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NÄGIN UUE ELU KOIDIKUT

Pärast Suure Isamaasõja lõppu lendas selle raamatu

autor Põhja-laevastikust, oma teenistuskohalt, koju
Moskvasse. Õhuhäired olid juba ammu ununenud. Polaar-

õhk oli võrratult puhas. Lennuki all sinasid ühetaolised

ümmargused järvekesed — fašistide pommide lehtrid, mis

olid täitunud lumeveega. Roostevärvi laikudena paistsid
meie teel sood. Metsaveerel lõõmas suur tulelõke. Vaa-

deldes seda lõket, meenus mulle kauge Kolõma taiga,
mille olin läbinud koertega sõites käreda pakasega ...

. . .
Kolõma öö tabas meid noore kajuriga \ jakuut

Andrjuša Sleptsoviga kaugel asulaist. Koerad peatusid.
Kõige väsinumad neist heitsid otsekohe lumele. Ja kui-

das kajur neid küll sõnadega, küll ostoliga 2 sundis, nad

ei liikunud siiski paigast.
„Koerad on väsinud! Tee on väga, väga halb!" ütles poiss.

„Tuleb vist ööbida siinsamas!"

Kiirustamata võttis Andrjuša koti külmunud nelmaga
3

.

Haistes toitvat õhtusööki, elustusid koerad silmapilkselt.
Kuid endiselt kiirustamata ning asjalikult raius Andrjuša
iga neima pooleks ja hakkas tükke heitma, kõigepealt
neile koertele, kes olid hoolsamini nartat 4 vedanud. Kus-

tutanud nälja, heitsid kõik kerratõmbunult üksteise

kõrvale.

1 К a j u r — koerterakendi, narta ajaja. — Tõlk.

2 О s t о 1 — pikk kepp, mille abil kajur juhib rakendit ja pidur-
dab nartat laskumisel.

3 Neima — kala lõhilaste sugukonnast. — Tõlk.
4 N а г t а — polaarmaade elanike süstsaan või kelk, mille ette ra-

kendatakse koerad või põhjapõdrad. — Tõlk.
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Suured tähed peitsid end värvikülluste virmaliste

vehklevate tulekeelte taha. Võlutuna vaatlesin imekau-

nist taevast. Ning mulle meenus: täna on 21. detsember —

seltsimees Stalini sünnipäev! ütlesin seda oma noorele

sõbrale Andrjušale.
Poiss erutus.

„Milline päev! Milline päev! Kuidas me seda tähis-

tame?"

Ta jooksis taigasse ja pöördus varsti tagasi sületäie

kuivanud okstega. Siis tõi ta veel teise ja kolmanda sü-

letäie. Hakkas leegitsema lõke. Tuli roomas sisisedes ja
pragisedes mööda kuivi oksi. Leegid loitsid kõrgele
taeva poole.

„Milline tuli! Milline tuli!" vaimustus Andrjuša, lisan-

dades lõkkele oksi. „Suur-suur, Suurima Inimese auks!"

Andrjuša sidus lahti narta küljes rippuva teekannu ja
keetis kange tee, kange nagu õlle. Pärast vaevarikast

sõitu mööda lume jäätunud konarusi hakkas meil

lõkke ja joodud tee mõjul soe ning me muutusime rõõm-

saks.

Lõke oli nii suur ja lõõmav, et me unustasime mõneks

ajaks virmaliste nõidusliku ilu. Sooja tundes tõusid koe-

rad üles, raputasid oma karvaseid kasukaid ja heitsid

lamama lõkkele lähemale.

„Kas te olete näinud seltsimees Stalinit?" küsis poiss
järsku.

„Jah, olen näinud," vastasin ma, ning Andrjuša nägu
lõi rõõmust särama.

„Kui õnnelik," ütles Andrjuša, puudutades mind kuhl-

janka 1 varrukast. „Olete näinud seltsimees Stalinit!. ..
Meil, jakuutide juures, räägitakse, et seltsimees Stalin on

nii tugev vägilane, et ta võib raiuda läbi taiga suure tee

kuni ookeanini! On see tõsi, et ta ühendab jõgesid jõge-
dega ja meresid meredega? On see tõsi, et bolševikud os-

kavad lennata nagu linnud? On see tõsi, et nad oskavad
sõita isegi maa all?"

Ma vastasin, et see on tõsi, ja hakkasin poisile jutus-
tama seltsimees Stalinist, nõukogude võimust ja sellest,
kuidas nõukogude võim teeb kõik, et töötav inimene

saaks oma kodumaal paremini elada.

1 Kuhljanka — karusnahkne pealisrõivas, millel karv on sees-

pool. — Tõlk.
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Andrjuša kuulas mind, kohendades suure kaikaga lõ-

ket, ja kui ma hakkasin rääkima lennukitest, muutus ta

erakordselt elavaks.

„Lennukid! Lennukid! Ma näen neid isegi unes .. . Igal
sügisel lendavad linnud meilt lõunasse. Oi, kui palju neid

lendab! Nagu pilv taeva ühest servast teiseni. Nad var-

javad isegi päikese ...
Kui ma olin kuueaastane, palusin

vanaisa: „Seo mind luige külge!" — „Milleks seda?" imes-

tus vanaisa. „Ma tahan näha meie maad, kogu Nõukogude-
maad, Külmast merest kuni Sooja mereni." Vanaisa van-

gutas pead: „Oota, Andrjuša, seltsimees Stalin saadab

meie juurde taigasse teistsuguseid luiki. Möödasõitvad

inimesed rääkisid, et varsti lendavad siin lennukid, suu-

red punased tähed tiibadel. Ja siis sõidame meie sinuga
nendel masinatel kiiresti tuhandete verstade taha, sinna

kuhu soovid.""

„On see kõik tõsi?" küsis minult Andrjuša.
„Tõsi!" vastasin ma.

„Siis sõidan ma esimesel masinal tingimata Moskvasse

seltsimees Stalini juurde, lendamist õppima," ütles poiss
särasilmil. „Vaatan ülalt nagu lind oma armsale Kolõ-

male, sünnikohale. Seni pole veel ükski jakuut lennukil

lennanud ..."

Kõik see meenus mulle palju aastaid hiljem, teel rin-

delt Moskvasse.

Minu kätte sattus illustreeritud ajakirja vana number.

Mu tähelepanu köitis eriti üks foto — noore, lahinguor-
denitega autasustatud lenduri portree. Esiletungivate põ-
senukkidega tõmmu nägu tundus tuttavana. Kus olin ma

seda elurõõmsat naeratavat inimest näinud? Ja mida

kauem ma portreed vaatlesin, seda selgemini kerkis mu

ette kauge Kolõma taiga. Meenus unistaja jakuudi poi-
sikese Andrjuša Sleptšovi poolt Suurima Inimese sünni-

päeva auks süüdatud suur lõke
...

Portree alt lugesin: „Andrei Ivanovitš Sleptsov, len-

nuki komandör, autasustatud ordenitega ja medalitega
osavõtu eest Suurest Isamaasõjast."

Tähendab, Andrjuša oli vahetanud koerarakendi len-

nuki vastu, kaitses Kodumaad fašistide eest.

„Millest olete nii huvitatud?" uudishimutses minu naa-

ber — insener.

Ulatasin talle ajakirja ja jutustasin talveööst Kolõma

ääres ning suurest lõkkest jõe kaldal.
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„Pole midagi imestada!" vastas naaber, tagastades aja-
kirja. „See ongi meie nõukogude tegelikkus. Karjasest
on saanud kuulus nõukogude kindral, vabrikutöölisest

minister, kolhoosnikust maailmakuulsa nimega teadlane,
Stalini preemia laureaat! See ongi nõukogude elu."

... Möödus kuu. Ma valmistusin lendama lõunasse,

ühel Moskva kesklennuväljal lennuki valmisseadmise

ajal lähenes mulle keegi selja tagant ja pani käe kergelt
mu õlale. Pöördusin ning nägin noormeest nahkses len-

duriülikonnas.

„Kas tõesti Andrjuša?"
„Just nii, teie kunagine kaasreisija. Nagu näete, olen

ümber istunud nartast lennukisse. Komsomoli suunitlu-

sel... Kas mäletate lõket Kolõma ääres?" küsis ta unis-

tavalt. „Suurima Inimese auks! Temale — meie isale ja
sõbrale — minu palav pojalik tänu!"

Algas erutav vestlus Kaug-Põhjast. Andrei Sleptsov
jutustas, kuidas temast oli saanud lendur. Mulle aga mee-

nus minu reis 1932. aastal Tšauni lahelt läände läbi Ida-

Tundra, läbi Ostrovnoje, viie tuhande kilomeetri ulatuses

mööda tšuktšide rännualasid ja jakuutide asulaid, üle Ko-

lõma, Indigirka ja Jana Jakuutia pealinna ja sealt edasi

Moskvasse.

Andrei Ivanovitš tegi mulle etteheiteid, et ma pole
oma reisist üksikasjalisemalt kirjutanud. Sellest, missu-

gune oli Põhi ja missuguseks ta on muutunud ...
„Meie maast teatakse ju väga vähe," ütles ta.

Kui olin saabunud koju, otsisin ma oma laualaeka kau-

gemast nurgast katkiste, tolmunud vihikute puntra ja
hakkasin taastama oma mälus ammuse ning raske retke

kõiki sündmusi.

Muidugi, nende aastate jooksul on Nõukogude Kolõma

kaugele edasi sammunud. Tema kaardile on tekkinud

uued teed. Kuid Sleptsovil on õigus: vähe, väga vähe

teame meie sellest kaugest põhjamaast.
Raamat „112 päeva koertel ja põhjapõtradel" on jutus-

tus sellest, mida ma nägin teel polaaröös, sotsialistliku

elu esimestest idudest meie Kaug-Põhjas, esimestest

kommunistlikest noortest Põhja neemedel, lihtsatest nõu-

kogude inimestest — tundra ja taiga elanikest. Raamatus

mainitud isikute nimed on minu poolt mõnes kohas

muudetud, mis võimaldas neile anda suuremat isikupä-
rasust.



Vahemaad Tšauni lahest kuni Jakutskini, mille läbisin

112 päevaga, on nüüd võimalik läbida lennukil ühe öö-

päevaga. Kuid teekond nartal, erinevalt õhuteekonnast,
võimaldas mul lähemalt näha meie põhjapoolsete ääre-

maade elu. Oma retke vältel ületasin Rossomašja, Bol-

šaja Baranihha, Malõi Anjui, Kolõma, Indigirka, Jana ja
Leena jõe, Põhja-Anjui, Tšerski ja Verhojanski mäeahe-

liku, kümned mäekurud, mida inimesed külastavad

harva. Kuid peamiseks olid inimesed, kellega mu kauge
teekond mind tutvustas ja sõprusega liitis.

Kas võib unustada kajurit-tšuktši Atõkki, oma maa

tundjat, kartmatut jälgedeajajat, oma ala meistrit; vaprat
Kolõma partisani Bagalaid; või esimest Kolõma lootsi

Kesa Tšetverikovi, Kolõma kasakate-maadeavastajate jä-
reltulijat! Kas võib unustada jakuudi kooli-internaati sü-

gavas taigas või aktiviste karusnaha-transpordi artellist

„Terjurolahh", mis tähendab „Tärkab elu"!...

Ma nägin uue elu koidikut Kaug-Põhjas.
Minu raamat räägib Nõukogude Põhja eilsest päevast.

Kuid juba selles eilses päevas tärkasid uue elu tormili-

selt arenevad idud. Nüüd kannavad nad oma oivalisi

vilju.

Moskva, august 1950.

Autor
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PIKI TŠUKOTKA RANNIKUT

1932. aasta suvel alustasid esimese kirde-ekspeditsiooni
laevad Vladivostokist oma pikka teekonda. Transport-
laevad vedasid masinaid, toiduaineid ja inimesi uutesse

polaarmaadel tekkivaisse tööstusrajoonidesse. Reisijate
hulgas oli teaduslikke töötajaid ja radiste, insenere ja
meteorolooge, meditsiinilist personaali ja õpetajaid ning
mitmesuguste erialade töölisi.

Laevade kolonn sõitis piki Tšukotka rannikut.

Meie esimene tutvumine Tšukotkaga toimus Provide-

nije lahes.

Märganud vaatepiiril meie laevu, lasksid tšuktšid oma

baidarkad 1 otsekohe vette ja varsti vilksatasid nende

kirjud värvirikkad kamleikad 2 kõikidel laevadel. Külali-

sed piilusid ühiskajutisse, jalutasid peatekil, koridorides,
tunglesid kambüüsi 3 juures. Kõikjal võis näha tšuktšita-

ride rahulolevaid, naeratlevaid, tätoveeringu peente
joontega kaetud nägusid esiletungivate põsenukkidega.

Meie ekspeditsiooni kaubalaeval nägid tšuktšid esma-

kordselt lehma. Otsekohe nimetati ta „ebapõdraks".
Ameeriklasi nimetasid tšuktšid „ebainimesteks", endid

aga luoravetlaanideks 4 , s. o. tõelisteks inimesteks.

1 Baidarka — hülgenahaga kaetud süst tšuktšidel. — Toim.
2 Kamleika — pealiskate, mis kaitseb kaiusnahkset riietust

niiskuse eest. — Tõlk.
3 Kambüüs — laevaköök. — Tõlk.
* Luoravetlaanid — tšuktšid (Aasia rahvas Tšukotka nee-

mel). — Tõlk.
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Providenije kooli ümmarguses puumajakeses tutvusime

õpetajaga, kommunistliku noore Alekseiga. Talvel pää-
ses ta oma majja ainult lumme kaevatud sügava käigu
kaudu; selle lumekaeviku kaudu käisid koolitundides ka

tema õpilased — tšuktšid. Tuuled kuhjavad siin kokku nii

palju lund, et väikesed jarangad 1 jäävad täiesti lume-

hangede alla.

Tšukotka põliselanikud jutustasid meile sellest Nõu-

kogudemaa kaugest nurgakesest palju huvitavat.

Aasta enne meie siiatulekut oli sõitnud jahile suur salk

tšuktše ja eskimoid. Oli selge ilm. Kuid Arktika on pet-
lik. Vaevumärgatavate tunnuste järgi oli keegi aimanud

tormi ja pöördunud õigeaegselt randa. Seitseteist kõige
julgemat ning otsustusvõimelisemat meest aga tõmbasid

baidarkad rannaäärsele jääle, et seal oodata tormi lak-

kamist. Kuid torm kiskus jääpanga rannalt lahti ja viis

merele.

Kiiresti kadus rannik udusse. Alguses oli veel kuulda

koerte haukumist. Siis vaibus seegi udusse. Kui tuul udu-

katte hajutas, ilmusid kaugel nähtavale tuttavad sopkad.
Tugevnes pakane, jääpangale paiskus vett. Mõned

mehed lõikasid kuhljankade küljest käised ja mässisid

need jalgade ümber. See ei aidanud. Kolm eskimot

hakkasid jääpangal loitsima. Nad lubasid pääsemise
puhul kurjadele vaimudele väärtuslikke kinke anda.

üks viskas merele anniks oma uue vintšesteri, teine

andis vande purustada tagasijõudmisel oma uus bai-

darka.
Õnneks oli koos inimestega roninud jääle suur meri-

hobu, kelle eskimod tapsid. Merihobu liha oli neile ain-

saks toiduks.

Kolm korda triivis jääpank ranna lähedale. Kuid alles

viieteistkümnendal päeval pääsesid inimesed Kivaki asun-

duse lähedal maale.

Olid pääsenud kõik peale ühe — Matlju. Tagasitulnud
seletasid Matlju surma õnnetusjuhtumina: rannale tule-

kul olevat ta kukkunud jää alla ja uppunud. Kõik näi-

nud, kuidas ta kerkinud veepinnale, hakanud ronima õhu-

kesele jääle, kuid jää murdunud inimese raskuse all ja
Matlju kadunud jäädavalt vee alla. Tähendab, nii soovi-

sid merevaimud
...

1 Jaranga — nahkadega kaetud, roigastest telk-elamu. — Tõlk.
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Merihobujaht baidarkadel. (Sireniki kooli 4. klassi õpilase eskimo

Ari joonise järgi.)

Ja alles aasta pärast jutustas üks eskimotest saladusena
kohalikule naisõpetajale, et Matlju olevat enda ohverda-

nud oma seltsimeeste päästmiseks. Keegi pole teda sel-

les takistanud. Matlju ei olnud abielus, tal polnud lapsi.
Ta oli vabatahtlikult otsustanud hukkuda teiste pärast.
Jääpangal viibinud samaanid 1 olid lubanud talle ilusa

hauataguse elu „teises maailmas", kus headele inimestele

on valmistatud palju loomarasva, uued vaalapüügipaa-
did, täpsus-vintšesterid, ruumikad jarangad kaheteist-

kümne põdra nahast valmistatud suure ning sooja sise-

telgiga . . .

Kui eskimod asundusse tagasi jõudsid, täitsid nad oma

lubadused, mis nad olid andnud kurjadele vaimudele vii-

maste suure raevu ajal, üks viskas kaugele tundrasse

oma jahipüssi, teine purustas oma uue baidarka
. ..

Õpetaja ruumikas vineerist jaranga oli puhtaks koris-

tatud, seintel rippusid kaart ja Poliitbüroo liikmete port-
reed. Omatehtud riiulitel olid raamatud.

Koos meiega tulid õpetajale külla kaks tšuktši. Nad

jutustasid „artell-kljaulist", nagu nimetati siin Zverprom'i

1 Šamaan — nõid, loitsija. — Tõlk.
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Karude jaht merihobule. (Sireniki kooli 4. klassi õpilase eskimo

töötajat, kes oli sõitnud kohale küttide artelle organisee-
rima. „Artell-kljaul" tähendab „inimene, kes teeb ar-

telle". Kulakud ei soovi artelle. Nad vihkavad artell-

kljauli. Kuid kehvikud-kütid austavad teda ning täidavad

tema nõuandeid.

Merihobude püük on rannikutšuktšide elu ja majapida-
mise aluseks. Merihobu liha kasutatakse toiduks, rasva

kütuseks ja valgustuseks, nahka jalatsite ja rõivaste õmb-

lemiseks, jarangade ehitamiseks ja kergete ning kiirete

baidarkade valmistamiseks. Merihobu kihvadest tehakse

mitte üksnes imekauneid mänguasju, vaid ka paljusid
majapidamis-tarbeesemeid. Merihobu nahkade, rasva ja
kihvade vastu saavad rannikuelanikud tundras rändleva-

telt põdranahku.
Tulirelvad on tšuktšide juures juba ammu kasutusel.

Mereloomade kütid on suurepärased laskurid. Nad tule-

vad hästi toime ka tänapäeva vaalapüügi-mootorpaati-
dega. Kuid selliseid paate on alles vähe. On tarvis teha

palju visa tööd, et hoida kokku raha vaalapüügipaadi ost-

miseks. Ainult kulakutel oli selleks küllalt raha. Kuid

tulevad artellid, tuleb ka Tšukotkale palju vaalapüügi-
paate.

Kossõga joonise järgi.)
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Merihobude kahevõitlus. (Uelleni luunikerdaja joonise järgi.)

Meile jutustati, et Tšukotkal teatakse kolme meriho-

bude laagripaika: Intšouni (Intsovi) neemel, Arakamtše-

tšeni saarel ja Retkini neemel:

Intšouni laagripaika valdas veel hiljuti šamaan Tõne-

teigin. Ta keelas tihti merihobude küttimise selles laagri-
paigas ning võttis küttidelt ära loomade pead ja kihvad.

Intšouni laagripaigale koguneb tavaliselt palju loomi.

Laagripaik ei ole suur ning loomadel on seal nii kitsas,
et nad lamavad kahes ja isegi kolmes reas üksteise peal,
rõhudes tihti oma raskusega nõrgemaid surnuks. Iga
kord, kui merihobud lahkuvad laagripaigalt ja lähevad

merre, jääb rannale kuni viisteist surnuks pigistatud
looma.

Merihobud tulevad randa oma laagripaika tavaliselt

augustis, esimeste pimedate ööde saabumisel. Sel ajal
kostab Intšouni laagripaigast metsik möirgamine, nii et

tšuktšid neeme taga ei saa uinuda. Ranniku kiviklibul

peavad merihobud oma pulmapidu, puhkavad ja maga-

vad. Kahevõitlustes emaslooma pärast löövad isasloo-

mad kihvadega üksteisele kohutavaid haavu kaela, mille

tõttu vanade merihobude kaeltel on alati palju arme.

Mida vanem merihobu, seda rohkem on arme — ägedate
kahevõitluste jälgi. Sääraseid merihobusid nimetatakse

„šiškariteks".
Et merihobukarja laskudega mitte eemale peletada,

tapetakse neid odalöögiga loiva alla, kaela või selga. Ta-

petakse rangelt kindlaksmääratud arv loomi, niipalju kui

on tarvis rannikuäärse elanikkonna ülalpidamiseks. Vas-

tasel juhul, nagu räägivad vanad tšuktšid, võivad meri-
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Jaht triivivatel jääpankadel. (Tšukotka luunikerdajate jooniste järgi.)

hobud haavuda, saata elanike jarangadesse häda või

minna oma laagripaigast alatiseks ära.

Arakamtšetšeni laagripaiga „peremees" Akr-šamaan

käis enne seda, kui Tšukotkal kehtestati nõukogude kord,
naisteriietuses — kerkeris \ seletades, et tema kaitse-

vaim on mees. Selle vaimu poolehoiu kindlustamiseks

kandiski ta naisteriietust.

Rannikul teati, et Akr-šamaan oli tapnud oma noore

naise, kes leiti Arakamtšetšenilt odaga läbipistetuna.
Kuid pole tšuktšide iseloomu kohane pärida naabrilt tema

perekonnaelu üle. Tšuktšid vaikisid kaua sellest koledast

juhtumist... •

ümbruskonnas kartsid kõik julma Akr-šamaani. Tema

heatahtlikkuse saavutamiseks tõid tšuktšid talle pärast
iga jahti merihobuliha, kinkisid tubakat.

Kord sügisel kiskus tugev torm rannalt lahti jääpanga.
Akr levitas kuulduse, et kaitsevaim on tšuktšidele vi-

hane. Kütid peavad Akr-šamaani rohkem austama, tooma
talle rohkem kinke, et mitte merele triivitute saatuse osa-

liseks saada.

Eskimo Matlju — Tšaplini neemel asuva esimese ning
parima kolhoosi esimees — oli Akr-šamaani ägedaim vas-

tane. Šamaan otsustas Matlju „ära nõiduda". Akr lõikas

tundras ühel laibal sõrme, kuivatas selle, tampis pulb-
riks ning segas toidu hulka. Matlju ei keeldunud Akri

poolt pakutud toitu võtmast, kuid ära ka ei surnud.

Juba ammu enne seda oli tšuktšide usk samaanidesse

hakanud tugevasti kõikuma, üks joobnud šamaan oli pa-

1 Kerker — kasukpüks, kombineeritud ülikond. — Tõlk.
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lunud tuttavat tšuktši teda tulistada, väites, et šamaani

keha ei karda ei kuuli ega oda. Tšuktš tulistas ja surmas

hoopleja silmapilkselt. Akr-šamaani süüdistati juba enne

kohut saagi röövimises teiste püünistest. Vargus aga on

tšuktšide juures rängim kuritegu. Akr-šamaan kaotas

igasuguse lugupidamise. Tema lapsed, keda ta kohtles

äärmise julmusega, hülgasid ta ning astusid kolhoosi.

Oktoobrirevolutsiooni aastapäeva puhul amnesteeriti

Akr-šamaan ning jäeti Laurentiuse lahe äärde. Siin loo-

bus ta oma naisteriietusest ning hakkas kandma harilikku

meesteriietust. Vahetevahel püüdis ta veel ennustada,
kuid tema ennustused kutsusid kaasmaalaste hulgas esile

ainult naeru.

Samaanid levitasid tšuktšide hulgas usku hauatagu-
sesse elusse. Loomulikku surma surnud inimene läks

nende sõnade järgi maa sisse, kus on alati pime ja po-

rine. See, kes uppus merel, elas pärast seda vee all, kus

on alati niiske. Uppunute tõttu ongi Tšukotkal vihmad.

Kes suri aga oma ligimese käe läbi või hukkus haavade

tõttu, see läks avarasse puhtasse jarangasse, kus elas

lõbusalt ja külluses. See oli parim surm.

Pikkamööda taandus minevikku see rumal ning naiivne

ebausk.

Nõukogude inimesed, tulles Tšukotkale, tõid kaasa uue

kultuuri, raamatud, kino, ajalehed ja raadio.

Kolhoosielu sisendas inimestele usku oma võimetesse,
kollektiivi jõusse. Nüüd pole neil enam tarvis taotleda

samaanide heatahtlikkust. Uue eluga hääbus usk samaa-

nide ennustustesse, nende loitsimisse.

.. . Providenije lahe ääres nägime esmakordselt tšuk-

tšide tantse. Tantsida oskavad Tšukotkal kõik, kuid kuul-

sad on ainult vähesed tantsijad. Tantsitakse tamburiini

saatel. Tšuktši muusikant võib oma tamburiinimänguga
tantsima panna isegi tusase meeleoluga inimese.

Jarangas on kitsas. Tantsija püüab võtta endale ainult

nii suure pinna, kui vajavad ta jalatallad, ja mitte vers-

sokkigi rohkem. Kui elavad ja hoogsad on aga see-eest

tema käte liigutused! Tantsu kogu dünaamilisuse juures
kasutab tantsija üksnes istuvate pealtvaatajate kohal ole-

vat vaba ruumi.

Me nägime tähelepanuväärset tantsijat Uvauni.

Alguses on Uvauni käte liigutused aeglased ning suju-
vad. Rahulikult ja rütmiliselt algab tants. Ta jutustab
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Joht triivival jääpangal. Vasakul baidarka. (Tšukotka luunikerdajate
jooniste järgi.)

meile sellest, kuidas kõrgendikul — kaljul — istub ük-

sinda vanamees ning vaatab kaugusse. Ta vaatab, peo-

pesa tõstetud silmade kohale, otsib merel merihobusid.

Ja lõpuks silmab vanamees oma vaatluskohalt loomi.

Tantsija hõikab kurguhäälega: „Aivogõt!" Ja kohe heli-

seb kajavalt ning erutatult tamburiin, hüüded muutuvad

katkendlikeks ja kiirustavaiks. Ei tohi kaotada minutitki.

Lahte tuleb merihobu. Ta toob tšuktšidele oma maitsva

rasvase liha, tugeva naha baidarkaks, rasva lampide
jaoks.

Inimesed jooksevad vaalapüügipaadi juurde. Nad vea-

vad selle kiiresti kiviselt rannalt alla. Nüüd on paat me-

rel. Kütid sõuavad ...

Kõike seda näitab tantsija üksnes käerandmete, keha

ja pea liigutustega, astumata paigalt ühtki sammu.

Tamburiini löögid meenutavad lainete kohinat. Nad

vaibuvad ootamatult, et järsku uuesti rahutute helidena

paisuda.
Merel on udu. Tšuktš vaatleb teraselt, otsib jääpankade

vahelt teed merihobu juurde. Vaatepiiril on laiad selge
taeva laigud. Rõõmsad on tamburiini löögid. Lõbusalt,

nendega taktis, kõlavad ühised rütmilised käteplaksutu-
sed. Tantsija seisab ühel kohal. Ta jalad löövad kergelt
takti hoogsalt elavnevale tantsule. Hõbedased higitilgad
sätendavad tõmmul, esiletungivate põsenukkidega näol.

Tamburiin heliseb ekstaatiliselt. Merihobu ujub, kuid

paat jõuab talle järele. Looma kihvadega pea on näha

juba lähedal. Tantsija käed joonistavad neid pikki tera-

vaid kihvu. Merihobu kaitseb end, ta tõuseb veest, hei-
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Kaubavahetus rannaäärsete ja põhjapõdrakasvatajate (ränd-) tšuktšide

(tšautšude) vahel. (Tšukotka iuunikerdajate jooniste järgi.)

dab taha oma võimsa pea, lööb kihvadega paremale ja
vasakule, püüab läbi lüüa paadi põhja.

Kuid välkkiire on harpuuni löök, kohutav oma jõult ja
tabavuselt. Tantsija heidab valgetes kinnastes käed ette-

poole ja vaatab kaugusse, sinna, kuhu lendab pealtvaa-
tajaile nähtamatu viskoda. Uvauni hüüe on võidukas ning
vaimustatud. Ja ühes temaga hüüatab tantsust elektrisee-

rituna kogu jaranga. Viskoda lendas merihobuni. Loom

on haavatud ja harpuunitud.
Tants on lõppenud, tamburiin vaikinud. Kiirustamata

tõmbab tantsija kindad käest ning pühib laubalt rohke

higi.
Merihobu, viigri \ varese, karu, kajaka, jänese ja

murdlainete tants — kõiki neid näitas meile andekas

Uvaun.

Nõukogude kool õpetas noori tšuktše pesema end

seebi, käsna ja veega. Uvaun pühendas sellele uuele elu-

nähtusele erilise tantsu — pesemistantsu.
Tšuktšid näevad nõukogude laevade lastimist ja võta-

vad sellest tihti ise osa. Siit tekkis uus tants. Uvaun annab

tantsus haruldaselt täpselt edasi ahjukütjate töövõtteid.
Piltliku tõepärasusega möödub pealtvaatajate eest mere-

meeste töö.

Kuid tegelikult on lastimine juba lõpetatud. Me jätame
hüvasti külalislahke pererahvaga.

1 V i i g e г — liik hülgeid. — Toim.
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Providenije lahes kostavad laevade huilged. Hoidudes

üksteise kiiluvette, suunduvad laevad kolonnina põhja

poole — Tšuktši merre.

Kuid see kohtumine tšuktšidega ja eskimotega ei jää-
nud viimaseks.

Beringi väinas sööstis meie lipulaeva, jäälõhkuja
„Lütke" parda juurde kerge baidarka. Kaks noort eski-

mot — kommunistlikud noored Kalja ja Kassõga — ro-

nivad laevale. Me tutvume. Ja istudes ühiskajutis, kii-

rustamata juues kanget kuuma teed, jutustavad nad enes-

test, oma elust ning tulevikukavatsustest, mis on nii ise-

loomulikud noorele Nõukogude Tšukotkale.

Eelmisel sügisel lahkusid Kalja ja Kassõga oma suit-

sustest jarangadest ja sõitsid õppima. Kommunistlikke

noori viis kultuuribaasi väike kuunar. Arakamtše-

tšeni saare juures pidas torm neid kaua kinni. Alles

oktoobri keskel jõudsid õpilased Laurentiuse kultuuri-

baasi.

Sel ajal liikusid mereloomad veel meres. Linnud kogu-
nesid parvedesse ja lendasid lõunasse. Tihti esinesid

udud ja purga. Kultuuribaasis oli soe ning hubane.

Kommunistlikud noored elasid ja õppisid ruumikais val-

geis tubades.

Enne õppuse algust käis Kalja küttidega merihobujahil.

Karge tuul viis nende vaalapüügipaadi kaugele. Külm sü-

gisöö tabas inimesi merel, ümberringi, nii kaugele kui

silm ulatus, valendasid jääpangad, mis tuuled ja voolused

olid toonud põhja poolt.
Lainete virvendus vaibus. Brigadiir valis vastupida-

vama jääpanga ning laskis vaalapüügipaadi sellele tõm-

mata. Vanamees-kütt heitis vette õhukesi merihobuliha

tükke, et merevaime armulikuks teha, vähendada nende

raevu, päästa vaalapüügipaat koos inimestega . . .

Nii algas seiklus, mis tutvustas Kaljat võõra maa-

ilmaga.
Palju ööpäevi triivis jääpank tihedas udus, kuid lõpuks

hajus udu ja eskimod nägid lähedal tundmatut maad.

See oli Ameerikale kuuluv Laurentiuse saar.

Põhja kirjutamata seaduste kohaselt olid nõukogude
inimesed meie rannikuile triivitud ameerika eskimoid

külalislahkelt vastu võtnud. Omakorda lootsid ka nõuko-

gude eskimod leida sõbralikku vastuvõttu Ameerika

hõimlaste juures.
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Karude kallaletung merihobudele nende lamamispaigas. (Uelleni
luunikerdaja joonise järgi.)

Jääpank vaalapüügipaadiga triivis päris ranniku lähe-
dale. Brigaad — neid oli koos Kaljaga kaheksa eskimot —

laskis siis paadi vette ja nad aerutasid saarele.
Kohalikud eskimod viisid kütid oma jarangadesse.

Nõukogude eskimote ilmumine erutas ameerika misjo-
näri. Ta hakkas käima mööda jarangasid ja kohendades

sarvraamidega prille, mis libisesid pika punase nina ot-
sale, sosistas ärevalt pererahvaga. Ameeriklast tegi ra-

hutuks mõte, nagu võiks nõukogude propaganda tungida
temale usaldatud rajooni.

Sellest hoolimata jutustasid ameerika eskimod külalis-

tele, kui halvasti elatakse Ameerika poolel. Kogu elu ju-
hivad siin kaupmees ja misjonär. Suvel tuleb Laurentiuse

saare juurde aurik. See viib kaasa merihobukihvadest
valmistatud esemed, polaarrebaste ja sinirebaste nahad

ja vaalakiuse. Vahetuskaubaks jäetakse aga ainult piiri-
tust. Kõik relvad ja vaalapüügipaadid kuuluvad kaupme-
hele. Ja kui palju talle ka tood — ikka elad poolnälja-
sena, ikka jääd tema võlglaseks. Nüüd on kaupmees ha-

kanud kokku ostma ka nähku, rasva ja kõike, mis eluks

vajalik. Haigused võtavad küttide hulgas võimust. Sure-
mus on tunduvalt suurenenud. Kuidas edasi elada, seda

keegi ei tea.

Nii nägi Kalja elu, mida ta seni tundis ainult vanade
inimeste jutustuste järgi. Ta kõneles ameerika hõimlas-

tele meeleldi, milline uus elu on õitsele puhkemas neile

nähtamatul maal riigipiiri taga. Ja lisas, et nemad, nõu-

kogude eskimod, ootavad lähemas tulevikus veel pare-
mat elu...

Seitse aastat hiljem kohtasin Kaljat ja Kassõgat Lenin-

gradis. Nad õppisid juba Põhja Rahvaste Instituudis. Neil

olid seljas mustad mereväesinelid ja nende vormimütse
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ilustasid Põhja-meretee helesinised lipukesed. See oli

Põhja Rahvaste Instituudi üliõpilaste vorm, mis sobis

hästi põhjamaalastele, kes olid kõik maast-madalast

mereinimesed, tõelised kartmatud meremehed .. .
Beringi väinas, sissepääsu kohal külma ning salakava-

lasse Tšuktši merre, rääkisime uuest elust, mis oleneb

suurel määral tšuktšidest ja eskimotest enestest, rääki-

sime jääst, tuultest ja voolustest, mis valitsevad siin,
mandri kaugeimal äärel.

Tuul ajab ranna äärde jääd, jääl aga on rannikuelaniku

toitjate — merihobude ja hüljeste — karju. Kui tuul on

maa poolt, ajab ta koos jääga ära ka mereloomad. See on

õnnetus. Ainult meretuuled aitavad Tšukotka inimestel

mereloomi küttida.

Nii oli see olnud sajandeid... Nüüd on tšuktšidel juba
kiired vaalapüügipaadid ja suurepärased nõukogude püs-
sid. Tšuktšid võivad küttida loomi ka tuulest sõltumata.

Kui enne juhtus, et kütt saabus koju tühjade kätega,
siis võttis ta „poki" — poi ja ujuki ülesandeid täitva

viigrinahast põie — ning lõi seda jalaga. Põis lõhkes pau-

kudes. See oli ohver. Kütt uskus, et pärast ohvritoomist

on tal tingimata õnne: ta saab viigri, lahtaki 1 või meri-

hobu, tema jarangas süttib uuesti lambi tuluke, seal muu-

tub soojaks, algab küllus, tekib tahtmine laulda ja tant-

sida.

Tšuktš elas lootusest heade vaimude abile. Kalja ja
Kassõga aga teavad, et inimene on ise oma õnne looja.
Sellest on nad lugenud raamatuist. Nad ei hakka ohvreid

tooma — oma „pokki" hävitama.

Tsaariajal tulid Naukani ja teiste Tšukotka asulate

juurde oma laevadel tihti ameerika salakaubitsejad. Nau-

kani eskimod nimetasid neid „anjahpakjukkideks", mis

tähendab „inimesed suurtest raudpaatidest". Need anjah-
pakjukid tõid Tšukotkale tubakat, viskit ja halbu hai-

gusi ...
Ameeriklastest kiskjad petsid tšuktše, kasutades ära

nende usaldavat iseloomu. Kallihinnalisi karusnahku va-

hetasid nad pisiasjade ja piirituse vastu.

üks ameeriklane mõtles välja hoopis alatu 100. Ta tea-

tas tšuktšidele, et paha vaim — keili, kes elutseb tema

kuunari ninapoolses alumises ruumis, on ootamatult kal-

1 Lahtak — liik hülgeid. — Toim.
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dale jooksnud ning võib seal palju häda tekitada. Amee-

riklase poolt äraostetud šamaan kinnitas seda. Ta hakkas

saladuskatte all tšuktšidele jutustama, et ameeriklane on

teinud ettepaneku vaimu kinni püüda, kuid selleks vajab
ta kuueteistkümnest parimast koerast koosnevat raken-
dit. Peale selle tuleb temale vaimu kinnipüüdmise eest
tasuda iga tšuktši pealt üks polaarrebane. Samaani poolt
hirmutatud tšuktšid nõustusid pärast pikka järelemõtle-
mist ja lubasid ameeriklasele hea töö eest iga inimese

pealt ühe polaarrebase.
Ameeriklane asetas oma kuunari ülemisele dekile, ni-

napoolse alumise ruumi juurde suure puuri. Käratades

koertele, kihutas ta samaaniga tundrasse. Õhtuks tulid

mõlemad petised tagasi. Selleks ajaks oli puur ülemiselt
dekilt kadunud. Siis seletas ameeriklane tšuktšidele sa-

maani kaudu, et ta olevat vaimu puuri tagasi ajanud,
kuid vaim olnud nii tugev ja rabelnud puuris nii meele-

tult, et kukkunud ühes puuriga merre ja uppunud. Kaup-
mees sai lubatud tasu — iga tšuktši kohta polaarrebase —

ning kadus kiiresti Tšukotkalt. Ei jäänud tasuta ka ša-

maan. Kelmuse, oma kaasmaalaste petmise eest sai ta
ameeriklaselt suure vaadi „tulevett" — viskit.

Oli ka juhtumeid, kus ameerika laevad peatusid reidil

ja ameeriklased meelitasid endale külla tšuktše ühes
naiste ja tütardega. Ameeriklased jootsid mehed täiesti
purju ja tõstsid nad siis baidarkadesse, naised ja tütar-

lapsed jätsid aga laevale. Mõned naised tulid hilissügisel
tagasi, kuid paljud kadusid jäljetult. Rohkesti selliseid

juhtumeid mäletati Tšukotkal.

Kuid ka see on minevik. Nüüd ei ilmu ameeriklastest

kiskjad enam kunagi Tšukotka vetesse.

Sellest rääkisid Kalja ja Kassõga — Nõukogude riigi
kauge kirdeosa rahvaste noored, nende rahvaste tulevik.

Me lahkusime sõbralikult ning liikusime edasi — Ko-
lõma ranniku poole. Ja kui jää pidas meid Rõrkarpi
neeme (nüüd Šmidti neeme) kohal kinni, nägime, et ka

siin kujuneb ja tugevneb uus elu.

Rõrkarpi asunduses („rõrka" tähendab tšuktši keeles

„merihobu”) oli seitseteist jarangat ja kaks muldonni,
ühes jarangas võttis meid vastu õpetaja, kommunistlik

noor Kudrin. Sellel kaugel neemel oli kaks vene kommu-
nistlikku noort — õpetaja Kudrin ja Rõrkarpi radist, sini-
silmaline ning heledajuukseline entusiast Beznogov.
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Talvel ja suvel pidas radist sidet välismaailmaga ja
Vrangeli saarega. Peale selle oli ta avanud siin motoris-

tide kursused ja lühikese ajaga õpetanud noortele tšuk-

tšidele selgeks päramootori käsitsemise. Tšuktšid olid

ära õppinud mitte üksnes mootori käsitsemise, vaid ka

remontimise.

Faktooria 1 juhataja pidas tšuktšidele loenguid koope-
ratsioonist, õpetaja tutvustas neile tõde ümbritseva maa-

ilma kohta. Faktooria juhataja abikaasa võitles hügieeni
eest igapäevases elus. Need olid nõukogude elu ja nõu-

kogude kooperatiivide loomise esimesed kursused Tšu-

kotka põhjarannikul.
Kool töötas siin esimest aastat, kuid selle aasta jook-

sul õppisid lapsed väga hästi vene keeles lugema ja kir-

jutama. Õpetaja õppis aga ära tšuktši keele.

Akko poeg, kommunistlik noor Ettuvi, oli sõitnud õp-
pima suurde Vene linna, kus on inimesi palju rohkem kui

kõiki tšuktše maailmas. Enne oma ärasõitu oli ta Tšaunis

rajooni esimese nõukogude kongressi delegaadiks ja sek-

retäriks. Oma koduasunduses Rõrkarpis kõneles ta koos-

olekul Tšauni kongressi otsustest. Tšuktšid kuulasid

kommunistlikku noort Ettuvit suure tähelepanuga. See

oli peaaegu üks esimesi Rõrkarpi elanike koosolekuid.

Ettuvi, vana Akko poeg, ei olnud erandiks. Rõrkarpi
seitsmeteistkümnest jarangast kavatsesid kolm kolida

Uellenisse; kohalikud tähtsamad kütid, nende jarangade
peremehed, olid sõitnud õppima Leningradi ja Habarovs-

kisse.

Heledalt paistis päike Rõrkarpi kohal. Pimestavalt sä-

tendas jää. Mööda vaba vett jää vahel lähenes jää-
lõhkujale „Lütke" päramootoriga varustatud baidarka,
mida juhtis kommunistlik noor — tšuktš. Ta oli põhja-
põdravasika nahast kuhljankas ja viigrinahast pükstes.
Kajakana lendas baidarka mööda vaba vett jääpankade
vahel. Osavalt, ühe käega, juhtis teda noor tšuktš — üks

Beznogovi õpilastest. Imetlesime laevasillalt tema osavust

ega suutnud pöörata silmi ta uhkelt kogult.
Külma ookeani rannikule olid kommunistlikud noored

toonud oma noore kirgliku entusiasmi. Nad puhastasid
teed uuele elule, nad ise ehitasid seda elu — kolhoose,
koole, raadiojaamu, uut, Nõukogude Tšukotkat.

1 Faktooria — riiklik jahisaagi kokkuostu ja jahimeeste varus-

tamise punkt. — Toim.
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ETTEVALMISTUSED TEEKONNAKS

Meie laevade karavan murdis endale läbi jää teed Ko-

lõma jõe suudmesse, puhus oma hommikusignaali inim-

tühjade randade ääres, lossis Ambartšiki lahes terved

mäed toiduaineid ja masinaid ega pöördunud sel aastal

enam tagasi Vladivostokki. Nõukogude meremehed tund-

sid sellal Arktikat alles vähe. Need olid Arktika tundma-

õppimise esimesed aastad
.. .

Minu kajutisse kuuldus, kuidas laevaparda taga kriuk-

susid nartad, sõites Tšauni lahe lumega kattunud jääl.
Vahimadrused läksid mageda vee järvele jääd hankima.

Seal saeti jääd ning veeti seda „Lütke" veekeetjaruumi.
Samuti nagu neil hiljutisil päevil, mil laev murdis en-

dale teed läbi jää, helises nüüdki koridorides määratud

ajal ökonoomi kell, kutsudes meremehi ühiskaiutisse.

Selleks ajaks seisid väärikalt laudadel laeva tavalised

rasked massiivsed tassid ja taldrikud. Nende glasuurile
oli joonistatud helesinisesse rõngasse tuules lehviv Nõu-

kogude Liidu merelipp ...

Pärast lauakoristamist istus ökonoom mereteadust õp-
pima. Ta oli astunud Tšauni lahes talvitavatel laevadel

avatud meretehnikumi. Ja mitte üksi tema, vaid ka kõik

teised kommunistlikud noored olid hakanud õppima. Küt-

jad õppisid mehaanikuiks, madrused — tüürimeesteks.

Selle suure ürituse organiseerijaks oli talvitavate laevade

parteiorganisatsiooni sekretär, kaugesõidu-tüürimees
Konstantin Kozlovski. Teda abistas aktiivselt karavani

ametiühingu organisaator Boris Konev — „Lütke"
madrus.
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Minule kujunes talvitamise algus ebasoodsaks.

Gripilaine aheldas minu ja terve rea seltsimehi voodi

külge. Terveid päevi vahtisin abitult valge emailvärviga
korralikult võõbatud kajutilakke. Tolmunud illuminaato-

rist 1 paistis mägine, kõrgete jääkuhjatistega äärista-

tud rannik. Hiliste tormide tõttu, mis korduvalt murd-

sid jääkatte, külmus meri sel aastal ebatasaselt ja
jääkuhjatised seisid nagu valvel, tõstes kõrgele oma

tippe.
Lähenes Oktoobrirevolutsiooni viieteistkümnes aasta-

päev.
Vahel, kui kaotasin palavikust teadvuse, näis mulle, et

olen armsas Moskvas, oma lähemate sõprade ringis, ning
mu kõrval joonistab pojake kahekorstnalist jäälõhkujat
„Krassinit". Hiljem tulin teadvusele ning nägin jälle ka-

jutilae läikivat emailvärvi ja väikest peeglit, mis kohu-

tas mind, näidates kahvatut, habemesse kasvanud tund-

matut nägu.
Kajutis põles ähmaselt elektrilamp.
Oktoobri keskel otsustati talvitavatel laevadel kustu-

tada katlad ning minna üle ahjuküttele. Kiiresti lähenes

polaaröö. Säästes radistide energiat ja tööd, lubas juht-
kond meremeestel saata mandrile ainult kakskümmend
sädesõna kuus.

Minu haiguse kaheteistkümnendal päeval saabus

pööre. Temperatuur langes nii järsku, nagu tüüfuse puhul
pärast kriisi.

Astus sisse Kozlovski. Ta jutustas mulle, et valmistab

Moskva jaoks ettekannet tehtud tööst ja talvitava kara-

vani vajadustest. Selle ettekande pidin Moskvasse viima

mina.

„Arvesta seda," ütles ta, „et on vaja jõuda Irkuts-

kisse enne kevadist sula. Vastasel juhul tabab kevad sind

teel, rikub talvetee ja sa jääd virelema kuskile Abõisse

või Verhojanskisse. Soovitan arstil anda sulle selleks, et

sa kiiremini terveks saaksid, pool teeklaasi konjakit.
Pane seda oma tee hulka. Vahend on hea, meremeeste

oma."

Esimesel päeval pärast haiguse lõppu käisin ma koba-

des nagu pime. Puudutades mõlema käega laevakoridori

külmi härmatunud seinu, jõudsin suure vaevaga alla

1 Illuminaator — ümmargune laevaaken. — Tõlk.
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ühiskajutisse. Siin talvitasid nüüd kütjad, ühiskajut oli

kära- ning rahvarikas. Paarkümmend meest piirasid ti-

heda rõngana asjaarmastajaid-poksijaid. Nahkkindad

välkusid nagu veest tõusvate hüljeste pead. Vaatamata

kindlale meresõprusele jagasid vastased teineteisele tuge-
vaid lööke. Rannikul treenisid suusatajad; jääl, kust tuul

oli lume ära pühkinud, kihutasid uisutajad. Kogu vahi-

korrast vaba aja tegelesid meremehed tööga, õppimisega

ja spordiga.
ülemises ühiskajutis arutati teejoomisel, kuidas muuta

laevad talveks soojapidavaiks ning kuidas paremini
hoida ruume soojadena. Oli just lõppenud õppekohus-
tuste jagamine juhtiva koosseisu ja teaduslike töötajate
vahel. Kaks laevaehitajat arutasid eelseisva retke üksik-

asju. Nad pidid talvel ühes meremeeste löökbrigaadiga
sõitma koertega kuni Kolõmani. Kevadel, kui päevad pi-
kemaks muutuvad, pidi see brigaad hakkama ehitama

kohalikust metsamaterjalist praame suviseks laevade

lossimiseks Ambartšikis
. ..

Laevadel lõpetati parraste vooderdamine laudadega.
Seinte vahed täideti šlakiga, muutes sellega ruumid soo-

japidavaiks. Tehti viimaseid ettevalmistusi talvitumi-

seks.

Laskusin mööda laevatreppi jääle, ühe laeva juurest
teise juurde viisid pruunikate kiirtena jalgrajad. Nad

looklesid jääkuhjatiste vahel, kord ühinedes, siis uuesti

igasse külge hargnedes.
Madalad lillad lumepilved lõikasid ära mägede tipud.

Lühikese valge aja vältel särasid mäed lumiste mütsi-

dena. Värskel koheval lumel paistsid sinna täpitud po-

laarrebase jäljed. Loomake oli astunud tagumise jalaga
esimese jäljesse ja tema teerada lumel meenutas joones-
taja ühtlast punktiiri.

Kajutiuksel põrkasin kokku Kozlovskiga.
„Annan sulle pakikese üle," ütles ta. „Mässisin vaha-

riidesse. Kui su narta peakski vajuma vette läbi pealis-
jää, ei saa pakike märjaks. Hoia teda ja vii kohale! Ja

muidugi hoia ka iseennast! Asi on väga tähtis. Sõit algab
mõne päeva pärast. Õnn kaasa!"

Kozlovski pakikese, mis oli kinni õmmeldud jämeda
niidiga ja kaunistatud viie lakkpitseriga, pakkisin kõr-

vuti oma vihikutega, mis sisaldasid märkmeid minu tule-

vase, Põhjamaad käsitleva raamatu jaoks.
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Tšauni rajooni täitevkomitee esimees, noor energiline
Vasja Kossin valis kaugeks teekonnaks läbi Ida-Tundra

tšuktš Atõki.

Kunagi oli Atõk nomaad, põhjapõdrakasvataja. Kuid

vaesus oli toonud ta rannikule püügitööle. Atõkist oli

saanud Tšauni lahe parim kütt.

Toonud kajuri minu kajutisse, ütles Kossin:

„Saage tuttavaks! Atõk! Tema narta on „Lütke" parda
ääres. Ta koostab rakendi ja siis tagam — ärasõit!

Võtke ta oma hoole alla."

Atõk rääkis natuke vene keelt. Mina teadsin mõne

sõna tšuktši keeles: muri — mina, turi — sina. Muri-turi,
turi-muri, need olid minu esimesed tšuktšikeelsed sõnad.

Kuidagiviisi hakkasime siiski vestlema. Atõk naeratas

tihti, näidates suitsetamisest tumenenud tugevaid ham-

baid. Me mõistsime teineteist ilma tõlkideta, miimika ja
käeliigutuste abil.

ülemine koi minu kajutis oli tühi. Atõk võttis selle

endale. Aurküte oli kõigil talvitavatel laevadel juba lõ-

petatud, isegi lipulaeva köeti suitsevate raudahjudega.
Minu kajutit ei köetud üldse. Tint oli muutunud jääks-
Küünal suitses. Me mõlemad, Atõk ja mina, magasime
kukulites — põdranahksetes magamiskottides. Neis oli

üsna soe.

Kossin käis mitu korda minu juures laeval Atõki

kohta järele pärimas. Ta palus jälgida, et keegi juhusli-
kult kajurit ei solvaks. „Atõk pahandab tühise asja pä-
rast nagu laps ning peab seda kaua meeles."

Alguses ei pööranud ma vajalikku tähelepanu neile

nõuandeile.

Möödus mitu päeva karusnahkse rõivastuse hankimi-

ses eelseisva sõidu jaoks. Kogu Pevek koosnes tol ajal
ühestainsast majast, muldonnist ja Tšauni lahes talvita-

vaist laevadest, ning seetõttu oli selle küsimuse lahenda-

mine kaunis keerukas.

Kord, tulles tagasi laevale, nägin Atõkki laeva „Su-
tšan" parda juures. Sealsamas seisis ka tema narta.

Atõki erutatud sõnadest õnnestus mul aru saada, et minu

äraolekul oli „Lütkel" midagi juhtunud. Vaatamata kõige
tungivamatele kutsetele keeldus Atõk minuga „Lütkele"
tulemast.

Asi võttis ebameeldiva pöörde. Oli vaja teostada kiire

juurdlus. Selgus, et Atõkile ei olnud antud kambüüsis
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teed, kuna uuesti täidetud veekeetjas polnud vesi veel

keema hakanud. Ning Atõk, kes ei olnud aru saanud ära-

ütlemise põhjusest, solvus surmani (tee ja tubakas olid

temale esmajärgulise tähtsusega tarbeained). Võttes

kaasa koerad, läks ta teise laeva juurde, kus inimesed

tundusid talle külalislahkematena.

Lõppude lõpuks õnnestus mul žestide ja sõnadega
Atõkki veenda koos minuga „Lütkele" tagasi pöörduma.

Peagi saime sõpradeks.
Ma rääkisin talle, et varsti „muri ja Atõk — tagam

Kolõma!" — varsti mina ja Atõk — tagam Kolõmale!

Tagam! Edasi! Ärasõit! — nii ütlevad tšuktšid, kui nad

sõidavad oma jarangade juurest jahile. Nii ütlevad nad,
kui asuvad teele piki rannikut või tundrasse.

Tagam! — see on tšuktši keeles hüüe „edasi!" Ärasõit!

Kõige elavam sõna tšuktši keeles. Ta tähendab liikumist.

Tagam! ütlevad põhjapõtru kasvatavad tšuktšid, asudes

teele oma karjade ja jarangadega tundra sügavusse, põh-
japõtradele uusi karjamaid otsima. Seda sõna kuuleb

tihti nii tundras kui ka rannikul.

Tšukotkal on alanud suur sotsialistlik „tagam". Võim-

sad nõukogude aurikud tulid Kolõma kaldaile ja tõid

Vladivostokist kaasa esimesed jõelaevad, töötamiseks

alles hiljuti metsikul ning asustamata kallastega jõel.
Traktorid silusid tundrat Ambartšiki juures — kohal,
kuhu pidi tekkima esimene Kolõma sadam. Saabus suur

grupp teaduslikke töötajaid, et uurida Tšukotka ranniku

rikkusi. Juba lendasid nõukogude lennukid jää ja tundra

kohal. Esmakordselt organiseerusid kommunistlike noorte

rakukesed neemedel, kus suitsuste laagritena seisid

tšuktšide jarangad . . .

Meie ärasõidu eelpäeval kogunesid väikesse, kitsasse

ning madalasse muldonni, kus punaseks köetud raudahju-
kese tõttu oli väljakannatamatult palav, Tšauni rajooni
töötajad, kes olid saabunud tundrast: Ostrovnoje rajooni-
komitee esimees tšuktš Tam-Tam ja faktooria juhataja
Vasja Kossin Billingsi neemelt.

Ma võtsin välja põhjapõdravasika nahast kahekordse

koheva malahhai 1 ja uued põdravasikanahksed konai-

tid — püksid. Malahhai koeranahast ääris varjas külge-
delt mu silmi, kaitstes neid nagu silmaklappidega purga-

1 Malahhai — kõrvaklappidega karusnahkne peakate. — Tõlk.
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hoogude eest. Polaarmaa töötajad vaatlesid kaua minu

uusi esemeid
...

Vasja Kossinist oli saanud juhuslikult polaarmaa töö-

taja. Alles aasta enne meie teekonda Tšauni oli ta tööta-

nud oma kodulinnas Vladivostokis. Noor freesija seisis

nagu tavaliselt oma tööpingi ees, kui tema juurde astus

komsomoli rajoonikomitee sekretär.

„Vasja, kas sõidad Põhja?"
„Põhja? Põhja sõita on muidugi huvitav. Mõtlen

järele."
Ta mõtles järele ja andis oma nõusoleku.

üheaegselt Kossiniga suunas komsomoli kraikomitee

Ida-Tundrasse tööle veel üheksateist kommunistlikku

noort. Kaugele maale tõi neid aurik „Leitnant Šmidt".
Paljusid sellest tublist „kahekümnest" kohtasin hiljem

tundra sügavuses. Nad juba mõistsid ja rääkisid tšuktši

keelt.

Esialgu oli Vasja Kossinil uues ning ebaharilikus ümb-

ruses kaunis raske. Ma lugesin Pevekis tema päevikut —

paksu, vahariidest kaantega kaustikut, mis oli pliiatsiga
hoolikalt täis kirjutatud.

Mõned märkmed sellest päevikust.
„Rikka tšuktši kari on kolme tuhande pealine ja isegi

suurem ning sellega rändab kolm kuni viis jarangat.
Kehvikud pole põhjapõtru, nad karjatavad võõraid karju.
Öösel lähevad karjased karja juurde magama. Talvel ma-

gatakse tundras vabas looduses, kuid oma kehva ning
kulunud riietuse tõttu külmetuvad ja haigestuvad ini-

mesed tihti."

„Peigmees peab mõrsja eest töötama kaks-kolm aas-

tat. Kui kolme aasta möödudes ta ei meeldi, aetakse ta

välja ning oma töö eest ei saa ta mingit tasu. Kui ta aga
abiellub kulaku tütrega, siis teenib ta kulakut kogu elu-

aja."
„Kulakud koguvad enda ümber oma vaeseid kau-

geid sugulasi. Viimased rändavad kulakuga koos, ol-

les tema sulasteks ning saades temalt kõige vanemad

riided ja kõige kehvemat toitu. Nad elavad pooleldi
näljas."

„Kulakut peetakse tema põdralaagris nagu väikeseks

vürstiks, kehvikuid aga tema teenreiks. Käisin Kokaki

põdralaagris ja vestlesin kehvik Konetiga. Saabus Ko-

kak, hõikas midagi. Kõnet jõi teed. Kuuldes peremehe
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Karuliha jagamine. (Tšukotka luunikerdajate jooniste järgi.)

häält, jättis ta kõik sinnapaika ja tormas ülepeakaela
põhjapõtru lahti rakendama.

Käisin Umõgini põdralaagris. Kõik töötasid, valmistu-
des ümberkolimiseks. Ainult Umõgin ei teinud midagi.
Naised ja mehed sidusid nartadele koormaid, ent piisas
kulaku öeldud poolestki sopast, kui kõik jooksid täitma

tema käsku. Enne seda, kui peremees läheb sisetelki, klo-

pib sulane põhjapõdra küljeluuga lume tema riietelt ja
jalatsitelt."

„Umõgini minia on viieteistkümne-aastane. Ta valmis-

tas toitu ja aset. Kui hakati sööma, oli näha, et ta on

väga näljane. Kuid liha võtta ta ei tohi, ta sööb ainult

seda, mis perenaine talle annab. Kuid perenaine ise sööb

liha, miniale aga annab ainult konte. Neid ta näribki.

Kehvikute juures on palju parem. Kõik söövad ühte-

viisi."

„Rikkad tšautšud 1 ütlevad: „Ei tohi kehvikuid

palju toita, paksud inimesed töötavad halvasti."

Nagu näha, on ekspluateerijad ühesugused kõikjal,
kõigil laiuskraadidel. Meie ülesanne on neid ohjel-
dada."

Vasja Kossin oli muutunud Ida-Tundra patrioodiks. Ta

on oma elukohale vastavalt riides: kannab põhjapõdra-
vasika nahast malahhaid, mis on ääristatud musta koera-

nahaga, ning laiu, tšuktši lõikega põhjapõdravasika na-

hast pükse (soojemaid pükse maakeral ei leidu). Väli-

selt sarnaneks ta täielikult tšuktšiga, kui ta ei hoiduks

nii vimma ega oleks nii kõrge kasvuga.

1 Tšautšu — põhjapõtra omav ränd-tšuktš. — Toim
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Me hakkasime rääkima riietest, tšuktšide omapärasest
kultuurist, tšuktši rahvast, kes on loonud riided, mis on

haruldaselt hästi kohandatud tundra kliima- ja elutingi-
mustele.

Faktooria juhataja, vaadeldes skeptiliselt minu torba-

seid \ vangutas pead ja ütles kaunis autoriteetselt:
„Meil tundras niisuguseid kõrgeid ei kanta! Need on

lamuudi 2 lõikega. Sääraste torbastega kahlate lund nagu
ämbritega. Nad on alati lund täis. Tehke nad tingimata
lühemaks! Tšuktši püksid seotakse kinni jalatsite pealt,
pahkluust natuke kõrgemalt. Siis ei ole mingisugune lumi

teile kohutav. Kellega sõidate?"

„Atõkiga," vastasin ma.

„Siis võib teid õnnitleda. Sellise inimesega sõidaksin
ma kas või Jakutskini."

Algas kõnelus sellest, kelle koerarakend on Pevekis

kõige parem ning mispärast.
Atõki rakendis on ainult pooled tema omad koerad,

teised on võetud kasutamiseks. Kuid Atõkist paremini ei
oska siin keegi rakendit juhtida ning keegi ei tunne te-
mast paremini teed läbi Ida-Tundra ja Ostrovnoje.

.. . Lõpuks on meie kuhljankad — karusnahksed üle-
riided — valmis. Atõki naine õmbles meile kirevad, vär-
vilised kamleikad. Mul on ka suurepärased suusakepid.
Need peavad mind abistama mäekurudel, kergendama
järske laskumisi ja tõususid. Faktoorialt sain „tšerkassi"
lehttubakat tšuktšidele ja jakuutidele kinkimiseks, mitu-
kümmend pakki pressitud teed samaks otstarbeks ja
kompvekke laste jaoks.

Kohalikud töötajad soovitasid riietuda tugevamini
ning me järgisime nende nõuandeid. Puuvillaste sokkide

peale tõmbasime villased, nende peale põhjapõdravasika
nahast sokid — tšišid (karv seespool). Jalga panime ple-
ketid-štšetkarid, mis olid õmmeldud läikivastkamusist —

põhjapõdra jalgade naha ribadest. Puuvillase pesu peale
panime selga veel villase ning tõmbasime siis üle konai-

tide ja kukaška (karusnahkse särgi) veel kahekordse,
põhjapõdravasika nahast kuhljanka anadõri mustris ääri-

sega. Toiduaineist pühendasime erilist tähelepanu koore-
võile kui kehasoojuse taastajale külmal teekonnal.

1 Torbased — põhjapõdranahast pehmed säärsaapad. — Tõlk.
2 Lamuudid, õigemini evee n i d — Jakuutias, Kamtšatkal ja

Ohhoota mere rannikul elav rahvas. — Tõlk.



„Soe!" ütles Kossin hüvastijätuks. „Miinus üheksateist

kraadi! Parim ilm reisiks! Verhojanski juures jõuate kuni

kuuekümnekraadise pakaseni. Riietuse osas pidage mee-

les meie nõuandeid."

„Lütkel" oli valmistatud meie jaoks raudahi. See laa-

diti Atõki nartale tiisli taha. Laeva köögimeeskond oli

valmistanud meile mitu tuhat pelmeeni. Need viidi kot-

tides külma kätte ja tunni aja pärast olid nad otsekui

kivistunud.

Purga oli katnud tundra värske koheva lumega. Hom-

mik oli selge ja külm. Päikesekiired valgustasid vaevalt-

vaevalt mägede tippe. Juba mitu päeva polnud päikest
näha ja nüüd jääb ta nähtamatuks kauaks ajaks .. .

Õhtuti tõi Atõk ämbritäie tükkideks raiutud viigri-
rasva. Ta viskas seda koertele järjekorras — esmalt

kõige töökamaile ja tugevamaile, seejärel aga väikse-

mad portsjonid vähem püüdlikkudele. Atõk ei sallinud

võrdsustamist.

Koerad hüppasid kõrgele, haarasid aplalt juba lennult

rasvatükke ja kugistasid need kärmesti, mälumata, et

jõuda haarata järgmist tükki. Mõne koera kutsus kajur
nimepidi hõigates koertekarjast välja ja viskas neile

rasvatükke, sihtides otse lõugade vahele. Kuid näljased
koerad ei pidanud järjekorda. Siis karjus kajur ähvarda-

valt „uhuu!". Ka kõige sõnakuulmatumad kartsid seda

hõiget ja läksid mornilt eemale, tõmmates saba jalgade
vahele. Mida vähem rasva jäi ämbrisse, seda rahuliku-

maks muutusid juba küllastunud koerad ...
Niisiis lähenes lahkumistund.
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TAGAM! ÄRASÕIT!

Lask! Teine! Kolmas!

Lastakse tihti. See on ärasaatmiskomme põhjamaadel.
Vaevu liikus esimene rakend paigalt, kui hakkasid ul-

guma teiste nartade koerad. Ja kogu meie karavan kihu-

tab edasi mööda valget rannikuavarust.

Päikest pole näha? ainult roosades päikesepaistelaiku-
des sätendavalt sopkatipult võib näha, kui madalal silma-
piiri kohal joonestab oma lühikest teed kollane kera,
mida nüüd on võimalik vaadata palja silmaga.

Novembri algus. Polaaröö on lähedal.

Tšauni lahe ranniku ääres, kus kössitab ainuke, Pe-

veki faktooriale kuuluv majake ja suitsevad nagu lõk-

ked mõned tšuktšide jarangad, seisavad talvitavad lae-

vad endiselt jääkuhjatiste vahel.

Laskudega jätavad meremehed ärasõitjatega hüvasti.

Ma näen jässakat tugevat tüürimeest Kozlovskit. Ta leh-

vitab innukalt oma kõrvaklappidega mütsi. Paremas käes

on tal suitsev nagaan. Madrus Konev laseb vintpüssi...
Ees — tundmatu teekond Kolõmale läbi kivise Ida-

Tundra, üle mägede, mis pole veel kaardile kantud, üle

tundmatute jõgede, mööda ääretut lumeookeani.

Tuhandeid kilomeetreid tuleb meil läbida koerte ja
põhjapõtradega, enne kui jõuame raudteeni. Meie tee-
kond algab Tšauni mägede jalami juurest. Moskva on

aga nii kaugel...
Ma sõidan koos Atõkiga samal nartal, pikal kergel puu-

saanil, mis on rihmadega osavalt kokku seotud. Atõk is-
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tub minu ees, ta hoiab saani kaarpuust kinni. See kaar-

puu ei ole üksnes narta täiendav tugi, vaid ka oma-

pärane tüür kajurile. Märgates täiel sõidul eesseisvat

hädaohtu — kivi, nõgu, lahtist vett — kargab kajur kii-

resti lumele ning kaarpuust kinni haarates tõmbab narta

kõrvale.

Atõkil on veel teine nimi — Atõkai; nii hüüavad teda

tšuktšid. Atõkai tähendab tšuktši keeles „koerake". Koer

aga on ranniku-tšuktši majapidamises esimene abiline.

Koer veab tema jarangat ja majakraami, juhatab teda jahi-
looma juurde, otsib üles jääaugu, mille kaudu viiger tu-

leb merest välja, et polaaröös hingata. Ja kõige selle

juures ei nõua koer inimeselt peaaegu mingisugust hoo-

litsust. Ta magab kogu eluaja jaranga taga lumes. Tšuktš

toidab oma sõidukoeri kord päevas, õhtul. Tükk viigri-
liha ja kuivatatud kala — jukolat — on toitev õhtusöök

neljajalgsetele. Samuti kui inimene, toitub ka koer tund-

ras põhjapõdralihast. Kui lõpeb koera lühike iga, nülib

peremees-tšuktš temalt naha ja ääristab selle sooja ka-

rusnahaga oma malahhai või kuhljanka. Koeranahast õm-

meldakse ka labakindaid; neid nimetatakse „koerteks".
Atõk on umbes neljakümne viie, võib-olla ka viie-

kümne aastane. Tal on pikad tihedad mustad juuksed.
Halliks muutumata juuste pats poeb ühtelugu põhja-

põdravasika nahast õmmeldud malahhai alt välja. Ka-

puuts on ääristatud koheva kaljukassinahaga. Malahhaist

allpool on Atõkil kahekordne kuhljanka, valge, mustade

laikudega. Hundinahkne hõbedane krae ümbritseb Atõki

pronksivärvilist, tuultest ja päikesest pargitud, peente
kortsude võrguga kaetud kaela. Kajuri tugevaid jalgu
katavad valged pleketid. Nende peale ulatuvad veel val-

gemad püksid — konaitid kamusist — põhjapõdra jal-
gade nahast. Kaitseks lume sissetungimise vastu on pük-
sid pahkluu kohal rihmadega jalatsite peale seotud.

Koorma otsas lotendab Atõki hundinahkne müts. Ta hoiab

seda varuks ning paneb pähe ainult tugeva purga ajal.
Nii malahhai kui ka kuhljanka külge on Atõkil õmmel-

dud karusnahatükikesed. Hiljem ma sain teada nende

otstarbe. Neil aastail uskusid tšuktšid veel vaime, keda

arvasid elutsevat tundras, mägedes, rannikul ja merel.

On pahu vaime, kes võivad tšuktšile kahju teha. Purga
ajal hakkab säärane vaim tšuktši taga ajama, saab ta

kätte ja haarab kuhljankast või malahhaist kinni.. kuid
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Rannikutšuktšide koerarakend. ülal — tšuktš valmistub ärasõiduks.

Vasakul — loomanahkadega kaetud ladu.

(Tšukotka luunikerdaja joonise järgi.)

kajur pääseb õnnelikult hädaohust, jättes vaimu kätte

ainult sabaotsakese, mis on õmmeldud riiete külge ohu-

tuse kindlustamiseks.

Küsitlen Atõkki nende karusnahast sabakeste üle. Atõk

naerab hääletult, ta elavad targad silmad sätendavad.

Esiisade komme on tema teadlikkusest tugevam, ning
asudes pikale raskele teekonnale ei söandanud ta muuta

põlist traditsiooni.

Atõk suitsetab vaskpiipu. See soojendab ninaotsa. Lõ-

petanud suitsetamise, tühjendab Atõk piibu vastu narta

kaarpuud lüües ning paneb siis hoolikalt tubakakotti.

Tubakakott on Atõkil kuhljanka all rinnal. Kaotada tund-

ras tubakakott või piip on niisama halb kui jääda ilma

sõidukoerata. Ning Atõk hoiab tubakakotti ja koeri roh-

kem kui iseennast. Ta hüppab tihti nartalt maha, et koer-

tel oleks kergem. Ning koerad, tundes seda, jooksevad
rõõmsamalt. Atõkil on kuhljankas palav. Ta tõmbab selle

jooksul seljast ning jääb ainult kukaškasse — karus-

nahksesse särki. Ta jookseb narta järel mitu kilomeetrit,
siis, väsides, istub jooksult nartale ja hakkab kõnelema

koertega.
„Teddi, Teddi, Teddi! Uhu-u-u!" hõikab Atõk suurele

mustale koerale, kes korraga nõrgendas alõki 1 pinget.
Must Teddi ei tööta, ei vea nartat. Mõistes, et tema temp
on avastatud, vaatab ta kartlikult kajurile, painutades
pea maa ligi.

1 А 1 õ к — narta veorihm.
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~U-huu! U-huu!" hirmutab kajur koera.

Teddi kuulab halvasti sõna ja siis ilmub kajuri kätte

ähvardav ostol.

Ostol on Atõkil värvitud erepunaseks, et ta lumel hästi

silma paistaks. Kepi ühe otsa küljes on raudteravik, teise

otsa küljes mõned rõngad. Atõk lööb ostoli vastu narta

kaarpuud ja rõngad helisevad ärevalt. Koerad vaatavad ta-

gasi, nad tunnevad hästi seda klirisevat, hoiatavat häält.

Kohe järgneb karistus. Atõk viskab ostoli süüdioleva

koera pihta, sellesama, kes loiult tõmbab alõkki ning pe-
tab teisi. Atõk ei eksi: kaheteistkümnest üksteise kõrval

jooksvast koerast tabab ta ostoliga just seda, kes on

süüdi kogu rakendi ees. Karistatud koer niuksatab lü-

hidalt ja nüüd kindlasti pingutab alõkki.

Atõk ei aeglusta rakendi jooksu, ei peata nartat, et

tõsta üles lumme kukkunud ostoli. Atõk jõuab haarata

ostoli narta alt täiskäigul. Pole kunagi juhtunud, et ta

oleks pillanud ostoli oma osavatest kätest.

Mul hakkab külm ja Atõki nõuandel jooksen narta jä-
rel. Jooks soojendab. Elustav soojus valgub tardunud kä-

tesse ja jalgadesse. Unustan külma, hingan sagedamini
ja süda lööb kuuldavalt.

Oleme Atõkiga uuesti nartal.

~Mata-a-a-uu!" venitab kajur lahkelt, laulvalt.

~Mata-a-a-uu!"
„Multik! Multik! Multik!"

Nii ergutab ta koeri, hüüdes neid nimepidi, nagu kõ-

neleks nendega.
Lumehelbed langevad mu kamleikale ning tuul pühib

neid sealt tervete peotäite kaupa maha. Muutub külme-

maks. Atõk on kuhljanka uuesti selga tõmmanud. Ilu-

sasti istub see tema seljas.
Atõki naine on Peveki parim käsitööline. Keegi ei oska

temast paremini karusnahkseid riideid õmmelda. Ta ise

ääristas mehe põdravasikanahkse mütsi ja kuhljanka,
õmbles temale konaitid ja pleketid.

Kõige ilusamaks peab Atõk kaljukassinahka. Ta unis-

tab kuuldavalt:

„Atõk sõidab Kolõma! Atõk võta Kolõmas koeri! Atõk

võta narta! Atõk võta kaljukassi ja püünise!"
Nižne-Kolõmskis tahab Atõk osta uusi koeri, uue narta,

kaljukassinaha ja püünised.
„Muri Pevek metšenki neuška

... poiss ..
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Atõk räägib, et temal jäid Pevekisse hea naine ja hea

poeg. Nende jaoks Atõk toobki Kolõmalt kaljukassi-
naha, et ääristada riideid. Atõk räägib minule iga päev
sellest, temale kui tundraelanikule haruldasest loo-

mast.

Narta tiisli taga kõlksuvad aeg-ajalt kotis pelmeenid.
Vaatan ettepoole, Atõki laiadele õlgadele, tema valgele
seljale. Põhjamaise riietuse valges värvuses on mingit
pühadepuhust pidulikkust. Sellepärast peavadki tšuktšid

lugu valgest nahast ning riietuvad sellesse erilistel juh-
tudel.

Kajur on alatasa liikvel, jälgib alati mitte ainult koeri

ja nartat, vaid ka mind, tagapool istujat. Minu jalad pea-

vad istudes vasakule rippuma, kajuri omad aga pare-

male; nii on narta tasakaalustatud ja püsiv. Vastasel ju-
hul hakkab ta kõikuma, vintsutades koeri ja kajurit. Kui

narta kaldub vasakule, kallutab Atõk end kogu kehaga
järsult paremale või hüppab nartalt maha ja tõmbab

selle kaarpuud pidi tasasele lumele. Ta jookseb tšuktšide

kombel taarudes ja oma tugevaid jalgu kergesti süga-
vast kohevast lumest välja tõstes. 7

Tuul pühib nähtamatu luuana üle tundra, kisub sellelt

lumekihi, maapinna talvise katte.

Esialgu liigub lumi hääletult, siis hakkab klaasiselt

"helisema. Need mööda tundrat jooksvad lume joad mee-

nutavad vulisevaid mägiojakesi. Nüüd on nad jõudu

kogunud ja suunduvad valjusti kohisedes meie peale.
Kogu tundras, nii kaugele kui silm näeb, jookseb lumi

meie nartadele vastu.

Varsti ei näe ma lumevoogudes enam eessõitvat nar-

tat. Kajurid juhivad koerad kõrge künka taha, mis kait-

seb meid lumeiilide eest. Siin ootame lumetormi — purga

— lakkamist.

„See pole veel purga! See on pool-purga!" lohutab

meid Ivan Malkov, naabernarta kajur.
Kajurid vestlevad kaua ning elavalt. Siis püstitame

telgi ja kinnitame ta raskete veonartade külge, et tuule-

iilid teda ümber ei paiskaks.
Purga ajal ei ole võimalik ajupuitu lumest välja kae-

vata. Seepärast magame kütmata telgis magamiskotti-
des — kukulites. Koerad on tõmbunud kerra nartade

kõrvale. Lumi katab neid, ainult nende koonud paistavad
hange alt.
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Kogu öö ulub tuul ja kihutab lund mööda tundrat.

Hommikuks on purga vaibunud. Tema katkendlik väsi-

nud hingamine on vaevalt märgatav. Tuul liigutab ker-

gelt lund. Kajurid tõukavad uniseid koeri. Need tõuse-

vad laisalt, raputavad endalt lume ning hakkavad ul-

guma, esialgu üksikult, siis kogu jõuguna, kaheksaküm-

nest kõrist.

Atõk ei tunne ei päevi, aastaid, tunde ega kaugust.
Ta sündis kuul, mil põhjapõtradel langevad maha sar-

ved — augustis. Sündis aastal, mil meri paiskas Tšukotka

rannale suure vaala ning põdralaagris oli suur pidu-
sööming. Kaugusi mõõdab ta kolõmalaste kombel, lähtu-

des koerte omadustest. Mida paremad koerad, seda lü-

hem kaugus, seda vähem aega kulub sihtkohta jõudmi-
seks. Mida halvemad koerad, seda pikemad verstad ning
seda rohkem aega kulub sõiduks. Seepärast ongi Kolõma

ääres „pikki" ja „lühikesi" verstasid.
"

Kui ilm lubab, võtan välja märkmiku ja teen sinna ru-

tuliselt pliiatsiga ülestähendusi. Atõk vaatleb mind äreva

uudishimuga. Temale ei meeldi minu tegevus. Tšuktši-

keelsete sõnade vähese tagavara tõttu ei suutnud ma al-

guses kajurile kuidagi seletada oma kirjutamist, mis tun-

dus temale nii arusaamatuna. Teekonna algusest peale
nimetas ta mind sõbralikult „Tõnliljat" (klaassilmad),
sest et ma kannan prille. Kuid hiljem hakkas tema sõb-

ralikkus märgatavalt hajuma. Minu pärimised mõjusid
kajurile halvasti. Ma pärisin, kuidas ta elab, kui palju
tal on riideid, koeri, missugused on ta majapidamistarbed
ja kas tal on tundras põhjapõtru. Ilmselt mõistis Atõk

seda tema varanduse üleskirjutamisena ning kartis halba.

„Miks paberit kirjutad?" küsis Atõk lõpuks pahaselt,
piiludes märkmikku.

„Raamatut kirjutan, suurt paberit, Atõk!" vastasin ma.

„Moskvas saavad kõik lugeda Atõkist, saavad teada, kui

tähtis inimene ta on."

Atõk oli Roltõnvatilt kuulnud, mis on raamat. Neemel,
kus seisis vana kajuri jaranga ning kust me algasime
oma pikka teekonda, oli Atõki sõber, meie noor kaas-

reisija — kommunistlik noor, viimase narta kajur Rol-

tõnvat õppinud lugema ja kirjutama nõukogude õpe-
taja — kommunistliku noore juures. Loomupärane taip
aitas Atõkil mõista, mis on raamat ning milline on selle

määratu jõud. Ta ütles mulle, et tšuktšid praegu veel
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raamatuid ei kirjuta, kuid teavad palju lugusid ja mui-

nasjutte, mida on tarvis kirjutada „suurele paberile".
„Seltsimees Stalin õpetab meid, ka tšuktšid hakkavad

raamatuid kirjutama," ütles kommunistlik noor Roltõn-

vat, kuuldes meie kõnelusest.

Roltõnvati kaasabil hakkasime lõpuks Atõkiga teine-

teist mõistma. Ma otsustasin temaga nõu pidada oma tu-

levase teose nimetuse üle. Ma ütlesin talle, et igal raa-

matul nagu igal inimesel, koeral, asulal, mäel, jõel või

merel, peab olema oma nimi. Kuidas nimetada minu

teost, milles kirjeldatakse meie teekonda talvel tundras?

Atõk mõtles, välgutas oma süsimusti silmi ja hüüdis

üleskutsuvalt — sõjakalt:
„Tagam!"
„Tagam! Edasi! Ärasõit!"
Ma kordasin kajuri järel tema leitud sõna, mis sobis

nii hästi sellega, mida nägin Põhjas, kui sõitsin laeva-

dega Kolõma jõe suudmesse. Kogu tundra ja inimesed,
kes töötasid maailma äärel neil esimese stalinliku viis-

aastaku unustamatud aastail, tungisid ühises hoos edasi

— uue elu, sotsialismi poole.
'

...
Uuesti teele. Puhanud koerad veavad hästi, hooli-

mata pehmest lumest, ümberringi loomade värsked jäl-
jed. Väheste venekeelsete sõnadega jutustab kajur
mulle, kes on siin äsja lumel jooksnud.

„Jänes! Jänes!" kordab Atõk.

Ja et ma teda paremini mõistaksin, tõstab ta käe, siru-

tab üles kaks sõrme ning paneb kokku pöidla ja esimese

sõrme täpselt nii, nagu teevad seda lapsed, kui tahavad

saada seinale jänese varju.
Nüüd on lumel näha otsekui punktiirjoon. Atõk karjub

koertele:

„Pod-pod!"
Koerad pöörduvad käsu järgi järsult paremale ning

tormavad sinna, kus teravasilmaline Atõk oli märganud
lemmingi — väikese närilise — jälgi. Juhtkoer Espikr lõi

lemmingit käpaga ning neelas ta silmapilkselt alla.

„Kuhh-kuhh!” ajab kajur koeri vasakule, tagasi ees-

pool sõitvate nartade rajatud teele.

„Koer sööma hästi! Hästi!" — ning ta näitab mulle kä-

tega, et koerad armastavad süüa närilisi. Seepärast kee-

raski Atõk teelt kõrvale. Ta lõbustas oma lemmikut, juht-
koera Espikrit. — ■
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„Espikr hea koer!" ütleb Atõk.

Meie ees on mäed. Mida varjavad nad oma uurimata

rüpes? Kord lendas siin juba geoloog Sergei Obrutševi

lennuk. Ta lendas esimesena ümber Tšukotka mägede,
kasutas lennukit kaardistamiseks ja geoloogilisteks töö-

deks, avastas paljud siinsete ja mitte ainult siinsete koh-

tade saladused. See oli ju Sergei Obrutšev, kes avastas
Tšerski mäeaheliku, mis seni oli maakaartidel puudu-
nud

...

Tšuktš Teno näitas kord Vassili Kossinile Nolde lahe

vastas asuvalt Prorkani mäelt leitud kivi. Kõneldakse, et

mägedes on palju selliseid kive. Sellest tahtsid naised

teha noa põtrade nülgimiseks. Aga kui kivi purustati,
leiti sellest tükk tundmatut metalli.

Mulle meenus Kossini jutustus tema esimesest sõidust

Tšauni tundra sügavusse. Ta sõitis jaanuaris, polaarööl.
Umõgini väheldasse põdralaagrisse olid kogunenud dele-

gaadid esimese kohaliku nõukogu valimiseks. Oota-

matult sai Kossin teada tundras levinud kuuldusest, et

Anadõrist lähenevat jaapanlased venelaste tapmiseks.
Kossin küsis Umõginilt, põdralaagri peremehelt, kes oli

lasknud liikvele selle provokatsioonilise kuulduse.

Umõgin vaikis, mõtles ning vastas järsku, et kuul-

duse olid liikvele lasknud kulak Omrulja ja šamaan

Kokak.

„Nad räägivad," tunnistas Umõgin, „et venelastel on

hoopis teistsugune mõistus kui meil. Venelased mõtlevad

omamoodi: panevad kehvikuid ülemateks, kuid kehvikul

pole mitte kui midagi! Mis ülem ta on, kui töötab kogu
eluaja rikka juures?"

Kossin jäi nõukogu organiseerima. Jõukad põhjapõdra-
kasvatajad seisid selle eest, et nõukokku valitaks ainult
jõukaid. Hiljem esitasid nad uue ettepaneku: „Olgu kaks

kehvikut ühe jõuka kohta, siis on just paras." Kuid jõu-
kaid nõukokku ei lastud. Valiti kehvikud.

...
Tuul on öö jooksul rikkunud tee ning koerad su-

mavad vaevaliselt lumes. Meie tee viib edelasse.

Kajurid käratavad tihti koerte peale. Need sumavad

kõhuni lumes, tõstes kõrgele rõngakujulisi sabasid ning
pingutades tugevasti alõkke ja kaelarihmu. Näib, et kui

lüüa vastu kaelarihma, hakkab see helisema nagu pilli-
keel. Ja siiski roomavad nartad mööda sissetallamata

teed väga aeglaselt.
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Kui suur on meie Nõukogude Liit! Praegu 1 valmistu-

takse kogu Nõukogudemaal Oktoobrirevolutsiooni viie-

teistkümnendaks aastapäevaks. Linnades ja külades kau-

nistatakse tänavaid lippude, loosungite ja seltsimees

Stalini ning tema lähemate kaasvõitlejate portreedega.
Moskva kohal arvatavasti treenivad lendurid, kes esine-

vad seitsmendal novembril toimuvatel lennupidus-
tustel.

Suur pidupäev tuleb esmakordselt ka Tšauni lahel.

Põhjapõdrakasvatajad tšuktšid sõidavad praegu laevade

talvituskohale. Seal korraldatakse enneolematu pidus-
tus. Meremehed valmistavad ettekandeid, suurt rong-
käiku lippudega ja ilutulestikku

. . .

Oleks meilgi hea kiiremini jõuda Tšauni jõe suudmeni,
kus on üksik faktooria! Seal võiksime end soojendada,
puhata ning veeta suure pidupäeva majas, mitte lageda
taeva all.

Vaevaltmärgatavate täppidena näivad meie nartad, lii-

kudes mööda inimtühja Tšauni tundrat. Me kaome tema

avarustes. Tihti peatuvad kajurid ja hõikavad üksteist.

Nad kontrollivad suunda. Kõige paremat nõu annab alati

Atõk. Teda kuulatakse tähelepanelikult. Ta viipab
käega — ja nagu kompassi järgi liiguvad uuesti edasi

nartad — tundra laevad.

Meie narta taga sõidab Roltõnvat. Sestsaadik kui ta

sai teada, et ma kavatsen raamatut kirjutada, on meie

sõprus kasvanud. Juba esimesel päevasel puhkepeatusel
astus ta mijiu juurde ja ütles:

„Kirjuta! Meie õpime Pevekis suurt raamatut Leninist,

õpetaja õpetab meid. Tšuktšid teavad — Lenin oli tugev
vägilane. Vaenlased tulistasid teda, aga tema seisis kui

kalju, võttis kuulid välja ja viskas maha."

Nii, omamoodi, mõistis kommunistlik noor Roltõnvat,
tšuktši rahva poeg, Lenini kangelaslikku tööd. Ta ootas

minult selle Nõukogude Tšukotkal tekkinud legendi kin-

nitamist. Ja ma kinnitasin seda.

Päevase puhkuse pidasime lõkke juures, mis oli tehtud

hoolika Atõki poolt kaasa võetud puukastist. Kuum,
suitsu järele lõhnav tee põletas keelt. Neelasime külmu-

nud, jääkõvu võitükikesi.

Atõk kiirustas kajureid.

1 Autor kõneleb 1932. aastast. — Toim



„Tagam! Tagam! Akalpe!" — Ärasõit! Ärasõit! Kiire-

mini!

Ta armastas liikumist.

See oli tema meele järgi.
Roltõnvat, kellele Atõki sõna oli seaduseks, hakkas

esimesena oma koeri üles ajama. Need tõusid laisalt, ra-

putasid end ja ringutasid, sirutades esikäpad kaugele
ette.

Ainult Koravja üksi ei kiirustanud. Ta istus ikka veel

lõkke juures. Tal oli hundiisu ja kohutav janu.
Sirutanud paljad jalad lõkkele päris lähedale, kuiva-

tas Koravja ruttamata oma tšiž'e ja pleketeid. Ta nagu

poleks. kuulnudki Atõki kutseid. Näen Koravja käes

emailitud kruusi. Teda ei saa lõkke juurest eemale enne,

kui teekann on tühi.

Ning Atõk ei vaidle: ta teab, et see oleks asjatu. Pöö-

ranud oma malahhai ja labakindad pahempidi, kuivatab

ka Atõk neid tule juures. Jäljendades kajureid, kordan

ma kõiki nende liigutusi. Kui meeldiv on pärast tõm-

mata kätte soojad labakindad ja panna pähe soe ma-

lahhai.

Kast põles kiiresti ära. Söed kattusid tuhaga. Hakkas

kiirustama ka Koravja.
Nüüd olid kõik kajurid teekonnaks valmis. Nartad ase-

tusid kolonni. Esimeselt hüüab Atõk üle kogu karavani:

„Tagam!"
Ärasõit!

Kuuldub jalaste kriginat. Tee on kõva. Atõk on rahul
ning ümiseb midagi endamisi.

Ta hõikab lahkesti oma koeri, ergutab neid. Ees on

veel pikk, pikk tee.
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TÕELISED INIMESED

Me liigume mööda rannikut. Kajurid teevad tundras

keerdkäike nagu polaarrebased toiduse otsinguil. Mõni-

kord sõidame välja merejääle.
Kauguses, silmapiiril, suitseb purga. Näib, nagu lähe-

neks meile hiigelkari põtru. Atõk pöördub minu poole,
näidates oma erepunase ostoliga sellele ähmasele suitsu-

vinele.

„Vaja teed keeta! Tee-paurken! Hea! Kit-kit kamit VO’

hea! Vene jarang — hea!"

Atõk soovitab peatuda, püstitada telk — vene jaranga,
keeta teed ja „kit-kit" — natuke — süüa.

Peatume. Kogu vaatevälja täidavad merel rüsijää sa-

kid. Viimaseid nartasid, mis on karavanist veidi maha

jäänud, pole näha. Kuid tuul kannab meieni kellukeste

helinat, vilistamist, hüüdeid ning tšuktšikeelset kõne-

lust. Lõpuks saabusid ja kogunesid kõik nartad. Algab
„tee-töö" — tee keetmine.

Miski ei soojenda tundras paremini kui kuum tee. See

jook on ammu muutunud tundras esmajärguliseks tarbe-

aineks, on muutunud tšuktšidele omaseks.

Teejoomisel algab elav vestlus. Mu reisikaaslased ju-
tustavad samaanide ja ameerika salakaubitsejate tempu-
dest. Nii ühed kui ka teised on nähtavasti tšuktšidele-

küllaltki meelepaha teinud. Nenjakai, vene keelt kõne-

lev kajur, kes juhtis kõige eesmist nartat, näitas oma

vintšesteri. See on toodud „Indljungi maalt" — Amee-

rikast. Varem tõid neid ameeriklased „palju-palju". Pad-

runeid andsid „vähe-vähe". Järgmisel aastal tõid nad
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teistsuguseid padruneid ja teistsuguseid püsse. Igal aas-

tal tuli osta uued püssid, vanad aga riputada seinale.

Kinnitades Nenjakai juttu räägib Malkov, et täpselt
samuti olid ameeriklased „kaubelnud” ka petrooleumi-
lampidega. Igal aastal olid nad toonud Kolõmale erine-

vate mõõtudega lambiklaase ja lambitahte
...

Mulle meenus, et meie kirde-aladele tungivate anglo-
sakside häbematus on õige pika ajalooga, ühest võõra-

maisest seiklejast kirjutas oma raamatus ka mereväe-

kapten Sarõtšev. See raamat oli mul rännakul kaasas.

„Sel ajal," lugesin ma tema raamatust, „viibis Jakutskis eba-

hariliku kavatsusega reisija, inglane Ledeard, tuttav härra Bil-

lings’iga seetõttu, et oli koos temaga osa võtnud kapten Cook’i

viimasest reisist, olles kaprali auastmes; nagu kõneldakse, oli

ta hiljem teeninud polkovnikuna ühendatud Ameerika alade

armees. Tal oli kavatsus matkata jalgsi ümber maailma; Peter-

buri oligi ta sõitnud selleks, et alustada Venemaalt oma matka

ning, olles jõudnud Aasia idapiirini, leida võimalus sõita sealt

mingisugusel laeval inglise asulateni. Kuivõrd järelemõtlematu
oli tema ettevõte, tõendab esiteks see, et ta asus rändama läbi

haritud riigi ilma volitusteta ja ilma rahata, tahtes kerges
riietuses jalgsi läbida sellised maad, kus meie soojalt riieta-

tuna vaevaga sõidame hobustega. Teiseks: kus oleks ta leidnud

niisuguse laeva, mis oleks viinud ta soovile vastavalt sinna,

kuhu tal vaja? Kolmandaks: oletame, et Ledeard oleks võinud

leida metsikutelt ameeriklastelt heatahtlikkust; kuid on teada,
et elanikke leidub neis kohtades ainult mere läheduses. Kuidas

oleks ta aga saanud rännata üle mägede ja läbi asustamata

kohtade? Venelaste heatahtlikkus vabastas teda Venemaa

jalgsi läbimise vaevast: teekaaslased viisid ta ilma igasuguse
tasuta Jakutskisse; seal koheldi teda kõikide poolt sõbralikult.

Komandant kutsus ta oma majja, kus tal oli priisöök, ja kui

algas pakane, laskis talle õmmelda soojad riided. Sellest võib

näha, kui palju tänu Ledeard võlgnes venelastele; kas ta oleks

võinud loota niisugust külalislahkust mõnes muus riigis? Ja

siis? Kõige selle eest tasus ta tänamatusega: ta hakkas kõikidest

rääkima halvasti ning käituma jultunult. Lõpuks, kui talle mee-

nutati vajadust jääda sündsuse piiridesse, jätkus tal häbematust

komandandi kahevõitlusele kutsumiseks. Härra Billings, kes

sõitis tollal Irkutskisse, võttis ta kaasa, et sellest tuleneda või-

vaid edasisi tagajärgi ära hoida; vahepeal kirjutas komandant

kindralkubernerile ning kaebas jultunud inglase üle; seetõttu

saadeti ta Irkutskisse jõudmisel Peterburi kui tülikas inimene.''
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See oli 1787. aastal. Kuid poolteist sajandit on anglo-
ameerika reisijate iseloomu vähe muutnud. Nii praegugi,
pöördunud tagasi koju reisidelt meie maal, laimavad nad

teda sageli...
On ka olnud oma eesmärkidelt täiesti avameelseid

ameeriklaste „reise" meie kirdepoolseile maile. Kapten
Bartletfi poolt juhitud kuunari „Karluki" lugu on hästi

tuntud. Jää oli triivinud selle põhja poole ning Heraldi

saare lähedal puruks muljunud. Osa meeskonnast pääses
Vrangeli saarele. Hiljem läks kapten Bartlett koos es-

kimo Kataktovikiga jääd kaudu Tšukotkasse. Saarele

jäid ameeriklased, eesotsas peamehaanik Мопгое'да.
Ellujäänud õnnetud reisijad päästis püügikuunar „King
and Wing" Seattle'ist. Näis, et anglosaksid oleksid pida-
nud rahulduma sellega, et osa nende inimesi oli jäänud
ellu, tänama maad, mis oli andnud neile peavarju,
ning minema oma teed. Oota sa seda! Kurikuulus Vilh-

jalmur Stefansson otsustas ebaseaduslikult jääda
Vene saarele. 15. septembril 1921. aastal saadeti Vran-

geli saarele uus partii koloniste Allan Crawfordiga ees-

otsas. Enne seda olid võõra vara himustajad kuuluta-

nud, et Vrangeli saar on „kuningas George'! täielik val-

dus" ning ühendatakse Kanadaga.
Arvestades Arktika „külalislahkust", eeldas Stefans-

son, et ameeriklased elatuvad saarel kohalikest ressurs-

sidest, mereloomade püügist. Kolonistid olid toiduaine-

tega varustatud ainult pooleks aastaks. Muidugi eksis

Stefansson oma arvestuses rängasti. Saarele jäänud
ameeriklased ei suutnud end laeva tulekuni toita. Craw-

ford ja osa ameeriklasi lahkusid saarelt ning hukkusid,
püüdes jääd mööda mandrile jõuda. Kui Stefansson 1923.

aastal uuesti saarele tuli, leidis ta elusana eest ainult
ühe eskimonaise — salga söögikeetja.

Kuid selle avantüüri kurvad tulemused ei takistanud

ameeriklasi kordamast ebaseaduslikke katseid anastada

saart. Samal 1923. aastal saadeti Vrangeli saarele uus

interventide rühm Wellsi juhtimisel.
Nende jultunud ebaseaduslikkuste lõpetamiseks saatis

Nõukogude valitsus 1924. aastal saare juurde jäälõhkuja
„Krasnõi Oktjabr" hüdrograaf В. V. Davõdovi juhtimi-
sel. Hoolimata rasketest jääoludest jõudis laev sihile.

Kutsumata külalised eemaldati saarelt ja viidi Vladivos-

tokki. Saarel heisati Nõukogude lipp ...
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... Meie nartad sõitsid jääle ja tungisid jälle jääkuhja-
tiste vahel vaevaga edasi. Nüüd sõitsime juba Tšauni

lahe läänepoolsel küljel.
Kaugel merel kõmahtas. Nähtavasti murdus suur jää-

väli kokkusurumise tagajärjel. Tšuktšid teritasid kõrvu

ja hakkasid kauget kõminat kuulatama.

„Kotjatka karjub," ütles veonarta kajur Ramnuun kind-

lalt.

Kui me järjekordsel puhkepeatusel istusime ümber

suure lõkke (tänu ümbruses leiduvale rohkele ajupui-
dule), kostis merelt uuesti nagu oigamist.

„Kotjatka karjub," ütles Ramnuun jälle ning ükski ka-

juritest ei püüdnud teda veenda, et ta eksib.

Kõik pöördusid kõneleja poole. Mina kuulsin seda

sõna esmakordselt. (Hiljem leidsin selle Tan-Bogorazil,
ainult et ta nimetab saladuslikku loom-inimest teisiti —

„kotšatka".)
„Uuuu — kuuled? Karjub nagu inimene! Vististi palub

süüa .. .
Mineval aastal, kui lähenesime Dežnevile, kuul-

sime samuti, et merel karjus inimene. Vanamehed aga
ütlevad: see pole inimene, see on kotjatka, kes karjub.
Ka sel aastal kuulsid tšuktšid kotjatkat Rõrkarpi juures."

„Aga kuidas ta välja näeb?" küsisin ma kajurilt.
„Kõhn-kõhn, kohutavalt kõhn, kuid võib inimese ära

süüa."

„Kas see loom on suur?" pärisin ma.

„Umbes karu suurune, või suuremgi. Jalad on mustad,
ise valge, karu moodi karvaga, pea on pikk, terav, karu

pea moodi, mõni ütleb aga, et inimese pea moodi."

„Aga kas sa ise oled teda näinud?" küsisin ma kajurilt.

Karu tungib jääpankade tagant kallale jääaugus hullavade

viigreile, (Uelleni luunikerdaja joonise järgi.)
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Kuuldus Roltõnvati lühike naer; ta mõistis minu küsi-

muste eesmärki.

„Mina pole küll näinud, kuid olen kuulnud, kuidas ta

karjub," vastas Ramnuun. „Karjub nagu inimene, ulub

uuu
... Karjub merel kohutavalt. Mineval aastal karjus

kotjatka Ajoni saare juures ning suvel uppus samal ko-

hal kolm tšuktši. Läksid viigripüügile, hakkas puhuma
tugev tuul, tõusis laine ning paiskas baidarka vett täis.

Tšuktšid hukkusid kotjatka läbi..."

„On hakanud puhuma jälle lõunatuul," juhtis vana

tšuktš kõneluse teisele teemale, popsutades omatehtud

piibust kibedat suitsu. „Lõunatuul rassib siin seni, kuni

meretuul ajab ta sootuks ära."

„Aga kes sulle ütles, et kotjatka karjub?" segas end

kõnelusse Roltõnvat, olles nähtavasti otsustanud asja
lõpuni viia.

„Akko Rõrkarpist."
„Sinu Akko on šamaan ja kulak! Miks sa usud teda,

Ramnuun? Ta hirmutab sind meelega, et sa teda kardak-

sid."

„Miks peaksin Akkot kartma?" solvus Ramnuun. „Akko
pole minu vaenlane. Ta on hea inimene. Kui ma olin

Rõrkarpis tema juures külaskäigul, andis ta mulle

viina ... Elasin tema juures kolm ööpäeva."
Ramnuun armastas jutustada igasugustest imedest. Pa-

kasest hoolimata võttis ta seejuures peast oma malahhai

ja käest hundinahksed labakindad, nagu oleksid need

tema jutustust seganud.
Pigimustad juuksed katsid lopsakasalguliselt Ramnuuni

pead. Külm haaras silmapilkselt tema higise pea, see

härmatus ning muutus täiesti halliks.

~On raske vanameestega vaielda," ütles mulle Roltõn-

vat naeratades ning lõi käega.
Kajurid hakkasid teeleminekuks valmistuma. Siis hak-

kas kogu aeg vaikinud Nenjakai kõvasti rääkima:

„Ma tunnen seda samaani. Tema kavalus on meile

teada. Ta kustutab rasvalambi. Telgis muutub pimedaks.
Ta ütleb: „Ärge kartke! Teile ei juhtu halba!" Ning hak-

kab loitsima. Te kuulete tuule vingumist tundras. Kuu-

lete, kuidas vesi peksab vastu telgi seinu. Kuulete lai-

nemurru kohinat. Kuulete jaranga taga merihobu karju-
mist. Šamaan läheb telgist välja, toob merihobu ja ütleb:

„Tulistage ise!" Te tulistate looma. Näete ta verd, tun-
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nete ta liha lõhna. Viskate oma koertele suuri lihatükke.

Kuid koerad ei vii teid kohale. Ning ilmaaegu annate

samaanile selle eest kingituse. Šamaan muudab tühja
koha merihobuks ning teie toidate koeri tühja kohaga.
Teie koerad söövad rasvaseid tükke. Nende kõhud pai-
suvad suureks. Te näete kõike seda oma silmaga, kuid

kõik on pettekujutlus."
Ma mõistsin, et šamaan Akko valdab hüpnotiseerimis-

kunsti, ja hakkasin seda kajuritele selgitama. Kajurid
vaatasid mulle tähelepanelikult, noogutasid keskendu-

nult päid, kuid ilmselt ei mõistnud minu sõnu.

Nartad hakkasid liikuma ning karavan moodustas

tundras pika kiilurivi, nagu laevad merel.

Atõk oli meisterdanud punasest riidest lipukese ja kin-

nitanud selle oma narta kaarpuu külge. Tuul lehvitas

lippu. Atõk rõõmustas ning ütles mulle:

„Varsti on suur pidupäev."
Mitu korda sõitsime jälle külmunud rüsijääle. Ma vaa-

tasin kompassi, tšuktšid naersid mind. Nad pidasid kom-

passi mänguasjaks ja leidsid suuna ilma selleta.

Roltõnvat ei jätnud Ramnuuni rahule. Peatusel astus ta

vanamehe juurde, pakkus sellele tubakat ning küsis:

„Mitu polaarrebast sa andsid Akkole piirituse eest?"

„Milleks talle polaarrebased, kui tal on üles seatud

omad lõksud ja püünisrauad mööda kogu rannikut?"

„Ära puikle, Ramnuun! Ära puikle!" ei jätnud Roltõn-

vat teda rahule, „ütle õigust: kas Akko Rõrkarpist pettis
sind?"

Jääpankade taga varitseb karu jääaugus olevat viigrit.
(Uelleni luunikerdaja joonise järgi.)
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Ramnuun hakkas suitsetama ja pöördus kõrvale, an-

des sellega mõista, et ta ei soovi kõnelust jätkata. Siis

läks ta oma narta juurde ja hakkas seda uuesti siduma,
nagu oleks seda vaja olnud. Roltõnvat tegeles oma nar-

taga. Siis, nagu oleks talle midagi meelde tulnud, lähenes

ta uuesti Ramnuunile ja ütles:

„On möödas aeg, mil samaanid ja ameeriklased võisid

tšuktše petta! Seltsimees Stalin ei luba seda. Meie

juurde on tulnud tõelised inimesed suurelt maalt, avanud

meie silmad tõele! Tõelised inimesed — need on bolše-

vikud."

Lõunatuul tõi kaasa purga. Teist ööpäeva kihutas tuul

lund mööda tundrat.

Me magasime kukulites. Magamiskotid olid väljast-
poolt jäätunud. Nad olid kaetud õhukese jääkoorikuga
nagu klaasiga.

Ramnuun muretses, et peame purga tõttu siia viimaks

liiga kauaks paigale jääma. Kust võtta siis toitu koer-

tele?

Atõk aga ei lasknud pead norgu. Ma üldse ei näinud

teda norutavana. Ta töötas alati naeratusega. Atõk ka-

ristas koerigi harva ja täiesti ilma vihata, nagu täidaks

ta vajalikku kohustust.

Purga möödus kiiresti. Me liigume edasi.

Roltõnvat, noorim kajureist, unistab kuuldavalt, lau-

lab sellest, kuidas ta pöördub Kolõmalt tagasi Pevekisse,
ostab endale telgi, soetab väikese sisetelgi ja sõidab siis

tundrasse ilusa neuška 1 järele. Ta sõidab mõrsja järele,
nagu tšuktši muinasjutus, tingimata huntidega, mitte

koertega.
Roltõnvatil on elavad mustad silmad. Ta on väga

tõmmu, kõhn ning alles päris poisike. Kuid ta oli „mees

mehe vastu" võidelnud jääkaruga, juhib eeskujulikult
baidarkat, laseb osavalt püssi.

Nartad peatusid. Algab „voidanje". Kajurid lükkavad

nartad kummuli, jalased ülespoole. Atõk lõikab noaga
tüki põdranahast, mis katab tema nartat. Kuhljanka alt
ilmub välja põue peidetud plasku veega. Atõk hoiab plas-
kut põues, et „voidanjeks" vajalik vesi ei külmuks.

Niisutanud põdranahatüki karvase poole veega, hõõrub

ta nagu mööblipoleerija niisutatud nahatükiga narta ja-

1 Neuška — naine.
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last. Puu kattub otsekohe õhukese klaasja jääkorraga
nagu läikiva lakiga. Seejärel hõõrub Atõk jalaseid veel

mitu korda niiske karusnahaga üle, paksendades jää-
korda. See annab sama tulemuse, kui suuskade määri-

mine spetsiaalse määrdega. Pärast „voidanjet" sõidavad

nartad lumel hästi. Jalaste külge ei kleepu lund ja koer-

tel on kergem vedada.
Seni kui kajurid katavad kummulik eratud nartade

jalaseid jääkorraga, on koerad lund neelates kustutanud

janu, kähku tõmbunud kerra ja magavad, koonud oma

soojades kasukates.

,

Atõki rakendis on kolm-neli ehtsat laikat, neid ta hin-

dab eriti. Laikadel on suur, kumera otsmikuga pea, te-

rav koon, kikkis kõrvad, pikk ning harilikult rõngasse
keerdunud saba ja pikk tihe karv. Nad ei karda külma,
veedavad kogu elu jaranga taga, vabaduses, ja magavad
lumel. Kaela ümber on laikadel kohev, karusnahkset

kraed meenutav karv, jalad on samuti kaetud koheva

karvaga.
Põhjamaa koerad — laikad —jagunevad reaks teisen-

deiks. Tuntud on sürjani, karjala, voguli, ostjaki, nee-

netsi, kolõma, tšuktši ja kamtšatka laikad.. .
Neid võib

üksteisest kergesti eristada karva värvuse ja pikkuse
järgi, kasvu ja kehaehituse järgi. Siiski on neil kõigil
palju sarnasust. Kõigil laikadel on metsloomataoline

pea, teravad püstkõrvad. Jalad asetsevad sirgelt, käpp
„kägardatud", saba on sirbikujuline või, sagedamini, rõn-

gakujuline, kuid mõnikord võib kohata ka laikasid, kellel

saba hoidub samuti nagu hundil.

Laikade värvus on peamiselt hall (hunthall), valge või

must. Teised värvivarjundid kõnelevad koera tõu eba-

puhtusest.
Laikadele on iseloomulik kauge ning terav haistmine

õhu kaudu, energiline käik kiirgalopis, tigedus ja osav

looma kinnihaaramine, tugev ning kõlav hääl, samuti ka

sõnakuulmine. Nad on kuulekad ega kaota sidet kütiga,
sõidukoerad aga täidavad samuti täpselt kajuri käske.

Laika kõrgus on natuke üle poole meetri.

Tšuktšide iidsete uskumuste kohaselt peab surnute-

riiki mineja läbima erilise koertemaailma. Kes maa peal
on koeri halvasti kohelnud, seda jälitavad koerad maa-

aluses koertemaailmas julmalt. Võib-olla, et seepärast
ongi minu Atõk oma sõidukoertega nii armuline ja väga
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harva karistab neid ostoliga sõnakuulmatuse eest. Rol-

tõnvat aga järgib hoopis vastupidist reeglit. Tihti kuul-

dub tema sõidukoerte kiunumist, keda ta oma kõliseva

ostoliga halastamatult peksab. Atõk nimetab oma piipu
„sõbraks igavuses". Ta nimetab „sõpradeks igavuses" ka

oma sõidukoeri. . .

Parimateks sõidukoerteks peetakse Põhjas teenitult ko-

lõma laikasid. Nad on tugevad, vastupidavad ning vähe-

nõudlikud.
Atõk juhib koeri imestusväärselt rahulikult, tõstab ai-

nult harva häält, ajab sõidu ajal koertega lahkesti juttu
või ümiseb endamisi, nagu laulaks ta tasa.

Kuid mitte kõik kajurid pole nii rahulikud. Tihti kuul-

dub karavanis kära ja kisa. Tugevasti närvitseb noor

Roltõnvat. Teda ärritab nartade aeglane jooks, eriti tüü-

tab teda rakendi viimane koer. Kui tema narta jääb ka-

ravanist tugevalt maha, siis — oh häda! — tuuseldab

äge kajur kõvasti laiska koera.

...
Ei ühtegi vastutulijat teel. Lumi, ikka lumi. Tuul,

ikka tuul. Seal, kus raevukas tuul on eriti tugevalt töö-

tanud, mustendavad paljakspuhutud kohad.

Purga on lume tundras segi pühkinud, on rikkunud tee.

Koerad-vaesekesed sumavad vaevaga läbi sügava lume.

Kauguses valendavad selgesti kõrgete mägede tera-

vad lumised harjad. Nende tipud on valgustatud meile

nähtamatu päikese kiirtest. Näib, nagu koosneksid mäed

lausa lumest, nii pimestavalt valged on nad.

Malkov on võtnud suuna liiga vasakule. Me tiirleme

ringi, olles õigest teest kõrvale kaldunud. Sellest räägib
Atõk. Ta võtab istme alt välja väikese koti, niisama

kirju kui kajuri kamleika (siin armastatakse värvirikkaid

riideid), ning kostitab mind keedetud, peeneks tambitud

ning külmutatud lihaga. Need tumedad kiud lõhnavad

suitsu järele, kuid tunduvad mulle haruldaselt maits-

vama., Ma taban end sellelt, et olen hakanud suitsu ar-

mastama. Nähtavasti sellepärast, et seal, kus on suitsu,
saab end soojendada ja puhata.

Isegi Atõk tõmbab vahetevahel labakindad käest ja
hõõrudes peopesi ütleb:

„Külm, jah, külm!"

Olen veendunud, et ta räägib nii ainult kaastundmu-

sest minu vastu. Pole Atõkil nii külm, kuna temperatuur
on ainult natuke rohkem kui kakskümmend kraadi alla
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nulli. Külma talutakse tundras märgatavalt kergemini
kui Moskvas, kas või sellepärast, et oleme riietatud po-
laarmaa elanikkude viisil — soojalt, kergelt ning muga-
valt.

Nartad hüplevad lume jäätunud konarustel nagu ka-

less munakividel. Tuul on kamminud tundra lumist lakka,
kinni tampinud ning tihendanud lume, teinud selle kõ-

vaks nagu asfalditud sõidutee.

Ma hõõrun põhjapõdra jalgade nahast labakindaga
põski ja ninaotsa: ei, palav pole kaugeltki! Vaja igal ju-
hul hoiduda külmumisest. Tuleb ennast lakkamatult sil-

mas pidada.
Järsku läksid koerad üle tormilisele galopile. Raske on

püsida nartas. Hoian Atõkist mõlema käega kõvasti

kinni, et üleshüppel mitte nartast välja lennata. Mis on

juhtunud? Kuhu kihutavad nartad? Aa, vaat milles sei-

sab asi: ees on näha hiigelkasti meenutav tare. Tare

ilma viilkatuseta, ilma tavaliste akendeta. Akna ase-

mel — väheldane ava ning selles jäätükk. Seepärast hak-

kasidki koerad kihutama, et nad olid silmanud elamut.

Seal, kus on elamu, saab süüa ja puhata.
Meie ees on Tšauni faktooria. Ta seisab päris Tšauni

jõe suudmel. Siin on Tšauni rajooni täitevkomitee

kooperatiiv. Põhjapõdrakasvatajad tulevad siia, et ära

anda karusnahku ja osta siit teed, tubakat, suhkrut,
riiet. . .

Atõk ei kiirusta taresse minekuga. Kõigepealt hoolit-

seb tä mitte enda, vaid koerte eest. Nad pole kogu päeva
jooksul peale lume midagi söönud. Kustutades janu, ah-

misid nad lund mitte üksnes igal peatusel, vaid ka täis-

käigul napsasid seda osavasti oma terava koonuga. Nüüd

peavad nad puhkama ja seejärel põdralihaga keha kin-

nitama.

Me astume avarasse taresse. Siin pole just väga soe,

kuid on puhas ning hubane. Lihtne omatehtud mööbel.

On näha, et peremees on selle ise armastusega valmis*

tanud. Laudkoikud voodite asemel. Seinal Lenini ja
Stalini portreed. Aknalaual mõned raamatud. Need on

kulunud, räbalaiks muutunud. Perenaine — väheldast

kasvu kõhn naine — on tõmmunahaline ja meenutab väli-

muselt mustlannat. Tema liigutused on osavad ning kär-

med. Ta ei varja oma imestust, nähes korraga nii palju
külalisi, kuid pole ka meie saabumisest sugugi segadusse



51

viidud. Silmapilkselt ilmuvad lauale toidunõud, kahvlid

ja noad. Ahju juurest levib keedetud põdraliha isuärata-

vat lõhna. Vee asemel on suures pajas peeneks raiutud

mage jää.
Selles tares leidub ruumi igaühele. Tšauni faktooria

juhataja abikaasa — Tšauni ainuke naiselanik — Sonja
jutustab meile, et tema mees on sõitnud Pevekisse

kauba järele. Kuid meie, tiireldes tundras, teda ei koha-

nud.

Lauale on toodud lõhilaste sugukonda kuuluva väga
maitsva kala — goletsi — kõhud („pupki"), mis asetsevad

taldrikul kõrge hõbedase kuhjana.
Perenaine on teadlik kõigest, mis toimub Pevekis

„Kust?" imestame meie. „Torbaste raadio!" vastab Sonja.
„Saabaste toodud teated," seletab ta naljatades.

Peab tunnistama, et „torbaste raadio" kannab teateid

tundras erakordse kiirusega tarest taresse, jarangast ja-
rangasse kümnete, isegi sadade kilomeetrite taha.

Sõidame tundras neljandat päeva, kuid Tšauni on juba
jõudnud teade meie suurest mereretkest ja teistest sünd-

mustest laevade talvituskohas, mis olid toimunud pärast
meie ärasõitu.

See, mida naine jutustas lõpuks, erutas igaühte
meist. . . Aurik „Uritski" oli jäänud talvitama avamerel,
eemal karavanist, umbes nelikümmend kilomeetrit

Tšauni lahest. Kevadel vältimatud jääliikumised ja jää-
kuhjumised oleksid võinud „Uritskit" kahjustada. Ekspe-
ditsiooni juhtkond otsustas igaks juhuks luua rannikul

mitu toiduainetebaasi neis kohtades, kuhu meremehed

laevalt lahkudes võiksid maabuda.

Baaside kohale pandi tähisteks punased lipud.
Tšuktš Pamjatile, kelle jaranga kõrval asetses üks toi-

duainetebaas, öeldi, et merel triivib aurik ning et toidu-

ained kastides on valmis pandud meeskonna jaoks või-
maliku õnnetusjuhu puhul. Neid toiduaineid ei tohi võtta

mingil tingimusel. Ukunaut, Pamjati naine, oli ka kuul-

nud meeste kõnelust. Ta mõistis, et kaupade alalhoiust

võib oleneda kolmekümne kahe inimese elu.

Jätnud tšuktšidega hüvasti, kavatsesid meremehed Pe-

vekisse tagasi sõita. Pamjat ja Ukunaut lubasid toidu-

aineid valvata ning hoolikalt hoida. Kuulnud, et Peveki
juures talvitab palju laevu, palus Pamjat luba sõita koos

meremeestega.
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„Milleks tahad sõita, Pamjat?" küsis üks neist.

„Joon teed, olen külaskäigul," vastas tšuktš.

Pamjati rakend läks koos meremeestega Pevekisse.

Tšuktš lubas varsti koju tagasi pöörduda. Möödus nädal,

algas teine, kuid Pamjat ei ilmunud tagasi. Ukunaut muu-

tus rahutuks. Tal tärkas mõte, et Pamjat on langenud
nartaga lõhesse jääpankade vahel või sattunud näljase
jääkaru käppade vahele. Pealegi oli muretu Pamjat sõit-

nud Pevekisse külla, jättes perekonnale merihobuliha ai-

nult kolmeks päevaks. Liha lõppes otsa. Ukunaut keetis

põdranahku, puhastades need karvast terava jahinoaga.
Pamjat aga käis sel ajal Pevekis laevalt laevale, oli me-

remeeste külaline, kuulas grammofoniplaate, vaatas ki-

nopilte, hüüdes aina „kakkume!", ning jälgis hinge kinni

pidades raadioülekandeid lipulaeva-jäälõhkuja ühiska-

jutis.
Sel aastal algas varakult kõva pakane. Ukunauti ja-

rangas lõppes varsti viigrirasv. Kustus rasvalamp, muu-

tus pimedaks ja külmaks, ning saabus nälg. Ukunaut

tundis kõige rohkem muret laste pärast. Ei jäänud muud

üle kui lahkuda jarangast ning minna Pevekisse.

Mähkinud lapsed jarangas leiduvaisse hilpudesse, pani
Ukunaut nad istuma kergele sõidunartale ja sidus selja-
toe külge, et nad teel välja ei kukuks. Siis hakkas ta

jalgsi minema Peveki poole, neljakümne kilomeetri kau-

gusele, vedades enda järel nartat. Ta ööbis rannal, var-

jates end tuule eest kõrge jääkuhjatise taga. Lapsed nut-

sid tasakesi külma ja nälja pärast. Ukunaut hõõrus nende

käekesi ja soojendas neid oma hingeõhuga. Nälg piinas
ka teda. Kuid naise jõud ei raugenud, öösel nägi ta

unes sooja sisetelki, eredat rasvalampi, suurt auravat

vaskteekannu ning enda kõrval armastatud, kuid mure-

tut Pamjatit. Unes andestas Ukunaut talle muretuse . . .

Ärgates ruttas ta rahutult edasi. Tuul pühkis lund

mööda maad ja kahistades tundralisel rannikul tõstis

madala, maapinnalähedase purga. Ukunaut seisatus tihti,
et hinge tõmmata. Ta kartis, et purga tõuseb põlvist
kõrgemale, siis ei jätkuks jõudu nartat vedada. Purga
ajal heidavad ka koerad pikali. ..

Ukunaut tahtis juua. Suu oli kuiv. Keel kleepus suu-

lakke. Ta muljus käes lund ja neelas seda, et vaigistada
piinavat janu. Lapsed sõid samuti lund. Mitu korda kuk-

kus Ukunaut äärmise väsimuse tõttu. Ta tõusis püsti, as-
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tus mõne sammu ja kukkus uuesti, kuid teadis ainult
ühte: on vaja minna edasi, sinna, kus on venelased. Seal

on tema ja ta laste pääsmine. Venelased ei lase neid

surra. Ning saades üle surmaväsimusest, läks Ukunaut

uuesti edasi.

öösel vaibus purga. Tõusis täiskuu, valgustades ranni-
kut lõpmatult kaugele. Uks vahitüürimeestest läks lipu-
laeva komandosillale vaatama, mis talvituskohas toimub,
ning märkas äkki vaateväljal nartat. See lähenes aegla-
selt laevadele mööda kuu poolt hõbetatud lumekoorikut.

Narta polnud rakendatud ei põhjapõtradega ega koer-

tega, ja meremees ei taibanud kohe, mida ta näeb. Ja
kui ta viimaks aru sai, käskis ta vahimadrust kiiresti nar-

tale vastu minna.

Ukunaut tõsteti üles narta kõrvalt. Sel korral oli ta

jõu täiesti kaotanud. Madrus asetas naise nartale laste

kõrvale ning vedas laevade juurde. Kaks päeva ravis

arst Ukunauti ja tema lapsi. Nooremal lapsel oli väike
varvas külmunud. See tuli amputeerida. Pamjat veetis
terved päevad laste ja naise kõrval, tal oli inimeste ees

piinlik.
Tšuktšid olid kolm nädalat meremeeste külalisteks.

Saates neid tagasiteele, küsis arst:
„ütle, Ukunaut, miks nälgisid, miks piinlesid, rühkisid

jalgsi Pevekisse, kui sinu jaranga kõrval oli nii palju toi-
duaineid?"

„Kakkume! Kakkume!" imestas naine. „Kuidas oleks

võinud võtta neid toiduaineid! Kui jää oleks auriku pu-
rustanud ja venelased oleksid tulnud rannikule, oleksid

nad nälga surnud ..."

„Kuid sina, Ukunaut, oleksid ise võinud ühes lastega
surra?" küsis imestunud arst.

„Aga meremehed oleksid võinud nälga surra," jäi
Ukunaut küsimust mitte taibates oma arvamuse juurde.
„Ja venelased ise ju ütlesid: toiduaineid võtta ei tohi!"

Naine käratas oma koertele ja hakkas minema naita

järel. Tema kõrval sammus Pamjat, hoides kinni narta

kaarpuust.
Jutustades seda lugu, püüdis Tšauni faktooria juhataja

abikaasa meie eest oma erutust varjata. Meie polnud
temast vähem erutatud.

Pevekis talvekorteris viibivatele sõpradele adresseeri-
tud kirjad jätsin külalislahke perenaise kätte. Kozlov-



skile kirjutasin sellest, et kuuldus Ukunauti kangelas-
teost liigub mööda tundrat. Kiri lõppes sõnadega: „Need
on tõepoolest tõelised inimesed! Luoravetlaanid!"

Oma kirjast rääkisin ma Roltõnvatile.

„Tõelised inimesed! Tõelised inimesed!" kordas ta.

„Tõelised inimesed — need on Lenin ja Stalin, aga meie

saame tõelisteks, kui õpime nendelt ehitama uut elu. Me

saame tõelisteks inimesteks!"
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ASULAST ASULANI

Kergete hüpetega, pannes tagumise jala esimese jäl-
jesse, jookseb polaarrebane tundra valgel kangal.

Osavale loomakesele oli nüüd tulnud raske aeg. Su-

vel näis polaarrebane viletsamana, tema kasukas polnud
nii valge ja kohev, määrdunud karv oli lahti, kuid loo-

make elas külluses. Lõunast tulid hanede parved ja ta

püüdis neid linde. Tihti võttis ta hanede pesadest ka

mune, kandes neid ettevaatlikult hammaste vahel, nii et

ükski ei purunenud.
Tormid ajasid lahtedesse kalu. Kajakad haarasid rõõm-

salt veest saaki ning sõid seda kuskil rannas, väiksemaid

kalakesi aga neelasid lennul. Polaarrebane varitses ka-

jakaid, peites end kivi taha. Ainult suurte jääkajakate
ja röövkajakate eest hoidus ta kõrvale. Veel kartis po-
laarrebane lumekakku, keda nähes ta püüdis kiiresti

kaduda.

Kitsa jalgrajana jooksid mööda lund lemmingi tut-

tavad jäljed. Polaarrebane läks lemmingi punktiirina
kulgevaid jälgi mööda kohani, kus purga oli jäljed segi
pühkinud. Polaarrebane heitis pikali, püherdas lumes,

puhastas oma ilusa valge kasukakese ning jooksis edasi,

aeg-ajalt peatudes ja ahnelt õhku ahmides. Viimaks hais-

tis loomake saaki. Nüüd ta enam ei peatunud, vaid

jooksis kindlalt edasi, kuigi ümberringi polnud midagi
näha peale lume, mis eile, purga ajal, oli kinni katnud

kõik soomülkad ja mättad.
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Hiljuti oli polaarrebasel läinud hästi. Ta jooksis me-

rele ja eemaldus rannast kaugele, järgnedes mööda jääd
oma toitjale — jääkarule, oodates andi tema rikkalikust

einest. Karu oli murdnud jääl mõnuleva viigri, söönud

rasva, kuid jätnud järele liha ja lonkinud edasi, et valida

kohta, kus lumi oleks pehmem ning kohevam ja kus

võiks tõmbuda kerra ning suikuda sügavasse unne. Po-

laarrebane hiilis ettevaatlikult murtud viigri juurde, sõi

ahnelt maitsvat värsket liha ja lakkus verd, mis oli üm-

berringi lumme valgunud.
See oli mitu päeva tagasi. Sellest ajast saadik oli po-

laarrebane jooksnud palju maad, kuid mitte midagi söö-

nud peale ühe, laine poolt kunagi juhuslikult jääle pai-
satud külmunud kalakese.

Tundras juhtus olema kiilasjää; lemming oli jäämid
elama paksu jääkooriku alla. Häda polaarrebasele! Õr-

nade käppadega ei saa jääkoorikut purustada, ei saa

kätte maiustoitu.

Aga nüüd lamab kaugel eespool valveta loomakorjus
(polaarrebane haistis seda selgesti). Tuul kannab temani

ahvatlevat, meeldivat lõhna. Polaarrebane tormab kiiresti

edasi. Teda huvitab vähe virmaliste vehklemine, taeval

sillerdavad kollased ja rohelised siidkangad. Ta teab

praegu ainult üht — loomakorjust, mille lõhnad tundu-

vad päris lähedaina.

Eespool hakkas lumel midagi mustendama. Polaarre-

bane käis uudishimu tõttu selle ümber ringi, muutus jul-
gemaks, lähenes veel kord ja ... hiilis edasi. See oli

tükk ajupuitu, mille sügistorm oli toonud kaugelt ning
paisanud rannale.

Uuesti tormab loomake kergete hüpetega edasi, sinna,
kust tuul sellise erutava selgusega toob teate toi-

dust.

Polaarrebane teeb kaks ringi. Ta nagu ei kiirustagi.
Loodus on temas kujundanud ettevaatuse. Ta vaatleb tä-

helepanelikult lähedal lamavat põdraliha. Polaarrebane

läheneb julgelt ahvatlusele — lihale, ning näeb lumel

veretilku. Nüüd on ta oma eesmärgile päris lähedal.

Liha kõrval on palk ja lumel vaiakesed . . .

Vaevalt puudutas polaarrebane sööta, kui tema peale
langes tohutu raskus. Polaarrebase lõks — püünis, mille

oli rannale seadnud meie kajur Ivan Malkov, surmas

saagi.
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Malkovi abikaasa sõidab lõkse vaatama, võtab külmu-

nud polaarrebase, seab lõksu uuesti üles ja ajab koerad

edasi, sinna, kus seisavad reas teised Malkovi püünised.
„Minu isa ja vanaisagi seadsid siin lõkse üles," ütleb

kajur, möödudes neist püüniseist, ning tema sõnus tun-

dub järeltulija uhkust, mis pole väiksem päritud muu-

sikaandega helikunstniku omast.

Meie seljataha on jäänud Tšaun ja Tšauni faktooria

perenaine. Olime maganud kukulites kütmata juurdeehi-
tuse põrandal, mis oli aja jooksul mustaks muutunud;
öö möödus märkamatult.

Hommikul pidasid kajurid nõu, kuhu sõita, millist

suunda pidada. Otsustati sõita Kremenkasse ja sealt

„tšuktše mööda", nagu soovitas Ivan Malkov.

„Kui sõita kohe „tšuktše mööda"," ütles Malkov, „siis
siit sinna ühe päevaga ei sõida."

Malkovi arvamust toetas ka Tšauni faktooria pere-

naine. „Kremenkas on koertele toit kindlustatud, see on

peaasi, ning ahi on hea, ei suitse," — nii tõendas Mal-

kov. Laevalt kaasavõetud raudahjuke osutus kõlbma-

tuks. Tema torud olid kitsad, ei tõmmanud, ja ahi suit-

ses halastamatult.

Alatine purga on jälle katnud tee oma „karvaste var-

rukatega", ta pimestab koeri, kes veavad nartat vastu-

tuult.

Kuid Malkovit purga ei hirmuta. Ta leiab Kremenka

ükskõik kui halva ilmaga. Kremenkas oli ta koos isaga
ehitanud tare, vedanud selleks koertega rannalt ajupuitu.
Pärast oli ta käinud püüniseid üles seadmas otse Kre-

menka lähisteni.

Lõks polaarrebaste püüdmiseks.
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„Püüniste järgi me sõidamegi nagu teetähiste järgi,"
ütles Malkov, juhtides eesmist nartat.

Siiski sõidavad nartad halvasti. Niipea kui purga on

vaibunud, tehakse peatus „voidanjeks" — jalaste katmi-

seks jääkorraga. Seejärel sahistame nartavooriga jälle
mööda merejääd.

„Tinn-tinn," venitab Atõk laulvalt.

Tinn-tinn — nii nimetatakse tšuktši keeles jääd.
Atõk näitab ostoliga kaugele sinnapoole, kus Tšauni

lahe idaserval sinavad poolpimedikus mäed ning seisa-

vad talvitavad laevad.

Varsti oleme Kremenkas, Ivan Malkovi majas. Tšuk-

tšid nimetavad Malkovit Vankaks. Kajurid naeravad

meid, kui hüüame teda Ivan Filatovitšiks. Nad tunnevad

teda lapsest saadik, kui ta oli kõigile Vanka, ning nime-

tavad teda nii surmani.

Istudes nartal ümiseb Atõk lõbusalt laulda, ja ma kuu-

len selles laulus ainult üht sõna:

„Kremenka! Kremenka! Kremenka!
..

Ta unistab Kremenkast ja ütleb pöördudes minu

poole:
„Kremenka hea! Koeratoit on! Kamitva on! Tee-paur-

ken hea ja — magama!"
Atõk teab, et Kremenkas on toitu koertele ja inimes-

tele, võib keeta teed ning end välja magada.
Oktoobrirevolutsiooni viieteistkümnenda aastapäeva

võtame vastu Kremenka tares, katuse all.

Koerad, haistes elamuid, lisandasid märgatavalt kii-

rust. Kuid üks koertest libises ja kukkus ning kogu üle-

jäänud rakend vedas teda umbes kakskümmend meetrit

mööda kohevat lund kuni tareni.

Uks on lukus. Siin ei tunta tõelisi lukke, vaid obaduse

ja haagi ümber keerutatakse lihtsalt traat, et polaarreba-
sed ei teeks kahju. Malkov keris traadi lahti ja palus kõiki

taresse. See on nähtavasti juba kaua tühjana seisnud.

ühe küünla asemel süütame pidupäeva puhul kolm,
tee asemel keedame kohvi. Ei saa magada sellel piduli-
kul ööl. Tekib kõnelus Moskvast. Atõk räägib, et see on

nii suur linn, et isegi vanad inimesed ei tunne seal üks-

teist. Inimesi on seal nii palju, et majad seisavad üksteise

peal, jaranga jaranga peal. Inimesed lendavad Moskva

kohal nagu linnud ja kavatsevad sõita maa all. Sellest

rääkinud meremehed talvituskohas .
..
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Kahes suures toas on ahjud. Nurgast leiame luua. Me

hakkame ruume koristama ning toitu valmistama. Seinad

on kuivad, ilma hallituse jälgedeta, kuid natuke härma-

tunud. Laua kohal on Lenini ja Stalini portreed, mille

raamide ümber on hoolikalt põimitud hundipaju oksad.

Seinte ääres seisavad pikad pingid.
Ahjud hakkasid elama. Puud pragisevad tules. Kuhl-

jankad on võetud maha ning pandud hunnikusse. Hoolit-

seva peremehena riputab Malkov nad ühes malahhaidega,
torbastega ja pahempidi pööratud tšižidega nööridele

kuivama.

Kremenkas jõudis meile järele Ostrovnoje rajooni täi-

tevkomitee esimees Tam-Tam. Tema tõeline nimi on Ni-

kolai Rõnda. Kuid nõnda ei hüüa teda tundras keegi.
Tam-Tam isegi ei tea, kuidas on tekkinud tema hüüd-

nimi. Kogu tundra ja kogu rannik tunneb seda jässakat,
agarat ning kärsitut vanameest, tšuktši Tam-Tami, kes

valdab väga hästi vene keelt. Ta on teel juba pool aas-

tat! Peaaegu kuus kuud tagasi sõitis ta Ostrovnojest
välja nõukogude kongressile ringkonna keskuses Ana-

dõris ja alles praegu pöördub sealt tagasi.
Tam-Tamil on seljas ereroosa, kaugelt silma paistev

kamleika. Juba kamleika värvuse järgi teavad tšuktšid,
et sõitja on Tam-Tam. Kamleika on tõmmatud üle ku-

kaška — karusnahast särgi. Tam-Tam sõidab Anadõrist

kerges riietuses, ei ole isegi kuhljankat kaasa võtnud.

„Nüüd pole veel talv!" seletab Tam-Tam naeratades.

Kajurid kuulavad tema sõnu.

Juba teekonna algusest peale märkan, et kajurite seas

on veel üks mees, kelle arvamust kõik väga arvestavad.

See on Koravja, endine šamaan. Tema silmadesse on

jäänud veel midagi ussitaolist. Ta räägib meelitlevalt,
tasa, peaaegu sosistades. Tal on kaksteist hästi üksteisega
harjunud koera.

Ko-ravjal nagu teistelgi on narta tehtud ainsagi nae-

lata ja kokku seotud rihmadega. Kuid narta on niivõrd

kindel, et kajur kihutab sellega kartmatult mööda mäenõl-

vakuid ja lume jäätunud konarusi. Koravja on teistest

pikema kasvuga, kõhn, kollasenäoline. Tema põdravasi-
kanahkne müts ei kata kukalt, ja tagant, malahhai alt,
paistavad mustad tihedad juuksed, mis nähtavasti kunagi
pole tundnud seepi. Ma näen teda alati ühes ning samas

triibulises kamleikas, mis juba ammu on kaotanud oma
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esialgse värvuse. Kamleika on põhjapõdravasika nahast

õmmeldud ühekordse kuhljanka peal. Kuhljanka on lü-

hike ega ulatu põlvini.
Kui Koravja tahab peatada kogu nartavoori, leiab ta

selleks tuhat põhjust. Igal momendil võib ta peatada
voori „voidanjeks", teekeetmiseks, nartade ülevaatuseks,
väsinud koerte puhkamiseks või, lõpuks, enneaegseks
ööbimiseks.

Ma märkasin mitu korda, kuidas mu sõber Atõk, leh-

vitades külmunud põdralihatükki ja hõigates midagi kõ-

vasti ning tervitavalt Koravjale, kes sõidab tagapool, vis-

kab temale kõrges kaares kingituseks liha. See vajub
pehmesse lumme. Ahvihüpetega kargab Koravja kingi-
tuse juurde, haarab selle osavalt lumest ja hakkab kohe

närima. Teised kajurid pakuvad talle sageli tubakat. Ilm-

selt kardetakse teda. Ikkagi endine šamaan, kes teda

teab — saadab veel häda kaela, mida sa siis teed. Parem

osta end enne välja tühiste kingitustega. Seepärast an-

taksegi talle meelehead. Ja Koravja võtab kingitused
vastu nagu iseenesestmõistetavalt, nagu naturaahnaksu,
nagu andameid oma truudelt alamatelt. Ainult Roltõnvat

ei kingi Koravjale midagi. Roltõnvat käitub iseseisvalt

ning uhkelt. Ta ei karda kedagi, ta naerab samaanide

üle. Koravja vaatab temale kui jumalateotajale.
Kuumaks köetud tares kuivavad kiiresti meie tšižid,

kuhljankad, malahhaid ja labakindad. Peremees võõrus-

tab meid karulihaga. Malkov oli kohanud karu umbes

kümme kilomeetrit Kremenkast eemal, kui koerad hakka-

sid järsku valju haukumisega metsikult edasi kihutama.

Karu istus kivi taga, varitsedes ja oodates nartat. Koeri

kuuldes ehmus ta ja pistis jooksma. Koerad tema kannul,
nii et Malkov ei jõudnud neile kuidagi järele. Karu jook-
seb, tema järel tuhatnelja narta, narta järel Malkov; ta

vehib kätega, karjub koerte peale, kuid need ei kuula

teda. Karu vaatab taha — ja jookseb uuesti edasi.

Lume jäätunud konarustel hüppas narta üles ning läks

kummuli. Nüüd peatuvad koerad tahtmatult, kipuvad
edasi (alõkid ei lase), hauguvad raevunult. Siis päästis
Malkov rakmeist kuus paremat koera, sidus lahti püssi
ning jooksis neile järele. Karu ongi juba päris lähedal.

Koerad jõuavad talle järele ja peatavad ta. Kord üks,
kord teine püüab haarata teda karvastest kintsudest.

Vaeseke jõuab vaevalt kõrvale põigata, püüab lüüa pea-
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letungi tagasi, koerad aga hüppavad osavalt eemale, hoi-

dudes tema raskete käppade löökide eest.

Viiekümne sammu kauguselt, valinud paraja silma-

pilgu, et mitte koeri tabada, tulistas Malkov ning haavas

karu kõhust. Karu röögatas ja sööstis Malkovi poole.
Nüüd tulistas kütt põlvelt ja tabas looma otse süda-

messe. Karu kukkus üle pea kukerpalli.
Pruuni karu praad.
Küpsetatud pelmeenid (karurasvas).
Supp põdralihast, kuivikutega.
Keedetud põdraliha.
Kuivikud ja konservitud puuvili.
Pressitud tee

Selline oli meie pidulik õhtusöök.

Kogu õhtu rääkisime suurest pidupäevast.
Selgel päikesepaistelisel päeval, helesinise, hallist vi-

nest vabanenud taeva all longime koeranartade taga
mäelt mäele, otsime tšautšusid — põhjapõdrakasvatajaid.
Seda sõitu asulast asulani, põdralaagrist põdralaagrini
nimetabki Malkov sõiduks „inimesi mööda", „tšuktše

mööda", erinevalt hoopis igavast sõidust „inimesteta",

see tähendab, mööda inimtühja maad, mööda rannikut

Ambartšiki suunas.

Kui ei leia tšautšusid, tuleb koertele anda viimane toit.

Kajurid kõnelevad sellest ärevalt. Kuskil pole näha

tšautšude ega nende põdrakarjade jälgi.
Järsku lask! Kuuldub koerte valju haukumist. Meie

Atõkiga vaatame tagasi ning näeme, kuidas kajur Nen-

jakai jookseb oma narta järel, püüdes asjatult koeri pi-
durdada. Nenjakai rakendi ees ei jookse, vaid lendab

jänes, sirutades käpad sirgjoones välja, nagu orav hüp-
pel puult puule. Nenjakai kummutab oma raskelt koor-

matud narta täiskäigul, ja alles siis peatuvad koerad.

Jälle läheb kõige ees Atõk, tõstes raskelt jalgu süga-
vast lumest. Ta „teeb teed", kergendades koerte tööd.

Kajurid „teevad teed", tallavad lumes koertele teed

kordamööda.

Ma veeren nartaga madalasse lohku, mille lumi on pea-

aegu ääreni kinni tuisanud. Midagi valget hüppab narta

alt välja. Jälle jänes. Jälle kihutavad koerad.

Lõpuks jõuame kõvale lumele. Atõk võtab koerad oma

käsutusse. Teda kuulavad nad paremini kui mind. Atõki

narta liigub vooris esimesena. Juba on pimenenud, aga
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me pole päeva näinudki. Aeg-ajalt ilmub pilvede tagant
nähtavale hiiglasuur kollane kuu.

Kuidagi ei mõista, kust on Atõkil selline taip, et ta

orienteerub tundras ööselgi nagu omas kodus. Ees on

pimedus, koerad lähevad tundmatusse. Aga järsku Atõk

pidurdab neid.

„Tõnliljat!" ütleb ta mulle. „Vaata koerte järele!" ja lä-

heb ette.

Teised nartad on peatunud meie oma taga. Kajurid
räägivad üksteisega summutatud häälel.

Atõk tuleb tagasi ja ütleb ärevalt:

„Tee uina!" — teed pole.
Ma hüppan nartalt, lähen Atõki järel, kuid peaaegu

kohe peatab ta mind ja näitab jalge alla: me seisame

mõne sammu kaugusel põhjatust kivisest järsakust.
„Kamaka!” — surm — ütleb mulle Atõk.

Ainult korra on Atõk siit läbi sõitnud, kuid ta mäletab

kõike.

Atõk ajab koerad vasakule. On kuulda tema katkend-

likku hüüdu „Kuhh! Kuhh! Kuhh!"

Me sõidame jõele, mida Malkov nimetab Konskajaks.
Ka siin pole tšautšusid.

„Tšautšu! Tšautšu! Tšautšu!" hakkan ma tasakesi hõi-

kama tundras kadunud põhjapõdrakasvatajaid.
„Tsautšu! Tšautšu! Tšautšu!" kordab vastuseks Atõk,

taibanud mu nalja.
Kuid tšautšusid pole. Ei ole näha ka rännaku jälgi.
Me jõuame jõekaldale, kus on palju ekslikke hundi-

pajusid. See on esimene põõsastik meie teel. No kuidas

mitte peatuda priipuude juures!
Kostab kõmisev „Taaaa!"
Koerad, kuuldes kajuritelt igatsetud käsku, peatuvad

ning heidavad silmapilkselt lumme. Kajurid süütavad

suure lõkke. Algab ~tee-töö", ~tee-paurken", kõige mee-

lepärasem tegevus teekonnal.

Ööbime lõkke ääres, kukulites, olles laotanud enda

alla lumele hundipaju oksi. Seda tehakse Atõki nõuandel.

Ega ta esmakordselt ei rända koertega mööda tundrat.

Lõkke ääres on soe, vahel koguni väljakannatama-
tult palav, kuid selg tardub külmast. Me viskame süle-

täied hagu tulle, see lööb tugevamalt põlema.
Joodud teest muutus lõbusaks isegi Ramnuun. On joo-

dud juba mitu poolepangelise teekannu täit.
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Jääpurikad vana tšuktši malahhai äärisel on sulanud

ja nende asemel hiilgavad lõkke valgusel sätendavad

tilgakesed. Ramnuun päästab lahti konaitide sidemed pä-
ris pleketite juurest, võtab jalad kiiresti lahti ning, ase-

tanud paljad jalad tulele lähemale, hakkab kuivatama

oma kentše (karusnahast sukki). Neist tõuseb aurupil-
veke.

Ramnuun on suurepärane tšuktši muistendite ja mui-

nasjuttude jutustaja. Ma olin kuulnud sellest juba Peve-

kis ja korduvalt palunud vanameest jutustada midagi
Tšukotkast. Alles täna, istudes siin palava lõkke ääres,
pärast rohket teejoomist, nõustus Ramnuun lõpuks esma-

kordselt täitma minu soovi. Kõik kogunesid vanamehe

ümber, valmistusid teda kuulama. Ta hakkab jutustama
Roltõirginist, legendaarsest tšuktši noormehest, kes sõi-

tis huntidel oma mõrsja järele . . .

.. . Roltõirgin oli vaeslaps. Ta elas oma vana tädiga
Valgete kaljude juures vaesuses ja näljas. Kord sõitis
ta lähemasse asundusse viigrirasva hankima. Teel koh-

tas ta kahte meest, kes kutsusid teda külla kõrgel mäe

otsas suures jarangas elava vanamehe juurde. Vanamees
kinkis Roltõirginile ilusad riided, ja uues kuhljankas,
uutes konaitides ja torbastes muutus ta tundra ilusai-

maks noormeheks. Siis käskis vanamees Roltõirginil
sõita asundusse ja kosida naiseks vana tšautšu tütar.

Roltõirgini narta ette rakendas ta kaks hunti.

Roltõirgin kuulas sõna. Oma jarangasse Valgete kal-

jude juures tuli ta tagasi ilusa noore naisega ja teda

hakkas saatma õnn. Ta küttis mereloomi ja tappis iga
päev viigri. Roltõirginit hakati pidama suureks loitsi-

jaks-šamaaniks.
Kord haigestus raskesti rikka tšautšu lemmikpoeg.

Haigestunu isa palus Roltõirginit tema poeg terveks ra-

vida. Roltõirgin nõustus ja tegi haige terveks. Nüüd an-

dis rikas tšautšu Roltõirginile poole oma suurest karjast.
Roltõirgin lahkus rannikult ja sai ise rikkaks tšau-

tšuks.

Ta joob teed, suitsetab piipu ja sööb põdraliha nii

palju kui tahab, külastab rannikutšuktše ja põhjapõdra-
kasvatajaid tšuktše. Teda teenivad sulased töötavad

pingeliselt. Tal sündis teine poeg, veel ilusam kui esi-

mene. Kõik hakkasid Roltõirginist rääkima, et näe, elas

ja oli vaeslaps, kuid sai rikkaks ning samaaniks, tal on
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palju karja ja paljud inimesed teenivad teda. Ja ta on

täiesti unustanud, kuidas ta ise kunagi elas vaesuses

koos oma tädiga ja kui pime ning külm ja milline nälg
oli tema jarangas ...

Ittõgrani saarel, mitte kaugel Tšaplinist, elas keegi va-

naeit. Elas vaeselt. Mees oli tal ammu surnud ning ta oli

jäänud jarangasse üksi hulga väikeste lastelastega. Oli

juhtunud nii, et ühe ägeda tormi ajal hukkusid merel

kõik vanaeide pojad — torm viis nad ära suurel jääpan-
gal, kus nad küttisid merihobusid.

Jõukas Roltõirgin keeldus vanaeite abistamast. Ta ise

unustas selle. Vanaeit aga pidas solvamist meeles. Ta

hakkas loitsima, manama õnnetust Roltõirginile ja tema

lastele. Esmalt suri Roltõirgini vanem poeg ja varsti ka

teine, viimane poeg.
Isa viis surnud pojad nartal tundrasse ja lõikas nendel

seljas olevad uued riided katki. Siis jättis ta laibad tava

kohaselt tundrasse polaarrebastele ja näljastele koertele

koristamiseks.

Elab Roltõirgin ja kogu aeg mõtleb: kes küll manas te-

male häda kaela? Kord nägi Roltõirgin unes seda vaest

eite. Ta hakkas jälgima, kus see käib. Eit käis aga üle

Dežnevi neeme.

öösel läks Roltõirgin Dežnevi neemele eite varitsema.

Tekkis võitlus. Nad võitlesid kaua — kolm päeva ja
kolm ööd, kuni* surmani. Ja seal, kus surid mõle-

mad korraga, seisab praegu kaks kivi. Suurem kivi on

Roltõirgin, väiksem aga — Impeneukai, mis tšuktši kee-

les tähendab „vanaeideke" . . .

Jahil. Paremal — jahimees viigri jääaugu juures.
(Tšukotka luunikerdajate motiividel.)
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Ramnuun lõpetas muinasjutu, kloppis kiirustamata

piibu narta kaarpuu vastu tühjaks ja pani tubakakotti,

põue kuhljanka alla. Seejärel, samuti kiirustamata, tõm-

bas ta lõkke juures kuivatatud kentšid ja torbased jalga.

„Vaat," ütles ta, „oli inimene, tegi tööd, käis jahil,
hoolitses tädi ja naise eest, tegi inimestele head, aga sai

rikkaks ja unustas töö. Lakkas töötamast. Ise midagi ei

teinud, ainult kõik ümbruskonnas teenisid teda. Selle-

pärast hukkuski. Räägitakse, et ka suurel maal on kõik

rikkad ammu minema aetud, on jäänud ainult tööta-

jad," — ja Ramnuun vaatas mulle uurivalt otsa.

Nii tekkis ootamatult vestlus nõukogude korrast.

Ramnuunil polnud magamiskotti. Magama heitis ta

lõkke kõrvale põdranahale. Laisalt nihutasid end ka koe-

rad lõkke juurde. Nad heitsid meelsasti Ramnuuni kõr-

vale, lumest paljaks sulanud maa peale. Ramnuun kutsus

juhtkoera enda juurde ja see, sirutades käpad välja, hei-

tis päris tema kõrvale. Juhtkoera järel heitsid Ramnuuni

lähedale veel mõned koerad. Magada nõnda koerte kõr-

val oli soojem, nii hoidis vanamees end pakase eest.

Hommikul möllas jälle purga. Tuul kustutas meie

lõkke. Lamades magamiskottides, närisime Atõkiga kui-

vikuid (kau-kau) ja sõime lund peale.
Varsti vaibus purga ja me asusime jälle teele.

Vahetevahel lendavad otse juhtkoerte koonude eest

pahinal õhku valged pilvekesed. Need on rabakanad.

Nad lendavad kiiresti kõrvale. Koerad vaatavad äralip-
savale saagile ärevalt järele.

„Jorong!” hüüab Atõk ootamatult ja rõõmsalt.

Eemalt paistab üksik tšuktši jaranga, mille ümber lumi

on põhjapõtrade poolt tallatud. Need põhjamaa iludused

kaevavad, õieti kaabivad sõrgadega lume alt endale toi-

dust — kohevat rohekasvalget samblikku — põdrasamb-
likku.

Atõk seletab, et otsustades põhjapõtrade jälgede järgi
on meie ees kehviku jaranga. Tal on väike kari, vaevalt

suudab kehvik meile ja meie koertele süüa anda.

Siiski sõidame jaranga juurde.
Elamu juures seisab põdra-sõidunarta. See on nagu

osava kunstniku poolt luust nikerdatud, nii õhuline on

kogu ta konstruktsioon.

Alguses väljuvad tundra kombe kohaselt külalistele

vastu naised. Seejärel ilmuvad ka mehed. Nad roomavad
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jarangast välja pärast seda, kui naised on teatanud, et

saabusid head inimesed, kel pole halbu kavatsusi. Või-

malik, et naised andsid sellise hinnangu pärast seda, kui

olime kostitanud neid paberossidega.
Kehvik Authut, jaranga peremees, võttis külalised

vastu imestushüüdega:
„Kakkume!"
Ta on imestunud nii paljude nartade ootamatu ilmu-

mise üle. Imestunud, kuid mitte rahutu. Ta võõrustab

meid, millega saab: külmutatud kalaga, põdralihaga, kee-

dab teed, mida andsime talle kingituseks. Authut räägib
kajuritele, et läheduses rändleb kulak Keleteigin, ja sele-

tab üksikasjaliselt, kuidas sõita tema juurde. Keleteiginil
on kuni kaks tuhat põhjapõtra ning palju jarangasid. Ta

müüb meile meeleldi põhjapõtru pressitud tubaka, tee,
suhkru ja raha eest.

Selgus, et olime oodanud purga vaibumist kõigest viie

kilomeetri kaugusel Keleteiginist. Meid lahutas temast

ainult suur mägi.
Nartad hakkavad üksteise järel liikuma Keleteigini

põdralaagri suunas. Seal ta ongi! üheksa jarangat! Nii-

sugust põdralaagrit pole me tundras veel näinud. See on

terve linnake!...

„Atõkai, kakkume!" hüüab üks sulaseist, silmanud ees-

mist rakendit.

„Kakku! Kakku!" kuuldub jarangade juurest, kust

jooksevad välja naised.

Kõik sirutavad käed paberosside järele. Algab miimi-

line, kuid elav vestlus.

Keleteigini koerad, haistes meie omi, uluvad valjusti.
Me oleme ümbritsetud hulgast nägusatest tšuktšitaridest.

Nad on elevuses külaliste ilmumisest. Nende näod ei ole

tätoveeringutega rikutud. Kõik on kerkereis — laiades

karusnahksetes kombineeritud ülikondades, mis on tõm-

matud paljale ihule. Neil on isegi pakase käes palav:
mõnedel on paljastatud vasak rind, tõmmatud kerkerist

välja. Neiud näevad paberosse esmakordselt ja võtavad

suhu tubakana. Jälle kostab lõbusat naeru ja nalja-
tusi.

Kõigest on näha, et meie saabumine on põdralaagri
monotoonses elus suursündmuseks. Tšuktšide uudishimu-

tuluke sarnaneb aga tikutulega: ta süttib silmapilkselt
ja kustub ruttu.
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Järsku jäävad kõik vait. Põdralaagri keskkohas asu-

vast suurest jarangast tuleb meile vastu väike silma-

paistmatu välimusega mees. See ongi Keleteigin. Ta on

riietatud vaeselt, vaesemalt kui Authut. Tema maskeraad

on arusaadav — nähtavasti peab ta meid kontrollija-
teks.

Kulak Keleteiginil elavad jarangades sulased ja tüdru-

kud — kõik kauged või lähedased sugulased. Palju aas-

taid on kulak oma sugulasi halastamatult ekspluateeri-
nud, neid täisvõimuliselt käsutanud. Nüüd tunneb ta, et

läheneb tema võimu lõpp. Seepärast lähebki ta tundra

sügavusse, kus teda keegi ei näe ja kus esialgu võib

elada veel vana viisi...

Väliselt väga lahkelt kutsub Keleteigin meid enda

juurde, jaranga sisetelki. See on nagu neljakandiline ka-

rusnahast telk jaranga sees. Põdranahkadest õmmeldud

sisetelgil on ukse asemel sissekäigu-nahk — tšaurgin.
Selle naha alt tuleb läbi ronida ettevaatlikult, et mitte

välja lasta soojust ega sisse tuua lund. Keleteigini ees-

kujul klopime oma riided ja jalatsid põdraroietega puh-
taks ning roomame peremehe järel sisetelki. See on üsna

ruumikas. Tagumise seina juures põleb suur hele rasva-

lamp — ~eek". Tahiks on sammal, põletusaineks viigri-
rasv. Viimast vahetatakse rannikutšuktšidelt põdraliha,
nahkade ja õmblemiseks kasutatavate kõõluste vastu.

Rasvalamp valgustab ja soojendab jarangat. Kui aga pe-
renaine toob sisetelki suure teekannu, muutub siin või-

matult palavaks.
Muldpõrand on kaetud karusnahkadega nagu vaipa-

dega. Perenaine asetab põrandale suure lauatüki —

söögilauaks. Külaliste ette ilmub puukast — nomaadi

välipuhvet. Kastis hoitakse hoolikalt sööginõusid. Iga
tass ja iga taldrik on eraldi pakendis. Kui purustad tund-

ras mingi nõu, ei ole niipea võimalik uut osta. Faktooria

on kaugel ja selle ümbruskonda lähevad nomaadid

ainult kord aastas.

Juba tühjeneb poolepangeline teekann teist korda, ta

juuakse põhjani tühjaks isegi kolmandat korda ... Sise-

telgis muutub nii palavaks, et kõik hakkavad vähehaaval

oma karusnahkseid riideid seljast ära võtnud. Mõned

kajureist paljastuvad vööni.

Ma väljun umbsest sisetelgist. Kolm noort tšuktši sõi-

dutavad tasasel lumel lapsi. Nartad sõidutamiseks on
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tehtud suure meisterlikkusega. Lapsed on soojalt ja hoo-

likalt karusnahkadesse mässitud.

Mind kutsutakse jälle sisetelki. Perenaine pakub küla-

listele laual õhukesteks viiludeks lõigatud keedetud

põdraliha. Pärast toitvat sööki suitsetavad kõik, nii nai-

sed kui mehed. Sisetelgis pole midagi näha, on nagu me-

rel udu ajal.
Seni kui meie joome teed, valmistavad naised külalis-

tele omaette sisetelki. Tüütavalt kaua klopivad nad lu-

mele laotatud karusnahku. Lõpuks on kõik saabunud kü-

lalised majutatud. Kuid tšautšud kergitavad ühtelugu
uudishimulikult meie sisetelgi sissekäigu-nahka, näidates

meile oma naeratusi ja pärlhambaid.
Pimenes varem kui eile. Pimeduses näen inimeste si-

luette, kes hiilivad põhjapõdrakarjale lähemale. Tuhande-

pealise karja harulised sarved sarnanevad tiheda põõ-
sastikuga. Põtru on nii palju, et müra meenutab kauget
koske. Karja kohal hõljub aurupilv, mis liigub edasi ühes

põtradega.
Keleteigin hiilib samuti karja juurde. Ta näitab sõna-

tult, ainult ühe käega, tapmiseks määratud põtradele.
Meie karavani, inimeste ja koerte, toitmiseks pika tee-

konna ajal tundras on vaja tappa mitu põtra.
Igal sulasel on käes viskeling, tšuktši keeles tšaut.

Tšaudid vihisevad õhus nagu kuulid. Põdrad kuulavad

ärevalt seda vihinat. Näe, mõned põdrad eralduvad kar-

jast ja kihutavad ette. Jälle vihiseb ling — ja sarved

ongi tugevasti sellesse mässitud. Põder on püütud, kuid

Tšautšu kutsub põhjapõtru kokku.

(Tšukotka luunikerdajate motiividel.)
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ta ei alistu veel. Ta jookseb abi otsides uuesti karja
juurde, painutab sarved maa ligi, taob pahaselt sõrga-
dega, raputab pead ühelt küljelt teisele, püüdes lingust
vabaneda. Tšuktš-püüdja kord laseb tal eemale joosta,
kord tõmbab teda kergelt enda poole. Põder nõrkeb liig-
sest jõupingutusest, hingab raskelt, üha väiksemaks muu-

tub vahemaa tema ja inimese vahel. Siis, kummardudes

maa ligi, ikka niisama hiilivalt, astub põdra juurde Kele-

teigin. Ta hoiab enda ees nuga — sedasama nuga, mil-

lega ta hiljuti peenestas meie pressitud teed ja lõikas

keedetud põdraliha.
Lühike ning kiire löök vasaku abaluu alla. Põder ohkab

kergelt ja tõmbub kõrvale, nagu oleks ta sattunud oota-

matule takistusele. Siis jääb ta seisma, tuigub ja langeb
surnult lumele, mis muutub verest punaseks.

Teine põder tõmmatakse sarvede ümber visatud lingu
abil pikali maha. Siis haarab üks püüdja põdra sarvist

kinni, teine istub raskelt ta tagakehale ning kolmas lööb

noaga abaluu alla.

Kõige raskema töö — põtrade nülgimise — teostavad

anatoomi osavusega naised. Nad püüavad terveks jätta
iga kõõluse. Kõõlustega õmmeldakse tundras riideid ja
jalatseid. „Harilik niit katkeb tugeva pakase käes ruttu,"
ütleb Malkov.

Loomade nülgimise ajal tõid vanaeided emadele lapsi
imetamiseks.

Me magame sisetelgis. Hommikul kostitab Keleteigini
naine meid teega.

Tasume Keleteiginile põdraliha eest. Ta on tasuga ra-

hul ja tuleb jaranga taha meid teele saatma.

Niisiis nägime põdrakasvatajat-kulakut, viimast kula-

kut tundras
.

. . Tema kari teostab suuri rännakuid, otsi-

des paremaid karjamaid, et soodustada karja juurde-
kasvu. Põder on Keleteiginile nii liiklemisvahendiks, toi-

duks kui ka materjali andjaks elamu ehitamise ja riiete

õmblemise jaoks. Põdrakasvataja-kehviku väike kari aga
ei suuda kindlustada tema elu vältimatute vajaduste ra-

huldamist. Kehvik ei riski minna oma karjaga suurtele

rännakutele.

Ainult kollektiviseerimine avab vaeseile põdrakasva-
tajaile tee õnnele.

Tam-Tam ei sõitnud meiega kaasa. Me liigume edasi

ilma Tam-Tamita, otsides uusi tšautšusid, kelle juures
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võiks peatuda ööbimiseks pärast väsitavat sõitu koer-

tega. Koerad lähevad edasi põlvini lumes, keerutades

rõngakujulisi sabasid.

„Asulast asulani! Asulast asulani!" ütleb Malkov esi-

mesel peatusel. Need on meie jaamad tundras.

Meie tee kulgeb jälle mööda mägesid, mis nagu olek-

sid välja raiutud valgest sätendavast marmorist. Atõk

näitab mulle mägilammaste jälgi. Mäelt mäele, mäelt

mäele. Koerad kord veavad aeglaselt üles, kord kihuta-

vad hullupööra alla. Vastates minu mõtteile, lausub Atõk:

„Atõk mõista teed!"

Ja tõepoolest, Atõk, kelle narta on jälle eesmine, ra-

jab kivide vahel teed niisama kindlalt nagu tühjas tund-

raski.

Kajur Nenjakai sarnaneb tšuktšiga vähe. Ta isa on es-

kimo, ema — tšuktšitar. Tal on ümmargune täidlane

nägu, millel põsenukid ei tungi sugugi esile. Ta on kah-

vatum teistest kajuritest, kelle nahk on pargitud tuultest

ja päikesest. Räägitakse, et Nenjakai on põgenenud siia

ühendriikidest, kuskilt Alaskast, kus peremees-amee-
riklane teda julmalt ekspluateerinud... Ta on alati lõbus

ja armastab vestelda, jutustada midagi huvitavat. Tal

pole sooja malahhaid. Korraga, pärast ühte ööbimist, näen

ma Nenjakai peas Atõki hundinahkset malahhaid. Atõk

ei hooli palju isiklikust omandist, ta on kinkinud oma

suurepärase malahhai puudustkannatavale seltsimehele.

Mägede tipud on heledasti valgustatud päikesest, mida

meie juba ammu ei näe. Lühike päev kustub kiiresti.

Ning jälle paistavad lumise tundra kohal kuu ja tähed.

Virmalised näivad vikerkaarena. Esialgu on nende kaar

vaevalt märgatav, siis hakkab see üha selgemalt ning
eredamalt helendama ja korraga kustub järsku, nagu

oleks tuul ta ära pühkinud.
Jälle tõmbasid koerad järsku nartasid ning hakkasid

metsikult haukuma. Arvatavasti haistsid nad jänest. Ei,
see pole jänes! Meile jõuavad järele põdranartad. Koerad

on põhjapõtradega vaenus: nad elavad niisama ebasõb-

ralikult nagu meil kassid koertega.
Koeranartad kihutavad põtrade poole ja asjatult jook-

sevad iga narta ees kajurid, tagudes ostoliga koeri ja
karjudes ainult ühte sõna: „Kuhh! Kuhh! Kuhh!"

Saabuja oli Tam-Tam. Ta sõitis kõrvalt, meile lähene-

mata, meie karavanist mööda ja asus etteotsa, jättes
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meid aupaklikku kaugusse. Kitsa põdra-sõidunartaga ra-

jab ta meile teed. Me tõuseme mäkke. Iga kilomeetriga
hingavad koerad ikka raskemini. Inimesed kargavad nar-

tadelt maha, aidates sellega koeri. Kui raske on joosta
sügavas lumes!

Lõpuks jõudsime mäekuru harjale. Tugev tuul tambib

ja tihendab siin lund. Me sammume nüüd kõval lumel

ega vaju enam sisse nagu äsja.
„Mäekurudel on alati tugev tuul," seletab mulle Atõk

vene-tšuktši segakeeles.
Tõus mäekurule on teostatud. Päris harja juures, peites

end väljaulatuva nuki taha, puhkavad täiesti jõuetuks
muutunud inimesed ja koerad — inimesed nartadel, koe-

rad kerratõmbunult nartade kõrval.

Kui kiiresti saabub põhjas öö! Vaevalt on koerad mõ-

ned tunnid jooksnud — ja juba on mägede taha kadunud

päikese viimased kiired, värvides hetkeks mägede tippe
hüvastijätuks õrnade värvidega.

Kuupaistelisel ööl, kui tähed ja lumi säravad hõbedana,
laskume järsult mäekurult alla. Ees on kivi. Nenjakai
koerad kihutavad otse selle peale. Tema narta, esimene

vooris, puruneb kindlasti pilbasteks juba esimesel kokku-

põrkel. Tagumine koer kukkus. Näib, et ta jäi jalase alla.

Koerad kihutavad pööraselt nagu lumelaviin. Kuid kajur
ei kaota pead, ta kummutab narta täiskäigul. Stopp! Ra-

kend peatus. Ostoli abil pidurdavad kajurid nartade las-

kumist. Meisterlikult möödub Atõk kaares kivist ja kum-

mutatud nartast, mille juures askeldab Nenjakai. Linnu

kiirusel kihutame temast mööda.

Järsku Atõk pidurdab. Ostoli alt paiskub tiheda joana
ülesküntud lumi, justkui tuli teritusmasina alt. Atõk hüp-
pab maha ja kaarpuust kinni haarates tõmbab narta ta-

gasi, õgvendades tema teed, et ta järsul kurvil kummuli

ei läheks ja et haprad jalased ei murduks.

Koerad lähenevad jõele. Pinge langeb. Rahunevad nii

inimesed kui ka koerad.

„Tinn! Tinn!" teatab mulle Atõk.

Ta ei väsi kordamast neid tšuktšikeelseid sõnu, mille

kohta teab, et need on muutunud mulle tuttavaiks ning
arusaadavaiks.

Jõekaldal mustendab kõrge hundipaju — lähedaste

metsade ennustaja. Kuid tuleb veel ületada mägesid ja
raskeid mäekurusid, enne kui jõuame metsadeni. Tuleb
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jõua me veel niipea tõelisse tihedasse taigasse .. .
Ma tundsin igatsust metsa järele, polnud enam ammu

näinud linnu. Ja Nižne-Kolõmsk tundub mulle Kolõma

suure pealinnana.
Kõrge tihe hundipaju rõõmustab mind. Samuti tunneb

ka Atõk rõõmu põõsastiku üle. Pevekis pole sedagi. . .
„Hea teed keeta!"

Ta vaatab meie teekonnal igale taimele ainult selle

kasulikkuse seisukohalt.

Sõidame asulast asulani

Kuupaistest hõbetatud lumele langevad pikad sinised

varjud. Päev on ebatavaliselt lühike. Vaevalt valgustab
nähtamatu päike mägede tippe, kui juba jälle tõuseb

kuu, hääbuvad värvid. Nartad kõlksuvad tüütavalt lu-

mega kinnituisanud mättad.

Nii on sõidetud kümneid ja sadu aastaid mööda tee-

deta tundrat. Kuid abiks algelisele transpordile on tul-

nud punatähelised lennukid ja laevad ning alanud otsus-

tavat võitlust teedepuudusega põhjaaladel. Juba on laa-

ditud laevad tunginud põhjarandadele. Tühjadel ranni-

kutel on maandunud bolševikud ja kommunistlikud noo-

red, kes tõstavad paremale järjele kauge lumise maa

heaolu, kes muudavad ta ilme.

Viisteist aastat tagasi, pärast Kodusõja lõppu, kui oli

vaja korrastada sõjalaevastik, püstitati loosung: kommu-

nistlikud noored mereväkke! Komsomoli suunitlusel läk-

sid tuhanded noormehed laevadele teenima. Nad hakka-

sid merd armastama ja jäid alatiselt meremeesteks. Bol-

ševike partei püötitas uue loosungi, suunates kommu-

nistlikke noori Põhja. Nad lähevad, julged noormehed ja
neiud, Vasja Kossini vanusekaaslased, lähevad partei ja
komsomoli suunitlusel põhjapoolseile paralleelidele nii-

sama, nagu nende eelkäijad kunagi läksid mereväkke, et

tugevdada selle võitlusvõimet.

Lenini-Stalini partei tahtel rajatakse põhjapoolseile
paralleelidele avarad mere-, jõe- ja õhuteed.
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METSA PIIR

.. . Mida kõrgemale mäkke me tõuseme, seda pare-
mini nähtav on koit.

„Tõneui!" teatab mulle Atõk, näidates itta.

See on algav koit. Tõneui!

Tõneui — see sõna tähendab, et tähed on kustunud,
et on tõusnud koidueelne tuuleke ja et vaatepiiril vae-

valt virvendavad heledad viirud.

Tõneui — see on koidueelne tuuleke, mis ajab ära

ööpimeduse ning toob endaga kaasa päevavalguse Tšu-

kotkale.

Tõneui on ühtlasi ilusaim naisenimi Tšukotkal.

Atõk seletas mulle, et tšuktši keeles on koidikul palju
nimetusi.

„Vaata! Tõneui on juba kadunud! See on kuutõnae!"

teatab mulle kajur.
On muutunud natuke valgemaks. Hommikueelne tuu-

leke on vaibunud ning viirg silmapiiri kohal hakanud he-

ledamalt valendama.

„Nüüd on kuutõnae kadunud! See on nõtotõn-totõ-lja-
ken!" vehib kajur ostoliga, näidates taevale.

öö on kadumas. Idas hakkab süttima päev, läänes aga
on veel öö.

„Vaata! See on tantotõn-toe!" ütleb Atõk. On juba valge.
Koit on levinud üle kogu taeva.

Lõõmab koit Tšukotka kohal. Õrnemadki siidid ei suuda

edasi anda hommikuse taeva ilu. Ma vaatan võlutuna

mahedaile pooltoonidele.
„See on erger-oe!" kiirustab Atõk teatama.
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Koit kaob. Kustuvad ta nõiduslikud värvid.

„Тап-erger-oe!" hüüab Atõk.

On muutunud päris valgeks.
Ainult selle rahva keeles, kes on lähedane loodusele,

ainult nende inimeste keeles, kes armastusega ja tähele-

panelikult jälgivad loodusnähtusi, võib koidul olla nii

palju nimetusi...

Koerad jätavad lumele veriseid jälgi oma haavatud

käppadest langevate veretilgakeste tõttu.

Me kihutame mööda jõge. Nartad kõlksuvad konarli-

kul rüsijääl ning pöörduvad äkki järsult paremale. Meist

vasakul on lahtine vesi, mis ei külmu isegi kahekümne-

kraadises pakases. See on esimene jääpealne vesi meie

teel. Juba kaugelt hoiatab jääpealse vee kohal hõljuv
udu kajureid hädaohu eest.

Jääpealsete veeloikudega tuleb meil veel kohtuda. Ja-

kuutias on nad tihti hiiglasuured. Jääpealsest veest tuleb

veel juttu ...
Koerad haistsid suitsu. Väsimus on unustatud, raken-

did kihutavad tuhatnelja sinna, kus seisab kaks jaran-
gat.

Siin nad on, ümmargused tšuktši telgid, suitsevad nagu

sopkad. Uatagin, teise jaranga peremees, seletab meile,
et oleme jõudnud Bolšaja jõele (nii nimetatakse siin Bol-

šaja Baranihhat). Tšuktšid on kalal. Uataginil on seljas
midagi kahekordsest karusnahast õmmeldud mantli tao-

list. Hõre kitsehabe pole eluaeg habemenuga näinud.

Jaranga peremees teatab meile, et „tšuktše mööda"

sõita tuleb „kolm päikest".
Tähendab, ainult kolme päeva teekond lahutab meid

metsade piirist.
Siis lõpevad ööbimised lumel lageda taeva all. Lõpe-

vad mured, kust leida põletusmaterjali lõkke jaoks.
Kolme päeva pärast oleme metsas!

Jarangast piiluvad lapsed, kuid pelgavad külalisi.

Siiski meelitan ma nad kompvekkidega enda juurde.
Seni kui tulel valmib „kamitva", palun kajurit lõigata

mulle tükk külmunud toorest põdraliha. Huuled külmu-

vad selle külge nagu raua külge. Kuid näljatunne on va-

lust tugevam.
Раппа hommikul inimene istuma nartale, vedada teda

tundras külma ja tuule käes hilisööni, lasta teda joosta
narta järel kilomeetrit viisteist-kakskümmend, mitu
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korda tõsta üles ümberläinud narta, seejärel uuesti si-
duda lagunenud koormat — kellel ei tekiks seejuures
isu? Siis sööd niihästi külmunud kala, toorest põdraliha
kui ka loomarasva ja kõike, mis ette juhtub.

Telk on püstitatud. Me ööbime jarangade läheduses.
Jõuab lõpule rännaku kümnes päev.

Hommikul ei saa kuidagi kajureid üles äratada. Nad

tõusevad hilja ning istuvad lõpmatule teejoomisele. Ning
enne kui pole ära joodud kolm poolepangelise teekannu

täit, ei hakka nad sõitma, kuidas neid ka veenda. Oma-

moodi on neil ju õigus. Kord kangestusime teel külmast,
ja kõik ainult seetõttu, et me polnud hommikul söönud
ei võid ega rasvast liha ega joonud teed. Pärast seda se-

letasid kajurid meile kaua aega, kui kahjulik on tundras
kiirustamine.

Oleme jälle mägedes. Nartad liiguvad edasi. Nende jä-
rel jooksevad ka inimesed lumel. Uuesti korduvad seisa-
kud ja jalaste „voidanje".

Atõki ja teiste kajurite koerad on rakendatud reas-

tikku. Narta jalaste painutatud eesmise osa küljest läheb

pikk tugevast hülgenahast koerterihm, ja selle külge
on kinnitatud kuusetaoliselt alõkid — trengid. Iga alõkki
veab üks koer. Atõkil on kuus paari alõkke, Koravjal ja
Malkovil samuti kuus. Need on meie karavanis kõige tu-

gevamad rakendid.

Mõnda aega sõitis Atõk üheteistkümne koeraga. Oma
lemmikkoera Matau jättis ta tuttava tšuktši juurde, et
võtta see sealt tagasiteel kaasa. Matau sai teel tugevasti
kurnata. Las puhkab natuke tundras, vabaduses. Kuid, jät-
nud maha Matau, muutus Atõk kurvaks. Veonarta noor ka-

jur Ainakurgin märkas seda. Ainakurgin oli lapsest saa-

dik harjunud vanemaid inimesi austama. Ta tõi ühe oma

koertest Atõki juurde ja sidus tühja alõki külge. Atõk

naeratas, ta ei keeldunud niisugusest tähelepanust. Nüüd
on Atõkil jälle täisrakend.

Novaja Zemljal ja üldse Euroopa põhjaosas rakenda-

takse koeri lehvikuna — koerterihmad hargnevad otse
narta jalaste painutatud eesmise osa küljest. Niisugune
rakendamisviis on mugav täiesti metsata maastikul, reas-

rakendiga võib aga sõita kõikjal, nii tundras kui ka met-
sas. Kogu aeg kõneldakse lähedasest metsast. Eriti on

erutatud nooruke Roltõnvat. Ta pole kunagi metsa näi-
nud, pole näinud, „kuidas kasvavad puud".
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„Kas päikest on metsas näha? Ja kuud? Ja tähti?" pärib
Roltõnvat minult peatustel. „Kas metsas on palju loomi?

Ja missugused loomad seal elavad? Kas jääkarud käivad

metsas? Kas Moskvas on metsa? Kas meri on lähedal?”

Tungime läbi mägede rõnga. Silmapiir on varjatud kõr-

gete mägedega. See on Põhja-Anjui ahelik.
..

Suurim

kõrgus üle merepinna — 1775 meetrit — on Bolšaja Ba-

ranihha jõe lähedal.

Me ei pääse sellest mägede labürindist kuidagi välja.
Kajurid otsivad teist mäekuru. Selle otsinguil ronime kõr-

geile mägedele. Tagasi vaadates tundub, et vaatad len-

nukilt alla nõkku. Hämarusega varjatud lumine maa on

kuskil sügavuses. Aga siin ülal on tuul tublisti töötanud:

kohati on kivid täiesti paljandatud, nagu poleks nende

peal lund olnudki.

Kõrgetele postidele on asetatud kellegi poolt mahajäe-
tud kraamikoorem. Tundras ei puuduta seda keegi, ja
kui puudutab, siis teeb täkke, märgi, et oli see-ja-see,
sõitis, tundis vajadust ja võttis. Kuid keegi ei varasta.

Niisugune on tundra seadus.

Atõk vaatab panipaika ia ütleb

„Tšautšu sõitis!"

See tähendab — siin oli tšautšu, kuid rändas oma ja-
rangaga ja karjaga edasi.

Nähtavasti ei jätkunud põhjapõtradele toitu, põdra-
samblikud muutusid kehvaks ja tšautšu liikus edasi, ase-

tades oma vara postidele, et seda ei näriks ära aplad po-
laarrebased ja hundid. Keegi peale metslooma ei puu-

duta tšautšu varandust.

Tuulisel ning külmal ööl pöördusime sisse vähel-

dasse põdralaagrisse. Selles oli kolm jarangat. Nende

peremehed olid kehvikud, neil polnud meie koerte

jaoks mingit toitu. Võtnud hommikul teejuhi, sõidame

edasi.

Teejuht ja Atõk hüüavad sageli vastamisi. Nad räägi-
vad kiiresti, kiljatades kergelt iga lause viimase sõna

juures, nagu hõigatakse metsas.

Nartad roomavad mäkke. Läheme nartade taga, vaju-
des põlvist saadik lumme. Koerad vajuvad samuti lumme

ja neid tuleb nartade vedamisel aidata. Kommunistlikel
noortel Pevekis oli õigus: jakuudi kõrgete torbastega
kahlad siin lund, kuid rihmadega alt kokkutõmmatud

tšuktši pleketites ja konaitides on jalad täiesti kuivad.
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Jälle läbilõikav tuul mäekuru harjal ja peadpööritav
laskumine nagu lennuki järsk maandumine suurest kõr-

gusest.
„Istu!" hüüab Atõk.

Ma täidan oma kapteni käsku. „Lütke" karavani talvi-
tuskoha ülem, polaarekspeditsioonide vana ning kogenud
liige, ütles mind ära saates:

„Õnnelikku teed! Nüüd on teil teine kapten — kajur
Atõk. Ta on narta kapten ja viib teid läbi tundra. Kuu-
lake teda nagu laevakaptenit."

Mäekuru on jäänud seljataha. Nartad jooksevad jõele,
mille kaldad on kaetud hundipajuga.

„Tinn-tinn!" hüüab Atõk. „Tinn-tinn on, kala uina! Jää

on, aga kala pole," lisab Atõk kurvalt. Tal poleks midagi
värske kala maitsmise vastu.

Olime jõudnud looklevale mägijõele Rossomašjale,
mille jää oli pundunud nartadele ohtliku jääpealse
vee tõttu. Atõk räägib, et Rossomašjas talvel kala
ei ole, suvel aga, kui pole jääd, on kala palju. Ta
tunneb seda jõge hästi ja loetleb rõõmsalt temale
tuttavaid „kive" — mägesid. Igal „kivil" on oma

nimi.

Juhime koeri Ostrovnoje suunas. Atõk ei räägi
Ostrovnojest, vaid ainult Palhenist — Ostrovnoje
läheduses asuva mäe nime järgi. Malkov nimetab

Ostrovnojet Anjui kindluseks. Kunagi oli siin põh-
jas iga linnake ja iga asula kas ostioog (kindlusta-
tud asula) või kindlus. Nimetus „Anjui kindlus" on

samasugune anakronism, nagu Moskvas nimetused
„Kuznetski most" (sild) või „Arbatskije vorota" (vära-
vad).

Meie karavan rajab Rossomašja jõel esimese talvetee.
Siiski on kogu teel juba enne meid palju käidud. Atõk
vaatleb loomade jälgi ja seletab mulle, kes on jooksnud
siin äsjasadanud lumel, kes on jätnud lumele oma käpa-
keste jäljed.

Siin on jänese ruttavad jäljed. Lumi oli kohev ja
pehme. Jänes oli supsatanud iqal hüppel lumme ja jätnud
sügavad augukesed. Siin on jäljed, mis sarnanevad koera
omadega, kuid on natuke suuremad. Atõk seletab mulle
kaua, kelle jäljed need on, ma ei saa temast aga kuidagi
aru. Palju on polaarrebaste jälgi; kogu lumikate on kir-
jatud nende punktiiridega.
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Jõge, mida mööda kihutavad meie nartad, ei nimetata

ilmaaegu Rossomašjaks 1
.

Arvatavasti on seal, kus see

jõgi algab, metsad ja neis elutseb see haruldane loom.

Näidates ostoliga kõrgeile mägedele, kuhu on rajanud
oma tee Rossomašja, ütleb Atõk:

„Utõka-puud! Utõka jorong rossomahha! Seal on mets!

Seal on kaljukassid! Metsas tema jaranga."
Varast jääteed katkestavad järsku jääpealse vee hele-

sinised, akvamariinsed laigud. Siin ulatub jääpealne vesi

üle kogu jõe. Jää on kõrgele paisutatud japurustatud. Vesi

on moodustanud suure järve, mis kuidagi ei jäätu.
Kallastel madalavõitu hundipaju, üleni kohevas här-

matises. Ning okste lumised „käpad" tunduvad nääri-

päeva-dekoratsioonina. Muinasjutuliselt valgustab looje-
nev päike tundrat ja hundipajuvõsa karmiinpunase vär-

vusega. Kuid ainult üheks hetkeks. Punane tuli kustub

ühes mägede vahelt piilunud päikesekiirtega.
Me teame, et mägede rõnga taga on igihaljas mets.

Kõik meie kõnelused keerlevad selle ümber, ning Atõk

räägib palju suure „kivi" taga kasvavast metsast.

Atõki hundinahkne krae on niisama härmatanud nagu

hundipaju oksad. Kogu loodus seisab tardunult polaar-
maises lumi- ja härmatisehtes. Ainult tumedad, kildana

mustad kivid paistavad lume alt. Jõgi on kirjatud mets-

loomade jälgedega ning Atõk ei väsi mulle seletamast,
kelle jäljed need oh.

Kommunistlik noor Roltõnvat, Tanatõrgin, Ainakurgin

ja Koravja, kes kunagi varem pole metsas olnud, hüüa-

vad suuri hundipajusid nähes vaimustatult: „Kakkume!"
Rannikul tundsid nad ainult puutüvesid, mida meri oli

toonud ei tea kust. Voolused ja lained olid need tüved ära

tahunud, oksad maha lõiganud, koore ära kiskunud
...

Lume alt paistvate teravate kivide ja rüsijää vastu

olid koerad oma käpad veriseks peksnud. Peatustel lakku-

sid nad haavu, haledalt kiunudes ja vingudes.
Me sõidame „vahetusteta", nagu ütleb Malkov, — see

tähendab, ilma koeri ja nartasid vahetamata, erinevalt

„vahetustega" sõidust. Me ise rajame endile teed. Tee-

juhid on lastud kingitustega koju. Atõk ja Malkov hoia-

vad ise kurssi kivide vahel mööda tundra lume jäätu-
nud konarusi.

1 Venekeelsest sõnast росомаха — kaljukass. — Toim.
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Atõk on muutunud kurvaks. Ta ei võta suust oma te-
rav-kibeda tubakaga kõvasti täistopitud piipu. Mu küsi-

musele, mille üle ta kurvastab, vastab Atõk vaikiva

käeliigutusega, näidates veretilkadele, mis jäävad
lumele koerte haavatud käppadest. Paljuütlev vaiki-
mine

...

»

Pika teekonna vältel olid Atõki koerad ära väsinud —

„ära kuivanud", nagu öeldakse tundras.
Toit on lõpukorral. Me keerleme, keerleme juba ühe-

teistkümnendat ööpäeva tundras, mägede vahel, mööda

jõgesid, keset hundipajuvõsa ja jääpealset vett. Ning
meie teekonnal pole lõppu. Aga kui palju on veel sõita
Palhenini!

. . .

Laia vööndina ääristab Põhi meie maad. Selles vööndis

põlevad pärlitena neenetsi tšumide, jakuudi jurtade,
tšuktši jarangade ja eskimo iglude 1 tuled

... Inimesed

põdra- ja viigrinahkadest rõivais, mis on ääristatud
hundi- või kaljukassinahaga, kihutavad selles vööndis
koerte ja põhjapõtradega. Samuti nagu kümme või kaks-
teist aastat tagasi, põlevad nende suitsustes jarangades,
jurtades, tšumides ja sisetelkides rasvalambid. Vanad

inimesed, istudes nende ümber, suitsetavad lehttubakat.
Naised kallavad kanget teed mahukaist vaskteekannu-
dest sügavaisse alustassidesse. Ent siinsamas loevad
kommunistlikud noored Moskvast saadetud raamatuid,
omandavad poliitilist haridust ja levitavad seda teiste
hulgas.

Uus elu on tulnud ka siia — kaugesse Põhja . ..
„Puud multšoi! Puud multšoi!" imestab kommunistlik

noor Roltõnvat.
Meie nartad lähenevad metsade piirile. Mööda lähema

mäe nõlva kerkivad ülespoole esimesed lehised. See on

metsade äär, nagu ütleb Malkov.

Esimene metsake mäenõlval näib nagu uus lehekülg
piltidega. Puud tõusevad ühtlase rivina madalavõitu
mäekese tipuni nagu sõdurid rünnakul.

Lõpuks oleme jõudnud kauaoodatud metsadeni.
Ja siiski oli see mõnevõrra ootamatu. Mets võttis meid

oma kindla kaitse alla purga, halva ilma, külmade ja
tuulte eest. Ta soojendab meid oma tulelõketega. Me

1 Tšumid, jurtad, jarangad, iglud — polaarmaade telk-
elamud. — Tõlk.
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oleme tema kaitse all. Ja Roltõnvat, Tanatõrgin ning tei-

sed, kes kunagi pole metsi näinud, hüüavad ühel häälel:

„Kakkume!”
„Kakkume!" kostab meie ümber.

„Metšenki! Hea, 1' ütleb Atõk. „Metšenki, teed keetma!"

Malköv kinnitab, et varsti kohtame tšuktše, et saavad

puhata inimesed ja koerad. Tšuktšid tapavad põhjapõdra.
Selle juurde astub tšuktšitar, võtab pihuga sügavast haa-

vast vasaku abaluu juures verd ning pritsib seda kolm

korda ida poole. Lohistab tapetud põtra mööda lund ja
asetab peaga samuti ida suunas. Niisugune on vanaaegne

komme. Kui ei tehta nii, võib põdrakasvatajal kogu kari

hävida. Nii usuvad vanad inimesed.
Mäed muudavad oma kuju. Kord seisavad nad üksi-

kute teravatipuliste sopkadena nagu vulkaanid, mis on

kustunud ammumöödunud aegadel, kord sirutuvad aheli-

kuna piki vaatepiiri nagu hiiglased, kellel on peas lumi-

valged kiivrid.

Teekonna iga tunniga muutub mets kõrgemaks ja tihe-

damaks. Kord tungime tema tihnikusse, kord väljume
sellest.

Juba näeme esimesi kaljukassi jälgi. Atõk rõõmustub.

Saab kinke naisele ja lastele.

Metsades seisavad valged sopkad. Tahtmatult meenu-

vad mulle hästituntud Nižnjaja ja Podkamennaja Tun-

guska, nende metsarikkad, järsud ning mägised kal-

dad ...

Roltõnvat ei rahune. Ta imetleb ikka veel metsa, ikka

veel hüüab „kakkume!" Mets erutas kommunistlikku

noort. Ta räägib Atõkile, et tahaks jääda alatiseks metsa,
ehitada siin puust „vene" jaranga, tuua siia naine ranni-

kult.

Tal on raske oma mõtteid edasi anda. Ta on täna väga
erutatud. Teekonnast nartadega Kolõmale võttis ta osa

ju ainult selleks, et näha metsa, millest oli palju kuul-

nud. Nüüd näeb ta ise, kuidas kasvavad „suured puud'.

„Lenin! Stalin!" hüüab Roltõnvat. Ja tema tõmmu, tuu-

lest pargitud nägu lööb särama imekaunis poisikeselikus
naeratuses. Ta tunneb Leninit ja Stalinit.

Roltõnvat õpib Pevekis, kus sisetelgis on korraldatud

kool viieteistkümnele õpilasele, esimene kool Pevekis.

Teda õpetab mere tagant Vladivostokist tundrasse tul-

nud kommunistlik noor. See kommunistlik noor jutus-



taski Roltõnvatile ja tema seltsimeestele Leninist ja
Stalinist, suurest Moskva linnast, tundra piiride lähedale

ulatuvaist metsadest.

Ma vaatan Põhja ääretutele avarustele, kuulatan tema

täielikku vaikust ja mõtlen tänutundes julgetele inimes-

tele, kes tulid siia partei käsul, komsomoli suunitlusel

kaugelt „suurelt maalt", et valgustada tšuktši noorsugu.
Mulle meenuvad Rõrkarpi neem ja Providenije laht,

kuhu jäid meie noored sõbrad, kes olid ajutiseks loobu-

nud harjumuspärasest elust kodulinnades, et pühenduda
suurele ning õilsale üritusele.

6 112 päeva
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MUISTSE ANJUI KINDLUSE JUURES

Metsas on palju suure põdrakarja poolt jäetud jälgi.
Põhjapõdrad on lume üles kaapinud sööda — põdrasamb-
liku — otsimisel.

Näinud neid jälgi, rõõmustab Atõk: „Tšautšu! Tšau-

tšu!"

Kuskil lähedal rändlevad tšautšud.

Enne teeleasumist pidasime kaua nõu, millist teed va-

lida: mööda rannikut või läbi tundra? Sõita nartadel

mööda rannikut on lihtsam, kunagi ei eksi teelt. Kuid

rannikul pole ühtegi tervet keedumaja \ pole kuskil või-

malik peatuda puhkuseks, suurel karavanil pole kuskil

võimalik täiendada toidutagavarasid koerte ja inimeste

jaoks. Tundras aga oleme inimeste keskel. Otsustasime

sõita läbi tundra. See oli kaugem ja meie nartad tegid
tšautšude otsinguil palju ringe, kuid nii oli kindlam.

Sõidame päevas mitte vähem kui kakskümmend kilo-

meetrit, aga mõnedel parematel päevadel, hea teega ja
eriti teekonna algul, sõitsime isegi nelikümmend.

Nüüd aga on koerad lõplikult kurnatud. Kajurid ja
sõitjad kõnnivad kogu aeg kõrval ning abistavad koeri.

Suhkur on täiesti otsas. Homme lõpevad või ja kuivi-

kud — Atõki armastatud ~kau-kau". Aga Palhenit pole
ikka veel näha, ümberringi on ainult suuri kive paabeli
segaduses ja lõpmatu taiga.

1 Vt. seletust lk. 96. — Toim.
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Metsata tundras on avaram. Kui paistab täiskuu, on

seal isegi öösel kogu ümbrus nähtav kümne kilomeetri

taha. Metsas on kitsas. Me ei rõõmustagi enam väga
metsa üle, ehkki me kõik ootasime teda suure kärsi-

tusega.
Mets muutub kõrgemaks ja tihedamaks. Nartad kolk-

satavad tihti vastu kände, ühtelugu kaebavad kajurid
pragunenud jalaste üle. Koerad ei taha millegipärast
sõita ringi ümber kändude, vaid püüavad hüpata nendest

üle. Kajurid peavad olema väga valvsad, muidu purune-
vad nartad pilbasteks.

Vastujuhtuvais põdralaagreis me ei kostita enam

lapsi suhkru ja kompvekkidega. Ka me ise sööme ainult

kuivatatud põdraliha ilma soolata. Joome teed

ilma leivata ja kuivikuteta. Kuni Jakutskini arvestatud

tagavarad on peaaegu lõppenud juba teekonna esimesel

veerandil. Nii juhtus seepärast, et me võtsime toiduai-

neid kaasa ainult eneste ja kajurite jaoks. Oleks aga tul-

nud võtta kaks-kolm korda rohkem, arvestades kingitusi.
Tundras ja taigas ei ole kombeks õiendada arveid ra-

haga, siin ei võeta ööbimise eest raha, kingitusi aga võe-

takse vastu meeleldi. Tšuktšid ei keeldu põhjapõdra eest

raha võtmast, meelsamini aga tapavad põhjapõdra või

loovutavad võõrale torbased, kui neile vastutasuks pa-
kutakse pressitud teed, lehttubakat, suhkrut või jahu —

lähima faktooriani on ränd-loomakasvatajal pikk tee ...
Ma sõidan mööda Roltõnvatist, kes on peatanud oma

narta ja karistab ühte koertest. Roltõnvat vihastas väga
laisa koera peale, kes vigurdab ja ei taha alõkki pingu-
tada, ei taha töötada. Ta peksab koera halastamatult os-

toliga ning sõimab oma keeles. Atõk möödub Roltõnva-

tist ja vangutab laitvalt pead.
Roltõnvatil on tuline, äge iseloom. See kutsub esile

rahuliku ning mõistliku Atõki etteheite. Atõk püüab oma

koeri säästa ja kohtleb neid hoolitsevalt.

Lumi on üleni täis oravajälgi. Tšuktšid näitavad nende

poolt püütud loomakeste nähku. Nad imestavad selle

üle, et me ei osta niisugust suurepärast sordikaupa, nad

ei mõista meie keeldumist ja on isegi mõnevõrra solvu-

nud, oletades, et me nähtavasti otsime veel paremaid...
Me oleme „kivi" harjal, ja jälle on meie all, nagu len-

nukilt vaadates, metsad, mäed, kingud ja lumega kaetud

mägijõgede käärud.
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Malkov ütleb, et see on Kamennaja mägi. Tähendab,
just äsja olime ületanud tema kuru. Siin läheduses on

Kamennaja jõgi. Mäekuru taga on Kamenekuati põdra-
laager. Selle juures pidi meid ootama Tam-Tam. Ta

kihutas meist mööda põhjapõtradel, keda ei kohuta sü-

gav lumi. Tam-Tam peatub sõidul sagedasti puhkuseks,
kuid teel kihutab põtru tublisti. Nii ta hoiab kokku aega
puhkuse jaoks.

Meie koerad veavad viimase jõuga, pead surutud ma-

dalale, keeled väljas. Aitame nartat vedada, Atõk kaar-

puust, mina tiislist.

Kamenekuatil on ilus nägu. Selles on midagi indiaan-

laslikku ja ühtlasi mongollikku — terav kullinina, laiad

põsenukid, ilmekad huuled ja lapselik pehmus mustades

tulistes silmades.

Põdralaagris kohtame esimesi lamuute ja lamuuditare.

Neil on teine riietus, teised elamud. Püksid on pingul,
kuhljanka piha järgi, naiste malahhaid sarnanevad linna

moedaamide kübaratega. Ja üldse tunduvad meile lamuu-

ditarid moedaamidena, võrreldes tšuktšitaridega. Kerke-

rid — kombineeritud karusnahksed ülikonnad, üldine

naiste „vorm" Tšukotkal — on ju kohmakad ning üks-

luised. Ma näen lamuuditaridel sõrmes kuldsõrmuseid.

Nad tuhnivad äsjatapetud põhjapõdra sisikonnas oma

ehteid ära võtmata. Lamuudid elavad sisetelkideta jaran-
gades. Nad hoiavad lõketes alatiselt tuld (taigas jätkub
kütust). Magatakse kukulites. Kukulid on laiad — kol-

mele ja neljale inimesele.

Kõik meie vestlused keerlevad Ostrovnoje — Palheni,
muistse Anjui kindluse ümber.

Hommikul pidasid kajurid Kamenekuatiga nõu, kuidas

on parem sõita: mööda jõge või otse, mäekurusid kaudu

üle mägede? Hiljuti Ostrovnojest põtradel saabunud la-

muut räägib, et mööda jõge me ei pääse edasi jääpealse
vee ja kokkukuhjunud ajupuidu tõttu. Puidukuhjumid
on seal nagu läbipääsmatud mäed! Parem on sõita otse.

Tee on raske, lumine, kuid kindel, jõuame kohale.

Sõita aga mööda jõge — vesi lume all, kardetav, nar-

tad võivad kinni külmuda.

Suundume mägedesse.
On möödunud juba kaks nädalat sestsaadik, kui muu-

tusime mägilasteks-ränduriteks; kus puhkame päeval,
seal ei ööbi, ja vahetame iga päev asukohta.
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Tam-Tam „teeb ees teed" oma viiepõdranartaga. Tema

taga liigub lumepilveke. Tal on uus narta, mille tegi tema

jaoks Kamenekuat kuivast, seista lastud puidust. Kau-

gelt on näha Tam-Tami uus roosa, tuules kerataoliseks

paisuv kamleika. Sõidame jälle läbi metsata paikkonna.
Nartadelt on näha kaugele ümberringi.

Enne uut mäekuru asuvad kajurid ~tee-paurkenile".
See on kavala Koravja järjekordne riugas. Aga pärast
lõpmatult kestvat teejoomist jälle uudis: täna edasi ei

sõida, vaja puhata!
Koravja ütleb:

„Veidi-veidi magada ja tagam! Kogu kuupaiste sõita!"

Ta lubab natuke magada ja seejärel kogu öö sõita.

On sombune ilm. Päev kustub ilma värvivarjundite kel-

kimiseta.

Ööbime metsas lõkke ääres. Koravja ei leidnud ööpi-
meduses mingisuguseid jarangasid.

Hommikul, pärast vaevarikast mäekuru ületamist, ek-
sisime teelt. Tam-Tami narta jäljed oli lumi kinni tui-
sanud. Kajurid peavad omavahel kaua nõu, kuhu sõita:

paremale või vasakule?

Atõk ei võta sellest arutelust osa, ta otsib midagi, lä-

heb mitmes suunas meie nartadest kaugele.
„Utõka Tam-Tam tšipitška!" kuuldub korraga Atõki

kõva hääl. Ta teatab, et on leidnud Tam-Tami ööbimise

jäljed, tema lõkke tuha, tema narta jälje . . .

Palhenit pole aga ikka veel näha.

„Suur kivi lõppes," teatab mulle Atõk.

Ta vaatab kurvalt om,a koertele ja ütleb:

„Koerakesed halb! Tee paha! Toit pole! Tšautšu pole.
Palhen pole. Paha-paha. Etki!"

Atõk kostitab mind sulatatud ning külmutatud põdra-
rasvaga ja suitsetatud põdralihaga — Kamenekuati kin-

gitustega.
Nartad jõuavad mingile jõele. Me kihutame mööda

selle siksakke; igal käänakul on jääpealse vee 1 tegevu-
sel tekkinud jääkühmud. Ma satun jalgadega vette ning
jooksen Malkovi juurde abi otsima. Kolmekümnekraadise

pakase puhul võivad märjad jalad kergesti külmuda. Ra-

hulikult puistab Malkov mu pleketid lumega üle ja kui-

vatab neid kiiresti samuti lumega, laskmata niiskust tši-

1 Jääpealse vee kohta vt. lähemalt lk. 174 jj. — Toim.
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židesse tungida. Siis peksab ta vitsakesega pleketeid,
mille küljest pudeneb kõlinal klaasõhuke jää. Meie narta

saabub viimasena ööbimiskohale, kus juba lõõmavad

kaks lõket. Nende ümber kogunenud inimesed tantsisk-

levad külma pärast.
Jõekaldal kõrgub süngelt mets. Kuidagi ei oota kohata

siin niisuguseid puid. Need on kõrgetüvelised korea pajud
{Chosenia)\ Ja siin on ka lõhnav pappel. Hiigelpuud sel-

les oivalises oaasis otse metsa piiri ääres polaarjoone
taga tunduvad ülevaina.

Kuivatame end suure lõkke juures. Kodumaa suitski

on meile armas ning meeldiv
. . . Jääpurikad malahhaide

küljes on sulanud ja karusnahad üleni kattunud nagu

kastega.
Hommikul jälle teele. Ja uuesti tõkestab jõgi meie

teed. Jälle puudekuhjumid, üks kõrgem kui teine. Siit

on läbi tormanud äge jääminek, murdnud maha ja kisku-

nud välja puid ning jätnud neid lamama õhkusirutuvate

juurtega. Nad ulatuvad sillana üle kogu jõe. Kevadel,

suurvee ajal, rajas jõgi endale tee, purustas tormates kal-

dalt metsa ja, vallatlenud natuke aega, jäi pikka talve-

uinakusse nagu karu oma koopas. Nartadel pole teed.

Kajurid juhivad neid läbi kaldaäärse hundipajuvõsa, kus

oksad peksavad valusalt koeri ja inimesi.

„Kuu on kahanenud," ütleb mulle Malkov, näidates

kitsale kuusirbile.

Malkov jutustab sellest, kuidas tema isa, Kolõma ka-

jur, viis tsaari ajal kuueteistkümnel koeral ühe kaup-
mehe Krepostist (Nižne-Kolõmskist) Sredne-Kolõmskisse.

Nad vedasid kihla tuhande rubla peale. Viib ööpäeva
jooksul Sredne-Kolõmskisse — saab kaks „Peetrit" (kaks
viiesajast paberraha), ei vii —ei saa.

Ja vanamees riskis, nõustus viima. Ainult hoiatas

kaupmeest: „Hoia aga nartast kõvemini kinni!"

Ja koerad hakkasid kihutama ...

Kaupmees oli enne teeleasumist üsna tublisti napsi
võtnud ja ei jõudnud õieti kainestudagi, kui juba paistis
Sredne-Kolõmsk. Sõitsid ilma igasuguse koormata, ker-

gelt. Kuid vanamees eksis siiski. Ta jõudis kohale mitte

ühe ööpäevaga, vaid veidi rohkem kui ööpäevaga. Sai

oma töö eest kaks „Peetrit" ja kaotas koerad. Kõik kär-

vasid
...

Jälle jääpealne vesi
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Koravja pöördus vasakule, kõik teised aga paremale,
nagu soovitas Atõk ja nagu oli sõitnud Tam-Tam oma

põhjapõtradega.
Jälle hüüab Atõk oma koeri nimepidi nagu loendusel:

„Attagai, Multik, Teddi, Utelhen, Ugrunku, Kau, Ma-

tau, Espikr ..."

Teiste nimesid vene keele tähtedega kirjutada ma ei

saa. Atõk hääldab neid imelikult keelt laksutades.

Tam-Tami tee oleme jälle kaotanud ja Ostrovnoje ees

on meile nähtavasti määratud natuke keerutada.

Koravja sõitis mööda põhjapõtrade teed, mille olid

teinud kellegi karjad Palhenisse minnes. Tema

koerad pidasid teistest paremini pikale teekonnale

vastu.

Lõpuks jõudsime hästi kõvaks tallatud teele. Rõõmus

hüüatus „kakkume!" kostis kõigilt nartadelt.

Ja järsku, meie narta põrkega vastu puud, lõppes Atõki

suitsunud teekannu olemasolu. Lendas küljest vaskne

tila. Me otsisime kaua lumes. Teel ei lahkunud Atõk

teekannust, samuti nagu Taras Bulba ei lahkunud oma

piibust isegi lahingus. Kajur teel ilma teekannuta on õn-

netu inimene.

„Kamaka teekann!" teatab kurvalt Atõkai, leides

vaskse killu. Esmakordselt näen tema pronksivärvilisel
näol nii sügavat kurbust.

Jõeke, kitsas ning looklev, viis meid laiale lumeteele.

Me oleme Malõi Anjuil, ühel Kolõma põhjapoolsel lisa-

jõel. Siin on avar ning lahe. On unustatud kännud ja
mättad. Lõpp vaevarikkal sõidul. Mõnes kohas kärestikes

mustendab vesi. Malkov ütleb, et vesi ei külmu siin isegi
kõige kangema pakase ajal. Ma olen juba ette valmista-

tud selleks, et Koravja, nähes vett, avab lühikese koos-

oleku ainsa päevakorrapunktiga „on aeg teed teha", ning
teekonnal kaob asjatult veel üks päev.

Anjuil me teed ei keeda, kuid Koravja algatas siiski

nartade „voidanje".
„Kakkume!" hüüatab Atõk, avastanud „voidanjel", et

meie narta tiisel on täiesti purustatud ja et kukulid vae-

valt püsivad nartas. Jälle on vaja kõik uuesti siduda.

Lõppes „voidanje". Tagam! Ärasõit!

Ilmus nähtavale teravatipuline mägi. Selle taga on

Palhen! Nii tõendab Atõk. Me jookseme nartade kõr-

val.
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Atõk näitab metspõtrade jälgi. Siin on neid loomi palju.
Elanikud toituvad metspõdralihast, käivad metspõdra-
nahast vastupidavais soojades torbastes ja konaitides.

Ostrovnoje — selle nimega on Palhen kaardile märgi-
tud. Kunagi oli siin lähedal kuulus aastalaat. Kogu Tšu-

kotkalt toodi siia kord aastas kaupu vahetamiseks.

Aastalaadale kogunesid nii põhjapõdrakasvatajad kui

ka rannaäärsed kütid.

1821. aastal viibis Ostrovnojes mereväe nooremleitnant

F. F. Matjuškin — F. P. Vrangeli kaaslane tema tuntud

reisil. >||
1929. aastal püüdis Kolõma jõge uuriva salkkonna ast-

ronoomide rühm viiehobujõulise mootoriga kaatril

Ostrovnojesse pääseda. Kuid Ostrovnojeni ei jõutud. Po-

gõndeni jõe suudmes märkasid uurijad, et vesi kahaneb

kiiresti. Selle vee-alanemise tõttu ähvardas kaatrit huk-

kumisoht. Otsustati töö edasi lükata parema ajani...
Kuulen lindude sädistamist. Kust nad on saanud siia

metsatukka? Mis linnud need on? Ei näe ...

Mõranenud jalas kriibib jääd. Atõk peatab narta, raiub

kalda lähedal kirvega jääd. Vett „voidanjeks" on küllalt.

Atõk võtab siiski igaks juhuks kaasa plaskutäie vett ta-

gavaraks.
Nii raskesti ületatavat mäekuru pole me vist veel ko-

hanud. Kuid mõtte juures, et varsti oleme Ostrovnojes,
ei tundugi raskus raskusena.

Kerge kohev lumi on põlvini. Kajurid peatuvad ühte-

lugu, et natuke puhata ja mõned korrad huilgavalt ohata;
need ohked sarnanevad lumekaku karjetega keset ööd.

Juhtkoerad hingavad päris raskelt. Kuuldes peatuse
signaali „taaa!", langevad nad silmapilkselt lumme, olles

mäkketõusust jõuetuks muutunud. Ilma ostolita neid nüüd
üles ajada ei saa.

Käin narta järel. Jalad on tinarasked.

„Suitsetada ei saa!" ütleb AtÕk. „Nenjakai kaotas

piibu. Muri andis piibu Nenjakaile. Nenjakai jälle kao-

tas piibu!"
Ja Atõk naerab tasa. Ta andis oma piibu Nenjakaile,

ise jäi suitsuta ja naerab, saades teada, et Nenjakai on

kaotanud ka tema piibu.
Mul oli laeva normist jäänud järele veel karp pabe-

rosse, mille olin juhuslikult teele kaasa võtnud. Annan

selle Atõkile.

*
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Kõik upub hämarusse. Vaatan Atõkile, ta käed on tüh-

jad.
„Atõk, kus on siis sinu ostol?"

„Muri andis Koravjale!"
Atõk ei hoia ühtki oma asja. Ta on valmis andma selt-

simehele oma viimasedki labakindad.

Muide, äsja põletas ta lõkke juures läbi oma valged,
põdrajalgade nahast labakindad. Kollased põletustriibud
pimestavalt valgel karusnahal panevad millegipärast
Atõki naerma, kuigi tal pole teisi labakindaid.

Järjekordsel laskumisel istub Atõk kaksiti nartale.

Mina istun samuti kaksiti tema taha. Kapteni käsku peab
täitma.

Koerad ei kihuta, vaid lendavad nagu tiibadel. Täis-

käigul, märganud eespool sinises õhtuhämaruses lehise

musta tüve või kõrget kändu, hüppab kajur silmapilk nar-

talt. Tugeva tõmbega kaarpuust juhib ta narta hädaohust

mööda. Isegi meeletu jooksu ajal jõuab ta jälgida iga
oma koera ja hõikab neid nimepidi, eriti neid, kes sega-
vad narta käiku.

Kord vasakule, kord paremale hüppab Atõk nartalt

maha, kord heidab äkki kogu oma pikkuses lumme, hoi-

des kaarpuust kinni ja lastes end lohiseda, vaostades

oma kehaga kohevat lund; elav pidur hoiab ära narta

jõõrdumise. Jälle on ta kaksiti nartal. Silme eest vilksa-

tavad mööda talviselt paljaste lehiste tüved. Igaüks
neist oleks tähendanud hukku meile ja nartadele, kui

poleks olnud AtÕkki.

Meeletu laskumine on lõppenud. Ma ei paiskunud kor-

dagi välja, ei põrganud kordagi vastu puud.
„Hea?" küsib Atõk, pöördudes veidi minu poole.
„Väga hea!"

„Atõk hea?" pärib kajur uuesti, nagu ei rahulduks ta

minu esialgse hinnanguga.
„Atõk on väga tubli! Ma kirjutan temast raamatu —

suure paberi, ja Moskvas, kus on palju-palju suuri-suuri

jarangasid, saavad kõik teada Atõki tähelepanuväärsest
osavusest."

„Hea?" küsib minult Atõk natukese aja pärast uuesti.

„Ilus! Ilus, Atõk!"

„Ilus" on Atõkile uus sõna ja ta kordab seda sageli
armastavalt, nagu uut asja.

öö
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Hädavaevu tungime edasi sügava, kuid pehme ning
koheva lumega kaetud mätaste labürindis.

Kui lakkavad minutikski töötamast minu ja Atõki ja-

lad, kukume nartast välja. Nendega me kogu aeg kas

toetume või tõukame end eemale mitmesugustest takis-

tustest. Kogu aeg abistame nartat, parandame jalgadega
ta käiku.

Jälle lähevad koerarakendid reas üksteise järel.
Järsku ettenägematu peatus. Selgub, et viimane narta

on maha jäänud.
„Mida hakkame tegema?"
„Hakkame seltsimeest otsima! Tundras inimesi maha ei

jäeta," vastab Malkov.

Esimesena viskab Atõk koorma lumele, pöörab koe-

rad järsult ümber ja kihutab tagasi — otsinguile.
Niisugune on tundra seadus.

Võib-olla polegi midagi juhtunud, kuid tundras inimest

maha ei jäeta.
Möödub mitu tundi ja meile läheneb rakend kahe-

kümne koeraga.
Atõk sõidab tervel nartal, pukseerides purunenud nar-

tat. Kajurid asuvad ühiselt seda parandama. Töö edeneb

ning varsti jätkame teed.

Atõk sõidab karavanis viimasena, ta säästab koeri.

Labakinnastes kätega hoiame eemale hundipaju piitsu-
tavaid lumiseid oksi. On külm ja öö on pilkane pime . . .

Vaadates pimedusse ei näe ma isegi enda kõrval istu-

vat Atõkki.

Me oleme karavanist maha jäänud. Valitseb „morok",

see tähendab, pimedus, pilvitus maapinnani. Ja kui see

pimedus oli silmad täiesti rikkunud, süttis järsku eespool
selgelt tuli nagu magneesiumi sähvatus ja kustus silma-

pilkselt. Ma mõtlesin, et Atõk läitis suitsu. Kuid pole
tunda tubaka lõhna. Kuulen kajuri erutatud häält.

„Mõlhemil?" — tuli, tikud — küsin ma temalt.

„Kamaka!" — surm — vastab Atõk.

Ta seletab kahtlemata mingisugusest haruldasest juh-
tumist, mis, nagu ma oma head teekaaslast mõistan, ei

toimunud ilma kurja vaimu osavõtuta . . .
„Uina kamaka! Pole surma!" ütlen ma tšuktši žargoo-

nis, püüdes Atõkki rahustada.

„Катака!" püsib Atõk oma arvamusel ja järsku
vaikib.



91

Ta ei taha mängida saatusega, läidab vaikides pabe-
rossi ja vaatleb mind üksisilmi tiku valgusel.

Täiel käigul lendame järsakult Malõi Anjui jääle. Ja

Atõk karjub ärevalt:

„Palhen kaugel!"
Sõidame mööda Malõi Anjuid. Jõel on valgem kui pa-

juvõsas ja metsas. Valgus tuleb lumest. Pole kedagi,
ühtki hinge, ei öökulli huiget, ei rabakana sahista-

mist . .
.

Pärast tulevälgatust jäi Atõk vaikseks. Järsku peatab
ta koerad ja eemaldub ilma mingi seletuseta. Nii pole ta
veel teinud. Ma jään üksi koertega keset inimtühja pi-
medust, üksi, isegi ilma ostolita.

Kuhu ja miks ta läks? Koban mööda nartat ja leian

Atõki püssi. See on tiisli taga. Kuid pole end kellegi
eest kaitsta.

Kajur tuleb tagasi tüki aja pärast.
„Tee pole! Tam-Tam pole! Põhjapõdrad pole! Atõk

leidis tee! Vanka sõitis valesti!"

Malkovi narta jäljed Anjuil olid viinud Atõki eksi-

tusse. Ta uskus Malkovit ja eksis ühes temaga. Malkovi

narta oli siin järsult tagasi pöördunud. Malkov oli oma

viga taibanud... Kuuldub Atõki hüüe: „kakkume!" Oli

õige natuke valgemaks läinud . . .
Sõidame tagasi ja satume Anjui harujõel Tam-Tami

jälgedele.
„Jorong! Jorong!" hüüab Atõk ja lehvitab käega.
Kuid mina ei näe midagi.
„Suits! Suits! Jorong! Palhen!" hüüab Atõk rõõmsalt.

Koerad kiirendavad sammu.

Atõk oli kaugusest suitsu haistnud. Alles poole tunni

pärast jõuame muistse, peaaegu kolmsada aastat tagasi
kasakate poolt ehitatud Anjui kindluse värava ette.

Kindluse seinad on tehtud jämedatest, aja jooksul kõdu-

nenud palkidest.
Nagu vanalt gravüürilt kerkib meie ette nelinurkne

torn, üllatavalt sarnane nendega, mis kunagi ilustasid

Moskva puust Kremlit — „tammepuust Moskva-lin-

nust"
...

Mitte teravatipuline, vaid tüvipüramiidi meenu-

tav. Selle torni igas küljes on üks kitsas laskepilu. Vä-

rav pole säilinud. Raudhinged on maha võetud ja kellegi
poolt ära viidud .. .

Siin on mõned tared. Millisesse astuda?
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„Astuge minu poole sisse!" kuulen sõbralikku häält.

„Kes te olete?" küsin ma.

„Vaadake mu katusele, siis mõistate ja mäletate!"

Vaatan ja näen antenne. Radist! Ja siin on raadio-

jaam!
„Kas te tõesti ei mäleta? Radist Popov. Kohtusime

teiega sügisel Nižne-Kolõmskis. Tulge! Peatuge minu

juures!"
Järgnen külalislahkele peremehele. Ta viib mu ruumi-

kasse tarre, kus on palju aparaate ja akumulaatoreid.

Põrand on puhtaks pühitud. Milline avarus! On ruumi,

kus põdranahal end välja magada. Aga kui hakkab külm,
võib pugeda kukulisse .. . See pole telk ega umbne sise-

telk!

Oleme Ostrovnojes — muistses Anjui kindluses. See

väike asula on Nižne-Kolõmskist kakssada viiskümmend

kilomeetrit eemal. Rändajate poolt vähe külastatavad

kohad on meil seljataha jäänud. Ostrovnojest algavad
enamasustatud maa-alad. Meil ei tule enam otsida ini-

mesi nagu enne, nii ütlevad meile ostrovnojelased.
Oma iga-aastase laadaga etendas Ostrovnoje palju

aastaid tagasi suure piirkonna majanduse arendamises

tähtsat osa. Selle aastalaada üksikasjalise kirjelduse on

Ostrovnoje (Palhen). Muistne Anjui kindlus.
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andnud mereväe nooremleitnant F. F. Matjuškin, üks

osavõtjaid mereväeleitnant F. Vrangeli reisist aastail
1820—1824 Siberi põhjarannikul ja Jäämerel. Oma raa-

matusse sellest reisist lisas Vrangel lühikese väljavõtte
nooremleitnant Matjuškini ettekandest Ostrovnoje kü-
lastamise kohta.

Matjuškini ajal oli Ostrovnojes kuni kolmkümmend
maja ja jurtat, mis asetsesid korratult laialipillatuina.
Kindlust piiras palksein, millelt kerkis väravatorn, mis
nüüd oli lagunemas. Keset asulat olid kasarmud — maja
komissari jaoks kantseleiga ja kasakatega.

Aastalaada ajal muutusid kõik Ostrovnoje majad ja
jurtad omamoodi võõrastemajadeks. Kuid enamik laada-
listest asetus lageda taeva alla, hoolimata tugevast pa-
kasest. ümberringi paistsid lõkked, mille juures laada-
lised elasid ja endid soojendasid, öösiti särasid eredalt
jurtade ja majade jääaknad, lõkketuled ja virmaliste

värvisillerdused, pakkudes omapärast vaatepilti. Tundra
eri kohtadest saabunud laadaliste mitmevärvilised riided
täiendasid pilti. Inimesed kandsid värvilisi kamleikasid,
mis tegi Põhja maastiku veel maalilisemaks.

Siia saabusid vene kaupmeeste kaupadega sadadest
hobustest koosnevad karavanid. Tšuktšid oma kaupadega
ilmusid Ostrovnojesse harilikult jaanuari lõpul või veeb-
ruari algul. Aastalaat ei kestnud üle kümne päeva; see-

järel jäi Ostrovnoje vaikseks ja jätkas oma vaikset ning
rahulikku elu.

Tšuktšid elasid laadaplatsi ümber oma laagrites, iga
laagrit juhtis oma sugukonnavanem.

Tšuktšid tõid laadale sini- ja hõberebaseid, polaarre-
baseid, nugiseid, saarmaid, kopraid, karunahku, meri-
hobunahast rihmu ja merihobu kihvu, vaalaroietest kel-

gujalaseid, hülgenahast kotte.

Tšuktšid tundsid huvi järgmiste vene kaupade vastu:
tubakas, rauast tooted — katlad, kirved, noad, tulerauad,
nõelad, siis vask-, plekk- ja puunõud, samuti ka klaas-
helmed.

Ostrovnojesse aastalaadale sõitsid tuhande ja poolteise
tuhande versta tagant mitte üksnes tšuktšid, vaid ka
teiste naabersuguharude esindajad: jukagiirid, lamuudid,
tunguusid, tšuvanetsid, korjakid. Juba kaugelt kuuldus
koerte haukumist; nendega saabusid Ostrovnojessekaup-
meeste ja Tšukotka elanike nartavoorid.
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Pärast vastava andami kogumist tšuktšidelt ning pidu-
likku jumalateenistust ja palvust heisati kindluse torni

laada ametlikku avamist tähistav lipp. Otsekohe pärast
esimest kellalööki algas elav kauplemine. „Mingisugune
üleloomulik jõud haarab vene poole," kirjutas Matjuškin
oma ettekandes, „ning viskab vanu ja noori, mehi ja
naisi kärarikka korratu jõuguna tšuktšide ridadesse

...
Kirveste, piipude, klaashelmeste ja muude kaupadega

täisriputatuina, tassides ühes käes rasket tubakakanda-

mit ja teises raudkatlaid, jooksevad kaupmehed ühe

saani juurest teise juurde, kauplevad, vannuvad, kiida-

vad oma kaupu... Kisa, kära ja tunglemine ületab iga-

suguse kirjelduse."
Laadale toodud kaupade väärtuse hindas Matjuškin

200 000 rublale.

Pärast laada lõppu algas kojusõit — pikk, mõnikord

pooleaastane teekond koertega või põhjapõtradega.
„Ostrovnoje on jäänud tühjaks," kirjutas Matjuškin.

„Värske lumi kustutas rohkearvuliste külastajate jäljed.
Kohe ilmusid näljaste rebaste ja polaarrebaste karjad

ning hävitasid lühikese ajaga kõik kondid ja jäänused,
mis vedelesid hunnikutena elamute ja laagri ümbruses."

. . . Ostrovnojes joome kajuriga musta teed — üht Tšu-

kotkal tarvitusel olevatest armastatud teesortidest. Pä-

rast pressitud teed tundub see erakordselt maitsvana. Pe-

renaine kostitab meid kuklitega.
Kui kaua pole me neid näinud!

Umbes viieaastane poisike piilub arglikult eesriide ta-

gant, kuid nähes habemikku külalist peidab end uuesti.

Ma otsin ta üles, võtan sülle, panen oma põlvedele
istuma, kostitan kamleika taskust ootamatult leitud

kompvekiga ning meenutan oma pojakest, keda ma veel

niipea ei näe.

Ostrovnoje tared on samasugused nagu kolõma omad

— esikuta, viilkatuseta. Talvel lendab külm õhk iga

sisseastuja järel pilvedena majja. Seni kui raudahi

köeb, on tema lähedal soe. Kui aga puud on ära põlenud,
on öösel tares vaevalt soojem kui väljas.

Kui hubane on tares seni, kuni praksuvad halud. Me

pole ammu enam kuulnud seda meeldivat kodust muusi-

kat.

Ostrovnoje kooli-internaadi valvur tšuktš Julkut on

aasta jooksul õppinud vene keele tähti vihku õigesti
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ümber kirjutama ning on nüüd selle üle uhke. Teda hu-

vitab väga kirjutamisprotsess.
Julkut küsitleb mind Moskva, Kremli, seltsimees

Stalini kohta.

„Stalin on suur inimene," ütleb ta. „Stalin koos

Leniniga tegi nõukogude võimu. Ta õpetas venelasi te-

gema hästi. Ta pidas meeles lamuute ja tšuktše. Stalin

saatis siia parimaid inimesi, et nad õpetaksid meid ehi-

tama nõukogude elu. Igaühe, kes tundras hästi teeb, on

meile saatnud Stalin ..."

Ostrovnoje koolis-internaadis õpivad ja elavad ränd-

tšuktšide lapsed. Õpilaste vanemad rändlevad koos kar-

jadega, lapsed aga on õpetajate hoole all. Mitte kõik

tšautšud ei nõustu pikemaks ajaks lastest lahkuma. See-

pärast liigub karjadele järgnedes ka veel rändkool nar-

tadel.

Jutustan Popovile tulest tundras; ta on ka ise näinud

Malõi Anjui lähedal kummalist tulukest, säärast, nagu
nägime meie Atõkiga. Mis see on — ta ei tea. Süttis,
kustus ja ei kordunud enam . ..

Pärast rasket sõitu.
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Ostrovnojes ei tõuse päike mitu päeva. Asula on su-

rutud mägede vahele ja need varjavad talvel päikese!
Polaaröö kestab siin kauem kui Peveki rahvarikkais koh-

tades.

Hüvastijätmisel soovitatakse mulle:

„Pange kuhljanka kukaška peale! Muidu külmetate!

Nelikümmend-viiskümmend kilomeetrit sõita mööda

jõge! Anjuil on aga alati kõva tuul. Pureb tugevasti
läbi!"

„Pures läbi" nii, nagu veel mitte kordagi kogu teel

Pevekist.

Järjekordne ööbimine oli metsas. Viskasime kinnital-

latud lumele murtud oksi, nende peale põdranahksed
alusvaibad ja kukulid ning heitsime magama külma tä-

histaeva all. ümberringi oli uskumatult vaikne. Mulle

meenusid randlase Grigori Kuznetsovi sõnad:

„Vaikus meil Põhjas on selline, et kõrvadelgi on

valus!"

Hommikul seisis mets meie ees suurepärases pidueh-
tes, langetanud pühalikult härmatisega koormatud oksad.

Koeri toidame külmunud verega, põdraliha ei jätku
selleks enam.

Teise öö veetsime tšuktš Urõgõrgini juures. See on

viimane tšuktši põdralaager meie teekonnal läände.

Ja kakskümmend päeva pärast Pevekist väljasõitu is-

tume viimast korda, ning mitte ilma kurbuseta, sööma

oma teekonnal viimases külalislahkes tšuktši jarangas.
Ja ehkki me alles äsja olime üksteisele täiesti võõrad,

tunneb praegu igaüks meist ühte ning sama: me lahkume

suurtest sõpradest, tõelistest inimestest, kes armastavad

oma maad ja oma Kodumaad.

Jaranga peremehelt võtame koertele toitu kuni Pante-

leihhani. Sealt on „kindluseni" — Nižne-Kolõmskini —

ainult ühe päeva tee. Panteleihhas on palju kala — suu-

repärast toitu koertele ja inimestele.
Kavatseme sõita lähima keedumajani (поварня). Dali

sõnaraamatu järgi on поварня köök, keetmiskoht, kus

valmistatakse toitu. Põhjas nimetatakse keedumajaks

iga taret, mis on ehitatud tee äärde, et möödasõitjad
võiksid halva ilma puhul selles peatuda, magada ja keha

kinnitada, ühed ütlevad, et keedumajani on kolmküm-

mend versta, teised — nelikümmend viis. Me ei tea, mis-

sugused verstad need on: pikad või lühikesed?



Perenaine võõrustab meid lahkelt. Ise ta ei joo teed,
vaid jälgib tähelepanelikult külalisi. Vaevalt tühjeneb
kellegi alustass, kui perenaine kärmesti täidab selle au-

ravast teekannust.

Magame viimast korda tšuktši sisetelgis.
Ma unustasin ennatult labakindad väljapoole sisetelki

ja nad on muutunud öö jooksul külmast kõvaks nagu
rondid.

Muljun neid kaua, enne kui panen kätte.

Keedumajja me ei sattunud. Meie ees sõitis Tam-Tam

koos kolme tšuktšiga põdranartadel. Kuskil läheduses

rändleb Tam-Tami perekond väheldase karjaga.
Me jätame Tam-Tamiga hüvasti koerte ulgumise saa-

tel. Koerad on iga silmapilk valmis kiskuma nartasid

vaiade küljest lahti ja sööstma põhjapõtrade kallale. Hä-

davaevu hoiavad kajurid neid kaklusest tagasi.
Lamuut-teejuht, sõites Tam-Tamiga ära, hüüab meile

midagi tšuktši keeles. Atõk tõlgib mulle:

„Tee on! Kolõma on otse ees ja . . . magama!'
Oleme Kolõmale juba päris lähedal.

"i 112 päeva
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KOLÖMA-MAAL

Jäid seljataha ilusad teravatipulised, nagu valgest
marmorist tahutud mäed, mis näisid ulatuvat taevasse.

Mida lähemale Kolõmale, seda sõbralikum on Atõki

naeratus. Varsti on lõpp pikal ühisel „vahetusteta” sõi-

dul. Umbes tuhat kilomeetrit on nartad läbinud, seejuu-
res oleme koertele toiduse hankimiseks tšautšusid otsi-

des tiirelnud mööda tundrat. Tan-Bogorazi järgi on sõna

„tšautšu" täpne tõlge „rikas põhjapõtrade poolest".
Tšautšu on põhjapõtru omav ränd-tšuktš, erinevalt anka-

liinist, põhjapõtradeta ranniku-tšuktšist, kes kütib mere-

loomi.

Koerteajamist ei pea Atõk tööks. See töö on temale

nauding. Ta armastab töötada ja töötab rõõmsalt. Harva

näen teda tusasena. Ta istub, hoides ühe käega kaar-

puust kinni, ja laulab lõpmatult. Laulab sellest, et varsti

jõuab Krepostisse, saab seal palju toidust koertele, ostab

kaljukassinaha naisele, kes ootab Atõkki pikisilmi. Näeb

kingitust ja imestub hellalt: „Kakkume!"
Kajurid rõõmustavad, et varsti on Krepost, kuid igal

peatusel koerte käppasid üle vaadates vangutavad nad

murelikult pead. Koerad on väga kurnatud. Kas jõua-
megi niisugustega kohale?

Siiski pööravad koerad jooksul harjumuspäraselt päid
kajuri poole, et näha, kas peremees ei ole vihane, kas ta

ei sihi ostoliga ühele neist. Ja Atõkil tarvitseb ainult

viibutada ostoliga ning ähvardavalt uhuutada, kui kogu
rakend veel suurema usinusega pingutab alõkke. Sõltu-

matult kellestki käitub ainult juhtkoer Espikr. Temas



99

puudub koeralik orjameelsus. Ta vaatab oma peremehele
Atõkile, nagu öeldes talle: Eks otsi Tšukotkal teist niisu-

gust!
Oma hõbehalli värvusega, musta vöödiga seljal ja

püstkõrvadega meenutab Espikr polaarhunti. Võib-olla
voolabki Espikris hundi verd, kes seda teab, siin pole ju
veel koeri tõuraamatusse sisse kirjutatud. . .

Atõk hindab Espikri väärtust. Peatustel toidust jaga-
des viskab ta temale kõige rasvasemaid tükke. Espikr
teeb ausalt oma tööd ja ei karda karistusi, sest ta ei
ole neid ära teeninud. Hea, töökas, tark koer mõistab

peremeest poolest sõnast, tunneb iga tema liigu-
tust.

Varsti lahkume Tšukotka, Nõukogude Liidu polaar-ala
eelposti piiridest. On lähedal Jakuutia piir.
• Minu kõrval ei ole siis enam armast Atõkki, truud rei-
sikaaslast, siinsete kohtade tundjat. Kindlasti ei unusta

ma kunagi tema monotoonset venivat laulu, lapselikku
nakatavat naeru, tema tulelõkkeist põletatud ja tööst
vaevatud käsi...

Me heidame magama, jõudmata keedumajani. Lõke

lõhnab teravalt lehise vaigust. Magan nartal, kukulis.
Pakane — nelikümmend kraadi. Hingamisest moodustub
kukulis jääkoorik. Jalad on tšižides ja torbastes. Tõu-

seme vara, äratatuna külmast. Hommik on kuupaisteline,
nagu poleks öö lõppenudki. Aga võib-olla ta tõesti alles

algab . . .
Kuid kell ütleb, et on saabunud hommik, ja pä-

rast lühikest teejoomist sõidame edasi.
Tublisti kakskümmend päeva ringlesime tundmatuil

jõgedel ja mägedes, lumega kaetud tundra labürindis.

Meie kohvrid on täis talvituskohta jäänud meremeeste
kirju. Pärast seda, kui laevadel kustutati katlad ning lak-
kas töötamast laevaraadio, oleme meie „suurel maal" esi-
mesteks sõnumitoojateks laevadelt. Tõsi küll, lipulaeva
radist seab korda varuaparaadi ja „Lütke" hakkab varsti

jälle kõnelema.

Kõikjal, kust meie nartad läbi sõidavad, kuuleme üht

ning sedasama: „Mis uudist?" Võib-olla sellepärast ar-

mastataksegi siin möödasõitjaid, et igaühel neist on alati

varuks värskeid uudiseid. Möödasõitja — see on tund-
ras ja taigas värske ajaleht.

Jutustan Dneprostroi käikulaskmisest (just sel aastal
andis Dnepr esmakordselt tööstusvoolu), uuest elektrijaa-
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mast Vladivostokis, uutest koolidest ja kõrgematest õppe-
asutustest, esimese stalinliku viisaastaku edusammudest.

Ostrovnojesse jäänud Ivan Malkovi asemel sõidavad

meiega nüüd kajurid-kolõmalased Jaša ja Pantjuška
Muhhin, elavad, lõbusad, mustasilmalised, nagu kõik siin-

sed inimesed. Vatijopis, ilma kuhljankata, jookseb Jaša

kogu aeg narta järel „maratoni". Ta vaatab oma reisile

Krepostisse nagu harilikule jalutuskäigule ja ei ole isegi
karusnahkset riietust kaasa võtnud. Jooks soojendab
teda ja ta ei tunne väsimust. Igal peatusel alustab Jaša

Muhhin vaidlust, tõendades, et sööb üksi ära pool põtra,
kui keegi nõustub temaga kihla vedama. Pantjuška
samuti otsib vaidlejat, kes ei usuks tema võimeid —

süüa värskes õhus korraga pool põtra. Kuid keegi ei

vaidle Muhhinitega: säästavad nii ennast kui ka poolt
põtra ...

Jaša Muhhin peatab rakendi.

„Tee uina! Pole teed," seletab mulle Atõk.

Ka tema pidurdab narta ostoliga ja läheb ühes kajuri-

tega teed otsima. Maa ligi kummardunult lähevad nad,

nagu hiiliksid põhjapõtrade juurde, hoides käes viske-

lingu.
Jaša Muhhin läheb karavanist kaugele. Tal ei ole relva.

Metsloomi ta ei karda. Ta ütleb: „Hunt ei julge inime-

sele kallale tungida. Ainult marutõbised hundid tungivad
kallale ... Kas mina tõesti olen niisugune õnnetu, kes

kohtab marutõbist hunti?"

Me ei olnudki kaua sõitnud, kui tee uuesti kadus. Lumi

oli ta kinni tuisanud, ümberringi sügav lumi. Tanatõr-

gin on mures: üks tema koeri suri öösel. Nenjakai tea-

tab kurvalt, et temal sureb enne ööd kaks koera.

Lõpuks olemegi keedumaja juures! Sellest räägiti

Ostrovnojes nii palju. Jõuate keedumajani, puhkate,
seate end sisse nagu kodus! ... Kuid see tare on aken-

deta, usteta ja isegi katuseta, üksnes iidsed seinad. Keedu-

maja on lumest ummistunud ja magada temas on niisama

hea kui metsaski. Aampalgid, millele kunagi tugines katus,

on ammu varisenud. Aknaavad vaatavad meile süngelt
nagu tühjad silmakoopad.

Pantjuška Muhhin soovitab meile siiski siin peatuda ja
temale välja panna pool põtra kihlveoks kolmesaja rubla

peale. Kuid keegi ei soovi temaga kihla vedada. Kõik

usuvad niigi tema võimeid.
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Järsku hakkasid koerad meeletult haukuma, nähtavasti

nägid nad põtru, jänest või öökulli. Ilmaaegu nad hau-

kuma ei hakka.

„Kuhh! Kuhh! Kuhh!" kuulduvad eespoolsete kajurite
käsud ning meie karavani nartad tõmbuvad vasakule.

„Kulõma narta sõidab! Kulõma nartad!" selgitab Atõk.

Keegi sõidab Kolõmalt. Vaat kui hea! See tähendab,
et me läheme nende jälgi mööda, koertel on kergem. Ja

kajurid on kohtumisega rahul. Väike peatus, lühike

keskustelu, aga peaasi: me saame teada, missugune tee
on ees.

„Tee on hea!" kinnitavad meile vastutulijad. See teade
levib silmapilkselt kogu karavanis.

Sõidavad kaks inimest kaheteistkümne koeraga. Nad

on kergelt riietatud, mitte meie moodi. Tõsi küll, nende

teekond on lühike, ainult Ostrovnojeni. Teine vastusõit-

jaist, kõrgekasvuline mees, kellel malahhai jäätunud
äärise alt paistavad ainult silmad ja roosakas ninaots,
teretab meid nagu vanu tuttavaid. Muide, meie kolmenä-

dalase reisi vältel Pevekist on need esimesed vastutuli-

jad. Nad sõidavad Nižne-Kolõmskist Ostrovnojesse, tööle

Sojuzpušninasse.
Saame teada, et Panteleihhani on veel kolmkümmend

viis kilomeetrit. Atõk rõõmustab: „Panteleihha kala on!

Muri võta!" Tal pole koeri millegagi sööta ja ta unistab

neile kala ostmisest.

Ka vastutulnud inimesed rõõmustavad. Nemad on

meile ja meie oleme neile lumes teed rajanud. Agendilt
saan teada, et põhjapõtrade karavanid koormatega on

juba teel Ostrovnoje poole Ambartšikist, Põhja-Jäämere
rannikult, kus lossiti meie laevad, mis olid läbi jää Ko-

lõma suudmesse tunginud. Vastutulijad kiidavad nõu-

kogude meremehi, kes on teinud suure töö.

Atõk meenutab lugupidavalt merelaevu.

„Seltsimees Stalin saatis laevu, palju laevu!" ütleb ta.

Uüesti kuuldub: „Uhuu!"
Koerad pingutavad alõkke. Ja viie minuti pärast

uuesti: „Uhuu!"
„Muri koer halb!" ütleb Atõk.

Atõk peatab narta ja laseb juhtkoera Espikri lahti.

Espikr eemaldub kiiresti rakendist ja jookseb ette. Siis

tormavad teised koerad haukudes ja vingudes koos nar-

taga temale järele. Niisugust võtet kasutavad kajurid
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väsinud koerte ergutamiseks. Ja tõesti, koerad jooksevad

Espikri nagu treeneri järel.
öösel oleme Panteleihha, Kolõma lisajõe ääres. Kuiva-

tame end, joome teed ja sööme värsket leiba.

Peatume faktooria juhataja juures. Ma näen esmakord-

selt venelast, kes niisuguse osavusega kasutab hääldami-

seks raske tšuktši keele intonatsioone: nagu tšuktš lak-

sutab ta keelt ja sisistab, räägib niisama laulvalt ning
aspireerivalt, läheb samuti üle kirglikule imestunud so-

sinale ja nagu hõikab, katkestades lause kõrgel toonil.

Keedetud omul 1 ja riivitud neima lamavad kuhjakes-
tena laual ja äratavad isu.

Ööseks katab peremees mind laia, kahekümne noore

polaarrebase nahast tekiga ja selle üle veel kerge tekiga
jänesekäppade õrnast nahast. On palav nagu ahju peal.

Ma näen unes Ambartšikist üle mäeahelike ja jõgede
Amoloisse ja Pjatistennojesse minevaid põdranartasid,
mis tulevad Jäämere äärest, kuhu olid tunginud laadun-

gitega aurikud. Jõekalda pajuvõsastikes põlevad kaju-
rite lõkked. Kümned, sajad nartad liiguvad mööda tund-

rat, rajavad teed mere tagant saabunud kaupadele.
Niipea kui valgeneb, oleme juba jalul. Kajurid seovad

uuesti nartasid, laotades neile kukuleid ja põdranahku,
et oleks pehmem istuda.

öösel jõuame Kolõmale. Ma ei näe termomeetrit, kuid

selletagi on selge, et on rohkem kui viiskümmend kraadi

alla nulli. Hingata võib ainult kuhljanka sees, muidu

piitsutab tuul halastamatult nägu.
Öösel ei ole näha laia Kolõmat. Pimedas näib ta ääre-

tuna nagu meri. Koerad jooksevad viimase jõuga, aima-

vad varstisaabuvat lühikest puhkust.
„Kolõma! Kolõma!" hüüab Atõk päris minu kõrva

kohal.

Pistan pea kuhljankast välja. Külm põletab põski.
Kuid rõõmus on näha kaugelt kutsuvaid tulukesi. Ja

tahtmatult meenub Korolenko . . .
Kui palju tulesid! Me

pole ammu näinud niisugust asulat. See on Krepost!
Nižne-Kolõmsk! Ta tundub suurena ja isegi hiiglasli-
kuna. Aga temas on ju ainult kolmkümmend üheksa

maja .. .
Hakkas soojem juba ainult mõtte juures, et ees

on linnake ja üksnes mõned minutid eraldavad meid koh-

1 O m u 1 — kala lõhilaste sugukonnast. — Tõlk.
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tumisest inimestega, elamutest ja kuumast teest, mis ta-

gastab meile sõidul kaotatud soojuse. Tulekeste ahelik

on veninud kaugele piki Kolõma lumist vasakut kallast.

Kühmakad lamedakatuselised kolõma majad saadavad

valgust välja läbi jäätükkide, mis on asetatud aknaava-

desse klaasi asemel. Me hüppame nartadelt, jook-
seme nende järel, püüame rõõmsalt vilkuvat arga val-

gust.
Kaldal sahiseb hundipajuvõsastik. Haledalt uluvad ko-

halikud arvukad koerad. Linnakese tänavad on pimedad
ja inimtühjad.

Järsku hõikab mind keegi. Ma olen sellest kohtumisest

üllatatud. Osutub, et need on kommunistlikud noored —

meteoroloogid, kellega tutvusin mineval aastal oma sõi-

dul mööda Kolõmat. Neilt saan teada, et täna on õhutem-

peratuur —46°.
Nižne-Kolõmski hüdrometeoroloogiajaama kitsastes

kambrikestes elavad peale meteoroloogi — kommunist-

liku noore Šteini
— veel jaama ülema Jakuškovi perekond

ja naisgeofüüsik. Raudahjukestes praksuvad halud. Ja

Enne söötmist.
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siiski puhub jääaknaist külma. Märgatavalt hoovab külma

seintest ja ustest. Härmatunud palkseintel ripuvad dia-

grammid, temperatuurikõverad aasta viimase kvartali

kohta ja „tuuleroosid" 1 kummaliste „kroonlehtedega".

Kogu polaarrannikul, neemedel, kus talvitavad meteoro-

loogid, ripuvad lumme mattunud muldonnides ja tare-

kestes nõukogude teaduse saadikute joonestatud „tuule-

roosid". Nõukogude laevade poolt põhjameredes rajatud

jäärada on nende „roosidega" üle külvatud.

Laua kohal on seltsimees Stalini portree.
Atõk vaatab seda ja ütleb:

„See on suurim inimene maa peal! Stalin — Päike!"

Jaamaülema toas on Lenini portree.
Atõk ütleb:

„See on Lenin! Lenin — Päike!"

Atõk teab, et Lenin koos seltsimees Staliniga ajas ära

rikkad ja nende käsilased. Atõk ja kajurid-tšuktšid tea-

vad: Leninit pole enam. „Suurel maal" on jäänud
Stalin: Lenini seltsimees, Suurim Inimene! Stalin oli see,

kes saatis laevad Tšukotka ranniku juurde. Ta tahab, et

tundras ja rannikul elataks paremini.
öö. Kasinalt, allakeeratud tahiga, valgustab meteoro-

loogiajaama petrooleumilamp. Ta võiks põleda ka hele-

damalt, aga petrooleum ei ole veel Ambartšikist Nižne-

Kolõmskisse toimetatud ning seni on vaja tagavara
nappe jääke kokku hoida.

Kommunistlik noor — meteoroloog Štein on kummar-

dunud laua kohale ja joonestab midagi. Osutub, et see

on jälle sama „tuuleroos". Ta ei tule kuigi ilus välja.
Štein süüdistab selles Ida-Siberi merd ja tema alatisi kü-

lalisi — kirdetuuli. Need annavadki pikaksveninud

kroonlehtedega „roosi".
Hommikul kuulen, kuidas Jakuškov tõmbab tikust tuld

ja tasakesi, kikivarbail, et mitte äratada külalisi, läheb

baromeetri juurde. Ma küsin sosinal:

„Mis kell on?"

„Viie minuti pärast seitse."

Järgmisel hommikul tõmbab Štein ettevaatlikult tikust

tuld ja läheb samuti baromeetri juurde. Ma küsin ka te-

malt, kui palju kell on, ja ta vastab mulle samuti: „Viie

minuti pärast seitse."

1 Tuul его о s — ilmakaarestikule joonestatud graafik, mis ku-

jutab luulesuundade sagedust. — Toim.
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Mitu päeva jälgin nende ausat, täpset ning ustavat

tööd.

Järgmisel õhtul näidatakse punanurgas kinofilmi

„Bulat-Batõr". Pilt on Pugatšovi ajast. Pärast kinoeten-

dust longin klubist meteoroloogiajaamani ringi ümber

kogu Nižne-Kolõmski. Pimeduses ei leia kuidagi kaotatud

rada, mis on tallatud siia jalakäijate" ja nartade poolt.
Tihti vajun põlvini lumme. Lõpuks olen jalgrajal. Ja siis,

pimedas pajuvõsas, mis ääristab laia Kolõma kallast

nagu tara, näen ma selgesti vilkuvat tulukest. See liigub.
Keegi tuleb laternaga. See on Jakuškov. Ta käis Kolõmal

mõõtmas vee taset ja temperatuuri. Kui tuleb „aeg”, siis

ei tähenda talle midagi ei pakane, ei purga, ei piitsutav
tuul. Mässib end salli nii, et ainult silmad jäävad lahti,

ja läheb täitma oma kohustust.

üksteisest eemal asetsevad majakesed tunduvad jääst
raiutuina. Iga majakese kohal seisab sambana korstnast

väljuv valge suits. Nižne-Kolõmski kõigi kolmekümne

üheksa majakese kohal seisavad need sambad tugeva
pakase tunnusmärkidena. Nad meenutavad mõeldama-

tult kaugel asuvate laevade maste.

On kuulda jalaste kriginat ja lume krudinat. Kostab

Kolõma ümbruse sisiseva hääldamisega kõnelus. Võib-

olla sõidavad seal nende järglased, kes tulid siia juba
Staduhhini kotšidega 1

...

Esimene, kes teatas tee olemasolust Jakutskist Kolõ-

male, oli kasakas Mihhail Staduhhin. 1641. aastal asus ta

teele, et koguda „Jemokonil" (Oimekonil) jassakki. Ehi-

tanud Indigirkal kotši, sõitis Staduhhin sellel kasakatega
mereni ja läks kaugemale itta. Kolõma alamjooksul, va-

sakul, niinimetatud Staduhhini harujõel, praeguse Nižne-

Kolõmski lähedal, rajas ta maksukoguja talvasula, püst-

taraga piiratud väikese kindluse. See jõeharu muutus

madalaks ja asula siirdus hiljem uuele kohale, mis oli

kakskümmend versta vanast eemal, just teineteise lähe-

dal Kolõmasse suubuvate Anjuide suudmete vastas.

Kuid nimi „kindlus" (Krepost) jäigi Kolõmal püsima.
Kolõmal on olnud leitnant Dimitri Laptev. Ta püstitas

Tolstoi neemel, Kolõma suudme lähedal, raske puupüra-
miidi, mida kasutati tähisena. See on tänaseni tuntud

„Laptevi majaka" nime all.

1 Kotšid — vanaaegsed purjedega, peamiselt jõgedel sõitmiseks

määratud laevad. — Tõlk.
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Kolõmal on olnud kuulsad vene meremehed F. Vran-

gel, F. Matjuškin, J. Billings, G. Sarõtšev, G. Sedov.

1909. aastal kirjeldas Sedov Kolõma suuet ja veealust

liivaseljandikku ning püstitas siia tähised.

Kolõma taiga radu on käinud tsaarivõimu poolt siia

hukkumisele saadetud revolutsionäärid. Neid mäletavad

vanad põliselanikud. Paljud ei talunud karmi elu mitte-

vajalikkude inimeste seisukorras. Kolõma tares olid

akende ees trellide asemel jäätükid ja okastraadiga
kõrge püsttara asemel oli piiritu taiga, millest ei pääse-
nud välja julgeimgi põgenik.

Kuid polnud jõude, mis oleksid vana korra juures suut-

nud kultuurile Kolõma kaldaile teed rajada. Kajurid ju-
tustavad, et nende vanemad kartsid anda lapsi kooli.

Vana Kolõma ei tundnud haridust.

1931. aastal toodi Leenalt Kolõmale aurik „Lenin". See

oli esimene aurik Kolõmal. Piirkond hakkas ärkama. Ja

palju kõneleb isegi see, et Kolõma kajurid on hakanud

andma teekonnalehtedele oma käega kirjutatud allkirju.
Ainult vanad mehed panevad veel allkirja asemel pitsa-
teid või riste.

Hüvastijätmisel lõbustab Atõk mind jutustustega.
Ta on ostnud kaljukassinaha ja on nüüd õnnelik. Arm-

sale naisele ostetud kinki näitab Atõk igale vastutuli-

jale. Peale selle on ta ostnud veel uue narta ja püüni-
sed

...
Kuivatatud kala anti kajureile arvestades kuni

Suhharnaja asunduseni. Seal on palju koeri ja koera-

toitu.

Hommikul kogunevad kajurid meteoroloogiajaama
juurde, et meiega hüvasti jätta. Ma annan Atõkile kirja
Kozlovski jaoks.

„Hüvasti, Atõk! Tänu sulle koerteajamise eest! Sõp-
ruse eest! Õnnelikku teed, Põhja inimene! Tänan, kallis

seltsimees raskel teekonnal!"

Vastuseks surub Atõk tugevasti mu kätt ja tänab sa-

muti. Juba teel olin märganud, et mõnedele vene sõna-

dele annab Atõk erilise mõtte. Sõna „tänan" mõistis Atõk

kui tegevuse lõppu, teekonna lõppu, ja mitte kuidagi tei-

siti. Ta teab, et venelastel on kombeks tänada mitte töö

algul, vaid lõpul. Kui olin joonud teed kuskil lõkke ääres,

tagastasin Atõkile tema kruusi ning ütlesin „tänan". See

tähendas, et teejoomine on lõppenud. Tänan — see on

Atõkile tegevust lõpetav sõna.
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Kolõma alamjooksul aurikul „Lenin" — esimesel aurikul Kolõmal.

„Tänan!" ütles Atõk mulle hüvastijätul.
üks meteoroloogidest palus kõiki lauda. Keelduda oli

võimatu: laual olid seldjatkad. Me peaaegu pidasime
neid heeringateks, kuid kolõmalased seletasid naeratades,

et heeringaid Kolõmas ei ole. Seldjatka on väheldane,

siiglaste hulka kuuluv kala, teda on Kolõmas väga palju

ja ta on haruldaselt maitsev. Ma kohtan esmakordselt nii

õrna kala. Seldjatka on Kolõma ümbruse sõna, teiste jõ-

gede ääres ei ole seda kuulda.

Meteoroloogidel leidus kajuritega hüvastijätuks ka

igaühele klaas viina. Ma küsisin Atõkilt:

„Kui kaua sõidad tagasi Pevekisse?"

Ta hakkas sõrmedel lugema.
i Tšuktšid üldse arvutavad sõrmedel, üks käsi on viis,

Heaks kätt — kümme, ühe jalaga inimene — viisteist,

kljaul (inimene) — kakskümmend (s. o. kümme sõrme ja
kümme varvast). Sõna „lugema" tšuktši keeles on tule-

tatud sõnast „sõrm".
Atõk vastas, et kümne päeva pärast on ta tagasi Pe-

vekis. Ta jättis veel kord hüvasti, väljus majast ning,

hõiganud rõõmsalt „tagam!", haaras kinni kaarpuust ja
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hakkas jooksma narta kõrval, mitte enam tagasi vaada-

tes.

Atõki järel asusid teele ka teised.

Viimaselt nartalt lehvitas veel kaua labakindaga
kommunistlik noor — kuumavereline Roltõnvat.

Sõitis ära tõeline inimene, tundra tundja, jälgedeajaja
ning kartmatu jahimees, nartasõidu meister, haruldaselt

osav kajur. Ja mul läks meel kurvaks.

Atõk ei saa nüüd niipea kätte oma tundrasse jäetud
Mataud. Millal ta jälle tuleb rannikult tundrasse?

Kajurid otsustasid sõita mitte mööda tundrat, vaid

mööda rannikut. Suhharnaja asunduses nad võtavad

kaasa toitu endale ja koertele, et seejärel jõuda otse Pe-

vekisse, oma jarangadesse. Seal, Pevekis, kui päike on

võitnud polaaröö ja tõuseb mägede kohale, võtavad me-

remehed laevadelt puuvooderdise. Nad olid lubanud ehi-

tada neist laudadest suured majad rajooni täitevkomitee

ja kooli-internaadi jaoks. Ja laevad lähevad itta . ..

Oodates sõiduvõimalust tutvun Nižne-Kolõmski eluga.
Linnake on tänavateta, majad kallakate muldkatustega,

jõesadam ilma mingi vihjeta sadamale. Isegi maailmasõda

aastail 1914—1918 ei puudutanud seda riigi kaugeimat
nurka. Kolõmalasi ei võetud soldatiks ja tõeliselt jõudis
revolutsioon siia suure hilinemisega, siis, kui Nõukogude
Liidus töölised ja kolhoosnikud juba ennetähtaegselt lõ-

petasid esimese stalinliku viisaastaku täitmist.

Sügisel „jooksid" siin kõik majad, nagu ütlevad kolõ-

malased. „Jooksid" tähendab siinses keeles, et sügiseste
vihmavalingute ajal lasksid vett läbi kõikide majade la-

medad katused. Kõik ootasid talve kui looduse heategu:
siis „parandab" pakane katused vastupidavalt paljudeks
kuudeks. Ja tõesti, tuli talv, kattis katused lumega, pa-

kane aheldas lume ning majad lakkasid „jooksmast".
Linnakeses on puhkepäev. Talvisel, lumega kaetud Ko-

iõmal jooksevad nartad. Sõidutatakse lapsi, lõbustatakse

neid siin kättesaadava meelelahutusega.
Sredne-Kolõmskist saabus Nižne-Kolõmskisse viies

post talve jooksul. Selle tõid koerad nartadega.
Kunagi, Ostrovnoje aastalaada aegadel, elustusid Ko-

lõma linnakesed — Sredne-Kolõmsk ja Nižne-Kolõmsk.

Nende linnakeste kaudu viis kaupmeeste tee Jakutskist

Ostrovnojesse aastalaadale. Paarkümmend kaupmeest
saabusid seljakoormat kandvate hobuste karavanidega.
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Igal kaupmehel oli koorma all kümme kuni kaksküm-

mend hobust. Kaupmehed äritsesid teel ka nendes Ko-

lõma linnades. Tee, tubaka ja eriti viina vastu vahetasid

kaupmehed kohalikelt elanikelt kallihinnalisi karus-

nahku. Kandehobuste karavanide ärasõiduga vaibus jälle
elu Kolõma linnakestes.

Nižne-Kolõmskis leidsime eest unise talvise elu. Lü-

hike, hilisõhtuga sarnanev päev asendus varsti pika
ööga. Me ei näinud siin tõusvat päikest. Ja meie ainsaks

rõõmuks oli siin saun. Kuid ka see tundus põhjamaiselt
omapärasena. Suurest tõrrest tõusis pilvena keeva vee

auru ja sealsamas tungis põranda alt üles külma õhku,

mida puhus kõigist pragudest. Meie jalad olid „külma-

poolusel", aga pead... „ekvaatoril". Kuid pärast kahe-

kümnekuue-päevast teekonda tundras ja põhjamaa tai-

gas rõõmustasime lõpmatult sellegi sauna üle.

Nižne-Kolõmskis räägiti sellest, et linnake on laostu-

nud. Ta oli hea tsaariaegsele Venemaale. Nõukogude
riigis on ta aga vana aja igand. Juba tekivad uued lin-

nad. Nižne-Kolõmskit asendab edaspidi Kolõmskije
Krestõ ning Kolõma alamjooksul võtab Sredne-Kolõmskilt
esikoha uus linn Labuja, kuhu tuleb Kolõma tekkiva

laevastiku kodusadam.

Kolõma linnad pühitsevad oma soola-leivapidu. Kolõ-

mal tema taigalike kallastega on juba rõkanud esimeste

laevade viled ja need äratasid selle maa, hõikasid kutsu-

valt üle kogu Kolõma: „Tagam!"
Iga päev sõidab keegi Nižne-Kolõmskist mööda või

lahkub temast.

Iga päev kostab akende all koerte haukumist ja hüü-

deid: „Pod-pod!" ja „Kuhhh!"
Kolõma — see on suur talvetee uusehituste, uute sa-

damate ja asunduste juurde . . .

„Ei jõua veel teedki juua, aga juba on traktor puude
järel ära käinud," jutustavad sissesõitnud neist uutest

asulatest.
z

Kolõma ümbruses liiguvad jutud esimestest traktori-

test Kolõma ääres, esimestest aurikutest Kolõmal.. .

Neist räägitakse.vaimustusega nagu imeasjust.
Aasta tagasi nägin Nižne-Kolõmski kooperatiivis ku-

nagi ameerika ettevõtjate poolt siia toodud klaaslampide
ridu. Arvatavasti ei leidnud need lambid juba XIX sajan-
dil ühendriikides turgu ja olid kui täiesti kõlbmatud saa-
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tuskaubana.

Ma nägin kooperatiivis ameerika klaashelmeid, sarna-

seid nendega, mille vastu bisnismanid vahetasid indiaan-

lastelt kulda. Helmed olid samuti jänkide toodud.

Juba XIX sajandi lõpul olid ameeriklased leidnud tee

Kolõmale .
. .

Kuulnud Kolõma-maa rikkustest, ilmusid siia kergesti
saadava kasumi otsijad ja salakaubavedajad. Aastast

aastasse tungisid Kolõma suudmesse ameerika vaalapüü-
gipaadid. Samuti nagu Tšukotkalgi, vahetasid ettevõtli-

kud jänkid pettuse teel, poolmuidu, ranniku elanikkon-

nalt karusnahku ning ühtlasi hankisid teateid kolõma

kulla juurde viiva tee kohta. Piraatide baasina kasutati

Alaska rannikut.

üht niisugust kuunarit kohtas 1920. aastal Koi jütsini
saare lähedal Amundsen oma põhjaretke ajal laeval

„Maud". Sellest kohtamisest kirjutas Amundsen:

„Me kohtasime ameerika kuunarit „Belinda" Nomest, millel

õnnestus eile meie ees olevast neemest ümber purjetada, minnes

mööda rannikuäärset jäälõhet, mille laius oli ainult mõni

meeter. . . Kolm meest sellelt kuunarilt: kapten, masinist ja

reisija, tulid meile „Maudi" peale. Laeva kapten, hollandlane

Kastel, oli palju sõitnud ameerika merihobupüügi-laevadel ja
osa võtnud Stefanssoni ekspeditsioonist. . . Kuunar suundus

Tšauni lahte. Kastel jutustas, et tema järel tuleb palju väikesi

laevakesi, mis tahavad minna Kolõmale. u

Paljud niisugused „väikesed laevakesed" maksid oma

avantüüri eest hukkumisega. Kuid kasusaamise iha oli

tugevam hirmust jää ees. Isegi meie ajal on meie ran-

dade juures leidnud oma autu lõpu võõra vara ihkajad.
1919. aastal purustasid jääpangad Kolõma ranna lähedal

kuunari „Belvedere", 1922. aastal kuunari „Eagle" ja
1929. aastal hukkus Billingsi neeme kohal kuunar „Eli-
sif". 1930. aastal purustasid jääpangad kuunari „Nanuk";
pärast seda lakkasid alatiseks ameeriklaste sõidud Ko-

lõma suudmesse.

Võõra vara ihkajad, ameerika spekulantide ja salakau-

bitsejate luurajad, kes tungisid Venemaa põhjapoolsetele
paralleelidele, esinesid sageli süütute „uurijatena". Nii

näiteks ameeriklane Coren 1 korjas Kolõmal . . .
roosade

1 Saabus kuunaril „Kittiwake" 1911

но
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kajakate kollektsiooni. Ta abiellus Nižne-Kolõmskis, aga
sõitis seejärel ära, jättes maha nii naise kui ka roosad

kajakad. Coreni kollektsiooni viis hiljem ära Amundseni

ekspeditsioon, kes talvitas aastail 1919—1920 Ajoni saare

juures.
Kolõma vanad põliselanikud mäletavad tänini inglase

Harry de Windt’i ja tema abilise, jesuiitide kooli kasvan-

diku vicomte Clenchant de Bellegarde’i ekspeditsiooni.
Nende kahe härra ekspeditsioon saadeti Kolõma-maale

ameerika sündikaadi poolt, mis oli seadnud endale ees-

märgiks ehitada Trans-Alaska raudtee läbi Põhja-Amee-
rika, Beringi väina ja Kolõma-maa kuni Jakutskini ning
siis edasi läände. Raudteede ühendamiseks kavatseti

ehitada praam, mis pidi vedama raudteerongide koosseise

üle Beringi väina ühelt mandrilt teisele. Avaldati kavat-

susi ehitada Beringi väina alla tunnel. Börsitegelased
moodustasid aktsiaühingu, tegid oma ettevõttele reklaami

ja selle kõmu all lasksid Ameerikas välja „Trans-Alaska
raudtee" aktsiad. Tänu reklaamile müüdi aktsiad läbi;
see viis hiljem suure hulga kergeusklikke aktsionäre

laostumisele.

Peale kergeusklikkude inimeste röövimise oli kogu
sellel ettevõttel veel teine tagamõte: ameerika raudtee-

kuningad (üks neist oli kurikuulsa Harrimani isa) kavat-

sesid raudtee ehitamise ettekäändel tungida Kirde-Vene-

maale ja haarata tema rikkused oma kätte.

Tsaari kõrgemate ametnike hulgas leidus müüdavaid isi-

kuid, kes ameeriklasi nende avantüüris aktiivselt aitasid.

Harry de Windt oli varustatud sõidulehega „Kolm

sulge". Paberile oli kirjalakiga kinnitatud kolm hane-

sulge, mis tähistas reisiva isiku riiklikku tähtsust ja ko-

hustas elanikkonda osutama temale igasugust kaasabi

ning andma väljaspool järjekorda esimesel nõudmisel

põhjapõtru või koeri. Harry de Windt'i nartade ees sõi-

tis eriline kiirkäskjalg. Teejuhiks inglasele ja vicomte’ile

anti kasakas Rastorgujev, kes oli osa võtnud geoloog
Tolli kuulsast ekspeditsioonist. „Välismaa" aadlikud vii-

bisid Sredne-Kolõmskis mitu päeva ja sõitsid siis koertel

Beringi väinani. See kahtlane „reis" koormas raskesti ja-
kuute ja tšuktše, nendele ei tasunud keegi sõidu eest

koerte ja põhjapõtradega ega paljude koerte hukkumise

eest, keda oma „uurimisteekonnal" ajas surnuks see teos-

tamatute projektide koostaja välismaalane.
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Sredne-Kolõmskis on viibinud ka vene suurusi

Kuid ükski neist ei tulnud siia omal vabal tahtel...
Esimesena saabus Sredne-Kolõmskisse 1744. aastal

Vene siseasjade viitsekantsler krahv Mihhail Gavrilovitš

Golovkin — Anna Joannovna ja Anna Leopoldovna õu-

konna aukandja, Peetri-aegse ministri, välisasjade kollee-

giumi esimese presidendi poeg. M. G. Golovkini nõuan-

del kavatses Anna Leopoldovna kuulutada end keisrin-

naks, kuid seda takistas kojarevolutsioon. Troonile as-

tus Jelizaveta Petrovna, Peeter I tütar. Hoolimata oma

sugulusest Golovkiniga käskis keisrinna viitsekantsleri

arreteerida; ta anti kohtu alla ja mõisteti kui riiklik kur-

jategija surma. Hiljem asendati surmaotsus sundasumi-

sele saatmisega.
Krahv Golovkin saabus Sredne-Kolõmskisse oma naise

Jekaterina Ivanovnaga, sündinud vürstitar Romodanovs-

kajaga. Jelizaveta Petrovna pidas Golovkinat oma mehe

kuritegudes süütuks ja jättis temale õuedaami nimetuse

koos kõigi eesõigustega. Golovkina aga vastas keisrin-

nale: „Armastasin meest õnnes, armastan teda ka õnne-

tuses, ja palun ainult ühte heategu — et mind temast ei

lahutataks."

Kaks ja pool aastat sõitsid Golovkinid Peterburist

sundasumise kohani. Neliteist aastat elasid nad Sredne-

Kolõmskis. Krahv suri. Naine laskis surnukeha vahaga
üle valada ja viis Moskvasse, et eksinud aukandja jää-
nused seal mulda sängitada.

Golovkinite väljasaatmine Sredne-Kolõmskisse pani
aluse tsaarivalitsusele mittesobivate isikute sundasunda-

misele Kolõma-maale.

Nagu kandis Peterburis ette lipnik Palmstrug, kes oli

määratud Golovkini juurde tema jälgimiseks, oli elu

Sredne-Kolõmskis neil aegadel väljakannatamatu.

Palmstrug kirjutas: „Siin on kaunis vähe elanikke ja nad toi-

tuvad ainult kalast, aga mõnikord, kui on halb kalasaak, nagu

käesolevalgi aastal, kannatavad elanikud nälga ja söövad

mände\ Arestantidel kui harjumata inimestel on seda toitu

võimatu taluda. Peale selle ei ole püügi vaheaegadel võimalik

toituda ka kalast..

Möödusid aastad, aga elu Kolõma-maal muutus vähe.

1 Tuleb oletada: peeneks tambitud lehisekoort.
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Paljude Kolõma kohtade nimetused, mis on säili-

nud muistsetest, revolutsioonieelsetest aegadest, nagu

„Krestõ", „Mogilnõi", „Übijennoje", „Pogromnoje" \ kõ-

nelevad endast ise ...
Ka kliima pole sellest ajast muutunud. Nižne-Kolõms-

kis ei ole soojemaks läinud. Samad viiekümnekraadised

pakased, samad pimestavad purgad, samad tormid ja
udud, mis olid palju aastaid tagasi. Aga kui palju uut on

tänapäeval sellel karmil maal! Endistel inimtühjadel
rannikutel on levinud raadiojaamade võrk. Siin ehitatakse

nii kaevandusi kui ka rahvarikkaid asulaid. Põhja loo-

dus taganeb inimese ees, kes täidab suure Stalini poolt
koostatud plaani.

Ambartšiki ladude ja aitade juurest lähevad laiali veo-

nartade karavanid. Koormaid veavad nii põhjapõdrad,
koerad kui ka hobused. Hobused on siin sagrised, eba-

tavalised, kaetud tiheda karvaga — kaitseks pakase
vastu.

\ Teist nädalat järjest püsib neljakümnekraadine pakane.
Kuid niisugust temperatuuri ei peeta siin käredaks kül-

maks, see ei takista siin elu ja töö normaalset käiku.

Lapsed lähevad lõbusa käratseva salgana kooli, pärast
tunde sõidavad nartadel taigasse küttepuid tooma. Päe-

vad on hämarad, lühikesed, tuulised, ööd aga pikad, sel-

ged, täherikkad. Päike peaaegu ei näita end vaatepiiri
kohal. Päeval, tundi kaks-kolm, võib lampi süütamata

akna juures ajalehte lugeda.
Hommikust alates kerkivad Kolõma parema kalda taga

järsud mäed. Eile neid polnud. Nad püsivad õhtuni. Ult-

ramariinsinised mäetipud ahvatlevad tundmatute mäe-

ahelike salapärasusega. Kustus lühike päev. Kadusid

mäed Kolõma taga. See oli ainult refraktsioon — valgus-
kiirte kummaline murdumine atmosfääris. Refraktsiooni

tõttu tundub harilikkude esemete kõrgus vahel gigant-
sena ja väike künkake kasvab mäeseljandikuks. Re-

fraktsioon lõbustab tihti kolõmalaste pilku kõige ebata-

valisemate maastikkudega.
Ja kas on siin vähe teisigi ootamatusi? Imestusega

saan teada, et raadiojaama on siginenud hermeliinid. Nad

elavad masinaruumi põranda all. Mineval aastal oli siia

taigast tulnud parv oravaid. VÕib-olla olid metsatulikah-

1 „Ristid", „Haua", „Tapmise", „Rüüstamise". — Tõlk.
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jud nad taigast välja ajanud. Mõned oravad ronisid raa-

diomasti otsa. Kui ruumide koristamise toimkonnas olija
kallas sügisel välja solki, lendasid läheduses olevailt jär-
vedelt raadiojaama juurde metspardid. Nad käitusid nagu

kodupardidki ja üldse ei kartnud inimest.

Kolõmalaste nõuandel täiendan reisiks pelmeenide ta-

gavara. KolÕmalane peab pelmeene parimaiks konservi-

deks talvel taigas. Nad on tal narta tiisli taga kotis ja ei

rikne külma käes. Tarvitseb ainult teha lõke, koguda
kastrulisse lund ning visata keeva lumevette pelmeenid,
ja imehea ning toitev roog ongi valmis. Ostan koopera-
tiivist kingitusi tulevastele tuttavatele, metsahüttide

elanikele, kes juhtuvad teel vastu — pressitud teed ja
tšerkassi lehttubakat.

Meteoroloogiajaama naabruses remondivad kaks ko-

lõmalast maja. Süllapikkuse varrega kopsikust kastab üks

oma kühmaka palktare seina veega, teine viskab hiigla-
suure labidaga lund niisutatud seinale. Märjast lumest

krohv jääb seinale ühtlaselt ning tihedalt. Seda nimeta-

takse maja „jäätamiseks". Nagu kõik naabermajad, muu-

tub seegi ruttu valgeks ja pidulikult ehituks. Eemalt

paistab ta jääst tahutuna.

Kõik majad on üleni kaetud selle omapärase „kroh-

viga". Lai Kolõma sätendab lumest. Veel pool aastat kes-

tab siin talv. Kuid teda ei karda isegi lapsed.
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ESIMENE LOOTS KOLÕMAL

1932. aastal sõitsin koos Kesa Tšetverikoviga Kolõma

aurikul „Lenin" mööda jõge ülespoole.
„Lenin" oli esimene aurik Kolõmal, Kesa Tšetveri-

kov — esimene loots sellel laeval.

Ta on väikest kasvu, tõmmu, peaaegu pruun. Kolõma

kasakate järglane, sündinud kolõmalane. Tal on üleloo-

mulik mälu kõige kuuldu ja nähtu jaoks. Näolt sarnaneb

ta rohkem jakuudi kui venelasega, kuid räägib ainult

vene keelt ja, nagu kõik siin, põristavalt hääldades.

Sügisel seisime Nižnp-Kolõmski juures. Paat käis laeva

juurest kaldale, vedades jahu, konserve, tubakat, suhk-

rut, teed ja muid Põhja-mereteed kaudu Vladivostokist

toodud toiduaineid.

Kesa jälgis poomi juures lossimist.

„Seltsimees kapten, kas varsti läheme allajõge?" kü-

sis ta järsku rahutult.

„Otsekohe pärast kolmandat vilet," vastas rahulikult

kapten, kes ei armastanud mingisuguseid järelepärimisi.
Kui keegi uudishimulikest meeskonnaliikmeist küsis

kaptenilt: „Mis see seal ees paistab?", vastas ta alati:

„Lähme ligemale ja pärime järele!" Kesa teadis seda kap-
teni harjumust ja tema mitte väga lahkeid vastuseid.

Kuid nüüd tundis Kesa rahutust ja jätkas küsimist:

„Aga kui jõgi kinni külmub? Kas lossime kogu aeg?"
Kapten vaikis.

„Kuidas ma siis pääsen Krepostist kuni Šalaurovani?
Koeri mul ju ei ole
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Kui aurik liikus Ambartšiki juurest mööda Kolõmat

ülespoole, seisis Kesa vahetuseta „Lenini" komandosil-
lal. Vaadeldes üksisilmi jõge, käsutas ta ühtelugu
roolimeest: „Tõmba veidi vasakule! Tõmba veidi pare-
male!"

Ohtlikumate kohtade juures palus Kesa vahitüürimeest

temaga mitte rääkida:

„Mul ei ole praegu mõistust peas!"
Kui aga „Lenin" oli ohtlikust madalikust möödunud,

soovitas Kesa lõbusalt:

„Noh, nüüd lase käia, seltsimees kapten!"
Ja kapten andis täiskäigu edasi.

„Kesa, mitu versta on sinu arvates Šalaurovani?" kü-

sis esimene tüürimees, nähtavasti kontrollides lootsi.

„Teie keeles on see Šalaurova, minu keeles, kolõma

keeles, nimetatakse seda aga Kasarmuks. Laptev ehitas

sinna kasarmu."

„Aga kas see oli ammu?" päris tüürimees.

„Vist aastat kakssada tagasi! Mind siis maailmas veel
ei olnud!"

„Noh, aga siiski, Kesa, kui palju maad on neemeni?"

küsis tüürimees uuesti.

„Minu versti kümme, sinu versti kuus," vastas Kesa

silmamõõdu järgi.
„Missuguseid sinu versti?"

„Pikki, vaat niisuguseid. Koertel sõites tunduvad vers-

tad pikematena kui kiirel aurikul," ütles Kesa, pöördu-
des akna juurde ja andes sellega mõista, et jutt on lõp-
penud.

Lapselikult ebaselgelt hääldades avaldas Kesa alati

tarku ning asjalikke mõtteid. Ta luges jõge nagu raama-

tut, tundis tundrat ja merd, koerte ja metsloomade kom-

beid. See oli loodusinimene, looduse jälgede uurija ning
lugeja. Koertest rääkis ta nagu oma armsatest seltsimees-

test.

Ma kutsusin Kesa kajutisse, näitasin talle raamatuid

Põhja kohta ja ütlesin:

„Vaata, Kesa, tahan sinust kirjutada, et kõik teaksid

Alam-Kolõma esimesest kohalikust lootsist aurikul „Le-
nin”.”

„Hea küll,” vastas Kesa lühidalt ja ükskõikselt, keeru-

tades pikka plotskit.
„Kust sa nii hästi jõge tunned, Kesa?" küsisin ma.



Pevekist Jakutskini koerte ja põhjapõtradega.
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„Oma tähelepanemise ja järelemõtlemise läbi tunnen

ma Koimat. Kasvasin orvuna. Orvupõli õpetab kõike. Isa

oli talupoeg, ema lamuuditar. Mu vend suri. Õde oli —

suri samuti. Ma jäin üksi nagu kuu taevas ja kahekümne-

aastasena abiellusin."

Kaua kiitis Kesa oma naist. Teist niisugust pole Ko-

lõma-maal kuskil!
.

. .

Lapsi Kesal polnud. Ta oli võtnud orvu kasvatada. Elas

Suhharnaja asunduses. Sõitis koos naisega tundrasse püü-
niseid üles seadma. Naine kogus ajupuitu, aga Kesa sea-

dis püüniseid üles peaaegu kuni Tšaunini.

„Nii me oma aastaid veetsime," jätkas ta. „Viisteist
aastat meil polnud rahu. Nüüd aga elan hästi. Kuid enne

oli raske meie elu Koimal. Mingisugust kaupa ei toodud

siia. Ei teed, ei tubakat, ei toitu. Aga vaat kui palju au-

rikuid on nüüd Ambartšikisse tulnud!"

„Kuidas püük on?" küsisin Kesalt.

„Polaarrebaseid püüan tublisti. Missugune püüdja ma

veel olen! Nüüd meid ei lasta lõksudega polaarrebaseid
surnuks muljuda. Noh, aga mina püüan püügiraudadega
talve jooksul palju. Aga nüüd olen lootsina aurikul. Selt-

simehed on minule kadedad: ütlevad, et küll sina, Kesa,
saad suurt raha! Aga Kibizov ütles mulle Ambartšikis:

las räägivad!"
„Kes see Kibizov on?"

„Tema mind aurikule panigi. Ma polnud kunagi auri-

kul sõitnud. Küsib, kas sina, Kesa, laevateed tunned? —

Tunnen! — Noh, kui tunned, siis istu aurikule!"

Kesa jutustab, et ta järgmisel aastal ise palus end tööle

võtta aurikule „Lenin".
„Mina tunnen jõge oma tähelepanemise järgi. Sügisel

on uus jää, me asetame võrke, mõõdame sügavusi. Jõgi
külmub kallaste juurest. Kui hakkab puhuma põhjatuul,
jääb Koima vesi sel ajal vaikseks, jõgi külmub keskelt.

Kevadel aga püsib jää sügaviku kohal. Nii ongi laeva-

tee näha nagu peopesal. Ainult ära laiskle, pane tähele.

Meie siin sõidame sageli koertel, näeme kõik, märkame

kõik."

„Vahel on ilmad tormised nagu merel. Niipea kui torm

vaikib, läheb karu rannikult merre. Meil aga on koerad.

Me laseme nad jälgedele. Koerad peatavad metslooma.

Kui peremees on lähedal, tikuvad nad veel enam karu

peale. Kui koer hüppab looma juurest ära, siis tulistadki



teda. Koeri me hoiame väga. Koer hukkub ise, kuid pääs-
tab meid surmast."

„Kevadel hävitasin truu koera. Ta oli tark nagu ini-

mene, ainult et suuga ei vadranud. Lamas karu lume-

augus. Lasksin koera lahti, ta pistis jooksma. Karu aga
oli kaval ja kärme, ma ei jõudnud veel kukke alla lasta,
kui ta hüppas august välja. Murdis maha minu koera-

kese."

„Koer on Põhjas igaks otstarbeks. Ta toidab iseend ja
meid samuti. Tema tööd me tõepoolest hindame. Raha

koer ei palu. Riideid ka ei palu. Vaja ainult jälgida, et

ta ei külmuks, tema päästab sind surmast. Kui inimene on

päeva söömata, ei saa ta töötada. Koer on päeva
söömata, kuid ikka läheb nartaga, kuni kukub lumme.

Sel aastal on Ambartšikis palju kaupa. Me hakkame seda

arvatavasti koertel vedama."

„Kas räägitakse õigust, et Ambartšikis on uputused?"
küsisin ma Kesalt. „Räägitakse, et kaup võib märjaks
saada?"

„Valetavad, poiss! Uputust ei ole," vastas Kesa otsusta-

valt. „Ainult et kevadel jookseb mägedelt vett. On vaja,
et kate oleks hea, et presendid oleksid head. Kaup ei

hävi. Ainult et lumega tuiskab kõrgelt kinni. Neli nartat
veavad ühe tonni kaupa. Kümme-kaksteist koera ühe

narta ees. Kellel koeri on vähe, rakendavad ette ka-

heksa-üheksa."

Kesa tundis rannikut ja Alam-Kolõmat väga hästi. Lin-

nadest oli ta ainult kuulnud seal käinud inimestelt. Nä-

hes esmakordselt Sredne-Kolõmskit, oli Kesa hämmastu-

nud selle suurusest ja rahvarohkusest.

Kesa lootsiks oleku ajal tegi aurik „Lenin" järjest neli

reisi ega sattunud kordagi madalikule. Mida siis rääkida

veel püügist, millega Kesa oli tegelnud maast-madalast.

Kõigist paremini püüdis Kesa noodaga kalu, püüdis po-
laarrebaseid ja karusid. Tihti püüdis ta ka „musta" re-

bast, nagu nimetati Kolõmal hinnalist sinirebast. Kesa

polnud rahul sellega, et lõksud olid keelatud.

„See pole õige, et lõksud keelatakse," ütles ta, tulles

tagasi oma armastatud teema juurde. >„ Püünisrauaga on

halb polaarrebast püüda. Loom rabeleb, rikub tugevasti
karusnahka. Aga lõks tapab kohe, ei riku nahka. Aga
mis minul sellest? Haigestusin nende õnnetute lõksude

tõttu ja vaevasin naise ära."
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Ning Keša hakkas kiitma oma eluseltsilist.

„Ei leidu Kolõmal teist niisugust naist, kes mehega üh-

teviisi püüniseid üles seaks ning kõike teha oskaks! Ta

elab neljandat aastat tares ilma minuta. Ise püüab noo-

daga kala. Ise ehitas aida, tarele lähemale, palkhaaval
pani kokku. Tare ma viisin ise uuele kohale, aita aga ei

jõudnud enam viia. Ta ise ehitas aida tare juurde, nagu

mees kunagi."
Loots tõmbas mahorkat ja ta silmad sulgusid pooleldi.
„Mitte alati ei võta polaarrebane püünisrauast sööta,"

jätkas Keša. „Polaarrebane püüab saaki kuupaistel. Kui

kuud ei ole, siis polaarrebane sööta ei puuduta. Aga kui

ilmub kuu, sööb ta lõksu juures ära ka teise polaar-
rebase, kui see on nähtaval. Muidu sööb ta hiiri, harva

kui haarab sööda järele! Paremini võtab ta sööta siis,
kui sajab värsket lund. Kevade poole lähevad päevad pi-
kemaks, siis võtab ta halvemini, aga aprillist peale ei

võta enam üldse, puista temale siis ette kas või kõik

maailmas, ei võta! Hülged jätavad sel ajal pojad maha,
neid ta varitseb hoolikalt jääaukudel. Pistavad pea välja,
haarab otsekohe kinni."

„Kas käite tihti merel?" küsisin ma, taotledes jutustuse
jätkamist.

„Kuni Ajonini olen käinud. Amundseni olen näinud.

Tšauni lahes valmistas ta endale toitu koos meiega. Ma

elasin ligi kuu aega tema juures Ajoni saarel Bolšaja
jõe taga, mida vene keeles nimetatakse Bolšaja Bara-

nihhaks! Seal olidki nad kinni külmunud. Kaks kuud trii-

visid koos otse kivi poole. Kagu kohta me ütle-

megi kivi, mäed. Norralased jõudsid triivides esialgu
Bolšaja Baranihha juurde, Bolšaja taga nad talvita-

sidki . . . Ekspeditsiooni kuunaril. Räägiti, et on imekuu-

nar. Mina aga ei usu. Lihtsalt — merelaev. Nendel oli

tõlgiks Gennadi Dmitrijevitš Olonkin. Meie temaga käi-

sime siin Krepostis, Nižne-Kolõmskis. Käsitlen teda: mis-

pärast sina, Gennadi Dmitrijevitš, läksid merele võõra-

maisel kuunaril? Kas meil tõesti on vähe oma, vene

laevu? Ta ei vastanud mulle selle peale midagi."
Ma olin hämmastunud Kesa mälust. Amundsen sõitis

neis kohtades kolmteist aastat tagasi. Aga Kesa mäletas

nii Amundseni kui ka Olonkini ees- ja isanime.

„Nad sõitsid minuga esialgu Nižne-Kolõmskisse. Jõud-
sime välja Suhharnaja asunduseni. Kolm pöördusid kuu-



narile tagasi, aga mina viisin Olonkinit edasi. Olonkini

kaudu palus Amundsen mind sõita Nižne-Kolõmskisse.

Seal elas ameeriklane Coren, kes kogus igasuguseid ka-

jakaid, valgeid ja roosasid, hiiri, parte, luiki, hermeliine,

igasuguseid päid ja loomi. Valmistas topiseid, sellega te-

geleski. Mõni räägib, et oli spioon, Ja et linnud olid

ainult silmapetteks. Hankis teateid meie Kolõma-maa

kohta ja toimetas edasi Ameerikasse, et selleks oli siia

saadetudki... Selle kollektsiooni järele sõitsingi Olon-

kiniga Nižne-Kolõmskisse. Ma meeldisin Amundsenile

nii, et ta ei tahtnud mind enda juurest ära lastagi, kut-

sus kaasa Nomesse. Aga mul on Suhharnaja asunduses

perekond. Ja ma ütlen: „Kuidas ma võin perekonna juu-

rest, kodumaalt ära võõrale maale sõita? Seda ei ole!

Teile on armas Norramaa, minule aga Kolõma-maa.
Sõitke ilma minuta." Nii sõitsidki nad ilma minuta No-

messe. Ja mina tulin kevadel tagasi. Merel oli lobjakane,
jääpealne vesi. See ongi kogu lugu!" lõpetas Kesa jutus-
tuse.

Ma küsisin Kesalt hüvastijätul, kas tal pole Kolõmal

igav. Ta imestas küsimuse üle. Tal oli kolmsada kuus-

kümmend lõksu polaarrebaste jaoks üles seatud. Eelmi-

sel talvel oli ta püüdnud seitsekümmend kaks polaar-
rebast. Igavuse tundmiseks pole aega. Iga päev viib keegi
naabreist faktooriasse polaarrebase. Viis naaber ühe po-

laarrebase, tahab Kesa homme viia kaks. Ei tööta kaup-
meestele, vaid oma nõukogude võimule!

Nähtavasti oli kolõmalane pikast jutuajamisest väsinud

ja kavatses ära minna. Tuli sisse esimene tüürimees, kuu-

lis meie vestluse lõppu ja ütles mulle:

„Kirjutage nii: Kesa on esimene mees Alam-Kolõmal!

Ta tunneb jõge nagu iga joont oma peopesas." Kesa

tõusis püsti ning jättes hüvasti ütles:

„Kirjuta: Kesa on siin ainus Tšetverikov kogu Koimal,
isa järgi Petrovitš, aga minu naine on Marfa Gavriljevna.
Teist temasugust Koimal ei ole!"
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KOLÕMA PARTISAN

Jakuškovilt sain teada, et Nižne-Kolõmskis elab isik,
kes oli Kodusõja aastail osa võtnud võitlusest kolõma

valgekaartlastega.
Lähen tema juurde linna äärde. Partisan Bagalai maja

on samasugune nagu kõik teisedki Nižne-Kolõmskis: ehi-

tatud ühtlastest palkidest, kallaka katusega, aknas jää
klaasi asemel; samuti nagu kõik teised hooned, on ta kae-

tud sätendava jääkrohviga.
Peremees, kõrget kasvu, tugev ilus mees, kohtas mind

maja uksel, kutsus sõbralikult sisse ja hakkas kohe kos-

titama keldris hoitud nelmaga ja äsja jää alt püütud kala

lõikudega. Ma ütlesin, miks tulin tema juurde. Ja Baga-
lai, vaikinud mõne minuti, nagu kogudes mõtteid, hakkas

jutustama Kodusõja dramaatilistest episoodidest Kolõ-

mal. . .

... Kaheksandat ööpäeva läks mees suuskadel Kolõma

taigas mäelt mäele. Seljakotis olid tikud, berdanka 1 pad-
runid, tahvel pressitud teed ja väheldane katel toidu

keetmiseks.

Polaaröö hakkas lõppema. Lühikeseks ajaks tõusis

päike taiga kohale, kuid ei soojendanud veel. Ainult ko-

hev härmatis kääbusmänni väljasirutatud okstel säten-

das päikesepaistel heledate täppidena nagu jakuudi jurta
jääaknad loojakul. Pilvitul ööl sirasid pimestavalt tähed

ja helendas hõbedaselt Linnutee. Vaadeldes seda, meenu-

tas mees ema poolt jutustatud imeilusat muinasjuttu.
Linnutee on jakuudi vägilase Moksogoli (Tormikotka) —

1 Berdanka — teatavat liiki püss. — Tõlk
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taevapoja — suusajälg. Vägilane jälgis armastatud tütar-

last. Taevasse, kõrgele taiga kohale, jäigi lai jälg . . .
Vaadates Linnutee tähisele vöödile, hakkas mehel kurb:

temal tuli armsamat mitte jälgida, vaid armsama juurest
eemalduda. Neiu Marjatšan elas Tala-Kjueli järve ääres

ja võistles temaga ilu poolest. Marjatšani mustad patsid
helkisid sinakalt, tõmmu nägu oli tuultest karastatud. Ta

liigutused olid kütkestavalt osavad. Ta oskas juhtida ho-

bust, oli suurepärane seltsimees, ja polnud midagi kauni-

mat tema elavatest tumepruunidest silmadest.

Bagalai liikus kaheksandat ööpäeva, kohtamata ini-

mesi. Vahetevahel juhtus ta nägema põdra jälgi. Ta läks

edasi päeval ja öösel, heitis magama, kui muutus jõue-
tuks, ja tõusis, kui tundis end külmast kangestuvat. Süü-

tas lõkke, kuivatas end, soojendas end teega ja pärast
lühikest und jätkas teed mägedesse. Temast räägiti, et

tal on „orava" mälu. Suvel kogub orav talveks tõrusid,
seeni, seedripähkleid ja peidab neid esimese ettejuhtuva
puu koore alla, okste vahele või tüve õõnsusse. Talvel,
kui tuleb puudus, leiab orav eksimata taigas puud, kuhu

ta on peitnud oma tagavarad.
Bagalai liikus mäelt mäele ja iga kivi oli talle tuttav.

Seal, kus lumi oli tuule poolt siledaks uhutud, jooksid
suusad laiali ja mees liikus aeglaselt. Tema sirged, mitte-

käharduvad tihedad juuksed olid nagu müts vajunud ma-

dalale laubale. Põhjapõdravasika nahast malahhai koera-

nahkne ääris oli täis jääpurikaid. Aeg-ajalt heitis Baga-
lai harjunud liigutusega malahhai õlgadele ja see jäi rip-
puma laia ererohelise siidlindi küljes, mille oli kinkinud

Tala-Kjuelis elav neiu.

Tema nahkvöö küljes rippus omatehtud jakuudi nuga.
Tera oli tehtud berdanka täägist, käepide kase juurest.
Tundmatu meister oli käepidemele nõelaga kunstipära-
selt graveerinud peene joonise ning täitnud selle tinaga.
Joonis kujutas jahimehe poolt hirmutatud põtra, kes

jooksis, tugevad jalad välja sirutatud.

Bagalai vanemad olid rännanud Oloilt Bolšoi ja Malõi

Anjuile. Bagalai isa oli kuulus täpsuslaskurina ja hankis

elatist küttimisega. Bagalai perekond oli suur ning vaene.

Rännata tuli kaua, sest puudusid sõidupõdrad. Et lapsi
mitte vaevata, panid vanemad nad istuma nartadele,
kuhu oli asetatud majakraam, aga ise käisid kogu tee

jalgsi.
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Bagalai lahkus vanemate urassast 1 kõigest üheteist-

kümne-aastasena. Nende juurde sõitis vahel kaupmees
Jepimahh Žohhov. Kaupmees tõi kaasa piiritust, tubakat,
pressitud teed ja kingitusi — odavaid sitsrätikuid. Ta ju-
tustas meeleldi igasuguseid uudiseid. Jakuudid naaber-

urassadest kogunesid teda kuulama. Jepimahh Žohhov
oli juba ammu Bagalaid tähele pannud, sageli kostitas ta

poisikest kompvekkidega. Ja kord palus kaupmees vane-

maid anda Bagalai talle kasvatada. Vanemad nõustusid:

Bagalai oli kaheksas sööja perekonnas. Poisikesele .en-

dale oli aga ükskõik, teda isegi ahvatles sõit tundmatusse

linna
...

„Head töölist on Kolõmal ka suure raha eest raske

leida, laps kasvab, saab mulle tasuta tööliseks," arves-

tas kaupmees, lamades kibitkas 2
,

mille ette olid raken-

datud hästitoidetud põdrad.
Žohhov oli jakuutidelt-küttidelt poolmuidu kokku ost-

nud hulga karusnahku ja neid viiva suure vooriga läks

väike Bagalai Sredne-Kolõmskisse. Ema nuttis natuke hü-

vastijätul ja, vaadanud pojale järele, läks urassasse ku-

lunud torbaseid parandama.
Poiss õppis kaupmehe juures lugemise ja kirjutamise

selgeks. Teisel aastal pani kaupmees ta tööle: puid
raiuma, hoovi puhastama, heina niitma ja vedama, kala

püüdma ... Bagalai töötas kaheksa aastat ilma palgata,
söögi ja riietuse eest. Ta kasvas suureks, pikaks noorme-

heks. Noormees oli tüdinud sulasena teenimast. v

Mõtles kaupmehe juurest ära minna.

Sel aastal ehitati Sredne-Kolõmski raadiojaama. Baga-
lai astus ehitustööle saagijaks, pärast hakkas madruseks.

Tegi sõite kaatril Sredne-Kolõmskist kuni Kolõma suud-

meni, uuris jõge, sai tuntud lootsiks.

Seitsmeteistkümnendal aastal tuli Kolõmale teade suu-

rest revolutsioonist. Koos endiste poliitiliste väljasaade-
tutega sammus Bagalai Kolõmal vabadusetuses hukku-

nud revolutsioonivõitlejate haudade juurde ning kuulas

esmakordselt kõnesid vabadusest ja õiglusest.
Hiljem ilmusid Kolõmale valged.

1 Urassa — koonusetaoline suvine elamu. Seal, kus leidub

kaski, on urassa kaetud kasetohuga; kasetohu puudumisel kaetakse

urassa rohumätastega ning puistatakse mullaga üle (Matjuškini järgi).
2 Кibi t к а — talvine kattega sõiduk; ka kerge liikuv elamu

rändrahvail. — Tõlk.
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Bagalai elas tollal paiksete jakuutide juures Unarvas,
Baidunski külas. Kaugele taigasse levis teade, et ohvit-

ser Šulepov on Sredne-Kolõmskis maha lasknud üheksa

kommunisti ning haaranud võimu enda kätte. Ta pani
ikoonide ette küünlaid, jõi viina ja kui möödus jooming,
sõitis mööda Kolõmat koguma maksu jakuutidelt ja ve-

nelastelt.

Šulepovi abiliseks oli Belonitski.

Suvel kavatses Belonitski riigilt röövitud karusnahka-

dega põgeneda Ameerikasse. Ta oli ameerika salakauba-

vedajatega ammu kokku leppinud. Kuid polaarjää ei

lasknud ameerika kuunarit välja. See jäi talvitama Tšu-

kotka ranna juurde. Belonitski pöördus koertega mööda

talveteed Sredne-Kolõmskisse tagasi. Šulepovit Sredne-

Kolõmskis ei olnud. Ta viibis Abõi kandis.

Ja siis juhtus midagi ootamatut. Emb-kumb, kas Belo-

nitski teadis, et valgete võimule on kõikjal tulnud lõpp,
või tekkis tal tõesti hilinenud kahetsus, aga ta kutsus

valgekaartlased kokku ja ütles neile:

„Ma olin valge. See on minu eksimus. Aga nüüd tahan
seda heaks teha tööga nõukogude võimu heaks. Kutsun

üles kõiki kolõmalasi võitlema nõukogude võimu tugev-
damise eest Põhjas."

Inimesed kuulasid Belonitskit ja otsustasid temaga ühi-

neda. Siis saatis ta Šulepovit arreteerima. Kurjategija
toodi Sredne-Kolõmskisse.

Šulepovi endine adjutant, ohvitser Kanin, tuli samuti

üle võitjate poolele. Ta pakkus end abiks sõitma luurele

Abõisse, et likvideerida Indigirkal tegutsev ohvitser De-

revjanovi jõuk.
Belonitski kogus rühma noori kolõmalasi, jagas neile

välja püssid ja väljus Sredne-Kolõmskist, liikudes mööda

talveteed Abõi poole. Külm tuul põletas nägu, oli raske

hingata, kangestusid sõrmed ja varbad
...

Kuumaks ae-

tud põhjapõtrade kohal olid aurupilved.
Belonitski rühmale sõitis Abõist vastu ohvitser Kanin,

kaasas koorem värsket leiba ja põdraliha. Punaste rühm

rõõmustas selle üle. Nii toitvalt kui sel päeval polnud
ammu söödud. Kanin pöördus ühe kergesõidu-nartaga
tagasi.

Kuid Belonitskil ei õnnestunud jõuda Abõisse. Reetur

Kanin asus just linnakese ette varitsema, tappis maha

kogu rühma ja hõivas selle relvad. Hukkusid aktivistid,
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Sredne-Kolõmski noorsoo parima osa esindajad; Nõuko-

gude Kolõma mäletab neid tänini.

Kanin ühines Derevjanoviga ja tegi talle ettepaneku
minna ühiselt Sredne-Kolõmski peale, kuid eri teid

mööda: Kanin — Abõist, Derevjanov — Allaihhast. Ja et

petta Sredne-Kolõmskisse jäänud punakaartlasi (nende
hulgas oli ka Bagalai), saatis reetur Kanin Abõist kiir-

käskjalaga võltsitud kirja Belonitski allkirjaga:

„Abõi meie poolt võetud. Varsti purustame ka Derevjanovi.
Belonitski."

Kirja ehtsuses ei kahelnud keegi.
Asja kiirendamiseks otsustasid Sredne-Kolõmskis ole-

vad punakaartlased saata Allaihhasse luuraja. Bagalai
avaldas soovi sõitmiseks: ta tundis Allaihha ümbrust

hästi. Noormees toppis tubakakoti tšerkassi lehttubakat

täis, võttis kaasa mõne toosi tikke ja asus teele kerge
sõidunartaga. Sel ajal peeti Kolõmal häbistavaks sõita

oma toidumoonaga. Taiga iidse tava järgi oli teekäijal
alati vaba sissepääs igasse jurtasse. Külalisena võis seal

viibida kas või kuu aega ja külalislahke peremees ei

nõudnud võõralt mingit tasu. Selline oli taiga külalis-

lahkuse tava.

Põdrad juhtusid olema hästi toidetud ja head. Bagalai
ei sõitnud, vaid lendas Põhja, Kara-Talõsse (Tšornõi
Jar'isse). Nelisada versta Sredne-Kolõmskist selle järsa-
kuni jäid kiiresti seljataha. Alles üsna Kara-Talõ lähedal

kohtasid jakuudid Bagalaid häirivate uudistega.
„Belonitski on tapetud, tema rühm hävitatud. Kanin

on reetur. Derevjanov liigub suure rühmaga Allaihha

kaudu Sredni poole."
Bagalai vahetas põtru ja sõitis edasi põhja poole.

Kara-Talõni oli jäänud vähe maad. Luuraja ööbis jakuu-
tide juures, alustas ettevaatlikult kõnelust, uuris välja
uudiseid.

Vanamees-toion \ rikas jakuut Andrei Sobolev võttis

rändaja vastu tavalise jakuudi tervitusega: „Kapse!"
öösel hakkas jurtas laps nutma. Vanaema istus lapse-
lapse juurde ja hakkas talle muinasjuttu jutustama. See

oli iidne jakuudi muistend vägilastest Abaagõst ja Jurju-

1 Т о i о n — valitav vanem. — Tõlk.
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Põdrarakend.

nist, mida Bagalai oli lapsepõlves mitu korda kuulnud.

Muistendit jutustati kiirkõnes, ilma katkestusteta, aga
kui peatuti hingetõmbamiseks, siis sülitati, et poleks mär-

gata, millal jutustaja peatub ...
Jurjun-vägilane oli aus ja hea. Ta elas maa peal nagu

kõik jakuudid. Aga kuri Abaagõ-vägilane (saatan-vägi-
lane), tema vastane, elas maa all. Võitluses Abaagõga
jäi Jurjun alati võitjaks. Aga kui Abaagõ juhtumisi või-

tis Jurjuni, lendas see taevasse ja palus taeva peatsaa-
rilt abi. Jurjun sai abi ja laskus tiibadega ratsu seljas uue

jõuga maa alla Abaagõga võitlema. Too oli madu, kes

võis oma kuju muuta ja esineda üheksal eri kujul: kot-

kana, härjana, nõiamoorina, kellel on üks jalg kesk ke-

ret ja üks käsi...
Muinasjutukangelaste kõnet anti edasi lauldes. Jurjun-

vägilase sõnad esitati rahulikul ja meeldival häälel,
Abaagõ-vägilase omad — valjusti ja metsikult.

Andrei Sobolev istus Bagalai kõrval, suitsetas vaikides

piipu ja kuulas muinasjuttu. Kui vanaeit vaikis ja Bagalai
pööras tühja klaasi põhja ülespoole, ütles Sobolev küla-

lisele karmilt:

„Abaagõ-vägilane oled sina, Bagalai! Seepärast, et sind

anti alaealisena võõrale inimesele, see aga nõidus su ära,
vahetas su salaja ümber, ja sinust sai halb inimene.

Teame, noormees, kuhu sa sõidad ja milleks sa sõidad.. .
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Aga ehkki sa pole meie vägilane, oled siiski parem De-

jevjanovist ja me ei soovi sulle halba. Sa oled küla-

line ..."

„Milles asi seisab?" küsis Bagalai, teeseldes, nagu ei

saaks ta midagi aru.

„Meie mõtleme nii," vastas kaval vanamees, „sina sõi-

dad selleks, et teada saada, kus on valged, kuhu poole
liiguvad, kui palju neid on ja kas neil on palju relvi. Siis

tea: eile oli Derevjanovi rühm Kara-Talõs ja peab täna

jõudma siia lähedale. Me ei soovi sulle halba. Sõida koju
Srednisse. Oota hommikuni kõrvalises kohas jakuutide
juures ja sõida ära

... Ma annan sulle hea ratsu."

Bagalai läks eemalasuvasse jurtasse. Aga hommikul

näeb, et tema juurde kihutab jakuut põtradel.
„Kas mingi teade või sõidavad valged. Kas tõesti va-

namees pettis mind?"

Selgus, et sõitja oli Sobolevi poeg. Annab üle uue

„kapse":
„Tuli Derevjanovi rühm. Palju mehi. Kõik relvadega.

Vanamees ütles, et pead ruttu sõitma Srednisse."

Uuesti kihutas Bagalai puhkamata kogu ööpäeva ja
jõudis Sredne-Kolõmskisse. Kõikjal anti talle puhanud,
tugevad põdrad. Bagalai teatas Revolutsioonikomiteele:

„Derevjanovi rühm tuleb Srednisse Allaihha poolt. Ka-

nin reetis nõukogude võimu, tappis pettuse teel Belo-

nitski rühma ja ise liigub Abõi poolt Sredni peale. Meid

tahetakse ootamatult vallutada. Vaja organiseerida vastu-

panu!"
Bagalaid ei usutud.

„Mis sa räägid!" öeldi luurajale. „Abõi on meie käes.

Derevjanovil on varsti lõpp. Vaat siin on Belonitski kiri.

Ta ise kirjutab meile, et hävitab Derevjanovi..."
Asjatult vaidles ja ägestus Bagalai: teda ei usutud.

Ja siis ütles ta südametäiega:
„Kui te ei usu, siis jään ise rühma meestega Derevja-

novit varitsema. Ma ei lase bandiiti rüüstata Srednit."

„Ära ägestu, Bagalai!" rahustati teda. „Milleks sulle

rühm? Oota päevake. Puhka. Homme võib-olla kogume
mehi..."

Ei kuulanud neid Bagalai, sõitis ise Tala-Kjueli, mis

tähendab „järskude kallastega järv". Siin kohtas teda ar-

mastatud, pikkade mustade patsidega neiu. Tema tume-

pruunide silmade kitsastes piludes nägi Bagalai esma-
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kordselt ehmatust. Marjatšan palus Bagalaid mitte tun-

nikski jäädä Tala-Kjueli. Derevjanovi luurajad luusi-

vad lähikonnas. Derevjanoviga on liitunud rikkad jakuu-
did ja venelased

. ..

Bagalai kogus Tala-Kjuelis kohalikke jakuute-kehvi-
kuid, et relvastatult kohata Derevjanovit. Tuli kuus

meest. Neil oli kümme hobust, relvi aga ei leidunud kogu
asulas rohkem kui üksainus vana berdanka. Bagalai va-

lis lumivalged hobused, et nad poleks vaenlasele nii näh-

tavad, riietas oma poisid valgest põdranahast kuhljanka-
desse ja väljus Tala-Kjuelist.

Bagalai ütles oma seltsimeestele:

„Relvi meil ei ole. Vaenlasel aga on. Vaja vallutada
vaenlase relvad."

Märkamatuma hiilisid Tala-Kjueli julged mehed De-

revjanovi rühma asukoha juurde. Nad nägid kümneid

suitsevaid tulelõkkeid, palju relvi hakkides, sadasid põd-
ranartasid.

„Näed, Bagalai, kui palju neid on, meid aga käputäis.
Neil on palju püsse, meie aga oleme relvadeta. Arvata-

vasti hukkume. Tapavad meid maha derevjanovlased,"
ütles üks julgusetu.

Bagalai saatis ta häbiga minema. Kõik teised aga jäid,
otsustasid jagada Bagalaiga ühist saatust. Bagalai koos

seltsimeestega peitis end tihnikusse. Hakkasid ootama.

Nägid, et mõned valged sõitsid põhjapõtradega Sredne-

Kolõmski poole. Bagalai mehed läksid nende jälgi mööda.

Läksid kogu ööpäeva.
Järsku pöördusid valged tagasi oma rühma juurde.
„Miks nad tagasi pöördusid?" imestus Bagalai. „Nähta-

vasti mitte niisama. Mis muud kui kohtasid meie rühma.

Tähendab, mind usuti, väljuti Krepostist Derevjanovi
vastu."

Hobune Bagalai all oli tuline, aga veel tulisem oli noor

ratsanik ise. Valged sõitsid põhjapõtradega. Hobune jõuab
põdrast ette. Nagu jalust seotud jääb põder hobusest

maha. Bagalai hakkas kihutama, tema järel seltsimehed,
et valgetel teed ära lõigata, neid peatada. Hobused jõua-
vad põtradele järele. Valged märkavad tagaajamist, hak-

kavad tulistama. Kuulid vinguvad, peksavad vastu puu-
tüvesid. Bagalai peatub vahetevahel, tulistab berdankast,
hüüatab rõõmust, kui nartalt kukub vaenlane. Lask lasu

järel kostab mõlemalt poolt. Bagalai keerab hobust jär-
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sult kord paremale, kord vasakule. Ka tema seltsimehed

hoiduvad laskude eest kõrvale. Valged kuidagi ei taba

vapraid mehi. Näe, ronisid nartadelt maha, lähevad

jalgsi, talutavad põtru, aga ise karjuvad Bagalaile jakuudi
keeles:

„Tohto! Tohto! Haja kigiginõ?" — Seis! Seis! Kes on?

Bagalai vaikib, vaatleb paremini maastikku. Sredne-

Kolõmski mehi pole kuskil näha. Hobune on nüüd ainus

lootus. Bagalai nägi jalgrada. Vaja sõita natuke mööda

järve äärt vastase nähes. Sosistas sellest seltsimeestele.

Need mõistsid Bagalai kavatsust. Järvel oli õhuke lumi.

Bagalai hüüdis valgetele:
„Söp, söp, kogitun!" — Nii, nii, oodake!

Tulistas veel korra; oli näha, kuidas ehmatatud põhja-
põdrad ja inimesed sattusid segadusse; ise aga ajas ho-

buse jooksma; tema järel tõmbasid ratsuteid ka sõbrad.

Hobused sööstsid minema nagu tuul ja tormasid silma-

pilguga kaldani, valged ei jõudnud lasta ühtki pauku.
Bagalai oma seltsimeestega kadus nagu jakuudi vibult

lastud teravad nooled.

Alles kolmandal ööpäeval nägid nad taigas lõkete

suitsu ja nende juures viitteistkümmend Sredne-Kolõmski

meest. Need jutustasid Bagalaile, et nad olid saanud

teate, et Bagalail oli olnud õigus, et nad usuvad nüüd

teda. Pärast lühikest päevast puhkust asus rühm ühes

Bagalaiga teele, et kutsumata külalisi lahinguga vastu

võtta.

Enne väljaastumist saabusid mäelt kaks kiirkäsk-

jalga — endine ohvitser ja Sredne-Kolõmski preester Si-

zõh.

Nähes neid mõistis Bagalai kohe, et need inimesed ei

tulnud niisama lihtsalt.

Ohvitser näitas rühma komandörile kirja. Punakaartla-

sed said teada, et reetur Kanin oli suurte jõududega juba
Sredne-Kolõmskisse sisse tunginud, vallutanud relvasta-

mata linna, mõistab seal kohut ning õiendab arveid ja
teeb neile ettepaneku alistuda, lubades täieliku amnestia.

Rühm hakkas nõu pidama, mis teha. Otsustati mööda

külasid laiali hiilida, minna ränd-elanike juurde, Bagalai
aga saata Gižigasse.

„Kui jõuad kohale, teata võimudele ja kutsu seal ini-

mesi üles meile abiks," ütles talle hüvastijätuks sõjako-
missar.
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Bagalai oskas rääkida jakuudi, tšuktši, lamuudi ja vene

keelt. Tema isa oli jukagiir, ema — lamuuditar. Keelte

tundmine tegi ta oma inimeseks taigas ja tundra tuhan-

dete kilomeetrite ulatuses.

Bagalai läks ida poole — Banskaja asunduse suunas.

Läks öösel ja päeval. Lootis jõuda tuttavate inimeste

juurde.
Kaheksandal ööpäeval jõudis Bagalai metsa servale ja

nägi põhjapõtrade teed. Siit oli läbi läinud suur kari. Ba-

galai läks värskeid jälgi mööda. Laskus mäelt alla, nägi:
lähedal voolab lahtine jõeke kohinal üle kivide, suitse-

vad urassad
. . .

Rõõmustus. Süda peksis tugevamalt. Oli

lõpuks jõudnud inimesteni. Kuid ei teadnud, kas ta läheb

heade või halbade inimeste juurde.
Osutus, et urassades, kuhu jõudis partisan, elasid rik-

kad eveenid Oloist, kes olid tundnud juba Bagalai vane-

maid. Mitu korda ütlesid nad, et Bagalai hukkub, olles

sattunud bolševike kilda. Kuid nad võtsid teda hästi

västu, võõrustasid põdralihaga, kange teega ja andsid

isegi küortšahhi — erepunase pohlamahlaga ülevalatud

vahukoort. Bagalai sõi ja jõi ahnelt ning kuulas pererah-
vast, kes oli andnud talle peavarju. Pererahvas jutustas,
et Kolõmal on sõda ja et sinna sõita on ohtlik. Taigas
tulistatakse. Tuleb sageli olla ilma jahuta, teeta, tubakata

ja tikkudeta ... Nad olid püüdnud jõuda Kolõmale, kuid

Banskaja asundusest kaugemale minna on ohtlik. Viimati

teatati asunduses uudist: sealt mööda oli idasse põgene-
nud keegi mees ...

„Me ootasime kogu aeg, kas mees jõuab meieni või

hukkub taigas. Niisiis, tähendab, see olid sina, Bagalai?
Hea, et jõudsid siia!” ütles vana peremees, kuue urassa

vanem. „Me mõtlesime, et sa ei jõua taigast välja ja huk-

kud."

Peremees andis külalisele kerge urassa ja soovitas

sõita Oloisse.

„Ei tohi sind siin pidada," teatas vanamees, „sind või-

dakse taga ajada. On halb nii sulle kui ka meile."

Oli vaja sõita mitusada kilomeetrit, aga pikale teekon-

nale ei lähe eveenid kunagi ilma urassata. Urassas võib

end kuivatada ning soojendada, toitu keeta ja soojas ma-

gada.
Bagalai sõitis kahekümne põhjapõdraga Oloisse. Teele

võttis ta kaasa ainult natuke põdraliha.
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Oloisse jõudis ta seitsmendal ööpäeval ja kihutas

varsti edasi Gižigasse, kus oli nõukogude võim.

Tähelepanelikult kuulas Gižiga sõjakomissar jutustust
sellest, mis oli juhtunud Põhja-Kolõmal, ja ütles:

„Talvel inimesi Kolõmale saata me ei saa. Suure rühma

saatmiseks ei jätku nartasid, aga väikese rühmaga minna

pole mõtet. Suvel, niipea kui jää hakkab liikuma, saade-

takse Kolõmale abi Vladivostokist. Me teatame sinna.

Aga sina ela niikaua meie juures. Anname sulle tööd."

Talvel töötas Bagalai Gižiga rajoonis ja oli suve läbi

samas paikkonnas. Septembris sai Gižiga sõjakomissar
Kolõmalt radiogrammi. Ta kutsus Bagalai enda juurde.

„Vaata! Aurik Vladivostokist on jõudnud Kolõmani.

Sinu teate andsin edasi suurele maale, seal võeti abi-

nõud tarvitusele. Bandiite Kolõmal enam ei ole. Sredne-

Kolõmski seltsimehed paluvad võimaldada sulle sõita

tagasi Kolõmale. Mäletavad oma seltsimeest..."

Suvel sõitis Bagalai omatehtud paadikesel mööda Omo-

loni alla. Tahtis jõuda Alam-Kolõmale, Marjatšani ja
seltsimeeste juurde.

Bagalai sõitis üle kärestike, möödus Omoloni madali-

kest. See jõgi, mida ta nägi esmakordselt, tundus talle

palju kohutavamana, võrreldes rahuliku Alam-Kolõmaga.
Teel ei teadnud keegi talle midagi öelda Marjatšanist.

Talvel käis ta Tala-Kjuelis. Järskude kallastega järve
juures ei olnud Marjatšani. Jutustati, et derevjanovlased
olevat ta vägivaldselt kaasa viinud ja et ta olevat kadu-

nud „nagu juur maa sisse"
...

Bagalai muutus süngeks nagu taevas enne vihma, mure

oli teda tabanud. Sel päeval andis Bagalai põhjapõtra-
dele täieliku voli, hirmutades üles jäneseid ja rabakanu.

Marjatšan oli kadunud. Kadus jäljetult Bagalaigi.
Keegi Kolõmal ei teadnud, kuhu oli jäänud väsimatu

rändaja, kaugest Gižigast naasnud Kolõma partisan ...

Bagalai otsis Marjatšani. Kord öösel jurtas kolde ääres

alustas Bagalai nagu tavaliselt kõnelust Marjatšanist.
Vanamees võpatas ja hakkas kiiresti kõnelema:

„Meie juurde Suhharnajasse põgenesid Srednist val-

ged. Nendega oli Marjatšan, nii nimetas neidu üks üle-

matest. Marjatšan elas minu tares ja suri siin tundmatu

raske haiguse tõttu. Meelemärkuseta olles kutsus ta ikka

kedagi meest, palus, et see ei sõidaks kaugele, ei jätaks
teda maha, vaid tuleks tagasi, kaitseks vägivallatarvita-



jäte eest. Too ülem ei lasknud mind tema sõnu kuulata

ja jootis mind piiritusega ..

Bagalai viskles jurtas nagu hunt. Pärast läks ta välja
oma koeri vaatama. Külma käes härmatunult magasid
nad jurta kõrval, olles kerra tõmbunud ja peitnud koonud

kohevatesse sabadesse. Bagalai heitis pilgu taevasse.

Ilm tõotas olla homme selge. Bagalai sõitis koduste kal-

laste poole ja jõudis „kindluseni", Nižne-Kolõmskini. Siin

koheldi vana partisani austusega, ümbervalimistel valiti

ta rajooni täitevkomitee esimeheks. Bagalai asus elama

linna äärde väikesse, lameda katusega puujurtasse ...

Partei Jakuudi oblastikomitee saatis varsti Bagalai õp-
pima Moskvasse, Ida Töörahva Kommunistlikku ülikooli.

Saanud hariduse, pöördus ta koju tagasi. Tuli tagasi Ko-

lõmale mitte üksi, vaid seltsimeestega. Jakuudid, tun-

guusid ja eveenid tulid pärast hariduse omandamist ta-

gasi kodumaale — sotsialistlikku Jakuutiasse. Bagalai
saabus Kolõmale Leenalt uuel jõeaurikul mööda Põhja-
mereteed, nagu sõitsid vanasti Leena kasakad kotšidel.

Bagalai asus elama natuke allapoole „kindlust". Siin

ehitati uusi aitu ja maju põdrakasvatussovhoosi jaoks,
mille direktoriks oli määratud Bagalai. Teravalt lõhnas

aromaatne vaigune lehis, ümberringi lebasid lõhnavad
laastud.

Põhja-Jäämerest kuni Sredne-Kolõmskini liikus Alam-

Kolõmal „kapse" mehe kohta tundrast, kes oli käinud

kaugel Moskvas, kus elab Stalin ise. Bagalai oli tulnud

tagasi, et teha rõõmsaks ning õnnelikuks elu oma kodu-

maal, seal, kus külm talv on liiga pikk ja põgus suvi

väga lühike.

I
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TÄRKAB ELU

Tundub, et alles äsja kõlas nartade taga meremeeste

hüvastijätu-saluut. Kuid oli möödunud juba november,
lähenes oma keskpaigale detsember, pakane võttis või-

must, polaartalv astus oma õigustesse. Meri on juba
meist kaugel. Kolõma mets paistab kuuvalgel kohevas

härmatises hõbedasena.

Me ei näe enam jarangasid, ei kuule tšuktšide-kajurite
laksutavat kõnelust. Pole Atõkki. Kuid meie alustame

uuesti teekonda. Koerad hüplevad narta kõrval, nagu
kiirustades inimesi. See on alati nii: enne sõidu algust
koerad kipuvad edasi, neid on raske vaia küljes hoida,
on nad aga jooksnud sada-paarsada kilomeetrit, pole aga-
rus enam endine.

Uuel kajuril on rakendis üheksa koera hulgas kolm

kutsikat — kolm „pojukest", nagu hääldab kajur \ On

tarvis kolõmalaste keelega harjuda, et seda mõista.

„Kas kihutame hästi?" küsib kajur, pöördudes täiel

sõidul pooleldi minu poole.
Selles küsimuses tundub uhkust:

„Kas näed, missugused koerad mul on!"

Ja tõesti, kolõma laikad on parimad sõidukoerad. Nagu
välja valitud, on nad kõik suurekasvulised, tugevad ning
vastupidavad. Jooksevad väledasti. Ka kõige karmima

pakasega magab laika väljas, kerratõmbunult. Tema te-

ravad püstkõrvad on alati kikkis.

Kolõma laika värvus on harilikult hundi või rebase

moodi, harvem must, heledate laikudega, mõnikord

1 Kutsikas — щенок, pojuke — сынок. — Toim.
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pruun või kirju. Selg on alati muust kehast tumedam,

pea ja jäsemed — heledamad. Karv on kohev, sirge, tu-

geva raske okaskarvaga. Karva all on tihe aluskarv. Ko-

hev ümmargune saba on seljale rõngasse keerdunud.
Just sellistena kujutavad laikasid tšuktšid, lõigates nende

kujutusi merihobukihvadele.
Kolõma laikade viltune silmapilu helgib hämaruses

rohelise ja punase tulukesena. Pea asetseb lühikesel

kaelal. Rind on sügav, roided ulatuvad allapoole esijal-
gade põlveliigeseid. Jalad ja käpad sarnanevad ehituselt

hundi omadega.
Puhtatõuline laika sarnaneb polaarhundiga nii karva

tiheduse, püstkõrvade, kolju laiuse kui ka koonu tera-

vuse poolest.
Laikad on kangekaelsed, taibukad, oma peremeeste

vastu sõbralikud; muide, esineb ka väga tigedaid.
Kolõmalased rakendavad narta ette kaheksa kuni viis-

teist koera.

Narta võtab peale kuni pooletonnise koorma. Niisu-

guse koormaga sõidab rakend soodsa ilma puhul kuni

kuuskümmend kilomeetrit päevas. Häda, kui koerad

•sõidu ajal haistavad mingisugust metslooma — hakkavad

tema järel tormama nagu hullunud.

Jutustatakse, et laikad varitsevad jõel kalu ja püüavad
neid väga osavalt. Kui kalu on palju, siis söövad koe-

rad ainult pea, ülejäänud osa jätavad maha.

Atõki rakendi tšukotka laikasid toideti toore hülge-
lihaga, siis põdralihaga ja lõpuks, jõgede orgudes — kül-

munud kalaga. Kolõma laikasid toidetakse ainult kalaga.
Kolõma rakend on, samuti nagu tšuktšidelgi, reasra-

kend. Juhtkoeraks on uuel kajuril „Tovarištš".
Ei ole kuulda laulvalt-kõlavalt „Mataaaau!"
Ei ole kuulda enam:

„Multik! Multik! Multik!"

Kajur-kolõmalane ei karista koeri ostoliga, kuid ei

räägi nendega ka nii õrnalt nagu Atõk.

Kolõma kajur on riietatud Atõkist vaesemalt, kuigi
elab jõukalt. See-eest on tal õlgadel moitruk — rõnga-
kujuline sall mustadest oravasabadest. Niisugust salli

pole ma kusagil näinud.

Ta on imetlusväärselt ilus. Selle musta karusnahast

„kaelakeega" — moitrukiga — mässib kajur oma kaela

kahe- või kolmekordselt, olenevalt pakasest.
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Uuel kajuril on ebatavaline sõnavarä, kolõmalase

oma. Enne koerte liikuma ajamist hüüab ta minule:

„Narta zapovõrjal! Istu! Hoia kõvemini kinni!"

Kolõmalane räägib nii, nagu kunagi rääkisid tema esiva-

nemad, kes olid tulnud Kolõmale võib-olla juba Staduhhi-

niga. Muistsed kasakate ja jakuudi sõnad, venepäraseks
ümber tehtud, jäid siia püsima sajandeiks \ Taiga, pa-

kane ja teedepuudus eraldasid „kolõma" keele kindla

müüriga suurtest muudatustest kolmesajaks aastaks.

Nüüd on see müür kokku varisenud ja põhjapoolsed jõ-
gedel kõlab sageli puhas moskvapärane vene keel.

Kommunistid ja kommunistlikud noored tõstavad kauge
maa sotsialismi kõrgustele.

Kajur-kasakas juhib rakendit teisiti kui Atõk. Kui

narta lendab järsult kaldalt alla Kolõma valgele kaldale,
asub ta pidurdamiseks järsku mõlema jalaga ühele jala-
sele. Harva kuuldub „kuhh" ja „pod-pod" ...

Ruttu kadus silmist madal Nižne-Kolõmsk. Meteoro-

loogid panid hüvastijätul lauale pudeli piiritust, lõikasid

villakuid nelmast. Nad soovitasid panna kalalõikudele

jämedat soola, siis neid pipardada ja soovi korral kasta

äädikasse. Pererahvas tõstis klaasi oma maa edasiseks

arenguks, seltsimees Stalini — nõukogude nooruse õpe-
taja ja sõbra — terviseks. Ja hetkeks ununes, et jääakna
taga on pakane ja juba teist nädalat pole näha päikest...

Kui sõita mööda jõge, on raskem leida vahetusnarta-

sid. Meie tee Sredne-Kolõmskisse läheb „mööda mäge"
(mööda kallast). Kõik jaamad on kaldal.

Varsti jäävad seljataha Kolõma lumised avarused ja
me sõidame taiga kitsusse. Ees on vana linnake Sredne-

Kolõmsk ja uus asula — Labuja ...
Tahaks näha vähe-

tuntud ning paljutõotavat maad. Me sõidame „mööda ja-
kuute", nagu ütleb kasakas-kajur.

Alles üsna hiljuti sõitsime samal viisil „mööda
tšuktše", asulast asulani. Jarangade asemel leiame nüüd

ulualust jakuudi jurtades — lehisest ehitatud taredes.

„Pakane!" ütleb kajur vestluse jätkamiseks. Malahhai

kohevast äärisest paistab vaevalt välja suur punakas
nina, jäätunud vurrud ja läbitungivad pruunid silmad.

1 Niisuguste sõnade näidetena esitab autor originaalväljaandes
järgmised: заповырял — sidusin kinni; нёкось — paha tee, narta ei

sõida; нёвал — rahulikult; побёрдует — puhkab; заболь — õige,

õigesti; мбльча — asjatult, ilmaaegu. — Toim.
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Esimese sõidupäeva lõpuks on kajur muutunud külma-

taadi sarnaseks. Härmatunud on ka minu malahhai, habe

ja karvane sall.

Kajur peatab narta tihti. Ta vaatab koeri üle nagu
arst. Juhtkoeral olid kaenlaalused muutunud veidi kõ-

vaks. Kajur otsib kotis, võtab sealt „kaeluse" — oma-

pärase polaarrebasenahast krae ja seob selle juhtkoerale
ümber. Varsti on veel mõned koerad ilustatud kaelu-

sega. Tähelepanelikult vaatab kajur järele ka koerte

käppasid. Päeva lõpuks jooksevad mitu koera jalat-
seis — karusnahkseid torbaseid meenutavais sidemetega
kotikestes. Need koerte „saapad" kaitsevad käppasid
vigastuste eest kõval lumekoorikul. Koerte riietust ja
jalatseid nägin ma esmakordselt Kolõmal. Need otstar-

bekad abinõud aitavad säilitada koerte tervist.

Missugused kontrastid! Samasuguseid polaarrebasena-
hast kraesid, mis ilustavad meie planeedi mitmesugustes
osades moedaamide õlgu, kasutatakse Kaug-Põhjas koerte

soojendamiseks ...
Õhtuks muutub pakane veel käreda-

maks. õhtuks
... aga me peaaegu ei näinudki päeva.

Päike ei näidanudki end. Polnud näha isegi tema kiiri.

Meid teele saates ütlesid Nižne-Kolõmski meteoroloo-

gid hommikul:

„Täna on nelikümmend kuus alla nulli! Pole viga,
jõuate pärale!"

Detsembriöö võtab meid vastu poolesaja-kraadise kül-

maga. Ma hingan läbi villase kinda. Hiljem nägin ja-
kuudi lendureil karusnahast õmmeldud maske kaitseks

külma vastu. Karusnahast maske mainib ka Sarõtšev oma

„Reisis ...".

Minu labakindad on hundikäppade nahast. Nad soo-

jendavad hästi. Kui pakane muutub täiesti talumatuks,
panen ma hundikäppade nahast labakinda näo ette,
kaitstes nägu külmumise eest.

Aga kajur-kolõmalane nagu ei kardagi külma. Aeg-
ajalt ta ainult keerab kaela ümber oma moitrukki.

Esimene ööbimine on Volotškas, kolmkümmend kilo-

meetrit lõuna pool Nižne-Kolõmskit, jakuut Fjodor Jego-
rovitš Sivtsovi juures. Soojendades end kolde juures,
kuulame vanamehe põrisevat kõnelust. Kolm aastat ta-

gasi on ta lennanud Kolõma kohal. Mitte ilma pidulikku-
seta näitab Sivtsov tindiga korralikult postpaberile kirju-
tatud sedelikest. Loen selle vanamehe palvel kõvasti ette.



138

„Fjodor Jegorovitš Sivtsoviga lendasime kaheksandal augus-

til Nizne-Kolõmskist Sredne-Kolõmskisse (kaks tundi neliküm-

mend seitse minutit), ja kümnendal augustil Sredne-Kolõms-

kist Nižne-Kolõmskisse (kaks tundi neli minutit).

Fjodor Jegorovitš harjus lennukiga väga ruttu ja jälgis kogu

aeg ümbrust.

Saadame tema kaudu tervituse kõigile Kolõma piirkonna

elanikele. Olgu meie lennuki ilmumine alguseks alatiste len-

nuliinide loomisele Nõukogude Põhjas üldse ja Kolõma-maal

eriti.

Sredne-Kolõmsk, 10. augustil 1929. aastal."

Seda esimest lennukit Kolõma kohal juhtis üks polaar-
õhusõidu pioneere, lendur Kalvits.

Vanake-jakuut näitab kallist sedelit kõigile mööda-

sõitjaile nagu aukirja.
Tare Koloma trakti ääres. Siin peatuvad möödasõit-

jad. See lühike kiri joonistab neile lähema tuleviku, ju-
tustab nõukogude lennuliinidest, mis teevad lõpu Jakuu-

tia teedepuudusele.
Kirjutan üles jakuudikeelsed sõnad, mis võivad osu-

tuda vajalikeks esmajärjekorras.

Hea — utšugei.
Paha — kussagän.
Sõitma — barieh-bõt.
Sõidame! — barda!

Ruttu — turgannõk.
Mõistan — biljabin.
Ei mõista — bilbapin.
Nii — söp.
Kingitus — beljak.
Põder — taba.

On — bar.

Tänan — pagõba.
Tere! — dorobö!

Taldrik — tereke.

Laud — ostõl.

Lusikas — loskü. 1

1 Originaalväljaandes juhib autor tähelepanu viimaste sõnade sar-

nasusele vastavate venekeelsete sõnadega: доробо! — здорово!
(tere!); тэрэкэ — тарелка (taldrik); остол — стол (laud); лоску —

ложка (lusikas). — Toim.



139

Lauale on laotatud hobusejõhvid. Vanake Sivtsov koob

neist võrke. Koos pojaga püüab ta võrkudega omuleid,
neimasid ja muksuneid l

.
Jõhvvõrkude kudumine on suur

kunst, mitte iga kohalik elanik ei oska seda teha.

Tares on erakordne puhtus ja kord. Hommikul peseb
pererahvas hoolikalt seebiga käsi, loputab kaua suud.

Eile ütles kajur — „nekos". Täna kirjutan üles uue

väljenduse: „sõita plavko". See tähendab — tee on hea,
koertel on kerge joosta, sõita nagu jõel paadiga.

Rüsijää ulatus püsttarana kaldast kaldani. Tuuled olid

purustanud noore jää ja kuhjanud kõrgeks ahelikuks.

Oleme juba üheksakümne kilomeetri kaugusel „kind-
lusest" — Lakejevos. Soojendame end kolde juures, kus

tsaariajal istusid kaupmehed-röövijad, politseinikud ja
maakonna politseiülemad.

Tutvun kajur Kotelikoviga. Ta on sõitnud nelja päe-
vaga Nižne-Kolõmskist Sredne-Kolõmskini ja loeb niisu-

gust kiirust rekordiliseks.

Teel peatas kajur narta Lakejevos Solovjovi elamu

juures. Siin on kajuril väike „kapse".
Selgus, et Solovjov oli püüdnud taigas polaarrebase.

See on uudis. Selle uudise viib kajur edasi igasse asu-

lasse, mida külastab.

„Kapse!” nii tervitavad jakuudid, astudes jurtasse.
„Kapse" tähendab — jutusta!
Vastuseks kostab sõbralikult:

„En kapse!" — sina jutusta!
Siis öeldakse: „Kapse suoh!" — pole midagi jutustada.
Ja alles pärast seda lühikest tseremooniat algab ülipikk

taiga-vestlus. Kostab sageli „oksju!" — imestushüüe

nagu „kakkume!" tšuktšidel.

„Kapse" on juba ammu muutunud Jakuutias vene sõ-

naks ja teda kasutatakse ka venekeelses kõneluses. Ko-

lõmal öeldakse näiteks: „Заходи вечерком покапсекать” —

astu õhtul sisse „kapsetama".
Nagu küpsiste kuhjake asetsevad taldrikul külmunud

neima lõigud. Nüüd ma tean — neid süüakse leivata,
kastes jäätunud kalalõikusid jämedasse soolasse. Kui

seejuures riputada lõikudele pipart ja kasta neid äädi-

kasse, on see tõepoolest parim põhjamaine delikatess.

Kõikjal kõneldakse huntidest.

1 Kalad lõhilaste sugukonnast. — Tõlk.



140

„Bolšoi Anjuil ajasid hundid hiljuti taga ühte poissi/
jutustab Kesa Kotelikov, Kolõma parim kajur.

„Hunt on hirmus, kui ta koguneb salkadesse, tavaliselt

aga kardab ta inimest ja ise kunagi esimesena kallale ei

tungi," räägib minu kajur.
„Поразует" — koguneb salkadesse — on samuti kolõma

sõna.

„Hundid kogunevad salkadesse märtsis," jätkab kajur.
„Märtsis liiguvad nad väledalt. Kogunevad kümnekaupa
ja rohkem ning jooksevad, ees aga üks või kaks

emahunti. Emahuntide pärast nad purelevadki oma-

vahel."

Kolõmskis ostan koerte jaoks kala. Siin on kujuneva
põdrakasvatussovhoosi kantselei. Kui asja aetakse hea-

peremehelikult, omandab sovhoos kindla positsiooni Ko-

lõmal, kus põdrasamblikke on palju.
ööbime, laotanud põrandale põdranahad, mis lõhnavad

alles tšukotka lõkete suitsu järgi. Isegi majas poeme ku-

kulitesse ja teeme õigesti. Hommikuks on kõik soojus
tarest välja läinud. Riietume kiiresti, lõdisedes külmast.

Väljas on päris pime. Sügav öö, tähed, kahanev kuu. Aga
kell näitab hommikut. Me kiirustame kajureid, kellele

meie ruttamine on arusaamatu.

Nartad jooksevad Bolšoje järvel. On tugev tuul. Aga
niipea kui koerad jõuavad metsarajale, muutub sooje-
maks. Metsas kaotab tuul oma jõu.

ööbime Holmõs jakuut Gerassim Tarassovi äsjaehita-
tud jurtas. Palkide hoolikalt kinnitopitud vahedes on

siiski näha härmatise hõbedat. Siin nagu kõigis kolõma

majades muutub hommikuks kindlasti külmaks ...
Sõidame uutes kohtades, suurtel järvedel, metsalagen-

dikel. Ööbime jurtades ja igal õhtul näeme kollete juu-
res uusi nägusid.

Astume teel igasse jurtasse nagu vanad tuttavad ja
hüüame elavalt jakuudi keeles: „Dorobö!"

Ja nagu vanadele tuttavatele vastatakse meile sõbrali-

kult: „Dorobö!"
Hommikul jooksevad meie nartad järsult kaldalt alla

Kolõma puutumatult lumisele pinnale.
„Näe, „Partisan"," hüüab mulle kajur.
Tuttav aurik! Selle pukseeris „Sibirjakov" 1932. aastal

Tiksi lahest Kolõma suudmesse. Leena jõgi jagas oma

laevastiku vennalikult Kolõmaga.
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„Partisan" on kinni külmunud Karlukovo juures, mitte

kaugel Viska jõekese suudmest. Jõelaevnikud elavad

Kolõma kaldal, kuhu on kasvanud asula: kolme maja
asemel — kuus elamut.

Astume taresse. Teravalt lõhnab äsjaraiutud lehis. Es-

makordselt Kolõmal näen viilkatust. Tare on ehitanud

mehed Leenalt — „Partisani" meeskond.

Tööpingil tare tagumise seina ääres on instrumendid

ja remonditavad detailid. „Parim kingitus Suurele

Oktoobrile on laevade kiirremont" — kutsub üles ere,

lae alla paigutatud plakat. Pihtisid, puure, mutrivõtmeid

tööpingil valgustab „nahkhiir" — väike käsilatern. Täna
toodi laevalt töökotta remontimiseks pump ...

Osa „Partisani" mehi töötab laeva remontimisel, üle-

jäänud küttepuude ülestöötamisel.

Kolõma veetee pioneerid küsitlevad meid Peveki juu-
res talvitavate merelaevade kohta, uhkustavad „Sibirja-
kovi", oma juhi edu üle: see läbis esmakordselt Arktika

ajaloos talvitamata kogu Põhja-meretee.
Nõukogude laevad rajasid teid piki kõiki kodumaa

rannikuid. Selle, mida ei suutnud teha võõramaalased,
mis osutus üle jõu käivaks Nordenskiöldile ja Amundse-

nile, viisid auga täide nõukogude meremehed, keda saa-

tis ja innustas võidule ähvardava stiihia üle seltsimees

Stalin ise. Kolõma ja teised Siberi jõed saavad laevu,
sadamaid, mehaanikatöökodasid

...

Jõelaevnikud loodavad Kolõma jäämineku ajal, jää esi-

mesel liikumisel viia „Partisani" seisma Viska jõekesele.
Karlukovost sõidutab mind edasi noor jakuut, välimu-

selt peaaegu poisike. Tema nimi on Serafim. ühel kääna-

kul peatab ta järsku rakendi ja eemaldub vilunult, kii-

rete sammudega mööda sügavat lund lähema kingu taha.

Varsti tuleb ta tagasi, hoides käes tšerkan'i — lõksu.
Tšerkanis valendab kangestunud hermeliin.

„Hermeliin!" lausub nooruke kajur, ja ma näen tema
sädelevates silmakestes suurt rõõmu.

Veel mitu korda hüppab Serafim teel maha, et tulla

naita juurde tagasi uue trofeega. Poiss orienteerub tai-

gas nagu oma isamajas. Kingud ja künkad, teekäänakud,
tormist mahapaisatud puud, lume alt paistvad kännud —

kõik need viitavad Serafimile, kuhu ta on üles seadnud

oma tšerkanid. Serafim leiab need Kolõma taiga rägasti-
kes kiiresti.
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„Tšugas?" — lähedal? — küsin ma poisilt.
„Jurak Atšihha!" — Atšihha on alles kaugel!
Meil tuleb veel sõita ja sõita, enne kui jõuame Atsih-

hasse

Seljataha on jäänud kivise Ida-Tundra jõeorgude ning
mere lähedal asetsevate madaltundrate avarused. Tund-

rat kattev lumi on meie eest peitnud Põhja lõputud mät-

talised sood. Hiljuti sõitsime mööda mägesid ja orgu-

sid, metsatust avarusest siirdusime hõredasse jändrike
puudega metsa. Palju päevi olid lumega kaetud kääbus-

männid meie ainsateks kaaslasteks. Tšauni rajooni mät-

talistest lõikheina ja villpea võsastikutundraist jõudsime
üle orgude ja mägede Kolõma hõredate metsadeni, mille

kuivanud puuladvad vaatasid kurvalt taeva poole. Palju
on tuulemurdu. Igikelts ei lase juuri minna sügavale maa

sisse, juured laotuvad lehvikutaoliselt mööda maapinda
ja ei saa olla lehisele kindlaks toeks. Tuuled murravad

puid, kiskudes neid juurtega üles. Kogu tee on tähista-

tud taiga tuulemurruga.
Tuuled tihendavad ehk, nagu siin öeldakse, „tambi-

vad" lund niivõrd, teevad ta nii tihkeks, et ta kannab

veonartade raskust ja vaevu annab järele ostoli lööki-

dele. Vahel, kui nartad sõidavad laiali järvele, on lumi-

katte pinnal näha tuulte moodustatud jäätunud lumeko-

narikke. Need sarnanevad hangunud lainetega ja on kivi-

kõvad. Niisugust lund saetakse siin saagidega ...
Talvist põhjatuult nimetatakse kohalikus keeles ~hiuz-

iks". Kirdetuuled toovad lumesadu, loodetuuled —

kuiva ja külma ilma.

Kuivadel päevadel on metsatundra imeilus. Lõunatuu-

led —

„ južakid" — toovad purga kiiresti jääkoorikuks kül-

muva, kleepuva lumega. Siis muutub lumine tee „neko-
siks" — nartad sõidavad halvasti, jalased hakkavad lume

külge.
Atšihhast sõidame välja põhjapõtradel. Võrreldes koe-

ranartaga on põdranarta sama, mis kiirrongi vagun võr-

reldes köetava kaubavaguniga. Põdranartal võib lamada

nagu reel, võib ka tukkuda. Pole vaja istuda allarippu-
vate jalgadega, nagu koertega sõites, pole tarvis iga
kännu puhul jalgu üles tõmmata.

Põdraajajad (tunguus — vanamees ja tšuktš — poi-
sike) viivad meid põhjapõtradega kuni Orelahhini, koo-

lini. Põdrad lähevad kahes ahelas, kolm nartat kum-
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maski. Minu narta on järjekorras teine. Põdrad ei saa

ära joosta, nad on ühendatud eesmise nartaga.
Temiris räägib kohalik elanik Ivan Tretjakov, et kaju-

rid peavad ööbima taigas põtrade juures
. . .

„Hunt käib ringi!" seletab Tretjakov. „Kajurid peavad
põtru valvama."

Meie põdraajajad on relvadeta. Neil pole isegi ostoli,
nad ei vaja seda. Ma küsin neilt, millega nad mõtlevad

kaitsta end huntide eest.

„ Kisaga kihutame minema. Hunt kardab inimest."

Öösel karjatuvad põhjapõdrad põdrasambliku aladel ja
ajajad valvavad neid.

Küsitlen poisikest, viimast tšuktši meie teel Jakuts-

kisse. Ja mulle meenub lumivalge tundra, jäine Ida-Siberi

meri, helisev „tinn-tinn" ja suitsused jarangad. Poisike

— tšuktš — ei tea midagi elust jarangas. Ta elab tares.

Ema — tšuktšitar — pole rahul: vene tares tuleb palju
käia, pole nii kui jarangas — kõik käepärast.

Lumivalged põhjapõdrad, tõstes üles lühikesed saba-

kesed, jooksevad kergesti ja kiiresti, koertest kiiremini,
kuid muutuvad varsti jõuetuks. Uduvines püsib aur pil-
vekesena jooksvate põtrade kohal, neid pole selgesti
näha isegi nartalt. Põdrad näivad udusse mähituina. Tun-

dub, nagu oleksime isesõitval nartal.

Keskpäevaks lasevad põdrad sabakesed alla ja vähen-

davad järsult kiirust. Põdraajaja peatab narta ja lõikab

taigas pajuvitsa. Vits vihiseb, põdrad raputavad korraks

tagumisi jalgu ja jooksevad mõned minutid kiiremini,
siis aga lähevad uuesti üle väikestele sammudele ja
varsti peatuvad hoopis. Põdraajajad võimaldavad neile

natuke põdrasamblikku välja kaapida. See on põtradele
meelepärane toiming.

Jurtade aja jooksul halliks muutunud seintele on siit

möödasõitnud isikud kritseldanud oma ees- ja perekonna-
nimed. Mõned kirjutused on dateeritud poole sajandi
eest, ühes jurtas leidsin laulukese, kirjutatud luuletaja
poolt, kes nähtavasti oli saanud tunda kõiki nartadel lii-

kumise mõnusid põhjamaises Jakuutia taigas ...

Reis lõputu; põtru juht ajab,
need rakendis saanide ees;

on tuhm nende sammude kaja
ning nartad vaid liuglevad teel.
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Mets ääretu kaugusse varjub

ja sakmeina tõusevad mäed,

seal orgudes lumetorm karjub
kui hundiparv, mida ei näe.

Saanud päevist ju nädalad, kuudki,

ent kestab ja kestab me tee.

Kõik metsikult lage; ei puudki,
vaid kõrbet näeb laiumas ees.

Kui unes meist lendavad mööda

siin järvede lõputu kett

ning jõgede orgusid vööna

ja tundrate ääretu stepp.

Vaid kõrbet näeb laiumas ees!

Ei, nüüd läheb kõrb minevikku! On juba hästi näha

Kolõma-maa uue päeva koit.

Kuid endiselt tuhmilt kostavad põtrade sammud ning
nartad liuglevad ja liuglevad ...

Põdraajajad peatavad oma loomad. Vanema käes on

nuga-saag, roostetanud, murdunud hammastega. Teine,

noorem, haarab põdra sarvist kinni ja vanamees saeb

sarvi. Põder väriseb, ta ninasõõrmed paisuvad laiaks, ta

hingab raskesti, nohiseb. Aga põdraajaja, tõmmates

mõrkja tubakaga täidetud piipu, saeb sarvi nagu kuiva

puitu lõkke jaoks. Sarved langevad maha, vajudes süga-
vasse lumme. Põdravoor hakkab liikuma alles siis, kui

kõik põdrad on muutunud nudipealisteks. Nüüd ei jää
nad okstesse kinni.

Tundub, et taevas ise on laskunud meie õlgadele, nii

madalal on pilved. On võimatu ümberringi midagi näha.

Ei saa aru, kuidas põdraajajad leiavad teed. Väsinud sil-

madele viirastuvad iga puu taga elamud-jurtad ja säde-

mete vihud sõbraliku kolde korstnast.

Tunguus sõidutab meid Orelahhi poole, taiga tihni-

kusse. Kolõmal viibisime lühikest aega. Jõge pole näha.

Me sõidame mööda mäge.
Põdraajaja talutab põtru ohelikust, nii kitsas on siin.

Õigel ajal saeti sarved maha, muidu me poleks saanud

siit läbi sõita. Nartad puudutavad kääbusmände ja kohe-

vatelt okstelt variseb lumetuisuna härmatist.

Põdrad on kartlikud nagu jänesed. Märgates eespool mi-

dagi mustendavat, kargavad nad kõrvale. Ka inimestkarda-

vad nad. Hommikul püüavad põdraajajad neid kaua aega...
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Jurtades kõneldakse kolõma kullast

Enne Suurt Oktoobrit ilmus Kolõma ülemjooksule Bo-

riska, perekonnanimega Gaifulin. Keegi ei teadnud täp-
selt, kust oli pärit see julge taigaelanik. Räägiti, et ta

on tsaari kohtu eest põgenenud tatarlane, kes, olles saa-

nud teada, et Kolõmal on kulda, asus inimtühja taigasse.
Ta ei kartnud kedagi maailmas, peale urjadniku Õlast.

Ta anus tunguuse ja jukagiire, et need kogemata temast

kellelegi välja ei lobiseks: saab teada urjadnik Õlast, on

Boriska kadunud!

Kullaotsija asus elama Hirinikani äärde — nii nimeta-

takse tunguusi keeles Rjabtšikovaja jõge. Siin hakkas

Boriska kulda uhtma. Ta töötas üksinda, toitus suvel

juurtest, marjadest ja seentest, talvel aga Õlast harva

Seimtšani minevate kaubakaravanide annetustest.

Hirinikanil (hiljem Srednikanil), kus tunguusid kütti-

sid laanepüüsid, leidis Boriska kulda. Siin püüdis ta ora-

vaid, toitus ja riietus nendest. Ta sai rikkaks, kuid oli

nälga suremas ... Ta kogus palju kulda, kuid tal polnud
tükki leiba.

Venemaa sõdis keisri-Saksamaaga. Oli 1916. aasta.

Näljasena ning haigena jätkas Boriska prooviaukude te-

gemist, unistas saada kõige rikkamaks inimeseks maa-

ilmas, ära osta urjadnik Õlas, olla vaba..
.

Sügiseste udude ja uduvihmade ajal möödus Hirini-

kani lähedalt kaubakaravan ja nägi eemal suurt proovi-
auku. Prooviaugus lamas Boriska, pea allapoole. Uks

jalg paljas, teises katkine saabas. Kullaotsija oli leidnud

ja lahti kaevanud rikka leiukoha, saanud ühelt rennilt

kuni kakssada grammi puhast kulda ja ... surnud nälga,
omades juba loendamatut rikkust.

Siia, Boriska poolt leitud koha juurde tulid esialgu
nõukogude kullaotsijad. Avastaja auks nimetasid nad

kullakaevanduse Boriskinskiks. Hiljem leidsid nõuko-

gude geoloogid teisi, Boriskinskist palju rikkamaid leiu-

kohti. Nõukogude uurijad, sotsialistliku töö kangela-
sed, avastasid Kolõmal ja tema lisajõgedel rikkused, mil-

listest ei teadnud unistadagi Boriska — esimene kullaot-

sija Kolõmal, kes maksis leiu eest oma eluga. Legendid
esimesest kullaotsijast Kolõmal on levinud kogu piir-
konnas

...

Iga õhtu leiab meid uuel kohal ja igal öösel vestleme

uute inimestega.
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Orelahhi saabume öösel. Siin on kool-internaat. Viis-

kümmend jakuudi last õpib ruumikas ning valgusrikkas
koolis. Näen jakuudikeelset kooli seinalehte, suuri aabit-

said-plakateid. Igas asulas, igas jurtas võib näha neid

plakateid. Muide, peaaegu kõik meie noored kajurid
oskavad lugeda.

Kolõmal, nagu kogu meie riigis, viiakse läbi üldist ko-

hustuslikku algharidust.
Õpetaja-jakuut on tulnud siia Jakutskist. Ta õpetab

mitte ainult jakuutide lapsi, vaid ka täiskasvanud ja-
kuute. Orelahhi kooli õppeprogrammi kuuluvad ema-

keel, matemaatika, loodusteadus, ühiskonnateadus,

kunstiline ja kehaline kasvatus.

Internaadis peavad lapsed ise iga päev korda. Ma tu-

len õhtusöögi ajal. Küsin korrapidajat. Ta puudub. Tema

eest vastab asetäitja, elav, ümarapealine poiss Vladimir,

kellele on pandud see nimi Lenini auks. Ta näitab mulle

internaadi tube, söögituba, klasse . . .
Mäletan kõverat, ebaühtlaselt külmunud, jääpealse vee

tegevuse tõttu kühmulise jääga kaetud jõekest ja kõrget
metsa selle kaldail. Viimane narta oli teel kuskil mõne

aja seisnud ja saabus teistest hiljem. Selle kajuriks oli

Pantjuška Muhhin. Ta oli murelik sellepärast, et ta näh-

tavasti ei jõua neljapäeval kella kaheksaks õhtul Nižne-

Kolõmskisse rändkino-etendusele. Ta laulis lõkke ääres

väga ladusaid ning naljakaid kaasaegseid rahvalaule ko-

lõma elust. Ma jutlesin temaga; Muhhin teadis vene

kirjanduse klassikuist. Tema terasuse tõttu mõtlesin,

et ta on lõpetanud vähemalt seitsmeaastase kooli. Kui

suur oli aga minu üllatus teada saades, et mitte ainult

tema, vaid ka tema vanem vend ei oska kumbki

lugeda.
Jakuudid olid jõudnud ette pikaldastest põliselanikest

— kolõmalastest. Kirjaoskus murdis võimsa vooluna sisse

jakuutide asulaisse ja taigas laialipillatud kaugetesse jur-
tadesse.

Orelahhis asendatakse põhjapõdrad hobustega. Need

sammuvad laisalt, matuse tempos, mingisuguse üleoleva

aeglusega. Hobuse seljas istub noor jakuuditar vana-

moelises, keha ümber liibuvas mantlis. Ta hüppab hobu-

selt maha ainult selleks, et soojendada kangestunud
jalgu. Nii hobuse aegluses kui ka vanamoelises mantlis

on nagu peeglis näha vana, uue ees taganev Kolõma.
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Koormaga nartat veab hobune mitte rinna, vaid sel-

jaga. Pole rangisid ega looka. Narta veorihm visatakse

sadulanuki taha; ebaselgelt paistab sadulas istuva naise

kuju.
Kui kahju, et pole enam kajureid. Kõneldakse, et teis-

pool Sredne-Kolõmskit asendatakse hobused uuesti põhja-
põtradega.

Pikaldane on hobuse käik, nii pikaldane, et tahaks

tõusta ja minna jalgsi kasvõi Sredne-Kolõmskini. Lä-
hen ette, kuid peatun teelahkmel. Nartad roomavad tai-

gast talveehtes järvele. Järvel on tuul. Külm näpistab
ninaotsa.

Kelije asulas küsin jakuuditarilt:
„Kas alatised külalised ei ole teid ära tüüdanud?"

„Me ootame külalisi rõõmuga! Meil on nendeta igav,"
vastab mulle perenaine.
Terjurolahh! Tõlgitult: „Tärkab elu". See on Ore-

lahhi paikkonna Tala-Kjueli togoi kolmanda Mjatjugi
küla kooperatiivühing. See on kolhoosi algus, tema esi-

mene aste. Kümned jurtad on ühinenud karusnaha-

transpordi artelliks.

Tärkab elu!

Taiga vaikuses kostab see hümnina.

Jurtas laua ääres on mõned inimesed, ühed vaatavad läbi

arvude tulpasid, teised klõbistavad arvelaual. Artelli esi-

mees kaebab inimeste vähesuse, tööliste puuduse üle.

Aga kui vajalikud on inimesed niisuguse suure ürituse

jaoks nagu kollektiviseerimine taigas.
Sredne-Kolõmsk pole ka enam kaugel. Vastutulijaid

on sagedamini ja igaühega neist alustavad hobuseajajad
pikka „kapset".

ühes jurtas kohtun jakuutide juurde „heina järele"
sõitva tallipoisiga. Et viia Sredne-Kolõmskisse kaks

koormat heinu, ostab tallipoiss neli koormat; kaks neist

söövad hobused teel ära.

Tallipoiss on venelane, valgepäine lõbus noormees, ei

oska sõnagi jakuudi keelt ega muretse põrmugi, üle õla

visatud rihma küljes on tal bajaan.
„
Kuidas sõidate siin keelt oskamata?" küsin temalt.

„Bajaaniga!" vastab tallipoiss reipalt. „Bajaan on minu

tõlk ja seltsimees. Saabun jurtasse, soojendan end, män-

gin bajaani, mind kostitatakse kord teega, kord põdra-
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tatud. Mõistavad mind selle bajaani kaudu."

Ongi Labuja — esimene uus jõesadam, mis ehitatakse

Kolõmal laevade seisupaigaks. Siin on uue linna algus.
Labujas talvitab aurik „Jakuut", toodud (samuti nagu

„Partisangi") „Sibirjakovi" poolt Leenalt Kolõmale.

Labuja järsk kõrge kallas seisab lumest valendava

talvise jõe kohal.

Viimased kilomeetrid enne Sredne-Kolõmskit.

Labujas ehitatakse juba praame, mis lähevad suvel

Ambartšikisse merelaevade poolt toodud kaupade järele.
Juba kerkivad uued majad veel äsja inimtühjadel kal-

lastel, tärkab uus elu, luuakse jõesadamaid, koole ja klu-

bisid.

Terjurolahh!
Tärkab uus elu.

Kujutan endale ette Kaug-Põhja kaarti, asulate ja
asunduste ringikesi, jõgede helesiniseid lookeid. Ma

tundsin ja nägin neid tõelisuses. Vaikivad punktid kaar-

dil ja jõgede jooned — need olid minu sotsialismile

sammuva kodumaa tähised.
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TÄHTEDE SOSIN

_

Kolõma vasakul kaldal ilmusid nähtavale Sredne-Ko-
lõmski tulukesed. Nad paistavad üha lähemal ja ereda-
malt. On näha põhjamaise linna madalate, poolenisti lu-
mes olevate majade siluette. Külma on enam kui viis-
kümmend kraadi. Põletav pakane. Kuulen oma hingamise
kahinat. See pole kirjutusviga, ei.

Juba kuulus Ida-Siberi uurija Tšerski mainis oma

„Märkmeis" salapärast hingamise kahinat.
„See kahin," kirjutab Tšerski, „mis meenutab kauge-

nevat luudade kahinat (tänavate pühkimisel) või ümber-
valatava teravilja sahinat, ilmub alates —4B°-st, tugev-
nedes külma suurenemisega, ning kuuldub kõige selge-
mini liikumisel vastu tuult, kuna seejuures möödub väl-

jahingatav aur vaatleja kõrvade lähedalt... Eriti külma-
del öödel kuuleb rändaja sageli nõrka, lakkamatut ime-
likku kahinat, mida jakuudid (Kolõmal) nimetavad „täh-
tede sosinaks" ..."

Tähtede sosin
...

Ma kuulan valvsalt seda vaevalt ta-

jutavat sahinat. Ida-Tundras seda ei olnud. Kuid seal ei

olnud ka niisugust pakast. Rahustan end mõttega, et

Verhojanskis ootab meid veel käredam pakane. Alles hil-

juti loeti Verhojanskit põhjapoolkera külmapooluseks.
Nüüd, uute vaatluste tulemusena, on esikoht läinud

Oimekonile. Kuid ärgem solvakem ka Verhojanskit.
Seal märgitakse talvel 68° külma

.. .

Geograaf ning geoloog Tšerski avaldas esimesena ük-

sikasjalisi andmeid külmapooluse rajoonist. Geoloog
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S. V. Obrutševi ettepanekul omistati tema poolt avasta-

tud hiiglasuurele mäeahelikule Tšerski nimi. Seda mäe-

cJielikku uuris 1926. aastal S. V. Obrutševi geoloogiline
ekspeditsioon. Ekspeditsioon ületas üheksa laiuskraa-

dide suunas asetsevat mäeahelikku, hiiglasuure mägis-
maa.

Meie nartad lähenevad Sredne-Kolõmski suurimale
hoonele — raadiojaamale. Maja on ehitatud palkidest ja
erineb teravalt kõigist teistest oma plekist viilkatusega.
Endised omanikud olid siia toonud harmooniumi. Olles

end soojendanud, proovin võtta mõned akordid. Har-

moonium mängib. Temal asetsevad Tšaikovski ja Mus-

sorgski noodid.

Raadiojaama ülem teab meie ekspeditsioonist. Ta on

edasi andnud palju meie radiogramme Moskvasse.

Radistid — Kolõma kõrvad — on lugupeetud inime-

sed. Nende juurde sõidavad kommunistid ja kommunist-

likud noored — taiga kultuuriarmeelased.

Praegugi istub radisti kabiinis külaline tundrast, Malõi

Anjuilt —kommunistliknoor Rolikov. Ta jutustab, kuidas

ta hiljuti oli küttinud põtra. Rolikov sõitis jahile koos

teise kolõmalasega. üks põder läks üle Anjui. Temale

järgnes Rolikovi paat. Väljunud madalikule, tõusis põder
püsti kogu oma hiigelsuuruses ja vaatas rahulikult lähe-

nevatele inimestele. Kolõmalane tulistas. Siis jooksis põ-
der pritsmete pilvest ümbritsetuna mööda madalikku

kuni kaldani. Ja lõpuks, tundes enda all kindlat pinda,
hakkas tuhatnelja jooksma. Niisugust jooksu polnud Ro-

likov kunagi näinud.

Kui lumi oli muutunud tihkeks, võttis kolõmalane, Ro-

likovi sõber, koerad ja sõitis mööda lund taigasse, kus

leidus põtru. Tema koerad olid mitte üksnes sõidu-, vaid

ka jahikoerad. Haistes metslooma, tõstavad koerad koo-

nud üles ja nuusutavad õhku.

„Koerad haistavad, leidsid lõhna," seletas kolõmalane.

Märganud, et koerad haistavad midagi, päästis ta ühe

koera rakendist lahti ja laskis jälitama metslooma, keda

ta ise puude taha veel ei näinud. Koer tormas taigasse
ja varsti teatas vali haukumine peremehele, et loom on

avastatud. Siis päästis kolõmalane lahti veel mõned koe-

rad. Haukumine kostis ühelt kohalt. See tähendas, et

koerad on põdra peatanud ega lase teda kuhugi minna,
enne kui peremees tuleb püssiga.
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Galitsadel — põdrajalgade nahaga üleõmmeldud suus-

kadel — hiilis kolõmalane koerte poolt rünnatava põdra
juurde ja surmas metsahiiglase tabava lasuga.

Anjui lamuut Jegor Djatškov võttis kord kaasa kümme

padrunit ja tappis kümme põtra. Iga kuuli kohta ühe

looma. '

Kevadel, enne mere-ekspeditsiooni laevade saabumist,

sõitis Rolikov põdrakasvatussovhoosi ümbrusse hanesid

küttima.

Kaksteist kilomeetrit asundusest eemal laiusid liiva-

sed künkad — parim hanede asukoht. Talvel alati ühes

suunas puhuvad tugevad tuuled pühivad siit ära kogu
lume. Paljandatud maal tekib kevaditi varem kui mujal
sulanud kohti. Neile sulanud kohtadele laskuvad Kolõma

kohal toitu otsides lendlevad haned.

Küngaste lähedale püstitasid Rolikov ja tema seltsi-

mehed telgi. Seejärel laadisid nad püssid ja läksid. Sula-
nud kohtade juurde lumme tehti augud varitsemiseks.

Need maskeeriti okstega, üle karusnahkse kuhljanka
tõmbas igaüks valge pealiskatte. Mõned jahimehed sidu-

sid pähe valged rätikud. Ja vaevalt said nad istuda va-

ritsemiskohtadesse, kui ilmusid käratsevad haneparved.
Oli kuulda, kuidas haned vastastikku hõiklesid, kaaguta-
sid, lenneldes madalal ahvatlevalt mustendavate paljan-
dite kohal.

Kolme ööpäeva jooksul lasksid neli jahimeest sada

kolmkümmend seitse suurt lindu. Rolikov haigestus lu-

mepimestusse — eredast päikesevalgusest lumel. Seltsi-

mehed talutasid poolpimeda kommunistliku noore kuni

nartani. Ta paranes varsti...

Säravas jääkattes näivad Sredne-Kolõmski majad nagu

pärast kapitaalremonti: nad on kõik uuesti „krohvitud"

ja külma käes niiske lumega „lubjatud”. Poisikesed aja-
vad hõigates koeranartasid kaugele taigasse puude jä-
rele. Kunagi kattis taiga Kolõma kaldaid täielikult

ja ulatus üsna linna ligidale. Kuid aastate jooksul
raiuti taigat ja kallas jäi lagedaks. Kolõmalaste hilise-

matel põlvkondadel tuli küttepuude järele sõita kauge-
male.

Kirjutame radiogramme seltsimeestele-meremeestele
Pevekisse. Praegu on jaamas puudus vedelkütusest ja
jaam töötab kokkuhoidlikult, lühikestel ajavahemikel.
Kuid radiogrammid jõuavad siiski meie seltsimeesteni.
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Radistidelt sain teada, et varsti pärast meie ärasõitu

Pevekist oli sealt sõitnud läände Ambartšikisse ekspe-
ditsiooni lipulaeva arst, vana teeneline polaarekspedit-
sioonide liige Leonid 'Mihhailovitš Starokadomski. Hoo-

limata oma viiekümne seitsmest eluaastast oli ta otsus-

tanud sõita talvel koertega mööda rannikut kuuesaja ki-

lomeetri kaugusele polaarsadama ehitajate juurde.
Kogu teekonna ulatuses Pevekist Ambartšikisse pole

ainsatki elamut. Möödunud sajandist on siin-seal säilinud

ainult kunagi Põhjas äritsenud kaupmeeste poolt ehita-

tud vanade keedumajade seinad. Need kaitsesid teel

doktorit ja tema kajurit raevukate tuulte eest. Kaheteist-

kümnendal ööpäeval jõudis Leonid Mihhailovitš Ambar-

tšikisse. Vaevalt end soojendanud, läks doktor barakki,
kus lamasid mõned haiged. Need vaatasid lootusega ko-

halesõitnud hallipäisele, ühekäelisele arstile ja ootasid

temalt imesid. Tema aga naeratas ja naljatas nagu alati.

Haigeile tundus, et haigus õieti polegi nii tõsine.

Doktor jutustas haigeile oma endistest reisidest Kaug-
Põhjas, sellest, kuidas tungis jääpankade vahelt läbi

„Taimõri" ja „Vaigatši" ekspeditsioon, mis avastas Se-

vernaja Zemlja. Kuu aja pärast sõitis doktor Ambartši-

kist ära võitjanä. Teda tulid saatma kõik polaarsadama
ehitajad. Lamama ei jäänud ühtegi haiget. Doktor Staro-

kadomski tagasitulek Pevekisse oli triumfaalne. Tšuktšid

rääkisid temast kui suurimast samaanist.
..

. . . Radistid kostitasid meid rabakanadega. Jahimehed

jutustasid, et rabakanu on linna lähedal musttuhat.

Kuid taigas tuleb ette kohtumisi mitte ainult raba-

kanadega.
„Me läksime poisikesega mööda Kolõma kallast, kor-

jasime marju," jutustas üks radistidest. „Maitsvad nagu
rosinad. Nägime emakaru poegadega. Vaatame, pojad
tulevad meie poole. Tahavad vallatleda, uudishimutsevad,
kes need seal niisugused kahel jalal kõnnivad. Emakaru

neile suure ajuga järele. Kuuleme ainult kuivade okste

praginat. Meie taga on järsk kallas, pole kuhugi minna.

Näeme, metsloom jõuab meile järele. Hüppasime alla,
nii et kiviklibustik klirises. Kuuleme, seljataga klibusti-

kul poriseb emakaru nagu mürsk. Me peatusime, haara-

sime teineteisel käest kinni ja hakkasime metsiku hää-

lega karjuma. Karu ajas karvad turri, paljastas hambad,
plaksutas neid, nagu oleks haamriga tagunud rauda.



153

jooksis meie ümber, jättis hulga jälgi ja tormas mööda
kallast eemale, taigasse, kuhu olid jäänud pojad. Meie

kartsime teda, tema aga meid."

„Siit lähedalt, Zõrjankast," meenutas tema seltsimees,
„läksid lapsed mööda mäge kooli ja hakkasid samuti

emakaru eest jooksma. Tema — neile järele! Lapsed
peatusid hirmust, haarasid üksteisel käest kinni ja kar-

jusid. Emakaru jooksis nende ümber, tegi muidugi sa-

muti jälgi, ja läks taigasse tagasi."
Varsti saabub Sredne-Kolõmskisse rändkino. Siin ooda-

takse teda ja räägitakse temast palju.
Õhtul korrastan oma päevikut.
Iga kord, kui pärast mõnekümnekilomeetrist sõitu tund-

ras või taigas koerte, põhjapõtrade või hobustega võtan

kaustiku, et märkida paberile teel tulnud mõtted, meenu-

tan erilise soojusega kollete vilkuva tulukesega valgus-
tatud suitsuseid jarangasid ja jurtasid, kus leiavad ulu-

alust „suurelt maalt" külmade merede ja jõgede äärde
tulnud inimesed. Raskused ununevad, jääb meelde ainult

edasiliikumine, ja siis tunned, et see liikumine ongi
tõeline elu, igavene narta, mis läheb üle mägede, läbi

metsade, mööda kinnikülmunud jõgede orgusid, läbi

jääpealse vee ja üle mäekurude, pakase, tuule ja halva

ilmaga, et viia meie vana kodumaa uuele elule ...
On kuulda kellukeste helinat — põhjapõtradel saabus

post Jakutskist. On härmatunud põdrad, on härmatunud

põdraajaja. Sideülem võtab vastu vanaaegsed, võib-olla

saja-aastased, päris punakaks kulunud hiiglasuured nahk-

kotid, mis on adresseeritud Sredne-Kolõmskisse. Tema

omakorda annab üle Nižne-Kolõmskisse mineva posti.
Homme läheb siit post edasi põhja poole.

Ja siiski loovutab vana Sredne-Kolõmsk esikoha La-

bujale, uuele Kolõma linnale.

Tulnud Boriska jälgedes Kolõmale, leidsid nõukogude
inimesed siin maa-aardeid, asutasid Nõukogude Liidu
kullatsehhi.

Nad leidsid siit mitte üksnes metalle, vaid ka väga
hea kvaliteediga kivisütt.

Nõukogude aurikud hakkavad sõitma Põhja-mereteel
oma, põhjamaise kivisöega.

Sredne-Kolõmsk on Nižne-Kolõmskist esinduslikum ja
sarnaneb rohkem linnaga. Ta on pikalt välja sirutunud

ja temas on häid ehitusi, peale harilikkude lamedakatuse-



154

liste. Selles linnakeses viibis 1820. aastal siinse maa

uurija F. Matjuškin. Oma kirjas kujutas ta Sredne-Ko-
lõmskit süngetes värvides.

„Brrr. .. külm. — Kujutlege jurtat, madalat, suitsust, nurgas

tšuval (ahi), kus kasakas praeb pannil kala, akendes asendavad

klaasi jäätükid, küünla asemel põleb vaevaselt kalarasv savi-

nõus, voodit asendab pingile laotatud karunahk, ja see on minu

loss. Selline on, Jegor Antonovitš, minu elu-olu, ja igavus,

igavus ... ükski hea inimene ei tule minuga jutlema — istun

üksi, mõtlen, unistan, ja almuse järele tulev õnnetu leiab mind

sageli pisarais, õnnetus teeb inimese paremaks, ma ei võinud

kunagi hoobelda kaastundlikkusega, kuid tunnistan, et nüüd

jagan oma viimase vaesega."

Võib-olla samas tares, kus kirjutati see kurb kiri, istun

ma koos noorte nõukogude teadlastega, kes on sõitnud

siia Kolõmat uurima. Mängib grammofon; NSV Liidu

rahvakunstnikud on laulnud Moskvas ka kaugele Kolõ-

male. Nurgas on raamaturiiul. Ma vaatlen sellel seisvaid

raamatuid. Need on kõige viimased uudisteosed, toodud

Jakuudi jurtas (Seroševski järgi).
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noorte teadlaste poolt Leningradist ja Moskvast. Nad

tõid siia Kolõmale kaasa terve kasti raamatuid. Ja nüüd,
pikal polaarööl, kui põhjamaa linnake jääb vaikseks, vai-

kib ka grammofon ja kuuldub ainult puude praksumist
ahjukeses, võtavad noored teadlased raamatu kui oma

sõbra käe. Ja tahtmatult meenuvad Maksim Gorki sõ-

nad: „Kultuurinimese kasvatamisele aitavad kõige edu-

kamalt kaasa kaks jõudu: kunst ja teadus. Need mõlemad

jõud on ühendatud raamatus." Ei kompvekke, suhkurda-

tud puuvilju ega isegi veini toonud inimesed kaasa

tuhandete ja tuhandete kilomeetrite taha lumisele Kolõ-

male. Nad tõid endaga kaasa raamatuid, mis on eriti

tähtsad siin, mandri kaugeimal äärel.

Kolme aasta pärast tuli mul kolmanda Leena-Kolõma

ekspeditsiooni laevade kolonniga viibida jälle Kolõma-
maal. Ratasaurikute ja praamide karavan saabus esma-

kordselt suure Kolõma jõe magedaisse vetesse. Jõelae-

vade üleviimine mereteed kaudu Leenalt Kolõmale oli

teostatud. Jää, äsjane vali torm merel, mis peaaegu oleks

hävitanud väikesed pähklikoored-jõelaevad, udud, mis

Laptevite ja Ida-Siberi meredel takistavad liiklust —

kõik see oli muutunud juba mälestuseks. Imetledes Ko-

lõmat kordas ekspeditsiooni partorg Stalini sõnu: „Pole
niisuguseid kindlusi, mida bolševikud ei suudaks vallu-

tada." Jõetransporditööliste ees laius nendele kodune

stiihia — jõgi. Ja kuigi see oli kiire, metsik, inimvaeste

kallastega taigajõgi Kolõma, rõõmustusid kõik. Jõetrans-

porditöölised imetlesid rahunenult Kolõma kaldaid, kõ-

nelesid jahist rabakanadele, laanepüüdele, karudele. Vol-

galased meenutasid armastusega Volgat, ukrainlased —

oma imekaunist Dneprit. Ja kõik kooris kiitsid veeroh-

ket iludust — Kolõmat...

Kolõmskije Krestõs lahkus jõelaevastikult rühm põdra-
kasvatussovhoosi töötajaid. Madalate majadega Nižne-

Kolõmskis andsid ekspeditsioonist osavõtjad kohalikule

rajooninõukogu esimehele üle kullaga tikitud sametist

lipu. Värvilise siidiga oli sametile kunstipäraselt tikitud

rahvaste juhi seltsimees Stalini portree. Niisugust lippu
nähti põhjamaa linnakeses esmakordselt. Ereda sädelu-

sega helkisid päikesepaistes lipu kunstipärase tikandi

kuld- ja siidniidid. Kaugele paistsid lipule tikitud sõnad:

„Nižne-Kolõmski rajooni täitevkomitee". Samasuguse
lipu tõi ekspeditsioon ka Sredne-Kolõmski linnale.



Võib-olla esmakordselt aja jooksul, mil Kolõma kal-

dad elavad inimesed, joodi Ambartšikis, Labujas ja
Sredne-Kolõmskis teed värskete sidrunitega, mida oli

Põhja-mereteed kaudu toodud suurel hulgal. Enne mere-

ekspeditsioone tunti Kolõmal ainult kibuvitsamarju, si-

nikaid, pohli ja punaseid sõstraid
...

Taiga kirendas eredatest, värviküllastest laikudest.

Tema kollane värvus kõneles saabuvast sügisest. Need

olid viimased navigatsioonipäevad Kolõmal. Kiirelt lä-

henes talv. Lühikese aja jooksul muutus põhjamaine Ko-

lõma. Oli likvideeritud „rahva kestva viletsuse rajoon".
Ehitatakse uut linna — Zõrjankat. Ta jätab varju La-

buja. Ma teadsin — Kolõmskije Krestõsse ehitatakse

asula. Vanad Kolõma linnad — endised „kindlused" —

annavad teed uutele nõukogude linnadele — nõukogude
kultuuri eelpostidele Kaug-Põhjas.

Ja kui ma pakases uuesti kuulen oma hingamise ka-

hinat, tähtede sosinat, nagu ütlevad jakuudid, tean ma,

millest tähed sosistavad ...

Täht räägib tähega imedest, mis nüüd teostuvad aasta-

tuhandeid uinunud Kolõma-maal.
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KOLÖMALT INDIGIRKALE

Jälle mets, järved. Kõikjal aina lumi — jõel, koheva-

tel okstel kui ka karusnahkadel, mis on meile alusvai-

padeks lageda taeva all. Külm. Taevas näib pilvituna,
kuid lund sajab ja sajab. Sajul pole näha lõppu.

Mu sõidutajaks on poisike-jakuut. Pealtnäha pole ta

vanem kui kaheteistkümne aastane. See on Andrjuša
Sleptsov. 21. detsembri öö võtame temaga vastu taigas,
kuna me ei jõudnud jurtani ega isegi keedumajani. Soo-

jendame end suure tulise lõkke ääres, mille Andrjuša
süütas Suurima Inimese sünnipäeva auks

...

Järgmisel päeval on pime, pilvine. Noor põdraajaja
laulab tasakesi midagi omal viisil ja siis järsku alustab

venitades Demjan Bednõi laulu: „Kui mind mu kallis ema

saatis ..."

Hommikul kutsub ta põhjapõtru kokku: need on põdra-
samblikku otsides taigas laiali läinud.

„Hoi, hoi, hoi!" hõikab poisike, minnes mööda põhja-
põtrade jälgi, mis on laiadena pehmesse lumme jäänud.

Järgmine ööbimine on Atšigeis „elanikkonna" juures,
nagu end siin nimetab iga jakuut, ehkki ta oleks ainus

elanik sadade kilomeetrite kohta. Siin jätan Andrjušaga
hüvasti.

Teine ööbimine on telgis metsaga ümbritsetud järve
ääres.

Me sõidame postinartadel jaamapõtradega. Postijaa-
mast postijaamani, jurtast jurtani. Nende vahemaa on

viiskümmend kilomeetrit. Kuid juhtub, et tuleb sõita ka
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sada kilomeetrit, enne kui jõuad elamu või keedumaja
juurde.

ööbime telgis, nagu kunagi Atõkiga Ida-Tundras.

Ainult et siin on külm käredam.

Hommikul kostab kutse:

„Hoi, hoi, hoi!"

Põdraajaja kutsub kokku oma põtru.
„Põdrad on valmis! Barda! Barda!" kutsub mind põdra-

ajaja.
„Barda!"
See tähendab: sõidame!

Tihti kuuldub see jakuudikeelne rõõmus hüüe.

Ta meenutab tšuktšikeelset hüüet „Tagam!"
...

Mul on jälle uus põdraajaja. Nüüd on see elata-

nud, kõhn jakuut, kes millegi poolest sarnaneb Atõkiga.
Läikiv-mustad sinaka varjundiga juuksed, suus piip tšer-

kassi tubakaga. Sama pronksivärviline päevitus laiadel,
veidi külmunud põsenukkidel.

Jakuutias on külmem kui Tšukotkal. Siin oleme me-

rest kaugemal, seal aga andis end tunda tema lähedus.

Põdraajajal on seljas põdravasikanahkne kohvipruun
kuhljanka ja kaelas moitruk. Kajur magab, kattes end

jänesekäppade nahast osavasti õmmeldud koheva tekiga.
See on väga kerge ning soe.

Kommunistlikel noortel Pevekis oli õigus, kui nad kiit-

sid tšuktši pleketeid. Kui sügavale ma lumme ka vajuk-
sin, mu jalad on alati kuivad. Kõrgetesse jakuudi torbas-

tesse tuleb aga alati lund. Hommikuti pärast põtrade
püüdmist klopivad põdraajajad tühjaks oma lumega täi-

tunud torbaseid.

Pakane õpetab reisijat soojust hoidma. Välja nartade

juurde lähen ma täiesti sõiduvalmina. Riietumine on toi-

munud hoolikalt. Kuhljanka on seotud põdraajaja moodi

süllapikkuse vööga. Konaitid on kindlalt seotud üsna

pahkluude juures. Viiekümnekraadise pakasega ei hakka

juba teel ümber riietuma. Enne teeleasumist joome põd-
raajajaga kuuma teed ja neelame võimalikult rohkem

võid — see on parim vahend külma vastu. Kui tuleb mi-

nutiks labakinnas käest ära võtta, siis teen seda ette-

vaatlikult, surudes teda vaba käega kinni, et mitte välja
lasta elustavat sooja õhku — minu oma soojust.

Päevase puhkuse veedame Ebjahhis, külanõukogus,
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ruumikas jurtas, kus on külm nagu väljas ja nurkades

leidub jääd.
Öösel paistab kuu esimene veerand. Varsti on kaks

kuud teel oldud. Sredne-Kolõmskist suundume jälle
põhja, Abõi poole.

Püsib viiekümnekraadine pakane. Hea, et sõidame

põhjapõtradega. Kitsal koeranartal ei saa niisuguse pa-

kase käes kaua istuda, laial põdranartal võib aga la-

mada, pugedes kukulisse.

„Е-e-e!" karjub põdraajaja vahetevahel.

Ta hirmutab põhjapõtru oma hõigetega. Need kardavad

peremehe häält nagu kepilööki.
Kõige raskem on eesmistel põtradel. Tihti rakendab

kajur neid ümber, asendab puhanutega, nendega, kes

viimase narta külge seotuna jooksevad taga ning
keda nimetatakse „varupõtradeks". Varupõdrad jookse-
vad koormata, puhkavad, et seejärel asendada väsi-

nuid.

Kuni neljakümnekraadise pakaseni tegin vahetevahel
sõidul märkmeid. Kuid tugevama pakase puhul on see

võimatu. Tuleb võtta kamleika ülemisest taskust märk-

mik ja pliiats, kirjutada üles kas või kaks-kolm sõna, et

hiljem nende järgi taastada seda, mis võib ununeda. Kuid

vaevalt oled vabastanud käe ja võtnud pliiatsi, kui käsi

kangestub, muutub võõraks, sõnakuulmatuks. Vaja vii-

vitamatult peita ta jälle ning oodata, kuni hundikäppade
naha kaitsel kogunev soojus ta elustab.

Lahkume Ebjahhist õhtul tugeva pakasega. Teel ma

suikusin ja ärkasin tugevast, õlgu valutama panevast kül-

mast. Narta seisis, põdraajajat ei olnud. Kuhu olid jää-
nud seltsimehed? Kus oli põdraajaja? Taigas pole teid,

pole teetähiseid, pole jälgi. Lumi on kõik kinni tuisanud.

Kuu paistab uskumatult heledasti. Kauguses näen metsa-

tukka. Vaja ajada narta sinna, seal ei piitsuta nii tuul,
seal on soojem .. .

Põhjapõdrad ei kuula mind. Siis hakkan põdraajaja
kombel kõvasti karjuma, neid üles ajama. Põdrad tõuse-

vad üles ja vaevalt jõuan ma nartale hüpata. Rakend

tormab edasi kaitsva metsatuka poole. Kuid mitte kaua.

Varsti lähevad põdrad traavilt üle aeglasele sammule,
siis pöörduvad järsku vasakule ja peatuvad, et kaapida
lund, otsida põdrasamblikku. Mida ma ka teen, kuidas

ka püüan põdraajajat jäljendada, kõik on asjata. Põtru
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karjamaalt ära ajada ei saa. Jääb ainus võimalus —

pugeda nartal kukulisse ja oodata. Põdrad söövad, puh-
kavad, aga siis, valguse saabumisel, võib sõita edasi,

„ajada suitsu lõhna", otsida jurtat.. .

Ja järsku hääled! Need on minu seltsimehed. Selgus,
et teel olid kaks tagumist nartat lahti rebenenud. Põdra-

ajaja ei märganud kohe nartade kadumist, kui aga mär-

kas, polnud neid enam näha. Ta ei hakanud mind ära-

tama, päästis eesmise narta minu oma küljest lahti ja
sõitis tagasi otsinguile. Ta leidis kadunud nartad üles

kuue kilomeetri kaugusel.
Uue, 1933. aasta võtame vastu taigas, jõudmata lähema

jurtani.
Joome lõkke ääres teed ja meenutame Peveki juures

talvitavaid seltsimehi. Võib-olla meenutavad ka nemad

meid, arutavad, kus me võiksime praegu olla.
Meie aga võtame uut aastat vastu üksinduses, tund-

matu järve kaldal, kaugel sõpradest, viiekümne kilo-

meetri kaugusel lähimast jurtast.
Peaaegu iga päev on meil uued põdraajajad. Ei jõua

veel tutvuda, sõpradeks saada, kui on juba jälle jaam
nartade ja põtrade ning ühes nendega ka põdraajajate
vahetusega. Peaaegu iga päev toimub see vahetus, iga
päev paigutame posti ja kohvri ühelt nartalt teisele.

ööbime Berdigestjahhis. Minu arvestuse järgi on juba
uue aasta kuues jaanuar.

Lamuudi elamu juures.



11 112 päeva 161

Juba kahe nädala eest hakkas päev pikenema. Ka meie

eest kaua peidus olnud päike näitab end varsti. Me

näeme teda natuke varem kui meie seltsimehed Peve-

kis, sest oleme pisut lõuna pool.
Meie ees on keedumaja. Esimene majake sajakilomeet-

rise vahemaa järel. Tareke „kanajalgadel", akendeta ja
usteta, härmatunud metsas, nagu legendis surnud maast,
mida elustavad võlurid eluveega. Ja tõesti sobib legend
olukorraga hästi. Kolõma-maale on juba ilmunud

võlurid — Lenini ja Stalini õpilased. Nad muuda-

vad elu uueks ka selles Nõukogudemaa kaugeimas
osas.

Õhtul laskume alla Sossi mäekurult, kus raevutseb

tuul. Laskumisel jooksevad nartad üksteise otsa. Veel

üks hetk ja nad puruneksid pilbasteks. Kuid põdraajaja
juhib nad ähvardavast ohust osavasti mööda.

Meile tuleb vastu viis koormaga nartat, mis on teel

Abõist Sredne-Kolõmskisse. Meie rõõmustame vastutu-

lijate üle, nemad aga meie üle. Olime „tallanud" üks-

teisele teed.

Lühike „kapse" ja jälle edasi!

Iga päevaga jõuame Sredne-Kolõmskist üha kauge-
male. Juba on läbitud kolmsada kilomeetrit Ebjahhist
Abõi poole ja kogu aeg oleme sõitnud kellegi narta jäl-
gedes. Põhjamaine Jakuutia taiga muutub üha enam

asustatuks.

Hästi toidetud põtradel kihutasime sada kilomeetrit

Sestakovkani. Eile lõputu ning järsk laskumine pime-
dusse, täna riivame metsarajal oksi oma malahhaidega,
pekstes maha härmatist.

Nartad jooksevad välja Indigirka jõe avarusele.

Kolmsada aastat tagasi tulid sellele jõele vene rända-

jad. Ja kolmesaja aasta pärast saabus siia esimene nõu-

kogude teadlaste — hüdrograafide, hüdroloogide ja ast-

ronoomide-geodeetide — rühm. Esimese Indigirka-ekspe-
ditsiooni juhiks oli hüdrograaf Vladimir Danilovitš Bussik,
tema abiliseks — Jevgeni Dmitrijevitš Kalinin.

Tunguusid kinnitasid, et ükski inimene ei saa läheneda

Indigirka kärestikele ja mingil juhul ei ületa neid ku-

nagi. Kõrgel mägedes, rääkisid nad, istub kivikitsusti-

kesse surutud Indigirka kohal, kõigi viie kärestiku kes-

kel, mägede vaim. Niipea kui ta märkab kärestikke üle-

tada riskivat hulljulget, saadab ta silmapilkselt selle kal-
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lale oma truud koerad. Need koerad on tigedad tuuled.
Nad ajavad inimese koos tema paadiga ümber ja peksa-
vad teravate kivide vastu puruks.

Tublisti saja kilomeetri ulatuses kulgeb selle isemeelse

jõe ligipääsmatu kärestikuline osa.

Indigirka-ekspeditsiooni ülem Bussik otsustas jõge
kaardistada, leida sissepääs temasse mere poolt, hajutada
põline ebausk, kirjeldada kärestikkude kallakuid, anda

kujutlus jõe võimsusest, jutustada tema sügavast kanjo-
nist.

Bussik oli entusiast, inimene, kes ei tundnud takistusi

oma eesmärgi taotlemisel. Ta oli ülem, kuid ka esimene

töös. Ekspeditsiooni laagris järgisid seltsimehed kõiges
tema eeskuju. Inimesed magasid viis tundi ööpäevas. Nad

liikusid väsimatult edasi, teostades sügavuste mõõtmist,

järsuveeruliste kallaste kaardistamist, nivelleerimist.

Viiekilomeetrise normi asemel läbis Bussiki rühm iga
päev mõõtmistega kolmkümmend kilomeetrit.

„Kui jõuame kärestikkudeni, siis annan pika puhkuse,"
lubas ülem uurijaile.

Selletagi ootasid kõik, millal ilmuvad nähtavale le-

gendaarsed kärestikud.

Lõpuks hakkas kostma huugav kohin. Tundus, nagu
töötaks kuskil läheduses hiigeltehas.

öine taevas oli täis tähti. Püstitanud telgid, rääkisid

inimesed homsest päevast. Bussik* tegi ettepaneku sõita

homme temaga koos üle kärestikkude. Argpükse ei lei-

dunud. Nagu üks mees teatasid kõik, et soovivad sõita

koos ülemaga. Kas võis siis niisuguses riskantses üritu-

ses jätta teda üksinda!

Kõik pidasid auasjaks saata ülemat raskel ülesõidul.

Bussik valis kolm meest. Rohkem ei mahtunud mootor-

paati.
30. juunil 1931 hukkusid esimesed Indigirka uurijad,

Bussik ja tema abiline Kalinin, kolmandas kärestikus.

Bussiki kaaslased töötasid läbi ekspeditsiooni materja-
lid, märkisid kaardile sügavusi, määrasid ja kirjeldasid
kive, purustasid põlise ebausu.

Irkutski joonestusbüroodes kinnistati kaardile Indi-

girka jõgi oma kallaste looklevate käänakutega.
Indigirka äärde sõitsime mööda tuule poolt kinniuhu-

tud lund. Põhjapõdrad aina libisesid ja sageli kukkusid.

Orus puhus külm tuul.



163

Indigirka kaldad on uuristatud kiirete jääminekute
poolt. Jõgi on lai ning ülev isegi oma lumeehtes. Lõkke

ääres rääkisime sellest, et Indigirka saab varsti oma lae-

vastiku, temal vilistavad siis nõukogude aurikud, puksii-
rid veavad praame koormatega. Elustub ka see kauge
maa ja see Nõukogude jõgi hakkab ausalt teenima

stalinlikku plaani.
Abõi on lähedal.

Sutorahha — Arõtõbu — Daidalahh — Abõi. Vähe

maad on jäänud linnakeseni, kus põdraajajate jutu järgi
on paarkümmend elamut.

Sutorahhast sõidame kaua mööda Indigirkat ja seejä-
rel mööda mäge, see tähendab, mööda kallast, pajuvõ-
sastikke.

Indigirka piirkond on üks külmemaid mitte üksnes

NSV Liidus, vaid ka kogu maakeral. Pakane püsib siin

kestvalt ning visalt. Kuid, nagu ütleb jakuut-põdraajaja,

pole halba maad, vaid on halbu inimesi. Ka sellel jäätu-
nud maal on jahimehe ja põdrakasvataja elus oma rõõ-

mud. Ja veel rõõmsam on esimese masinajuhi, esimese

uurija töö
...

Saabujate üle rõõmustatakse nagu oma sugulaste üle.

üksikuna taigas asetsev jurta elustub, kui seal kuuldakse

kuljuste helinat.

Sutorahhas seletab põdraajaja Jegor kaua, et Daida-

lahhini on „keskmised verstad", Daidalahhist Abõini

„kõige väiksemad verstad".

Keskmised verstad — see on halb tee, sellel sõidame

aeglaselt ja kaua. Kõige väiksemad verstad — see tä-

hendab, et tee muutub paremaks, et sõidame kiiresti.

Varsti on juba kolmat korda noorkuu, aga me pole
veel jõudnud Verhojanski mäeahelikuni...

Niisiis, täna jutustatakse polaarmaa Šeherezade seits-

mekümnes muinasjutt. Aga ees on veel pikk tee.

Hommikul, üsna Abõi lähedal, kostavad samaaegselt
kõigilt nartadelt vaimustatud hüüded:

„Päike!"

Valgusallikas ei kiirusta enda näitamisega pärast pi-
kaajalist äraolekut. Ähmane tulekera nagu ei jõuaks
end vaatepiirilt lahti kiskuda, ta on muutunud raskeks

pika talveuinaku ajal polaarööl. Vaevalt hellitanud meid

veidi, loojeneb päike ruttu, ilma et oleks tõusnudki vaa-

tepiiri kohale.
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üheksateist suitsujuga balaganide 1 kohal — see ongi
kogu Abõi. Nartad kriuksuvad ainsal tänavakesel.

üheksateist maja! Ja kuidas me püüdsime siia!

Oma nime on linnake saanud suure samanimelise

järve järgi.
Jurtas, kus soojendame end kolde juures, näidatakse

mulle hoolikalt vihikusse ümberkirjutatud värsse kolde

kohta.

Loob kolle kõik elu balaganis.
Kui tõrvik, kui tähtedevöö

ta näitamas teed udulooris

Jakuutia pimedal ööl.

Kel väsinud süda ei tuksuks,
olles teel ja silmates tuld?

Kolle otsekui hobustki kutsuks,

tõotab puhkust ta leekide kuld.

Kolde leek annab valgust ja sooja,
kann teega tal alati keeb.

Rännult tulijal rõõmudetooja

pea tujugi lõbusaks teeb.

Varsti meelest kaob teekonna raskus,

kui praksub sul tuluke ees.

Jalgu kolde ees soendada laske,

jõudu annab see ränduri teel!

Tule ääres nii istud ja jutled,
kindad, torbased kuivama sead.

Siis oronile 2 ronid ja mõtled,

kuni väsimus unne sind veab.

Kolde soojus sind ööselgi valvab,

tuisu, külma eest kaitseb su und.

Las seal väljas küll pakane salvab,
vingub tuul ja keerutab lund.

Homme algab sõit Verhojanskisse.
Abõis räägitakse palju jääpealsest veest, mida meil

tuleb kohata, ja Verhojanski mäekuru järskusest. Praegu
on jaanuar — pakase ja mägijõgedel jääpealse vee esine-
mise kuu. Abõis on külma ammu rohkem kui viisküm-
mend kraadi.

1 Majade,
2 Oron — nari
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Samuti nagu Kolõma linnakestes, on ka siin lamedate

katustega, palju aastaid tagasi ehitatud palkmajakesed.
Ka siin tõuseb tugeva pakase ajal korstnaist sambana

valge suits.

Abõi on vana Indigirka keskus, üks tänavake mada-

laid maju ...

Me ööbime jakuudi jurtas. Väikese, madala ning kitsa,
põdranahaga ülelöödud uksekese kaudu satud väljast
otse jurtasse.

Jurta pole tubadeks jaotatud. Seinad on trapetsikujuli-
sed. Tavaliselt on jurta ehitatud lehisest. Seinte ääres on

ühes reas oronid. Neil istutakse ja magatakse. Igal na-

ril on oma otstarve ja nimetus: uksealune (parempoolne
tagumine) näiteks asetseb uksest vasakul jurtasse sisse-

pääsu juures. See nari antakse tavaliselt vähem lugupee-
tud külalistele. Aknaalune nari asub kaugemal, sama

seina ääres, selle järel on aunari — bilirik. See antakse

kõige kallimatele külalistele. Seejärel tuleb parempoolne
eesmine nari. Bilirik ja parempoolne eesmine nari, need

Abõi. Jakuudi jurta juures.
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on iga jurta „punanurk". Neile järgnevad teised narid:

vasakpoolne bilirik, vasakpoolne nari — hangas-oron —

ja siis köögilaud.
Jurta aknad on sissekäigust vasakul. Aknaavadesse on

talveks pandud siledad jäätükid. Hommikuti puhasta-
takse neid seestpoolt noaga.

Kolde ääres möödub jurta kogu päevane elu. Kedagi
ei häiri see, et põlevast koldest praginaga lendavad sä-

demed nagu tulevärk.

Uksest vasakul on tavaliselt meeste pool, paremal —

naiste pool. Jurta esiseina jaotab pooleks kolle — see on

„maja jumal". Väheldasel savist ja puust alusel seisab

veidi kallakalt lai, pajuokstega tugevasti kokkuseotud ja
paksu savikorraga ülemääritud lattidest tehtud korsten.

Läbi kolde korstna võib näha taevast. Korsten on jurtas
mõningal määral ka ventilatsiooniseadmeks.

Naised valvavad hoolikalt kolde puhtuse ja korras-

oleku järele. Juhtusin mitu korda nägema, kuidas jakuu-
ditarid oma koldeid hoolikalt remontisid. Nii väljast kui

ka seest on kolle määritud ühtlase savikorraga. Savi ta-

kistab latte, millest kolle on ehitatud, ühes puudega süt-

timast. Kolde kõrval kuivavad saetud ja peeneks lõhu-

tud puud.
Talvel on jurtad peaaegu maetud lume alla ja näivad

isegi lähedusest lumionnidena.

Iga jakuut põhjamaa taigas on kindlasti kütt ja küla-

lislahke peremees. Ta võtab lahkesti vastu külalise, keda

näeb esmakordselt elus. Toidab, joodab ja paneb magama

au-oronile. Ta teab: juhtub temagi olema teel, võetakse

ta igas jurtas niisama lahkesti vastu. See on põhjamaa
taiga seadus, külalislahkuse seadus, mis kehtib polaar-
joone taga iidseist aegadest. Jurta peremees peab suureks

solvamiseks, kui rändur hindab tema häid tundeid ra-

haga. Kuid ta ei keeldu vastu võtmast kingitust, eriti kui

kingitus on määratud tema naisele või lastele. See val-

mistab taigaelanikule isegi heameelt.

Asudes teekonnale, panevad Abõi põdraajajad endale

kaela pikad moitrukid. Kui lõigata moitruk lahti, on ta

sirgeks tõmmatuna mitte vähem kui sülla pikkune. Mida

pikem on see põhjamaine sall, seda kergem on pidada
külmale vastu, mässides temasse kaela ja näo. Moitru-

kisse peidab jakuut kogu näo, jättes tuule eest katmata

ainult silmad. Läbi pikakarvalise karusnaha on külma



167

käes kergem hingata, karusnahk nagu filtreerib tugeva
pakase käes sissehingatavat külma õhku ja leevendab

selle teravust.

Atõkil, nagu üldse kajuritel-tšuktšidel, ei olnud moi-

trukki. See tarbeese on kohane rahuliku sõidu puhul
põhjapõtradega. Koeranartadel ei saa kajur kohal pü-
sida. Päeva jooksul tuleb tal mitu korda hüpata nartalt

maha, järel joosta, alõkke korraldada, jalaseid jääkorraga
katta. Moitruk segaks tšuktši. Ja Tšukotkal pole nii tuge-
vaid pakaseid nagu Jakuutias. Kuid ma pole ka igal ja-
kuudi põdraajajal näinud seda suurepärast karusnahkset

kaitset: nagu näha, on ta kallis ja mitte igaühele kätte-

saadav.

Kui moitruk kattub põdraajaja hingamisest jääkoori-
kuga, pöörab ta ette kuiva poole. Moitruki pikkus või-

maldab põdraajajal pöörata teda ümber nina kogu päe-
vase sõidu kestel asula juurest asula juurde, ilma et oleks

karta näo külmumist. Teel klopib ta jääpurikakesed oma

karusnahkselt sallilt korralikult maha. Jõudnud kolde

juurde, kuivatab ta esmajärjekorras oma rõngakujulise
salli.

Oma pikal teekonnal taigas ei näinud me kordagi hun-

tide jälgi, see-eest aga kuulen igas jurtas jutustusi karu-

dest. Karu — „esse" — on jakuutidel suures aus. „Esse"
tähendab „taat". Kuid karu nimetatakse harva niimoodi,
kartusest teda solvata ja tema käppade vahele sattuda.

Sagedamini nimetatakse karu „toioniks", mis tähendab

„peremees", või öeldakse lihtsalt „tema" ... Nii on taiga-
elanikule nähtavasti rahulikum

...

Abõi kooperatiivist ostan külmunud marju — mura-

kaid. Neid hoitakse suurtes vaatides, raiutakse kirvega
ja kaalutakse tükkidena. Mõned lusikatäied neid marju
annavad teele imehea lõhna. Külmunud marjades säili-

vad vitamiinid.

Varun murakaid teekonnaks kuni Jakutskini. Muide,
hakkan teel kostitama lapsi ja vanu jakuudi jurtades
selle suurepärase põhjamaise „konserviga".

Homme algab sõit Verhojanskisse, pakane aga tugev-
neb. Välja võib minna ainult kinnimässituna kuni silma-

deni. Hingan läbi salli, kuid see jäätub kiiresti. Malah-

hai ääris kattub samuti jääpurikatega. Iga härmatunud

vastutulija sarnaneb külmataadiga — ei saa eristada

vana noorest.



Kohalikud elanikud soovitavad mulle osta Abõis narta,
et vähem oleneda postijaamadest ja mitte igas jaamas
asju ümber laadida. Võtan mõistlikku nõuannet kuulda.

Asjad on juba uuele nartale seotud. Presendiga on mä-
hitud nii nahast postipaun kui ka kohver.

Ja jäid seljataha järv ning „linnake" Abõi, jäi selja-
taha Indigirka. Jäid kuhugi lumesse Abõi väikesed, maa

ligi hoiduvad majakesed —<- balaganid.
Põdrad koristavad krappidega. Jalased kriuksuvad he-

ledalt pakaselisel lumel.

Taevas on kattunud pilvedega. Nähtavus on niivõrd

vähenenud, et vaevu eraldad udus metsa.

Põdraajaja laulab.
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LÄBI SUURE JÄÄPEALSE VEE JA ÜLE

KÕRGE MÄEKURU

Abõist sõitsin välja ühe nartaga, et nii kiiremini jõuda
Jakutskini. ühele nartale on kergem leida põhjapõtru,
läheb vähem aega jaamades ootamiseks.

Narta taha on seotud kaks varupõtra, valged nagu
lumi.

Vaevalt hakkab hääbuma lühike päev ja Abõi suurele
järvele laskub videvik, kui minu sõidupõdrad järsku
kaovad, muutuvad nähtamatuks, nagu oleksid nad õhtu-
ses poolpimeduses sulanud. Ja jälle näib, et olen ise-
sõitval nartal. Ainult et lähedal kostab põdraajaja-ja-
kuudi kurb ning veniv laul. Pikkamööda, laisalt vahel-
duvad mõned helid, neist koosnebki lihtsa laulu motiiv.

Kuhu juhib põdraajaja loomi? Pimedus on neelanud
Abõi järve. Kuidas leiab ta tee selles valkjas pimeduses,
mis paneb valutama silmad?

Järsku on narta kõrval näha teetähis — pikk teivas.
Tee mööda piklikku järve on hoolikalt tähistatud. Kus-
kil lähedal on asula. Ilma nende tähisteta kaotaksid põd-
raajajad tee. Tähised saadavad meid üle kogu järve.

Sõidan ööbimiseta, väsinud põtradel. Need on kurna-
tud kauakestvate koormavedudega traktil.

Abõis hankisin endale püssi. Ta on tugeva keerutatud

nööriga seotud kindlalt narta külge. Taigasõlme tegemise
kunsti õpetati mulle Abõis. Tarvitseb ainult nööri silmu-

sest tõmmata ja püss on vaba, valmis kasutamiseks. Aga
milleks? Päeval, kui lund valgustavad tõusva päikese
kiired, ei ole jänestest näha muud kui ainult jälgi. Jäne-
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seid on siin aga uskumatult palju. Igas jurtas kolde lähe-
dal sulab püünisega surmatud jänese külmunud kere-—

„toboka".
Oleme Indigirka ehk Abõi madalikul. See võtab enda

alla hiiglasuure ala Tass-Hajahh-Tahhi mäeahelikust lää-

nes kuni Alazeja platoo nõlvakuni idas.

Nartad kriuksuvad lumel, mis katab järvede ja soode

lõpmatut ahelikku. Kakskümmend protsenti kogu maa-

alast on siin järvede ja soode all. Õnneks ei näe me oma

sõidul soostunud maad ega siin suvisel ajal kihavate

putukate ja kihulaste pilvi. Suvel siit läbi sõita ei saa!

Talv aga on tasandanud kõik oma lumikattega.
Järvede ja soode kohal on längu vajunud jändrikud

kuivanud puud. Jälle tuulemurru ja taiga-tulikahjude
jäljed. Puude tüved on vöökõrguseni söestunud. Ei mets-

loomi, ei linde, ainult narta kriuksub lumel ja põdraajaja
jookseb minuga koos narta taga. Me soojendame end

selle jooksuga ja unistame kolde soojusest.
Mida rohkem põhja poole jõuavad meie rakendid, seda

hõredamaks, madalakasvulisemaks ja tüükalisemaks

muutub kidur mets. Alusmets koosneb põõsakujulistest
kaskedest ja pajudest. Niisuguse paju koorega pargi-
takse Tšukotkal nähku. Anjui rajoonis on pajukoorega
pargitud poolkasukad meeldiva apelsinivärvusega.

Külm talv läheneb lõpule. Mõne kuu pärast vabane-

vad jääst ka meie laevad Tšauni lahes.

Seal on päike samuti nähtavale ilmunud.

Ma vaatlen purpurpunast tulekera, ja imetlen koidikut.

„Utšugei! Väga hea!" ütleb põdraajaja, näidates päi-
kesele.

Me mõistame teineteist.

„Sõrdan! Valgeks läheb!" ütleb mulle põdraajaja.
Jah! Koidab kogu Nõukogude Põhjas!
Jaamades harilik askeldus ja elevus. Kui niiskunud

karusnahksed sukad-tšižid on lakanud külmunud jalgu
soojendamast, tuleb peatuda harilikust kauem, et kuiva-

tada jalatseid ja riideid, mis .riputatakse laiali kolde

juurde lattidele.

ühe jaama nurgas — jaamaks nimetatakse siin tavalist

balagani — märkan noort naist lapsega. Laps on um-

bes kaheaastane, kuid ema imetab teda. Ja kavatseb

imetada kuni kolme aastani. Nii on taigas kombeks.

Naine lapsega on tulnud kaugelt, saja kilomeetri tagant,
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oma tuttavaile külla, jutlema — „kapsetama". Viieküm-

nekraadine pakane ei ole talle takistuseks. Koos lapsega,
keda ei saanud koju jätta, asus ta kõhklematult pikale
teele. Jaamarahva juures veidi aega elada on huvitav,
siin on suur tee, trakt, möödasõitjad... Aga seal, kõrva-

lises kohas, kus elab see noor naine lapsega, käib harva

võõraid ega ole mingisuguseid uudiseid.

Pakane tugevneb iga päevaga. Kraadiklaas näitab viis-

kümmend üheksa alla nulli.

Põdrasambliku puudumise ja kiilasjää tõttu jooksevad
metsikud põdrad karjadena lõuna poole. Jakuudid jutus-
tavad, et sügisel on metsikud põdrapullid neilt kaasa vii-

nud suure hulga põhjapõdralehmi.
Igas jurtas kostitatakse meid metspõdra lihaga ja ju-

tustatakse enneolemata rohkest jäneste ilmumisest Ver-

hojanski traktile. Vitimi lähedal Leena jõe ääres nägin
ma kord samasugust suurt oravate rännet. Mis ajas neid

taigast välja? Metsatulikahju? Seedripähklite ikaldus?

Nälg? Nad ujusid tuhandetena üle Leena jõe, tõstes kõr-

gele oma kohevad sabad nagu purjed. Ja pärast seda

uhtusid lained Leena jõe kaldale palju uppunud ora-

vaid
...

♦

Juba esimestes peatuskohtades teispool Abõid kuulen

kõnelusi „tarõnist" — jääpealsest veest.

„Jurahulahan tarõn bar!" — lähedal on suur jääpealne
vesi.

Mida soojem, seda vähem on jääpealset vett. Aga nii-

pea kui algavad külmad, ilmub jääpealne vesi ja hirmu-

tab sõidupõtru oma helesiniste jääkülmade järvedega.
Me ringleme põdraajajaga rohkearvuliste järvede kohal

hõljuvas udus ja öises metsas kerkivad pilkasest pimedu-
sest puud otse narta ees. Vaevalt jõuad hoida jalgu.

Sageli satume teelt kõrvale. Siis läheb põdraajaja tor-

bastega ja kepiga kobades otsima nartadega sissesõide-

tud teed, millel on kergem sõita.

Mäelt mäele, järvelt järvele, metsatukast metsatukka—

lõputu on meie tee. Istinjahhi taga kerkivad vaatepiiril
järsku violetsete, teravatipuliste ja kohati tornikujuliste
pilvede kummalised murtud piirjooned. Mida lähemale

jõuame järjekordsele jaamale, seda selgemini ilmneb, et

need ei ole pilved, vaid mäed, mäeahelik, „multšoi
kivi", nagu tavatses öelda Atõk. Ees on Tass-Hajahh-
Tahh, Tšerski mäeaheliku põhjapoolne osa.
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See mäeahelik koosneb reast paralleelseist, enam või

vähem laiade pikilohkudega jaotatud ahelikest. Mäeahe-

liku laius ulatub 95 kilomeetrini. Maa-alalt võrdub

ta Kaukasusega. Põhjas lõpeb mäeahelik järsult vastu

mereäärset madalikku. Nagu vahisõdurid seisavad meie

ees paljad mäetipud. Tass-Hajahh-Tahhi üksikud tipud
ulatuvad 2500 meetrini, üle selle aheliku viivad

iiodorot-Kõra (1200 meetrit) ja Sjugardinski (1060 meet-

rit) mäekuru. Narta liigub vaevaliselt ülesmäge, meie

aga läheme tema jälgedes, jäädes kidulumes kinni nagu
tuiskliivas.

Mäekurul on tuul. Peenike lumi peksab vastu silmi.

Laskunud mäekurult alla, kuivatame end lõkke ääres.

Halb on see kuivatamine talvises pakases. Põdrad meie

kõrval kaabivad agaralt põdrasamblikku, taovad sõrga-
dega ja pärast lühikest puhkust vaevalt veavad nartat.

Pole kerge sammuda nende järel tohutult laiades tšuktši

konaitides mööda Jakuutia sügavat lund.

Viis kilomeetrit sammusin põtrade järel. Hakkab välja-
kannatamatult palav. Võtan kuhljanka seljast ja vis-

kan nartale. Lendlev aur keerleb pilvekesena. Võtan kae-

last ka salli, mis lausa lämmatab mind. Põdraajaja ei

kiida mu teguviisi heaks. Ta kõnnib reipa ühtlase sam-

muga. Kogu asi seisab aastate jooksul kujunenud har-

jumuses.
Narta peatub. Riietun kiirustades. Põdraajaja otsustas

loomi natuke sööta ja vabastab nad. Toidust leiavad põd-
rad ise. Aga enne uut teeleasumist palub põdraajaja mi-

nult peotäie soola — see on põhjapõtrade maiustus. Põd-

Põdranartade karavan teel Atšigeisse (Sredne-Kolõmski
lähedal) ületab järve.
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rad lakuvad ahnelt ära soola põdraajaja karedailt peope-
sadelt.

Kirvehoopide all langevad kuivanud puud. Tuliste

keeltega nilpab lõke pilkast ööpimedust.
Tõenäoliselt pole need veel viimased lõkked minu tee-

konnal Moskvasse, mis näib lõputuna.
Sada kilomeetrit, nägemata inimesi, elamuid. Ei mets-

looma, ei lindu. Ainult pikk öö, tuul ja lumi, lumi ümber-

ringi.
„Tõi, ikka tõi!" ütleb põdraajaja tuule kohta.

Näib, et ka tema on tuulest tüdinud.

Krestist sõidame läbi ilma ööbimisteta. Peatuskohta-

des — torbaste kuivatamine, lühiajaline teejoomine, põt-
rade ümberrakendamise ootamine ja — ärasõit!

Jääpealset vett esialgu ei ole. Kuulatleme jooksva
narta all krudisevat ja praksuvat jääd.

Jaamas hoiatatakse mind.

„Ulahan-tarõn bar!" — on suur jääpealne vesi.

Krestis, Abõi piiril, räägivad jakuudid kaua omavahel,
lähenevad mulle, katsuvad ja vaatlevad mu jalatseid, näi-

vad rahutuina.

Ma mõistan, et nad kardavad reisija pärast. Kui ma

satun vette oma pleketitega, siis ei lähe mul hästi. Kuid

peatuskohas pole tagavarajalatseid. Seepärast vanguta-
vadki nad päid. Kaua annavad jaama töötajad noorele ka-

jurile nõu, kuidas juhtida nartat, veel kord manitsevad

teda ettevaatusele. Kuuldub aina „tarõn" ja „tarõn”.
Ulahan-tarõn! Suur jääpealne vesi. Nägime teda juba

kaugelt. Jää kohal keerles udu. See kattis kogu vaate-

välja. Ja niipea kui narta jõudis mägijõele, kuulsin ma

jalge all õhukese jää purunemist. Mööda purustatud
jääd voolab helesinine vesi. Äreva kohinaga läheneb ta

nartale. Tahtmatult asetun kõrgemale, tõusen istekohal

püsti. Käes kohvrike käsikirjadega ja Kozlovski paki-
kesega. Kohe niisutab vesi jalatsid läbi, külmetab

jalad.
Ilm on täna soojem kui tavaliselt. Ainult kolmküm-

mend kaks kraadi alla nulli. Põhjapõdrad lähevad vees

edasi nagu kuival maal. Nad sammuvad veealusel jääl.
Meid ümbritseb udu. Nartalt on näha ainult põtrade ta-

gumikke, nende lühikesi sabakesi ja ei midagi muud ei

ees ega taga. Järsku libisevad põdrad pealevoolanud
veega kaetud jääl. Nad ei suuda vette sattunud nartat
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kuidagi paigast liigutada. Narta jalaste painutatud ees-

mise osa juurde koguneb kiiresti õhukese jää kuhi. Vis-

kan selle kõrvale, püüdes kergendada põtrade tööd.

Hundinahksed, kohevad, vees niiskunud labakindad jää-
tuvad silmapilkselt, muutuvad kõvaks ja helisevad, kui

lüüa neid teineteise vastu.

Noor põdraajaja tõuseb nartalt ning astub julgelt jää-
külma vette. Ta tõmbab ohelikust põtru, kes tõrguvad
edasi minemast. Korraga libises põdraajaja ja kukkus

istuli vette. Hukkub minu põdraajaja! Kuid ma ei näe

tema näol ehmatuse jälgegi. Ta ainult sõimab hullemini

oma põtru:
„Kuhhagan!"
Tema riietus kattus samuti jääkoorikuga nagu glasuu-

riga. Pööramata sellele tähelepanu tõmbab ta põtru oht-

likust kohast üle, nagu poleks midagi juhtunud.
Vett tuleb aina juurde. See läheneb juba narta äär-

tele ning varsti matab enda alla kukuli ja kohvri. Tähen-

dab, asjatult sõitsin nii kaugele — ei märkmeid ega pa-
kikest ei saa taastada

...
Järsku hakkas narta liikuma.

Ja minuti pärast oleme kindlal, veest vabal pinnal.
Põdraajaja peksis rahulikult vitsakesega maha jää-

korra, mis kattis tema pükse ja jalatseid.
Narta jookseb mööda jääd ja kive, mida on täis mägi-

jõe kallas. Nendel kividel tunnevad põdrad end muga-

vamalt ja veavad kõigest jõust. Jää on lakanud narta all

murdumast. Ta on kindel ning kõva, j
Tundub, et jääpealsel veel on lõpp. Kuid peatusel

hoiatab mind vanake-peremees:
„Ees — Kurelkan! Kurelkanis — ulahan tarõn!"

Jälle jääpealne vesi!

Vanamees lohutab: „Ainult ühes kohas on veel jää-
pealset vett ja siis on tal lõpp."

Ja jälle juhib põdraajaja rakendi külma, jõe pinnale
väljavoolanud vette.

М. I. Sumgin, üks nõukogude teadlasi, kes rajasid õpe-
tuse kirsmaast, annab oma töös „Kirsmaa" 1 järgmise
klassikalise ning ühtlasi poeetilise kirjelduse jõgede
jääpealse vee, selle omapärase, meie kirdealale nii ise-

loomuliku nähtuse kohta.

1 Сумги н, М. И. Вечная мерзлота. Изд-во Академии наук

СССР, Л., 1931, lk. 45—50.
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„Kirsmaa-alal näete talvel," kirjutab M. I. Sumgin, „sageda-
mini talve keskel, harvemini algul või lõpul, 30- kuni 50°-ste

külmade puhul, jõe jääkatte pinnale tulvavat vett. Tavaliselt

valgub see vesi pikkamisi mööda jääd või seda katvat lund

laiali ja külmub seal kiht-kihilt. Mõnikord valgub vesi lumele

ehkki laia vööndina, kuid niivõrd õhukese korrana, et ta ei

jõua imbuda lumesse ja külmudes jätab tekkiva õhukese jää-
kooriku alla koheva, täiesti kuiva lume. Mõnikord tuleb vett

suurel hulgal, ja segunedes jõejääl oleva lumega moodustab ta

kissellitaolise massi, mis seejärel külmub. Vahel juhtub ka ka-

tastroofiliselt võimsaid veevoogusid. Esimestele veevoogudele
järgnevad teised, mis külmuvad jääkordadena eelmistel, ja selle

tagajärjel moodustuvad paksud, 2—3—4 meetri paksused jää-
kihid. Madalate kallaste puhul valgub vesi jõe orgu ja ujutab
selle üle. See ongi jõe jääpealne vesi. Selle kohale tõu-

seb udu ja te näete juba kaugelt, et teie ees on tegev jääpealne
vesi, kohalikus väljenduses — jõgi „keeb". Tõepoolest, vaade

eemalt „keevale" jõele meenutab väga vaadet kuumaveealli-

katele ühes nende kohale tõusvate aurudega. Ja ka nähtuse

füüsikaline olemus on sama: nii siin kui seal on tõusev

udu vee ja tema kohal oleva õhu temperatuuride suure

vahe tulemus. Kui kuumaveeallika temperatuur on, ütleme,

60—70° ja tema kohal oleva õhu temperatuur 20—25°, siis

põhjustab 35—40-ne temperatuuride vahe udu tekkimise.

Samuti on jääpealse vee puhul, mille temperatuur on ligi-
kaudu o°, tema kohal oleva õhu temperatuur aga —4o\ Ka siin

on vee ja õhu temperatuuride vahe 40°. Jääpealsest veest eral-

duvad aurud tihenevad külmas õhus uduks.

Jääpealse vee nähtused köidavad oma kontrastsusega tead-

mishimulise reisija tähelepanu. Ja tõepoolest, ta näeb ümber-

ringi lumikatet, suverüüta puid, jää poolt aheldatud jõge, sellele

jääle tulvab aga aurupilvedes vett ning voolab tugeva talve-

pakase käes mööda jääd. Jõe jääpealne vesi katab mõnikord

hiiglasuuri pindalasid. Nii ulatub Kõra-Nehharanski jääpealne
vesi (teel Kolõmskist Jakutskisse) rohkem kui 100-ruutkilo-

meetrisele alale. Jõe jääpealne vesi ilmub esile kas jõejää

ja kalda kiviklibu kokkupuutekohades või paisub jõejää
mõnes kohas kühmuna, mis vahel on üsna suur, kühmu tipp

praguneb ja vesi voolab prao kaudu välja. Seejuures külmub

vesi kühmul, moodustades koonuse, mille tipus on ava, ja vesi

kas voolab sellest avast välja või püsib selles nagu laava

miniatuurse vulkaani kraatris, hiljem aga hakkab jälle jääpin-
nale välja voolama.'
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Seejärel tutvustab Sumgin mäeinsener Podjakonovi
poolt 1903. aastal esitatud jõgede jääpealse vee tekkimise

teooriat. Selle teooria tuuma võtab Sumgin kokku järg-
miselt:

„Eelkõige kriipsutab Podjakonov alla, et jõed voolavad mitte

üksnes lahtises jõesängis, vaid et teatav osa vett nõrgub neis

vettpidavais kihtides, mis leiduvad nii jõe põhja all kui ka üldse

jõeorgude uhtmail. Külmade saabumisel jõgi kattub jääga, mis

pikapeale pakseneb. Saabub moment, kus veevoolu ristlõike

pind pole enam piisav selleks, et läbi lasta kogu jõe vett. Ole-

tame, et jõeoru säng, eriti aga jõesäng on looduslikust vettpida-
vast kivimist või et selliseks kivimiks on jõeoru külmunud alus-

põhi. Veesurve tekkimisel paiskub vesi jõesängist jõeoru kihi-

tistesse, põhjustades põhjavete tõusu oru uhtmail. Tugevneva
surve mõjul väljub vesi jõejää pinnale või oru lammile seal,

kus vastupanu survele on väiksem. See vee väljatungimine
jääle, maapinnale või lumele annabki jääpealse vee, mis hiljem
külmub. Kui vee väljapääs on raskendatud, surve aga tugev,
moodustuvad jää või pinnase ning jää punnutised — jääpinna
kühmud, mille pealispinnale tekivad kas radiaalsed praod või

üks suur piklik pragu väikeste külgharudega. Pakane tugev-
neb. jõejää pakseneb, pinnas külmub sügavamalt, veevoolu

ristlõike pind väheneb ja sellega kujunevad võimalused osa

jõevee pikaajaliseks väljavooluks, järelikult ka jääpealse vee

kogunemiseks. Jääpealsest veest tekkinud jääkihi kõrgus on

jääpealset vett tekitava veesurve näitajaks. Lõpeb surve, lõpeb
ka jääpealse vee tegevus: surve jätkumisel jätkab ka jääpealne
vesi oma tegevust.

Kui jõe mõnes kohas veevoolu ristlõike pind külmub täiesti,

ja külmuvad ka oru vettkandvad kihid, või kui vettkandvaid

kihte pole (jõgi voolab kaljuses sängis), siis kogu ülaltpoolt
tulev vesi väljub pinnale ja moodustab jääpealse vee ...“

N. I. Tolstihhin nimetab jääpealse vee jääks „jäämassi,
mis on tekkinud jää, lume või pinnase pealispinnale val-

gunud looduslike pinnavete või põhjavete külmumisel

ning mis tekib tegevkihi piirides selle vettkandva trakti

põhjani külmumise tagajärjel, mida mööda see vesi ta-

valiselt tsirkuleerib" \

1 Толстихин, Н. И. Вечная мерзлота или мерзлая зона

земной коры. Проблемы советской геологии, № 8, 1935.
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Jääpealne vesi on jakuudi keeles „tarõn”. Igas jaamas
kuulen ma seda sõna. Põdraajajad jutustavad ärevalt

üksteisele sellest, kuidas nad on ületanud tarõn'e ja kui-

das on parem neid ületada. Siis aga saabus lõpp neile

kõnedele. Lõpp tarõn’idel!

„Tarõn suoh!" õnnitleb mind põdraajaja.
Teel Jakutskini ei ole enam tarõne.

Veel kakskümmend kaheksa korda tuleb põtru ümber

rakendada, enne kui narta jõuab Jakutskisse, veel kaks-

kümmend kaheksa jaama teel Jakutskini. Ja nende järel
lennujaam. Lennuk viib mind üle Leena ja taiga Irkuts-

kisse
.. .

Tähendab, kakskümmend kaheksa korda tuleb mul

kokku leppida põdraajajatega, meelitada neid teega, tu-

bakaga, veel palju öid mitte magada ja unistada Mosk-

vast, nii lõpmatult kaugest, nii lõpmatult lähedasest.

On juba seitsmes päev sestsaadik, kui ma lahkusin

Abõist. Uus narta teenib ausalt. Sidunud kord Abõis

kokku oma lihtsa koorma, ma ei pöördu enam tagasi
selle igava töö juurde. Koorem ööbib alati jaamajurta
taga ja keegi ei ole katsunud seda varastada.

Olemegi Verhojanskis. Ta võtab meid armulikult

vastu: külma on ainult viiskümmend üks kraadi. Linnake

on udus. Kuid võib eraldada üksikuid hooneid. Nad ei

sarnane kolõma hoonetega. Ma näen viilkatusega ja
klaasitud akendega maju. Sõitsime mööda kauplusest.
Seal on majake rõduga ...

Udus näib mulle, et linn on

suur, nii kaua sõidame öömaja otsides .;.

Me oleme Jakuutia vabariigi ringkonnakeskuses.
Raudteeni on siit 3675 kilomeetrit! Elanikke on siin viie-

saja inimese ümber, enamasti jakuudid — kütid ja kar-

jakasvatajad.
Esialgu oli Verhojanski ostroog ehitatud Dulgalahhi

jõele, praegusest linnast saja kilomeetri kaugusel ede-

las, kuid siis viidi ta üle Jana jõe vasakule kaldale ja ta

sai Verhojanski nime.

Linnake asub madalal soisel kohal. Peaaegu iga maja
juures on järveke. Kuid suvisel ajal ei kõlba järve vesi

joomiseks. Ja siin, Verhojanskis, varub iga elanik en-

dale aastaks jääd — oma joogivee tagavara.
Jakutskini on veel üheksasada kilomeetrit.

Ma näen Jakutskist siia jõudnud nartasid, mis lähevad

koormatega Abõisse. Postivedajad tungivad mitmesugus-
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tesse põhjamaa nurkadesse kuni Nižne-Kolõmskini..,

Nad on juba roninud üle pööraselt järsu Verhojanski
mäekuru, üle selle viib minugi tee ...

Kogu linnake on udus. Ja jälle, nagu harilikult suures

asulas, ma ei tea, millisele uksele koputada. Taigas as-

tud esimesse ning ainsasse jurtasse. Tead, et kõikjal
leiad ulualuse. Ränduril pole kuhugi minna .. .

Astud

sisse võõrasse majja nagu omasse, ja sind võetakse igal
pool vastu nagu oma inimest. Balaganid on kõik ühte-

moodi sisse seatud. Kõik on täiesti ühetüübilised ja selle-

pärast sulle ammu tuttavad. Ent kuidas peab rändur käi-

tuma linnas? Kas võib koputada ükskõik missugusele uk-

sele? Ja kuidas võetakse vastu habemik, hirmuäratav,

külmunud, lumine, ebatavalises tšuktši riietuses mees

pikas väljaõmmeldud anadõri kuhljankas, imelaiades ka-

rusnahksetes tšuktši konaitides-pükstes ja pleketites-
štšetkarites?

...

Küsin:

„Kus elab doktor?"

Oletan, et doktor võtab mind vastu ilma pikkade sele-

tusteta.

Näidatakse kaugel asetsevale tarele. Lähen selle

juurde. Astun sisse koputamata, taiga moodi, julgelt. Ja

järsku tuleb minu poole toa kaugemast nurgast polaar-
hunt. Niisugust pole ma kunagi näinud. Seljal iseloomu-

lik must vööt. Loom tuleb otse minu poole. Kui pööran
talle selja — lõpp!

Vaatan hundile silmi ja mõtlen: olen kadunud! Tema

aga, torganud koonuga vastu mu põlvi, pööramata min-

gisugust tähelepanu minu kangelaslikkusele, keerab

mulle järsku selja ja jätkab oma kiirustavat jalutuskäiku
diagonaali mööda.

„Vasja!" kostab hääl naabertoast.

Ja hunt, tõmmanud järsku saba jalge vahele, läheb

kuulekalt nagu koer teise tuppa.
Ilmub nähtavale peremees — noor doktor Mokrovski.

Me tutvume. Doktor — Nõukogude Põhja entusiast — on

armunud Põhjasse.
Ta on leidnud tundrast väikese hundikutsika ja kas-

vatanud selle üles. Doktor kavatseb kasvatada veel kaks

hunti, õpetada neid käima narta rakendis, et siis pärast
oma töö tähtaja lõppemist Põhjas sõita huntidel Jakuts-
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kisse, nagu sõitis mõrsja järele muinasjutuline tšuktši

kangelane Roltõirgin.
Vasja on suur, umbes aastane hundikutsikas. Kuulnud

peremehe häält, surub ta end orjalikult vastu põrandat
ja roomab kõhuli, väljendades sellega truualamlikkust

oma peremehele — toitjale ning kasvatajale. On kuidagi
imelik näha hunti, keda toidab inimene — tema alatine

vaenlane.

Vasja tassib kandamit, tunneb oma hüüdnime, sõbrus-

tab koertega, saab nendega hästi läbi ja mängib nagu

hundikutsikatega. Kutsikas „Piraat" mängib hundiga,
aga koer „Venerka" isegi hammustab mõnikord Vasjat
ja see ...

vaikib.

Päris maja juures on kaks jakuudi koera. Doktor

kutsub enda juurde mägedest tulnud „Haimuti". Haimut

elab poolmetsikut elu. Teda toidavad ta oma jalad. Ei

jookse — ei ole süüa. Siin on nii hobune, lehmad kui

ka põhjapõdrad karjamaasöödal.
Doktor Mokrovski mitte ainult arstib, vaid õpetab ka

meditsiini noortele jakuutidele ja jakuuditaridele. Tema

vastuvõtule tulevad meelsasti inimesed kaugetest asun-

dustest — taigaelanikud. Jakuudid teavad, et nad koh-

tavad haiglas sõbralikku arsti, külalislahket peremeest,
oma ala suurt meistrit.

Öösel vaatleme koos doktoriga virmalisi. Nad ulatu-

vad paelana üle kogu taeva, valgustades öist Verho-

janskit. Selliseid virmalisi pole ma näinud isegi Muur-

mani rannikul, kus nad on eriti ilusad.

Linna tänavail on kuulda huntide ulgumist. Uluvad

taltsutatud, Verhojanski elanike poolt kasvatatud hundid.

Pidevalt kõlab huntide nukker laul.

Hommikul on Verhojansk paksus udus. Tiheda kar-

vaga kaetud hobuste kohal on aurupilv. Jalaste all kriuk-

sub laulvalt tuule poolt kõvaks uhutud tee.

Ees on Verhojansk! mäeahelik, veelahe Jana ja Leena

jõgikonna vahel.

Läheme mäkke jalgsi nartade järel. Tuul on taigas
töötanud, puid juurtega välja kiskunud. Kümnete kilo-

meetrite kaupa lebavad lehised, laotades lehvikuna laiali

oma surnud, hiigelmeritähtedega sarnanevaid juuri.
Nartad liiguvad mööda Jakuutia postiteed. Võib-olla

on see trakt mõne aja pärast tööstusliku Jakuutia hiigel-
teeks.
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Me laskume Sredne-Kolõmski laiuskraadilt lõunasse.
Doktor Mokrovski saadab mind natuke maad. Hunt veab

hästi tema kerget nartat. Kuid märgates jänese jälgi,
keerab ta tingimata jälgede poole. Doktor peab tugevasti
jõudu pingutama, et pöörata hunt teele tagasi.

Verhojanski mäekuru Tukulan on lähedal. Verhojanski
mäeaheliku kallak Leena ja Aidani jõeorgude poole on

järsk, kohati peaaegu nagu püstsein. Midagi taolist me

näeme ka Tukulanis, nagu ütlevad põdraajajad.
Tenjurehhi postijaama jurtas on laual välja pandud

Jakuutia Vabariigi Sidevalitsuse teadaanne:

„Käesolevaga teen postiga sõitvaile reisijaile ja postiveda-
jaile teatavaks, et arvesse võttes sellel teeosal olevat suurt

järsku mäeahelikku, on keelatud nõuda sellest üleviimist öisel

ajal ohtlikkuse tõttu reisijatele ja põhjapõtradele."
Tenjurehh asetseb metsas ja on ümbritsetud järsunõl-

valiste mägedega. Mäed sinavad lumest ja näivad eemalt

vaatepiiri katvate pilvedena. Tõuseme üha kõrgemale ja
kõrgemale. Tõus ei ole järsk ja põdrad astuvad reipal
sammul.

Olemegi mäekuru harjal. Kivid kössitavad lumimütside

aT. Põdraajajad jutustasid mulle Verhojanski mäekurust

palju hirmsat ja imepärast, illustreerides jutustusi tondi-

lugudega. Kuid mäekuru ei tundu hirmuäratavana, tõe-

näoliselt soodustab seda*selge päikesepaisteline ilm.

Mäeharjalt viib järsult alla teeke, mida mööda laskub

ees meie narta, selle järel aga mina põdraajajaga. Kiilas-

jää puhul on siin vist tõesti hädaohtlik.

Põdraajaja peatab põdrad. Ta on rahulik. Ka põdrad
on rahulikud. Suitsetanud enne laskumist, ronib põdra-
ajaja kõrge kivi otsa ja vaatab sealt nagu kaptenisillalt
teed: kas see pole kuskil paljandunud, kas ei paista lume

alt kardetavaid kive? Põdraajaja rakendab põdrad narta

taha ühes varupõtradega. Nüüd põdrad ainult pidurdavad
narta laskumist, ei lase sellel hoogu minna.

Võtan seljast kuhljanka, et oleks kergem laskuda.

Sammun mööda pehmet lund, pidurdan kepiga, nagu ku-

nagi Atõk ostoliga pidurdas oma narta jooksu. Minu

põdravasikanahkne särk õitseb härmatisest. On palav.
Lükkan malahhai kuklasse. Põdraajaja on juba nartaga
alla jõudnud ja kutsub mind kajavalt-kõvasti enda

juurde. Kaugel all narta juures paistavad põdrad väikes-

tena nagu koerakesed.



Juba olen pool maad alla laskunud. Järsku langen
pehmesse lumme. Ma libisen järsakust alla. Pidurdan ke-

piga, paisates enda järel üles pilvena tuiskavat kohevat

lund. Tšuktši pleketid libisevad ja libisevad lumel. Kii-

resti nagu nartal jõuan ma põdraajaja peatuskohani. Ta

õnnitleb mind lõbusalt õnnestunud laskumise puhul.
. ...Merkige jaamas jätan põhjapõtradega hüvasti. Siit

Jakutskini viivad mind hobused. Ma ei kuule enam tai-

gas põtru kokkukutsuvate põdraajajate hüüdmist: hoi-

hoi-hoi! Mä-mä-mä!

Lähenen sotsialistliku Jakuutia pealinnale. Aidani jõe
taga hakkas jurtasid esinema ikka sagedamini ja sageda-
mini. Taigat jaotavad siin tarad karjakopliteks. On tunda
suure linna lähedust.
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PEALINNAS

Saja kaheteistkümnendat päeva sõidan ma nartas.

Kui palju jõgesid, järvi, metsi ja mägesid, kui palju
peatuspaiku ja asulaid on jäänud seljataha.

Ja kui me lõpuks jõuame põdraajajaga taiga labürin-

dist välja laiale Leenale, kostab järsku selgelt vile. Võib-

olla mulle ainult tundus nii? Kust tuleb vile selles hääle-

tuses?

Ei, vile kutse kostab Leena kohal. Ma ei eksinud, kuul-

sin õigesti. See on tehase vile! Tervitus Jakutskist.

Paistab kuu! Arvult neljas minu teel. Neljas kuu lähe-

neb lõpule alates sellest päevast, mil narta taga kostis

Kozlovski lask.

Jakutsk võtab meid vastu uduga. See on niivõrd tihe,
et ei ole näha ei tänavaid ega maju.

Hommik Jakuutia pealinnas. Sõiduteel liigub voorimehi

edasi-tagasi, kostab aisakellukeste helinat ja jalaste kri-

ginat. ' -4
Jakutski ostroogi Leena ääres Gimadais asutas

1632. aastal käputäis Jenissei kasakaid rühmaülem Pjotr
Beketovi juhtimisel. Kümme aastat hiljem toodi linn prae-

gusele asukohale. Seitsmeteistkümnendal sajandil piirati
kindlus püsttaraga. Viis kindluse torni ümbritseti palis-
saadiga. 1824. aastal lammutati kindluse seinad ja püst-
tara. Kõigest sellest muinsusest nägin ma ainult ühte säi-

linud kindlusetorni. Peeter I ajal arvati Jakutsk Siberi

kubermangu, aga hiljem, reorganiseerimisel, Irkutski pro-
vintsi koosseisu. Aleksander I ajal allus Jakutski oblast
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omaette üksusena Irkutskile. 1852. aastast kuni Veeb-

ruarirevolutsioonini oli Jakutski oblast tsiviilkuberneri

haldusel. 1919. aastal, pärast kaheaastase kodusõja lõp-
pemist, kehtestati Jakuutias nõukogude võim ja 1922.

aastal kuulutati välja Jakuudi Autonoomne Nõukogude
Sotsialistlik Vabariik.

Vähim kaugus linnast Leenani on umbes seitse kilo-

meetrit. Linn ise asub Leena harujõe Hatõstahhi vasakul

kaldal.

Siberi jõed voolavad Põhja-Jäämerre. Oma lähetel on

jõed surutud kivistesse kitsustikkudesse, aga sealt välja
avarusse tungides jagunevad nad arvukateks harudeks

ja kevaditi jäämineku ajal äestavad hiigel-äkkena oma

sänge.
Sageli eemalduvad jõed asulaist, mille juures nad on

olnud iidsest ajast, moodustavad uusi saari või lähene-

vad järsku otse asulate püsttaradele.
Ma näen Jakutski taga kõrget kallast.

„On see Leena?" küsin ma Jakutski elanikult.

„See oli Leena palju aastatuhandeid tagasi. See on

tema vana säng, kus nüüd kasvavad metsad. Praegune
Leena on meist paremal."

Minu sealolekul võtsid linnaelanikud vett jõe peasän-

gist ja paljud, nagu Verhojanskiski, varusid jääd joogi-
veeks . .

.

Udu tõttu ei olnud näha rohkem kui paari sammu kau-

gusele.
Hoian oma narta pukist kinni, et udus sõidukit mitte

kaotada.

Oleme postkontori juures. Annan üle suure nahkpauna.
Niisiis, kohustus seltsimeeste ees on täidetud. Mere-

meeste kirjad on toodud kohale Jakuutia Kesk-postkon-
torisse. Siit lähevad nad harilikus korras edasi. Minu

kätte jäi ainult Kozlovski pakike, ettekanne Veetrans-

pordi Rahvakomissariaadile, mille pean viima Mosk-

vasse.

Päeval nägin ma lõpuks udust vabanenud linna.

Esmakordselt oma rännaku vältel kohtasin poolteise-
tonnist veoautot. Rohelisel keral on lühend „Jakutselso-

juz" (Jakuutia Põllumajanduse Liit).
Jakutski tänavail käin ainult mina tšuktši riietuses, ol-

les jääpurikais ning lumine, ja kõik vaatlevad mind uu-

dishimulikult.
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Inimesed on linnariietuses. Harva võib kohata palitu
kõrval lühikest kasukat; torbaseid asendavad vildid. Ki-

noteatri juures tungleb noorsugu. Müüakse tänast aja-
lehte „Sotsialistitšeskaja Jakutija". Müürilehed kutsuvad

draamateatrisse. Töötavad juukselõikusärid, saun, on

avatud kauplused. Asutustest kostab telefonihelinat.

Iga kord, kui taiga pimeduses paistis järsku silma sä-

demevihk sõbralikust koldest, rõõmustusin selle üle ja
sügavalt kummardudes astusin koputamata külalislahke

jurta uksest sisse. Kuid suures pealinnas, kus on palju
tänavaid, ruumikaid, hästi sisseseatud maju ja arvukalt

inimesi, satun ma jälle segadusse ning nagu Verhojans-
kiski ei tea, kelle uksele koputada.

Olen pakkideta. Postipaun on ära antud. Narta on kin-

gitud põdraajajale. Kelle juurde nüüd minna?

Siin pole Verhojansk. Ei ole sobiv koputada arsti

uksele. Ja arstegi on siin rohkesti. Kui otsida meremehi

või jõelaevnikke, tuleb ekselda ringi pimeduseni!
Lähen ajalehe toimetusse. Siin võeti mind soojalt vastu,

katsuti minu kahekordset tšuktši riietust, liiga kummalist

Jakuutia jaoks, ja eriti labakindaid polaarhundi käppade-
nahast. Joodeti kuuma teega. Ma soojendusin ja lugesin
ühe sõõmuga läbi kogu kuu ajalehtede komplekti, nii

tugevat igatsust tundsin trükisõna järele.
Jakutskis elasin mõne päeva.
Jakutski arhiivis otsisin huvitavaid märkmeid endistest

reisijatest Leenalt Kolõmale. Mulle näidati ärakirja Ja-

kutski ostroogi teenistuslase Timoška Buldakovi ettekan-

dest:

„Tema sõidust Põhja-Jäämerel,
jõudmisest Kolõmale

ja Kovõmski maksukoguja talveasula oma juhtimisele võt-

misest."

Ärakirjal on kuupäev: 1651. aasta, 10. veebruar.

Tegin selle ärakirja huvitavamatest kohtadest mõned

väljavõtted. Ja kui kergena tundus mulle oma reis koer-

tega, võrreldes teenistuslase Timoška Buldakovi reisiga
kotšidel, millest võiks kirjutada erutava jutustuse.

Esitan selle väljakirjutuse:

.. .„Olid vastutuuled kuni külma tulekuni ja Leenal tabas

meid külm ja talvitasime Žiganõs. .. ja kui sõitsime Žiganõst
alla mööda Leena jõge mereni ja jõudsime juulikuu teisel
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päeval suudmeni, seisime seal tuulte pärast neli nädalat, sest

et olid vastutuuled merelt maa poole; ja kui hakkasid puhuma
soodsad tuuled, kihutasime meiegi, Timoška, merele ja jõud-
sime Omoloi lahte, aga Omoloi lahes seisis jää ja selle jääga
triivisime merel kaheksa päeva ...

... aga maad tõesti ei leidnud... ja jumala tahtel, meie

pattude pärast, tuli merelt vesi ja hakkas jääd murdma, aga
too jää oli poole arssina paksune, ja meie ajusime koos jääga
merele, kiiremini veel kui purjetamisel, ja kotšid purunesid

ja meie triivisime merel viis ööpäeva, ja tuuled vaibusid ja
jäävahed hakkasid külmuma ja kui õhuke jää hakkas kandma

inimest ja meie seltsimeestega ei tahtnud nendel kotšidel ilma-

aegset surma surra ilma puudeta ja ilma moonata ja soolasest

mereveest jäime skorbuuti, aga merel jää liigub mööda vett

ka ilma tuuleta ja jääpankade surumisest tekkisid suured

ummistused ja meie kotšidest kanti jää peale leivatagavarad . ..

ja teenistusinimesed ... ütlesid mulle, Timoškale:

Läheme ju meie teist aastat ja keisri armuliku kingituse —

leiva ja moona — oleme teel ära söönud ja merd mööda

läheme kaua aega, ilma puudeta ja ilma moonata ja soolasest

mereveest jäime skorbuuti, aga niisugust jumala viha pole
olnud kunagi enne ega pole kuuldud, et keegi neil mereteedel

oleks olnud niisuguses ummikus.

Ja kui meie, Timoška, teenistuslastega ja kaubitsejate ja

töönduslastega läksime kotšiga maa poole, liiguvad tol ajal
meres jääd ja purustavad teisi kotšisid ja viivad tagavarasid
laiali, ja meie vedasime nartadel ja nööridega üksteist üle, ja

kargasime jääpangalt jääpangale, ja minnes mööda jääd
viskasime toidu ja riided jääle, aga paate kotšilt endaga kaasa

ei võtnud, kuna merd mööda minnes olime jäänud skorbuuti,
ei jõudnud vedada, andsime endid jumala hoolde, aga kotšidelt

mööda jääd kuni maani on üheksa päeva minna, ja saanud

maale tegime nartakesed ning suusakesed ja läksime Indigirka
suudmeni, Indigirka suudmest aga üles mööda Indigirkat

maksukoguja talveasula juurde U jandina jõele suure hädaga
külmanult, näljaselt, riieteta ja palja jalu... “

Alles kolmandal aastal jõudsid kasakad skorbuudihai-

gema Kolõma maksukoguja talveasulasse.

Jakutski ostroogi teenistuslane Timoška Buldakov ris-

kis sõita, samuti nagu tema kaasaeglasedki, mööda Põhja-
mereteed kotšidel — meresõidukõlvulistel lamedapõhja-
listel dekiga purjekatel. Nende kotšide küljelauad õm-
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meldi kokku pajuväätidega — lõhestatud pajujuurtega,
kinnitati puuritud aukudesse taotud puunaeltega, praod
topiti samblaga, õmblused määriti toore puutõrvaga. Pur-

jed tehti poolpargitud nahkadest. Kotši kandejõud ula-

tus kahesaja puudani. Ankrutena kasutati suuri, paju-
vitstest punutud köiega allalastavaid kive. Tuuleta ei

saanud need laevad liikuda, sageli aga põhjustas tuul

kotši ja inimeste hukkumist.

Niisugustel kotšidel sõitis Mihhail Staduhhin. Niisu-

gustel kotšidel läks oma ajaloolisele reisile Semeika Dež-

nev.

Praegu sõidab kapten, jakuut Bogatõrjov, kuulus jõe-
laevnik Leenal, oma kodujõel suurepärastel nõukogude
aurikutel. Ta on üles kasvatanud jõelaevnike-jakuutide
sugupõlve. Nüüd sõidavad ka Kolõmal jõelaevnikud-ko-
lõmalased.

Käivad Põhjas nõukogude merelaevad, murdes endale

teed läbi jää. Käivad selleks, et liita suur põhja-ala nõu-

kogude eluga, ühes meremeestega lähevad põhja-alale
„teenistuslased” — insenerid, geoloogid, geograafid, ars-

tid, pedagoogid, ehitajad. Tühjadele kohtadele kerkivad

sulad ja linnad.

Vanasti, alustades suurt tööd, riputasid jakuudid le-

histe külge värvilisi hilpe, sidudes neid hobusejõhvist pu-
nutud nööriga. Nende värviliste hilpude kimpu nimetati

„salamäks", see oli jakuudi and austatud puule. Minnes

jahile, kalale või heinale, valis jakuut parima puu, ripu-
tas selle külge salamä ja viskas puu ümber igale poole
võid. Sellega pakkus ta meelehead vaim Doidu-Itšitele

(maa peremehele). Jakuut ütles talle:

„Põllu ja metsa peremees, ma tulin jälle siia tööle, pa-
kun sulle seda, mis mul on, ja palun osutada mulle toe-

tust minu töös."

Ei, nüüd jakuudid ei riputa enam salamäd! Nüüd

on jakuut ise saanud põldude ja metsade pereme-

heks.

Jakutski lennuväljal näen „kolduntšikut" — tuulenäi-

tajat. See on uus jakuudi „salamä". Alles mõni aasta

enne Jakuutia lennuliini avamist võis Irkutskist Jakuts-

kisse pääseda suvel mööda veeteed ja talvel hobustel.

Nüüd viivad nõukogude õhuhobused — lennukid — ini-

mesi ja koormaid Jakuutia kohal kiiresti ühest kohast

teise, tuhandete kilomeetrite kaugusele.
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Needsamad lennukid, mida

nägi unes poisike-jakuut
Andrjuša Sleptsov, kes tegi
taigas võimsa lõkke Suu-

rima Inimese sünnipäeva
auks.

Muutus tõeks tema vana-

isa — vanakese Sleptsovi —
lootus: seltsimees Stalin saa-

tis taigasse kiirestilendavad

masinad-nartad.

Kunagi siin kasakate poolt
palkidest ehitatud vanast

ostroogist on meie päevini
säilinud ainult torn.

Ehitatakse uut nõukogude
Jakutskit. Kõrgete palkkor-
pustena kerkivad Jakuutia

pealinnas uued ehitused.

Külma on viiskümmend kaheksa kraadi. Kogu Jakutsk

on jälle mässitud udusse. Ja alles keskpäeval muutus

nähtavus paremaks.
Ma seisan talvise Leena kaldal. Piiritu on tema võimas

avarus. Lähedal on pooleli olev ehitus. See on tule-

vane kesk-elektrijaam. Põhja-Jäämereni kulgeva suure

Leena veetee ääres kerkivad tsement-alustel tema kor-

pused.
Koerad, põhjapõdrad, hobused, lennukid — liiklemise

elav diagramm! Rasvalamp-eek, kolle ja Iljitši lambike —

valguse ja soojuse elav diagramm!
Esimese lendurina lendas Leena kohal Jefim Mihhailo-

vitš Košeljov, üks nõukogude merelennuväe veteraani-

dest. Kohtusin selle vapra mehega Põhja-Jäämerel. Ku-

nagi oli Košeljov lennanud Kodusõja rinnetel. Ta lendas

esimesena Vrangeli saarele.

Košeljov jutustas mulle, kuidas ta esmakordselt maan-

dus põhja-alal Leena ääres, kus seni kunagi ei olnud näh-

tud lennukit.

„Arvasid, et lendab mingi loom, jahimehed kavatsesid

meid lasta. Lendasime Buluni juurde. Kui tiirlesin, nägin
rahvast, aga maandusin — mitte kedagi! Mis ime see on!

Vaja lennuk välja tirida, lendureil üksi käib see töö üle

jõu. Seisame, ootame. Ootame minutit kakskümmend,

Jakutski ostroogi muistne

vahitorn.
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ilmub nähtavale üks kohalik elanik. Näen märki tema

rinnal. Ma lähen ta juurde.
„Miks sa, armas inimene, meid kardad, endal aga len-

nuk rinnal!" torkan talle kergelt näpuga rinnale.

Ta hakkas naerma.

„Meil on abi vaja, armas, inimesi on vaja!" ütlen talle.

Ta hakkas naerma, jooksis minema. Rahvas kogunes,
aitasid. Elanikud muutusid julgeks, palusid end lennukiga
sõidutada.

Võtsime kaks jakuuti masinasse, andsime täisgaasi ja
— õhku!

Istuvad meie reisijad, on pingul, lasevad silmad igal
pool ringi käia, aga kaela ei pööra. Kui jõudsime kohale,
tuleb meie juurde üks reisijaist ja ütleb:

„Siin lähedal, umbes viiesaja kilomeetri kaugusel, on

seltsimehel nimepäev, kas ei saaks teie kiirel nartal

sinna kihutada?"

Seletasime talle, et siia tuleb varsti õhuliin, siis võib

lennata nimepäevale või pulma. Aga praegu on bensiini

väga napilt!
Reisija rahulolematus oli ilmne.

Lendur Košeljov ütles Jakuutia elanikule õigust
Jakuutia taevast läbivad nüüd lennuliinid. Iga päev

väljuvad Jakutskist lennukid põhja, lõunasse, itta.

Jakuutiat varustatakse mitte ainult maad mööda, vaid

ka õhu kaudu.

Nõukogude meremehed on avanud pääsu Jakuutiasse

mere poolt. Igal aastal lähevad Tiksisse merekaravanid

kaupadega sotsialistlikule Jakuutiale.

Jakuutia jõgedel on nüüd aurikuid ja praame. Olnud

veel äsja metsikud ning uurimata, teenivad need jõed
nüüd sotsialismi koos teiste Nõukogude Liidu jõgedega.

Ma nägin Jakutski kaugkütte-keskjaama vundamenti.

Ma nägin ehitatavat elektrijaama, nahavabrikut, jõe-
sadamat ja saeveskeid.

Tsaari ajal öeldi:

„Jakuudid peavad olema õnnelikud, et nad on hari-

mata, muidu nad saaksid aru, millises vaesuses elab

nende rahvas."

Kirjaoskus on tunginud nüüd ka kõige kaugemaisse
jakuudi jurtadesse, üsna Põhja-Jäämere rannikuni.

Ja jakuudid on nüüd õnnelikud sellepärast, et nad од



189

omandanud kirjaoskuse ning lähevad edasi oma suure

maa rikkuste omandamisele.

Jakuudi töölisöd on õnnelikud, et nad saavad hariduse,
ja mõistavad, missuguses rikkuses elavad tulevikus kõik

Jakuudi Autonoomse Nõukogude Sotsialistliku Vabariigi
vabad rahvad.

Telefon, raadio, lennukid on lähendanud Moskvale

Nõukogude Liidu kõige kaugemaidki ääremaid, aga veel

enam on lähendanud Moskvale kaugete ääremaade ini-

mesi Lenini-Stalini õpetus.
Partei Tšukotka ringkonnakomitee saadab oma pari-

mad inimesed õppima Habarovskisse krai parteikooli.
Jakuudid omandavad marksismi-leninismi teooriat oma

kodumaal, Jakutskis.

Jakuut ja tšuktš juhivad laeva, lennukit, kirjutavad
teaduslikke töid, ravivad oma kaaskodanikke, õpetavad
neid koolis

...

Jakuut ja tšuktš töötavad raadiojaamas, sõidavad

loengute pidamiseks tundras ja taigas nartadega ringi,
juhivad elu oma põhja-kodumaal. Nad teavad, mis on

stalinlik viisaastak, mida ta annab riigile ja kuidas ta

tõstab Jakuutiat ja Tšukotkat.

Tšuktši ei peta enam ameeriklased-salakaubavedajad
nagu varem. Viimastele on tee Nõukogude ääremaile

alatiseks suletud. Nõukogude kaubandus meie Põhjas on

nõukogude inimeste käes.

„Metšenki!" — hea! — ütlevad tšuktšid oma uue elu
kohta.

„Utšugei!" — hea! — ütlevad jakuudid.

Jõelaevad ja praamid lähevad Laptevite mere kaudu
Leena suudmest Kolõmale.
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„Utšugei!", „Metšenki!" ütlevad nad Stalini saadiku-

tele — teadlastele, meremeestele, lendureile, kes tööta-

vad Kaug-Põhjas.
Ostrovnojest Anadõri ei sõideta nüüd enam pool aas-

tat, nagu sõitis Tam-Tam. Niisugune kaugus läbitakse

ühe päevaga. Lennukit silmates Põhja inimesed enam ei

imesta.

Ma vaatlen Jakutski palkehitusi, tema vana vahitorni,
mis kunagi oli üheks Jakutski ostroogi tugedest, ja mee-

nutan dekabrist Rõlejevi värsse:

Siin hangede ja tuisu seas

kui laia Leena poole astud,

näed seismas maju pikas reas,

palkseinad mustendavad vastu ..
Karm, metsik on see avar maa

ja ikka sünge on siin loodus;

ei tige jõgi rahu saa,

siin raju möllab ühtesoodu

ja taevas kaetud pilviga ...
Ei tule iial külastaja,
et näha siinseid süngeid maid,

mis jäetud vangidele vaid

ja talv kus kestab pika aja ...

Siia hakati asumisele saatma tsaar Aleksei Mihhailo-

vitši ajal. Siia saadeti mustkunstnikke „salajase ja ju-
malavastase ühenduse eest paha vaimuga". Siia saadeti

Moskva „vasemässust" osavõtjaid. „Leenal elamisele"

saadeti ka streletse. Palju dekabriste vaevles Jakuutias

asumisel. Siin olid Bestužev-Marlinski, Muravjov-Apos-
tol. Siin olid Poola ülestõusnud. Viljuiski ostroogis vii-

bis suur vene patrioot, teadlane ja revolutsionäär Niko-

lai Gavrilovitš Tšernõševski. Jakuutiasse asumisele saa-

deti ka narodovoletseid. Uuele tsaarile Aleksander 111-le

truudusevandest keeldumise pärast saadeti Jakuudi ob-

lastisse asumisele kirjanik Korolenko. Olles asumisel

Permis, ta ei kirjutanud alla temale esitatud „truuduse-
vande lehele"

...
Jakuutias kirjutas Korolenko oma

kuulsa jutustuse „Makari unenägu".
Jakuutias asumisel olid Sergo Ordžonikidze, Jemeljan

Jaroslavski ja teised bolševikud. Sergo Ordžonikidze,
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Täitevkomitee liige.

„Heledas linnas" Jakutskis oli sada aastat tagasi kaks

ja pool tuhat elanikku, umbes kolmsada maja, kuus kiri-

kut, üks klooster, üks õppeasutus, üks heategev asutus,
viis kauplust, üheksa joogimaja.

1933. aastal oli Jakutskis kakskümmend viis tuhat

elanikku ja kuus tuhat neist olid töölised.

Peale harilikkude keskkoolide oli linnas pedagoogiline
ja põllumajanduslik töölisfakulteet, karusnahamajan-
duse-, jõe-, kalanduse- ja sidetehnikum, milledes õppis
jakuudi noorsugu, kes oli tulnud kaugeist, taigas laiali-

pillatud küladest ja asulatest.

Linnas nägin kinoteatreid, klubisid ja jakuudi rahvus-

likku teatrit stuudioga.
Äärelinnas kasvatas hallide rippuvate vurrudega va-

namees-mitšuurinlane nagu võlur kasvuhoonete klaasi

all Jakutskile meloneid, arbuuse, kabatšokke.

Geoloogid uurisid Jakuutia mägede saladusi, avastasid

väärtuslikke maavarasid, suurendasid Nõukogude Liidu

rikkusi.

Jakutskist lõuna poole läheb hiiglapikk lennuliin. Ja-

kuutia lennuliini tegevuse esimese viie aasta jooksul ei
olnud sellel ühtegi avariid. Ja seda hoolimata kuueküm-

nekraadistest pakastest, sagedatest ududest ja purgasü
„Sotsialistitšeskaja Jakutijast" loen jakuudi sportlas-

test.

Muutub Jakuutia pale. Kui vähe sarnaneb ta selle

maaga, mida üksikasjaliselt on kirjeldanud tema varase-

mad uurijad, kes elasid enne stalinlikku ajastut.
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JAKUUTIA KOHAL

Jakutski lennujaama ülem hoiab käes stardimärke —

helesinist ja punast.
Helesinine: „Luban lennata!"

Punane: „Keelan!"
Meile tõstetakse helesinine lipp.
Taevas on selge. Külma 61°. Veebruari keskpaik.
Lendur, koeranahast lenduriülikonnas, millel karv väl-

japoole, ja karusnahkses maskis, sarnaneb hiiglasuure
karuga. Imestusväärse väledusega ronib ta lendurikabiini

ja hakkab kindlalt lennukit juhtima.
Meie all mööduvad kiiresti suure Siberi jõe kaldad.

Lumi ja metsad. Metsad ja mäed. Mootorite erutav mürin

meenutab, et mind viib nüüd kihutades edasi teine sõi-

dukijuht — Jakuutia lennuliini lendur.

Jakutski lennujaamas olime kaks päeva piineldes ooda-

nud soodsat ilma. Ja siiski pettis meid ilm Jakutski taga.
Me ei saanud kuigi kaua vaadelda Leenat. Udu kattis

jõe ja peitis meie eest tema ilu.

üle maski on piloodil karusnahkne lendurimüts. Teed

Jakutskist Irkutskisse tunneb lendur niisama hästi nagu

Atõk oma tundrat.

Rütmiliselt müriseb mootor. Lumisest pimedusest ilmu-

vad aeg-ajalt metsaga kaetud kaldad ja kaovad jälle
uduvinesse.

Ootamatult vaikib mootor. Reisijad muutuvad rahu-

tuks. Kuid üks neist, kogenud inimene, seletab, et vist

õli on külmunud õlijuhtmes.



13 112 päeva

„Pole häda!" lohutab ta seltsimehi. „Istume, õli soo-

jendatakse ja jälle teele! On ju jakuutia pakane, kuus-

kümmend kraadi kopikatega ..."

Reisijatekabiini köetakse, kuid siiski on siin kümme-

viisteist kraadi alla nulli. Tšuktši riietus kaitseb mind

külma vastu.

Lähemas jaamas soojendatakse õli priimusel. Jälle

õhus. Lühikeseks ajaks on udu haihtunud, me näeme mu-

renemisel tekkinud kummalisi kivisambaid Leena järsku-
del kallastel. Nad seisavad nagu muistsete tornide

varemed. Tuuled ja purga on voolinud need „kigilja-
hid", mis jakuudi keeles tähendab „inimesetaolised".
Kohati sarnanevad nad tõesti kivistunud inimes-

tega . . .

Olekminsk teatas hea ilma, kuid see muutus. Lendur

vähendab tiirude arvu, et paremini ringi vaadata. Len-

dame nii madalalt, et Leenal on näha lume jäätunud ko-

narikud ja iga jääkuhjatis.
Lennuk maandub mättalisele, noortest äsjaraiutud ning

lumekuhjadesse torgatud kuuskedest taraga eraldatud

väljakule.
See on tagavara-lennuväli. Pärast kolmetunnist lendu

on õli jälle külmunud.

Õli soojendatakse priimusel ja lennuk asub uuesti

teele.

Olekminsk. Kallakas vaateväli. Lennuk tiirleb linna ko-

hal. Veerandtunni pärast sumiseb meie ees laual läikima

hõõrutud teemasin. Telegraaf toob teateid halva ilma

kohta. Tuleb mõneks ajaks ootama jääda.
Me ei kuivata enam torbaseid kolde juures, ei riputa

oma riideid lattidele ega puunaeltele. Meie torbased on

kuivad ja lennujaamades pole koldeid. Neid meenutab

mulle suitsu lõhn, mis kuidagi ei tuuldu välja minu sal-

list.

Metsad katavad mägesid.
Metsi katab lumi.

Lennuk läheb lõunasse, Irkutski poole.
Seljataga on Itšora ja Verholensk. Mootor töötab kõ-

misevalt ning rütmiliselt.

Talvel näivad jõed lennukilt kääbusmändide ja lehiste

mustade massiivide vahele visatud valgete paeltena.
Meie all on rahvarikas trakt.

Reis Leena kohal lõpeb.
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Läheneme Irkutskile tuhande neljasaja meetri kõrgu-
sel. Partorgi — meremees Kozlovski — pakike on minu

juures tervena ja kahjustamatuna. Peatselt annan ta Mosk-

vas määratud kohta üle. Ei hävinenud külmal teekonnal

ka minu põgusad märkmed
...Ennäe, nagu sipelgate ahe-

lik. Vaatan hoolikalt. Veoautod liiguvad põhja poole.
Terve voor veoautosid.

Koormad lähevad kaugesse Põhja.
Vaatan lennukilt Siberi suurtele avarustele. Ma näen,

kuidas raiutakse sihte seni puutumata taigas, rajatakse
suuri teid, telegraafiliine, püstitatakse uusi ehitusi inim-

tühjades paikades, kus eile takistamatult laastasid metsa-

tulikahjud ja peremehetses jakuudi „taat" — karu.

Ja kõik see on alles algus. Mööduvad mõned viisaas-

takud, ja Jakuutiat ega ka Tšukotkat ei tunne enam ära.

Irkutskis sõidan lennujaamast raudteejaama. Angara
on murdnud oma jääkatte ja on täis jääkuhjatisi, nagu
oleks siin olnud maavärin. Nii võimsat jääkuhjatiste tek-

kimist ei näe isegi Põhja-Jäämeres.
Nii on ka Nõukogude Sotsialistlikkude Vabariikide

Liit — minu kodumaa — edasi liikudes ammu purusta-
nud vana elu alused.

Ehitatakse uut elu meie suurel, ääretul maal. Ning või-

mas „tagam" kuuldub tuhandete ja tuhandete kilomeet-

rite ulatuses! Kogu maailm kuuleb ja näeb, kuidas nõu-

kogude rahvas sammub edasi uue elu poole. Ja ei mingi
vaenlase jõud suuda kunagi pidurdada seda võimsat

võidukäiku.

Tagam, minu Kodumaa!

Tagam! Edasi!
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.. . Raamat on lõpetatud. Aga elu Nõukogude Liidu

põhjapoolsetel laiustel, samuti nagu kogu riigis, jätkab
peatumatult edasiminekut kommunismi kõrguste poole.

Ammu juba elab Tšukotka täit elu ilma kulakuteta, ke-

leteiginiteta. Kommunistlikud noored, keda ma kohtasin

palju aastaid tagasi Tšukotkal, on juba ammu saanud

kommunistideks. Nad ehitavad ümber elu oma kodumaal,
vastavalt suurele Lenini-Stalini õpetusele.

Inimtühjadel neemedel, kaugetel Põhja jõgedel on

tekkinud tööstuskeskused. Raadiojaamad ja lennukid seo-

vad meie Kaug-Põhja kogu riigiga.
Kui esimese kirde-ekspeditsiooni laevad pöördusid

Arktikast koju, oli Tšaplini neemel organiseeritud esi-

mene tšuktši kolhoos „Uus elu". Nüüd on Tšukotkal

palju kolhoose. On kerkinud kolhoosi-koolide ja -klu-

bide hooned, raadiojaamade mastid.

Kahe aastakümne vältel on Tšukotka tundra mahajää-
nud põhjapõdrakasvatuse rajoonist muutunud karjakas-
vatuse üldise kollektiviseerimise rajooniks. Tšuktšid on

loonud oma maal kolhoose-miljonäre. Kolhoose on mitte

üksnes tundras, vaid ka rannikul. Kolhoosidesse ühine-

nud ranniku-elanikkond tegeleb püügiga merel ajakohas-
tel mootorlaevadel. Rannikul asuvad mehhaniseeritud
püügitööndusjaamad.

Tšukotkal on tekkinud tööstus, tööstuskombinaadid

Põhjapõdrad ja koerad peavad Kaug-Põhjas teenima

veel kaua. Kuid me teame — nende kõrval on olemas ka

lennuk ja spetsiaalne sõiduk, mis on kasutatav igasugus-
tes rasketes teeoludes.

Me kohtame tšuktši, oma rahva saadikut, NSV Liidu

ülemnõukogu istungjärgul.
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Igal aastal lasevad Tšukotka pedagoogiline kool ja
ringkonna kolhoosikaadri kool välja uut intelligentsi.

Me näeme tšuktše Leningradi ja Moskva ülikooli üli-

õpilaste hulgas.
Tšuktš-põdrakasvataja Talvavtõn, Ida-Tundra rajooni

kolhoosist „Turvaurgõn", jutustas ajakirjanduses, et ta

on elanud maailmas palju aastaid. Ja nüüd talle näib, et

tšuktšide kogu möödunud elul lasus raske lume ja jää kiht,
mille alt tundus olevat võimatu veel kunagi välja pää-
seda. Tšuktšidele abiks tuli aga Suurim Inimene —

seltsimees Stalin. Tema abiga pääsesid ränd- ja ranniku-

tšuktšid vana elu raske ikke alt valguse juurde. Ei jää
ega lumi ei takistanud tšuktše vaatamast tulevikku, ehi-

tamast uut elu, nagu õpetab seltsimees Stalin.

Rohkem kui kaksteist aastat töötab juba Habarovski

pedagoogiline instituut. Meie põhjapoolsete ääremaade

noorte parimad esindajad sõidavad igal aastal tundrast

ja taigast sinna, et pühenduda suurele üritusele, saada

pedagoogideks oma kodumaa taigas ja tundras.

Habarovski pedagoogilise instituudi seinte vahelt on

juba tulnud ligi poolteist tuhat õpetajat. Nagu lippu
kannavad nad Kaug-Põhja Lenini-Stalini suurt õpetust,
mobiliseerivad oma õpilasi innukale tööle, kutsuvad üles

võitluseks rahu eest, võitluseks sõjasüütajate, inglise-
ameerika imperialistide vastu.

Habarovskis instituudi lõpetanud paarkümmend õpeta-
jat kogunesid viimast korda, et kuulata põhja keelte

kateedri juhataja N. A. Bogdanova saatesõna. Ta ütles

oma õpilastele:

„Teispool Beringi väina vaevlevad ameerika dollari võimu

all põliselanikud, kes on kaotanud kõik inimõigused ja on

määratud väljasuremisele.
Meie õnneks on, et me elame Stalinliku Konstitutsiooni

päikese all. Viige teaduse tungal Nõukogude Põhja, et meie

rahva elu oleks veel ilusam!"

Ma loen neid sõnu ühest „Ogonjoki" viimasest numb-

rist ja minu ette kerkib uuesti kauge Ida-Tundra.

Tahtmatult meenuvad tšuktši luuletaja Ermitegini tä-

hendusrikkad sõnad. Neis on pojalikku rõõmu ja kauge
tundra elaniku tänulikkust, tundra, kus elu suure vene

rahva abiga, Lenini-Stalini lipu all, läheb edasi, pidades
sammu kogu Nõukogude riigi eluga:
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Kommunism tundrasse elu nüüd toob,
igal pool rahvas siin ehitab, loob!

üksteise järel me laulame kõik

rõõmsamat hümni, sest saabumas võit:

„Leninil au! Stalinil au!"

Tundrates kõlamas võitude laul! 1

ühes tšuktši luuletaja Ermiteginiga kordab neid sõnu

rahvas, kes on lühikese ajaga läbi käinud ajaloos enne-

kuulmatult suure tee.

Tšuktši luuletajate värssides on algelise primitiivse
oleskelu pimedusest sotsialismi juurde sammunud ini-

meste rõõmu.

Kui 1932. aasta talvel minu narta joonistas Jakuutia

lumel oma lõpmatuna näivat teed, olid Jakuutias kõige
suuremateks ehitusteks alles ehitatav tsentraal-elektri-

jaam ja nahavabrik. Nüüd kuulub Jakuudi ANSV-le

mõne tööstusharu alal koguni juhtiv koht NSV Liidus.

Vabariigis on loodud rohkem kui tuhat kohaliku ja
üleliidulise tähtsusega ettevõtet kümnete tuhandete kva-

lifitseeritud töölistega. Ääretu taiga ja tundra maavarad

teenivad sotsialismi.

Omad kaevandused on saanud tööstuse ja Leena lae-

vanduse kütusebaasiks. On avastatud ja kasutamisele

võetud suuri värviliste metallide leiukohti.

Ammu vabanes Jakuutia kulakute ja toionite ikke alt.

Jakuutias töötab rohkem kui 900 kollektiivmajandit.
14 masina-traktorijaama teenindavad Jakuutia kolhoose.

Algeliste omatehtud puuatrade asemele, mille ette raken-

dati härjad, on Jakuutiasse tulnud traktorid, kombainid,

viljapeksumasinad ja teised keerukad masinad.

Nüüd kuulub kolhoosikarjadesse mitusada tuhat pead
veiseid, hobuseid ja põhjapõtru. Loomakasvatusmeistri-

tele on antud sotsialistliku töö kangelase kõrge nimetus.

Ei polaaröö, ei pimestav purga, ei kanged pakased ja
tuuled, ei tundra teedepuudus ega polaarmerede jää
suutnud peatada sotsialismi ülesehitust Kaug-Põhjas.

Kui suurepäraselt kinnitab Jakuutia elu seltsimees

Stalini sõnade sügavat tarkust:

„Geograafiline keskkond on vaieldamatult üks ühis-

konna arenemise alatisi ja paratamatuid tingimusi ja ta

1 Мы — люди Севера. Рассказы, повести, стихи и песни

писателей и поэтов народов Севера. Изд-во Молодая Гвардия,
1949 г.
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mõjutab muidugi ühiskonna arenemist, — ta kiirendab

või aeglustab ühiskonna arenemise käiku. Kuid tema

mõju pole määrav mõju, sest ühiskonna muutumine

ja arenemine toimub võrratult kiiremini kui geograafilise
keskkonna muutumine ja arenemine." 1

Tsaari kindral Zinovjev, tsaar Aleksander 111 kasva-

taja, kirjutas 1867. aastal Põhja loodusvarade kasuta-

mise algataja Mihhail Sidorovi avaldusele järgmise reso-

lutsiooni:

„Kuna Põhjas on alatised jääd ja viljakasvatus võimatu ja
kõik muud tööstusalad mõeldamatud, siis minu ja minu sõprade
arvates tuleb inimesed Põhjast asustada riigi sisealadele, teie

aga taotlete vastupidist ja seletate mingisugusest Golfi hoovu-

sest, mida Põhjas olla ei või. Niisuguseid ideid võivad esitada

ainult hullud . .

Kommentaarid on üleliigsed, nagu öeldakse.

Kirjaoskamatus oli Jakuutias põhiliselt likvideeritud

juba 1942. aastaks. Jakuudi vabariigi parimate pedagoo-
gide hulgas on Vene NFSV teenelisi õpetajaid.

Jakuutias antakse praegu välja vene ja jakuudi kee-

les kuni kolmkümmend ajalehte. Igal aastal ilmub raa-

matuid ilukirjanduse ning teadusliku, poliitilise ja tehni-

lise kirjanduse alalt kogutiraažiga kuni miljon eksemp-
lari. Jakuudi keeles on välja antud marksismi-leninismi

klassikute, vene kirjanduse klassikute ja tänapäeva nõu-

kogude kirjanike teoseid.

Mitmetuhandeline õpetajate armee õpetab rohkem kui

kuuesajas koolis 65 000 õpilast. Vabariigi territooriumil

töötab rohkem kui seitsesada haiglat, meditsiinilist

punkti, dispanserit, sanatooriumi, polikliinikul. Elanik-

konna tervise eest hoolitsevad tuhanded arstid, velskrid,
sünnitusabi-andjad ja meditsiinilised õed.

1947. aastal organiseeriti Jakutskis NSV Liidu Tea-

duste Akadeemia teaduslike uurimiste baas, mis muudeti

NSV Liidu Teaduste Akadeemia filiaaliks.

Niivõrd hämmastavad on Põhjas toimunud muutused!

Lühima aja vältel on läbitud muinasjutuline tee, on

teostatud hiigelhüpe üle põlise mahajäämuse.
Ja nüüd pole harulduseks näha tšuktši jarangas elekt-

rivalgust. Iljitši lambikesed põlevad kutsuvalt Atõki ja-

1 üK(b)P ajalugu. Lühikursus. Tallinn, 1951, lk. 107.



rangas ja Medveži neemel, mille lähedale tuleb meie

vana tuttav tšuktš Tam-Tam kolhoosi põdrakarjadega.
Medveži neeme lähedal õpivad koolis-internaadis põdra-
kasvatajate-tšautšude lapsed, põdrakasvatajate, kes koos

Tam-Tamiga on rännanud tundra sisemusse, toitvatele

põdrasambliku-aladele.
Seal, kus inimtühjades kohtades kunagi sõitis minu

narta, on nüüd tekkinud nõukogude uusehitusi. Alles

äsja kasutamata jõgedel sõidavad nõukogude aurikud,
veavad üles ja alla praame koormatega, veavad reisijaid.

Kauge ja mahajäetud Kolõma on muutunud üheks

Nõukogude Liidu suuremaks tööstusrajooniks, meie maa

pärliks. Ma tulin esmakordselt Kolõmale esimeste temal

sõitvate aurikutega. Ma olin tunnistajaks, kuidas selle

seni kasutamata jõe kallastele tekkisid uued linnad, asu-

lad ja jõesadamad. Ja suureulatuslike stalinlike viisaas-

takute lühikese ajaga on elu muutunud siin tundmatuseni.

Isamaasõja aastail aitas kauge Kolõma koos teiste töös-

tusrajoonidega ausalt ning ustavalt riiki tema võitluses

elu ja surma peale fašistidega. Kolõma inimeste abi rin-

dele oli niivõrd tähtis, et nad teenisid generalissimuse,
seltsimees Stalini tänu.

Kolõmal sõidavad aurikud ja veavad puksiiris praame

koormatega.
Siin on tekkinud maakide kaevandamise ja töötlemise

ettevõtted.

On elustunud väikesed Põhja rahvad Kolõma ääres.

Seal lähevad jõuka elu poole suured, kõige uuemat tehni-

kat omavad kolhoosid.

Ja Magadanis on nüüd nagu Habarovskiski oma peda-
googiline tehnikum, mis saadab igal aastal välja õpeta-
jaid — jukagiire, lamuute . . .

Omad suured linnad ja asulad, omad ajalehed ja aja-
kirjad, oma kirjastus ja isegi oma suurepärane kuurort

kuumaveeallikaga, õhu- ja jõelaevastik, kõik see on nüüd

olemas endisel metsikul Kolõmal.

On ärganud põlisest unest Kolõma, Indigirka ja Jana

taiga.
Ja meenuvad jakuut Andrjuša Sleptsovi sõnad:

„Temale — isale, õpetajale ja sõbrale — meie palav
pojalik tänu!"
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