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ESIMENE PEATUKK

1

Major Lauri Roogas torkus ikka veel oma korvu
uskumast. Ta palus autodnnetusel vigastada ja surma
saanud inimeste nimesid korrata.

Telefonist kostis rime bass:

««Volgat» OCB 73-98 juhtis Andres Ado poeg Lape-
teus. «Moskvitsi» OCB 91-02 juhtis Viktor Peetri poeg
Haavik. Kaasaso6itja nimi on Reet Johannese tiitar
Lapeteus. Joudsime kindlaks teha, et ta on «Volgat»
juhtinud isiku naine.»

Eksitust ei olnud.

Major Roogas kuulis dkki Andres Lapeteuse hailt:
«Oleksin tookord olnud nonda tark kui praegu, ma
poleks sind Viljandist tulema lasknud.» Kujutlus oli nii
terav, nagu oleks Lapeteus siinsamas tema juures seis-
nud ja praegu neid sénu lausunud.

Ta kiisis erutatult:

«Missugune on kannatadasaanute seisukord?»



«Andres Lapeteus ja tema naine Reet Lapeteus viidi
kiirabiga haiglasse. Mélemad olid meelemirkuseta. Esi-
algsete andmete jargi on mehe seisukord peaaegu loo-
tusetu. «MoskvitSi» juhtinud kodanik Haavik sai silma-
pilkselt surma.»

Major Roogas oli tédiesti kuuldu moju all. Ta unustas,
et ta on Riikliku Autoinspektsiooni todtaja, kes kone-
leb ametiasjus linnainspektsiooni avariikorrapidajaga.
Samas tekkis tunne, nagu oleks ta toimunud onnetuses
kaassiitidlane.

Telefonitorust hakkas jidlle konet kostma. Nédhtavasti
oletas leitnant Filippov, et ta ootab iiksikasju.

«Avarii pohjustas «Volga» suur kiirus ja eesliikuvast
veomasinast ettevaatamatu moddasoit. Autod porkasid
kokku silmapilgul, kui «Volga» joudis veoauto korvale.
Voi peaaegu korvale. «Volga» rooli taga istuv ebakai-
nes olekus juht ei pannud vastutulevat «Moskvitsi»
oigel ajal tdhele ja katastroof oli viltimatu. Siiiidi on
taielikult «Volga».» Telefonitorus valitses veidi aega
vaikus, siis lisati vihem ametlikult: «Ta haises viinast
nagu sikk.» Ning veel: «<Kummaline kokkusattumus —
uhes autos mees, teises tema naine.»

Major Roogasele meenus, et Lapeteuse naine pidi
olema ju maale so6itnud ja Haavik viibima Rakve-
res.

Kuuldu masendas major Roogast. Ta pani telefoni-
toru hargile segaste motetega. Tunne, nagu oleks tema
iiks katastroofi siitidlasi, stivenes. Samal ajal niis talle
otse seletamatuna, et Lapeteuse naine ja Haavik soit-
sid iihes autos. Koige rohkem mojus Roogasele aga
see, et ta tuli alles eile hilischtul Andres Lapeteuse
juurest. Teda dra saates oli Lapeteus lausunud need
sonad: «Oleksin tookord olnud nénda tark kui praegu,
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ma poleks sind Viljandist tulema lasknud.» Lapeteus
nagu vabandas ennast; mispérast, seda Roogas ei moist-
nud. Ta oli véorustaja kétt tugevasti surunud ja Gel-
nud: «Kaartnale ja sulle olen ma palju tdnu volgu.»
Roogas ei radkinud seda paljast viisakusest. Helvi
Kaartna ja Andres Lapeteus toetasid teda siis, kui tal
oli koige raskem.

Niitid meenus major Roogasele, et Kaartna ja Lape-
teus kavatsesid omal ajal abielluda. Ja et Helvi eile
ei tulnud.

Edasi kiisis Roogas endalt, misparast Lapeteus neid
koiki kiilla oli kutsunud. Nii tema kui ka Oskar Pod-
ruse, Ants Pajuviidiku, Viktor Haaviku ja Helvi
Kaartna. Viimased kaks jidid kiill tulemata, aga kutsu-
tud olid nad siiski. Lapeteus seletas ise, et ta lihtsalt
soovis iile hulga aja vanu sbdjakaaslasi ndha, kuid ilm-
selt pidi tal olema muidki péhjusi, mispdrast ta seda
tegi.

Kas tuli see sellest, et Lapeteus oli neist voérdunud,
voi millestki muust, kuid ohtu jdi kiilmaks ja sunni-
tuks. Ei aidanud ka viin ja konjak, mida laual oli roh-
kem kui kiillalt.

Siinkohal &drkas major Lauri Roogases autoinspekt-
siooni tootaja. Ja ta tiitles endale, et oli liiklusnnetuse
pohjustajaga koos joogilauas istunud. Ning et ta kannab
kaudset vastutust selle eest, mis juhtus. Roogas tajus
aga otsekohe, et ta ei tunne end mitte sellepérast stitid-
lasena, vaid millegi muu téttu.

Lapeteust ja Haavikut peeti sopradeks. Teistega oli
Lapeteuse ldbikdimine katkenud, tutvus Haavikuga
kestis. Seda radkis Lapeteus ise eile 6htul. Edasi mot-
les major Roogas, et kui tema lahkus, jidid Lapeteuse
juurde Podrus ja Pajuviidik. Meenusid ka Pajuviidiku
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jarsud sonad. «Sul pole mind tegelikult vaja,» sdhvas
Pajuviidik. «Sa kutsusid mind siia mitte minu, vaid
iseenda péarast.» Hiljem kiill Pajuviidik ja Lapeteus lep-
pisid, kuid mis 6eldud, see oli 6eldud.

Haavik ei ilmunud. Ka Helvi Kaartna ei tulnud. Helvi
vabandas end Podruse suu lidbi, et tal on kill kahju,
kuid ta on téotilesannetega seotud.

Ka see kiis ldbi major Roogase pea, et kunagi, vist
neljakiimne kuuendal aastal, kui Lapeteus ja Helvi
demobiliseerusid, pakkus ta neile oma korterit ja pidi
seetottu Lapeteusega peaaegu tiilli minema.

Roogase jiargmine moéte oli seotud otseselt onnetu-
sega. Arvatavasti vottis Lapeteus Pédruse ja Pajuvii-
dikuga veel tiikkk aega napsi, said hoo sisse ja lasksid
rongide ning autobusside sbéiduaja mooda. Lapeteus
laks Podrust ja Pajuviidikut oma autoga koju viima.
Tagasis6idul juhtuski kokkuporge. Pédrus ja Pajuviidik
poleks tohtinud lubada, et Lapeteus masina garaaZist
vilja toi. Kuid kes pommis peaga métleb, millega nii-
sugune kergemeelsus voib 16ppeda.

Nii nagu leitnant Filippovile, niis ka major Rooga-
sele iilimalt kummalise kokkusattumusena, et autos,
millele Lapeteus oma «Volgaga» otsa kihutas, istusid
tema enda naine ja sdber. Naine, kes Lapeteuse sonade
kohaselt pidi kuskil maal haigestunud tadi poetama, ja
sober, kes neile ohtul helistas Rakverest.

Kuidas sattusid Haavik ja Lapeteuse naine iihte
autosse? Major Roogas ei tahtnud edasi méelda. Ta
utles endale, et tema kui vanema riikliku inspektori
lilesandeks on tegelda mitte onnetusosaliste isiklike
vahekordadega, vaid liiklusonnetuse faktilise mater-
jaliga.

] Major Roogast haaras kahjutunne Andres Lapeteuse
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parast. Ta oli uurinud kiimneid liikluskatastroofe. Nai-
nud rusuvalt palju puruksséidetud autosid. Kujutlusse
tekkis pilt «Volgast», mille esiosa on kokku kigardatud
ja mootor pressitud juhiistmele. Seal, rinnakorv sisse
muljutud, lamab tema eiledhtune kostitaja. Mees, kel-
lega ta uhel paeval, peaaegu iihel tunnil Velikije Luki
serval haavata sai.

Viktor Haaviku major Roogas nagu unustas. Vo6i ei
tahtnud temale méelda. Kuigi ta tundis Haavikut tap-
selt niisama kaua kui Lapeteust.

Linnainspektsioonis ei kuulnud major Roogas kuigi
palju uut. Veoauto juhi seletuse jargi ldhenenud
«Volga» 80—90-kilomeetrise tunnikiirusega. Soitnud
taistuledega ja valgutanud vasakpoolset signaallampi.
Tema polevat aga vastusignaali anda saanud, sest eest-
poolt tulnud «Moskvit$», mille kiirus ei liletanud kuut-
kiimmend kilomeetrit. «Moskvit§» lilitanud ldhenedes
aegsasti kaugtuled timber ldhituledeks. Koik see, nagu
ka avariipaigal toimetatud iiksikasjalise tilevaatuse
andmed kinnitasid iiht ja sedasama: joobnud peaga
kihutas Andres Lapeteus eesliikuvast veokist moodu-
misel vastutulevale autole otsa. Kuigi «Moskvitsi» juht
piitidis viimasel hetkel autot jirsult paremale pGorates
kokkuporget viltida, ei suutnud ta enam onnetust &dra
hoida. «Volga» soitis «Moskvitsile» juhipoolse laterna
kohalt tdie hooga sisse.

«Ta haises viinast nagu sikk,» kordas avariikorra-
pidaja leitnant Filippov. «Ma joudsin Kkiirabiga {ihel
ajal onnetuspaigale.»

Telefonilise jirelepdrimise peale vastati haiglast, et
seltsimees Andres Lapeteus pole veel teadvusele tul-
nud.

Oési juhtunud 6nnetus mojus major Lauri Roogasele
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vaga tugevasti. Millega ta ka ei tegelnud, ikka podrdu-
sid motted Andres Lapeteuse juurde.

Kolm-neli pideva tagasi helistas Lapeteus talle.

«Palun major Roogast.»

«Ma kuulen.»

«Siin raigib Lapeteus. Peaksite tundma, kui pole
vahepeal dra unustanud. Tervist!»

«Tervist! Maéletan teid vdga histi. Me pole enam
mitu-mitu aastat nédinud.»

«To60d ja tegemist on koigil palju. Tekkis kange taht-
mine vanu lahingusemusid nidha ja nendega sénake
juttu puhuda. Mis oleks, kui te mulle piihapideva ohtul
kiilla soidaksite? Pédrus, Kaartna, Haavik ja Pajuvii-
dik tulevad kah.»

«Suur tédnu kutsumise eest.»

«Oleksin védga roomus, kui te &dra ei iitleks. Elan
Nommel. Podrasambla uulitsal number 17. Teile kui
liiklusala spetsialistile pole mul vist tarvis tdnava asu-
kohta tdpsemalt seletada.»

«Tulen kindlasti.»

«Tore. Oleme tiksteisest kaugele jadnud, see pole hea.
Niisiis ootan teid kell kuus ehk kell kaheksateist null-
null, nagu me riinnakule minnes r&aikisime. Poddra-
sambla seitseteist, drge unustage. Nigemiseni piiha-
paeva ohtul.»

Lapeteuse ettepanek {iillatas major Roogast. Ta piiii-
dis meenutada, millal nad viimati kohtusid. Seitse-
kaheksa aastat tagasi voi veel rohkem. Muidugi
rohkem. Andres Lapeteus tdotas siis alles Metsa-
toostuse Ministeeriumis. Niilid on ta kombinaadi direk-
tor.

Lauri Roogas tutvus Andres Lapeteusega 1942. aasta
detsembri 16pul — siis oli Lapeteus rithmakomandor —,
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lahingus, mis kiis viikese kivimaja parast. Oieti Gelda
kivimaja varemete parast. Sest suurtiikituli oli hoone
katuse minema piihkinud ja seinadki pooleldi maha
tampinud.

2

Lahing, mille kidigus Roogas Lapeteusega tutvus, toi-
mus jargmiselt.

Viies rood tungis otseriinnakuga varemetesse. Esi-
mene rithm sai kisu siin kindlustuda. Roodu iilejadnud
riithmad jitkasid koos pataljoni teiste liksustega pare-
malt tiivalt edasitungi. Ootamatult paiskusid saksla-
sed vasturiinnakule ja surusid pataljoni tagasi sinna,
kust pealetungi oli alustatud. Esimene rithm osutus
araloigatuks.

Et nende riihm on vaenlaste poolt iimber piiratud,
mirkasid mehed alles siis, kui telliskividest pooleldi
kinnimattunud ukseavasse, millest nad alles tund aega
tagasi olid sisse roninud, ilmus sakslane. Uks asus hoone
ladnekiiljes ja sealpool pidid olema omad. Esimene
rithm oli kogu aeg tulistanud itta, kust sakslased ldhe-
nesid. Niilid aga kiilirutas laénepoolsel uksel sinakas-
rohelises sinelis kogu. Punavidelane Pajuviidik andis
lithikese automaadivalangu ja lotendavate sinelih6lma-
dega frits kukkus korisedes telliskividele. Sinna ta jai
moneks ajaks lamama, kuni seesama Pajuviidik kanges-
tuva keha kivihunniku taha toukas. Veri telliskividel
auras alles. Roogas nigi seda erilise selgusega. Ja ka
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seda, et telliskivid oleksid nagu #kki elama hakanud.
Nad justkui liigutasid end ja 6hku kerkis kivi- ning
jaapuru.

RikoSetiga vihisesid kuulid vastu vaheseina, taksides
sinna uusi augukesi.

Varemetesse polnud jéddnud palju voitlejaid. Kaks-
kiimmend kaks meest, kaasa arvatud riihmaiilem noo-
remleitnant Lapeteus, pataljonikomandori asetditja
poliitalal kapten Padrus ja diviisi staabi esindaja kapten
Roogas. Esimese tuhinaga tahtis nooremleitnant Lape-
teus oma riihmale tagasitombumise kdsu anda, ent tai-
pas samas, et taganemine tdhendaks kindlat surmami-
nekut. Kui sakslased on oma vanad positsioonid tagasi
votnud, siis satuvad nad lagedat valja iiletades risttule
alla. Iseasi on katsuda varemetest dra minna mone
tunni pérast, pimenemisel. Véib-olla oleks ta koigest
hoolimata oma meestega ikkagi proovinud ldbi murda,
sest teadmine, et oled omadest &ra léigatud, mojus
kohutavalt. See ldmmatas just nagu hinge ja halvas
moistust. Kuid tema korval kiikitas aknaavast viljapii-
luv komissar, ja see hoidis teda tagasi. Voorast kapte-
nist, kes oli ei tea kuidas siia juhtunud, poleks ta
ennast segada lasknud.

Mehed hakkasid iihegi korralduseta lddnepoolsetest
akendest ja uksest vilja tulistama.

Lapeteus ei ndinud enam ihtki sakslast.

Kapten Podrus sonas talle:

«Padruneid tuleb kokku hoida.»

Maja ldheduses lohkesid kaks-kolm miini. Raske oli
taibata, kustpoolt need tulid. '

«Oi sa kurat,» iitles keegi pooleldi kirudes, pooleldi
hidaldades.

Kapten Roogas kiisis pingutatud héélel:
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«Kas kuskil pole peremeheta automaati voéi vint-
plissi?» s

Umbes pool tundi tulistati viljast koikidesse ukse- ja
aknaavadesse. Kolmanda jao iilem sai surma ja vdorale
kaptenile ulatati automaat.

Siis jai vaiksemaks.

Iseenesest, kdsku ootamata, jagunesid sodurid akende
ja miirskude poolt miiiiridesse 166dud aukude juurde.

Jéllegi prahvatasid miinid. Uks neist langes tidpselt
vaheseinale. Kaks meest said haavata.

«Kas sa jagad, kust porutatakse? Mulle paistab,
et meie miinipildujad. Jarsku ei teata, et me siia
jaime?»

Nii radkis nooremseersant Haavik reamees Pajuvii-
dikule.

«Ma ei imestaks. Sodime nagu lapsehoidjad. Praegu
ristivad meid aga fritsud,» vastas Pajuviidik.

«Oosi peaks varvast viskama,» arvas Haavik.

Pajuviidik hoorus polve ja iitles:

«Uks surm nii siin kui seal.»

Miinide kédrgatused tihenesid.

Nooremleitnant Lapeteus andis korralduse, et maja
igasse kiilge jadgu kaks meest valvama, iilejddnud var-
jugu keldrisse.

Ohvitserid pidasid omavahel néu. Varsti teadsid kaik,
et varemeid on otsustatud iga hinna eest oma kies
hoida.

Himardudes miinipildujate tuli lakkas. Odseks jagas
riithmakomandér mehed kaheks. Uhed jiid keldrisse
puhkama, teised paigutas ta aknaavade juurde valvele.
Kuid mitte keegi ei saanud séba silmale. Kell kiimme
ja kell neli 66si tegid sakslased katset pimeduse varjus
varemetesse tungida. Nad 166di tagasi.
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Hommikuks oli jarele jadnud kaksteist voitlusvoime-
list meest. Jargmiseks 60ks ainult viis: Lapeteus, Pod-
rus, Roogas, Pajuviidik ja Haavik.

Onn, et fritsud neid millegipdrast rahule jitsid.

Keegi viiest ei maganud ka sel 60l. V6ib-olla vahest
ainult Pajuviidik, kes oskas tukastada omaenda kahe
lasu vahel.

Vaevas magamatus, nélg ja janu.

Hommikul vara said miinikildudest haavata ka Lape-
teus ja Roogas. Niitid olid nad juba tuttavad.

Kell 10.00 hakkasid tihedalt tulistama omad suur-
tikid ja miinipildujad. Miirske 16hkes ka varemetes.

«Meid peetakse juba laipadeks,» karjus Haavik Paju-
viidikule.

See kiisis:

«Kas sul mahorkat on? Ei ole. Mul on. Véta, keera
plaru.»

Varsti algas nende polgu riinnak.

Pajuviidik ja Podrus tulistasid varemete ldhedalt
moodajooksvaid sakslasi. Nad ei tabanud iihtki.

Haavik lamas lddnepoolse ukse taga telliskivihunniku
varjus ja piilus vélja. Ta ei ndinud aga kedagi.

Pirast seda, kui nende polgu iiksused olid vareme-
tesse joudnud ja edasi liikunud, korraldas Pédrus haa-
vatute viimise sidumispunkti. Nooremleitnant Lapeteus
tuli ohtul sanitaarpataljonist tagasi. Kopsuhaavaga
Roogas evakueeriti tagalasse.

Punavielane Pajuviidik otsis kirudes majandus-
rithma. Ta tundis nilga ja s6imas kokki, kes kurat teab
kus vedelesid.

Haavik kandis pataljonikomandorile ette varemete
kaitsmise iiksikasju. Ta kirjutas ka s6numi diviisi aja-
lehele ja hiljem anti talle Punatédhe orden.
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Major Roogas taipas dkki: Andres Lapeteus oli kut-
sunud endale kiilla ainult need, kellega koos ta vare-
meid viimseni oma kdes hoidis. Meenus seegi, et tema
ja Lapeteus olid parast seda lahingut teineteisele pisut
lahenenud. Nad ei muutunud mingeiks headeks sopra-
deks, aga vahetevahel tundis tema, Lauri Roogas, nagu
vajadust teise pataljoni viiendasse roodu minna, kus
Lapeteus oli vahepeal roodukomandoriks tousnud. Seal
kohtas ta ka Pajuviidikut ja Haavikut, kes hiljem saa-
“deti sojakooli ohvitseride ettevalmistamise kiirendatud
kursustele. Ja monikord ka medode Helvi Kaartnat, kes
tol hommikul sidus nii Lapeteust kui ka teda.

Veendumusele joudmine, et Lapeteus oli kutsunud
just need, kes koos temaga varemeisse jdid, tekitas
major Roogases sooja tunde. Ta kolistas uuesti haig-
lasse ja sai teada, et Lapeteus polnud ikka veel teadvu-
sele tulnud.

«Kuidas temaga . . . iildse on?»

«Vaga tosine. Rindkere raske porutus. Osa ribisid
murdunud. Tugevad sisemised verevalumid. Haavad
peas. Praegu ei voi midagi kindlat 6elda. Tema juurde
ei lase me nii pea mitte kedagi.»

Roogas maistis, et valvearst peab teda kannatamatuks
ametnikuks, kes ei kirsi dra oodata, et liiklusonnetuse
peastitidlast iile kuulata. Ent tal oli Andres Lapeteusest
lihtsalt kahju. Tegi endale etteheiteid, et jai eile 6htul
kiilmaks ja reserveerituks, et ei moistnud ega tahtnudki
Lapeteust moista.

Major Roogas otsustas Pajuviidiku ja Padruse iiles
otsida. Nende aadresse ta teadis.

2 P. Kuusberg i 4



Ants Pajuviidik istus koogis ja séi kartulisuppi.

«Istu,» osutas ta kidega taburetile. Vottis siis kapist
puhta taldriku ja tostis ka Roogasele suppi.

«Lase hea maitsta.»

Ta talitas nii rahulikult ja hé&irimatult, nagu oleks
major Roogas tema igapédevane kiilaline, kes tuleb
ohtuti koogikapi nukal asuvast liuast leent helpima.
Muidugi, Roogas polnud talle mingi vooras inimene.
Kuidas saab vooras olla mees, kellega on koos vaenlase
tule all lamatud, kes, kui tdnaval kokku juhtud, sinuga
hea meelega sonakese juttu puhub ja kuskil einelauas
voi baaris pudeli 6lut dra joob. Kiilaski olid nad kord
voi kaks vastastikku kédinud.

Major Roogas vottis paar suutéit.

«Lapeteus on haiglas,» iitles ta siis.

Pajuviidik katkestas s60mise.

«Mis temaga on?»

«Soitis enda peaaegu surnuks.»

«Millal?»

«Pithapédeva 60si.»

«Kuidas see juhtus?»

«Kas ta teid koju ei séidutanud?»

Pajuviidik tunnistas major Roogast téhelepaneli-
kult.

«Ei. Mina joudsin rongile. Pédrus jii sinna. Ei usu,
et ta ka Podrust koju viima hakkas.»

Major Roogas pidi juba kiisima, mispérast Pajuvii-
dik nonda arvab, kuid sai sonal sabast kinni. Ta ei
kuula ju Pajuviidikut iile. Ta ei tulnud siia iildse mitte
ametiisikuna.

Roogas titles:

«Kurb lugu. Alles eile 6htul istusime koos.»

«Ta oli imelik. Lapeteus on muidu véikese jutuga

18



mees, eile rddkis aga enamasti tema. Suu kiis nagu
minul véi Haavikul, kes tulemata jii.»

Major Roogas mdotles, et ka temale torkas silma —
Lapeteus oli erakordselt jutukas. Ta lausus niiiid:

«Haavik sai surma.»

Major Roogas seletas Pajuviidikule kogu loo. Ra#kis
ka sellest, mis ta oli oletanud. Et Lapeteus s6idutas neid
koju. Purjus peaga tehakse igasuguseid lollusi. Lisas
harjumuspéraselt, et valdav osa avariisid juhtub ikka
siis, kui autot v6i mootorratast juhtivad isikud on alko-
holi méju all.

«Mu pea ei vota midagi kinni,» tdhendas Pajuviidik.
«Oli see onnetus voi kurat teab mis. Haavik oli jdér,
seda teadsime koik. Aga et ta oma sobra naisega
ja praeguses eas... Me ei sobinud Haavikuga, kuid
niisugust otsa ma poleks talle soovinud. Kahju ven-
nikesest. Ta armastas kangesti liugu lasta, kuid kelku
ilesmédge vedada ei viitsinud... Lapeteusele ma iitle-
sin eile sandisti kiill. Elu on poérgulikult keeruline
vark.»

Major Roogase lahkumise jirel jdi Pajuviidik mdt-
tesse. Sutlidistas end jéllegi, et oli eile 6htul oma kuna-
gisele roodutiilemale liiga teravasti oelnud. Kohe siis,
kui Lapeteus teda sisse laskis, hakkas ta norima. Vahtis
toas ringi ja hammustas:

«Justkui filmis.»

Lapeteus vottis seda tunnustusena.

«Uht-teist on veel korraldada,» iitles ta. «P6hiliselt on
koik valmis. Naine on mul tragi — tema t66. Tagasi
hoida on teda raske, sa tead ju naisi. Minule kolbaks
pisut vanamoelisem sisustus kiill ja kiill, pisut vana-
moelisemal diivanil on pehmem pikutada, aga kui on
juba kord nii, milleks siis krillida?»
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«Tunned ennast siin hasti?»

«Lapeteus ei tabanud vist, kuhu ma sihtisin,» arutles
Pajuviidik. «Sest mispédrast ta muidu iitles, et hakkab
harjuma.»

«Mina tunneksin ennast siin imeliselt,» oli Pajuviidik
Lapeteuse sonade peale surmtosiselt tdhendanud. «Kut-
suksin nagu sinagi sobrad kiilla. Las ndevad, kuidas
noukogude inimene kommunismi ajal elama hakkab.
Oppigu majakatelt.»

Eilset ohtut meenutades tegi Pajuviidik endale ette-
heiteid —oli tal vaja nonda aasida. Ja hiljem Lapeteu-
sele ndkku paisata, et ta kutsus neid mitte nende, vaid
iseenda pdarast.

Ent Pajuviidik ei osanud ka niitid seletada, miks
Lapeteusel peale kiimneaastast vaheaega teda ja teisi
akki tarvis ldks. Jarsku oli tal midagi hinge peal? Kurat
teab, mis teda vois vaevata. Elu pole pulmapidu, ka
Haaviku-taolisel inimesel mitte.

Omal ajal said nad Andres Lapeteusega paris kenasti
labi. Muidugi, Lapeteus oli iillem — algul rithma-, siis
roodukomandor, tema alluv — punavielane ja 16puks
seersant ja rithmavanem. Lapeteus sdéimas teda moni-
kord péaris kurjal kombel, aga iildiselt suhtus temasse,
nagu mees mehesse suhtuma peab. Isegi hoidis nagu
pisut. Eriti parast rumalat riinnakut, kus teised roodud
vastu ei pidanud ja nende rithm sisse piirati.

Hiljem, jah, hiljem. Kui esimestel sojajargsetel aas-
tatel juhuslikult t@naval trehvasid, siis puhusid sona-
kese juttu. Ukskord isegi istusid kuskil, tellisid moni-
sada grammi kangemat ja meenutasid méddunut. Kiilla
teineteist ei kutsunud, kuigi Andres lubas seda iga kord
teha. Lapeteus hoidus nagu teistest eemale. Vo6i kas ta
hoiduski. Elu lihtsalt vedas igaiihe ise kanti, t66 mur-
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dis peale, tekkisid uued tuttavad ja sobrad. Viiekiimne
teise aasta 16pul voi viiekiimne kolmanda algul kiis ta
kord Lapeteuse jutul, kuid see oli nii-6elda ametlik asi
ja Lapeteus vottis teda vastu oma kabinetis. Ka siis
raédkisid nad sojast ja oma roodust, kuid rohkem juba
suusoojaks. Lapeteus enam kiillakutsumisest ei konel-
nud, kuigi kurtis, et tunneb omaaegsete véitluskaas-
laste jarele nagu puudust. «Sul vigi ja voim kies, saada
kask laiali, ja kes on tosine kaardividelane, see on kohal
nagu viis kopikat.» Nii oli tema 6elnud, mille peale
Lapeteus suud koverdas ning ohkas, et viljast vaada-
tes on voimu ja védge palju rohkem kui tegelikult. Paju-
viidikule jii veel mulje, et voimu ja vde vdhesuse iile
kaebab Lapeteus rohkem moéistaandmiseks, et tema
kidest pole suurt abi oodata kiisimuses, mis Pajuviidiku
oblasti tditevkomiteesse oli toonud.

Ainuke nende roodust, kellega Lapeteus sidemed séi-
litas, oli Viktor Haavik. Niitid lamab viimane puusér-
gis, Lapeteus soditis ta surnuks. Pajuviidiku meelest ei
olnud Haaviku ja Lapeteuse naise «Moskvitsi» sattu-
mine juhuslik. Vastupidiselt major Roogasele pidas
Pajuviidik seda viga tdhtsaks, et Lapeteuse naine Haa-
viku autos istus.

Andres Lapeteus oli eile ohtul endast viljas, selles
veendus Pajuviidik niitid titha rohkem. Lapeteus oli
iildse palju muutunud. Kogu aeg raikis, polnud nagu
millegagi rahul, samas piitdis justkui neile meeldida.
Kiitus sootuks teisiti kui varasematel aegadel.

Peaks ta ellu jddma, moétles Pajuviidik. Otsustas, et
liheb Lapeteust haiglasse vaatama. Sest koigest hooli-
mata on Lapeteus rindemees. Ja pealegi praegu ribala-
mas olukorras kui aastaid tagasi, mil neid varemetes
sisse piirati.
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Ka Oskar Podruse leidis major Roogas kodunt.

«Lubad tuppa astuda?»

Sojavéeline kiitumislaad oli Roogasele {idini sisse
juurdunud.

«Palun, palun.»

Roogasele paistis, et Podrus teda néhes pisut kohme-
tus.

«Astu tahapoole. Mul on juba iiks kilaline, kuid
hiid lambaid mahub palju lauta.»

«Andesta, kui tulin ebasobival ajal,» vabandas Roo-
gas. «<Ma ei taha sind tiilitada. Vahest radgiksime siin-
samas. Mu jutt on veidi. .. eriline.»

«Sa tunned teda. Mulle ei antaks andeks, kui me siin
nelja silma all sosistaksime.»

Delikaatse inimesena tundis major Roogas end halvas-
ti. Ta sai aru, et Pédrus kohmetus oma kiilalise pérast.

Teises toas istus Helvi Kaartna.

Major Roogas varjas héasti oma {illatust ja tervitas
Kaartnat kandu kokku klopsutades.

Koduselt diivanil istunud ja mingit paksu raamatut
lehitsenud Helvi Kaartna sirutas talle kie.

«Tervist, seltsimees major. Teie kutsumuseks on toe-
poolest...»

«Miilitsateenistus,» katkestas Roogas Kiiresti teise
sonad.

Kaartna iitles naljatleva tosidusega:

«Tahtsin 6elda, et mundrit kanda.»

Nad naersid molemad.

Helvi Kaartna niis ikka veel uskumata nooruslik. Ta
oli aastatega kiipsemaks, mitte aga vanemaks ldinud.
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Ning ta oli jddnud niisama seltsimehelikuks ja loomu-
likuks nagu varem. Naise sundimatu kiitumine, see, et
Helvi ei tundunud tema ootamatust ilmumisest pormugi
héiritud olevat, mojus Roogasele histi. Samas meenus,
mispdrast ta tuli. Ja ka see, et kunagi armastas Helvi
Kaartna Lapeteust.

Podrus pilgutas talle silma:

«Kas laheme niitid uuesti esikusse?»

Ise itsitas 16busalt, nagu oleks mone vembuga hak-
kama saanud.

Roogas ei teadnud, kuidas alustada. Pajuviidiku juu-
res oli lihtsam. Markas diivanilauakesel vihikute virna
ja kiisis:

«Sa ei kavatse opetajaametit maha jatta?»

«Misparast?»

«Konelesid, et hakkad teaduslikku t66d tegema.»

«Teengi,» kinnitas Pddrus. «Juba teist aastat. Kuid
koolmeistriametist ma ei loobu.»

«Vabanda,» sonas Roogas, «dra saa minust valesti
aru.»

Helvi Kaartna jalgis neid uudishimulikult. Nonda
paistis see Roogasele.

Po6drus muigas.

«Ara sina niitid mind viltu mdista. Mispirast ma ei
peaks opetaja olema? Meil on aja jooksul tekkinud tot-
raid eelarvamusi. Uks niisuguseid on iilalt alla vaata-
mine inimestele, kes teevad konkreetset t66d. Maoiste
«konkreetne to6» pole just tdpne, kuid ma ei leia
praegu tabavamat. Aga olgu. Edukaks ja mdjukaks me-
heks peetakse seda, kes mehkeldab ministeeriumis,
kamandab komitees, askeldab aparaadis vo6i intrigeerib
instituudis. Koolipapasse voi polikliiniku arstisse suh-
tutakse nagu hadavaresesse.»
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Roogasel oli pisut piinlik.

«Ma moétlesin . . .»

Podrus ei andnud talle mahti vastamiseks.

«Ko6ik héddaldavad: kool ei tee seda ja kool ei tee
teist,» jatkas ta. «Kes peaks noorte hulgas todtama?
Ténapieval on nii: kes end pisutki keele- v6i kirjame-
heks peab, see katsub péddseda instituuti, v6i vdhemalt
kirjastusse voi moénda toimetusse. Kunstnikule on joo-
nistusopetaja amet solvav. Onn, et kdik koorijuhid
vabakutselisteks ei kipu vo6i professionaalsete ansamb-
lite juurde ei tiku. Matemaatikud motlevad aina
kiiberneetikast. Omal ajal ei pidanud keegi koolmeistri
kutset patuks. Niitid aga tahetakse muudkui uldistada,
muudkui direktiive anda!»

Helvi Kaartna naeris 16busalt:

«Jaage rahulikuks! Oskar ei riinda teid, vaid mind.
Me vaidlesime enne teie tulekut.»

«Ténan,» pltlidis ka major Roogas naljatada. «Tund-
sin ennast juba l66duna.»

Podruse 6hin rauges.

Parast lithikest vaikust lausus major Roogas:

«Toon teile kurbi uudiseid. Viktor Haavik on surnud.»

Helvi Kaartna kohkus:

«Mis temaga juhtus?»

«Alles eile ohtul helistas Rakverest.»

Nonda ttles Podrus.

«Autodnnetus,» seletas Roogas. «Lapeteus viidi ras-
kes seisukorras haiglasse. Lapeteus soéitiski Haaviku
masinale otsa.»

Helvi Kaartna nagu tardus. Ta jdi véga vaikseks.
Oma suurte sinakashallide silmadega vaatas ta kiisivalt
major Roogasele otsa.

Roogas jutustas kokkuporkest. Viltis raskemaid
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liksikasju ega konelnud ka sellest, et arstid andsid
Lapeteuse ellujadmiseks vihe lootusi.

«Minust jai ta koju,» {itles Podrus. «Ta ei paistnudki
nii véga purjus olevat. Lahkusin sealt umbes kell kaks
00si.»

«Avarii juhtus méni minut parast kella nelja.»

«Kogu see lugu koélab uskumatuna,» sénas Oskar
Podrus.

Helvi Kaartna vaikis.

«Ta juhtis kaheksa aastat autot,» tdhendas Roogas.
«Algul ostsid «Pobeda», siis soetasid «Volga». Isegi
talongi polnud tal siiani vahetatud.»

«Me arutasime parast teie draminekut paljus.d asju,»
radkis Podrus. «Konelesime ajast ja inimeste kditumi-
sest. Mulle tundus, nagu kahtlustaks ta, et omaaeg-
sed seltsimehed hoiavad temast eemale. Pahvatas otse
valja, et vanad semud siilidistavad teda. Rahustasin,
et talle ei nidita keegi ndpuga. Ma ei saanud temast
16puni aru.»

Pilgu aega istusid nad vaikides.

Siis titles Helvi:

«Andres armastab oma naist viaga. Tal voib praegu
tohutult raske ja kurb olla.»

Major Roogas mairkas jélle, et keegi ei rddgi Haavi-
kust. Ka ta ise mitte.

«Kas Lapeteus teab, kellega ta kokku poérkas?» kiisis
Podrus.

«Arvatavasti mitte,» vastas Roogas. «Talle ei 6elda
seda enne, kui arstid lubavad. Muidu vo6ib see saatus-
likuks saada. Ise ta ei voinud «Moskvitsis» istujaid dra
tunda. Kéik toimus tihe hetke jooksul. Tuli pimestas
silmi. Lapeteus kaotas kohe teadvuse.»

Roogas mirkas, et Pédrus jéalgib Helvit.
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Tuba, kus nad istusid, oli vidike. K&igi seinte dédres
asetsesid raamaturiiulid. Ka selles, kus paiknes diivan.
Akna all seisis ithe poolega kirjutuslaud, mis oli kuh-
jatud paberite, avatud ajakirjade ja raamatutega. Ka
diivani ees madalal lauakesel oli vihikute korval sega-
mini raamatuid, masinakirjalehti ja valget paberit.

Helvi tousis.

«Ma keedan kohvi.»

Roogas motles, et Helvi on siin oma inimene. Niiiid
ta enam ei imestanud, et Helvi oli end Podruse suu
kaudu vabandanud.

Podrus koristas diivanilaualt vihikud, raamatud ja
paberid, kattis lauakese linaga ning asetas sinna kohvi-
tassid. Roogasele meenus, et kunagi kattis tema nonda-
viisi Helvile lauda. Tookord oli Helvi ootamatult tema
juurde ilmunud ja ta oli selle kiilaskdigu eest siiani
tanulik.

Kui Helvi kohviga tuli, punetasid ta silmadéred.

Mehed konelesid demobiliseerimispaevadest. Sel-
lest, kuidas nad kunagi igas jaamas tukkuva rongiga
Tallinna poole tossutasid. Helvi moistis otsekohe, millest
raagiti. Sest ka tema oli iiks neist, kes siis Tallinna
soitsid.



TEINE PEATUKK

1

Nad istusid kuuekesi kupees. Pikakasvuline ja laia-
olgne kapten Andres Lapeteus, endine viienda roodu
komandoér. Eilne pataljoni adjutant, alati ringiaskel-
dav, paigalpiisimatu Viktor Haavik, kelle 6lgadel
kiititlesid uhiuued leitnandipagunid; ta vahetas pagu-
neid vaga tihti. Suurte sinakashallide silmadega ja
omapéaraselt veetlev sanitaarpataljoni meddéde Helvi
Kaartna. Jassakas major Oskar Podrus, kes oli kogu
sojavides viibimise aja tegutsenud pataljonikomandori
asetditjana poliitalal ja keda sédurid harjumuspéra-
selt nimetasid komissariks. Diviisi staabi ohvitser major
Lauri Roogas, kes jatkas teenistust Noukogude armees.
Kuues oli eelmistele vooras vanemleitnandi tunnustega
suurtiikivdelane, kes istus kupees enne neid — arvata-
vasti oli ta peale tulnud Tapalt — ega votnud vestlu-
sest osa. Ilmselt ei osanud ta eesti keelt.
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Andres Lapeteus najatas oma laiad, nurgelised olad
vastu kupeeseina, vaatas kérvalt Helvi Kaartnat ja
motles ei tea mitmendat korda, et ta ei tohi koikeselgi-
tavat jutuajamist enam edasi liikata. Siis kiis veel 1dbi
pea, et rong jouab varsti Kehrasse. Ta oli elevil, motted
kippusid laokile.

«Kapten,» poordus tema poole leitnant Haavik, kes
tahtis midagi kiisida, aga Lapeteus katkestas teda.

«Jéata, Viktor. Katsu ilma auastmeteta. Ara unusta,
et me oleme juba demobiliseeritud. De-mo-bi-li-see-ri-
tud,» kordas ta silphaaval. «Tsiviilisikud. Pilia har-
juda.»

«Nonda ruttu ei harju,» tdhendas major Podrus, kes,
kded vaheliti rinnal, jalgis kord iiht, kord teist kdonele-
jat. «Ootasin pdeva, mil v6ib mundri nagisse riputada,
nagu oma hingeodnnistust, kuid niitid, kus see aeg kies
on, ei oska @kki nagu ollagi.»

Leitnant Haavik naeris valjusti ja 1obusalt. Ta ndis
vdga noorena, ovaalsest pruuniks pélenud néost 6hkus
tervist ning tegutsemislusti. Naerdes paljastusid ta ter-
ved laiad valged hambad.

«Mulle jaad sa kapteniks. Ja niilid, kus sa enam kap-
ten ei ole, ei saa sa seda mulle keelata.»

Naerdi.

Ka Helvi Kaartna pidi titlema, et Lapeteus jadb
temalegi kapteniks, kuid hoidis end tagasi. Sest ka
Andres hoidis ennast tagasi.

«Kui mulle peaks tund 166ma, mis teile juba 166nud
on, siis tdhendaks see tervet katastroofi,» sonas major
Roogas. «Mida ma teeksin? Ma ei ole muud 6ppinud
kui sdjapidamist ja ausalt tunnistades on see minu kut-
sumus.»

Helvi Kaartna raputas pead.
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«Ma ei usu teid. Soda ei saa kellelegi kutsumuseks
olla. Teile koige vihem.»

«Arge kurvastage mind. Ma ldksin keskkoolist aspi-
rantide kursustele, aspirantide kursustelt sdjakooli ja
sojakoolist s6tta. Vahepeal teenisin aasta kuulipildu-
rite kompaniis ja teise — riihmaiilemana séjakoolis.
Armee on olnud mu koduks, kooliks ja t66kohaks. Soda
pole mu kutsumus toéepoolest. Seda tundsin juba Veli-
kije Luki all. Mulle sai selgeks, et soda on midagi muud
kui treenitud taktsamm, kuulipilduja pimesi lahtivot-
mine ja kokkupanemine ning vérviliste pliiatsitega hoo-
likalt tingmérke ja jooni taistikitud pealetungiskeem
taktikalistel 6ppustel. Tapsemalt Geldes on mu kutsu-
museks sdjavéelise viljadppe edendamine.»

Major Roogase sonad sbjavéelise véljadppe edenda-
misest ajasid koiki naerma. Nad l6kerdasid iildse sageli
ja ka siis, kui selleks pohjust polnud. Koige tosisemaks
jai major Roogas, kellele tdnane rongisoit oli tavaline
teenistusreis Tallinna. Teised, &sja demobiliseeritud,
lahkusid véeosast.

Andres Lapeteus heitis pilgu aknast vidlja ja kons-
tateeris:

«Kehra.»

«Kapten,» alustas uuesti Haavik.

Jéallegi katkestas teda Lapeteus:

«Jatta, Viktor.»

Nii nagu ennegi lausus Podrus:

«N6nda ruttu ei harju.»

Helvi Kaartna silmitses Andrest ja motles, et har-
juda on toepoolest raske. Ta otsis mehe pilku, kuid ei
tabanud seda.

Viktor Haavik ei loobunud.
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«Kapten, kas sa tead juba, kuhu sind t66le suuna-
takse?»

Seekord vuristas ta kogu lause iihe hingetombega
maha, nii et Lapeteus ei joudnud teda takistada.

Helvi ja Podrus puhkesid naerma. Ka Lapeteus nae-
ratas. Major Roogas muigas ainult.

Lapeteus maérkas, et Helvi teda jalgib, ja péoras pilgu
korvale. Samas niis talle, et Helvi sai aru, et ta mee-
lega mujale vaatab, ja tal hakkas ebamugav. Piiilidis
omakorda naise silmi, kuid viimane vist viltis niid
tema pilku. Kas Helvi toesti taipas?

«T66d on paksult,» vastas ta Haavikule ebaméiéraselt.
Ta ei olekski saanud tdpsemini 6elda, sest polnud veel
kuskil maad kuulamas kdinud. Ta teadis ainult ttht —
nimelt seda, et t60 pérast pole motet nidrveldada, et
mingisugune koht antakse talle nagunii. Lausunud
nonda, heitis ta uue pilgu Helvile, kuid ei joudnud ka
niiiid selgusele, kas Helvi négi teda 1dbi voi mitte.

«Teist saab arvatavasti parteisekretdr,» podrdus Haa-
vik niitid major Pdédruse poole. «Te olite komissar ja
linna- voi maakonnakomitee sekretdri koht sobiks teile
iilihdsti. Kui ma viltu 166n, palun kergemat karistust.
Tina ei piisi mu keel paigal. Lopuks on koik halb ja
raske seljataga ning ees nii palju uut ja ilusat, et ruma-
lused tikuvad vigisi keelele.»

Major Roogas protesteeris:

«Arge siilitage kaevu, millest te siiani janu kustuta-
site.»

Kui Haavik talle kiisivalt otsa vaatas, tdiendas
major:

«Mobtlesin sojavage.»

«Need neli aastat, mis me relva kandsime, on voib-
olla meie elu koige sisukamad aastad,» iitles Lapeteus
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ja otsis jallegi Helvi pilku. Niitid tabas ta selle ja nad
nagu usutlesid teineteist. «Helvi on tdna imelik,» arut-
les Lapeteus endamisi. «Ikkagi taipas.» Ta ei kavatse-
nud Helvit solvata, hoopiski mitte. Helvi on suure-
parane naine. Lapeteus tahtis, et koik 16peks ilusasti, et
ta Helvi ees milleski volglaseks ei jadks. Aga ta ei
vabanenud siititundest. Ta ei olnud Helvile midagi
lubanud ega end tootustega sidunud. Ko6ik tuli nagu
iseenesest. Kui see nii 16pekski. Kuid Andres Lapeteus
tundis, et see nii, iseenesest, 16ppeda ei saa. Et niisu-
gune 16pp oleks koguni ebaloomulik. Ometigi oli tal iiha
raskem kujutleda abielu Helviga.

«Ma ei méelnud nii,» selgitas oma sonu Haavik. «Ma
ei moelnud Noukogude armeed. Ma ei modelnud patal-
jone ega polkusid, kus me teenisime. Toredaid tegusid,
mis me tegime. Lahinguvendlust ja so6jasdprust, mis
meid iihendas. Motlesin séda. Fasistliku Saksamaa
poolt pealesunnitud tapatalguid.»

«Lahinguvendlus, sojasoprus, tapatalgud. Te armas-
tate lennukaid so6nu,» titles Podrus.

«Votan siiii omaks,» naeratas Haavik kogu oma noo-
rusliku nioga, laiade hammaste vilkudes. «Me ldheme
laiali, aga soprus jdab. Ma ei motle iiksnes meid, kes
me praegu pealinna poole venime, vaid kogu meie
pataljoni. Kogu meie diviisi ja kogu meie korpust.
Kuhu me Maarjamaal tulevikus ka ei juhtuks, igal pool
on sopru ja hiid tuttavaid ees. Mehed, kellega sa omal
ajal oled iihest katelokist suppi helpinud, leiba ja pad-
runeid jaganud, on niiiid parteikomiteede sekretérid,
tditevkomiteede esimehed, miilitsaiilemad, vabrikute
direktorid, kaupluste juhatajad...»

«Sa maalid meile kaigile tpris roosilise tuleviku
ette,» pidurdas teda Lapeteus.
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Oskar Podrus silmitses Haavikut huviga:
«Missuguse ameti te endale votaksite?»

«Léhen igale poole, kus néukogude voimul mind vaja
on.»

Lapeteus nookas:

«Noéukogude voimul ei lihe tarvis ainult natSalni-
kuid.»

«Ma olen ju teie hulgast koéige viiksem tlemus,»
vialgutas Haavik jédllegi oma hambaid. Ta radkis mure-
tult ja kergelt, ent sisimas ei andnud tulevikukiisimu-
sed talle hoopiski mitte rahu. Leitnant, niitid juba
reservleitnant Viktor Haavik ei valutanud oma siidant
sellepdrast, kas ta leiab t66d vo6i mitte. T66d on toe-
poolest koik kohad tais. Just toorohkus panigi nédrvee-
rima. Haavik oli veendunud, et tal on voimeid ja
joudu, ning poles soovist ndidata, mis ta suudab. See-
juures oli ta kindel, et kuhugi provintsi kukkudes jaa-
vad tal tiivad kdngu. Ta parines Paidest ja vdljavaade
niisuguses pisilinnas elu 16puni hallitada ajas kananaha
ihule. Haavik ihkas Tallinna. To66 iseloom polnud nii
tdhtis kui see, kus asub ettevote vo6i asutus, millega
ta end seob. Ta uskus, et saab koigega hakkama, nagu
ta oli s6javides iga tllesandega toime tulnud. Tousis
reamehest pataljoni adjutandiks, ja kui soda poleks
16ppenud, teeniks ta praegu juba diviisi staabis nagu
Roogas. Ta oli siin-seal pinda sondeerimas kédinud, kuid
nagu kiuste kutsuti teda ikka kas Vorru, Rakverre voi
Haapsallu. Ta ldheb ka neisse unistesse paikadesse, kui
seda paratamatuks peetakse, kuid mispérast peaks just
teda maakonda saadetama? Kas siis keskuses on energi-
lisi, teovoimelisi, asjadega kiiresti kohanevaid inimesi
iileliia? Oma hidaks arvas Haavik madalat auastet.
Millegiparast kujutles ta, et leitnandid kupatatakse
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KOh.tadeie — kummaline so6na, mille sisu ta pelgas. Kap-
Egmte ja majoritega on lugu sootuks teine. Tallinn,
adrmisel juhul Tartu. Polkovnikutest konelemata.
Nende ees on kéik uksed pirani. Istu kas voi rahvako-
missari toolile. Kui just mitte rahvakomissari toolile,
Slis mone suure kaitise direktori voi keskasutuse juha-
taja tammelaua taha ikkagi. Sellises ametis saab ini-
mene néidata, mida ta suudab, milleks ta voimeline on.

«Ma ldhen vabrikusse tagasi,» iitles Helvi Kaartna.
«Voib-olla saan niilid kottonmasina taha. Enne séda
mind sinna ei lastud. Ma ei jita jonni.»

«Te olete meddde,» tuletas major Roogas talle
meelde.

«Minust tegi 0e sdda. Rahu ajal pole minutaolisi
puuduliku ettevalmistusega medtootajaid vaja. Tekstii-
liala tombab mind tésiselt.»

«Te olete hea 6de ja teist voib saada ka hea arst,»
tahendas Oskar Padrus.

Neid sonu oleks ka Andres Lapeteus voinud delda.

Neid sonu Helvi Andreselt ootaski. Kas tema, Helvi,
on hea voi halb 6de, teadsid siinviibijaist kdige pare-
mini Andres ja major Roogas, sest ta oli molemaid
sidunud. Velikije Luki lahingute ajal, kui Andrese
riihm sisse piirati. Miinikild rebis Andrese dlavarreli-
hased 16hki. Andres ei lasknud end tagalasse evakuee-
rida. Helvi mailetas hésti Andres Lapeteuse tookordset
kditumist. Andres oli siis alles nooremleitnant. «Kas
luu on ikka terve?» usutles Andres teda. «Terve,» kin-
nitas tema. «Sandiks siis ei jd44,» jitkas Andres. «Liiter
voi kaks verd ei loe midagi.» — «Surmast olete te kau-
gel,» naeris veel tema, sest talle tundus, et see pikakas-
vuline ja laiadlgne ohvitser liialt kardab. Kuid And-
res ei kartnud. Sellest sai Helvi siis aru, kui Andres
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laskis end sanitaarpataljonist tagasi polku soidutada
Sealt nende tutvus algaski. Andres aga vaikib. Kuigi ta
oli varemn peaaegu Pddruse sonadega réddkinud arstiks
Oppimisest.

Haavik lobises:

«Néen teis juba «Punase Kilgase» vo6i «Proletaarse
Rauaniidi» direktorit. Tulen teie juurde sukalandile.»

Ta vaatas naist oma pruunide silmade pehme pil-
guga. Helvi Kaartna juuresolek méjus talle alati. Mot-
les, et kui Helvi ja Andres lahku ldhevad, otsib ta
kindlasti esimese iiles. Vaevalt siis Helvi nii térges on
kui praegu.

«Te kannate ju sokke.»

Nénda torkas major Roogas

2

Major Roogas ltles seda Usna miirgiselt. Miirgise-
malt, kui oleks tahtnud, miirgisemalt, kui see sobis
praeguses olukorras, kus koéik heatahtlikult lobisesid.

Major Roogas ei soitnud Tallinna poole ro6omsa
siidamega. Pérast teadasaamist, et teda Tallinnas enam
keegi ei oota, ei tundnud ta linnaséidust head meelt.
Ta isegi viltis teenistusiilesannetes Tallinnas-k&imisi.
Sedapuhku ei ldinud tal korda asja nii seada, et keegi
teine oleks sditnud. Kuid ta oli otsustanud ildsegi
mitte koju minna. Mis ta sinna otsib, kui ees ootavad
tummad seinad ja tolmukorraga kaetud moédbel. Lou-
natab korpuse staabi stoklas ja esimese rongiga tagasi.
Kauemaks jdddes leiab end loppude 1opuks ikkagi Kun-
deri ténavalt. 3
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Major Roogase kohta oeldi, et ta on tugeva tahte-
jou ja enesevalitsusega inimene. Vilimuse jirgi oleks
seda raske olnud 6elda. Pehmed n#ojooned, veidi unis-
tavad heledad silmad ja ohvitseri kohta pisut haprana
ndiv keha. Véib-olla ei vastanudki iseloomustus —
tugev tahtejoud ja enesevalitsus — tdpselt tema
olemusele. Kuid nii kirjutati tema kohta teenistusalas-
tes karakteristikates. Oigemini véis teda nimetada ini-
meseks, kes ei armastanud oma muresid maailma ees
lahti koorida. Ta pédes iiksinda omad valud ja vaevad,
ka toelist, suurt r66mu jagas ta harva teistega. See-
juures ei olnud ta mingi oma teed iiksinda kiiv tuim
nohik, kes end inimestest eemale hoiab vo6i kellest
eemale hoitakse. Ta kditus nii nagu teisedki: pidas lugu
monusast vestlusest, ei keeldunud napsilauast, tantsis
meeleldi, ja kui paluti, siis ka laulis. Teda peeti heaks
seltsimeheks ja seda ta ka oli. Major Lauri Roogas pol-
nud kahekeelne ega ebasiiras, kuid oma tunnetemaa-
ilma hoidis ta nagu lukus. Ta ei kurtnud kellelegi, kui
teatavaks sai, et naine, kellega nad abiellusid poolteist
aastat enne s6da, on Rootsi pagenenud. Misparast, seda
ei suutnud Roogas maista. Velly armastas ju teda. Ja
tootas oodata, tulgu mis tuleb. Kuid ei oodanud. Uhke
inimesena ei uurinud major Roogas ei sugulastelt ega
tuttavatelt, kas Velly leidis endale kellegi teise voi
mitte. Velly téddile, kelle ees naisel saladusi polnud, kel-
lele Velly omal ajal pihtis ka nende tdrkava armas-
tuse, ei esitanud ta Uhtki omapoolset kiisimust. Kuu-
las ainult tddi ohtrasonalisi kinnitusi, et Velly hoidnud
tema pilti 66kapil ja aina nutnud purunenud &nne
parast. Kuulas ja lausus lithidalt: «Ténan.» Major Roo-
gase kditumine ehmatas Velly téddi, kelle jutuhoog rau-
ges ja kes teda enam ftiles ei otsinud. Roogas iitles
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endale, et kui Velly otsustas lahkuda, siis pidid tal
olema pdhjused, mis kaalusid iiles tema, Lauri, ja ka
selle maa, kus ta elas. Ja kui Vellyl olid niisugused
pohjused, siis 6nn kaasa.

Major Roogas piilidis oma naist unustada, teda oma
stidamest vélja kiskuda, kuid ei suutnud. Piiid oma
tunnetest tugevam olla, mitte kellelegi nididata, kui-
vord rank oli 166k, mis teda Tallinna joudes tabas, nou-
dis Roogaselt viaga palju. Ta muutus tasakaalutumaks
ja drritus monikord sootuks kergesti. Nagu niiidki:
leithant Haaviku siilitu vatramine riivas teda nii, et ta
oma loomupirase heatahtlikkuse kaotas.

Helvi Kaartna vaatas imestunult major Roogase
poole. Ta ei teadnud midagi Roogase naisest, kuid tajus
vaistlikult, et major on l66pimisest kaugel, ja iitles
Haavikule:

«Arge tulge. Ma ei anna teile sukki.»

Andres Lapeteus konstateeris:

«Raasiku.»

«Sojaseltsimehe draunustamine on koletu patt,» kait-
ses Viktor Haavik ennast muutumatu lobususega, pilk
endiselt Helvil. «<Ma ei tea, kuhu Dante oleks niisuguse

kuriteo sooritajad paigutanud — ta ei rdagi otseselt
neist —, kuid minu meelest ei pdlvi nad viZhemat
karistust kui harilikud reeturid, seega {iheksandat
porgut.»

Oskar Podrus tahendas:

«Teil vedas, seltsimees Kaartna. Ma kartsin juba, et
leitnant topib teid Luciferi 16ugade vahele.»

«Mis ootab sotsialistliku omandi kuritahtlikke riisu-
jaid?» kiisis temalt Helvi.

«Lenin kiskis nad seina #dirde seada,» vastas Pod-
rus . :
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«Néaete nuiid — kas Luciferi 16ugade vahele voi seina
garde,» podrdus Helvi Haaviku poole. «Ja teie pakute
mulle direktorikohta!»

Jillegi naerdi.

Andres Lapeteus maétles, et ta ei tohi Helvile haiget
teha. Et siis on ta lurjus. Nende vahekord kas lopeb
puhtalt, nii et nad lahkuvad sopradena, inimestena,
kellel ei ole teineteisele midagi ette heita, voi kestab
edasi. Kui Helvi tingimata tahab, kui Helvi ei kujuta
oma elu teisiti ette, siis ta abiellub temaga.

«Andke mulle andeks, Luciferi lugade vahele ma
teid ei aseta, ka liheksandasse ringi mitte ja sukalan-
dile ma ei ilmu. Isegi sokisooviga ei tule ma teie
silme ette. Sest me saame niitid kaardid ja koéik kor-

raldub seaduspéraselt... Kuid s6jakaaslasi — ma ei
julge Oelda nii, nagu tahaksin, et mitte pédlvida uut
etteheidet kolavate sénade kasutamise parast —, kuid

s6jakaaslasi drgem kunagi unustagem. Kuhu keegi ka
ei satuks, mida keegi ka tegema ei hakkaks. Teid ma
lihtsalt ei suudaks unustada.»

Haavik naeratas Kaartnale oma k6ige paremat nae-
ratust. P6oras siis pea Lapeteuse poole ja kiisitles teda
uuesti:

«Nii et sa siis ei tea midagi? Isegi seda mitte, kas
kinnitad kanna Tallinnas v6i kaod kuhugi laante laiu-
sesse voi viljade vaikusesse?»

«Sa radgid oigeid sonu,» tUtles Lapeteus. «Need,
kes said sopradeks sdjapdevil, jadvad selleks elu
16puni.»

Andres Lapeteus otsis Helvi pilku ja naeratas talle.

Ka Helvi naeratas.

Oskar Padrus méirkas seda ]a motles, et Lapeteus saab
toreda naise.
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Major Roogas, kes tabas end sellele métlemast, et
Kunderi tidnaval ootab teda haudvaikne, mahajdetud
korter, sundis end Haavikule iitlema:

«Oleksite voinud s6javiakke jaada.»

«Ma ei ole elukutseline s6javdelane nagu teie. So6ja
ajal, siis jah. Siis oli iga mehe koht armees. Muide,
ma lédksin vabatahtlikult rindele. Juba 1941. aastal. ..
Nitd, kus Saksamaa ja Jaapan on kapituleerunud, ei
vaja Noukogude armee enam minusuguseid komandore.
Kuuekuulistest kursustest on rahuaja ohvitserile vihe.
Paradoksaalne, aga t6si.»

Et mitte oma motetega iiksi jadda, jatkas major Roo-
gas:

«Olete alles noor. Sojakoolid on teile avatud.»

«Praegu on juba hilja, seltsimees major. Aga sellest
koneldi minuga ka varem. Armeesse jaagu need, kellel
on sojaasjanduse vastu toesti huvi. Kutsumus, nagu te
titlesite. Minul seda kutsumust rahupdevil ei ole.»

Niitid kiisis major Podrus:

«Mis on teie kutsumus?»

Nii tédpselt polnud Viktor Haavik oma tulevikku ldbi
moelnud. See tdhendab, et ta ei tundnud mingit erilist
huvi tihegi elukutse vastu. Kunagi koitis teda elekter
ja ta tahtis isegi poliitehnikumi minna, kuid isa maalis
juristikutse ta silme ees nii ilusaks, et ta loobus elektri-
inseneriks Oppimast. Advokaat vois tegufseda kohtus,
panganduses, &drinduses, koikmoeldavais ettevotetes,
avalikus elus, lithidalt igal pool. Advokaadid olid lin-
napead, maavanemad, pangandukogudes istujad, ajaleh-
tede valjaandjad, riigikogu liikmed, isegi president oli
advokaat. Nii radkis isa, meier ja vdikemajaomanik, kes
neooruses oli unistanud hoopis avaramast tegevusvil-
iast. Neljakiimnes aasta kriipsutas juura Viktor Haa-
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viku ptitidlustest maha. Igas ajalehenumbris siunati
advokaate-politikaane. Ta moistis, et kui ta endale uusi
sihte ei sea, siis téukab elu teda oma vankrilt maha.
Hapneb surmani pisilinnas ja siigab oma keelt kaas-
kodanike kélvatuse karvasel koonul, mis jaib talle ka
ainukeseks I6buks. Séda viis Viktor Haaviku, kes
parast glimnaasiumi lopetamist kutsuti linna tiditevko-
mitee vastutavaks tootajaks — nii rddkis ta ise —,
laia maailma, ja tagasi Paidesse, kas vo6i linnapeana,
ei tahtnud ta mitte. Haavikut ei témmanud {ikski
elukutse kitsamas mottes — ta piilidles tegevusalale,
millel oleks laiust, hoogu ja haaret. Podrusele vastas
ta:

«Ma tean, mis ei ole minu kutsumus, kuid seda, mis
on, ma ei tea. Minu pdélvkonna héada, kes neil aastail,
mil inimene end tavaliselt leiab, leidis end lahingutand-
rilt.»

Major Roogasel tekkis akki, ootamatult talle enese-
legi, mote pakkuda oma korter Kaartnale ja Lapeteu-
sele. Tubades, kus iga pisiasi koneleb Vellyst, ei saa
ta liksinda elada. Ka teise naisega mitte.

«M'na tean su kutsumust,» sonas Lapeteus. «Sa tahad
olla kaader. Juhtiv kaader. Ara méngi solvujat — meid
ko ki arvestatakse kui kaadrit. Nii sind, mind kui ka
Pédrust ja Kaartnat.»

Viktor Haavik ei taibanud korralt, kas Lapeteus pil-
kab teda voi kdneleb tosiselt.

Major Podrusele néis imelik, et Lapeteus ei iitle liht-
salt Helvi.

«Jah, meid arvestatakse kui kaadrit. Aga mitte kui
ebamairast juhtivat kaadrit tildse, vaid kui inimesi, kes
hakkavad tegutsema mingil kindlal erialal,» lausus ta
Andres Lapeteust ja Helvi Kaartnat silmitsedes.
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Haavik sonas kiiresti:

«Mul ei ole eriala. Jdllegi minu eakaaslaste onnetus
Muidugi nende minu eakaaslaste 6nnetus, kes ei hoid-
nud end voitlusest korvale »

3

Kui rong Tallinna vaksalis seisma jai, lUtles Andres
Lapeteus Helvile:

«Luba mulle oma kohver.»

Tal endal polnud muud kui seljakott ja selle viskas
ta iile ola.

«Tanan. Kohver ei ole raske.»

«Anna siiski. Ma saadan sind.»

Helvi ootas teisi sonu. Kuigi ta aimas, et neid ei tule,
ootas siiski. Ootas hoolimata kéigest. Isegi praegu siin
vagunikoridoris, kus kompsudega tougeldes triigiti.

«Kohver ei ole sugugi raske. Ma tbin juba uileeile
ko6ik linna. Peaaegu tiihi.»

«Niisugust kohvrit annab tiithjaltki sikutada. Su &la-
rihm on keerdus. Oot ma sean korda.»

«Tédnan.»

Kohvrit kandis Helvi ise.

«Ilus ilm. Tallinn naeratab meile,» titles Andres
Lapeteus, kes ei saanud praegu teisiti, kui pidi ria-
kima.

Helvi sammus vaikides. Ta ulatus Andres Lapeteu-
sele pisut iile 6la.

Nad joudsid jaamaesisele véljakule. Ule puude kéar-
gus Toompea katuste ja tornide sakiline hari

«Onn, et Toompea jii terveks.».
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Ka seda ltles Lapeteus. Ta jatkas:

«Kui ma lahingute kannul esimest korda Tallinna
tulin, olin péris drevuses. Me s6itsime sadat kilomeet-
rit oma kolm tundi. Sillad 16hutud, jdime iihte kool-
messe kinni. Laks titkkk aega, enne kui vilja miittasime.
Aga imelik, mida linnale 1dhemale joudsime, seda vihe-
maks drevus jdi. Linna piiril olin juba {isna rahulik.
Raekoja platsil — me sbitsime tookord joonelt siida-
linna — astusin autost maha nii, nagu poleks ma kolme
aastat eemal viibinudki.»

Tornide véljakul Helvi peatus.

«Hiivasti,» ulatas ta mehele kie

Andres surus seda tugevasti.

Neile molemale oli see silmapilk raske

«Millal me ndeme?» kiisis Lapeteus.

«Ma ei tea. Ma ei tea toesti.»

«Otsin su moéne pdeva parvast {iiles, kui lubad. Ka
mina ei tea praegu midagi. Kuhu mind m#iratakse voi
mis minust saab.» Ta ei 6elnud — mis meist saab.
«Esimesel véimalusel tulen sulle kiilla. Sa v&iksid siiski
oma kohvri minu kétte anda.»

«Pole tarvis, Andres. Ndgemiseni siis. Mul on kiire.
Lubasin emale kella iiheteistkiimneks kohale jéuda.
Ma ei taha, et ta ootab.»

Helvi poordus paremale ja tottas vadikeste kiirete
sammudega edasi. Ta nagu pdgenes.

Andres Lapeteus vaatas Helvile tiikk aega jarele ja
hakkas siis ka ise minema. Meeleolu oli rohkem kui
moru. Koik kukkus rumalasti vdlja. Tundis end Helvi
ees sfitidlasena. Peaaegu kaabakana.

Lapeteus moistis. et Helvi ootas temalt sénu. mis tee-
vad koik selgeks. Kuid tal polnud otsusekindlust neid
telda. Kuidas sa teatad, et siitsaadik ja mitte enam.
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Parast seda, kui Helvi on enham kui kaks aastat su naine
clnud, kui sa oled talle rohkem kui iiks kord Gelnud,
et ta on sulle koik.

Niisuguseid sonu Geides Andres Lapeteus ei valeta-
nud. Ta armastas siis Helvit. Veel praegugi — nagu
dsja rongis — oli silmapilke, kus Andres Lapeteus adus,
et ta petab ennast, kui arvab, et ta Helvit enam ei
armasta, ja et kéige oigem oleks siiski Helviga abiel-
luda. Aga teisi silmapilke, kus ta kinnitas vastupidist.
oli rohkem.

Aasta tagasi tundus endastmoistetavana, et nad
varem voi hiljem abielluvad. Abiellumisest polnud nad
Helviga kunagi rddkinud. Andres Lapeteus ei omista-
nud mingit tdhtsust sellele, kas nende armastus on
mones kiilandukogus ametlikult kirja pandud vo6i mitte.
Ka Helvi ei viinud kunagi juttu vahekorra seaduspéra-
sele vormistamisele — ta armastas, ja sellest piisas
talle.

See, mis néis endastmoistetavana aasta tagasi, ei
olnud seda enam niiiid. Kahtlus, kas abiellum’ne Hel-
viga poleks mitte eksisamm, tdrkas parast Kuramaa
lahinguid ja soja l6ppu. Siis, kui nad pidulikult lille-
vihmas 14bi Riia ja Parnu Tallinna marssisid. Andres
Lapeteus surus alguses oma kohklused maha. Koosvii-
bimisel, mis nende auks korraldati Pirnus, tantsis ta
kogu ohtu Helviga ja kditus veriviarske armununa, nii
et Helvi tema kéiest kiisis, mis on juhtunud. «Séda on
otsa saanud,» surus Andres naist o6rnalt enda wvastu.
«Meie armastus aga elab. Meie armastus on tugevam
sojast ja fasismist.» Nonda rédkis Andres ja nad naera-
tasid ning tundsid end dnnelikena.

Méte nende abiellumisest kui eksisammust osutus aga
visaks. See tidrkas iiha uuesti, idanes ja ajas vorseid.
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Andres Lapeteus kinnitas endale, et ta oleks alatu, kui
ta niiiid Helvi maha jataks. Mis siis, et Helvi on sdja-
vdes teeninud naine, keda monigi eelarvamusega vaa-
tab. Helvi oli koige raskematel aegadel tema korval
seisnud, oma armastusega teda toetanud ning rikasta-
nud, olnud talle sdbraks, seltsimeheks ja naiseks. Helvi
armastas teda endise jouga ja oli selles nii loomul.k
ning pretensioonideta, et Andresel enda pérast hébi
hakkas.

Ometigi ei matnud Andres Lapeteus oma kahtlusi
16plikult maha. Need koguni kasvasid ja ldmmatasid
muud vaited. Ja kui algas ohvitseride demobiliseeri-
mine, hakkas ta kestvamaid kohtumisi valtima. Nutd
tdnas ta rindetingimusi, mis ei voimaldanud neil Hel-
viga lihte kohta elama asuda. Aegviidu-pidevil oleksid
nad seda teha saanud, kuid nad olid Koidu ja Hémariku
osaga juba harjunud. Pealegi kiusasid Andres Lape-
teust motted, mis tegid kiisitavaks tema kooselu Hel-
viga.

Vahetevahel paistis Lapeteusele, et Helvi néeb teda
labi. Nagu tdnagi rongis. Sest kui Helvi varem talle
sageli kiilla tuli, siis viimasel paaril kuul seda enam ei
juhtunud. Lapeteus isegi armukadetses seepirast. Kuid
asjatult — tal polnud Helvile midagi ette heita. Lape-
teus tabas end koguni niisuguselt kaalutluselt, et oleks
védga hea, kui Helvi vairataks. Kui Helvi kas v6i koige
stititumalt kellegagi flirdiks. See oleks nende vahe-
korra lopetamisel heaks ettekdédndeks. Andres Lape-
teus oli upris kohkunud, et ta voib nii nédruselt mdelda.
Péirast seda putdis ta Helvi vastu olla eriti 6rn ja téhe-
lepanelik.

Raske oli Andres Lapeteusel tunnistada enda ees ka
seda, et Helvi oli oma tunnetes puhtam ja suurem kui
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tema. Oleks Helvi kéitunud pealetiikkivamalt, oleks
Helvi teinud talle etteheiteid, oleks Lapeteus tundnud
end paremini. Kuid Helvi just nagu andis talle aega
endaga lihele poole jouda. Moénikord paistiski Lapeteu-
sele, et nilid ldheb ta Helvi juurde, koneleb koik siida-
melt dra ja palub Helvilt andeks. Killap Helvi, tark ja
suure hingega naine, moistab. Ning nad lahkuvad sop-
radena. Tarvitses Lapeteusel aga Helviga kohtuda, kui
tema kavatsus kokku varises. Ta hakkas kartma Helvi
sinakashalle silmi, naise pilku, mille ees ta otsekui rel-
vituks jai.

Andres Lapeteus likkas otsustava koneluse ikka ja
jalle edasi. Praegu moistis ta, et temast ei saagi selle
radkijat. Ja et see on niilid isegi moéttetu. Helvi taipab
niigi kaik.

Tal ei hakanud sellest arusaamisest kergem.

Andres Lapeteus oli nii motetesse siivenenud, et el
marganudki major Roogast, kes teda peatas.

«Vabandust,» iitles major talle, «ma tahaksin teiega
radkida.»

«Palun.»

Nii lausudes piiudis Lapeteus moistatada, mida
temast tahetakse.

«Mul jadb Tallinnas korter vabaks. Kui teil avara-
mat elamist vaja peaks minema, siis voite sellega arves-
tada.»

Niisuguseid s6nu Andres Lapeteus ei codanud. Mitte
kelleltki, koige vihem major Roogaselt. Uhtlasi tun-
dis, et ta kael viarvub punaseks.

«Tanan,» utles ta. «Tanan vaga. Kuid mulle ei ldhe
elamispinda tarvis.»

Major Roogas ei ndidanud vilja, et Lapeteuse sénad
teda hdmmastavad.
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«Sel puhul vabandage veel kord. Head tervist.»

«Head tervist. Olge meheks minule métlemast.»

Major Roogas, kes pidi juba minema hakkama, kes
oli1 juba koérvale astunudki, peatus ja tdhendas sapi-
selt:

«Ma ei méelnud ainult teile.»

«Konelge siis juba... seltsimees Kaartnaga.»

Uheaegselt tostsid mélemad kie korva édidrde ja iihe-
aegselt poordus kumbki eri suunas.

Andres Lapeteus oli tugevasti &drritatud. Ta vottis
major Roogase viimaseid sonu sihiliku solvamisena. Mis
on teistel tema ja Helvi vahekorraga asja? Mida roh-
kem ta &sjasele vahejuhtumile métles, seda enam tun-
dis ta end puudutatuna.

Ta vihastas ikka rohkem ja rohkem

4

Jargmisel paeval drkas Andres Lapeteus imelikus
meeleolus. Koigepealt pettus ta hommikus. Tdpsemini
oma tunnetes péarast seda, kui silmad avas, 18bi akna
naabermajade katuseid ja korstnaid wvaatles ning
endale iitles, et niilid on see siis siindinud. Temast on
jallegi saanud eraisik. Eraisik — missugune hall ja
puine sona, heietas ta edasi. Ja ka tuju oli hallikirju.
Mitte niisugune, nagu ta oli seda varem kujutlenud.
Oma kujutlustes virgus ta esimesel hommikul tsiviilini-
mesena erilises rahulikus ning reipas meeleolus. Nagu
see peab olema mehel, kes on o6nnelikult l6petanud
pika, aastaid kestnud retke ja alustab uut, veelgi kest-
vamat. Ko6ik on kuidagi valge, avar, isegi pidulik. Ta
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riietub ruttamata, joob kiirustamata kohvi ja motlieb
siis rahulikult 14dbi, millest oma tegusid ning toimetusi
alustada. Tal ei ole kahtlusi ega kohklusi, miski ei vaeva
ega piina teda, ta teab, mida tahab, kéik on selge ja
tee, mida mooda ta astuma hakkab, on haarav ning huvi-
tav. See pole kerge ega sile méakketous, vaid rada, mis
nduab tdie rammuga rassimist. Jah, nii oli ta kujutlenud
ja moétteid moélgutanud. Kuid niiiid, kui see kies oli, ei
tundnud ta ei erilist reipust ega tilevust. Meelekohta-
des tuikas pisut ja koik oli iitlemata igapéevane.

Ta muigas enda iile: mispédrast peakski ta praegu
mingit erilist joovastust tundma? Kas ei kidinud ta
juba pool aastat demobiliseerimise teadmisega ringi?
Kas polnud ta juba varem oma ho6iskamisi hoéisanud,
tlevaid motteid molgutanud, reipaid tegevusplaane
haudunud?

Rahustaski end nii pisut, siis aga tuli ebamaéérane
tusatuju uuesti.

Andres Lapeteus katsus oma halba meeleolu ja kus-
kilt sisemusest {ileskerkivat nédrivat rahulolematust
seletada pohmelusega. T6epoolest, eile 6htul piihitsesid
nad demobiliseerumist veel kord, iisna tormiliselt. Ta
joi tavalisest rohkem. Palju rohkem. Juba seetottu oli
tal pohjust endale etteheiteid teha. Kuid mispéarast ta
otse hullul kombel klaase kummutas? Et Oskar Podruse
sonu unustada.

Oskar Podrus oli teda raskesti rabanud. Kiisis algul,
kus Helvi on. Ja kui Lapeteus 6lgu kehitas, siis vahtis
talle tikk aega otsa ning viimaks virutas:

«Sa oled kas pime, vGi tavaline tobras.»

Oskar Podrus iltles seda nii rahulikult, et Lapeteus
otse tardus. Lapeteus pidas Poédrust oma sobraks ja
seepérast tabas deldu teda veelgi tugevamini.
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Ta joi viina ja moétles, et supp, mis ta endale ise
keetnud on, tuleb &ra liirpida. Tiihjendas veel klaase.
Peas tagus iiks ja sama mote: jitku teised tema ja
Helvi vahekord rahule. Kui restoran suleti ja nad laiali
18ksid, pihtis ta drritatult Pédrusele:

«Ma ei armasta Helvit enam.»

Niitid, hommikul, tuli Andres Lapeteusele koik
meelde. Ja ka eilne vahejuhtum major Roogasega
Ning see, et Helvi vist mérkas, et ta tema pilku véltis.
Ja et ta oli otsustava koneluse jillegi edasi liikanud.

Andres Lapeteus moistis, et hommik on rikutud.
Mitte ainult hommik, vaid terve pdev. Voib-olla palju
pédevi, enne kui kéik ununeb, enne kui tema hinges
enam miski ei kratsi ega kiitinista.

Ta motted keerlesid nendesamade kiisimuste ringis
ka veel siis, kui ta oli juba teel parteikomiteesse. Hea
oleks, arutles ta endamisi, kui inimeste suhted jdéksid
alati selgeks ja puhtaks. Peab suutma olla suur, peab
suutma olla puhas.

Peab, peab, peab, kordas ta endamisi.

Ja jéalle muigas ta enda iile — ta on Viktori kombel
hakanud lennukaid s6nu kasutama. Viktor voéiks aja-
kirjanduses katsetada: nende lahingust kirjutas ta péris
ilusasti algul diviisiajalehes, hiljem veel «Rahva H&&-
les». Siis tuli mé6te, mis néis kuskil ajusopis aina para-
jat juhust varitsevat: kas poleks siiski digem Helviga
abielluda?

Ei, Helvi on juba minevik. Nii nagu on minevik
soda.

Nonda kinnitas endale Andres Lapeteus.

Parteikomitees koneles temaga kaadritega tegelev
sekretdar Madis Jiirven.

Andres Lapeteus ei tundnud Madis Jurvenit, kuigi
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selle nimi polnud talle taiesti vooras. Esimesel pilgul oli
Jiirveni kohta raske midagi 6elda. Keskmist kasvu voi
pisut pikem mees. Pigem kohn kui tiise. Pruunid tera-
vad silmad ja veidra kontrastina pehme, isegi nudi
16ug. Kitsavoitu 6lad ja jéllegi otsekui kontrastina era-
kordselt suured kied.

«Te olete varem tegutsenud metsattostuses?»

Sekretir oli tema toimikuga tutvunud. See imponee-
ris Lapeteusele.

«Tootasin poolteist aastat Saarevere metskonnas,»
vastas ta. «Algul metsaldikajana. Siis kantseleis. Viima-
sed kolm kuud asendasin haigeks jddnud praakerit.»

«Mis te arvate, kui partei suunab teid Metsat6ostuse
Ministeeriumi?»

Andres Lapeteus taipas, et tema t66lepaigutamise tile
on parteikomitees juba néu peetud. Ka see ei jatnud
talle halba muljet.

«Ma ei tunne metsaasjandust kuigi pohjalikult. Puid
langetada ma oskan. Pisut orienteerun ka ruumi- ja
tihumeetrites. Seda on aga vidhe.»

Madis Jiirven kaalutles hetke ja Kkiisis siis:

«Missugust ala te péhjalikumalt tunnete?»

Pirast keskkooli 16petamist oli Andres Lapeteus
tootanud mitmel pool, aga enamasti ikka abijouna
voi ametiGppijana. Aasta aega tditis pangas noorema
ametniku ja késkjala vahepealseid iilesandeid. Proovis
agendileiba &ri juures, kes kauples kirjutus- ja muude
biliroomasinatega. Siis sattus metsa. Esimesel nouko-
gude aastal tootas Maanteede Valitsuses arvestaja-plaa-
nijana. Mingit eriala tal ei olnud. Seda tunnistades
moistis ta, et Madis Jiirveniga pole kerge konelda. Et
tal on tegemist inimesega, kes kiiresti haarab asjade
fuuma.
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«Metsatdostus vajab praegu inimesi,» jatkas sekretar
«Energilisi, usaldusviirseid inimesi, kes kindlustaksid
metsavarumisplaanide tingimusteta tditmise. Nagu ikka
otsustab asja edu kaader. Kaadriga on seal aga lood kiil-
laltki kehvad. MetsatGostusesse on kokku kogunenud
igasuguseid elemente. Sealt voib leida omaaegseid
konstaableid, isegi politseipataljonide korildikajaid,
koiki. Argem unustagem sedagi, et metsaiilemad —
mulle on sellest koneldud — olid enamasti kohalikud
kaitseliidu pealikud. Kas taoline kaader to6tab tiie jou
ja teadlikkusega? Me ei soovita teil kergele t66le minna,
seltsimees Lapeteus.»

“Andres Lapeteus tajus, et tal on raske Jurveni ette-
panekule vastu vaielda.

Nende jutuajamine kestis lisna kaua.

Lopuks kiisis Madis Jiirven:

«Te teenisite koos seltsimees Podrusega?»

«Seltsimees Pédrus oli meie patalJomkomandon ase-
taitja poliitalal,» vastas Lapeteus.

«Kuidas mehed temasse suhtusid?»

«Hésti. Ta oli hea komissar.»

Madis Jiirven métles nagu millegi iile ja 16petas vest-
luse.

«Hiiva. Soovin teile uuel to6okohal edu. Oleme veen-
dunud, et te parteid alt ei vea.»

Andres Lapeteus tousis ja surus tugevasti talle siru-
tatud laia kdmmalt.

Kui ta ukse juurde joudis, esitas Madis Jiirven veel
ithe kiisimuse:

«Vabandust, seltsimees Lapeteus. Kas te olete abi-
elus?»

Lapeteus poordus aeglaselt iimber. Sekretéri kiisimu-
ses niis peituvat mingi tagamote.

¢« P. Ruusberg ag



«Ei, seltsimees Jiirven,» vastas ta rahulikult.

Sekretédri teravates silmades helkis midagi. Oli see
naer? Voi pilge?

«Nagemiseni, seltsimees Lapeteus.»

«Head tervist.»

Koju minnes arutles Andres Lapeteus, et Jiirven ei
esitanud oma viimast kiisimust juhuslikult. Sekretar oli
ilmselt tema ankeeti lugenud. Seal seisis ju selgesti:
«vallaline». Mispéarast Jiirven siis néndaviisi kiisis?

Nii nagu parteikomiteesse minnes, nii kinnitas And-
res Lapeteus ka parteikomiteest tulles, et ta otsib Helvi
juba homme iiles ja koneleb sellest, mida oleks pidanud
ammugi konelema.

Veel litles ta endale, et abiellumine Helviga ei tooks
talle head.



"4 -

KOLMAS PEATUKK

1

Onnetuspdeva ohtupoolikul drkas Andres Lapeteuse
naine Reet teadvusele. Ta moistis otsekohe, et viibib
haiglas. Lamas tiikk aega end liigutamata, silmad suu-
natud vastasseinas asuvale heledale uksele. Poéras siis
pead ja libistas pilgu iile kogu palati.

Sisse astus valvearst. Noor kéhn prillidega mees. Ta
ladhenes aeglaselt, ndol rahustav naeratus.

«Kuidas te ennast tunnete?»

Reet vaatas talle otsa, ei lausunud aga sénagi

Arst vottis haige kée ja katsus pulssi.

See oli tugevasti kiirenenud.

Reet sosistas:

«Kas mu mees . .. on siin kdinud?»

«Me ei lase praegu kedagi tele juurde,» vastati talle
«Mbni paev kannatust.»

Naabervoodites lamavad haiged muutusid tdhelepane-
likuks.
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«Palun olge nii hea ja helistage vi laske helistada
mu mehele. .. direkfor Lapeteusele... et ma tunnen
ennast hésti... Ma olen «Rahvatoote» kombinaadi di-
rektori abikaasa ... Teatage, et minuga on kdik . .. kor-
ras.»

Reet puhkas pisut ja jatkas siis:

«Telefonid on . . .»

Arst naeratas talle jillegi rahustavalt.

«Arge visitage ennast. Me teame teie telefoninumb-
rit. Koik 1dheb mooda. Sellega peate aga leppima, et teﬂ
tuleb paar niddalat haiglas lamada.»

Arst tundis endas tdrkavat slimpaatiat selle iisna to-
siselt kannatada saanud naise vastu, kes niiud talle
sosistas:

«Tédnan teid.»

Arst tostis tooli voodi juurde ja istus sellele. Ta oli
kuulnud autode kokkupdrkest ja ka sellest, et iihes au-
tos s6itis mees ja teises tema naine. Arst aimas, et
vigastatul on vdib-olla veel kiisimusi ja neile on tarvis
anda rahustavad vastused. Mingil juhul ei tohtinud
praegu haigele kogu tott teatavaks teha. Las ta enne
pisut kosub ja tugevneb, las ta harjub kéigepealt ise-
enda olukorraga, siis on aega samm-sammult koénelda
ka tema mehest ja sellest, mis oli juhtunud ta kaasa-
soitjaga. Armukesega, nagu litles vanemodde, kes on
alati suurepéraselt informeeritud. Kuid arst ei tahtnud
nii moelda.

«Homme alustame teie pohjaliku ldbivaatusega,»
iitles arst. «Ausalt deldes oleks voinud palju hullemini
minna. Kas teil on midagi vaja?»

Reet Lapeteus Kkiisis:

«Mis mul viga on? Ma ei saa ennast liigutada.»

32



Ta muutus akki drevaks. Silmad olid ehmunud ja on-
netud.

«Tugev poérutus. Pérast rontgenocloogilist uurimist
voime Gelda tépselt. Peas ja kétel on vidiksemaid haavu.
Olge rahulik. Midagi eriti hullu ega hidaohtlikku me
ei ole avastanud.»

Arst mirkas oma heameeleks, et haige néiiski rahune-
vat.

Korraga kiisis Reet:

«Seltsimees doktor! Oelge, mis on . .. seltsimees Haa-
vikuga? Korrespondendiga, kellega me... iihes sdit-
sime.»

- «Teda ei toodud meie haiglasse.»

Reet sulges silmad. Ta ndgu oli vaga kahvatu. Pea-
aegu niisama valge kui iimber pea méahitud sidemed.

«Vbdib-olla soovite juua?»

Reet andis pealiigutusega moista, et tal pole janu.

Arst tousis. Ta arvas, et niitid véib minna. Koéige ras-
kematele kiisimustele on vastatud. Odesid tuleb veel
kord hoiatada, et nad oma keelt taltsutaksid. Enneaegu
véljalobisetud sénad vbdivad komplikatsicone kaasa
tuua. Osakonnajuhataja kiill juba réikis, kuid kes neid
teab.

«Tanan teid,» sosistas Reet uuesti. «Oelge mu me-
hele, kui ta peaks tulema... vdi telefoneerima, et mul
on parem... Laske ta mu juurde, doktor. Arge kartke
minu parast. Ma pean teda ndgema. Direktor Lapeteus -
on tark inimene, meil ei ole teineteise ees iihtki sala-
dust. Minu abikaasa ja seltsimees Haavik on... head
sobrad. Eks ole, doktor, te lubate minu meest... Kas
talle on juba teatatud? Tema t60koha telefon on...»

«Olge mureta. Kéik, mis tarvis on, on tehtud.»

«Kiis ta juba siin?»



Reet luges arsti silmadest, et Andres pole teda veel
vaatama tulnud.

«Helistage talle ... Oelge, et ma palun... Et ma...»

Ta ndgu muutus pisaraist marjaks.

Arst jai noutuks.

«Arge erutuge,» lausus ta, «see ei ole teile hea. Koik
16peb histi.»

Arst ootas, kuni kannatadasaanu rahunes, ldks siis dra
ja saatis 6e. Kuid 6ega Reet rddkima ei hakanud. Palus
endale vett anda ja joi. Talle tehti mingi siist, mida ta
rahulikult talus. Siis seoti teda. Parast seda j&i ta pé-
rani silmi lamama.

Palatis valitses vaikus. Teised haiged konelesid pooli-
h&adli. Vastu 66d harjuti juba Reet Lapeteusega ja sel-
lega, et ta vahetevahel nuttis.

2

Jareleparimise peale vastati major Roogasele haig-
last, et kodanik Reet Lapeteus on meelemirkusele tul-
nud, kuid konelda temaga veel ei saa.

Roogas teadis niitid 6nnetusest pisut rohkem. Teadis
ka seda, et Viktor Haavik polnud neid petnud. Ta oli
toepoolest Rakveres kdinud ja 6htul kella tiheksa paiku
hakanud sealt tagasi séitma. Lahkamine toendas, et ta
oli kaine olnud.

Major Roogas motles surmasaanud sojakaaslasest
niliid paremini. Ja ka Lapeteuse naisest. Sest nii nagu
see, et Lapeteus soitis otsa just Haaviku autole, oli suur
juhus, vois seda olla ka Lapeteuse naise ja Haaviku
viibimine iihes autos.
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Roogas tundis Reet Lapeteust sellest ajast, kui ta
alles t66tas Viljandi Metsatoostuskeskuses ja kéis asja-
toimetuste pérast ministeeriumis. Reet ei kandnud siis
kiill Lapeteuse nime, vaid teda kutsuti seltsimees Sil-
lartiks. Reet Sillart t66tas Metsatéostuse Ministeeriumi
varustusosakonnas. Ta oli sellal vdga noor, iseteadev ja
toimekas naine, kelle kohta raigiti, et tema kaudu saa-
vat mondagi asja paremini jutti ajada kui tavalisi teid
kasutades. Roogasele turgatas pihe, et sel pdeval, kui
ta Viljandist Tallinna sbéitis ja Lapeteusele oma lahku-
misotsuse teatavaks tegi, valjus Reet Lapeteuse kab'ne-
tist. Ta ei osanud midagi arvata. Oleti 6eldes polnud tal
siis teiste jaoks silmigi. Oma mured matsid koik muu.

Moeldes Andres Lapeteusele, tema naisele Reedale ja
Viktor Haavikule, tuli Roogasele meelde ka ta oma
naine Velly. Niitid meenutas ta Vellyt nagu omaaegset
head tuttavat. Pisut nukralt kiill, aga ikkagi kui ini-
mest, kes on temast kaugele jddnud, kellega teda enam
miski ei seo.

1946. aastal oli ta veel tdiesti endast valjas. Muutus
tujukaks ja pahuraks, kargas asja ees, teist taga ka
Haavikule ja Lapeteusele ninna kinni. Ta maistis tollal
kull, et peaks Velly unustamiseks midagi ette votma.
Pummeldas, pummeldas ohjeldamatult ja ameles vahel
ka esimese ettejuhtuva naisega. Monikord unustas ta
viinalauas Velly toepoolest, 16butses ja teravmeelitses,
kuid enamasti jédi ta ka siis morniks. Léks ainult veelgi
sapisemaks ja rikkus tuju nii endal kui ka seltsimeestel.
Tal polnud naistuttavaist puudust, ja kui méni end
varjamatult pakkus ning ta pisut purjus oli, magas ta
sellega. Kuid teda ei rahuldanud iithe 66 uim. Ta ei
armunud enam ja tiilgastus varsti kallistustest, mis
hinge iikskoikseks jatsid.
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Oleksid sellal vaeosades toimunud pingelised 6ppu-
sed, siis oleks teenistusiilesannete tditmine teda ehk
kaitsnud pihetiikkivate motete eest, mis koéik tema va-
bad tunnid painavaks muutsid. Aga kogu diviis elas
demobiliseerimise ja limberformeerimise tihe all ning
staabi operatiivosakonnas nokitseti loiult igapédevaste
jooksvate pisitoimingute kallal.

Kuramaa lahingute ajal oli Velly tdepoolest ta tead-
vuse tagamaale taandunud. Rasked voitlused, mis ei
andnud staabile 661 ega paeval rahu, néudsid kogu ta-
helepanu endale. Uksnes harva, teinekord ka koige
nérvilisemal ajal, ilmus kiill Velly ta kujutlustesse, ent
pildid naisest jéid sellal justkui uttu méahituks, mis vét-
tis neilt piinava teravuse. Roogas arvas juba, et kéik on
moodumas. Imestas koguni, et aeg nonda kiiresti kao-
tusevalu leevendab, ja oli selle iile kurbki. Tarvitses
aga lahingutel raugeda, tarvitses tal Eestimaale tagasi
jouda, kui kéik otsast algas.

Neljakiimne viienda aasta mais rédmustas ta nagu
iaps sOja 1oppemise iile. R66m oli nii tohutu, et tema
tunnete tavaline kattekiht selle réhu all murdus ja ta
otse poisikesetempe tegi. Hiljem aga tabas end sageli
soovilt, et parem, kui sdda oleks edasi kestnud. Ta iro-
niseeris enda iile. «Tahad miirsulehtris kdrvates sur-
mas lohutust leida? Truuduseta naise poolt ahastusse
aetud mees tormab, granaadikimp hambus, vaenlase
tankide alla. Kas nii?»

Ta pea kubises tollal kéige imelikurmnatest oletustest
ja kiisimustest.

Voib-olla oli ta ise oma onnetuses stitidi? Kes keelas
tal neljakiimne esimesel aastal vdeosast metsa karata,
deserteerida, Eestimaale jddda! Lauri Roogas tundis
ohvitsere, kes kadusid juba esimese sdjapdeva hom-
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mikul. Neid ei jalitatudki eriti, vidhemalt polnud

kuulda, et kedagi oleks tabatud. Et ta oli suuteline

Eii arutlema, sellest major Lauri Roogas otse koh-
us.

S6ja algul ja ka hiljem, lahingute ajal, olid talle nii-
sugused motted voorad. Isegi siis, kui ta sakslastest
timberpiiratud varemete keldris kopsuhaavaga &hku
ahmis ja korisedes vett néudis, ei mahtunud talle muud
péhe, kui et saaks kuskilt tilgakese juua ja et ta elavana
sakslaste kiiiisi ei langeks.

Poleks aga 6ige kinnitada, et ta ajaloo keerdkiikudes
alati oma kohta selgesti tajus ja teadis. Oma kahtlused
ning kohklused elas Lauri Roogas iile varem, 1939. ja
1940. aastal. Viliselt vahetas ta kodanliku kaitsevie
ohvitseri tarnid Punaarmee komandoéri kuubikute vastu
tpris rahulikult. Ta ei vaielnud peakaotanult nagu mé-
ned ega rdusanud raevukalt joomalauas nagu teised,
kuid tema sisemuses kairisid paljud kiuslikud kiisimu-
sed. So6ja alguseks oli ta enamikule neist juba vastuse
leidnud. Koos sdjakooliga evakueerus ta Tjumenisse, ja
kui loodi eesti diviisid, sai temast algul polgu, hiljem
diviisi staabi operatiivosakonna ohvitser.

Kui ta ise milleski siilidi oli, siis liksnes selles, et ei
suutnud s6ja kiaiku ette ndha ega Vellyt evakueeruma
veenda. Nondaviisi otsustas major Roogas niitid. Nelja-
kiimne esimesel aastal ei jadnud tal pikkadeks arutle-
misteks ja kaalutlemisteks aega. Kisk ratastele asuda
saabus jiarsku. Nad leppisid ainult kokku, et tema,
Lauri, tutvub olukorraga seal Siberi linnas, kuhu séja-
kool limber paigutatakse, ja kui séda kauem kestab ning
tema s6jakooli juurde jaib, hangib endale korteri ja
Velly soidab talle jérele. Kes oskas tollal oletada, et
Punaarmee Moskva ja Leningradi alla taganeb, et s6da
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nonda kaua kestab ja kogu elu Eestimaal pahupidi poo-
rab.

Major Roogas pidas sdjavaes teenimist oma kutsumu-
seks. Nii koneldes ta ei liialdanud ega pakkunud iile,
kuigi ta veel keskkooli 16ppklassis ei aimanud, et temast
chvitser tuleb. Nagu enamikku giimnaasiumildpetajaid,
saadeti ka teda aspirantide kursustele. Teised lasti pa-
rast sundaja teenimist reservlipnikkudena vabaks, te-
male tehti ettepanek sojavidkke jaddda. Oleks Lauri
Roogasel moénel muul alal avanenud héid viljavaateid,
vaevalt oleks ta pakkumist vastu votnud. Hiid véima-
lusi aga polnud. Teda ei avatlenud praktikandikoht
mones kontoris voi konduktoriks saamise perspektiiv
(vahetevahel voeti endisi aspirante todole raudteele). Kui
vormi kanda, siis juba sdjavdelase oma. Tal oli hea
kuulmine ja meeldiv, pehme bariton, kuid laulja kar-
jadriks jaid tema muusikalised eeldused siiski napiks.
Sojaviaelase elukutse hakkas talle meeldima. Poleks see
nonda olnud, oleks ta neljakiimnendal aastal erru lai-
nud. Hiljem tdnas jumalat, et kaalumatut sammu ei
astunud.

Jah, s6ja 1opul ja veel mitu head aastat pédrast séda
kannatas major Roogas raskelt seepédrast, et Velly teda
dra ei oodanud. Ta teadis, mis tdhendab kaotada ini-
mene, keda oled jédgitult armastanud. Ning ta métles,
et flisilised vaevad, mida Andres Lapeteus praegu
kannatama peab, pole suuremad neist, mis tal ees seisa-
vad. Kui miski ei vota Lapeteuselt kahtlust, et Reet teda
pettis.



S

Andres Lapeteust hoiti elus vereiilekannetega, siisti-
dega, hapnikuga.

Neljandal pdeval avas ta silmad, kuid ei taibanud, kus
asub ja mis tema iimber siinnib. Arstide kiisimustele
vastas ta kas segaselt voi ei reageerinud neile iildse.

Kuuendal pédeval pédris ta dkki selgelt:

«Millal mind valja kirjutatakse?»

Sanitar, kes parajasti palatit koristas, rahustas:

«Saage enne ilusasti terveks, kiillap siis jouate ara
minna.»

Lapeteus oli tleni sidemetes. Ka ndost paistsid ainult
silmad ja suu. Silmad niisid asuvat nagu siigavais kae-
vudes ja hiilgasid imelikult

«Ma pean minema.»

Ta héail oli jouetu ja tuhm.

«Te ei ole meil veel kuigi kaua olnud. See moni paev
nutid! Kui te juba praegu &dra kipute, mis te siis kuu
aja parast teete. Tervis ei tule néonda ruttu tagasi, kui
me tahaksime.»

Haige jalgis sanitari.

«Kas luu on terve?»

«Kiisige arstide kéest, nemad itlevad teile tdpselt.
Olge mureta, siin liidetakse luud iihte ja lapitakse liha-
sed kokku. Peaasi, et kannatlik oleksite ja {lileliia ei
narveeriks. Toon teile ehk midagi? Mahla vahest?»

«Sandiks siis ei jaa?»

Sanitar naeratas julgustavalt.

«Niisuguseid motteid drge hauduge. Koik tahavad
kole kiiresti jalgele tousta. Andke ikka aega kah. Téna
on kisi nagu tina tdis, jalad ei kanna —kuu aja pérast
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on joud kées. Voite pommi tésta ja rinda pista. Mehed
ikka kuraasitavad nii.»

«Liiter v6i kaks verd ei loe midagi.»

«Kui verest puudu tuleb, siis pumbatakse juurde.
Meil tehakse igasuguseid imesid. Niiiid aga lamage ilu-
sasti. Jutuajamine visitab. Niete, siin on mahl. J6hvika-
mahl. Jooge!»

Sanitar asetas klaasi Lapeteuse huultele ja viimane
joi. Tombas sligavalt hinge ja lausus:

«Lumi votab ka janu &dra. Liddge on... aga...»

«Puhake, puhake. Jutuajad on ees. Panen kellanoéri
kédepidrast. Kui midagi vaja on, siis muudkui vajutage
nupule.»

Lapeteuse silmades helkis drevus:

«Meid oli kakskiimmend kaks ja teise pdeva hommi-
kuks jdi jarele viis. Siis liks ka minuga, niete ise...
Ja Roogasega ... Ma pean...»

Ta visis ega 16petanud. Kogus joudu ja surus vae-
vaga sonu suust:

«Pajuviidik on seal ja Haavik ... Podrus kah.»

Sanitar koneles koridoris Gele:

«Sonib jalle. Algul réikis selgesti, paris, mis tal viga
on. Kas luud on terved ja sandiks ei jai. Siis ldks jille
segi. Andsin talle morssi.»

Kiimnendal pdeval teatasid arstid major Roogase
kiisimuse peale, et Andres Lapeteus on niiiid tiie tead-
vuse juures. Kuid iile kuulata on teda veel vara.

Arstidel oli 6igus. Kiimnendal pdeval mdistis Lape-
teus selgesti, mis oli juhtunud. Kutsus arsti ja palus, et
mitte kedagi tema juurde ei lastaks, vdlja arvatud mii-
litsato6tajad ja ametiisikud kombinaadist véi Rahva-
majanduse Noéukogust. Oma tervise kohta ei esitanud
Andres Lapeteus iihtki kiisimust
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Ta lamas peaaegu liikumatult ega riikinud kelle-
gagi. Ei sanitaridega, ei 6dedega, ei arstidega, ei palati-
kaaslasega. Kui temalt raviprotseduuridega seoses mi-
dagi périti, vastas {ihe-kahe sénaga. Muul ajal ta kiisi-
mustele enamasti ei reageerinud. Kérvalvoodis lamav
haige, kellel oli jalg amputeeritud, jittis teda varsti ra-
hule.

«Peab endaga arvet,» tdhendas sanitar vanemdele.

«Direktoriuhkust téis,» arvas vaneméde. «See ajakir-
janik voi korrespondent v6i reporter, kes ta naisega oli
amelnud, olnud ta sdber. Naine ise raidgib.»

Néndapalju pidasid sanitari sonad paika, et paljugi
sellest, mis Andres Lapeteusel vahepealseil aastail unu-
nenud oli, kirgastus niiiid uuesti kujutluspiltides. Tiht:
haarasid need teda nii, et tal tekkis tunne, nagu toimuks
koik alles niitidsama. Monikord, kui mitte kuidagi lan-
geda tahtev palavik eriti korgele tousis, lilitus tead-
vusest vilja koik tema {imber toimuv ja ta elas justkui
ainult minevikus.



NELJAS PEATUKK

1

Andres Lapeteusele teatati, et teda kutsutakse partei-
komiteesse. Ta oli dsja komandeeringust saabunud, va-
sinud ja tujust dra. Tdnas kutse edasiandjat ja piilidis
mbistatada, mis temast jalle tahetakse.

Telefon helises.

Vaevalt sai ta parast konelust Metsakiilaga toru har-
gile panna, kui uuesti kolistati. Seekord raagiti Uhen-
datud Saeveskitest ja paluti uue peainseneri kohale-
kinnitamist kiirendada. 4

«Kas poliitoppuse kiisimuses voi on maidratud min-
gisse kontrollbrigaadi,» po6rdus mote tagasi selle
juurde, mis teda parteikomitees véib oodata.

Samas koputati uksele, sisse astus ministri sekretir
ja ulatas mingi avalduse, mille nurgale oli jimeda pu-
nase pliiatsiga kritseldatud: «Sm. Lapeteus! Palun kont-
rollida.»
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Andres Lapeteus libistas silmadega tile paberi ja pani
selle korvale.

«Seltsimees minister palus teile meelde tuletada, et
te 6htul koondaruandega tema juurde tuleksite.»

Oelnud nii, sekretir naeratas ja lahkus.

Andres Lapeteus tahtis oma asetditjalt kiisida, kui
kaugel on asjad koondaruandega, kuid telefon ei vas-
tanud. :

Ta kirjutas iihele laual seisvaist plokkidest «Koond-
aruanne» ja valis uue numbri. Seekord vottis tihenduse
Raudteevalitsusega ning noéudis, et Tudusse saadetaks
rohkem vaguneid.

Loépetanud telefonikone, mis muutus &dgedaks vas-
tastikuste siilidistustega vaidluseks, tundis ta end tava-
lisest vasinumana. Ta polnud neli 66d oGieti magada
saanud. Virumaa jai metsavarumisel jérjest rohkem
graafikust maha ja ta oli soitnud sinna toid tagant tou-
kama. Hooaja korgpunktil saabus Andres Lapeteus
iithest komandeeringust ja ldks teise. Sbéitis mdoda
metsatoostuskeskusi ja metsapunkte, kontrollis ja kor-
raldas, organiseeris ja ohutas, veenis, ning kui vaja,
siis soimas, hdbenemata kasutada ka koige véngemaid
sonu.

Andres Lapeteus oleks voinud oma iilesandeid taita
ka mirksa vidiksema vaevaga. Tema eelkédija istus ena-
miku oma ajast ministeeriumis ja sai kah hakkama.
Kuid Lapeteus eelistas kdia raielankidel ja metsa
kokkuveo magistraalidel. Seetottu mattis t66 teda enda
alla eriti talvel, metsavarumiskampaania nérvilistel
pdevadel. Aruannete koostamise ja informatsiooni kogu-
mise, mida tema eelkdija kdige tdhtsamaks pidas, jat-
tis ta oma asetditja hooleks, ise aga kiirustas sinna, kus
metsa iilestootamine ja vdljavedu takerdus.
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Koik imestasid, et Andres Lapeteusel jatkus niisu-
guse rassimise ja ringirandamise korval energiat veel
oppimiseks. Ent ta ei sdistnud end. Nagu ta rooduko-
mandOrina oli esimene hommikul ja viimane &htul,
kasutades O6tunde maiirustikesse siivenemiseks ning
Oppuste ettevalmistamiseks, nii talitas ta ka niiid. Vae-
valt joudis hiliséhtul koju, kui tuhnis juba konspekti-
des. Konspekte ja kaustikuid vois tema kées ndha nii
vagunikupees kui ka veoauto kabiinis, nii hotellitoas
kui ka metsapunkti barakis. Ta ei raisanud tiihjalt aega.
Viis-kuus 66tundi puhkust oli talle kiillalt. Vahel harva,
kui peas hakkasid ldbisegi keerlema aruanded ja kokku-
votted, valemid ja teoreemid, pidas ta paar 6htut vahet,
kdis teatris voi joi end mone tuttavaga, enamasti Vik-
tor Haavikuga, parajal méodul vinti. Parast niisugust
nédrvide lodvendamist (ndrvide l6dvendamine oli Haa-
viku termin) rihkles ta vanas vaimus edasi. Koik kur-
susetécd, seminarid ja eksamid scoritas ta ettenzhtud
ajal. Ainult siis, kui moni komandeering teda Kilingi-
Noémmel voi Sondas kauem kinni hoidis, néutas ta ni-
dala-paar pikendust.

«Te olete raudne inimene, kuid — andke mulle an-
deks — piistihull,» noomis teda naljatades Reet Sillart,
suurekasvuline noor blond naine. «Oppima peab, ma
ei kujuta tdnapdeva elu todta ja Oppimiseta ette,
kuid,» ta naeratas, «iihelegi meist ei ole antud kaht
elu.»

Andres Lapeteus maistis, et Reet Sillarti naeratuse
taga peitus midagi. Ta vastas, et lihiskond, kelle liik-
med ei raatsi oma kaelakiinnapuid pingutada, kédngub.
Ja lisas loetud mdtte, et sotsialismi ei ehitata ahjul lesi-
des. Sona ahjul asendas ta diivaniga.

Reet Sillart naeratas jéllegi.
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«Ma moistan teid,» ttles ta siis ootamata tosiselt.
«Teiesugused inimesed on voimelised migesid liigu-
tama. Koik ei joua nii.»

Ka Viktor Haavik ei maistnud Lapeteuse pingutusi.

«Liialt rassid, kapten,» kéneles ta. «Pdletad enda kii-
resti 1dbi. Uhiskonnal pole vaja enneaegseid rauku.
Saada oma asetditja kohtadele. Oppimisega pea piiri.
Kas sa aasta varem vo6i hiljem diplomi kétte saad, see
ei tdhenda palju.»

Lapeteus ftitles, et ta ei taha edasitormavalt rongilt
mahatéugatuna kuskil raudteekraavis kiikitada.

Viktor Haavik vaatles sopra imetledes. Ta oli alati
hinnanud Lapeteuse pohjalikkust ja jiarjekindlust. Aga
see, kuidas Lapeteus niitid otse kiinnihdrja visadusega
edasi riihkis, varjutas varasemad sojavdemuljed. Mui-
dugi, mis puutus kartusesse olla maha tougatud, siis
seda tunnet uskus Haavik moistvat. Temagi ei tahtnud
pidurdamatult edasitottavale ajale mones maakolkas voi
pisilinnapugerikus ammuli sui jédrele vahtida. Aeg nou-
dis toepoolest erksust ja valvelolekut, taipu ja paind-
likkust. Kuid eluga véib kaasa sammuda ka vdiksemate
pingutuste hinnaga. Lé&bipolemisest rdikis ta Lapeteu-
sele sellepédrast, et ise kartis seda. Ta tahtis ja plitidis
elada tdie rinnaga, elada nii, et iga pdev oleks tulvil
uusi, erutavaid elamusi ja muljeid. Lapeteuslik riiga-
mine aga niiristab, kulutab ldbi, raugastab enneaegselt.
Jah, Lapeteuse praegune kéitumine niis talle puhuti
arutu tormamisena.
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Vahel tundus Viktor Haavikule, et Lapeteus uputab
end téosse ja 6pingutesse Helvi parast. Haavik ei piiiid-
nud Lapeteuse hinge pugeda, et selgusele jouda, mis-~
pérast viimase vahekord Helviga karile jooksis. Kiindu-
takse ja tiidinetakse ju ikka. Poletakse ja jahtutakse.
Armastatakse ja kiillastutakse. Tutvutakse, elatakse ja
minnakse lahku. Parem taluda lithiajalist siidametun-
nistuse kripeldamist kui elada kogu elu tuimalt ning
tiidimusega. Kui aga Andres teda jélle likskord iiles ot-
sis, et alalise rahmeldamise vahele 6htupoolik puhata,
pidas ta paar telefonikénet ja viis oma s6jaseltsimehe
kohvikusse, kus tutvustas talle oma t6okaaslast, noort
ning viga l6busat naist, ja selle sobratari, kes oli nii-
sama noor ja veelgi l6busam. Kohvikust mindi resto-
rani ja sealt edasi Haaviku todkaaslase sobratari koju,
mis asus Kadriorus ja oli niihésti avar kui ka mugav.
Andres Lapeteus tantsis ja hullas, ent kui tema partner
end telefoni teel uuesti meelde tuletas ja kiilla kutsus,
titles jarsult dra. Haaviku ees ei jddnud see saladuseks
ja veendumus, et Lapeteus endale Helvi pirast holpu
ei anna, stivenes.

Viktor Haavik ise to6tas linnaajalehe toimetuses. Nii-
siis ldks tdide tema slidamesoov — asuda elama pea-
linna. Ta kiilastas Paidet meeleldi, kuid sinna alaliseks
jadmine ei mahtunud enam tema péhe. Haaviku isa oli
okupatsiooni ajal surnud. Ta sai teada ka seda, et isa
oli tema parast kutsutud julgeolekupolitseisse iilekuula-
misele, hoitud kaks pédeva arestikambris kinni, kuid
lastud siiski tulema.

Haavik kuulas ema, métles ja iitles:
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«Isa tapsid fasSistid.»

«Ei, ei, Viktor. Ta tuli kahe pédeva péarast koju ja viga
ei paistnud tal midagi olevat. Ainult kaebas hirmsat
kohutiihjust. S6i neli taldrikutdit piimasuppi ja mitu
kdaru sepikut. Neile polevat muud antud kui vesist
kapsaleent ja viil nétsket haput leiba. Tema jatnud kdik
jarele. Ta ei voinud haput leiba siilia, hapu tekitas kor-
vetisi, tead kiill. Katt tema kiilge ei pandud. Kartnud
olevat ta kangesti, aga paises terve nahaga.»

«Poleks isa areteeritud, elaks ta praegugi.»

«Vaesekesel oli koht viimse sopini kasvajat tais.»

«Kasvajaga elatakse teinekord aastaid,» jdi poeg en-
dale kindlaks. «Hirmutamine ja vintsutamine mojusid
taadi narvidele. Narvidest soltub koéik.»

«Ahvardatud oli teda kiill. Lubatud kuul kuklasse
kihutada, kui tott ei rasgi.»

«Nded niitid. Seda ma teadsin. Kahju taadist.»

Ema tahtis maja poja nimele kirjutada, nagu see ol-
nud ka lahkunu soov, kuid Viktor keeldus. «Teie selle
maja jaoks koos taadiga 66d ja pdevad orjasite ning
sente kokku kogusite, sinu ta on ja las ta ka jaab. Mina
elan Tallinnas, sina Paides, mispédrast peaksime maja
minu nimele kirjutama? Isa arvas, et ma Paidesse
tagasi tulen. Mind aga ei lastud ega lastagi. Kui isa
meie jutuajamist praegu kuuleks, siis ta iitleks: ema,
Viktoril on 6igus.»

Viktor Haavik oli kiill unistanud teistsugusest toost
kui kirjasaatjate sénumite i{imberkirjutamine, mddda
ettevotteid ja asutusi ringijooksmine ning nuppude vor-
pimine, aga parem pool muna kui tiihi koor. Temagi ka-
vatses edasi 6ppida, kuid siiani polnud ta tegudeni joud-
nud. Ent ta luges hoolikalt keskajalehti ja brosiiiire,
vottis osa kéikidest koosolekutest ning ndupidamistest,
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kuhu teda kutsuti v6i kuhu tal énnestus padse hankida,
ja hoidis ennast poliitilise elu siindmustega hésti kursis.
Kiiresti omandas ta vdime lennult tabada pdevapoliitika
olulist tera. Ning ootas kannatlikult oma tundi. Aega,
mil tema hakkab kirjutama juhtkirju ja suundaand-
vaid artikleid.

Haavik ei uputanud end iilepeakaela to0sse ega opin-
gutesse. Kes nonda méssab kui Lapeteus, sellel peab
kaalukas pohjus olema. Muidugi, ka esiletousmiseks
voib inimene hullul kombel pingutada, ja ega Lapeteu-
selgi karjaaritegemise vastu midagi ole, kuid Haavik
uskus oma sopra tundvat ega saanud seepérast koike
ainutiksi edasiplitidmisega seletada.

Esines silmapilke, mil Andres Lapeteus toepoolest
Helvi jarele vajadust tundis. Kuid ta suutis endast jagu
saada. Tookord, kaks aastat tagasi, pidas ta oma luba-
dust ja otsis Helvi iiles. Nende kohtumine kujunes pii-
naks molemale. Lapeteus rdadkis koigest, mitte aga sel-
lest, millest ta oleks pidanud konelema. Helvi silmad
vaatasid teda nukra labindgelikkusega, mis vottis talt
julguse. Hiljem Andres Lapeteus Helvit enam ei kiilas-
tanud. Nagunii loppes koik. Mitte nondaviisi, nagu ta
oleks tahtnud, nagu ta oli lootnud, vaid hoopis naruse-
malt. Just ndrusemalt, kahetses Lapeteus endamisi, kuid
loppenud oli see siiski. Nad kohtusid juhuslikult partei-
konverentsidel voi aktiividel, vahetasid mittemidagi-
uitlevaid lauseid ja Lapeteus oli tédnulik, et naine talle
sonade ega pilkudega etteheiteid ei teinud. Helviga iga-
sugust kokkupuutumist véaltida polnud voimalik. Esi-
mesel aastal pdrast nende vahekorra katkemist oleks
Lapeteus seda tahtnud. Voib-olla seeparast ta sagedasi
komandeeringuid eelistaski. Aegapidi aga koges, et
Helvi ei katsu teda siduda ega tee talle etteheiteid.
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Kuigi aeg moodus, dratas Helvi nigemine Lapeteuses
alati kahesuguseid moétteid. Ta tundis end selle naise
ees ikka veel siitidlasena ja kartis seepérast neid kokku-
puutumisi. Uhtlasi kiskus miski teda endiselt Helvi
poole ja tal oli hea meel, kui naine tema liheduses vii-
bis. Vahel juhtus, et méotted Helvist varjutasid koik
muu — metsavarumisgraafiku palavikulised siksakid ja
instituudi tiilitavad seminaritood. Neil puhkudel aitas
toepoolest see, et t00 ja opingud halastamatult peale
pressisid. Ta justkui kainenes ja abielu Helviga néis
talle jdlle motlematusena, mida ta 6nneks oli siiski vil-
tida suutnud.

3

Kell viis tuli ministri sekretdar uuesti ja teatas, et
peremees ootab teda koondaruandega.

Andres Lapeteus vaatas timarusele kalduvat vanemat
naist ja titles rahulikult:

«Aruannet ei ole. Ma kolistan ministrile.»

Sekretar tdnas teda millegipédrast ja lahkus.

Lapeteus koneles ministriga, vottis peapesu vastu ja
lausus lopuks:

«Teie etteheited on pohjendatud. Senikaua kui meie
osakonnal lasub iilesanne koondaruanne koostada ja
esitada, peame seda tegema. Votan arvesse. Kuid ma
arvan, et aruanded aitavad vidhe kaasa olukorra paran-
damisele.»

Minister kuulas teda ja kiisis:

«Kas teate, et Lenin iitles, et . . .»
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« ..et sotsialism on arvestus, arvestus ja veel kord
arvestus,» vottis Lapeteus ministril sonad suust.

Pilgu aega telefon vaikis.

«Mitte arvestus, arvestus ja veel kord arvestus, vaid,»
ja minister tsiteeris tdpselt Lenini sénu ning lopetas:
«Kui juba Kklassikuid kasutada, siis tsiteerida téapselt.
Koondaruanne olgu homme hommikul kell iiheksa null-
null minu laual.»

Andres Lapeteus tegi omakorda peapesu asetditjale
ja noéudis aruande esitamist veel tdna ohtul. Kas voi
stidadol. Teatas, et ta kdib vahepeal parteikomitees ja
tuleb tagasi. Ning keegi nende osakonnast ei lahku
enne, kui vajalik dokument on koostatud.

Viéljas sulas. Lapeteus kandis sddrikuid — komandee-
ringus kdis ta ikka sdérikuis — ja ta ei valinud teed.
Tundis jdlle vasimust. Ning métles poolpahuralt, et ka
parteikomitees pole teisiti kui mujal. Aktiivsematele
inimestele, neile, kes tilesandeid tdidavad, laotakse iitha
suurem koorem selga, passiivsed jaetakse rahule. Siis
hiippas méte Jiirvenile. Kiillap seisab sellegi viljakutse
taga Jiirven. Sekretdr Jiirven niis teda millegipdrast
hindavat. Eriti pdrast seda, kui ta viimasel konverentsil
sona vottis ja keskasutusi, kaasa arvatud ka oma minis-
teerium, paberitove parast kritiseeris. Kokkuvétet tehes
Jiirven veel toetas tema sonavottu.

Lapeteus libises ja oleks peaaegu kukkunud. Méoda-
soitev auto pritsis kalifeed ja jopehélma marjaks.

Kas sulavetest, mis tdnavaid iile ujutasid, véi mil-
lestki muust, aga jarsku tuli talle meelde seersant Paju-
viidik, kes Luuga &idres samasuguse sula ajal, kui
vesi muldonnidesse valgus, oma rithma muldonni kes-
kele siigava augu kaevas, kuhu vesi kokku nérgus,
ja iilejddnud porand tombus kuivaks. Teised riihmad
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aga paterdasid nii valjas kui ka onnides thteviisi

plidelas poris. Tdnavatelegi peaks keskele augud kae-
vama.

Pajuviidik on 16uapoolik.
Parteikomitee ei asunud kaugel.

Lapeteus leidis kaheteistkiimnenda toa — sinna oli
teda kutsutud — teiselt korruselt koridorikdveriku
1opust.

Koputas, avas kutset ootamata ukse ning astus
sisse.

Kabineti keskel paiknes vastastikku kaks lauda.

Uks laud oli vaba. Teise taga istus Helvi Kaartna.
Andres Lapeteusele vaatasid otsa Helvi tosised silmad.
Uks hetk ei ndinud ta midagi muud kui neid silmi,
mille pilk tumenes.

Lapeteus tardus paigale. Labi pea vélgatas korraga
mitu moétet. Miks Helvi siin on? Kes teda kutsus? Kas
Helvi voi see teine, kes dra on? Mida Helvi temast
tahab?

Helvi tousis piisti, astus sammu Lapeteuse poole,
sirutas kée ja iitles:

«Tere.»

Lapeteus tundis, kuidas veri pdhe voolas. Tal oli oma
jahmumise pérast piinlik. Et ta nii totralt ukse juures
seisis ja midagi ei osanud ette votta.

«Tere.»

Helvi kési oli kiilm. Nagu ikka. Helvi kaebas alati,
et ta katel ning jalgadel on kiilm, ja tema, Lapeteus,
soojendas neid. Koik see meenus sekundi murdosa véil-
tel ja Lapeteus tundis praegugi tahet Helvi kded oma
pihkudesse vétta, et neid, kui kiilmatunne muidu jarele
ei anna, oma hingeéhuga soojendada.

«Istu,» osutas Helvi tugitoolile, mis seisis nurgas.



Lapeteus istus.

«Véljas on soe. Tulin kiiresti. Ikkagi partei kask,»
plidis ta naljatada. Avas jopeholmad ega teadnud,
mida edasi teha.

«Anna andeks, et ma sind segasin ja siia tulla palu-
sin. Aga ma ei osanud kellegi teise poole pddrduda.
Pealegi puudutab asi meie iihist tuttavat ja sojakaaslast
Roogast. Ta vajab t66d.»

Roogase nimi muutis Lapeteuse valvsaks.

«Roogas?»

«Major Roogas. Diviisi staabist. Peaksid teda tundma.
Saite lihekorraga haavata. Séitsime koos. . .»

Helvi Kaartna sundis end lopetama: _

«Soitsime pérast demobiliseerimist koos Tallinna.»

Andres Lapeteus ei korranud Roogase nime mitte
seepdrast, et oli selle unustanud. Ei, ta miletas koike
viga selgesti. Ka tihist Tallinna-s6itu. Major Roogase
juttu sojast kui oma kutsumusest. Korteripakkumist
ja tema enda pilkavat vastust, soovitust poorduda selt-
simees Kaartna poole. Lapeteus mailetas Roogasest
muudki. Seda, kuidas major Roogas kiis Sorve sddres
tema juures vaatluspunktis ja kirus poolsaare kaela
kitsust, mis sunnib neid rinnutsi vaenlase tule alla
ronima. Kuramaal sattusid nad kolmekesi— pataljoni-
tilem, Roogas ja tema — saksa snaiperite kuulide alla
ja pidid poolteist tundi, kuni pimenemiseni, lumeldgas
lamama. Mailetas sedagi, et formeerimisperioodil kont-
rollis Roogas, tollal kapten, nende pataljoni taktikalis-
tel oppustel. Kuid vilkvalgusena kerkisid pihe just
need momendid, mis olid seoses demobiliseerumisega,
veelgi tipsemalt — iihise Tallinna-soiduga. Kaik see
meenus ja samaaegselt kerkis kiisimus, mispirast Helvi
major Roogasele t66d otsib.
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«Maletan, méaletan. Tal pole mingit eriala peale soja-
lise.»

«Ma ei taipa, mispdrast ta demobiliseeriti: koik raa-
kisid, et ta on hea staabiohvitser.»

Helvi kaasatundev suhtumine Roogasesse é&ratas
Lapeteuses vimma.

«Kodanliku séjakooli kasvandik,» litles ta kuivalt.

«Ta oli sinuga koos varemetes. Teid toodi iihe reega
sanitaarpataljoni.»

Lapeteus surus oma antipaatia Roogase vastu maha.

«Mulle pole tarvis seda meelde tuletada,» ftitles ta
kiiresti. «Fritsud oleksid meid seal &drepealt onneks
votnud.»

«Lugu on nii, et Roogas on praegu toota,» seletas
Helvi. «Parast demobiliseerimist ldks ta Pddruse ette-
panekul keskkooli kehalise kasvatuse opetajaks. Eile
lahkus ta sellelt kohalt. Minu meelest tédiesti pohjuseta.
Kuigi seltsimees Jiirven tema mahavotmist kategoorili-
selt noudis.»

«Kas sa koneled minuga Jiirveni iilesandel?»

Helvi Kaartna sattus nagu segadusse.

«Ei,» ltles ta. «Jiirven ei tunne Roogast. Meie tun-
neme.»

Lapeteus teadis, et Jiirven asetab erilist rohku kaad-
ri ankeetide puhtusele. Kuid major Roogas teenis
ometi Noukogude armees — see peaks ise enda eest
radkima.

«Mispérast Jiirven Roogase vallandamist noudis?»

«Nahtavasti arusaamatusest. Kool on iiks halvemaid
rajoonis. Oppeedukus madal, opilaste kditumine ja kord
jatab palju soovida. Uleeile kuulati meie biirool selle
kooli direktori aruannet kasvatustéo olukorrast. Arut-
luse kdigus noudis seltsimees Jiirven Roogase t661t
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vabastamist. Jiirven riindas ka Pédrust. Selle eest, et ta
Roogase kooli toole saatis ja teda kaitses. Podrusel
onnestus saavutada, et otsusesse ei voetud punkti Roo-
gase vabastamise kohta. Roogas sai aga direktori kdest
kuulda, mis biirool oli toimunud, ning esitas ise lahku-
misavalduse.»

Lapeteus jalgis Helvit tdhelepanel’kult.

«Mispérast sa tahad, et selts‘mees Jurven peaks ka
mind riindama?» Kkiisis ta pooleldi naljatades, pooleldi
tos’selt.

«Roogas on aus inimene. Ta ei ole milleski siiiidi, ta
tootas seal alles teist kuud.»

«Roogase ankeeti oled lugenud?»

«Me tunneme ju Roogast.»

Helvi v6is olla jonnakas. Otse sogedalt kangekaelne.

«Tutvus on tutvus, teenistus on teenistus.»

«Hea kiill. Vabanda, et ma sind tiilitasin.»

Helvi vaatas Lapeteusest mo6da. Moistus liitles, et ta
poleks pidanud Andrest kutsuma.

«Ara ole nii rabe. Saada Roogas minu juurde. Peab
ju temagi pesapaiga leidma. Meil on Viljandimaal ini-
mesi vaja. Organisatsiooniline t66 pole talle vooras.
Mailetan, et ta oli otse norivalt noudlik.»

Niilid vaatas Helvi Andres Lapeteusele nonda otsa
nagu omal ajal, siis, kui nende vahel koik selge ja
puhas oli. See viltas ainult hetke, kuid sellest piisas, et
Lapeteusel hakkas jarsku kergem. Ministeeriumi tagasi
minnes tundis ta end hoopis vdhem vésinuna.
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Kui uks Andres Lapeteuse taga sulgus, tekkis Helvil
uuesti tunne, et Andrest enda juurde kutsudes talitas
ta siiski valesti. Hoolimata sellest, et Andres ndustus
Roogast aitama, hoolimata sellest, et koik 16ppes hésti.

See Andres, keda ta tdna nigi, oli talle uus. Ja ta
kiisis endalt, kas ta Andres Lapeteust iildse on tundnud.
Nii tollal, kui ta Andresesse armus, siis, kui ta Andrese
naine oli, ja 16puks niitid, mil nad teineteisega konele-
vad nagu voorad. Kas ei eksinud ta juba nende esime-
sel kohtumisel? Andres niis talle haavatasaamisest dra-
kohutatuna, tegelikult osutus aga kindlameelseks. Hil-
jem ndis Andres talle piiritult ausa ning siira inimesena
ja see arvamus piisis s6ja 16puni. Oigemini — sellest ei
tahtnud Helvi niitidki loobuda. Péarast koike, mis nende
vahel oli juhtunud.

Helvi ei olnud enam kindel selleski, kas Andres teda
iildse kunagi oli armastanud. Neil aegadel, kui nende
vahekord algas, oli ta selles veendunud. Tunded And-
rese vastu haarasid teda jaagitult ja ta andus Andresele
Uhegi kohkluseta, vihemagi mingleva teeskluseta, loo-
mulikult ning endastméistetavalt, nagu see voib juhtuda
ainult suurte tunnete puhul. Kogu olemusega tajus ta
siis, et ka Andres teda armastab. Ja see tegi tema 6nne
kahekordseks. Kas ta eksis? Kahtlused haarasid Helvit
hiljem. Siis, kui ta mérkas, et Andres ei kditu temaga
enam nii nagu varem. Pérast s6ja 16ppu.

Andres ei olnud Helvi Kaartna elus esimene mees.
Kui soda algas, oli Helvi kahekiimne iihe aastane. Juba
algkoolipédevil iitlesid agulipoisid tema kohta: «Kena
tips.» Tal olid siigavad silmad, pikad ripsmed, imepee-
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nike piht ja sihvakad siaired. Keskkoolipievil suudles ta
vdrava varjus poistega, kes teda tantsudshtutelt koju
saatsid. Oma esimese tdsisema romaani elas ta 1dbi just
enne soda. Sojavdes tekkis tal palju austajaid. So6da ja
Tallinnast lahkumine viisid teda tasakaalust vilja, ta
otsis tuge, kaitset ning méistmist. Alles siis, kui kaks
meest olid ta oma armukeseks teinud, kainenes ta ja
torjus uued ldhenejad rahulikult endast eemale. Kuni
tuli Andres Lapeteus. Kuni ta esimest korda oma elus
tajus, mis on armastus.

«Ma ei uskunud, et midagi niisugust olemas on,» pih-
tis ta hdabenematult Andresele.

See uus, mis Helvi tana Andrese juures avastas, dra-
tas temas voorastust. Kui sekretdr Madis Jiirven, kes
armastas inimeste kohta vastastikku arvamusi kiisida,
oleks instruktor Kaartna enda juurde kutsunud ja palu-
nud Andres Lapeteust iseloomustada, siis poleks Helvi
osanud seda teha. Ta oleks véib-olla delnud, et seltsi-
mees Lapeteus on suure vastutustundega téotaja, kes
oli soja ajal mehine voitleja, kuid rohkemat mitte. Just
selle uue kiilje tottu, mida Helvi Andrese juures varem
polnud mirganud. Ometigi oli Andres talle kunagi kai-
kidest oma muredest ja kahtlustest rddkinud, oma sise-
mise mina tema ees midagi varjamata avanud. Isegi
seda ei osanud Helvi endale tédpselt seletada, mis see
just oli, mis temas tdna Andrese juures voorastust ara-
tas. Ta tajus seda rohkem alateadlikult, kui eritles
moistusega.

Ja selle mdjul, et ta tdna Andreses uue kiilje avastas,
tunnistaski Helvi endale, et ta Andrest ei tunne ega ole
vist tildsegi tundnud. Miski temas aga protesteeris selle
vastu. Ning see miski Kkiisis, kas Andres Roogast tddle
soovitades endale halba ei tee.
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Hetkeks tirkas koguni kahtlus, kas ta ildse tegutseb
oigesti. Kas see, et ta Lapeteuse enda juurde kutsus,
polnud parteikomitee autoriteedi kuritarvitamine? Kuid
ta ei saanud ju ise Lapeteuse juurde minna. Teist vali-
kut polnud. Loppude 16puks ei toimi ta Roogast toetada
plitides parteivaenulikult. Roogas on hea ja dige ini-
mene. Helvi oli veendunud, et kui Jirven oleks iihes-
koos Roogasega rindel voéidelnud, poleks ta viimase
vabastamist noéudnud. Kodanlikust sdjavédest paérit
ohvitserid, kellele noukogude voim vastuvotmatu oli,
andsid end neljakiimne esimesel aastal sakslastele
vangi, Roogas ei reetnud ega hoidnud oma nahka.

Helvile meenus, et erariides ndis major Roogas just-
kui katkutuna. Istus tagasihoidlikult biliroo ooteruumi
seina dires ja Helvi poleks teda dragi tundnud. Roogas
aga miarkas teda kohe, tousis piisti ja kummardas ker-
gelt.

«Teie siin?» imestas Helvi.

«Direktor palus mind kaasa tulla.»

«Olete oma kutsumusele truuks jadnud ka eraisi-
kuna,» naljatas Helvi.

«Just nii,» naeris Roogas.

Tema haélest ei kostnud kibedust.

«Soovin uuel todkohal onne. Arge nutke sdjavige
taga. Sojamehe elukutse sureb nagunii varem voi hiljem
valja.»

«Tanan. Oleksin iilionnelik, kui teie prognoos tédide
laheks.»

Lauri Roogas ootas kiill kaua, aga biiroo arutlusele
teda ei kutsutud. Helvi vabandas Roogase ees ja palus
teda mitte solvuda. Pérast oli tal piinlik. Mida moétleb
kiill Roogas temast ja kogu parteikomiteest siis, kui
kuuleb, mis biiroo koosolekul toimus?
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«Ma olen kategooriliselt selle vastu, et Roogase-tao-
lised inimesed sirguvat pdlvkonda kasvataksid.»

Need Madis Jiirveni sonad hammastasid Helvit. Ta ei
taibanud, mispédrast sekretir nonda raagib.

Podrust, kes oma sonavotus hakkas Lauri Roogast
iseloomustama kui heade pedagoogiliste eeldustega,
Isamaas6jas haavata saanud reservohvitseri, katkestas
Jirven korduvalt:

«Roogas on kodanliku armee ohvitser. Naine Rootsis
voi Kanadas.»

«Seltsimees Roogasest sai Punaarmee major. Ta voit-
les noukogude véimu eest ja elab Eestimaal.»

Madis Jiirven ei lasknud end Pddruse viidetest koi-
gutada:

«Noukogude noorsugu peavad kasvatama igas suhtes
plekita, puhtad inimesed. Kui soovite, siis juba profii-
laktika mottes peame roogaste, see tdhendab vanast
ideoloogiast ldbiimbunud inimeste ees Oppeasutuste
uksed sulgema. T66tagu mujal.»

«Profiilaktika pérast ei tohi ausaid inimesi umbusal-
dada.»

Madis Jiirven raius:

«Partei 6petab meid mitte kunagi valvsust unustama.»

Tanu Podruse kindlaksjddmisele, sellele, et ta lubas
Roogase eest vastutada, kustutati otsuse projektist
punkt, mis nigi ette Roogase t60lt vabastamise.

Biiroo koosolek #ratas Helvis kaksipidiseid métteid.
Uhelt poolt piiiidis ta méista Jiirvenit, kes lakkamatult
kutsus valvsusele, kes dgedalt kritiseeris neid, kes tema
arvates taganesid printsipiaalsetelt positsioonidelt. Tei-
selt poolt niis talle koéik arusaamatuna. Lauri Roogas
on sirgjooneline inimene, kes juba neljakiimnendal
aastal tegi oma valiku ndéukogude vOimu Kkasuks
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Niisuguste inimeste korvaletoukamine toob ainult
kahju.

Helvi Kaartna tootas alles kolmandat kuud partei-
komitee propagandaosakonna instruktorina. Parast
demobiliseerimist ldks ta tdepoolest vabrikusse. Liks
kiill vabrikusse, kuid kottonmasinaid ei antud talle
niiiidki. Loppude 16puks oleks ta hakanud ka kotton-
masinal siidsukki kuduma, sest ta ei kavatsenud toesti
jonni jitta, aga ta toodi vabrikust parteikomiteesse.
Puikles kiill vastu, sest parteit6d néis talle millegi eri-
lise ja suurena, kuid teda veendi, et tal on kogemusi
agitaatori ja propagandistina, et ta on valimiste ajal
juhatanud agitpunkti ja kiillap tuleb seltsimeeste toe-
tusel ka propagandaosakonnas toime. Siiani polnud
Helvi oma uue tookohaga veel harjunud. Ta imetles
vanemaid instruktoreid, kes tundsid end koduselt iiks-
puha mis ettevottes voi asutuses, kes konelesid koige
mitmekesisematest probleemidest vordse asjatund-
likkusega. Tal oli raske védraste organisatsioonide koos-
olekuil séna votta ja enamasti ta vaikis, sest talle néis
ikka, et ta ei tunne nénda nagu tarvis antud kaitise ja
antud partei algorganisatsiooni olukorda ega t6od. Koige
raskemaks piahkliks oli talle Giendite ja otsuste projek-
tide koostamine. Need jidid liihikeseks ja olid kuidagi
isedralikud. Neis puudus, nagu Madis Jiirven talle litles,
parteitééle omane iildistav joon, parteitdo spetsiifiline
vaim.

Ka jiargmisel pédeval nagi Helvi Andrest parteikomi-
tees. See teda ei marganud. Andres Lapeteus astus just
parajasti Madis Jiirveni kabineti uksest sisse.
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Késkkiri demobiliseerimise kohta tuli major Rooga-
sele tédiesti ootamatult.

Ta luges oma nime teiste errulastud ohvitseride
nimede hulgas ja tundis, et pea muutus justkui tiihjaks.
Hiljem poordusid laialipogenenud moétted tagasi ja
jargmised pédevad elas ta kummalist kaksikelu. Koneles,
naljatas ja joi ohtul sopradega pudeli veini, nii nagu
poleks midagi juhtunud. Samal ajal aga riindasid teda
kiisimused, millele ta enamasti ei osanud vastata.

Oleks teda sojavidest vabastatud neljakiimne kuuen-
dal aastal, oleks ta sellest aru saanud. Kiimneid ja kiim-
neid diviise ja terveid véekoondisi likvideeriti. Nou-
kogude armee, kes sGjapdevil paisus tohutult suureks,
tombus uuesti kokku ja vastavalt rahuaja tingimustele
muutis oma struktuuri. Loomulik, et armee piiiidis
oma ridades sédilitada koige paremaid ohvitsere, ja kui
ta Leningradi rinde juhataja késkkirjast siis oma nime
oleks leidnud, poleks selles olnud midagi arusaamatut.
Muidugi, ka tookord poleks ta r6omust hoisanud. Sest
kui sa oled kolmekiimne kahe aastane ega ole peale
sojaasjanduse midagi muud &ppinud, siis ei ole kerge
end kujutleda mones teises ametis. Ja kui sa oled sdja-
vidge armastama hakanud, kui sa seejuures tunned, et
su ainudige koht on Noéukogude armee ridades, on lugu
veel hullem.

Jiides oma iseloomule truuks, ei ldinud major Roo-
gas staabiililema juurde selgust saama. Ta moétles umbes
nii nagu Velly puhul. On véejuhatus otsustanud ta
armee koosseisust vilja arvata, siis peab olema pohjusi,
mis varjutavad tema kui ohvitseri tugevad kiiljed. «Sind
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on kaalutud ja leitud kerge olevat, vota rahulikult
pagunid 6lgadelt ja mine kuhugi 6pipoisiks.» Endale nii
6e1(21a oli lihtne, hoopis raskem oli toimunuga rahule
jadda.

Major Roogas aimas, et tema demobiliseerimise liheks
ja voib-olla koige méidravamaks pohjuseks on Velly.
Tema naise vilismaal viibimine. Kuid ta ei uurinud
enda armeest vabastamise motiive ja keegi ei hakanud
heast peast neid talle ka seletama. Ent nii nagu ta
aimas, et koige taga on Velly voorsile pogenemine, nii
taipas ta sedagi, et iikski, ka see, kes tema nimele risti
peale tombas, ei kinnitaks seda.

Kuid mis loeb Velly, arutles major Roogas. Ta on
naise oma elust juba maha kriipsutanud. Velly valis
ithe, tema teise tee. Kas teda siis ei teata ega tunta!
Kas siis sdja ajal ei ndhtud, mis mees ta on. «Mille eest
mulle kaks ordenit rinda kinnitati?» SGja ajal kolbas,
niitid enam mitte.

Sedakorda suutis major Roogas 160gist rutem ile
saada. Kiisimused, millele ta vastust ei leidnud, niiri-
nesid ja kadusid viimaks kuhugi.

Kui Helvi Kaartna parteikomitee ooteruumis teda
niigi, oli major Roogas oma uude todsse juba pisut sisse
elanud. Toepoolest, neile, kes miletasid teda mundris,
ndis ta erariides vddrana. Ta paistis kéhnem, isegi
kleenuke, meenutades tagasihoidlikku kooliopetajat voi
raamatukogutootajat. Koolidpetaja ta niilid oligi.

«Nondaviisi,» motles Roogas siis, kui kuulis, kuidas
parteikomitee sekretdr Jiirven oli temasse suhtunud.
«Sind on uuesti kaalutud ja jdllegi leitud kerge olevat.
Mis hakkad sa niitid peale?»

Vihem uhke inimesena oleks Lauri Roogas voinud
edasi kooli toole jadda. Direktor andis talle nou seda
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teha. Tema vabastamise otsust parteikomitees ju vastu
ei voetud. Pealegi toetab teda haridusosakonna juhataja.
Pole esimene kord, kus inimesest, keda ei tunta, pagan
teab mida arvatakse. «Tootage rahulikult aasta v6i
paar,» radkis direktor Roogasele. «Parte’komitees
ndhakse, mis mees te olete, ja kéik on korras. Ka seltsi-
mees Jiirven hakkab teid hindama.»

«Ei,» vastas Roogas. «Ma ei saa tootada, kui kas voi
likski inimene mind ei usalda.»

Direktor kirus endamisi Jiirvenit, kuid Roogast ta
veenda ei suutnud.

Oleks ootamatu demobiliseerimine major Roogast
viahem valusalt tabanud, siis oleks ta ehk direktori nou-
ande kohaselt talitanud. Niilid aga ei votnud ta kuulda
ka Podrust, kes ei soovitanud tal astuda motlematut
sammu.

«Téanan teid,» litles Roogas Podrusele. «Vaib-olla teen
toepoolest lolluse, kuid teisiti ma ei saa.»

Ta oli viaga iillatunud, kui Helvi Kaartna teda jarg-
mise pdeva ohtul iiles otsis.

«Teil on ilus korter,» iitles Helvi ja hammustas
endale huulde. Ta ei oleks tohtinud nii radkida.

Roogasele meenus, et ta oli kunagi tahtnud seda kor-
terit Helvile ja Lapeteusele anda. Ta ei kdonelnud aga
sellest, kartes ootamatule kiilalisele haiget teha.

«Votke mantel maha ja istuge,» iitles ta naeratades.
«Olen roomus teid nidhes, kuigi ausalt Geldes on teie
kiilaskdik mulle {iillatuseks. Meeldivaks {illatuseks,»
lisas ta kiiresti 16ppu. '

Roogas aitas Helvit mantli mahavéotmisel ja juhtis
teda istuma kaarjate kédetugedega pehmesse tooli.

«Mul on piinlik, et ma teile enneaegu 6nne soovisin,»
alustas kiilaline ilma igasuguse sissejuhatuseta. «Mis-
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parast te seltsimees Pddruse ja direktori néu kuulda e
votnud?»

Roogas tombus endasse.

«Argem konelgem enam sellest,» iitles ta kuivalt.

Helvi valis ainudige tee. Ta naeris pehmelt ja iitles:

«Arge muutuge suureks jonnakaks lapseks.»

Lauri Roogas piiiidis kéneainet vahetada.

«Tohin ma teile kohvi pakkuda? Keetsin endale just.»

Nad j6id kohvi.

«Ma kohtasin seltsimees Lapeteust. Ta t06tab praegu
Metsatoostuse Ministeeriumis. Neil on hédasti inimesi
vaja. Ma radkisin talle teist. Tal oleks hea meel, kui
te tema pakkumise vastu votaksite.»

Roogas jédlgis Helvi sdnu segaste tunnetega. Millegi-
parast ei olnud talle vastumeelt, et Helvi visalt {ihest ja
sellestsamast koneleb. Helvi juuresolek justkui soojen-
das teda. Kas siis Helvi ja Lapeteuse vahekord polegi
katkenud? Ka niisugune mote vélgatas 1dbi pea. Ja veel
see, et ta kiditub téepoolest turris poisiponnina.

«Ma pean seltsimees Lapeteuse ees vabandama,» litles
ta dkki elavalt.

Helvi ei hakanud pédrima, misparast Roogas peab seda
tegema.

Roogas seletas ise:

«Pakkusin sedasama korterit kunagi Lapeteusele.»

Nigi, et Helvi punastas, ja moistis, et edasi konelda
oleks veelgi taktitum.



VIiES PEATUKK

1

Neljateistkiimnendal pdeval pérast onnetust anti
major Roogasele luba Andres Lapeteusega konelda.
Ta viidi kahe voodiga palatisse ja juhiti parempoolse
sdngi juurde. Uksinda siia tulles poleks ta Lapeteust dra
tundnud. Vaevalt peopesasuurune néolapp, mis side-
meist vaba oli, kuulus vanale mehele, mitte enam kesk-
ealisele inimesele. Otsaesine ja suunurgad olid iileni
kortsu kiskunud ja nahk halliks téombunud. Tuhmides,
justkui sissepoole pooratud pilguga silmades helkis
ajuti imelik lidige.

Roogas sirutas lamajale kie.

«Tervist!»

Ta piitidis rddkida voimalikult reipalt.

«Te. .. tulite. .. ametiisikuna?»

Lapeteuse nork hdil kdhises. Ta ei ulatanud kitt.
Roogas motles, et ndhtavasti on Lapeteuse kied ka
vigastatud. Ta lausus:
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«Kui. .. vana tuttav ja kui ametiisik.»

Lauri Roogas ei olnud tidpne. Lapeteuse iilekuula-
mine ei kuulunud tema ametiiilesannete hulka. Tema
tegeles selle liiklusonnetusega nii-6elda kontrolli kor-
ras. Ametliku protokolli koostab avariikorrapidaja
Filippov. Kuid ta tundis, et Lapeteuse enda pérast peab
ta praegu kas voi valetama.

Lapeteuse tuhkhalli ndgu moonutas viril naeratus.

«Ma palusin... tuttavaid... ja sopru... ja sugu-
lasi. .. mitte minu. .. juurde lasta.»

Ilmselt valmistas rdadkimine talle vaeva.

Roogas hoomas, et ees seisab veelgi raskem konelus,
kui ta oli kartnud.

«Arge tehke oma olukorda halvemaks, kui see niigi
on.»

Andres Lapeteus vaikis.

Roogas kuulis, kuidas lamaja kopsud hingamisel
korisevad.

«Seltsimehed palusid teid tervitada ja soovivad kiiret
paranemist.»

Lapeteus ei 6elnud ka niitid midagi.

«Sojas oli teil nii monigi kord surm léhemal kui
praegu. Kas voi siis, kui meid varemetes omadest dra
16igati. Mina vihemalt kaotasin tookord lootuse. Puiid-
sin kiituda meelekindlalt, kuid hirm véimaliku vangi-
langemise ees tekitas tahtmise endale kuul péhe
kihutada. Imetlesin teie kiilma verd ja toimekust.»

Lapeteuse pilk kompas ja uuris Roogast. Vaikis ta
aga endiselt.

Roogas kiisis niitid:

«Miletate, kuidas kokkuporge juhtus?»

Kas pidas Lapeteus seda kiisimust ametliku jutu
alguseks voi millegi muu pirast, kuid seekord ta vastas.
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«Maletan . . . uduselt. Tahtsin m6oda sé6ita ... Ei mar-
ganud vastutulevat...autot. Kui...néagin...oli juba
hilja... Minu siiii.»

«Kui kiiresti te soitsite?»

«Ei jalginud. .. spidomeetrit.»

«Eesliikunud veoauto juht viidab, et 80—90-kilo-
meetrise tunnikiirusega.»

«Voib-olla.»

«Millal te vastutulevat autot mérkasite?»

«Siis...kui ma veomasina korvale joudsin.»

«Kui kaugel see siis 0li?»

Lapeteus ei vastanud kohe. Ta niis jarele métlevat.
Viimaks lausus:

«Kiimme meetrit... Véib-olla... paarkiimmend
meetrit. Néis olevat... otse... minu... ees.»

«Soitsite taistuledega?»

«Vist kiill. Ei méleta... tédpselt. Olin... nagu te
litlete...» ta naeratas jille sunnitult huuli kéverdades,
«tugevas joobe ... seisundis.»

«Missuguseid tulesid vastusoditja kasutas?»

Lapeteus motles jirele.

«Vist . .. ldhitulesid. Voi parktulesid.»

«Millal te garaazist vélja soitsite?»

«Ei...vaadanud kella. .. Umbes tund aega pérast . ..
Podruse lahkumist.»

«Te soitsite Piritalt Tallinna poole. Kust te tulite?»

Lapeteus kiisis torksalt:

«Kas...sellel on... tdhtsust?»

«On.»

«Kaisin Pirital.»

Major Roogas moistis, et Lapeteus talle oma séidu
sihti tdpsemalt ei seletaks. Ja tal pole digust seda nou-
dagi, sest esiteks ei toimeta ta ametlikku ilekuulamist
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ja teiseks ei ole Lapeteus tdepoolest kohustatud nii-
sugusele kiisimusele vastama.

«Kas te vastusoitva auto marki panite tdhele?»

Andres Lapeteus lamas tiikk aega kinnisilmi.

««Moskvits» ... numbrit ei... Koik toimus... iihe
silmapilgu jooksul.»

«Viarv jii meelde?»

«Roheline ja... valge.»

«Olete teadlik, mis sai vastutulevast autost ja selle
soitjatest?»

Ka seekord ei lausunud Lapeteus kaua aega midagi.
Siis kiisis erutatult:

«Mis . . . nendega . . . juhtus?»

Palati uksele ilmus 6de ja teatas, et kokkulepitud
pool tundi on 1dbi. Arstid ei luba haiget kauem vasitada.

Andres Lapeteus karjatas:

«Vastake!»

«Uks vigastatu ja iiks surnu.»

Ode segas end vahele:

«Seltsimees major, tdnaseks aitab.»

Millegipéarast ei saanud Roogas teisiti, kui pidi lisama:

«Surma sai autojuht.»

Samas tekkis kiisimus, kas Lapeteus teab, kellele ta
otsa kihutas, voi mitte. «MoskvitSi» varvi oli ta tépselt
oelnud. Kuid kahevérvilisi, iilalt rohelisi ja alt valgeid
soidukeid liigub teedel sadu.

Ukselt vaatas major Roogas tagasi. Lapeteus jilgis
teda kummalise, hiilibinud pilguga. Tal oli Lapeteusest
kahju. Uhtlasi tundis end teravamini kui varem kaas-
slitidlasena.

Mispérast Lapeteus temaga nii kaitus? Viltis kdne-
lemast kui tuttavaga, kui sodjakaaslasega. Ometi oli
Andres teda omal ajal aidanud. Ja veel 6nnetuse eel-
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ohtul temasse kui mitte eriti soojalt, siis igatahes sob-
ralikult suhtunud. Vihemalt lahkumisel olid nad teine-
teist moistnud ja tdiesti siiralt rddkinud. Niiid alles
avastas Roogas, et Lapeteus oli teda tol 6htul sinatanud.
Ilmselt otsis Lapeteus siis tema soprust. Tema aga Kii-
rustas draminekuga.

Major Roogas polnud endaga rahul. Ta koneles Lape-
teusega nagu vooraga. Kuid ta ei ldinud haiglasse mitte
Riikliku Autoinspektsiooni t66tajana. Ta ei kavatsenud
ju oma kunagist sojaseltsimeest ja hilisemat toetajat
tile kuulata, vaid tahtis temast, aru saada. Aru saada
ja julgustada. Optimismi sisendada. Téendada, et teda
el moisteta jadgitult hukka. Mis sellest, et Lapeteus
reserveerituks jdi. Onnetus oma masendavate taga-
jargedega paiskas teda lihtsalt segi.

Roogasele néis paljutdhendavana, et Lapeteus omaste
ja tuttavatega kohtamist véldib. Voi kardab ta lihtsalt,
et ei suuda nende siitidistavaid pilke vilja kannatada?
Tema pérast sai ju Haavik surma ning ta oma naine
vigastada.

Kuidas iitleski Pajuviidik? «Elu on pooraselt keeru-
line virk.»

Oigus.

Veel hakkas Roogast hédirima, et ta polnud Lapeteu-
sele sonaselgelt 6elnud, kelle viimane surnuks soitis ja
keda vigastas. Homme-iilehomme tehakse see Lapeteu-
sele nagunii teatavaks.

Mida rohkem major Roogas Andres Lapeteusele méot-
les, seda rohuvamad kusimused tekkisid.

Mispéarast Lapeteus ei parinud, kelle autoga ta kokku
porkas? Mispérast ta ainult kiisis, mis «Moskvitsis»
istujaist sai? Kas ta teadis, kes selles s6itsid? Ja kui tea-
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dis, siis millal ta teada sai? Kes talle koneles? Arstid,
oed? Voi keegi, kes teda kiilastas?

Kui ta aga vastutuleva masina dra tundis? Kui ta
ndgi, kes selles istusid, voi aimas, kes selles istuda voi-
sid? Ja ikkagi neile otsa s6itis? Sel puhul pole Lapeteus
mitte traagilise oOnnetuse poéhjustaja, vaid kurjate-
gija.

Major Roogase moistus torkus niisuguste jarelduste
vastu.

«Oletame, et Lapeteus toepoolest nigi, kes lihenevas
autos soitsid,» arutles Roogas. «Mida oleks ta avarii
drahoidmiseks teha saanud? Mitte midagi. Katastroof
oli valtimatu. Ko6ik toimus sekundi kestel. Ka koige
kiirema reageerimisega professionaalne sohver poleks
suutnud paratamatut &ra hoida. Keerata paremale,
mida enamik autojuhte analoogilistes olukordades
instinktiivselt teeb ja mida ka Haavik tegi, sest kraavi
soita on vaiksem risk kui kiiresti léhenevale masinale
taiskdiguga otsa tormata? Kuid paremal liikus veoauto.
Tal ei olnud valikut.»

Kuigi major Roogas tahtis Lapeteust mdista ja tema
kéditumist loogiliselt pohjendada, tekkisid kahtlused
uuesti. Paremale keerates ja veoautole tagant otsa tor-
mates oleks Lapeteus asetanud h&daohtu peamiselt
enda, niiiid kannatasid vastutulijad veelgi rohkem kui
tema.

Roogas analiiiisis avarii koiki véimalikke variante.
Lopuks aga titles endale, et see koik on tiihi targuta-
mine. Lapeteus oli viinastanud. Seda négi ta moni tund
enne onnetust ise, seda téendasid Pajuviidik ja Pddrus,
seda kinnitas arstlik jarelevaatus. Purjus inimene rea-
geerib {imbrusele aeglaselt. Enne kui Lapeteus koike
taipaski, enne kui ta aju reageeris sellele, mida silmad
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nagid (kui ta silmad vastukihutavas autos iildse kedagi
ndha voisid), oli kokkupérge juba toimunud.

Ainult Andres Lapeteus ise teab, mida ta nigi ja mida
ta teha tahtis. Seadus késitleb fakte nii, nagu need on.
Lapeteus s6itis iihe inimese surnuks ja tekitas teisele
kiillaltki ohtlikke kehalisi vigastusi — ta peab kandma
ettendhtud karistust.

Major Roogas ei joudnud Lapeteuse suhtes kindlale
otsusele. Koige tdhtsamaks kujunes tema silmis kiisi-
mus, mida Lapeteus moétles, mida tundis ja mida énne-
tuse momendil teha tahtis. Ja voib-olla veelgi méaira-
vam on see, mispéarast Lapeteus linna soitis, mis sundis
teda kodunt lahkuma.

Ka niilid ei saanud Roogas lahti tundest, et ta on
kaassiilidlane selles, mis oli juhtunud.

2

Reet Lapeteus kinnitas major Roogasele mitu korde,
et ta ei slitidista oma meest. Viitis sedagi, et kui Viktor
Haavik saaks oma arvamust avaldada, siis ka tema ei
nouaks oma sobra — Viktor ja Andres olid téelised
siidamesdébrad — kohtu alla andmist. Pealegi juhtis
Haavik ise autot ning teadis iilih&sti, et autosdit ja
onnetused kéaivad késikdes. Nii rddkinud ta tihti. Vii-
mati siis, kui aasta tagasi endale «Moskvit§i» ostis.
Kahju, et ta ise enam Andrest kaitsta ei saa. Ta oleks
seda tingimata teinud. Nonda kéneles Lapeteuse naine
Reet, kelle tervis oli kiiresti paranema hakanud.

Reet réadkis ka sellest, et ta kohtus Viktor Haavikuga
juhuslikult.
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«Kulastasin oma kooliode, joime kohvi ja vestlesime
koigest. Me ei mérganudki, et siidadd kitte joudis. Ta
ei tahtnud mind &ra lasta, kuid neil on pisitilluke kor-
ter ja ma olin oma teise sobratariga kokku leppinud, et
oobin tema pool. Tiivetitel — Erna Tiivet on nimelt mu
sobratari nimi —, Tiivetitel on Pirital maja ja seal on
palju lahedam. Ma joudsin peaaegu taksode seisukohta,
kui seltsimees Haaviku masin minu kérval peatus. Just
Keskvéljakul, teate, selle koha peal, kus vanasti
asus «Kalevi» jalgpalliplats. Te olete tallinlane? Siis te
saate aru. Muidugi, jalgpallivdljak ise jai kaugemale,
aga selle ees. Ta mérkas mind ja kiisis, kas ta ei voiks
mind koju sdidutada. Seltsimees Haavik oli alati viga
tdhelepanelik, ma litleksin koguni galantne. Ta imestas
vaga, et ma kavatsen hoopis Piritale minna. Ka teie
imestate, ma saan sellest vaga hasti aru. Pean iiles tun-
nistama, et ma palusin Andrest tema seltsimehi petta.
Ma ei saanud koju jadda. Teie parast ja seltsimees Pod-
ruse parast ja teiste parast oleksin ma koéige roomsama
meelega oma perenaisekohustusi tditnud. Mu mees on
teist koigist nii palju huvitavat ja head jutustanud ning
mul on viga kahju, et ma ei saanud teie koosviibimisest
osa votta. Ma ei tahtnud kohtuda seltsimees Kaartnaga.
Palun, moistke mind. Ma tean, mis neil Andresega
omal ajal oli. Naised on vahel imelikud, seltsimees
major.»

Reeda silmad tditusid pisaratega.

«Andestage, seltsimees Roogas, kuid mu nérvid on
tdiesti otsas.»

Major Roogas pomises: «Palun, palun,» ja Reet jit-
kas:

«Andres armastas teda omal ajal vist viga. Monikord
on mul tunne ... Mu jumal, mispdrast ma sellest kiill
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rédéagin? Aga kuna ma kord juba alustasin, siis pean lga
l6petama. Seda on iihel naisel raske tunnistada, kuid
ménikord on mul tekkinud tunne, et Andres armastab
teda ikka veel.»

Reet voitles jillegi pisaratega. Puhkes siis nutma.

Major Roogasel oli raske niha, kuidas voodis istuv
naine nutab, kuid ta ei osanud haiget lohutada.

Viimaks iitles:

«Ka mina tunnen ennast siilidlasena. Istusime moni
tund enne katastroofi koos. Tostsime kiill klaase, kuid
el moistnud teineteist.»

«Vabandage,» plihkis Reet taskuratiga silmi, «vaban-
dage. Ma ei suutnud oma siidant sundida. Teda néha,
temaga tutvuda?! Ei, ei, ei! Voib-olla oli see hirmus
viga ... Traagiline viga, seltsimees major.»

Roogas ei hakanud périma, mida Lapeteuse naine
traagilise vea all métleb. Ta laskis jutustajal end
koguda.

«Leppisime Andresega kokku, et ta vabandab mind
teie ees. Radgib, et sbitsin oma tddi juurde voi midagi
muud. T4di on téepoolest haige. Ma kiin iga kord teda
vaatamas, kui tal uus kriis tekib, kuid seekord oli jutt
tadist paljas vabandus. Ma ei varja teie eest midagi...
Andres teadis, et ma oma Pirita sobratari juures 66bin.
Seltsimees Haavikule —n#ete, ma konelen temast ikka
nagu elavast — ma seda koike ei radkinud. Ma ei tea
isegi, mida ma talle konelesin. Mu pea on nii segi, et. ..
Ma moistan Andrest, ma mdistan, et ta ei taha oma
sopru ndha. Tal on praegu kohutavalt rédnk. Oleksin ma
ometigi koju jddnud!... Kuid ma ei tahtnud niidelda.
Teie iihise... teie ilihise sOjaaegse tuttava ees oleksin
ma pidanud teesklema. Seltsimees Kaartna véib olla
tore inimene, ma ei kahtlegi selles, et ta on viga huvi-
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tav ja temperamentne naine, kuid ma ei taha temaga
oma meest... jagada. Siiski ei andesta ma niud
endale, et koju ei jddnud... Mispdrast me ei suuda
endast suuremad olla?»

Reet miigardas ja néppis taskuritti ning vaatas major
Roogasele pisaraist mérgade silmadega otsa.

Roogas mdtles, et Reet Lapeteus on hoopis teistsu-
gune, kui ta oli arvanud. Palju tundlikuma ja 6rnema
loomusega. Kaugeltki mitte iiksnes kaine ja kaalutlev
teoinimene.

«Ma seletasin midagi... seltsimees Haavikule. Kas
ta uskus voi mitte, seda ma ei tea. Seda ei saa ma enam
kunagi teada... Viktor ndustus mind Piritale soidu-
tama. Ta ei oleks saanudki enam &dra oelda. Muide, selt-
simees Haavik elas ka Nommel. Mis ma sellest radgin,
te teate seda isegi. Utleksin ainult niipalju, et ta oli
Nommele s6itmas ning oleks minugi médda minnes koju
viinud. Ent ta ei keeldunud ka Piritale soidust. Vik-
tor — me nimetasime teda ikka koduselt Viktoriks —
austas Andrest tosise sobrana, ka mind. Mul oli viga
hea meel, sest taksosid ei olnud ja 66si on iiksikul nai-
sel ebamugav neid oodata. Istusin roomuga autosse.
Seltsimees Haavik koneles, et ta polevat saanud teie
kokkutulekust osa votta. Tervitanud teid Rakverest. Kas
ta tegi seda? Muidugi helistas, ta oli niisugustes asjades
aarmiselt korrektne. Hirmus kurb on teada, et teda. ..
enam... ei... ole. Me keerasime just Pirita teele...
Vabandage, sellest me konelesime juba. Olen enesest
taiesti vdljas. Kordan koike ja viidan teie aega.»

Major Roogas polnud sellega nous.

«Aitasite ka mind mondagi asja paremini moista,»
litles ta. «Teil ja teie mehel on praegu rasked pievad.
Soovin kiiret paranemist ja joudu koigest iile saada.»
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Reet ei lasknud teda dra minna.

«Mis Andrest . .. ootab?»

Kui Roogas otsekohe ei vastanud, lisas ta kiiresti:

«Vabandage, et ma nii kiisisin. Ma olen tema parast
kohutavalt mures. Te ei voi vist vastata? Palun mind
vabandada.»

«Voin kiill, kuid ma ei oska vastata,» tiitles major
Roogas. «Liikluseeskirjade rikkumist, mis on toonud
kaasa eriti raskeid tagajargi, karistatakse vabadusekao-
tusega kahest kuni seitsme aastani. Seda aga ei otsusta
enam meie, vaid kohus.»

«Ma ei siilidista oma meest milleski,» kordas Reet.
«Ka Viktor ei siilidistaks. Kuid temast ei ole enam
Andrese mbistjat ega kaitsjat... Ma teen ainult ise-
endale etteheiteid. Mispéarast kiill nii pidi minema?»

«Rahunege. Kiillap kohus arvestab koéiki tegureid.»

Reet sosistas:

«Tédnan teid, seltsimees Roogas. Tdnan teid vidga.»

3

Kui major Roogas jargmisel pdeval Andres Lape-
teuse juurde ldks, siis tekkis tal otsekohe mulje, et
Lapeteus aimab véi teab juba koik, et ta ei iitle viima-
sele mitte midagi uut. Ning samas vilgatas 1dbi pea
eilne kiisimus: kas Lapeteus teadis, kes vastutulevas
autos soitsid, voi mitte?

«Te tulite. .. uuesti,» pomises Lapeteus.

«Ma ei joudnud kéigest radkida.»

«Ma moistan tidielikult oma... teo tagajargi.»

«Kas te teate, kelle autole te otsa soitsite?»
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Andres Lapeteus vastas parast vaikest pausi:

«Jah.»

«Millal te seda teada saite?»

Haige ei vastanud.

«Kas te tundsite vastusoitva auto dra?»

Kiisinud nii, tundis major Roogas, et ta on darmiselt
pingul. Erutus kasvas seda enam, mida kauem Lapeteus
vaikis.

«Ei,» litles Andres Lapeteus viimaks.

Lapeteuse vastus vottis major Roogase Glgadelt just-
kui koorma &ra. Sellel ei olnud téhtsust, kust Lapeteus
teada sai, kes soitsid autos, millega ta kokku porkas.
Roogasel oli niitid hoopis kergem Lapeteusele otsa vaa-
data.

«Me tegime kindlaks, et Haavik viibis Rakveres ja
joudis 60si Tallinna,» lausus major Roogas. Talle niis,
et Lapeteus peab seda teadma. Ja ka jidrgnevat:

«Linnas kohtas Haavik juhuslikult teie abikaasat,
kes palus end Piritale oma sébratari juurde viia.»

Andres Lapeteus vottis Roogase sonad tummalt vastu.
Ta lamas poolistukil patjadel ja hingas liihikeste, kat-
kendlike tommetega. Roogas teadis, et Lapeteuse kops
oli raskesti vigastatud, et ta kannatas alalist hapniku-
nilga, et arstid ei 6elnud ka niitid kindlalt, kas Lape-
teus terveneb voi mitte. Roogas mirkas endal haige
pilku, mis oli korraga umbusklik ja térjuv.

«Millal . .. te mulle... akti...vdi iilekuulamise pro-
tokolli allakirjutamiseks toote?»

Lapeteuse kiisimus paistis major Roogasele kumma-
lisena. Mitte niivord kiisimuse sisu, kuivord see, et Lape-
teus just niitid niisuguse kiisimuse esitas.

«Ametlikud dokumendid vormistab leitnant Filip-
pov, kes tuleb teie juurde homme.»
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Roogas pidas tarvilikuks lisada:

«Me oleme liiga head tuttavad, olin moni tund enne
onnetust teie kiilaline. Ma ei saa teie asja uurimisega
tegelda.»

Lamaja vaikis ka niiiid.

Korraga kiisis:

«Kas te kaisite . . . matusel?»

«Me olime koéik — Kaartna, Pdodrus, Pajuviidik ja
mina. Mind paluti teile kéigi poolt tervitusi edasi
anda.»

Momendiks elustus Lapeteuse nagu.

«Aitédh,» lausus ta ja jai siis liikumatult lamama.

Major Roogas tahtis juba iiles tousta, kuid Lapeteus
kiisis:

«Kuidas on . . . mu naisega?»

«Ta on paranemas. N#dala pédrast péddseb haiglast
vilja.»

«Kas te tundsite omal ajal Reet Sillartit?»

«Viga pealiskaudselt.»

Muud ei osanud major Roogas delda.



KUUES PEATUKK

1

Andres Lapeteuse soovitusel maarati Lauri Roogas
toole Viljandi Metsatoostuskeskusesse. Ajanud Roogase
asja korda, tundis Lapeteus end hé&sti. Liihikese kohk-
lemise jédrel teatas ta Roogase kohalekinnitamisest ka
Helvile ja vottis rahuldustundega vastu sénad, mis talle
Oeldi. «Ma ei kahelnud sinus.» Just nonda kostis tele-
fonist ja Lapeteusele jai mulje, nagu oleks Helvi nende
sonadega hoopis rohkemat moista andnud. «Helvi néib
olukorraga leppivat,» motles Lapeteus. «Loppude
16puks ei olnud ma tema esimene kallim.» Inetu oli nii
arutleda. Lapeteus tajus seda ja Kkinnitas endale, et
Helvi on suurepédrane naine, ning védga hea on, et nad
voivad jélle teineteisega kdnelda, ilma et midagi siida-
mes torgiks.

«Ta on sellest iile saanud.»

Lapeteus tahtis, et see nii oleks, ja veenis ennast
seda uskuma.
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Ta telefoneeris Podrusele ja Haavikule ning saatis
sona Pajuviidikule, kelle aadressi oli lasknud kaadri-
inspektoril {iles otsida.

Restoran, kuhu Lapeteus oma seltsimehed viis, sumi-
ses mesipuuna. Orkester méingis jarjest tht ja sama
lugu. Keegi nahtavasti maksis.

«Oleksin teid koju kutsunud, aga minu juures on kit-
sas,» radkis Lapeteus. «Pealegi pole perenaist, kes kor-
raldaks ja toimetaks — ema on haiglane.»

«Mina motlesin, et sa teed Kaartnaga pulmad,» lau-
sus Pajuviidik.

Lapeteus naeratas paljutédhendavalt.

«Otsustasime Helviga teisiti. Abielu ei tulnud, aga
soprus jéai. Vahel juhtub ka nii. Muide, hiljuti korral-
dasime {iihiselt major Roogase pisut komplitseeritud
toolesuunamise.»

Ta koneles Haavikule ja Pajuviidikule uksikasjali-
selt Roogasest ja sellest, et viimane t66tab ntiiid Vil-
jandis.

«Roogas on aus mees,» tdhendas Podrus. «<Ma ei saa
Jiirvenist aru.»

Lapeteus tundis end hésti ja motles, et keegi ei tohiks
talle enam ndpuga néidata.

Pajuviidik sénas:

«Mulle jii hinge, kuidas ta tookord kiisis: «Kas kuskil
on peremeheta automaati voi vintpiissi?» Mits maha
mehe ees, kes nii ridbalas olukorras néndaviisi raéagib.
Mu kolu ei vaarita, mis riistapuudega kutsutud ja sea-
tud tegelased inimesi kaaluvad. Sina, kapten, oled vahel
1abi ja 16hki kaardivielane.»

«Kiillap need, kelle kitte kaalud on usaldatud, ka
oma t66d oskavad,» vaatas Haavik moistaandvalt teis-
tele otsa ja pddras siis pilgud tantsijatele. Tal oli igav.
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Restorani kogunes kiill jarjest uusi kiilalisi, kuid naisi,
kes oleksid teda erutanud, ta ei silmanud. Motles see-
juures, et kas Andrese suhted Helviga kestavad. Voib-
olla toesti. Ent koigest hoolimata ei uskunud ta Lape-
teust.

Pajuviidik irvitas:

«Kas sa, naljamees, arvad, et kui jumal annab ameti,
siis annab ka moistuse?»

Haavik ei talunud Pajuviidikut, kelle juuresolekul
ta tundis end pisut ebamugavalt. Ta ei teinud kuul-
magi.

«Kui sind jalgida, siis tekib mulje, et sa jagad inim-
konna kaheks,» iitles Podrus. «Ulemateks ehk lollpea-
deks ja alluvateks ehk tarkadeks.»

Haavik kdgises heast meelest.

Ka Pajuviidik naeris.

«Nonda see just ei ole. Niirimeelseid on nii JuhuJate
kui ka juhitavate hulgas. Tohmanite protsent on nii
iihtede kui ka teiste seas enam-vdhem vordne. Kuid
kasuandjate juhmus paistab kasutditjate ogarusest kau-
gemale. Selles on konks. Mina sooviks'n, et korgetel
kohtadel istuksid ainult niisugused, kel on tarkust
teistelegi jagada. Moni mees, kes usinasti iilespoole
triigib, unustab aga, et mida kérgemale oled roninud,
seda selgemini su arunappus vélja paistab. Viktor, kas
ma réaagin jalle rumalusi?»

«Su huultelt tilgub iilima arukuse karjemett, oo Saa-
lomon.»

«Meie siisteemis jouab Roogas kaugele,» sonas Lape-
teus.

«Mul on vahel kuradima sant, kui vaatan, kuidas
monikord asju aetakse,» muutus Pajuviidik tosiseks.
«Votame ehitust66. Nonda viletsasti nagu praegu klike
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ajal ei ehitatud. Direktorid ja ministrid, kelle kétte
ohjad on antud, ei taha seda kuulda. Selle koha pealt
on nad pimedad, tummad ja kurdid. Minu tembeldas
liks ministri abimehi pikema jututa kapitalistide suu-
voodriks. Julgesin talle nidkku o6elda, et vanasti ehitati
paremini. Misparast? Minugi kuppel jagab, et hooneid
kerkib nagu seeni, aga vilunud miiirimurdjatest, sae-
vingutajatest, pintslipiinajatest ja torujiiridest on nap-
pus. Tahendab, mida oleks tarvis ette votta? Haid
meistrimehi vilja opetada. Et viie-kuue aasta pérast
oleks neid kiillalt. Ning meestest, kelle k&ded kulda
teevad, lugu pidada ja nende t66d nagu kord ja kohus
hinnata. Umbritseda tihelepanu ja hoolega, nagu sina,
Viktor, ajalehes kirjutad. Ka ehitusasjanduse nina-
mehed laulavad nii. Tegelikult aga puititakse ei tea kust
maailma #direst kokkukraabitud ldbijooksjatega plaani
tdita. Marru ajab.»

Lapeteus vaatas ringi ja soovitas:

«Veidi vaiksemalt, vennas.»

Viina joodi vdhe. Haavik kdis vahetevahel tantsimas.
Koneldi ldbisegi koigest. Lapeteus rippus rindelugude
kiilies. Pajuviidik t6i aga jutu ikka ja jalle tagasi ole-
vikku.

«Meil on pooratult palju teha,» radkis ta hoogusattu-
nult. «Otse hulluméiira. Missugune on Tallinn? Vare-
meid ja rusuhunnikuid alles tais. Maletate Narvat —
oudne hakkab, kui meelde tuleb. Tartu — ei taha motel-
dagi. Ko6ik tuleb iiles ehitada. Kes peavad seda tegema?
Meie, kaardividelased, meie. Ma ei moétle mitte ainult
ehitajaid, vaid meid koiki. Mul on kuradima valus vare-
meid vaadata. Kuid teate, liks asi teeb r6omu. Et to6d
nénda palju on. Ka siis, kui ko‘k on taastatud, ka siis
upume me toosse. Seda on porgulikult tore tunda. Kuni
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neljakiimnenda aasta suveni ma muud ei teinud, kui
otsisin t66d. Sellest alates, kui kaela kandma hakkasin.
Matlesin nii: inimese 6nn on t66. Ma métlen niitidki,
ehk kiill t66d on noénda laialt, et vusserdajad peavad
peenikest naeru. Mis sa, adjutant, pornitsed? Véi arvad
teisiti? Ava suu, ajakirjandus.»

Pédrus kuulas huviga.

Haavik pilgutas Lapeteusele silma.

«Mis onne sulle t66 kapitalistlikus formatsioonis toi,»
utles ta iileolevalt. «Ekspluateerimisele rajatud {ihis-
konnas on t60 orjatdo. Sotsialismi iilesehitamise peri-
oodil on lugu muidugi teine. Niitiid on t66 muutunud
au, kuulsuse ja sangarluse asjaks. Vajuta see elemen-
taarne marksistlik tdde oma kolusse.»

Pajuviidik miiristas naerda.

«Missuguse brosiiiiri missuguselt lehekiiljelt sa seda
loed ja maha kirjutad? Kas sa, ithiskondliku arvamuse
kujundaja, iildse tead, mis asi on t66? Materiaalseid
vadrtusi loov to6! Nided, minulegi pole ajalehesénad
tundmatud. Imelik, t66st rdigivad ko'ge enesekindla-
malt ikka need, kes pole lillegi liigutanud.»

Haavik laiutas kéasi. Ta pilk, mis iile kaaslaste libises,
utles umbes nii, et katsu irvhambale, kes on hidaga
pooleks kuus klassi lopetanud ja sdja ajal kuidagi
seersandipaelad pagunitele saanud, teoreetilisi kiisimusi
selgeks teha.

«Ara, kullakallis tée hiilepael, mu jargnevaid sonu
enda kohta kidivaks pea, juuresolijaist ei kolba iihelgi
moistlikul mehel koénelda. Pean teile, kaardivielased,
pihtima, et ma ei seedi, kohe hirmsasti ei seedi tege-
lasi, kes kuskilt kuulevad, et klassiithiskonnas on to6
orjatéo, ja seda nii sénas kui ka kirjas lopmatuseni
kordavad. Loevad, et Noukogudemaal on t66 au, kuul-
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suse ja sangarluse asjaks, ning muudkui ketravad,
et ldila kuulata. Sealjuures veel koik harivad sind! Tos-
tavad sinu ideelis-poliitilise teadlikkuse taset! Susi
kiill s66ks, kas ma siis ise seda ei tea! Aga ma tean ka
muud. Et t66]1 on kogu maailm piisti seisnud ja et ini-
mene, kes on inimene, on alati head t66d hinnanud
ja heast t66st roomu tundnud. Ka siis, kui isandad
ta turjalt seitse nahka koorisid. Proosit, sobrad!» - -

Haavik ldks tantsima.

«Meie polvkonna o6lgadele on langenud tohutud iles-
anded,» lausus Pdédrus. «Peaasi, et me oma elu ees-
maérki oigesti moistaksime.» i

«Minu elu siht on...» Pajuviidik jai mottesse. «Ei;
ma ei oskaks seda viljendada,» tunnistas ta siis. «Rin-
del ma unistasin paljust. Rasvasest kapsasupist. Trul-
lakast tipsist, kellega sa magad puhaste valgete linade
vahel. Heast haljast mérjukesest, mida on, noh, titleme,
terve riigivanem.»

Ta puhkes naerma ega lopetanud.

- Andres Lapeteus tundis, et temagi oleks kimbatuses;
kui peaks konelema oma elu eesmaérgist.

«Moni mees, kes tarkuseks peab voimet koike kor-
rata, mis autoriteedid ette iitlevad, nagu... see laja-
taks lopsti: minu elu méte on kommunism.»

«Kas sulle on kommunism vastukarva?» kiisis Pod-
rus.

«Oleks kommunism mulle vastukarva, kas ma siis
poleks osanud soja algul véssa pugeda? Praegu lihvik-
sin - Stokholmi v6i Toronto tdnavate kivisid. Kommu-
nism on, noh, kuidas seda seletada, iildine 16ppeesmirk
koigile. Mis meid iihendab. Igal mehel peab selle sees
olema oma isiklik osa. Igaiiks peab méistma, mida just
temal teha tuleb. Nende osade summa annakski iildise.
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Kommunismi. Muidu komistame sotsialismist ja kom-
munismist, nii et kdrvad kumisevad, kuid tegusid jaib
piskuks. Kommunism ilma tegudeta on tiihi sona-
kolks.»

Andres Lapeteus motles uuesti, et ta oleks téepoolest
kimbatuses, kui peaks sGnaselgelt vilja iitlema, mille
poole ta piitidleb, mis on tema elu méte. Muidugi, ta
voiks pajatada sotsialismist ja rahva onnest, aga nonda
voiks konelda igaiiks, kellele ndukogude kord on vastu-
voetav. Pajuviidiku jutt iga mehe isiklikust osasl
polegi vist sisuta vada.

«Mis on minu eesmark?»

Siin kortsilaua taga avastas Lapeteus, et ta pole neid
asju kunagi 16puni moelnud. Xoolipdlves unistas ta
mitmest alast. Kujutles end arstina, siis vedurijuhina
ja l6puks lendurina. Mida ldhemale keskkooli lopeta-
mine joudis, seda proosalisema ilme tema tuleviku-
kavad votsid. Kindlapalgaline ametikoht, muud ta peas
enam ei moélkunud. Pealtndha tagasihoidlik soov, kuid
tdita polnud sedagi hélbus. Pédrast mitmekuulist ette-
votete ja asutuste lavede kulutamist sai ta teenistuskoha
panka. Pisut kibe oli kiill kédskjalana mitmesuguste
kontorite, &dride ja isikute vahet séeluda. Bilroolaua
taga sissetulnud kirju registreerides tundis ta end aga
paris monusalt. Tal polnud midagi pangaametniku kar-
jadri vastu, kuid esimesest redelipulgast ta korgemale
ei tousnud. Aasta hiljem vallandati kohtade koonda-
mise tottu. Valurahaks anti kaasa kolmerealine soovitus,
milles teda iseloomustati kohusetruu ja edasipiitidliku
noormehena. Agendileib, mida ta hiljem maitses, talle
el mekkinud. Kaubaselli ega poodnikku minust ei saa,
veendus ta juba esimeste kuude jidrel, mil ei teeninud
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pooltki seda mis pangas. Buroomasinatega kauplevast
drist lahkus ta omal soovil.

Metsatoolise elu polnud talle vastumeelt. Tugeva
mehena tundis Lapeteus kirve ja saega rassides moni-
kord moénugi. Metskonna kantseleis meeldis veelgi roh-
kem. Ent ka niiiid, kus tema tegevusraadius hoélmas
koiki Eestimaa metsi, poleks ta voinud kinnitada, et siin
seisab mees, kelle kutsumuseks on metsaasjandus ehk
veidi tdpsemalt Oeldes metsatoostus. Tehtaks talle -
praegu ettepanek tookohta vahetada ja pakutaks mingil
muul alal umbes niisamasugust ametit, ta ei punniks
vist kuigi kovasti vastu. Suurema palga puhul jadks
aga pikemata nousse.

Andres Lapeteus moistis korraga veelgi rohkem. Ta
peab endas selgusele joudma. Muidu rdhkleb kiill
metsades, piinab telefone, saadab direktiive laiali ja
nouab aru, kuid on ikkagi iiksnes késutditja, kes teeb
seda, mida noutakse. Teda voidakse hinnata, kiskkir-
jadega Kkiita ja koosolekutel esile tosta, kuid see ei
muuda midagi. Ta jadb ikkagi ilma kindlama elusinita

inimeseks.
Niisugusele dratundmisele joudmine ehmatas And-

res Lapeteust.

Ta vaatas Pajuviidikut ja motles, et tema roodu oma-
aegne seersant on vist lidini ehitusmees. Pajuviidik
valutab siidant seet6ttu, et maju halvasti ehitatakse. Ta
ei kiru mitte moodupérast, vaid teades, et hooneid on
voimalik vorratult kvaliteetsemalt piistitada; ta ei jai
rahule nendega, kes vihemaga lepivad. Lapeteus ei osa-
nud endale tépselt 6elda, mis on Pajuviidiku ja tema ellu-
suhtumise vahel erinevat,—ta tajus erinevuse olemas-
olu rohkem intuitiivselt, kuid tajus. See hiiris teda ja ta
piiiidis rahutuks tegevaid moétteid eemale peletada.
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«Votame, sobrad,» tostis ta klaasi suule.

«Ara peruta, kapten,» hoidis Pajuviidik teda tagasi.

Ootamatult tekkinud okkad kratsisid Andres Lape-
teuse sisemust julma piisivusega. Rahustas end sellega,
et ta Op‘b, ja siis, kui diplom taskus. teeb 16pl'ku valiku.
Pithendab end kas voi jadgitult metsale. Kui tarvis,
alustab erialaseid 6pinguid. Et keegi ei saaks vohiklik-
kust ette heita, nagu tema asetditja vahel kaudselt
moista annab.

Peaaegu vihaselt iitles ta Pajuviidikule:

«Sinu elu mote seisab ehitamises.»

«Sa oled selgeltnigija.» muheles Pajuviid'k. «Minu
silmad sinu suhtes on tontsimad — mitte ei oska su
programmi dra aimata.»

Lapeteus lausus endise, peaaegu vihase tooniga:

«Mna olen administratiivala inimene.»

Paiuviidik paris mahedalt:

«Mida need toodavad?»

«Akte ja tsirkulaare,» naeris Podrus.

Lapeteus heitis Podrusele pahase pilgu.

«Sa oled samasugune aruannete jahtija ja ringkir-
jade vorpija nagu minagi.»

P6drus naeris veelgi 16busamalt.

«Mingisugune keskus, kes ehitustoid korraldab, peab
olema,» s6nas Pajuviidik. «Kuid seal ei tohi kamandada
tSinovnikud, vaid peavad juhtima ehitajad.»

Rahutult enda ette pornitsedes motles Lapeteus, et
see ko'k on sonademang. Peaasi, et inimene seal, kuhu
ta pandud on, kogu rammuga rassiks. Et ta ei jataks
iihtki asja tegemata, mida teenistuskohustused ette
nidevad, mida temalt noutakse. Et tal oleks ettenahtud
kvalifikatsioon ja ausus.
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«Ma ei hibene ametnik olla,» pahvatas ta agedalt.
«Ilma heade ametniketa ei tule ka sotsialism toime.»

2

Ka Oskar Pédrus oleks raskustes olnud, kui temalt
oleks isikliku programmi suhtes selgitust noutud. Eri-
ala tal oli. Kui soja loppaastal, mil enam keegi peatselt
saabuvas voidus ei kahelnud, hakati jirjest sagedamini
motlema oma tulevasele tééle ja kui kaadri jaotami-
sega tegelevad tsiviilorganid votsid arvele sGjavies tee-
nivaid spetsialiste, siis teatas Podrus, et ta on mate-
maatika Opetaja ja soovib pérast soda koolis todtada.
Kuid egas isiklik programm, inimese eesméirk ja elu
mote peitu ainult sobiva elukutse leidmises. See on
hoopis avaram ja sligavam probleem.

Lahingute vaheajal oli Pédrus nii ménigi kord kujut-
lenud, et ta seisab uuesti tahvli ees ja seletab opilastele
algebra ning geomeetria saladusi. Juba ammu, aastate
eest, oli ta kujutlustes hakanud uut kooli rajama. Kuigi
ta oma unistuste kooli iile oli rohkesti méelnud, polnud
ta veel alusmiiiirist kaugemale joudnud. Oieti 6elda
ei olnud tema peas selle projektki veel selge.

Oskar Podruse unistuste kool ei sarnarenud pormugi
glimnaasiumiga, kus ta kuni kolmekiimne iiheksanda
aastani matemaatikat oli 6petanud. See oli sootuks teist
laadi Oppeasutus, senistest koolidest suuresti erinev.
Juba ruumidki olid valgemad, klassid avaramad, eri-
kabinette ja laboratooriume pidi olema viga palju.
Koclihoonetki kujutles ta erisugusena. Mitte niisu-
guse siingevéitu kivikasarmuna, kus ta poisina ise 6ppis
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ja hiljem meheeas teises samasuguses opetas. Kolme-
kiimnendate aastate 16pul ehitati mitu uut koolimaja,
enamasti eragiimnaasiumide, liitseumide vé6i kolledzite
hooned, mis olid imposantsed, valgusekiillased ja libi-
moeldud ruumijaotusega. Ménest niisugusest mosdu-
des vaatas ta seda kadedusega, kuid tema unistuste kool
oli ndhtuist veelgi 6hurikkam ja seejuures praktilisema
sisustusega. Kuid koéige suurem erinevus ei seisnud
mitte ruumides. Loppude 16puks vois ka ménes vanas ja
alati hdmaras hoones, mis juba kiimneid vo6i koguni
sadu aastaid tarkusetempli lilesandeid téitis, uut moodi
opetama hakata.

Uut moodi 6petada. Podrus polnud voimeline neid
sonu tépse ja kindlapiirilise sisuga tditma. Uhes oli ta
aga-kaljukindel: tema koolis ei tohtinud kohta olla tui-
mal tuupimisel, 6pilaste kroonuvaimsuse kasvatamisel.
See pidi olema vaba igasugusest rutiinist, ainete me-
haanilisest mahavuristamisest ja niisama masinlikest
kiisimistest-kostmistest. Oma kooli tuuma négi ta noor-
tele iseseisva, loova métlemise Opetamises. Kooli l6pe-
tajad ei pidanud omandama vihem teadmisi kui muude
koolide kasvandikud, ent nad oleksid osanud oma
teadmisi paremini kasutada. Mis veelgi olulisem: tema
valgusemajja ei mahtunud objektiivsete tédede moo-
nutamine klassihuvidest ldhtudes. Pddrus moistis juba
tollal, et iliksnes kéikeuuendav revolutsioon voib luua
niisuguse koolitlitibi, ja lootis, et ka tema votab sel-
lest protsessist osa. Véib-olla oli see iiks pdhjusi, mis-
parast Oskar Podrus ldhenes toodlislitkumisele.

- T60, mida ta praegu tegi, ei olnud koolist kaugel.
Vastupidi, see oli kooliga otseselt seotud. Oskar Pédrus
tootas nimelt tditevkomitee haridusosakonna juhata-
jana. Poleks oige oelda, et tema amet. oli talle vastu-
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meelne. Ei, sugugi mitte. Kuid ta méistis nii monigi
kord selgesti, et oleks pidanud koéike otsast alustama
Algul opetaja, siis juba, kui tarvis, kooli direktor ja
nonda edasi. Tema taotlust matemaatika dpetajana toole
hakata ei arvestatud. Niiiid tundis ta igal sammul, et
tal on liiaks vdhe pedagoogilisi kogemusi ja uldsegi
mitte kooli, rddkimata koolide juhtimise praktikat. Esi-
mesel ndukogude aastal ei tegutsenud ta mitte hariduse
alal, vaid miilitsas.

Juhtus nonda imelikult.

1939. aasta kevadel saatis politsei Oskar Poddruse
Tallinnast vilja, Viljandisse. Pddrusele jdi arusaama-
tuks, mispédrast nonda talitati. Ta ei pidanud end min-
giks pahempoolseks tegelaseks. Ulekuulamisel titulee-
riti teda enamlaseks, kuid seda Podrus tollal veel ei
olnud. Ta luges kill marksistlikku kirjandust, tundis
mitut vanglast vabanenud revolutsionééri ja jalgis poo-
lehoiuga Noukogude Liidu tohutuid pingutusi, kuid
seda koike jdi enamlase nime kandmiseks napiks. Ta
vottis osa legaalselt tegutsevast pahempoolsest kultuuri-
uhingust ja esines ka ametilihingute koosolekutel
referaatidega, mis kisitlesid peamiselt populaarteadus-
likke kiisimusi. Konstaablid, kes koikidel tooliskoosole-
kutel krapsakalt karauulitasid, tegid talle paar korda
markusi teemast korvalekaldumise, valitsuse tegevuse
arvustamise ja kommunistliku kihutust6d pérast. Pod-
rus vaidles vastu, sest ta oli enda arvates lubatud pii-
rides konelnud hariduse olukorrast Eestis ja seejuures
iseloomustanud Noukogude Liidu kultuuripoliitikat.
Viljasaatmise otsust kétte saades métles Oskar Pédrus,
et kui juba temasuguseid inimesi jélitatakse, siis peab
Toompea end tlipris ebakindlalt tundma.

20. juunil juhtus ta Tallinnas olema. Téepoolest juh-
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tus. Soitis kohalike politseivoimude teadmata pealinna
Omavoliline lahkumine Viljandist oli kiill rangelt kee-
latud, kuid ta oli seda varemgi teinud ja pealegi lootis
Ohtuks tagasi jouda. Asjad kujunesid aga teisiti. Ohtul
Vvottis ta osa rahvakoosolekust T66lisvoimlas ja jargmi-
sel hommikul demonstratsioonist Vabaduse platsil. Méni
tund hiljem oli ta iiks neid, kes politseijaoskondadest
relvi kokku korjasid ja lLinnas korra jirele valvasid.
Kuidagi iseenesest sai temast iiks Rahva Omakaitse
organiseerijaid, ja kui politsei asemele moodustati mii-
lits, jdi ta ka sinna. Neljakiimne esimese aasta veeb-
ruaris viidi ta iile Kirjastuskeskusesse, ja kuigi ta kooli
tagasi kippus, veendi teda ikka midagi muud tegema.
Juuli algul astus ta hévituspataljoni ning sellest ajast
kuni demobiliseerimiseni kandis relva. Vilja arvatud
neli kuud — 1941. aasta oktoobrist kuni 1942. aasta
jaanuarini, mil ta iihest eesti evakueeritute rajoonist
teise randas.

Demobiliseerimise ajal tundis Oskar Pédrus rahul-
dust, et ring oli tdis saanud ja hariduspdld teda ootas.
Hariduspdld — hm, see sona, mis koélas ilukonelisena ja
16hnas naftaliinist, pani teda sisemiselt muigama. Kuid
just nénda oli delnud Keskkomitee seltsimees ja ise
sealjuures moénusasti, koguni vembumehelikult naera-
tanud. Podrus oleks veelgi enam réoomustanud, kui teda
oleks otse moénesse kooli suunatud. Veenis ennast
kiill, et haridusosakonnas saab ta oma unistuste kooli
kasuks rohkemgi korda saata, kuid sitidamesse jéi kaht-
lus. Ta kartis oma nappe, liiga nappe kogemusi, kartis
seda, et administratiivne tegevus roovib aja ega lase
oppetdo sisusse tungida. Ent kuidas ta muidu oma unis-
tuste kooli rajab? See oli kiill naljatamisi méeldud
mote, kuid iiksnes Haridusministeeriumist tulevate
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direktiivide edasisaatmisega ja koolidest aruannete
noudmisega, koolihoonete remondi kiisimustega n'ng
Opetajate ankeetide kogumisega e