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4.3i kui siis Jüri Pügala noor, aga sünnitamisest saadik 
O kidurake naine suri, ei suutnud see mees seda esialgu kui­

dagi uskuda. Surm ju võis lonkida ringi ja aeg-ajalt võtta 
siit-sealt oma noosi, aga kuidas ta, raisk, julges tungida 
tema tallu ja majapidamisse?

Jajaa, Leeni oli küll juba ammugi kaevanud sisemisi 
valusid, oli aeg-ajalt tõmbunud kägarasse kas voodisse 
või kuhu juhtus, kuid seda ei võtnud keegi tõsiselt, seda 
enam, et need valuhood möödusid võrdlemisi ruttu. Alles 
nüüd meenub Pügalale, kuidas iga säärase valuhoo ajal 
naise nägu muutus kahvatuks ja ta laupa katsid higipisa- 
rad. Ei, seda ei võetud tõsiselt — see ju möödus tava­
liselt üsna ruttu. Pügala ema, vana, tööst küürus ja vim­
mas Madli, ei peatunudki haige juures, vaid heitis sellele 
ainult vinge pilgu ja „noh, mis sul’s jälle häda on?“

Aitas sellestki. Koosna talus ei sallitud haigeid inimesi. 
Koosna talus usuti küll jumalatki — kui aega oli, aga 
põdemised, tohtrilkäimised ja arstirohtude tarvitamised 
loeti nii... rohkem vigurdamiseks. Et võtab kord inimene 
kätte, hakkab uskuma, et ta on haige, ja siis tunnebki end 
haigena. Lori kõik!

Isegi vana ja karvane Koosna sulasenäss Mihkel tõstis 
säärasel jutlemisel oma hambutu kärsa supikausi juurest 
ja leidis ka midagi, otsekui sestsamast supist. „Minu kadu­
nud vanamees oli, nämm-nämm, kaheksakümmend aastat 
vana, aga mitte kordagi ta polnud aige, nämm-nämm.“

„Kuula nüüt!“ kiitis vanaperenaine seda ütlust heaks 
ja tagaparemaks. Ning lakkudes oma mustaks parkunud 
puulusikat: „Oh, jumaluke! Akkad sa iga veikest valu 
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südamesse võtma, ega siis saa ilmas ära elada. Siis jääb 
kõik tegemata.“

„Aga eks ole ka suuri valusid, mille kätte inimesed 
surevad, ennekui saavad kaheksakümne aastaseks,“ lau­
sus peretütar Juuli tasa ja tõsiselt enese ette, otsekui 
oleks ta need sõnad öelnud endale põue.

Juulike, Jüri õde, oli Koosna talu lootusetu pärisori, juba 
aastat nelikümmend turjal, tulevikuväljavaateid — mitte 
mingisuguseid. Ent näe, ta siiski polnud veel langenud 
elukibedusse ja inimeste põlgamisse; tema veidi nurgelises 
kehas oli veel kenakestki oma kadunud isalt päritud 
ümmargust huumorivaimu.

Niisiis võiski öelda, et Juuli oli oma isa tütar ja Jüri 
oma ema poeg. Vahel juhtub nii, et säärased iseloomu 
pärandid esinevad eriti teraval kujul.

Olgu see kõik öeldud nii muu seas ja möödaminnes, aga 
tõsiasi oli see, et Koosna noorperenaine Leeni oli surnud 
ja maha maetud kõigi ristiusu kommete järgi. Koosna talu 
majapidamisse oli tekkinud lünk, suur lünk, ja asenda­
matu ..., vähemalt esialgu.

Koosna talu lesk peremees Jüri Pügal seisab taga­
kambri akna juures ja vahib välja, valmivale viljapõllule, 
hambad irevil, käed püksitaskuis. Ei, ta ei ümise mingi­
sugust lauluviisi, ta ei suitseta, ei vilista; ta ainult põrnit­
seb välja oma mustade ja tihedate kulmude alt, mis on 
sinna tõmmatud nagu söega, sinna pruunide ebasõbralik­
kude silmade kohale. Pole viga teravail põsenukkidelgi, 
ja kunstis välja suruda oma pealmisi hambaid ükskõik 
kui kaugele — ei, selles ei jõua temale keegi järele.

Siis tige pilk hüvakule ja vasakule, otsekui valmistuks 
ta hüppele.... kallale sellele nähtamatule, kes temalt 
röövis naise.
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„Kurat!“ lükkab ta kämbla läbi pooleldi pulstunud juuk- 
sekahlude. „Just nüüd, kibedal tööajal!“ pomiseb ta.

Keegi tuleb õuest eeskambrisse ja hakkab kolistama 
pliidi juures.

„Kas sina oled, ema?“
„Jah. Mes siis?“
„Tule siia!“
„Põle aega.“
„Tule! Ma tahan sulle midagi öelda.“
Jüri Pügal koristab kokku oma hulkuvad hambad, 

võtab käed taskuist, läheb eeskambrisse ja istub kärbla- 
sist mustendava söögilaua juurde. „Kuule!“ ütleb ta, 
kallutades- pead ja õlgu.

„Noh?“ pühib vanaperenaine oma nohustunud nina 
ja pöördub poja poole, ise küürus, köökus, aga erk; 
võib olla, et ta aimabki juba, mida Jüri kavatseb 
öelda.

„Kuule!“ kordab poeg.
„No miks ma ei kuule, egas ma kurt põle.“
„Kuule, mis me’s nüüd tegema hakkame... ilma Lee­

nita. Viljad tahavad koristada ja peksta..
„Noh, või need viljad Leeni pärast koristamata ja peks- 

mata jäävad. Vaata jah, kus oli abimees, et ilma temata 
enam läbi ei saa!“

„Kust võtta praegusel ajal tööinimest? Ja’s veel see 
poisipõnn... Kuule — ta jälle hakkab karjuma. Mine, 
vaigista teda!“

„Põle tal äda kedagi. Las karjub.“
Ning töinabki see Jüri ja kadunud Leeni pooleaastane 

abielupärand seal tagakambris üsna mehiselt.
„Peaks vähemalt võtma kellegi, kes hoiaks last,“ laskub 

Jüri käsipõsekile ja sügab kõrvatagust. „Mine, vaigista 
teda, ta karjub enda lõhki.“
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„Põle ükski laps ennast lõhki karjunud. Las karjub, 
küll jääb vait.“

„Hmh,“ teeb Jüri, ja äkki, otsekui mingisuguse tõuke 
mõjul meenub talle, millise hoolega kohtles kadunud Leeni 
seda last. Ei, Leeni muidugi läks liiale oma hellitustega 
— vahel ajas vihalegi, aga näe, nüüd oli selleski asjas 
lünk. Poleks võinud arvata, et see vaikne naine oma 
kadumisega jätab nii palju tühje kohti Koosna tallu. Näe 
nüüd, milline narr ja ebamugav olemine!

Lükkab suust oma pealmise hambakarja, heidab tigeda 
pilgu emale, läheb ise vaatama, mis siis õieti on juhtunud 
selle väikese Jüriga, et ta möirgab nii koledasti. Nojaa, 
laps on märg nagu kala. Peaks vahetama tema pesu, aga 
kes seda teeb? Sealsamas hällis vedeleb pudelike juba 
hapnema läinud piimaga. Hm, nii see ei peaks olema. 
Kuhu jäi Juuli? Ema ei liiguta end naljalt töö juurest, mil­
lele ta juba kord on küüned sisse löönud. Räägitagu veel, 
et vanaemad hellitavad ja hoiavad oma lapselapsi nagu 
silmateri ja nii edasi. Ei, ega emagi just vihka seda 
Jürist poissi, aga tal pole aega temaga jännata, pole aega 
teda poputada.

Viimaks tulebki õde Juuli ja ajab asjad joonde. Nüüd 
on poiss kuivas rüüs, lutt värske piimaga suus ja rahu 
majas.

„Ikka päris paha, et see Leeni ära suri,“ venitab Jüri 
Pügal, seistes pooltöllakil sealsamas hälli juures.

„Ahah,“ heidab õde vennale kõõrdpilgu, „kas hakkad 
taipama, et paha on? Mis sa tast siis nahka panid?“

„Kuidas? Keda ma nahka panin?“
„Ikka sellesama Leeni panid nahka. Teine haige ini­

mene, aga muudkui tööle ja tööle! Lasknud tal rahulikult 
põdeda — võib olla, et oleks saanud terveks.“

,,Soo-oh, nüüd veel mina süüdi! Ega kedagi! Kas 
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mina teda kunagi tööle ajasin? Kui keski ajas, siis ajas 
ema, mitte mina.“

„Sa oleks pidanud oma naist kaitsema. Mis mees sa 
muidu oled?“

„Ah, jäta järele, Juuli! Egas ma teda siia tallu mõneks 
printsessinaks ka ei toonud. Midagi ta ometi pidi tegema. 
Või tahad sedagi öelda, et ma ei teinud Leenile ilusad 
matused. Terve Sorju vald ei mäleta sääraseid matuseid. 
Juba kirst ise maksis ...“

„Jah, ja mis oli’s Leenil sellest enam kasu, kui sina 
uhkeldasid tema matustega?“

„Hmh! Sina, Juuli, ajad ju päris kiusujuttu. Ja mina 
parajasti tahtsin sult just head nõu küsida. Oled juba 
nagu elanud inemine ja...“

Juuli vaikib. Juuli ei uudishimutse. Ta ainult kohen­
dab lapse aset ja vaipa ning silitab väikemehe pead ja 
laupa oma kareda käega.

„Nii jah, et...“ tammub Jüri jalalt jalale, „mis oleks, 
kui ma võtaks uue naise või nii?“

„Ohoh!“ muigab õde. „Kas sa näe, kui nobe!“
„Ei, ikka päris õige kohe. Egas nõnda ei saa. Mis sa 

arvad sellest?“
„Mis minul arvata. Aga siis juba osta kirst enne val­

mis, sest ega selle teisegi naise käsi käi paremini kui 
esimese.“

„Kuule, Juuli,“ põrnitseb veli, „sa oled päris käest ära! 
Ennemalt sa kunagi polnud niisugune. Mis on sinuga 
juhtunud ?“‘

„Eks Leenikese elu ja surm õpetanud mindki natuke. 
Ei, mis natuke — ma näen nüüd kõik. Naine tuuakse 
majja tööloomaks, pigistatakse tast viimne üdi välja ja 
saadetakse surma; siis ostetakse talle kallis kirst ja te­
hakse toredad matused ja... asi on nudi. Las terve Sorju 
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vald paneb käed kokku ja imestab: vaata, missugune 
kange mees see Koosna Jüri on!“

See on Jürikesele säärane obadus, millest ta ei toibu 
niipea. Ja nüüd käib tema ülemine hambarida juba üsna 
korrapäraselt edasi-tagasi, otsekui püüaks mees peeneks 
jahvatada neid kõvu teri, mis Juuli talle puistas. Aga kui 
ta siis viimaks on kuidagi suutnud seada õrrele oma mõt­
tekesed, siis ära imesta, et ta ütleb kas või nii:

„Einoh... einoh, see on ju lausa kiusujutt. Ja nagu 
ma näen, ei hoia sa enam sugugi Koosna kanti. Sind on 
nagu ära tehtud. Aga ära unusta, et kui siin talus keegi 
tegi ja oli midagi — eks see siis läinud kõik talu heaks.“

„Talu heaks!“ paneb Juuli käed kokku. „Või talu 
heaks! Ja kes on see talu? — Talu oled sina. Noh, osalt 
emagi, aga kauaks teda enam. Talu heaks olen ma siin 
juba kolmkümmend aastat oma konte murdnud, aga ütle, 
mis ma e n e s e heaks olen saanud? Tõepoolest, ma olen 

I niivõrd vanaks ja krobeliseks muutunud, et ei julge peeg­
lisse vaadatagi.“

„Hmh. Miks sa’s mehele ei läinud?“
„Mul polnud selleks aega; pidin töötama talu heaks.“
„Kiusujutt!“ astub Jüri akna juurde ja vaatab välja. 

„Kiusujutt — kõige puhtamal kujul.“ Ning siis vihahoos, 
mis niikuinii järjekorda on oodanud: „No, kurat võtku, 
eks siis mine minema, kui sul siin nii halb on!“

„Seda ma teengi. Ainult anna mulle minu osa kätte, 
küllap ma lähen.“

. „Missugust osa sa tahad?“
„Nooh, ära’nd ikka tee ennast... Minu osa ja palk 

kolmekümneaastase teenistuse eest — siis ma kaon siit 
otsekohe, kas või tänapäev.“

„Sa oled põrunud! Oled hulluks läinud! Kust ma võtan 
sulle selle „osa“ ja palga?“ ¥ ,
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„Nooh, juba sellest saadik, kui mina hakkasin kaela 
kandma, koguti ikka talu heaks ja talu heaks. Kuhu see’s 
jäi?“

„Jäi, kuhu jäi, aga sinul pole õigust siit midagi saada. 
Sul oli alati kõht täis, riided seljas, saapad jalas — mis 
sa veel tahad? Ja seesama laps siin? Kas tema tule­
vikku ei peagi arvesse võtma?“

„Hm... Kui oleksid vähegi mõelnud lapse tuleviku 
peale, siis sa poleks ta ema ära tapnud. Ja kui see laps 
jääb säärase hoole alla nagu praegu, siis — seda ma ütlen 
sulle — ei jõua ta kuigi kaugele oma elupäevadega.“

„Häbemata loom!“ pigistab Jüri käed rusikasse, valmis 
toimima käsitsi. „Vanatüdrukuraip!"

See pole enam kõne, vaid möirgamine. Isegi laps muu­
tub tähelepanelikuks, lükkab oma lutu kõrvale ja püüab 
vaadata üle hälli serva. Taipab temagi, et asi pole kor­
ras. Tagakambri lävele tekib vesine ja tige silmapaar, 
raamiks sügavad kortsud nagu valged vermed. Need on 
vanaperenaise Madli silmad.

„Noh, kas jälle jagelete? — Ei, ma pean võtma selle 
malaka. Kuhu ta mul jäigi?“

,,Ja-jah, tõmba talle hästi!“ ässitab Jüri. „Ta on ju 
päris sõgedaks läinud. Lubab meilt ära minna ja nõuab 
minult oma osa... ja palka kolmekümne aasta eest.“

„Mes? Mes? Räägi nift ma aru. saan. Kes läheb ära?“
„Juuli läheb ära... “ on nüüd jäme ots Jüri käes. Nüüd 

pole tal enam vajadust karjudagi — nüüd on see asja- 
õiendus ema käes.

„Juuli läheb ära..kordab vanaperenaine ja vaatab 
kõrvale, otsekui kuulatades mõnda kauget heli. „Kuhu 
ta’s läheb?“

Eks küsigu temalt eneselt — ta on ju siin.
„Kuule, Juuli, mes juttu sa ajad, vana reo?“
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„Lähen ära jah,“ noogutab tütar pead.
„Kuhu sa lähed?“
„Küllap leian, kuhu minna, aga siia ma enam ei jää. 

Juba ammu-ammugi oleks siit pidanud jalga laskma, aga 
ma olin rumal. Ei, ma olin loll.“

Juuli ütleb seda vaikselt, aga asjalikult, nagu oleks jutt 
mõnest endastmõistetavast asjast. Ja just see ongi, mis 
kostab võõrastavana ja kurjakuulutavana. Kui ta tõstaks 
häält, sädistaks, siis kuuluks see tavaliste nähtuste hulka, 
millega Koosna memm juba on harjunud ja millel kunagi 
pole olnud suuremaid tagajärgi. Noh, ütleme, et Juuli 
painas raha kas uue kleidi või saabaste jaoks, ja kui sai 
selle, siis läks kõik jälle endist rada. Ent nüüd see lihtne: 
„Lähen ära jah“ — see oli nagu rahe, nagu äkiline 
öökülm.

„Ah, et olid loll,“ vaatab eit altkulmu ja pühib põlle- 
nurgaga oma piimaseid suunurki. „Kuidas sa’s nüüd nii 
järsku targaks said?“

„Näed, et sain,“ kummardub Juuli hälli kohale, justkui 
kõneleks lapsega. „Elu õpetas.“

„Vaata-vaata! Kas sa kuuled! Või tema muudkui läheb 
ära. Ja just nüüd kibedal tööajal, kus meil isegi vähe töö­
käsi. Nagu Leenigi: just parajal ajal! Mis sul’s on — mõni 
peigmees või? Kas akkad mehele minema?“

„Mis sa sellest küsid? Eks see ole mu oma asi.“
„Võe! Ja kuhu siis meie Jüriga jääme?“
„Teie? Eks te jää siia, kus olete praegugi; jääte siia 

ja muudkui rühmate talu heaks. Mina olen siin juba kül­
lalt rahmeldanud, vaja vaadata, ehk saäb nüüd kuidagi 
teisiti läbi. Iga talutüdruk peab teenistusaasta vahet — 
millal on minule kolmekümne aasta jooksul mahti antud 
hinge tõmmata? — Ei, küllalt, küllalt!“

„Mes sa’s tahad aasta vahet pidada või? Aga kas sa 
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seda ei tea, tüdruk, et aastavahet peetakse talvel, mitte 
sügisel, suurel tööajal.“

„Mina lähen siit hoopis ära ega näita siia enam oma 
nägugi.“

„Kas sa kuuled! Või tema läheb siit hoopis ära ega 
näita enam nägugi. See on siis nüüd see tänu oma vane­
mate vastu! Oi sa metsaline, misukesi sõnu ajab suust 
välja! Aga oota, ega sa veel põle kuhugi läinud. Kos 
see kepp jäi?“

Kööpab eeskambrisse, võtab pliidi eest haohunnikust 
„paraja“ vembla, tuleb tagasi ja seisatab tütre ees, vahib 
alt üles... ähvardavalt nagu nõid muinasjutus; ja keegi 
ei saa öelda, et temagi ei mõista oma hambaid suust välja 
lükata... muudkui ainult niipalju, kui neid seal veel ole­
mas on.

„Ära sa tule ühti oma kepiga!“ ütleb Juuli võrdlemisi 
heatujuliselt. „Ega pole enam endised ajad, kus sa mind 
võisid vemmeldada niipalju kui süda kutsus.“

„Noh, title’s nüüd veel, kas lähed ära?“ lõõtsutab õrn 
emasüda.

„Muidugi lähen,“ vastab tütreke.
„Ah, või sedasi! Oota, ma sulle raipele näitan!“
Tõstab vembla, tahab lüüa, aga juba haarab Juuli selle 

asjakese enese kätte, murrab põlvel katki ja viib tükid 
pliidi alla. „Vaat’, nii on lugu selle näitamisega!“ naera­
tab ta enesele otsekui põue.

Pereema vahib juhmilt ringi: näe nüüd, mis nad temaga 
tegid! Säärane ongi see laste tänu oma vanemate vastu! 
Ning Jürile, oma lemmikule: „Noh, mis sina siin vahid, 
pea laiali?“

„Mina, noh...“ kehitab pojuke õlgu. „Ma ju ütlesin, 
et ta on päris käest ära, et ta on sõge, justkui oleks söö­
nud koerapöörirohtu."
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(oh, Koosna Juulike," ütleb Pedasoo metsavahi naine 
pühapäeval kirikuõues, „nüüd matsime Leenikese maha 
ja... Tere, jah, tere! Küll sul on kare käsi nagu kraas! 
Kuidas te’s nüüd läbi saate ilma Leenita?“

„Oh, eks saa kah kuidagi. Ainumalt see laps, see Väike- 
Jüri... Sellest on kahju.“

„Noo-jah, laps jah... Seda ma juba arvasin. Kuigi, 
ütleme, Jüri sinnapoole võtab uue naise — ega see ikkagi 
pole lapsele ema arm.“

„Kus sa sellega! Aga mis’nd Jüri uuest naisest, siis ta 
otsib seda juba praegugi.“

„Ära räägi! Leeni ju põle hauas veel äragi jahtunud.“
„Mis sellest. Eks töölooma ole tallu alati vaja.“
„Oi, õnnis!“ teeb Pedasoo Mardi osjas naisterahvas 

suured silmad. „Või siis asjad juba nii kaugel.“
„Ja ega see veel ole kõik. Kõik on siis, kui ma sulle 

veel midagi ütlen. Tead sa, Miili: mina lähen Koosnalt 
ära. Ja just praegu tuli mulle hea mõte. Teie seal Peda- 
sool elate nagu kaks öökulli, pole teil lapsi ega kedagi — 
anna seal mulle üks nurgake peavarjuks ... esialgu. Eks 
siis pärastpoole näe, mis saab.“

„Hmh, mis jutt see on?“
„See on päris tõsine jutt. Egas ma sulle valetama 

hakka ... pealegi kirikuõues.“
„Oi sa armutegu! No kui mulle keegi teine inimene 

seda räägiks, siis ma sülitaks talle otse suhu, aga kui sa 
ise... Mis te’s läksite seal tülli või?“

„Noh, millal me ei tülitse. Aga seekord on säärane asi, 
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et... Sellest räägime edaspidi. Peaasi on see: kas annad 
mulle ulualust või ei?“

„Miks ma ei anna, kui sul tõsi taga on. Tule kas või 
praegu ühes.“

„Ei, kulla Miili, praegu ma küll ei tule. Aga kui kord 
tulen, ega ma siis tule tühjalt-paljalt. Ja ära sa seda arva, 
et ma sult midagi tahan ilma saada. Selle pika ajaga 
on mul sinna kirstukese põhja ka ikka kogutud üht kui 
teist/ Ja muidugi peab Jüri mulle veel paljugi juurde 
andma.“

'Metsavahi Miili vaatab kuhugi kõrvale ja raputab oma 
veidi hallisegast pead, huuled kõvasti kokku surutud. 
Küll on imelik see maailma elu! „Aga, võib-olla, ehk 
mõtled veel ümber ja jääd sinnasamasse paigale?“

Ei, Juuli ei mõtle enam midagi ümber. Ükspäev ta tuleb 
sinna neile, Pedasoole, ja siis nad räägivad veel kõik läbi, 
et kuidas ja millal. Aga näe, ilmad ei parane: ühtelugu 
muudkui vihma ja vihma. Et ta ka otsa ei lõpe, see vihm 
seal üleval!

„Eks taevaisal ole kõike küllalt, nii vihma kui verd.“ 
(Metsavahi Miili mõtleb oma vennale, kes sõjas surma 
sai.) „Aga eks sa’s seleta kas või paari sõnagagi, mis 
seal Koosnal õieti oli, et sa nii äkki ära tuled?“

„Seda seletust polegi rohkem kui paar sõna. Nad on 
seal mõlemad nii kiskjad, et hale ja häbi vaadata.“

„Hmh. Mina’nd tunnen neid vähe, aga matuste ajal küll 
polnud midagi märgata, mis nii...“ (Miili oli matuste 
ajal Koosnal abiks olnud roogasid valmistamas.)

„Matuste ajal! — Matusepidu oli niisama silmapetteks 
või kuidas. Ohoh, küllap see Jüri mõistab varjata oma 
kitsidust. Nüüd ta nendesamade matustega uhkeldabki. 
Ema on vana ega mõista varjata: ähvardab kõik rahva 
laiali peksa, kui veel kord matused tulevad.“
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„Aga kui tema enese matused tulevad?“ naeratab Peda- 
soo Miili, kergitades oma tihedaid kulme. Ja nii on ta 
päris kena ja meeldiv naisterahvas, lohukesedki jumekail 
põsil. See natuke halli juukseis — mis see siis!

„Ooh, ema ei räägi kunagi enda surmast. Temale 
ei tule seda meeldegi: tal pole selleks aega.“

„Just üleliigse tööga ta tapabki enese.“
„Tapab enda ja tapab mõne teisegi.“
„Kas sul pole kahju ära tulla ja teda sinna üksi* rüh­

mama jätta?“
„Mõnele võõrale ehk paistabki nii, et see on minust 

jõle tegu, aga tead, Miili: kas mind on Koosnal või ei 
— see on ükskõik. Ema rühmab ikka oma viisi ja kihu­
tab teisigi takka ... kui tal veel on, keda kihutada. Kelle 
nahka see Leenigi läks?“

Kõnelejaist möödub salgake udusulis poisse.
„Näe, Koosna mamsel kah väljas!“ ütleb üks kaunis 

laia häälega ja lõtv nii kehaliselt kui kommetelt; lõdvad 
on säärsaapadki tal jalas — aina lotendavad.

„Ja vaadake, poisid, kui viksi ta enda on visanud!“ 
hindab teine. „Nii et..

Ja siis nad kaugenevad, ning pole enam kuulda, mis 
nad edasi jamavad.

„Vaata, kus nadikaelad!" kortsutab Miili oma tihedaid 
kulme. „Endil veel kõrvatagused märjad.“

„Oh, las olla!“ heidab Juuli käega. „Noo-jah, jääb siis 
nii, et ma tulen ja ütlen.“

„Jah, kui see just nii peab olema.“

Imelik — arutleb Juuli koju minnes endale põue —, et 
vanatüdrukute peale tehakse hambad paljaks, aga vana- 
poisse ei puutu keegi. See tuleb muidugi sellest, et mees 
võtab naise, aga naine ei saa meest võtta. Ei; juhtub 
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sedagi, et ka naine võtab mehe, see on: naine mässib 
oma viguritega mehe nii sisse, et viimane ei saa arugi, 
kui tal juba päitsed peas ja rauad suus on. Aga millal oli 
temal, Juulil, selleks aega! Jumaluke! Ja kui tal olekski 
aega olnud, egas temast poleks saanud mingisugust tem­
butajat. Ja siis tema näolapike ja kogu välimus: paras 
hernesse üles seada. Kui sinna veel juurde arvata Koosna 
perenaise liigne asjalikkus, aiva jääkülm suhtumine üm- 
berkaudseisse inimestesse, siis polnud ime, et uks abiellu 
oli tema eest kinni nagu pigiga. Ja nii jooksis tema -elu 
lausa tühja. Ega talle meest kui säärast enam polnudki 
nii väga tarvis, aga oleks tal vähemalt üks inimolend, 
kellega võiks usaldavalt kõnelda, nii... südamest süda­
messe. Oi, kõnelda oleks palju! .

Jah, tal oli üks inimene, kellega võis seda teha, kuid 
seda pole enam; see sattus vaevajate kätte ja suri. See 
oli ainus inimene tema eluteel, kes mõistis teda ja keda 
mõistis tema. Ent see aeg oli nii ütlemata üürike nagu 
armas unelm.

Näe, seal see nüüd oli: Leeni sai mehele, kuid mis ta 
võitis sellega? Elas seda abielu nagu kuumadel sütel ja 
lahkus siit maailmast suurimas südamevalus oma lapse 
pärast... Ega see natuke heatahtlikkust ja poolehoidu, 
mis talle sai osaks temalt, ometi jõudnud tasakaalustada 
neid viletsaid päevi, mis ta vireles Koosnal. Ent jumal 
tänatud, vähemalt nüüd on tal rahu, kuna tema, Juuli, 
peab siin veel siplema mõne aja. — Ega seegi tema elu 
suuremat parandada tõota, kui ta Koosnalt kolib metsa­
vahi juurde. Esimene küsimus on kohe: mis ta seal 
tegema hakkab? Väga võimalik, et nad saavad Miiliga 
sõbraks, kui teineteist rohkem tundma õpivad. Aga egas 
ainult sõprusest elata, olgugi see nii tihe kui tahes; peab 
ka midagi tegema ja toimetama, muidu kasvab aeg üle
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pea. Küll on kahju, et ei mõista mõnd käsitööd. Polnud 
ju kunagi aega midagi õppida!

Aga... kui õpiks veel nüüd? Silmanägemine on kor­
ras, ja küllap näpudki painduma hakkavad. Oh, hädakor­
ral võib kedrata ja kangast kududa. Ainult ära, nende 
jõledate inimeste juurest ära, kes on kas pimedusega 
löödud või kurjast vaimust vaevatud.

Aga kui ta jõuab koju ja seisatab Väike-Jüri aseme 
juures, siis paneb ta käed risti ja peagu karjatab endale 
põue:

„Issand jumal! Ja mina murran pead, mis metsamajas 
tegema hakata! Jüri, Jürikene, sa ju tuled minuga sinna 
kaasa? Eks ju? Oi, teeme siit juba homme sääred!“

18



ga Koosna Jüri, see vanem, polegi nii lihtne mees, kui ta 
näib. Kes teda lähemalt tunneb, see teab, et Jürikese 
peas on rohkesti haake ja konkse ja muidki ilusaid asja­
kesi; ja selleks, et neid esile tuua, on tarvis ainult vasta­
vat olukorda ja parajat silmapilku.

„Noh,“ ütleb Juuli vennale, „nüüd on mu kraaminatuke 
kõik koos, pane nüüd hobune ette ja vii mind Pedasoole 
metsavahi omade juurde.“

Jüri, kes seni on õe askeldamist jälginud põrnitseva 
vaikimisega, avab alles nüüd oma suu ja lükkab hambad 
esirinda.

„Või nii?“ ütleb ta.
„Jah, nii, nii,“ noogutab Juuli pead. „Ja kui sa ei taha 

tulla ise, las siis ajab Mihkel seda asja.“
„Aga kui mul polegi selle jaoks hobust ega inimest, et 

sind ja su kraami sõidutada sinna ja tänna.“
„Kuhu sinna ja tänna? Ainult metsavahi Mardi juurde 

ongi vaja.“
„Ei saa!“ raputab Jüri kahetsevalt pead. „Pole võima­

lik. Hobused on töös kinni.“
„Hobused ei ole töös kinni; hobused on koplis.“
„Noh, las nad’s olla koplis.“
„Mh,“ sügab Juuli oma päikesest kestendavat nina, 

„mis ma’s pean tegema?“
Õlakehitus. Eks ta võtku oma kraam selga ja tassigu 

sinna, kuhu tarvis.
Ei, mistarvis selga? Küll Mart tuleb talle oma hobu­

sega järele.
„Häh, Mardil, konnal, polegi hobust.“
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„Pole viga. Ega sellepärast veel minemata jäeta. Kül­
lap külast hobuse ja mehe leian.“

Juuli võtab suurrätiku õlgadele ja tahab juba minna, 
aga Jüri seisab talle teele ette, kahl juukseid laubale 
kleepunud, ise must ja kõhn ja silmad täis pisitillukest 
paharette. „Kuhu, kuhu?“ sirutab ta käed välja. „Ei lähe 
sa kuhugile."

„Mis? Ega sa mõtle mind siin vägisi kinni pidada?“
„No külla ma sind küll ei lase: räägid seal pagan teab 

mis. Ja seda seal just oodatakse, et mind jälle maha 
materdada, et Koosna Jüri on see ja teine ja see viimane. 
Ja seda ma just ei taha praegusel ajal.“

„Ahaa, sa kardad, et siis ei leia endale uut naist. Aga 
seda ma sulle ütlen: kui sa mind jalamaid ei vii metsa­
vahi juurde, siis ma nimelt lähen ja räägin igas talus, 
kus on meheleminejaid tüdrukuid, missugune vilets näss 
ja alatu kooner sa oled. Siis aetakse sind kõikjalt kas või 
kaelkookudega välja, sest mind kui su õde usub igaüks. 
Vali nüüd ise, kumba sa tahad.“

„Kas sa näe! Vaata, kus nõid! Mine siis ja ütle Mihk­
lile, las paneb hobuse ette. Saabki kord lahti sihukesest 
poole aruga inimesest! Egas muidu öelda, et kõik vana­
tüdrukud lähevad hulluks. Nii ta’p ongi.“

Vanaperenaine tuleb kambrisse ja taipab ainsa pilguga 
olukorda. „Noh, kas jälle?“ vaatab ta kõõrdi oma arm­
sate laste poole.

Järgmine sõnelus tekib siis, kui Juuli võtab hällist lapse 
ja tahab teda kaasa viia. „Mis nüüd?“ jõllitab Jüri.

„Ei muud midagi, kui et viin Jürikese enesega ühes.“
„Ohoh! Kes seda lubas teha?“
„Mina andsin kadunud Leenile tõotuse hoolitseda tema 

lapse eest. Ja seda tõotust ma täidan.“
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„No kuule, kuule, sa lähed liiale oma asjaga! See pole 
sinu laps. Sa võisid anda palju tõotusi, aga laps jääb siia.“

„Mis ons parem: et ta siin sureb või minu juures elab?“
„Võe! Aga kes ütleb, et ta siin sureb ja sinu juures 

elama jääb?“
„Mina ütlen. — Siin pole kedagi, kes ta eest hoolitseks, 

aga seal olen mina, ja teen tema heaks kõik, nagu lubasin. 
Teie siin elage ja olge — talu heaks. Mina annan ta sulle 
tagasi, kui ta enam minu abi ja hoolt ei tarvita. Sa peak- 
?id mulle tänulik olema. Aga sina ja — tänulikkus!“

Ent nagu ikka ja alati, jõuab Koosna vanaeit nüüdki 
just parajal ajal jaole, on seekord aga ootamata leplik. 
„Las viib,“ koputab ta oma luise ja pruuni nimetissõr­
mega poja käisele. „Las läheb ja võtab poisi ühes. Siis 
on üks kahju ja üks kasu. Mes me teeme lapsega? — 
Sina ei mõista teda talitada, ja minul põle selle jaoks 
aega. Las lähevad! Ära sõdi vastu!“

„Hmh,“ teeb Jüri, „aga kui ma oma last vahel näha 
tahan, et kuidas ta kasvab või nii?“

„Siis tule ja vaata!“ Ja Juuli riietab juba last teekon­
nale uude koju. „Aga pea meeles ja kirjuta endale nina 
peale, et sa meile tood või saadad küllaldaselt toidupoo­
list. Sa tead küll, mis mul Koosna talust saada on. Ei 
tee sa seda aga mitte,, siis tea, et see ei tõsta sinu nime 
au, kui ma hakkan kohtu teel nõudma oma osa ja oma 
palka, ühtlasi käin ma siis talust tallu ja majast majja 
ja läbi kogu Nõrju kihelkonna ja Sorju valla ning rihin 
asjad nii sisse, et sulle aetakse koerad peale, kui sa kuhugi 
julged minna kosjajutuga. Usu mind!“

„Jäta, jäta, Juulike!" tõrjub ema. „Mes sa ikke nii 
koledasti ähvardad! Küll ta teeb ja toob. Aga sina ole 
ea laps ja tule meile ikka jälle appi, kui meil on käsil 
mõni kibedam töö. Eks sa’s tule, jah?“
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„Küllap ma tulen, kui mahti saan. Aga ma tulen ja 
töötan nii palju, kui ise tahan, kuid mitte nii palju, kui 
teie tahate. No nii. Lähme siis pealegi minema, Jürike! 
Näe, Mihkel ootab meid juba väljas ja teeb nämm-nämm. 
Vaata, misuke ümmargune ratashabe tal on, justkui 
pärdikul."

Ja pole seal ei jumalagajättu ega häid soove ega sõbra­
likku sõnagi. Kõik läheb kuivalt ja ükskõikselt; ei, läheb 
isegi vaenulikult.

„Noh, mes siis nüüd saab?“ paneb vana pereema käed 
puusa ja vahib pojale näkku, kui Juuli on lahkunud/

„Ma ju ütlesin,“ kehitab poeg õlgu, „et kõik vanatüdru­
kud lähevad hulluks.“

„Akka nüüd kohe vaatama, vahest ehk saad mõne kätte. 
Palju’s mina siin üksinda jõuan. Aga vaata, et tal oleks 
konti töö jaoks! Ära too siia sääratseid keblakuid, nagu 
see Leeni oli.“
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edasoo metsavaht Mart Oblikas istub oma majahüti lävel 
ja mängib lõõtspilli. Tasased ja mahedad helid aiva tihti 
vahelduvad röögatustega, nii et rõkkab kogu ümber­
kaudne mets ja maa.

See on mees, kelle vanust on jalapealt võimata kas või 
umbkaudugi kindlaks määrata. Temale võib ilma vähe­
magi sisetunde-piinata anda oma nelikümmend kuni kuus­
kümmend aastat. Aga mis on lihtsam kui öelda ilma min­
gisuguse riisikota, et Mart Oblikas on keskealine 
mees?

Jah, ja nüüd istub seesama keskealine Mart Oblikas 
oma metsamajakese lävel ja mängib lõõtspilli, rohekast 
riidest nokk-müts natuke kuklas, kustunud pabeross suus. 
Mehise, veidi punetava nina all tunnevad end päris kodu­
sena horisontaalse s-tähe kujulised tihedad vurrud — üks 
ning teravam ots kõditamas põsenukki, teine — sorakil all, 
katmas paremat suunurka ja osalt kippumas suhugi. Ei, 
Mart Oblikas oma tumerohelise jopiga ja korralikkude 
säärikutega meenutaks välimuselt päris kenasti mõnda 
vanaaegset metsahärrat, kui tal ainult selle nokaga mütsi 
asemel oleks teine peakate... näiteks mõni linnusulega 
ehitud kübar. Aga see müts! See on talle otsekui pähe 
kasvanud juba esimesest maailmasõjast saadik; väga või­
malik, et ta sellega vahel magabki — egas ta pole mõni 
säärane jõmm nagu apteeker Sorju kivisilla juures, kes 
istub pungili täissöönuna oma kabinetis ja vahetab küba­
raid igas tuuletõmbes. Mart Oblikas on see, kes ta on; 
ta sai suures sõjas haavata, põrutada ja pressida, aga ta 
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ei tee sellest suurt numbrit; ta vaid istub oma majahüti- 
kese läve alumisel trepiastmel, tõmbab lõõtsmoorikat ja 
vahel, kui selleks on tuju, käib ka metsas, vaatamas ja 
kuulamas, kas ja kuidas linnud laulavad.

Juhtus kord nii, et ta sai kätte ühe ilusa linnu, kes küll 
ei laulnud, aga selle-eest saagis ilusat kaske riigimetsas, 
nagu endal ei oleks küllalt metsa. Siis oli sel linnukesel, 
kes muuseas osutus Koosna Jürikeseks, vesi ahjus ja kell 
kümme, aga ta siiski pääses terve nahaga, sest Mart oli 
suuremeelne ning vaatas asja peale läbi sõrmede ja roo­
sade prillide. See lugu lõppes nii, et Jüri Pügal laskis 
endal ise veidi aadrit, tegi nii öelda kase liiku, kos- 
titades metsavahti õlle ja viinaga. Kuid aader oli see 
ometi: Jüri süda tilkus verd — nii palju raha oli otsekui 
maha visatud. Ja sellest päevast saadik oligi Koosna 
peremehel metsavahi Mardi vastu suur ja sinine vimm. 
Ja nüüd kolis see pagana vanatüdruk, Juulist õde, just 
selle mehe juurde korterisse! Kui nüüd Mart (oma lolli 
peaga) kõneleb sellele tema peenikesest näputööst Tõistre 
metskonnas — vaat’ siis on õel uus lisatrump käes, et 
temalt oma osa ja töötasu välja pinnida. Aga ei, ega Mart 
nii loll ikkagi ole: kui ta sellest plärama hakkab, siis ju 
kukub ta ka ise sisse.

. Nojah, Mart istub oma majahüti lävel ja kräunutab 
lõõtsmoorikat. Keel ripakil, kõrvad kikkis ja saba siruli 
lamab ta kõrval hundikoer Muri ning vahib metsa poole. 
See on küll nii, et päris ehtne hunt see peni ei olegi — 
ta ei hoia oma saba mitte täiesti sirgelt, samuti ei tun­
nista ka tume seljajoon tõulist puhtust —, aga kust sa 
alati võtad neid tõupuhtaid loomi. Ta ei armasta muusi­
kat, ta lausa vihkab neid hirmsaid helisid, mida peremees 
kisub ja rõhub sellest neetud kastist, kuid pole temalgi 
käepärast paremat leivaisa; peab kannatama ja kuidagi 
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läbi ajama; ja egas peremees alati mölla selle sõgeda 
kastiga, ta teeb ka midagi muud.

Näe, nüüd pöörab Muri oma pika koonu äkki metsatee 
poole ja teritab kõrvu, kuulatab. Ja Mart tunneb oma 
looma. „Kes sealt tuleb?“ küsib ta, surudes pilli kokku 
ja asetades enda kõrvale.

„Jah,“ vastab Muri kõhkleva pilguga, „seda ei tea 
minagi esialgu. Aga tullakse, sõidetakse. Kas sina’s ei 
kuule vankri kolinat?“ Ja nüüd tekib koera peas küsi­
mus: kas lonkida sinnapoole vaatama ja haukudagi 
veidi... nii moe pärast, või oodata siinsamas? Ent 
uudishimu on suurem kui laiskus. Ainsa nõksuga on ta 
juba istukil, siis jalul, valmis minema.

„Ära mine kuhugi!“ koputab Mart trepile. „Jää paigale! 
Kui tulebki mõni, küll ta jõuab siia ilma sinu abita.“

Vastu tahtmist ja rahutult istub Muri endisele kohale: 
mispärast ei lubatud teda vaatama minna? Ta ometi pole 
seda sorti, et kargab rindu õigele inimesele. Ja ometi on 
niihästi loomast kui inimesest kohe näha, mis asju ta 
ajab.

Ahah, nüüd kuuleb ka peremees auklikul metsateel 
vankri loginat. Saab siis ometi näha, kes tuleb siia — 
hobusega?

Ent võtab veel mitu head minutit aega, kuni metsaser­
vale tekib Koosna Juuli oma koormaga. Ja nüüd ei 
jõua Murit enam keegi tagasi hoida; nüüd teeb ta just 
sedasama, mida teeb kogu tema suguselts võõraste ini­
meste ilmumisel.

„Hmh,“ mühatab Mart, „mis see’s tähendab?“ Ning 
tahes teha kas või oma vurrudelegi veidi nalja ning olla 
terane: „Egas täna pole jüripäev, et kolitakse!“ Ja kamb­
risse täiest kõrist: „Miili! Miili! Tule välja! Tule ruttu 
välja!“
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Miili tulebki välja. „Mis sa röögid siin?“ küsib see.
„Vaata sinna ja ütle, kas see on ilmsi või unes?“
„Armas aeg!“ paneb metsavahi emand käed kokku. 

„See on ju Koosna Juuli. Aga ta lubas ju ... lubas ...“
„Mis ta lubas?“
Ent seekord jääb Mardikese mokk ripakile, sest juba 

tõttab Miili tulijate juurde ja häälitseb seal. ,
„Aga, armas inimene,“ hüüab ta, „sa ju lubasid enne 

ütlema tulla, kui kolima hakkad?“
„Oh, eks see ole ükskõik. Peaasi, et sa üldse lubasid 

mulle oma juures peavarju anda.“
„Einoh, seda küll, aga mul on see suberik veel hoopis 

koristamata ja täis kõiksugu prahti.“
„Pole viga! Küll me ise koristame. Ega meie Jüri- 

kesega pole saksad ega antvärgid.“
„Jah, seda ma näen, et Jürike kah siin. Kas ta’s jääbki 

siia?“ *
„Noh, esialgu küll. Mul ju hakkab siin ilma temata 

igav, ja temal seal ilma minuta — veelgi igavam.“
See uudis mõjub metsavahi perenaisesse kaunis võõ­

rastavalt, aga ta ei näita seda mingil kombel. Oo, Miili 
on tark ja arusaaja naisterahvas, kelle näolt ja olekust 
on peagu võimata lugeda niihästi tema mõtteid kui ka 
hingeliigutusi. Õieti pole tal ju selle vastu suuremat mi­
dagi, et Juuli tõi ühes Koosna perepoja, aga miks ta seda 
ei öelnud juba eile seal kirikuõues? „Anna ta’s siia minu 
kätte,“ ütleb ta, „muidu sa ei saa ju vankriltki maha. Nii. 
Aga kuidas küll Jüri sulle lubas teda ühes võtta?“

„Jüri! Jüri õriseski vastu, aga küllap ta endamisi oli 
rõõmus, et sai poisist lahti.“

„Nojah, lähme’s sisse, ega kedagi. Oi,“ surub ta lapse 
endale vastu rinda, „see ju päris kena poisu! Aga Jüri 
moodi ta küll ei ole.“
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„Ei ole. Poiss on justkui tema kadunud ema. No tere 
kah, metsahärra! Kas näed, ma tõin sulle abilise.“

„Tere, tere! Seda ma näen jah, et Koosna noorsand 
on meile tulnud.“

Naised lähevad kambrisse. Sinna poetub Murigi, sest 
väljas pole temale nüüd enam midagi huvitavat. Aga see 
seal perenaise süles — seda peab kohe vaatama, kas tast 
saab tema sõber või vaenlane.

„Säh, Mihkel, tee üks suits,“ tatsutab metsavaht küüdi- 
mehe juurde, „ja seleta mulle, mis asju sa siin ajad?“

„Mis asju minul ajada on,“ torkab Koosna sulane 
• pakutud paberossi oma punakas-pruuni habemekoonlasse. 

„Eks mina tee seda, mis kästakse. Aga sa jo teed nii, 
justku ei teaks ise sellest asjast mette ku medagi."

„Ma ei teagi midagi.“
„No kas naene ei rääkinud?“
„Ei.“
„Ega minagi tea rohkem, ku kästi see tross peale pan­

na ja — muudku mine.“
„Kes käskis? Kas Jüri?“
„Ei. Ikka seesama Juuli.“
„Hmh. No siis mina küll ei taipa, mis sellest värgist 

arvata.“
Tal polegi pikemat aega arvata: juba näitab end tema 

teinepool lävel ja ütleb päris tõsiselt, et tõstku‘nd mehed 
ometi maha see kraam. Kaua nad jorutavad!

Seega on see värk Mardilegi enam-vähem selge, aga 
mispärast aetakse sääraseid asju nii saladuse katte all? 
Ei, see Miili talitab üsna tihti liiga omapead! Küllap ta 
ütleb talle pärast, et... nojah, et nii ei saa, ei tohi.

Öeldakse, et aegapidi asjad käivad, aga kui 
neid asju ikka järjekindlalt käigus hoida, küllap nad siis 
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arenevad ning lõpuks saavad kordagi, seda enam et siin 
on käimas ainult pisiasjad.

Juba on Pedasoo metsamajakese kolikamber muutu­
nud kenakeseks elutoaks. Jah, veidi kitsavõitu on, aga 
läbi saab. Seal on nüüd Juuli voodi, Jürikese häll, väike 
laud, üks tool ja üks istepink. Isegi kootud kardin on 
ahtakese akna ees. Seina ääres maas üks kast, tiks suu­
rem komps, teine väiksem, ja kolmas — sini-valge kirju 
— veelgi väiksem. Aga see kohmakas, raudrehvidega 
kirst, Juuli veimevakk või kuidas — see, kas kisu või 
hammastega — ei mahtunud toakese uksest sisse ja pidi 
jääma pererahva eeskambrisse. Ja ega sellest pole viga 
midagi, küllap Juuli saab sealtki kõik kätte, mis talle 
tarvis läheb. Muidugi puudub tema iseseisvaks maja­
pidamiseks veel paljugi, eriti söögiriistu, aga küll ta läheb 
Tõistre poodi ja toob sealt kõik hädavajaliku. Küll saab.

Ja kui Koosna peretütre ajalik vara on juba enam­
vähem parajal kohal ja Koosna väike perepoeg, lamades 
pehmel asemel, riitsib värsket piima oma lutust, siis kee­
dab metsavahi Miili kohvi ning katab tagakambris peagu 
piduliku laua, millel ei puudu isegi külm metslinnupraad.

Söömalauas peab Juuli veel kord põhjalikult jutustama, 
kuidas see kõik oli ja tuli, et Koosnal läks pereheiteni.

Põgenik teeb seda meeleldi ning lõpetab sõnadega:
„Küllap oleksin jäänud sinnasamasse Koosnale oma 

surmatunnini, kui kadunud Leenikese elukäik ja raske 
ristitee poleks mu silmi avanud.“
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üüd oleks päris loomulik, et Koosna omad läheksid kor­
raks ka Pedasoole vaatama, kuidas need seal ela­
vad — Juuli ja Väike-Jüri. Loomulik küll, aga vanal 
Madlikesel pole selleks aega, ja ta poja, Suur-Jüri pea 
on täis hoopis teisi mõtteid nagu rattarumm kodaraid. 
Näe, sügistööd on juba otse nina all, aga mis puudub, see 
on tööjõud. Nüüd kolistas veel too Juuligi siit minema 
ja...

Ei, peaks midagi tegema, mis seaks toed alla säärasele 
täbarale olukorrale.

Selle „midagi“ kohta on Koosna Jüri juba ammugi sel­
gusel, aga Jüri on mees, kes oma kangast mõõdab seitse 
korda ja alles siis lõikab.

„Kuule, ema,“ sõnab ta ühel pealelõunal, kui Mihklit 
ja karjapoissi pole kambris, „ma õige peaks uue naise 
võtma. Mis sa arvad?“

„Hmh,“ vastab Madlike, „ma ei tea, mes sa veel ootad? 
Aga seda ma sulle ütlen: ära too siia jälle mõnda kiitsa­
kat, nagu see Leeni oli. Too inimene, kel on konti ja kes 
võib tööd murda.“

„Nojah, jah. Mis sa arvad, kas Möldre Paula tuleb 
minule?“

„Möldre Paula... ? Jaah, see on peris kena tüdruk. Ja 
peris paljas ta kah põle.“

„Seda küll, aga kas ta tuleb mulle?“
„Küll ta tuleb. Keda ta ikka ootab? Nüid mehi vähe.

Tee lahke nägu pähe ja käi ära.“
Jüri vajub mõtteisse. — Einoh, ära ta käib Möldrel nii­

kuinii, see on kindel, ja seda ta oleks teinud ilma ema 
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ütlematagi —, aga kuidas sinna õige peaks minema, kas 
üksi või... või peaks võtma kedagi kaasa ... isameheks 
või nii? Jah, isamees, isamees...! Kadunud Leenit ta 
käis saamas isamehega, aga kui palju ta pidi seda saa­
danat enne ja pärast jootma ja poputama! Ja mis see 
kõik maksis! - Ah, tühja — jõuab ta otsusele —, ta läheb 
seekord üksi. Olgu isamees noortele nolkidele, kes ise 
ei julge ega mõista kõnelda, tema on juba aastates mees 
ja oskab isegi enese eest seista ja olla. Ei, tema on juba 
niivõrd vana, et tal ei kõlbagi võtta isameest. Kus sa 
sellega! .

Asi näib olevat otsustatud, aga lõplikult pole see siiski 
veel nii, sest kes on seda nende nurgas enne näinud või 
kuulnud, et keegi sõitis kosja — üksi, ilma isameheta. 
Jah, linnades küll — seal võib see asi olla teisiti —, aga 
ta ju ei ela linnas, vaid siin, Sorju vallas, kus pannakse 
tähele isegi seda, kuidas keegi meesterahvas, oma pükse 
kergitab. Mis siis veel rääkida kosjaminekust!

„Kuule, ema!“
„Noh?“
„Kas ma’s, kui ma sinna Möldrele lähen, pean isamehe 

kah ühes võtma? Või lähen niisama, üksi?“
„Ei, võta ikka kedagi ühes, siis nagu nägusam.“
Vaat’ seal’s nüüd on see kala! haugutab Jüri end mõt­

tes. — Mine veel üksi, kui juba oma lihane ema ütleb, et 
isamehega on nägusam! Jah, ega ole midagi parata: 
peab kellegi ühes võtma. Ja palju’s ta, kurat, ikka joob 
ja endale sisse ajab — üks inimene? Vaata, kui tulevad 
pulmad, siis sööda ja jooda kas või tervet valda. Ei, kus 
sa’nd ilma isameheta!

Aga nüüd tekib küsimus nagu kõuepilv: keda kutsuda 
isameheks? Kui nii mõttes hakkad sorima seda valla­
rahvast, siis ju on Jüril tuttavaid küll ja küll, aga... aga 

30



mitte ühtegi sõpra või inimest, keda võiks usaldada täiel 
määral. Va’ Kruusa Kristjanit ei tohi võtta: sel on halb 
käsi, sest vaata, kuidas tal läks Leeniga! Seesama joo­
dik ja pläralõug oligi tal kaasas, kui ta Leenil kosjas käis. 
Einoh, kosjad läksid seekord hästi, aga vaata, mis 
pärast sai!

Teisi ei tule Jürile praegu meelde, aga selle-eest mee­
nub talle midagi muud, mis teda niivõrd kohutab, et isegi 
ta kõht korisema hakkab. — Mis ta teeb, kui Möldrel 
korraga Juulist kõnelema hakatakse? Mis ta vastab, kui 
näiteks küsitakse, mispärast Juuli Koosnalt ära läks? Ja 
et seda küsitakse, see on niisama hea kui kindel. Pidi 
küll see pagana vanatüdruk talle just nüüd kõikjal risti 
ja põiki ees olema!

Ent sellest täbarusest ehk saab kuidagi üle. Ütleb liht­
salt, et t e m a ise ajas õe minema, sest õde muutus vii­
masel ajal kiuslikuks nagu... nojah, nagu nõid. Ja mui­
dugi oleks ta läinud veelgi kiuslikumaks, kui tema, Jüri, 
oleks toonud tallu noore perenaise. Lausa õnn, et tast 
lahti sai!

Aga võidakse küsida rohkemgi. Võidakse küsida: 
kuidas ta’s andis selle kiusliku inimese kätte oma väikese 
poja? — Hm... Einoh, mis ta’s pidi tegema selle poja­
ga? Ema on vana ja... Ja ega Juuli — oli ta muidu 
mis ta oli — ega ta lapse vastu kiuslik olnud. Ei, just 
vastuoksa: väikest Jürikest ta hoidis. Kas Möldre 
omad pole isegi märganud, et vanatüdrukuil on juba sää­
rane komme, et üks hoiab kassi, teine koera, kolmas — 
last. Neil on justkui tühi koht südames, mille nad pea­
vad täitma kas koeraga, kassiga või lapsega.

Ei, selles tükis teeb ta asja selgeks kas või kirikuõpe­
tajale, aga mida — kuradi päralt! — ta peab tegema isa- 
mehega?
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Kuid talle jääb seegi trööst, et pühapäevani on veel 
aega. Viinade ja maiustistega saab ta hakkama: aidas 
on küllalt mune, pekki ja võid, mille vastu võib vahetada 
niihästi seda kui teist Puskari viimisest muidugi ei või 
juttu olla; kaup peab olema aus ja ehtne nagu tema tule- 
vanegi.
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allis pühapäeva hommik, nagu ütleb maarahva vanem 
põlv. Maad ja metsa katab tihekas udu, aga võib peagu 
kindlasti ennustada, et see varsti haihtub tõusva päikese 
kiirtes. Juba ujuvadki sellest välja lähemad talumajad 
ja lähem metsatukk. Kahvatu valgus muutub aina roosa­
kamaks. ,

Hoolimata varajasest ajast on Koosna Jüri juba jalul, 
käib õues, tammub tares, esialgu nagu midagi otsides; 
aga varsti võtab ta tegevus kindlama ilme. Eelkõige 
puhastab ta oma uusi säärikuid, istudes läve kõrval pin­
gil, siis toob ta välja pühapäevarõivad ja harjab neid 
põhjalikult. Muidugi vaatab ta ka seda, kas nööbid on 
kõik alles ja kas käiseotsad ei narmenda. Peseb end 
kaevu juures, puristab kohutavalt ja juba tahab võtta 
käsile selle raskeima osa enda kordaseadmisest — habe­
meajamise nimelt —, aga on vaja enne Mihkel tallilakast 
alla hõigata. Las vaatab hobuseid, määrib vankrit ja 
topib karssi värskeid heinu.

„Sa’s ikke lähed täna sinna?“ ilmub ema nagu valge 
vaim tagakambrist, särgiväel, palja jalu, juuksed sassis.

„Nojaa — noh,“ ümiseb vahuse lõuaga poeg, „egas ma 
muidu nii vara habet aja.“

„Käi ära jah, siis saab see asi nagu ühele poole. Kesse 
ühes tuleb?“

„Ei tule keegi.“
„Noh, kudas siis nii?“
„Oota, ma ei saa praegu rääkida.“
Asjalugu on säärane, et Jüri on küll nii ääri-veeri möö­

da kõnelnud nii ühe kui teise naabrimehega, aga need
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kas ei saanud Jüri jutust aru või lihtsalt ei tahtnud tema­
ga kaasa minna. Siis lõi Koosna peremees nende kõigi 
peale käega ja et: näe, lähengi üksi! Las külarahvas 
haugub ja ulub, kui tahab, las kasvatab kas või tiritamme 
— mis temal sellest! Ja nõnda ongi parem. Kui Möldre 
omade juures läheb nii kuidagi halvasti — ei peaks küll 
minema halvasti, aga kui siiski läheb —, siis vähemalt 
on ükski tunnistaja vähem, et Koosna Jürile anti seal ja 
teal pikk nina. Elu juba on seesugune värk, et peab 
valmis olema kõigeks.

Ja nii keskhommiku paiku teebki Jürike selle nalja 
ning viib vankrisse ühe käsikorvi kosjakraamiga. Sel­
les korvis on siis nüüd kõik, mis seal on ... noh, praegune 
aeg, ega seal’s... Jüri viib oma kandamit umbes nii, 
nagu kass peidab poegi... ikka karsi alla, vankri nurka 
või kuidas... küll ta ise teab; Jüri pole kunagi olnud 
rumal, Jüri on valvel, silmad ees ja taga — hambad kord 
ees, kord sees. „Ema! Ema!“ tõstab ta siis häält.

„Noh, mes on?“ tekib Koosna Madli uksepiitade vahele 
nagu pilt raami.

„Too need... noh, mis nad olidki... ? Too need kaks 
uuemat tekki välja — ühe panen karsile, teise jalge pea­
le — siis nagu nägusam.“

„Noh, mes sa’s enne ei öelnud! Küll ma toon. Ja vaa­
ta, et sa seal kõik ilusti... !“

Aga see vana Mihkel, Koosna põline sulane, see pruun 
sõõrhabe, kes kõik tahab näha ja kuulda, ei saa kuidagi 
rahu oma hingekesele. Seepärast küsib ta:

„Kos sa’s nüüd lähed, peremees, kas kosja või?“
„No las ma lähen sinna, kos tahan. Mul täna mitu 

sõitu ees. Esialgu lähen kirikusse.“
„Ohoh!“ sügab Mihkel kõhtu. „Kas siis ... ?“
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„Ei kedagi!“ annab Jüri munakesele väikese nähvaku. 
„Nõõh!" — ja sõidab õueväravast välja. Ning selja taha: 
„Vaata sa, Mihkel, et siin kõik korras oleks!“

Ei, ega ta ennist ei kavatsenudki kirikusse minna, — 
see mõte tuli talle alles hiljuti pähe. Asi oli nimelt nii­
sugune, et kuidas sa nii vara ikka tihkad ilmuda Möldrele 
oma kosjajuttudega. Nojaa, aga kodus ka enam ei kärsi- 
nud olla — Jüri pidi kuhugi minema ja midagi tegema. 
Ja ega see kirikuskäikki halb võinud olla: seal ta näitab 
end kihelkonnarahvale ja... Muidu võidakse arvata, et 
näe, Koosna Jüri on hoopis paganaks jäänud, et ise veel 
lesk inimene ja kõik, aga hoidub kõrvale jumala palge 
eest. Noh, vaata! Aga tema ju polnudki jumalasalgaja 
nagu need mõned nooremad seal, kes vaatasid taevase 
isa peale nii... ülevalt alla; ei, tema on taeva poole vaa­
danud ikka alt üles, ja ei tee viga, kui ta tänagi teeb seda­
sama ning saadab sinna mõne palvesõna. Oi, ta teeb 
rohkemgi: ta päris tõsiselt palub jumalalt abi ja õnnis­
tust oma tänasele ettevõttele. Ja seda ta võib teha 
vabalt, kõhklemata, sest tema kirikumaksud on õien­
datud. Tema ei lähe midagi nuruma altkäe ja ümber­
nurga.

Sääraste õiglase inimese kalkulatsioonidega jõuab ta 
kirikuõue, ronib vankrilt ja seab hobuse lasingu külge. 
Ennäe, üks läikiv vedruvankergi on seal natuke eemal. 
Kelle oma see peaks olema? Või siis selliseidki sõidu­
keid on Nõrju kihelkonnas veel olemas! Vaata, vaata! 
Aga mine tea, kas see vanker ja võrdlemisi „viisakas“ 
hobune ongi pärit nende kihelkonnast, võib-olla on kus­
kilt kaugemalt. „Olgu pealegi!“ heidab ta käega ja mu­
heleb nii... enese ette. „Kui siia nüüd peaks õnnis­
tama mõni hobusevaras, siis ta muidugi võtab selle 
sealt ja jätab minu oma rahule. Ja kes siia praegusel 
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ajal tulebki vargile — isegi vanasti ei varastatud kiriku­
õuest. Vaja minna kirikusse vaatama... “

Mida vaatama? Jüri Pügala hingelaadi ja olukorra 
kohaselt võiks vastata umbes nii: „Vaja minna kirikusse 
vaatama, vahest ehk saab vanajumalaga kokku — ta va’ 
kena mees.“

Nojah, astubki siis pühasse kotta seesama Koosna 
pärisperemees, nihutab enese meeste-poolele, istub seina- 
äärsele pingile ning loeb Meie Isa palve otseteed oma 
sirmiga mütsi, justkui peljates, et muidu võib sellest mi­
dagi kaotsi minna. Palve läheb keskosas küll natuke 
segi, aga pole viga, küll Kõigevägevam ise selle pärast 
jälle ilusasti ritta seab.

Õpetaja kerkib kantslisse nagu must ronk keldrist, ja 
Jürike valmistab oma vaimu, et täna, just täna! eriti tera­
selt kuulata, mida ta seal pajatab. Ent just samal hetkel 
kiusab teda süsimust Kuri, ahvatelles pilku heitma naiste- 
poolele. Ja sellest on küllalt. Nüüd jutustagu õpetaja kas 
või muinasjuttu Moorist ja Vaarist — tema ei kuule ega 
näe kedagi ega midagi peale Möldre peretütre Paula ja 
selle heinasao-suuruse ema, kes. istuvad üsna kantsli 
lähedal, peagu kantsli all. Kassa näe, või nemad kirikus! 
Kas see polnud jumala sõrm, mis tedagi juhtis siia ja 
mitte otsekohe Möldrele? Mis ta nüüd oleks kosjatalus 
peale hakanud ilma pruudita ja tulevase ämmata?

Aga — oijah, oijah! — milline tore tüdruk see Paulake! 
Kõik kübar teisel peas ja juuksed käharas, ja milline ilus 
jakk ja... muud niisugused asjad, niipalju kui neid siia, 
seitsme versta taha, näha on. Ainult tekib haruline ja 
okkaline küsimus, kas Paula temale tuleb? Ta ju olevat 
käinud seal kuskil põllumajanduslikel kursustel ja — oh, 
sa õelus! — kannab nüüd kübarat! Pagana kübar!

Ent tasa, tasa! Tasa ometi! Ega ta pole kõrtsis, et 
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vannub kurja, olgugi see ainult mõttes. Küll jumal näeb 
ja kuuleb kõik, kui ta isegi katsub läbi mõne mehe nee­
rud ja põie ja kõhu ja kõik. Ühe sõnaga: mõistlikult! Ja 
las Paula ometi kannab pühapäeviti kübarat, ega ta seda 
tee iga päev; ega ta lähe niidule ja nurmele kübaraga. 
Jüril pole õieti midagi Paula kübara ja ta põllumajan­
duslike kursuste vastu, kui need kaks asja ainult ei hei­
duta teda ja Paulat astumast ühisele eluteele.

Ah, mis nad, tühjad, ikka heidutavad! Egas temagi, 
Jüri, pole mõni palja tagumikuga poiss, kel hilp ees ja 
teine taga ja kes oma igapäevast leiba lõikab nööriga. Ja 
seda ometi peaksid Möldre omad teadma!

Ei, koguni mitte, need asjaolud ei pillu kivide ja kai­
gastega tema kavatsust, vaid seda on tõkestamas hoopis 
miski muu. Meie Tsa, kes sa... Tema, Koosna Jüri, on 
ju — lesk! Vaata, kuidas see kadunud Leeni on talle 
isegi surnuna ristiks ees ja kammitsaks jalus! Ta oli 
püsti loll, et sellele kiitsakale tegi nii ilusad ja kallid matu­
sed. Ning äkilises vihahoos, millest lahkesti võtab osa 
isegi tema liikuv hammastik: „Oleksin ta pidanud vaju­
tama päris värvimata kirstu, viima kabelisse ja viskama 
auku nagu ... Käigu kus kur ... !“

Aga kohe seepeale ta kohkub koledasti ning äigab higi 
laubalt. Mis see oli? — Oi, Õnnistegija, see oli juba tei­
ne või kolmas või neljas patt, mis ta tegi pühas jumala­
kojas! Kuidas ta küll võis olla nii pururoojane, et tuli 
siia vanduma ja sajatama! Läinud kuhugi mujale ning 
ajanud seal seda asja, kui ta katel kees üle. Ja mis’nd 
puutub matustesse, siis need just säärased pididki olema, 
nagu nad olid: ta ometi ei tohtinud näida kitsi mehena. 
Ja kuigi Paulat ennast polnud matusel (Paula oli siis 
põllutöökursustel), küllap ta sellest siiski kuulis; ja ütle­
me nüüd nii, et kui ta saab endale selle tüdruku, siis... 
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siis võib Paula Pügal üsna kindel olla, et temalegi tehak­
se samasugused toredad matused, kui tehti Leenile... 
kui seda kord vaja peaks olema. Ei, veelgi toredamad. 
Seda peaks Paulale kuidagi mõista andma, kui ta ise ei 
taipa.

Kuid see ehk oleks praegu liiga varajane. Sellega on 
aega.

Näe, jah, seal istub veel keegi tuttav naisterahvas — 
metsavahi Miili. Muidu kena inimene ja vägagi meel­
div tükk, aga ei saa lapsi. Võib ka olla, et polegi tema 
süü, sest kes seda Mardi-logarditki teab. Kolas teine 
mitu aastat seal kuskil ringi, ütles küll, et oli sõjas, aga 
mine võta kinni. Laisk ta ju oli nagu päevakoer, väga 
võimalik, et aeles niisama tüdrukutega ja kräunutas oma 
lõõtsmoorikat. Päris imede ime, kuidas küll sihukesele 
vemblale metsavahi soe koht anti! Ja mis tai’s nüüd seal 
Pedasool teha oli? Luusis metsas, andis päevas välja 
oma paar rummukest põletuspuid, lobises metsatöölis- 
tega, jõi puskarit, tappis metskitsi, hangeldas kitselihaga 
ja — see oligi kõik, mis ta tegi. Mitte mingisugune metsa­
vaht, vaid päevavaras ja salakütt! Aga mine sa endale 
niinimetatud Tõistre metskonnast võtma kas või vankri- 
aisa, siis on tal kohe mokk viltu, siis sööda ja jooda teda 
nagu mõnda parunit, muidu veel kur... teab, mis võtab 
teha ja olla. Jah, jah, aga endal sihuke „vunts“ elamine, 
et ära mine ligi. Kenake majaloks, lehm laudas, siga, 
lambad, kanad ja... rahapalk peale kauba. Nojaa, egas 
see Miili talle muidu poleks läinudki. Oi, oi, küll on ini­
mestel aru peas: panna sihuke kits kärneriks!

Juulit, seda tigedat vanatüdrukut, pole kirikus: see 
muidugi on oma uues kodus ja hoiab väikest Jürit. Kui 
ta oleks siin, küllap ta siis istuks Miili kõrval. Õieti peaks 
kord minema vaatama, kuidas see Väike-Jüri seal elab, 
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aga mine sa tea, millal Mardi-logard kodunt ära käib. Ja 
mis seal ikka vaadata? Eks ta ole sinna Mihkliga kül­
lalt saatnud toidukraami, küll jahu, küll tangu, liha ja 
nõnda edasi. Jah, pagan võtku! Maksa nüüd sellele 
vanale krihvlile justkui vana võlga, muidu vaat’ kui võ­
tab kätte ja tõesti hakkab külas lällama, et Koosnal on 
lood nii ja naa.

Olgu! Praegu on tähtsamatki teha, kui Juuli peale 
mõelda.

Jumalateenistuse lõppedes poetub Jüri aegsasti välja 
ning jääb kiriku-ukse kõrvale valvele: tema laperguses 
kolus on ruttu ja hästi valminud uus plaan, sile igapidi.

Aga enne kui tuleb Möldre Paula oma mammiga, väl­
jub kirikust metsavahi nägus eit Miili, ja kohe silmab 
ta Jürikest.

„No tere kah, Koosna peremees!“ sõnab ta lahkesti, 
ulatades käe tervituseks. „Kuidas käsi käib? Miks sa ei 
tule ka —“

„Tere, tere jah!“ vastab Jüri kähku ja kärsitult. „Aga 
mul pole praegu aega. Tead, Miili, ma räägin sinuga 
natuke pärastpoole. Oota veidi... või... või kõnni 
sinna edasi. Ma tulen järele.“

„Mis see’s tähendab?“ mõtleb Miili ja teeb imestusest 
suured silmad nagu karikad.

„Mine, mine jah!“ sunnib Jüri rabeda häälega. Vaata, 
et ei lisanda: „Ole hea laps!“

Noh, mis siis jääbki Miilil muud üle kui taanduda — ta 
ju lausa aetakse siit minema. Aga ta ei rutta: tahaks 
ometi näha, mis asju see Koosna jäär ajab kiriku-ukse 
juures, ise kohevil nagu õrrelt laskunud kana? „Ahah,“ 
vaatab ta tagasi ja muheleb, „nüüd on see asi selge! Nüüd 
ometi on midagi, millest kodus rääkida.“ .
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Jüri võtab mütsi peast ja teeb Möldre omadele nii 
sügava kummarduse, kui vähegi lubavad tema jämedad 
ja kanged kondid. „Teeere!“ naeratab ta seejuures mahe­
dasti.

Säärane ebatavaline etteaste teeb ema ja tütre esialgu 
pisut kohmetuks, aga nad toibuvad varsti, sest kumbki 
neist pole tehtud arast ja õrnast materjalist.

„Tere, tere!“ lükkavad siis mõlemad korraga, otsekui 
ühest suust. Aga kätt nad Jürile ei paku, ja pikemat 
juttu nad nähtavasti ka ei soovi alata — ega siin, kiriku 
suunurgas ole mõni laadaplats.

Kuid natuke siiski.
„Mis te siin teete?“ küsib Möldre perenaine, juba 

peagu möödudes Jürist.
„Ma... ma ...“ kogeleb Koosna oma, „ma ootasin 

teid. Tahtsin teiega natuke rääkida.“
„Ahah. Lähme siis edasi. Ega me hakka rääkima just 

siin, neelukohal — jääme inimestele jalgu. Kas te kõik 
aeg seisite siin?“

„Kus siin?“ vaatab Jüri selja taha.
„Noh, siin ukse juures?“
„Ukse juures! Ei, kulla Möldre perenaine! Ma olin 

kirikus. Alles nüüdsama tulin välja.“
„Ah nii. Mis te’s tahtsite meile ütelda?“
„Oh, ega see nii äkki lähe,“ vaatab Koosna peremees 

häbelikult maha ja näeb alles nüüd, et tema säärikust 
vahib välja õlekõrs. „See nõuab aega,“ ja nobedasti 
eemaldab ta kõrre. „Nojah, nägin teid kirikus ja... ja 
kohe tuli mõte, et viin teid koju oma hobusega. Ega teil 
ometi pole midagi selle vastu.“

„Kas see ongi, millest te meiega rääkida tahtsite?“ 
heidab Möldre perenaine Jürile üleoleva, kuid mitte kur­
ja pilgu. See on pilk pagarilapselt, kellele saia pakutakse.
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„See küll ka jah,“ pöörab Jüri oma heeringapea veidi 
viltu, „aga peale selle oli veel midagi. Las ma sõidutan 
teid Möldrele, küll ma seal räägin.“

„Nojaa, aga mispärast tahate teie meid Möldrele 
sõidutada, kui meil endil on hobune? Näe, siin ta 
ongi.“

Jüri vaatab perenaise jämeda nimetis-osuti suunas 
ja... „tema süda tahab lõhkeda hirmsast valust“ — 
Möldre heinakuhi viitab just vedruvankrile ja viisa­
kale loomale, mille tema ennest, enne kirikusseminekut, 
meeleldi oleks müünud esimesele varganäole kas või 
seenehinna eest. Tähendab siis, et see tore kaadervärk 
ei kuulunud kellelegi muule kui Möldre omadele! Ja 
nüüd tahtis tema neid rikkaid inimesi koju sõidutada oma 
sõnnikuveovankril! Oi, taevaristikest! Näe, mine veel 
pühakotta vanduma ja räistama ja hambaid kiristama! 
Jah, küll jumal näeb ja kuuleb kõik! Vaata, kui ta oleks 
kirikus olnud mõistlik, palvetanud härdasti, hüüdnud 
jumalat appi ja nõnda edasi — võib olla, et siis olekski 
taevane isa saatnud mõne vargapoisi, kes oleks vaikselt 
toimetanud kõrvale Möldre omade hobuse ja vankri. Ja 
mis oleks temal siis viga olnud! .

„Oi, ega ma teadnud, et...“ pomiseb ta süüdlaselt. „Ma 
päris heast südamest tahtsin teid aidata või nii.“

„Einoh, ega sellest pole midagi — see ju oli teist väga 
kena. Ja meile tulge ikkagi, sest niipalju kui mina aru 
sain, oli teil just nõu sinna tulla.“

„Jah, see nõu oli mul küll, aga nüüd ma ei tea, kas —“ 
„Mida te ei tea? Istume peale ja laseme käia, nii et 

tolm taga. Ärge olge veider!“
„Ei tea...“ naeratab Koosna peremees virilasti. „Mis 

Paula-preili sellest arvab?“
„Mis mina sellest arvan?“ punastab Möldre peretütar 
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tsipake. „On’s see nii tähtis, mis mina sellest arvan? 
Aga kui о n, siis ma arvan, et tulge jah.“

„Hea küll, ma tulen ..., kui t e i e nii arvate.“ Ja pääs­
tes lahti oma ruunakest lasingust (tasa, ainult enesele 
vurrudesse): „Sinu tahtmine sündigu!“

Ja nii nad siis sõidavadki minema: Möldre rahvas oma 
uhkes sõidukis muidugi ees ja Jüri oma „sõnnikuveo- 
vankris“ nende kannul. Aga niivõrd alamast seisusest 
pole Jüri vanker kaugeltki mitte; nii sõimab Jüri oma sõi­
dukit ainult täna ses suures piinas ja hingekitsikuses. See 
on üsna tubli raudtelgedega vanker, mis kunagi ei või 
häbiks olla oma isandale. Ent Jüri võtab seda asja teisiti.

„Vaata,“ arutleb ta sõites, „kas minulgi poleks juba 
ammugi võinud olla samasugune vedruvanker ja kõik. 
Raha ju oli nii palju, et topi kas või vakalisse kotti ja 
kanna puuga seljas. Aga kas see vana nõid kodus laskis 
sind midagi osta või olla? — Ei, kõik muudkui mingu 
talu heaks! Noh, seal’s nüüd on: kas Möldre Paula ei 
kõlbaks talu heaks? Aga näe, logista nüüd siin Paula 
järel nagu pops, hobune ees nagu kärnas täi. Ei, jumala 
õige, kui nüüd Möldre perenaine tõmbaks oma traavlile 
paar sirakat, siis jääks tema neist kaugele maha nagu 
paha hais. Et see surutõrs seda siiski ei tee, siis vist 
küll ainult armust ja halastusest tema vastu.

Võiks ju veel praegugi tellida vedruvankri ja osta uue 
hobuse, aga... Aga kust kurat sa tellid vedruvankri, kui 
kuskilt ei saa ukselinki ega püksinööpigi! Kust sa saadana 
ihu ostad uue hobuse, kui ei saa osta hobuseraua naelagi!

Ei, mokka, mokka läheb see Paulake tema käest... 
See on niisama kindel kui aamen kirikus ja kurat kõrt­
sis. Ainuke liipav lootus on veel see, et mehi on nüüd 
nii vähe, et Paulal pole kuigi suurt valikut. Eks näe, eks 
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näe ... Issanda teed on imelikud. Oh, poleks ta kirikus 
ometi seda roppust pähe võtnud!

Kole! Vaese Jürikese kõhtki võtab osa sellest raskest 
patukahetsusest: seespool ta koriseb, väljastpoolt süge­
leb, ja hambad vägisi kipuvad suust välja, värske õhu 
kätte. Ja mõttesidestuse kaudu äkki see küsimus: kas 
Mihklist sulase habemes on täiu või ei ole? — Kui ei ole, 
miks ta siis krõhvitseb seda alatasa? No aga tema enda 
kõht? — Einoh, kõht on kõht; tema kõht sügeleb üksnes 
neil korril, kui ta ise vihastab või ärritub või nii...

„Memm, ae!“ ütleb Paula eelmisel vankril.
„Ae, ae!“
„Küll see Pügala Jüri on täna veider. Mis ta kiheleb? 

Ja mis asja tal on meie juurde?“
„Ta tuleb sulle kosja,“ muigab memm pilkamisi.
„Ära aja loba!“
„Jajah, pane aga tähele! Soovin õnne, proua Pügal!“ 
„Kui sa niiviisi lõõbid, memm, siis ma lähen maha.“
„Mine, mine! Küll härra Pügal su maast üles nopib 

nagu maasik-marja.“
Paula vaikib. Jah, ega emaga saa. See nokib su nii 

läbi, et pärast ei tea sedagi, kui vana sa oled. Ta tun­
neb praegugi memme kahjurõõmutsevat pilku viibivat 
enesel, teab, et küllap tuleb veel midagi. „Mis sa tast 
kutsusid meile?“ kortsutab Paula kulme. „Lasknud teda 
oma teed minna.“

„Kulla näkineid, ses asjas oli ju viimane sõna sinul. 
Kas ta ei küsinud: „Mis Paula-preili arvab?“ Ja kas pol­
nud sina temale kohe valmis kaela langema?“

„Oi, memm, sa oled päris käest ära! Sul alati peab 
keegi näpu vahel olema, keda tögada. Ja et sul praegu 
pole kedagi teist, siis järad oma lihast last.“
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„Kõh-kõh-kõh,“ naerab Möldre perenaine. Naerab 
kaasa isegi tema kahekordne lõug ja kolmekordne kõht 
Vaata, et oma naeruga ei tekita suurt kahju, kallutades 
ümber Möldre talu vedruvankri.

„Või siis nii, et järan oma lihast last... Mispärast sa 
küll ei tee ennast veelgi väetimaks ega ütle, et järan oma 
lihast lapsukest? Oi, Paulake, ei sinus ole nalja 
teragi. Mis sinust sel kombel saab? Sa jääd hätta ja 
lähed enneaegu halliks. Kui vana sa nüüd juba oled? 
Mitte ei mäleta, kas oled kakskümmend läbi?“

„Ära mõnita vanainimest! Mul juba üks jalg hauas, 
teine haua äärel.“

„Noh, vaata! Seda enam peaksid veel enne surma 
mõne mehe mõrda ajama. Ise veel käib seal kursustel 
ja potilaadal, aga ei mõista endale meest kinni nabida! 
Vaat’ kus mina omal ajal — kas ma andsin Jaagule enne 
rahu, kui ta võttis õnge? Muidugi, egas ma tol ajal veel 
polnud säärane rasvatünn nagu nüüd — olin umbes sama­
sugune nagu sina praegu —, aga tegemist oli küll ja küll, 
enne kui tanu alla sain. Seekord kandsid mehenaised 
veel tanusid. Küll ma vigurdasin ja tegin tükke! Ja kui 
ma seda poleks teinud, siis istuksin praegugi vana- 
tüdruku-raipena seal kuskil... mine tea, kus. Seda ma 
sulle, Paula, ütlen päris tõsiselt: pärast kolmekümnendat 
aastakäiku on tüdrukul üsna raske meest leida; kui peaks 
leidumagi mõni, siis ei tule see isand enam sinu enda 
pärast, vaid hiilib midagi muud, muidugi kaasavara. Seal 
on näiteks kas või sellesama Pügala-onkli õde Juuli... 
Mis ta sai oma elust? Või mis ta loodab veel saada? 
Orjas ja orjas Koosnal ja... mingu nüüd veel mehele ja 
soetagu lapsi! Muidu kõigiti tragi ja tubli inimene, aga 
rumal... Ei, rumal ka mitte, vaid nii... liiga arg ja 
tagasihoidlik või kuidas peaks ütlema.“
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„Та olevat nüüd Koosnalt ära läinud, sinna metsavahi 
Miili juurde elama.“

„Jah, seda ma kuulsin. Ja olevat Jüri pojagi kaasa 
võtnud.“

„Jüri poja kaasa võtnud? Mispärast ta seda tegi?“
„Seda ma ei tea. Seda küsime Jürilt endalt. Jah, nii 

et siis vaata ette, Paulake: ega sinulgi ole enam puudu 
kolmekümnest rohkem kui kolm suvist söögivahet.“

„Mine metsa! Mina saan alles kakskümmend kaheksa. 
Aga nagu ma näen, tahad sa mind päris sõbramehe poo­
lest Jürile kaela määrida.“

„Ah, mis’nd Jüri! Jüri on naljanumber. Ma räägin 
üldse, et aeg on käes ja kellad on löönud, mil sa pead 
elul sarvist kinni haarama. Võib-olla et mujal ei räägita 
sääraseid jutte, aga mina räägin, ja kahju ei tee ma 
sulle seega mitte. Jüri — höh-höh-höh! Vaata õige — 
minu kael ei paindu —, kas ta meile ikka järele lokerdab 
või on oma kosjaviinad juba kraavi ajanud.“

„Tuleb järele nagu kärin,“ teatab Paula, „aga mis­
sugustest kosjaviinadest sa räägid?“

„Noh, Jüril ju seal vankrinurgas terve korvitäis ilu­
said asju.“

„Kust sina seda tead?“
„Nägin kirikuõues, kui ta vankri kallal askeldas.“
„On sul aga silmad, memm!4 Ega sinu eest saa midagi 

varjata.“
„Ega naljalt saa.“
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öldre talu... Õigem on muidugi öelda — Möldre suur­
talu. Koosna näiteks on selle kõrval popsikoht. • Ja 
kohe on näha, et majas on meister, kes ei korja raha 
suka- või püksisäärde, vaid paneb selle käiku — talu 
heaks. Ja veider küll: eks Koosna omadki tööta talu 
heaks, nii et tilk nina otsas, aga see mahl, mis nad kogu­
vad, läheb hapuks, hakkab hallitama, ja nende kokku­
kraabitud vara sööb koi ja rooste. Astudes Möldre 
moodsasse elumajja, sa otsekui pead jalad enne puhtaks 
pühkima, kuna Koosnal seda pole tarvis, sest on veel 
küsimus, kus on rohkem.pori — kas maja ees või maja 
sees... eriti sest saadik, kui sealt lahkusid noorpere- 
naine Leeni ja orjatar Juuli.

Jõudes Möldre talu õue, vaatab Jüri Pügal ringi nagu 
metsa eksinud laps muinasjutus. Küll on siin tore ole­
mine ja kõik! Ait, laut, tall — kõik eraldi. Ja see avar 
elamu, mille juurde viib liivaga kaetud jalgtee! Lille­
peenrad, ilupuud ja hiiglakõrge lipuvarras akna all... 
Ei, ta on siin käinud ennemaltki, aga siis see kõik millegi­
pärast ei karanud nii otsekohe silma nagu täna. Nojaa, 
õige jah, ega ta siis tulnud siia kosjamõttega, vaid asja 
pärast — see’p see vahe ongi. Imelik ja täiesti arusaa­
matu on, et Paula, Möldre ainus peretütar, istudes laat- 
sakil ses ülikülluses, ikka veel pidas piigapõlve! Kas siis 
seni tõesti ei leidunud meest, kes oleks püüdnud päkka sil­
ma ajada sellele varandusekuhjale? Ei, siis pidi Paulal 
endal mõni viga juures olema, et temast laias kaares 
mööda käidi.
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Mis viga see oli? Hmh ... Üks viga muidugi oli see, 
et Paulal oli vend, kes oleks pärinud talu. Aga see vend 
sai sõjas surma, ja nüüd oli Paula ainus pärija. Lai maan­
tee abieluks näis lahti olevat, aga näe, siiski pidi kuskil 
peituma mingisugune haak või konks või taba, mis sul­
ges selle tee.

Nojaa, kasvult on ju Paula igavene kolakas, ei mahu 
sissegi igasse tarre — see on õige. Ja põsenukid on tal 
ka püsti nagu koerakoonlasel — jälle õige. Ja suu on 
tal veidi laiavõitu — seegi on õige. Aga kui mehed, eriti 
mõned nooremad nolgid, sellele rõhku panevad ja sel­
lest kinni haaravad, siis on nad küll lollid. Tehku silmad 
lahti ja vaadaku enne Paula rinnastikku ja puusi, ja tulgu 
siis ütlema! Ei, kui tema, Jüri Pügal, nüüd siia tallu ilmub 
päästja kujul, siis läheb kõik nagu lepase reega. Oi, 
tont, kui ta ometi saaks selle Paula endale, küll ta siis 
teeks talle — Mis? Mida? Kurat, et need matused ka 
alati pähe tükivad! Nojaa, nojaa, eks see ole kõik selle 
Leeni süü!

„Noh, eks te tulge sisse, Koosna peremees!“ hüüab 
Möldre perenaine haruldaselt peenikese häälega, mis kui­
dagi ei taha sobida tema pilverünkale sarnleva koguga. 
„Mis te seal köhmitsete?"

„Jah, kohe, kohe!“ sasib Jüri heinakarssi. „Tänan 
väga! Suur tänu!“

Ent nüüd tekib kolmepõrgu-küsimus: kas viia see 
kosjakorv kohe sisse või tulla sellele pärast järele? Ei, ta 
siiski oli juhm, et ei võtnud Kruusa-Kristjanit kaasa! 
Õienda siin nüüd üksipäini nagu titt — ei aru ega otsa 
kuskil. Noh, hea küll, ta võtab korvi ühes — egas ta 
seda pole varastanud; kogu selle trääni ta kas ostis 
kalli raha eest või andis vastu mitu head kama­
kat seapekki ja paar tosinat kanamune. Ning kisku- 
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des korvi õlgedest: „Tule, tule välja! Ära sa mul siin 
vigurda!“

Saab korvi kätte ja läheb sellega poolpõiki üle õue, 
otsekui peljates, et keegi näeb. Aga pole nägemas ke­
dagi, sest Paula ja perenaine on juba läinud majja — las 
Jüri tuuseldab heinakarssi niikaua kui soovib.

Ei, kurat! peatub Jüri majatrepil. Korviga vist ikka ei 
kõlba otsekohe sisse trügida — see oleks nagu... Kuhu, 
pagan, see Kruusa Kristjanil jäi? Mitte ei mäleta, kas nad 
tookord, Leeni ajal, võtsid korvi kohe ühes või tõid 
alles pärast? Olgu nii: ta paneb korvi esialgu siiasamasse 
trepile, eks siis pärast näe, mis saab ja on.

Jüri Pügal võtab südame rindu, läbib eeskoja, köha­
tab ja astub Möldre talu elamu saali ehk võõrastetuppa. 
Eredast päikesepaistest on ta ühed silmad „jäänud välja“, 
nüüd peab ootama, kuni need teised toavalgusega har­
juvad. „Tere!“ ütleb ta siiski hea õnne peale.

„Tere, tere!“ vastab jõuküllane hääl toa sisemusest. 
„Ma just praegu tahtsin minna õue vaatama, kuhu sa jäid. 
Naised jah, et: Koosna Jüri tuli, aga ei Jürikest kuskil. 
No eks sa tule tahapoole, mis seal ukse juures?“

„Jah, eks ma tule jah, nüüd ma juba hakkan nägema.“ 
„Tule, tule julgesti — ega siin kaevu ega kraavi ei 

ole.“
„Einoh, kus sand sellega!“

6 Näh, seal ongi see vana Möldre Jaak ise ta elusuuruses. 
Ta on rohkem lühike kui pikk, aga siiski mees, kes kõi­
giti annab mõõdu välja. Tüse ja tütsakas, paljal kuplil 
ainult mõned üksikud suled püsti, kummalgi kolupoolel 
hõbedased kõrvalapid. Valge habe lõikab kiiluna nagu 
Gustav Adolfil. Ta toetub jämedale, kollaseks värvitud 
kadakakepile — ta on lombak. Hoolimata võrdlemisi 
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soojast ilmast kannab ta kampsunit, jalas lootsikusuuru- 
sed kotad.

„No tere, Koosna Jüri!“ pigistab ta Sorju mehe kätt 
üsna valusasti. „Tule nüüd istu siia ja räägi, kuidas elad, 
kuidas su käsi käib.“

„Eks ma ikka ela kah nii...“ asetab Jüri oma kehva 
tagumiku pehme tooli servale ja naeratab süüdlaselt.

„Mis — nii?“ põrutab Möldre vana. „See ei ütle mi­
dagi. Elatakse kas hästi või halvasti või keskpäraselt 
või... ei elata üldse, aga n i i elamist ma ei tunne.“

Jüri, juba isegi segasevõitu, muutub veelgi segasemaks. 
Vaata, kui viskas see pagana vanamees oma raske kere 
räntsti sinna sohvanurka ja vahib nüüd sealt, otsekui 
tahaks teda ära süüa. Et ta temale varsti oma poomiga 
tõmbab, see näib peagu kindel olevat. Kes kurat teda, 
Jürit, üldse ajas siia?

„Kui minult näiteks küsitakse, kuidas ma elan,“ jätkab 
Jaak, „siis ma vastan: „Ah, kuidas ma elan? Praegusel 
ajal? — Noh, täie rinnaga ei saa, aga poolpõiki surun 
läbi?“ See peaks olema küllalt arusaadav kõigile, kel 
üldse arusaamist on.“

„Jah,“ mõtleb Jüri, „sina ja — poolpõiki! Ära sa mul 
puhu!“ Ning siis, juba kogunud natuke kuraasi: „Ega 
ta minulgi teesiti ole. Läbi saab ... Näh, ma tõin sulle 
natuke sigarid,“ ja võtab taskust sigaripaki.

„Ahah! Aitäh! Need kuluvad ära küll. Aga oota, ma 
pole teid veel tutvustanudki. Siin see kiilaspea onkel 
pole keegi muu kui minu vennapoeg, kah Jaak nagu mi­
nagi. Ütleb küll, *et elab linnas, aga mine tea, sest ütelda 
võib paljugi. Samuti kinnitab, et olevat kooliõpetaja, 
aga mine võta kinni, kas see on tõsi või mitte; võib-olla 
sahkerdab niisama nagu paljud teisedki ilma kindla elu­
kohata isikud. Nahk, riideribake, petrooleum, sahhariin,
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seebikivi, pärm, värvid ja nii edasi, ükskõik, millele manu 
pääseb. Saage tuttavaks: siin Jüri Pügal, taluperemees 
naabervallast. Üks väga vooruslik meesterahvas, eriti 
praeguse aja kohta: ei joo, ei suitseta, ei mängi kaarte 
ega — noh, aitab juba sellestki.“

Maa- ja linnamees annavad teineteisele kätt, ning 
Möldre' Jaagu vennapoeg ütleb naerdes: „Jumal täna­
tud, lell on täna heas tujus!“

„Aga sina, Jüri,“ ei pane lell seda märkust tähelegi, 
„nagu tahtsid midagi ütelda või... või ütlesidki juba — 
mis see oligi?“

„Nojah, et...“ venitab Koosna peremees, kallutades 
oma ahtakese pea veidi viltu, „et läbi ikka saab, ainult et 
seda peret jäi nüüd väheks. Leeni, õndsake —“

„Kuule, kuule, stop!“ hüüab Jaak vahele. „Leeni Lee­
niks — seda me juba teame, aga ütle, mispärast läks sinu 
õde Koosnalt ära?“

(Vaata, kui õieti aimas Jüri, et seda temalt Möldrel 
just nimelt küsitakse!)

„Ah õde või?“
„Jah, jah, seda tahaksin minagi teada,“ ütleb pere­

naine, kes, kuulnud oma mehe küsimust, teisest toast on 
ilmunud saali lävele.

„Nooja-noh, kui’nd ikke päris õigust öelda või nii, siis 
läks Juuli viimasel ajal nii õelaks nagu põrgutukk. Mina 
ei tea, mis ta sisse tükkis, aga polnud enam mingisugust 
läbisaamist. Ikke, et see on halb ja see on halb ja... 
Noh, mina siis ütlesin, et eks ta’s mingu ja vaadaku, kus 

kon parem; ■ Ega suuremat tüli olnudki ega kedagi.“
„Ja siis tema seepeale läkski?“ tuleb Möldre mammi 

meestele lähemale.
„Jah. Võttis oma kraami ja läks ... metsavahi omade 

juurde.“
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„Ja teie lapsegi võttis ühes?“
„Jah.“
„No millest ta seal’s nüüd elama hakkab ja millega ta 

toidab last?“
„Või mina sinna vähe toidukraami saadan! Õde on õde 

ja laps on laps.“
„See on õige küll, aga siiski nii veider, et ma ei taht­

nud seda enne uskudagi.“
„Miks ta veider pole,“ pöörab Jüri pea teisele küljele 

ja laiutab käsi. „Mina ise ka ei tahtnud uskuda, et ta 
teeb sääratse tembu. Ja just nüüd, enne sügist. Kust sa 
praegu võtad inemist asemele? Einoh, teenijat saab ikke 
veel kuidagi, aga pole ju perenaist majas. Ema — 
on, aga mis see poolpime mullatükike enam! Päris häda, 
kui nii... mõtlema hakkad.“

„Ega muud midagi, kulla Jürike,“ paneb Jaak sigari 
näkku, „kui pead uue naise võtma.“

„Seda küll!“ muutub Koosna oma elavaks. „Seda jah! 
Aga... hmh... kust ma leian uue naise?“

„Nooh, kas naistest või tüdrukuist puudu!“ tuleb pere­
naine veelgi lähemale. „Praegusel ajal on mehi vähe, 
aga naisi — küllalt.“

(„Oi, sa kurat, küll ütles hästi!“ sähvatab läbi Jüri ole­
muse. „Justkui naela pea pihta andis. Vaata, kui hakkab 
veel ise pakkuma oma Paulat! Vaja nüüd taguda 
rauda...“)

„Jah, küllalt, küllalt — see on õige, aga kasgseega 
mina tahan ... kas see tahab m i n d?“ Exbibhbep

Üle perenaise lihava näostiku hõljub kerge nae’ruvine, 
kuid mitte tige, vaid peagu haletsev. Aga peremees 
Jaak vahetab naisega ühe pilgu, mida mõistavad ainult 
nemad kahekesi. „Miks ta ei taha!“ käratab ta. „Mida ta’s 
veel ootab?“
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„Jah, ka seegi on õige!“ kallutab Jüri jälle pead, kehi­
tab õlanukke ja pöörab parema käe peopesa ülespoole. 
„Aga ütleme näituseks, kui ma praegu...“

Heidab altkulmu-pilgu Möldre peremehe vennapojale, 
sellele linna-Jaagule, ja näeb esimest korda, et viimase 
pealagi tõesti on paljas; ja paljas pole mitte ainult tema 
pealagi, vaid kogu pea on sile nagu kanamuna, mille kül­
jes pole ainustki karva-udet. Milline vastik mees, olgugi 
et ta vaatab kaunis lahkesti, suu heatahtlikul naeratusel. 
Oli’s nüüd vaja, et see somrak enese just täna siia vedas! 
Kuidas sa’nd räägid sääraseist asjust võõra inimese 
kuuldes?

Ühtlasi näeb ta mõne hetke kestel, et ta istub suure ja 
ümmarguse laua juures, mis on kaetud ilutikandatud lina­
ga, ja et tikanduse keskpunktiks on sagripeaga ingel, 
kaenlas terve kubu mitmevärvilist lilli. Näeb ka, et saa­
lis on klaver ja seintel mitu pilti, ühel — Möldre vana­
mees oma vanamooriga kõrvuti nagu kaks mauku. „Noo- 
jah ... ütleme näituseks ..jätkab ta visalt, otsekui tõu­
gates takka iga sõna, „noojah... et ma paluks ... teie 
armsa tütrekese, Paula, kätt... või nii... Kas ta... tu­
leks mulle või nii?“

„Hooo!“ venitab Jaak, kusjuures tema hall habeme­
tüügas ulatab talle peagu rinnuni. „Seda sa, kulla mees, 
pead juba küsima Paulalt endalt. Kuis teame meie tema 
eest kosta — ta on täiskasvanud inimene.“ Ning kärgah- 
tades teise tuppa nagu pikne: „Paula! Pau-la!“ 

{ „Mis on? Mis on?“ ilmub tütre imposantne kuju saali- 
lävele. „Kui siin on tuli lahti, siis ju peaks teada olema, 
et mina pole pritsimees.“

„Seda ma tean, et sa pole pritsimees, aga seda tuld, mis 
siin põleb, võid ainult sina kustutada.“ Ning äkki: „Härra 
Jüri Pügal palub sinu kätt. Kas lähed temale naiseks?“
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Jüri langetab pea ja suleb silmad. See Jaak on justkui 
püss: pauh ja prauh! Aidaku nüüd kõik taeva väed ja 
võimud!

„Armas isa,“ kuuleb_ta siis Paula häält, „sa vist oled 
hommikuse kahe napsi asemel joonud kõik kolm või ko­
guni neli. Sa räägid sellisest asjast nagu jalutuskäigust 
koplisse.“

„Noh, mis seal’s ikka nii pikalt ja laialt?“
„Soo, soo. Aga luba küsida, papikene, kas sina omal 

ajal võtsid naise ka nii... linnulennult?“
„Mina?“ tonksab Jaak kepiga vastu põrandat. „Hoo- 

hoo! Mina ei mäletagi enam seda aega, ja ega mina 
tulegi sulle ütlema, et tee nii või tee naa, see on su enda 
asi. Ega mina lähe mehele ega võta naist. Võib olla, 
et on väga õige, kui tahad mõtlemisaega.“ Ning oma 
massiivsele küljeluule: „Mis sina, Mari, sellest arvad?“

„Mis minul arvata!“ paneb perenaine oma parema käe 
puusa. „Ega minagi lähe mehele ega võta naist. Jäägu 
kõik Paula enda teha — ta pole enam titakene.“

„Nojah, jääb sellega!“ tonksab jälle Möldre peremees 
oma kangapoomiga, mida ta hoiab põlvede vahel... otse­
kui valmis igaks juhtumiks. „Härra sekretär, nii märkige 
ka protokolliraamatusse: jääb sellega. Nii. Kuulu­
tan koosoleku lõpetatuks. Ja nüüd, mu auväärt daamid, 
ei teeks sugugi paha, kui te meile pakuksite natuke keha­
kinnitust. Olen näljane nagu nääripäeva-hunt, ja ega lugu 
nende teistegi meestega või palju parem olla. Mis sa 
arvad sellest, mu truu eluseltsiline ja mu kaitseingel?“

„Eks me vaata, vahest ehk leidub midagi.“
Alles nüüd söandab Jüri oma kiikrid juhtida Paulale, 

kes ikka veel seisab kahe toa künnisel. Jah, ilus ta ei 
ole, arutleb Jüri mõttes, aga... mis sellest ilustki! Leeni 
oli ilus, kuid mis oli kasu tema ilust? Kui nüüd ainult 
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see Paula... Ei, söögilauas ta võtab paar napsi viina 
ning kõneleb siis tüdrukuga ilma vahemeesteta... et see 
asi saaks ühele poole, nagu ütles ema hommikul.

Siis kaovad Möldre daamid, ja naabertoast hakkab 
kostma söögiriistade tärinat.

„Noh, eks ütle sina ka midagi!“ pöördub Möldre pere­
mees vennapoja poole.

„Mis minul ütelda on, kulla lell?“
„Või veel! Ise linnainimene, ammugi naisemees — 

kas või juba enne Aadamat —, ja temal pole midagi 
ütelda!“

„Haa-haa! Vaat’ see on tore atestaat! Enne teed mu 
ilma kindla elukohata hangeldajaks, nüüd — põliseks 
naisemeheks. Ma ei imesta, kui sa varsti ütled, et ma 
pole keegi muu kui tuntud roimar ja kõrilõikaja see 
ja see.“

„No mis ma's seda ütlen, mida sa ei ole.“
Koosna Jüri kuulab seda lõõpimist, ja äkki tungib tema 

hinge hirmus kahtlus: kas seesama linna-Jaak viimaks 
pole tema võistleja? — Kui lugu on nii, siis ta küll jääb 
alla, sest teine ikkagi on linnas kooliõpetaja ning võib 
Paulale pakkuda kerget elu nagu udusulge. Mis on 
temal pakkuda? — Ainult tööd ja tööd — Koosna talu 
heaks. Aga mida kurat see Paula siis käis põllutöö- või 
majapidamiskursustel? — Seega ta ju valmistuski maa­
elule... Ei, pagana segased asjad!

Ent ta ei saa kauemini arutleda ega mõtteid mõlgutada, 
sest eeskojast kostavad rasked sammud, ja kohe see­
peale astub saali keegi musta habemega mees ja üks 
välismaalasest sõdur, kel pole habet ega vurrusid, kes 
aga selle asemel kannab käes mahukat sumadani.

„Tere!“ sõnab must.
„Tere, jumalime!" vastab Jaak.
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Välismaalane lööb kannad kokku ja lausub midagi nii 
pehmelt, nagu oleks suust poetanud väikese kummipalli.

„Noh, üleaedne,“ tõmbab Möldre Jaak oma halli karja- 
porgandi läbi pihu, „sa oled hakanud käima sõjaväelise 
kaitse all. Kas muidu enam ei julge liikuda?“

„Mis? Ah see või?“ vaatab habe selja taha. „Ega sa 
ometi arva, et mina teda siia kutsusin? Tema tuli ise. 
Aga nagu mul on põhjust arvata, tahab ta kas sinuga või 
perenaisega veidi äri ajada. Eks sa kõnele temaga, kui 
soovid — sul ju suus kõik maailma keeled.“

„Mis äri? Mina ei aja mingisugust äri, eriti pühapäe-" 
vai. Aga no, tulge’s tahapoole, istuge!“

Vahetab sõduriga mõne saksakeelse lause, naeratab ja 
raputab pead. Jüri taipab sellest ainult nii palju, et 
Möldre vanamehele midagi nagu ei sobi. Kuid sõdur ei 
lase end sellest häirida, pakub karbist sigarette ja kerib 
maha päris pika jutu, pudistab, otsekui hoiaks suus tuli­
kuuma kartulit. Seejuures koputab ta sõrmega oma 
sumadanile ja naeratab magusasti, mida kuidagi ei saa 
tõlgitseda teisiti, kui et: „Oo, te ei tea, mu härrad, siin 
sees on palju ilusaid asju!“

Ent see kõik ei näi avaldavat mõju Möldre taadile. Taat 
ainult popsutab sigarit, muigab, tõrjub käega ja saadab 
igatsevaid pilke naabertoa poole.

Viimaks ometi jõuab kleepuv välismaalane arusaami­
sele, et ses talus on tuim ja isemeelne rahvas, kellega 
pole midagi peale hakata; tõuseb ohates, lööb kannad 
kokku, ja lahkub.

„Kas nägid? Kas kuulsid?“ pöördub Möldre peremees 
vennapoja poole. „Ka üks kaubandus- või kaubitsusnõu- 
nik nagu sinagi.“

„Pai lell, jäta’nd minu hing rahule! Ega mina suma­
daniga talust tallu käi.“
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„Aga näete, sõbrad, et käiakse. Ega midagi, muudkui 
vaheta neile tühja saepuru vastu võid ja pekki. Vist küll 
arvavad, et oleme mõni muistne metsrahvas, kes plekk- 
litrikeste vastu on valmis andma kulda ja elevandiluud. 
Ja ega’s needki asjakesed, mis nad pakuvad vahetus­
kaubana, pole pärit kuskilt kaugelt. Ei, need on saadud 
poolmuidu siitsamast, meie omalt maalt. Neile jaga­
takse välja kõiksuguseid ostulubasid, millest meie, päris­
maalased, ei näe undki.“

„Jah, see on õige,“ ütleb habemik naaber. „Ta käis 
•meilgi. Oi, seal ta pakkis osalt välja oma kauba — tegi 
naistele silmahimu. Kõike ta muidugi esile ei toonud: 
et varastavad ära. Väikese uuriklõpatsi eest tahtis viis 
kilo võid; kahekümnesendilise prossi eest — neli kilo 
pekki; pisike niidirull — kaks tosinat mune. Ja ikka nii 
edasi.“

„Heakene küll,“ võtab Möldre vanatoi sigari suust, 
„aga ütle mulle siis ometi, Peeter, mis keelt te rääkisite 
selle kaubitsemise juures?“

„Meie ei rääkinud mitte mingisugust keelt.“
„Noh, kuidas te siis üksteisest aru saite?“
„Üsna lihtsalt. — Kui võõras tahtis käekella eest võid, 

siis Hipis sõrmega oma peopesa, mis ometi tähendas või­
leiva tegemist. Ja kui tõstis püsti kõik viis sõrme, eks 
see siis olnud niisama hea kui viis kilogrammi.“

„Hm ... tore! No aga kui jutt tuli pekist — mis siis?“
„Siis ta lükkas prossikese naistele nina alla, patsutas 

endale vastu tagumikku, tegi röh-röh ja tõstis neli sõrme 
püsti. See ju tähendas nelja kilo seapekki.“

„Hoo-hoo! Päris algupärane! Kas kuuled, Jaak? Õpi! 
Aga kuidas oli lugu munadega?“

„Üsna lihtne,“ muigab Peeter endale habemesse. „Poiss 
laskis niidirullil veereda, kraapas endal kord sealt
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(Peeter teeb vastava liigutuse), tegi kok-kok-kok! ja kir­
jutas paberile 24.“

„Hoo-hoo-hoo!" naerab Möldre peremees nüüd juba 
täiest kõrist. „Seda ta, sunnik, tegi tõesti lihtsalt. Hoo- 
hoo-hoo-hooo!“ x

Naerab ja naerab vanataat nii, et kõht vabiseb ja pisa­
rad veerevad silmist. Linna-Jaak ja naabri Peeter mui­
dugi aitavad kaasa; üksnes Koosna Jüri kergitab häbeli­
kult ainult üht suunurka: tema ju säärane viisakas ja 
vooruslik meesterahvas! Need siin sihukesed loba- 
mokad, et... !

„Mis siin ometi on?“ tuleb perenaine uudishimulikult 
saalilävele. „Mis te irvitate?"

„Kuule, mu südameingel," vastab peremees, „kas sulle 
pole niiti tarvis? Hoo-hoo-hoo! Anna sada paari kana­
mune, siis saad rulli niiti, ühe nõela ja sõrmkübara. 
Hoo-hoo-hoo!“

„Mis juttu sa jälle ajad? Sa oled täna päris sõge. Ei 
tea, kas näed tuult või?“

„Ei, ma näen viina.“
„No tulge siis siia, laua juurde.“
„Kas mina kah?“ küsib musta lõuanuustikuga Peeter 

süütult. „Tere, naabriproua!“
„Tere, tere! Noh, sina ikka kah. Kuhu siis sina, kulla­

ke, võid jääda, kui juba viinast juttu on. Tulge, tulge!“
„Jah!“ kompsab Möldre Jaak kepiga ning vinnab oma 

kere sohvalt üles. „Lähme!“
„Jah, jah,“ on Peeter nõus, „aga oodake veel üks silma­

pilk — ma kohe lõpetan oma jutu.“
„Nojah, kas siis vahetasite midagi?“
„Ei vahetanud. Ma tahtsin jalga lasta, aga kus sa! — 

Kaubanõunik mul siilust kinni ja — oodaku! Näitab käe­
ga, et tema tuleb kaasa. Ja tuligi kaasa ja polnud midagi 
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teha. Nii et sina, Jaak, ära arva, et m i n a ta siia toime­
tasin. Mul oli päris piinlik.“

„Ah, mis sa tühja!“ heidab Jaak käega.
Äkki meenub Jürile tema kosjakorv majatrepil. Jah, 

just nüüd on paras aeg selle sissetoomiseks; las Möldre 
omad näevad, et ta ei tulnud tühjade kätega nagu mõni 
hilpharakas. „Vabandage,“ ütleb ta kõvera ja sunnitud 
naeratusega, „ma lähen enne ivakeseks välja; tulen kohe 
tagasi.“

„Käi ära jah,“ sõnab Jaak heatahtlikult, „siis nagu 
lahedam olla.“

Jüri väljub ruttu, vaatab välisukse kõrvale ja — mis ta 
näeb? — Tema korv on küljeli ning korvi kõrval loik, 
millest niriseb vedelikku isegi alumistele trepiastmetele. 
„Tohhoo, kurat!“ hädaldab ta. „Kes siis seda tegi? No 
nüüd on mu kosjaviinad läinud!“

Kiiresti sorib ta korvis ja veristab terava pudelitüki 
küljes oma sõrme. „Ai!“ karjatab ta, lükates oma hamba- 
kesed kohutavasse kaugusse. Jah, asi on niisugune, et teine 
viinapudel on katki, präänikukott rebitud puruks, ja tee- 
vorstijurakas hoopis kadunud. Õnneks on kompvekikarp 
alles ja terve. „Aga kes seda ometi... ?“ vaatab Jüri 
ringi. „Ahhaa, seal sa, raisk, mul oledki!“

Õueaia ääres lamab Möldre koeravolask maoli maas, 
hoiab midagi käppade vahel ning õgib suure õhinaga. „Oi 
sa saadana ihu!“ virutab õnnetu kosilane pudelipooliku 
kõigest jõust koera sihis. Aga visk ei taba. Peni ainult 
tõstab pea, paljastab hambad ja uriseb tigedasti, otsekui 
tahaks Jürit hoiatada: „Ära sa jända seal! Vaata, kui 
tulen ja võtan sul kõrist kinni!“ ■

„Oi mind tobu ja tölpi inimest!“ pomiseb Jüri, korral­
dades korvis säilinud kraami, mida on nüüd kõigest: üks­
ainus pudel viina, karp kompvekke ja kamalutäis prääni­

58



kuid — lahtiselt... kas korja teised või pintsakuhõlma. 
„Kas ma ei võinud panna korvi vähemalt eeskotta — seal 
oleks ta sisu igatahes terveks jäänud!“ Ta ei tea ega 
võigi teada, et süüdi ses katastroofis pole mitte ainult 
Möldre peni, vaid ka see pettunud ja vihane välismaa­
lane, kes tarest väljudes andis korvile omaltki poolt 
jalaga mehise põõna.

Korjab Jüri präänikud kokku ja topib kuidagi tagasi 
sinnasamasse kätkisse paberkotti — päästa, mis päästa 
võib! Koerast ta seal sees muidugi ei tohi lausuda sõna­
gi: kes siis veel tema kosti suhu võtaks! Ei, ta lihtsalt 
ütleb, et teel on juhtunud säärane õnnetus, vanker 
põrus ja... .

Läheb sisse, läheb söögituppa, kus laud on üsna rikka­
likult kaetud; seisatab ukse kõrval.

„Kas sa näe,“ ajab Möldre taat kaela õieli, „nii siis 
oled sinagi hakanud käima kahtlaste kompsudega! Mis 
sa soovid? Kas võid, pekki või kanamune?“

„Nooh,“ kergitab Jüri üht suunurka, „ega’s mul pole 
sumadani, mul on ainult seesama korvike."

„Nojah, tõid juba ise korvi kaasa oma kosjasõidule!" 
tahaks Möldre Jaak teist meeleldi tögada, aga saab veel 
õigel ajal sõnasabast kinni. Ei kõlba! Naljatada ju võib, 
kuid sellega ei tohi minna liiale, sest Jüri Pügal on ikkagi 
see, kes ta on. Kord juhtus isegi selline lugu, et Jürit 
taheti valida vallavanemaks. Aga Koosna peremees oli 
tookord nii tagasihoidlik, et ei lasknud sellele auametile 
valida oma iisikut. (Nii ta ütleski: ii siku t.) Ta väi­
tis, et tal pole selleks aega, et ta on töödega juba niikuinii 
maha jäänud ja nõnda edasi. Aga oma sisimas aimas Jüri 
üsna õieti, et ta siiski ei sobi sellele vastutusrikkale koha­
le. Ja oli veelgi kaaluvam põhjus loobumiseks: kaval ja 
ettevaatlik Jürike kartis, et vallavanemana ta õpib joo­
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ma ja suitsetama ning üldse hakkab elama ulaelu; valla­
vanem ju on tähtis mees — temale pakutakse siin ja 
pakutakse seal. Ja just selle loobumisega Jüri ennem 
võitis kui kaotas vallarahva silmis: näe, Koosna oma 
oleks võinud hakata valla esimeseks meheks, aga ei taht­
nud; ta oli sellest ül e. Sellepärast pöörab Möldre vana­
toi nüüd teise lehekülje ning küsib lihtsalt: „Ja mis sul 
seal korvis siis on?“

„Mis siin ikka on..avab Jüri kandami. „Eks suurem 
osa läind tee peal katki või kadund ära. Näh, siin on 
nüüd ainult üks pudelike viina, kahest teisest on järel 
ainult killud. Eks kuulake!“ raputab ta korvi.

„Vaadake ometi, mihuke hirmus õnnetus!“ ohkab naa- 
bertalu Peeter, väristades habet. „Oli’s nüüd seda vaja!“ 
Aga kui Jüri paneb pudeli lauale, siis: „Jumal tänatud, 
et seegi jäi terveks! Nüüd, kui Möldre keelekaste saab 
otsa, siis võtame siit uut peale. Ja kui sellelgi anumal 
kerkivad sussid püsti, küllap ma siis toon oma kodunt 
lisa — minulgi on seal veel natuke.“

„Oi, Peeter, Peeter!“ kallutab Möldre perenaine pead 
ja paneb käed risti rinnale. „Kui sa selle viinakesega 
ikka nii edasi sõbrustad, siis küll paned oma ilusa talu 
nahka.“

„Kuidas nii — nahka? Ega seda ole! Ega’s ma joo iga­
päev. Küllap vahel teen ka midagi muud. Jah, nii see on: 
kui Pööri Peeter joob, siis näevad seda kõik, aga kui 
Pööri Peeter teeb tööd, nii et habe tolmab, siis ei näe 
seda keegi! Proosit!“

„Ja see on teile, Paula-preili," lükkab Jüri kompveki- 
karbi ja paljukannatanud präänikukpti peretütre ette. 
„On küll kehv see värk, aga ... praegune aeg ... pole 
midagi teha.“

„Oi, tänan, tänan, härra Pügal! Mis te’s nüüd nii... ?“
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Ja tahabki saatus või mingi muu võim, et Paula kõrval 
on tühi tool ja et Koosna Jüri, perenaise soovil, satub 
sinna istuma. Ja kui kosilane on endale sisse imenud need 
kaks ettekavatsetud napsi, siis ta saab kapatäie julgust 
juurde ning teeb juttu oma naabriga; ja ei tee seda enam 
ääri-veeri mööda, vaid lühidalt ja ilma pikema kõhkle­
miseta.

„Noh, Paulake, kudas siis jääb selle asjaga?“ küsib ta 
tasa, kuid küllalt selgesti.

„Missuguse asjaga?“ tõrjub peretütar tagasi üht laubale 
kippuvat poisilokki.

„Noh, et kas tulete Koosnale perenaiseks või nii?“
Paula kuulatab, vahib enese ette, ei vasta sõnagi. Tema 

arust pidi see küsimus esialgu juba lõpetatud olema.
„Ei,“ jätkab Jüri, „ega ma ütlegi, et Koosna on sama­

sugune ilus koht kui Möldre. Ei, Koosna on väiksem ja... 
noh, nii... nagu ta on. Aga ta on ilma võlgadeta. Miii-te 
üht pennigi pole võlga!“ tõmbab ta sõrmega üle sõrme. 
„Ja mina ise kui iisik pole kah paha inemine — Jaak, teie 
isa, tunneb ja teab mind. Ega ma pole tulnud kuskilt... 
jumal teab, kust. Nojah, võiks ju öelda, et ma olen lesk 
— see on õige. Aga ega’s ma ennast i s e teinud leseks. 
Nii oli taevase isa tahtmine. Ja tema tahtmine sündigu 
nii taevas kui ka maa peal, nagu ütleb pühakiri.“

„Miks nii pikalt, härra Pügal!“ nihutab Paula end kär­
sitult toolil. „Ma ju ütlesin juba enne, et sääraseid asju 
ei aeta linnulennult. Andke mulle ometi aega mõtlemi­
seks.“

„Ah, mis seal ikka mõtelda! Tulge ära ja... siis saab 
see asi nagu ühele poolele või nii.“

„Oi, küll te, härra Pügal, olete imelik inimene!“
„Kuidas nii? Ja mis härraPügal mina olen? Ütel­

ge mulle lihtsalt Jüri, ja aitab sellestki.“
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„Oodake, oodake! Kuulame, mis see Peeter pajatab.“ 
„Ah, see vana joodik!“ heidab Jüri käega. „Ta ju võib 

muidu päris kena mees olla, aga mis ta lakub ilmast ilma! 
Eks öelnud juba teie ausameelne emagi, et... Ei, mina 
ise võtan kah napsi või teise, aga... mis üle selle, siis — 
ega tule ette! Ja kirikus ta ka ei käi. Mis te sellest ar­
vate, Paulake? Mina küll arvan, et kurat ise ihub tema 
peale hammast.“

„Oodake, oodake! Kuulame, millest nad seal räägivad.“
„Ah, neid!“ heidab Jüri jälle käega. Aga mõttes: „Vaa­

ta, see Paula on küll suur kui mürakas, aga libe nagu 
luts: ühtelugu libiseb käest ja viib jutu teisale.“

Pole midagi teha! Aga millest nad seal siis räägivad?
„Nii et sina, Peeter, ei mõtlegi muretseda oma matuse- 

platsi eest?“ küsib Möldre Jaak parajasti, hoides viina­
klaasi käes.

„Ei. Esiteks ma tahan veel elada, ja teiseks on mulle 
täiesti ükskõik, mis minuga pärast surma tehakse. Keede­
tagu mind kas või seebiks — siis on minust vähemalt niigi 
palju kasu. Proosit!“

„Noh, Paula, kas kuulsite nüüd, millest seal kõneldak­
se!“ võidurõõmutseb kosilane. Tema, nagu palju teisigi 
õilishingi, tunneb alati mõnu oma ligimese langusest. Ning 
sügava põlgusega, millel pole otsa ega äärt, ütleb ta: 
„Inemine tahab, et tema surnukehast keedetaks seepi! 
Kas see ongi inemine? Aga hing, hing! Hingest ometi ei 
saa seepi keeta. Hing läheb kas taeva või põrgu, ja kui 
see Peeter sihukest hirmsat juttu ajab, siis pole raske 
öelda, kuhu läheb tema patune hing.“

„Ah, ta ju teeb ainult nalja,“ ütleb Paula.
„Nalja! Mis nali see on? See pole muud kui jumala 

teotamine.“ Aga summutades häält: „Kudas siis jääb 
meie vahekord või nii?“
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„Meie vahekord? — Jääb ikka sõbralikuks.“
„Seda küll. Aga nii et siis täna te ei ütle mulle midagi 

kindlat?“
„Ei saa ju midagi öelda nii järsku,“ kehitab Paula õlgu. 

Ja lellepojale üle laia laua: „Vaata, Jaak, et sa end purju 
ei joo, ma tahan sinuga pärast partii või teise malet 
mängida.“

„Noh, kulla nõbuke,“ naerab linna-Jaak, „mina võidan 
su niikuinii, olgu ma purjus või kaine.“

„Kuule, poiss, sa juba oledki purjus!“
„Kuidas nii?“
„Ega sa muidu ei kelgiks. Viimaks tahad veel meie 

Kerestki võita.“
„Ha, olen mänginud sellegi isandaga.“
„Noh, ja mis sellest mängust siis sai?“
„Tookord ta küll võitis, aga tulgu nüüd. Olen vahepeal 

palju juurde õppinud.“
„Hm... Ime, et sa veel pole osa võtnud mõnest suur­

turniirist?“
„Mul pole selleks aega; pean linnajõnglastele õpetama 

üks-kord-ühte. Aga täna mängime tingimata; siis ma näi­
tan sulle, Paula, kuidas Luukas õlut pruulib. Seni aga 
luba, mu kullake, et ajan veel paar sõna juttu nende tub­
lide Sorju meestega.“

„Kas sina ka lased endast seepi keeta, kui ära sured?“
„Ei tule kõne allagi. Näed isegi, et minust pole muud 

kui luu ja nahk.“
„Nojah, vaata’s ette ja ole mõistlik!“ Ning Jürile, kes 

juba on lõhkemas armukadedusest: „Jah, härra Pügal, 
ega ei saa midagi öelda nii järsku.“

„Millal te’s saate öelda?“
„Noh,“ vaatab Paula enne lakke ja heidab siis pilgu 

emale, „eks te tulge kunagi jälle meile, eks siis näe.“
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„Kas tuleva pühaba võib tulla?“
„Miks ei. Tulge igal ajal, mil soovite. Meil siin ongi 

muidu igav ja...“
„Hea küll,“ noogutab Jüri pead, „olgu siis tuleva 

pühaba.“
Tõuseb lauast ja teeb minekut — mis siin enam joru­

tada.
„Nonoh,“ avaldatakse imestust, „kuhu nüüd nii äkki?“
„Eks ikke — koju. Ega’s mul pole kodus perenaist, kes 

korra ja maja järele valvaks. Alati pead ise ees ja taga 
olema. Ja-jah. Ja jääge siis terveks ja suur tänu kõige 
hea eest ja ...“

„Noh, aga ühe pitsi teeme ikka veel tee peale,“ täidab 
lahke peremees klaasi. „Kaks tukki põlevad paremini kui 
üks.“

„Eei, ei, ei!“ taganeb Jüri, tõrjudes kätega. „Minul 
ongi juba sees need kaks tukki, ja nad põlevad väga 
hästi.“ '

Jüri jätab kõigiga kättpidi jumalaga, võtab oma tühja 
korvi ja lahkub. Aga Paulale ja perenaisele, kes teda vä- 
listrepini saadavad: „Jah, olge siis päikesed, mõtelge kõik 
ilusti järele ja... ja uskuge: ega ma polegi nii halb ine­
mine, nagu teile mõni ehk on rääkinud. Neid tühjajutu- 
puhujaid ja kadedaid iisikuid on ju palju.“

„Ega me polegi teist kuulnud midagi paha,“ vastab 
perenaine. „Tulge aga tulge vahel jälle meile; ärge jääge 
võõraks!“

„Küll ma tulen. Head tervist ja... ja kõik!“
Sõidab minema. Möldre perenaine ja peretütar vaata­

vad talle natukese aega vaikides järele. Siis ütleb pere­
naine:

„Vaene mehike! Kas poleks siiski olnud parem ja õigem, 
kui me talle juba täna oleksime öelnud oma lõpliku ot-
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suse? Säärane narritamine võib ju pakkuda omajagu 
lõbu, aga see pole ilus. Mis sa temaga peale hakkad, kui 
ta nädala pärast jälle siia tuleb?“

Paula kehitab oma tugevaid õlgu, surub oma mahlakad 
huuled vaheliti, aga ei lausu sõnagi.

Ent perenaise hädatsemine on asjatu: Jüri Pügal ei 
ilmu enam iialgi Möldre tallu.
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liiri sõidab koduteed ja raputab iga veerand-kilomeetri 
takka pead. — Mis see’s nüüd oli? Korvitäis kallist kraa­
mi läks vett vedama, kadus nagu kerisele, ja tagajärg? 
— Mitte kui midagi! Jah, tulgu jälle kunagi — 
see oli kõik; sellega ta nüüd lokerdab kodu poole. Ei, 
õieti peaks ta need Möldre omad maha lööma, hoopis ära 
hävitama! Eelkõige muidugi selle hirmsa peni, ja«iis selle 
ja selle, kes järjekorras satub poogna ette. Ja see kooli­
õpetaja Jaak sealt linnast... ? Kas see iisik polnud nagu 
valatud Paulale peigmeheks ... ? Või mine sa tea ... Kui 
seda asja jälle võtta nii teisest küljest, siis ju oldi tema 
vastu päris lahke. Vanal Jaagul küll olid silmad pungis 
nagu vähil, aga ega ta öelnud temale midagi niisugust, 
mis ... Ja kui nii kaaluma hakata: ega seegi olnud päri­
selt loomuvastane, kui Paula enesele mõtlemisaega 
nõudis.

Ei tea... eks näe. Jumal tänatud, tulevase pühapäe­
vani on veel aega.

Aga kodus on ema kohe vastas ja: „Noh, kudas sul 
läks, Jürist poiss?“

„Kudas mul läks...“ kehitab Jüri õlgu. „Ma ei tea 
isegi, kudas mul läks,“ vajub ta hoopis õlgadesse, isegi 
küür tekib ta seljale.

„Kudas sa’s ei tea? Sa ju ometi käisid seal?“ 
„Käisin, käisin. Näed, korvgi on tühi.“
„Noh, ja siis?“
„Siis ütles Möldre Paula mulle nii, et tahab mõtlemis­

aega.“
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„Mes mõtlemisaega?“ paneb vana Madlike kokku oma 
pruunid muumia-käed ja peagu klõbisevad sõrmed. „Vai 
siis Paula tahab senikaua mõtelda, kui meil vili valmis 
ja rehepeks möödas? — Ei tia, mes ta siin siis enam tege­
ma akkab? Ei, Jüri, ega meile sihukesi suuri provvasid 
tarvis põle, kes tulevad seia ainult vaatama, mes siin 
juba tehtud on.“ .

„Nojaa, aga ega’s ma saanud Paulal turjast kinni haa­
rata ja teda kohe siia tassida.“

„Seda polnud tarviski. Tüdruk, kes tahab tulla, on jala­
maid nõus tulema, aga kes ei taha, see ei tule tulemaski. 
Ah siis Paula muudku mõtleb ... ? No las ta mõtleb, las 
audub endale välja kas või türgi täku, aga sina vaata kohe 
mõni teene. Ära sa sinna Möldrele enam oma nägu 
näita!“

„Jah, mõni teene...“ uriseb Jüri, kakerdades ringi 
nagu põlenud jalgadega kana. „Kost kurat ma võtan selle 
teese? Ega’s neid nii palju ka pole, et saab jalaga segada.“

„Mes sa ütlesid?“ tõstab Madli käe kõrva juurde.
„Ma ei öelnud mitte midagi.“
„Kas süia tahad?“
„No miks ma ei taha. Inemine tuleb töölt ja...“
Ei, päris töö see'nd ei olnud, aga... Ei, see oli hullem 

kui töö. Katsu sa kõik see aeg olla nagu keevas vees, 
eks näe, mis häält sa siis teed? Eks seal Möldrelgi olnud 
söögipoolist küll ja küll, aga kuidas sa sööd: viimaks ar­
vatakse, et Koosnal on nälg majas. Aga kuidas ikka selle 
Paula juus heljus peas... nagu sületäis pruunikaid villu, 
niipea kui tõstis sammu. Nojaa: löök löögi peale ei lähe, 
aga söök söögi peale läheb küll. „Mis sul seal söömaks 
on?“

„Leiba ja piima ja ...“
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luuli, see omaviisi kaval neitsi, märkab kohe, et Miili 
С/ tuleb kirikust nii öelda „orava“ näoga: tal on, tõesti on 

kogu põuetäis uudiseid. „Noh, Miili, ütle siis nüüd kohe, 
mis sa ütled, muidu ma hakkan uudishimust sulama.“

„Lase’nd olla, Juuli, las ma enne koorin enda suure­
maist rõivaist lahti ja tõmman hinge tagasi. Mis noorsand 
teeb?“.

„Noorsand magab, lutu suus. Aeg-ajalt matsutab... 
küll on naljakas. Päris armas on vaadata, kuis inimtaim 
võrsub inimeseks. Kas sa pole näinud?“

„Olen... ja ei ole. Aga mulle paistab nii, nagu oleks 
see sinu oma laps.“

„Mulle endale ka paistab see nii. Oh, Leenike võib 
puhata rahus ja rõõmus — tema poisu ei jää hätta, nii­
kaua kui elab vana Koosna Juula, kes nüüd elab sinu ar­
must ja heldusest.“

„Ära aja loba! Ja kui sa kohe ei vaiki, siis ma ei räägi 
sulle mitte midagi. Aga mul о n, mida rääkida — oh-oh- 
hoo! Kiriku juures oli päris tsirkus.“

„Noh?“
„Sinu armas vennake, Jüri, hakkab naist võtma.“
„Seda ma tean. Aga keda ta’s võtab? Kes läheb te­

male? Sa näed vaime.“
„Ei näe. Jüri läks täna Möldre Paulale kosja.“
„Möldre Paulale kosja! Jesse arm! No siis ta küll on 

täiesti kaotanud sellegi arunatukese, mis tal kord 
ehk oligi. Möldre Paula! See ju on printsess tema 
kõrval!“

„Jaa, aga... no näed, et Jüri läks sinna.“
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„Mh-mh-mhüü! Vaata sina, mis noorsand teeb, las mi­
nagi põletan sinna.“

„Kuhu? Kuhu sa põletad?“
„Möldrele. Lähen, ütlen Paulale, et ärgu mingu sellele 

tõprale.“
„Haa-haa," istub Miili toolile ja võtab kingad jalast, 

„siis ma küll pean sulle ütlema, et hakkad sinagi kaotama 
seda arukest oma pealuust, mis seal kord ehk oligi. 
Paula läheb Jürile! Oled sa sõge!“

„Jah, jah — õige küll,“ taandub Juuli ja najatub ahjule. 
„Ega Paula lähe talle; ja kui lähebki — ega’s ta pole 
Leeni, kes laseb endaga mängida. Oi, küll siis Jüri alles 
saab päevi näha, mis ta veel pole näha saanud!“

„Päevi saab Jüri veel niikuinii näha... ka ilma Pau- 
lata. Ta vist küll — ära pane pahaks! — pole täiesti 
selg e.“

„Ei, seda ta ei ole; see on õige. Jumal küll, kui nüüd 
noorsandki temasse läheb!“

„Ära karda! Noorsand läheb Leenisse. Ma olen teda 
vaadelnud: Leeni nägu ja kõik. Leeni mis Leeni.“

„Andku jumal!“
„Aga küll ta oli kiriku juures kohevil. Minule muudkui: 

mine ära ja mine ära!“
„Kes? Kes?“
„Noh, ikka seesama Jüri. Nagu mina oleks pime! Ja 

kui siis need Möldre omad tulid kirikust — küll siis tõm­
bas enda kööku, küll kummardas ja tegi tükke. Ime, et 
ta veel risti ette ei löönud!“

Miili „koorib“ sukad oma ilusailt säärilt. Ta on nii 
näljane, et sööks või hundi ära. „Ah siis nii, et noor­
sand on kõbus?“ küsib ta siiski veel, enne kui hakkab 
„hunti“ sööma. „Oota, ma õige lähen ja vaatan teda.“

Nüüd on asi säärane, et seda väikest poisipõngerjat 
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ei hoia mitte ainult üks naine, vaid kaks — Juuli ja Miili. 
Arvatavasti tuleb küll nii välja, et mõlemal on südames 
ja südame all tühi koht.

Õhtupoolikul tuleb üks küürus mees metsavahi majja, 
taskus paar kärbatanud õunapabulat. „Näh,“ ütleb ta, 
„ma tõin lapsele paar õuna.“

„Aitäh!“ võtab Miili annetuse tänuga vastu. „Laps ai­
nult õunu sööbki. Ega ta muud ei tahagi kui õunu. Aga 
mis sa siis nii palju korraga!“

„Einoh,“ sügab Jüri kõhtu, „ma lubasin sinuga rääkida. 
Mis sa ära putkasid? Kuhu sa jäid?“

.,Ah mina või?“
„No sina, sina jah. Kuhu sa jäid? Mina otsin ja otsin ...“
„Ja leidsid minu asemel Möldre Paula. Mis ta ütles 

sulle? Kas musu said?“
Jüri nohiseb nagu kuri ilm. „No kuis sina seda tead, 

et ma —“
„Või mina ei tea... ? Paula käis praegu siin.“
„Paula käis siin?“ lükkab Jüri hambad välja. „Mis ta 

ütles?“
„Midagi ei öelnud. Sind otsis.“
Jüri tõstab käe sinna, kus teistel „i n e m i s t e 1“ on 

aju või nii; ta vaimusilma ette kerkib Paula nagu pilt, just 
nii, nagu ta temast sinna Möldrele jäi. „Kas ta... ?“ 
kogeleb. „Kasta...?“

„Ei, mitte midagi!“ tõmbab Miili pea kuklasse. „Kui 
sa mind ei usu, siis mine ja kõnele Juuliga. Ta on seal, 
oma toas.“

„Kas poisuke ka on seal? Ma taa’ks poisukest näha.“ 
„Ei, poisukest pole kodus. Poisuke läks metsa kõndima.“ 
„Mes? Pai Miili, ära lõõbi! Ma isegi juba oleks nagu 

puuga pähe saanud. Kas ... kas Mart kodus on?“
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„Marti pole kunagi kodus.“
„Seda parem. Kuule, Miili, sa ära ole minu peale pa­

hane ... ma sügisel tapan sea ja... ja kõik ... ja toon siis 
sullegi natuke värsket. Kas tead, mis ...“ ta puudutab 
Miilit, „ma ütlen sulle midagi. Ära’nd pane pahaks!“

„Sa ju tahtsid oma poega näha. Mine’s ometi ja vaata. 
Priske poiss nagu purikas.“

Jüri kõhkleb veidi, astub siis tagatuppa ja sealt veel 
natuke edasi.

„Ohoh,“ vaatab Juuli läve poole, ilma et vastaks venna 
tervitusele, „näe, peigmees-poiss ka platsis!“

„Mis peigmees-poiss!“ kortsutab Jüri kulme. „Ma tulin 
poissi vaatama ja —“

„No vaata siis, aga ole vait — ta magab; ja tule kohe 
sinna eeskambrisse tagasi.“

Jüri kummardub hälli üle, ja on peagu teadmata, mis ta 
seejuures mõtleb või kas ta sel hetkel üldse midagi 
mõtleb.

„Jah, poiss on poiss,“ sõnab ta eeskambris, „las kas­
vab. Siin tal ongi rahulikum. Jah, las kasvab veel aas­
tat viis-kuus või nii, siis —“

„Noh, ja mis siis saab, kui ta on veel kasvanud aastat 
viis-kuus?“ küsib Juuli uurivalt, kuna ta silmis läigahtab 
vihane helk. „Kas siis võtad ta siit ära ja paned karja, 
töötama Koosna talu heaks?“

„Noh, noh, mis sa’s nii tige oled?“ tammub Jüri jalalt 
jalale. „Ega’s karjaskäimine see kõige pahem ole — 
karjas oleme kõik käinud. Ja ega teda anta karja kohegi 
võõrasse kohta.“

„Sa vist küll viiks ta siit juba praegu ära ja paneks mi­
dagi tegema, eks ole?“

„Ah, ära hakka jälle kiusujuttu ajama — ma ei tulnud 
sugugi selle tarvis siia.“
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„Mistarvis siis? Ega's sa ometi tulnud ainult Jürikest 
vaatama?“

„Muidugi tulin. Et täna nagu pühabane päev ja ... Jah, 
nojah, et seda kah veel, et: sa katsu meile vahel appi 
tulla — varsti hakkab viljakoristamine ja... nõnda 
edasi.“

„Noh, kas siis see õnneandja-linnuke ei tule?“
„Misuke õnneandja-linnuke?“
„Noh, ikka see Möldre Paula, kellel sa täna kosjas 

käisid?“
„Hmh,“ pöörab Jüri õele selja ja vaatab aknast välja, 

„mina ei käinud kellelgi kosjas. Jah, Möldrel käisin küll, 
aga käisin viljapeksu-masina pärast rääkimas.“

„Eks me kuule. Mul on juba homme Möldrele asja.“
„Mis asja sul on Möldrele?“ pöördub vend kähku õe 

poole.
„On. Lähen vaatan, ehk saab neilt laenata kangastelgi. 

Nüüd tulevad varsti pikad ja pimedad õhtud — mis mul 
siin muudki teha on, kui koon natuke kangast. Ega’s 
nüüd mujalt riidehilpu saa.“

„No mina saadan Mihkli: las toob hobusega ära need 
teljed.“

„Mis ta ikka toob, kui pole veel teada, kas antak­
segi.“

• „Miks ei anta; ega’s Möldre omad ometi ise kuduma 
hakka — seal säärane peenike mõisarahvas, et... Mis 
sina, Miili, sellest arvad?“

„Mis minul arvata; mul vaja minna loomi vaatama.“
„Jah, loomi vaatama! Sina’p selle jutu välja ajasidki, 

et mina läksin Möldrele — kosja!“ Ning ohates: „Õige 
küll, ega Sorjul tohi enam kellegagi rääkida ega olla, siis 
on kohe kosjad ja pulmad ja... ja mine tea, mis 
kõik.“
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Väljast kostavad müdisevad sammud, ja varsti tuleb 
tuppa metsavahi Mart oma ähkiva Muriga, natuke vintis 
ja heas tujus. Hüüab juba lävel:

„Hõissa, pulmad! Viina viiskümmend vaati!“
„Tasa!“ manitseb Miili. „Mis sa lärmitsed — laps 

magab!“
„Ahah. Teeme siis tasemini.“ Ning asetanud püssi 

nurka ja kahmanud Koosna mehe käe: „Noh, Jürike, soo­
vin õnne nagu tõrva!“

„Mes sa’nd, näh!“ kisub Jüri kätt tagasi. „Mis su 
arus on?“

„Nooh,“ noogutab metsavaht pead ja naeratab kava­
lasti. „Nagu ma ei teaks! Üks metsamees just parajasti 
tuli sealt kandist, rääkis kõik. Ega sa’s mind, oma vana 
sõpra, kutsumata jäta?“

„Einoh, sõber küll, aga kuhu ma sind’s pean kut­
suma?“ ■

„Ära’nd vigurda ühti! Eks ikka pulma. Pulma, pulma!“
„Mina ei saa aru,“ taganeb Jüri, raputades pead, „kust 

küll inemised võtavad sihukese jutu!“ Ning õele: „Kas 
siis tuled, Juuli, meile vahel abiks?“

„Eks näe.“
„Einoh, tule ikke. Aga nende kangastelgede pärast ära 

mine kohegi — küll ma nad Mihklel lasen ära tuua. Jah, 
jah. Ja nii et siis head päeva ja ... “

Taganeb, taganeb ukse poole, kuni ongi väljas. Ja on 
päris õnnelik, et sai välja... tervete kinnerkontidega, 
nagu öeldakse.

„Kas see’s ikka on tõsi või?“ küsib Miili, kohendades 
oma lopsakat juuksepatsi, nii et on näha ta mõlemad 
kaenlaalused pikkade tihedate ja niiskete karvadega.

„No kas mina tean,“ istub Mart akna juurde ja hakkab 
vilkat keerama. „Metsamees rääkis. Ise tuled kirikust — 
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sa peaksid rohkem teadma. Kas neid kantslist maha ei 
hõigatud?“

„Kuidas neid’s sai maha hõigata, kui alles täna olid 
kosjad... kui nad üldse olid. Küll sa oled va’ toru! 
Nüüd oled enda jälle samakat täis trimbanud — ei aru- 
otsa kuskil.“

„Ei,“ raputab Juuli pead ja sügab käsivart, „ma põletan 
kas või täna veel Möldrele. Minu hing ei saa enne rahu. 
Ei, päris tõesti: kangastelgi on ju vaja, ja mis ma siis 
veel peale selle kuulen, see on teine asi.“
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üri Pügal — pea longus ja rohukõrs suus — rohmit- 
seb kodu poole ja arutleb nii: „Vaata, kurat, mitte sam­
mugi ei saa teha, juba neil kõik teada! No mes ta’s nüüd 
ütleb, kui talt veel keegi küsib,*et kuidas see’s oli või nii? 
Ja et küsitakse, see on niisama kindel kui kesvakäkk; kus 
tegijaid, seal nägijaid. Jah, mis nad muud teevad, kui 
parastavad, et — suur tükk ajab suu lõhki. Ei, ega’s see 
Paula-kolask temale ei tule, sest kui juba ema ütleb, et 
e i, siis ongi ei. Ema on tark vanaeit... Ta on küll pool­
pime, aga näeb läbi terve selle elu ja inemised ja kõik. 
Aga kas ei saaks Möldre omadele kuidagi kätte tasuda 
selle untsaka teo eest, mis nad täna tegid? — Oi, miks 
ei saa! Vaata, kui keegi küsib, et kuidas siis jäi või nii, 
vaat’ siis ta just võtabki kinni sellest „suurest tükist“ ja 
ütleb nii, et jah, et on küll suur tükk, et see ei aja lõhki 
mitte ainult suu, vaid ka Koosna talumaja. Kuhu sa paned 
säärase müraka, kui ta ei mahu tarregi? Ja kes teda 
jõuab toita? Näe, ta viis Möldrele terve suure korvitäie 
igasugust toidukraami, ja kõik, kõik pani Paula jumala 
üksipäini pintslisse. Ega see pole inemine, see on hobu­
ne. Ja kes teda suudab katta praegusel kehval ajal, mil 
riiet nii vähe? Ei, kussa kuramus! Aga et ta sinna 
üldse vedas oma koivad...? Noh, tegi niisama nalja; 
nüüd hea naerda. Ega siis ometi keegi tõsiselt mõtleja 
inemine arva, et mõni mees, kel vähegi aru peas, läheb 
Möldre Paulale kosja? Ja nüüd veel, kus see elevant 
ja jõehobu on ligi sada aastat vana! Hurjäh!

Ei, temal, Jüril, lihtsalt hakkas kodus igav, ning siis 
võttis kätte ja torkas sinna... nalja 'tegema; mis siit 
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maailmast muudki saab. Hehee, kasvagu Paulale kas või 
seened selga — ei tema küll sihukest elukat ei taha, ei 
soovita oma vaenlaselegi."

Sääraste üllaste arutlustega jõuab Jüri koduväravasse 
ning peatub seal natuke ... rinnuli. „Noh, vaata, kas see 
Koosna pole päris kena kohake? Ja ega’s millestki puu­
dus ole. N о i r m i d on antud, vili kasvab, loomad ter­
ved ja... kõik. Ei, temal pole põhjust nuriseda; tema 
peab jumalat tänama ja ilusti elama. Noh, niipalju'nd 
küll, et tööjõudu on vähe — see on õige; aga ta ju käis 
praegu seal: eks Juuli tule appi. Võib olla, et tuleb üldse 
Koosnale tagasi. Neil vanatüdrukud juba on vahel nii­
sugused tujud. Las ta nüüd veel natuke kanseldab seal 

, selle poisijunniga, küll ta tuleb. Oi, vaja teine õige Mii­
liga tülli ajada, vaata, siis on ta keksti siin. Häh, kuhu tal 
mujale minna on?“

„Noh, kas sina joba kodus?“ tuleb Madli longates õue, 
pang käes, labajalg määrdunud räbalas, ise kõhn nagu 
luu ja nahk.

„Kodus neh. Kus ma’s pean olema?“
„Kuule, Jüri, tule seia! Ma ütlen sulle kedagi.“
„No mes seal’s on?“ keepab poeg lähemale. „Egas 

loota pole ... midagi... jumal teab mis.“
„Kuule, Jüri, kas tiad, mes ma sulle ütlen? Kuula 

peris rahulisti, ära tee nii krimpsus nägu — ega ma sulle 
alba soovi. Mina mõtlesin ja mõtlesin ... rääkisin juma­
laga ... “

„Rääkisid jumalaga? Einoh, mina kah; mina käisin 
täna kerikus. Aga mis see jumal sulle's ütles?“

„Jumal ütles ... “ vaatab Koosna talu põlenud tükike 
taeva poole, „jumal ütles: „Jüri seda Möldre Paulat nii­
kuinii ei saa, las võtab selle rätsepa Lutmilla.“

„Rätsepa Ludmilla!“ kohkub Jüri päris tõsiselt ega tea, 
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kuhu oma käsi panna: tal on neid täna nii palju, et... 
„Rätsepa Ludmillal pole jo särkigi seljas!“

„Ära räägi! Küll ta selle särgi tasa teenib.“
„Kas jumal seda kah ütles, et Ludmilla selle särgi tasa 

teenib?“
„Ole üsna vait ja kuula, mes mina ütlen! Sina mine 

senna ja —“
„Ja mida otsima?“ •
„Ja võta see Lutmilla ära. Ja küll sa näed: küll mina 

ta tüüle panen; temä tiib veel keik, mes me tahame; temä 
viil annab mu käele musu ja keik... Ääkene küll, Juuli 
läits pääst ulluks nigu tema kadund esägi, aga ega’s 
meie põle ullud. Sina mine senna ja... “

„Senna küll, aga ega’s ometi mitte täna, mul pole täna 
viinagi. Möldre koer jõi viina ära.“

„Mes?“
„Einoh — mes? Ega’s ma paljaste kätega ka või minna, 

olgugi et Ludmilla ise on paljas nagu puu.“
„Ega’s täna!“ vehkleb pereema kätega — vaata, et nad 

ei lenda tal otsast. „Ega’s täna! Mine tuleva pühaba 
ja ütle talle nii, et tulgu kohe, et meil on inemist tarvis 
ja et —“

No vaata, ega’s me kõik ole löödud ühe vitsaga: üks 
mõtleb ja teeb nii, teine aga hoopis teisiti; ei saa ju kui­
dagi tantsida ühe pilli järgi. Jüri Pügal iga päev tahab 
just täna habet ajada, ja ajabki seda mõttes, aga lükkab 
selle toimingu ikka homsele päevale: mis tast täna ikka 
ajada — ta kasvab homseni jälle.

Nii, kaalutelles, jõuabki kätte järgmine õnnis pühapäev. 
Ja nüüd habe maha ja tarvis rätsep Eeriku juures ära 
käia. Seal on üks tüdruk Ludmilla ja ... Ja mine tea, 
kust nad niisuguse naljaka nime on võtnud? Aga egas 
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sellest midagi: tema hakkab teda lihtsalt M i 11 a’ks 
hüüdma.

Nojah, uued püksid jalga, habe maha ja muudkui sinna. 
See ju siinsamas, kilomeetrit paar, noh, ütleme kolm, olgu 
neligi. Mis see mehele teeb! Pangu Mihkel hobune ette 
ja... Tema paneb pudeli samagonni tasku ja ... Ja ega’s 
Eerik pole mõni Möldre oma, kes käib ringi selle hirmsa 
roikaga. See minek on niisama lihtne kui kord sepal 
käia.

„Noh, kas jälle kosja?“ haigutab Koosna sulane, ja siis 
päikese poole: „Nämm, nämm, vaata, kui jälle ei tule 
vihma.“

„Mis kosja?“ vihastab Jüri. „Kuhu kosja? Kellele 
kosja? Kas sulle või?“

„Minule! Mina ise tahase ka naist võtta. Kaua sa ikka 
nii... ? Siis saasse nigu ühele poole.“

„Sina? Häh, kuhu sa naise paned? Mes sa naisega 
tegema akkad?“

„Eks ma tee sedasama mes teesedki; ja eks ma lää 
koduväiks.“

„Sina — koduväiks! Kellele? Kas hundile või?“
„Ei, mespärast undile? Pedaspea õmbleja Liisa võtab 

mo vastu nagu naksti. Juba räägitud ja kõik.“
„No ega sa’s meilt ära lähe?“
„Miks ei lähe? Mes ma siingi teen? Eks siingi ole 

juba küllalt orjatud. Liisa teeb õmblustööd, ja mina lähen 
ja vaatan niisama.“

„Mida sa vaatad?“
„Säh, obune on siin — sõeda kas või... Korvi sul 

täämbä ei ole. Ei, korv sul on, aga põle kedagi sinna 
korvi sisse panna. Ku tahad, ma lainan sulle pudeli 
samakat; siss omm ikka medagi nagu viia nink olla.“

„No too siia see pudel! Mul endal on küll kah, aga kaks 
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pudelit on kaks — va" Eeriku-raisk on krõbe joomamees; 
kui sel saab hammas verele, siis ... “

„Ah’s Eeriku manu lähedki?"
„Nojah. Aga pia sa lõuad! Ära ütle kellelegi, kohe 

ma läksin.“
„Mes mina! Aga kas Möldre Paula ei kõlba?“
„Ei kõlba. Pikk nigu raudtee-rong, ja nii raske, et 

kui astub, siis jäävad augud maa sisse. Too’s seia oma 
pudel — küll ma annan varsti tagasi. Ega’s mina pole 
sihuke mees, kes tahab teise oma.“

Ja kui on saanud pudeli, siis:
„Noh, vötame’s kohe siit pealt ühe nähvaka, siis nagu 

süda kindlam. Ja kas tead, Mihkel: sina ära mine siit 
Koosnalt kohegi. Võta oma Liisa ja jää paigale. Muidu 
justkui kokku rääkinud: kõik liduvad Koosnalt minema! 
Mis mina siin üksinda tegema akkan?“

„No ega ma enne jõulu ikke lähe. Pulmad jo tehakse 
ikke jõulu ajal.“

„Nooja-noh. Säh, võta teise jala jaoks veel!“
,,At-täh! Aga pane mõni ubin kah tasku selle ... selle ... 

vaat’ mina ta nime välja rääkida ei saa, löödagu mulle 
kas või pähe.“

„Noh, mis seal’s on? — Milla!“
„Einoh, Miila küll, aga seal ees oli veel midagi lutika- 

taolist...“
„Lutmilla!“
„No-jah, no-jah. Kuramus küll, kust nad need nimed 

välja võtavad ja on? Vaata, peremees, ütleme näituseks 
— Liisa. Liisa on Liisa, ja ku mina teda vahel kobangi, 
siis ma tian, et see on Liisa. Aga säärasele Lut-mildale 
või kuis ta oligi — sellele ma ei julgeks kättki külge 
panna.“

„Kuule, vana toi,“ hakkab Jüri purju jääma, „ega’s sinul 
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polegi vaja talle kätt külge panna. Küll mina panen talle 
käe külge ja ... Aga mis sa tast muidu arvad?“

„Mes ma arvan...?“ krõhvitseb Mihkel habet. „Liiga 
noor ja... kõhn. Justkui silguniisk."

„Ära sa’nd, kurat, aja isu ära! Küll ma ta paksuks ajan 
nagu ahju. Ah jah, ja nüid need ubinad, ja siis ma lasen 
minna nagu käriseb. Kas sa obusele juua andsid?“

„No ega ma’s esimest päeva talus teeni!“
Siis jookseb Madli tarest välja, juus nagu hiiresaba:

„Jüri! Jüri! Kos sa oled?“
„Siin olen.“
„Säh, vii talle see siidirätik; ütle, et mina saatsin. See 

on üks väga ilus ja kallis rätik; koid on teesele küll natuke 
sisse löönud, aga eks ta raputagu välja. Ja pangu tuule 
kätte ja vaadaku, et ära ei varastata. Ja mine’s ilusti!“

)
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inoh, Jüri Pügal läheb alati ilusti... läheb, kuhu ta 
iganes läheb. Ohoo, Jüri on tark, las ta aga hakkab; 
ainult külarahva arvamuses on ta nagu veidi veider ja 
pisut iseäralik; elab justkui iseenesele sisse, ei räägi 
palju ja on kitsivõitu. Aga edasipüüdja — seda ta on. Ja 
raha tal ka on, küll ja küll.

„Oi,“ jookseb rätsep Eerik Jürile vastu ja jätab uksegi 
lahti, „või siis teid, Koosna peremees, ka näha üle harva 
aja! No nüüd vist küll tuleb üks ilus ülikond või nii?“

„Ega ei tule ülikonda ega kedagi,“ heidab Jüri loiult 
käega, „kust ma selle riide võtan praegusel ajal? Tere! 
Villu on, aga kesse ketrab ja koob?“

,,No-jah, see on see asi! No-jah, tere jah, aga eks min­
gisugune tuul teid ikka siiapoole puhunud. Ei, kas teate, 
Koosna peremees, ma nägin misukest undki, et tulete siia. 
Ja suits kiskus täna nii hirmsasti rõngasse, et... Ma tor­
kasin sõrme rõngast läbi, et vahest ehk venib kuskilt.“

„Häh, no ega sa’s ometi arva, et mina viinaga ringi 
jooksen!“

„Ei, ei! Jumal hoidku! Mina ei arva midagi, aga taskud 
on teil nii imelikult punnis. Lähme aga sisse! Ega meil 
kedagi võõraid ole.“

Sibab ees: selg küürus, püksisääred lotendamas, lohud 
posis, aga hõredad juuksekarvad väga korralikult kam­

. mitud lopsakate kõrvalehtede taha, ja joongi keskel — 
nii et ära sa mul ütle! Näeb ja kuuleb kõik. Ja pruunid, 
alati vilklevad silmakesed, mis on otsekui visatud — üks 
sinna, teine tänna... kõrval^ võib olla, et otse ette ei 
näegi... Jälgimas, jälgimas! Pugemas... kas või läbi
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seina. „Eks sa... eks te võtke platsi!“ kummardab ta, 
lükates tooli, kas või ainult selleks, et näidata oma üle­
voolavat viisakust.

„Oh, eks ma saa,“ nihutab Jüri sedasama istet. „Kas 
Lutmilla on kodus?“

„Ludmilla?“ hakkavad rätsepa kõõrdsilmad hõõguma. 
„Ludmilla on kodus jah. Ega’s mina lase oma lapsi külas 
tolgendada. Oh-oh, Koosna peremees, meil on siin kõva 
kord. Kassa... kas te tahtsite temaga rääkida?“ Ning 
ootamata vastust: „Ludmilla! Tule siia! Ludmilla! Luud- 
miila!“

Siseruumi lävele ilmub kõhn ja kehvasti rõivastatud 
tütarlaps, kaelal kirpude puretud jäljed; vaatab ringi, 
nagu oleks eksinud metsa; ei lausu sõnagi. Ta pole ilus 
ega inetu, aga temast võib ju veel midagi saada.

„Tule siia!“ käratab isa. „Härra Pügal — tunned jo 
küll — tahab sinuga rääkida. Ütle tere! ja pühi rähm 
silmist — sa pole ennast täna veel pesnudki — häbi võiks 
sul olla!“

„Ei, mis’nd ikke nii pikalt..võtab Jüri puskaripudeli 
ja õunad taskust ning paneb lauale. „Kas sa, Millake, tu­
led mulle naiseks? Näe, Leeni suri ära ja nüid pole ke­
dagi, kes...“

„Oh, miks ta ei tule!“ kahmab Eerik pudeli ja rüü­
pab sealtsamast, pudeli kaelast, ilma et ta tarvitaks 
klaasi.

„Tule lähemale!“ röhatab ta. „Ja anna härra Pügalale 
musi. Ja täna õnne, et oled õnnega koos. Noh?!“

Ta vaimusilmas juba liiguvad Koosna jahud ja lihad 
ja...

Aga Millake ei liigu paigastki, seisab sealsamas lävel, 
nähtavasti ei saa ta millestki aru, ja väga aeglaselt rapu­
tab ta pead. Ja tema selja tagant vaatab areldi üks väike, 
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aga vanainimese näoga pool-alasti tüdrukuke, sõrm 
suus ... vist küll Ludmilla noorem õde.

„Mis see’s tähendab?“ kargab meister püsti, ja üks 
sinine soon hakkab tursuma tema meelekohal. „Tule 
siia!“ Ning väikesele: „Ja sina, Marta, kasi minema! Ei, 
tule siia, võta enne üks õun, ja tee siis, et kaod.“

Kuid ei lähene meestele see ega teine, vaid nad kaovad 
mõlemad.

„No kurat!“ põrutab Eerik jalaga vastu pühkimata 
põrandat. „Küll ma sulle jalad alla teen!“

Juba tahab ta tormata teise tuppa, aga Jüri võtab tal 
käisest, hoiab teda tagasi ja ütleb vaikse ja vaga häälega:

„Oota, oota! Lase olla! Ega’s vägisi ei saa. Kui ta ei 
taha tulla — ärgu’s tulgu.“

„Mis? — Tema ei taha tulla! Küll ma —“
„Istu’nd, istu rahulikult, vana Jaan! Ajame juttu ja 

joome viina. Ta võib-olla ongi minuga nõus, aga see tuli 
talle liiga äkki. Ja ses asjas olen mina ise süüdi. Säära­
seid asju aetakse tasa ja targu. Ja teiseks: ta ehk läks 
ennast natuke kohendama. Ega küll minule seda kohen­
damist tarvis olegi, aga noh... tüdrukute asi. Ja sina 
hurjutasid kah veel. Istu, istu!“

„Ei, oota, ma toon vähemalt klaasigi.“
„Ära mine kohegi, joome siitsamast ja hammustame 

ubinaid peale.“
„Einoh, las ma lähen ütlen, tehku vanamoor natuke 

süiagi."
„No kuule ometi: ega’s ma siia sööma tulnud. Ma alles 

nüüdsama, enne tulekut, sõin. Säh, pane üks tubli klahv!“
„Einoh, klahv — seda küll!“ kulistab rätsepmeister pu­

delist. „Ja — äh-äh, prr! — ära sa seda karda, et tüdruk 
sulle ei tule. Seda ära võta mõttessegi! Koosna rikas 
peremees ei saa’nd seda paljast pirtsakut! Ja kui ma 
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sulle... teile päris tõtt ütlen, siis: ega mul polegi talle 
suurt midagi kaasa anda. Ma olen küll töötanud kümne 
küünega terve oma eluaja, kuid ega ma sellepärast kuigi 
kaugele pole saanud. Vaata aga, et hing sees seisab. No 
võta ise kah! Kudas ma’s üksi...!“

„Kuule, Jaan,“ tõstab Jüri pudeli suu juurde, „ega sa 
ometi arva, et ma tulin siia midagi kaasa tahtma? Mina 
tulin Miila enda pärast. Jumala õige! Miila on kena 
tüdruk ja meeldib mulle. Natuke noor ta jo on minu jaoks 
— seegi on õige. Kuid sellelgi on juures oma punkt. No­
jah, ütleme, et Miila on noor... Aga just noor lasebki 
ennast veel paenutada ja seada nii, kuis on elule kasulik. 
Aga õpeta sa tantsima näituseks seda Möldre vana karu, 
Paulat! Hee, ma nägin kohe, et see närib sul silmad peast. 
Ja kui toobki midagi kaasa — eks ta siis seda uhkem 
ole.“

„Ei, Jürike,“ pühib rätsep oma härdusest vesiseid silmi, 
„sa oled üks tark inimene! Vaata, sihuke inimene meeldib 
mulle. Aga võta nüüd ise kah, küllap siis räägime Millaga. 
Ja õigust öelda: mis meil temaga ikka rääkida on? Mina 
olen ta kasvatanud ja... puhas ta on — selle piale võid 
julge olla; ega ma talle siia poisse ligi ei lasnud. Muudkui 
— välja! Ainuke asi, mis mulle veidi muret teeb, on see, 
et kas ta kohe joonelt saab toime nii, ütleme — raskema 
talutööga? Aga sa ju ise ütlesid, et just noor lasebki 
ennast paenutada ja seada nii, kuis on elule kasulik.“

„Nooh, ega sa ometi arva, et ma Koosnal kohe akkan 
Miila konte murdma. Ega seda ole.“

„Ei, ega ma seda kardagi. Küll ta aegapidi harjub.
Proosit, väimees-poiss!"

Sinnasamasse kohta, kust äsja kadusid tüdrukud, tekib 
nüüd üks hoopis uus inimene — emand Eerik, mitte midagi 
ütleva näoga vanem naisterahvas; sääraseid pane ritta 
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kas või sada tükki, ja igaüks neist võiks olla emand Eerik. 
Jah, tublisti punsunud silmaalused võivad ju kõnelda 
neerudest ja veetõvest, aga mine tea...

„Tere!“ tõuseb Jüri ja teeb mitte sugugi halva või 
kohmaka kummarduse.

„Tere, tere!“ vastab naisterahvas ükskõikselt, näol ei 
sõbralikkust ega vaenulikkust, vaid vahest ehk nii... 
pisut kahvatut uudishimu. „Marta ütles jah, et, ema, mine 
vaata, seal on üks võeras mees.“

„Kudas — võeras mees!“ kerkib Eerik uuesti toolilt 
nagu vedruga. „Kas sa siis härra Pügalat, Koosna pere­
meest, enam ei tunne? Too siia ruttu üks klaas ja... ja 
vaata, et sa kähku teed!“

Pereema kaob ja tõesti tuleb kähku tagasi, käes mõra­
nenud teeklaas. „Noh? Mes te’s teete siin? Kas joote 
viina?“

„Ja mes siis, kui joomegi?“ ajab meister silmad jolli... 
üks siin, teine seal. „Kas tahad kah maitsta?“

„Ei mina taha! Mul isegi jalad pastetanud justku pakud, 
ei tia, mes must küll niiviisi saab.“

„Ah, ära hakka jälle kaebama oma ädasid! Istu siia, aja 
härra Pügalaga juttu, ma tulen kohe tagasi.“

„No mes te siis teete ka seal oma pool?“ küsib emand 
Eerik. „Kas —?“

„Oh, mis seal praegu ikke teha...“ köhatab Jüri. 
„Praegu nagu töö vaheaeg. Aga töö tuleb. Nüüd tulingi 
siia... vaatama, et kas annate mulle oma Lutmilla...? 
Et tuleks nagu appi või nii. Leenike, näe, suri ära ja... 
ja Juuli läks ulluks ja... Võtke‘nd ometi üks õun! See 
puhastab verd ja annab jõudu.“ .

„Mes sa räägid!“ surub rätsepa-emand oma tursunud 
käed rinnale nagu padjad. „Juuli läks ulluks? Issand 
jumal!“
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„Jah, ega palju ei puudu,“ nõksahtab Koosna peremees 
peaga. „Poole tee peal ta juba on. Nüid ripub teine seal 
metsavahi Miili kaelas ...“

„Ah siis nii, et teda Koosnal enam ei olegi?“
„Ei ole. Eks te tia, et kõik ullud jooksevad metsa.“
„Oi sa armutegu! Ma kuulsin küll, et Juulikesega on 

midagi olnud, aga et ta... No mes siis nüid saab?“
„Nüid saab seda, et andke oma Miila mulle perenaiseks, 

eks siis näe.“
„Ah, et nii peris naiseks või...?“
„Nojah. Ega’s emast enam midagi asja pole. Ah jah, 

ema saatis Millale ühe siidirätiku ja... Näe, siin see on.“
„Jah, jah, rätik on ilus küll, ega mõsta kedagi ütelda. 

Ja ega mina selle vasta ole, kui aga Miila ise tahab sulle 
tulla.“

„Noh, Jaan ütles, et küll ta tuleb või nii.“
„Jaan ütles..vajub emand Eerik mõtteisse. „Jaan 

ütles..

Eerik läheb tagakambrisse, suleb enda järel ukse ja 
põrnitseb voodi serval istuvale Millale näkku.

„Noh, tüdruk,“ sisistab ta läbi hammaste, „tule kohe 
sinna ette ja kõnele härra Pügalaga. Kaua sa lased tal 
oodata? Ega ta põle mõni eilne poisike.“

„Minul ei ole temaga midagi kõnelda,“ raputab tütar 
aeglaselt pead. Ta pole end vahepeal pesnud ega ka 
muidu kuidagi korda seadnud.

„Mes? Sa jo kuulsid, mes ta ütles? — Ta tahab sind 
endale naeseks võtta.“

„Tahtku pialegi, aga mina ei lähe temale.“
„Sina ei lähe Koosna Jürile? Kas oled arust ära või? 

— Rikas talu ja kõik. Keda sa’s ootad? Kas mõnda 
printsi või?“
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Miila vaikib, vahtides tuhmilt enese ette. Ei, ta ei oota 
mingisugust printsi, aga Toominga Kaarli lähedal on tal 
alati nii hea olla, et... Jah, kui Koosna Jüri asemel oleks 
Toominga Kaarel, siis ta küll läheks sinna ette ja ... teeks 
kõik — täiesti ilma käsuta. »

„Kas kuuled, Milla?“ raputab Eerik tütart õlast. „Ma 
ütlen sulle viimast korda: tule sinna ette ja ära mängi 
lolli! Mina juba olen su Jürile lubanud ja sellest sa ei 
pääse. Kui sa veel edasi vigurdad, siis ma... pööran 
teise lehekülje. Pane tähele!“

Vaikus. Miila ei liigutagi end.
„Ah nii?“ satub Eerik marru, vaht suunurkades. „Ah 

nii? Läki sahvrisse — seal ma räägin sinuga teisiti.“
Miila ei tee ainsatki liigutust, aga mõttes: „Kaarel, 

tule appi!“
„Ah nii?“ märatseb isa. „Sa siis tahad näidata oma 

kangust? Küll ma su, raipe, pehmeks teen!“
Lohistab siis tütre sahvrisse ning jälle suleb ukse enda 

järel. Miila lamab põrandal maas nagu puntrake rõi­
vaid; ainult sassis peake ja paljad sääred ütlevad, et sel­
les puntras on inimene, veel üsna nooruke neiu.

„Nüüd, tüdruk,“ päästab Eerik oma lapitud pükstelt 
pandlaga rihma, „küsin ma sult veel kord: Kas lähed 
Jürile või ei?“

„Ei,“ pääseb põrandalt tasane ohe.
„Ah ei?“ paneb Eerik rihma kahekorra. „Noh, siis...“
Siis sajab laksuvaid lööke lamaja jalgadele, pihale, kae­

lale ... sinna, kuhu juhtub.
Aga mitte vähematki kaebeheli ei tule pekstava suust; 

ainult nagu pisemaks muutub lebaja võdisev keha, ja 
kaks määrdunud niret nõrgub tüdruku silmist kirpude 
järatud kaelale.

„Kas ikka veel ei?“ peatub timukas mõneks hetkeks.
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Mitte mingisugust vastust.
Võiks arvatä, et Millake on juba surnud sellest notti- 

misest.
Sellal avab Marta eeskambri ukse, teeb kavala näo 

ning sosistab emale ja Jürile:
„Andke mulle üks õun, siis ma ütlen teile midagi.“
„No, eks sa tule võta õun ja ütle!“ viipab Koosna onu 

lahkesti.
Marta saab õuna, näksab sellest kohe natuke ja teatab 

siis nagu mõnda rõõmusõnumit:
„Isa lohmib Millat sahvris.“
„Mis ta teeb?“ küsib ema kohkudes.
„Peksab, nii et laksub.“
„Oi, sa roojane vanamees!“ tõuseb rätsepa-emand 

kähku toolilt ja tõttab sahvrisse nii ruttu, kui vähegi luba­
vad tema haiged jalad. „Oi, sa ... !“

Tõuseb Jürigi, naeratab hapult ja läheb sinnasamasse. 
Kuid tema ei rutta: see seal rohkem nagu perekonna oma 
asi; aga vaadata siiski võib.

Sellal nabib Marta endale laualt õunu sülle ja kaob õue, 
jättes alles ainult mõne pehkinud pabula.

„Mes sa, tõbras, teed!“ haarab rätsepa mutike mehe 
püksirihmast kinni, kui see parajasti on laskumas tütre 
ihule. „Oi, sa viimane jätis!"

„Mes? Mes?“ vaatab peremees selja taha, silmad puna­
sed, juuksed risa-räsa. „Mes sina siia otsid? Kas ta­
had kah saada?“

„Ah, sa mõrtsukas!“ sikutab naine rihma mehe käest.
„Siia see rihm!“

„No ega seda ole!“
Sahvris tekib säärane kohutav rabelus, et võib peagu 

kindlasti öelda, et seal enam üldse midagi terveks ei jää. 
Laudeilt langevad kausid, tassid ja taldrikud ning puru­
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nevad kildudeks. Plekist piimamannerg kukub ümber, 
valades oma sisu põrandale.

„Tasa, tasa, Jaan!“ võtab nüüd Jürigi rihmast kinni. 
„Sa lähed liiale. Kes siis nii? Tule ära! Lähme ees- 
kambrisse — meil on seal veel viina küll ja küll.“

„Oi, sa tuline kurat!“ sülgab rätsep ähkides, nagu oleks 
saatnud toime mõne raske ja tähtsa töö. „Lähme pealegi. 
Anna siia mu rihm!“

„Küll ma eestoas annan.“ Ja endamisi: „Päris õige! 
Las ema ja tütar näevad, kui mõistlik mees ma olen: näe, 
rihmagi ei anna sellele märatsejale siin kätte, et hakkab 
uuesti peksma ja tegema oma tükke.“ Ning isalikult ja 
õpetlikult: „Ei, mis liig, see liig! Ja veel kallil püha­
päeva hommikul! Kus sa sellega!“

Nad lähevad ära, jättes tüdruku lamama sahvri põran­
dale, juuksed punases veres ja valges piimas.

„Kas elad veel, Millake?“ kummardub ema tütre 
kohale.

„Elan küll,“ liiguvad pekstu kahvatud huuled, „aga pa­
rem oleks, kui ma ei elaks.“

„Miks sa’s appi ei karjunud? See elajas oleks su sur­
nuks materdanud. Tule, ma viin su voodisse! Tõuse, 
tõuse!“ aitab ta tütre jalule. „Katsu kuidagi!“

Komberdavad siis tagakambrisse.
„Ooh, ooh!“ kaebleb ema, raskelt laskudes teisele, nii­

sama viletsale magadisele. „Olen minagi päris haige. 
Kõik ihu väriseb... ja süda, süda! Oi, Millake, ma vist 
akkan surema. Kuhu küll kadus see Marta — tooks 
ometi tilgakese vett. Oeh!“

„Ma lähen toon,“ tahab Miila tõusta.
„Ei, kulla laps, ära sina mine! Küll Marta tuleb.“
Ja siis jääb Eerikute tagatoas kõik täiesti vaik­

seks.
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Ent eestoas on asi teisiti.
„Noh,“ ütleb Koosna peremees virila naeratusega, mis 

tal kõverdab ainult ühe suunurga, „kas ma ei öelnud, et 
Miila ei tule mulle?“

„Hääh,“ teeb räpane meister Eerik, sügades oma jonk- 
likku kõrisõlme, „küll ta tuleb, kui iga päev saab sihukese 
keretäie! Küll ta tuleb, kui ta tulema pannakse! Kas 
siis säärane pirts ise teab, mis talle hea ja kasulik on? 
Ole üsna julge, va’ Jürike, et kõik läheb meie soovi järe­
le. Säh, võtame seepeale ühe tipsu. Aga ... kuhu, kurat, 
need õunad siit jäid? Siin oli mitu ilusat õuna, enne kui 
ära läksime.“

No ega’s tema, Jüri, neid ikke tagasi võtnud, kui ta nad 
kord juba siia tõi.

„Ei, seda mitte — ega ma seda arvagi —, aga kuhu 
nad’s ... Peris kena oleks piale haugata... “

Väike Marta tuleb väljast, heidab muheda pilgu lauas­
istujate poole ja siirdub üsna asjalikult tagakambrisse.

„Marta, kas sina oled?“ küsib Miila.
„No mes siis?“
„Mine too vett; ema tahab juua.“ .
„Ah teid kah oma veega! Too ise!“
„Mina ei saa minna. Mu pea... “
Marta siiski läheb, toob plekk-kopsikuga vett ja pakub 

emale. „Säh, joo!“
Ema ei liigutagi end, ei tee vähematki häält, just nagu 

ei hingakski.
„Mis sa lobad, Milla!“ ütleb väike vanake pahaselt. 

„Ema ei taha juua. Ema magab nagu kott>
„Kuidas?“ tõstab vanem õde oma uimase pea näruselt 

padjalt. „Ta ju alles praegu —“
Ta tõuseb voodist, tuigub ema magadise juurde, vaat­

leb lamaja vahakarva nägu, kummardub, kuulatab ja lan- 
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geb siis sinnasamasse aseme juurde põlvili. „Issand!“ 
puhkeb ta nutma, surudes pea käte vahele. „Issand!“

„Mis sa ulud?“ põrnitseb Marta. Aga ta pole enda 
peale enam päris kindel: siin näib olevat midagi 
muud.

„Ja mitte tilka vettki ei antud sulle enne surma!“ nuuk­
sub Miila ägedasti. „Oi, emake!“

„Kuule, kas siis ema on surnud?“ tõmbub Marta nägu 
kaardu, mis teda järsku muudab veelgi vanemaks ja ine­
tumaks.

Ta ei saa mingit vastust, ja seda polegi talle enam va­
ja — ta juba teab isegi. „Isa! Isa!“ jookseb ta eeskamb- 
risse. „Ema on surnud.“ e

„Mes?“ ajab Eerik silmad jolli. „Mes juttu sa ajad? 
Vaata, kui tõmman sulle ühe. Ema’nd surnud! Küllap 
vigurdab jälle. Enne. vigurdas haigusega, nüüd sur­
maga.“

„Einoh, lähme vaatame!“ tõuseb Jüri esimesena laua 
juurest. „Ega’s või kunagi teada, miila see surm kelle­
legi tuleb.“ ,

„Ea küll,“ võtab ka rätsep endale toed alla, „vaatame 
järele. Aga kui ta nüüd surnud ei ole, siis saate mult 
kõik — seda ma ütlen juba ette.“

Kuid Roosi Eerik о n surnud. „Vaata, vaata,“ mõmi­
seb rätsep, „või siis ikke tõesti... Jajah!“

„Jah, nii on jumala tahtmine!“ noogutab Jüri pühalikult 
pead. „Eks me kord lähe kõik sinna... üks varem, teine 
hiljem.“

„Seda’nd küll,“ nõustub meister selle uhiuue tõega, 
„aga kes ta’s nüid maha matab? Ega see põle nii lihtne 
praegusel ajal. Kirst, haud, õpetaja, kellamees ja... “

Noh, pole viga — tema, Jüri, sõidab ju täna kiriku juu­
rest läbi, laseb hingekella lüüa.
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„Mes see hingekell, tühi!“ iniseb Eerik läbi nina. „Aga 
sa ole ea mees ja aita muedu kah. Tule, läki eestuppa 
tagasi; peame nõu.“

Lähevadki ära, jättes surnu juurde ainult õeksed. Ja 
mida vaiksemaks jääb vanem õde, seda rohkem töinab 
Marta; ja nüüd võiks viimasele ta näo järgi anda juba 
aastat seitsekümmend.

„Noh, Jürike,“ algab Eerik päris ettevõtlikult, „võtame 
nüid veel paar head nähvakat surmaliiku, ja siis ma 
ütlen sulle midagi. Noh, nii. Aga kuhu, kurat, ometi 
need õunad jäid?“

„Ära vannu, Jaan! Surnu on majas.“
„Ea küll. Surnu on maja% jah. Vaata, Jüri: Roosi läks 

nüid nii öelda oma t e e d ja... ja rahu tema põrmule. 
Ja nüid on see asi ühel poolel, sest põle enam kedagi, 
kes Millaga kampa lööks. Nüid võid sa selle tüdruku 
võtta nagu vanast võlast; ainult aita maha matta see tige 
vanamoor, kes oma irisemisega pani mokka kogu mu 
elusaatuse.“

„Einoh, mis’nd sellest nii pikalt! Küll ma aitan. Mina 
lasen lüia hingekella, lasen teha kirstu, annan hobuse 
ja... Küll ta maetud saab. Ega’s mina pole seesuke 
mees, kes teisi hätta jätab — ära sa mulle seda ütlema 
tule!“

„Ei, ma tian,“ muljub rätsep Jüri käsivart, „et sina põle 
seesuke mees! Mina tunnen sind juba lapsest saadik. Sa 
oled kuldaväärt inemine! Ja mina olen peris õnnelik, et 
just sina selle Miila ära võtad. Kurat seda teab: just­
ku jumal ise läkitas sind täna siia!“

„Ära vannu kurja, Jaan!“ tõstab Jüri nimetissõrme. 
„Ära unusta, et surnu on majas!“

„Einoh, surnu on-majas, jah — seda ma tian —, ega’s 
ta’s ise kabelisse läinud, aga —“
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„Ole vait! Mina kuulasin kõik selle aja, mis sina jama­
sid, las nüid räägin ka mina paar sõna.“

„Räägi! Räägi, Jüri, kas või need kõik kolm sõna — 
sina oled tark inemine; mis mina — tühi rätsepa-kooser 
ja nii edasi? Mina olen sinu kõrval null.“

„Kuule siis: Las Miila tuleb kohe piale matuseid Koos- 
nale — mul on seal tööd mis hirmus. Vaja on aitajaid- 
käsi ja kedervarsi. Pulmad teeme pärast. Miila veel 
õpetaja meid maha õikab ja... kõik! See võtab aega. 
Las ta tuleb meile kohe piale matuseid! Siis on see asi 
nagu ühel poolel.“

„Kallis Jüri, võta ta kas või praegu ühes!“ paneb rät­
sep käed otsekui palves kokku. „Kas olen mina selle 
vastu? Võta! Pane piale ja mine!“

„Einoh,“ vaatab Koosna peremees kõrvale ja pöörab 
noka viltu, „praegu nagu ikke ei saa. Matused ja nii... 
Ega’s nii äkki. Mes ütleks rahvas? Mina iisiklikult küll 
pole kellelegi kurja teinud, aga... Aga piale matuseid, 
siis jah, siis tulen kohe ja viin ta ära.“
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ing Jüri peabki sõna, korraldades matuste jaoks kõik, 
sest rätsep Eerik ise ei tee selleks mitte kui midagi; 
rätsep ainult jookseb naabrite vahet ja filosofeerib. „Jah,“ 
teeb ta hädise näo ja vaatab kõõrdi taeva poole, „nii on 
see inemise elu: täna veel oled, oled, aga homme sind 
enam ei ole!“

Muidugi ei lähe ta sinna ega tänna üksnes kuulutama 
seda tarka sõna, vaid käib piilumas: vahest ehk avab 
keegi oma südame ja annab talle kaastunde pärast lonk­
sukese viina. Nojah, näe, jumal tuli teda katsuma, ja 
nüüd on ta meel nii kurb ja süda nii rahutu, et mitte kus­
kil ei leia endale õiget kohta. Öeldakse küll, et kõik, mis 
jumal teeb, on hästi tehtud, aga jumal oleks teinud veelgi 
paremini, kui ta temagi oleks ühes Roosiga ära kutsunud. 
Nii kaua aastaid sai koos elatud, ja nüüd korraga... Oih, 
kui raske!

Ja leidubki kohti, kus talle antakse klaasike metsa­
kohinat, kuid seda ei tehta kaastunde, ajel, vaid hoopis 
teisel põhjusel. Juhtub ju vahel, et hädapärast on vaja 
kohendada mõnda riidehilpu, ja eks siis ole parem, kui 
vahekord rätsepaga on sõbralik.

Aga Roosike maetakse maamulda, sest sealt ta ju ole­
vat võetud, nagu pajatab pastor.

Ses suhtes on kõik korras. Koosna peremees on hoo­
litsenud kõige eest. Ainult matusepidu ehk peied ei kuu­
lu tema eeskavva — seda pole ta kellelegi lubanud, ja 
säärast lubadust poleks temalt ka ükski hing suutnud 
välja muljuda. — Kas ta juba niigi ei kandnud küllalt 
kulusid? Ja kes neid peiesid õieti vajabki? Eeriku enda 
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nokk on täis — piisab sellestki. „Läks ja laulis!“ kakerdab 
rätsep matuseliste seas ja heidab üsna heatujuliselt käe­
ga. Viimaks saab kätte oma noorema tütre Marta. — 
„Kus Miila on?“

„Mina ei tea. Siin ta oli, aga... “
„Vaata, kus ta on! Ta peab nüüd kohe ühes Jüriga 

Koosnale minema. Otsi ta ruttu üles, muidu saad kodus 
rihma.“ .

„Mes sa pragad siin?“ läheneb Jüri.
„Millat otsin. Pagan teab, kuhu ta, sunnik, jäi?“
„Ega ole näha jah. Mina vaatasin ka juba. Küllap 

putkas koju.“
„Nooh, katsugu mul! Ta teadis väga hästi, kuhu ta kohe 

peale matuseid pidi minema. Ootame natuke, ma saatsin 
Marta otsima.“

„Jah, keda ta ikke otsib — eks sa näe, et kabel on 
tühi nagu kell. Kõik on ära läinud.“

„Ootame, ootame! Seal värava juures veel on inemisi.“
Mehed ootavad, ootavad, aga ei tule Millat ega tule 

Martatki.
„No küll on kurat!“ vannub Eerik. „Nüüd on mõlemad 

kadunud. Läki minema! Sa muidugi tuled meie kaudu?“
„Ei tule täna enam. Ma olen päris väsinud sellest 

prahkeldamisest.“
„No aga Milla?“
„Oh, eks ta homme tule. Mes see täna enam — juba 

õhtu käes. Ja ega’s olnudki nii, et ta pidi tulema just 
päevapealt. Aga kui ta üleüldse vigurdama hakkab, 
siis... siis pea meeles, Jaan: siis pead mulle matuse­
kulud välja maksma. Jajah!“

,,Me-mes juttu sa ajad, Jüri!“ taganeb rätsep hirmuga. 
„Mes asja ta vigurdab? Hmh! Küll sa näed: homme on 
tüdruk nagu köksti Koosnal. Aga parem ehk oleks siiski, 
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kui sa juba täna meilt läbi tuleks — siis saaks see asi 
juba kord nagu ühele poolele.“

„Ei tule täna enam kuhugi!“ heidab Jüri pahaselt käe­
ga ja hakkab kabeli värava poole nihkuma. Ega ta nii 
väga väsinud olegi, aga see purjus rätsep muutub talle 
juba lausa tüütavaks. Vaata, kui siin veel pikemalt joru- 
tad, küllap siis jälle hakkab nuiama kas viina või viina­
raha. Mingu põrgu! Aga tüdruk, see Milla? Ei tea, 
mis mängu too’s mängib? Ise justkui silguniisk, nagu 
ütles sulane Mihkel. Ja mine sa tea, kas tal tõesti ongi 
särki seljas? Aga näe: perutab. Olgu’nd Möldre Paulaga 
kuis on — see võib oma saba rõngasse tõmmata, sest 
ta on rikas —, aga Eeriku Milla, see tühipaljake... ! See 
peaks õnne tänama, et saab temasuguse jõuka ja mõist­
liku mehe. Kui õige võtaks kätte ja saadaks Millagi kus 
see ja teine — ega’s tema, Koosna Jüri, pole mõni karja­
poiss, kellega võib teha tsirkust? Aga kui seda asja 
võtta teisest küljest, siis ... hm ... Nojaa, nüüd on ta 
selle pagana vanamoori matmiseks juba niipalju raha 
välja sudinud, et... Ja ema kratsiks tal silmad peast, kui 
seegi asi jääks pooleli. Siidrätiku ehk saaks tagasi, aga 
kus seda vallarahva naeru ja pilget! — Noo-jah, et: 
Koosna Jüri muud ei teegi kui käib kosjas, aga näed, 
mitte kuskil ei klapi; kõikjalt saadetakse pika ninaga 
minema. Ja siis viimaks veel seegi, et ses Miilas siiski 
on, о n midagi, mis teda, Jürit, justkui kisub tema poole, 
kisub ja kõditab.

Aga hea küll, jäägu'nd täna kõik nii, nagu ta on. Täna ta 
sõidab koju, sööb kõhukese täis, viskab sängi ja magab 
ja magab.

„Kurat võtku!“ pomiseb vaene ja kõigist hüljatud rät­
sep Eerik. „Nüüd plagusid teised siit kõik minema ja 
jätsid minu peris üksi. Mes ma siin’s nüüd tegema ak- 
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kan? Vaat’, seep see asi ongi, et mitte midagi ei mõista 
teha; aga mitte kui midagi!“

Istub sinnasamasse naise värskele hauakünkale, võtab 
pea käte vahele ja paistab siis — ei anda ega võtta — 
tõsise leinajana. „Jah,“ pomiseb ta jälle, „enne olid sina­
gi, Roosike, kes mind vähemalt... näris ... kui sa muud 
ei teinud. Nüüd pole sindki enam.“ Jah, seal on see ini­
mese elu! Täna oled, oled, aga ... Aga oleks päris kena, 
kui korraga avaneks seesama haud ja Roosi tuleks välja. 
Mis siis küll saaks ja oleks? Ah, mis seal’s ikka... Eks 
nad läheks koju tagasi — ikka nii jõrra-jõrra — ja Roosi 
muidugi ajaks kõik tema süüks, et: „Mis sa jahmerdad, 
va’ lakkekauss!“

Ent hauad ei avane enne viimsetpäeva, enne kui haka­
takse puhuma seda suurt pasunat. Ja niisiis peab tema 
Roosigi siia jääma kaunis kauaks. Ei, kas ta’s päris tõesti 
enam kunagi ei saa näha oma Roosit, kes talle enne alati 
oli... noh, kas või jalus? — See on ju täiesti hull lugu! 
See peaks ära keelatama. Olgu mis on, aga kahju on 
vanamoorist. Nii kahju on, et hakka või nutma. Roosi! 
Roo-si! Näh, kuhu ta’nd jäigi? Alles nüüdsama oli siin. 
Roo —

Teab’nd neid teisi haudu, aga Roosi haud avaneb siiski. 
Eelkõige on kuulda justkui tasast kobinat seal all, siis 
kerkib silmanähtavalt Jaani kõrvale kohev mutimulla- 
hunnik, ja siis sirutub sellest üks käsi... viinapudeliga. 
„Ahah, suur tänu!“ kahmab rätsep pudelit, aga talle jääb 
pihku ainult natuke savikat mulda. Ta virgub, hõõrub 
silmi. Nojah, ta ju üksnes suigatas siin veidi. Ei, ega 
hauad ei avane nii kergesti. Vaja katsuda, et koju saab 
— näe, päike vajub juba alla.

Haigutades ja ringutades kangutab ta enese maast lahti, 
sügab kukalt, vaatab ringi ning longib minema.
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Tal on „õnne“. Umbes poolel koduteel sõidab talle 
vastu kaks tuttavat talumeest, mõlemad kõva auru all; 
ja seesama imetore paarike paneb oma „esindusnapsi- 
dest“ vaese lesekese nii täis, et sellele iial ega iganeski 
ei meenu, kuidas ja millal ta sel päeval koju sai.

Aga ärkamine järgmise päeva hommikul on hirmus. 
Avamisel kipitavad ta rähmased silmad. Ta ei taipa 
algul sedagi, kus ta on; see ja teisedki arusaamised tule­
vad alles pikkamisi ning jaokaupa. Ning janu! Jaan 
Eeriku sisikonnas on mässamas otsekui tulikuri ise, ja 
talle tundub, et võiks juua tühjaks kogu ümbruskonna 
kaevud viimase veepiisani. Ta tahab tõusta, aga langeb 
sealsamas asemele raskena tagasi nagu vettinud nott, 
märgates alles siis, et ta pole end lahtigi rõivastanud; 
isegi kübar on tal peas nagu hall kortsunud seen ja saa­
pad on jalas.

Jah, jah, eile nad siis matsid maha selle... Noh, kelle 
siis muu kui Roosi. Õige! Ja siis nad kadusid sealt kõik, 
ja tema tuli üksipäini kodu poole. Õige! Ja siis sõitsid 
talle vastu need... Nojah, need... aga kes? Päris 
jumalatuttavad mehed olid. Räägiti veel mingisugusest 
kirjust Joosepi kuuest, mis ta neile pidi õmblema... Aga 
niipea kui võttis selle kähmaka (võib olla, et võttis roh­
kemgi) sellest suurest pudelist, nii kasteti tema aru ja 
mälu ja kogu ta olemine otsekui tindipotti. Seegi on 
õige. Aga juua, juua!

„Milla! Marta!“ hüüab ta nõrga häälega.
Mitte keegi ei vasta. Seinakella tiksumistki pole täna 

kuulda — küllap see vana krapp on heaks arvanud seis­
ma jääda. Ja kui ta nüüd kohe ei saa vett, siis jääb seisma 
temagi elusoon. „Oooh!“ laseb ta kuuldavale raske oige. 
Lükkab ja tõukab ja surubki viimaks enese voodiservale 

98



istukile. „Oh, sa püha jumal!“ äigab ta varrukaga üle 
higise lauba. „Milla! Marta! Kus te, kuradid, ometi olete?“ 

Juba on ta tagasi langemas endisse asendisse, kui välis­
ukse lävele ilmub väike vanake Marta, sõrm suus. „Too 
vett!“ ähib isa. „Too ruttu vett!“

„Kas sina kah akkad surema?“ küsib tütar mossis 
näoga.

„Mis see sinu asi on! Too ruttu külma vett või ma 
tambin su kondid tümaks.“

„Höh, sina täna mõni tampija! Kas sa viina ei taha?“
„Too vett, põrguline! Sulle öeldi, et too vett. Aga 

kui sul on, anna’s viina.“
„Jah, minul on viina,“ noogutab Marta tõsiselt pead.
„Sinul — viina! Kust sa said?“
„Kuurist leidsin. Pudelikael vahtis põhust välja.“
Aa, see on tõenäoline. — Tema, vaene ja tagakiusatud 

Jaanike, üsna tihti peitis kadunud Roosi eest oma pudeli­
kese sinna ja tänna, ja vahel ei mäletanud isegi, kuhu ta 
nad suskas. Väga võimalik, et ta unustas mõne sinna 
põhku.

„Too siia! Ole pai laps, jookse — too kohe siia!“ 
„Toon küll, aga mis ma selle eest saan?“
„Ma annan sulle raha,“ kobab isa põuetaskus.
„Ei, ära otsi,“ raputab tütar pead, „ega ma raha ei taha.

Anna õunu.“
„Õunu mul praegu ei ole, aga ma toon sulle õunu. 

Ega ma sind ei peta, kulla Martake.“
„Millal sa tood?“
„Täna. Vaata, kobin natuke seda veskipoisi pintsakut, 

ja kohe toon. Veskipoisil õunu küllalt.“
„Kas tood kõik mulle?“
„Kõik, kõik. Too aga sina see pudel ruttu siia!

Jookse!“
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Martake ei jookse naljalt, aga kebib siiski: ta on õunte 
peale väga maias; ta muud ei söökski kui ainult õunu. 
Isa vaatab talle järele, naeratab õndsalikult ja teeb veid­
raid näovigureid. „Vaata,“ silitab ta vurrusid, „kuis 
magaja kassi suhu jookseb hiir!“ Ja kui tütar tuleb pude­
liga, siis õieli käsi ja lõdisedes kärsitusest: „Oi, sa hea 
lapsuke, oi, sa kulla lapsuke! Küll ma toon sulle õunu 
kas või terve kotitäie.“ Ning hoides pudelit vastu valget: 
„Kas sa näe, siin ju veel peaaegu pool pudelit alles. And­
ku jumal tervist!“

Joob kulinal, üks silm idas, teine läänes, kõrisõlm jonk- 
lemas.

„Kas on viha?“ küsib Marta, kes just seda kõrisõlme 
on vahtinudki.

„Oh, mis’nd sellest!“ heidab isa käega ja paneb pudeli 
ettevaatlikult sängi serva alla. „Kõik arstirohud on vihad 
ja kibedad. Too nüüd vett kah, siis on asi varsti korras.“

Saanud vett ja rüübanud veel korra metsakohinat, 
heidab ta uuesti pikali. Kuid ei jää kauaks lamama, vaid 
tõuseb varsti, ja mitte ainult istukile. On otse imestel- 
dav, kui ruttu pöörduvad eluvaimud tagasi sellesse pool­
surnud kehha ja uuesti hakkab visalt tuikama Jaan Eeriku 
„elusoon“!

„Nii,“ ütleb ta, istudes laua juurde, „nüüd siis on see asi 
niikaugel. Kus Miila on?“

„Milla läks vaatama, ehk saab kuskilt piima.“
„Ahah, hea küll. Kui ta tagasi tuleb, siis ma räägin 

temaga. Aga nüüd, Marta, too mulle tükike leiba, ja kui 
on, siis veel midagi.“

„Kas siis hakkad parandama veskipoisi pintsakut?“
„Aga just nimelt.“
Rätsep sööb leiba ja külmi kartuleid soolaga, rüüpab 

vett peale, keerab endale plotski ning hakkabki tööle.
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Kes oleks võinud uskuda, et sellest mehest täna asja 
saab! Et tast veel üldse asja saab ...

Siis tuleb Miila mannerguga.
' „Noh, kas said piima?“

„Sain Toomingalt natuke.“
,,Mh, ikka Toomingalt ja Toomingalt! Mes sa alati 

Toomingal käid? Arvavad, et õppis just kui siga kartulis 
käima. No aga hea küll. Söö nüüd, mes sa sööd, ja hak­
ka siis kohe minema.“

„Kuhu minema?“
„Noh, nagu sa veel ei teaks! Koosnale."
„Mina ei lähe sinna,“ paneb Miila mannergu lauale ja 

vahib enese ette maha, otsekui kuulataks midagi.
„Kuidas ei lähe? Nii ju oli Jüriga räägitud.“
„Paljugi, mis te Jüriga räägite. Ega ma ole mõni sea­

põrsas, keda müüakse tagaselja.“
„No kuule, tüdruk, kas hakkad jälle?“ kergitab isa kul­

me ning koondab silmad vahtima tütre suunas. „Sa 
ju lähed sinna esialgu ainult tööle, eks siis pärast näe, mis 
saab ja on.“

„Tööle ma võin Toomingalegi minna.“
„Jälle Toomingale! Aga kes siis tasub Koosna Jürile 

ema matusekulud?“
„Kui ma Toomingal teenin, eks sa siis minu palgast 

tasu.“
„Jäta oma lori! Sa lähed Koosnale.“
„Ei lähe aga mitte.“
„Ah sina ei lähe?“ tõuseb rätsep töölaua juurest. „Sina 

ei lähe?“ näpitseb ta püksirihma. „Oota sa mul!“
Aga enne, kui ta saab midagi teha, lipsatab Miila toast 

välja ning kaob... mine tea, kuhu.
„Oi, sa sunniku tüdruk!“ seisab Eerik nõutult ukse­

lävel, rihm käes. „Näe, jalga laskis raibe.“
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„Põle viga,“ puudutab Marta isa kätt, „küll ma ta üles 
otsin. Mine aga sina ja tee veskipoisi pintsak valmis.“

„Hea küll,“ heidab rätsep veel kord pilgu sinna ja tän­
na, „vaata jah, kuhu ta jäi. Küll me tast jagu saame.“

Ehkki Marta on aastailt veel üsna noor, aga küllap ta 
nii palju taipab, mis isa selle „küll m e“-ga tahtis öelda; 
see tähendas seda, et temagi võeti liitlaseks vanema õe 
vastu. Ja kui ta hiljem tõesti saab paar kamalutäit ubi­
naid, siis on isa ja noorema tütre vastastikune poolehoid 
täiesti kindel. Aga Millat ta siiski pole seni veel leidnud. 
Jah, ta nägi küll kedagi vilksatamas seal eemal, põõsaste 
vahel, kuid see võis ka keegi teine olla. Pole viga, küll ta 
koju tuleb ... kui mitte enne, siis õhtuks igatahes. Kuhu 
ta ikka jääb.

„Noh, kuedas siis on need lood?“ prahvatab Jüri Pügal 
õhtu eel rätsep Eeriku kotta, ilma et võtaks vaevaks 
teretadagi.

,,Mi-misukesed lood?“ tõuseb peremees kohkunult 
voodiservalt, aimates paha.

„Ära vigurda ühti! Kuhu jäi Milla?“
„Ah Milla...?“
„Nojah, Milla.“
„Milla läks... piima tooma ... aga pole veel tagasi 

tulnud. Ma ei tea, kuhu ta jääbki nii kauaks.“
„Aga ta pidi juba ommikul meil olema. Kas sa ei mäle­

ta, mes me eile rääkisime? Hmh, küll on see joomine üks 
hirmus asi, ja just siis, kui inemine ei mõista piiri pidada, 
kui ta oma mälu ära joob! Meil akkab omme vara kibe 
töö, masin tuleb ja kõik, aga ei inemist kuskil.“

„Ah, mes sa’nd, kulla Jürike! Küll ta tuleb. Võta platsi, 
istu, puhka jalgu.“

„Jah, küllap mul on aega istuda,“ nihutab Koosna pere­
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mees pakutud tooli. „Aga ma siiski ootan teda nii vee­
rand tundi, ja kui ta siis ei tule, siis lähen minema. Ega 
mul siin aastakaupa ole.“

Einoh, seda’nd küll. Tema, Jaan, saab sellest väga 
hästi aru ja... „Aga kuidas siis muidu ka läheb?“

„Hmh!“ teeb Jüri põlglikult. „Sa oled justku kuu pealt 
tulnud või oled tänagi purjus. No kuedas tas võib min­
na, kui mul pole inemisi. Ega’s ma’s nalja pärast käi siin 
tingimas seda sinu Millat."

Einoh, seda’nd küll, pai Jürike, aga see, et tema tänagi 
on purjus — see pole õige. Jah, pea küll jahmerdab otsas 
ja teeb hulle tükke, aga see on eilsest pärit.

„Mis inemine sa. küll oled!“ raputab väimeespoeg pead. 
„Selget päeva sa ei näegi. Miila sa küll töötad ja oled? 
Aga —“ vaatab ta oma veskikivi-suurust uuriklomakat — 
„nüid on veerand tundi möödas ja nüid ma lähen.“ ,

„Ära’nd mine!“ oigab rätsep. „Oota veel natuke!“
„Mida ma ootan?“
„Noh, Miila peaks kohe tulema.“
„Hee!“ naeratab Jüri virilast! ja tõuseb. „Ei tule tema 

niipea. Siin on jälle mingisugune konks. Ära sa, vana­
mees, minule puhu — mind sa juba ninapidi vedada ei 
saa. Aga seda ma ütlen sulle: kui sa kahe nädala jooksul 
ei tasu ära oma võlga, siis saadan sulle priistavist riisuja 
kaela. Siis läheb su majaosmik ja õmblusmasin ja kõik.“

„Oi, õnnis!“ surub Eerik oma ristitatud käed vastu 
võdisevat lõuga. „Mis must siis saab?“
, „See pole minu asi. Kui teie minuga niiviisi mängite — 

mes armu ja halastust te siis minult ootate?“
„No aga kui... kui Miila siiski tuleb Koosnale?“
„Häh, siis ta juba oleks tulnudki. Minule on teda vaja 

kas kohe või mitte kunagi. Nüid sa tead. Ja nüid ma lähen.“
„Homme, homme!“ ringutab Eerik käsi.
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„Mes omme?“ vaatab Jüri lävelt tagasi.
„Homme on Milla Koosnal."
„Ah, jäta oma loba!“
Eeskotta sõna õiges mõttes ilmub Marta... kas maa 

alt või ka õhust... see on tema enese teada.
„Ütle kohe, kus on Milla?“ sasib isa tal tukast kinni.
„Milla on ... “ vingub tüdruk. „Ai, ära kisu! Ma tean 

küll, kus on Miila, aga kas onu Pügal toob mulle õunu, 
kui ma ütlen?“

„Mul on praegugi õunad taskus,“ ulatab Jüri Martale 
mõne pabula. „Säh!“

„Milla on heinamaal, hiilib seal põõsaste taga. Ma just 
praegu nägin.“

„Kas kuuled, vanamees!“ käratab Koosna peremees. „Ja 
sina ütlesid, et ta läks piima tooma. Oi, sa vana petis!“

„Einoh, nii ta ütles,“ hädaldab meister. „Just nii ta 
ütles enne minekut. Jumala õige! Aga mis nüid muud, 
kui lähme ja püiame ta kinni. Mes ta, raip, redutab!“

Jookseb ise ees, siis, pisut aeglasemalt, järgneb talle 
Jüri, ning lõpus tilpneb väike Marta, sõrm suus, silmad 
elevil, õunad määrdunud seelikusabas, reied paljad.

Nuhitakse läbi kõik põõsad ja põõsatagused, aga Millat 
pole kuskilt leida. „Noh, seal’s on nüid,“ toriseb Jüri. 
„Marta nägi vaimu.“

„Ei, ei! “ protestib tüdruk. „Ei näinud vaimu. See oli Milla.“
„Siis ta putkas mine tea kuhu sohu ja rappa või metsa.“ 
Jah, see võib Martagi meelest õige olla, sest pärast 

seda nägemist ta luuras hulk aega eeskojas, kuulata­
des meeste juttu. Sellest ta muidugi ei lausu sõnagi, see 
jääb tema enda teada; peaasi on, et ta jälle õunu sai. Tä­
na on õunapäev.

Aga Jüri lükkab oma hambakesed välja ja tunneb, kuis 
ta kõht jälle hakkab sügelema. Pealt sügeleb, seest kori­
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seb. Ei, tema kõht üleüldse jääb selleks, mis ta oli: 
ta ei muuda oma vigureid nagu mõned i n e m i s e d, nagu 
Eeriku majarahvas. „Ptüi!“ sülgab ta vihaselt. „Võtku 
teid see ja teine oma igavese valega! Küll jumal teid 
kord nuhtleb selle eest!“ Sudib tagasi Eeriku majahüti 
juurde, päästab hobuse lahti, istub vankrile ja sõidab 
minema.

Ja seepeale ei mõista rätsep enam kolmegi lugeda. „Oi, 
sa armutegu,“ paneb ta siis käed silmade ette ja hakkab 
uluma, ,,mes meist nüüd küll saab! Mes mul endast, aga 
mul on sinust kahju, kulla Martake. Oh, kui ma nüüd 
selle põrgulise, selle Miila, kätte saaks! Uu-uu-uu! Surm 
ja hukatus on oma käega katsuda.“

„Ära’nd sellepärast...!“ raputab Marta isa pintsaku- 
hõlma. „Küll Miila tuleb tagasi — ega ta metsast süüa 
saa. 1 a ootab, kuni pimedaks läheb, siis tuleb.“

„Kas arvad?“
„Jah, arvan. Aga sina ära heida magama. Istu ees­

kojas ja võta ta kinni. Ja anna talle siis hea keretäis.“
„Aga kui ta jälle ära jookseb?“ *
„Me ei lase. Me ... me nöörime ta sängi külge.“
„Aa, vaat’ see on hea mõte! Ei, sina, Marta, oled tark 

tüdruk, sinust saab asja. Ja olekski hull lugu, kui mu 
mõlemad tütred läheksid hukka. Näe, seal on nüüd see 
Miila: muud ta ei teegi* mulle kui üksnes südamevalu. 
Aga istume siia ivakeseks maha — mul hakkas natuke 
halb sellest jooksmisest. Nii. Ja kas tead, mis ... ?“

Läheduses pole lindugi, veel vähem mõnda inimest, aga 
Eerik millegipärast loeb vajalikuks kõnelda tütrega pool­
sosinal. Arvatavasti peetakse seal jällegi mingisugust 
sõjanõu Miila vastu, sest viimase nimi kordub üsna sage­
dasti. Marta ainult noogutab heakskiitvalt pead ja: „No­
jah! Jajah! Küll ma tean!“
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ga mida tegi Ludmilla Eerik sel päeval ja pärast seda, 
kui tema peale peeti säärast klaperjahti?

Miila jooksis kodunt surmahirmul minema ega peatu­
nud enne kui kaugel heinamaal, puude ja põõsaste varjus, 
Pedasoo metsa lähedal. Alles seal tõmbas ta hinge tagasi 
ja hakkas mõtlema, mis temast nüüd saab. Niinimetatud 
kodu oli talle niisama hästi kui kadunud. Hea oli see 
kodu enne, veel parem nüüd. Aga kui siiski võtaks kätte 
ja läheks Koosnale — ta jääks ju sinna ainult teenijana? 
Jah, see’p see asi oligi, et teda sinna ei jäetud ainult 
teenijaks, vaid... Ei, juba mõtegi Koosna Jüri peale 
tundus koledana. Kui kahju, et tal siin kuskil polnud 
lähemaid sugulasi, kelle juures oleks võinud peavarju 
leida ja kellelt nõu küsida. Siin-seal elas küll mõni en­
dine kooliõde, aga millist abi tohtis ta neiltki loota? Ime­
lik küll, et tal juba koolis polnud ühtki sõbrannat, mis siis 
veel kõnelda praegusest ajast. — Kes tahtis sõbrustada 
joodiku rätsepa tütrega, kes oli laisk ja vedeles kodus 
niisama? Kes oli nägemas, et ta seal ei vedelnudki nii­
sama, vaid üsna tragilt aitas oma vanameest õmblus- 
töös ja haiget ema majatalitusis? Ei, tal tõesti polnud 
ainustki kohta, kuhu minna. Oh, kui ta nüüd veel kuidagi 
pääseks kas või viivukesekski ema jutule, siis küsiks 
vähemalt nõu, mis teha.

Laskus põõsa äärde maha, langes kummuli rohtu ja 
nuttis, kuni uinus magama. Virgudes tõusis ta istukile 
ja tundis, et ta oli hirmus näljane: polnud ta ju eilsest 
õhtust saadik ivagi söönud. Ta pea valutas ja kõrvus 
kohises.
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Siis upitas ta üsna aeglaselt enese jalule, püüdis väri­
seva käega siluda oma kortsunud kleidikest ning kom­
berdas kohani, kust võis näha oma kodumaja, mis nüüd 
küll jah enam polnudki tema kodumaja.

Oi, ta tuli just parajal ajal. — Miila nägi, kuis isa väljus 
kodunt mingisuguse kompsuga ja vajus sinna kuhugi 
naabermajade varju. Noh, nüüd vaja kasutada seda ju­
hust, ruttu sinna joosta ja vähemalt tükike leibagi suhu 
võtta. Aga mis see tähendas, et varsti tuli Martagi ta­
rest ja üksisilmi isale järele vahtis, hüpeldes ühelt jalalt 
teisele? Nii tegi õde alati, kui ta kärsitult kedagi või 
midagi ootas. Ootas ta siis nüüd isa peatset tagasitule­
kut? — Võib olla, sest tavaliselt ei jäänud vanamees 
kuhugi kauemaks peatuma, kus tal „viinanormi" polnud 
loota. Ei, parem oli ära oodata, millega see lõpeb.

Marta läks kambrisse, tuli siis jälle maanteele tagasi 
ja tegi sedasama mis ennegi. Miila teadis ka seda, et 
õde nüüd küüsi näris, kuni ta sõrmeotsad verised olid ja 
polnudki enam, mida närida.

Ja siis tuli isa ning ladus vasturuttavale Martale tas­
kuist midagi rüppe. Ja siis oli see asi Millale selge: tema 
külaskäigust „isamajja" — kas või silmapilgukski — ei 
võinud juttugi olla; vanamehe-peletis istus oma pesas.

Aga mis see’s oli? — Otse läve ees vaatas Marta 
heinamaale ja seisatas järsku. Kas õde silmas teda? 
Miila kükitas maha ja vahtis südame kiiresti põksudes 
majakese poole. — Ei, see ei võinud olla — see põõ­
sas ju oli nii tihe. Ja ega olnudki midagi: isa ja õde 
kadusid tarre.

Jah, nad kadusid tarre ... Aga kuhu siis tema pidi nüüd 
minema? Kas metsa nagu hunt? Ei, ta tõesti läheb met­
sa, vahest ehk leiab sealt mõne marjatera — nälg muu­
tus alatasa kibedamaks ja kõrvus kohises.
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Juba metsa äärepoolel leidis ta kõrges rohus maasi­
kaid, mis puude vilus olid valminud märksa hiljemini kui 
teised seal lagedal, päikesepaistel. Need kosutasid teda 
üllatavalt ruttu ja neid arvatavasti oli looja ise lasknud 
kasvada just temale. Ta ainult imestles, miks tekkis see 
valuline tõmme tema põsisse, niipea kui ta oli pistnud 
suhu esimesed marjaterad. Aga see möödus ruttu, ja 
nüüd võis ta neid maitsta ükskõik kui palju.

Viimaks, kui ta selg küürutamisest jäi juba valusaks, 
istus Miila poolpehkinud kännule ja hingas — otsekui 
teise roana — suurte sõõmudega valgulist metsaõhku. Ah, 
kui hea oli olla! Meeleldi oleks viskunud selili rohtu ja 
vahtinud sinise taeva poole, aga kõikjal maas talitasid 
sipelgad. Ülal, kuuseokstel, keksles orav.

See siis oligi nüüd see Pedasoo mets, mis algas siin ja 
lõppes seal... oh, kes seda teadis, kus nimelt.

Pedasoo ... ? Millale meenus, et kord ammu oli käinud 
neil Pedasoo metsavaht. Nime ta ei mäletanud, aga oli 
olnud säärane naljakate vurrude ja veidra jutuga mees, 
püss seljas, viinapudel taskus. Viimase eseme tõttu oligi 
vanamees ta ümber keerelnud nagu mesilane, kiites kõik 
heaks, mis metsavaht iganes oli öelnud. „Jah, jah, jumala 
õige!“ — isal justkui poleks olnudki teisi sõnu. Ja kui­
das nad siis Martaga olid kartnud seda kole suurt koera, 
kes oli metsavahiga ühes olnud! Marta polnud kunagi 
arg, aga tookord ta polnud lasknud ema kätt pihust, kui 
ta oli läbinud eeskambri.

Pedasoo metsavaht...? Nojah, nii see oli olnud: isa 
oli nimetanud teda Mardiks ja oma kalliks sõbraks. Jah, 
nii et siis Mart oligi ta nimi. Nüüd aga oli ema alles hil­
juti enne surma rääkinud sellestsamast Mardist ja tema 
naisest, ja mitte ainult neist kahest, vaid ka... Kellest 
ta’nd ometi veel oli rääkinud? — Oh, sa heldus, jah: Koos- 
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na Jüri õde Juuli oli läinud vennaga tülli, tulnud kodunt 
ära ja asunud Pedasoo metsavahi juurde elama. Vaat’ 
just nii see oli. Tema, Miila, oli seda juttu küll ainult 
poole kõrvaga kuulnud, aga näed, meelde tuli siiski. Või 
siis niisugune mees oli see Jüri Pügal, et isegi oma 
lihase õe ajas talust minema! Ja nüüd sunniti teda sää­
rasele elukale naiseks! Ei, nüüd oli tal otsekui kahe­
kordne õigus vastu puigelda ja seda inimest põlata. Ja 
siis oli tema kadunud ema rääkinud veel kunagi sellesama 
Jüri emast, aga sellest jutust mäletas ta ainult nii palju, 
et tollestki inimesest ei öeldud midagi head. See oli juba 
kas või kolmas põhjus hoiduda Jürist võimalikult eemale.

Ja siis vilksatas Miila peas mõte, et kui ta ainult teaks 
täpsemalt, kus asub see metsavaht Mart, siis ta läheks 
sinna ja räägiks Jüri õega, selle Juuliga.

Aga millest ta räägiks?
Noh, kaebaks talle oma häda ja viletsust.
Hea küll, aga kuidas võiks Juuli teda ses asjas aidata? 

Juuli ehk ütleks küll, et tema vend on säärane ja säärane 
paha inimeseloom ja et ärgu mingu temale, aga seda ju 
teab tema isegi ilma Juulita. Ei, mitte kuidagi ei kõlba 
minna segama võhivõõraid inimesi! Ja mine tea, ehk on 
Juulil enesel veel suuremaidki muresid kui temal. Ei, see 
käik jäägu käimata. Parem ta sööb veel natuke marju 
ja vaatab siis ...

Mida?
Ei midagi.
Päike vajus alla, aga just siis eksles üks kiir tumedate 

kuuskede vahel ja libises aeglaselt üle poolpehkinud kän­
nul istuva Miila käe. See oli õnnetule tüdrukule otsekui 
kellegi tervitus kuskilt kaugelt. Ei, see oli ema silm — 
arvas Miila ja naeratas. Aga see valguselapike nihkus 
värisedes edasi, liugles lähema kuuse krobelisel tüvel, 
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vähenes ja kustus siis hoopis. Ja kui neil hetkil samal 
kännul oleks Miila asemel istunud tema auväärt isa, suur 
mõttetark Eerik, mõne oma sõbra ja viinapudeli seltsis, 
siis poleks ta päris kindlasti jätnud ütlemata umbes nii, 
et vaadaku ometi, eks see inimese elu ole niisama üürike 
kui sellesinase päikesekiire lühike eksirännakki. Jah, 
täna oled-oled, aga homme sind enam ei ole...

Ent lõpuks pidi Miila siiski vaatama ja midagi tegema, 
et kuskil ulualust leida — ei võinud ta ometi oma õhu­
keses kleidikeses ööseks metsa jääda. Külma ehk veel 
kuidagi kannataks välja, aga hirm, hirm! Mets päeval 
ja mets öösel — need olid kaks isesugust asja.

Ja siis ta läkski vaatama, kuidas on lood kodu pool. 
Ettevaatlikult poetas enese sellesama põõsa taha, kus ta 
oli valvanud hommikupoolikul. — Väikese majahüti juu­
res oli kõik vaikne, polnud näha isa ega Martat. Majake 
oli nagu surnud, isegi suitsuvinet ei tõusnud korstnast. 
Kogu ümbruskonnas valitses sügav vaikus, ainult vesi­
veski kandist oli kuulda vaevalt märgatavat tüminat.

Aga viimaks tärkas vähemalt maanteelgi elu: külale 
lähenes vankrimürin, ja varsti ilmus ka sõiduk ise vaate­
piirile. Miila ootas. Oli ometi midagi, mis peletas 
eemale selle painajaliku liikumatuse ja vaikuse.

Sõiduk jõudis külavahelisele teele ja — siis sündis see 
ootamatuim lugu — peatus rätsep Eeriku maja juures. 
Kes võis see hobusemees olla? Nende poole tuldi väga 
harva hobusega, ja seegi juhtus tavaliselt ainult püha­
päeviti.

Siis ronis see mees vankrilt maha, sidus hobuse aia- 
posti külge kinni, vaatas korra ringi ja sammus tare 
poole... Taeva isake! See polnud ju keegi muu kui 
Koosna Jüri. Nüüd ta muidugi tuli talle järele, teda oma 
tallu viima. Näe, ei jätnud see inimene rahule tema hin- 



ge, vaid tahtis teda saada endale kas või vägisi. Ei, seda 
just mitte, sest isa ju oli ta Jürile m ü ü n u d, ja nüüd tuli 
viimane ainult oma võlga nõudma.

Veidikese aja pärast väljus Marta — pisike nagu 
tigu —, ronis vankrile ja otsis midagi heinakarsi alt. Mui­
dugi oli ta jälle õunajahil. Nähtavasti ei leidnud ta otsi­
tavat maiusrooga — ta käed olid vabad ja nendega krat- 
sis ta nüüd vihaselt oma sasipead. Seepeale tõusis ta 
vankris püsti, tõstis käe päikesevarjuks laubale ja vaatas 
võsastikku, otse tema poole. „Vahtigu!“ — arvas Miila. 
„See põõsas ju on nii tihe, et... “

Siis hüppas õde vankrilt ja kadus majja, ning jälle pol­
nud kuskil vähematki liikumist ega eluavaldust.

Ent mõninga aja pärast oli seda liikumist juba rohkem 
kui vajagi, vähemalt sel heinamaal, kus Miila end varjas. 
— Äkki tõttas rätsep Eeriku majast välja kolm inimest, 
alates jahti tema peale; teda oli siiski nähtud. Ja siis 
põgenes Miila, jooksis Pedasoo metsa poole, mis talle 
nüüd, päikese loojenedes, mustendas vastu... otsekui 
kurjakuulutavalt.

Nii lõppes see paopäev Millale, ja siis algas õhtu ning 
lähenes öö.

111



uhu pidi tüdruk siis nüüd panema oma väsinud pea ja 
peitma oma jalakesed, mis juba hakkasid külmetama 
videviku vilus? Kas minna ja istuda sellesama kännu 
otsa, kus ta istus päeval, kui hellitav päikeselaik libises 
üle ta käe? Ei, nüüd on seal külm ja... mets pole öösel 
kaugeltki see, mis ta on päeval. Juba praegugi hoovab 
talle sealt vilu hõngu vastu justkui hoiatades: ärgu tulgu 
sinna. Ja kes teab, mis võib öösel metsas veelgi olla 
peale külma? Räägitakse vaimudest...

Aga kuhu siis? — Kui ootaks veel kas või siinsamas ja 
hiiliks siis koju ... tasa-tasa ... nagu hiilivad vaimud 
Pedasoo metsas. Ega temale pole rohkem vajagi kui 
ainult pääseda eeskotta; küllap ta võiks sealgi konutada 
hommikuse valgeni ja siis jälle minna... kuhu jalad 
kannavad.

Aga kui nad teda varitsevad kas sealsamas eeskojas 
või kuskil mujal? — sähvatab Miila peas äkki see valu­
line mõte. Jah, isa tahab teda müüa ema matusekulude 
eest, ja Marta on teda valmis igal ajal reetma — õunte 
saamiseks. Ei, koju ei tohi minna. Koju! — Kas ta siis 
ikka veel ei tea, et tal ju polegi enam kodu! Kuid näe, 
kipub ja kipub veel pähe see mõiste...

Ent seal eemal lameskleb hall ja laisk küün. Kui läheks 
sinna, poeks heintesse, saaks sooja ning tukuks hommi­
kuni? Jah, seda ta teebki, sest pole ju mingisugust teist 
valikut.

Longib sinna, jalad õhetamas õhtusest kastest, kehas 
külmavärinad. Aga kogu aeg on tal tunne, otsekui piiluks 
keegi teda metsast, mis alatasa muutub tumedamaks ja 
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salapärasemaks. Hetketi isegi kõnnib keegi ta järel, puu­
dutab ta õlga, ja kuula-kuula, kui küsib sosinal: „Kuhu 
nüüd, Milla?“

Kuid küün, see viimane päästejaam, on katuseni heinu 
täis ja luugidki on laudadega kinni naelutatud; sinna ei 
pääse keegi nii naljalt. Aga küüni kõrval on saad heinu, 
vist küll see osa, mis enam kuidagi ei mahtunud katuse 
alla. Sellest kitkub Miila endale mõne peotäie külje alla, 
teist niisama palju katteks peale, surub enese seljaga sao 
ligi ja veedabki nii selle vilu öö, jalad krõnksus, hirmunud 
silmad vahtimas metsa poole. Ja siis, esimesel aovalgel, 
valmib tüdrukus üks kava: ta läheb Toominga tallu ja 
kaupleb enese sinna teenijaks. — Seega pääseb ta näljast 
ja Koosna Jürist ja... ja seal on ju ka Kaarel.

Tõusnud jalule, tundub talle, et külm pole mitte ainult 
väljas, vaid otsekui õhkuks ka temast enesest külma. 
Liikmed on kanged, ja ta ei suuda esialgu teha ainsatki 
kiiremat liigutust, mis tooks sooja. Ta heidab kurva pilgu 
rõõmsalt tõusva päikese poole, nõrk, näljane, unine. 
Õieti peaks ta nüüd eelkõige minema metsa, otsima na­
tuke marju, aga seal on ju ikka veel pime ja raudkülm 
kaste kõrges rohus; teiseks peab ta ju otsemat teed rut­
tama Toomingale, muidu läheb sealne rahvas kodunt kas 
põllule või kuhugi mujale.

Otsemat teed... See on hea nii mõelda ja öelda, aga 
kui see otsem tee viib tema endise kodu kaudu, mille 
lähedusse ta ei tohi näidata oma nägugi! Ei, ta läheb siit­
samast, heinamaad mööda, üle jõe.

Aga ta juba nagu olekski kord käinud seda rada. Kuid 
millal? Kunas see ometi oligi? Ah, õige, see oli öösel, 
kui ta suikus poolunes seal küüni kõrval. Siis juhtis teda 
kadunud ema just sinnasamasse Toomingale, öeldes: 
„Tule, tule, laps, ära karda midagi!"
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Ja kui juba ema talle seda unes ütles, siis pidi ju ka 
ilmsi kõik hästi minema. Küllap ema juhib praegugi tema 
samme, kuigi ta ei näita end.

Ta solistab läbi madala ja liivase põhjaga jõekärestiku, 
kus pisikesed ja teravad kivikesed valusasti ta jalgu tor­
givad, sibab jälle heinamaal, kuni jõuab põllupeenrani, 
mis peaks teda viima Toominga taluni või vähemalt selle 
lähedalegi.

Nii ongi. Toominga rahvas on juba jalul ja talitab õues; 
päevad on muutunud lühikeseks, peab kasutama iga hom­
miku- ja õhtutundi, kui vähegi on päevavalgust, sest õli 
pole enam ammugi nii paljudeski majapidamistes, aga 
võõrad ja täitmatud võimud nõuavad endale ikka suure­
maid toiduainete-norme. Ja paistab nii, et mida kehvem 
talu, seda rohkem seda pinnitakse. Jõukamail meestel, 
nagu näiteks Möldre Jaagul, on juba vana põhi all 
ja neile pole see nii tunduv ega kurnav.

„Tere hommikust!“ ütleb Miila arglikult, astudes õue.
„Tere!“ ühmab Toominga peremees, pikk, kuivetu ja 

hõreda habemega ätt, luitunud mütsilott peas, takused 
püksid jalas ja lühike, peagu must piibunosu suus. „Noh, 
kas jälle piima? Alles eile said.“

„Ei, ega ma piima järele tulnud,“ kogeleb tüdruk. „Mul 
põle mannergatki ühes.“

„Mis sa siis käid nii vara hommikul?“
„Tulin ... Ma tulin ...“ kogeleb Miila.
„Seda ma näen, et sa tulid,“ ajab Toominga taat enese 

sirgeks. Näib, otsekui veniks ta veelgi pikemaks, kui ta 
juba on. „Ja nii kerge riidega! Ega’s nüüd põle enam suvi.“

Rätsepa tütar langetab pilgu ja vaatleb oma külmast 
punetavaid jalgu. — Jah, ega nüüd pole tõesti enam suvi. 
Seda tundis ta juba öösel ja tunneb praegugi. „Tulin vaa­
tama, kas teil on mulle tööd anda.“
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„Mes?“ paneb peremees käe kõrva juurde. „Mes sa 
ütlesid?“

„Noh, et tahaks teile tööle tulla... kui võtate.“
„Meile tööle tulla? Hmh! No kas sul siis kodus tööd 

ei ole? Nüüd veel suri su emagi ära — kes teil seal’s 
talitab ja on?“

„Isa ajas mu ära,“ puhkeb Miila nutma. „Mul põle ku­
hugi minna. Ja kui teie mind ei võta, siis —“

„Toh-hoh!“ võtab Toominga vana piibu suust ja sülgab.
„Kas ikka tõesti või?“

„Tõesti jah.“
„Hmh! Mes ta’s oli, kas jälle purjus?“
„Jah. Enne oli purjus, siis kaine.“
„Ja ikka muudkui: mine ära?“

■ „Jah. Peksis mind...“
„Oijah, siis on Eeriku Jaan päris hulluks läind. Jah, see 

kaanimine päevast päeva... Tule siia, Liisa!“ hõikab 
perenaisele, kes parajasti ilmub tare lävele, kummagi käe 
otsas pang.

„Noh, noh?“ läheneb perenaine ärevil. „Mis see rät­
sepa Miila siin nii vara teeb? Nutab? Kas emast 
kahju?“

„Eijee,“ pöörab peremees pea viltu ja süütab kustunud 
piibu. „Milla isa, see Eeriku Jaan, teeb hulle tükke.“

„Mis ta’s teeb?“ paneb perenaine panged maha ja jääb 
osavõtlikult kuulatama.

„Las Miila ise räägib. Mes — mina.“
„Kuule, Toominga perenaine,“ luksub tüdruk läbi nutu 

ja sirutab oma värisevad käed abipaluvalt välja, „ma 
tahan sinuga rääkida.“

„Eks sa’s räägi, kulla laps!“
„Mitte ... mitte siin. Ma tahan rääkida ainult sinuga ... 

kui oleme kahekesi.“
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„Ah nii. Tule, lähme siis kambrisse. Sa ju päris Iodised, 
kulla loomake. Tule, tule, ma annan sulle sooja piima 
juua.“

Ning kaovadki kambrisse need kaks. Toominga vana­
mees vaatab neile järele, kehitab õlgu, teeb korra hmh! 
ja vajub siis jälle endisse pikkusse kokku, peagu kössi. 
„Ei,“ arutleb ta, raputades pead, „siin on midagi muud. 
Nii heast-peast ei aja isegi see joodik rätsep oma last 
kodunt minema. See põle võimalik. Aga,“ kihvatab äkki 
tema savikarva mütsi all, „viimati on ehk tüdruk raisus? 
Noo-jah, siin ju kolavad nüüd ringi aiva võõrad asja­
mehed — mis need hoolivad. Võtavad sealt, kust kätte 
saavad.“ Ja veel kord raputades pead: „Jumala õnn, et 
minul tütart ei ole!“

Ja kohe seepeale koputab ta tühjaks oma piibunosu 
ning vajutab sellesse uue laengu pinutagust.
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ereema talutab oma kurva külalise tagakambrisse, seab 
ta pingile istuma ja ütleb:

„Noh, eks sa’s jutusta nüüd, mis sul südamel on. Siin 
pole kedagi kuulamas.“

Aga kumbki ei märka, et eeskambri poolpimedas nur­
gas istub voodil üks noormees, Toominga talu perepoeg 
Kaarel. Läbi praokil vaheukse kuuleb ta Miila pihtimust 
niisama hästi kui ta emagi.

Ja Milla, see õnnetuke, jutustabki oma kurblugu. Ju­
tustab küll katkendlikult ja nutuvärinate saatel, aga teeb 
seda täiesti avameelselt, nagu kõneleks ta oma emaga. 
Toominga perenaine, käed vaheliti, seisab ta ees ja kuu­
lab vaikselt, kuidas sellele noorele olendile tungivad 
õnnetused kaela küll uksest, küll aknast. Alles siis, kui 
tüdruk on lõpetanud, istub ta selle kõrvale, puudutab teise 
käeselga ja ütleb rõhuga:

„Olgu’nd mis on, aga Koosna Jürile küll ära mine. Jüri 
ise ja ta emagi pole head inimesed. Mina, kulla lapsuke, 
ei taha kellegi üle kohtumõistja olla, aga eks ma midagi 
ikka näe ja kuule. Mis nad kadunud Leenikesega tegid? 
Mispärast see Juuligi neilt ära läks?“

„Ega ma ei lähegi Jürile,“ vastab Miila nüüd juba trots­
likult, pigistades oma ahtakesed käed rusikasse. „Ennem 
ma juba... Kui ma ainult teie juurde tööle saaks!“

„Küll saad. Küll ma räägin vanamehega. Nüüd ju ini­
mesi igale poole vaja. Mehed kõik sõjas ja üksteist mater­
damas. Teab, kauaks nad meiegi Kaarli rahule jätavad. 
Enne loeti küll põduraks, et ei kõlba, aga nüüd ju üks 
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komiis teise järel. Pritsud ei usu enam iseendidki, ammugi 
veel oma käsilasi."

„Kus see teie Kaarel siis on?“ küsib Miila erksalt. „Mina 
pole teda enam ammugi näinud.“

„Kaarel...? Alles nüüdsama oli kambris. Ma ei tea, 
kus ta just praegu on.“

„Aga ta on kodus?“
„Kodus, kodus. Sellest ma ju räägingi.“
Poisi süda hakkab eeskambris valjemini tuksuma; mee­

leldi läheks ta tagakambrisse, ema ja Miila seltsi, aga 
nüüd on juba hilja: arvatakse, et ta luuras. Kuid mis­
pärast mitte tarvitada natuke kavalust...?

Üsna tasa libiseb ta välisukse juurde, avab selle pärani, 
lükkab lingi lõgisedes jälle kinni ning astub siis raskel 
sammul tagakambrisse — ta otsekui oleks tulnud praegu 
õuest.

Kaarel on halb näitleja: ta oleks pidanud enne valmis 
mõtlema, mis eelkõige neile seal öelda, seepärast sei­
sabki ta nüüd ukse kõrval, kohkunud, saamata sõnagi 
suust.

„Näe, seal ta ongi, see meie Kaarel!“ heidab Toominga 
perenaine emauhke pilgu oma ainsale pojale, .kes kasvult 
vist ei anna isale põrmugi järele. — Pikk ja nägus, lokk- 
juukseline. Kuidas küll Preisi Pritsud selle toreda poisi 
sõjaväele kõlbmatuks tunnistasid? Noh, võib olla, et sü­
damehaigus, nõrgad kopsud ... või kes teab.

„Milla siin!“ naeratab Kaarel kohmetult. Aga siis juba 
julgemini ja isegi pakkudes tüdrukule kätt: „Tere kah!“ 
Ning veelgi julgemini: „Mis? Sa oled nutnud? Silmad 
punased.“

„Miks ta ei peaks nutmagi,“ kostab perenaine Miila 
eest, „tal ju alles üleeile maeti ema. Nüüd tahab meile 
tööle tulla.“
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„Seda ma — seda ma к u u 1 s i n,“ oleks noormees 
peagu välja pahvatanud, aga sai õigel ajal sõnasabast 
kinni. „Ah tahab meile tööle tulla? — Miks mitte!“ sele­
tab ta õhinal ja säravi silmi. „Miks mitte! Sulle, ema, on 
ju hädapärast inimest tarvis, kes talitada aitaks.“

„Nojah, aga eks kuule, mis isa ütleb.“
„Nagu isa ei teaks, et vajame nii kodus kui põllul abi­

list, eriti praegusel ajal. Aga olgu, lähme räägime temaga. 
Ta on õues.“

„Ei, parem kutsume ta sisse, väljas on vilu,“ arvab 
ema. „Eks sa näe, missuguses õhukeses kleidis Miila on.“

„Jah, see on õige!“ kaob perepoeg ruttu toast. „Tule 
ivakeseks siia, isa!“ kostab ta hääl väljast.

Toominga peremees tuleb ja peab lävel küürutama, 
muidu ei pääseks ta tarre. Ta on siiski veidi pikem kui 
poeg, kes talle järgneb.

„Noh,“ võtab ta piibu näpu vahele, „mis aru te siin 
peate? Tarvis väljale minna, kaerad rõuku tõsta.“

„Las tahenevad. Praegu veel kaste maas. Mis sa ar­
vad, Juhan, kui Miila meile tööle tuleb?“

„Hmh. Mes ma arvan... Miila rääkis mulle seda 
juttu juba väljas. Aga teda on jo koduski vaja.“

„Ei ole teda kodus vaja — isa ajas ta sealt minema.“ 
„Mespärast?“
„Noh, oli niisugune asi, et...“ ärritub pisut isegi Too­

minga tasane perenaine. „Eks sa tea seda vana Eerikut.“
„Jah, seda küll, aga enne peab ikka veel rääkima.“
„Kellega?“
„Eks ikka sellesama Eerikuga, Miila isaga.“
„Mis seal enam rääkida!“ lööb Kaarel tuliselt sekka. 

„Ega’s Miila pole enam mõni karjalaps, kelle pärast peab 
tema vanematega rääkima. Küllap Miila teab juba isegi, 
mis teha.“
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„Hmh," heidab vanamees pojale usutleva pilgu, kus­
juures ta näole tekib nõrk, aga pilkav naeruvine. „Aga 
mespärast see siis peab sündima nii kiiresti ja uisapäisa? 
Eks aega ole.“

„See’p see asi ongi, et ei ole aega,“ rõhutab Kaarli 
ema peanoogutusega. „Millal põle kuhugi minna. Selle 
öö ta magas metsas, ja terve eilse päeva oli ta söömata. 
Mõtle ainult. Ah jah, ma lubasin Millale piima tuua, muidu 
ta nõrkeb nälja kätte kas või praegu. Tule siia, Juhan, 
ma ütlen sulle midagi.“

Viib mehe eeskambri kaudu sinna kuhugi, jättes noored 
kahekesi.

„Noh, Miila, kuidas käsi käib?“ küsib Kaarel.
„Oh, väga halvasti!“ ohkab tüdruk, aeglaselt pead ra­

putades; näib, nagu ei jõuaks ta isegi seda liigutust teha.
„Einoh, jah, jah,“ punastab noormees oma rumala ja 

ebakohase küsimuse pärast. „Seda küll. Tõsi jah. Sul 
ju nii palju muret. Aga ära karda, küllap kõik veel läheb 
hästi. Tuled meile ja... Las n’d vanamees esialgu pori­
seb natuke, küll me ta nõusse saame. Ega sul siin, Too­
mingal, halb ole elada: ema hoiab sind, ja mina ... mina 
ka.“

„Ega ma seda kardagi, et mul siin halb oleks. Ma ai­
nult kardan, et ma siia ei saa.“

„Ah, mine’nd ikka! Oled oma koduse eluga ka nii araks 
ja õrnaks jäänud, et...“

Toominga Kaarel tahaks Millale veel paljugi öelda, aga 
ta pole kunagi olnud kõnemees. Teiseks, ta ei tohigi liiga 
palju öelda, sest kohe tekiks küsimus: kuidas ta seda 
kõike teab? Rohkem räägivad tema hellitavad silmad, 
mis ei pöördu tüdrukult. Kohmetult võtab ta Miila külma 
käe ja — „Milla! Milla...!“

„Noh, mis on?“
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„Mina... ma pole sind enam ammugi näinud.“
„Kuidas? Sa ju nägid mind alles eile, kui teilt piima 

käisin toomas.“
„Noh, see oli kaugelt, ja ma ei saanud sinuga sõnagi 

kõnelda. Aga mul oleks sulle paljugi öelda.“
„Eks sa’s ütle nüüd.“
„Jah, praegu on mul juba kõik meelest läinud. Kuid 

vahel, kui olen üksi, siis ajan sinuga pikka juttu.“
„Ajad minuga juttu... kui mind polegi siin?“
„Jah, nii see on. Miila? Pisike Milla!“
„Noh?“
„Jällegi läks meelest... kõik. Kõik.“
Aga kui talle meenub see võigas lugu Miila peksmisest, 

siis ta oleks valmis peksma ka sedasama vana Eerikut, 
seda toorest inimest; ei, ta võiks ta tappa. Jah, ega alati 
teagi neid arglikke ja tasaseid — vahel nad teevad päris 
ootamatuid tegusid.

„Jah, Juhan, sa nagu ei taha võtta seda Millat meie 
juurde?“ algab perenaine eeskojas, sahvri ukse juures.

„Ega ma taha jah,“ sügab peremees kuklatagust.
„Miks?“
„Aga kui ta on rase?“
„Ah, mis lori sa ajad! Teine alles' laps ja... Kus sa 

sellega! Vaata, asi on niisugune, et...“
Seletab mehele pikalt — Toominga vana on natuke 

raske taibuga või vähemalt teeskleb seda — mispärast 
Miila peab kodunt lahkuma.

„Või sedasi,“ lükkab vanataat enese jälle sirgu, nagu 
alati, kui kuuleb mõnd suuremat uudist.

„Ah siis Eerik tahab tüdrukut Koosna Jürile anda? 
Kas sa kuule! No mes see tüdruk’s ootab — Jüri on jõu­
kas mees, näe, vallävanemakski taheti panna."
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„Mis see jõukus! Milla ei või Jürit silma otsaski sal­
lida.“

„Hmh. Tüdruk on rumal. Mis tüdruk teab. Mingu Jü­
rile ära ja... küll pärast harjub.“

„No nüüd ma pean sulle küll ütlema: mis sina neist as­
just tead?“

„Mina tean seda, et kui me Miila siia võtame, siis 
saame endile kaks vihameest juurde. Kas siis Jüri ja 
Eeriku Jaan sellega nõus on, et tüdruk nende eest siia 
nagu rettu tuleb? Ära sa arva!“

„Oh, mis neist karta. — Ega see Miila enam laps ole, 
kellega nad võivad teha, mis tahavad. Tüdruk juba täis­
kasvanud inimene.“

„Näh, alles praegu oli laps, nüüd juba täiskasvanud 
inimene. Küll sul aga läheb ruttu! Ja kui me Miila siia 
võtame, ega see vana Eerikki siis mujal seisa kui siin: 
siis muudku anna talle ühte ja anna teist. Ta on ju paljas 
nagu puu. Kõik, mis saab, joob ära.“

„Noh, ise kardad, et hakkab vihameheks või nii... 
Ega’s vihamees tule siia midagi nuruma.“

„Eeriku Jaan,“ heidab peremees käega, „saab kõigega 
hakkama. Ta võib olla vihamees ja ühtlasi käia ka ker­
jamas. Mina tunnen teda rohkem kui sina.“

„Mis me’s teeme selle Millaga?"
„Mitte midagi ei tee. Siia ta küll ei saa.“
„Aga meile on ometi inimest tarvis.“
„Küll saame mujaltki. Mis see nälginud tüdruk jõuabki 

siin teha? Meile on tublit tööinimest vaja. Vaata, keda 
meile vaja on. Aga natuke piima võid talle anda — 
muidu sureb siiasamasse. Mine siis veel ja —“

Vaikus.
Siis sõnab Toominga Liisake, ohates ning vaadates: 

„Ei, Juhan, sa põle hea inimene!“
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„Hmh. Jõuad sa kõigi vastu hea olla! Kes minu vastu 
hea on? Kas sakslased, kes seda viimast püüavad 
võtta?“

„Ah, mis’nd neist rääkida! See ei puutu siia. Aga 
Milla? Mis see vaene tüdruk peale hakkab?“

Eeskotta tuleb Kaarel. Ta on rõõmsas erutuses: on 
muidugi niisama hea kui kindel, et kõik läheb hästi, nagu 
ta Millale ütles.

„Noh, kuidas siis jääb selle Millaga?" küsib ta.
Toominga vana mõõdab poega hoopis erilise, nii öelda 

uuriva pilguga ja küsib siis omakorda, pooleldi muiates:
„Mis siis sinul sellest?“
„Noh...“ vastab poeg natuke segaselt, „meile ju ini­

mest vaja. Alati rääkisid, et... et ei tea, kust inimest 
võtta. Nüüd tuli inimene ennast ise pakkuma ja... “

„Isa ei taha Millat siia võtta,“ ütleb perenaine lootuse­
tult. Ta teab, et Juhaniga ei maksa pikalt vaielda, see 
on asjatu.

„Aga miks?“ muutub poeg kärsituks. „Mis sa’s ... ?“
„No teenijad olid vanasti ikka minu võtta, ja eks nad 

ole praegugi. Mes sa kibeled? Saad kord peremeheks, 
eks siis võta, keda tahad. Millat põle siia tarvis.“

„Aga mina juba —“ jääb poisi suugi ammuli.
„Mes sa tegid juba?“
„Ei midagi. Kuhu see tüdruk’s peab minema?“
„Ära muretse ühti. Küllap tal on, kuhu minna.“
„Kas Koosnale?“
„Kas või sinnagi. Miks mitte? Koosna põle sugugi 

mõni vaene koht.“
„Aga ta ei taha sinna. Kuidas ta läheb, kui ei taha?“
„No aga mina jälle ei taha teda siia.“
Kaarel vaatab ringi, siis maha. Esik, mida ta on näi­

nud tuhandeid kordi, mida alati võis läbida kas või kott- 
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pimesi, muutub talle võõraks; ei, ta ei teagi, kus ta prae­
gusel silmapilgul viibib.

„Sa ajad jonni, isa,“ pomiseb ta viimaks.
„Jah noh, mes jonni,“ kehitab Toominga vana õlgu ja 

vaatab õue. „Mes jonni ma ajan? Kas siis Millast on 
mõnd töötegijat? Ta jo võiks kodus natuke aidata, nojah, 
miks ei, aga põllul? Ei, kulla Karla: Toominga koht põle 
mitte nii suur ja rikas, et võiks priisöödikuid pidada. Neid 
on juba isegi küllalt.“

„Kes?“
„Vaata, kui meile täna jälle tuleb mõni noirm kaela,“ 

sülgab vanamees. Teab, mis ta teab, aga... teab. Ja 
see on juba kolmas või neljas punkt, mispärast kuidagi 
ei või Millat tallu võtta. — Kui Toomingale kord tulebki 
mõni — tulgu! — kuid siis see igatahes ärgu olgu Eeriku 
Miila. Aga näe, nüüd on poisinarr sellele silma visanud. 
Ei, eei, kus sa sellega!

Ning siis tuleb see kurbadest kurvem lahkumine. Kõi­
gest väest tahaks Kaarel Millale veel midagi öelda, aga 
tal pole enam midagi öelda. Sellele kenale poisile jääb 
ainult hädine nägu ning vaen Jaan Eeriku ja isa vastu. 
Ema näib ükskõikne, käib edasi-tagasi, justkui midagi 
otsides, aga piima unustab Millale andmata. Näh, ta just 
tahtis midagi teha, aga mis see oli, ei mäleta.

„Ei, ega Kaarel pole süüdi,“ on Miila esimene mõte, 
kui ta maanteele astub, mis Sorju poole viib. „Mis võib 
teha Kaarel või ta emagi, kui peremees ise on vastu. 
Toominga peremees ei taha teda — see on kõik.

Ent seda teed käib sel hommikul peale Miila veel keegi 
teine inimene ehk i n e m i n e, nagu ütleb Koosna Jüri. 
See, kes talle sealt vastu tuleb ... ikka nii... küütsakil, 
pea õieli, otsekui kedagi jälgimas, pole keegi muu kui 
tema auväärt isa. Küllap too jälle kööberdab kuhugi, 
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luiskab seal kõigil suud-silmad täis, lubab teha tööd ja 
mangub siis kas raha või viina, muidugi seda omakootut, 
sest teist ju pole kuskilt saada. Tuleb... silmad kõõrdi, 
jälgib. .

Aga mis siis nüüd peab tegema tema, Miila? Ega ta 
ometi või isale otse sülle joosta — vanamees teeks ta 
tümaks. Ei, ta peab kas tagasi pöörduma või enese kuhu­
gi peitma.

Vaatab ringi. Ei puud ega põõsast läheduses. Aga 
misjaoks on need rukkihakid seal eemal? Sinna, sinna, 
nende varju. Ega’s isa tema põgenemist nii kaugelt näe; 
isa näeb eelkõige ainult hüvakule ja vasakule.

Ja näe, seega tegigi ta kaks head asja korraga: esiteks 
ta päästis oma naha isa püksirihma eest, ja teiseks võib 
ta nüüd käte vahel hõõruda lopsakaid rukkipäid ja närida 
teri niipalju kui süda kutsub, kuigi sellest pole põletava 
nälja vastu märgatavat abi.

Isa möödub, veheldes kätega ja mõmisedes omaette 
arusaamatuid sõnu, vahel sekka puristades nagu hobune. 
Noh, nüüd võib Miila haki tagant välja tulla ja oma teed 
jätkata. Nüüd ta võib julgesti koju minna ja natuke süüa — 
isa läks ära.

Aga ei, veel mitte. Üle välja tuleb kaks saksa sõdurit 
ja peagu otsejoones läheneb temale. Mõlemad on purjus, 
hoiavad teineteise käe alt kinni ja lällutavad oma keeles. 
Miila tõmbub haki teisele poolele, kuid vist on terased 
sõdurisilmad teda märganud: kamraadid kiirendavad 
samme, jooksevad ja karjuvad halloo! halloo! Halt! Milla 
põgeneb, aga ta on nõrk ega jõua küllalt kiiresti edasi; 
juba kuuleb ta enese järel raskete sammude müdinat ja 
tunneb, kuis teda selja tagant haaratakse, — kleit rebeneb 
kärinal. Tüdruk kiljatab koledas hirmus, kuid pääseb 
siiski, ja kui ta tagasi vaatab, siis rabelevad mehed pikali 
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maas ega saa neist enam tagaajajaid. „Mis siis küll oleks 
saanud,“ väristab tüdruk õlgu, „kui nad mu oleksid taba­
nud? Minuga, näe, muud ei tehtagi, kui aetakse taga! Kas 
siis tõesti pole enam kohta, kus saaks natuke rahu? Aga 
noh, eks kodus saa — vanamees läks viina jahile.“

Veski lävel seisab habemesse kasvanud jahune, peagu 
valge möldripoiss, ja seegi ei lase teda rahulikult möö­
duda. „Tere, rätsepa mamsel!“ hõikab ta. „Kuhu nüüd, 
nii vara? Eks sa võta see närune kleidinärts hoopis 
maha — paljas särgis on nägusam.“

Miila ei vasta sõnagi, ei vaata haukuja poolegi, vaid 
tõttab koju. Vedel pori lirtsub ta paljaste varvaste all.

#

Õde Marta seisab ukse ees, vahib maanteele ja vist 
küll ootab isa, kes talle võib-olla jälle lubas õunu tuua. 
„Noh,“ küsib ta vidusilmi, „kus sa’s nüüd käisid kah?“

„Käisin, kus käisin ... “
„Kas nälg ajas tagasi?“
„Jah, anna mulle natuke süüa, mu kõht on hirmus 

tühi.“
„Ahah, või nüüd on su kõht hirmus tühi. Kas olid eile 

heinamaal, põõsaste taga?“
„Ei olnud. Mis ma sinna otsisin.“
„Ära valeta! Ma ise nägin, et olid.“
„No mis sa’s veel küsid, kui ise nägid. Lähme sisse, 

anna mulle tükk leiba ja —“
„Mis. sa veel ei taha!“ astub Marta keelduvalt ukse 

ette. „Temale tükk leiba! Kas võid ja piima ei taha 
sinna kõrvale?“

„Küll saan isegi kätte,“ tõrjub Miila õe eemale ja läheb 
sahvri juurde. Aga sahvri uks on lukus. Miila vaatab 
nõutult ringi. Siis Martale, kes talle järele on hiilinud: 
„Mispärast on sahvri uks kinni?“
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„Sellepärast, et sina sinna sisse ei pääseks,“ vastab väi­
ke nõiamoor kahjurõõmsa irvitusega.

„Marta!“ hüüab Miila peagu karjatades. „Kes siis seda 
tegi?“

„Mina tegin. Isa käskis. Näe, võti on siin.“
Alles nüüd märkab Miila, et õde on endale ühe määr­

dunud riideriba sidunud vööks ja et selle vöö küljes ripub 
võti. Nii ta siis nüüd tatsutabki majas tähtsa näoga nagu 
mõni pereemand. .

„Tee sahvriuks lahti või anna mulle võti!“
„Ei tee mitte kumbagi,“ raputab Marta oma sasipead 

ja pöörab õele selja.
„Siis ma võtan sult selle võtme vägisi.“
„Eks sa katsu,“ haarab sõsarake seinalt raske puu- 

päraga päsmri, taandub siis isa töölaua juurde ning võtab 
teise kätte pikad ja teravad käärid. „Eks sa võta nüüd,“ 
noogutab ta võidurõõmsalt pead.

„Martake,“ ägab Miila, „sa oled päris sõgedaks läinud! 
Mis sulle sisse on tükkinud? Sa mõtle ometi: ema on 
surnud, ja mina suren ka varsti, kui sa mulle ei raatsi 
natuke leibagi anda.“

„Mine Koosnale, nagu isa käskis. Seal saad leiba ja 
võid ja piima ja... seal saad õunugi. Võid mullegi 
tuua.“ '

„Ma ei jõuagi enam Koosnale minna. Anna süüa!“
„Kas siis lähed?“
„Ei tea veel. Olen väga väsinud.“ »
„Nojah — sa ei tea veel! Tahad siin kõhu täis õgida ja 

siis minna kuhugi mujale. Aga läheks Koosnale — sööks 
ise ja annaks meilegi. Kus nende õunte ots Koosnal! Ok­
sad maani täis, punetavad... Läksin sealt mööda... 
nende aiast... suu jooksis vett. Tahtsin näpata paar 
tükki, aga vanaeit sai jaole, lubas kaikaga tõmmata.“
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„Eks ta siis tõmma mullegi kaikaga, kui lähen õunu 
võtma.“

„Ei, sulle ei tõmmata. Sulle nad annavad ise — niipalju 
kui tahad.“

„Kus isa on?“
„Isa läks Toomingale sind otsima. Et kus sa mujal 

oled.“ '
Miila ohkab valuliselt ja tuigub välisukse poole.
„Noh, ise-ju tahtsid süüa?“ teeb Marta suured silmad 

ja kobab võtit vöö küljes.
Õde ei vasta.
„Kuule’nd, ise tahtsid süüa? Ma annan.“
Õde ei vasta, vaid väljub vaikides. Seisatab maanteel 

mõne hetke, vaatab sinna ja tänna ning longib siis mine­
ma, kuid mitte veski ega Toominga suunas. Nälginud 
viimaseni, katkises kleidikeses, palja jalu ...

„Kuule’nd! Kuule!“ hüüab Marta talle järele, kuid 
hüüab asjatult. •

Noh, nüüd on siis asi lõplikult nii kaugel, et Eeriku Millal 
pole enam ainsatki kohta, kuhu oma pea pista; nüüd ei 
jää talle teist teed kui minna kas jõkke või linalaukasse. 
Oleks ometi keegi, kes tuleks appi nõu ja jõuga! Too­
minga ema ja Kaarel andsid küll head nõu, aga neil polnud 
jõudu.

Ta istub kraavikaldale ja valab sel hommikul juba teist 
korda kibedaid pisaraid. Ta on korduvalt lugenud, et 
sääraseil juhtumeil saadab jumal oma head inglid 
trööstima ja õnnetuid inimesi aitama — piiblilood 
aina kubisevad neist —, aga kus on need inglid nüüd, 
kus neid nii hädasti tarvis oleks? Või pole ta veel kül­
lalt õnnetu, peab ta ootama, kuni tema karikas täis 
saab? Ja viimaks ka see mõte: võib olla, et jumalgi ta- 
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hab, et ta läheks Koosnale, ja just sellepärast ei annagi 
talle mingisugust märki; ega’s muidu ütle neljas käsk: 
„Sina pead oma isa ja ema austama, et sinu käsi hästi 
käiks ja sa kaua elaksid maa peal!“ Ta küll kuidagi ei 
suuda austada oma isa, seda joodikut ja võigast vana­
meest, aga ta peab seda tegema, sest käsk on säärane. 
Ja eks kuulu austamisega ühte ka sõnakuulmine. Ja tei­
sest küljest on asi ka veel niisugune, et ega ta esialgu 
lähekski Koosnale Jüri naisena, vaid päris lihtsa töölisena, 
tasa teenima ema matusekulusid. Ei, naiseks ei lähe ta 
Jürile iialgi, ja ometi ei saa seesama Jüri teda vägisi altari 
ette tassida.

Kui läheks õige sinna ja vaataks — tööd peab kõikjal 
tegema.

Tõuseb kraavikaldalt, pühib silmad käeseljaga kuivaks, 
nihkub Koosna talu poole ... üsna aeglaselt, otsekui vastu 
mäge. Ent tihti on tee ebameeldivasse kohta just see 
kõige lühem; ei taha minna, aga vahemaa kaob erakord­
selt ruttu. Enne, kui ta isegi aru saab, õn ta juba Koosna 
õues.

Jüri jagab Mihkliga puid ja maid, aga vaikib kohe, sil­
mates Millat. „Noh, kas said ikka tulema?“ küsib ta koh­
metu naeratusega, aga endal silmad säärased, justkui 
varitseks ta saaki.

„Kos sa eila jäid?“ Ja vastust ootamata:
„Noh, hea, et tänagi tulid. Masin tuleb kah alles täna. 

Lähme tuppa, räägime!“
Miila vahib enese ette maha ja astub ettevaatlikult, 

nagu oleks õu täis teravaid klaasikilde. Ei, see on une­
nägu; see ei või olla ilmsi, et ta siin on.

„Oled nii kerge riidega,“ algab Jüri uuesti, „ja mes sa 
oma kleidiga oled teinud?“

„Kleit on katki.“
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„Seda ma näen jah.“
Ja võib olla, et nii ongi parem: nii võib Jüri Pügal ise 

oma silmaga näha, et tema tulevasel vähemalt on särk 
seljas ja särgi peal kollane pihik. Aga midagi peab ikka 
veel küsima, muidu jääb see jutt nagu tömbiks.

„Kuidas sa ta katki tegid?“
„Rebenes.“
„Nojah, õhuke sits, eks ta rebene. Küll ema annab sulle 

oma jaki, kui põllule lähme. Läki sisse!“ Ja juba lävelt: 
„Noh, ema, nüüd on sul minias majas.“

„Messe?“ küsib Koosna Madli pliidi juurest, kus ta 
õiendab aurava paja kallal.

„Ütlesin, et nüid on sul minias majas.“
„Kes? Kas Miila või?“
„No kes siis muu.“
„Oota, ma tulen akna juurde ja vaatan teda. Ma jo 

põle seda tüdrukut enam ammuilma näinud. Kui viimati 
nägin, siis käis teine alles koolis.“

Ta läheneb Millale, küürutab ettepoole ja uurib tulija 
nägu oma mustendavate silmakoobastega, mille põhjas 
siiski vilgub midagi silmadetaolist.

„Jah, peaks vist küll olema Milla,“ hõõrub ta oma 
nohustunud nina. „Aga küll on see vana Eerik su ära 
näljutanud! Nägu justku kõõpskullil."

„No eks sa siis anna talle süüa,“ soovitab Jüri. „Las 
saab midagi hinge alla — kes teab, miila ta viimati 
sõigi.“ .

„Noh,“ pöördub Madli pliidi juurde tagasi, „kas siis 
kohe nii ruttu? Nii vara ommiku söövad ainult sead ja 
kanad.“

„Anna’nd, anna!“ nurub poeg. „Mes sa...“
Viimaks tuuaksegi söögilaua nurgale kausike lõssi, tükk 

leiba ja mõni külm kartul. — Eks ta’s söögu!
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„Istu jah ja söö praegu sedagi, mis on,“ sunnib Jüri, 
„küll pärast antakse midagi soojematki. Ära häbene ühti, 
ole nagu oma kodus. Ja eks sa nüüd olegi oma kodus.“

Imelik küll: Miila ometi oli näljas, hirmus näljane, aga 
nüüd enam ei ole; iga suutäis justkui veereb suus ringi 
ja kasvab suuremaks, ei taha alla minna.

Koosna peremees, terane, nagu ta on, vist märkab seda, 
ega ta muidu puudutaks tüdruku õlga ja julgustaks:

„Söö aga söö päris rahulikult, Millake! Aega on. Küll 
pärast antakse jälle. Meil ju täna talgud või kuidas. Naab­
rid tulevad, ja masin tuleb ja... ja kõik. Täna hakkame 
rukist peksma.“

Ning pooleldi emale, pooleldi endale: „Ei tea, kuhu 
kuramus see masin jääbki nii kauaks? Ja ise veel lubas 
tulla hästi vara, see Tonska August. Kas hakkas eila jälle 
pummeldama või sai bensiin ja õli otsa.“

Aga tuleb niihästi masin ja tulevad ka talgulised. Varsti 
käib Koosna rukkiväljal puhanud inimeste kibe töö. Me­
hed tõstavad ja nõõtavad, hobused veavad, masin uriseb 
ja undab ning neelab vihke. Naised, nende hulgas Millagi, 
koristavad õlgi ja riisuvad hakkide asemeid; kaks tüse- 
kat ja punapõselist on koguni „allalaskjad“. Jüri ise teot­
seb terakottide juures, võttes vastu seda andi, mida loodus 
tänavu oma helde käega nii rohkesti on õnnistanud. Aga 
kes vähegi mahti saab, ja seda ikkagi leidub — heidab 
usutleva ja hindava pilgu Miila poole — need on juba 
kuulnud, teavad ...

Pärast pruukosti tuleb väljale veel üks inimene, keegi 
keskealine naisterahvas, suurrätik õlul ja korvike käes — 
Koosna Juuli, õieti küll endine Koosna Juuli. Tuleb jah 
nii kaunis aeglaselt, vaatab ringi ja annab lähemal olijaile 
jõudu.
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„Tarvis, tarvis!“ vastatakse läbisegi. Siis kaks häält 
korraga: „Näe, Juuli kah siin!“

Jüri vaatab õele altkulmu ja: „Nüüd sa alles tuled?“ 
See on rohkem urin kui midagi muud.

„Millal ma’s pidin tulema?“ küsib Juuli süütult ega 
mõtlegi suurrätti ära võtta ja tööle hakata. On ju küll 
teadmata, mis ta just mõtleb, aga vähemalt ei tee ta tööle- 
hakuks ainsatki liigutust.

„Harilikult algab meiesuguste töö ikke hommikuti, aga 
mitte siis, kui päike on juba pool tiiru ära teinud. Või on 
teil, seal Pedasool, teisiti?“

„Jah, meil on teisiti. Meie töö on siis juba tehtud, kui 
sina alles algad.“

Nüüd hakkab Jüri keel sügelema; nüüd ta meeleldi 
paneks käiku mõne krõbeda sõna salaküttimisest, viina­
joomisest, laaberdamisest ja nii edasi, aga ta kardab Juu­
lit, ja veel rohkem kardab ta sõnelda õega võõra rahva 
ees — juba isegi on neid jutte temast nagu kirjust koerast 
küll ja küll.

„Noh, mis poisu teeb?“ pärib ta lõpuks, peagu mahe­
dasti nagu hoolitsev isa kunagi.

Juuli ei kuulegi seda küsimist, enne kui Piiri Helmi, 
kellega ta on kõnelusse sattunud, teda sõrmenukiga mük­
sab, ja viidates peaga, ütleb: „Jüri küsib, mis tema poisu 
teeb.“

„Ah poisu?“ vaatab ta siis üle õla venna poole. „Kas 
tahad poisutki tänaseks siia tööle? Kui tahad, ma lähen 
jooksen Pedasoole ja kutsun.“

„Mis?“ lükkab Jüri oma rehapulgad suust kohutavasse 
kaugusse, otsekui tahaks ta nendega haarata sõsarat. „Sa 
muud ei mõistagi teha kui alati kiusujuttu ajada. Kas sul 
häbi pole?“

„Noh, see läks tal omateada päris hästi: nüüd kuulis 
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külarahvas ise, missugune inimene see Juuli oli ja milli­
ses arvamuses temast Koosnal oldi. Otsustatagu nüüd 
õiglaselt, kas õe lahkumises talust oli ainult tema süüdi? 
Kahtlemata väheneb nüüd närimine tema kallal ja tema 
ümber, kui... ei kao hoopiski.

Kuid Jürike eksib. Jah, tõsi küll, tema arvamine peaks 
ju küll kas või osaltki õige olema, aga — ei ole. Juba 
liiga sügavalt on rahva arvamus löönud oma küüned tema 
lihha ja luusse. — Leeni, tema piinarikas elu ja surm..., 
Jüri halenaljakas kosjasõit Möldre tallu... Nüüd veel 
see jant Millaga ... Seda teab kogu vald, ja see otsustab 
õe kasuks. Juulil tarvitseb ainult korra üleolevalt mu- 
heida ja öelda: „Kas sa näe, kus mul asjamees!“ ja Jüri 
hurjutus murrab jalad. Juulil on talguliste täielik poole­
hoid. Muidugi tekib küsimus: miks siis üldse tuli see rah­
vas Koosnale, kui talle ei meeldi selle peremees? — Aga, 
heldeke, eelkõige just sellepärast, et eks pärast tule 
Koosna oma neile masina juurde appi.

Jüri Pügal, see kaval ja elutark mees, taipab kohe as­
jade tõelist olukorda. Jalamaid pöörab ta teise lehekülje.

„lakene küll,“ heidab ta käega, „jätame selle sinna 
paika, aga kelle hooleks sa poisi jätsid, kui ise ära tulid?“

„Jätsin ta metsavahi koera Muri hooleks. See hoiab 
teda igatahes paremini kui sina.“

„Kuule, Juuli, kas sul’s tõesti paremat juttu ei ole?“ 
hüüab Jüri peagu hädaldades. „Sa jo näed, ma teen tööd, 
ma ei laiskle kuskil metsas ega kerja puskarit. Kas sa 
selle jaoks tulidki siia, et mind närida?“

„Oh ei! Sa pole seda väärtki.“ Ja pöördudes naiste 
poole: „Aga see, mis ma ütlesin Muri kohta, on küll õige. 
Muri ei lähe lapse hälli juurest sammugi eemale, kui sa 
talle kõik ilusasti ära seletad, et valvaku last, ärgu mingu 
mitte kuhugi mujale.“
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„Tark koer!“ noogutavad naised päid.
„Väga tark. Ja armastab last. Niipea kui ta Mardiga 

metsast tuleb, nii ta kohe — esimene asi — lapse hälli 
juurde. Muidugi, ega’s ma Jürikest jätnud ainult tema 
hooleks. Seal on ju veel metsavahi Miili. See ka hoiab 
ja hellitab poissi nagu oma last.“

Juuli juhtub korraks kõrvale vaatama, silmab Millat, ja 
on näha, et ta imestab. Miks ta muidu nii äkki katkestab 
oma jutu armsast lapsest ja targast koerast. „Milla!“ pil­
gutab ta ruttu silmi. „Kuidas... kuidas ...“ Ja seepeale 
juba valjusti: „Tule siia, Miila, ma tahan sulle midagi 
ütelda.“

Miila läheneb süüdlaselt. Naised ootavad uudishimu­
likult, mis nüüd tuleb. Aga sellest „heast“ jäävad nad 
ilma, sest Juuli viib tüdruku eemale ja kõneleb temaga 
seal. Jüri tõstab aeg-ajalt pead ja saadab nende poole 
pilke täis tuld ja tõrva.

„Kuule, sina...“ võtab Juuli Miila käevarrest kinni ja 
küsib tasa, kuid tungivalt: „Kuidas sina siia said?“

Tüdruk jutustab talle lühidalt ja katkendlikult oma kurb- 
loo, enesel nutt kurgus.

„Või nii!“ liigutab kuulaja pead. „Või siis Jüril jälle 
uus plaan! Noo-jah, elad seal metsas, ega sa naljalt kuule 
ega näe midagi. Aga mis sa’s nüüd mõtled teha?“

„Eks ma jää siia teenima, kuni ema matusevõlg tasa 
saab.“

„Mis matusevõlg?“
Uus seletus Millalt.
„Ah sedasi, sedasi. No küll aga mõistab see ämblik 

võrku kududa! Kas tead, Miila, mis ma sulle ütlen.“
Ta ei saagi kaugemale, sest Jüri kraaksub masina juu­

rest: „Mil—la! Mil—la! Tule seia, hoia mul seda kotti 
kinni.“
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„Ära mine!“ ütleb Juuli tüdrukule, kes juba on valmis 
käsku täitma. „See kott ei jookse tal kuskile. Ta ainult 
ei taha, et ma sinuga räägin. Kuula nüüd lõpuni ja pea 
meeles, et ma sulle, noorele ja rumalale, soovin ainult 
head...“

„Mil—la! Mil—la!“ hõikab peremees uuesti, rassides 
terakoti kallal, otsekui vajaks ta tõesti abi. •

„Las ta röögib. Seal on teisigi naisi, kes teda võivad 
aidata. Sinu meheleminek Jürile ei tule üldse kõne allagi 
— seda sa juba ütlesid ise. Aga teenida siin... ema 
matusekulude eest...? Mispärast’s pead just sina tasuma 
ema matusekulud? Kas su isa siis tõesti juba nii väeti 
ja võimetu on, et ta sedagi ei suuda ise teha?“

Veel üks seletus Millalt.
„Ah nii, või sedasi! Noh, siis peab küll ütlema, et see 

Jüri on tõepoolest üks nupukas mees. Eks sa siis teeni 
niikaua kui teenid, aga seda ma sulle ütlen, tüdruk: ära 
sa lase endale ülekohut teha! Niipea kui nad sind kui­
dagi suskima hakkavad, tule minu juurde. Küll ma siis 
Jürile tasun mitte ainult sinu ema matusekulud, vaid ka 
tema enda hingekella ja kirstu eest!“

Juuli tõmbab hinge tagasi, mõtleb pisut ning jätkab siis 
vähenenud sõjakusega:

„Õieti ei peaks sa siia mitte ühekski päevaks jääma, aga 
mul pole sind kuhugi panna. Kannata, kuni sulle parema 
teenistuskoha leian. Pedasoole? — Seal ma olen isegi 
ühes poisiga nagu põgenik. Miili küll ei ütleks midagi, 
Mart ammugi mitte, aga see oleks ikkagi nii... Ei, aga 
pole midagi parata, jää esialgu siia ja tröösti ennast sel­
lega, et varsti teise koha saad. Mina võtan selle asja 
omaks, ja küllap ma juba teen, mis tarvis. Ja ära sa lase 
ennast pinnida ei Jüril ega emal, nagu nad pinnisid mind, 
vana lolli. Ja ole igas asjas ettevaatlik. Küll ma tulen 
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sind varsti vaatama ja võib olla, et siis juba võtangi su 
endaga kaasa. Ära heida meelt.“

„Kas sa ise ei jäägi tänaseks siia?“ küsib Miila aralt.
„Ei jää. Lähen mäele (tallu), võtan, mis mulle tarvis, 

ja — koju. Meie praegusest jutust ära lausu kellelegi 
mitte üht sõna: kui küsitakse, siis ütle, et rääkisime nii­
sama ühest kui teisest.“

Aga mispärast naiste näod on õhetama löönud, neil seal 
masina juures? Miks nad puksuvad ja turtsuvad nii veid­
ralt?

Noh, eks Koosna Jüri tee neile nalja ning rõõmsat meelt 
oma olekuga Miila suhtes.

Ent Juuli soovib kõigile head päeva ja läheb minema, 
kaasas terve korvitäis uudiseid Pedasoo Miilile.

Enne lõunat ilmub Koosna väljaotsale veel keegi teine 
i i s i k, üks meesolend, kes ajab pead ees, otsekui jälgiks 
kedagi, ja kel on viltu käik nagu koeral, ainult lahmakam, 
kes loobib jalgu tasasel maapinnal, nagu astuks üle kivide 
ja kändude. Ta ei tee talgulistest väljagi — neid kas on 
või ei ole —, ta läheb otsekohe peremehe enda juurde, 
jääb selle nina alla seisma, lükkab oma kübaraloti kuk­
lasse ja küsib: „Ka— hõkk! — Kas Miila on siin?“

Jüri mõõdab teda pahase pilguga, kortsutab kulme ja 
küsib omakorda: „Noh, kas nospel on jälle täis?“

„Ee—ee—ei, kas Miila tuli siia?“
„Mes siis, kui ta tuligi seia?“
„Ee—einoh, hõkk — siia ma ta just saatsingi. Ütlesin, 

et: mine sa, juu—juudaline, nüid otsekohe Koosnale, vaa- 
vaata, et sa kohegi mujale ei lähe! Ah jah, tere, väimees- 
poeg!“

Pakub kätt, aga seda nagu ei panda tähelegi kibeda töö 
juures.
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„Mi-mis sa’s nüüd teed siin? Kas masindad?“
„Ei masinda. Seda teeb masin.“
„Mhühüh, vai nii. Ah’s Miila on ikke siin?“
„Siin jah kuskil. Mine vaata, küll sa ta üles leiad, ega 

siin pole mõni Kärgu heinamaa, kuhu ta enda saab ära 
peita.“ .

„Ее-hei, ega teda mulle tarvis põle, ma ainult ta-ta- 
tahtsin teada, kas ta on siin. Ja kui ta on siin, siis on asi 
t-tahe. Kuule, väimeespoeg, otsi mulle üks suits ja anna 
lonks viina.“

„Mina ei suitseta, ja kust ma sulle siin selle lonksu 
võtan. Küll lõuna ajal saad.“

„Ah lõuna ajal saan? Hästi! Aga mi-mis ma’s lõunani 
peaks te-tegema?“

„Tee, mis tahad. Ega sind siia keegi pole kutsunud.“
„Ah ei ole või? Noh, olgu p-pealegi, ma aitan siin lõu­

nani t-tüütada. Sina, vana Jürike, oled ikka päris kena 
miis, las mõni teine ütleb, mis ta tahab.“

„Noh, mes see mõni teene’s ütleb?“ jääb Koosna pere- 
meeš kuulatama.

„Ah mõni teine või? — Mõni t-te-teine ütleb, et Koos­
na Jüri pole ke-kellegi mees ... pole ke-kellegi mees ... 
jah... on ka-kapsauss, jah, hõkk.“

„Kuule, Jaan,“ sirutab Jüri oma piimahambakesed äia­
papale kas või näkku, „kasi koju!“

„Ее-hei, kus sa sellega! Ma nakkä siin tühü.“
Ja näe, hakkabki tühü. Muidugi on ta teistele rohkem 

jalus ja tülinaks kui kellelegi abiks, aga ise suurustleb 
vahvasti — einoh, inimest peab aitama, kui inimene hädas 
on. Näe, Jüri on hädas, ja tema aitab kohe, olgugi et ta 
ise on antvärk ja nõnda edasi. Einoh, hõkk-hõkk.

Talgulised vaatavad nagu tsirkust, ja nüüd ei naera 
mitte üksi naised, vaid ka mehed.
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„Mis häda sei Jüril’s on?“ küsib keegi. „Varsti ta saab 
noore naise ja ... “

„Miks tal häda ei ole?“ maadleb rätsep rukkivihuga. 
„Või veel! Näe, jumalavili siin kõik maas laiali ja puha. 
Kas see on mõni kord!“

Ainult Miila hoidub isast eemale, kartes teda nagu õelat 
peni.

Aga lõunalauas, joonud paar klaasi pakutud ja kolm 
klaasi pakkumata viina, on Jaan Eerik veelgi vahvam 
kui põllul. „Mina,“ kooberdab ta ühest lauaotsast teise, 
„olen siin oma inimene ja võin teha, mis tahan. Võtame 
selle peale ühe krõbeda käraka, nii et rak-raksub!"

Jüri istub nagu kuumal praepannil: juba sel esimesel 
päeval kipub tulevane äiapapa temast vägisi üle kasva­
ma. Et ka vanakuri teda just täna siia ajas, mil peagu 
pool külarahvast koos on! Öelda ka midagi ei julge: 
vaata, kui võtab kätte, vana reo, ja hakkab sind jälle 
võrdlema mõne alaväärtusliku ussiga! Ei, lausa häda! 
Kos sa sellega!

Hoopis käbedam on vana Madlike, Jüri ema, kes oma 
pikal eluajal on küllalt õppinud keelama ja käskima. „Istu 
paigal!“ nabib ta rätsepas õlast kinni. „Mes sa kakerdad! 
Sa ei lase inimesi rahulikult süiagi.“

„Nonn-noh, kulla languke või kes sa mulle nüüd oled,“ 
jõllitseb Eerik, „mimm-mispärast nii tigedasti? Kas sa 
seda ei tea, et tigedatele naistele kasvavad sabad taha? 
Einoh, minule sa võid ju Öelda, mis süda soovib, aga 
vaata, et sa Millakese vastu viisakas oled! Tema on 
säende õrnake, säende ... noh... “

„Istu maha ja pia suu kinni!“
„Ah nii? Einoh, maha ma võin istuda küll, kas või laua 

alla, aga mimm-mispärast ma pean suu pidama? Jumal 
ise andis mulle selle suu, ja ainult tema võib minult võtta 
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selle riistapuu, nagu ta mult võttis selle teisegi rii-riista- 
puu, minu armsa ja kalli Roosikese.“

Nii ta lällutab kuni söömaaja lõpuni. Mis temal viga — 
tema ju siin, Koosnal, oma inimene!

Aga pärast lõunat pole seda oma inimest siiski enam 
näha ega kuulda. Küllap ta puhkab kuskil põõsa vilus või 
mine tea kus. Ja Koosna Jürile näib, et töö edeneb märk­
sa kiiremini ilma sääraste mölajateta nagu see vana- 
tüdruku-raip Juuli ja see paskrästas Eerik.
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ama päeva õhtul, kui majas valitseb juba täielik rahu, 
on Millal esimene eksam. Jüri süütab tagakambris väi­
kese i-pea ehk tattnina, mis muuseas annab rohkem tah­
ma kui valgust, lükkab oma hammastiku korralikult väl­
ja, näpib nina ja peab aru. — Asi on nüüd niisugune, et 
siinsamas kapi taga norskab ema, üleval tallilakas põõ- 
nab Mihkel, ja eeskambris tudub Miila, kellele sinna 
voodikraikasse tehti magamisase. Kui õige läheks ja...

Tööst väsinud ja piinadest vintsutatud tüdruk muidugi 
magab juba rasket und, nagu võib arvata. Seda und saab 
kaaluda vaid leisikatega, nagu vanasti kaaluti soetud 
linu. Ja ega teda küll halvad unenäodki häiri — ta hin­
gab nii rahulikult ja tasa.

Jüri läheneb voodile ja silmitseb takusel püüril lebavat 
peakest, vaatleb tüdruku laupa, ta pikki ja tihedaid rips­
meid, teravat ninakest ja pisut roosakaid, tuules veidi 
lõhkenud huuli. Ja seda kõike raamistab tume, otsekui 
laineline juus ... „Ei, päris kena tüdruk,“ jõuab Jüri otsu­
sele, „ega mõista kedagi ütelda. Las ta aga sööb ja kosub 
siin mõne aja, siis... ärgu siis tulgu keegi ütlema, et 
Miila on nagu silguniisk. Ei, Millast saab tore tüdruk ja 
— tore naine.“

Ent nüüd tärkab ses vanas jääras suur kiusatus: kui 
õige kergitaks natuke seda vaibaserva ja vaataks... 
ega’s tüdruk niikuinii kuule ja ega’s ta tema küljest tükki 
ära võta, einoh ...

Kuid vaevalt on ta puudutanud vaipa, kui Miila äkki 
avab silmad, mis hämaras valguses paistavad mustade 
nööpidena. Ja nii nagu nad avanesid, nii nad jäävadki 
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liikumatult vaatama Jürile. Ei ainsatki häältega ainsatki 
eneseavaldusi, ainult need tarretanud silmad, mis teevad 
päris segaseks selle mehe, kellele nad on sihitud.

Jüri tõmbub voodi juurest tagasi — silmad ikkagi jäl­
givad teda. Jüri astub sammu kõrvale — silmad on siiski 
suunatud temale. Silmad on liikumatud, kuid ometi jälgi­
vad teda. Jube. Jüri kõhtki hakkab sügelema nagu vanast 
võlast. Kes teab, kas see ongi Miila, kes seal lutikaist 
kubisevas voodis lamab? Armas taevas, ega’s... ega’s 
ta ometi pole surnud? Aga pole ju kunagi kuulda olnud, 
et surnud inimene oleks avanud silmad. „Milla!“

Vaikus. Jüri näeb ja isegi tunneb ainult seda, et teda 
vaadatakse. Viimaks kogub julgust ja astub voodi juurde 
tagasi. „Kuule, Miila, mis kometit sa mängid?“

„Mis sa minust tahad?“ küsib tüdruk, vaevalt liiguta­
des huuli.

„Ahah!“ muutub Jüri meel otsekohe rõõmsamaks. „Ma 
tulin vaatama, kas sa magad.“

„Mis ma’s muud pean tegema?“
„Einoh, seda küll, aga ma... ma tahtsin küsida, mes see 

Juuli sulle rukkipõllul rääkis.“
„Mis ta ikka rääkis ... “
„No medagi ta ometi rääkis, kui ta kord rääkis?“
„Niisama... ühte kui teist.“
„Mes ühte ku teist? Kas minust polnud juttu?“
„Ei.“
„Nüid sa küll valetad!“ rõhutab Jüri peaga, istub voodi 

servale ja lükkab tahmalambi Millale otse nina alla. „Rää­
gi õigust!“

„Jäta mind rahule! Mulle ei tule nii järsku kõike meel­
degi — ma olen unine. Küll ma homme räägin.“

„Ah, mes homme! Homme pole aega. Mes ta lõhver- 
das sulle?“
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„Ütles, et seal Pedasool kõik hoiavad väikest Jüri nagu 
oma last. Koer kah hoiab nagu oma —“

„Seda ta laulis juba naistelegi, seda ma kuulsin ise ka. 
Aga seal, seal eemal? Ega’s ta sind ometi selleks kõrvale 
kutsunud, et sedasama korrata.“

„Jah, et kõik hoiavad ja armastavad väikest Jürikest, 
aga tema ise kõige rohkem, et jääks siia appi töölegi, 
aga süda ei anna rahu, kõik meeled ja mõtted on poisi­
kese juures, et kes teab, mis ta seal kodus teeb ja on.“

„Einoh, seda ta võis ka öelda, aga minust, minust? 
Mis ta minu kohta ütles?“

„Ei midagi. Sinu kohta ta juba ütles naiste juures.“
Tekib vaheaeg. Jüri haudub uusi haake ja konkse. 

Miila suleb silmad ja teeb, nagu oleks uinunud.
Väljas järgneb üks tuulehoog teisele. Kuskil kaugel 

klähvivad koerad.
„Kuule, Milla!“ puudutab siis peremees tüdruku õlga 

läbi vaiba. „Kas kuuled?“
„Noh?“ avab tüdruk silmad.
„Sa oled suur väänkael, jah, tõesti. Ega’s isa sind 

muidu nii vahel sekka ei roosanud. Ei, egas mina sind 
rooskama hakka — seda pole mul mõtteski. Aga vaat 
mis. Sina, kulla Millake, peaks minu vastu olema avali­
kum, nii... päris avalik. Peaks mind usaldama nagu ... 
nagu oma õde ja venda. Eks sa mõtle ise: varsti saab 
meist abielupaar või nii. Aga mis abieluinemised need 
on, kes teineteist ei usalda? Tead, Miila, mina hakkan 
sind kas või käte peal kandma. Aga sina, näe, algad 
kohe sellega, et salgad, ei taha mulle öelda, mis see pool­
hull vanatüdruk sulle kõrva sisse puhus. Las olla pea­
legi, küll ma tean isegi, mis ta puhus. Küll ta sulle ütles, 
et ärgu sa tulgu mulle, et eks mina ole ikke nii ja naa. 
Aga sina ära usu, Juuli on hirmus ihne. Ta kardab, et 
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kui mina sinu ära võtan, et siis jääb tema oma osast ilma, 
mis talu temale piab välja maksma. Sina oled veel 
noor — ei tea Juulit. Juba lapsest peale oli ta kade ja 
kiuslik. Ta on küll minu lihane õde, aga mis õige — see 
õige; mina ei taha võlskust. Mina olen aumees. Jah, ta 
teeb vahel küll päris kena näo ette, hakka või uskuma, 
aga — oh, loojake! — ega’s see pole tema tõeline nägu. 
No-jah, Millake, nii et sa siis nüid tead, missugune ine­
mine see Juuli on. Ütle nüid ise kah midagi!“

„Ma tahan magada.“
„Hmh. No maga, maga, kes sind keelab. Aga, nagu 

ma näen, on sul siin lutikaid või nii.“
„Jah on. Söövad.“
„Aga sa ei kratsigi ennast?“
„Kaua ma ikka jõuan kratsida.“
„No-jah, seda küll. Aga kas tead, Miila, mispärast 

lutikad sind söövad? — Sul on noor ja magus ihu, ja sina 
oled neile võõras. Aga oota, kui nad sinuga ära harju­
vad, siis nad enam ei hammusta nii valusti, siis oled neile 
juba nagu oma inemine. Hea küll, puhka, puhka! Siis sa 
kosud.“

Läheb tagakambrisse, istub voodiservale, toetab pea 
küünarnukile ja konutab käsipõsekil, kuni tahmalambike 
heidab enesest viimase hingekese ja kustub.

Aga Miila vaevab oma unist pead: „Kes see oli, kes tä­
na ka ütles niisama — oma inimene? Kes see oli? 
— Ah jaa: tema oma isa.“

Siis mässivad kõik mõtted endid ühte puntrasse kokku, 
kõik läheb peas segi, ja tulebki päästev unemees.

Järgmisel päeval võiks elu Koosnal jälle minna hari­
likku rada, aga kuidas ta saab minna, kui rahvas peab 
olema abiks naabertalus, kus omakorda on rehepeks.
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Neil talgute-päevil ei saa Miila Koosna elu õiget palet 
õieti nähagi, teda võetakse igasse tallu ühes, sest mis tal 
seal koduski teha on. Aga kui ta oma igapäevase töö ja 
talituse juurde asub, siis on see vanaeit Madli tal kõikjal 
ees ja taga õpetamas ja äratamas. „Mes sa, kulla inemise­
loom, nüid teed! Kes siis sedasi? Vaata, nii tehakse.“ 
Isegi söögilauas ta jälgib tüdruku suutäisi, kortsutab kul­
me ja nohiseb vihaselt, kui see võtab mõne pala rohkem, 
kui arvata võis.

„Küll see tüdruk aga sööb!“ kaebab ema pojale. „Küll 
see võib endale sisse ajada!“

„Las ta’nd sööb,“ naeratab Jüri lepitavalt. „Eks tal 
ole vaja... Ja eks ta tee tööd kah.“

„Võeh, tema tööd või asja!“
„Einoh, täisinemise eest ta nüid alguses kohe muidugi 

väljas ei ole, aga las ta harjub, küll siis juba hakkab 
minema.“

„Ei õnnista sul naistega, Jürist pojake. Vaata, oleks 
sa ikke selle Möldre Paula siia toonud... “

„Hmh, Möldre Paula poleks sedagi teind mis Miila. 
Möldre Paula oleks preilnat mängind.“

„Häh, küll ma talle oleks mängind preilnat!“
„Ja teiseks,“ muutub Jüri sihverplaat virilaks, „oli 

veel see paha lugu, et Paula ei tahtnud siia tulla. Ei saand 
ma teda ometi võtta oheliku otsa ja tirida Koosnale nagu 
mullikat. Aga pole sellest häda kedagi: küll Millastki 
saab asja, anna aega. — Või kui sa teda just ei taha, eks 
ma siis vii teda vana Eeriku juurde tagasi.“

„Nooh, sina viid tagasi!“
„Miks mitte?“
„Ise käid teist iga õhta sängis kussutamas.“
„Ära loba! Üksainus kord käisingi, tahtsin küsida, mes 

see Juuli talle põllul rääkis.“
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„Käisid pärast kah.“
„No siis ma käisin eeskambris vett joomas. Kas sedagi 

ei tohi teha?“
„Minupärast tee, mis tahad, aga ära tule ütlema, et viid 

tagasi.“
„Küll sul aga on kõrvad, ema, et sa kõik ära kuuled!“ 

viib poeg jutu teisale.
„Jah, silmanägemine on vilets, aga kuulmine on kau­

nis ia.“
Miila märkab kohe, et ta Koosna pereemale on ainult 

pinnaks silmas, aga seda parem — seda kergemini ta 
pääseb siit minema. Ja pääsema ta peab siit kas nii 
/õi teisiti. Jüri võib rääkida niipalju kui tahab, võib 
ennast kiita ja Juulit laimata — see ei tähenda midagi. 
Et Jüri on säärane veider inimene, seda ei ütle mitte 
üksnes Juuli, vaid sellest kõneleb kogu küla. Ja kuigi 
seda ütleks ainult Juuli üksi, isegi siis usuks ta teda: juba 
Miila süda tunneb, et Juuli ei räägi mingisuguse oma­
kasu pärast, vaid soovib temale head.

Aga kuhu see Juuli siis nüüd jääb? Lubas tulla, kuid 
ei tule. Ütles ometi, et võtab selle asja omaks ja teeb, 
mis tarvis. Võib olla, et käiski juba siin, aga teda ju 
polnud kodus. Kui oleks keegi, kellelt küsida. Aga kel­
lelt? Pereema on ainus inimene, kes oli kodus... Ei, 
seda asja peab tegema teisiti.

„Kuule, peremees, kas lubad mind natukeseks koju 
minna?“

„Koju? Mida sinna?“
„Lähen vaatan, mis nad seal teevad.“
„Hm. No mis nad seal ikka teevad... Küllap vanamehel 

on larv jälle täis, ja Marta lööb niisama lulli. Mis sul 
vaadata. Ah-jah: vanamees olla paar ropsu juba siingi 
käinud, kui meie talgul olime. Ega ta tänagi tulemata
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jäta. Ja kui täna ei tule, siis tuleb hommen. Pole sul 
vaja minna kohegi.“

„Ei tea, kas siin keegi muu ka veel käis?“
„Kes see keegi muu’s pidi olema? Ahah, vaata selja 

taha ja ütle, kas tunned seda härrat?“
Ongi isa. Rätsep Eerik on jälle platsis nagu vana viie­

line. „Tere!“ ütleb ta ladusasti, „ning jõudu!“
„Tere, tere! Ning jõudu tarvis! Noh, mes sina’s käid 

päise pääva ajal? Kas töökord jõudis otsa?“
„Oh, ei minu töökord jõua ilmaski otsa, peaasjalikult 

nüüd, kus mul enam Millakest abiks pole.“
„Mis sa’s käid?“
„Eks ma tulnud kah vaatama, mis head te siin teete.“
„Mes head me siin ikke teeme. Hea tegime juba ära, 

rukkirehi on pekstud ja kõik. Ega me küll nüidki midagi 
halba tee, aga üks suur töö on jälle kaelast ära jah.“

„Jumal tänatud! Nüüd on kah niisugused ilusad ilmad, 
et päris lust on väljas töötada.“

„Jah, taluinemistel on päris lust konte murda; antvär­
gid muudku söögu. Õpeta rohtu lutikate vasta.“

„Lutikate vastu? Kus lutikad on?“
„Noh, ega nad siin õues ikke ringi jookse. Eks nad 

ole sängipragude vahel.“
„Määrige eliga! Määrige eliga!“
„Missuguse eliga? Kas sellega, meda sa endale sisse 

trimpad?“
„Ah, jäta’nd, mis sa... ! Sa ju näed ise, et olen praegu 

peris kaine mees.“
„Seda küll, jah. Ei tea, kohe ma selle risti pean tegema? 

No mis head teie pool kuulda?“
„Ah, mis tühja seal head on. Võtsin siis kätte ja tulin 

siia, et näen Millatki. Nüüd teine juba hulk aega kodunt 
ära ... “
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„Mes sa luiskad! Mes sul nüid enam Millast.“
„Ära ütle ühti, kulla Jürike. Kui tüdruk kodus oli, siis 

nagu pidi nii olemagi, aga nüüd justkui puuduks midagi. 
Eks me ju ole nüüd ainult Martaga kahekesi. Enne olime 
neljakesi.“

„Mis Marta teeb?“ küsib Miila, nii... moka otsast. 
„Kas käib ikka sahvri võtmega?“

„Marta klanis, et toogu talle mõni õun. Marta ainult 
õuntest elabki. Ja ega meil pole kah midagi. Sahver on 
tühi nagu kell ja soolikad mängivad marjast. Tulin siia 
vaatama, et kas ehk saaks nii natukene seda ja teist... 
kui võimalik. Muidu lõpe kas või nälga. Osta ka kus­
kilt midagi ei saa. Raha ei taha enam keegi, muudkui 
tee talle pintsak, tee talle püksid, tee talle palit. Aga mil­
lest ma teen? Anna riiet, küll ma siis juba toime saan.“

„Eks näe, mis Milla su’ga teeb, kas annab sulle midagi 
või ei,“ pöörab Jüri pea viltu ja peab tüdrukut silmas.

„Mina?“ kohkub Miila. „Mis andja mina olen?“
„Noh, sina jo siin nagu tulevane perenaine ja kõik.“
„Ei mina tea midagi,“ raputab tüdruk pead ja taganeb 

tare poole.
Aga Eeriku-papi saab, saab nii ühte kui teist, kahju ai­

nult, et tal pole midagi ühes, kuhu seda panna. Ah, näe, 
siiski on taskusse jäänud üks vana tseitung ja üks kotike 
ka. Ja, vaata, üks pudelgi on siin põuetaskus — sellesse 
võiks valada tilgakese piima.

Jüri ise astub pühalikult lihaastja juurde, ja et tüdruk 
on seal lähedal, siis: „Noh, ega see Miila olegi väga kitsi, ta 
ainult teeb nii, nagu... Säh, võta, vana hädavares, ja söö.“

Ja Eerik: „Oi, aitäh, mis sa’s nii palju!“

Ja nii hakkabki rätsepmeister Koosnal käima — ta on 
ju oma inimene. Ei, ta ei käi seal just iga päev — ei, 
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seda ei saa öelda —, aga ta käib nii — kaunis sagedasti. 
Ja siis tal juba on kaasas, kuhu midagi panna, isegi piima- 
mannerg on käe otsas. Aga ta iialgi ei torma uksest 
sisse ega tee otsekohe juttu saamisest, vaid ajab oma asja 
nii... ääri-veeri mööda, tasa ja targu. Eelkõige muidugi 
kõneleb ilmast, siis jutustab külauudiseid, arvustab naab­
reid ja nõnda edasi. Alles pärast, pikapeale, siis jah, otse­
kui muuseas: „Nojah, kui teil just on käepärast, eks te 
siis vaata nii... naatu-kene."

Alati natuke. Ega’s palju vaja ole: nad seal ainult kahe 
inimesega ongi. Vahel ta isegi küsib, kas pererahvale 
pole tarvis parandada mõnd riidehilpu — küll tema kobib 
ära suuremate tööde vaheaegadel. Ja kui on saanud kätte 
oma järjekordse noosi: „Oh, aitäh, siin on maailm!“

Mitte üksnes Eerik ise, vaid ka tema noorem võsu 
Marta käib Roosnal... õde vaatamas. Nüüd ta kangesti 
mehkeldab Miila ümber, lööb nurru nagu kass. Ei, ta 
oleks isegi valmis Millale kodunt midagi kaasa tooma, 
aga pole midagi tuua. Ja selles on Martal tuline õigus, 
sest Eerikute kodus pole nüüd midagi peale kõntsa ja 
kasimatuse. Marta on kraamimiseks laisk, ja vanamees 
ise pole seda kunagi teinud ega tee praegugi. Eeskamb- 
ris veel olgu kuidas on, aga tagatuppa ära pista ninagi. 
Kõikjal vedelevad pesemata sööginõud, hallitanud leiva­
tükid, kondid, kartulikorvid.

Vana pereemake Madli näeb halvasti, see on õige, aga 
küllap ta seda ikkagi näeb, mis vaja. „Tule seia, Jüri, ma 
tahan sulle kedagi ütelda,“ kutsub ta poja tagakambrisse.

„Noh, mis on?“ lülitab poeg hambad välja.
„Kuule, sina, kaua see Roosna talu sedasi vasta lööb?“ 
„Kuidas — vasta lööb?“
„Juulit peame nüid toitma?“
„Jah. Muidu ta tõstab kisa ja hakkab kohtuga nõudma.“
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„la küll. Aga nüid käivad siin ka need Eeriku omad ja 
võtavad nagu oma panipaigast.“

„Ega nad’s ise võta. Mina annan vahel... Miila pä­
rast.“

„Jah, Miila pärast, jah. Vahel annad. Aga see vahel 
on peagu iga päev. Vana Eerik, see lakkekrants, ei sei­
sagi mujal kui siin. Nüid veel tüdrukupirts kah — õunu. 
Juba tükib ise õunapuude kallale. Mina muudku seisa 
matraga juures. Küll sa nääd, Jüri, mina akkan veel enne 
surma kepi ja kotiga käima.“

„Ah, ära’nd hädalda! Kui ma Miila ära võtan, siis 
annan Eerikule vemmalt ja kupatan ta siit kus see ja 
teine. Tüdrukule annan juba enne seda vemmalt — las 
ta aga näitab veel kord oma nägu.“

„Mis sa siis veel ootad selle Millaga? Võta ta kord 
ära, siis on ta võetud, ja siis on see asi ühel pool.“

„Seda ma teen jah, küll sa nääd.“
Ent esialgu on asi säärane, et Jüri ei tihka kummalegi 

vemmalt näidata, ei Eerikule endale ega tema noore­
male tütrele, kes vägisi ähvardab aia õuntest lagedaks 
parkida.

„Jah, ega aita,“ pomiseb Madli endale nina alla, „ega 
aita muudku ...“

Lukustab aida- ja sahvriuksed ning hakkab käima, võt­
med vööl, justament niisama, kui käis too väike nõia- 
moorike rätsepa majas.

Jüri Pügal on hädas. Kui külarahvas säärast lugu näeb 
või kuuleb, siis ta jälle naerdakse vaeseomaks. „Mis?“ 
öeldakse siis. „Kas Koosna Jüril nii vähekese võimu ongi 
majas? — Ohoh, seda me ei teadnudki.“

Ja justkui nõiutud, juba kenkabki see neetud Eerik õue­
väravast sisse, mannerg käes ja nii edasi. Mis ta’s nüüd 
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peab tegema selle mehega? Mine ütle talle, sunnikule, et 
kõik uksed on lukus, võtmed seal ja seal, ja anda midagi 
ei saa... Ei, kus sa sellega! .

„Ära tulegi sisse,“ läheb ta tulevasele äiapapale vastu, 
„istume siiasamasse pingi peale. Tuba on auru ja tossu 
täis — ei tea, mes see ema sinna pliidile on ajanud.“

„Noh, juhtub kah vahel,“ arvab rätsep heatahtlikult, 
„vanainimese asi.“

„Einoh, juhtub küll, mis seda rääkida. Juhtub, juhtub.“ 
Aga mõttes: „Aidauks jääb’nd selleks, mis ta on, aga 
sahvriuks — tühja, ma muugin kuidagi lahti, ja aitab sel­
lestki. Päris tühjalt teda, saadanat, ära saata ei või: näe, 
juba nüidki käib jutt, et mina olla niisuke uss, kes...“

Siis tuleb perenaine eeskojast ja vaatab ruttu sinna- 
tänna, otsekui haistes midagi kahtlast.

„Tere, pereema!“ ütleb rätsep mahedasti ja on isegi 
nii viisakas, et teeb oma tagumikule tuule alla. Madlike 
ei vaatagi tema poole, vaid läheb mühinal mööda, kaevu 
juurde. Aga võtmed tema vööl tilisevad nii kohutavalt, 
justkui lööksid Jürile surmakella.

„Mes ta on, kas pahane või?“ küsib Eerik tasa.
„Miks ta ei ole, kui sinna pliidile kõik uperkuuti ümber 

läks.“
„Noo-jah, seda’nd küll.“
Pereema läheb kambrisse tagasi ja seegikord ei heida 

ta külalisele ainsatki pilku. Aga seda terasemalt silmitseb 
külaline teda.

„Noh, mis Sorju pool uudist?“ küsib Jüri.
„Mis seal ikka uudist. Ela niisama päevast päeva.“
„Sa oled viimasel ajal päris kaine mees?“
„Jah. Mis tast raipest ikka sisse lakkuda. Pärast aih! 

ja oih! ja käi justkui ilma tagumiste jalgadeta.“
„Noh, hea küll. Istu siin, ma tulen kohe tagasi.“
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„Hästi. Mul aega küllalt.“
„Ära sa tuppa tule!“
„Ei tule.“
Jüri astub eeskotta, suleb välisukse, kuulatab ja asub 

siis kohe sahvriukse ripandluku kallale. Veider küll: Jüri 
tahab omaenda sahvrisse vargile minna!

Eelkõige obadused... Ee, need raisad istuvad sügaval 
piidas ja ukses, ennem tõmba vanakuradil silmahammas 
välja, kui need siit nihkuvad. Ei saa. Aga kui nii noatera 
otsaga puurida ja urgitseda võtmeaugus? — Ei aita. Ei, 
siia oleks obaduste jaoks üht raudpulka vaja — see oleks 
kõik. Aga kust sa võtad nii äkki selle raudpulga, kui see 
ongi olemas siin kuskil? Ei saa sahvriust lahti. Ei saa 
saamagi. Jüri sülgab vihaselt põrandale, hõõrub sülje 
saapaninaga laiali, mõtleb veel pisut, lükkab hambad 
teise seina ja läheb õue tagasi. „Ah siis Sorjus pole mi­
dagi uudist?“ pöördub ta rätsepa poole.

„Ei ole seal midagi. Ah jah, Möldre vanamees käis 
ükspäev meil.“

„Noh?“
„Tõi natuke tööd ja ajas jälle oma igavest loba nagu 

alati.“
„Mes ta ütles?“
„Küsis, kas ma Paulale kosja tulen.“
„Kuule, Jaan,“ taganeb Jüri sammu võrra. „Nüid sa 

ajad ise loba.“
„Ei, jumala õige, nii ta küsis. Siis ütles jah veel, et sina 

olevat juba käinud, aga saanud Paulalt pika nina nagu 
porkna.“

„Kas seda kah ütles?“ kohkub Jüri.
„Nojaa-noh. Ega’s ma tulnud siia sulle valetama. Võid 

tema enda käest küsida, kui sa mind ei usu.“
„Issand jumal, kust inemised küll need valed välja 
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võtavad! Mul pole mõtteski olnud Paulale kosja minna, 
sellele kolaskile!“ _

„Aga rahvas räägib, et oled käinud.“
„Rahvas!“
„Ja Jaak ise kinnitab seda.“
„Jaak! Mingu nad kõik põrgu katlasse! Jätku mu heng 

rahule! Aga asi on säärane, et täna ma kahjuks ei saa 
sulle mitte kedagi anda — võtmed on kadunud.“

„Missugused võtmed?“
„Noh, aida ja sahvri võtmed. Mõned teised kah.“
„Kuhu nad’s kadusid?“
„No, kui ma teaks, kuhu nad kadusid, siis nad jo 

polekski kadunud. Siis ma läheks ja võtaks.“
„Kuule, Jüri, ära aja mullikesi suust välja!“ pöörab 

rätsep ühe silma kõõrdi Koosna peremehe poole. Õieti 
polegi tal seda vaja pöörata, see on juba isegi viltu selle 
omaniku sündimisest saadik.

„Mes mullikesi?“
„Noh, et võtmed läksid kaduma. Kui mina nõela kao­

tan, siis võib seda uskuda — nõel on pisike nagu nõel 
kunagi —, aga aida võti näiteks? See ju on suur kolakas, 
sellega tapa kas või inimene ära, kuidas saab seoke riista­
puu kaduda?“

„Aga näed, et kadus. Ei ole. Oli, aga ei ole.“
„Mhüh-hüh-hüh,“ naerab Eerik. „Kas tahad, Jüri, ma 

kohe otsin need võtmed üles? Mul pole tarviski neid 
otsida, ma juba tean, kus nad on.“

„Kos nad’s on?“
„Nad ripuvad perenaise vöö küljes.“
„Tohhoo kurat! Kuidas nad sinna said?“
„Hmh-hmh. Seda ma ei tea, aga seal nad on. Meie 

-Marta ka käis üksvahe nii — võti vöö küljes.“
„Ah nii? No siis on teine asi. Küllap ma siis juba...

152



Omast kohast õige kah. Mis see Mihkel ja karjapoiss 
käivad aidas ja sahvris kolamas, kui mind kodus ei ole.“

„Kas nad’s käivad?“
„Miks ei. Käivad.“
„Oi, see on halb lugu, kui vargad majas on.“
„Jah, muedugi. Kuid ega seegi parem ole, kui nad väl­

jast tulevad.“
„Kas siis väljast kah käivad?“
„Käivad küll. See sinu noorem tütar Marta või kuidas 

ta nimi on, see mujal ei seisagi kui õunapuude kallal.“
„Tohhoo, pagan! No kui see õige on, siis ma küll tõm­

ban tüdrukul naha üle kõrvade.“
„Miks ta õige ei ole. Küsi minu emalt.“
„Oi, sa tuline, või minu lihane laps teeb sääraseid 

tükke! No mis sa ütled! Õunte peale on ta maias küll, 
aga siis peab neid küsima.“

„Mina arvan sedasama, et peaks ikka küsima või nii. 
Oota siin, ma lähen vaatan sulle medagi. Ära sa tuppa 
tule!“

„Ei tule, ära karda.“
Jüri läheb kambrisse, sügab kukalt ja:
„Kuule ema, anna mulle natukeseks seda sahvri võtit.“
„Seda ma arvasin,“ vaatab pereema vihaselt poja 

põole. „Aga ei Saa. Ei anna.“
„Anna’nd, noh!“ nurub Jüri alandlikult. „Muidu läheb 

Eerik ja lällab terve küla täis, et mina ei pääse sahvris- 
segi. Ta teeb nii mulle kui sulle häbi. Ja võib-olla viib 
Millagi siit ära. Kas siis jälle vähe naeru ja pilkamist on. 
Anna’nd, anna võti seia.“

„Oota, ma tulen ise ühes, vaatan, et sa pailu ei võta.“
„Mes sa’nd mässad. Jaan näeb, et sa ühes tuled.“
„Las ta nääb. Aga kui sa ei taha, siis ma ei anna raa- 

sukestki."
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„Einoh, tule’s, tule ühes.“
„Ja ütle talle, sellele kaltskaabakale, et see on viimane 

kord, kos ta siit midagi saab.“
„Ära karju, ta kuuleb ära.“
„Las kuuleb.“
Jüri saab natuke liha ja viib selle välja Eerikule. „Ega 

nüid enam enne ei saa,“ ütleb ta, „kui me sügise tapame. 
Liha on päris otsakorral.“

„Kus ta otsakorral on, kui üleeile jäi ligemale pool 
tünni.“

„Praegu on otsakorral. Pole kedagi teha. Siin sai veel 
mujalegi antud. Piima täna ei saa selle trahviks, et Marta 
käib õunu vargil.“

„Noh, olgu. Küll ma tüdruku naha kuumaks pargin.“
„Tõmma jah nii, et mäletab. Kos sa sellega. Nii nad 

algavad õuntega, aga pärast võtavad kõik, mis näppu 
puutub.“

„Noh, ega ta metsavargile ikka lähe.“ 
„Metsavargile? Kes siis metsavargil käib?“
„Räägitakse, et...“
„Jälle muudku räägitakse! Küll aga on siin seda rääki­

mist! Ega sa ometi taha öelda, et mina metsavargil 
käin?“

„Ei, mina ei ütle midagi, aga nii räägitakse, et noh...“
„Mis: et noh?“
„Oh, ei midagi,“ heidab rätsep käega, soovib head 

päeva ja teeb minekut, — ta kardab, et lähebki viimaks 
liiale oma jutuga.
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4ga kuhu jääb Juuli? Tuleks ometi ja näitakski end kor­

ra, kuigi tal veel pole uut teenistuskohta Miila jaoks. 
Tuleks ometi ja kinnitaks Miila usku ja lootust paremaisse 
päevadesse.

Hullem lugu on see, et ta ise siit kuhugi ei pääse. Juba 
kaks korda on ta püüdnud salaja Pedasoole lipata, aga 
kummalgi korral on peremees teda otsekui valvanud ja 
tee eest kinni pannud: „Mis sa jooksed? Pole sul tarvis 
koskile minna.“

Nüüd aga asutab Jüri end minekule. Kes teab kuhu, kas 
Sorjule või ka kuhugi mujale. Miila näeb seda ja kohe 
tärkab temas lootus, et vahest õnnestub tal tunniks või 
paariks Koosnalt põgeneda.

Ent mis teeb Jüri? Jüri saadab Miila eemale ja ütleb nii:
„Kuule, ema, ma lähen natukeseks sinna ... küla poole. 

Vaata sa hoolega, et see tüdruk siit kohegi ei jookse. Ära 
lase!“

„No ega’s mina saa tal ühtelugu sabast kinni oida, mul 
on muudki tegemist.“

„Seda küll, aga hoia ta oma silma all, ära lase õuegi.“
„Aga ta jo piab vahel õue minema.“
„Mine ühes. Seisa seal juures, kuni ta ...“
„Aga kui ma ise tahan õue minna?“
„Siis võta tema ühes. Las ta ootab, kuni sa...“
„Kohe sa’s lähed nii kibedasti?“
„On vaja rääkida paari inemisega.“
,,Ia küll. Aja ta sisse.“
Poeg läheb välja ja ütleb Millale: „Mine kambrisse, 

ema kutsub. Ja vaata, et sa ilusti kodus oled, et sa jälle 
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ei hakka metsa poole hiilima. Küll ma su kätte saan, olgu 
kus tahes.“ Ja Mihklile, kes jalad harkis seisab keset õue 
ja sügab oma roostekarva habet: „Noh, mis sina siin 
teed?“

„Kuule, praegu ei tee mette kedagi. Pian aru, kas 
minna väljale või...? Seal veel mõni kühm kaeru rõuku 
tõsta.“

„Eks sa’s mine, mis sa ootad.“
„Noh, siis ma pean Miila ühes võtma, juurde kandma.“
„Võta, võta. Ei, ära võta. Miila peab kodus olema, 

kuni ma tagasi tulen. Aga —“
„Mes ma’s teen, kas võtan või ei võta?“
„No kui võtad, siis... siis vaata, et ta sul minema ei 

jookse.“
Sulane vaatab peremehele arusaamatult otsa ja matsu­

tab suud, nämm-nämm.
„Ei, ma räägin ikka päris tõsiselt. Vaata jah, et ta 

plagama ei pane. Kui hakkab kuhugi minema — sasi tu­
kast kinni. Asi on sihuke, et ta kangesti tükib — ma’nd 
ei tea isegi õieti, kuhu nimelt — kas koju või Peda- 
soole."

„Meda senna?“
„Kas mina tean. Aga sina ära lase tal minna. Ei, parem 

jääge mõlemad koju. Ma tulen varsti tagasi, siis lähme 
kõik põllule. Aga vaata sa siin koduski, et ta väravast 
ega üle aia ei lähe. Kas vaatad?“

„Eks ma vaata. Veider on küll natuke.“
„Mes veider?“
„Põle enne neesukest tööd teinud.“
„Egas see olegi töö. See on nii, sõbramehe poolest 

või nii.“
„Noo-jah. Aga kuule, Jüri, oota natuke. Me rääkisime 

ikke mõnikord sellest maalapikesest, et ehk sa lõikad 
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mulle siit oma krundi küllest tükikese, et ku ma ka naise 
võtan, ega ma siiski taha jalgu seina peale visata. Eks 
ma tasu sulle tööga või kuedas. Ja eks ma ole siin Koos- 
nai juba kaua aastid orjanud, ega seda pailu oleks.“

„Hea küll. Aga sellest räägime mõni teine kord.“
„Teine kord. Neid teisi kordi on juba nii pailu olnd, 

et...“
„Sa jo nääd, et mul praegu pole aega.“
„Noh, mine siis jumala nimel. Ega mina sind akka kinni 

pidama.“
„Ma lähen jah. Aga vaata, et siin kõik ilusti... Küll 

me sellest maatükist räägime mõni teine kord, päris 
kindlasti.“

Jüri läheb, peas hoopis teised mõtted. „Maad, maad ...“ 
pomiseb ta omaette, „ei tea, kust mina selle maa sulle 
võtan. Mõistlik talu peab suuremaks minema, aga mitte 
vähemaks. Kui ema sihukest juttu kuuleks, et ma annan 
kellelegi Koosna talu küllest tüki maad, ta annaks mulle 
lapsevitsu, ei, ta tõmmaks malakaga. Aga noh, nii järsku 
ära öelda ka ei saa, sest Mihkel on ikkagi tubli mees. 
Rääkida jo võib, ega ma pole talle kedagi luband. Aga 
kui ta just pinnima ja pressima hakkab, eks siis ütle, et 
ootame selle asjaga, kuni ema ära sureb.“

Nina maas ja arutelles sääraseid ülevaid mõtteid, jõuab 
ta maanteele nii ruttu, nagu poleks rööbasteed olnudki. 
Aga kui ta siis pea tõstab, ehmub ta peagu kangeks; kõht 
ka oma sügelemisega platsis. Küll see Möldre vanamoor 
aga armastab oma Paulast tütrega sõita! Näh, seal nad 
juba jälle kekutavad oma vedruvankriga. Oi, sa tuline 
sinder, et ta neid natuke varem tähele ei pannud! Nüüd 
jooksis neile otse sülle nagu juhm. Aga vaja teha nii, 
otsekui ei näekski ta neid, jälle nina maha, küür selga 
ja... teretamisest ei või juttugi olla.
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Kuid kuhu sa, hing, pääsed? Juba möirgabki see Möldre 
heinakuhi sealt ülevalt nagu taeva lakast:

„No tere kah, Koosna peremees!“
„Oi, tere, tere!“ vaatab Jüri üles ja kahmab mütsi 

peast. „Oi, vabandage, Möldre perenaine ja Möldre 
preili — mitte ei pannud tähele! Päike kah nii hele ja 
mul silmad haiged, lähen just praegu Sorjule silmarohtu 
otsima. No kuhu siis teie kah või nii?“

„Meie? Eks me kola niisama ringi. Mis meil muud 
paremat teha ongi. Paula ajab peigmehi taga ja muudkui 
veab mind ühes.“

„No seda ma küll ei usu. Peigmehed ju peavad Paula- 
preilit taga ajama, mitte tema neid.“

„Jah, nüüd on asi ümberpöördud. Mehi ju nüüd nii 
vähe, et varsti võib neid ainult muuseumis näha. Näe, 
teiegi käisite meil ainult ühe korra ja kadusite. Aga meie 
ootame ja ootame, nii et silmad peas valged. Aga mis 
sellest nüüd enam! Teil nüüd juba keegi noorem ja 
viksim ja ... “

„Kuulge, Möldre perenaine, küll aga teie armastate ine- 
misi pilgata ja tögada! Ärge pange pahaks, aga teie olete 
vana Jaagu-härraga just paras paar, ega temagi jäta, kui 
kedagi kätte saab. Jumaluke, kas siis Paula-preilist oleks 
saanud minule tulejat? Ei, ma sain pärast isegi aru, et 
inemine peab aastatele alla andma. Kus Paula ja minu 
vanadus!“

„No aga see rätsepa Miila on veelgi noorem ja palju 
noorem kui Paula?“

„Milla on vaenelaps. Minul hakkas temast hale meel 
ja peaasjalikult sellepärast ma ta võtangi. Aga Paula- 
preili on rikas ja haritud — temal ei kõlbagi minna talu­
mehele. Tema mingu mõnele linnaärrale, mõnele suu­
rele asjamehele. Mina sain sellest küll natuke hilja aru, 
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aga siiski sain. Sellepärast ma ei tulnudki teid enam 
tülitama. Inemine ei tohi lennata kõrgemale, kui ta tii­
vad kannavad.“

„Kui ma poleks sihuke vana muld,“ nihutab Möldre 
perenaine end vankril, „km, km, ja ma poleks mehel, siis 
säärase targa jutu peale ma tuleks ise Roosnale pere­
naiseks. Jah, nii tõesti, kui ma siin istun.“

„Nooh?“ naeratab Jüri häbelikult ja uskumatult. Aga 
mõttes: „Oi, sa tuline, küll see oleks siis obadus! See 
sööks mu üheainsa päävaga lagedaks.“

„Aga aastatele peab alla andma,“ jätkab Möldre pere­
naine, „nagu te üsna õigesti tähendasite. Möödas, möö­
das on noorus ja ilus aeg, nüüd pole muud, kui vaata, et 
purele veel paar aastat vana Jaaguga, ja ongi lõpp. No­
jah, soovin siis teile kõike head, kulla Roosna peremees, 
ja saage üsna õnnelikuks oma Millakesega! Loodame, et 
kõik läheb hästi. Võtaksime teid heameelega peale, aga 
me ei mahu siia kõik.“

„Oh, mis’nd sellest!“ vehkleb Jüri kätega. „Raugel see 
Sorju’s on. Siinsamas. Soovin teilegi kõike head! Aga 
— oodake veel üks silmapilk! — kas ma tohin teid oma 
pulma paluda?“

„Aga helde taevas — miks mitte!“
„Hea küll. Rüll ma siis tulen Möldrele ja ütlen, millal.“
Möldre omad sõidavad minema ja Jüri longib neile 

järele ... niisama ... aega küllalt. Seal nad sõidavad jah 
nagu kaks vöörmündrit, aga las nad nägid, et Jüri Pügal 
on ikka seesama, kes oli ennegi, ei heida Paula pärast 
meelt ega midagi. Ei, see kohtamine läks päris kenasti: 
näe, oma pulmagi lubas nad kutsuda. Ja vana Möldre 
surutõrs leidis kohe, et ta ajab tarka juttu. Või veel! 
Ega’s tema, Jüri, pole suu peale kukkunud. Ja kuidas 
talle kõik nii ilusasti meelde tuli, et läheb Sorjule silma- 
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rohtu otsima ja nõnda edasi. Ei, kui tema tänase käiguga 
niisama jääks, ka siis oleks juba küllalt saadud. Aga ta 
läheb veel õpetaja juurde, läheb meiereisse ja majandus­
ühisuse poodi, räägib seal inimestega ning näitab, et ta 
neid, hoolimata kõigist laimujuttudest, ei karda: näed, 
mitte ei karda.

Pedasool on vahepeal tõesti midagi juhtunud, ega’s 
Juuli, see vahva vanatüdruk, muidu poleks Koosnale tule­
mata jätnud.

Juuli võttis korvi ja läks metsa seenele. Ja läks sinna 
ilusa ilma tõttu palja jalu. Ja seal see juhtuski. Üks terav 
pudelipõhi lõikas talle jalga ning ajas selle nii raisku, et 
ta, vaene inimene, saab nüüd suuri vaevu teha ainult mõne 
sammu, sedagi üksnes kepi najal. Oi, sa tõbras! Näe, ligi 
kolmkümmend aastat on ta talus töötanud, ja ometi pole 
tal kunagi suuremat häda olnud, noh, see köha ja nohu 
vahel, aga ta pole päevagi töölt puudunud. Nüüd, saa­
nud siia ablaagrisse, teise sõnaga — laisklema, ja vaata, 
võta omaks, ära liigu paigastki!

Mart käis küll korra apteegis, tõi mingisugust salvi, 
aga või see’s niipea aitab — haav on sügav ja kipub mä­
danema, valutab, tee, mis tahad! Mis see valu — see 
pole midagi, aga vaat: lama voodis nagu ront, ja mine 
tea veel, kui kaua! Kes teab, mis see vaene Milla seal 
küll peaks mõtlema? Ei tule teine ka siia rääkimagi.

„Ega vist teisiti saa,“ ajab ta enese voodis käsipõse- 
kile, „kui sina, Miilike, pead võtma jalad selga ja ise 
minema Koosnale vaatama, mis see tüdruk seal teeb.“

„Miks mitte!“ on metsavahi tragi eit kohe nõus. „Lähen 
küll. Saabki natuke liikuda ja näha, kuidas rahvas elab. 
Lähen kas või täna, kas või praegu.“

„Jah, aga kui lähed, siis kõnele Millaga nii, et keegi 
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teine ei kuule. Ütle talle, et kannatagu välja, kuni ma 
terveks saan, et siis tulen kohe ja viin ta sealt ära, sest 
olgu mis on, aga nende söödaks ma teda sinna küll ei 
jäta. Kutsu ta veidi kõrvale või kuidas — eks sa ise 
näe.“

„Noh, pole viga, küll ma sellega toime tulen.“
Paneb kirikurõivad selga ja — lausa minek. On näha, 

et metsavahi Miili tahab minna ja käia ja näha, kuidas 
rahvas elab. Aga oota, enne ta paneb Juulile siin kõik 
valmis, et oleks hea ja käepärast võtta. Ei tea, kus see 
Mart jälle kolab — mitte üks põrm ei seisa kodus?

Einoh, mis tõsi, see tõsi: Millaga on Jüri äraolekul 
tõesti natuke tegemist — tüdruk muudkui kipub mine­
ma. Sel tüdrukul on hundi kombed: sööda teda, kuidas 
tahad, aga ta ikkagi vaatab „metsa“ poole. Mihkli 
pärast ta võiks minnagi — nemad ju ühed kehvikud ja 
hädapasunad mõlemad —, aga vana Madlike, see pere­
naine! Sel on silmad ees ja taga ja veel seal kuskil 
mujalgi. „Näh, joba läheb! Kas sa seisad paigal! Vaata, 
ku võtan selle vembla, kui sa rahule ei jää.“

„Ise käskisid kartulid tuua ja sigadele keema panna.“
„Küll saab kõik tehtud, ära kipitse ühti. Tule aja agu 

pliita alla.“
* „Siin ei olegi hagu. Ma lähen toon väljast.“

„Ära mine kohegi. Küll ma toon ise.“
Miila taipab, et siin on Jüri käsi mängus ja hakkab 

nutma ... tasa ja vargsi... ega vist sedagi tohi teha. 
Mihkel raputab pead, matsutab suud, sügab habet ja 
läheb õue — temale ei meeldi säärased asjad.

Aga kui metsavahi Miili otsaga Koosnale jõuab, on Jüri 
juba ilusasti kodus, ajab ema ja Mihkliga juttu ja... ja kõik. 
„Oh, mis neid Möldre omasid! Päris naeru ajavad peale.
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Nüüd kihutab Paula emaga mööda valda ringi, otsib peid- 
meest. Häh!“

„No mes valu tal, kurjavaimul’s on?“
„Oh, emake,“ pöörab pojake pea viltu, „eks siin maa­

ilmas ole valusid mitmesuguseid. Majanduses teadis üks 
inemine päris kindlasti rääkida, et Paulakesel hakkab 
kõtuke kasvama. No eks siis olegi seda peidmeest vaja, 
kes selle asja oma peale võtaks või nii.“

„Kassa kuule! Sial siis nüid on see asi: üks ei kõlva­
nud, teene ei kõlvanud, aga näe, see kõlbas küll, kes ...“

„Jah, niisuke on see maailm. Eks uhkus tule ikke enne 
langemist. Kuidas sina, Mihkel, selle peale vaatad?“

„Messe mina? Mes see vaese inimese vaatamine 
maksab? Siin on jo jutt ainult rikastest.“

„Nojah, seda’nd küll, jah.“
Siis haugatab Koosna vana peni paar korda üsna lai­

salt, õuest ja eeskojast on kellegi samme kuulda, ja kohe 
seepeale avaneb uks.

„Tere kah, Koosna rahvas!“ ütleb Miili oma kõlava 
häälega — pane kas või kuhugi laulukoori laulma.

„No tere, tere, metsavahi-emand!“ tõuseb Jüri toolilt. 
„Vaata, keda kah vahel ometi näha saab! Teere, teere!“ 
raputab ta tulija kätt. „No kudas sina siia said? Eks 
sa istu, puhka jalgu.“

„Näed, et mina sain siia, aga teie ei saa sinna, kas 
või lastki vaatama.“

„Pole aega, kulla Miilike. Kibe viljapeks ja kõik.“
„Jah, siin toas sa peksad vilja! Siin sa peksad midagi 

muud.“
„Meda muud?“
„Keelt.“
„Kuidas? Kuidas?“ paneb Jüri käe kõrva juurde. „Mis 

keelt ma peksan? Oi, sa armutegu!"
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„Noh, eks sa ole talguil rääkinud, et Pedasoo metsa­
vaht muud ei teegi, kui laaberdab metsas, joob metsa­
kohinat ja —“

„Oi, sa issand! Pole minul sellest aimugi. Kes ajas 
niisugust juttu, et mina olla öelnud, et... Noo-jah, kesse 
muu kui Juuli! Oi, see inemine on päris käest ära! Mis 
ta minust tahab? Kas ta siit vähe on saanud? Ja saab 
veelgi, ainult pidagu vahel oma lõuavärk kinni!“

„Jäta Juuli rahule!“ võtab Miili istet. „Juulil on kuld­
ne süda. Ja praegu on ta haige.“

„Paras! Las kärvab! Jälle üks tige vanatüdruk ja 
keelepeksja vähem.“

„Oi, sa jõle inimene! Mis siis lapsest saab, kui ta tõesti 
peaks surema?“

„Küll ma ta ise üles kasvatan.“
„Sina kasvatad! Siis on ta küll kasvatatud!“
Tekib lühike vaikus. Jüri kavatseb midagi õige kaalu­

kat öelda, nii umbes nagu tina. Miila jälgib seda juttu 
suurima põnevusega, ise kõhn ja kahvatu, käsi liikumas 
kord suu, kord südame juurde. x

„Kellega sa räägid seal?“ küsib perenaine pliidi juurest, 
justkui ei teaks, kellega.

„Pedasoo Miiliga.“
„Noo-jah. Seda ma kuulen jah, et —. Ah siis Juuli on 

aige? Mes tal äda on?“
Miili seletab.
„Ja seda sa tulid seia ütlema?“ küsib Jüri peagu hal­

vakspanevalt.
„Muidugi. Kas sedas veel vähe on?“
„Kas tema saatis või tulid ise?“
„See on ükskõik. Igatahes te teate nüüd, kuidas on 

lugu Juuliga.“
„Mis ta’s tahab, et me läheks teda vaatama või?“
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„Tema ei öelnud midagi. See on teie oma teha.“
Jälle vaikus. Ja nüüd leiab Miili paraja aja olevat Mil­

lale märguandeks: mingu natukeseks ära, kas õue või 
eeskottagi, tal on vaja temale midagi öelda.

Aga see totrake ei mõista ju säärast silmade ja nõrkade 
pealiigutuste keelt; näeb küll, et nagu oleks midagi, 
aga... Seepärast ütleb Miili valjusti, aga ükskõikselt: 
„Tule, Miila, saada mind natuke. Ma kardan seda koera.“

„Kas juba minek?“
„Jah,“ tõuseb Miili, „mis ma ikka... Õhtu varsti käes, 

tükk maad minna kah. Aga mis ma’s ütlen Juulile?“
„Ah Juulile? — Ütle talle ... ütle talle, et mingu põrgu! 

Seal on ta paras paik.“
„Hea küll. Küll ma ütlen. Jumalaga! Tule, Milla!“
Üksainus hetk nagu välk, siis on Jürile kõik selge, ja 

paari hoogsa hüppega on ta juba pimedas rehetoas, mille 
uks eeskotta seisab irvakil. Ja siis ta kuuleb üsna sel­
gesti, kui Miili Millale ütleb:

„Juuli saatis sulle sõna, et jää siia, kuni ta paraneb. Siis 
tuleb ta kohe ja viib su ära, nagu lubas. Ole kannatlik 
ja ära räägi sellest kellelegi.“ Ja seepeale juba valjusti, 
otsekui poleks nad enne vahetanud sõnagi: „Ega ma 
neid koeri nii väga kardagi, aga mine sa tea, kuidas 
keegi on.“

,,Oof, sa kurat!“ kiristab Jüri hambaid. „Või nii! Kas 
nüid minna ja lüia see Miili lombakuks? Siuke salalik! 
Ja Juuli — säärane madu! Või tema viib Miila siit ära? 
Eks me näe, kudas ta viib!“

Aga kui Miila kambrisse tagasi tuleb, on Jüri juba seal, 
nagu poleks ta paigastki liikunud. Varsti jätab ta siiski 
kõik teised sinna, läheb tagakambrisse, astub akna juurde 
ja trummeldab kaua sõrmedega vastu klaasi, haudub. Ja 
kui ta sealt väljub, siis:
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„Jah, nii on see maailma elu! Aga mis me teeme selle 
Juuliga? Teda ikke nagu peaks minema vaatama.“

„Eks sa mine ja vaata,“ ütleb ema.
„Mispärast mina? Mina alles nüidsama tulin Sorjult — 

mitu korda ma seal käin. Mine sina.“
„Mhüh?“
„Pole kedagi mhüh. Olgu ta loomu poolest kes ta on, 

aga ta ikkagi on sinu lihane tütar.“
„Eks ta ole sinu lihane õde kah. Ja sul jo ometi poegki 

seal. Ega’s Miili muedu öelnud, et sa ei käi oma poegagi 
vaatamas.“

„Küll ma lähen kah, aga täna ma enam ei taha teist 
korda minna läbi küla. Arvatakse jälle, et mine tea, mis 
ta taga ajab.“

„Mhüh, akka nüid minema vasta õhtat,“ hädaldab ema, 
pühkides põllenurgaga oma kortsudesse vajunud suu- 
nurki.

„Ega sul pole vaja jala minna. Küll Mihkel paneb 
hobuse ette ja viib su sinna.“

„Võeh, või obusega! Ega ma põle mõni jahukott, keda 
piab obusega viima. Ma jooksen siin päävas kümme 
korda rohkem, kui on siit Pedasoole."

„Mine’s jala.“
„Aga mespärast just täna?“
„Eks sa kuulnud, kui Miili ütles, et asi on tõsine. Juuli 

võib hommen juba surnud olla.“
Perenaine ei ütle enam sõnagi, vaid hakkab uusi rõi­

vaid otsima. Otsib ühte hilpu ja teist hilpu, kuni tükati 
unustabki, mida ta õieti otsib. Ta käib väga harva kuskil, 
nii et pole mingi ime, et ta on unustanud, kuhu viimasel 
korral selle või teise tüki pani.

Jüri on kohevil. Jah, ta näib ema Pedasoole minekust 
päris huvitatud olevat. Ses hoolitsuses ta läheb isegi nii­
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kaugele üle piiri, et toob aiast õunu, seob kompsu ja — 
võtku siis see kah ühes: haiged inemised tahavad magu­
sat ja haput.

„Noh,“ vaatab ema imestunult, „ise jo läkitasid teese 
põrgu põhja, nüid — õunu?“

„Eks ta ole. Ärritatud olekus ütleb inemine vahel ka 
neid sõnu, mida ta pärast kahetseb. Ja ära sa siis hakka 
sealt õhta pimedas tagasi tulema,“ lisab ta õpetlikult 
juurde, „teed veel endale viga kah. Jää ööseks sinna, 
niipalju ruumi seal ikke leidub.“

Koosna pereema läheb minema. Ja kes seda ise pole 
oma silmaga näinud, see ei usukski, et too vana tuhk ja 
põrm võib veel nii kiiresti liikuda.

Jüri vaatab talle ukselävelt järele. — Jah, nii on see 
maailma elu ...

Õhtu sõuab, õhtu jõuab, ja et kord juba tema käes on 
võimus, siis laotab ta oma tumedad sügistiivad ka Koosna 
talule.

„Eks nää, mes see noorperenaine meile ka õhtaks süia 
annab,“ süütab Jüri oma tattnina-tahmalambi ja naeratab 
Millale. „Vana läks ära.“

Aga pole Millal midagi siin omapäi anda, kõik on pere­
ema juba valmis pannud ja ära seadnud ja otsekui pitseri 
sinna juurde vajutanud — nii ja nii palju, ja mitte rohkem.

„Jah, eks ta ole,“ istub Mihkel aeglaselt laua juurde, 
ise habemes ja lagipäine nagu püha Peetrus. „Mes sinul 
viga. Võtad Miila ära, ja ongi noorperenaene majas. Aga 
mes mina pian tegema?“

„Mes sa’s tahad teha?“
„No ku minagi selle õmbleja ära võtan, mes ma talle 

siis ütlen? Mina ei saa talle öelda, et — noorpere­
na e n e.“ -

„Ise jo lubasid minna Liisale koduväiks?“
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„Jah, õmblejale — koduväiks! Vaata, oleks minulgi 
paegake, kohe ta viia, siis ütleks mina kah, et jää nüid 
seia perenaeseks. Aga mul põle mette kedagi.“

„Aga sul on jo raha korjatud, eks sa ehita endale 
majaütt."

„Raha, jah. Eks need minu korjatud rahad läind kõik 
vett vedama. Mes ma sain oma orjamesest ja korjame- 
sest?“

„Noh, aga need praegused, saksa rahad? Ega’s need 
lähe —“

„Lähvad need kah vett vedama!“ heidab Mihkel käega 
ja teeb nämm-nämm.

„Ära aja hullu juttu! Mul neid terve —“
„Ma tian küll, et sul neid on kas või vakane kotitäis, 

aga mes see ...“
„Kohe nad’s jäävad? Kas arvad, et enamlased tulevad 

seia tagasi, mes?“
„Eks nää.“
Jüri ohkab ja kortsutab kulme. „Kuule, Mihkel,“ ütleb 

ta siis usutavalt, „sina justku ootad neid?“
„Noh, kas ma ootan või ei oota, ega see asja muuda. 

Aga sa oleks mulle ikke joba ammugi võenud anda selle 
tükikese maad, mes ma tahtsin. Nüid oleks seal joba 
ütike kah pial ja mina võiks oma Liisale kah ütelda, et — 
perenaene. Ega see põleks pailu olnd selle orjamese eest 
siin Koosnal. Küll ma oleks sulle tasunud kah — kas 
rahaga või tööga. Aga nää, nüid sa ütled: ehita endale 
ütt. Jah. No ütleme, et see olekski võimalik või nii kue- 
das. Aga mes ma teen selle ütiga, ku mul põle maad? 
Mina olen maaga arjunud või nii öelda — kokku kasva­
nud. Aga nää, kõige sikutamise piale ma ei saa seda 
endale mette kuedagi. Sinu isa jättis sulle talu. Minu 
isa jättis mulle ainult katkised püksid. Ja nendega ma 
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vist lähen audagi, ku ei muutu teiseks see maailma elu. 
Jääb võtmata Liisa ja kõik. Kes on pandud orjama, see 
orjaku iameelega. Noh, eks ma’s orjagi, aga ia meel põle 
mul mette. Nämm-nämm.“

„Kuule, Mihkel,“ silmitseb Jüri oma sulast terase pil­
guga, „säärast pikka juttu räägid sa vist küll esimest 
korda oma elus. Aga mis sa ikke selle maaga? Maa ja 
maa! Oma maalapike! Kes seda vanasti kuulis, et sulane 
mangus peremehelt endale maalapikest? Seda polnud 
ollagi. Aga nüid käisid need bolševikud siin ja ajasid su 
pea pulki täis, nii et sa enam isegi ei tea, mis sa tahad.“

„Miks ma ei tia. Ma jo praegu sellest rääkisingi. Tüki­
kest maad tahan.“

„Hea küll, mina annan sulle tükikese maad — sa oled 
va tubli mees —, aga oota!“

,,Ku kaua ma pian ootama? Seda lubamist ma kuulen 
joba mitmendat korda. See on justku piibliloos. Seal 
pidi ka üks mees teist teenima... enne seitse aastat, siis 
jälle seitse aastat, ja siis jälle... Nojah, seitse korda 
seitse on nelikümmend üheksa. Nii et siis nelikümmend 
üheksa aastat pian ma sind teenima, enne ku mulle annad 
— see on, kas müid või rendid raasuke maad.“

„Oota’nd, mes sa segad!“ vehkleb Jüri käega.
„Ei, oota sina!“ pilgutab Mihkel ruttu silmi ja reh­

kendab: „Nelikümmend üheksa... nämm-nämm ... Kaks­
kümmend viis on joba ära teenitud... Nõnda siis jääb 
veel ainult kakskümmend neli, jah. Jämedam ots on joba 
seljataga. Asi polegi nii uil. Ei, on ikke uil küll: eks me 
siis ole Liisaga joba nii ära koitanud, et enam ei saa 
lapsigi.“

„Kuule, Mihkel, sa —“
„Oota’nd, oota veel natuke, muedu lääb mul meelest 

ära. Näh, läkski joba. Mes see oligi? — Ei saa lapsi? —
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Nojah. Aga ütleme, et siiski saame nii ühe, või kaks, või 
kolm last. Aga kes nad siis üles kasvatab? — Me siis 
joba mõlemad vanad tudikesed, üks ei nää, teene ei 
kuule, kolmas —. Ja ku kasvatabki keegi, eks siis neistki 
saa kellegi võera inimese orjad, kes peavad tööd roh- 
mima võera talu iaks. Kas mul põle õigus?“

„Mine magama, sa oled joba päris segi. Sa justku 
oleks täna viina võtnud?“

„Kost ma võtsin? Sa jo põle mulle veel sedagi pudelit 
tagasi annud, mes sa minu käest said, ku Millale kosja 
sõitsid.“

„Küll ma annan. Läki magama! Nää, Miila tukub joba. 
Aga tal veel vaja söögilaud ära kraamida.“

Nii, nüüd siis on vaikus ja rahu Koosna talus. Miila 
on voodis vaiba all ning jagab lutikailegi õhtusööki, ja 
Mihkel võib-olla näeb tallilakas juba undki oma maa­
lapikesest, sest kui seda teevad paljud teised palehigila- 
sed, miks siis peaks see temalegi keelatud olema. Ainult 
peremees ise konutab veel tagakambris oma tahmalambi- 
kese juures ja mõtleb kõik mõtted ära, nagu vahel öel­
dakse. „Jah, nii, nii,“ koputab ta viimaks nimetissõr­
mega vastu lauda, tõuseb, võtab lambi ja läheb eeskamb- 
risse. Ja siis algab Millal see teine eksam.

„Ega sa ometi veel maga nii vara?“ ütleb ta.
„Mis siis?“ küsib tüdruk tasa.
„Ma tahtsin sinuga natuke rääkida.“
„Küll homme räägid. Ma olen praegu väsinud ja unine.“
„Ei, mitte homme, vaid just praegu. Nüid oleme ainult 

kahekesi. Väsind... noo-jah, seda küll, aga ega’s mu 
jutt kaua kesta. Ja nüid on need ööd kah nii pikad, et 
jätkub aega magamiseks. — Kuule, Milla,“ istub ta tüd­
ruku juurde voodiservale, „sul on minu vasta justku 
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mingi vaen ja vimm või kuidas. Ütle, mispärast? Mis 
ma olen sulle halba teinud? Noh, ema on vahel küll 
natuke järsk, aga tema on vana inemine, ja kauaks teda 
enam. Ega ta minugi vasta parem ole. Ütle, Millake, 
mespärast sa tahad Koosnalt ära minna?“ Ning mõttes: 
„Jah, jah, katsume enne heaga.“

Miila vaikib. „Kes sulle ütles, et tahan siit ära minna?“ 
küsib ta siis kogeldes.

„Ma näen seda, ei, ma tean seda. Ainumalt nii pailu 
tahaks veel su enda käest kuulda, kas sa ise... või ässi­
tas sind keegi teine minu vasta üles?“

„Kesse ässitas?“
„On niisukesi tigedaid inemisi, kes muud ei teegi, kui 

ässitavad.“
„Mind pole keegi ässitanud.“
„Sa siis ise tahad ära minna? See siis on su oma mõte, 

jah?“
„Ma ju pole öelnud, et tahan ära minna.“
„Ei, seda sa pole teinud, see on õige, aga sa ometi 

tahad minna. Ja see on see kõige pahem. Mõtle, mes 
mees ja naine meist saab, kui me joba nüid mängime 
teineteise ees säärast pimesiku-mängu?"

„Misukest pimesiku-mängu?“
„Nooh! Mes see metsavahi Miili sulle ütles, kui ta en­

nist siin käis?“
„Metsavahi Miili ütles, et Juuli on haige.“
„Seda ta ütles meile kõigile, aga sulle, sulle üksi­

päini... seal esikus?“ ,
„Ta ei öelnud midagi. Ta kartis koera.“
„Kartis koera, jah! See oli aenult selleks, et minule 

puru silma ajada. Kas ta ei öelnud, et Juuli tuleb sulle 
kohe järele ja viib su siit ära, niipea kui terveks saab? 
Räägi vähemalt nüidki õigust!“
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„Kust sa seda tead, et ta nii ütles?“
„Mina tean kõik. Ja sina, tüdruk, ära püiagi mulle vale­

tada ega minu eest midagi salata. Minul on joba sihuke 
loomus, et näen kõik läbi. Nagu ma ei teaks sedagi, et 
sa kõik see aeg püidsid joosta Pedasoole, Juuli juurde. 
Teil oli joba enne kokku räägitud... seal rukkipõllul, 
masina juures. Juuli, see on püsti kurat. Ja sina muudku 
salgad. Mis abielupaar meist sel kombel saab, kui me 
teineteist ei usalda, vaid käime teineteisest nii — kaugelt 
mööda?“

„Meist ei saagi abielupaari,“ sosistab Miila, kuid isegi 
ses sosinas on põlgust ja viha.

„Mis? Mis sa ütlesid?“ kummardub Jüri Millale lähe­
male. „Meist ei saagi abielupaari? — Miks?“

Miila vaikib.
„Meist saab veel niisuke ilus abielupaar, et lase aga 

olla. Mina olen küll sinust natuke vanem, aga mis sel­
lest. Kas sääraseid paare vähe on? Mees peabki vanem 
olema kui naine, eks ole? Seda ütlevad kõik.“

„Ära kisu tekki, mul on külm.“
„Ah, mine’nd ikke, siin toas mõni külm! Kuule, Miila, 

sa oled päris kena tüdruk! Ma kohe ei tea, mis teeks, 
kui sa minu vasta oleks veidike lahkem või nii. Mõtle 
nõnda, et sa joba oledki minu naine, ja ära unusta, mis­
sugusest hädast ja viletsusest ma su väilla kiskusin!“

„Kui sa käperdama hakkad, ma karjun appi.“
„Eks sa karju pealegi, kes sind kuuleb!“ satub Jüri 

hoogu, unustades, et ta tahtis enne katsuda heaga. „Ema 
on Pedasool ja Mihkel põõnutab tallilakas."

Õige! Alles nüüd taipab Miila oma seisukorra kole­
dust. Sellepärast see Jüri oligi nii hoolas ema ärasaat­
misega — tal oli juba siis see plaan. „Pai Jüri, ära kisu, 
ä'ra mulju mind! Ma olen haige.“
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„Ah, mis!“ põlevad Jüri silmad mustas tules.
„Appi! Appi! Kaarel!“
„Ah — Kaarel!“ sisistab Jüri Pügal läbi hammaste. 

„Või Kaarel! Nüid ma tean, keda sa ootasid ja kelle piale 
sa lootsid. Oot’, sa...!“

Jüri Pügal võtab jälle oma truu tahmasilmalise, taan­
dub ja peagu nagu ütleks endale, et noh, nüüd on see 
asi ühel poolel või nii, aga ta ei tee seda, vaid ütleb: 
„Noh, tulgu nüüd Juuli ja viigu ta Kaarli juurde või ko­
hegi! Ei, elu on üleüldse üks niisuke asi, millel peab sar­
vist kinni haarama ja teda oma käe järgi seadma. Ainult 
lollid jäävad elult midagi ootama ja lootma.“

Ent ometi on üks asi, mis järsku ei anna rahu Jüri 
südamele. Ja et see talle just nüüd nii äkki meelde tuli! 
Sel ju pole mitte vähematki ühist Miila looga.

Mispärast ütles see vana santlaager Eerik oma noore­
ma tütre Marta kohta, et ega see metsavargile ikka lähe? 
See ju — kurat võtku! — käis tema, Jüri pihta. Kas siis 
tõesti ka ta metsavargus juba rahvale teada on? Vaat 
see alles oleks pauk. Aga seda juttu ei võinud ometi 
lahti lasta keegi muu kui Mart ise. Nojaa, aga tehku 
nüüd ta veel selgeks, et see tõesti nii oli. Miks siis Mart 
kohe asjale seaduslikku käiku ei andnud? Ei, kui ta nii 
loll on ja sellest palju latrama hakkab, siis ta võib ka 
enese kaela käänata. Oh, see kõik on tühine, aga sõge- 
daim lugu on see, et rahvas räägib. Kas sa näe: kõik 
läheb hästi nagu nööri mööda, aga mingi konks peab 
siiski seal vahel olema!

Kuid nii hull see asi ju ei ole, mõtleb ta rahunedes. 
Eeriku Jaan võis purjus päi ka hunte ja tonte näha, aga 
kui Mart ise peaks midagi avalikult lausuma, küllap siis 
tema juba teab, mis teha. Nagu Mardil enesel vähe 
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oleks neid patte ja patukesi Г Ja üldse: kellel neid ei ole? 
Ei, kõik on korras, mis ta jaburdab.

Ta heidab voodisse ja mõtleb veel korra kõik ilusasti 
läbi, kuidas see kõik tuli ja oli ja nõnda edasi. Korras 
kõik. Nüüd ainult veel hea peatäis magada, sest säärane 
veider raskus ja roidumus on ihus.

Aga näe: siiski pole kõik korras. Kui ta hommikul esi­
mese valgevinega läheb eeskambrisse, näeb ta, et Miila 
voodi on tühi. Ja külmgi on see voodi: tähendab, et 
tüdruk pole sellest mitte praegu lahkunud, vaid juba va­
rem. Ja muidugi on kadunud ka Miila riidehilbud.

Mis see tähendab? Kuhu ta kadus? Õieti on ju küll 
ainult kolm kohta, kuhu ta võis minna. Ta jooksis kas 
koju või Pedasoole või Toomingale, Kaarli juurde. Ei, 
viimane oletus langeb ära: mis ta nüüd enam seda 
Kaarlit otsima läks! Tüdruk putkas kas koju või Peda­
soole. Kui ta koju läks, siis pole viga midagi: siis muud­
kui viska Eerikule pudel viina ja käntsakas liha näkku — 
küll see tüdruku Koosnale tagasi kupatab, aga kui ta oma 
lolli peaga põletas Pedasoole ja seal lärmi tõstis, siis on 
küll, peab ütlema, kurat lahti. Vaat siis alles on Juulil 
trump käes! Siis too küll keedab sellest säärase supi, et 
issand halasta. Aga mine tea. Eks ta siis veereta õele 
hea patsaka raha nina alla, maksab talle välja tema osa 
— võib olla, et peab lõuad. Ah, pole midagi, küll saab 
sellestki üle!

Aga mis see siis on? Ei, kuule — kuule, mis see siis on?
Kaugelt kostab tumedat kahurimürinat.
Kas siis sõda tõesti juba otsaga siin on? Oi, sa püha 

jumal!
Jookseb talli juurde, ühe ropsuga avab ukse ja karjub 

lakka:
„Mihkel! Mihkel! Miiiihkel! Kas oled surnud või?“
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„Möh?" tuleb ülevalt, otsekui oleks sealt keegi midagi 
poetanud... sedagi nii umbes muu seas.

„Mes möh ja möh! Tule alla, vana raisk, all on sõda. 
Ära tahavad tappa.“

„Möh?“
„Jälle möh! Kuule, kurat, ma viskan kiviga, kui sa 

kohe ei tule.“
Üleval on natuke seadmist, siis tuleb redelit mööda... 

enne tükk mühinat-kahinat, siis Mihkel. „Mes siin on?“ 
küsib ta, hõõrudes silmi, justkui ei tahakski neid enam 
koobastesse jätta.

„Oh, sa pealuu! Tema veel küsib, et mes siin on. Sõda 
on!“

„No mes siis. Eks neid sõdu ole ennemaltki olnd.“
„Sõdu! Aga bolševikud tulevad.“
„No mes siis. Eks neid bolševikke ole kah ennemaltki 

olnd. Las nad tulevad pialegi."
„Aah, nojaah!“ lööb Jüri endale kämblaga laubale ja 

taganeb paar sammu. „Sina jo... sina jo ootad neid! 
Õige! Hmh! Noo-jah, et siis saad maad.“

„Mes’nd jost kohe sellest minu maast, aga eks ta 
nagu üleüldse saa ikke õiglasem.“

Vaikus. Ainult kauge kõmin. Siis laulab kukk siin­
samas Jüri selja taga. Pärgel teab, millal see sinna 
sigines.

Jüri kahmab kintsu, otsekui oleks kukk teda sealt ham­
mustanud, ja küsib käriseva häälega:

„Kas sa Millat oled näind?“
„Mesukest Millat?“
„Mesukest Millat! No pailu’s neid Miilasid meil on 

või oli või... ? Miila on kadunud.“
• „Kohe ta kadus?“

„Kas näed, kõik on nagu ühe vitsaga löödud: kohe ja 
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kohe ta kadus, kas see või teine asi? No kui ma teaks, 
kohe ta kadus, ega ta siis olekski kadunud. Siis ma läheks 
sinna ja võtaks ta kinni, pigistaks pihku.“

„Ah siis Miila on ära?“ .
„Ära.“ /
„Hmhüh, no kohe ta’s... Ah siis Miila on ära.“
„Ära. Küsi nüid jälle, kohe ta.'s läks?“
„Ei, mes ma sellest enam küsin. Aga kahekesi te õhta 

sinna tarre jäite. Kes tiab, mes sa ta’ga tegid? Kas läk­
sid talle jälle kosja või... ?“

„Mis kosja?“ kohkub Jüri. „Mis loba sa ajad! Ei, mina, 
kas tead, Mihkel, annan sulle küll tükikese maad või 
nii..

Kui vana Koosna Madlike Pedasoole pärale jõuab, istub 
metsavahi tark koer Muri parajasti majakese trepil ja 
krähvitseb end siit ja sealt. Vana Koosna perenaine ei 
tee Murist väljagi, vaid läheb rüsinal tarre ja hüüab 
heleda häälega:

„Noh, kos te mul sial olete? Pidite jo kõik aiged olema 
mes hirmus ja —“

„No tere, Koosna perenaine!“ ütleb metsavaht Mart 
laua juurest.

„Tere! Kes sina oled? Mehe ääl on —“
„Noh, vanasti oli mu nimi ikka veel Mart Oblikas...“
„Ah Oblika Mart ise oledki,“ küürutab Madli ette­

poole. „Ma jo ei nää enam kedagi. Tere jah!“
„Kos nad’s on?“
„Mine aga tahapoole, seal nad kõik. Oota, ma näitan.“
Ning siis algab metsamajakese tagaurkas kohe üks 

kõva noomimine:
„Noh, kõik kibedasti tüül, aga sina muudku siin rooma- 

kii maas, Juuli, ega tee mette kedagi. Vaata, kas ma ei 
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öelnd sulle, et küll jumal nuhtleb sind — ära ole nii üle­
meelik! Aga mes sina! Muudku mulle vasta nagu rau­
da — tema lääb ära. Jätab meid sinna nagu —. Oleks 
tulnd vahel appigi, kuriloom! Ole sial kodus üksipääni, 
venita soolikad ära.“

„Mis sa jamad, ema,“ ütleb Juuli järsku, kuid mitte 
kurjasti — ta isegi naeratab — „sul nüüd noor minias ko­
dus, küll see aitab sind.“

„Oh, seda miniat!“ heidab ema käega. „See minias veel 
seo mähkmesse ja vii potile.“

„Ei, siis ju võetakse laps just mähkmest lahti, kui ta 
sinna viiakse,“ ütleb metsavahi Miili.

„Häh, mes sina tiad! Põle sina veel ühtki last üles kas­
vatanud.“

„Jah, väga õige: ma pole neid küll üles kasvatanud. 
Aga ühte,“ viipab ta hällile, „me siin Juuliga praegu kas­
vatame. Ja mida meie ei õpeta lapsele, seda õpetab laps 
meile.“

„Noh, ia küll. Sina jo seoke aritud naesterahvas või 
kuedas, mes sinuga vaielda. Säh, Jüri saatis õunu. Aga 
ime jah, et need aritud naesed ei saa lapsi!“ Ja vastust 
ootamata: „No mes sellel jalal’s on? Näita seia!“

„Jah, ega ta suurem asi põle,“ vangutab ta pead, kui 
Miili on Juuli jala mähiseist lahti koorinud.

„Jah, ega ta suurem asi pole küll.“
Ja juhtub nii, et Muri, kes muidu väga harva peab 

säärast ametit, just s e 1 silmapilgul hakkab väljas 
uluma.

„Ja kui ma nüüd suren...!“ ohkab Juuli ja vaatab pime­
dasse nurka, kus niikuinii pole mitte midagi näha.

„Ja mispärast .pead sa’s just nüüd surema?“ küsib 
Miili.

„Mispärast see koer ulub? — Koer kuulutab surma.“
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„Nooh — koer! Koerale anname pähe.“
„Mis siis sellest vaesest poisikesest saab!“ puudutab 

Juuli hälli serva, noogutab pead ja pühib pisaraid silmist 
„Ei, ega ma oma surma karda — oh! — aga mis sellest 
maimukesest saab, sellest Leeni pärandusest, kui ma 
nüüd suren?“

„Kuule, Juuli,“ pühib Miili tõsiselt suunurki, aga vesi 
ahjus eneselgi, „ma annan sulle malka.“

„Kulub ära jah,“ võtab Madlike kohe sõna ja kiidab 
seda heaks.

Aga Miili ei kõnele temaga. „Mis sa’nd nii järsku selle 
surmaga!“ sõitleb ta Juulit. „Inimesed põevad aastate 
kaupa..

„Mis see koer’s muidu ulub! Ja ma nägin .undki, et kee­
gi tuli ja —“

„Vaadake, lapsekesed,“ soputab vana Koosna kana 
uuesti tiibu, „eks jumalakartmata olek ole ikke kõige 
kurja juur. Ja ku laps ei kuula oma vanemate sõna, siis 
tulevad kaarnapojad ja nokivad ta silmad piast väilla." 
Ja et siin just kaarnapoegi käepärast ei ole, siis ei leia 
Madli muud paremat kui: „Jah, ja nüid mädaneb Juuli 
jalg otsast ära, pange seda tähele!“

„Kas sul häbi ei ole, Madli!“ hüüab Miili, muutudes 
näost punaseks. „Ise veel ema, ja niisugused sõnad! Mis 
sa siia tulid?“
* „Oeh!“ teeb Juuli. „Hakkaski veel rohkem valutama 
kui enne.“

„Lori! Peseme puhtaks ja paneme uut salvi peale.“
Aga mine tea, mis on Muriga? Muri ulub kogu aeg, 

ja kui ei ulu, siis uriseb vihaselt, käib rahutult ringi, vahib 
peremehele näkku, kutsub.

„Ma kuulen küll,“ viskab Mart püssi õlale. „Ja tean 
ka, mis see on. Need on kahurid. Aga sina ära karda.
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Kes ei karda, see ei tunne ka hirmu. Aga kui sa just 
tahad, eks me siis lähe, kõnni natuke ja vaata.“

Nad kaovad metsa. Ja tulevad tagasi alles hommikul. 
Ja siis ütleb Mart, see Pedasoo metsavaht:

„Eeriku Miila on enda Sorju jõkke ära uputanud. Prae­
gu tõmmati välja.“

Juuli tahab midagi hüüda, ta suugi avaneb, aga häält 
ei tule. „Milla... uputas... enda?“ ütleb ta siis sega­
selt ja sügab nina — surmasõnumid. Ning endamisi: 
„Hiljaks jäin. Vaat seda see koer ulus eile.“

„Jah, jah,“ seletab Mart, „ma just praegu sealt tulen. 
Lamab teine kaldal nagu märg riidetombuke, jalad 
paljad.“

„Vaene laps!“ paneb Miili käed kokku. „Mis siis nüüd 
saab?“

„Nüüd? Nüüd ta maetakse ema kõrvale maha, ja muud 
ei midagi.“

„Ma aimasin, et midagi juhtub,“ ajab Juuli enese istu­
kile. „Oli’s just vaja seda pudelipõhja sinna metsa ja mind 
jalgupidi sinna otsa! Ma oleks Miila sealt Koosnalt juba 
ammugi ära toonud. Nüüd on ta Jüri nahas.“

„Kuedas siis Jüri nahas!“ hakkab Koosna eit kärmesti 
oma riidehilpe kohmima, ja jälle otsib ta midagi, nagu 
alati. „Kuedas tas Jüri nahas on? Ega’s Jüri teda upu­
tanud. Ku ta läks, siis läks ta i s e jõkke.“

„Räägi mõnele teisele, mitte minule!“ puhkeb Juuli 
nutma ja langeb kummuli patja.

Mine’nd tea, kas ka väikemees midagi taipab, aga tema­
gi hakkab oma sõimes tihkuma, häälitseb ikka valjemini, 
kuni Juuli jälle istukile tõuseb ja talle meelituseks mõne 
hea sõna ütleb.

Kuid seda tõsisemad ja kaalukamad on sõnad, mis ta 
emale saadab.
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„Kuhu pani Jüri õnnetu Leenikese? — Sinnasamasse 
kihutas ta nüüd Miila, selle lapse.“

„No ega’s Leeni ennast uputanud?“
„Üks haud on mõlemil. Ja eks ta nii olegi: parem üks­

kõik kus surra, kui Koosnal elada.“
Aga midagi, midagi aimab ka vanaeide süda... „Ma jo 

ütlesin teile eila õhta,“ sirutab ta välja oma konksja käe, 
„et laske mind koeu minna. Aga te ei lasnud.“

Vaikus. Miili heidab Juulile pika ja paljuütleva pilgu. 
Mart võtab taskust tubakakarbi, raputab seda käes ja 
siirdub ühes Muriga eeskambrisse, sulgedes uksegi enese 
järel.

,,Ia küll,“ vaatab Madli ringi, kas ta midagi ei unusta, 
„ma siis lähen nüid minema ja... Ja saa siis terveks, 
Juuli, ja... Ja iad pääva ja...“

Jälle vaikus. Ainult lahkuva Madli podin eeskambris. 
Siis ütleb Juuli:

„No ütle nüüd, Miili, mis sina sellest asjast arvad?“
„Mina? — Arvan just sedasama mis sinagi.“
„Jah, nii see on. Jumal küll!“
Aga Mardil seal eestoas, kus ta keerutab oma plotskit, 

on terased metsavahi-kõrvad. „Jah, jumal!“ pomiseb ta. 
„Jumal ei näe sedagi, kuis praegusel ajal miljoneid süü­
tuid inimesi saksa härrade orjusse aetakse või maha tape­
takse — mis siis temale veel üks Miila on!“ 
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adli läheb ja läheb, kuid mõte ikka peagu üks ja sa­
ma: „Ega seda Jürit-kurjavaemu uskuda ka’i või! Oleks 
ma ikke õhta koeu lähnud!“

Aga Sorju küla vahel ähvardab ta vana südameloks 
hoopis seisma jääda. Rätsep Eeriku majahütist tormab 
välja üks mees ja karjub kohutava häälega:

„Jah, metsavaras, kurat, tappis mu lapse!“
Ja et asi on nii, et karjuja näeb ainult kahele poole, 

ja Madlist tudike üldse näeb kehvasti, siis pole mingi ime, 
kui need kaks inimest põrkavad kokku isegi laial ja val­
gel maanteel.

„Ah, sina see oledki,“ möirgab Eerik, hoides Madlit 
käte vahel nagu titte, „kes toob maailmale sääraseid 
röövmõrtsukaid! Sina see oledki!“ ’

„Mes? Mes?“ riputab Madli veidike ilariba oma palitu- 
esisele. „Mina põle kedagi maailmale toonud. Mes sa —!“

„Noh,“ ähib Eerik, „kas Jüri on sinu poeg või ei ole? 
Noh?“

„Eije, Jüri on minu poeg küll, aga egas ta sellepärast 
põle —“

„On jah. Jüri on metsavaras ja mõrtsukas. Kas ta­
had, ma tapan su siinsamas ära?“

„Eije...“ ähvardab mutike koost laguneda. „Mes ma 
seda just tahan, aga... Lauakerikuski põle käind kaua 
aega.“

„Kas sa seda juba tead, et Miila on surnud?“
„Tian jah. Metsavaht rääkis. Aga ega’s —“
„Järgmine surm on Jüri oma. Läki Koosnale! Mina 

just sinna lähengi.“
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„Mina kah, aga... aga..väriseb Madli, ja korraga 
on kadunud tema alatine virkus. „Jüri on küll vahel 
peris paha poiss, aga —“

„Aga nüüd ma löön ta maha.“
„Oi, paikene ...!“ silitab Koosna perenaine rätsepa õlga. 

„Ära löö! Ma annan sulle kõik, mes sa aga ise tahad.“
„Kas Miila kah annad tagasi?“
„Eije, seda ma ei saa. Miila on jumala käes.“
„Kust sa tead? Kas sina oled seal juba olnud?“
„Eije —“
„Mis sa’s räägid! Läki edasi! Ei, sinu kuradiga ma 

ei tahagi ühes minna. Mine ees!“
„Ma’i jõua. Ma olen vana inemine.“
„No siis lähen mina ees. Aga vaata, et sa mulle 

järele tuled!“ *
„Küll ma tulen. Kohe ma ikke jään.“
Ja nii nad lähevad Koosna poole. Vahel tuleb Eerik 

mõne sammu Madli juurde tagasi ja sõimab teda roppude 
sõnadega.

Säärase mõnusa jutu saatel nad tulevadki Koosna õue, 
kus peremees Jüri ja sulane Mihkel enam ei vestle maa­
ilma elust, vaid rohkem sellest mürinast, mis kuulukse 
alatasa lähenevat.

„Ahah, seal sa, kurat, mul oledki!“ algab Eerik juba 
värava juurest. „Mis sa, saadan, tegid minu lapsega?“

„Mes?“ lükkab Jüri hambad välja. „Keda sa sõimad? 
Kas jälle täis?“

„Pole siin keegi täis,“ läheneb rätsep ähvardavalt nagu 
vihane kukk. „Ütle, mis sa, inimesesööja, tegid Millale?"

„Millale? Mina pole talle kedagi tehnud. Mina tean 
aenult niipailu, et teda praegu pole siin.“

„Seda tean mina kah. Kuidas ta saab siin olla, kui sina 
ta jõkke kihutasid ja ära uputasid. Jah.“
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Jüri muutub näost kollaseks. „U-ullumeelne!" kogeleb 
ta siis lõua võbisedes. „Sa — sa oled hulluks läinud.“

„Ahah, või mina olen hulluks läinud. Sina ise oled 
hulluks läinud — vaat mis! Küsi selle nõia käest — ema 
või kes ta sulle on —, ka tema teab seda lugu. Küsi! Mes 
sa vahid, hambad irevil nagu hüjään?"

„Mina ei tia rohkem kui seda, mes metsavaht Peda- 
sool ütles.“

„Ja me-mes ta ütles?“ pöördub poeg ema poole.
„Ütles, et Miila on enda ära uputanud. Et tema olnud 

seal, kui ta jõest väilla tõmmatud.“
„Hmh, siis on ikke õige, mes ta siin kraaksub.“
„Õige...!“ satub rätsep säärasesse maruhoogu, et ta 

silmad pilluvad rohelisi sädemeid — kahele poole. „Vaa­
ta, kus kuradi metsavaras, tema teeb, nagu ta ei teakski! 
Enne varastas metsa, nüüd tapab inimesi! Oi, sa saada­
nas, küll ma sind utsitan.“

„Kuule, Eerik,“ tõmbab Jüri käed rusikasse ja astub 
sammu ettepoole, „kui sa, kuramus, jalamaid ei jäta oma 
sõimu ja teotamist, siis ma taon su silmad hoopis kukla 
taha ja lasen su kinni panna. — Sa kuulsid, Mihkel, mis 
ta mulle ütles?“

„Oh sa eideke, mes ta veel Sorjul tegi!“ lööb Madli 
oma armsa häälega sekka. „Seal ta sõimas ja tõrvas sind 
terve külarahva ees. Ega kedagi, muudku kaeba koh­
tusse.“

„Noh, muidugi ma kaeban ta kohtusse. Ega ta sellest 
ei pääse.“

„Miiss?“ kriiskab Eerik. „Ise tapab ja varastab ja 
karjub appi ka veel! Tema kaebab minu kohtusse! Mina, 
mina kaeban sinu kohtusse. Sellest sa ei pääse, nii 
tõesti, kui ma siin seisan. Röövel! Mõrtsukas! Laste- 
tapja Heroodes!"
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„No nüid ma sulle raipele küll annan ühe hea keretäie!“ 
sisistab Jüri ja vehkleb rusikatega, kuid on seejuures 
ikkagi nagu veidi nõutu ja kahevahel.

„Sa, Mihkel,“ raputab Madli sulast käisest, „mine Jürile 
appi, ku nad käsitsi kokku lähvad.“

„Mes asja mina sinna otsin,“ sügab Mihkel habet. 
„Nüüd sõja aeg — las tõmmavad. Nämm.“

Ent neist meestest ei saagi käsitsi kokkuminejaid: sel­
leks ähvardavad nad teineteist liiga palju, vehklevad kui­
valt või tühjalt, teevad liiga palju eeltöid kakluseks.

Ja ega sellest kaklusestki saaks suuremat asja, sest 
parajasti sõidab Koosna õueväravast hoogsas traavis 
sisse kaks meesterahvast, ja teine teeb nii pika trrr! et 
sellega võiks peatada vähemalt kümme hobust. Üks 
neist, vist seesama trr tegija, on kohalik konstaabel, ja 
teine — Möldre peremees Jaak.

Jälle muutub Jüri näost kollaseks, nii öelda valkjas­
kollaseks.

„Noh, tere ja jõudu!“ hüppab konstaabel vankrilt. 
Möldre vana jääb sinna, kus ta oli. Ja siis on Koosnal 
jälle kaunis koguke rahvast; võiks arvata, et seal selgi 
päeval on talgud.

„Ter-tere!“ vastab Jüri. „Jõudu tarvis jah. Noh?“
„Mis noh?“
„Et kuidas see konstaabli-härra kah siia sai?“
„Mis küsimine see on? Sa ju näed, et mind toodi siia 

traavliga, vedruvankril.“ ,
„Einoh, näen küll. Miks ma ei näe.“
„Ja tulite kah tõesti, peab ütlema, just parajal ajal,“ 

veeretab Eerik politseiniku kuuenööpi näpu vahel.
„Mis siin siis lahti on?“
„See mees on lahti,“ näitab Eerik Jüri peale. „See 

on tarvis kinni panna, ja kohe, jalamaid.“
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„Mis kiiret sellega s on? Räägime temaga ikka enne 
mõne sõna.“

,,Ku-kuidas, kuidas?“ ahmib Jüri õhku. „Mind kinni 
panna? Mespärast mind? See mees, see vana jooma- 
kalts Eerik on vaja kinni panna. Sõimab siin ja teotab 
mind joba hommikust saadik. Mihkel kuulis ka, ja ema 
kuulis, ja —“

„Terve Sorju küla kuulis,“ astub ema poja eest välja 
nagu mees.

„Järjekorras, järjekorras!“ köhatab politseivõim. „Enne 
Jüri, siis Jaan. Ütle, Jüri: mispärast läks Ludmilla Eerik 
jõkke ja uputas enda?“

„Ко-ku-issand jumal, kost mina seda tean!“
„tfo aga ta ju teenis siin, sinu talus, oli koguni sinu 

pruut ja... ja läks just siit otsemat teed jõkke. Kas teil 
oli enne seda mingi tüli või ütlemine või...?“

„Mitte kedagi polnud. Õhta läksime kõik ilusti maga­
ma, aga hommuku teda enam siin polnud. Seda võib 
Mihkel tunnistada.“

Konstaabel vaatab küsivalt sulase poole: kõnelgu!
„Ei, mina võin tunnistada küll,“ vastab Mihkel, ,,mes 

oli õhta ja ommuku — siis polnud viga kedagi —, aga mes 
seal öösi tehti, seda ma ei tia. Mina magan talli lakas, 
ja nemad jäid seia alla kahekesi.“

„Kus see perenaine’s oli?“
„Mina olin Pedasool,“ vidutab Madli oma tuhme silmi.
„Mida’s sinna?“
Pikk ja lai seletus, mida annab mõõta kas või küünar­

puuga. Ja seepeale konstaablilt ainult üks lühike „mhühüh.“
Aga rätsep Eerik: „Kas kuulsite nüüd, härra konstaa­

bel! See kõik oli kokku räägitud, et minu vaest Milla- 
kest hukka saata.“

„Ära aja loba suust välja!“ uriseb Jüri põlglikult. „Mit- 
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te kedagi polnud siin kokku räägitud. Aga see võib küll 
olla, et Millale siin ei meeldinud või nii, et ta selle­
pärast. .. “ Aga mõttes: „Jumala õnn, et tüdruk ise nüid 
enam kedagi ütelda ei saa! Muidu ma oleks mokas.“ 
Ning jälle valjusti ja juba julgemini: „Ega ta tahtnud siia 
tulla jah. Aga see vana koi ja kooser ajas... vägisi, 
peksuga. Hale oli vaadata.“

„Aga mis sa tast siis võtsid siia, kui teadsid, et tüdruk 
ei taha tulla?“

„Ma tahtsin teda endale naiseks võtta. Lootsin, et har­
jub minuga ja Kposna eluga. Ja ta olekski harjunud, kui 
see vanatüdruk Juuli sinna poleks vahele seganud.“

„Mis see Juuli’s?"
Seekord seletab Jüri, määrides oma õe mustaks nagu 

nõega. „Ja kui ma seda Millat endale naiseks tahtsin,“ 
lõpetab ta, „ja temale meele järgi püüdsin olla, kas ma 
siis läksin temale kedagi halba tegema? Kos sa sellega! 
Ei, see Eerik on hulluks läinud. Küll ta vist loodab mult 
jälle kedagi väilla pressida. Ühtelugu käis siin: anna 
seda, anna teist. Ei, kui seda mehejätist kohe kinni ei 
panda, siis pole küll õigust maa peal!“

„Tõbras!“ sülgab Eerik. „Sa oled seoke tõbras, kes ei 
seisa teise tõpra seljaski."

„Noh,“ kehitab Jüri õlgu ja laiutab käsi, „eks te kuule 
nüid ise, mis ta räägib ja kuidas ta sõimab.“

„Km-km,“ teeb Möldre Jaak oma uhkel vedruvankril 
nagu kõuetaat, „lubage, saksad, nüüd minul ka paar sõna­
kest öelda.“

„Olge nii lahked!“ nokutab konstaabel pead.
„See asi,“ algab Möldre oma, „muidugi ei puutu mi­

nusse, aga kui ma juba kord siin olen, siis... siis loode­
tavasti ei tee paha, kui minagi pisut aitan selgitada seda 
tumedavõitu lugu.“
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„Palun, palun!“ kordab politseinik, sest tema ju ongi 
siin see lubaja.

„Vaadake, kui Miila siia Koosnale kuidagi ei tahtnud 
tulla, aga ometi tuli, siis ta ikkagi lootis siit jälle mingil 
viisil pääseda — muidu ta ju oleks kohe jõkke läinud. 
Aga siin, Koosnal, pidi midagi juhtunud olema, mis temale 
selle pääsetee kinni pani — tema enda arust muidugi. 
Pidi juhtuma midagi säärast, et tüdruk enam ei julgenud 
end kuskil näidatagi. Kas ta muidu poleks läinud kas või 
Juuli juurde, abi paluma või vähemalt oma südantki ker­
gendama?“ .

„Aga siin jo ei juhtunud kedagi,“ sõnab Jüri nõutult.
„Seda ütled s i n a,“ tõmbab Jaak oma hallika habeme- 

tüüka läbi pihu, vaadates Koosna peremehele teravasti 
näkku. Üldse ei pööra ta Jürilt nüüd enam oma terase- 
karva silmi. Selle vaate raskuse all hakkasid Jüri põlved 
värisema. •

„Aga vahest Miila ehk käiski Juuli jutul?“ ütleb ta kõla­
tult. „Eks siis tema käest saaks teada.“

„Perenaine ju oli kogu öö Pedasool...“ võtab konstaa­
bel sõna. „Kas Miila käis eilse öö jooksul Juuli juures?“

„Ei, mina küll ei kuulnud ega näinud,“ raputab Madli 
pead.

„Tähendab, et ei käinud.“
Jällegi jumala õnn! — mõtleb Jüri. Muidu oleks ta 

praegu ise enese peagu sisse vedanud.
„Nüüd veel midagi,“ köhatab Möldre vana, silmad ikka 

Jüril, olgugi et ta ei kõnele ainult temale, vaid kõigile. 
„Ega ma läinudki Sorjule Miila pärast; mul polnud ai­
mugi, et see õnnetu tüdruk enese jõkke heitis. Mina läk­
sin sinna oma ülikonna pärast, et kas Eerik on selle juba 
ära kobinud, nagu lubas. Eerik pole seda veel teinud.“

„Ega teegi kunagi!“ heidab Jüri otsekui lootusetult 
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käega. „Temal on vaja ainult lakkuda. Kui ta seda üle- 
konda joba pole pudelisse ajanud?“

„Oi, sa kuradi metsaeksitaja!" raputab rätsep pead ja 
puristab nagu hobune.

„Tsst!“ teeb konstaabel, tõstes nimetissõrme.
„Kuid see ei puutu asjasse,“ jätkab Jaak. „Peaasi on 

see, et ma seal Millat nägin, juba surnuna voodil. Mina 
olen ennemaltki enesetapjaid näinud, aga ma pole seni 
veel kunagi näinud, et mõni neist oleks enne surmamine­
kut end kriimustanud, kratsinud ja muljunud. Aga Miila 
kaelal ja rinnal on need tunnused. Arvake nüüd ise sellest 
asjast, mis tahate. Miila ihul võib olla teisigi vägivalla 
tundemärke, aga jäägu nende vaatamine arsti hooleks. 
Sellepärast on Miila laibale vaja teha arstlik järele­
vaatus.“

„Jah, jah,“ nõustub politseinik sellega kohe. „Täiesti 
õige!“

Jüri nägu muutub kolmandat korda kollaseks ... ,,A-aga 
ka-kas Miila ise —“ tahab ta midagi öelda, kuid ta suu­
värk käib tühjalt, ei võta heli sisse.

„Mis? Egas Milla end ometi ise hakanud enne surma­
minekut kriimustama, kratsima ja muljuma! Möldre pere­
mees just praegu rääkis sellest.“

Ja siis teeb vana Madli, mis ta vist küll kogu oma Koos- 
nai olemise ajal pole teinud: ta läheb, istub uksepakule, 
toetab küünarnukid põlvedele ja võtab pea käte vahele. 
Ja ei möödugi kauemat aega, kui ta äkki tõstab sellesama 
pea, näitab käega ja hõikab: „Nää, seal ta lähebki!“

„Kes?“ küsib konstaabel.
„Milla, noh! Kas sa’s ei nää?“
Konstaabel vahetab Jaaguga paljuütleva pilgu: Mad- 

liga on asi halb.
Mihkel pöörab pea viltu ja matsutab suud.
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„Miks te’s ei võta teda juba kinni?“ hädatseb Eerik 
suures kärsituses. „Mida te veel ootate?“

„Pole ju veel midagi kindlat,“ kergitab politseinik õlgu. 
„Toetudes paljale oletusele ometi ei saa kedagi kinni 
võtta. Ja enne tuleb arstlik ekspertiis.“

„Seda meest võib vabalt kingi võtta ja üles puua. Tal 
on ju hinge peal ka see teine asi.“

„Milline teine asi?“
„Metsavargus.“
„Sellest ma ei tea midagi.“
„See on jälle üks siuke jutt, kellel pole kätt ega jalga. 

Miks ta ei tee mind ka majapõletajaks ja teeröövliks 
ja —“ .

„Ah, jäta!“ viskab politseinik käega. „Parem anna oma 
emale midagi rahustavat. Anna talle suhkruvett juua.“

„Suhkruvett! Kust ma võtan suhkurt? Soolvett ma 
küll võin anda.“

„Anna siis soolavett ja joo ise kah.“ Ning Möldre pere­
mehele: „Sõidame minema! Või soovite veel midagi 
öelda?“

„Ei soovi.“
Ei, Möldre taat ei soovi enam midagi öelda. Ta just 

mõtles praegu, kas ta juba ei öelnud liigagi palju? Üldse 
on ta viimasel ajal hakanud kaalutlema oma sõnu ja lau­
seid, ja isegi pärast kuulab ja kontrollib ta oma väljen­
dusi, kas ta ka tõesti ütles nii, nagu tahtis öelda. Kas 
polnud teisi, täpsemaid sõnu?

Nad sõidavad minema.
Ja nüüd on aeg ka Eerikul minna, mis ta siin enam. Jah, 

kui Jüri kohe oleks kinni viidud, siis ta küll oleks 
Mihkliga veel ndtuke rääkinud sellest maailmaelust ja 
nõnda edasi, aga näe, konstaabel ajas segast juttu ja jättis 
selle saadana esialgu vabadusse. Nüüd on rätsep väsinud 
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ja tülpinud tänasest jamamisest ja käimisest ja osalt ka 
— Miila surmast. Vaja koju minna.

„Küll sa nüüd näed, sina igavene tõbras!“ saadab ta 
Jürile nagu lõppude-lõpuks. Ja veel väravaltki, ähvar­
dades rusikaga:

,,Küll-sa-nüüd-näed! “
„Noh, Mihkel,“ pöördub Jüri sulase poole, „mis sina 

sellest kõigest arvad? Nad on kõik hulluks läind, eks 
ole?“

„Mes nad’nd ulluks või... aga sinu asi on ikke kirju 
küll.“

„Mis kirju? Kuidas kirju?“ ajab Jüri pea selga ja jõlli­
tab silmi. Siis rahulikumalt, peagu mahedasti: „Kas tead, 
Mihkel, ma pidasin nüid aru ja jõudsin otsusele, et ma 
ikke annan sulle maad küll, nagu lubasin. Ja annan kohe, 
kas või täna.“ •

„Oh, jätame pialegi selle maa-asja,“ teeb sulane tõrjuva 
käeliigutuse. „Ma nüid enam ei tahagi sult maad.“

„Kuidas? Sa ei taha maad?“
„Tahan küll, aga mulle antakse varsti ilma sinutagi.“
„Tohoh? Kes see ia inemine siis on?“
„Tuleb sealt seoke seadus.“
„Kust sealt? Ah, sa arvad, et sealt, kust tulevad need 

paugud? — Ära seda looda, kulla sõbrake! Ei neid siia 
lasta.“

„Ega nad luba küsigi.“
Jüri sügab kuklatagust ja mõtleb. Jüri mõtleb ja näeb 

siis elutarga inimese kaaluga:
„Ära seda oota! Parem ... kas tead, mis ma sulle ütlen? 

Parem võta vasta, mis sulle heaga antakse. Jajah. 
Oota’nd, ma ütlen sulle veel kedagi. Mina annan sulle 
hea ja ilusa tüki maad Koosna talust ja — kuula nüid! — 
ja ei nõua selle eest ei raha ega tööpäevi.“
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„Nonoh?“ naeratab Mihkel umbusklikult. „-Kust siis 
see arm ja eldus nii korraga tuleb?“

„Minu käest,“ noogutab Jüri pead. „Jah, minu käest. 
Sina, va Mihkel, oled ikke tubli mees olnd ja jäädki sel­
leks. Sina teenisid truuvilt minu kadund isa ja teenid 
mindki joba kaua aega. Mina ei taha sinu vasta tänamata 
olla — mina pole mitte mõni ihnuskoi. Mina annan sulle 
ilusa tüki maad, lehma, kaks lammast ja seapõrsa kah 
veel sinna juurde ega taha kõige selle kupatuse eest mitte 
kedagi. Kas said aru?“

„Sain aru küll — nämm-nämm —, aga... aga kedagi 
sa ikke tahad.“

„Noh, kui sa nõnda arvad, siis tähendab, et sa ei 
saand aru. Aga mina kinnitan sulle veel kord: võta 
see maatükk, ehita hütike peale ja tee seal oma Liisaga, 
mis tahad. Aga kui kunagi jälle peaks tulema ütlemist, 
et nii ja naa või... siis ütle, et sina ei kuulnud eila ööse 
mitte kedagi.“

„Seda ma joba ütlesin konstaablele. Ja ega ma kuulndki 
kedagi.“

„Einoh, ütle neile, et käisid õhta ja ööse mitu voori all, 
oma asjal või nii, aga et kambris oli kõik vaik ja vakka.“

„Aga mina jo ei käind kordagi all. Ja üleüldse mina ei 
käi kunagi all.“

„Kuid sa jo võid nii öelda, et käisid. Ei, ära ütle sedagi. 
Ütle, et sa ei maganudki talli lakas, vaid magasid rehe­
toas.“

„Mes ma sellest ütlen, keda pole olnd.“
„Põle olnd! Küll sa oled veider mees! Põle olnd... 

No mis siis, kui polegi olnd, aga sa jo võid neile nõnda 
ütelda, siis nad ei saa mulle külge hakata. Kui sa maga­
sid rehetoas, siis sa jo oleks kuulnud kõik, kui kambris 
oleks juhtunud kedagi misukest... Kas ütled, jah? ‘
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„Ei ütle.“
„Mespärast?"
„Mes ma ikke valetan. Olen ma seni ilma valeta läbi 

saand, siis saan edaspidigi.“
„Kas sa’s tõesti ei ütle seda nii... minu heaks?“
„Ei ütle.“
„Ma annan sulle veel ühe lamba juurde. Kanu kah, ja 

kuke.“
„Ei aita. Ega mina valet tunnistama ei akka.“
„Hmh. No siis võtku sind see ja teine, kuradi tainapea! 

Vaata, ma’i annagi sulle maad. Mitte jalatäitki ei anna. 
Käi põrgu, niisuke tänamata inemiseloom!"

„Ära anna. Aga nää, ma tiadsin kohe, et kedagi sa 
ikke tahad.“

„Jüri! Jüri!“ hüüab vana Madli uksepakult nõrga hää­
lega.

„Mis?“ pöördub poeg pahaselt ema poole. „Sind ka 
siia veel vaja!“

„Aita mind kambri. Mul on nii alb olla, et —“
Jüri kahmab ema sülle, viib kambrisse ja asetab sängi. 

„Kas ehk tahad kedagi?“ küsib ta. „Konstaabel käskis 
sulle soolavett anda... aga seda ta, sunnik, vist lõõpis 
niisama.“

„Ei ma taha kedagi,“ ohkab ema. „Aga mes sust nüid 
saab, poiss? Sina selle Millaga ikke tegid seitse imet, 
ega ta muedu —“

„Ei mina teind talle kedagi. Kes teab, kus tüdruk ööse 
ümber hulkus. Toominga Kaarlega ta pidas suurt sõprust, 
võib olla, et see ehk tegi talle kedagi.“

„Too mulle tilgake vett, siis ma puhkan veel natuke ja 
tõusen üles.“

„Tõused üles?“ ütleb Jüri peagu kohkudes.
„Jah. Kartlid vaja keema panna, siad karjuvad süia.“
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„Küll mina panen kartulid keema. Küll Mihkel paneb.
Jää sina paigale. Puhka.“

„Mespärast pian mina paegale jääma? Ega ma veel 
surnud põle.“

Seepeale ütleks Jüri peagu nii, et ega sellest palju 
puudu, aga las olla pealegi. Aga imelik küll, kui kerge on 
ema kaalult! Kubu õlgi on palju raskem. „Aga kuidas sa 
seda Millat nägid?“ küsib ta.

„Lõi silme ette, nagu oleks olnd. Anna tilgake vett. 
Ehk oota, küll ma saan ise kätte. Mina ei tahagi, et tee- 
sed mind talitavad, siis justku oleks aige.“

„Sa jo oledki haige. Ma kohe toon vett.“
Aga seni, kui ta vett toob, on ema juba jalul. Oi, see 

Madli on alati jalul; ta vist läheb kord jalgsi isegi varjude 
riiki.

Jüri Pügal mõtleb jälle, lastes oma hammaste-real va­
balt liikuda suust välja ja sisse. Võiks küll nii öelda, et 
kui ema käib alati, siis poeg mõtleb alati, eriti vii­
masel ajal. Ime, et ta pea selle mõtlemisega pole läinud 
suureks nagu pang.

Mis nüüd teha? Näe, isegi Mihkel ütles, et tema asi 
olevat kirju. Ja ema ka... umbes sedasama. Eerikust 
ei maksa rääkidagi. Aga mis need kolm — ema üldse ei 
tule arvessegi —, kuid Jaak ja konstaabel! — Need oota­
vad veel ainult arsti... mis see’nd oligi? Pertiisi... või? 
Mis on pertiis? — Eks ta üks niisugune läbivaatamine 
ole, mis ta muud on. Ja kui arst juba... küll ta siis 
leiab, jajah. Ei, konstaabel on igavene pudrutiit, see 
poleks midagi teadnud, aga kes kurat selle Jaagu sinna 
ninapidi ajas? Ja küll see Jaak nüüd tema kaela käänab. 
See tähendab: Jaagul pole enam tarvis midagi käänata 
ega väänata, küllalt, kui ta politseile õige tee kätte näitas.
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Kaval, kurat, see vana lampjalg! Aga mis viha tal oli 
tema vastu, et ta teda jälgima hakkas? Kas Paula pä­
rast? — Ah, loba! Ta ju käis Paulal kosjas, aga visati 
välja. Kas tõesti ainult juhus? Või hakkas jumal ise talle 
kätte maksma tema pattude pärast, eriti selle viimase 
asja eest? Aga noh, katsugu siis jumal läbi tema süda ja 
neerud, küll ta siis näeb, et tema polegi nii väga suur 
süüdlane. Ega’s tema tahtnud Millat viia niikaugele ja 
siis maha jätta. Ei, kus sa sellega! Tema oleks selle tüd­
ruku niikuinii ära võtnud. Et see taevane isa ka nii kau­
gel on, muidu räägiks teisega päris mehejuttu.

Näh, näh, kas ta ei tee juba praegugi jälle uut pattu: 
tahab jumalaga kõnelda nagu mees mehega? Hea, et ta 
pole suitsumees, muidu oleks jumalale kas või piibutäie 
tubakat pakkunud. Hmh, küll aga võivad need mõtted 
vahel viia sohu ja rappa!

Aga küllalt nüüd sellest; nüüd tarvis päris tõsiselt 
mõelda, kuidas oma nahka päästa, mille ta nii kergemeel­
selt turule viis. Aga teisest küljest jälle: mis seal ikka 
kergemeelselt? Kes võis teada, et see silguniisk-tüdruk 
on nii õrn ja habras, et jookseb kohe jõkke, kui teda na­
tuke puudutad ... kas või sõrmeotsaga.

Ent küsigem: milleks tuli see vana Eeriku-närts täna 
veel Koosnale? Kas üksnes selleks, et teda, Jürit, korra­
päraselt läbi sõimata? — Vaevalt küll. Seda ta oleks 
jõudnud pärastki teha. Kas tema, Jüri ise, ei öelnud juh­
tumisi päris õigesti, et Eerik tuli temalt jälle midagi välja 
pressima? Jajah, õige, õige! Aga kui lugu on säärane — 
mida siin siis veel oodata? — See asi annab end Eerikuga 
seada. Ei, mis seal muud, kui vaadaku aga Mihkel siin 
ilusasti järele, et kõik oleks korras ja... ja tema läheb 
Sorjule ... vaatama.

„Jah, ei tea, mes seal vaadata on?“ arvab sulane.
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„Noh, paljugi. Praegu niisukesed ajad. Sorju ikke nagu 
suurem koht, ja seal muidugi teab rahvas rohkem kui 
meie siin. Ega sa mu peale enam pahane ole?“

„Ma põle pahane olndki.“
„Tähendab siis, et ma võin minna?“
„Kas mina sinu keelaja olen.“
„Ole siin emale kah abiks. Tema täna nagu haiglane 

ja...“
„Küll saab kõik tehtud. Või ma esimest pääva Koosnal 

olen.“
Jüri seab enese korda ja läheb Sorju poole. Teel kuul­

dub talle, otsekui tuleks kahurite mürin temale vastu. 
Aeg-ajalt põrisevad ka lennukid ta pea kohal ja teevad nii 
naljakasti: tah-tah-tah ja tsäkk-tsäkk-tsäkk, justkui hau- 
guksid ja hammustaksid kedagi. Aga mis sellest. Seda 
oli varemaltki, kuigi mitte nii tihti nagu täna.

Lähenedes külale, näeb ta juba inimesigi endale vastu 
tulevat. Jüri jagab need kahte sorti: ühed, kes teda 
teretavad, ja teised, keda tema peab teretama. Ah ei, 
on veel kolmaski sort: need, kes temast mööduvad ainult 
veidi imestunud nägudega, teretust vastu võtmata. Ja 
ennäe, seal juba ongi see Eeriku kindel linn ja varjupaik. 
Kui ta, raisk, nüüd kohe jälle sõimama kukub, siis on küll 
kaunis piinlik olemine, aga noh ...

Rätsepa eeskamber ja töötuba on inimestest tühi, aga 
teisest toast kostab tasast kõnesuminat. Jüri kuulatab, 
tõmbub küüru ja läheb sinna.

Seal, madala voodi ees, istub ja podiseb mitu vana­
moori — kes neid lugeda jõuab —, ja kõik nad on juba 
oma unedki ära näinud, et midagi tuleb, et „miiidagi“ on 
tulemas. Jah, ja eks ta nüüd olegi käes, ega’s unenäod 
valeta. Voodi peatsis vedeleb pool-lömakil Marta, käed 
risti, näritud sõrmeotsad verised, juuksed sassis. Ja voo- 
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dis, kuni pisikese ja terava lõuani kortsunud palakaga 
kaetud, lebab oma lühikese elutee lõpetanud Miila. Jah, 
ega’s unenäod valeta, ega koerad muidu ulu.

Aga poolpimedas toanurgas, kasepaku otsas, istub Jaan 
Eerik nagu siil, silmis haiglane helk.

Jüri Pügal võtab mütsi peast ja kummardab vaikselt.
„Mis?“ kargab rätsep pakult. „Kas sina, kurat, juba 

otsaga siin?“
„Mes sa vannud!“ manitseb Jüri. „Surnu majas.“
„Surnu majas. Jah, surnu on majas, aga kes saatis 

meile surnu majja? Sina, sina elajas tegid seda!“
„Tasa!“ sirutab Jüri käed vaigistades välja. „Mis sa 

lärmad! Tule eeskambrisse, ma tahan sinuga rääkida.“
„Millest tahad sina minuga rääkida? Sina?“
„Tule, tule! Mul on sulle hädapärast vaja kedagi 

öelda.“ .
„Noh, noh,“ järgneb rätsep Jürile teise tuppa, „eks siis 

näe, mis sul mulle veel öelda on? Aga ära aja pikka 
joru.“

„Kuule, Jaan, mis ma sulle ütlen,“ algab Koosna pere­
mees.

„Noh?“
„Mina ei soovinud sinu Millale kunagi halba —“
„Ära sa’nd...!“
„Oota’nd, oota, ära tuuselda! Las ma räägin. Mina jo 

tahtsin Millat endale naiseks, eks ole nõnda? Ja sina ise 
olid sellega igatepidi nõus. No kuidas ma siis läksin te­
male halba tegema? Kes teeb halba oma tulevasele 
naisele? Sa mõtle ise järele, ega sa ole enam tänane 
poisike.“

„Aga kuidas ta’s jõkke sattus? Noh?“
„Vaat seda ma ei tea. Olgu jumal ise mu tunnismees — 

seda ma’i tea. Ma ütlesin joba enne, et võib-olla talle 

195



ei meeldinud see Koosnal olek ja et sellepärast ta ehk 
läkski jõkke. Ja kas sa ise kah polnud ta vasta karm ja 
halastamata? Peksid teda, näljutasid..

„Kuid ta läks surma mitte minu, vaid sinu juurest. Seda 
sa ometi ei saa salata.“

„Jah, seda ma ei salgagi, aga see polnud minu süi. 
Mina ei teinud talle kedagi halba. Mina just alati sundi­
sin teda rohkem söömagi, et ta kosuks — seda kuulis ka 
see karvanäss Mihkel ja võib seda tunnistada kas või 
vande all. Aga nüid tuled sina ja tuleb see Möldre Jaak 
ühes konstaablega ja ütleb, et mina olla Millale kedagi 
halba teinud. Kas niisukest ütlemist ja norimist vaja on? 

. Kas see surnu üles äratab? Parem, vana Jaanike, lepime
nii kokku, et jätame selle asja rahule.“

„Ohoh! Kas sa kuule! Või rahule!“
„Oota’nd, kulla sõber, las ma räägin edasi. Nüid on 

sügis kääs ja mina hakkan loomi tapma —“
„Tapa loomi, aga ära tapa inimesi.“
„Jäta’nd ometi oma kiusujutt. Noojah, mina hakkan 

loomi tapma, ja võta sina Koosnalt Jiha nii palju, kui ta­
had, kas või iga päe. Mina annan sulle liha ja annan leiba 
ja piima ja kartulid ja... ja viina kah nii palju, kui sinu 
kere kanda jõuab. Ainult jätame selle asja nii, nagu ta 
on. Misjaoks see lärm? Ega see enam kedagi heaks tee. 
Mõtle ise järele.“

„Hm...“ teeb rätsep, ja peabki aru, silmad sähvimas 
mõlemal pool nagu väikesed välgud. „Aga seda sa ju 
lubad ainult, ega sa sellepärast tee?“

„Teen!“ raputab Jüri pühalikult pead. „Teen, nii tõesti, 
kui jumal on taevas.“

„No kas sul’s on juba midagi kaasas? Pudelike või nii?“
„Ei, praegu ei ole, aga saad, saad — see ei jää kohegi.

Selle peale võid kindel olla.“
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„Hm... Mis sa’s käid ilma pudelita? Võtnud pudel 
kohe kaasa.“ ,

„Nooja-noh,“ kehitab Jüri õlgu, „tulin sealt tulema nii 
tulise keeruga... Aga saad, saad.“

Ja nüüd seisab see asi nagu noateral. — Kui Jüril oleks 
pudel ühes, siis kindlasti kalduks see küsimus rahu poole, 
kuid see’p see häda ongi, et Jüril ei ole pudelit, ja nüüd 
ta taipab isegi, et ses tähtsas asjas ta on teinud suu­
re vea.

„Hm...“ teeb rätsep jälle, kuid seekord juba kurja­
kuulutavalt. „Ah, sa siis tulid siia ainult lubama! Küll 
ma sind tunnen, vana koogumees! Ja ega mina tõesti 
pole eilne poisike, nagu ise ütlesid. Kas aida- ja sahvri- 
võtme leidsid üles? Või siis mina muudkui jälle tulgu 
Koosnale nagu kerjus! Ega kedagi, jah.“ Ning siis, näo­
lihaste tõmmeldes: „Välja! Välja, mõrtsukas! Et sa siia 
enam oma nägu ei näita!“

„Kuule’nd, Jaan...“ nurub Jüri, „kuule ometi!“
„Pole siin enam midagi. Välja!“

,,No-no-mes sa hulluga tahad teha!“ pomiseb Koosna 
omanik rätsepa majakese trepi ees. „Hull, mis hull.“ Ja 
et ta ka ise nii totter oli ja selle pudeli maha unustas! 
Võiks ju veel kord tagasi tulla — pudeliga, kuid mis liig, 
see liig. Ka ei saa ta ju end külarahva ees nägematuks 
teha. Ei, kus sa sellega!

Ent tal on õnne konstaabli näol, kes parajasti väljub 
majandusühisuse kauplusest. „Tere teist korda, kons- 
taabli-härra!" jookseb ta kohe selle juurde.

„Tere! Noh, mis sa’s?“
„Tahtsin teiega paar sõna rääkida.“
„Mul on vähe aega.“
„Oh, egas ma pikalt, ma niisama..
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„Kuidas ema tervis on?“
„Väga hea.“
„Väga hea?“
„Jah, väga hea. Ma tahtsin teiega selle Miila pärast 

rääkida või nii, et...“
„Mis seal rääkida! Ega mina seda asja üles võtnud. 

Seda tegi Möldre Jaak.“
„Ma tean, tean. Aga kui nii, et... et ma hakkan nüid 

loomi tapma, ega ma siis teiegi vastu kitsi ole.“
„Nojaa, aga see asi on juba nii laiali läinud, et mina ei 

saa sinna enam midagi parata. Käisin praegu arsti 
juures —“

„Ah arsti juures ka juba käisite?“
„Jah, käisin. Aga teda polnud kodus. Oli kuhugi haige 

juurde sõitnud, kuhugi kaugemale, nagu öeldi. Aga eks 
ma pea sinna tagasi minema.“

„Hm... Aga kas siis kuidagi ei saa nii, et summutaks 
ära selle tühja asjakese? Mõelge seda lärmi ja pasunda- 
mist! Ega mina kulusid ei karda, mingu nii pailu, kui 
läheb.“

„Noh, eks me näe, mis tulevik toob. Aga praegu on 
mul küll väga vähe aega. Jääme terveks!“

Lähebki minema. Konstaablil näib olevat oma mure; 
ta on nii veidralt kohevil ja hajameelne. Jüri vaatab 
talle üsna imestunult järele. ,,Ia, et tohtert kodus pol­
nud,“ pomiseb ta siis, „muidu oleks ta kohe hakanud seda 
pertiisi tegema.“

Aga kes on see pikk poisikuigard, kes sealt risttee 
nurgalt rätsepa majale läheneb? — Hm, seda poissi ta 
nagu oleks juba varemaltki kuskil näinud... Õige! See 
ongi ju see Miila p ärisp eigme es — Toominga Kaa­
rel. Ja nüüd ta siis muidugi läheb oma surnud pruuti 
vaatama. Oeh, kui ta veel teaks, kuis Miila teda sel 
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viimasel minutil appi hüüdis! Siis ta vist küll tuleks otse­
mat teed ja tapaks Koosna Jüri.

Nii on siis sõnum Miila surmast isegi sinna kõrvalisse 
Toominga tallu jõudnud... Jajah, see asi on juba nii 
laiali läinud, nagu konstaabelgi ütles. Paha lugu! Väga 
paha lugu!
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_4 eg muutub üha rahutumaks mitte ainult iga uue päe­

vaga, vaid isegi iga uue tunniga. „Aeg on päris käest 
ära,“ ütlevad mõned, raputades pead ja sügades kõrva­
tagust. „Mis nüüd küll saab?“ Sorju küla vahele teki­
vad inimeste-grupid, arutelles sedasama küsimust. Kau­
gemalt tulnud põgenikud aiva suurendavad palavikku, 
teades kõnelda „hulludest tegudest“, mida kõik olevat 
korda saatnud need, kes nüüd ruttu lähenevad. Seejuures 
on kõik palju kuulnud, aga näinud — mitte midagi. 
Kuulujuttudel muidugi on see hea omadus, et enamasti 
kõik, kel suu risti nina all, lisavad neile omalt poolt roh­
kesti juurde, aga ära ei võta keegi.

Eriti tegevus- ja õnnistusrikkad päevad on nüüd 
vanamooridel, kes kiiresti sibavad majast majja ning 
talust tallu, kuulutades peamiselt neid asju, mida kunagi 
pole olnud.

Ärevus kasvab alatasa. Okupantide liikvele-lastud 
hirmu- ja õudusejutud kannavad rohket vilja. Mööda 
rööbas- ja maanteid venivad kraamikoormad ühes kodu­
loomadega. Koormail, kobaras ja kägaras, nutavad nai­
sed ja lapsed. Asjata püüab neid rahustada ja pidurdada 
keegi võõras, sõdurirõivais noormees, kelle näost paistab 
avameelsus, heatahtlikkus ja sügav veendumus.

„Ärge minge kuhugi!“ ütleb see. „Pöörake tagasi oma 
kodudesse! Meie ei tee teile vähematki paha. Just 
vastuoksa: meie vabastame teid sellest ikkest, mis teid 
seni koormas.“

Temale vaadatakse umbusklikult, teda ei usuta. „Kes 
see on?“ küsitakse läbisegi. — „Ega meiegi teda tunne,“ 
vastavad teised.
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„Olen teie oma eesti vend,“ naeratab noormees, „ja 
soovin teile ainult head.“ ч

„Hm ... Nii võivad paljudki öelda.“
Ja ikka edasi, vastu viletsusele ja vintsutustele. On 

neidki, kes meeleldi võtaksid „õnge“ selle võõra mehe ja 
annaksid ta vaevajate kätte, kui neil selleks ainult aega 
oleks.

Neidsamu teid mööda, küll autodes, küll suuril vank­
reil, kihutavad hallikassinkjad soerdid, kel nüüd on tuhat 
tuld 'jalge all. Kuid selleks nad siiski leiavad aega, et 
kaasa rabada kõik väärtuslikum, mis kuhugi on lohakile 
või ka ... mitte lohakile jäänud. Oh, selleks neil ikkagi 
jätkub pisut aega, sest väevõimuga esiletiritud eesti me­
hed ju kaitsevad nende taandumist — strateegilis­
tel põhjustel.

Aga nüüd kujuneb asjalugu sääraseks, et Sorju jaos- 
konnaarst ikka veel pole tagasi tulnud selle kaugel hingit­
seva haige juurest, keda ta läks ravima soode ja rabade 
taha; teatakse koguni kõnelda, et ta ise olevat haigestu­
nud. Samuti on kadunud ka kohalik konstaabel. Seda 
head inimest olevat viimati nähtud kiiresti kõndimas kahe 
sumadani ja ühe portfelliga, ja tal on olnud väga vähe 
aega.

Ent surnud inimene peab ära maetama, ei tohi teda 
ometi lasta „halvaks“ minna, nagu rahvasuu ütleb.

Nii maetaksegi Ludmilla Eerik oma ema Roosi Eeriku 
kõrvale maamulda ilma mingisuguse „pertiisita“ ja üle­
aruste sekeldusteta, ning kohalik köster ütleb nagu muiste 
ja mullugi, et: „Mullast oled sa võetud ja mullaks pead 
sa jälle saama. Rahu olgu sinu põrmuga!“

Vähemalt niigi palju. Lühidalt ja selgesti. Elus talle 
ju niikuinii rahu ei antud, las puhkab tema põrmgi.
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Rätsep Jaan Eerikul on jällegi põhjust käia majast 
majja ning pajatada, et nii on see maailma elu. Täna elad 
ja oled, aga homme on Ahjast teine kõne. Ei, rätsep Eerik 
ütleb hirmsate needuste ja sajatuste saatel veel rohkemgi, 
aga see on niivõrd segane, et sellest ei saa keegi aru. 
Marta möirgab nagu noor lõukoer ega taha enam õunugi.

Kõosna Jüri on asjade käiguga päris nõus. Ta oleks 
kõigega veel rohkemgi nõus, kui ainult need selle kole­
da paugutamise jätaksid.

Ent „need“, justkui tema kiuste, ei jäta paugutamist, 
vaid tulevad sellega aina lähemale. „Ütle, mis sa ütled! 
Kas on inemistel aru peas!“

Ja siis võib kas või kogu Sorju valla rahvas teha risti, 
kuhu iganes soovib: rätsep Eerik on hakanud karsklaseks. 
Juba teist päeva ta ei joo alkoholi, sest pole enam pennigi 
raha, mille eest seda osta. Jah, nojaa, Möldre Jaagu must 
ülikond ripub küll seal tagatoas, aga see ikkagi nagu 
poleks tema oma, et seda kas müüa või pantida võiks. 
Naise ja tütre mattis — võlga, nälg vahib uksest ja ak­
nast sisse — ei tea, kuidas veel seda viina saada!

Seal ta nüüd istub voodi serval juba teist päeva, pea 
käte vahel, juuksed sarvis. Võtaks küll kätte ja teeks 
natuke töödki... Ah, kurat, keda see töö ennemgi on 
toitnud! Ja teiseks... Teiseks ta, just nagu Koosna Jüri 
eeskujul, on hakanud m õ 11 e m a tõe ja õiguse suunas. — 
Näe, seal see nüüd on: keegi Jüri Pügal varastab ja peab 
mõrtsuka-ametit, aga ükski hammas ei hakka ta peale! 
Nöör ise tõmbub tema poomiseks silmusesse, aga pole 
väge ega võimu, mis talle selle silmuse kaela paneks. 
Väed ja võimud lasevad Sorjult jalga nagu lepase reega, 
isegi kirikuõpetaja ei püsinud paigal, vaese Miila pidi 
matma köster. See’nd on ükskõik, kes teda mattis, aga 
mispärast patseerib vabalt ringi see, kes ta tappis?
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Ei, ei, nii see asi ei lähe.
On juba hiline õhtu, kui ta tõuseb voodilt, surub endale 

pähe vana kaabulodu ja asutab minekule.
„Kuhu sa lähed, isa?“ küsib Marta kapi tagant, oma 

voodist.
„Lähen — vaatan, kas ..
„Mida sa vaatad?“
„Lähen vaatama, kas... kas saaks kuskilt natuke 

söögipoolist.“ x
„Nüüd siis? Nii hilja veel?“
„Oh, eks see ole ükskõik, millal ma lähen. Maga.“
„Ei saa magada.“
„Miks?“
„Millast on kangesti kahju.“
„Jah, eks tast ole minulgi kahju. Aga mis sinna parata.“
„Mispärast ta küll sinna jõkke läks?“
„Kurjad inimesed ajasid.“
„Kes need olid niisukesed?“
„Koosna Jüri oma vanamooriga.“
„Siis löö neid ometi! Peksa! Maksa kätte!“
„Hea küll. Maga nüüd. Kui ma tagasi tulen, küll siis 

äratan su. Vaatan, ehk saan sulle mõne õunagi.“
„Jah, ja natuke leiba ka.“
„Toon, toon. Jää magama.“
„Ega ma niipea jää. Ma vist nutan veel enne. Kas 

nägid, kui Toominga Kaarel Miila haua juures nuttis?“
„Ei näinud.“
„Mina nägin.“
„Hea küll. Ma lähen nüüd. Ega ma kauaks jää.“

Kesköö paiku süttib Koosna taluhoone mitmest kohast 
korraga põlema, ja kuiva ning tuulse ilma tõttu levib tuli 
õudse kiirusega. Inimesed küll pääsevad eluga, aga hulk 
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majakraami ja osa loomi põleb sisse, sest karjalautki 
võtab tuld. Naabrite abiga suudetakse päästa ainult ait 
ja saun. Vastu hommikut, kui enam midagi teha pole, 
koguneb rahvas õue kokku ja hakkab arutlema, kuidas 
see ometi võis juhtuda. Tulekahjusid pole Sorju kandis 
enam ammuilma olnud. Kas õhtul köeti ahju? — Ei. Kas 
ei jäänud pliidi alla tuld? — Ei.

„Ah, mes lori see on!“ võtab siis peremees kõvema 
sõna. „Mes tähendab siin ahi või pliit, kui tuli algas 
väljast ja maja oli korraga üleni tules. Ü1 e n i.“

„Siis on tegemist süütamisega,“ arvab keegi naabri­
mees.

„Muidugi.“
„Kes see hirmus inimene küll võis olla?“ pomisevad 

naised.
„Nooh...“ noogutab Juri pead ja lükkab hambad õieli, 

aga ei ütle rohkem midagi.
,,Ia, et ma obused väilla sain,“ krõhvitseb Mihkel habet. 

„Aga küll oli äda. Ei saandki muedu, ku visasin teestele 
pinsaku üle pea. Tuld kartsid.“

„Kas sa oma kraamist ka midagi välja said?“ küsib 
naabertalu sulane.

„Ei kedagi. Nii, nagu ma siin seisan.“
Jah, seal ta seisab, see on õige, ja keegi ei või öelda, et 

ta oleks põlenud puupaljaks. — Ei, Mihklil on ju veel särk 
ja püksid ja ilus pruun sõõrhabe. Võta kätte ning mine kas 
või praegu Liisale kosja.

Kaevu juures, kummuli pööratud kolmjalal, istub vana 
Madlike, pea käte vahel, vajudes ikka rohkem ja rohkem 
kössi. Kogu selle õnnetuse ajal pole keegi temalt ain­
satki sõna kuulnud, ja kui siis keegi teine vanamutt läheb 
talle paari head sõnakest ütlema, ei saa seegi mingisugust 
vastust. „Madli, ae!“ — Ei aita. „Madli!“ — Ei mõju.

204



Magab vist. Ja kui ta viimaks tasakesi raputab Madli 
käsivart, siis langeb vanake kolmjalalt rinnukile maha ja 
jääbki nii lamama.

Vanamutt tõstab häält. Tulgu ometi keegi sinna ja 
vaadaku, mis on Madliga. Kas on surnud või?

Jah, nii see ongi. Madli on surnud. „Oi sa taeva isake! 
Kaks õnnetust ühekorraga! Mis see küll ometi peaks 
tähendama?“

„Mis see ikka tähendab. Eks ta olnd juba puruvana 
inimene — süda ei kannatanud välja.“

„Aga ometi õnnis surm ilma pikema vaeva ja valuta.“
Jah, seda küll, aga Koosna raudne perenaine siiski ei 

surnud püstijalu... nagu võis arvata.
Laip viiakse aidaesikusse, ja inimesed valguvad pikka­

misi laiali, lähevad koju. Ja muidugi on kõikjal üks ja 
sama mõte: „Jumala õnn, et säärane õnnetus ei tabanud 
mind ega minu kodu.“

Koosna talu õue jäävad ainult peremees Jüri, sulane 
Mihkel ja pisike, nösuninaga karjapoiss Ants. ,

„Vaata ometi, mis tegi see kuradi ihu ja hing!“ näitab 
Jüri tumekalt hõõguvate tukkide poole ja noogutab pead. 
„Mis mees ma nüid enam olen? Nüid pole muud, kui 
võta kepp ja kott ja mine kerjama või tõmma silmus 
kaela.“

„Noh, nii uil see asi ei ole,“ arvab Mihkel.
„Ah ei ole või? No misuke asi see’s veel hullem on? 

Kas tahtsid, et ma ise ka sinna sisse oleks põlenud?“ ,
„Ei, mes ma seda tahtsin! See on jo peris lobajutt. Aga 

sulle jo jäi ait viljaga, jäi loomi, jäi kraami ja jäi — 
maa.“

„Hmh. No eks sa’s võta kätte ja põleta needki ära, siis 
on kõik maatasa. Siis sul pole enam põhjust minu piale 
kade olla.“
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Mihkel teeb enne nämm-nämm, pöörab siis pea viltu ja 
ütleb rohkem kurvalt kui pahaselt:

„Küll sa, Jüri, oled tige inimene! Justku mina oleks 
süidi, et sinu varandus põlema läks.“ Ning külmast võdi- 
sevale karjapoisile: „Tule, Ants, lähme sauna ja eidame 
magama.“

Seda nad teevadki. Aga peremees ise jääb loomi val­
vama, uitab siin ja seal, peatub aeg-ajalt ning saadab 
hirmsaid vandesõnu sinna kuhugi, mõningaid otse tae­
vasse. Mille eest on säärane karistus? Noh, tulgu välja 
ja öelgu — mille eest? Siis ta vähemalt teab. Näe, sai 
elatud ja oldud, töötatud ja kogutud, aga nüüd läks kõik 
paari tunniga. Ja pärast seda rookimist ta vist küll 
peaks veel minema kirikusse ja suure häälega laulma 
issanda kiituseks! — Ei, mitte piuksugi ei tee. Ei lähegi 
kirikusse. Kirikumakse ka ei maksa. Eks siis näe!

Kui ta seal üleval oleks vähegi õiglane, miks ta siis ei 
saada oma välke ega löö maha seda rätsepa-raiska?

Aga vaata-vaata ja kuula: seal juba hakkavadki säh­
vima jumala välgud kohutava mürina saatel. Oi, õnnis! 
Kui nüüd need kõik tabaksid seda igavest tõbrast, Eeri­
kut, siis ta võib-olla ehk lepiks jälle ära taevase taadiga 
ja ajaks kuidagi läbi.

Ent need pole jumala välgud; need on midagi muud, ja 
need võivad väga kergesti ka tema enese pihta sattuda.

Ema surm meenub talle alles hommikul.

Jaan Eerik hiilib koju ja peab parajasti aru, kas ära­
tada Martat või mitte, kui kapi tagant juba küsitakse:

„Isa, kas sina oled?“
„Mina jah. Sa ikka ei maga veel?“
„Magasin. Aga ärkasin, kui sa uksest tulid. Kas tõid 

midagi?“
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„Õunu tõin, aga leiba ei saanud. Leiba toon homme. 
Aga kuula, Marta, nüüd teraselt, mis ma sulle ütlen. Kas 
kuulad?“

;,Jah kuulan.“
„Kui sinult kas homme või ülehomme või ükskõik mil­

lal keegi peaks küsima, kas mina käisin täna öösi kuskil 
väljas, siis ütle, et ei käinud. Saad aru?“

„Saan aru küll, aga mispärast ma nii pean ütlema?“
„Sellepärast, et muidu võidakse arvata, et ma need 

õunapabulad varastasin.“
„Ahah, hea küll. Ega sa’s varastanud?“
„Ei. Veskipoiss andis. Oota, ma toon nad sulle kõik 

sängi. Nii. Nüüd kuula edasi. Kas kuulad?“
„Jah kuulan.“
„Eile ma ju terve päev majast välja ei läinud, eks ole?“
„Ei läinud.“
„Noh, siis tähendab, et täna öösi ka ei läinud?“
„Ei läinud.“
„Nii. Aga kui keegi veel peaks küsima, et kuidas sa 

tead, mis isa täna öösi tegi — et sa ju magasid, siis vasta, 
et sa ei maganudki. Sa muudkui nutsid ja nutsid — Mil­
last oli kahju. Kas said aru?“

„Sain aru.“
„Ja ütled nii, nagu ma sind praegu õpetasin?“
„Ütlen nii.“
Ei, Jaan Eerik võib Marta peale üsna kindel olla. Marta 

on tark tüdruk ja mõistab vaikida, kui tarvis. Marta on 
läbi ja läbi oma isa tütar.
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art Oblikas, Pedasoo metsavaht, tuleb oma ringkäi­
gult koju, seab püssi nurka, joob kruusitäie külma vett ja 
istub laua juurde plotskit keerama.

„Naised!“ hüüab ta siis teise tuppa.
„Mis on?“ küsib Miili.
„Tule siia. Võta Juuli ka ühes.“
„Noh, mis seal’s lahti on?“
„Tulge siia. Mul on suuri uudiseid.“
Naised tulevad eeskambrisse. Juulil jalg mühises, väike 

Jüri süles. Muri müksab seda viimast oma süsimusta, 
koonuga, ja leides, et asi on korras, heidab sinnasamasse 
kõhuli maha, vidutavi silmi, ja kuulatab.

„Istuge!“ ütleb Mart haruldase tõsidusega.
„Noh, noh, sa hakkad justkui jutlust ütlema,“ tähendab 

metsavahi-emand.
„Ei, ma ei hakka jutlust ütlema, aga mul on säärased 

uudised, et kardan, et kukute pikali, kui kuulete.“
„Mis? Kas bolševikud juba siin?“
„See pole enam mingi uudis. Need tulevad niikuinii. 

Ja ega ma sellepärast teid käskinud istuda. Minu uudi­
sed on kohalikud ehk kannavad kohalikku laadi, nagu 
täna ütles keegi... ei mäleta, kes.“

„No räägi siis juba! Mis sa venitad?“
„Roosnal on täna öösi juhtunud halbu asju.“
„Ega’s Roosnal midagi head ei juhtugi,“ naeratab Juuli 

kibestunult.
„Jah, aga seekord on asi päris tõsine ehk kannab tõsist 

laadi. Väga tõsist laadi. Roosna talu on öösi maha põle-
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nud, ainult ait ja saun on alles jäänud. Osa loomi tules 
hukka saanud.“

„Oi, sa armas aeg!“ paneb Miili käed kokku. „Kuidas 
see’s juhtus?“

„Sellest räägime pärast. Enne on veel midagi. Vana­
perenaine —“

„Noh, noh?“
„Surnud.“
„Kas jäi tulle?“
„Ei, vajunud niisama kaevu juures kokku.“
„Jumal tänatud, et niigi. Mis sina selle kohta ütled, 

Juuli?“
Juuli ei vasta. Juuli kibrutab kulme ja mõtleb pisut. 

Siis hakkab ta kõnelema lapsega. „Kas kuulsid, poisu? 
Vanaema on surnud. Jah, surnud, surnud. Vaata, kui 
hea, et sul on veel see pooltotter tädigi, kes käib üksnes 
teravatel pudelipõhjadel. Jah, jah, päris tõsi. Teised nai­
sed otsivad seeni, tema ainult pudelipõhju. Aga pole viga, 
kui ta saab terveks, siis hakkame tantsima ja võidu 
jooksma.“ .

„Küll sa, Juuli, oled veider!“ vaatab Miili peagu hir­
munult sõbranna poole.

„Kuidas nii?“
„Noh, sa ju kuulsid, mis Mart rääkis?“
„Kuulsin küll, aga mis võin mina sinna parata. Mul 

suri isagi. Ja ema oli juba nii vana, et... Mis elu see 
enam oligi, mis ta elas. Las puhkab rahus.“

„Aga Koosna talu?“
„Hmh! Ega see olnud minu talu.“
Vaikus. Ainult Väike-Jüri häälitseb, justkui oleks ta 

oma tädiga täiesti ühel arvamusel.
„Noh, seda ma kuulsin teistelt,“ jätkab siis Mart, see 

metsahärra, „aga Sorjul sain Koosna Jüri endaga kokku.
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Oi, küll lõi lamenti! Tema olevat nüüd täiesti hävitatud 
mees. Isegi puupööra polevat tal enam pükste ees. 
Hooned, loomad ja raha — kõik olevat läinud! Nuttis 
päriselt.“

„Mis ta jaburdab!“ heidab Juuli käega. „Kas Koosna 
on ainuke talu, mis praegusel ajal maha põleb? Talle jäi 
ju veel küllaltki. Ja see raha? — Ei tea, mis imet ta sel­
lega nüüd oleks peale hakanud? Pole tal häda midagi. 
Aga tema juba kuulub sääraste inimeste kilda, kes muud 
ei teegi, kui hädatsevad.“

„Aga kõige võõrastavam oli see, et ema surmast ta ei 
lausunud sõnagi; ema kas oli või ei olnud.“

„Jah, temal — ema!“ noogutab Juuli pead. „Jüri müüks 
kas või kogu maailma ära, kui ainult tema käsi hästi 
käiks. Nii ta juba ongi nahka pannud mitme inimese elu. 
Aga las tuleb uus aeg, katsugu siis veel teisi tööle pan­
na — oma talu heaks!“

„No, aga kuidas see tulekahju siis tekkis — seda tahaks 
teada?“

„Sellest ta ei rääkinud valjusti,“ vastab Mart naisele. 
„Seda ütles ta mulle kõrva sisse ... nii... sõbramehe 
poolest. — Rätsep Eerik... Aga ei olevat kohal ühtki 
võimu, kes hakkaks seda meest pinnima ja vardasse 
ajama.“

„Jah, see võib küll olla,“ arvab Juuli. „Mis Jüri Eeriku 
tütrega, vaese Millaga tegi? Nii et — silm silma ja ham­
mas hamba vastu nagu kord ja kohus! Jajah, nii see on.“

Ning silitades Väike-Jüri pead:
„Kas pole õige, mu poisu? Kes sureb — see sureb, kes 

elab — see elab. Meie sinuga elame veel. Kord hakkad 
sinagi tööle, kuid mitte kellegi teise koja ja maja heaks, 
vaid nii, et kõik, mis sa teed, läheb sinu enese ja su kaas­
inimeste kasuks.“
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Oh, paljudki säärased Koosna Juulid, orjatarid, aimavad 
tulevasi asju Ja ootavad helgemaid päevi, kuigi nad ei 
mõista täpsemalt väljendada oma mõtteid.

Samuti on paljusidki Koosna Mihkleid, Jüride orje, kes 
teevad ainult nämm-nämm ega püüagi väljendada oma 
mõtteid, kuigi nad teavad ja on kindlad selles, et maa 
tõeliseks peremeheks on loodud töötav põllumees.



Kaane puulõiked valmistanud E. Kollom.

Vastutav toimetaja ЦВЯвЯВ

Keeleline toimetaja E. Elisto.

Ladumisele antud 27. IX 1945. Trükkimisele antud 3. XII 1945. 
Paber 56:79 cm 1/16. Trükiarv 10 200. Trükitähti trükipoognas 30 800. 

Trükipoognaid 13,25. Arvutuspoognaid 10,1. MB-05856. 
Trükikoda „Ühiselu“, Tallinn, Pikk tän. 42.

Tellimise nr. 1830.

На эстонском языке.
Оскар Лутс, Юри Пюгал.



RBL. 7__


