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Matus.
See oli sügisese pööripäeva aegu, kui ma 

paarikümne nooremehega — enamasti noored 
kirjanikud, kunstnikud ja õpilased — pealin­
nast välja sõitsin T. raudteejaama, kus meid 
hobused ootasid V. mõisa viimiseks, mis raud­
teejaamast versta kümme eemal.

Läänetuul oli paari nädala eest mahatul- 
nud õhukese lume pea täiesti uhtunud, ainult 
siin-seal leidus teel veel jääkolakat ja kusagil 
aia ääres või maanteekraavis valendas laiguke 
määrdinud lund.

Nõnda pidime poristel vankritel lõgistama 
rõskes ja sumbunud sügisõhus, tinase taeva 
uitsetava vihma käes. Puud seisid tilkes ja 
kus nende oksad küünisid, seal pisardasid nad 
meile vastikut ja õudset märga krae vahele.

Meid kõiki rusus mingisugune seletamatu 
raskus, nagu leinaksime tõepoolest oma süda­
mes seda, kelle matusmatkal praegu olime. 
Ometi teadsime kõik, et see nõnda polnud, 
kuigi me sellest teineteisele lausa ei rääkinud.

Ehk miks pidigi meil leinatuju olema, 
olid ju ainult mõned maetavat tema elupäevil 
näinud, kuna teised temast polnud kuulnudki, 
tutvusest või sõprusest rääkimata. -Meie kõik 
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olime noored — mina vaevalt üle kolmekümne, 
teised kõik kahekümne ümber — ja sellepärast 
uskusime oma tuleviku suurust ja õnne, ise­
äranis viimast, lahkunu oli aga vana, armetu 
ja vaene ning vaevalt oli ta õnne leidnud, 
sest miks muidu läks ta N. valla vaestemaija 
oma elupäevi lõpetama, kus ümbritsesid teda 
nääklemine, sõimlemine, riid ja tüütavad 
satikad.

Vaevalt võis ta oma elu viimaseil päevil 
täies mõistuseski olla, muidu oleks pidanud 
võima ta ometi omale vähegi parema suri- 
paiga leida: ta oleks pidanud kas või selts­
konna poole pöörama, tema südame peale 
koputama ja nii tõesti kui ta seda oleks tei­
nud, siis oleks ta vististi tähelpanu leidnud. 
Selle tõenduseks oleks juba meie praegune 
sõit, sest mitte meie ise oma tahtmisel ei ha­
kanud niisuguse pori ja pimedusega tüütavail 
vankreil lõgistama, vaid seltskond nõudis seda 
meilt kui viimast kohustust, viimast auavaldust 
tuntud kirjaniku Vanakamara põrmu vastu.

Valitsus oli omalt poolt seltskonnale lah­
kelt vastu tulnud ja oli lubanud lahkunu põrmu 
viimase pühenduse paigaks vana V. mõisa 
herrasmaja, mis praegu suuremalt jaolt tühjalt 
seisis. Pealegi oli ta lubanud kõik võimali­
kud kulud oma kanda võtta, muu seas ka meje 
sõidu- ja ülespidamiskulud, sest meie pidime 
kadunu korjuse vaestemajast ära tooma V. 
lossi, kus siis viimane püha talitus pidi sün­
dima seltskonna ja valitsuse asemikkude ühi­
sel osavõttel.
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Hea meelega oleks see auväärt põrm pea­
linna sõidutatud, sest seal oleks tema austa­
mine palju hõlpsamaks ja väärtuskohasemaks 
võinud kujuneda, aga kahjuks oli lahkunu vii­
maseks sooviks olnud, nagu kolm vallasanti 
ühest suust tunnistasid, et tema vanu ja vä­
sinud luid kuhugi mujale ei vintsutataks, kui 
aga kõige lähemale surnuaiale.

Küll oli ta ka soovi avaldanud, et tema 
surmast isegi omastele enne ei teatataks, kui 
valla küüdimees ta juba hauda sõidutanud, 
aga seda soovi ei juletud kui täiemõistuslist 
tähele panna, sest muidu oleks pidanud ka 
tema kolmandat soovi täitma, milleks ta vaes­
temaja juhataja kätte tarviliku rahasummagi 
oli aimud: oleks pidanud matusepäeval kõik 
vallasandid, olgu mehed või naised täis jootma, 
et neil tõuseks tuju laulda tema mälestuseks.

Nõnda siis: me sõitsime mõisa, tegime 
seal nõutavad korraldused ja läksime siis kahe, 
kolme versta taha N. valla vaestemaija, et 
kirjanik Vanakamara korjust viimaste auaval­
duste paika viia.

Mis ta küll oma elupäevil oleks teinud, 
kui ta oleks teadnud, et tema kõhn korjus 
valla vaestemajast V. lossi toimetatakse, liiatigi 
veel paarikümne noore ja elujõulise nooremehe 
austaval saatel, kes kõik kannavad rinnas suuri 
lootusi ja usku oma õnnepäikesesse!

Mina isiklikult pean tunnistama, et mul 
hakkas pisut õudne, kui me videvikul surnuga 
vana lossi suure trepi ees peatasime, et teda 
avara saali Gooti võlvide alla kanda, mida 
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linnast kaasatoodud küünlad ainult tumedalt 
ja väriseval helgil võisid valgustada. Hea 
meelega oleksin tahtnud puusärgi kaant ker­
gitada ja vaadata, kas korjus ikka veel rahu­
likult selili lamab, käed rinnal, või on ta ehk 
enda küljeli keeranud imestuse pärast, nii väga 
imelikuna tundus mulle meie talitus.
, Võimalik ka, et minu tundmuste elusta­
jaks polnud sedavõrd meie eneste tegevus kui 
mitmesugused vanad jutud, mis ma selle lossi 
kohta varemalt kuulnud ja lugenud ning mida 
mulle täna siinsamas saladuslikult püüti suu­
rendatud kujul uuesti kinnitada. Ei peetud 
headtõotavaks, et niisugune vallasant, nagu 
olnud seda kirjanik Vanakamar — joomar, 
ropu suuga, kurja keelega ja jumala teotaja 
ning salgaja, — tühja lossi tuuakse, kus lii­
guvad nii kui nii õudsed ja kurjad kujud.

Ma ei tea miks, aga kui ma kümme noort- 
meest olin auvahtidena puusärgi ümber ase­
tanud — neli kummalegi poole, üks peatsisse, 
teine jalutsisse — ja teised kümme pisut köe­
tud kõrvalruumi põrandale laotatud õlgedele puh­
kama lasknud, siis tuli mulle äkki meele, et 
olla inimesi, kelle juuksed hirmu tõttu mõne 
tunni kestes halliks, päris valgekski muutunud. 
Veel siis, kui oma väikesesse sooja tuppa läk­
sin, mis tundus välise külma ja niiskuse kõr­
val nagu paradiis, mõtlesin selletaoliste juttude 
peale ja ei saanud oma mõtteist muidu lahti, 
kui võtsin kaasatoodud raamatu ja hakkasin 
seda lugema, et kuidagi aega hoopsamini sur­
nuks lüüa, kuni kätte jõuab silmapilk auvah- 

6 —



tide vahetuseks, mida mina kui selleks mää­
ratud ja volitatud isik pidin korraldama.

Minu noored kaaslased said ometi korda 
möödagi silmad pisut kinni lasta, mina kui 
vanem pidin kogu öö valvama, ehk küll vankri 
raputamine ja purev sügise rõskus ühes vas­
tiku vihmaga tinase uneuima olid toonud. 
Polnud midagi parata, olin seltskonna nimel 
väljas, ei tohtinud tema usaldust kurjasti tar­
vitada. -

Pealegi puudusid mul sõiduks nõutavad 
soojad riided ja jalanõud, mis oleksid võinud 
mu tüütavat rinnahaigust hoida igasuguste 
ootamatute juhtumiste eest, ja sellepärast olek­
sin tänase ilmaga vaevalt söandanud linnast 
välja sõita, kui mitte neiu Puuro poleks oma 
sõnadega asja otsustanud ja mind ajanud unus­
tama arsti hiljutist hoiatust, mis ennustas vähe­
magi külmetamise juures paratamatut katast­
roofi. Võimalik, et arst liialdas, ma isegi 
usun, et ta seda tegi, kartes et ma muidu 
oma tervise parandamiseks nõutavat hoolt ei 
leia, aga ometi poleks ma tema tõsiseid sõnu 
kunagi unustanud, kui mitte see kergemeelne 
neiu oma süütu lapselikkusega selleks kaasa 
poleks aidanud.

Olen ilmas kõik suutnud, aga ühte mitte: 
naistele vastu panna. Seesama kordus ka nüüd. 
Juba oli pooleldi otsustatud, et V. mõisa sõi­
dab herra Koger, mitte aga mina, kui korraga 
mõni teab missuguse tuju aetuna neiu Puuro 
minu juure astub ja ütleb:

„Herra Kaljo, sõitke teie, ma ei taha, et 
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herra Koger sõidab, tema pole küllalt tõsine“.
Milleks tal siin minu tõsidust vaja oli, 

jumal seda teab, aga kui ma temale kohe ei 
vastanud, jätkas ta:

„Ma palun, sõitke, mul on teie vastu nii­
sugune usaldus“.

Ja et oma sõnadele kinnitust anda, nih­
kus ta mulle lähemale ja ütles tasakesi, nagu 
suurt saladust, mida teised ei tohi teada:

„Te ehk kardate praegust ilma? Ma annan 
teile oma salli, teate, selle halli, see varjab. 
Sõidate? jah?“

Olin lõpuni võidetud. Nüüd oli mul üks­
kõik, kuhu või kuidas ma oleksin sõitnud. 
Kui keegi mulle rongile istudes oleks öelnud, 
et surm vedurit juhib, ka siis oleksin sõitnud. 
Oleksin sõitnud ükskõik kas põrgu või taeva, 
sest mul oli tundmus, et mida kaugemale sõi­
dan, seda lähemale nihkub mulle neiu Puuro, 
see seltskonna silmatera, meie suurema raha­
onu isemeelik tütar.

Unustasin kõik võistlejad ja lipitsejad, 
unustasin kunstnik-kirjaniku Kogerigi, kui 
mulle seltsimajast lahkudes pehme ja soe käsi 
lubatud salli vargsi tasku pistis. Mõtlesin ai­
nult oma talismani ja tema noore andja peale, 
nagu tegin seda hiljemgi veel seal mõnusas soo­
juses istudes ja aegajalt vastu nägu surudes 
halli pehmet, pehmet salli, mis kandis min­
gisuguseid nimetuid lõhnu, nagu ma neid 
tunnud ainult neiu Puuro läheduses.

Vaimu valdavate mõtete peale vaatamata 
tundsin ometi, kuidas uneuim mööda luid- 
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konte laiali valgus ja et kiusatusest vabaneda, 
raputasin endast joovastavad elamused ning 
andusin täie innuga sõbralt laenatud Prantsuse 
romaani lugemisele, mis pidi olema paremaks 
vastukihvtiks igasugusele unele kui kangeimgi 
Mokka kohv. Seadsin enda mõnusalt laua 
ääre toolile ja unustasin hiljutised õrnad unis­
tused ning ka õudsed kuulujutud vana lossi 
kohta, kus praegu viibisin.

Läbi seina kostis õlgedel lamavate noorte­
meeste tume jutukõmin ja argselt tõusev üksik 
naer, mis aga varsti sumbus. Saal oli seda­
võrd vaikne, et kui ma ise surnu ümber po­
leks kümmet noortmeest auvahiks seadnud, siis 
oleksin pidanud tahes või tahtmata arvama, 
et seal pole kedagi või seal on ainult korjus 
oma puusärgis, millel kaan kõvasti peal.

Ei tea, kui kaua ma nõnda endamisi sel­
les mõnusas soojuses ja vaikuses lugesin, aga 
korraga näis mulle, nagu kostaks saali poolt 
kerge kahin — midagi kümnete kergete jal­
gade astumise taolist. Katkestasin lugemise 
ja kuulatasin kikis kõrvul. Oli nagu kostaks 
vaikne sosin hulgalt õrnult huulilt.

Asi tundus mulle kahtlasena. Ega ometi 
minu käsutada antud auvahid, noored kirjan­
duse- ja kunstijüngrid polnud jõudnud ümber­
kaudsete kergemeeliste tütarlastega kokku rää­
kida, et nad õhtul, kui kõik vaikseks jäänud, 
saali surnu juure ilmuksid? Mõtlesid need 
noored arutud inimesed selle aupaiga muuta 
alatuks lõbukohaks lootes, et mina ehk unus­
tan oma peale võetud kohused?
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Ma ei läbenud enam laua ääre istuma 
jääda, vaid tõusin vaikselt ja ilma mürata too­
lilt — kogemata puutusin siiski tassi ja tühja 
veeklaasi, mis vaevalt kuuldavalt kõlises — 
ning hiilisin kikivarvul ukse juure, mis saali 
viis, et läbi lukuaugu piiluda. Kuna aga võti 
ees oli ja vaatamise võimatuks tegi, siis pöö­
rasin teda ettevaatlikult lukuaugus ja tõmbasin 
ta pikkamisi eest ära. Nüüd oli vähemalt tei­
sele silmale tee vaatamiseks vaba ja seda või­
malust tarvitasin viibimata. Aga ma võin 
puhtsüdamliselt igaühele soovitada, et ta ku­
nagi läbi ühegi lukuaugu ei katsuks vaadata, 
mitte kunagi, sest muidu võib tema käsi nii­
sama käia kui minulgi sel valveööl.

Vaevalt sain pilgu saali heita, kui tund­
sin, kuidas kogu mu keha värisema lõi, ja vii­
mast jõudu kokku võttes suutsin vaevalt enda 
lähemale toolile nihutada, kuhu langesin pea­
aegu meeletuna.

On see unes või ilmsi? küsisin endalt, 
kui olin meelt pisut juba kogunud, ja õudses 
uudishimus ajasin enda uuesti jalule, tõstsin 
tooli ukse juure ja seadsin ta nõnda, et tema 
peal istudes paras oleks teine käsi vastu peh­
melt vooderdatud ust toetada, mis võimaldaks 
püsivamalt läbi võtmeaugu saali vahtida.

Kui keegi mulle varemalt oleks tõendada 
püüdnud, et läbi võtmeaugu vaadates teatud 
sündmusest nii selge pildi võib saada, nagu 
see mulle täna avanes, siis oleksin seda vä­
hemalt suureks liialduseks pidanud, aga nüüd 
on mul asja kohta hoopis teine arvamine.
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Pidin vististi kaua võtmeaugu ees kum­
margil küürutama, sest muidu poleks mu pa­
hem käsi, mis vooderdatud uksele toetas, nii 
ära surnud ega tuimalt valutama hakanud. 
Seda valu ja käesuremist panin ometi ainult 
hiljem tähele, vaatamise ajal ei tunnud ma 
vähematki, nii väga köitis mind see, mis ma 
nägin. Julgen isegi arvamist kaitsta, et kui 
mul mõni ihuliige vaatamise ajal oleks ära 
raiutud, isegi seda oleksin tühiseks pidanud 
silmale avaneva pildiga võrreldes.

Veel praegu, kus mul sündmuse kohta 
teatud ülevaade ja kus ta minust päev päevalt, 
tund tunnilt ikka kaugemale nihkub ja nõnda 
oma elulisest väärtusest tükk tükilt kaotab, veel 
praegu ei tunne ma eneses küllalt rahulikku 
meelt ja mõttetarga erapooletust, et kõike nõnda 
kirjeldada, nagu ta tõepoolest oli või nagu mina 
seda tol silmapilgul tundsin. Arvan, et kui mindki 
kellegi suudlus ärataks peatsest surmast, mida 
loen arsti kurvast pilgust, siis võiksin ehk kül­
lalt erapooletuks tunnistajaks olla nähtule.

Mis mulle kõige pealt silma torkas, oli 
valguse eredus vanade võlvide all, kus puhkas 
puusärk, mille ümber pidid seisma eelpool- 
tähendatud korras noored auvahid. Aga neid 
viimaseid ei olnud enam, oli ainuüksi puusärk 
ja auvahtide asemel lugematu hulk pidulikus 
ehtes herrasid ja daame, kes oleksid nagu tali- 
tarnas midagi väga tähtsat ja pühalikku.

Esimesel jahmatusel lõid mu silmad seda­
võrd virvendama, et mul võimata oli ainustki 
neist ära tunda, aga kui pärast pisut toibusin, 
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siis nägin oma imestuseks, et puusärgi ümber 
poolringis seisavad ainult tuttavad näod: meie 
parema seltskonna noored ja vanad mees- ja 
naisliikmed, seltside asemikud, valitsusasutuste 
edustajad, kirjanikud, kunstnikud, ajakirjanikud, 
näitlejad, heliloojad ja igasugused teised vaim- 
liste huvide harrastajad.

Oleksin hea meelega oma meelekohti hõõ­
runud pead murdes küsimuse üle: kuidas või 
miks on need inimesed korraga südaööl siin, 
kuna nad ometi alles homme hommikul pidid 
tulema, kes raudteega, kes autoga, kes, võib 
olla, koguni lennumasinaga, aga mul polnud 
arutamiseks mahti, kogu mu isik keskenes vaat- 
lemisse, minust polnudki muud järele jäänud 
kui aga võtmeaugul piiluv silm.

Räägiti midagi, aga nii vaikselt, et läbi 
vooderdatud ukse ainustki sõna minu kuul- 
meid ei puutunud. Võimalik ka, et mu ergud 
sedavõrd pinevil ja korratuses olid, et kuul­
meis vastuvõetud häältest peaajule kui kesk­
jaamale teateid edasi ei saadetud. Praegu 
näib mulle, et viimane oletus on tõenäolisem 
kui esimene, sest miks muidu hakkasin ma 
sõnu taipama, kui erkude pinevus pisut järele 
hakkas andma.

Nii siis, räägitud sõnade järele, mida ole­
tasin suude ja huulte liikumisest, astusid hari­
dusministeeriumi ning kirjanikkude, kunstnik­
kude, heliloojate ja näitlejate keskliidu asemi­
kud puusärgi juure — esimene peatsisse, teine 
jalutsisse, seda panin hoolikalt tähele — 
ja tõstsid tema kaane ilma pikema jututa pealt 
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ära, nagu polekski ta kinni kruvitud, mida aga 
ometi mina ise oma käega tegin, pealegi nõnda 
põhjalikult, et veel ukse all istudes ja nende 
tegevust pealt vaadates parema käe peopesa 
kruvikeeraja pea surumisest õhetas. See täitis 
minu niisamasuguse imestusega kui nähtuski, 
et haridusministeerium ja kogu kujurline ilm 
siin oma edustajate kaudu niisuguses üksmeeles 
talitasid, mida ma muidu polnud kunagi tähele 
pannud.

Kaan pandi kõrvale ja haridusministeeriumi 
asemik, kes minu pool puusärki peatsi lähedal 
seisma jäi, andis käega märku.

Alguses ei saanud ma midagi aru, mis­
pärast minu tähelpanu ja põnevus aina kas­
vasid. Nägin ainult, et publikum oli enda 
keskele vaba tänava jätnud, mida mööda tulid 
pikas, pikas reas mustis sabakuuis ja valgete 
kaelasidemetega karsked nooredmehed ja hele­
valges ülikonnas noored lilledena õrnad ja lõh­
navad neiud — ikka korda mööda: noored­
mehed ees, neiud järel — tulid korda mööda 
Vanakamara korjuse juure, mille nägu ma nii 
selgesti nägin ja mida ma nii tungivalt silmit­
sesin, et oleksin ma kunstnik ja oskaksin tar­
vitada sütt, sulge või pintslit, siis võiksin selle 
näo veel praegu täpipealse sarnasusega pabe­
rile või lõuendile visata; tulid ja suudlesid 
teda korda mööda otsa ette, vaatasid, ootasid 
nagu midagi, punastasid või kahvatasid ja ka­
dusid kaugemale saali sammaste varju, kuhu 
ei küüninud kroonlühtrite valgus.

Nägin vanemaid mehi, isasid, kes millegi 
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pärast vihastasid, nägin emasid, kes vaikselt 
endamisi pisaraid pühkisid, kui nende tütred 
läksid peale korjuse suudlemist otsima pime­
damat paika.

Kahetsen väga, et ma ära ei lugenud neid 
noori, kes korjust suudlemas käisid, aga ma 
arvan, et kuigi ma veel kord seda kõike võik­
sin olnud kujul pealt vaadata, ometi ei saaks 
ma ka siis sellega toime, sest miski vaevalt 
aimatav täitis mind nii üliloomuliku ootusega, et 
igasugune vaimline tegevus võimatuks muutus.

Suudlejate noorte rida jätkus vahetpida­
mata, ilma et midagi iseäralikku oleks sündi­
nud, ainult haridusministeeriumi asemiku nägu 
läks ikka tumedamaks, suu lõi mossitama ja 
kulmud tõmbusid kortsu, nagu oleks tõepoolest 
midagi halba sündinud, ja tema suuliikumisest 
arvasin lugeda võivat sõnu:

„Mitte ainustki neitsilikku! Mitte ainustki!“ 
Umbes sedasama aimasin ka kogu seltskonna 
näoilmes ja olemuses: kõik, olgu tuttavad või 
võõrad, olid millegi pärast nagu tusased, ainult 
kujurlise ilma asemik, kes korjuse jalutsis seisis, 
näis millegi üle kahjurõõmsalt muigavat. See 
ainuke muige köitis lõpuks minu tähelpanu ja 
üllatuses märkasin, et see muigaja polnud 
keegi muu kui kirjanik-kunstnik Koger, kelle 
asemel mina neiu Puuro pealekäimisel siia V. 
mõisa lossi pidin sõitma.

Mõni aeg sain ma seda seltskonna meele­
olule trotsivat näoilmet vaadelda, kui temas 
äkki muutus sündis: hakkasin märkama min­
gisugust põnevust, närvilisust, lihaste kramp­
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likku kokkutõmbumist, nagu tunneks inimene 
teravat valu, mida ta teistele teadmata ja kaeba­
mata püüab kannatada. Kogeri meeleline pin­
gutus läks lõpuks nähtavasti nii piinavaks, et 
ta enam rahulikult ei saanud seista, vaid 
mingisuguseid ebamääraseid liigutusi hakkas 
tegema. Selgesti nägin, kuidas tema kaelal 
veresooned pakitsevalt peksid, kuidas meele­
kohtades tuikas ja kuidas ta vahete-vahel ham­
bad kokku litsus, nii et lõuapära musklid üm- 
marikkude kühmudena nähtavale tulid. Tema 
silmad puurisid aineti korjuse näkku, nagu 
oleks tal selle vastu taltsutamatu viha või nagu 
tahaks ta teda mõnel muul põhjusel üheainsa 
pilguga olematuks teha.

Mina kui ühe silmaga vaatleja ei saanud 
kuidagi aru, millest tuli Kogeri muiglevasse 
näoilmesse see ootamatu muutus, kuigi oma 
südame verega tundsin, et pidi olema põhju­
seks midagi suurt ja tähtsat. Pidi olema midagi 
niisugust, mis ka mind ei võinud ükskõikseks 
jätta, sest ma tundsin, kuidas lahtuma hakkav 
ärevus ja põnevus minus uue hooga tõusis.

See on ainuke kord mu elus, kus mul 
hirm hakkas oma südame pärast ja kus kart­
sin, et meelekohtades võiks midagi pakatada, 
mis toob mingisuguse musta, pimeda lõpu 
kõigile: võtmeaugule, eredale saali valgusele, 
Gooti võlvidele ja neid kandvaile sammastele, 
Kogeri muigele ning Vanakamara korjuse tum­
male, rahulikule näole.

Mu mõtteid rebestas äkki uus tähelpanek, 
mis näis ei tea miks seletavat kogu seltskonna 
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tusase meeleolu : noortemeeste ja neidude rida, 
kes tulid suudlema korjust, hakkas lõpule 
jõudma; viimane neist paistis juba tänava 
hakul, mis viis läbi rahvamurru.

Millegi pärast kiindus mu pilk just viima­
sesse neidu, keda ma inimeste vahel enam 
aimasin kui nägin. Iga samm, mis ta korjuse 
poole liikus, aina suurendas mu põnevust, ja 
äkki lipsas kusagilt aimus mu liikmeisse, et 
ka Koger on ärevuses just selle viimase pärast. 
Tahtsin oma vaese silma peast välja vahtida, 
et aga võimalikult ruttu näha, kes on see 
viimane, kellest oleneks nagu kogu koosoleva 
seltskonna pakitsev ootus. .

Nagu tahaksin ebateadlikult oma meeli 
pisutki puhata lasta, et jõudu koguda uusiks 
pingutusiks, libistasin pilgu veel kord korjuse 
rahulikule näole ja vaatlesin neid, kes tulid 
teda suudlema, et pärast seda kuhugi teiste 
selja taha kaduda, mis ei köitnud enam kel­
legi tähelpanu, sest inimestest oli võidu saa­
nud nagu lootusetus ja umbusk. Aga ometi 
näisid nad ikka veel midagi enneolematut 
ootavat ning seda suurema kärsituse ja põne­
vusega, mida lähemale korjusele nihkus viimane 
neiu, kes pidi teostama kümnete poolt vare­
malt korratud rituaali.

Olin vahe peal kirjanik Kogeri unustanud 
ja nüüd sattus mu eksiv pilk päris kogemata 
uuesti tema näole. Ei ole elus kordagi näinud 
ega saagi vist enam näha inimest, keda val­
daks meelte pingutus nii ebaloomuliku, võiks 
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peaaegu öelda haiglase kirega. Oletan, et kui 
samal silmapilgul oleksin võinud iseendale 
näkku vaadata, siis oleksin ehk midagi sar­
nast võinud näha, aga jumalale tänu, et ma 
seda ei võinud, sest muidu oleks mul kogu 
sündmusest palju halvem mälestus kui praegu. 
Õige, meis on palju loomalikku, ajuti olemegi 
päris loomad, aga elu põnevamal silmapilgul 
inimeses äkki neljajalgset näha, ei tee kelle­
legi lõbu, ammugi mitte, kui see inimene 
peaks olema sina ise. Kunagi polnud ma 
aimanud, et Kogeri paksuhuuline suu võib 
nõnda kokku kiskuda, tema tüseda nina, sõõr­
med nõnda laiali puhuda ja närviliselt väri­
seda, tema väikesed kilavad hallid silmad 
nõnda oma tüübilise tungiva pilgu kaotada ja 
avaldada ainult meeletut, niisket läiget, nagu 
olin seda tähele pannud ainult loomade juures 
paaritamisekstaasi kõrgemal hetkel, kust peale 
algab ainult mingisugune ebamäärane olema­
tus, millest tõuseb uus kirgede valing. Koguni 
tema nurgeline, hingeliselt kuiv otsaesine oman­
das nagu hingelise lailavuse ilme ja pakitse­
vad veresooned paistsid tuhakarva naha all 
kui tujukal käel visatud joonistus.

Ei tea miks, aga seda nägu vaadeldes 
tuli mulle äkki meele vaidlus kahevõitluse üle 
seltskonnas, kus mina olin püüdnud mingi­
suguse meeletu innuga tõestada selle mõtte­
tust. Täna tundsin, et oleksin võinud otse 
oma arvamise vastu talitada, kui mu ees oleks 
seisnud midagi Kogeri näoilme taolist. Heal 
meelel oleksin niisugusse märki kas või nurga 
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tagant kuuli saatnud, nii hirmus vastik ja trot­
siv oli see nägu.

Järgisin ta pilku ja korraga oli mulle nagu 
pool ilma seletatud: korjuse ees seisis viimane 
neiu, kelle küljes rippus silmega kogu saal, 
ka need, kes lahkunu külma otsaesist olid juba 
suudelnud. Iga küünalgi kroonlühtris näis ai­
nult selleks põlevat, et näidata inimestele selle 
ilusa ja õrna noorusrea viimast lüli. Külmist 
võlvestki oleks nagu mingisugune seletamatu 
pingutus või põnevus läbi voolanud ereda val­
guse leegitsevate helkide aegajalise vahelda- 
vuse näol, mis vajutas pitseri kogu meeleolule.

Neiu seisatas korjuse ees. Ka temasse oli 
hakanud üldine ärevus. Näis nagu tahaks ta 
iga silmapilk suudluseks kummardada, aga ikka 
hoidis teda mingisugune salahirm või vastikus­
tunne tagasi. Ja siis kuulsin äkki selgelt ja 
rahulikult räägitud sõnu, mis tuleksid nagu 
mõne vana vaimuliku suust altari ees seistes, 
kui ta hoiab karikat käes:

„Ära karda, mu tütar! Mis sündima peab, 
see sündigu“.

Ning siis paindus see valge kogu, mille 
igas joones avaldus armsus, headus ja lapselik 
meel, üle külma korjuse suuandmiseks tema 
kortsunud otsaesisele, mida oli suudelnud täna 
juba niipalju värskeid ja verevaid huuli.

Tundsin kõigest, mis nägin, et silmapilk 
oli otsustav. Olla või mitte olla ? ses oli kü­
simus. Ja oli, lõpuks ometi oli, mida nii suure 
põnevusega oodatud: kogu saal oli ühine õn­
nelik naeratus. Mehed surusid teineteise kätt, 
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naised langesid teineteisele kaela, noored vaa­
tasid seletatud, õndsal pilgul teineteisele näkku, 
kogu õhus tundus ainult suure õnne joovastus. 
Õnne joovastuses korjuse ees naeratas ka valge 
neiu, kelle äkki tundsin ta imelisest naeratu­
sest, mille sarnast pole kellelgi teisel kui aga 
temal.

Loomusunniliselt tõusis mu vaba käsi peh­
mele sallile, mille olin pannud omale ümber 
kaela, otsad laotatud rinnale, et oleks soe ja 
et tunneksin sallist hoovavat hurmavat lõhna 
oma janunevais haistmeis. Magus uim täitis 
kogu mu keha ja kõike unustades lasksin oma 
väsinud silmad üürikeseks kinni vajuda, surusin 
pea vastu pehmet uksevoodrit ja maitsesin 
isegi ei tea miks kõige ülevamat hingelist 
mõnutsemist.

Kui ma vähese mõnulemise ja puhkuse 
järele silma uuesti võtmeaugule seadsin, siis 
tardus veri mu soontes, nii et suure vaevaga 
suutsin ära hoida toolilt kukkumise: korjus 
istus puusärgis ja ta polnud enam korjus, vaid 
elav kirjanik Vanakamar, nagu ma teda mõni 
aasta tagasi juhtumisi näinud. Neiu Puuro 
seisis ikka veel tema ees ja naeratas, aga 
mitte enam heldelt ja lapselik-armsalt, vaid 
võidurõõmsalt, pisut nagu upsakaltki, mida ma 
varem temas kunagi polnud tähele pannud.

Kogu pildi kestvam vaatlemine käis mul 
üle jõu. Mind valdas mingisugune seletamatu 
nõrkus, mis algas jalust ja tõusis surinal mööda 
liikmeid ülespoole — põlvini, niueteni, puusa­
deni, kõhuni ja vähe puudus, et ta oleks ka 
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südameni pääsenud. Kõrvus kohises, peas voo­
las midagi nagu edasi-tagasi, risti-rästi, õlad, 
käsivarred muutusid soojaks ja lõdvaks, laba- 
käed ja sõrmed kaotasid vähemagi vastupida­
vuse ning järele jäi ainult üks soov: maha 
heita, ei maha laskuda, iga liiget jätta nagu 
ta on, kõige peale ükskõikselt käega lüüa ja 
ei kunagi enam tõusta.

Ainult üks kord elus olen varemalt mi­
dagi samataolist tunnud, aga siis mitte nii 
intensiivselt või mitte sedavõrd hingeliselt, vaim- 
liselt, vaid palju enam puhtkehaliselt: sõjaväe 
laatsaretis haigeravitsejana teenides pidin kord 
abiks olema, kui kellegi sõduri pead operee­
riti, kusjuures tuli purustada osa pealuust ja 
lasta voolata ojana auravat, lõhnavat verd. 
Tol korral ei takistanud mind ei mu sõjamehe 
kohustused, mis käskisid verd mitte karta, vaid 
ennem teda armastada, ei arsti nõudlik üm­
berkäimine ega karistuse kartus; langesin esteks 
nagu hinge tagasitõmbeks toolile ning kui vii­
masel jõupingutusel veel kord silmad avasin ja 
ikka veel verd voolamas nägin, libisesin ühes 
tooliga verisele põrandale nii pikk kui olin.

Vististi oleks ka täna minuga niisama 
sündinud, kui mitte tool poleks nii ukse lähe­
dal seisnud, et ma temast võisin tuge leida 
jõudu kogudes.

Kui kaua ma oma rammetuses viibisin või 
mis saalis sel ajal sündis, seda ei saa ma vis­
tisti kunagi teada ja nõnda oli päris loomulik 
ja arusaadav, et minule pärastpoole nii mõnigi 
asi ja sõna tumedaks pidi jääma, palju tume­
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damaks kui vast mõnele teisele, kel oleks jõudu 
jätkunud vahetpidamata vaatlemiseks.

Oma toibumist märkasin sellest, et kuul- 
meid hakkas puutuma mingisugune kõma, mil­
lest sai peagi kõlav helin, kuni aimasin, et see 
võiks ehk olla mõne inimese hääl, mis kajab* 
avaras ja tühjas ruumis.

Võtsin oma jõunatukese kokku, pingutasin 
oma roidunud tähelpanu-lõtvu liikmeid üliloo- 
mulikuks saavutuseks ning äkki taipasin mehe­
häälel räägitud kõmavaid sõnu, mille rääkijaks 
pidasin mingisuguse loomusunnilise aime ae­
tuna Vanakamara korjust, keda olin näinud 
puusärgis istumas, naeratav neitsi tema ees.

Esimesed sõnad, millest sedavõrd aru sain, 
et katsuda julgeksin neid edasi anda, käisid 
vististi nõnda:

„Kordan teile: ma ei ava oma suud, et 
elavatega vaielda või et nende arvamisi kuulda, 
sest mis oleks elavail koolnuile öelda. Või 
heitsite oma noorsoo tõesti ainult selleks minu 
suudluste proovitulle, et surnuga sõnakooku 
vedada?

, Uskuge, kes igavikku näinud, seda ei hu­
vita enam elavate sõnad, ja mina olen teda 
näinud, olen temaga kui sõbraga kõndinud, 
olen temaga kui mehega suu suu vastu juttu 
ajanud, olen näinud tema silmade kurbust, 
olen joonud tema naeratuste nukrust ja ma 
ütlen: oleksin mina elus kordagi nii nukker 
olnud, nagu on seda tema naeratused, siis po­
leks ma ainustki sõna kirjutanud, mitte ai­
nustki, vaid oleksin tummalt inimeste keskel 
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kõndinud, kuni mind enam poleks olnud. Aga 
minu nukrus ulatus ainult maitsmiseks ja minu 
kurbus oli ainult selleks paras, et helistada ja 
tantsitada ilusaid sõnu inimeste rõõmuks, kes 
edvistasid ja poseerisid neid kiites niisama, 
nagu mina neid kirjutadeski. Olin nii otse­
kohesuseta ja tühine, olin kõiges nii liialdaja 
ja salgaja, et ma korjusenagi ei leia õiget ja 
ausat keelt oma mõtete ja tundmuste väljen­
damiseks. Olin kui meest himutsev naine, 
kellele pole tähtis ei ilu ega tõde, vaid ainult 
hilp, mis köidab tähelpanu, mis torkab silma 
ja mis kõditab silmapilkselt kõige tühisemat 
tuju, kõige maisemat iha.

Nõnda kulusid mu paremad aastad, ku­
lusid kerges auahnuses, kulusid kurjas kade­
duses oma ametivendade vastu, kulusid eide- 
likus keelepeksmises, salasosistamises, pilkes, 
väikluses, igasuguses tühjas-tähjas, nagu olek­
sin mõni himur plika, kelle ergud tasakaalu 
kaotanud enne täisealiseks saamist.

Mis tegin ma hingeliselt paremat kui teie 
kõik, kes te mu korjuse ümber seisate, nagu 
oleksin ma surres mõneks pooljumalaks 
saanud?

Nii mõnelgi kingsepal on oma sandaali 
või saapa headuse ja iluga rohkem hingelist 
ja vaimlist kokkukõla kui oli minul nende 
suurte elamuste ja mõtetega, mida püüdsin 
esitada oma teostes kui oma hinge ja vaimu 
väärtuslikumat varandust.

■ Mõistsin kohut kõige peale, mitte aga ise- 
.enda peale. Sõimasin ja sajatasin sind, mu 
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hiilgav hulk, kes sa mu ümber seisad, aga 
unustasin alati ütlemata, et ise olen osa sel­
lest hulgast, et olen tema sisulisem saadus 
hingetuses, armutuses, kõlvatuses, laiskuses, 
loiduses, ükskõiksuses, pealiskaudsuses, tühju­
ses, väiklases edevuses, ahnuses, kadeduses, 
kurjas keelekandmises. Unustasin seda mee­
lega ütlemata või seletasin hingetuse vaimu 
suuruseks, armutuse õigluseks, kõlvatuse inim­
likuks täiuseks, laiskuse luuleallikaks, loiduse 
loomisroiuks, ükskõiksuse kosmiliseks ilmavaa­
teks, kuhu kõik peavad püüdma, pealiskaud­
suse luuleliseks kerguseks, tühjuse suureks sü­
gavuseks, milleni julgevad alla laskuda ainult 
tulevad sugupõlved, keelekandmise lõbusaks 
ja vaimurikkaks juteluseks, edevuse andeka ini­
mese põhiatribuudiks.

Kõige selle pärast oli mul iseendaga alati 
surmlik igav ja ma ei mõistnud ainustki sil­
mapilku muidu elada, kui pidin otsima kas 
või kõige tühisemate inimeste seltsi. Nende 
pilgud, nende naeratused, nende meelitused, 
kuigi nad olid võltsitud, nende tehtud tähel- 
panu andis mu elule mõtte, andis mu sisemi­
sele minale sisu. Õudses hirmus kartsin üksi 
jääda, üksi olla, ikka pidi mind ümbritsema 
mingisugune kari. Isegi kirjutades mõtlin selle 
karja peale, aimlesin, mis teda võiks huvitada 
või riivata, vihastada või vaimustada, sest 
minu peaeesmärgiks oli — võita maksku mis 
maksab hulga tähelpanu. Oma riidedki, oma 
ihuliikmedki seadsin selle järele.

Tahaksin ma täna kõik öelda, mis mul 
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keelel kipitseb, siis võiksite mulje saada, nagu 
ei võiks ma ka peale surma ilma keelekand- 
miseta elada. Aga iseenda peale ei jõua ma 
kunagi keelt kanda, ma ei jõua sõnusse va­
lada olevatki väiklust ja tühjust, mida märkan 
nüüd, korjusena, mitte esimest korda.

Juba valla vaestemajas santide riidu ja 
sõimu kuulates mõistsin, et ka mina kogu 
eluaeg muud pole olnud kui ainult mingisu­
gune mõnav vallasant, keda tuttavad ei salli 
ja kelle vastu võõrastel puudub huvi. Heit­
led ja pured raasukese leiva pärast, kuni vii­
mane raasuke enam kurgust alla ei lähe; tüü­
tad teisi ja teised tüütavad sind, kuni hinges 
pole enam armunatukest, vaimus suuruse kü­
betki, aga ometi usud oma teoste kaudu iga­
vest elu ja ei mõtle kunagi selle peale, et iga­
vik kõnnib kui Jeesus Kristus mõne kunstniku 
kujutatuna, kõnnib ja läheb sinu lähedalt 
mööda, puutubki sind oma mantliga, milles 
on pisut talupoega, pisut karjast, pisut proh­
vetit ja nukrat tarka, nagu oleks tema see, 
kes ilma loonud.

Seal, vaestemajas, vallasandina mõtlin 
mõnikord, et hakkan uut elu, et hakkan elu 
uuesti otsast peale, et võtan veel kord kepi 
jalge vahele ja kihutan temaga ratsa kas või 
ilma otsa ja tulen tagasi kui uus mees, kel 
tsipake igavikku pilgus ja kõnnakus. Aga kui 
selleks katset tegin, hakkasid kõik vallasandid 
naerma, ilma et ükski oleks aru saanud, et 
tahan oma elu uuesti alata, ja järelvaataja pi­
das mind silmas kui vanainimest, kel pole peas 
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enam harilikku korda. Nii ma suringi, surin 
sellena, nagu ma elanud, ja siis toodi mind 
siia ning pandi mulle auvahid ümber“.

Tänini oli kõneleja ebamääraselt kõrgete 
võlvide alla vahtinud, nüüd muutsid ta sil­
mad äkki vaatesihi, vähemalt tabas tema teise 
silma pilk kinnist ust, kus taga mina istusin, 
nagu aimaks ta minu siinolu. Tõmbasin nõk­
satades oma pea tagasi ja ei söandanud enne 
silma võtmeaugule lähendada, kui sõnavool 
veel suurema hooga edasi läks.

„Uskuge, see on esimene edevus, esimene 
kõlvatus, mis minuga sünnib mitte minu oma 
süü läbi. Elades patustasin iseenese vastu, 
korjusena kannatan teiste patutegude pärast. 
Kas ei läinud ma oma elu eelõhtul õigesse 
paika lootes, et minuga sünnib minu väärtust 
mööda ? Milleks tõite mu siia ? Milleks need 
auvahid? Olen ma siis tõesti halvem kui 
mõni kingsepp või rätsepp, kes tegi tööd oma 
palehigis, pettis pisut, valetas pisut ja kooris 
pisut oma kaasinimest? Kas pole mul õigus 
rahulikult surra ja maamulda minna, nagu igal 
teisel korralikul inimesel, kel olid omad nõr­
kused ?

Juba vaestemajas elades’ armastasin rahu 
ja juba siis mõnulesin mõeldes, et surm toob 
päris rahu. Oleksite mulle ometi siis auvahid 
ümber pannud, kui olin veel noor ja kui kõdi- 
tas mu meeletut auahnust iga avalik tähelpa- 
neku-põrmuke! Liialdamata võin teile kinni­
tada: juba ainult teie auvahtide pärast oleksin 
siis heal meelel puusärki heitnud ja enda lask­
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nud maha matta, oleksin salanud kõik oma 
teosed, kui aga oleksin võinud üle elada seda, 
millega mind raugana ja väsinuna surres tüü­
tate. Te oleksite pidanud mind siis matma, 
kui elas veel mu naine ja kiigutas põlvil me 
pojukest, nemad ehk oleksid sellest pisutki 
rõõmu tunnud, sest nemad armastasid kõike 
vaadelda, millel on pidulik ja pühalik ilme. 
Aga teie jäite hiljaks, harilikult jääte ikka pisut 
hiljaks, ja nüüd pole enam ühtegi, keda minu 
matus võiks rõõmustada, tõsiselt huvitadagi, 
maha arvatud vast N. valla vaestemaja riiakad 
sandid, kes siia ei pääse, sest mina ise olen 
vaid kodunev korjus ja minu naine ning laps 
on juba ammugi surnud, ilma et mina ise 
oleksin suutnud või et teie oleksite tahtnud 
neid millegagi rõõmustada . ..“

Nägin, kuidas korjuse silmad niiskelt hiil­
gama lõid, kui ta oma naisest ja lapsest rääki­
des jätkas:

„Teie muidugi ei näinud mu poega, sest 
teil polnud tema vastu huvi, nagu polnud teil 
seda minugi vastu elusalt, aga mina armasta­
sin teda ja tema peale panin kõik oma loo­
tuse : tema pidi seda teostama, mis minu käes 
oli äpardanud, tema pidi seda lõpetama, täiu­
seni viima, millest mina rääkisin ainult aimamisi.

Aga kui mu naine elust väsinult köhima 
hakkas, kui ta hakkas läkastama, nagu tahaks 
ta kogu oma hinge ja südame korraga minu 
ette välja sülitada, siis kahvatusid kord korralt 
ikka rohkem ka poja kõhnad palekesed, kah­
vatusid seda kiiremini, mida härdamalt ema 
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neid õrnushiilil suudles. Kahvatusid naerata­
vad huulekesed, kahvatus kogu tillukene suu, 
mis hakkas veeretama juba esimesi sõnu, ja 
jäid järele ainult suured ja tõsised lapsesilmad, 
täis elutõtt ja naeratavat nukrust, nagu kõn­
niks neis igavik oma prohvetimantlis.

See oli esimene kord minu elus, kus aima­
sin, et on olemas igavik, et ta kõnnib mu ligi, 
et ta piirab mu olevust, piirab ja puutub mind 
oma prohvetimantliga. Veel selgemini tund­
sin seda siis, kui panin puusärgid, ühe suu­
rema, teise väiksema, lühikese vaheaja järele 
kelgule ja vedasin surnuaiale.

Kui te ometi siis oleksite tulnud, kui te 
oleksite tulnud ühes auvahtide ja pärgadega 
ning oleksite võtnud need kaks puusärki ja 
maha viinud selle auga, mida tahate pakkuda 
nüüd minule, siis oleksin rõõmustanud ning 
sügavamaks tänutäheks oleksin vaikselt ja alis­
tunult kannatanud teie praegust talitust.

Aga ei, teist ei olnud ühtegi seal, kogu 
ilm oli mulle nagu välja surnud, sest te kõik 
häbenesite mind tunda, vedasin ma ju kel­
guga puusärki. Te tundsite häbi minu pärast 
ja hoidusite arglikult kõrvale, kui kõndisin läbi 
tänavate, igaviku aimus rinnas.

Aga mida tahate siis nüüd ? Ega ometi 
minu sugulasi rõõmustada? Asjata vaev, sest 
millegagi ei või teie nende rõõmu suuremaks 
teha kui ta on, said ju nemad minu surmaga 
autoriõiguste pärisomanikuks ja need õigused 
annavad küllalt põhjust rõõmustamiseks. Tä­
nasest päevast peale peab iga koolilaps minu 
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teoseid tundma, kuigi ta neid ei mõista, igas 
viisakas majas peavad mu koguteosed raamatu­
riiulil seisma, kuigi neid keegi ei loe, iga 
raamatukogu saab ühe meie rahvuslikuma kir­
janiku teoste ostmiseks haridusministeeriumilt 
riiklise abiraha, nii et autoriõiguste omanik on 
auväärt kodanik, kel pole vähematki tarvidust 
iseenda ega omaste matmisel riigi või valla 
abi järele.

Sellepärast jätame ka minu sugulased •sel­
lest matuse klimbimmist välja. Arvesse tuleks 
võtta ainult teid endid, kes te siin minu kor­
juse ümber seisate ja näod teete, nagu toime- 
taksite midagi püha ja pidulikku või nagu 
kannaksite praegusel silmapilgul tsipakenegi 
sellest igavikutundest oma hinges, mis valdas 
mind puusärke vedades. Aga tõest’, tõest’ 
mina ütlen teile, teie silmad on liig ergad ja 
teie suu rääkimiseks liig nobe ja arukas, kui 
et teie südames liiguksid igaviku mõtted. Teie 
meeled on kaugel minust ja mu matusest, sest 
teie mõtlete oma äri, oma teenistuse, oma 
armatsemise, oma himude peale. Teie tulete 
mu matusele kui teenistusse, kus maksetakse 
kroonupalka, teie täidate siin ühe oma tüütu- 
maist kohusist või te tulete siia kui parajasse 
paika, kus vastastikku üksteise ees võite edvis­
tada oma kübarate, sabakuubede või lakk-kin- 
gega ning seda veel kroonu kulul. Te teete 
näo, nagu oleks teil huvi kirjanduse ja kunsti 
vastu, aga ometi tulete ainult selleks, et üks­
teisele õnne soovida selle surma puhul, kes 
oli ja on teile vastik, paremal korral ainult 
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ükskõikne oma kehalises olemuses, sest tema 
oli teist vaesem ja räpasem. Ärge loovige ka 
sõnade või tegudega minu isiku sisemuse poole, 
mis on väljendust leidnud mu teostes kas mee­
lega või kogemata, teadlikult või ebateadlikult, 
tahtes või koguni mu tahtmise vastu, sest mis 
võiks teil, sellega asja olla, kui teil on alles 
sabad taga, ühel pikem, teisel lühem, aga iga­
ühel oma kenake saba .. .

Nende sõnade juures käis erev kahin läbi 
kogu saali, sest igaüks püüdis oma ligemist 
sellest küljest vaadata, kust võiks ehk seda 
kehaosa või liiget leida, millest kõneleja nii 
tõsisel ja asjalikul toonil oli rääkinud, nagu 
poleks siin koguni mitte püütud ennatut nalja 
heita, vaid ainult konstateerida kõige hariliku­
mat tõsiasja.

Ka minu silm ei suutnud uudishimule 
vastu panna, unustas korjuse ja vilksas publi­
kumi ridadesse, kuna vaba käsi loomusunnili­
selt iseenda kuue alt midagi kobavalt otsima 
tõttas. Minu üllatus oli suurem kui kunagi 
aimata oleksin võinud: igal vähegi ägedamal 
või ärevamal liigutusel, mis pani lehvima mees­
tel fraki taguhõlmad ja daamide toredad klei­
did, paljastades üht või teist meeliliigutavat 
kenadust, välgatas siin ja seal kena sabake, 
mis nähtavasti kuigi riivavalt ei seganud üldist 
kogumuljet. Minugi esialgne imestus kahanes 
sellepärast peagi, liiatigi veel kui ma hoolsal 
silmitsemisel ka haridusministeeriumi asemiku 
fraki all tabasin välgatamas helepruuni ■ saba- 
juppi.
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Uudishimuliselt tõttasin kunstnikkude, kir­
janikkude, heliloojate ja näitlejate keskliidu 
edustajat Kogerit otsima, et ka teda sabakul- 
tuuri vaatepunktist pisut tähele panna, kuid 
kahjuks ei leidnud ma teda enam tema endi­
selt paigalt korjuse jalutsist ja nõnda pidin 
palja uudishimuga rahulduma, sest hiljem, kui 
vaatlemine võimalik oleks olnud, olin juba 
oma uudishimu unustanud. Ühes Kogeriga 
pääsis ka neiu Puuro minu tüütust silmitse­
misest, sest ka tema oli teiselt poolt puusärki 
kadunud, ilma et oleksin tähele pannud, millal 
või kuhu.

„Nõnda võiks ainuke vähegi mõõduandev 
põhjus teie siinolemiseks seletuda kui puhas 
rõõm“, jätkas korjus rahuliku asjalikkusega, 
„millest kõige suurem osa langeb minu sugu­
laste südamesse, ja see rõõm on ainuke, mis 
mind selles matusejandis pisutki lohutab. Palju 
raskem oleks siin elava korjusena istuda, kui 
näeks, et ümber seisavad nukrad näod, nutust 
punetavad silmad, rasked südamed ja kui teaks, 
et ilm tunneb enda sinu kaduga vaesemana, 
tühjemana. Aga et midagi sellesarnast pole 
olemas, siis rõõmustan puhtast südamest ühes 
teiega, mu auväärt edustajad, asemikud ja su­
gulased, rõõmustan, et kuigi korjusena, ometi 
olen võinud rõõmsa silmapilgu valmistada ke­
nakesele hulgakesele, kes saadab mind mu 
viimsel teekonnal.

Rõõmu mõttes on koguni parem, et matu­
sele pole kutsutud ega lastud N. valla vaeste­
maja sante, kellega ühes elasin ja kelle keskel 
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suringi, sest nende seas oleks vähemalt üks ol­
nud, kes üldise meeleolu lahkhelina oleks sü­
damest kurvastanud minu korjuse juures: ta 
oleks kurvastanud kibedas kahetsuses, miks 
mina enne surin kui tema. Teil ei võiks kel­
lelgi niisugustki kurbuse põhjust olla ja nõnda 
suren kui tõsine vallasant: ükski ei kurvasta, 
ükski ei nuta, üle valla aina kergendav tundmus.

Vannutan teid igaviku nimel, kui teie seas 
peaks ehk ometi mõni leiduma, kel sulab pisa­
raisse sõna või kellele on minu korjus kur­
vaks meeletuletuseks, siis mingu see ära, mingu 
jalamaid, sest seda nõuab lihtne seltskondlik 
viisakus. Pealegi, kogu mu elu oli lahkheli 
paleuse ja saavutuse, tahtmise ja täitmise, 
mõtte ja teo, maise ja ebamaise mina vahel, 
sellepärast tahaksin vähemalt korjusenagi maitsta 
hingede kokkukõla“.

Viimased sõnad rääkis ta päris lapselikul 
ja südamlikul toonil, nagu oleks ta mõni vana 
preester, kes jagab jumala nimel pattude an­
deksandmist.

Ta peatas pisut, pistis käe tasku, võttis 
kella välja, vaatas seda tähelpanelikult, nagu 
mõtleks ta millegi üle järele, ja ütles siis ma­
gusalt haigutades:

„Aeg on käes! Ootan neitsilikku.“
Ja ta laskis silmad saalis võlvide all ringi 

käia, nagu otsiks ta sealt oodatavat.
Algas liikumine, erutus, ärevus, mida mina 

kui hingeline baromeeter tundlikult endasse 
vastu võtsin. Aimasin kõige selle põhjust: 
neiu Puuro oli kadunud ja kõik otsisid teda, 
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sest korjus oli veel paar korda lausunud oma 
enne öeldud sõnu: „Ootan neitsilikku“. Jooks­
mine, tõttamine ja otsimine kestis tükikene aega, 
nii et haridusministeeriumi asemik tarviliseks 
arvas korjuse poole pöörata ja teda paari lohu­
tava sõnaga rahustada, kuid ta tegi seda nii 
tasa ja saladuslikult, et minu kõrv mitte ai­
nustki häälikut kinni ei püüdnud.
, Võimalik ka, et minu mittekuulmise põh­
juseks oli hoopis teine asjaolu, nimelt: neiu 
Puurot otsides kordasid kõik tema ristinime, 
nii et minu kuulmeisse midagi muud ei mah­
tunud kui aga võib olla sadandeilt ja tuhan- 
deilt huulilt ‘helisev Raina. Viimaks näis mulle, 
nagu häälitseksid seda nime jämedad kivisam- 
bad ja võlvidki, kuhu poole korjus oma pilgu 
oli tõstnud, kogu õhk helises sellest nimest, 
kuni korjuse suugi liikuma hakkas, nagu kor­
daksid ka tema veretud huuled seda ainukest 
sõna. Olin vaatlemise unustanud, olin silmad 
sulenud, olin otsaesise vastu ukse voodrit toe­
tanud, sest ma ei tahtnud enam midagi näha, 
vaid ainult kuulata, nii väga helises õhk teisel 
pool ust avaras saalis selle nimest, kelle aetuna 
istusin praegu siin ukse taga. Ma ei liigah- 
tanud enne, kui saali asus salapärane vaikus, 
siis seadsin jälle silma võtmeaugule, ehk küll 
käsi valutas ja kaelasooned kangeks olid läinud.

# Vahe peal oli herra Koger oma paigale 
korjuse jalutsisse tagasi ilmunud, rahvamurdu 
oli jällegi aupärane tänav tekkinud ja seda 
mööda tuli üksipäini kõndides see, kelle nimi 
oli helisenud korjusegi suus, tuli ihuüksi, tuli
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kui noor naisjumal, kelle liikmeis voolavad 
igaviku mahlad, tuli ja jäi korjuse ette teisele 
poole puusärki seisma. Sel hetkel ei näinud 
mu pingutusest kustuv silm midagi muud kui 
aga ainult teda, oli ta ju praegu ilusam kui 
kunagi enne, oli ta ju niisugune, et aimasin, 
nagu poleks ma teda varem kunagi näinudki. 
Ah, mis oli temaga sündinud, mis oli temast 
saanud, mis imevägi oli temast läbi voolanud, 
mis nõiajooki oli ta maitsnud, et ta seisis äkki 
niisugusena nagu ta seisis?!

„Ma ootan, mu laps“, lausus korjus nagu 
palvetades, kui valge neiu tema ees seisis, sil­
mad häbelikult maas, nagu oleks sealt endine 
võidurõõm, endine trotsiv upsakus jäljetult kus­
tunud. • '

Jälle valdas kogu saali meeletu põnevus, 
mis hakkas ka minusse, ehk ma küll aru ei 
saanud, mis pidi sündima või mida oodati. 
Ja kui korjuse ees seisev neiu endiselt häbe­
likul pilgul põrandale vahtis, hakati teda jul­
gustama ja sundima, kuni jällegi kostis nagu 
estekski:

„Mis sündima peab, see sündigu."
Nüüd tahtsin maksku mis maksab kõik 

näha, kõik tähele panna, et ehk ometi viimaks 
mõistaksin, mis mu silme ees sünnib, aga kah­
juks ei sündinud midagi iseäralikku, kordus 
ainult endine: neiu Puuro sai viimaks oma 
häbelikkusest võitu ning läks ja suudles kõigi 
ees korjust, kes istus nüüd elavana, seisis veel 
natukene aega selle ees ja põgenes siis kiirelt 
teiste selja taha sammaste varju, kuhu olid 
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põgenenud kõik teisedki noored, kes suudle­
sid korjust alguses enne teda.

„Aeg on käes! Ootan neitsilikku!“ hää­
litses korjus ja ma nägin, kuidas kogu saal 
muutus ühiseks kabuhirmuks, kel on kohku­
nud silmad ees ja taga, kel on tardunud sil­
mad ümberringi.

Ainult kunstnikkude, kirjanikkude, heli­
loojate ja näitlejate keskliidu asemiku herra 
Kogeri näoilmes avaldus joovastav rõõm, mait­
sev mõnulemine, iseteadev rahulemine, nagu 
oleks tema ainukene, kellel pole millestki aimu, 
tuli ta ju alles praegusel silmapilgul Veenuselt 
maakerale.

Kunagi pole ühegi inimese nägu nii rusu­
valt minu peale mõjunud kui Kogeri muhelus 
oma kesk seda õudset paanikat, mis aina näis 
kasvavat, sest korjus kordas aegajalt ikka nõud­
likumalt ja tungivamalt:

„Ootan neitsilikku!“
Püüti teda paluda, püüti seletada, kästi 

pisutki oodata, kannatada, kuni küsimus loo­
muliku lahenduse leiab, aga ei olnud elavate 
sõnul mõju korjuse kuulmeis, liiatigi kus ruma- 
lamgi kui inimene aru võis saada, et kõik on 
aru kaotanud, kel teda kaotada oli.

Kui hiljuti ette olin võtnud maksku mis 
maksab kõike tähele panna, siis pidin sellest 
varsti loobuma, sest saal muutus äkki ühiseks 
ürgseguks, kus on kisa ja kära, jalgega sibli­
mine ja kätega vehklemine, ilma et keegi 
teaks, mis ta õieti mõtleb või tahab. Imes­
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tasin, kuidas nad küll puusärki ühes korjusega 
ümber ei lükanud.

Ei tea, kui kaua see oleks kestnüd või 
millega see oleks lõppenud, kui mitte korra­
pidajad vahele poleks seganud. Kust nad 
tulid või kes nad kutsus, see jäi mulle tead­
matuks, nägin ainult, kuidas nad läbi rahva­
murru puusärgi lähedusse ilmusid peaaegu 
samasuguses reas, nagu olid tulnud esteks 
need, kes püüdsid oma suudlusega elustada 
korjust. Välimuselt tuletasid nad meele pee­
neid peiupoisse, kel must sabakuub seljas ja 
õla küljes pikk valge lint, mis aina lehvib ja 
lehvib, nagu mõni pidulik lipp parajas tuules.

Meeletult märatseva rahva ja korjuse vahele 
asudes pööras peakorrapidaja mingisuguse küsi­
misega inimeste poole nõudes nähtavasti aru 
ja seletust sündmuse kohta. Selle peale lasti 
kõigi käed kui püssist üles võlvide poole ja 
sadanded suud karjusid läbisegi midagi, aga 
et karjujaid palju oli ja et igal suul olid omad 
sõnad, siis ei võinud mina kellegi sõnust aru 
saada. Alles pika aja peale näis peakordnik 
asja sisu taipavat ning üldisel põnevusel lähe­
nes ta puusärgile, kus ta korjuselt küsis:

„Miks te istute?“
„Ootan neitsilikku“, kõlas vastus, nagu 

oleks vastaja kõik muud sõnad unustanud.
„Siis peate küll kaua ootama.“
„Ootan.“
„Aga homme on ju teie matus.“ 
„Peate matused edasi lükkama."
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„See pole võimalik. Riik on matusekulud 
assigneerind, käsud on antud, korraldused on 
tehtud, homme hommikul tuleb erarong matu- 
selistega pealinnast kohalikku raudteejaama, 
koolides on see päev leinapäevaks kuulutatud 
udupiltide ja muude asjakohaste ettekannetega, 
kuidas oleks siis võimalik matuseid edasi lükata. “

„Siis matke mind elavalt."
x„Teie armastate naljatada.“
„Olen nõutu, sellepärast."
„Mina ka," vastas peakordnik otsekohe­

selt, millest märkasin, et ta korjusega kui oma 
hea tuttavaga räägib. Aga kui ta natukese 
mõtlemise järele uuesti korjuse poole pöördus, 
siis kuuldus hääletoonis juba võim.

„Mis te vigurdate?" ütles ta halvaks­
panevalt.

„Ootan", vastas korjus, nagu varemgi, 
ükskõikselt.

„Te olete ju surnud."
„Siis matke mind maha."
„Heitke pikali!"
See kõlas juba kindla käsuna, mis vastu­

rääkimist ei salli, kuid korjuse peale ei avalda­
nud ta nähtavasti vähematki mõju, sest tema 
vastas endise osavõtmatusega:

„Ootan neitsilikku."
Nüüd sündis midagi, mida ei mina ega 

ka saalisolijad arvatavasti ei oodanud, sest 
muidu poleks sel sündmusel niisuguseid taga­
järgi olnud ei minu ega teiste inimeste tegude 
peale: peakordnik andis oma abilistele salaja 
märku, ja enne kui keegi midagi oleks tead-
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nud aimata, lehvisid õhus mitmedkümned val­
ged kahisevad lindid, nii et minu silm üürike­
seks peale nende enam midagi ei seletanud.

Kostis naiste meeletu kiilumine ja meeste 
maruline möirgamine, mis peaks nagu kedagi 
ässitama, kihutama, julgustama. Ja äkki nägin, 
et korjus kargas puusärgis püsti, sirutas oma 
lõdvad, kondised käed ülespoole ja ütles üsna 
rahulikult, hoiataval toonil:

„Pidage, meeletud, te tahate korjuse kallal 
vägivalda tarvitada.“

Alles nüüd märkasin, et kogu kordnike- 
summ oli puusärgi ümber kobaras koos, kõigil 
otsustav näoilme, käed valmis raudseks haara­
miseks, ja ma aimasin, mis tähendas peakord- 
niku salajane märguanne: ta tahtis lasta kor­
juse pikali panna ja puusärgi kaane kinni 
kruvida, aga korjus oli püstikargamisega kogu 
kavatsuse nurja ajanud, sest keegi nähtavasti 
polnud selleks ette valmistatud, et tema, kes 
ta tänini nii korraliku kodanikuna oli istunud, 
niisuguse tembuga võiks toime saada.

Korjuse sõnad mõjusid: vaikis naiste 
kiilumine ja meeste ässitav möirgamine ning 
korrapidajad seisid naelutatuina oma paigal, 
nii et ei lehvinud ainustki valget linti.

„Veel üks samm,“ jätkas korjus endisel 
toonil, „ja ma põgenen.“

Kõik mõistsid nähtavasti, et asi võib traa­
gilise pöörde omandada, sest korjuse näoilmest 
võis järeldada, et ta vaevalt tühje sõnu räägib, 
nagu seda teevad sagedasti elavad. Korrapida­
jad taganesid puusärgist eemale ja nende käsu-
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taja püüdis uuesti rahulikke läbirääkimisi jät­
kata, öeldes sõbralikult:

„Kas teile tõesti lõbu valmistab elavatega 
jännata.“

„Seda mitte,“ vastas korjus niisama sõb­
ralikult, aga ta jäi seisma, nagu kardaks ta 
ikka veel kallalekippumisi.

Kõigi silmad rippusid tema laiapihalise 
kõrge kuju küljes, mida kattis helevalge ilu- 
sais voltides langev rüüd, nii et mulle tahtmata 
meele tuli piibliloo jutustus, kuidas sõdurid 
kord lunastajat ehtisid valge mantliga, kui nad 
mõtlesid teda naerda. Praegu ei naernud keegi, 
ei mõelnudki naerda, sest silmapilk oli liig tõ­
sine ja ärev, ja kui korjus uuesti oma suu avas 
rääkimiseks, nagu kuulutaks ta mõnda uut armu- 
õpetust, kuulas kogu saal hinge kinni pidades.

„Igal asjal on oma kord ja seadused,“ 
ütles ta. „On teist keegi surnud olhud, või 
on teist keegi praegu surnud? Ei? On teist 
keegi vangikojas istunud, või istub ta praegu 
seal? Ka ei? Kahju, väga kahju, sest nõnda 
mõistate vaevalt mind, kui ütlen: kes igavikku 
läinud, need ei tunne aega, või nad tunnevad 
teda kui kitsast pimedat kambrit, kui haua- 
koobast, kui puusärki, millele kaan peale kru­
vitud. Aga kui igavikust läbi kõnnib neitsilik, 
siis sünnib aeg, sünnib kui õrn lilleke, mis 
õilmitseb ja lõhnab oodates noppijat. Mina 
olen niisugune lilleke, aga kus on see, kes 
mind nopiks, kus on see, kes mind armastab, 
armastus avab mulle igaviku uuesti, kuni tõu­
seb uus lõhnav aeglilleke.
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Ootan neitsilikku!“
„Meil ei ole,“ vastas haridusministeeriumi 

asemik vabandavalt. „Oli preili Puuro, aga 
enam ei ole, nägid isegi, ta jooksis häbelikult 
kivipostide taha, mis kannavad neid võlve."

Korjus naeratas ja vaatas peakordniku 
poole.

„Miks te naerate?“ küsis see.
„Teie ei seisa oma kutse kõrgusel,“ vastas 

korjus.
„Kuidas nii?“
„Teie tahate siin majas korda pidada, aga 

ei tea, mis siin sünnib.“
Ootasin mingisuguseid paljastusi, mis 

oleksid võinud seletada herra Kogeri muhele­
vat näoilmet ja neiu Puuro häbelikku põge­
nemist korjuse eest, kuid hoop tuli sealt, kust 
ma teda kõige vähem oletasin, sest korjus jätkas:

„Ütelge mulle näiteks: kes on seal toas?“
Ta näitas näpuga ukse pihta, mille taga 

mina istusin, ma arvan, ta näitas näpuga võt- 
meaugu pihta, mis läbi mina piilusin, ei, ta 
sihtis näpuga mulle otse silma sisse ja nagu 
pikk jääpurikas pisteti mulle südamesse, kus 
sulades ta külmajudinad üle kogu mu keha 
laiali saatis.

Kõigi silmad pöördusid minu ukse poole 
ja vahtisid nii aineti ning imestanult, nagu 
oleksid nad alles nüüd teda esimest korda 
tähele pannud.

„Seal toas istub see, kes mind armastab: 
seal toas istub neitsilik," ütles korjus rahuli­
kult ja selgelt, nii et seda kõik pidid kuulma, 
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sest kõigi silmi ilmus äkki õnnelik helk ja 
nende kehad tegid mingisuguse ebamäärase 
liigutuse, mis laskis oletada, et nad esimesel 
parajal silmapilgul ukse kallale tormavad, selle, 
kui vaja, kas või sisse murravad ja loodetud 
neitsiliku korjuse juure viivad igavikusuudlu- 
seks. Aga enne kui ükski jõudis paigast lii­
kuda, täiendas korjus oma ütlust nõnda:

„Seal toas istub neitsilik ja hoiab surma 
süles. Nagu armastaja naine istub surm tema 
põlvil ja kes surma lähedust ihkab, see mingu 
sinna ja toogu neitsilik“.

Nüüd seisid kõik paigal ja ühelgi polnud 
enam himu minu toale läheneda, nii et kor­
jus sundivalt pidi ütlema:

„Ma ootan. Homme tahate mind matta“.
Aga ükski ei liikunud, nagu ei tahaks 

teda enam keegi matta. Kõigi silmis värises 
kasvav hirm, nagu oleksin mina siin toas see 
õudne kodanik, kelle pärast on koolides homme 
püha ja raudteel erarong, mitte aga korjus, 
kes seisis puusärgis püsti. .

„Olen tüdind aeglillest, ihkan igavikku. 
Ei too teised neitsilikku, toon ise“, ütles kor­
jus, ja kogu saalist kostis salapärane sosin 
vastuseks:

„Too ise, too ise, mine surma lähedusse“.
Ja korjus astus sõnalausumata puusärgist 

põrandale ning pikana ja valgena, nagu ta oli, 
hakkas ta aeglasel sammul minu uksele lähe­
nema, pilk otse võtmeaugus, mingisugune igat­
sev ja küsiv pilk.

Tundsin, kuidas mu keha külmavärinais 
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lõdisema lõi, nii et hambad suus lõgisesid; 
tundsin, et ma siia ukse alla enam ei suuda 
istuma jääda, vaid kuhugi mujale феап mi­
nema ; tundsin, et meeletus oleks veel midagi 
teha või midagi mõtelda, aga ometi ajasin 
enda suure vaevaga toolilt üles ja läksin, is­
tusin laua ääre oma endisele paigale, nagu 
oleksin siin kõige eest varjatud, mis nüüd 
pidi tulema.

Vaevalt sain enda mõnusalt toolile ase­
tada ja näo teha, nagu magaksin ega ole kogu 
aeg ennast siit liigutanud, ammugi mitte läbi 
võtmeaugu piilumas käinud, kui juba ukselt 
tasane koputamine kostis, mida aga mina nagu 
kuuldavakski ei võtnud. Las’ koputab, mõt­
lesin, las’ lööb või ukse sisse, aga mina avama 
ei lähe, korjustele olgu minu toauksed suletud. 
. Koputamine aina kasvas, aina valjenes, aga 
imelikul viisil hakkas mu hirm ometi kaha­
nema. Küll mõtlesin veel, et hea oleks, kui 
nüüd meelemärkuse kaotaksin, nagu tookord 
sõjaväelaatsaretis, kui nägin niipalju värsket, 
auravat verd, aga see kõik oli ainult mõte, 
mis ei tekitanud enam ergukavas vapustavaid 
tundmusi ega toonud enneolematuid elamusi, 
sest üleelatud hirm oli mu nähtavasti sedavõrd 
küpsetanud, et ma koguni siis poleks aru kao­
tanud, kui tõepoolest oleksin oma põlvilt leid­
nud surma kui armastava naise.

. Valjenev müra ukse taga läks tüütavaks. 
Minu pärast oleks võinud kas Vanakamara 
korjus või ükskõik kes sisse tungida ja minuga 
teha mis süda iiales kutsub, ainult kui mu 
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rahu poleks rikutud ja kui aega oleks antud 
pisutki puhata ja hellitada oma kätt, mis va­
lutas uksele toetamisest. Aga ei, rahu oli see 
kord möödas, pidi tegutsema ja kõike jõudu 
kokku võttes püüdsin toolilt tõusta, et minna 
ust avama, kuid selle asemel hüüdsin ei tea 
miks segasel häälel: „Sisse“, nagu võiks see 
midagi aidata, kui uks on lukus. Aga näe 
imet, ometi aitas: uks läks lahti ja kui nagu 
aupakkumiseks püsti tahtsin tõusta, siis olid 
mu jalad sedavõrd vajunud ja surnud, et ma 
tahes või tahtmata toolile tagasi langesin kuul­
des järgmisi sõnu:

„Vabandage, herra Kaljo, aga kell saab 
juba kolm“.

Ajasin silmad pärani ja ei vastanud kohe, 
vaid alles natukese aja pärast, nagu oleks mul 
millegi üle järele mõelda :

„Tean... mu jalad on surnud ... tulen 
kohe“.

Auvaht läks. Varsti järgnesin temale ka 
mina ja täitsin oma kohuse, mille seltskonna 
usaldus mulle peale pannud: lasksin kümme 
vahtipidavat noortmeest magama ja seadsin 
teise kümne esimese asemele — neli kumma­
legi küljele, üks peatsi, teine jalutsi.

Nähtavasti olin eila end pisut külmetanud, 
sest keha kippus võdisema ja pähe tõusis ime­
lik udune ilme, nagu olin seda tähele pannud 
palavikuga. Hommikul oli mul harilikust tu­
gevam köhahoog ja juhuslikult oma röga sil­
mitsedes nägin selles vaevalt märgatavaid 
verekiukesi, mille peale ma suuremat tähel- 
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pann ei saanud pöörata, liiatigi et mul juba 
varemalt midagi selletaolist oli olnud ja nii­
sama kadunud, nagu tulnudki. Saan ma kord 
linna tagasi, mõtlesin, siis mõni päev vaikist 
lamamist ning kõik on jälle harilikus korras, 
ainult tänane päev tegi mulle pisut muret, 
sest ilm oli endiselt niiske ja kuigi sadu oli 
üle jäänud, siis oli tuul selle eest valjemaks 
ja vingemaks muutunud.

Mõtlemiseks polnud täna palju aega, sest 
kohused kutsusid ja salli hoolikamalt ümber 
kaela mässides, nii et ta kogu mu suud õhu- 
rõskuse vastu oleks võinud kaitsta, korraldasin 
kõik, nagu määratud, nii et kui matuselised 
tulid, võisin neid vastu võtta täieliku pidupe- 
remehena.

Mitte palju pole minu elus nii tegurõõm- 
said silmapilke olnud, kui see ilmaliselt vastik 
ja tume sügishommik selles mahajäetud ja 
õudses lossis. Mingisugune seletamatu õrnus 
ja hellus tõusis mul selle vallasandi korjuse 
vastugi ja kõik, mis ma tema pärast tegin, 
tegin puhtast südamest ja liigutatud hingest, 
nagu oleks ta mulle mõni lähedane ja mille­
gagi sugulane isik. Sidusin nende matustega 
isegi ei tea mis imelikke lootusi, nagu peaks 
mul siit mingisugune uus elujärk algama. Oli 
selle põhjuseks öine erutav nägemus või mõni 
muu alateadlik elamus, selle peale ei julgeks 
ma kuidagi vastata, aga õnnelik ärevus jätkus 
ka matusehommikul ja põnevusega ootasin 
peijeliste tulekut.

Tulid kõik, kes tulema pidid, tulid needki, 
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keda oodata ei teadnud, tulid lähedalt ja kau­
gelt, tulid jalgsi, tuliste hobuste ja autodega, 
tuues pärgi ja elavaid lillesid, nii et kogu pü­
halik talitus tõotas saada suurepäraseks au­
avalduseks lugupeetud kirjanikule, aga mina 
ootasin ikka veel, ootasin seda suurema põ­
nevusega, mida rohkem tulijaid saabus, nagu 
piinaks mind mõni õudne ja kurjakuulutav 
uudishimu, kui palju neid õige tuleb ja kes 
tuleb küll viimaseks.

Jah, kes tuleb viimasena! ?
Aga viimast ei tulnudki, sest Puurode pe­

rekonda oli minu elamusrikkal valveööl taba­
nud ootamatu ja uskumatu lein, mida mina 
kui muinasjuttu kuulasin: tütar Raina oli ühes 
kirjanik-kunstniku Kogeriga isamajast põge­
nenud.

Oleks see sõnum mind mõnel vähem täht­
sal silmapilgul tabanud, siis oleks tema mõju 
minu peale kahtlemata palju sügavam olnud, 
aga nüüd oli ta ainult üksik sündmus sel ela­
mustest nii rikkal matusel. Ainuke, mis ma 
vast selle sõnumi tõttu endas tähele panin, 
oli suurenev hellus, peaaegu pühalik härdus 
maetava korjuse vastu, mispärast tema ümber 
talitama hakkasin, nagu oleks ta mu oma 
vend, veel enam, nagu lamaksin ise korjusena 
selles puusärgis, ning kui me teda lossisaali 
võlvide alt välja kandsime, olin vististi mina 
ainuke, kes pisaraid ei saanud tagasi suruda, 
nagu tunneksin oma läheduses midagi selle 
igavikumantli sarnast, mis puutuvat ajuti mõne 
õnneliku hinge.
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See on kõik, mis endas tähele panin, kui 
mitte arvesse võtta tühist juhuslikku unustust, 
mis on nii loomulikult seletatav minu selle- 
päevaste vastutusrikaste kohustega ja mida 
märkasin alles siis, kui olime metsa vahelt 
välja jõudnud lagedale maanteele, kus vingus 
lõikav tuul, uhtudes kogu surnuvoori. niisu­
guse kurjuse ja vihaga, nagu ei tahaks ta 
mitte ainult liha, vaid ka luid ja üdi läbi pu­
reda: suure ähmiga olin oma salli väikesesse 
tuppa lauale jätnud, sinnasamasse, kus ma 
öösel une peletuseks sõbralt laenatud Prant­
suse romaani lugesin.
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Viiul.
Meid oli kenake summ moodsa seltskonna 

liikmeid exkulleri Ravatänava juures pühitse­
mas tema uue korteri sisseõnnistamist söö­
mingu ja joominguga, mängu ja tantsuga ning 
kristliku palvega püha Luteruse usu kommete 
järele, milleks oli saabunud auväärt vaimulik. 
Küll oli Ravatänav tahtnud kutsuda veel õige­
uskliku või apostliku vaimuliku, et ka see 
oma usu kommete järele tema uut eluaset pü­
hitseks (Ravatänav oli nimelt kauemat aega 
Venes viibides harjunud armastama õnnistatud 
vee riputamist, mis andis teatud täielikkuse 
tundmuse), aga naine arvas selle üleliigseks, 
arvas, et aitab ühegi vaimuliku lugemisest ja 
laulmisest seltskonnapäraseks sissejuhatuseks 
vastutusrikkast riigiteenistusest eraellu asudes 
ja sellepärast luges ja lauliski ainult õndsa 
Luteruse usu vaimulik, jättes õnnistatud vett 
riputamata. Kuid veel hiljem avaldanud Rava­
tänav kusagil laulukohvikus kahetsust, et oli 
pidanud naisele järele andma vaimulikkude 
kutsumises, sest tema arvates võidaks vaevalt 
ülevamat silmapilku oletada, kui oleks võinud 
olla kutsutud külaliste läbi ruumide kõndimine 
vaimulikuga eesotsas, kes oleks riputanud pü­
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hitsetud vett toredatele vaipadele, ajaloolisele 
mööblile ja portselaanile, raskele hõbedale, 
kuulsatele maalidele ja igasugusele otsitud 
tühja-tühjale, mis vedeles hulgana kohasel ja 
kohatul paigal mööda avaraid ruume. Minu 
ja vististi nii mitmegi teise selleõhtuse küla­
lise arvamise järele polnud Ravatänava kahet­
susel kuigi põhjendatud õigustust, sest oma 
piduperemeheliku lahkusega tegi ta õigeusk­
liku vaimuliku puudumise kõigiti heaks. Mitte 
ainult et ta oleks meid mööda oma toredaid 
ruume iseenda ja teiste lõbuks ümber talutanud, 
vaid ta kutsus meid imestama iga mööblitükki, 
iga vaipa, maali või iluasja paludes igaüht meist 
oma käega katsuda imesteldava imelist peh­
must, kergust, raskust või mõnda muud eri- 
omadust, mis laskis aimata, miks need asjad 
kõik nii päratumaid summe olid maksnud. 
Igal asjal oli oma algupära, oma ajalugu, oma 
traditsioonide ilm, mida lahke piduperemees 
ei väsinud ega väsinud seletamast ning korda­
mast, kui seda kuidagi vaja oli. Kõlasid suu­
red ja kuulsad ajaloolised nimed, sest iga 
vähemgi asjake kuuldus seotuna mingisuguse 
suure sündmuse või isikuga. Ravatänav ise, 
näiteks, tarvitas söögilaual ainult neid riistu 
ja asju, mida olid puutunud isikud, kel osa 
Romaanovi soo verest — nõnda selgus tema 
lahkeist seletusist õhtusöögi vältusel. Aga ka 
oma külalisi austas ta täna õhtul ainult suur­
suguste söögiriistadega. Minule, näiteks, juh­
tus taldrik, millelt püha Raspuutin loomuliku 
kahvliga keisri juuresolekul kord küpsist oli 
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söönud. Seda üllatavat uudist kuuldes ei saa­
nud ma kuidagi hoiduda ainetise pilguga oma 
taldrikule vahtimast, nagu peaksin sealt öeldud 
sõnule tõestust otsima. Minu pilk oli sedavõrd 
kestev, et mitte ainult minu lauanaabrid seda 
tähele ei pannud, vaid et ta ka piduperemehele 
endale silma torkas, provotseerides tema huu­
lilt järgmisi naljatavaid sõnu:

„Herra studioosus, kas otsite taldrikult isa 
Raspuutini sõrmejälgi, et nii üksisilmi vahite?“

Piduperemehe nali tundus1 õnnestununa, 
sest vastuseks kõlas üldine naer, kuna kõigi 
silmad minu poole pöördusid, nagu oodataks 
mu vastust.

Kuid mina jäin vastuse võlgu, jäin võlgu 
esimest korda pärast värvide omandamist, mis 

.pidid olema muu seas ka sõnakuse tunnistu­
seks. Muidu olin vastuses ikka leidlik ja 
minu sõnaosavust ei imetlenud mitte ainult 
„rebased“ ja noored neiud, kelle juures mul 
harilikult suur menu. Oleksin ma ometi teis­
tega kaasagi naernud, siis poleks ma endast nii 
armetut muljet naerjaisse jätnud kui nüüd, kus 
ma õige vastuse puudusel endiselt oma kuulust 
taldrikut ainelisel pilgul sirvisin, nagu häbenek­
sin silmi tõsta tänases hiilgavas seltskonnas.

Hiljem, tagant järele, pidin endale tun­
nustama, et mul sel õhtul tõepoolest pisut piin­
lik hakkas ja sellest see minu ebaleidlikkus ja 
kohmakus vastuseandmises oleneski. Tundsin 
enda tühisena ümbritsevas toreduses, liiatigi 
kui kuulsin, et mitte ainult meie tänane pidu- 
peremees pole suurte ajalooliste äsjade harras­
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taja, vaid et pea kõigil külalistel on kaasas 
või kodus mõni haruldane asi või asjake, mis 
tunnistab, et nemad on suurele ajaloosilma- 
pilgule tegelikult kaasa elanud. Mina olin ai­
nuüksi neist saatuse sohilapsist, kel puudus 
osasaamine ajaloost ja kes selle tõttu nähta­
vasti ka ajalugu ei loo ega temale midagi ei 
annaL Mind valdas äkki tundmus, nagu oleks 
minu elu asjatu ja nagu ei võiks ma enam 
midagi suuremat korda saata, kui oli minu 
hiljutine värvide omandamine. Sellest isikliku 
tühjuse tundest ja viletsusest oleneski nähta­
vasti kõik muu, mis minuga sel õhtul sündis, 
vastasel korral ei oskaks ma olnule mingit 
seletust leida.

Algasin pärast seltskondlikku äpardust 
seega, et pisut rohkem jõin kui olin kavatse­
nud. Iseendast polnud sellel suuremat tähen­
dust, sest täna jõid nähtavasti kõik veidi roh­
kem kui olid kavatsenud. Arvan seda muu 
seas sellepärast, et naisterahvadki hakkasid 
oma ajaloolisist ilu- ja ehteasjust ikka ela­
vamalt rääkima ja neid näitama isegi niisugu- 
silt paigult, kuhu pilguheitmine paremas selts­
konnas muidu peaks olema viisakuseta. Kui 
keegi naljatoonil selle peale tähelpanu juhtis, 
siis naerdi ainult ja kohe leidus daame, kes 
kelmikat nägu tehes oma uudishimulikud või 
kahtlevad naabrid kõrvaltuppa viisid, et seal 
mõnesuguste salapäraste monogrammide või 
kroonide olemasolu tõestamist jätkata ning 
pärast võidurõõmsal naeratusel endisele pai­
gale tagasi ilmuda.
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Pidulikku õhku tiinestas mingisugune sele­
tamatu joobnustav fluiid, mis kiirgas ümbrit- 
sevaist asjust ja imbus inimestesse, vallates 
neid suursugustava vaimustusena. Sõnus ja 
liigutusis, pilkudes ja naeratusis väljenesid 
koosolijate olemuse intiimimad tunnused. Saadi 
mõnusaks ja koduseks, nagu ollakse seda ainult 
lähedaste keskel. Ka mina hakkasin kodu­
nema unustades oma hiljutist tühist äpardust. 
Aga keelepaelad ei tahtnud mul siiski lõdve- 
neda lõbusaks juteluseks, sest kõik, mis ma 
vahetevahel ütlesin, ei leidnud pea vähematki 
tähelpanu, nii tähistena tundusid minu sõnad 
teiste omadega võrreldes. Ometi ei lasknud 
ma seega oma tuju rikkuda, vaid jõudsin mõt­
tega viimaks sinna maale, et arvasin kõige 
paremaks mitte muidu suud avada kui aga 
valitud roogade ja jookide maitsmiseks või 
tähelpanelikult heakskiitvaks naeruks.

Hiljem, kui jütt kaldus hüpnoosile ja 
sugestioonile, tekkis kuri kiusatus kaasa rää­
kida, aga see kadus peagi, sest ka neis küsi­
musis puudutati niisuguseid külgi, mis mind 
vaikimisele sundisid. Olin tänini hüpnoosi ja 
sugestiooni ikka oletanud elavate vahel, aga 
täna õhtul omandas mõiste hoopis laiemad 
piirid. Vististi oli see lahke piduperemees 
ise, kes tõstis küsimuse: kas ei oleks võima­
lik, et elavad hüpnotiseeriksid või sugeree­
riksid ka elutuid või vastuoksa, s. t. elutud 
hüpnotiseeriksid ja sugereeriksid elavaid.

Iseäranis huvitas tänast seltskonda küsi­
muse viimane pool, nagu jutelusest osavõtjate
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arvust järeldama pidi. Toodi näiteid mets­
rahvaste keskelt, kus teatud ehe või hilp inim- 
sööjagi teisiti seisma, liikuma ja talitama pane­
vat. Mis on aga võimalik algelistes oludes 
ja tingimusis, kas ei peaks see palju laiemal 
määral tõestuma kõrgemal kultuurilisel tasa­
pinnal, kas või näiteks meie moodsais ring­
konnis. Leitigi, et ka kõige kultuurilisemas 
ümbruses inimene seda mööda oma olemuses 
ilmselt muutub, kuidas muutub tema kehakate, 
ehe. Maamatski hakkavat parketil teisiti lii­
kuma kui põllupeenral või loomalaudas, teisist 
rohkem arenenuist rääkimata. On aga lugu 
tõesti nõnda, nagu tähendatud elunähtused 
tõendavad, siis poleks ju kuigi julge järeldada, 
et — tahad inimest harida ja arendada, kõrge­
male tasapinnale tõsta ja kultiveerida, siis 
muretse asjade, muretse ümbruse eest, mis 
võiksid inimesse mõjuda süvendavalt, peenen- 
davalt, suursugustavalt. Kui pole ükskõik, kas 
sa kartulit või kastanit, antonovkat või apel- 
siini sööd, siis pole niisama ükskõik, kas sa 
tarvitad laual savitaldrikuid, portselaani või 
rasket ajaloolist hõbedat, sest vastasel korral 
oleks arusaamata, milleks need rahvuslikud ja 
ebarahvuslikud muuseumid.

' „Asi ise võib rämps olla ja sagedasti ongi 
ta rämps“, seletas herra Ravatänav, kuna kõik 
aupaklikus vaikuses kuulasid, „aga see vaim 
ja hing, s. t. ajalugu, minevik, traditsioonid, 
mälestused, mis asjaga seotud, see maksab, 
see on väärtus, sest see kandub inimesest ini­
messe. Teised õpivad ja lähevad ülikooli ja 
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kuulavad professoreid, aga minul pole seda 
vaja, sest minul on asjad ja neis on koos 
kõik raamatukogud ning professorid. Veel 
enam: oma asjade keskel viibides piirab mind 
suursugusus, mis puudub raamatukogus ja mil­
lest mina ometi osa saan. Hiljuti olin alles 
põline talupoeg, aga nüüd olen põline mõis­
nik — von, parun, krahv, vürst, peaaegu kunin­
gas või keiser, — olen seda mind ümbritse­
vate asjade vaimust ja hingest.“

Piduperemees sattus vaimustusse, ja vai­
mustus on inimeses ikka teatud liialdus, seda 
olen tähele pannud. Täna aga tundus, et mu 
tähelpanek on eksitus, sest mitte ainult exkul­
ler Ravatänav, vaid ka kõik teised, kes asja­
tundliku kainusega oskasid rääkida elavate 
hüpnoosist ja sugestioonist elutute kaudu, 
rääkisid ja talitasid tõepoolest nõnda, nagu 
oleksid nad üleöö tõusnud mõnesugusesse kõr­
gemasse seisusse. Seda tõendas kõige selge­
mini paari kõrgema võimukandja ülalpidu, kes 
olid lahkelt ilmunud korteri õnnistuspidule oma 
endise jooksupoisi juure, kuulates tema ja ta 
külaliste harutusi kui evangeeliumi. Ei või 
teisiti, kui pean otsekoheselt tunnistama: mul 
hakkas pisut õudne nende asjade keskel, mis 
küllastavad inimesi nii suursugustava vaimuga. 
Rahulikumaks muutusin alles siis, kui mul 
meele tuli, et ka mina ise midagi samatao­
list olen läbi elanud, ja alles nüüd mõistsin, 
kui hirmus saladuslik on elu oma sügavustes. 
Eks ei sündinud ka minuga värve omandades 
umbes seesama, mis Ravatänavaga tema varan­
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duse keskel: tõusin iseenda kui ka teiste sil­
mis äkki suure astme kõrgemale, ilma et sel 
silmapilgul oleksin osanud tõsiasjale loomu­
likku seletust leida. Alles nüüd avanes ta 
mulle herra Ravatänavat kuulates, kes rääkis 
asjade ajaloost, nende traditsioonest, minevi­
kust, mis tingib nende elava vaimu, sugeree­
riva hinge. Õige, mis poolest on mõni vana 
vaip parem kui minu uued värvid? On temal 
põlisem vaim kui neil?

Ei tea miks, aga ma sain rõõmsaks, unus­
tasin endise äparduse ja joogid maitsesid kohe 
magusamatena. Nüüd oli ka minul midagi, 
mis oleks võinud õigusega seista meelivalitse- 
vate ajalooliste asjade kõrval, olgugi et siin 
selleks tõsisemat tähelpanu ja arusaamist ei 
võinud oletada. Kui varemalt vaikimine ja 
teiste kuulamine minult nõudis teatud jõupin­
gutust, siis tegin seda nüüd omapärase üle­
oleku tundega, peaaegu irooniline muige vahete­
vahel huulil. Nõnda kestis see tükk aega: 
teised jutustasid vastastikku oma asjade aja­
lugu, mälestasid nende kuuldud või oletatud 
minevikku, joobusid iseenda ja teiste sõnust, 
mina lasksin hea veel parema maitsta ja 
vaikisin.

„Herra üliõpilane, teid ei huvita nähta­
vasti haruldased asjad?“ pöördus äkki minu 
poole küsimisega naisterahvas, kes istus minu 
pahemal käel ja tundis tänini erilist huvi pal- 
jaspealise kolmekümneviie- kuni neljakümne­
aastase herra vastu teisel küljel.

Imelikul viisil ei mäleta ma selle herra 
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nägu mitte enam ja vaevalt tunneksin teda 
tänaval või kusagil mujal kohates. Minu mälu 
puudulikkus on siin kohal seda imelikum, et 
mul küllalt põhjust peaks olema just seda nägu 
mäletada, kuigi kõik teised selleõhtused näod 
oleksid mälestusest kustunud. Aga pole pa­
rata: tean ainult, et sel herral oli paljas pea 
ja et ta herra Ravatänavaga väga sagedasti 
kokku jõi ja valjult temaga arvamisi vahetas, 
nii valjult ja nii sagedasti, et ta lõpuks oma 
paremal käel istuva õrna naabri sootuks unus­
tas, nagu poleks see koguni mitte haruldane 
asi ega peida endas sugereerivat vaimu ja 
hinge. Ühel niisugusel silmapilgul see oligi, 
kus mainitud daam mindomaküsimisega austas.

„Huvitavad väga“, vastasin mina, „kuulan 
suure tähelpanuga".

„Kasteid muusika ka huvitab?“ küsis daam.
„Noorelt olin kui hull muusika järele“, vas­

tasin.
„Noorelt!“ kordas daam heledalt naerdes, 

millega ta meid üldise tähelpanu osaliseks tegi 
ja siis valjult seletas: „Herra üliõpilane ütleb, 
tema olnud noorelt kui hull muusika järele. 
Kas kuulete: noorelt!“

See sünnitas üldise naeru, mis algas pidu- 
peremehest ja lagunes kulutulena kõigi küla­
liste peale, isegi kõrgeile võimukandjaile mitte 
armu andes. Tahtsin oma kaitseks midagi 
öelda, aga Ravatänav jõudis ütlusega ette:

„Teadus ja kunst on teineteist leidnud. • 
Mina armastan kunsti rohkem kui teadust, kes 
on minuga?“
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Kõik armastasid kunsti rohkem kui teadust 
ja sellest tõusis hirmus müra ja kära, nii et 
piduperemees üldisel heakskiidul võis öelda:

„Lisette, sa näed ja kuuled: me kõik pa­
lume ja ootame.“

„Preili Mardus, palume, palume!“ kostis 
läbisegi.

Minu naaberdaam lõi näost lõkendama ja 
esimest korda panin tähele, kui ülekohtune 
oli paljaspealine herra nii sagedasti Ravatäna- 
vaga kokku juues ja arvamisi vahetades. Mina 
tema asemel oleksin teisiti talitanud, mina 
kindlasti.

„Miks teie midagi ei ütle?“ küsis daam 
sel silmapilgul minult ja ma mõistsin, et olin 
niisama talitanud, nagu see paljaspealine, keda 
hukka mõistsin. Enne kui vastata jõudsin, 
tõusti mürinal lauast ja mindi rüsinal saali, 
kus minu lauanaaber viiuli kasti avas ja kla­
veri lähedusse astus teise daami kõrvale, kes 
kaasmängijana noote soris.

„Pange tähele, studioosus“, sosistas mulle 
Ravatänav seletavalt, „see lambakints maksab 
miljonid, kümned miljonid. Mängib ise, pea­
aegu ise mängib niisugune riist“.

Lahke piduperemees tahtis veel midagi 
juure lisada, aga et klaver sissejuhatuseks män­
gima hakkas, siis tegi rääkija valjult „st!“ ja 
vaikis. Aupaklikus vaikuses viibisid ka teised, 
kogu saal. Oli see määratud mängijale või 
tema kiidetud mänguriistale, seda ei julgeks 
ma praegugi tõendada, sest minu vaimline ja 
kehaline seisukord polnud sel õhtul kuidagi 
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soodne ei mängija ega mänguriista üle otsus­
tamiseks, liiatigi et minu nõrkuseks on olnud 
ikka puhkpillide armastamine. Tean ainult, et 
üldine vaimustus oli suur, mis minugi kaasa 
kiskus, tean, et mängijalt nõuti aina lisa, mi­
nagi nõudsin, sest ma ei söandanud teistest 
muusikaarmastuses maha jääda.

Kui ettekannete lõpul kõik preili Marduse 
poole tõttasid, et teda tänada ja tema mängu 
ning mänguriista kohta oma imetlust aval­
dada, läksin ka mina kaasa, aga minul ei õn­
nestunud vaimustust lõikavale kunstnikule ai­
nustki sõna lausuda, sest kuidagi juhtus nõnda, 
et mitmekordne herrade ja daamide poolring 
mu temast hoolimata eemale surus. Rahul­
dusin viimaks sellega, et klaveri ligi pääsedes 
selle peal olevaid noote hakkasin lehitsema, 
vähemalt nõndagi oma muusikalist huvi aval­
dades.

Mu närvid kippusid millegi pärast pine­
vile ja ma nagu ootasin midagi, ilma et vähe­
matki asjalikku alust selleks oleksin teadnud. 
Kui siis preili Mardus viiulit kasti pannes äkki 
minu kõrval seisis, aimasin loomusunniliselt, 
et olin teda oodanud.

„Preili, küll olete teie õnnelik“, ütlesin, 
et midagi öelda.

„Miks nii ?“ vastas neiu.
„See tähendab: mina olen õnnelik“, se­

letasin.
„Kumb meist siis lõpuks õnnelik on", 

rääkis neiu naerdes, ehk ma küll sugugi nal- 
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jatada ei püüdnud, „mina või teie, või meie 
mõlemad ?“

„Mina“, vastasin.
„Seda ma usun“, oli neiu nõus.
„Kui küsida tohin, kas teie ei ole siis ? 

Teil on teistele nii palju anda“.
„Teistele anda?“ küsis neiu.
„Te mängite ju", seletin.
„Mängin . . . Kellele? Neile seal", tä­

hendas ta saalist lahkuvate ja kaugemale ase­
tuvate daamide ning herrade kohta. „Neil 
pole ju tõsisest muusikast vähematki aru­
saamist“.

„On see võimalik!“ hüüdsin imestuses. 
„Nad olid ju kõik ääretus vaimustuses".

„Miks olete niisugune?“ küsis preili Mar­
dus siin ja lisas juure: „Miks on elus nii­
palju pettumusi, niipalju lootuste nurjami­
nekuid ?“

Seda mina ei teadnud, sest minul polnud 
tänini ainustki pettumust olnud.

„Muidugi, kust võisitegi seda teada“, tä­
hendas neiu, tegi siis äkilise liigutuse, vahtis 
aknast välja elektrist sätendavale tänavale ja üt­
les kurvalt — mina tundsin, et kurvalt:

„Lootsin teid teistsugusena, hoopis teist­
sugusena !

„Ma võiksin teistsugusem olla, kui teak­
sin missugune“, seletasin vastutulelikult.

„Peab siis naine mehe iseloomu määrama?“ 
küsis neiu.

„Määrake, armuline preili“, palusin kandu 
aupaklikult kokku lüües. „Minu iseloomu on 
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ikka naised määranud ja ma pole seda kunagi 
kahetsenud“.

„Olete suur meelitaja,“ ütles neiu.
„Ei, ma räägin tõsiselt," kinnitasin.
„Kõik mehed kinnitavad, et räägivad 

tõsiselt, aga nad ju ainult räägivad.“
„Mina pole nagu teised, uskuge ometi, 

minu ausõna."
Umbes nõnda mäletan meie mõtetevahe­

tust, kui seisime klaveri juures, neiul viiul 
kaenlas, kust aegajalt lipsas mõni nukker akkord 
vastukajavasse saali. Muidugi pidi neiu Mar­
duse hääles, liigutusis, näoilmes ja sõnadeski 
midagi niisugust olema, mis mind seletamatu 
jõuga tema külge köitis, aga neid saladuslikke 
jooni või varjundeid ei suuda minu sulg edasi 
anda ja selle tõttu võib kogu sündmus nii 
mõnelegi uskumatuna tunduda. Sellepärast 
ei katsugi ma meie edaspidist kõnelust enam 
sõnasõnalt jälgida, algusegi tõin ainult selleks, 
et näidata, kui vastupuiklemata ja lihtsalt sugu­
lased hinged teineteist võivad leida koguni seal, 
kus loomulik kultuuriline rike kõik mõeldavad 
takistused teele ette peaks veeretama.

Lähenesime teineteisele isegi ei tea miks. 
Mul hakkas hea ja mõnus, sest ma leidsin, et 
mina pole täna õhtul siin ainuke, kes süütult 
kannatab ümbritseva õhkkonna rasket ja läm­
matavat survet, vaid et ühes minuga kannatab 
vähemalt ükski õrn ja kaastundlik hing. Istu­
sime tühjenenud saali nurka sohvale, ja andu­
sime oma pakitsevate hingede vastastikusele 
väljavalamisele. Iga järgnev sõna sai mingi­
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suguseks kosmiliseks magneediks või kitiks, 
mis meid aina lähendas, sugulustas, ühendas. 
Varsti tundsin, et raske pole ainult tänast 
õhtut, vaid raske on kogu elu kujutella ilma 
neiu Marduseta, kes hoidis rüppes oma kallist 
mänguriista kui mõnda talismani, mis võimal­
dab võimatud asjad ja joovutab usuga hingede 
ühtesulamisest.

Loomulikult mäletan oma sõnust ja mõt­
teist nii hirmus vähe, et arvamine esile kipub, 
mul polnudki siis mõtteid, vaid ainult une­
näod, nagu oleksin täis magusat viina. Aga 
ei unu mu meelest neiu Marduse näoilme ja 
tema siniste silmade igatsev kurbus peaaegu 
mustade ripsmete ja kulmude all. Tema kah­
vatud huuled tõmbusid ainult nukrale või iroo­
nilisele naeratusele ja lasksid välgatada kaks 
rida valgeid hambaid. Kui kauemini ühte­
soodu kõige peale tagasi mõtlen, siis näib 
mulle, et need hambad on ainukesed, mida 
tõepoolest nõnda mäletan nagu nad olid, ja 
mu kehas lööb voolama mõnus voog, mis 
ulatub otsaga ristluust allapoole.

Õnnistatud olgu naine, kelle bambust hoo­
vab niisugune jumalik voog!

„Miks ei ole teie mehele läinud?“ küsisin 
temalt, kui vestsime juba nagu kaks head ja 
ustavat sõpra.

„Hakkan ma juba vanaks jääma ?“ küsis 
ta kurblikul naeratusel vastu.

„Jumal hoidku, mitte seda,“ vastasin, ilma 
et endale vähematki aru oleksin annud kui 
vana minu kaaskõneleja võiks olla.
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„See on minu saatus,“ ütles ta. „Minu­
sugust ei taheta, minusugust mitte — olen 
liig otsekohene, liig aus, abielu on salalikkude 
ja kavalate tarvis.“

„Te peaksite pealinna rikutud õhkkonnast 
loobuma ja loomulikumat ning tervemat ümb­
rust otsima," andsin mina nõu.

„Seda on mulle varemgi öeldud, aga...“
„Aga ?“
„Aga sellest poleks mingit kasu.“
„Miks mitte ?“
Ta tegi ebamääraseid liigutusi, nagu võit­

leks ta mõnesuguse nägematu võimuga ja 
ütles siis:

„Inimesed ei tea, mis nad räägivad, ka 
teie ei tea.“

„Aga ehk tohiksin teada,“ palusin.
„See on nii imelik,“ rääkis ta. „Ma pole 

seda kellelegi usaldanud, ka oma onule, Rava- 
tänavale mitte, ja nüüd on äkki tundmus, nagu 
peaksin teie ette oma südame välja valama.“

„Ma palun,“ mangusin mina.
„Juba esteks, lauas istudes, oli mul see 

tundmus . . . Onu kordab mulle alati: Lisette, 
vali omale mees, nagu sulle meeldib, vali rikas 
või vaene, küllap mina su elujärje kindlustan, 
et sul millestki puudus ei oleks. Ütleb: vali 
mõni kunstnik, kellega sul ühised huvid, mõni 
noor kirjanik, kellega sul hingeline sugulus, 
või mõni teadlane, kes su vaimu köidab. Aga 
ma ei saa, ei või."

„Miks siis mitte?“ küsisin.
„Ah jumal, näen teid täna esimest ja võib 
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olla ka viimast korda, pean ma siis tõesti teile 
jutustama oma ainukese suure elusaladuse ? 
Millega olete seda ära teeninud ?“

„Ma teenin, uskuge, ma teenin."
„Aga ehk lähete juba homme ja räägite 

seda kellelegi kolmandale, see jutustab neljan­
dale ning nõnda edasi, kuni on kogu linn 
kõla täis."

„Kõigi pühade nimel — ükski hing ei pea 
sellest kunagi teada saama“, kinnitasin pala­
valt ja ma tundsin, kuidas maitstud jookide 
uimastav vaim ergutatud hooga mu ajudesse 
tõusis ning kogu kehas laiali valgus. Needsin 
endamisi alkoholi ja tema petlikult võrgutavat 
maiku, sest praegu oleksin tahtnud olla täiesti 
kaine ja arus, et tumestamata teadvusega an­
duda oodatavale.

„Hea küll“, ütles ta, „aga kas te usute 
seda, mis esteks laua ääres räägiti, s. t. kas 
te usute hüpnoosi ja sugestiooni?"

„See on ju teaduslikult kindlaks tehtud.. .“ 
tahtsin seletama hakata.

„Ei, ei, vastake otsekoheselt, kas teie usute 
või mitte?“ küsis ta.

„Jah, usun“, vastasin.
„Ka seda, et asjad võivad nõnda inimese 

peale mõjuda ?“
„Ka seda“, kinnitasin ja tahtsin oma vär­

videst seletama hakata, milleks arvasin saabu­
nud olevat õige silmapilgu, sest olen tähele 
pannud, et naistel on selles asjas palju vastu­
võtlikum arusaamine kui meestel. Aga tema 
oli liig sügavalt oma mõtete küljes kinni, kui 
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et ta millelegi muule oleks võinud tähelpanu 
kinkida.

„Aga mina alguses ei uskunud, kui onu 
rääkis", seletas tema tuliselt. „Vaidlesime mitu 
korda selle üle. Aga siis panin äkki tähele, 
et onuga on midagi juhtunud. Millal see just 
algas, seda ei tea, aga korraga torkas silma: 
onul oli teine kõnnak, teine seisak, toon, hääl, 
näoilme, päris uus inimene. Ka teised, mitte 
ainult mina, nägid, et onu saab uueks. Enne 
oli ta näiteks väga kannatlik ja leplik, nüüd 
kärsitu ja rahuldamatu. Enne ei armastanud 
ta valjult oma arvamist avaldada, nüüd teeb 
ta seda heal meelel. Enne ei meeldinud talle 
külalised ega külaskäimine, nüüd ei tahakski 
ta muud teha kui aga pidutseda. Enne ei 
kuulnud tema suust valitsuse kohta muud kui 
kirumist, aga nüüd naerab ta, kui teised kiru­
vad, ja ütleb: pagana karused poisid. Enne 
pidas ta end targaks ja tüütas kõiki oma õpe­
tustega, aga ükski ei tahtnud teda kuulata, 
sest teised pidasid teda rumalaks, nüüd usub 
ta, et ei temal ega kellelgi teisel pole siin 
ilmas tarkust ega õpetust vaja, kui on aga 
varandust, ning kõik peavad teda väga aru­
kaks. Enne püüdis ta vabal ajal raamatut 
lugeda, aga nüüd ütles ta alles hiljuti: eks 
need loe, kel paremat teha ei ole. Kord ostis 
ta näituselt ühe pildigi, nüüd tõendab ta, tema 
olevat sellest üle, sest teda huvitavad ainult 
haruldased asjad. Enne vaatas ta kõige peale 
läbi musta prilli, nüüd läheb tema arvates 
kõik paremusele. Enne meeldis talle kõik 
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tüse, maine, reaalne, nüüd kõhetu, taevalik, 
ideaalne. Vaadake, niisuguseks uueks inime­
seks muutus minu onu ja seda kõike nähes 
tuli minu peale hirm, rinda täitis imelik õudne 
tundmus ning ma uskusin, et asjadel peab 
imevägi olema, asjad peavad mõjuma, hüpno- 
tiseerima, sugereerma või nimetage seda kui­
das tahate. Aga mis arvate sellest siin ?“ küsis 
ta äkki viiulit minu poole sirutades, „kas see 
võib mõjuda?“

„Ah jaa!“ hüüdsin mina. „Herra Rava­
tänav rääkis . . .“

„Onu ei tea midagi!“ hüüdis neiu vahele.
„Ta ütles, see riist maksvat miljonid", 

seletasin.
„Kümned miljonid“, parandas tema.
„Õige, ta ütles kümned miljonid", korda­

sin eksitust parandades.
„Onu ei tea absoluut mitte midagi", kin­

nitas neiu, „kinkis küll selle viiuli, aga ei tea. 
Ja mõtelge ometi, mis ta mulle selle juures 
ütles . . . minule: kui sa nüüd ka mehele ei 
saa, siis jää vanaks tüdrukuks.“ Rääkija nae­
ratas nukralt ja jutustas siis alistunult edasi: 
„Muidugi heitis ta nalja, sest ta teadis väga 
hästi, kuidas mina juba siis kunsti küljes rip- 
pusin, aga kui ta ise võiks aimata, kui hirm­
sasti tema naljanool märki tabas, ainult vastu­
oksa : mina ei lähe kunagi mehele ehk olgu 
siis, et ma sellest õudsest mõjust pääsen.“

„Missugusest?“ küsisin sisemisest ärevu­
sest muutunud häälel.
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„Ma ei lähe kunagi mehele, kui ma ei 
pääse sellest siin“, kordas ta selgitavalt ja 
näitas oma viiulit. „Ah jumal, et ka onul see 
õnnetu mõte pidi tõusma, mulle just seda 
viiulit kinkida. Ennem oleksin võinud iga­
vesti oma viiekümnerublalist mängida ja õnne­
lik olla neist lihtsatest helidest. Kui teil mil­
lalgi himu peaks tulema viiulimängu järele, 
siis annan teile südamest nõu: ärge ostke 
omale kunagi samasugust vana riista, mille 
ajalugu, minevikku ja saatust te ei tunne, ja 
ärge võtke teda ka kingina kelleltki vastu."

Tahtsin talle tõendada, et ma kunagi viiulit 
mängima ei hakka, või kuigi hakkaksin, siis 
pole kunagi karta, et mind selles mõni õnne­
tus tabaks, sest minul endal pole miljoneid ega 
ole mul ka rikast onu, kes mulle nööpnõelagi 
kingiks, aga ma ei saanud sõnagi suust, sest 
tema jätkas katkestamata oma kaasakiskuvat 
jutustust:

„Tõtt öelda, see hakkas nõnda . . . Aga 
te peate oma sõna, ei räägi kellelegi?“ pöör­
dus ta küsimusega minu poole.

„Preili", vastasin mina, „vaadake siia, need 
kohustavad", ja ma tähendasin oma värvide 
peale. See mõjus ja jutustaja jätkas:

„Jah, nõnda hakkas see: ühel hommikul 
küsis onu, miks ma öösel viiulit mängin. Aga 
ma polnud mänginud, niipalju kui teadsin. 
Siis ütles onu: Lisette, sinuga pole asjad kor­
ras, sa pead mehele minema. Ja siis tuli 
mulle herra Pullo kosja, palus onult minu kätt.
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Panite ehk tähele seda herrat,.kes lauas minu 
kõrval istus ? Tüse, tubli, mehine! Sest pole 
midagi, et tal on paljas pea, on niisugune 
perekonna viga, aga muidu on ta väga hea 
südamega ja rikas — endine onu ametivend, 
nüüdne ärisõber, kuldne inimene, kellega onu 
hästi sobib. Onu muidugi rõõmus, naerab, 
särab, nimetab mind õnneingliks, herra Pullot 
Jeesuseks Kristuseks — ta on sõnades hirmus 
jumalakartmata, teised hüüavad teda ateistiks 
ja nihilistiks, aga muidu on ta üsna vaga, 
käib lauakirikus ja ohverdab kirikuvaestele' — 
nojah, ütleb : Lisette, mu inglike, sinu hinge- 
peiu on ilmunud, sinu lunastus on kätte jõud­
nud, mine. Muidugi tegi ta ka nüüd nalja, 
sest varsti ütles ta päris tõsiselt ja pühalikult: 
ära mõtle, et ma sind sunnin, ela minu katuse 
all kas või eluotsani ja teeni kunsti, aga ma 
arvan, et kui sul tahtmine peaks tõusma maise 
õnne, s. t. perekonnaelu järele, siis ei ole 
pealinnas paremat partiid kui on minu armas 
sõber Pullo. Ta on küll pisut jõhker, aga ta 
on sõna paremas mõttes täismees, õrnus ja 
pehmus on naiste osa. Nõnda rääkis ta ja 
andis mulle mõtlemisaega teise hommikuni. 
Kogu ööl ei saanud ma silma kinni, uinusin 
alles koidikul, aga siis kuulsin äkki, kuidas 
mu viiul mängima hakkas, esteks vaikselt, 
siis valjemalt, kuni ta rõkkas kui meeletu: 
hõiskas, naeris, rõõmustas, kuni kõik sulas 
leina, kaebesse, nukrusse, pisaraisse, lausa 
nuuksumisse. Niisugusena pole ma ühtegi 
viiulit kuulnud, teda ennast ka mitte.
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Kuulasin ja kuulasin, kuni tundsin, et mul 
pisarad mööda palgeid alla veerevad, siis är­
kasin üles ja kohkusin: mina seisan keset põ­
randat, öötualetis, nagu õhtul asemele olin 
pugenud, juuksed lahti, õlad ja käsivarred pal­
jad, jalad vaesekesed külmal parketil, ühe sõ­
naga — hirmus; ja mängin, mängin veel siis 
edasi, kui peeglis iseenda kuju näen. Ja kuu­
leksin nagu paluvat häält: ära jäta mind 
maha, ära jäta mind maha, ära unusta mind, 
ära unusta mind! Kui onu hommikul mult 
küsis: noh, Lisette, kas ei või jaa, kas kunst 
või elu ? siis palusin veel üheks päevaks aega. 
Aga ka järgmisel ööl seesama: viiul nutab, 
viiul kaebab, viiul valab pisaraid ja palub — 
ära unusta mind, ära unusta mind 1 ja kui 
üles ärkasin, siis . . . siis . . . ei, seda ei 
julge ma enam rääkida, mis siis oli. Jumal 
hoidku, kui keegi sellest kuuleb, hakkavad 
mind hulluks pidama, arvavad kes teab mis.“

„Seda ei saa keegi teada . . . ma palun“, 
ütlesin härdalt ja püüdsin tema kätt, mis eest 
ära nihkus mööda kähisevat siidi.

„Küll on see hull, et ma teile milleski 
vastu panna ei suuda, kui te palute“, jätkas 
neiu, „aga pidage meeles: ma usaldan teid 
kui oma hinge. Ärge tarvitage seda usaldust 
kurjasti!“

„Ma vannun“, ütlesin pühalikult.
„Hea küll, siis kuulge: kui teisel ööl ise­

enda pisaraist üles ärkasin, seisin viiuliga 
peegli kohal tiigri nahal — onu kinkis mulle 
selle ühes viiuliga . . ., ilus, pehme, vöödi­
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line, armastan tema peal lamada ja unistada, 
ah kuidas ma unistan 1 — seisin paljajalu tiigri 
nahal, mängisin viiulit, ning mis kõige kole­
dam — seisin üsna alasti, täiesti, kui por­
gand. Millal või kuidas ma oma ööehted 
olin keha ümbert riisunud, mitte vähematki 
aimu, seisan ainult ja mängin ning nutan, nagu 
leinaksin kedagi või nagu paluksin nii härdalt 
jumalat. . . Na mis te selle kohta ütlete ?“ 
küsis ta.

„Oh jumal!“ ohkasin vastuseks.
„Ja teate, mis hommikul sündis ? Ütlesin 

herra Pullole ära, ütlesin onule: valin kunsti, 
kihlan end temaga. Ja kuidas tema ka mind 
ei palunud ega hoiatanud, aga mina jäin kind­
laks, kindlaks tänapäevani. Mõnikord on en­
dast päris kahju, mõtlen: nüüd olen noor, aga 
mis pärastpoole, kui kõik mehele lähevad ja 
naised võtavad? Mina olen loomu poolest 
nimelt väga perekondlik, meie kõik oleme, 
minu onu ka, olgugi et ta mõnikord — kui 
tuju peale tuleb, nagu ta ise naljatades ütleb 
— üle aisa välja lööb. Ja nüüd mõtelge minu 
seisukorda: oled perekondlik, armastad abielu­
õnne, armastad lapsi, aga kihlad end viiuliga, 
kihlad igaveseks ajaks, nagu oleks ta mõni 
elav olevus. Ja uskuge, temal on elav hing, 
ta on täis vaimu, tema vaim on ka minu, 
peale tulnud. Temas on mitu hinge, mitu 
vaimu ja need mitu hinge ja vaimu on minu 
peale tulnud, sellepärast olengi niisugune, nagu 
olen: isemeelik, jonnakas, kangekaelne, iseen­
nast täis, halastamatu, tujukas, sestsamast aga 
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allaheitlik, järelandlik, alandlik, halastaja ja 
helde, unistaja ja igatseja, kes on kui mee- 
vaha, millest tee, mis süda kutsub. Ega siis 
onu mulle muidu alatasa kinnita, kui ta mind 
viiuliga näeb: sinus on kaduma läinud eine 
Hausfrau, ein Hausmütterchen, aber . . . ja 
dies schicksalsschwere Aber. Pole midagi pa­
rata, ise on ta selles süüdi, miks tõi ta selle 
viiuli, miks kordas ta mulle tema minevikku, 
tema ajalugu. Olen armastama hakanud neid 
mälestusi kui muinaslugu. Mõtelge ometi: 
Itaalia palav taevas, kihvtitatud puu — onu 
kinnitab, et kihvtitatud —-, sest helid armasta­
vad kihvti, muidu ei hakka nad südamesse 
kinni, ei voola hinge, ei tee pööraselt rõõm­
saks, meeletult kurvaks. Aastasadandete jook­
sul kümnete meistrite käes mängida olnud ja 
igaüks on temasse valanud oma hinge, oma 
elamused, õnne ja õnnetuse, oma saatuse, sest 
puu on vastuvõtlikum kui inimese süda, puu 
on ustavam kui ükski hing, puu on õrnem kui 
ükski elav olevus, kinnitab minule alatasa mu 
maestro. Igal elaval olevusel on üks hing, 
aga puul võib olla mitu hinge, nii mitu hinge 
võib olla puul, kui mitu talle sisse on män­
gitud tema mürgitatud südamesse. Mõni selle 
viiuli hing peab hirmus olema, sest onule on 
kinnitatud, see olevat sama viiul, millega see 
noormees mänginud, kellest Tolstoi kirjutab 
oma „Kreutzeri sonaadis“. Mäletate, kuidas 
see noormees surma sai?“ küšis ta.

„Mäletan“, vastasin.
„Aga tema nime?“
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„Nime ei mäleta“.
„Ükskõik, aga ma arvan, juba siis pidi 

sel viiulil mõni hirmus hing sees olema, sest 
kuidas muidu oleks tema hääl selle naise peale 
nõnda mõjunud, et ta abielu läks rikkuma. 
Kole! Kui ma nõnda mõtlen, siis tuleb mõ­
nikord hirm peale: aga mis siis, kui ta ka 
minu käes helisedes kellegi ajab abielu rik­
kuma, kui ta tekitab kurjad himud? Ja siis 
tahaksin ta võtta ning hävitada, tahaksin ta 
olematuks teha ühes tema mürgitatud hinge­
dega, aga igakord hoiab mind mingisugune 
seletamatu salavõim tagasi. Mõtlen, et kui 
olid ilmas kord hinged, mis oma helinaga pa­
nid värisema südameta puugi, ja kui need 
hinged, võib olla, otsisid oma õnnistust, oma 
lunastust neis helinais, siis otsivad nad seda 
veel praegugi puusse imbunud surematuis hin- 
gemälestusis, aga siis tähendaks selle viiuli 
hävitamine ka nende helinate hävitamist, tä­
hendaks hävitust hingede lunastusigatsustele, 
tähendaks ma isegi ei tea mis suurt ja salajast 
asja, nii et mul hirmuvärinad peale tulevad. 
Kui kole palju olen mina pidanud tema pärast 
kannatama! Ja mis ma kõik ei ole läbi ela­
nud ! Ainuke lohutus — keegi peale teie ei 
tea sellest midagi ja kui teie vaikite, siis viin 
oma saladused ja kannatused iseendaga hauda, 
nõnda olen otsustanud. Käisin kord käetarga 
juures, et ehk teab see midagi, aga ei midagi; 
läksin kuulsa käardimoori juure, kus paljud 
oma saatuse teada said, aga mina tulin tüh­
jalt ära; leidsin ettenägija, keda kõik kiitsid, 
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aga see ei osanud minule muud öelda, kui et 
ma väga õnnetu olen ja et see õnnetus on 
mu õnne alus; ainult see imetegija ja hingede 
valitseja India tark, kes elab meie keskel kui 
ilmavürst, ainult temal oli kõik selge, sest ta 
ütles kohe“. . .

Kui kurb kui see ka ei ole, ometi pean va­
bandama, et unustanud olen, mis ütles see 
imetegija ja hingede valitseja, pean vabandama 
seda"enam, et India targa sõnades avaldus ehk 
kogu selle mõistatusliku loo müstiline seletus. 
Kunagi pole isand Alkohol mind nii saatusli­
kul silmapilgul tabanud kui tol õhtul ja annaks 
jumal, et niisugune õnnetus enam kunagi ci 
korduks, sest ma olen kindel, et poleks seda 
alkoholi vaimu minu peaajus, tingimata olek­
sin kõik mäletanud ja kõigest paremini aru 
saanud. Nüüd räägin peaaegu umbkaudu, 
kobamisi, sest nagu läbi udu välgatab siia­
poole teadvusläve mingisugune hingede rän­
damine igatsuse ajel, lunastuse ihkel, kuni 
ajuti nende kogumispaigaks võib muutuda 
mõni kivi, taevatäht või kõdunenud puutükike, 
mis heliseb. Häda sellele, kes julgeb puutuda 
niisugust hingede kodu, hingede pesa, sest 
see kaotab oma hinge õnnistuse igaveseks.

„Siin ma nüüd olen", jätkas neiu pärast 
sügavat hinge tagasitõmbust; „mul on valida, 
kas siin maa peal üürikest õnne loota või iga­
veseks hukka minna. Mina valisin viimase ja 
nüüd pean oma hingede kodu hoidma kui 
oma silma tera. Ööselgi ei söanda ma te­
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mast lahkuda, nagu oleksin tõepoolest temaga 
abielus“. . .

„Issand jumal!“ ohkasin mina ja haarasin 
rääkija käe, mis vastu puigeldes minu või­
musse andus. Nagu oleksid need kaks igave­
seks kokku pandud, nõnda puhkasid nad õr­
nas kaisutuses siidist kähisevas soojas rüppes, 
kuna vaikne, mahe ja nukralt kaebav hääl 
edasi kurtis:

„Tema on ainuke, kes mind mu valgel 
asemel näeb, tema on ainuke, kes puutub 
mind, kui helistan oma nukrust südaööl mee­
letus tujus, ainult tema, kes on külm ja elutu 
ja kes on saanud surematute hingede peidu­
paigaks. Usun, et minugi hing kord temas 
ulualuse leiab ja ühineb mõne sugulase hin­
gega igaveseks ajaks, aga siis helistab teda 
keegi teine, mitte mina, siis seisab, võib olla, 
keegi teine tiigri nahal ja nutab viiuliga oma 
unustusi ööpimedusse“. . .

Umbes nõnda rääkis ta, kui ta lähenes 
oma jutustuse lõpule. Võimalik, et ma kõige 
ilusama, peenema ja suursugusema olen unus­
tanud või et mu meeled seda ei tabanudki, 
sest nagu juba tähendatud, olin ma sel õhtul 
pisut liiga joonud ja pealegi polnud mul ku­
nagi juhust leidunud kunstnikuhingega selts­
konnadaami südame saladusi ja pihtimisi kuu­
lata ega tundma õppida.

Isand Alkohol ja emand Veenus olid täna 
nähtavasti lepingu teinud, et üheskoos minu 
arust nii paljugi tumestada ja kärpida kui vä­
hegi võimalik ja sellepärast pole sugugi ime, 
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et istusin kui võlutu, õigem kui meeletu: su­
rusin neiu kätt ja vahtisin talle silma ja suhu, 
nagu ootaksin igavikku.

Kui kaua see nõnda kestis, ei tea, aga 
ma mäletan, et viimaks oma pea siidist kähi­
sevasse rüppe surusin nagu mingi ülivõimu 
sunnil või minu peos puhkava palava käe tõm­
bel, ja et ma seda kätt arutult hakkasin suud­
lema. Mäletan veel, et mu nägu kuidagi viiu­
lit puutus ja et see millegi pärast vaevalt 
kuuldavalt helisema lõi, ah! seda kõike mäle­
tan nii selgesti, et ta veel praegu põleb mu 
meelis. Aga seda ei mäleta ma mitte, et olek­
sin endale aru annud, kui hirmus sündmata 
ja meeletu oli see, mis praegu tegin, ei, seda 
mõistsin alles siis, kui kõik oli sündinud ja 
kui tõsiasjad astusid oma paratamatut rada.

Siiski, olnu peale tagasi mõeldes ei tunne 
ma vähematki kahetsust, sest kõiges aiman 
vägevamat võimu, mis määrab elavate kui ka 
elutute saatuse. Olin saatuse mängukann ja 
võin kinnitada: häda sellele, keda saatus ta­
bab tema õndsamal viivul, sest tema võrgust 
pole pääsmist.

Maitse silmapilku, nõrjuta viimane magus 
tundmuste tilk elukarika põhjast ja joo ahneil 
sõõmudel, sest varsti on kõik möödas, nagu 
minul seal toreda saali nurgas sohval, — sest. 
äkki haarati mul kareda käega kukla pealt 
kraest kinni ja visati sohvast ■ paar sammu 
eemale, nagu oleksin mõni koerakutsikas või 
kassipoeg. See sündis nii ootamata, et soo­
tuks aru kaotasin, neiu rüppes kätega loomu­
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sunniliselt pidet otsides viiuli kaela pidi pare­
masse pihku kahmasin ja rõvedat sõimusõna 
kuuldes, nagu oleks mul mõne lihtsa lihuniku 
või voorimehega tegemist, mänguriistaga mee­
letus vihas vastu hiilgavat lagipead virutasin.

Kostis hirmus raksatus ja naisterahva hul­
lumeelne kiljumine, sest viiul oli minu käes 
tuhandeks killuks karanud, ainult kael püsis 
minu kramplikus käes tervena ja vuhises pi­
dulikus õhus uue hoobi tujus.

Jumal seda teab, millega kõik oleks või­
nud lõppeda, kui mitte piduperemees ühes 
külalistega müra peale kokku poleks jooks­
nud, nii et leidusid silmapilk kümned käed 
minu ja mu vastase eraldamiseks, kes polnud, 
nagu nüüd alles märkasin, keegi muu kui 
õnnetu preili Marduse mitmekordne kosjakan­
didaat, herra Pullo.

Tähendab; see viletsakene polnud ikka 
veel lootust kaotanud, kõige peale vaatamata 
uskus ta ikka veel oma ihaldatud õnne — 
saada neiu Marduse seaduslikuks abikaasaks. 
Sel silmapilgul ei aimanud ei mina ega vis­
tisti ka keegi teine, missugusel saatuslikul kom­
bel minu meeletu vihavaling tema unistuse 
teostamist elustas.

Oma imelise mänguriista hukkumist nä­
hes tegi preili Mardus hullumeelseid jõupin­
gutusi enda valitsemises, kuid tema meeled 
kaotasid tasakaalu ja ta langes kui osi meele­
märkuseta sohvale. Esimesena tõttas temale 
appi minu vastane herra Pullo oma palja la­
gipeaga ja andis valjul häälel käskusid vee- 
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toomiseks ja veel millekski muuks, mida minu 
kuulmed ei tabanud. Rohkem ei tea ma 
midagi, sest samal silmapilgul astus herra 
Ravatänav minu juure, võttis mul sõbralikult 
käe alt kinni ja viis mu saalist esisesse, kus 
ta muile lahkelt seletas:

„Herra studioosus, mis te arvate, kas po­
leks kõige mõistlikum praegu lahkuda, kus 
keegi meid ei tülita ?“

Sellega olin ka mina nõus, ainult ma ei 
võinud muidu, kui pidin end oma teos 
vabandada katsuma, pidin väriseval südamel 
kahetsust avaldama selle hirmsa kahju kohta, 
mis ma temale või tema perekonnaliikmele 
oma meeletusega teinud, unustades, et mina 
kui värvikandja üliõpilane oleksin pidanud 
otsima hoopis teistsugust lahendust ükskõik 
missugusele arusaamatusele. Aga siin selgus, 
kui õieti oli neiu Mardus oma onu mõistnud, 
rääkides tema hingelisest muutusest peenene­
mise ja suursugunemise sihis, sest ilma vähe­
magi etteheiteta ütles ta mulle rahustades:

„Herra studioosus, teie talitasite, nagu 
mees talitama peab, sest ka mina poleks teie 
asemel teisiti esinenud.“ Siis astus ta mulle 
paar sammu lähemale ja ütles usaldavalt: 
„Eneste vahel öelda: herra Pullo on ju tõbras, 
täieline tõbras. Mis ajast saadik ta juba tüd­
rukule lootust annab, aga mitte ega mitte 1 
Viiulikrapi pärast olge mureta, küllap mina 
emaga juba nõu leian. Peaasi — teie talita- 
tsite kui tõsine noormees. Jällenägemiseni,“ 
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ütles ta kätt andes, „teine kord teeme lepi­
tust, joome sinasõprust, sest te meeldite mulle.“

Pool ogarana leidsin enda tänavalt selge 
taliilma karskes õhus, mis mind peagi turgu­
tas ja mõtete voolu selgitas. Alles nüüd 
mõistsin täies ulatuses, missugune põhjatu 
traagika Ravatänava muinasjutulise rikkusega 
koormatud maja ümbritseb. Neiu Mardusel 
oli õigus, kui ta toonitas, et herra Ravatänav 
mitte midagi ei tea, absoluut mitte midagi, 
sest kõigi andmete järele otsustades nägi tema 
igal pool eluvahekordades ainult reaalseid jõude 
valitsemas, kuna aga tõepoolest inimeste saa­
tuse määrajaks on seletamatu müstiline võim 
tumeda tagapõhjana.

Ootamata pidin juba järgmisel päeval pea­
linnast lahkuma, kus mind olid tabanud ainult 
pettumused ja lootuste nurjaminekud, kui neiu 
Marduse sõnu tarvitada. Aga enne sain temalt 
lühikese kirja, milles ta teatas, et veel samal 
õnnetul piduõhtul, kus kõik veidi liiga olid joo­
nud, palunud herra Pullo pärast hirmust katast­
roofi, millest ka mina saatuslikult osa olin võt­
nud, uuesti tema kätt ning pool meelemärku­
seta, pool meeleheitel arusaadavail põhjusil 
annud tema lõpuks oma jaasõna, sest nii kui 
nii ei olla tal oma purustatud elust suurt 
midagi enam loota. Viiul on läin’d, igave­
seks läin’d!

Oimetuna sõitsin vaksali ja kramplikult 
pidin jõudu pingutama, et mitte unustada selle 
sõidu otstarvet, sest minu meeli ja mõtteid täi­
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tis ainult neiu Marduse nukker kuju, nagu ta 
istus kord minu kõrval, viiul põlvil.

Alma mater’isse jõudes lugesin paari päeva 
pärast pealinna lehis silmapaistvat kuulutust 
esiküljel, milles figureerisid ainult kaks nime: 
Arthur Pullo ja Lisette Mardus.

Tähendab: see saatuslik samm oli siis 
ometi paratamata astutud.

Pisut alamal, samal leheküljel, seisis teine 
kuulutus palju rasvasemate tähtedega ja see 
köitis mu tähelpanu palju kestvamalt kui esi­
mene, sest tema oli mulle täieline üllatus. 
Paksus mustas ringraamis lugesin, lugesin mitu 
korda vaevalt uskudes oma silmi:

Head viiulimeistrit
tarvis

eht Stradivariuse (Rnno Domini 1723) 
parandamiseks. Rikkalik tasu.

Kuulutuse lõpul herra Ravatänava uue, äsja 
õnnistatud korteri aadress.

Olin keeletu.
On see inimene aru kaotanud, et ta mõt­

leb lasta selle hingede koopa ära parandada? 
Kas ta siis tõesti ei aima, mis ta sellega ühele 
oma lähimalle teeb ? Või tahab ta ehk mee­
lega selle õnnetu õrna hinge purustatultki veel 
helisema panna kõdunenud ja mürgitatud puus? 
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Pean ma lõpuks uskuma, et Ravatänav ise on 
samasugune tõbras, nagu tema kallis sõber 
Pullogi ? Ah jumal, kes vastab, kes vastab! 
Sest nii hirmus meeletu, kui see ka ei oleks, 
aga tõtt teades võiksin ehk selle viiuli paran­
datult Ravatänava enda lagipähe uuesti 
puruks lüüa.
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Naistevõrgutaja.

Rannuk elas meie seas kui mõistatus.
Juba ülikoolis looris teda mingisugune vaikne 

saladuslikkus — meie kõik tundsime seda nõnda. 
Tema ei teinud küll midagi iseäralikku, vähe­
malt ei teadnud keegi temast midagi selletao­
list, ometi arvasime temas peituvat rohkem kui 
teadsime.

Miks see nõnda oli, seda oskaksin vaevalt 
seletada, või kuigi seda seletada katsuksin, siis 
ehk ei ustaks mind. Mina arvan nimelt, et 
Rannuk oli lihtsam ja ebasaladuslikum kui 
meie mõista suutsime — see oli kõik. Temas 
oli lapselikkus sõna otsekoheses mõttes.

Kui ta meie seas paljutähendavalt vaikis, 
siis mitte sellepärast, et temal oleksid mingi­
sugused müstilised saladused, vaid otse ümber­
pöördult: tema vaikis meie keskel, nagu vai­
kivad lapsed mängides täisealiste juuretulekul.

Temal oli piinlik, et ta oli nii lapselikult 
lihtne nagu ta oli, meil kõigil vististi on pi­
sut piinlik, et oleme enamasti nii lihtsad nagu 
oleme, sest kuidas muidu seletada seda alalist 
veiderdamist ja poseerimist, mis valdab ja ümb­
ritseb meid.
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Ärge arvake, et tähendan anult naiste 
peale, kelle elu oluliselt ei saagi muud olla 
kui aga peitemäng, ei, veiderdamisest ja po­
seerimisest rääkides mõtlen ka mehi, ükskõik 
mis elukutse neil oleks. Muidugi olete mi­
nuga päri, kui nimetan näitena mõnda kirja­
nikku, kunstnikku või näitlejat, sest kõik saa­
vad ju aru, et ei või ükski milleski midagi 
luua, nii öelda — sünnitada, kui temas ei leidu 
osa naisest, sellest olulisest peitemängijast.

Loomulikult arvame, et loojad armasta­
vad iseendast head ja teistest halba rääkida, 
armastavad pisut keelt kanda — armastab seda 
vististi Jehoovagi oma raamatute raamatus, 
sest vaevalt suudab veel tänapäev keegi puht- 
südamliselt uskuda, et tema üksipäinis oleks 
jõudnud kuue päeva jooksul luua kõik need 
ilmad, mis hiilgavad oma valgusest ja ka need, 
mis peegeldavad ainult teisi, ning et teised 
jumalad tema kõrval poleks mitte kui midagi 
teinud.

Hoopis teine lugu on Rannuki taolise 
mehega, temas ei taha keegi oletada looja 
olulisi tunnuseid, sest kõik ütlevad, et milleks 
peaks tema oma kivide ja lillede keskel po­
seerima või keelt kandma: kivid ei kõnni ega 
kõnele ning lilled ei tee kelmikalt silmi.

Sellepärast see näiski, et Rannuk ainult 
nende seas täiesti tema ise .võis olla. Mul 
oli juhus ainuke kord teda lillede ja liblikate 
keskel tabada ja seda Rannukit ei unusta ma 
kunagi. Koguni jutukakski muutus ta siin, sest - 
lillede ja liblikate suhtes võis ta vabalt neist 
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asjust rääkida, mida inimesed enda kohta pea­
vad kas haavavaks, häbiks või ebakõlbuliseks.

O, te oleksite pidanud kuulma seda Ran- 
nukit, kes rääkis lilledest ja liblikaist! Tema 
näoilmesse tekkis midagi õndsat või seletatut, 
mida nii harva olen tähele pannud inimestes.

Aga see ilme võis väga üürikene olla, kui 
kuulaja meeleolu seisis temaga kuidagi lahk- 
kõlas. Ainuke vargsi heidetud Rannuki pilk 
kuulaja näkku otsustas nähtavasti eksimata, 
kas maksab edasi rääkida või mitte, sest vae­
valt võib vastuvõtlikumat ergukava leida kui 
oli Rannuki oma. Väiksemgi helk teise sil­
mis, pisemgi liigutus näojoontes võis ta tapist 
ja tabast tõsta, nagu oleks ei tea mis heidu­
tavat sündinud. Kogu tema sisemus oli nagu 
mõni värvisillerdav liblikas, kelle läheduses ei 
saa ainustki ettevaatamata liigutust teha, ilma 
et ta lendu ei tõuseks ja eemale ei lipendaks 
— kaugemale, kus on ainult lõhnavad lilled 
ja päikene, mis ei riku meeleolu.

Ja ometi sattus ka tema ajakeeru, sai nii 
öelda moodsaks inimeseks, kellel poleks vaja 
häbeneda seltskonnas liikudes. Ajavaim lan­
ges kõigi peale, muidugi pidi ta ka Rannuki 
hingehõlmust kinni hakkama.

Millest või kuidas see just algas, mõni 
seda teab, aga meie kõigi imestus oli suur, 
kui lehed teate tõid — Rannukit olevat revolv­
rist lastud, nii et ta praegu raskelt haavatuna 
haigemajas lamab. Laskmise põhjus — ro­
mantiline. '

See oli sündmuste esimene järk, mis tegi 
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vaikse Rannuki mõneks ajaks päevakangela­
seks, sest naised hakkasid äkki tema vastu 
huvi tundma. Mõtelge ometi: keskealine koo­
liõpetaja naisgümnaasiumis, naisemees, lapse 
isa ja korraga niisugune asi — kõigile tund­
mata mees peab teda laskma oma perekonna 
au kaitseks.

Huvi kõrgem punkt Rannuki asjas oli 
protsessis, pärast seda ununes kõik. Leiti, et 
lähemalt vaadates polnudki asi nii huvitav kui 
alguses arvati, polnudki ju midagi muud kui 
aga teise mehe naisega edvistamine, mis oleks 
võinud tekitada ainult muhelevat keelepeks- 
mist, kui Mündid oleksid olnud sõna tõsises 
mõttes seltskonnaliikmed. Aga just seda nad 
ei olnud ja sellest siis see laskmine ja kõik 
muu rämps, mis päevavalgele kerkis. Lugu 
oli pisut nagu halva maitsega, pisut naeru- 
väärnegi, mida aga asjata imestada, kui Ran­
nuki iseloomu arvesse võtta. Tema iseloomu 
tõttu see nõndagi läks, et kui kõik juba teis­
tele huvidele olid andunud, algas Rannuki lugu 
uuesti ja nüüd juba katastroofilise pöördega.

Ühel ilusal päeval tormas Rannuk minu 
kabinetti ja parajasti seesolevast kliendist hoo­
limata hüüdis ta:

„Naine tahab ennast lahutada!“
Kohe ei mõistnud ma, missugusest või 

kelle naisest ta räägib, aga peagi pidin kõige 
lihtsama tõsiasja kaasteadjaks saama: olnud 
sündmusi arvesse võttes algas Rannuki naine 
lahutusprotsessi ja Rannuk ise ilmus minu 
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juure sooviga, et mina tema kasude kaitsmise 
oma kätte võtaksin.

„Saad sa sellest midagi aru“, kordas Ran- 
nuk mitmendat-setmendat korda, „Gerda ta­
hab end minust lahutada, süüdistab mind abi­
elurikkumises, tahab lapse endaga võtta“.

„Päris loomulik“, vastasin mina.
„Kuidas loomulik?“ hüüdis Rannuk vastu. 

„Me pole ainustki halba sõna vahetanud, ma 
pole midagi teinud“.

„Aga laskmise protsess“, vastasin mina.
„Oled vannutatud advokaat ja ikka veel 

usud sa kohut“, imestas Rannuk lapselikult.
„Sinu oma seletused kohtu ees“... taht­

sin öelda.'
Rannuk tegi kätega ebamäärase liigutuse.
„Arusaamatus,“ ütles ta siis.
Ma naeratasin tahtmata, nii armetu oli 

Rannuk sel silmapilgul.
„Kas sa siis proua Münti lähemalt ei tunne?“ 

küsisin.
„Ei“, vastas Rannuk nii lihtsalt, nagu 

oleks see iseenesestki mõistetav.
„Siis ei saa ma millestki aru“, laususin 

ja alles nüüd tuli meele, et mul on ju tege­
mist Rannukiga, nagu ma teda tunnen juba 
ülikoolipäevilt.

„Mina ise ka mitte“, vastas Rannuk. „Aga 
see pole nõnda, nagu sina arvad, sest sina 
arvad, nagu kõik arvavad... Anna andeks, 
et sinu juure tulin, aga ega ma sellepärast, et 
muidu tahaksin...“

„Jäta see“, ütlesin vahele.
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„Ei, ei, muidu mitte. Aga ühte palun: 
toe nõnda, et lahutusest midagi välja ei tuleks, 
et Gerda ära lepiks. Sina ju tunned mind, tun­
ned ka teda peaaegu lapsest saadik, räägi 
temaga, sina oskad. Olen mina mõni naiste­
võrgutaja või abielurikkuja või olen ma seda 
kunagi olnud?“

Tahtsin talle midagi vastata, aga nagu 
loeks ta mu mõtteid, rääkis ta ruttu edasi:

„Sa mõtled ikka selle protsessi peale, tean, 
aga loe enne seda ja räägime siis, tulen pärast 
lõunat tagasi, nüüd tõttan tundi.“

Ja taskust võttis ta kahmaka pabereid ning 
viskas minu ette lauale. Nagu lugedes selgus, 
polnud paberites vähem ega rohkem kui aga 
Rannuki pihtimine ja mina sain tema pihtiisaks.

„Kõigil on oma marupäevad", nõnda al­
gas Rannuk oma pihtimist, „kõigil — rahvas­
tel, üksikutel inimestel, loomadel, taimedel, 
kividelgi ja igal pool on kihutajakš mingisu­
gune alateadlik element. Sõjad ja revolut­
sioonid, mida armastatakse nimetada suurteks, 
pole kunagi muud olnud kui aga üldine mas­
siline hullumeelsus ja tagant järele peab vaene 
peaaju kogu oma jõudu pingutama, et neisse 
istutada mingisuguse mõtte, ilma milleta ini­
mene elada ei suuda. Suured isikud, olgu 
mehed või naised, on rahvaste elus ikka tun­
dunud kas jumalavitsana, vaimuhaigetena või 
lihtsalt ogaratena, kelle askeldusi ja teoseid 
peavad mitmed põlved kohendama ja paran­
dama, enne kui neisse sängitatakse eluline 
mõte. Päris suured on need, kelle teoste pä- 
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rast heideldakse kümnete põlvede kestes, kas 
või igavesti, kelle teosed on nii mõttetud, et 
neisse võib seletada ükskõik missuguse mõtte. 
Näitena nimetaksin mõnda usulist ilmutamise 
raamatut või ka piiblitaolist koguteost, kust 
võite kõike muud leida, mitte aga mõtet.

Inimene armastab mõttetut ja õndsad on 
need, kes rahuldavad teda ses suhtes, olgu 
kehakatte, kommete või ilusate kunstide alal. 
Koguni mõtet näeks inimene heal meelel vürt- 
sitatuna mõttetusega, sest nõnda maitseb ta 
kõige paremini. Inimene armastab mõttetut 
sellepärast, et iga mõistlik mõte on kuiv, aher 
ja eluliselt väärtuseta. Iga loov mõte on tea­
tud määral hullumeelne mõte, sest tema eel­
dab, et ei millestki võib midagi luua. Selle­
pärast pole mina kunagi tahtnud nende sekka 
kuuluda, kes püüavad luua, ma pole kunagi 
tahtnud kuuluda loojate sekka. Aitab sellestki 
mõttetusest, aitab sellestki hullumeelsusest, mis 
ilmas olemas, milleks peaks teda loomisega 
veel suurendama. Mõnikord on mul tundmus, 
et minus endaski on mõttetut ja hullumeelset 
rohkem kui teda mulle enesele elamiseks või 
kaasinimeste aitamiseks paratamata vaja. Vast 
pool minu tööjõust k jub võitlemiseks minus 
endas peituva mõttetuse ja hullumeelsuse vastu, 
seda tunnen praegusel silmapilgul selgemini 
kui kunagi enne. Vististi on nõnda, et kui 
kõik inimesed oskaksid kirjutada ja kui nad 
julgeksid iseendast just nõnda kirjutada, nagu 
nad ennast oma püüetes, tegudes ja mõtetes 
avaldavad, siis neid märatsejaiks või tömpi- 
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deks kretiinideks tuleks pidada — nende eneste 
kirjutuse põhjal.

Ütlin eelpool, et olen püüdnud hoiduda 
kuulumast loojate sekka, aga pean ometi kin­
nitama, et ei ole • ühelgi mõtlejal suuremat 
ukutust, kui — saada loojaks, igaüks muidugi 
omal viisil. Sellele ukutusele olen tänini 
jõudnud vastu panna, olen ainult vaadelnud 
ja kirjeldanud, andes olevast täpselt vastavaid 
dokumente. Niisugune oli minu elu ülim üles­
anne ja eesmärk. Eraldasin lilledest nende 
lõhna ja liblikaist nende- kireva võluvuse, eral­
dasin neist nii öelda kõik, millel eluline väär­
tus, et mitte alluda nende hullustavale mõjule, 
sest mul oli selge, et see, mis värvid ja lõhn 
minus ellu kutsuvad, pole enam teadusele tar­
vilik — pole üldse enam midagi mõttelist või 
mõistlikku, vaid siit algab hullumeelsus, algab, 
kui tahate, mõtte surm.

Aga me elame ajajärgul, mil on mõttetu 
rääkida asjade mõttest, palju enam valitseb 
meid endid ja meie ümbrust mingisugune eba­
teadlik aje, mis ei võta arvesse miskisugust 
mõtet. Isegi mina, kes ma pool eluiga olen 
oma sisemust kasvatanud ja distsiplineerinud, 
pidin aru saama, et mõistus ja mõistlikkus 
pole ilmas kõik. Algas sellest, et unustasin 
ajuti oma elu ülesande ja andusin silmapilk­
setele tundmustele: ei otsinud asjades enam 
täpseid tõsiasju, vaid panin tähele, kuidas need 
tõsiasjad minusse mõjuvad. Veel enam : ma 
ei annud endale sellestki aru, mis minusse 
teatud korral mõjub, kas üksikud asjad või 
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neid piirav õhk, valgus, üldine meeleolu, olin 
õnnelik, et minusse veel midagi mõjus, nagu 
peituks selles tõsiasjas mingisugune eluline 
voorus ja väärtus. Harvad annavad endale 
aru, mis tähendab niisugusel korral see, et 
tuul puhub ja et ta puhudes puutub su nägu, 
liigutab su juukseid, vihiseb kõrvad« ääres, 
jahutab töö palavikust punetavaid silmi ning 
et ka riietatud kehaosad, koguni kõige õrne­
mad ja intiimimad, tunnevad, nagu uidaks 
kellegi õrn käsi sinu ümber paitades ja silita­
des, tahtes äratada himu. Asjata on niisugu­
sel korral meele tuletada, et sul on kohused 
oma töö, kaasinimeste või lähemate omaste 
vastu, sest midagi muud ei mahu sinu sise­
musse, kui aga tundmus, et kellegi õrn käsi 
nagu puutuks sind himusid äratades. Häda 
sülfe, kui tuulekesega,ühes tuleb päikene ja 
hõõgab nagu mõni palav ihu sulist padjul, 
veel suurem häda, kui päikesepaistel lõhnavad 
lilled, lendleb liblikas, sumiseb mesilane, lõõ­
ritab linnuke kui meeletu. Nende kõigi kes­
kel ei ole mõistusel pääsu ja mõte istub kui 
hunt aia nurgas, kari tigedaid koeri laksuta­
vad hambul ümber.

Niisugune hunt olin mina tol päikesepais­
telisel õhtueelsel, kui puhus tuuleke, sumises 
mesilane ja laulis meeletu lind. Ma ei teadnud 
midagi muud kui aga seda, et kõik, mis minu 
elundeid puutus, valgus ühisesse punkti — sü­
damesse, ja et seal polnud muud kui aga magus 
voogamine, nagu oleks tulekul mingisugune 
suur õnn.. Vähemalt kakskümmend aastat oli 
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sellest ära, kus ma midagi niisugust tundsin 
ja nüüd olin jällegi, nagu oleksin esimest aastat 
üliõpilane. Jälle ootasin, jälle uskusin mingi­
sugust suurt õnne tulemas, nagu võiks midagi 
suuremat tulla, kui on niisugune ootamine, 
niisugune usk. Aga ei üliõpilaspõlves ega 
nüüd teadnud ma seda ja sellepärast oli mu 
sisemuses hurmavalt magus ootus, kaotasin 
käed laiali, tõstsin nad tuulele vastu, püüdsin 
päikest sülle võtta, nagu oleks ta mõni noor 
neiu, kes ootab, et keegi hingeõhuga jahutaks 
ta hõõgavaid meelekohti. •

Kui ma nõnda seisin, kui ma nõnda ootasin, 
tuli tema, "tuli üksipäini keset lilli, mesilasi ja 
liblikaid, tuli päikesepaistele ja tuule kätte, 
tuli nõnda, nagu poleks mind olemaski. Tuli 
ja istus minu ette kivile, võttis kusagilt peidu­
urkast tibatillukese klaasi mingi vedelikuga päi­
kesepaistele helkima, veeretas teda peos, nagu 
tahaks ta teda silitada ja kallistada, tõstis siis 
äkki silmad, vaatas mülle otsa, nagu oleksime 
ammuaegsed tuttavad, naeratas. Ka minule 
tundus, nagu oleksin seda nägu, neid silmi, 
seda naeratavat suud kusagil millalgi varemalt 
näinud, kus nimelt, seda ei teadnud ma siis 
ega tea praegugi, ehk ma küll nüüd kindla­
mini kui kunagi varem usun, et küllap ma 
neid silmi ja seda suud kusagil enne olin 
näinud. Sellest silmapilgust ei mäleta ma 
midagi muud, temast endastki ei mäleta ma 
midagi muud kui aga seda, et tema näoilmes 
oli midagi valusat, mis minu sisemust kusagilt 
käristas. Olenes see tema loomulikest näo­
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joontest või olid tema näojooned mingisuguse 
sisemise palangu sunnil nõnda kokku kisku­
nud, et nad minule haiget tegid, seda ei tea 
ma, aga tol korral nõnda tema ees seistes 
hakkas mul temast kahju ning mul oli nagu 
hea sellest kahjust.

Äkki kiskus ta oma lähedusest pihku sat­
tuva lille, viskas sellega minu poole ja1 ütles:

„Teie nägite“.
Ja nüüd kadus tibatilluke klaas jälle oma 

peiduurkasse.
„Vabandage, preili", kogelesin mina.
„Proua“, parandas tema ja naeratas jällegi. 
„Andke andeks“, laususin uuesti.
„Mis kurja te siis olete teinud?* kü­

sis ta.
„Te ju ise ütlesite, et ma nägin", vastasin. 
„Mida te nägite?“
„Ma ei tea“, ütlesin mina. „Vististi teie 

klaasi“.
„Minu lõhnaõliklaasi“, naeris ta valla­

tult, nagu oleks ta mõni naiivne plika või 
väike tütarlaps. „Mul on kodus veel hulk teisi 
klaase, neid te pole veel näinud, keegi pole 
veel kõiki mu klaase näinud, nii palju on 
mul neid“.

„Mul ei ole“, ütlesin mina, et midagi 
ütelda, sest ma tundsin, et mul on kohus 
rääkida, kui tema räägib.

Nõnda algas meie kõnelus ja tutvus, algas 
tuule käes, päikesepaistel ja lillede keskel, kui 
laulsid linnud. Tagant järele selle peale mõel­
des tundub kõik meeletusena, näib hullumeel­
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susena, mis peitus kõiges ümbritsevas, selles 
kiviski, kus peal tema istus, maamullas, millel 
mina seisin, ja sealt hõõgus ta meie organismi.

Varsti kõndisime kahekesi, kõndisime ja 
ajasime juttu. Mina rääkisin tol korral vististi 
rohkem kui kogu oma eluajal, sest tema tahtis, 
et ma räägiksin maast ja taevast, tuulest ja 
päikesest, lillest ja liblikast. Kuidagi sündis 
nõnda, et kõndides sai tema eestvedajaks ja 
mina olin kui taltsutatud loomake, keda talu- 
tatakse ükskõik kuhu või kui kaua.

Päike oli juba loojas, kui kõrvuti istet 
võtsime, nagu ei mõtlekski me kojumineku 
peale. Vististi olime mõlemad väsinud kõndi­
misest ja rääkimisest, sest miks muidu võisime 
nii rahulikult vaikida teineteise kõrval, nagu 
oleksime juba kümmekond aastat abielus.

Vaikisime ja vaatlesime puie vahelt välku­
vat merd ning meie jalge ees valendavat ring­
teed — vähemalt tegin mina seda. Aga ma 
ei saanud muidu, kui pidin aegajalt oma pilgu 
pöörama kaaslasele, kelle silmad vilksatades 
minu vaate eest pakku pugesid, tunda andes, 
et nad sel ajal, kus mina merd vaatlesin, mind 
puurisid. Ja mul hakkas tundmus, et need 
põgenevad silmad viivad igakord uuesti min­
gisuguse osa minust endaga kaasa.

Aga siis äkki ei peljanud ta silmad enam 
minu pilku, nad hõõgasid nagu mustad elusad 
söed, kui ta suu küsis:

„Kas surm on valus ?“
„Seda ma ei tea, ma pole veel kunagi 

surnud“, vastasin mina.
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„Aga mis te arvate?“ päris tema.
„Missugust surma te mõtlete?“ küsisin. 
„Ükskõik missugust“, vastas tema.
Ja nüüd hakkasime arutama, missugused 

surmad on võimalikud ning missugused on kõige 
valusamad. Rääkisime poomisest, uppumisest, 
lämbumisest, tapmisest, rabandusest, kihvtita- 
misest, kukkumisest suurest kõrgusest, rongi 
alla viskamisest, kägistamisest, vingu jäämi­
sest ja paljust muust. Ikka uusi ja uusi surma- 
võimalusi leidis tema ning iga uue kohta 
tahtis ta teada saada, on see valus või mitte.

„Miks te nii vara surma peale mõtlete?“ 
küsisin temalt.

„Noorelt peabki surma peale mõtlema“, 
vastas ta, „vanaduses tuleb ta mõtlematagi, 
vanaduses on ükskõik, millal või kuidas ta 
tuleb“.

„Kui inimene surma armastab, siis peaks 
ta ise tema eest muretsema“, ütlesin mina.

„Mina arvan sedasama“, oli tema nõus. 
„Igaüks peaks oma surma eest muretsema“.

Nõnda rääkisime, nagu ei mõistaks me 
räägitud sõnade tähendust, vähemalt näis mi­
nule, et praegusel silmapilgul elu või surma 
valik meile päris ükstapuhas võiks olla. Elu 
ja surm oli omataoline kull ja kiri, mida iga 
laps oskab mängida. Arvan, et kui tema sel 
silmapilgul minult oleks küsinud, kas ma ennem 
elada või surra tahan, siis ma igapidi temaga 
nõus oleksin olnud: valigu tema kumba tahes, 
mina olen temaga ikka peri. Võimalik, et 
tema minult lõpuks midagi niisugust oleks 
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ehk küsinudki, aga enne sündis midagi, mis 
minule meele tuletas, et pole sugugi ükskõik, 
kas elada või surra. Tulid nimelt mööda ring­
teed kaks poissi, ei liig suured ega liig väike­
sed, vaid parajad põngerjad, tulid tasakesi 
rääkides, nagu ajaksid nad mingisuguseid sala- 
asju, jäid meie kohta teele seisatama, nagu 
kuulataksid nad, pistsid siis korraga sõrmed 
suhu ja vilistasid läbilõikavalt, kõrvulukusta­
valt korra, kaks, kolm korda ning jooksid siis 
naerdes ära, üle kiviaia. Niipea kui see oli 
sündinud, tõusin sõnalausumata püsti ja läksin 
mööda mäekülge alla, nagu oleksin lausa üksi 
istunud ja nagu poleks ma kunagi nii üks­
kõikselt surmast rääkinud. Ja kui ma kuulsin, 
et keegi mulle järele ruttas, lisasin sammu.

„Herra!“ hüüti minu seljataga ja korrati 
seda sõna.

Aga mina ei vastanud, vaid pistsin jooksu 
ja kui ma jooksul arvasin kuulvat, et keegi 
mulle järele jookseb, siis andsin jalgele tuld 
niipalju kui vähegi suutsin. Ma ei julenud 
tagasi vaadata, sest millegi pärast tuli mulle 
meele, et tagasi vaadates hakkab metsavaim 
tingimata kannul käima, kinnitades igal sam­
mul : kaheksi, kaheksi, kaheksi, kaheksi. Jook­
sin veel kivitänavalgi, alles esimest kordnikku 
nähes taipasin, et pole sünnis joosta minu­
sugusel mehel. Võtsin voorimehe ja käski­
sin sõita.

See oli kõik, mis minuga sel õhtul sündis, 
s. t. minu arvates ja mälestades oli see kõik; 
kes rohkem usub, usub tühja, nagu alati.
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Mõni nädal läks sellest päevast mööda ja 
kõik see aeg käisin, kui vähegi mahti sain, 
lillede keskel, kus paistis päikene ja puhus 
tuul. Olnud hirm oli minust jäljetult kadu­
nud, hakkasin peaaegu arvama, et ma polegi 
nõnda kartnud, nagu ma kartsin, ja et ma pole 
kunagi kellegi eest põgenenud. Temast, kel­
lega tol korral nii meeletult surmast rääkisin, 
polnud enam kihku ega kahku. Mõnikord 
oleksin tahtnud teda tabada, kas või ainult 
selleks, et näha, missugust mõju ta nüüd minu 
peale avaldaks ja millest me räägiksime, kui 
me üldse räägiksime. Aga siis ilmus ta äkki 
minu juure koju, kui üksinda olin, sest naine 
oli lapsega välja läinud jalutama, ilmus, nagu 
oleksime mõni teab kui vanad ja lähedased 
tuttavad.

„Tulin teid vaatama“, ütles ta ja naeratas 
nagu tol korral, kui ta küsis, kas surm on valus.

Ma ei teadnud, mis temale vastata, ei 
teadnud, millest temaga rääkida, sest äkki 
tundsin tema ees häbi, nagu oleksime millalgi 
üheskoos midagi teinud, mis selleks põhjust 
annab. Aga siis küsis ta äkki minult:

„Ras te armastate lapsi?“
„Väga“, vastasin mina.
„Mitu last teil on?“ küsis ta edasi.
„Üks", vastasin.
„Minul pole ühtegi“, seletas tema, „minu 

mees ei armasta lapsi, tema saab alati kur­
jaks, kui ma lastest rääkima hakkan. Kui te 
teaksite, kui hirmus õnnetu ma olen, hirmus 
õnnetu!“
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Ta nuttis, üsna nuuksus kohe, ja kui mina 
teda püüdsin trööstida, rääkis ta:

„Veel täna ütles ta mulle: üks kahest, 
mina või laps. Tahad sa last, siis otsi teine 
mees, tahad sa mind, siis loobu lapsest, katsu, 
et temast lahti saad, minusse see asi ei puutu. 
Aga ütelge nüüd ise, kes aitab mind, nagu 
ma olen, kes usub, et mees nõnda tahab, kõik 
ütlevad, nemad peaksid kõige pealt mehega 
rääkima. Mõni ämmaemand küll, aga nende 
juure ei taha ma minna, kardan neid. Tulin 
sellepärast teie palvele, ehk saate teie mulle 
abiks olla.“

„Mina !“ imestasin ma. „Ma pole ju arst“.
„Seda mitte, aga teil on ehk tuttavaid, 

kelle ees teie sõna maksab. Kirjutage paar 
rida mulle kaasa või öelge telefoniga, muidu 
on kõik otsas, minu elu on purustatud, mees 
ajab mu enda juurest ära“.

Tema häält kuulates ja tema kõrvetavaid 
silmi nähes tundsin, et minu töötuppa hakkas 
õhustik tekkima, nagu puhuks siin leige tuul, 
paistaks päikene ja lõhnaksid lilled, tundsin, 
et algab jällegi mingisugune mõttetus, päris 
hullumeelsus. Juba kartsin, et ta ehk jällegi 
minult võib küsida, kas surm valus on või 
mitte, juba aimasin, et küsimus, kas ma lapsi 
armastan, sugugi targem pole kui surmavalu 
üle järelpärimine.

Nagu ma tol korral mõtlemata tema juu­
rest põgenesin, niisama mõtlemata oleksin 
tahtnud ta täna enda juurest välja saata, ja et 
mul mingit muud abinõu käepärast ei olnud, 
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siis istusin laua ääre ja kirjutasin äreval käel 
mõned sõnad oma koolivennale, naiste arstile 
Dr. Kobrale. Nüüd läks see naine, läks nagu 
oleks ta tõepoolest võhivõõras inimene ja ük­
sinda tuppa jäädes mõistsin, et minu tänane 
hullumeelsus oli suurem olnud kui tookordne.

Dr. Kobra oli ainuke mees, kellega ma 
üliõpilaspõlves vähegi läbi käisin, sest tema 
oli ainuke, kes mõistis vaikida. Teised vah­
tisid mind, nagu oleksin mingisugune imeloom, 
temal polnud minu vastu mingit uudishimt 
temal polnud enda ega teistegi vastu und? - 
himu, nii asjalik oli ta. Aga kui ta 
minuga kokku sai, siis oli ka tema uudishi 
muliseks muutunud.

„Rannuk, kas ka sina oled juba nainidsd 
suhtes?“ naljatas ta ja ma tundsin, kuidas 
ma üleni punaseks läksin. Kui midagi ’ < ' 
seks tahtsin ütelda, patsutas ta mulle käega 
naeratades õlale ja ütles: „Tegid hästi et 
minu valisid, mina oskan va: ida .

■ Ma ei saanud sõnagi suust, nii pöö eks 
oli kõik pöördunud. Mitu-setu päeva olin pä­
ris meeletu, nii et na ele pani
ja nagu hirmu niit minu ümber litas. Kartis 
ta minu m ,s , ärast või li tal aimu, mis
minuga sündint . mis mina teinud, seda 
ei tead -■ 1 d. aies pärast aimasin, 
et te -id põhjused.

- ei jõud 1 ■ -ei oma meeletusest päri- 
sel ' • , :■ tabas mind juba uus üllatus, 

4 ' kõik senine: ühel pärastlõunal
mii ■■ ure sisse keegi võhivõõras mees 
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ja süüdistas mind otseteed tema naisega abi­
elurikkumises. Tõepoolest, sel silmapilgul ei 
osanud ma muud arvata, kui et kas mina või 
tema aru on kaotanud. Aga kui ta taskust 
kirjakese tõmbas, mille ma hiljuti Dr. Kobrale 
selle naisterahva kaudu läkitanud, siis mõistsin, 
et oleme vististi mõlemad täies arus.

Tahtsin hakata talle seletama, kuidas lugu 
sündinud ja et mina abielurikkumises täiesti 
süütu, et ma abielurikkumise peale kunagi 
pole mõelnudki, aga temale näkku vaadates 
valdas mind ootamata mälestus, mis pani 
unustama rääkimise. Mul tuli nimelt meele, 
et see mees polegi nii võhivõõras, nagu ma 
alguses arvanud, et ma olen seda meest enne 
näinud — saunas näinud. Silme ette kerkis 
tema lüheldane lihav keha, mis matsakas ja 
paindumata nagu mõni jäme rull. Niisuguses 
kehas leidub harva armukirge, ennem peitub 
temas mingisugune väike himuke, mis vürtsi­
tatud mõne nilbuse või loomuvastasusega. 
Nõnda mõtlesin, kui see riietatud liharull ähvar­
davalt minu ees seisis, mõtlesin ja võrdlesin 
teda selle teisega, kellega olin üheskoos kõn­
dinud tuule käes, päikesepaistel, lillede keskel. 
Sel teisel pidi teistsugune, keha olema, sel 
pidid olema närvilised ja voljad ihuliikmed, 
mis on täis püha meeletust. Aga liharull ei 
mõista seda pühadust, teda ei huvita see põr­
mugi, temal on ainult himutsevad kissis sil­
mad ja rasvane naer, kui ta sirutab ähkides 
oma käe kenaduste järele, mis hõõgavad 
kirest.
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Küsisin endamisi: miks on need kaks 
mees ja naine ja miks peavad just nemad 
ühel asemel magama? Miks on nõnda, et 
see, mis inimese elus peaks olema kõige püham, 
muutub lausa päisepäeva ajal ihu ja hinge 
rüvetuseks ?

Enne kui esitatud küsimustele vastust leid­
sin, tõmbas võõras taskust revolvri, kähises 
mulle näkku sõimusõna „naistevõrgutaja“ ja 
laskis minu pihta paugu, mis rabas mu jalust 
ja röövis mõistuse.

Praegu selle peale tagasi mõeldes arvan 
ma, et kui sel kriitilisel silmapilgul painajalik 
mälestus minu suud poleks sulgunud, nii et 
ma oleksin võinud rääkida, siis poleks vististi 
olnud ei laskmist, ei seda õnnetut protsessi 
ega ka kõike muud. Parajal paigal räägitud 
sõna on see, mis hävitab inimeses nii mõnegi 
meeletuse teos: sõna saab teo aseaineks. 
Kinnitan kõigi pühade nimel, et minu vahe­
kord proua ja herra Mündiga oli niisugune 
ja mitte niisugune, nagu kohtus selgus, sest 
see, mis ma seal seletasin või seletustes lask­
sin läbi paista, ei vastanud tõele. Kui aga 
keegi peaks arvama, et ma oma seletusi moo­
nutasin herra või proua Mündi pärast, siis 
eksib ta: seletuste moonutamine sündis ainu­
üksi minu enda pärast.

Võimalik, et mu seletused oleksid teist­
sugused saanud, kui mu haav poleks olnud 
nii raske, aga kaua haigevoodil lamades, kus 
järelmõtlemiseks oli nii palju rahulikku, vai- 
kist aega, omandasin kogu sündmuste käigu
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kohta hoopis teise arusaamise. Ma ei püüa 
tõendada, nagu oleks see arusaamine tingi­
mata tõele vastanud, aga ühte kinnitan : minule 
näis ta antud korral läbi ja läbi põhjendatuna.

Kõige pealt pidin revideerima oma vaa­
teid mehe ja naise kohta. Tänini olin naises 
näinud mehe kaaslast, perenaist ja laste ema, 
kel on oma töö- ja võimupiirkond, oma huvid, 
oma üldised ja erilised õigused. Erootika oli 
minule seni olnud kui mitte just kõrvaliseks 
asjaks või abinõuks, siis ometi ainult üheks 
tähtsaks teguriks teiste tähtsate kõrval inimese 
elus. Nõnda olin arvanud ja nõnda olin ka 
elanud. Mina ise olin hommikust õhtuni tööd 
teinud ja minu naine oli tööd teinud, sest 
töös nägin mehe kui ka naise väärtust, pea­
voorust.

Haigemajas lamades tärkas minus mõte, 
et kas minu vaated ehk ajast maha pole jää­
nud ja kas ma vast ei ela pagu mõni enne 
veeuputust sündinud inimene, mispärast käes­
olev katastroof varem või hiljem paratamata 
sündima pidi. Ma jäin lihtsalt sellepärast 
eluvankri rataste vahele, et ma seda vankrit 
ei tunnud ja ei osanud end tema eest hoida. 
Mõni teine minu asemel oleks ehk hoopis 
teisiti talitanud ja siis poleks ta koguni mitte 
tarvitsenud kalli aja raiskamiseks voodisse 
heita või kuigi ta vahete-vahel seda oleks 
teinud, siis hoopis teisel otstarbel, hoopis 
teise voodi.

Esitasin endale kardinaalküsimuse: kas 
olin mina kui mees olnud sündmustes õieti, 
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oma sugu ja seisuse kohustele vastavalt tali­
tanud või kas ei olnud elul ja minuga kokku­
puutuvad isikuil põhjendatud õigus minult nõuda 
hoopis teistsugust talitusviisi ? Mida rohkem 
ma selle küsimuse üle pead murdsin, seda 
rohkem hakkasin iseend häbenema. Tundsin, 
et olin talitanud, nagu talitasin olles alles 
esimest aastat üliõpilane.

Kas minu pika kasvu, korralikkude riiete 
või häbelikkuse pärast, seda ma ei tea, aga 
üks oli tol korral kindel: ma meeldisin siis 
naistele, iseäranis küpsematele, elus kogenu­
matele, meeldisin rohkem kui minule endale 
see meeldis.

Kui Kobra, kellega paar aastat külg külje 
ääres ühes majas elasin, selle meeldimise peale 
tähelpanu juhtis, siis ei kõditanud see mu au­
ahnust põrmugi, vaid mul oli ainult häbi, sest 
ma arvasin, et ega naised ometi heast pare­
mast minu järele keelt nilpa, nagu Kobra seda 
tõsiasja armastas sõnastada, mina ise pidin 
selleks ometi kuidagi põhjust andma.

Minus pidid mulle endale teadmata toonitatud 
olema teatud tunnused, mis vastasele sugupoolele 
loomusunniliselt mõista andsid, et mina neid 
otsin ja ihaldan, et mina rõhutan erootikat, 
nagu peaksin seda mingisuguseks eriliseks mehe 
või ka inimese vooruseks.

See mõte tegi mulle tol korral palju pea­
valu, seda suuremat, et ma temast kellelegi ei 
söandanud rääkida, Kobrale ka mitte. Üldi­
selt pidasin ebakõlbuliseks erootilisist asjust 
ükskõik kellega rääkida, nende peale endamisi 
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mõteldagi, oma eluülesannet ja eesmärki nägin 
hoopis kusagil mujal.

Et aga naised mind oma sõnade ja sil­
madega järeljätmata erootikale juhtisid, siis 
hakkasin nende eest kõrvale hoiduma, hakkasin 
neid peaaegu pelgama. Läksin koguni nii­
kaugele, et saapad puhastamata jätsin, lohakalt 
riietusin, uue üliõpilasmütsi sirmile tugeva 
mõlgi sisse murdsin ja nõnda ta sügavale silme 
peale surusin. .

Kas selle tõttu või mõnel muul põhjusel, 
aga pikkamisi eemalesid minust naised ja ma 
võisin rahulikult oma armsale teadusele anduda, 
ainult keegi noor ei annud mulle rahu, kiusas 
mind sõna otsekoheses mõttes taga. Temap 
see oligi, kel õnnestus minus esimesi mehelikke 
tundmusi äratada, ometi ilma mingisuguste 
tegelikkude tagajärgedeta.

Nõnda pole ma vististi kedagi peljanud, 
kui seda mustasilmalist neidu. Oma tolleaegist 
hirmu võiksin ehk ainult sellega võrrelda, mis 
oli mul sel õhtul, kus ma proua Mündi eest 
põgenesin.

Välimuselt tuletas see neiu proua Münti 
meele, iseäranis mis silmi puutub, ja ma ei 
saa muidu, kui pean arvama, et selle kahe 
naise loomus midagi ühist ja lähedatpeab olema, 
miks muidu mõjusid nad minusse ühte moodi.

Oleks proua Münt vanem, siis poleks ma 
kaugel mõttest, et tema ja see üliõpilaspõline 
neiu on sama isik, kes aastate tagant jälle 
kord on ilmunud mind katsuma, taga kiusama. 
Minu elamusedki proua Mündiga kokkupuutu­
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mises on peaaegu needsamad, mis üliõpilas- 
põlise neiuga, ainult selle vahega, et tol kor­
ral oli mul piinlik ja häbi äratada vastases 
sugupooles erootilisi tundeid, oli nagu kõlblus- 
vastane eneselgi alluda nende võimule, kuna 
ma praegu ümberpöördud põhjusel häbenen: 
et mul neid tundmusi tarbe korral ei olnud ja 
et nad mulle meelegi ei tulnud.

. Istusin vana käsnana noore naise kõrval, 
kui see rääkis surmast, istusin ja ei saanud 
põrmugi aru, et ometi keegi ei lähe nii noo­
relt mõtlema surma peale, kui tal poleks armu- 
kirge ihus.

On ükskõik, kas see kirg oli sihitud minu 
või mõne muu vastu, peaasi, et see kirg oli 
olemas ja avaldus surmamõtteis. Minus kui 
mehes oleks pidanud ta äratama vastukaja ja 
et ta seda mitte ei teinud, siis tunnen kõrve­
tavat häbi. Äratatud surmamõtted oleksid pida­
nud mulle loomusunniliselt ütlema, et seisan 
saladuslikule elu- ja armuallikale üsna ligi, 
kust on kohustatud igaüks jooma vargsi või 
väevõimul.

Veel kunagi pole ma oma meelest olnud 
nii armetu kui mõeldes neid mõtteid. Olin 
armetum kui esimese aasta üliõpilasena mõlki 
murtud sirmiga mütsi ja puhastamata saapaid 
kandes naiste hirmutuseks. Olin armetum kui 
oma naise kätt paludes tema vanematelt, veelgi 
armetum kui edustades seltskonnapärast peig­
meest igasuguste tädide ja onude keskel, nende 
salaja katsudes suudelda oma tulevast, nagu 
nõudis seda viis ja komme.
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Kogu mu elu tundus äkki mingisuguse 
armetusena. Armetuseks pidasin ka seda, et 
olin püüdnud hoiduda loojate killast, kuhu ei 
pääse keegi, kes ei tea, mis on vaimustus.

Vaimustuses ei näinud enam hullumeel­
suse või mõttetuse algust, vaid elumõtte võtit, 
mille järele oleksin pidanud püüdma kogu 
eluaja.

Kauge üliõpilaspõline neiu hakkas paistma 
■vaimustuse ja ekstaaside inglina, kes oli ene­
ses kannud elumõtet, aga mina olin tema 
eest pagenud, mina olin elumõtet peljanud 
kui surma.

O, ma pidin eluliselt rämps olema, muidu 
poleks võinud ma nõnda talitada!

Pole ime, kui ma haigevoodil nõnda aru­
tades otsusele jõudsin, et olgu mis on, tulgu 
mis tuleb, aga ei ole häbistavamat asja kui 
avalikult tunnistada, et mul pole proua Mün­
diga mingisuguseid „mainitud suhteid".

Armuline aeg, milleks istusin temaga siis 
õhtul hilja kõrvuti sambiasei kivil, milleks vaat­
lesin ühes temaga merd või õhtutaevast,- mis 
kui tuleleek, milleks rääkisin temaga surmast, 
aga mis peaasi: milleks kirjutasin selle tähe­
kese Dr. Kobrale?

, Viimase peale mõeldes punastasin veel 
haigevoodil, kui mäletasin, mis Dr. Kobra 
mulle seltsimehelikult oli lausunud. Olin lõpu­
likult häbistanud iseenda ja ka proua Mündi, 
olin meid mõlemaid katnud mingisuguse loomu­
vastase rõvedusega, nõnda tundsin ma.
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Hea meelega oleksin kogu asja surnuks 
vaikinud, nagu olin peaaegu terve oma elu 
vaikinud, aga ma teadsin, et tahes või taht­
mata pidin ma terveks saades rääkima, pidin 
seletusi andma.

Mis pidin ma ütlema, kui herra Münt ehk 
minu kirjatähekese oma kaitseks päevavalgele 
toob ja mis pidi niisugusel korral saama 
Dr. Kobraga? Kahtlemata oleks teda kogu 
selle saasta hulka kistud ja kuigi ta oma naha 
oleks päästnud, päris valgeks poleks ta ometi 
mitte jäänud.

Kogu mu sisemus põles piinlikkusest ja 
häbist. Mulle endale tundus, et palavik ei 
kesta mitte tuliriista haavast, vaid häbis kur­
duvast hingelõõmast.

Ma ei leidnud tol korral mingit muud pääse­
teed, ■ kui aga pöörasin herra Mündi poole ja 
palusin teda, et ta vähemalt minu kirjatähe­
kese hävitaks. Tõotasin oma seletustes kõik 
mis võimalik teha, et mõju, mis kirjal avalda­
misel võiks olla, kohtumõistmisel täielikult maks­
vusele pääseks.

Herra Münt andis oma ausõna, et ta kirja 
mulle pärast protsessi välja annab, kui ma 
kohtu ees oma tõotust pean, mida ma ka 
tõepoolest tegin nagu kõik teavad. Arvan 
isegi, et rohkem tegin, kui minu kirjatäheke 
kunagi oleks suutnud, ja sellepärast oli meie 
viimane kokkupuutumine herra Mündiga väga 
sõbralik. Tundsin, et ta mind kahetses, pea­
aegu haletses.
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Kas ta asja tõsist seisukorda aimas või 
mitte, seda ma ei tea, aga minu kahetsemiseks, 
ammugi mitte haletsemiseks polnud tal vähe­
matki põhjust. Sest pangem tähele: oma 
seletusis mõista andes, nagu oleksin ma tõe­
poolest proua Mündiga abielu rikkunud ja 
nagu oleks herra Münt õigustatult tapariista 
minu vastu tõstnud, tekkis minus himu abielu­
rikkumiseks, põlev, piinav himu.

Kunagi varem polnud ma seda himu tun- 
nud, õigem — ma polnud tänini mingit tõsist 
himu tunnud, sellepärast lõikas ehk see hiline 
ja üksik himu nii sügavalt mu olemusse.

Tänini polnud ma mõistnud, kuidas või­
vad inimesed abielu rikkuda, kuidas võivad 
nad selleks nii häbitumalt valetada ja petta, 
aga nüüd näis mulle otse vastupidi: iga kor­
ralik inimene peab abielu rikkuma, iga korra­
lik inimene peab abielu küsitavaks tegema, 
alles nõnda võib tõsine abielu tekkida, sest 
tõsine abielu peab iga päev uuesti sündima 
iseendaga ja teistega võideldes.

Nõnda mõtlesin, sest mu himu proua 
Mündi järele oli meeletu ja pime.
, Meeletu himuga tõusis mul niisama mee­
letu uudishimu kõige vastu, mis puutus minu 
himude objekti. Küsisin: mis klaas oli tal 
sel korral kivil istudes käes? miks rääkis ta 
surmast? miks tuli ta minult kirjatähekest man­
guma ? miks näppas ta selle kirjatähekese pärast 
Dr, Kobra laualt ja miks poetas ta selle oma 
mehe pihku ? kes oli see, keda ta oma tege­
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vusega püüdis varjata, kui ta minu oma 
naeruväärseks ohvriks valis ?

Ühes uudishimuga tõusid minus metsikud 
plaanid. Mõtlesin: niipea kui selguks, kes on 
proua Mündi varjatud armualune, siis oleksin 
varsti oma himude eesmärgil. Läheksin äär­
museni, läheksin ennatuseni nõudes proua 
Mündilt lunastust oma teadmistele tema armu- 
aluse kohta, nõudes, et kui ta ei taha kanna­
tada minu paljastuste tagajärgi, siis tulgu ja 
lunastagu end, tulgu tasugu seda oma kõrve­
tavate silmega, oma naerva suuga.

Olin kindel, et nii või teisiti saab proua 
Münt varem või hiljem minu omaks, ja maitse­
sin seda juba ette kahekordselt, sest siis olek­
sin ma ka herra Mündiga tasa saanud.

Tundsin armukadedust selle arvatava teise 
vastu, kelle pärast proua Münt kõike seda tegi, 
mis ta tegi, tundsin, et kui sündmuste keer 
seda nõuaks, võiksin mina nagu herra Müntki 
mõne teise ees seista tapariist peos.

Mulle oli täiesti ükskõik, kes see teine 
oleks, kas või mõni viimane inimjätis, kelles 
see meeletu naine otsis nende ihade rahul­
dust, mida temale ei suutnud anda abielu­
voodi mehe ärilise lihavuse ning hangeldava 
rikkusega, kadestasin teda lihtsalt ja loomali­
kult, kadestasin teda nende patuste tundmuste 
ja tegude pärast, mida ta jagas proua Mün­
diga, kelle pärast mina pidin peaaegu jätma 
elu, liiatigi nii naeruväärsel kombel.

Haigevoodist pääsedes ei tunnud ma põr­
mugi, et tundmused, mis minu sisemust kõr­
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vetasid, oleksid kuidagi jahenenud, ja peale 
kohtuprotsessi asusin viibimata oma kavatsuste 
teostamisele. Mõni teab, millega see kõik 
oleks lõppenud, kui mitte äkiline hoop mind 
sealt poleks tabanud, kust ma seda kõige vähem 
võisin aimata või oodata: minu naine tõstis 
lahutusprotsessi süüdistades mind proua Mün­
diga abielurikkumises.

Alguses olin päris juhm, veel praegugi 
olen vististi üsna juhm, sest ma ei oska endale 
tõepoolest aru anda, missugust minu abielu­
rikkumist ta mulle ette heidab, kas seda arva­
tavat, mis kohtu ees selgus, või seda tõelist, 
mida ma alles kavatsen, ilma et oleksin jõud­
nud teostada.

Mõtleb ta esimest, siis olen ma täiesti 
süütu, mõtleb ta seda teist, siis on see süü 
alles tulemata, mille pärast lahutada ei võiks, 
sest mõte pole karistatav, isegi kui teda tea­
taks. Aga minu mõtet ei tea keegi, must 
valge peal sõnastan teda esimest korda ja 
imelikul viisil kaotab ta seega suure hulga 
oma teravusest, tunnen seda kirjutades. Õigem: 
ta omandab teise sihi, ta pöördub selle vastu, 
kes mind süüdistab abielurikkumises.

Ma pole kunagi inimestega ja nende 
vahekordadega tegemist teinud, iseendagagi 
pole ma suuremat tegemist teinud ja selle­
pärast seisan oma sisemuse muutuste ees kui 
pime päikesepaistel: tunnen sooja, aga- ei 
taipa, kust või kuidas ta tuleb. Ma ei tea 
sedagi, kas võib abielus — mõtlen korralikku 
abielu, mis algab kosimise, kihlamise, pruut- 
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põlve ja tädide ning onude kaasteadmisega, 
kaassöömise ja -joomisega, igavate kõnede ja 
nahksete õnnesoovidega, mida teab ammu 
ette nagu kümme käsku, ja mis lõpeb laula­
tusega kirikus, kodus või õpetajatoas, pruudil 
valge kleit, peigmehel must kuub — nojah, 
kas võib niisuguses abielus või niisuguse abi­
elu sõlmimiseski kunagi tunda neid tundmusi, 
mis valdavad noort ja vana siis, kui erootikasse 
on kallatud pisut keelatut, kui on sinna tilgu­
tatud veidike nõndanimetatud pattu.

Tean ainult ühte, et mina oma naisega 
olen elanud juba kümmekond aastat nagu 
mõni püülikott sooja ahju ääres, tean, et ta 
mind on algusest saadik armsaks nimetanud, 
iseäranis siis, kui ta minult midagi tahtis saada 
ja nõnda on see kestnud kuni viimase ajani, 
aga ma ei tea mitte, et mina või tema oleksime 
kunagi tunnud midagi selletaolist, mis kõrve­
tab mu sisemust proua Mündi patuse ihu suh­
tes, see tähendab : ma oletan, et ta on patune, 
sest miks muidu äratab ta nii pöörast himu.

Aga nüüd, kus mu naine tahab end minust 
lahutada, kus ta nii öelda mõttes on minuga 
juba abielu rikkunud ja patuseks saanud, nüüd 
hakkab tema minus seda äratama, mida võiks 
nimetada kireks. See on pöörane, kui mõelda, 
et see tuleb alles nii pika abielu järele, see on 
imeline, kui mõelda, missugused juhuslikud 
tegurid pidid meie rahulikku, uinuvat elu puu­
tuma, et selles ärkaks virgutav tundmus.

Issand jumal, kus olid mu silmad_tänini, 
et ma ei näinud oma naise jalgu, mis võivad 
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astuda kui hirve jalad, olin ma tõesti pime, 
et ma ei näinud tema puusade voolavust ja 
tema niuete tugevat nõtkust, tema õrna kukalt 
ja silmi, mis põlevad peaaegu nagu proua 
Mündi silmad, kui see minult tol õhtul küsis : 
kas surm on valus ? !

Kümmekond aastat olen elanud tema kõrval 
kui oimetu, vaadeldes ja kirjeldades oma lilli 
ja liblikaid, olen sigitanud temaga koguni kaks 
last, kellest üks surnud ja teine elus, aga ei 
ole teda ometi mitte näinud niisugusena, nagu 
ta tõepoolest on.

Ah! kas tõesti on selleks vaja patuhimu- 
seid silmi, et imestada naises tema loomulikku 
ilu või kas tõesti peab naine enne patuga 
rüvetama oma imetegevaid liikmeid, kui nad 
hakkavad paistma niisugustena, nagu nad tõe­
poolest on ?

Mina pole kutsutud neid küsimusi vasta­
ma, minule aitab sellestki küll, et tunnen : olen 
uuesti kosjateel, olen uuesti raskeks saanud 
himuga omada oma naist päriselt, mitte kih­
lamise ja laulatusega, vaid kõrvetava kirega, 
mis ei kõlba isade ja emade, hambuta tädide 
ja onude silma alla. .

Aga nüüd põgeneb naine minu eest, nagu 
pelgaks ta mu kirge või nagu himustaks ta 
kedagi teist minu asemel, ometi tean, õigem 
usun, et ta on olnud mulle ustav kui kutsikas 
emale.

Meie abielu on täis korralikkust, perekond­
likke voorusi, kui tahate — armsust ja õrnustki. 
Meie abielu võidaks nimetada peaaegu ees­
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kujulikuks, kui temas puuduks üks tume täpp: 
meie laps. See tähendab: meie laps pole 
mingisugune tume täpp, vaid ema ja lapse 
vahekorda võiks ehk selleks pidada. Kuid 
seegi pole mõni tõsiasi, vaid ainult minu arva­
mine, mis põhjeneb teadmatusel, sest nagu 
juba tähendatud, on mul inimestest- ja nende 
vahekorrist väga vähe aimu. Aga mulle tun­
dub, iseäranis viimasel ajal, kus laps juba 
suuremaks saab, et ema ei salli teda, ei kan­
nata teda sellepärast, et ta on oma aastate 
kohta liig lapselik.

Tuttavad ja naabrid arvavad, et ta on loomu 
poolest minusse.

„Juba saab teine kaheksa-aastaseks, aga 
ikka, nagu oleks alles kolmene“, ütles mulle 
kord naine tütre kohta.

„Anna aega, las’ ta kasvab“, laususin mina.
„Temale ei aita mingi kasvamine“, arvas 

naine. „Tita ta on ja selleks ta jääbki!“
„Temast saab kuldne naine“, ütlesin mina, 

„vaata tema süütuid silmi“.
„Kellele seda süütust tänapäev vaja on“, 

vastas naine. „Lollikesed on süütud“.
See kõnelus tekkis meie vahel juhuslikult 

ja mina pidasin teda peaaegu pealiskaudseks 
lobisemiseks, ainult oma viimaseid sõnu öeldes 
heitsid naise silmad pilgu ja tegid ta liikmed 
mingisuguse liigutuse, mis ei tea miks minus 
tundmuse äratasid, et süütuks lollikeseks ni­
metas ta just mind.

Peale seda kõnelust hakkasin last veel 
enam armastama, sest ma mõtlesin, et kui ta
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tõepoolest minusse peaks tulema, siis on tal 
just mind rohkem vaja kui kedagi muud.

Ehk saab tast mingisugune inimpelgur, 
kel on igal pool kodusem ja lahedam kui 
inimeste keskel, sest keegi pole inimesest sil- 
makirjalisem ja petlikum. Ehk arvab ta nagu 
minagi kord paremaks ennem elada sõpruses 
loomade, lillede või kividega, mitte aga ini­
mestega, sest pole ebaustavamat kui inimene. 
Ehk kõnnib ta kui võhivõõras kaaskodanikkude 
keskel ja igatseb kuhugi teisele planeedile, 
kus leiduvad ehk temale omasemad organis­
mid ja hingeilmad. ■

Nõnda mõeldes hakkasin teda endaga kaasa 
võtma loodusesse, hakkasin teda pikkamisi 
tutvustama teiste ühiskondadega, mis elutsevad 
inimliku kõrval.

Kui palju ma temale seega head .tegin, 
seda ma ei tea, aga minule endale avanes 
lapse kaudu uus ilm. Nimelt panin ma tähele, 
et minu ja tema vahekord ümbritseva taime- 
ja loomariigiga on hoopis isesugune, sest mis 
mina ka tegin, kui lähedal ma igale lajukesele 
või mardikale ei püüdnud seista, ometi ei saa­
nud ma üle tundmusest, et mind lahutab kõi­
gest ümbritsevast mingisugune erikuristik. 
Minu kuhjatud teadmised ja minu eritlev ning 
puuriv mõte oli võimetu mind aitama kuris­
tikust ülepääsmises. Laps läks aga taimede 
ja loomade sekka nagu omasugune, kuigi 
tal ümbritsevast polnud vähematki teadus­
likku aimu.

Seda tähele pannes mõistsin esimest korda,
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kui hirmus väeti on inimese vaim asjade si­
susse tungimiseks, mis on ainuke abinõu ela­
muste rikastamises. Mis oli mul kasu kogu 
minu elutööst, kui tundsin enda oma lapse 
kõrval vaesena. Mitte mina polnud sünnis 
tema õpetamiseks, vaid mul oli ehk ainult 
veel niipalju elavat hinge järele jäänud, et ise 
võisin uuel teel uuesti õppima hakata.

Heitsin kõrvale oma raamatud, heitsin 
kõrvale kõik, mida nimetasin teaduseks, ja 
hakkasin lapsega mängima tema mänge: ajasin 
lilledega juttu, köietasin sitikaid, taltsutasin 
liblikaid, korjasin ämblikke käeskantavale kase- 
oksale, pidasin põrnikate peale jahti.

Oli kuis oli, tuli kuis tuli, aga uskuge, 
pikkamisi hakkasin tundma, et minu ja ümbrit­
seva looduse vahel hakkab kaduma kuristik, 
nagu täituks ta nende raamatuvirnadega, mida 
mina ja teised uurijad eluajal alla neelanud. 
Mängides hakkas mind täitma • mingisugune 
uimastav joovastus, mis tõusis ajuti peaaegu 
meeletuseni, pöörasuseni. Heitsin rohu sisse 
või istusin samblasele kivile ja maitsesin seda 
uut elamust. '

„Isa, miks sa kurvastad?“ küsis laps ühel 
niisugusel korral minult.

„Laps, ma olen õnnelik“, vastasin mina.
„Kui sa õnnelik oled, siis tule ja jookse“, 

ütles laps. Sellest mõistsin, et vististi pidi 
minu vahekord loodusega ikkagi teine olema 
kui lapsel, sest tema arvas, et õnnelik peab 
jooksma, kuna minu õnn mu roiutas, nagu 
oleksin saanud uimastavat mürki.
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Nõnda mürgitatuna seisin tolgi korral, kui 
proua Münt minu ette kivile istus ja oma tiba­
tillukest klaasi vaatles. Sellepärast ei imesta 
ma tagant järele liiga oma talitusviisi üle, 
ennemalt võiksin imestada, et kõik veel meele­
tumat kuju ei omandanud kui sel õhtul.

Kõike öeldut kokku võttes peaks enam­
vähem arusaadav olema, miks mind naise 
poolt tõstetud lahutusprotsess nii jahmatavalt 
tabas.

Temast endast võiksin ehk veel kuidagi 
loobuda, aga mis saab lapsega, kui mind enam 
ei ole. Mina kardan, tema läheb hukka, tema 
läheb hingeliselt kuidagi hukka, kui mind enam 
tema läheduses ei ole, sest emal pole tema 
iseäralduste vastu huvi ega lugupidamist ning 
kus oleks see võõras, kes teda mõistaks, mõista 
tahakski.

Pealegi, oleks kogu see jant aasta, poolgi 
aastat varem sündinud, siis poleks mina tema 
ja tema minu külge sel määral kasvanud, nagu 
oleme seda praegu. Nüüd tundub mulle, et 
oleme teineteisele tingimata, otse paratamata 
tarvilikud, mina temale mitte vähem kui tema 
minule, sest meie mõlemad oleme võhivõõrad 
oma sugulaste ja tuttavate keskel.

Olen kõik mõtted mõelnud, aga ei leia 
muud pääseteed, kui et meie kaks peaksime 
ühte jääma. Püüdsin seda naisele seletada, 
aga tema ei võtnud mind kuulda, nagu arvan, 
mitte sellepärast, et ta minu viisil ripuks lapse 
küljes, vaid et ta on minu peale nähtavasti 
kade, miks laps viimasel ajal hakkas mind 
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rohkem taga hoidma kui teda, on ju tema 
ennast, kogu oma sugukonda ikka paremaks 
pidanud kui mind ja minu omakseid.

„ Aiman temas mingit kangekaelist tungi 
hävitada lapses kõik, mis on temas minust, ja 
asemele istutada iseenda seltskonnapärased 
voorused.

Vaene laps, kuidas ta teda minu haiguse 
ajal on muntserdanud! Ta on temast teinud 
mingisuguse hirmutatud loomakese, mingi­
suguse vedrudega nuku, keda nähes mul süda' 
sees kokku kisub.

Ei ole vähematki kahtlust, et see muntser- 
damine sest saadik, kus ta lapsega minu juu­
rest ära läks, vahetpidamata edasi kestab. Mul 
oli heade inimeste tõttu lapsega kokkusaamine 
naise selja taga ja esimesed sõnad, mis ta 
mulle rääkis, olid:

„Isa, millal sa meile tuled?“
„Ma ei tea, mul pole aega“, vastasin.
„Vii mind oma juure“, ütles ta.
„Ema ei luba“, laususin.
„Ema on kuri“, seletas laps. „Ma jook­

sen salaja sinu juure, kodus on parem.“
„Ära jookse“, manitsesin last, „oota, küll 

ema lubab sind tulla, oota aga“.
„Aga kui ta ei luba, kas siis võin salaja?“ 

küsis laps.
„Küll ta lubab", kinnitasin mina ja see 

oli ainuke trööst, mis temale võisin anda, sest 
muidu oleks ta ehk tõesti mõni teab mis ruma­
lusega toime saanud.

Aga sõnad, mis trööstisid seks korraks 
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last, ei trööstinud mind ennast. Neis sini- 
sinistes silmis mingit lapselikku ebamäärast 
hirmu lugedes tundsin, et ei nende ees piisa 
ühegi küpse naise himurad pilgud, ei neid 
kustuta arenenud liikmete ümmarikkus ja lop­
sakus, vormide voogavus. Tundsin, et neis hir­
munud silmis istun ma ise ja vaatlen ümbrit­
sevat ilma.“

Nõnda lõppesid Rannuki korratult kritsel­
datud read. Lugedes jäi mul tundmus, et ta 
polnud jõudnud kõike öelda, mis ta öelda oli 

.kavatsenud. Võimalik ka, et poolikuse põh­
jus ei peitunud jõudmises, vaid tahtmises ja 
et ka Rannuk oli hakanud harrastama selts- 
konnapäraseid voorusi sõnades, avaldades ainult 
seda,' mis temale kasulik. Nagu pärast selgus, 
pidigi lugu nõnda olema, kui mitte arvata, et 
kogu tema plaan pihtimist kirjutades veel pol­
nud valminud, vaid et ta küpses alles hil­
jem, paratamatute sündmuste sunnil.

Rannuki soovil võtsin muidugi tema asja 
oma ajada, aga juba ette kartsin, et minu 
vaev jääb asjatuks. Oletasin kohe, et ei naine 
Rannukist ennast sellepärast lahutada taha, nagu 
usuks ta tõepoolest tema abielurikkumist, ja et 
ei ta heast paremast oma praegusestki majan­
duslikust seisukorrast loobuks — Rannukil oli 
sissetulekuid tundide kõrval ka raamatutest—, 
kui tal poleks valmis varutud midagi kindla­
mat, ühe sõnaga — kui tema selja taga ei 
seisaks mõni mees.

Minu juurdlused selles sihis õigustasid mu 
oletused enam kui olin julenud loota. Selgus, 
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et Rannuki naisel olid suhted kellegi vanema 
ärimehega, kel olid tarvitada hoopis laheda­
mad sümmad kui keskkooliõpetajal. Millal 
need suhted just sõlmitud, jäi tumedaks, aga 
üks oli kahtlemata: nad olid kestnud juba 
kauemat aega. .

Olen kaugel sellest, et Rannuki naise tegu 
imestada või temale etteheiteid* teha, sest ma 
ei usu, et inimene oleks määratud rahulduma 
mõttelise abielurikkumisega, nagu see paistab 
Rannuki kirjutusest Inimene, iseäranis naine 
tänapäev, armastab liha ja verd, armastab mi­
dagi reaalset, mida võiks maitsta viie meelega. 
See on peaasi, see on asja sisu. Kas üks või 
teine oma reaalsuse tarvet veidike vähema või 
suurema pettuse, alatuse või ennatuse protsen­
diga rahuldab, see on asja juhuslik külg — 
nõnda paistab minule. Ma ei usu, et ma tühja 
targutaksin, vaid ma räägin silmas pidades oma 
kogemusi tõsiasjus.

Muidugi on pisut piinlik petta Rannuki 
taolist meest, sest see tähendab umbes sama 
palju kui lapse petmist täisealise poolt. Ei 
usu, et väga palju neid leiduks, kes seda peak­
sid auasjaks või kangelasteoks, iseäranis kui 
arvesse võetakse fakt, et see lapselik inimene 
pidas ikkagi oma naise ülal, kes ei teinud nii 
öelda mitte midagi, isegi oma last ei viitsinud 
ta kasvatada, vaid jättis selle köögitüdruku 
hooleks.

Ometi on üks kindel: Rannuki naise tegu­
viisis pole midagi haruldast, nõnda et mul õi­
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gus oli selle üle mitte imestada, kui ma tema 
tegude jäljile jõudsin.

Juba algusest peale otsustasin asjast Ran- 
nukile mitte rääkida, sest head poleks võinud 
see mingis mõttes tuua. Las’ ta parem usub 
oma naise ausust ja las’ ta arvab, et naine 
otsib lahutust ainult sellepärast, et tema, Ran- 
nuk, määris oma nime hiljutise protsessiga.

Ma ei annud ka naisele mõista, et ma 
tema salajasi suhteid tunnen, vaid rääkisin 
temaga kui läbi ja läbi korraliku abielunaisega, 
kelle au mees oma ülalpidamisega andeksand- 
matult puutunud.

Pean tunnistama, ma pole palju naisi näi­
nud, kes iseteadvamalt oma voorustest räägivad 
kui seda tegi proua Rannuk, ja ma omandasin 
mulje, et see inimene neid voorusi, millest ta 
räägib, iseendas kahtlemata usub.

See ruugejuukseline, sitkelihaline naine 
oli nähtavasti talitanud kindlas arvamises, et 
teisiti talitada oleks ülekohus iseenda ja selts­
konna vastu, et teisiti talitada oleks otse loo­
muvastane.

Kui keegi oli patustanud, siis ainult Ran­
nuk, sest tema oli niipalju tegemata jätnud, 
mida ta kui mees oma naise vastu oleks ko­
hustatud olnud tegema. Ta oli lilli ja libli­
kaid, ta oli raamatuid tähtsamaks pidanud kui 
naist, lõpuks oli ta tütart tähtsamaks pidanud 
kui ema, mis oli patt pühavaimu vastu, sest 
naine on mehele liha ja veri, tütar ainult idee. 
Aga missugune naine peaks sellega leppima, 
et mehele on idee enam kui liha ja veri, liia- 
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ligi kui mees kunagi kindlasti ei või teada, 
kas ehk see idee pole sigitatud mõne võhi­
võõra mehe poolt.

„Austatud proua“, ütlesin ma Rannuki 
naisele, „kas teie siis milgi tingimusel oma 
mehega ära ei lepi?“

„Oma mehega?!“ viskas naine nina selga. 
„On Rannuk/ka mõni mees? Ta on ju laps. 
Ma ei taha ometi igavesti lapsehoidja olla“.

„Siis ei panegi teie pearõhku selle prot­
sessi peale?“ küsisin.

„Saage ometi minust aru“, seletas naine: 
„olen oma paremad päevad temale ohvriks 
toonud ja kui ma selle eest muud ei saanud, 
siis oli mul õigus loota ometi korralikkust, 
rüvetamata nime. Aga nüüd, mis ma nüüd 
olen !“

„Uskuge, proua, teie mees on täiesti süütu“, 
tahtsin seletada.

„Seda halvem, seda häbistavam“, lõikas 
naine vahele ja ma tundsin, et temas kobru­
tas isiklik auhaavamise sapp.

Mul jäi üle ainult veel katse naist sinna­
maale painutada, et ta ehk lapse kuidagi me­
hele jätaks, aga selle peale sain lakoonilise 
vastuse:

„Mis teeb laps lapsega, otsigu ta kõige 
pealt iseendale hoidja“.

. Seisukord oli selge, oodatav protsess ei 
võinud mingit uudist tuua. Seda püüdsin 
Rannukilegi arusaadavaks teha. Tema ei vas­
tanud midagi, kuulas ainult minu seletusi ja 
tema silmade pilk oli nagu juhmiks läinud.
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Juba tõusis ta toolilt ja pidi välja minema, 
aga äkki pööras ta ukselt ümber, astus nagu 
erksamal meelel laua ette ja ütles:

„Tähendab: mitte mingit abinõu enam?“
„Minul mitte“, vastasin temale.
Ta naeratas kohtlaselt.
„Üks abinõu on ometi olemas“, ütles 

ta siis.
„See oleks?“ küsisin.
„Saladus“, vastas tema ja naeratas endiselt.
Ütles ja läks ning see oli viimane kord, 

kus ma teda elusalt nägin, sest kui ma järg­
misel korral temaga kokku sain, nüüd juba 
naise kutsel tema oma väikeses ja lihtsas kor­
teris, kus torkasid igalt poolt silma väsimatu 
vaimlise töö tunnused, lamas ta puusärgis kõr­
vuti oma tütrega õrnas isalikus süleluses.

Nõnda leiti nad Kalarannast kivide vahelt, 
kuhu lained nad visanud peaaegu istukil asen­
disse ja nõnda olid nad ka nõutavalt valmis­
tatud puusärki pandud, ehk küll nende seisak 
ei olnud hästi kokkukõlas kristliku kombe ja 
viisiga. * .

„Tundsin nagu ette, et see nõnda tuleb“, 
rääkis naine, „ja valvasin ööd kui päevad lapse 
järele, ometi. . .“

Pisarad sulatasid ta hääle ja sõnad.
„Ah see oligi su saladus, su viimane abi­

nõu“, mõtlesin vastuse asemel Rannuki kor­
juse ees seistes, „ah nõnda mõtlesidki päästa 
endale selle ainukese, kes sind tõsiselt armas­
tas ja õieti mõistis!“
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Rannuki surm äratas vähem tähelpanu 
kui tema protsess ja matused oleksid möödu­
nud peaaegu harilikkudena, kui mitte kellegi 
tundmatu poolt hauale poleks pandud elava­
test punastest roosidest pärg, mis saabus alles 
siis, kui korraldati juba kalmu. Mina arvan, 
et kui sellest pärjast varem oleks teatud, siis 
oleksid Rannuki matusd hoopis teistsugused 
saanud.
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Pöialpoiss.

„Ei, ei, mu herrad ja daamid!“ hüüdis 
auväärt polguülem vaidlusekstaasis, kuna ta 
põrutatud pahem käsi lõdvalt värises ja näos 
näsvilised tõmbed aegajalt kordusid, mis tõen­
das, et kõneaine teda sügavamalt puutus. 
„Olen täiesti kindel, et nagu päikesepinnal 
laigud perioodiliselt kahanevad ja kasvavad 
ning sellele vastavalt ilmastik meil kord peh­
memaks või karmimaks muutub, niisama ka 
rahvad oma vaimu ja kultuuriga üldvaimu lõõ­
mavas loidangus tõusevad ja vajuvad, ilma et 
keegi kindlasti teaks või aimakski, miks, mil­
lal või kuidas? Samuti kindlana näib mulle, 
et majanduslik-füüsiline ja vaimlik-mõistusline 
arenemine seisavad ikka otsekoheses tingivu- 
ses, kuna aga inimliku kosmose hingeline osa 
eelmistega vastupidises vahekorras püsib. Me 
kõik teame roomlaste ütlust: mens sana in 
corpore sano, harva aga mõistame, kui põh­
jatu targalt see on öeldud. Pangem tähele: 
terve vaim terves kehas, mitte aga — terve 
hing. Roomlased kui praktiline rahvas ei 
tunnud hinge vastu suuremat huvi, nemad ra­
huldusid palja vaimuga,, nagu nad ka tsivili­
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satsiooni rohkem rõhutasid kui kultuuri. Alles 
siis kui antiikilma tsivilisatsioon hakkas mure­
nema, kui lõi kidema ülistatud terve keha, 
alles siis hakkas hing oma nägematuid tiibu 
lehvitama paganuse surnuväljade kohal. Aga 
me kõik teame, millest siis igal ristteel jutlus­
tati : liha surmamisest! Ma ei usu mitte, et 
kristlikud pagulased, kes vabatahtlikult loobu­
sid igasugusest tsivilisatsioonist ja põgenesid 
kõrbe elama metsloomadena, oleksid talitanud 
ilma sisemise loogikata. Otse ümberpöördult: 
nemad aimasid — kas teadlikult või ebatead­
likult, jätame selle küsimuse täna lahendamata, 
— et seni kui mõnutseb terve keha ja käärib 
värske, elujõuline vaim, seni kiratseb ka va­
banemist igatsev hing. Või vastupidi: keha 
kidevuse ja kannatamisega sünnib hing uuesti 
nagu veest ja vaimust. Alalised sõjad, taga­
kiusamised, rüüstamised, tapmised, kihvtitami- 
sed, näljad ja taudid edendasid omalt poolt 
hingede vabanemist keha ja vaimu vangist, 
mispärast nii loomulik ja arusaadav see heade 
ja kurjade vaimude päratu hulk keskaja tsivi­
lisatsiooni ja vaimu jäätmaal. See teadlaste 
poolt üldiselt tõeks tunnistatud pilt kordub 
alati vähemal või suuremal määral raskete sõ­
dade, revolutsioonide, maavärisemiste, veehä- 
dade ja laastavate taudide möllus. Niipea kui 
langevad hädaohtu tsivilisatsiooni võidud või 
inimhulga mõnutsemise võimalused, kui närt­
sib vana ja noor keha nagu rohi kõrvetavas 
põuas või sügise tulekul, kohe ilmutub silma­
paistvalt tänini allasurutud, vaimu vaevatud 
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hingeilm, sest ma ei suuda küllalt toonitada 
tõsiasja, et majanduslik-füüsiline elu ühes vaimu 
pillerkaaritamisega on leppimata sõjajalal hin- 
gekosmosega. Siin ongi punkt, kust vaadates 
õieti võib mõista sõnu: õndsad on vaimust 
vaesed, millele mina juure lisaksin: õndsad 
on vaevatud. Niisama oleks loomulik otsida 
ühiskondlikkude küsimuste põhjalikku lahen­
damist vaimu ja hinge paratamatust vastolust, 
mitte aga sellest, kas kellelgi mõni närune 
mark vähem või rohkem sissetulekut on kui 
tema kaasvennal. Et see viimane lahendus­
viis pealiskaudne ja otsitud on, peaks igaühele 
tõendama juba see asjaolu, et kõige majan­
dusliku parandamise ja reformeerimise peale 
vaatamata ühiskondlikkude küsimuste sõlm aina 
rohkem sassi läheb. Kui seda vaimupimedust 
vaadelda, siis tulen tahes või tahtmata mõt­
tele, et inimvaimu algupära on kehvem ja ke­
sisem kui niipaljudel neil, kel on neli või 
enam jalgu. Ma ei mäleta, millal, kus või 
kuidas see oli, aga ma tean, et ma kord mõt­
tele sattusin: oleks inimese vaim samuti sure­
mata, nagu ta hing, siis peaks ta välimuse 
poolest — muidugi astraalselt, ebafüüsiliselt 
mõelduna — nii umbes konna taoline olema, 
kui see loomake õpiks kahel tagumisel jalal 
käima. Niisugune inimvaimu kujutelm püsis 
mõni aeg ja kadus siis, et ruumi anda uuele 
kujutelmile. Saage minust õieti aru, mu daa­
mid ja herrad, — see pole ainult tühipaljas 
kujutelm, mis suguluses nagu mõttega, vaid 
ma tunnen seda kujutelmi kogu oma olevu­
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sega nagu mõnda reaalset ja tõesti olevat ela­
vat objekti. Nii siis: inimvaimu külma verega 
neljajalgse kuju, mis kõnnib nagu dresseeritud 
puudel kahel tagumisel hanejalal, kadus mõni 
aeg tagasi minu tundeilmast ja sest saadik 
näen teda kui mõnda kõvakoorelist putukat, 
umbes lepatriinu taolisena. Aga ka see pisi­
tilluke kirev, täpiline harjutab kahel jalal käi­
mist, ehk küll mitmel jalal käimine palju hõlp­
sam ja loomulikum oleks — käib, taarub ja 
sibab käimisest vabanenud jalgega õhus, nagu 
oleks ta mõni halb akrobaat. Te naerate, mu 
herrad ja daamid“, ütles herra polguülem ja 
laskis oma hallid kilavad silmad sasis kulmude 
all ringi joosta, „aga uskuge, ma ei tee nalja. 
Üldse ei armasta ma inimese üle naljatada, 
sest ma armastan inimest. Kes kümneist la­
hinguist, kümnest tapatalgust õnnelikult eluga 
on pääsenud, see teab, kui hirmus armetu ja 
vilets, kui põhjatu armastusvajaline, armastus- 
vääriline on inimene, olgu ta sulle võhivõõras 
või ka verivaenlane. Võitlustuhinas püüab ta 
sind tappa maksku mis maksab, veel haava­
tuna võib ta su elule kardetavaks saada, aga 
kui haavadest nõrgunud veri ta ihurammu 
laastanud ja kui tal on ainukeseks päästjaks 
veel surm, siis võib vihasemgi vaenlane sinult 
seda viimast armuandi jumalakeeli paluda 
nagu viletsam kerjus. Olen näinud vaenlase 
silmi, mis on truu koera silmad, olen näinud 
sõbra silmi, mida ei vahetaks ühegi ema sil­
madega, nii tõsised ja ehtsad olid nad minult 
viimast armuandi — surma paludes. Ja kui 
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te lõpuks aimamisi taipama hakkate, et võib 
silmapilke olla, kus ei ole suuremat heategu, 
ei ole suuremat kangelastegu, kui on kaitsetu 
viimase verenatukese valamine, aah! mu daa­
mid ja herrad, kui te seda kunagi peaksite 
kogu oma olemusega taipama, siis mõistak­
site, kui hullumeelselt vajab inimene armas­
tust, armastaja ise veel enam kui armastatu, 
kelle vastu tõstad surmariista litsutud ham­
bad .

Rääkija vaikis ja vahtis tungival ainetisel 
pilgul kohviku suitsusesse ning söökide ja joo­
kide lõhnadest vintskesse õhku, ilma et ta 
tähele oleks pannud meid, kes me temaga 
ühe laua taga istusime, erootikast nõretavat 
muusikat või üldist jutukõma ja naeru, mis 
täitis kogu ruumi. Mul oli tundmus, nagu 
võiks ta avasilmil kõike seda siin lõbutiines 
kohviku õhustikus näha, millest ta nii soraval 
keelel kõneles, nagu loeks ta mingit raamatut 
Äkki käis nõksatus ta kehast läbi, ta pilk oman­
das jälle liikuvuse ja näojoontest kadus hilju­
tine tarretus. Nagu unest ärgates ütles ta 
vabandavalt, kohtlaselt:

„Mu herrad ja daamid, vististi mõtlesin 
ma ühte ja rääkisin teist.“

„See on loomulik nähtus inimestes, kes 
palju kogenud ja mõtelnud“, laususin mina.

„Aga millest ma tahtsin teile jutustada?“ 
küsis polguülem uuesti elavamaks saades.

„Pöialpoisist“, vastasid daamid mitmest 
suust, iseäranis aga puutus mu kuulmeid selle 
noore neiu hääl, kes istus polguülema pahe- 
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mal käel laua otsas. Mitte et ta kõige valje­
mini oleks vastanud, vaid ta vaatas oma nugis- 
silmadega niisugusel pilgul, et ma tahes või 
tahtmata tema hääle teiste omast pidin eral­
dama.

„Ah jaa, pöialpoisist. Mõned teist on seda 
juba kuulnud, aga . . .“

„Mina mitte, herra polguülem“, tõttasin 
kinnitama. ■

„Palume veel kord, see on nii huvitav!“ 
kostis daamide suust.

Aga see palve oli nähtavasti üleliigne, 
sest herra polguülem oleks vististi ilma selle­
tagi varemalt jutustatud lugu korranud. Tun­
dus, et tema kõik, mis ta tegi või mõtles, 
kuidagi sidus selle sündmusega, nii sügavad 
jäljed oli ta jätnud mehe ellu.

„Rääkisin teile, missugune kujutelm ini­
mese vaimust elab minu tundeilmas, aga unus­
tasin ütlemata, et see, võib olla, lähemas ühen­
duses seisab just jutustatava looga“, jätkas kõ­
neleja. „Mulle endale näib küll, et inimvaimu 
kujutelm juba enne seda lugu minu hinges 
tekkis, võitlustuhinas, lahingupalavikus, aga 
ometi — kes teab.

Ühte usun ometi kindlasti: midagi nii­
sugust võis minuga juhtuda ainult sellepärast, 
et olin kuude kaupa ühtesoodu lahinguis oma 
keha kuulmata määral kurnanud ning oma 
hingeelundeid, s. t. erkusid vastuvõtlikkuses 
peenendavalt arendanud. Ja mitte ainult mina, 
vaid kõik need, kes minuga olid, mind ümb­
ritsesid, minuga kokku puutusid. Meie kõik



olime, võiks öelda, hingelisest puhastustulest 
läbi käinud, sest kes ilmasõja vaheldusrikka 
mängu nii või teisiti kaasa tegid, need teavad, 
et lahingute piirkonnas ei leidunud küll ainustki 
nelja- ega kahejalgist, ainustki jooksjat, roo­
majat ega lendajat, kes poleks teadnud, mis 
tähendab, kui inimene läheb inimese vastu. 
Igal pool suitsevad ahervarred, radjatud met­
sad, tallatud või kuulide kaevatud viljapõllud, 
laastatud, rikutud aiad; igal pool hirmunud 
näod, hullumeelsed silmad, taudid, surm, mida 
külvavad võõrad kui ka omad.

Sellepärast jäime imestanult seisatama, kui 
viimaks ometi liini taha puhkusele lastuna hil­
jutises lahingute piirkonnas leidsime mõisa 
herrasmaja, mis esimesel silmitsemisel paistis 
tervena. Kõrvalhooned purustatud, park hävi­
tatud, viljapuuaed pommidega trehtriväljaks 
muudetud, aga herrasmaja seisab puutumata, 
nagu oleks tema varjajaks mõni imevõim. Kas 
selle kena herrasmaja pärast või mõnel muul 
põhjusel, aga meie valisime oma puhkepaigaks 
siinse ümbruse.

Üldiselt võib öelda, et meil üsna ükskõik 
oli, kus me oma palatid võisime üles lüüa ja 
oma surmani väsinud liikmed välja sirutada. 
Alles hiljem, kui esimene väsimusrammetus 
võidetud, pöörasime tähelpanu orus kasvava 
taimestiku lopsakuse ja läbivoolava jõe rohe- 
kasselge vee peale. Siis’ep me sedagi õieti 
taipasime, missugune ime oli see kena herras­
maja keset lahingute hävitusjälgi.

Aga peagi unustasime kõik muu peale
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üheainukese, nimelt: peale selle valge kuju, 
mis ilmus kenast herrasmajast jalutama vilja- 
puuaeda pommide kaevatud trehtrite keskele. 
Teda nähes oleks nagu kogu ümbrus oma ilme 
ja värvi muutnud. Kõik sai igapäevaseks ja 
igavaks, mis ei erguta kellegi huvi ega uudis­
himu, sest kõigi meeled koondusid ainsasse 
punkti: valgesse kujusse, mis ilmus aegajalt 
herrasmajast. Meie naljahammas alamleitnant 
Schapiiro ütles: meil olevat nüüd kaks imet, 
üks kõnnib, teine ei kõnni, ning see, mis kõnnib, 
elab selles, mis ei kõnni mitte ja ometi olevat 
see, mis teises elab, suurem sellest, milles ta 
elab, mis olevat kolmas ime, tema arvates kõige 
imelikum ime. Seda kolmat aga ei näinud vist 
keegi peale naljahamba Schapiiro, teised kõik, 
nende seas ka mina, nägid ainult seda imet, 
mis lausa päisepäeval kõndis meie keskel.

Ma ei tea, kas teie õieti oskate kujutella, 
mis tähendab kõigest tülpinud, kõigest tüdinud 
inimestele niisugune või üldse ime. See tähen­
dab elumõtte uuestileidmist, tähendab, et võite 
jälle rõõmu tunda, nukrust maitsta, igatseda, 
kuulata vee vulinat, lindude laulu, unistada ja 
mõtelda võimatuid ning olematuid asju. Ime 
aimates, ime uskudes, ime oma silmiga nähes 
saab niisugusel juhusel äkki selgeks, et inimene 
ainult mingisuguse ime tõttu elabki ja et ei 
ole tõsist elu, kui puudub ime, ime aimus või 
ime usk.

Seda valget kõndivat imet nähes mõist­
sime, et meie enestegi elu polnud tänini muud 
olnud kui aga iga päev korduv ime, millest 
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arusaamist takistas ainult meie tülpinud vaim. 
Kui palju meie seltsimehi, kes olid alles pärast 
meid lahingusse ilmunud, lamasid juba suud 
mulda täis, silmad kustunud, ja ometi oleksid 
ka nemad kordki veel enne surma tahtnud 
näha mingisugust imet, olgugi väiksemat kui 
meie vaadeldav. Kas polnud see ime? Teie, 
võib olla, ütlete: nende varane surm oli liht­
salt juhus, saatuse meeletu, mõttetu mäng. 
Olgu nii, aga siis on just see juhus, see saa­
tuse meeletu mäng ime, nagu meile ka see ime 
oli, et korraga leidsime veel mõtte olevat linnu­
kese laulul, tuulekese nutul ahervarte ümber, 
oja vulinal kivikäärudes.

Nõnda kadusid ilusad päikselised päevad, 
kulusid sumedad ööd. Meid kõiki, kõrgemast 
ohvitserist hakates ja viimase sõduriga lõpe­
tades, valdas mingisugune rahuldus- ja täius- 
tunne. Ka tulevaist lahinguist rääkisime nagu 
hoopis teisiti kui varemalt: rääkisime neist kui 
tegevusest ja askeldusest, millel on küll oma 
raskused ja hädaohud, kuid millel ei puudu 
ometi teatud mõte, mille pärast maksab elu 
hädaohtu viia.

Seda kõik tegi see pisitilluke ime, mida 
kõik haiglase uudishimuga silmas pidasid ja 
mille viimanegi liigutus või ettevõte nagu 
kulutuli suust suhu jooksis. Varsti oli kõigil 
teada, et ime läheb julgemaks, et ime teeb 
meie raioonis korrapäraseid jalutuskäike, mis 
ulatuvad jõekaldalegi ja esimeste mäenõlva­
kuteni.

Meie kõik püüdsime nähtavasti oma toi­
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metusi ja jalaastumisi nõnda seada, et võima­
likult pea selle lausa päeva ajal kõndiva imega 
teel vastamisi sattuda. . Minu teada sai see 
õnn kõige enne osaks kahele leitnandile. Kui 
te oleksite võinud näha, missuguses rõõmu- 
ärevuses nad koju tulid, juba eemalt kätega 
mingisuguseid vaatajaile arusaamatuid liigutusi 
tehes ja midagi hüüdes, millest ükski midagi 
ei võinud aru saada.

Pärast muidugi selgus, mis meestega oli 
juhtunud: jõe ääres kõndides oli neile ammu- 
igatsetud valge ime jalgraja käänakul põõsaste 
vahelt rahulikult ja vaikselt vastu astunud 
ning üllatatud mehepaar pole osanud muud 
paremat teha, kui nagu käsu peale jalgraja 
veere sõjamehelikult au andes seisma jääda, 
et imet lasta endast mööda minna, ilma et 
kummalgi õieti meele oleks tulnud imestatava 
peale pilkugi heita. Mõlemad tõttasid jutus­
tama, kui imelähedalt ta mööda oli läinud, 
nii lähedalt, et kui ta oma pahema käe oleks 
sirutanud, siis oleks ta neid ulatunud puu­
tuma — ime oleks ulatunud neid puutuma, 
kui ta aga oleks tahtnud, kuid ta ei tahtnud 
ning sellepärast läks ta puutumata mööda. •

Mehed rääkisid seda niisuguse näo ja 
tooniga, et mõnel muul juhusel oleks neid 
kas vigurlisiks naljahambuks või kohtlasiks 
erotomaanideks peetud, aga täna olid kõik 
tõsised ja üheski suunurgas või pilgus ei 
märganud ma ainustki muigavat liigutust või 
helki. Isegi Schapiiro, kes lahinguiski ei 
kaotanud oma meelekergust või vaimupain-
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duvust ja kes kõige meelivapustavamalgi sil­
mapilgul võis minult naljatades küsida : „Herra 
polguülem, katsuge, kas teil veel pea otsas ja 
jalad all, minul viis poole südant ära“, — 
isegi tema oli täiesti tähelepanelik ja ei leid­
nud Või ei tihanud ainustki nalja lendu lasta.

Iseenda kohta võin öelda, et mind val­
das kõike seda nähes ja kaasa elades teatud 
hirm või õudus. See oli seda imelikum, et 
ma ka kõige meeletumais võitlusis kunagi 
tsipakestki polnud kartnud. Kas vast mõni 
teine meist sedasama tundmust meeltes ei 
kannud, seda ei saanud ma teada, sest peagi 
märkasin, et valge ime suhtes oleme kõik sa­
lalikud ja ebaotsekohesed.

Murdsin pead, milles minu hirm võiks 
põhjeneda. Kardan ma ehk ime pärast või 
aiman ehk iseendal midagi õudset ees olevat? 
Ja ma tulin otsusele: ma kardan ime pärast. 
Kardan, et ehk selgub ühel ilusal päeval või 
imelisel õhtul, et ustud ime polegi ime, et ta 
on ainult lihtne kahejalgne loomake, nagu 
meie kõik, kes läheb jalutama minuga või 
mõne teise ohvitseriga, jalutab, lobiseb, teeb 
silmi ja edvistab, ohkab lillede lõhnast, mäe- 
ojakese vulinast ja kuuvalgest ning ütleb, et 
ta unistab.

Seda kõike kartsin ma, sest ma teadsin, 
et siis on ime läin’d ja imega ühes kaob ka 
elumõte: tülpinult, tüdinult pöördume siis 
lahinguväljale tagasi ja ootame uut imet, 
ootame, võib olla, asjata, sest enne ime tule­
kut aetakse meie suu mulda täis, nagu nii­
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paljuil meie seltsimeestel, kes surid mõttetu, 
arutu metalli tabatuna. Sellepärast oli minu 
ainuke soov — võiks Ometi nõnda minna, 
võiks saatus nõnda juhtida, et meie oma imega 
tuttavaks ei saagi. Vaataksime ainult, kuidas 
ta mõnikord meie lähedalt mööda kõnnib ja 
see oleks kõik. Püüdsin selles sihis koguni 
oma käsualuste peale mõjuda, muidugi mitte 
otsekohe, mis oleks olnud ainult ukutuseks, 
vaid kaudselt.

Umbes sel ajal hakkas Schapiiro minu 
bulldogiga jalutamas käima. Minule oli see 
alguses pisut imelik, sest tema polnud seda 
haruldaselt tugevat ja julget looma, kes paar 
korda sõna tõsises mõttes minu elu päästnud, 
kunagi hästi kannatanud, ammugi mitte armas­
tanud. Seda näis ka loom instinktiivselt aima­
vat, sest kunagi ei seltsinud ta meie nalja- 
hambaga hästi. Ja nüüd korraga — Schapiiro 
ja bulldog käivad kahekesi üheskoos jalutamas!

Veel tänapäevani pole ma õieti teada 
saanud, missuguse nükkega Schapiiro looma 
poolehoiu sel määral ja nii ruttu võitis, sest 
varemalt olid ka mõned teised sellekohaseid 
katseid teinud, kuid asjata: koer hoidis ainult 
mind taga. Äpardasid koguni minu katsed 
teda enne sõjaväljale minekut ära müüa, sest 
oli kuis oli, aga mõne aja pärast otsis loom 
endise peremehe üles, kellest teda muu ei 
võinud lahutada kui aga see õudne surm, mis 
talle lõpuks osaks sai.

Kuigi tunnustada, et minu kättemaks nii­
sama hirmus oli kui süütu looma piinarikas 
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surm, ometi ei saa ma vist kunagi etteheite- 
tundest Schapiiro vastu lahti, sest mul on 
küllalt põhjust oletada, et kõik, mis tuli, tuli 
ainult selle kergemeelse ohvitseri süü pärast.

Lugu sündis nõnda:
Ühel ilusal päeval, kui Schapiiro koeraga 

jalutuskäigult tagasi tuli, ilmus ta minu juure 
ja ütles: .

„Herra polguülem, preili Kurella tahaks 
teie koera omale.“

„Preili Kurella!“ vastasin mina. „Kes 
see on ?“

„Noh, see preili.“
„Missugune see?“ küsisin vastu, kuid 

mõistsin juba küsimise ajal kõik. „Tähendab 
-- lõpetatud,“ laususin endamisi, ilma et endale 
selget aru oleksin annud, mis on õieti lõpe­
tatud. Istusin niisuguse liigutuse ja näoilmega, 
nagu oleks mulle minu surma tähtaeg ette 
teada antud. Seda näis ka Schapiiro mõist­
vat, sellepärast vaikis ta kannatlikult, et mulle 
meelte kogumiseks aega anda.

Nagu meie pärastisest kõnelusest aimata 
võisin, oli Schapiiro koera just selleks endaga 
kaasa meelitanud, et tema kaudu kuidagi põh­
just leida meie kõndiva imega jutelusse astuda. 
Tal pidi naiste iseäralduste tarvis kuradi terav 
nina olema—vabandage sõjamehelikku ütlust—, 
sest kuidas muidu võis ta nii õige ja õnne­
liku mõtte peale tulla. Ainult paar päeva 
tarvitses tal koeraga imet vaanida ja siis oli 
paras silmapilk leitud: ta ässitas koera mitte 
midagi aimava neiu kallale ja jooksis siis ise 
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hirmunult ja vabandades haukuvat koera kee­
lama ning vaigistama. Nõnda oli tutvus sõl­
mitud ja juba mõne päeva pärast palunud 
preili Kurella, et Schapiiro oma koera tule­
liinile tagasi minnes temale seltsiks jätaks. 
Teada saades, et koer pole nooremehe, vaid 
minu oma, tahtnud preili tingimata minuga 
tuttavaks saada, et minult koera paluda.

„Mina ei taha selle preiliga tuttavaks 
saada,“ ütlesin mina Schapiirole.

„Pean ma seda temale homme ütlema?“ 
küsis leitnant.

„Miks just homme?“ küsisin vastu.
„Homme saame kokku, sellepärast.“ 
„Homme ?“
„Homme, kell neli peale lõunat.“
„Koera pärast“.
„Koera pärast ?“
Vaikisime silmapilguks. Siis ütles Schapiiro: 
„Preili tahaks teiega tuttavaks saada, herra 

polguülem“.
„Te ütlesite ju, et ta tahab mu koera“, 

vastasin karmilt.
„Mitte ainult koera, vaid ka teid“.
„Milleks? Mis see tähendab?“ küsisin.
„Vaadake, herra polguülem: ma olen 

teie bulldogist preilile neil päevil väga palju 
rääkinud. Koerast jutustades ei saanud kuidagi 
muidu, kui pidin tahes või tahtmata ka teid 
ennast meele tuletama. Ja nüüd tahaks preili 
seda meest näha, kel on niisugune koer".

„Tuletage seda mulle homme õigel ajal 
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meele, küllap siis näeme“, vastasin ja sellega 
oli tänasel jutuajamisel lõpp.

Muidugi oli minu käsk meeletuletamise 
kohta paljas ettekääne, sest kuidas oleksin või­
nud ma unustada, mis mul ees seisis. Kogu 
öö ei leidnud ma rahu ja järgmine päev ve­
nis piinavalt pikaks. Ja kui siis viimaks ooda­
tud silmapilk kätte jõudis, ei suutnud ma eila 
räägitud sõnust kinni pidada ja läksin Scha- 
piiroga kaasa, iseenesestki mõista ühes koeraga.

Preili Kurella ootas meid oma maja ees 
lehtlas, mille pooled puud purustatud ja mille 
taga suur trehterauk. Ta võttis meid vastu 
nagu vanu tuttavaid ja kui ta selle kohta minu 
silmis imestust arvas lugeda võivat, ütles ta:

„Tunned koera, siis tunned ka pere­
meest“.

Pean ütlema, et ma sellest tänapäevani 
mitte midagi aru pole saanud, aga ometi oli 
mul tol korral tundmus, nagu oleks mulle neiu 
suu läbi mõni teab missugune imeilmutus aval­
datud. Ilmutust ei otsinud ma räägitud sõnust, 
vaid silmist, mis rääkides minu peal viibisid. 
Ei mäleta kunagi enne või pärast niisuguseid 
silmi näinud olevat. Kas nad ilusad olid või 
ei, selle peale ei oskaks ma vastata, aga ühte 
tean ma: neis mustis pilkudes oli kirjeldamatu 
pehmus, rahu ja vaikus, mille üle virvendas 
sõnulseletamatu kerge vina, nagu seda näha 
mõnikord õitsva rukkipõllu kohal. Silmamu­
nad olid suured, laugudega pooleldi kaetud, 
nii et nad omandasid mingisuguse joovastu- 
nud ilme. Pilk tundus peaaegu liikumatuna, 
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mispärast kuidagi tundmusest lahti ei saanud, 
et ta ühel paigal kauemat aega viibides tuli- 
klaasina põletama, füüsilist valu tehes puurima 
hakkas. -

Neiu oli sõnakehv, laskis koera oma tu­
gevad lõuad oma põlvile panna, silitas luiset- 
võitu käega looma paksu kuklapealist ja turja 
ning vahtis mulle otsa. Mul oli tundmus, 
nagu uuriks ta mind millegi pärast ja nagu 
tahaks ta minult midagi küsida, mulle midagi 
öelda, mis peaks nii imelik ja kuulmata olema, 
et ammuli suul kuulatama jääks. Aga ei, ta 
jäi endiselt vait ja ei öelnud midagi ülla­
tavat.

Veel midagi: kui minule ainult neid silmi, 
seda pead ühes pisut lokis juustega, sirge ni­
naga ja suuga kui verev roos oleks näidatud 
ja minult oleks küsitud, missugune keha peaks 
olema niisugusel peal, siis oleks minul tingi­
mata kujutelm tõusnud mingisugusest vähe­
malt keskmisest kaunis täidlasest figuurist, mil­
les ümmarikkude vormidena tähendatud naise­
likud tunnused. Aga ometi polnud tõepoolest 
midagi selletaolist. Preili Kurella oli kasvu 
poolest kahtlemata alla keskmise ja kui see 
ometi teistsugusena näis, siis oli selle põhju­
seks tema imeline saledus, milles puuduksid 
nagu kõik vormid.

Nõnda otsustasin tema käte ja jalgade jä­
rele, sest kehakuju võisin lahedate suviriiete 
järele ainult aimata. Keha ja pea üldise ilme 
vahekord tundus mulle nagu ebaloomulikuna 
ja see ebaloomulikkus käristas minu sisemuses 
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midagi, mida just, seda ei osanud ma siis, 
ega oska ka praegu öelda. Võib olla läheb 
mul korda tulevikus selle üle selgusele jõuda. 
Aimasin, nagu peaks selles naises mingisu­
gune pöörane vastolu valitsema või õigem: 
temas peab valitsema mingisugune meeletu 
kirg, mis muutub oma suuruses nii arutuks, 
et ta paratamata hävitab selle, keda ta nii 
väga tahab.

Mulle näis äkki, nagu võiks ta seda, keda 
ta armastama hakkab, õrnushoos seni kallis­
tada, suudelda, kui see oma hinge tema süle- 
lustes annab, sest kes teab, võib olla muutu­
vad need pisut luised käed teatud silmapilgul 
vedruteraseks ja verev roosisuu võib saada po­
lüübi imemistoruks, mis ammutab armastatust 
viimase elumahlanatukese. Seda naist oma 
läheduses tundes arvasin mõistvat, mis on ar­
mastus, neid unistavaid, vaikseid, rahulikke 
silmi oma peal tundes arvasin mõistvat, et 
armastus on oma kõrgemal tipul hävitus, surm, 
olematusse minek.

Mul hakkas nagu õudne ja ma oleksin 
tahtnud midagi öelda või teha, et segada 
nende vaikiste pilkude ähvardavat rahu, aga 
ma ei leidnud selleks mingit nõu, mispärast 
tegin paar ebamäärast liigutust. Seisukorra 
piinlikkuse päästis preili Kurella ise oma kü­
simusega, kas me vast tema vana isa seltsis 
ei tahaks klaas kohvi juua, sest muud pare­
mat ei olla neil pakkuda. Mis Schapiiro selle 
kutse kohta arvas, ei tea ma, aga mina ei 
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leidnud, ainustki mõistlikku ettekäänet kutse 
tagasilükkamiseks.

. Herra Kurella oli vana, kõhn herra, hall 
kui meigas ja vedas oma paremat jalga järel, 
mida osaline halvatus tabanud. Ka parem käsi 
ei olnud nähtavasti täiesti teovõimuline. Mil- 
tegagi üllatas mind selle vanaherra välimus, 
millega just, seda ei teadnud ma alguses hästi, 
alles pärastpoole hakkasin pikkamisi aimama: 
tema vana ja ettepoole vimmas keha tuletas 
mulle kuidagi preili Kurella silmi meele, nagu 
võiks ka silmade pilk mõnikord küürakana 
tunduda. Mõlemal pool seesama rahu, see­
sama oimetuseni küüniv vaikus. Avaldasin 
imestust nende siinviibimise kohta, kuna ometi 
harilikult kõik lahingute piirkonnast võimali­
kult pea põgenevad, iseäranis mis puutub 
naisterahvastesse.

„Ükski ei pea võima öelda, et vana Ku­
rella on oma isaisadelt päritud omanduse 
aralt või isikliku mõnu pärast rnaha jätnud 
ning pakku jooksnud“, seletas vanaherra väl­
kuval pilgul. „Mis aga minu tütresse puutub, 
siis ei tahtnud tema mind üksinda siia jätta 
vana Timofei hoole, tema tahtis maksku mis 
maksab minu saatust jagada. Ütlesin talle, et 
olgu, nagu tahad, ning nõnda jäi temagi. Kuhu 
pidingi mina minema, mis oleks mul ilmas 
oodata? Peale surma ei oota ma enam mi- • 
dagi, peale surma ei oota tänapäev nähtavasti 
ükski midagi, aga ometi tõttavad ja askelda­
vad kõik. Mina tahan rahulikult oma päevade 
lõppu oodata. Minu tütar — temaga on mui­
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dugi teine lugu, tema on noor, aga temal oli 
peigmees ..

„Papa!“ hüüdis tütar vahele.
„Hea küll, hea küll“, vastas vanaherra 

alistunult, „tean, sa ei armasta, et ma neist 
asjust räägin. Olgu siis nõnda.“

Vanamehe silmist kustus kiretuluke, mis 
rääkimisega seal põlema süttinud ja jällegi 
vaatas ta väsinud, poolkustunud pilgul.

Alles lahkudes, kui preili meid välja saatma 
tuli, küsis ta minult mu koera.

„Ega te muidugi teda ei müü ?“ ütles ta..
„Ei“, vastasin mina.
„Aga kinkida . . .“ lausus ta areldi.
„Seda võiksin, kuid mitte enne uuesti 

lahingusse minekut. Aga ma arvan, see on 
asjata, sest nii kui nii jookseb ta teie juurest 
ära“, seletasin.

„Minu juurest pole veel tänini ükski ära 
jooksnud“, vastas preili Kurella vaikse kind­
lusega.

„Hea küll“, laususin mina.
Seega lõppes meie tänane kõnelus ja nagu 

näete, pole selles mitte midagi iseäralikku. 
Aga ometi aimasin mina tol korral kõiges 
mingisugust varjatud tagamõtet, mispärast 
otsustasin mitte enam mõisaherrastega kokku 
anda. Millegi pärast soovisin koguni, et tule­
liinil midagi erakorralist sünniks, nii et minu 
polk võimalikult ruttu uuesti võiks tegevusse 
astuda.

Väga võimalik, et kõik oleks arenenud, 
nagu mina soovisin, kui mitte teatud juhus 
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teisiti poleks otsustanud. Nimelt: puhkesid 
valla hirmsad vihmavalingud, millest põhja­
maalane undki ei oska näha. Sadas meie 
juures orus, sadas nähtavasti ka ülal mägedes, 
sadas niisuguse jõuga, et ojakesed muutusid 
peagi mürisevaiks jõgedeks, mis veeretasid 
suuri kaljurahne alla oru poole, kiskusid mäe- 
kallakuilt põlisedki puud juurtega üles ja kihu­
tasid nad kui jalustrabatud hiiglased ühes muda, 
liiva, sõmera, lehepuru ja suurte põõsastega 
merele saagiks. — Häda purdele, häda sillale, 
mis tüliks oli sellele kobrutavale laavale! 
Ära pühiti igasugune takistus, võimata oleks 
kujutella jõudu, mis oleks suutnud peatada 
seda möirgavat veehulka.

Meist natuke ülalpool olid kaks, kolm puu- 
hiiglast põiki jõesängi kaljude taha sattudes 
veetee kinni pannud ning nende vastu tugesid 
allaruttavad notid, kännud, põõsad, väiksemad 
puud, kivid ning igasugune rämps, kuni liitus 
põline tamm. Voolaval veel ei jäänud muud 
pääseteed, kui tõusis üle vanade kallaste ja 
otsis omale uue tee, pühkides eest kõik, mis 
tõttamist takistas.

Sellele uuele teele olime meie oma pala­
tid üles löönud ja nüüd võisime end päästa 
ainult kiire põgenemisega. Nii mõndagi lan­
ges veeohvriks. Kõige lähem pääsepaik oli 
kena herrasmaja ümbrus oma keset orgu seisva 
kinguga, sinna me nüüd sibasimegi. Aga vihma 
valas edasi ning voolava vee hulk näis aina 
kasvavat.
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Kõige suuremas vihmavalingus ilmus meie 
juure herrasmaja ainuke teener, vana väike- 
venelane, pikad, hallid, rippuvad vuntsid, ko­
bav kõnnak, pilk luurav, salalik, alt kulmu, 
tuli ja ütles, et preili laseb herrasid vihma­
varju paluda. Mina ei tahtnud minna, aga 
kui mina poleks läinud, siis oleksid ka teised 
minemata jäänud ja sellepärast ei teadnud ma, 
mis heaks nõuks teha. Viimaks astus vana 
polguarst minu juure ja ütles:

„Herra polguülem, mis te tühja kõhelete, 
oleksime pidanud juba ammu ilma kutsuma­
tagi minema, küllap jõuame teine kordki ligu- 
neda.“ ■

See otsustas, ja meid kolis hea summake 
varju alla, muidugi mitte kõik, sest tahes või 
tahtmata pidi suurem hulk ruumipuudusel pala­
titega leppima. Et sadu ka õhtul edasi kestis, 
siis oli loomulik, et ööseks herrasmaija pidime 
jääma. Minule üksi anti ühes koeraga väike 
eraldatud toake, mis seisis nähtavasti vastu 
neid ruume, kus herrased asusid.

Toas akna all oli väike laud, laual küünal, 
tindiklaas ja sulepea. Selle ukse kõrval, mis 
neisse ruumidesse viis, kus asusid mu seltsi­
mehed, seisis vedrumadratsiga raudvoodi, näh­
tavasti täna siia asetatud. Otse voodi vastas 
teises seinas uks, mis viis herraste oma tar­
vitada olevaisse ruumesse. See kõik oli nii 
harilik ja loomulik, et mina päris rahuliku 
meeleolu võitsin ja mõnusat eeltundmust mait­
sesin mõeldes, et kord ometi kaua aja tagant 
võib päris inimese kombel magada.
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Aga kahjuks mõnutsesin liig vara, sest 
voodisse heites oli mul uni täiesti läin’d ja 
hea meelega oleksin magamise asemel ennem 
toa seltsimehi täis kutsunud, nendega lobise­
nud, kaarte mänginud või ükskõik mis teinud, 
et aga mitte asemele heita, kus uni silmad 
võib sulgeda.

. Kui ma aga seda ometi ei teinud, siis 
olid sel oma põhjused, võib olla küll naeru­
väärsed, kuid ometi olid. Nimelt: herrasmaija 
asudes, kus selgus, et preili käsul minule kui 
polguülemale eraldi tuba määratud, oli Scha­
piiro esimene, kes mingisuguse kahemõttelise 
nalja lendu laskis minu, minu koeta ja preili 
Kurella kohta. Omale määratud tuppa asudes 
tundsin sellepärast, et kui mina üksi oma bull- 
dogiga siin ööd ei malda mööda saata, siis 
Schapiiro naljad ja teiste naer aina hoogu 
saavad. Nii rumal kui ka oli säärast põhjust 
arvesse võtta, ometi tegin seda ja jäin iseenda 
tahtmise ja mingisuguse tumeda eeltundmuse 
peale vaatamata oma koeraga üksinda.

Rahurikkuva eeltundmuse tekkimiseks olid 
aga oma iseäralised põhjused, mis seisid ühen­
duses vana Timofei ülalpidamisega, kes veel 
minu toasoleku ajal üht või teist asja siia tuli 
tooma või korraldama. Nagu mulle näis, oli 
tema talitamine ainult ettekääne, kuna tema 
paarikordse ilmumise põhjuseks mõni muu 
salajane põhjus pidi olema. Minekul kõheles 
ta, pidas nähtavasti millegi üle aru, võttis 
nagu hoogu rääkimiseks ja vaikis ometi. Lõ­
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puks ei saanud ma muidu, kui pöörasin tema 
poole küsimusega:

„Noh, mis on, vanamees? On sul ehk 
midagi ütlemist?“

„Tahtsin küsida, kas herra on õigeusklik?“ 
ütles Timofei.

„Miks sa seda küsid?“ pärisin mina.
„Herrad annavad andeks, niisama“, vastas 

vanamees põiklevalt.
„Olen õigeusklik, Timofei“, ütlesin mina 

vanamehe rahustuseks.
„Mina ka“, vastas teener. „Mõtlesin, kas 

ehk pühapilti ei . .
Ta jättis lause pooleli.
„Saatis preili seda küsima?“
„Ei, preili mitte“, vastas vanamees tõrju­

valt pead raputades.
„Siis herra ise?“ pärisin edasi.
„Ei, tema ka mitte“, vastas vanamees nii­

samuti kindlalt.
„Aga kes siis? Rohkem inimesi ei ela 

ju siin.“
Vanamees pöördus oma pikki halle vuntse 

näppides nõutult kõrvale.
„Andke andeks, herra, mina“, lausus vana­

mees viimaks.
„Ah sina, Timofei“, imestasin.
„Mina“, vastas vanamees. „Mina olen 

ainuke õigeusklik siin majas.“
Vaikisime natukeseks. Siis küsis teener:
„Kas siis tuua või? Kuidas herrad käsivad?“ 
„Muidugi, tooge aga, Timofei“, vastasin 

mina, sest ma ei tahtnud vanameest ei-ütle- 
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misega haavata. Pealegi laususin endamisi: 
„Mõni teab, milleks see hea võib olla“. Üldi­
selt panin tähele, et ma sõja kestes imelikult 
ebausklikuks olen läinud ja selle ebausuga 
võiks ehk ka seda pühapildi lugugi seletada.

Vanamees läks ja tuli peagi lihtsa pildi­
kesega tagasi, mille ta ennevarutud paika üles 
seadis. Kui töö toimes, tõmbas ta nagu ker­
gendatult hinge tagasi ja rääkis juba julgemalt:

„Herra, andke andeks vanamehele, aga 
mulle näib, et teie olete hea inimene, selle­
pärast. See siin on kuri maja, ta ei armasta 
häid inimesi, häid inimesi varitseb siin hukatus. 
Preili peigmees oli hea inimene, aga näe otsa 
sai: hommikul leiti teine — kõri läbi lõigatud 
ja pahema käe veresoon avatud. Kuid verd, 
verd ei olnud peaaegu olemaski, keegi ei 
teadnud, kuhu veri oli saanud; aga noormees 
oli suur, priske ja tugev, temal pidi palju verd 
olema. Ta oli teie suurune, herra, ja veel tub­
lim, näost punasem. Preili ei tulnud nädala­
päevad oma toast välja ja ei võtnud einenatu- 
kestki vastu, lamas ja vahtis pärani silmil lakke, 
aga kui ma teda pärast seda esimest korda 
nägin, oli ta endiselt vaikne ja rahulik, punagi 
oli teisel palges, naeratuski kõndis teisel suu 
ümber, nagu polekski tal peigmees surnud. 
Niisugune oli see preili siis.“

„Kas mõrtsukat ei leitud?“ küsisin mina.
„Siin majas ei leita ühtegi mõrtsukat üles, 

tänini pole ühtegi leitud“, vastas vanamees 
lootuseta ja tahtis minna.
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„On siis siin veel teisi mõrtsukatöid olnud?" 
pärisin mina huvitatult.

bOn ka teisi olnud, herra, on ka teisi. 
See on kuri maja, herra, uskuge mind vana­
inimest, siin ei armastata häid inimesi."

Küll püüdsin ma vanameest uutele paljas­
tustele meelitada selle maja ajaloo kohta, aga 
kõik tema jutustused piirdusid ainult kinnita­
misega, et see on kuri maja, kus varitseb häid 
inimesi hukatus.

Koeraga üksi jäädes tundsin kananahka 
ihul ja teadmine, et mina veel kunagi 
elus sõna tõsises mõttes polnud maitsnud, mis 
on kartus või hirm, tegi mu praeguse hingelise 
ja vaimlise seisukorra peaaegu naljakaks. Selle­
pärast patsutasin lähenevale koerale turja peale 
ja küsisin temalt:

„Noh, Poiss, sina tunned mind juba mõni 
aasta, olen ma hea või halb inimene? Sest 
pane tähele: headus tähendab hukatust, kur­
jus päästmist, nõnda on lood siin ilmas."

Ja siis astusin ukse juure, kust vanamees 
välja oli läinud, ja katsusin, kas see ikka tõesti 
lukus, nagu ma seda võtme keeramise järele 
olin otsustanud: uks oli lukus, mu kuulmed 
polnud mind petnud. Vaatasin luku auku —- 
võti oli sees. Tähendab — teiselt poolt oli 
võimalik ust lukust lahti keerata.

„Poiss," pöördusin uuesti naljatades koera 
poole, sest minu ettevaatus ja peaaegu närvi­
line tähelpanelikkus ajas mu tahes või taht­
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mata muigama, „täna pead valvel olema, kui 
arvad, et olen hea inimene; pead sa mind 
aga kurjaks, siis lõõska kui kott“

Nüüd võtsin oma nagani ja vaatasin, et 
see korras oleks ning laetud. Ja ehk küll paar 
päeva tagasi ise oma käega mõõga teravaks 
tegin kui habemenoa, ometi tõmbasin ta tuppest 
ja katsusin sõrmega ta tera. Kõik oli kõige 
paremas korras, ainult veel kell üles keerata. 
Tegin ka seda ja istusin laua ääre, et mingi­
suguseid ametlikke pabereid läbi vaadata. Aga 
ma pean ütlema: kunagi ei enne ega pärast 
pole mu mõtted mi laiali olnud kui sel õhtul. 
Oli täiesti asjata vaev tähelpanu katsuda kes­
kendada ühisesse punkti. Peaajus valgus kõik 
laiali, muutus mingisuguseks laavamassiks, 
mis laiali voolates hävitas vähemagi teele sat­
tuva asjalikkuse, muutes kõike illusiooniks ja 
hallutsinatsiooniks. Kõige meeletumad ja pööra­
semad oletused võtsid aina pinda. Ebausu 
köidikuisse mässitud õigeuskliku vanamehe 
tühisemadki sõnad, veel enam aga tema totrad 
kõrvalepõiked ja aimatalasked kihutasid mu 
ühest võimatuse kuristikust teise. Sõnulsele- 
tamatuil põhjusil oli mul tundmus, nagu peaks 
preili Kurella oma peigmehe surmas mingi­
sugusel õudsel viisil süüdi olema, nagu peaks 
just tema oma vaikiste, rahulikkude ja same- 
tiste pilkudega selle maja kurjuse peatingi­
museks olema. Tulin isegi mõttele, et preili 
palves, minu koera omale saada, mingisugune 
müstiline saladus peitub, mis on kuidagi ühen­
duses minu isikuga, sest mulle näis, et ei või 
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bulldogiga midagi sündida, mis ka mind lähe­
malt ei puutuks arusaadavail põhjusil.

Kui kaua just minu mõtete ja tundmuste 
tuisk kestis, seda ei tea ma, aga see pidi õige 
tükike aega vältama, sest ukse taga jäid minu 
seltsimehed vakka ja varsti peale seda hakkas 
kostma rahuline norskamine: vee ja vihmaga 
võideldes olid kõik tublisti väsinud.

Ka mina tõusin laua äärest ja läksin heit­
sin asemele, riides nagu ma olin, aga enne 
tõstsin laua ühes küünla, paberite, revolvri ja 
mõõgaga tasahilju sängi peatsisse. Mina ei 
heitnud sugugi selleks asemele, et seltsimeeste 
eeskujul magama uinuda, otse selle vastu taht­
sin ma lamades ainult ära oodata, millal see 
õige peale hakkab. Kui ma endalt küsisin, 
mida ma siis ootan, siis ei osanud ma selle 
peale vastata, aga ühte tundsin selgesti: täna 
öösel peab midagi sündima.

Nii siis: lamasin asemel, sõjariistad käe­
pärast võitlusvalmis, nagu ootaksin mõnda 
kurikavalat vaenlast. Koer pikutas voodi ees 
põrandal. Ka temasse oli nähtavasti minu 
ärevus hakanud, sest aegajalt tõstis ta pea 
üles ja kuulatas, ning tema liikuvad ninasõõr­
med tunnistasid, et loom oma haistmetega 
õhupuhtust proovis. Koera kuulatamine sun­
dis ka mind kõrvu kikki ajama, aga kuidas 
ma ka oma tähelpanu ei pingutanud, ometi 
ei tabanud minu kuulmed midagi iseäralikku 
või kahtlast. Nõnda kestis mõni aeg. Vis­
tisti oli väsimus ka minust üürikeseks võitu 
saanud, sest ma ei pannud sugugi tähele, mil­
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lal koer voodi eest üles tõusis, ma virgusin 
alles siis, kui ta mööda põrandat tasahilju ja 
ettevaatlikult astudes ometi ei võinud takis­
tada oma jämedaid, nüridaid küüsi kripa-krõpa 
tegemast.

Jälgisin pilguga koera liikumist. Ta läks 
herraste ruumide poole viiva ukse juure, pani 
nina vastu uksepragu ja nuusutas tähelpaneli- 
kult, ning tema tegumood laskis aimita, et ta 
midagi iseäralikku on tabanud: taganes uksest 
paar sammu eemale, vahtis aineti uksepraole, 
nagu oleks sealt midagi tulemas, laskis pea 
kuulates kord ühele, siis teisele küljele viltu 
vajuda, lähenes siis uuesti uksepraole, et nuusu­
tada, ja näis mingisugusele kindlale otsusele jõud­
vat, sest ta istus ukse ette maha ja jäi ootama.

Ootamiseks muutusin ka mina, ja kui koer 
uusi ärevusmärke hakkas avaldama, tõusin 
voodist ja astusin tasahilju ukse juure, et kõrva 
praole panna ja ühes koeraga kuulatada. Es- 
teks ei tabanud mu kõrv mitte midagi, aga 
siis oli äkki, nagu kõlaks tumedalt, tumedalt 
mingisugune avar ja kõrge ning tühi võlvi­
alune — midagi tühja kiriku taolist. Sel tu­
medal kõlal pidi loomulikult oma põhjus 
olema, kuid seda põhjust ei tabanud minu 
kuulmed mitte, nad küünisid ainult põhjuse 
tagajärgede kinnipüüdmiseks.

Jäin ühes koeraga ukse lähedale ootama, 
ja kui see natukese aja pärast nina jälle ukse­
praole pistis, liikusid tal turja peal karvad, 
nagu tahaksid nad püsti tõusta, ja minu juu­
rest nagu abi, varju otsides niuksus ta kord 
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vaikselt, et siis uuesti kikis kõrvul ukse poole 
vahtida.

. Surusin uuesti kõrva uksepraole ja kuula­
tasin : kostis, nagu keerataks kusagil kaugel, 
kaugel õudselt kõlava võlvi all mingisugune 
roostetanud lukk kriiksuva võtmega lahti, ava­
takse uks, mille hinged karjuvad, ja sulutakse 
uuesti, ning siis kostavad nagu kellegi vaik­
sed, tätsavad vanadlased sammud.

Alguses kostis see nii tasa, et minu kõrv 
seda ennem aimas kui kuulis. Mul käis isegi 
mõte peast läbi, et see võiks ehk olla ainult 
mingisugune illusioon või hallutsinatsioon 
kuulmete, tähelpaneku ja närvide liig suure 
pingutamise ning mõni teab miks või kuidas 
tekkinud eelarvamiste ja oletuste tõttu. Aga 
ainus pilk koera poole tõendas mulle, et kui 
valitsevad illusioon ja hallutsinatsioon, siis 
mitte üksnes minu meeltes, vaid ka tema omis, 
sest ka tema pidi nähtavasti midagi kuulma, 
kahju ainult, et ta inimlikul keelel mulle aval­
dada ei saa või ei oska, mis ta nimelt kuuleb 
ja missugused oletused tema sellest teeb.

Tulid meele lapsepõlves loetud muinas­
jutud, milles mõni kuningapoeg või vaenelaps 
lindude ja loomade keeli mõistsid ning kes 
oskasid tuule ja päikesegagi mõtteid vahetada. 
Kui hea meelega oleksin minagi praegu taht­
nud olla niisugune muinasjutuline kuninga­
poeg või vaenelaps!

Aga ei — mina olin ainult tühipaljas 
polguülem, ja mina ei mõistnud ühegi looma 
ega linnu keelt, oma koera keeltki mitte, ja 
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kunagi pole ma tunnud oma sõjaväelist au­
kraadi nii tühise ja peaaegu naeruväärsena 
kui sel silmapilgul. Olin ajuti tähele pannud, 
et ma inimestegi keelt halvasti, käsikaudu 
kobades taipan, sest kuidas muidu oleks või­
nud mul nii mõnigi kord tekkida kahetsemis- 
väärilisi arusaamatusi inimestega läbi käies. 
Võimalik, et isegi jutustatava öö sündmused 
mingisuguse arusaamatuse viljana nõnda just 
kujunesid, nagu nad kujunesid.

Ometi — koera ülalpidamine viis mu tahes 
või tahtmata teisele otsusele: minu tänane aru­
saamatus või eelarvamised ei võinud ometi 
tema ärevuse põhjuseks olla, sest see oleks 
kõigele vastu rääkinud, mis ma inimeste ja 
loomade vahekorrast või vastastikusest mõjust 
kunagi lugenud või kuulnud. Oleks minu kaas­
laseks olnud mõni teine inimene, siis oleks 
muidugi väga tõenäoline olnud, et minu äre­
vus ja erutus hakkas ka tema elundite koest 
kinni.

Koer pidi minu seisukorrast hoolimata — 
ütleksin: kas või minu hingelise seisukorra 
kiuste — tõepoolest midagi kuulma, ja tema 
nina pidi tõepoolest midagi asjalikku tundma, 
sest muidu poleks ta korduva huviga uksele 
lähenenud, et seal hoolikalt haista ja kikis 
kõrvul kuulatada, mille tagajärjel ta ikka suure­
maid erutusmärke hakkas avaldama. Panin 
tähele, et süütu uudishimu asemel hakkab 
temas viha maad võtma: turikarvad tõusid tal 
nuusutades seaharjastena püsti.

Uuesti surusin oma kõrva uksepraole. Nüüd 
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leidsid mu esialgsed peaaegu ainult aimatavad 
kuulmelised tähelpanekud juba selge ja kindla 
tõenduse, mispärast kauemaks kuulatama jäin : 
tõepoolest käis keegi lohiseval sammul, nagu 
oleksid käija jalad poolhalvatud või jõuetud, 
käis mingisuguses kirikutaolises tühjas ruumis, 
mis vähemagi kola juures kümnekordselt vastu 
kõlas. Sammud ja nende vastukaja oleksid 
nagu lähenenud ja iga natukese aja pärast 
peatasid nad ning siis kostis selgesti, kuidas 
võti lukuauku pandi, seal ringi keerati, hin­
gedel kriiksuv raske uks avati ja uuesti suluti. 
Peale seda kostsid jällegi vaiksed, vastukajas 
nähtavasti mitmekordselt suurendatud lähene­
vad sammud. Keegi pidi tulema, keegi pidi 
siiapoole tulema, see oli kahtlemata, sest seda 
tunnistasid minu kuulmed kui ka koera kikis kõr­
vad ning hoolikalt haisutõmbavad ninasõõrmed.

Kui ma kunagi tõsiselt olen kahetsenud, 
et kultuurinimese meeled ikka enam ja enam 
oma teravusest kaotavad, siis tegin seda just 
tol korral. Hea meelega oleksin oma pisut 
kühmaka riistapuu koera tömbi ja inetu läsu 
vastu ümber vahetanud, sest siis oleksin juba 
ette võinud ligilähedalt aimata, mis laadi hin­
geline see lähenev külaline võiks olla, olen 
ma enne teda kunagi näinud, teda ennast, 
tema asju või tema jälgigi nuusutanud või on 
ta mulle võhivõõras, kelle omadusist puudub 
mul vähemgi kujutelm.

Veel kord kõrva uksele lähendades polnud 
mul enam vähematki kahtlust, et meile lähe­
neb keegi vaiksel, argsel, hiilival sammul.
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Läksin ja istusin aseme äärele, kus lauale 
pandud sõjariistad oleksid tarbekorral käepärast. 
Koer tuli niuksuvalt urisedes minu juure, kuid 
läks siis tagasi keset põrandat ja jäi seal aineti 
ukse poole vahtima, turi kui seakarjas püsti. 
Veel kord lähenes ta uksele, kuid taganes kohe 
siis minu juure ja ninast kostis tal nüüd juba 
päris urin.

Ootasime.
Pingutasin oma kuulmeid, kas ma vast 

sinnamaale, s. t. voodi ette midagi tähele ei 
pane, aga ei, midagi polnud märgata, ja kui 
mitte koer nõnda poleks minu ees seisnud, 
nagu ta tõepoolest seisis, siis oleksin võinud 
arvata, et terve lugu on ometi ainult kuju­
telmis.

Võtsin laualt revolvri, päästsin ta pidemest, 
et võimalik oleks tarbekorral kohe lasta, ja 
hiilisin kikivarvul ukse juure, sest uudishimu 
ei lasknud rahulikult sündmuste käiku ära 
oodata. Aga vaevalt jõudsin oma kõrva ukse- 
praole suruda, kui nagu mürkrnao pistest eemale 
põrkasin: sammud kostsid otse teisel pool ust — 
tasased, hiilivad sammud.

Minu kuulmist näis ka see asjaolu kinni­
tavat, et koer, kes ühes minuga oli julenud 
uksele läheneda, mitte enam ainult püstiturjal 
urisema ei hakanud, vaid hambad paljaks ajas 
ning kurjal, põleval pilgul vahtis, nagu seisaks 
ta tõepoolest oma verivaenlase ees, kellega 
tuleb võidelda elu ja surma peale. Nagu te 
varsti näete, teadis koer tol korral lähenevast 
hingelisest palju rohkem kui mina.
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Esteks nimetasin loomade keelt ja ütlesin, 
et ma tol korral väga kahetsesin, miks ma 
koeraga ei võinud mõtteid vahetada. . Aga 
ometi on meil ka tänapäev loomade keelest 
pisut aimu. Meie kõik teame, et koera hääl 
ja tegumood pole ühesugune, kui ta oma 
läheduses näeb või tunneb võõrast inimest, 
hunti, rebast, oravat, jänest, põtra, ussi, siili 
või mõnda lindu. Ei, igakord on tal ise liigu­
tused, ise nägu, ise hääl, ise talitusviis. Isegi 
va vares häälitseb kulli peale teisiti kui rebase 
või kassi peale, seda teab igaüks, kes vähegi 
temaga kokku puutunud.

Sellekohaseid tähelpanekuid arvesse võttes 
jõudsin täna otsusele, et koer ootab ja aimab 
midagi niisugust, millega ta varemalt kunagi 
kokku pole puutunud, vähemalt minu juures­
olekul mitte, ja mille kohta ta õieti ei tea, 
kuidas oodatavat vastu võtta. Esimene kord 
kogu meie koosviibimise ajal panin tähele, et 
minu koer on nõutu, et ta kardab, et talle 
kipuvad otse hirmuvärinad peale. Kui pärastist 
sündmuste käiku arvesse võtta, siis pole kaht­
lust, et koera nina oli juba aegsasti ette seisu­
korra õieti hinnanud, et ta oli õieti aimanud, 
mis meil täna ees seisab.

Koera hirm kippus ka minusse hakkama, 
sest sel silmapilgul usaldasin tema meeli 
rohkem kui omi. Üldse olin harjunud kriiti­
listel silmapilkudel bulldogi meeli rohkem 
usaldama kui ükskõik missuguse inimese 
mõistust, mis raskemail silmapilgel nii sagedasti 
omaniku äraandvalt maha jätab.
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Paari kassihüppega olin uksest eemal — 
voodi ees oma paigal, kus tarvilisel korral 
ka mõõk käepärast oleks. Minu eeskujul talitas 
ka koer, kes tuli otse minu jalge ette, kus ta 
seisma jäi, kogu keha tugevad lihaksed täis 
erutus- või hirmuvärinat. Imelikul viisil sain 
mina oma vaimu tasakaalu uuesti tagasi, kui 
tundsin, et minu tugev ja julge loom, keda 
tänini miski polnud suutnud heidutadagi ja 
kes tugevale mehele äkki peale karates selle 
järsu hüppega pikali võis rapsata, külgepidi 
end vastu mind surus, nagu otsiks ta oma 
võdisevale kehale tuge.

„Poiss“, sosistasin koera rahustuseks, „minu 
elu hädaohtlikuil silmapilgel oled oma seltsi­
mehelikku kohust ennastsalgavalt minu vastu 
täitnud, täna on minu kohus sinu kaitseks 
sedasama teha, kui seisukord nõuab.“

Rääkides panin äkki tähele, nagu oleks mu 
hinguskülm, jäätanud,tarretanud. Vististi iseenda 
elustamiseks patsutasin pahema käega loomu­
sunniliselt oma ustavat looma, kelle vastu ma 
praegu enneolematut õrnust tundsin, nagu oleks 
ta mõni inimolevus, kellega külg külje ääres 
võideldud. Tuli meele, et ma liinile tagasi 
minnes ta preili Kurellale olin lubanud jätta, 
ning ma kahetsesin kõigest südamest, et ohvit­
seril kohus on oma antud sõna pidada.

Minu mõtted katkestas kellegi käsi, mis 
ettevaatlikult võtit herrasteruumide poole viiva 
ukse Jukus ringi hakkas keerama, muidugi 
mõista selleks, et lukku avada.
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Oodatud silmapilk oli käes. Vaatasin 
veel kord revolvrit ja surusin sõrmed kõvemini 
tema pära ümber, nagu võiksin ta muidu maha 
pillata, lasksin pilgu üle mõõga lennata, 
mõõtsin uurivalt küünla pikkust, kas see vast 
kõige kriitilisemal silmapilgul ei kustu, ja leides, 
et kõik oli soovitud korras, otsustasin külmas 
rahus kõigele vastu astuda, mis ka ei sünniks.

Võti oli lukuaugus oma ringid teinud, ja 
nüüd pidi uks avanema. Ja avaneski, ning 
sisse astus väike hall vanamees, kes teritas 
habemenuga, mis näis pikemana kui ta ise. 
Nuga välkus ja läikis liikudes, ning hääl, mis 
teritamisprotseduurist sündis — teate, see 
harilik siuh-siuh, siuh-siuh — seisis oma 
valjuse poolest teritaja suurusega teravas vast­
olus: noa kohinast oleks pidanud järeldama, 
et on tegemist mõne hiiglasega. Korraga oli 
mul selge, et uksepraol kuulatades polnud ma 
mitte kuulnud tulija jalgade astumist, vaid 
habemenoa teritamist. Noa kohin see oligi, 
mis mingisuguses suures, tühjas ruumis vastu 
kõlas ja aime andis hiilivaist, lohisevaist 
sammest.

Vanamees oli tuppa astudes täiesti rahulik 
ja ei teinud meist nagu väljagi. Jäin ootama, 
kas ta ehk ka sellest toast läbi ei lähe, nagu 
ta minu kuulmist mööda teistest tubadest läbi 
oli tulnud, aga ei, ta näis oma reisi ees­
märgil olevat, ta näis midagi kavatsevat.

Te ehk tahaksite minult teada, missugune 
ja kui suur mu külaline ligilähedaltki oli ? 
Vastus selle peale on vast kõige raskem minu 
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jutustusest. Ehk ma küll alguses päris rahulik 
olin, pisut koguni nagu naljatuju tundsin tõus­
vat, ei pannud ma oma kutsumata võõrast 
kuigi täpipealselt tähele, peaasjalikult sellepä­
rast, nagu pärast aimasin, et kogu mu tähel- 
panu oli koondatud ainukesse punkti: läiki­
vasse ja kõhisevasse habemenoasse.

See haljas terariist oli nagu mõni nõia- 
peegel, mis püüdis kõik minu pilgud. Mind 
valdas mingisugune sõnulseletamatu õudne 
aimus, et kui seda nuga kauemat aega nõnda 
minu silme ees välgutatakse ja kõhistatakse, 
siis ma peagi igasuguse võime kaotan tähel- 
panemiseks, nii et minu ümber või minu en­
dagagi võivad sündida kuulmatud asjad, ilma 
et mina ise teaksin, mis või kuidas.

See kuri aimus ütles mulle, et vanamees 
pole lihtne vanamees ja et pole kuigi tähtis 
mõõta tema paistvat suurust või tema nähta­
vat välimust, vaid peab kogu oma jõu koon­
dama tema sisemise jõu vastu võitlemiseks, 
mille suuruse kohta välimine, kehaline ilme 
pole vast kuigi õige mõõdupuu.

Kui silmad kinni pigistan, et nähtud kuju 
paremini oma vaimus elustada, siis arvan 
nägevat midagi selletaolist, nagu kujutatakse 
väikseid mäevaime, jõulumehi või mis ehk 
kõige tabavam: nagu on tehtud kummist taa- 
dikesed lastele mängukanniks, terava nibuga 
müts peas ja auk selja taga vileks või vihis- 
tajaks, kui nukku järsku pigistada. Tahaksin 
peaaegu öelda, et habemenuga, mida ta teri­
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tas, just niisuguse kummist taadikese vaikist 
häälitsemist jäljendas.

Et aga minu ees mingisugune süütu laste 
mängukann ei liikunud ega tegutsenud, sellest 
pidin peagi tahes või tahtmata aru saama,, 
iseäranis kui oma koera tähele panin. Bull­
dog oli kurjusest otse meeletu ja teda valdas 
nii pöörane ärritus, et ta haukumise asemel 
ainult läbi hammaste korisevalt urises, nagu 
püüaks teda keegi käsitsi kägistada 1 Tema 
pilkude sihti tabada püüdes arvasin mõistvat, 
et ka tema ripub oma silmiga kõhiseval ja 
läikival habemenoal. Hirmunult surus ta end 
vastu minu pahemat jalga ja ajas oma räsus 
hambad ilgelt irvi.

Vanamees näis silmapilguks aru pidavat, 
siis seadis ta sammud otseteed minu poole ja 
endiselt kostis habemenoalt siuh-siuh, siuh- 
siuh. Arvasin paraja momendi olevat tege­
vusse astuda ja kindlal, rahulikul häälel ütle­
sin ma:

„Seisa!“
Aga tulijasse ei avaldanud see vähematki 

mõjur nagu poleks ma midagi ütelnudki, ai­
nult vast pisut muutus ta samm aeglasemaks 
ja lühemaks. Ja veel midagi: äkki näis mulle, 
nagu oleks ta hea nõksaku pikemaks ja pak­
semaks paisunud ja nagu poleks ta enam kau­
geltki kummist taadike laste mängukanniks, 
millel selja taga vilistav ja vihisev auk. Pä­
rastise sündmuskäigu järele otsustades peaks 
küll arvama, et siin oli ainult silmapettega te­
gemist.
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Kuid üks, milles end veel tänapäev eksi­
matuks pean, sest et nähtus mitmeti kordus, 
oli see, et läheneja kõõrdi pilgu, nii ainult 
teist silmanurka pidi, minu pahema käe rand­
mele ja siis vilksti kaelale heitis, nagu tahaks 
ta mõõta, kui kõrgel need minu kehaliikmed 
on, või järele vaadata, on nad paljad või mil­
legagi kaetud. Peale seda teritas ta jälle ha­
bemenuga edasi, nagu ei huvitaks teda kogu 
ilmas miski muu kui aga ainuüksi see tegevus.

Neid pilkusid oli nähtavasti ka koer tä­
hele pannud, sest ta taganes minu selja taha, 
pistes lömitavad tagujalad ühes oma tömpsa- 
balise laia laudjaga voodi alla, nagu peaks ta 
varsti kogu kehaga sinna pakku pugema.

Sel momendil välgatas mu peaajus mä­
lestus preili Kurella peigmehe surmast, nagu 
seda vana Timofei mõni tund tagasi mulle 
jutustanud: pahema käe sooned ja kõri läbi 
lõigatud, aga verd pole kusagil mitte põrmugi. 
Ning kui vanamehe pilk teist korda minu eel­
tähendatud kehaliikmeid luurava himurusega 
riivas, tõstsin loomusunnilise liigutusega oma 
rippuva, hiljuti koera patsutava pahema käe 
kõrgemale, ilma et isegi oleksin teadnud, kuhu 
ta panna. Hea meelega oleksin kogu kehaga 
pikemaks sirgunud, kõrgemale tõusnud, et va­
namehe ilgest pilgust eemalduda oma elun­
dite tähtsama osaga.

Minu pahema käe kõrgemale tõstmine ja 
koera taganemine pooleldi voodi alla — need 
olid kaks liigutust, millest mina selge järelduse 
tegin, et meie kahekesi kardame, esimest korda 
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kahekesi koos olles kardame, ning ma mõistsin, 
et igast kartusest võib juba järgmisel silma­
pilgul hirm saada, mis võib kaasa tuua 
pöörased teod. Samal momendil mõistsin ka, 
et meie seisukorra võib päästa ainult tegevus, 
sest see võiks vapustatud elundeile loomuliku 
olukorra tagasi anda.

Kõige lihtsam oleks muidugi olnud ukse 
poole taganeda, mille taga norskasid mu seltsi­
mehed, ja võimalik, et bulldog just selle 
manöövri peale mõtleski, kui ta aseme alla 
taganes. Aga kas meelega või ettevaatama­
tuse tõttu, seda ei tea ma tõesti mitte, ometi 
olin mina ise oma taganemistee kui mitte just 
sulenud, siis ometi väga raskeks või peaaegu 
läbipääsmatuks teinud. Nagu mäletate, tõstsin 
esteks laua voodi ette, ots vastu voodit, nii et 
voodi ja laua servajooned kolmnurga moodus­
tasid, mille seespool seisin mina revolver 
käes. Voodi peatsi sammas puutus peaaegu 
seltsimeeste toa uksepiita, ja voodi peatsi 
sammaste ja laua välimiste jalgade joont võis 
peaaegu sirgeks pidada. Tähendab: uksele 
oleksin võinud läheneda, esiteks, kas vana­
mehe poolt laua otsast ringi, mida ma aru­
saadavail põhjusil mitte ei teinud, teiseks — 
laua või voodi alt läbi pugedes, s. t. koera 
eeskuju jäljendades, mis minule niisamuti vastu­
võtmatu, või kolmandaks — ma oleksin võinud 
revolvri pahemasse kätte võtta ja parema 
käega katsuda lauda voodist nii palju eemale 
nihutada, et ma kahe vahelt läbi oleksin 
pääsenud taganema.
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See viimane võimalus oli kõige loomu­
likum, aga ometi ei söandanud ma ka temaga 
katset teha, sest esiteks ei usaldanud ma oma 
pahemat kätt kui revolvri hoidjat ja teiseks 
kartsin ma, mu parem käsi toimetaks praegusel 
meeleolul nii räpakalt, et, võib olla, küünal 
ümber kukub ja ära kustub. Ainult mõte selle 
võimaluse peale pani minus kõik anguma. 
Nõnda siis jäi ainus pääsetee — võitlusse 
astuda kõigi käesolevate abinõudega.

Te ehk küsite: miks ma ei karjunud, 
et seltsimehi teisel pool ust äratada? Ma ei 
tea miks, aga see mõte ei tulnud mul tol 
korral üldse mitte pähe. Kõik muu, mitte 
see. Ja veel! Minu rääkimisest ei pea teie 
mitte järeldama, nagu oleks minul kõigiks 
jutustatud arutusiks mõni teab kui palju aega 
olnud. Otse selle vastu: kogu järelkaalumine 
oli momendi töö. Mõni teine poleks sellega 
ehk toime saanud, aga mina olin lahinguis 
silmapilkliste seisukorra hindamistega ja uue 
tegevussihi otsustamistega harjunud, nii et mul 
tarvitses ainult silm lasta üle käia, kui juba 
kõik selge oli, mis teha.

Nii siis, asi oli kindel, ma astusin tege­
vusse : tõstsin kindlal käel revolvri, sihtisin 
ja lasksin haamri langeda. Kõlas pauk, ja 
kui ma läbi suitsu püüdsin otsusele jõuda, 
missugused tagajärjed laskmisega saavutatud, 
puutus mu kuulmeid endine siuh-siuh, siuh- 
siuh vääramatus rahus, ning juba järgmisel sil­
mapilgul välkus suitsu seest haljas habeme­
nuga, liiatigi veel nii kõrgelt, et arvama 
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pidi — nuga teritab suuruse poolest päris 
kena mehike.

Pean ütlema : see oli esimene tugev hoop 
minu erkude pihta, sest kuidagi ei võinud ma 
tõenäoliseks pidada, et ma nii lähedase maa 
pealt mööda võisin lasta, kuna ma ju harili­
kult viieteistkümne — kahekümne sammu peale 
ärtuässa eksimata tabasin.

Ilma pikema arupidamiseta lasksin teise 
paugu ja kui suitsu sees ikka veel arvasin 
välkumas halja terase, veel tihe ning veel ühe. 

Ma lasksin revolvri tühjaks, haarasin siis 
laualt mõõga ning raiusin sellega, aga see 
kõlises jõuetult mingisugusel valjul, nagu libe­
dal metallil. Ning ikka lähemale tätsas vana­
mees, nagu poleks tal vähematki takistust ees.

Koer oli nähtavasti sootuks voodi alla 
pugenud ja vingus seal, nagu paluks ta minult 
armu. Viimast jõudu kokku võttes haarasin 
kahe käega mõõgapärast kinni ja virutasin 
vanamehele otse lagipähe, kuna ta juba otse 
minu ees oma nuga läigitas. Nähes, et ka 
minu viimane jõupingutus luhta on läinud, 
kaotasin tasakaalu ja langesin voodi ette nii 
pikk kui olin. Kuulsin, kuidas mõõk mul 
käest pudenes ja klirinal põrandale kukkus ühes 
minuga.

Viibisin imelikus seisukorras: olin või­
metu oma liikmeid tarvitama, aga ometi kuul­
sin, kuidas koer vingus. Arvasin ka seda 
kuulvat, et teisel pool ust seltsimehed liikuma 
olid hakanud, imestasin ainult, miks nad sisse 
ei tule olnud müra peale. Alles hiljem selgus 

- 161 — и



nende teguviisi põhjus, kuna mina seda praegu 
kuidagi aimata ei võinud.

Nõnda lamasin üksi abituna põrandal ja 
ootasin oma saatust — ootasin, mis vanamees 
nüüd teeb, õigem, mis ta teeb, sellest põles 
mul aimus luus ja lihas, ainus otsustamata 
küsimus oli, millal ta seda teeb.

Kuulatasin kõigest hingest: habemenoa 
siuh-siuh kostis pahemalt küljelt umbes pahk­
luude kohalt, kust ta pikkamisi pea poole 
näis liikuvat.

, „Enne tulevad sääremarjad, neile järgne­
vad põlved, kust ülespoole hakkavad reied ja 
puusad ning alles siis võiks käerandmest rää­
kida“, mõtlesin nagu ennast trööstides, et aega 
jätkub veel lamamiseks ja elamiseks.

, Kui aga noateritaja umbes põlvede kohal 
võis olla — ta liikus praegu nähtavasti väga 
pikkamisi —, siis arvasin korraga tundvat, et 
pahem käsi minu langemisel selja alla on jää­
nud, ja vaevalt olen kunagi suuremat rõõmu 
tunnud kui sel silmapilgul seda tõsiasja kon­
stateerides.

Tähendab, pahem käsi on varjatud kogu 
kehaga ja nõnda võisin kuni sinnamaani täi­
esti rahulik olla. Alles siis, kui siuh siuh juba 
puusade .vahel võis kosta, mõtlesin oma kõri 
peale,' mis otse ülespoole seisis, sest ma lamasin 
ristseliti. Ja kui ma tõepoolest juba kindel 
olin, et vanamees käest rahulikult mööda tät- 
sab, siis oli mul päevaselge, et minu eluküünal 
väriseb veel ainult selle aja, kus noateritaja 
käerandme kohalt kaelani jõuab. •
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Meie kõik teame, et varem või hiljem 
surema peame, aga mida me mitte ei tea, on 
see silmapilk, millal surm me südame uksele 
koputab. Sel päeval, kus inimene seda teada 
võiks, jääks vististi inimlikus ühiskonnas kõik 
korraga seisma. Isegi need, kel määratud vanaks 
elada, ei saaks vististi mingisuguse tegevusega 
toime, kui nad teaksid oma surma päeva ja 
tundi. Nad mõtleksid ainult oma surmatunni 
peale, ei võtaks naist ega läheks mehele, ei 
korjaks varandusi ega edendaks teadust või 
kunsti.

Seda kõike tundsin seal lamades, kui kuul- 
metele vääramatu kindlusega lähenes halja me­
talli kohisev helin. Segases peaajus tuikas 
ainuke mõte : surm, mis tundus nagu mingi­
suguse süsimusta kitsa auguna, kuhu sind väe­
võimul topitakse. August läbi satud kuhugi 
tühjusse, millel pole lõppu, ja seal langed sa 
vahetpidamata, ilma et teaksid miks või kuhu.

Ainuke pääsetee: mitte' mõtelda, mitte 
teada, et on surm, mitte kindel olla tema 
saabumise silmapilgus. Aga kui sul siiski 
saatusest on määratud seda teada, siis vii oma 
mõtted kas või vägivaldselt või kunstlikult 
mujale, lõbutse, joovastu või otsi surma enne 
tähendatud silmapilku, sest hirmus pole mitte 
surm, vaid teadmine tema saabumisest.

Aga millega pidin mina ennast aitama 
või lohutama, millega pidin mina oma mõtted 
eemale meelitama surmast, mis lähenes hiilival 
sammul, vihiseval muusikal ? Mis võis minule 
joovastuseks saada oimetult lamades, mis võis 

— 163 — 11*



mind uimastada, et ma tuimendatud erkudel 
oleksin võinud oodata oma saatuslikku silma­
pilku ?

Õnnelikud olid need mu seltsimehed, kes 
surmamõttest vaevatute ja piinatutena nagu 
ogarad või pöörased palavamasse võitlusse 
tormasid ja langesid, sest nemad võisid hävi­
tada oma kurjema piinaja — mõtte. Aga mina 
pidin just sellesama oma kurjema piinaja poolt 
abi minema otsima, sest muid abimehi mul 
käepärast enam ei olnud. Ma pidin mõttega 
mõtte enda vastu välja astuma, pidin mõttega 
mõtte surmama, see oli mu ainus pääsetee.

Ja ma katsusin mõtelda kõige peale, mitte 
aga surma peale; katsusin mõtelda oma elu 
ülevamate ja joovastavamate silmapilkude peale, 
et nendega kõrvale tõrjuda surmamõtet. Aga 
mõtlesin ma ükskõik mis, juhtisin ma oma 
mõtted ei tea kui kaugele praegusest oimetust 
lamamisest, ikka viis peaaju mu surma juure 
välja. Kõik mu mõtted, mis ei seisnud sur­
maga ühenduses, tundusid kui unenägu, mis 
enne ununeb või kahvatub kui jõuad täiesti 
ärkvele tõusta.

Sellepärast mäletan oma tolle momendi 
mõtetest nii hirmus vähe. Ainult üks mõte ei 
kustu mul meelest ning seda vististi sellepärast, 
et temagi ühenduses seisis surmaga ... Lahing 
oli möödas, vaenlane oli löödud, me pöörasime 
oma seisupaikadele tagasi. Minu jalge ees 
vingerdas ja vingus äkki vaenlase sõdur, kelle 
pahem jalg ja parem käsi purustatud. Kui 
mina temast mööda tahtsin minna, ajas ta 
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enda pahema käe najale pooltöllakil üles ja 
palus mind peatada.

„Mis te soovite?“ küsisin mina.
„Heitke armu, tapke mind!“ palus ta ja 

tema näoilme tõendas, et tal tõsi taga oli. 
Ma seisatasin, ilma et oleksin kohe teadnud 
parajat vastust.

„Kui te ise ei taha, siis laske mind tappa“, 
palus võõras jumalakeeli.

„Teisi selleks käskida pole mul õigust“, 
vastasin.

„Siis tehke seda ise, jumala nimel, kui 
usute pattude andeksandmist ja õndsakssaa­
mist“, palus haavatu. „Päästke mind piinast!“

„Ei“, ütlesin kindlasti, „aga kui ise tahate, 
siin on revolver“. Ja ma ulatasin oma revolvri 
ta pahemasse kätte, et ta talitaks oma soovide 
kohaselt, pöörasin selja ja astusin mõne sammu 
lamajast eemale, kus piinlikult ootama jäin.

Olin seniajani paljuist lahinguist vahel­
dava õnnega osa võtnud, olin näinud omade 
ja võõraste langemist, tuttavate ja sõprade 
surma, aga see kõik oli mulle tundunud mingi­
suguse fataalse paratamatusena ja sellepärast 
polnud see mind kuigi sügavalt vapustanud. 
Aga täna, kus ma oma sõjariista selle võhi­
võõra sõduri kätte andsin ja kus ma ootasin 
surmava paugu kõlamist, täna tundsin kogu 
kehas, luies ja udiski midagi niisugust, millest 
ei tahaks kellelegi rääkida, kuigi leiduks vas­
tavaid sõnu.

Minu piinlik ooteaeg venis pikaks, hirmus 
pikaks venis ta, nii et ma juba uskuma hak­
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kasin, et haavatu on ümber mõtelnud: ta tahab 
ehk valude peale vaatamata seda paratamatut 
oodata, millest eespool rääkisin. Võimalik ka, 
et mul pisut uudishimu tõusis kordki pilk sel­
lele näkku heita, kes mõtleb täie teadmisega 
ja selge aruga surma minna — lahutada maise 
keha taevasest hingest. Pöördusin küsival pil­
gul haavatu poole, kuid just sel silmapilgul 
kõlas pauk, ja kuul vihises mu kõrva äärest 
mööda: lamaja sihtis oma pahema käega otse 
minu pihta.

• Teadmatuks jäi mulle, kas ta juba siis 
minu pihta sihtis, kui ma seljaga tema poole 
seisin või tuli ta sellele mõttele ainult sel sil­
mapilgul, kus mina silmad tema poole pööra­
sin. Võib olla kõhkles ta kätt iseenda vastu 
tõstes, võib olla pidas ta seda oma elu suu­
remaks häbiks, oma noore jõu ilgemaks teoks, 
nii. et ta seda ühelegi võõrale, ainukeselegi 
elavale ei tahtnud näidata. Võib olla, kõhk- 
leski ta sellepärast nii kaua, et lilled õitsesid, 
rohutirtsud siristasid ja päike paistis. Ja mina 
tahtsin niisugusel silmapilgul selle palet näha, 
kes lõpetab oma arveid jumalaga ...

Ta laskis veel teise asjatu paugu minu 
pihta, kuid siis oli juba tapariist jällegi minu 
peos ja laskja lamas nuuksudes, silmad vastu 
maad. Jäin huvitatult tema juure seisma ja 
ootasin asjade käiku. Ta nuttis natuke aega, 
siis tõstis jällegi pea üles ja vaatas märgade 
silmadega mulle otsa. Alles nüüd panin tä­
hele, et haavatul olid sinised silmad ning et 
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nende pilk oli kui lapse pilk, ehk küll mees 
ise kolmekümne ümber võis olla.

„Miks te mind lasksite?“ küsisin peaaegu 
paluvalt, sest mind valdas millegi pärast sügav 
nukrus, mis tõusis kuni ärduseni. Haavatu ei 
vastanud, ta tegi nagu poleks ta minu küsi­
must kuulnudki.

„Laske mind surnuks“, sosistas ta, ja ma 
tundsin, et ka tema oli liigutatud hinge­
põhjani.

„Vastake mu küsimuse peale, siis . . .“ 
ütlesin ma.

Ta vaikis. Ma pöördusin kõrvale, et minna 
ja haavatut tema saatuse hoole jätta, kuni kand­
jad oma tööga temani jõuavad.

„Herra !“ hüüdis lamaja. „Sa talitad nagu 
sõjamees, aga mina kõnelen inimesega. Halas­
tage ! “

Peatasin, pöördusin ümber, astusin lamaja 
juure ja kui see oma näo vastu maad oli su­
runud, lasksin ühe jalaga tema kõrvale põlvi­
tades kuuli paremasse meelekohta. Ta jäi la­
mama, nagu ta oli, pisut liigutas ainult pahema 
käe sõrmi.

. Tõusin üles ja läksin, ning mul oli tund­
mus, et olen lunastanud kõik oma senised pa­
tud ja üleastumised. Mu liikumised pidid tei­
seks saama, mu hääl pidi teisiti kõlama ja mu 
silmad teisiti vaatama, sest sellest tunnist peale 
olid kõik minu vastu teisiti kui tänini, teisiti 
olid mu vastu ülemad, teisiti ka alamad.

See on ainuke, mis mu tollekordistest mõ­
tetest säilinud, kus ma mõtet püüdsin mõttega 
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surmata või lämmatada, kõik muu on jäljeta 
ununenud. Aga seegi mälestus lendas mu 
peaajust läbi kui elus välk, peatada võisin ai­
nult surmamõttel.

, Tol silmapilgul mõistsin. esimest korda, 
kui loomulik ja arusaadav on aumärkide and­
mine enamasti ikka mitte neile, kes võitluses 
langenud, vaid kes tervelt lahinguist tagasi 
tulnud, sest neil üksi jätkus kangelaslikku mehi­
sust surmamõtte pöörasusele vastu panna sel 
silmapilgul, kus suremine oli mitu korda kergem 
kui väriseva elutulukese alalhoidmine. Ütlek­
sin peaaegu: aumärke peab andma mitte 
võitlejaile, mitte sõdijaile, vaid neile, kes suu­
davad teha rahulikku tööd sel ajal, kus kõike 
ähvardab hävitus. Kangelased surevad kodus 
sängis, arad ja meeletud vibutavad püssi või 
pussi, et eemale peletada surmaõudust.

. Kõik need kõrvalmõtted, nagu ütlin, kest­
sid ainult momendi, siis olin uuesti iseoma 
surmamõtte juures tagasi. Valuküsimus jättis 
mu peaaegu ükskõikseks, sest mis tähendus 
oleks valul, kui surema peab. Olin raskeid 
haavu saanud ning olin piinavaid lõikusi kan­
natanud, kuid ma oleksin valmis olnud kõike 
uuesti mitmekordselt oma peale võtma, kui 
aga keegi oleks tagatise annud eluks.

Kuulatasin : noakõhin võis umbes südame 
kohalt kosta, aga see elund ei teinud mulle 
mingit muret, mõtlesin loomusunnilise ärevu­
sega ainult oma kaela peale.

Olin, tähendab, kõrvalmõtteis viibinud ai­
nult selle aja, kus taadikene labakäe kohalt 
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umbes küünarnukini oli jõudnud tätsata. See 
pidi lühike aeg olema, kui mitte oletada, et 
tulija millegi pärast oma samme lühendas, 
neid viivitas, nagu tahaks ta minu mõtete 
võitlusele võimalikult palju võimalust anda — 
mina igatahes ei mõistnud oma letargilises ui­
nakus kuidagi selle silmapilgu vältust mõõta.

Litsusin hambad kokku ja püüdsin teatud 
lihaste abil oma kuulmed sulguda või vähe­
malt kuulmist tumestadagi, et kõrvust kaoks 
ilge siuh-siuh, aga minu jõupingutused olid 
asjata. Oli tundmus, nagu ei tulekski see 
hääl kusagilt väljastpoolt, vaid et ta sünnib 
peaajus endas, mispärast tema vastu võitle­
mine võimata.

Äkki tundsin, nagu oleks keegi mind veidi 
altpoolt õlga kogemata puutunud, ja peale selle 
hakkasin oma palgel ning kõrva ääres kerget 
tuulelehvitust aimama, umbes nõnda, nagu len­
daks mõni nahkhiir või õigem ainult liblikas 
lähedalt mööda. Panin tähele, et tuulelehvitus 
ja noakõhin pidasid korduvalt ühist takti, mil­
lest järelduse tegin: noateritamine pidi juba 
otse minu kaela lähedal sündima.

' Nüüd oli mu peaajus veel ainuke hoigav, 
soniv mõte: kui ometi viimane mõttelaju, 
viimane arunatuke mu peaajus kustuks, enne 
kui sünnib see, mis sündima peab! Kui ometi 
meeled taibu kaotaksid, et ma ei tunneks ega 
kuuleks enam midagi, koeravingumist ja ham­
maste laksutamist voodi all ega seltsimeeste mü- 
ristamistki ukse taga mitte, sest ma tundsin para- 
tarnata, et sel kõigel võib tähtsust olla ainult 
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neile, kes määratud elama, mitte minule: 
minule seisab kõik abitus kauguses võrdlemisi 
selle teisega, kes läheneb.

Tegin meeletuid katseid ennast vähemalt 
kummuligi pöörata, peadki liigutada, et mitte 
tunda seda õudset tuulelehvitamist, kuid asjata: 
jäin lamama nagu kooljas, sest ainuke, mis 
minus veel liikus, oli mu mõte. See liikus, 
see liikus ka sel viimasel momendil ning sat­
tus ei tea miks äkki uuele teele, kus polnud 
surma ees või kui oli, siis seisis ta alles kau­
gel, väga kaugel.

Mulle tuli meele pühapilt, mille vana 
Timofei mõne tunni eest toanurka üles seadis, 
rääkides kurjast majast ja mingisugusest imest, 
mis pildiga ühenduses. Olin ma enne mis ma 
olin, uskusin mis ma uskusin, aga nüüd taht­
sin, nüüd ootasin, nüüd uskusin, nüüd palu­
sin imet, palusin ärdal meelel.

Ja äkki tundsin, et ime sünnib, et ime 
ongi juba sündinud, et ime on minu usus, 
minus endas §ündinud. Tundsin, et imed sün­
nivad, nagu sünnivad väikesed lapsed, tund­
sin, et jumalgi, kõik jumalad sünnivad väikeste 
lastena ja ei ole ainustki elavat jumalat, kes 
poleks nagu on väikesed lapsed: saamatud, 
siputavad käekesi, jalakesi, naeravad, kilkavad, 
ilma et teaksid, mis on ilmas kuri, mis hea.

Mõistsin, miks lunastajagi ütles: laske 
lapsukesed minu juure tulla, mõistsin nii pal­
jugi, milleks varem puudus arusaamine, sest 
mulle oli ime sündinud.

Aga nüüd tagant järele tean: imed ja 
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jumalad on ühepäeva-liblikad, silmapilgu-sää- 
sed, nad surevad niisama ruttu ja seletamata 
nagu nad sünnivadki. Nad sünnivad inimes­
tes ja surevad inimestes ja ep ole neil mujal 
paika ega varjualust. Tol korral ei teadnud 
ma veel seda, keegi ei tea kunagi ime või 
jumala sündimisel, kui see kilkab vallatu lap­
sena, et ta on surelik.

Olin kindel, et olen päästetud, olin kindel, 
et minuga ei või midagi sündida, mis poleks 
minu kohane, minu vääriline, ning rahulikus 
meeles tahtsin oma saatusele alistuda. Väära­
matu instinkt ütles mulle, et nüüd on kõigel 
lõpp, ja siis tundsin, kuidas kõrvus kohin tõusis, 
nagu oleksid nad äkki vett täis voolanud, ja 
kuidas peaaju hakkas kaotama mõttelõnga. 
Viimane, millest veel aimu sain, oli koera käp­
pade puutumine, selle hammaste kiristamine, 
lõugade laristamine, siis nagu kellegagi surm- 
likus võitluses heitlemine, sest nagu ma arvan, 
veeres koer minust kord üle, pealegi veel nii­
suguse jõuga, et ta vastu laua jalgu põrgates 
selle prantsatades ümber lõi.

Oli veel mingisugune teine müra ja ragin, 
aga sellest ei suutnud ma endale enam aru 
anda. Nagu pärast selgus, olid seltsimehed 
samal silmapilgul ukse eest maha murdnud ja 
tuppa sisse tormanud. ,

Kaotasin mõistuse, langesin olematusse. 
Aga see seisukord ei võinud kaua kesta, sest 
arst andis mu endale varsti tagasi. Toibudes 
oli laud alles kummuli, neli jalga ülespoole, 
kustunud küünlajupp oli uuesti põlema süü­
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datud. Minu ees seisid Schapiiro ja vana 
polguarst.

Esimene, mille peale mõtlesin, oli koer: 
mis oli temast saanud? Ja nad tõstsid küünla 
kõrgemale, valgustades bulldogi tugevaid liik­
meid, mis liikusid surma-agoonias. Teda aineti 
silmitsedes nägin, kuidas koeral seestpoolt kõht 
lõhki lõigati ja kuidas sealt endine taadike 
välja astus ning oma nuga teritades tuldud 
teel ja viisil ukse taha kadus, nagu poleks 
vahe peal midagi iseäralikku sündinud.

„Nägite?!“ hüüdsin põrutatult arstile. 
„Nägite teda ja ta nuga?"

„Homo sapiens, homo sapiens;1 lausus 
doktor korduvalt, sest nagu näha ei kaotanud 
ta ka tänaste sündmuste puhul oma meelelist 
tasakaalu, muidu poleks seletatav see tema 
harilik naljatujus räägitud ladinakeelne kõne­
käänd. Täna ainult ei tundunud selles kõne­
käänus vähematki nalja, vaid mina aimasin 
temas mingit hirmust tõsiasja, kui mõtlesin 
selle päkapikulase või pöialpoisi peale, kes 
aina nuga kohutab, et kas või koera kõhtu 
lahti lõigata, kui suursugusemaid elundeid käe­
pärast pole.

Kirjeldamatu hellus koera vastu valdas 
mind. Tõusin aseme äärelt, kuhu nad mu 
pärast toibumist istuma pannud, ja läksin põl- 
vitasin selle abituis krampides tõmbleva halat- 
semisväärilise keha juure põrandale.

Lähenes nähtavasti viimane silmapilk ja 
loom kannatas, nagu näis, hirmsasti. Ometi 
oli ta aru alles selge ja ta suri täie teadmi­
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sega. Mind oma läheduses nähes ja minu si­
litavat kätt oma lagipeal tundes süttis ta sil­
mis õnnelik helk ja kui ma käe ninale panin, 
et katsuda, kas see on soe või külm, niuksus 
ta vaikselt nagu tänu täheks minu õrnuste 
eest, kuna keel paar korda minu sõrmi limp­
sas. Siis sules ta silmad, viskas pea äkki ta­
gasi, sirutas kogu keha kõigest jõust ning suri 
nähtavasti suurimas meelerahus, nagu surevad 
need, kes oma kohuse lõpuni täitnud.

Lähemalt surnukeha vaadeldes selgus, et 
koeral peale kõhuhaava suur haav veel kaelas 
oli, mõlemad pikuti lõigatud, mitte põiki, nagu 
oleks siin teatud kombest või süsteemist kinni 
peetud. Iseäranis pani mind imestama kaela- 
haav, sest tahtmata pidin endalt küsima, miks 
on ka see pikuti? Minu arvates oleks pida­
nud ta millegi pärast tingimata põiki olema.

Aga siis mõistsin korraga kõik, mõistsin 
seda hirmust heitlemist, mille koer tol silma­
pilgul üle elas, kui mina oma lõpuarve maa­
pealse olemisega olin teinud ning mõttes val­
mis olin olematusse minema; mõistsin tema 
koledat lõugade larinat, tema pöörast ähki­
mist ja puhkimist, nagu pitsitaks keegi tal 
hingetoru kinni või nagu kuugistaks ta midagi 
liig suurt ja vintsket asja, mis kurku kinni on 
jäänud, nii et ähvardab läkastussurm.

Oma mõttekäigu selgitamiseks pean teid 
tutvustama bulldogi ühe iseäraldusega, mida 
ta edendas ja arendas nagu sporti: tema püü­
dis kõike söödavat võimalikult tervelt ja kas 
või elavalt alla neelata. Kust ta selle hullu 
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moe oli võtnud või kellelt pärinud, jäljen­
das ta kedagi teist või oli see tema oma lei­
dus, seda ei tea ma, kuna temal ju viisiks 
polnud oma saladusi välja lobiseda, aga kõik, 
mis ta vähegi suutis, kuugistas ta purematult 
kõhtu. Nõnda läksid sinna elavad konnad, 
hiired, rotid, kana- või pardipojad, isegi prus­
sakad, sest ka neid püüdis ja sõi ta, kui oli 
heas või naljatujus. Ükskord nägin isegi, kui­
das ta noort pisitillukest kodujänest püüdis 
elavalt teise ilma saata, s. t. alla neelata ja 
väga imestas, kui see kuidagi ei tahtnud õn­
nestuda. Langes talle midagi tüsedamat saa­
giks, siis rebis ta tema tükkideks ja kuugistas 
need siis alla, nagu oleks tal põhimõtteks 
mitte närida.

Seda nähes ütles Schapiiro kord naljata­
des, et bulldogil olevat instinktiivne eeltund- 
mus, kuhu loomariik inimesega eesotsas are­
nemisel peab jõudma, muidugi ühes teistega 
ka koer: arenemine viib hambuta suu poole, 
millega puremine võimata. Et selles hädas 
abi leida, kui edasi tahetakse elada, siis on 
koera seisukohalt vaadates ainuke mõistlik 
mõte, et toitu harjuks puremata neelama ja 
ka seedima. Bulldog tegevatki selle uue kul- 
tuurjärgule vastavaid eelharjutusi, et nõnda 
saavutatud omadusi oma järeltulevale soole 
edasi pärandada. Sellelt seisukohalt paistvat 
madu täiuslikumana kui lõvi, vihmuss arene­
numana kui Austraalia pärismaalane.

Muidugi olid Schapiiro sõnad ainult nali 
ja peale naeru ei võinud nad millegi tõsisema 
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osaliseks saada, aga ometi hakkasin nende 
kaudu oma koera teguviisi hoolikamalt tähele 
panema ning-leidsin, et tema oma võimistes 
aina täienes ja edenes, mida mina suure hu­
viga jälgisin ja teda ikka kaelamurdvamaile 
katseile ukutasin.

Oma ustava seltsimehe korjuse ees põlvi­
tades turgatas mulle see kõik meele ja ma 
mõistsin, et ime, mida uskusin ja mis minu 
päästis, sündis koera läbi: kõige saatuslikumal 
silmapilgul, kui taadike ehk kohutatud habe- 
menoa tahtis minu elusoonele langetada, kar­
gas bulldog nähtavasti tema peale, kahmas ta 
oma tugevatesse lõugadesse, kust polnud tä­
nini veel ükski eluline pääsenud, ja kuugistas 
ta alla, nagu ta seda tänini oli harjunud nii 
paljuga tegema. Et aga taadike noa kõvasti 
peos hoidis, siis lõikas see kõrist läbi minnes 
automaatselt kaela sisse pikuti haava, nagu 
me seda nüüd tagant järele võisime näha.

Oletus oli seda tõenäolisem, et ka rottide 
ja hiirtega bulldogil umbes samasuguseid äpar­
dusi varemalt oli juhtunud, sest need kargasid 
talle suus keele või kuhugi mujale hammas­
tega kinni, ja kuigi ta nad valust hoolimata 
viimaks alla sai, ometi pidi ta seda nii sage­
dasti veriste lõugadega tegema.

Tänane pala oli aga kõigist kõige tuija- 
kam. Kui elusad konnad ehk koera -kõhus 
veel hüpata, hiired joosta katsusid, siis sai 
pöialpoiss hoopis saatuslikumaga toime: ta 
lõikas koera kõhu habemenoaga lahti ja läks 
oma teed, nagu tuleks ta väikeselt jalutuskäi- 
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gult sealilma nõmmedele siia ilma tagasi. Oma 
viisil tegi tema sedasama, mida teevad sipel­
gad, keda uss hulga kaupa elavalt alla kuu- 
gistab ja kes lõpuks ometi tema kireva naha 
läbi närivad ja küljekontide vahelt välja poevad.

Jälle kord sai tõeks: igaüks valmistab ise­
endale otsa. Poleks bulldog seda teinud, mis 
ta tegi, siis oleks ta ehk veel tänapäev võinud 
preili Kurella juures elada, aga nüüd sai tema 
tegu talle endale ja ka preili Kurellale hävi­
tuseks. Vastasel korral oleksin vististi mina 
pidanud teise ilma vainudele rändama, ja ma 
ei usu mitte, et mina selle eluka kõhtu olek­
sin suutnud avada, kes mind tahtis neelata. 
Mina elan, aga nemad mõlemad on surnud, 
mina elan nii öelda koeralt laenatud eluga, 
tema on mu päästja, mu lunastaja.

Sellepärast võite mind mõista, kui ütlen, 
et vaevalt olen kunagi või kellegi vastu suu­
remat viha tunnud, kui tundsin surnud koera 
ees põlvitades selle vastu, kes ta tappis. Mu 
viha polnud paljas viha, vaid temaga valgus 
kokku mingisugune sõnulseletamatu valu ja 
kurbus. Hinges tõusis meeletu tundmusak- 
kord, mis sünnitas mingi pöörase vaimustuse, 
nagu teevad seda mõnikord revolutsioonilise 
kõneleja mõttetud sõnad ja hüsteeriline karju­
mine või revolutsiopnilise laulu verised kätte- 
maksu-himurusega imbunud kokkukõlad.

Loomusunnilise kindlusega tõusin põran­
dalt, kahmasin asemelt mingisuguse revolvri, 
võtsin Schapiirolt küünla ja lähenesin herraste 
ruumide poole viivale uksele. Kätt käsirauale 
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pannes leidsin, et uks oli lukust lahti. Jah­
matasin. Ometi olin õhtul ise kuulnud, kui­
das vana Timofei ta teiselt poolt kinni keeras 
ja ometi olin iseoma käega katsunud, et ta 
tõepoolest kinni oli, nagu ka see uks, mis 
seltsimeeste poole viis, lahti pidi olema, aga 
nüüd selgus, et kõik oli otse ümberpöördult.

Nähtuse põhjuste üle ei hakanud ma enam 
juurdlema, sest minule paistis kõik iseenesest 
mõistetavana. Astusin uksest sisse ja leidsin, 
et selles toas oli kaks ust: pahemale poole 
viiv uks oli lukus, otse vastu seisev lukuta- 
mata. Avasin selle ning sammusin otseteed 
uue ukse poole edasi, ilma et enam tähele 
oleksin pannud, kas selles toas veel teisi uksi 
leidus. Mind valdas kirjeldamatu kärsitus, 
nagu kardaksin selle põgenemist viimasel sil­
mapilgul, kelle kannul olen.

Sattusin mingisugusesse naisterahva ma- 
gadistuppa, kus paistis värisevas küünla helgis 
sirm, mille taga pidi olema voodi. Ei ma 
teadnud, kas mu seltsimeestest keegi mul kan­
nul oli või mitte, sest mind ei huvitanud kogu 
ilmas mitte midagi enam peale üheainsama, 
kelle nimetust ei osanud oma suhu võtta.

Astusin kardina tahä. Voodis, vaibaga 
rindadeni kaetud, lamas noor, naisterahvas, 
kelle silmapilk tundsin: see oli preili Kurella. 
Oma näo oli ta nagu neitsilikus häbelikkuses 
seina poole pööranud ja nõnda puhkas ta kui 
süütu laps, kes näeb muinasjutulist und. Tema 
käed, tema väikesed, veidi kondised käed. . .
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Issand Jumal! mis oli tema kätega ? mis tegid 
tema käed ?!

Äkki lõi mul silme ees kõik kirjuks, nagu 
oleks arvamata hulk läikivaid terasriistu nende 
läheduses virvendanud. Ainult suure vaevaga 
suutsin väriseva küünlatulukese pahemas ja 
revolvri paremas käes hoida. Üliinimliku jõu­
pingutusega sain endast võitu ja vaatasin 
uuesti asemel puhkava neiu käte peale, kuid 
ikka seesama . . . halastaja ja armuline Is­
sand ! ikka seesama: pahemal käel oli peo­
pesa ülespoole avatud ja selle peal liikus pa­
rema käe esimene sõrm edasi-tagasi, ikka 
edasi-tagasi, nagu oleks see mõni teritatav 
habemenuga.

Välguna sähvisid mu peast läbi vana Ti­
mofei räägitud sõnad preili Kurella peigmehe 
surma ja tema enda kohta, mälestasin ka taa­
dikest, kes oma nuga kõhutas, ning koera, kes 
lamab külmenevail, kangenevail liikmeil oma 
veres ning isegi ei tea miks, kuidas või mis­
suguse müstilise sisemise mõistmise teel ma 
õudse taadikese habemenoa lehvitamise sidu­
sin uinuva neiu sõrme liigutusega peopesal. 
Ning endale aruandmata tõstsin revolvri ja lä- 
hendasin tema rauaotsa neiu pahemale meele­
kohale, mis läbi läikivalt mustade lokkide sa­
deme helendas kui võltsimata Carrara marmor. 
Kas ma revolvriotsaga tema juukseid puutusin 
või sündis see mõnel muul põhjusel, aga just 
sel silmapilgul, kus mina otsustasin triklist 
tõmmata, pööras neiu näo minu poole ja tema 
vaiksed, rahulikud silmad vaatasid mulle nii­
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suguse unistava pehmuse ja süütu tänulikku­
sega vastu, nagu ma seda veel kunagi ei te­
mas endas ega üheski teises naises polnud 
tänini ega pole ka pärast seda tähele pannud. 
Tema pisitilluke roosisuu puhkes naerule ja 
valged hambad särasid kui noored õrnakesed 
kuurmelehed. ,

Ja nüüd sündis selle õnnetu ja õudse öö 
teine ja suurem ime, mis aga ometi ei pääst­
nud ei mind ega seda naeratavat lapsesuud; 
sündis üürike ime minu sisemuses, nii üürike, 
et mõistusaparaadi aegluse, võib olla ka hoole­
tuse ja ükskõiksuse tõttu mingisugust viljakat 
tegu välisilmas ei järgnenud.

Hulk jookseb nende imede järele, mida 
tõendavad välisilmas saavutatud tagajärjed, 
isegi Euroopa pühad raamatud räägivad ena­
masti niisugustest imedest, nagu poleks teist­
suguseid olemaski. Aga mina tundsin tol kor­
ral, et on. Võib olla kestis see ühe tuhan­
diku silmapilgust, võib olla veel vähem, aga 
minule oli sellest küll, et seda imet tabada.

Neiu pilgust ja naeratavast suust surtsa- 
tas minu hingeilmas mingisugune kirjeldamatu 
sisemine loit, nagu sinakas välgujuga pimedal 
ööl, ning selles õrnas sinakas valguses nägin 
mingisugust kevadist päikesepaistelist maastikku 
täis rahu ja rõõmu. Seisaks nagu mäenõlva­
kul väike kena majake vuliseva ojakese kaldal 
ja tema ees kilkavad lapsed mureta suul, nagu 
häälitseksid nad laululindudega võidu. Kuulen 
kellegi keelavat ja manitsevat häält, kes räägib 
lastega, arvan nägevat isegi tema silmi, aga 
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kelle silmad või kelle hääl see on, selle üle 
ei suuda peaaju aru anda, sest aeg on meele­
tult lühike . . .

Võimalik ka, et ma hoopis midagi muud 
nägin ja kuulsin kui seda, millest praegu räägin, 
väga võimalik, et aja lühiduse tõttu vaimus 
mingisugust kujutelmi nähtust poleks võinud 
tõusta, kuigi ma tõepoolest midagi oleksin 
näinud, aga ühte tean kindlasti: see, mida 
nägin, ja tundmused, mis nähtust tõusid, ütle­
sid mulle selgemini kui ükski artikuleeritud 
sõna või selgesti tabatud mõte, et seal, nähtul, 
oli minu õnn, minu õndsus, minu eluline 
lunastus. Tundsin loomusunniliselt, et kogu 
tänase öö meeletud sündmused peavad olema 
mingisugune kuri eksitus, seletamatu painajalik 
nägemus ja et asjade loomulik seisukord võiks 
ehk olla kuidagi otse eelmise vastand.

Nõnda oletasin või õigem — arvasin hil­
jem, et ma nõnda pidin oletama, sest selle 
silmapilgu tõelised oletused kadusid mu mäles- 
tusest-nagu mõni imeline unenägu hommikul 
ärgates. Tulid meele minu mälestusele vastu­
pidi lukutatud uksed ja nüüd oleksin tahtnud 
sedagi saatuslikku tõsiasja hoopis teisiti mõista. 
Aga mu praegune mõistmine või seletus oli 
niisama uskumatu, niisama meeletu kui esi­
menegi, sest kui üliloomulikuna tundub näh­
tud taadikese ilmumine, miks peaks siis enam 
loomulik olema arvata, et taadikese asemel 
talitas preili Kurella, kes, võib olla, ootas mind, 
ootas mind veel sel silmapilgul, kus ma tapa­
riista lähendasin tema meelekohale. Kõik on 
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meeletu, kõik on hullumeelsus, aga ometi kan­
nab mu mälestus muljet, et preili Kurella enne 
seda sugugi ei maganud, kui ta oma näo minu 
poole pööras, ei, ta tegi ainult, nagu ta magaks 
ja ta avas mulle oma unetud, oma igatsevad, 
ootavad silmad.

Seda kõike arvesse võttes suudate ehk 
mõista, missuguse hullumeelse ähmiga mu pea­
aju väljasaadetud käsu järele haaras, mis oli 
antud käele trikli tõmbamiseks. Peaaju saatis 
uue käsu välja, mis pidi olematuks tegema 
esimese ja maksma panema teise —- mitte 
lasta! — aga siin pidi vaene inimvaim isegi 
oma mõistuse peakorteri kohmakust tunnus­
tama, sest enne kui midagi suudeti muuta või 
tagasi võtta, saadeti esimesena antud käsk 
täide.

Kõlas pauk, kõlas inetu, tume, pehme 
pauk, sest tuliriista terassuu oli elavale ja õr­
nale kehakeele liig ligi. Neiu huuled tardusid 
silmapilksesse naeratusse ja tema väikseist sil­
mist tõmmati äkki nagu hallikas suitsuvinaline 
loor üle. Nii jäigi ta püsima, ilma ühegi lii­
gutuseta, käedki rahulikult rinnal. Ainult huu­
led oleksid nagu veidi koomale tõmbunud.

Oli sündinud midagi koledat ja parata­
matut, oli sündinud, mida mina praegusel sil­
mapilgul kõige vähem tahtsin ning täie tead­
misega, selge arusaamisega tõstsin revolvri 
otsa iseenda meelekohale, sest korraga oli mul 
ilma mõtlematagi selge, kui hirmus tühine ja 
arutu on mu elu. Aga enne kui lasta jõudsin, 
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kisti selja tagant mul tapariist käest, kusjuures 
küünal põrandale kukkus ja ära kustus, nii et 
toas natukeseks ajaks pimedus valitsema sai. 
Kostis kellegi abitu nuuksumine, seda mäletan 
kindlasti, ja mina oleksin tahtnud küsida, kes 
siin nutab, aga enne langesin kummuli voo­
disse, ilma et endale aru oleksin annud, kui­
das või miks.

Kui tuli uuesti tuba valgustas, leiti mind 
väetina siit, tõsteti üles ja kanti ära, aga mi­
nul endal pole selle kohta enam mingisugu­
seid mälestusi. Kuulsin seda teistelt, isegi 
mitte sellekordistelt peategelastelt, polguarstilt 
ja Schapiirolt, vaid kolmandailt isikuilt, sest 
sündmusest osavõtjad olid enne lahinguis lan­
genud, kui mina nendega oleksin võinud 
rääkida“.

Polguülem vaikis. Tema ainetine pilk vah­
tis kuhugi, mis oli sealpool suitsu- ja lõhna- 
tiinet kohviku õhustikku, sealpool ümbritsevaid 
kiviseinu, võib olla sealpool säravaid ilma- 
kehigi — võimata oli aimata, kus viibis praegu 
polguülema ainetine, nagu tühi pilk. ' Kas nägi 
ta. ehk jälle kord seda maastikku, mis avanes 
ta silmile tema elu suurema ime sündimisel? 
Kes teab!

Vaikisime. -
Minu vastas istuv noor neiu, kelle silmad 

olid kui nugise silmad, tegi kätt lauale tõstes 
mingisuguse ebamäärase. otsiva liigutuse ja 
puutus nõnda polguülema sineli käist, nagu 
tahaks ta temale midagi meele tuletada või 
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ainult märku anda, et tema ka siin on, et ta 
istub kuulates sootuks tema lähedal ja et ta 
võiks veelgi lähemal istuda. Aga tummunud 
polguülem ei pannud neiu puutumist tähele, 
nägin, et ei pannud, neiu isegi nägi seda ja 
abitult laskis ta oma nagu armuekstaasis kur­
duva emahirve pilgu teiste nägudel ümber 
lennata.
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