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I

Tagapõhi.

Kui tsaar Peeter I rohkem kui kakssada aas-

tat tagasi üle meie tühjaks laastatud kodumaa

rajas tee Moskooviast Euroopasse, siis vaevalt

keegi võis sel ajal aimata, et vene kultuurile

tähendas see tohutu suure heitluse algust, sää-

rase heitluse esimest faasi, mis mitmeid sugu-

põlvi oma keerisesse tõmmates pole jõudnud
päriselt lõpule veel praegugi. Tsaar Peeter kär-

pis küll bojaaride habemed ja tsiviliseeris esin-

davama osa linnade elanikkonnast, kuid laiad

käsitööliste ja talupoegade hulgad jäid niisama-

suguseiks habemeis ja vene kuubedes moskovii-

tideks, nagu nad olid olnud ennegi. Ja järg-
nevate sajandite kestel imbus neist massidest

euroopalisele kultuurile võõrast ürgvene vaimu

pidevalt ülakihtidessegi, mis oli eriti hõlpus
seepärast, et ülakihtide enestegi läänlus tihti oli

väga pealiskaudne ja kattis ainult üsna kergelt
poliseid venepäraseid tunge ja traditsioone.

See kahest eri maailmast pärinevate kul-

tuurielementide võitlus, ajuti pinna all õhkuvana

vaevalt märgatav, siis aga teadlikult ühes või tei-

ses suunas juhituna kõigi meeli kuumaks küttev,
iseloomustab ka seda kuldset ajajärku vene kir-
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janduses möödunud sajandi teisel ja kolmandal

veerandil, mis maailmakirjandust on rikastanud

niisuguste hiilgavate nimedega nagu Puškin,
Lermontov, Gogol, Dostojevski ja Tolstoi.

Puškini looming ei andnud veel põhjust ase-

tada järsult serviti küsimust lääne ja ida orien-

tatsioonist. Selle kirjaniku ja ta kaaslaste idea-

listlik usk paremasse tulevikku, mis pidi tooma

vabaduse, inimväärtuse austamise, humaansuse,
enese ohverdamise üldsusele, aukultuse jne.,
kõrvaldas hoobilt kõik kaksipidi-mõtlemise.
Liiatigi leidis läänelise päritoluga mõttemaailm

ajajärgu paremate esindajate töis teravalt rah-

vusliku väljenduse. Olukord muutus järsult
alles siis, kui selgus idealistlikkude unistuste ja
lootuste teostamatus.

Kokkuvarisenud idealismile järgnenud pet-
tumuses langes osa kirjanikke täielikku idee-

tusse ja otsis rahuldust ainult väliste efektide

tagaajamises (Benediktov, Kukolnik). Teine osa

aga püüdis idealistliku ajajärgu väärtuste ümber-

hindamise kaudu jõuda uute ideaalideni. Ses

väärtuste revideerimises teostas Lermontov oma

loominguga ideaalide ja Gogol tegeliku elu krii-

tika. Kui Puškin uskus inimesse, siis Lermontov

kahtles tas ja osutas inimhinges pesitsevale kur-

jusele, kalduvusele omaks võtta pahelisi kirgi ja
õnnetust toovaks muuta neidki suuri tundeid,

nagu näiteks armastust, mida on peetud inimest

õnnestavaks ja õilistavaks. Teiselt poolt paljas-
tas Gogol tegeliku elu armetust selles valitseva

harimatuse ja omakasupüüdlikkusega ja ideaa-

lide, au ja südametunnistuse täieliku puudumi-
sega. Ja kuigi Gogol arvustas eeskätt ametnik-

kude ja mõisnikkude klassi, suundus ta kriitika

kaudselt ka kogu süsteemi, ka selle äärmise po-
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lülilise konservatismi vastu, mis valitses Vene-

maal Nikolai I ajal.
Idealistliku pärandi ümberhindamisel ei

olnud Lermontovi ja Gogoli kriitika oma tera-

vusest hoolimata rajatud eeldusele, nagu poleks
midagi parandatavat. Otse vastupidi, nii Ler-

montov kui Gogol arvestasid paljastatud arme-

tuse ajalisust ja uskusid inimese ja ta ideaalide

renessanssi. Kuid just nüüd, just selles, kuidas

inimest ja teda ümbritsevaid olusid parandada,
põrkas ida- ja läänepärane vaimsus kokku uueks

ägedaks võitluseks. Ühed, nn. läänlased (Her-
zen, Belinski, Granovski jt.), nägid ajalise arme-

tuse põhjust vene kultuuri mahajäämises lääne

tasemest ja lootsid olude paranemist euroopa
kultuurivarade avaramast ning põhjalikumast
omandamisest. Teised aga, slavofiilid

(Kirejevski, Homjakov jt.), väitsid, et Peeter I

reformid katkestasid vene kultuuri orgaanilise
arengu ja et kriisi põhjuseks ongi just pärast
neid reforme toimunud vägivaldne võõraste

kultuurielementide külgepookimine. Et kriisist

pääseda, selleks pidi nende arvates lahti öeldama

läänelisest ja toetutama rahvuslikule omapärale
ja muuseas ve'el ühele eriti teravalt vene kul-

tuuri karakteriseerivale tegurile, kreeka-katoliku

usule.

Slavofiilide ja läänlaste vaheline võitlus

ilmestas kogu vene kirjanduse arengut möödunud

sajandi keskel ja seda kultuurivõitlust tähele-

panuväljast kõrvaldades jääks vene kirjanduse
iseloomu omapärasustest paljugi problemaati-
liseks. Eeskätt aga tuleb arvestada slavofiilide

ja läänlaste vastuolu Dostojevski tundmaõppimi-
sel, sest et tema teravamini kui paljud teised läbi

mõtles ja läbi tundis Ida ja Lääne probleemi.
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Ometi ei selgita ajajärku iseloomustavate

tähtsamate ideede tundmine kaugeltki kõike läi-

nud sajandi keskpaiga vene kirjanduses, eriti

veel Dostojevski loomingus. Lisaks sellele tuleb

Dostojevski nagu teistegi vene kirjanikkude
teoste jälgimisel arvestada mitmeid vene ise-

loomu eriomadusi, mis eeskätt põhjamaalasele
tunduvad tihti väga hämmastavana. Kõige popu-
laarsemaks venelase iseloomujoontest on saanud

kahtlemata nn. laius, aga kui selle laiuse all

mõistetakse — ja tavalisesti nii just sünnibki —

suurte žestide armastust, intiimsete elamuste

demonstreerivat avalikkust, teatud pinnalisust,
kuid hoogsust, lühidalt — pidurdamatut tempe-
ramenti, siis minnakse mööda millestki väga olu-

lisest. Vene iseloom pole lai ainult selles mõt-

tes, vaid ta on lai ka kordumatu avaruse tähen-

duses. Nagu Vene riik geograafiliselt kompakt-
sena oma tervikluses on äärmiselt vahelduv

maastikuliselt ja etnograafiliselt, nii mahutab ka

vene hing mitmesuguseid omadusi niisuguses
rikkuses ja mitmekesisuses, et tekitab teatud

reeglipäratuse ja motiveerimatuse mulje.
Võib-olla just selle avaruse tõttu pääseb

venelane endast välja, tihedasse kontakti teise

indiviidiga kergemini, kui seda näeme ühegi teise

rahva juures. See nähtus sidus vene rahva isegi
tsaristliku aja karjuvaist klassivahedest hooli-

mata omataoliseks perekondlikuks ühenduseks,
mida iseloomustab üksteise nimetamine mitte

perekonna-, vaid ees- ja isanime järgi, laialdane

sinatamine, võõragi kutsumine „isakeseks“-
-„emakeseks“ või „onukeseks“-„tädikeseks“.

See üksteise lähedusest mingi perekondliku
soojuse otsimine on arendanud välja tähelepan-
dava omaduse osa võtta teise õnnest ja õnnetu-
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sest, eriti just õnnetusest. Ja edasi on sel

pinnal võinud võrsuda eriline kannatusekultus,
mis õnnetu inimese seab kangelashoiakusse ja
sunnib kannatamist ja enesealandamist otse

otsima. Missuguse rahva juures oleks kujutel-
dav eksinu rahulduseotsimine sellest, et äkki
kuski turul põlvili langeda ja võõrale rahvahul-

gale vabatahtlikult pihtida oma pattusid, nagu
näeme seda sündivat venelastega! Ja kus mujal
oleks mõeldav tänapäevagi Venemaa komme

poliitilisi vastaseid lasta avalikult kahetseda oma

eksimusi!

Ometi ei saa vene rahvusliku karakteri pii-
ritlemisel anda suurel arvul reegleid, sest selle

karakteri üheks tähtsamaks omaduseks on just
-reeglite ignoreerimine. See miljöö, mida pakub
vene inimmaterjal, on võõrale otsekui mingiks
eksootiliseks maastikuks, kus iga uus väljavaade
pakub ääretu hulga ootamatusi. Ja et neid oota-

matusi mõista, selleks tuleb võõral paljugi unus-

tada oma koduseist kogemustest.
Vene mentaliteedist arusaamiseks vajab

läänlane teatud hingelist ümberasetumist ja sama

vajab ta ka siis, kui tahab mõista selle mentali-

teedi suurimat kandjat ja kujutajat — F. Dosto-

jevskit.

11.

Lapse- ja noorpõlv.

Feodor Dostojevski otse romaanlik

elukäik ei oleks stiilikindel, kui juba ta pärit-
olu poleks erakordsusi aimata laskvalt hämar.

Isa Mihhail oli 15-aastasena läinud kodu tülli,
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lahkunud sealt rahatult ja omal käel elust

läbi lüües jõudnud omandada Moskva arstitea-

duse akadeemias arstikutse. Seepärast ei armas-

tanud ta kunagi rääkida oma isast ega teatagi siis

sellest õieti mitte midagi. Nappide pärimuste
järgi olevat perekond võrsunud leedu aadlist ja
asunud hiljem Ukrainas, kus perekonna mõned

liikmed olevat teotsenud vaimulikena. Ema

Marja oli kaupmehetütar, kuid omas sugulasi
ka intelligentsi hulgas.

Kui Mihhail Dostojevski 1819. a. abiellus

Marja Netšajeviga, oli ta Moskvas sõjaväe-ars-
tiks. Ent juba järgmisel aastal siirdus ta tsiviil-

teenistusse Maarja vaestehaiglasse. Selles haig-
las sündiski 11. novembril 1821 Dostojevskite
teise lapsena Feodor.

Arstikorter, mis asus haiglamajas, oli lihtne

ja väike, koosnedes peale kõrvalruumide õieti

ainult kahest toast, mille kasustamisvõimalusi oli

püütud tõsta paari kerge laudvaheseina ehitami-

sega. See ruumikitsikus andis end tunda seda

rohkem, et Dostojevskite perekond kasvas väga
kiiresti. Peale Feodori oli abielupaaril veel kolm

poega: Mihhail, Andrei ja Nikolai ja kolm tü-

tart: Varvara, Vera ja Aleksandra.

Osalt vahest kitsikuse tõttu, osalt Mihhail

Dostojevski kokkuhoidlikkusest tingituna elati

väga omaette; külalisi peaaegu üldse vastu ei

võetud. Teisi lapsi majas ei olnud, ka ei luba-

nud Mihhail Dostojevski mujalt seltsi otsida ja
oma umbusklikkuses keelas ta isegi kõnelemise

haigetega. Loomulikult kujunes siis lastele

nende eralduses suursündmuseks see, kui pere-
konda ajuti külastasid laste endised imetajad. Ja
et Dostojevski ema ise oli imetanud ainult oma

esimest last, siis oli imetajaid mitu. Nende
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Moskva lähedusest pärit külanaiste õhtused vest-

lused lastega, mis tihti kestsid kolm-neli tundi,
ei olnud aga mitte ainult vahelduseks, vaid ava-

sid lastele lihtrahva omapärase kujutlusmaailma
kogu selle eksootilises rikkuses.

Mihhail Dostojevski, kirjaniku isa.

Muidu oli kodune elu reeglipärastatult ühe-

tooniline. Hommikul tÕusti kella kuue paiku,
kella B—9 viibis isa ringkäigul haiglas ja sõitis

siis linna sealseid patsiente külastama. Lapsed,
kes õige varasest east peale sunniti raamatute

juurde asuma, pidid sel ajal õppima. Kell 12

söödi lõunat, kell 4 joodi teed ja kui isa ka teise

ringkäigu haiglas oli teinud ja tal midagi paki-
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list ees ei olnud, siis viideti vahel ka ühiselt

aega, loeti midagi või mängiti kaarte, misjuures
Feodorit tabati korduvalt sohitegemiselt. Õh-
tust söödi kella 9 paiku ja kohe pärast seda

mindi magama.
Niisama vähe, kui võõrad käisid Dostojevs-

kite juures, liiguti ka ise väljas. Et vanemad olid

usklikud, siis käidi kõige rohkem kirikus, pea-

aegu igal pühapäeval ja suuremal pühal. Teat-

risse mindi harva ja eeskava valiti hoolega, kuigi
nähtavasti mitte alati kõige parema maitsega.
Siiski mäletab Feodor Dostojevski üsna varases

nooruses näinud olevat Schilleri „Röövleid“
Motšaloviga peaosas. Rohkem kui teatris käisid

lapsed palaganides, kuhu neid viis ema poolt
sugulane Moskva ülikooli professor Kotelnitski.

Suviti mindi vahetevahel jalutama linnaäärsesse

metsa, kuid kuigi palju vabadust lastele siingi ei

antud, vaid püüti kõike nähtut kasustada kasva-

tuslikuks otstarbeks.

Vabamana tundsid lapsed end haigla suures

aias ja kuigi ka siin isa poolt oli määratud kindel

kord käitumise suhtes, riskis eriti teistest elavam

Feodor ettenähtud piiridest üle astuda. Kord

asus ta vestlema mõne sealsamas jalutava hai-

gega, eriti kui see juhtus olema mõni poiss, kord

püüdis ta oma osavust ja jõudu demonstreeri-

des järele aimata mõnd palaganinumbrit. Veel

suuremat vabadust said lapsed maitsta siis, kui

nad hiljem emaga suviti võisid viibida väikeses

mõisas, mis omandati 1831. a. ja asetses Moskvast

150 versta kaugusel Tuula kubermangus. Juba
paar päeva kestev sõit sinna pakkus lastele era-

kordseid elamusi.

Mõis koosnes kahest tillukesest, teineteisest

poolteiseverstase vahemaaga lahutatud külast.
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Mõisa eluhoone asetses kirikukülas Darovojes ja
oli väike, koosnedes ainult kolmest toast. Selle

asemel oli aga väljas avarust küllalt. Võrdlemisi

suur pärnasalu piiras elumaja, mitte kaugel üle

põllu asetses orukeste läbiküntud kasemets. Vii-

masesse ei tahetud lapsi siiski heameelega lu-

bada, sest räägiti, et seal leiduvat usse ja mõni-

kord eksivat sinna isegi hunte.

Metslaseks tätoveeritud laste mängufantaa-
siat, mis liikus indiaanlasjuttude ja Robinsoni

seikluste radadel, ema vastandina isale pidurda-
mise asemel osalt otse õhutaski, korraldades kord

lastele metsikuks müstifitseeritud lõunasöögi
pargis. Aga kui paaril korral mänguhoos lahti-

sest kabelist võetud ikoonidega korraldati vai-

mulik protsessioon üle põldude ja see teatavaks

sai, siis võis emagi olla väga kuri.

Ka kokkupuuted külainimestega olid võrdle-

misi tihedad. Sageli viibisid lapsed põllul ja
vaatasid töid pealt. Ja Feodor püüdis vahete-

vahel töölisi aidatagi, tõi külast joogivett,, katsus

äestada või ajas hobuseid. Sealjuures sõlmitud

vestlused süvendasid imetajate juttudega ärata-

tud, esialgu muidugi veel väga lapselikku huvi

lihtinimeste vastu. Ja ühel augustikuu päeval,
vähe aega enne suvituse lõppu, koges Feodor

talumehe südameheadust ja diskreetset osavõt-

likkust sel kujul, et see veel palju aastaid hiljem
teda hingepõhjani on liigutanud.

Tal olevat ääretult kahju olnud suvest ja
külast sel päeval, millal selgus, et tuleb peatselt
jälle tagasi minna Moskva. Ja kui ta surutud

meeleolus ümber hulkudes sattunud lõpuks
metsa, kuulnud ta äkki keset sügavat vaikust

kõva ning selget hüüatust: „Hunt tuleb!“ Silma-

pilguga olnud ta karjudes kündja juures lähedasel
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põllul. Ja selles, kuidas kündja hirmust värise-

vat ning näost siniseks ehmunud mõisnikupoega
püüdis isalikult lohutada ja teda, kareda ning
mullase käe puudutusega julgustada, selles on

hilisem Dostojevski näinud vene lihtrahva eeti-

lise kultuuri otse hämmastama panevat sügavust.
Kuid see sündmus ei ole huvitav mitte ainult

seepoolest, et siin Dostojevskil juba lapsena
õnnestus pilku heita orjastatud talumehe hinge-
sügavusse, see on tõenduseks ka Dostojevski
varasest haiglusest. Nagu mäletab ta ise, ei olnud

see mitte ainuke hallutsinatsioonijuhtum ta lapse-
põlves.

Feodori kahjutunne maalt lahkumise pärast
ja hirm talvise linnaelu ees ei olnud asjatu, sest

väga varakult suruti lapsed kindla õpingute-
režiimi alla. Esimest aabitsatarkust jagas kõigile
lastele ema ja hiljem käisid kodu kodukooliõpe-
tajad. Neist olevat suutnud mitte ainult lapsi,
vaid pealtkuulavat emagi eriti huvitada usuõpe-
tuse tunniandja, keegi diakon. Prantsuse keelt

õpetas sünnipärane prantslane, kellele Vene olud

niivõrd meeldisid, et ta hiljem endale vene ni-

megi võttis. See prantslane — hilisema nimega
Drašussov — oli asutanud midagi eraõppeasutise
taolist, kus eri õppeained olid jaotatud ta enda

perekonna liikmete vahel. Selles pansionis jät-
kuski laste hariduskäik, niipea kui nad koduste

tundide varal olid küllalt edasi jõudnud. La-

dina keele oskajat Drašussovi perekonnas siiski

ei leidunud ja seepärast võttis need tunnid isa

enda hoolde, tehes lastele töö õige raskeks. Tunni

läbi pidid lapsed isa juures püsti seisma, ja et

ta oli nõudlik, kannatamatu ning äkiline, siis oli

tihti äikest. Kehalisi karistusi siiski ei tarvita-

tud. Ja nähtavasti just kehalise karistuse huk-
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kamÕist tingiski selle asjaolu, et isa ei pidanud
soovitavaks panna oma lapsi gümnaasiumi, kus

sel ajal igasuguste eksimuste puhul üldiselt oli

eelistatud füüsiline karistus.

Nii sattusidki a. 1834 Feodor ja temast aasta

võrra vanem vend Mihhail, kelle õpetamine seni

oli käinud käsikäes, mõlemad ühel ajal Tšermaki

eraõppeasutisse. Tšermaki juures olid lapsed ka

pansionis ja pääsesid koju ainult pühapäeviks.
Tšermak ise polnud haritud, kuid hoolitses hästi

oma kooli eest ja õpetajate hulgas ei puudunud
pedagoogiliselt väga tüsedad jõud. Kord oli nii-

samuti hea ja Õpiti üsna rohkesti. Õppetöö kestis

iga päev tervelt kaheksa tundi, kella B—l 2 ja
2—6, ettevalmistand saeg oli peale selle.

Tšermaki pansionis viibimise ajal algas nii

Mihhailil kui ka Feodoril tõsisem kirjandusehar-
rastus. Peale vastavate tundide tegeldi kirjandu-
sega rohkesti ka vabal ajal, kodused õhtused luge-
misedki muutusid sagedamaks ja tõsisemaks.

Ühiselt loeti erilise innuga Karamzini Vene aja-
lugu, istuti meelsasti Walter Scott’i romaanide

taga, loeti, õpiti pähe ja deklameeriti Puškinit.

Vanemaile meeldis siiski Puškinist rohkem

üldise tunnustuse osaline Žukovski.

Läbikäimine teistega puudus ka nüüd. Tung
sõpru leida oli märgatav eriti Feodoril, aga et ta

oma iseloomult oli väga hell, siis olid sõlmitud

sidemed kerged purunema. Oluliseks takistu-

seks oli endist viisi isa nõudlikkus ja umbusal-

dus võõraste vastu. Kodust ja koolist välja-
poole ei pääsenud vahepeal suureks kasvanud

poisidki mitte. Pansioni viidi ja sealt toodi lap-
sed omade hobustega. Ka ei antud neile üldse

taskuraha, nii et isegi sel juhul, kui nad salaja
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oleksid linna pääsenud, poleks neil olnud seal

midagi peale hakata.

1836. a. sügisel jäi tiisikushaige ema päriselt
voodisse ja suri järgmise aasta märtsi algul.
Teade Puškini kuu aega varemast surmast jõu-
dis Dostojevskiteni millegipärast alles nüüd ja
tegi leina kahekordseks. Eriti Feodor kinnitas,
et kui ta ema pärast ei kannaks leina, siis paluks
ta isalt luba teha seda Puškini pärast.

Perekonna rahulikule kooselule aga oli tule-

mas lõpp ilma ema surmatagi. Juba enne seda

oli isa pinda valmistanud Mihhaili ja Feodori

paigutamiseks kroonu kulul Peterburi sõjaväe-
-inseneride kooli. Varsti pärast ema surma val-

mistuti sõiduks, kuid siis haigestus Feodor äkki

kurguhaigusse, mis ei tahtnud ega tahtnud para-
neda. Lõpuks arvasid arstid, et väike reis võiks

mõjuda aina hästi, ja nii mindigi siis teele. Tõe-

poolest paraneski tervis teel, kuid väike hääle-

rike jäi siiski kogu eluks.

Peterburis jäeti Feodor ja Mihhail Kosto-

marovi ettevalmistavasse pansioni ja isa sõitis

tagasi Moskva, et peagi sinnajäänud perekonna-
liikmetega kolida oma mõisa: ta oli pärast naise

surma hakanud tugevasti jooma ja pidi seetõttu

ameti maha panema.

Jaanuaris 1838 võeti haiglane Feodor inse-

nerikooli vastu, kuna täiesti terve Mihhail

tunnistati tiisikushaigeks ja jäeti uste taha.

Viimane sõitis sama aasta suvel Tallinna ja astus

konduktorina sealsesse insenerikomandosse. Feo-

dor aga oli rahul, et vähemasti tema suhtes täitu-

sid isa lootused, kuigi ta isiklikult ei tundnud

algusest peale kuigi suurt huvi spetsiaalainetega
koormatud õppetöö vastu.

Huvipuudusest asja vastu sai Feodor enam-
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-vähem üle sissekasvatatud kohusetunde tõttu,
kuid siis tuli ilmsiks muidki raskusi. Et Feodor

oli kooli vastu võetud täielikule kroonu ülalpida-
misele, siis pidas isa liigseks pojale omalt poolt
kopikatki saata. Kuid suviti laagris olles tuli

eriti teravalt ilmsiks, et vähegi inimväärselt ela-

des peab siiski ka õpilasel endal olema natuke

taskuraha. Ja südant rindu võttes tuli pojal
alandlikult ning meelitavalt paluda isa, et saada

kõige hädavajalikumat.

Marja Dostojevski, kirjaniku ema.

Selles olukorras ei võinud Feodor tunda end

kuigi õnnelikuna ja ei ole ime, kui tal korraks

vilksatab isegi enesetapmismõte. Unustust ja
rahuldust tõi talle üksnes lugemine. Ja lugenud
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on ta suvel 1838 tõepoolest palju. Kõik Hoff-

manni teosed, peaaegu terve Balzac, Goethe

„Faust“ ja vähemaid luuletisi, Hugo töid ja teisi

autoreid, loendab ta ühes kirjas vennale. Peale

muu luges ta sel suvel arvatavasti veel ka George
Sandi.

Nii rohked järeleandmised kirjanduslikku-
dele huvidele ilmsesti olidki üheks põhjuseks,
miks ta sügisel katseil läbi kukkus ja teiseks aas-

taks kolmandasse klassi jäi. See õnnetus muude

ebameeldivuste otsa ei võõrutanud siiski Dosto-

jevskit ta kirjanduslikest harrastustest. Varsti

pärast seda külastas teda Riesenkampf, Mihhaili

tuttav Tallinnast, ja leidis ta endise vaimustu-

sega tegelemast kirjandusega. Sirkli ja joonlaua
käsitlemise asemel deklameeris ta Puškinit ja
Žukovskit. Seekõrval jätkas ta ka juba Moskvas

võidu venna värsiharjutustega alatud katseta-

mist proosa alal.

Välimuselt oli noor kirjanduseharrastaja,
nagu kirjeldab Riesenkampf, „kaunis ümmar-

gune, tüsedavõitu hele blondiin, ümmara näo ja
kergelt püsti ninaga... Heledad kastanikarva

juuksed olid lühikeseks lõigatud, kõrge otsmiku

ja hõredate kulmude all peitusid väikesed, kau-

nis sügaval asetsevad hallid silmad; põsed olid

kahvatud, tedretähised; näo värvus haiglane,
mullakarva, huuled paksuvõitu. Ta oli kaugelt
elavam, liikuvam, tulisem oma tõsisest ven-

nast. ..“

Feodor Dostojevski suhted kaasõpilastega
olid üldiselt niisamasugused kui Moskvas Tšer-

maki pansioniski. Aga siin osutus talle teistest

eraldumine vähemalt algul köguni kasukski.

Nimelt nõudsid kooli kombed noorelt sisseastu-

jalt täielikku sõnakuulmist vanema õpilase vastu



19

ja kui seda kommet alati ei austatud — põhjusi
seks oli igatahes küllalt

—, siis tekkis mõnikord

väga raskeid konflikte. Kord kerkis sel alusel

isegi suurem kaklus esimese ja teise klassi vahel

ja üha ägestudes haarati lõpuks kätte püssidki.
Dostojevski aga omandas kohe algul oma reser-

veeritud olekuga veidriku kuulsuse ja jäeti sel-

lisena peagi rahule.

Kaasõpilaste hulgaga mitte sõbrutsedes, kuid

ka mitte vaenu otsides, kujunes Dostojevski sei-

sund nende keskel üsna talutavaks, liiatigi et ta

vabal ajal ikka rohkem ja rohkem süvenes oma

eriharrastustesse. Kirjanduslikkude küsimuste

üle mõtete vahetamise tarvet sai ta rahuldada

võrdlemisi tiheda kirjavahetuse kaudu vennaga

ja lõpuks avastas ta ka kaasõpilaste keskel kaks-

-kolm säärast, kellega leidus huvide ühtekuulu-

vust.

Endasse tõmbumiseks ja unustuse otsimiseks

kirjandusest andis tugeva tõuke ka isa pidev
allakäik, mis 1839. aastal lõppes eriti Feodorit

tugevasti vapustava katastroofiga: joomise taga-
järjel järjest rohkem endavalitsust kaotanud

Mihhail Dostojevski vahekord talupoegadega oli

muutunud ikka pinevamaks, kuni viimaste kan-

natuse kätkedes ta ühel sõidul tapeti.
Jätkus õnnetusi unustama panev lugemine

ja huvidering haaras ikka rohkem ja rohkem uusi

nimesid ja uusi töid. 1840. a. algul võttis ta ühes

kirjas vennale sule kätte Corneille kirglikuks
kaitseks. „Oled sa siis lugenud „Cinna’d“?“ küsib

Feodor. „Sina armetu, kui sa seda ei ole tei-

nud... Oled sa lugenud „Le Cid’i“. Loe läbi,
vilets inimene, loe läbi ja lange põrmu Corneille

ees.“

Kui aastavahetusel 1840/41 Peterburis viibis
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Tallinnast tulnud vend Mihhail, et siin õiendada

väljainseneride lipniku eksamit, korraldati väike

sõpradevaheline õhtu ja sellel esitas Feodor kat-

keid kahest dramaatilisest katsest, „Maria
Stuartist" ja „Boris Godunovist". Nagu näha,
ei olnud huvi klassilise draamakirjanduse vastu

jäänud äratava mõjuta ka Dostojevski enda

katsetamisse, kuid ta kahe käsiloleva näidendi

reaalne kujuvõtmine toimus ilmsesti siiski roh-

kem Schilleri ja Puškini dramaatilise toodangu
kui neist kaugema Corneille või Shakespeare’!
varjus.

Oma harrastuste juures istus Dostojevski
nüüd otse joobudes. Õhtuti ei märganud ta va-

rem lõpetada, kui selleks sunniti, ja tihti tõusis

ta öösitigi üles, viskas teki õlgadele ja asus

uuesti tööle. Ta enda sõnade järgi olevat ta juba
sel ajal töötanud ka ühe proosavisandi kallal,
millest hiljem kujunes romaan „Vaesed inime-

sed".

Intensiivselt kirjandusega teotsedes jõudis
ta siiski ka koolis rahuldavalt edasi ja ülendati

vanema klassi lõpetamisel augustis 1841 lipni-
kuks. Ühtlasi jäeti ta kooli edasi täieliku kursuse

lõpetamiseni ohvitseriklassides. Aasta hiljem
ülendati ta alamleitnandiks ja viidi üle kõrge-
masse ohvitseriklassi. Veel aasta edasi, augus-
tis 1843, lõpetas ta kooli täieliku kursuse,
arvati tegevasse teenistusse ja asus tööle Peter-

buri insenerikomandos.

Ohvitseriklassi jõudmisel võis Dostojevski
linna elama asuda ja et ta isa pärandist ohvitse-

riks tõusmise järel iga aasta pidi saama 4000

rubla paberrahas, mis tegi koos palgaga umbes

5000 rubla aastasissetulekut, siis oli tal võimalusi

oma elu päris hästi korraldada. Kuid tegelikult
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kujunes asi hoopis teisiti. Korter, mille ta võt-

tis, oli liiga suur ja kallis, pealegi väga halvasti

sisustatud; ordonnants, kes pidi hoolitsema maja-
pidamise eest, kulutas rohkem endale kui oma

ülemusele; ja Dostojevski ise püüdis väljas
ajada üsna suurt joont. Talvel 1841/42 oli ta

sagedane külaline parajasti õitseajas viibivas

Aleksandri-teatris, armastas väga balletti ja käis

kallistel Ole Bulli ja Liszti kontsertidel. Sää-

rase eluviisi juures kadus aga varsti raha käest

ja võlad tulid kaela. >►

Sügisel 1842 külastas Riesenkampf kordu-

valt Dostojevskit ja leidis ta olevat üsna viletsas

seisukorras. Suurest korterist köeti ainult kabi-

netti ja teatris ja mujal lõbutsemisest ei olnud

enam juttugi. Hommikustelt tundidelt koolist

koju jõudnud, lukustas Dostojevski end kabi-

netti ja töötas meeleheitlikult. Töötades suitse-

tas ta tugevasti ja kannatas seetõttu eriti hom-

mikuti kuiva köha all. Hääl oli kähisev, välja-
nägemine ebaterve. Tuttavaist tuli külla peale
Riesenkampfi tihedamalt veel ainult Dmitri

Grigorovitš, temagi tulevane kirjanik.
Riesenkampfi andmeil olevat Dostojevski

sel ajal lõplikult kõrvale pannud „Maria Stuarti“

ja virgalt töötanud „Boris Godunovi“ kallal,
ometi jõudmata sedagi lõpetada. Seekõrval ole-

vat ta tõlkinud mingit näidendit prantsuse kee-

lest ja katsetanud jutustistega. Püsimatuse tõttu

ei saavutanud ta siingi nähtavamaid tulemusi.

1841. a. lõpust peale asus Dostojevski juures
ka ta noorem vend Andrei ja takistas mõnevõrra

vanema venna vabadust nii töös kui ka lõbutse-

mises. 1842. a. lõpul pääseb Andrei kooli ja lah-

kub Feodori juurest, kuid siis on sõjaväe-inse-
neride koolis lõppeksamid jõudnud nii lähedale,
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et Dostojevskil ei ole üldse enam kuigi palju
mahti mõelda oma huvitööle ega lõbutsemisele.

Järgmise aasta algul on tal siiski jälle rohkem

raha ja võimalusi siin-seal liikuda.

Kui juulis 1843 eksamid on õnnelikult lõpule
jõudnud, saabub pärandiosa arvel hooldajalt see-

sugune summa, et Dostojevski saab korda seada

kõik oma rahaasjad ja võib rahulikult sõita nelja-
nädalasele puhkusele venna juurde Tallinna.

Vend Mihhail oli poolteist aastat tagasi abi-

ellunud vastu oma hooldaja, Õemehe Kirepini
tahtmist balti sakslanna Emilie Ditmariga ja
nüüd oli neil juba pooleaastane poeg, Feodori

ristilaps. Pärast aastaid kestnud pingutusi tun-

dis Feodor puhkusest venna perekonnas suurt

mõnu, aga niipalju kui ta pidi kokku puutuma
kohaliku saksa seltskonnaga, oli ta väga pettu-
nud. Sellele seltskonnale omane kastivaim, silma-

kirjalikkus, herrnhuutliku pastori Huhni õhuta-

tud pietism, sõjaväelaste vastu märgatav sallima-

tus, kõik see tekitas Dostojevskis kaunis raske

mulje. Ja siit õieti saidki alguse need eelarva-

mused kõige saksapärase vastu, mis iseloomus-

tavad Dostojevskit kogu ta elu kestel.

Puhkuse lõpul püüdis vend ühes oma nai-

sega Feodori ebapraktilist elu vähegi praktilise-
malt korraldada. Nad varustasid ta küllaldase

hulga riiete ja pesuga ja mitte uskudes, et Feo-

dor nende õpetusi meeles peab, palusid Riesen-

kampfi, kes kevadel oli lõpetanud arstiteaduse

akadeemia, asuda elama Feodoriga ühisesse kor-

terisse ja püüda mõjuda tasse oma saksa korra-

likkuse eeskujuga. Sügisel Peterburi tagasi jõu-
des täitiski Riesenkampf Mihhaili palve, kuid

leidis Feodori juba täiesti laostununa eest.

Dostojevski äärmine kitsikus kestis seda-
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puhku paar kuud, sest alles novembris sai ta oma

hooldajalt jälle 1000 rubla ja oli üheks päevaks
väga suureline. Aga juba järgmisel hommikul

astus ta aralt Riesenkampfi magamistuppa, et

viit rubla laenuks paluda. Nimelt olevat suurem

osa rahast kulunud võlgade maksmiseks, osa ole-

vat ta piljardil maha mänginud ja ülejäänud
50 rubla varastanud ära koju kaasa toodud män-

gupartner. Viimane asjaolu on väga usutav, sest

Dostojevski sel ajal tõepoolest seltsis mõningate
kahtlasevõitu subjektidega.

Suures hädas pantis Dostojevski aasta lõpul
ühele liiakasuvõtjale osa oma järgmise aasta pal-
gast, kusjuures kolmandik summast arvati prot-
sentideks. Kuid need vintsutused ei suutnud

Dostojevskit veel parandada. Kui veebruaris

1844 jõudis pärale 1000 rubla järjekordse saade-

tisena pärandist, siis oli seegi summa juba samal

päeval läbi. Dominiki juures õhtust süües ja
huviga piljardimängu jälgides sattunud ta kel-

legi härra seltsi, kes selgeks teinud, kuidas kel-

mid restorani personaaliga kokku mängides liht-

sameelseil külastajail raha käest petavad. Omalt

poolt kiitnud see härra doominot kui ausat ning
huvitavat mängu. Lõppes lugu sellega, et juba
samal õhtul sai Dostojevskile doomino selgeks,
kuid ühtlasi oli ta ka rahast täiesti lage.

Kevadel 1844 lahkus Riesenkampf Peterbu-

rist, ilma et ta oma saksa korralikkuse ja prakti-
lisusega oleks suutnud vähegi märgatavat mõju
avaldada Dostojevskisse.

Ainelise kitsikuse all kannatades muutus

Dostojevski fantaasia eriti nõtkeks koostama

mitmesuguseid projekte, mille teostamine pidi
andma tuhandeid puhastulu. 1844. a. algul kir-

jutas ta vennale kavatsusest asutada kollektiiv
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tõlgete kirjastamiseks ja kutsus viimast sellest

osa võtma. Tegevuskapitali pidid kokku panema
kollektiivi liikmed omavahel ja teiselt poolt oli

väljavaateid saada ka paari tuhat rubla laenuks,
mille eest protsente pidi maksetama küll tervelt

40! Dostojevski ise lubas asja kasuks ohverdada

500 rubla, kuid samal ajal palus ta vennalt 35

rubla laenuks, et lasta ümber kirjutada Balzac’i

„Eugenie Grandet’“ tõlget. See tõlge, mis oli

valminud 1843. a. jõulu paiku, oligi nähtavasti

tõukejõuks, mis pani Dostojevski fantaasia lii-

kuma kirjeldatud suunas.

Juba veebruaris teatas Dostojevski oma ven-

nale, et palutud tõlgetega ei maksvat rutata, sest

kavatsetud kirjastusärist ei saavat asja. „Eu-
genie Grandet“ ilmus hiljem „Repertuaaris ja
Panteonis", Schilleri „Don Carlose" tõlget aga,
mille kallal töötas Mihhail Dostojevski, kaalus

Feodor välja anda ikkagi omal kulul. Ja Schil-

leri tõlkimine ja kirjastamine kujunebki Dosto-

jevskil kinnisideeks, millest ta niipea lahti ei saa.

Samal ajal muutus sõjaväeteenistus Dosto-

jevskile järjest vastikumaks ja kuigi kirjandus-
lik tegevus esialgu aineliselt ei tõotanud palju
ja kibeda viletsuse ajajärgud kordusid reegli-
päraselt kindlagi teenistus’e juures, küpses tas

otsus sõjaväeteenistusest lahkuda. Septembris
1844 esitaski ta lahkumispalve ja oktoobris ar-

vati ta leitnandina erru.

111.

Nooruki kuulsus.

Erru minekul olid Dostojevski rahaasjad
eriti sassis. Ta kaebas vennale, et hooldaja saat-
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vat alati ainult kolmandiku sellest, mis ta on pa-
lunud. Ja kui ta nüüd Moskvast kiiresti ei saa-

vat vajalikku summat, siis olevat vanglasse mi-

nek kindel. Edaspidi avanevat aga tal endalgi
juba häid sissetuleku-väljavaateid. Nimelt loot-

vat ta kuhugi paigale panna oma draama ja see-

järel olevat võimalusi midagi teenida ka lõpe-
tamisel oleva romaaniga, mis kujunevat oma ula-

tuselt umbes niisama suureks kui „Eugenie
Grandet".

Missugune oli kõnealune draama, ei ole

teada, kuid romaan, millest siin räägitakse, oli

muidugi „Vaesed inimesed". Novembris 1844

oli Dostojevski selle töö käsikirja lõpetanud,
kuid detsembris otsustas ta asja uuesti läbi töö-

tada ja ümber kirjutada; nii ta tegigi, ent seegi
redaktsioon tundus autorile puudulikuna ja
veebruaris võttis ta töö uuesti käsile, silus, jät-
tis mõned kohad välja, kirjutas mõned osad

juurde. Märtsi lõpu poole oli ta viimati nii-

kaugel, et võis mõelda avaldamisele.

Kõige parema meelega oleks Dostojevski
romaani kirjastanud ise, sest aineliseltki paistis
see kasulikuna. „Ise trükkida lasta“, kirjutas
ta vennale, „tähendab rinnaga läbi murda, ja kui

asi on hea, siis ta mitte ainult ei lähe kaotsi, vaid

toidab mind ja lunastab võlgade ikkest." Ta

viiski juba käsikirja tsenseerida, aga kui seal

öeldi, et tsenseerimine nõuab vähemalt kuu aega,
ei kärsinud ta niikaua oodata ja võttis romaani

tagasi. Sõbrad soovitasid tööd pakkuda kuu-

kirja „Otetšestvennõja Zapiski" (Isamaalised
Kirjad) toimetusele, kuid Dostojevski kartis,
kas seal enne poolt aastat läbetakse läbi lugeda.
Nii jäigi käsikiri esialgu seisma.

Niisama kindlusetu kui töö kasustamises oli



26

Dostojevski ka selle väärtuses. „Oma romaa-

niga olen ma tõeliselt rahul", kirjutas ta vennale.

„See on tõsine ja korralik asi." Aga samas

lisandas ta teiselt poolt: „On muide ka hirm-

said puudusi." Kõik see näitab, kui südame-

lähedaseks olid saanud „Vaesed inimesed" Dos-

tojevskile ja kui tõsiselt suhtus ta oma töösse.

Mais 1844 kirjutaski ta jälle Mihhailile: „See
romaan. .. on andnud mulle niivõrd tööd, et kui

ma varem oleksin teadnud, siis poleks üldse ala-

nudki. Olen mõelnud teda veel kord parandada
ja jumala-eest paremuse poole."

Ühtlasi otsustas ta nüüd lõplikult katset

teha romaani avaldamisega „Otetšestvennõja
Zapiski’s“, kuid seegi kord kujunes asi hoopis
teisiti.

Sel ajal elas Dostojevski ühes korteris oma

ainsa kirjandusliku tutvuse, Dmitri Grigoro-
vitšiga. Grigorovitš oli mitmeti otse vastand

Dostojevskile. See võrdlemisi jõuka ratsaväe-

-ohvitseri ja aristokraatliku prantslanna poeg oli

ilus mees, liikus palju seltskonnas ja omas

daamide-lemmiku kuulsust. Ka kirjanduslik-
kudes ringides leidus tal mõningaid tuttavaid.

See iseloomude vastandlikkus asetas Dosto-

jevski ja Grigorovitši sõprusele nähtavasti piirid,
mis takistas neid teineteisele päriselt lähenemast.

Ja sellest siis tuligi, et kuigi Grigorovitš oli

teadlik romaani olemasolust, sellega lähemalt tut-

vuda sai ta alles lõpliku valmimise järel. Aga
osavõtlikuna Dostojevski ja ta romaani saatuse

vastu püüdis Grigorovitš omalt poolt jõudu-
mööda aidata trükivõimalusi leida. Ses mõttes

tutvustaski ta Dostojevskit Nikolai Nekrasso-

viga, kes ei olnud Dostojevskist mitte vanem,

kuid siiski oli saanud juba väga põhjalikult ko-
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geda algaja kirjaniku vintsutusi. Sel ajal püüdis
Nekrassov parajasti end elatada mitmesuguste
albumite toimetamise ja väljaandmisega ja
käsilolevas koguteoses oli tal võimalusi kasus-

tada ka selleulatuselist tööd, nagu oli Dosto-

jevskil.

Käsikirja Nekrassovile üle andes oli Dosto-

jevskil äärmiselt piinlik ja eriti valdas teda hirm

sellest mõeldes, missuguse seisukoha võtab nii

palju vaeva nõudnud ning õnne-ootusi ja kaht-

lusi toonud teose kohta Nekrassovi tutvuskonda

kuuluv mõjukas arvustaja Belinski.

Sama päeva õhtul viibis Dostojevski ühe

oma tuttava pool, et kes-teab mitmendat korda

lugeda Gogoli „Surnud hingi“. Peterburi lühike

öö oli juba ammu läbi, kui ta lõpuks kella nelja
paiku koju jõudis. Sumedast kevadehommikust,
Gogoli lugemisest, ärevusest oma teose saatuse

pärast või millestki muust oli tekkinud meele-

olu, mis ei lasknud mõeldagi unest. Äkki kõli-

ses uksekell ja Dostojevskit kaelustama torma-

tes ruttas sisse Grigorovitš Nekrassoviga. Tea-

tud eelarvamusega olevat nad õhtul lugema ha-

kanud „Vaeseid inimesi**, teos kiskunud neid aga
kaasa ja nad ei olevat märganud enne peatudagi,
kui olid jõudnud viimase leheküljeni. Kohe ole-

vat nad otsustanud Dostojevski üles otsida ja
temaga oma vaimustust jagada, kiskudes ta välja
kas või voodist, sest see olevat „ülem unest**.

Varsti pärast seda tutvus käsikirjaga ka

Belinski ja soovis autorit näha. Kuulus kriitik

olevat olnud esialgu üsna tseremoniaalne, kuid

võtnud siis tuld ja jaganud ohtralt ning patee-
tiliselt kiitust. „Tundsin kogu oma olemusega**,
tuletab Dostojevski hiljem seda sündmust
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meelde, „et mu elus oli aset leidnud pidulik
silmapilk, murrang alatiseks."

„Vaeste inimeste" ilmumine trükis pidi
mitmesugustel põhjustel veel tublisti viibima,
kuid tänu Grigorovitši liikuvusele levis teade

äsja-avastatud talendist kiiresti Peterburi kir-

janduslikkudes ringkondades. Oktoobris kirju-
tas Dostojevski oma vennale, et temast rääkivat

juba pool Peterburit, ja novembris kirjeldas ta

teatud edevusega lähemalt oma noort kuulsust:

„Noh, vend, mitte kunagi, arvan ma, ei tõuse mu

kuulsus selle kõrguseni kui praegu. Igal pool
otse uskumatu austus ja ääretu uudishimu minu

vastu... Kõik võtavad mind vastu nagu imet.

Ma ei saa isegi suud lahti teha, et igas nurgas ei

korrataks, Dostojevski ütles nii ja nii, Dosto-

jevski kavatseb teha seda ja seda. Belinski

armastab mind, nagu vähegi võimalik. Neil päe-
vil tuli Pariisist tagasi poeet Turgenev (arvata-
vasti oled sa kuulnud) ja kiindus esimesest sil-

mapilgust minusse seesuguse kiindumusega, see-

suguse sõprusega, et Belinski seletab seda Turge-
nevi armumisega minusse... Mul on lõpmatu
hulk ideid; ja ma ei või neist midagi jutustada
näiteks kas või Turgenevile, ilma et juba järg-
misel päeval peaaegu kõigis Peterburi nurkades

ei teataks, et Dostojevski kirjutab näe seda ja
seda. Noh, vend, kui ma hakkaksin kõiki oma

edusamme loendama, siis ei leiduks niipalju
paberit."

Noore autori iseteadvuse kiire paisumine ei

jäänud teistele märkamata ja peagi hakkas Pe-

terburi kirjanduslikus seltskonnas liikuma iroo-

nilisi kuulujutte Dostojevski suurushullustuseni

ulatuvast auahnusest. Nii kõneldi, et Dosto-

jevski olevat nõudnud Nekrassovilt „Vaeste ini-
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meste" trükkimist mingi erilise šriftiga ja iga
lehekülje ümbritsemist raamiga.

Nekrassovi album „Peterburgski Sbornik"

(Peterburi Koguteos) Dostojevski romaaniga
ilmus 1846. a. algul ja varsti võis iseteadlik algaja
kogeda, et trükisõnaski hindajad ei olnud ta

teosest üksmeelselt vaimustatud. Ometi ei suut-

nud ei avalik kriitika ega varjatud klatš vähe-

malt esialgu veel kõigutada Dostojevski usku

oma erilistesse võimetesse ja hiilgavasse tule-

vikku. Veebruaris 1846 vennale kirjutatud kir-

jas lohutas Dostojevski end sellega, et ka Puškin

ja Gogol said algul küllalt maitsta ebaõiglase
kriitika teravusi, aga siiski oli nende hilisem

kirjanduslik saatus nii hiilgav. Ja kas võiks

siis temal, kes ta oli ometi sügavam Gogolist —

nagu ta julges end kiitvate arvustuste najal hin-

nata — olla lootusetum tulevik! Ja paar kuud

hiljem vennale saadetud kirja läbibki sama üle-

olekutunne : „On tekkinud lõpmatu hulk uusi

kirjanikke", kirjutas Dostojevski, „...
neist on

eriti tähelepandav Herzen (Iskander) ja Gont-

šarov. Esimest on trükitud, teine on algaja ja
talt pole kuski midagi ilmunud. Esikoht jääb
esialgu mulle ja loodan, et alatiseks."

„Vaeste inimeste" välise edu keerisesse

tõmmatuna ei läbenud Dostojevski sisuliselt

koordineerida ega hinnata neid võrdlemisi roh-

keid ja üksteisest erinevaid seisukohti, mida

avaldati ta romaani puhul. Aga ometi oli just
siin selle vahel, mida teos pakub ja mida tas

taheti näha, vahe väga suur.

Selle kirjavahetuse vormis kirjutatud ning
ühe saatusest alandatud väikese ametniku ja
vaese tütarlapse halli elu kirjeldava romaani

puhtkunstilised väärtused tekitavad küll kõige
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vähem lahkarvamusi. Meisterlik karakteristika

peene psühholoogilise analüüsiga ja sõnalise

väljenduse stiilikindlus olid ilmsesti need oma-

dused, mis esimestest lehekülgedest peale pae-
lusid lugejat ja andsid kindla tõenduse autori

harukordsest andekusest. Kuid teose ideelise

külje tõlgitsemisel oleks vajanud Dostojevski
kaitset oma sõpradegi ees.

„Kas te ise ka mõistate, mis te olete kirjuta-
nud!" — nende sõnadega olevat Belinski pärast
„Vaeste inimeste" käsikirja lugemist vastu võt-

nud Dostojevski. Ja edasi selgitanud ta, mis-

sugune õudus ja tragöödia peitub „Vaeste ini-

meste" kangelase Devuškini alandlikkuses, vae-

suses ja piiratuses. „Meie, publitsistid ja krii-

tikud", olevat ta öelnud, „ainult arutleme...,

aga teie, kunstnikud, tabate ühekorraga, ainsa

joonega otse tuuma..., et isegi kõige vähem

arutlevale lugejale kõik oleks kohe selge." See

selgus, mille on toonud Dostojevski intuitiivne

läbinägevus, paljastab Belinski arvates inimeste

suhete ebanormaalsust ja selle paratamatuks jä-
relduseks on sotsiaalne protest ja võitlustahe

ühiskondliku võrdsusetuse kõrvaldamiseks.

Tegelikult ei ole aga „Vaestes inimestes"

midagi, mis kõlaks protestina ühiskondliku õig-
lusetuse vastu. Makar Devuškin, nii hüljatud
kui ta ongi saatuse poolt, on oma silmapaistmatu
positsiooniga leppinud ja omal kombel isetead-

likki inimene. „Kuigi ma olen tume inimene",
ütleb ta, „võib-olla rumal inimene, kuid süda on

mul niisamasugune kui ükskõik kellel teisel."

Ja edasi: „Mis on siin siis tõepoolest halba, et

ma ainult ümber kirjutan!... Kiri on niisugune
selge, hea, mõnus vaadata, ja tema kõrgeausus
on rahul; kirjutan nende jaoks kõige tähtsamaid
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pabereid ümber. Noh, stiili ei ole, seda tean ma

ju ise, et seda neetud asja ei ole; seepärast just
ei vedanudki mul teenistuses... Kõike seda ma

tean; aga jah, kui kõik kirjanikuks hakkaksid,
kes hakkaks siis ümber kirjutama!"

Vastavalt oma üldisele kriitilisele suunale

ja ühiskondlikkudele sihtidele rõhutas Belinski

„Vaeste inimeste" vaatlusel tegelaste negatiiv-
seid omadusi, kuid Dostojevski omalt poolt oli

rõhu asetanud otse vastupidisele küljele. Nagu
ta tolles talumehes, kelle juurde ta poisikesena
hunti kartes oli põgenenud, otsis hingeliste oma-

duste päratut suurust, nii jälgib ta ka nüüd väi-

kesi ning tähelepanematuid inimesi, et neis avas-

tada väärtusi, mille pärast võiksid kadedust

tunda need, kes sotsiaalselt on asetatud kõrgele.
„
Vaeste inimeste" Nekrassovi kätte sattu-

misest alates kevadel 1845 sai Dostojevskile
osaks palju väga ülevaid silmapilke, kuid ometi

langeb samale ajale ka üsna raskeid meeleolu

surutusi. Üks sääraseid nukrushooge tabas Dos-

tojevskit pärast suvist külaskäiku Tallinna.

Peterburi tagasi jõudnud, kirjutas ta vennale

kirja ja kaebas mitmesuguste ebamugavuste ja
pahanduste pärast, mis olevat tabanud teda tagasi-
sõidul, ja jätkas siis: „Kui kurb oli mul Peterburi

sisse sõita; ähmaselt elasin läbi kogu oma tule-

viku meie sissesõidu kolme tunni jooksul. Teiega
harjunud ja sisse elanud, nagu oleksin ma viibi-

nud juba terve igaviku Tallinnas, paistis mulle

Peterburi saabuv elu siin nii hirmsana, lohuta-

matuna ja inimestest tühjana ja paratamatus nii

karedana, et kui mu elu oleks katkenud sel minu-

til, ma oleksin arvatavasti rõõmuga surnud. Ma

tõepoolest ei liialda mitte."

See oli ajal, millal Dostojevski kirjanduslik
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karjäär oli kujunemas kõige lootusrikkamalt, ka

ta majanduslik seisund polnud sel momendil

kõige halvem, ja nii ei ole näilikult õieti mingit
ratsionaalset põhjust sellel sügisesel spliinil. Ja
arvatavasti kuuluski Dostojevskil seegi tuju-
langus nende haiglaste tujutushoogude hulka,
mis mõnest väikesest põhjusest tekkides võtsid

järjest kasvades lõpuks tohutu ulatuse.

Aga arvatavasti juba sel ajal kannatas Dos-

tojevski veelgi raskemate tervisrikete all.

("Kirjanikule hiljem suuri kannatusi valmis-

tanud langetõve ütleb Dostojevski ise alanud

olevat Siberis sunnitööl. Kuid ometi kinnitavad

mõned Dostojevski tuttavad, et see haigus oli

ilmunud juba palju varem. Grigorovitš, kes

ühes Dostojevskiga viibis sõjaväe-inseneride
koolis, arvab üksikuid tõvehooge Dostojevskil
esinenud olevat juba koolipõlves. Ja üht juhtu
umbes sellest ajast, millal Dostojevski kirjutas
„Vaeseid inimesi", kirjeldab ta lähemalt oma

memuaarides: „Kord ühes temaga Troitski

põiktänavat pidi minnes kohtasime matuserongi.
Dostojevski keeras kiiresti kõrvale, tahtis pöö-
rata tagasi, aga vaevalt jõudsime astuda mõne

sammu, kui tuli nii tugev haigushoog, et ma

möödaminejate abiga pidin kandma ta lähemasse

vürtspoodi; suure vaevaga saadi teda teadvusele

äratada." Pärast tõvehoogu tekkis surutunne,

mis kestis kaks-kolm päeva. Ja võib-olla oli

seegi rusutus, mis haaras Dostojevskit Tallinnast

Peterburi jõudes, ometi kuidagi seoses ta lange-
tõvega. i

„Vaeste inimeste" ilmumist ära ootamata al-

gas Dostojevski 1845. a. suve lõpul või sügise
algul uue teose, nimelt „Teisiku" kirjutamist.
Algus oli juba väga raske, kuid kitsad ainelised
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olud sundisid tööle ja aeglasest edasijõudmisest
hoolimata kavatses ta teose novembris lõpule
viia. Nähtavasti tekkis aga uusi sisetõkestusi
ja „Teisiku“ valmimine venis kaugele üle selle

tähtaja. Vahepeal tegi ta vähemal määral kaas-

Mihhail Dostojevski, kirjaniku vend (a 1847).

tööd Nekrassovi poolt asutatud uuele humorist-

likule albumile ja detsembris esines katken-

ditega käsilolevast „Teisikust“ Belinski korral-

datud kirjanduslikul Õhtul. Alles veebruari algul,
neli päeva enne jutustise ilmumist „Otetšest-
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vennõja Zapiski’s“, sai Dostojevski sellega valmis.

„Teisiku“ valmides oli Dostojevski veendunud,
et teos on õnnestunud ja mitu korda parem kui

„Vaesed inimesed". Ka tuttavate suusõnaline

hinnang oli esialgu hea ja Dostojevski võis veeb-

ruaris 1846 uhkelt kirjutada vennale: „Meie
omad räägivad, et pärast „Surnud hingi" ei ole

Venes mitte midagi seesugust 01nud..." Kuid

juba järgmises kirjas väljendub täielik pettumus,
sest vahepeal arvustajad olid leidnud, et „Tei-
sik" on ~igav ja vedel" ja „nii venitatud, et pole
mingit võimalust lugeda". Dostojevski katsub

küll veel toetuda lugejaile, kellele teos siiski

väga meeldivat, kuid tunnustab lõpuks isegi, et

palju on kirjutatud rutates ja väsinult ja et hiil-

gavate lehekülgede kõrval leidub ka tühiseid ja
viletsaid. Poolteist aastakümmet hiljem püüdis
Dostojevski „Teisikut" kogutud teoste jaoks pa-
randada ja oli ka siis arvamuses, et see asi pole
täiesti õnnestunud.

Aga arvustajad ei olnud „Teisikust“ pettu-
nud mitte ainult vormiliste puuduste pärast, vaid

nagu ~Vaeste inimeste" puhul, nii lähtusid

nüüdki paljud teatud sotsiaalseist vaatekohta-

dest; ja kui teos nende poolt asetatud raamidesse

ei mahtunud, siis mõistsid nad selle hukka.

Ometi on „Teisik“ ilma igasuguse sotsiaalse ka-

vatsuseta kirjutatud psühholoogiline katse, mille

peavoorusi tuleks otsida hullumeelsusele lähe-

neva inimese hingeseisundite meisterlikust kuju-
tamisest. Ja sellest puhtpsühholoogilisest seisu-

kohast vaadatuna on „Teisik“ seda huvitavam, et

„Teisiku“ kangelase Goljadkini normaalsest kau-

geneva psüühi kujutamiseks Dostojevski ammu-

tas materjali muuseas ka enda haiglusest, nagu
ta ka kirjutab oma vennale tööd alates: „Goljad-
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kin on minu spliinist aina võitnud. Tekkis kaks

ideed ja üks uus seisund/*

Võrdlemisi lühikese aja jooksul kahe kaunis

ulatusliku teosega valmis saanud, oli Dostojevski
siiski veel ideedest tulvil ja kui meeleldi ta oleks

tundnudki end oma töös väljaspool sundust ole-

vana, ei lasknud kitsikus mõtete realiseerimisega
viivitada ega kättevõidetud loorbereil puhata.

Kevadel 1846 muutus Belinski nõrk tervis

üha viletsamaks ja ta otsustas tööst mõneks ajaks
loobuda ja kuhugi kuurorti või koguni välismaale

sõita. Seks otstarbeks aineliste võimaluste han-

kimiseks kavatses ta välja anda mahuka kogu-
teose, milleks palus kaastööd ka Dostojevskilt.
Viimane lubas kirjutada koguni kaks jutustist
selle jaoks. Samal ajal kavatses ta midagi val-

mistada ka Krajevski, „Otetšestvennõja Zapiski“
toimetaja jaoks ja Nekrassovi jaoks. Nii oli tal

tööd terveks aastaks.

Aga hoolimata rohkest tööst külastas Dosto-

jevski suvel 1846 jällegi venda Tallinnas. Sügisel
oli tal valmis ainult üks kevadel kavatsetud nel-

jast tööst, ja see, väikese, piiratud, eluvõõra ning
kitsi kantseleiametniku kujutus „Härra Proh-

hartšin“, ilmuski „Otetšestvennõja Zapiski“ ok-

toobrivihus. Teistest kavatsustest ei saanud aga
esialgu ühestki asja. Kogu sügise tegeles ta

intensiivselt Belinski albumi jaoks mõeldud ju-
tustisega „Mahaaetud põskhabe“, aga enne kui

see oli päriselt lõpule jõudnud, tuli Dostojevski
veendumusele, et ta siin ennast ainult kordab, ja
jättis seepärast töö pooleli.

Et uued tööd olid visad valmima ja õnnes-

tuma, asus Dostojevski energiliselt maad kuu-

lama, kuidas saaks eri raamatuina välja anda seni-

ilmunud teosed. Selle tehinguga lootis ta mitte
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ainult katta oma selleaegsed võlad 1600 rubla ula-

tuses, vaid jätta veel ülegi kahe ja poole tuhande

ümber, mida kavatses kasustada reisiks Itaa-

liasse. Juba oli ta järele kuulanud sõiduhindu,
oli mõelnud sellest, mis teha läbisõidul Viinis,

ja arvesse võtnud lühemat huvireisi Pariisi, kui

selgus, et ta väljavaated nii headele tingimustele
ei olnud põhjendatud. Kui mõni kirjastaja oligi
nõus maksma ta teoste trükiõiguse eest 4000 rubla

ümber, siis olid maksutähtpäevad jagatud võrd-

lemisi pikale ajale, kohemaksetavas rahas pakuti
aga tunduvalt vähem. Seejärel tegi Dostojevski
veel katset ise kirjastada ja palus seks otstarbeks

laenu ka vennalt. Et aga juba võrdlemisi suure

perekonnaga koormatud vend raha ei saanud lae-

nata, jäi kogu kavatsus katki.

Vajadust pikemaks ajaks Peterburist lah-

kuda ja välisreisi teha põhjendas Dostojevski
üha halveneva tervisega, kuid detsembris, millal

reisimõttest lõplikult tuli loobuda, tundis ta ter-

vislikult end väga hästi, kirjutas uut romaani

Krajevski ajakirjale ja töö edenes takistusteta.

„Vend“, kirjutas Dostojevski sel ajal, „ma ei

sünni uueks mitte ainult kõlbeliselt, vaid ka füü-

siliselt. Mitte kunagi ei ole ma endas tundnud

niipalju rikkust ega selgust, niipalju tasakaalu

karakteris, niipalju füüsilist tervist. Olen selle

eest palju tänu võlgu oma headele sõpradele Be-

ketovitele, Zaljubetskile ja teistele, kellega elan

koos; need on asjalikud ja targad inimesed, nad

on suurepärase südamega, õilsusega, karakteriga.
Nad tegid mu terveks oma seltskonnas.“

Uue sõpruskonna otsimine oli osutunudki

Dostojevskile tarvilikuks, sest ta just selleks

ajaks parajasti oli jõudnud sügava lõheni nende

ringidega, kes olid avastanud ta kirjandusliku
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talendi. Nekrassov, kaotanud lootuse Dosto-

jevski käest kaastööd saada — mida ta vajas eriti

seepärast, et ta uuest aastast peale ühes J. Pana-

jeviga hakkas välja andma ajakirja „Sovremen-
nik“ (Kaasaeglane) — võttis kirjaniku kurjalt
käsile ja nõudis tagasi isegi tööde arvel antud

avansi. See oli Dostojevskile ta kitsikuses õige
raskeks hoobiks ja tegi ta meeleolu väga kibe-

daks. Teiselt poolt ei jäänud Dostojevskile tä-

helepanematuks ka see pettumus, mida tundis

Belinski ja Nekrassovi ümber koondunud ring-
kond ta hilisemate tööde pärast ja ka ta käitu-

mise pärast noore kuulsusena. Belinskiga püü-
dis Dostojevski oma häid suhteid siiski säilitada,
uskudes, et kui Belinski kriitikuna ongi nõrk ja
mitteusaldatav, siis vähemalt inimesena on ta

Õilis.

Grigorovitši memuaaride järgi olevat lõp-
liku tõuke vahekorra katkestamiseks Belinski

ringiga andnud Dostojevskile konflikt Turgene-
viga. Ja sama kinnitavad ka A. Panajevi mäles-

tused mainitud tülist. „Kord kirjeldas Turge-
nev“, nii tuletab sündmust meelde Panajev, „oma

kohtamist provintsis kellegi isikuga, kes kujut-
les end olevat geniaalse inimese, ja iseloomustas

meisterlikult seda isikut koomilisest küljest.
Dostojevski oli kahvatu, värises üleni ja jooksis
minema Turgenevi jutustust lõpuni kuula-

mata... Sellest õhtust peale ei näidanud Dos-

tojevski end enam meie juures ja põikles kõrvale

isegi kohtamistest tänaval mõnega meie ringist.**
1847. a. algul lagunes ka Beketovite ring,

mis eelmise aasta lõpul, nagu nägime ülalpool,
oli aidanud end haigena tundva Dostojevski jälle
jalule. Aga haiglane iseteadvus, mis ärritas

sõpru ja äratas pilget Belinski ringkonnas, ei
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olnud selleks küllalt tugev, et Dostojevski oleks

võinud kestvalt üksi jääda ja ainult oma talen-

dile ja tööle toetuda. Sel iseteadvusel oli küll

omaduseks tõusta vahel otse fantastiliste dimen-

sioonideni, kuid siis ilma suuremate põhjusteta
maad anda eneseusalduse kaotusele.

Sellest siis tuligi, et Dostojevski lõtvuvate

sidemete asemele sõlmis kohe uusi. 1847. a. paiku
lähenes ta eriti kunstnik Maikovi perekonnale ja
kiindus pikaks aastate reaks selle kodu luuleta-

jast-pojasse. Aga ka muidu leidis ta endale va-

jalikku sõprussoojust Maikovite pühapäevased
huviõhtuil Gontšarovi ja teiste seltsis, refereeri-

des, katkeid lugedes või ka niisamuti kaetud laua

taga vesteldes.

Ent samal ajal käis Dostojevski veel mujalgi
õhtustel kokkutulekud: Petraševski reeded, mis

varsti said saatuslikuks, ei olnud talle enam

võõrad.

„Sovremenniku“ toimetajatega vastuolus ol-

les tuli Dostojevskil tahestahtmatult valida oma

tööde peamiseks ilmutamiskohaks Krajevski aja-
kiri. Ja seal on leidnudki avaldamist peaaegu

kogu Dostojevski selleaegne toodang kuni 1849. a.

alguseni. Krajevski „OtetšestvennÕja Zapiski’s“
ilmus 1849. a. algul esimene osa romaanist „Ne-
totška Nezvanova”, selle järel kirjutatud „Pere-
naine“ ja ka „Valged ööd”, „Vaeste inimeste”

kõrval vahest parimaid noore Dostojevski töid.

,,Peamiselt inimsõbralikuks” on defineeri-

nud arvustaja Dobroljubov ses ajajärgus Dosto-

jevski teoste üldsuunda. Ta on leidnud kirjaniku
töis autori südame valutavat nende pärast, kes ei

tunne endal jõudu või koguni õigustki olla nad

ise, olla julged ning iseseisvad inimesed. Ja kuigi
kirjaniku südamevalu elust rõhutute pärast ei
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võta mingi sotsiaalse tendentsi kuju, on Dobro-

Ijubovi arvates lugejal ja arvustajal õigus kunst-

niku poolt esitatud ja elulisest tõest kantud fak-

tidest teha järeldusi sotsiaalseski suunas.

Teiselt poolt andis aga teatud õigustuse
Dostojevskilt sotsiaalse suuna ootamiseks ka ta

sümpaatiate ja suhete kujunemine Peterburi

vaimuelu juhtivate ringkondade vahel. Belinski

sõpruskonnas liikuvana ja selle ringi väljaannete
ja ka „Otetšestvennõja Zapiski 44 kaastöölisena,
niisamuti käremeelsete poliitiliste õhtute külas-

tajana Dostojevski nagu ei oleks tohtinudki olla

muud kui progressiivsete ühiskondlikkude voo-

lude väljendaja kirjanduslikus vormis.

Ei saa muidugi ei Dobroljubovile ega kelle-

legi teisele keelata mingisuguste sotsiaalsete väi-

dete tõestamiseks kasustamast Dostojevski selle

ajajärgu töid, kuid Dostojevski ise ei ole oma

töid luues lähtunud ühestki sotsiaalsest doktrii-

nist ega ole tahtnud öelda ainsatki ühiskondlikku

tõde. Valjemas mõttes ei ole tal veel mingi-
sugust maailmavaadet, ta ei tee oma tähelepane-
kuist mingeid järeldusi ja ta tegelased ei evi

mingit sümboolset tähendust. Nagu ta „Vaestes
inimestes4 ', „Teisikus“ ja „Härra Prohhartšinis 44

eksperimentaalse huviga on kirjeldanud oma-

päraseid tüüpe ja kõige mitmekesisemaid hinge-
seisundeid, nii on ta ka hilisemais selle ajajärgu
teoseis pingutanud jälile saada inimese siseelu

liikumisele eri tüüpide ja eri võimaluste juures.
Juba „Teisikus“ avardas Dostojevski oma

huvipiirkonna patoloogilise psühholoogia alale

ja „Perenaises“ tegeleb ta jälle normaalsest kõr-

vale kalduva hingeeluga, kuid seejuures variee-

rib ta teemat lihtsalt haigest inimesest teemaks

kuritegelikust inimesestj Üks selle jutustise tege-
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lastest, vanamees Murin, ei ole ainult epileptik,
vaid ta hingel on peale selle veel ühe inimese

surm. Aga Dostojevski ei ole piirdunud selle

haiglase tüübi vaatlemisega omaette, vaid on

nihutanud esiplaanile Murini suhted teda ümb-

ritsevate inimestega ja on teinud sellega psühho-
loogilise olukorra palju keerulisemaks ja see-

tõttu ka palju huvitavamaks. Otsekui mingit
salapärast fluidumit hoovab Murinist, teeb tah-

tetuks, vallutab ja seob püsivalt temaga noore

tütarlapse Katerina, kes teda mitte ainult ei ar-

masta, vaid kellele side vanamehega tähendab

raskeid kannatusi ning normaalse õnne välja-
sulgemist kogu eluks. Aga veel kaugemalegi
ulatub Murini hinge haige struktuuri mõju: Ka-

terina siseilma laostumise kõrval moondub Kate-

rinasse kiindunud noormehegi armastus mingiks
halatsevaks kaastundeks.

„Perenaise“ psühholoogilised saiakäigud ise-

loomustavad vahest kõige paremini noore Dosto-

jevski hingeelulist jälgimislusti, kuid nad on

samal ajal siiski nii sügavad ja nii pimedad, et

väheste kogemustega algajal kogu käikude-süs-

teemi raske on olnud kunstiliselt päevselgeks
valgustada. Psühholoogiliselt vähenõudlikumad,
aga seda kunstiküpsemad on „Netotška Nezva-

nova“ ja „Valged ööd“.

„Netotška Nezvanova“, see kahjuks lõpeta-
mata jäänud liigutav saatuspilt tütarlapsest, kes

õudses vaesuses üles kasvades unistustesse põge-
nemisega säilitab oma hingelise ilu, on oma avas-

tustega lapse hingeelu alalt niisama läbinägeli-
kuna mõjuv nagu „Valged ööd“ omakorda armas-

tuspsühholoogia alal. Läbinägelikkus, psühho-
loogiline intuitsioon ongi Dostojevski varase-

mate teoste kandvaks aluseks, mitte hingeelulis-
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tele vaatlustele ja uurimistele toetuvad kogemu-
sed. Ta esindab ses ajajärgus puhtalt loova kir-

janiku tüüpi, kes ei ole midagi elust maha kir-

jutanud, ka oma isiklikust elust mitte. Tõsi küll,
kirjades vennale kõneles Dostojevski mitmel kor-

ral ühe või teise teose autobiograafilisest iseloo-

must, aga ometi on neilgi juhtudel, kui Dosto-

jevski midagi oma isiklikust elust võttis, kõik

sel määral objektiivistatud, sel määral loomingu-
lisest puhastustulest läbi käinud, et side tegelik-
kuse ja fiktsiooni vahel on tundmatuseni kauge.

Kogemustega, väga harukordsete ning väga
raskete kogemustega rikastumine seisis Dosto-

jevskil alles ees.

iv.

Lasciate ogni speranza, voi ch entrate!

See oli läinud sajandi 40. aastail, millal saksa

optimistlik idealism oli oma osa lõpuni etenda-

nud vene intelligentsi laiemais hulkades ja maad

hakkas andma praktilisemalt orienteeritud vai-

mulaadile. Peterburi ülikoolis, kus Tartu üli-

kooli eeskujul olid tekkinud korporatsioonid
traditsioonipäraste joomingute ja kahevõitlus-

tega, üritati nüüd asutada üliõpilasringe, kus

joomise- ja osavuseharjutuste asemel tegeldaks
vaimuharjutustega. Esialgu veel vähesed siia

kuuluvad üliõpilased õhutasid üksteise huvi sot-

sioloogiliste loengute vastu, korraldasid ise selle-

alalisi referaat-koosolekuid ja soetasid majandus-
teadusliku sisuga kirjandust. Peagi murdis lii-

kumine ülikooli kitsad raamid ja kiskus kaasa

isikuid väga erinevailt tegevusaladelt ja ka õige
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erineva vaimse tasemega. Literaadid, kunstnikud,
ametnikud, ohvitserid ja ärksamad väikekaup-
mehedki tundsid järsku huvi moodsate Lääne-

Euroopa majandusteoreetikute Louis Blanc’i,
Charles Fourier’ ja teiste õpetuste vastu.

See kõik sündis ajal, millal oli eriti „kitsas
mõelda". Mitte ainult põhjalikke muudatusi

taotlevaist reformidest kirjutamine polnud kee-

latud, vaid isegi kõige vähemate puuduste paljas-
tamine võis saada paljastajale saatuslikuks. Ilma

igasuguste revolutsiooniliste kavatsusteta unis-

tamine talupoegade seisundi parandamisest, ava-

likust kohtust, rahvaesinduslikust valitsusviisist

või millestki muust säärasest, kui unistaja oma

mõtteid väljendas kas või ainult suusõnaliselt,
võis kaasa tuua politsei järelevalve alla sattu-

mise.

Kuid surve ja sellega seotud hädaohud mitte

ainult ei suutnud pidurdada alanud liikumist,
vaid mõjusid koguni kaasa selle radikaalsemaks

muutumiseks. Liiatigi tungis valitsuse tõkestus-

vahendeist hoolimata Lääne-Euroopa radikaalne

kirjandus salaja pidevalt üle piiri ja toetas ka

omalt poolt opositsioonivaimu süvenemist.

Osalt enne seda valitsenud elukauge maa-

ilmavaate järelmõju tõttu, osalt praktiliste raken-

dusvõimaluste puudusel jäid seltskonna radikaal-

sed arutlused igatsetud reformidest äärmiselt

abstraktseks. Mõte mingist ühiskonnavormist

laenata mõnest raamatust, harvem saadi mõne

Lääne-Euroopa maa riigikorra tundmaõppimisest,
ja vaieldi siis eri vormide, hüvede ja pahede üle

puhtteoreetiliselt, arvestamata neid tegelikke
olusid, mis valitsesid Venemaal. Niisama abst-

raktseks osutus mõtteviis ka siis, kui kaaluti neid

võimalusi, kuidas uuendusi teostada. Suur hulk
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lootis naiivselt, et siis, kui mingi uuendust taot-

lev mõte on saanud kogu üldsuse omaks, valitsus

ise ilma igasuguse välise surveta muudab selle

mõtte seaduseks. Teine osa kahtles küll uuen-

duste läbiminekus ainult propaganda varal ja
pidas põhimõtteliselt õigeks revolutsioonilist

meetodit, kuid ei uskunud revolutsioonivõima-

lustesse Venemaal, vähemalt lähemas tulevikus

mitte.

Dostojevski esimesi samme ajajärgu sotsiaal-

sete õpetuste peavooludesse juhatas Belinski,
kuid ta algas sealt, kus paratamatult pidi põr-
kama vastu müüri. Neist äpardunud õppetundi-
dest kirjutas Dostojevski ise rohkem kui kaks-

kümmend viis aastat hiljem järgmiselt: „Meie
tutvuse esimestel päevadel, kiindunud minusse

kogu oma südamega, tõttas ta kohe kõige lihtsa-

meelsema kiirusega pöörama mind oma usku
...

Ma kohtasin teda kirgliku sotsialistina ja ta tegi
minuga algust otse ateismist." Kuid Dostojevski
kasvatus kõige varasemast lapsepõlvest alates oli

olnud sel määral rajatud usule, et iga otsene

pealetung sellest küljest juba ette oli määratud

äpardumisele. Isegi hiljem veel, kui Dostojevski
juba küllalt kaua oli külastanud selle aja käre-

meelse intelligentsi õhtusi kokkutulekuid, ei

lasknud ta end mõjustada usulise maailmavaate

osas, täites hoolega usulisi kombeid ja kaugeltki
mitte ainult moe pärast.

Belinski katsed Dostojevskit sotsialistlikele

õpetustele lähemale viia eeskätt ateismi kaudu

tekitasid Dostojevskis üksnes vimma ja arvata-

vasti ei ulatunudki kaugemale, teiste küsimus-

teni. Selleks oli lähem vahekord nende kahe va-

hel liiaks lühikegi. Aga umbes 1846.a. paiku algas
juba Dostojevski osavõtt sotsialistlikkude utoo-
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piatega süstemaatilisemalt tegelevaist ringidest
ja siitpeale läheneti radikaalseile õpetustele kol-

lektiivsete pingutustega.
\ Peterburi rohkeist poliitilistest ringidest olid

tähtsaimad kaks: Sergei Durovi ja Mihhail Buta-

ševitš-Petraševski oma. Mingisuguseid olulise-

maid lahkuminekuid nende ringide vahel nähta-

vasti ei olnud. Nii ühes kui teises kõneldi vaja-
dusest talupoegi vabastada, nõuti trükivabadust,
avalikku ning rippumatut kohut, rahvaesindus-

likku valitsusviisi, mõned tahtsid näha koguni
vabariiklikku korda, peeti referaate Fourier’ ma-

janduslikest ühinguist jne. Ühed pidasid Durovi

ringi käremeelsemaks, teised Petraševski oma,

kuid lõpuks ei olnud vist seski suhtes mingit
vahet ja grupeerumine ühe või teise isiku ümber

kujunes eeskätt isiklikkude sümpaatiate järgi,
mille juures aga paljud, nagu Dostojevskigi,
külastasid kõrvuti mõlemaid ringe. Kuulsamaks

neist sai Petraševski ring, võib-olla tänu oma

juhi suuremale liikuvusele ja pealetungivusele.
Mihhail Butaševitš-Petraševski oli välis-

ministeeriumi ametnik, oli oma karakteri poo-
lest väga tegev, väga hea, pidamata eriti palju
isiklikest hüvedest. Tal oli suur raamatukogu,
millest ta andis meeleldi lugeda teoseid nii tutta-

vaile kui ka hoopis voõrailegi. Luges ka ise

väga palju ja tundis hästi prantsuse sotsialist-

likku kirjandust. Astus igal pool, kus see oli

vähegi võimalik, kõnelustesse-vaidlustesse, püü-
des võita poolehoidjaid oma

Petraševski iseloomu ekspansiivsus tuli

ringi tegevusele ühelt poolt küll kasuks, muu-

tes koosolekud rahvarohkeks ja arutlused inten-

siivseks, kuid teiselt poolt äratas see liigset
tähelepanu väljaspool ja tekitas lõpuks asja
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vastu huvi ka seal, kus see oli kõige vähem soo-

vitav. Politseil oli ometi kergem Petraševski

tegevuse jälile saada kui selle täpsat iseloomu

selgitada. Ei leidunud nimelt ühtki agenti, kel

oleks olnud küllalt intelligentsust selleks, et

ringi tegevusest üheväärselt teistega osa võtta

ja seega tähelepanematuks jääda. Alles pika-
ajaliste otsimiste järel leiti sobiv tüüp Antonelli

isikus, Petraševski kaasametnikus välisministee-

riumist. Nüüd arenesid aga sündmused polit-
seile soovitavas suunas üsna kiiresti ja umbes

kuu aja jooksul Antonelli oli viinud oma üles-

ande lõpule.
Arvatavasti sai Petraševski ringile lõplikult

saatuslikuks Fourier’ auks aprillis 1849 korral-

datud lõunasöök, kusjuures peeti ägedaid kõne-

sid. Nii olevat Petraševski oma kõne lõpetanud
järsu nõudega täide viia maksva ühiskonnakorra

kohta tehtud surmaotsus. Ja keegi teine kõne-

leja, nagu öeldakse asja kohta käivas ettekan-

des, olevat nõudnud perekonna, omandi, riigi,
seaduste, sõjaväe, linnade ja kirikute likvideeri-

mist.

Nagu saatuse pilkena toimus Petraševski

ringi liikmete arreteerimine parajasti ööl vastu

jüripäeva (vana kalendri järgi) ja vabadus võeti

just selle suure kolimispäeva hommikuks. Üldse

vahistati sel ööl 41 inimest, nende hulgas ka

Dostojevski ja ta noorem vend Andrei. Viimane

polnud vähimalgi määral asjaga seotud ja sattus

politsei näppu mingi eksituse tõttu kõige va-

nema venna Mihhaili pähe. Alles ülekuulamisel

selgus vahetus ja pärast seda, kui politseile vaja-
lik „õige“ Dostojevski oli kätte saadud, vabas-

tati Andrei.

Ühes Mihhail Dostojevskiga vahistati hiljem
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täiendavalt veel 9 inimest ja üle kuulati kaugelt
rohkem kui 200 isikut. Süüdistatavaist eraldati

hiljem lõplikult kohtualuseiks 23 asjaosalist,
kelle sekka Dostojevskitest jäi ainult FeodorJ

Kuidas arreteeriti Feodor Dostojevski, sel-

lest on säilinud ta enda jutustis, mille ta pärast
karistuse kandmist kirjutas A. Miljukovi tütre

albumisse. „Kahekümne teisel või õieti öelda

kahekümne kolmandal aprillil (1849. a.)“, jutus-
tab Dostojevski mõninga huumorivarjundiga,
„tulin ma pärast kella kolme Grigorjevi juurest
koju, heitsin magama ja uinusin kohe. Mitte

rohkem kui tunni aja pärast märkasin ma läbi

une, et mu tuppa tulid mingisugused kahtlased

ning ebaharilikud inimesed. Millegi taha kinni

jäädes klirises mõõk. Mis veider asi see on?

Pingutusega avan silmad ja kuulen mahedat,

sümpaatset häält: „Tõuske üles!" — Vaatan:

keegi rajooniülem või jaoskonnakomissar ilusa

põskhabemega. Kuid rääkija ei olnud tema, kõ-

neles sinisesse riietatud härra kolonelleitnandi

õlakutega. „Mis on juhtunud ?“ küsisin ma end

voodist üles ajades. — „Vastavalt käsule...“ —

Vaatan: tõepoolest ~vastavalt käsule". Uksel

seisis sandarm, niisamuti sinine. Temal siis

kliriseski mõõk... „Ehee! vaat mis see siis

õieti on", mõtlesin ma. „Lubage mulle ometi",
tahtsin ma alata. — „Pole viga, pole viga! riie-

tuge. Me ootame", lisandas kolonelleitnant veel

sümpaatsema häälega. — Seni kui ma riietusin,
nõudsid nad välja kõik raamatud ja hakkasid

sorima; — nuhkisid kõik läbi, kuid ei leidnud

palju. Paberid ja kirjad sidusid nööriga korra-

likult kimpu. Komissar osutas seejuures väga
suurt hoolikust; ta avas ahju ja soris mu piibu
varrega sinna kogunenud tuhas. Sandarmi all-
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ohvitser tõusis ta käsul toolile ja ronis ahjule,
kuid ei suutnud karniisist kinni pidada, langes
mürinal toolile ja siis ühes tooliga põrandale.
Siis veendusid terased härrad, et ahjul midagi ei

olnud. Laual oli vana kõveraks paindunud viie-

teistkümne-kopikane. Komissar vaatles seda

tähelepanelikult ja viipas lõpuks kolonelleitnan-

dile. „Viimaks on see valeraha?" küsisin ma.

„Hm... Seda peab siiski selgitama..." pomises
komissar ja lõpetas sellega, et lisandas raha asja-
toimetusele."

Nagu jutustab Andrei Dostojevski, toime-

tati vahistatud keiserliku erakantselei kolman-

dasse, s. o. žandarmeeria-osakonda ja jäeti B—lo

inimese kaupa eri ruumidesse mahutatuna sinna

kogu järgmiseks päevaks. Vahialuste kohtle-

mine oli kõigiti viisakas, toideti eeskujulikult ja
olevat pakutud isegi sigareid. Sellest hoolimata

muutus ootamine väga piinavaks. Alles kesk-

päeva paiku jõudis kohale žandarmeeriaülem

vürst Orlov, käis läbi kõik ruumid ja teatas va-

histatuile, et nende tegevus on sundinud žandar-

meeriat neilt vabadust võtma, et nad hoolika eel-

uurimise järel lähevad kohtu alla ja et nende

lõplik saatus oleneb keisri armust. Aga isegi
pärast seda jäid arreteeritud ikka veel kolman-

dasse jaoskonda ja kui neid lõpuks hakati

ühekaupa välja hüüdma ja ära saatma kindlusse,
oli juba kätte jõudnud hiline õhtu.

Vangistus kindluses kestis kaheksa kuud.

Esimesed paar kuud puudus Dostojevskil võima-

lus endale mingitki tegevust leida ja seepärast
tundus see aeg eriti raskena. Hiljem, kui anti

lugeda raamatuid, mis olid küll peamiselt vaimu-

liku sisuga, ja lubati kirjutada, muutus seisu-

kord talutavamaks. Jalutada lasti iga päev väi-
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kesel õuel veerand tundi; võimalusi seltsimees-

tega kokku puutuda seejuures polnud, ainult sei-

nale koputamistega sai kuidagi vaevalist sidet

pidada teiste vangistatutega. Aegamööda leppis
Dostojevski oma saatuse kui paratamatusega.
„Kui nemad on jäänud peale“, arvas ta, „siis pole
midagi teha ja tuleb kanda oma karistust.** Liia-

tigi oli valitsusel Dostojevski veendumuse järgi
omast kohast täielik õigus ja midagi ülekohtust

ei tundnud ta enda vastu sündinud olevat.

Tervislikud tingimused ei olnud kindluses

just halvad. Õhk oli küll niiske, kuid puhas,
puhtad olid ka ruumid, toit oli niisamuti kaunis

hea. Et selles suhtes kord oli rahuldav, seda

tõendab juba seegi, et vangistatuist ükski ei hai-

gestunud koolerasse, mis sel ajal möllas Peter-

buris tugeval kujul.
Dostojevski tervis ei olnud juba ennegi

täiesti korras ja seepärast võiks arvata, et

vanglaelu mõjus sellesse igal juhul laostavalt.

Tegelikult ei olnud lugu siiski nii halb. Vennale

kirjutatud kirjades kaebas Dostojevski küll kor-

duvalt mitmesuguste hädade üle, kuid tunnistas

lõpuks isegi, et tervis on parem, kui algul võis

oodata. Liiatigi tuleb arvestada seda asjaolu, et

osa Dostojevski noorpõlve haiglusest võrsus

üksnes kujutlusest ja hirmust, ilma reaalse alu-

seta. Nii olevat ta õhtuti enne magamaminekut
tihti jätnud lauale sedeli, milles avaldas kartust,
et teda öösel võiks tabada varjusurm, ja palus
jätta nii- ja niipalju päevi laip maha matmata.

Mõnes suhtes mõjus vanglaelu Dostojevski
tervisesse koguni parandavalt. Vabaduses oli tal

kurnav vaimne töö vaheldunud tihti mitte vähem

kurnavate meelelahutustega ja tulemuseks oli

närvipingutus, mis Dostojevski enda hilisema
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arvamuse järgi oleks võinud lõppeda hullumeel-

susega. Kuigi tegelik olukord vahest polnudki
nii ähvardav, hoidis vangla oma pealesunnitud
rahuga ära vähemalt närvide edaspidise laosta-

mise. Kui ta paari esimese kuu möödudes jälle
sai väikesel viisil kirjutama hakata (siin valmis

«Otetšestvennõja Zapiski’s“ alles 1857. a. ilma all-

kirjata ilmunud jutustis „Väike kangelane"), tea-

tas ta vennale, et kunagi ei ole ta midagi kirju-
tanud nii con amore kui nüüd ja et kunagi ei ole

töö nii südamesse võetuna valmistanud nii vähe

pingutusi.
Perekonnata inimesena sai Dostojevski lõ-

puks üle ka sellest murest, mida talle valmistas

vanglaseinte taha jäänud isiklik eraelu. Ses suh-

tes ei muretsenud ta niipalju enda kui venna

Mihhaili pärast, kes pärast kroonuteenistusest

lahkumist kitsalt läbi oli ajanud vabakutselise

literaadina ja kelle vangistamisel naine ühes las-

tega tagavarade puududes jäi lausa hätta. See-

pärast oli tal otse eriline rõõm juulis kuulda

venna vabastamisest.

Nagu eeluurimisel selgus, süüdistati Dosto-

jevskit selles, et ta on osa võtnud Petraševski

kuritegelikest kavatsustest, mille eesmärgiks oli

muuta maksvat valitsuslikku korda Venemaal, et

ta on levitanud Belinski kirja Gogolile, mis sisal-

das häbematuid väljendeid õigeusu kiriku ja va-

litsuse kohta, ja lõpuks, et ta ühes teistega on

teinud katset asutada salajane litograafia valit-

suse vastu sihitud kirjutiste paljundamiseks ja
levitamiseks.

Uurimiskomisjoni küsimustele vastas Dosto-

jevski põiklevalt, jättes kasustamata võimaluse

saavutada andestust kõige temale teadaoleva

ülestunnistamisega. „Ma ei suuda uskuda", ole-



50

vat talle öelnud uurimiskomisjoni liige kindral

Rostovtsev, „et isik, kes on kirjutanud „
Vaesed

inimesed", oleks olnud ühe mütsi all nende pahe-
liste inimestega? See on võimatu. Te olete

ainult natuke asjasse segatud ja ma olen volita-

tud Keisri nimel kuulutama teile andestust, kui

te tahate jutustada kogu loo.“ Kui aga Dosto-

jevski kangekaelselt vaikis, joosnud Rostovtsev

teise tuppa ja lukustanud ukse, hüüdes sealt, et

ta ei võivat Dostojevskit enam näha ega saavat

enne tagasi tulla, kui viimane on ära läinud.

Säärane teatraalsus ja teesklemine oleksid

teistes oludes võinud sünnitada ainult nalja, kuid

aiin mõjus see veel tüütavamalt ja väsitavamalt

kui asjalik küsitlemine. Siiski ei andnud isegi
selliste ülekuulamismeetodite rakendamine kül-

laldasi tulemusi ja lõpuks paluti kaebealuseilt

kirjalikke seletusi. Ükskord ometi kõike selja
taha jätta tahtes kirjeldas Dostojevski nüüd põh-
jalikult oma suhteid Petraševski ringiga ja seda

osa, mida ta isiklikult oli etendanud neil õhtuil.

Hoidudes Petraševskit või kedagi teist kuidagi
sisse mässimast võttis Dostojevski süüdistustest

omaks vahest rohkemgi, kui see eelnenud uuri-

miskäigu järel oli paratamatult vajalik. Aga see-

juures rõhutas ta kindlasti seda, et mis ta ka ei
ole teinud ja mis ta ka ei ole rääkinud, alati on

ta olnud lojaalne maksva korra vastu. „Jah‘\
kirjutas Dostojevski, „kui soovida paremjxt on

liberalism ja vabamõtlemine, siis selles mõttes

olen ma võib-olla vabamõtleja, sessamas mõttes,
milles võib nimetada vabamõtlejaks iga inimest,
kes sügaval oma südames tunneb endal õiguse
elevat olla kodanikuks, tunneb endal õiguse ole-

vat head soovida oma isamaale, sest et leiab oma

südames nii armastust isamaa vastu kui ka tead-
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mist, et mitte kunagi pole teinud talle millegagi
kahju. Aga kas avaldus see parema soovimine

võimalikus või võimatus? Paljastatagu mind

selles, et ma soovisin muudatusi ja murranguid
vägivaldsel, revolutsioonilisel teel, sappi ja viha-

vaenu tekitades. Kuid ma ei karda paljastamist,
sest mitte ükski kaebus maailmas ei võta mult

midagi ära ega anna mulle midagi juurde, mitte

ükski kaebus ei sunni mind saama teissuguseks,
kui ma olen tõeliselt."

Uurimiskomisjonist anti asi edasi erilisse

kõige kõrgemalt poolt määratud kohtulikku ko-

misjoni, mis küllaldaste tõendite puudusel mõis-

tis kaebealused õigeks. Aga üllatavalt läks asja-
toimetus nüüd veel kindralauditoriaati. Juriidi-
lisest seisukohast vaadatuna eba-seaduspäraselt,
sest ametijärjestuses keisri poolt määratud ko-

misjon asetses kõrgemal kindralauditoriaadist.

Peale ühe mõistis kindralauditoriaat kõik

kaebealused surma, kuid arvestades „paljude ka-

hetsust, vabatahtlikku ülestunnistamist tegudes,
mis ilma nende avalikkuseta oleksid võinud jääda
teadmatuks, mitme noorust ja lõpuks seda, et

nende kuritegelikud algatused ei ulatunud kah-

julikkude tagajärgedeni, olles õigel ajal takista-

tud valitsuse poolt tarvitusele võetud vahendi-

tega", palus keisrit surmanuhtluse asemel mää-

rata kohtualustele vastavalt nende eksimusele

mitmesuguste eri tähtaegadega sunnitöö-ka-

ristus.

Dostojevskile mõistis kindralauditoriaat

omalt poolt kaheksa aastat sunnitööd, kuid keisri

otsusega vähendati seda neljale aastale, ühtlasi

pidi ta pärast sunnitöö-karistuse kandmist as-

tuma reamehena sõjaväkke. Viimane asjaolu tä-

hendas eriti olulist karistuse kergendamist, sest
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sõjaväeteenistuse kaudu avanes tee tagasi koda-

nikuõiguste juurde.
Otsusest ja ajast, millal see välja pidi kuu-

lutatama, ei olnud kohtualuseil vähematki aimu.

Alles väljakuulutamispäeva varahommikul, jaa-
nuari algul 1850 (vana kalendri järgi paar päeva
enne jõulu 1849), koridoris ebatavaliselt elavat

liikumist märgates tekkis vangistatuil aimus

otsustava momendi lähenemisest. Neid lasti riie-

tuda oma isiklikesse riietesse, nad viidi välja ja
asetati kella seitsme paiku sõidukeisse. Oli külm,
sõidukiaknad olid jäätunud ja vangidel polnud
mingit võimalust selgusele jõuda, kuhu neid

viiakse. Paistis, nagu oleks möödunud terve

igavik, kui nad viimaks sÕidukeist välja astusid

Semjonovi platsile. Taheti üksteist tervitada ja
mõningaid sõnu vahetada, kuid see keelati jär-
sult. Alles siis, kui vangid olid rivistatud kaa-

gile, võimaldus naabrile midagi sosinal öelda. Ja
siin olevatki Dostojevski kõigest erakordsusest

hoolimata saanud ära jutustada enda kõrval seis-

vale Mombelli’le selle teose sisu, mille ta oli kir-

jutanud kindluses.

Just siis, kui kahe vangide rivi vahel aset-

sev audiitor ette luges karme sõnu kohtu esialg-
sest otsusest, hakkas paistma päike. Samal ajal
juhtis Durov Dostojevski tähelepanu vankrile,
kus kinnikaetuna näisid koormas olevat puusär-
gid. Ei olnud enam mingit kahtlust: tõepoolest
— surma!

Tähelepanu muutus järsku nõelteravaks ja
iseendast tähtsusetudki üksikasjad lõikasid ala-

tiseks mällu. Kui audiitor oli lõpetanud luge-
mise, fikseerisid Dostojevski meeled millegi-
pärast üksikasjalise pildi sellest, kuidas audiitor

noolikalt pani paberi kokku ja pistis selle külje-
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tasku; samas jäädvustus väljavaade lähedal aset-

sevale Semjonovi rügemendi kirikule, mille kul-

latud kuppel hiilgas silmipimestavalt heledas

päikespaistes.
Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate, „jätke

kõik lootus, teie, kes sisse astute" — see Dante

põrgu sissekäigu pealkiri sai äkki reaalseks ela-

museks vastu kõiki seniseid ootusi.

Audiitori kaagilt lahkudes tõusis sinna

preester, võttis soovijaid pihile — neid leidus

ainult üks — ja laskis siis kõiki suudelda risti;
seejärel seoti kolm esimest, nimelt Petraševski,
Mombelli ja Grigorjev, postide külge, ohvitserid

sõduritega asusid nende ette ja kõlas juba käsk-

lus; jäi kamandada veel „tuld!“, kui keegi viipas
rätikuga — märgiks, et otsuse teostamine tuleb

jätta seisma.

Samal päeval kirjutas Dostojevski sündmu-

sest veel mitte midagi aimavale vennale: „Täna,
22. detsembril, viidi meid Semjonovi platsile.
Seal loeti meile ette surmaotsus, lasti suudelda

risti, murti meie pea kohal katki mõõgad ja riie-

tati suririietusse (valged särgid). Seejärel ase-

tati kolm meist posti juurde surmaotsuse teosta-

miseks. Ma seisin kuuendana, välja kutsuti

kolmekaupa, järelikult tuli mul minna teises jär-
jes ja elada jäi mitte rohkem kui minut. Vend,
ma tuletasin meelde sind ja su perekonda; sel

viimsel minutil sina, ainult sina üksi olid mu

meeles, alles siin nägin, kuidas ma sind armas-

tan, mu kallis vend! Ma olin jõudnud juba kae-

lustada Pleštšejevit ja Durovit, kes olid kõrval,

ja jätta nad jumalaga. Viimaks põristati katkes-

tamist, postide külge köidetud toodi tagasi ja
meile loeti ette, et Tema Keiserlik Majesteet
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kingib meile elu. Seejärel anti teada tõelised
karistused."

See veerand tundi surma ootamist oli Dosto-

jevskile elamuseks, mille jälgi leiame korduvalt

ta teostest. Aga kui raske oligi surmaotsuse kuu-

lutamise ja mahalaskmise ettevalmistamise mõju,
ei saavutanud kohus sellega siiski eesmärki, mida

ta taotles. Mitte kahetsust ja hirmu, vaid viha

ja kangust äratas see hoolimatu lavastus palju-
des. „See asi", kirjutas Dostojevski paarküm-
mend aastat hiljem, „mille pärast meid süüdi

mõisteti, need mõtted, need mõisted, mis olid

vallutanud me vaimu, ei paistnud meile mitte

ainult kahetsust mitte-vajavana, vaid koguni mil-

legi säärasena, mis meid puhastab, märterlusena,
mille pärast meile paljugi andestatakse."

Liiatigi ei olnud see kergemgi karistus, mis

lõplikult määrati, selle aja oludes — vähemalt

neile Peterburi intelligentidele, kes kuulusid

Petraševski ringi — palju kergem surmast. Ja
seepärast leiduski karistatute hulgas ka neid,
kes elu kinkimise järel ise hakkasid võimalusi

otsima kingitud elust vabanemiseks. Ka Dosto-

jevski oleks eelistanud, nagu ta kirjutas vennale,
istuda ennem 15 aastat üksikkongis kui minna

neljaks aastaks Siberisse sunnitööle.

Vangide ärasaatmine Peterburist algas Pet-

raševskiga, kes Minusinskisse teele asus otse

Semjonovi platsilt. Ühe- ja kahekaupa päevas
järgnesid talle teised.

Dostojevski lahkus Peterburist paar päeva
pärast Petraševskit ühel hilisel õhtul. A. Milju-
kov, kellele ühes Mihhail Dostojevskiga avanes

võimalus sunnitööle saadetavat jumalaga jätta,
võis konstateerida imeteldavat meelekindlust

kaheksa kuud kindluses istunud ja nelja-aasta-
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sele sunnitööle silmi vaatavas lahkujas. „Me
ootasime kaunis kaua..kirjutab Miljukov,
„aga siis avanes uks, selle taga kolksatasid püssi-
pärad, ja ohvitseri saatel astusid sisse F. M. Dos-

tojevski ja S. F. Durov. Soojalt pigistasime
üksteise kätt. Hoolimata kaheksakuusest vangis-
tusest üksikkongides ei olnud nad peaaegu su-

gugi muutunud: seesama tõsine rahu ühe näol,
seesama sõbralik naeratus teisel. Mõlemad olid

juba riietatud vangide teekonna-riietusse — pool-
kasukaisse ja viltidesse. Kindluse ohvitser ase-

tus tagasihoidlikult toolile sissekäigu läheduses

ja ei seganud meid sugugi. Feodor Mihhailovitš

avaldas kõigepealt rõõmu, et vend ei kannatanud

ühes teistega, ja päris sooja osavõtlikkusega tea-

teid perekonna ja laste üle, tungides kõige tühi-

semaisse nende tervisesse ja tegevusse puutu-
vaisse pisiasjusse. Meie kohtamise kestel pööras
ta mitmed korrad tagasi selle juurde. Küsimus-

tele, kuidas oli olnud elu kindluses, vastasid

Dostojevski ja Durov eriti soojalt komandanti

mainides, kes alatiselt oli hoolitsenud nende eest

ja püüdnud kergendada nende seisundit, kuidas

aga vähegi võis. Kohtu valjuse või otsuse kar-

muse kohta ei avaldanud üks ega teine vähematki

kaebust. Sunnitöölise elu väljavaade ei kohuta-

nud neid...“

Kuni Tobolskini viidi Dostojevski sõidukis,
sealt edasi kuni Omskini tuli minna aga jala.
Sunnitöölise teekonna tavalisi raskusi suurendas

omalt poolt külm talv ja teekonna lõpu poole oli

vaevalt veel neid, kes ei kannatanud mõne hai-

guse käes. Ühtlasi muutus ka ametnikkude käi-

tumine seda karmimaks ja jõhkramaks, mida

kaugemale jõuti.
Aga mitmel puhul said vangid siiski kogeda
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ka kaastunde-avaldusi ja see ühtlasi liigutas ja
julgustas. Tobolskis paigutati Dostojevski ühes

Durovi ja Jastržembskiga kitsasse, pimedasse,
külma ning räpasesse edasisaate-vangla kamb-

risse. Kõik olid haiged ja rõhutud. Kuid siis

saabus kongi ühe Jastržembskit tundva sandarmi-

ohvitseri käsul küünal, tikud ja kuum tee; Dos-

tojevski oli osanud läbiotsimisel päästa mõned

sigarid. Meeleolu paranes kohe. Sealsamas To-

bolskis saavutasid mõned, kakskümmend viis aas-

tat tagasi niisamasuguse kannatustee läbi käinud

dekabristide naised loa kohata Petraševski ringi
kuulunud poliitilisi vange, lohutasid viimaseid

ja annetasid neile igaühele Uue Testamendi,
ainsa raamatu, mis oli lubatud sunnitöö-vanglas.

Oma elamusi sunnitööl on Dostojevski hil-

jem kirjeldanud teoses „Märkmed surnud ma-

jast", kus ta iseennast kujutab mõisnikuseisusest

sunnitöölise Aleksander Gorjantšikovina, kelle

süütegu seisneb tapmises armukadeduse tõttu.

Nagu selgub juba sellestki, esineb siin nagu Goe-

thelgi kõrvuti Wahrheit und Dichtung, mille täp-
said piire alati ei ole kerge määrata. Aga nimede

ja isikukujutuse osalise luule kõrval sunnitöö-

-vangla argipäev oma kommete ja harjumustega
on üldiselt siiski seesama, mida nägi Dostojevski
isiklikult Omskis.

See üllatav reeglipäratus, mis, nagu nägime
juba eespool, on omane vene iseloomule, kajastub
täiel määral ka sunnitöö-vangla argielus. Ühelt

poolt metsikult karm, kuid teiselt poolt Lääne-

Euroopa liberaalseimategi maade seisukohast

otse kujutlematult vaba on Dostojevski-aegse
sunnitöö-vangla kombestik. Ühelt poolt ahelad,
millest ei vabastata isegi sauna minnes, poole pea

raseerimine, haisev väljaheidete-nõu eluruumis,
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mustus ja putukad, ihunuhtlus, ülemus, kes peab
end vangla keisriks ja jumalaks, jne. Kuid teiselt

poolt omavahelised teatrietendused, suitseta-

mine, vodka ja mõned muud vanglaolude kohta

täiesti kujutlematud lõbud, eratöö tegemine
öösiti ja teenimine sellega, eraviisiline toidulisa

muretsemine jne.

Dostojevski kujutlus sunnitöö-vanglast enne

sinnajõudmist oli nähtavasti seotud eeskätt kuul-

dustega sealse elu karmimast poolest ja seepärast
oli ta pärale saades üllatatud ennem meeldivalt

kui halvasti. „Mäletan selgesti", kirjutab ta, „et

selles elus esimesest sammust üllatas mind see,

et ma tas ei leidnudki midagi eriti üllatavat, eba-

harilikku, või paremini öelda ootamatut... mulle

näis, et sunnitööl on märksa kergem elada, kui

ma teel kujutlesin ...“

Töö seisnes alabastri põletamises ja purusta-
mises, töökodades töötamises, talviti lumepuhas-
tamises kroonuhoonete ümbert jne. Esimesel

kolmel päeval pärast kohalejõudmist lasti Dos-

tojevskit puhata, aga kui ta seejärel tööle asus,

tundus see esialgu väga raskena ja seda mitte

ülemuse, vaid seltsimeeste pärast. Kuhu Dosto-

jevski ka käsi külge ei pannud, kus ta ka ei taht-

nud aidata, igal pool öeldi, et ta ainult segab, ja
aeti sõimuga minema. Sõimust ja pilkest hooli-

mata töötas ta agaralt ja pikapeale hakkas töö

minema ja seltsimehedki leppima. Alabastri põ-
letamine ja purustamine oli võrdlemisi kerge
töö, töökojas oli raskem, kuid suure ratta ümber-

ajamine seal tundus Dostojevskile see-eest eriti

tervislikuna. Kõige meeldivam oli talle aga lume-

puhastamine. Suvel töötati tihti ehitustöödel ja
see oli kõige raskem. Telliskive kanti nööriga,
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mis lõikas valusasti õlgadesse. Aga harjuti ka

sellega.
Osa ülemusest püüdis intelligentsemate van-

gide seisundit võimalust mööda kergendada, kuigi
see kaebuste tõttu oli hädaohtlik kergendajaile
enestele. Nii pandi Dostojevski kord vaikselt

tööle kantseleisse, aga ei kestnud kaua, kui kõr-

gem ülemus oli juba kaebuse saanud ja vali käsk

tuli teda endiste tööde juurde tagasi viia.

Mis algul Dostojevskit kõige rohkem vaevas,

see oli alatine paratamatu viibimine teiste silme

all. Tööl ei pääsenud vahtide valve alt, kodu tuli

pidevalt olla külg külje kõrval kahesaja seltsi-

mehega ja mitte kunagi ei saanud jääda täiesti

üksi.

Koosseis oli nii kirju, nagu see oli võimalik

üksnes määratu tsaaririigi rahvastepaabelis.
„MÕni on kantonistide hulgast", registreerib
Dostojevski ise, „teine tšerkesside, kolmas lahk-

usuliste, neljas — õigeusku talupoeg, kes on jät-
nud perekonna, armsad lapsed kodumaale, viies

— juut, kuues — mustlane, seitsmes — kes-teab

kes, ja kõik nad pidid harjuma üksteisega, olgu
mis oli, pidid leppima üksteisega, sööma ühest

nõust, magama ühel naril."

| Peaaegu aasta aega kulus Dostojevskil sel-

leks, et sunnitöö-vanglas koduneda. Kahesajast
seltsimehest hoolimata tundis ta end üksikuna.

Ja alles hiljem, kui ta endasse süvenedes mõn-

dagi oli ümber hinnanud, avanes tee seltsimees-

tele lähenemiseks ja alles siis selgus talle lõpliku
veendumusena, et „nende kannatajate hulgas lei-

dub märke kõige peenemast hingelisest arenemi-

sest ... Arvad, et see on loom ja mitte inimene

...ja siis äkki tuleb juhuslikult silmapilk, millal

ta hing tahtmatus puhangus avaneb väljapoole,
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ja te näete seal niisugust rikkust, tundeküllust,
südant, niisugust heledat enda ja võõra kanna-

tuse mõistmist, et teil otsekui avaneksid silmad

ja esimesel silmapilgul ei tahaks koguni uskuda

seda, mida te ise olete näinud ja kuulnud/j
Juba lapsepõlves oli Dostojevski omandanud

kogemusi, mis andsid talle aimuse suurte hinge-
liste väärtuste olemasolust seal, kus muidu nähti

ainult metslust ja toorust. „Vaestes inimestes"
viis kirjaniku ta intuitsioon nende väärtuste

esimeste tegelikkude avastusteni. Ja nagu mäle-

tavad kaasaeglased, on Dostojevskile Petraševski

ringi koosolekuilgi olnud kõige südameläheda-

sem talupoegade vabastamise küsimus. Muidu

tõepoolest kaunis lojaalne Dostojevski on selle

küsimuse puhul ometi tuliseks läinud ja valmis

olnud kasustama ka revolutsioonilist meetodit,
kui muidu ei saa.

Ent kui suuri sümpaatiaid ta ei hellitanudki

oma südames nn. alama rahva vastu, seisis ta ise

kas kõrgemal või madalamal sellest rahvast, igal
juhul aga väljaspool seda. Ta võis tunda end

kuuluvat aadlisse, vahest ohvitserkonda, vahest

intelligentsi, kuid ta ei tajunud orgaanilise
sideme olemasolu rahvaga. Alles nüüd, olles

vahenditus kokkupuutes rahvaga, hakkas ta mär-

kama end lülitatud olevat rahvasse, koguni selle

kõige alamasse kihti.

Aga kui Dostojevski seisukohast kaduski

distants tema ja rahva vahel, ei sündinud see

täiel määral mitte kunagi Dostojevski talupoja-
seisusest sunnitöö-kaaslaste silmis. Aadliseisu-

sest Dostojevskist võidi lugu pidada, teda võidi

armastada, talle võidi kinkida isegi oma usaldus

— see, mida kõige vähem oli vene aadli ja talu-

poegade vahel — kuid ta jäi talupojale ikkagi
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„härraks“. Kui Dostojevski kord ühines toidu

pärast streikijatega, siis kihutati ta minema, sest

et ta söövat omast käest, ja kui Dostojevski
tahtis siiski jääda lihtsalt seltsimehelikkusest,
siis öeldi talle, et ta ei saavat neile olla seltsi-

meheks.

Nii ei leidnud Dostojevski rahvasse sulades

ometi täielikku „vastuarmastust“ ja kui mingi
asi tegi ta seisundi viimaseilgi sunnitöö-aastail

traagiliseks, siis just kõnesolev nähtus. Välise

olukorra üle ei ole tal tähtaja lõpu poole enam

põhjust kaevata. Linnas teenivate sõjaväelaste
hulgas leidus Dostojevski tuttavaid koolipingilt
ja nende vahendusel võimaldus saada rohkem

raha, kirjutada kodumaale ja isegi lugeda raa-

matuid. „Raske on aru anda", loeme Dosto-

jevski mälestustest, „sellest kummalisest ja üht-

lasi erutavast muljest, mida tekitas minus esi-

mene sunnitöö-vanglas loetud raamat... See oli

ühe ajakirja number. Nagu oleks lennanud sõ-

numik teisest maailmast mu juurde ..

Talvel oli alanud Dostojevski sunnitöö ja
talvel see ka lõppes. Eelviimasel päeval tegi ta

ringi vanglaõues ja tuletas meelde, kuidas ta oli

uidanud esimesel aastal õue piirava püstandtara
taga ja arvestanud päevi, mis tal veel on olla

sunnitööl. Järgmise päeva varahommikul, enne

töö algust käis ta läbi kõik kasarmud, et kõigiga
jumalaga jätta. Oli sõbralikke ja seltsimehe-

likke käepigistusi, oli sääraseid, millest tundus,
et ta on muutunud neile jälle härraks, oli aga ka

jäikust, külmust ja vaenulisigi pilke.
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Tee tagasi ellu.

Sunnitöö tähtaja lõppemisel määrati Dosto-

jevski reamehena Siberi seitsmendasse liini-

pataljoni ja märtsis 1854 algas ta teenistus Semi-

palatinskis. Et tal inseneriväe ohvitserina omal

ajal ei tulnud tegemist teha riviÕppusega, oli

nüüdses teenistuses kõik peaaegu täiesti võõras

ja seega väga raske. Kevadel ja veel suvelgi oli

ta sel määral tegevuses, et vaevalt sai mahti ma-

gada, kuid see-eest oli ta jõudnud niikaugele, et

juba vilunud sõdurina võis osa võtta suvistest

ülevaatustest.

Juba sunnitöö lõpul oli ta jalule seadnud

sidemed oma venna Mihhailiga ja osavõtlikult

kirjutasid nüüd ka teised omaksed, vennad And-

rei ja Nikolai ja Õed Vera ja Varvara. „Mitte
keegi tervest me perekonnast ei ole unustanud

mind!“ kirjutas ta liigutatuna Andreile. „Kõik
viimseni on kirjutanud mulle, kõik viimseni võ-

tavad otsekoheselt ja vennalikult osa mu saatu-

sest, ja mulle, kes ma olen võõrdunud nägemast
lahkust, vastutulelikkust, sugulustunnet, oli see

kõik suureks õnneks." Aga peale esimesi osa-

võtu-avaldusi katkes kirjavahetus suurema osa

omastega jällegi. Ainult Mihhailiga korrespon-
deeris Dostojevski enam-vähem pidevalt ka edas-

pidi, kuid suhetes temagagi muutub toon tundu-

valt teisemaks. Tõsi küll, just sel ajal oli Mih-

hail Feodorile kõige suuremaks aineliseks toeks

ja üksteise argipäeva-murede jagamises ei olnud

nad mitte ainult vennad, vaid ka sõbrad, kuid see

kontakt, mis avaldus koolipõlve-aegses ühises

vaimustuses loetu vastu, võistu katsetamises ka
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ise midagi luua, muljete ja veendumuste, pool-
damiste ja eitamiste jagamises, see kontakt oli

murenemas ja mureneski nüüd lõplikult. Mih-

hail Dostojevski oligi vahepeal päris põhjalikult
muutunud. See romantik ning luuletaja, Schil-

leri ja Goethe tõlkija oli veel 1847. a. lasknud

boheemlaslikku venda end libedale meelitada,
oli lahkunud kindlast ametist, et ebakindla lite-

raadikutsega leiba teenida, ja oli lasknud endale

imponeerida isegi selle aja sotsialistlikke õpe-
tusi. Petraševski asjast teistest kergemini pää-
sedes ja süütult kannatanuna koguni väikest toe-

tust saades kainenes Mihhail Dostojevski peagi.
Osalt võib-olla oma praktilisest sakslannast abi-

kaasa mõjul, osalt võib-olla ka omade, sel juhul
isalt päritud praktiliste kalduvuste tõukel jät-
tis ta muusadega arvatavasti suurema kahjutun-
deta jumalaga ja asutas tubakavabriku.

Kirjavahetus omastega, mis selleaegsete
postiolude juures nõudis palju kannatust, oli

Dostojevskile Õieti ainsaks meelelahutuseks ta

sõdurielu esimestel aegadel. Tutvusi ta esialgu
ei otsinud ja ei tundnud nende järele vajadustki.
Alles hiljem, kui ta sunnitööl puudunud üksin-
dust juba viljand oli nautinud ja kirjavahetus
omastega lõdvenema oli hakanud, kasvas ka tung
tutvusi ja sõpru leida.

Just sel ajal, millal Dostojevski Semipala-
tinskis teenis esimest aastat, määrati sinna ob-

lastisse prokuröriks noor, paarikümne-aastane
ametnik, parun Aleksander Wrangel. See näi-

likult külm ning tagasitõrjuv noormees oli tege-
likult väga pehme ja vastuvõtliku südamega, oli

õige haritud ja suutis üle olla eelarvamustest,
mis valitsesid neis ringkondades, kust ta oli pä-
rit. Dostojevskile oli ta kindlaks toeks nii hin-
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geliselt kui ka aineliselt. Temale avaldas Dosto-

jevski oma varjatumaid mõtteid ja elamusi ja
kasustas ta abi oma intiimsuhete korraldamisel.

Niisamuti kergenes just tänu Wrangelile Dosto-

jevski olukord sõjaväes ja hiljemgi osutus selle

sõbra vahetalitus tõhusaks toeks kõigi kodaniku-

õiguste jaluleseadmisel.
Samal ajal soetas Dostojevski veel teisegi

ta elus otsustavat osa etendanud tutvuse.

Aleksander Issajev ei olnud küll Semipala-
tinskis niisuguseks isikuks, kes Wrangeli kom-

bel kuski mõne mõjuva sõna oleks saanud öelda

Dostojevski kasuks. Ta oli sel ajal ise väga
raskes seisundis, oli kohata, oli haige, kannatas

pealegi tahtejõuetu inimesena alkoholismi all ja
vajas säärasena ise eestkostmist ja moraalset

tuge, et mitte hoopis põhja vajuda. Kuid Issa-

jevi abikaasa Marja, neiupõlve nimega Konstant,

noor, elav, tark ja haritud naine, kes paistis
Siberi väikelinna primitiivses seltskonnas eriti

silma, oskas raskest olukorrast hoolimata valmis-

tada mõne hetke täis perekondlikku soojust ja
emalikku armastust, mis naiselik-südamlikust

kohtlemisest kaua ilma olnud Dostojevskit võis

liigutada südame põhjani.
Tänutunne talle osutatud sooja kohtlemise

eest ja kaastunne elust vintsutatud naise vastu

muutusid Dostojevskil peagi sügavaks kiindu-

museks, mis oli seda tugevam, et tal seni koge-
mused naistega puudusid. Peterburis elades ta

oli olnud sel määral kirjanduslikkude ja poliiti-
liste ideede kütkes, oli olnud sel määral seotud

oma kirjanikukuulsuse eest hoolitsemise ja raha-

asjade korraldamisega, et üldse mahti ei leidnud

naistele mõtlemiseks. Doktor Riesenkampf, keda

üllatas noore Dostojevski juures suhete puudu-
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mine naistega, leidis lähemal vaatlusel Dosto-

jevskis mitte ainult ükskõiksust, vaid koguni
vaenugi naiste vastu. Ka kirjades vennale ei ole

Dostojevskil ses küsimuses peaaegu mitte midagi
pihtida.

Kevadel 1855 sai Aleksander Issajev koha

Kuznetskisse ja siirdus ühes perekonnaga Semi-

palatinskist sinna. Nähtavasti oli aga ta tervis

juba sel määral vapustatud, et majandusliku sei-

sundi paranemine ei suutnud enam aidata, ja
augustis 1855 suri ta naist ühes väikese pojaga
suurde ainelisse viletsusse jättes. Matused kor-

raldati võõraste abiga ja võõraste abile toetudes

pidi noor lesk kõigest üleelatust haigena kat-

suma kuidagi võimalikuks teha ka oma edaspidist
elu.

Semipalatinskist lahkunud perekonnaga as-

tus Dostojevski elavasse kirjavahetusse ja osu-

tas sügavat osavõtlikkust perekonda tabanud uue

löögi puhul. Ise teiste abi vajades ja vennalt

ja tuttavailt alatasa laenatec püüdis ta Marja
Issajevit aineliseltki toetada. Eriti tõhus ei saa-

nud Dostojevski abi aga muidugi mitte olla.

Ja nähtavasti just seepärast asus Dostojevski
nüüd haruldase energiaga tööle, et parandada
kõigepealt oma seisukorda.

1856. aastal viibis Wrangel Peterburis ja
selle aristokraatse ning mõjuka sõbra vahetali-

tusel lootiski ta eestkostmist leida vahepeal troo-

nile saanud Aleksander II juures. Krimmi sõja
kangelane kindral Totleben, kel oma teenete

tõttu oli mõju kojaringkondades, kelle vend kuu-

lus Dostojevski noorpõlve-sõprade hulka ja kes

ka ise tundis kirjanikku üsna hästi, oligi Wran-

geli sobitusel nõus Dostojevski heaks vajalikke
samme astuma. Peale selle aga laskis Dosto-
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jevski Siberist kroonimispidustustele sõitva

kindralkuberneri kaudu veel käiku kroonimise

puhuks kirjutatud patriootilise luuletise, et sel-

lega valitsevais ringkonnis endast soodsat mul-

jet tekitada, mida ta muide juba varemgi, nimelt

1854. a. algul, oli katsunud teha ühe teise, Krimmi

sõja aineil kirjutatud värsisepitsusega.

F. Dostojevski (paremal) a. 1858 Semipalatinskis.
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Nõnda oma isikliku saatuse korraldamisega
rakkes olles ei unustanud Dostojevski siiski ka

Marja Issajevi eest hoolitsemast. Viimase sei-

sund oli, tänu toetusele ta isalt, vahepeal küll

mõnevõrra paranenud, kuid oli sellest hoolimata

ikkagi veel raske küllalt. Ja niisamasuguse ener-

giaga, nagu Dostojevski oli käsile võtnud oma

isiklikud asjad, püüdis ta nüüd korraldada abitu

lese elu, katsudes ühelt poolt muretseda Marja
Issajevile kroonult abiraha ja teiselt poolt pai-
gutada ta 8-aastane poeg kroonu kulul kuhugi
koolu

Peale muu võis Dostojevski energia esile-

tungimisel nii tugevas ulatuses üheks põhjuseks
olla ka umbes sel ajal tekkinud mõte Marja Issa-

jeviga abielluda. Marja Issajev ei saanud küll

Dostojevski armastusele vastata samaga, ta ei

andnud ka otsest nõusolekut abiellumiseks, kuid

arvatavasti ei hävitanud ta päriselt siiski ka neid

lootusi, mida hellitas Dostojevski. Igatahes
tabas Dostojevskit 1856. a. suvel väga raskelt

teade Marja Issajevi suhetest ja kavatsusest abi-

ellu astuda kooliõpetaja Vorgunoviga. Ometi

jätkas ta sellest pettumusest hoolimata Marja
Issajevi olude korraldamist, mis ta veendumuse

järgi pidi olema seda enam tarvilik, et ka Vor-

gunovil polnud mingisugust
Dostojevski enda pingutusel ja Wrangeli,

Totlebeni ja teiste eestkostel oli tulemusi ja kir-

janiku seisukord paranes 1856. a. jooksul tundu-

valt. Juba aasta algul oli ta tõusnud allohvit-

seriks, nüüd järgnes sellele oktoobris ohvitse-

riks ülendamine ja suurema osa õiguste jalule-
seadmine.

Oma edust teenistuse ja õiguste tagastamise
alal julgustatuna püüdis Dostojevski sama aasta
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sügisel uuesti võita endale Marja Issajevi poole-
hoidu, kelle vahekord Vorgunoviga õige pea oli

katkenud. Selle eesmärgiga sõitis ta aasta lõpul
Kuznetskisse ja saavutaski seekord kauaigatse-
tud jaa-sõna. „00, kui te teaksite, missugune
on see naine!" kirjutas ta tagasi jõudes vaimus-

tusega Wrangelile. „Ta armastab mind. Ma

tean seda päris kindlasti." Samas asus Dosto-

jevski õhinal ette valmistama pulmi. See ei ol-

nud kerge, sest Dostojevski nagu harilikult oli

täiesti rahata. Alles hiljuti oli ta katset teinud

laenu saada Wrangelilt, kuid sellel ei olnud seda-

puhku võimalik talle midagi anda. Ka vend oli

teatanud, et ta isegi on üsna halvas seisukorras.

Viimaks otsustas Dostojevski pöörata Moskvas

asuva tädimehe Kumanini poole, kes varem mit-

mel korral oli olnud toeks Dostojevskite pere-

konnale, ühtlasi aga katset teha laenata kelleltki

Semipalatinski-tuttavalt. Viimaselt õnnestuski

lõpuks saada 600 rubla hõbedas vähemalt aastaks

ajaks ja ootamisest juba kärsituks muutunud

Dostojevski sõitis veebruaris 1857 Kuznetskisse,
kust ta kaks-kolm nädalat hiljem tuli tagasi abi-

elumehena.

(Visalt taoteldud abielu ei toonud siiski õnne

ja juba varsti pärast pulmi tuli ilmsiks, et oli

sündinud parandamatu eksimus. Mis oli õieti

Dostojevski abielu sobimatuse põhjuseks, see

pole tänini täiesti selge. Võib ainult oletada, et

Dostojevskit vahest nüüdki veel vaevas kiivus

selle suhte pärast, mis naisel oli olnud pool aas-

tat enne abielu, võib-olla selgus talle, et naine

kunagi ei olnud armastanud teda nii sügava
armastusega, nagu tema ise naist. Igal juhul
algas abielu lagunemine õige pea pärast selle

sõlmimist ja eriti 1859. aastast peale oli Marja



68

Dostojevski juba ilmsesti üleliigseks liikmeks

perekonnas. Mehepoolsed sugulased ei olnud ta

vastu mitte ainult külmad, vaid vaenulisedki ja
Dostojevski sõbrad ei näinud teda nagu märka-

vatki. Dostojevskile endale oli haige naine —

see põdes tiisikust — veel ainult paljukannata-
nud inimeseks, kelle vastu pidi olema kaastund-

lik. Viimase eluaasta veetis Marja Dostojevski
millegipärast perekonnast täiesti lahus Vladi-

miris, kust ta mõni kuu enne surma 1864. a. viidi

Moskvasse)
Pärast ohvitseriastme saavutamist ja abiellu-

mist rakendas Dostojevski kogu oma energia sel-

leks, et saada luba tööde avaldamiseks trükis,
pääseda erru ja omandada õigus Euroopa-Vene-
maale siirdumiseks, esialgu kas või kuhugi
provintsi.

Vajadust erru pääseda põhjendas ta eriti

oma haigusega, mis sunnitööl oli arenenud edasi

ja hiljem Semipalatinskis võtnud seesuguse
kuju, et ka seni ikka veel kahelnud haigele endale

ei jäänud mingit kaksipidi-mõtlemist haiguse
tõelise olemuse kohta. Kuznetskist pulmareisilt
tagasi sõidul tabas teda üks tõvehoogudest Bar-

naulis ja juurdekutsutud arst andis selge ja üht-

lasi väga tõsise otsuse, nagu kirjutas Dosto-

jevski varsti pärast seda Wrangelile: „Mu tõve-

hoog laostas mind füüsiliselt ja moraalselt: arst

ütles mulle, et mul on tõeline langetõbi, ja ennus-

tas, et kui ma otsekohe ei võta tarvitusele vaja-
likke vahendeid, s. o. korralikku ravi, mis võib

sündida ainult täielikus vabaduses, siis võivad

tÕvehood omandada kõige halvema iseloomu ja
et ühe puhul neist ma võin lämbuda kõrikram-

bist, mis tabab mind peaaegu iga tõvehoo ajal.“
Dostojevski ainelise seisukorra juures oli
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siiski tähtis kõigepealt tööde avaldamise loa saa-

vutamine. Teenistuses olles ei olnud muidugi
kirjutamistingimused kuigi ideaalsed, kuid tasa-

pisi sai Dostojevski siiski üht-teist kavatseda ja
osalt kirjutadagi. Juba sunnitööl oli ta, nagu
näeme ühest ta kirjast Apollon Maikovile 1856.

aasta algul, valmis mõelnud mingi pikema jutus-
tise ja oli kavatsenud seda kirja panna esimesel

võimalusel. Kui ta lõpuks sunnitöö-vanglast
vabanes, oli kavatsetud teose kangelane saanud

nii südamelähedaseks, et Dostojevski veelgi ei

raatsinud mahakirjutamisele asuda. Siis aga
vallutas Marja Issajevi kaunis kuju Dostojevski
tundlikud meeled, ja palju keskendumist nõu-

dev kavatsus jäi esialgu pooleli. Kuid täiesti

tööta ei olnud Dostojevski ka sel ajal. Tõsise-

maid ning ulatuslikumaid ülesandeid kõrvale

jättes kirjutas ta mõningaid lühemaid asju, tegi
märkmeid suuremate tööde jaoks ja skitseeris

niisuguseid pikemaidki teoseid, mida ta ise ei

võtnud väga tõsiselt. Kahest ses ajajärgus val-

minud patriootilisest luuletisest oli juba juttu
ülalpool ja sessamas kirjas Maikovile, milles ta

teatas sunnitööl mõttes valminud teosest, leidub

veel andmeid sunnitöö-muljete kirjapanekust ja
ühe komöödia skitseerimisest, millest töö jooksul
siiski hakkas arenema humoristlik romaan. Min-

gist romaanist on kõnet ka Wrangelile 1856. a.

kirjutatud kirjades.
Nende kavatsetavate ja pooleliolevate tööde

kõrval oli aga Dostojevskil endisest ajast veel

valmistöödki Peterburi kindlusvanglas kirjuta-
tud „Väikese kangelase" näol. Kuid millegi-
pärast paistis talle, et ilukirjanduslikke töid ül-

diselt ei võeta kuigi tõsiselt ja et ta tagasitulek
kirjandusse avaldaks palju sügavamat muljet, kui
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see sünniks mõne artikliga. Seepärast asuski ta

1856. a. hoolega kirjutama artiklit Venemaast.

Aga et selle iseloom patriootilisest põhitoonist
hoolimata kujunes liiga pamfletlikuks, siis oli

talle eneselegi pikemata selge, et sedalaadi kir-

jutisega avaldamisluba hankima minna on roh-

kem kui riskantne. Esimesest äpardusest end

mitte kohutada lastes asus ta otsekohe teise ar-

tikli kallale, millele kavatses anda pealkirjaks:
„Kirjad kunstist", kuid nähtavasti ei saanud

sellestki asja.
Ja nõnda siis juhtuski lõpuks, et Dosto-

jevski 1857. a., millal talle jälle avanes võimalus

töid trükis avaldada, oma kirjandusliku taastu-

leku pidi sisse juhatama uue töö asemel kaheksa

aastat käsikirjas seisnud „Väikese kangelasega".
„Väike kangelane", see „lastejutt" — nagu nime-

tas teda Dostojevski ise —, ilmus Krajevski
„Otetšestvennõja Zapiski" augustinumbris 1857

ja vastu ootusi ei valmistanud kaua aega trüki-

võimalusi igatsenud autorile kuigi suurt rõõmu.

Esiteks oli jutustis trükki toimetatud autori

teadmata ja liiatigi esialgsel, autorit ennast mitte

rahuldaval kujul. Juba ammu oli ta kavatsenud

„Väikest kangelast" ümber töötada, kõigepealt
välja heita ta enda arvates täiesti ebaõnnestunud

alguse, nüüd aga leidis ta end ootamatult sündi-

nud fakti ees. Teiseks pidas Krajevski teose

honorarist kinni omal ajal Dostojevskile antud

avansid, milleks tal viimase arvates ei olnud

mingit juriidilist ega inimlikku alust. Pealegi
olevat Krajevski avansisumma suuruse arvesta-

misel eksinud 150 rublaga Dostojevski kahjuks.
Honorariküsimuse niisugune lahendamine oli

Dostojevskile seda valusam, et ta just sel ajal
kõvasti hellitas lootusi luba saada Euroopa-Vene-
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maale siirdumiseks ja selle võimaluse puhuks
juba oli hakanud hankima rahagi.

„Väike kangelane" on liigutavalt ilus jutus-
tis 11-aastasest poisist, kes kõigest oma lapse-
likkusest hoolimata osutab otse imekspandavat
füüsilist ja hingelist vahvust, kaunist diskreet-

sust ja ohvrimeelt. Päris haruldaseks kontras-

tiks on aga selle teose hingeline õilsus sellele

vanglasüngusele, milles „Väike kangelane"
sündis.

Krajevskiga ebameeldivuste otsa komistades

otsis Dostojevski oma uute tööde jaoks kohe teisi

avaldamisvõimalusi. Kõigepealt astus ta ühen-

dusse M. Katkoviga, kes 1856. a. Moskvas oli asu-

tanud mõõdukalt liberaalse ajakirja „Russki
Vestnik“ (Vene Teataja). Dostojevski lubas

kirjutada veel 1858. a. ulatusliku jutustise ja pa-
lus kohe avansiks 500 rubla. Venna sobitusel

lõi ta samal ajal suhted ka G. Kušelev-Bezbo-

rodko, suure metseeni, kuid väikese kirjanikuga,
kes parajasti oli asutamas ajakirja „Russkoje
Slovo“ (Vene Sõna). Need suhted olid Dosto-

jevskile seda tähtsamad, et ta laenamisvõimalusi

sõprade ja sugulaste juures kasustades oli jõud-
nud piirini, millest kaugemale minna enam ei

saanud. Suurim avitaja vend Mihhail oli pea-
legi ka ise sattunud raskustesse, sest algul väga
hästi töötanud paberossivabrikuga läks asi alla-

mäge ja just 1858. a. algul oli ta kannatanud

kahju võrdlemisi suure summa ulatuses. See-

pärast olidki nii Katkovilt kui ka Kušelevilt

saadud avansid eriti teretulnud.

Errumineku-palve andis Dostojevski sisse

1858. a. algul, kuid küsimuse lahendamine viibis

ja viibis, saadud avansid kulusid ja muudki ette-

valmistused luhtusid. 1858. a. suvel oli ta jäl-
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legi täiesti rahata ja töödest polnud midagi päri-
selt valmis. Pleštšejevilt, oma saatuskaaslaselt

Petraševski asjas, kellega ta sel ajal oli üsna ela-

vas kirjavahetuses, lootis ta laenata 1000 rubla,
kui see kätte pidi saama mingi pärandi, kuid

needki lootused ei täitunud niipea. Katkovile ei

olnud võimalik midagi saata ja ei olnud siis ka

väljavaateid temalt midagi saada.

Ses olukorras jättis Dostojevski Katkovi

jaoks mõeldud töö esialgu pooleli ja asus suure

kiiruga kirjutama jutustist Kušelevi „Russkoje
Slovole“. „Onukese unenägu4 *

on anekdootlik,,
kunstlikult konstrueeritud pilt provintsielust ja
ilmus Kušelevi ajakirja märtsinumbris 1859.

Honorar selle jutustise eest oli kätte saadud

juba aasta tagasi, kuid Dostojevski püüdis seoses

teose ilmumisega siiski saada Kušelevilt ka raha,
mis viimase vastutuleku tõttu õnnestuski ja pea-
legi väga soodsail tingimustel. Kušelev andis

Dostojevskile 1000 rubla pikaajalise laenuna,
ilma kindlate kohustusteta raha tagasimaksmise
või käsikirjade loovutamise suhtes.

Selle summa sai Dostojevski Kušelevilt

kätte kevadel 1859 ja samal ajal oli jõudnud lõ-

puks pärale ka otsus erruarvamise kohta ja luba

Euroopa-Venemaale, Tveri linna elama asumi-

seks. Nii oli ta end rahaliselt kohendada saanud

just kõige parajamal ajal. Paljude aukude tõttu

pudenes aga siiski peaaegu pool sellest 1000-st

rublast Dostojevski näppude vahelt ja ta pidi
ööd läbi töötama ikka veel pooleli oleva Katko-

vile määratud teose kallal, et selle arvel pisutki
lisa saada. Mais 1859 hakkas töö viimaks lähe-

nema lõpule, umbes kolmveerand käsikirja oli ta

juba ära saatnud Katkovile ja lõpposa pidi sel-

lele järgnema juunis. Ja nagu oli juhtunud
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varemgi peaaegu iga teose valmimisel, kannatas

Dostojevski nüüdki teraval kujul mingi kindlu-

setuse all, milles vaheldus suurustuseni küündiv

iseteadvus meeleheitliku kahtlemisega teose

väärtuses ja hirmuga kriitika ja publiku otsuse

ees. „Sellel romaanil 44

, kirjutas ta vennale, „on

muidugi suurimaid puudusi ja peaasjalikult on

ta vahest liiga venitatud, kuid milles ma olen

kindel kui aksioomis, on see, et tal on samal

ajal ka suuri voorusi ja et ta on mu parim
töö. Ma kirjutasin teda kaks aastat (katkesta-
misega keskel „Onukese unenäo 44 puhul). Algus
ja keskosa on viimisteldud, lõpp on kirjutatud
rutates. Kuid ma olen siia pannud oma hinge,
oma liha ja vere. Ma ei taha mitte kinnitada, et

ma siin oleksin öelnud kõik, mis mul on öelda,
see oleks tühi jutt. On veel küllalt, millest kir-

jutada. Pealegi on romaanis vähe südamlikku

(s. o. kirglikku elementi, nagu näit. „Aadli-
pesas

44), — kuid tas on kaks monumentaalset

tüüpi, mida on loodud ja kirjapandud
tervelt viis aastat, mis on (minu arust) laitmatult

läbi töötatud, mis on täiesti venepärased ja mida

seni vene kirjanduses on puudulikult käsiteldud.

Ma ei tea, kas hindab seda kõike Katkov, aga kui

publik peaks külmalt vastu võtma mu romaani,
siis, pean tunnistama, langen ma võib-olla meele-

heitesse.44

Nende meeleolude järel pidi Dostojevskit
sügisel 1859 väga raskesti tabama teade sellest,

et Katkovi „Russki Vestnik“ ei saa „Stepantši-
kovo kirikuküla ja selle elanikke 44

— nii oli

nimetanud kirjanik oma teose — tarvitada. Esi-

algse kokkuleppe järgi Dostojevski oli jätnud
honorari suuruse lahtiseks, käsikirja ära saates

oli ta aga nõudnud 100 rubla trükipoognaid
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Nüüd tagasilükatuna lohutaski ta end sellega,
et „Russki Vestnik" pidas honorarimäära liiga
kõrgeks, missugust arvamust omalt poolt lohu-

tavalt kinnitas ka asja kohta lähemaid andmeid

hankinud Pleštšejev. Ent ometi teadis Dosto-

jevski väga hästi, et sama „Russki Vestnik" ei

arvanud paljuks maksta Turgenevile umbes 400

rubla trükipoognalt, ja niisamuti ei olnud talle

seegi saladuseks, et Katkov oli hinnanud eriti

lõppu nõrgaks ja pidanud teost üldse väga veni-

tatuks.

Aga Dostojevski ei olnud veel suutnud esi-

mesest pettumusest toibuda, kui järgnes juba
teine, sest ka Nekrassov keeldus „Stepantšikovo
kirikuküla" kasustamast „Sovremennikus“. Tuli

tahestahtmata unustada honorarisekeldus Kra-

jevskiga ja jälle pöörata tema „Otetšestvennõja
Zapiski" poole. Ja seal siis saigi lõpuks Dosto-

jevski jutustis 1859. a. veerul ilmuda.

Peaaegu kümme aastat oli Dostojevski sun-

nitud olnud võtma elu suhtes vaatleja asendi ja
ta oli selle aja jooksul õppinud nägema, et ini-

mese hingeelu ei liigu mitte sirgjooneliselt loo-

duse poolt antud ja kasvatajate poolt kujunda-
tud alustel, et inimene tihti ei jää iseendaks, vaid

on kas parem või halvem iseendast. Ta oli koge-
nud, et ka kõige tugevam psühholoogiline vaist,
kui ta järgneb ainult karakteri kujunemise sise-

mistele tõukejõududele ja ei arvesta tuhandeid

vähemaid või suuremaid sirgjoonest kõrvale

kallutavaid väliseid tegureid, jõuab paratamatult
elavast elust kuhugi väljapoole. Vastavalt

neile kogemustele loobuski kirjanik Semipala-
tinskis kirjutatud töis endisest sirgjoonelisest
psühholoogiast ja seadis oma tegelaste teod ja

i elamused sisemiste tõukejõudude kõrval sõltu-
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vusse ka väliste olustikuliste tingimustega. Ja
sellest seisukohast märgivad „Onukese unenägu

44

ja „Stepantšikovo kirikuküla44 Dostojevski jõud-
mist uude küpsemasse loomingujärku, olgu
nende teoste puhtkunstiline kaal kui väike tahes.

Kuigi Dostojevski oma Euroopa-Venemaale
siirdumist oli ette valmistanud tervelt poolteist
aastat, ei olnud ta kaugeltki tulekuvalmis, kui

errumineku-luba kätte jõudis. Alles juulis 1859

oli ta niikaugel, et Semipalatinskist teele võis

asuda Tveri.

Ent kui Dostojevski omal ajal oli valmis lep-
pima kas või mõne Siberi linnakesega, peaasi, et

aga sõjaväest pääseks, ei olnud ta nüüd rahul

isegi Moskva lähedal oleva Tveriga. „Nüüd olen

ma kinni Tveris“, kirjutas ta Wrangelile, „ja
see on hullem kui Semipalatinsk. Kuigi Semi-

palatinsk viimasel ajal oli päriselt muutunud

(ei olnud jäänud ei ühtki sümpaatset isikut, ei

ühtki heledamat mälestust), — Tver on tuhat

korda jälgim. Sünge, külm, kivimajad, mitte

mingit liikumist, mitte mingeid huvisid — isegi
korralikku raamatukogu ei ole. Tõeline vangla!
Kavatsen nii ruttu kui võimalik siit lahkuda/ 4

Ja viimase kavatsuse teostamiseks asuski

Dostojevski kõigi oma vanemate ja värskemate

sidemete kasustamisele. Tveri kuberneri krahv

Baranovi kaudu saatis ta omapärast südamlik-

kust taotleva, ametlikkust vältiva, kuid siiski

väga alandliku kirja otse keisrile, milles palus
selleks, et ta paremini võiks ravida Siberis saa-

dud haigust ja tervena kasulik olla perekonnale
ja võib-olla ka isamaale, luba Peterburi asumi-

seks. Ühtlasi ei unustanud ta ka oma võõras-

poega ja palus sedagi kõige armulikuma käsuga
paigutada kuhugi Peterburi gümnaasiumi. Tei-
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selt poolt pööras ta aga nüüdki Wrangeli kaudu

kindral Totlebeni poole ja pani asja liikuma ka

seda teed.

Kõik lahenes sedapuhku võrdlemisi kiiresti

ning soodsalt, ja 1859. a. lõpul, peaaegu kümne-

aastase äraoleku järel, oli Dostojevski jälle
Peterburis.

VI.

Taas Peterburis.

„Kord hommikul vara“, tuletab meelde A.

Miljukov, „tuli Mihhail Mihhailovitš minu

juurde rõõmsa sõnumiga, et ta vennale on luba-

tud elada Peterburis ja et see peab saabuma veel

samal päeval. Me ruttasime Nikolai raudtee-

jaama ja seal võisin viimaks kaelustada meie

pagulast pärast peaaegu kümneaastast lahusole-

kut. Õhtu saatsime mööda ühiselt. Feodor

Mihhailovitš, nagu mulle näis, ei olnud väliselt

muutunud: ta paistis olevat isegi nagu tervem

endisest ja ei olnud kaotanud midagi oma hari-

likust energiast. Ei mäleta, kes me ühiseist

tuttavaist viibis sel õhtul, kuid mulle on jäänud
mällu, et sel esimesel kohtamisel me vahetasime

ainult uudiseid ja muljeid ja tuletasime meelde

endisi aegu ja ühiseid sõpru. Pärast seda nä-

gime üksteist peaaegu iga nädal.“

Ometi ei maksa end petta arvamusega, et

Dostojevski pärast rohket vaeva ja sekeldusi

nõudnud kõigi õiguste jaluleseadmist Peterburi

jõudes oleks jäänud rahule ja tundnud end õnne-

likuna. Ei möödu palju aega, kui talle Peterburi
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oma niiskuse ja külmusega on niisama vastik,

nagu oli olnud Tver. Kuid haiglase meeleolu-

-inimesena järskude tujulanguste vastu kaitsetu

Dostojevski ei võinud Peterburis kaevata vähe-

malt huviküllase seltskonna puudumise üle, selle

vaimse indiferentsuse üle, mis teda oli vaevanud

Siberis ja Tveris. Ta hindas vaimset ärksust ja
teotsemisindu isegi siis, kui selle taga esialgu
ei olnudki midagi muud peale pinnalise ja rohe-

lise. Sellega seletubki Dostojevski soe osavõt-

likkus üpris abitutegi algajate vastu. Nii kirju-
tas ta mais 1860 ühes kirjas noorest Krestovs-

kist: „Ma armastan teda väga. Ta on kir-

jutanud ühe luuletise ja luges meile selle uhku-

sega ette. Et meie keskel on kombeks kõnelda

tõtt, siis ütlesime talle, et see luuletis on õudne

pahn. Ja mis sündis? Ta ei olnud vähimalgi
määral haavunud. Armas, õilis poiss! Ta meel-

dib mulle niivõrd (ikka rohkem ja rohkem), et

ma kavatsen kunagi mõnel olengul juua temaga
sinasõprust."

Kokku puutus Dostojevski Peterburi kirja-
nikkude ja literaatidega peamiselt neil teisi-

päeva-õhtuil, mida korraldas enda pool A. Mil-

jukov. Kitsas, kuid seda intiimsemas ringis oli

Dostojevski teiste siia kuuluvate kirjanduse-
harrastajate A. Maikovi, V. Krestovski, D. Mina-

jevi, N. Strahhovi ja teiste imetlus- ning austus-

objektiks, kuigi ta tahtlikult ei püüdnud etendada

mingit silmapaistvat osa seltskonnas. Käratse-

vale oma arvamuse avaldamisele ja oma arvamuse

pealesurumisele igas küsimuses eelistas ta vaik-

selt, vahel isegi sosinal vestelda kõrvalistujaga.
Ent kui mingi küsimus haaras teda tõsisemalt,
siis võis ta järsult häält kõrgendada ja mõjuvalt
sekka lüüa.
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Kui ta parajasti ei kannatanud järjekordse
melanhooliahoo all, oli ta kaunis lõbus ja omas

— nagu mäletab N. Strahhov — veel väga palju
seda pehmust, mis hiljem üleelatud raskuste

mõjul järjest rohkem ja rohkem läks kaotsi.

„Ta välimust mäletan ma väga elavalt4 ', kirjutab
Strahhov oma memuaarides, „ta laskis siis kas-

vada ainult vurrud ja tal oli hoolimata tohu-

tust otsmikust ja kaunitest silmadest täielikult

soldati väljanägemine, s. o. lihtrahvale iseloomu-

likud näojooned. 44

Nagu nägime eespool, mõlkus juba Siberis

Dostojevski meeles mingi väga tõsise ja suure

romaani kava, mille realiseerimiseks vajalikkude
eeltingimuste soetamisega ta oli tegelnud isegi
paljude sekeldustega küllastatud 1859. aastal.

Otse ideaalsed ei olnud töötingimused ainelistes

raskustes ikka edasi rabeleval Dostojevskil ka

Peterburis mitte, kuid ta asus nüüd siiski tööle

ja mais 1860 kirjutas kellelegi tuttavale, et ta

olevat oma romaani pärast päris palavikus, ta

kavatsuse teostamisest rippuvat kogu ta kirjan-
duslik karjäär ja seepärast tahtvat ta töö teha

nii hästi, kui vähegi saab; kolm kuud tulevat

tal nüüd päevad ja ööd istuda laua taga. Peale

selle oli tal aastavahetusel 1859/60 jälle üles

kerkinud mõte kirja panna muljed sunnitöölt ja
samal ajal oli ta veel tegevuses oma seniste tööde

kogumise, parandamise ja väljaandmise kavat-

sustega. Nüüd aga oli tärganud veel üks hoopis
uus idee. See oli plaan oma ajakirja välja
andma hakata, millega vennad Dostojevskid
innuga tegelesid 1860. a. kevadel ja suvel. Oma

ajakiri pidi päästma mitte ainult paljudest tüü-

tavaist sekeldustest toimetajate ja väljaandja-
tega, vaid pidi tooma ka kuulsust ja rikkust.
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Septembris 1860 jõutigi niikaugele, et võidi

välja kuulutada uue kirjandusliku ja poliitilise
kuukirja „Vremja" (Aeg) ilmumine jaanuarist
1861 alates. Loaküsimus osutus ammu lahenda-

tuks, sest Mihhail Dostojevski juba 1858. a. aja-
lehte asutada kavatsedes oli hankinud seks vas-

tava loa ja seda luba oli nüüd võimalik kasus-

tada ka ajakirja jaoks.
„Me elame kõrgeimal määral tähelepanda-

val ning kriitilisel ajajärgul", märgiti „Vremja“
proklamatsioonis, mille autoriks on kahtlemata

F. Dostojevski. Olevat sündimas määratu suur

murrang, mida võivat võrrelda ainult Peeter I

reformidega. „See murrang seisneb", on kirju-
tatud edasi, „kultuuri ja selle esindajate kokku-

sulamises rahva olemusega ja kogu suure vene

rahva osavõtmises kõigist jooksva elu nähtus-

test, selle rahva osavõtmises, kes on kõrvale põi-
ganud Peetri reformist 170 aastat tagasi ja sest-

saadik eraldatult elanud oma erilist ning iseseis-

vat elu." Ja veel edasi: „Peetri reform, mis on

kestnud kuni meie ajani, on jõudnud lõpuks
viimaste võimalikkude piirideni. Edasi minna

on võimatu, ja ei olegi enam kuhu: ei ole enam

teed; see on terveni läbi käidud. Kõik, kes järg-
nesid Peetrile, õppisid tundma Euroopat, võtsid
omaks euroopalise elu ja muutusid eurooplas-
teks. Kunagi laitsime me ise end võimetuse

pärast eurooplased olla. Nüüd mõtleme teisiti.

Me teame nüüd, et me ei saa olla eurooplased,
et me ei ole võimelised suruma end lääne elu-

vormidesse, mis on kujunenud ja kujundatud
meile võõfaist ja vastakaist Euroopa enda rah-

vuslikest omapärasustest, — just nii nagu me ei

saaks kanda võõraid riideid, mis pole tehtud meie

mõõdu järgi. Oleme lõpuks veendunud, et ka



80

meie oleme kõrgeimal määral omapärane eri rah-

vus ja et me ülesanne on — luua endile uus elu-

vorm, mis on meie oma, mis on kodune, mis on

võetud meie mullast, mis on võetud rahva vai-

must ja olemusest.“ Aga kui Peetri reformidega
alanud liikumine on jõudnudki ummikusse, siis

ei ole see liikumine iseendast Dostojevski arva-

tes ometigi olnud asjatu. „Me ei ütle end lahti

oma minevikust**, tähendatakse proklamatsioo-
nis, „me tunnustame ka selle mõistlikkust. Me

tunnustame, et reform on avardanud me silma-

ringi, et selle kaudu oleme andnud mõtte oma

tulevasele tähendusele kõigi rahvaste suures

peres. — Me teame, et me nüüd end enam ei

saa hiina müüridega eraldada inimkonnast. Me

aimame, aimame hardusega, et me tulevase tege-
vuse iseloom peab olema kõrgeimal määral üld-

inimlik, et vene mõte võib-olla saab kõigi nende

mõtete sünteesiks, mida arendab Euroopa oma

eri rahvustes nii .suure visaduse ja mehisusega,
et võib-olla kõik vaenuline neis ideedes leiab

lepituse ja edaspidise arenguvõimaluse vene

rahvapärasuses.“ Ja lõpuks veel: „Me räägime
tsivilisatsiooni ja rahvapärasuse lepitamisest.
Me tunneme, et mõlemad pooled peavad lõpuks
aru saama teineteisest, peavad lahendama kõik

valestimõistmised, mida on kogunenud nende

vahele nii uskumatu hulk, ja asuma siis ühiste

jõududega leplikult ja hästikorraldatud uuele

laiale ning kuulsusrikkale teele. Ühinemine
ükskõik mis hinna eest, ühinemine kõigist kao-

tustest hoolimata — see on meie peamine mõte,
see on meie deviis.**

„Vremja“ proklamatsiooni optimistlik ja
osalt sÕjakaski toon saab mõistetavaks, kui ar-

vestada neid meeleolusid, mis valitsesid vene
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seltskonnas 50. aastate lõpul ja 60. aastate algul.
Krimmi sõja tagajärjel oli Aleksander II sun-

nitud olnud asuma — olgugi vastumeelselt —

reformide teele. Tsensuurisurve nõrgenes jär-
jest ja need mõtted ja meeleolud, mis vai-

kivas olekus pinna all olid arenenud ja küp-
senud, pääsesid nüüd avalikkuse ette. Raa-

matuid ilmus haruldaselt palju ja ajakirjade
hulk kasvas kiiresti. Isegi kõige julgemate
unistuste teostamine ei paistnud mägede taga
olevat. Lehel keerati küll varstigi teine külg,
igasuguseile kergendustele ja uuendustele järg-
nes uus surveaeg, kuid „Vremja“ asutamisel ei

võidud seda veel aimata.

1860. ja 1861. a. paiku valitsevais poliitilis-
tes oludes võis tõepoolest usutavana paista, et

elu võtab hoopis uue suuna ja uue kuju. Aga
nende takistuste kõrval, mida võis karta valit-

suse poolt veeretatavat vaimse uuendamise teele,
tuli arvestada veel seltskonnas kujunenud suundi

ja erakondi. Ja just viimases suhtes oli kümme

aastat vaimsest elust eemal viibinud Dostojevs-
kil pilk riivanud ainult pinda ja jätnud palju
olulist arvestamata. Dostojevski oli lähtunud

eeldusest, et läänlus ja slavofiilsus on ummikus

või ummikusse jõudmas, et parajasti valitseb

interregnum ja mingi uus idee võib astuda vastu-

panuta tühjale kohale. Näilikult oligi see nii.

"Kogu kirjandus paistis ühiselt väljas olevat

liberaalsete üldeesmärkide taotlemisel, ilma et

mingid konkreetsed ning teravamalt omapärased
ideed ühisrinnet oleksid lõhestanud. Tegeli-
kult oli aga vaimuinimeste leplikkus üksteisega
tingitud ainult kaasaegse tsensuurisurvega kas-

vatatud solidaarsustundest, kuna sügavamal
pinna all eri suundade vastuolud püsisid endi-
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selt. Ja seal sügaval põhjas jätkus võitlus ka

läänluse ja slavofiilsuse vahel.

Oma ideega läänlase ja slavofiilsuse süntee-

sist võitis Dostojevski eriti nooremate kirjanik-
kude keskel algul rohkesti poolehoidjaid, keda

nende nõude järgi, et tarvis on toetuda kodu-

mullale, hüüti mullaläheduslasteks (potšvenniki).
Kuid läänlust ja slavofiilsust lõplikult likvidee-

rida ei suutnud mullaläheduslus siiski mitte, vaid

sulas ise peagi slavofiilsusse, kust muide oli

võrsunudki rida mullalähedusluse poolehoid-
jaid, nende hulgas ka selle suuna tähtsaim teo-

reetik, arvustaja A. Grigorjev.
(Toimetamistööle asus Dostojevski õhinaga.

Kohe esimesest numbrist peale ilmus „Vremjas“
romaan „Alandatud ja solvatud". Peale selle

aga algas samas ta artiklitesari vene kirjandu-
sest, milles ta tõenäoliselt kasustas ka omal ajal
Semipalatinskis kirjutatud „Kirju kunstist".

Aga veel sellegagi ei piirdu Dostojevski kaas-

töö „Vremja" esimesele numbrile. Nimelt pidi
följetoni eest selle jaoks hoolitsema D. Minajev,
ent kui saabus käsikiri, leidis Dostojevski selle

nõrga olevat ja pidi kiiruga ise tekkinud lünga
täitma. Materjali hankimise, käsikirjade läbi-

vaatamise ja mitmesuguse muu toimetustöö eest

tuli niikuinii hoolt kanda, kuna vend Mihhail

võttis endale peamiselt ainult ärilise külje kor-

raldamise.

\ Töötas Dostojevski peaaegu järjekindlalt
öösiti. „Kella üheteistkümne paiku", nagu mäle-

tab Strahhov, „kui kogu maja asus magamamine-
kule, jäi ta samovari valmis panna lastes üksi ja
kirjutas viie või kuueni hommikul, mitte väga
kanget ning peaaegu külma teed juues. Üles
tuli tõusta kell kaks, isegi kell kolm lõuna ajal,.
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ja päev möödus külalisi vastu võttes, jalutades
ja tuttavaid külastades."

Öösiti töötamine pidi olema juba omaette

küllalt pingutav, kuid eriti kurnavaks muutus

Dostojevskile töö seetõttu, et ta meeles mÕlku-

vat kava järjest täiendades ja parandades maha-

kirjutamisega püüdis viivitada viimase võima-

luseni ja lõpuks kiirustades töötas rohkem, kui

lubas ta tervis.

Säärase töötamisviisi juures ei pidanud Dos-

tojevski kuigi kaua vastu sellele töökoormale,
mis langes talle „Vremjat“ toimetades. Juba
kolme kuu pärast tabas teda erakordselt tu-

gev tõvehoog ja kolm päeva lamas ta peaaegu
meelemärkuseta.

■s Harilikult oli tal tõvehoogusid umbes kord

kuus, tööst vabamal ajal ja ka muidu heades tin-

gimustes juhtus vahel, et möödus isegi kolm-neli

kuud ilma haigushoota ja et needki, mis esine-

sid, olid kerged. Kuid mõnikord tabas teda hai-

gus ka paar korda nädalas. Üht hariliku tuge-
vusega tõvejuhtu nägi umbes 1863. a. paiku N.

Strahhov ja kirjeldab seda oma memuaarides

järgmiselt: „Hilja õhtul, pärast kella kümmet,
astus ta minu poole sisse ja me hakkasime väga
elavalt vestlema. Ma ei suuda meelde tuletada

kõneainet, kuid tean, et see oli väga tähtis ja
abstraktne küsimus. Feodor Mihhailovitš vai-

mustus ja hakkas käima mööda tuba, kuna mina

istusin laua juures. Ta kõneles millestki ülevast

ning rõõmsast; ja kui ma ta mõtet toetasin

mingi märkusega, pööras ta äraseletatud näoga
— millest paistis, et ta vaimustus on jõudnud
tipule — minu poole. Ta seisatas hetke, nagu
otsiks ta sõnu oma mõtte väljendamiseks, ja avas

juba suu. Ma vaatasin temale pingutatud tähele-
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panuga, arvates, et ta ütleb midagi ebaharilikku,

et ma kuulen mingit ilmutust. Äkki tuli ta ava-

tud suust imelik, pikk ning mõttetu häälitsus,
ja ta vajus keset tuba meelemärkuseta põran-
dale. — Hoog ei olnud seekord mitte tugev.
Krampide tagajärjel sirgus ainult keha välja ja
suunurkadesse ilmus vahtu. Poole tunni pärast
toibus ta ja ma saatsin ta jalgsi koju, mis ei

olnud kuigi kaugel."
Nagu on jutustanud ka Dostojevski ise, olid

tal alati enne tÕvehoogu mõned hetked ülevat

meeleolu. Kuid pärast hoogu oli ta enesetunne

seda halvem. Mälu nõrgenes, niidid sise- ja
välismaailma vahel kippusid katkema ja ta kan-

natas kujutluse all, nagu oleks ta roimar, kelle

südamel lasub mingi õudne kuritegu ja keda

varitseb ta saatus. Füüsilised kannatused olid

sellega võrreldes hoopis väikesed: mitte just
eriti vaevavalt valutasid lihased krampide tõttu,
vahel piinas vere tulv pähe, mõnikord juhtus ka

vähemaid vigastusi
Dostojevskit tabanud haiguse pärast võis

„Vremja" aprillinumbris 1861 ilmuda ta romaa-

nist ainult 18 lehekülge hariliku 5—6 trüki-

poogna asemel. Ja edaspidigi on Dostojevski
enda tööd näha mõnevõrra sõredamalt kui aja-
kirja esimestes numbrites. Aga suur töökoorem

ei hävitanud mitte ainult Dostojevski tervist,
vaid rikkus ka töö kvaliteeti. See oli romaani

~Alandatud ja solvatud" puhul nii silmatorkav,
et mõned Dostojevski talendi austajad hakkasid

süüdistama isegi Mihhail Dostojevskit oma

venna ekspluateerimises, tema nagu „posthobuse
äraajamises". Neile süüdistustele vastas Dosto-

jevski ajakirjas „Epohha“ 1864: „Kui ma kirju-
tasin vestelise romaani (mida täiel määral tun-
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nustan), siis olen selles süüdi mina ja ainult

mina üksi. Nõnda kirjutasin ma kogu oma elu,
nõnda kirjutasin ma kõik, mis ma olen avalda-

nud, välja arvatud jutustis „Vaesed inimesed"

ja mõned peatükid „Märkmeist surnud majast".
Väga tihti on juhtunud mu kirjandusliku tege-
vuse kestel, et romaani või jutustise peatüki
algus oli juba trükikojas ladumisel, kuid lõpp
istus alles mu peas, kuid pidi tingimata maha

kirjutatama homseks. Harjunud nii töötama,
talitasin ma täpsalt nii ka „Alandatute ja solva-

tutega", aga sel korral ei mitte kellegi poolt
sunnituna, vaid iseenda vabal tahtel. Algavale
ajakirjale, mille edu oli mulle kõige kallim, oli

tarvis romaani ja mina pakkusingi romaani nel-

jas jaos. Ma ise veensin venda, et kogu kava on

mul ammu valmis (mida ei olnud), et kirjutada
on mul kerge, et esimene osa on juba kirjuta-
tud jne."

Laiale publikule meeldis „Alandatud ja sol-

vatud" siiski päris hästi ja et toimetus ka muidu

rõhku pani keskpärase lugeja maitse tadamisele,
tuues selle tagamõttega katkeid Casanova memu-

aaridest ja muud sellist materjali, siis oli

„Vremja“ menu väga suur. 1861. aastal oli 2300

tellijat, mis Mihhail Dostojevski sõnade järgi
võimaldas kulu- ja tuluarveid ots otsaga kokku

vedada. Järgmisel aastal oli aga juba 4300 telli-

jat ja umbes niisama palju ka 1863. aastal.

Tellijate nii suure arvu juures pidi „Vre-
mja" andma Dostojevskitele juba kaunis head

sissetulekut, seda enam et Mihhail Dostojevski
kuludega oli väga kokkuhoidlik. Nii energiline
kui ta varem oli olnud vennale võimalikult kõr-

gemat honorari välja kauplema teiste ajakirjade
juures, niisama energiline oli ta honorare alla
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suruma oma lehe kaastöölistel. Harva kui kelle-

legi makseti 100 rubla trükipoognast, enamasti

kõikus aga poognatasu 50 rubla ümber. Ses suh-

tes sai „Vremja“ talitus otse kuulsaks, nagu sel-

gub ka ühest Pleštšejevi kirjast Feodor Dosto-

jevskile 1862. a. märtsis. „Üldse — võin sulle

öelda", kirjutab Pleštšejev, „(ära vihasta mu ava-

likkuse pärast; kuid mulle näib, et sinul kui aja-
kirjale lähedal seisval isikul on seda koguni tar-

vis teada, sest et sa võid mõju avaldada, kus see

vajalik on; ja sel kombel kasulik olla ajakirja
huvides) „Vremja“ toimetuse kohta kuuldub

igalt poolt kaebusi. Seltskonnas kohtad päris
võõraid inimesi, kes räägivad, et „Vremja" toime-

taja käitub despootiliselt noorte algavate kirja-
nikkudega ja maksab liiga vähe. Jutustati isegi
kindlast juhtumist, et kellelegi noormehele, kel

pole sõna otseses tähenduses midagi süüagi, ei

maksetud üldse ta komöödia („Lipotška“) eest

sel põhjusel, et ta arguse pärast ei julgenud
küsida."

Ärilistel põhjustel ka keskpärase lugeja
maitset arvestades ei lasknud Dostojevski teiselt

poolt siiski mitte silmist töö algul seatud ideo-

loogilist sihti ja paigutas ajakirja tihti niisugu-
seidki raskepäraselt kirjutatud teoreetilisi asju
(eriti A. Grigorjevilt), mille lugejaid juba ette

võis hinnata üksnes mõnekümnele. Niisamuti ei

unustatud „Vremja“ ilukirjanduslikus osas kit-

samat, kuid nõudliku maitsega publikut.
surnud majast" hakkas Dosto-

jevski tegema juba 1855. a. paiku Siberis, nagu

selgub kirjast Maikovile 1856. a. algul, kuid näh-

tavasti ei jõudnud ta sellega esialgu kuigi kau-

gele. Ka 1859. a. sügisel, kui Dostojevski hau-

dus juba kindlaid kavatsusi „Märkmete“ avalda-
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miseks järgmise aasta algul, ei olnud arvatavasti
õieti veel mitte midagi päriselt valmis, sest ühes

kirjas vennale 1859. a. oktoobris kõneleb ta neist

kui artiklist. Tõenäoliselt võis „Märkmete“
kirjutamine enam-vähem lõplikul kujul siiski

alata 1859. a. veerul, aga et töö kirjutades järjest
avardus, jäi avaldamiskavatsus esialgu katki.

Ajakirja „Vremja“ organiseerimine 1860. a. osalt

muidugi pidi takistama „Märkmete" kallal töö-

tamist ja 1861. a. esimesed kuud erakordse töö-

koormaga sundisid täiesti kõrvale panema kõik,
mida ei pidanud otse sule alt trükikotta viima.

Oletatavasti olid „Märkmed surnud majast" igal
juhul suurelt osalt valmis juba enne romaani

~Alandatud ja solvatud", kuigi trükis võisid

ilmuda alles pärast seda („Vremjas“ 1861—1862).
„Märkmed surnud majast" on laiaulatuslik

poolbelletristlik kirjeldis sunnitöö-oludest ja
sunnitööliste tüüpidest. Järelduste tegemisega
mitte rutates kergitab kirjanik juba siin teraval

kujul esile hiljem teisal palju põhjalikumalt kä-

siteldud roima ja karistuse probleemi. Materjali
materjali otsa kuhjates esitab ta kümneid eri

tüüpe, kirjeldab kümneid eri kuritegusid, kogu
aja valjult sellest kinni pidades, mida ta ise on

näinud ja mida ta ise tea b. Üks kardi-

naalne, kõigile roimareile omane iseloomujoon
hakkab talle seejuures silma: mitte ükski ei ka-

hetse oma roima, mitte keegi ei tunne südame-
tunnistuse piina, vaid suurem osa peab ennast

täiesti süütuks. Et sel juhul karistus kurjategija
enda jaoks muutub mõttetuks ja tähendust omab

ainult sellelt seisukohalt, kuipalju ta kaitseb

ühiskonda, — selle järelduseni Dostojevski otse-

selt ei jõua; ta küsib üksnes ettevaatlikult, kas

ei tuleks hüljata kõik senised valmismõtted roima
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kohta ja läheneda sellele hoopis uuest filosoofi-

lisest vaatenurgast.
Aga kuigi Dostojevski roimarite juures ei

märganud südametunnistuse piina, kuigi sunni-

töö-vanglas varastamine, valetamine, pealekaeba-
mine ja palju muud sellist kuulus harilikkude

nähtuste hulka, evivad siiski ka kõige sügava-
male langenud kurjategijad ometi tungi tõe ja
õiguse järele. Kõigest oma loomalikkusest hoo-

limata on nad siiski inimesed, pealegi niisugu-
sed inimesed, kes on varustatud paljude see-

suguste vaimsete väärtustega, mida väljaspool
vanglat ei ole külluses. Ja seepärast peaks kõhel-

dama ka sunnitöölisi inimestena. „Igaüks“, kir-

jutab Dostojevski, „kes ta ka ei oleks ja kui alan-

datud ta ka ei oleks, nõuab ikkagi — kas või ins-

tinktiivselt, kas või ebateadlikult — inimväär-

tuste austamist endas. Vang teab isegi, et ta on

vang, on hüljatu, ja teab ka oma kohta ülemuse

ees; kuid mitte mingisuguste häbimärkide, mitte

mingisuguste raudadega ei sunnita teda unus-

tama, et ta on inimene. Aga kui ta on tõepoolest
inimene, siis peaks järelikult ka temaga ümber

käima kui inimesega.“ Ja vangide inimväär-

set kohtlemist, arusaamist ja kaastunnet nende

suhtes peaks leiduma seda enam, et „peaaegu
igaühes tänapäeva inimestest peituvad timuka
omadused", mis ootavad ainult soodsaid tingi-
musi väljaarenemiseks.

„Märkmed surnud majast“ olid Dostojevski
suurkooliks ta reaalsusetaju väljaarendamisel.
Ääretult rikkaliku tõsielulise materjali najal õp-
pis ta nüüd õiendama neid järjekindlusetusi,
mida idealistlik maailmavaade oli sisse toonud

ta varasemaisse toisse. „Idealism rumaldab“,
kirjutas ta hiljem, „meelitab kõrvale ja suretab."
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Kunst peab kõrgeimal määral vastama tõelusele,
muidu ei ole ta tõeline kunst, arvas Dostojevski.
Ometi on Dostojevski hilisemgi realism mitmeti

niisama tingimuslik, nagu seda oli olnud seni-

negi. Nii mõnedki ta hilisemaist teoseist on üsna

lõdvalt seotud aja ja kohaga, vastates seega
kaunis puudulikult kaasaegsele tõelisusele. Ja
otse järgmine teos, „Alandatud ja solvatud", on

kantud teraval kujul haletundeliselt idealistli-

kust suhtumisest kannatavasse inimesse, mis ise-

loomustab Dostojevski kirjandusliku tegevuse
esimest perioodi.

Tõelisele elule toetub romaan „Alandatud ja
solvatud" küll tugevamini kui ükski teine Dos-

tojevski teos, välja arvatud ainult „Märkmed
surnud majast", sest mitte just väikest osa eten-

dav kirjanikukuju on terveni maha kirjutatud
Dostojevski enda elust. Kuid tõelisest elust võe-

tud elamuste ülekandmine teosesse, ilma et loov

vaim neid eelnevalt põhjalikult ümber oleks su-

latanud, on andnud üllatavalt halbu tulemusi:

„Alandatud ja solvatud" on kõige nõrgem just
autobiograafilistes osades.

Romaan meeldis laiale publikule eeskätt oma

keerulise ning alatasa üllatava intriigiarenduse
tõttu, ja põnevusmomentide oskusliku kasusta-

mise poolest „Alandatud ja solvatud" kõlbabki

mitmeti eeskujuks. Teose peamised voorused

on aga kõige paremini kokku võtnud Dosto-

jevski ise paar aastat pärast romaani ilmumist.

Juba tööd alates olevat ta teadnud: „1) et kuigi
romaan ei õnnestukski, siis on tas ometi mõne-

võrra luulet, 2) et tas leidub kaks-kolm sooja
ning tugevat kohta, 3) et paar tõsisemalt võetud

tegelast on kujutatud täiesti õigesti ning kunsti-

päraselt". Aga kuigi romaani voorustega on lugu
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nii, nagu formuleerib seda Dostojevski, pole
seega siiski täiesti ümber lükatud Dobroljubovi
väide, et teos asub allpool esteetilisest seisu-

kohast lähtuvat kriitikat.

„Vremja“ aineline seisukord oli 1862. a. nii

hea, et Dostojevski sai teostada oma kauaaegse
unistuse — reisi Lääne-Euroopasse. Liiatigi oli

tal olnud lisatulu eri raamatuna ilmunud „Märk-
mete“ arvel. Venemaalt lahkus ta juunis, peatus
Saksamaal muuseas arvatavasti Wiesbadenis ja
mängis seal ruletil, ilma et oleks olnud õnne.

Edasi siirdus ta Pariisi ja Pariisist Londoni, kus

puutus kokku Herzeniga. Tagasiteel oli ta jäl-
legi Pariisis, pööras siis Saksamaalt lõunasse,
käis Šveitsis, Itaalias ja jõudis tagasi Venemaale

septembris.
Oma iseloomult ei olnud Dostojevski siiski

mitte turist. Teda ei huvitanud eriti ei maastik

ega ajaloolised paigad, ei haaranud teda palju ka

kunstid: ehitusmälestised, teatrid, kunstigale-
riid. Mis aga ta tähelepanu endale tõmbas, see

oli rahvas ise kogu oma elu-oluga tänaval, vagu-
nis, lõbustuskohtades ja mujal. Mingi erilise

vimma tõttu kõige võõra vastu ei saanud siiski

ka ta süvenemine rahvaellu olla eriti põhjalik.
Sel ajal, millal teostus Dostojevski esimene

välismaareis, oli Õhk nii enne kui pärast täis

elektrit. 1861. a. lõpul olid Peterburis alanud

üliõpilaste-rahutused; 1862. a. kevadel tabas

linna tulikahjude-laine, ja et samal ajal kõikjal
levitati ohtralt revolutsioonilisi lendlehti, siis

seati põlemisedki ühendusse käremeelse liikumi-

sega. Sügisel, kui Dostojevski tuli välismaalt

tagasi, ei avaldunud käärimine küll nii drastilis-

tes vormides kui talvel ja kevadel, kuid ärevat
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lahenduseigatsust ja lahenduselootust ühes või
teises suunas võis märgata igal pool.

Dostojevski asend nende aastate käremeelse

liikumise suhtes oli üsna kahemõtteline. Mulla-

läheduse kuulutamisega oli ta end õieti lahti öel-

nud Lääne-Euroopa käremeelseist ühiskondlikest

õpetustest, Aleksander II reformide ideelises

aususes ei kahelnud ta algusest peale ja isegi
Nikolai I ajal oli ta eelistanud rahulikku uuen-

dusliikumist revolutsioonilisele. Seepärast mõis-

tiski Dostojevski järsult hukka revolutsiooni-

liste lendlehtede levitamise ja tungis ajuti väga
ägedalt kallale „Sovremenniku“ ümber koondu-

nud läänlastele, neile „kabinetlikele lääne vaa-

dete uurijaile", kes Euroopast laenatud tarku-

sega tahtsid edasi aidata teistest maha jäänud
Venemaad.

Aga kui teravat joont Dostojevski ka ei

püüdnud tõmmata enda ja läänlaste vahele, kui

visalt ta ei taotelnud iseloomustada end mõõduka

progressistina, mulje temast oli paljudel otse

vastupidine sellele, mida ta endast tahtis jätta.
Eriti noorus nägi Dostojevskis kõigepealt sotsia-

listlikkude Õpetuste pärast kannatajat, kes oma

martüüriumi kirjapanekuga „Märkmeis surnud

majast" andis mõjuva dokumendi maksva korra

vastu. Aga mitte ainult noorus, kellest võib ar-

vata, et talle kirjaniku teoreetilised kirjutised
olid jäänud kahe silma vahele, ei hinnanud Dos-

tojevskit nii, vaid umbes niisamuti hindasid teda

ka läänlaste ja slavofiilide juhid, kes olid väga
hästi tuttavad „Vremja“ ideoloogiaga. Kuid nad

ei võtnud Dostojevski teoretiseerimist eriti tõsi-

selt ja tegid otsuse nooruse eeskujul kõigepealt
„Märkmete“ najal.

Dostojevskile endale ei jäänud vastuoksus
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selle vahel, kes ta ise tahtis olla ja kelleks teda

peeti, märkamata ja lõpuks muutus talle eriti

katkete esitamine „Märkmeist“ piinavaks. Ni-

melt kuulas neid eeskätt noorsugu väga meeleldi

ja palus Dostojevskit tihti esineda, kuid mõistis

ettekannet päris järjekindlalt hoopis teisiti, kui

soovis seda autor.

Muljet Dostojevski radikaalsusest jagas
seltskonnaga ka tsensuur ja varsti saigi see

„Vremjale“ saatuslikuks.

1863. a. algul puhkes Poolas mäss ja Peterburi

käremeelne ajakirjandus läks sündmusest mööda

ebamäärase vaikimisega. Et aga välismaal asuv

Herzen ei olnud keelanud oma sümpaatiat poola-
kaile, siis ei eksinud arvatavasti need, kes selles

vaikimises nägid poolehoiu-avaldust Poolale.
Niimoodi mõistsid olukorda ka võimud ja kui siis

viimaks „Vremja“ aprillinumbris ilmus N. Strah-

hovilt Poola sündmusi käsitlev artikkel Saatus-
lik küsimus", pidas valitsus asjasse lähemalt sü-

venemata seda juba ette mässuliseks ja sulges
pikema jututa „Vremja“.

Artikkel oli küll mõnevõrra ebamääraselt

kirjutatud ja võis valestimõistmist tekitada eriti

seetõttu, et küsimust liigselt abstraheerides

kõike oli püütud seletada mullalähedusluse ideo-

loogia seisukohast, kuid üldsuund oli igatahes
nõuetekohaselt rahvuslik ja patriootiline ja pea-
mõte oli see, et poolakatega ei tule võidelda mitte

ainult mõõgaga, vaid ka vaimsete relvadega.
Pikapeale saadi küsimus ses mõttes selgitada ja
asjaosalised pääsesid vähemalt muist karistus-

test, kuid ajakiri oli suletud alatiseks ja seda ei

saadud enam muuta. Alles kaheksa kuud hiljem
anti Mihhail Dostojevskile otsekui mingi satis-
faktsioonina luba uue ajakirja asutamiseks.
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Muu kõrval oli see sündmus Dostojevskile
raskeks löögiks ka majanduslikult. Mihhail Dos-

tojevski tubakavabrik oli virelnud juba aastaid

ja omanik pidas seda edasi enda käes nähtavasti

ainult seepärast, et see andis talle mõningaid
võrdlemisi häid krediidivõimalusi. Kui aga
„Vremjaga“ asi oli mäkke tõusmas, likvideeris

Mihhail Dostojevski vabriku ja tasus „Vremja“
sissetulekuist vabrikuga seoses tekkinud võlgu.
Ja nii juhtuski, et „Vremja“ sulgemisel aasta al-

gul sisse tulnud võrdlemisi suured summad tel-

limisraha olid juba teisal ära tarvitatud ja ven-

nad Dostojevskid jäid üsna lagedale.
Aga hoolimata ainelise seisukorra halvene-

misest sõitis Dostojevski suve lõpul 1863 jälle
välismaale. Esimene reis aasta tagasi oli osutu-

nud väga kasulikuks ta tervisele ja see asjaolu
üksi juba tegi sõidu vajalikuks. Kuid peale selle

oli Dostojevskil reisiks veel üks hoopis eriline

põhjus.
Umbes 1861. a. keskel Dostojevski oli tutvu-

nud algava naiskirjaniku Apollinarija Susloviga
ja oli arvatavasti kohe algul tundnud sügavat
sümpaatiat selle noore, alles 21-aastase üliõpilas-
ringkondades liikuva ning järsult inimesi ja olu-

sid hindava tütarlapse vastu. Ainult selle süm-

paatiaga on seletatav algaja abitu jutukatsetise
ilmumise eest hoolitsemine Dostojevski poolt
„Vremjas“.

Kuidas arenes Dostojevski ja Suslovi suhe

pärast viimase debüüti „Vremjas“, selle kohta

puuduvad tänini igasugused lähemad andmed ja
seda võib ainult üldjoontes ähmaselt aimata. Igal
juhul oli vahekord Suslovi ja Dostojevski vahel

muutunud sügavalt intiimseks juba enne Dosto-

jevski teist välismaareisi 1863. a. Kuid samal
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ajal oli see nähtavasti muutunud mitte ainult

õnne, vaid ka raskeid kannatusi toovaks Sus-

lovile. Sest nagu on öeldud Dostojevskist, „os-

kas ta ühtaegu armastada ja piinata: piinata
armastades ja armastuses endas". Seepärast hak-

kaski Suslovis, kes algul Dostojevskile oli lähe-

nenud kogu Peterburi käremeelset noorust ise-

loomustava imetlusega, sadestuma ikka mõrkja-
maid elamusi, kuni ta lõpuks oli jõudmas meele-

heite piirile. Ja kevadel või suvel 1863 sõitis ta

Pariisi Dostojevski eest nähtavasti lausa põge-
nedes.

VÕib-olla just Pariisist 1863. a. suve paiku
on kirjutatudki üks Suslovi kiri Dostojevskile,
mis juhatab kätte mitmeid niite nende vahekorra

mõistmiseks, kuid kahjuks on säilinud ainult

dateerimata mustandina. „Sa palud mitte kirju-
tada", loeme sellest, „et ma punastan oma armas-

tuse pärast sinu vastu. Vähe sellest, et ma seda

ei hakka kirjutama, võin sulle koguni kinnitada,
et seda kunagi ei ole kirjutanud ega mõelnudki

kirjutada, sest oma armastuse pärast ei ole ma

kunagi punastanud: see oli ilus, isegi gran-
dioosne. Ma võisin sulle kirjutada, et punasta-
sin meie endiste suhete pärast. Kuid see ei to-

hiks olla sulle midagi uut, sest ma pole seda

kunagi varjanud ja kui palju kordi tahtsin kat-

kestada neid enne oma ärasõitu välismaale."

Mitte ainult siis ootusrõomu, vaid ka ootus-

hirmu pidi tähendama Suslovile Dostojevski sõit

Pariisi. Ja üsna lühikest aega enne Dostojevski
päralejõudmist jäi järele veel ainult ootushirm.

„Sa tuled natuke hilja...“, kirjutas Suslov Dos-

tojevskile temaga kohtamist ennetada püüdes.
„Veel väga hiljuti unistasin ma ühisest sõidust

sinuga Itaaliasse ja hakkasin Õppima isegi itaalia
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keelt: — kõik on muutunud mõne päeva jooksul.
Kunagi rääkisid sa sellest, et mu südant ei saa-

vat vallutada nii ruttu. — See vallutati ilma võit-

luseta esimese puhanguga ühe nädala kestel, ilma

kindla veendumuseta, peaaegu ilma lootuseta, et

mind armastatakse."

Aga veel nädal aega edasi ja Suslovile oligi
juba selge, et ta tähendas kaunile südamevallu-

tajale, kellelegi hispaania arstile või arstiteaduse

üliõpilasele, ainult mööduvat seiklust. Sellest

teadlikuna, kuid võimetuna oma kiindumust

maha suruma, ei olnud Suslovil kerge järsku loo-

buda ta eest põgenevast hispaanlasest. Alles siis,,
kui kõik lootused olid kadunud sidemete säili-

tamiseks, nõustus Suslov õe-venna vahekorras

kaasa sõitma Dostojevskiga. Nii tuli Dosto-

jevskil jällegi etendada seda ennastohverdava

armastaja osa, milles ta kord juba oli olnud Si-

beris.

Nagu aasta tagasi läks ka nüüd reis üle Saksa-
maa Itaaliasse. Käidi Torinos, Genuas, Livornos,
Roomas ja Napolis. Aga kui Dostojevski eel-

misel aastal rahulikuski meeleolus oli olnud kau-

nis halb turist, siis oli ta nüüd seda enam. „Ma
vaatlen kõike sunnitult, nagu valmistub õpilane
tundide vastu", olevat öelnud Dostojevski Sus-

lovile.

Kannatusrikas oligi see lõbuks mõeldud reis

mõlemale poolele. Suslov ei suutnud vabaneda

sellest raskest muljest, mille tasse oli jätnud
Pariisi-episood, ja teiselt poolt ei suutnud Dos-

tojevski siiski piirduda selle osaga, mille ta Pa-

riisis oli lubanud endale võtta. Liiatigi oli Sus-

lovgi õppinud piinast ja kättemaksust lõbu

tundma. Dostojevski lähenemiskatseid lubades

ja isegi välja kutsudes tegi ta järsu piiride tõm-
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bamisega kogu reisi Dostojevskile suureks kan-

natusretkeks. Ja lõpuks võis see kummalegi olla

ainult kergenduseks, kui nad teineteisest võisid

lahkuda ja teele asuda üks Pariisi, teine Peter-

buri suunas.

Aga Dostojevskit tabas sel reisil veel teisigi
ebameeldivaid üllatusi. Juba Pariisi sõites oli ta

Peterburi kirjanduslikust fondist laenuna saadud

reisiraha tahtnud täiendada Wiesbadeni mängu-
põrgus. Esialgu oligi tal haruldaselt palju õnne

ja ta võitis umbes 10 000 franki. Kuid samas

kaotas ta kaks kolmandikku sellest tagasi ja kao-

tas ka siis, kui Susloviga teel Itaaliasse olles

jälle proovis mängida. Itaaliast tagasi pöörates
ning Suslovist lahkudes jäi Dostojevski aga oma

viimaseistki tagavaradest ilma ja oli sunnitud

väljapääsmatus olukorras viibides abi otsima

Suslovilt. 300 frangiga, mis Suslov asju panti-
des suure rutuga kokku sai ajada, tasus see eel-

arvamusteta talupojatütar oma reisivõla Dosto-

jevskile — ja ühtlasi oli sellega tõmmatud

kriips nende vahekorra soojemale osale. Jätkus
küll kirjavahetus ja pikemate vaheaegade järel
oli ka isiklikke kokkupuuteid, kuid Dostojevski
katsed minevikku elustada ainult pahandasid
Suslovit. Kestvamaks ei saanud jalgu alla isegi
mitte paratamatust, kuid odavast argipäeva-
-õnnest keelduv, üksteise austamisele toetuv sõp-
rus, mille tekkimiseks kõige muu kokkuvarise-

mise järel hellitas lootusi Dostojevski.
Kui raske seekordne reis Dostojevskile ei

olnudki, omandas ta siiski rea väärtuslikke koge-
musi, mis talle kui kirjanikule tulid mitmeti ka-

suks. Just sel reisil tärkas tal idee kirjutada
mängupõrgu-aineil teos, mis oma olustiku ja
tüüpidega pidi saama vene kirjanduses niisama
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uudislikuks, nagu oli seda „Märkmed surnud

majast" sunnitöö-vangla olude ja inimestega.

Teiselt poolt sai ka Apollinarija Suslov alg-
kujuks tervele reale Dostojevski hilisemaist

naistüüpidest.

Apollinarija SuslovA.
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VII.

Rasked aastad kodu ja võõrsil.

Peterburi tagasi jõudes sattus Dostojevski
otse keset muresid. „Vremja“ elustamise või

uue ajakirja asutamise küsimuses ei olnud veel

mingit selgust. Joomahaiguse all kannatav vend

Nikolai oli sügisel paigutatud kliinikusse, naise

tiisikus oli jõudnud viimasesse staadiumi ja pa-
rema ravi võimaldamiseks tuli haige toimetada

Vladimirist Moskvasse, ka Dostojevski enda

tervis oli 1863. a. lõpul ja järgmise algul erakord-

selt halb.

Aineline seisukord oli nii Mihhailil kui ka

Feodor Dostojevskil endal endiselt vilets. Aga
ses suhtes oli küpsemas veel vägagi raskeid

sekeldusi. Nimelt oli Dostojevski reisil raha-

hätta jäädes N. Strahhovi kaudu läbirääkimis-

tesse astunud ajakirja „Biblioteka dlja Tštenija“
(Lugemisbiblioteek) toimetaja Boborõkiniga, oli

lubanud viimasele ausõnaga hiljemalt novembris

anda umbes kahe trükipoogna suuruse jutustise
ja palunud selle arvel avanssi 300 rubla, mis ta

oli ka saanud. Kuid välismaalt koju jõudes ei

olnud Dostojevskil veel midagi valmis, haiguse
ja muude hädade pärast ei saanud ta ka Peter-

buris töötada ja siis tuli peagi sõita Moskvasse

naist põetama. Järgmise aasta algul oli tarvis

hoolitsema hakata „Vremja“ asemel käima pan-
dud uue ajakirja „Epohha“ kaastöö eest ja nii

jäigi Boborõkinile antud lubadus hoopis täit-

mata. Boborõkin käsitas seda tüssamisena ja
asetas Dostojevski väga piinlikku seisukorda,
mille lahendamine ainult raha tagasimaksmisega
tundus viimasele Õige kergendava lahendus-
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viisina, kuigi ka see Dostojevski majandusliku
seisukorra juures valmistas küllalt palju muret.

1863. a. lõpul hellitasid Dostojevskid siiski

lootust, et ajakirja käima saades paraneb ka aine-

line seisukord. Kuid väljaandmisluba ei tulnud

ja alles jaanuari lõpus, kui ajakirjade tellimise

hooaeg oli juba möödumas, saadi see kätte.

Kuulutused „Epohha“ peatsest käimalükkami-

sest võisid nüüd küll ilmuda, kuid esimese

numbri väljatulek viibis veel tugevasti ja nii-

samuti hilinesid ka järgmised numbrid. Ja nagu
juba ette võis arvata, kogunes hilinemise tõttu

tellijaid üsna vähe, liiatigi olid paljud neist vä-

heseist tellijaist endised „Vremja“ lugejad, kes

nüüd „Epohhat“ said väikese juurdemaksu eest.

Nõnda jäid loodetud sissetulekud suurelt osalt

tulemata ja ajakiri kergendamise asemele koguni
raskendas Dostojevskite seisundit.

Veel raskemad katsumised varitsesid aga
ees. Veebruaris haigestusid Mihhaili lapsed
sarlakeisse ja üks tütardest suri. Aprillis jõu-
dis lõpule Marja Dostojevski vaevarohke maine

teekond. Ja kuigi ta surm oli kaua olnud ette-

aimatav, tabas see Dostojevskit siiski väga valu-

sasti. ~Hoolimata sellest, et me koos elades ei

olnud sugugi õnnelikud (tema kummalise, kaht-

lustava ja haiglaselt fantastilise iseloomu tõttu)“,
kirjutas Dostojevski hiljem oma naise surmast

Wrangelile, „me ei suutnud lakata teineteist

armastamast; isegi mida õnnetumad me olime,
seda enam me kiindusime teineteisesse. Kui

imelik see ka ei ole, see oli siiski nii. Ta oli

kõige ausam, kõige õilsam ja suuremeelsem naine

kõigist neist, keda ma olen tundnud kogu oma

elu kestel. Kui ta suri, — kuigi ma vaevlesin

(terve aasta) nähes, kuidas ta sureb, kuigi ma
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valusalt tundsin, mis ma matan ühes temaga, —

ei suutnud ma kuidagi kujutella, mil määral

muutus valuliseks ja tühjaks mu elu, kui ta kaeti

mullaga.“
Pärast naise matuseid pööras Dostojevski

Moskvast tagasi Peterburi, et vennale abiks olla

„Epohha“ allamäge minevas toimetus- ja talitus-

töös. Aga vendade ühised teineteist toetavad

jõupingutused ei kestnud enam kuigi kaua, sest

peagi haigestus Mihhail ja suri ootamatult juu-
nis 1864, pärast seda kui ta vaevalt kuu aega oli

kergelt põdenud.
„Epohha“ majanduslik seisund osutus pä-

rast Mihhail Dostojevski surma lausa katastroo-

filiseks. Puhtas rahas oli vend järele jätnud
ainult 300 rubla, seevastu oli aga võlgu 25 000

rubla ümber ja selleks, et „Epohhat“ aasta lõpuni
välja anda, oli tarvis veel vähemalt 18 000 rubla.

Üldisest võlasummast nõudis kiiremat korralda-

mist küll ainult osa, nimelt 15 000 rubla, kuid

selgi juhul oli tarvis ikkagi 33 000 rubla, et asja
edasi ajada.

Ses olukorras jäi Dostojevskil valida kahe

võimaluse vahel: kas kuulutada välja „Epohha“
pankrot, jätta venna kogu varandus võlausalda-

jaile ja võtta ta perekonna eest hoolitsemine

endale või siis jätkata ajakirja väljaandmist ja
kanda ühtlasi ka vastutust võlgade eest. Dosto-

jevski valis viimase võimaluse. „Vremja“ ha-

ruldane menu oli veel niivõrd lähedal silme

ees, et ei lasknud tekkida mingit kahtlust

„Epohhagi“ edu suhtes järgmisel aastal. Pea-

legi õhutasid tööd jätkama ka Dostojevski
sõbrad.

Ajakirja väljaandmise ümberkorraldamine

ei läinud siiski nii libedasti, kui esialgu võis
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arvata. Endise poliitilise kurjategijana ei olnud

Dostojevskil usaldust võimude ees ja ta ei saa-

nud alla kirjutada ei väljaandja ega toimeta-

jana. Kui viimaks sekeldused lubadega olid la-

hendatud ja tegevuskapital oli muretsetud —

Dostojevski sai tädilt ette tema jaoks määratud

pärandiosa —, võis „Epohha“ suve lõpul jälle
edasi ilmuda. Aga uue viivituse tõttu oli aasta

algul juba niikuinii suurte hilinemistega ilmu-

nud ajakiri jäänud normaalsest ilmumisajast
veelgi maha ja selleks, et kõiki ettenähtud numb-

reid aasta jooksul välja anda, tuli Dostojevskil
pingutada kogu oma jõudu. Tal oli ühe korraga
käsil mitu numbrit, õiendas ise rahalisi asju,
hankis käsikirju, redigeeris neid ja luges kor-

rektuuri. Trükkimine käis paralleelselt kolmes

trükikojas ja kuu jooksul võis seesuguse tempo
juures ühe numbri asemel ilmuda kaks.

Nii sai küll peagi kord majja, kuid aasta-

vahetusel selgus, et enda vaevamine 18-tunnise

tööpäevaga Dostojevskil siiski oli olnud asjatu.
Tellijate hulk 1865. aastaks vastu ootusi ei suu-

renenud, vaid koguni vähenes. Tellimisraha,

niipalju kui seda sisse tuli, läks kohe hädalise-

mate aukude täiteks ja veebruarinumbri välja-
andmise järel olidki näpud jälle täiesti põhjas.
Veel kümme kuud kuni 1866. a. alguseni lausa

võlaga edasi töötada paistis nüüd Dostojevski-
legi mõttetusena ja tahestahtmata tuli välja kuu-

lutada pankrot. Lõpptulemuseks oli see, et

Dostojevski oli end täielikult välja kurnanud

ajakirjandusliku mustatööga ja oli endale kaela

võtnud umbes 15 000-rublase võlakoorma.

„Epohha“ väljaandmise ebaõnnestumine ei

olenenud siiski mitte ainult reeglipäratust ilmu-

misest ja muist talituskorratustest, nagu võiks
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järeldada ülalesitatu põhjal. Isegi see ei olnud

otsustava tähendusega, et Dostojevski toimetus-

ja talitustöö tühja-tähjaga seotuna ise ei saa-

nud midagi kirjutada ja et ta publikule külge-
tõmbavaks saanud nimi seetõttu ajakirjas üldse

kuski ei esinenud. Kõige olulisem oli see, et

1863. a. alanud uue reaktsioonilaine tõttu kogu
radikaalne front löödi kõikuma ja ühes sellega
asetati väga raskesse seisundisse ka radikaalne

ajakirjandus. Isegi vana ja väga nimekas „Sov-
remennik“ kaotas sel ajal oma lugejaist rohkem

kui pooled. Süveneva konservatismiga püüdis
„Epohha“ küll jõudumööda kaasa sammuda, kuid

neid püüdeid tabas nii nagu omal ajal „Vre-
mjagi“ sulgemisel tragikoomiline valesti mõist-

mise saatus ja sisuliselt mitte-radikaalsena kan-

natas „Epohha“ ühes radikaalsete lehtedega.
Aga kuigi „Epohha“ likvideerimine viis Dos-

tojevski suurde ainelisse viletsusse, oli sellest

vähemalt niipalju kasu, et Dostojevski jälle va-

baks sai kirjandusliku tegevuse jaoks. Kui meele-

heitlik ta seisukord ei olnudki, hakkas ta siiski

jalamaid uut teost kavatsema ja võimalusi soe-

tama selle kirjutamiseks. „Visa elu nagu kassil!“

naljatas ta ise ühes kirjas Wrangelile.
Et Dostojevski esimesed välismaareisid 1862

ja 1863 tervist olid mõjustanud soodsalt ja et

Peterburiga võrreldes elu välismail üldiselt ei

olnud kallim, siis otsustas Dostojevski veeta igal
aastal mõni kuu kuski Lääne-Euroopas. Suvel

1864 ei olnud see venna surma ja „Epohha“ pä-
rast siiski võimalik, kuid 1865. aastal kombinee-

ris ta kuidagimoodi sõidurahad ja oli varasügisel
Saksamaal. Ja nagu eelmised korrad proovis
ta nüüdki Wiesbadenis õnne ruletil, mis aga jäl-
legi lõppes viimastegi tagavarade mahamängi-
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mise ja kõige selle pantimisega, mis pantida
andis. Samal ajal oli hotelliarve kasvanud juba
võrdlemisi suureks ja peremees keeldus enne

selle tasumist lõunaid andmast. Pooleldi nälgi-
des hakkas ta meeleheitlikke appihüüdeid saatma

igale poole, kus aga teadis olevat tuttavaid. Ta

kirjutas Suslovile Pariisi, Herzenile Genfi,
Wrangelile Kopenhaagenisse, kes seal sel ajal oli

Vene saatkonna ametnikuks. Venemaal palus ta

Miljukovi läbirääkimistesse astuda mõne aja-
kirja toimetajaga ja välja pigistada natukegi
avanssi. Raske südamega kirjutas ta ka ise Kat-

kovile, kelle „Russki Vestnikuga“ omal ajal oli

olnud sekeldusi „Stepantšikovo kirikuküla" pä-
rast ja kellega hiljemgi oli „Vremjal“ olnud mõ-

ningaid lahkarvamusi. „Stepantšikovo kiriku-

küla" arvel saadud 500-rublane avanss oli õnneks

vahepeal siiski tagasi maksetud.

Kirjavahetus võttis aga aega, liiatigi mitmed

lähemaist adressaatidest, kes kiiremini oleksid

võinud aidata, olid sõitnud oma alalistest asu-

paikadest mujale: Herzen suvitas kuski mägedes
ja Wrangel oli ajutiselt Venemaal. Tihti ei olnud

küünaltki ja õhtuti tuli istuda pimedas hotelli-

toas. Lõuna paiku pidi aga kurnatud Dosto-

jevski end veel väsitama pika jalutuskäiguga ja
seejärel teesklema söönud ning endaga rahul-

dunud inimest, et peremehele ja teenijaskonnale
mitte muljet jätta, nagu oleks ta lõplikult laos-

tunud. Nii kestis see kolm-neli nädalat, alles siis

sai Dostojevski ühelt ja teiselt niivõrd, et võima-

likuks osutus arved likvideerida ja Venemaale

tagasi sõita. Kroonlinna pärale jõudes olid aga
vahepeal saadud rahad jällegi nii otsas, et Dosto-

jevski laeval tekkinud arvet ühe naelsterlingi
ulatuses ei suutnud enam tasuda ja see tuli juha-
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tada sissekasseerimiseks Wrangeli juurde Ko-

penhaagenisse.
Ent Peterburis ootasid Dostojevskit juba

ammu pikisilmi vennanaine nelja lapsega, võõras-

poeg Pavel ja jõuk võlausaldajaid. Kõiki neid

tuli kuidagi rahuldada ja samal ajal nii või tei-

siti endalgi elu sisse seada. Osa võlausaldajaist
oli siiski kaunis mõistlik ja leppis Dostojevski
ettepanekuga võlgade tasumine viie aasta võrra

edasi lükata, teine osa käis aga visalt peale ja
ähvardas kirjanikku kogu aja võlavanglaga. Li-

saks sellele hakkasid haigusedki ägedalt vae-

vama. Langetõve hood, mis olid kirjaniku rahule

jätnud välismaal veedetud aja jooksul, kordusid

nüüd seda sagedamini. Talvekuudel aga nagu
tavalisesti hakkasid piinama veel hemorroidid ja
sundisid heitma tükiks ajaks voodisse.

Kõigi nende tingimuste kiuste tuli Dosto-

jevskil töötada palju ja töötada hästi, et teenida

võimalikult enam, kuid seejuures säilitada ka

oma hea kirjanikunimi. Wiesbadenist Katkovi

„Russki Vestnikule" tehtud ettepanek romaani

asjus oli leidnud vastuvõtmist ja 300-rublase

avansi oli Dostojevski juba kätte saanud. Aasta

lõpu poole valmiski selle ajakirja jaoks üsna roh-

kesti käsikirja, kuid siis tekkis kirjanikul uus

kava, ta hävitas valmissaanud osa ja algas uuesti.

Et aga romaani tuli avaldama hakata kohe esime-

sest numbrist 1866, siis pidi ta paratamatult töö-

tama jällegi ülepeakaela rutates, iga kuu umbes

6 trükipoognat kirjutades ja valmis osad tuli-

palavalt ära saates.

Romaan, mida Dostojevski sel kombel kirju-
tas, oli ~Kuritegu ja karistus". Aga kuigi „Kuri-
tegu ja karistus" on rutuga kirjutatud teos,

küpses see Dostojevski mõttes arvatavasti aas-
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taid. On päris tõenäoline, et juba Siberis kirja-
nikul algidus tärkas meelde mõnigi neist idee-

dest ja mõnigi neist tüüpidest, mis lõpliku kuju
on saanud ses romaanis. „Kirjad põranda alt“

(1864) ja osalt ka pärast esimest välisreisi kirju-
tatud „Talvised märkmed suviseist muljeist**
(1863) kuuluvad aga neis arendatud mõtetega
mitmeti päris otseselt „Kuriteo ja karistuse**

ideederingi.
Oma reisil Lääne-Euroopas sotsialistlikkude

teooriate arenemist koha peal jälgides oli Dosto-

jevski nendest ennem pettunud kui vaimustatud,
hoolimata omaaegsest huvist Fourier’ teooria

vastu. „Kui sotsialism ongi võimalik, siis iga-
tahes mitte kuski Prantsusmaal 4 *, nendib ta.

Mitte mõistuspärane teooria ega kasu-momente

rõhutav propaganda ei võivat tuua sotsialismi,
vaid ainult kõikide armastus kõikide vastu. Kui

on armastus olemas, siis ei ole enam tarvis varasid

jaotada, vaid need jaotuvad iseendast. „Armas-
tage üksteist, ja kõik muu antakse teile peale
selle

... Kõik on rajatud tundele, loomusele,
mitte mõistusele.**

Niisamasuguse kahtleva asendi võtmist, et

mitte öelda lausa vaenuavaldust mõistuse vastu,,

näeme ka „Kirjades põranda alt“. Selle teose

kangelane on lausa vastand „loomulikule“ ja
„looduslikule“ inimesele, ta nagu ei olekski pärit
teiste kombel looduse rüpest, vaid nagu oleks

sündinud kunstlikuna mingis kultuuri ja tsivili-

satsiooni sulatusahjus. Ta teadvus on tugevam
kui „normaalsel“ inimesel, kuid siiski see tead-

vus ei takista teda korduvalt astumast samme,

mida mõistus mõistab hukka. Kultuur ja tsivili-

satsioon ei paranda ega distsiplineeri inimese

tungielu, öeldakse siin, nad muudavad inimese
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tunded ainult mitmekesisemaks ja see on ka kõik.

Ja ei tuleks siis imestada, kui inimene selles

tundeelu mitmekesistumises lõpuks hakkab nau-

dinguid otsima kas või tapmisest.
Mõistuse ja tundemaailma vastuolude, ideede

ja psühholoogia kokkupõrgetega seotud küsi-

muste selgitamiseks on määratud peamiselt ka

„Kuritegu ja karistus”. Kas pühendab otstarve

abinõu, kas on tugeval isikul mingi õilsa idee

nimel õigus murda hea ja kurja tavalist mõist-

mist ja teiselt inimeselt tarbe korral võtta ka elu,
või kujutab inimelu endast mingit absoluutset

ning igal juhul puutumatut väärtust — sellele

„Kuriteo ja karistuse4 * põhiküsimusele vastab ro-

maani üliinimese kalduvustega kangelane üliõpi-
lane Raskolnikov, niipalju kui asi on mõistuse

otsustada, kindlasti jaatavalt. Miks ei või iga tu-

gev inimene mingi kõrge mõtte teostamise teel

kas või tappa neid, kes on takistuseks ees, kui

peaaegu kõik suured uuendajad on kurjategijad
juba üksnes sellega, et nad hävitasid vanad, ühis-

konna poolt pühaks peetud seadused. Tõeliselt

suur mees ei peatu ühegi moraalinormi ees, „tÕe-
line valitseja, kellele kõik on lubatud, purustab
Touloni, korraldab veresauna Pariisis, unus-

tab armee Egiptusse, raiskab pool miljo-
nit Moskva-sõjakäigul ja heidab seeüle Vilnos

nalja; ja ometi püstitatakse temale ta surma

järel ausambaid ja seega järelikult on kõik

talle ka lubatud”. Aga niipea kui Raskolnikov

oma idee on teostanud, on tapnud ühiskonnale

mitte ainult tähtsusetu, vaid koguni kahjuliku
vanaeide, astub platsi ..psühholoogia” ja hävitab

kangelase hingelise tasakaalu, sellest hoolimata

et ta mõistusega veel nüüdki kramplikult peab
kinni oma ideest.
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Mõistus ütleb talle, et ta ei ole teinud mingit
kuritegu, kui ta tappis vastiku vanaeide, liiakasu-

võtja, kes oma ahnusega oli hävitanud paljude
vaeste inimeste elu. Kuid hoolimata sellest, et

mõistus ta teguviisi hukka ei mõista, ei lähe Ras-

kolnikov sirgjooneliselt edasi loogika poolt osu-

tatud teed mööda. Ta ei kasusta midagi röövitud

varandusest ei enda ega teiste jaoks, ta ei aita

oma ema, kes ennast teistele ohverdades elab

äärmises viletsuses, ega õde, kes niisamuti kavat-

seb ennast ohverdada abiellu astudes jõuka, kuid

temale vastiku inimesega. Ta ei mõista isegi, mis

temaga on sündinud. Kuid ta tunneb end järsult
lahutatud olevat minevikust ja teda ümbritse-

vaist inimestest, surutud olevat alatisse üksin-

dusse ja vaikusse. Ta jälgib hirmuga igaüht,
kellega kokku puutub, püüdes selgusele jõuda,
kas see ta teost midagi ehk ei tea või ei aima.

Nii hakkab ta igaühes nägema vaenlast ja avas-

tab lõpuks õudusega, et ta isegi oma emale ja
õele ei suuda mõelda ilma vaenuta.

Üksindusse surutud, ei suuda Raskolnikov

üksindust ometi kestvalt taluda, see lõpeks ku-

nagi paratamatult vette hüppamisega. Ja hooli-

mata hirmust avastatud saada, hoolimata teravast

vaenust nende vastu, keda ta arvab oma saladust

teadvat, otsib ta nendega ometi kokkupuuteid ja
asetab end teadlikult kuristiku äärele.

Samal ajal õpib Raskolnikov tundma inime-

selist viletsust selle Õudseimal kujul. Endine

ametnik Marmeladov on lõplikult pätistunud joo-
mar, ta naine on suremas haige, lapsed nälgivad
ja vanem tütar Sonja on ohverdanud enda pere-
konnale, andudes prostitutsioonile.

Ka Sonja Marmeladov on omal kombel roi-

mar, ta ei ole tapnud küll kedagi teist, ta ei ole
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hävitanud küll ühtki võõrast elu, kuid ta on hävi-

tanud oma elu. Nii mõistab Sonja Marmelado-

vit vähemalt Raskolnikov ja näeb seepärast temas

saatuskaaslast. Aga veel rohkem kui lihtsalt

saatuskaaslasele läheneb Raskolnikov Sonjale
siis, kui talle selgub, et Sonja „roim“ ei ole mitte

ainult jätnud Sonjat hingeliselt laostamata, vaid

suure kannatuskoormaga on teda koguni õilis-

tanud.

Sonja kannatusest, alandusest ja saatusele

alistumisest hoovab niisugust vastupanematut
eetilist jõudu, et see lõpuks hakkab avaldama

tugevat mõju Raskolnikovissegi ja viib ta lõpp-
lahenduseni. Oma ideest ei tagane küll Raskolni-

kov veel nüüdki ja arvab, et kõik ta kannatused

pärast tapmist võrsusid üksnes sellest, et ta ei

olnud küllalt tugev ja suur, et ta ei olnud üliini-

mene, vaid oli niisama mannetu, nagu on seda

suur hulk. Aga hoolimata sellest mõistuslikust

veendumusest on Sonja mõjul Raskolnikovi

tundeelus siiski miski hakanud arenema nii jõu-
liselt, et ta lõpuks mõistuse kiuste peab minema

politseisse ja tunnistama üles: „Mina olin see,

kes tookord tappis! 44

Oma mõistusega jääb Raskolnikov lõpuni
mässajaks käibivate moraalinormide vastu, sest

isegi Siberis ta ei tunnista end süüdi ses mõttes,
mis mõttes teda süüdi mõisteti. Talle jääb esialgu
veel lõpuni selgumata karistuse puhastav ning
lunastav tähendus. Et aga ta sellenigi jõuab, et

ta armastuses Sonja vastu sünnib uueks inime-

seks, keda edaspidi ei juhi mitte niipalju mõistus

kui usk, sellele vihjab autor teose lõpus küllalt

selgesti.
Ruttavast mahakirjutamisest hoolimata on

~Kuritegu ja karistus 44 kuni kõige pisemate
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üksikasjadeni haruldaselt harmooniline teos. Ei

ole ses teoses arendatud ainustki kõrvalideed,
mis kuidagi ei annaks paratamatult vajalikku
lisavalgust peaprobleemile, ei leidu siin ühtki

stseeni, mille sissetoomine ei oleks motiveeritud

sündmuskäigu hilisema kujunemisega, ei näe

me siin kõrvaltegelastegi hulgas ühtki kuidagi
ülearust kuju. „Kuritegu ja karistus" on niivõrd

terviklik teos, et kui sellest kustki kõrvaldada

ka kõige väiksem osa, siis tekivad paratamatult
teose mõistmist takistavad lüngad ka mujale.
Juba niigi nõuab Dostojevski romaan oma har-

moonilisest ülesehitusest hoolimata erakordset

mälupingutust otsekui mõni teaduslik teos, et

kõikide mõtteniitide hargnemist võida jälgida
küllaldase selgusega.

Teose väline menu oli haruldaselt suur ja
mitte ühestki teisest sama aasta romaanist ei

olnud Vene kirjanduslikus publikus sel aastal

rohkem juttu kui ..Kuriteost ja karistusest". See

ei olenenud mitte ainult teose suurest kunstili-

sest kaalust, vaid veel rohkem ajavaimu hämmas-

tavalt täpsast tabamisest. Kui läbinägev oli Dos-

tojevski ses suhtes, seda tõendab juba seegi, et

otse „Russki Vestniku" vihu ilmumise ajal, mil-

les leidus Raskolnikovi kuriteo kirjeldis, toimus

Moskvas mõrv, mis vastab üksikasjadeni romaa-

nis kujutatud mõrvale.

Aga siiski ei saanud mitte kõigist neist, kes

jälgisid elava huviga „Kuriteo ja karistuse" ku-

junemist kogu selle ilmumise kestel numbrist

numbrisse, Dostojevski vaimustatud poolehoid-
jaid. Käremeelne noorsugu, kellele Dostojevski
järk-järguline nihkumine paremale poole seni

oli jäänud tähelepanematuks, märkas äkki „Kuri-
teos ja karistuses" oma ideaale naeruvääristata-
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vat ja pööras kirjanikule põlastusega selja. Ka

arvustajad ei kiitnud üksmeelselt Dostojevski
uut teost ja küllap neil oligi ideoloogiliste ja
muude vastuväidete kõrval õigus vähemalt selles,

et romaani sõnastus ei ole kunstilisest seisu-

kohast vaadatuna vajalikult lõplik ja et ses suh-

tes eriti häirivalt mõjub tegelaste kõne indivi-

dualiseerimata jätmine.
Romaanile osutatud elav tähelepanu ei suut-

nud enam endisel määral kõditada Dostojevski
iseteadvust. Selleks oli ta liiga palju kogenud
ja liiga tugevasti seotud kõige maisemat laadi

muredega. Suvel 1866 põgenes ta võlausaldajate
ja Peterburi lämmatava kuumuse eest tükiks

ajaks maale. Sügisel linna tagasi jõudnud, algas
endine lugu aga jälle otsast peale: võlausalda-

jad, meeleheitlik töö, avansid. Eriti valmistas

muret Dostojevskile 1866. a. sügisel leping kir-

jastaja Stellovskiga, mille ta oli sõlminud 1865. a.

suvel enne välismaareisi ja mille järgi ta oma

seniilmunud tööd müüs Stellovskile kogutud
teostena avaldamiseks, ühtlasi aga kohustus

kirjutama lisaks neile veel ühe uue jutustise
vähemalt seitsme trükipoogna ulatuses ja käsi-

kirja ära andma kirjastajale hiljemalt 1. (13.) no-

vembriks 1866.

Kuu aega enne tähtpäeva ei olnud Dosto-

jevskil veel midagi kirjutatud; et aga lepingu
rikkumine ähvardas kaela tuua kõrge tagatise
kaotamise, tegi lähenev termin kirjaniku väga
rahutuks. Suures hädas pööras ta nõupalvega
sõprade poole ja need soovitasid end aidata kat-

suda kiirkirjutaja palkamisega. /Peterburi tun-

tud stenograafiaõpetaja Olhin omalt poolt soo-

vitas samal aastal korraldatud kursuste kõige
paremat õpilast Anna Snitkinit.
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Dostojevskil ei jäänudki lõpuks muud üle

kui talitada sõprade nõuande järgi, ja mõni päev
vähem kui kuu aega enne tähtpäeva algas töö.

„Mängija“ kava — sellest hasartmängu psühho-
loogiat käsitlevast teosest on siin jutt — oli tek-

kinud Dostojevskil juba kolm aastat tagasi, nagu

nägime eespool, ja arvatavasti oli ta mõelnud sel-

lest teemast ka vahepeal, kuid siiski tuli ka kiir-

kirjutajaga töötades rutata, et õigeks ajaks val-

mis saada. Ta dikteeris iga päev regulaarselt
2—3 tundi keskpäevast lõunani, õhtupoolikuti ja
hommikuti kirjutas stenograaf käsikirja puh-
talt ümber ja sel kombel hoolega asja juures olles

jõutigi tööga parajasti tähtpäevaks lõpule.
Nähtavasti kavatses aga Stellovski Dosto-

jevskit päris teadlikult sisse vedada, sest ta oli

tähtpäeval kodust kadunud ja oli keelanud ka

ärijuhile käsikirja vastu võtta. Dostojevski sai

sellest siiski üle sel kombel, et ta käsikirja andis

kviitungi vastu politseijaoskonda Stellovski ni-

mele. Nii oli Dostojevski sedapuhku uutest

ähvardavatest raskustest päästetud Anna Snit-

kini abiga.
Töö kestel oli Anna Snitkin, see vaevalt

koolipingilt pääsenud 20-aastane neiu, mitmeti

veel päris laps, saanud Dostojevskile nii läheda-

seks, et viimane 25-aastasest vanusevahest hooli-

mata juba paari kuu pärast tegi abiellumisette-

paneku, mis ka vastu voeti. Pulmad toimusid

veebruaris 1867.x

Äärmuste"sse kalduv, nagu oli Dostojevski
kogu oma elus, oli ta ka oma suhetes naistega.
Juba üle keskea jõudnud mehena, kelle saatus oli

kirju kõige ebatavalisemaist kogemustest, ei kõ-

helnud ta end siduda tütarlapsega, kes oli vaevalt

astumas ellu. Aga mitte ainult oma teostes, vaid
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ka oma isikliku saatuse kujundamises armastas

Dostojevski ingellikule puhtusele vastu asetada

patu kõige tumedamaid õisi. Alles kaks aastat

enne oma abiellumist oli tal sidemeid olnud ühe

naisega hoopis teisest maailmast. Kurtisaani

kalduvustega rahvusvaheline seikleja, kes oli

kogu Euroopa ja osa Aasiatki risti-rästi läbi

käinud, kes oli istunud mitmel pool vanglas, oli

mitmelt maalt välja saadetud, kel oli tegemist
olnud pättide, valerahategijate, metodistidega,
kes oli juhuslikult abielus olnud juhusliku laeva

madrusega, — säärane „alandatute ja solva-

tute0 hulka kuuluv naine oli veedelnud Dosto-

jevskit veel kaks aastat tagasi.
(Ent hoolimata väga suurest vahest vanu-

ses ja küpsuses saavutas Dostojevski oma teises

abielus kui mitte täielikult vaimse harmoonia,
siis vähemalt paratamatult vajaliku argipäeva-
-õnne. Majanduslikult aga sai Anna Snitkinist

ta tugeva praktilise taibu tõttu Dostojevskile
kindel tugi ta tööde ärilise külje korraldamise

Samal ajal aga keeldus osa võlausaldajaid
võlaga veel kauem kannatamast ja andis asja koh-

tusse. Nii ähvardas Dostojevskit kõige lähemas

tulevikus võlavangla, ja et seal istumisest pää-
seda, sõitis ta kaks kuud pärast pulmi koos nai-

sega välismaale.

Esialgu peatus Dostojevski Dresdenis; miks

just seal, sellele oskas ta vaevalt isegi vastata.

Aga lõpuks oli talle ka ükskõik, kus just olla,

igal pool tundis ta enese ära lõigatud olevat sel-

lest elavast elust, mis andis talle jõudu kirjan-
duslikuks tegevuseks. „Sõita minupärast poo-
leks aastaks, kas või aastaks — on hea. Kuid

sõita nii nagu mina, mitte teades ja mitte aima-
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teski, millal pääsen tagasi — see on väga halb ja
raske,“ kirjutas ta Maikovile.

Tööks puudus meeleolu täiesti ja Dresden

oma tähelepanuväärsustega ei meelitanud Dos-

tojevskit lähemalt vaatlema. Koos naisega, kel-

lel osutus olevat palju rohkem turistlikku uudis-

himu kui Dostojevskil, käis ta küll siin ja seal,
külastas paaril korral kunstigaleriid ja süve-

nes mõnedesse Raffaeli, Correggio, Annibale

Carracci, Tiziani, Claude Lorraine’i ja Ruis-

daeli maalidesse, kuid kestvat huvi ei tekkinud

tal millegi vastu. Isegi rahvas, kelle elu Dosto-

jevski oma eelmistel reisidel tähelepanelikult oli

jälginud, tundus talle olevat siin äärmiselt ru-

mal ja näis koosnevat aina kelmidest, petistest
ja varastest. Aeg venis kuidagi loiult jalutus-
käike tehes, odavaid kontserte külastades ja
kättepuutuvaid ajalehti ja raamatuid lugedes.

Paar kuud möödunud, otsuslas Dostojevski
edasi sõita Helveetsiasse, keeras aga teel Baadeni,
et veel kord proovida õnne ruletimängus. Juba
Dresdenist oli ta naist kaasa võtmata käinud

Homburgis, mänginud seal nädalpäevi ja kaota-

nud kõik kuni taskukellani. Baadenis läks algul
paremini, ta võitis umbes 4000 franki, kuid hak-

kas siis kaotama ja mängis kaotades seni, kuni

kõik oli läbi. Aga veel nüüdki ei suutnud ta pea-

tuda; pantis omi ja naise asju, mida vähegi
pantida sai, ja mängis sellegi raha maha; lae-

nas natuke juhuslikult Baadenis viibivalt Gont-

šarovilt, kes niisamuti kuulus mängupõrgu külas-

tajate hulka, ja kaotas jälle. Alles siis, kui ta

oli jõudnud umbes niisamasuguse olukorrani,
nagu tal oli olnud kaks aastat tagasi Wies-

badenis, tuli tahestahtmatult loobuda mängust.
Seitse lõpu poole üha Õudsemaks muutuvat näda-
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lat tuli veeta Baadenis, enne kui saabus Katko-

vilt 500 rubla avanssi, millega end välja sai lunas-

tada korteriperenaise ja pantide vastu laenajate
küüsist.

Genfi pärale jõudnud, paranes Dostojevski
meeleolu peagi, kuigi rahaliselt oli olukord äär-

miselt kitsas ja kuigi kliima ega rahvas ei meel-

dinud. Katkovi „Russki Vestnikult“ oli avan-

siks võetud juba tohutu suur hulk raha, terve-

nisti 4000 rubla. Viimase paari summa saatmisse,
millest üks oli kätte saadud Dresdenis ja teine

Baadenis, ei olnud Dostojevski isegi hästi usku-

nud, ja veel uute palvetega Katkovi tülitada, ilma

et valmis oleks ridagi käsikirja, ei olnud üldse

enam mõeldav. Tuli paratamatult paari kuu

elamisraha kustki laenata ja siis loota ainult

tööle. Oma Peterburi-sõbra Apollon Maikovi

abil saigi ta kuidagi oma rahaasjad korda, sai

pisut aidata isegi omakseid Peterburis ja asus

siis hoolega kirjutama „Russki Vestnikule"

lubatud romaani.

Nagu harilikult tõusis Dostojevski kaunis

hilja, kell üksteist või kaksteist, ja töötas päeval
võrdlemisi vähe: dikteeris naisele öösel valmi-

nud mustandi järgi või kontrollis ja korrigeeris
ümberkirjutatud osi käsikirjast. Suurem osa

päevast kulus niisama lugemislauas ajalehti vaa-

tamas käies ja jalutades. Päris tööpäev algas
Dostojevskil kella 10 paiku õhtul ja kestis kuni

kella nelja või viieni hommikul.

Kokkupuuteid omamaalastega oli väga vähe

ja õieti ei otsinudki Dostojevski neid, hoolimata

sellest, et ta lahtiirdumist Venemaast tajus väga
valusasti. Baadeniski oli kohtamine Gontšaro-

viga olnud mõlemale ennem piinlik kui rõõmus-

tav, sest nii üks kui teine oli häbi tundnud oma
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mängukire pärast. Ja kokkupuuted Turgene-
viga sealsamas olid lõppenud lausa tüliga. Selles

üksinduses oli perekonnale suureks rõõmuks, kui

kevadel 1868 sündis neile tütar Sofja. Aga veel

samal kevadel haigestus laps kopsupõletikku ja
suri vähem kui kolme kuu vanuses.

Juba enne tütre surma Dostojevski oli kavat-

senud niiskest ja tuulisest Genfist kolida kuhugi
mujale, pärast lapse matuseid muutus see linn aga

päris väljakannatamatuks ja juuni esimestel päe-
vadel siirdus kirjanik Genfi järve kirdeotsas aset-

sevasse Vevey’sse. Siin oli võimalik korraldada

väga ilusaid jalutuskäike mägedesse ja vaade

järvele oli isegi kaunim kui naabruses olevast

kuulsast suvituskohast Montreux’st või Chil-
lonist. Kuid sellest hoolimata oli Dostojevski
varsti jällegi oma tavalises rusutud meeleolus ja
ei suutnud end hoida kibedusega hüüdmast ühes

kirjas Maikovile: „00, kui te mõistaksite, kui

jälk on välismaal elada kuski paigal olles, kui

te mõistaksite, kui autud, uskumatult rumalad

ja arenematud on šveitslased! Sakslased on

muidugi hullemad, kuid ka need on midagi
väärt!“

Töö arenes samal ajal väga visalt ja üle 3—4

trükipoogna kuus oli suurimategi pingutuste
juures raske valmis saada. Tihti tuli saata

„Russki Vestnikule“ vabandusi ja avaldada mit-

mes numbris ainult pool ettenähtud normist. Asi

paranes mõnevõrra alles sügisel, kui Dostojevs-
kile avanes võimalus siirduda Itaaliasse ja kui

ta seal ees leidis inimesi ja olusid, mis mitmes

suhtes sarnlesid vene inimeste ja oludega.
Pärast paar kuud kestnud peatust Milanos

sõitis Dostojevski edasi Firenzesse ja jäi sinna

rohkem kui pooleks aastaks, kuni suveni 1869.
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Siin lõpetas ta „Idioodi“, mille kirjutamine Gen-

fist alates oli kestnud üle aasta, ja võis endale

pärast seda lubada natuke puhkustki. Luges
hulga aja takka jälle kord Balzac’i ja George
Sandi teoseid, käis vahetevahel teatris, külastas

kunstigaleriisid ja vaimustus koguni mõnest

ehitusmälestisest.

„Idioodi“ kangelane vürst Mõškin on oma

karakteri poolest mitmes suhtes otse vastandiks

Raskolnikovile. Kui viimane omab silmapaist-
vat mõistust ja ühtlasi on ka suuteline oma ideid

teostama, siis Mõškin pole kuigi teravmeelne

mõtleja ega mingi teoinimene. „On olemas sel-

lised ideed, on olemas kõrged ideed“, kõneleb

vürst Mõškin, „millest ma ei tohi rääkima hakata,

sest et ma sellega panen kõik tingimata naerma;
mul ei ole viisakaid liigutusi, ei ole mõõdutun-

net; mul on teised sõnad, mitte mõttele endale

vastavad, ja see on alandav neile mõtetele. Ja
seepärast ei ole mul õigust...“

Aga kuigi vürst MÕškin ei arva endal

Õigustki olevat oma mõtteid teistele vastuvõeta-

val kujul vormida, siis ei tähenda see ometi mitte

seda, nagu poleks tal neid üldse olemas. Ta on

mingi „Ivanuška-duratšok“, kellele on võõrad

need üldiselt käibivad mõttevormid, millega
„mitteidioodid“ teevad end üksteisele mõisteta-

vaks. Ta mõistus toetub peaaegu täiesti ainult

vaimsele läbinägevusele, ta mõistus on naiselik,
või veel täpsemini öelda lapselik ja lastega ta

oskaski paremini kui täiskasvanutega läbi saada

Šveitsis, kus arstiti ta pikaajalist ning rasket hai-

gust. Ta ei mõtle oma mõtteid, vaid „tunneb“
neid. Aga kui hästi ta seda talle omasel eri-

pärasel viisil ka ei tee, ei ole tast ometi ideede

teostajat. Ja sellelt aluselt võrsubki vürst Mõš-
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kini armusuhete — „Idioot“ on nimelt armastus-

romaan — ääretu traagika, mis lõpeb haiglase
kangelase kokkuvarisemisega.

Kui vastukarva Dostojevskile oli olnudki

„Idioodi“ kirjutamine, kui palju ta töö kestel

rebiski käsikirja puruks ja kui palju ta töö väär-

tuses kahtleski, romaani valmimise järel pidas
ta seda üheks parimaks oma seniste teoste hul-

gas. Sedavõrd, kuivõrd asi puutub tegelaste
psühholoogilisse ja psühhopatoloogiasse kujuta-
misse omaette ülesandena, ei ole põhjust kahelda

Dostojevski autokriitikas, kuid pärast nii tuge-
vat ideeromaani kui „Kuritegu ja karistus" mõ-

jub paljas psühholoogia siiski kuidagi nagu
mitteküllaldasena. Liiatigi tundub „Idiooti“ lu-

gedes kogu .aja, et autoril endalgi seda kirjuta-
des on olnud mõningaid ideelisi kavatsusi, mida

ta aga ei ole läbenud lõpuni mõelda ega vajaliku
selguseni arendada.

Augustis 1869 lahkus Dostojevski Firenzest

ja sõitis üle Veneetsia, Triesti, Viini ja Praha

Dresdeni. Eriti meeldis Dostojevskile Veneetsia

ja hiljem, juba Venemaal asudes, oli ta alatiseks

unistuseks veel kord reisida Veneetsiasse ja sealt

edasi itta — Konstantinoopoli ja Jeruusalemma.
Prahas oli kavatsetud pikemaks peatuma jääda,
et lähemalt tundma õppida tšehhide kultuuripüü-
deid ja isiklikult tutvuda vanatšehhide rahvus-

partei juhtide Palacky ja Rieger’iga. Aga et seal

võimatu oli leida mööbeldatud korterit ja mööbli

ostmiseks raha ei olnud, siis tuli sõita tahestaht-

mata edasi.

Varsti pärast Dresdeni jõudmist sündis tütar

Ljubov, ja nagu omal ajal Genfis, vallutas nüüdki

aastais Dostojevskit suur, oma avaldusvormides

pisut naeruväärnegi isarõõm. Ent tütre sündi-
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mine oligi peaaegu ainsaks rõõmustavaks sünd-

museks selle kahe aasta jooksul, mis tuli veeta

sedapuhku Dresdenis. Muidu pidi paratamatult
mõtlema aina tööst ja avanssidest, avanssidest ja
tööst.

Katkovilt oli Dostojevskil — nagu nägime
eespool — juba enne seda, kui ta „Idioodi“ käsi-

kirja „Russki Vestnikule“ üldse oli saanud otsast

saatma hakata, võetud avanssi 4000 rubla ulatu-

ses. Töö kirjutamise kestel kasvas see summa

pidevalt ja „Idioodi“ lõpetamisel oli ette võetud

tervenisti 7000 rubla. „Idioodi“ honorar moodus-

tas umbes 6000 rubla ja seega Dostojevski oma

romaaniga ei olnud suutnud katta isegi eesolevat

võlga, hoopis kõnelemata tagavara soetamisest.

Võlg „Russki Vestnikule“ ei tarvitsenud siiski

eriliselt vaevata Dostojevski südant, sest vastu-

pidi kirjaniku omaaegseile kahtlustele saatis

Katkov avansisummasid alati väga vastutuleli-

kult ja täpsalt. Aga et toimetaja kirjanikuga
kunagi ei olnud pidanud muid sidemeid peale
äriliste, siis ei teadnud Dostojevski midagi lähe-

malt sellest, kuidas teda „Russki Vestniku“ toi-

metuses hinnatakse ja kas seal ta kaastööd pide-
valt soovitakse.

Osalt sel põhjusel, osalt aga vahest avansi-

võimalusi suurendada kavatsedes astus Dosto-

jevski ühendusse Peterburis 1869. a. algul ilmuma

hakanud kuukirja „Zarjaga“ (Koit) ja pakkus
selle toimetajale V. Kašpirevile oma järjekordset
tööd. Ja juba kevadel 1869, veel enne, kui midagi
oli kirjutatud, sai ta „Zarjalt“ 300 rubla ette.

Alles sügisel Dresdenis võis Dostojevski tööga
alata ja oli selle kallal ametis aasta lõpuni. Ava-

likkuse ette pääses kavatsetust palju suuremaks

paisunud jutustis, mille kirjanik nimetas „Pete-
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tud abielumeheks**, „Zarja“ esimestes numbrites

1870.

Kohe pärast seda, kui töö oli ilmunud ja
arved selgitatud, hakkas Dostojevski kauplema
„Zarjale“ oma ülejärgmist teost (järgmine pidi
minema „Russki Vestnikule“), mida lubas saatma

hakata 1871. a. algul. Kaup sobiski ja Dosto-

jevski sai juba osa honorarigi kätte, aga et vahe-

peal käsile võetud teise töö lõpuleviimine nõu-

dis kaugelt rohkem aega, kui selleks oli ette

nähtud, siis ei saanud kirjanik mitte ainult 1871.

aasta algul, vaid isegi mitte veel selle aasta lõpul
mõelda oma lubaduse täitmisele. 1872. a. algul
jäi aga „Zarja“ seisma.

Kogu 1870. a. töötas Dostojevski „Russki
Vestniku“ jaoks määratud romaani „Paharetid“
kallal, kuid töö arenes nii visalt, et ta aasta lõpul
võis ära saata kõigest neljandiku, umbes 10 trüki-

poognat. Töömeeleolu oligi vahepeal üha roh-

kem ja rohkem langenud. Lootused segamata
töötada ja rohkem teenida võida ei -olnud teos-

tunud. Peterburi võlausaldajate pärast võis nüüd

küll rahulikumalt elada, kuid selle asemel oli tek-

kinud teisi muresid, mis polnud kergemad kanda.

Kokkulepete sõlmimiseks ajakirjade väljaandjate
ja kirjastajatega tuli tihti kasustada oma sõpru
vahetalitajaina ja mõnegi üsna tühise küsimuse

lahendamine nõudis kuude kaupa aega. Hono-

rarid ja avansid sageli ei saabunud kohale palu-
tud suuruses ega palutud tähtpäevadel ja see-

tõttu oli alatasa närvesöövaid sekeldusi korteri-

peremeestega, vürtspoodnikkudega ja pantide
vastu laenajatega.

Kõige lisaks kasvas aga Dostojevskil järjest
tugevamaks mulje, et ta enam küllalt hästi ei

tunne kodumaa olusid ja et tal seepärast enam
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küllalt kindlat alust ei ole kirjanduslikuks tege-
vuseks. Enam-vähem korralikult saabusid Dos-

tojevskile välismaal „Russki Vestnik" ja „Zarja“,
mitmes neist linnadest, kus pagulane pikemalt
peatus, olid lugemislauas saadaval ka vene aja-
lehed, venekeelseid raamatuid oli aga Dostojevs-
kil osalt kaasa võetud (nii Solovjevi Vene ajalugu,
Belinski teosed, Uus Testament ja mõned tei-

sed), osalt tellis ta neid Venemaalt järele. Peale

selle oli ta pidevalt kirjavahetuses A. Maikovi ja
N. Strahhoviga, kellest eriti viimasega isiklik-

kude küsimuste kõrval sai mõtteid vahetada ka

üldiste päevaprobleemide üle. Kuid kõigest sel-

lest tundus Dostojevskile ikkagi vähe olevat sel-

leks, et juured küllalt kindlasti püsiksid kodu-

mullas, ja 1871. a. otsustas ta tagasi pöörata Pe-

terburi, saagu siis mis saab võlausaldajatega.

VIII.

Kahestumine ja surm.

Kui Dostojevski juulis 1871 saabus Peter-

buri, ei olnud tal Katkovilt kolimiseks saadud

avansisummast peaaegu mitte midagi järel. Mõni

päev pärast päralejõudmist sündis poeg Feodor

ja suurendas ka omalt poolt perekonna ainelisi

muresid. Kuid kõigest sellest hoolimata osutus

kodumaale siirdumine igati mõistlikuks sam-

muks. Majandusliku külje eest hoolitsemise võt-

tis endale Dostojevski praktiline abikaasa ja
seadis laokil rahaasjad võrdlemisi lühikese aja
jooksul eeskujulikult korda. Veel 1871. a. olid

olnud suuremad sekeldused kirjastaja Stellovs-

kiga „Kuriteo ja karistuse" pärast, hiljem kir-
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jastas aga oma varasemad ja ajakirjades ilmu-

vad uued teosed eri raamatuina Dostojevski ise

ja sellest saadud puhastulu kujunes aastate jook-
sul kaunis suureks, moodustades ta üldisest sisse-

tulekust õige tunduvat osa. Nagu võib näha

ühest säilinud arvelehest, oli Dostojevskil ta

enda kirjastusel ilmunud väljaannete müügist
puhastulu 1877. a. 1841 rubla, 1878 — 2376 rbl.,
1879 — 2516 rbl. ja 1880 — 7811 rbl. Peale selle

Feodor Dostojevski (a. 1872),
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oli tal muidugi veel harilikku sissetulekut

jooksva töö eest honoraride ja muu näol, mis ta

kuulsuse kasvades näitas niisamuti tõusuten-

dentsi. Mõne aasta jooksul tasus ta pakilisemad
võlad, elu lõpu poole aga võis ta endale osta

isegi väikese kinnisvara ja võlgadest täiesti va-

bana hakata koguma kapitali.
Ühes majandusliku olukorra stabiliseeru-

misega reeglipärastus võrdlemisi ühetooniliseks

Dostojevski seni nii üllatavaid pöördeid teinud

elu kogu oma ulatuses. Talved möödusid Dos-

tojevskil kõik Peterburis, välja arvatud ainult

talv 1874/1875, mis veedeti mujal. Peale ühe

suve suvitati järjekindlalt Staraja Russas, kus

1876. a. osteti oma suvila. Mõnel aastal käis

Dostojevski ka välismaal, et ravida hingamis-
organite katarri tagajärjel tekkinud emfüseemi,
kuid need reisid ei kestnud nüüd kunagi üle

paari kuu. Kui mitte arvestada neljanda ning
viimase lapse, poja Aleksei sündi 1875. a. ja
surma 1878. a., siis olid kõik suuremad eraelu-

lised sündmused välja suletud Dostojevski elust

sel viimasel Peterburi-perioodil. Ta oli tõus-

nud meistriks, kes ei kuulu avalikkusele mitte

ainult oma tööde ja esinemistega, vaid kogu oma

olemusega, kellel ei ole enam eraelu tavalises

mõttes.

Välismaal lõpetamata jäänud „Paharetid“
viis Dostojevski alles Peterburis lõpule ja ära-

tas selle teosega radikaalseis ringides enda vastu

veel teravamat vaenu kui omal ajal „Kuriteo ja
karistusegaI *. Kui piinliku hoolega ta oma kir-

jandusliku tegevuse esimeses ajajärgus oli püüd-
nud vältida mingi valmismõtte tõestamisele asu-

mist, nii visalt tahtis ta nüüd olla juba eeskätt

tendentsiline. „See, mida ma nüüd kirjutan**, tea-
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tas Dostojevski aprillis 1870 Maikovile, „on ten-

dentsiline asi, ja seepärast tahaksin end väljen-
dada tulisemalt. (Küllap hakkavad nihilistid ja
läänlased minust karjuma, et olen retr o -

graad!) Aga pagan nendega, ütlen kõik, mis

mul öelda on."

Läänlastel ja nihilistidel oligi põhjust „kar-
juma“ hakata, sest neid ei häbenetud siin võr-

relda otse kurjade vaimudega Kadaara sigade
loost Luuka evangeeliumis. „Nüüd aga on

mulle üks mõte tulnud", kõneleb sellest teose

kangelane Stepan Trofimovitš, 40. aastate radi-

kaalne literaat, kui ta haigeks on jäänud, „une

comparaison. Mulle tuleb nüüd üldse hirmus

palju mõtteid: vaadake, see on täpp-täpilt meie

Venemaa. Need kurjad vaimud, kes lähevad

haigest välja sigadesse, need on need mürgid,
miasmid, kogu ebapuhtus, kõik kuradid ja ku-

radikesed, kes aastasadadest saadik on kogune-
nud meie Venemaal, aastasadadest saadik! Oui,
cette Russie, que j’aimais toujours! Aga nagu
seda meeletutki, keda vaevati kurjadest vaimu-

dest, kaitseb teda ülalt üks kõrge mõte ja kõrge
tahe ja kõik need kuradid lähevad minema te-

mast, kõik see ebapuhtus, kõik see jäikus, mis

roiskub ta pinnal,... ja nad hakkavad ise pa-
luma, et saaksid sigadesse minna. Need oleme

meie, meie ja teised, Petruša... et les autres

avec lui. .. ja mina võib-olla esimene nende hul-

gas; ja meie meeletud ning kurjast vaimust vae-

vatud viskume kaljult alla ja upume: sest sinna

läheb me tee, kui meil ainult jätkub seks jõudu.
Ent haige terveneb ja „saab istuma Jeesuse jalge
ees"...“

Aga lõpuks ei ole siiski poliitilisel tendent-

sil teose sisima olemuse suhtes väga suurt täht-
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sust. Poliitiline probleem on arendatud Dosto-

jevskil „Paharettides“ eetiliseks probleemiks ja
küsimus ei seisne mitte ainult selles, et radika-

lism ja liberalism on hukkamõistetavad ja et

konservatism on Venemaad lunastav väärtus, vaid

selles, kuidas võidakse teha jälke tegusid, ilma

et peetaks end roimariks ja ilma et tihti tõepoo-
lest seda oldakski. Ja sellelt aluselt veel edasi

minnes ja inimlikkude tegude hindamiseks abso-

luutset mõõdupuud otsides jõuab Dostojevski
teda kestvalt vaevanud küsimuse juurde jumala
olemasolust.

Poliitilisele tendentsile laiema eetilise ja
usulis-filosoofilise baasi loomisega ei ole Dosto-

jevski ometi suutnud päästa teost tervikuna.

Vastavalt oma poliitilistele kavatsustele pidi
ta romaani tegelasi varustama kõige jälgimate
omadustega, pidi eemaldama kõik inimlikud joo-
ned ja võimatuks tegema igasuguse sümpaatia
nende „paharettide“ vastu, kuid kirjanikuna oli

ta kogu oma senise tegevuse kestel ka suurima

mõrvari hingest otsinud jumalikku sädet. See

on tekitanud sügava sisemise vastuolu, mida

kirjanik mitte alati pole suutnud tasandada lu-

gejale nägematuks.
Ent veel rohkem sidus Dostojevski end

päevapoliitikaga, kui ta 1873. a. asus toimetama

vürst V. Meštšerski äärmiselt konservatiivset

nädalalehte „Graždanin“ (Kodanik). Siin hak-

kas ta „Kirjaniku päeviku" üldpealkirja all aval-

dama ääremärkusi mitmesuguste jooksvate küsi-

muste kohta, mille vahele lükkis mõnikord ka

lühemaid ilukirjanduslikke palu. Neil kirjutis-
tel oli omajagu menu ja mõni aasta hiljem asu-

tas ta koguni sellenimelise, ainult ta enda töid

sisaldava ajakirja, mis ilmus korrapäraselt kord
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kuus aastail 1876 ja 1877 ja kahe üksiku numb-

rina veel augustis 1880 ja jaanuaris 1881.

„Kirjaniku päevikus" avaldatud mõtted toe-

tuvad, tihti väga teravaile tähelepanekuile ja on

loogika seisukohast mõnigi kord otse eeskujuli-
kult rakendatud, kuid üldiselt ei ole Dostojevski
oma mõistuspärasteš konstruktsioonides pääse-
nud üsna segavaistki vasturääkivustest. Millega
ta aga kõigepealt sütitas, see oli päris fanaati-

line usk oma väidete paikapidavusse ja pidurda-
matu temperament oma tõekspidamiste kaits-

misel.

Tasutingimused olid „Graždanini“ juures
õige head: Dostojevski sai kindlat palka 250

rubla kuus ja peale selle erihonorari selle eest,

mis ta ise kirjutas. Aga nagu omal ajal „Epoh-
hat“ toimetades, nii võttis Dostojevski endale

nüüdki kaela suure hulga tehnilise ilmega tööd,
mis kammitses ta loovat vaimu ja ei lasknud

seda otsida teisi, loomupärasemaid ning vilja-
kamaid avaldusvorme. Sellest seisukohast vaada-

tuna tegi Dostojevski täitsa õieti, kui ta juba
aasta pärast loobus „Graždanini“ toimetamisest

ja asus uut romaani kavatsema. Rahulikumate

tööolude soetamiseks loobus ta ajutiseks ka suur-

linnaelust ja jäi kogu talveks 1874/1875 Staraja
Russasse. Seal valmiski romaan „Nooruk“, mis

1875. a. ilmus „Otetšestvennõja Zapiski’s“.
Nagu Raskolnikovil, nii on ka „Nooruki“

kangelasel Arkadi Dolgorukil oma idee. Aga ta

ei taha olla Raskolnikovi kombel üliinimene, kel-

lele ta vaimsete väärtuste pärast oleks kõik luba-

tud, vaid ta tahaks olla tohutute maiste varan-

duste omanik, kellele raha annab kätte piiramatu
võimu. Ta tahaks tunda seda võimu, kuid ainult

tunda ja mitte tarvitada, mitte tegelikult kasus-
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tada neid hüvesid, mida võimaldab raha, vaid

lõpuks uhkelt heita käega miljoneile ja minna

kerjusena oma teed.

Uhke žestiga kavatseb Dolgoruki tasuda seda

ülekohut, mis talle on valmistanud ta saatus.

„Nooruki“ kangelane on väljaspool abielu sündi-

nud laps ja on kasvatatud aristokraatse tõelise

isa hoolitsusel nooblis pansionis koos jõukate
ning mõjuvõimsate vanemate lastega. Ta sea-

duslik isa on aga ainult tõelise isa endine päris-
ori. Neist vastuoludest võrsub raskeid kannatusi

Dolgorukile, ta muutub eraklikuks, uhkeks ja
tas tärkab tung võimu omada ja teistest üle olla.

Kuid juba romaani keskel toimub kangelases
mingi ümbersünd, ta loobub oma senisest ideest

ja midagi muud astub selle asemele. Mis see

muu on, selle jätab kirjanik lahtiseks ja asub

eelnevaga küll seoses olevate, kuid siiski hoopis
teisale viivate probleemide lahendamisele.

Ainult Dostojevski tavalise psühholoogilise
osavusega kujutatud tegelaskond hoiab kuidagi
veel koos neid küsimusi abielu lagunemisest ja
muust, mis kerkivad üles romaani hilisemas

sündmuskäigus. Ei jäta lõpuks Dostojevski
müksu andmata ka oma vastaseile — radikaali-

dele —, kui ta Arkadi Dolgoruki juhatab vastu

vaidlema ajajärgu sotsiaalseist ideist nakatatud

kaaslastele: „Millega tõestate teie mulle, et teil

kõik muutub paremaks? Mis hakkate teie oma

kasarmus peale minu protestiva isiksusega?...
Teil saabub kasarm, ühiskorterid, stricte neces-

saire, ateism ja ühised naised ilma lasteta, — see

on teie finaal, ma tean ju seda. Ja kõige selle

eest, selle väikese osa eest keskpärastest hüve-

dest, mida kindlustab mulle teie mõistuspärane
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kord, selle tüki leiva ja sooja nurga eest võtate

minult kogu mu isiksuse..."

Aga sealsamas „Noorukis", kus kurjalt ar-

veid õiendatakse ajajärgu radikalismiga, hakka-

vad Dostojevskil ilmnema seisukohad, mis on

otse risti vastupidised kõigele sellele, mida ta

kümmekond aastat visalt oli kuulutanud „Russki
Vestniku", selle 60. aastate algul tagurlikuks
muutunud ajakirja kaastöölisena, „Graždanini“
toimetajana ja riiginõukogu liikme Pobedo-

nostsevi usaldusosalisena.

„Pean ennast kõigist liberaalsemaks, kas või

üksnes seepärast, et ma sugugi ei taha rahuneda",
deklareeris Dostojevski „Kirjaniku päeviku"
esimeses vihus 1876. Umbes 1874. a. keskel, pä-
rast seda kui ta „Graždanini" toimetades üle oli

elanud oma tagurlusperioodi haripunkti, oli haa-

ranudki rahutus kirjanikku ja viinud ta mitmes

olulises punktis oma seniste suhete ja vaadete

revideerimisele.

Veel 1873. a. Dostojevski oli kurjalt kari-

keerinud Belinskit „Graždaninis" ja välismaalt

saadetud erakirjades Maikovile ja Strahhovile

ei olnud ta leidnud küllalt halvakspanevaid väl-

jendeid, millega iseloomustada Belinskit. „Hai-
sev putukas", „kÕige häbistavam nähtus vene

elus", täis „väiklast enesearmastust, viha, kanna-

tamatust, ärritatavust, alatust, peamiselt aga
enesearmastust", „talendikene", kes pealiskaud-
selt hindab Gogolit, läbi sõimab Puškini ja
mõista ei suuda isegi omi inimesi, isegi Turge-
nevit mitte — niisugune oli olnud Belinski Dos-

tojevski silmis aastail 1867—1871. Kuid „Kir-

janiku päevikust" 1876 alates muutub Belinski

Dostojevskile järsku „kõige ausamaks ja Õilsa-

maks" inimeseks, kes evib silmapaistvat mõis-
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tust, kes esimeste ettenägelikkude venelaste

hulgas on liitunud Lääne-Euroopa sotsialisti-

dega, et võidelda lagastava tsivilisatsiooniga ja
luua uut korda, mis Venemaal muide on algast-
mes juba olemas primitiivse külaühiskonna näol.

Niisama põhjalikult muutus ka Dostojevski
suhtumine teise silmapaistvasse radikaali Nekras-

sovisse, kelle kätte jõudnud „Otetšestvennõja
Zapiski’s“ Dostojevski „Nooruk“ ju ilmuski.

Oma viimse teose, romaani „Vennad Karamazo-

vid“, avaldas Dostojevski küll jällegi konserva-

tiivses ~R.usski 'Vestmkus^<

.
kuid ta ei rutanud

enam deklareerima oma solidaarsust „Russki
Vestniku“ vaadetega ja tõlgitses seda sammu

ainult kui paratamatust kitsais ainelistes oludes

ja üldistes tsensuuritingimustes.
Dostojevskile oligi läänlus sestsaadik, kui ta

60. aastail oli hakanud selle suuna vastu piike
murdma, muutunud mitmeti selgesisulisemaks.
Läänlus tähendas talle nüüd eeskätt „kullakuk-

põrmu langemist kinnaste, tÕl-

clacTe, lõhnaõlide, pumati ja kähiseva siidi ees.

See tähendas ühelt poolt kapitalismi, mille areng

Dostojevski arvates paratamatult peab lõppema
katastroofiga, ja teiselt poolt aristokraatset pee-
nutsemist, mille vastaseks ta sisuliselt oli olnud

kogu oma elu kestel. Ent aadli huvides valvsa

„Graždaniniga“ lõplikult kaasa minnes ei võinud

ju olla pääsu ei kullakukru ega tõldade ja lõhna-

õlide kummardamisest. Seepärast tärkaski Dos-

tojevskis, kes välismaal olles oma avansipalveid
oli põhjendanud sellega, et ta oma ainelise sei-

sundi poolest on kirjanik-proletaarlane, tarve

end lähemalt siduda selle ideoloogiaga, mis kan-

dis neid ringkondi, kuhu ta ise õieti kuulus. Ja
siitpeale saigi „rahvas“ Dostojevski mõttekäiku-



9 129

des mitmeti teise tähenduse, kui sel oli olnud

mullalähedusluse ideoloogias mingi müstilise

„vaimu“ kandjana.

Vahetevahel näib, et Dostojevski enam kau-

gel ei olnud neist revolutsioonilistest meeleolu-

Näide F. Dostojevski käsikirjast («Vennad Karamazovid",
mustand).
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dest, mis teda vähemalt mõnede vaidluste ägeda-
mad silmapilkudel olid vallutanud kolmküm-

mend aastat tagasi. Näib nii, et ta äärmistel

juhtudel jälle valmis oleks kasustama kas või

revolutsioonilist meetodit, kui teisiti ei saa

aidata neid linnade süngeis üürikasarmuis ja maa

lagunenud hurtsikuis vaevlevaid „alandatuid ja
solvatuid".

Romaanis „Vennad Karamazovid2__jutustab
Ivan Alekseile ühe 100 kindralist, kes ema sil-

made all laskis koeri 8-aastase poisikese puruks
kiskuda ainult seepärast, et see kogemata kiviga
oli tabanud kindrali armsama koera jalga. „Mis
teha selle kindraliga?" küsib lõpuks Ivan. „Kas
maha lasta?" „Maha lasta!" vastab Aleksei, see

vanakese Zossima õpilane, kes igavese elu ja
jumala nimel on kutsutud kuulutama armastust

ja eitama võitlust ja vägivalda.
Aga kuigi revolutsioonilisest läänlusest assi-

mileerus ses ajajärgus nii paljugi Dostojevski
maailmavaates, jäid lõppjäreldused siiski tege-
mata. Revolutsiooni tee, see on Dostojevski ar-

vates lõpuks ometi ainult Lääne-Euroopa tee,

:una Venemaa jõuab täiusele sisemise õilistumise

:audu. Juhtub nii, arvab Dostojevski, et ka

:õige rikutum rahamees hakkab häbenema oma

rikkust vaese ees ja vaene, nähes rikka alandlik-

kust, mõistab teda, annab talle rõõmuga järele
ja vastab ta kaunile häbile armastusega.

Sellest konservatiivsete ja radikaalsete vaa-

dete vastuolust, üksteisega põimumisest ja
lahendamatusest, mis ilmnevad „Noorukis“ ja
„Kirjaniku päevikus", on kantud ka Dostojevski
viimne romaan

lõpul katkestas Dostojevski „KirjanTkU päeviku"
avaldamise, et asuda romaani kirjutamisele. Kogu
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1878. a. töötas ta selle teose kallal, hakkas seda

siis 1879. a. „Russki Vestnikus" otsast avaldama

ja jõudis peaaegu vahetpidamata töötades lõpule
novembris 1880, yähem kui kolm kuud enne oma

surma. /

Romaanis „Vennad Karamazovid" on Dosto-

jevski senisest heledamas valguses veel kord

esile kergitanud kõiki neid olulisemaid prob-
leeme, mida ta on käsitelnud oma varasemais

töis. Ta on veel kord oma „julma talendi" juh-
tinud seniseist töist juba tuntud haigete hingede .
sügavusse, et sealt päevavalgefetuua viimseid

'võimalikke tõdesid. Lääs ja Ida, vanad ja noo-

red, mõistuslik radikalism ja eetilisele õilistu-

misele toetuv konservatism, süü ja karistus —

kõik need probleemid on lastud rohkearvulisel

tegelaskonnal läbi elada viimase kui koeni ula-

tuva valulisusega.
Aga võimalikult rohkete probleemide, tüü-

pide ja konkreetsete eluliste sündmuste vastas-

tikuses valgustuses saab lõpuks selgeks, et küsi-

muste rohkus ja keerulisus on ainult näilik ja et

põhjani ulatuval vaatlusel on kõike võimalik

viia ühise nimetaja alla. Kõiki neid tuhandeid

küsimusi, mida inimmõistus võimeline on üles

kergitama, võib tagasi viia ühele põhiküsimu-
sele : kas on olemas igavest elu, kas on olemas

jumal? Kui jumal on olemas, kui ta on loonud

maa ja taeva, siis tuleb inimesel alistuda, siis

tuleb tal uskuda maailma mõistlikku korraldusse,
tuleb leppida kurja ja hea kui paratamatult vaja-
likuga, mis juhatab teda jumala juurde. Kui aga
jumalat ei ole olemas ja inimene üksi on maa-

ilma valitseja, siis ta mitte ainult ei tohi, vaid

ta otse peab maailma ümber looma nii, nagu

see temale näib kõige parem olevat.
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Nende pooluste vahel liigub Dostojevski kõi-

gis oma mõttekäikudes, mida on arendatud „Ven-
dades Karamazovites“. Ettevõetud siht nõuab

Dostojevskilt jumala olemasolu uskumist ja us-

kpda ta tahabki kogu hingest, aga ometi on

ta neis kohtades, kus esitab jumalavastaseid mõt-

teid, enamasti koguni sugestiivsem kui seal, kus

ta jumala olemasolu kaitseb. „Kelmid õrritasid

mind harimatu ning tagurliku usuga Juma-
lasse0

, kirjutas Dostojevski ise oma märkmete-

raamatus. „Need puupead ei ole näinud uneski

niisugust jõulist jumalasalgamist, mis väljen-
dub ..Inkvisiitoris" ja sellele eelnenud pea-
tükis... Ma ei usu ju Jumalat nagu mõni 101l
(fanaatik). Ja need tahtsid mind õpetada ja
naersid mu arenematuse üle 1“

Määratu elujanuga on varustanud Dosto-

jevski Karamazovid, et neid näidata viimase või-

maluseni jõulises elus, nii jõulises elus, milles

ei kohkuta elujanu järgimisel isegi kuriteo

eest, seisnegu siis roim kas või nii jõledas teos,

nagu on isatapmine. See elujanu on psühholoogi-
liselt usaldatavaks teinud äärmuslikud teod ja
äärmuslikud mõtted, see on võimaldanud realist-

likult-loomulikult kõrvuti seada äärmusliku

jumalasalgamise äärmusliku usuga. Kuid Dos-

tojevski ideoloogiline kahestumine tegi ta jõu-
rikkaks nende veendumuste kaitsmisel, mida ta

tõeliselt ei tahtnudki kaitsta, ja jõuetuks seal,
kus tal kavatsusi oli positiivset öelda, ja see

vastuolu on teosesse sisse toonud tahtlikult pin-
gutatud kohti, mis pidurdavad lugemishoogu ja
teevad romaani venitatuks.

Dostojevski enda kavatsuste kohaselt pidi
kujunema ..Vendadest Karamazovitest“ ta pea-
teos. Ideeasetuse ja tüüpide kujutuse ulatuselt



133

romaan ongi seda, kuid eespool esitatud põhjusel
ei ole täiesti eksinud siiski ka need arvustajad,
kes on väitnud palju püsivust tarvis olevat sel-

leks, et suuta seda romaani läbi lugeda. Otsekui

vabandusena on mainitud mõnel juhul „Vendade
Karamazovite“ lõpetamatust, kuid kavatsetud

järje peategelase Aleksei tee alistumise ja enda

õilistamise kaudu kiriku ja Jumala juurde on

juba nüüdki nii selgesti ette tähendatud, et järg
vaevalt oleks suutnud anda ses suhtes olulise-

mat lisavalgustust. Puhtkunstilisi puudusi ole-

masolevast osast ei saa aga muidugi kõrvaldada

mitte mingi uus jätk.
Aga kui „Vennad Karamazovid“ ei toonudki

võrdset tunnustust kõigi kirjanduslikkude ring-
kondade poolt, siis saavutas Dostojevski selle

juba enne romaani lõpetamist kõnega Puškini

mälestussamba avamisel Moskvas juunikuus
1880.

Samba avamise pidustused oma tseremoo-

niate, bankettide ja kõnekoosolekutega kestsid

mitu päeva. Õhk oli täis elektrit ja meeled pingul
mitte ainult pidustuse kui niisuguse pärast. Oli

kokku tulnud suur hulk kirjanikke eri vaadete,
eri maitsete ja eri kuulsusastmetega. Oli karta,
kas see kogu maailmaga ja kõige rohkem üks-

teisega rahulolematu rahvas ei kasusta ka Puš-

kini-pidustusi suureks omavaheliseks sõjaks.
Algul muutuski asi ähvardavaks. Äärmus-

likult alalhoidlikud ringkonnad ignoreerisid de-

monstratiivselt pidustusi ja mõned lehed ei too-

nud sündmusest ainsatki teadet. Teiselt poolt
aga nihutati kogu pidustuste esindavamaks ku-

juks ning Puškini otseseks järglaseks läänlane

Turgenev. Kõnelejana anti talle silmapaistev
koht, Moskva ülikool valis ta auliikmeks ja paljas
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Turgenevi nime mainimine mõne kõneleja poolt
kutsus esile ovatsioone eriti õppivas noorsoos.

Vaimustusega võeti vastu ka Turgenevi enda

kõne. Kuid osa kirjanikke tundis end Turge-
nevi kõnest riivatud olevat ja valmistus järgmi-
seks päevaks omapoolseks kallaletungiks.

Teisel päeval võib-olla oleks tekkinudki jär-
sud lahkhelid, kui esimesena oleks saanud kõ-

nelda slavofiil Aksakov. Ent viimasel momen-

dil võeti kavas ette muudatus ja esimesena anti

sõna Dostojevskile. Dostojevski luges küll

käsikirjast, kuid luges haruldase vaimustusega.
Saal jäi hiirvaikseks ja ükski sõna ega hääle-

varjundki ei läinud kaotsi. Kõne lõpetamisel
olid kiiduavaldused ennekuulmatud, sõbrad rut-

tasid Dostojevskit kaelustama, publikut hakkas

tungima estraadile ja keegi noormees, kes läbi

rahvamurru tahtis jõuda kirjanikuni, olevat lan-

genud minestusse. Kui järgmisena astus ka-

teedrile Aksakov, teatas ta, et pärast nii geni-
aalset sõnavõttu temal ei jää muud üle kui loo-

buda oma ettekandest. Publiku soovil esitas

Aksakov lõpuks siiski ka oma kõne, kuid pärast
seda kutsuti Dostojevski kateedrile, daamid olid

vahepeal kustki muretsenud pärja, seda hoiti

Dostojevski pea kohal, ja kaua ei tahtnud lõp-
peda käteplagin.

Dostojevski kõne Puškinist ilmus „Kirja-
niku päeviku** üksiku numbrina augustis 1880,
ja siis alles võidi veenduda, et see oli kujutanud
endast meistriteost õieti ainult psühholoo-
gilisest seisukohast. Puškini suurusest oli

suudetud luua küll võimas mulje, kuid selle

mulje tekitamisel opereeritud faktilise andmes-

tikuga ei olnud asjad täpsuse mõttes mitte

täiesti korras; niisamuti olid läänlaste ja slavo-
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fiilide vaated näilikult küll sulatatud mingiks
sünteesiks ja igal erakonnal oli võimalik leida

midagi, mis teda eriti meelitas, kuid lähemal

vaatlusel ei saanud kahe teineteisele vaenulise

maailmavaate ühendamisest juttugi olla. Ent

Puškini-pidustustel oli kõne oma ülesande täit-

nud, ta oli vähemalt ajutiseks lepitanud ägedad
vastased ja ühtlasi oli ta toonud ka Dostojevskile
endale mingi hüvituse nende kannatuste eest,
mida tal oli tulnud üle elada kirjanikuna.

CZVendade Karamazovitega" vaevalt valmis

saanud, ei läbenud Dostojevski puhata, vaid asus

kohe ettevalmistusi tegema „Kirjaniku päeviku"
korrapäraseks väljaandmiseks 1881. a. Kuid

tööd oli tal niikuinii juba küllalt. Kasvav po-

pulaarsus rõõmustas Dostojevskit ikka veel väga
sügavasti ja õige palju aega kulus tal selleks, et

vastu võtta austajaid ja vahetada nendega kirju.
Niisamuti meelitasid teda avalikud esinemised

kõigi juurdekuuluvate austusavaldustega, ent

needki nõudsid omajagu aega. Teiselt poolt pii-
nasid kirjanikku järjest rohkem haigused.
Langetõve tagajärjel nõrgenes mälu ja see muu-

tis töötamise üha raskemaks. Ta oli äärmiselt

kõhn ja äärmiselt närviline. Päris tühisedki

pahandused võisid Dostojevskit sel ajal tasa-

kaalust välja viia ja siis oli ta äkkvihas väga
järsk isegi oma sõprade vastu.

Jaanuaris 1881 oli Dostojevski kibedasti

rrnetis „Kirjaniku päeviku" esimese numbri

koostamisega. Ta oli kavatsenud hakata aren-

dama juba siin tervet rida numbreid läbivat mõ-

tet sellest, et valitsus peaks osutama senisest

suuremat usaldust rahva vastu ja peaks ära kuu-

lama ka „hallkuubede“ endi arvamused selle

kohta, kuidas neid peaks valitsetama, ja oli hir-
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mul, kas tsensor viimaks ei keela sellest küsi-

musest kirjutada. Kibedast tööst ja ärevast

meeleolust hoolimata oli ta nõusoleku andnud

osa võtta Puškini surmapäeva puhul korraldata-

vast kirjandusõhtust ja lubanud seal midagi
Puškinist deklameerida. Kuid seda lubadust ei

saanud ta enam täita.

Ööl vastu 7. veebruari oli Dostojevskil olnud

kerge verejooks ninast, ilma et haige oleks tead-

nud sellele osutada erilist tähelepanu. Hommi-

kul tundis ta end täiesti tervena ja kavatses

ainult igaks juhuks asjast kõnelda arstiga. Aga
veel enne, kui ta sai oma kavatsust teoks teha,
tabas teda lõuna paiku teine, esimesest palju tu-

gevam verejooks ja poolteist tundi hiljem, juba
arsti juures olles, kolmas, mille järel haige kao-

tas meelemärkuse. Mõne aja pärast toibudes

palus ta kutsuda preestri, mida ka tehti.

Haige seisund osutus väga raskeks; arstid,

Dostojevskit harilikult ravinud arst ja kaks hil-

jem lisaks kutsutut, konstateerisid veresoone

lõhkemist kopsus emfüseemi tagajärjel, kuid

lootust siiski ei kaotatud. Järgmisel päeval tun-

diski haige end päris hästi, palus näha „Kirja-
niku päeviku" korrektuuripoognaid ja laskis ette

lugeda ajalehti. Nii kestis kuni 9. veebruari

keskpäevani. Siis algas jälle verejooks ja haige
jäi äärmiselt nõrgaks. Kella %7 paiku pärast
lõunat kordus verejooks veel kord, meelemärkus

kadus ja algas agoonia. Surm järgnes kell 8.38

õhtul.

Matused leidsid aset 12. ja 13. veebruaril

määratu rahvahulga osavõtul. Surnu saatmisel

kirikusse 12. veebruaril viibis umbes 25 000—

30 000 inimest, üle 60 asutise ja organisatsiooni
olid läkitanud delegatsioonid pärgadega ja 15
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laulukoori laulis matuserongis vahetpidamata.
Ka järgmisel päeval oli tung väga suur, endis-

tele lisaks tuli veel uusigi delegatsioone pärga-

dega ja matusetalitusele kirikus saadi lasta rah-

vast ainult piletitega. Mitte ainult vaimu, vaid

ka kõrgemad võimu esindajad olid oma kohus-

Feodor Dostojevski surnumask.
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tuseks lugenud ilmuda endise „riikliku kurja-
tegija" ning sunnitöölise põrmu viimsele austa-

misele.

Samal ajal jõudis müügile „Kirjaniku päe-
viku" alles haigevoodil lõplikult trükivalmis

korraldatud number. Kuigi see oli ilmunud

8000 eksemplaris, oli trükk paari päevaga otsas.

Ei jätkunud kauaks teisestki, 6000 eksemplari
suurusest väljaandest. Ka valitsus oli kohaseks

pidanud avaldada suuremeelset heatahtlikkust

Dostojevski viimsete avalikkusele määratud

mõtteavalduste vastu ja oli andnud tsensuuri-

vabaks „Kirjaniku päeviku" selle numbri.

IX.

Lõppsõna

Kuigi Dostojevski suri kuulsuse tipul ja
talle osaks sai erakordselt palju austuseavaldusi,
ei olnud austajaile kaugeltki mitte täiesti selge,
kes Dostojevski õieti oli. Oma elu viimased

viisteist aastat Dostojevski oli eeskätt väliselt

väga lähedalt seotud konservatiivsete ringkonda-
dega: ta kirjutas konservatiivseis ajakirjades ja
ajalehtedes, austas isevalitsuslikku korda ja ki-

rikut ja tungis korduvalt kallale radikaalsete

elementide esindajaile. Aga ometi on mitmedki

neist, kes Dostojevskis on tahtnud näha ainult

alalhoidlikku jumalaotsijat, isegi pidanud tun-

nistama, et Dostojevski tervikuna seda siiski

mitte ei ole. Samal kombel karidele on joos-
nud ka need, kes on püüdnud vastuoludest välja
koorida Dostojevski olemust puhtalt revolut-

sioonilisena ja näha kirjanikus ainuüksi „alan-
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datute ja solvatute" eestkostjat. Aga nende

äärmuste vahel on katsetatud veel paljude teis-

tegi seletusviisidega ja kuni tänapäevani on üks

või teine uurija taas jõudu proovinud selles, et

näidata kirjanikku „uues valgustuses".
Dostojevski kujunemine kirjanikuna langes

ajale, millal Venemaal kapitalismi sissetungi
tagajärjel hakkas lagunema senine patriarhaalne
kord. Kiiresti muutus euroopaliseks eriti Peter-

buri ja kergitas seoses sellega väikekodanluse

senisest tähtsamat osa etendama. Rikastumise ja
karjääritegemise võimalused olid avanenud sel-

lelegi kihile ja neist võimalustest tõtati mur-

runa kinni haarama. Paljudel õnnestuski see,

suurem hulk varises aga üldises võidujooksus
kokku, sattudes endisest veel suuremasse vilet-

susse.

Selles suures trügimises võimu ja varade

pärast murdusid endised kindlad normid hea ja
kurja kohta, kõiki oli haaranud psühhoos, mille

ees ei kestnud ükski eetiline põhimõte.
Ka Dostojevski kuulus noore kirjanikuna

sellesse haiglase hingeeluga ning eetiliselt laos-

tunud kihti, kuid ta omas siiski idealistlikku

tungi üldisest moraalsest kaosest pääsemiseks
ja see nähtavasti viiski teda sotsialistlikkude

õpetuste juurde. Et ta aga peagi sattus võimude

kätte ja raskesti pidi kannatama oma veendu-

muste pärast, see röövis talt usu sotsialistlikkude

õpetuste teokssaamise võimalustesse Venemaal,
vähemalt lähemas tulevikus. Ent sellest hooli-

mata ei loobunud ta siiski mitte täiel määral

sotsialistlikest utoopiaist, vaid hakkas mingit
sünteesi otsima ühelt poolt käremeelsuse ja tei-

selt poolt kirikluse ja tsarismi vahel. Ta jäi
edaspidigi kannatava inimese ja endas revolut-



140

siooni idusid kandvate kihtide kujutajaks, kuid

ta vabastas tsaari jakiriku ainusüüst rahva kanna-

tustes ja hakkas arendama mõtet kõikide süüst

kõiges ja kõigi ees. Teda on võrreldud Pro-

metheusega, kes vabatahtlikult neetis end ise

kalju külge, kuid pidi endale ajuti siiski vaba-

dust andma ja jälle mässama jumalate vastu.

Kuid Dostojevski lõhestatust ei saa siiski

seletada üksnes ta sotsiaalse kuuluvusega ja ta

isikliku saatuse kujunemisega ajajärgu poliiti-
listes oludes. Tuleb arvesse võtta ka ta haiglust
ja ta määratut elujanu, mis ei lasknud end pidur-
dada eetilistest normidest ega mõistuslikest kaa-

lutlustest, mis viisid ta paratamatult patuni ja
patust alistuva igatsuseni jumala järele.

Välja arvatud ainult ta kirjandusliku tege-
vuse esimene ajajärk, kirjutas Dostojevski alati

mingi idee pärast, kuid ometi ei ole ta mõtlejana
tavalises mõttes mitte eriti tugev. Temas endaski

on midagi vürst Mõškinist, kes mõtteid ei mõtle,
vaid neid tunneb. Tal on „suur, kuid tume mõis-

tus", nagu formuleerib seda Merežkovski. Aga
mitte ainult mõtlejana, vaid ka kunstnikuna kit-

samas mõttes on Dostojevski paljude hindajate
juures äratanud ainult halvakspanu. Suurt osa

ta teoseist on võidud pihuks ja põrmuks arvus-

tada paljude vormiliste puuduste pärast. Mil-

lega aga Dostojevski kõigepealt on võitnud en-

dale poolehoidjaid, see on ta haruldane vitaal-

sus, ta kirg, mingi ürgjõud, mida otsekui rapu-
tavat elektrivoolu tundub igas sõnas. See ürg-
jõud haarab ja valgustab inimese mõistuslikke

konstruktsioone ja seda, mis igas inimeses kõi-

gile nähtavalt liigub pinnal, vahest hoolimatult,
vahest ekslikultki, kuid on täiesti kodus, kui
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asub valgustama kõike seda, mis liigub inimhin-

ges pinna all.

Dostojevski ürgjõud ei ole muidugi mitte

jäljendatav, aga ka Dostojevski psühholoogi-
list vaatlusviisi, milleni kirjaniku viis ta ürg-
jõud ja haiglusest teritatud intuitsioon, on pee-
tud kaua aega jäljendamatuks. Alles viimased

aastakümned alateadvuse avastamisega on näi-

danud, et Dostojevski kogemustest paljugi on

eduga kasustatav. Ja nii on see kirjanik haka-

nud kooli looma alles käesoleval sajandil ja ula-

tunud sel teel viimase paari aastakümne jooksul
oma mõjuga ka Eestisse, veel enne seda, kui

ükski ta paremaist teoseist meile tõlke kaudu

oleks saanud kättesaadavaks. Kuid üldiselt näib

Dostojevski koolisünnitav mõju olevat pidevalt
tõusmas ja meiegi kirjanduses võib temalt oodata

uusi ning seniseist sügavamaid äratusi, eriti pä-
rast seda, kui eesti keeldegi on tõlgitud kõik ta

tähtsamad teosed.
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Märkused.

Kirjandus Dostojevski kohta on haruldaselt ri-

kas, rikkam vahest kui ühegi teise vene kirjaniku
kohta. Ja seda just väga tunduval määral selle arvel,
mis Dostojevskist on kirjutatud teistes keeltes. Rah-

vusvahelises ulatuses on Dostojevski teostesse kätke-

tud vaimne energia avaldanud viljastavat mõju ja lii-

kuma pannud sulgi, mida on hoidnud üksteisest nii

maailmavaate, vaimulaadi kui ka ühiskondliku pärit-
olu poolest väga erinevad isikud. Mitte ainult tarku,
vaid ka targutavaid mõtteid, mitte ainult asjalikke
uurimusi, vaid ka hoopis hämarat Quasf-filosoofiat on

kokku kirjutatud Dostojevski kohta. Ent Dostojevski-
-literatuuri suurusest hoolimata ei leidu ses praegu-
seni veel ainustki põhjalikumat ning kõigiti usalda-

tavat biograafiat. Dostojevski elulugu oma romaan-

likkusest hoolimata on jäänud ta teoste varju. Ja see-

pärast on mittevenelasel, kel pole võimalusi kasustada

arhiive ega raamatukogusid Leningradis ja Moskvas,
raske koostada isegi kõige populaarteaduslikuni Dos-

tojevski biograafiat. Nende raskustega tahaks ka
käesoleva eluloo-katse autor seletada oma töö võima-

likke puudusi. •

Olulisemate allikatena peale Dostojevski toodangu
on käesolevas töös kasustatud järgmisi teoseid:

HcTopifl pyccKofl jimepaTypbi XIX b. Hoat» peaaKuiefi
4. H. OBCBHHKO-KyjiHKOßCKaro. . .

Tom-b IV. MocKßa, 1910.
Ho/iHoe coõpanie coMHHeHifl 0. M. JJocToeßCKaro. Tomt>

I. BiorpacJjifl, riMCbMa h 3aMtTKn H3i> sannciiofi khhjkkh.

(O. Milleri ja N. Strahhovi ülevaated ja nende poolt
kogutud materjalid; on olemas ka eri väljaandena.)
C.-Ileiepöypri., 1883.

A. ÄocToeßCKan. Mysefl naMsira ©eoaopa MHxaft-

jioßnqa /JocToeßCKaro. . . 1846—1903 rr. C.-FleTepõyprb,
1906
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/Jhcbhhk A. f. HocToeßCkoü 1867 r. MocKßa, 1923.

A. n. CycJiOßa. ro,m>i 6jim3octh c ägctocbckhm. Mock-
Ba, 1928.

<P. M. /JocToeßCKHfl. Maiepiiajibi n nccjiejOßaHHfl. lloa
A. C. JIoaHHHHa. JleHHHrpa.il, 1935.

Eesti keeles on Dostojevskist seni kirjutatud
ainult mõned üksikud juhuartiklid ja -märkmed aja-
lehtedes ja ajakirjades, mille kõrval A. Meiessaare

42-leheküljeline koolidele määratud „F. M. Dosto-

jevski“ (1935) oma elementaarsusest hoolimata tundub

suhteliselt kaunis avarana. Ka Dostojevski teoste

tõlkeid on seni veel väga napilt. Eri raamatuina on

ilmunud ainult „Valged ööd“ J. Ranna tõlkes Paides
1891, pealkirjaga „Õnnerikkad ööd“, katkendeid romaa-

nist „Kuritegu ja karistus" |MMM ja V. Paiveli

tõlkes sarjas „Hirmu ja õuduse jutud" (XXIII) Tar-

tus 1928, sama romaan peaaegu täielikult A. H. Tamm-

saare tõlkes Tartus 1929 ja „Väike kangelane" A.

Sikkenbergi tõlkes Tartus 1929. Ka ajalehtedes ja aja-
kirjades on seniste andmete järgi ilmunud ainult

kümmekond lühemat teost või katkendit.

Daatumid on käesolevas töös antud peaaegu
eranditult uue kalendri järgi. Kui aga mõnel juhul
millegipärast ometigi on osutunud tarvilikuks aega
näidata vana kalendri järgi, siis on see alati vastavas

kohas ka märgitud. Mõningate vene õigekirjutuse
peenuste suhtes on kinni peetud vanast vene kirjavii-
sist ega ole hakatud nimesid kohandama uuele vene

kirjaviisile, nagu on kombeks praeguses Venes. Min-

git eriti silmapaistvat osa need erivused üldiselt ka ei
etenda.
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