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Dichter und Philologen. 

Wer schläfst und bereichert die Sprache? Der 
Dichter oder der Philologe? Diese uralte Frage ist 
auch iu Eesbi brennend geworden. Ein jedes Volk 
erlebt in seiner Entwicklung Minuten, in denen es 
fühlt, daß das bisherige Sprachgewand seinem ver­
änderten Fühlen zu eng geworden ist. Welch sin 
Unterschied in der Sprache eines Veldeke, eines Lu­
ther, eiues Dauthendey! Dein Wunsch, „in neuen 
Zungen zu reden", geht eine Revolution in der Ge­
fühlswelt voraus. Kann Eesdi auch nur auf eine 
etwa 50jährige selbständige Literaturentwicklung zu­
rückschauen, so ist das, N>as die letzten Jahre an 
inneren Neuerlebnissen gebracht haben, so groß und 
überraschend, daß die Zungen eines Kreutzwald, ei­
nes Jannsen, einer Kordula der Redelust der inzwi­
schen entfesselten Gefühlswelt nicht mehr genügen. 
Betrachten wir den Drang, sich durch die Schrift nut­
zuteilen, zuerst von der quantitativen Seite, 'sd sind 
— nach den Angaben des Verlages „Loodus" in 
Do-rpat — in der Zeit vom 1. Januar biis WM 1. 
Oktober 1922, also im Laufe von 9 Monaton, auf 
dem Büchermarkt erschienen: 62 Zeitschriften, 18 
Zeitungen, 49 Bücher der schönen Literatur, 13 
Werkchen der Kinderliteratur, 34 Wissenschaftliche 
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Bücher, 70 Schulbücher, 5 Werke 'der Musikliteratur, 
15 — der geistlichen Literatur und 80 Bücher ver­
schiedenen In/Halts! Ausdrücke für die Mathematik, 
Philosophie, Politik utsjw. mußten neu geprägt wer­
den, und >der Dichtler eines selbständig gewordenen 
Sbaatswesens, 'das in politischen und geistigen Wett­
bewerb mit den von der Geschichte sanktionierten 
Großmächten trat, erprobte an sich die Wirkung »der 
verschiedenen in Europa grassierenden literarischen 
-ismen und sprudelte über in neuen, bis Dahin un­
gehörigen Ausdrücken. Kein Wunder, daß der Philo­
loge die Augenbrauen hochzog und die neuen Fisch­
lein, die sich »in seinem Karpfenteich zu "tummeln be­
gannen, mit sehr gemischten Gefühlen betrachtete. 
Ja, wenn in seinen eigenen Adern bis dahin auch 
poetisches Blut gepulst hatte, so wurde er jetzt ganz 
Philologe uuo Sittenrichter. Joh. Aawik, der frü­
her Dichter gewesen war und nunmehr nur noch 
Philologe ist, erließ eine -geharnischte Philippika ge­
gen die Sprachwut der neueren Dichter und notierte 
sorgfältig jedes Unkraut im Weizen in der Bro­
schüre: „Puudujsed uuemas Eesti luulus" (Mängel 
der neueren estnischen Dichtung), Eesti KirjanÄnse 
Selts, Dorpat 1922. Er versteigt sich in 'dieser Bro­
schüre zu folgenden Sätzen: „Wie ich das schon ir­
gendwo formuliert (formuleerind) habe, ist die end­
gültig richtige estnische Schriftsprache eine Abstrak­
tion, die erst geschaffen werden muß." „Die noch un-
fixierte (fikfeerumata) und aus Mangel an entspre­
chenden Lernmöglichkeiten äußerst schwer zu erler­
nende, ja inbezng auf Sprachrichtigkeit geradezu 
unerlernbare Sprache macht die eben entstehende 
Dichtung in ihrem Wert zu einer schwächlichen und 
ephemeren Erscheinung. 

Deshalb möchte man unseren neuzeitlichen Dich­
t e r n  d e n  v e r n ü n f t i g e n  R a t  z u r u f e n :  D i c h t e t  
n i ch t! Ihr verzettelt damit nur eure Talente und 
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guten Stoffe (vorausgesetzt, daß ihr welche zum Ver­
zetteln habt). 

Darum: dichtet nicht! Wart e t dami t n o ch 
e i n i g e z w a n zi g I >a h r e, b i s d i e Sp ra che 
eine feste Form angenommen hat." 
(Mein Sperrdruck.) 

Man glaubt Melanchthon zu seheu, der Luther 
bittet, !die Bibel nicht eher zu übersetzen, als bis sich 
eine einheitliche deutsche Schriftsprache gebildet hat. 
Weiter kann ein Philologe nicht gehen. Herr Aawik 
tut in der Tat alles mögliche, um eine möglichst 
elegante und einwandfreie estnische Schriftsprache zu 
schaffen, das Unglück ist nur, daß Herr Kettunen, 
der gleichfalls Philologe ist, aber mehr von der Tra­
dition, dem Leben und der wertvollen Mundart 
kommt, hier und da unangenehme Fragezeichen 
m a c h t ,  u n d  d a ß  d i e  D i c h t e r  r u h i g  w e i t e r  
dichteu! Und so soll es auch sein, denn wenn 
wir an die deutsche Sprache denken, die sich noch 
immer weiter entwickelt und Verfeinert, lso waren es 
nicht die Sprachgesellschaften, die sie schufen, son­
dern— trotz aller Fehler, die ihnen anhafteten — 
die Dichter. Trotz alles ungebärdigen Mostes gab 
es zum Schluß doch einen Wein. 

y 

Die ersten Lerchen. 

Friedebert Tuglas, einer der am ernstesten zu 
nehmenden modernen estnischen Prosaschriftsteller, 
plaudert in seinem 1919 im Verlage des „Noor-
Eesti Kirjastns" erschienenen Sammelbändchen 
„Aja Kaja" (Zeitecho) folgendermaßen über die 
Vorboten der neuen Kunstrichtung: 

„In dem Jahr 1903—4 bestand in Dorpast 
Hauptsächlich unter den Schülern der mittleren und 
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höheren Klassen der Realschule ein Verein, der Ben 
schlichten Namen „Gesellschaft" führte. Die etwa 
20 Glieder dieses Vereins kamen häufig bald bei 
dem einen, bald bei dem anderen Mitglied zu­
sammen, wo gelesen, berichtet, gestritten wurde. Der 
Verein hatte eine kleine Bücherei und eine hand­
schriftliche Zeitschrift, Wiederum mit dem anspruch-
lqsesten Namen „Gesellschaft". 

Anfangs war der Kreis anscheinend völlig dem 
Volkstümlichen zugewandt. Man las Volkslieder 
und estnische Dichtungen, nahm Anteil au volks­
tümlichen Fragen, einige lernten Finnisch — kurz, 
man begab sich auf Gebiete, die von der Erziehung 
von Amts wegen völliig versperrt werden -sollten. 
I n  d  e  m  M a ß e «  b  e  r  ,  w i e  s i c h  d i e  M i t g l i e ­
d e r  s e l b s t  e n t w i c k e l t e n ,  v e r ä n d e r t e  
s i c h a u c h d i e  E i g e u a r t d e s  V e r e i  u  s .  

Ich erinnere mich der Berichte über Nietzsiche. 
Dann der heftigen Wortgefechte über Grenzsteins 
Standpunkt und Realpolitik. Dann der Zeit, als 
Bogdanows „Empiriokritizismus" und zuletzt 
Maeterlincks „Monna Vanna" der Bücherei einver­
leibt wurden. Wieviel Kindisches, Naives in allem 
diesem, und doch wieviel Leben! 

An und für sich hatte dieser Kreis mit dem lite­
rarischen Leben wenig zu schaffen. Er hing mit 
ihm nur durch seine Zeitschrift, die voll naiver 
Skizzen, Wortgefechte, Satiren und nun gar Spott­
bilder war, zusammen. Aber später wurde gerade 
er der Ort, wo sich der „Noor-Eesti" (Jung-Eesn)-
Gedanke weiter ausbreitete. Alle seine Glieder 
wurden die Stützen von Noor-Eesti; der Kreis ver­
schmolz mit Noor-Eesti und büßte sein Eigendasein 
ein." 

Die Gründung dieses nunmehr rein literarischen 
Vereins fällt in den Frühling des Jahres 1904. 



Neues Leben bringt in den Verein Gustaw 
Snits. Über das Erscheinen dieses Dichters, der 
uni diese Zeit schon eine gewisse literarische Ver­
gangenheit hatte, im Verein plaudert Tuglas im 
selben Büchlein, wie folgt: 

„Seien wir Esten, aber seien wir zugleich Euro­
päer! Das war das neue Wort, das Gustaw Suits 
uns zu sagen hatte. Es öffnete plötzlich einen Aus­
blick aus den grauen und dürren Verhältnissen der 
Heimat. Es wies den ins Weite und Freie streben­
den Ideen ein Ziel. Es weckte in uns plötzlich jene 
Begeisterung und jenes Pflichtgefühl, deren nur 
20-jährige fähig find, odlig-e" —die Ju­
gend verpflichtet". 1905 im Frühling erschien das 
erste „Noor-Eesti-Mbum". „Wir. mußten — sagt 
Tuglas — die im Volke nistenden Schäden nieder­
ringen: den Dilettantismus, d as Alles tun und da s 
Nichtsverstehen. Wir mußten sür Wahrheiten ein­
treten, die anderorts schon längst als elementar er­
kannt sind: das Schrifttum sei eine Kunst und der 
Schriftsteller ein Künstler!" 

Zehn Jahre vergehen, und im Sommer 1915 
kann Tuglas schon folgende Resultate verzeichnen: 

„Wir fanden eine Literatur ans Lehm vor. Wir 
können nicht sagen, daß wir schon vor einer aus 
Marmor stehen. Und doch ist sie eben etwas völlig 
anderes als früher. Wir haben ihr wertvollere 
Stoffe, feinere Formen verliehen. Wir haben sie 
architektonische Gesetze gelehrt. Wir haben die 
Fassade des Geisteslebens in Eesti unsererseits 
feiner und großstiliger gemacht." Inwieweit die 
Tuglassche Charakteristik zutrifft, sollen die folgen­
den Kapitel lehren. 
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3. 
Juhan Liiw. 

Ehe wir auf deu im vorigen Kapitel erwähnten 
Dichter Gustaw Suits zu sprechen kommen, müssen 
wir eines Dichters Erwähnung tun, der persönlich 
in die junge Bewegung nicht mehr eingreifen konnte, 
dessen Leben und Wirken aber von nachhaltigem 
Einfluß auf die junge Generation werden mußte 
und dem sich die Herzen der jungen Dichter, wie 
Pflanzen dem Lichte, zuwandten. Persönlich konnte 
er, wie gesagt, nicht eingreifen, — denn seit 1892 
war Juhan Liiw — der Dichter, der hier ge­
meint ist — geistig erkrankt und wurde schon im 
nächsten Jahr — damals erst 29-jährig — in die 
Dorpater Nervenklinik gebracht. Als dann, wie 
im vorigen Kapitel berichtet wurde, in Dorpat „die 
ersten Lerchen", noch zwischen Ackerfurchen, 1903—4 
den Frühling witterten, hatte sich um den geistes­
kranken Dichter ein Kranz von Legenden gebildet, 
der im Zusammenhang mit dem, was er geleistet 
und angestrebt hatte, in den Augen der Jugend zur 
Aureole werden konnte. 

In Juhan Liiw besitzt die estnische Dichtung 
den ersten bedeutenden neuzeitlicheu Lyriker. Auch 
die Novellen, die er geschrieben hat (unter ihnen die 
bedeutendste „Wari" sSchatteuj), sind lyrisch durch­
glüht, und die heimliche Flamme bricht zuweilen 
durch die Prosa in Gedichtform hervor, wie zu 
Zeiten der deutschen Romantiker. Wie Hölderlin 
den Bruch mit dem Klassizismus mit einer mehr 
als 30-jährigen Geistesumnachtung bezahlen mußte, 
so Liiw den Bruch mit dem bis dahin herrschenden 
Realismus mit einer 21-jährigen (er starb 1913). 
Und wie Hölderlin auch in der dunklen Zeit nicht 
aufhörte zu schaffen, so hat auch Liiw noch nach 
seiner Erkrankung interessante Selbstbeobachtungen 
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und kritische Anmerkungen zur zeitgenössischen Dich­
tung niedergeschrieben. 

Schöpferische Naturen an der Wende zweier 
Epochen haben meist ein tragisches Geschick, und 
äußeres und inneres Leben weisen Zickzacklinien auf. 
So auch hier. Lehrer, Journalist, Dichter — immer 
Hunger, nnd nirgends Befriedigung. 

So schreibt Liiw als Journalist im Jahre 1889 
— er war «damals Hilfsredakteur der Felliner 
„Sakala" — seinem Freunde: 

„Die schwere geistestötende Zeitungsarbeit hat 
meine Seele bis zum Tode ausgedörrt, der küm­
merliche Unterhalt hat meine Körperkräfte ge­
schwächt. Rechnet man hierzu die übrigen Bitter­
keiten, die ein mit dem Herzen am Glück oder Un­
glück seines Volkes Beteiligter erdulden muß, so 
wird klar, welches das Los eines Redakteursgehil­
fen einer Zeitung sein muß, der alles wissen muß 
und doch — nichts wissen will. Ich habe allein die 
„Sakala"-Arbeit gemacht und dieses in Vergessen­
heit geratene Blatt zu retten versucht und habe 
dafür nicht einmal den mir rechtlich zukommenden 
Anteil, geschweige denn Dank, geerntet. . . Ich muß 
von dieser Arbeit scheinen, wenn ich mein junges 
Leben erhalten will. . . Die „Sakala" hat kein Ziel 
und keine Richtung. . . Hier in Fellin — schläft man 
und trinkt man. . . ." 

Und so das ganze Leben durch. 

Noch als Geisteskranker — nicht lange vor dem 
Schlüsse seines Lebens — schreibt er die Worte hin: 

„Wie ein Aussätziger bin ich im Leben Eestis, 
Türen und Herzen verschlossen, niemand ruft mich 
zu sich, niemand kommt zu mir." 

Und wie reich war das Innenleben! Bis zum 
L0. Lebensjahre 3 Novellenbändchen und eine statt­
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liche Unzahl lyrischer Gedichter, die den Durch­
bruch des Individualismus in der estni­
schen Dichtung anzeigen und die deshalb im Verein 
mit dem tragischen Geschick des Dichters so stark 
und so neu auf das junge Dichtergeschlecht wirken 
mußten. 

Ein kleines Echo davon finden wir wiederum 
bei Tuglas, der — der Dorpater „Jung-Eesti" 
beweguug gedenkend — schreibt: „Um diese Zeit 
(1903) war das Schicksal Juhan Liiw's wieder 
öffentliches Gesprächsthema geworden. Seine Lei­
den griffen uns besonders stark ans Herz. Wir 
schössen Geld zusammen, baten ältere Kräfte um 
Hilfe, sorgten für Kleider und Tabaksgeld, als er 
in der Nervenklinik tvar, und bezahlten die Miete 
für das Quartier bei Privatpersonen." 

Wieviel liegt in diesen weuigeu Worten! 

Als Prosaprobe wähle ich — ein wenig ver­
kürzt — ein Landschaftsbild aus der Novelle 
„Wari", eins, das man in unserem Heimatlande 
mit eigenen Augen so oft gesehen zu haben glaubt: 

„Wir sind auf einer Insel. Keiner echten, denu 
Wasser ist nicht ringsum, uud der Peipus ist uoch 
recht weit, hinter dem Walde, — uud doch einer 
Insel. Diese Insel ist nur einige hundert Schritte 
lang, ein krummholzarUgcr Saudhügel mitten im 
Sumpf. Im Sumpf wächst nichts, auf dem Saud-
Hügel, im reinen, Weißen Sande, erst recht nichts. 
Niemand hat jemals erwartet, daß hier etwas 
wüchse — hier? Was Hier wächst, wächst frei­
willig: einige Handvoll Heidekraut dort, wo hinter 
dem Sandhügel der Sumpf beginnt, hier und da 
eiu langweiliger, hagestolzer Grashalm, der seinen 
Gesellen sucht, und auf der einen Seite der Jusel 
eine Krüppelkiefer. Gott weiß, wie sie hierher ge­
raten ist; sie ist offensichtlich selber nicht froh, daß 
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sie hier ist. Hinter dein Sumpf gewahren wir win­
zige, wunderliche Birken und Kiefern, die an ihren 
dürroevdickten Wurzeln ihr reifes Alter zur Schau 
tragen, um nicht etwa für grüne Jungen gehalten 
zu werden, sondern für alte Leute, die in langen 
Jahrhunderten viel gesehen haben und entsprechende 
Achtung verlangen dürfen. Hier, auf den dürren 
Wurzeln, ist das alles deutlich genug verzeichnet. 

Und als ob dadurch des Reichtums für diesen 
Ort schon zu viel wäre, verschwinden die Gräser 
schließlich gänzlich. Der rötliche rostfarbene Torf 
wird flacher, um ein breiartiges Moor zu erzeugen, 
wo ein dunglachenartiges Wasser manchmal den 
Sommer über stehen bleibt. . . Es zieht sich um die 
ganze Insel, nur eine Stelle ist mit Reisig und 
Steinen so ausgefüllt, daß man mit dem Pferde 
hinüberkann... Es scheint, als hätte die Natur hier 
ihre Schöpfungstätigkeit zum vollständigen Still­
stand bringen wollen, aber, um es zu keinem Loch 
kommen zu lassen, hat sie allen unbrauchbaren Ab­
fall, den niemand Haben wollte, hier zusammen­
geworfen. Die Insel ist, sozusagen, ein übriggeblie­
benes Stück, und eben hat sie keinen Wirt. Der 
Bauer will sie nicht, und das Gut weiß mit ihr 
auch nichts anzusaugen. Zu etwas taugt sie aber 
doch. Davon zeugen verschiedene Pferde-, Tier-, 
Hunde- und .Katzenknochen, die im Sande bleichen. 
Wenn eius der Tiere verendet, sei es nach einer 
Krankheit, vor Erschöpfung oder Hunger, so ist dies 
der geeignetste Ort für ihre Kadaver. Das wissen 
die umwohnenden Bauern. Das hat natürlich die 
Achtung vor diesem Ort nicht gesteigert, und so 
manches Weib geht nicht gern an ihm vorbei oder 
über ihn hinweg. Zum mindesten spuckt sie drei­
mal aus, bevor sie ihn betritt, und es ist gewiß kein 
Fehler, wenn sie solches wiederholt, sobald sie den 
Ort hinter sich hat." 
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Ferner zwei Gedichte. 
W i n t e r a b e n d .  

Der Wald erblindet, Dunkel 
Umspinnt das weite Land, 
Es nimmt der Winterabend 
Sie mit an linder Hand. 

Verstummt sind Tal und Hügel, 
Wald, Schnee und Wiesenrand, 
Es nimmt der Winterabend 
Sie mit an linder Hand. 

Ein Sternlein aus dem Nebel 
Guckt scheu — verschwand, 
Es nimmt der Winterabend 
Es mit an linder Hand. 

Ich schau hinaus zum Fenster: 
Wie stille ist das Feld! 
Welch' feierliches Schweigen 
Rings in der weiten Welt! 

Wo blieben Lust und Schmerzen, 
Die meine Brust gekannt? 
Es nimmt der Winterabend 
Mich mit an linder Hand. 

E s  b r a u s t e  d e r  W a l d .  .  
Es brauste der Wald so schaurig, 
Ich lauschte voll Begier, 
Sein Brausen dehnte die Flügel 
Schon über die Wiege mir. 

Es blieb das dumpfe Brausen 
Für immer in meiner Brust, 
Es schluchzt und wogt in ihr ewig, 
Verschwunden ist alle Lust. 

Zum Schluß noch eine kritische Anmerkung ans 
der Zeit seiner Krankheit: 

„Wenn ein Klavierspieler eine falsche Taste an­
schlägt, so ist das schlecht. Und wenn der Dichter 
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ein falsches Wort gebraucht, der Pinsel irrt und der 
Strich nicht schon vorher im Geist festsitzt — so ist 
das Unglück gleich groß. Denn die Schöpfungen des 
Dichters werden nur durch zwei unscheinbare Dinge 
verdorben: entweder waren es zuwenig Worte 
oder — zuvie l." 

Das Gesamtwerk von Juhan Liiw, mit wissen­
schaftlich kritischen Aumerkuugeu versehen, ist von 
Friedebert Tuglas herausgegeben worden (Noor-
Eesti Kirjastus, Tartu). 

4. 

Gustaw Suits. 

Europäische Färbung erhielt die estnische Lyrik 
uud vielleicht die ganze estnische Dichtung durch 
Gustaw Suits. 

Er trat in dem Augenblick in den Kreis der juu-
geu Dorpater Stürmer und Dränger (1904), als 
diese sich nach einem Führer oder auch nur eiuem 
Wege weisenden Worte sehnten. Dieses Wort: 
„Seien wir zugleich Europäer", sprach, wie wir im 
2. Kap. sahen, Gustaw Suits, der damals selbst nicht 
viel älter war als seine Jünger — er ist 1883 ge­
boren —, aber schon eine literarische Vergangenheit 
hatte, da er schon als Schüler Redakteur einer Zeit­
schrist gewesen war. Mit diesem Worte hatte er 
das Fenster nach Europa geöffnet, uud berauschend 
strömte die Lust vou da hereiu. Er selbst studierte 
in Dorpat und Helsingsors, und ist seit 1920 Lite­
raturprofessor in Dorpat. 

Man kann in seinem dichterischen Gesamtwerk 
drei Perioden unterscheiden — dem Inhalt und der 
Form nach —, die sür die ganze „Juug-Eesti"-
Bewegung typisch sind. Sie sind charakterisiert 
durch drei Bände seiner Gedichte. Der erste Band 
„Elu tuli" (Lebensseuer) erschien im Jahre 1903 
fast gleichzeitig mit dem ersten „Juug-Eesti"-
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Album. Hier ist noch alles Wachsen und Werden, 
Vorahnung künftiger Dinge. Hier ist das ganze 
Feuer der damaligen Jugend enthalten. Schlagen 
w i r  z .  B .  d a s  G e d i c h t  „ L i e d  d e r  J u g e n d ­
lichen" aus. 

„Laßt wachsen uns, der Zukunft Scharen, 
Und warten, bis die Stunde schlägt. 
Da deren Ohr, die traumumhegt. 
Wir wachgeschreckt durch Kriegssanfaren. 

Laßt wachsen uns, bis Kräfte senken 
Sich in das jugendliche Blut, 
Bis auf dem Lebenspfad der Mut 
Und Weisheit unsre Schritte lenken. 

Laßt wachsen uns, bis einst wird wehen 
Die Fahne vor der jungen Macht, 
Als deren Ziel der Gipfel lacht, 
Den Dichter nur im Traum gesehen. 

Dann stehn wir auf gleich Hagelwettern, 
Die niederdröhnen aus das Feld, 
Und allem Schlechten in der Welt 
Verkünden flammend wir Zerschmettern." 

Es ist die Zeit, von der Tuglas schreibt: „Nie­
mals früher ist unsere Jugend so voller Ideen ge­
wesen wie damals." 

Der zweite Band „Tuulemaa" (Windland) er­
scheint '1913. Charakteristische Überschriften sind: 
„VergangenerFrühling", „Herbstlied", „Nebulofa", 
„Früher Schnee", „Wintermorgen". Als charakte­
ristisches Gedicht wähle ich: 

D i e  a l t e n  J u g e n d l i c h e n .  

Wir saßen häufig beisammen. 
Als wir jung waren, im Tatendämmer, 
Wir kamen in Regenwettern, 
Wir gingen bei Sturmesschmettern, 
In Nebeln voll leuchtender Sonnensysteme — 
Wir strotzenden, trotzenden Dachkammerkinder. 
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^ Als wir jung waren, 
Wir hatten Hitze genug, Hetze genug, 
Wir Dachkammeremigranten, 
Dem Leben Zugewandten: 
Einblicke, Ausblicke, Begeisterung, Bemeisterung, 
Eifer, Geifer, Träume, Taten 
In jener erregten Tage Dunkel, 
Der Abende Gefunkel — 
Und an großen Worten, großen Worten 
War nie ein Mangel. 

Es ist die Zeit, in der die „Jnng-Eesti"-Bewe-
gung nach einem nordisch kurzeu Frühling abflaut. 
Das letzte Album erscheint 1915. Der letzte Gedicht­
band von Suits — ein Sammelbändchen aus Ge­
dichten der Jahre 1904—1920 — erscheint 1920 un­
ter dem Titel „Ohwrisuits" (Opserrauch, eiu Wort, 
in dem des Dichters Name versteckt ist). Es soll 
eine Sammluug von Liebesgedichten sein. Hier fin­
den wir in den Stanzen des Einleitungsgedichts 
folgende Verse: 

Ach, alles ist ein Traum nur — Leben, Tod! 
Ach, alles Wollen währt nur kurze Zeit, 
Vergänglich alles — heiße Tränen nnd der Rausch. 

Es ist'die Zeit, in der auch die „Siuru "-Hefte, 
die das „Jung-Eesti"-Album fortsetzten, eingegan­
gen sind. Die Dichter werden seltener und die Kri­
tik wird schärfer. 

Betrachten wir die 3 Perioden von der formel­
len Seite, so ist die Sprache in der ersten Periode 
schlicht, in der zweiten bewußt prunkvoll und in der 
dritten so schwer verständlich, daß Jürgenstein („Die 
estnische Literatur iu der Kriegszeit", Eesti Kirjan-
dus 1920) schreiben kann: „Es entstand das Ku-
riosum, daß man den Esten zum Lesen estnischer 
lyrischer Gedichte ein Wörterbuch mitgeben mußte," 
was Aawik („Mängel in der neueren estnischen Dich­
tung") drastischer so ausdrückt: „Suits ist schwerer 
als Horaz und Vergil. Was sage ich Horaz und 



Vergil, sie sind irn Vergleich mit Suits die Klarheit 
selber, zum Vergleich dürfte man nur Juvenal und 
Perseus heranziehen, die nur mit Hilfe eines ge­
lehrten Kommentars gelesen werden können." 

Betrachten wir die 3 Perioden von der inhalt­
lichen und formellen Seite, so ist der schnelle Über­
gang erstaunlich. Denkt man an Goethes Leben, 
so würden die 3 Perioden, die bei Suits nur auf 
15 Jahre verteilt sind, 60 Jahren bei Goethe ent­
sprechen (Goetz — Tasso — Faust II), oder denkt 
man an ganze literaturgeschichtliche Epochen, so sind 
es 100 Jahre der deutschen Dichtung (Freiligrath — 
Gustav Falke — Franz Werfel). Ich brauchte schon 
einmal das Wort „nordisch". Was der Süden in 
einem Jahr leistet, das muß der Norden in drei 
Monate zusamlnendrängen. 

In dieser kurzen Blütezeit hat Suits der estni­
schen Dichtung unendlich Viel gegeben. Inhaltlich 
hat er gezeigt, welch eine Fülle von reizvollen und 
geistig bereichernden Stoffen dem echten Lyriker zu 
Gebote stehen, und formell hat er der estnischen 
Sprache einen Glanz und eine musikalische Schmieg­
samkeit verliehen, die sie weder vorher noch nachher 
gehabt hat. Dieses gilt besonders von seinem zwei­
ten Gedichtbande „Tnulemaa". Hier mögen einige 
Proben folgen, die natürlich daraus verzichten müs­
sen, dem sprachlichen Reiz der Gedichte gereckt zu 
werden. 

F r ü h l i n g s a h n  u  n  g .  

Schon wieder klopft fo leise 
Der Lenz ans Fenster mein, 
Der ersten Tropfen Weise 
Klingt lind zu mir herein. 

Zwei Augen sind im Zimmer 
Der Arbeit zugewandt, 
Es dringt ins Herz der Schimmer 

i Aus weiser Denker Land. 
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Es schwimmt das Blei, das schwere, 
Vorm Geistesblick davon, 
Wie Perlen aus dem Meere: 
Guyau, Henri Bergson. 

Es führt Altmeister Goethe 
Hinaus aus engem Kreis, 
Lenzfluten, Morgenröte, 
Die Sonne schmelzt das Eis. 

Aus der Erstarrung richtet 
Sich auf der Geist, so frei, 
Die Seele Anker lichtet. 
Ruft Sturm und Meer herbei. 

Es pocht des Regens Schwinge 
Ans Fenster frohgemut, 
Es schwatzt ganz ferne Dinge 
Der feuchte Tunichtgut. 

Ich glaub' dem dunklen Traume: 
Es trägt der Zukunft Schoß 
Für mich im Weltenraume 
Manch wunderliches Los. 

-i- -S-

E i n e m  K i n d e .  

Dein Lachen hell durchquerte jach mein Zimmer, 
Dein Lachen hell, 

Durch meiner Bücher Trübsinn schoß sein Schimmer 
Wie Ruder schnell. 

Zwei Zöpfe rund und schelmenhaste Grübchen, 
Zwei Zöpfe rund, 

Die Augen leuchten, wie aus Mutters Stübchen 
Zwei Lieder bunt. 

Und Schwnng und Schwang dein frohes Tanzen meistert, 
Und Schwung und Schwang, 

Als Wirbelwind im ganzen Dorfe geistert 
Dein Lebensdrang. 

Du Frühlingssproß, so knospe durch das Leben, 
Du Frühlingssproß, 

Frag nie, du Kind im Falterschweben, 
Was mich verdroß. 

Laß tanzen weich den frohen Fuß ohn' Ende, 
Laß tanzen weich, 

O fändst dn offen jedes Spielgelände 
Und Sonnenreich. 

2 
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H e r b s t l i e d .  

Grau der Himmel und schwarz die Welt, 
Endloser Regen herniedersällt. 
Richtung und Ziel Vom Nebel verspeist, 
Krank das Herz und müde der Geist. 
Wenn doch der Regen sich endlich mal legte, 
Wenn doch ein Wind durch das Nebelmeer fegte. 
Lautlos ergibt sich dem Dunkel die Welt, 
Herbsttag hat sich zum Abend gesellt. 
O, wo endet des Wanderers Pfad? 
Schaurig finstere Nacht sich naht. 
Kann denn kein Sternlein am Himmel jetzt stehn? 
Endlose Nacht, — wann wirst du gehn? 

Suits hat sich auch politisch und publizistisch be­
tätigt. Seine polemischen und literarkritischen Auf­
sätze hat er 1906 uuter dem Titel „Sihid ja Waat od" 
(Endblicke uud Ausblicke) herausgegebeu. Auf sei­
nen Reisen ist er n. a. zu dem dänischen Kritiker 
Georg Brandes in persönliche Beziehungen getreten. 

5. 

Friedebert Tuglas. 

Gustav Suits, von dem im vorigen Kapitel die 
Rede war, seiert den obengenannten und bereits 
mehrfach erwähnten Dichter mit den Versen: 

Schon lange seufzte in der Heimat Enge, 
Dem Welken nah, ein Blümchen, das den Finder rief. 
Des Faulbaums Blütenflocke unbeachtet schlief, 
Der Fuß zertrat im Staub der Dolden Menge. 
Und blau der Himmel, hoch und ohne Ende tief — 
Und stumm des Markts prosaisches Gedränge. 

Ach, voller Schmerzen schwelte dumpf das Sehnen 
Der Liebesglut in jugendlich gespannter Brust, 
Enttäuscht, genarrt hat sie auf schwanken Kähnen 
Durch Weltenwellenwirbelschlag hindurchgemußt. 
Des Lebens Reif umeiste rauh die junge Lust, 
Und niemand trocknete die heißen Tränen. 
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Da kam er, TuAas. Draußen Lenz und Kriege. 
Sein Sang traf nachtigallengleich der Freunde Ohr, 
Der Freiheit Weib aus überird'scher Wiege 
Küßt' unter Donnern ihn, den anderen zuvor, 
Sie stürmt' hinauf des Seelenkerkers Stiege, 
Und Blumen, Himmel, Liebe zaubert' sie hervor. 

Du bist nun fern von unsres Lebens Sorgen, 
Du kennst den Hauch, der über Blumen, Liebe geht, 
Schenkst uns den Schmelz, der aus der blauen Sehnsucht weht. 
Du trauerst um das Leben, das verborgen, 
Wir trinken Deiner Kunst stets Hellern Morgen 
Und warten, bis Dein Himmel frei von Wolken steht. 

Tuglas' Spezialgebiet ist die Novelle. Nur ein­
mal hat er sich auch im Roman versucht (Felix Or-
musson). Er ist derjenige unter den zeitgenössi­
schen estnischen Schriftstellern, der die von der 
„Jung-Eesti"-Beweguug eingeschlagene Richtung — 
Europäertum mit dem Einschlag ins Neuromanti­
sche — am zähesteu festgehalten hat und, bei sort­
gesetzter Arbeit an sich und seinem Stil, sich selber 
am treuesten geblieben ist. Das zeigt sich rein 
äußerlich schon darin, daß er es — trotz aller Schwie­
rigkeiten und Hindernisse — versucht hat, das 
Schriftstellertum als Beruf aufzufassen und als 
freier Schriftsteller zu leben. Was wäre natürlicher, 
als daß ein Land seine Dichter ernährte, — und 
wie selten trifft das zu! 

Sein Leben ist bald erzählt. Nach den Dorpater 
Sturm- und Drangjahren lebte er 12 Jahre als 
Flüchtling in Finnland, Frankreich, Spanien und 
Italien und vertiefte damit seine Kenntnis des West­
europäischen. Er wurde namentlich ein guter Ken­
ner der romanischen Literatur. Neben Cervantes 
ist er aber auch Shakespeare und Ibsen in hübschen 
kritischen Essays gerecht geworden. 

2» 
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Erst nach der 2. Revolution ist er in die Heimat 
zurückgekehrt und lebt nun — eben erst ein rüstiger 
37er — bald im Werroschen, bald in Dorpat. 

Eine reife und wertvolle Frucht seiner Flücht-
llngsjahre ist sein Reisebuch: Teekond Hispaania 
(Reise durch Spanien) *). Hier findet man schon 
die Haupteigenschaften des Dichters der psychologi­
schen Novelle mit lyrischem Einschlag: die Fähig­
keit, das Auge ebenso leicht nach außen wie nach in­
nen zu wenden, d. h. ebenso gut eiu Wirklichkeits-
wie ein Phantasieleben zu leben, und künstlerische 
Gestaltungskraft. Nicht nur, daß die einzelnen 
Städte mit eindringlich belauschter Psyche als scharf 
umrissene Einzelbilder vor uns stehen, die ganze 
Reise — von den Höhen bei San Sebastian bis zu 
den Bergen bei Barcelona — weist eine künstlerisch 
bedingte Steigerung ans, so daß die verschiedenen 
Seiten des spanischen Wesens sich gleichsam zwang­
los aneinanderreihen und schließlich doch zu einem 
farbenfrohen Gesamtbilde vereinigen. (Nicht ohne 
künstlerische Absicht ist z. B. die Stierkampfszene — 
übrigens die beste Schilderung einer solchen, die ich 
gelesen — an den Schluß des Buches gesetzt.) Der 
Verfasser entläßt uus mit den Worten: „Jedes 
Land ist nur die Widerspiegelung unseres Ichs. 
Das Bild, das wir von ihm entwerfen, ist aus Li­
nien und Farben gemischt, die wir zuallernächst 
unserer Seele und Gedankenwelt entnehmen. Wie 
sollten wir etwas davon sehen, zu desseu Ausnahme 
uns die Sinne fehlen und dem gegenüber wir blind 
und taub sind?" Und so kommen wir zum Schluß 
— nach allen farbenfrohen Genüssen — auf den 
Keyserlingschen Gedanken heraus, daß jede Reise — 

*) Das Buch ist 1918 erschienen und im Bnchhandel ver­
griffen. Seine Entstehungszeit umfaßt die Jahre 1913— 
1918. 
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auch eine Weltumsegelung — nur der Weg zum ei­
genen Ich ist. 

Als Proben greise ich einige Sätze aus der Be­
schreibung der Städte Madrid, Toledo und 
Sevilla heraus. 

M a d r i d .  

Aus die Dauer ist Madrid eine langweilige 
Stadt. Wenn ihr paarmal im Pradomuseum ge­
wesen seid, einige Morgen im Buen Retiro lustwan­
delt und au paar Abenden das Straßenleben beob­
achtet habt, empfindet ihr eine unheilbare Öde. Nach 
einer Woche wißt ihr nicht mehr, was ihr ansangen 
sollt. Das Dasein wird sinnlos, ihr sühlt euch über­
flüssig, es packt euch die Langeweile. Die Eintönig­
keit des Alltags, der Straßenstaub und die Dürre 
ringen den muntersten Geist nieder. Plötzlich seid 
ihr zu einem örtlichen Einwohner geworden, der 
alles weiß und den nichts mehr interessiert. Wie 
die Menschen, können wir auch die verschiedenartig­
sten Städte lieben. Wir bewundern die Metropolen 
der alten Kunst und Vergangenheit, wir empfinden 
Hochachtung vor den belebten Industriestädten oder 
hegen intime Freundschaftsgefühle für die kleinen 
Städte irgendwo auf der düsteren flandrischen Ebene 
oder an der schweigsamen nordischen Küste. Madrid 
gehört zu keiner von diesen Städten. Es ist juug 
und groß, ohne daß man einen lebendigen Herz­
schlag in ihm sühlte. Es ist nicht eigentlich Spanien 
oder „Europa", es ist der schlechtsitzende Sonntags­
rock eines armen Mannes. 

Ich kenne keine Hauptstadt in Europa — mit 
Ausnahme von Budapest — die so langweilig wäre 
wie Madrid. 

T o l e d o .  
Es war eine beklemmende Stadt, in der ich war. 

Beklemmend wie ein Traum, aus dem man freudig 



22 

erwacht. Wie ist es nur möglich, hier seine Lebens­
tage zuzubringen, wo bei jedem Schritt die Plage­
geister der Vergangenheit aus dem Straßenpflaster 
steigen, — die schwarzen Kutten bis Zur Erde, die 
schwarzen Kapuzen, in die nur sür die Augen Löcher 
geschnitten sind, über den Kopf gezogen? Wie kann 
man hier glücklich sein, wo sich beim Gang in der 
Abenddämmerung irgendwo aus dem Gitter eines 
Steinkellers knochendürre Arme emporrecken kön­
nen, um den Rocksaum des Vorübergehenden zu 
erfassen und sich in Erinnerung zu bringen? Und 
wie kauu man froh sein im Glanz des Frühlings­
tages innerhalb von Mauern, wo einmal die Scha­
ren der Verdammten mit heiligen Fahnen und bei 
Fackellicht in Verbrecherkitteln uud Narrenhüten 
zum Scheiterhaufen schritten? 

S e v i l l a .  

Ich habe die großen Errungenschaften der euro­
päischen Parkkultur gesehen. Ich bin uuzähligemal 
in den olympisch ruhigen Boulevards von Versailles, 
Fontainebleau, St. Cloud und Chantilly auf- und 
abgewandelt, ich habe auch die guten Plagiate von 
Versailles in der Umgebung von Berlin und Pe­
tersburg sowie in Nymphenburg bei München ge­
sehen. Ich habe die von Lebensfreude schillernden 
Gärten der italienischen Renaissance kennen gelernt, 
in Florenz den Garten Boboli und in Tivoli den 
der Villa d'Este. Sie alle haben etwas Gemein­
sames, was den Europäer von den anderen Völkern 
unterscheidet: den Drang nach Breite und Tiefe, den 
Durst uach weiten Ausblicken über Land und Wasser. 
Nichts derartiges spürt man im Garten Alcazar in 
Sevilla. Es ist eine Miniatüre, ein Zwerggarten, 
ein Kinderspielplatz. Sein Grund ist äußerst klein, 
und doch enthält er eine Welt, nach deren Anschauen 
man nichts anderes mehr begehrt. Er beruhigt wie 
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ein Schlaftrunk, bezaubert, lockt zu sich, zwingt in 
die Knie zu orientalischer Meditation. Der Geist, 
der aus ihm spricht, weicht so sehr vom europäischen 
ab, daß man sie nicht miteinander vergleichen kann, 
wobei der erstere natürlich ebenso echt ist wie der 
letztere. Er ist das letzte Wort einer, uns sreilich 
fremden, vollendeten, raffinierten, bis zur Kränk­
lichkeit verfeinerten Kultur, und zwar einer so sehr 
verfeinerten, daß das Volk, das sie hervorgebracht 
hatte, ihr zum Opfer fallen mußte. Vielleicht könnte 
man nur noch die Gärten Japans mit ihrer Zwerg­
flora und ihreu „grünen Häusern" zum Vergleich 
mit dieser arabischen Gartenkultur, von dem uns 
der Alcäzargarten noch eine schwache Vorstellung 
gibt, heranziehen. 

Uns Balten dürften noch folgende kleine Schilde­
rungen aus der „Reise durch Spanien" interessieren: 

1 .  E i n  s p a n i s c h e r  D o r p a t e n s e r .  T .  t r i f f t  
in Madrid einen ehemaligen Dorpater Deutschen, der 1877 
am Türkischen Kriege, später in der Schweiz an der inter­
nationalen sozialistischen Arbeit teilgenommen hat, dann 
nach Spanien gekommen und m fast vollen 40 Jahren, die 
er hier lebt, Spanier geworden ist. Ernesto Bark — so 
nennt er sich jetzt — Freisinniger, Schriftsteller und u. a. 
Redakteur der Zeitschrift „Economia Social", sagt im Ge­
spräch mit T. von sich folgendes: 

„Ich bin weder Deutscher noch Este, ich bin Kosmopolit, 
was einmal die ganze Menschheit werden muß. Im Na­
men der Menschheit muß man hüben wie drüben andere 
Zustände verlangen als die gegenwärtigen." 

Aus die Frage, ob er nicht in die Heimat zurückkehren 
wolle, antwortete er: „O nein, meine Verwandten sind 
alle gestorben, ich kenne dort keinen Menschen mehr. Ich 
bin mit einer Spanierin verheiratet, die Kinder sind Spa­
nier, ich bin selbst Spanier geworden. Und die hiesigen 
Tagesfragen und Parteikämpfe interessieren mich schon 
lange mehr als die anderorts." 

2 .  D i e P r i v a t b a h n e n i n  A n d a l u s i e n .  „ U n ­
sere traurig berühmte Schmalspurbahn erscheint neben der 
hier geradezu als eine internationale Luxusbahn mit allen 
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ihren Annehmlichkeiten. Die Privatbahnen in Andalusien 
kann man nur mit alten Diligencen vergleichen... Kein 
Fahrplan, Fahrgeschwindigkeit 10 Werst in der Stunde, 
hohes Fahrgeld... Der Waggon durch 3—4 Fuß hohe 
Zwischenwände in Abteile geteilt, die ohne Verbindung 
untereinander sind, von einer Verbindung von Wagen zu 
Wagen ganz zu schweigen. An die Außenseite der Wagen 
sind Bretter genagelt, auf denen die Kondukteure lust­
wandeln, indem sie sich an hierzu bestimmten Griffen fest­
halten. Sie stecken die Köpfe durch die offenen Fenster und 
kontrollieren die Fahrkarten. Gefahrlos ist ein solches Ma­
növer natürlich nur bei der hier herrschenden Schnecken­
geschwindigkeit. Keine Abtritte, geschweige denn Wasch­
gelegenheiten oder Spiegel... Besonders lebhaft ist mir 
eine fröhliche Episode im Gedächtnis geblieben. 

An einem sonnigen Sonntagmorgen hält der Zug mit­
ten im Walde, und wir werden gebeten, auszusteigen. 

„Was ist los?" fragen erstaunt die zum erstenmal in 
diesem Lande Reisenden. 

„Der Zug geht über eine Schlucht, aber wir trauen der 
Brücke nicht!" lautet die Antwort..." 

Wir haben einen schönheitsdurstigen Europa­
reisenden kennen gelernt. Als einen, der den Durst 
nach Schönheit, Größe und Natur in seiner Brust 
tragt, finden wir ihn in seiner Novelle: Maailma 
löpus (Am Ende der Welt) wieder. Wir befinden 
uns in dieser Novelle aus einer phantastischen Insel 
— irgendwo am Ende der Welt — mit einer Riesen­
flora, Riesenfauna, Riesenmenschen und Riesen-
leidenschafteu. Farbensatte Bilder entrollen sich vor 
unseren Augen, und wir Wundern uns nicht, wenn 
der Erzähler, der unvergeßliche Stunden aus dieser 
Insel verbringt, zum Schluß der Novelle, in seine 
Heimat zurückgekehrt, ausruft: 

„Menschlich, allzumenschlich war alles rings um 
mich. Zu begrenzt, zu verstandesmäßig, zu kleiu 
für den, der unter Riesen im Grenzenlosen gelebt 
hat. 

Ich konnte nicht im Heimatdorf bleiben. Ich 
hatte keine Gleichaltrigen mehr, weder Jünglinge 
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noch Jungfrauen. Ich war jung, aber meine Haare 
waren schneeweiß und mein Schritt war schwer wie 
Blei. 

Was galten mir noch menschliche Gedanken und 
Unternehmungen! Was galt mir noch die Liebe 
der Menschenjungfrauen! 

Ich ergriff den Wanderstab. Viele Jahre sind 
vergangen. Ich habe kein Heim. 

Aber am Sommerabend, wenn die Sonne weit 
im Nordwesten untergeht und die Hügel mit Rot 
bedeckt, stütze ich mich auf meinen Stab, und eine 
grenzenlose Sehnsucht erfüllt meine Brust. 

Ich möchte auf mein Antlitz sinken und zur 
Sonne beten: 

O Weltenlicht, nimm meinen Schmerz in deine 
Strahlen, trage meine Sehnsucht über die Meere! 

Ich bin klein und kraftlos, aber wenn ich dort 
nicht leben kann, so laß mich wenigstens sterben dort! 

Nimm meinen Schmerz in deine Strahlen, trag 
meine Traurigkeit zum namenlosen Meer, zur na­
menlosen Insel — ferner als der Traum." 

Ich habe diese Novelle den mehr als 50 anderen 
Novellen des Dichters vorangestellt, weil sie mir 
für die Art seines Schassens charakteristisch erscheint, 
sowohl dem Inhalt als der Form nach. Zunächst 
dem Inhalt nach. 

Eine Rousseausche Sehnsucht nach der Natur er­
faßt ihn. Nichts ist ihm verhaßter als die stumpf­
sinnige Anhäufung von Reichtümern (Merineitsi, 
Popi ja Huhuu, Kuldne röngas, Taewased ratsani-
kud), er glaubt auch nicht, daß die Welt durch Re­
volutionen gebessert werden könnte (Kangastus), er 
glaubt an die großen Gewalten des seelischen Innen­
lebens, die Mutterliebe (Juimese wari), die Rein­
heit und Unschuld des Kindesgemüts (Toome helbed, 
Midia), deu allem Organischen angeborenen Drang 
zum Licht, zur Vollkommenheit. Er ringt sich zur 
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Erkenntnis des Gefühlswerts alles Seienden durch 
und denkt in polaren Gegensätzen. Nur dadurch, 
daß man Zum Licht den Schatten hinzudenkt, zum 
Glück das Unglück, rundet sich das Weltbild ab. 
„Denn alles Schöne ist traurig, und die große Liebe 
ist schmerzvoll wie der Tod" (Shtu taewas). In 
formaler Beziehung zeigt sich in der eingangs ge­
nannten Novelle die echt expressionistische Fähigkeit, 
die Welt der flüchtigen Erscheinungen in Trümmer 
zu schlagen und aus dem Chaos eine konzentrierte, 
scharf typisierte, von Ideen durchtränkte Eigenwelt 
hervorzuzaubern, die durchaus nicht uunatürlich zu 
sein braucht, sondern nur — wie Tuglas selber es 
von der Darstellungsweise des früh verstorbenen est­
nischen Dichters Arthur Waldes sagt — „eine bis 
z u r  ä u ß e r s t e n  G r e u z e  g e s t e i g e r t e  N a t ü r ­
l i c h k e i t  i s t " .  

Diese Fähigkeit zeigt sich besonders deutlich in 
der Novelle „Merineitsi" (Meerjungfer), in der uns 
der Typus des rohen egoistischen Geldprotzen in dra­
stischer Steigerung vorgeführt wird. Kaspar der 
Rote feiert seine Hochzeit und flicht in seine Tisch­
rede die lapidaren Worte ein: „Ich bin alles. Ich 
bin der Anfang und das Ende. Außer mir gibt es 
sonst nichts." Es liegt in dieser Novelle zugleich ein 
goldener Humor, wie er sich sonst in den düsteren 
oder zart hingehauchten T.schen Novellen selten fin­
det. Nach dem Hochzeitsmahl werden Tänze ge­
tanzt. „Man tanzte den „Tanz der weißen Katze" 
in Hockeuder Stellung, den „Tanz des bunten Hun­
des" auf den Händen, und den „Tanz des schwarzen -
Schweines" mit den Nasen an der Erde. Blinde, 
Aussätzige und Hunde hatten ihre eigenen Tänze." 
Wem fallen da nicht unsere neuen, von der Tropen­
glut ausgebrüteten Zappeleien ein! Vergleichen wir 
diese Novellen des herangereisten Schriftstellers mit 
der ersten des damals erst Siebzehnjährigen 
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(„Asuja" Ansiedler) — des öfteren sollten die No­
vellen Skizzen heißen —, so ergibt sich, wie bei 
Gustaw Snits, das interessante Bild einer schnellen 
Entwicklung. 

Der Inhalt der kleinen Skizze ist kurz der, daß 
ein Ansiedler ein Stück Wald rodet — zum Ent­
setzen der Bären und Wölfe —, sich ein Haus baut 
und ein Weib nimmt. Sie stehen am Abend des 
Hochzeitstages am Waldrande und blicken auf das 
Feld und das neue Heim. „Sie hatten noch viel 
Arbeit zu leisten. Was zu sehen war, war nur der 
Anfang. Sie mußten noch Gebäude aufführen, das 
Land kultivieren, Vieh herbeischaffen und die Hans-
Haltung ordnen. Eben waren sie zwei, wer weiß, 
wie lange. An alles mußten sie denken. Sie woll­
ten arbeiten und ordentliche Menschen sein, denn 
wie des Menschen Leben, so sein Lohn." 

Die Neuvermählten, die in der Abenddämme­
rung auf ihre Arbeit und ihre Zukunft blicken — 
ein Bild von biblischer Schlichtheit, ein geschickt ge­
wühlter Ausschnitt aus dem Alltag mit tiefer, sym­
bolischer Bedeutung. In dieser kleinen schlichten 
Skizze liegt der zukünftige Tuglas — sowohl nach 
der inhaltlichen wie formalen Seite — keimartig 
drin. Dieselbe Liebe zur Natur, dieselbe Fähigkeit 
zur Konzentration, derselbe Drang, allem Erlebten 
und Geschauten eine symbolische Bedeutung zu ge­
ben — alles iu schüchternen Ansängen. 

Und so ist es denn, als sähe man hier den 
17jährigen Schriftsteller selber stehen, der die Worte 
spricht: „Es gibt noch viel Arbeit auf dem Felde 
der estnischen Dichtung. Was zu sehen ist, ist nur 
der Anfang." 

Unverdrossen hat sich Tuglas an diese Arbeit ge­
macht, hat seine Weltanschauung vertieft und erwei­
tert; seine Gabe, künstlerisch zu gestalten, immer 
weiter entwickelt und der estnischen Prosasprache eine 
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geradezu klassisch zu nennende Ruhe und Abgeklärt­
heit geschenkt. Nicht umsonst nannte einer seiner 
Kollegen seine Sprache, mir gegenüber, „marmorn". 
Einige seiner Novellen sind ins Finnische und Deut­
sche übersetzt. Eine dänische Übersetzung sollte vor­
bereitet werden. 

Schließlich sei noch bemerkt, daß der Schriftsteller 
ein feinsinniger Essayist ist und in dieser Hinsicht 
ein offenes Auge hat nicht nur für das, was in 
Eesti, sondern auch im übrigen Europa geschrieben 
wird. 

Fassen wir alles zusammen, so haben wir hier 
einen nach immer größerer Vollkommenheit streben­
den Prosaschriftsteller vor uns, dem es um die Kunst 
bitterer Ernst ist und der seiner Heimatdichtung ei­
nen, wenn auch noch so bescheidenen Platz neben den 
europäischen Kulturdichtungen erkämpfen möchte, — 
einen Schriftsteller, auf den die estnischen Heimat­
genossen stolz sein können. Was er der jüngeren 
'^chriftftellergeneration gewesen ist, davon hat das 
Eingangsgedicht von Gustaw Suits Zeugnis ab­
gelegt. 

6. 
A. H. Tammsaare. 

In Tammsaares neuestem Roman „Körboja pe-
remees" (Der Wirt von Körboja) findet sich fol­
gende Charakteristik der Hauptperson: 

„Das Verfolgen von Spuren bereitete ihm Ver­
gnügen, geradezu krankhaftes Vergnügen. Es soll 
Menschen geben, welche die Gewohnheit haben, alles 
zu zählen, worauf irgend ihr Blick fällt, die auch am 
Waggonfenster nicht anders sitzen können, als daß 
sie aus einem inneren Zwange heraus die vorbei-
Hastenden Pfosten, Nummerschildchen und Wächter­
häuschen zählen. So konnte auch Willu an keiner 
Spur vorübergehen, ohne einen prüfenden Blick aus 
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sie zu richten. Es war einerlei, wer die Spuren 
hinterlassen hatte, ein Mensch, ein Wald- oder Haus­
tier, ein lebendiges Wesen oder ein totes Fahrzeug. 
Willu betrachtete sie alle fast mit gleichem Interesse. 
Aus den Spuren eines Waldtieres versuchte er zu 
erkunden, ob das Tier sich in ruhiger oder aufgereg­
ter Gemütsverfassung bewegt hatte, ob es geradlinig 
weitergelaufen war oder in der Nähe Halt gemacht 
hatte, so daß man es, falls man wollte, noch hätte 
erwischen können. Die Untersuchung der Spuren 
Von Haustieren und Fahrzeugen hatte aber einen 
ganz anderen Zweck. Hier war es von Wert, auf 
Grund der einen oder der anderen Spur festzustellen, 
ob jemand sein Pferd mit frischen Eisen beschlagen 
oder die alten Eisen mit Eisnägeln besesttigt hatte; 
ob jemand mit oder ohne Last gefahren war, in er-
sterem Fall gewöhnlich neben dem Fuder schreitend; 
ob jemand am Sonntagmorgen in die Kirche gefah­
ren oder zu Hause geblieben war; ob jemand einen 
Wagen mit Holz- oder Eisenachsen gehabt hatte; ob 
jemand mit einem alten oder jungen Pferde ausge­
fahren war; ob jemand Pafteln, alte oder neue Stie­
fel an den Füßen gehabt hatte; ob die neuen Stiefel 
schon Halbsohlen hatten oder ob an einigen Stellen 
nur Flicke besesttigt waren. Zehn, ja, hundert haar­
feine Merkmale an den Spuren erzählen Willu vom 
Leben und Weben der Waldnachbaren, von ihrem 
Tun und Treiben. Um zu erfahren, wie lange das 
Pastelleder von Nachbars Karl vorgehalten hat, 
braucht man nicht zu ihm zu gehu uud ihn selbst 
zu fragen, es ist viel bequemer, unterwegs einen 
Blick auf die Spuren zu werfen; sie erzählen, wann 
die Pasteln durchgetrageu waren, wann man ihnen 

licke unterlegen mußte. Es gibt auch andere 
aftelträger, und sie gehen mit ihren Pafteln an 

Willus Zaun vorüber, aber jeder Mensch hat seinen 
Fuß, seine Pastel, das weiß Willu und verwechselt 
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deswegen nur selten eine Spur mit der anderen. 
Holt sich jemand vom Markt ein neues Pferd heim, 
dann ist es sehr interessant nach den Spuren zu 
urteilen, ob das Pserd große oder kleine, hohe oder 
niedrige Husen hat und ob es im Gehen das Hin­
terbein in die Spur des Vorderbeines, vor oder hin­
ter diese setzt. Diese schlichten Tatsachen sagen in-
betreff des neuen Tieres nicht alles, aber sie sagen 
doch sehr viel. Sie lassen vor allen Dingen ver­
muten und folgern, und was wäre für Willu, wenn 
er mit der Flinte den Wald entlang schlendert oder 
allein bei der Arbeit ist, vergnüglicher, als aus 
tropsenkleinen Andeutungen zum Verständnis des­
sen, was rings um ihn geschieht, zu kommen." 
Übertragen wir diese Leidenschaftlichkeit fürs Spu­
renlesen und -deuten auf das Geistige, denken wir 
uns einen solchen Detektiv auch für das Seelen­
leben, so haben wir den in Rede stehenden Schrift­
steller selber vor uns. 

Dabei lastet schon über seinen ersten kleinen Er­
zählungen — und das paßt zum Spureulesen — 
eine düstere Schicksalshastigkeit, eine Hamsnnsche 
Erdgebundenheit. So besonders in seiner psycholo­
gisch interessanteil Studie „Varjuudid" (Schatten­
kinder). In seinem neuesten eingangs genannten 
Roman, einem reifen Werk, zu dem alles Vorher­
geschriebene wie Vorarbeit erscheint, hat er die Spur 
eines neuen Menschen in dem von ihm schon früher 
gern und gut beschriebenen Dorfe entdeckt. Er be­
trachtet diese neue Spur mit Interesse und Angst. 
Denn höher, als der einzelne Mensch, steht ihm das 
Dors, der Boden. 

Das einzelne Menschenleben kann — wie in die­
sem Roman — wie ein Attentat auf die Schönheit, 
Unverletzlichkeit und Kraft der Scholle erscheinen. Der 
Mensch kann untergehen, wenn nur der Grund, auf 
dem er wirkte, liebte, haßte und wütete, gewahrt 
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bleibt. Die Kraft des Bodens ist groß, er nimmt 
Rache für alles, was ihm fremd ist, was gewaltsam 
in ihn hineingetragen wird: aber andererseits wächst 
die Zahl der Kräfte, die gegen ihn anrennen und 
ihn zu zersetzen und aufzulösen drohen, von Tag 
zu Tag. Da ist es die sich unheimlich ausbreitende 
Industrie, die immer weiter um sich fressende Stadt, 
da war es vor kurzem noch der menschenmörderische 
Krieg, der die besten Kräfte dem Lande entzog und 
sie ihm entweder als körperliche oder seelische Krüp­
pel wieder zurücksandte. 

Die Spur eiues solchen jungen Nachkriegsmen­
schen ist es uuu, die der Schriftsteller in dem von 
ihm heißgeliebten Dorf entdeckt. Und dieser Spur 
geht er nach, bis ihr Urheber in plastischer Fülle und 
farbenfroher Abrnndnng vor uns steht. 

Und das alles in 23 kaleidoskopisch aneinander 
gereihten Bildern in träumerisch dahingleitendem 
epischem Stil, über dem der Geist Gösta Berliugs 
geschwebt hat. 

Bis zu welcher Farbigkeit sich diese Bilder, in 
denen dann Natur und Menschentun und -empfin­
den zu einer Einheit zusammenwächst, sich steigern 
können, möge folgender Ausschnitt aus der Beschrei­
bung der Johannisnacht im 9. Kap. zeigen: 

„Willu suhr allein mit der Körboja Wirtin und 
den Raketeu auf den See hinaus. Er fuhr schwei­
gend und geheimnisvoll, ohne Sang und Klang, er 
fuhr, als säße er am Johannitage in der Kirche, er 
fuhr so, daß die am Ufer Stehenden kein einziges 
Wort hörten, das die im Boot Sitzenden gewechselt 
hätten. Erst als der Kahn schon weit vom Ufer ent­
fernt war, als man nur uoch eiueu dunklen beweg­
lichen Schattenriß auf dem Wasserspiegel unterschied, 
glaubte man sprechen zu hören, aber niemand ver­
nahm, was gesprochen wurde, niemand hatte so 
scharfe Ohren. Nur derjenige, der in diesem Augen­
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blick auf der anderen Seite des Sees stand, der auf 
der spitzen Landzunge stand, die in den See hinein­
ragt, hätte hören können, daß die Körboja Wirtin 
und Willu keiu anderes Gespräch führten, als 
dieses: 

„Genügt es?" fragte Willu, die Ruder anhal­
tend. 

—„Es genügt," antwortete die Wirtin. 
„So fangen wir an," sagte Willu. 
—„Fangen Sie an!" sagte die Wirtin. 
„Dann müßten Sie aber hierher kommen, wo 

ich bin, und ich müßte dorthin gehen, wo Sie sind, 
ans Heck," meinte Willu. 

Willu zog die Ruder ein uud stand ans, denn 
auch die Wirtin war schon ausgestanden, uud ein­
ander an den Händen haltend, gingen sie im schwan­
kenden Kahn aneinander vorüber, der offenbar durch 
Willus Unachtsamkeit so ins Schaukeln geriet, daß 
die Wirtin erschreckt aufschrie. Dieser Schrei war 
das einzige Merkmal für die am Ufer Stehenden, 
daß es im Boot nicht zuging wie bei Kirchgängern 
am heiligen Sonntag, sondern wie bei Festtagsmen­
schen, wenn Männer uud Frauen zusammen sind. 
Die am User Stehenden glaubten, die Körboja Wir­
tin und Willu scherzten ebenso, wie das die Dorf­
jungen und -mädcheu zu tuu Pflegeu, wenn sie zu­
sammen auf den See hinausfahren uud das Boot 
absichtlich ins Schwanken bringen oder mit dem Ru­
der das kühle Wasser aufspritzen laffeu, so daß die 
ganze Heide von ihrem Schreien widerhallt. Aber 
die Körboja Wirtin und Willu scherzten durchaus 
nicht, und daher empfand die Wirtin gelinde Pein 
und Schande, daß sie im Boot geschrien hatte, als 
sei sie irgendein Dorfmädchen, vor der das Ruder 
Wasser aufspritzen läßt. Aber weder vorher uoch 
nachher hat die.Körboja Wirtin geschrien, sie saß da 
und öffnete ihren Mund nicht. Selbst als der erste 
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zischende und fauchende Feuervogel gegen den nächt­
lichen Himmel flog, gab sie keinen Laut von sich, sie 
schaute nur, schaute hinauf zum Himmel, wo die 
Feuer praffelud aufglommen, sah hinunter auf den 
See, wo sich bei jedem Knall neue Farben entzün­
deten und erloschen, wie in der Herbstnacht Sterne 
am Himmel. Daun herrschte in der Seele der Körb­
oja Wirtin wieder stumme Trauer. So erschreckend 
schnell und unerwartet entzündeten sich aus dem 
Wasserspiegel Feuer und Farben, und so erschreckend 
schnell erloschen sie wieder, als wollten sie vor 
etwas fliehen, als wollten sie fliehen vor den nach­
folgenden Feuern und Farben. Aber die Körboja 
Wirtin fühlt heute, daß es nicht gut ist, wenn die 
entzündeten Feuer und die spielenden Schattenbilder 
so schnell erlöschen, denn sie sucht, sie sehnt sich etwas 
Ruhendes herbei, sie deukt an etwas, das Anrecht 
hätte auf Dauer, ja Ewigkeit. 

Willu spricht kein Wort, er geht seiner Beschäf­
tigung nach, als hätte er mit nichts anderem etwas 
zu tun, als ginge ihn nichts anderes an. 

Willu bereitet sich Feuerkugeln, die er dem Glück 
nachsenden möchte, aber sie erheben sich alle in die 
Lüfte, ehe der Meister ihnen noch hat sagen können, 
wohin, wie und wann. Der Körboja Wirtin, die 
allein mit Willu im schwankenden Boot ist, scheint 
es, als schüfe der Mann etwas, das unter dem Vor-
wande, dem Glück nachzujagen, ins' dunkle Nichts 
fliegt. Es scheint ihr so, aber sie sagt nichts, sie 
schaut zu, aber sagt dem Manne, wenn er den 
Glücksseuervogel zum Fliegen bereit macht, kein 
Wort. Paarweise fliegen die Feuerseile aus Willus 
Hand: immer schleift das Flimmern des einen über 
den See hin, das des anderen zum Nachthimmel 
hinauf, und schweigend betrachtet sie die Körboja 
Wirtin, die am Bug sitzt. Kein Schrei, kein lautes 
Wort ertönt aus dem Boot als Antwort auf das 

3 
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Getose am User, wenn über dem See die blauen, 
rosa und lila Flammen prasselnd aufleuchten. 

Ja, auch nachdem alle Raketen abgefeuert sind 
und wo es Zeit wäre, die Ruder zu ergreisen und 
zum User zurückzufahren, steht Willu am Heck, mür­
risch, als denke er nach. 

„Alle?" fragt die Körboja Wirtin. 
„Alle," antwortet Willu. 
Jetzt ist es an den Lesern, aus diesen stimmungs­

vollen Spuren die geistige Physiognomie zweier 
Menschen, ihr Schicksal herauszulesen. 

Wie stimmt die Dunkelheit und das schwanke 
Boot zur schüchtern erwachenden Neigung. Wir 
ahnen voraus, daß das unruhige, ins Ungemessene 
strebende Mannesgemüt nicht dauernd zu fesseln 
sein, — ein Raketenfeuer bleiben wird. 

Aber diese Spuren verraten uns weit mehr. 
Sie führen uns zu der Auffassung des Schrift­
stellers von Mann und Weib überhaupt. 

Das Drama. 

Tammsaares Stärke liegt auf dem Gebiete der 
Erzählung. Das Lob, das seinem Drama „Juu-
dit" von der Kritik zuteil geworden ist, muß einge­
schränkt werden. 

Es ist überhaupt kein Drama, weil die Kraft, 
die hier wirkt und handelt, keine Gegen kraft fin­
det, auf den Stoß kein Gegenstoß erfolgt. Damit 
ist die Lebensader jedes Dramas — das Ringen 
zweier Mächte miteinander, sittlicher, seelischer oder 
metaphysischer — unterbunden. 

Holosernes — im 2. und 3. Akt — der die 
Gegenkraft abgeben sollte, ist im 4. Akt bereits ver­
gessen, er war nur eine Episode im Leben die­
ses in tausend Farben schillernden, sich und anderen 
unverständlichen und unberechenbaren Weibes. Der 
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Reiz dieses 4aktigen Seelengemäldes, das also ein 
Roman in Gesprächsform ist, liegt ganz in der 
Figur der Judith. Sehen wir uns dieses weibliche 
Rätsel an. 

Tammsaare hat das Hebbelsche Motiv des in der 
Ehe unberührt gebliebenen Weibes benutzt. Sie 
wird, wie die Jungfrau von Orleans, durch eiueu 
Traum zur Retterin ihres Volkes berufen. Ob die 
Vision, die sie gehabt hat, echt ist oder nur Ausfluß 
ihrer verhaltenen Sinnlichkeit, ist fraglich. Sie 
betet, als Holofernes ihr den Rücken kehrt und ihre 
Liebe verschmäht. Sie betet, kurz bevor sie ihn 
ermordet. Ob diese Gebete echt oder nur Aussluß 
ihres gekränkten Stolzes sind, ist sraglich. 

Nach vollbrachter Tat fallen ihr gleichsam die 
Schuppen von den Augen. Alles Weibliche, Sinn­
liche, Traumhaft-Mystische und Religiöse schwindet, 
sie wird klar und nüchtern wie eine Everssche 
Alraune. Sie bringt es vor die Menge, daß nicht 
Gott, sondern Ehrgeiz und Liebe die Triebfedern 
ihrer Tat gewesen sind. Unberührt von dem Jubel 
des Volkes, teilt sie diesem kalt und nüchtern mit, 
daß sie auch ihren ersten Mann ermordet hat, und 
sie verlangt Gericht über sich. Fast die Hälfte von 
allem, was im 4. Akt gesprochen wird, bestreitet sie, 
um den befreiten und frohlockenden Israeliten zu 
beweisen, daß sie eine Verbrecherin ist. 

Männer, die sie liebte, ermordete sie (Holofernes, 
ihren ersten Mann); Männer, die sie liebten, muß­
ten sterben (der Namenlose, Osias). 

Es ist, als ob der Dichter uns mit dem Schluß­
bilde sagen wollte: „Seht her, alle persönliche, fleisch­
liche Liebe führt nur zu Greuelu und Verbrechen — 
und oft, ja meist in Gottes Namen ! — selig 
und berechtigt ist einzig die leidenschaftslose Näch­
stenliebe, die Liebe des Greises Simeon zu Menschen 
und zu Tieren! 

z* 
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Ist das ein Drama? Nein. Ist das eine Rolle, 
die man spielen kann? Zur Uraufführung des 
Stückes im Revaler Dramatheater wurde die Rolle 
der Judith Frau Pinna zugeteilt. Die Kritik fand, 
daß sie ihrer Aufgabe nicht gerecht geworden ist 
(vgl. das „Päewaleht" vom 4. Sept. 1921). Kann 
man dramatisch dieser Aufgabe überhaupt gerecht 
werden? Kann diese Rolle, die keine Einheit, son­
dern eher ein psychologisches Mosaik aus Motiven 
und aus vielen, dem Auge entschlüpfenden, vorüber­
huschenden Stimmungen ist, überhaupt glaubwürdig 
dargestellt werden? Aus der Jungfrau von Or­
leans müßte sich eine Salome entwickeln, aus der 
Salome eine Alraune, und aus der Alraune schließ­
lich eine büßende Maria Magdalena. Kann das 
eine Darstellerin alles in sich vereinigen? Und wenn 
das möglich wäre, so hätten wir beim Anschauen des 
Stückes doch nur eiueu geteilten Genuß: der Charak­
ter eines solchen Weibes würde uns unglaubwürdig 
erscheinen. Wohlgemerkt: im Drama. Im Roman 
mit seinen ungleich größeren Mitteln der Motivie-
rnngskunft vielleicht nicht. 

Interessant ist aber dieses Werk Tammsaares, 
weil es uns tiefer in seine Auffassung von Mann 
uuo Weib, vom Menschen überhaupt einführt. Das 
Weib ist — eine echt Spenglersche und Simmelsche 
Auffassung — dem Schicksal, der Gattung, dem Bo­
den, der Pflanze verwandt. Sie kennt keine Höhen­
entwicklung, sondern gleichsam nur eine Ausein-
anderentwicklung der sprengstoffartig in sie gelegten 
Kräfte. Der Mann ist dem Veränderlichen, dem Be­
weglichen, dem Tier verwandt. Er ist einer Höher­
entwickelung sähig. Er macht Geschichte, das 
Weib i st Geschichte, sagt Spengler. „Die Frauen 
sollen beiseite stehen, wenn Völker- uud Welten­
schicksale entschieden werden," sagt der Tamm-saar-
sche Holofernes, übrigens ein Edelmensch, von dem 
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man nicht begreift, warum er sterben muß. Kom­
men nun Manu und Weib zusammen, so beschleu­
nigt, verzögert oder unterbricht das Weib die Höher­
entwicklung des Mannes, das Weib erlebt in der 
Liebe seinen höchsten Augenblick und stirbt persön­
lich ab, wie die Blume, die Frucht angesetzt hat, oder 
identifiziert sich mit dem Schicksal, der Idee, falls 
ihre Liebe nicht erhört wird. Höher aber, als 
Mann und Weib, als die Menschen mit ihren in 
der Zeit wurzelnden Anschauungen steht das eherne, 
unabänderliche Schicksal, das, wie schon gesagt, zu-
weileu aus den Augen eines hellseherisch gewordenen 
Weibes herausleuchteu kann. 

Das Drama Tamsaares gehört insofern ganz 
uud gar nicht in die organische EntWickelung des 
estnischen Dramas hinein, als dieses, in der kurzen 
Zeit seines autochthoueu Bestehens, noch nicht aus 
dem Stadium des Gesellschafts- und Sittenstücks 
herausgekommen ist. Dieser Sprung ins Charak­
terdrama großen Stils mußte mißlingen. Lyrik, 
Novelle, ja, auch der Romau, sind Schönheiten, die 
sich leichter umwerben lassen. Das spröde Drama, 
die neueste und schwerste Kunstform, ergibt sich nicht 
so leicht und verlangt größere seelische Evolutionen 
auf dem Hintergründe einer längeren historischen 
EntWickelung des gesellschaftlichen Zusammenlebens. 

Als Begründer des estnischen Originaldramas 
gilt August Kitzberg, der mit kleinen Versu­
chen in Kotzebuescher Manier begann und sich in 
„Tuulte pöörises" („Im Wirbelsturm") zu einem 
packenden Sittenstück aus dem estnischen Bauern­
leben in den roten Jahren aufschwang. Die Stärke 
des jungen estnischen Dramas liegt aber im Lust­
spiel, und hier hat man noch manche hübsche Lei­
stung zu erwarten. Bemerkenswert in dieser Hin­
sicht ist die schon 1913 geschriebene Komödie „Pisu-
händ" von Eduard Wilde, in der Albernheiten 
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der sich höher dünkenden Kreise lächerlich gemacht 
werden. 

Das Jahr 1922 brachte 8 Dramen von 7 Schrift­
stellern, von denen 4 zum erstenmal zur dramati­
schen Feder griffen. Von den 8 Dramen waren 6 
— Lustspiele. In 2 von ihnen spielen Minister­
krisen hinein („Kriis" von A. Tammann und 
„Uns minister" von E. Peterson), in einem 3. 
— „Euroopa" von Jaan Lintrop — wird die 
Europasucht der modernen estnischen Jugend ge­
geißelt, die oft nur — Walk erreicht. In dem Stu­
denten Hermann Timp hat der Autor eine lebens­
fähige Bühnenfigur geschaffen. Auch das Jahr 1923 
hat schon ein halbes Dutzend Originaldramen ge­
bracht, uud so sieht man, daß sich Kräfte regen, um 
das Feld auch dieser poetischen Kunstform nicht un-
beackert zu lassen. Gute Bühnen, wie das „Es-
tonia"- und das Drama-Theater in Reval, sowie 
fortlaufende literarische Kritiken (so besonders in 
der ausgezeichneten wissenschaftlichen Monatsschrift 
„Eesti Kirjandus" in Dorpat) sorgen für die Her­
anbildung des Geschmacks uud des Gefallens auch 
an dieser so hochwertigen Gattung der Poesie, so 
daß für die Zukunft alles Beste zu hoffen ist. 

7. 

Marie Under. 

Um den kleinen Querschnitt durch die neueste 
estnische Dichtung abzurunden, vermittle ich zum 
S c h l u ß  n o c h  d i e  B e k a n n t s c h a f t  m i t  e i n e r  D i c h t e r i n .  

Was uns hier ebenfo wie bei ihren männlichen 
Kollegen überraschend auffällt, ist die schnelle Wand­
lungsfähigkeit des Inhalts und der Form im Fort­
schreiten der Jahre. Mit reizend gebauten, teil­
weise erotisch parfümierten, musikalischen Sonetten 
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beginnt die Zwanzigjährige; formlose Lavaströme 
mit philosophischen Basaltblöcken veröffentlicht die 
Vierzigjährige. Alle und Aawik vermuten, daß 
deutscher Einfluß hieran schuld sei, und Aawik bricht 
in die Klage aus: „Immer Einfluß, immer frem­
der Einfluß! Nichts völlig aus eigenster Initiative! 
Alles machen wir den Fremden nach: Erotik, Poli­
tik, Religiosität! Wann werden wir einmal anfan­
gen, etwas Urwüchsiges und auf unser Wesen Ge­
gründetes aus uns heraus zu schaffen, ungeachtet 
dessen, ob man das sonst in der Welt auch noch macht 
oder nicht?" 

Wie dem auch sei, Tatsache ist, daß Marie Under 
deutsche Dichter ins Estnische übertragen hat und bei 
ihrer Auswahl den Allermodernsten (wie Becher, 
Göll, Hasenclever, Werfel u. a.) den Vorzug gegeben 
hat, und da kann ja manches abgefärbt Haben. 

Im allgemeinen aber läßt sich an der Dichterin 
vielleicht deutlicher sehen als sonst, daß der Europa­
ruf der neueren estnischen Dichter doch auch seine 
Schattenseiten hat. Keine Entwicklung läßt sich 
überspringen, und über kurz oder lang wird die 
estnische Dichtung wieder an das Volk und — 
w i e  A a w i k  r i c h t i g  s a g t  —  a n  d a s  B o d e n s t ä n ­
dige anknüpfen müssen. Wie manches wirkliche 
Talent ist durch die Sucht, hinter dem übrigen Eu­
ropa nicht nachbleiben zu wollen, irreaeleitet wor­
den. (So klopft der gestrenge Herr Aawik unserer 
Dichterin besonders stark auf die Finger, nicht nur 
der Form, sondern auch des Inhalts wegen.) 

Und doch wird die Zeit der „Jung-Eesti"-
Bewegnng in der estnischen Literatur ihre Bedeu­
tung behalten. Starke Talente, wie Tuglas und 
Suits, haben es verstanden, Fremdes und Eigenes 
zu einer Einheit zu verschmelzen, und es liegt ein 
besonderer Reiz in dieser vergeistigten Heimatlich­
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keil. Wie Keyserling durch die Weltreise den Weg 
zum Ich fand, so führt derjenige Weg am tiefsten 
in die Heimat hinein, der um die Welt geht. Und 
diesen Weg sucht die neuere estnische Dichtung und 
wird ihn finden. Und wie bereichert wird sie heim­
kehren! Bereichert an Ideen, Gesichtspunkten und 
— wst> not 163.8t. — an Ausdrucksmitteln der 
Sprache. So mag man auch über Marie Under 
urteilen wie man wolle, sie hat zuerst gezeigt, welche 
Bieg- und Schmiegsamkeit die estnische Sprache dem 
vierzehnzeiligen Prokrustesbett des Sonetts gegen-
über hat; wie ungezwungen und mit welcher Grazie 
sich die Worte unter das eiserne Joch dieses Rhyth­
mus beugen können. Ich rede dabei freilich von 
der Zwanzig-, nicht von der Vierzigjährigen. 

Marie Under hat im ganzen 5 Gedichtbändchen 
veröffentlicht: 1) Eelöitseng (1904—1913); 2) So-
nettid (1912—1917); 3) Sinine pnri (1917—1918); 
4) Weriwalla (1919—1920); 5) Pärisosa (1920— 
1922). Das 2. und 3. Buch haben die 3. Auflage 
erlebt. 

Außer der schon genannten Übertragung deut­
scher Dichter hat sie eine solche von Maeterlincks 
„Blauem Vogel", „Pallas und Melisande" und 
„Schwester Beatrice" herausgegeben. 

Als Proben ihrer Dichtung bringe ich 3 Ge­
dichte aus den beiden ersten und eins aus ihrem 
letzten Bändchen. Der aufmerksame Leser möge sel­
ber Vergleiche und Schlüsse ziehen. 

Bemerken will ich noch, daß mir beim letzten 
Bändchen die Wörterbücher von Wiedemann und 
Aawik nicht mehr halfen. Ich mußte ein mir 
freundlichst geliehenes handschriftliches Wörterbuch 
zu Rate ziehen. Zum Glück hat der Verlag schon 
vom 3. Bändchen an ein kleines Vokabularium für 
estnische Leser beigefügt. 



Ins Stübchen blickt die Dämmerung verstohlen, 
Die Fensterscheiben leuchten noch, die fahlen, 
Und auf dem Tisch voll Duft die Blumenschalen, 
Schon tritt der Abend ein auf leisen Sohlen. 

Ich fühl' es, ach, die Träume mich umringen, 
Wie eines übermächt'gen Glückes Arm, 
Wie rosenbäckger Kinder Jubelschwarm, 
Ins Herz wie auf der Mutter Schoß sie springen. 

Als schüttelte die Apfelbäume leer 
Voll Übermut, unsichtbar eine Hand, 
Die Müdigkeit im Geben nicht gekannt, 
Boll Äpfel ist mein Schoß — wo sind sie her? 

Die Zeit der weißen Nächte wiederkehrt, 
Wo Himmel, Land und Meere schlaflos liegen, 
Der Menschenkinder Pulse höher fliegen 
Und Wünsche glimmen in der Seele Herd. 

Die weißen Nächte — Ketten silberweiß, 
Es steigen zitternd die verborgnen Düfte 
Vom seidnen Schoß der Blüten in die Lüfte, 
In Wassern raunen alte Sagen leis. 

Tie Locken blättert mir der Wind, die hellen. 
In großen Augen ein geheimes Blinken, 
Die weißen Träume durch das Weltall schweifen. 

Und rot und roter meine Lippen schwellen. 
Wer könnte jemals bis zur Neige trinken 
Der Küsse Unzahl, die auf ihnen reifen. 

Als ob von Wein ein Becher überschäume, 
Entsteigt Levkojenduft dem Garten mein, 
Ach, Blüten, eure üpp'gen Zauberreih'n 
Entsenden süße, rauschdurchglühte Träume. 

Der weiße Nebel wandert durch die Bäume, 
Schmückt der Alleen Grün mit Silberschein, 
Taucht in Perlmutterglanz das Dunkel ein, 
Des Wassers Schluchzen irrt durch Weltenräume. 

Ich bin allein, und meine Sehnsucht groß, 
Der Garten ist ein goldner Käfig bloß, 
Der mich gefangen hält, — mein Prinz, o komm! 

Der Sommerschönheit Bürde mir entziehe, 
Bereitet zum Empfang ist alles, — siehe! 
Des Mondes rosa Ampel schon erglomm! 
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E w i g e  F r a g e .  

Vor wieviel Pforten bettelnd wir gestanden, 
Vor manche schob ein ew'ger Riegel sich. 
Um wieviel Götter wir auch Kränze wanden, 
Ihr Mantelsaum den Händen stets entwich. 

Die Schwachheit kreist um unser fleischliches Beginnen, 
Und in den Staub ringt es die Außenwelt, 
Ist hundertfach das Seelenlein gesponnen von fünf Sinnen? 
Ist alles Sein dem Geiste unterstellt? 

Was ist mein Fleisch? Ist's Hülle, ist's zur Frucht die Schale? 
Dient unfres Blutes Sturm und Flügelschlag, 
Der Seele Schönheit zu erhöh'n, daß sie noch strahle. 
Wenn aller äuß're Sturm und Drang erlag? 

Und brennt im Menschheitshöherstreben 
Zu Asche alles Leichtsinns Stroh? 
Und steigt verjüngt, verklärt das Leben 
Aus allen Zorns und aller Unruh Heller Loh'? 

Und dieses ganze Leben? Ist's die letzte Schwelle, 
Des harten Todesfingers leichter Raub? 
Der Tod? Ist's nur ein Tauchen in die Welle, 
Daß von der Seele sink' der letzte Staub? 

8. 

Etwas über Literaturgeschichte im allgemeinen und 
speziellen. 

In einem Privatgespräch, das ich mit dem Dich­
ter Börries v. Münchhausen hatte, kam letzterer n. a. 
aus einen Krebsschaden unserer Literaturgeschichte:: 
zu sprechen. Die Frage, die er all den Verfasser 
eines solchen Werkes richten möchte, sei diese: Wie 
groß ist der Kreis von Menschen, in deren Namen 
du sprichst und urteilst? Ginge man dieser Frage 
immer auf den Grund, dann Würde sich heraus­
stellen, daß die Verfasser meist in ihrem Namen 
sprechen oder daß ein ganz enger Kreis von Ästheten 
bestimmter Richtung und Färbung hinter ihnen 
steht. Das beweise u. a. der Umstand, daß man in 
den Literaturgeschichten vergeblich nach eiller An­
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gäbe der Auflagen eines Werkes suche. Werke, 
die kaum zwei, drei Menschen kennten, würden bis 
zum Himmel gepriesen; andere wiederum, die Hun­
derten, Tausenden von Menschen wirklich etwas ge­
boten hätten, würden womöglich ganz totgeschwie­
gen oder mit ein paar beiläufigen Bemerkungen ab­
getan. 

In dieser Ansicht steckt etwas durchaus Wahres. 
Denn wollte man auch einwenden, daß es Aufgabe 
des Literarhistorikers ist, den Geschmack und das 
Urteil des lesenden Publikums zu bilden und Wert­
volles von Wertlosem unterscheiden zu lehren, so 
steht doch andererseits fest, daß er darin nie so weit 
gehen darf, das Publikum selbst darüber gauz zu 
vergessen. Er muß sich sagen, daß auch sein Urteil 
in der Dauer zeitlich beschränkt ist und eine andere 
Zeit über dieselben Werke wieder anders urteilen 
wird. 

Was sollte also der Literarhistoriker tun? 
Er sollte versuchen, Subjektives und Objektives 

zu verbinden, sich und dem Publikum Rechnung zu 
tragen, einführen in den Genuß eines Kunstwerks. 
Er sollte daher weniger urteilen und mehr Proben 
bringen. Wenn das Herausgreifen einer Probe 
auch eine Art von Urteil ist, so kann der gebildete 
und aufmerksame Leser doch gauz andere Folge­
rungen daraus ziehen, als der Probenbringer es 
beabsichtigte. Zehn schlecht gebaute Sätze eiues Ro­
mans, gleich hintereinander, können einem den gan­
zen Roman verleiden, wie ein einziger, der Lebens­
und Naturwahrheit nicht entsprechender Vers an 
dem Ernst einer ganzen vordadaistischen Dichtung 
Zweifel aufkommen läßt. 

Wenden wir uns nun, von diesen allgemeinen 
Betrachtungen ausgehend, einer speziellen Literatur­
geschichte zu, einer estnischen. 
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W .  R i d a l a  h a t  e i n e  L i t e r a t u r g e s c h i c h t e  f ü r  
Schulen geschrieben: Eesti kirjanduse ajalugu 
(Estnische Literaturgeschichte — „Noor-Eesti kirjas-
tus" Tartus 1922), die eben in den Schulen in Est­
land, estnischen und deutschen, in Gebrauch ist. 

Wenn man diese Literaturgeschichte liest, hat 
man das Gefühl, es nicht nur mit etwas Subjek­
tivem, sondern auch völlig Abstraktem zu tun zu 
haben. Man hat das Gefühl, als ob man durch 
eine Wüste wanderte. Ab und zu taucht zwischen 
den heißen Steinchen der Zeilen, wie eine Er­
quickung verheißende Oase, ein Schriftstellername — 
gesperrt gedruckt — auf, aber o weh! sehr bald er­
weist sich dieser Anblick als Fata Morgana, denn 
der Dichter wird, mit soviel Kritik belastet, entlassen, 
daß nicht ein lebendiger Garten vor uns steht, son­
dern ein Steinfeld, das für unser Anschauen und 
Genießen ebenso unfruchtbar ist wie die sandigen 
Strecken vorher. 

Ein paar Beispiele werden genügen. 
So erfahren wir vom Inhalt der Tuglasschen 

Novellensammlung „Saatus" nichts. Statt dessen 
empfängt uns auf unserer Wanderung durch den 
Garten der estnischen Dichtung folgende Kapuziner­
predigt des Gärtners Nidala: 

„Dieses Werk ist am bezeichnendsten für die Ent­
wicklung von Tuglas in letzter Zeit. Es macht alle 
jene Fehler offenbar, zu denen Tuglas früher neigte. 
Diese sind: eine übertrieben künstliche und schwer­
f ä l l i g e  P h a n t a f t i k ,  d i e  d u r c h  d i e  S t i l i s i e ­
rung noch mehr belastet wird. Die Sprache ist 
preziös, überhäuft von Unnatürlichkeiten und 
ü b e r t r i e b e n e n  V e r g l e i c h e n  u n d  S t i l e f f e k t e n ,  
die schlecht und mißverständlich wirken und anstatt 
des gewünschten Effekts ein Gefühl von Hohl­
heit und Gesuchtheit hinterlassen. 
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In den phantastischen Novellen ist die 
Schilderungsart von Tuglas bis zum äußersten 
entwickelt. Ein Stillstand ist erreicht, und eine Ret­
tung daraus scheint bisher nicht gefunden zu sein." 
(Die Fremdwörter sind von mir gesperrt. Ich 
frage mich: ist die Sprache des Kritikers weniger 
preziös?) 

Muß man hier nicht mit Münchhausen fragen: 
In wessen Namen spricht der Kritiker? Ich sehe 
davon ab, daß mir ein estnischer Freund und Ken­
ner der estnischen Dichtung sagte, daß ihm gerade 
dieser Novellenband viel gegeben hätte, ich denke an 
die, die ihn noch gar nicht gelesen haben. Werden 
sie jetzt nach diesem Buche greifen? 

Eine andere Probe. 
Ein „literarisch-ästhetischer" Essay „Ruth" soll 

besprochen werden. Da heißt es: 
„Diese Arbeit, mehr Literatur- und Buch- als 

Lebenswahrheit bietend, ist geboren unter dem Ein­
fluß des fremdländischen Schrifttums, hauptsächlich 
der Lektüre der französischen modernen Literatur. 
Sie ist geradezu konstruiert, stellenweise rein 
theoretisierend, mehr ein Kritik enthalten­
des als dichterisches Werk. Und so ist es auch mit 
dem hier gezeichneten Frauentypus, er ist eine 
theoretische Fiktion, keine lebende Figur." 

Wissen wir jetzt, was in diesem Essay stebt? 
Haben wir Lust, ihn zu lesen? 
Das mißlichste in meinen Augen ist aber das, 

daß dieses Buch fürSchulen geschrieben ist. 
Die Schüler werden in ein dunkles, bilderloses 

Zimmer gesperrt und zu Wasser und Brot — wollte 
sagen, zu Urteilen — verurteilt. Leider enthält 
dieses Brot dazu noch viel unverdauliche Fremd­
wörterkleie. Was sollen sie mit Worten, wie chokie-
ren (shokeerima), trivial, skandalös, highwayman — 



46 

Romantik, Effekthascherei, Kompositionsfehler, Stil­
stümperei u. a. u. a. anfangen? Sie, die selbst den 
Stil erst mühsam erlernen, und auch nicht den 
individuellen oder den einer bestimmten Richtung, 
sondern einen, der zur Not in die Zeitung oder ein 
populär-wissenschaftliches 'Buch paßt. Und solche 
Dilettanten des Stils sollen sich auf den Richterstuhl 
setzen und Herrn Ridala nachplappern, daß dieser 
oder jener Dichter Stilstümper und Effekthascher ist. 

Das heißt nicht Bildung verbreiten, sondern 
Dünkel und Halbbildung. 

Man wende nicht ein, daß Literaturgeschichten 
keine Chrestomatien seien, in denen man Proben 
nachlesen könne. Der Literaturhistoriker habe zu 
Gericht zu sitzen und das Wertlose zu geißeln. Nein, 
und nochmals nein. 

Haltet ihr etwas für wertlos, wozu zerrt ihr 
es denn hervor? Dann verschweigt es doch. Euer 
Schweigen wird euer Urteil sein. Und wenn ihr 
in das Verständnis des Wertvollen mit der nötigen 
Ehrfurcht vor der Kunst einführt — mehr könnt 
ihr nicht! — dann wird euer Reden ein Erziehen 
sein. 

Doch genug von den Literaturgeschichten. 
» 4-

» 
Fassen wir unsere Eindrücke von der neuesten 

estnischen Dichtung zusammen, so haben wir Er­
freuliches auf dem Gebiet der Lyrik, der Novelle, 
des Romans und des Lustspiels gesehen, und er­
hoffen gerade im Gebiete dieser Kunstformen wei­
tere Erfolge und Fortschritte. 
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