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Inimene kisendab



Raudkividest müüritud magasiaida kõledas, pimedas 
õudruumis, avatud ukse valguse hallitades, porises — 
mesilasperena tarus — tööneegrite pühapäine kogumik, 
linna agitaatori sõnagranaatide suurtükiliha.

Külanäitelava vilets-räpane kaarus laudkast kägises 
sügisporiste veesaabaste raudkontsade all: vimmas turjad 
sekeldasid raskete kämmalde rühkides koolimajast han­
gitud kõnetooli ümber, seda kutsutud oraatori tarbeks 
nihutades imponeerivale seisukohale.

Poodiumi ees nagisesid taksikoeralikult kõverjalgsed 
harkkoivalised puupingid rida reas — aiva krigisevad, 
kumerselgsed, töörahva rahutute tagumikkude tambituna, 
ulatusid poolele põrandale, kus algas ruum seismiseks, 
kiilutud inimene inimesse.

Esimestes ridades istusid riigitoed, võimukandjad, 
mõned peenemad ametmehed: kordnik, vallavanem, kir­
jutaja, vallakoolmeister, paar poodnikku, külarätsep, mõ­
ned rinnakad ja laia istmega aleviemandad sulgkübarais. 
Ka jõukamaid taluperemehi oli tulnud „rahvanalja" pealt 
vaatama.

Tagapool trügis mass: kandimehed, popsnikud, talu­
sulased, mõisamoonakad, päevilised. Naisteparv puskles 
pahemal seinal, eraldudes kui maakirikus.

Ootuse ja ärevuse rütm hundab kogumiku keres, aval­
dub kui maa-aluste tõugetena. Meeste kähisev bass, mõni 
tärisev tenor. Naiste sädistamine kui krõbeda tuule pu­
hang sügislehestikus, kord teravnev, kord vaibuv.

Siis käib liikumine läbi ruumi. Siis on — haua- 
vaik...

Kõnetoolil süttivad kaks rasvaküünalt. Kõnemehe 
pikergune kiilas profiil pigimustas püstharjustega paru­
kas asetub poolviltu rasvavalguse paistele: „Seltsimehed!“ 

Kare ragisev hääl torkab järsku vilunud hoolimatusega 
magasiaida higiaurusesse hämariku kerra, sõnade esime­
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sed tääklöögid sähvatuvad õhus, läbistavad popspiipude 
lehttubaka tossupilve. Esimesed mõtteraketid, kahest 
puhanud kopsust tõugatud, lendavad lõhkedes üle ini­
meste peade, põrkavad kiviseina, riivavad laevõlvi, pihu- 
nevad vastaku paemüüri nätskes tuimuses.

Vaadeldakse varjamatu uudishimuga võõra linnamehe 
nägu, jälgitakse liigutusi, miimikat, kuulatakse võõrast, 
harjumatut häält, sõna mõte ei ulatu ajudeni, lause tuum 
sureb, kustub kui rakett.

Kuid aeglaselt sigineb resonanss.
Ta algab vastakseinalt, koondab pihunevad mõtted, 

heli, rütmi. Miski tiheneb, reageerib, saadab elastilisi 
vastutõukeid. Hääle ladem heitub lademele, helide lai- 
nestik paisub tagasi, laieneb, kÕrgeneb, nihkub ruumi 
südamele, sirutub võlvidele, ronib teona poodiumi sihis, 
kasvatab harja. Saab jõudu, julgust, on isegi häbematu, 
heidab trotsivalt tagasi iga silmivahele paisatud sõna; 
jonnakas ja kangekaelne, püüab uuesti, paiskab jälle: palli­
mäng. Atmosfäär tiheneb, kasvab helide kõuepilv, tuigub, 
võngub, täidab ruumi, imbub sooauruna, rabalehelisena 
inimese unisesse ajju. Hakkab liikuma ummistunud kella­
värk, hakkab seedima unitÕbine vaimusoolik, silmamuna 
kummub, tera süttib, kõrvus hundab, miski kummaline 
pontserdab rinnas.

Agitaator kõneleb. Inimene on õhupump, sülgab 
sõnade laviini, puristab, pressib julmalt, armuta. Miski 
noot domineerib häälestikus, paisub, saeb, teravneb, kisen­
dab enese püsti vaheda poomina. Väsimatu on kõnetoru 
kugisev kuuliprits, krampleb kurguÕun, viskleb agoonias 
kaelamuna üles-alla. Aeg peatus, ruum täitub, mass 
surmavaik: imeb käsnana endasse vihamürgi, verivaenu, 
neelab aplalt iga alla paisatud sõna; näljane, täitmatu.. 
Agitaatori kuuliprits ragiseb, kriiskab suumulgu siht- 
toru. .

Kuis see mees on väsimatu maalima elupilte, kujut­
lema sümbole, piiritu tema fantaasia. Ja võrdlematu ta 
lausete naturalism. Võtab ori-inimese, paiskab ta põrmu, 
rautab, aheldab, needib. Maalib kapitali-isanda groteski 
ebajumalana, mingi hiina loperguse molkusena, painav 
mõttetus maskis. Vajutab kodanlise rahajõmmi rautatud, 
saapakontsa töölise kuklasse, punnitab silmi: näete, ven­
nad! Kuski istuvad kuldsetel troonidel kroonitud veri- 
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koerad ja haisevad salvidest, millega neid võidnud jumal 
juutide muinasjutes: itsitavad võitud ahvinäod, võimu ja 
vägivalla pärdikud! Ümber vähemad peletised, eemal — 
kodused külakurnajad. Kõik nad imevad inimese verd, 
nülivad inimese nahka, poovad, müüvad, häbistavad: ini­
mese. Nende hõbedast ööpotid, kaunistatud esivanemate 
portreedega, kangelastegudega alkoovides, kalliskivide 
ehitud pidemetega, on ääretäis seedimata verikäkkidest... 
Kuldvasika ratsanikud kihutavad täkkudel töörahva seljas, 
sõtkub ilmakorra tamp hommikust õhtuni, ehast koiduni, 
piits vuhiseb, okaspiits naksub, tungib lihasse, verre, ütti.

Mass vaikib ja imeb. Nälginud ja janust kõrvenud 
tema hing, põlvest põlve pärandatud Sahaara. Nüüd nee­
lab ta kummalist vägijooki, joob enese täis kui käsn, 
imeb kaanina, joobub neist enesepiina-piltide veristest, 
fantastilistest sümbolitest. Veel, ikka veel! Kuulaks 
lõpmatuseni inimsoo Kolgatast, ise olla ristipoodud Kris­
tus, tilkuda verd, seista suurima tragöödiana planeedil, 
teadmata miks.

Vaikus.
Siis torkab agitaatori nimetissõrm käsivarre kumeras 

poognas õhku: seal! Sünkpimedal ööl vilksatas tuluke. 
Täht langeb võlvidelt, meteori komma välgatas, tuli- 
kirgne sähvatus ... Punetab, purpurneb, koidab. Kuldne 
sirp... tulise ketta kiirgav serv... vihk sooja valgust: 
päike. Liigub, tõuseb : päike! Kümmetuhat trompeeti: 
ärka, rõhutud rahvas!

Agitaator kisendas, inimene kisendas, inimese rind 
karjatas päikest, koidu röök läbistas õhku. Maa täis purus­
tatud ahelaid. Vaba inimese palg jälle päikesele, valgu­
sele, uuele hommikule. Võidukisa, juubeldavad trom- 
peedid!

Nüüd kaovad pildid agitaatori kõnes. Sisemine 
palang on nii suur, et sõna kaotab mõiste, mõtte; tähen­
dus, kuju, esemed vajuvad kaosesse. On vaid sõnade juga, 
hääle metsik ood, vaimu valing üle liha. Inimene kisen­
dab, ilma suurim metsloom röögatab.

Sisemisest palangust köetud õhu sula metall heitub 
kaela kõverast lihatorust, purskab suhu, silmi, üle kõige 
liha. Suumulgu sihttoru pöördub paremale ja pahemale, 
üles ja alla, inimese eneseväljendamise ekstaas paisub, 
hääle-orgia veripulm annab aluse, millele kerkib protesti 
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koloss, joobumise ürgav koonus, teravneb püramiid üli­
inimlikus ekspressioonis otsejoones võlvidele, lõhub pil­
ved, taeva, kõik. Inimese vaim on mootor, pressib enese 
lihasse, füüsilisse funktsiooni, liigutab happeid, vedelikka. 
Inimene kisendab, inimese liha röögib. Mis on sõna­
mõiste? On tähtis, et kisendataks, et veel kunagi ei ole 
inimene kisendanud nii grandioosilt. Kopsud kisendaks 
enesest pahupidi agitaator, sülitaks välja mao ja maksa, 
paiskaks soolikapuntra, viskaks oma haamerdava südame 
sajapäise hulga näkku. Inimene kisendab, sirutab kümme 
krampkõverat sõrme õhku, haarab massi, selle passiivi 
mateeria, muljub, voolib, kujutab, loob: uue ühiskonna, 
uue ilmakorra, uue religiooni, joobunud ise sugulise eks­
taasini.

Mass vaikib ja imeb enesesse rohelist mürki. Kui 
käsn, kui kaan on ta enese täis tõmmanud. Siis liigahtub 
tuhatjalgne laiskelajas, tõstab mõmisedes pea, silmad 
verre uppunud: agitaatori hüüd on kui kõrgele paisatud 
piik. See kisa-hüüd tungib üdini, piitsutab meeled, sasib 
mõtted, tungib tulise orana tuhatpäise südamesse. See 
süda on suur kui toober, kannatlik täitmises, mahutab 
palju. Saades täis kobrutab verivahul. Nüüd tema ääre­
tasa loksub seinast seina, põrandalt laeni, uputab kõik.

Pimedast keldrist, kui õudsest altilmast kostuvad 
hüüded, puhkevad kiidutormid, viha, vaenu, Õnne, armas­
tuse läbisegi, naised kriiskavad hüsteeriliselt, mehed on 
kui möirgavad sõnnid. Agitaator ja mass piitsutavad 
üksteist vastamisi, kihutades ikka kõrgemaile, ikka julge- 
maile hüpetele, suuremale teole, hukkudes zooloogilise 
ekstaasi põhjatusse kuristikku. Agitaator solist, mass — 
koor, hääl ja vastuhääl, kirgede purskkaevud sülitavad 
ristlevad häälejoad metsiku virrvarri põletispunktini. Elu 
näitelaval priiskab ürgjõud dramaatilises vormis, loomu­
sundide purpurne paatos paiskub kõrgele järsul trepiast­
mel, amfiteaatrina ringis, kasvab, võistleb rütmis ja vastu- 
rütmis, pinguneb tempos, ohjetu, aheldamatu, ennast- 
tappev.

Inimene kisendab, kaks tundi on agitaatori suumulgu 
sihttoru pöördunud paremale ja pahemale, üles ja alla, 
heites kurgukraaterist tuld ja tõrva: kaela lihatoru kahi­
seb, kops koriseb, kramp haarab mao, rinnakont ragiseb. 
Siis purskab hele verejuga agitaatori suust, purskab sar- 
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lakipunase fontäänina. Agitaator tuigub, haarab kätega 
õhku. Veider, abitu on see haaramine, siis langeb mees 
nätskelt poodiumile, küünal kukub, kustub, pimeduse 
tintmust laviin matab ruumi, inimesed. Mass röögatab 
haavatud lõukoerana. Tuld! Hele tiiskant: tuld! Tikk 
sädeleb, kustub. Teine, kolmas — kustub. Värisevad 
kramplikud sõrmed sorivad karbis, sädeleb tikk, valgustab 
vallavanema laia karvase näo, rusikas tõuseb ruumist, 
hoop näkku, vallavanem tuigub, maandub, tume kolks 
kivipõrandal, kisa, sajatus ... pimedus.

Miski arusaamatu, mõttetu, sihitu algab ruumis, pime 
tegu pimedas, kõikide heitlus kõigiga. Tuhatjalgne pin­
gutab liikmeid, lihased krambis. Ta haarab ja omandab, 
muljub, tallab, kägistab. Metsik kisa, tung läbisegi, saja­
tused, röök. Naiste nõelteravad kiljatused läbistavad lei- 
lise pimeduse, kostavad nõrkevad kaebed, tumenevad hoi- 
ged, kähisevad meeste kurguhääled, nohisevad ninahääled, 
laps nuutsub haledalt, abitult, niuksatab, on vaik.

Äkki seisavad suured hallid kogud avatud uksel, põle­
vad tõrvikud käes. Agitaator, kus on agitaator!? Ning 
esimesest valguse joast on küllalt, et tuhatjalgne järsku 
peatub omas pimedas pulmingus. Kõik ehmuvad, loobu­
vad, tungivad poodiumile. Rakus käed haaravad märku­
setu kõnemehe, tõstavad ta kõrgele üle peade, kannavad 
kuulsat kandami, võlutud uuest ekstaasist. Mass trügib 
uksele, agitaator kandamil, julm rongikäik, öö, pragisevad 
tõrvikud, metsikud maskid, triumf. Kandami eel, millel 
tolknevad agitaatori lõdvad liikmed, tõrvikute valgusta­
tud, hüpleb kolm vana naist. Mingis pidulik-häbematus 
enesest äraolekus pilluvad nad poriseid jalgu kahele 
poole, raplevad hüpates õõnsad rinnakotid, krambis sõr­
med käristavad riideid, kitkuvad juukseid, silmad põle­
vad rohelises vosvoris.

Tormitsev ulguv rahvaparv vajub võidukäigul ale­
vikku. Klirisevad aknad, sajavad kirved ja kangid ustele: 
vürtspoes, pudukaupluses, vallamajas, suurniku korteris. 
Jooks läbisegi, möll, heitlus.

Agitaatori kandam on unustatud kesk alevitänavat. 
Kolm konksninalist vana naist hüpleb ta ümber, suur kar­
vane koer istub kandami kõrval, kaabib parema käpaga 
kõrva ja ulub öösse. Kuski lauldakse koraali, kuski kat­
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keb väär marseljees, kuski üürgab lõõtspill, kägiseb korts- 
moonik, kuski tõmmatakse inimest oksa.

Paugud, pussnoad: inimene kisendab. Maja on leeki­
des, teine maja, kolmas maja. Alev põleb, inimene kisen­
dab. Inimene tantsib ja kisendab. Inimene süütab ja 
kisendab, inimene tapab ja kisendab. Inimene saab te­
rase rindu ja röögatab. Tapja ja tapetu: on inimene ja 
kisendab.

Alev põleb kesk ööd. Verikollased leegid kahjuta- 
vad taeva, lõustavad inimese näo, kisendaja näo, tapja näo, 
surija näo. Inimese lõust kisendab, hirmus on inimese 
lihatoru oreliröök, suumulgu forte fortissimo.

Ah, kõik inimesed on vennad! Inimesed on — juma­
lad! Inimesed-vennad haaravad käed, tantsivad pühi 
ringmänge, kisendavad põlevale majale, lamajale, poodule, 
enesele-jumalale. Hüppavad ürgtantsu, kepslevad uue 
idigiooni vastsündi, jumalata taeva all, templita maal. 
Maandub liha, pühas ürgekstaasis priiskab looming, suur 
Paan on tulnud. Verikollane Paan on tulnud, köidikud 
langevad, ahelaid kanda ei taha. Inimese liha kisendab, 
inimene teotseb, püha ürginimene talitab. Inimene hävi­
tab ja loob, tapab ja sigitab; Vabaduse tääklöögid ihust 
ihhu...

Kaks tundi meelemärkuseta, avab agitaator silmad. 
Ta lebab kanderaamil kesk tühja laia alevitänavat. Põ­
leva alevi verised keeled kohutavad öö musta tagaseina. 
Läpastav suits matab hinge. Inimeste hääled on kauged, 
võõrad, uskumatud agitaatori kumisevais kõrvus. Ta ei 
suuda väsimuse ja nõtruse pärast liigutada ainustki liiget. 
Suur karvane koer istub raami kõrval, nina võlvile siru­
tatud ja ulub läbitungivalt. Kolm vana naist tantsib 
inimespoja ümber, kes kukkunud oma enese verre. Olnud 
Kristuse mõrsjad, natsareenlase liignaised — need palve­
majade ulgujad, kirikulaulude sitked venitajad, preest­
rite põlvekaapajad, — nüüd nemad andunud uuele lunas­
tajale, kes tulnud. Kolm vana külanaist, luist ja lahjat, 
tantsib teisele inimese pojale, hüpleb suurtes sopastes 
saapakontsudes, seelikud porisolkmeis, hingeldades oma 
viimseid vaevanatukesi.

Agitaatori klaasmunad silmkoopas kuhjuvad kabu­
hirmul nägemusest, ta kaame profiil põrgahtub viirastu­
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sest, kops soliseb veres, hall raputab ihu, läheneb õudne 
ja sõnatu: surma tants. Kolm ilget suud puristab talle 
näkku hingeldava totruse, kõverad kondised käed teevad 
ta ümber fataalseid ringe, näljased küüned ulatavad ihu: 
inimene kisendab, agitaator kähiseb, punasest elumahlast 
mattub lõõr.

Siis salvavad naised, kolm joobunud vana kassi, oma 
kiimad küüned ta lihha, käristavad riided, hambutud suud 
lõikavad kaela, õlga, kõhtu, puusa, üska. Ja kriiska­
vad öösse kui marru hammustatud hundid.

Neile kaasa ulub suur karvane koer, koon tõstetud 
taevale, leekidele, laotusele, mis otsatu.

1920.
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Roobastel



Kaer oli poesell, kahekümne kolme, jalad harkis, suvi- 
särgis nahkvööga, nokkmüts kelkides kuklas, nii ta võit­
les müügilaua barrikaadil, haspeldas kätega, mõõtis pale­
higis riiet, kaalus nahka, luges nööpe ja haake, vastas 
soove, pilke, küsimusi.

Müügileti ees põranda nelinurgal tungis peale tige 
sadajalgne elukas, rüseles ja rabeles kirikust heitunud 
pühapäevne külarahvas, tükkis selga ostja-elajas, kes oma 
raha eest oli nõudlik, läbematu ja küünarnukkidega.

Pesuriiet? — Kaer võttis ja mõõtis. Tosin nööpe — 
luges. Korsett mamslile, nummer 62, ikka veel kitsas? — 
Kaer naeratas. Teisal — kaks ja veerand villast — pere­
mehe kirikupüksteks, riie kui nahk, kaks arssinat lai. 
On’s põlleriie pesukindel? Kaeral leidus kõike, ja kõik, 
mis Kaeral oli, see oli ka pesukindel, hea ja odav. Haspel­
das sõdurina müügilahingus, vilunud ja kohkumatu. Oli 
hüppega riiulil, veeres värtnana alla, kaks trepiastet sam­
mus, heitis rasked riidekangad atakeeriva karielaja lõu­
gade vahele, kadus virnade taha, kandis teisale karpe siidi- 
paelte ja ehetega. Juba teisal: Kaer sulgus rätsepate 
suud-silmad kuuevoodri, jõhvriide, vati ja rullniidiga, 
paiskas kingseppadele alla talla- ja pastlanaha rihmu, 
saapapealseid. sääri, kontsaplekka, täiteks kihetuid koiva- 
ääri, pigi, saapatikke, traati — kollast või valget? Tei­
sal — Kaer tuli, kaks paabeli-torni mütsikartongidest 
kõhul. Võitlus oli äge, higine, kulukas.

Kaer töötas automaatselt, viie aasta viludes, mängides 
edenes töö, inimene oli üleskeeratud müümismasin, võttis 
ja andis, haaras ja jooksis, oli kohal, Õiendas, seisis uue 
vastasega silm-silmas, sai jagu. Oli igal pool kui jumal, 
silmas, kuulis, tabas, kõneles, kõigiga ja korraga.

Nägi enese ees kortspalgse talutaadi hallitanud kurgu- 
habemega, tõi piiptubaka, naelase lehtmahorka, pakk tule- 
tikka, viielise piibunosu. Mõisavalitseja — lühike, üma­
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rik (säärane hantvärk!), väikeste siniste seasilmadega — 
Kaer ulatas talle jalutuskepid, vehkles nendega teise hi­
gise nina all, kiitis kaupa, jutustas anekdoodi, pilgutas 
silma, tõukas pöidlaga parema vurru kõrgemale, oli teisal.

Kuivad krõbedad eided rebisid kõverate luuvaluste 
sõrmedega sitsikangaid, hõõrusid poeriiet sülgekastetud 
nimetisega, leidsid olevat halva ja kalli. Ei lähe? Kaer 
haaras sitsikangad, paiskas leti alla hunnikusse, tulgu 
homme, siis on parem ja odavam.

Müütas väiksele süstsilmsele alevineiule — pagaripii- 
gale — garnituusi ilunööpa bluusi ehteks, tegi kummar­
dusi, hõõrus käsi, vaatas tüdrukule silma, piilus kaeluk- 
sesse, pani käe südame peale — olge nii lahked! Teisal — 
Kaer jooksis, küsis, vastas, mõõtis, kaalus, luges, pidas 
arvet peas ja paberil, veeres müügileti ühest äärest teise, 
pliiatspulk ja pooleni põlenud pabeross kõrva taga. Kau­
beldes näpistas külatüdrukuid lõuast, külvas üle alevi 
õmbluskooli kasvandikka naeratluste ja pilkudega, oli isa­
dele ja emadele väimeespoeg iga kella ajal. Kasseeris 
raha, kiitust, imestust, sõimu, piigade vargseid pilke, nae- 
ratlusi, punastamisi, koike mis saada ja ripakil. Väntas 
väsimata koivadega nurgast nurka, seinast seina, kandis 
kaupa kui kass poegi, lõbus ja hasardis, kõike lahendas, 
kümne ostjaga korraga kontaktis, shonglöör! Nägu nae­
rul, naeratav lõpmata, vahet pidamata, naeratas tühjalt 
ja mehaaniliselt, elukutseliselt kui opereti-armastaja, püh­
kis rinnatasku siidirätiga higi otsalt, kergitas püksa: ka­
heksa tundi järgemööda.

Siis hõrenes rahvast suitsupilvine poeruum, Jumala 
õhtuke lähenes, peremehe päev oli lõpul. Kadusid poe- 
laua eest taadid ja hallitanud samblaga kurgu all ja särgi- 
kaeluse sõõris. Lahkusid noored perepojad maniskites, 
kadusid sulased ja popsnikud, kelle sitsist kaelarätid olid 
otstega üle rinna sõlmitud. Loobusid külatüdrukud küm­
neses kretongis, mis krabises ja lõhnas trükivärvist, olid 
ära auranud odava „haisueliga" piserdatud mamslid 
ja hantvärgi-emandad lihavate ihuohtrustega. Kõik olid 
koduteel kompsudega.

Kell üheksa sulgeti poeuksed.
Poodnik-peremees luges kassat, luges õndsusest kõver­

dunud sõrmedega kulda, hõbedat, paberit, vask jäi vahe­
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tusrahana P^utumata-. Ta habemetu roosakas nägu ja jahu- 
haug snmakarvad ujusid mesises meeleolus.

Õpipoisist põnglane pühkis täissülitatud põrandat 
nühkis .labidaga ligedat kõntsa, tustis kulunud luuakont 
suga sügavaid praovahesid.

Kaer seisis väsinult müügilaua äärel, korraga igav ja 
tulpinua, kohendas, tegi viimaseid kordaseadmisi. Ta sil­
mad olid suitsust pundunud, kõrvad huugasid laadakomi- 

miS ?°igU! PaCVa Vilkalt hüPelnud, lamas nüüd 
rammalt ja pontsakalt nammaste taga.

Poeemand lukus aeglaselt kui hani oma sinises, lille­
lises satäänis, vedas oma ümarikku rasvast pugu küsivalt 
poeletivahel, ööritas tagumikku, kiigutas puus“ 
möödudes ,™ksaÄ Kaera- see viskas hooletu pilgu järele, 
oli tülpinud, ei himustanud.

Kaer riivitas-lukutas uksed, koIm kangi tah astus 
чеаГк -SkUSi SOOgIt°a lauda- S5i kiirelt, mehaaniliselt: 
sealiha jahukaste ja kartulitega, jõi teed võileiva ja suitsu­
vorstiga, ei tõstnud silmi, vaikis. Kuuldus peremehe 
rahalugemisest südamlikuks sulanud bass, emanda orga­
nid lasksid kuuldavale kähisevaid liiderlikka ninahääli- 
4udrlaua all tegi naise jalg asjatuid katseid leida kon­
takti Kaera jalaga.

Kaer püü-
ni;bTlidriyk'teeni-’a’ kes lauda korraIdas, toite kandis, oli 
plika, kahe punaka patsi ja hallide silmadega. 
d1S neisse vaadata, oli videvik, ei mõistnud.

õPetanud toiduse mehaanilise puremise, kallanud 
dd kaks klaasi magusat teevett, astus Kaer nagisevat 
treppimööda teisele korrale, jõudis oma kambrisse, mille 
о к oh umbne, vähe niiske, lõhnas pesu ja veel mingi 
nimetu järele, nagu kõik madala laega magadistoad, mida 

eegi kunagi ei tuuluta. Istus Kaer toolile, ergud veel 
päevasest askeldamisest pingul, võttis linalt karbi, torkas 
paberossi hambaisse, süütas põlema, tõmbas suitsu süga­
valt kopsu oli mõnus, kuis see ergutas!

Laskudes hubaselt tooliseljale, sirutas Kaer jalad 
Vaja, tundis enese tugevana ja noorena, ettevõtlikuna ja 
kaaluvana, teadis, et teda himustavad naised ja tüdrukud, 

ereme e kodunt eemalolekul oli mõnegi öö maganud ta 
ihaya naisega, tunnud enese ümber ta sooja lopsakust 

haistnud ta magus-läägeid lohne, kuulnud kõrva ääres ta 
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liiderlikka ninahäälikuid. Liine, see plika köögist, kes 
tulnud olles hiljuti ja klõbistas praegu taldrekutega all, 
sellegi oli suudelnud juba, kohates ta hilisel Õhtul kori­
doris — küll temagi parajal juhusel lähemalt Kaera 
tundma õpib, väga lähedalt, punakate juustega tüdrukutel 
on, tulise pihta, nahk kui lumivalge siid! Oli olnud asju 
alevimamslite ja külatüdrukutega. Mida vähem Kaer 
neid oli himustanud, seda kirglisemalt teda taheti: ime­
lik oli see naiste tõug!

Kaer vaatas kella: oli paras aeg. Võttis peegli, silus 
juukseid, ajas Õkva joone üle pealae. Silmitses end vähe 
edevalt, naeratles peeglile, rahuldus enese ilmest, keerutas 
vurre pöidla ja nimetise vahel. Heitis seljast tööülikonna 
voodisse, riietus tuliuuelt, keeras kaela värske tärkliskrae, 
sõlmis ripssiidist krudiseva kaelasideme, viskas suvipalitu 
Õlgadele, kuivanud trepp nagises allamineva mehe all.

Söögitoast vapralt läbi sammudes ei austanud Kaer 
pilguga poeemanda sügavat rinnalõiget, kõhu pakkuvat 
kumerust, puusade edevaid Ööritusi, oli villand sellest. 
Astus läbi köögi, näpistas tüdrukut rinnast, niuksatas see, 
palged Õhetusid kõrvuni, paar kuldset sädet sähvatus pil­
gus. Kaer oli hoovis, oli teel.

Päike loojenes, lääs põles, tolmune tee lõhnas vankri­
määrdest, hobusesõnnikust, ääres õitsesid sirelid, akaat- 
siad, soe uim lõi Kaerale pähe. Jõudis raudtee ülesõidule, 
käändus, leidis rööbastelt, pabeross suus, käed püksitas­
kus — noobel noorhärra!

Oli jaamas.
Õhtune postirong huikas tähisposti taga, hulgus näl­

jase hundina taga laani, taga kadakpoõsaid, ronis boa- 
maona ülesmäge, raudsed sõrmed turtsusid sädemeid.

Jaamaesisel jooksid inimesed läbisegi — pühapäevne 
publikum. Kaer teretas, kummardas, naeratas, andis kätt, 
noogutas pead — kõik olid tuttavad, kõik tundsid Kaera. 
Kaer sülitas, heitis paberossiotsa roobastele: tüdinud oli 
ta neist igavestest nägudest! Kas siis elu muud midagi 
ei ole, kui see maskide näitus, mille iga joon, iga vistrik 
on talle tuttav tülgastuseni?

Mürtsudes lohises rong sisse. Inimesed ronisid välja, 
inimesed ronisid sisse. Teretused, hüüded, käepigistu­
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sed. Kaubakäru veeres Kaerast mööda, pakkvagunit otsi­
des. Teine kell, kolmas kell. Konduktori läbilõikav vile, 
rongi lühike asjalik huik, vedur puhkis, võttis vedu, va­
gunid veeresid ikka kiiremini, kuni sulas nägude rida 
akendel ühiseks jooneks...

Kaer vaatas rongile järele, pilutas silmi, pööras üm­
ber. Ta ees seisis Udikas Miili ja Leeniga. „Saada meid 
vähe,“ — ütles Udikas; „ronime koju.“ Kaer oli nõus. 
Udikas ja tüdrukud elasid lähemas külas raudtee ääres. 
Kõik neli astusid roobastele, sammudes järele äsja lahku­
nud rongile. ,

Udikas võttis Leeni oma hoolde, toetas teda roobast 
mööda kõndimisel, näpistas, hullas, oli tujus. Tüdruk 
oli väike, peenlane, tõmmu, pikerguse näo ja suurte mus­
tade silmadega, mille pilk täis sametit. Need silmad olid 
Kaera ammu huvitanud, neiu lähedus teda erutanud, ta 
kandis tüdruku vastu seda kõditavat uudishimu, mida tun­
takse ainult naise vastu, kellelt pole kogemusi, kelle õr­
nusi alles ette kujutatakse: ei olnud juhust leidunud 
seni olla tüdrukuga kahekesi. Kaer oleks praegugi taht­
nud olla Leeni saatja, teda erutasid ja ässitasid Udika 
hullamised ja tüdruku närviline naer. Kaer kõndis Miili 
kõrval ükskõiksena, pahurus ilmus poisi hinge, mürgitas 
meeleolu, kortsud süvenesid otsal.

Päike vajus taha silmapiiri, videvik tihenes. Miili 
kaebas väsimust, nad ei jõudnud järele esimesele paarile, 
jäid maha. Kaer võttis Miili käsivarre, vaikides sammu­
sid nad piki roopaid, kahel pool teed kerkisid soised 
aurud, eemal sinetas mets, kutsus redusse.

Miili oli madal, tüse, ümmariku tedretähise näoga. 
Kandis linakollast palmikut, silmad linaÕilme sinised, väi­
kesed. Oli peretütar, alles kevadel tulnud peakoolist. 
Kaer nägi musti kingi, puuvilla-sukki lühikese körtsiku 
alt, tüdruk lõhnas maikellukestest, viisteistkümmend ko­
pikat klaasike. Kaer pitsitas mehaaniliselt, harjunud 
kombe järele käsivarrest, mis oli soe ja lihav. Mõned 
paarid tulid vastu, mõni üksik tõttaja. Taevas tuhmus, 
soised aurud tihenesid, Kaera vurrud niiskusid, kaotasid 
jonnaka tõusu teravail otstel, kohendati ja veeretati neid 
küll pöidla ja nimetisega, asjata. Mets sinetas, lähenes, 
kutsus redusse.
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Mets — ja... mets... Juba kevadest peale oli Kaer 
kõmpinud Miiliga seda teed. Teadis ja tundis seda tüd­
rukut, silmi linaõilme siniseid, ninanöbi ja jonnakat, nu- 
kusuud väikest ja ponsunud, kaela, õlga, rinda lihavat ja 
udaralist. Mäletas esimest käiku kevadel, peatust seal 
metsatukas, mis hiljemgi pakkus redu.

Kuis see nüüd oligi? Ja, tõsi — olid möödunud too­
kord soised teeservad, kõvenenud kallas, lähenenud vana 
ja mühisev kuusik. Astusid tüdrukuga kui kogemata 
kõrvale, pimedasse uttu, suvilõhnad hoovasid näkku, ram- 
metasid, närtsitasid. Jäid seisma vastamisi, vaikisid, vä­
risesid. Siis lõi tüdruk käsivarred ümber poisi kaela, 
pontsak nukusuu imes enese kaanina poisi huultesse. 
Kaer kummardus, vähe tõrjuv, vähe ebakindlas asendis, 
pilk eksinud ümbrusse, tundis tüdruku keele vingerda­
vat, tulise orana sisenevat suhu, peaaegu kurku. Miili 
andus kinnisilmi, ta andis keelega oma hinge poisile, kes 
pilgul kaotas meeled. Nad maandusid kui rohi vikati ees. 
Poisi hällivast rütmist kantud tundis tüdruk enese õhku 
tõusvat, ikka kõrgemale, ikka kiiremalt, kuni ta kiljatused 
olid kui rida heledaid pärleid. Need kiljatused tungisid 
Kaerale üdini.

Oli olnud alguses müsteerium, siis iha närviline kus­
tutamine, siis teadlik, mõistuseline kiimeldamine. Nüüd oli 
see harjunud enesepett, tundis Kaer. Aga Miili ei mär­
ganud seda, ei taibanud poisi jahenemist. See tegi Kaera 
pahuraks ja karmiks. Teda erutas silmapilgul Leeni oma 
uuduse ja omandamata naise salapärasusega, aga see Leeni 
kõndis Udikasega ja ei olnud saadaval.

Paarid jõudsid kuusikuni, mis meelitav oma tumma 
pimedusega. Kaer kuulis Udikast jooksvat ja hullavat 
Leeniga, nende hääled kaugenesid sügavamale metsa sisse, 
viimaks kostsid veel tüdruku ärev-hirmunud kiljatused, 
siis jäi kõik vait. See vaikus ja sõnatus langes kui luu­
painaja üle Kaera, teadmine, et Leeni teise mehe võimu­
ses, piitsutas üles kõik Kaera ergud. Ta värises kui när- 
palavikus, himu ratsutas halltõvena ta soontes, pani ta 
liikmed tantsima. Ainus mõte peas: Leeni! Nii võttis 
ta Miili, sealsamas kraavi kaldal. Kui ta viimaks tõusis, 
tundis ainult külma ja niiskust kontides. Jättis tüdruku 
samasse paika, läks jumalaga jätmata oma teed.
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Raudroopad jooksid tagasiminekul allamäge — kaks 
korvujoont kui nöörist lõppesid pimedikku. Kaugel vil­
kusid jaamatulede kollased särjesilmad, teised väiksed, 
vaiksed, rohelised.

Kaer läks liiprepakke tikkides allamäge, samm nõtke, 
soised udud roomasid üle tee, hallide, igavate, apaatiliste 
magudega. Kaera hing nõretas ihuväsimuse magusast 
nõtrusest. See pooliku, petliku rahulduse — ihunÕtruse 
siidpelme pärm, see leige võimetuse pooluinak vedas 
Kaera rammestunud keha, täitis ta pealaest jalatallani, 
sulatas reaalse olematuga, inimene oli paat solisev atmos­
fääri vedelas elemendis.

Järsku mürtsatas — tagapool mäerinnakul Kaera selja 
taga — kui ahelast lastud öise kiirrongi lohisev veduri- 
toss. Ja mets jahmatas, ja maa ärkas, soised udud van­
kusid, Kaera jalge all põrisesid roopad: nad ootasid raud- 
masside lähenevat tampi. Naiiv elusund tegi hüppe ini­
mese lihamasinas, kondikava kerilauas, lihased tõm­
busid terastraatidena pinguli. Kaer jooksis allamäge, 
kaks liipripakku korraga astmes, kohisev saadan, turtsuv 
hirmutis kuklas.

Inimene jooksis.
Ja kuna ta jooksis, oli elu korraga ükskõikne, isegi 

veider ta reaalses olukorras: poelett, tolmulõhnaga ärkli- 
tuba, minevik, naised, need narrid lohutused metsas ja 
mujal. Terav uudishimu tärkas Kaeras, teades end, jumal 
teab miks, jooksvat ikka läheneva kiirrongi ees. Tundis 
pilk-pilgult kasvavat rammetust, magus-valusat nõtrust, 
mis valdas kõik lihased, imbus üdini, kattis peaaju kui 
niiske sooja lapiga. Ja kuna see rammestus kasvas — 
ikka lähemale jõudva rongi raksuva kohinaga, teadis Kaer 
väga hästi, et tarvis on kõrvale hüpata, et hullumeelsus 
on joosta veduri ees, et ta nõnda hukub pääsmata, kuid 
fataalne ükskõiksus halvas tahte, et kübetki huvi ei olnud 
selleks hüppeks.

Veel enam: oli isegi hoolikas piinlik tähelepanu 
tundmusele, kuis lihaste rammestus, üdi üliväsimus seltsis 
mehenõtruse siidpehme pärmiga, miski õnnis lüürika täi­
tis kõik erkude fiibrid, pani unustama ümbruse, iseenda, 
hädaohu, et Kaer sulges silmad, komistas, maandus — 
õnnest näljane suu hammustatud roopa külmasse rauasse.

23



Ja kui siis veduri kriiskav vile kümne sülla vahemaal 
temast karjatas, tungis hele välkhirm vaheda piigina 
Kaera sisikonda, käristas läbematuil verikihvul loiduse 
lüürilise liniku, tõstis ta meeled kõrgeks teravaks püra- 
miidihõiskeks: mehe karikas vahutas liha hümnis, mis 
ei saavutanud ükski teine pulm tavalik...

Järgmisel hetkel jooksid veduri rattamassid üle ini­
mese, vagunite rattamassid rullusid üle inimese: rohe­
line signaaltuli õigustas kiirrongi sissesõidu jaama.

1920.
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Saadcrmoll



Ärkad hommikul alkoovis, sirutad end, lihamassid 
võbisevad, asetad vajunud liikmed uude meelepärasesse 
kombinatsiooni, vedrumadrats musitseerib hajameelselt. 
Tikitud franell-vaip, uniselt võides, sumbutab metallhe- 
lid, all öise auramise ihu lääge atmosfäär. Pundunud 
lõust — kukal sulgpatjade savis — lõikab haigutavva gri­
massi kistud suu kõverasse, ninanupp liigub, sünged une­
näod, vedelad lihatsemised — aju refleksid põgenevad, 
on päev. Ajus raksatub, fosfor virgub: kaudu mõtte- 
traate sähvatavad hangeldavad ideed, sädisev häbematu- 
hull parv väikekodanlikke värvukesi. Inimese pea valla- 
neb öise joomingu roheliste sisalikkude kadrillist, ini­
mese pea töötab. Kui suurepärane, ta töötab jälle!

Oakohvi joonud, riides, telefoneerid. Ärri, kluppi, 
intiim-ellu. Telefoneerid ärisõbrale, joomasõbrale, maja- 
sõbrale, alalisele armukesele, viimase öö juhuslikule. Ini­
mene karielajas, sotsiaalne lojus, suhete niitvõrk seob ta 
ühiskonnaga, debet ja credit.

Saadermoll astub uulitsale, päeva lahing ees. Äri- 
hommik, grandioos ahelkauplemine, punnsilmne saagihimu 
kihutab paberraha kiirpressil maratoonijooksule kaukast 
kauka, Saadermoll on imponeeriv vahelüli, tõstab pakk- 
jalge tänaval, keskendatud kehaliselt-vaimliselt, ümarik, 
massiivne nähtus, seitse puuda kaalu, normaal-kodanik, 
alussammas. Pilvine, vilukas ilm, igav ja rumal, Saader­
moll naeratab. Pesemata näoga mass, näljane, läbematu, 
saamakirglik, teeb revolutsiooni. Maakera türgipunane, 
inimene põranda all kangelane, riigikord ja kindel käsi, 
Saadermoll toetab, julgeolek ja vabakaubandus.

Mass teeb revolutsiooni, Saadermoll teeb raha, Marx 
ja Kuldvasik, kes võidab? Võidab Saadermoll, võidab 
koondatud kodanline nähtus — seitse puuda kaalu, võidab 
kursitabel, rahvusvaheline jõudude tasakaal. Militarismi 
soomusrusikad pihunevad, kroonid ragisevad, troonid lan- 
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gevad kokku, kus on jumalast seatud majesteedid?... 
sinelhallil suurtükilihal tina tagumikus: Saadermoll tegi 
puhast. Verine revolutsiooni kikas kriiskab, mitmepäine, 
kodusõjane — ta söetolmusesse näkku, põskluiesse istub 
kollase puuderdatud rasvatagumikuga kodanline pärdik, 
ikka profiteerib Saadermoll, situatsiooni-kuningas, ikka 
teeb järjekorraline, mingi üleilmline organiseeritud ru­
malus Saadermollile kassat. Ning Saadermoll läheb uulit­
sal, pakkjalgne maokas Apollo, käed taskus, mõistlik- 
ustav nägu peas, rahustav ilme: milleks see ärevus, kui 
küsida tohib?

Valitsuse kriis, ministeerium langenud, partei-pÕrgu 
väntorelid ürgavad, parlament kõneleb, rühmade istumi­
sed hommiku kukelauluni, kriis, kriis, kriis. Armulised 
prouad ei maga öil, kohendavad ja elustavad mehi, kan­
navad oma seaduslikkude juuresmagajate teguvõimsuse 
proovid — näitlikult — isikliku ihuplastika või — teo­
reetiliselt — keeleväleduse kõrgushüppega kohvilaua 
intriigidesse, spekuleerivad oma proovitud isastega: nad 
neile küllalt pannud sarvi, nüüd aeg perekonna auks ka 
portfelli kanda. Saadermoll... Saadermoll naeratab, äris, 
uulitsal, alkoovis, vedrumadrats musitseerib hajameelselt. 
Need demokraatlikult närused ministripalgad vaevalt küü­
nivad ühe mõistliku joomaöö arveõiendamiseks! Sõida, 
vennas, selle logiseva kroonu autotükiga, mis täitmatut 
bensiininälga põeb, kanna need viimsed püksid pandi­
majja ja osta see ruunatud araabia täkk, millega esimesse 
pilkelehte ratsutad! Aga nädala või kahe pärast on isa­
maal sinust isu täis, su vabariigil on kõhukrambid, miskid 
telgitagused salavedrud viskavad sinu kui kulunud nartsu 
solgitorru, langed sina koos oma araabia täkuga, aga 
Saadermoll on vahepeal teinud uued miljonid, vaikselt,, 
asjalikult ja nohisedes — ergo?

Tagalõunane päikesepall tilgutab sooja vedelat vaske 
Saadermolli kuklasse koduteel, äriringjooks tardub ram­
musa lõuna ootel, ümarik keskendatud kodanline nähtus 
tõstab pakkjalgu, kaal — juurevõtt mõne naela võrra. 
Ihulikult? — mitte märki! Rasvaained ei, Saadermoll tu­
leb pangast, pung paisutab põue, väärtpaberite täistopitud 
valuutapirukas. Näete seda mesitilgaselt higist nöbinina, 
elukutseline nülgimisvaev tiivuneb kehalikes, väljaaura- 
misis, vedelais sademeis, see on palehigis leivajäramise: 
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jumalast neetud — metamorfoos, rahajõmmi liiglihalik 
enese tilgutamine. Silmad loiud ja punakad kui pekse- 
tud penil, aga sigarikonts hambais, laud iseteadlikult liiku­
mata, jäised. Ei pilguta kellegi ees, kui tarvis maksab, 
maksab kinni. Pigemini kasseerib, era ettevõttel — kas­
seerib massi kaudsed maksud, võtab seadusliku, Rooma 
Õigusest sanktsioneeritud kümnese, elukalliduse lisaga, 
muidugi! Päevast päeva, kõigilt, kel ei ole. Keerab 
profiili, pilk üleõla, päikese kiir riivab Saadermolli alu­
mist huult, ei ripu veel, ei riple! Suulihased pingul, 
lõuatangid saaki hammustatud, kihvad ei väärdu: elu on 
võitlus...

Magab videvikuni voodis. Maotoru happed sisikon­
nas — kaks karbonaati ülestikku — nirisevad laisa rüt­
miga, vats kiigub puusade vahel, kopsude tõukel. Rin­
gutab Saadermoll pöörates, rusikad silmis, vedrumadrats 
muritseerib. Mis nad ütlevad: spekulant!? Tasku tühi, 
lahja kärnkonn tituleerib vahusuul mehi, kes kannavad 
orja profiili. Marodöör!? Isegi võõrakeele sõnad on nad 
ära õppinud, need kahejalgsed orieeslid. Milline klassi- 
teadlik rinnatoon: vereimeja, nülgija!? Kunas on Saa- 
dermoll imenud verd’ 155е^ loomavere käkki ei ole ta 
söönud, ei lähe alla lojusetoit. On Saadermoll lihunik, et 
nülib? Väeteenistusest on ta seaduslikult kõrvale hoidu­
nud, tema käed on puhtad vennatapjast sojast. Ei ole 
lukku murdnud, viit sõrme pistnud võõra kaukasse, 
Saadermoll on võtnud vabal kokkuleppel, tarkuse ja 
mõistusega. Kelle süü, kui niipalju narre, kes annavad 
Saadermollile, nuumavad teda väsimata, kõige olevate ja 
tulevate ilmakordade ja „kabinettide“ kiuste. Saader­
moll istub voodiserval, kõhurasvad vajuvad tormitsedes 
pükstesse, miks nuumatakse teda kui Mardi-hane, kui 
jõulu-orikat sulus, vedrumadrats nuutsub kannatlikult.

Tänaval.
Saadermolli päike loojenenud, Saadermolli kuu tõu­

seb, on suur, veripunane, häbematu. Hiilib katuseil, roo­
mab, veab paksu pugu üle korstnate, luurab öö mustas 
tökatis. See suur hullumeelne kuu teeb Saadermolli rahu­
tuks. Kaks mehe nägu möödanevad, küpskõrbenud toon 
palgeil, Saadermoll kuuleb: „Mis on neile revolutsioon? 
Uued võimalused ihuohtruse juurekasvuks. Kaitseliidust 
vateeritud valuutapirukas!“ Ambrakahvatud naisnäod, 
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veripunaste huultega, saagiahne pilk vilksatab kui rohe­
line juveeli-pikne. Vaskblondid daamid, pehmete ploo- 
miste kukaldega: meie minutid sõidavad kuldsetel vank­
ritel ...“ Plika, arg väike Psyche, teravate rindade torki- 
des läbi sitsi, pakub lillekimpu. Üks mehe hääl ütleb: 
„Õige riigikord põhjeneb sellel, et aus kodanik öösi 
puhkab oma voodis.“ Tööbluusi tahmased näod tihene­
vad tänaval, nurkadel on kogunud tumedad salgad, nende 
tummad pilgud salvavad möödanevaid, Saadermoll võpa­
tab. Ratsapolitsei kihutab mööda, hooste raudkabjad 
raiuvad kive, sädemed kargavad.

Korraga lõikab inimese metsik karjatus läbi öö, viled, 
kaks revolvri-pauku, mõõk täriseb vastu kiviseina, kaugel 
ragiseb kuuliprits. Paanika, põgenemine, jalgade müdin, 
hüüded läbisegi. Kuski lauldakse marseljeesi, miski 
nüri hoop tabab Saadermolli oimu, mees langeb maha, 
kõhuli, nöbinina vastu külma kivi.

Varahommikul Saadermoll ärkab kongis, muhk otsal, 
õlgkott külje all. Kitsas trelliga aknake paksus hallis 
niiskes müüris. Katsub: põu on tühi, puudub kuld uur, 
kuld sigari toos on lahkunud peremehest, sõrmus bril- 
jandiga ei ehi sõrme. Kõrval, õlgkotil istub inimene 
bluusis. Lahja tööinimene, põskluud püsti, verised 
armid näos. Kaks riigipöörde ohvrit: „erapooletu“ 
nuumkodanik ja lahja nälginud „kontrrevolutsionäär“, 
sotsiaaläraandja...

Kongiuks avatakse, võim kutsub. Tänaval. Kaks 
punakaartlast tääkidega, keskel kontrastid: pikk lahja 
„sotsiaaläraandja“ tööbluusis, lühike paks nuumkodanik, 
Saadermoll. Tribunaalis. Lahja kontrrevolutsionäär on 
tumm, on üksluine, Saadermoll kõneleb. Lahja inimene 
tööbluusis on äraandja, teda tuntakse, on kõnesid pida­
nud, hoiatanud, teist teguviisi soovitanud. Surma! Kes 
kaebab Saadermolli peale, kes tunneb teda? Keegi ei tea, 
keegi ei tunne, inimene ei ole teinud poliitikat, on olnud 
erapooletu ja teinud raha. Saadermoll kõneleb. Tunneb 
kaasa, tunnistab uut korda, pakub kautsjoni, nimetab 
summa — 24 tunni jooksul! Lahja inimene tööbluusis 
läheb kaaki. Saadermoll tagasi kongi, kuni kautsjon 
makstud. Istub õhtuni söömata, võitleb öö lutikatega, 
hommikul avaneb uks: inimene on vaba. Saadermoll on 
aus kodanik, nimetas väärilise summa, pidas sõna, maksis..
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Maksis enese kinni naha ja karvadega. Kes kaebab Saa- 
dermolli peale? Keegi ei kaeba, olge lahke, palume 
vabandada eksituse pärast... Saadermoll läheb, kummar­
dab ja läheb, ikka viisakalt, ikka aupaklikult, on delikaat, 
ei päri kadunud taskukella, sigaritoosi, rahataskut, sõr­
must briljantidega. Omaste vahel, kes kõneleb tühjest 
asjust! Saadermoll tunnistab uut korda ja eraomandus 
on talle peaaegu läila. Ta läheb tänaval, ümarik revo­
lutsiooniline nähtus, uue korra alussammas, seitse puuda 
kaalu, niisuke pakkjalgne maokas Apollo, käed taskus, 
mõistlik-ustav nägu peas, rahustava ilmega: milleks see 
ärevus, kui küsida tohib? Ja kannab oma muhku otsal 
kui uue korra vabadusristi.

Hommikul ärkab kodu, on maganud kuusteistküm- 
mend tundi, sirutab liikmeid alkoovis, lihamassid võbi­
sevad, vedrumadrats musitseerib hajameelselt. Joonud 
oakohvi, riides, telefoneerib: ärri, kluppi, intiimellu. 
Uue punase pääliskarra all kihutab punnsilmne saagihimu 
endise kiirpressiga paberraha maratonijooksule kaukast 
kauka, Saadermoll vilunud vahelüli.

Revolutsiooni veriharjal kikas laulab maandunud ko- 
danlise pärdiku puuderdatud kollatagumiku õrrel, paisates 
oma tiibade suuri sheste vabaduse päikese poole.

Saadermoll, vaikselt nohisedes, teeb kassat...

1920.
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Vabariigi sohva



I.

Keskmine kõverik kubermangu-linn kohalikkude ma- 
hutustega oli Euroopa uute konjunktuuride juures oma 
selgrootsu sirgu ajanud, hänna, mis võõras vägivald aland­
likkuse ning riigiustavuse sümbolina tagumiste jalgade 
poognasse needitud, nelja ilmakaare poole juubeldavalt 
lehvima sirutanud, raputas üleöö lokkama löönud kum­
mardusega Euroopasse — vastsündinud ääreriigi värske 
pealinnana.

Ühe tillukese, kuigi väga kange kuberneri asemele 
ilmus mainitud linna korraga kaksteistkümmend suurt 
ministrit ja kümme tosinat majesteeti, kõikvõimuliste 
rahvaasemikkude näol.

Kõik need majesteedid ja ministrid pidid — oma kõr­
get kutset silmas pidades — teotsema ja elutsema pea­
linnas, ja ülemat aukraadi arvesse võttes ja seisusekohast 
esinemist võimaldades, võisid need suured riigimehed 
teotseda ja elutseda ainult lossides.

. Aga et vanal ajaloost kõrvale pühitud kuberneril 
ainult üks, loss oli, ja teisi losse linnas mitte ei olnud, 
siis tungisid kõik need sadakakskümmend majesteeti ja 
kaksteistkümmend ministrit oma staapide ja kantseleidega 
selle ainsa „väärilise“ lossi peale, valmis moodsas eluvõit­
luses ja küünarnukkide teravuses ta ajaloolist õmblust 
käristama.

Valitsuse, parlamendi ja riigi korterikomisjoni proto­
kollid pakuvad kahtlemata ajaloolisi dokumente neist 
„mahutamise“ kirgedest ja debaatidest, mis neil kriitilistel 
aegadel uue vabariigi ainsa lossi ümber mässasid.

Suruti, tüübiti ja pitsitati, nii palju kui füüsika sea­
dused, mida parlament töö rohkuse pärast veel ära muuta 
ning likvideerida ei olnud jõudnud, lubasid. Kuid mis 
liig, see liig, kõiki ei suudetud rahuldada. Mõnel minis­
teeriumil mahtus ainult saba otsake lossi, kuna muud 
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luud-liikmed mööda linna laiali paisati. Aga see „saba“ 
pidi tingimata lossis olema, seda nõudis asutuse au ja 
mõjuvõim, seda nõudis muu seas ka vabariigi demokraatlik 
ilmavaade ja üheõigusluse tunne.

Kui palju see võitlus lossi pärast tolmu sünnitas, 
jõudu kulutas, meeli kibestas, sellest põrandaalusest kodu­
sõjast võimukandjate vahel, mis mõnel ministril isegi 
portfelli maksis, sellest võime siin mööda minna. Vii­
maks oli siiski mingisugune kord majas. Enam-vähem 
olid kõik rahuldatud. Ja kuigi mõni asutus vähemaga 
pidi leppima, trööstiti end tuleviku perspektiividega, kui 
ajad paranevad ja uute „losside“ ehitamine valmib.

Kantsimäe lossi ausamal poolel olid aset leidnud 
kaaluvamad ja autoriteetlikumad riiklisi funktsioone täit­
vad aparaadid: parlament ja valitsus, need iga konsti­
tutsioonilise riigi võimujaotuse konkurendid.

Ainult kitsas koridor lahutas peaministri parlamendi 
esimehe kabinetist ja pakkus soodsaid tingimusi niihästi 
tihedaks sõpruseks kui ka riiklise ulatusega kokkupõrge­
teks kõrgemate võimude vahel.

Ka mõlemad kantseleid omasid selle järele oma 
geograafilise seisukoha ja teotsesid ülemuse politilise 
kursi sihis, teinekord ka ise uut kurssi ette valmistades, 
iseäranis kui küsimused üles kerkisid, kumb tähtsam ja 
esimene võim on riigis, kas valitsuse või parlamendi 
kantselei.

See kitsas ja pealtnäha süütu koridor, natuke pime 
ja natuke nukker, oli kui neutraalseks piirivööks kahe 
suveräänse sõjariistus võimu vahel, ning sagedasti esime­
seks proovinäitelavaks, mille põrandal etendati mõne 
järjekordselt valmiva riigidraama sissejuhatav proloog.

Ja kes teab, milliste katastroofideni mõnigi sellel 
koridoril lausutud „riiklik“ sõna ei oleks viinud, kui 
saatus siia ettenägevalt ei oleks paigutanud midagi sidu­
vat, meelirahustavat ja ühtlustavat, midagi, mis kaudselt 
neid riiklikka funktsioone eraalgatusel täitis, mida uus 
põhiseadus enesele presidendi näol luksuseks arvas ning 
enamusega maha hääletas.

Lugu seisis selles, et loss rohkem ühe isiku kui 
võimukandja — kuberneri — elutarvete ja teotsemiste 
kohaselt oli sisse säetud, nii et hoone ulatust silmas pida­
des tal neid „hädaliste asjatalituste“ punkte vähepoole lei­
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dus, või parlamendi-stiilis öeldud, ainult riigi monarhist­
likuks valitsemiseks jätkus.

Silmapilgul, kui loss demokraatlikest asutustest kubi­
ses ja kümnekordselt perekamaks paisunud, oli revolut­
sioon jõudnud nii mõndagi ala süvendada, asutusi juurde 
muretseda või neid laiemale alusele sääda, kuid teatavad 
„hädatarvilikud punktid“ vabariigi lossis olid jäänud 
esialgu veel monarhistlikku olekusse, korterikomisjoni 
pealekäimisest hoolimata.

Ja nii sündis, et lossi ausamas kohas, kus asusid: 
vabariigi parlament oma aparaadiga ja vabariigi valitsus 
oma aparaadiga, et ses kõrges paigas leidus üksainus 
kohalik ;,punkt“, missugust olukorda ei saanud kuidagi 
demokraatlikuks pidada, veel vähem uue vabariigi põhi­
seadusega kokkukõlla viia.

Ei mäleta, et moodne filosoofia oleks kunagi speku- 
leerinud eelmainitud „punktega“, ja ma ei kavatse ka 
sugugi mõtteteadust uutele aladele juhtida, mis seni söö­
dis seisnud, nagu ma ka mõnd uut kirjandus-voolu ei ris­
keeri paigutada sellesse, alles kunstlikult kasutamata 
atmosfääri. Kui ma aga siiski vabariigi teatavatest „punk­
test“ praegu mööda ei pääse, siis seepärast, et üks neist 
punktest riikliku tähtsuseni kasvas ja riiklikult mõeldes 
mitte ei või inkognito jääda.

Sest kujutlege enesele ainult pilguks ette, missuguse 
püssirohu keldri otsas oleks istunud noor vabariik ja kas 
ta vilumata riigimehed oleksid suutnud lahendada seda 
keerulist politilist situatsiooni, kui see mainitud häda­
tarvilik punkt oleks näiteks sattunud parlamendi ruumide 
pinnale, viibides seega parlamendi otsekohese kontrolli 
alla!

Sest olgugi valitsus demokraatlikus vabariigis vastu­
tav parlamendi ees ja teotsegu ta selle parlamendi kont­
rolli all, siiski on asju, mis ministri eraellu puutuvad, 
riigi esitamise kuludega seotud ei ole, riiklikku kontrolli 
ega registratuuri ei kannata.

Ehk teisest küljest, teatav punkt oleks sattunud va­
litsuse territooriumile. Kuidas oleks vabariik enese skan- 
daliseerinud Euroopa silmis! Kujutlege enestele, pea­
minister võtab oma kabinetis väljamaa esitajaid vastu, 
aga härrad rahvasaadikud sõeluvad sealsamas, katsudes 
üksteise võidu oma isiklikku päevakorda lahendada.
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Millised hõõrumised ei oleks võinud alguse saada tea­
tava punkti erapoolikust geograafilisest seisukohast, kuna 
mustad kassid nii sagedasti armastavad joosta ühe par­
lamendi ja tema valitsuse vahel...

Õnnelikul kombel oli aga juhtunud nii, et kui parla­
ment ja valtisus lossi ausamas paigas koha olid võtnud 
ja nende liikmetel teatavad erahuvid tekkisid — ka suur­
tel meestel on need surelikud nõrkused — olid mõlemad 
kõrgemad võimud meelepäraselt üllatunud, leides lossi 
ausama tiiva ausama punkti erapooletul foonil. See ihu­
likke nõrkusi teeniv asutus asus koridori pimedas nurgas 
ja allus kohusetruult ning pühaliku erapooletusega nii­
hästi seadusandlikule kui ka täidesaatvale võimule.

Ja kuidas ka muidu inimeste ja võimumeeste teed 
muus politikas lahku läksid, nende sihid ja ilmavaated 
erinesid, nende isiklikud huvid ja kalduvused hargnesid: 
selles mugavas kupeekeses, tuhmide klaaside, elektri, vesi- 
värgi ja muude mõnusustega, kadusid seisuste ja tiitlite 
vaheseinad, vabadusristist ja teistest aumärkidest saabu­
nud astmed, rahapunga paksusest tingitud upsakused. 
Siin sulasid klassivahed ja rahvuslikud enesemääramised, 
erakonnad ja fraktsioonid, patrioodid ja ilmakodanlased, 
siin oldi ainult inimene ja täideti oma kohust. Siin istu­
sid viisakas järjekorras ja asjakohase tõsidusega ministrid 
ja ametnikud, rahvaasemikud ja väljamaa saadikud. Istu­
sid maaliitlased ja kommunistid, tööerakond ja rahvaera­
kond, kristlikud ja iseseisvad. Istus ka saksa parun ja 
von põliste traditsioonega ning monoklis. Ja ükski par­
tei ei tulnud siin seletama, nagu istuksid ta liikmed sel­
les „üldises komisjonis“ ainult informatsiooni või sala­
kuulamise mõttes.

Ja kuigi neid istumisi ajaloo jaoks ei stenografeeritud 
või muul teel surematuks ei tehtud, ei või sugugi öelda, 
nagu oleks kõik, mis siin sündis, riikliselt tähtsuseta 
olnud. Just selle vastu, võib tõendada, et mõnigi parla­
mentlik ilukõne ja riiklik seisukoht siin, kus maasool 
erilisi vaimupingutusi tegi, oma esimese idee sai, et hil­
jem sinepiivast suureks puuks kasvada.

Veel enam! Ühel ajal, kus revolutsiooni keerus ühis­
konna jõud killunesid, parteide kodusõda valitses ja luge­
matud lahkpüüded tärkasid: sel kurval ja õudsel ajal, kus 
üks kriis teist taga ajas ja meeled kui viiuli vindid pin-
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guli tõmmatud, oli see sagedasti ainuke punkt lossi kõr­
gemas ja ausamas osas, mis ikka lahendavalt ja rahustavalt 
mõjus, kus kõik ajalehed, isegi põrandaalused, sõbralikult 
ühe konksu otsas rippusid, mis kõige kirglikumate lahku­
minekute juures ikkagi veel ühe paiga leida lubas, kus 
ühine platvorm võimalik.

See oli tõsine isamaalik asutus, mis kogus ning koon­
das. Ja mõnegi kriisi puhul, kus erakonnad üksteise 
musta pesu pesid ning valitsused Õhus rippusid, kahjatseti 
tõsiselt, et koridori vastakus nurgas politilistele tuska­
dele niisugust ühist väljakäigu kohta ei leidunud.

II.

Kõigi nende patrioodiliste eelduste peale vaatamata 
sündis kord ometi midagi vastupoolist. Sündis nimelt, 
et just see hämar ja müstiline koridori nurk, mille rah­
vuslik sharm riigi elu peale ikka lahendavalt ja kergen­
davalt mõjunud, just ise esimese tõuke andis raskele riik­
likule sündmusele, mis väikestest kokkupõrgetest alates 
suurematesse põrgetesse valgus ja viimaks niisuguse va­
litsuse kriisi sünnitas, nagu seda vabariik seni näinud ega 
üle elanud ei olnud.

Nagu kõik erapooletud piirivööd vahejuhtumusteks 
kergesti lõhkeainet pakuvad, nii sigines ka mainitud 
koridoril raskemaid atmosfääre, eriliselt just tema puhas­
tamise ja koristamise alal.

Niihästi täidesaatev võim, peaministri uksehoidja 
Mihkel Lennuki seadusliku naise Mari esitusel, kui ka 
seadusandlik võim, parlamendi esimehe uksehoidja 
Hindrek Pallopi mitte vähem seadusliku naise Leenu esi­
tusel, — mõlemad kõrgemad võimud püüdsid endid või­
malikult tagasi tõmmata selle erapooletu koridori, eriliselt 
aga ta müstilise ning rahvusliku sharmiga „lahendus- 
punkti“ koristamisest.

Selle keeldumise tagajärjel oli vahekord neutraalsel 
vööl juba mõnd aega põnev, ning gaasid tihenesid nii 
materiaalses kui ka vaimlises mõttes. Kuni ühel vara­
hommikul asi kõrvakiiludeni ulatus.

Peaministri uksehoidja Mihkel Lennuki laulatatud 
abikaasa lõi parlamendi esimehe uksehoidja Hindrek Pal- 
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lopi mitte vähem laulatatud naist, kust see päevakorra 
punkt „esimeselt lugemiselt“ ära võeti ja asi kõrgema 
instantsi — meeste — kätte läks, kes samal erapooletul 
koridoril vastamisi seistes, üks peaministri, teine parla­
mendi esimehe ukse ees seistes, ägedad debaadid avasid, 
kuni seadusandliku võimu „ülemineku vormel“ viimaks 
läbi läks: parlamendi esimehe uksehoidja Hindrek Pal­
lop andis peaministri uksehoidja Mihkel Lennukile järg­
nevad kõrvakiilud teisel ja kolmandal lugemisel.

. . Seega oli kahe kõrgema võimu — seadusandliku ja 
täidesaatva — vahekord jäädavalt ja saatuslikult rikutud, 
ta kõige demoakraatlikumas punktis.

Tõtt öelda, ei olnud see vahekord ka enne neid kõr­
vakiile riiklikult soovitav olnud. Nimelt juba sellest 
ajast, kus noorel vabariigil oma kõrgemate uksehoidjate 
korteriküsimust lahendada tuli.

Lossi hoovipealses osas oli kaks vaba korterit. Üks 
korter oli kahe toa ja „paraadi“ sissekäiguga, teine ka 
kahe toa, kuid „köögi“ sissekäiguga. Siin tekkis nüüd 
keeruline probleem, kumb uksehoidja riiklikult tähtsam 
on, et tema juurde peaks paraadi sissekäigust pääsema?

Peaministri kantseleis oldi arvamisel, et mis välisesse 
hiilgusse ja esinemise „noblessi“ puutub, siis valitsusel 
siin esimene koht on, mispärast valitsuse uksehoidjal mitte 
ei kõlba korteris elada, kuhu tagatrepi kaudu peab ronima.

Selle vastu leidsid parlamendi kantselei juhtivad 
jõud, et just parlament riigi kõrgemat võimu esitab, par­
lamendi autoriteet suurem on kui valitsuse autoriteet, mis 
tagajärjel parlamendi uksehoidja riiklikult kahtlemata 
tähtsam on kui valitsuse uksehoidja, seega see väga ime­
likku muljet võiks avaldada, iseäranis Euroopas, kui pea­
ministri uksehoidjal on korter paraadi sissekäiguga, par­
lamendi uksehoidja aga köögi kaudu vastu peab võtma.

Küsimust arutati alguses mingisuguses alamkomis­
jonis, sealt läks ta riigi korterikomisjoni, sealt parla­
mendi juhatuse ja vabariigi valitsuse koosolekutele. Et 
nii kõrged instantsid uksehoidjate korteriküsimust lahen­
dama hakkasid, pealegi selle kallal mitu nädalat pead 
murdsid, ei rippunud ära mitte uue riigi ülearusest demo­
kraatlikkusest, ei ka sellest, et valitsusel ja parlamendi 
juhatusel tähtsamaid riiklikka küsimusi arutada ei olnud. 
Vaid küsimus läks alamast instantsist paratamata ikka 
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kõrgemale sel lihtsal põhjusel, et oli kaks kõrgemat ukse­
hoidjat, kes oma riikliku raskusega üksteist solotniku peal 
üles kaalusid, kuna aga korterid väga lahkuminevad olid: 
üks korter oli paraadi sissekäiguga, teine aga ilma. Oleks 
mõlemad korterid olnud „paraadiga“, või mõlemad ilma, 
ei oleks asi alamast komisjonist kaugemale pääsenud. 
Nüüd küsis aga igaüks: miks just see uksehoidja ilma 
„paraadita“ jääb, kas tema ülemus alam on kui teise üle­
mus — ja siis oli juba valitsuse ja parlamendi autoriteet 
kaalu peal. .

Asi oleks isegi valitsuse ja parlamendi juhatuse, 
selleks erakordselt kokkukutsutud ühisel koosolekul 
piinlikult lahtiseks jäänud, kui samal koosolekul ei oleks 
juhtumisi päevakorrale tulnud ka mõned teised riiklikud 
kaalumised. Neil teistel riiklikel kaalumistel — nimelt 
oli mingi väljamaa saatkonna vastuvõtmine, kus peaminis­
ter ja parlamendi esimees kõnelema pidid ning selge ei 
olnud, kummal õigus on esimesena seda teha — neil teis­
tel riiklikel kaalumistel andis peaminister, kes enese 
nõrga oraatorina tundis, esimese koha ära, parlamendi 
esimees sellest viisakusest meelitatud, kompenseeris siis 
peaministrit teises keerdküsimuses, ning tagajärg oli see, 
et Hindrek Pallopil tuli leppida selle köögipoolse sisse­
käiguga.

Kui veel arvesse võtta, et peaministri uksehoidjale 
tore paraadivorm selga pandi, parlamendi uksehoidja aga, 
rahvaesituse demokraatlikku hingeolu silmas pidades, 
kodanlistesse riietesse jäeti, siis on arusaadav, et ülemal 
antud kõrvakiil Mihkel Lennukile ammu juba oli sisemi- ■ 
selt motiveeritud, ja et Hindrek Pallop tulevikus kõiki 
võimalusi kasutama pidi, et oma haavatud ameti-au kom­
penseerida ja seadusandliku võimu autoriteeti jälle jalule 
seada.

Otsijale leidus niisuguseid võimalusi tihtipeale, kuni 
üks juhtumine sügavamaid tagajärgi tõi, mitte ainult 
riiklise ulatusega, vaid tähtsaid ka Hindrek Pallopi isik­
likus karjääris.

Mainitud juhuse pakkus seekord iseenesest väike 
mööblitükike: üks süütu tagasihoidlik, nelja kõvera 
jalaga sohvake, isegi vähe määrdunud omas hele-lillelises 
üleriides. See esialgu kaunis tundmatu sohva, mis hiljem 
päevakorrale kerkis ning vabariigi elus põnevat rolli.. 
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mängides ajalukku läks, seisis seljaga vastu nurka pea­
ministri ootesaalis ja pakkus toetust jutulkäijatele, mui­
dugi siis, kui teised paremad sohvad juba tihedalt kaetud.

Mööbliga oli vabariigi esimestel päevadel olnud üldse 
niisugune lugu, et iga asutus võttis kust aga sai ja milleni 
teiste asutuste haarav käsi veel ei olnud ulatunud. See 
oli üks suur võiduajamine olnud veovoorimeestega ja 
autodega, et „vana kroonu“ inventaari kiirema ja aga­
rama eesõigusega kohale vedada. Ja kuna ministeeri­
umid ja teised kõrgemad asutused alguses sagedasti asu- 
paike vahetasid ning inventaari raamatud veel korras ei 
olnud, sattus mõnigi mööblitükk kogemata või meelega 
uue peremehe kätte. .

Ka parlament ja valitsus — neid esitasid sagedasti 
uued isikud — olid paari aasta jooksul mõnesuguseid 
tube vahetanud, neid juurde saades või loobudes, millest 
ka tuli, et nimetatud sohva peaministri ootesaalis enese 
päritolu kohta mitte väga kindel ei olnud. Aga ta arvas 
omas flegmas, et kui võimud seda sallivad, siis võib ta 
siin nurgas seista, ka sel juhusel, kui see nurk temale ei 
olegi see kõige õigem nurk. Niisugune väikekodan­
lik ükskõiksus oli pugenud sesse elatanud ja vähenõud- 
likusse sohvasse.

Parlamendi esimehe uksehoidja Hindrek Pallop oli 
juba mõnd aega seda mööblitükki peaministri ooteruu­
mis usutava pilguga riivanud ja iga kord oli ta mõttes 
kõrva tagant süganud. Valitseb kord niisugune politika 
demokraatlikes vabariikides, et riigi uksehoidjad palju 
kauem elavad kui parlamendi ja valitsuse juhid, ka 
Hindrek Pallop oli kolm parlamendi esimeest ja kaks­
teistkümmend peaministrit üle elanud, mille tagajärjel 
ta pilk ka palju sügavamale riigi elusse võis tungida 
kui neil, kelle uksi ta hoidis.

Üks niisugustest Hindrek Pallopi sügavatest pilku­
dest avaski selle riigisaladuse, et väike kõverate jalga­
dega elatanud sohvake peaministri ooteruumis ei ole sea­
duslik, et ta avalikku korda rikub ja riigi julgeoleku 
kaalu peale paneb. Pallop vandus oma tsaari ajast pärit 
oleva habeme juures, et- see mööbel kuulub parlamendi 
ruumidesse, et peaministri ooteruumi nurk ei vasta sel­
lele sohvale ja et selle sohva riiklik ülesanne on alluda 
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mitte peaministri, vaid parlamendi esimehe külaliste ist- 
melistele väsimustele.

Sellele riiklikule äratundmisele jõudnud ei viivitanud 
Pallop tarvilikke järeldusi tegemast. Ta oli moraalse 
tundega riigiteenija, kes vooruse võidusse kindlasti 
uskus, õige hõlma puutumatuks pidas, ning sest kõlbli­
kust tundest kantud, lootis ta oma enese käsivarre ram­
muga vabariigile ta õiget väljanägemist jälle tagasi anda.

Ühel varahommikul varitses ta paraja silmapilgu, kui 
peaministri uks kaitseta oli, tungis sisse, haaras ehmatu­
sest nagiseva sohva sülle ja jõudis juba õnnelikult läveni, 
kui Mihkel Lennuki pikk kõhelane kuju täies paraadi- 
vormis tee sulges, et susi teda söögu! Kisa ja rabelemise 
peale jooksid mõned varem ilmunud ametnikud kõrval­
ruumidest kokku, ja et valitsuse ametnikke rohkem kohal 
oli kui parlamendi ametnikke, jäi sohva vanale kohale 
ning Pallop taganes, kahte rebitud kuuenööpi lahingu­
väljale jättes.

Sellest päevast algas mõlemas kantseleis põnev juurd­
lus kõverjalgse sohva mineviku üle, kuulati tunnistajaid, 
soriti inventaari raamatuid. Ja kui lõpuks kummagi 
„asjade valitsejal“ andmed käes ja viimsed konsekventsid 
tõmmatud, selgus, et peaministri „asjade valitseja“ and­
mete järele kuulus tüli all olev sohva peaministrile, kuna 
ta parlamendi „asjade valitseja“ mitte vähem kindlate 
andmete järele vastuvaidlemata allus parlamendi esi­
mehele.

Algas lõpmatu kirjavahetus kahe kantselei vahel, järg­
nes suusõnaline — diplomaadiline — läbikäimine kahe 
kantselei parlamentööride vahel, siis kahe „asjade valit­
seja“ kokkusaamine erapooletul foonil, mis väga tormili­
selt ja vastastikuste haavamistega lõppes.

Ja lõpuks olid isegi peaminister ja parlamendi esi­
mees sohva „lahendamisse“ kistud, ümbruse ärev õhk tegi 
nemadki närviliseks, provotseeris ütelusi, mis, teiste vast­
oludega paarides haarasid palju kõrgemaid sfääre kui 
seda üks iganud taksijalgadega sohvake uneski oleks 
näinud.

Muidugi ei jäänud „mööbliküsimus" ainult huvitatud 
poolte omavahelisse ringi, seda enam, et ühe või teise 
kõrgema võimukandja isiku ütelused sohva puhul olid 
politilisi kahemõttelusi ja riiklisi kalkuleerimisi sisalda­
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nud. Partei võtmine „vabariigi sohva“ suhtes läks vaie- 
lusainena teistesse ministeeriumidesse valitsuse- ja parla­
mendi vanematekogu koosolekutele, ilma et „probleem“ 
küüne vÕrdki oleks selgunud. Selle järele, kuidas üldine 
jõudude tasakaal ühel või teisel päeval valitsuse ja parla­
mendi vahel kujunes, rändas ka „vabariigi sohva“ parla­
mendi esimehe ja peaministri ooteruumide vahet, jäädavat 
paika leidmata.

Parlamendi pleenum ei olnud küll veel avalikult oma 
seisukohta „vabariigi sohva“ kohta lausunud, kuid kulu­
aarides oli juba võitlus käimas, erakonnad harutasid küsi­
must fraktsioonides, kust see riikliku tähtsuse omandanud 
probleem muidugi kaua ei läbenud olla parteilehtede 
veergudele nihkumata.

Ja kui hiljem selgus, et teatud mööblitükk kas par­
lamendi kojusaatmise või valitsuse lahkumise eeldab ning 
hirmsa riikliku kriisi põletispunktiks on kasvamas, seadis 
ajakirjandus „vabariigi sohvale“ järjekindla rubriigi oma 
veergudel. Iga vabariigi kodanik oli kaks korda päe­
vas — kord hommiku-, kord lõunaste lehtede kaudu —■ 
informeeritud, missuguses seisukorras ja olekus ta 
„sohva“ viibis ning kelle võimuses ta silmapilgul seisis.

Rahvasaadikud, lehtede reporterid, väljamaa saadi­
kud, kõik käisid seda kuulsat sohvat vaatamas, katsusid 
käega, mõõtsid silmaga ja nuusutasid ninaga — kibe koi- 
tanud kriisi lõhn tuli vastu. Riigisohva kuulsus ulatus 
pea ka piiri taha, viis noore vabariigi Euroopasse ja ku­
jundas seal pealt näha legendaarse, kuid tegelikult asja­
liku arvamise, nagu oleks see riigisohva vabariigi kõr­
gema võimu sümbol: kelle käes see sohva, see on silma­
pilgul vabariigi faktiline käskija. Ning Euroopa diplo­
maadid korrigeerisid oma orientatsiooni selle mööblitüki 
suhtes, et oma kurssi vastavana hoida riigisohva politi­
lisele momendile.

Kuid kaua ei võinud seisukord sarnasena kõikuda, 
ühe arupärimise puhul vabariigi valitsusele tuli „vaba­
riigi sohva“ täies ulatuses pleenumi päevakorda, andis 
„suure päeva“ parlamendi ajaloos, mis sellega lõppes, et 
vabariigi valitsus langes, aga ka parlamendi juhataja, kes 
usaldusvormeli hääletamisele pannes ebataktilise sammu 
tegi, sunnitud oli oma kõrge ameti maha panema.
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Neli nädalat kestis valitsuse kriis, kuni viimaks 
üldine tüdimus kõik parteid ära oli väsitanud ja uus va­
litsus kokku saeti. Selle uue valitsuse etteotsa sattus 
meie endine parlamendi esimees, kuna aga langenud pea­
ministrile usaldati parlamendi esimehe koht. Kogu maa 
oli sest leplikust ja targast kriisi lahendamisest vaimus­
tatud, ühisel rautil istusid parlamendi ja valitsuse esinda­
jad jälle sõbralikult koos, et töötada käsikäes ja üksmee­
les isamaa kasuks.

Ainult üks küsimus sünnitas veelgi peavalu: vana 
valitsus ja vana parlamendi juhatus olid langenud, aga see 
vana „riigisohva" oli jäänud, ta seisis endises aps ja hiil­
guses, ning keegi ei teadnud öelda, kas ta allub pea­
ministrile, või parlamendi esimehele — ülemineku vor­
melis oli see sohva täiesti unustatud.

Ja ei tea, kuidas asi oleks lõppenud ja kas see lahen­
damata probleem uusi valitsemise raskusi ei oleks sünni­
tanud, kui mitte muinsusosakonna juhatus palvega ei 
oleks esinenud seda ajaloolist riigisohvat riigimuuseumile 
kinkida. Mis ka parlamendi pleenumil ühel häälel kinni­
tati.

Peaministri ja parlamendi esimehe kohtade vaheta­
misega vahetusid ka mõned neile alluvad ametnikud. 
Vahetusid muu seas ka mõlemad kõrgemad uksehoidjad.

Hindrek Pallop, kes nii ägedalt parlamendi autori­
teedi jalule seadmise eest võidelnud, et riik sellest mitu 
kuud vapustatud oli ja vabariik oma vana valitsuse kao­
tas, seisis nüüd peaministri ukse kõrval. Tal oli nüüd 
korter paraadi sissekäiguga ja seljas munder läikivate 
metallnööpidega. Ka uus ilmavaade oli tal: et vabariigi 
valitsus kõrgem võim on kui parlamendi juhatus, ning 
peaministri uksehoidja kõige tähtsam uksehoidja kogu 
riigis.

Kui teinekord jutt selle „vabariigi sohva“ peale sat­
tus, tähendas Pallop Mihkel Lennukile: „See on veel 
küsimus, kas see sohva Õige koht siiski mitte peaministri 
ootesaalis ei olnud.“

1919.
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Rahvasaadik pilbasson



Pilbasson oli poodnik Hundiaugu alevikus.
Sellel alevikul oli kaks tähelepandavat omadust. Esi­

teks seisis ta eemal: nelikümmend versta lähemast raud­
teejaamast ja seitsekümmend viis versta kaugemast raud­
teejaamast. Teiseks oli sellel alevikul ka pügamise ja 
karvaajamise äri. Asutus, millega ei või uhkustada mitte 
iga alevik.

Alevi juuksuri nimi oli Madisson, üks suur idealist. 
Nagu kõik idealistid, ei rehkendanud ta palju reaalsete 
andmetega. Selle tagajärjel lõppesid ta karvaajamised 
ikka suurte veristamistega. Kuid Hundiaugu elanikud 
olid sellega harjunud — mis pussitöö see oli, mis vere­
valamiseta lõpeb! — nad lubasid Madissonile haavu, mis 
ta teinud, hapu kiviga hõõruda ja korralikult kinni plaas- 
terdada. Surmajuhtumusi ei olnud kunagi.

Mõnikord eksis Hundiauku ka linnamees ja sattus 
Madissoni kätesse. Linlase õrnemad ergud katkesid 
kergesti, mees kukkus sõimama, puristas ja ägas, et vahu- 
tükid peeglisse lendasid. Ta ei olevat ometi tapamajasse 
tulnud!

Kuid Madissoni rahu ja optimism oli piiritu. Esiteks 
teadis ta, et see võõras isand oma vahuse näo ja pooleni 
kraabitud lõuaga kuhugi ei pääse, et kui palju ta ka kirub 
ja turtsub, lõpuks alistub ta ikkagi samale Madissonile, 
kelle nuga teravuste ütlemistest teravamaks ei lähe. Tei­
seks tegi võõras enese lihtsalt naeruväärseks. Niisugune 
haiglane tundelikkus oli ebamehelik karmil ajal, kus kõik 
kannatasid ja isamaa kangelasmeelt nõudis. Inimesed 
surid väerinnul, aga see „seljatagune“ vingub su käes 
nende väikeste kriimustuste pärast! Ei olnud veel ükski 
inimene Madissoni noatera all hinge heitnud, haavad 
paranesid uue kõõbitsemiseni, ning haavakriimude kõrval 
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jäi veel küllalt üle tervet ja loomulikku inimesenägu, nii­
palju kui isiku äratundmiseks hädapärast tarvis.

Sellepärast tegi Madisson kriitilisel silmapilgul väikse 
pausi, kuulas oma kätetööst puhates viisaka tähelepanu 
ja vastutuleliku naeratusega võõra sõimuvalinguid, vaban­
das, et oma töötarvitaja „anatoomiat“ veel küllalt ei tund­
vat, ja kui siis märkas, et külaline vagusamaks jäi, jätkas 
poolelijäänud tegevust, nagu poleks mingit vahejuhtumust 
olnud.

Poodnik Pilbasson ajas oma habeme ise, ainult nuga 
käis ta teinekord Madissoni juures teritamas, ning kaks, 
korda aastas laskis ta oma juukseid piirata. Sagedasti 
astus ta niisama Madissoni ärisse sisse, et juttu puhuda 
ja sõja ning revolutsiooni uudiseid kuulda. Madissonil 
käis ajaleht ja see seisis laual ta ärisõprade tarvitada.

Pilbassonil oli vähe aega politikast lähemalt huvi­
tuda. Ta oli poodnik ja tundis oma äri. Oli alaline hin­
dade tõus ja Pilbasson soolas, mis võis. Ta armastas raha 
ja oskas seda „teha“. Paari aasta eest väike algaja, oli 
ta nüüd juba kogukaks meheks kasvanud, meheks, kellel 
oli nägu ja tegu. Tundis, et raha on võim, ihaldas võimu, 
ja pani muheledes tähele oma võimu kasvamist.

Et peale raha ka teisi võimuallikaid olemas, selle idee 
peale ei võinud üks Hundiaugu vürtspoodnik mitte tulla

Mõnel teisel ajal oleks võinud Pilbasson eluaeg oma 
silgupüti ja sitsiküünra juurde jääda, ei ta oleks mingi­
suguseid teisi „loorbere“ tundma õppinud, peale selle, 
mis ta alevinaistele süldikeetmiseks loe ja lehe kaupa 
müüs. Oleks korjanud raha panka, oleks' ehitanud oma 
maja, aga vürtspoodnikuks oleks jäänud surmani. Kuid 
aeg ise oli niisugune, et tuli inimesele järele. Aeg otsis 
inimest ja tegi kõik, et teda leida. Aeg otsis just väike­
ses mehes seda konksu, midapidi teda üles vinnata.

Enne sõda olid linakaupmehed ja lihunikud maad 
mööda ümber ajanud. Sõda oli selle äri seisma pannud. 
Linaharijad olid sõjaliinil ja sead ära söödud. Nüüd 
rändas üks teine sort „ülesostjaid“ maal ja püüdis 
„hingi“. See ei olnud küll tavalik seakaup, kus käsi­
raha makseti ja kviitung vastu anti. Ei, raha neil meestel 
ei olnud, nad tegid isegi korjandusi teeraha tasumiseks, 
aga seda rohkem oli neil ideid. Nad kõnelesid ja usu-
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tasid, nad noomisid ja panid südame peale, nad patsuta­
sid sõbralikult õlale ja ütlesid: „Pilbasson on meie mees, 
Pilbasson on suur jõud Hundiaugul!"

See patsutamine sündis nii mitmel puhul ja nii 
mitme käe poolt, et Pilbassongi viimaks umbusklikuks 
läks ja oma kõhtu hakkas rohkem ees kandma kui teda 
just oli. Ta otse imetles seda uut väärtuste hindamist, 
mis need ümber jooksvad linnamehed käsitasid. Nad 
vaatasid Pilbassonile näkku, aga rahakoti järele ei küsi­
nud keegi. Muidugi, Pilbassonil oli oma kopik, aga kui 
asi sellesse puutus, oli ometi palju „raskemaid“ mehi, 
leidus Hundiaugul suurnikka, kelle poolegi ta ei saanud. 
Pidi olema miski võim Pilbassoni isikus, mis võõraid 
isikuid, kes temaga esimest korda kokku puutusid, sun­
dis teda „suure jõuna Hundiaugul“ hindama. Pidi mehel 
olema nägu ees, mis silma paistis.

Kord luges Pilbasson Madissoni juures ajalehte ning 
sattus järgmisele lausele: „Politika on võim. Õige 
politika on see, mis võimu rahva kätte annab. Võim ei 
ole enam suurnikkude eesõigus. Ka väiksel mehel ale­
vis ja külas on oma sõna ütelda. Ja ta ütleb selle sõna.“ 
„Vaata kuradit!“ — ümises Pilbasson ja lirtsas Madis­
soni põrandale. „Selle politikaga on viimaks veel midagi 
teha!“

See lause jäi Pilbassonile meelde ja ta kandis uut 
ideed igale poole enesega kaasa. Politika oli võim ja 
Pilbasson oli suur jõud Hundiaugul. Ja väike mees ale­
vis ütles oma sõna. Pilbasson aimas korraga, et õhus 
midagi liigub, mis õige ärimees ei jäta kasutamata. Tuli 
valvel olla, tuli varitseda pilku ja õigel ajal hambad sisse 
lüüa.

Järgmisel pühapäeval oli suur rahvakoosolek Hundi­
augul. Asutati politilist parteid. Linnast oli tulnud 
tigeda ja pesemata näoga kõneleja, kes kõik senised 
kõnelejad üle kisendas. Ta sõimas mingisuguseid „pur­
suisid“ ja kutsus töötavaid kihte kurnajate vastu ühi­
nema. Kes need „pursuid“ olid, see jäi Pilbassonile 
tumedaks, nagu palju teisigi võõraid sõnu. Aga hirmsad 
loomad pidid nad ikka olema, kui kogu aeg olid aiva 
nülginud ja verd imenud. Et „pursuisid“ juba nende 
paksust maost ära võis tunda, püüdis Pilbasson oma vähe
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kerkivat kõhtu tagasi hoida, et ta kõnemehele silma ei 
paistaks, mis ka väga hästi Õnnestus.

Jutt töörahva kurnamisest mõjus Pilbassonile hästi. 
Oli ta ju elu aeg tööd teinud ja rähelnud ning nüüd 
pidi niisuguseid inimesi ilmas olema, kes Pilbassonile 
tähelepanemata tema töövilja olid oma kaukasse kisku­
nud. Nimepidi kõnemees küll kedagi ei nimetanud, kes 
Pilbassoni poes oleksid salaja vargil käinud, aga ju tal 
ikka natuke haisu ninas oli, kui ta kõnelema tuli. Pilbas­
sonile tuli järsku meelde, et alles eile oli majaperemees, 
üks Hundiaugu suurnikest, Pilbassoni poe üüri tõstnud 
ja magu oli tal ka kaunis kopsakas ees. „Niisuke pursui!“ 
kirus Pilbasson oma südames. Noh, nüüd oli ta oma vas­
tasele õige ja ajakohase nime leidnud.

Pritsimaja saal oli kuulajaid murruna täis ja vihase 
näoga kõneleja kriiskav hääl, jämedad sõnad ja vehkle­
vad liigutused sünnitasid palju lõbu, nii et kuulajad kaks 
tundi külalist jälgisid, ilma et väsimust oleks tunnud. 
Kui aga partei asutamine päevakorrale tuli ja kõneleja 
üles kutsus nimesid lehele kirjutama, kobisid inimesed 
hiljukesi välja, hoidku jumal, kuhu niisugune nimekiri 
viimaks sattuda võib! Inimestele oli politika ikka 
midagi keelatut olnud, midagi, mis Siberi ja mahalask­
misega seotud, ja see hirm hoidis nad elutargalt eemale. 
Ainult kümme meest, nende hulgas ka Pilbasson, julge­
sid endid „parteisse kirjutada“. Partei asutav koosolek 
valis neist kümnest kuus liiget juhatusse ja kolm liiget 
revisjoni-kommisjoni, üks liige jäigi üle — partei üldise 
koosoleku pidamiseks. Esimehe kohta ei julgenud keegi 
vastu võtta. Hakati Pilbassonile peale käima, ta oli par­
teis kõige vanem mees. Pilbasson laskis end kaua paluda 
ja andis alles siis järele, kui leidis, et igal viisakusel kord 
lõpp tulema peab ja „minupärast ei pea rahva asi kanna­
tama.“

Mõnel pool valitses arvamine, et inimese politiline 
meelsus ta peas, südames või mõnes muus sisemises 
organis pesitseb ja et seega need „sisemised“ põhjused 
on, mis inimest sunnivad teatava politilise erakonna liik­
meks astuma. Need eelarvamised on kahekümnendal 
aastasajal niisama piinlikud kuulda kui iga teinegi eba­
usk. Kas inimene selle või teise partei liikmeks satub, 
see on kõige juhuslikum asi maailmas, tingitud kõige 
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välispidisemaist asjust, mida üheksa juhust kümnest 
tõendavad.

Alles hiljem kui inimene juhuslikult oma juhuslikku 
parteisse on sattunud, omab ta loomulikult oma juhus­
liku partei meelsuse, alistub distsipliinile ja dressee- 
rub. Inimene läheb ja kohtab juhtumisi. Kohtab naise 
ja astub temaga abiellu. Kohtab partei ja astub liikmeks. 
Mitte sellepärast, et s e e naine, see partei talle „ainuke 
õige“ on (ta võiks väga hästi ka teise naise ja teise par­
teiga „dresseeruda"), vaid juhtus talle ette see naine, see 
partei ning mees jäi rippuma. Mõnes teises maanurgas 
elades oleks mees võtnud tingimata teise naise ja mine 
tea missugusesse parteisse ta seal oleks „juhtunud“. Nii 
sündis ka Pilbassoniga, ta astus esimesse parteisse, mis 
Hundiaugul asutati.

Kui Hundiaugu esimese politilise partei esimees, 
poodnik Pilbasson, väsinuna ja võimust koormatuna õhtul 
koju jõudis, ei teadnud ta naisele isegi seda ütelda, mis 
uue erakonna nimi oli. Ta oli seda nime küll nagu paar 
korda kuulnud, kuid võõrad sõnad ei jäänud meelde, ja 
programm olevat alles trükis, saadetavat pärast järele. 
Pilbasson teadis ainult, et nüüd algab võitlus „pursui­
dega“, ja et tema kui „partei juhi“ käest majaperemehel 
mingit võimu ei ole poe eest kõrgemat üüri nõuda.

Järgmisel pühapäeval oli Hundiaugul jälle suur 
rahvakoosolek. Asutati pritsimeeste saalis politilist par­
teid. Linnast oli tulnud sileda näo ja maheda häälega 
isand, kes silmi taeva poole tõstis ja nii härdalt ja liigu- 
tatult vestis, et naised kuidagi ei suutnud pisaraid hoida. 
Inimesed tundsid endid kui palvemajas olevat ja see ära­
tas usaldust. „Pursuisid“ kõneleja ei nimetanud, ka teisi 
võõraid ja tundmatuid sõnu ei olnud ta kõnes. Ja mõtted 
ja sõnad olid ammu kuuldud, vanad tuttavad ja selle­
pärast kõigile arusaadavad. „Meie oleme töötajad Issanda 
viinamäel, - Issanda valitud töörahvas, kes kurjal ajal 
on ustavaks jäänud, meie oleme Issanda võimualused 
ja kuulutajad sessinatses ajalikus hädaorus.“ Naised 
ohkasid ja pühkisid silmi, mõned mehed, kes kirikus 
magama harjunud, norskasid ka siin. Lõpuks kutsus 
kõneleja kuulajaid üles kristlikku erakonda asutama ja 
head asja annetega toetama.
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Võõra palvevennalik nägu, mahe ja salvitud toon ja 
nii tuttav „annete“ kogumine „hea asja“ jaoks äratasid 
usaldust kristliku politika vastu, nii et üle saja inimese, 
suuremalt osalt naised, parteisse astusid. Ka Pilbasson — 
maksis oma rubla ja sai kristliku erakonna kviitungi 
vastu.

„Kaks on kaks,“ — arutas Pilbasson eneses: „kui 
üks partei äpardub, siis teine veab välja. Ja, see on nüüd 
üks kama, kas sa ilmalikul või kristlikul kombel edasi 
jõuad.“

Ka kristlikus erakonnas oli suur meeste puudus ja 
Pilbasson valiti jällegi esimeheks. Keegi selle vastu ei 
vaielnud. Madisson, näiteks, oli kahe seltsi esimees, 
miks ei võinud siis Pilbasson kaht erakonda juhtida. 
Inimesed olid juba harjunud olema mitme seltsi liikmed, 
nii pidasid Hundiaugu ärksamad otse auasjaks ka kõiki­
desse parteidesse astuda. Õhtul jutustas Pilbasson nai­
sele, et ta kristliku erakonna president on ja et majapere­
mehe üürikõrgendus kristliku erakonna põhimõtetega 
kokkukõlas ei seisa.

Kui „vihase“ partei programm Pilbassonile viimaks 
kätte jõudis, uuris presidendi härra teda mitu päeva suure 
hoolega. Partei nimest ei suutnud Pilbassoni keel mitte 
läbi lüüa, see seisis pikkadest arusaamatutest võõramaa 
sõnadest koos, mis koledasti susisesid ja vusisesid. Siiski 
selgus programmist, et oli tegu ühe „tööliste parteiga“. 
Programmi-seletus oli kirjutatud kurjal ja valjul keelel, 
täis ränku sõnu. Kui Pilbasson halvas tujus oli, või teda 
keegi vihastanud, siis luges ta seda programmi-seletust, 
ja kohe läks hinge peal märksa kergemaks.

Paiguti näis Pilbassonile, et „vihase“ partei prog­
ramm ka tema enese peale hammast ihus, kuid otsekohe 
ei olnud kuski öeldud, et ka „vürtspoodnikud" pursuid 
on ja et nende kaup tuleb maksuta ära võtta. Küll pidid 
aga maad ja majad „üle võetama“ (Pilbassoni arvates 
muidugi parteiliikmete vahel jagamiseks), mis temale 
väga meeldis. Seda kuuldes lükkas Pilbasson oma maja- 
ja taluostmise plaanid edasi. Mis mõte oli osta, kui 
hiljem niisamagi saab.

Parteide asutamisel oli kogemata kombel nii juhtu­
nud. et „tööliste parteisse“ olid sattunud kõik enam­
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vähem jõukad inimesed, kelle käes ka juhatus, kuna 
alevi kehvem klass oli valgunud kristlikku erakonda. 
Sellest kenast juhtumusest tegi Pilbasson hiljem, kui 
mõlema partei esimees, seaduse ning jätkas juba teadli­
kult seda „loomulikku valikut.“ Pilbassonil oli selle 
juures oma tagamõte. Tal ei läinud see maa ja majade 
võtmine parteiliikmetele (programmis ei olnud küll ,,par- 
teiliikmeid" nimetatud, kuid see oli iseenesest mõista!) 
meelest, seepärast hoidis kaugelenägija Pilbasson hoolega 
selle eest, et „töörahva partei“ mitte suureks ei kasvaks, 
sest partei kasvamisega oleks kahanenud iga liikme osa 
eeloleval „jagamisel“. „Töörahva parteisse“ võeti vastu 
ainult juhatuse lähemaid sugulasi ja sõpru. Kui mõni 
popsnik või teine kehv mehike soovi avaldas „töörahva 
parteisse“ astuda, vangutas Pilbasson pead ning sõnas: 
„Ei, vennas, sinusugune rott siia ei kõlba.“ Ning saatis 
siis selle „roti“ kristliku erakonna „Issanda viinamäele“, 
kus Õpetati tööd tegema ja Jumalat paluma, aga see 
„päris osa“ jagati kätte teises ilmas.

Nii kasvas kristliku erakonna liikmete arv vaba sisse­
käigu tõttu värssi kahesajani, kuna „töörahva partei“ 
vaevalt paarikümnest „saagi ootajast“ koos seisis.

Kogukonna-valimistel märkas Pilbasson, kui õieti oli 
ta talitanud, ka kristlikku erakonda oma juhtimise alla 
võttes. Ta oli küllalt rebane kristlikus nimekirjas kandi­
deerima, mille poolt kõik „rotid“ hääletasid ja mis sellele 
nimekirjale ka rõhuva enamuse toi. Pilbasson, kui võitja- 
nimekirja esimene kandidaat, valiti vallavanemaks. „Töö­
rahva erakond“ oli nii väike, et koigi sugulaste abiga 
ühtki kandidaati läbi ei viinud. See vihastas mehi. 
Üldine koosolek, millest 11 liiget osa võttis, tunnistas 
Pilbassoni „töörahva äraandjaks“ ja heitis ta äärmise 
põlgtusega parteist välja.

Turuhinnad tõusid päevast päeva ja aleviku - naised 
tõstsid kisa. Iseäranis sõjakad olid just kristliku era­
konna naised, kes leidsid, et just nende esimehe Pilbas­
soni poes kõige enam nööritakse. Kristliku erakonna 
koosolekul tahtsid naised oma esimeest kotti panna. 
Kui Pilbasson kõnetooli astus, pilluti teda mädanenud 
kartulitega, ta oma poest ostetud. Meeled jäid alles siis 
rahulikuks, kui Pilbasson teatas, et ta erakonnajuhi ko­
halt tagasi astub. Vallavanemaks jäi ta muidugi edasi.
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Ühel pühapäeval oli jälle suur rahvakoosolek Hundi- 
augul. Pritsimeeste saalis kõneles mees, seltside ülemaa­
line tegelane, keda juba vanadelt aegadelt tunti. Inime­
sed olid Hundiaugu mõlemast parteist sedavõrt tüdine­
nud, et uue erakonna asutamine õige libedasti ja lootus­
rikkalt läks. Pilbasson kui vallavanem ja „vana partei­
tegelane“ ei võinud muidugi koosolekult puududa. Ta 
maksis oma rubla ja astus uude parteisse. Vääriliste 
võistlejate puudusel valiti ta vilunud inimesena uue era­
konna esimeheks.

Ülemaaline tegelane, kes Hundiaugul oma partei osa­
konna avanud, jäi ööks värskelt valitud esimehe juurde, 
kellega peeti pikemaid läbirääkimisi eelolevate parla- 
mendi-valimiste üle, mis lõppesid suure hingelise kokku­
kõlaga. Kui ülemaaline tegelane järgmisel hommikul 
raudteejaama sõitis — Pilbassoni hobusega — viis ta 
kaasa ka lahke võõrustaja nime ning lubaduse. Paar nä­
dalat hiljem sai Pilbasson pool hobusekoormat kihutus- 
lehti erakonna valimisnimekirjaga. Nimekirja viieteist­
kümnendal kohal seisis: „Pilbasson, Aadam, Hindreku 
poeg, 36 a. Vallavanem, ärinik, tuntud ja lugupeetud 
tegelane Hundiaugul.“ Neid programme laotas Pilbasson 
suure sisemise rahuldustundega laiali. Koosolekutel lõi 
ta „töörahva partei“ ja „Issanda viinamäe“ pihuks ning 
põrmuks. Pilbassoni erakond (muidugi kõige viimane) 
sai Hundiaugul jälle enamuse.

Ülemaalise tegelase erakond viis kakskümmend viis 
kandidaati parlamenti, nende hulgas ka oma „tuntud ja 
lugupeetud tegelase Hundiaugult." Rahvasaadik Pilbas­
son pani vallavanema ameti maha, see oli nüüd täpe ta uue 
au ja seisuse kõrval. Siis läks ta Madissoni juurde ja 
laskis enesel esimest korda elus raha eest habet ajada. 
Saadiku isikupuutumatusest ei olnud Hundiaugul mui­
dugi aimu, seepärast võis Madisson Pilbassoni lõuga 
niipalju kriimustada kui seda ta elukutse nõudis. Tehtud 
kuri kaeti hiljem ausalt puudri ja plaastriga.

Madissoni plastrid näol, sõitis Pilbasson järgmisel 
hommikul pealinna. Alevist välja saadeti ta kõnede ja 
pritsimeeste muusikaga. Muusika oli tellinud küll era­
kond, aga Pilbasson kui aumees maksis. Aga see võis ka 
ümberpöördud olla.
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Nii kaotas Hundiauk oma tähtsama tegelase. Pilbas-, 
soni naine andis värssi poe käest ja kolis mehele pea­
linna järele, kellele seal suuremad ärid ja võimalused olid 
avanenud. Hundiaugul teatakse nüüd jutustada, et Pil- 
basson pealinnas mitmekordseks miljonäriks olevat tõus­
nud, kes rahvasaadiku ameti värssi maha pannud ning 
mingisugustes partei „eraalgatustes“ osanik, kus raha võib 
kühvliga kokku ajada.

Muidugi on see eraasi, missuguse riistapuuga Pilbas- 
son pealinnas midagi kokku ajab. Kuid ühiskondlikult 
on tähtis, et metsatagune Hundiaugu alevikki on võinud 
oma sõna riigi elus ütelda, ja et ta selle sõna on ütelnud — 
rahvasaadik Pilbassoni kaudu.

1921.
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Kõht



Saal, parkett, seltskond. Mööbel: rokoko — sini- 
kuld-valge. Õhtu. Elektripirnid, seinapeeglite helkvis- 
ked. Tort. Lüüriline shokolaad portselan - tassides. 
Tualetid. Soe, vaikne, mugav. Portjäärid mustavad me- 
lankoolselt.

Mustas siidkleidis daam näitab kõigile oma portse­
lanist naiskristuse nägu: „Uuemas kunstis saab moeks 
kujutada kõhtu.“

Mustas siidkleidis daam teab seda, ta äsja tulnud 
Euroopa keskpaigast...

. Pruunis siidkleidis daamil, kergelt kõrbenud ihugar 
tungib jonnakalt esile aluspesu: kuklast, rinnalõikest, 
lühikese kuue alt, igalt poolt.

Tungib esile: kõigile, kõigile, kõigile...
Pruunis siidkleidis daam tõstab parema põlve pahe­

male: on pühapäev, pesuvahetuse tagajärjel on püksipit- 
sid lumivalged...

Portselanist naiskristuse-nägu kordab naiivi väike- 
ümmariku lapsesuuga, mille alumine huul jonnakalt lü­
hem: „Uuemas maalikunstis domineerib kõht, asub ette­
ulatuvale seisukohale.“

„Oo!“ — ütleb pruunis siidkleidis daam ja naeratab: 
kõigile, kõigile, kõigile...

Pruunis siidkleidis daami martsipaan-pilgud silitavad 
emaliku uudishimuga naabrite kõlbliselt kaetud kesk­
paiku. Ta lumivalges pitsivahus tärkavad esimesed eks­
pressioonid : see oleks kui haabade värisemine.

Elektripirnid pilgutavad jahedalt kiirteripsmeid.
Tuulitanud-kreem isand, ühe saabuva religiooni tule­

vane Ristija-Johannes, silitab müstilise shestiga oma re- 
basenahka kaamelikarvu reformatsiooni-kirgedest terav­
nenud lõua ümber.

Tuulitanud-kreem Risti ja-Johannes tähendab: „Kõht 
on ajalik organ, mis seedib maiset proosat. Kõhul puu­
dub igaviku tunne, ta ei suuda kunsti jäädvustada.“
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Keegi ütleb: „Mis tähendab kaunis kõht: mõne aja 
pärast on ta välja kasvanud!? Kodanliku korra juures 
on võimalik ainult kaks kategooriat kõhte: väljakasva­
nud ja sisselangenud. Kapitalism ei edenda ilutunnet..

See „keegi“ on esteetiline sotsialist, ta proleedi-hing 
kannab kohvipruuni sametkuube. Kordab: „Ainult välja­
kasvanud ja sisselangenud. Ülitoitlus valitseb alatoitluse 
üle. Aga kord teostub Vaarao unenägu: nälginud lehmad 
neelavad ära maokad.“

Väike korrekt prillidega isand, kelle näo ehitus huk­
kunud miski lüürilisse kaosesse, tähendab autoriteetli­
kult: „Kõht ja puusad on keha tsentrum. Iga liigutus 
algab puusadest.“

„Iga liigutus algab peast“ — vaidleb saabuva reli­
giooni kreem impressaario. Tema peas algas ometi uue 
usu-idee esimene liikumine. Ta puusad hoiduvad esialgu 
veel passiivilt.

Pruunis siidkleidis daami aluspesu oli vahepeal are­
nenud uute väljendusmeetodite leidusteni. See oli nais­
kirjaniku aluspesu, rahvusliku sharmiga ...

Kuivetunud isand, kelle teoreetiliselt võimalik kõht 
oli tegelikult kasvanud jalgadesse, ja teoreetiliselt võima­
lik kunstilooming tegelikusse teoretiseerimisse, — pik­
kade koivadega kunstiteoreetik ütles: „Realistlik kunst 
ei saa katsetada kõhuga, kuni see kõht ei ole end 
elus esteetiliselt maksma pannud. Elu peab ees käima 
ja paljastama, siis tuleb kunst ja konstateerib fakti. Sil­
mapilgul on kõhu dekoltee kunstis — futurism!“

Pronkskollaste juustega kakao - kollases siidkleidis 
daam mängib klaveril Liszt’i „Jutlus lindudele“. Pronks- 
kollase frisuuriga daam on klaverikunstnik, tema ei kõ­
nele sõnadega.

Väike ümmarik isand on oma Strindbergi-kortsudega 
profiili pehme ja mitte väga puhta väänkrae vahele lõngu 
unustanud. Ta on kirjanik ja kuulab „Jutlust lindudele“, 
mille interpreteerib pronkstuliste juustega daam kitsaste 
heledate sõrmede mängides.

Portselanist naiskristus jätkab: „Silmitsege uuemaid 
Pariisi moode. Seal esineb juba koht. Naiste kostüü­
mid algavad alles — allpool naba...“

Naba — on julge sõna.
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Portselanist naiskristuse alumine huul on teadmatu 
oma jonnakas-süütus lühiduses. See on elukutselise nais­
näitleja alumine huul...

Pruunis siidkleidis daami aluspesu on geniaalne oma 
leiurikkuses: ta tungib esile kui... väehulk lippudega...

Portselanist naiskristus mustas siidkleidis, kes ju­
tustanud nabani küünimata Pariisi kostüümidest, ütleb 
heledate martsipaan - silmadega pruunis siidkleidis daa­
mile : „Ärge näidake nii selgesti oma pükste pitse! ?“

Rahvusliku sharmiga naiskirjanik korraldab õnneliku 
näoga oma „sisemist ilma“, mis leidnud avalikku tähele­
panu.

Rebasenahka Johannes filosofeerib: „Koht... puu­
sade liikumine... kõigil religioonidel on olnud suhted 
alumiste kehaosadega. Püksipitsid on ainult... rituaal...“

„Püksipitsid on moraal,“ — tunneb pikakoivaline 
põhimõttelikult võimaliku kõhuga kunstikriitik.

Pronkstuliste juustega kakao - kollases siidkleidis 
daami kitsad heledad sõrmed mänglevad üle klaveri val­
gete ja mustade hammaste.

Strindbergi-kortsulise näoga kirjaniku pea istub ikka 
veel liikumata ... pehme väänkrae tupes ... on filosoofili­
selt viltu. Ta fantaseerib ... pronkstuliste juustega daami 
muusikalisest nabast... moodsas Pariisi kostüümis...

Üks frakis isand lebab toa pimedas nurgas diivanil 
ja — norskab. Ta ei maga, aga norskab siiski. See on 
nn karakteristlik!...

. Frakis isand on tegelik futurist... elus. Ta ninahää- 
likutest kasvavad muusikalised dekoratsioonid konversat- 
sioonile selle naba üle, mille ümber keerleb moodne kunst.

Portselanist naiskristuse näoga daam mustas siid­
kleidis tardub neoromantilisse poosi.

Kitsad heledad sõrmed, joosnud üle mustade ja val­
gete luude, puhkavad kakao-kollase siidkleidi rüpes.

Pruunis siidkleidis daami pitsivahus botaniseerib val­
latu Amor: haabade värisemine — kõigile, kõigile, kõi­
gile ...

Strindbergi - pea laskub lõpulikult viltu .., pehmes 
väänkrae tupes.

Müsteerium... 1919.
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Risttecd



Midy istus vagusi toolil, kitsad jahedad käed musta 
rüü krookudes, mõtteis ots laskunud sügavale.

Oli kuum, kärarikas, tolmune. Elekter kiirgas ja 
väsitas silmi. Rõdul raksus orkester, klarnet kiunus, 
viiulid vihtlesid palavalt.

Valssivate paaride hälliv rütm, helide nuruv siirup- 
magus uim, ihardavad pilgud, higistunud inimkehade 
nätske, parfümeeritud aroom, täitmata himude piitsutatud 
ohked — kogu pidusaali näljane rahutus näis osavõtuta 
veerevat Midyst mööda, vaevalt kastes ta kingistud 
jalgu. ...

Midy värvid olid pimedad, leinalised. Mitte ihu: see 
oli valge ja külm kui värske lumi. Kuid kattis selle valge 
siidihu süsimust schiffoon, kadedalt tõustes kurguni. 
Midy suured traagilised silmad olid kui kaks värskelt 
kooritud küpse kastani-tõru, pikkade pigimustade ripsme- 
piikide kaitstud, kulmude kummitud, miskist paratama­
tust nukrad. Sinimustad hapsed visklesid vallatute vin- 
jett-keerdudena kaameil oimel. Piklikud huuled, kitsalt 
kokku surutud, olid veretud.

Vastakal seinal istus Olger, oli rahulik, endaline, sil­
mitses piluldes tüdruku söejoonistust saali valgel tagasei­
nal: Midy ots laskus madalale, veel sügavamale vajus 
Midy ots. Nüüd lahkus üks neist kitsaist kätest mustas 
süles ja toetus kui mõtteid rüsides otsale, mis laskunud 
sügavale, sügavale ...

Olgeril oli kummaline istuda, pilutada silmi ja vaa­
delda. See isemeelik, kapriisnukker tüdruk seal! Nii 
ununud, kadunud, kauge ja võõras, tardunud, endasse 
uppunud kesk pidusaali erevust ja hääli. Ja milleski nii 
lähedane, paratamatu, omane.

Milles ta veetleb — mõtles Olger. Ei saanud vastust 
eneselt, ei ütelnud seda aeg, ruum, ei keegi. Elekter 
kiirgas ja väsitas silmi. Rõdul kiunus orkester armuta. 
Valssivad paarid ujusid mööda, sarnased laintele. Olger 
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tundis enese hinges kogunevat sinepkollast sappi, 
ainult polnud ta enese peremees, siis tõstis silmad, rapu­
tas pead. Tänase õhtu tahtis ta vaba olla enese organis­
mist ja ta tavalikkudest vedelikkudest. Tahtis olla vaba, 
minevikuta — selle tüdruku pärast, kelle kastansilmi 
varjasid pigimustad ripsmepiigid. Homme on ta jälle 
enesega, homme algab jälle vana arvepidamine kõigega...

Siis nägi Olger:
Pikk sihvakas frakk laia lumivalge tärgeldatud kõ­

huga kummardus kutsuvalt Midy ees. Kaks suurt kas­
tani ehmusid üles, ühe pilgu olid nad tardunud kui tor- 
dike söeks põlenud hinge. Siis sai päev. Sai heledaks, 
pidulikuks, teadlikuks. Silmade mustas sametis välgatus 
hele, soe, hõbedane kiirtevihk, pilk tihenes kui kastetilkne 
helmestik, vikerkaaritas vaate, kiiretas kogu näo, koidu- 
tas palgete kumera, uppus värisevail varjudel suunurkade 
pehmesse nukrusse.

Olger istus ja nägi:
Midy tantsis temast mööda. Tantsis mööda pika 

sihvaka fraki soliidide käiste vahel. Kuidas Midy tantsis, 
nii elutu-endas, nii nukker-kerge, nii flegmas maiutsev — 
see oli Olgerile mõistatus. Aga tundis ühtlasi, just nii 
peab tantsima Midy, just nii on toeline tema. Põlev 
uudishimu läbistas Olgeri mõtted, erutas tundmust: kes 
oli see tüdruk? Temperamenti varjav flegmaatiline saa- 
danake, kelle kastani-silmades alles magab-varitseb rohe­
line eitamise, hävitamise tuluke? Või lihtsalt väike hab­
ras loomake, teadmata endast ja muust? Millest elas ja 
oli see väike inimlik söejoonistus? Kuis ta tundis, mõt­
les, mis püüdis, otsis, millele elas ja millest unistas? Mis 
oli talle rõõm ja millest nukrustus? Ah, see uudishimu 
võõra, omamatu naise vastu, see odav teada tahtmine, mis 
väärt ei olnud jõupingutusi. Või oli see algus, oli algus 
suure, sügava, kummalise? Oli saatus?

Aga Midy tantsis, aga Midy tantsis: laisk-gratsiöösi- 
des, painduv-traagilistes liigutustes, peake vähe pahemale 
kaldunud, silmad maas... Mis kütkestas neid noori ker­
geid liikmeid, mis raskendas vere elurõõmsat rütmi, mis 
paelustas aimatavat ülemeelikkust, millest uneles see tem­
perament... see süte traagiline hõõgumine tuha all? Oli 
see koidu-uni, oli Midy kuningatütar muinasjutus, klaas- 
kirstus, olles suudlemata, äratamata printsist? Või oli 

68



selles tüdrukus juba midagi läbi põlenud, jättes hinge 
esimeste tuhaasemete hõbehalli sügisese nukruse? Olid 
need pettumuste, kevad-halla jäljed, mis varjutasid rips­
mete mängu, mis pugesid suunurkade pehmetesse koobas­
tesse, kükitasid vagusi, ehmunud võõrast pilgust?

Ja need silmad, need silmad, öised põhjatud silmad, 
kaks rahutut, kannatlikku ookeani: miks olid nad hetkel 
kui küpsetatud sisemisest pingulhoiust, nii uppuvad sisse­
poole, nii kaugel endast ja ilmast. Või looritas, pinetas 
neid ainult — lühike nägemine, mis inimese teeb abituks 
ja naiiviks? Olger tundis kasvavat rahutust, ergud olid 
traatpingul, uudishimu terav põueoda tungis südamesse. 
Mis peab ta tegema?

Midagi ei tee Olger. Ta ainult istub. Kõnnib, liigub 
ja istub jälle. Istub oma igavese üksildusega, liigub 
eriku seltsimatusega, kuulab orkestri kiunumist, vaatleb 
tantsijate jalapaare, daamide vahelduvaid rinnalõikeid, 
isandate valgeid tärgeldatud pugusid, andub vaimus valsi­
rütmi hõljuvale idiotismile. Kes on Olger, misuke on 
Olger? Ei, temal ei puudu temperament, temas on tuld 
ja kirge, ta võib ülemeelik, vallatu, isegi metsik olla. Ta 
võib naerda heleda, värske, sütitava baritoniga, võib nalja 
ja pilget raputada käisest, võib saada tujju, sattudes kogu 
seltskonna põletispunktiks.

Aga ta teab: tuleb viiv, kus üksilduse tunne tungib 
ta sisemusse kõvera mõõgana, kui ta ärgates ja ehmudes 
tõstab silmad ta ümber naeratlevate nägude, säravate sil­
made ... ja vaikib äkki, pooleli lausel kui niidetud rohi. 
Pöörab erikuna selja, pudeneb kõrvale, lootusetuse, seltsi- 
matuse tinarasket koormat enesega kandes, terav-kiima 
keeldumispiina tundes kui märter ...

Olger istub Midy kõrvale ja tunneb enese igavana, 
kehvana. Millest peab ta kõnelema? Liig võõrad selleks, 
et vaikida koos, seltskondliste kohusteta, sõlmida sõnu- 
tuid sidemeid, anduda traadita elektrivoolule mehe ja 
naise vahel. Millest peab ta kõnelema? Igapäevast 
tühja-tähja? Et on homme jälle äripäev, et lund sajab 
väljas, et preili Tammetukil on hirmuäratav vassing lae­
natud juustest, et härra Tingelberg on löönud ülemaalise 
rekordi eilsel joomingul? Või peab ta olema seltskond­
likult vaimukas, deklameerima mõnd moderni poeeti, 
kõnelema päikese looja minekust, purpurist lumihangede 
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taha, viimasest teaatri-õhtust ja esimesest maskeraadist? 
Või peab ta ütlema Midyle komplimenta, neid tuttavaid 
meelitus-fraase, mis kui limonaad jookseb kõditavalt üle 
huulte ja midagi ei maksa? Peab tüdrukule sügavalt ja 
tõotavalt vaatama silma, puudutama käega ta kätt, põl­
vega ta põlve, mesitsema ja suhkrustama ning ohkama 
pooltosin korda viie minuti jooksul?

On Olger kiusatud neist lumivalgeist põlvist Midy 
süsimusta rüü all? On korrakski mõõtnud vargne mõte 
selle tüdruku siidsukkade pikkust, ta rindade paisu, ta 
õla ja puusa kumerat joont? Ei, Olger ei ole kiusatud 
sest lihast. Ta näeb ainult tüdruku suuri musti silmi, 
mis ta pilgu paelustavad magnetina. Mis peab ta ütlema 
neile silmadele? Oma vormituid aimusi, mis vihkavad 
sõnu verivaenlasena?

Siiski: ta võiks neile silmadele jutustada muinas­
jutu, võiks jutustada mitu muinasjuttu, nägemata idee- 
niidile tõmmates sõnade helmestiku, sädeleva kui sinised 
tähed pimedas jõuluöös... Kõik need muinasjutud algak­
sid samaga, aga ikka lõpeksid teisiti. Elus on lugemata 
lõppe, kõik nad peegelduvad legendides. Seepärast on 
elus nii palju legende ja muinasjuttudes nii palju lõppe. 
On häid ja halbu lõppe. Aga Olger ei tea selle muinas­
jutu lõppu, mis ta kõneleks tüdruku kastani-silmadele, ta 
kõneleks, kõneleks ja jääks korraga piinlikult vait. Jääks 
vait ja otsiks rahutu pilguga pagu.

Seepärast istub Olger Midy kõrval ja vaikib üldse. 
Tunneb lootusetuse, keeldumuse teravmagusat piina. 
Sekundid on pikad ja halastamatud kui tunnid. Rõdul 
kiunub orkester irooniliselt.

Siis tantsivad Olger ja Midy ...
„Esimene kord, kui valsin teiega ...“ ütleb Midy nae­

ratades. Olger vastab midagi mäletamata. Näeb ainult 
suuri musti silmi lähedal, lähedal... üleslööduna temale, 
teab see kestab ainult sekundid, on proshektori helgi- 
vise, pea kustuv tagasi öösse. Läbemata, ehmul püüab 
Olgeri pilk kinni kõik hõbekeelsed nested Midy sil­
made sügav-mustas sametis. Siis paarivad, ühinevad 
kaks inimkeha helide despootlikus rütmis. Olgeri käsi 
hoiab Midy kätt, Olgeri käsi peab Midy pihta. Midy 
käsi on jahe, habras ja ahtake, Midy piht on noor ja 
nõtke
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Siis ununevad kõik puudete detailid, kõik meelte 
eristused, rütm valdab organismi, sulatab kõik väiksed 
elamused suureks hõljuvaks uimaks, kahe inimese hele- 
rõõmsaks üksilduseks. Olger sulgeb silmad ta ümber hüp­
levate kujude, keerlevate dekoratsioonide pärast. Kui 
mõõgast raiutud katkeb orkester.

Lõpp.
Olger viib Midy kohale. Kummardus, käepigistus. 

Olger kaob, Olger tahab üksi olla. — — — — —

Olger läheb koju, läheb üksi läbi öise unise linna. 
Kodu laualt leiab ta ümbriku tuttava käekirjaga. Seda 
avades kukub lauale päevapilt. Palitus, kübar peas, 
istub Olger toolile ja vahib seda pilti. Noor helejuukse- 
line vallatu tüdruk, avameelsete siniste silmadega, lohu­
kesed põsil. Naeratleb Olgerile truult ja tuttavalt. 
Need silmad, see suu, lohukesed põsil, kõik naeratavad 
Olgerile tuttavalt. On kummalised ja naeratlevad.

Mis teha?
Kaua istub Olger toolil, palitus, kübar peas, käsi, mis 

peab päevapilti, laskunud põlvedele. Silmitseb, korts 
otsal, varjude tantsu seinal, heidetud küünlatule värise­
misest. Ah, neid kombeid ja traditsioone! Kui üks­
luine ja nukker on elu, kui kitsad ta latrid! Üksilduse 
rooste poeb ta südamesse, närib rahulolematuse verikoer 
hinge.

Juba hakkab aovalge aknast sisse pugema, kui ärkab 
Olger mõtteist, kui enese vabastab riietest. Iga heidetud 
riidetükiga saaks nagu hingki kergemaks, tunneks ini­
mene enese vabana, loomulikuna. Kui ta on viimaks voo­
dis, küünal kustunud, eesriided laskunud ja hall pimedik 
ta pilgu väsitanud, teab Olger, mis talle tarvis. Mõle­
mad on talle tarvilikud, väga tarvilikud: see helejuukse- 
line avameelne, päikesenaerune sinisilmik ja see musta­
juukseline tumemeelne, endaline, kelle silmade sügavas 
sametis on hõbedane neste.

Mõlematesse on enese pannud Olger. On hukkunud 
kahe tüdruku, kahe tüübi silmisse. Ja veelgi jääb temas 
unistuste koor, kustumata rahutuse, igatsuse viirg, mis 
koduta südame sunnib rändama, otsima: igas uues noores 
naises seda, kes tulemata ja olemata.

1920.
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Mul oli mu traditsiooniline õndsuse viiv, maitsesin 
meeldivat laiskuse ja eneseunustuse asendit: lamasin 
seliti kuschetil ja puhkusin suitsurõngaid üles lae poole.

Teise seina ääres istus toolil Johannes Ellerhein ja 
tegi, nagu loeks ta ajalehte. Ma teadsin, et ta ei loe, 
vaid vaatab ainult sinna sisse: inimene peab ometi kuhugi 
vaatama. '

Talveõhtu lähenes. Hämarus laotas oma hõlmu üle 
asjade. Uulitsal sõitis voorimees kuljuste helinal. Tek­
kis vaikus.

— Mis teeb neiu Adele Rammul? — küsisin süütult 
haigutades. — Ei ole teda mitu päeva näinud.

Ajaleht Johannese käes hakkas krabisema. Lisasin:
— Naine, keda mitu päeva ei näe, muutub saladus­

likuks. Hakkad teinekord isegi kahtlema ta olemasolu 
üle.

— Mis ta siis peab tegema? — tõukas Johannes välja­
kutsuvalt.

Issand küll, kuidas teinekord ajaleht kannatab ini­
mese käes, milline krabin!

Suitsetan unise hooletusega edasi.
— Minu arvates peaks Adele mehele minema. Mil­

lal ta kosid?
Mu otsekohesus lõi Johannesele pähe. Küsimus oli 

nii järsk ja sissejuhatuseta, et poiss tundis enese võitlus- 
võimetuna. Otsekohesed küsimused, dramaatilise tõusuta, 
mõjuvad ikka rahustavalt, õhku puhastavalt. Johannes 
hakkas järeleandlikult naerma, silitas kämblaga ajalehe 
tagumist külge, mis kaotanud esialgse elegantsi ja uri­
ses siis, pool pahur, vähe imetlev, läbi hammaste:

— Kurat seda teab!
Imelik mees see Johannes Ellerhein. Tal on tegu 

noore tüdrukuga ja jätab kõik sarviku korraldada...
— Sa ei ole selle üle veel järele mõelnud?
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Johannest huvitab mu lae ja seinte maaliline kokku­
kõla.

— Järele mõelnud? Ma arvan, enam kui tarvis.
— Noh?
— Mida enam mõtlen, seda vähem tean.
— Sa ei taha ometi öelda, et õnnelikul peigmehel on 

tingimata metshärja pealuu? Sa ei taha ometi öelda, et 
sinul ajude asemel on mingisugune nuustik ülemisel 
riiulil...

— Ma ei taha üldse midagi öelda.
— Peenike! Suurepärane! ? Ääh!
Ma haigutasin, nii et lõuapärad raksatasid. Veel üks 

niisugune Johannes ja ma suren lõualuu rabandusse.
— Tule mulle lähemale, poiss!
Johannes viskas lehe närvilikult lauale. Siis käis ta 

paar korda üle toa nagu inimene, kes otsib pääseteed. 
Viimaks istus ta mu kuscheti servale ja tõmbas enese kössi. 
Tal oli meeleolu nagu koeral, kui see saba jalge vahele 
tõmbab ja resigneerivalt liigutab hänna otsa.

Haarasin kämblaga ta heledad juuksesalgud pihku, 
pöörasin ta näo enesele kord profiilis, kord fassaadis, kar­
vased jahuhallid kulmud, kitsas tedretähine pale, õhelane 
terav nina ja väike lihav suu, mis rikkus stiili. Ülemine 
huul oli siledaks aetud. See oli kahekümnekahe-aastase 
noormehe nägu.

— Numbrilaud on sul korralik, sellest küljest ei ole 
takistusi. Kreeka marmorist jumalaid sa just meelde ei 
tuleta, kuid „frontispits“ pakub kaanekaunistuse, mis 
ühtki naist ei tõuka eemale: mehel on sest küllalt. Ise­
äralist vaimumärki su otsal küll veel ei leidu, kuid nii­
sugused asjad tulevad abielus ühes sarvedega, selle juures 
ole kindel. Esialgu on küllalt, kui sa natuke suudelda 
mõistad, selle eest hoolitsed, et püksid alt narmendama 
ei hakka, kaelaside korralikult sõlmitud on ja talle selle 
miinimumi rumalusi oskad öelda, milleta ei väljendu ükski 
tõsine tundmus. Mõistad nüüd, mis sulle öeldi?

— Mul ei ole nalja tuju.
Imelik poiss see Johannes Ellerhein. Ta on peig­

mees, ta tahab kosida, ütleb isegi „kurat seda teab“, ja. 
seejuures ei ole tal nalja tuju!

Ma ei lasknud ennast segada.
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— Eesel! Kes teeb siin nalja? Kinnitan, Adele 
armastab sind, seda olen ammu tähele pannud. VÕi ei 
ole see nii?

Johannes silitas oma teravat nina, nagu oleks ta kae­
tud mingi mälestusega, mis käega katsutav.

— Usun seda isegi peaaegu.
Oh seda „peaaegu usklikku“ Johannest!
— Näed nüüd isegi, et ta sind armastab, põrsas! Ja 

sina armastad Adelet, see on päevaselge .
— Ma olen mõelnud...
— Midagi ei ole sa mõelnud! Inimene, kes armastab, 

ei ole kunagi mõelnud, Aadamast saadik. Sarnaseid illu­
sioone ei maksa sul hellitada. Või tema on mõelnud?! 
Sa armastad, ja sellega on lool lõpp.

Johannes tõstis pea ja vaatas mulle otsa. Ta pilgus 
sätendas arg lootuse kiir, alles niiske kahtlemise nestest.

— Usud sa tõesti, et armastan Adelet?
— Noh, nüüd on pärdik väljas! Terve suvi kõnnitab 

tüdrukut: kus Adele, seal Johannes, kus Johannes, seal 
Adele: kui Siiami kaksikud! Kogu linn on teid kümme 
korda paari pannud, kõik vanad naised on teist kümme 
püüli teinud, kõik teie voorused ja patud on kümnekord­
selt registreeritud. Ja nüüd, kui avalik arvamine kõik 
on teinud, mis õieti teie eraasi oleks teha, seal tuled sina 
ja küsid: usud sa tõesti, et armastan Adelet? Keda ku­
radit tahad sa siis armastada, kui mitte oma tulevast 
naist?!

Johannes kehitas end kuschetil, nagu hõõruks ja tor- 
giks miski ta istmepinda. Tükk aega valitses vaikus. 
Siis hakkas Johannes kõnelema, mõtlikult ja endamisi. 
Ta kõneles kui inimene, kes enesest välja laob tuttavaid 
ja mitmeti läbi veeretatud asju ja uuesti katsub neid kui­
dagi loogiliselt ritta seada.

— Adele on hea ja armas tüdruk, ta usaldab mind. 
Ta on noor, ilus ja vooruslik. Ta on mulle nii omane, 
me sobime hästi, ei riidle kunagi. Oleks loomulik, kui 
teda armastaksin.

— Seda ma ju kogu aeg kinnitangi!
Johannese pea vajub jälle norgu.
— Siiski, on nii imelik, nii arusaamatu... Olen 

kõike natuke teisiti ette kujutanud. Inimene peaks 
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olema nagu tuulekeerust kistud, peaks põlema, peaks 
valmis olema midagi suurt tegema, peaks kogu hingega...

— Ära kõnele rumalusi! Sa ei ole ometi paberikan- 
gelane mõnest kahekümnenelja - andelisest hirmuromaa- 
nist põrgumasina, püstoli ja põueodaga. Ütle mulle: 
käid sa Adelega õhtuti mägedes, või ei käi sa Adelega 
mitte õhtuti mägedes?

Johannes noogutas tõendades pead.
— Näed nüüd ise, sa käid temaga õhtuti mägedes. 

On kuuvalge ja te istute kahekesi pingil.
— Istume küll, ja kuu paistab ka teinekord...
— Kui taevas selge ja mitte noorkuu ei ole, muidugi. 

Te valite pingi, mis eemal, mis ei paista silma.
— Adele veab jah rohkem padrikusse...
— Väga õige. Miski veab teid padrikusse. Seega 

on kõik korras.
— See on Adele, kes...
— Ära jahvata tühja! Mis ma pidin küsima? Tõsi — 

miski veab teid padrikusse. On öö, kuuvalge, te istute 
pingil. Mis tundmused on, kui sa nii istud? Kuis näib 
sulle siis Adele?

— Öises hämaruses kuu kahvatul paistel on Adelel 
niisugune seletatud nägu, niisugune olek... ei mõista 
seda kohe öelda. Niisugune pehmus ja tasandus on hin­
ges. Olen siis vait, joonistan kepi otsaga arusaamatusi 
liivasse ja sipelgad jooksevad üle selja...

— Sipelgad üle selja, hm, sa sipled ju kõrvuni sulas 
armastuses. Hiljem lähed sa koju ja ei saa kogu öö ma­
gada, nii õnnelik oled sa.

— Umbes nii tuleb see küll välja, aga...
— Aga?
— Vaata, tundmused ei püsi, nad on petlikud, neid 

ei saa kunagi usaldada. Öisete mälestuste järele valmib 
minus otsus, olen kindel, et kui Adelet järgmisel päeval 
kohtan, siis midagi sünnib, midagi otsustavat. Aga kui 
me siis järgmisel päeval murul istume, ütleme, on veel 
suvi, päike paistab heledalt, ümbrus on nii selge, tõeline 
ja täpipealne, ning Adeles ei ole jälgegi sellest, mis kuu­
valgel veetles: siis tunnen ainult kuis rammestun päikese 
leilis, pühin taskurätiga higi otsalt — ja see on kõik mu 
armastus.
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— SÕgesikk! Kes käseb sind Õhtul konutada, kui kuu 
paistab ja sipelgad jooksevad üle selja! Kui keegi tüdru­
kuga kuuvalgel kahekesi on ja tal sipelgad rootsu mööda 
üles ja alla ratsutavad, siis on viimne aeg kihlussuud- 
luseks.

Johannes laskis pea häbelikult longu.
— Saan isege aru, et parem on õhtu... et siis meele­

olu on kohasem. Aga kui meelde tuleb, kuis istusime 
päeval kainelt ja üksluiselt, kuis pühkisin higi otsalt ja 
mõelsin: ah, see ongi see armastus! — siis on kõik jul­
gus kadunud. Mõtle ometi, mul on teinekord isegi vastu­
meelt Adele lähedus päeval. Kuidas ma ta siis võtan, 
kui...

— Kui sa päeval teda ei armasta... Õigus ta on — 
ka abielus ei paista alati kuu. Aga mis ma tahtsin kü­
sida? Sa ütlesid, et saate hästi läbi, et kunagi ei tülitse?

— Mitte kunagi.
— Ja kade ei ole sa Adele pärast ka kellegi peale?
— Ei, Adele on truu.
— Aga kui siiski keegi teine ... Oled sa kindel, et 

Adele sind ei peta?
— See ei ole võimalik. Adele ei ole niisugune.
— Ah nii. See on hea. Olen vanem ja kogenum kui 

sina ja ütlen ainult: naisi ei või kunagi usaldada täieli­
kult. Ma usun, et Adele on erand, et tema on hoopis 
teistsugune kui kõik teised naised, muidu sa teda ju ei 
armastakski! ... Kuid ei teeks kahju, kui sa teinekord 
silmad lahti hoiaksid.

— Arvad sa?
— Elu on seda mulle õpetanud: parem karta kui 

kahetseda. Aga mis ma näen: kell on juba rohkem kui 
tarvis. Nüüd kähku üles! Muidu jääme pidule hiljaks. 
Ja sinu Juliette ootab oma Romeot.

Teel pidule minnes olin kindel, et Johannes „kadunud 
mees“ on. Ta „tasased“ tundmused tarvitavad väikest 
raputust. Talle tuleb mõned tilgad Othellot sisse prit­
sida, siis on ta õnnelikuks abieluks küps.

* * *

Seisame rahvamurrus ja otsime asjata „vabadust“. 
Kuid igal toolil istub juba paras osa inimlikku egoismi 
ja on eraomandusest vaimustatud. Toolid ei ole täna 
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nummerdatud: mõnikord korraldatakse niisugune demo­
kraatlik peoõhtu, kus ülekaalu ei anna kodanline raha­
kott, vaid revolutsioonilised küünarnukid.

Johannes on juba Kolumbuse osa ära etendanud: ta 
on üles leidnud Adele Rammuli ja nohiseb nüüd viisi­
päraselt ta kõrval. Seisan vähe eemal sellest problemaa­
tilisest armastusest ja silmitsen naist. Adele on umbes 
kahekümne aastane neitsi, madal ja täidlane. Helerohe­
line pidurüü, natuke fantastiline ja silmatorkav. Tõm- 
mukas vassingus, arvatavasti kolmerublalises — nii on 
praegu keskmised hinnad — närtsib kollane teeroosi nupp. 
Väiksed, elavad, natuke kelmikad sÕstrasilmad. Nende 
üle sirged kulmud, annavad otsale energilise ilme. Na­
tuke piklikku suud raamivad kitsad veretud huuled — 
nende üle väike puuderdatud ninake, mille ots püüab 
kõrgemale. Rohkem noor ja värske kui ilus ja vaimukas. 
Kui uulitsale minna, siis tuleb niisuguseid piigasid tosi­
nate kaupa vastu — ja kõik nad leiavad enesele kord 
mehe. Miks ei peaks see tüdruk saama selle Johannes 
Ellerheina?

Ostan lillelaualt käputäie uhkeid tumepunaseid roose 
ja ulatan nõidusliku naeratusega neiu Rammulile. Ta 
on imetlusest ehmunud: olen talle alati olnud äärmiselt 
ükskõikne ja erapooletu.

— Vaata, Johannes, kui palju roose! Olete väga 
lahke, härra Remmelgas. Tänan, tänan!

— Sula omakasu! Mul on kapriis täna ehtida. Need 
roosid ja teie — milline esteetiline elamus vaatlejale!

— Johannes ei osta mulle kunagi roose — ta ei saa­
vat sellega toime.

— Muidugi, kinkida noorele kaunile naisele punaseid 
roose, see on kergemeelne ja elukardetav. Mitte iga mees 
ei julge naise pärast oma elu kaalule panna, on mehi, 
kes enne seda mõtlevad, väga põhjalikult kaaluvad. Aga, 
mis ma näen? Kaks tooli on vabaks saanud! Kui paluda 
tohin, neiu Rammul?

Adele sammus on torge.
— Aga Johannes?
— Mitte filosofeerida, tark neitsi, peaasi, et teie 

koha saate, muu selgub juba pärast.
Viin neiu kohale ja pöördun Johannese juurde tagasi.
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— Tahad muidugi oma Adele kõrval istuda? Või 
ootad kuni kuu tõuseb?

— Istu juba, vana narr!
— Tänan!
Etendus algab — üks neist provintsilinna etendustest, 

mille kestes nii lõbus on jutelda naabriga ja unustada 
kunsti. Olen haruldaselt vaimurikas, haruldaselt tujus, 
Adele on juba mitu korda paitades võtnud mu käe ja pa­
lunud, ma jätku järele, muidu saavat ta naerukrambid. 
Paar korda piilun tahapoole: mõned read meie selja taga 
seisab Johannes, sirge kui telefonipost ja vaatab tõsise 
kortskulmuse näoga näitelavale, kui sünniks seal mõni 
hingeõnnistus. Ta parem käsi veeretab närvilikult kuue- 
nööpi.

Vaheajal püüame Johannese kinni ja joome einelauas 
teed. Johannes on mossis. Ta siunab, et näidend võimatu 
ja nätlejad mängivat kui saapad. Ma olen oma püünised 
nii tihedalt tüdruku ümber seadnud, et ta vaevalt hingata 
saab. Johannes teeb paar katset Adelelt midagi küsida, 
kuid iga kord katkestan ma selle „häbematuse“ mõne 
Õnnestunud sensatsiooni sünnitava märkusega.

Ei oleks uskunud, et nii lõbus ja kergemeelne 
olete! — hüüab Adele õiglase imetlusega ja nuusutab 
koketilt mu tumepunaseid roose. — Kas tead, Johannes, 
härra Remmelgas on suurepärane kavaler.

Ja teie olete ainuke naine, kelle pärast maksab 
seda olla!

Johannes pomiseb midagi. Ma ei anna temale sugugi 
aega kuuldavaks saada.

— Ma võin teinekord ka vaikida kui jahukott ja tige 
olla kui merikass. Kuid täna on mul lõbus, mul on teiega, 
neiu Rammul, väga lõbus. Teie ei või enesele ettegi 
kujutada, kui armas tüdruk te olete! Seda ei või keegi 
ette kujutada, välja arvatud muidugi Johannes. Mis sa 
arvad, poiss, kui me sinu õige täna õhtul kõrvale toime­
tame ?

Adele katab punetavad põsed punaste rooside taha ja 
kõneleb mulle selle dekoratsiooni tagant:
, — Kui te nõnda veel edasi kõnelete, siis lähen ede­

vaks.
— Ma sooviksin, et te edevus tõuseks minu kerge­

meelsuseni, neiu Rammul.
81



Mis sa arvad sest perspektiivist, armas Johannes.
Armas Johannes ei vasta midagi. Saalis heliseb kell 

ja kutsub väikse kosumise järele edasi kannatama näite­
lava jõleduste all.

— Olen kurb! — ohkan Adelele siidiselt silma vaa­
dates.

— Kurb?
— Väga kurb. Kristlikud tundmused hakkavad 

minus mässama. Võib olla on mul Uues Jeruusalemas 
kord möbleeritud tuba omaette sissekäiguga. Kuid täna 
õhtul pean vabatahtlikult loobuma Eedenist.

— On sul jahvatus! — tonkab Johannes.
— Seal ta nüüd on! Mina murran pead, kuidas sind 

saalis neiu Rammuli kõrvale nõnda istuma panna, et mina 
mitte haavatud ei saaks ja armukadedusest roheliseks ei 
läheks, — ja sina tahad oma lunastaja veel enne risti 
puua, kui ta lihaks on saanud.

Saalis heliseb teine kell. Adele läheb „daamide 
tuppa“ juukseid korraldama.

— Olge kärmas! Johannes ootab teid saalis ja kait­
seb emase lÕukoerana istekohti, eks, mu poiss?

Kui neiu kadunud, avan punga ja urisen:
— Kogu peene raha olen annud rooside eest. Mine 

õienda sina.
Einelaua ees on määratu rüselemine: kõik on midagi 

söönud ja joonud ning tikuvad seda üksteise võidu suur- 
meelselt heaks tegema. Näen Johannest kui pilbast kõi­
kuvat rahvamassi tormistel vahuharjadel.

Liigun hooletult saali poole. Uksel taban Adele. 
Ta näol on värsked puudri jäljed — Johannese jaoks.

Kolmas kell. Oleme Adelega kohtadel. Johannest 
ei tule. Johannes on inimene, kes tasub oma võlad, ja see 
on teine kord väga keeruline ja aega viitev operatsioon.

— Kus on Johannes?
— Tal on viimasel ajal mõtted laokil, — tähendan 

viisaka osavõtuga.
Pea on Johannes unustatud. Adele paitab mu kätt 

ja palub, ma jätku järele. Tõepoolest, me segame oma 
naeruga otse kuulmatult kunsti pühalikku tõsidust. 
Naabrite vihased näod kuulutavad meile Soodoma hukka­
minekut.

Kui viimane vaatus näitelaval südantlõhestava karja­
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tusega lõpeb, algab saalis suur rahvaste rändamine. Meid 
kistakse kaasa. Kaitsen rüütlilikult oma neidu väliste 
tõugete eest, et ta ei kaotaks oma nõiduslikke kontuure. 
Saalis hakatakse toole koristama, sest lõpuks on jala- 
keerutus.

— Nüüd annan teid lõpulikult Johannesele, ta vaene 
poiss on vist surnud igatsusest teie järele. ■

— Kui suurmeelne! Te ometi tantsite, härra Rem­
melgas ?

— Teiega küll.
— Kui kena! Mõelge ometi, Johannes ei tantsi 

sugugi...
Jalutusruumis annan Adele Johannesele üle: vaban­

dan, mul tarvis kellelegi midagi öelda.
Kõrvalises toas suitsetades naeratan enesele.
— Näitlen täna saatuse osa, puhas sissetulek läheb 

heategevaks otstarbeks. Ei ole midagi rumalamat kui 
venitatud romaan: see sööb enese ise ära. Venitamine 
on abielus voorus — kuis sa oled teise inimesega surmani, 
kui sa ei venita! Aga enne abielu on see kuritegu. Noh, 
pole viga, täna sünnib väike „maa-alune tõuge“, ja siis 
on kõik korras.

Saalis algab valss. „Voolan“ ka saali ja hakkan 
otsima oma „problemaatilist“ paari. Seal nad istuvad 
nurgas, kahe rea toolide taga — nii kaitseb Johannes 
oma „pärlit“ kurja ilma eest. Torman üle barrikaadi kui 
hunt lambakarja. Johannes ei saa kolmegi lugeda, kui 
ta juba üksi istub.

Valss on pikk ja me tantsime Adelega lõpuni. Maa­
ilmad ujuvad meie ümber ja meie ujume Adelega kui 
kaks rasvamullikest selles muusikalises supivaagnas. 
Märkan, Adelel on kerge pööre ja painduv piht. Leidus 
meeldib: ta teeb mu samariitlase-ülesande mugavaks, 
pakub ootamata eralõbu.

Valsi järele viin neiu jalutusruumi. Otsime Johan­
nest ja ei leia. Saalis algab tants.

— Kas meie ei tantsi veel, — palub Adele. — Ma ei 
tea, mis täna mu sisse läinud!

— See on saadan! — naeran lõbusalt ja valjult. 
— Olen teist vaimustatud.

Tantsisime uue tuju ja hooga. Näeme Johannest 
istuvat ja keerdume temast mööda niisuguse temperamen­
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diga, et tolmu pilved jäävad maha. Vaata nüüd pealt, 
kaamel, kui kirglikult see naine „teisega“ tantsib! Tüd­
ruk on täis veripunast eluiha ja sina, kuutõbine, soendad 
teda venitatud unistustega kui vasikakotletti piiritus- 
lambil!

Orkester vaikib. Viin Adele Johannese juurde. Ta 
langeb toolile, ta on ekstaasis.

— Olen meelest ära! — ohkab Adele. — Kuidas te 
tantsite, härra Remmelgas, hing jääb kinni te käte vahel. 
Ah, Johannes, et sa ei läinud tantsu-kursustele, kui sind 
ajasin!

Vaatasin Johannesele otsa. Ta huuled olid sinakad 
ja alumine huul värises. Ütlesin:

— On aeg koju minna.
— Kui kahju! — hüüab Adele. Ta hääles on tõsine 

pettumus.
— Üks tants veel, härra Remmelgas, — siis minge 

kas või...
— Põrgu?
— Mitte nii. Teie jääte veel — üheks tantsuks... 

ma palun!
Kummardun ja viin neiu ringi. Johannes saadab 

mulle vihaseid pilke selga kui kuulipildujast. On Mig­
non. Aeglane, gratsiöös, kui unistus kuuvalgel. Me ei 
kõnele, ainult libiseme, libiseme. Mul on isegi tunne, et 
selle tüdrukuga võiks täna õhtul Õige kaugele libiseda. 
Kuid see ei seisa programmis. Nüüd saab Adele Johan­
nesele.

— Te olge täna õhtul Johannese vastu hea, väga 
hea... ta vaene poiss jäi ju kogu Õhtu hooletusse.

Adele punastab.
Kummardun ja jätan jumalaga. Uksel vaatan tagasi: 

seal nad istuvad nurgas, Johannese palgeil alles pilvede 
jäljed, Adele lõbus ja armas. Noored, noored inimesed!

— Paar tilka Othellot! — naeratan korteri-ust lukust 
keerates.

* * *

Paar päeva hiljem tõi kohalik ajaleht esimesel küljel 
kuulutuse. Adele Rammul ja Johannes Ellerhein teata­
sid oma kihlusest .

1917.
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Kirjanik Aleksander Räni juures oli väike „õhtu“. 
Ränil oli ilmunud novellide kogu „Kõrkjad“, noore kirja­
niku esikteos, mis äratanud tähelepanu. Oli „sündmus“ 
ja seda sündmust pühitseti „sõprade keskel“ veini ja kül­
made lõikudega.

Ainult meesseltskond: kolm külalist. Esmalt modern 
lüürik Alfred Marden, ikka lõbus ja vallatu noormees, 
eluinimene, mitte see „kuldse oja“ laulik, kes kandis 
pikki juukseid ja vesihalle lambasilmi. Mardenil olid 
heledad lühikesed juuksed, aga ta eleegiad olid pikad ja 
tumedad. Teisel kohal seisis natuke ära kulunud ajakir­
janik Märt Lõhe, kes kohalikus päevalehes kirjutas oma 
varakuulsaid poliitika-ringvaateid, mille tõsidusse ta 
isegi ammu enam ei uskunud: kõik ta ennustused läksid 
lootuseta kraavi — see Euroopa sõda oli lihtsalt võimatu!

Kirjanik Räni kaasa arvatud, oli see kõik „noorsugu“, 
mis peale Lõhe, äratas lootusi.

Vanemat põlve esitas pangaametnik Jüri Metusala. 
Pangaametnikud harilikult ei kuulu kirjanikkude ja 
kunstnikkude „boheemi“ — neil on oma kindel koht ja 
tegelik ülesanne kodanlikus seltskonnas, mis kirjanikul 
muidugi puudub. Kuid Räni sõpruskonnas peeti Metu- 
salat ta laia isamaaliku habeme ja flegmaatiliste liigu­
tuste peale vaatamata oma inimeseks. Mitte küll isamaa­
liku habeme ja flegmaatiliste liigutuste kiuste — need 
atribuudid ei tulnud üldse arvesse, vaid Metusala noore-ea 
teenuste ja mõnede omaduste pärast, mis ta enesel alal 
hoidnud. Metusala oli noor-põlves „ka“ kirjanik olnud, 
oli ajalehtedes ja kalendrisabades laulnud, oli jutte kirju­
tanud igasugu „lisades“, ja „Postimehe“ juubeli-albumis 
seisis Metusala elulugugi sees, ta oli seal „agar ja väsi­
matu tegelane“, kes „mõnegi kauni Õie meie kirjanduse 
põllul lahti ajanud.“

87



Hiljem oli saatus Metusala kunsti ja nooruse juurest 
eemale viinud, oli ta paisanud murede ohtrasse pere­
konnaellu, leivaküsimusse, milles ei jää aega üle ideaali­
dele ja romantikale. Esteetilised tunded sumbusid, haih­
tusid tähelepanemata ja iseenesest, kuid kahekordses raa­
matupidamises jäi Metusala kindlaks ja see andis leiba.

Metusala oli harilikult tagasihoidlik, teda pidi nagu 
vana pottahju tublisti kütma, enne kui ta soojaks sai. 
Kuid tujusse sattudes oli ta jutukas, viskas nalja ja tuh- 
kunud kirjaniku-tükk lõi korraga sädemeid: Metusala 
mõistis luisata. Enam otsitud olid Metusala anekdoodid: 
neid jutustas vanamees ikka nii, et ta ise etendas peatege­
lase osa. Anekdoote jutustas Metusala ainult veiniklaasi 
juures — iseäranis, kui see klaas ei olnud enam esimene.. 
See omadus oligi põhjuseks, miks noored kirjanikud Me- 
tusalat tunnustasid. Tal oli fantaasiat leida anekdooti, 
ja luisata selle najal. Anekdoot ja luiskamine on aga. 
„jutukirjaniku“ esimesed eeldused.

Kui meesseltskond omakeskel on, siis kõneldakse sa­
gedasti naistest. Ja kui see meesseltskond kirjanikkudest 
koos seisab, tuleb kergesti kõne alla naine kirjandusest.. 
Ka sellel õhtul domineeris Räni poissmehekorteri juttu­
des naine belletristikas. Luuletaja Marden, kes tavalikult 
deklameeris oma salme, oli õnneks natuke proosalisemas 
meeleolus, ta oli parajasti Maupassant’i pikandist realis­
mist vaimustatud, lugedes kaasavõetud raamatust mõne 
halenaljaka abielurikkumise loo. Maupassant’ist läks jutt, 
mittekirjutatud anekdootide peale, kuni viimaks ühine 
soov tekkis, et ka vana Metusala peaks jutustama ühe 
„pikandi juhtumuse“ oma „kõlblisest elust.“ Soov oli 
sellepoolest erakordne, et Metusala anekdoodid erootilisi 
aineid kunagi ei puudutanud: tema sõnade järele oli see 
üks ,,tume punkt“, millest parem „Õlgu kehitades“ mööda, 
minna.

Oli see nüüd üleliigne klaas veini, või halva eeskuju 
mõju, kuid Metusalas tekkis korraga soov noortega „aja 
kõrgusel“ seista.

Ta silitas ettevaatlikult oma laia isalikku habet ja 
algas siis vaikse mõtliku häälega.
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Palju sest nüüd aastaid tagasi, seda enam hästi ei mä-- 
leta, aga ammu pidi see olema, sest olin seekord hakkaja, 
ja ettevõtlik mees, isegi kui asi naistesse oleks võinud. 
puutuda. Ütlen meelega „oleks“, sellega konstateerin 
oma tolleaegseid võimisi, ilma et neid võimisi tegelikult, 
s. o. väljaspool kristlikku abielu oleksin proovinud. Ka 
juhtus see — nagu mäletan — umbes sellel ajal, kui abi­
elumees oma naise vastu natuke „hingelisemaks“ jääb 
(mesinädalad ei kesta kunagi hauani) ja ta pilk ümbruse 
piirjooni jälle seletama hakkab. Nii sündis see siis sel 
ajal, nagu ma jutustanud.

Kuidas see nüüd tuli, aga see tuli nõnda... ma taht- - 
sin nimelt öelda, et meile tuli uus naisteenija, ta oli köögi­
tüdruk ja toaneitsi ühtlasi, nagu minu palk seda ka tei­
siti ei lubanudki, ta nimi oli Betty või Netty, aga et ta 
mõlemad ei võinud olla, siis lepime juba kokku: ta oli 
Netty. See oli noor väike tõmmunahaline tüdruk, vist 
küll nägusam ja puhtam, kui see naisteenijale voorusli­
kus perekonnas kõlbulik. Nii aasta kaheksateistkümnene, . 
peaaegu laps.

Netty musti juukseid, suuri sõstrasilmi ja päikese- - 
pruune palgeid nähes pidin mingi pärast ikka Hispaania 
peale mõtlema, ja ma pean tunnustama, et Hispaania on 
mind alati rahutuks teinud, kuigi ma seal käinud pole 
ealeski. Kuid teie, kirjanikud, teate väga hästi, et kõige 
romantilisemad on ikka need maad, kus me veel käinud 
ei ole, niisama on see vist ka naistega: ega muidu me 
noor lüürika ei ohka nii raskelt tundmata ja olematu. 
naise pärast...

Ärge nüüd arvake, et olen kunagi naistekütt olnud. 
praeguse põlve mõttes; kui tõtt öelda, ei ole ma naiste 
asjus isegi pühapäevakütt olnud, niisuguseks jahipidami­
seks peab mees minu arvates ikka natuke kerge olema, 
või ta ei oska enesest lugu pidada. Veel vähem on mul 
kunagi kalduvusi olnud oma enese köögitüdrukutega side­
meid sõlmida.

Nii on iseenesest mõistetav, et ma kunagi mingisugu­
seid katseid ei teinud Netty’le „läheneda“ — nii vist, 
nimetatakse uuemas romaanis seda nähtust, kui mees naise 
ümber hakkab oma katsumissarvi välja sirutama. Ühe • 
sõnaga, olen põhimõttelikult ikka olnud niisuguse koba- - 
mise vastu ja olen tegelikult alati sellest hoidunud, mis. 
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minu laisa vere ja tõsise ilmavaate juures ei olnudki 
raske.

Kuid seda ma ei salga, et Netty mulle meeldis, et ma 
seda tüdrukut, kui oma naist või armukest, oleksin ihal­
danud : meie, mehed, oleme kord nõnda loodud, et noort 
nägusat tüdrukut alati võime ihaldada, kui tahame, kui 
meie eluvaade ja moraal seda ei takista. Võib olla, et 
teinekord unustades oma köögitüdrukut lahkemalt silmit­
sesin kui seda teenistusleping peremehe ja teenija vahel 
nõudis, väga võimalik... ei, ma usun, see oli päris tõe­
näoline, et Netty teinekord niisuguse äraandliku pilgu 
tabas ning sellest tegi noorele tüdrukule omase loogikata 
järelduse.

Sest kuidas seletada muidu seda sündmatut nähtust, 
et tüdruk mind sugugi ei kartnud, vaid minu „pehmuse“ 
osavalt ära kasutas oma teenija-elu kergendamiseks. Kui 
mu abikaasa juhtus kodunt eemal viibima, muutus Netty 
mind teenides familiaarseks, jättis maja lohakile, hoolitses 
rohkem oma eraelu ja huvide eest. Olin kahjuks küllalt 
humaan, et selle omavoli peale läbi sõrmede vaadata ja 
trööstisin end seega, et küll mu teinepool koju tulles 
tüdrukule jälle jalad alla teeb.

Noja... siin pean härraste ees vabandama, aga sel­
gema arusaamise pärast ei pääse meie mu kallist abikaa­
sast mitte külma õlakehitusega mööda. Pean konstatee­
rima fakti, et ma ühe tublima, vooruslikuma ja tõsisema 
naise mees olen kogu Euroopas, mille peale olen uhke, 
minu naine ei võiks ja ei tohiks teisiti olla. Kuid ühtlasi 
ei või salata, et mees ühe voorusliku naise all harilikult 
palju rohkem kannatab kui mittevoorusliku: meile, mees­
tele, on voorused ikka natuke rasked kanda, ja kui see 
ka eeskujulik ja armas on, et naine sulle truu on hauani, 
oled sa selle halastamatu ja südametu truudusega kui elu­
aegsele sunnitööle mõistetud. Sul ei ole abielutülides 
kunagi midagi ette heita, sa oled ikka oma naise võlglane 
ja sa ei jõua kunagi küllalt tänulik olla ja ohvrit, mis 
naine sulle toob, hinnata. Nii mõnigi tubli ja aus mees 
on oma naise vooruste merre ära uppunud.

Kuid inimene aklimatiseerub ja, nagu näete, olen 
praegugi veel'elus, ainult hallid karvad on juba habemes 
ja juustes: olen ühe sõnaga auga halliks läinud ja pean 
enesest seepärast kahekordselt lugu.
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Kõlblised naised sünnitavad harilikult palju lapsi, 
need lapsed sünnivad tavalikult seespool abielu — ja kõi­
ges on süüdi muidugi nende laste seaduslik isa, kelle 
armastus oma naise vastu on olnud isiklikult järele­
jätmatu. Siin tuleb silmas pidada ka teist momenti: lap­
sed, kui nad sünnivad, tarvitavad loomulikult ema, ja kui 
suurel arvul ühel vooruslikul perekonnal ka lapsi ei sün­
niks, ikka tarvitavad nad üht ja sedasama ema, ja siis on 
see väga targasti ette nähtud, et nende laste ema on oma 
seadusliku mehe laulatatud naine. Seda olen kõik isikli­
kult üle elanud.

Teie, noored, ei hinda küllalt kõrgelt seaduslikku ole­
kut. Kuid meie, vanad, oleme sellega harjunud, kanname 
saatust heatahtliku kannatlikkusega ja saame raskustest 
üle kõlblise tunde abil. Nii sündis ka minuga. Pere kas­
vamisega jäin ma koduses elus tagaplaanile, ainult väljas­
pool pidin suurema hoolega orjama, nagu seda eeskujulik 
abielumees ka alati on nurisemata teinud.

Netty oli muidugi laast teisest puust, ta ei ole mu nai­
sega üldse võrreldav. Netty ei võtnud minust head ees­
kuju, ta oli täis nooruse trotsi ja vastuhakkamise vaimu, 
kõik mu abikaasa moraalijutlused olid talle kui hane selga 
vesi. Oma teenijakohused täitis ta paremal juhusel kor­
ralikult, kuid eraelus käis ta oma rada. Ta armastas pidu­
del ümber joosta, jäi koju tulemisega hiljaks, vahtis ning 
piilus õhtuti hooviväraval ja sosistas poistega.

Ühe sõnaga, tüdruku soontes ei voolanud vesi. Ja 
kujutage enesele ette seda hirmsat pilti: ühel ööl, kui mu 
abikaasa midagi otsides sattus Netty kambrisse, tegi ta 
leiduse, et tüdruk ei maganud üksi...

Võite juba arvata, millise maavärisemise mu kõlbline 
teinepool sel puhul toime pani: veel mitu päeva tagant 
järele oli tunda tugevaid maa-aluseid tõukeid. Netty 
üle seati öine kontroll ja teinekord olin minagi sunnitud 
luuramisele minema — naise pealekäimisel —, et kuulata, 
kas Netty kambris ka õhk puhas on.

See vahiteenistus läks mulle kord kalliks maksma.
Kui ma noorema põlve kirjanik oleksin — nii umbes 

nagu meie tänane piduperemees Räni, kes on kirjutanud 
novellide kogu „Kõrkjad“, mida lugedes punastavad kõik 
süütud neitsid (kui neid veel on) ja kõik vooruslikud 
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naised (viimastest ei tule kunagi puudust), — kui ma 
oleksin niisugune modern, noor kirjanik, siis ei oleks 
ma teile seda vananenud ja labast eeskõnet pidanud, mis 
ma Jüri Metusalana siiski pidasin, vaid ma oleksin kogu 
tähelepanu pööranud abielurikkumise fakti peale (nagu 
teda moodsas kirjanduses silmitsetakse), ja ma oleksin 
seda kirjeldanud täpipealselt, üksikasjaliselt, põhjalikult 
ja suure sisemise lõbutundega: noortele kirjanikkudele 
on nende kirjutatud romaanid sagedasti ainukeseks reaal­
seks elamuseks, mis elu tegelikult neile alles võlgneb.

Aga nagu teate, olen üks nurjaläinud, lömmilöödud 
vana ajakirjanik, ühe voorusliku ja kõlbliku põlve vana­
moodi inimene, kes patu ees liig väriseb, et seda teha, või 
tal on see kohuse või puhtuse tunne. Meie vanema põlve 
juttudes tuli abielurikkumisi harva ette, tolleaegne arvus­
tus ei lubanud niisugust „sopakirjandust“, ja kui teine­
kord ka ei saanud selleta läbi, siis konstateeriti fakti 
suure häbitundega, või lasti ebaviisakaid juhtumusi mõne 
punkti või mõtlemise joone taga aimata. Olen viigilehe 
ajajärgu inimene ja kõike seda silmas pidades lõpetan 
jutu kasinalt ja lühidalt.

Ühel ööl, kui ma oma abikaasa äraolekul (ta viibis 
vist mõnel heategeva otstarbega pidul tegelasena) isikli­
kult olin sunnitud köögi-regioonidesse luuramiskäiku te­
gema, sattusin lihtsalt lõksu. Nimelt kuulsin ukse taga 
kahtlasi hääli, mingit allasurutud, edevat naeru. Mui­
dugi astusin sisse, et selgust muretseda ja voorust jalule 
seada. Kuid enne kui kolme sain lugeda, keeras keegi 
ukse seest lukku ja, mis te ütlete! — ma olin Netty’ga 
üksi... Seal ma siis istusin hommikuni, kõik mu palved 
ja ähvardused, ust avada, jäid tagajärjetuks, kuni mu 
abikaasa koju jõudis ja mu leidis selles abielurikkumisest 
lõhnavas seisukorras.

Mu härrad, palun mitte muiata nii kahemõtteliselt! 
Kinnitan, et kogu see aeg, mis ma Netty kambris sunnitud 
olin mööda saatma, milleski ei patustanud, et ma kogu 
see aeg istusin ja kõige moraalsemal viisil. Istusin 
nimelt ühe väikse ja kõverate jalgadega madala järi peal, 
kus hädapärast ühele inimesele ruumi. Kogu aja hoidsin 
tüdruku enesest kolm sammu eemal (rohkem ei lubanud 
kitsas ruum), kuigi ta jutte ajas, mis patule kiusasid...



Mõistate? — kogu see jant oli kättemaksmine, kätte- 
maksmine minu abikaasale, üks saatanlik kaval plaan! 
Mina pidin aga kannatama vahepealse inimesena, kelle 
kaudu pidi mu naine saama trotsitud. Olete ehk kuulnud 
lugu, kuis üks alevinaine teisele sellega kätte maksis, et 
läks öösel ja tallas ära teise kurgipeenra. Käesoleval 
juhusel olin mina see teise naise tallatud kurgipeenar.. . 
Aga nagu tähendasin, jäi see kurgipeenar faktiliselt tal­
lamata, ainult situatsioon oli niisugune, mis tallamist 
lubas järeldada, mis isegi kahtlust ei äratanud, et kurgi­
peenar on tallatud.

Muidugi tegin oma abikaasale loo selgeks ja ta jäi ka 
viimaks uskuma. Seda järeldan sellest, et mina majasse 
edasi jäin, aga Netty pidi järgmisel hommikul lahkuma. 
See on kõik.

Tükk aega valitses vaikus, siis tähendas Räni:
— Kirjanduseliselt on juhtumuse lõpp uskumata ja 

igav. Netty on psükoloogiliselt põhjendamata ja teie ise, 
vabandage, härra Metusala, jäite ka väga tumedaks.

Marden arvas:
— Aine on vanaromantilise idealismiga käsitatud. 

Teie, härra Metusala, olite ööriides ja tüdruk muidugi 
särgi väel — nii kestis see lukus ukse taga mitu tundi. 
Realismi seisukohalt on selge, mis siin sündima pidi. 
Kas te nüüd end mehena või lambapeana üleval pidasite, 
oma abikaasa ees oleks teil tulnud ühesugustel tingimus­
tel oma süütust kaitsta. Nii siis... ma arvan... te saate 
must aru, härra Metusala?

— Lindropi „Villem Elgasele“ ei suutnud arvustus 
„realismi seisukohast“ ka kuidagi andeks anda, et see 
pÕllumajanduseliste ja laudasõnnikuliste voorustega ehi­
tud noormees tüdrukuga kahekesi jäädes ei olnud tarvita­
nud juhust, — ironiseeris Metusala.

Ajakirjanik Lõhe, kelle elukutse alati kindlat seisu­
kohta nõudis, ütles otsustavalt:

— Mina leian, et selle loo lõpp, ebaõnnestunud mõel­
dus, on vana Metusala poolt.

— Seda leidis minu abikaasa ka, — andis Metusala 
salgamata järele.
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— Ja teie ise? — päris Räni.
— Ma ise ei ole selle juures ka kunagi kahelnud.
— Kuidas? — hüüdsid kõik ühest suust.
— Elu ise ei ole kunagi sedavõrt „realistlik“ ja hinge­

eluliselt motiveeritud, nagu seda nõuab kirjandus ja ar­
vustus. Kuid kõneleme kord ka tõtt. Te saate ometi aru, 
et ma rumalas seisukorras midagi välja pidin mõtlema — 
oma abikaasale.

Lugu läks korraga huvitavaks. Nõuti, Metusala peab 
asja tõsieluliselt valgustama. Viimane ei lasknud ka 
kaua pinnida.

— Tõepoolest oli lugu nii, et tõmmunahkne neitsi 
mind hullupööra armastas, minu aimamata. Teisest kül­
jest ... arvesse võttes mu „väikest sümpaatiat“ ja välta­
vat vooruslikku abielu... saate aru? Mu meel läks här­
daks, andis natuke järele. Üldse peab otsusele tulema, 
et see tüdruk mu ära eksitas ja et mu naine sai oma esi­
mesed ja viimsed sarved.

— Nii läheb see juba paremini, — arvas Räni. — 
Kuid teie osa, Metusala, on siiski veel kahtlane.

— Esimene variatsioon oli nii, nagu mina lugu pihti­
sin oma naisele. Teine variatsioon... nõnda kujutas 
asjaolu tüdruk, et mu naist haavata. Küll ma olevat 
vastu pannud, olevat võidelnud kui lõukoer, kuid siiski...

— Niisugust juttu ei aja ükski tüdruk, — kahtles 
Lõhe.

Metusala vastas:
— Tuletage lugu „kurgipeenrast“ meelde.
Metusala kui hästi hoitud ja tasumishimust tallatud 

kurgipeenar — nii näis see siiski võimalik.
* * *

Kui külalised hommiku eel pehmes olekus Räni tre­
pist alla kolistasid, võttis Metusala Lõhe käe alt usaldust- 
otsivalt kinni ja sosistas luksudes:

— Sisse vedasin teid... midagi pole ütelda. Kumbki 
variatsioon ei ole Õige. Tüdruk oli hea südamega ja püü­
dis süüdi oma peale võtta, ta kavatses meilt nii kui nii 
ära minna. Pange tähele ... läksin Netty kambrisse ... 
kindla eesmärgiga. Kord elus ... teeb iga mees ... ühe 
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lolluse, eks? Ja tüdruk ei olnud halb... kas ma ei 
räägi tõtt?

Uulitsa] jäeti jumalaga, sest teed läksid lahku. Me- 
tusala tõmbas Lõhe natuke kõrvale ja sosistas:

— Kui nüüd päris tõtt tahate kuulda, siis on 
terve lugu otsast lõpuni luule. Ühtki Netty’t ei ole mul 
olnud... mitte üht. mu elus... niisugusel rumalal ajal 
olin ma noor... mis ütlete selle kohta?! Või tuleb see 
sellest, et täna klaasi rohkem olen joonud kui tarvis, 
mis?...

1917.

95



päcvar0os



Imanuel Kedervars oli lühike ja blond noormees, nagu 
seda vahel sekka juhtub. Aastat kakskümmend tagasi oli 
ta siia ilma õnnelikult ja vahejuhtumusteta pärale jõud­
nud. Ning jäi püsima.

Nii hästi oma nimes kui ka reisisihis ei olnud ta isik­
likult mitte süüdi. Mõlema eest olid hoolitsenud mingi­
sugused Imanuelile tundmatuks jäänud vanemad inime­
sed. Ta oli nõndanimetatud „leitud“ laps.

Imanuel oli lihtsalt ja igasuguse ettevalmistuseta 
pandud oma olemasolu alasti fakti ette, mille ta siis ka 
kommentaarideta oli arvele võtnud. Ainult natuke muu­
sikat oli ta alguses teinud, ilma, et sellest talenti oleks 
võrsunud.

Ja kuigi Imanuel ei teadnud, kust ta tuli ja kuhu ta 
läks — need olid filosoofilised küsimused ja nõudsid eri­
teadlast, — pühitses ta siiski, nagu komme, iga aasta oma 
sünnipäeva, jõi end ühes sõpradega horisontaalsete olen­
guteni, ning näis oma olemasolu kõigiti tõsiselt ning tar­
viliku lugupidamisega võtvat.

Imanuel, nagu kõik lühikesed ja blondid poisid, oli 
usaldav ja armas noormees, järelandliku meelega. Kui ta 
kõnniteel rühkivate inimeste tõugata jäi, pidas ta ikka 
ise ennast süüdlaseks. Kergitas siis mütsi, tegi vaban­
dava kummarduse, läks tüli otsimata teisele poole täna­
vat, kus hõredam. Ja naeratas oma noort ja muretut 
naeru: suu ja silmadega. Sest ta kandis oma rinnas 
Õrna ja pehmet südant, aga oma kollased juuksed kammis 
ta parema kõrva peale, nii oli harjumus.

Imanuel oli rahul oma päevade reaga, millel ei 
näinud lõppu. Viimaks ta ei pannud neid enam tähelegi, 
nii mehaaniliselt veeresid nad teadmatusest teadmatusse. 
Väike ja blond noormees oma pehme südame ja paremale 
kõrvale kammitud juustega ei tunnud rahutust, ja mil­
legi järele ei olnud igatsust ta hinges ...

* * *
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Ühel hilissuve pealelõunal, kontori-tundide järele, 
sammub noormees Imanuel kodu poole. Masinlikult ja 
teadvuseta nagu ikka. Mis ongi sellel koduteel, selles 
kojuminekus uudist? Kõnnitee on kivist ja aukline nagu 
ikka. Kahel pool tänavat päevast päeva nähtud majad. 
Inimesed tulevad ja lähevad. Lehemüüja naine istub 
seina ääres, kükitab laias seelikus, sööb oma suitsuvorsti. 
Väike karvane koeranäss jookseb nina maas, nuusutab 
laternaposti ning kergitab, vesiseid silmi härdalt võlvi­
dele tõstes, loomusunniliselt tagumist jalga. Kriimsilmne 
poisipõnn hõõrub randme nukiga nutust pundunud põske 
ning tremoleerib kõrgetes nootides oma suurt ilmamuret. 
Keset tänavat konutab veovoorimehe hobusekronu, silmad 
pilgutavad flegmaatiliselt ja alumine mokk ripub jõuetult 
alla.

Lähedast vaksalist kostab veduri huikamine. Kivi­
söe tolm haiseb õhus ja kõditab Imanueli nina. Kaks 
noort tüdrukut tulevad talle vastu. Iga päev samal ajal 
tulevad nad Imanuelile vastu. Üks heidab pilgu noorele 
blondile poisile, teine näib aga rohkem huvi tundvat veo­
voorimehe tukkuvast hobusest. Nii mitmekesised, seleta­
matud ja liigitamatud on inimeste huvid!

Imanuel teab seda. Nii oli see eile, nii on see täna, 
homme — igavesti. Imanuel tunneb, nii peabki olema, ta 
ei imesta põrmugi. Vastupidi, oleks üllatatud, kui see 
oleks teisiti. Ta imestaks, kui lehenaine ei istuks oma 
kohevil seelikutes kui hauduja kana. Imestaks, kui 
väike karvane koeranäss nuusutaks küll laternaposti jalga, 
kuid ei tõmbaks mitte sellest situatsioonist tarvilikke 
konsekventse — neljanda jala kergitamisega. Imestaks, 
kui kriimsilmsed poisipõnnid ei tremoleeriks avaliku 
häälega oma ilmamuresid tänavail, ja kui kõik vastutule­
vad tütarlapsed vaataksid aiva lühikese ja blondi Ima­
nuel Kedervarre otsa. Oh, ei, leidub tüdrukuid, kellele 
Imanuel on kui õhk ja keda kohates on kogu tähelepanu 
pöördud veovoorimehe hobuse alumise, moka värisemi­
sele ...

See kõik on Imanuelile nii tuttav, nii tavalik, nii 
päevast päeva nähtud, et lühike blond noormees silma pil­
gutamata oma teed jätkab... vilistades päevakorras olevat 
opereti-viit: nai-ne nai-ne . . . olen ma purjus või
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Kuid Imanuel ei ole purjus ega kaine, ta on 
täiesti normaal.

Korraga jääb Imanuel seisatama. Tee viib kõrvalt 
lageda välja. Suur avar kartulipõld, sirgete vagudega: 
tõmmuroheliste pealiste lehestik jookseb rõõmsas ridas- 
tikus kaugustesse. Hele valgus kallab enese üle kartuli­
vagude elurõõmsa võidujooksu. Tumeroheline vartemets 
priiskab mahlakas lopsakuses. Ja seal .. . kaugel... keset 
põldu... vagude jooksul vastumäge... pale pöördud päi­
kese kullavihmale... vaarub jämeda ja turjaka varre 
otsas ... päevaroosi ümmarik hiiglanägu. Ja kollendab ja 
lõkendab. Ja naerab ja naeratab... oma laia ja suurt 
päikesenaeru .. . noogutab Imanuelile pead ... ning pöör­
des tuule käes oma kõverat kaela kord paremale, kord 
pahemale, näib et mitte võlvide allikas, vaid päevalille 
hiiglakroon on päike, mis paistab põllule ja priiskab kul­
laga, ja on tuikumiseni joobnud oma kollases naeru- 
tules ...

Imanuel seisab rabatuna, pilk uppunud ootamata, 
maagilises pildis. Ta paneb käe rinnale ja tunneb südame 
värisevat. Ta paneb käe südamele ja tunneb: sellel pil­
gul on ta poeet. Võtab mütsi peast ja seisab uue, tund­
matu jumala ees. Seisab kaua ja harduses.

Siis liigub ta kui unenäos tuldud teed tagasi. Üks 
mõte pakitseb peas ja otsib lahendust. See uus tundmata 
Jumal hakkab piirjooni võtma, detail liitub detailiga, 
kuni Imanuel seletab temas noore naise kuju. Väike ja 
blond noormees tunneb korraga, et ta armastab, on õnne­
lik ja õnnetu korraga. Ja sammub, sammub, sammub.

Tuttav tänavanurk on jälle silmapiiril.
Veovoorimehe vana hobune konutab endiselt aisade 

vahel. Imanuel astub ta juurde ja silitab sõbralikult ta 
veolooma lakka. Miks ta seda tegema peab, ei ole küllalt 
selge. Aga see on see hobune, kelle peale äsja vaatas 
noor tüdruk, kellele Imanuel on ohk, kes ikka kõrvale 
vaatab, kui Imanuel töölt koju minnes teda kohtab.

Õrnalt ja härdalt silitab noormehe kasi looma pulstu­
nud karva ja talle tulevad pisarad silmi... hobuse pärast... 
kelle allarippuv mokk... nii haledasti väriseb...

1920.
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VäihsCs linnas



Nad olid kunstnikud ja elasid väikses linnas. Tiku 
kirjutas fantastilisi raamatuid ja Riku — kirjutas ka raa­
matuid. Riku raamatud ei olnud fantastilised.

Linna nimi oli Tarabara.
Ta seisis Konnaoja kaldal ja mahutas kuustuhat ela­

nikku. Tarabaras oli üks peatänav, kaks kirikut, hulk 
teisi ärisid ja kolm tillukest mäge: Munamägi, Pudru­
mägi ja Musumägi. Kaunim kõigist oli Musumägi; seal 
õitsesid sirelid ja toomingad, kaks korda nädalas mängis 
pritsimeeste pasunakoor ning lombak kingsepp Puuder­
sell lõi trummi.

Ka väikses linnas on seltskond. Tarabara seltskond 
seisis aja ning olemise kõrgusel ja vastas kodulinna ning 
isamaa nõuetele. Ta elas, nagu teisedki seltskonnad 
provintsis, mõõdukalt, aukartust äratavalt ja seaduslikes 
normides. Ükski reegel ei olevat erandita ja Tarabaraski 
tuli teinekord üleaisa viskamisi ette. Kuid tüübiline ja 
tooniandev Tarabara kodanik sündis ikka heast pere­
konnast, õppis kirjutama ja lugema, tundis veini, tubaka 
ja naiste sorte, ning oma seaduslikka vanemaid kõrvale 
tõrjudes või maha mattes päris liikuva või liikumata 
varanduse, avas äri, võttis naise, toimetas nõuetava arvu 
seaduslikka pärijaid esile ja suri viimaks kaks kätt krist­
likult kõhu peal kui inimene, kes jumala ja isamaaga 
omad arved kokkukõlasse viinud.

Muidugi, oli ka Tarabara kodaniku elus ettenägematuid 
asju ja müstilisi silmapilke, kuid sellest vaikis ajalugu 
ja avalik arvamine. Ülespoonu majas ei kõnelda köiest.

Ühel laulupidu ühissöömingul oli Tarabara linnapea 
lauakõne pidanud, milles seisnud järgmine lause: „Elu 
on tähtis, ilus ja aus asi,“ — see linna parema mehe sõna 
oli saanud sellest ajast Tarabara elu motto’ks. See tähen­
das: iga mees võis oma väikest äri ajada, linu üles osta 
või seebipoe avada, teisi inimlikka talitusi toimetada ja
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enese olemasolust rahakoti, päranduse või kaasavara 
kohaselt lõbu tunda, — klubis võis isegi raha peale kaarta 
mängida, kuigi see põhimõttelikult keelatud oli. Musta 
pesu Tarabaras keegi templi seintele ei riputanud, selle 
eest hoida seisis niihästi isamaa kui ka „Tarabara Tea­
taja“ enese huvides. Linnas oli üksainus ajaleht, kõik 
tähtsad mehed ja erakonnad olid tema osanikud, mis 
Tarabara elu muutis tõepoolest koduseks, omavaheliseks, 
isegi perekondlikuks.

Ka Euroopa ees ei tarvitsenud Tarabara häbeneda: 
tal oli isegi kaks kirjanikku! Tarabara kodanik armastas 
küll rohkem raha ja kahtkümmend üht kui raamatuid 
lugeda — raamatuid tuli Tarabaras rohkem „pidada“, — 
aga või see kohe seda peab tähendama, et Tarabaras ei 
teatud, mis kunst on ja mis sellest kõik järgneb. Kes 
nõnda mõtleb, eksib meelega.

Koigil on teada, kui vähe vastavad nüüdisaja kirja­
nikud seltskonna kõlblikele ja esteetilistele nõuetele, 
iseäranis veel ühes Tarabaras. Ka Tiku ja Riku ei pak­
kunud rohkem kui sedasorti härrad üldse. Väikesteski 
linnades teatakse meie päevil, et kunst on esteetiline näh­
tus, et kirjanik on esimeses joones ehteasi, nagu saali- 
mööbel, pühapäeva-frakk või muu komfort. Kirjaniku 
juurde ei vii ju keegi oma püksa pressida, ja raha laenata 
sealt ka ei saa. Aga kui kord need Tiku ja Riku ole­
mas — noh, paar ratsahobust pühapäevaseks rohelisse 
sõiduks ei olnud dekoratsiooniks pahad, iseäranis kui 
Euroopa pealt vaatab. Euroopale võis ometi parajal 
juhusel näidata, et ka Tarabaras ei puudu need... kui­
das see nüüd käis?... need vaimlised huvid ja kruvid 
ning muu niisugune kergem värk... Oli see paraad 
mööda, eks siis tulnud jälle äripäev oma praktiliste väär­
tustega, ja härrad kirjanikud võisid omades latrites istuda 
ja sõnnikut teha ...

Ainult üks asi tegi Tarabara korralikkudele koda­
nikkudele hambavalu: need kirjanikud ei lasknud end 
taltsutada ja kasvatada. Tarabaras oli kord India naine 
käinud, kes hirmsaid madusid oma keha ümber põimis. 
Ja tsirkuses olid isegi kirbud vile järele tantsinud.

Kuid kirjanik oli metsikum kui India madu ja rahu­
tum kui kirp, ta oli pedagoogiliselt kõige tänamatum 
lojus teiste imetajate seas. Mis oleks kaunim ja ülevam 

106



kui kirjutada raamat, mida mõistaksid ja tohiksid lugeda 
kõik Tarabara kodanikud. Aga ei Tiku ega Riku kirju­
tanud niisuguseid häid ja ausaid raamatuid. Kui Tiku 
midagi kirjutas, siis ei saanud tõsine tarabarlane sellest 
oma loomuliku mõistusega üldse aru. Riku raamatud 
olid aga nii selged ja arusaadavad, et — võimatu oli neid 
lugeda ning ikkagi tarabarlaseks jääda.

On ju hirmus asi, kui sa, end ohvriks tuues isamaa 
altarile, oled loobunud suurtest linnadest ja suur­
rahvaste kultuuridest, riskeerides tarabarlaseks jääda, — 
ja korraga tuleb ilmsiks, et Tarabara kirjanik kirjutab 
hoopis teisel emakeelel kui vanad kirikuisad ja pühad 
köstrid.

Veel hirmsam on, kui sa oma eraelu minimaalse 
külje seitsme pitsati alla oled peitnud ja su majal tänava­
poolne fassaad kõigiti stiilipuhas on, — ning korraga 
oled sa kogu oma köögitrepi romantikaga, solgiveetoru- 
de ja kasimata hoovitagusega kui peegli peale välja sea­
tud! Ja seda kõik mingisuguse „loomutruuduse“ või 
„tõearmastuse“ pärast kunstis. Sa suur jumal!... kellel 
on sellega enne viimist kohut tegu!?

Võtame näiteks Tiku. Ta oli noor, geniaalselt noor. 
Ta kandis pikki juukseid, sametkuube ja valget astrit 
nööpaugus. Ta nägu oli sama kaootiline kui ta luuletu­
sed proosas. Määratu kaelaside Tiku voldilise lõua all 
üllatas oma vaba mõttelennu ja lüürilise korratusega, ning 
sesse gigantlikku sõlme oli koondunud kogu ilmamure, 
värvitud aknaklaasist nõelasilm keskel. Kogu selle väli­
selt demonstreeritud individualiteedi ja dekoratiivse 
algupära oli Tiku äärmise temperamendiga ka oma toisse 
surunud, mis lopsakad kui malts ja konnakapsad ning 
romantiliselt kihisev kui pudel selterssi.

Kui romantiline Tiku Tarabara väikest, nirisevat 
Konnaoja kujutas, siis hüppasid seal iga kolme sammu 
peal Imatrad ja Niagarad. Musu- ja Pudrumäed tõstsid 
oma igavese lumega kaetud harju — Alpide ja Himalaja- 
dena — vastu karjatavaid horisonte. Väike Tarabara oma 
vürtspoodide, lihakarnide ja juudiputkadega kujunes aga 
Tiku sule all ilmalinnaks, mis ääretu oma olematuses, 
nimetu oma tundmatuses ja ärarääkimatu oma võimatu­
ses ... Autod ja tankid põristasid öiseid bulvaare, 
tramm sõitis, india elevandid rakkes, ja Prantsuse daamid 
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kergitasid puudritolmuseid bändi Kassisaba prospektil. 
Ja ikka järgnesid igale lausele õhkamismärgid, mõttejoo- 
ned, millel ei lõppu.

Tiku ise aga liikus uneviirastüsena kesk igavesi 
labürinte, kolm penikoormat kortse otsale keerutatud, 
roheliste silmade põledes kollatõbises näos, huultel kil­
luke naeratuse pleekinud violetti. Aitüma igavesest 
ultramariinist aga kostsid maa-alused tõuked: seal pidas 
ülemeelik saadan kohvimaja ja lõi pudrunuiaga igaks juh­
tumuseks trummi vastu jumalavallatut ja tühja magu...

Ausad Tarabara kodanikud lugesid ja laotasid käsi: 
isegi „Ilmutamise raamatus“ ei oldud niisuguseid näge­
musi leitud.

Väikelinna lehetoimetaja, kes sellepoolest eesõigus­
tatud seisukorras, et tema vaim inimkonna kultuuri igast 
kandist ühesuguse vilumusega ümber haarab, kirjutas 
ühes teisipäevases numbris järgmised surematud read:

„Meie moodne kirjandus jäljendab Euroopa halbu 
ja tohletunud eeskujusid. Noored kirjanikud ei tunne 
emakeelt ja isamaad. Nende teostes esinevad võõrad 
maad, võõrad värvid, võõrad sõnad. Misjaoks Ruth — 
ka Tõistre Miilil on kenad sääremarjad! Misjaoks autod 
ja tankid — meie tulevik on sõnnikuvankril, mis kuldsele 
kesale sõidab. Alpid ja Himalajad... kui noorhärrad 
ometi kord istuksid meie ümmargusel ja rahulikul Pudru- 
mäel ja pillaksid paar pilku oru põhja: kui kummaliselt 
üks lihtne Konnaojagi niriseb kivikeste vahel. Ja milleks 
neid India elevante meie kirjandusse sisse vedada? Kes 
kord seda rahvuslikku visadust näinud, millega meil 
hoburaudtee veab, selle jätavad kõik maailma elevandid 
ja ninasarvikud külmaks. Kirjanikud! Pöörge meie 
juurde tagasi, kirjeldage meid nagu oleme. Tarabara 
ootab seda.“

Nii kirjutas Tarabara lehekese suur peatoimetaja, 
kelle vaim kogu inimkonna kultuuri eest ja tagant 
ümber haarab, kes kõik näeb, teab ja tunneb ja kõigest 
kõike paha aimamata ja kurja soovimata võib kirjutada 
ning trükikotta saata.

See oligi silmapilk, kus Riku raamat ilmus.
Riku välimus ei äratanud tähelepanu. Tal polnud 

pikki juukseid, sametkuube ega astreid nööpaugus. Ka 
ei kannud ta puhvitud kaelasidet ja nägu oli nagu tei­
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sedki näod Tarabaras. Ainult suunurgas liikus mingi 
naerumuie, või oli see varjude mäng sügavate vurrude 
all...

Riku oli kirjanik, kes kõigiti oleks pidanud vastama 
„Tarabara Teataja“ isamaalikkudele nõuetele. Tema töö­
des voolasid igal pool Tarabara väiksed Konnaojad, kus 
madalad matakad Pudru- ja Musumäed asjata püüdsid 
oma paljaid kõrbenud pealagesid peegeldada. Riku kirju­
tas Tarabara vaimlisest elust: ka seal nirisesid need 
väiksed konnaojad, ja tuttavad Pudru- ja Munamäed laiu­
tasid üksteise võidu oma punnmagusid ning püüdsid 
üksteisest hästi suuremad olla. Riku kirjeldas Tarabara 
enese kodanikka: ühtegi india elevanti ei olnud nende 
seas, aga kui palju rahvusliku visadusega veohobuseid! 
Isegi Tõistre Miina sääremarju ei unustanud Riku: 
nende järele jooksid Tarabara kristlikud perekonnaisad 
„maratoni . Riku ei tarvitanud võõrakeelseid sõnu ega 
võõraid värve: ta ütles päris maakeeli, mis Tarabara oli 
ja mis temas sündis. Üks väike vagune ja natuke sala­
duslik sõit sõnnikuvankriga kuldrannakese poole. Elagu 
pudrumäeline isamaa Konnaoja kaldal.

Nii kirjutas Riku. Ja kõik tundsid: see oli tõesti 
Tarabara, võltsimata Tarabara. Ning vihapuna tõusis 
Tarabara kodanikkude palgeisse selle häbematu paljastuse 
pärast.

Aga „Tarabara Teataja“ peatoimetaja kirjutas kolma­
päevases numbris: „Hirmus naturalismimadu on meie 
kirjanduse põllule roomanud. Valitsus peab selle raamatu 
konfiskeerima, enne kui mürk laiali valgub. Tarabara 
kirjanikud teevad meile häbi. Kui meie Tikut veel kan­
natada võime kui asjatut komforti, kelle teosed juba see­
pärast kahjutud, et keegi aru ei saa, mis seal ütelda 
tahetakse, — on Riku isamaa äraandja. Tema on meid 
teotanud kogu Euroopa ees.“

Sellel päeval, kui ilmus „Tarabara Teataja“ kolma­
päevane number, oleks Riku isamaa ja moraali nimel 
maha löödud. Kuid kogu Tarabaras ei leidunud ta luge­
mata eeslite hulgas suurvaimu, kelle lõualuu seda oleks 
kestnud ...

1919.
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Jutt hunstnihust. Kes inimcschs 
tahtis saada



Kord elas kunstnik, kes inimesi armastas. Sest on 
teisi kunstnikka, kes neid olevusi vihkavad. Nad eraldu­
vad inimestest ja saadavad nende juurde ainult oma 
vaimulapsed.

Meie kunstnik astus aga ise alla maa peale ja kõneles:
„Ei ole õiglane, et Jumal alguses vahe tegi taeva ja 

maa vahel. Mina tahan inimeste sekka minna ja neid 
õpetada ilma ja elu peale kunstniku silmaga vaatama. 
Siis sulavad jälle taevas ja maa ühte ja inimesed võivad 
õnnelikud olla juba siin maa peal.“

Teised kunstnikud keelasid teda. Aga tema läks 
siiski. * * *

Rõõmu ning hõiskega võtsid inimesed kunstniku, 
kes alla maa peale tulnud, vastu, nad kandsid teda kätel 
kui Jumala ilmutust. Iga tema soovi püüdsid nad juba 
silmadest lugeda ja kui ta suu avas, vaikisid kõik ja ini­
meste südamed ähvardasid põnevusest seisma jääda.

Inimesed seadsid kunstniku kõige ausamate ametite 
peale, mis neil oli: haridusseltsi esimeheks, kunstitempli 
majahoidjaks, karskusseltsi auliikmeks ja uue vabameelse 
erakonna juhiks. Kaubatarvitajate seltsi revisjoni esi­
mehe kohta ei saanud ta ajapuudusel enam vastu võtta.

Ja suurel rahvakoosolekul, kus tuhanded koos, pidas 
kunstnik avamiskõne:

„Enam kunstnikka maa peal! Kõik inimesed saagu 
kunstnikkudeks omal alal. Meie oleme seni viletsad ja 
vaesed olnud, et meie ei osanud luuletajad, kunstnikud 
olla. Ainult kunstnik loob, kõik muu on käsitöö ... Mina 
olen inimeste sekka tulnud, et neid kunstnikuks teha...“

Kiidutorm ja otsatud elaguhüüded. Mis see oli?! 
Seda ei olnud ükski inimene tõotanud, nõnda ei olnud 
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keegi kõnelnud. Lihunikupoiss ja kingsepasell tagusid 
raudkontsadega vastu põrandat, nagu tunneksid just ne­
mad kõige suuremat tarvidust kunstnikuks saada. Ju­
mala eest, nad ei tuleks kolmel päeval kõrtsist koju!

Kus ja kuidas ka kunstnik üles astus, igal pool oli 
vaimustus piirita. Oli see teaatrikisimus või hariduse 
tähtsus, millest leekivaid sõnu pildus, või maalis ta kohu­
tava pildi alkoholi kahjust rahva silma ette: alati lõi see 
oma värvikuse ja kujukuse poolest läbi. Sest kõneleja oli 
ju kunstnik.

Üks asi aga ei nihkunud paigast: kui palju kunstnik 
ka kõneles ja tööd tegi, kuid inimesed jäid inimesteks. 
Maa peal oli ainult üks kunstnik ja see oli ta ise.

* * *

Vaevalt sai aasta mööda, kui juba inimesed nurisema 
hakkasid. Teisel aastal puhkes aga torm lahti.

„Sina oled meid petnud!“ — kisendasid inimesed. 
„Sa lubasid meid kunstnikkudeks tõsta, kõrgete aadete 
ja peenete tunnetega. Meie südametes pidi süttima juma­
lik tuli. Taevas pidi maa peale tulema. Kus on nüüd see 
taevas?!

Kõige rohkem käratsesid muidugi lihunikupoiss ja 
kingsepasell, sest neil olid kõige suuremad rusikad. Neid 
tahtsid nad kord ka kunstnikkudena tarvitada, kui juma­
lik tuli nende südametes süttima pidi...

Seltsid, kus kunstnik tööd teinud ja suure osa oma 
jõudu kulutanud, sülitasid tuld.

„Tema nõuab puhast kunsti!“ — siunasid teaatri- 
mehed. „Aga kes selle teaatri üleval peab, kui tantsi­
jannad oma jalgu ei näita?“

„Tema kiidab südameharidust ja iseloomu 
kasvatust !“ — karjusid teised, sest nad olid haridus­
seltsi liikmed. „Aga kellele on südame haridus leiba 
annud?“

„Tema teotab karskust!“ — kriiskasid vesiapostlid, 
kes ise salajas jõid. „Karskuse teemajades valitsevat 
mustus ja lohakus, ning kardinate asemel rippuvat ämbli­
kuvõrgud akendel. Välja niisugune esteet!“
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Kõige tusasemad olid aga erakonnamehed. „Sellel 
mehel ei ole politikast aimu. Selle asemel, et vastasele 
salaja jalga taha panna, tormab ta otse tulle!?“

Kaubatarvitajate revisjoni-komisjoni esimehe kohta 
ei pakutud talle enam. Ei mõistvat arvet pidada. Olevat 
kunstnik ja see sort on ikka rehkendamises nõrk ...

Üldiselt vihastas aga inimesi see, et kunstnik ühtki 
tõde omale ei pidanud, vaid inimesi suu sisse paljastas. 
„Temal ei ole mingit vastutuse tunne t,“ ütlesid 
ausad kodanikud. „Ja au ning häbi on ta ammu kao­
tanud,“ — kõnelesid teised.

Inimesed oleksid kunstniku ammu vagaks teinud, kui 
mitte sõbrad teda ei oleks varjanud.

Aga ka nemad tüdinesid viimaks temast. Ja siis tõu­
gati kunstnik välja inimeste seast.

* * *

Kunstnik läks selle naise juurde, keda ta armastas 
ja ütles:

„Inimesed on minu ära tõuganud, sest ma olen kunst­
nik. Nüüd tulen ma sinu juurde, mu armas. Sest kedagi 
teist ei ole mul enam siin maa peal kui sina. Kõik mis 
minus ilusamat ja kõrgemat, millest nemad, inimesed, aru 
ei saa, puistan su jalgele, pühendan sulle. Väsinud ja 
tagaaetud seisan siin kui tõotatud maa ees...“

„Ma olen seni üksi olnud, nüüd ei jõua ma seda enam. 
Tule ja ole sina minuga. Saagu meie ühendusest uus 
kodu knstnik-inimestele, kes ilma uueks loovad. Ta­
had sa minu omaks saada?“

Siis tõusis naine üles. Tal olid suured kuldsed juuk­
sed ja puhtad värisevad silmad, kui kaks sinilillekest. 
Ta sirutas oma käed kunstnikule vastu, kui kaks valget 
vesiroosi, ja kunstnik suudles neid. Siis pakkus ta 
oma kirsihuuled, kaunilt riimitud, ja kunstnik suudles 
neid. Siis pani kunstnik oma väsinud pea naise rinnale 
ja sosistas:

„Sina, minu pühadus ... minu pühadus ..
Aga naine võttis kunstniku pea oma käte vahele, vaat­

les kaua tema kõrget otsa ja puhtaid lapsesilmi, ning 
sõrmede sorides ta juukseid, ütles:
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„Mis pean ma tegema? Mina armastan üht neist 
inimestest, kes sinu ära tõuganud. Sest ka mina olen 
inimene ...“

„Siis pean ma jälle minema..— ütles kunstnik.
„Ja, on aeg.“
Aga kui naine nägi kunstniku kahvatust näol ja ta 

mõtteta vaadet, lisas ta pehmelt:
„Mina kannan sind oma südames.“
Ja hiljem:
„Mina mõtlen sinu peale, mu armas.“

* * *■
Kui hiljem inimene tuli, keda naine armastas, 

ütles viimane:
„Minul on üks kunstnik ja mina mõtlen tema peale. 

Mina kannan teda ka oma südames. Sest tema nimetas 
mind oma pühaduseks.“

Inimene naeris. Ja naine naeris ka. Sest neil oli 
kahekesi lõbus.

„Tema nimetas sinu oma pühaduseks...“ — naeris 
inimene. „Mis hakkab üks mees naise pühadusega 
peale! ?“

„See on ilus, kui nii öeldakse ... minu pühadus . ..“
„Siis peaksid sa kloostrisse minema.“
Naine vangutas pead. Siis võttis inimene naise, kes 

oli kunstniku pühadus, ja häbistas tema. Seda oli ini­
mene kõigi naistega teinud, kes talle tee peal -ette juh­
tusid.

Kui inimene ära oli läinud, istus naine kaua vide­
vikus. Aknast mööda sõitis Elu nagu ta oli. Naine aga 
istus videvikus ja unistas kunstnikust, kellele ta oli püha­
duseks. * * *

Koduta, üksinda rändas kunstnik ühest ilma äärest 
teise.

Ärakadunud pojana oli ta kunstnikkude-peresse tagasi 
pöördunud. Kuid seal ei tuntud teda enam. Oma kunstni- 
kutule oli ta inimeste äripäeva-muredes ära kulutanud.
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Alles oli temal ainult ta puhas süda ja hellad tundmused. 
Kuid kellelegi ei olnud neid tarvis.

Ja siis mõtles ta: inimesed on mu ära tõuganud, et 
ma kunstnik olen. Nüüd tahan ma enesest kõik maha 
raputada, mis minus kunstnikku järele jäänud. Ma tahan 
täiesti inimeseks saada. Kõik, mis minus kõrget ja juma­
likku, tahan ma hävitada, teotada, et see mu teel inimliku 
Õnne juurde ees ei seisaks. . .

Ja kunstnik käis maailma maad ja linnad läbi, elas 
jõledat elu ja tegi pattu patu peale. Ja ei kahetsenud 
midagi. Ning südametunnistus seisis kui mahajoosnud 
kell põues.

Kui kunstnik viimase tükikese oma kunstniku-hingest 
oli maha müünud, tuli ta aastate järele tagasi inimeste 
sekka ja ütles:

„Mina ei ole enam kunstnik, vaid inimene, nagu 
teiegi. Ma ei usu Jumalat, aga kui soovite, võin teile pa- 
piks hakata. Missuguse erakonna lehte käsete toimetada? 
Kes minu juurest ühe aate leiab, saab poole mu varandu­
sest. Ma võin petta, varastada, valetada, abielu rikkuda, 
tappa, tuld süüdata ja veksleid võltsida, nagu teie ja kõik 
teised ristiinimesed, kes Jumala käskude järele elavad. 
Lubage mulle mu aukohad tagasi.“

Aga inimesed loopisid ta kividega minema. Sest sel­
les linnas, kuhu kunstnik tulnud, ei olnud hullumaja,

* * *
Siis läks kunstnik selle naise juurde, keda ta armas­

tas, ja ütles:
„Mina ei ole enam kunstnik. Kui mulle meeldiv 

naine teel vastu tuleb, siis häbistan ma ta. Sest ma olen 
inimeseks saanud. Kas sa mind nüüd armastad ?“

Siis tõusis naine üles ja vaatas hirmunud silmadega 
kunstniku otsa. Ta sirutas oma käed kunstnikule vastu 
kui valged vesiroosid, aga kunstnik ei suudelnud neid 
mitte. Naine ulatas oma kirsihuuled, kaunilt riimitud, 
aga kunstnik ei suudelnud neid mitte. Siis võttis kunst­
nik naise ja häbistas tema. .. „Minu pühadus,“ — naeris 
kunstnik ja see naer oli inimese...

Kui kunstnik loobunud, istus naine üksi videvikus ja 
nuttis. Ta nuttis kunstniku pärast, kes inimeseks saanud.
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Sest nüüd polnud tal enam kedagi oma südames 
kanda... Ja kellegi peale mõelda... Ja keegi ei tulnud 
enam tema juurde, ei suudelnud tema käsi ja huuli, ei 
pannud nagu laps oma pead tema rinnale ja ei sosistanud 
võrdlematus õrnuses:

„Sina, minu pühadus ... minu pühadus ...“
. ' * * *
Kord oli meri ühe olevuse kaldale uhtunud. Õnnetu 

inimene, arvasid möödakäijad. Kuid nad eksisid. See 
oli ainult kunstnik, kes inimeseks tahtis saada ja 
selle kätte suri.

1911.
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