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Kui rumalad on meie aastad, need 
paar, kolm esimest aastat ülikoolis, mis 
mööduwad kõrgete ideaalide, unistuste 
ja sonimistega! Weel ei tunta elu, Weel 
idealiseeritakse kõike.

I
Sina, jumalik Tartu, noorte tütarlaste ja walmi- 

wate noormeeste unedemaa! Helge linn, kuhu igatseb 
kord igaüks all madalal koolipingil nagu palwerännakule 
püha templisse.

Ja kes siin olnud oma õites aastate ilu eas, see 
mäletab sind, Tartu! Siin saadetakse mööda päewad, 
mil uned kõige suuremad ja walgemad, mil igatsused 
kõige hellemad ja mil lilli õitseb südamel. . .

Siin oodatakse oma igatsetut kewadööde ilus, kelle 
naer oleks palsam walu haawadele. Siin omab süda 
südame täiel õnnel ja elumured unustatakse hoopis. . .

Siin on armastuselaul õnnelik ja kaugele kostew, 
kuid samuti ka sügaw ja kurb. Siin armastab süda 
südant, mis ääreni täis on werd, nagu ääreni täis on 
weinikarikas tõstetud huultele.

Kerge, armas, kodune, wõltsimatu ja kallis, sa noorte 
Tartu, walgete unede ja südamelillede aed. . .

Sina, imeline Tartu, sa oskad rõõmsalt naerda, ker­
gelt tantsida, aga ka kanda suursuguselt walu. Su naer 
on südamlik, su tants ilus ja kaasahaaraw ja su pisarad 
on rasked. Su õnn on nagu walge kewadpilwe hõlju­
mine päikese säras. Kuid su õnnetus on südamewere 
tumm nuuksumine risti all.

Sina, jumaldatud Tartu, ka su heroism pole weel 
lõppenud! Sa armastad ja wõitled selle eest. Sa oskad 
olla õnnelik ja suudad kanda walu. Aga ka kunstidest 
kõige raskem kunst — naeratades minna surma — ka 
see pole sulle raske. Morituri te salutant. . .
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Ja noored sõbrad oma lahkunud kaaslaste õites 
kirstude ees, lilledega täidetawate haudade ümber — 
laulawad wiimse jumalagajätu laulu. Ja ükski laul pole 
täis nii suurt leina. Ükski laul mujal ei pane wärisema 
kuulaja hinge sarnase kurbusega. . .

Sina, noorte Tartu, sa pole ori, waid oled isand! 
Sa hoiad ühes käes elu rõõmusid, teises nende mõõtu. 
Ja suuremaist raskustest suurema kannad sa naeratades... 
Sa kannad elu ja elu kannab sind. Sa tantsid kurbuse 
naeruks ja laulad nutu rõõmuks. . .

Weel pole lõppenud su heroism, suurte unede 
laul, kerge naer, weres tuikaw armastus. . .

Su sõprade truudus ja seltsimeeste ring on wan­
kumatu tugi, millele najatada wõid, kui silmapilguks 
wäsid, kui leinad, wõi kui süda nutab. . .

Kes olnud siin oma õites aastate ilu eas, need 
armastawad sind ikka weel, ja mälestawad neid päewi 
sooja wärinaga rinde all, wõi pisara weeredes palgel, mil 
uned olid kõige suuremad, mil soowid kõige puhtamad 
ja mil õisi kaswas südamel. . . .

Ajab üles pilwi. Need ühinewad õhtus ja mäerün- 
kadena õhus kiirustawad ida poole. Ikka uus ja jälle 
uus hall pilwelaine tõuseb ja algab rännakut.

Päike on wajunud õhtusse. Hõljuwad pilwerün- 
kad warjutawad ta. Kuid silmapilgu järele helgib ta 
kollane kuma kiretu tulena linna ääremajade akendel.

Kõikjal sügisleigus, all maal ja ülal taewal, ees 
tänawal ja kaugusse lõppewal horitsondil.

Ajab üles uusi pilwi, Taewas tumeneb. Linn 
tõmbub ikka enam ja enam enesesse. Teda ümbritse- 
wad ringi lagendikud, sood ja metsad, mille taha ei kosta 
ükski hääl, hüüd ega karjatus. Lai tundmatus ja lähe- 
new widewik.. .

Päike wajub alla nüüd kiirelt. Weel ainult wär- 
wiline õhetus palistab pilwerünkade ääri, wärwides need 
helekollaseiks, õrnalt wioletseiks ja siniseiks. Widewik 
langeb. .
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Suur sünge pilw liigub õhtust ida poole. Langeb 
madalale, läheneb aeglaselt Tartule ja peatub selle kohal. 
Pilw seisab nii madalas, et kirikutornid nagu ulatuksid 
temani.

Alt kostab muusika. Kirikus mängib orel. On 
pühapäewa õhtu. Kostab laul. Helid tõusewad palwe- 
ja ohwrisuitsuna pilwe alla ja rändawad siis ühes sellega 
ära laia maailma.

Tänawail aga algab nüüd elu. Särahtuwad kaup­
luste waateaknad, süttiwad tänawalaternad, uulitsail hau­
gatab wahetpidamata auto ja trotuaarid on täis jalu­
tajaid.

Ainult Toom on waikne. Põlised esiisadeaegsed 
paksud hiiepuud katawad kinni all alleedel kõndijate 
jutu ja naeru. Arad kohtajad istuwad pinkidel, kõnel­
des waheaegade järele üksikuid sõnu. All särab juba 
tuledemeres linn. Nad ei näe seda, nad ei kuule midagi. 
Nende pilgud on kiindunud üle linna õhtu pimedusse, 
mil wäriseb teadmatuses süda.

Wilunud armuasjades sõbrutsejad, kes siin koha­
nud soowitawaga, laskuwad alla linna ootawatesse 
wooditesse wõi sala armumajadesse.

Paksude pärnade warjust kostab koolitüdruku kil­
jatus, — oma esimese suudluse andis ta siin. . .

Katedraali waremed püsiwad kesk Toomet sala­
päraste ja süngete mälestustena kaugest, muinasjutulisest 
ja kalgist minewikust. Siin Maarjamaa uhkeimas kirikus 
kuulutati kunagi läbipekstud orjadele Jumala armuõpe- 
tust, kes nõudwat neilt allawandumist oma isandaile. 
Ja nüüd seisatub selle aherwarte ees erutatud armastaja­
paar, kuulatades purunewate wõlwialuste wahelt nahk­
hiire tiibade lööke ja maa alt kõhisewat oigamist, nagu 
ei saaks sääl rahu piiskop, kes ammu, ammu maetud 
siin kiriku sammaste alla.. .

Raatuse kell lööb. Pikalt ja kõlawalt kostawad 
löögid üle linna. Teised kirikutornide kellad haarawad 
kinni sellest. Ka ülikoolist kajab helin. Minuteid paar 
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nende kõikide koos omapärane muusika täidab õhu, 
warjates muu kära.

Ja jälle on kõik wait.

Riomar lebab sohwal. Ta loeb. Ulatab paberossi- 
otsa lauale tuhatoosi, kohendab pää all patja ja pöörab 
raamatulehti. Uksele koputatakse.

„Sisse.“
Käharpäine noormees awab ukse ja lipsab sisse 

kiirel sammul. Tundes end siin täiesti kodusena ei pöö- 
ragi ta esijoones tähelepanu sohwal lugejale, waid kee­
rutades käes keppi ja oma ette tasa wilistades asub 
waatama seintel pilte, mida ta aga juba kümneid kordi 
waremini näinud. Jõudes seinte äärt mööda kõndides 
lähtekohta tagasi, istub ta nüüd klaweri taha, ja sellel 
end kuidagi saates paari sõrmega, ümiseb laulu:

Kui on jõudnud sügise, 
Kolletawad lehed, 
Salawõim siis wägisi 
Tartu kannab mehed...

Alles nüüd Riomar tõstab silmad raamatult ja 
küsib: .

„On ehk aeg minna?“
„Peaaegu. Ehk teeme jaamas enne weel wäikesed 

õlled. .Ka Riomar tõuseb sohwalt, et riietuda wälja- 
minekuks.

„Ehk tood ette auto... Hugowillile saab korral­
datud täna wastuwõtt. . .“

Sagar silmapilkselt tõuseb klaweri tagant ja on 
minekuwalmis.

„Kuid...“ r
Riomar peatab ta. „Olen ka kohe korras. Lähme 

ju seltsis.“
Noormehed lahkusidki toast tänawale, peatasid 

kinni esimese tühjalt möödaruttawa auto ja sõitsid sellel 
jaama.
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„Öösise rongiga lubas sõita ka Eller,“ pahwatab 
äkki Sagar, olles nähtawasti unustanud sellest kõnelda 
warem. „Tulin seltsist läbi. Oli sinna jõudnud täna 
ta kaart“

„Ka Eller! Siis ju .. . siis ju peaaegu kõik meist 
koos! Ja täna õnnistame sisse algawa semestri“... 
Riomari hääl muutus tasaseks. Selle taga tundus nagu 
wäike walus piste. „Juba sügis. .. Pole näinudki wõi 
jõudnud palgest palgesse waadatagi suwe.. . Ja jälle 
sügise algusega pööräta uus walge leht oma elus. .

„Kuid meie aasta algab alles nüüd!“ Riomari sil­
mad herehtusid. Ta lööb käega. Ta suudab teha seda 
täiest südamest. Ta suudaks seda teha ka alati.

Mõne silmapilgu jooksul lõi keema elu jaamaesisel 
ja sees, mis harilikult on tühi. Sõideti ette omnibustel, 
woorimeestel ja autodel. Jaamas osteti äsja siia saabunud 
wärskeid lehti ja siis istuti laudade taha neid lugema. 
Ju kui siis walgete wuntsidega ja palja päälaega oober 
lauale ette weeretas paar pudelit õlut, wahutas see wii- 
wuks suurtes kõrwadega klaaskannudes, ja juba telliti 
pääle uut.

Rongi jaama ette sõitu on waewalt kuulda. Juba 
oodatakse kahes pikas reas kohalesõitjaid wäljalaske 
wärawas. Need awatakse. Nüüd woorib siit läbi ron­
gilt mahatulnud rahwas linna. Ja silmapilgu järele sõi­
detakse laiali kõigil eelloetletud siiasõidu sõidukitel.

„Hugowilli, terwit!“
Ulatati üksteisele käed.
„Jällenägemist! Tere!“ Riomar hetkeks hoiab 

Hugowilli käe enese käes ja nagu puurib selle silmesse, 
säält lugedes asju, millest ei osata harilikult kõnelda. 
Kuid ta tahaks neist lugeda ka kõik: siiajõudnu sala­
dused ja uudised.

„Õled kahwatu, Hugowilli. Su esimene pilk ei 
kõnele rõõmust. ..“

„Olen töötanud suwel. Wõib olla on see sellest. ..“ 
Riomar waikib. Tal on tunne, et Hugowilli warjab 

wõi põeb midagi.
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„Kuid siin!“ juba naeratawadki mõlemad. „Kuid 
siin! . . kordawad mõlemad tõuswa hooga. Ent sõnad 
nagu ei pääse walla nende suust. Ja teineteise silmest 
loewad nad: siin saad üle kõigest — murest, südame- 
walust, siin saadakse naerdes üle ka igast haigusest. ..

„Saad terweks!“ lausub Riomar. „Elu, elu waja 
elada. ..

Kuid Hugowilli silme warjutab wiiwuks tume pilw. 
Ta nagu ei taha, et Riomar teda nii palju mõistab.

„Mõtlesin“... naeratab ta tasa lausudes, kuid omal 
huuled tõmblewad waewalt märgatawas wärinas mõeldu 
puhul.

„Mida mõtlesid!?“ haarab sõnast Riomar.
„... Et ehk sõitsin siia surema.. .“
Riomar nagu ei kuulekski öeldut. Ta silmel selgib 

häätahtlik ja kaastundlik huumor. Sest sarnaseid sõnu 
wõiks wõtta ju ainult naljana. Ka Hugowillile tundub, 
et ütles nagu rumalusi. Ta naeratab samuti. Mõlemad 
naerawad juba. Esimene uudishimu on rahuldatud, esi­
mene wõõrastustunne on möödas!

Noormehed istuwad autosse. Juba liigub see kohalt. 
Kuid heitnud pilgu tagasi, Riomar märkab kedagi ron­
gilt tulijate seas ja äkki hüppab wälja autost. Sagar 
oli jõudnud küll püsti tõusta, et hoida tagasi wälja- 
hüppajat. Kuid Riomar lööb käega. Nad sõitku seltsi 
temata. Ta jõudwat neile kohe järele.

„Muidugi oli mõni preili“. . . näilise halwameelega 
Sagar püüdis edasiruttawast autost jälgida Riomari. 
„Iga tütarlaps talle pruudiks.“

Auto wuras edasi, kord röögatades uulitsanurgal, 
kord peatudes tänawal üleminejate ees.

Hugowilli oli wallanud, peaks ütlema, magus ram- 
mestus. Ta mõtleb oma mõtteid, tunneb oma tundeid 
ja unistab oma unesid. Ta pole enam üksi. Ta on 
jõudnud omasuguste sekka. Siit pääle liigub ta nende 
seltsis, kes end peawad ta sõpradeks. Ta oli oodanud 
isegi seda aega.
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Kogu suwe oli weetnud ta üksi enesega, Suwi 
oli möödunud mõtete ja arutluste rägastikus, kuhu 
keegi ei pääsenud talle kaaslaseks.

Kuid ometi waldas siin esimesel silmapilgul oma 
kaaslastega kohtamisel jälle endine alati korduw tunne: 
kui üksi on tema! kui üksi on inimene!

ja talle hakkab tunduma trööstina ja tõena: üks 
teine maailm on temale, on üksiklastele.

Säälpool mäeharju lumistel kõrgustel asuwat pühad 
templid.. .

Ja ainult üksikluse tee wiib sinna imelisse kõrgesse 
kõrgusse. . .

Sääl päikese läheduses jäise külmuse maal on õites 
neile maailm, kes ei leia oma kohta siin all kõikide seas.

Säält kostub hääli, mis helisema jääwad üle igawiku.
Säält paistab walgust, mis teed näitab öös.
Säält walgub alla soojust, mis põletab jää. ..
Kuid teed sinna näitawad werejäljed.
Ja teel sinna wõetakse wastu okaskroone.
Teed sinna on kõndinud need, kes õigusemõistjate 

poolt on mõistetud surma wõi poodud risti. ..

„Preili Ama. ...
Preili ehmub, kuuldes oma nime. Äkki on ta ette 

ilmunud noormees, silmapilguks imetleb ta seda ja ulatab 
siis rõõmsana käe. •

„Jumal, ei wõinud arwatagi, et wõiksin siia jõudes 
kohata tuttawatega. Tähendab see õnnelikku algust!...“

„Ama preili, lubage enne kõike terwitada teid siia- 
jõudmise puhul. .. Olete saabunud tarka, aga ka lõbu­
sasse linna. Soowin, et täide läheksid need soowid, 
mis kandsid teid siia. Et kui kord lahkute siit, et 
wõiksite seda teha täie rahuldusega. Ja mäletada hästi 
neid aegu, mis mööduwad siin...“

„Tänan.“
„Olles esimene, kellega kokku sattusite siin — 

mina kui wanem üliõpilane tunnen end kohustatud õie­
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wat sisse juhatada teid üliõpilasellu, kus palju kiusatusi, 
ja soowin. . \

„Pole waja! Teete mu rongilt tulles jälle ärdaks... 
Tohin teilt ühte paluda?“

„Palun.“
„Juhatage, kus wõiks öö mööda saata? Homme 

leian ehk enesele juba toa.“
Riomar hõikas woorimehe. Nad istusid sellele.
„Kui kena linn!...“ lausus preili, heites pilgu 

möödalipsawate majade üle.
„Kodust saatis ema mu soowidega. Nutsin lahkudes. 

Nii imelik oli Tekkis tunne, nagu siit pääle enam ei 
saaks olla nii lihtne . . . üle kodu õue hüpates. .. Nagu 
peaksin saama muuks . .. wälja rebituna kodust, kus 
seni olnud. Ja mis nüüd tunduma hakkab kitsana. Et 
ilma jään nüüd selle lihtsatest rõõmudest ja wäikestest, 
kuid nii soojadest, nii soojadest õnnedest. .. Ja et ema, 
armas talunaine, enam ei suuda mõista tütre muresid 
ega kinni katta selle kurbusi. Waeslapse tunne oli, 
mil kodu selja taha jäi. . .“

„Ama preili, teie palgedele weeresidki pisarad...“ 
Preili pöörab näo, et neid warjata. „Kuid peaksite 
rõõmustama! See teie esimene lend oma tiiwul walgete 
unedega laia maailma, kus kõik on ees lahti. Lennake! 
Asuge wõitma oma õnne! Wõitke! Oma tulewiku 
nimel peaksite hõiskama! Kodu on üle elatud. Ema 
on maha jäetud. Lahutagu tiibu!...“

Preili on wajund tagasi. Ta silmad erutuwad.
„Kui kena on Tartu! Sarnasena kujutasingi teda. 

Aga ta näib weel kenamana, kui arwata wõisin. . .“
„Teie esimene mulje. Kuid ses wõite eksida: õpite 

teda weel tundma. Ja kes teab, lahkudes lausute ehk 
teisiti." Wähe aja järele lausub Riomar, wähe tooni 
muutnud: „Ama preili, ma wiin teid enese poole. Ise 
niikuinii saadan mööda öö wäljas.“

„Tänan,“ kuid ma ei saa seda tarwitada.“
„Imelik, miks? Ei leia selleks ühtki mõistlikku 

põhjust. Nüüd oleme ju ühed kaaswõitlejad. Ja pää- 
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legi üles kaswand koos. Mäletate weel meie külatänawa 
mänge!“ ,

„Miks ei mäleta,“ waewalt kuuldawalt wastab preili.
„Koos ehitasime kiike leppade latwadest, neid 

kõwerasse tallates, kuni moodustus paks katus. Selle 
pääl kiikusime ja all olime wihma warjus.. .“

„Ka kaseokstest tegite mulle kiike, neid sõlmides 
kokku. ..“

„Jah. Ka neist tegin.“ ■
„Ja kiigutasite. .
„Ja nõgestega kõrwetasin wahest teid ka. . . Aga 

siis sõitsime jälle jõge mööda alla. Mina aerutasin, teie 
laulsite. Ja need lihtsad külatänawa laulud. . . nende 
imeline wõlu .. on jäänud püha mälestusena hinge. . .“

„Kuid kuidas elatakse nüüd sääl?“
„Mu ema saatis teile terwisi.“
„Tänan. Terwised kodukülast, on nagu wärsked 

kewadlilled, mis lõhnawad hästi. Ja minu wanemad? 
Terwed ja rõõmsad?“

,,Jah. Kurtsid aga, et peate end uhkeks. Ei kir­
juta ega sõida neid waatama enam.“

„Neil on õigus. Kuid siin on erilisi põhjusi, mil­
lest ei ole ilus kõnelda.“

„Saatsid teile ka pakikese. Kuid see on minu 
omadega koos ja kätte saate ta homme.“

„Ama preili, ühte soowin weel, ja selle pean ma 
teistest tähtsamaks: et leiaksite siit oma unede tõe, oma 
südame igatsetu. Neis aastates tõusewad uned oma 
ärawalitust.. .“

„Jätke see, jätke rumalused 1 Ma sõitsin siia õppima.“
„Nii küll. Kuid ärge ka unustage, et siin möö­

dub nüüd teie ilusam aeg, peaks ütlema, kewad. Lasete 
selle mööduda ainult raamatute taga, jääb kusagile tühi 
koht, mis siis tunda annab elu aja, sest ainult kord 
õitsewad lilled. . .“

„Loodan, et teie mulle soowida wõite ainult hääd. 
Ja olen rõõmus, et kohtasin teiega jaamas. .. Kuid teie 
wiitegi mu oma poole!. . .“

13



„Jah“ . . . .
„Ma ei saa, tunnen, et ei wõi tarwitada teie tuba.“ 
„Waatame sisse. Kui ei meeldi, siis sõidame edasi. 

Aga külas — elatakse endiselt ? Peetakse pulmi ja risti­
takse lapsi?. . .*

„Surrakse ka. Teie Märtsi onu on surnud. Ta 
maeti alles nädala eest.“

„Rahu ta põrmule. Oli hää wanake. Poisikesena 
ratsutasin palju kordi ta põlwedel. Mõnikord õhtuti, 
kui tujus oli, jutustas endistest aegadest. Kord mõisa 
wäljal oli wastu hakand ta kupjale. Siis oli teda mõisa­
härra peksta lasknud. Teised teomehed toonud ta weri- 
sena koju. Ta kordas siis ikka, et tema on sündinud 
orjana, aga meie oleme esimene tõeliselt waba põlw. .. 
Ta tahtis kuidagi näha seda noorust, mis tõusma peab 
rahwa ette. . . Lubas sõita kord selleks Tartugi. Kuid 
ta lahkus õigel ajal. Pojad on juba ammu suured. 
Oleks jäänud jalgu nende lastele. On ilus osata elada 
ja osata õigel ajal ka surra.“

Sõitjad waikisid. Surmajutt manas nägema neid 
silmapilguks elu nii kiirelt mööduwana ja nii lihtsana. 
Elad, oled — ja kaod. Kaswatad eneses soowe, wõit- 
led wiha ja werega — ja kõik wõidud jääwad maha.. . 
Uneled ja wärised, usud õnne ja armastust. Ja wõidad 
kätte nad enesele — kuid kõige pärjaks haud.

Riomar laskis sõita woorimehe tasem ja siis peatuda 
maja ees, kus elas. Awas siis lukustatud wälisukse, 
selle järele teise — ja nad seisid awaras toas. Süütasid 
tule. Tuba oli hästi möbleeritud. Sees klawer, laual 
kimp astreid. Seinteil pildid. Kõik koos mõjus külma 
soliidsusega.

Kuid täielise lahkhelina sellele laual segipaisatud 
raamatud ja paberid mõjutasid sooja kodususe tunde.

Ama istus sohwale. Ja korraga muutus kõik talle 
siin koduseks. Sarnane siis ongi üliõpilastubal Kuid 
Ama oli kujutand seda enesele hoopis teissugusena, 
palju wiletsamana ja waesemana kusagil ülewal. ..

„Meeldib siin teile?“ küsib noormees.
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Jah.“............
„Siis jääte siia. Tehke ta oma koduks, kuigi olete 

siin ainult öö. Keegi teid ei sega. Palun, woodi ootab 
juba. Olete kindlasti sõidust wäsinud. Ja päälegi on 
juba kaunis hilja. Ma lahkun kohe.“

Ama heitis noormehele naerwa ja kahtlewa pilgu, 
nagu ei julgeks ta ometi ei üles tõusta, ei lahti riietuda 
ega puudutada woodit. Siis haarab ta noormees, tõs­
tab kätele, ja enne kui see sõnagi lausuda jõudnud oleks, 
asetab woodile.

Preili ehmub, wiskleb, kuid tundes, et Riomar ta 
wabaks laskis, rahustub silmapilkselt.

„Olete muutund halwaks. Warem polnud te seda,“ 
lausub ta tõsiselt.

„Kui lubaksite, aitaksin teil jalast wõtta ka kingad.“
„Ei, palun, teie lähete liiale.. .“
Kuid Riomar on ühe käega haarand neiu pihast, 

teisega waewalt puudutada jõudnud kingi, kui lange- 
sidki need põrandale. Tundes, kuiwõrra abitu on ta 
noormehe ees, surus Ama oma pää selle wastu, usal­
dades enese täiesti wiimasele. Nad wajusid tagasi. 
Wajusid koos patjadele. Ja noormehe huuled wajusid 
neiu huultele. Nende pääd mähkusid patjadesse. Ja 
preili lahtised juuksed katsid kinni nende näod.

Siis hüppas Riomar püsti, silitas pää patja surund 
Ama kollaseid juukseid ja libistas oma käe selle kätt 
mööda, soowides hääd und. Ja lahkus.

Kui Riomar seltsi jõudis, oli siin algawa semestri 
sisseõnnistamine juba täies hoos. Koos oli mõniküm­
mend üliõpilast, kelle seas ei puudunud ka wilistlasi. 
Juuretulija saali ilmudes kajas terwitusena sellele jõu­
rikkalt

„Gaudeamus igitur.“
„Terwit!“ „Terwit!" Paar noormeest ruttasid täis 

õllekannudega Riomari juure. See haaras neist ühe ja 
lähenedes lauale algas kõnet:
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„Lugupeetud wilistlased ja kaaswõitlejad!
Teie siiajõudmise, teie töö alguse ja tänase koos- 

wiibimise... („terwiseks!" kostis ringi ja klaasid tõusid)... 
Enne lubage mulle paar sõna (klaasid wajusid alla)...

Meil kõigil on hää meel kohata jälle üksteisega, ja 
sarnastena nagu me oleme: elurõõmsad, teotsemiswal- 
mis — walmis lööma nagu üks mees, kui lüüa waja!

Kewadel kui lendasime laiali, tundus, nagu lah­
kuksime kauaks ajaks, mil mõndagi sündida ja muutuda 
wõiks. Kuid täna, nähes üksteist jälle palgest palge — täna 
tunneme, et see lahusolek oli kui silmapilk, et selle aja 
jooksul midagi muutund pole meie hingedes: oleme jää­
nud endisteks sõpradeks. Ja täna selle teadmise puhul 
lubage olla meil rõõmsad! (Ringi kajas: elagu, elagu!).

Teame, meid ei oota eriti keegi ega miski ees. 
Pikk hall argipäew on see, millest üksikuil wõimalus 
tõusta üle. Kuid meie pühapäew on täna! Meie püha- 
päewad mööduwad siin !. . .

Kõrwalt waadates ehk paistab, et oleme liialt unus- 
tand teised, et meie wõib olla oma südametes ei kanna 
tuld, et altaril see kustub wiimati, mille ette tõusma 
peame wahipostideks.. . Kuid teie teate, et see pole 
õige! Oma südametunnistuse juures wõite seda wan- 
dudal Hingedes kanname helgeid tõotusi ja oma süda­
metes ilusaid kirju.

Algawa tööaasta läwel meie tõotus on puhta, õilsa 
südame wanne, leida elust ilu ja olla ise elu iluks...“

„Elagu! Elagu!“ kajas nüüd üldiselt ja jatkati 
warem alustatud laulu.

Riomar sammus kõrwaltuppa. Selle seintel ripuwad 
üleswõtted seltsi minewikust, selle tegelastest ja möö- 
dund elust. Kaminas põleb tuli. Hugowilli istub selle 
ees. Ta ümber ringis noormehed, kõrwal õllekorw. 
Täis õllekann käib käest kätte. Kes selle wastu wõtab, 
alustab uue laulu. Teised saadawad seda. See on jõu­
line laul, mis kostab wälja tänawaile. Ja uudishimulik 
möödamineja seisatub silmapilguks seda kuulates.
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Riomar tuleb ja ulatab omalt poolt Hugowillile õlle­
kannu.

„Joo! Ole kes sa oled, kuid kui oled sattund siia, 
jood ühes kõikidega!“

Hugowilli wõtab wastu selle ja ka joob.
„Kuid lase juua ka teisi!“ sõnab Riomar, wõtab 

selle käest kannu ja joob järele.
Ringi ainult noored näod... Eluks sirgumas mehed... 

Suwepäikese põletis weel kõikide nägudel. Erandina 
wahest Hugowilli. Kuid kõik näiwad eluterwete ja õnne­
likkudena. Ja jumal hoia, kui neil tekiks siinsamas 
ühine idee, teotahe — silmapilgu järele asuksid nad kas 
wõi Emajõge tühjaks tassima!
. Eller jõudis kohale öösise rongiga. Jõudnud ter- 
witada kõiki sulab ta silmapilkselt üldisse meeleollu.

„Kiituseks sisse!“...
Aga juba huugawad Elleri meelekohad. Ta on 

rõõmus, ta on unustanud siia jõudes kõik, ta on õnnelik. 
Ta astub klaweri taha ja end sellel saates laulab üli­
õpilaslaule, kiidulaule oma lõbusale ja wahest ka kerge­
meelsele elule, kuid kus süda wäriseb oma esimeste 
tõsiste õnnede ja waludega. Kõik kuulatawad. Eller 
laulab hästi. Igaühele tundub, et see on nende kõi­
kide laul ja nende kõikide süda tuikab ühtmoodi selle 
laulu taga.

Ja paljudelegi kerkib unelewa, igatsewa, lüürilise 
ja eleegilise laulu tagant ta unistatu, lilled käes . . Ja 
see läheneb igaühele nii, nagu keegi unistada suudab: 
naeratades, tantsiskelles wõi suudeldes.. . Ja igaüks 
neist hakkab kõnelema oma armsamaga, kes jäänud 
maha, kes sõitnud ära, wõi kes elab siinsamas mõned 
tänawad edasi. . Jutustab kawatsustest, kohtamise 
igatsustest, salajastest unistustest, hellusest ja nukrusest. . 
Et jääksid sa lõpuni selleks, keda usaldada tahad ja 
keda usaldada wõib. .. kes mööda pääseks ohtudest ja 
õnnetustest. . . kes mööda pääseks juhuslikkudest silma­
pilgu kiusatustest. . .

Eller lõpetas. Kuid siis kostis üldine soow, et ta 
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laulaks week Laulgu „Pea õitsewad ja närtsiwad roo­
sid“ sest laulu ja muusikat kuulates tahtsid ringi- 
istujad edasi näha omi unelmeid.. . See alustaski soo= 
witud laulu, et pea õitsewad ja närtsiwad roosid ja et 
noorus on ilus aeg, mis iial ei tule tagasi. . .

Kuulajaile tundus, et ometi on see ju tõsi.
Ja see tõde lõikas hinge. Kuid laulu lõppedes 

rõkkas endiselt naer ja jutt. Kui pea närtsiwad lilled 
ja kui noorus iial ei tule tagasi, nopime siis seni õisi 
ja elame oma noorusele!

Eller tõuseb klaweri tagant. Riomar seltsib temaga. 
Nad tulewad teise tuppa ja istuwad kamina ette.

Riomar wõtab korwist siia jäetud paar pudelit.
„Sa laulsid wõib-olla hästi, kuid oleks kenam, kui 

sa sarnaselt ei laulaks! Oled nähtawasti wiimane 
romantik. ..“

„Millest wõi milleks sarnane jutt?“ küsib Eller.
„Mõtle ise — jatkab Riomar, — sõidad Tartu, 

oled esimest kord meeste seas, keda wõid pidada sõp­
radeks, alustad uut aastat — aga sääl tuled ja laulad 
laulu, kusjuures tunda wõib su endist õnnetust.“ .

„Mida siin mõistma peab?“
„Oled nõrk! Oled äärmiselt jõuetu! Oled pea­

aegu idioot, tahaksin öelda. . .“
Eller on üllatatud.
„Millest sa kõneled?“
„Su õnnetust armastusest, millega ollakse nii mur­

tud ja wäljas enesest, mis paneb sind laulma sääraselt. 
Idiootsus! Isegi pikk suwi pole sind päästnud! Löö 
käega! Wihka end oma nõrkuse pärast! Kuid ära 
lüüritse- Mehe enesetundele peaks olema haawaw käia 
ringi õnnetuna naise pärast. Ainuüksi see peaks ta üle 
aitama oma äpardusest.“

Eller muigab kibedalt. Ta püüab naerda waljult. 
Kuid see kõlab tehtuna ja hüsteeriliselt.

„Sa wihkad toda preilit, keda tunnen. Tean seda. 
Kuid mispärast siis?“ Elleri kõnetoon muutub aland­
likuks ja paluwaks. „Mispärast? wõi ainult sellepärast, 
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et on korporant? Nende arwele kõneldakse jumal teab 
milliseid mustus!.“ Riomar waikis. Ta nagu ei kuul­
nudki kaaslase sõnu ja näib, et ei mõtlegi sellele wastata.

„Riomar, ma nõuan seletust!“ haawatuna ärritub 
nüüd Eller. „Kõnele põhjustest, miks tulid kõnelema 
minuga nõnda! Wõi ma sunnin...“ Elleri hääl on 
muutund tõsiseks ja ähwardawaks.

Riomar heitis kaaslasele üleolewa, kuid sõbraliku 
pilgu. „

„Kas ollakse siin sõbrad?“ küsib ta järsku.
Ellerile tuli meelde, et seda lubatakse, seda töö­

tatakse olla seltsi liikmeks wastuwõtul, ja et kes selles 
weel kahtleb, see on ise sõbra äraandja.

„Kui juba ma kord tulin sulle millestki kõnelema 
— jatkab Riomar —, kas sellest siis ei jätku I Kuid 
sa nõuad, et nimetaksin põhjused. Aga ma ei tee seda. ..“

„Siis ei talita sa kõige kenamini.“
„Tean ise, kuidas ma talitan."
Eller waikib. Tal hakkas wähe halb. Ja see pai­

sub nüüd. Ta usub ju, et Riomar ei kõnele põhjuseta. 
Ta najatub toolile.

Riomar kaldab täis kannu.
„Jood minuga pooleks?“ pöördub Elleri poole-
„Joon!“ ,
Nad jõid. Riomar jatkab wennalikult.
„Oled liialt hell ja tundelik, oled kergesti haawuw 

ja siis ka kergesti õnnetu. Siinjuures näib mulle, et 
lähened naistele teisiti, kui neile lähenema peaksid. Sa 
lähened suure õrnuse ja südame lüürikaga sinna, kus 
liiguwad kerged, wäliselt lakitud ja glaseeritud kawale- 
rid. Kes hindab sääl su kõrget sisemist isikut? Ütlen 
sulle ette, sind su lihtsuse ja otsekohesuse tõttu häbe- 
netaksegi teiste üleslöödud kõlgaste ja wantside ees.

Säärases olukorras peab esinema teisiti. Wõta 
naist sääl kui mees.

Sinu südameromantika on aga weel esimese kur­
suse üliõpilase oma, kes unistab eemal. Ja sel ajal, kui 
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sina unistad, tuleb teine, tarwitab ära su unistatu, wiib 
enesega kaasa, wõi jätab...“

Eller on tõusnud püsti, et kaduda saali teiste sekka.
Talle ulatab aga Riomar uuesti õllekannu.
„Joo ! Arad ja nõrgad põgenewad !“
„Ma pole põgenend, kuid ma ei taha kuulata seda, 

mida ma kuulamise wäärseks ei pea.“
,,Sa kelgid ja maskeerid end. Wesipää!"
Elleri silmad särahtuwad. Ta käed tõmbuwad 

rusikasse.
„Peaksin sellele reageerima!"
„Õigus! Ole kordki mees wähemalt oma sõbra 

wastu!“ •
Kuid Eller pöörab nüüd pää. Ta wajub kokku.
Ent Riomar seisab ta ees nüüd kui sõber, kui 

pihtiisa, kui wend, wõi kui isa.
Ja Eller kõneleb:
„Sul on õigus. Wõib olla olen — wihkamiswäärt. 

Kuid olen ehk õnnetuim... Wõib olla on sul kõiges õigus...“
„Tühja ka, ära kohe pääd rindu lase, kui weidike 

walus on. Kõike juhtub. Palju möödub meist, mis 
meie oma pole. Kõigega peab leppima. Teinekord on 
tõepoolest walus. Kuid püüa naerda. Naera üle pisa­
rate. Tantsi läbi nutu... Oleme, elame, näeme weel! 
Kuid ikka — pää püsti 1“

Nad tulid tagasi saali. Wähe warem olid seltsi 
külla tulnud paar liwenslast. Olid tulles joobnud. Siin 
jatkati wõtmist edasi. Nende wastu sattus istuma 
Riomar. Nähes laual tekleid riputab ta ühele neist 
suitsu otsast tuhka, tähendades sääljuures, et milleks ka 
sarnane pääkate hästi ei kõlba!

See oli wärwide teotamine. Liwenslased tõusewad 
üles ja esitawad wäljakutse. Ringisolijad on walmis 
haarama wõõraid, et neid wäljakutse wastuwõtmise ase­
mel õlgadele tõsta ja wälja wisata tänawale. Kuid Riomar 
ei taha skandaali. Ta asub löögiwalrnis noormeeste 
ette ja teatab, et wõtab wastu wäljakutse. Wõõrad 
lahkusid. . •
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„Wäljakutsega alustatud semester... Nagu kuju­
neks selle järele ka kogu aasta narrimänguks. .lau­
sub ta ise.

Eller läks uuesti klaweri taha ja mängis. Kuid 
ringi kuulajad wajusid lõssi. Jalul püsisid weel ainult 
alalised õllesõbrad.

Sagar leiti magamas telefonikapis. Ta oli nõud­
nud keskjaamast ühendust ühte naiskorporatsiooni.

Kuid seda oodates oli uinunud püsti kuuldetoru 
käes. Ta on selletõttu kainem nüüd. Ta tantsib üksinda 
Elleri mängu järele „surewat luike“, „wiimast kewadet“, 
„õite langust“ ja „murdunud südant.“

Nüüd asusid kesk saali kolm kaaswõitlejat, kes oma- 
wahel end nimetasid usklikkudeks wendadeks: Jewlaahius, 
Kuldsuu ja Hõbehabe.

Wend Jewjaahius algas:
„Igiwana tseremoniaali järele küsin sinult, wend 

Kuldsuu, kus asub maailma keskpunkt?“
„Tartus.“
„Õigus, usklik wend. Mida tead sa kõnelda sellest?“
„Linn on nagu ikka. Ehitatakse juure maju ja 

wanu põletatakse ära. Inimesi elab selles kõiksugu 
elukutsetega: totakaid teadlasi, kes ülikoolis peawad 
loenguid; andetuid kirjanikke, kes istuwad kohwi- 
kuis, nälgiwaid kunstnikke, kes igawikku trükiwad 
oma papist teostega; wirilaid näitlejaid, kelledele wana- 
kuratki ei söanda lausuda meelitusi; tõusikuid kaup­
mehi, kes aju asemel kaswatawad kõhtu; ahneid üüri- 
tubade pidajaid, kokkuhoidlikke würtspoodnikke, kes 
kogu päew kaaluwad naela wiisi leiba; setukestega 
woorimehi, kelledest jalakäija kergelt wõib ette jõuda; 
teenistuseta arste ja awalikke naisi. Kuid ainuke tõe­
line kodanik on siin üliõpilane.“

„Ilus, wend Kuldsuu, mida tead sa weel?“
„Ülikoolis käiwad rumalad, kes tahawad targaks 

saada. Aga on ka teisi, nagu mina oma lähemate sõp­
radega, kes satuwad sinna semestris kolm korda: õppe­
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maksu maksma, eksamitele ülesandma ja siis nime eksa­
mitele minejate nimekirjast kustutama.

Teatris käiwad need, kes loodud kannatajateks. 
Nad kannatawad siis ka ära kõik, mis lawal mängitakse, 
silmapilgutamata ja igawust tundmata.

Kohwikutes käib seltskonna koorekiht: kirjanik, 
üliõpilane ja kaupmehe proua.

Kino on meie kirik ja kõrts meie ballisaal.
Kes raamatute taga kaswanud küüru, see üliõpi­

lane astub seltsi. Sest selts on kaamelite kodu, kes 
aga kedagi ei armasta, astubigaga korporatsiooni, sest 
see on eeslite triiphoone.

Lõbumaju suletakse, awatakse. Kergemeelseid 
tütarlapsi asub igas mõistlikus wõõrastemajas. ,,Õnne­
tu te naiste klubi“ on lõpetanud oma tegewuse, samuti 
akadeemiliste naiskorporantide oma.“

„Jäta!“ karjatas Riomar.
Meie kolm noormeest lahkusid jalamaid teise ruumi, 

ilmusid säält aga warsti õllekorw wahepääl. Igast otsast 
korwi kandes wajusid siis wälja seltsi ruumist, istusid 
woorimehele ja sõitsid ülikooli ette. Kuidas nad öösel 
ülikoolihoonesse sisse pääsesid, jääb nende endi saladu­
seks. Siin koridoris jõid nad ära kaasawõetud õlle.

Riomar tuli istus Hugowilli kõrwale.
„Mis arwad sina sarnastest halbadest asutustest? 

Sina ise ei satu ju sinna..#
„Lõbumaja sai oma alguse kirikus. Wanas Kreekas 

olid sisse säetud armastuse jumalanna jaoks templid. 
Neis elasid kokku preestrinnad noormeestega armastuse 
jumalanna auks. Riomar, kuid sa magad ju?“

Tõepoolest noormees norskas juba, wajunud kaas­
lase kõne ajal laua najale. Magas ka teisi, kes nõjatanud 
pää lauale, kes kössi wajunud toolil, kes isegi põrandale...

Ainult Eller istus üksi laua taga ja täitis kogu aeg 
oma õlleklaasi.

Jäänud üksi, ei arwanud Ama, et Riomar tõepoo­
lest lahkus. Kuid kui selle sammud uulitsale kadusid, 
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tõusis ta woodist, lukustas ukse ja riietus lahti. Kuid 
ärewus täitis ta. Kui keegi nüüd ilmuks 1 Kui Riomar 
pöörduks tagasi ! Uuesti katsub ta ust, kas see lukus; 
samuti ka aknaid, kas need Suletud. Leides, et kõik 
kinni, tuleb ja istub ta woodi äärele.

Sääl taga külas. . . sääl oli äratanud sama noor­
mees Ama südame esimesed tunded. Unes kõneles see 
talle siis meelitusi. Koos weetsid õhtuid. Ja kewad oli 
siis. Ja lilli oli noppinud ta. Ja rinda pannud ka noor­
mehele. Aga Riomar sõitis Tartu ja unustas siin 
kõik. . . -

Aga nüüd magab Ama selle woodis, riietatud lahti 
nagu oma pulmaööl. ». Ja ta unelebki oma pulmaööst...

Ama istub ja istub. Näeb oma wäikest kodu, kus 
ema üksinda wõõraste teenijatega peab talu. Näeb end 
lapsena. Ei kunagi julenud ta siis uskuda, et kord pää­
seb ülikooli. ..

Külakool, külatänawa mängud, kiiged, pühapäewa- 
õhtused käigud jaama, kus haljal murul tantsis lõõts­
pilli saatel. .. Keskkool, leer . . . ja ema hallid silmad. 
Selle wiimased sõnad jaamas : „jää korralikuks inime­
seks. . .“

Ama wajus woodi patjadele. Ja pisarad nagu 
helmed jooksid ta põski mööda.

Nii üksi, nii lahtine, nii abitu on ta siin ! Nüüd 
tundus, et siin algab miski muu, hoopis uus elu. Seni 
elas ta üht elu emaga. Aga enam pole see wõimalik. 
Kas nüüd ei tungi tütre ellu saladusi, mida enam awal- 
dada ei wõi emale.

Mõtted, üks tõsisem kui teine, lõikusid Ama ajju 
ja südamesse. Ta tahab olla see, mis soowib ema, ja sir­
guda temale rõõmuks, kui algab elu oma kodus, mis 
on kaunim õlgkatusega sünnikohast. Ja oma õnnest, suu­
rest õnnest unistab Ama ka. ..

Ama uinus alles wastu hommikut. Tuli kerge, 
naerew ja rahustaw uni. Nagu walge pilw wajus see 
ta laugudele. Ta magas. See oli esimene öö Tartus.
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Kuid warakult kadus uni. Ama tõusis üles ja 
awas aknad. Oli selge hommik. Puud seisid wait. 
Tänawal inimesedki nagu ei julenud kõnelda ükstei­
sega. Oli soe ja hele wäljas.

Riomar jääb weel ikka tulemata Ama ootab teda 
kärsituseni. Päike on jõudnud juba lõunasse, kui kopu­
tatakse uksele. Riomar ühes kolme kaaslasega tulewad 
sisse.

„Minu sõbrad, preili Ama.. . Nad ei uskunud, et 
mul kodus on. . .“

Preili punastub. Riomar mõistab, et kõnelema 
pidi ebasündsalt ja pöördub sellelt mujale. „Preili, nad 
ei uskunud, et ma ise käia suudaksin koju.“

Noormehed silmapilguks nagu wõõrastasid, leides 
ees kartliku preili.

Hugowilli ja Sagar saatsid Riomari woodi ette ja 
wabandades preili ees aitasid teda lahti riietuda. Eller 
istus klaweri taha, mängles sõrmedega selle klahwidel.

„Preili Ama — Riomar kordas teiste wabandust 
— teie andestate mu sõpradele.“

„Palun, iseenesest mõista naeratas preili —“ teie 
olete ju wäsind ja wajate und ..“ Kuid tal on 
tõsiselt halb, sest wõidakse ta siinwiibimisest ehk järel­
dada. ..

Silmapilkselt on Riomar teki all. Eller tõuseb 
klaweri tagant.

„Riomar kõneles teist nii palju hääd hommikul. 
Tahame loota, et see meie kohtamine, nii imelik ja era­
kordne kui ta ka on, wiimaseks ei jää. Nägemiseni.“ 

Noormehed olid walmis lahkuma.
„Riomari jätame rahule. Ta magab ju.“
„Pole õige!“ kostis teki alt.
Noormehed naeratasid sellele ja lahkusid.
„Ara läksid?“ küsib Riomar.
„Jah. Magage nüüd!“
„Ama preili, tulge siia. . .“
„Ma kuulen teid siitki.“
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„Ei, tulge siia mu woodi ette.“ Ama tõuseb 
ja läheb.

„Lubage oma käeke.“
„Milleks siis ?“
„Nii. Tänan. Magama jäädes suudlen unes teie 

sõrmi. ..“
Ja Riomar magabki, hoides enese käes preili kätt. .

25



II

Ama preilil on oma wäike walge tuba. See asub 
maja hommikupoolsel küljel. Ligi pool päewa mäng- 
lewad päikesekiired toa seintel, wäikesel laual ja 
woodil. Akna ees kaswab noor kask, oksad nõres. 
Õrnake, sirge ja sihwakas, nagu tütarlaps, kelle toa 
akna taga ta kiigub.

Toa sisseseade: kolm tooli, elatand schwa, lihtne 
laud akna all, woodi — ja neli seina. See pole neist 
tubadest, kus elab Riomar. Aga Ama on rõõmus. Ta 
kaunistab selle ise ja seab korda oma maitse järele. 
Katab linaga laua. Toob lilli ja asetab need waasi 
lauale. Ja tuba naeratab ühes Amaga.

Õied lhnawad. Tuba on täis nende aroome. 
Päike mängleb nende südamete!. Ja istuda ses on nii 
hää ja kerge.

Täna on ülikoolis pidulik immatrikulatsioon. Noor­
tele, kes sel sügisel soowiwad saada üliõpilasteks, jaga­
takse kätte nende tunnistused. Ulikoolihoone on kau­
nistatud seks puhuks: ilupuud, trepil waip, aulas loor­
beripuude wahel kateeder. Selle kohal ripub alla 
riigilipp.

Siin punaste laudade taga kaitstakse wäitekirju. 
Siin peawad noored teadusmehed omi esiloenguid. Siin 
tuleb kokku akadeemiline pere pidupäewadel oma täies 
hiilguses. Siin annab ta oma wande ja tõotuse jääda 
truuks tõele, ilule ja hääle...

Kell lööb kaksteist. Aula on täis üliõpilasi. Kohale 
ilmub rektor. Rõdul laulab koor. Siis rektor tõuseb 
kateedrile ja ütleb uutele akadeemia kodanikkudele üli- 
koolitoolilt esimesi terwitusi.

Ta tähendab, et kolmsada aastat waatawad alla 
ülewalt neilt seintelt. Ajad on ajamerde rutand, walit- 
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sejad on waheldund, mitmel keelel on terwitatud 
siit. Kuid teadusjanu noorte südametes on jäänud 
endiseks.

Teie noored, kes üle maa kogund siia, kes te siia 
tulles käinud olete oma südametunnistuse parema hääle 
järele, hoidke see südametunnistus sama puhtana, nõud­
likuna ja suursugusena, mis otsib ideaale.

Jääge truuks oma kohustustele, sest teil tuleb 
warstigi asendada meid, wanu. Teie seast peawad 
tõusma need, kes eelkäijate wäärselt edasi wiiwad tea­
dust. Teie kätesse langeb kord nii riigi kui rahwa 
juhtimine. Kasutage hästi: siin on teie külwiaeg, et 
wiljasalwed oleksid täis, kui teie poole pöördutakse abi­
pai w etega!

Soowin teile edu te töös. Elagu, kaswagu, õitsegu 
meie alma mater!“ lõpetas rektor.

Asuti jagama üliõpilastele nende tunnistusi. 
Akadeemilise kombe järele selle saades surus iga üli­
õpilane rektori kätt, mis tähendab uue akadeemilise 
liikme lubadust olla truu isamaale.

Akadeemiline pere suurenes mitmesaja uue nime 
wõrra. Saanud kätte üliõpilaskaardid, tundis neist iga­
üks ennast täisõiguslikuna ülikooli ja Tartu koda­
nikuna. Weel samal õhtupoolikul ilmuti tänawaile wal- 
geis üldmütsides, aga ka rebasteklites. Nüüd algas 
tutwumine üliõpilaseluga. Käidi külas üliõpilasorga­
nisatsioonides. Sõideti linna mööda. Weedeti aega 
kõrtsides. Wanemad üliõpilased narritasid äsja ülipi- 
lasteks tunnistatuid. Tutwustades üliõpilaskommetega, 
andsid neile sisse igal wõimalusel, kuni jõid need endid 
põrandale. . .

Noored poisid, kes ema, isa warjul hoitud eemal 
kõigest, uputati üle esimesel silmapilgul elu joowasta- 
wamate andidega. Alul õlut, siis likööri. Ja auru 
all awantüürid linna mööda. Sest, kuuldus ikka, elu waja 
elada! Lilled närtsiwad pea Aeg ruttab. Ja igaw ning 
weretu wanadus hiilib igaühele wastu. Lööme üleaisa! 
— seni kui see weel wõimalik...
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Kiirustage, kiirustage, sest pea on hilja!... 
Luba, poiss, karikas mulle,
Täida hääd jooki ta täis. 
Tuluks see -mulle ja sulle...

Ama Lein on rõõmus ja õnnelik. Täna kirjutab 
ta emale pika kirja. Kirjutab, et Tartu on wäga kena 
ja tal pole enam ühtki soowi. Ta tänab. . . Tal on 
isegi oma kodu Oma kodu... Oma nurk, kus wõib 
teiste eest ära peita oma õnne ja õnnetuse. Oma kodu.. . 
Kui wõõrastaw sellest mõelda! Ja ometi on sellest 
unistatud kogu aeg. Silmapilkudel unustab ära, kus 
wiibib. Ootab nagu ukse awamist, et sisse tõttaks kas 
ema, wõi...

Imelik rahutusetunne on walland Ama. Kui 
ometi tuleks keegi, kellega saaks kõnelda. Kellele kaela 
langeda wõiks. .. Nii hää on ju. Nii kerge ja ilus 
alata esimest päewa oma elus...

Ent keegi ei tule ju. Keegi ei tunne teda siin. 
Ainult Riomar, kuid see — ei, tema ei tule ju...

Tuleks ta, tuleks ta ometi... Oleks ehk midagi 
küsidagi. Ja midagi nagu erehtub, paisub ja kiheleb 
tütarlapse rinnas.

Kogu päewa, kogu õhtu istub Ama sohwal. Wajub 
selle selja najale, naeratleb ja uneleb nüüd algawast 
elust, oma elu uuest leheküljest. Ja muust unistab ta 
ka. Wõtab waasist lilli ja mängib nendega. Õied lh- 
nawad. Nende aroom tundub täna erilisena, nii uimas- 
tawana. Ta pilk wajub lilledesse. Ta peidab neisse 
oma näo. Ja lilled kõnelewad õiteaja kiirest möödu­
misest ning kewade lühedusest. Ja õite haudadest ja 
õitest haudadel nii helladest, kurbadest ja naerwatest. 
Ois närtsib waasis, romaani wahel, armastuskirjas — 
kas pole ilus see nende surm!

Ja Ama näeb närtsimist ja surma. Näeb lilledes 
haudu ja äraunustatud kalme, kust ristki ammu ära 
murtud. Ta ärdub. Ja ta tahaks, et temale kord kaasa 
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pannaks õisi. Puusärki asetatagu need ta kõrwale ja 
kätesse.

„Hauas siis mängin nendega. Punun neist enesele 
mõrsjapärja — ei, surnukrantsi! Paneksin selle pähe — 
ja laotaksin jälle õied koost. Punased nelgid paneksin 
rinda, walged roosid wõtaksin kätte. Ja laulaksin siis 
oma õnne- ja unelaulu... punane nelk walgel surnu- 
rüül..

Uksekell heliseb. Ama hüppab sohwalt alla. Awab 
ukse. Ja üllatatult jääb sellele seisatuma. Ta ees sei­
sab Riomar.

Kuid siis särahtab ta pilk. Ta huuled naeratle- 
wad. Ta laseb noormehe sisse, ja nagu arg hirw, nagu 
noor luik laskub tagasi sohwale. Riomar istub ta 
kõrwale. '

„Olete nüüd täieõiguslik üliõpilane. . .“
»Jah.“
„Olete õnnelik?“
„Jah. Wäga ! Unelesingi. . .“
„Millest?“ •
„Lilledest.. . mis kaasa pannakse kord mulle puu­

särki. . .“
„Kuid sarnaselt ei tarwitse teil unistada Elu õied 

on ju teile. . “
Noormees waikis. Ta waatles nagu imetledes Ama 

awatud silmi, mille taga näis awatuna noore tütarlapse 
süda, mis wärises arga ja hella wärinat. Tütarlapse 
huuled, mis olid punased ja õhukesed, tõmblesid warjatud 
erutuses. Ja selle pilk, kokku langend noormehe omaga, 
waibus sõnatuks, unelewaks südametukseks...

„Ama, olete ilus...“
„Selle ütelusega tegite mulle haiget.“
Wangistand üksteise oma awatud silmawaatega, mil 

usud nende sügawuses awanewat uusi maailmu, mil 
wärin läbistab kogu keha ja jõud ütleb üles, laskub 
noormees ette, haarab preili ümbert ja suudleb. Siis 
tõstab ta oma kätele, suudleb ta otsaesist, ta kulme, 
ta silmi, ta põski. Ja laseb wabaks tütarlapse. See 
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seisatub silmapilguks põrandal. Laseb siis pää rinnale 
ja wajub sohwa nurka, warjates näo oma juustesse.

„Ama, olin halb. Kuid teie ei ole mu pääle pahane? 
Tõstke jälle pää! Naerame. . “

Ent nüüd märkas noormees, et Ama nuttis.
„Ama. .. ma ei tahtnud seda. . . Näete, olete kokku 

sattund paha noormehega.
Lepalind. ..“ Noormees laskub Ama kõrwale. Ta 

kummardub selle pääkohale ja paitawal häälel jatkab:
„Pühime ära koos pisarad. . . Haawasin ma wäga 

teid? On ehk mu siinolek siit-pääle teile wastumeelne? 
Ma lahkun siis? Teie ei saa, ei wõi andestada mulle?“ 
Noormees tõuseb püsti. ,,Aga jumalagajätuks annate 
ju käe mulle. . .“

Ama tõstab pää. Ta tabab jälle naerda.
Ta laskub sohwalt alla ja naerabki.
,,Pilw on möödas!“ rõõmsalt lausub Riomar.
„Haawasite mind jälle,“ tõsistub preili.
„Teate mis, Ama, lähme wälja! Sõidame koos... 

wõi lähme muusikat. . . kuulama. Olete nõus?“
„Jah“.

Hugowilli tuba on wäikeste akendega. Selle tõttu 
on siin pea alati widewik. Toa seintele on riputatud 
usukannatajate pilte, üks helgem kui teine, ühe saatus 
süngem kui teisel, ühe piinad walusamad ja kannatused 
õudsemad kui teisel. Siin wiibides tekib mulje, nagu 
wiibiksid kirikukabelis wõi palwemajas, kus kõneldakse 
waid ainult jumalast ja surmast.

Üles seinale on riputatud jumala kujutus hallil 
pilwel. Selle waade on naerus. Ta on tõstnud oma 
käed ja õnnistab. Ta all kahe rööwli wahele ristile 
pooduna ta poeg.

Üks sõjameestest on oda pistnud selle külje sisse. 
Punane wesi nõrgub alla odawart ja ihu mööda. Tei­
sed sõdurid murrawad rööwlite luid. Wiimaste suud 
tõmbuwad walus wiltu. Nende näoilmest wõib järel­
dada, et nad neawad ära oma sündimise.
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Lauale on asetatud usumärtrite pilte. Apostlid 
Paulus ja Peetrus on poodud jalgepidi . risti. Nende 
silme nokiwad raisalinftud. Rahwahulk on heidetud 
areenile tõukoerte ette. Mehed, et mitte näha oma 
naiste surma, asuwad käsitsi kiskjate kallale. Neid rebi­
takse tükkideks. Ja ebajumala templi põlema süüdand, 
selle lael leekides õige jumala kuulutaja peab oma esi­
mese ja wiimase jutluse all seiswale rahwale.

Siin toas elab Hugowilli oma teist, warjatud elu. 
Siin wiibib ta eraldatuna oma maailmas.

Kord walitses jumal ise oma rahwast. Ta lõi 
maha pikse ja rahega selle waenlased ja saatis halwad 
haigused selle wihameestele, kuid nüüd, kui ta kõik 
maailma rahwad oma jüngriteks on teinud, nüüd on ta 
ise surnud. Sest mille muuga seletada seda, et inimene 
on üksi jäetud? Kusagilt ei ole loota tal abi. Kirikutes 
kuulutatakse, et jumal on surnud ja ülestõusnud. Kuid 
see pole õige. Jumal pole weel üles tõusnud. . .

Hugowilli tõstab pilgu jumalapildile. Selle silmad 
laiuwad, hakkawad elama ja kõnelewad. . . Need silmad 
muutuwad nii armsaks, nii alandlikuks ja kõike andeks 
andjaiks. Ta wäljasirutatud käed wajuwad alla Hugo­
willi pää kohale, nagu soowiks ta õnnistada...

Hugowilli tõuseb.
Ebajumal jumalapildi tagal. . . Inimene wõitleb 

inimesega, rahwas rahwaga ja noorus wanadusega. 
Ühed surewad wõi lüüakse maha ja asemele astuwad 
uued. Samuti peab wõitlema jumal jumalaga, enne kui 
rahwad ta poole pöörduwad.

Kakstuhat aastat rõhub inimsoo rinnal kurblik ja 
traagiline muinasjutt isata kuningapojast, kelle ta rah­
was poos risti. Ta esimesed järelkäijad olid waesed 
kalurid. Nende kaudu tõusis ta siis waewatute, orjade 
ja lõbunaiste lunastajaks. Ja hiljemini kogu inimsoo õnnis­
tegijaks Siit pääle kostab kurb laul maailmakohal. 
Kibuwitsakroon rõhutute pääs on saanud wõidu ja 
wõitjate ülimaks tasuks. Elu aga — on tunnistatud 
wangikojaks.
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Kuid sina, elu jumal, kunas tõused sina üles sur­
nust? Kunas-asud sa oma aujärjele, et elu muutuks 
wabaduseks? Ja noorus muutuks siis õnneks. Ja wa- 
nadus oodatud rahuks. . . Meie ootame su ülestõusu. . .

Hugowilli pilk langes seinale, kus ripub Kristuse 
kujutus ristipooduna. Kristuse otsaesiselt, kuhu rõhu­
tud kibuwitsakroon, hakkawad weerema alla punased 
piisad. Ta kätel ja jalgadel naelte haawad hakkawad 
tilkuma werd.

Sagar klopib • Hugowilli uksele Keegi ei wasta. 
Ta klopib kõwemini. Sees on endiselt waikne. Ta kat­
sub siis ust. See awaneb. Ta astub sisse. Laua ees 
küllakile wajununa istub Hugowilli. Näost on ta kah- 
watu.

„Tukkusid sa?“ — Hugowilli ei wasta.
,,Tunned halba?“ — Ta silmad on endiselt eluta.
,,Oled haige?“ pärib edasi Sagar.
Hugowilli ajab aeglaselt sirgu, tõuseb ja kõnnib 

edasi-tagasi toas. Seisatub seinal rippuwate maalide 
ees ja waatleb kaua Kristuse surmakujutist.

,,Sagar, näed sa ka nägemusi?“
,,Mida wõi kuidas ?“
„Wõiks näha tõelistena pilte, mis sündind tuhan­

dete aastate eest. Wib kuulda säält ka jutte. Kord 
poosid roomlased seitse tuhat wastuhakand orja jalgu­
pidi risti ühele mäekünkale. Seitse tuhat. . . Kujutad sa 
enesele seda pilti ? Näen neid praegu. Kuulen nende 
juttu. Wõi jälle: wene punaste-walgete kodusõjas Pihkwa 
all wangilangend punaste hulk asetati ringi koondatud 
kuulipildujate ette. Ja kui mahalaskmise alguse komando 
kuuldus, wajusid punased põlwili lauldes: me ohwriks 
langend werises wõitluses... kuulipildujad awasid rist­
tule. Maasolijad wajusid weristena kokku. Kuid laul 
kostis endiselt, nagu laulaksid edasi säälpool surma 
hinged.“

,,Wabanda, et wahele segan. Teised ootawad meid. 
Wäljas on soe ja tuuline. Mõtlesime minna sõitma jälle. 
Teised ootawad sillal. Saatsid sulle järele. .
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„Õigus, sind ju ei huwita, et mõte wõib olla õud­
sem kui tõelikkus. Ja tunne, kui suur tunne laskub su 
hingele, see wõib olla raskem kui kuritegu. ..“ Hugo- 
willi waikis, haaras siis mütsi ja palitu ning koos ilmu­
sid nad tänawale. Sagar ei osanud mõista kaaslase 
sõnu. Kuid et Hugowillit targaks peeti, siis oletas, et 
kindlasti kuuldu taga peitub midagi sügawmõttelist.

„Tõepoolest, wäljas on kergem“ — lausub Hugo- 
willi ja seisatub. „Luba, ma hingan sisse õhku. Tead 
ka, et mu kopsud on...“

„Peaksid ära wiskama piibu.“
„Oma piibu...“ — Hugowilli naeratab. „Nii soe 

ja lämmataw. Ja ilus...“ Nad jõudsid jõe äärde. Neid 
ootasidki ees Riomar ja Eller. Nad istusid purjekasse 
ja hoogsa tuule tõukel lendasid üles jõge mööda. See 
oli täis paatidel sõitjaid. Eller laulis omaette, Hugowilli 
puhus üles suitsu-pilwi. Sagar wilistas laulule kaasa. 
Riomar aitas juhtida purje.

Kuid pilwed Liikusid . taewa äärtel, lõid siniseks, 
ühinesid ja tõusid. Tõusis ka tuul ja hiilide kaupa pil­
dus purjekat kord ühele, kord teisele küljele.

Taewas on kattund kinni. Kärgatab, ja pilwist 
sähwab alla walge tulejuga.

„Jumal küll, nüüd jää weel pikse kätte,“ hädaldab 
Sagar, kes kartis müristamist.

„Saad märjaks, aga wõi üksi sellest. Sõida lagedal 
weel, purjeka mast ainuke. . .“

„Muidugi, wälk lööb sisse,“ naeris Riomar.
Sähwas otse kõikide silme eest teraw walguse helk 

ja raksatas. Sagar hüppas ehmunult püsti,
„Kas trehwas sind ?“ küsib Riomar. Sagar istub 

maha ja närweldab.
Eller tõuseb püsti, hakkab kinni mastist ja laulab 

„Äikese hümni.“
Jälle kajas kärgatus. Järgnes äkiline tuulehiil, mis 

heitis küljeli purjeka. Kõik hüppasid wastasäärele. 
Puri lasti poolde masti.

„Kui pääseksid terwelt, Sagar, mida tõotaksid?“
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„Tahad mind pilgata?“
„Ega täna muidu ei pääse, kui midagi tõotama 

pead.“
Kärgatas jälle ja lõi wälku. Sagar ehmus jälle 

hüpates püsti.
„Tõota wähemalt, et ära annad jõuluks ladinakeele 

eksami. Oled nõus? Sagar noogutas kibeda muigega 
nõusolekuks pääd. Kajas uus raksatus. Sähwatas walge 
tuli. Sadas.

„Sagar, wähe oli sellest tõotusest. Luba rohkem.“
„Jätke juba mind rahule,“ paluwalt pöördus see 

seltsimeesle poole. Sadas laia wihma. Tuul waikis 
silmapilguks.

„Aga muidu ei pääsegi me randa. Pole tuult. 
Omal pole enam kuiwa kohta.“

Sähwas uus wälk. Üle taewa kuuldus kõmin. 
Paat wajus äkki teisele küljele. Laine lõi sisse wett.

„Sagar, tõota, et lõpetad kewadeks ülikooli.. .“
Läbi märgadena jõudsid nad lähedal olewasse kõrtsi, 

mis asus jõe kaldal. Ees leidsid nad hulga sõitjaid- 
üliõpilasi warjul, tuttawaid ja wõõraid. Nad istusid 
lauda. Oli külm. Telliti konjakit. Wäljas müristas ja 
sadas. Wiin mõjus. Sõitjaile tundus warstigi, et 
hää on istuda. Ja isegi riided tahenesid silmnähtawalt. 
Ringi kostis arg lärm. Iga pikse kärgatuse ajal suikus 
see. Oli kuidagi jube ja wõõrastaw tunne.

„Miks ei mängi muusika?“ küsib Riomar.
Saab wastuseks, et hirmul olla see laiali jooksnud.
„Muusika, muusika wäljal" nõuab Riomar. „Ja 

mängigu see täiest jõust, et pikne sellest üle ei kostaks.“ 
„Aga ta wõiks ju sisse lüüa. ..“ tähendab Sagar. 

„Muusikat poleks waja.“
„Kas wälk sisse lööb muusikaga wõi muusikata, 

on üks ja sama. Mängige!“
Orkester tuligi saali. Algas see, muutusid kõik 

julgemaks. Hõigati juba üle saali. Kostis klaaside ja 
taldrikute klirin. Ja ooberid ei kõndind enam kiki- 
warwul.
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„Hoogsamini! Andke midagi, mille järele tantsida 
saab!“ käsutab Riomar. Muusika algabki foxi. Rio- 
mar oli esimene, kes naaberlauast preili tantsima palus. 
Talle järgnesid teised saalisolijad. Mõne silmapilgu jä­
rele keerutas põrandal saalitäis rahwast. Kõige enam 
näis kartwat müristamist orkestri trummilööja. Ta ilmus 
saali alles siis, kui juba esimesed tantsijad ringlesid põ­
randal. Läks ja haaras oma nuiad ning põristas ja mü­
ristas nendega siis sarnase jõuga, et kärgatused wäljast 
enam sisse ei kuuldund.

Piksepilw möödus sama ootamatu kui ilmuski. 
Kuid warjusolijad ei mõelnudki lahkuda. Ühise hirmu 
all oli tekkinud neil ühine meeleolu. Tunti üksteist nii 
lähedastena, kuigi ei teatud weel teine teise nimesidki. 
Riomar on oma lauda toonud preili, kellega tantsis. 
Seda teeb ka Sagar. Mindi üle kabinettidesse, kus ko­
dusem omawahel olla. Meeleolu oli ülew. Riomar ja 
preili sobisid pea kui intiimsed sõbrad. Jõid kokku. 
Jõid sinasõprust.

„Eller, laula meile midagi! Laula midagi rõõmust... 
Laula armastusest...“ pöördub selle poole Riomar.

„Jah, laulge armastusest.. .“ aitab ka preili paluda.
„Laula juhuslikult kokkusattund inimeste armas­

tusest, kes siis lahkuwad teades, et ei kohta enam tei­
neteisega,“ jatkas Riomar. „Teie, preili, teie armastate 
nagu minagi rändlindude armastust,“ haaras noormees 
nende sõnade juures preili käewarrest. „Üks neist huil­
gab ja wäriseb ootel õites oksal, et kus poolt jõuab 
kohale ta kallim, kas lõunast wõi idast. Ja see tuleb, 
haarab kallima kaelast, surub suu selle suule, kannab 
teda kätel — aga nukrushellus tuksatab mõlemi süda­
metes. See on rändlindude armastus, mis püsib ainult 
silmapilguks. Ja siis lendawad nad jälle üks põhja, 
teine hommikusse armsama juurest, kellega iial enam ei 
kohta

Wärisew tütarlaps langes noormehe hõlma. Ta 
rinnus ärkas igatsusi ja õnne ootusi...
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Ta surus oma pää noormehe pää wastu. Neile 
laulis Eller. Ja lauldes hakkas nägema oma igatsetut.

Helgena, pühana hakkasnägema tä seda kõndimas 
pikka teed. Ehaga saadan sulle terwiseid. .. Kas tule­
tad mind meelde päikese hellal säral ? Kas armastad 
mind week . . Wi oled unustand mu ammu?. ..

Sind kaitsku jumal. Tormiwilus wõi õitemäel, 
wõi maruiilis — kus kohtan sinuga? Su silme kah- 
watu nukrus, su huulte naer ja juuste uim. . . Mu 
walumagus neid. . . Mu walumagus uni...“

Eller katkestas laulu ja jooksis wälja. Talle järg­
nes Hugowilli. Eller jooksis jõe äärde, surus pää käte 
wahele ja luksus.

„Mis on sinuga?"4 küsib Hugowilli.
„Wiibida siin purjus tantsijate ja iharate armat- 

sejate seas! Laulda isegi neile! Aga oma süda nuuksub 
sees. Põgeneksin nagu hurdakoer siit. Nagu hull 
tahaksin peksa puruks siinolijate klaasid käest, loopida 
jõkke nende lauad ja igale naisterahwale hüüda näkku: 
libu; igale mehele aga." petis...“

Hugowilli toppis täis piibu, süütas põlema selle, 
mõõtis ükskõikse pilguga selgind iga ilmakaart ja suitsu- 
pilwi üles puhudes kõneles:

„Süda on peru, aga mõte on laisk. Süda on ho­
bune ja mõte on ohjad. Ära mine inimeste hulka peru 
hobusega. Ja ära pea peru hobust oma kallimaks 
hobuseks.

Tuul on hoogne, äkiline ja tormiline. Kuid iga 
mõistlik inimene ei kanna tuult enesega kaasas. Las 
tuli lõõmendab, kus ta põleda wõib. Peaasi, rohkem 
tuld. . . Ja tule jaoks ehitagem weel uusi altareid!

Kuid kui tuli sulatama hakkab su neerusid ja üdi 
sees, siis pole ta õige tuli, waid põrgutuli.

Maailma nägu oma loomu poolest on ropem, kui 
meie seda kujutame, wõi kui meie seda kujutada jul­
geme. Ja kui sa midagi wähe näed, ära pista siis kohe 
karjuma, et hooraw Paabel tantsib oma tulesurma ja 
hukatust. ..
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Elu on ja ei ole. Armastus on ja ei ole. Ärme 
küsime, kumb öeldust õige, kumb wale.“

Sagar läks tantsima. Riomar jäi üksi preiliga. Ja 
millegi sisemise jõu sunnil haarasid nad üksteisest. 
Wererütm kiskus neid kokku. Nad sulgesid silmad ja 
suudeldes nägid und. . . puhtast, suurest, sügawast ilm­
süütu werewa südame punastes lilledes armastusest. ..
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III

Ama preili käib loengutel. Teda üllatab, et pro­
fessoriteks alles weel noored mehed. Nende huumor, 
nende awameelsus ja lihtsus läbikäimises üliõpilastega 
üllatawad teda weel enam. Siia sõites kujutas ta neid 
hallpääde, eluwõõraste kooliõpetajatena, kelledega piinlik 
kõnelda ja kelledega kunagi ei saa olla otsekohene, waid 
oled sunnitud end esitama paremana, kui tõepoolest 
seda oled. Jumal hoia, kuidas wõiks olla see siis teisiti, 
sest kooliõpetaja pilgus on alati midagi noomiwat ja 
hääles midagi abitult hoiatawat.

Ka linna tunneb Ama juba. Õhtuti liigub ta 
üksinda tänawatel. Ja nii palju uudiseid on kirjutada 
tal koju. ,

Riomari auasi liwenslasega oli arutusel aukohtus. 
Mitmete asjaolude tõttu — wastaspooled pidasid ülal 
endid üleni kõrgilt — saabus ka raskeimatest otsustest: 
mensuur.

Seltsi kodukorra järele on liigetel keelatud osa 
wõtta nii mensuurist kui duellist. Seks puhuks tuleb 
Riomaril astuda wälja sellest.

Määratud mensuuri eel-õhtul ta jalutas wäljas. Ta 
polnud rahutu. Polnud ju eriti midagi karta. Rapii­
riga ta oskas ümber käia. Halwemal korral wõid saada 
haawa rindu, wõi lased läbi lüüa käemuskli, wõi saad 
rapiiri otsaga kõhtu. Sarnane haaw ei tapa.

Teda närweeris wähe ainult see, kas mitte ei kujune 
mensuur liialt narruseks enesele ja päältwaatajatele.

Sammudes Toomel lehti langetawate puude all, 
Ama tuleb talle wastu, käel raamatuid ja nende pääl 
sügislilli. * *

„Wõin teid peatada hetkeks?“ küsib noormees. 
„Palun,“ punastub preili.
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„Kõnnin niisama. Tohin teid saata ?“
„Palun. Ruttangi koju.“
Kuid noormees wiiwitab hetkeks seistes paigal, 

nagu tõusnud oleks äkki uusi mõtteid.
„Õieti ütelda, peaksin tegema weel käigu. Kuid 

kõneleksin teiega hääl meelel. . .“
„Tulete mind waatama siis ehk hiljem ?“
„Seda wõiks. Jah.“
„Ma lähen ja jään teid ootama. Teie tulete siis.“ 
„Nägemiseni.“
Ama ruttas koju, asetas lauale waasi wärsked lil­

led, jooksis poodi, laskis perenaisel walmis keeta tee, ja 
hakkas ootama külalist. See astus sisse Elleri poole, 
oli ju wiimane ta käemees ehk kuramaator. Kõik eel- 
korraldused olid tehtud. Kaasa sõitma öösel pidid weel 
paar kaaswõitlejat ja Sagar. Wiimane närweeris küll 
kõikide eest. Ta oli näinud öösel kirewat und, mida se­
letas halwa ennustusena. •

„Poole tunni järele on kõik korras ja olete tagasi 
sama terwelt kui lähete“ — kinnitas Hugowilli. „Sest 
kui Riomari wõita ei suuda naised, mis tähendab sar­
nasele mensuur ? ,.“

Riomar, lahkund Elleri poolt, teel astub sisse lille­
kauplusse ja wõtab kaasa siit paar õit.

Kuid nüüd tekib nagu kahtlus, wast pole kõige 
söbiwam praegu külastada preilit. Kuid ta oli luband 
minna ja läks. Wahepääl Ama oli riietund ümber. Ta 
helkis ja säras liikudes. Ja kui noormees ulatas talle 
paar punast nelki, haaras need ja õnnelikel pilkudel ase­
tas lillewaasi lauale.

Paari silmapilgu kestes sai kaetud laud. Preili pa­
lub Riomari jooma teed. Nad istuwadki. Ama on säde- 
lew ja hell. Ta hüpleb, naeratus huultel ja silmades. 
Kõneleb hoogsalt ja anduwalt. Ja silmapilkudel muu­
tub jälle araks ja waikiwaks.

Riomar on wähe hajameelsem. Tal on nagu mõelda 
midagi ja tihti ei kuule, millest kõne ja nagu ei 
pane siis preilit tähelegi.
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Ama mõistab, et noormehel on midagi südamel. 
Seda aimates muutub ta nüüd tõsiseks

„Mis on teiega juhtund,“ küsib ta wiimaks.
„Ei midagi, kuidas tulete sarnasele küsimusele?“
„Teie ülalpidamine täna on ju nii äraandlik.“
„Wõib olla, et on wäike põhjus, mis mõtetele 

märkamatult teatawa suuna pääle surub.“
„Õieti, jätkem, Riomar — mõtlesin loetust, kuul­

dust, et on silmapilke, mil wajatakse pühadusi, pühi- 
musi, et wiibida nende ees: kui on ees wõõrsilesõit, 
sõttaminek, wõi kui kawatsetakse isegi weretööd. Siis 
käiakse kirikus armulaual, lastakse end õnnistada ja 
saadakse kaasa talismane.

Näete, mina ka wajaksin midagi sarnast praegu,“ 
naeratleb noormees wiimaste sõnade juures.

Preili jälgib tähelepanelikult noormehe kõnet. Kuid 
ta ei mõista, naljatab see temaga wõi kõneleb tõsiselt.

Riomari irooniline muie kõige selle juures aga laskis 
oletada, et ta jutu taga midagi tõsiselt wõetawat ei 
tohiks peituda.

See jatkab näilise sihita.
„Kuid siiski, wõida kõnelda wabalt, otsekoheselt 

ja awameelselt teisega; wõida jääda teise ees üksi oma 
parema minaga — tõepoolest mõjub see suursugustawalt.

Seda tunnen ma praegu.
Ja see teine, kelle ees walitsema pääseb sinus su 

parem mina — kes see ka ei oleks, kuid see on sinu 
pühimus...

Ja selle ees siis on nii hää wiibida, soojendad nagu 
oma käsi...“

Riomari hääl murdus. Ta pilk peatub preilil. Kuid 
preili ei tea mis tegema peab. Kuuldust ei osand ta 
järeldada mitte kui midagi.

„Wabandage, — Ama hääl wäriseb — ma ei mõistnud 
wõib olla seda, mida teie mulle awaldada tahtsite. ..“

„Aga kas tahtsin ma üldse midagi öelda?... Näete, 
olen löödud kaasaja rüütliks,“ jatkab häätahtliku huu- 
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moriga Riomar. „Weel täna öösel wibutan piiki, wõi 
rapiiri.. “

„Teil on siis ees kahewõitlus?" ehmub Ama.
Riomar muigab waid wastuseks.
„Õieti pole wist kena säärastest asjadest kõnelda. 

Esiteks pole need üldse kõnewäärt. Ja teiseks wõiks 
ka sääl tõsiselt saada kriimustatud; wähemalt sedawõrra, 
et selle üle naljatada ei maksaks. Päälegi hirmutan 
wõib olla teid weel.“

„Seda tegite juba.“
„Ei arwand ju, et see teid wõiks puudutada. . .“
„Kuis tohtisite mõelda nii! “
„Hää Ama, olen puudutatud teie säärasest tähele­

panust minu wastu...“
Preili hakkaski kujutama piike ja rapiire, mis lähe- 

newad wastamisi, et nende hoidjaid läbi pista. — Ta 
wõpatus.

Tekkind waikuses Riomar tõuseb üles. Tal on aeg 
lahkuda. Talle tundub, et tänane jutt ei kujunend nii, 
nagu seda wõinud oleks. Ta on wähe tusane enese 
pärast. Ta tuleb preili ette, et ulatada sellele kätt. 
Kuid preili tõuseb üles samuti ja nagu ei suuda wastu 
wõtta seda.

Riomar taganeb ukse poole. Ta tahab selle awada. 
Ent sel silmapilgul Ama haarab ta käe... Ta langeks 
noormehele kaela. Ta tahaks asuda uksele ette. Noor­
mehed ei tohiks endid weristama minna. Tema takis­
tab seda.

Kuid Riomar on lahkund. Preili seisab kesk tuba. 
Enam kui kunagi tunneb ta enese abitust praegu.

Siis ta wõtab jumalaemapildi seinalt ja asetab 
lauale.

Süütab põlema küünlad. Nii jääb ta üles kogu 
ööks. Nagu palwekoja walgus on nüüd.

Öösel Ama näeb unes: metsaweerne tee; wõsud ja 
üksikud põõsad ringi; sõiduk ruttab kohale; mehed asetu- 
wad wastamisi: tõstawad terariistad; üks kahest wajub 
— wastase rapiiriots rinnus...
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Edasi näeb: On lai lagendik; sellel ruttab edasi 
noormees; see on haawatud; werd niriseb põski mööda; 
ta haarab siis taskust rätiku, kuid taskurätist on wähe... 
Ama jookseb talle wastu; tal on kaasas sidemeid; ta 
hüüab; ent see ei kuule; Ama jookseb; kuid nende 
teed wiiwad neid kogu aeg ikka kaugemale.

Jälle näeb ta: on haigemaja. Suured walged saa­
lid on täis woodeid. Igal woodil haawatu. Kanderaa­
midel kantakse neid sisse ja wälja. Wälja kantakse 
surnuid. Ennäe! tühi kanderaam peatub Riomari woodi 
kohal. Ja noormees sellest tõstetakse surnuraamile...

Riomar, lahkund preili poolt, tuli koju ja laskus 
riides woodile. Mõtteid tükib pähe, üks tõsine, teine 
naljakas, kolmas eneseiroonia. Kuid ta ei taha mõtelda 
millestki praegu. Tunneb ainult, et õigeim oleks naerda...

Ta süütab paberossi. See ei maitse hästi. Ta 
lebab wabalt wäljasirutatuna woodis. Magus wäsimuse 
wõi rammetuse tunne halwab ta jõu. Nüüd maitseb 
juba suits. Ta puhub üles suuri sõõme.

* Suled mõttele ühelt poolt tee, lipsab sisse see 
teisalt.

„Polnud ilus, et kõnelesin kõigest Amale! Rumalusi 
ei kõnelda. Hirmutasin wõib olla isegi ilmaaegu teda. 
Kuid rumal oleks tõesti, kui homme kinniseotud pää 
wõi nii. . lollus 1.. .

Ja Атаке, waeseke, arake, ehmuks wõi. .. Unis- 
tuseke, ilusake, lepalind.. . Riomar muigas oma sõnade- 
walingu üle, kuid paremaid ta ka ei leidnud. Küll on 
raske eestlasel armastada, oma armsama jaoks ei leiaks 
ta kuidagi sobiwat sõna!

„Kui kena mõelda: noormees, naine ja armastus... 
Naise armsus, mille kaudu tõuseb mees kangelaseks...“

On koht, kus lõpeb rändaja tee. On paik, kus 
mees saab alles iseeneseks. On altar, mille ees patu­
sest saab püha. See koht, see altar on armastaja 
naise süda...
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Riomar märkab alles nüüd, millest mõtleb. Ta 
muigab. On ju nii jumala rumal mõtelda niiviisi, see 
tähendab: unistada. Aga kes meist noortest ei tee seda? 
Tead, et on rumalus, aga ometi ei aita see teadmine.

Rumalake, Ama preili, mõistan ehk, mida sa tun­
ned. . . Sinu sugused tütarlapsed ju unistawad. Ja need 
teie uned walmistawad teile nii palju tuska.. . '

Amat tahaksin hoida. Kuis oleks kena, kui mööda 
pääseks ta kõigest, mis hinge jätab musti jälgi. Ja et 
ei tuleks temal tuua ohwrit sellele tumedale, ilmetule ja 
limasele, kuid ometi nii magusale.. . nimetule, mil tütar­
lapse jalasääred lööwad wärisema, mil rammestaw uim 
lööb pähe ja täiswerelisena küpsend eluiha patustab 
südame puhtuse wastu. . .“

Riomar peatub. Ta muigab uuesti enese üle. 
Tema, kes seni ühtki naist pole wõtnud tõsiselt; tema, 
kes iga naise wastu seni tunnud oli ainult üht: selle 
meeliuimastawa ilu ees silmapilguks põlema süttida, 
wäriseda, suudelda — ja unustada see siis; tema tahab 
hoida Amat!. . .

Aga nähtawasti on igaühe südames koht ka püha­
dusele, üks koht, kuhu kirjutada tahaks ühe nime. Ja 
kelle nimi sinna kirjutatud, selle ümber põimid siis kõik 
helguse ja ilu, mille wastu patustad ise, kõik woorused 
ja puhtuse, mis puuduwad sul omal; ja õnne ning püha­
duse tunde, sarnaselt neile, mis tekkiwad kirikus altari 
ette põlwitades. ,

Riomar kuuleb, kui auto sõidab ette. Mõne silma­
pilgu järele koputatakse ta uksele ja sisse astub Sagar.

„Tohin sind paluda.“
„Ole nii lahke. Teised kus?“
„Ootawad all autos? Eller ja weel mõned kaas- 

wõitlejad ühes arstiga.“
„Ah, isegi arst kaasas!“ imestab Riomar.— „Kas ka 

mitte puusärk pole tellitud?“
Sagar seisis ukse läwel waikides. Riomar riietus 

ja nad lahkusid.
„Teised tahtsid, et sõidaksime seltsist läbi weel.“
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„Mis jaoks? Sõidame otsekohe.“
Asund autosse, kadus see kiirelt majade wahele ja 

peatus liwenslaste konwendikorteri ees. Nad tõusid 
treppi mööda üles. Neile juhatati kätte oma erituba ja 
paluti teatada, kui ollakse siin walmis.

Punkt kell kaksteist öösel ilmusid wastaspooled 
mensuurile saali, riietatud poolest saadik lahti. Seinte 
ääres seisid päältwaatajad. Wahemehed asusid kohta­
dele, rebased ja noorliikmed samuti. Algab mensuur.

Liwenslane näib tehniliselt wilunum. Esimese ringi 
järele Riomari käewart mööda tilgub juba werd. Ta 
on riiwatud ka näost. Kuid nüüd omab ta tasakaalu 
ja külma were. Shonglöörib rapiiriga. Teeb ehtsaid 
lööke. Ja ühel silmapilgul ta wastane tõmbub alistu- 
wait tagasi.

Mensuur on läbi! Arstid asuwad siduma haawu. 
Liwenslasel on läbi löödud ribikont. Riomaril ära täki- 
tud käewars ja haaw kaelas.

Wereloigud maas, kuid üliõpilaste auasi on lahen­
datud. Algab tagasisõit.

Sõideti seltsi. Kui Riomar kinniseotud kaelaga saali- 
uksele ilmus, kõik seesolijad tõusid püsti ja kajas üldine: 
vivat I Noormehed ruttasid ta juurde, tõstsid ta kätele 
ja ühest suust lauldi Riomarile:

Gaudeamus igitur,
Juvenes dum sumus. .. .

Lõppes laul, arst seletas üldiselt mensuuri käigu.
Istuti nüüd lauda ja oleng jätkus kõigi akadeemi­

liste kommete ja kõrwalekaldumistega.
Hugowilli laeb wahetpidamata piipu. Eller män­

gib klaweril. Ja Sagar tantsib jälle „surewat luike“. 
Riomar on päewakangelane. Käesolew oleng on tema 
auks. See õhtu on tema auõhtu

Hugowilli soowib talle õnne.
„Omawahel üteldes, ärme tuletame hiljem meelde 

narrusi,“ wastab õnnesoowile Riomar.
Kell jõudis üle kahe. Nagu teada, siit pääle kao- 

tawad makswuse piiripidamise reeglid. Wõid kõnelda, 
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kuidas tahad, wõid laulda lorilaule, — nende eest siit 
pääle ei karistata. Ja milline möirgamine läks lahti nüüd!

Hommikul, kui enamus koosolijaist lahkund oli 
magama ja seltsi jäi ärawalitute kogu, asusid teiste 
keskele wennad Jewlaahius, Kuldsuu ja Hõbehabe.

Kuldsuu algas:
„Wennad, meie igatsused on meie teejuhtideks, 

tõuskem ja asugem rändama pikki teid ja meie 
hulgas ei tohi olla neid, kes wäsiwad ära. Maailm, on 
suur ja lai. Kuid õnne selles on wähe. Onn 
aga on elu siht, selle elu, mis on nii lühike. Seepärast 
teele, wennad! Oma õnne leidma! Sest õnn kiirustab 
ühes ajaga. Ja seda janunedes peame jääma igawes- 
teks rändajateks.

Wiinamäed ootawad meid ees, pruudid nutawad, 
sest nad on lesed. Ja naiste ja õllepudelite wahele 
tehke meile ase.“

„Oige, õige,“ kordab wend Jewlaahius.
Kuldsuu jatkas:
„Teie, noored kotkad, teid peab õpetatama weel 

armastama. Muidu armute tütarlapsesse, aga ei oska 
teda enesele wõita. Ja teist saawad siis elupõlgajad, 
wirelejad ja enesetapjad.

Naisi on palju ja mitmehinnalisi. Algame wiimas- 
test, et jõuda esimesteni. Meie järele!“

„Amen,“ lausub Hõbehabe.
Juba oligi noormehi palitutes, et lahkuda.
„Pidage!“ asus nende sekka Riomar. Ma näen, 

noorliikmed tahawad minna naistepoodi. Palitud maha! 
kes lubas seda?“ Tahtes wõi tahtmata tuli Riomari 
sõna kuulda. Noormehed riputasid palitud tagasi wrar- 
nadesse ja jäid seisma püsti siiasamasse.

„Kes teist armastawad?“
„Ei keegi,“ sai wastuseks. „Keda wõiks praegusel 

ajal weel armastada,“ lisas juurde üks.
Riomar sammus selle juurde ja haaras ta kõrwust:
„Tattnina! Palitu selga! Sinusuguse jaoks 

on liialtki hää tänawatüdruk."
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„Kes teist on armastand?“ küsib ta uuesti.
„Meie kõik!“ saab wastuseks.
Waesed südamest.. . Kõik juba armastand. Ja 

keegi teist pole suutnud õisi murda siis, kui need näi- 
wad kõige ilusamatena, kõige puhtamatena ja kõige 
kallimatena... Palitud selga! Õllekorw ühes! Woori- 
mehed ette ! Ma ise juhin teid. ..“

Ühises brawuuris kõik siinolijad asusid kaasa. 
Kuid ühe nimetatud asutuse ette jõudes tekkis 
wahejuhtumine Elleriga. Ta ei tule sisse.

Tal olewat pruut, ta armastab, ta ei wõi. .. ta ei 
saa tulla...

„Kel meist pole pruudid?“ saab wastuseks. „Ja 
kes teab, kus tantsupeol wõi mujal praegu nemadki 
aega mööda saadawad. Tead ka, Eller, ühes naisiwõit- 
wamas meeskorporatsioonis pääle kella kaht öösel awati 
naiskorporatsioonide mustad nimekirjad, kus ära tähen­
datud wiimaste iga liikme woorused. Ja sinu pruudi 
nimi olewat olnud ka selles..

Eller pööras wihaselt selja kaaslastele. Näis kind­
lana, et see nüüd jalamaid nende seast lahkub. Kuid 
ta käe alt haaras Riomar: „Tühi ka! Miks tahta, et 
kõike teiste pruutidega juhtuda wõib, omaga aga mitte. 
Ärme oleme nii egoistid“.

Ja nii wiiski Riomar Elleri sisse.
Oli üks neist mustadest Tartu salakõrtsidest nais­

tega kusalgi kõrwalisemas tänawas, kuid kus külastaja­
test puudu polnud ööseti. Üksikud alatised kunded 
külastasid seda juba warakult õhtuti. On ka neid, kes 
kujunend siin nagu oma inimesteks. Tulewad joowad 
ja magawad siin järjest päewi. Ja lahkuwad, 
et esimesel wõimalusel tagasi tulla uuesti. Külastawate 
seas leidub pätte, üliõpilasi, aga ka wilistlasi — kes kohale 
sõitnud naaberlinnadest wõi maalt, ja weel kord löö- 
wad üle aisa.

Suurem pukrik nähtawasti pidi tähendama saali, 
kuna kõrwal tubades magasid preilid. Paks asutuse- 
pidaja perenaine oli esimene, kes noormehed wõttis 
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wastu. Need asetusid nii nimetatud saali. Prelnad 
aeti üles, kes ilmusid pooleldi ööpesus noormeeste sekka.

Jewlaahius, Kuldsuu ja Hõbehabe, tassind sisse 
oma õllekorwi, asusid keskpõrandale ja awasid õllejoo­
mise. Jõid kaasa kõik, ka asutuse perenaine ja prelnad. 
Kusagilt toodi wälja hõredahabemega pool idiooti Waska, 
kes balalaikat pidi mängima. Ka sellele ulatasid üli­
õpilased õllekannu. Sellest õlle ühe sõõmuga alla nee- 
land alustaski Waska balalaikal wene tuntud lüürilisi 
romansse. Ikka imelisest armastuse igatsusest... Ikka 
nuuksuwat süda täis kewadsireleid... Ikka truudusest 
ja puhtusest. . . Ikka saatuse raskest pilkest...

„Katkesta, Waska,“ pöördub selle poole Riomar, 
„teinekord laulad edasi.“ See panigi kohe oma pilli 
kotti. Kuid noormeestel oli waja suitsu, suitsutoomi- 
seks oli Waskal jooks sees.

Prelnatel hakkas wähe igaw. Noormehed jõid 
omaette ja näiliselt ei kurameerind nendega kuigi tõo- 
tawalt keegi. Need muutusid selle tõttu siis näpsakaiks. 
Uks neist oli juba warem purjus, wõttis nüüd kogu aeg 
pääle ja lällutas laia häälega. Wandus ja ropendas laules, 
nii kuidas süda lubas. Ja ta süda lubas talle palju.

Ka asutuse-pidaja kuidagi kibeles, püüdis igalpool 
olla ja igat noormeest lõbustada, sest talle näis, et kü­
lalised kaunis nõudlikud. Ta jutustas lõbusaid lugusid 
oma elust, anekdoote pastoritest ja wooruslikkudest tütar­
dest, keda wanakurat ise käib külastamas.

„Noormehed, tuleb wist liisku wõtta. .. . Wiida 
muidu teiste aega...“

„Aga milleks siis?“
Ilmsüütu küsija naersid wälja siinsamas kaaslased 

ja sel ei jäänud üle muud kui punastuda.
Kuldsuu, Hõbehabe ja Jewlaahius pilgutasid oma- 

wahe! silma, et sokutame liisu Ellerile. Seda enam näis 
see olewat läbiwiidaw, sest Eller jõi täna kõige enam 
näilise halwa tuju ja kõikide wastu tunduwa sapi tõttu. 
Ta kõneleski juba pehmelt.
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Kuid nüüd tekkis skandaal. Kui joobnud prelna 
küllalt juba lorilaule oli laulnud, haaras ta esimese lähe­
mal istuja noormehe kaelast. Asutuse pidaja segas 
wahele, sest õnnetu noormees, olles hiljuti üliõpilaseks 
wastu wõetud, tõepoolest ei teadnud, kas naerda, wõi 
põgeneda, wõi hää paista lasta. Tal oli piinlik ja ta 
punastus, sest prelna samal ajal püüdis ära wõluda noor­
mehe kõige awameelsemal wiisil. Kaaslased naersid.

Kuid prelna wastas perenaisele sõimuga. See was- 
tas samaga omalt poolt. Prelna sattus hüsteerikasse, 
pildus puruks laua päält klaasid nurka, rebis enese riideid 
seljas ja pistis mööda tube märatsema Oli karta, et 
skandaal wõib kujuneda naiste wahel üldiseks, sest pere­
naise pihta sadas nüüd iga prelna suust etteheiteid, kes 
nööriwat neid, kes ajawat alatut äri, kes olewat kõige 
mustuse juur... Asutuse pidaja omalt poolt lubas need 
järgmisel päewal saata tagasi tänawale. Tekkis seisu­
kord, et naised asuwad rindamisi kokku, wõi too politsei...

Noormehed haarasid põrandalt õllekorwi ja silma­
pilkselt olid wäljas. Istuti uuesti troskadele ja sõit läks 
edasi. Woorimehed juba ise teawad, kuhu wiia. Pilguta 
ainult silma ja sind wiiakse pikema jututa kohale.

Hommikul warakult koputatakse Riomari uksele. 
See on weel wxDodis. Uksele ilmub kahwatuna Ama. 
Riomar tõstab unisena ja joomingust raske pää.

Nähes noormehe kinniseotud kaela ja pääd Ama 
ehmub:

„Teie olete haawatud 1“
„Oige tühiselt wist.“
„Teil ei ole siis halb?“
„Siiski. Pääle halwa, wäga halwa öö. . .“
„Oli see õudne?“ ,
„Ei. Liialt lõbus. Hää Атаке, kui te ainult 

aimata wõiksite, kus ja kuidas see öö mööda saadeti!“
„Kuid ega halwemini mööda saata ööd ikka wõi, 

kui seda wõimalik on.“
Riomar naeratas. „Teie, pean mõistma, õigusta- 

tegi mu rumalaid ja kergemeelseid seiklusi. . .“
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„Aga minul oli hirm teie pärast. Kogu öö olin 
ülewal.“

„Ama preili, seda polnud waja. Minu. .. minu 
eest. . . seda pole waja. Kuulsite, samal ajal kuidas pida­
sin ülal end. Tänan teid, hää Ama.“

Preili pöördub ümber ja lahkub kiirelt. Järjelikult 
ta oli näinud ainult halba und. Ja Amal on nii kerge 
minna.
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IV

Wiimased siiasõitjad üliõpilased jõudsid kohale. 
Suweks wäljasurnud linnas algab jälle elu. Tänawail 
tihe liikumine. Kohwikud on täis. Kõrtsides särawad 
tuled hommikuteni.

Waiksetel õhtutel kostab laul majadest tänawaile. 
Kõik teawad siis — sääl istub koos üliõpilasi.

Eller sai lühikese paarirealise kirja oma wiimasele 
pikale kirjale preili Käärin Maaralt, et see jõuab täna 
kohale. Teade mõjus noormehesse otse õnnetoowalt, 
kuid samal ajal lõikas ka walu südamesse: aga Eller 
on sellega harjund. Tema õnne unelmite ümber pidigi 
nagu põimuma ka õnnetus; tema walgeid unepiiwi 
nagu peawadki warjutama mustad äikesepalistused.

Ja jälle sööb kahtlus ta südant: kas wõitleb ta 
õiget wõitlust? Kas see naine on tema oma? Ja millal 
lõpewad ta kõhklemised ?

Kaaslased on wastu ta wahekorrale. Nende pilge, 
kõrwukuulduwad teated, nagu lubaks ta preili enesele 
ehk liialt palju; et see sõbrutseb ka teiste noormeestega; 
et selle austajaks teisigi...

Ent sääl tõuseb täies walguses armastatawa preili 
kuju noormehe südames üle kahtluste, üle teda saatwa 
warjutuse, üle salajase walu — ja need silmapilgud on 
nii kaaluwad, nii äramäärawad, et haihtub kõik inetu 
ja püsima jääb armastus, mis kõik andestab.

Eller on jaamas wastas, nagu oodata wõis. Preili 
ilmudes haarab selle pakid ja kannab woorimehele. 
Eller on rõõmus, on õnnelik, on wäga rõõmus.

Ka preili Maara haeratleb. Ta näib rahul enesega. 
Teda terwitatakse ringi. Ta wõtab wastu neid waewalt 
märgatawalt. Oma kaaswõitlejatele heledates teklites 
lehwitab ta woorimehelt kinnastatud kätt.
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„Kuidas ma teid ootasin. . .“ pool noomiwalt, pool 
paluwalt ja pool hõiskawalt algab Eller.

Preili heidab meelitawa pilgu noormehele. See 
pilk on hell ja paitaw, kuid ometi külm ja kauge. •

Wärwiline tekkel pääs, walge mantel seljas, mis 
rinna kohalt jäetud kinni nööpimata. Öös unelewad 
mustad silmad, tugewad mustad kulmud — nii näis ta 
igatsewalt suursugusena.

„Nii palju kahtlusi tekkis, kui olite eemal,“ jät­
kab noormees.

„Neid tekib weel rohkem, kui olen lähedal,“ sai 
wastuseks.

„Kuis weetsite suwe?“ jatkab noormees. „Oli lõ­
bus ? Peaks arwama. . . Olite ju mererannas. Kuid 
olite wäga tõrkjas. Kui palju kirjutasin ma teile ja kui 
wähe wastasite minule. . .“

„Wtate mu wastu etteheidetega ?“ küsib preili.
„Teie wõtate wõi mõistate kõike kohe halwemini, 

kui see mõeldud.“
„O in wrsil kaaswõitlejate pool. . .“ Ja preili 

Maara näeb selgelt mererannas weedetud päewi: palaw 
liiw; pruuniks põlend päikesewanni-wõtjad ; wesi, pur­
jekatel sõidud laiale merele. . .

Näeb lõbusaid kaaslasi, nendega weedetud päewi 
ja öid. . . Mets. Soe udu langeb. Najatakse teinetei­
sele. Käsi toetub käele. Olg laskub õlale. Haaratakse 
käewartest, kaelast. . . Ja wärin läbistab ta praegugi, 
nagu siis. . . -

Kuid suwi on möödas. Ta ei tunneks enam neid 
lõbusaid lüürilisi ja hoogsaid noormehi, kellega kokku 
juhtus.

Wiiwuks läbistab ka noormehe tume aimdus, täis 
igasugu kahtlusi. Kuid siitpääle on nad koos. Nad 
on kahekesi. Nüüd wõib olla algab ka nende põli, 
nende päew. . . Kui kena see wõiks olla. . .

„Kujutlesin teid nii lõbusana ja isegi liiga lõbusana...“
„Ikka weel minu suwest kõne ?“ küsib preili.
„Jah.“
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„Teeb see teile haiget ?“ küsib ta naiiwilt.
„Ei. Wastupidi“ — asub kinnitama noormees. 

„Mind rõõmustab wäga. . .“ Tünneb aga sääljuures 
ise, et ühtki sõna usutawalt lausuda ei suuda. Preili 
laskub noormehele õige ligi ja haarab selle käewarrest 
sõnades:

„Olete kade. . .“
Ta silmad särahtuwad ja unelewad. Ta laskub 

noormehele weelgi lähemale.
„Mis ka ei juhtuks, wõi kus ma ka ei wiibiks, kuid 

teie jääte minule endiseks. Teie jaoks on koht minu 
südames. .

Eller on üllatatud. Milline ülestunnistus!
Ta unistatu, kes kogu suwe kõndis nägematuna, 

kuid tõelisena ta kõrwal; kelle nime kuuldes walus säde 
läbistus ta mõtteist ja tundeist, kuid mida samal ajal 
ometi tahtsid kuulda lõpmatuid kordi; kellest nägi ta 
halbu ja ilusaid unenägusid; keda kujutles ta silmapil­
kudel teiste noormeestega päikesetõusu eel sülelustes; 
kellest mõte täis kahtlusi ja etteheiteid häwitas ta rahu; 
ja kelles uneldes siis suwepäikese eredal säral mäe- 
nõlwakul heinas nägi lähenemas enesele imelist walget 
kuju, käes lilled, kui oma unenägu, kui oma elu unelmit...

See unistatu, kelle nime ümber ta südames olid 
põimund walusaimad ja õnneliseimad kujutlused — tuleb 
ja ütleb nende esimesel kokkusaamisel: mu südames on 
sinule koht, kuhu teised ei pääse.. .

Puude wahelt wilkus kuu. Oli kerge sõita. Mõle­
mad mõtlesid endamisi.

Preili Maara silmad on sügawad kui öö ja kiirga- 
wad kui tähed. Ta pilk on silmapilkudel pehme ja alis- 
tuw, siis helgib ses kõrkust ja walitsemistahet.

Ta näeb ees õpinguid, tantsuõhtuid, ja üliõpilaselu 
hoogsaid öid. Ta kuuleks nagu talle kõneldawaid armas- 
tussõnu ja meelitusi. Ta nagu tunneb ette südant wäris- 
tawaid käehaaramisi. . . Ta näeb uut talwe enese ees.

„Kui imelik, et wäike asjake: lill wõi kogemata üle 
huulte pillatud sõna, suuremeelne lubadus wõib teha 
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nii õnnelikuks, otse totraks sellest. Ja kui oled oodand 
just seda, kui on waewand sind su kahtlused, mille 
tõttu muutund hellaks ja wastuwõtlikuks — siis usud 
kõike, mis ehk öeldakse silmapilgul meelituseks. ..“

Preili Maara mõistis, mille poole sihitleb noormees.
Kuid ta ei suudaks olla awalikum kui juba oli. 

Talle tundus liigsena jatkata weel sama juttu.
„Kuidas ootasin teilt suwel kirju!“ jatkab Eller. 

„Jumal, kui palju naiiwsust on inimhinges! Jäin tihtigi 
üllatatult seisma enese ees: millest ma ka ei unistand?! 
Aga wõi see aitas!

Kujutlesin ise enesele teilt saadetawaid kirju ja 
kõike, mis mulle kirjutada wõiksite. Kirjutuse toon 
ülemeelik, kuid kodune ja armas. Lugedes seda aga 
tekib tunne lõpuks, selle ümbrikule wõiks kirjutada ka 
teise aadressi. . .“

Preili Maara naeratab.
„Siis on ju kõik korras. Ise kujutlesite enesele 

mu kirja ja kindlasti poleks ma neid sarnastena ooda­
tutena osanudki saata.0 Paari silmapilgu järele lisab 
aga juure:

„Teie tüütute juba.“ .
„Hää, armas preili Käärin,° algab alandlikult pool 

paluwalt Eller, „olnud kogu aeg üksi, olnud ainult une­
dega, mis mõrudad ja magusad; ja sattudes kokku siis 
inimesega, kes su südamele kallis, kellest kujutand en­
dale muinasjutte. . .“ .

„Teil nagu poleks olnudki jõuduandwat suwet," 
katkestab preili tusaselt noormehe jutu.

Ellerile tundus, et keegi lõi talle pähe. Kas mitte 
Riomar ei heitnud ette talle sama ? Aiand teineteist 
mõistew wahekord katkes. Nad waikiwad tükiks ajaks.

Preili, mõistnud, et tegi ehk liiga noormehele, nae­
ratab lepitawalt. Nad naeratawad juba wastamisi. Nae- 
rawadki mõlemad.

„Oleme nagu lapsed.. .° tähendab lõpuks Eller.
On südaöö. Nad jõudsid koju.
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•„ Järgmisel päewal Eller saatis preilile lillekorwi. 
Õhtul, istudes kohwikus, jälgib ta laudade wahel tant­
sijaid. Ka preili Maara on kohwikus. Kõrwallauast 
Sagar tõuseb üles ja läheb palub preili tantsima. Nad 
tantsiwadki. Eller tõuseb ja läheb seltsi. Mõne aja jä­
rele jõuab siia ka Sagar. See hoidub eemale Ellerist. 
Kõneleb preilidest ja algawast aastast, mil waja endale 
wõita linna ilusamad tütarlapsed. Asus siis põrandale 
ja tantsis enese sõnade järele „wõidutantsu". Lõpeta­
des selle lahkub.

Ka Eller lahkub. On karastaw sügisõhtu. Eller 
sammub linnast wälja. Ta meeleolu on segane. Ta on 
jõudnud parki.

Taga nähtub widewikku uppuw linn. Müstiline 
ja meelitaw waade.

Ule jõe pargi wastaspoolest paistawad üksikud 
majad. Ees awardub waade kaugele. . .

Teda waldab terwe, suursugune ning wõimas ene­
setunne.

Eemalt lähenew auto haugatab. Särawate tule- 
silmadega sõidab see parki. Sõidab tasa siin puude- 
wahelist teed mööda. Möödub Ellerist. Selles istuwad 
preili Maara ja Sagar. Auto pöördub.

Nad on kadund silmapiirilt.
„Ah siis selleks tantsis Sagar „wõidutantsu?“

Riomar ei näita end wäljas. Ta ei taha liikuda 
kinniseotud pääga.

Üksi olles waatleb ta end ise kõrwalt. On unus­
tamapanewalt uhke huultel hoides wiinakarikat kõnelda 
meelitusi naistele. Kuid aeg möödub. Ka kõigel on 
lõpuks piirid. Põled läbi, lased mööda tühjalt aastad, 
mis külwiaeg elus.. .

Rikka talu hellitatud pojana ei puudund tal miski. 
Kuid wastollu sattudes koduga elab ta seda külasta­
mata. Endiselt saab ta emalt kirju ja südamlikke ter- 
witusi Isalt saabuwad kohale ikka harwemini ja harwe- 
mini toetussaadetised.
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Poja Õpingud on wenind aastate järele kauemaks 
kui nad seda pidand oleks. Poeg ise on sirgund noor­
meheks, kel juba õigus on elada täit elu. On tekkind 
wõlad. Need kaswawad. Aga mis kõigest! Meie elame 
hää lootuse pääle, elame usus oma saatusse ja õnne...

Riomar on wajund sohwale. Ta wastas istub 
Hugowilli, kes arutab mõtteid inimese elu ja surma üle.

Nende kahe arutluse wahele kostawad trepil ker­
ged sammud. Keegi tuli ja koputas uksele. Riomar 
tõuseb ja awab ukse. Sisse astub preili Lein, käes 
wäike pakike.

„Preili Ama, wist mäletate wel mu sõpra? Kord 
kui mind siin koju ootama pidite...“

„Jah. Mäletan.“ Punastub preili, ja teretand siin- 
olijaid jäi seisma püsti. Ta nagu ei soowind, et ta siin- 
käigu juures oleks nägijaid.

„Palun istuge.“
„Tänan. Tõin teile raamatu.“
„Mina ju ainult küsisin, et kui teil see oleks —“ 
„Leidsin selle raamatukogust. . .“
Preili tuli ja ulatas oma pakikese Riomarile.
„Tänan wäga. Meil oli käsil Hugowilliga para­

jasti raskeid küsimusi.
„Ma segasin siis.“
„Ei, palun. Otsisime elumõtet. Mulle näis, et 

olen selle kaotand.“
„Imelik, kuis tulite sellele ?“ waatas Ama küsiwalt 

Riomari otsa. •
„Õigus!“ haaras wiimase sõnadest Hugowilli. 

„Kuis tuled mõttele otsima hakata omale elumõtet? Preili 
awaldas ainukese õige ja elulise seisukoha.“

Preili aga teeb minekut. Ta wabandab weel, et 
noormehi eksitas, ja lahkub.

„Öis elust,“ lausub Hugowilli talle järele.
„Õis elust,“ kordas Riomar. „Olles ümber liikund 

naistega, keda suudelnud juba paljud, kes armastand 
mitmeid, keda omandada wõiksid teise, kolmanda kohta­
mise järele — aga sääl tuleb tütarlaps teisest maailmast...
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Milline tunne! Millise uue maailma awardab ta su ees. 
Ja kohmetab nende teiste kõrwal, kes annawad nüüd 
tooni seltskonnas, kes hiilgawad riietusega ja kes mur­
rawad endi ette elus kogenemata noormehi. . .

Nagu kewadwärske õis, nagu lehkaw sirelipukett 
tuleb ta teiste wahelt. ..“

Riomar awas pakitud raamatu. Selle kaas wajus 
iseenesest poollahti. Siia wahele oli pandud walge aster.

Riomar haaras selle.
„Ta toob mulle lilli! Tema... minule. Miks ei too 

lilli need teised, kellega weetnud olen uhkeid ja wär- 
wilisi öid..

Riomar kõnnib tuba mööda.
„Preili Amat peaks armastatama — jatkab noor­

mees. Ta on wäärt, et teda puhta ja täie südamega 
armastatakse. .. tütarlast unedega. Eller peaks teda 
tundma. Nad mõistaksid üksteist. Ja sääraste kaunis­
hingede kokkusattumisel wõib olla saabuks midagi sar­
nast, nagu lugeda wõib raamatuis.“

„Eller armastab,“ tähendas Hugowilli.
„Keda? Ikka toda korporanti?“
„Jah.“
„Kahju Ellerist! See noormees wajaks päästmist. 

Ta preili ei wääri säärase noormehe kui Elleri austust! 
Olen teda tähele pannud möödaminnes : nagu printsess. 
Tema ja maailm! Tema ja wõidetud noormehed ringi.

Säärased naised ei suuda ise armastada. Nende 
nõuded olla liig suured. Nad ootawad oma printse, 
kuni abielluwad rikaste wanahärradega:

Aga elus kogenemata noormehed teewad surma- 
numbreid, et üle tõusta wõistlejaist, et wõita omale 
tähelepanu ja et wastukaja saawutada oma hingele naise 
südames. Kuid hiljem wõi warem langewad nad wälja 
ometi oma printsessi ümbrusest. Üks weristab ise end, 
teine sõidab ära teise linna wõi maale, kolmas jääb 
õnnetuks mõneks aastaks, aga wast ka kauemaks.. .

Weskikiwi kaela säärasele naisele ja mere põhja ' 
Wähemalt mustust oleks siis maailmas wähem.“
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„Tundub, et teed liiga preilile. Juba sellega, et 
ise ei tunnegi teda ja kohe teed otsuseid,“ lausus Hu- 
gowilli.

„Naisi on ainult kaht liiki,“ jatkas Riomar, — ema 
wõi armuke. Kellest saab korralikud perekonnaemad, 
need ei paistagi eriti silma; need ei satu austuste rist- 
tuide, sest nad waliwad wälja ühe. Ja kord oma otsuse 
teinud, ei pääse enam ükski teine nende lähedusse.

Teised aga, kes loodud armukeseks, need salga- 
wad maha oma warema tutwuse wõi sõpruse iga uue 
juurdetulija ees. Wanasti said neist hetäärid, selle järele 
uulitsatüdrukud, kuid meie ajal seltskonnadaamid, kõr­
getel kohtadel seiswate meestega abielus.“

„Hetäärid!“ haaras sõnast Hugowilli, „hetääre 
peab austama. Nende ristide kirjad wanas Kreekas on 
selle maa luule ilusamaid õisi. Sääl oli naine kodus. 
Ta oli mehe sõber, seltsimees ja laste ema. Kuid 
armastuse jaoks olid teised naised, keda nimetati hetää­
rideks. Kas pole huwitaw! Ja nende uste künniseil 
ei jõudnud tarduda kunagi wõistlejate weri.“

„Tänan sääraste lõbunaiste eest, kelle ukseesisedki 
lõhnawad werest.“ •

„Kuid igal kirjanikul, igal luuletajal olewat hinge 
pääl üks säärastest mõrumagusatest naistest. Ja tänu 
just neile on loodud niipalju hingelööwaid ja igaweseks 
püsima jääwaid töid. Sääraste naiste teened on seega 
wäga suured.“ •

„Kahju sarnastest õnnetus-luuletajaist.“ •
„Kuid need teised naised, need kõigi woorustega, 

miks mehed lähewad mööda ometi neist? Tähendab 
neis wihatud nais-armukestes on midagi enam, mis wan- 
gistab mehed.“

„Nende hingedes nagu kaswab haiglasi lilli, mis 
seda enam siis otsiwad päikest. Nad haarawad lähe­
dale tulnud hingest, mis puudub enestel. Need naised 
— magawad neid armastawate tunnetel.

Kui haawad, lased teisel rinnust läbi, see paraneb 
pea. Kuid kui lööd haawa teise südamesse, kunas kas- 
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wab kinni see? Tapad teise, sind karistatakse, sind 
pannakse raudu ja saadetakse sunnitööle. Kuid tapad 
teise hingeliselt — ei midagi! Mida rohkem õnnetuid 
naise ümber, seda suurem selle enesetunne. Hoopleb 
isegi.,.“

„Aga kes teist on süütu, wisaku esimene kiwi. ..“ 
lausub sellele Hugowilli.

Riomar ehmus, sest Hugowilli pööras kuuldud süü­
distuse ta enese wastu. Kas pole tema ise neist mees­
test, kes kohtawad kergel käel naisi ja samuti kergelt 
unustawad? Kuid ta pole siiski annud lootusi. Ta on 
tulnud, on wõtnud, mis wõimalik wõtta. On suudelnud, 
ja läinud. Ta on olnud aus, sest algusest pääle on ta 
olnud otsekohene. Ta pole ühelgi korral pöördund 
naise hinge ja südame poole.

Hugowilli jätkaski:
„Teistest kõnelda on kerge. Kui wähekese aja 

eest käis siin üks tütarlaps ja tõi wist lilli.“
Riomar asetas seni käes hoitud astri lauale ja läks 

akna alla, ning waatas wälja.
„Kena õis, Riomar? Kas lubad olla otsekohene ?“
„Palun.“
„Kas ka siin ei ole ette näha juba üks sarnastest 

patustustest, milledest halwakspanewalt kõnelesid ise?“
Riomar waikis mõneks ajaks, nagu ei tahaks ta 

wastata.
„Näed, polegi nii lihtne ja kerge kõnelda enesest 

kui teistest.“
„Siin on midagi muud.“
„Mida siis?“
„Kui usklik patust armastama hakkab, siis saawat 

ka wiimane selle armastuse tõttu õndsaks.“
Hugowilli muigas häätahtlikult kuuldu üle
„Luule, ainult luule! Et midagi sarnast ka sina 

mõelda wõiksid, seda poleks ma uskund.“
„Tõsi, Hugowilli. See on nõrk wäljamõeldus; 

Minul ei tarwitse kõnelda moraalist. Ma ei kõnelegi 
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sellest. Kuid mul on kahju inimestest, kes kinnisilmi 
jooksewad tuide. .

Mõni aeg- tagasi elasin ma üle wõib-olla ka ühe 
austuse, wõi isegi armastuse naise wastu. Oli naisüli­
õpilane. Kuulus kenamasse korporatsiooni. Olin talle 
sõber. Olin ta suurimate pööripäewade päältwaatajaks: 
ta leeripäewa, ta koolilõpu ja rea suuremate-wäikese- 
mate sündmuste puhul. Olin talle niiöelda paremaks 
käeks, ükskõik mida ta ka ei alustand, kawatsend wõi 
teinud. Ja minu nõuannete, kaastoe abil õnnestusidki 
tal kõik, mida algas.

Aga kui tal midagi õnnestus, siis olin esimene, kel­
lest ta kohe üle olla ja üle jõuda tahtis. Olles kindel 
mu austuses, muutus ta tujukaks, hoolimatuks, pirtsa­
kaks ja kalgiks. Kord on tal wähe aega, ei lase mul 
paiitutki seljast wõtta, kui külla lähen; kord pole tal 
tuju; kord kiirustab ta wälja. Wihastub siis mu otse­
koheste ning häädsoowiwate märkuste puhul. Ja lõpuks 
hakkab kujutama enesest jumal teab mida. Tõmbun 
wähe tagasi. Ja kujutad sa ette, ühel silmapilgul näen 
teda kurameerimas salaja sääraste wantsidega, kes pea­
wad tütarlastega ainult kerge flirdi mõttes tutwusi. Löön 
sekka. Müristan. Oleme wihased. Esialgu mõjus. Aga 
siis satuwad siia kõiksugu-wõõrad. Ja minu preili ta­
lutab neid jälle ! Kohtab ja kurameerib. Ja mina waa- 
tan päält nagu tola. Tuleb, kõneleb isegi neist mulle. 
Olen ta kergemeelsuse pihtiisaks.

Siis mõistsin, et on naisi, kes ei suuda hoida endi 
puhtust, waid seda esimesel wõimalusel teistele paku- 
wad, kui ise neid hästi kohtled. Neid tuleb ka wasta- 
walt wõtta. Kuid ülekohus on, kui neile wastu ulata- 
tatakse südant ja hinge Nad ei waja seda, nad ei hinda 
ka seda. Lõin käega. Ja ma usun, et on ainuke õige 
tee säärasel korral teha minu eeskuju järele.“

„Ja see oli kõik? — Ühe pääli kaudse tütarlapse 
kõige ilmsüütum ülalpidamine. Kuid täna, Riomar, 
wõiksime ehk kord kõnelda kõigest ka täie awalik- 
kusega. ..“
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„Ja ikka naistest!?“
„Jumal, mis muu huwitab siis weel kuigi tõsiselt 

noormehi.“
„Kõnelda, kuidas professori proua peab koduseid 

orgiaid üliõpilastega; kuidas noormehed üksteisele kõne- 
lewad naiskorporantide pesuproowest; wõi kõige süütu­
maid asju: preili on noormehe tõsine pruut; wõib olla 
isegi kihlatud, kuid käib tantsimas tantsuõhtud teiste- 
kolmandate wõõrastega, — rääkimata prouadest... Kuid 
milleks neist kõnelda ? Wääriwad nad seda ? .

Wõi lõpuks, on ju maid, kus sisse seatud tütar­
lastele instituudid, kus neid õpetatakse armastama. Sest 
armastus on samal ajal ka kunst ja teadus. Ja kui 
nüüd ülikoolilinnas akadeemiline naine armuasju pisi­
tasa harrastab, wahest on seegi kui ettewalmistus tule- 
wase elu wastu. Päälegi kui ollakse noor, kui on 
kired, kui elatakse omal käel...

Kui nähtu-kuuldu puhul mõtlema jääd, on kuidagi 
walus; on nagu jube läheneda just kaunimaile, wälja 
paistwamaile tütarlapsile. Igaühel oma eraelu, millest 
awalikult ie tohita teada. Tekib tunne, nagu liiguksid 
tarwitatawas maailmas. Ja see on wähe jube.

Kuid jätame selle jutu.“

Ama preili hakkas saama saladuslikke saadetisi. 
Toodi lilli, kord korwikeses, kord lahtiselt.

Ama arwas alul, et Riomar saadab neid. Kuid 
hiljem tekkis kahtlus, sest lillede kaassedelikestel preili 
aadress polnud kirjutatud wiimase käega. Ta päris siis 
lilletoojalt, kuidas wälja näeb nende saatja. Ja saadud 
seletuste järele pidi otsustama, et ta oli eksind.

Ühel õhtupoolikul külastas teda Hugowilli. See 
tuli, istus, kõneles wähe, rohkem waatas, kuulas ja wai- 
kis. Silmapilkudel jäi wahtima preili silmi, nagu otsiks 
neist olematut, nagu tahaks, et neis särama lööks heike 
temale.

Siis tõusis ja lahkus. Järgmisel päewal sai preili 
jälle lilli.
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Selle päewa õhtul Ama wäljast tulles sattus kokku 
Hugowilliga oma korteri läheduses. Nad peatusid täna- 
wal. Noormees tuli kaasa. • Preili palub ta sisse ja 
tähendab, et temale saadetakse salaja lilli.

Hugowilli küsis, et kas ei meeldi see preilile.
,,Oleks ju parem, kui teaks, kes saadab.“
„Aga mine tea, ehk ei wõeta wastu igaühe lilli?...“ 
„Miks mitte. . .“
„Teie lubaksite siis!...“ haarab Hugowilli sõnast.
„Teie. ..“ preili kohmetub ja jatkab: „Mina pole 

wäärt, pole millegagi ära teenind neid! . . .“
„Minule aga nende saatmine teeks tõsiselt hääd- 

meelt...“
Noormees lausus selle nii weenwalt ja nii südam­

likult, et neid iseenesest mitte kui midagi weel ära 
ütlewaid sõnu kuuldes preilil hakkas halb. Hugowilli 
mõistis seda, naeratas, palus wabandust ja lahkus.
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V

Hugowilli jatkas omi mõtteid. Ta ees istus Riomar.
„Ühed, kõige madalamal arenemisastmel, elawad 

sellepärast, et nad ei suuda ettekujutada muud, see 
tähendab: mitte — elu. Need elawad loomusunnil, 
küsimata miks. Ja samuti kogemata siginewad nad, 
kogemata ka surewad. Kui on nad surnud, siis ei 
mäleta neid keegi enam, neid kogemata eland inimesi. 
Nende õnned ja õnnetused on samuti siin kogemata, 
nagu seda on nende elugi.

Teised, kes juba teawad, et elule järgneb mitte­
elu ehk surm, need elawad hirmul selle eest. Nad ei 
mõista ise mis on elu, wõi mis on surm, weel mõist­
matum on neile üleminek elust surma. Ja nad õudselt 
kardawad wiimast. Juba mõte sellest teeb nad rahu­
tuks, rikub nende tuju ja nad on sunnitud kujutama 
enestele jumalat, kes surmale ei allu, waid kes walitseb 
surma üle. Et jumalasse uskumine ja ta ees palweta- 
mine ometi ei päästa neid ihulikust surmast, waid ühel 
silmapilgul peawad kaduma, siis usuwad nad, et 
jumal aitab ja aidata tahab neid säälpool hauda. Nad 
leiawad, et elu siin on wäga lühike, armetu ja raske — 
ja siis usuwad nad, et peab olema ometi kusalgi täiuslik 
elu ja maailm, kus olla on armas. Nad hakkawad uskuma, 
et elu säälpool surma ongi see tõotatud ja oodatud. 
Ja siinne elu muutub neile siis ainult ettewalmistuseks 
teise parema elu jaoks. Need elawad ja kannatawad 
sellepärast, et jõuda ja pääseda teise, ilusamasse ellu, 
mis ootab säälpool hauda.

Kolmandad ei usu, et säälpool surma olla wõiks 
weel teine elu Nad on endamisi teadlikud, et selle 
eluga lõpeb kõik. Kuid nad on ausad ja ei küsi kunagi, 
miks nad elawad, wõi mis mõte on nende elul. Kord 

62



on nad ellu sattund ja elu meeldib neile enam kui surm, 
olgugi et nad ka surma ei wihka, waid kui see tuleb, 
lahkuwad siit kergelt. Sest nad teawad, et lõppude 
lõpuks elu on orjus, töötegemine, waewanägemine. Kuid 
et nad on ausad, siis ei pane nad kätt külge oma elule. 
Nad leiawad isegi, et neil kohustusi elu wastu ja et 
nad korda saata wõiwad mõndagi, mis teistele kasu 
tuua wõiks. Kui mitte rohkem, siis peawad ülal sar­
nased mehed korralikult omi naisi, kaswatawad üles lapsi.

Neljandad otsiwad kogu aeg elumõtet. Nad on 
õnnetud, kui seda ei leia. Kord kuulutawad nad ja 
usuwad jumalat, siis jälle pettuwad ja loobuwad sellest. 
Nad näewad ette, et säälpool hauda ootab kõike ainult 
tühjus. Kuid nad ei saa, ei suuda seda ometi uskuda. 
Kaheldes ja küsides seisawad nad. Nende hing heliseb 
walus ja nende mõte wõib ilma saata suuri teoseid. 
Kas neist wõidakse saada õnnelikumaks wõi õnnetumaks, 
ei tea keegi.

Elule mõtte otsimine on ülesannetest kõige täna­
matum. Sel pole mõtet. Elu on meeletus, nimetatagu 
teda suureks rumaluseks wõi kauniks õnneks. Selle 
taga on ainult kirg wõi elusund. Kes küsima hakkab 
naise ees miks, wõi kuidas — teeb see lapsi? Kes 
elawad, janunewad elu järele, janunewad õnne; toowad 
ohwreid, kannawad risti, neawad ja wannuwad ehk ära 
oma saatuse, isegi sündimispäewa. Kuid samal ajal 
nälgiwad elu järele ja tahawad, et see kestaks kauem.

Elu peab elatama, Riomar. Oled noor, oled ilus, 
oled jõuline. Elu muutub ilusamaks sääraste noor­
meeste tõttu. Pane wälja kõik, mis sinus on!“

Riomar naeratles, pääd aeglaselt raputades. Kuul­
dut wõttis ta meelitusena.

Wõiksime ehk teha sõidu läbi linna ? Sõidame 
kuhugi, kus prassitakse ja elatakse laia elu!“

„Aga sinu sidemed ja haawad, kas need ei takista?“ 
Ei “ 3—1

„Sõidame siis!
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Aga sinu waimlised esiisad, mis ütleks Plato ja 
Sokrates?“

„Nad tuleksid kaasa!“
„Sõidame siis! Kuid jätame esialgu oma kõrged 

esiisad rahulikult nende puhkekodudesse.“
Noormehed tõusid, riietusid ja olid wäljas. Täna- 

wal istusid autosse ja kadusid inimmurdu.
„Kuhu siis nüüd?“ küsib Hugowilli.
„Kohal näed.“ Nad kaowad widewikus kiirelt 

wastutulijate silmist. Sõideti, pöörati wäikesele teele, 
aeti ümber majade. Riomar juba teadis, kuidas wõi 
kuhu sõita!

Peatudes linna äärel ühe madala maja ukse ees, 
awanes selle kõrwalt aken ja wälja waatas naisepää. 
Nad helistawad. Sama naisterahwas laseb nad naera­
tades sisse ja wiib edasi üle koridori. Nad astuwad 
madalasse tuppa, mis täis on näilisi mustlasi. Wõõraste 
siiajõudmise puhul tekkis neis silmapilguks segadus, ja 
tütarlapsed kaowad kõrwaltuppa, kohale jääb waid 
wanamoor.

„Üliõpilased!“ kilgatab naisterahwa hääl kõrwal- 
toast. Noormehed seisawad kesk tuba. Mustlasnaine, 
rinnal sülelaps, teises käes kaardid, palub neid wiisa- 
kalt ja teeniwalt maha istuda. Ise õõtsutab last ja lubab 
noorhärradele tulewikku ennustada. Need istuwad.

„Teie noorpere jooksis laiali meie siia ilmumisel,“ 
lausub Riomar. „Oleme meie siis nii hirmuäratawad...“

„Noored lapsed alles, ja arad. Kuid warstigi on 
julgemad.“

Juba ilmusidki uksele kaks-kolm äsjasirgund 
mustasilmalist neidu, hirnusid naerda oma wahel ja 
hiilisid noormeeste poole.

„Wõõrastate wõi?“ küsib neilt Riomar.
Wastuse asemel aga tulid nad kindlal sammul noor­

meeste juurde. Üks neist istus otse Riomari kõrwale ja 
awasilmi selle otsa waadates ütles:

„Noorhärra, tahaksin lõbus olla. ..“
„Kuidas sind hüüda ?“ küsib noormees.
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„Wiia."..............................................
„Kena nimi. Mida siis Wiia joob?“
„Kõike.“
Riomari soowil kaeti laud. Siinolijaist jõid kõik, 

ka neiud. Siis sattusid hoogu, üks wõttis nurgast 
kitarri, teised alustasid laulu. Nende laulud olid rõõm­
sad, jälle kewadest ja õnnest. Neid kuulates tundus, 
nagu oleksid nad kõige õnnelikumad maailmas.

Kuid sääl algas Wiia üksinda laulu. See oli laul 
ebaõnnestund elust, ja wäljaheidetud uulitsatüdrukust... 
kes ihkab wastutulijailt raha ja pakub oma ihu...

„Wiia, laulad jälle rumalusi! Jäta kord need 1“ 
Wiia waikis. Kuid teised jätkasid oma olengut.

Üks tagus kitarril takti ja teised keerutasid põrandal. 
Wiia tuli ja istus tagasi Riomari kõrwale, surus pää 
selle õla wastu ja lausus:

. „Noorhärra, tahan enesele uut mantlit.. .
Täna käisin waatamas neid waateakendel. On 

wäga uhkeid mantleid, kuid need on kallid. .
Äkki lõi neiu käed noormehe kaela ümber ja suud­

les teda huultele. „Ega ma ei eksi?“ lausus ta kel­
milt. Neiu rind tõusis ja wajus. Ta pluus oli nagu 
kitsaks muutund.

Hugowillile pani wanamoor kaarte laua teisel otsal.
„Aga kui sa mulle ei meeldi,“ tähendab Riomar. 

Neiu ehmub. Ta mustad silmaripsmed nagu wärisewad. 
Ta rind kiigub weel hoogsamini. Ta tõmbub tagasi. 
Kuid siis surub äkki oma pää noormehe rinnale, nagu 
oleks teda wäga teotatud.

„Waene, õnnetu, wiletsake, õrnake ...“ trööstib 
teda Riomar, kuid tunneb, et ta sõnade ajal neiu pää 
ikka tugewamini laskub ta wastu.

„Rumalake, ja juba ennast täis... Nii, korras... 
Nüüd wõid laulda jälle.“

„Ei, seda ei tohi ma. Teistel hakkab halb, omal 
ka. Ja wanamoor wihastub siis, hakkab sõimama. 
Kuid laula sina midagi! Oled üliõpilane ?. .. Üliõpi­
lased laulawad ju hästi. .
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Riomar silitab ta pääd, wõtab siis selle õrnalt oma 
käte wahele ja waatleb neiu awatud silmi.

„Tead sa ka, Wiia ise, et oled ilus? Su silmist 
helgib su süda. See on punane nagu su weripunased 
huuledki. Miks pole sinul armsamat, kes une ajal kõne­
leks sulle muinasjutte rikastest ja waestest, ja meestest 
ja naistest, kes kõik üht moodi igatsewad õnne järele...

Sinu südame all wõiksid elu saada uhked ja pris­
ked pojad...“

„Ara kõnele enam. . ütles Wiia ja põski mööda 
weeresid pisarad. Ta tõstab pää, ta silmad on awatud 
aga pisarad weerewad edasi.

Wiia hüppab põrandale, haarab kätte kitarri ja 
asub teiste keskele tantsima. Ta juuksed wajuwad lahti. 
Ta talje rebeneb ülewelt. Ta õlad on paljad. Kuid ta 
tantsuhoog tõuseb aina. Nagu luik, nagu hirw hõljub 
ta põrandal. *

Lõpetand tantsu tuleb joostes ja hüppab Rio- 
mari põlwedele, haarab selle kaelast'suurima hellusega.

Ja hetke järele hüppab tagasi põrandale ja waljult 
luksudes jookseb ära kõrwaltuppa. Seda nähes tõuseb 
eit omalt kohalt ja läheb Wiiale järele. On kuulda 
eide sõimu. Wiia püüab wastata, kuid eide mõne kär­
gatuse järele ilmuwad nad koos tagasi. Wiia pühib 
silmi ja püüab naerda.

„ Wõi ikka weel nuuksud 1 “ kärgatas eit seisma jäädes.
„Jätke Wiia, wanamoor, ja pange edasi kaarte,“ 

segas wahele Riomar. .
„Aga kuidas säärasega siis ümber käia ? Kenad 

noorhärrad, aga tema jookseb huluma . .“
Riomar kutsub ta enese kõrwale. See tulebki. Kuid 

istund maha, küsib:
„Wõi käsete istuda omale sülle.“
„Istu nii kuidas sul parem.“
„Ma istun siis teile sülle.“
Noormees waid naeratas tagasitõrjuwalt ja Wiia, 

istund selle kõrwale, wajus noormehe poole.
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„Kas jälle algad 1“ käratas eit, nähes Wiia palgeile 
pisaraid. See nagu kaitset otsides haaras noormehe 
käewarrest.

„Minu wäike ööbik, pisike linawästrik, sinilill, nuk- 
ruskell. .. kas süda läks kurwaks? Nii on tihti süda­
mega. Paneb nutma.“ Kuid mida enam Riomar neiut 
trööstida püüdis, seda hellemaks muutus ta.

„Tahtsid saada mantlit ? . . .“
„Jah. . . ei,“ wastas see nüüd sosinal.
Riomar surub Wiiale pihku raha. See suleb käe. 

Tõuseb siis üles ja läbi pisarate tänuks naeratades teeb 
mõned sammud teise toa poole. Minnes seisatub aga 
kesk tuba, pöördub äkki ringi, et tagasi joosta Rio- 
mari juurde ja tagasi anda raha.

„Ma ei wõi teie käest.. .“ lausub ta südamest.
Aga nüüd oli wanamoor jalul ja ta ainsa pilgu 

eest jooksis Wiia teise tuppa. Eit sammus talle järele. 
Wähe aja päras tuli aga tagasi, peites Wiia saadud raha 
enese põue. Ta on lahkem endisest. Ta kaldab täis 
klaasid ja joob noormeeste „ ja tütarde terwiseks. Siis 
pilgutab silma Riomarile. Üle ukse piilub sisse Wiia. 
Ta on wõtnud jalast kingad. Kuid et noormehed edasi 
istuwad, läheneb ta lauale, naeratades nii wõluwalt. 
Jõudnud Riomari juurde lausub aga see:

„Wiia, tulime, et siin ainult wähe aega wiita. Meie 
aeg on pea möödas. Seni aga — joome terwiseks 1 
Olgu teil alati keni päewi ja keni noormehi. . .“

Wiia ei mõista, mis nüüd teha. Ta seisab nõu­
tult kesk põrandat. Ja ei mõista ka muud teha wana- 
moorgi kui igaühele pilgutada silmi, nii noormeestele 
kui neiudele.

„Eidu, kas kuulutad tulewikku?“ pöördub eide poole 
nüüd Riomar.

„Kuulutab matuseid,“ tähendab naerdes Hugowilli.
„Kuid seda wõib kuulutada ju igaüks.
Aga mida kõneled-minule?“
Eit segas kaarte, laskis noormehel kaardid kolmeks 

tõsta pahema käega oma poole ja jagas need siis wälja 
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lauale: „Elumuutus. .. Üllatus. .. Peole kutse. . . 
Õhtune tee... Hoidke ühe mustawerd daami eest.

Teie armastate. .. Teid armastatakse. . . Suured 
rahad. . . üks tütarlaps teid armastab, teine armastab. 
Aga siin... teie wõtate naise ja ei wõta naist. . . ja 
wõtate esiti selle ja siis teise. .. Kihlate.. . Ja sõidate 
ära...“

„Kuid teie ise ei saa wist ka aru, millest praegu 
kõnelete.“

„Kui teie ei usu kaarte, ei saa teile siis ka ette 
kuulutada,“ — ja eit wiskas kaardid laual segi.

„Ilus. Kõike on nähtud ja kuuldud. Hugowilli, 
on aeg lahkuda.“

Noormehed tõusid, et jätta jumalaga. Kuid ukse 
ette jõudes Wiia jooksis järele Riomarile teisest toast, 
hüppas talle kaela ja läbi pisarate kõneles:

„Wõta mind kaasa. .. Wii mind enesega ühes. 
Ma armastan sind. ..“

Mõni silmapilk rippus Wiia noormehe rinnal. Siis 
laskusid ta käed iseenesest walla. Ta pää wajus alla. 
Ta pööras ringi ja läbi teiste kadus oma tuppa.

Jõudes wälja istuwad noormehed lähedal seiswale 
woorimehele Nad sõidawad tagasi.

„Mina oleksin wõtnud kaasa selle tütarlapse,“ lau­
sub Hugowilli.

„Ja siis?“ - ,
„Mis siis? Oleksin kaasa mõjund, et temast saaks 

korralik inimene. Ta oli tõesti ilus. Wõib olla oli ka 
andekas.“

„Wiimane idealist! Idealism ja naiiwsused.
Mida oleks mina Wiiaga pääle hakand?“
„Kuid mina oleksin wõtnud ta kaasa. Kartsin 

ainult, et ta ei tule minuga.“
„Tuleb kindlasti! Pöördume siis tagasi. Kuid 

rumalus. . . maailm jääb selleks, mis ta on. Ühe toome 
täna mülkast wälja, homme on kaks uut asemel.“

„Kuid heites enese mu kaela, kõneles ta kõike 
südamest. Ta oli tõepoolest kõigeks walmis. Tundsin 
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seda kogu ta keha wärinast."
„Ja sina jäid ometi külmaks!“
„Olen tunnud enesel wäga lähedal hinge. . . Olen 

näinud raskeid lahkumisi. Hiljuti sattusin ühele surnu­
aiale. Parajasti maeti sääl sõdurite ja omaste saatel 
trammi all hukkund ohwitseri. Haua kaldal seisid teiste 
ees noor naine ja kolm isata wäikest last. Muusika 
helidel tõsteti puusärk ja lasti hauda. Kuid samal het­
kel kiljatasid wäikesed lapsed: papa, papa 1 Ja nuttew 
naine koos nendega tahtis järele hüpata puusärgile.

Kuuldud kiljatus aga kostab praegugi weel mu 
kõrwus.

Nende lahkumine oli juba raske/4
Oli hommikueelne widewik. Oö ja nähtu-kuuidu 

olid waid uut hoogu annud Hugowilli mõtteilmale.
Ta kõnnib tänawaid mööda üksi. Inimesed ärka- 

wad unest. Siin, sääl süttiwad akendel tuled. Algab 
uus päew.

Hugowillil on rõõm mõelda praegu algawast elu- 
päewast: pereema keedab kohwi; lapsed riietuwad koo­
liminekuks; isa on juba tööle lahkund.

Kui ilusti on liikuma pandud jumala maailm!
Taewas muutub kogu aeg hallimaks. Tähed kus- 

tuwad. Läheneb sügishommik wirila sügispäewaga. Iga 
ilmakaare poole igawiku tee. . . Ja igawiku elu. . . Ja 
sinu pisike walu selles. . .

Hugowilli tõusis Toomemäele. Ta ees ärkas linn. 
Üle selle tõusis päike. Ja talle tuli meelde siin mäel 
päikese tõusul üle linna waadates püha Frantsiskuse 
imeline päikeselaul: • -

„Kiidetud olgu jumal, minu issand, ühes kõigi tema 
loodasjadega, kõigepäält meie auwäärse õega, päikesega, 
mis sünnitab päewa ja paistab meile oma walgusega, ja 
ta on ilus ja säraw omas suures hiilguses; ta kannab 
su kuju oma küljes.

„Kiidetud olgu sa, meie wenna kuu läbi ja tae- 
watähtede läbi, mis sa oled loonud taewalaotusse nii 
puhtalt ja kaunilt ja ilusalt sääl õndsalikus kauguses.
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„Kiidetud olgu sa, meie wenna tuule ja õhu ja 
udu läbi, selge ilma ja igasugu ilmastiku läbi, mille läbi 
sa alal hoiad igaühte meie hulgast, iga oma last.

„Kiidetud olgu sa, meie õekese tuleleegi läbi, mille 
läbi ta walgustab ööd ja mis on nii ilus ja rõõmustaw 
ja tugew ja wäerikas.

„Kiidetud olgu sa meie õekese weeallika läbi, mis 
on wäga kasulik ja alandliku meelega ja kaunis ja 
wooruslik. . .

„Kiidetud olgu sa meie emakese maa läbi, mis 
meid toidab ja kannab ja rikkalikku wilja kingib ja 
wärwirikkaid lilli1 ja rohukõrsi.

„Kiidetud olgu sa meie wenna ihu surma läbi, kelle 
eest põgeneda ei saa ükski elaw inimene.“

Hugowilli tuleb alla linna. Kuid tee wiib mööda 
preili Ama Leina akende alt. Parajasti süüdatakse sääl 
tuli.

„Ka tema ärkas. . .“ Hugowilli peatub siin. „Ama 
ärkas. . 4*

Nagu elu wõib olla magus ja mõru waheldamisi, 
samuti on ka unistustega. On mitmeid unelmeid: unel- 
mid õnnest, mis täide, lähewad; unelmid, mis wõib olla 
täituwad, wõib olla aga mitte; ja unelmid õnnest, kus 
tead, et need iial ei lähe täide.

Esimesel korral uneled rahulikuna; teisel korral 
wahelduwad õnn ja õnnetusetunne. Kolmandal puhul 
aga lõikab sisemust kogu aeg paisuw walu.

Ent kiidetud olgu kõik, mis on ja mis tuleb. Sest 
kõik läheb mööda. . .

„Ela hästi, sääl ülewel. .
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VI

On kenad ja selged sügisilmad. Weel kenamad 
on sügisõhtud, mil särama lööwad tähed ja tõuseb täis­
kuu. Langewate lehtede nukrus asub südamesse, sest 
ühelgi aastaajal pole niipalju hinge kui sügisel.

Elleris põles soow näha, kohata wõi külastada 
preili Maarat. See paisus sügiselewuse ja hingelikku- 
sega. Hommikul kainena oli nagu kõik korras ja unus­
tatud. Kuid keskpäewal miski andis end tunda. Ja 
õhtu eel ei annud see rahu.

Ta käis õhtuti kord tingimata sel tänawal, kus 
elas preili. Ta oleks rõõmustand preilit nähes eemalt. 
Kuid seda külastada ta ei soowind. Ta ei tahtnud muu­
tuda wiimasele liialt koduseks, mil preili teda wõiks 
wastu wõtta lõpuks kui wenda, wõi kui kaaslast, seltsi­
meest, kelle tulekut ei oota, kuid kelle wastu wõtab 
wõib olla alati hääl meelel.

Siin tekkis Elleri tunnete ja kaalutluste wahel sõda. 
Annad tunnetele järele — wõid mehe-naise armas- 
tuswahekorrast wälja langeda. Käid mõistuse järele 
— muutud narriks enese ees, kes naist wõitma on asund 
kawa järele. Lõpuks, ärme oleme südamest wäiklased ja 
waesed, kes kõige eest, mida tunneme, wõi mida teis­
tele wastu saadame, ka kohe samaga tasumist nõuame! 
Armastada salaja, kas pole sellel oma ilu? Wõi 
siis armastada wastuarmastuseta, kas pole see armas- 
tüse kõrgeim aste?

Ühel õhtul Eller külastab preilit. Endamisi tahaks 
ja ootab ta, et kujuneks see kokkusaamine neile mõle- 
mile kauniks mälestuseks,

Preili wõttis wastu ta meelitatult ukse-Iäwel ja 
jäi seisma sellele.
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Lõpuks kainena teatab, et ta tänab küllatuleku 
puhul, noormeest aga edasi lasta ei saa. Tal olewat 
käsil töö.

Waewalt märgataw irooniline naeratus enese üle 
helgib noormehe huultel. Siis nii täitusid sedapuhku 
ta ootused I

Noormehele aga näib, et preili on riietatud sarna­
selt, nagu kawatseks ta lahkuda praegu kodunt. Ta 
weendub juba, et see nii ongi: keegi oletatawasti on 
tulemas. Talle tundub, et preili sisemiselt soowib juba, et 
ta wõimalikult kohe lahkuks. See haawab noormeest. 
Nad waikiwad mõlemad ukseläwel. Tekib wastastikune 
piinlikkuse tunne. Preili on juba kärsitu.

Kuid noormees nagu jonni pärast ei lahku. Tõus- 
wast preili kärsitusest järeldab ta, et iga silmapilk on 
oodata kellegi teise ilmumist. Kes wõiks see olla ?

Preili teeb paar sammu tuppa, nähtawasti, et 
sellest teha wõiks järelduse noormees ja lahkuks. Kuid 
see järgneb talle ilmsüütu näoga, sääljuures lausudes:

„Nii kaua aega pole teid näinud. ..“
„Teie olete mind nüüd siis „näinud“, lausub preili 

külmalt, katkestades noormehe kõne.
„Jah, kahjuks.“
„Mida teie sellega ütelda tahtsite?“ küsib preili.
See närwitseb juba. Ja tikib saapaninaga oma 

ees põrandat. Ta on walmis pöörama noormehele selja.
„Wabandage, teie lahkute. Mul pole enam aega.“ 

Ja preili, jumalaga jätmata noormehega tahtis kinni 
tõmmata ust.

„Mõistan, miks ei mõista!“ poolkarjuwalt tahtis 
hüüda Eller. Kuid ta walitses enese üle ja waid nae­
ratades lisas juurde: „Ma tahtsin enne näha, keda teie 
ootate ?“

„Imestan teie julguse üle!“ wihastub nüüd preili.
Samal silmapilgul aga seisatas all ukse ees auto. 

Preili punastub silmapilguks ning heidab kartliku ja 
kuidagi alandliku, lepitust otsiwa pilgu noormehele.

72



„Enam pole mul siis põhjust teid kinni pidada,“ 
lausub Eller ja kiirelt laskub alla treppidest. Ta on 
wihane. Temaga ei käidud ümber korrektilt. Ja ta 
leidis, et pole seda millegagi ära teenind.

Awades all ukse Sagar tormab wastu talle. Nähes 
Ellerit, seisatub silmapilguks ja seda kiiremini ruttab 
edasi. Paari silmapilgu järele tuleb aga trepist alla, kii­
rustab Ellerile järele ja peatab selle tänawal. Preili 
Maara tuleb istub autosse, sõidab noormeeste kohale ja 
palub neid mõlemaid sisse. Saabub silmapilk, mil näha, 
et Eller kutse wastuwõtmise asemel surub pää mütsi ja 
pöörab selja. Ning kunagi enam ei kergita selle preili 
ees terwituseks mütsi. Seda mõistab ka preili. Ent 
noormehe ja preili pilgud langewad kokku. Nad ala­
teadlikult peawad wõitlust sel hetkel. Ja wõidab preili. 
Noormees tuleb ja istub autosse.

Nad liiguwad kohalt. Nad sõidawad läbi kõikjal 
tunduwa ja walitsewa sügisõhtu. Ohtu on niiske. Soe, 
paks udu langeb Tartu üle. Majade warjud näiwad 
möödasõitjaile õudsetena. Kirikute tornid käiwad pil- 
wedesse.

Pika waikuse järele lausub Eller :
„Sügis on.“ .
„Nagu see olnud ikka,“ saab preililt wastuseks.
„Ja muidugi: sügis, kewad, suwi ja talw. .. Suur 

paan on surnud! Aga kewadel, kui esimesed õied löö- 
wad lahti puudel — sel selgel kewadööl sünnib uuesti 
ellu suur paan. ..“

„Kes on see teie imeline suur paan ?“ küsib üleole- 
wait preili

„Wõrdkuju. .
„Mille siis?“
„Armastuse. . .“
Preili naeris edewalt.
Nende jutt ei sobind. Nüüd kihutas enese esile 

Sagar ja püüdis kõnelda ühest ja teisest. Talle tundus, 
et kätte jõudis ta elu kõrgem silmapilk, mil Elleri wõib 
igaweseks waikima panna, see tähendab, preili Maara 
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kõrwal, ja et tema wõidupäew on see. Kuid siin mõ­
lemale noormehele üllatuseks preili pööras selja Sagarile.

Ja imelik, mõne aja pärast just selle preili liigu­
tuse tõttu jutt Elleriga hakkas sobima. Ja kõigi ootuste 
kiuste warstigi tundus, et eelmine wahejuhtumine ukse­
esisel on esialgu unustatud.

Eller haasis Sagarit. Preili aitab kaasa. See on 
löödud ja muutub kogu aeg tõsisemaks. Eller trium­
feerib nüüd meelega. Ta nagu tahaks kätte maksta 
kaaslasele selle ebakorrektsuste eest.

Eller wõtab preili kinnastatud käe, silitab seda ja 
kõneleb meelitusi. ,

Preili naerab. Neil mõlemil on hää meel. .
Enam ei omista kumbki tähelepanu Sagarile. See 

on nagu wõõras isik, nagu teener nende seltsis, kelle 
eest midagi ei warjata. Tagasi sõidutand preili koju, 
Eller palub ta järgmiseks õhtuks kas teatri wõi kuhugi 
mujale. Nad läheksid sinna, kus neile meeldib sel sil­
mapilgul olla. Preili on nõus. Jumalaga jättes suudleb 
ta preili kätt.

Jäänud nüüd kahekesi pääle preili lahkumist, ula­
tab Eller ka Sagarile käe ja lahkub. On öö. Ta kõn­
nib tänawaid mööda. Tal on hää. Ta on tujus. Nüüd 
arwab, et on ära tunnud preili Maara põhiloomuse: selle 
naise ees peab mees wõitlema enese, tema ja nende 
mõlemate õnne nimel. Peab wõitlema igaühega, kes 
satub lähedusse. Peab sääljuures wälja panema ene­
sest kõik: mehisuse, suursugususe, terawmeelsuse, julguse, 
ägeduse, wiha ja wõib olla ka häbematuse.

Ellerile näis nüüd, et just see naine on kõige nai­
selikum teiste seas. Ta laseb end wõita ja kuulub siis 
wõitjale. Ja kas pole see ometi õige! Ta walib tuge- 
wama. Nõrgem peab eemalduma. Teda ei seo ükski 
side eelmise austajaga. Ilmub järgmine, kes üle tõuseb 
eelmisest, läheb ta sellega südamepiina tundmata. Kas 
pole see eluline ? Kas pole see naise seisukoht ainu­
õige, kuigi on ehk wäga julm ? Säärane naine on loo­
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dusseadus ise, kus ei hinnata naiiwset sentimentaalsust, 
truudust ja kord antud sõnapidamist.

Ellerile meeldib preili Maara täna eriti. Mida enam 
ta neid mõtteid arendab, seda kõrgemale tõuseb see ta 
silmis. Ta otse jumaldab preilit.

Ta tunneb, et armastab kõigi meeltega seda naist. 
Ta on kõigeks walmis selle nimel. Ta wabandab kõik. 
Kuid ometi. . . Walus piste tundus jälle ta rinnus. 
Juba ainult mõte, et preili Maarale praegu wõiks olla 
weel keegi teine wäga lähedal, teeb ta rahutuks. Ja 
miks ei wõiks tõepoolest olla preilil praegu wahekordi, 
milledest ta ei tea ? Sagar wõis olla ainult kõige juhus­
likum austaja teiste seas.

Kes teab kui paljud sõidutasid teda suwel? Kes 
teab, ehk kirjutab ühele neist, teine käib wahetewahel 
kohtamistel siin, kolmas ootab kodukohas...

Ja kas pole preili Maara talle enesele ju otseko­
heselt seletandki, et wõimalik on olla ühtewiisi tuttaw, 
wõi sõber mitmega. Et miks peaks ta ühe tutwuse 
kasuks loobuma teistest, kui isiklikult tema selle juures 
ju kaotab? Kaotab tutwusi ja austusi. . .

Järjelikult, kui kõneldud on niiwiisi, peab olema 
teisiti.. .

Elleri hää tuju kadus nagu päike äkki üleskerkind 
äikesepilwesse, ei, nagu halli ja kestwa sügispilwituse 
taha. Ta tunneb end õnnetuna.

Ja kordab kõikjal lauldawa üliõpilaslaulu ridu : 
See oli õrnal kewadööl, 
Mu süda kadus Tartus.

„Üliõpilasarmastus! Kui õige just tema wahekorra 
iseloomustus! Üliõpilasarmastus, mis jääb ainult lüüri­
liseks mälestuseks, kord tuntud, läbi elatud uneks. . . 
Armastame siis armastust ilma ühegi järel-unistuseta, 
nagu armastame kewadõit. Ja armastame ka oma 
äpardusi ja südame walu. - Armastame armastust, ka 
siis kui see ebaõnnestub.

Mu üliõpilasarmastus!
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See oli õrnal kewadööl, 
Mu süda kadus Tartus...

Ja homme õhtu lähen temakasega teatri;.. Toe­
tan teda käe alt. Naeran, kõnelen kokku kõiksugu 
tarkusi ja rumalusi, et oleks lõbus. Aga oma süda 
sees..

Eller läheb seltsi. Sagar on jõudnud juba warem 
siia ja deklameerib. On mingi traagiline monoloog. 
Kuid Ellerit sisse tulemas nähes lõpetab. Kõik plaksuta- 
wad talle. Hugowilli mängib malet. Riomar õpetab 
alles seltsi astund noormehi õlut jooma ja annab neile 
igaühele korralikult sisse, kuni lõbusatena muutuwad 
need sõnakateks ja awameelseteks.

Ka Riomar märkas Ellerit, kes sisse tuli.
„Ikka weel terwe,“ pöördus ta selle poole.
„Wiimasel ajal käid ringi enesetapja näoga, et otse 

õudne hakkab sind nähes.“
Eller nagu ei tea, mis wastata, ja upsaka külmu­

sega wastab lõpuks kaaslasele:
„Kui huwitaw!“
Saand Elleri wastuse, Riomar käsutas siia kõik 

noorliikmed. .
„Kaaswõitlejad — alustas ta — mul on wõimalus 

teile praegu näidata isiku- wõi eluloolist, wõi isegi aja­
loolist haruldust. Kõige õnnelikum noormees Tartus, 
kuigi teine ta preilile täna ettepaneku on teinud. Ja 
see teine on meie tuntud deklamaator ja kohwikute- 
tantsija Sagar. .

Neid sõnu kuuldes Eller pöördub ümber sõnalau­
sumata. Ta on näost walge. Ta lahkub siit. Ta enese­
tunne on langend täiesti.

„Etteheited, pilked...“ On siis ta tõepoolest wants, 
keda narritakse ainult? Ja miks puudutab seeRiomari? 
Mis õiguse, mille nimel, wõi mis sihiga tuleb ta ette- 
heitma? On see seltsimehelikkusest wõi peitub selle 
taga weel midagi? Miks wihkab ta preili Maarat?

Eller tuli koju, riietus lahti ja heitis woodisse. Tal 
on halb. Woodis arutab ta edasi, kas preili Maara 
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tõepoolest on see, kellana Riomar teda kujutab? Kas 
tema, Eller, tõepoolest on üks neist õnnetuist naiste 
järelejooksjaist, keda kõrwaltwaatajal piinlik näha?

Kas tema on tahtewõimetu, eneseta narr, armund 
naisesse, kes aga teda ei armasta, kes paremal korral 
wastu saadab ainult oma austuse ? Aga tema, Eller, 
teeb illusioone, unistab, kujutab omale ette,(-näeb preilit 
pühas walguses. — Samal ajal aga preili armastab teis­
tega, tantsib kusalgi oma armastuse ja unustuse tantsu, 
wõi pimedas toas...

Eller tunneb, kui ta süda hakkab lööma tugewa- 
malt ja walusamalt.

„Preili austab mind, tean seda. Kuid kahe inimese 
wastastikune austus peaks olema teisiti. See peaks 
muutuma suureks tuleks, mille põledes inimene muutub 
paremaks, kaunimaks ja kõrgemaks. Kõik teised ringi 
peaksid iseenesest muutuma warjudeks. Inimsugu läheb 
oma teed paaris. Ja kui kujuneb see teisiti: naine mitme 
austajaga, wõi mees mitme naisega, siis on sääl midagi 
wõltsi, haiglast, ebaloomulikku, wääritut ja perwerssi."

Ellerile oli see öö raske. Miski ei suutnud teda 
enam trööstida, sest ta leidis üles oma õnnetuse. Ta 
püüab magada, kuid ei maga. Ta on wäsind, kuid uni 
ei tule. Ta silmad on kinni, kuid ta mõte töötab endiselt.

Jõudis uus päew. Oli selge hommik. On jumali­
kult ilus wäljas. Elleril on kergem. Ta naeratab enda­
misi. Kelle üle siis? Wõib olla enese üle, et on sar­
nane õnnetuke, sarnaselt eneseta praegu.

Õhtul, nagu lubatud, läheb ta külla preili Maarale. 
Nad istuwad koos sohwale. Preili tumedad silmad sä­
tendasid. Tunduks, nagu oleks oodand ta kogu päewa 
noormehe tulekut. Ta silmade ja huulte naer on nii 
armas ja hell, et muutud paratamatult selle ees intii­
miks ja hingeliseks.

„Kuidas magasite?“ küsib ta noormehelt.
„Hästi,“ wastab see.
„Aga mina nägin süngeid unenägusid,“ jutustab 

preili. „Nägin teid kõrge mäe tipul. Ihusite mõõka 
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Küsin teilt: kelle jaoks ihute seda? Wastate, et sääl, 
kus tegutsema peab, on surma wäärt see, kes küsima 
tuleb. Siis näitate mulle mõõka lausudes: kas pole 
ilus! Ta särab ja on puhas. Kuid warsti määrdub see.

Kelle jaoks teritate siis seda? küsin teist korda. 
Kuid siis kahwatute ja wastate: tütarlapse jaoks. Kes 
on see ? küsin ma siis. — See olete teie, wastate mulle. 
Kuid samal silmapilgul langesite ise maha. Kui pää 
tõstsite, olite werine...“

Uks lause sellest unenäost tundus imelikuna, wõi 
ennustuslikuna Ellerile. Ja see on: sääl, kus tegutsema 
peaks, on surmawäärt see, kes weel küsima tuleb. . .

Talle tundus, et see lause käib tema kohta. Eks 
tema selle asemel, et tegutseda, et asuda wõitlusse ja 
wõitma, omaette piinab end küsimustega: kas 
naine armastab teda wõi mitte? Oige armastus ei 
mõista ta küsimusi. Sääl kõneldakse armastusest waate, 
terwituse ja jumalagajätu kaudu. Sest kes on õnnelik, 
oskab kõnelda see oma õnnest?

„Otsekohene olles“, Eller tunnistab üles nüüd, 
„ma saatsin mööda öö õige halwasti.“

„Mispärast siis?“ pärib preili.
„See algas eileõhtusest wahejuhtumisest. Juhtus 

weel hiljem mõndagi. Ei saand lahti siis enam iga­
sugu mõtetest. Mulle hakkas tunduma, et olen kõige 
õnnetum.“ •

Preili kuulas tähelepanelikult ja et noormees kat­
kestas jutu, küsib:

„Kuidas wõi mispärast? Ma ikka ei saanud aru.“
Preili ootab. .
„Kas nüüd mitte kõnelda kõik, tunnistada üles, et 

armastan.. . ja et selgusetus siin on muutund piinaks,“ 
lõikus Elleri ajudes mõte. Ta silmad lööwad särama, 
ta tahab üles tõusta, ta pilk on lai ja kaugelenägew.

Ent sääl wajub ta tagasi ja naeratab endamisi, 
nagu lausudes: ah, mina wõi minu armastus.,. See 
on ju üliõpilasarmastus, mis ei jõua eluni. ..

Preili tõuseb.
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„Meie lubasime minna wististi...“ Nende sõna­
dega Eller häwitab tekkind waikuse ja saabund ootawa 
meeleolu. Hääl tal omal weel wäriseb.

„Jah. Kuid wististi ei tea meie weel kuhu.“ Preili 
tuleb tagasi oma toolile. „Teatri minna on wara. Ja 
ei tõmba sinna täna õhtul ka miski. Aga ehk teel 
näeme, wahest pöördume sisse esimesse kinosse.“

„Nii teemegi, lausub Eller. „Teel näeme.“
Nad tõusewad. Aga millegi pärast on muutund 

mõlemad tõsisemaks, kui seda olid warem. See nende 
tõsidus tundub juba teatawa surwena. Midagi jäi kõne­
lemata. ..

Lahkudes tsiteeris Eller omaette, kuid ometi 
kuuldawalt kooliajast pähe jäänud luuletust:

„Miks ei küsind, miks ei küsind siis mina, 
kas armastad mind. ..“

Teel pöördusidki nad esimesse wastutulewasse 
kinosse. Ekraanil algas armastusedraama, nagu harili- 
kultki, mida waatad mõnigikord häämeelega. Aga need, 
kes ise armastawad, wõi on tunnete põlema süttimise 
läwel, need ka abitutes kinodraamades leiawad endi 
meeleoludele ja elamustele juurde uut tuld. Siin walgu- 
wad laiali nende unelmid iga ilmakaare poole ja nad 
hakkawad kaasa elamagi hapratele nägemustele.

Nad istuwad looshis ainult kahekesi. Kui pildis 
näidati altarit, wajus Eller preili wastu küsides:

„Kas olete palund ka minu eest? Eelmisel püha- 
päewal käisin kirikus ja tulite mulle meelde...“

Preili haaras noormehe kaelast, lausudes tasa: 
„Ei, ei kunagi... Näete, kui halb olen mina. ..“ 
Ekraanil armastusedraama areng, nagu harilikult, 

käis läbi kõik wõimalikud naiiwid, sentimentaalsed ja 
traagilised äärmused. Alguses kahe inimese juhuslikud 
kokkusattumised. Siis ilmsüütud kohtamised. Mees 
armus naisesse. Naine aga mitte. Mees on õnnetu. 
Naine muutus elupillajaks. Jänunes õnne. Ta langes. 
Järgnesid süngused. Ulaelu urkad, mustused. Ja siis 
ärkasid ühel silmapilgul naises mälestused lapsepõlwe 
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mängudest ja soowid puhtuse järele. Tas kaswab nälg 
hinge ning südame järele. Ja ta tuleb tagasi teda 
armastawa juurde.

Ja siis kerkisid lillemägede tagant kaks inimkogu, 
läbi pilland päewi ja läbi eksind aastaid. Nad tõuse- 
wad üles mägedele, et näha nüüd päikese tõusu.

Ja igale meist tõuseb kord päike, mil algab kellegi 
suurpäew. ..

Oli öö, kui sammusid nad koos tagasi koju. Pool 
joostes, pool hüpates, lippasid nad tänawaid mööda.

„Preili Maara, saame sõpradeks!“
„Saame sõpradeks!“ kordab preili. Nad haarawad 

üksteise käed. „Tõuseme üle kõigist takistustest, wäl- 
jaspoole arusaamatuste wõimalusi! Algame nüüd meie 
sõprus sarnasena, nagu seda kujutand oleme, nagu seda 
soowime, nagu sellest oleme näinud und...

Ainult, kas suudame meie seda?... Ehk meie 
pole üksteisele?.. . Ehk on meie kokkusaamine eksitus?... 
Preili Maara, ehk ma segan isegi, seisan selle ees, kes 
tulema peab?...“

„Minu südames on koht teie jaoks. See on teie 
sõprusele. See koht jääb ka teile“, lausub kindlalt preili. 
„Seda teie pidite ju teadma..

Koju saatnud preili, istub Eller üksi woorimehele 
ja ajab mööda linna. Ta tahaks hõisata ja laulda. Ta 
tahaks kokku ajada kõik sõbrad, ka Sagari. Täna on 
ta õnnelik.

Preili Maara loengute lõpul õhtuti ootab Eller teda 
ülikooli koridoris. Ülikooli kell pikalt löönud neli hoopi, 
lahkuwad professorid auditooriumidest ja nende järel 
hakkawad wälja woorima üliõpilased.

Preili Maara wärwiline tekkel paistab kätte juba 
eemalt Ellerile teiste seas. Nad lahkuwad siit koos.

On laupäewa õhtu. Waja on minna preilil konwenti 
ja noormehel seltsi. Koos lähwad nad wene kirikusse. 
Neile mõlemale meeldib selle kiriku jumalateenistuse 
karge ja unustama-panew helgus.
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Külg külje wastas seisawad nad siin. Rahwast oli 
kirikus wähe, kuid pühalik meeleolu seda sügawam. 
Koorilt lauldi. Jumala, jumalaema ja pühade kujude 
ees põlesid küünlad. Eller wiis kummagi nimel ka 
küünlad jumalaema pildi ette. Preester tuli pühitsewa 
weega. Nad seisid külg külje wastas. Neid pühitses 
preester weega.

Konwendis on koosolek. Täna preili Maara tütar 
wõetakse wastu tegewliikmeks ja saab wärwid. Ema 
peab kõne sel puhul wärwesaanuile:

„Kõige uhkem aeg iga tütarlapse elus on paar aastat 
enne ja pääle kahekümne. Seda aega nimetatakse tormi 
ja tungi ajaks. Siin sünnib tütarlapse elus kõige suu­
rem murrang: tas tekib tunne, et on üle jõudnud plika 
east, et ta on küps, et ta on wanagi. Ta ettekujutus 
loob ta ette weel kõige ilusamaid unekujusid, nagu seni 
ta unistand oli. Kuid nüüd tekib nõue, et kõigele, mil­
lest ta unistand seni, tõelikkusest ka sama wastama 
peaks. Aga siin juhtub wäga tihtigi, et unistatud on 
liialt kenasti. Tekib wastolu selle wahel, mis on ja 
mida soowid. Ehk tuleb eneses seni kaswatatud, wälja- 
arendatud igatsuste ilu wäiksemaks lõigata, wõi siis jääda 
ümbruse wastu endiselt nõudlikuks. Esimesel korral 
lõikad ära enesest usu oma ilusamate unede täitumisse. 
Teisel korral aga wõid näida kõrwalwaatajaile põhjen­
damatult kõrgina, liigse enesetunde ja rumala uhkusega.

Mõistke neid aastaid! Meie ei wõi teisiti, 
kui tahame jääda endile truuks. Meie tahame uskuda 
paremasse tulewikku ja oma suurde õnne, seni kui 
seda suudame.. . Sest tegelik elu, elu tõelikkus hakkab 
siit pääle niigi kärpima meie südant ja soowe...

Sina, kes sa siit pääle meie silmis wäliselt täis­
õiguslikuks wõi täisealiseks oled tunnustatud, jääd loo­
mulikult sisemiselt selleks, kes oled. Kuid ma soowin, 
et jääks sa truuks oma südamele, oma paremale äratund­
misele, et sinu tormi ja tungi aeg mööduks uhkena ja 
lugupidamist teeniwana iga ühe silmis, kes su lähedale 
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satub. Et wõib olla lõpeks see sinu wõidu, mitte aga 
kaotusega.“

Samal ajal oli koosolek ka seltsis. Päewakorras 
uue esimehe-senioori walimine. Kandidaadiks säetakse 
üles Riomar, kes ka kõikide hääkskiitel walitakse.

Paale koosolekut istutakse koos, wõetakse õlut, 
tehakse kantust, mängitakse klawerit, haasitakse ja mõni 
tantsib soolot põrandal.

Eller tõmbub tagasi olengust, hoidub waielustest 
ja terawustest. Ta ei lähe.enam kõrtsi ega tantsuõh­
tutele, kus lõbustama peab wõõraid daame. Elleri pää- 
kohale oleks nagu tõusnud isesugune wool: ta on nüüd 
kõikide lemmikuks. Ta kõneleb wähe, kuid kõneleb 
omal kohal ja selle tõttu mõjub ta hästi seltskonnas. 
Ta ei närweeri, ei mässutse. Ta on asjalik, otsekohene 
ja sõber igaühele. Ta on nagu ühel hoobil sirgund 
täismeheks. Ta ees muutub siis samuti kaineks ja wast 
ka paremaks, kui harilikult näib. Ja ta ees tunned, et 
selle nooremehe hinges on midagi laia, suursugust, pü- 
siwat ja elulist.

Isegi Riomar on muutund temaga leplikuks. Kui 
Eller klawerit mängib, tuleb istub wiiwuksmängija kõrwale.

„Kuhu on jäänd su ilusad kurwad laulud, Eller?“ 
„Wist on torm möödas. Need on siis ka unus­

tatud. .saab wastuseks.
Ka Hugowilli tuleb siia. Riomar küsib sellelt:
„Mis sa arwad, kunas möödub meie torm ja jõuab meie 

kätte kord aeg wagatsemiseks?" Noormehed naerawad.
„Armuda tähendab tulle minna. Aga mida enam 

sa rauda tules põletad, seda paremaks see muutub. Peab 
palju põlema, siis muutub hing helgeks... Kas pole 
sa tähele pannud, et kõige kenamad sisemiselt on õn­
netult armastajad. .

Riomar muigas.
„Kahju, siis ei pääse ma kunagi kaunishingede ringi...
Parem korraldame ühe „Ateena öö,“ „Paabeli 

segaduse“ wõi „Muinasjuttude õhtu,“ kus kõik tunnek­
sid endid õnnelikkudena. Korraldame selle !“
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Jõudis kätte järgmise laupäewa õhtu, mil kawat- 
setud oli Riomari pool otsustatud muinasjutuline õhtu. 
Igaüks wõis kaasa tuua mõne lähema tuttawa. Ooda- 
tawad saabusid kohale. Riomari korter oli seks puhuks 
wastawalt dekoreeritud. Mattkollane ja tuhmpunane 
walgustus juba esimesel silmapilgul mõjutas kõikjal 
pehme ja intiimse tunde.

Kogunes üle kümne inimese, noormehi ja preilisid. 
Nende seas Ama Lein ja Karin Maara. Ohtu sissejuha­
tusena esines Eller:

„Silmapilkudel jäänud seisatuma kas kõrwaltwaata- 
jana, imetlejana, wõistluses kaotajana, wõi keelduja 
üksiklasena — neil silmapilkudel on tundund, kui lähe­
dased on muinasjutt ja elu. Nad põimuwad üksteisest 
läbi ja raske on otsustada tihtigi: kus algab üks ja lõ­
peb teine.

Eks eile ole meile weel ainult mälestus, mis poo­
leldi juba unustatud ja pooleldi wale — aga kõik weel 
ainult tõelisena ettekujutuses.

Ses oli meile wõib olla wähe naeru, wähe kurbust, 
wähe tõtt ja walet. Osalt läks täide ses meie soowe, 
kuid osa jäi ainult kujutluseks. Ja kõike seda meelde 
tuletades elame üle midagi, mis tunneme kuulates mui­
nasjuttu wõi lugedes raamatut.

Homme aga, eks homme ole meil soowide täide- 
minekupäew. Homselt ootame kõike, mis kättesaama­
tuks jäi eile ja täna. Homme on meie tõotuste, soo­
wide, unede täitumise, kordaminekute ja edu päew.

Homme on meie unede tõekssaamise ja kannatuste 
lõpu päew. Homme on meile ikka kas suur wõi wäike 
muinasjuttudepäew, mis trööstib lootustega ja julgustab 
unistustega.
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Nii põimuwad siis koos eile, täna ja homme, elu 
ja muinasjutt, tõelisus ja unistus.

Meie tee, — see on soowist uude soowi ja unest 
uude unistusse.

Kui sai mulle tõeks teadmine, et elataw igaühe 
käidaw tee on ainult edasirühkimise tee, kus ise saed 
üles kogu aeg enese ette pettekujutusi; kus iial täide 
ei lähe see wiimane soow, kus wastamata jääb see 
hellem tunne, kus sõnastamist ei leia see sügawam tõde 
—- siis mõjus see isesuguse lepitusena kõigega, mis ole­
mas ja mis wõiks edaspidi juhtuda.

Sest milleks siis heita weel ette, kui meie tõeline 
elu, see elu, mida me oma hinges endile peame tõeli­
seks, — kui see ei teostu ometi! See jääb meie hin­
gede, meie soowide, meie paremate tunnete ja walu- 
tawa südame uneks ja muinasjutuks; kui ideaal jääb 
ideaaliks ja ei lange kokku eluga.

Kui tihti pole mul tunne, et seisad kogu aeg laa­
dal. .. Tullakse, brawuuritatakse, sõbrustatakse, armas­
tatakse — ja minnakse mööda siis üksteisest; unusta­
takse, naeratatakse, nutetakse ja pilgatakse üksteist järel. 
Ka see on möödapääsmatu laadakombena.

Kui palju näeme meie iga päew kõndides tänawal 
inimesi! Paljuid teretad täna, homme aga ollakse tihti 
wõõrad...

Ja ka kõige lähem tuttaw, sõber, armastatu, kes 
sulle käesolewal silmapilgul kõige lähemal — eks temagi 
ole üks nendest tulejatest ja minejatest, kellest lahkud 
hiljem wõi warem, waluga wõi naerdes.

Ka tema on lõpuks üks neist laadalistest. Ja ise 
oled samuti siis üks neist tulejatest-minejatest samal 
laadal.

Aga waatad siis ette wõi taha, paremale wõi wa- 
sakule — jõuad endisesse lähtekohta. Seisad ristteel, 
kust edasi wiiwad kolm haru; pahemat kätt üksilduse, 
alanduse ja kannatuste tee; paremat kätt lai lõbude, 
unustuste ja tantsu tee ; nende keskel kolmas: too kuldne 
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kesktee, mis wiib nende kahe wahelt, kord sellel, kord 
teisel.

Ja iga tee walin ma enesele. Ja igat teed kõnnin 
ma. Kuid jõuan ikka tagasi samale teeristile, kus kü­
sides algasin: kas walida seda wõi teist?

Ja elan wastawalt ka kolme elu. Esimene on 
argipäew, tõelikkus. Teine unistatud elu, kuidas elada 
tahaksin. Ja kolmas, kus need kaks satuwad kokku 
— pettumuste, täideminekute ja üllatuste elu.

Ja ma ei tea, missuguses neist ma wiibin kõige 
kauem, misuke neist mulle kõige tähtsam, wõi misuke 
neist kõige tõelisem. Tean ainult ühte — kõik nad on 
mulle möödapääsmatud. Nad moodustawad minu 
maailma, minu elu ja isiku.

Ja eks ole tänanegi meie kooswiibimine ja õhtu 
siin pooleldi elu, pooleldi muinasjutt. Kellele on siin 
rohkem kui ta soowis, kellele aga wähem. Ja see silma­
pilk, mil seisan teie ees, on minewiku ja tulewiku sidu- 
mispunkt. Mis möödas — on mälestus, mis saabumas 
— alles soow. Nii saabub olewik, mis on minewiku ja 
tulewiku suudlus muinasjutust.

Ja meie ise seisame kesk seda suurt muinasjuttu, 
kus oleme üksteisele suure wõi wäikese muinasjutu 
kangelased.“

Eller lõpetas. Sagar ruttab ta juurde waimustatult 
surudes kätt:

„Sinus on kirjanikku! Ka mina kõnnin kolme teed 
mööda.“

Elleri esinemine nähtawasti meeldis ka teistele, seda 
enam, et ta kandis ette hästi.

Nüüd Riomar pöördus koosolijate poole:
„Kuigi kaaswõitleja Eller selgeks tegi, et oleme 

laadal, niisuke koht iseenesest kõige halwem küll polegi. 
Lugupeetud kooswiibijad, tahan siiski loota, et meie täna 
laadalistena üksteisele ei ole, ja ei ole seda ka homme. 
Tahan loota, et tänane õhtu olla suudab üksteisele was- 
tastikuseks rõõmuks, minule isiklikult on see suureks 
rõõmuks.
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Ja meie muinasjutuline õhtu ei pea olema mitte 
warem läbi mõeldud kawa täitmises, wanade iganend 
lugude ümberjutustamises, waid meie muinasjutuks saagu 
meie kooswiibimine ise : meie tants, laul ja kõne. (Käte- 
plagin ringi). Ja selle meie õhtu motoks wõtame Elleri 
kõnest ^viimase lause: tahame olla üksteisele suure wõi 
wäikese muinasjutu kangelased. Seega algab meie 
õhtu ise.“

. Üldine hääkskiit. Noormehed jagawad ringi üks­
teisele likööriklaase ja preilidele maiustusi. Lauas juu­
akse kohwi. Eller mängib klawerit. Algab tants. Paa­
rid asuwad põrandale. Nende liikumise tempo on 
hoogne. Pea on unustatud juba kõik muu: eile, täna 
ja homme.

Noored tantsiwad oma temperamendi, südame ja 
ihade tantsu.

Sagar tantsib preili Amaga, Riomar preili Maaraga. 
Koosolejaist ainult Hugowilli istub üksikuna ja näib 
wäga wäsind.

Tantsu lõppedes on muutund oleng tunduwalt 
kodusemaks. Wahelduseks pannakse mängima gram­
mofon ja tants jätkub edasi. Sagar on jäänud part­
nerita. Ta tuleb ja seltsib Hugowilliga.

„Ka mina elan samuti,“ pöördub Sagar kaas­
lase poole.

„Mida elad sa samuti ?“
. „Nagu Eller ... kolme elu ... kolmel teel... Kui 
õige, kui kena — ja samuti ka õnnetu..

„Muidugi, mida teistelt kuuled, seda oled ka kohe 
ise. Su narrus tüütab juba.“

Sagar waikis. Ja alles tüki aja järele lausus:
„Seda ma sinult ei oodand.“
„Wastupidi, seda oleksid pidand ootama just 

minult.“
‘ Sagar ohkab.

„Ka sina wõtad kergelt mind.. . nagu teisedki. 
Et ka mina haawuda wõiksin, kui mind haawatakse...
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Et mul olla wõiks ka walus, kui mulle näkku sülita­
takse — seda teie ei pea wõimalikuks."

„Aga mida siis sinus wõtta raskelt 1“
„Muidugi, mitte kui midagi... Mina pole ju 

midagi.“
„Siis protesteeri selle wastu! Löö näkku igaühele, 

kes teeb sulle liiga.“
„Mis jaoks? Kas aitab see? See mõjuks wastu- 

pidi...“
„Idioot!“
„See olen jah, kes tantsib, deklameerib ja luule­

tab teile!“
„Et teised selle üle naerda wõiksid.“
Sagar tõusis. Teised tantsisid ikka weel põrandal. 

Talle tundub äkki, et on siin üleliigne ja et ta ei suuda 
edasi jääda siia. >

„Keegi ei mõista mind! Kõik teewad mulle liiga! 
Isegi. ..“ Noormehe pilk langes Hugowilli, siis preili 
Maara pääle.

Ta ees pöörlewad tantsijate paarid. Unelew muu­
sika heliseb ruumis.

„Wihkan teid...“ kordas omaette Sagar ja lah­
kus kohe.

Riomar on sattund tui ju. Ta murrab waasist õisi 
ja puistab neid preili Ama üle. Haarab selle siis kätele, 
ja kui muusika algab, tantsib üksi põrandal, preili kätel. 
Lastud wabaks, warjab Ama oma näo. Tal on halb. 
Ta jookseb teise tuppa. Talle järgneb Riomar ja tõs­
tab ta uuesti kätele.

„Jätke, jätke juba,“ hädaldab preili. Kuid noor­
mees hoiab weel wiiwu teda õhus ja alles siis laseb 
maha..

Wäljas külm ja niiske õhk lööb Sagarile näkku. 
Ta sammub sillale. Selle alt neelab wool ja keerutab 
üles laineid. Wesi mustendab. Selle pinnal helgiwad 
ringi majade tuled, särawad tähedki. Wesi otse kisub 
silla neelu kohas kaasa enesega.
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Midagi luksub noormehe rinnus. Kuhugi kutsu­
takse?. . . Kuhu aga?.. .

Sagar kujutab ette, kuidas teised praegu tantsi- 
wad. Eller preili Maaraga, Riomar Amaga. Kõik on 
lõbusad. Nad ei märgand ta lahkumist ja on unustand 
tema. Neile kellelegi ei lähe korda tema walu, olgugi 
et ta on haige hingeliselt. Ka tema armastab. Kuid 
tema armastust ei wõeta tõsiselt. Seda peetakse poi­
sikese sissekukkumiseks. Ta ei tohi isegi mõista anda, 
et armastab. Siis naerdakse ta lihtsalt wälja, wõi teda 
hakatakse nokkima. Tal on praegu ainult üks trööst, 
olla oma walu ainuke kaaslane.

„Oodake! Olete mu wastu ülekohtused, teile 
olen olnud seni kaasajooksik. Kuid näitan end teile 
nüüd wastupidisena!

Mu preili olete üle wõtnud. Mu enese olete nar­
riks tembeldand. Olen olnud teie lõbustajaks. Olen 
tantsind ja deklameerind teile pilkeks. Ja teie tegite 
minust narri! Olgu siis! Narrile on lubatud siis ka 
mõnda, mis teistele mitte !..

Eraldatud teistest preili Ama ja Riomar istuwad 
kahekesi toas. Ama kartlikkus möödus. Tal on peagi 
hää olla siin. Ta silmaläätsad on haruldaselt awatud. 
Neist helgib ääretu sügawus.

Noormees kõneleb: „Armastan murda õisi, et 
tunda hetkeks nende aroome. Ja oma hinges särahtub 
siis uimastaw tukse.

Armastan lilli, mis kaswand toas warjul tuulte ja 
külmade eest. Nende lõhn tuletab meelde mulle oja 
sulinat, kui laulaks see unelaulu.“

Ama kuulatab. Ta tunneb, kuis wärisema lööb 
kogu keha. Ta ei suuda seda enam warjata. Ta ootab, 
sest midagi peaks nüüd juhtuma.

„Mu ilus metsalill. . jatkab noormees ja surub 
õrnalt oma käte wahele neiu pää. Selle silmad on wa- 
jumas kinni. Ta rind peksab. Ta huuled wärisewad. 
Ta suleb silmad. Ja tunneb, et nüüd, nüüd peaks kõ­
nelema noormees armastusest. Ja ootab.
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Nad waikiwad wiiwuks. Noormees nagu imetleb 
neidu oma ees. See awab nüüd silmad ja wabastub noor­
mehe käte wahelt. Ja ootusehetk on möödas. Ta kai- 
nestub. Ta tõmbub tagasi.

„Armastate liialt palju..lausub preili, omal hääl 
wäriseb.

„Jah. Armastan paljuid. Ja ainult hetkeks peatun 
iga üksiku ees. Ma ei saa minna mööda peatumata 
õie ees, mis puhkend ja ootab.“

„Ja siis?“ ,
„Siis haaran ta, hingan sisse selle aroome. Ja 

jätan siis ta edasi õitsema ja kullerdama..
Ama tõuseb üles. Ta pilk on korraga kalk ja 

külm. Ta läheb ukse poole.
„Teie lähete, preili Ama?“„Jah." . . . .Preili oli juba saalis. Ta näib kahwatuna. Kuid 

ta naeratab tahtlikult, nagu oleks kõik kõige paremas 
korras.

Eller palub ta tantsima.
„Preili, olete praegu eriliselt ilus,“ tähendab tant­

sides noormees Amale. „Uskuge, ma ei kõnele meeli­
tusi. Teie silmad oleks nagu luugid paljudele tundma­
tuile maailmadele.“

Preili naeratab.
„Olete õnnelik? Wõi ehk wõib lugeda sest ülima 

häämeele tunnuseid?“ pärib noormees edasi.
„Kas olen õnnelik?! Jah. Muidugi olen 1“ saab 

wastuseks.
„Imelik, kuis nägu wõib olla sarnaselt selge hinge 

peegel.“
Preili muigab kibedalt. Kuid Eller ei märka seda. 

Preili suleb siis silmad ja uhkena tantsib edasi.
Ka Riomar tuleb saali. Ta istub Hugowilli kõr- 

wale. Koos waatlewad nad tantsijaid.
Hugowilli algab:
„Kui waadata preilide silmapilgu moe awakeelset 

riietust, nende paljaid sääri ja kaelu, tekib tunne, et 
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embkumb peaks olema wäga õnnetu: kas preili, kes 
end sarnaselt wäljapakkuwalt riietab, wõi noormees, kes 
sarnast preilit austades hulluks minna wõib. .

Uue tantsu algades läks Riomar ja palus preili 
Maara tantsima. Jõudes poolele tantsule tantsiwad nad 
teise tuppa ja jääwad kahekesi sinna. Nende eraldu­
mine mõjus erutawalt nii Ama kui Elleri pääle. Eller 
asub klaweri taha ja improwiseerib segaseid walsse. 
Ama istub üksinda Kuid Riomar preili Maaraga ei 
ilmugi. Amal on tuju halb.

Mida kauem teised eraldatult wiibiwad, mida roh­
kem ka põrandal ei tantsita, seda halwem on aga temal. 
Lõpuks tõuseb ja läheb Hugowilli juurde ja palub, et see 
ta tähelepanematult wälja saadaks. Ta lahkub.

Hugowilli waikib, waatab preilit wiiwuks ja tõu­
seb. Nad lahkuwad saalist. Teised tantsisid. Riietu- 
wad eestoas ja lahkuwad.

„Härra Hugowilli, teie tahate, nagu ma näen, mind 
saatma tulla. Pole waja. Ma lähen üksi,“ sõnab preili, 
kui Hugowilli ka enesele selga palitu ajas. Kuid Hugo­
willi waikis. Ja kui preili lahkus wälja uksest, järgnes 
sõnalausumata sellele. Preili tahtis ulatada uulitsale 
jõudes noormehele käe, kuid see kõndis juba ta kõr- 
wal saatjana.

Jõudes preili koju, jumalaga jättes lausus Hugowilli: 
„Andestage, et siiski saatsin teid. . .“
,,Tänan,“ wastas preili ja kadus oma tuppa. Hu­

gowilli seisatub siin maja ees. Ta ei oota kedagi, kuid 
ta seisab ja weab oma piipu üksinda.

„Kui imelik, keegi kogu aeg nagu narriks meid, 
nagu säeks üles lõkse ja püüniseid. Ja ikka kõnnime 
kõweraid teid mööda. . .“

Tulnud tagasi Riomari poole wõtab wastu see ta 
uksel.

„Miks Ama preili lahkus?“
Hugowilli wõtab seljast palitu ja waikib.
„Juhtus ehk midagi ?“ pärib edasi Riomar.
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Hugowilli kammib juukseid ja tuleb sõnawasta- 
mata saali. Tantsiti week Kuid oli juba hilja. Oli 
ammu üle kesköö. Wõõrad lahkusid. Jäid kahekesi 
Riomar ja Hugowilli.

„Lõpewad meie seiklused sellega?
Meie öö ei lõpe sarnaselt ilmetu tantsuga“, lau­

sub esimene. .
„Üks on juba siis õnnelik, kui wastu naeratab talle 

tütarlaps. Teine kui sellega tantsida saab.. . Kuid 
meile on sest wähe.. .“

„Panin seda täna õhtul tähele. Algul wiib ära ühe 
tütarlapse ja teeb õnnelikuks. Toob selle tagasi ja wiib 
siis teise...“

„Heidad sa mulle ette,“ pöördub Riomar Hugo­
willi poole.

„Mis mõte oleks sellel?“ saab wastuseks.
Nad lahkusid tänawale, wõtsid takso ja sõitsid 

nüüd wälja linnast. Mööda wilksatawad metsatukad ja 
majaütid. Nad sõidawad edasi, ikka kaugemale, metsa- 
tagaste külade poole...

Tume pilw wajus selle õhtu puhul uuesti Elleri 
hingele. Süngeid aimtusi ja kihelewaid kahtlusi hakkab 
laskuma ta südamele. Saates preili Maarat püüdis ta 
algul olla õige lõbus. Kuid ta tehtud lõbusus oli käega 
katsutaw. Nad mõistsid mõlemad seda, tõsistusid ja 
jutt nende wahel ei sobind enam.

Wahetewahel muutub Elleri hääl hingeliseks ja 
lüüriliseks. Ta kõneleb meelitusi ja õrnsusi. Kuid sääl 
samas tõmbub enesesse. Ja preili nagu ei kuulekski 
teda üldse. Noormees tunneb, et nende hingede wa- 
hele on tõusnud must pilw, kuigi ehk erilise põhjuseta. 
Kuid pilw on olemas. Ja alles selle läbi aimawad nad 
teineteist.

Eller on üksi. Talle tundub, et miski tume jõud 
ta hinges pillub teda kord siia, kord sinna. Ta õnne 
unelm on muutumas wiirastuseks. Talle tundub, et pole 
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tungind ometi naise warjatumateni ja sügawamateni 
piirideni. Ta sõprus ei täida täielikult naise hinge.

Miks ei öelnud, mis ei öelnud sel ööl, et armas­
tan ?.. Helisewad ta kõrwus pool irooniliselt laulu­
sõnad.

Miks kõnelesin sõprusest armastuse asemel? Miks 
olin arg? Ja kui ta samaga wastata ei oleks saanud, 
oleksin lausund: lähme lahku! Uhke käeliigutusega oleks 
pöörand selja. Oleks öelnud: on walus, aga lähen ot­
sima oma õnne. . .

Naise hing oli walland armastuse kirmetis. Kui 
see murdub, ja see murdub warsti, hakkab igatsema ta 
hinge põhjast kellegi järele, keda ta weel ei tunne.

,,Kes järgneb mulle ? Kes tungib nüüd meie wa- 
hele ?“ küsib Eller eneselt, sest ta tunneb, et koht on 
walmis preili südames sellele wõõrale, kes asub nende 
wahele.

Jõudes koju riietub lahti Ama pimedas. Ta süda 
on halb. Ta ei süütagi tuld, kuid ta ei taha magada. 
Ta istub walgena ööriides sohwale. Kahwatu walgus 
helgib sisse akna kaudu. Akna ees seisab nõres ja raa­
gus noor kask. Ta kiigub kahele poole ja lehwitab 
tasa oma latwa. . .

Ama istub ja kõneleb kasega. Ja kask kõneleb 
talle sügisest ja talwest, mis algamas. Ja Ama tröös­
tib kaske, et tuleb ju weel kewade.

Ama kõneleb kuuga. Kuu naeratab. Kuu jutus­
tab. Ja kask ta akna all jutustab. Aga see jutt teeb 
kurwaks Ama. Ta kuulab ja kuulab. Ja kuulates tun­
neb, et paisub raskus wõi walu ta rinde all.

Ama waatleb tähti. Kui palju neid säramas! Kui 
kõrgel. . .

Ja Ama südamesse tõuseb ääretu igatsus. Ta is­
tub. On jumalik sügisöö. Kask ta' akna all laulab 
talle unelaulu. Kuu jutustab talle muinasjuttu. Ja tähed 
kutsuwad teda. Ama jutleb nendega. Kõneleb oma 
südamest. . . Ja kask waikib ja selle latw wajub wastu 
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akent. Ama palwetab oma ema eest. Ta tahaks, et 
emal kodus oleks hää. Et ilmaaegu ei kardaks see ko­
dus, et wõiks temaga juhtuda siin halba, wõi et wõiks 
kujuneda ta elu siin raskeks, sest temal on nii hää, nii 
armas ju. . .

Ja Ama luksub kõwasti. . .
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VIII

Pikalt saabub sügishommik. On pühapäew. Lõi­
kusid katab weel öine nõrk jääkirmetis. On waikne, 
nii waikne, et koerte haugatused metsade tagant kosta­
wad kui kirikukellade helin.

Päike on juba kaunis kõrgel, kui noormehed pea- 
tuwad ühes külas. On uhke küla. Selle keskelt jook­
seb läbi jõgi. Jõele on ehitatud tamm, tammile wesi- 
weski. Weski seisab. Üle tammiääre wesi woolab ko­
hinaga ja langeb alla siis kosena. Walge waht kroonina 
seisab kogu aeg weelanguse kohal. Külas on pulmad. 
Möldri tütar läheb mehele wallakirjutajale. Kogu küla- 
rahwas on koos pulmamajas. Ouewärawatest woorib 
sisse kogu aeg uusi pulmawõõraid. Üliõpilased on sun­
nitud seisatama siin rahwakeeru sees. Oue jookseb 
pruut ja naeratab nähes kaugeid wõõraid ja kenu noor= 
mehi. Nende juurde sammub peremees ja palub üliõpi­
lasi siin peatuda. Sest kes siia täna ka ei juhtuks, kõiki 
palutakse pulmapeole.

Noormehed ühes piduperemehega lähewad majja. 
Pidu on täies hoos. Õlletoobid käiwad käest kätte. 
Lauas süüakse. Nooremad salkades lõbutsewad õues. 
Suures toas alustatakse tantsu. Pillimees weab lõõtsa 
ja nipeldab selle keeltenööpidel.

Pruut on walges üleriides, pääs mirdipärg. Ta 
paled lööwad lõkendama kuuldes tantsimas teisi. Ta on 
siit küla kergem tantsija. Ta kõrwal seisab kõhetu kir­
jutaja, kes kunagi aga pole julend asuda tantsupõran­
dale. Päälegi ta lonkas wähe.

Üliõpilaste siia ilmumine rõõmustas kõiki. Pere­
ema palus nad lauda. Pereisa ise läks, tõi neile õlut. 
Pruut tuleb wiinaklaasidega ja palub need wastu wõtta 
temalt.
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Riomar tõuseb, kumardab, tänab ja joob noor­
paari, pereema ja siis kõigi pulmaliste terwiseks.

Pruut joob wastu kenade noormeeste terwiseks. 
Pill öirgab Külapoisid ja tüdrukud tantsiwad. Wanad 
wiskawad wiina ja lärmitsewad.

Üliõpilased tõusewad lauast. Tänawad pererah- 
wast. Ja Riomar läheb palub pruudi tantsima. See oli 
lõbus ja lihtne tants. Iga mees pigistab oma neiut pi­
hast. Riomar keerutas nende keskel. Ta tõstis õhku 
pruudi. Ja kui mäng lõpeb, tänab pruut naeratades noor­
meest tantsu eest.

Möldri tütrele meeldib wõõras noormees. Ta ta­
hab näidata talle weskit, kui oma kaasawara. Ta lah­
kub Riomariga toast. Nad lähewad wesiratta juure, kõn- 
niwad alla tammi ääre, kus wesi neelab ja wägisi nagu 
kisub kaasa siiajuhtunu. Nad astuwad weskisse. Äkki 
hakkab ringi käima wesiratas. Weski käib. Kuuldub 
kiwide login ja müdin. Hobused õues ehmuwad. Paar 
neist kisub end lahti ja jooksewad teistele otsa. On 
kuulda nende wastastikuseid ingumisi.

Weskist jooksewad wälja pruut ja üliõpilane.
„Mis nüüd küll saab 1 See aetakse meie süüks,u 

lausub pruut. „Kaome ära siit!“
„Teate mis ? Teeme kena pulmasõidu !“ lausub 

Riomar. Nad istuwadki ühele lahtitõmmanud hobusele. 
Üliõpilane haarab ohjad, ja nad kaowad mööda laia teed 
kiirelt kiriku poole.

Kui peigmees wälja jooksis, nägi ta, kuidas wanker 
tolmupilwi üles keerutades maanteed mööda edasi 
wajus, pääl üliõpilane, kes ta pruudi ümbert hoidis.

,,Öi sa wurle/' sügas wallakirjutaja kukalt. Hüp­
pas siis teisele hobusele ja hakkas järele kihutama. „Wõi 
pruudiga sõitis ära. . ? .

Riomar ühe • käega hoiab neiut, teisega wehib ohje. 
Hobune wankri ees kihutab edasi tuhatnelja. Möldri® 
tütar kartes wälja heidetud saada wankrist, hoiab kahe 
käega noormehest.

„Kas kardad ?“ küsib üliõpilane.
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„Ei.“ Neiule meeldibki see sõit. Ta heidab pilgu 
üliõpilasele. Need lahked silmad, need tumedad kulmud, 
see tark otsaesine... Ja kõwemini weel haarab ta üliõpi­
lasest. Hirmul unustab, et on ta pulmapäew ja hiljem lau­
latusele peab minema. Ta silme ees wiirastuwad möö- 
daruttawad kilomeetripostid.

Kirik juba nähtub siinsamas. Kirikukellad helisewad.
„Kuuled sa kellu ?“ küsib üliõpilane.
„Ja,“ wastab neiu. „Pöörame tagasi. . .“
„Neid helistatakse ju meie wastuwõtuks,“ jatkab 

noormees.
„Meie wastuwõtuks ?“ naeratab julgustatult neiu.
„Meie pulmapäewa kirikukellade helin,“ wastab 

Riomar.
„Meie pulmapäew !?“ naerab möldritütar.
Ja. Sul on ju mirdipärg pääs ja walge ülikond 

seljas.“
Neiu naeratab.
„Kas ei meeldi sulle su pulmasõit?" pärib noor­

mees edasi.
„Meeldib küll. Kuid teie, noorhärra, teete minu 

kulul halba nalja,“ wastab möldritütar.
„Sa ei usu siis mu sõnu. Kui tark sa oled ! Oled 

julge. Oma pulmadeltki põgenesid ära. Mis küll juh­
tub sinuga hiljem, kui koju tagasi pöördud ?“

„Ah, tühja ka ! Wäikene sõit pulmahommikul on 
ju lubatud. Päälegi möldri tütar on rikas ja möldri tütar 
on tujukas. Uks wallakirjutaja lepib kõigega. ..“

’ Wähe aja pärast küsib ta:
„Aga kas see on ikka tõsi, mis te ütlesite?“ 
„Mida ma ütlesin?“
„Et ma.. .*
„Ei tule meelde,“ ja noormees wehib edasi hobust 

ohjadega.
„Et ma teile meeldin...“
^a'M . . . .
„Aga mis minus teile meeldib?“
„Sa ise!“
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„Mina ise!“ ja möldritütar pahwatab naerma. „Mis 
olen mina ise. Kellelegi pole ma ise meeldind. Minu 
weski on meeldind.“

' Ja möldritütar ohkab tõsistudes. „Kuid teile ma 
siis meeldin ise Kui huwitawl“ Wähe aja pärast ent 
naerab neiu jälle ja naerdes kõneleb:

„Küll oleks naljakas, kui läheks see tõeks.. .“
„Mis läheks tõeks,“ küsib üliõpilane.
„Et meie kahekesi sõidaksime laulatusele. See 

oleks ju nii naljakas ja weider. Küll wanaema saaks 
naerda. Kui wäike olin, kõneles ta lugusid, kuidas 
rööwimas käidud pruute pulmadelt. Isegi kõrged här­
rad ja kuningapojad pole teisiti saanud naist...“

„Ja mina oleksin siis see kõrge härra ja sina oleks 
mu rööwitud pruut,“ aitas tagant üliõpilane.

„Aga wast on sul kodus naine lastegal Poleks 
ilus teist siis niimoodi nalja teha...“ pärib nüüd juba 
tõsiselt möldritütar. Ta waatas tagasi ja kiljatas.

„Sõida rutem! Meid aetakse taga! Meile jõu­
takse järele I“

„Sulle meeldib siis see sõit! Sa ei taha, et meid 
kinni püütakse?“

Wastuse asemel möldritütar haarab tugewamini 
noormehest.

„Nõõ, hobu 1 Meie sõidame kiriku 1 Ei, sõidame 
enne köstrimaja juurde.“ Nad sõitsidki sinna ja peatusid 
selle õues. Üliõpilane hüppas maha wankrist, tõstis 
maha siis ka hirmul järelajajaid lähedal nähes pruudi 
ja saatis selle köstri eestuppa, sest neid tagaajaja wal- 
lakirjutaja oli juba siinsamas.

See peatas oma hobuse üliõpilase kohal, ise wihane 
ja higine.

„Hästi jooksid nii sinu kui minu hobune!“ patsu­
tab üliõpilane selle sõiduki kaela ja rinda.

„Kus pruut on?“ räuskab kirjutaja wihast wärisedes.
„Pruut ootab köstrimajas peigmeest.“
„Ei arwand seda teist!“ ütleb ja hakkab nüüd mi­

nema köstrimaja poole. -
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„Jumal, mis siin wihastuda. Meie pool on sarna­
sed wanarahwa kombed,“ lausub talle järele üliõpilane.

„Wõi wanarahwa kombed! Mulle ei meeldi wana­
rahwa kombed!“ ja kirjutaja kaob longates õpetaja tuppa.

„Kah peigmees!“
Mõtiskeles ja muiates Riomar hetkeks silmitses 

läbi akna paistwat noorpaari.
Kuid järele jõudis Hugowilli autos. Riomar hüp­

pas sellesse. Nad sõitsid nüüd pulmamajale wastupidi- 
ses sihis, et ära hoida soowimatuid kokkujuhtumisi ja 
kadusid silmapiirilt.

Nad sõidawad päikesele wastu. On soe. Ringi 
paljad hõredad kaugele paistwad lagendikud. Puud 
raagus. Tinahall wärin läbistab hinge, nähes lõppewa 
sügise wiimast ilu.

„Milline segadus tekkis möldri juures teie ärasõidu 
järele!“ jutustab Hugowilli. Alul arwati, et sa kohe 
pruudiga tagasi pöördud. Kuid kui sa ikka edasi wa- 
jusid umbnelja, tõusis naiste kisa, meeste naer, wandu- 
mine ja hobuste kapjade plagin. Ei jäänud mulle siis 
üle muud, kui autosse ja ka põgenema.“

„Õnn, et terwelt pääsesid.“
Auto ajas edasi-tagasi. See hirmutas uuesti hobu­

seid. Mõned neist jooksid otse jõkke. Kuuldus weel 
suurem wandumine.

„Kenad pulmad olid! Oli kõike, süüa ja juua. 
Möldri tütreid maksab kosida,“ lausub lõbusana Riomar.

„Aga laulatuse eel põgenewad teisega. . . Kuid kas 
tõepoolest teie pool on säärased wanarahwa kombed ?“ 
küsib Hugowilli.

„Mõtlesin selle wälja ise. .
Auto kiirustab tagasi. Tee lookleb mägede ja 

orgude wahel. Jälle wilksatuwad mööda metsatukad, 
talud ja kilomeetripostid. Kord läigib maantee äärt 
mööda jõe hõbeselge pind. Kord palistab selle äärt 
tinahall kesapõld. Pääkohal pilwerünkad. Ees on näha 
juba linn: mõned kirikutornid, paar wabriku korstna- 
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otsa, majade katused. Kui wäike linn sissesõitjale üle- 
waates! Kui palju elu aga selles!

Päike on lõunas, kui noormehed sõidawad linna. 
Wäsinuna laskub Riomar kodu woodisse ja uinub.

Hugowilli aga, jõudnud oma tuppa, on unustand 
wälisilma ja jatkab siin oma teist elu.

Teda on walland idee kuulutada uue elu wõidu- 
käiku. Ta ei kujuta ise selgelt enesele, kuidas see uus 
elu wälja näeb. Ta teab waid üht, et see peab olema 
jõulisem, julgem ja wererikkam.

Ta tahab kuulutada rõõmu ja elujulgust.
Mitte prohweti sõnust ei koostu see uue elu jut­

lus, waid igaühe süda ise peaks kuulutama selle. Süda 
olgu ärkwel. See ärgu lubagu wõltsida tundeid ega 
ära petta lasta end wõltswäärtuste kaudu.

Ara käi ringi haige südamega, sest siis sa rikud 
ka teiste tuju. Hoolitse oma terwise eest, siis on ka 
süda terwe. Kui leiad wiljapõllu, mis sulle meeldib, 
miks lähed sellest mööda ? Igal mehel peab olema oma 
põld.

Ja iga naine ootab meest. Ja kui ta kauaks ootama 
jääb, läheb ta umbrohtu ja rikki nagu wiljapõldki. 
Sest õnnelik ja rahul eluga on naine alles siis, kui ta 
mehe naisena oma rinnal imetab last.

Teraw piste torkas Hugowilli rinnus. Ta sirutus 
tagasi. Rinna alla lõi walu. Waluiil muutus ikka tera- 
wamaks. Rinnad kiskusid kokku. Ta köhis. Äkki 
tundis ta suurt külma, nagu wajund oleks ta hauda, 
mis päält kinni aetud silmapilkselt.

„Elu kuuluta teistele, aga enesel tuleb walmistuda 
sellest lahkumiseks.“

Ta tõuseb püsti. Ta on enese ajand jõulisena sirgu, 
nagu tahaks näidata, kuidas ta weel on tugew. Ent 
ometi wajus ta tagasi toolile ja oigas.

Uksele koputatakse. Sisse tormab Sagar. Ta on 
ärewil ja närwiline. Nähtawasti on tal midagi südamel 
ja sellest tahtis ta kõnelda Hugowillile. Kuid wiimane 
nagu ei märkagi Sagarit. Sagar jookseb jumalaga 
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jätmata jälle tänawale, nagu oodataks teda wäljas wõi 
nagu põeks ta samuti palawikku.

Sagar ruttab tänawaid mööda. Kuid mida lähe­
male ta jõuab oma eesmärgile, seda tugewamini pek­
sab sees süda. Ta nagu kardaks. Miski sunniks sees 
teda pöörduma tagasi. Ta tunneb sisemist piina. Kuid 
ta läheb ometi. Ja mõte, et ta läheb siiski — toob 
kergendust ja wallandab nagu paisu sees.

Ta peatub preili Maara ukseesisel. Tunneb, kuis 
wäriseb nüüd kogu kehast. Kuid mida kauem ta siin 
nii seisab kõheldes, seda raskemaks muutub see. Ta 
koputab, keegi tuleb kergel sammul ja awab ukse.

„Palun sisse!“ lausub preili Maara. Ta on üksi. 
Nähtawasti weedab tänase õhtu kodus. Ta laual on 
awatud raamat, mille tagant ta alles tõusis.

„Segasin ma teid ?“ küsib end waewalt walitsedes 
Sagar.

„Ei. Palun istuge.“
Noormehel on nüüd juba palju kergem. Ta pilk 

rändab seinte piltidel ja waasis lilledel ja ta ei suuda 
ega oska, millest wõi kuidas alata. Kuid täna tahab 
ta kõnelda ja awaldada kõik.

„Kuhu teie eile kadusite? Oli teil siis weel midagi 
ees öösel ?“

„Öhe kadusin, et mitte piinelda walguses. Põge­
nesin külma kätte, et mitte lämbuda palawikus. . . Põge­
nesin nende seltsist, keda wihkan.“

Preili Maara tähelepanu tõuseb. Ta jälgib tõuswa 
uudishimuga noormehe kogu aeg mässutsewalt tõuswat 
ja wärisewat kõnet. See jatkab.

„Tunnen, et olen olnud, olen kujunend selleks, kes 
ma olema ei peaks. Tean, mu pääle waadatakse üle- 
welt alla. Olen ise selles süüdi, sest ma pole protes- 
teerind selle wastu 1 Olen teinud enesest narri, kes 
lõbustab teisi, deklameerib ja laulab neile, kui neil tuju 
on mind kuulata ja waadata.

Hugowillil oli õigus, üteldes mulle seda kõike awa- 
meelselt. Olen olnud järeljooksik, selle asemel et olla 
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ka ise midagi ja wõib olla wõidelda enese ja oma õnne 
nimel sääl, kus õnnetuna ümber liigun. Kõik mu ümber 
on heitnud mu pääle mustust, sest nad on leppind wõi 
isegi tagant aidand, et oleksin neile see, kelleks olin. 
Ka teie, preili Maara, olete süüdlane! Teie süü on 
siin kõige suurem, sest kui teised mõjutasid mu wälis- 
kombeid, siis murdsite teie mu sisemuse, mu südame... 
Teie astusite sellele jalgadega. Teie mustasite selle suu­
rima mudaga ja sääljuures wõib olla naeratasite, wõib 
olla ei pidandki nii palju mind tähtsaks, et tähelepanu 
mulle sääljuures pöörata. Teie teadsite, teie mõistsite esi­
mesest silmapilgust kohe, kui teid armastama hakkasin. 
Ja teie teadsite ka, et mind ei armasta. Kuid teie lasite 
mind armastama hakata, lasite kogu aeg mind end 
armastada, nagu teeksite mulle sellega suure hääteo, 
olles wastutulelik isegi.. . Minu õnnetuse lasite te paista 
ja näitasite mulle nagu mu õnne... Mõistate nüüd, et 
olete talitand halwasti I Olete süüdi, . .“

Ehmunult ja üllatatult seisab kesk tuba preili 
Maara. Säärane etteheidete waling ! „Kas on see kõik, 
wõi on weel midagi?

Ja mida teie siis soowite nüüd minult?“ suudab 
lausuda preili.

„Tahan maksta kätte kõigile, kes minu ees süüdi.“ 
„Tulite kätte maksma ?“
„Jah. Tulin, et naerda teie ees siin kõige selle 

üle, mis olin warem. Naeran wälja teie ees enese. 
Mõistan enese hukka. Kisun puruks südame ja hüp­
pan jalgadega selle tükkidele. Naelutan häbiposti enese 
hinge. Ja ise olen esimene, kes heidab sellele kiwiga.

Naerge ühes minuga! Oleme ju kahekesi. Meie 
— hääd sõbrad. ..“

„Teie hirmutate !“
„Teie kardade siis juba mind ? Näen seda teie 

näost. Täna kardate teie mind siis ometi! Teate ka, 
mis kannan ma selles taskus ? Tahate, näitan teile 
seda. Waadake ! Haljas nikeldatud rewolwer. Ainult 
wäike liigutus — ja .. . Teie wärisete 1“
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„Pange ära tuleriist! Küllalt mängust ja jaburdus­
test. Ma ei taha teid enam kuulda!“

„Siis see on teile mäng! Ja minu walu tunnistus 
jaburdamine! Teie ei taha mind enam kuulda! Ehk siis 
peaksin laskma teie ette põlwili, kõnelema kuumi sõnu 
ja paluwalt suudlema teie kleidi alumist, äärt. .. seda 
wõib olla kuulaksite !... Kuid ma sunnin teid end kuu­
lama ! Näete, ma sulen enese selja taga ukse. Ja wõtme 
panen oma tasku 1“

„Ma hüüan appi, kui teie ei lõpeta seda!“
„Mu jumal, teie tahate karjuda appi, kui minul 

juba rewolwer wäljas. Enne kui teie häältki teha suu­
date. . . näete“. . .

„Teie tahate saada mõrtsukaks nähtawasti,“ lau­
sub raskelt Karin. „Ma ainult kahjatsen.. .“ kuid 
preili ei lõpetand lauset.

„Siis laske ometi!“ Kuid noormees heidab nüüd 
põrandale rewolwri, langeb toolile surudes pää wastu 
lauda ja nuuksub. Ta palub andeks. Ta kahjatseb, 
et hirmutas sääraselt õudselt preilit.

Noormees pöörab ära näo. Ta ei taha, ta nagu 
ei suuda enam waadata preili silmi.

„Olin eelmise öö ülewal. Jooksin ära teie seltsist. 
Olin nagu palawikus. Tahan pääseda wälja oma meele­
oludest ja sellest tänamatust seisukorrast, kuisuguses olen 
teiste silmis. Ma kannatan selle all sõna tõsises mõttes. 
Peaksin teisiti wõi uuesti kujundama oma wahekorrad 
tuttawate ja sõpradega, kellega käin läbi. Tahaksin 
suuta olla nende sarnane, wõida olla neile sõber...

Preili Maara, heitsin ette teile õudsemaid asju. 
See sai wÕimalikuks mu meeltesegaduse tõttu. Ja selle­
pärast pean kaotama wõimaluse teiega weel jääda 
tuttawaks. Kuid uskuge mind, olen hinnand teid kogu 
aeg wäga. Hindan ka edaspidi teid.

Kuid möödund öö jooksul olin kannatand enese 
haigeks. Mu palawik kestis silmapilguni, mil käskisite 
enese pääle lasta. Jumal, ma seisin ju kuritöö äärel!...
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Andestage, kui oleks see wõimalik. Kuid sarna­
seid asju ei saa, ei tohi andestada.“

■ „Andestan kõik“ — lausus preili. Teie olete haige. 
Teie wärisete ju kogu kehaga weel praegugi. Kindlasti 
külmetasite öösel. Püüan olla teie wastu seltsimehelik 
ja, kus wõimalik, teid aidata. Sest kes esineb nii, nagu 
teie wähe aja eest siin, peab tunnud olema mõndagi.“

Sagar haaras Kaarini käe ja suudles seda.

Kui ühel päewal Riomar ja Eller ilmusid kohwi- 
kusse, istusid siin ees sama laua taga Sagar ja preili 
Maara. Eller läheb nende lauda. Kuid sel silmapilgul 
tõusewad need, et lahkuda.

„Kas minu pärast lahkute?“ küsib juurdetulija.
„Ei. Meie lähme teatrisse,“ wastab preili, jättes 

Ellerile naerwa, häätahtliku pilgu.
Eller tuleb Riomari juurde tagasi. Kohwikuneiu 

toob tellitud kohwi kookidega.
„Joo mustalt!“ pöördub Riomar kaaslase poole. 

„See karastab südant. Sul ju igal sammul wõistle- 
jaid,“ heidab see iroonilise pilgu üle oma kohwiklaasi. 
„Et wõistlustes wõitjaks jääda, peab wastu pidama.

Loodetawasti tahad sa ju weel wõita! Wõi on 
ükskõik?“

Eller noogutab pääga, nagu tahtes kinnitada, et 
tal tõepoolest on ükskõik.

„Et naist kinni hoida, peab ta maha jätma wähe- 
mait kaks korda kuus. Näita, et on ka teisi tutwusi ja 
austajaid sul,“ elumehelikult õpetab kaaslast Riomar.

Eller taganeb oma wahekorrast preili Maaraga. 
Näiliselt külmeneb nende tutwus järjekindlalt. Elleri 
endine hoog ja hingelikkus preili ees on kadund. Kuid 
samal ajal oma hinge põhjas armastab ta endiselt seda 
naist. Tawarjabaga seda nii kõikide kui ka preili ees. 
Nende wahele asund jahedus mõjub wõõrastawana 
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neile enestelegi. Nad muutuwad teineteise wastu hooli­
matuks. Nad haawawad isegi meelega teineteist.

Preili liigub tihemini tantsuõhtutel. Ta kaaslasteks 
on tüübilised jazz-kawalerid korporandid. Eller aga 
istub ööd läbi seltsis.
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IX

Kus aga alati walitseb lõbus meel ja ei waiki jutt 
ja laul, — on selts. Terawmeelsus ärritab siin wanu ja 
koolitab noori. Jä iga siiasattuja elu senine waikne 
käik muutub nüüd ülekeewaks wooluks.

Noor olla, see tähendab kord olla! Tuleb aeg ja 
see ei jää tulemata, mil see muutub mälestuseks. 
Kogugem siis noorelt südameile häid mälestusi. Sest 
kewadõite aeg tuleb argsi ja kaob wargsi.. . Ja mine 
tea kellele neist warstigi ehk on hilja.. .

Saabub öö. Saabub sügis.
Kuulake, kuis undab põhjatuul wäljas ! Ja tuule 

taga mängib wiiulit keegi. .. Kuulete? On nagu kon­
tide klõbinatki kuulda ta wiiuli kaelal...

Kuid täna, mil istume koos, meie öö olgu lõbus. 
Naergem ka surmale näkku, kes argsi peab hiilima meist 
mööda praegu, et tagasi tulla wanul päewil ja meid käe 
alt toetada. Laskem elada meie wanade päewade wii- 
mast sõpra! Joome ta terwiseks!

Wõi kes teab, kelle otsa ees meist märk, ja kes 
meist juba homme kaelustab meie wiimast sõpra... Kas 
ootab ta ees sind, noor sõber, kodus woodis wõi, 
ootab ta mind? Mina ehk wõiksin juba minna. Olen 
jõudnud juua teie kõikide terwiseks. Silmapilkudel 
olen igatsend salaja juba tutwust meie wanaduse wii- 
mase kaaslasega. Aga mul on tunne, et teist paljud jõua- 
wad ette minust... Ja kantuna kaaslaste kätel lähete rända­
ma mööda pikka teed. Kuid teadke, homme, tunahomme, 
wõi siis weel wähe hiljem tulen teile järele! Ehk koh­
tame weel sellel teel ? Kergitame wastamisi mütsi ja 
kõneleme neist päewadest, mis mööduwad meil praegu... 
päewadest, mil õisi kaswas südamel... Ja teiega, kau­
nid neiud, samuti...
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Sellepärast, elagu elu!
Wäljas õõtsuwad suured tammed. Sügistuul pil­

lub neid ja kord murrab ka nad. Külm on. Talw 
algab. Soojendame oma südametega teineteist. Ulatame 
üksteile käed ja kannud. Meie ei tea, kas pääle meid 
elab siin üldse weel keegi. Wäljas on öö. Kuid meie 
tänasele ööle saabub weel hommik. Meile õitseb lilli. 
Meid armastawad tütarlapsed. Ja neid armastame ka 
meie.

Armastame, armastame elu, seni kui elame !
Eh, poisid, kes meist täna norutab 1 Tellime kohale 

diwiisiorkestri ja nõiume wanakuradi selle järele tantsima!
,,Eller! Eller !“ Ent noormees istub üksi kamina 

ees. Tal on ükstapuha, mis juhtub ringi.
,,Eller nukrutseb ! Naera ! wõi sulle antakse sisse 

korw õlut! Kõik läheb mööda. Usu, pääle surma ei 
mäleta sa enam seda. Naera!“ -

Eller tuleb, istub klaweri taha ja laulab:
Wanemate kallist kodust lahkub ära poeg, 
Teda kutsub teadusjanu, jumalate aeg.
Ema tõstab käed, teda õnnistades: truuks jää. . . 
Möödas ainult üks semester, oo kuis langend ta. 
Tudengite elu segi naeru, nutuga. . .“

Kui Eller kohani jõudis, et seltsimeesteks saawad 
need, kes ta meelitawad õigelt teelt, ja ta armsamad: 
naised, õlu ja wiin, ning et ema õpetused ja soowid 
ammu unustatud, katkestas ta hetkeks laulu, luksus ja 
pisaraid nähti ta põskedel.

See laul lauldud, talle omase südamlikkusega sun­
dis waikima hetkeks ka kõiki ümberringi lärmitsejaid.

Kord oli igaüks neist wälja sõitnud sääraselt kodust. 
Oli hinges annud tõotusi. Oli jõudnud siia puhta sü­
dame ja kaunite ideaalidega. Aga palju, liialt palju on 
kujunend teisiti. Ja nagu wäikesi pisteid tunneb iga 
siinwiibija seda armsamat üliõpilaslaulu kuuldes.

Siin maetakse nooruse ideaalid. Ilmsüütud noor­
mehed on muutund elumaitsjaiks. Tütarlapsed ei millegi 
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eest kaotawad oma puhtuse. Ja läbipõlenutena ja mur- 
tutena, wahest ka haigetena lahkuwad tihtigi siit. . .

Eller ajab enese sirgu. Ta lööb käega. Ta nae­
rab. Ta hüppab nüüd suurele lauale ja tantsib õlle­
klaaside wahel. Jõudnud ühest lauaotsast tantsides tei­
seni, hüppab maha, jookseb kõrwaltuppa ja wajub 
sohwale...

„Poisid, laulge lorilaule!“
Ei aidand ka üldine aiand märatsemine. Eller jäi 

sohwale.
„Diwiisi orkester kohale! Ja wanakuradi kohale­

toomise eest wastutawad noormehed, wõi muidu korw 
õlut sisse. ..“

Eller tõuseb nüüd ise ja tuleb teiste sekka.
„Wabandage, et mul wahest nii halb. Kuradi rumal 

süda. .. Kuid see läheb mööda iseenesest. .. Ärge 
märgake mind. ..

Äkki lõi hinge säärane nukrus, säärane kurbus, 
nagu näeksin matuseid. .. Wõi kurat teab mis.. . Wõi 
on see säärasest wesisest sügisest...“

Nende sõnade ajal Hugowilli wajus sisse. Ta on 
külmast sinine. Ta silmad on wajund eriliselt auku. 
Ta läheb ja istub nagu wargsi kamina ette.

Riomar, waadand kõike eemalt, tuleb Elleri juurde, 
wõtab selle käealt ja wiib lauda ning kõneleb:

„Südame katame kinni. Ega walu ei muutu ker­
gemaks, kui seda näitame teistele. ..

Armastame naisi, olgu nad hääd wõi halwad meie 
wastu. Õnnistame naisi, kes wiiwad meid põhja, wõi 
kes teewad meist joodikud.

Ja kui leiame ometi kord oma ärawalitu — millega 
wõiksime seda weel wõrrelda?!

Armume aga tühja, siis tõuseb me armastus hel­
geks lauluks, imeliseks unistuseks õnnemaast, kaugeks 
muinasjutuks. .. *

Sellepärast laske elada neid, keda keegi armastab, 
olgu siis õnnelikult wõi õnnetult. Joome nende ter- 
wiseks!“
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Ja tunduski usutawana igaühele, et kõik on õnneks, 
mis keegi eneses warjab: naise wastuaustust, armuka­
deduse piinu wõi wiha.

Riomar haarab rapiiri, lööb sellega üldisele laulule 
takti. Ja selle lõppedes alles märkawad teised, et Hu- 
gowilli istub kamina ees, ja asuwad selle juurde.

Hugowilli nagu kogub jõudu, köhatab, ja tunduw 
wärin hääles hakkab kõnelema:

„Riomar äratas kenu mõtteid. Ta kõneles armas­
tusest, mis inimese teha wõib õnnelikuks wõi õnnetuks, 
suureks wõi wäikeseks, pühaks wõi patuseks. Sääraselt 
suur on siis selle wõim.

Aga mis on armastus ? Kunagi pole me sellest 
kõnelend. Eller, sina tead kindlasti sellest kõnelda. 
Sina oled ju weel üks neist äraeksinuist meie aasta- 
satta, kes südamega liiguwad teiste seas.. .“

Eller algab:
„Ma ei tea, mis on armastus. Kardan, et see on 

haigus. Kuid siis neist haigustest, mille põdedes alles 
inimene tunneb end terwena ja õnnelikuna. Armastus 
tuleb, nagu kuuleksid muusikat. Kuulatad ja süda lööb 
wärisema. Ei ole see argus ega kärsitus. Punastud 
ja häbenedki. Ja tahaksid kuulata weel ja jälle seda.

Armastuses on imeline wõim, mille wastu ei saa 
wõidelda, õigem, wõitlusse astuda. Siin aheldad ise 
enese awasilmi.

Igal meist on oma kotkad. Nendena tõuseme õhku, 
et lehwida piirita wabaduses: et näha kaugusi ja tõusta 
kõrgustesse. ..

Aga sääl tuleb armastus. Ja ise lõikad maha tii- 
wad oma kotkastel. Sa ei taha enam tõusta mägede 
harjadele, sinetawasse taewalaotusse, et laskuda siis 
wabana päikeselistele lõunamere kallastele.

Ja kui siis waatad naise silmi, kellest pole 
pääsnud sa mööda, lööwad wärisema jalad. Ja kõik 
senised uned laskuwad selle ühe naiskuju ümber.

„Wõiksin ma kõnelda temaga! — sähwab pääs —, 
oleksin õnnelik. Ja kõneldes sellega lööb weri pähe 
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ja soowid: Wõiksin ma tantsida temaga! Ja tant­
sides wajund ta wastu, puudutand ta keha, kordad 
endamisi: wõiksin teda suudelda, teda, oma armsamat, 
ja maailm me ümber muutuks olematuks.

Talle andestad kõik walud, mis ta sulle walmis- 
tand. Oma südames punud talle õitekrooni. Ja ta 
mälestuse ees oled walmis põlwitama.

Ja armastades ehitad pühakoda oma kujutlusis. 
Ja sellesse altari. Ja altarile teed püha tule, mille kus­
tutamist sa ei soowi...“

„Sa kõnelesid hingega“. — Elleri järele wõtab sõna 
Hugowilli. „Kuid hingekõne ei ole aimumääraw. Hing 
pole loodud elu jaoks. Elu jaoks on kired ja weri. 
Hing on luuletajale. See on nagu rändlind, kellel pole 
kusalgi kodu, kuigi ta ehitab seda igale poole.

Hing jääb lauluks õhku, looks raamatusse, unelu­
seks teatrilawale. Kuid sina, Riomar, mis arwad sina 
armastusest?“

„Ei ole harjund kõnelema armastusest. Ja leian, 
et sellest kõnelda üldse on mõttetu. Kuid kui sellest 
ometi kõnelda, siis seda, et liialt palju kõnelemise tõttu 
armastus on kaotanud oma ürgse loomu. Imestan, et 
armastusest kirjutatakse pikki raamatuid. Kujutatakse 
kahe inimese üksteise leidmist mitmete köidete pikkuselt. 
Ma imestan, et on elus inimesi, kes naise ees murra­
wad piike aastate kaupa, et saawutada selle armu.

Emb-kumb, kas need on haiged, ebaloomulikkude 
kalduwustega wõi elujõuetud. Neil ei maksaks tege­
leda üldse armastusega. Wõi kui nad sellega tegelewad, 
siis sellele tähelepanu üldse mitte omistada.

Mees on see, kes wõidab naise esimesel kohtamisel, 
tahaksin öelda. Alles selle armastus on wäärt nimetada 
armastuseks. Kõik muu on elujõuetus, sest kui pikk, 
wäsitaw, põetaw ja elutahet nõrgendaw üksteise leid­
mise wõi armastuse wõitmise wõitlus ometi lõpeb samuti, 
kui teise juures juba esimesel kohtamisel — miks ei 
wõiks jääda ma siis oma arwamise juurde?“

109



Wiiwu järele wõttis sõna jälle Hugowilli.
„Nii erinewad täiesti teie arwamised, nagu kuul­

sime. Ja kui kuulaksime weel teisi, kuuleksime weel 
teisi arwamisi.

Armastusel on mitu kuju. Üks armastab waimu, 
teine südant, kolmas ihu. Ühe armastus on karge ja 
jumaldaw. Teisel madal ja maine.

Aga õigem on wist nii, et armastus algaks unedes 
ja lõppeks elus. Siis saawad rahuldatud süda ja kirg. 
Sest süda kireta on weretu. Ja kirg südameta on loo­
malik.

Armastage nii, et muutub see teie elu sisuks, kui 
juba armastate. Ohwerdage sellele kõik, mis suudate. 
Teie nooruse jumal olgu teie armastus. Kellelt nõuab 
su jumal ohwriks südamerahu ja ka terwise, ärge lan- 
gege kohe wälja weel selle pärast elust!

Jääge lõpuni truuks oma jumalale!
„Ma kahetsen Riomari," lausus Eller.
„Ilmaaegu,“ wastas sellele Hugowilli, — „kes kaua 

wõistleb oma wõidu eest, sellele on lõpuks wõit kallis. 
Alles wõidu hinna ja ohwrite suuruse järele hindame 
meie wõitu ennast. Mida kauem wõitled, seda kalli­
maks muutub see, mille eest sa wõitled. Ja wõites 
su õnne suurusel pole siis piiri.“

Hugowilli ümber olid kogund kõik siinwiibiwad 
noormehed.

See pöördus nende poole:
„Teie, kenad rumalad poisid, tean, mõnigi teist 

pessimistitseb endamisi korrates luuleliselt: mu wõit 
jääb kätte wõitmatuks, jääb armastuseks laulu. Teine 
sapitseb ja kannab wiha tütarlapse pääle, et see ta selja­
taga lahke ka kolmandatega. Kuid teie ise olete nii 
kuradi libedad samuti teiste neiusid sisse wedamal“

„Hugowilli peab mäejutlust!“ sähwas üks noor­
meestest.

„Kõneleb punasest liiliast mäejutluses,“ täiendas 
teine.
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„Tõepoolest!“ lausus kolmas. — Tal on nägu, 
nagu antaks ära ta sel ööl wilistlastele, kes poowad ta 
risti.“

„Suur karikas õlut!“ pöördub Hugowilli wiimase 
poole.

„Ehk soowid tuua lasta ka wett jalgade pesemi­
seks ?“ sähwas jälle üks noormeestest.

„Oma jalad pese homme saunas...“
Noormees käis ära ja tulles ulatas Hugowillile täis 

õllekarika.
„Joome siis!“ Karikas käest kätte käis.
„Ja seda teeme su mälestuseks!“ kuuldus hääl 

ringiolijailt.
„Joome surnute mälestuseks. Joome oma noorte 

sõprade mälestuseks, kes lahkund ja kellede pildid 
ripuwad siin seintel.“

Hugowilli jõi ning ulatas siis karika edasi teistele.
Kõik tundus ülemeeliku naljana. Kuid kui 

kuuldi Hugowilli lõpuks tõsist häält, siis ei saanud ega 
suutnud enam keegi siin naerda.

Nii joodi waikides surnud kaaslaste mälestuseks.
„On õige lausuda: jätke surnud rahule!“ jätkas 

Hugowilli. „Kuid surm ei tähenda weel täielikku lh- 
kurnist paigast, kus wiibind warem. Miski jääb. Mäles­
tus lahkunust, selle seltsimehelikkus, waim ja meelsus 
ja selle sõpruse soojus.“

„Hugowilli hakkabki pidama oma mäejutlust,“ 
tähendati kuulajaist.

. „Ja, pean ma ka selle. ..“ Nende sõnade juures 
tõmbus ta näost walgeks ja wajus abitult kamina ette 
toolile.

Riomarile näis, et kaaslase kokkulangemine kau­
geltki pole harilik, et selle taga karta wõiks tõsisemaid 
põhjusi. Ta aitas üles Hugowilli.

„Tänan, juba möödas.“
„Meie wiime su kohe koju. Sa oled wiimasel ajal 

üle töötand, wõi on midagi muud ?“
„Siin tunduks wähe õhku.“



„Wiime su koju.“
„Ei. Koju mitte.“
„Miks mitte koju?“
„Sääl näen wiirastusi.“
Riomar arwas, et Hugowillil on tõsine palawik, 

wõi et see kestnud on juba mõnd aega. Hugowiili 
tõuseb püsti. Teda aidatakse riietada. Teda saatma 
lähwad Riomar ja Eller.

Oli sünge õhtu. Oli ligi süda öö. Tuul lõõtsus 
endiselt.

„Kui hää on wäljas,“ lausub Hugowiili. „Kuid 
koju ärme lähme. Wiige mind külla. Lähme preili 
Amale külla.“

„On hilja juba.“
„Kuid ta ei pahandaks. Ta on kaua ülewal. 

Tean seda.“
„Jätame selle siiski teiseks korraks, wahest hom­

seks.“
„Ei, lähme täna. Täna tahan teda näha,“ Hugo­

wiili ei annud järele.
„Kuid siis peaks olema ometi mingisugune eriline 

põhjus.“
„See meil on. Sa, Riomar, palud preili seltsi eel- 

olewaks kohwiõhtuks. Tema saab ju tulewikus su 
naiseks.“

„Minu naiseks!“ imestab Riomar. „Sa peaksid mind 
ju tundma. Päälegi ehk mul ongi juba naine. Eller, 
sina sobiksid temaga hästi.“

„Kahju, et puudub Sagar. Täna tahaksin näha 
kõiki, jätkab Hugowiili.“
1 - „Sagar elab üle oma uuestsündi. Ta kurameerib 
preili Maaraga ja. ..“ Nende oma sõnade puhul Rio­
mar ehmus, sest need olid lausutud ettewaatamatult. 
Eller seda kuuldes nagu wähe jahmatus ja järgmisel 
põiktänawal tahtis ära pöörda. Seni wõeti wäljaspool 
teda kui preili Maara tõsist austajat. Kuid nüüd kõnel­
dakse juba ta enese kuuldes, et sellel teised kurameerijad.
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Ellerile tundub nüüd, et tema wahekord preili Maa­
raga on teda alawääristand teiste ees. Sest mis lugupida­
mist wõib tunda mehe wastu, kellelt üle wõetakse naine, 
keda ta nii wäga austab. See Riomari juhuslikult ja 
tahtmatult löödud haaw mõjus seda walusamalt.

Riomar leides, et tegi wääratuse Elleri suhtes, 
andis nüüd järele Hugowillile ; nad lähenesid ja kopu­
tasid oma preili walgustatud akendele.

See awab akna ja on üllatatud nähes pimedas 
kolme tuttawat kogu. .

„Tahtsime tulla teile külla,% lausub Riomar.
„Külla minule praegu weel,“ — preili hääl lõi 

wärisema, et selle põhjuseks wõiks olla wäga tõsised 
asjaolud.

Aken suletakse ja selle järele awatakse wälisuks. 
Nad on toas. Preili jääb uudishimulikult ja ootawalt 
seisma kesk tuba.

„Hiline külaskäik.. . kuid teie ju wabandate.“
Ama, nähes, et noormehed enam lustlikud kui tõsi­

sed, on üle saanud oma kartusest. Ta rõõmustab isegi, 
et tuldi talle külla, sest wiimased päewad on möödu- 
nd kellegagi kokku saamata. Ta laual on wirn raa­
matuid. .

„Preili Ama on andund teaduslikule tööle,“ tähen­
dab Riomar, neid laual waadates.

„Pilkate mind kohe. Tassin enesele koju raama­
tuid, kuid aeg kulub mujale, kulub niisama. Loen, aga 
mõtted lendawad laiali.“

„Unistate. Olete kindlasti siis õnnelik.“
„Unistustes ja. Kes neis seda pole.“
„Meil oli teile ka palwe“,)'algab Riomar. „Eeltu- 

lewa laupäewa kohwiõhtuks tohin paluda teie osa- 
wõttu. .

„Mind ? Aga ma ei oska olla seltskonnas. Ma 
pole ehk lõbus, nagu seda ehk waja oleks. Päälegi 
ollakse sääl koos kindlasti wäga uhkelt. Mina olen 
ehk liialt lihtne. Ei sobikski teie tuttawate sekka, prei- 
lite korporantide ja uhkete noormeeste keskele...“
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„Ama, nüüd haawate mind kõneldes nii.“
Ama waikib. Ta ei tea, mis teha. Ta kardab 

kõike. Ta tahaks jääda meelsamini üksi. Kuid samal 
ajal tahaks näha teisi ja - wiibida lõbusas seltskonnas. 
Ja päälegi, Riomar kutsub.

Ama on nõus. Ja luband minna, waldab tema suur 
sisemine rõõm. Ta nagu oli oodand seda kutset, oli 
sellest nagu unistandki.

Noormehed tõusewad, et lahkuda. Kuid Hugowill1 
peatub neiu ees. Ta ulatab sellele jumalagajätuks kae­
ja wastu saades preili oma, seda oma käes hoides kõne­
les toonil, nagu ees seisaks lahkumine kauaks ajaks.

.Kui satud kokku inimesega, kes näinud ja kogend 
palju, selle tark pilk mõjub tänuwäärselt, kainestawalt. 
Kuid kui waatad silmi, mille puhtust pole warjutand 
ei salajased kahtlustused, ei warjatud õnnetus ega maha­
surutud igatsused, siis selle helge pilgu, selle ilmsüüta 
waate wõtaksin kaaslaseks, wõi mälestuseks, kui lah­
kuksin. Tean, seda ei saa anda ega anda tahtagi. Kuid 
tunne, mis selle pilgu, selle waate ees tekkind, see tunne 
ärkab uuesti ellu su ilusamatel silmapilkudel.“

„Kas teie sõidate ära?“ küsib preili.
„On tunne, nagu lahkuksin. Kuid kes teab, ehk 

eksin. . .“ Hugowilli laseb wabaks preili käe.
„Kui lähete, wõtke kaasa siis mu terwitusi. Ja 

kui tagasi tulete, tulge ka mind waatama."
„Tänan, preili. Tänan wäga.*
Riomarile tundub wõõrastawana ja iseäralikuna 

Hugowilli ülalpidamine tänase õhtu kestes. Wõi wiibib 
see weel seltsis mõjutatud erutuse, ja nagu näis, osalt 
teiste poolt prowotseeritud lahkumis- wõi surmajutlus- 
tuste mõju all.

Noormehed lahkusid. Eller on täiesti wälja lan 
5end tujust. Ta käib teistele sõnalausumatult järel, 
a teistelgi pole kõnelda peaaegu millestki. Nad 

jõuawad majani, kus elab Eller. See jätab kaas­
lastega häädööd ja lahkub oma tuppa.
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Raatuse kell lööb. On üle südaöö. Riomar saa­
dab koju nüüd Hugowilli.

. „Tähed särawad. Kui imeline on maailm! ■ Ja 
tähtede all maakeral elab wäike inimene..

Noormehed jätawad jumalaga.
Hugowilli nagu tahaks kõnelda ühest-teisest ja 

aiast, kus heitles kalelealane oma wiimast heitlust. Kuid 
ta huultele tõuseb naeratus. Ta tõmbub kössi ja lahkub 
eelolewasse majasse.

„Imelik segiolek!“ peatub siin weel Riomar. Ta 
wähe kardab siit Hugowilli maja eest lahkuda. 
Ta kuulatab, majast kostuwad sammud. Üks aken 
lööb walgeks. Riomar leiab pilu aknaluukides ja waa- 
tab sisse: Hugowilli istub laua taga; ta ees lahtised 
paberilehed, muist on täis kirjutatud, muist walged.

Riomar lahkub nüüd. On külm öö. On sünge. 
Päew lõppes segaselt. Minnes tänawaid mööda wiirastus 
talle suur karussel, mis kiirelt ajab ringi. Sellel näeb 
ta oma kaaslasi. Ka ise istub ta sellel. Üks oma pil- 
lerkaarituste, teine murede, kolmas oma õnnetustega. 
Neljas peab sellel mäejutlust, kuid ringi on Öö, tühjus 
ja pimedus. Keegi ei kuule teda. Wiies suudleb sel­
lel naist. Kuid karussel wurab ringi.

Kui rumal! Kui rumalad aastad!... Kui palju 
sõnu ei pilluta siin tühja! Ja kuidas heledalt põletakse, 
kuid see põlemine ei anna kellelegi walgust ega sooja. 
Kui palju arutlusi wiimaste tõdede üle! Aga tõdesid 
endid ei suuda näha weel arutlejad ise...

Noormehed asuwad kallutama maakera ta seniselt 
teelt. Asuwad wõitma maailma. Aga warisewad kokku 
oma pisema ebaõnnestumise puhul. Preilid unistawad 
rumalast pääst ja sissekirjutamata südamega oma wõit- 
jätest, kes sõidaksid nende ette kui Caesarid ja oleksid 
wõitudest karastatud nagu Aleksander Suur. . .

Ja iga wiltuwajund majakese katusekambris ehita­
takse selgemaid õhulosse ning ollakse wahekorras juma­
laga kui lähema kaaslase sõbraga.
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Ja siis pettumuse kibedused...
Naine on noormehe kujutuses weel kogu ta elu 

sisuks. Ja armastus ta päewatööks.
Ja armastusewalu waludest kõige walusam.. .
Kui rumalad on need aastad, need paar, kolm esi­

mest aastat ülikoolis, mis täis sonimisi ja kõrgeid ideaale! 
Weel ei tunta elu. Weel nähakse kõike wltsitult. Weel 
idealiseeritakse endid, oma wõimeid, kawatsusi ja teisi. 
Weel usub tütarlaps oma kõikwõluwusse — ka temal 
olla täita missioon, flirtides noormeeste ja armastusega. 
Ülespuhutud uhkus, ehitud ja wärwitud enesetunne...

Ja fantaasiarikas noormees näeb pääliskaudsemaski 
naises printsessi ning wannub elu ja surma pääle — 
asudes seda wõitma.

Kuid nende aastate järele tuleb põhjalik murrang, 
mil wõidab reaalne tõelikkus ja elu ei lase enam enese 
kulul korraldada narrimänge; mil ümber hinnata tuleb 
kõik. Ja tõeline inimene tõuseb siis esile. Mööduksid 
need aastad rutem! Saawutaks igaüks meist wõimali- 
kult pea tasakaalu ja rahu!
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Preili Maara ehmus, kui awas ukse. Riomar seisis 
sellel. Preili palub sisse noormehe.

„Teid üllatas, et külastan teid,“ algab Riomar.
„Ei salga, jah. On ju teada, et olete mulle waenulik. 

Sellest on kõneldud isegi wäljaspool. Kuid arwan tead- 
wat selle põhjusi.“

„Ja need oleksid?“
„Jätame selle. Loodetawasti ei tulnud teie õien­

dama wanu asju.“
„Teil, preili, on õigus. Tulin teie poole, et kõnelda 

kui sõber sõbraga, kellel jätkuks tahet ära kuulata ja 
aru saada teisest.“

„Palun. Luban seda.“
„Tulin, põhjustatud mõningatest asjaoludest“, jät­

kab Riomar, „mis wõrdlemisi ebaharilikud. ..“
„Palun, ilma sissejuhatusteta.“
„Otsekohene olles, ühenduses teiega on kujunend 

minu lähemate sõprade wahel wahekorrad, mida kõr- 
waltwaadates raske õigustada. Pean teid ehk haawama, 
preili: teil puudub järjekindlus ja otsekohesus. Jätke 
mäng, mida teised ometi wõtawad tõsiselt!“

„Kelle nimel teie seda mulle kõnelema tulite?“ 
küsib preili tõsisena.

„Tulin ise. Sest mul on piinlik oma sõprade ees. 
Kardan, meeleolulistel silmapilkudel pole kaitstud need 
enam ka kõige kurwemate wõimaluste eest. Pöördun 
seega otse teie poole, et ära hoida üllatusi. Teie peate 
olema nende wastu otsekohene. On waja selgust.“

Preili huultelt libiseb irooniline naeratus. Kuum 
nagu lööb ta palgedesse. Ta tumedad ja tugewad kul­
mud tõsistuwad.
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,, Härra Riomar, teie tungite wõõrastesse asjadesse, 
milledest puudub teil enesel ülewaade. Sääljuures 
teie teete enese minu ja teiste sõbraks. Kuid ma kaht­
len selles!“

„On ükskõik, kuidas teie mu praegust esinemist 
hindate, kuid tõsiasjaks jääb, teie ümber on kujunend 
halb komöödia.“

Preili naerab kärsitult.
„Kenasti öeldud, kuid ehk liialt labaselt. Olen 

halb naine, teate seda juba ! Tahan olla weelgi halwem. 
Ma naeran teie ja kõikide teiste üle, kes oma sõpru­
sega usuwad teha mind õnnelikuks.“

„Preili, teie eksite. Ma pole kunagi wajand teie 
armu.“

Preili ninasõõrmed wärisewad.
„Pole meelitand, pole kinni hoidnud ühtki meest. 

Mu süü, kui seda ette heita juletakse, on see, et olen 
awand ukse, kui on tuldud külla. Ja ka seda heide­
takse ette!“ .

„Teie nähtawasti ei mõistnud mind õieti. Usun, 
et juba wälja kujunend seisukorra juures teie süü kõige 
wäikesem on. Kuid see seisukord wajab nüüd lahen­
dust. Teie olete olnud liigagi hää. Ja sellest see ongi.“

„Olen kõiges süüdi, millest kõnelesite! Olete 
nüüd rahuldatud? Jõudsite wist ütelda mulle kõik. 
Wõi on weel midagi?“

„Ei. See oli kõik!“
Riomar tõuseb, samuti ka preili.
„Wabandust!“ jatkab noormees. „Wõisin ettearwata, 

et mu kõnelus ei ole meeldiw, et wõin teid sellega haa- 
wata.. .“

„Kuid teie ei wõinud teisiti ju,“ tähendab irooni­
liselt preili. ‘ •

„Olete teraw.“
„Wabandust, unustasin tänamast.“
„Teeksin kõik, et teie nüüd tekkind wõi põhjus­

tatud ja wäljapaistwat halba tuju ja meeleolu hääks 
teha. ..“
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„Muidugi, teie saate kõigega hakkama I“
„Seda küll. Kuid meil kõige selle juures ei tar- 

witse olla kui wastased - sõna, mis küll tunduw liial­
dus. Aga siiski! Kuid et minul midagi teie wastu olla 
ei wõi, siis teeks mulle häädmeelt täna õhtul wõida 
teid kohwikus oodata.“

„Ja kõige selle pääle, mis ja kuidas teie minuga 
kõnelnud, kutsute mind kohwikusse 1“

„Jah, palun. Endast mõistetawalt."
Preili waikib wiiwuks. Ta lihtsalt ei mõista, kui­

das säärasele ülespidamisele reageerida.
„Wõib olla siis.. lausub ta wiimaks üleolewalt.
Riomar lahkub. Kuid teda ärritand preili Maara 

üleolew ülespidamine ärritab nüüd weel enam. „Wõib 
olla siis...“ — kui palju selles preili üteluses ei tundund 
Riomarile wõetud suuremeelsust!

„Wõib olla?“ — nagu oleks seisnud ta oma wäikese 
armupaluja paachi ees, kes õnnelik suudeldes omasüdame- 
daami kingi. Ja siis õnnetu kohwikussekutse, millele 
preili ei arwand hääks otsekoheselt wastata, kas ja wõi 
ei. Ja imelik, tema läheb teeb etteheiteid, mõistab 
hukka täielikult preili ülespidamise ja samal ajal mää­
rab kohtamise!

Tuleb preili tõepoolest õhtul kohwikusse, halb ju 
oleks neil weel kõnelda üksteisega. Jääb ta tulemata 
— ja tema oodaku kui tola! Muidugi jääb preili tule­
mata. Riomarile tundus, et see ta käik ebaõnnestus, 
wõi õnnestus ainult osalt. Ja kurat wõtaks, et tema 
muutuda wõis ühe preili ees isegi sarnaselt alandlikuks! 
Teatawasti sellele, kes julgeb teda ärritada, ta maksab kätte 
mitmekordselt. Häda sellele, kes end säeb temast kõr­
gemale. Selle haarab ta ajajooksul ettewaatlikult pih­
tide wahele. Ja kui see lõpuks õnnestub, siis tunneb 
ta otse lõbu teise kannatustest. Ta teeb teise wäikeseks 
oma ees, ja siis silitab seda nagu lõwi hiirt oma kämb­
laga. Oma eesmärgi saawutamisel on ta järjekindel. 
Ta piinab naist nii kaua kui see ära wäsib. Alles siis, 
heidab ta ära selle ja laseb wabaks.
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1 änawal peksab rahet ja lumelörtsi näkku. Rio- 
mar peatub Hugowilli akende kohal. Ta koputab nen­
dele. Sees on waikne. Ta koputab uuesti. Ikka waikus. 
Talle tulewad meelde Hugowilli tumedad jutud. Ta 
põrutab nüüd rusikatega akna raamidele.

„Wabanda, kuid ma ei lase sisse kedagi,“ kuuldub 
seest hääl. .

,,Jumal tänatud!“ Riomar hingab kergemalt. „Kart­
sin, et oled juba surnud. Mida sa teed siis? Kas 
kõneled jumalaga?“

Keegi aga ei wasta enam toast. Riomar läheb 
nüüd kohwikusse. Siin seltsib temaga Sagar. See 
kõneleb wähe ja on nähtawasti wiimasel ajal muutund 
tõsisemaks, asjalikumaks ning tasakaalulisemaks. Ja 
käib korralikult loengutel. Kirjutab seminari töid. Saab 
isegi kiita nende ettekandmise puhul. Õhtuti istub aga 
tundi paar kohwikus, kuulates selle muusikat.

Siin istub kirjanikke ja kunstnikke, neist elukutse­
lisi malemängijaid, kes päewad läbi istuwad oma puust 
sõdurite taga. Pääasjalikult aga täidawad kohwiku üli­
õpilased. Wärwilistes teklites preilite lauad... Nagu 
noor kirjukslöönd ja kolletama hakand rukkiwälil Üks 
kenam kui teine, ühe silmad särawamad kui teisel. 
Kelle südamel muresid, kellel õnnetusi, kellel igatsusi, 
aga kelle südamel wahest ka lilli.. .

Prouad tulewad siia, sest neil on päewas liialt 
aega. Nad telliwad ette tass kohwi ja süütawad omale 
põlema paberossi. Noored tulewad, et kohata wõi eemalt 
näha üksteist. Laudade taga asetseb kolmest mängijast koos- 
new orkester. Laudade üle seisab suitsupilw. Wärwi- 
line tulestik walgustab ruumi. Ja mõned kergemeelsed 
paarid tantsiwad laudade wahel.

Riomar tõuseb lauast. Uksele ilmus preili Maara. 
Ta läheb wastu sellele. Nad istuwad koos uue laua taha.

Sagar on hämmastund. Kõike wõis ta enesele 
kujutada, kuid mitte nende kahe kohtamist kohwikus. 
Sagar näeb, kuidas need omawahel kõnelewad. Mõlema 
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näol helgib naeratus. Mõlema silmad säraksid nagu 
eriliselt.

Siin muutub kõik Sagari silme ees segaseks. Koh- 
wik hakkab ta pää ümber keerlema, nagu oleks ta alla 
tõmmand sigari.

„Kui juba Riomar kuhugi ilmub, siis teised taga­
negu aegsasti säält. Ses mehes walitsewad despoodi 
kired. Ta ei kannata enese kõrwal wistlejaid. Ja kes 
temaga wõistlema asub, selle lööb ta wõi muljub peh­
meks oma rusikas.“

Sagar lahkub kohwikust. Lagendikkude üle huil­
gab tuul. Puude alt haarab ta lahtiseid lehti ja pillub 
neid laiali. Ikka wahelduwad rahe ja lume walangud.

Kask preili Ama akna all wäriseb ja kummardub 
aegajalt põrmu. Petetud, mahajäetud, mudasse ja porri 
tallatud tütarlapsena heitleb ta oma raskemat heitlust 
elu eest. Tuül sasib ta nõres okstes ja puurib latwa. 
Kuid kask lööb aegajalt jälle enese sirgu. Jälle seisab 
ta uhkena ja saledana. Ja jälle paindub ta nagu uue 
waluhoo ees. Lehwitab sääljuures ladwaga, mis näib 
nagu appihüüd...

Ama preili magab? Ei, ta kõneleb oma kasega. 
Ta kuulab selle jutustusi. Talle meeldib sügis selle udude 
ja selgusetusega.

Saatnud koju preili Maara, sammudes tagasi, Rio- 
mari ette kerkib pimedusest inimkogu. Selle palitu hõl­
mad on lahti. Tuul loobib neid ja kisub tagasi. Koha­
kuti jõudes tunneb ta ära Elleri. Ta tahab sellest möö­
duda, kuid Eller jääb seisma ja peatab ka tema.

„Oled joobnud?“ küsib Riomar.
See naerab. Ta naer tundub haruldaselt kergena. 

Ükskõik millest Riomar praegu ka ei kõneleks, ta nae­
raks ikka.

„Kui armas, et kohtasin sinuga,“ algab Eller. „Tule 
kaasa, külastame preili Maarat. Küll tahaks, et tulek­
sid kui sõber kaasa.“

Riomar waikib.
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„Tean, sa pole hääs arwamises sellest preilist. 
Kuid tule kaasa.

Kena ilm! — jatkab ta. Armastan sarnaseid. 
Weel suurem peaks olema sadu, weeltugewam tuul... 
Ja siis seista lagedal wäljal.
м Wõi ära eksida sarnasel ööl põlisesse metsa. 
Ülal murduwad puude ladwad. All annawad järele у 
juured. Ringi undamine ja kohin. ‘

Wõi ronida mäe harjale. Sääl wanduda ära öö 
ja külma, lähed ja kuu ja talwe. . .“

W/iimase lause juures Eller muutus uuesti hellaks. 
Temas nagu wahetusid silmapilkude järele wastupidised 
isikud.

„Sa ei tule siis. . . Pidasin ma su kinni ? Oli sul 
ehk rutt?...“

„Ei. Kuid on hilja.“
„Kas tõesti juba hilja ? Kui kahju ! Ja täna kan­

nan ma eneses niipalju kõike. Kuid ütle, mispärast 
wihkad sa preili Maarat? Mul tekkis kahtlus, wabanda 
seda, et siin wõiks olla ka isiklikke põhjusi.. . Oled sa 
olnud temaga wahekorras?. . . Wabanda, kas ka tema 
on olnud sulle kui teised?...“

„Hõlmad lahti, külmetad nii ära enese. Luba ma 
nööbin kinni su palitu. Nii.“

„Kas ma eksin? Wabanda, need aimdused tekki­
sid iseenesest.“

„Kus wõtsid sa nii täis enese. ..
Preili Maara pole sugugi nii halb. Wõi ehk on 

ka, kes teab?“ Nii ei jätagi teist rahule Eller.
„Sa oled enese peaaegu juba ära külmetand! Su 

häälgi on juba muutund. Käisid sa kaugel?“
„Jah. Lõunal lahkusin linnast ja nüüd jõudsin 

tagasi.“
„Ma saadan su koju. Lubad seda?“
„Mu kodu. . .“
„Sul on külm. Lahkume.“
„Kõrtsi! Olen nõus! Täna tahan tantsida tangot. 

Sääl kus see sündis, sääl lõunas... sääl tangot tantsides 
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tapab noormees oma armukese, lööb sellele pussiga 
rindu. ..“

Noormehed pöördusidki sisse kõrtsi, tellisid punshi 
ja siis õlut. -

Istudes lauas kahekesi, äkki tõuseb wiha Riomaris 
kaaslase wastu, et see on täis enese joond sellepärast, 
et tunneb end õnnetuna. Kaaslane näib talle nii ennast- 
alandawana, et ta tõuseks ja siinsamas lööks, peksaks 
läbi Elleri ja siis wiskaks wälja tänawale.

,,Sa oled mu sõber — jatkab Eller — su ees wõin 
olla siis ka awalikum. Päälegi niikuinii tead sa kõik. 
Nüüd saab minust. .. Mis sa arwad, mis saab minust? 
Joodik. . . Kuid minust saab elumees. Õpin tundma 
elu. Õpin wõitma naisi. Muutun seelikutele järeljooksi- 
kuks, nagu on neid küll ja küll linna pääl: pää sile, 
lõug läigib, müts wiltu, tekkel wõi oktoober kuklas. . .

Riomar ei suuda peita oma irooniat. Ta tahaks 
Ellerile karjuda näkku: kelm, hulgus, roimar, hobuse- 
waras.. .

„Terwit!“ Eller tõstab klaasi. „Joome meie sõp­
ruse terwiseks!" Riomar tõstab samuti selle.

„Aga nüüd küllalt,“ tõuseb ta üles. „Lahkume.“ 
Kuid Eller ei taha tulla. • _

„Meie lahkume!“ kärgatab nüüd Riomar.
„Aga mis eest see?“ — jääb Eller imestunult kaas­

lase silmi wahtima. Muidugi, kui sulle ei meeldi, kui 
sa kased, siis lähme.“

Riomar asetas Elleri woorimehele ja saatis selle 
minema. Ise tuli ta koju jala.

Ka Eller nägi Riomari kohtamisi preili Maaraga ja 
ta hakkas uskuma lõpuks nagu teisedki, et nende wahel 
on midagi tekkind. Esialgu ainuüksi: mõte, et Riomaril 
wõiks olla kestwam wahekord ühe preiliga, tundus wõi- 
matuna. Päälegi Riomar polnud neist ilmetutest mees­
test wõi sõpradest, kes tükiwad seltsimeeste wahekor- 
dadesse, wõi sõbrustama hakkawad preiliga, teades et, 
sellel on lugupidamist teeniw austaja — wastupidiselt, kui 
preili, kellel omal austaja ja kellega see awalikult liigub, 
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kui see preili Riomari ees maha salgas oma tutwuse 
teisega, kõigiti nüüd huwitatud olles temast, sarnaseid 
preilisid ta liiatigi ei wõtnud tõsiselt.

Sest see polegi nii õudne, kui tuleb preili ja lubab 
enesele palju.

Kuid kui tuleb tütarlaps, kes sõprust otsib ühe ja 
teise noormehega, kes walmis on selja taga iga teise 
oma tutwuse maha salgama, selle ülalpidamine on ebamo- 
raalsem ja kui esimese naise oma. Esimesed prostitu- 
eeriwad oma ihuga, teised prostitueeriwad oma süda­
mega.

Kummad neist prostitueeriwad kallimaga ?
Kuid Eller pidi ometi uskuma preili Maara ja Rio­

mari aiand wahekorda, sest tihti nähti neid koos siin 
ja teisal. Ta täitus siis sapi ja wihaga. Ta muutus 
terawaks Ta salwas igaüht, kus see talle wõimaldus. 
Ta on endamisi pettund kõigis. Ta ei warja seda. Ta 
on jäme.

Aga üksikutel kordadel ööseti, kui selts peaaegu 
tühi,, kui kaaswõitlejad lahkund koju, Eller istub weel 
klaweri taga ja mängib endiseid laule.*

Ja kuulaja hinge lööb wärin: kellele tuleb meelde 
kodu, wanemad, kellele esimene tundmaõpitud tü­
tarlaps: juuksed langend patsides õlgadele, naer huul­
tel. .. mil usuti, et armastus annab elule sisu ja mõjub 
puhastustulena.

Aga ajad on möödund. Nüüd mõistetakse kõike 
teisiti. Sääraseid päewi mälestatakse ainult kui lapse- 
põlwe mänge ja rumalusi.. .

Eller laulab:
See oli siis, kui kahwat walgust 
Kuu heitis tumenewwa öhe.
Kui unes ootsin hommik-algust —
See oli siis, kui oli sui . . . .
See oli siis. . . kui ööbik luksus
All koplis hella õnnes;
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werd süda südamele tuksus. . .
See oli siis, kui oli sui...
See oli siis, sa naerul läksid.. . 
Ja mälestuse imelise 
Helk südames — sa ise.
See oli siis, kui oli sui. ..
See oli siis, kui oli sui,..
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XI

Seltsis on järjekorraline kohwiõhtu. Preili Lein 
walmistus ette sellele juba paar päewa. Tal on uus 
ülikond. Kuid ta leiab, et see ei näi küllalt kena. Ta 
lahkub peegli eest ja tuleb jälle tagasi siia.

Ta on kerge ja hüplew. Täna tantsib ta ju noor­
mehega, kelle mustad heitlikud silmad ei anna talle 
rahu öösetigi. Ja talle hakkab tunduma, et ta oma elu 
sidund on mõttes ja unedes juba oma wäijawalituga.

Miks ei peaks olema ta täna õnnelik? Ta an­
destab kõik noormehe üleannetused — ainult kui hoi­
duks alal ka tema jaoks koht selle südames.

Õhtupoolikul enne kõneall olewat kohwiõhtut 
Riomari õde külastab Amat. Nad käisid seltsis walla­
koolis. Kuid Amast on saanud preili, teine on jäänud 
aga lihtsaks maatüdrukuks. See on külast sõitnud 
linna, kust pärit on ka preili Lein. Selle uudised ei 
ole aga rõõmustawad. Ama ema on jäänud haigeks. 
Ja muu seas pool kogemata saab ta ka teada, et Rio- 
mar on kihlatud.

Ama ei suuda esialgu uskuda seda. Kuid kui kõ­
neleb nii õde, siis peab ju olema tõsi. Sellega lõppeski 
nende kõne.

Jäänud üksi, Ama langeb woodile. Nagu luik, 
kelle on taband kuul, nii lamab walgena ta maas. Ta 
uned on murdund. Ta õnnetempel, mis ehitatud oli 
südamesse, warises kokku.

Ainult kask ta akna all lehwitab oksi, kummardab 
ladwaga ja kõneleb. Ta kõneleb elulaulu: sügisele järg­
neb jälle kewad ja lilled lööwad õitsele siis uuesti. 
Ööbik tuleb tagasi. Kägu kukub kuuse oksas. Ja 
wainult kostab jälle poiste-tüdrukute rõõmus laul, tants 
ja mäng.
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Kuid Ama rind kisub kokku. Ta walu põletab. 
Nüüd tunneb ta, et miski ta sees peab murduma, miski 
mis paisund oli liig suureks.

On aeg walmistada wäljaminekuks. Iga silma­
pilk wõidakse tulla talle järele. Kuid mis jaoks weel 
end ehtida? Kelle jaoks weel seda?

Woorimees peatubki ta akende kohal tänawal. See 
on tema. See on Riomar. Keegi teine ei wõiks see 
ju olla.

Sammud lähenewad majale. Ama uksele koputa­
takse. See kuiwatab silmi ja soowib endamisi, et nüüd 
jätkuks talle jõudu, et wälja ei annaks ta end.

Ta katsub naeratada. Naeratabki. Aga omal 
silmad wees.

Uksele koputatakse uuesti. Sisse tuli Riomar.
„Palun wabandust, härra Riomar, teie wabandage, 

mä ei saa kahjuks kaasa tulla täna. Sain teate, et ema 
kodus haige.“ Ja Ama silmad täituwad pisaratest. 
„Teie-de oli siin.“

„Ta kõneles sellest ka minule, kuid nagu mina 
aru sain, eriti karta, weeF wähem kurwastada pole siin 
põhjust.“

Ama waatab wälja. Ta näeb akna all kergelt 
õõtsuwat kaske iga ilmakaare poole. Ta ei suuda end 
walitseda. Ta katab kätega silmad.

„Атаке, kallis Атаке, mis jaoks pisaraid! Miks 
wõtate kõike kohe südamesse.“ Noormees läheb ta 
juure, haarab õrnalt selle õlgadest ja trööstiwalt kõneleb: 

„Armsake, pühin teie pisarad“. . . ja wõtabki tas­
kurätiku ning pühib.

„Jätke mind üksi,“ palub preili.
„Ei, täna ei jäta ma teid üksi.“
„Mida teie siis minult soowite?“
„Et teie naerataksite jälle, ainult teie naeratust...“
„Ilus... Näete, ma naerangi juba.“ Ja preili üle 

oma pisare naeriski, tihkus ja - naeris. „Kas nüüd 
jäite rahule? Kas nüüd jätate mu koju?“

„Ei. Meie sõidame koos, et muutuks tuju.“
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„Ma ei wõi, ma ei. suuda ometi, nagu näete", 
ärdus jälle Ama.

„Suudate, koos suudame. Teie lubasite ju.“
„Õigus, ma lubasin ju tulla... Ma tulen siis. ..“ 

sõnas Ama raskelt.
„Ei, sellepärast teie, preili, ei tule, et seda luband 

olete. Kui teil aga tõepoolest erilisi põhjusi siin on?“...
„Ei ole erilisi põhjusi. Hää, ma tulen siis. Kuid 

palun wabandada, ma säen enese wähe korda teie ees.“ 
Wähekese aja järele nad lahkusid toast ja sõit­

sid seltsi.
Kuldne noorus, rahwa uhkus ja lootus wiibis koos 

pidulikus meeleolus. Kohal oli ka wilistlasi. Ka preili 
Maara oli siin. Tantsiti. Riomar ühel silmapilgul jättis 
preili Ama Sagari hoolde ja preili Maaral käe alt kinni 
hoides lahkus kõrwalruumi. Ama tuju langeb silma­
pilkselt. Temaga ei osata enam kõnelda. Ja kui Rio­
mar saali tagasi tuli, leiab ta preili üksinda istumas.

„Tohin teiega tantsida?“ Küsib Riomar.
„Tänan. Palun aidake leida mu riided. Ma 

lahkun.“
„Ei, preili, täna tantsime weel mured naeruks.“
„Ma palun, juhatage ainult, kus on riided.
Lähen üksi. Ei soowi saada saadetud.“
„Kahju, wäga kahju, kui lähete,“ lausub noormees, 

sest preili kõnetoon muutus juba kaljukindlaks. „Aga 
enne seda kas ei tantsiks meie wiimast walssi?“

„Wiimast walssi?... Hää küll.“
Nad tantsiwad. Nende üle heliseb muusika. Neis 

enestes heliseb see. Preili on endiselt kahwatu. Ta 
toetub noormehe õlale. Ta wajub sellele weel lähemale. 
Ta tantsib ju wiimast walssi!

Wib olla mitte üksi wiimast selle noormehega, 
aga ka üliõpilaste seltskonnas. Kogu enese, kogu oma 
hinge tantsiks ta sesse tantsu: oma tunded, ärasõidu 
nukruse ja kibeduse seest... Ta on unustand sel silma­
pilgul kõik muu, ainult mitte oma walu...
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Kuid ühel ringil jõudes uste alla wabastab Ama end 
noormehe käte wahelt ja ruttab riieteruumi. Siin wajub 
ta seinale nagu hukkamõistetu, kelle südame kohale 
üles tõstetud püss.

„Ulatage riided/' sõnab ta ainult week
Ja koos lahkuwad nad seltsist. Istuwad woori- 

mehele ja sõidawad. Sõidul rahustub näiliselt. Ama ja 
hakkab pool-naeratades kõnelema.

„Kuulsin täna weel suuremaidki uudiseid. Lubage, 
isand Riomar, et soowin teile õnne. Teie abiellute ju...“

„Kust kuulsite teie seda? Minu kihlustest on 
korduwalt kõneldud.“

„Teie õde kõneles seda mulle. Miks hoiate seda 
saladuses?“

Riomar waikib.
„Soowin teile palju õnne. Kogu südamest soowin 

seda. Teie olete nüüd õnnelik. Wõite olla wäga õnne­
lik!. . . Kujutan seda enesele. JaJ:eie tulewasele prouale 
soowin samuti südamest õnne. Õnnelikud inimesed on 
nii suured sisemiselt, tugewad ja wastupidawad..."

Nad jõudsid Ama koju. See tõuseb woorimehelt. 
Riomar toetab teda maha astudes. Ja trepile tõustes 
ulatab noormehele käe.

„Kas tulete mind weel saatma, kui ära sõitma 
peaksin?“ Küsib ta.

„Tulen. Häämeelega!"
Kask akna all waikib. Ta seisab sirgena ja uhkena. 

Torm on tast üle käind. Ta seisab ja mõtleb, waikib 
ja uneleb. Ta seisab ja teab, et miski on temast weel 
tugewam, mille ees peab ta paenduma ja miile ees wõib 
olla murdubki ta kord. Aga seni seisab ta uhkena ja 
unelewana.

Riomari hingele wajus raskus. Ta polnud warem 
tunnud midagi sarnast. Tekkind tunne oli talle täiesti 
uus. Ta tahab selgusele jõuda, millest see. Kuid asjata. 
On see halb eelaimdus? Ta jõuab tagasi seltsi. Kõik 
on kõige paremas tujus. Kuid kes teab, ehk näib see 
waatajale ainult nii. Ta käib läbi kõik ruumid. Igal 
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pool on inimesi. Ometi hakkab talle silma, et puudub 
Hugowilli. Teda pole nähtud siin mõnd aega juba.

Riomar saadab noormehed sellele järele. Mõne 
aja pärast ilmuwad nad tagasi. Hugowilli on kaasas.

See wetakse wastu sõprade üldise rõõmsa terwi- 
tusega. Ja ka ta ise on rõõmus. Kohtleb kõigiga, 
tahab kõnelda igaühega. Ja igaühele on tal öelda 
midagi hääd.

Ta tuleb Riomari juurde ja ulatab -sellele käe.
„Sa kartsid, et ma surra wõiksin.“
„Tõepoolest, sarnased kui sina, lahkuwad ikka siis 

kui seda keegi ette arwata ei oska.“
„Aga sina aimasid ette ometi!... Kuid jätame selle. 

Elawad kõik hästi? Nii preilid kui noormehed? Kuul­
sin, et preili Lein olla siin. Kuid ma ei näe teda.

„Ta lahkus.“
„Juba!“ ,
„Та ema on kodus wäga haige, peaaegu lootusetult. 

Teda oodatakse koju. Ja ta sõidab oletatawasti warsti.“
„Jääb kauaks sinna?“
Wõib olla jäädawalt. Kui ema sureb, siis ei pääse 

ta enam tagasi.“
„Nii siis, seda armast last ei näe meie enam. .. 

Kahju, kus ta liikus, sääl oli iluks ülikoolile, seltskonnale 
ja tuttawatele. . . Aga üks lahkub, teine tuleb.“

Sel silmapilgul tulid samasse kõrwaltuppa preili 
Maara ja Eller. Riomar tegi preilile ruumi enese ja 
Hugowilli wahele sohwale. Preili istus siia. Eller ase­
tus wähe eemale toolile. Sohwal istujate wahel sobis 
peagi jutt.

Mõne aja pärast ilmub siia ka Sagar. Muusika 
algab. Eller tõuseb ja palub preili tantsima. Riomar 
hoiab nagu tagasihoidwalt selle käest. Preili on tõus­
nud püsti. On ilmselt näha, et ei soowi minna ta tant­
sima kutsujaga, waid et jääks meelsamini siia Rio- 
mariga. Ta waatab naeratades wiimasele otsa, nagu 
küsides sellelt nõu wõi oodates oma mineku hääks- 
kiitmist. Kuid tõusnud juba püsti, läheb ometi. Suu­
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tes teha wäljaminekuukse poole mõned sammud, tuleb 
Riomari ette Sagar ja lööb sellele käega näkku. See 
tõuseb üles. Preili Maara ehmub ja lahkub kiirelt saali. 
Uksel Eller pöördub tagasi.

Riomar haarab Sagari õlast. On tunne, et nüüd 
wõtab ta selle, tõstab õhku ja heidab põrandale. Hei­
dab nii, et see enam ei tõuse ja üldse tõusta ei suuda. 
Ta käsi wajub ikka raskemalt teise õlale. Sõrmed tõm- 
buwad kokku. Haarawad selle luust ja lihast. Sagari 
huuled tõmbuwad siniseks. Kuid samal silmapilgul laseb 
Riomar selle lahti ja naeratab, nagu waatleks ta enese ees 
mängukanni.

„Kas sellepärast lasite mind kutsuda, et wõida 
näha seda, mis kohane pole meestele ? On need me­
hed, kes naiste pärast kaotawad tasakaalu ja sõpruse?“ 
Hugowilli tõuseb, nähtawasti tahab ta lahkuda. Kuid 
Riomar haarab ta käewarrest.

„See oli ju nali ? Lubasime koos walmistada ülla­
tuse. See kukkus wälja küll halwasti, kujunedes wäi- 
keseks arusaamatuseks.“

„Wabandage, et jään siiski teisele arwamisele.“
Sel silmapilgul waatas sisse kartlikult preili Maara. 

Ta leidis aga kõik noormehed siin naerwatena. Ta 
juurde tõttab Riomar.

„Wabandust, preili. Teie olite päält nägemas pilti, 
mis puhul teil tekkis eksiarwamine. Meie nimelt kemp­
lesime warem omawahel, kas Sagar üldse midagi jul­
geb. Ta lubas tuua tõendusi. Lubas korraldada kõi­
kide ees näiliselt skandaali, ja oma lubaduse tah­
tis ta tõeks teha just teie ees. Sest teie ees tun- 
duwat ta enesele nii mannetuna.“ Riomarile tundus, et 
kõik, mis ta wabanduseks wälja mõelnud, ometi ei sobi 
ja kuidagi talle eneselegi on halb kuulda. Kuid preili 
esialgu waatas küll umbusklikult ta otsa, pöördus siis 
Sagari poole. Ja kui see oma naeruga näis kõike kin- 
nitawat, hakkas nagu uskuma, et Sagar toime saada 
wõiks sarnaste näotute naljadega, et näidata oma julgust.
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Riomar juhib preili uuesti sohwale ja asetab teisele 
poole Sagari. Preili on juba unustand wahejuhtumise. 
Nad jutlewad. Sagar aga jääb ikka tõsisemaks ja sõna­
tumaks. Ja lõpuks tõuseb üles ja teatab kõigile, et 
Riomar waletas. Nemad pole üldse midagi ette kawat- 
send koos. Ja et tema lõi tõsiselt. Siis lahkub ta siit, 
riietub ja kaob wälja. Tekkis piinlikkus kõikidele. Kuid 
kes endiselt sellele ainult naeratusega wastas, oli Riomar.

„Lõppude lõpuks on ju ükskõik, lõi ta nalja wõi 
tõega. See jääb ikkagi ainult naljaks.“ Ja palub preili 
Maara tantsima. Tantsiwad. Ja selle lõpetamata toob 
ta preili Elleri juurde, wabandab ja lahkub teise ruumi.

Ta tõuseb üles, tuppa. Siin on koos noormehi, 
kelledel endil pole kaasa kutsutud preilisid. Ta asub 
nende keskele. Ta haasib neid. Annab siis sisse kor­
ralikult kiituseks terasematele ja laituseks saamatuma= 
tele. Õpetab ja karistab neid nagu isa. Nad on kõik 
tujus. Nad käiwad ainult silmapilguks waatamas all 
teisi ja istuwad koos edasi.

Kui külalised lahkusid, kajas alt jumalagajätulaul. 
Aeg kaob kiirelt, lähemale jõuab 
Meil kiirel sammul lahkumise tund.
Su elulaew pea teistel laintel sõuab 
Ja sõpre ringist näed sa waikselt und.

Klaas kätte, sõber sõbrale 
Me joome õnne järele.. .

Ja kõik haarasid selle pääle ülewel klaasid. Nad 
jõid all lahkujate eest nende jällenägemise terwiseks. 
Hugowilli tuli üles. Leides Riomari siit noormeestega 
eest, asub samuti nende ringi. Ta ette ulatatakse kari­
kas. Ta wõtab selle.

„Sinu terwiseks, Riomar! Jää truuks enesele 1 Ja 
kanna kaasas tuld, mis leegitseb. Süüta, sütita, sind 
kuulatakse. Kõnele, sest sinu sõnade taga seisab ini­
mene, kes tunneb teiste tundeid ja kes mõtleb teiste 
eest. Sa oled jäänud üliõpilaseks, nii nagu ta on: 
kergemeelne, ülekeew, jõuline, naerew, kes ikka ja jälle 
lööd käega. Sest mida jääb siis üle üliõpilasel muud 
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kui lüüa käega! Siin ela elu, mis ära ripub teistest. 
Ja sa tead, see elu kestab ainult mõned aastad. On 
see möödas, eks muutu me siis tõsisteks, tarkadeks ja 
korralikkudeks. Tean, paljud ei mõista meid. Meie 
tants tundub paljudelegi suure katku ennustajana.

Kuid waadake meie hingedesse. Lugege nendest! 
Siin seisawad weretähtedega kirjutatud kõrged soowid ja 
ennastohwerdaw teotahe. Jätke meile meie kerge­
meelsus seni, kuni meie weel ei suuda teostada neid 
oma soowe sarnastena, nagu me soowime! Laske meid 
walmida! Meie kergemeelsusest ei jää meie hinge warje. 
Meie küpseme samuti korralikkudeks pereisadeks, ees­
kujulikeks naisteks ja emadeks.

Ainult see aeg jääb meile enestele siin, kus oleme 
koos. See ring jäägu ilu mehelikkuse ja teineteist aus­
tamise ringiks. Kuldtähtedega kirjutame sellele oma 
wiimased terwitused ja oma paremad soowid. See aeg 
siin on meie südametele, meie unedele ja pettumustele. 
Kes leiab siin oma igatsetu, see on leidnud suure wa- 
randuse. See on saanud waranduse omanikuks, mille 
najale laskudes naeratame wastu tulewikule.

Kes siin leidnud oma südameneiu, see lahkub 
õrnuste ja kallistuste hõlma. Sääl ununewad sõbradki. 
Sest lilledemaal nopi lilli ja unedekojas unista ja püha- 
templis põlwita. Ja süda armastades südant toob ohw- 
riks talle kõik. Kuis soowiksin, mu sõbrad, et see lill 
teie rinnal, mille te noppind olete, et see liii püsiks 
sää! kaua ilusana ja närtsima löömata; et teie unistus 
selle kohal püsiks endiselt walgena, warjudeta, pilwe- 
deta ja et selle ees põlwitada wõiksite kaua... Ja et 
teie ohwrimeelsus ei leiaks enesewõrdset sääl juures.

Kuid tuleb aeg, mil tulete tagasi jälle siia ringi. 
Tulete ümbersündinuina, teistsugustena. Sest üks koht 
teie südametes on jäänud endiseks — see on sõprade ase.

Ka selle nimel peate läbi tegema tuleproowi. Teie 
satute seisukordadesse, kus wannute, neate ära oma 
lähemad inimesed. Teile tundub, et silmapilgul, mil tut- 
wusite oma sõpradega, et sel silmapilgul tõmbus nõia­
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ring teie südamele, mis toob õnnetusigi. Kes langeb siis 
wälja sest ringist. Kes teeb läbi aga kõik tuleproowid, 
ja meie ahel, kus käsi haarand talle ulatatud käe, see 
ahel ei katke siis ei tules ega surmas. Sest need käed 
on üksteisele naelutatud.

Ja sina, Riomar, sinu rinnal õitseb punane liilia 
mäejutlusest. . . Kanna seda, hoia seda noorte ees, jää­
des ise nooreks 1 Kanna seda meie kaswawa, walmiwa 
uue põlwe ees, et sirguks see ilusamaks, tugewamaks, 
loowamaks ja elurõõmsamaks, kui seda on wanad! 
Meie rahwa, meie parema tulewiku nimel, meie noore 
põlwe kohustuste nimel — kanna seda, ja jää sellele 
truuks!“

Hugowillile wastab Riomar:
„Mine tea, ehk olen esimene, kes murrab truuduse 

sellele elule, mis elatud seni. Aga ma armastan, nagu 
sinagi, Hugowilli, armastan seda elu, nagu ta meil on. 
Armastan teda nii, et silmapilkudel unustan selle sees 
enese. Armastan selle puhast naeru, selle wltsimatut, 
usaldust, selle alles elule küpsend weretukset. . . Kuid 
täna tunduks kurba kusalgi. Nagu peaks keegi meie 
seast lahkuma ja nagu oleks keegi, kes on saamas ära­
andjaks. Teie wabandage mind. . . See on esimene 
kord, mil tunnen midagi säärast.

„Elagu Riomar!“ kajab ringi. Ent Riomar wõttis 
laualt õllekannu ja ulatas selle Hugowillile. Nad jõid.

„Hugowilli, miks on su silmad täna nii augus ja 
sügawad? Warjad sa nende taga midagi?“

„Saladusi, ikka saladusi. . .“
„On neid raske warjata? Minu saladused on 

mulle seda.“
„Minu omi samuti.
Kuid lahkume nüüd. ..“
„Hugowilli, tahaksin sinuga weeta kogu tänase 

ÖÖ. Tahaksin sinuga sõita jälle koos ükskõik kuhu, 
mustlaste juure, wõi maale möldritütre pulma. Mäle­
tad weel neid! — Mäletad, mustlane kuulutas ette sulle 
surma.“
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„Mäletan, miks ei mäleta..."
„Olen käinud halba teed. Aga olen walmis sõit­

ma jälle samal teel/* jatkab Riomar.
„Jääme terweks!"
„Sa tahad siis minna, Hugowilli?"
„Jah. Ma lähen.“ Ta tõusis. Riomar haaras ta 

käe. Ja surudes wastamisi teineteise kätt tundsid mõle- ' 
mad midagi nii imelikku, midagi sünget, mis waritses 
ja ootas ühte neist pimeduses.

Eller ja preili Maara, istund woorimehele, sõitsid 
linna mööda. Oli selge, rahulik ja kuuwalge öö. Üksi­
kud pilwed hõljusid taewas, kuu ümber seisis lai wal- 
gusewõru, mis ennustab uut tormi. *

„Kas olete mu ära unustand?" küsib preili: „Teid 
näeb wiimasel ajal wäga harwa.“

„On käsil ümberhinnanguid. Olen wäsind unista­
mast ja unedewalust.“ *

Eller taganeb ikka weel oma armastusest. Preili 
mõistab seda.

„Kui kena kujutleda — jatkab Eller, nagu sõidak- 
sime praegu sõitu, mil täide läinud uned.

Istudes kõrwuti, najatades teineteisele, hoides üks­
teisest, ja ees ruttab hobu. Ja meil oleks ükskõik, kuhu 
sõita. Ainult et sõidaks ära siit, kus seni olnud mõle- 
mile kitsas.

Istuks hobustele ja ajaks ratsu, kuni wastu tuleb 
wesi. Siis hüppaks purjekasse ja päri tuule tuikel kaoks 
siniste ääretuste taha. Kui lõppend need, olgugi et 
neil lõppu pole, tõuseks lennukiga õhku ja jälle sõidaks 
edasi. .. najatades teineteisele, käsi haarand käest, hoi­
des üksteisest.

Ja südame wõtaks ja heidaks ette meie teele. Ja 
õisi wõtaks ja need paiskaks jalgade ette. Ja uned wõ­
taks ja neist punuks endile lossi. Ja lossi palju tube.

Ja teenijad tuleksid, kummarduksid meie ette. 
Istuksime tõlda ja sõidaksime kirikusse. Uksed awanek- 
sid ise meie ees. Kirikuõpetaja ootaks meid altaris.
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Läheksime ja põlwitaksime saal. Ja õpetaja õnnistaks 
meid. ..

Ja siis sõidaksime jälle hobustel, purjekal ja len­
nukil. Ja jõuaksime uude maailma. Siin ehitaksime 
endile teise lossi. Ja lossi ees oleks suur lilleaed. Siin 
terwitaksime päikese tõusu ja jällenägemist ütleksime 
selle loojaminekule.

Rinda paneksime siit teineteisele lilli, punund siit 
õitest endile sõrmused ja pärjad, sõidaksime jälle edasi.

Luulehobu ruttaks meie tõlla ees, ratsurid saadak­
sid meid järel. Ja kuldlaew hõbepurjede ja siidilipuga 
ootaks meid ookeani kaldal. Meie istuksime sisse ja 
sõidaksime jälle ääretul sinisel weewäljal. Ja jõuaksime 
selle lõppu, kuigi lõppu sellel pole. Istuksime siis len­
nukile ja sõidaksime õhus. Jõuaksime uude maailma. 
Siin ehitaksime endile kolmanda lossi. Selle ühte tuppa 
säeksime üles altari. Ja altarile süütaksime põlema püha 
tule. Ja selle ees põlwitaksime oma õnne ja armas­
tuse eest...

Ja kõik need kolm lossi jääksid meile. Kõigis neis 
elaksime kordamööda. Ja teenijad tuleksid ja kummar- 
duksid meie ette. Meie läheksime aeda, kus õitsewad 
roosid. Meie tõuseksime kiriku. Meie saadaksime looja- 
minewale päikesele terwitusi. Ja põlwitaksime koos 
altari ees, millel igawesti põleks püha tuli meie armastu­
sele ja õnnele...“
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XII

Kui lill haiget saab, hakkab ta märkamatult kui- 
wama. Kui tõuk punasema õuna südamesse asub, tõm­
bub see warsti kollaseks.

Preili Amat ei nähta wäljas. Loengutele ei lähe 
ta. Ööd-päewad jääwad tal magamata.

Kodunt saabus uus teade, et ema terwis on para­
nemisel ja et tal ei tarwitse lahkuda ülikoolist. Aga 
Ama ei õpi enam.

Ta oli hakand uskuma naiiwi kergemeelsusega, et 
see, millest ta unistas, ka hiljem wõi warem läheb 
täide. Ta ei osand kahelda ega olla ettewaatlik. Ta 
uskus elu, kus kõik lõpeb hästi.

Siia sõitnud õppima, märkab aga ühel silmapilgul, 
et armastab. See paisus suureks. Ja ta tahtis seda 
hoida. Kuid-see osutus eksituseks.

Ama päewad mööduwad nagu sügisöös. Need 
on hallid, segased ja üksluised. Ei ükski mõte, mis 
tekib ta pääs, wõi mille leiab raamatust, ei näi enam 
huwitawana. Ei ükski tunne suuda teda sisemiselt 
wallata.

Ta elu ette on tõusnud piiw. Kuid Ama lepib 
kõigega. Talle tundub, nagu pidigi kõik kujunema nii. 
Mida tema on wäärt?... Tema... metsatagusest, kus 
argipäew on nõudlik ja raske, kuid kus pühapäe- 
wad mööduwad märkamata.

Ta on harjund keelduma. Ainult kui süda sääl 
juures poleks nii hell...

Lund sajab wäljas. Algand on talw. Tuiskab. 
Inimestel on rutt tänawail, et jõuda tagasi sooja tuppa. 
Ja Ama tuba oli soe. Nii hää on istuda siin. Ainult 
kask akna all on kattund walgesse lumekuube. Möödus 
päewi. Preili Ama saab kolmanda teate kodust, et 
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teda siia oodatakse juba tõsiselt. Ta otsustab ka kohe 
ära sõita juba järgmisel päewal.

Ama Lein on täna wiimast päewa ülikoolis. Ta 
kuulab loenguid. Ja koju jõudes pakib asju, mis weel 
lahti. Nii nagu ta tuli, nii lahkub ta ka nüüd. Kuid 
siiski — kaasa wiia on tal weel mõndagi: mälestusi 
omale sügisöödeks üksinduses...

Ja õhtul Ama Lein jätab jumalaga oma wäikese, 
armsa ja walge toaga. Uksel seisatab ta wiiwu, waatab 
ringi oma mahajäetawat kodu. Ta pää wajub alla. Ta 
najatub seinale. Ta luksub. Rinde all on walus, nii 
kahju on...

„Aga see ju pidi olema nii__ “ trööstib ta end. 
Ja nagu suwelind talwel kodutuna, jälle lahkub ta siit.

Jaama jõudes ootas teda Riomar ees. See aitas 
kanda ta pakid wagunisse.

Ja nii sõidabki ta!
„Wiige terwiseid maale!“ lausub noormees.
„Tänan.“
„Jõudke tagasi warsti,“ soowib noormees.
„Uned toowad niigi mu jälle tagasi siia.. .
Pühapäewa silmapilkudel näen kõike weel jälle. .. 

Siis meelisklen päewadest Tartus.. .*
„Jääme nägemiseni!“ Ja nii nagu te praegu olete, 

õrnake lahkujana kodusse — suudleksin teid. Aga teie 
ei lubaks seda...“ .

„Luban,“ sosistab preili.
Riomar tõstis enese käte wahele Ama ja suudles 

teda. Nende hingedes tuksatus miski. Oli see lahku- 
misenukrus? Nad suudlesid kaua. Wabanedes war­
jab Ama näo ja tõuseb kiirelt wagunisse.

Rong wilistas. Juba liikuski. Ja Ama saadab ter­
wiseid nüüd ülikoolile ja kõigile...

„Elage hästi! Õppige hästi!“ kordab ta. „Elage 
hästi, kes maha jääte siia!“

Seni oli möödund ta elu walge lehena, kuhu mi­
dagi polnud kirjutatud. Nagu walge leht lahkus ta 
ka siit. Kaunis oli teda näha ja meeldiw tast kuulda 
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— kuid kes meist teab, mis teda ees ootab, wõi kas 
üldse midagi teda ees ootab ?

Riomar sammub kiirelt koju. Sest täna õhtuks 
ootab ta weel omale külalisi. Kuid ta silmade ees sei­
sab lahkumise pilt. Ta hingele wajub raskust. Kas 
ehk on toimind ta halwasti? Ta pää on segi. Ta tuju 
on halb. Millestki wõi kellestki tunneb ta kahju. Mõn­
dagi on nüüd möödas, mis kujuneda oleks wõinud tei­
siti. Ta wihastab lõpuks enese üle ja säälsamas kah­
jatseb end. Kuid lõppude lõpuks lööb üliõpilaslikult 
käega.

Jõgi on tõusnud üle äärte. Tänawad kahelpool 
on üleujutatud. Lähedal majade alumistesse kordadesse 
wesi ähwardab sisse tungida. Kaldal töötab ööd kui 
päewad pump, tõstes tagasi wett jõesängi. Eller waat­
leb weemängu ja selle tõusu. Nähtawasti on olnud 
suur torm. Alles täna lõppes sadu. Külmetab. Jää- 
pangad sõidawad wee pinnal. Wool kannab edasi nad 
kiirelt. Sadamata laewastikuna peatuwad need silma­
pilguks, keerutawad ja jälle sõidawad edasi.

Üle silla sammudes märkab ta enese ees preili 
Maarat. Ta peatab selle. Nad lähewad nüüd koos. 
Preili ruttab koju. Eller saadab. Ja koju jõudes palub 
preili noormeest sisse astuda.

Mõne aja pärast waatab preili kella.
„Kas ootate?“
„Ei. Kuid otsekohene olles, on mul waja weel 

wälja minna.“
„Võin ma teid siis saata?“
„Ei, tänan. Ma lähen üksi.“
Noormees istub edasi
„Aga nüüd peaksin ma minema,“ katkestab selle 

juba preili.
„Tean, kuhu teie lähete.“ Preili jääb küsiwalt 

noormehe otsa waatama.
„Teie lähete Riomari poole...“
„Mis puutub see teistesse, kuhu ma lähen,“ wastab 

trotsiwalt preili.
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„Aga kui ma paluksin teid mitte minna. Ja kui 
see ei aita, siis takistaksin!“

„Teie ei mõista ise, millest kõnelete.“
„Kuid teie ei lähe täna enam Riomari poole! Kui 

lähete, hiilin järel. Hiilin akna ja ukse tagant. Ja ma 
ei wastuta siis enese tegude eest.. .“

Preili ärritus ja wihastas.
„Sagar käis ähwardamas käes rewolwer. Nüüd 

tulete ka teie 1“
„Ma palun, ma wannun, te ei lähe.“
„Mispärast teie seda minult palute?“
„Ma ei saa sellest kõnelda. Kuid meie sõpruse, 

minu austuse nimel, preili, te ei lähe.“
„Teil pole ju ühtki asjalikku põhjust nimetada, 

miks ma minema ei peaks. Olete midagi wälja mõel­
nud ja soowite, et ma siis teid kuulaks. Olen soowi- 
nud minna ja lähen. Teie teete rumalusi.“

„Teie siis ei tee seda, mis palun !“ Eiler lahkus 
jumalaga jätmata. Walus oli talle mõte, et preili Maara 
sarnaselt hilja läheb üksinda Riomari poole. Ta teadis, 
kuidas hindab ja wõtab see preilide hiliseid külaskäike 
enese poole. Ainult mõte sellest mõjus noormehele 
kui roikahoop pähe. Ja kes wastutab, et juhtuda ei 
wõiks sääl. . .

Ellerile tundub, et nüüd on täis ka tema karikas. 
Ja tal ei jää üle muud, kui tunnistada nende wahe- 
kord lõpetatuks.

Aga mis siis, kui läheks nüüd Riomari poole ja 
ütleks sellele näkku, et on kaabakas, et see talitab hal- 
wasti. Ja kui see wõtaks seda naeruks, siis kutsuks ta 
wälja. Ja lumelagendikul.. .

Aga see ei kõlba ju sõprade wahel. Juba mõte 
kui sarnane sellest on wäga rumal.

Aga seda tehakse ometi 1 Oma elu, oma tõdede, 
oma au, oma õnne ja armastuse nimel saadetakse ka 
sõbrale wastu kuul... aga siis on ju kõige õigem wa- 
ritseda wastast nurgatagant, wõi lasta läbi lukuaugu. 
See on kuritegu, on roim. Kuid ometi on see kõige 
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sirgjoonelisem wastase kõrwalduswiis. Päälegi, kes sü­
dames sõda kannab ja kus suurt sõda peetakse — küsi­
takse sääl wiisakusest?

Kui Eller lahkus, tundus preili Maarale, et oli olnud 
halb. Ta oleks kõnelema pidanud teisiti. Ta tuju nagu 
hakkas langema. Ja tõepoolest, kas maksakski minna? 
küsib ta eneselt. Ta läks aga siiski.

Elleri kord paluw, kord alandlik, kord wihane ja 
ähwardaw hääl kostis ikka weel ta kõrwus. Ohtu on 
pime. Inimesed nagu warjud liiguwad tänawatel.

Preili Maara hakkab kuulma enese taga samme, 
nagu hiiliks keegi järel. Kord lähenewad need, kostu- 
wad selja taga. Järelkäija ulatuks haarata ta õlast. 
Külm wärin läbistab ta keha. Kuid järelkäija sammud 
muutuwad aeglasemaiks. Ta jääb maha. Aga järgmise 
uulitsaristi kohalt saab see uut hoogu ja jõuab jälle 
preili selja taha.

Jõudes Riomari juurde, on preili higine ja wäriseb. 
„Mis juhtus teiega teel?“ küsib noormees.
„Ei midagi. Keegi nagu käis mu kannul kätt hoi­

des taskus ja näppu rewolwril. Kuid tundes ära mu, 
hakkas maha jääma, nagu soowides minu ja enese wa- 
hele lühikest wahemaad, et sihtida... Kuid loomulikult 
oli see mu enese ettekujutus...“

„Kes erutas teid, et kartma hakkasite?“ pärib 
noormees.

„Ei keegi.“ ,
„Preili, teie salgate. Teid tingimata käis keegi 

erutamas.“ .
. „Teil on õigus. Mu pool käidi.“

„Ja ähwardati?"
„Jah“ .................................
„Näidati rewolwrit ja lubati pimedas järel hiilida?“ 
„Arwatawasti, kuid teid. ..“
„Mind? Mis eest siis?“ imestab Riomar.
„Et tulen teile külla nii hilja weel.“
Noormees naeratas kibedalt. Ta süütab põlema 

enesele paberossi, rahustub ja lausub:
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,,Palawad noormehed. Ilmsüütu südamete tra­
göödia.“

„Mul on wähe hirm teie pärast. . .“ lausub preili.
„Rumalus ! Minu pärast? Minuga on kõik korras.“ 
„Aga kui näiteks hiiliks sisse keegi luukide prao 

wahelt. Ja sääl ärritub.“
„Preili, teie jõuate siiski liialt kaugele.
Tohin paluda jooma minuga klaas teed.“
„Aga ei anta aru ju tegudest, mis korda saade­

takse erutatult. ..“
Sel silmapilgul kuuldus toas istujaile, et keegi aeg­

laste sammudega kõnnib nende ukse ees, Läheb wähe 
eemale ja tuleb tagasi. Seisatub. Ja käib jälle edasi 
tagasi. Nad kuulewad selle samme mõlemad. Kuid 
nad joowad edasi teed, nagu ei paneks nad neid tähe­
legi. Preili närweerib silmnähtawalt. Ta meeleolu ja 
närwilikkus kandub üle ka Riomarile. See suitsetab 
wahepääl. Ja jälle joob. Kui waikiwad, on kuulda nii 
selgelt seinakella tiksumine säälpool waheseina toast. Ja 
see waikimine on iseenesest juba piinaw.

Riomar hakkab lõbusalt jutustama. Preili naerab 
iga wõimaliku naljatuse puhul. Kuid on tunda, et see 
naer on selleks, et kergendada nende ühist meeleolu. 
Kuid meeleolu ometigi ei parane kuigi märgatawalt. 
Tekib jutule waheaeg ja tuppa kajawad iga möödamineja 
sammud. Nende seas käib üks ikka edasi ja tagasi 
nende maja kohal. Ootab see kellegi wäljatulekut? 
Mida kõnnib ta siin ees öösel ja sarnase külmaga?

Lõpetades teejoomise istuwad nad sohwale. Kuid 
painaw süngus nende üle pole weel kadund. Riomar 
wabandab ühel silmapilgul ja awab ukse, minnes wälja. 
Preili Maara aimab, see tahab teada, kes nende maja 
ees kõnnib. Riomar tuleb tagasi. Ja nagu muu seas 
tähendab, et politsei nähtawasti on oma seisukohti muut­
nud. Üks kõndiwat kogu aeg täna nende akende all.

„Tänatud!“ õhkab preili hingates täie kopsudega. 
Ja korraga on nende jutt woolaw, kerge ja lõbus.
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Juba on möödund täielikult ärritus, nad on las- 
künd omawahel mugawasse westlusse sohwal, kui äkki 
taob keegi waljult aknale. Haarab siis luukidest ja ra­
putab, nagu soowiks neid maha kiskuda.

Preili Maara lööb näost walgeks. Riomar hüppab 
püsti, ruttab akna juurde ja küsib:

„Kes on sääl?“
„Mina, lase sisse! Lase kiirelt sisse!“ •
„Kes, sina?“

. „Mina olen.. .“ ja jälle raputab see akna luuke.
„Sagar!? Sina oled... Ma awan kohe uksed.“ 

Riomar läheb awab wälisukse. Sisse tormab Sagar. 
Ta hingeldab.

„Mis siis lahti on!“ küsib Riomar. Nad juawad 
tuppa.

„Hugowilli! Tead. ..“ kuid siin märkab preili 
Maarat. Ta waikib ja hingeldab. Teised ootawad sele­
tust üksisilmi ta otsa waadates, miks on ta ärritatud ja 
miks tormas ta sarnase hooga sisse. Kuid see nagu 
unustab, milleks siia tuli, läheb ulatab käe preilile, aland­
likult sääl juures kummardades ja naeratades.

„Ei arwandki, et teid siin näha wõiksin,“ lausub ta.
„Aga Hugowilliga mis on?“ küsib Riomar.
Sagar tõmbub tõsiseks. Ja waiksel, surutud hää­

lel lausub: -
„Hugowilli... Hugowilli ootab, ootab sind Rio­

mar kohe enese poole...“
„Mida ta ootab ja milleks ta ootab?
Ja mispärast jooksed sa ringi ja lõhud teiste akende 

luuke?“ pärib edasi Riomar.
„Wabandage mind, kui seda tegin.“ Siin peatub 

Sagari pilk jälle preili Maaral.
Tal nagu on ütelda midagi jalustrabawat. 

Kuid nähes preili tundelikke silmi, et see wäriseb juba 
aimuste puhul, naeratab ta ainult. Ja selle oma naera­
tusega ta tahab lausuda, et juhtund pole midagi ja 
ei ole põhjust karta. Umber pöördes lausub aga Rio- 
marile:
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„Sa tule kohe Hugowilli poole,“ ja lahkus.
„Arwatawasti käidi teid kutsumas wäga tähtsate 

asjaolude puhul,“ kõneleb preili. „Ma lahkun. Teie 
saadate mu wälja.“

Nad riietuwad koos ja lahkuwad.
„Aga nüüd lubate, et lähen üksi. Teie ei teeks 

hästi, kui weel saatma tulete mind. Teid wõib olla 
oodetakse wäga.“

„Preili, teie ei ela ju jumal teab kus. Päälegi ehk 
hakkab jälle keegi järel käima.“

„Teie pilkate ju mind! Wahest ka põhjendatult. 
Kuid mul tekkis tulles tõsiselt sünge tunne, nagu ka- 
watsetakse, wõi nagu juhtuks kusagil... Teise sõnaga, 
oli wäga segane tunne.“

Sadas walget lund. Pikalt ja waikselt wajus see 
alla, nagu kewadel tuule ajal puudelt õite helmeid. 
Maja katused ja tänawad olid korraga kaetud.

„Kui ilus lumi!“
„Kui walge!“
Taewas on walge, maa on walge. Puud walgetes 

särkides. Kuused nagu jõuluküünlad. Jalgealune ru- 
diseb. Sajab näkku, kulmudel peatub lund, hakkab siin 
sulama ja soojad piisad pesewad põski.

Woorimehed sõidawad saanides, hobustel kaelas 
kellad. Nende helin tugewneb kord ees, kord taga. 
See on muusika langewale lumele ja oodetud talwele.

Saatnud preili koju, ruttab Riomar kutsutuna kaas­
lase poole. Kuid teel linna südames kaaswõitlejad pea­
wad lumesõda ja peatawad ta.

Neil on kawatsus wälja sõita wõi teha esimene 
lumesõit. Ka Eller on nende seas. Kui Riomar neile 
seletada püüab, et peab ruttama Hugowilli poole ja 
kaasa sõita ei saa, wihastab see teisi.

Jõudes üksteisest lahkuda mõnikümmend sammu, 
peatus aga noormeeste salk. Nad hõikawad Riomari. 
Ka see seisatab. Nad teatawad, et ka nemad tulewad 
kaasa. Et wõtame ühes ka Hugowilli.
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Lund sajab. Taewas on awand kõik aknad ja 
luugid. Wajub alla lund nagu pehmet puuwilla. Ikka 
kõrgemaks tõuseb selle kord tänawal.

Pool pimedatena, silmad täissadand ajawad neist 
mööda ja tagasi woorimehed. Kuljuste helin taandub 
ja jälle paisub.

Eller tuleb ja hakkab kinni Riomari käe alt. Tei­
sed jooksewad ja hullawad lumesajus.

„Kas tahad midagi teada,“ küsib äkki Riomar.
„Ei, jumala pärast. Tean, tunnen ju su wõimeid.“ 
„Muidugi preilidest mõtled.. . Mis kedagi pigistab, 

sellest ta ka mõtleb ja kõneleb.“ 
> „Leidsid Ameerika!“

„Eller, wabasta mu käewars oma käest. Parem 
on käia wabalt.“

Eller laskis ette Riomari. Ta naeris ainult. Kuid 
paari silmapilgu järele sammus ta Riomariga jälle 
kohakuti.

„Ma wihkan sind!“ lausub ta.
„Miks kõneled seda mulle! Jää maha, mine koju 

magama! Ja maga wälja oma wiha. Kui see ei aita, 
siis. ..“

„Siis!...“
„Siis ole mees!“
Eller waikis.
Ta tuleb õpetama sind weel, kuidas oleksid sa 

mees, wõi kuidas mitte, mõtleb ta endamisi. Sest mees 
olles murra luid, löö teine sandiks, wõi lase ta maha. 
Wõi siis, salga maha, et sul on tundeid ja süda. Aga 
seisa nagu ebajumal, kelle sees kumiseb kõigile wastu 
tühjus, kuid kes ometigi enesele nõuab kõige wäärtus- 
likuma — siis oled sa eeskuju. Oled kangelane, oled 
wõitja elus, oled eluinime, kes kõnnib kindlal pinnal.

Eller jääb wiimaste noormeeste sekka. Ta wõtab 
pääst mütsi. Pähe sajab külma lund. Ta hõõrub oma 
meelekohti. Need on juba walusad.
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XIII

Keegi ei aimand, et Hugowilli neil päewil heitles 
oma raskemat heitlust, pidas wiimast sõda ja witles 
oma wiimase wõidu eest. Ta ööd möödusid magamata. 
Päewad on kanda tal nagu rasked kiwid. Ta heitluste 
lõpp hakkas wiimaks helisema pool kogemata kõrwus. 
Kuid siis see helin ei waikind enam. Ta wõitudest wii- 
mane wõit pidi jõudma kätte nii, nagu see lähenes nüüd. 
Ja see lähenes heredal walgusel helge lauluna.

Ta näeb surmaminejaid märtreid. Ta näeb ris­
tile poodawaid. Nende pääde allawajumist näeb ta. 
Nende were lõhna tunneb ta ka. Ja nende riste aitab 
ta püstitada, kuni kord jõuab enese kätte.

Surmaminejad kõnelewad temaga. Nad ulatawad 
wastu talle käed. Ja ta tõuseb. Suur walgus helgib 
ta ümber. Hele paistus särab ta pää kohal.

Ja rist on ta südamel. Ja oma kätel ja jalgadel 
tunneb ta naelte torkeid ja weres haawu. Ta kõneleb 
oma jumalaga. Ja jumal kuuleb teda. Siis sirutab ta 
wälja käe oma karika järele, mis enam mööda ei lähe.

Seni oli ta wõitlus raske, täis küsimusi, täis kaht­
lusi ja walu. Need ööd läbi ta sees põles kõikepõle- 
taw tuli. Selles põles läbi see osa hingest, mis alla 
toob inimese ta kõrgelt aukohalt.

Ja kui sai tõeks, et ta maise elu lõpp on mööda­
pääsematu, et nüüd läheb ta ilusamale ja suursuguse­
male kodumaale; kui see weendumus sai tõeks, et ta 
joob tühjaks ise oma karika — siis asus hinge suur rahu, 
suur waikus ja suur äraleppimine.

Nende unetute wõitlusööde mõtteid ja tõdesid tah­
tis jätta ta järelpõlwedele. Kuid nüüd, jõudes oma 
suurde waikusse igawese rahu ees, põletas ta kõik ära, 
mis kirjutand oli.
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Ei mõte aita elu, kui see sigineb alt mullast. Päike 
ta sünnitand. Ja surra päikeses oma sünnitaja rüpes 
on ülim õnn. Aga päike pole weel jumal. Päike on 
looja. Jumal asub selles, mis päike loonud: inimese 
südames, õies, tuules, äikeses ja rahes.

Iga inimene kogu aeg püüab jumala poole, mis 
asub ta hinges ja südames. Saawutades jumala jõuab 
ta suurde waikusse ja sureb siis päikeses, selle ärasele­
tatud walguses.

Sest mis on surm? — Elu, mis kustund, wõi elu, 
mis ärkab. Meie sureme selleks, et ärgata uuesti. Uks 
põlw sureb, teine sünnib asemele. Ja elu jääb igawe- 
seks. Samuti nagu päew muutub ööks ja öö jälle päewaks 
— kuid mõlemad on nad ühe ja sama aja kaks palet. 
Nii on ka elamine ja surm surematuse wõi elu kaks palet.

Maailmas on ainus tõde, see on elu. Elage elu! 
Wtke elult, mis teie oma ja mida suudate. Teie täi­
date sellega alles oma kohustuse elu wastu.

Ohwerdage elule! Teie surm olgu ka selleks, et 
elada igawesti.

Armastage elu ja armastage selle iluaega. Teie 
noorus on teie õitsmine.

Tuleb suwi, jõuab kätte sügis, mil peate kandma 
wilja. Teie rõõmus laul peab ehtima teie õitsmise ilu. 
Ja südamete laul on lauludest kõige ilusam.

Armastage nii, et teie südametel õitseks lilli. ..

Kui Riomar kaaslastega siia jõudis, leidis sõbra 
rahus magawana. Ta käed olid asetatud risti rinnale. 
Ta laual õitsesid lilled.

Ta süda oli läbi lastud. Ja kõrwal oli ta werega 
kirjutatud wiimane kiri sõpradele.

„Tund tunni järele weereb aeg. Kuid minu ära­
minek on käes. Meie ei kohta teineteisega enam. Sest 
meie elulaul on alguse ja lõpuga. Kuid laulge seda! 
Laulge hästi mu sõbrad! Kuid ärge laulge kurbi laule. 
Ärge laulge minewikule ja surnutele. Laulge oma õn­
nele ja armastusele.
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Tunnen, kuis kiigutawad mind lained, kuis tsu- 
tawad mind pilwed... Kuulen, kuis heliseb ees muusika...

Aga mu wiimane palwe on teie eest!“
Noormehed vvõtsid maha mütsid. Nende pääd 

wajusid rinnale.

Paar päewa hiljem oli seltsis Hugowilli kirstupanek. 
Ta walge puusärk oli asetatud keset saali. See uppus 
lilledesse ja pärgadesse. Küünlad põlesid selle otstes. 
Kaaswõitlejad seisid ööd ja päewad läbi külgedel au- 
wahtidena. Ilupuud seisid ringi.

Õhtul kogunesid siia Hugowilli omaksed, tuttawad 
ja kaaswõitlejad. Kõik tulid lilledega ja asetasid need 
puusärgile. Wilistlane-õpetaja pidas kõne. Ta kõneles 
neist wõitudest, mis Hugowilli siin saawutand, mille 
eest see wõitles oma elu kestes ja mille nimel ta lõpuks 
lahkus.

Ööseks jäid Riomar, Eller ja Sagar ühel ajal auwah- 
tideks. Suurt saali, kus nad wiibisid, walgustasid ainult 
küünlad, mis asetatud kirstu otstele. Need suutsid 
walgustada waewalt suurt ruumi. Oli widewik siin. 
Küünlad wilkusid selles. Lilled lehkasid. Nende aroom 
täitis õhu.

Kõik olid lahkund. Nad on jälle neljakesi, nagu 
olnud korduwalt warem. Ainult et Hugowilli magab. 
Kaaslased awawad ta kirstu. Ja Hugowilli naeratab 
neile säält wastu. Ta suu nagu liiguks, kui kauem 
teda waatad.

„Sa lubasid pidada oma mäejutluse, kuid see jäi 
kuulmata. .kõneleb surnuga Riomar ja märkab, et 
sellel puudub piip, mis oli Hugowilli alaliseks kaaslaseks.

„Sellest pidid sa ometi lahkuma.. .“
„Ta lepitas meid“ — lausub Eller, „et elaksime 

sõpradena. Ja täna siin ta surnukirstu ees, unustame, 
mis tõusnud meie wahele halba. Arme küsime, kes 
süüdi.“

Siin kirstu ääres nad leppisidki ära.
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„Riomar, olen oma südames patustand sinu wastu“ 
— jatkab Eller. „Ma mõelsin, et wõiksin jääda su 
waenlaseks, et wõiksin, kui juhus saabub, sind tappagi...“

„Tean, see oli preili Maara puhul, et wõib olla 
toimisin selle preiliga halwasti. Kuid siin on asjaolusid, 
milledest ma olen waikind. Olen kihlatud."

„Sina, Riomar?“
„Jah.“
„Ammu juba?“
„Ei. Too naine, kellega olen kihlatud, on preili 

Maarale wäga lähedal. Ja sellepärast sattusingi kokku 
temaga nii sagedasti ja koduselt.“

„Aga siis su wahekord preili. ..“
„Preili Amaga. . . Preili Amaga kohtasin meie 

ilusate lapsepõlwe mälestuste tõttu. Tahtsin wiia ta 
seltskonda, kust edasi läheks ta siis ise. Sest mulle 
tundus, et meie pole üksteisele. Olen eland palju, tema 
mitte. Ta nägi mind liialt kõrgel. Hiljem wõi warem 
oleksin langend ma säält alla. Ja wõib olla oleksin wal- 
mistand siis preilile, keda austasin kõigist rohkem, suu­
rima pettumuse.

Olin otsusele jõudnud, et senisele kergemeelsusele 
peab tulema lõpp. Tahtsin teha järsu pöörde. Selle 
pidin tegema oma mõistuse ja tõetundmise järele. Ja 
sääl kerkis esile naine, kes mõistis, mida ma wajan. 
See ei tulnud unedega ega nõuetega. Wõib olla oli ka 
tema wäsind oma noorusest ja tahtis pöörda järsult 
täiesti uue lehe oma elus.

Aga nüüd siin Hugowilli kirstu ees kuulen selle 
wiimast kõnet ja tunnen, et see mu kawatsus jääbki 
ainult selleks. Mu õde sõitis mulle järele. Sõidan koju. 
Wõib olla, kohtan ka preili Amaga week“

Kuuldes seda woolawad Elleri palesid mööda pisa­
rad. Ta wajub Hugowilli kirstu ette. Aga see naera­
tab wastu. Awab nagu wähe silmad. Ja jälle liigutab 
suuga. Ta nagu tahab weel kõnelda. Teised mõista- 
wad ta kõne sõnadetagi nagu alati. Nad näewad weel 
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kord koos weedetud öid, koos sõidetud teid, koos naeru, 
lõbusid ja seiklusi.

„Eller, kui mängiksid sa Hugowillile. Ta armastas 
muusikat,“ lausub Riomar. See läheb ja istub klaweri 
taha ja algab raskelt mängu. „Hugowilli armastas päält 
waadata ka tantse. Sagar tantsi,“ lausub edasi Riomar. 
Sagar tõuseb puusärgi äärest, läheb keskele saali põ­
randale. Eller mängib leinamarssi, Sagar tantsib põran­
dal selle järele. Mõlemad, nii mängija kui tantsija põski 
mööda weerewad pisarad. Pea tulewad aga tagasi nad 
puusärgi juurde ja laskuvvad selle ette.

Oli öö. Küünlad põlesid puusärgi ümber.

Aetud pühast lepitustungist Eller tuleb preili Maara 
poole. Ta kõne on kindel, nagu wiibiks ta uues wal- 
guses. Ta ees on awanend teine maailm, kus kõndida 
tahab ta tugewana.

„Tulin — lausub ta — et unustuseks muutuks meie 
senine eksimine ja kõnelemine üksteisest mööda. Meie 
senine tutwus on wääritu, et see edasi kestata wõiks. 
Kuid igalühel on õigus nõuda elult täit rahuldust.

Meile jääb üle kummalegi minna oma teed. Ja 
wõidelda — oma wõitlust wõites... wõi kaotades. Ja 
meie, kuidas me ka üksteisele ei suhtuks, usun, ükstei­
sele soowida tahame ainult hääd...“

„Teie tulite minuga jätma jumalaga.“„Ja." . . . .„Kui palju häid mälestusi. .. Kui palju koosela­
tud päewi.“

Ulatades üksteisele käed, haarasid nad tugewalt 
teineteisest. Siis langes preili noormehe rinnale.

„Miks mitte minna koos ?“ lausus ta.
„Pole leitud wõimalikuna.“
Preili heitis käed noormehe kaela ümber.
„Armastan sind. Tean, sa armastad mind samuti. 

Jätad sa mu üksi?“
Nende silmadekõne on lepituspalwe. Neis helgib 

tee unede maale. Neil sõidawad walged purje- 
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kad. . . Ja nad haarawad üksteisest ikka kÕwem, nagu 
kartes, et keegi neid lahutada tahab. Nende süda­
med kannawad nad ära siit.

„Luba waadata su siimesse,“ sõnab noormees, 
libistab käe üle preili pää ja pöörab siis ära näo.

„See pole wõimalik“, jätkub ta. „Und nägin sar­
nasena kogu aeg. See oli unistus. Saab siis uni tõeks?“

„Mu unelind 1“ sõnab preili, laskub noormehe kõr- 
wale sohwale, haarab selle pää ja silitab juukseid: „Oled 
kannatand, kuid nüüd on kõik möödas: Nüüd puh­
kad. Süles hoian su pääd. Unelaulu laulan su üle . . .“

„Mu kallim, mu armsam, ma pole wäsind. Ainult 
hell, nii hell on süda. Ja kerge on süda. Luba weel 
sind waadata. Tahaks waadata sind kaua, nagu sei- 
saksime lahkumise ees, mille järel wõib olla ei näe enam 
üksteist. . . Oma silmesse tahaksin su waadata. Wõtak- 
sin oma südame, ja seoksin ühte su südamega. Nii 
hell on hing. Nii haige on see. .

„Nüüd muutub kõik hääks."
„Olen õnnelik, nii õnnelik olen.“
„Ka mina. . .“
„See on uni. Kardan, et ei kesta see lõpuni, waid 

ainult silmapilguks ja juba meie taga walmib uusi takis­
tusi,“ lausub noormees.

„Miks kõneled õudsusi ? Sa kahtled weel ?“ Preili 
surub pää noormehe pale wastu. „Kui sa nii umb- 
usaldad ja kahtled, ja juba ootad midagi, siis tulebki 
see kindlasti. Ma hakkan ka umbusaldama ja kahtlema.“

„Sa wabanda, wabanda mind. Usun, usun kõi­
gesse. Usun meie armastusse. Usun me suurde päewa, 
mis algab nüüd. Usun, et see jääb kestma. Luba ringi 
waadata selle silmapilgu puhul: oleme tõusnud elu hari­
punkti. . .

Ainult kord saabub see.
Warem mõtlesin, et kui mu see unelm saab tõeks, 

et sel silmapilgul peaksin surema. Kutsuks kokku kõik 
sobrad. LPidutseks, laulaks ja tantsiks koos nendega öö.
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Meie magamistuba oleks täis lilli. Kuid lillede 
taga warjul kaks puusärki. Ja hommikul päikese tõu­
sul tantsides tantsu — wajuksid alla lilled ja nähtawale 
tuleksid kaks puusärki. .

Preili Maara kuulab ja pisarad wajuwad ta põs­
kedele. Ta haarab noormehest ja seda suudeldes 
kõneleb :

„Milleks nüüd surra, kui sisu on elul ? Elame oma 
kodule, mille nüüd ehitame..
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XIV

Hugowilll wiimane reis kantuna sõprade õlgadel ku­
junes talle uhkeks wõidukäiguks. Omaksed, sõbrad, 
kaaswõitlejad ja määratu hulk wõõraid ilmusid teda 
saatma. Leinas rahwamurd sammus puusärgi järel. Ta 
ees musta loori mähitud seltsi lipu järel kanti õites pärgi.

Kirikutrepile tõustes algas leinalaul. Ta kanti 
altari ette. Kirst oli päält kinnikaetud pärgadega.

Õpetaja kõneles siinse elu ajalikkusest ja teise, 
eesootawa elu igawikkusest.

Siin on hädameri, millest hing igatseb ära pare­
male maale ja ilusamasse kotta. Noor wõitleja on murd­
nud oma reisikepi ja jõudnud surmariiki. Kuid surma- 
org, kuhu ta on jõudnud, püsib ainult silmapilguks. 
Öö lahkub. Pimedus kaob. Uus päew algab. Uus 
päike tõuseb. Uus maailm ja uus elu on ees.

Ja wõitlejad, kes elus wõidelnud hääd wõitlust, 
tõusewad üles wõidupärjad pääs ilusale aujärjele. Surm 
on wõidetud. Elu on wõitnud. Surmawürst on löödud 
taganema. Ja walitsema jääb igawene elu. Jällenäge­
miseni — noor' sõber!

Kui matusetalitus lõppes kirikus, kanti puusärk 
surnuaeda. Haud oli walmistatud suurte puude alla, 
nagu oleks uni siin kergem ja armsam. Ja puud laulsid 
unelaulu.

Lill närtsib wainul, kewad suri.
Aer murdus elulaewal sõitjal.
Nüüd masti tõmmat leinapuri — 
Sõit wiimane see eluwõitjal.
Sa wäsind oled. Puhka rahus!
Ja kuigi jäädawalt meist lahus
Näed und nii imeliselt hella:
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Et helistad sa kirikkella. 
Kui meie haarand kaelast, käest; 
Suu surut suule, alla mäest 
Rist seljas kiirustame — haudadelle — 
Me sinna jõudmist terwitad sa ees. 
Kuid sinu lillis haud — me südames 
Jääb kestwaks mälestuseks sõpradelle.

Surnukirst wajus alla laulu saatel. Sellele loobiti 
järele lilli. Siis täideti haud mullaga. Ja uus kalm ker­
kis üles paljude teiste sarnaste kõrwale.

Riomar tõuseb selle pääotsi, et sõprade nimel 
ütelda Hugowillile wiimaseid lahkumissõnu. Siinjuures 
tundub talle endale, et see kõne jääb ka temale wiima- 
seks sõprade ees. ..

„Kotkas puhkab. Ta lend on lennatud. Ta on 
wäsind. Ta tiiwad on lõigatud. Ta ei tõuse enam 
mõõtma sinetawaid taewakõrguseid ega lasku alla mere 
põhja leidma kalleid wäärtusi. Ta on jõudnud koju.

Inimese tee on käidud. Me seisame kalmu ääres. 
Hugowillit pole enam. Ta suri, et elaksime meie. Ta 
tahtis oma surmaga julgustada elama meid. Ta tahtis 
oma surma kaudu tagasi anda meie elule ta rõõmu. 
Ta tahtis näha enese ümber elujõudu ja õnne. Ta tah­
tis näha julgust wõitluses oma õnne eest ja täit elu, 
kus ei põgeneta kohustuste eest.

Oma hinges oli ta suurim elujaataja ja oma süda­
mes jõulisem eluinimene. Kuid ta oli loodud mõtlejaks. 
Elus oli sunnitud ometi ta jääma päältwaatajaks. Ta 
oli selleks, et weres-tuikawale elule kuulutada õigustust. 
Ja ta jäi lõpuni truuks enesele.

Ta suri naer huultel. Ja oma südamewerega kir­
jutas meile oma wiimase tõe.. . See oli kiidulaul elule. 
Laulge elulaule ja laulge hästi 1 Laulge oma õnnele 
ja armastusele. Need olid ta wiimased soowid. Neid 
jättis ta meile oma werega kirjutatult ja oma surmaga 
kinnitatud tõdedena.
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Ta elu oli selleks, et süda saaks tagasi oma au­
koha. .. Nii külm on inimesel ta kaaslase kõrwal. Liig 
palju on waimu kõikjal ja liig wähe soojust.. .

Ta surm oli selleks, et südamel kaswaks õisi ja 
et armastus ühendaks jälle mehi ja naisi. Ja et elada tä­
hendaks — olla õnnelik...

Kotkas puhkab. Ta lend on lennatud. Ta on 
jõudnud koju.

< «
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