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OTEPÄÄ KIRJANDUSLIK ESIAEG

Otepää sattus esimest korda kirjasõna veergu-
dele 1116. a., kui vürst Mstislav vallutas lääne pool
Peipsit linnuse, mida Novgorodi kroonik fikseeris
MedeeiHC-bsi zojioea nime all. Nähtavasti olid koha-
likud asukad ka ise paikkonna nime tuletanud sõnast

karu, keda lõuna-eesti murdeis tavatseti nimetada
otiks. Niisiis on oti pääst oteri päa) saanud
kohanimi Otepää (saksa keeles teisendina Oden-

päh). Ka perekonnanimed Ott ja Kahro esinevad
Otepää kandis sageli, viimane ka Uandi- («— Ugan-
di) mäe naabruses asuvas Käpa talus.

Otepää Linnamäest 5 kilomeetri võrra põhja
pool, Vana-Otepäält Kintslisse viiva külatee ääres

asuvat Uandimäge on Eerik Laid pidanud linna-
mäeks (Eesti muinaslinnad , 1923), hilisemad arheo-

loogid on selle kahtluse alla seadnud, kuid küsimus
on lahendamata, sest seal pole kaevamisi tehtud.
Uandimäelt on kohalikud elanikud leidnud muinas-
leide ja peale ajaloolise nime on mäega ühenduses
mitmeid muistendeid, peamiselt lugusid peidetud
varandustest. Uandimäega on seostatud ka legendi
söödud südamest.

Uandi härra oli väga metsik. Kord kutsunud ta endale
teisi saksu külla, kuid tuli Linnamäe proua üksinda. Proua

tapeti. Teisel päeval tuli Linnamäe härra Uandile. Talle

anti süüa-juua ja siis küsis Uandi isand, et mis liha ta

sõi. Linnamäe härra ei osanud kosta. Kui talle üteldi, et

on söönud oma proua ihu. siis vihastas Linnamäe härra

väga. Ta tuli väega tagasi ning hävitas Uandi lossi ja
selle isanda. (Jutustanud 1968. a. Johan Kruus Käpa
talust, sünd. 1880.)
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Selle muistendi teisend on avaldatud 1846. aastal
«Inlandis», kus Otepää härra vastasena lastakse
esineda Rõngu isandal.

Kõige rohkem muistendeid Otepääl on seotud

Linnamäega. Jutustatakse seal asunud lossist ja kae-
vust, mis olnud maa-aluste käikude kaudu ühendu-
ses Alevijärvega. Linnamäe tekkimisest kõneleb
muistend järgmist (J. A. Palmi publikatsioon «Posti-

mehe» erilisas 3. VI 1900):
Kord ühel ilusal suiõhtul ootas nägus neiu mäe asemel,
kuhu ta lootsikuga oli sõitnud, oma peidmeest. Kuid peid-
mehe asemel tuli keegi teine poiss, kes ka neiut armastas

ja sundis teda enesele naiseks tulema. Neiu ei andnud

järele ja ütles, jätku teda rahule, sest ta ei murda iialgi
truudust oma peidmehe vastu. Selle üle vihaseks saades

pistis poiss neiukese odaga surnuks. Sellest teatust saades

ehitas rahvas neiule ta truuduse täheks sinna tähendatud
mäe, kuna aga mõrtsukas enne seda sääl ära hukati.

Muistendite teateil on Linnamäes peidus ka roh-
kesti varandusi. M. J. Eiseni kogus (Ingrid Sarve

publikatsioon TA Kodu-uurimise Komisjoni kogumi-
kus «Otepää», 1966) leidub järgmine muistend:

Räägitakse, et Otepää Linnamäe sees on suured keldrid

täis varandust ja sõjariistu. Koopas elavat veel üks vana-

moor, kes kujub sukki, iga päev ainult üks silm. Kui
sukad valmis, siis lähevat maailm hukka. Õhtuti ja ööseti,
iseäranis tähtpäevadel tuleb vanamoor valgeis riietes ühes

tulipunase koeraga välja. Kui keegi tuleb, kaob ta kohe
ära. Kui keegi kõrva maad vastu paneb, kuuleb ta sam-

mude müdinat.

Otepää kuulub Eesti vanemate asulate hulka ja
võib tagasi vaadata 850-aastasele kirjutatud aja-
loole. Ses suhtes on Otepääst ees vaid Tartu, mida
on esimest korda kroonikas mainitud 1030. a. Pärast

vene leetopisse tuleb ulatuslikult ja korduvalt Ote-

pääst juttu Läti Henriku kroonikas seoses saksa

ristisõitjate vallutusretkedega Läänemeremail. Pärast

XIII sajandit on aga Otepääst ajalooannaalides vähe
andmeid, täpselt pole teada seegi, kunas hävis
Linnamäele ehitatud piiskopilinnus. 1950.-1962. ja
1967.-1968. aastal Linnamäel arheoloogilisi kaeva-
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misi juhatanud O. Saadre arvab Otepää lossi põle-
misajaks XIV sajandi viimase aastakümne.

Eestlaste endise linnuse tõttu on Otepää üks vane-

maid kihelkondi ka kristianiseerimise perioodist:
juba 1234. a. oli Otepääl oma preester (plebaan).
Sõdade hävitustöö tagajärjel on Otepää varasema-

test jumalakodadest vähe andmeid. Uuesti rajatud
Mardi nime kandev kirik on oma uksed avanud
1671. aastal. Uue torni on Otepää kirik saanud
1860. aastal, kiriku praegune kuju pärineb möödu-
nud sajandi lõpust, kui 1889.-1890. aastal hoone

kapitaalselt ümber ehitati. Teise maailmasõja ajal
sai torn tugevasti kannatada, restaureeriti aga 1947.

aastal.
Pärast Rootsi halduse lagunemist läksid Otepää

kihelkonna mõisatest kroonu kätte ning renditi välja
eraisikutele Vana-Otepää ja Nüpli. Kastolatsi ja
Ilmjärve mõis jagati hiljem vene apostliku õigeusu
kirikuile, koolidele ja eraisikuile.

Otepää kihelkonnas said koolid alguse 1765.

aasta patendi põhjal, kuid mõnesugust ilmalikku

õpetust on jagatud juba varem. 1700. a. olnud
Adrian Virginiuse ajal Otepääl ametis üks kool-

meister, 1786. a. tegutsenud juba 12 kooli: Nüpli,
Nõuni, Aiaste, Pilkuse, Vidrike, Ilmjärve, Arula,

Palupera, Päidla, Pangodi, Neeruti ja vaestekool.
1834. a. osanud juba kõik leerilapsed lugeda.
1850. a. alates on hakatud ka vene koole asutama,
tähtsamad neist on Kastolatsi ja Ilmjärve vene

kihelkonnakool. 1904. a. avati Otepää alevis 2-klas-
siline ministeeriumikool, 1907. a. kohaliku haridus-
seltsi poolt emakeelne progümnaasium, mis 1919. a.

muudeti eragümnaasiumiks. Viimane andis esimese
lennu lõpetajaid 1924. aastal.

XVII sajandil sai Otepääst lõuna-eesti keele ja
kirjanduse arendamise keskus tänu siinkandis tegut-
senud kultuurihuvilistele pastoritele. Esimene pike-
mat aega Otepääl peatunud kirjamees on kirikuõpe-
taja Adrian Virginius (Vergin) (1663-1706),
kes sündis naabcrkihelkonnas Kambjas, alustas
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pastoriametit Puhjas ning tegutses selles ametis Ote-

pääl aastail 1694-1704. Adrian Virginius on üks
tähtsamaid lõuna-eesti keeles avaldatud kiriku-

kirjanduse soetajaid. Kõigepealt toimetas ta Riias
trükki oma isa Andreas Virginiuse (1640-
1701) koostatud katekismuse (1684) ja esimese
tartukeelse lauluraamatu (1685), neile järgnes tolle

aja suursaavutusena «Vastne testament» (1686).
Teose on tõenäoliselt tõlkinud Andreas Virginius
ning käsikirja viimistlenud Adrian Virginius. «Vastne

testament» ületas oma mahult kõik senised eestikeel-
sed trükised ning viis mõneks ajaks juhtivale kohale
lõuna-eesti keele. Hiljem hakkas Adrian Virginius
välja andma kirjandust ka põhja-eesti keeles, seal-

hulgas «Ma Kele Koddo ning Kirgo Ramatu» (1694-
1695). Selle teose üheks kaasautoriks oli 1693. a.

eesti keele grammatika avaldanud Johann Hor-

nung (sünd, umbes 1660, surn. 1715), kes pärast
Adrian Virginiust täitis ajutiselt (1706-1709) Ote-

pää pastori kohuseid.
XVIII sajandil hoidsid Otepää kirjanduslikke tra-

ditsioone elavana pastorid Clare ja Hehn. Johann
Christoph Clare oli Otepää kihelkonna
kirikuõpetaja aastail 1723-1743. Ta koostas eesti-
saksa sõnaraamatu «Cellarius Esthonico-Germanicus
oder Wörter-Buch der Ehstnischen Sprache und

zwar Dörptischer Mund-Art», mille varaseim ärakiri

pärineb 1730. aastast. Sõnaraamatu trükkimata jää-
nud käsikirja säilitatakse Tartus kirjandusmuuseu-
mis ning see pakub väärtuslikku allikmaterjali lõuna-

eesti keele kohta. Aastail 1776-1793 Otepää pas-
toriks olnud Johann Martin Hehn (1743-
1793) avaldas tartumurdelise valmide kogu «Jutto
Nink Mõistu Könne...» (1778), mida tänapäevani
pole aga enam säilinud ühtegi eksemplari. Põgusad
on teated ka Hehni käsikirja jäänud teostest.

Kõik nimetatud pastorid olid sakslased ning Ote-

pää küngasalale tulnud mujalt. Kuni XIX sajandi vii-

mase veerandini on otepäälaste endi kirjanduslik loo-

ming saanud avalduda ainult rahvaluules. Folk-
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loristlikku materjali on Otepäält kirja pandud roh-
kesti. See töö algas Jakob Hurda pastoriks olemise

aegu ning jätkus ka hiljem. 1939. aasta andmete

järgi on Otepäält üles kirjutatud rahvalaule (seal-
hulgas mängulaule) - 778, rahvajutte - 515, vana-

sõnu ja kõnekäände - 1547, mõistatusi - 1453,
uskumusi ja kombeid - 2760, rahvaviise - 41.

Otepäälastest on rahvaluulet kogunud O. Gross-

schmidt, J. Speek, P. Speek, J. Tammemägi,
G. Wulff, V. Vaher, J. Vuks, P. Anton, A. Asor,
K. Liinamägi, H. Nugin jt. Servapidi on Otepää-
maile ulatunud isegi Kalevipoja-muistendeid. Vastse-

Otepäält on G. Wulff üles kirjutanud harva esineva
muistenditüübi Kalevipoja lootsikust. Kui ilmus
Kreutzwaldi «Kalevipoeg», siis paistis Otepää kihel-
kond silma eepose tellimise arvukusega. Hiljem on

nähtavasti kirjanduslike allikate tagasimõjuna haka-
nud levima pseudofolkloorseid muistendeid, mis

seostavad ka Pühajärve tekkimist Kalevitega
(O. Grossschmidti luuletus «Unenägu», A. Grenz-

stein-Piirikivi luuletus «Pühajärv» - viimases on kon-
tamineerunud Ülemiste ja Pühajärve tekkimise sele-

tused). Rahvapärast alust ei tea olevat ka K. E. Söödi
lühiballaadil «Pühajärve piiga».

Otepää alevi vahepealse nime Nuustaku (saksa k.

Nustago} tekkimise kohta on kohapeal levinud järg-
mine seletus.

Otepää kiriku naabruses paiknev suur järskude
nõlvadega kruusakink kuulus Pühajärve mõisale.

Opman oli ametisse seadnud valvuri, kes pidi jäl-
gima, et ükski külalaps ei libistaks sarapuudelt pähk-
leid karmanisse. Alles mihklikuus käis Pähkli-Rein

ringi käsuga: «Lapsed, homme nustakule!» See väl-

jend on mugandus saksakeelsest sõnast Nufitag
(pähklipäev). Kuid Pähkli-Reinu valvamistest hooli-
mata osutus tulu pähklitest tühiseks ning Pühajärve
mõisnik laskis kingulae üles harida ja asutas siia
Nuustaku karjamõisa. (Karjamõisa valitsejamaja
asus praeguse Otepää linna südames «Dünamo»

ühiselamu asemel. Nõukogude tänavas - nr. 8 ja
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10 - on säilinud kaks vana moonamaja.) Kruusane

pinnas osutus aga viletsaks põllumaaks ning karja-
mõis jäi kiratsema. Pühajärve ümbruse korrastami-

sega tegelev J. H. B. von Schrenk leidis Otepää
mäele parema rakenduse. Ta arvas, et teistest käsi-
töö- ja kaubanduskeskustest eemal asuvale teeristile
sobib asutada alevik. Riia kubermanguvalitsusele esi-

tatud palvekirjale anti 17. jaanuaril 1862 jaatav
vastus ning seda kuupäeva tavatsetakse pidada Ote-

pää praeguse linna asutamisajaks. Pühajärve mõisa-

proua ettepanekul sai kahepäevase laadapidamise
õigusega alevik nimeks Vastse-Otepää, muistse lin-
nuse paik jäi Vana-Otepääks. 1868. aastal eraldusid

Vana-Otepää ja Vastse-Otepää vald ning nähtavasti

sellepärast ei kasutatud viimast enam alevi nimena.

XIX sajandi lõpul figureeris juba ametlikeski pabereis
Nuustaku alev. Alles 1922. a. anti folklorist M. J.
Eiseni ettepanekul alevile ametlikult tagasi Otepää
nimi. Linna õigused sai Otepää 1936. aastal.

RAHVUSLIKU LIIKUMISE PERIOOD JA

XIX SAJANDI LÕPP

Rahvusliku liikumise perioodil muutus Otepää
pastoraat uuesti kultuurilooliseks keskuseks Jakob
Hurda tegevuse tõttu. Jakob Hurt on sündinud
22. (vkj. 10.) juulil 1839. aastal Põlva kihelkonnas
Himmastes Lepa talus. Pärast Tartu ülikooli lõpeta-
mist 1865. a. töötas ta Otepää kandis Hellenurme
mõisas akadeemik Aleksander Theodor von Midden-
dorffi perekonnas koduõpetajana, 1867. a. oli pas-

toripraktikal Otepää kirikuõpetaja Moritz Kauz-

manni juures. J. Hurt oli üks esimesi eesti soost

pastoreid ja tal polnud kerge ametikohta saada, Riia
konsistoorium ei kinnitanud teda vormilistel ette-

käänetel Äksi pastoriks. Otepää talupojad aga soo-

visid eestlasest kirikuõpetajat. Eriti agaralt taotles
ümberkaudsete mõisnike pool Hurdale toetust Arula
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küla peremees Tsuura Juhan. Akadeemik A. T. v.

Middendorffi ja mõnede teiste mõjukate isikute toe-

tusel õnnestuski J. Hurdal 1872. a. asuda Otepääle
korraliseks, «kutsutud ja seatud» kirikuõpetajaks.

Otepää periood osutus J. Hurda elus üheks õnne-

likumaks ja tegevusrohkemaks. Sellal oli ta Eesti

Kirjameeste Seltsi ja Aleksandrikooli peakomitee pre-
sident, tema juhtimisel arenes hoogsalt rahvaluule

kogumine, aastail 1875-1876 tulid trükist «Vana
kandle» esimesed, Põlva kihelkonna laule sisaldavad
vihud. Otepääl hoolitses J. Hurt haridusolude

parandamise eest, tema eestvõttel ehitati uus, tellis-
kivist maja kihelkonnakoolile Vana-Otepääl ja kor-
rastati mitmeid vanu koolimaju. Koolmeistritele kor-
raldati perioodiliselt konverentse, mis tõstsid õpeta-
mise taset. J. Hurdal oli edu võitluses alkoholismi

vastu, tema ajal loodi siin ka laulu- ja pasunakoorid.
J. Hurt on ise Otepää-perioodi kohta kirjutanud:

Otepää kohta ütlen, et ma iseäralist rõhku koolide pääle
panin ja need sääl tõesti õitsema hakkasid. Kõikidega
Otepääs sain ma väga hästi läbi, armastuses lahkusime,
ainult «kiriku valla meestega» oli meil tegemist. Neile olin

ma «mõisnik», rendi pärast, mõisnik nende arvamise järele,
et mul küll rendi asjus olid kõige pehmemad vormid ja
tingimused.

J. Hurdal tuli tõepoolest ette kirikumõisale renti

maksvate Kerkuvalla talumeestega lahkhelisid, mis
olid üheks tema Otepäält lahkumise ajendiks.
Kuid peamiseks põhjuseks oli see, et ta jäi ühis-
kondlikus võitluses alla rahvusliku liikumise radi-
kaalse tiiva juhile C. R. Jakobsonile. Oktoobris 1880
siirdus pastorist folklorist Otepäält Tartu kaudu
Peterburi.

J. Hurda elu Otepääl on kujutanud soome-rootsi

kirjanik Ester Stählberg oma ajaloolise romaani
«Päikese tõusu poole» (eesti keeles 1934) peatükis
«Otepää kirikumõisas». E. Stählbergi romaan püüab
ilukirjanduslikus vormis anda lugejale kujutlust eesti
rahvuslikust ärkamisest ning selle aja vaimsusest ja
kultuuritegelastest. Peamiselt leiab kujutamist Tartu,
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kuid tehakse peatusi ka Kreutzwaldi juures Võrus,
Hurda juures Otepääl, tutvustatakse rahvusliku lii-
kumise keskust Viljandimaal ning raamat lõpeb
nimeka Mulgimaa peremehe Hain Henno kuldpul-
madega.

Otepää pastoraat, kus ka J. Hurt elas, paiknes
kiriku vastas Võru ja Tartu maantee vahel. Praegu
asub selles valges, ruumikas hoones Otepää sov-

hoosi kontor. 1966. a. paigutati maja õuepoolsele
seinale memoriaaltahvel tekstiga:

SIIN ELAS A. 1872-1880

RAHVALUULE- JA KEELETEADLANE

JAKOB HURT

Otepää vanale kalmistule on maetud mudilastena
surnud J. Hurda tütred Hildegard ja Helmi.

Paar aastat pärast J. Hurda lahkumist saabus

Otepääle rahvusliku liikumise ajajärgu jutukirjanik
Jakob Pärn, kellest sai siin mõneks ajaks juhtiv

Endine Otepää pastoraat - Jakob Hurda residents (1967)
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kultuuritegelane. J. Pärn on sündinud 30. (vkj. 18.)
oktoobril 1843 Tormas, õppinud Tartu I (saksa)
õpetajate Seminaris, töötanud koolmeistrina Põltsa-
maal ja Lihulas.

Otepää kihelkonnakool oli 1879. a. saanud uue,

tolle aja kohta moodsa, kahe klassitoaga koolimaja
•alevist 1,5 km kaugusel Kaarna järve kaldal. 1882.a.
lahkus kooli juhataja T. Undritz Saaremaale Kaarma

seminari õpetajaks. 1882. aasta novembris avaldas

ajaleht «Olevik» kuulutuse, et «Otepää kihelkonnas

on kihelkonna koolmeistri koht saada», kuid kool jäi
siiski aastaks seisma. Vakantsele kohale kandideeris
küll Jakob Pärn, kes siis oli kohata, kuid teda ei

valitud, sest peeti C. R. Jakobsoni pooldajaks. Ei

aidanud ka J. Hurda soovitus. 1883. aasta sügisel
sai J. Pärn siiski Otepää koolmeistri koha ning kolis
koos oma naise Anna ning viie pojaga Kaarna järve
kaldale. J. Pärn viis Otepää kihelkonnakooli õitsvale

järjele. Tema ajal küündis õpilaste arv koolis

60-70-ni, ühel aastal ulatus see isegi 88-ni. Kuid
mõne aasta pärast tekkisid J. Pärnal teravad kokku-

põrked kohaliku pastori Burhard Sperrlingkiga kooli
revideerimise pärast ning kirikumees tegi tükiks ajaks
koolmeistri elu kibedaks. Kirjandusliku loomingu
•osas kujunes Otepää-periood J. Pärna elus tagasi-
hoidlikuks. Enamik tema selleaegsetest kirjatöödest
on jäänud käsikirja, sest «Oma toa, oma loa» auto-

ril oli raske võistelda sajandi lõpul esilekerkinud

uute andekate kirjanikega. J. Pärna sellal trükis
ilmunud töödes esineb Pühajärve-motiiv kunstmui-

nasjutus «Juula» («Postimehe Lõbulisa», 1894).
21. märtsil 1899 peeti Kastolatsi vallamajas Ote-

pää Põllumeeste Seltsi asutamise koosolek, kus seltsi
ülesannetest ja sihtidest kõneles J. Pärn, kellel oli
vastavaid kogemusi juba Lihulast. Seltsi esimeheks

valitigi J. Pärn, kes tegutses selles ametis 1903.

aasta alguseni. Tartu Põllumeeste Selts oli juba
1876. a. korraldanud Otepääl põllumajandusnäituse,
hiljem võtsid Otepää talumehed osa ka Tartu näi-

tustest. Põllumeeste selts ei olnud esimene otepää-
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Endine Otepää kihelkonnakool ja Vana-Otepää algkool (nüüdne
TPedl õppebaas) (1968)

laste ühiskondlik organisatsioon. Juba 1890. a. oli

Vastse-Otepää vallas asutatud karskusselts «Edasi»,
mis 1892. a. toodi üle Otepää alevisse. 1897. a.

asutati Priitahtlik Pritsi Selts (hilisema nimega Vaba-
tahtlik Tuletõrje Ühing), kes 1900. a. ehitas alevi
keskele Pühajärve tee äärde maja, mis mitmeks
aastakümneks sai Otepää kultuurielu keskuseks.

J. Pärn pidas rohkesti kõnesid nii põllumeeste kui
ka karskusseltsis. Pärast 25-aastast haridus- ja kul-
tuuritööd Otepääl läks vana koolmeister 1908. a.

Volmari seminari õpetajaks.
Kui Otepäält lahkuda Võru maanteed mööda,

siis jõutakse J. Pärna elukohaks olnud kihelkonna-

koolimaja juurde, mis asub Neerutisse ja Kanepisse
suunduvate teede vahelisel kõrgendikul. Kihelkonna-

kooli hoone päris Vana-Otepää algkool, kes ehitas

pööningukorrusele puust ristehitise lisaklassiruumide
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saamiseks. Praegu asub siin Tallinna Pedagoogilise
Instituudi õppebaas. 1966. a. paigutati koolimaja
Otepää-poolsele nurgale mälestustahvel:

SIIN ELAS JA TÖÖTAS A. 1883-1908

KIRJANIK JA KOOLIÕPETAJA
JAKOB PÄRN

Energiline kultuuritegelane on olnud Gustav
Wulff (kirjanikunimi G. Õis), kes sündis 1. jaa-
nuaril 1865 (vkj. 20. detsembril 1864) Tartumaast

saarena eraldatud Vastse-Otepää vallas Juusa talus.
Ta sai hariduse Tartu II (vene õppekeelega) Õpe-
tajate Seminaris ning töötas aastail 1885-1892
koolmeistrina Puhjas. Seejärel oli G. Wulff üle nelja-
kümne aasta (1894-1937) Vana-Otepää valla sek-
retär. Vana-Otepää (hiljem Otepää) vallamaja asus

kiriku naabruses Linnamäe vastas. Saksa okupat-
siooni ajal põletasid selle 1944. a. augustis maha
kohaliku Omakaitse tegelased. Praeguseni on säili-
nud osa G. Wulffi istutatud pärnaalleest.

1885. a. aitas G. Wulff asutada lauluseltsi Kane-

pis ja hiljem ka Puhjas, 1899. a. valiti ta vastasuta-

tud Otepää Põllumeeste Seltsi sekretäriks, mõni aasta

hiljem selle esimeheks. Sekretärina ja esimehena

tegutses ta ka teistes Otepää ühiskondlikes organi-
satsioonides (karskusseltsis «Edasi», Nuustaku Laenu-

ja Hoiuühisuses, Nuustaku Kaubatarvitajate Ühisu-
ses, Otepää Piimaühisuses, Liivimaa Vallakirjutajate
Seltsis). Erilised teened on G. Wulffil Otepää hari-
duselu edendajana, tema eestvõttel asutati 1906. a.

Nuustaku Kooli Selts (hilisem Otepää Hariduse
Selts), kes 3. oktoobril 1907 avas eestikeelse pro-
gümnaasiumi. 1909. a. valmis sellele õppeasutusele
kahekorruseline hoone (praegu Otepää Keskkooli
internaat Hariduse tänavas). Tolles koolimajas on

õppinud maalikunstnikud Kristjan Teder ja Enn Vol-
mere (Elmar Volmer), graafik Märt Laarman, kujur
Ferdinand Sannamees, lastekirjanik Madis Raju,
praegu välismaal elavad kirjanikud Valev Uibopuu
ja Peeter Lindsaar, näitlejad Aarne Viisimaa, Juhan
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Kaarna järv Vana-Otepääl (1968)

Vaher, Elvy Nander (end. Vaher), Ott Raudhei-

ding ja Arne Laos, teenekad pedagoogid ja haridus-

tegelased Konstantin Vanik, Kalju Leht, Heino Mägi
ja Franz Opcr.

Väljaspool Otepää piire on G. Wulff tuntud luu-

letajana. Juba seminariõpilasena Tartus lõi ta pingi-
naabri Karl Rammi komponeeritud viisi jaoks luu-
letuse «Ööbikule», mis ilmus K. A. Hermanni toi-

metatud «Eesti Postimehe Muusiku Lisalehes» nr. 5/6
1883. Luuletaja lihtne feodalismivastane sümboolika
oli rahvale hästi arusaadav ja meelepärane ning nii
levis kiiresti laul ööbikust, kes ei taha laulda mõisa-

aias, vaid talupoja akna all. Tavaliselt algussõnade
«Õrn ööbik . . .» järgi tuntud laul on kujunenud oma-

moodi Otepää hümniks ning kuulub tänapäevani
rahvalike laulude raudvarra. Mõisnikes äratas see

laul suurt meelepaha. G. Wulff on ise meenutanud:

Sakste lehes sai Dr. Hermann tublisti sarjata, et ta nii-

suguse «veremehe» (Blutmann) laulusid ära trükib ja sel-
lega ka muusika «katkuks» teeb.
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Laulu esitamine põhjustas mitmeid vahejuhtumeid.
Nii läinud Mulgimaal Helmes Riidaja koolmeister

oma kooriga tavakohaselt mõisahärrat sünnipäeval
üles laulma. «Orn ööbik» oli äsja selgeks õpitud
ning nüüd lasti sel kõlada mõisniku akna all. Kas
lihtsameelsusest või sihilikult jäeti tähele panemata
laulusõnade sobimatus olukorraga. Ent vaevalt jõud-
sid lauljad alustada teist salmi «Ei mõisa aias helista

või laulu minu rind», kui mõisahärra käratanud:
«Aitab! Minge ära!»

Hiljem on püütud laulu sõnu, eriti selle teist salmi,
leebemaks redigeerida. Esitrükis algab ööbiku vastus

nii:

Ei mõisa aias helista
või laulu minu rind:

Su vanemate verega
on väetud see pind!
Ka metsas tore’l tomingal
ei hüüdma saa mu huul,
vaid talupoja akna all
sääl pühal pärnapuul.

Käibele on ilmunud aga ka variandid «vanemate

verega / on võietud see pind» ja «sest muistse

mälestusega / see hoiab eemal mind!» Tõenäoliselt
ei ole G. Wulff aktsepteerinud neid muudatusi, sest

mõnes väljaandes («Eesti Postimehe» lisa, 1894;

antoloogia «Eesti luuleilm», 1913) on autori eluajal
taastatud väljend «väetud pind». Autori tahet väl-

jendava esitrüki redaktsiooni on uuesti kättesaada-

vaks teinud R. Põldmäe ajakirjas «Keel ja Kirjandus»
(1965, nr. 1) ja brošüüris «Gustav Wulff-Õis -

«Õrna ööbiku» autor» (1965).
G. Wulffi värsid on jäänud ühiste kaante vahele

koondamata, kõige suurem valik leidub antoloogias
«Eesti luuleilm». Viimases on ära trükitud ka

G. Wulffi mõned Otepää murrakus kirjutatud nalja-
palad ja paroodiad («Liikva», «Parodie Schilleri

«Auusa rüütli meele» pääle», «Laul ja needmine»),
mida on sageli esitatud eesti maanäitelavadel. Jutus-
tuses «Kallima kalmul» («Eesti Postimees» 1884,

nr. 1-5) on olustiku ja looduse kujutamisel märgata
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Otepää koloriiti. See on lugu Pärna talu noorest

peremehest, kelle mõrsja langeb mõisniku ohvriks

ning seepärast võtavad mõlemad peategelased
endalt elu.

G. Wulffi viimased eluaastad möödusid Nüpli
külas Lõhmuse talus. Siin kauni Nüpli järve kaldal
on puhkust veetnud kirjandusmuuseumi töötajad, elu-

majas on aga memoriaaltuba G. Wulffi elu ja loo-

mingut tutvustava ekspositsiooniga. 1960. a. pai-
gutati Lõhmuse elumaja õuepoolsele seinale mäles-
tustahvel:

SELLES MAJAS ELAS

LUULETAJA JA
KULTUURITEGELANE

GUSTAV WULFF-ÕIS
1941-1946

Lõhmuse talu asub Otepäält 3 km kaugusel.
Sinna on kõige hõlpsam sõita Valga maanteelt -

enne Väikest Munamäge tuleb keerata paremale.

Vaade Seljatnäelt Nüpli järvele ja G. Wulffi Lõhmuse talule,
vasakpoolses majas on puhanud suviti kirjandusmuuseumi

töötajad (1968)



2 Kirjanduslik Otepää 17

Läbi metsa viib sinna ka otsetee Otepää linna kagu-
nurgast, Sootalust mööda. Kõige huvitavam on aga

pöörduda Pühajärve idakaldal looklevalt maanteelt

Koiga ja Poslovitsa talu vahel üles metsarajale
(pääseb läbi ka autoga). Peagi jõutakse teisel pool
kuusikut välja kõrgele seljandikule - Seljamäele,
kust avaneb haruldane vaade Nüpli järvele koos
selle kaldal asuva Lõhmuse taluga. Siit ülevalt on

armastanud seda paikkonda maalida kunstnikud

(J. Võerahansu 1943. a., R. Uutmaa 1958. a. - vii-

mase üks «Nüpli järv» astfb Tallinnas Kreutzwaldi-
nim. Riikliku Raamatukogu fuajees). 1962. aastal on

maalinud aga L. Mikko oma «Nüpli järve» teiselt
kaldalt, nii et lõuendil jääb Lõhmuse talu üle vee.

G. Wulff suri 9. jaanuaril 1946. Tema kalm asub

Otepää uuel surnuaial (ülemisest peateest vasakul
põiktänava ääres).

Samas lähedal paikneb ka Otepäält pärineva tee-

neka polaarlenduri Leonhard Kruse (Kruus) (1899—
1966) dolomiidist mälestusmärk Arktika reljeefkaardi

kujutisega. Teiste Arktika-lendude kõrval võttis

L. Kruse 1937. a. osa O. Schmidti ja I. Papanini
ekspeditsioonist Põhjanabale.

Otepää uuelt surnuaialt leiame veel teisegi kirja-
mehe - Jaan Speegi (kirjanikunimi Leidin)
kalmu (sama peatee ääres paremal surnuaia taga-
nurgas). Vennad Jaan (sünd. 24. - vkj. 12. - sep-
tembril 1866) ja Peeter (sünd. 16. - vkj. 4. - juunil
1873) Speek on pärit Pangodi vallast Laguja külast

Lipardi talust. Noorelt jäid vennad isata ning nende

kasvatajaks sai kultuurihuviline võõrasisa Hendrik

Tamberg, kes koos vend Peetriga oli 1880. a. asu-

tanud Pangodis puhkpilliorkestri. Jaan ja Peeter

Speek õppisid Kastolatsi vene kihelkonnakoolis (Ote-
pää linnast 3 km, Pangodi-Tartu maanteest vasa-

kul), hiljem aga läksid nende eluteed lahku.
1902. a. sai Peeter Speegist Tartus «Oleviku» toi-

metaja, 1903. aasta lõpul asutas ta radikaalse aja-
lehe «Uudised», mis kujunes sotsiaaldemokraatliku

partei föderalistliku haru häälekandjaks. 1905. aasta
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lõpul oli P. Speek sunnitud revolutsioonilise tegevuse
pärast põgenema. Esialgu varjas ta end Narvas vend
Jaani juures, kuid hiljem õnnestus Soome pääseda.
1908. a. emigreeris P. Speek Ameerika Ühendriiki-
desse, kus ta paar aastat toimetas seal väljaantavat
eestikeelset töölislehte «Uus Ilm» (ilmub ka tänapäe-
val). 1915. a. omandas P. Speek doktorikraadi. Ta

on avaldanud romaani «Attaboy» (1936) ja ka mõned
brošüürid eesti keeles. P. Speek suri 1968. aastal.

Jaan Speek tegutses kooliõpetaja ja ajakirjanikuna
Narvas, aastail 1906-1907 toimetas ajalehte «Põhja-
nael». 1885. aastast alates hakkas ta «Meelejahuta-
jas» ja «Postimehes» avaldama värsse. J. Speegi luu-
letustest on äratanud tähelepanu vemmalvärsilikus
laadis kirjutatud tsükkel «Ouduva riimid» (need 12
luuletust on trükitud ajakirjas «Tallinna Kaja» 1914„
nr. 21-29). Narvast, kus J. Speek suri 29. mail

1921, toodi surnukeha kirjamehe kodupaika Ote-

pääle. Hiljem asetas Eesti Kirjanduse Selts tema kal-
mule roosakashallist graniidist hauasamba.

Kastolatsi vene kihelkonnakoolis töötas õpetajana
aastail 1879-1882 rahvusliku liikumise tegelane
Jakob Johanson-Pärna, kes sündis 17.

(vkj. 5.) novembril 1858 Elva lähedal Uderna vallas-

Raudsepa talus. 1882. a. abiellus ta C. R. Jakobsoni
õe Natalie Auguste Pernaga. Vastandina J. Hurdale
oli Johanson-Pärna üks rahvusliku liikumise radi-
kaalse tiiva ideolooge Otepääl. J. Johanson-Pärnal
ja tema abikaasal on teeneid Otepää isetegevusliku
teatrikunsti traditsioonide loomisel. 1882. aasta sügi-
sel komplekteerisid C. R. Jakobsoni lähemad sugu-
lased näitetrupi «Arthuri ja Anna» lavastamiseks.
Pärast viieaastast vaheaega tuli C. R. Jakobsoni
ainuke näidend uuesti vaatajate ette kõigepealt Ote-

pääl, kus lavastamise eesotsas seisid J. Johanson-
Pärna ja kaupmees W. Müller. Kostüümide eest

hoolitses Natalie Johanson-Pärna, kes oli tegelastele
sobivad rahvarõivad valinud. Kohalikest esinesid
osalistena W. Müller abikaasaga, J. ja N. Johanson-
Pärna ning viimase tütar Marta Pärna, teised näitle-
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jad olid väljastpoolt. Otepää ja Kanepi kihelkon-
nast oli peole saabunud rohkesti rahvast ning
-«Arthuri ja Anna» etendus möödus Pühajärvel menu-

kalt. Hiljem etendas sama näitetrupp «Arthurit ja
Annat» ka Viljandis, Tallinnas, Peterburis jm.

J. Johanson-Pärna sulest pärinevad ka orjaaega
kujutav jutt «Jaaku Miinat» («Valgus», 1882), bio-

graafia «Kuulus Eesti rahva hariduse töötaja C. R.

Jakobson» (1891) ning viis trükki üleelanud «Vene-

Eesti Sõna-Raamat» (1886).
Otepää alevi olusid möödunud sajandi lõpul kir-

jeldas jutustuses «Vanaisa vaim» (1901) Nuustaku

kohtukirjutaja Adolf Rühka. Autobiograafilise
Toega teos, mille alapealkirjaks on «Tõelik jutus-
tus», kujutab noore, elukogemusteta kohtukirjutaja
õnnetut abiellumislugu. Noormees armub kohaliku

majaomaniku tütresse Elsa Seebaldtisse ja kosib selle
naiseks. Noorik osutub aga tiisikust põdevaks ja ei
salli üldse oma meest, ihned ja egoistlikud on naise
vanemad. Nii noorik kui ka temalt nakkuse saanud

kohtukirjutaja surevad. Jutustuses on kirjeldatud
väikese alevi peoõhtuid, keelepeksu, joomist, vara-

kate kodanike kitsalt utilitaristlikku meelelaadi. Kuigi
■alevi nimi on raamatus tähistatud kolme tärniga,
tundis üks Otepää majaomanik end riivatuna ning
püüdis «Vanaisa vaimu» kogu trükki üles osta, et

raamat ei pääseks alevielanike kätte. Seetõttu on

«Vanaisa vaimust» säilinud vähe eksemplare. Näite-

kunstihuviline A. Rühka on avaldanud «Lühikese

näitemängu õpetuse» (1904), tõlkinud vene keelest
lühinäidendi «Sõjamehe Jõulu-õhtu».

RÕNGU

Oleme heitnud pilgu Otepää varasemale kirjan-
dusloole ning teinud lühikesi põikeid Otepää linna
lähistele. On aeg asuda kirjandusloolisele ekskur-
sioonile Otepää kaugemasse ümbruskonda.

Otepää mõistet käsitatakse käesolevas ülevaates
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avaralt. See ei piirdu linna, valla ega kihelkonna pii-
ridega, vaid haarab paikkonda Otepää linna ümb-

ruses enam-vähem 25 km raadiuses, ulatudes läänes

Võrtsjärveni, põhjas Rannu-Elva-Kambja jooneni
(viimati mainitud kohad on välja jäetud), idas

Karaski-Kanepi jooneni, lõunas Urvaste ja Sangas-
teni. Nii on tegemist endiste Otepää. Rõngu, San-

gaste, Urvaste, Kanepi ja Kambja kihelkonna ala-

dega. mis praegu kuuluvad Tartu, Valga, Võru ja
Põlva rajooni. Nii põnevaid ja üksikasjalikult jälgi-
tud kirjandusloolisi maastikke nagu Mahtras, Järva-
Madisel või Palamusel Otepää kandis pakkuda ei

ole. kuid ajaloolis-biograafiliste vaatamisväärsuste

nappust kompenseerib ehk vaheldusrikas kinkude ja-
järvedega maastik.

Kõrgendikul asuv Otepää linn on oluline teede

sõlmpunkt. Siit suunduvad mitmesse kaarde maan-

teed: põhja poole Pangodi kaudu Tartusse. läände-

Arula, Puka ja Pikasilla kaudu Viljandisse, lõu-

nasse - läbi Sangaste Valka ja Urvaste kaudu Ants-

lasse. kagusse - Kanepisse ja Võrru; Võru maan-

teelt pöörduvad haruteed vasakule, kirdesse - Vana-

Otepääle ja Neerutisse, Tammele ja Kambjasse,
Valgjärvelc ja Savernasse. Kõige üksluisem, kuid’
autodele soodus on loodesse suunduv asfalttee, mis
läbib Kerkuvalla ja Palu metsad, möödub Palupera
mõisast (enne seda pöörab tee paremale, Helle-
nurme), ületab Palupera jaamas raudtee ning ristub-

Rõngus suure Tartu-Valga (Riia) maanteega.
Möödunud sajandi viimasel kümnendil kujunes

Rõngu kohalike kirjameeste keskuseks, memuaarlikes

kirjutistes on korduvalt juttu Rõngu luuletajate rin-

gist. Ümberkaudsed kirjamehed käisid koos algul
Rõngu apteegis farmatseudiõpilase Juhan Huigu
ärklikambris, ajuti ka kaupmees Kuuse pool. Pärast

seda, kui Raigaste koolmeistriks tuli Otto Gross-

schmidt, hakkas ring koos käima Raigaste kooli-

majas. kus ka Rõngu Laulu- ja Mänguselts harju-
tusi pidas. Ernst Enno on Rõngu luuletajate ringist
«Postimehe» albumis jutustanud järgmist:
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Riimimise elujärgus oli Rõngus vanemaid ja nooremaid.
Tsentrumis vanemaks maamõõtja Eichwaldt. Vaevalt on

küll Eestis teist meest leida, kes nii hästi Saksa, Prantsuse

ja Inglise klassikuid tunneks. Tõsine ja sügav iseloom, filo-

soofiliselt kaugele jõudnud vaim, suur luule-armastaja,
südamlik, uhkusest ehk eneseväärtuse ülistusest [ei] põr-
mugi, tõmbas hra Eichwaldt seekord kõik enese külge,
mis Rõngus sedakorda «tahedamat» leidus. Herra Eich-
waldti algupäralistest töödest ei ole mulle muud nime

järele meelde jäänud, kui lugulaulu katkend «Ahasver» ja
tõlgetest Shakespeare näidendid. Laulus täitsa «koidu-

aegne», kuid inimene ja iseloom kaugel meie ajast ees.

Rõngu luuletajate ringi tegevusest võtsid osa maa-

mõõtja Karl Eichwaldt, Raigaste koolmeister Otto

Grossschmidt ja tema noorik Liina, Rõngu valla-

kirjutaja abi Bernhard Weber, reaalkooli õpilane,
Soosaare talu perepoeg Ernst Enno, hilisem medit-
siinidoktor Rudolf Bernakoff, ajalehtede sõnumi-

saatja ja tõlkija V. Grünstamm, apteekriabiline
Juhan Huik, köster Kiipsaar, Algul suhtles nendega
ka Pühaste koolmeister Peeter Grünfeldt, kes 1891.

aastast alates töötas Tartus ja Valgas ning Rõngu
tuli harva. Aeg-ajalt sõitis rõngulastele Tartust külla
ka Karl Eduard Sööt, kelle isa pärines Rõngust Söödi
talust ning kellel oli siin sugulasi. Juhuslikumalt
külastasid Raigaste koolimaja veel Jakob Tamm,
Eduard Wöhrmann, Anton Jürgenstein; isegi noor-

eestlaste juht Gustav Suits on mitut puhku Raigastes
käinud, 1905. a. pidas siin korra kõnet ka Friede-
bert Tuglas. Tolle koosoleku korraldamise pärast
vallandati 1906. aasta algul Raigaste koolmeistri-
kohalt O. Grossschmidt. Tolles ringis arutati kirjan-
dusküsimusi, loeti ette kohalike autorite uusi värsse,
imetleti ja tõlgiti Heine «Laulude raamatut» ja
Puškini armastusluuletusi, koostati käsikirjalisi alma-
nahhe ja ajakirju «Torupill» («Toru») ja «Vitsakimp».
O. Grossschmidti poeg Eduard Suursepp mäletab,
et veel 1905. a. anti «Torupilli» välja kas kolm
või neli korda ning kirjutati seda ümber 4-6

eksemplari.
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Otto Grossschmidt oli Rõngu kirjameestest üks

silmapaistvamaid, tema vahetalitusel pääsesid 1896. a.

«Olevikus» ja «Postimehes» trükki E. Enno esimesed
luuletused. O. Grossschmidt sündis pagari pojana
vastrajatud Otepää alevis 20. (vkj. 8.) detsembril
1869. Aastail 1881-1882 õppis ta Nuustaku ele-
mentaarkoolis ja aastail 1883-1886 Otepää kihel-
konnakoolis, kus sai Jakob Pärnalt kirjanduslikku
äratust. O. Grossschmidt käis Tartus vallakooliõpe-
tajate kursustel ja töötas aasta Kodaveres Punikvere
kooli abiõpetajana, 1890. a. sai koolmeistrikoha

Rõngu kihelkonnas Raigaste külakoolis. Ta tegi kaas-
tööd ajalehtedele ning toimetas J. R. Rezoldi välja-
andel ilmunud «Eesti luuletajate albumi» (1895).
1906. aastast saadik elas ta Tartus, teenides leiba

kirjamehetööga. O. Grossschmidt suri 10. juunil
1941 ning on maetud Tartu Ropka-Tamme surnu-

aiale. O. Grossschmidt on palju tõlkinud vene ja
saksa keelest, avaldanud trükis rohkesti raamatuid,
enamasti tõlkelisi ja kompilatiivseid teoseid, luge-
mikke, laulikuid ja lasteraamatuid. Tema tarbekirjan-
duslikust toodangust tuleks mainida vene-eesti, eesti-

vene, saksa-eesti ja eesti-saksa sõnaraamatuid ning
kooliõpikut «Eesti rahva ajalugu». Üldse on ta olnud

kaastegev umbes 200 raamatu väljaandmisel.
O. Grossschmidt on kasutanud ka varjunimesid
(A. Orgussaar, J. Naljahammas, Jaan Vahi, Ed.

Kuusik, Oru-Ott, O. Suursepp).
O. Grossschmidti algupärastest värssidest on ilmu-

nud kaks õhukest kogu «Veikene Lille kimbukene I»

(1895) ja «O. Grossschmidt’! Luuletused II» (1901).
Tema värssides esineb korduvalt Otepää motiive

ning umbes 15 luuletust on viisistatud A. Lätte,
K. A. Hermanni, M. Härma jt. poolt. Lõuna-Eestis

on mõned neist olnud laialt tuntud (kolme viisiga
«Ära ilmal valu kaeba», «Nägin unes Pühajärve»,
«Jumalaga jätma pean», «Ehk küll ju tihenevad pikad
varjud»). O. Grossschmidti värsiloomingust on kõige
populaarsemaks saanud väike mälestuslik luuletus
«Pühajärv» (esitrükk 1900. a.), mida lauldakse ühe
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•soome rahvaviisiga ning mis on tuntud ka «Püha-
järve valsi» nime all:

Kuulen sinu laente laksu,
Sala vete kohinat.
Näen su vaikse voode pinnal
Päikse kiiri helkivat.

Siis su rannalt sõuan, jõuan
Välja väikse venega,
Ja su halja saaredele
Tõttan vaimus rändama.

Sinu saare puude varjult
Leian lille nägusa.
Ja ma tahan hoolimatalt
Teda ära noppida ...

Kaugel, kaugel end’sed ajad,
Pühajärv, sa kaugel ka, -

Siiski sinu sala kahin
Hingest ei saa kaduda.

See tundeline pilt paelus ka Ernst Enno tähele-

panu, ta on leidnud selles sugulust oma luulelaadiga
ning kirjutanud 29. augustil 1901 autorile:

«.
. .

Kuulen sinu laente laksu, Sala vete kohi-

nat ... 00, kuuleks Sa teda õieti! Tema laente lak-

sus on imeline kõla, kes teda kuulis, ei saa iialgi
enam terveks. See on Sinuga nii: ei kao nad Sinu

hingest, vaid nende «sala kohin» paneb nii sagedasti
veel Sinu paled õegama luule tuld oma hinges tun-

des.» Mitmes O. Grossschmidti luuletuses («õigus»,
«Sakste heldus», «Rahvamees», «Mäe Mihkel») leidub
sotsiaalseid motiive. Ta mõistab hukka ühiskondlikku

ülekohut, pilkab mõisnike ja hallparunite ülbust ning
variserlikkust. Kuid sajandivahetuse luule madal-
seisust ei õnnestunud tal oma väikese hariduse ja
tagasihoidlike võimetega välja murda.

Hiljem on O. Grossschmidt kirjutanud eepilise
ilmega näidendeid. «Meie aja kilplased» (1908),
«Elutöö palk» (1909) ja «Kõrgemäe koolipapa»
(1910) kritiseerivad sajandi lõpu kitsaid koolielusid

ning õpetajate viletsaid elutingimusi. «Kõrgemäe
koolipapas» joonistatakse otse etnograafilise täpsu-
sega pilt mõisaaegsest koolitunnist ning paruni poolt
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korraldatud lastepeost koos kotis jooksmise ja samba,
otsa ronimisega. «Elutöö palgas» näidatakse valla-
vanemat, kes koolidest ei hooli, ning kuidas kool-
meister pärast oma 32-aastast elutööd peab saunas

elama. «Moonakad ehk kitsastes oludes» (1908) kuju-
tab naturalistliku üksikasjalikkusega mõisatööliste ahis-
tavat elu. Näidend lõpeb peategelastele traagiliselt.
«Moonakate» teises trükis (1909) on autor näiden-
dile külge kleepinud ebaveenva happy end"\ ja sel-

lega teose mõjujõudu halvanud. Huvitav on mär-
kida, et «Moonakate» teises trükis on rohkesti juttu
konkreetsest kohast - Köödsa kõrtsist (E. Enno

sünnipaigast), mis ümberkaudsete januste hulgas-
näikse hästi tuntud olevat. Näidendis «Uued sihid,
uued vaated» (1909) näidatakse Tartu noori eesti

haritlasi, arutatakse vanemate ja laste probleeme ning,
tutvustatakse ajajärgule iseloomulikke naisõiguslast
mainimist leiab ka Peeter Speegi tegevus.

Liina Grossschmidt (sünd. Sööt) on sün-

dinud 8. aprillil (vkj. 28. märtsil) 1872 Rõngus Miku
talus. Pärast abiellumist Otto Grossschmidtiga
tegutses ta peamiselt tõlkijana. Ta lühemaid algu-
päraseid töid on ilmunud «Lindas», «Olevikus»,
«Postimehes» ja mujal ajakirjanduses. L. Gross-
schmidt on tõlkinud vähemalt saksa, vene ja prant-
suse keelest, kuid võimalik, et veel mõnedest teis-
testki keeltest. Tõlgitud autorite hulgas on aga saksa,
vene, prantsuse, ungari, soome, rootsi, norra, taani,
hollandi ja veel teistestki rahvustest kirjanikke. Liina

Grossschmidti vahendatud arvukate raamatute hul-

gas kohtame mitmeid väärtteoseid tuntud kirjanikelt
(H. Chr. Andersen, F. R. de Chateaubriand, E. Zola,
H. Ibsen, A. Strindberg, B. Bjornson, S. Lagerlöf,
Mõr Jökai, Kälmän Mikszäth jt.), kuid veel rohkem

on ta eesti raamatuturgu ummistanud bulvariromaa-
nide ja seiklusjuttudega. Tema sule abil oli eesti

karjapoistele ja aguliplikadele kättesaadavaks tehtud
ka kurikuulus kollase kirjanduse musterteos «Hein-

rich Anton Leichtweiss».
L. Grossschmidt suri 30. mail 1952 Tartus.
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Grossschmidtide elupaik ja Rõngu luuletajate koos-
käimise koht Raigaste endine koolimaja asub Rõngu
alevikust paar kilomeetrit edelas. Sinna viib Rõngu-
Koruste maanteelt vasakule pöörduv külatee.

Ka Grossschmidtide pojast Eduardist sai hiljem
kirjamees. Eduard Suursepp on sündinud 27.

(vkj. 16.) aprillil 1896. aastal Raigaste koolimajas,
1934. aastast alates on ta elanud Sangastes ning
põlluharimise kõrval tegelnud kirjandusliku tööga.
Ta on peamiselt ajalehtede tarvis tõlkinud rohkesti

vene ja prantsuse kirjandust, sealhulgas L. Tolstoi,
F. Dostojevski, N. Leskovi, A. Kuprini, A. Tšeh-
hovi ja L. Andrejevi teoseid, aga ka G. de Maupas-
sanfi ja P. Merimee lühiproosat. E. Suursepa tõlke-

tegevuse vahest kõige väljapaistvamaks saavutuseks

■on L. Tolstoi «Sõja ja rahu» II köite uus eestindus
1940. aastal.

Rõngu poeetide hulka kuuluv Bernhard W e -

be r on sündinud 11. veebruaril (vkj. 30. jaanua-
ril) 1874 Tartus, kus käis alg- ja linnakoolis. Pärast
kooli sai ta vallakirjutaja abilise koha Rõngus, hil-

jem töötas raamatupidajana Harjumaal Hageris.
Tervise halvenemise tõttu pidi ta minema ravile Tal-
linna Seevaldi haiglasse. Weberi viimased eluaastad
möödusid Petrogradis, kus Jaan Vahtra kohanud
teda sõja-aastail ebapraktilise antikvaarina. B. Weber
suri Petrogradis sõjajärgsel raskel ajajärgul ühtede
teadete järgi 1922. a., teiste järgi paar aastat varem.

Ta olevat maetud Volkovo kalmistule. B. Weber on

avaldanud värsse «Olevikus», «Postimehes» ja «Lin-
das», luuletuskogu käsikiri jäi kirjastamata ning on

Petrogradis kaotsi läinud. Ta on tõlkinud rohkesti

H. Heine luuletusi, alustas ka Goethe «Fausti»

ümberpanemist eesti keelde. Ernst Enno pidas Webe-

rit oma parimaks sõbraks ning Rõngu luuletajate
ringis loodeti temast palju, eriti luuletõlkijana.

Rõngu kirjamees, kes olude kitsusest jõudis välja
rabelda tõelise luule radadele, on Ernst Enno.

Ta sündis 8. juunil (vkj. 27. mail) 1875 Valgutas,
kuhu Rõngust viib Rannu ja Jõesuu suunas pöörduv
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tee. Luuletaja vanemad pidasid Köödsa kõrtsi, mis

asus Valguta mõisa pargi serval maantee ääres,

praegusest Valguta kolhoosi keskusest umbes 3 km

Tallinna poole. Suur osa endisi mõisahooneid on

säilinud, kuid luuletaja sünnimaja asukohta tähistab

vaid mälestuskivi tekstiga:

SIIN ASUNUD END. KÖÖDSA KÕRTSIS

SÜNDIS JA VEETIS OMA LAPSEPÕLVE
LUULETAJA

ERNST ENNO
(1875-1934)

Valguta mõisat on E. Enno kirjeldanud oma

mälestusteraamatu «Minu sõbrad» (1910) avapalas.
Ka tänapäeval võime astuda mööda puiesteed suure

metsani, milleni Erni käis saatmas Lapetukme külas

elanud mängukaaslast Jankelit; võime jalutada par-

gis, kus tulevane luuletaja pidas kõnet kaarnakivist:

Kaarna on. must, vahel aga ka valge. Kui ta valge on,

siis on ta kaarnakiviga valgeks ristitud. Siin pargis
kaarnakivi ei ole. Kui mina aga suureks saan, siis ma

Mälestuskivi Ernst Enno sünnimaja asemel Valgutas (1968)
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lähen kaarnakivi otsima. Mina käin kõik pesad läbi. Ja
kui ma kõik pesad läbi olen käinud, siis leian ma just
säält, kus taevas ja maa kokku lähevad, kõrge, kõrge puu

otsast valge kaarna pesa, võtan ja võian säälsamas puu

otsas kiviga silmi ja näen siis kohe, mis sääl taevas on

ja mis sääl tehtakse.

Valguta mõisast hakkas E. Enno käima Lape-
tukme külakoolis, mida enam ammugi pole. 1884. a.

ostis isa Prits Enno Koruste küla Soosaare talu, kus
möödus tulevase luuletaja hilisem lapsepõlv. Soo-

saare talu asus külast eemal väljal, mis lõppes soo ja
metsaga. Vana elumaja kambriotsale pakkusid varju
kolm põlist pärna. Kuusemetsas ristlevad rajad viisid

välja tasasele lagendikule, kus luulemeelne karja-
poiss armastas mängida ja unistada.

Valguta kolhoosi keskusest paarsada meetrit Rõngu
pool asuvalt teeristilt pöördub tee Korustcsse, kuhu
siit saab 5 km. Ka Valguta-Rannu maanteelt Rõngu
alevi taga keerab Korustcsse teeharu. Siit või sealt -

ikka suundub tolmune teelint silmapiiri sulgevate
Võrtsjärve-eelsete metsade poole:

Ja sääl, kus tee nii pikk ja tolmune,
Viib sinimetsa poole kaugele,
Sääl kasekõne loob kui pilvi teele,
Et kanda kojukutset minu meele.
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Koruste küla viimaste talude taga (kilomeetriposti
23/5 kohal) pöördub maanteelt külavahetee üle nur-

mede vasakule. Ligi poolteise kilomeetri järel viib

paremale pöörduv rohtukasvanud rada puudetukani.
See ongi Soosaare. Taluhooned jäid mõni aasta

tagasi tühjaks ning lammutati, säilinud on elumaja
kõrged alusmüürid ja kivist võlvkelder. Siin-seal kas-
vab vahtraid, metsistunud aias marjapõõsaid, õuest
viib kaks eri suunas rajakest sinetava metsani, mis

siit näib juba üsna ligidal. Kuulsat valget metsristik-
heina ei hakka silma. E. Enno luules on aga Soo-
saare jäädvustunud ning ikka ja jälle meenutatakse:

Vaata vari, koduvari

Mustav kulla põhja pääl,
Kaevurakk ja metsaladvad,
Põuapilved siin ja sääl.

Vaata, sügavuse siidis
Kõige üle kesköö paar -

See on kodu, see on kodu,
Soode taga oma saar .. .

Soode taga - sammal pehme,
Sõnajalad, kitsas tee -

Sine tegi hinge silla.
Muinasjutt jõi ära vee . .

Loodame, et Soosaare - üks eesti koduluule sünni-

paiku - tähistatakse mälestusmärgiga, ja kui mitte

varem, siis E. Enno sajandaks sünni-aastapäevaks.
Koruste küla läbivalt maanteelt varsti pärast Soo-

saare teeharu paremale pöördudes jõuame Juka tallu,
kus möödusid helilooja Aleksander Lätte

(1860-1948) viimased eluaastad. Juka elumaja on

tähistatud vastava tahvliga ning aiapoolses otsas

asuvad helilooja memoriaaltoad ekspositsiooniga.
Kui minna läbi Juka talu õue, ületada lauda taga

kitsas metsaoja, astuda mäel mööda metsaserva, siis
võib jõuda noorte kuuskedega kaetud palukapaluni.
Selle taga metsaservas seisab puude alla peidetuna
Kusta Toome onn.

Kusta Toom (kodanikunimega August Too-

mingas) on sündinud 25. septembril (ukj.) 1892

Aakre vallas Puhastes Veisbergi talus, Rõngu luu-
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letajate ringi kuulunud kirjameestest tunduvalt hil-

jem. Haiguse tõttu ei saanud ta koolis käia, kuid
visa iseõppijana jõudis niikaugele, et hakkas raama-

tuid lugema mitmes (eesti, saksa, vene, inglise, prant-
suse, soome) keeles. Peatoidust on A. Toomingas
hankinud raamatute köitmise ja juhuslike töödega.
Esimese maailmasõja lõpul sattus ta Saksamaale.
Põhiliselt on ta elanud erakuna Rõngu kandi metsa-

des: kuni Teise maailmasõja lõpuni Pühaste küla
lähedal Salulaanes Ussimäel, hiljem Koruste küla

taga. Eestimaa on tal jalgsi risti ja põiki läbi
käidud.

Varakult hakkas A. Toomingas kirjanduslikke kat-
setusi tegema. 1913. a. avaldati «Perekonnalehes»
mitu tema juttu Kusta Toome nime all («Tare-
mõtsa peremees ja Haaviku Mihkel», «Töömehed»,
«Pagar Männiksaar»). Tallinnas ilmus J. Ploompuu
kirjastusel Kusta Toome romaan «Otsijad». Teose

algul kirjeldab autor Rõngu kirikut, kus kirjamehe
isa oli olnud kellameheks. Romaan kujutab peamiselt
käesoleva sajandi esimese kümnendi külaelu autori

kodupaigas. Siin puutume kokku ka Võrtsjärve ning

Kusta Toome metsamaja Korustes (1968)

<*** O- •’ u,
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teistegi konkreetsete kohtadega (Salulaane mets,
Aani rannaküla). Kujutamise keskpunktis on ellu-
astuvate külanoorukite ettevõtmised ning otsingud,
leidub mõningaid liigutavaid lehekülgi ja olustiku

ning kommete täpset kujutamist (ehalkäimised, seltsi-

majapeod, kirikupühad). Kusta Toome romaanist

võib järeldada, et ka pärast Rõngu luuletajate ringi
lagunemist on siinkandis leidunud suletöö harrasta-

jaid. Romaani mitmed tegelased teevad kaastööd

ajalehtedele, loevad maailmakirjanduse klassikuid ja
rõngulase E. Enno «Uusi luuletusi». Romaani lõpp-
osas viiaksegi tegevus Tartusse noorte kirjameeste
keskkonda, kus tehakse mõningaid viiteid ka endis-
tele Rõngu luuletajatele. Peale ulja ja neidudele
meeldiva külapillimehe Laur Nõmmiku on meelde-

jäävam tundeline ja eraklik Murihansu Aadu, kelles
võib ära tunda mõningaid autobiograafilisi jooni.

Edaspidi Kusta Toome kirjanduslik töö enam ei

laabunud, ta käsikirjad ei leidnud avaldamist, raama-

tuna ilmus vaid ühevaatuslik naljamäng «Ahned
neiud» (1923). Arvatavasti oma kirjanduslikust eba-
edust põhjustatuna hakkas Kusta Toom kirjandus-
likke ajakirju toimetama ja välja andma. Algul las-
kis ta neid ebaregulaarselt ilmunud vihukesi trükkida
väikelinnade odavates trükikodades; kui selleks aga
sissetulekuid ei jätkunud, hakkas toimetaja neid ise

paljundama. Ajalehekuningalt A. Veilerilt sai ta

tasuta komplekti utiili minevaid tähti ning hankis ka

algelise trükipressi. Nii ilmusid Rõngu metsades aja-
kirjad «Tõrvik» (1927-1933), «Aeg» (1933-1934) ja
«Hääl» (1933-1940). Suurelt jaolt on need täidetud

Kusta Toome enda sõnumite, kirjelduste ja jutukes-
tega, kuid kaastööd on ta saanud ka mõnelt teisel

pool Võrtsjärve elanud kirjamehelt (Hendrik Adam-

son, Anton Suurkask, Johannes Selg). Ajakirju on

püütud illustreerida linoollõigetega, leidub ka päeva-
kohaseid poliitilisi pilkepilte. Ajakirjade välimus oli

sageli küll lausa kohutav: tekst vaevu loetav, tähed

räbused, read vonklevad, veerud viltu, trükimusta
asemel ebamäärane hall või rohekas toon. Pidi olema



palju kannatlikkust ja head tahet, et sääraseid aja-
kirju teha! Oma väljaandeid levitas Kusta Toom ise

ümberkaudseis külades, enamasti aastakäikude kaupa
kokkuköidetult. Veel praegugi konutab kirjamehe
elamu kõrval upakilevajunud onn sildiga «Raamatu-

köitja A. Toomingas».
Rõngu kandis saame pilku heita ka ühe täna-

päeva kirjaniku loomingumaadele. Valguta kolhoosi
keskuse hoonete vahelt pöördub teeharu vasakule,
Võrtsjärve poole ja teeviit teatab, et Haanile on 7 km.
Kui oleme sellel teel jätnud selja taha üle 5 km, siis
keset kaunist pedakapalu pöördub tee paremale ja
suundub Rannu peale. Rannu tee jõuab umbes kilo-
meetri järel metsadest ümbritsetud lagendikule, kus

paiknevad mõned talud. Vasakult esimeses (teest
järve pool), Sauli saunikumajas elavad Einar

Maasiku vanemad.
E. Maasik on sündinud 30. detsembril 1929 Nar-

vas, kuid sõjapäevil hävis seal Maasikute korter

Sauli talu majake Rannaküla-eelse metsa ääres. Siit aknast jälgis
elu ja inimesi Einar Maasik (1968)

32
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ning perekond kolis kirjaniku ema sünnikohta Võrts-
järve äärde Rannakülla. Sellest ajast saidki laugjad
Võrtsjärve-äärsed rannamaastikud E. Maasikule
kodusteks. Aastail 1942-1944 käis ta jalgsi 5 km
läbi metsade Valguta algkoolis, mis paikneb endise
mõisa häärberis. Nii jooksis E. Maasik vahetundidel

ringi samas pargis, kus E. Ennogi oma lapsepõlves.
Pärast keskkooliaastaid Viljandis ning lühiajalist töö-

tamist korrektorina sealse ajalehe toimetuses sai

E. Maasikust 1951. aastal ajakirjanik, kui ta asus

tööle oma kodukohas Rannu traktorijaama ajalehe
toimetuse sekretärina. Rannu asub Rannaküla Sau-
lilt ligi 10 km kaugusel Tallinna maantee ääres, endi-

sest Valguta mõisast saab sinna umbes 5 km. Ran-

nust viis elutee E. Maasiku Tartu ülikooli, Kallastele

ja Tallinna. Kuid suvepuhkuse ajal on kirjanikku
nähtud ikka Võrtsjärve rannamail. Saulilt on vee-

piirini ainult kilomeeter, Valguta kolhoosi karja-
lautade juurest helendab juba puude vahelt Võrts-

järve rahulik-hall lagendik. Võrtsjärve ja Rannaküla

inimesi on E. Maasik jäädvustanud romaanis «Tuisu
Taavi seitse päeva» (1966). Siinkandis asub ka see

kõrkjasaar, kus Taavi ja Sassijaani Olev oma arveid

klaarisid. Valguta ja Võrtsjärve vaheliste metsa-

talude elust-olust leidub pilte E. Maasiku jutukogudes
«Koduküla teel» (1959), «Teekaaslane» (1960),
«Seitsme küla teedel» (1963) ja «Koorukeste suvi»

(1966). Koorukeste nimi on assotsiatiivselt tuletatud
naabruses asuvast Koruste külast.

Rannu ja Rõngu kandi lauskjad maastikud on

hästi tuntud veel teiselegi noorema põlve kirjanikule
Mats Traadile, kes on aastail 1949-1951 õppi-
nud Rannu 7-klassilises koolis ning mõnda aega töö-

tanud Rannust umbes kuus kilomeetrit põhja pool
asuvas Kureküla sovhoosis. Kurekülast on M. Traat

saanud ainet mitmele jutule kogus «Koputa kollasele

aknale» (1966), ka romaanis «Irdinimene» (1967)
kujutatud Karjamäe sovhoosis võib täheldada Kure-

küla motiive, mis põimuvad Arula ainetega. 1957.-

1958. a. töötas M. Traat Rõngu traktorijaama töö-
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kojas tehnik-normeerijana ning seegi paik on jälgi
jätnud autori loomingusse.

Rõngust 10 km kaugusel, Pikasillale viiva maan-

tee ääres (kolm kilomeetrit Võrtsjärve lõunatipust)
asub Pühaste, kus vanas koolimajas sündis 1. ok-
toobril (vkj. 19. novembril) 1865 koolmeistri pojana
Peeter Grünfeldt, kelle isa oli pärit Aakre
vallast Marjakese talust. Oma sünnikohta on

P. Grünfeldt kirjeldanud raamatus «Minevikku jäl-
gimas» järgmiselt:

Koolimaja oli õlest katusega, vana, aga korstnaga ja kahe-
kambriline. Esimene tuba oli suurem - see oli koolituba,
kus ka palvetundi peeti, tagumine enam kui pool vähem -

see oli koolmeistri ja ta perekonna elukorter. - - -

Põhja pool, otse Tartu-Pärnu maantee taga, mis maja
eest mõne sammu kauguselt mööda läks, seisis suur

männamets oma liivaseljandikkudega, mida kutsuti «Reo-

paluks», kus lapsed talvel tunnivaheaegadel pillerkaari ja
lumesõda pidasid, ratast viskasid, maadlesid, tiritamme

kasvatasid ja kus suvel põliste puude all maasikad pune-

tasid ja kaugemal mustikad ning joovikad sinetasid, sügi-
sel punastele palukatele aset andes. Hommiku pool, kuhu
koolmeistri toa aken ehitatud, kasvas paarisaja sammu

kaugusel kena kuusik, mille muusika mind õhtuti magama
uinutas, ja lõuna pool, jälle umbes sada sammu kaugel,
seisis pahemat kätt kena lepamets ja paremat kätt ilus

vainu, millest oja läbi lookles, ja oja ääres kasvasid
lepad ning pajud, õhtu pool seisid põllud ning karjamaa.

Grünfeldti-aegset õlgkatusega koolimaja siin enam

näha ei saa, kuid maastikus võib mõndagi kirjelda-
tuga kokkulangevat täheldada. P. Grünfeldt õppis
Rõngu ja Puhja kihelkonnakoolis, käis Kirepis Lauri

ja Uigu talus põllutööl. Pärast Tartu I (saksa) Õpe-
tajate Seminari lõpetamist töötas ta aastail 1886-

1887 koolmeistrina kodukandis Aakre mõisa Põhu
koolis, seejärel aasta Valgas ning siis aastail 1888-

1891 oma sünnikohas Pühastes. Laupäeviti käis ta

siit kümne kilomeetri taha Rõngu meeskoori harju-
tustele. Koori repertuaari võeti siitkandi mehe Alek-
sander Lätte laule, sageli ka neid, mis veel trükis

polnud ilmunud («Kuldrannake», «Kostke, laulud,
eesti keeles!»). P. Grünfeldt meenutab:

See aeg oli Eestis üldse laulu- ja luuletusteaeg. Ei läinud
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peaaegu nädalatki mööda, mil minu sulest «Postimehes»
või «Olevikus» ei oleks ilmunud mõni laul. Vahete-
vahel ilmus ka jutukesi, algupäraseid ja tõlkeid, aga kõik
ilma honorarita. See oli aateline aeg, tasu ei tahetudki.

1891. aastast alates tegutses P. Grünfeldt ajakir-
janikuna Tartus ja Tallinnas. Ta sulest on ilmunud
mitmeid tähelepanuta jäänud värsiraamatuid: «Õil-
mestik» (1889), «Laste õieväli» (1890), «Priiuse heli-
nad» (1894), «Sinililled» (1900), «Minu kodu» (1930).
Ta on avaldanud ka jutukogusid - «Külatänavast»

(1900), «Killud» (1901) jt., ajahambale on neist roh-
kem vastu pidanud ja tänini huvi pakkunud me-

muaarid «Mälestused Juhan Liivist» (1920) ja «Mine-

vikku jälgimas» (1923). Viimases leidub asjalikke
kirjeldusi XIX sajandi kolmanda veerandi Pühastest

ja Rõngust. Grünfeldti spetsialiteediks on olnud aga

kombeõpetused, kus muu hulgas esitatud armastus-

kirjade näidised on kindlasti suurt mõju avaldanud
küla- ja alevinoorte kirjakultuurile. On ju Grünfeldti
sellised käsiraamatud («Südamest südamesse», «Noore

rahva käsiraamat», «Kunst viisakas olla», «Uus mõist-
lik seltsiline») üle elanud mitmeid trükke ning levinud
kümnetes tuhandetes eksemplarides. Rohkesti on

Grünfeldt tõlkinud ajaviitekirjandust, kuid ka mõnin-.

gaid tuntud kirjanikke (H. Chr. Andersen, J. Aho,
H. Ibsen, V. v. Heidenstam, Mõr Jõkai). Üldse
ulatub ta sulest tulnud raamatute koguarv üle 450,

ja nii kuulub Grünfeldt, kelle raamatuid on loetud
metsaküladeski, eesti kõige produktiivsemate sule-

meeste hulka. Ometi ei ole see tohutu kirjanduslik
toodang toonud talle õiget kirjanikumainet, sest tema

raamatuid on lugenud peamiselt sellised inimesed,
kes autori nime meelde ei jäta. Säärase paljukirjuta-
mise teele sundis kirjameest leivahäda. sest 10-35-
rublane ajakirjanikupalk ei võimaldanud suurele

perekonnale äraelamist. Kuidas on sündinud Grün-
feldti hulgalised kirjatööd, selle kohta on autor ise

tunnistanud: «Sageli tõusin hommikul kell 3 üles,
hakkasin kirjutama; kell 8 olin toimetuses, ja õhtul
kell 8 istusin kodus uuesti laua taha.»
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PUKA JA ARULA

Rõngust tosin kilomeetrit lõuna pool pöördub
Tartu-Valga maanteelt teeharu itta Puka alevisse.
Alevis keerab Võrru suunduvalt peateelt vasakule

Arula-Otepää tee, mida mööda pääseb Puka surnu-

aiale. Sinna jõudmiseks tuleb pöörata kabeli juures
paremale, mööduda sellest ning liikuda üle nurme

metsaservani. Puude alla varjuva väikese surnuaia
keskosas paikneb kalm valge marmortahvliga:

KIRJANIK
ALIIDE ERTEL

13. VII 1877-20. XII 1955

Kivvi on raiutud kirjaniku sünnikuupäev vana

kalendri järgi (ukj. 25. juulil 1877).
Puka-Otepää maantee ääres (Puka alevist 2 km

Arula poole, teest vasakul) asub väikeses pargilikus
puudesalus Komsi talu. Komsi puistu on looduskaitse

all, talu uuema elumaja andis Eesti NSV rahva-

kirjanik Johannes Semper mõned aastad

tagasi üle Orumäe sovhoosile. Komsi talu kuulus

vanasti J. Semperi äiale J. Adamsonile, kes on

kunstnik Adamson-Ericu (Erich Karl Hugo Adam-

son, 1902-1968) isa. Kunstnik ise on küll Tartus

sündinud, kuid ta on siin suviti peatunud. Alates
1920-ndatest aastatest kuni 1960-ndate aastateni on

siin tihti suvesid veetnud J. Semper. Maailmalinnade
kärast ja võõraste randade erutusest tuli kirjanik siia

puhkama ja vaikust nautima. Komsit mainitakse

korduvalt J. Semperi ja J. Barbaruse kirjavahetuses.
Vahtrate ja pärnade varju hoiduva elumaja pöö-
ningukambris on Semper kirjutanud värsse ja novelle.
Komsilt on inspiratsiooni saadud luuletuskogude
«Viis meelt» (1926), «Päike rentslis» (1930) ja
«Tuuleratas» (1936) külamotiiviliste luuletuste jaoks.
Komsi ümbruskonna maastik on põhiliselt veel rahu-

lik, kuid juba võib tunda lähedal asuva Otepää
kõrgustiku rahutust. Kui J. Semperi sünnikoha Pahu-

vere lähedalt mäelt küündis silm selgel päeval haa-
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rama Võrtsjärve läänekallast, siis Komsi elumaja
pööningukambri aknast võib pilk rännata selle vee-

kogu lõunatipuni, nagu on kirjeldatud luuletuses
«Ootel»:

On täna jälle Võrtsjärv jäetud loode
kui terashaljalt helklev noatera.

Ja selle kohal taga sinisoode

A. Erteli kalm Puka surnuaial (1968)



kui veres veereb alla päiksekera.
Maa hoiab hinge kinni, on kui oode.

Komsi on siiski veekogudeta sisemaakoht - nii Pika-
silla kui ka Pühajärv jäävad jalgsiretkeks liiga kau-

gele. Nähtavasti on veepeegli puudumine ajendanud
kirjanikku Komsi marjaaeda tsementkallastega tiiki

rajama.
Pukast läbi Arula Otepääle looklev tee on üks

kaunimaid. Komsilt edasi matkates ilmub umbes

nelja kilomeetri järel teest paremal nähtavale Pääst-

järv. Enne seda pöördub Uue-Rahi talu juures küla-

tee vasakule ja suundub Meegaste mäele (214 m),
sealt edasi asuvad natuke madalamad Tiugaste mägi
ja Jaanimägi (Tsoru talu juures). Siinne hästi liigen-
datud maastik pakub huvitavaid matkavõimalusi.

Päästjärve ja Rahi talu vahelt lõikub vana maan-

teega paremale suunduv uus sihtsirge tee, mis viib

Orumäe sovhoosi keskusesse. Uus tee lõikub läbi

Viisumäe, kust avaneb ümbruskonna kuplistikule hea

vaade. Nüüd asume juba Otepää kõrgustiku ühel

Komsi talu uus elumaja Pukas - J. Semperi suvituskoht
(1968)
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vaheldusrikkamal ja kõrgemal alal. Viisumäelt üle
söödi paremale pöördudes võib jõuda metsarajale,
mis teisel pool kuusikut jõuab välja endise Alajärve
Mõtsatare taluni, mille hooned peale sealauda on

lammutatud. Selles talus veetis üksikuna oma viima-
sed eluaastad (1950-1955) Alide Ertel. Väikese

elumaja alusmüüride ümber leidub õunapuid, kir-

janiku kambrisse on ühest aknast sisse vaadanud

lopsakas sirel. Mõtsatare asupaigani võib jõuda ka
kilomeeter enne Päästjärve Puka-Otepää teelt pare-
male pöörduvat metsarada mööda, mis algul suun-

dub tagasi Puka poole ning Alajärve viljakuivati
juures keerab lõuna poole ja kaardub siis itta, lõp-
pedes Mõtsatare õues.

Mõned kilomeetrid Päästjärvelt edasi paistab
Puka-Otepää maanteest vasakul meierei kõrge
plekk-korsten. Meierei kõrval asuva kaupluse tagant
suunduv külavahetee jõuab mäerinnakul kõrguvate
kivist magasiaida varemeteni ja poolkelpkatusega
puuhooneni. Viimane on endine Rebaste koolimaja,
kus Arula kool töötas seni, kuni pärast kodusõda
viidi üle Arula mõisasse. Pärast välismaal ja Vene-

maal viibimist oli Esimese maailmasõja ajal (1914-
1916) siin koolijuhatajaks Alide Ertel.

A. Ertel on sündinud 25. (vkj. 13.) juulil 1877

Sangaste kihelkonnas Laatre vallas Soome suurtalus.
A. Ertel õppis Tartus A. Salomoni kõrgemas tütar-

lastekoolis. Pärast õpingute lõpetamist pidas ta

sünnitalus kodukooli, oli koduõpetajaks Venemaal,
reisis Lääne-Euroopas ja püüdis haridust täiendada,
õppides Saksamaal ka linnukasvatust. 1905. aasta

revolutsiooni oli ta suhtunud suure entusiasmiga ning
pidanud Tartus kihutuskõnesid, nii et ta järgnevatel
aastatel arvaski targemaks kodumaalt eemal viibida.

Kirjanduses oli ta tähelepanu äratanud vallavaeste
elu kujutava jutustusega «Rooste» (1910). 1918. a.

asus ta Tartusse ning katsus saada kutseliseks kir-

janikuks, avaldades 1919. aastal rea raamatuid (afo-
rismide kogu «Allegooriad», romaan «Lilla leheke-
sed», novellikogu «Moodne daam», muinasloolised
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Endine Rebaste koolimaja Arulas (1968)

romantilised draamad «Kiirte pärg» ja «Pühajärv»).
Viimane teos võlgnebki oma sünni eest tänu kir-

janiku koolmeistripõlvele Arulas, kus ta vaimustus

Pühajärvest ning fantaseeris tütarlapse Likki selle

saarte randadele näkkide ja vaimude juurde muistset

varandust otsima.

Kui kirjanikukarjäärist suurt midagi välja ei tul-

nud, hakkas A. Ertel uuesti tööle pedagoogina. Hil-

jem on ta tegutsenud ka õpetatud linnukasvatajana
ning Arula kandis kutsutigi teda Tibu-Tanteks.
A. Ertel suri Arulas Ala-Linnamäe talus ja maeti

Puka surnuaiale.
Arulas Paaksi talus sündis 25. septembril (vkj.)

1867 Johannes Jaks (varjunimi J. K a 1 j u 1 a),



kes õppis Arula vallakoolis Rebastel ja Otepää kihel-
konnakoolis. J. Jaksist sai koolmeister ning ta siirdus
Narva. Tema luuletusi on ilmunud J. R. Rezoldi
«Eesti luuletajate albumis» (1895) ja ajalehtedes.

Arula mees on ka Mats Traat, kes on ilmale
tulnud 30. novembril 1936 Otepää kõrgustiku tipuks
oleva Kuutse mäe (217 m) jalamil:

Ma sündinud ses hallis talus.
kus tanumates vohas malts,
kus uibud seisid valges tanus

ja õhtus hõõgus pilvekalts.

Enne seda kui kirjaniku vaarisa Mihkel Mitt -

toosama, kellel «oli künnihärja samm, / mis vaol ei

vaju, väärata» - talu päriseks ostis, pidid Kuutse
talude peremehed Tönnis ja Ans XIX sajandi kol-
mandal veerandil tegema kumbki Arula mõisnikule
Carl von Bruiningkile kolm ja pool teopäeva näda-
las. Luuletaja sünnimaja on hävinud tulekahjus.
1939. aastal ehitati selle asemele väheldane, köögi ja
kahe kambriga külamaja, mille suitsunud seinte

vahel möödus M. Traadi lapsepõlv kuni 1946. aas-

tani, millal ta koos emaga pidi Kuutselt lahkuma.

Vaade Kuutse mäe nõlvalt Mats Traadi kodupaigale (1968)
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Viisumäelt võib matkamees Kuutsele minna jalgsi
üle nurmede ja niidukaelte, samuti Tinnijaagule ja
Kuutse mäe taha viivat külavaheteed mööda, mis

pöörab Puka-Otepää maanteelt mõnisada meetrit

pärast Rebaste teeharu. Automehele sobib Puka-

Otepää maanteelt 1 km enne Arula mõisat Pringi
peale viiv tee: kilomeetri järel tuleb Vanamõisa,
sealt veel kilomeetri võrra edasi läheb paremale
pöörduv karjatee läbi metsatuka, mille taga teren-

dubki võimas Kuutse mägi. Siinpoolne mäekülg on

juba ammu üles küntud ning oma ristikusöödiga sar-

naneb Taga-Karpaatia järsunõlvaliste aasadega.
Pildi tänapäevasest Kuutse mäest toobki silme ette

Mats Traadi luuletus «Kevad kepsles sinu ümber»:

Ei karda talu ammu ühtki kratti.
Kõik põllud - paljas karjamaa.

Kuid sinu hiirelõhnast kaeramatti

ei siiski maha matta saa.

M. Traadi luuletuskogus «Laternad udus» (1968)
leidub koguni kümnest luuletusest koosnev tsükkel

«Kuutse», millele põhivärvi annavad kodukohamotii-

vid. Luuletus «Põlemise päeval» meenutab Kuutse

talu osalist hävimist lahingutegevuse ajal 1944. aasta

sügissuvel:

Eesti talud on puust
ja valust.

Eemal maanteede jalust
nad mõtlevad kuust.

Kakskümmend kaks aastat ja üks kuu.
Mis alles jääb talust,
kui küünis on hein ja lakas linaluu?

Kuutse mäel asus triangulatsioonitorn ning seda

vaatluspunkti tulistati ägedalt suurtükkidest. Alles
jäid siiski elumaja ja paar väiksemat kõrvalhoonet,
mis lagedale jäänutena vaatavad praegugi alla
Kuutse mäe nõlvalt. Mäe tipust ja eriti seal asuvast
tornist avaneb kütkestav vaade ümbruskonna künk-
likule maastikule. «Küngasmaa» (1964) ongi
M. Traadi ühe luuletuskogu pealkiri. Selles nagu ka
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esikkogus «Kandilised laulud» (1962) leidub sünni-
koha motiive. «Harala elulugudegi» nimetus on ju
vaid teisendus Arulast, kuigi fantaseeritud surnuaeda
otsiksime siit asjatult. Luuletaja lellepojale, traktorist
Karl Mitile on pühendatud kogus «Küngasmaa» luu-
letus «Kord seltsis lippasime ringi . . .», jutus «Hül-

jatud talu» (kogus «Koputa kollasele aknale», 1966)
on kujutamist leidnud Piiri talu Arulast. Mõnes tei-

seski proosateoses võib leida sünnipaiga motiive.
Kodukandis on omandatud ka luuletuses «Jaan
Kuusemägi» ja mujal kasutatud Otepää murrak.

Pringi teelt Vanamõisa juures ida poole pöörduv
teeharu viib välja TRÜ Kääriku spordibaasi Lükardi
külas. Paremale jääb algul Koljaku järv ja hiljem
kaunikaldaline Pülme järv. Teest vasakul paiknevad
vesiroosiderohke Laane järv ja Pülme talu, kus sün-
dis Georg Naelapea. Viimane on jutustanud ka
Pülme talu ajaloost ja Arula mõisnikest («Eesti Kir-

jandus», 1927, nr. 1).
Poolel teel Pukast Otepääle asub endine Arula

mõis, vasakul näeme kaugemal Perajärve ja lähemal
soostunud Vahejärve. Mõisa viljaaidast ümberehita-
tud koolimajas hakkas M. Traat 1945/46. õppe-
aastal omandama kirjatarkust. Siinset vaikust suve-

päevadel on M. Traat hiljem kasutanud loominguli-
seks tööks. Arula koolimajas on paberile pandud
romaan «Irdinimene», «Ood püksirihmale» ja teisi

luuletusi, sealhulgas ka Arula mõisa rohtunud vee-

kogu kujutav «Veskijärv».
Selle järve juures Puka-Otepää teelt paremale

pöörduv haru viib välja Pühajärve lõunatipu juurde
Sihvale. Enne Lutsu järve ja veskit asub tee ääres

Madsa talu, kus on sündinud ja ka kunstnikupõlves
suviti elanud skulptor Ferdinand Saunamees. Arula
mõisast tuleb siia 2 km.

Arula praeguse koolimaja kohal pöördub Puka-

Otepää maanteelt harutee Paluperra. Enne tee harg-
nemist näeme vasakul järsunõlvalist, istutatud kuu-

skuga Kõllimäge. Pool kilomeetrit edasi ületab

Puka-Otepää tee madala Mõrsjamäe, paremal Haa-
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viku talu juures tee ääres võib näha Mõrsjaristikivi
suure risti kujutisega, mis arvatakse pärinevat ajast,
kui Lõuna-Eesti kuulus Poola valitsuse alla. Mitmes

variandis levinud muistendid pajatavad Mõrsjamäest
järgmist:

See juhtunud mõisa-ajal. Siis polevat noored omal soovil
saanud abielluda, vaid abielu otsustanud mõisasaks. Kord

olla üht mõrsjat tahtnud kaks poissi. Mõisasaks otsustanud

nii: mõrsja pandud keskmisele mäele, kosilased aga Vark-

ja Kõllimäele; kes varemini mõrsja juurde jõuab, saab mõrsja
endale. Kuid juhtunud nii, et mõlemad kosilased jõudnud
kohale üheaegselt. Mõisasaksal olnud tarkus otsas, viimaks
vihastanud ning käskinud mõrsja pooleks kiskuda. Nii teh-
tudki. Kosilased matnud surnukeha samale mäele, rahvas

aga andnud mäele nimeks «Mõrsjamägi». (E. Einasto. Eks-
kursioon Otepää ümbrusse. «Nõukogude Kool», 1952, nr. 9.)

Üht selle julma muistendi (Neitsiallikaga seotud)
teisendit on Fr. Tuglas kasutanud romaani «Felix
Onnusson» 26. peatükis, kus pärast Helene jutusta-
tud legendi lastakse teose peategelasel esineda retoo-

rilise küsimusega: «Kas ei armastanud mehed kumbki
õnnetut naist?»

Poolel teel Arulast Otepääle näeme vasakul maa-

liliste kallastega Mäha järve, teest paremal seisab

pargiliku ilmega kuusik. Mäha järv on üks neid
Eestimaa veekogusid, millega on seotud rändava

järve muistendid. Ühe pikema variandi on trükis
avaldanud J. Kukrus «Rahva Lõbu-lehes» (1902,

nr. 1), lühema teisendi leiame E. Einasto kirjutisest:

Mäha järve kohal olnud vanasti jõukas talu, kus sulaseid ja
tüdrukuid armutult kurnatud ja vaevatud. Olnud laupäeva
õhtu. Mujal taludes tööd ammu lõpetatud, saunas käidud,
öörahu alanud, ainult Mäha talus veel kari metsas, sulased

ja tüdrukud põllul tööl. Alles keskööks jõudnud kõik koju.
See vihastanud vetevaimu ning ta otsustanud talu uputada.
Keegi polevat näinud järve tulekut, ainult peremehe väike
poeg näinud ja hüüdnud: «Memm, ae, kae, järv tuleb!»,
kuid olnud hilja: järv matnud kõik enda alla. Muistend

lõpeb sellega, et vaiksetel õhtutel järvel kalastajad kuulvat
kesköö paiku järve põhjast peenikest lapsehäält hüüdvat:
«Memm, ae, kae, järv tuleb!»
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PÜHAJÄRVE

Puka-Arula maantee jõuab välja Pühajärve loode-
rannale, kus ühineb Käärikult ja Sihvalt tuleva õhtu-
kalda teega, et ühiselt suunduda üles Otepääle. Tee-
ristilt hakkab silma Pühajärve-äärsel heinamaa-

põndakul kasvav üksik kahar tamm (kõrgus 19 m,

ümbermõõt 6,5 m). Seda põlist puud on rahva-
traditsioon hakanud hilisemal ajal siduma 1841.
aastal toimunud talurahva ülestõusuga Pühajärvel
ning seda kutsutakse tänapäeval Sõjatammeks. Sel-
lisena on ta leidnud kujutamist rinnamärkidel ja
postkaartidel. Kuid mõned vanemad inimesed väida-
vad, et tõeline Sõjatamm asunud Pühajärve lääne-
kalda tee ja Murumetsa vahelise kingu veerul. See

tamm olevat hävinud mõnikümmend aastat tagasi ja
praegu on näha veel pooleldi põlenud känd (ümber-
mõõt 6,8 m). Nüüdset Sõjatamme kutsutud varem

Peetri tammeks.

1841. aasta sügisel keeldusid ikaldusaastatest ja
suurendatud koormistest ahistatud Pühajärve mõisa

talupojad mõisateost. Et külamehi ikke alla painu-
tada, tellisid mõisnikud kohale roodu tsaariarmee

sõdureid, sillakohtunik L. v. Brasch hakkas nina-
meesteks arvatavate tõrkujate maju läbi otsima.

Talupojad põgenesid kodunt, nende kogunemis-
kohaks kujunes Angunina poolsaarelt Arula teeristi

lähedale ulatuv Murumets Pühajärve läänekaldal.
Sillakohtunikule oli teadmata tõrkujate arv ning
roodu soldatitega ei söandanud ta otsustavale peale-
tungile asuda. L. v. Brasch kutsus talupoegi mõi-

sasse ja lubas nende kaebused ära kuulata. Kui aga
Kaeri talu peremees Johann Kõiv seal kohe vangis-
tati, kaotasid talupojad usu sillakohtuniku sõna-
desse ning kadusid metsa. Suure tamme piirkonnas
õnnestus nuiadega relvastatud talumeestel kümne-
mehelise konvoi käest vabastada Johann Kõiv. Ka

pärast seda ei söandanud L. v. Brasch talupoegi
rünnata ning nii said viimased julgust. Tund aega
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hiljem liikus suur nuiameeste salk Murumetsast

mõisa poole, sillakohtunik saatis neile oma väe-

üksuse vastu. Pärast lühikest kähmlust metsa ja
tamme vahelisel väljal põgenesid ülestõusnud, silla-
kohtunikul õnnestus vangistada üheksa talupoega ja
üks erusoldat.

Otepää - Pühajärve
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Pühajärve loss, ehitatud 1887. a., hävinud 1944. a.

(1930-ndate aastate foto)

4. detsembril 1841 toimus vastuhakanute karista-
mine Pühajärve mõisa väljal, mis asus samuti tamme

ligidal, Arulasse ja Sihvale suunduvate teede vahe-
lises kolmnurgas.

Pühajärve mõisa hooned asetsesid praeguse puhke-
kodu territooriumil. Puhkekodu valge peahoone on

ehitatud häärberi müüridele. Endist huvitava arhi-

tektuuriga telliskivihoonet, mille idapoolses otsas

paiknes torn, on nimetatud Pühajärve lossiks. 1841.

aasta sündmuste ajal lossi veel polnud, sest von Sie-
vers laskis selle ehitada alles 1887. a.

Pühajärve mõis oli ümbruskonnas üks rikkamaid

ja esinduslikumaid, kuigi vahetas sageli omanikke.

Just enne rahutusi, kevadel 1841, oli proua Sophie
von Villebois loovutanud mõisa erukindralmajor
Wilhelm von Stryckile; viimane müüs selle 1858.,
Mahtra sõja aastal Julie Helene Barbara von Schren-
kile. Hiljem läks Pühajärve von Sieversite kätte ning
viimasteks mõisnikeks olid siin von Hoffmannid, kes

pärast Oktoobrirevolutsiooni pidid mõisa jätma rah-
vale.
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Pühajärve ülestõus ja sellest osavõtjate karista-
mine on kajastunud laialt tuntud lõppriimilises laulu-
tsüklis «Eesti mehe kaebus» («Eesti mees ja tema

sugu»):
Pühajärven tetti sõda,
oma silma näiva seda.

Viimne hilp sääl säljast kisti,
eesti rahvast hirmsast pesti.

See laul on rahvasuus tuntud tänapäevani ning klas-
sikalise redaktsiooni (Ed. Laugaste, Valimik eesti

rahvalaule, 1948) kõrval elab ka pikemaid ja suu-

rema konkreetsusega variante, kus jutustatakse näi-

teks sedagi, kuidas Väikese Munamäe jalamil asuva

Kaga talu peremees Rein sai kakssada kepihoopi.
1841. aasta talurahvarahutusi on kirjanduslikult

kujutanud Juhan Sütiste, kes ülestõusu 100.

aastapäevaks kirjutas ooperilibreto «Pühajärv». Suure
Isamaasõja sündmuste tõttu pääses see teos rahva
ette küll alles 1946. aastal, mil ta Gustav Ernesaksa

muusikaga etendus menukalt nii «Vanemuises» kui
ka «Estonias». Võimsalt ja ennustuslikult kõlab
Ernesaksa-Sütiste ooperi «Pühajärv» finaalis mees-

koorilt:
Kord aeg saab täis,

kord eluõigus otsustavalt virgub.
On maailm loonud metsad, järved, mäed,
kuid kõik, mis nurmel viljateraks sirgub -

on selle loonud meie oma käed.

Kord vastne põlv siin mägede ja järve taga
teeb lõpuarve orjuse ja jumalaga.
Kord aeg saab täis.

1957. a. tõi J. Sütiste «Pühajärve» näidendina lavale

Otepää Rahvateater. Peaosalise Peebuna esines

Pühajärvelt Saare talust pärinev Arne Laos, keda
nüüd tunneme «Ugala» teatri menuka näitlejana
ning kaptenina filmist «Keskpäevane praam».

Ka otepäälasest kirjanik Madis Raju on kir-

jutanud vabaõhuetenduseks mõeldud näidendi «Püha-

järves peeti sõda» (1961), mis on seni lavastamata.
1936. a. mängiti Otepää Linnamäel Rasmus

Kangro-Pooli (vanem) massimängu «Püha-
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järve sõda». 1942. aasta raskel sõjasügisel kirjutas
Jaan Kärner kauges Venemaa linnas Tšelja-
binskis sünnimaale mõeldes luuletuses «Meie jõud»:

Meie jõud on me rõõmus ja raske
lahtisaamine sulaseteest;
kevad, mis lauluga tuli kaske,
suvi, mis lõhnas ristikumeest;

kollased sügislehed vahtras,
loojuva päikese kurblik läik, -

sõjad Pühajärvel ja Mahtras,
Anija meeste Tallinnas-käik.

Mõned aastad hiljem on Karl Laas kirjutanud
pikema luuletuse «Ülestõus Pühajärvel» («Sirp ja
Vasar», 5. X 1946):

Helendavad suve valged päevad,
rukkipõllul hõiskab nobe rääk.
Ühel õhtul Jaagu silmad näevad:
mõisaõuel välgub püssitääk . . .

Nagu tuli lendab kuivas kulus,
jooksis külas kummaline jutt:
«Öökull võikalt eile öösel ulus,
mustal linnul imeline rutt.»

1920-ndate aastate lõpul läks Pühajärve loss
haridusministeeriumi valdusest Turistide Kodu käsu-

tusse ning siin asunud pansionaadis üüriti suvitaja-
tele tube. Turistide Kodu teine hoone koos eine-

lauaga asus Pühajärve põhjatipu lähedal Otepää
linna viiva maantee ääres (praegu paikneb siin

Pühajärve restorani esine parkimisplats).
22. augustil 1944 põles sõjatules ära ka Pühajärve

loss. 1951. aastal valmis lossimüüridele ehitatud
kahekorruseline sanatooriumi peahoone. Kuna siinne

kliima on liiga niiske, likvideeriti paar aastat tagasi
sanatoorium ja ehitised anti üle puhkekodule. 1962.

aasta sügisel ja talvel viibis mitu kuud Pühajärve
sanatooriumis tervist kosutamas Tartu luuletaja ja
maalikunstnik Aleksander Suuman, kes oma

«Pühajärve piltides» (kogus «Oh seda inimest», 1963)
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Turistide Kodu hoone Pühajärvel, hävinud 1944. a.

(1930-ndate aastate foto)

on värsistanud hilissügisesi maastikke. 1957. a. oli
A. Suuman Otepää keskkoolis joonistamisõpetajaks.

Luuletusi Pühajärvest on teada neiltki luuletajatelt,
kes pole siin elanud või suvitanud, ka lühemad ret-

ked on andnud inspiratsiooni. Värsse Pühajärvest
on kirjutanud Friedrich Kuhlbars, Otto Grossschmidt,
Ado Grenzstein, Ernst Enno, Karl Eduard Sööt,
Marie Under, Jaan Kärner, Johannes Semper,
August Alle, Juhan Sütiste, Velli Verev, Aleksander
Suuman ja Oskar Kruus. Neist ainult V. Verevile
ei ole Pühajärv imponeerinud. Tartu üliõpilaste alma-
nahhis «Loov Mõte» (1960) on ta deklareerinud:

Sa mind ei võlu, veetlev Pühajärv,
liig tujukas sa, muutlik vete värv.

Fr. Kuhlb a r s i luuletus «Pühajärvel» pärineb
juba 1898. aastast. Võib oletada, et ta käis Püha-

järvel eelnenud suvel või veelgi varem, sest luuletus

on kirjutatud detsembrikuus.
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Armunute kask Pühajärvel, maha raiutud 1968. a. (1967)
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Ernst Enno matkas Pühajärvel nähtavasti 1904.

aasta suvel, sest järgmise aasta kevadel leiame aja-
kirjast «Linda» tema vaimustatud, romantilises stiilis

reisikirja («Linda», 1905, nr. 19/20). Sama ajakirja
varasemates numbrites on ilmunud ta luuletused

«Õhtu Pühajärvel» (nr. 11/12) ja «Pühajärvel enne

päikese tõusu» (nr. 13/14):

Järv hingab nagu ununend sügavus,
Kui öö igatsevad mõtted
Uduna otsivad
Valguse eksinud helki;
Saarte kallaste üksilduses

Ümistavad laened laulu
Põldude põuasest pinnast,
Väljade vaikivast janust,
Kauge mere-sügavuse rahust.

Nendes luuletustes võib täheldada veel küpsema-
tust ning nii ei olegi autor paigutanud neid oma

luuletuskogudesse. Ent luuleraamatus «Valge öö»

(1920) leidub luuletuses «Noore suve muinasjutt»
uuesti Pühajärve motiiv, sedapuhku mälestuslikus
hõllanduses

Ja nad laulvad vallatades.
Laulvad kütked südame -

Oh sa Pühajärvekene,
Armas oled minule ...

Kõmin metsas, kaja kaugel,
Pillihelin, pidujutt -

Oh sa kauge kuldne kodu,
Noore suve muinasjutt.

Reisikirjas «Pildid Pühajärvest» on E. Enno ütel-
nud: «Pühajärv oma saarte, oma kallaste ja rõõm-

sate inimestega, ma tunnen, et sina minu arm oled,
sina minu sinisilmaline arm. Võta oma laente kül-
lasse mu süda, vii sinivetele mu hing.»

Jaan Kärner käis Pühajärvel 1912. a. koos
noore naisüliõpilasega. Järgmisel aastal kirjutas ta

«Päevalehe» kaasandes «Kodu»: «Pühajärv on mind
alati meelitanud oma vaiksete saartega sügavtõsiselt
seisvate vete taga, oma iseäraliselt koduse-armsa 100-
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dusega ümberringi, oma iseäralise kerge-õrna meele-

oluga, mis ta kohal heljub.» Kuusteist aastat hiljem
kirjutatud luuletuses «Pühajärvel» (kogus «Tormi-

lüüra») meenutab ta eleegilises toonis toonast lembe-

elamust:

Su rannal, Pühajärv, ma olen armastand, -

ja suur ning jumalik on esimene arm.

Sekssamaks igavesti jääb su kaunis rand,

ja kuni kestab ilm, jääb samaks naise šarm.

Luuletuses leiduv viide armastatu varajasele sur-

male toetab seda arvamust, et J. Kärneri kaaslaseks

1912. a. Pühajärvel oli Ida Kull, kellega kirjanik
1914. aasta mais abiellus ning kes juba 1917. aasta

mais suri.

Ka Kärneri esikkogus «Tähtede varjud» (1913)
leidub mitu järvefooniga lembeluuletust, mis näivad

viitavat samale matkale. J. Kärner on käinud Püha-

järvel ka hiljem.
Isegi bravuurikas ja muidu kriitiline Juhan

Sütiste on oma 1929. aasta «suvise sõiduplaani»
rändudel Pühajärve võlu tunnustanud kogus «Peip-
sist mereni» (1930):

Ning hetkel sel, mil udukoonlad

ju roomavad alt rannasoist,
kui lakkab lehist viimne müha,
kui väsib eha kätehoid -

sel hetkel minulegi oled püha.

Sõjajärgsetest aastatest pärineb Oskar Kruusi

tsükkel «Pühajärve etüüde», kus leidub ka luuletus

«Ohtu»:

Ohtu on veeretand läände

punava päikese keegli,
tuuled nii vaikseks jäänd, et

vesi on taevale peegliks.

Järvel valvavad saared
hulkuvaid pilvede karju,
sekka metsade sääred
viskavad tumedaid varje.



Randadelt kaugeilt ja saarilt
viimaseid laule veel kõlab,
heidavad järvele kaari
naasvate venede mõlad.

Proosakirjanikest on üks varasemaid Pühajärve
kujutajaid järvalane Jaan Lint r op, kellel juba
1910. aastal ilmunud kogus «Nutt ja naer» leidub
novell «Pühajärv», mis jutustab kolme seminaristi
unistatud Pühajärve-matka teostumisest. Siinseid
maastikke kujutatakse siiski vähe, järv jääb rohkem
taustaks meeste arutlustele elusihtidest ja uue sajandi
vaimust.

1925. aastal pidas Sõsarsaartel oma esimest kong-
ressi Tartus tekkinud Kultuuritahtelise Noorpõlve
Koondis, mille juhtivateks jõududeks olid A. Annist

ja A. Elango; Pühajärve kokkutulekul esines ka
Johannes Semper.

Pühajärv on ammust ajast meelitanud kohale ka
väliskülalist Esimesena on teada Tartus õppinud vene

luuletaja Nikolai Jazõkovi viibimine siin
1828. aasta mais. Eestist mitu luuletust kirjutanud
vene poeedile ei ole aga Pühajärv jätnud head mul-

-
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Vaade Pühajärvele Koiga taludega (1968)
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jet. Kirjas oma sugulasele A. M. Jazõkovile on ta
seda nimetanud koguni porilombiks (Aywd). Tolle

külaskäigu ajal võis Pühajärv olla küll võssa kasva-
nud ning koristamata, sest paikkonda hakkas
kavakindlalt kaunistama alles Otepää alevi asutaja
J. H B. von Schrenk, kes peale muu olevat lasknud
ühendada Sõsarsaared ning naabruses asuvale Neitsi-

järvele käskinud ehitada tehissaare.
1911. aastal käis Pühajärvel kuulus soome keele-

teadlane Lauri Kettunen, kes juba siis kohtas
siinseid põliseid suvitajaid Anton lürgensteini ja
K. A. Hindreyd.

1921. aastal oma Eesti-matkal jõudis Pühajärvele
ka Soome suurluuletaja Eino Leino.

1925. aastal näitas K. E. Sööt Pühajärve kaugele
külalisele, Kaliforniast kodumaad vaatama tulnud

ajalooliste romaanide autorile Andres Saalile.
Pärast Teist maailmasõda Pühajärve külastanud

kirjanikest on kindlasti kõige kuulsamad prantslased,
eksistentsialistliku filosoofia peamised esindajad
Jean-PaulSartre ja Simonedeßeau-

v oi r, kes käisid siin 1964. aasta suvel.

Pühajärve restorani eest viib tee üles pargitagu-
sesse Otepää aedlinna, mida varem tavatseti nime-

tada Pühajärve nurmeks; siin asub ka autode par-
kimise plats. Pargi idapoolse nurga juures, nn.

Tondilossist kõrgemal asuvas majas Kadaka t. 7

(end. Kalbergi maja) suvitas aastail 1934-1938
Richard Roht, kellele siinsed kohad hakkasid
väga meeldima. Kalbergi maja asub kõrgel kalda-

rinnakul, kust läbi puude avaneb vaade järvele. Alla

järve äärde laskub kitsas jalgrada. R. Roht elas

maja paremas tiivas alumisel korrusel, siin kirjutas
ta oma järjekordseid romaane. R. Roht soetas endale

paadi ning käis tihti Pühajärvel sõudmas ja kajasta-

mas. Ka 1940. aastal suvitas ta Otepääl, peatudes
siis praeguses lastesõime hoones (end. V. Tamme

maja), mis paikneb Pühajärve tee ja Mäe tänava

nurgal metsa ääres.

Pühajärve teelt viib Mitšurini tänav läbi aedlinna
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Maja Pühajärve nurmel (Kadaka tee 7), kus 1930-ndail aastail
peatus suviti R. Roht (1968)

alla Sulaoja äärde. Vasakule jääb järsk kuusemetsaga
kaetud Apteekrimägi, mis on saanud oma nime sel-
lest, et 1882. aastal mürgitas siin enda abielutülidest
tüdinud Otepää proviisor Jürvetson. Apteekrimäele
on rajatud kunstliku kattega trampliin, mis võimal-
dab suusahüppeid teha suvelgi. Apteekrimäelt viib

tee Otepää linna suunduvale Pühajärve teele, metsa-

rada laskub aga alla niidu äärde ning viib välja
Mitšurini tänavale valge kahekorruselise hoone

juurde. See tugevasti ümberehitatud maja oli enne

sõda üürisuvila, mida kutsuti Tondilossiks. Nime ole-
vat ta saanud sellest, et algul ei leidnud suvila kasu-
tamist ning öeldi, et seal tondid ringi kolistavad.
Tondilossi juurest viib jalgrajaga ühinenud Mitšurini

tänav Sulaoja sillale, enne seda pöördub jalgtee pare-
male (sõidukitele suletud) Pühajärve parki ja supel-
rannale. Üle silla viib tee mööda Pühajärve hom-
mikukallast Koiga taludeni.
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Teest paremale jääb Kolga-Tedre talu, mis Püha-

järve suvitustaludest on kõige populaarsem. Püha-

järvel on suvitatud umbes 1880. aastast saadik. Üks
esimesi suvitajaid oli maalikunstnik Karl Maibach,
kuid tema peatus Pühajärve mõisas. Koiga talu kir-

janduslikuks avastajaks sai Edu a r d Vil de, kes
1905. aasta juunis tuli Tartu keelepeksu eest siia

pakku koos oma tulevase naise Linda Jürmanniga.
Olid nad ju ilmaliku abiellumise rajajad Eestis 9. sep-
tembril 1905 ajalehes avaldatud teadaandega. Algul
elasid Vilded teeäärses aidas, mille õuepoolse seina

vastu nõjatuval pingil kirjanik armastanud istuda ja
mõtiskleda. Kolgal jätkas E. Vilde «Prohvet Malts-
veti» kirjutamist ning kavatses siia jääda talvekski.
22. septembril 1905 on E. Vilde kirjutanud Kolgalt
oma noorpõlvetuttavale J. Muthmannile:

Ümbruskond, kuhu suvitama tulime, meeldis meile nii väga,
et ma ajalehega kokkuleppe sõlmisin, mille järgi ma oma

kaastöö maalt saadan, ja nii jääme arvatavasti terveks tal-
veks siia. Meil on siin kasutamiseks terve maja 4 toa ja
köögiga koos mööbliga 3 rbl. eest kuus. Maja on järve
kaldal ilusal kohal - ümberringi mäed ja metsad.

Vilde kirjeldatud maja on Koiga talu rannasuvila,
mis asub elumaja taga poolsaarel veepiiri lähedal.
Tollal oli maja ühekorruseline. Kümmekond aastat

tagasi omandas selle suvila Eesti Põllumajanduse
Akadeemia, kes suurendas tubade arvu pööningu-
korrusel ja tegi ka muid ümberehitusi, värvides seni

rootsipunased välisseinad roheliseks. 1905. aasta

sügisel sai Vilde soodsalt üürida tühjaksjäänud
suvila, kuid revolutsioonisündmused kutsusid kir-

janiku juba lehtede langemise aegu Tartusse tagasi.
Viimane kiri Pühajärvelt on dateeritud 4. oktoob-
riga.

Vilde poolt avastatud kohta hakkasid ka teised

kirjanikud tihti suvitamiseks kasutama. Koiga talus

on korduvalt puhkust veetnud August Kitz-

b e r g koos abikaasa Johannaga, mitmel korral juba
enne Esimest maailmasõda. Kas ta Pühajärvel on ka

loomingulist tööd teinud, selle kohta ei leidu teateid.
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Koiga talu suvitusait E. Vilde pingiga (1968)

A. Kitzberg on suvitanud ka teisel pool teed asuvas

Kolga-Linnamäe talus. Otepää-maid tundis ta aga
juba noorpõlves: 1868. aastal rentis vend Aadu

Kitzberg Päidla vallas Kiisa veski, kus viibis ka tule-
vane kirjanik ühe või kaks suve. Kiisalt käis August
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Kitzberg 3 km kaugusel Kastolatsi preestri juures
vene keelt õppimas, matkas ka Hellenurme akadee-
mik Aleksander Theodor von Middendorffi loodus-
looliste kogudega tutvuma. Kiisa veskijärv ja oja
pakkusid poisile rohkesti huvitavat, siin võis kergesti
vähke, ahvenaid ja hauge püüda. Ainult kord oleks

ta Kiisa järve peaaegu ära uppunud, kui oma jul-
gust proovides liiasilma eest katsus mööda ujuda.

Pühajärve varasemate ja pidevamate suvitajate
hulka kuulusid veel «Postimeest» toetav konserva-
tiivne kriitik Anton Jürgenstein ja aristokraatlike

taotlustega kirjanik Karl August Hindrey. Nad said
hästi läbi Kitzbergidega ning moodustasid tihti ühise

seltskonna. A. Jürgenstein ja K. A. Hindrey olid ka
alatised malepartnerid, hilisematel aastatel asendas

Jürgensteini August Alle. A. Jürgenstein oli tugev
mängija ning kord simultaanil maailmameister

J. R. Capablancat võitnud.
Anton Jürgenstein peatus enamasti Väike-

Kolgal, mis asus järve ääres, praegustest Koiga talu-

dest lõuna pool. Väike-Kolga hävis tulekahjus ja
pole enam uuesti üles ehitatud. Jürgenstein on suvi-
tanud veel teisteski Pühajärve-äärsetes taludes ning
mõnel suvel on tal olnud kõige hõlpsam Hindreyle
külla sõita sõudepaadiga, kuna jalgsitee oleks liiga
pikk tulnud. Vahepeal leidis Jürgenstein küll muga-
vamad suvitamisvõimalused Sillamäel, kuid vana

seltskond meelitas teda tagasi ning 1925. aastal ja
hiljemgi nähti teda jälle Pühajärvel. K. A. Hindrey
arvates oli just lopsakavuntsiline Jürgenstein see.

«kes järvele omajagu ilmet andis». Hiljem oma

Pühajärve-romaanis «Sündmusteta suvi» kasutas
K. A. Hindrey Toomas Taari muheda kuju loomisel

prototüübina A. Jürgensteini.
Kõige rohkem pilte Pühajärvest ja selle suvitus-

elust ongi pakkunud Karl August Hindrey,
kes siia esimest korda puhkama tuli 1911. aastal.
Kokku on ta Pühajärvel veetnud umbes paarküm-
mend suve (teada on aastad 1913, 1922, 1924-

1926, 1933-1938, 1942-1943) ning siin kirjutanud
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Noorte kirjandushuviliste ekskursioon Koiga suvitusmajakese
(nn. Kitzbergi aida) trepil (1966)



ŽL
v

'Sa&•>

rohkesti teoseid. K. A. Hindrey on peatunud peami-
selt Koiga taludes, kuid mõnel korral ka mujal:
hommikukaldal Poslovitsa talus, õhtukaldal Kangru
talus ja Turistide Kodus. Priiskava ja suurustleva

elustiiliga Hindreyle meeldis kõige rohkem Koiga
rannasuvila, mille ta tavatses üürida terveni, et oleks
ruumi külalisi vastu võtta. Ta on elanud ka Koiga
talu teises suvilas ülal mäel metsaservas (ka see on

tublisti ümber ehitatud ning omanikke vahetanud,
rada sinna läheb üle söödinõlva enne Koiga talusid).
Koiga mäesuvila eest avaneb kaunis vaade Püha-

järve põhjapoolsele osale koos supelrannaga. Hind-

reyl oli alati üüritud ka üks Koiga talu paat, millega
ta käis järjekindlalt Pühajärvel kalastamas. Iga päev
kulutas ta 3-4 tundi kirjutamisele. Peale suuremate

teoste ilmus sageli tema sulest «Postimehes», «Päeva-

lehes» ja mujalgi vesteid Pühajärve elust. Enamikus
on need kalamehejutud, lood koertest ja supelsaks-
test. Paremad Pühajärve-vested aastaist 1924-1926

on koos reisikirjadega uuesti trükitud Hoia Ronga

Koiga talu rannasuvila. Seda peatuspaika Pühajärvel eelistas
K. A. Hindrey (1968)

vyifau, ■.«"• -• <• *'*■
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pseudonüümi all avaldatud raamatus «Rännud, ran-

nad, Riviera, Sõsarsaared ja Savoy» (1937). Ka oma

esimese novelli «Ristitütar» (kogus «Välkvalgus»,
1932) jaoks leidis ta ainet siit. Pühajärve-vestete ja
psühholoogiliste novellide elementidest kokkupõimi-
tuna on sündinud Hindreyle iseloomuliku, häirivalt
aristokraatliku eluhoiakuga romaan «Sündmusteta
suvi» (1937). Selles teoses leidub visandlikke pilte
Pühajärve suvitustaludest, tutvustatakse lossis asuvat

pansionaati ja sealseid mõisaaegseid interjööre, viiak-

se lugeja läbi alevi kirikuesisele mäele, ühes episoo-
dis joonistatakse šarž Gustav Wulffistki. Mõned
romaanis kujutatud sündmused viitavad 1928. aasta

suvele, kuid enamjagu episoode pärineb teistest

aegadest, sest mainitud suve veetis Hindrey Käsmus.

Tartust, mis oli Hindrey talviseks elukohaks, armas-

tas ta peale Pühajärve ka mujale suvitama sõita.

Hindrey elu viimased aastad möödusid Tallinna
lähedal Iru vanadekodus, kus ta suri 9. jaanuaril
1947.

1930-ndail aastail oli üks sagedasemaid suvita-

jaid Pühajärvel ka epigrammi- ja följetonimcister
August All e. Ta on viibinud siin 1934.-1936.

aastal, kuid tõenäoliselt ka 1933. aastal, sest just
sellal ilmusid «Loomingu» veergudel luuletused tsük-
list «Pühajärvele» (hiljem kogus «Karmid rütmid»,
1934). A. Alle on värssides jäädvustanud erksavär-
vilist Pühajärve sügist, ta luuletused loovad kujut-
lusi saartest, Hangoneemest (Angunina), supelran-
nast, päikese loojumisest lossi taha. Pildi öisest jär-
vest annab luuletus «Öö»:

Kloostrisaarele rinnuli laskund
on tohutu kollane kuu

nii kohutav suur.

Järve veed on tõusul

talle kõrgele vastu
metalliks vaskund.

Aer üksiku paadi
elavhõppe kastub.

Öö tuuletu mingi
kui võlut hing.
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Kuu juba saarel
näib maha astund:
must metsa vari

on veele raskund.

öise vaikuse saared
ja uinuv järv,
kust kustund on hõbeda
virve ja värv.

A. Alle on samuti suvitanud mõlemas Koiga talus.
1934. aastal peatus ta mäesuvilas, kus üheks naab-

riks oli tollane iluduskuninganna Nadja Peedi-Hoff-
mann. Sellel tutvusel oli positiivne mõju põlisele
vanapoisile ja «viimsele boheemlasele»: Alle jättis
joomise maha ning jätkas poolelijäänud õpinguid
Tartu ülikoolis. Kuna aga Alle oli ilma töökohata ja
peaaegu sissetulekuteta, siis seisis iluduskuninganna
ema nende abielu vastu. Abielu jäigi sõlmimata,
kuna N. Peedi-Hoffmann suri 1938. aastal tii-
sikusse.

Vastandina Hindreyle polnud Allel kindlaid töö-

harjumusi: mõnikord pandi talle Kolgal valge paber
lauale valmis ja seati kõik töökorda, kuid Alle leidis
ikka ettekäändeid, et mitte laua taha istuda - kord
oli tuju sant, kord valutas pea või pimesool. 1935.

aasta novembris esines Alle Otepääl raamatuaasta
aktusel avaliku kõnega, rääkides muu seas ka eesti

kirjanike tihedatest sidemetest Otepää ümbrusega.
Peale nimetatud kirjanike (A. Kitzberg, A. Jürgen-

stein, K. A. Hindrey, A. Alle) on Kolga-Linnamäe
talus suvitanud veel August Gailit, Kersti Merilaas

ja August Sang. Suvitajate käsutuses oli talus mitu

tuba pööningukorrusel ning teeäärne tilluke, Kitz-

bergi aidaks kutsutud suvemaja, mille teisele korru-
sele viib väljast järsk redeltrepp.

Kui Kolgalt edasi lõuna poole minna, jääb vasa-

kule järsukaldaline seljandik. Siia ehitati kolm deko-
ratiivset kiike, kui vändati eesti värvilist filmi «Kui

saabub õhtu», ning sellest saadik kutsutakse seda

Varikmäge Kiigemäeks. Kaugele järve ulatub pikk
Koiga poolsaar, mida on näidatud ka filmis «Laulu
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sõber» ning mida on vähemalt pooled Pühajärve
maalinud kunstnikest lõuendile kandnud. Pühajärve
on kujutanud Karl Maibach, Konrad Mägi, Roman

Espenberg, Villem Ormisson, Nikolai Kummits,
Johannes Võerahansu, Elmar Leppik, Richard Uut-

maa, August Karro, Johannes Uiga, Enn Vol-
mere...

Kiigemäelt läheb metsatee Nüpli järve äärde,
G. Wulffi elukohta. Teine teeharu pöördub sinna

pool kilomeetrit hiljem, metsa lõpul. Koiga tee suun-

dub nüüd ida poole, sisemaale, paremale järve äärde

jääb telkimisplats. Teest vasakul mäerinnakul asub
Poslovitsa (Pohlametsa) talu, mis oma slaavipärase
nime on saanud Poola ajal; peale Hindrey on siin
suvitanud ka teisi kultuuritegelasi. Enne vasakut
kätt kerkivat Hobustemäge, kus peetakse rahvapidu-
sid, suundub tee jälle Pühajärve kallastele. Hobuste-
mäe kohta leidub Heino Mägi raamatus «Otepää»
järgmine muistend:

Varemalt olnud selle mäe asemel heinamaa. Kord oli sealt
mööda läinud vaene mees, kandes rasket kotti korjatud
leivakoorukestega. Teda ootas haige naine ja nälginud lap-
sed. Mees oli koti kandmisest nii väsinud, et langes maha,
suutmata enam tõusta. Seda nägi hobune, kes läheduses
rohtu sõi. Ta läks vanakese juurde ja laskis end põlvili,
et vanake saaks paremini selga istuda, ning viis ta koju.
Vanakesel olnud hea meel ja ta ütelnud hobusele: et sa

nii haleda südamega oled ja mulle ilma kutsumata appi
tõttasid, siis tahan sulle selle eest ausamba ehitada, et

tulevased põlved ka sinu heateost kuulda saaksid. Veel
sõnanud vanake: «Saagu mägi, millel hobuse kujul» Sama-

aegselt oligi heinamaa asemele tekkinud mägi, mida haka-
tud tema kuju järgi kutsuma Hobustemäeks.

Hobustemäe vastas järve kagukaldal näeme

Saare talu, mille kirjandusloos tegid kuulsaks siuru-
lased. Vana, rehetarega maja taga asub õunaaias

järve ligidal Saare talu uuem, algselt suvilaks ehita-
tud elumaja, mille otsaseinas viib lahtine puutrepp
pööningukambrisse. Selle toa seinad ja lagi on kae-
tud värvimata männilaudadega, otsaaken vaatab

Pühajärvele, katusesse raiutud aknaorv aga Hobuste-
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Saare talu uuem elumaja Pühajärvel. Pööninguaken vaatab
Hobustemäe poole, järv asub maja taga (1968)

mäe poole. Aknaorva ülanurgas võib näha pliiatsiga
kirjutatud teksti:

SIIN ON ELANUD: MARIE UNDER,
ARTHUR ADSON, FRIEDEBERT TUGLAS,
AUGUST GAILIT, JOH. SEMPER. HENRIK

VISNAPUU, AUG. ALLE, KONRAD MÄGI,
ADO VABBE 1918-1925.

Kes selle nimekirja siia on jäädvustanud, ei ole

teada, kuid see näib paika pidavat.
Elumaja nurga juurest viib jalgrada läbi luhariba

veepiirdeni, siin asub kõrkjaist lage supluspaik ja
paatide randumiskoht. Järvelt vaatavad vastu lop-
saka rohelusega Lepasaared. Talu lähedal kasvab
üksikult ja salguti tammi. Siit Pühajärve lõunasopist
alustab Võrtsjärve poole teed Väike-Emajõgi. Maas-

tik ümberringi on maaliline ja muutlik, Hobuste-
mäelt avaneb puude vahelt üllatavaid vaateid, kau-
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gemale võimaldab pilku heita 14 m kõrgune puust
vaatetorn. Hobustemäe taga paistavad veel kõrge-
mad kingud: lõuna poolt alates Väike Marjamägi,
Suur Marjamägi (180 m) ja Mülkemägi. See poeeti-
line maastik on jälgi jätnud mitme Saare talu akna-
orvas loendatud kirjaniku loomingusse.

Kõige esimesena on neist Pühajärve tundma õppi-
nud Friedeber tTug 1 a s. Juba 1904. aastal
käis ta Tartust Pühajärvel, aga ka maapagulase päe-
vil ei jätnud ta külaskäiku siia tegemata. 1908.

aasta juuni teisel poolel tuli ta Palupera (end. Pritsu)
jaamast Pühajärvele, veetis seal öö ning matkas taas

jalgsi Elva. See käik oleks Tuglasele peaaegu hal-
vasti lõppenud: Elvas sattus kirjanik nuuskuri vaate-

välja ning teda päästis mahahüppamine liikuvalt ron-

gilt Tartus. Tuglase tutvus Pühajärvega jäi küll

põgusaks, kuid juba esmakordsel käigul oli koht kir-

janikku nii inspireerinud, et ta novellikogu «Kahe-
kesi» lõppu paigutas eelteate, et 1908. aastal ilmub

samalt autorilt novell «Pühajärv». 1908. aastal kirju-
taski Tuglas kavatsetud tööst rea fragmente ning
teos ise näis muutuvat romaaniks, kuid peategelaste
hingeelu valgustamisel sattus autor ummikusse ning
«Pühajärv» jäi pooleli. Paar aastat hiljem kasutas

Tuglas siiski hulga pooliku romaani materjali «Felix
Ormussonis», kus pole raske ära tunda Pühajärve
vaateid ja Otepää maastikke. Siiani ongi Tuglas and-
nud parimad proosaleheküljed Pühajärvest, juba ava-

peatükk kujutab endast ülistuslaulu siinsele ilule:

Ons see kodumaa - ega mitte Vahemere kallas? Need
ultramariinsed metsad, punaõhetavad künkad ja violetsed

veed -? Ning need õrnad puhtad jooned, mis otsekui

kunstnik kuldse pintsliga on tõmmanud taevale, veele ja
maale -?

Kui maalikunstnikest oli Eestimaa värvirikkuse avas-

tanud Komad Mägi, kelle priiskavalt lillakassiniscd
«Pühajärved» äratasid suurt tähelepanu, siis sõna-

kunstis tegi sama Tuglas. Kuid «Felix Ormussonis»

pole üksi ekspressiivseid, vaid ka väga iseloomulikke

tähelepanekuid Otepää kõrgustiku omapärast:
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Isegi palusibul ja tolmseen ei kasva neil tulipunastel, lõh-
kevate paisepeade taolistel harjadel.
Nende äkilistel külgedel, kus ader ähvardab hobusele kün-
des kaela kukkuda, leemetavad allikate leeted külma vett
savikihtide vahelt.

«Felix Ormussonis» figureeriv kolmnurkse turu-
platsiga ning kummeleisse kasvanud tänavatega ale-
vik on üsna Otepää-näoline. Kuid Tuglasele pole
kunagi omane naturalistlik kirjeldus, teda on ikka
kiskunud olemasolevaid maastikke ja miljööpilte sti-
liseerima. Nii ka «Felix Ormussonis». Kui näiteks
kiriku geograafiline asend vastab Otepääle, siis
torniesised paeplaadid on siia autori mõttekujutus
toonud küll Põhja-Eestist. Nii ei või me ka Felix
Ormussoni päriselt asutada suvitama ühessegi reaal-
sesse Pühajärve tallu, ehkki mõningaid kokkupuute-
punkte Saare taluga võib leida.

Kuid «Felix Ormussoni» sünnist hoolimata on jää-
nud Tuglase teoste nimekirja ka «Pühajärv». Tema
«Teoste sünnilugudes» on lugeda:

Teenides 1918. a. «Postimehe» toimetuses ja sõites suvel
nädalapäevadeks Pühajärvele, võtsin ka vanad käsikirja-
riismed kaasa. Ja seal, Saare talus, andsingi mujal kasu-

tamata jäänud «Pühajärve» osadele selle katkendliku kuju,
mis teosel praegu on. Sellisena ilmus ta ka «Postimehe»
lisas sama aasta sügisel. 1965. a. töötasin teose veel kord
põhjalikult ümber.

See katkenditest koosnev «Pühajärv» ilmus hiljem
Tuglase «Kogutud novellide ja väikepalade» II köi-
tes (1939), 1965. aasta redaktsioon pole seni trüki-
musta näinud.

«Siuru» kirjanike suvitamine Saare talus algas
1918. aastal, kuid viis isikut neist on juba 1917.

aasta jaanipäeva aegu posthobustega üheks päevaks
Pühajärvele sõitnud. 1918. aasta aprilli lõpul saabu-
sid Pühajärvele August Gailit ja Hans Kruus, kes
üürisid Saare talu peremehelt siurulastele suvekorte-
riks (tollal uue) järveäärse elumaja. H. Kruus ja
J. Semper pidid end tollal varjama saksa okupat-
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sioonivõimude eest ning reisisid valenimede all. Asja-
osalised on jutustanud, kuidas komandantuuris
lubade järjekorras seistes Semperil läks meelest ära

oma valmishoitud nimi ning ta ütles ametnikule selle
asemel Hans Kruusi varjunime. Sellest segadusse
sattunud ajaloolane teatas ähmiga aga oma õige
nime ning jõudis veel viimasel hetkel ainult pere-
konnanime lõpu pikemaks venitada - Kruuse.

Mai lõpul või juuni algul jõudsid Saarele Marie
Under tütardega ja Artur Adson. J. Semper
jäi Pühajärvele lühemaks ajaks, hiljem suvel saabus
veel August Gailit, mõnikord põikas Saarele ka

mujal suvitav Henrik Visnapuu. Viimase memuaa-

rideraamat «Päike ja jõgi» (1951) pajatab:

Pühajärv oma saartega ja metsaga kaetud künkaliste kal-
lastega on kaunemaid paiku maailmas. Suvitamismõnud on

sääl äraarvamatud. Ja kui kalarikas see järv on praegugi
veel võrrelduna Kesk-Euroopa vetega!
Leidsin eest oma kaaslased täis päikest ja elurõõmu, pruu-
nid parkinud poisid ja naised, ning Underi harjalised tüd-

rukud. Seda naiselikku olemisrõõmu sääl järve ääres on

M. Under luulestanud «Eelõitsengus». Hää oli sääl supelda,
sõuda ja kala püüda, aga ka elulustist hõisata, nii et kaja
mitmekordselt vastu lajatas. Hää oli hulkuda Hobusemäel

või säälsamas piduõhtul «õrna ööbiku» autorit välja plak-
sutada ja hüüda, kui selle laulu ette kanti.

A. Adsoni «Siuru-raamat» (1949) täiendab seda

pilti veel mõnede üksikasjadega:

Siin Pühajärvel jalutasime palju, nii ümber järve kui ka

Hobusemäe all, ning tegime käike üles väiksemale kõrgen-
dikule, mille ise ristisime «Varsamäeks». See oli nii sile,

sõbralik ning jalapärane. Siit on M. Under m[uu]s[eas]
alla kandnud elamused, mis talletusid luuletusse «Hümn

hommikule» («Eelõitseng») ja Pühajärve aladelt on jääd-
vustunud värsse «Sinises purjes».
Meid tulid hiljem külastama Tuglas ja Konrad Mägi.
Oktoobri lõpul tegime veel järelsuvituse Saarel ja varas-

tasime end kardetud kehva talve vastu.

«Hümn hommikule» kannab dateeringut «Püha-
järvel, 29. VIII 1918». Saare talus on sündinud veel

teisigi värsse. Kirjas 5. maist 1968 arvab M. Under
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ise selle kohta: «Küllap sealseist impressioonidest on

mõndagi sadestunud mu luuletustesse, kuid mul ei
ole daatumeid mu tolle aja värsside tekkimise
kohta.»

Under, Adson ja Gailit on Pühajärvel veetnud

hiljem veel mitu suve, kuid Gailit nähtavasti enam

mitte Saare talus. Ühel suvel, kui Saare suur maja
oli läinud teiste suvitajate kätte, leidsid Under ja
Adson ulualust õunaaias asuvas madalas kuuris, mis

praegu näeb armetu välja, kuid vastselt võis olla
üsna vastuvõetav.

J. Semp e r i loomingusse on Pühajärve-päevilt
jäänud vähemalt lembeluuletus «Kirja saades» («Jäl-
jed liival», 1920), mille hilisemas redaktsioonis on

esialgu nimetu ranna asemel sõnaselgelt välja kirju-
tatud :

Mägesid ja metsi udust selgus,
lehestikust välja veeres Pühajärv.

Henrik Visnapuu ei ole Pühajärvel ja
Otepääl kunagi pikemalt peatunud, kuid ta on siin

käinud ka veel hiljem, 1930-ndail aastail. 1934.

aasta suvel mängisid otepäälased Linnamäel kaks
korda vabaõhuetendusena H. Visnapuu ajaloolist
värssnäidendit «Otepää all», mis kujutab Otepää
linnuse piiramist eesti ja vene vägede poolt ning
sakslaste lahkuma sundimist 1217. aasta kevad-

talvel. Lavastajaks oli «Vanemuise» näitleja Eduard

Türk, peaosades esinesid kohalikud teatrikunsti entu-

siastid. Esietendusel, mis tõmbas kokku 4000 ini-

mest. viibisid ka autor ja K. A. Hindrey. Hiljem
töötas H. Visnapuu massimängu «Otepää all» ümber

ja kui see «Lembit Võidumehe» nime all 1939. aas-

tal «Varamus» ilmus, siis leidus seal vastavalt autori

vaadete muutumisele juba rõhutatud kodanlik-nat-
sionalistlikke tendentse. 1937. aastal kandsid ote-

päälased Linnamäel ette ka teise H. Visnapuu aja-
loolise massimängu «Killamägedel», mille sündmus-
tik oli ammutatud viikingite retkedest X sajandil.
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August Gailit oli Otepää kandiga seotud

perekondlike sidemetega. Juba Saarel «Siuru»-suve-
del sai ta tuttavaks Pühajärve valla Rebase talu pere-

tütre Elvi Vaheriga, kes Elvy Nanderi nime all hil-

jem «Vanemuise» teatris operetinäitlejana esines.
Elvi Vaheri isale kuulunud talu oli enamasti välja
renditud. Rebase asub Pühajärve lõunatipust umbes
4 km loode pool metsade taga, seal leidub ka meel-
div Väikejärv ja talust lääne pool algavad Arula
mäed. August Gailit ja Elvi Vaher tegid koos jalgsi-
matku Saarelt Rebasele. 1930. a. sai neist abielu-

paar. A. Gailit on koos abikaasaga hiljemgi Ote-

pääl suvitanud.

Suvitusrajoon asus ka Pühajärve läänekaldal.
Anguninast lõuna pool paiknevad järveäärsed talud -

Kangru, Ristipäälse ja Kitsemäe - pakkusid mõnu-
said puhkevõimalusi. Pühajärve edelarannikul, maan-

teest lääne pool paikneva Juusa järve ääres asuv

Juusa-Peetri talu hakkas meeldima «Kirjandusliku
Orbiidi» rühmitusse kuuluvatele noorematele kirja-
nikele. 1930-ndail aastail suvitasid siin Mihkel

Jürna, August Jakobson ja ErniHiir.

Kuid need eluläheduslasteks kutsutud kirjanikud
kujutasid peamiselt linnamiljööd ning siinne maali-
line loodus pole nende loomingusse märgatavaid
jälgi jätnud. 1935. a. ja 1937. a. suvitas M. Jürna
Kangru talus, kus paar suve on peatunud ka K. A.

Hindrey. Kitsemäe talus on puhkamas käinud Karl

Menning.
Juusa järvest ja Sihvalt lõuna pool asub Peitle-

mäe (Põiklema) järv koos Kosti taluga - siin on

mitu suve karjas käinud Valev Uibopuu ning
tema külaelukujutustes võib jälgi leida siinseist maas-

tikest ja inimestest.

Pühajärve lõunatipu juures Sihval pöördub üks
harutee läände ja viib mõne kilomeetri järel Lükardi
külla, kus Käärike järve kaldal asub Tartu Riikliku
Ülikooli Kääriku spordibaas. Maastik on siin vahel-
dusrikas: järsunõlvälised kingud, käänulised teed,
silma hakkab tumedaid kuusikuid ja heledaid järvi.
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Käärikul valitsevad muidugi sportlased, kuid meel-
div ümbruskond ja ajakohased hooned on siia mee-

litanud aeg-ajalt ka teiste alade inimesi. Siin on pee-
tud suvekoole, semiootika seminare ja noorte luule-

tajate kokkutulekuid. Peale kuulsate teadlaste on siin
käinud ka Soome president Urho Kaleva Kekkonen.
Tartu luuletaja Tõnis Lehtmets on 1959. a. üliõpila-
sena kaasa löönud staadioni rajamisel ning kirjuta-
nud kolmest luuletusest koosneva tsükli «Kääriku
mälestused» («Tänavad ja tanumad», 1962).

VIDRIKE

Otepää-Sangaste (Valga) maantee viib vaheldus-
rikkasse maastikku, läbides Otepää kõrgustiku ida-

osa kõrgemad alad. Umbes 3 km järel ilmub teest

vasakul Kaga talu taga nähtavale Väike Munamägi
(207 m), millele järgneb Kellamägi ja juba suurema

vahemaa tagant Ojamägi. Teest paremal Nüpli
järve taga paistab Tantsumägi, edasi otse tee ääres

Tiidumägi ja selle taga Mülkemägi, natuke kauge-
male edelasse jäävad Marjamäed. Otepäält 8 km

kaugusel pöördub vasakpoolne teeharu endisesse
Vidrike mõisasse, kilomeeter enne teeristi jääb Ote-

päält tulijast paremat kätt endine Vidrike ühekorru-
seline koolihoone.

Vidrike koolis oli aastail 1921-1922 õpetajaks
peamiselt näitekirjanikuna tuntud Agnes Taar

(praeguse kodanikunimega A. Kajara), kes saa-

bumist siia on kujutanud romaani «Hulkumas ja
põgenemas» (1940) ühes episoodis. Tollal oli õpi-
laste ulualune väga vilets ning uue noorukese õpeta-
janna energilise tegevuse tõttu hakati järgmisel aas-

tal uut koolimaja ehitama. A. Taar aga õpilaste ette

seal enam astuda ei saanud, sest vallavalitsusega
vastuollu sattumise pärast pidi ta Vidrikelt lahkuma.

Selles konfliktis ci puudunud koomilisedki episoo-
did. A. Taar jutustas nende ridade autorile:
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Kord Vidrikes, kui ma parasjagu tundi andsin, tuli valla-

vanem klassituppa, kaap peas. Ma palusin teda kübara
maha võtta, aga tema ei teinud väljagi. Mina kordasin
nõuet, kuid vallavanem mütsi ei liigutanud. Siis ütlesin

talle, et mingu klassist välja. Hiljem vallavanem kaebas
mind auhaavamise pärast kohtusse. Üks teine peremees,
kes vallavanemat ei sallinud, sõidutas mind oma vedru-

vankriga kohtupäeval Elva, kuhu tuli umbes kolmkümmend
kilomeetrit. Vallavanem seletas siis kohtulaua ees, kuidas
häbematu kooliõpetaja teda tema oma vallas ametikohuste
täitmisel solvanud. Rääkis pikalt ja laialt ning pani seal-
juures kübara pähe. Kohtunik käskis mütsi ära võtta, rah-

vas saalis kukkus naerma. Vallavanem oli aga harjunud
igal pool käima kübaraga ning natukese aja pärast oli tal
kaap uuesti peas. Siis ütles kohtunik, et ta on oma sil-

maga näinud kaebajat seismas kaks korda kohtulaua ees,

kübar peas, ning leiab õpetajanna seletuse olevat tõe-

pärase. Nii läks see kohtuasi vallavanemal luhta ning
mind mõisteti õigeks.

Otepää-Vidrike teel on astunud ka armeenia uue

kirjanduse rajaja Hatšatur Abovjan (1805-
1848), kui ta Tartu ülikoolis õppis. 1832. aasta mais

ja 1834. aasta juulis matkas Abovjan Vidrike mõi-

sasse, kus elas ta hea tuttav H. M. B. von Adlers-
krona. Tänu nendele matkadele leidub H. Abovjani
teoste akadeemilise väljaande 6. köites eesti talu-

poegade ja Otepää külamiljöö kirjeldusi. 1832. aas-

tal on ta muu hulgas kirjutanud oma päevikusse
järgmist:

Tee peal nägi mind jala käivat üks talumees, kes ühes
oma naisega vankris sõitis; ta võttis kübara peast ja
pöördus minu poole eesti keeles, aga märgates, et ma aru

ei saa, tuli ta ise mu juurde ning palus mind oma vank-

risse istuda; ja mitu versta sõitsin ma koos selle talu-

pojaga ...

Endisesse Vidrike mõisasse viiv teeharu on turis-
tile ahvatlev - pärast Vidrike mõisahoonete selja
taha jätmist jõutakse Kooraste ürgoru pervele.
Mööda mõlemat kallast suunduvad teed ida poole,
all ürgorus sinetavad järved, mida ühendavad lühi-
kesed ojad ja sookaelad. See on Eestimaa üks
lüliderikkam järvedeahel: Vidrike e. Topano (suu-
rus 14 ha), Voki (16,2 ha), Lambahanna e. Truuta
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(4,1 ha), Nahajärv (2,7 ha), Sinikajärv (0,3 ha),
Lubjaahju (1 ha), Liinujärv (4 ha), Kooraste Pikk-

järv (8,9 ha), Vaaba (2,4 ha), Hatsike (1,2 ha) ja
lisaks juba väljaspool ürgorgu asuv Kooraste Suur-

järv (39,4 ha). Kuue-seitsme kilomeetri pikkusel
maa-alal 11 järve! Osa neist jääb küll võsa või

kingukumeruse varju ning maanteele ei paista, kuid

jalamees võib ju orule ligemale astuda. Lambahanna

ja Nahajärve vahelt viib tee oru lõunakaldalt põhja-
kaldale endise Truuta mõisa asupaika. Siin kas
Tsirkemäel või Truuta asunduse kohal asus kunagi
poolmüütiline Nahalinn, millelt on pärinud oma

nimed Naha- ja Liinujärv. Nahalinna ajalugu on

püüdnud selgitada kohapealne kirjamees Georg
(hilisema eesnimega Yri) Naelapea, kelle ilu-

kirjanduslikud teosed on ilmunud enamikus O1 a f
Roo d i ja artiklid sageli Kaljo Randa varju-
nime all. Kuna kahe maailmasõja vahelisel perioodil
elas G. Naelapea suviti oma Männiku-nimelises
asunikutalus Truutas, siis tundis ta kohalikke olusid
hästi ning tema sulest pärineb rohkesti ajaloolisi ja
kodu-uurimislikke kirjutisi Otepää, Arula, Truuta ja
Sangaste kohta. G. Naelapea arvamuse järgi kujutas
Nahalinn endast hiliskeskaegse Otepää linna eel-
kindlust, kus asus ühtlasi nahaladu. Siit läbi läks
kaubatee Pihkvasse ning seetõttu ka võimalik naha-
lao olemasolu. Kui aga Otepääle ligines vaenuvägi,
siis helistatud Nahalinnas häirekella ning signaali
korratud Pilkuse Võnnumäel, kust see oli kuulda

juba Otepääl.
G. Naelapea alustas oma haridusteed Arulas

Rebaste koolis, kuid hulk aastaid enne seda, kui
seal õpetas Alide Ertel. Otepää kihelkonnakoolis jõu-
dis ta aga õppida veel Jakob Pärna käe all 1905.-

1907. aastani. Naelapea hilisem noorpõlv möödus

nimelt Otepää lähedal Pilkuse mõisas, kuhu ta vane-

mad olid tulnud rentnikeks. G. Naelapea kui mitme-

külgse kirjamehe peamiseks teeneks ajakirjandus-
põllul jäi ajakirja «Olion» rajamine 1930. aas-

tal. Naelapea ilukirjanduslikus produktsioonis leidub
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ajaviite- ja kriminaaljutustusi, loomingu isikupära-
sem osa on aga kirjutatud peamiselt kodukoha aine-

tel. Noorsoojutt «Kaarnasaare robinsonid» (1930)
kirjeldab Vana-Otepää Kaarna järve ning laseb teose

noortel kangelastel seigelda selle saarel. 1930. aastal

raamatuna ilmunud jututsüklis «Vahased vabarnad»

kujutab Naelapea koomilise hallparuni Mõtsatu

Kahro juhtumusi kodukülas, Tartus ja Orula alevi-

kus, Orula (Otepää+ Arula) sarnaneb mitmes suhtes

Otepääga. «Vahaste vabarnate» tegelased kõnelevad

lühivormilist, vokaalharmooniaga Otepää murrakut,
mille näitena olgu siin esitatud üks Mõtsatu Kah-

roga juhtunud lugu:

Mul poig kõnel, ku s na selle vana Kahroga Talnan käi-

nuva Mustan Kassin. Kahro olla kuiki kuulu tollest kõrt-

sist vai mes ta säände om ja naknu äkki õdagu paale
ajama miu pojale nigu uni, et läki ja läki sinna Musta Kassi

kaema. Na olliva sis ka tiid küsünüvä sinna ja läinuvägi

ning istnuva sääl ja kaenuva toda üü-ellu ja ulatsemist

kella katetõiskümneni päält. Ja muud na ei ollev joonu,
kui kumbki üits klaas tiid. Kelneri kaenuva küll, aga es

oleva saanu neile kah iks midägi tetä. Viimäte kutsnu

Kahro esi kelneri enda manu ja küsinu, kui pällu temä tii-

klaas massab. 15 marka, ollu kuri vastus. «Seh tuu 15

marka,» ütelnu sis Kahro, «ja juutraha 500. Ära sa arva,

et neo mu maa-inemise rõiva ei näita mehe väärtust.

Vai õge nii, et meist ei tetä suku vällägi, et me tiid tel-

seme ja sularaha iist kinni mässime!» «Mis, mis? Härrad,

ma ei saanud hästi aru?» kogelenud kelner. «Vai ei saa

aru? Mis asjast sa sis üleüldse aru saia jõvvad? Ma voi

tega te taina kiilt kah kõnelda, aga ma ei taha. Mespärast

peä ma kõnelema kelneri kiilt, kõnela sina ärra kiilt.»

See anekdoot on Otepääl levinud ning mõnes tei-

sendis seostatakse seda ka K. A. Hindreyga. Ühe

tegelasena esineb Mõtsatu Kahro ka Naelapea lühi-

näidendis «Lihtne loomake» (1937). Romaanis

«Raeveski Rein» (1928) ei leidu just otseseid viiteid

Otepääle, kuid siingi kujutatud küla asub künklikus

maastikus, mis on lähedane Arula, Pilkuse ja Vid-

rike ümbrusele. Enamasti on Naelapea näidendid

(«Turvas ja raba», «Mustad päevad» jt.) jäänud käsi-

kirja ning nähtavasti kaotsi läinud. Enne Teist maa-
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ilmasõda on neid aga mängitud autori kodupaigas
Urvaste haridusseltsis «Siirius» ja mujal. Avalikku-
sele on tundmatuks jäänud ka Johann Kölerit, Carl
Robert Jakobsoni ja Jakob Hurta kujutav ajalooline
romaan «Võõrsile», mille valmimisest kõneldakse

Naelapea asutatud informatsiooniajakirjas «Välja-
vaade» 1939. aastal.

Truutast on võimalik Kõigu ja Urvaste kaudu
rännata Sangastesse, kuid sel juhul jõutakse siht-

punkti suure kaarega.
Urvaste kihelkonna servast pärinev spordikirjanik

Erlend Teemägi (sünd. 10. aprillil 1929) on

veetnud oma noorpõlve Haavandu talus ja Kõigu
koolimajas, kus tema ema oli õpetajaks. E. Teemägi
on õppinud Otepää keskkoolis, avaldanud hiljem
ajakirjanduses värsse ja lühijutte, esseede raamatu

«Spordimehe sünd» (1963) ning olnud teose «XVII

olümpiamängud» (1962) kaasautor.

Koorastes Mäha talus on sündinud 1. jaanuaril
1926 kirjandusteadlane, Aadu Hindi loomingu uurija
Kalju Leht, kes on aastail 1939-1942 õppinud
Otepää gümnaasiumis. K. Leht on koostanud rohkesti

kirjandusalaseid kooliõpikuid ja valgustanud kirjan-
duse õpetamise metoodika küsimusi.

SANGASTE

Kõige otsem tee Otepäält Sangastesse viib mööda

Valga maanteed, millest paremale jääb endine Vid-
rike koolimaja ja edasi vasakule, kaugemale metsade
taha Ilmjärve kool ning mis jõuab välja Restu tee-

ristile, kus tuleb pöörduda vasakule. Sangastesse võib
rännata ka Pühajärve läänekaldalt, Restu on või-
malik välja jõuda nii Sihvalt kui ka Käärikult. Aru-

last pääseb Sangastesse mööda Pringi teed, mis läbib

Vanamõisa, jätab paremale Kuutse mäe ning jõuab
Pringil välja Puka-Võru maanteele.

Pringilt suundub üks maantee ka läände Mägiste
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jaama ning raudteed ületades jõuab Kuigatsisse,
kust vasakule, lõunasse pöörduv teeharu viib Vaa-

lule. Siin metsadest ümbritsetud Määritse talust päri-
neb suurearvuline Undritzite suguvõsa. 15. (vkj. 3.)
jaanuaril 1854 sündis selles talus Paul Llndritz,
kellest sai hiljem Valga pastor ning kes on tuntud
eesti koolikirjanikuna. Tema sulest pärinevad «Laste

kirjakogu» I ja II (1877-1879) ning «Mõistlik jutus-
taja» I ja II (1880). Nendel pooleldi algupärastel
koguteostel oli omal ajal suur tähtsus koolilektüürina.
P. Llndritz on eesti keelde soetanud tõlkekirjandust
ja mugandusi, muu seas ka soome keelest.

Põhja poolt tulles (välja arvatud mööda Tartu-

Valga maanteed) saabutakse kõigepealt Sangaste
kiriku juurde. Teeristil paiknevast alevikust 4 km
edelas asub endine Sangaste mõis koos samanime-
lise lossiga. Eksisteerib vähemalt kolm Sangaste
nime kandvat kohta - lossist 8 km lääne pool
Tartu-Valga raudteel asub veel ka Sangaste jaam.

Sangaste vanimaks kirjameheks võib pidada pas-
tor Joac hi m R-ossihn iu s t (1600-1645), kes

1630. aastal asus Sangastesse, täites ka Laatre ja
Karula kirikuõpetaja ülesandeid. 1632. aastal aval-
datud vaimulike raamatutega «Catechismus Herm

D. Martini Lutheri. ..» ja «Evangelia vnd Epis-
teln

.. .» sai Rossihniusest lõuna-eesti-keelse kirjan-
duse rajaja, edestades sel tööpõllul Otepää vaimu-

likke Virginiusi ja Urvaste pastorit Gutslaffi.

Sangaste alevikust viib puiestee edelasse San-

gaste lossi juurde. 1808. aastal läks Sangaste mõis

ostu teel von Bergide valdusse, 1839. aastal sai

mõisa omanikuks kindralfeldmarssal Friedrich Wil-

helm Rembert von Berg, kes loovutas selle 1851.

aastal oma vennale Gustavile. 1873. aastal sai San-

gaste omanikuks kindralfeldmarssali poolt lapsenda-
tud ja krahvitiitli saanud Friedrich Georg Magnus
Berg (1845-1938), kes 1881. aastal laskis ehitada

pseudogooti stiilis telliskivist lossi. See viimane San-

gaste krahv sai kuulsaks rukkisordi «Sangaste» are-

tajana. Kõigist F. G. M. Bergi põllumajanduslikest



teenetest hoolimata ei olnud Sangaste mõisa vahe-
kord talupoegadega kõige parem. 1905. aasta revo-

lutsiooni ajal koostasid Sangaste talupojad 12 punk-
tist koosneva nõudekirja ning esitasid selle mõisa-

valitseja Kirsteinile, olles enne mitmesajalise üles-
tõusnute väega Sangaste lossi sisse piiranud. See nn.

Sangaste sõda lõppes siiski võrdlemisi õnnelikult, sest

valitseja lubas nõudmised rahuldada ning hiljem
vangistatud ülestõusu juhid said kohtus ainult ker-
gete karistuste osaliseks. Sangaste rahutusi on 1927.
aastal valgustanud G. Naelapea ajakirjas «Eesti Kir-

jandus».
«Sangaste» rukkisordi täiustamiseks jäeti krahv

F. G. M. Bergile ka pärast mõisate jagamist 1920.
aastal Sangaste 400-hektariline mõisasüda. Seepärast
tuli kirjanik Richard Rohul paar aastat kulu-
tada kodanliku põllutööministeeriumi uksi, enne kui

tal õnnestus saada asunduskrunt Sangaste mõisa

pargi taha. Oma maja ehitamine oli R. Rohu

ammune unistus ning 1928. aasta kevadel võis ta

Richard Rohu maja Sangastes iseloomuliku ehisaknaga.
Planeeritud lahtine rõdu jääb puu varju (1968)
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asuda oma meelisideed realiseerima. Plaani joones-
tas kirjanik ise: maja pidi tulema suurem ja esindus-
likum tavalisest taluelamust, ruume oli algselt ette

nähtud koguni neliteist. Maja asukoht oli nurme-

nõlvakul ning võimaldas orupoolsele küljele ehitada
kõrge terrassi koos lahtise rõduga. «Suveõhtuti on

seal mõnus istuda ja kui tulevad võõrad, siis on ka

neid hea vastu võtta,» kujutles kirjanik. Peatselt tulid

unistuse ja tegelikkuse vahel ilmsiks lahkhelid. Eba-

praktiliseks osutus maja killustamine paljudeks tillu-
kesteks tubadeks. Ehitamine läks aga hoopis rohkem

maksma, kui võis ette arvata - kavalad külamehed
nöörisid omaltki poolt eluvõõrast kirjanikku. Ainult
rõdu jaoks vajalike maakivide kohaleveo eest mak-
sis R. Roht 300 krooni - niisama palju, kui talle
tasuti honorari ühe tema kõige populaarsema
romaani «Kurgsoo» eest. Hoone sai siiski katuse alla

ning paar tuba elamiskõlblikuks. 1930. aastal võis

kirjanik oma majja kolida. Sellest tiivustatuna kirju-
tas ta siin kõrgmeeleolus iseloomuliku pealkirjaga
romaani «Elu on ilus». Ent ilusat elu ei jätkunud
kauaks - maja ehitamine oli tublisti suurendanud

kirjaniku võlakoormat. Pangad hakkasid veksli täht-
aegadega pigistama, ei aidanud kauaks ka see, et

Roht ise käemeeste asemel vekslitele žiirosid kirju-
tas. Tema Tammiku asundustalu koos poolelioleva
majaga pidi minema võõraste kätte. Roht ise läks

politseisse, tunnistas üles oma üleastumised finants-
seadustest ning lunastas süü paariaastase vanglas
istumisega. Hiljem kujutas ta Sangastet oma romaa-

nis «Verioja mõis» (1936).
R. Rohu maja juurde jõuab Sangaste lossi ja

kõrvalhoonete taga maanteelt paremale pöörduvat
teed mööda, mis viib mõisatiikide vahelt üles parki.
Pärast pargi läbimist avaneb ülal vooreharjal vaade

laugjatele nurmedele, pisut allpool vasakul asub kir-

janiku maja. Pööninguaken ja veranda on endiselt

laudadega kinni löödud, orupoolsel küljel vaatavad

aga vastu suured, paljude ruutudega aknad.
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Sangaste kandiga on seotud August Gailiti
noorus. Kirjaniku vanaisa Peteris Gailitis arvatakse
olevat liivlane. Läti Valka on ta tulnud Liivimaalt
Salatsi jõe ümbrusest. Valkas kosis Peteris Gailitis nai-
seks kas saksastunud eestlanna või lätlanna. Nende

pojast Augustist sai puusepp ning ehitusmees, kes
krahv F. G. M. Bergi kutsel siirdus tööle Sangaste
mõisa. August Gailit vanem oli abiellunud eestlanna

Agnes Stambergiga, kes pärines Eesti-Läti piirialalt
Laanemetsast (Lannametsast). Algul räägiti ehitus-
meistri perekonnas saksa keelt, hiljem eestlaste kes-
kel elades Gailitid eestistusid. Gailititel sündis viis
last: Pauline Vilhelmine, Karl Jakob, Anna Rosalie,
Ernst Adalbert ja August Georg. Viimasest saigi tun-

tud kirjanik. A. Gailit on sündinud 9. jaanuaril 1891

(vkj. 28. detsembril 1890) Sangaste mõisa lähedal
Kuiksillal (lossist Laatre pool). Seal oli Gailitite elu-
kohaks pikk telliskivimaja, kus kirjaniku isa pidas
mõnda aega kõrtsi. Pärast Gailitite lahkumist Kuik-
sillalt asus samas hoones Sangaste krahvi asutatud
külakool. Pikemat aega oli selle maja valdajaks
Constance Ploom (pärast abiellumist Kalm), kes
abistas F. G. M. Bergi Sangaste rukkisordi aretami-

sel. Kirjanik A. Gailiti sünnimaja ilmet on praeguse
omaniku poolt moderniseeritud, kuid hoone põhi-
kuju on säilinud ja vajaks tähistamist memoriaal-

tahvliga.
Tulevane kirjanik oli nelja-aastane, kui Gailitid

siirdusid Laatre mõisa, kuhu jäid elama vähemalt 12

aastaks. Endine Laatre mõis asub Sangaste lossist
viis ja pool kilomeetrit edelas, Sangaste raudtee-

jaama tuleb siit 4 km. Laatres elasid Gailitid kiriku

vastas asunud majas, kus peale nende olid korteris

kingsepa perekond ja veel üks mõisavaba inimene.

See hoone pole säilinud, kuid umbes samas kohas
asub praegu ärklikorrusega puumaja.

Nähtavasti ulatusid 1905. aasta nn. Sangaste sõja
mõjud ka Laatresse. Igatahes leidis kohalik mõisnik
Gailiti perekonna «punaseks» muutunud olevat ning
ütles neile korteri üles. Arvatavasti 1906. aastal koli-
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sid Gailitid Tsirguliina alevikku, mis paikneb San-

gaste raudteejaama naabruses. Suvevaheaegadel
peatus Tsirguliinas vanemate juures ka tulevane
«Toomas Nipernaadi» autor.

Nii Laatres kui ka Tsirguliinas oli August Gailitil

sagedasi kokkupuuteid oma ristiisa rätsep Brauniga,
keda tunti suure vembumehena. Eriti armastas rät-

sep Braun esineda teiste isikutena: Valgast läbi-
sõitvale vürstile tutvustas ta end Rumeenia ülikuna

ning sattus sellepärast pogrisse ning vabastati hiljem
Riias kui ohutu, rahulik hull. Veel mäletatakse, et

kord esinenud Braun Pringi kõrtsis balti parunist
buršina. Koos juhusliku seltskonnaga joonud ta trah-
teri kuivaks ning muidugi polnud suuteline selle eest

maksma. Rätsep Braunist sai Gailit eeskuju oma

kuulsa Toomas Nipernaadi loomisel. Otseselt on

Brauni vempudest romaanis kasutatud puugitegemise
lugu: ahne talumehe vankripärasse on pisuhänna
asemel asetatud hõõguvad söed, mis süütavad
koorma.

Laatre vallas, kuid juba lääne pool raudteed

Tartu-Valga maantee lähedal (1 km enne Valga
sovhoosi keskust maanteelt paremat kätt) paikneb
Ali d e Ert e 1 i sünnikoht Soome talu. Kirjaniku-
aegset saab siin jälgida küll vähe, sest Soome talu

elumaja on vahepeal kaks korda ära põlenud. Praegu
säilinud mansardkorrusega elamu on püstitatud alles

enne Teist maailmasõda ning mõned aastad tagasi
on sovhoositööliste korterite tarvis ümber ehitatud.
Pole enam olemas ka toda Laatre vaestemaja, kust
A. Ertel sai ainet oma esikraamatule «Rooste» (1910)
ning Heiti Lehtmc nime all avaldatud näidendile

«Varjud» (1931).
Valga-Tõrva ja Laatre-Õru maanteeristil paik-

neva Uniküla aleviku lähedal asetseb Friedrich
Kuhlb ar s i sünnikoht (enne Uniküla keskust
umbes 100 m seljandikul eelviimase maja juures).
Siin asus kunagi luuletaja sünnikoduks olnud Uniküla

koolimaja, mille vundamendile ehitatud elumaja
põles ära 1941. aastal, praegune silikaatkivist elamu
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pärineb juba sõjajärgsest ajast. Kunagise haridus-
kolde järgi kutsutakse praegugi seda kohta Kooli
taluks. Luuletaja mälestuseks on siia õue püstita-
tud hall maakivi, millele kinnitatud pronkstahvel tea-

tab:

Siin asus Uniküla koolimaja,
kus 17. aug. 1841. a. sündis

kirjanik FRIEDRICH KUHLBARS

«See kohakene istutas juba
väga varakult minu hingeelusse
ilutundmise, ühtlasi ka armastuse

kodukoha ning kodumaa vastu.»

Fr. Kuhlbars.

Olemegi juba välja jõudnud Mulgimaa rajale ning
siit põhja- ja läänepoolsemaid kohti on kirjeldanud
Endel Priidel raamatus «Kirjanduslik Mulgimaa»
(1966). Seega on meil õige aeg võtta kurss itta. Laat-

rest saab minna otse Antslasse. Pärast Sangaste Mäe-

küla, ent juba Võrumaal Vastse-Antsla vallas Kuld-
res asub Antsi talu, kust pärinev Peeter Lind-

saar (sünd. 12. juulil 1906) on välismaal hakanud

kirjandust harrastama ning on praegu ainuke eesti kir-

janik Austraalias. P. Lindsaare kirjelduste ja laastude

kogu «Koduküla» (1954) pakub mõndagi huvitavat

Sangaste ja Urvaste kandi endisaegsest elust-olust.
Puutume siin kokku ka mõnede unustushõlma vaju-
nud rahvauskumustega:

Siis segas vaikust ainult väsimatu ritsika laul ahju tagant.
Talle naabriks oli ahju pääl Viruskundre, kelle häält keegi
kuulnud polnud ega teda ennastki kordagi keegi näinud ei

olnud. Kuid talupere oli teadlik ta olemasolust. Ta oli vist

kohmakas ja mühakas vaikne vanamees. Kuigi ta kurju-
sest midagi teada polnud, kartsid lapsed tema pärast tühja
rehetaret, kus teadupärast oli Viruskundre asupaik ahju
pääl. Hamba suust tulles viskasid lapsed selle ahju pääle
hüüdega: «Viruskundre, säh, võta mu luuhammas ja anna

mulle raudhammas.»

Noorusmaale viib ka P. Lindsaare esikraamat,
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noortele lugejatele mõeldud «Vana hobune» (1950),
mis on üks väheseid Austraalias avaldatud eestikeel-
seid teoseid.

URVASTE

Otepäält saab Urvastesse minna Valga maanteed
mööda. Pööranud Vidrike teeristil vasakule, jõutakse
pärast Kõigu ja «Siiriuse» kolhoosi keskuse läbimist
Urvaste kiriku ette. Antsla linnast põhja poole suun-

duv maantee viib algul endisesse Vana-Antsla mõi-

sasse, ületab Kuldre teeristil Viljandi-Võru maantee,
saabub varsti Urvaste ürgoru kaldale. Siit avaneb
kaunis vaade Uhtjärvele ja Urvaste kirikule. Siin,
Hinuri mäel, ühineb ka Sangastest Kuldre kaudu
tulev otsetee Antsla maanteega, et ühiselt laskuda

järsukaldalisse orgu ja sealt tõusta kiriku juurde.
Hinuri mäel tasub peatuda igal rändajal, et nau-

tida siit avanevat vaadet. Õgvendatud tee on löönud

sügava haava mäe ihusse ning punane saviliiv näib

peaaegu verekarva. Oru põhjast, kunagise Alakõrtsi

juurest üles suunduv, valgete postidega ääristatud

tee näib viivat taevasse. Isegi massiivne, tömbitorni-
line kirik kaob vahepeal silmist. Metsaste kallaste
vahele kaduv Uhtjärv sinetab tumedalt ja saladus-

likult. Küllap rändur tahaks mööda kallast
minna otsima pika Uhtjärve lõppu. Teadku ta ka

seda, et edasi kagusse suunduv oja tuleb veelgi
pikemast Lõõdla järvest, mis samuti pakub silmale
rõõmu.

XVII-XVIII sajandil on Urvaste olnud tähtis vai-
muliku kirjanduse keskus Lõuna-Eestis. Põhja-Saksa-
maalt tulnud Johann Gutslaff (ka Gut s -

leff, surn. 1657) nõutas endale 1630. a. Urvaste

pastori koha, kuid ametisse asus tegelikult 1642. aas-

tal ning tegutses siin 1656. aastani, kui sõjasündmu-
sed ta Tallinna pakku peletasid. J. Gutslaff avaldas
esimese lõuna-eesti keele grammatika «Observationes

Grammaticae circa linguam Esthonicam» (1648).
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Vaade Hinuri mäelt Urvaste kirikule

1644. a. laskis ta Tartu ülikooli trükikojas trükkida
raamatu «Kurtzer Bericht vnd Unterricht von der

Falsch-heilig genandten Bäche in Lieffland Wöh-
handa. ..» («Lühike teatus ja selgitus vääriti pühaks
nimetatud Võhandu jõe kohta Liivimaal»), kus ta

kirjeldas Sõmerpalu veski hävitamist 1642. aastal
ebausklike Urvaste talupoegade poolt ja avaldas ka
eestikeelse Pikri-palve.

J. Gutslaffi teos Võhandu jõest on tänapäeval ole-
mas veel ainult Helsingis ja seda kasutas Aino

Kallas, kui ta kirjutas oma ajaloolise jutustuse
«Püha Jõe kättemaks» (1930, eesti keeles 1931).
A. Kallas on Gutslaffi poolt kirjeldatud sündmuste

käigust üldjoontes kinni pidanud, omapoolse lisan-
dina laseb ta talupoegade käe läbi hukkuda välismai-
sel veskimeistril Adam Dörfferil.

Tüüringist pärinev ja Jena ülikoolis õppinud teo-

loog Johann Christian Quandt vanem



(1704-1750) tegutses Urvastes pastorina 1732. aas-

tast kuni surmani. Ta rajas siia vennastekoguduse
keskuse ning soetas hernhuutlikku kirjandust. Temalt

on teada lõuna-eesti keelde tõlgitud ja 1737. a. aval-
datud juturaamat, mis pole küll säilinud, kuid milles
leiduvaid jutte on hiljem uuesti trükitud. Ka Quandti
1741. a. avaldatud lõunamurdelist hernhuutlikku
lauluraamatut pole leitud, kuid need laulud on levi-
nud hilisemates väljaannetes. Pastori poeg Johann
Christian Quandt noorem (1733-1822) jät-
kas isa tegevust ning tema kogutud ja redigeeritud
käsikirjade järgi on lõuna-eesti keeles välja antud
ulatuslik lauluraamat «Mönne vastse Waimolikko
Laulo» (1802), mis elas üle mitu trükki.

Vennastekogudustes kerkis esile ka eestlastest kir-

jamehi, Urvastes on neist sündinud Mango
Hans (hilisema nimega Thal, 1713-1780), kes oli
köstrikooli õpetaja ning hiljem köster. Pietismi kesku-
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ja Vihtjärvele (1968)
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sesse Halle linna Saksamaal on ta saatnud rohkesti

kirju, tõlkinud ja kirjutanud vaimulikke laule ven-

nastekoguduse tarvis. Mango Hansu koostatud suuri
tõlkelisi käsikirju on lugemisvarana liikvel olnud
Lõuna-Eestis.

Pühakute elulugusid ja hernhuutlikku liikumist
kujutavaid romaane kirjutanud Rõuge pastor
Johannes Hiiemets (sünd. 3. detsembril

1904) on raamatus «Õpetaja Quandti rasked päe-
vad» (1940) püüdnud pilti luua ka Urvaste ven-

nastekogudusest. Jutustuselaadses teoses on ta aja-
looliste andmete põhjal andnud kirjelduse visitatsi-

oonist Urvastes 1750. a. Ühe tegelasena esineb sel-
les raamatus ka Mango Hans. Kunstiliselt on

J. Hiiemetsa teos aga jäänud abituks ja ei rahulda
nõudlikumat lugejat.

Urvaste kihelkonnast Vana-Antsla vallast Oe

külast pärinev «Arbujate» rühmituse luuletaja ja
praegu Rootsis elav kirjanik Bernard Kangro
(sünd. 18. septembril 1910) asus 1930-ndail aastail

kirjutama ajaloolist romaani «Ristituul», et omakorda

kujutada pastor Quandti tegevust ja Urvaste ven-

nastekoguduse liikumist. Romaan jäi pooleli, kuid
aastail 1943-1944 kirjutas ta samanimelise näidendi.

Mõningaid episoode «Ristituulest» kasutas B. Kangro
hiljem romaanis «Taeva võtmed» (1956), mille tege-
vus toimub küll juba XX sajandi oludes. Selles süm-
bolistlikus teoses on kasutatud Vanapagana motiivi

(peategelaseks on A. H. Tammsaarelt laenatud

Põrgupõhja Jürka tütar Riia). Selgesti võib ära tunda
Urvaste kirikut ja ümberkaudseid maastikke'.

Urvastest Uhtjärve kaldalt on pärit traagilise
saatusega luuletaja Marie Heiberg, kes sündis
10. septembril (vkj. 29. augustil) 1890 Siimu talu

popsitares kingsepa tütrena. Lauliku sünnikohta võib
minna Urvaste kiriku tagant läbi surnuaia. Kuid
sinna viib ka külavahetee, mida küll harva kasuta-
takse ja mis vihmase ilmaga on autodele halvasti
läbitav: kirikust paarsada meetrit itta, Urvaste mõisa

poole suundudes tuleb pöörata paremale nõlvakust



alla, läbida talu õu, minna mööda lühikest puiesteed
metsatukka ning keerata siis paremale põldude
vahele. Siin (kirikust 1,5 km kaugusel) ühel võsaäär-

sel nurmenõlval kahara remmelga varjus oli veel

pärast sõda luuletaja sünnimaja. Luuletaja 75. sünni-

aastapäevaks püstitati siia Antsla kodu-uurijate init-

siatiivil mälestusmärk, mis koosneb maakividest üles-
laotud müürinurgast ning sinna müüritud graniit-
tahvlist:

SIIN SÜNDIS 10. IX 1890

LUULETAJA
MARIE HEIBERG

«Me aia all männimets mühas,
ta laulu mu linnasse lõi .

.
.»

Mälestusmärk M. Heibergi sünnimaja asemel Urvastes

(1968)
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Kivvi raiutud tsitaat pärineb luuletusest «Me aia
all männimets mühas» kogust «Murelapse laulud»

(1906). Mitmed teisedki M. Heibergi luuletused on

seotud ta kodukohaga. Lasteleelutusena tuntuks saa-

nud «Kündja laulu» («Rutta, rutta, ruunake») olevat

Heibergi Mihkli tütar kirjutanud juba kümneaasta-

sena, kui isa kord õhtul hilja kündnud Tilga talu

põllul. Mäletatakse, kuidas ühel sügispäeval sündi-
nud luuletus «Kartuliväljal». Naabritüdrukud olevat

oma põllutükil kartulivõtu varem lõpetanud ning läi-
nud appi Heibergidele. Korraga hakanud Urvaste

kiriku kell kaeblikult lööma, Marie istunud põllu-
peenrale ning lugenud varsti ette luuletuse, mille esi-

mene salm kõlas nii:

Kui kohelat mulda segasin ma,

ja peenar ju lõpule viis, -

õrn õhtu-tuul kellade helina
mäelt kõrvu mull’ kandis siis.

Kord talveõhtul tulnud Marie Heiberg Sangastest
koju. Hinuri mäel tekkinud elamuse mõjul kirjuta-
nud ta ühe oma parimaist luuletusist «Käisin üksi
tähte valgel», mis lõpeb salmiga:

Vaatasin ma kaugemale -

ei sääl sihti näe .
.

.
Mure musta hobusega
sõitis üle mäe ..

.

Henrik Visnapuu teateil pärinevat kaks viimast

rida Friedebert Tuglaselt, kes «Murelapse laule» enne

ilmumist redigeeris. Mälestuslikke pilte kodumaasti-

kest võime kohata ka M. Heibergi värsiraamatu

«Luule» (1913) lehekülgedel. Toome näitena värsid
«Päevasest teekonnast»:

Üht mälestust ma meeliskelen endsest elust maal.
Külm kaste karastavalt tundub paljail jalul.
Siin olen ma, mets uhke, väle orav oksa naal,
kesk hinge üksildust laul vaiksel leinavalul.
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Mäe küngastel ja oru põhjas loogleb kitsas tee,
mis ikka edasi viib eha valu valgel,
kui loodeneva päikse kuma luha järvele
on virvendava paiste heitnud ööde algel.

Koolilugemikes korduvalt trükitud lühijutt «Ära
läks» (uuesti avaldatud endise Antsla rajooni ajalehes
«Kolhoosi Elu» 14. II 1957) kujutab juhtumust Siimu
talu Nurmetare popsirahva elust. Tema jutud «Päe-

vake elukoolis», «Tulilill» ja «Mändide all» kajasta-
vad samuti kohalikke olusid. Raamatuna ilmunud

tugeva autobiograafilise koega sentimentaalne jutus-
tus «Elukevade» (1910) visandab pilte Urvaste

kirikust, Uhtjärvest, maalinnast ja Kalevipoja kivist.

Korrapärast haridust oli M. Heiberg saanud üpris
napilt Urvaste vallakoolis ja Sangaste kihelkonna-

koolis, kuid 16-aastaselt avaldatud luuletuskogu tii-

vustas autorit nii, et ta lahkus kodupaigast ning kat-
sus Tartus õnne kirjanikutööga. Oma mälestusteraa-
matus «Päike ja jõgi» (1951) meenutab H. Visnapuu:

Siit ürgselt maastikult, käsitöölise perekonnast sattus ta

linna, kus ta ei kohanenud. Ta viibis ajuti maal, kuid ei

püsinud seal kaua, vististi küll perekondlikel põhjusil, sest

isa oli uuesti abiellunud ja kodu seega võõramaks muu-

tunud.

Kui ma Heibergi Tartus kohtasin, oli ta iseteadlik «Mure-

lapse laulude» autor ja umbes 23 aastat vana. Ta õnn ja
õnnetus seisnes liiga varases debüteerimises ja suures ise-

teadlikkuses. Ta võis vaevaliselt lugeda venekeelseid raa-

matuid, millest ta omamoodi aru sai; seda arusaamist

pidas ta ainuõigeks. Ta käis tihti kõneõhtutel, kus noored
maailmaparandajad oma haljast tarkust veel haljamale
kuulajaskonnale jagasid, võttis seal autoriteetselt sõna - ja
nälgis.

Kodupaigas oli luuletaja isa Mihkel Heiberg 1905.

aastast saadik tuntud punasena. Pärast Oktoobri-
revolutsiooni valiti ta komiteesse, mis pidi hallparu-
nitelt vilja võõrandama. 1918. a. arreteeriti kodanlike
võimumeeste poolt Marie Heibergi vend ja isa. Vii-

mane suri järgmisel kevadel Võru vanglas. Kaastöö

tegemist Tartu bolševistlikule ajalehele «Edasi» hei-
deti ette ka luuletajale endale. Kõik see andis vii-
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mase hoobi niigi nõrgale ja tasakaalutule tütarlapsele.
Alatoitlusest kurnatud, õnnetust armastusest masen-

datud, hirmuelamustest erutatud M. Heibergi närvid
ei pidanud vastu ning 1919. aasta kevadel paigutati
ta Tallinnas Seevaldi psühhoneuroloogiahaiglasse.
Mõneks aastaks pääses ta küll veel vabadusse ja siis
nähtud teda vallavaesena kodupaigas ringi hulku-

mas. Seal andnud ta kellegi tuttava kätte hoiule luu-

letuskogu «Tähe kukkumine» käsikirja (on kaotsi

läinud). Langeva tähega sarnanes ka autor ise. Kaks

viimast aastakümmet saatis M. Heiberg mööda nõd-
rameelsena vaimuhaigete varjupaigas, kust ta pääs-
tis surm 15. veebruaril 1942.

KANEPI

Urvaste kiriku juurest itta suunduv, endisest
Urvaste mõisast mööduv maantee viib Kärgulasse,
kust vasakule pöörduv tee läheb Otepääle, otse edasi
kirdesse kulgev tee aga Kanepisse. Kärgulast kagusse
keerav tee viib endisesse Linnamäe mõisa, kus
1920-ndate aastate algul suvitas Richard Roht koos

oma noore naise, operetiprimadonna Elli Põder-

Rohuga. Siit leidis R. Roht mõningaid motiive Oriku
mõisa kujutamiseks oma Kurgsoo-romaanides.

Kirjanduslikele traditsioonidele Kanepis pani aluse

pastor Johann Philipp von Rothi (1754-
1818) tegevus. See valgustusaja kirikuõpetaja asutas

arvatavasti 1805. a. Kanepi kihelkonnakooli, hiljem
vaeste- ja käsitöökooli tütarlastele ning hoolitses ka
külakoolide olukorra parandamise eest. 1806. a. toi-

metas Roth koos Põlva pastori G. A. Oldekopiga
lõuna-eesti keeles ilmunud ajalehte «Tarto-ma rahva

Näddali-leht», mille numbreid pole aga säilinud

tänapäevani. Kanepi kihelkonnakoolis said hariduse
mitu XIX sajandi kultuuritegelast, nagu kujur August
Weizenberg (1837-1921), tema luuletajast lellepoeg
Juhan Weitzenberg (1838-1878), koolikirjanik Paul
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J. P. v. Rothi kalm Kanepi mäesurnuaias (1968)
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Undritz (1854-1897), koolidirektor Hugo Treffner

(1845-1912).
J. P. v. Rothi kalm asub Kanepi mäesurnuaias.

Peateest vasakul paiknevat Rothide perekonna haua-

platsi piirab kivipostidele kinnitatud raudahel. Samas
kõrval asuvad skulptor A. Weizenbergi vanemate

Jaani ja Liisa kalmud, millede kohal kõrgub kujurist
poja loodud pronkssammas - sale naisekuju, pärg
ülessirutatud käes. Seda mälestusmärki ja Kanepi
surnuaeda on kirjeldanud väliseestlasest kirjanik
Valev Uibopuu novelletis «Üks armastus», kus on

(ebatäpselt) tsiteeritud poeetilist hauakirja, mis samba

tagaküljel kõlab nii: «Siin ligidal oli ka minu ilm

ning minu taevas ja siin suregu minu viimane mäles-

tus.»

A. Weizenbergi sünnikodu Naha külas (kunagine
Ritsiku kõrts) asus Kanepi-Otepää maantee ääres

alevikeskusest üle kilomeetri eemal. Maja pole säili-
nud, kuid selle asemele on 1964. a. paigutatud
mälestuskivi. Kanepi kultuurimaja ees asub August
Weizenbergi monument (autor E. Jõesaar), mis on

siia püstitatud 1937. aastal. «Laksi Tõnise» autor

Juhan Weitzenberg on sündinud Erastvere

vallas Jakabi talu popsihurtsikus, mis pole ajaham-
bale vastu pidanud.

Kanepist 4 km kagus asub maalilise järve kaldal

tammepark ja selle taga endine Erastvere mõis, kus

paikneb nüüd invaliidide kodu. Põhjasõja ajal toi-
munud Erastvere lahingu (1701) tähistamiseks avati

1966. a. ülevabariigilise kodu-uurijate seminari päe-
vil Erastvere-Puskaru maantee ääres suur mälestus-
kivi.

Kanepist viib kirdesse Põlva tee, mis Ihamarus
ristub suure Võru-Tartu maanteega. Maastik pole
küll nii rahutu kui Urvastes või Vidrikes, kuid ka
siinne loodus pakub silmale rõõmu. Teest vasakule

jääb pikk ürgorg suurte veepeeglitega, nagu Jõksi
järv, Vähkjärv, Piigandi järv. Mööduvad romantika-

hõngulised, vanade puiesteede ning varemetega Pii-

gandi ja Heisri mõis. Piigandist pöördub sirge tee



Mälestussammas kujur A. Weizenbergi vanemate

kalmul Kanepi mäesurnuaias (1968)
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Erastverre. Piigandi keskusest paar kilomeetrit edasi
Heisri külas maanteest paremal asub maaliline Must-
ehk Kogrejärv. Teed Karaskilt Kanepisse on kirjel-
danud Valev Uibopuu oma romaanis «Janu» (1957).
Mustjärve kohta kirjutab ta nii:

Järvekallas all on umbe kasvanud ja mäda ning vesi

ise järves tõmmu nagu pigi. See on Mustjärv. Pika kitsa
siiluna lõikub ta kaugele metsa vahele ning ta kallastel
kasvab rohkesti haabu. Värisevate lehtedega ja vana

hõbeda värvilistena torkavad need silma tumedate kuus-
kede vahelt. Järve vasemal kaldal on kaugemal puude alla
peidetuna vana talu. Teekäänul sinna seisab vahipostina
üksik vana halapuu.

Kirjelduses mainitu on Mustjärve talu. Sinna viib

kaupluse vastas paremale pöörduv teeharu. Must-

järve talu kuulus Richard Rohu esimese naise Elli
Põder-Rohu (praeguse nimega E. Astur) vanematele.
E. Astur elab siin praegugi. Mustjärvel on suviti tihti
viibinud ka R. Roht. Ta armastanud kirjutada teisel

pool järve kõrgel kaldal värisevate haabade all.

Mustjärve maastike järgi on R. Roht romaanis
«Hümnid Paanile» (1922) modelleerinud Haabjärve
ja Tuulemäe kunstnik Dreverkile poeetiliseks foo-
niks. Kohapeal tuntakse ka muistendit, mis jutustab,
et Mustjärve sügavamas otsas olla peidus Rootsi

kuninga mõõk.
Kui pöördume tagasi Kanepi-Põlva maanteele,

siis varsti möödume paremale jäävast Tigase talust,
kuhu viib pärnapuiestee. Siit on Rudolf Sirge
saanud nime talule oma romaanis «Maa ja rahvas»

(1956), kus Heistre küla nimi on samuti tuletatud
siinsest Heisrist. Nähtavasti on Sirge oma romaani

Heistre küla asetanud sündmustikulistel ja kronoloo-

giliste! kaalutlustel kuhugi Põhja-Tartumaale (kus
1941. a. jõuti välja kuulutada nõukogude mobilisat-
sioon, mis Võrumaal ära jäi okupantide kiire siia-

jõudmise tõttu). Kuid «Maa ja rahva» maastikupilti-
des ning miljöös võib tabada mõndagi võrumaalikku
- tundis ju kirjanik Kanepi ja Põlva kanti hästi juba
noorpõlves, kui ta siin leiba teenis põllutöölisena



Mustjärve talu Kanepis. Siit leidis inspiratsiooni R. Roht
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Tinno talu elumaja Karaskil (1968. a. pärast kapitaalremonti).
Nende seinte vahel kasvasid üles R. Roht ja V. Uibopuu

(1968)

taludes ning sindlilõikajana Alamuse lauavabrikus.
Ka oma esimese koolihariduse sai R. Sirge Karaskil

ja Karilatsis.

Juusalapu orus pöörab teeharu vasakule Kõlles-
tesse (Krootusesse) ja viib V. Sassi nimelise sovhoosi
keskusesse. Otsetee tõuseb üles seljandikule, kus

paiknevad Karaski küla talud. Teest vasakul asuv

Kutsari talu hall hoone on olnud vaestemaja ning
veelgi varem pakkunud ulualust Karaski külakoolile.

Maja seinal võib näha marmortahvlit:

Selles majas asunud Karaski
külakoolis on õppinud kirjanikud

RICHARD ROHT
aastail 1899-1900

ja
RUDOLF SIRGE

aastail 1915-1917.
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Kutsari talu kõrval asuvad Tinno talu hooned.
Teeristil osutab viit: R. Rohu sünnikoht 0,1 km.

Elumaja teepoolsel seinal paikneb ka marmortahvel

tekstiga:

Selles majas sündis 12. IV 1891. a.

kirjanik
RICHARD ROHT

ja siin möödus tema noorus.

1964. a. müüs kirjaniku õde Tinno hooned
A. Varuskile, kes on elumaja kapitaalselt remonti-
nud. Ühes toas seinal hakkab silma stend fotodega
R. Rohust.

Oma kodutalu ja ümbruskonna inimesi on R. Roht

üksikasjalikult kujutanud memuaarteoses «Vana

Võrumaa» (1934). R. Rohu ema Ann suri, kui tule-
vane kirjanik oli ainult kuue-aastane. Isa Johaniga
ei olnud poeg Richardil head läbisaamist. Kirjanik
on pidanud teda ihnsaks ja kangekaelseks ning kae-

Maja Tinno talu naabruses. Siin asunud Karaski külakoolis

õppisid R. Roht ja R. Sirge (1968)
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vanud toetuse vähesuse üle kooliaastail, kuigi Tinno

polnud väiketalu (33 ha). Hea sõnaga on meenuta-

nud R. Roht oma vanemat õde, kel varakult tuli
täita perenaise kohuseid talus.

Tinno talu on koduks olnud veel kirjanik Valev
U i b op u u le. R. Rohu noorem õde Emilie (sünd.
1886) abiellus 1908. a. Vana-Antsla valla Õru
metsavahi Evald Uibopuuga. Õrus sündis nende
keskmise lapsena 19. oktoobril 1913 poeg Valev.
1919. a. tuli noorelt lesestunud Emilie Uibopuu
tagasi isatallu Tinnole, mille hiljem sai päranduseks.
Nii kasvas ka Valev Uibopuu üles Karaskis, sai alg-
hariduse Tartu, Karaski, Linnamäe ja Kanepi alg-
koolis ning õppis hiljem Otepää gümnaasiumis.

Oma loomingulist teed Eestis alustanud V. Uibo-

puu on kujutanud korduvalt Kanepi ja Karaski
maastikke; koduküla inimesi ja juhtumusi on näida-
tud novellikogudes «Linnud puuris» (1946), «Kahju
läinud aegadest» (1949) ja «Igavene küla» (1954),
mõningaid lühipalasid nendest leidub veel ka kogus
«Mosaiik» (1962). Psühholoogilise romaani «Janu»
(1957) miljöös võib ära tunda detaile Tinno talust,
ehkki viimane asub küla keskel ja romaani tegevus-
paik üksildases metsaäärses kohas. Oma viimases

romaanis «Markuse muutumised» (1961, ajalehes
«Kodumaa» 1969) on V. Uibopuu kujutanud aga

juba Rootsi olusid.

TAMME JA VALGJÄRVE

Kanepi kihelkonna loodenurgas (praegu kuulub
see ala Põlva rajooni) asuvad mõned Friedebert

Tuglase noorpõlvega seotud kohad. Tuglase
sünnipaika Ahjal on kirjeldanud E. Priidel brošüüris
«Väikesel Illimaril külas» (1966). 1895. aastal, kui
tulevane kirjanik oli 9-aastane, lahkusid Mihkelsonid

Ahjalt ning rentisid 200 rubla eest Kanepi kihelkon-
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nas Tamme mõisa kõrtsi. Nii sattus tulevane kirjanik
kaheks aastaks Otepää maastike keskele.

Kanepi-Põlva maanteelt keerab Heisri (Vastse-
Piigandi) ja Karaski vahel harutee loodesse, V. Sassi
nimelise sovhoosi suunas. Siit läbi Kõlleste (Kroo-
tuse), Vana-Piigaste ja Veski on võimalik välja jõuda
Kanepi-Kambja-Tartu maanteele. Kes eelistab aga
laiemat maanteed, sel on soovitav sõita tagasi Kane-

pisse ning lahkuda sealt mööda Otepää teed ja pöö-
rata Jõksi järve taga teeristil paremale, põhja poole.
See ongi juba mainitud Kambja-Tartu maantee, mis

läbib Sirvaste, Saverna ja Pusu. Seejärel pöördub
Sulaoja veski juures kitsam tee Krüüdnerisse. Sula-

oja teeristil peatumisel võib pilku heita samas met-

satukas peituvale Kiirusemäele, kus asub ringikuju-
line velodroom (siit ka mäe nimi) ning kus peetakse
rahvapidusid. Krüüdnerist loodesse suunduv tee viib
3 km järel Maaritsasse. Siin vene õigeusu kiriku ja
punase preestrimaja vastas üle tee asub endine

Endine Tamme kõrts - kunagi õppis siin ilma ja inimesi

tundma Fr. Tuglas (1967)
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Prangli (Maaritsa) vene kihelkonnakooli hoone, kus

noor Tuglas sai oma esimese koolihariduse. Hiljem
on selle pika ühekorruselise puumaja otsaseina ja
teepoolsele küljele juurde ehitatud rõdusid ja esikuid.

Praegu paikneb selles hallis hoones kohalik rahva-

maja.
Friedebert ja Karl Mihkelson tulid Maaritsasse

1896. aasta sügisel ning õppisid siin ühe talve, tule-

vane kirjanik kolmandas jaos, vend aga esimeses.

Maäritsa olusid on Tuglas oma «Noorusmälestustes»

kirjeldanud järgmiselt:

Kanepi-Tamme-Valgjärve
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TlIh

.Maaritsa endine koolimaja, kus algas Fr. Tuglase
haridustee (1967)

Ei olnud suur see kool ja sedamoodi ta ruumidki. Oli

ainult üks klassituba ja väike magamisruum. Selles klas-

sis oli kolm jaoskonda, esimene kõige kõrgem. Kogu klas-
sis oli vaevalt üle 30 õpilase. Kõigi nendega tegeles õpe-
taja samal ajal: küsis ja andis üles esimeses jaoskonnas,
siirdus siis teise juurde ning jõudis lõpuks kolmandani.

Vahepeal pidid teised vaikselt õppima või kirjalikke üles-
andeid sooritama. Koolijuhatajaks oli A. Michelson, kuid
samuti andsid tunde ka preester V. Raska ja köster
A. Karolin. Teises maja otsas oli veel tütarlaste klass, ühe

preili juhatusel. Vaevalt võis seal palju üle kümne õpilase
olla. Kuigi õpetajad olid ühised, siis polnud meil nende

õpilastega iial kokkupuutumist, vähe neid nägimegi. Oli
otsekui kaks iseseisvat kooli.

Tamme mõisast tuleb Maaritsasse vähemalt 8 km

ning nii pidid ka noored Mihkelsonid nädalaks-
kaheks koolimajja jääma, kuni jälle korraks koju
pääsesid. Siin tuli läbi ajada külma toiduga, magada
kitsas kambris. Tuglas ütleb vähe olevat õppinud sel



esimesel koolitalvel. Üle kuu aja oli ta haige ning:
üldse on talle Maaritsast jäänud rohkem süngeid kui

helgeid mälestusi.
Maaritsast pöördume tagasi Krüüdnerisse, kus

kahel pool teed asetsevad tiigitaolised veekogud, par-

gis paikneb aga Järve kool. Mõisa ajal töötas Krüüd-
neris õllevabrik, mis varustas oma toodanguga ka:
Tamme kõrtsi. Mõned korrad käis siin koos vanema

vennaga noor Tuglaski, et täidetud õllevaati Tam-

mele küütida.

Krüüdnerist paremale pöörduv tee viib läbi Puugi.
Tammele.



103

Tamme mõis oli Valgjärve mõisa osa, mille Jacob
Georg von Berg 1786. a. müüs proua Marta Jon-
steinile. Tamme mõis, mille omanikud sageli vahetu-

sid, jäigi kehvaks ja silmapaistmatuks. Kui Mihkel-
sonid siia asusid, oli mõisa omanikuks A. von Kym-
mel.

Tammelt edelasse suunduv tee viib Otepääle,
kuhu tuleb 9 km. Kanepi-Kambja maanteele on

võimalik välja pääseda kas Valgjärve või Krüüdneri
kaudu. Nii Võrusse kui ka Tartusse jääb siit umbes
40 km. Administratiivselt kuulus Tamme mõis Võ-

rumaa alla, kuigi ümberringi paiknesid Tartumaa

vallad.
Tamme kõrts asus Valgjärve-Krüüdneri teeristil

laugel nõlval. Väheldase kõrtsihoone ühe otsa võttis
enda alla kivist rehealune teekäijate hobuste tarvis,
keskel asusid kõrtsituba ja kõrtsmiku elukamber, teises

otsas laut ja kuur. Kõrtsi naabruses väikese paisjärve
ääres paiknes veski, mis oma hämarate ruumidega tun-

dus noorele poisile salapärane. Siit on Tuglas saanud
maastikulise ja olustikulise tausta oma novellile
«Suveöö armastus», mis paberile pandi küll kümme

aastat hiljem. Tamme pakkus Tuglasele üsna roh-
kesti muljeid ning on jätnud tugevad jäljed kirjaniku
loomingusse. Kõrtsitoas nägi ta mitmesuguseid küla-

ja mõisainimesi, kuulis nende elujuhtumusi. Siia juh-
tus kord ka oma Ilissa talu kaotanud laulik Ado

Reinvald, kes kustutas koos külameestega paar päeva

( Punktiirjoonega on näidatud ruumide jaotus 1895. aasta paiku)



janu ning sobitas müügikaupa olematule talule.
Aednik Vendilt sai noor Tuglas lugeda jutu-
raamatuid ning käsikirjalise lugulaulu Tammelt

pärit sunnitöölise Jaan Durvase õnnetust saatu-

sest. Tulevane kirjanik õppis tundma ka ümbrus-
konna inimesi:

Metsavaht Aadam ühes naise Eevaga elas eemal metsas.

Neil oli kümmekond last. See ürgaegne perekond magas
põrandal põhus. Nende söögilauaks oli kaheharuline
männitüvi kolmel jalal. Selle harude vahele olid pajad ja
pannid ritta asetatud ning perekond sõi püstijalu selle
ümber.

Esitatud tsitaadistki võib järeldada, et Tamme
metsavahist sai hiljem Aadama prototüüp romaani-

des «Pühajärv» ja «Felix Ormusson».

Väga olulised olid ka loodusemuljed. Tulevane

kirjanik õppis siin tundma Lõuna-Eesti vaheldusrikast

ja maalilist loodust, mida ta on hiljem jäädvustanud
oma teostes. Peale Tamme lähema ümbruse jäi noo-

rele Tuglasele eriti meelde paari kilomeetri kaugusel
asuv Valgjärv. (Kuna Eestis on Valg(e)järvi vähe-

Otepää Valgjärv - Fr. Tuglase inspireerija noorpõlves
(1967)
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mait tonditosin, siis teistest eristamiseks nimetagem
seda Põlva rajooni servas paiknevat üle 64 ha suu-

rust veekogu Otepää Valgjärveks.) Tavaliste soo- ja
kõrkjakallaste kõrval leidub Valgjärvel ka liivast
kaldariba, veepeeglit mitmekesistab kolm väheldast

metsaga kaetud saart, lõunapoolset kallast ehib tam-

mederohke Valgjärve mõisa park. Võiks öelda, et

Otepää Valgjärv on miniatuurne Pühajärv. Viimast

tundis Tuglas põgusalt, Valgjärvele lipata oli Tamme

kõrtsmiku pojal naljaasi. Nii jättiski Tuglasele kus-

tumatu mulje just Valgjärv, ja kuigi tema pooleli-
jäänud romaan kannab «Pühajärve» nime, on siin

nagu ka hilisemas «Felix Ormussonis» Pühajärve
motiivid kontamineerunud Valgjärve omadega.

1967. a. tühjaksjäänud Tamme kõrtsihoone juurest
viib tee Valgjärvele (kui seista seljaga Otepää poole,
siis tuleb pöörata paremale). Endise Valgjärve mõisa
hoonetes paiknevad praegu samanimelise kolhoosi

brigaadikeskus, rahvamaja ja postkontor, läbi pargi
viib teerada järve edelakaldale, kus pilku paelub
suur tamm.

Enne Valgjärve kolhoosi karjalauta pöördub Ote-

pää maanteelt orus paremale teeharu, mis viib Saver-
nas välja Kanepi-Kambja maanteele. Siin kahe
maantee vahel kõrgel seljandikul seisab hall talu-

maja, mille õuest avaneb kütkestav vaade ümbrus-
konnale. Selles majas on noorpõlves elanud kunstnik
Märt Laarman, kelle meisterlikud puulõiked
ehivad ka Tuglase teostekogu. Niisiis on kirjanik ja
tema teoste illustreerija ammutanud oma loodusmul-

jed ühest allikast. M. Laarman on kirjutanud kunsti-
raamatuid ja ka värsse, koos oma puulõikeillustrat-
sioonidega välja andnud bibliofiilse luuletuskogu «Kül-
mad rubaiid». Kunstniku õde, tõlkija Linda Vii-

ding (sünd. Laarman) on samuti noorpõlves siin
elanud. 1930-ndail aastail on tema sulest ilmunud
novelle («Kaks käekella» jt.) ning reisikirju ajakirjas
«Nädal Pildis».

Valgjärve vallast pärineb veel välismaale siirdu-
nud kirjamees Evald J. Voitk (sünd. ukj.
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27. juulil 1907). Enne sõda Eestis on ta sulest ilmu-
nud tähelepanuta jäänud värsikogusid, näidendeid ja
romaan.

Kui liikuda Valgjärvelt Otepää maanteed mööda
lääne poole, siis jõutakse 2 km pärast Pikajärvele.
Kaupluse ja ärapõlenud rahvamaja aseme vahelt

pöörab külavahetee kollaseseinalise koolimajani, mis
kannab aga jällegi Valgjärve nime (näib, et viimane

püüab üldse Pikajärve ümbrust vallutada). Siin endi-
ses külakoolimajas sündis Tl. (vkj. 15.) veebruaril
1866 koolmeistri pojana kirjamees ja lehetoimetaja
Georg Eduard Luiga, kes ka oma noorpõlve
on Valgjärvel veetnud. Esimese raamatutarkuse sai

ta kodus, hiljem õppis Kanepi kihelkonnakoolis ning
asus seejärel sünnipaigas isa abilisena koolipõldu
harima. Luiga hakkas tegema kaastööd «Eesti Posti-

mehele» ning muu hulgas saatis ka sõnumi Valgjärve
kõrtsi laostavast mõjust ümbruskonnale. Kõrts oli

aga mõisale tähtsaks tuluallikaks ning mõisnik leidis,

r.

Kunstnik M. Laarmani maja Valgjärvel (1967)
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et tema huvisid on riivatud. Pastori abiga saavutas

von Müller seda, et noorel G. E. Luigal võeti kooli-

-õpetaja ameti pidamise õigus ära. Nii ei olnud noo-

rel kirjamehel enam midagi kodukandis peale hakata.
1887. a. õnnestus tal saada koolmeistrikoht Äksi

kihelkonnas Maramaal. G. E. Luiga kirjutas vilkalt

ajalehtedele jutte ja värsse, milliseid algul hea mee-

lega avaldati, hiljem aga lakkas K. A. Hermann neid

oma «Postimehe» veergudele paigutamast. Siis ilmus

aga «Postimehe» lehekülgedel Anna Haava ja Elise
Auni (viimane on sündinud ka Kanepi kihelkonnas,
kuid lapseeas sealt lahkunud) kõrvale kolmas luule-

neitsi - Miina Luha. K. A. Hermann olevat tublisti

rõõmustanud, et tal on nüüd naisluuletajate trio ning
arvanud Miina Luha kohta: «Tal peab olema väga
õrn ja rikkumata neiuhing.» Kui hiljem selgus, et

Miina Luha ei ole keegi muu kui Georg Eduard

Luiga, siis oli toimetusetoas omajagu meelehärmigi.
Kuid nii või teisiti lahkus G. E. Luiga 1891. a. Ees-

tist luuletaja mainega (ilmunud oli ka tema luuletus-

kogu «Laulud»). Kümme aastat töötas Luiga kool-
meistrina vähemusrahvuste asundustes Venemaal,
algul Simbirski ümbruses, hiljem Siberis Tobolski
kubermangus. «Olevikule» ja «Postimehele» saatis ta

Siberist sõnumeid, kirjeldusi ja jutte sealsest elust,
näidates tsaristliku korra bürokraatlikkust ning Siberi
asukate õigusteta olukorda. Nende juttude paremik
ilmus 1912. a. koguna «Vägivallamaal» ning just
selle raamatuga on Luiga jätnud jälje kirjanduslukku.
Hiljem sai Luigast Tallinnas mõjukas ajalehemees.
G. E. Luiga suri 20. märtsil 1936. Vanas eas on ta

kirjutanud sõnad ühele soome rahvaviisile. Seda
laulu hakkas 1930-ndate aastate algul raadios esi-

tama Aarne Viisimaa. Laul algusreaga «Seal, kus ruk-
kiväli lagendikul heljub ...» muutus väga populaar-
seks ning rahvaliku lauluna kõlab ta edasi tänapäe-
valgi, kuigi vähesed teavad, et selle sõnad on kodu-
kandimälestuste põhjal kirjutanud G. E. Luiga.

Pikajärvelt Otepää pool ühineb Valgjärve tee
Pilkuse mõisa juures Kanepi-Võru maanteega.
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Pilkuse (tulenenud varasemate omanike Bellingshau-
senite nimest) mõisas on mõnda aega oma noorpõl-
ves elanud Georg Naelapea. Siit jääb Otepääle veel
vaevalt 3 km. Enne Kaarna järve kaldal asuvat Papi-
mäge (kus leidub telkimisplats) pöörab külavahetee
paremale, viib mööda Tartu spordikooli vastrajatud
suvebaasist ning tõuseb üles metsaga kaetud seljan-
dikule. Siin Jürimäel kuusikutest ja haavikutest ümb-
ritsetud õierikkas aias paikneb kunstnik Enn V o 1 -

mere (end. nimi Elmar Volmer, sünd. 1908) kodu.

Pööningukorrusel asuvast ateljeest avaneb vaade

Otepää tornidele ja Pilkuse metsadele. E. Volmere

ongi peamiselt maastikumaalija, tema Pilkuse, Ote-

pää ja Pühajärve vaated on viimaste aastate kunsti-
näitustel leidnud järjest rohkem hindamist. Elukutselt
on ta agronoom ning tegelnud peamiselt aiandusega,
kuid enne maalikunstile pühendumist on ta katseta-
nud ka kirjandusliku loominguga. 1936. aastal ilmus

ajakirjas «Looming» (nr. 6) tema novell «Peremees

majas». Ka järgnevatel aastatel pani ta paberile jutte,
valminud novellikogu luges «Loomingu» toimetaja
Johannes Semper, kes soovitas teha mõningaid paran-
dusi. Suvised tööd ei andnud selleks mahti, siis tuli

peale Saksa okupatsioon ning sõjasündmuste keeri-

ses (1944. a.) läks käsikiri kaotsi.

VANA-OTEPÄÄ, LUTIKE JA PÄIDLA

Maastikuliselt väga huvitav on ka Otepää-Nee-
ruti maantee, mis Makitas ühineb suure Otepää-
Pangodi-Tartu maanteega. Kirjanduslikke jälgi on

siin aga vähem. Endise Vana-Otepää kooli (nüüd
TPedl-i suvebaas) juurest viib külavahetee maan-

teele Lüüsjärve juurde, kust algab Elva jõgi. Teisel

pool Lüüsjärve, maanteest vasakul Tammemäel asus

kunagi telliskivist maja (lammutatud 1930-ndail aas-

tail), kus tegutses Kastolatsi vene kihelkonnakooli
abikool. Siin sündis 16. detsembril 1915 lastekirjanik.
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Madis Raju (end. nimi Maksim Reinhold), kes
ise sai küll koolihariduse juba mujal - algul Kasto-

latsis, siis Otepää alevis kõrgemas algkoolis ning
aastail 1927-1932 gümnaasiumis. Ta töötas Otepää
metskonnas ja Pühajärvel saeveskis, 1944. aastast
alates teenib leiba raamatupidajana ja ametnikuna
Tartus. M. Raju esimesed värsid ilmusid enne sõda

«Otepää Teatajas». Viimastel aastakümnetel on ta

peamiseks tribüüniks ajakiri «Pioneer», kus ta on

jutustanud tänapäeva laste elust, kuid teinud mõtte-

kujutusretki ka fantastikasse. Lastejutustused «Umb-

soo veeühistu» (1949) ja «Vääriline vahetus» (1959)
visandavad pilte maaõpilaste elust suvel. Neis püü-
takse poetiseerida tööd ning propageerida sporti.
Noortele määratud raamat «Kalevõrgust noodani»

(1956) on kodu-uurimisliku kallakuga, tutvustab

jutustuse vormis sisevete kalu ja kalastamisviise
Võrtsjärvel.

Tammemäelt edasi jõutakse Vana-Otepää teeris-
tile: vasakpoolne tee viib Uandimäele, keskmine

Neerutisse, parempoolselt (vanalt) suundub paar
külavaheteed Pikajärvele. Vana-Otepää ja Neeruti

asunduste vahel kohatakse ka mitut vesiroosideroh-

ket järve. Neist hõbepajulise kaldaga Tseema järve
näidati filmis «Valgus Koordis». Vihtjärvelt leidis
1966. a. inspiratsiooni oma novelletile «Suur kala»
Raimond Kaugver, ehkki ta nime laenas Päidlas asu-

valt Mõrtsukajärvelt. Ka Oskar Kruusi luuletuskogu
«Ma tulen Otepäält» (1962) mõned motiivid pärine-
vad siit.

Neerutist (tulenenud kunagise mõisniku Nierothi

nimest) viib parempoolne teeharu eespool kirjeldatud
Tamme mõisa asupaika, vasakpoolne möödub Nee-

ruti koolimajast, ületab 163 m kõrguse Kaltsi mäe

ja läbib Lutike aleviku. 1874. a. lavastati Neeruti

vanas koolimajas kohalike entusiastide poolt K. A.

Hermanni äsja ilmunud naljamäng «Oksjon», mis oli
esimeseks teatrietenduseks Otepääl. Kultuurihuvilise
koolmeistri Hans Nugini koostatud kroonikast näh-
tub, et Neerutis oli tollal ka 500-köiteline raamatu-
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kogu. 1886. a. asutas Neeruti raamatukoguselts ka
puhkpilliorkestri.

Lutikelt pärineb Otepää kodu-uurimise entusiast,
raamatu «Otepää» (1963) autor Heino Mägi,
kes on õppinud Neeruti algkoolis ja Otepää Kesk-
koolis. Nüüd on ta juba aastaid viimase õppeasutuse
direktor.

Lutike alevik leiab mainimist Leida Tigase
1938. a. «Looduse» romaanivõistlusel auhinnatud
romaanis «Seitse pastlapaari», milles on värvikalt kir-

jeldatud ümbruskonna talude elulaadi 1920-ndail
aastail. Romaanis kujutatud Tondi talu inimeste pro-

totüüpideks olid peamiselt Kammeri valla Kitse talu
elanikud. Tolles Kitse talus teenis L. Tigane 1925.

aastal karjatüdrukuna kooliraha, et talvel gümnaa-
siumis käia. Romaan algab minategelase saabumisega
30 km kauguselt Tartust ja lõpeb pärast mitmesugu-
seid pahandusi jalgsirännuga Elva raudteejaama,
kuhu tuleb 15 km. Kui romaani «Seitse pastlapaari»
arvustanud kriitik Mall Jürma oleks tundnud kirjan-
duslikku geograafiat, oleks ta autorile jätnud ette-

heite tegemata vastuoksuslikkuse ning ebaveenvuse

pärast. L. Tigane näib olevat oma romaanis hästigi
täpselt jälginud natuuri ning just oma eluliste tähele-

panekute tõttu tõuseb «Seitse pastlapaari» kõrgemale
autori teistest, ajaviitelise iseloomuga romaanidest.

Neeruti-Lutike teelt suundub mitu külavaheteed

Tartu-Pangodi-Otepää maanteele, mille ääres on

kultuurilooliseks keskuseks Nõuni järve lähedal paik-
nev Tüki rahvamaja. Siin on pikka aega leidunud näi-

temänguharrastajaid ning entusiasmi poolest võivad
Tüki teatritegijad Otepää omadega võistelda, ehkki
nad viimastega võrreldavaid tulemusi pole saavuta-
nud. Tüki rahvamajas tegutseb ka kodu-uurimise

grupp. Viimase saja aasta kohaliku kultuurielu kohta
leidub rohkesti fotosid ja muid materjale selle juhi,
pensionärist õpetaja Elisabeth Urmi valduses. Tükilt
mõned kilomeetrid Otepää pool, Kintslis, keerab tee-

haru Päidlasse ja sealt edasi viib vasakpoolne tee

Hellenurme, parempoolne Laguja kaudu Elva. Päid-
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suurim on juba manitud Nõuni järv (78,8 ha), mille
nime on kasutanud August Kitzberg oma jutustuses
«Veli Henn», ehkki maastikukirjeldustes näib ta tugi-
nevat oma kodupaikadele Mulgimaal. Päidla Mõisa-

järvest lõuna poole jääb kunagine Kiisa veski, kust

pärineb A. Kitzbergi noorusmälestusi vähemalt ühest
suvest. Päidlas Tikutaja metsavahitalus sündis
1887. a. koolikirjanik August Raud, kes redi-

geeris ja toimetas 1920-ndail aastail rohkesti eesti
klassika uustrükke Eesti Kirjanduse Seltsi noorsookir-

janduse seerias.

Päidla, Saluala ja Hellenurme mõis kuulusid aka-
deemik Aleksander Theodor von Mid-
dendorffile (1815-1894), kes ema poolt oli
eestlane. A. T. Middendorff on saanud kuulsaks

Siberi ja Põhja-Jäämere alade uurimisega. Hellenur-

mes tegeles ta ka tõuaretuse ja põllumajanduse aren-

damisega. Hellenurmelastest olid akadeemiku vanem

poeg Ernst von Middendorff (1851-1916) ja eest-

lane Mihkel Härms (1874-1941) nimekad ornitoloo-

gid. Hellenurmes Kabelipargis asub Middendorffide

matusepaik, endises häärberis, milles praegu paik-
neb lastekodu, on ka memoriaalnurk.

Kui suunduda Tükilt ja Kintslist Otepääle, siis

jääb pärast metsa paremale juba mitmel korral mai-
nitud Kastolatsi. Otepäälaste hulgas liigub ringi päri-
mus, et just siin, teeäärse üksiku suure männi all

kirjutanud Mihkel Veske oma üldtuntud laulu «Ko-
dumaa» («Kas tunned maad . . .»). Ta sõitnud ühel
ilusal suvepäeval tõllaga Tartust Otepääle, lasknud
Kastolatsi mäel hobused kinni pidada, istunud pedaja
varju ning pannud laulu paberile . . .
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LÕPETUSEKS

Oleme jälle tagasi Otepääl, sellel sookaeltest ja
järvepeeglitest ümbritsetud järsunõlvalisel suurel

mäekuplil. 850-aastase kirjutatud ajaloo vältel on siin

mõndagi juhtunud, linna on korduvalt rajatud ja
hävitatud.

1878. aastal on loendatud Otepääl 26 elumaja ja
238 hinge, nende hulgas 20 elukutse pidajaid, ent ei

ühtegi kirjameest.
1904. aastal siin käinud Ernst Enno teatab, et siis

olnud 185 maja ja 1802 elanikku.
1913. aastal «Päevalehe» kaasandes «Kodu» Ote-

pääst ülevaadet andev Juhan Tõrdu väidab: «Ote-

pää las e d on enamaste kuus jalga pikad, tuge-
vate musklitega, tiheda habemega, siniste ehk pruu-
nikate silmadega, kõrge otsaesisega, pikliku ehk

ümarguse pealuuga, harvade mustade, tõmmude,
pruunide juustega.» Tolleaegse moe kohta on kirju-
tanud autor järgmist: «Pühapäevadel on meesterah-
val moe ja keha järele olevad riided seljas, kalossid

jalas, olgu kuiv või vihmane, manisk kaelas, pabe-
ross suus ja tihti ka viinapudel taskus. Niisamuti aja-
vad naisterahvad oma riietega uhkust taga.»

1930. aastal on Otepää alevis loendatud juba
2170 elanikku, 1. jaanuaril 1969 2350 elanikku, 402

elumaja ning 39 asutuste (koolid, lasteaiad, kauban-

dusettevõtted) hoonet.
Nii on linna kasv olnud küllalt tagasihoidlik, kuid

seda enam paistab silma kultuuriline areng.
1905. aastal ilmus ajalehes «Uudised» teade, et

Otepääl on 12 isikut asutanud lugejate ühisuse, mis

kord kuus raamatuid vahetab.
1938. aastal oli Otepää suurimaks kirjasõna vara-

muks gümnaasiumi raamatukogu 3000 köitega, linna
avalikus raamatukogus loendati 1150 köidet ja kars-
kusseltsil «Edasi» 600 köidet. Suurima eraraamatu-

kogu (umbes 2000 köidet) omanikuks oli tollal aptee-
ker Valter Jalviste, nimetamist väärivad raamatu-

kogud olid veel Ferdinand Sannamehel Arulas, Enn
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Volmerel Pilkuses, A. Tiitsmaal ja Gustav Wulffil
Otepää linnas.

1. jaanuaril 1969 oli Otepää linnaraamatukogus
ligi 13 000 köidet, lasteraamatukogus 9000 ja Ote-

pää Keskkooli raamatukogus 7200 köidet, peale selle
on veel ulatuslikud biblioteegid Otepää Internaat-

koolil ja Pühajärve puhkekodul, eraraamatukogusid
võib leida peaaegu igas majas.

1900. aastal telliti Otepää kihelkonda 59 eesti-
keelset ajalehte ja ajakirja, kusjuures lehtedest eelis-
tati «Postimeest» (14).

18. märtsil 1932 hakkas ilmuma kohalik hääle-

kandja «Otepää Teataja» August Toominga (Kusta
Toome) toimetamisel. Et aga viimasel oli raske

Rõngu tagant käia Otepääl lehte tegemas, siis sama

aasta 24. juunist alates läks lehe tegelik toimetamine
alevi noormehe Arvo (Aleksei) Orni kätte, kes 1933.

aasta hakul ka vormiliselt vastutava toimetaja kohale

asus. «Otepää Teatajat» ilmus 1000-1200 eksemplari,
trükiti teda kohalikes väiketrükikodades Otepääl,
Valgas ja Elvas. Ajalehel oli suuri majanduslikke
raskusi, millest mitmel korral aitas üle kultuuritege-
lane Valter Jalviste vekslite žireerimisega. Praeguse
Haanja kooli õpetaja A. Orni toimetamisel ilmus

«Otepää Teataja» 1940. aasta augustikuuni. Kahe-

leheküljelisena ilmus «Otepää Teataja» veel aastail
1942-1944.

Kirjanduslikult «Otepää Teataja» palju ei paku,
kirjanduslooliselt huvitavaid andmeid võib leida lehe

suvitamiskroonikast, mis üsna järjekindlalt registree-
rib kirjanike viibimist Pühajärvel ja mujal Otepää-
mail. Ilukirjanduslikest töödest võib mainida Otepää
ja Pühajärve elu kujutada püüdvat Aleksis Merikülli
romaani «Mägede ja järvede neid» (12. I - 26. VII

1940), mille sisu ei suuda aga kuidagi sammu pidada
kaunikõlalise pealkirjaga.

15. märtsist 1951 kuni 31. jaanuarini 1959 ilmus
EKP Otepää Rajoonikomitee ja Otepää Rajooni
TSN TK häälekandjana kohalik ajaleht «Kommu-

nismi Lipp». Toimetaja oli T. Teder, ajaleht ilmus
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kolm korda nädalas neljaleheküljelisena rajoonileh-
tede tavalises väikeses formaadis, trükiti seda Otepää
linnas asunud trükikojas. Ajaleht pööras peamist
tähelepanu põllumajanduse arengu valgustamisele,
kuid pakkus ka kohalikke uudiseid kultuurielust ning
avaldas mõningaid kodu-uurimislikke kirjutisi. Pärast

Otepää rajooni likvideerimist lõpetas ajaleht «Kom-

munismi Lipp» ilmumise. Hiljem on sõnumeid Ote-

päält pakkunud Elva rajooni ajaleht «Uus Tee» ning
pärast Elva rajooni koondamist Valgas ilmuv rajoo-
nileht «Kommunist». Otepää linn ja ümbruskond
kuuluvad tänapäeval Valga rajooni ning ajaleht
«Kommunist» on viimastel aastatel peamiselt oma

erileheküljel «Koduloolane» avaldanud sageli kodu-
uurimislikke kirjutisi Otepää kohta.

Kinoetendusi hakati Otepääl korraldama 1936. a.,

statsionaarne kino alustas tegevust 1938. aasta lõpul
pärast elektriliini toomist linna. Teatrietendusi on

antud möödunud sajandi viimase veerandi algusest
saadik. 1921. a. loodi Otepää Teatriring, mille tege-
vus pärast hoogsat algust tükiks ajaks soikus.
1930-ndail aastail sai isetegevuslik teatrikunst Ote-

pääl jälle jalad alla. Näitejuhtidena tegutsesid koha-
likud entusiastid Juhan Vaher ja Valfried Johann
Kidron (hilisema nimega Veli Kudres, 1902-1967),

aeg-ajalt leiti konsultante Tartu «Vanemuisest» (Ed.
Türk jt.). 1936. a. organiseeriti Juhan Vaheri, Ott

Raudheidingi ja Jaan Jõgi eestvõttel teatriring
«Ugandi» ning üüriti sellele ruumid Pühajärve teel.

Mängiti A. Kitzbergi «Libahunti», J. Kärneri komöö-
diat «Merihärg ja Co», Agapetuse (Y. Soini) «Patu-

oinast», M. Pagnoli «Kaugeid randu» ja teisi moes

olevaid tükke, katsetati isegi operetiga. Kõige menu-

kamateks osutusid vabaõhuetendused Linnamäel. Seal

mängiti peamiselt algupäraseid ajaloolisi näidendeid
(H. Visnapuu «Otepää all» ja «Killamägedel», Ras-

mus Kangro-Pooli «Pühajärve sõda», Aino Kallase
«Bernhard Riivest»). Vabaõhuetendusi korraldati ka

Pühajärve ääres.

Pärast sõda polnud Otepääl küll enam ühtegi eten-
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duste andmiseks sobivat saali, kuid sellest hoolimata
hakkas näitering Jaan Jõgi ja Hendrik Väärandi juh-
timisel jälle tegutsema. 1950. a. asus näiteringi ette-

otsa Kalju Ruuven, nüüdne teeneline kultuuritegelane.
1954. a. avas uksed uus kultuurimaja. Mõlema
soodsa muutuse tulemusena tõusis tunduvalt eten-

duste kunstiline tase ja pärast A. Korneitšuki revo-

lutsioonidraama «Eskaadri hukk» lavaletoomist 1957.

aasta sügisel anti Otepää näitekollektiivile isetegevus-
liku (rahva-)teatri nimetus. Otepää rahvateatri silma-

paistvamateks lavastusteks on H. Vuolijoe «Niska-
mäe naised» ja «Niskamäe leib», I. Fejeri «Seotud

silmadega», A. Tšehhovi «Onu Vanja», M. Brändi
«Lola Hamilton», A. Liivese «Siinpool horisonti»,
H. Vuolijoe ja B. Brechti «Härra Puntila ja tema

sulane Matti», A. H. Tammsaare ja A. Särevi «Var-

gamäe», E. Ranneti «Haned».

Kahjuks puuduvad Otepää rahvateatri repertuaaris
kohalike autorite teosed, mis kujutaksid konkreetse-
malt siinseid olusid ja kohapealseid probleeme. Ote-

pääl on küll alati omi kirjamehi vähe leidunud; eel-

nevast käsitlusest nähtub, et siinse kirjanduselu ele-
vuslikumad ja emotsionaalsemad leheküljed on kir-

jutanud siin ajutiselt peatunud kirjanikud, kes on

Pühajärve-mail leidnud häid puhkamise ja töötamise

paiku. Otepää kirjameestest on näidendeid kirjuta-
nud peamiselt Otto Grossschmidt, kelle teosed on

aga tänapäevaks aegunud.
Eespool mainimata jäänud kirjameestest on Laiuselt

pärinev rändraamatukaupmees Mart Tamm, kes
mõnda aega on töötanud koolmeistrina Nüplis, käes-
oleva sajandi algul avaldanud mõned värsivihud

pealkirjaga «Laulu-imed».
Otepää gümnaasiumi endine õpetaja ja direktor

Konstantin Vanik on 1920-ndail aastail vir-

gasti tõlkinud soome kirjandust, eestindades Juhani
Aho («Juha», «Valitud jutud ja laastud I», «Südame-

tunnistus», «Keegi laadaline»), Joel Lehtose («Putki-
notko», «Armunud lombak») ja Pentti Haanpää
(«Lugu kolmest põikpääst») teoseid.
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Proviisor Valter Jalviste (end. Jentson,
1877-1959) on 1909. aastast saadik elanud Otepääl
ning jätnud mitmeid jälgi kohalikku kultuuriellu.
Innuka kodu-uurijana oli ta kogunud mitmesugust
kultuuriloolist ja arheoloogilist materjali. V. Jalviste
arheoloogilist kogu on eksponeeritud kohalikel näi-

tustel, kuid kahjuks on see pärast omaniku surma

laiali tassitud. 1936. a. lavastati Otepääl V. Jalviste
koostatud «Pildid Otepää minevikust», mis püüdsid
elustada Adrian Virginiuse ja Jakob Hurda aegu.

Nõukogude kirjanduskriitik Karl Kivi (23. X

1904- 1. X 1966) sündis Otepää ministeeriumikooli

õpetaja pojana. Alghariduse sai ta Otepää alevis,
Tartu Ülikooli õigusteaduskonna lõpetas 1938. aas-

tal. Pärast nõukogude võimu kehtestamist on ta töö-
tanud «Postimehe», «Tartu Kommunisti», «Punaväe-

lase», «Eesti Bolševiku» ja «Loomingu» toimetuses,
viimases kriitikaosakonna juhatajana. K. Kivi on kir-

jutanud retsensioone ja kirjandusalaseid artikleid,
tõlkinud rohkesti vene nõukogude kirjandust -

K. Paustovski, M. Koltsovi, B. Polevoi, J. Trifonovi

jt. teoseid.

Otepää kirjandusloost ja ajaloost aitavad ülevaa-
det saada Heino Mägi juhtimisel koostatud kodu-
loolised kogud ja ekspositsioon Otepää Keskkoolis
Hariduse (end. Koolitare) tänavas. Need paiknevad
endise gümnaasiumi hoones, mis praegu on suurelt

jaolt kasutusel internaadina.

* * *

Otepää ja Pühajärve nimed vilksatavad paljudes
kirjandusteostes, paljud luuletused ja laulud äratavad
mälestusi ning tekitavad kujutlusi siinsetest paika-
dest. Otepää maastikke näeme sageli kunstinäitustel

ja muuseumides, filmilindid («Valgus Koordis», «Kui

saabub õhtu», «Õhtust hommikuni», «Laulu sõber»,
«Vallatud kurvid» ja «Ohtlikud kurvid») on need
kandnud ka tuhandete kilomeetrite taha. Kuid vahel

pole liigne upitada seljakott turjale ning minna vaa-



tarna neid paiku ka oma silmaga. On huvitav jälgida
sedagi, mis on elus teisiti kui kirjanduses ja kunstis,
võrrelda oma muljeid teiste omadega. Ei või ju kir-

jandust ja maalikunsti pidada peegliks, vaid need

ihkavad luua uusi maailmu omade ehitusprintsiipide
järgi. Ja kui kaunid kunstid ongi vahel leppinud
peegli rolliga, ei vaata meile ikkagi vastu samasugu-
sed inimesed ja maastikud, sest ka reaalne maailm on

kogu aeg muutunud. Pole kahte ühesugust kevadet.
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