
VALGEt LOIU



KASTER KASELO

VALGES LOSSIS
ROMAAN

VANA-EESTI KIRJASTUS
TARTUS



Korrektor D. К а г о р u п
Kaas Е. К о 11 о m i 11

- 4026

К. Mattieseni trükikoda o.-ü., Tartu 1937.



SALUVERE SANATOORIUMI ROMAAN 
KOLMES JAOS



ESIMENE JAGU

USK



I

Väike kasepuust toolike tõmmatakse tualettlauale 
lähemale. Avaneva karbikese valgel vatil lebab imepeene 
kiviga sõrmus, mille pesa lõhnab maikellukestest. Peegli 
ette istub filosoofiateaduskonna üliõpilane preili Kadi 
Puustal. Ta pistab sõrmuse sõrme, naeratab ja võtab 
kammi. Tumedad ning rasked lokid läigivad otse sina­
kalt. Ilusad juuksed on vaid siis kaunid, kui nõtke käsi 
ei väsi hoolitsemast nende eest.

Kaks kastanpruuni silma korrutatakse peeglis kahega, 
kahest katmatust käsivarrest saadakse neli. Pisike nina 
liikuvate sõõrmetega, hoolitsetud kulmukaared ja õhu­
kesed huuled väikeses, lapselikult õrnas näos jäävad peeg­
lis samasteks. Preili Puustal pole peeglihaige ega edvis- 
taja. Ei, ta on ainult korralik, mida tingib tema hää kas­
vatus. Tema maniküürkarbikeses puudub muuseas isegi 
huulepulk.

Uksele koputatakse. Preili Kadi teeb kiire liigutuse 
lokkide suunas. Puudutab tualettlaual mõnda avatud 
karbikest. Jaatab õrnalt ootajale.

Tervitav tulija naeratab. See on kaasvõitleja Raul 
Saha, kes astub rahulikult peegli ette ja seisatab Kadi 
kõrvale. Noormehe linavalged juuksed on kammitud üle 
pää, mis näib sobivat tugeva ja sirge ninaga kõhnas näos. 
Suured vesihallid silmad vaatavad tuhmilt, kuid neis tun- 
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dub mõistuseinimese teravust. Lihtne tume ülikond on 
küll pisut kulund, ometi korralik.

— Tulid ... oo ?
,,Jaa, Kadike,“ ütleb ta, võttes naeratava neiu käe. 

,,Ütle mulle — on see peegel kunagi näinud kedagi meel­
divamat kui sina?“

Vastust ei tule. Kadi on ainult pisut punastund. Ta 
vaatab vaikides kõrvale, õrn, meelitatud.

— Nii.. . Oled kuulnud Ilusast Helenast, kes ole­
vat elanud Troojas . . . kunagi? räägib Kadi ja ta val­
ged hambad paljastuvad tagasihoidlikult.

,,Olen kuulnud, et ta polnud suurem kui ta saatus. 
Aga sina oled mulle kõik! See on minu lõplik otsus, 
mille pean sulle täna avaldama."

— Nii ütleb vist igaüks, kes armastab . . .
Vastuse asemel avaldatakse lihtsat otsekohesust. 

Noormees suudleb teda, nagu suudeldakse päris väikesi 
tüdrukuid.

On ainult aastat paar sellest tagasi, millal algas nende 
sõprus. Kui keegi küsiks, kuidas see sündis, nad oleksid 
võimetud vastama. Värsked on nad oma tunnetes, mida 
pole suutnud rikkuda mingisugune jõud.

Sõnatus. Kadi vallatu pilk peatub uurivalt Rauli 
kulund kuuehõlmal. Kui palju mõtteid ja arvustusi kajas­
tub sellest hetkelisest vaatlusest. Väga palju mõistvat ja 
andestavat .. . Siis Kadi puudutab teda oma lõhnava 
põsega hellalt, mis tahaks nagu kõike hääks teha.

Saha laseb Kadi kätest lahti ja istub väsinult toolile. 
Noormehe ilme on endiselt rahulik, kui mehel, kes juba 
varakult on õppind mõistma teiste mõtteid, mis nõuavad 
talumisvõimet. Ta isekas liigutus teeb kahtlemata Kadile 
nalja, sest ta tahab maailma painutada oma tahtmise 
järgi. Aga naljakas on ta ka siis, kui ta vaikib, käed lõd­
valt põlvil.
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Kadi puudutab siluvalt ta pääd.
— Töötasid palju, Raul?...
,,Oh ei, ei... Kas ma vist... mõtlesin ja ütlesin 

midagi.“
Saali avarad aknad on kaetud pakase suurepäraste 

ornamentidega. Lauakesel tukub valge sirel beeži pabe­
riga kaetud potis. Nad võtavad albumi põlvedele, vaa­
tavad Kadi perekonnapilte. Vestlevad. Nii oskavad olla 
huvitavad ka sõnadeta, nagu kaks vastamisi langend sireli 
õiekobarat kevadeõhtuses hämaruses. See teineteise 
mõistmine hingelises ühtekuuluvuses — see ongi nende 
armastus.

Teisest toast kuuldub teenija kõvu sõnu. Invaliid 
Priidu on komberdand kööki almuseid paluma. Priidu 
puujalg toob ikka ta näotu keha külastama endisi saama- 
kohti.

Kadi tõuseb kärsitult ja teatab kööki:
— Andke talle midagi!
Nad lähevad uksele vaatama. Saha võtab vestitas­

kust kahekroonise ja ulatab selle Priidule. Tal on tuline 
kahju, et pole vähemat, kuid annab viimase raha sää­
rase rahuga, nagu oleks ta kõrgepalgaline ametnik. Ta 
südamehääl kiidab ja noomib teda ühel ajal.

Kadi vaatab teda hämmastunult. Siis siblivad ta 
ravitud sõrmed hästi lõhnavas ridiküllis. And, mille Priidu 
saab Kadilt, on tublisti suurem.

,Jumal õnnistagu teid eksameil. Jah, eksameil, jah 
— kes teie edaspidi kõrgemalt ja paremalt elate,“ õnnit­
leb lombak.

— Priidu, osta kuub, et oleksid natuke siledam. Ja 
tule näita, et sa pole raha ära joonud! kõnetab Saha teda 
pisut käskivalt.

,,Jaa, jaa... Taevas kaitsegu teid, lapsed! Teid, 
jah, lapsed, kes teie kord elate paremini...“
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— Et sa siis ostad! kinnitab Kadigi.
Köögiuks suletud, Saha jääb mõtteisse.
„Millest sa mõtled?“ pärib Kadi osavõtlikult ja ta 

vaade ilmutab mingit pühalikkust.
Saha mõtles praegu veidrusi. Kas pole haridus ja 

tehnika kahjustavad tegurid inimkonna ajaloos? Kas 
pole tehnika see, mis on soo kultiveerimine vastavatele 
taimedele, nagu on järvevee mahalaskmine kaladele?

„Mine ikka, Priidu on sõjasant, sellepärast pole tal 
jalga ..

— Oh, ega Priidu üksi. . .
„Rohkem neid meil ei käi,“ räägib Kadi asjalikult.
Nende erakorraline jutt jookseb vahelduvas rütmis, 

käib majanduslikku tulevikku arvustavalt ainelt läbi ka 
romantika sopilise tee. Mõtted karglevad ajaviiteks püsi­
matult põigeldes siia-sinna.

Tööst ja leivast meie elame, kuid mis on haridus? 
Saha arvates see on ilutsemine, mitte küll igas mõttes. 
Et toita kultuuri, peab vastutasuks antama majanduslikke 
varasid, kehalist jõudu, närve. Vaadatagu professoreid 
auditooriumes? Andekamad neist on otsegu kuivikud. 
Kodus olevat nad pahurad ning närvlikud, neist „mada­
lamas“ seltskonnas jälle kergestiärrituvad härrad.

„Jah, kuid minu isa on tervislikult neist erinev. Kuu­
led, kes vaimse töö pingutusi ise läbi ei ela, ei oska ka 
teisi hinnata. Muidugi, lihttööline, see on teine asi," 
arvab Kadi.

— Ometi liigitatakse inimesi nende kutse järgi! 
Rumalus! ütleb Saha teravalt.

„See vaade on muutumas. Mu isa kojamees Salu­
veres on väga hinnatud.“

— Truud orjad pole kusagil põlatud!
„Noh, olgu nii. Aga ütle mulle, miks on neil ikka 

nii lõpmata palju lapsi?“
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Küsimus esitatakse Sahale ootamatult. — Hm? Miks? 
Eks see ole iga naise saatus. Emad sünnitavad kodu­
maale uusi põlvkondi, kes oleksid paremad endisist. Samal 
ajal jõukad isad uhkustavad kehvade ees oma kulduuride, 
tiitlite ja ametikohtadega. Hm — ei tea, miks.

„Kunas sa lõpetad?“ küsib Kadi järsku, nagu ärga­
tes. „Siis oled sa doktor, kas? Ja minu isa muretseb 
sulle kas või direktorikoha, kui sa tahad.“

— Ja kui ma ei lõpeta, siis ei võta ta mind vist jutu- 
legi.

„Noh, jutule ikka ...“
Saha kulmud kerkivad. Jah, oleks kõik eelseisev 

juba seljataga! Tuhat võimalust avaneks teotsemiseks. 
Karjääri teha pole nüüdsel ajal raske. Ja kui raha väär­
tus viiakse veel kullaaluselt põllukivide alusele, saab siis 
juttu olla muredest, päälegi haritlasil, kelle pää on täis 
teaduse tulusat laadungit. Rumal on siis haritlane, kes 
peab kõndima raha pärast. Ta pole targem Priidust, kes 
on ühe jalaga ja pääst napakas.

Saha vaatab Kadi elurõõmsaid silmi, ta vallatult 
tantsisklevaid põlvi, mis on kui kaks teineteise kõrvale 
veerend piljardipalli. Täis julgust ja usku kostab puhuti 
ta naer Saha kõrvu. Hetkeks tundub see pilkena mehele, 
kes oma põhjusetust pessimismist on kokku langemas 
nagu tohletand kaalikas.

Nende noorus lubab rääkida valge auto mugavusest, 
kunstnike ballidest, mis peetakse Pariisis. Nad lobise­
vad palju, nagu kõik, kes isade rahaga elavad muretut 
üliõpilaselu. Kas ka Saha kuulub viimaste hulka? Üli­
konna järgi vist mitte!

„Läheme täna õige kinno! Aga sa tead, mu isa ei 
taha, et istuksin mujal kui loožis .. . Hm-jaa!“

— Seisan sinu teenistuses, kallis . ..
Ometi ei märka rahas hällitatav ja hellitatav oma
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sõbra seisukorrast rohkem, kui nähakse kuuvalgust maga­
des. Tihti Kadi suudab ainult külmas kombetäitmises või 
koguni pilkavalt siluda oma kehva kaasvõitleja juukseid 
— ole, jah, kokkuhoidlik! Tulevasele arstile olevatki 
sündsam hoida osavõtlikku meelt nende vastu, kes kan­
natavad.

,,Isa ütleb: tähtis on ainult tervis. Tähtsuseta rahast 
ei maksa kunagi rääkida,“ seletab Kadi lõbusalt.

— Ja mina ei leia suuremat õnnetust kui vaesus, 
ütleb Saha jonnivalt. Ta nägu tõmbub sel hetkel kipra, 
nõudes nagu vägisi oma sõnadele õigust.

,,Meie pole maailmaparandajad!“
— Miks meie siis tahame olla edaspidised rahva­

juhid, Kadike?
,,Kes nõuab, et elaksime maailmale?“
Nii! See ei ole kergelt küsitud! Selle ütluse üle 

arutledes nad jõuavad rõivastuda jalutamiseks. Lasku­
vad trepist alla jäisele trotuaarile ning karge talveõhk 
ruttab jahutama nende õhetavaid põski.

Suusatamisest väsind, Kadi ja Saha sammuvad hoo­
letult koduteed. Nad olid sõitnud suuskadel hulga tunde 
kõrvuti, naernud naeru, mis südamlikult oli hoovand 
nende hingeldavaist rinnust. Iga vähimgi kukkumine ja 
libisemine oli valmistand neile nalja. Lapsed!

— Raul, homme läheme teatrisse. Laulu kuulame 
ju meeleldi. Seekord esineb kuulus soome sopran Hil- 
jonen.“

Saha võpatab. Tunneb, kuidas põuetasku ja tühja 
rahakoti kohalt lööb ihunahk kuumaks.

Tal pole kallite pääsmete lunastamiseks tõesti raha. 
Kellelt peaks nüüd jälle laenama? Mille pääle laenama? 
Tunneb kitsikust ja solvatust ega oska oma armsamale 
vähimatki vastata. Ta on Kadile küll mõista andnud, et 

12



tal ei ole rikast isa, maad, maju; ometi mitte seda — peab 
liikuma seltskonnas taskurahata.

,,Ah nii, homme on Hiljonen Soomest? Ma arvan 
— pole tõsi. See on pettus,“ kogeleb Saha viimaks.

— Mis sa räägid?
,Hiljoneni nime all esineb kindlasti mõni nurga­

tagune. Nii olevat juhtund ka varemini kuulsate nime­
dega.“

— Küll sa oled naljakas. Mis sa siis ise punastud, 
naerab Kadi, teda tugevamini käsivarrest hoides. Haarab 
viimaks kavaleri kulund mantlihõlmust ja räägib: 
— Poisu, ära näävu. Ostsin eelmüügilt kaks pääset. 
Teine on sulle.

Saha võpatab uuesti. Ta võib lubada oma südant 
läbi pista — Kadi valetab. Täna ta siis taipab esma­
kordselt tõde, ja saadab teenija teatrikassasse. Täna 
siis . . .

Jõudnud Tähe tänava nurgale, Kadi tõstab lumme 
vaatava pilgu ja käe seltsimehelikuks hüvastijätuks:

— Tähendab, homme õhtul, kell kakskümmend. 
Nägemiseni!

,.Nägemiseni . . . kallis .,.“
Tänava lõpul, aguli viimases majakarbis elab Saha 

emaga. Pisike tuba õhukeste seintega annab varju kahele 
linna vaesemale kodanikule — pärmivabriku tööliseidele 
ja ta ainukesele pojale Raulile, kes takistusist hoolimata 
õpib arstiteadust. Kehvas olukorras saavad nad toime 
selle kunsttükiga, et ajavad kuidagi läbi... Ema, põdedes 
rindu ja vigast kätt, töötab päeval vabrikus. Kuid öösi 
ta peseb, aina peseb . .. Jõukad ei too oma särke siia, 
linna viimasesse lõppu ...

— On mulle kirja? on tänagi Saha esimesi küsimusi 
emale.

,,Jah,“ lausub ema kergelt. ,.Viimaks ometi ka üks 
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koht, kus mõteldi vaevaks vastata. On ikka veel viisa­
kaid inimesi tõbraste hulgas,“ räägib ema liigutatult.

Saha pilk tardub kirja lagedale poognale. Selle ase­
mel, et oma esimese õnnelik-juhusliku teenistuskoha üle 
rõõmustuda, lehvib ta pilgus varjund, nagu oleks ta saa­
nud eitava vastuse.

Ema jälgib poja ilmet murega, mis ikka pärast eita­
vaid kirju pistab kui noaga vanainimese südamesse. 
Otse õudsed on praegused ajad. Noored tugevad mehed 
ei leia enam kusagilt kergemat teenistust. Issand hoidku 
küll... kuhu see aeg ja kultuur rahvad lõpuks välja viivad?

— Meie randume seekord. Mulle on võimaldatud 
teenistus, räägib Saha katkestatud kõlal, vaadates ema 
murelikku nägu.

„Issand ole tänatud... Vaat, kus õnn!“
— Eks ole, ema?
„Tänu taevale!“
Vanainimene tõuseb veidralt ja ruttu ning tõstab oma 

soonise käe kõhule. Siis muheleb pojale sügaval ker- 
gendusohkel kentsakalt ja kaua. Kas siis nüüd see vilet­
suste mullavall, mille alla nad nagu igavesti maetud olid, 
viimaks hakkab pragunema . . . Kehval ei maksa nüüdsel 
ajal end koolitada. Jõuad sa sedaviisi suure vägeva maa­
ilma vastu. Oh halastus! Õpi päälagi kuklani paljaks, 
kuni põllumeeski sind oma adra taha võtta ei söanda. 
Pole enam endised õndsad Vene ajad, millal rahvas oli 
rumal ja haritlasi vähe.

— Pole enam endised ajad, ema, kinnitab Sabagi, 
nagu teaks ka tema endisist aegadest. — Doktor läheb 
sanitariks . .. Nii pillatakse meie päevil haridust, pil­
kab ta end valusalt.

„Mis siis! Ma mõtlen, ära püüagi ülearu seda õppi­
mist. Sellega ei saa enam narrusest kaugemale. Jää 
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parem rahule omasuguse rahva elu-oluga ja... Nad on 
sullegi ikka kõige õiglasemad," manitseb ema.

— Tean. Olen sind palju nõrjand. Nüüd võin juba 
ise . . . kuigi meeleldi ei läheks sinna tiisikusepessa ...

„Ega's sa üksi.. . Sääl on palju teisigi ... Näed ise 
— midagi pole parata, pojake, pojakene!"

Saha pää vajub norgu.
— Et just säält mulle vastati... Pean nüüd töötama 

oma pruudi isa jooksupoisina, sõnab ta vaikselt.
Saha hää ema, kes lihtsuses ja alanduses on sam- 

mund alati ustavalt keskteed, manitseb poega: Inimene 
ärgu püüdku lennata kõrgemale tiibade kandejõust. Võib­
olla saab temagi kord kõike, aga ... Ka see on tühi kuulu­
jutt, mis ütleb, et mäe otsas parem elada kui all, tuultest 
varjatud orus.

— Aga tead, ema: olin sunnitud täna tema ees 
punastuma. Kadi ostab mulle pääsme teatrisse, kus möir­
gab homme õhtul üks kõriorel, räägib poeg kahjurõõm­
salt.

,,Siis, siis... ta armastab sind, tõsiselt! Või pileti 
kohe .. . Imelik, ise ta rikka rahva laps," vangutab eit 
halli pääd.

Ema leiab poja vastutõrkumises tublisti rumalust. 
Säärane võimalus on tema arvates ometi tuhande tänu 
väärne. Poeg naeratab aga arusaamatult, pilkavalt, kibe­
dusega. Ta surub suured rusikad taskute põhja ja lau­
sub kõlatult, jonnaka tooniga, millest ema loeb aina 
rumalust:

— Peaksin istuma ühe noore preili armust teatri 
polstril? See puudub veel! Ta vaikib hetke ja lisab 
siis: — Ei, sääl jääb istumata!

Saha kirjutab mõned vabandavad read, et preili Kadi 
ta ilmumata jäämisest ei teeks mingit erilist järeldust.
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Vabandab väga, sest ta peab otsekohe sõitma Tartust ära, 
pikemaks ajaks. Loodab, et edaspidi nad kahtlemata 
kohtuvad paremas jällenägemisrõõmus.

Rahutult tõmbab Saha selga oma kulund palitu ja 
ruttab postkontorisse. Pannud postkasti kirja Kadile, 
palub telefonipreililt ühenduse Saluvere sanatooriumiga, 
tulevase ametikohaga, et teatada oma sõidust.

,,Jaa, jaa! Ütlen teie teate edasi juhatajale,“ räägib 
keegi, kes nimetab end — õde Astaks.

Saha rahuneb, tänades.
Koduteel heliseb kõrvus ,,õe“ pehme hääl, otsegu 

ootaks teda uues teenistuskohas päris ehtne, hää õde, 
keda tal ei ole. Veel hiljeminigi tundub, nagu seisaks 
kuuldetoru ikka ta paremas käes ja nagu kuuleks ta edasi 
selle võõra hääle tasast mahedat kõla.

Saha otsustab sõita juba öise rongiga. Mis maksab 
linn kogu oma säravate vaateakendega, kui temas lei­
dub logisevat. .. Sellest mõteldes tekib temal tülgastus- 
tunne kogu siinse elu, kodu ja inimeste vastu. Ta tahab 
proovida, kas kusagil mujal on rohkem jõukust, seega 
ka õnne.

Ta pakib oma vähesed asjad ajalehepaberisse, sest 
tal pole kohvrit, ja köidab need kanepist nööriga.

— Mis heft see sul siin on? küsib ema, poja kaasa­
võetavaid raamatuid silmitsedes.

„See . . . ah, niisama — mu päevik,“ vastab Raul väsi­
nult ja vastumeelselt.

Eideke mõtleb veidikese ja lausub siis nõuandvalt:
— Mis sa tühjade asjadega .. . va naiste lauludega ... 

mässad. Mis see sulle annab? Katsu ikka loenguid mee­
les pidada, mis nüüd juba nii palju aastaid ... kalli raha 
eest...

„Küll katsun, küll katsun neidki, ema.“
— Eks püüa ikka, jah. Mis sa's teed ära — vaeste 
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inimeste asi — muudkui jäta pooleli ja mine. Katsu, kui­
das saad rahanatukest teenida. Sa siis kevadel turba- 
sohu enam? ...

,,Ega ma siis kahel pool... Aitas sellestki, mis oli,“ 
sõnab poeg korraga närvlikult.

— Ega's kahel pool muidugi, ma niisama. Jah, mis 
sa’s teed ära. Jäägu pääle õppimine ja ,.doktori au“ jõu­
kamatele, kel suured majad ja muud varandused linnas, 
ohkab ema kibedalt.

Ta saadab lahkuva poja tänavale, kus see ähmases 
valguses kaob peagi vanainimese silmist.

Eit tõstab niisked silmad üles. Taeva sinine telk on 
üle külvatud hiilgavate punktikestega. Korraga üks väike 
vilkuv täheke lendab heleda valgusnoolena ülespoole ja 
kustub. Ema kuivatab silmi ja püüab naeratada.

— Ei ole viga, ei ole viga ... ülespoole tõusis ... 
ülespoole.

II

Saluvere süli kannab sanatooriumi hooneid. Lai­
nelises maastikus näib magavat Valge loss, kui pääsaa- 
reke. Sihvakate pedajate salgad, mis külvatud kõikjale, 
on kohati alandlikult taganend kultuurrohumaa laikude 
eest, olles andnud ruumi õhule ja valgusele. On väärt 
näha neid tervislikke metsi, lagendikke, mägesid ja talv- 
und puhkavaid puiestikke, mis kaetud valendavast lumi- 
vaibast. Küngaste külmad kõhud kummuvad ümmarate 
tippudega kargesse põhjamaisesse õhku. Loojuv päike 
puistab täna metsaladvule ülejäänd kulda . .. Ahelkün- 
gastik on nagu hiigelinimene, kes paisatud külili — sääl 
teisal selili ja kaetud lumilinaga, mille üle vingerdab 
maona jäine maantee.
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Külmalt ja majesteetlikult seisab sanatooriumi * loss 
kübarataolisel künkal. Kõrge ehitise valgete seinte rüh­
mad kattuvad korrapärases ulatuses mustade tahvelkivi- 
katustega, kui lamedate plaatidega, mille serva alt lõikuvad 
alla seina ühtlaste akende read kui broderii. Fassaadi 
üldpilti täiendavad kahe silindertorni siluetid, kui võõr­
kehad selles üldises ehitusstiilis. Nii näib hoone üld­
muljes taldrikule asetatud tordina, mis on kohati ilus­
tatud lumisuhkruga. On tunne, kui oleks tort serveeri­
tav kellelegi väga suurte teenete eest. Ja mine tea kellele 
— mis eest?

Kui palju aknaid ja kui palju elu nende akende taga! 
Kui avarad uksed ja kui lõpmata palju läbikäimist nen­
dest !

Saha läbib värava... madalpargi osa... Juba ta 
seisatab lossi kivisel trepil. Ta astub avarasse vestibüüli 
ja haistab lüsooli, karbooli ja tärpentini kergeid lõhnu.

Saha kohtaks meeleldi külalislahkeid vastuvõtjaid, 
kuid ta ei näe kusagil valgeid halatikandjaid. Pikkade 
koridoride linoleumteed näivad kaugusteni väljaviivate 
käikudena, milliseid tallavad üksikud mittepersonaali au­
väärsed liikmed. Õhtuvidevikku peletav elekter ergutab 
meeli, lohutab, paneb unustama ema ja pruuti, kelledest 
külmal talveteel oli südame soojaks mõtelnud.

Vestibüüli peegli ette ilmuvad saledad daamid hästi- 
rõivastatud härrade saatel. Üldse, saleduse viimane aste 
näib olevat saavutatud. Pikantsuseks kujunend hapru­
sest ja kahvatusest ei näida siin taganevat.

Kuidas? Keegi naerab magusasti ja südamest. 
Polekski nagu haigeid, vaid lossi pidulised, mõrsjad, kava­
lerid. Kas nad siis tõesti ei tea, mis on selle hoone 
mõte? ... See nooruke daam sääl ei tea seda tõesti. Tema 
maalilised huuled naeratavad igal võimalikul pisipõhju- 
sel. Vallatu!
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Noored! mõtleb Saha. Oh teie eluraskuste kerged 
võitjad! Teie ei pane miskiks lüsoolilõhnu ja arvate 
endid viibivat aiapeol, keset naervat seltskonda. Ons 
noorus nii julge?

Kojamees, käes põrandahari, millega asub vestibüüli 
pühkima, märkab võõrast. Mehe üks silm kattub kaest, 
teine — võõrast tunnistades on maias pöörduma veidralt 
viltu. Kodune ning lõbus mees.

— Tere! lausub Saha.
„Tere, jõudu, jah! Sedasi, et me-meie uus san-sani- 

tar või?“ pärib lahke lihtmees.
— Jaa. Kelle poole ma siin pean pöörduma?
Mehe vasak suunurk tõmbleb naljakalt:
„Pole vaja kuh-kuhugi pöörduda. Vanemõde on 

juba kor-korralduse teinud. Mina, kojameister, is-ise 
nüüd olengi, kes uue sak-saksaga edasi talitab.“

See on kelderkorra tavalisi tube, kuhu kojamees 
juhib Saha. Maapinna lähedusest tingitud rõskus võtab 
neid vastu vagunitaolises kambris. Mööbliks tukkuv 
raudvoodi, laud, kaks tooli. Ja mida siin rohkem olla 
võibki ?

„On teil paberossi?“ küsib kojamees sõbraliku ava­
meelsusega.

— Ei, kahjuks ma ei suitseta, härra ...
„Eh-hee,“ naeratab mees, „mis här-härra mina’nd ...“ 

Muutudes asjalikumaks, ta räägib, põrandale vaadates:
„Tulite meie õdedele appi. Neil peab käs-käsutada 

ol-olema ikka paar meest. Jah, eh-hee ...“
Väsind Saha istub ning räägib rääkimise enese 

pärast:
— Kes võis olla see õde, kellele teatasin telefoni teel 

oma sõidust?
„Vahest see kõige väi-väiksem, õde Asta, he-heh! 

Tema ikka räägib tel-telefoonidega.“
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— Soo! Õde Asta, lausus Saha pooleldi osatamisi.
„Seda ma arvan, jah. Väga kahju, teie tulite lin-lin­

nast ega toond napsigi, eh-hee. Nojah, ma naljatan. 
Olgu nüüd kui-kuidas on, kuid imelik on, et ei saada 
kohe seokest roh-rohtu, et nagu pritsi paned, on pisilane 
näost valge ja altai. Va ra-raip, kuidas sõnnikuks teeb 
kopsu. Jah, kange ol-olevat teine siginema — kus ikka 
kurjal... jõud... Aga näe, mõ-mõni inime ei saa last, 
ega saagi! Eh-ее, in-inimesel pole näsida leiba, aga näe, 
pisielukas peab sa-saama kõikse pehmemat kopsuliha, 
eh-hee ...“

— Siin näikse kõik terved olevat, ütleb Saha väsi­
nult.

,,Mis-mis nad terved! Kui ta sul ikka sees on — 
ei kedagi. . . Söö porgandeid või mistahes, aga hauda 
rebib. Olen siin kaheksa aastat, kah-kaheksa aastat olen 
olnud, ma tean küll. On siin nähtud seda ... oi, oi... 
seda elu!“

Kojamees süütab piibu, nagu meenuks talle pahu 
mälestusi surnukambrist.

,,Lin-linnast nad enamasti on. Puha jo-joomingute 
ja halbade naistega ulaelu taga-tagajärg. Kas säherdu­
sed prassimised ei kurna tervist. Ol-oleks, et inimene 
võtab mõistlikult napsi või tei-teise. Kas need on mõ- 
mõned toad, kus nad sääl aguliten elavad. Ma olen käi- 
käind, ma tean küll.“

Siis leiab kojamees oma äratundmise järgi tõe. Viha­
selt põrutab ta oma pruunide rusikatega valgele lauale: 
,,Tul-tulgu maale! Tulgu vaba õhu kätte tööle! Tul-tulgu! 
Aga ärgu irsaku linnas tolmava tuvisõnniku sees. Si-siis: 
tiisikust nii ja niipalju, sarlakid ja kõi-kõiksugu haigu­
sed. See ir-irskamine maksab nende tervisenatukese. 
Näete varsti, no-noorehärra, kuidas nad, ilusad inimesed, 
se-seest mädanevad ...“
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Kojamees mõistab Saha väsimust. Ta sammub 
minema viisaka mõttega, et eks edaspidi räägi jälle. 
Siiski, ta pöördub kitsal uksel veel kord ringi ja teatab:

,,Olen siin ko-kojameheks ... Ka-kas ma juba ütle­
sin ... Eh — hee — unustasin. Hääd õh-õhtut siis!“

— Hääd õhtut!
Saha jääb üksi.

Saluvere valge lossi juhataja, professor Puustal vir­
gub. Ta pole just hästi magand. On paha, et töömõt- 
ted ja mitmesugused viirastused tulevad pingutatud ajule 
külla just silmi sulgedes! Ta astub pesunõu juurde, hõõ­
rub tugevasti ja masinlikult niiske rätiga keha üle, peseb 
hoolikalt näo, hambad, kuristab kurgu. Siis ta pakib oma 
tüseda keha pehmesse paksu- kampsunisse, haarab kaks 
siuglibedat suuska, kepid ja kindad.

Talvehommiku teravas külmuses ta võimas laup tõm­
bub punakaks. Samuti õhetab energiline kahekordne 
lõug, sügavate põsejoontega, mis lõpevad väheldase nina 
keskusse. Tuulest tõmbuvad silmad pilukile, mistõttu 
kõrged kulmukühmad näivad eriti järsud.

Professor Puustal on ainuke Saluvere arste, kes 
oskab hinnata talisporti. Raske mehe kaalust vajuvad 
suhisevad suusad sügavasse lumme otsekui sädelevasse 
naftaliinijahhu. Lumi meelitab teadlast. Aina kiirust 
ihkab ta, suuremat kiirust, järsemaid kallakuid, tuule- 
vuhinat. See rahustab. Kui ta siis väsinult hangele istub, 
on muidu alati pingul närvid rahustatud.

Härra professor näeb koolimaja poole sürduvaid õpi­
lasi maanteel, kus nad puhuti seisatavad teda vaadates. 
Kord oli temagi säärane jõnglane nagu üks neist sääl...

Professor Puustal kastab taskurätiga lagedat laupa 
ja talle meenub elavalt möödund noorus. Taluniku pojana 
sürdus ta Peterburi, kus õppis onu kaastoetusel ülikoolis 
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arstiteadust. Täiendas teadmisi Viinis ja Berliinis, ajal, 
millal kodumaa elas üle kibedat 1905. aastat. Mäletab, 
ka siis oli ta kirglik uisutaja, nagu tol ajal eriti oli kom­
beks. Ei, kahtkümmet üheksat aastat on tõesti liiga vähe 
nooruse ilusate mälestuste kustutamiseks.

Kaitsend doktoriväitekirja, oli ta pühendand pik­
kade aastate kestel oma jõu arstimi leiutamiseks tuber­
kuloosi vastu. Ometi ei saanud tema päevade ja ööde 
pingutusest mingit abikätt loendamatuile haudalibisejaile. 
Need ebaõnnestusid, ja samuti ebaõnnestuvad praegu- 
sedki katsed, tuues ainult targalt päält maha juukseid, 
muutes meeleolu rahutuks ning pettunuks.

Professor tõuseb lumerangalt ja räägib enesega.
Ta peab ! Peab!
Arstide kongressid on saanud kord rumala harjumuse, 

vaadata kõõrdi tema katsetele. Degenerandid! Küll ta 
neile näitab! Kellele? Mida? Näo üle vajub abitu muie. 
Arstidele-kolleegidele? Ei, tema tahab Kochi batsilli võita. 
Mis on tal tegemist teiste arstidega.

Viimasel ajal professor Puustal on jäänd näost kah­
vatuks. Sigaretid — hm? Mõnikord tunneb ta väsimust, 
tabab enese vahest kirjeldamatu ükskõiksuse meeleolust. 
Ometi, katsetused ja töö ei tohi teda murda! Nii kordab 
ta enesele oma eluotsust, rohkem harjumusest kui jõust. 
Igal hommikupoolikul, igal õhtul, sageli üle südaööde lii­
guvad tema preparaatides need mõistatuslikud olendike- 
sed — vastased! Ja ometi tema ei jõua sinnamaani, selle 
väikese, nii tühise teoni, et neid olendeid tappa!

Inimene kõneleb inimesega ühelt maailmajaolt teisele 
— aga tema ei suuda tappa tühipaljast batsilli. Ah... 
Ta vaatab punaselt tõusva päikese poole. Vaatleb säde­
levat lund lagedail väljul. Kõik on nii ilus. On ilus ja 
elav. Enesestmõistetavalt elab ka Kochi batsill ... Ei, 
enesestmõistetav pole enam see, et tema sellest tillukesest 
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vaenlasest jagu ei saa. Ja ometi professor Puustali nimel 
seisavad nii mõnedki avastused tiisikuse alal, mis on kis- 
künd lahti kolleegide silmalaud. Neist „avastusist" loo­
detakse teha kasulikke järeldusi, kuid vähe, vähe on sel­
lest. Nad aitavad ainult haiguse käiku pikendada, mõni­
kord pisut pidurdada . ..

Üks väike koolitüdruk huikab midagi pilkavat kaas­
lastele. Linnu piiksatusena kostab ta hääl talvehommiku 
karges vaikuses.

Samas jõuab professori mõte Tartu ülikooli filosoofia­
teaduskonnani. Sääl õpib tema tütreke Kadi, see ainus 
ja hellitatud laps — koopia armastatud kadund naisest 
ja emast... Õpib sääl... Aga vaheaegadel siin .,. Raken­
davad asutise väledama hobuse suuskade ette, kihutavad 
inimestele vaatamiseks üle Saluvere väljade. Seejuures 
nad ise naeravad lõbusalt: üks — madala bassiga profes­
sor, teine — värviteklis, noor ning õitsev tüdruk. Need 
on ta kaunimad lõbud . ..

Professor Puustal suusatab lumiste põõsaste vahelt 
kodu poole ja ta rütmist paistab otsekui värskendatud 
nooruse kergust.

Arstide paviljoni ruumides algab hommikune tegevus. 
Pärast kohvi ordinaator doktor Purre süütab paberossi, 
silub veel kord juukseid, puhastab sarvprillid ja tõstab 
need mõtlikult ette. Mustad raamid sobiksid vahest 
tema sama värvust juustega, kuid need sõõrduvad liiga 
teravalt ta pehmeile silmile, ühtlaselt valges näos.

Doktor Purre koputab juhataja korteri uksele. Tava­
liselt enne lossi minekut on professor palund teda enda 
poolt läbi tulla, et vestelda mõningaist päevaküsimusist. 
Ei maksa pahaks panna, et kolmekümnekuue-aastast arsti 
professor Puustal kohtleb nagu noort keskpärast üliõpi­
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last, kellele pole Jumalast antud midagi pääle lugupida­
mist vääriva töötahte.

— Tere hommikut, härra professor! Kuidas õnnestus 
teie tänahommikune jalutuskäik? räägib doktor pehmelt, 
istudes.

Professori kodused sõnad kostavad järsurõhuliselt ja 
tagasivõtmatult:

,.Isegi nii hästi, härra doktor, et oleksin peaaegu murd­
nud oma suusad."

— Jaa, palju siis läheb inimlapsele vaja seda, mida 
võib juba nimetada õnneks . .. Lubage, võib-olla oleksite 
ettevaatlikum .. . uuesti abielludes . ., Eh, vabandage !

,,Võib-olla oleksin? ..osatab professor Puustal sum­
mutatud häälel ja vaatab küsivalt abiarstile.

Doktor Purre paneb paberossi alusele ja lehitseb 
märkmikku. Ütleb aeglaselt:

— Õieti pidin teile teatama... Ah-j aa — vanahärra 
number kuuekümne üheksas, jah. Ta jooksis läinud ööl 
verest tühjaks ja mul polnud mingit õnne päästa teda.

Professor Puustali laubal paisub sakilisest pindsoo- 
nest kaugelenähtav vööt. Tõstab paberossi rahulikult 
huultele, mis on selleks vaikseks märgiks, et ta on võtnud 
kuulduse teatavaks. Sõnab vaikselt, kuid karedalt:

,,Kas mõistate ise, milliste mõtete kontrasti olete 
mulle praegu esitand? Kui ma surun suusakepi rautatud 
otsa jäässe, jää pragiseb, kuid ei oiga. Torkan ma pritsi- 
nõelakese katseseerumiga haigele ihhu — teie teate — 
ta kisendab. Kuidas suudaksin veel küpses meheeas 
tunnetega hellitada nii õrna inimest? Kuidas? Kuidas 
võiksin armastada üht neist, kelle liikmeid torgin pritsi- 
nõelaga? Kuidas võiksin pidada jumaluse asemikuks oma 
südames seda, kes on haige või haigeks saamas? Emba- 
kumba! Päälegi kui ma näen, kui viril on see, kui viril 
ja jõuetu olen isegi rumala looja ebaõnnestund käte­
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tööna. Ärge vähemalt minult nõudke enam poisikesile 
omaseid tundeid — ei, ei!“

— Härra professor, võib-olla teaduslik analüüs ei 
sobi kõikjale. Inimene ometi koosneb ihust ja hingest, 
kuid nende mõlemate juurde minnakse kui kahe eri asja 
juurde, iseteid kaudu. Kunas minnakse teaduslikult, kunas 
mõtlemata, sõnab doktor kõlatult.

,,Siiski ma keeldun täna teiega neist küsimusist mõt­
teid vahetamast. Minu kortsud näol ja mu lagipää . .. 
Tean, need teevad mind, vanameest, eemaletõukavaks, 
eriti kui olen närvlik. Usun, olen andnud mõistetava vas­
tuse. Nojah, number kuuekümne üheksas, see on siiski 
üllatav. Nojah — noh...“

Doktor Purre näeb suitsusõõme ahnelt kaduvat tead­
lase kopsu. Ainult nõrka vina’ tuleb säält tagasi, haih­
tudes lae alla.

— Jah, härra professor, ka seekord püüdsin olla 
vaid abistaja, kui tähelepanelik arst... Aga mina ei suut­
nud olla isegi põetaja, sest ma ei võinud teda aidata, ütleb 
doktor kahetsevalt ja lisab: — Kord tähendas teie preili 
tütargi: Loodus parandab, arst aitab ainult kaasa. Isik­
likult veendun peaaegu päevadega isegi selle mõtte vales.

Professor heidab veel kord küsiva pilgu doktorile. 
Ruumi jääb valitsema vaikus.

Kadi ütleb — Kadi! Kui oleks tema oma kõik see, 
mida ta tähendab — teda võiks pidada eluküpseks ini­
meseks. Aga . .. Siiski, tema tütar Kadi püüab hirmuga 
lõpetada isa katsetused, milledesse ta küll usub, kuid mis 
peaksid sündima ülipingutusteta. Ja teised? Selles osas 
näiteks doktor Purre vaikib. Kolmandad aina loodavad 
kaasa ja õhutavad teda. Kongressidel nad saavad temale 
otsekui moraalseiks lahingujuhtideks, kes ässitavad vahva 
sõduri, professor Puustali, rünnakuile. Ja tema, sõdur, 
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tahab olla kangelane, kes unustab kõik takistused, õieti 
arvestab kõiki raskusi enese ümber. Ta ei taha olla 
Ühtne arst, käsitööline, kes ründab elu kõhuhüvede 
pärast.

Korraga professor heidab pää isekalt kuklasse ja 
sõnab kauase vaikuse järel teravalt:

,,Mina siiski ei lase ennast naeruvääristada! Neile, 
kes minu üle on agarad muigama, ütlen: Palun, tulge ja 
tehke teie inimene vabaks! Laske tal elada jumalate vää­
rilist elu !“ Siis surub teadlane huuled puhuti närvlikult 
kokku, ja see on Õudne, kui palju ta suitsetab.

— Nagu teie, härra professor, umbes aasta tagasi 
rääkisite, kõneleb doktor ettevaatlikult. — Teil oli kunagi 
kavatsus katsetada viinaga... Tõepoolest, elus kohtame 
küllalt tüüpe, eriti meeste hulgas, ja leiame: mida roh­
kem nad tarvitavad alkoholi, seda tervemad ning tugeva­
mad nad on.

Professor on rahulikum, kui ta vastab:
,,Jah, alkohol nõuab liiga erisuguseid tüüpe. Kuid 

haige, kelle konte hoiab koos ainult nahk, ei kannata 
mürke oma nõrga seedimise pärast. Konjaki abil tõusis 
küll mõnel söögiisu, nad võtsid kaalus juurde ja para­
nesid, kuid andusid hiljemini joomisele. Selle tagajär­
jeks oli meeleolu kõikumine, närvlikkus, tahtetus — kuni 
tagasi haiguseni. Ja nagu märkasin, nad surid rutem kui 
muidu. Inimesel, kes tahab tõsiselt paraneda, peab olema 
tugev tahtejõud, enesevalitsemine ja usk. Alles neljan­
dale kohale tulevad tavaline teaduslik abi ja arstimid.“

Doktor Purre jaatab kombeks. Siis näitab kell tööle­
asumise täpsa aja. Teenija aitab härradele selga kahise­
vad halatid. Nad sammuvad lossi. Põetajad jagavad 
lugupeetud härradele kummardusi, õed naeratusi, kobi­
vad daamid tähelepanu.
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III

„Linda!“ käratab professor asutise kaunimale toa- 
neiule, keda haarab parajasti seljatagant hingeldav noor­
mees. „Ma olen ütelnud, haigetega peate hoidma amet­
likku vahekorda ... Peab olema oskust oma kutses!“

— Jaa, aga . . . püüab end kaitseda lapiga töötav neiu.
„Vait!“
Haige noormees tõmbub ruttu ja vargsi eemale. Tal 

puudub tahtmine Linda kaitseks juhatajale teatada oma 
eksimusest. Ja professor andestab temale, sest ta võtab 
neid palavikust piinatud väetitena; kuid teenijad ei tohi 
eksida.

Juhataja peatub nüüd lõbusalt naeratava daami juu­
res, kelle silmad tunnistavad, et ta on võtnud palju uimas­
tavaid tablette, mida antakse kopsuhaigeile köha vaigis­
tamiseks. Lubamatus! Üle ettenähtud annuse dioodid 
mõjub uimastavalt nagu alkohol. Teinud valvekorraõele 
valju noomituse, professor Puustal astub oma kabinetti. 
Kõik hingavad kergendatult.

Mõni minut hiljem vanemõde lida, teravate näo­
joontega tõmmu vanapreili, täites oma kohustusi, tutvus­
tab uut sanitari juhatajale. Pääd pabereilt tõstmata, ei 
lase vaikiv professor end tulijaist eksitada.

— Härra professor, uus sanitar soovib end esitleda, 
lausub õde kärsitult, juhataja ebaviisakusest pahanedes.

„Jah, meie vajame terveid tööjõude,“ ütleb professor 
pilku veelgi tõstmata. „Ah nii, teie olete kohal ja olete 
terve?“ tõstab ta pää.

— Ma loodan, et olen seda, härra ülemarst, sõnab 
Saha kummardusega.

Juhataja kohendab ninale sangaga prillid ja jätkab 
küsimusi:

„Olete puhtustpidaja või räpane inimene, kelle särk 
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alatasa lehkab higist? Ja teie ei eksi, andes haigele mää­
ratud kalarasva asemel soolhapet?“

— Ei, härra ülemarst, ma ei eksi neis asjus! vastab 
Saha kindlalt.

Õde lida astub Sahale lähemale ja teatab, et nende 
juhataja kannab professoritiitlit. See on aunimi ja sel­
lega ei tohi personaali liikmed naljatada.

— Jah, jah, kinnitab professor endamisi ja heidab 
tänuliku pilgu õele. Süütab paberossi, kiidab siinse töö 
kergemaks kui näiteks tööd põlevkivikaevanduses, põllul 
või kusagil poeleti taga.

Pisut aega valitseb kabinetis vaikus.
— Kas oskate teha vahet haige ja terve vahel? küsib 

ta siis hajameelselt. — Igatahes viisakas, väga viisakas 
ja sõnakuulelik peab olema. Nii, nii — teie olete vaba, 
räägib professor, vastust ootamata ning pöördub nagu 
tüdinenult doktor Purde poole, küsides mõningaid tea­
teid.

Sellega on kõik räägitud. Vanemõde lida, heldene 
aeg — küll tema mõistab õpetada ... Saluvere professor 
nõuab alandlikku ja lihtsat suhtumist kõigesse, lubamata 
midagi arvustada, mis sünnib sanatooriumis. Ta ei hinda 
haridust, diplomeid ega seisusi. Pääasi, et tööinimesel 
oleks loomulik mõistus, tervis, viisakus ja voorused.

Kabinetist koridori tulles on Saha siinseist inimesist 
hämmastunud. Imelik professor! Tõesti, Saha paks nahk 
kannatab paljugi. Oleks teda sääraselt kohelnud keegi 
teine .. . Aga et see tuim üleolek tuli tema pruudi isalt. .. 
Siiski, seda ta poleks tahtnud. Kindlasti tema isik annab 
professor Puustalile põhjusi suhtuda temasse väga üks­
kõikselt, võib-olla koguni põlgavalt?

Täna on Saha töökohustusist veel vaba. Ta kasutab 
aega lossi keeruliste ruumide ja nende sisustusega tutvu­
miseks.
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Saha pilk jääb kauaks peatuma meetrikõrgusele 
skulptuurile. See on alasti meest kujutav pronkskuju, 
mis on asetatud teisele korrale tõusva tammepuust trepi 
alustahu kõrvale marmorsambakesele. Tugev, lihastes 
käsivars hoiab kõrgel tõrudest tilknevat tammeoksa. Hästi- 
voolitud keha peab sümboliseerima tervist, sitkust, jõudu. 
Tüve küljest rebitud oks pronksises peos peab kinnitama 
vist vabadust, millise rikkuse võib igaüks võita tervisele 
— vabana vabas looduses. Kuju jalgade ees on tahvel 
kahe lausega: ,,Kuigi roomlastel oli ainult terves kehas 
terve vaim — meie ei usu seda. Ehkki oleme haiged, 
sädeleb ometi meie vaim."

— Nii. Uus maailm — uued mõtted!
Haigete registreerimistahvli ees seisab lüheldast kasvu 

õde. Juba pisut varemini Saha pani tähele ta väikest 
lapsenägu, piiratud vuaalpääkattest, mis jätab vabaks ta 
heleblondi juuksesalga kaunilt kumeral laubal. Ta rahu­
likest silmist helgib vaikse järvevee sina. Esimene pilk 
neist silmist ütleb Sahale, et see on õde Asta, see on see, 
kes ikka räägib telefonidega, see on tema ...

Saha lähenedes õde kirjutab tahvlile järgmist:

,,21. veebr, s. a. haigete seis:
Kopsutuberkuloosi . . . . 347 
Kopsunäärmetuberkuloosi . . 24
Muid haigusi.......................... 3

Kokku 375."

— Vabandage, õde, kokkuvõttes teie eksisite ühe 
võrra, teatab Saha.

Õde vaatab tahvlile, kust ta pilgud tulevad tagasi ja 
peatuvad võõra näol.

,,Jah, teil on õigus. Tänan!“
Nad tutvuvad siinsamas. Õde peab minema. Saha 
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jääb jälle üksi haigla koridoride labürinti. Nagu ise­
enesest ta loeb valgeilt ustelt tubade numbreid: nr. 75,. 
nr. 76, nr. 77 jne. Ringiga tagasi, peatub jälle tahvli ees, 
lugedes professor Puustali tiitliterohket nime. Korraga 
haarab teda kummaline mõte. Mis oleks, kui kirjutaks 
omagi nime tahvlile, ettepoole doktor Purde omast .. . Siis 
peetakse teda küll tolaks ! Aga kui simuleerikski natuke 
napakust — vahest tuleks paremini läbi alamal teenistus- 
astmel, kus peab lahendama leivaküsimust haigla jooksu­
poisina.

Saha naeratab kibestunult, astudes edasi. See on 
umbes kümneaastane alabastrinäoline poisu, keda lüka­
takse ratasraamil röntgenikabinetti. Saha vaatleb kaastun­
dega ta patjavajund kaunist nägu, kahe uudishimuliku 
vesihalli silmaga. Nad hüüavad teda hellalt ja nimetavad 
Kulliks, Kullikeseks. Poisul näib olevat kõrge palavik. 
Raske hingeldus näib teda väga väsitavat. Talt nõuab 
suuri pingutusi, et pöörata oma lapselikku pilku külali­
sele. Ta on unustand oma värisevasse kätte lehekesed, 
kus leidub paar värssi, milliseid ta nähtavasti õpib.

Pisut hiljem väljub kusagilt toast elegantne noor 
daam, kes kannab punasetriibulist öömantlit valgete 
nirginahast kingadega. Daami kaunid ja otsekui nute­
tud silmad otsivad kedagi kärsituis pääpöördeis. Järsku 
kõlab hele naeratus, mis järgmisel silmapilgul kustub 
pisaraisse, hetkel, mil noor daam Saha isikus ei näi leid­
vat otsitavat. Ta avab ruttu pääsaali viiva klaasukse ja 
kaob ploompunaste kahhelkividega kaetud kamina varju.

Mis? Kes? Saha nägi teda veel vaid valguse ja vär­
vide kaugemas panoraamis. Vestibüüli kõrged püstküli- 
kulised aknad tõusevad välisvalgusest helendavate hiigel- 
tahvlitena, mis lõikuvad teravalt pähkelpruuni seina, andes 
sissekäigu fassaadile mingi moodse kloostri ilme. Vahest 
selle vahega, et uste ülakaared ei tõuse gootistiilselt tera- 
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väiks, vaid lamenevad geomeetriliste kaartena tömpkume- 
rusiks, mis näib pisut segavat lossi kubistliku arhitek­
tuuri üldist sisestiili, nii vestibüülis, saalides kui ka tuba­
des.

Saha leiab ruumide värves looduse suurepäraste kom­
positsioonide jäljendeid. Nii on lossi seltskondlikud ruu­
mid kaetud pähkelpruuni vineeriga, millist toime oma­
vad põrandad ja ülesviivad tammepuutrepid. Vaheukse 
ühendus määrab pääsaali värvi, mis ilmutab valgusel 
kahvatut kirsspunast. Ja järgmise vaheuksesÕlmega see 
värv muutub söögisaalides liilia-oranžiks.

Edasi näivad vaheuksed määravat värvi ka koridori­
des, kus ilmneb üle nende klaasiste sõlmede ploomkol- 
last või kullerkupuõite värvust. Siit omakorda jagavad 
kümned avarad tahveluksed haigetubade värvirühmi. Nii 
esineb külluslikult kahvatu roosilehe ja õunapuuõite vär­
ving, kuni beežide ja kriitvalgete tubadeni.

Saha unustab noore daami, tema hingeliigutuse eri­
lised avaldused. Ta tõstab mõtlematult käed seljale ja 
jõuab selles värviliste vineeride voodris märkamatult nais- 
jaoskonna koridorile. Läbi poolavatud uste kuulduvad pee­
ned ja pehmed kõnetoonid, mis näivad ühtivat õunapuu- 
õie värvitooniga. Nad näivad olevat haritud daamid pare­
mast seltskonnast. Kõigele vaatamata on Sahal tunne, 
nagu oleks neid siia numbritubadesse kogutud sunnivii­
sil, mingi lõunamaalise kombe kohaselt. Peavad nad 
siin lamama või istuma, igaüks oma voodil, palaviku iha­
rusest õõtsuvail rinnul. Nende peigmees on nähtamatu, 
nende oma ihu soovimatu higistusnõrkus. Selle pääle- 
tungiva, liiga kirgliku olendi vastu nad puiklevad ja võit­
levad. Ometi nende džentlmen ei jäta neid rahule, olgu 
voodis, jalutuskäigul või saalis. Kõikjal ta jälgib neid 
nähtamatuna.

Saha kuuleb neid nimetamas „tempot“, märkides pala- 
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vikulehele kehatemperatuuri. See ,.tempo“ on nende 
,.kavaleri“ nimi ja ta vanus on see, mida nad lehe ruutu­
desse kirjutavad. Nende noorim „poiss“ on soojamõõtja 
järgi 36,8, aga vanim — 41. Seda viimast nad vihkavad, 
see kurnab neid ju otse nõrgestuseni.

Mahukat ruumi laia ukse taga kutsutakse vist ava­
ruse tõttu poolpilkavalt „Naissalongiks“ ... Selle toa uks 
avatakse ja kõrgete akende foonil ilmub nähtavale suure- 
roosilises öömantlis tütarlapselikult kaunis brünett nais- 
haige. Roosais tuhvleis, koketeerival kõnnakul, hoolikalt 
kammitud soenguga, ta peatub kelmikalt Saha ees. Ta 
elavad silmad ravitud joonkulmude all vaatavad hetkeks 
salakavalalt. Naiselikku oskust tarvitades ta jätab nagu 
meelega koomale kohendamata mantli liiga avarad hõl­
mad, kusjuures on nagu kogemata jäänud nähtavaks kaks 
energilist rinnapoolt.

„Vabandage, härra — ootate vist kedagi,“ küsib nägus 
neiu, keda Saha hiljemini õpib tundma preili Liisina.

— Oo jaa, madam. Ootan Insilda-Akseni-Mandit. Ega 
teie juhtumisi tea, kus toas ta asetseb? See, kelle kombi­
nee ülemine pitsiserv on peaaegu samasugune kui teil, 
madam.

„Või kombinee on tal ka,“ imestub vallatu neiu köha- 
tades ja puhkeb helinal naerma. „Ei, niisuguse nimede- 
aheliku kandjat meil „Naissalongis“ küll ei ole. Vahest 
mõni uus.“

Viimase lausega ta naerab veel helisevamalt. Saha 
võtab seda kui vastupilget. Järgmisel silmapilgul üle­
meelik naishaige kaob hõljuvail sammel.

Nr. 113 uksest tulija on alles habras tütarlaps. Kori­
doris eksivat Sahat ei pane ta tähelegi. Üsna arenema­
tud, plikalikud ja kõhnad on ta liikmed. Nukrus ja asja­
likkus veretus näos, suu ümber juba varakult kibe joon.

Vastaspalati uks seisab avaramalt praokil. Voodis 
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lamab poolpüsti patjadel tüse naine, kohendades end aeg­
ajalt paremasse asendisse. Kõrvalvoodil istub kuivetund 
sale daam, kelle kõnest võib oletada välismaalast.

— Tere, kuidas elate? Küsib Saha uksel seisatades.
Vaikus. Siis sõnab sale daam: „Oo, vääga hääste.“ 

Ta tõuseb püsti ja leiab ehmudes, et on korratu, kammi­
mata. Kes võis ette näha härrade külastust...

— Tervis ütlemata hää, mis viga elada, pilkab tüse 
daam, keda kolmas nimetab proua Kasteks. — Kasvata 
last ja ela! .. .

„Aa, mis viiga elama, kui mees saatma raaha, ah?“ 
— Noh, jumalik elu on, seda peab ütlema!
„Mis sa kaebad ometi, proua Kaste! Endal palavik 

kolmandat päeva ilus — mis sa pirised,“ noomib neljas 
— proua Ämmat.

— Jah, sina tead .. . ütleb proua Kaste tusaselt. Saa­
des lahkemaks ta sõnab Sahale: — Olge hääd, astuge 
tahapoole. Palun, kallake mulle klaasi tilk vett.

See on Saha esimene abi, mis ta osutab haigele. Ta 
teatab enesest. Daamid pilkavad. Nad avaldavad soovi, 
et uus sanitar tuleks nendega vahel jutlema. Kui huvi­
tav? ... Oh, kui huvitav!

Koridor teeb poolümmara kurvi. Nüüd Saha loeb 
numbrite asemel sõnu: „Õde“, „Vanemõde“, „Kiirtetuba“, 
„Röntgenikabinett", „Operatsioonisaal“. Eriti hirmuära­
tavaks kabinetiks siinses riigis on viimane. Iga kodanik 
kardab silmapilku, millal tuleb ta ihul tegemist teha pee- 
gelpuhta lõikustoa terariistadega. Ja ometi — just pal­
jud inimesed on saanud tagasi oma tervise moodse sana­
tooriumi lõikuslaual. Säärastel puhkudel professor väl­
jub lõikusruumist iseteadvana kui jumalus. Jah, sel üle­
val hetkel loetakse teda tõesti Jumala järgmiseks. Tema 
ütlusi võetakse kui prohveti õpetust. Aga siis, kui vae­
vatud hing nähtamatult ära lipsab, jättes maise ihu lai-

33 3



bana professori noatera alla, tunneb teadlane näävumist. 
Ta laubal nähakse higipiisku, hakid kuklajuuksed tundu­
vad otse lumivalgema. Kaks siksakilist soont ta meele­
kohtadel tursuvad peaaegu sõrmejämedusiks, nagu oleks 
üldine verepais kirurgi kehas suurenend. Ta muutub 
alandlikuks, ei vaata kellelegi... Nohiseb, rebib kindad 
käest katki... köhatab kergelt...

„Olen kutsutud ses vaimusöövas töös tegema tõkkeid 
haiguse hävitusele, ometi mitte tapma, ometi mitte 
tapma!“ ütleb professor Puustal neil korril närvlikult.

Ja see on tõesti südamepiin, mille all teadlane kanna­
tab. Kuigi temale avalikult andestatakse, südameis pole 
see nii. Nad mõistavad kohut. Mõistaksid kohut ka 
Surma kui inimkonna suurima vaenlase üle, kuid viimane 
jääb kättesaamatuks. Siis siunavad nad tema pisijuhus- 
likku abimeest ja nad ähvardavad puutuda tema suurt au, 
vaatamata endisile häätegudele.

Saha siirdub tagasi ja astub tammepuust trepile, mis 
viib üles meeste jaoskonda. Koridorid, lõpmatud korido­
rid jooksevad kiirtena kokku korvmööbliga sisustatud 
suurde vahesaali. Seinu ilustavad rõõmsad õlimaalin- 
gud. Akende vahel seisavad astmelised postamendid ela­
vate lilledega. Kõikjal hoolsus, värske õhk, puhtus ja 
kord. Asjatult ei nimetata Saluveret Eesti luksussanatoo- 
riumiks. Valge loss hoiab eneses palju kergust, meele­
olu, usku. Näib, et kui ses hoones midagi esineb, siis 
serveeritakse see tõesti äärmisel kujul. Nii piiravad Salu­
vere ümbrustki avarad metsad, omapärased künkad, pargi­
osad.

Koridori läikival linoleumil Saha kuuleb oma vaik­
seid samme nagu pingule venitatud nahalt; kui jõuab 
rõdule, muutub põranda kõla. Seda välisõhuga otseühen­
duses olevat pikka ruumi nimetatakse õigusega sanatoo­
riumi kopsuks, Joonsirge kurgutaoline galerii näib tõesti 
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suurepärase õhukanalina. Oma kasvuhoonelise esikül­
jega ja avatud akendega otsekui maigutab rõdu õhku- 
haarav suu lõunasse. Siitkaudu neelab ruum oma pik­
likku klaaskerre männimetsa vaiguse õhu ja jaotab selle 
sadadel lamamistoolel puhkavaile kopsuhaigeile, kuni 
taoti mõni kahinal hingav õhuahne seda liiga ohtralt kurku 
ahmides peab läkastavalt köhima... Nad ahmivad 
kümnekraadilist talveõhku sõõrmeisse, nagu imeksid pala­
vat piima. Ent vaigune mets sõõratab seda õhupiima lõp­
mata tagavaradena — männiokkaist kurnatud hapniku- 
keedist.

Saha sammub tagasi meeste tubadeni, milliseid on 
nummerdatud kaugelt üle saja.

Nagu Saha mõistab, jagunevad siin haiged oma elu­
tingimuste järgi kahte liiki. Ühed ,.kuuluvad klassi“, 
keda palavik paigutand patjadesse ja madratseile, nagu 
igavesse vangi ja needusse. Ja nad võivad ainult kiki- 
kõrvu läbi seina kuulata, mis sünnib väljaspool nende 
kahetsemisväärset seisukorda. Teised, kel rohkem vaba­
dust — korralikult rõivastatud härrad —, võivad ilmuda 
alla pääsaali. Sääl punasel nahkmööblil nad võivad ves­
telda oma südamelemmikutega, nii kuidas lubab tuju, mis 
on väga olenev haigusekäigust.

Vaikne kell heliseb igas ruumis. See on eelkutse ühi­
sesse lõunalauda. Nad kogunevad pääsaali. Keegi val­
latu daam tõstab oma haprad sõrmed minutiks viieks kla- 
veriklahvele ja mängib valssi hingestatud rütmis. Valged 
kitlid ei sega neid. Neil on luba olla siin iseendiga, oma 
rõõmude ja muredega.

Vaatlev Saha saab korraga kurvaks. Ainult ta ise 
teab, mis teda vaevab .. . Võib-olla kardab ta tööd, kahet­
seb, et ta haigena ei võinud sõita siia, vääriliseks kaasla­
seks teistele ... Ja ...

Saha’e ulatatakse lapitud halat, mille ta võtab vastu 
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tuima ükskõiksusega. Jah, arstina oleks võinud Sabagi 
kanda parimat halatti. Selleks poleks kulund enam kuigi 
palju vaeva ega raha! Ta meeleolu peab tõusma tasa- 
vägisi, mõeldes endast kui arenematust enesearmastajast:

„Kõik läheb hästi ja... peab hästi minema! Häbi!“ 
ütleb ta enesele. „Mina, terve inimene, pole rahul oma 
käekäiguga, aga nemad sääl — need „moodsed vangid“ 
— nad ei nurise. Häbi!“

Kas võib olla nõrk enesetroost tugev?

IV

Abistatud teisest sanitarist Saha on kandnud röntgeni- 
kabinetti viimse haige. Tugevajõuliste aparaatide surise- 
des arstid vaatavad haigete kopse läbi nende õrna naha, 
liha ja ribide. Iga päev kannab Saha nõrku haigeid ja 
lõpetab õhtul, et alata järgmisel hommikul. Kuigi kan- 
tavail puudub täiskaal, kandepuud on võtnud ometi ta 
käed villi.

Kantavad lõhnavad joodvasogeenist, mis pruunide lai­
kudena märgib nende valutavaid kohti ihul. Ometi vaa­
tamata sellele, et igal hommikul süstitakse „voodivangi- 
dele“ tiisikuse vastumürke, kullalahust või kõrgehinna- 
lisi lubjastamisvahendeid, nad kaebavad. Dicodiditeri 
söödetakse neile, kes tugevasti köhivad. Kuludest hooli­
mata tehakse kõik, et hoida ära köhapõrutusist järgneda 
võivat verejooksu kopsudest... Ei ole inetumat kopsuhai- 
guse vormi kui pisilasist hapraks puretud ja köhatõukest 
rebitud veresooneseina katkemine. Inetuim karistus ini­
mesele !

Alt saalist kostab klaveri vaikseid helisid. See pele­
tab pahu ettekujutusi, mis võivad teinekord võrsuda pai­
najalikuks vaevaks, mida tunnevad sõjavangid... Män­
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gija hingestatud mäng paisub aeglaselt võimsaks helide- 
mässuks ning raugeb kurblikuks ja kaebavaks nagu laul 
mahasurutud revolutsioonist.

— Saha! Teie olete vaba, kuni ma kutsun. Teie 
võite ka istuda! teatab vanemõde üle õla, toonil, mis tahab 
ütelda: mina käsin ja keelan.

Saha on sõnakuulelik, ta istub koridori pingile. Aeg­
laselt, pooliti sammudes kobav, läheneb keegi haige härra. 
Tema keha üldehitust arvesse võttes ta pole eriti kõhn. 
Kuid iseloomustavaks saavad ta helepruunid juuksed, mis 
näivad punased. Saha kõrvale istudes ta sõnab roi­
dunult :

„Sula . .. Õhk on täis niiskust. Sellepärast.. . köh . . . 
on täna väsitavalt raske hingata. Kehas vaevab ja . .. 
köh .. . rinnus justkui rebib .. .“

Haige pilk lendleb läbi avarate ruutude sanatooriumi 
lobjastund õuele.

— Ometi ruumid on köetud ja kuivad, leiab Saha.
Haige pöörab aknalt oma väsind pilgu, kuid pisut 

elavama:
„Väga õige .. . köh ... Juba nägemisest aitab .., Olen 

pisut närvlik ...“
Ta hingab iga räägitud lause järel sügavama sõõmu.
— Kas palavikku palju?
„Palju just pole."
— Miks olete siis rahutu?
Haige härra vaikib ja vastab siis otsekui tõrkjalt:
„Haige inimese asi, ela . . . köh. . . kui kala kuival..
— Ma mõtlen, pääle haiguse on teil veel midagi 

rinnus, mis kipitab, härra, ütleb Saha viisakalt.
Ta vaatab korraks küsivalt sanitarile. Siis tõstab 

oma põlve risti teisele. Ohkab kui murelik naine.
Saha jälgib mehe näoliigutusi — mitte midagi terve 

inimese olemusega sarnlevat, kuigi ta püüab naeratada.
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Kuid Saha vastu ta pilgus on sõbralikku helki, mida arva­
takse tundvat esimesel kohtumisel.

,,Jah, niisugune nagu praegu... köh... polnud ma 
kolme aasta eest. Kuigi teadsin .. . köh ... et olen haige 
— arstidest hoidusin eemale. Haiglas elamine ja tead­
mine, et olen ... köh . .. on mõjund mu meeleollu. Siis . . . 
köh .. . jalutasin, käisin teatris — isu oli, isu oli. Aga 
nüüd . .. köh ... Seda pole, et jään — ütelgu arstid mis­
tahes ...“ lõpetab ta hingeldades.

— Enne liikusite rohkem, nüüd lamate voodis füü­
silise tööta. Loomulik, et niiviisi olete jäänd nõrgaks. 
Kuid pikkamisi võidate tagasi kehajõu ja söögiisu ja tun­
nete end paremini kui kunagi varem. Aga ... kui võite — 
jätke närveerimine! sõnab Saha ükskõikselt.

Midagi mõõnab haige hinge neist lihtsaist lohutus- 
sõnust. Hallide silmade vaevatud helk saab hetkeks loo- 
tusiikuma ilme. Võib olla, et hetki tunneb tuim keha 
vähem hädagi.

Haige mõtleb: „Jah, lohutust, lohutust vajan. Sani­
tar arvab, et paranen. Millest ta leiab seda? Sellise 
kindlusega pole mind kõnetand veel ükski arst, nagu teeb 
seda see raamitõstja. Huvitav sell, hm!“

„Minu nimi on Võhtma,“ tutvustab haige, teadmata, 
miks nii hilja.

— Väga rõõmustav — Saha. Nad kätlevad.
„Jah, mis on mul mu varandusest kasu... köh...“ 

jätkab härra Võhtma. „Kas olen ma keeland raha? Puhas­
tage mind ainult haiguseidudest ... köh... Tehke mind 
terveks! Olen jõukas, võin elada!“

Haige hardund meel veeretab habetund põsele piisa 
ripsmete peidust.

Siin meie siis nüüd oleme, mõtleb Saha. Oleme 
mõlemad paratamatud ühiskonna haiged. Üks kopsu-, 
teine rahataskutiisikuse põdur. Tõesti, puudub regulaa- 
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tor. Oleks nagu juhuslik õnn, sedamööda, kuidas on kül­
vand saatuse oskamatu käsi. Ühel on kamm, kuid puu­
duvad juuksed, ja vastupidi...

Kilav hääl hüüab Sahat. See on vanemõde, kelle kutse 
peale peab minema. Kehalises töös vilumatu Saha teeb 
palju samme ja liigutusi, et rahuldada käskijaid. See­
juures on silmapilke, kui hüütakse teda kahest, kolmest 
abivajajast korraga.

Härra Võhtma avaldab õde Astale erilise soovi, et 
täna teeks sanitar Saha temale rinnasideme. Samuti kui 
teistele jääb ka õele teadmata, miks ta seda tahab.

Teinud kompressi, Saha tahab härra Võhtma juurest 
lahkuda, kuid haige palub teda istuda. Igav on lamajal. 
Tahab rääkida mõndagi tähtsat. Härra kehitab ennast 
voodil kui hell poisike.

— Jah, kompressi tegite palju halvemini kui õde... 
köh .. . Aga teistpidi on teiega nagu seltsim ...

„Kas olete abielus?“ pärib Saha, heites kerge pilgu 
haige vasakule käele.

— Aga mis sellest küsida . . . köh . .. Igal mehel oleks 
kergem, kui tuleks ta naine ja istuks voodi juurde. 
Ometi... köh ... on parem, kui meie minu naisest ei 
kõnele .. . Köh ... Olen lamand siin juba kaks pikka aas­
tat... Mis temal minust... köh ... haigest. Tema on 
noor ja terve inimene ...

„Nii ei võiks vahest ütelda,“ arvab Saha. „Ta on 
lihtsalt arukas naine, et mitte kanda mehe voodilt naka­
tust lastele."

Nüüd vaatab härra Võhtma rääkijat isesuguse pil­
guga. Naerab kibedalt, tõsineb. Kähisev hääl muutub 
peaaegu kärkivaks:

— Kus need lapsed on? Lapsed? Kus nad on?
Ta tõuseb ruttu. Läheneb riidekapile ja otsib kraede 
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ja apelsinikoorte hulgast ülikauni daami pildi, mis ilutseb 
kullatud raamis.

— Ei, ilust pole tal puudu, kuid seda tuimem on 
süda... On tal vähe tualette, raha, aega või seltskonna- 
härrasid? Mis on temale köhiv mees — ta kardab mind! 
Ega ta ole rumal naine .. . köh. . . köh . . .

„Mina mõistan seda siiski teisiti, nagu ütlesin. Ta 
hoiab oma tervist ja ootab teie paranemist,“ kinnitab 
Saha julgelt.

Haige vaikib nagu vaikima sunnitud laps. Näib, nagu 
otsiks ta väljapääsu selle poole, mida oli nii avatlev kuulda 
oma põetaja suust.

— Tõmbad aga eesriided kõrvale ... sõbra kirjade 
abil.. . köh . .. siis seisab ta katmatult sääl... ja januli- 
sed ,,austajad“ näppepidi ta küljes... köh, köh. V

Saha tõsine nägu näib otse isalikult valjuna, kui ta, 
imestades oma leidlikkust, ütleb:

„Palavikust pingul närvidega usute teie „sõbra“ 
kirju?! Kas peate end tõesti ingliks, kel pole ärivõistlu- 
ses alatuid vaenlasi, kes tõstavad nüüd kavalaid sõjariistu 
kahtleva südame läbipistmiseks ?“

Härra Võhtma tõstab käed pää alla kokku ja vaikib. 
Hetkeks ta nagu rahunekski sugereeritud mõtetest. Sel 
silmapilgul Saha ei tahaks olla tema kauni naise mees. 
Ennem lamaks jõuka Võhtmana voodil.

Kõrvalvoodis väike Kull tõstab oma pisikese pää. Ta 
lükkab loetud värsilehed kõrvale ja räägib tasa:

— Mul jäi kraadiklaas kogemata kiirtetuppa, sirmi 
taha toolile.

„Ma toon,“ lubab Saha.
Kiirtetuba. Sel ruumil on pigem vabriku kui ambu­

latooriumi ilme. Et valged eesriided sulevad valgeid laht­
reid, siis pole see ka ometi mingi kontor, vaid ikkagi 
kiirtetuba.

40



Saha kuuleb kedagi härrat vaikselt rääkimas:
— Siis, kallis ... sosistab see. — Kallis — mis? . ..
„Kui terveks saame, siis abiellume kohe, eks? Kir­

jutasin sellest juba isalegi," räägib daam õrnalt. Ta hoia­
tab, et teda mitte väga tugevasti ei kallistataks. Kallis­
tus panevat köhima. „Mina saan juba varsti terveks, 
doktor Purre ütles .. . Ja ega ma sinust haigem ole, poisu. 
Kas, jah?“

Muidugi, nad mõlemad saavad juba varsti terveks. 
Võib-olla sügiseks — ja siis! Tore on olla noor naine 
ja naisemees. Ah, oleks see aeg juba täna — kahju on 
istuda „siin puuris“.

Saha astub sirmi taha, et kaasa võtta väikese Kulli 
kraadiklaas. Mis ta näeb? Preili Liis, keda Saha koh­
tas esimesel päeval koridoris, tõstab ootamatusest käed 
lokkidele. Tema juures viibib — üllatus Sahale — kaas­
võitleja Hardo Saar, tuntud hiromandi poeg Tartust. 
Sääl tunti teda kui „moeüliõpilast" ja suurt seiklejat. 
Niisiis, saatuse otsusega on saadetud lõbus seikleja para­
jasse paika, riknend rinnalõõtsa lappima, kus ta nähta­
vasti on muutund truuks armastajaks. Jätkab siin seda, 
mis oli jäänd tal pooleli Saha noore täditütrega — usku­
matu — Saha energilisel vaheleastumisel.

„Vabandage, kas ma segan?“
Saha võtab kraadiklaasi.
— Palun} Aga — pesunaiste pealik — mida teete siis 

teie siin Saluveres? pärib härra Saar üleolevalt, silmitse­
des Saha halatti. Naeratavat pilku oma kaunile kaasla­
sele heites, härra Saar sõnab häbematult:

— Läbikukkund doktor Tartu pealt!...
„Mis see tähendab, härra Saar?“
Saha sooviks on võimalikult rutem eemalduda sellest 

taktilagedast haigest, kuid preili Liis kui daam peatab 
teda. Tüdruk võtab Saha käe edeva naeratusega:
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— Härra Saha, tsiviilrõivais olete šikim! Kas nad 
enam närusemat kitlit teile laost ei leidnud?

,^Mis on teil sellega tegu, preili? Kas olete õmbleja?“
— Sugugi mitte — minu vanemad on rikkad! Seda 

peate teie ikka meeles pidama. Nojah, minupärast võite 
minna.

Masendatult väljub Saha kiirtetoast. Kraadiklaas 
käest kukkumisel, ta jääb akna juurde seisatama, vaada­
tes lumist parki. Alandlikult kössis elupuu paindund 
oksad värisevad aeg-ajalt tasa, nagu kardaksid nad mingit 
ülevõimu, või nagu oleks neil külm.

Esimesel kohtumisel Saha oli mõttes iseloomustand 
preili Liisi külma südamega tüdrukuks. Kas see tänane 
armatsev naiivsus ja need teised asjad ei kõnele teist 
keelt. Kas ei ole ta isik kui siksakiline joon tema pala- 
vikulehel, mis kargleb iseloomutult, läbematult, sihitult?

— Sanitar! hüüab Sahat vanemõe kilav hääl. — Mis 
teie sääl unistate. Olge hää, vüge õhuaparaat kohe härra 
Kalmu tuppa, jah?

„Jah...“ '
Härra Kalmu tugev kehaehitus lubab võhikul vae­

valt oletada tiisikust. Ta iseloomulikke õunpõski kata­
vad kindlate piirjoonteta punased laigud. Harva tõstab 
ta süljekruusi. Tal pole pisteid pistmas ega valusid vae­
vamas. Tema kopsus olevat kavernid — tühikud ja lub- 
jastund pesad, mis võivat laguneda, kui neid õhuga ei 
pressitaks.

— Teate, „väike õde“, kui ma tohin teid nii nime­
tada, meeleldi näen õhupaneku juures teie abi, teie viibi­
mist mu voodi juures. Nii ütleb härra Kalm õde Astale, 
vaadates temale õrnemalt, kui lubab ametlik vahekord.

„Nii. Kui teil valu sellest tõesti vähem on . .. Palun, 
saage tuttavaiks — härra Saha, kellest ma teile rääkisin.“

— Väga rõõmustav, naeratab haige uuele personaali- 
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liikmele. Ja peagi leiab ta põhjusi kiita oma paranevat 
tervist, mida võiks pidada isegi eeskujuks teistele. Noor­
mees unistab aina kodust, teenistuskohale tagasiasumisest 
ja... Et ta seda kõike võib endale lubada, seda tänu üks­
nes hoolsale õele Astale.

,,Soovin teile, õde, teie edus õnne!“ naeratab Saha. 
— Kuulge, ah — ma olen tõesti vägev!
„Tõesti, jah?“
— Teate, läinud kord pumbati mulle õhku tuhat 

kakssada kuupsentimeetrit. See on rekord, mis Saluveres 
saavutatud! kiitleb härra Kalm.

Saha kiidab, kuid mõtleb: „Oled siis kangelane küll, 
kui su kopsud on seevõrra kääbused, et tühi rinnaõõs 
nõuab täiteks suurimat õhulaadungit."

„Miks ei peaks teiesugune inimene paranema — 
näete välja otsekui maadleja.“

Ilmub professori pihakas kogu oma saatjaskonnaga. 
Aparaat on kohal. Nad võivad alata. Teadlane läheneb 
voodile raudselt ametliku ilmega ja on piinlikult tähele­
panelik kõiges.

— Tervist! ütleb ta lühidalt ja järsult.
„Tänan, härra professor!“ sõnab härra Kalm ja 

sosistab õde Astale osavalt: „Seda kuluks ära küll — tuli 
vist tooma.“

Velsker Krimm, enesest suures arvamises olev tüse 
härra, paljastab haige selja. Õde Asta seisab valvel, et 
ulatada kõike tarvilikku. Professor võtab õe käest õhu- 
nõela, mis kummitoru kaudu ühenduses õhusilindritega.

Äsja alles üsna vapra härra Kalmu silmaterad suure­
nevad, kui professori sõrmed puudutavad ribide vahekohti. 
Juba tungib nõelaots nahakamarasse, vajub rägisedes 
õõtsuvasse rinnakoopasse, kuhu juhitakse õhk kavernide 
kägistamiseks.
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Härra Kalm surub pää patja, hambad hoiavad lina- 
servast:

,,Teate ... ai...“
— Rahu! sõnab professor.
Haige nägu rahunebki. Kõik on sedakorda jälle möö­

das. Õhu valgumine rinnaõõnde pole ärritavam jalatalla 
alt kõditamisest. Ja kui professor Puustal ise ütleb seda, 
siis peab see olema õige.

Muidugi! Haige lamab külili, metallork püsti ihus, 
nagu lebaks siin haruldane inimene, kes laseb end tappa 
vabal kokkuleppel oma mõrvariga. Tappa seepärast, et 
tema piiritu uudishimu ei leia enne rahu, kui peab mait­
sema suremise suigutavat tunnet. Enne hingeheitmist 
aga hakkab härra Kalmul igav. Ta usub uhkusega, et 
surm temast veel täna jagu ei saa, ja unustab valugi.

Vastavalt professori soovile õde Asta väikesed käed 
hoolitsevad iga uue õhumahu eest. Ta pilk peab lakka­
matult seisma aparaadi numbreil, kuulates käsklusi: neli­
sada, viissada, kuussada .. . Ent haige, unustand häda, 
hakkab sellal ettevaatlikult näpitsema õde Asta valge 
põlle peent paela, seda salaja õlalt tõmmates.

Igakord pole võimalik oma tujusid arvestades pidur­
dada teise omi — kui sind kas või lahti rõivastatakse.

„Veel viimane sada,“ teatab professor.
— Valus — ai, ai! kisendab haige korraga.
„Mis? Mis on? Palju te andsite, õde?“ nõuab profes­

sor pääd tõstes, välkkiirelt tähelepanu pöörates rõhunäi- 
tajale.

Ehmund pilgud pöörduvad hirmust rabatud õele, kes 
segadusse sattudes ei tea, missugust kraani kinnitada. 
Professor päästab seisukorra rutulise käeliigutusega, tõm­
mates õhunõela välja.

„Teie ei vaata järele!"
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— Jumal, jah! Rohkem läks... kogeleb õde Asta. 
— Ja teie kah — oma mängimistega, härra Kalm!

„Ma näen, et teie ei oska haigevoodi juures käituda, 
õde Asta!" kurjustab professor karmilt.

— Arvasin, et ka teie vaatate aparaati, härra profes­
sor. Kuid teie mõtlete midagi muud pneuma juures, jul­
geb ütelda õde Asta.

,,Teie ütlete mulle seda! Välja! Välja!"
— Teate, lööb tagasi... oh, palav ... higistama pani... 

hädaldab härra Kalm kahvatuil huulil neelatades.
Närviliku professori ragisev hääl pehmeneb:
,,Siin on tegemist inimese eluga, õde Asta. Teie ei 

oska tõesti veel haigetoas käituda. Palun, kuulge, mis 
ma teile ütlesin!"

— Teate, ei ole viga .., lööb tagasi, härra professor .. .

V

Järgmisel päeval tunneb Saha end eriti väsinuna. 
Eile ta sai velskrilt valju märkuse: ta olevat imelik mees, 
kes täidab oma ülesandeid ruttavalt ja kuidagi poolikult. 
Seda nad siin ei salli!

Koputatakse. Saha toauksele ilmub õe pääkattesse 
raamitud näoke, mida ehib näputäis herneväätidena lau­
bal rippuvaid blonde sälke. Ta vaatab oma nikkelkella 
osutit valge käe painduval randmel.

— Palun, tulge minuga rõdule! Teie pakite lama­
jaid veel üsna halvasti, ütleb õde Asta ametlikult. Kuid 
säälsamas naeratab ta: — Miks te pakite daamide jalgu 
halvemini kui meeste omi? Minule on see igatahes veider 
mõistatus.

Ja Sahal leidub küllalt häbematust vastata samuti 
naljaga:
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„Võib-olla tuleb see sellest, et olen harjund neid roh­
kem pihast puutuma.“

— Aa ! Tähendab — suur elu .. .
,,Ei, õde — kuid vahel pidudel sai tantsitud...
— Nii. Usun, nädalaga õpite ka jalgu puutuma.
„Võib-olla."
Rõdu lahtine ruum seisab karges tardumuses. Rivis­

tatud lamamistoolele asuvad naishaiged. Õde Asta las­
kub ühele vabale madratsile. Ta käsib sanitaril pakkida 
oma jalad — õpilasele õppimiseks. Ruttu ja osavasti peab 
Saha neid keerama villase vaiba peitu. Kateteki saamatu 
asetamine tekitab naeru nendele, kes silmitsevad ,,õpi­
lase“ toimingut.

„Just piha kohalt on mul külm. Palun, suruge teki 
ülemine serv hästi tugevasti külgede alla.“

Tekiserva kaenla alla toppimisel Saha on sunnitud 
kummarduma lamaja näost mitte kuigi kaugele. Udu- 
sule puudutusena tunneb käsutäitja käsutaja hingeõhu 
virvet oma laubal. Sel hetkel noormehe pilgud kohtavad 
tahtmatult õde Asta omi. Vaade süveneb sügavamalegi, 
kui seda ette näevad personaali traditsioonid.

— Kasutage võimalust... ütleb proua Ämmat, kes on 
ju alati suurepärane.

„Noh!“
— Jänes! ässitab keegi, nähtust otse erksaks saand 

edev naine.
Õde Asta tõuseb lamatilt. Mis nad õige arvavad? 

Kas tema lubaks? Muidugi, ta oleks äärmiselt vihastund, 
kui Saha oleks seda julgend. Nende õde sammub tõsi­
selt mööda lobisevaist naistest, kes süüdlastena tõmbu­
vad igaüks oma vaiba alla.

Saha peab ruttama üles teisele rõdukorrale. Sääl 
oodatakse teda rahutute jalgade sahistamisega. Õde 
käsutab teise sanitari siia — nimelt teise siia.
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Korduvalt tõmbab Saha tähelepanu enesele noormees, 
kes lonkab puusast märksa lühemat paremat jalga. Ta 
näib kombeliselt kasvatatuna, jõukana ja harituna. Härra 
Jati näonärvid on sedavõrd rikutud, et tema naeratust 
pole kunagi nähtud. Ometi ta on tuntud naljamees.

„Ettevaatust, härra Jatt. Poonerdatud põrand on 
libe," hoiatab Saha, kui noormees tahab proovida valsi- 
samme.

— Seda jah, nõustub ka noormees ise: — Ka mul 
endal pole lusti kukkuda, veel vähem teil mind üles 
aidata.

Siiski ta ei jäta. Igal valsisammu pöördel tema klam- 
berkõver vasak jalg kallutab keha inetult ette-taha.

Saha imetleb selle mehe lakkamatut teravmeelsust ja 
meeleolukust. See inimene on teiste rõõmude kehastaja. 
Härra Jati kaasanaeru arvavad kaaslased mõistvat tema 
sõnade sisust, kuigi naljamehe mask ei liigu.

Valsisammude ebaõnnestumisest härra Jatt näib muu­
tuvat kurvemaks, mis mõjub teisissegi. Jah, kahju, 
kahju: liugu saab ikka kuidagi lasta, kõndida ja kukku- 
dagi võib väga hästi, aga . .. Tantsida ei saa, ei saa!

„Vehid oma vedrutava puusaga plika vigaseks,“ nae­
ratab major Aam sõjamehelikult, pilgutades silma sanita­
rile, kes teda pakib.

— Meeldin naistele tantsimatagi. Või arvate, et mul 
pole küllalt ilus kehaehitus, mis? küsib härra Jatt iroo­
niliselt.

„Väga...“
— Siis võtke tarkusega tähele panna! Jumalon mind 

loond oma kuulsa poja näo ja kehaehituse kohaselt. Nüüd 
te teate, milline nägi välja tema poeg .. .

„Tõesti, härra Jatt, ma ei oska teid pakkida.“
— Po e viga, tänan — sanitar!
Lamajate rivi lõppu sammub siniseis põlvpükstee,
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▼äikeses pihtkasukas poisike Kull. Arst saadab teda täna 
esimest korda rõdule teiste hulka, sest palavik pole enam 
kõrge. Ta läheneb Sahale, lööb sussidesse varju otsind 
kannad köksti kokku ja tervitab viisakal kummardusel.

Saha ulatab talle käe: „Nii. Siin sa siis nüüd oled, 
väike sõber. Parane siis hästi!“

— Küll ma paranen ka, tõotab lapse suu heldimu­
sega, nagu oleneks tervenemine ainult tema tahtest.

Saha pakib poisi hoolikalt kuni ninaotsani tekkidesse. 
Ta vaeneke on orb. Ravib teda ju lahke härra doktor 
Purre oma isiklikul kulul, kuni hoolekandevalitsuse kor­
raldusteni. Ja laps on küllalt tänulik oma isandale ja 
tänulik isegi tema abilistele.

„Ma ei tea, mis kuradi asi mulle siia külje alla on 
jäänd. Torgib kui vana kurat!" hädaldab üks isand.

Saha abistab teda kaua, enne kui ta rahuneb ja tänab.
— Lubage tema raamat sääl — näete, maha kukkus. 

Päälegi, teie näete, et ma ootan, toriseb härra Saar oma­
korda.

„Nojah, mina iks ka ootan siin..."
— Ei noh — kord peab olema!
„Tulge, tulge lähemale — suruge tekiservi korraliku­

malt. Ega meie pisilased pole puuslikud, mis jäävad teile 
habemesse kinni," käsutab jälle härra Saar.

— Vabandage, tiisikushaige köhatab harilikult kõr­
vale, mitte teisele näkku, selgitab Saha.

,,Eh-ee! Ah teie olete uhke, et omate jõumehe ter­
vist. Küll need härjamusklid lõhutakse siin tiisikusepesas 
maha nagu pilpad!" hüüab keegi rõdu lõpust.

— Ja teie leiate õiguse köhida mulle näkku, härra 
Saar?

„Rahu! Nüüd on lamamine."
Enesearmastaja Saha lendaks siit rõdult, kuid kohus­

tused hoiavad teda. Ta tunneb, nagu poleks põrandat 
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jalgade all. Need tõbised ja lustakad härrad tahavad 
tembeldada teda rõdu narriks. Aga ometi, kõik, mida nad 
teevad, on tingitud nende haigusest, närvlike inimeste 
tujudest. Õnnetud inimesed!

Kolmanda klassi rõdu vaheukse tagant kuuldub puh­
kevat riidu. Keegi tülitseb valjult. Iga kõrgem toon üli- 
valjuse poole sunnib teda köhima ja nii langeb häälepinge 
puhuti hoopis.

„Ma ütlen sulle, läkastajale, seda ikka päris tõsiselt. 
Anna pulbrid, mis varastasid, aumeheviisi tagasi!“

— Ütle talle esialgu ainult, et võtsid! sõnab keegi.
,,Jätke juba kord see pulbrite jutt, ma ei tea sellest 

midagi!“
— Ah sa krants!
,,Vaadake teda, jah — see mees nad võttis. Kuhu 

kaovad rohud alati?“
— Härra Kask, teie võtsite minu codeinipulbrid, eks? 

See on juba teie perekonna viga, sõnuleb arvatav kahju- 
saaja.

„Teie näete, et ma loen ja vajan rahu. Sanitar!“ 
hüüab kuivetu härra Kask heledalt. ,,Palun, tulge saatke 
see lärmitseja rõdult minema!“

— Arstiteaduse ja mikroskoobi nimel vaadake lähe­
malt selle pulbriõgija rumalat nägu. Näete, sanitar — see 
kitsejälg ei ütle teile midagi. Ainult tähelepanu — ta 
suuveered on veel praegugi codeinijahust valged.

„See tuleb hooletusest, eh-hee,“ kostab märkus üld- 
naerust.

— Milles asi õieti seisab, sõbrad? astub Saha süüdis­
taja juurde.

„Tähendab, õde Asta tõi rohu just hommikul, et ma 
võtaksin seda kolm korda päevas .. . Lähen võtma — ei 
saand maitseda kordagi päevas. See on kindel — tema 
võttis!“
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— Arvan küll, et mõni teisest toast... kinnitab härra 
Kask ise.

„Ütlen, need rändasid samasse panka, kuhu minu 
dicodidi-tabletidki."

— Kuhu siis veel!
Imestutakse, kuis võib härra Kask süüa rohte kõik­

sugu kanguses ja vänguses, päälegi neid oma veres leiva 
asemel kasutada, kuna lõunalauas sööb nagu beebi. 
Seda arvamist naerdakse, itsitatakse kuni köhimiseni.

„Tal on kõht komplikatsioonidega, nagu arvas härra 
professor.“

— Enne arvas küll, et paeluss, aga...
„Võtan vastutusele!” teatab härra Kask ägestudes.
— Paelussi?
Kajab rõkkav üldnaer. Saha tagasihoidlik rahustus 

mõjub nõrgalt.
„Sõbrad," püüab ta veel kord leida lepitust. „Mis­

pärast te õieti riidlete. Võite rebestada oma kavernid!"
— Teie kuulete, sanitar, siin vaieldakse pulbrite 

pärast! Üks tark mats libedal jääl! leiab härra Saar jälle 
põhjuse vahelehüüdeks.

„Ja ka teie teate kindlasti, nagu oleks härra Kask 
võtnud pulbrid?"

— Teie ei tea ju üldse midagi.
„Nagu näha, siin süüdistatakse umbkaudselt."
— Saalomon!
„Liiga palju au."
— Siis liikuge ära! Teie pole ju nurgaadvokaatki.
Saha lohutab kahjusaajat, seda tugevate põsenukki- 

dega härrat. Temale antakse uued pulbrid. Kuid ta ei 
lepi sellega. Ta tõuseb järsku lamatilt ja kaks laksuvat 
lööki kinnitavad tema Saaremaa päritolu ja seda, et isik­
likult süüalust karistada on ometi kõige rahustavam.
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Ometi, see teguviis paneb lööja enda näost punetuma, 
köhima, mis sunnib sülitama.

Härra Kask tõuseb, et esineda nurjatu kaaslase üle 
kaebusega professori ees. Kuid hiljem selgub, ta hää 
süda ei luba temal kui kasvatatud mehel esineda pääle- 
kaebajana.

Säärased nad on, need Saluvere saksad, kui nende 
vahel puhkeb vaen. Riidlevad rõhutud rahvale rõõmuks, 
nagu üteldakse. Palavikust piitsutatud kaaslased on ju 
igasugusele vahenaljale aplad. Nad teavad, naer on ter­
viseks. Ja kui kusagil räägitakse egoismist, siis vist Salu­
veres kõige rohkem.

On väiklust, närvlikkust ja rahutust. On kõike seda, 
mis sünnib salongtubade ja sanatooriumi müüride vahel. 
Oleksid nad lapselikumad ja usuksid inimlikult rohkem 
Jumalasse, usuksid neid mõtteteri, mida jüngrid on lau­
sund rahvastele : Kas nad pole mitte karistatud oma vane­
mate pattude pärast, nende eneste vihkamise ja õeluse 
pärast, nende südamekurjuse ja kiusu pärast.

Aga kas ei seisa patt ka õigusemõistmises ja nõudmi­
ses? Kas pole patt seegi, et mõned panevad endile valged 
põlled ette ja nimetavad endid arstideks? Kas pole juba 
see nende patt, et nemad tahavad olla Jumala kui loo­
duse looja vigade vastu ...

Vajatakse sanitari ning sanatooriumi esimene toaneiu 
Linda leiab iseenesestmõistetavalt, nagu peaks see olema 
just Saha. Juba kõigis koridores on ta teda hüüdnud 
heledalt ja kärsitult. Rõdult leiab ta otsitava.

,.Arstid paluvad!“ teeb toaneitsi niksu ja leiab selle 
sanitarile ülearuse ning punastub.

— Mida?
„Teid!“
— Siis tähendab, keda?

51 4*



„Teid!“
Nad naeratavad teineteisele. Tavaliste poistega võr­

reldes Saha võib näida küll naljakana, kuid ka elutuna. 
Ei ole seda sahvtist käitumist, leiab Linda endamisi. Eks 
siin koheldakse inimesi ju nagu aparaate, kas see ei mõju 
tuimendavalt. Meeldivuse korral on nii mõnigi pistnud 
oma pöidlad ta puusade külge, ainult puusade. , . Ei, 
tema on haiglas üks neist korralikest. Saha on siiski 
temale eeskujuks.

Lindataoliste kaasteenijate ülesandeks on igapäevane 
haigetubade puhastamine, voodite korrashoid ja söögi- 
kandmine neile, kes arsti korraldusel lamavad voodis. 
Aga just need voodislamajad on kõige kapriislikumad ...

„Täna on mul sünnipäev,“ räägib tüdruk. „Aga vae­
valt saan aega seda pühitseda.“

— Palju aastaid! soovib Saha.
„Parem vähem päevi, kuid mugavamat elu.“
Siis lipsab Linda minema. Teda kutsuvad kohustu­

sed. Saha on neist mesilasdaamidest hääs arvamises siin­
ses tarus. Nende elu on alatine raske kohustus, mis vaba 
igasugustest priipäevadest. Säärane olukord on aja jook­
sul pressind nende hinge saepurukuivaks. Mis teavad 
nad — pressturbad — õrnusist, igatsusist, hellitusist. 
Nende ainuke ideaal on hinge ja ihu puhtus, niipalju kui 
seda suudetakse säilitada. Õhtul ruttavad palvetundi. 
Jeesuse elulugu jääb neile lähimaks hingeaardeks.

Kedagi nägemata istub härra professor oma kabi­
neti laua ääres. Saha tervitab, ta ei vasta. Juhataja 
tähelepanu näib köitvat tõhus kiht pabereid, mis osutu­
vad sanatooriumi sissesoovijate avaldusiks. Igal palve­
kirjal on kaasas arstitunnistus, mõni lisab ettevaatuse 
pärast kaks kuni kolm. Raskemate haigete palvetele 
eitavat vastust kirjutades mõtleb ta ise — meie ei vaja 
teid siia surema!
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— Kabinett ümber korraldada, sanitar! käsib juha­
taja. Hetkeks tõstab ta oma suurt pääd, mis väga harva 
sallib liigutamist.

Velskri kaasabil ja juhatusel rändavad rasked kapid, 
täis iga seltsi arstiriistu, vastasseinast vastasseina.

„St, jumala pärast, ettevaatlikumalt!“ käratab vels­
ker sanitarile. „Need on härra professori katseklaasid.“ 
Selle toimingu juures algkooliharidusega mees nimetab 
Sahat mitmel korral lolluse kehastuseks. Saha on sun­
nitud kõigega leppima, sest see on ta saatus.

Trrr ... heliseb telefon.
— Hallo! Mina, sanatooriumi juhataja, jah. Abi­

kaasa tiisikuses? Vaadake, kui huvitav... Jah, oleksite 
oma armast naist vähegi armastand, oleksite pidand teda 
juba varem siia saatma. Nüüd on see hilja... Lõpetan.

Ja kuuldetoru käest pannes kõneleb professor enda­
misi:

— Meid peaks see rabama! Kas tiisikuse arstimine 
on käe amputeerimine, et muudkui ruttu ja otsekohe... 
Pangahärra ekslik ettekujutus raha võimust!

Professor jätkab paberite läbivaatamist. Vaevu saab 
ta ühele palvele põiki üle nurga kindlakäeliselt oma otsuse 
kirjutada, kui heliseb jälle telefon. Doktor Purre saab 
juhatajalt märguande kõnet vastu võtta.

— Siin Saluvere arsti kabinett. Kui vana on teie 
lugupeetud haige? Kakskümmend kaks? Üks silma­
pilk ... Härra professor, kas lubate vastu võtta daami, 
kes põeb tuberkuloosi algkujul? Pisilasi leitud ainult 
üksikuid...

„Jaa!“ on juhataja vastus. „Säärastele on meil 
südametunnistuse-kohustuseks Saluveres voodit lubada,“ 
kõneleb vanamees karedalt.

Sahal jätkub tahet päält kuulata neid kümneid tele­
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fonikõnesid poole tunni jooksul. Ta otsaesine piserdub 
töökiirusest.

„Tehke rutem, rutem," kuuleb ta velskrilt, „arstid ei 
salli pikaldast kolistamist. Mõistate!"

Iga kapiase jätab maha halli nurgelise tolmuruudu. 
Ja iga niisuguse neetud ruudu kustutamise auks Saha 
peab laskuma lapiga põrandale. See osa tundub temale 
kuratlikult näävavana.

Ta tunneb enesel õde Asta ja velskri pilke, kuigi nad 
teevad näo, nagu poleks selles kõiges midagi iseäralikku. 
Sisseastuv Linda turtsatab korra naerma, nähes Sahat 
kraani all lappi loputamas. Naljakas, kuidas ta hoiab 
ligedat kaltsu koomilise kohmakusega enesest eemale.

Juba kuuldub õde lida hääle kiilas kõla. Sahale pis­
tetakse märgade näppude vahele retsept. Leheke tuleb 
viia apteeki ja tuleb anda härra proviisori kätte — mõis­
tab? Aga ruttu — joostes!

Saha läheb küll ruttu, kuid läbides parki, mille lõpus 
asub apteek, ta istub nimelt põõsa varju jäässe tardund 
pingile. Paljudest ülesannetest väsitatud ori protesteerib.

Värske õhk ei suuda teda lohutada. Pahuralt hei­
dab ta pilgu retseptile. Vaatab seda „hiina tähestikku", 
kui algkooliõpilase esimest käekirjaharjutust. Imestab 
proviisorite taipu, kes kümnendiku milligrammi võrra 
eksimata peavad valmistama rohu neist ladinakeelseist 
ussidest, rõngastest, konksudest ...

Kiusakas ja üleolev professor on Sahale talumatu. 
Pliriseva telefoni kellad peksaks ta puruks. Velskrile, 
sellele ennast täis isandale, ta tahaks virutada tema sadul- 
nina ja „kummis otsmiku" vahemaale.

„Ja haiged arvavad, et sün on neil maapäälne para­
diis. Too aga kopsuhaige sisse, pumpa õhku täis ja küll 
ta juba käib ... Tolad!"
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Juhuslikult mööduv Karla märkab Sahat. Oma 
viltukiskuvat silma pilutades ta pärib:

. — Eh-eh ... är-ära väsitab see töö, mis ? Puh-puh- 
kate?

,,Ah, teie asi...“
Karla ei lase end eksitada. Istund Saha kõrvale, ta 

süütab pigise piibu ja naeratab laialt:
— Eks ta ol-ole jah! Lähed rohtu-rohtu tooma, jah. 

Küll oleks kena, kui tohtri pulber oleks vosvor või tšiili. 
Külvad põllule ja tervis — see taevavili — ta, näru, peab 
tul-tulema.

Saha räägib tülpinult:
„Ma vaatan neid haigeid, kuid ei mõista, mida nad 

kipuvad siia? Imelik! Neil on raha, nad võiksid lasta 
arstidel endid kolm korda päevas vaatamas käia, iga söögi 
alla. Nad ei märka sõita kusagile kaunisse maakohta, et 
tuulutada oma kopse. Ja siin pudrupajas on nüüd 
parem ?“

— Või see val-vale on, itsitab Karla, — kellel raha 
on, pole seda va mõi-mõistuse mõõdupuud. Ma olen seda 
al-alati ütelnud.

Meeleolukal kritiseerimisel Saha saab tagasi oma 
rahuliku enesetunde. Tänuliku pilgu Karlale heitnud, 
ta jätkab teed apteegi suunas.

VI

Iga päev täpsalt kell neli toob Saha apteegist mahuka 
korvitäie arstimeid. Minnes tühjad pudelid kõlksuvad 
otsekui rõõmsalt mängides, kuid tulles näivad tõsiselt 
vaiksetena. Nende tõsidus on põhjendatud, sest mõni 
tund hiljem nende sisu enam pole. Ja jälle tuuakse aptee­
gist uusi täidetud karpe ja pudeleid.
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Kohustuste kiire iseloom ei luba Sahal peatuda jäi­
sel pingil, et kätt puhates süveneda lumise pargi vaat­
lusse. Minnes heidab vaid kiirpilke vasakule ja pare­
male.

Õhus tundub varakevadet. Karge tuuleiil puudu­
tab Saha juuksesalke mütsitul pääl ja kaob, teadmata 
kuhu. Lumi elupuupuhmaste vahel on otsekui suhkrus- 
tund. Sääl luusib muretult juhataja hundikoer. Suur­
sugune ja rahulik loom! Harva põeb see loomatõug hai­
gusi, pääle vigastuste, milliseid auarvete õiendusel või 
pulmapidudel mehises meeles tekitatakse.

— Aga inimeselapsel on mõndagi teisiti ...
,,Sanita-ar!“ kajab vanema õe ebameeldiv hääl: 

„Tulge rutem — jalgadega!“
— Oh sa kuriloom oma kisaga! sõnab Saha tasa ene­

sele, ja lisab valjult õele: — Kohe!
Üks äärepäälne pakend on kogemata pudenend teele. 

Saha märkab seda ja pöördub tagasi. Samas näeb ta 
Reksi pakikest asjatundlikult nuusutamas. Kohe tõu­
seb koera parempoolne tagumine jalg dicodidi-pakikese 
kohale ... See oleks nagu tema isiklik hinnang arstimi 
väärtusele. Tore koer!

Vestibüülis õde lida teeb Sahale korralduse, et ta 
arstimid haigete nimekirja järgi kohe välja jagaks. Muu 
seas, homme hommikul, kaunis vara, tuleb Sahal poo- 
nida palat „Naissalongi" suur põrand, sest toaneiu Leeni 
on kukkudes väänand käe õlast.

— Leeni?
„Nojah, kellest ma siis räägin?"
Saha nägu kibrastub. Poonimine pole kuigi meel­

div kohustus; selle täitmine viib vara hommikul nipsa­
kate naiste tuppa.

Alates kella seitsmest asutakse „Naissalongis" juba 
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liikvele. Esimesena tõuseb preili Meeta paljas käsivars 
ja võtab öölauakeselt eelmisel päeval saadud kirja. See 
noor ja elav neiu olevat juba esimeses gümnaasiumi klas­
sis ütelnud teda iseloomustava lause: nMa võin seda, 
mida ma ise tahan!“ Samas tõusevad teistegi daamide 
käsivarred, sirutavad sõrmed ridikülli või pudelikaela kai­
sutamiseks. Viilitakse küüsi või neelatakse arstimit õpe­
tuste kohaselt. Maigutatakse unest lõtvu huuli, tehakse 
haput nägu, pistetakse suhu kompvekke.

Preili Hildenist üteldakse — olevat geiša välimusega. 
Ta on meeste seltskonnas enam hinnatud kui mõistetav 
kaaslannadele, kellede juuresolekul ta harilikult vaikib 
salakavalalt. Härrad, eriti vanemad näevad temas kesk­
pärast noort neidu, kelle lapselik naiivsus meeldib, kuid 
erutab vähem mehelikke tunge.

Preili Hildeni pikad elegantsed sõrmed, mis väga sar­
nanevad tema õe Meeta omadega, liiguvad rohuklaaside 
vahel, neid eemale tõugates, kuni haaravad oma kallima 
pildi. Tõuseb puutumiseks huulile fotomask, suudlejal 
näol õrnalt värisev naeratus:

— Tere hommikust!
Kolinal tõmbab Saha poonimiskasti enese järel üle 

ukse. Daamid kohenduvad. Kleitide selga supsamiseks 
palutakse teda kilavate hüüetega jääda veel hetkeks ukse 
taha ootama.

Viimaks ometi on nad korras. Saha võib tulla.
„Kuulge, sanitarihärra, laske, mina teen," sädistab 

preili Liis, haarates poonerdi käsipuid. „Triikige teie 
niikaua mu paksu villast kleiti — teil kõvemad käed. 
Mulle meeldib sport rohkem kui, äh ... köh ...“

— Siis tulge mulle toatüdrukuks.
„Kunas toapoisil on enne seda olnud?“
Preili Meeta lõpetab parajasti oma põlve uurimise 

ja tõmbab kleidi alla, lausudes:
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— Tead, Liis, oleksid poisid nii nagu poonimiskast... 
Kui tõmbad, siis tuleb, ja kui lükkad ... Küll oleks 
tore!

Saha läheb vaha järele, sest harjumatuse tõttu ei saa 
ta kaht asja korraga tuua. Preili Liis surub tugevasti 
poonerdi käsipuid ja peatub siis järsku:

,,Ah nii! Siis tõmbaksid sa Hardo, minu Saarekese, 
enda järele? Tore, jah, et see nii pole.“

Ta näitab oma palatikaaslannale keelt ja kihistab 
naerda, pisut parastavalt, aga õõnsalt.

— Päh! Härra Kumer on vähemasti luuletaja! Mina 
ei taha sinu seiklejat...

,,Kes sulle ütles... mis seikleja ta on? Pea meeles, 
ta on armas ja lõbus. Ja lõbusus on see, mis maksab!“

— Kaabakas on ta! leiab preili Meeta sidet rullides. 
,,Et ta sulle silmi ei tee?“
— Teeb rohkemgi, kui minu auahnus seda vajab...
Preili Liis, unustades poonimiskasti, tormab preili 

Meeta voodile. Et ta teda lüüa ei saa, siis haarab välk­
kiirelt hammastega teise õlga:

,.Kuidas sa tohid nii näävata mind ja minu sõpra. 
Härra Saar ei tee ilmaski sulle, va pisilaspauknale, silmi. 
Päh, sa valetad!“

— Jah, teeb, näe!
„Jalgu.“
— Ei, silmi!
Nad mõlemad lõkendavad näost. Teised keelavad 

neid ähvardustega nagu halbu lapsi. Kuid tüli tulipunkt 
raugeb vaid siis, kui preili Liisi lokitud pää on täielikult 
sasitud. .. Väsinult langevad mõlemad preili Meeta voo­
dile, kahvatud, hingeldavad, värisevad.

,,Nüüd on teie palavik üle viiekümne,“ kõneleb proua 
Kaste parastavalt üle koridori, vastastoast.

— Olge vait ja käige oma lapse juurde!
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„Mis teil, vanal naisel, meiega matti?“
— Lohkuge siis ...
Preili Meeta haarab kõhuka kaltsiumivee pudeli ja 

rüüpab kangelasena sügava lonksu lääget vett. Preili Liis 
läheb oma lauakese juurde, et otsida nõela ja niiti.

Proua Kaste, Saluvere „tädi“, jõuab neid lepitada 
tänagi, nagu alati. Nad vaadaku enne, kuidas on tervi­
sega — alles siis rääkigu meestest! Mehest rääkida — 
— tähendab sigimist. Ja on nemad, kolletajad, mõned 
viljakandjad. Kiitsakud! Oi, oh!

„Eks teie olnud see ilutütar isiklikult!“ pilkab preili 
Liis.

— Jah, olin. Ja nüüd põen — oma sammu. Arstid 
keelasid küll, aga kas mina kuulsin.

„Paras!“
Proua Kaste läheb vaikides tagasi, noorte teravu­

sest pahandumata. Näinud noori haaravat teineteise 
ümbert, proua raputab pääd. Need sääl, nad paluvad 
õrnalt andeks. Siis suudlevad lepituseks, need kaks 
Saluvere näitsikut, kaks köhivat ja kiusakat tüdrukut.

— Tolad oleme riieldes, sõnab preili Hilden lühidalt.
„Ei tee härra Saar mulle silmi,“ ütleb preili Meeta 

avameelselt. „Aga ka sina ei tohi härra Kumerit . . . 
Sinu naeratused teda ei võlu — ah, ei.,.“

— Miis? Mina, ma ei mõtlegi!
Nende tähelepanu pöördub tagasi tulnud Sahale. 

Miks ei toonud ta enne vaha ja siis kasti? On üks pahu­
pidi pööratud inimene! Nad narritavad teda sellega, et 
istuvad sõitmiseks poonimiskastile. See kõditab. Naer­
dakse mõttetult, tühjalt, kilavalt, ega lakka enne, kui saa­
davad Saha ühes poonerdamis-,.koludega“ uksest välja.

„Mis me pilkame töölisi, Liis?“ sõnab preili Meeta 
tõsinedes. „Oleme haiged, aga tema võib olla uhke, et 
on terve.“
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— Mõni mees, niisugune! Hardo ütles, ta olevat 
läbikukkund üliõpilane. Kellegi Tartu pesunaise lollakas 
poeg. No-näh, sääl ta on sul! Hihii!

„Seda sa, Liis, ütled sellepärast, et ta sinust ei hooli! 
Hihii! Mis? Ole aus ja ütle, et nii on. Jah?“ lausub 
preili Hilden vahele, helmeid kohendades.

— Mina olen samasugune kui mu isa. Tema ei salli 
läbikukkunuid, mina ka mitte. Olgu ma nii haige kui­
tahes !

Õe visiiti on oodata. Enne seda nad peavad võtma 
arstimeid, kes codeini-pulbreid, kes dicodidi-tablette, kes 
palderjani. Mõni arvab tundvat pisteid, mis puusadest 
tõusevad kõhu poole. Köhatavad, siunavad arste, saa­
tust, elu ...

Proua Kaste, kes enne oli lärmi pärast tulnud „Nais­
salongi“, hiilib sisse, huvitatud olles nüüd tekkinud süga­
vast vaikusest.

„Esiteks,“ algab preili Liis apaatselt, ,,on mu isa 
süüdi, et olen haige.“

— Kuidas nii?
„Isa teadis, et naine, kellega ta abiellus, oli pärit pere­

konnast, kus pesitses kriftine kopsuhaigus. Kas oli seda 
naist vaja minule emaks?“

— Rikkuse pärast! arvab proua Kaste.
„Jah, rikkus, rikkus! Just seepärast ma nüüd haige 

olengi. Meil oli raha ja oli seltskonda. Alatised tant- 
singud, külaskäigud — rikaste asi — vahet pidamata ...“

Preili Puur naeratab. Proua Kaste sõnab:
— See on jõukate vanemate rumalus, et nad veavad 

trallinguist osa võtma ka alaealisi plikasid, nagu ma ene­
sestki tean ...

„Räägi, räägi!"
— Hää küll, ma lähen ära.
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Sahast siiski triikimata jäänud villast kleiti sirvides 
preili Liis jutustab:

„Mul olid toredad poisid! Justkui väänlevad vää­
did. Alati meelitustega käte kallal, õlgade küljes, suu 
juures. Suviti viibisin kuurordis, õnneks alati üksi. .. 
Kes ütleb, et suudlejate hulgas polnud ka haigeid, kes 
mind nakatasid. Ah, ma lähen närvlikuks ...“

— Ära räägi nii luuleliselt, Liis. Sa ei oska . . . sõnab 
magus“ Meeta nukralt.

Jälle naeratatakse kusagil. Preili Liis jätkab:
„Tihti olin kestvustantsimisest väsind nagu vintsu­

tatud kassipoeg. Pärast jõin külma limonaadi, sõin jää­
tist. Lahtises autos sõitmine oli kõige halvem. Värinad 
jooksid üle keha ja — näete, nüüd ta on sääl — kopsu on 
tekkind pisilased, pisted, piiksuvad tunded,“ lõpetab ta 
üllatava ladususega, kui kirjanik, kes otsib oma draa­
male vormi.

— Ei aidand pabeross ega ... sõnab preili Hilden 
varsti.

„Hullemaks tegi... Aga jaa — pisut konjakit oli 
teinekord tõesti hää.“

— Oh, kui rikutud . ..
Preili Meeta läheneb kaaslannale. Sirutanud käed 

ta kaelale, küsib: „Ja sa ei kahetse?“
— Kui ma kedagi süüdistan, ütleb preili Liis, — siis 

ainult vanemaid!
Ja korraga preili Liisi ripsmed niiskuvad. Ta poleks 

tahtnudki olla laps vanemaile, kel on võimalus palju 
lubada. Vaadake maainimesi, neil on tervist ja mat- 
sakust, nad on enestega rohkem rahul. Nad on õnne­
likud, kui näevad laadasaia. Nad ei vaja palju südamest 
naermiseks.

„Tsivilisatsiooni pahed on neile võõrad — just see 
ongi nende õnne alus,“ sõnatakse viiendalt voodilt.
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See väide leiab kõigi ühise kinnituse.
Kuuenda voodi naine võtab padja nagu lapse ja astub 

pikaldaselt. Tal on aeg minna rõdule lamama. Noored 
viibivad omavahel salaasju vadistades, mida peab siis 
tema ...

Järsku tärkab preili Meetal midagi meelde ja ta tea­
tab sellest otse põledes:

— Liisike, kas tahad lokkida? Hildenile saadeti 
kodust tuliuued, ilusad, elevandiluust päädega tangid.

,,Oo topeltnelson! Miks ei! Kui mulle tuleb kodust 
veel uus kleit, Meeta!“

— Siis on pidu — oleme üle sanatooriumi!
,,Aga kui järsku palavik?“
— Kui see, jah... ehmub preili Meeta ja lõtvub.
Nende mõlema kahupääd langevad eelsoenguks taha. 

Püritusleek kütab unelmajutus unustatud tangid liiga 
tuliseks... Ainult Jumalat paluvad nad, et ei tuleks 
enne palavikku, kui uute kleitidega on vähemalt kordki 
käidud saalis. Nad paluvad enam mõttes kui avalikult.

— Mõtle, lokitud juuksed ja huultele pisut puna... 
elavneb preili Meeta uuesti. — Mõtle ainult, ja sa võid 
surra!

,,Minu huuled selleta ei ole mõeldavadki?"
Tangid klõbisevad närvlikult.
— Mis sina niipalju . .. Lase nüüd mind kah manu. 

Oled oma Kumerile juba hää küll, leiab preili Liis ela­
valt naeratades.

Põlevast piiritusest hajub midagi õhku, mis ärritab 
kurku. Juuste kärsane karm paneb nad köhima, ilma 
et kölnivesi suudaks aidata.

— Meeta!
— Jah?
,,Parem on siiski, kui meie oma minevikust, haigu­

sest ja tulevikust vähem arutame.
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— Tõsi, need kohad, mis ei näita kuigi häid välja­
vaateid, tekitavad veidra meeleolu. Mitu ööd ei ole ma 
seepärast saanud magada.

Eemal vabadusest ja hüvedest, nad neavad sageli elu 
ja armastust. Kuid siiski igatsevad siin armastust ja 
janunevad kirglikult elu järele. Nii oli kunagi üteldud 
nende kohta.

,.Vaene proua Ämmat! Ma leian, et ta mees petab 
teda kodus," arvab preili Liis, vaadates põlevasse piiritus- 
leeki.

— Miks ei peaks see olema tõsi, sest mees ei tule 
teda üldse vaatama. Usun, et parem on siis juba lahu­
tus ! kinnitab preili Meeta kraadiklaasi imedes.

„õnn, miks varjad end... See oli omal ajal väga 
kuulus šlaager!"

— Aga sina, Liis, oled sa härra Saarega rahul?
„Millegipärast ta meeldib mulle kestvamalt kui.. . 

Vahest siin see kinnine elu on selles süüdi. Ei, ma ei 
kiida teda sugugi — mehe kohta natuke edev ja hüplev."

— Aga kuni elad, armasta, sest armastada võid ainult, 
kuni sa elad!

„Kuule, meil läheb halvasti, kui meie nii palju täna 
filosofeerime."

Jälle tuleb proua Kaste, kes oli äsja kõnelnud härra 
Passiga. Naine ei muretse enese pärast. Ei! Tema 
paraneb, see on kindel! Kui ka kõik teised ... aga tema 
paraneb! Seda on näidatud talle isegi unes. Ometi, 
lapse pärast ta on täna eriliselt rahutu, ei tea miks, aga 
on... Kogu haritud maailm läheb vastu haigustele. Tap­
vad tõved vallutavad keevaverelise nooruse. Jumalat nar­
ritakse. Au otsitakse sisutus elus. Ef,' esivanemad olid 
tõesti kõigiti teissugusemad. Elasid küll karmi elu, aga 
terved olid.

— Ah, mis te sellest meile luuletate!
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,,Mina luuletan? Mis on luuletajad? Minu poeg ei 
pea selleks saama. Vildest ja Liivist mõeldes pean arvama, 
et nad põdesid pääajutiisikust. Oh, kui kurb!“

— Proua Kaste! pahandab preili Meeta, kes oma 
kavaleri eriharrastuste tõttu tunneb end puudutatuna. 
— Palun, minge minema, kui teie nii asjatundmatult rää­
gite. Mina tunnen igatahes kirjandust rohkem kui teie.

Proua Kaste on täna väga närvlik. Ta tõuseb ja läheb. 
Ei, ta pole pahane, et teda aeti välja. Tal on tarvis võtta 
kaltsiumi. Küll ootab ta tänast visiiti, et saaks kõneluse 
arstiga. Pärast hirmu lapse tuleviku eest jäi teda vaevama 
teadmine, et ta täna hommikul esimest korda sülitas 
midagi kollakat. Kõik need asjaolud aj avadki teda rahu­
tult käima ühest toast teise .. . Kaenlaalused higistavad.

„Tema räägib Jumalast,“ klatšib preili Liis järele. 
,Jumal viib sul vist mõne pisilase vähemaks!“

— Vist sellepärast ei usu professorgi Jumalat. Miks 
ta ikka ütleb pilgates: Jumal oli omal ajal vägev, aga 
meie, praegused inimesed, oleme targad ja kavalad.

,,Mõtle, kus hull, tõesti! Tema tahtvat, et usutakse 
temasse, aga mitte Jumalasse.“

Saluveres leitakse, et õpetlased ei peaks nii ütlema, 
kuigi mõtlevad nii. Sellega nad solvavad usklikke, kes 
usust Jumalasse võib-olla tõesti paranevad. Iseasi on 
see, et professor Puustal ei luba kopsuhaigel sünnitada. 
Sellest võib tõesti tekkida paha naisele. Nii mõtleb vist 
preili Meeta, kes riputab kavalalt vaikides ninale puudrit.

— Tema ei luba! Äh-hää? Minu mees on see, kes 
ütleb kas ,,jaa" või „ei“, tõrjub preili Liis, temperatuuri 
märkides. — Ja sellega olgu teadlastele prillid!

Ajaviiteks nad tõstavad oma laual asjakesi: nukku­
sid, pilte, rohupudeleid, nagu mängiksid malet. Seejuu­
res nad võivad rääkida lõpmatuseni. Nende suukeste 
seisak oleks nende surm. Räägivad loogiliselt või üle 
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ning alla selle. Tihti kahtlevad endis, kas nad palaviku 
mõjul vahest ei jampsi pisut.

Preili Meeta märgib oma „tempoks“ 37,5. Koputa­
takse. Saha teatab lahkelt, nagu temale omane daami­
dega käitumisel: preili Liisil — röntgen, preilid Meeta ja 
Hilden — vereproovid!

— Üks silmapilk, hüüab preili Liis Sahale. — Olge 
pai, viige see aadressita kiri üles härra Saarele. Kas jah?

„Miks mitte, palun!“

Sidrunkollaste seintega, lumivalge mööbliga tuba, kus 
elab härra Saar oma kaaslastega, kannab nimetust „Aka­
deemiline tuba“. Selles mugavas ruumis olevat eland üks 
tähtsamaid vabadusse j aaegseid kindraleid, millist aega 
peetakse toa nimepäevaks. Tänaseni on „Akadeemilise 
toa“ huvitavamad liikmed akadeemilised noorhärrad Saar 
ja Kask. Viimane sai kuulsaks paar päeva tagasi oma hai­
guse kummalise pöördega; teistest ei teata palju. Härra 
Kaske paneb alatiselt öökima mingi jälkusetunne, mis 
sugereerib teadmist, et tema kurgus on varjul väljasüli- 
tamiseks tõrkjat röga. Muidugi, vastik!

Isegi eelistatumad eined ta oksendab välja. Kaas­
lased muutuvad tema pärast päevadega rahutumaiks.

— Härra senior Kask!
„Kui teie oma luksumist ei lõpeta, siis ... Ma ei tea, 

mis isiis küll juhtub? Varsti panete meid kõiki „kaasa 
laulma". Söögiisu kaob tundidega,“ kurjustab härra Saar 
õigustatud meelepahas.

— Öök-oo-öök, saab ta vaid vastuseks.
Toa põhikirja kohaselt ei võiks ükski öökija olla „Aka­

deemilise toa" liikmeks. Aga ometi kõik kaebused arst­
likule juhatusele on jäänud veeks hane selga. Kuul­
matu !

„Kui ta mao sisemus lõhnaks nartsisside järele, võiks
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veel kuidagi leppida. Aga ... pöördub härra Saar „üles­
kutsega“ kaaslastele.

Habrast noormeest meenutava välimusega härra 
Kumer tõstab pääd ja haistab, lausudes rahulikult:

— Tunnen ainult priimulate vingu su laualt. Tõsi, 
need lillenärud lõhnavad tõesti halvasti!

Ja lihtsas üleminekuvormelis noormehe hõbevalge 
pää langeb paberipoogna kohale, sõrmede vahele kallista­
tud pliiats loob ridu. Preili Meeta meelehääks ta sõnastab 
oma haiglase elu mõtteid lakkamatu andumusega.

Härra Saar paneb tema raudset ükskõiksust pahaks:
„Proua Kastel oli täielik õigus luuletajaid nimetada 

pääaju-tuberkuloosi põdejaiks. Proua osutub algupära­
selt vaimukaks!“

— Hm. Nad räägivad siis kui prohvetid. Kuid ära 
mind tõesti praegu sega. Tahan hoida rütmi pliiatsi all.

Kohinal libiseb härra Kumeri käsi pliiatsiga toa sõna­
tus vaikuses üle paberi kui pilve vari üle valge liivavälja. 
Ta kirjutab, mõtleb, kratsib maha, kirjutab jälle.

„Jah, sa oled hullumeelne, Kumer,“ räägib härra 
Saar otsustavalt. Ja sõbralikumaks saades ta ütleb: „Kui 
oled meister, kirjuta härra Kase öökimisest üks kaunis 
kantus. Näita, et võid temast luua meeldiva tüübi. Ära 
unusta — tema pühast sisikonnast õhkab priimulate 
lõhna..

— Punkt! kinnitab härra Kumer.
Protesteerija vaikib. Ta arvab rinnus tundvat rebes­

tust. Kurku tekib tunne, nagu saaks ta praegu vere­
jooksu.

„Kutsu õde... igaks juhtumiks — kutsu!“
— Ära vigurda!
Pisut seliti lamamist ja vaikset hingeldamist, härra 

Saare kabuhirm kustub. Möödas! Viimaks tõuseb ta 
naeratades voodilt kui võitja. -

66



„Palun, lüürita ka preili Liisist midagi. Vähemalt 
loe ette, mis sul sääl paberil seisab?“

— Ma naeran ... deklameerib härra Kumer, 
Ma naeran, kuid keegi ei saa sellest aru, 
et süda jookseb ... ei... ta purskab verd . .. 
Mu hinges mässamas on range maru ... 
Mu elulaeva süst kesk tormivahul merd — 
ma naeran, naeran< naeran ...
„Kuis võid sa naerda, kui sul on rinnus pisted? Ja 

miks sõidad sa keset ranget merd, kui mandrit on laialt?“ 
arvustab härra Saar.

— Ma naeran pliiatsiga.
„Siis oled sa tõesti hull!“
Härra Saar lahkub toast. Tema kaaslased jäävad 

talumatuks. Noormees hiilib rõdule, kus kõik on vaikne 
ja tühi, et siin unistada maisest paremast... ei... suitse­
tab salaja ühe paberossi.

Härra Kask rahunes pritsi mõjul mõneks tunniks. 
Nüüd võib härra Saar viibida toas, kus ta peab silmas 
härra Kumerit, sest viimane sai täna postiga paki. Nagu 
selgus, saadetises leidub kaks pudelit kolme tärniga kon­
jakit ja liiter marjaveini, mis seisavad püsti pakkimis- 
põhus kui kaks nooblit kavaleri ühe plikaga.

„Ära sa lase hapuks minna — tõmba lahti, lase õhku 
ligi!" Nii teeb härra Saar oma seitsmenda sõbraliku ette­
paneku.

— Ainult tingimusega.
„Räägi, sõber!“
— Poe kaminasse ja hüüa kolm korda: Kiru Kumer, 

su pääajud on tiisikusest vabad. Või õpi mõni minu luu- 
letis pähe!

Hardo Saar mõtleb. Naeratades ta lubab Õppida luu- 
letise pähe. Rumal on pugeda kaminasse...
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Pudel avatud, õhetavad varsti noormeeste näod.
„Eile kukkusin toredasti sisse,“ räägib härra Saar. 

„Kujuta ette, kui sind näeb õde Asta ja ... sa suudled 
kirglikult, suudled kui hull.“

— Tõesti piinlik! Kellega?
„Noh, niikuinii tuleb välja — preili Meetaga. Oi, ta 

on kena ...“
— Vabanda, ütleb härra Kumer ja ei vala sõbrale 

enam konjakit.
Ta lööb oma klaasi vastu kaaslase tühja klaasi ning 

hüüab väljakutsuvalt: „Joome teie terviseks!“
Saha ilmumine eksitab neid. Jagand haigetele kalt- 

siumiklaasid, ta ulatab härra Saarele kirja. Ümbrik rebi­
takse energiliselt lahti. Kõik vaatavad kirjasaaja näkku 
ja näppudele. Kaltsiumi marjavein — see on ju õhuke 
lõigend juustu!

„Kas tahate ravialuseid narrida, sanitar? Palun, siin 
on teile viis senti jootraha!“ käratab kirjasaaja.

— Saadetise tõin teile preili Liisilt.
Nüüd rõkkab kogu tuba valjust naerust. Härra Kase 

hääletugevust võiks hinnata kolme ja miinusega, kuid 
härra Kumer suudab oma võimed viia hää pääle.

Saha väljub, kuid härra Saarel pole see võimalik, 
sest päevakord lukustab teda tuppa. Kiskja ilmel ta jäl­
gib kaaslasi, kes leidsid ometi naermiseks põhjuse. Las­
kudes härra Kumeri lähedale, ta sõnab vaikselt ja alis­
tuvalt :

„Nimedega ma ennist eksisin. Mitte preili Meetat, 
vaid Liisi suudlesin . .. Olgu inimesel alati õigus kõnelda, 
kui ta tõtt ütleb, mõistad?“ •

Härra Kumer pole laps, kes usaldaks igal järgmisel 
minutil esitatud seisukohta. Ta ei usalda kedagi, isegi 
mitte Meetat. Kas võib usaldada seda, kes on nii kaval 
ja... meeldib paljudele? Ta ei soovi minna saali teda 
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kõnetama. Suur jonn surub luuletajat kummarduma 
paberipoogna üle, tõesti kui ähvardav kõuepilv lageda 
kõrve kohal, taoti rinnust köhatades, nagu müristaks 
kauguses.

Ajal, mil noormehed on jälle sõbralikumad ja vaid­
levad oma noorte daamide maitsemeelte enamarengust, 
asjaosalised elavad üle järjekorralist vannipäeva. Juba 
kolmandat korda langeb preili Liisi vanniaeg kella kolme­
teistkümnele. Ja ta kaaslasiks juhtuvad elutargad prouad 
Kauss ning Kaste.

Võib-olla nende prouade elutarkus seisab nende 
kõneosavuses, mis püüab ikka puudutada teiste puu­
dusi. Vannitoa riiv klõpsatab kinni. Preili, prouade ees, 
tõstab käed väljakutsuvalt puusadele, palub olla piinlikult 
tähelepanelik.

Õde Asta peab hoolikalt silmas ainult proua Kaussi. 
See pikk, peente jalgadega ja pilliroona kõikuv naine 
elab üle mahasaamise viimast veerandit. Aga ... kas ta 
näeb ennast? Poleks temast saanud sünnitajat, kui see 
kahetsemisväärne seisukord oleks leitud õigel ajal.

Proua Kaste täidab oma lopsaka ihuga kergelt vanni. 
Aga .., kas ta näeb ennast, ei! Ta ei näe, milline vahe on 
Liisi ja proua Kaste vahel. Esimest ähvardab vesi tõsta 
otse pilpana pinnale — teine vajub kui kivi...

Üle vanniääre astuva preili Liisi joonjas selg paindub 
kergelt. Vettevajuv ihu tunneb sooja vee kõditavat puu­
dutust tundlikumalt just vöö kohalt. Imelik, ta ohkab 
pooliti kiljatavalt, nagu oleks vallatu armuke veele. Lõh­
navad seebid on nende ühised pailapsed, mida nad vees 
sulistades mängitavad endi rõõmuks.

— Ma ei luba teile soojemat vett, proua Kauss. 
Aitab — tulge välja! teatab õde.
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Proua viserdab nägu ja vaatab proua Kastele, kes 
mõnuleb vees.

„Jajah — väikesel hakkab palav ... Omad vitsad pek­
savad,“ naerab preili Liis parastavalt.

„Ah, mis teate teie ..
— Oli mul, haigel inimesel, vaja tulevast emakohus­

tust... nüüd ei või higistadagi, naeratab proua Kauss 
kibestunult. — Kes siis võis arvata, et see kopsudega 
seotud on!

„Eks see ole kõigi rumalate meeste naiste saatus!“ 
osatab preili Liis, endiselt edev. „Ah muidugi — mis tean 
mina neist asjust!"

— Teiega võiks ju vaielda, kuid teie ei tea tõesti neist 
asjust midagi. Teie olete roheline, preili Liis, sõnab proua 
Kauss.

„Või veel...“
Nad naeratavad üllatudes. Frotee katab nende ihu, 

riidekoe narmassuukesed kustutavad piisku märjalt sel­
jalt, rinnalt, jalgadelt. Aeglase killavoorina nad jõuavad 
tuppa, kuhu jäävad lamama valgete linade hõlma.

Õde tahab juba minna, kuid proua Kauss peatab teda 
äkilise hädaldamisega:

— Oh, süda ... oh kui paha !...
Naine minestab silmapilguks. Nuuskpiiritus ergutab. 

Tema pärast võiks õde juba minna, kuid siis on häda 
proua Kastel, kes palub õde oma tuppa:

„Kuidas väike... Kuidas ta, tibuke, möödund ööl 
tudus ka?"

— Hästi! Kella kahe ajal oli ärgand teine korraks, 
tihkund vähe, väikesed rusikad uniseil silmil. Lasknud 
väikese jorukesegi nagu asjaks lahti. Põetaja pistnud luti 
supsti suhu — jäänud siis kohe magama, jutustab õde.

„Vaeneke, ah jäigi kohe magama ... oh tsa tillike. 
Lutt jäi ehk kauaks suhu, imeb kurgu ära?"
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— Ei, põetaja teab küll.
„Ei tea, kas teab?“
Muide, proua Kaste pisted on kõhupiirkonnast kadu­

nud. Doktor Purde viimane rohi mõjus hästi. Ainult... 
kogu läinud unetu öö mõtted olid pühendatud lapsele. 
Päeval jutleb teistega, siis pole viga — aga öösi... Üsna 
kogemata võib kukkuda või mistahes. —

Õde noomib teda. Proua Kaste liigutab end kärsi­
tult linades. Kaks alasti käsivart tõusevad nagu palves 
õde Asta poole. Naise silmist helgib hetkeks tugev puhang 
emaarmastust:

„Tooge ta siia! Ega professor tea ... Palun, igatsen 
väga teda näha. Kallis õde . .

Õde lahkub tõrkjalt, kuid tuleb varsti rõõmsalt, valge 
inimmaimuke õrnalt soojas*süles.

Ema on nõus suu ette siduma puhta rätiku, kuid last 
ei anta tema kätele. Pisikute edasiandmine oleks mõrv, 
mille eest kannavad arst ja õde vastutust.

Valutagu rinnad täis piima, ometi ema ei tohi lubada 
moonisuukesel haarata toitvast nipsust. Võib märgata 
emas suurt hingelist häiret, mida mõistavad ainult sün- 
nitand naised, kes on haaratud tuhandeist emaarmastuse 
tundeist.

Õe süles väikese suu lutib aplalt tühjalt, nagu tunneks 
emarinna lähedalolekut. Sellest, keda nii petetakse, peab 
saama kord tugev mees, täis rammu ja elutahet.

Kaashaiged „Naissalongist" ilmuvad imetlema last. 
Nad jäävad seisma aupaklikku kaugusse. Nende näpu­
otsad otse sügelevad tahtest puudutada pisikest poissi, 
kes otsib väsimatult midagi suuga.

„Oh sina väike popu!" hüüab preili Hilden.
— Näe, näe! Vaata, Liis, kuidas otsib kätega! ülla­

tub preili Meeta, kui poleks ta lapsi näinud.
„Küll vaeneke tahab kangesti tissi!"
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— Aga ei tohi... ei lubata! kahetseb ema. Ta sil­
mist särab õnnelikku naeratust kui pärlihelki, mis lastud 
peeglisse.

,,Noh, natuke ikka!“
— Last ära tapma? saab õde kurjaks.
Õde Asta teeb märkuse neile vallatuile vallalisile, kes 

ajavad sõrmi lapse kaela alla. Köhides suud eemale!
,,Oh sa pisike poisinott, kes sulle ütles, et tiss on nii 

ligidal. Vaadake, kuidas pääga ... sina, mis?"
— Mis sa sinatad last, Liis! teeb preili Meeta 

märkuse.
,,Kas siis — ah-haa .. .“
— Ema ei tohi, ema on haige. .. Sina, mu kallis, 

väike ritsikas, õrnutseb proua.
,.Maimuke ... moksuke ... noksuke .,.“
Preili Liisi arvates saab poisist elumees, sest tal on 

suured silmad.
— Kui Jumal ikka elu ja tervist annaks! Seda 

ütelnud, proua Kaste ohkab ja teeb otsekui kallistuselii- 
gutuse.

,,Poiss, sunnik — kuhu sa käe ajad, ah?“ rõõmutse- 
vad preilid.

— Poisul vaja ometi ka natuke vallatleda.
Õde sammub lapsega ukse suunas. Kõige kurvemalt 

vaatab ema ta minekut. Oma praeguses seisukorras tal 
pole nende takistuseks midagi ütelda. Usub end kord 
siiski paranevat!

Ajaviiteks tahaksid teisedki lapse säälolekut. Tahak­
sid väga sülelda tulevast meest, kes juba mõne minutiga 
oskas saada nende lemmikuks.

Ema kujutelm otsib üksi olles lapse tuleviku teedeks 
lahedamaid radu, kus oleks vähem okkaid, pettumust, 
takistusi. Õhtul, kui kõik uinund, tõusevad proua Kaste 
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käed ülespoole, suunas, kuhu näitavad ta öölaual rohu- 
klaaside sõrmkaelad. Kuiv suu lausub tasa:

„Sa meie käed nüüd võta ja saada meid! ...“
Siis uinub naine mõneks tunniks südamerahus, nagu 

oleks ta kõik teinud, mida võib.

Järgmisel hommikul õde Asta teatab „Akadeemilises 
toas“ professori korraldustest härra Kase ümberpaiguta­
miseks teise tuppa. Asjaosaline jääb nukraks. Härra 
Kasel on kahju kaaslasist, ehkki nad pole temale sõb­
ralikud.

Härra Saar püüab lahkujale veelkord selgeks teha 
öökimist kui ebaesteetilist nähtust, kuid ta saab õelt alan­
dava märkuse osaliseks.

— Kas said? sosistab härra Kumer poisikeslikult 
pärast õe lahkumist.

„Natuke teravalt ütles ...“
Koridori jõudnult õde Asta küsitleb ettevaatlikult 

härra Kaske.
— Miks teid sääl rõdul ikka. .. vahest tahab olla 

õigus, et sööte liiga palju pulbreid. Ja see ongi teie ter­
vist kahjustand.

„Ilma rohtudeta olen kui haige. Tahtsingi paluda 
teid — codein sai otsa ..

— Ma pole codeini teile kunagi andnud!
Härra Kask seisatab, ta on hetkeks segaduses:
„Eh, naabrid andsid mulle ja... pärast ütlesid, nagu 

oleksin ise võtnud. See on vale!“
Õde Asta naeratab muigavalt. Temal on ju ükskõik, 

kuidas oli selle pisukese asjaga. Ta silitab hellitavalt 
õnnetu noormehe hõredaid juukseid, kes on oma uuel 
voodiserval kössi vajund. Korraga puhkeb mees lapsena 
nutma. Suured ja selged pisarad veerevad alla üle tõmb­
levate suunurkade.
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— Härra Kask?
,Jah, ma olen alatu, noh ..
— See jääb meie saladuseks. Nii, naeratage nüüd . ..
Sanitarid koguvad süljeproovide klaase. See teostub 

Valges lossis iga kuu üldises ulatuses, sest haigete kopsu- 
eritusi kontrollitakse analüüsides.

Leeni astub aeglaselt oma jämedail sääril ,,Akadee- 
milisse tuppa“ ja kogub kokku ülekolind haige asjad — 
pliiatsi, süljetopsi, raudteeametniku uue frentši. Pole 
jõukad keegi neist ametnikest, kes põevad pikaldast hai- 
gusprotsessi juba aastaid. Nad peavad leppima pilke- 
nimetustega, mis tuletavad teravalt meelde nende ,.sei­
sust“.

Kohustused juhivad õde Asta ,,Akadeemilisse tuppa" 
tagasi. Õega rääkides härra Kumer tõuseb viisakalt, 
kuigi on „boheemlane".

„Vabandage, õde, ma higistan viimasel ajal. Kui 
vähegi jään mõtetesse, näen end istuvat lapsena isakodu 
aias ...“

— Toon teile broom-palderjani, proovige seda. Või 
soovite, et hõõrun teid üle piiritusega?

„Tänan, õde. Olen karsklane," naeratab ta.
— Naljakas, et just teie... kuna teie kapist võib 

leida marjaveinipudelit. Ometi lubate, et konfiskeerin 
mõneks päevaks teie paberid ja kirjutusabinõud?

See ei meeldi luuletajale. Paber ja tint on tema ainu­
kesed lohutajad, kuid tervise pärast peab alluma korral­
dusele.

Uksele ilmund preili Meeta palub sisseastumiseks 
luba. Ta on tulnud kasvuhoonest, käes veripunane alpi- 
kannike väikese potiga. Seljas tema parim kleit, volan­
gidega. Pää hoolikalt lokitud.

„Kiru, oled sa, paike, haigemaks jäänd? Juba teist 
päeva ei näe ma sind saalis."
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— Kirglikumaks olen läinud... vastab kavaler jär­
sult, pääd kõrvale pöörates.

„Kuidas ? ... Tõin sulle lille ...“ ütleb preili Meeta 
segaduses. „Kuhu ma ta panen, mis?“

— Mis mulle toodud —see on kindlasti teistele mõel­
dud. Palun, istuta härra Saare lauale ja ma suudlen su 
kätt!

„Mis see tähendab, Kiru?“
— ?
„Siin on härra Saare libe keel kisselli keetnud. Kus 

ta ise on?“ räägib preili Meeta õhetades, väljakutsuv, 
trotsiv.

õde Astal on kõik selge. Ta läheneb voodile ja ulatab 
härra Kumerile tagasi temalt äsja äravõetud esemed. Jät­
kaku oma tegevust ja lõpetagu higistamine. Lahkudes 
koridori õde tunnistab ka Kumeri habemes titaks. Ei 
soovi tema oma tulevast näha säärase naisehingega poisi­
kesena. Laps jäägu lapseks, mees meheks!

Koridoris sööstab õde Asta juurde hiljuti tulnud Läti 
meeskodanik. See viiulipiinaja säält „Poissmeeste klu­
bist“ tegevat teda hulluks. Kräunutagu oma kraplil taoti 
ka midagi muud pääle uinutava serenaadi. Kas õde ei 
märka, kuidas abipaluja on ärritatud? Et härra räägib 
saksa keeles, siis vastab õde Asta samaselt:

— Küll ma ütlen talle, et teie lubate mängida temal ka 
midagi muud. .

„Palun, ütelge seda temale, õde! Jaa, jaa — midagi 
muud küll. Aga senini ikka see pinisev, mingisugune 
meloodia. Näiteks, mulle ei meeldi ka Meiseli — Marie 
Louise. Ennem siis juba Sindingi sonaadid,“ jutustab 
härra pikalt.

Hiljem, teada saades, et naabertoa viiuldajaks osu­
tub soomlane, läti härra keelab tal õe kaudu mängimise 
täielikult. Ka mitte Sindingi sonaate! Õde ei saa nõus­
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tuda, sest teatud ajaviide on lubatud kõigile. Härra nime­
tab siinset sanatooriumi tsirkuseks ja lööb mitmel korral 
pahaselt käega. Ta sõidab ära! Ära sõidab! Rohudki, 
mis siin antakse, taevad laulgu, need ju veest lahjemad l 
Ela nädal aega siin ja ... tervist pole veel kusagil?

— Ruttu soovite, kallis härra, väga ruttu, naeratab 
õde Asta.

Läti härra pakub õele istet. Ulatab taldrikul šoko- 
laadi. Õe naeratusist näiliselt lohutatud, härra sõnab 
meeleolurikkalt:

„Minu armas õde, istuksin alatiselt ainult teie seltsis. 
Kas teate ...“

— Aga kuulge, ma kuulsin — mind hüüti just praegu. 
Vabandage!

Härra jääb seda uskuma. Õde Asta peab omama 
oskust, et viisakalt tagasi tõrjuda igavust tundvate ravi- 
aluste väsimatud tunded. Nad ei märka, et õel on teha 
töö ja õhtu aina läheneb.

Korvsaali vaiksemas osas sügavasti toolile vajund 
härra Kalm peatab oma lemmikõe Asta.

Ta painab õde kui vaevav uni, istuda temaga mõni 
minut. Sellest päevast, kui õde Asta sai tema pärast 
riielda, ta armastab teda — kirjeldamatult! Haige põsed 
muutuvad punakalapilisiks.

„Teate, õde Asta, teie meeldite mulle!" kinnitab noor­
mees korduvalt.

— Kellelegi meeldida pole sugugi halb. Näete, härra 
Kalm, rõõmustun sellest nii, et naeran.

Noormees haarab korraga õe pihast:
„Lubage suudelda ... lubage .. ." kostab noormehe 

sosin läbi kähiseva hingamise.
Ta vajub tagasi. Grimass ta näol lubab oletada keel­

dumise näävet, uimastust, närvlikkust. Ta ainuke ooda­
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tud juhus saabus just täna, praegu ... Kardab siis õde 
tõesti tema pisilasi?

„Vabandage, võin ma vähemalt kätt..
Õde lubab seda. Mees surub kirglikult oma mitte 

just kuumad huuled sooja käe seljale kauaks, nagu jooks 
tervist, õrnalt, rohkelt...

Õde Astal on piinlik. Ta jookseb eemale, ringkori- 
dori... Kohtab aga põrandat poonivat Sahat. Instink­
tiivselt ta seisatab.

— Jõudu! Kuidas läheb? hüüab ta, teadmata, miks.
„Harjub ära — pole viga...“
— Härra Saha, astuge vahel minu poole jutlema .. . 

Tõesti igav on! Kakskümmend kaks kompressi — näete, 
kuidas mu nägu õhetab. Ah, ma lähen hulluks!

„Tõesti... õde . ..“
Saha leiab õe juures midagi kahtlast. On ta jälle 

riielda saanud? Kuid samas lahkub õde Asta, midagi 
vastamata. Saha teab — ülehomme on palju lõikusi, mis 
nõuavad ettevalmistusi. Juhatajale sõidab abiks keegi pro­
fessor, akadeemiline tudipää, topeltsilmne ...

Järgmisel kohtumisel õde Asta peatub jälle viivuks, 
kui oleks ta rahutu.

— Igavust põeme sün kõik kui katku. Ei ole siin 
linnaelu... Eriti raske on neil, kelledel pruudikesed kau­
gel ... sõnab ta Sahale.

,,Sääl, kus kojad kõrged, on neitsid kerged, öeldakse.“
— Võib-olla . .. Raskeid mehi on alati kerged neiud 

huvitand ...
Kojamees Karla naerab kõlavalt. Temale on kõik nal­

jakas, ka see, millest ta aru ei saa. Nad näevad teda 
teretavat haigetest uustulnukaid. See on Karlal kombeks. 
Ta tervitused on kange kaela liigutused, nagu jalgpalli 
vastulöögid pääga.

Ei, nüüd küll! Õde Asta ruttab minema valge kitli 
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kähisedes. Linoleumil naksuvad kingad kannavad teda 
kergelt nagu tuules. Käies ta väike, kuid vormikas keha 
on tulvil elevust ja nõtkust. Kas on kunagi ta pilgus 
vine, mis kõneleb eluraskusest, pessimismist, väsimusest? 
Ei midagi sellesarnast! Rõõm näib olevat ta vapiks.

Kuid millegipärast Sahale tundub, nagu oleks nende 
jutt vaid möödujate üle õla huiked. Nagu kaks tundma­
tut süstasõitjat naeratavad teineteisele. Kas Saha on siin 
kaotamas oma põhimõtet — selgust igas asjas.

VII

Lugemissaalis preili Meeta painduvad sõrmed hüp­
levad klaveriklahvel, tuues kuuldavale popurrii rahvus- 
viisest. Teda kaunistab murueidetütrelik kleit. Unistav 
vaade näib viibivat kusagil kauguses, mis kindlasti on üle­
vam kui kogu selle asutise tasavägiselt rõõmsad haiged.

Kahe ampleva noormehe igatsevad silmad viibivad 
noore neiu meisterlikult värvitud huulil, kust libisevad 
otsekui kahjutundes alla väikeste kingadeni. Samas roni­
vad need ekslevad ajaviitepilgud üles... peatuvad põlvil.

— Ilus laps, mis?
,,Eriti just põlved.“
— Hingki, sõrmed, silmad ...
„Ma ohkan!“
Veidrad poisid, need Saluvere noorisandad. Mõnelgi 

palavik ligi kolmkümmend kaheksa, kuid toaspüsi pole. 
Jalgel tuikudes tulevad saali, otsekui kutsutud klaveri­
mängust. Aremad vaatavad tütarlapsi eemalt, arvustavad, 
imestavad. Lähevad jutlemagi, kes julgemad; harilikult 
„selle kõige halvemaga". Vanemadki härrad, elutõsised, 
istuvad diivaninurgast kinni hoides, sügislehina kollen- 
davais nägudes nooruslikud pilgud.
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— Aastat viis tagasi, räägib härra Pass. See on pikk, 
ühtlaselt kõhnund kehaehitusega, üksikuid halle juukse- 
kiude omav härra, kelle kohta ütlevad tundmatud: kind­
lasti mõni kõrgemaid ametnikke.

— Pardon, millest ma pidin rääkima? Ah jaa ... sai 
käidud õngitsemas. Ühe päevaga sada kaheksakümmend 
kaunist särge ... seda rõõmu, mis oli! ...

„Ah tõesti?“ kostab hajameelne vastus.
Naabril kibelevad hingel puhtkaubanduslikud mõtted. 

Umbes kaheksa aastat tagasi tal oli suurepärane naha- 
tööstus. Aga siis, millal jäi tohtrite torkida, läks kõik 
vähikäiku.

— Ma palun, ons naine ärijuhina lõpuks seda, mis 
sa ise oled. Tõepoolest, oli seda haigust tarvis?

„Ju te ikka Kõrgema silmis selle ära teenisite!“ naera­
tab härra Pass kahinal.

— Härra prokurör, nahad tõmbas lojustel maha 
lihunik, mitte mina. Minu iseloom ei luba loomi veristada.

Ja kolmas. See palja lagipääga sakoülikonda kan­
dev härra, kas langes temalegi haigusega mingi õnn sülle? 
Paraku! Pidas alevis poodi. Maal on talu. Ise teotses 
seltskonnas üliagaralt. Omas kuut saekaatrit... Ilus 
teenistus oli!

Härra Pass liigutab sõrmedega uuriketti. Ütle siis, 
et saatus ei oska niisugusele parajat paragrahvi hiivata. 
Kas ta, puutõuk, ei teadnud: laastatud metsa võrreldakse 
pommitatud linnaga. Haava lõi küll puusse, kuid ise jäi 
põdema vermeid.

„Kellel siis rahast puudu tuli, kui tervis käes. Logar­
did elavad teisiti. Nüüd perekond pääta kodus, ise osta 
professorilt elupäevi. Osta kui nuusktubakat, maksa 
oopiumihinda...“

— Ja protsente? ...
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Kirju papagoi vilistab. Siis sabistab ta oma kohma­
kaid tiibu, kui teeskleks klauni.

— Oleksime linnud, arvab too vanahärra sääl 
naiivselt.

„Kas tõesti? Ah, aa ..
Nahatööstur tõukab kärsitult peoga üle lõua. Metsa- 

kaupmees köhatab puhuti, millal ta jääb avatud peolt 
üksisilmi vaatama oma kuldtaskukella. Härra Pass hai­
gutab taskurätti.

Härra Jatt, saamata preili Hildenilt ühtki naeratust, 
tõstab kraadiklaasi hetkeks suule, mis peab tähendama 
suitsetamist. Härra Saar nõustub vastava märguandega, 
ta on tüdind istumisest. Nad lähevad hiilides kui kaks 
seltsimeest, kes tõttavad lahti murdma oma kopsu, et 
varastada iseendid.

On juhtumeid, kus Saluvere daamid eralduvad här­
radest saali eri ossa.

— Vaene poiss, see härra Jatt, osatab preili Hilden. 
— Kuidas ta iga sammu juures tantsib ...

„Mehele ei tähenda see midagi, vastab proua Kaste. 
„Sa oled küll ilus, aga vaevalt sind keegi veel seepärast, 
näiteks, võtab.“

— Lubage, lubage!
„Mehele minna, päh! Kas tunnen ma rõõmu oma 

mehest?“ pihib proua Ämmat. „Jumal, päris häbi 
kõnelda oma perekonna saladusi. Kirjutab: seda polegi, 
et ma tiisikushaigega peaksin elama .. . Minu seisukord on 
täiesti... ah!“

Klaver on vaikind. Raadio valjuhääldaja kuulutab 
Budapesti mustlaste muusikat. Moskva .. . üks miljon 
kakssada tuhat tonni... ristleb muusikasse segavaid hääli. 
Valjuhääldaja helirassoljesse kustub saalisviibijate jut­
lemine.
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Proua Kaste nihutab oma tooli proua Ämmatile lähe­
male. Neil on ühiseid muresid, millest rääkida, arutada, 
ohata.

— Meie, haiged naised, oleme sattund tõsistesse 
raskustesse. Ma tulin kodust välja, ta suudles mind, 
kuid ... ta silmavaade reetis teda. Mu süda aimab seda, 
mis sul on juba teada, räägib proua Kaste, kärsitult salli 
kohendades.

„Noh, tont — ma tahan seda veel näha! Aga tõesti, 
minu mees on alatu... ta elab, ma tean, meie teenijaga. 
Aga küll ma tean, mida teen!“

— Mis sa niisugusele ikka teed. Meie ainuke võit 
on tervenemine! lausub proua Kaste jälle lõikava leiva­
noa kindlusega.

Proua Ämmat sõrmitseb vööpannalt ja kordab üksi­
kuid sõnu:

„Tervenemine? .. . Aitab see? Tervenemine ...“
— Peab vihastuma, see annab energiat. Leige olek 

on nagu külm toit laual!
Nende minevikust leidub julgustandvaid inimesi. 

Proua Käste tunneb prouat, kes oli puruhaige, kuid — 
paranes, sai mehele, tublimale mehele sai, kui oli esimene. 
Proua Ämmatiga teenib kontoris naine, keda mees tema 
kopsuhaiguse puhul hülgas täielikult. Ometi ühel päeval 
sündis ime — mees tuli ja palus andeks oma „eksimuse“. 
Kuid naine, kes oli iseloomukindel, loobus ,kõrvalejook- 
sikust“.

— Vahva naine! Ka mina olen niisugune. Tahab ta 
minna — mingu! Laps jääb minule ja see on mu usk, 
sõnab proua Kaste ja ta silmad niiskuvad.

Proua Kaste ei näita, et ta nutab. Nende südame 
tõsiseisukord, juba teiste pärast, ei tohi tõusta näopeeg- 
lisse. Ära ilmal valu kaeba ...

Kusagil naerdakse südamest ja kõlavalt. Need on 
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noored sääl, mängulaudade ümber. Kell heliseb pehmelt, 
tahvlile ilmub punane tuli. Nad pistavad kraadiklaasid 
suhu. Et nad nüüd kümnel järgneval minutil midagi 
jutustada ei saa, noogutatakse päädega, antakse märku 
silmadega või vaadatakse vaikides aknast välja.

Saaliuks avaneb. Toaneiu Leeni tõukab enda ees 
ratastooli, milles istub härra Võhtma nukker kuju. On 
see siis kellegi ristiinimese jalutuskäik? Paratamatu!

„Teil on väga mugav, härra Võhtma," sõnab härra 
Aja, võttes kraadiklaasi suust.

See on mees, kes pakib viisteistkümmend lihakotletti 
oma suurde kerre ja naeratab vaid neile, kes teda jäles- 
tavad.

— Miks mul mugav ei peaks olema ... köh ... 
Rinnakoopa täitsid õhuga. Ligi kaks tuhat kuubikut.. . 
köh ... sõnab härra Võhtma aeglaselt.

„Mis palju see on!“
— Aga pressib sees. .. Vea ennast kui tinakoor- 

mat ... köh . .,
„Kas sa näe, või muudkui pressib sees?"
— Südamekohalt nagu kägistab . .. köh ...
„Eks see südagi ole selle surve all nagu õhuke pann­

kook. Aga näe, potile saate ikka ise... Imestuma peab, 
naeratab härra Aja.

Härra Võhtma torkab kepiotsaga korraks tuhvlinina, 
tõstab aeglase pilgu ega vasta enne veerandtundi.

— Teie ei saa õhku, kuid . .. köh. .. puhute ka nagu 
vedur.

„Mul on see rasvadest. Olen need õllevabrikud maa­
põhja vandund. Siin on leht, palun! Aktsiisimaksu tuge­
vasti tõstetud."

— Ega õllelaine ... köh . .. tänavapori ole, et peale 
pritsib. Ah, mind õlu ega kotletid ei huvita.

„Aga naine? Ah-ah-ah ...“
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— Köh ... köh ...
Kõnelejaist natuke eemal väike Kull mängib sõrme­

dega lauaserval, nagu õpiks ta klaverit. Hommikul ta oli 
rääkind preilidega lindudest. Lindude eluviise poisu õppis 
tundma karjas. Ja kui ta nüüd jutustab „suurile hai­
geile“ kukkede tiivasabistamisist kanade seltskonnas, nae­
ravad nad teda pisarateni. Nimetavad teda: oh sa väga 
tore poisuke. Imelik, miks nad just seda „tiivaripsuta- 
mise-lugu" naeravad köhides ja turtsudes? Sel puhul 
poisu harilikult lahkub nende juurest, istub eemale, jää­
des tõsiselt mõtlikuks.

— Ole pai poisu, tule, lükka onu Võhtma lahtise 
akna juurde!

„Aga miks just lahtise juurde tahad, härra Võhtma?“ 
pärib väike Kull.

— Ega sa mu ülemus ole, et seda küsid ...
Täitnud toanaabri soovi, poiss saab sellelt kaksküm­

mend viis senti, mille ta laseb ettevaatlikult libiseda siniste 
pükste taskusse.

„Ah sellepärast tahtsid siia, et saad rohkem õhku? 
Või tahtsid pikksilmaga vaadata parunite kabeli ristidest 
endale proovi?“

— Mis sa ometi peaksid jabistama, poiss!
„Ma lähen siis ära.“
— Köh ... mis sa’s jooksed?
Härradele on poiss ometi sallitud seltsiline. Tema 

juuresolek, mõnest lapsesuu ülearusest sõnast hooli­
mata, on neile siiski teretulnud. Juba hüüavad teda daa- 
midki. Kuid daamid võivad jagada ainult šokolaadi, poi­
sile meeldib aga raha rohkem ja ta jääb härra Võhtma 
juurde.

„Tead, onu Võhtma, kui läheks õige metsa?...“
— Soo? Kas jahile?
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„Ei, sust pole minejat, minust ka mitte, aga ma ütlen, 
et kui läheks ...“

— Mis siis?
„Kedagi poleks. Istu aga kännule ja . .. köhi, muud 

midagi.“
— Köhi, jah — köh . . . köh ... Kas pole ilus ajaviide, 

mis?
„Mis ta tühja on...“
Poisu käis mineval aastal sääl suures metsas, kuid 

jahil mitte, aga niisama. Ta ei käind üksi, käis pro- 
fessoripreiliga ja doktor Purre oli ja... Nemad keegi ei 
köhind — muudkui meelitasid kõik preili Kadit. Dok­
tor Purre võttis isegi preili käest kinni, kuid preili tõm­
bas käe ära.

— Tõmbas ära? küsib härra Võhtma.
Poiss vaatab kahtlevalt ja sõnab ruttu:
„Aga mis on vabadussõda ja kraatia?“
— Kus sul see siis ... köh ...
„Uus härra number sada viiendast rääkis. Vabadus­

sõda ja tekraatia olid teind teda haigeks. Oli külme- 
tund!"

Härra Võhtma jutustab aeglaselt. Näitab poisule oma 
kaelaarmi ja ütleb selle olevat sakslase löödud. Oli suur, 
suur sõda. Üks keiser tapeti ära ja sellest see algas. Õnnis­
tatud olgu selle keisri põrm — eestlased võitsid Vabadus­
sõja! Kuid onu Võhtma aumärk ei löödud üksi kaelale, 
vaid puuriti ka rindu tiisikuse näol. Poisu kuulaku — 
kuis kahiseb, kui kuuleksid raadios kahekümne neljandal 
veebruaril juubeldavat rahvahulka päälinna Vabadusväl­
jakult.

„Kahiseb küll, aga... Mis see keiser on?“ küsib 
poisu, kui ta on härra Võhtma hingamist kuulnud.

— See on muinasjutt, kallis laps! Muinasjutt, nagu 
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neid sulle ikka räägitakse ... köh ... Oota, ära nüüd enam 
tülita ... Las ma puhkan vähe ... köh ... köh , ,,

Väike Kull jätab härra Võhtma rahule. Ta võtab 
taskust saadud raha ja hakkab uurima selle kirju ja vappi.

„Kas teie ei sooviks minuga istuda kamina ees, härra 
Võhtma?" küsib proua Kaste hoolitsevalt, puudutades 
ratastooli.

— Tänan, proua! Köh ... Kull ajab vigurijuttu, naer 
paneb köhima ... Kuidas teie poisu elab?

Nüüd alles pääseb proua oma lemmikainele, millest 
tal armas arutada. Tema väike, väike Valter, oijah! Kui 
naerab, on emaga päris sarnane, ilus võru suu ümber ... 
Kasvab kui kala vees !

„Öeldakse, need olevat õnnelikud pojad, kes on ema- 
moodi?" küsitleb naine elavalt.

— Köh ... nii räägitakse ! Seda üteldes härra Võhtma 
vaatleb naist teatava hellusega, otsides selle naeratava suu 
ilusaid omadusi, mida pärind ta väike poeg. — Seda rää­
gitakse, jah! kordab mees.

Haige ema jätkab:
Tõesti, valus on emale, kui tal puudub voli oma last 

puudutada, suudelda, õrnutseda. See on sootuks midagi 
tundlikumat, kui armsa mehe huulte puudutus. Millal 
ta ometi paraneks! Professor annab küll lootusi, kuid 
tervis tuleb vaevalt, vaevalt...

— Hobustega tuleb, härgadega läheb!
„See on nii õigus!"
— Eks tiisikus võidab ... köh ... Ära mädandab, 

kuigi oled hariduse ja rahaga tugevasti soolatud ... Selle­
pärast — hoidku igaüks oma tervist, kellel see käes! 
tähendab härra Võhtma sapiselt.

Proua Kaste kaebab:
„Ah, ma ei tahaks kõike kohe rääkida, aga süda saab 

nagu kergemaks, kui usaldad kedagi. Kas see on tervise- 
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rikkumine, kui mees saadaks sulle haigevoodile mõnegi 
lahkema reakese? Ma ei nõua ju kes teab mida . . . Ei 
saada enam lapsele tervisi... ei looda nähtavasti kum­
mastki hääd ... Niisugused on need mehed.“

Härra Võhtma vaatleb naist kuidagi tardunult ja 
sõnab kahetsevalt:

— Jah, mina ei mõista ... köh ... tõesti. Mehed 
peaksid olema tugevamad kui . .. köh.

„Naistel ikka rohkem inimese südant sees.“
— Naiste süda on ... köh . ..
Härra Võhtma on tekitand tujutu meeleolu. Ta 

tahaks lohutada proua Kastet, kuid näib koomilisena, kui 
vilets viletsale abi pakub. Ta pilk on kiindund kamina 
leekidesse... Tahaks usaldada oma hingegi sellele õil­
sale naisele ... Kas härra Võhtma pole ihaldand last, 
ihaldand, nagu ihatakse omada varandusi, et elada ini­
mesena. Ta tahaks pihtida, kuid ei söanda veel .. .

Leek õgib halge. Otsekui jutustav on tulekeelte pra­
gin. See leek heidab saali vilkjat valgust, soojust, kuni 
söed kustuvad, jättes vaid kühvlitäie tuhka.. .

— Proua Kaste ! Teie . .. köh .. . saatuses peegeldub 
minugi õnnetuse murdosi. ..

,,Olen kuulnud... Sellepärast usaldasingi teid...“
— Tähendab, siingi teada juba? Külastab mind... 

köh ... nii sageli, et olen unustand ta näojooned . ..
,,Pole minu mees inimlikum . .. aiman seda. Teis­

tega on ta — usun, usun, usun!“
Vastamisi pihtides nad usuvad, et nende abikaasad 

neid seljataga petavad. Kuigi mõni usaldab oma elu­
jõudu, see teine teadmine teeb nende hinged hapraiks kui 
pudedad kalavõrgud, kuhu enam ükski püütavaist kinni 
ei jää. Nende kehad pehkivad armukadeduse linaleos 
ja pisilased näksivad kui parv vetikaid vette vajund rondi 
kallal. Selle eest, et nad neid armastavad ja olid and­
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nud kirikliku tõotuse surmani ühte jääda — saavad nüüd 
põlgust. Ah, parem kui nad sellest ei mõtle, sest nad ei 
oska oma usku tõsta kõrgemaks tähiseks endile. On ju 
see kõik vaid haiguse süü.

„Mida teevad kopsud?“ küsib proua Kaste kaastund­
likult, nagu ta on.

— Tühja neist — pehkigu edasi. Ma arvan, mul on 
kasvaja, nad ei taha mulle öelda, kuid lõigata lubavad. 
Olen nõus kõigega ja mul on oma mõte ... Võib-olla .. . 
köh.. . võin kord tasuda oma vaenlastele!

Seda üteldes härra Võhtma liigutab end rahutult. 
Proua Kaste ei leia troostiks kohaseid sõnu:

„Küll saatus isegi — oh! Muide, olete veel noor 
mees alles ...“

— Oleks mul häält, võiksin edukalt. .. köh ... esi­
neda ooperis. Eh-eh . . . Tõsiselt öeldes, teie näite üsna 
plikana — ainult et paksuke, püüab mees naerda ja nal­
jatada.

„Ennem olgu petlik nali, kui valus tõde. Aga mis 
ma pidin ütlema: proua Ämmat vist lasebki end mehest 
lahutada.“

— Kes see on?
„Те näete, ta istub sääl, härra Passi seltsis. See 

tumedajuukseline proua. Meie algul pidasime teda kada­
kaks, ta räägib huulte otstest ja kiidab kõike, mis on 
„väga peen“.“

■ Härra Võhtma naeratab kõlatult. Teatab omase 
närvlikkusega, et tema küll ei lahutu oma naisest, maksku 
mis maksab. Tuhat korda, ta ei parane, aga lahutada 
ei lase!

„Teie paranete, härra Võhtma, see on kindel!“
— Kindel kui kalju õhus. Oskate toredalt nalja­

tada, proua!
„No küll te näete.“
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Härra Võhtma naeratab jälle, niipalju kui seda lubab 
ta seisukord.

— Vaadake neid põlevaid halge: Mis jääb nendest 
järele? Meie elu kallal põleb pisilastuli samaselt...

„See on ebameeldiv võrdlus. Pigem vaatame seda 
loorberipuud, paremal pool klaverit. Läinud aastal arva­
sid kõik: loorber kuivab! Kuid taim sai uut mulda ja 
nüüd aina rohendab, võrsub ...

See on meeldiv võrdlus, millega naine võlub härra 
Võhtma. See tähelepanek on mõlemaile lohutuseks.

Naaberdiivanil muheleb härra Aja. Ta kõnetab vii­
mase poole tunni jooksul juba kolmandat daami. Näib, 
kui ei kinnituks tema sümpaatiaankur kellessegi tõsiselt, 
kuigi ta ise näib evivat omadust nakatada kopsuhaigeid 
daame südamehaigusega.

Hardo Saar asub klaveri ette. Kõigil, kes tema lii­
gutusi arvustavad, tõuseb pilkav tunne: kuulake, tema ise 
mängib!

Parr-parr, pliu-pliu... kostavad rasked ja kerged 
akordid, mis moodustavad keksleva foksi sammurütmi. 
Need helid näivad pilkavat viimast unist ja kurba pool- 
tundi. Parr-parr, pliu-pliu ... ergutab pääajusid, hirmu­
tab neist otse jõuga minema ülekuhjund segased mõtis­
kelud.

Härra Aja, kes ei taha päeva lõpetada igavalt, haa­
rab muusikariistade kapist viiuli. Sõrmed ja poogen võist­
levad tantsides keeltel. Sekka mürtsub klaver, kui 
naeraks madalahäälne neeger. Mõned ilmuvad isegi tant­
suks põrandale.

Järsku vaikus. Professor! Juhataja läbib õhtuseks 
visiidiks saali, et minna lossi põhjapoolseisse tubadesse. 
Seda valget, kitlis „jumalat“ nad häbenevad üksnes tema 
suure autoriteedi pärast. Ta on läind, kõik hingavad ker­
gendatult.
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Uus mängija loob uued viisid klaverikerre. Tema 
mängurütm on eelmisest elavam ja naervam, millest 
ollakse enam kaasa haaratud.

Siin pole tähtis tõsielu igavene mõte, ei huvita fakt 
ega selle tuum. Tunnustust leiab vaid hää vale, mis silma­
pilkselt lõbus ja lohutav. Tahetakse naerusse uputada 
minevik, olevik ja tulevik; eriti tulevikumõtted . . . ka 
siis, kui peaks pööratama linadega nende palavikus tuks­
levaid kehi. Ülilõbusus, nükked, kuigi alati mitte hääst 
kunstiliigist, need maksavad siin rohkem kui raha. Ärgu 
meenutatagu neile nende haigust, ja nad ei märka ise 
tõesti midagi...

Millest aga nende tänane rahutus? See selgub varsti, 
kui kaks tänast uustulnukat, noort daami ilmuvad nae­
ratades saali. Nende liigutused osutuvad naiselikult nõt- 
keiks, rõivastuses elegantsed, soengult-näolt väga süm­
paatsed. Nad olevat Tartust, jõukate vanemate tütred.

Daame nähes härra Saar võpatab. Temale on tutta­
vad need ovaalsed pupenäod. Kuid kas märkab praegu 
keegi, et ta neid tunneb? Ei! Teistegi noormeeste käed 
'tõusevad nagu salajase käskluse pääle kaelasidemeid 
kohendama. Silmapilkselt parandatakse lohakat istumis­
asendit, summutatakse pingutustega köha, võetakse süga­
vam rinnahääl.

— Sa ei näegi — uued! tähendab preili Liis oma 
kaaslasele.

,,Näen vaid kaht vahakuju kusagilt juudi aknalt. ..“ 
vastab härra Saar raudse ükskõiksusega.

— Kes siis nii ütleb, kui preilid ei meeldi — Hardo! 
noomib neiu oma sõpra, salajasest meelehääst ise nae­
ratades.

Saal — sama, mis see alati on kuni tüütuseni. Pole 
möödund rohkem kui päev, kuid uustulnukad on teistega 
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juba parimad sõbrannad. Ei ole klubi, kus areneksid 
sõprused nii kiiresti, kui sanatooriumi leekiva kamina ees 
istudes. Üksi oma voodis tukkudes ollakse isekas ja uhke 
nagu kadakasakste peol. Kuid ühiselt saalis unustatakse 
„seisuste“ vaheseinad. Üksainus pitser — tiisikus — loob 
kõige ideaalsema klassi, kus nad oma tervekssaamise unis­
tusis muutuvad ülimal määral üheväärseiks. Elatakse 
helidele, lobisemisele, pilkudele.

Ainult härra Võhtma tõsiseks kivistund meelt ei jõua 
„need siin“ võluda. Oma armastust avaldavate naera­
tustega nad teevad temale haiget, meenutades tema abi­
elu õnnelikke algaastaid. Nähes lõbusalt lähenevaid suid, 
ta muutub isegi vihaseks, olles valmis moraalitsemiseks.

Preili Liis ei suuda uskuda, et ta Hardot tõsiselt 
armastab. Kas pole võlts ta naergi, naer, mida siin tihti 
.kunstlikult“ välja kutsutakse. Kuidas võib haige hin­

gestatult naerda ja armastada tõsiselt? Niisama on tütar­
lapse ilusamad õitseaastad toodud tähtsusetu lossi müü­
ride vahele. Kas tulevad need aastad ning kuud veel 
kunagi tagasi ja kas saab ta kord nii tugevaks, et ta võib 
neid tagasi loota? Väljaspool neid seinu ta kohtuks küll 
parimate härradega, kuid ei kannataks seda seltskond­
likku elu, mis nendega on seotud.

Korraga valguvad preili Liisi põskedele märjad joo­
ned. Silmi pühkimata ta lahkub saalist, kuid ilmub varsti 
püüdega naeratada.

— Mõtle, Hardo, mul läks puru silma.
„Puru? Ei, sa mõtlesid midagi?...“
— Mõtlen, et elu on pool kilo rosinaid ja teda tuleb 

süüa palju ja ruttu!
„Õige! Nüüd usun ma, et sul oh silmas puru," vas­

tab härra Saar.
See ütlus paneb härra Saare kauaks mõtetesse. Ta on 
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sidund end Liisiga ja...kuidas läheneda Tartu daamidele? 
Tal on varuks salanõu näpata armastust palju ja ruttu.

Täna mängib klahvidel esimene „Tartu iludus“, hele­
sinises taftkleidis. Mängija plaatinablondid juuksesal­
gud langevad tülikalt silmile, mida nobe käsi surub aeg­
ajalt vilkalt kõrvale. Ta mängib vaikselt ja mõjuvalt, 
rütmis painduvust, võimsust, elu. Küll ta juba teab, kel­
lele mängib.

— Hardo, ära vaata teda, sõnab preili Liis. Ja varsti: 
— Tead, mis ma sulle ütlen — saalis tundub täna küll 
väga pidulikuna, kuid hingata on raske.

„Mis sa siis sukeldud, hinga korralikult nagu risti­
inimene I“

— Oi, milline sa oled? Eks ütle töötavale aurukat­
lale, miks ta vusiseb. Läheme siit ära.

„Nojah, muidugi. .. Mul endal ka palavik kõrge .. .“ 
räägib härra Saar hajameelselt. Ta ei mõtlegi tõusta, 
milleks ?

— Sa ütled — sul palavik kõrge — märgi vähem. 
Pliiats sul on?

„Kas vähemmärkimine temperatuuri alandab, Liis?“
— Siis ära ütle nii rumalasti, et mina hingates sukel­

dun ! Küll ma aiman, mis sind kütab ? . . .
„Noh?“
—„Uued söödamaad“ on selles süüdi. Nägin lõuna­

ajal kardinate varjust, millise ilmega sa neid vaatasid. 
Ära sa mõtle, poiss! Seda ütleb preili Liis nii valjult, 
et pole kahtlustki, et teised seda ei kuulnud.

„Naljakas ... Mis see siis tähendab!“
— Vait!
Preili Liis tõuseb ja ruttab „Naissalongi“. Näib, kui 

oleks lõunaajal sündind süü küps õhtuseks vihastumi­
seks. Naljakas!
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Päevad näivad Saluveres pidulikena. Sageli on tunne, 
et äripäevi siin polegi.

Keegi naljatab tõsiasjadega. Professor on tuupind 
tema südame hävitamiseks tuhat viissada kuupsentimeet­
rit õhku. Ta ei saavat naerda, ehkki naerda oleks palju. 
Iga vähimgi püüd naeratada näpistab rinnus.

„Kui teie räägite, siis hoidke ikka käsi suu ees!'* 
pahandab erilisi lokke omav noormees. „Ärge ajage neid 
teistele, kes oma kopsukoridorides osavad kõrgushüp­
pajad !“

Teine vastab rahulikult teravale märkusele:
— Kellel „nad" ei hüppa kopsutorudes? On mõni 

neid sääretorudest leidnud? Nokaut! Loomulikult — kõi­
gil kopsus! Tema seletama... Endal nagu sipelgad 
teised, karvaste hiiresabadega. Öösi, kui mees magab, 
suu lahti, käivad tal pudulojused padjal jalutamas. Tema 
omad teiste omadest kohe tunda. Neil on tugevasti fos- 
foriläiget man, hiilgavad nagu jaaniussid pimedas!

Asi hakkab laudkondagi huvitama. Paljud tõstavad 
pää uudiste püüdmiseks, unustavad male ja kabe,

— Lokkis pääga härral, jah, niisugune eritõug ... 
võtab keegi noorur eemalt rõhuga sõna. — Tema pisila­
sed ei pidavat mikroskoobi all seisma. Olevat vähimoodi 
teised. Ja suuremad olevat vähemate pääle maiad, õgi­
vad üksteist. Kole kärsitu tõug !

„Ära räägi!“
— Trahvilöök — tõesti?
„Küsime professorilt.“
— Ega patoloogilisi väärnähtusi avaldata.
„Kumb võitis vaidlustes?“
— Ei ole selgust. Kes on vahekohtunik?
,Д1аке uuesti — out!“
Laia suuga, võib oletada — endine kukkkaalu maad­

leja naerab seda sõnelust viis minutit, paista lastes oma 
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seltskondlikku arenematust. Ei panda pahaks, võistlus 
on võistlus. Võistlus sõneluses, naermises, kõiges. Aga 
see kullake sääl — ei võistle — rinnus näpistab.

Ilmub preili Hilden, Tartu preilide poolt löödud ilu­
dus, ja võtab istet. Ta naerab millegi üle ühes proua 
Ämmatiga. Milles seisab nende võit — võib-olla nad on 
parimad kaotajad?

— Ilus preili, kuid sale, tähendab härra Pass preili 
Hildeni kohta.

„Saledus on ju eelistatud nähtus,“ lausub härra 
Saar.

— Tahan öelda — liiga sale!
„Siis on ta võitnud!“
Härra Aja muheleb ja pöördub härra Passi poole:
— Aga proua Ämmat... teie lemmik?
„Vähemalt ta ei köhi. Oh, palun, jätke mind rahule!“
— Tähendab, on eelistatud priske ja mitteköhija? 

Kuulutame ummikussejoosnud võistluse tulemusrikkad 
võitjad välja!

Kuulnud härrade võistluskavatsusist, preili Hilden 
annab uudise daamidele edasi. Ta teatab naeratades 
proua Kastele, teda olevat loota kohale küll paksuses, 
kuid mitteköhimises kaheldakse. Proua nimetab säära­
seid võistlusi narruseks ja selle korraldajaid kraadepois- 
teks.

„Kui sa minu pääle sellepärast pahaseks saad, et ma 
sulle sellest räägin, siis, ma usun — sa ei parane iialgi.“ 
Seda ütelnud, preili Hilden lahkub.

— Milline mõte! Mina ei parane! Ma pean para­
nema, mul on ju laps!

„Kas paraneb meist keegi? Ei vist!“ sõnab proua 
Ämmat apaatselt. „Kas meil kõigil pole seda, mille jaoks 
terveneda? Minul seisab ees parandada oma karile- 
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joosnud abielu. Ma pean tervenema — ma ei jäta oma 
meest teistele! Nad pole seda väärt, et nad teda saavad!“ 

Preili Puur võtab tagasihoidlikult sõna, nurgast, kus 
ta istub, sest ta on ainuke, kes kannab lapitud kleiti:

— Kellel meist poleks mõtet, poleks sihti, milleks 
paraneda? Kas peritoniiti põdev mees, üleval, vägagi 
ei lootnud? Lootis. Temal oli täitmiseks palju plaane 
— metsamüümised, viinakaupluste asutamised . .. Kõnel­
dakse, tal olevat olnud tegemist isegi seadusevastaste 
asjadega ...

„Nojah, kavad olid niivõrd hääd, et põrgusse teda aina 
oodati. Sääl teostatavat praegu suuri ümberkorraldusi 
ja remonte. Muu seas, kurat on nüüd Sarviste, ih-ih ... 
Kas saatus laseb niisugusel tegelasel maa pääle jääda ... 
Ei, temale on ikka tarvis südame, südame mõtteid. Väär 
on tahtmine, mis keerleb au ja raha ümber!“ arvab proua 
Kaste.

— Näete siis, inimesed, kuidas maisus maa alla matab. 
Rooste vajab seda, mida roostetumiseks kogutakse. Aga 
ometi — inimene on kõrgeim olend ja tema suurim vaen­
lane on surm. Ärgu mindagu surma vastu rahaga, vaid 
usuga. Nii lausub keegi mõtleja, ütleb härra Pass, kui 
tõlgiks ta süüalustele mingit määrustikku.

„Oh, ärge rääkige nii targalt, härra Pass. Palun, 
mul hakkab pää valutama,“ ütleb preili Meeta nipsakalt, 
mille eest ta saab hiljem proua Ämmatilt märkuse.

— Ja teie, proua Kaste, usute, et teie armas laps 
on teie kindlus, mis teid aitab?

„Jah, ta on suure looduse tahe ja Jumal aitab mind! 
Kuid ma palun teid, härra Pass, ärge arvake, nagu oleks 
mul oma usus Jumalasse keskaegset vaimu.“

Teda hüütakse ja ta läheb. Härrad vaatavad nai­
sele järele.
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— Tore inimene, täis enesekindlust ja suurt usku! 
Oleks seda minul!

Proua Ämmat vaatab naeratades härra Passi lokki­
dele. Ta räägib kuidagi huulte otsast, nagu temale 
omane:

„Kui mina Saluveres tõesti ei parane, sõidan Itaa- 
Hasse. Nimelt, minu mees on ajakirjanik ja mina saan 
tema kaastööliseks. Oi, Vahemere kliima on fine, nagu 
ütlevad inglased. Päälegi, see on peeneks kombeks, rei­
sida Lõunamaale.“

— Itaaliasse? Kui tore mõte! kilkab preili Hilden.
„Mina kirjutan sellest juba täna isale,“ tõotab preili 

Liis vaimustatult.
Härra Võhtma nihutab oma ratastooli laudkonnale 

lähemale. Ta naeratab üleolevalt, kui ütleb:
— Sääl võetakse küpresside otsast tervist ... köh ... 

nagu banaane. Sööte mõne, kohe parem ...
Preili Meeta lööb pahaselt käega, liigutab kulme, 

muigab.
— Kas ma sääl end terve aasta ... köh ... kärutada 

ei lasknud. Higistusel polnud enam aru ega otsa. Tule­
mus ... köh... oli see, et oli vaja tulema tulla, kui elu 
veel vähegi lugupidamist väärib.

„Tulles olite olnud ju väga priske, härra Võhtma.“
— Priske? Köh... Sissepoole, aga mitte välja­

poole.
„Ega teie või väga haige ollagi, alati näete nii rahu­

likuna ...“ leiab proua Ämmat.
— Rahulik? Köh... Nii rahulik, et on juhtumeid, 

kui õed kuivatavad mu põski ja nad... köh... on veel 
rahutumad kui mina.

Seda ütelnud, härra Võhtma pöörab kurva näo kõr­
vale. Midagi lausumata ta lükkab tooli vestibüüli suu­
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nas. Tema lähedalolek pole neile kunagi meeldind. Suur 
hädaldaja!

Soomekeelsete raamatute kapi kõrval laudkonnas 
keegi manab sporti. See, tema kirglik harrastus oli tei­
nud ülepingutuses ta kopsudele liiga. Ainult veel veri- 
vaenlastele ta soovitab kümne kilomeetri jooksu. Hõbe- 
karika, mille ta võistlusil võitis, andnud kodus emale jahu- 
kühvliks.

Pilkav naer saadab ületöötand „kangelase“ otsust 
sportlikest harrastusist. Tema kuritööks enese vastu pee­
takse eksimust, et oli pikka maad joosnud treeninguta. 
Seega on ta üks neist, kes oma laiskuses ihkavad palju 
ja odavalt. Loorberite asemel oli vaeneke saanud nüüd 
sanatooriumi kulund sohva.

Hardo Saar on laskund tooli pehmele seljatoele. 
Tema kõrval preili Liis sirvib ajaviiteks pildilehte, vaa­
dates aeg-ajalt naeratades noormehele. Siis sosistavad 
teineteisele midagi kõrva, tõusevad ja istuvad saali looži- 
taolisse erinurka, mis pääsaalist lõigatud punaste ees­
riietega.

Läbi akna hiilgab täiskuu kui suur heledaks aetud 
pronksraha, mis visatud kummitud plekile. Kuuketta 
mahedast muigest kumendavad kuused ja künkad, pargi- 
alused maalapid ning teda vaatlejate näod.

Preili Liis ja härra Saar kallistavad teineteist ja suud­
levad. Nad ei kallista tugevasti, sest ka sel puhul ei 
unusta nende kopsupisted meelde tuletamast, kes nad on 
ja kus nad on. Nad on ettevaatlikud, sest pruugib vaid 
ühe sõrmega liigutada eesriideid ja nende saladus pole 
enam saladus. Varastatud suudlusil neile jääb teadmine: 
nad ei või rohkem kui puudutada teineteist ... Ja ütlete 
lastele — ärge puutuge teineteist — siis võib olla kindel 
vastupidises.
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„Julged sa?...“ küsib noormees.
— Ma ei tea ...
Pehmed vaibad jalgade all meelitavad neid istuma, 

põrandale .. . Ja ennäe, väike päänupp ilmub ligi põran­
dat eesriiete alt nähtavale. Kulla aeg — need on ju 
vaid väikese Kulli kaks uudishimulikku sinisilma.

„Kuule, härra Saar, kas kuuled või? See pole sugugi 
ilus, et te piilute vaasist kõik lillelehed põrandale. Eh, 
nüüd ise korjate hirmuga ära!“

— Poiss, sa oled hull!... Tule siia, ole pai. Siin on 
sulle kakskümmend viis senti. Preili Liisilt saad terve 
tahvli šokolaadi, koti kommi ja apelsini . . . Oled sa, 
paike, kuss, et me lilli loopisime, eks?

„Eh, mina ei ole kedagi näind. Mina räägin ise­
enesega,“ ütleb Kull raha ruttu vastu võttes.

Lapse silmad uurivad veel kord kahtlevalt, siis lip­
sab ta minema pehmete susside sahinal. Varsti seisab ta 
juba härra Kumeri juures, kes enesesse süvenenult arvus­
tab peaaegu kiitvalt oma värsse. Lõpuks loeb ta tasasel 
häälel veel kord läbi tehtud töö. Väike Kull „teritab“ 
kõrvu, kuulates otse avasui kui imet. Iseteadvalt murrab 
autor paberilehed kokku ja pistab nad oma tühja raha­
koti vahele, kui pigistaks kaht hirmsat salajõudu rinnutsi 
kokku.

Preili Meeta vaatab eemalt neid kahte, seda suurt 
ja seda väikest poissi, ning tunneb salajast rõõmu nende 
rõõmudest. Tunnistab eneses, tal pole praegusel het­
kel ütelda neile midagi, mis neid alandaks või ülendaks.

Kell heliseb pehmelt. Tahvlile süttib roheline val­
gus, mis on kutseks õhtusele teeveele. Lilledega kaunis­
tatud laudadel ootavad klaasid kõrvuti valgete portselan- 
kannudega. Klaaside vahel seisavad rivis suhkrutoosid 
ja kuivikute sädelevad kausikesed.

Salong on tühi kui mahajäetud majake. Selle ase-
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mel kihiseb elu söögisaalis nagu kohvikus. Ainult õde 
Asta peatub papagoide puuri ees, poetades neile tatrateri 
hommikuseks nokkimiseks.

— St! Õde Asta ... palun ...
„Teie, härra Kalm? Kuidas ma ehmusin... Miks 

teie pole läinud teelauda?"
— Teate, ainult paar sõna. Palun, istuge ainult viis 

minutit, kuni saalis pole kedagi!
Ta räägib küll võimalikult tasa, kuid ometi on hääl 

vägagi kuuldav.
„Kuulge, tõesti . . . Ma ei tea küll? . . .“
— Palun teid, istuge... teate, kaks sõna vaid!
Härra Kalm ütles küll kord, nagu oleks ta armastus 

õe Asta vastu aiand vahejuhtumiga õhupaneku päeval. 
Ei, juba enne seda oli see. See oli seisnud varjatult 
nagu lade hõbedat sügavas maapõues. Nüüd ta kaevab 
ainsa lükkega oma suure varanduse õele nägemiseks. 
Noormees haarab kaunist õde järsku, kannatamatult. Ta 
otsib huuli, silmade virvendades, püüab, uskudes, nagu 
oleksid need teda ootamas.

Kuid õde Asta keeldub. Ta tõmbab enese järsku 
vabaks ja tõukab mehe eemale, nägu õhetav, huuled tuks- 
lemas, nagu mingit tigedat sõna ütlemas. Kuid ta jääb 
vait, ainult õhetava näo üle vajub kerge põlastuse vari.

Noormees vaatab süüdlaslikult, vaatab kui lüüasaanu 
oma õele näkku. Jälle virvendavad asjad silmade ees, 
kuid nüüd rahutumalt. Pää tundub tuim. Tõesti? Miks?1.

Tükk aega möödub nii — õde Asta pöördub ja läheb 
akna poole. Siis sõnab härra Kalm:

— Asta, armastan teid. Minu mõte on — abielluda 
teiega, kas või täna õhtul veel! Teate, andestage — olen 
sunnitud seda teatama.

Õde seisab ikka tummana ega vasta midagi. Ja 
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mida peaks ta vastama? Lööma peaks ta seda häbema­
tut ravialust!

„Teie unustate, haige mees, et olete tiisikuses ja mina 
teile ravijaks,“ sõnab õde kaastundlikult.

Hingeldav noormees langeb istmele. Haarab kor­
raga pää käte vahele ja kordab:

— Tiisikuses ... tiisikuses ... tiisikuses ...
„Mees mõtleb, mida ütleb!“
— Õnnetu mees, pressib härra Kalm läbi huulte. 

— Tean — teie armastate kedagi teist, teist, teist... ja .,, 
jaa ...

„Kui ma kunagi abiellun, siis peab see terve mees 
olema — ainult terve!“ ütleb õde Asta tasa ja kindlalt.

Noormees hüppab üles ja surub peod tugevasti kõr­
vadele. Ta pigistaks puruks selle pää.

— Saatus! kriiskab ta, — teate, saatus annab teile 
kõige viletsama! Saatus teeb vahest seda meelehääd 
neile, keda ta oma needusega on koormanud!

,Võib-olla, lausub õde üsna vaikselt ja lahkub.

VIII

Juhataja kabinetist kuuldub elav keskustelu. Pro­
fessor Puustali meeleolu on alati elav, kui teda külasta­
vad endataolised. Tänane külastaja on kolleeg Tartust, 
kirurgilise tuberkuloosi professor Raam. Tema saledat 
pihta salendab veel enam sabakuub. Armastab hoida 
oma pehmeid käsi selja taga koos, kust võtab neid vaid 
tarviduse korral.

— Jaa, jaa! on ta armsaim vastus Puustalile.
Professor Raam kuulab meeleldi Saluvere uudiseid, 

et neist hiljem jutustada ülikooli kuluaares. Tõsi, ta hin­
dab professor Puustalit, kui üht „elementide osa“ armas­
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tatavat arstiteadusest. Ta ootab ammu Saluverest suurt 
uudist, mis Puustali nime viiks kõikjale üle maailma, ja 
temast saaks üks neist vähestest meestest, kelle tegusid 
mainitakse aukartusega ning kellele lausutakse tänu kõi­
kidel aegadel. Jaa, aga kui see uudis pole tulnud, siis 
vähemalt usub professor Raam, et temagi võib kord 
olla tunnistajaks ja sõbraks Kochi batsilli tulevasele 
võitjale.

Sanitar Saha aitab professor Raamile kitli selga. Au­
väärne teadlane tänab akadeemilise hellusega. Saadetud 
juhatajast, nad sammuvad ordinaatori kabinetti, ikka 
klassiliselt väärikad liigutusis. Õed on tähelepanelikud 
ja abivalmis külalise vähimatki soovi täitma.

Noor arst doktor Sui, pisut rippuvate kätega härra, 
tervitab nooruslikult. Saab vanemalt arstilt mõningaid 
korraldusi ja punastub, nagu oleks nüüd lahti kes teab 
mis.

,,Õde Iida!“ hüüab doktor Purre üsna koduselt, käs­
kiv kui vana kapten. ,,Palun kaasa võtta paar pritsi, 
kamprit, kaltsiumi ja nõnda edasi.“

— Ja tuba number kuuekümne üheksanda jaoks suur 
ampull claudeni! täiendab professor Puustal.

Õde lida pilk, millega ta käskijat jälgib, on karis­
tav. See polnudki õieti pilk, oli vaid mingi hingeliigutus 
— aga kuidas see mõjub!

— Jaa... steriilmaterjali . .. Ah. pagan, ma räägin 
— lubage minu kuuldetoru, õde.

,,Õde Asta!“
— Jaa.
,,Siiski, ei... vabandage!“
Professor Raam pühendab hetkelise tähelepanu äsja- 

hüütule. Eriti ju see väike õde Asta meeldib külalistele. 
Miks? Raske mõista, mis temas peitub. Lihtsalt temas 
pole õdedele nii sageli omast ametlikku tõsitsemist, kui 
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vahest tekib eksitusi nende kui daamide vastu. Õde Asta 
talub naeratusega teiste eksimusi ja oma raskeid kohus­
tusi.

Õde lida oma vanaduses on vähem painduv. Nõuab 
alluvailt täpsustatud austust, haigeilt ranget korda. Üldse 
ta olekus on midagi paatunut ning kivinenut.

Õed ja velsker korraldavad arstimeid. Härrad pro­
fessorid ühes arstidega valmistuvad visiidiks. Väljubki 
valgest ruumist valge kähisev rida. Eesotsas Saluvere 
sanatooriumi juhataja professor Puustal oma külalise 
professor Raamiga, nende järel ordinaator doktor Purre, 
nooremarst doktor Sui, velsker Krimm, vanemõde lida 
ja valvekorral olev nooremõde Asta.

,,Palun! Tänan! Vabandage!" need on härrade pro­
fessorite sagedamad sõnad. ,,Ei! Jaa, härra profes­
sor!" lausuvad tihti nende saatjad, kui neilt midagi küsi­
takse.

Ametlik on nende käik haiglas, kõikjal õhkub õpet­
laste iseteadvust, mis ju nii väga vajalik autoriteetlikuks 
mõjuks. Nad justkui ilmuksid oma ravialuseile kuulu­
tama kiire ja korraliku tervenemise võimalust. Ei olekski 
nagu muud: võta ampullikesest, süsti verre ja tervis tuleb. 
Tuleb ainult süstijate käe läbi! Ja miks siis mitte — 
armas aeg? Nad tunnevad ju oma asja nii hästi, kui 
seda praegu üldse tuntakse.

— Tervist! hüüavad härrad professorid tuppa 
astudes.

,.Tervist, jah," kordavad mõned lamajad vooditelt.
— Palun, kolleeg Raam, siin minu hää haige nais- 

sõber, kes põeb kahjuks ligi kaks aastat. Muidugi — 
tuberculosis pulmonalis ...

Šarmantse daami kitsas nägu reedab ülimat tüdi­
must. Rõivad tema ümber lõhnavad rohtudest ja kölni- 
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veest. Suur kannatus ja rahu näivad olevat talle ainsaiks 
sõbruks.

,,Jaa, jaa. Küllalt pikk aeg!"
— Ja järgmine voodi... seisatab professor Puustal 

masinlikult, — erijuhtum. Ta põeb kopsutiisikust üht­
aegu luutiisikusega. Reies peituva haigusepesa tõttu 
proua pidi olema aasta kipsis. Et edendada paranemist, 
peame veel kord opereerima. Jaa, jaa — halb!

Professor Puustal pöördub kolleegi poole ja kõneleb 
tasasemalt prantsuse keeles: Vastupanu-jõud alanevat. 
Ta olevat katsund, mis võimalik. Siin ta ei suutvat midagi. 
Seda räägib teadlane ilmel ja häälel, mis võib haiget tröös­
tida. See ilmend ja hääletooni kindlus võib kannatajat 
veenda: kriis on üle, nüüd läheb peagi paremaks...

— Arvan: j’у suis, fy reste!
„Jaa, jaa — küll läheb hästi kõik!“
Mida professor Puustal ütlemata jätab, seda ei unusta 

professor Raam:
„Jaa, jaa. Väga hästi läheb! Teist on möödas need 

kurjad tuuled. Natuke kannatlikkust veel, proua, ja 
teie võite varsti... jaa, jaa..." Seejuures naeratab ta 
siiralt nagu vend. Ja keegi ei aima, et selle mõtlik-nae- 
ratava näo lõbususe taga on — lootusetus.

— Siin näeme jälle kahekordse tuberkuloosi juhtu­
mit, armas kolleeg. Kopsule tuleb lisaks kõhukelme. 
Võib-olla suudan mõlemaid tõkestada, võib-olla ainult . .. 
hm!

„Huvitav — nimelt?"
— Valgustan ultrakiirtega. Nojaa, te teate ju neid 

häid ja paremaid... Ja lõppude lõpuks olen siiski vaid 
kopsuarst, teatab professor Puustal hooletult.

Naine tõstab kõhnad käed rinnale ja sõnab väsinult: 
„Kas saan veel kunagi... kunagi terveks, nagu olin 
enne?"
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— Teie saate terveks, loomulikult. Ja miks te kaht­
lete — ei, ei! trööstib'külaline, pakkudes oma parimaid 
soove.

,,Oh Jumal, küll oleks hää! Väikesed lapsed 
kodus .. " ohkab õnnetu. Kestvast haigusest ta kuive- 
tund keha on habras kui taimeoks vilust.

— Siin kolmekümneaastane naine, põeb kurgu- ja 
kopsutiisikust viiendat aastat. Tuberkuloosile on truult 
abiks süüfilis, nagu näitab vereanalüüs, teatab professor 
Puustal rahulikult. Lisab haigele: — Me saadame teid 
võib-olla üle Tartusse.

Haige hingab kahinal, ilma et ta pääle väsind ja 
valulise vaate midagi ütelda mõistaks.

Professor Raam kummardub üle haige naise kitsa 
rinna ja lähendab pisut hallest juukseist piiratud kõrva 
kuuldetorule:

,V'y suis, j’у reste!“
— Näis, näis, mis saatus teist arvab?... Nii sõnab 

professor Puustal väga rahulikult, isegi naeratades. 
Peaks ta nutma — muretsema — ei, ei!

„Jaa, jaa!“ ollakse temaga nõus. Ja nad astuvad 
rahulikult edasi, nagu oleks siin kõik parimas korras.

— Liited — opereerin, teatab juhataja lühidalt järg­
mise toa viimase voodi juures.

Daam tõstab pää pilguga täis hirmu. Lõikus? Ei, 
seda ta ei tahaks. Siiski . . . kui see nii on parem.

„Aga ma usun — Jumal aitab mind!" langeb haige 
pää ohkel sügavamalt patja.

Professor Puustali lai nägu lööb õhetama, mis val­
gub tema kõrgelt laubalt põskedeni, otsekui löögist. Siis 
sõnab ta haigele kannatamatult ja järsku:

— Mina tahan teid aidata! Uskuge minusse! Nae­
ratab sunnitult. Pöördund külalise poole, ta lausub lah­
kel toonil: — Vabandage, me külastame järgmist tuba.
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Liigub edasi valgete „saadikute“ nõukogu, mis külas­
tab koha pääl tähtsamaid paiku. Nad räägivad vähem 
sõnade kui miimikaga, arutades saatuslikke küsimusi. 
Nad ei ole alati hääkuulutajad, kuid igal pool oodatakse 
nende tulekut. Igal pool vaadatakse neile hirmunult, jäl­
gides nende sõnu kui ka liigutusi. Ja neil on võim seda 
hirmu üheainsa poole sõnaga kas suurendada või lõpe­
tada. Nad on Valge lossi „jumalad“.

— Õed, preilid Hilden ja Meeta, — jätkab juhataja 
„Naissalongis“. — Mõlemad põevad lühemat aega kopsu- 
näärmete tiisikust algaval kujul. Üks kaheksateist­
kümne-, teine kahekümneaastane. Kindlasti on nende 
tervisel oma jalad all ja haigusel suukorv pääs. Viimist­
len nende ravi kõrgustikupäikesega.

„Jaa, jaa!“
— Kelle voodi on siin tühi? pärib professor Puus- 

tal järgmisel peatusel.
„Preili Liis, härra professor! Ta lamab rõdul,“ tea­

tab vanemõde.
— Nii! See, kelle nime me kuulsime — kavernid. 

Ka üksikud lubjastuspesakesed mõlemal pool kopsusaga- 
raid. Aasta tagasi panin kopsud õhu alla. Võin märkida 
paranemist, kuigi tütarlaps on kannatamatu. Te teate, 
armas kolleeg, mõni inimene ei sobi üldse korralikuks 
põdemiseks.

„Teete nalja, härra kolleeg,“ naeratab professor 
Raam.

Nad sammuvad elavas vestluses üle koridori. Tuba, 
kus nad peatuvad, ei erine teistest pääle ruumi põhivärvi 
millegagi. Oranž värving valitseb seinu., helepruun põran­
dat, valge lage, uksi, mööblit. Kahvatukollased võrkkar- 
dinate kangad ripuvad lae alt põrandani ja annavad ava­
ratele akendele seega jõulised raamistud. Jah, aknad — 
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avarused, kuid mitte peegel ega pühapildid. Ennem jäl­
legi nõel käsitööga — üksildus, kui rumalad lobisemised 
oma haigustest. Nii on professor Puustal kunagi kuulu- 
tand oma õpetusis, mis pidid puudutama tema paljude 
tubade hulki daame.

— Proua Kaste! Kopsukude ... vasak tipp ... kurk, 
Näib, nagu oleks meie tubli proua armastatud ka bat­
sillidest. Eh-jaa. Ema... Palavik vahelduv — usun, 
ilmastiku järgi. Tugev iseloom — paranemine veel 
parem.

Professor Raam naeratab isaliku õrnusega:
„Huvitav, kuidas võisite haigestuda — olete ju väga 

tubli? Aga sünnitus — oi, oi!"
— Ah, naeratab proua kaunilt, — minul on see juba 

perekonna viga. Aga ma usun — olen selleks viimseks 
lüliks selles veas. Minu laps, jaa... Pean siiski tõeks 
pärivusseadusi, jajah — see paneb mind tihti kartma, 
sest olen nüüd ema. Härrad professorid, olen kord ema 
ja mis siin veel parata.

Selgub, juba proua vanaema kaebas rindu. Õde ja 
vend surid peaaegu ühel ajal.. . Nüüd on siis kord vii­
mase tütre käes. Ei ole siiski — ei karda! Jah, nali 
naljaks, tütar ei küsi enesest — ainult lapsest pärib. 
Mida nad arvavad Valterist?

„Ainult teadlik hoolitsus võib tulla kasuks lapsele. 
Muidugi, te saadate poisikese maale kasvatamiseks.“

— Ei, ei — ütelge juba otsekoheselt. Siiski, härra 
professor Puustal on kord juba ütelnud, et minu laps on 
terve. Ta on terve, ma tean kohe! Viimased sõnad 
lausub proua Kaste kindla rõhuga, kuid rinnal oleva käe 
sõrmed liiguvad ometi rahutult.
. Professorid naeratavad julgustavalt. Tema usk aitab 
teda, pidagu seda alati meeles! Tumestused ta vasaku 
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kopsu tipus on kadumas. Röntgenoloogiline uuring näi­
tab hääd, mida siis veel?

Naine rahuneb. Kõneleb 'tasa, südamega, usal­
davalt :

— Küll on raske haige olla ... päälegi ... päälegi, 
kui sul on laps! Olen sageli noomind nooremaid ja 
mõtelnud: hoidku tervist need, kel seda rohkem alles. 
Olgu kõik au ja rikkus ehteks, terviseta ei ole inimesel 
midagi. Kas usute tõesti, et saan terveks? Seega — 
väga rikkaks?

,,See on kindel! Teie usute õiges suunas. Jumal on 
ju vägev, kuigi inimesed on targad,“ sõnab juhataja. Vii­
maks märkavad, selle voodi ees nad on peatunud kauem 
kui tavaliselt.

Ikka uued toad täis lamajaid. Ikka need valged voo­
did puhaste linadega ja ümbruses männiokste vaigulõhnad. 
Vaevalt arstide ninad haistavad midagi. Vaevalt on neile 
ükski ruum küllalt puhas. Pääle oma teaduse nad ei 
pööra millelegi kõrvalisele suuremat tähelepanu. Ter­
vise üle pärimised, ohked ja oiged on neile enesestmõis­
tetavad — tülikad saatesõnad.

Tammepuutrepp krudiseb. Arstide rühm tõuseb ast- 
meidpidi üles meeste osakonda. Nad läbivad avara, korv­
mööbliga sisustatud saali. Jäme araabia kaktus tervitab 
püstiste nuiataoliste lehtedega. Suurtesse vaasidesse kas­
tetud männiladvad elustavad vahesaali õhku. Lauakesil 
tukkuvad oleandrid puudutavad üksteist lehtedega.

Visiteerivaid arste kohtav Saha avab aukandjaile esi­
mese meestetoa ukse.

,.Tervist!“
— Tervist jah, härrad ...
Esimesel voodil lamab noormees, kes sai eile Salu­

veres kopsuplommi. Praegu ta hingab elavamalt ainult 
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ühe kopsupoolega, kuna teine on kastetud õlli. Profes­
sor Puustal ei rahune kaugeltki sellega. Käesoleval kuul 
selle voodi elanikul tuleb lisaks operatsioon. Teadus nime­
tab seda tehingut plastikaks. Lõikus iseenesest on rinna­
korvi vähendamine ribide arvel, vastavalt kõdunend kop­
sule.

„Ja te arvate saavutavat, kolleeg?“ küsib professor 
Raam. Et teadlane esitab selle lause enam „publiku“ 
kui enese pärast, siis pöörab ta oma kammitud pää hoo­
likaks kuulatamiseks.

— Seega, nagu, teate, tahan „pikkamööda“ võtta elu­
avalduse ehk tegevuse haigelt kopsupoolelt ja selle töö­
koormatuse rakendada tervele kopsupoolele.

„Jaa, jaa, härra kolleeg!" sõnab teine nagu tänades.
— Loodan, et läheb hästi, lausub noormees.
Muidugi! Valge rong läheneb „järgmisele jaamale“. 

Esimese klassi toas professor Raam arvab tundvat Vaba- 
dussõja-aegset kaaslast ja ohvitseri, teatavasti praegust 
prokuröri Mart Passi. Tuba hüütakse „Suurmeeste suitse- 
tamistoaks", mis valmistab härrastele nalja. Veider, üks 
alatu tõug — pisielukas — näe, elab ühes suurmeestega 
selles mugavas toas ja tal jätkub küllalt julgust isegi 
pureda oma isandat.

„Jaa! Naljakas kohtumine, härra Pass. Mäletan teid 
väga hästi Paju mõisa luureretkilt...“

Nad ulatavad ometi elupäevil esmakordselt käe siin. 
See tähendab — Valge lossi „Suurmeeste suitsetamis­
toas“.

— Istun liiga koduselt, härra professor, vastab haige 
prokurör väärikalt.

„Leian, olete tublisti vananend ...“
— Jaa — aeg! Ega härra professorgi ole enam see, 

kes te olite liinil roomates — nobe olite, ah-aa ...
„Kaugeltki mitte! Nooruse vallatu jõud käsutas siis 
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lihaseid. Hulljulgust oli. Purustatud palkide vahelt sai 
ronitud välja, naljasõnad suus. Härra Passki — kas kar­
tis surma — oli häbi kedagi karta. Aga nüüd ... Vaban­
dagem vanadusega, härrad! Peab olema väga sõnakuu­
lelik ja alandlik. Aga, noh, pole viga niigi.“

— Ainult elada tahaks veel...“
„Jaa, muidugi... Elada võite — tervisel pole ju 

viga. Nii, nii. Hääd aega — hääd edu!"
— Hääd aega, jah .. .
Väljund koridori, professor Puustal näib kaaluvat 

mõttes mingit küsimust, mis ei võiks olla just uudne, kuid 
arvatavasti väga huvitav. Töömõtted seiravad teda kui 
painajalikud unenäod.

— Kopsuhaigus komplikatsioonidega... Hm, tuber- 
kuloosihaavad maos. Oleme teinud kõik, mis võimalik — 
jääme äraootavale seisukohale.

Järgneb arstide lühike kõnelus inglise keeles, mil­
lesse seguneb suur protsent ladinakeelseid mõisteid. Haige 
noormees, kes oskab küll võõrkeeli pääle inglise keele, 
kuulatab tähelepanelikult.

„Palun, mainige emakeeles, mida arvate minust?“ 
pärib ta rahulikult. Ja korraga välkuvail silmil haige 
kurjustab kuivil huulil: „Surra tahan, mõistate! Olgem 
avameelsed — mitte muud!“ Viimaste sõnadega noormees 
tõuseb ähvardavalt istukile.

— Rahu, rahu — mispärast... Natuke meelerahu 
ja tujuhoidu, see aitab palju.

„Närvlik, kahju.“
Noormees langeb tagasi padjule, nagu oleks saand 

laengu kehha. On kuulda hammaste kerget raginat. Ei 
mingit vastust enam ühelegi küsimusele, ei ainustki pilku 
kellelegi. Ta jääb vaikselt lamama, tasa veerev pisar 
tõmbleval põsel. Ja siiski ta avab huuled:

— Aga ei lähe. .. nagu kahju tal ihu üksi jätta.
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Palun aidake, teil on see võimalik ... Muud ei oska ma 
soovida ...

„Ärge olge laps!" käratab professor Puustal ja sõnab 
õele rahulikumalt: ,,Katsuge pulssi."

— Pulss hää.
„Hm. Doktor Sui, süstige morfiumi, kui on valud. 

Nägemiseni!"
Koridoris professorid hingavad kergendatult ja vaa­

tavad teineteisele. Nii ju on need inimlikud seadused. 
Mis tähtsuse evivad aastakümned päevade kõrval? Me 
veristame veise kui putuka kõrge inimese kasuks ja unus­
tame, et ka tema kuulub täisõigusliku liikmena kosmose 
valdkonda maakerakübemel. Ja ometi inimese hävita- 
misõigus lõpeb inimeseni — ülim ideaal, kui see siiski 
lõpeks inimeseni.

Härrad professorid seisatavad jälle. Professor Puus- 
tali hääl kostab tumedalt:

,,On häbiasjaks surra ja tappa enese kasuks, on au­
asjaks langeda üldsuse hüvanguks. Selles viimases osas 
arstid on kasutand endi õigusi vist kõige laisemalt."

— Tähendab tuleks valida kas kutseeetika või indi- 
viduaalvõitluse vahel. Õnneks pole meist seni ajani keegi 
laskund mõrvarite tasemele ja see nähe iseenesest on 
saanud ainult kahjuks arstiteadusele.

Vaikus. Professor Puustal mõtleb kaua, meenutades 
kolleegi sõnade kaugemat tähendust. Tõsi, kuni võimut­
seb tiisikus, pole inimene vaba. Kui palju kordi on temagi 
kogend inimese orjastaja — surma — paindumatut kan­
gust. Ja ometi, just inimene ise oli see, kes läks appi veri­
vaenlasele, keda vana Puustal tahtis murda katsetega. 
Teadlasele jäi ainult enese usk, et avanevad kord uued 
võimalused mõne uue tee poole.

„Siin härra Kalm! Protsess täiesti lahtine, seega 
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haige on ümbruskonnale kardetav. Kops õhu all. Vajab 
ravi jätkamist.“

— Teie haavate mind, härra professor Puustal! 
sõnab haige läbi surutud huulte. Ta silmis on vihahelki 
ja rahutuse sugemeid.

,,Mis? Mis te ütlete?“
Õde Asta langetab pilgu. Doktor Purre on üllatund 

ootamatust vahejuhtumist ja vaatab külalisele.
— Ah, mul pole tahtmist kordamiseks. Teate, mis 

sellest, mis see aitab ... .
„Teie haavavat härra Kalmu,“ kordab õde lida.
— Mina? Oma ravialust — kuidas? Millega ma 

teid olen puudutand, millise saladuse avaldand. Kuidas? 
küsib professor Puustal rahulikult.

Haige noormehe arglikud pilgud otsivad õde Astat. 
See oli meeleolu! Ta poleks seda ütelnud, kui õde Asta 
poleks siin seisnud, tagasihoidlik, armastusväärne. Mui­
dugi, naeruväärne oli see katse tõendada temale oma ter­
vist; kuid sõnad said üteldud, ilma et selle vastu midagi 
oleks saanud parata.

Professor Puustal vaikib kurjalt. Inimesed — ravi­
alused, kui nad nõuaksid õigusi, mida neil nõuda on, ei 
— nad nõuavad osa ka teiste õigustest. Kui nad valvak­
sid oma füüsilise mina puutumatuse eest, ei — juba eks­
lik sõnagi on palju, palju isegi eksimatu sõna. Alles äsja 
tema kui teadlane oli vaimustatud inimväärtuste kauge­
maist tõdedest. Siinsamas segab end asjasse see raud­
teeametnik ja kõneleb lollusi.

Professor Raam märkab kolleegi piinlikkust. Vaikib. 
Kolleegi vererohke soon lagedal laubal, kus see tuletab 
elavalt meelde sakilist mullamuti vaokest, ometi vajub 
pikkamisi tasaseks.

Ametivenna mõned naljasõnad virgutavad professor 
Puustali teadvusele. Vastab naljaga ja naeratab. Kui 
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kõik inimesed oleksid ühesugused, siis vahest ei juhtuks 
vastuolusid, ja kuni nad seda pole, nähakse mõndagi.

Professor Puustal läheneb haigevoodile lepitavalt. 
Palub näha röntgenipilti, mis võetud härra Kalmu haigest 
kopsust. Noh, lootusetut pole midagi — meelerahu, kan­
natust! Kunagi ometi leiutatakse tiisikusevastased arsti­
mid.

— Nii! Palun, olge rahulik. Kuulan teid, härra 
Kalm. Köhatage. Veel kord ...

Vaikus. Arst koputab. Hetkeliselt kostavad toa vai­
kuses vasardava sõrme tumedad mütsud roidel.

„Pakatand. Tugevasti liitund?"
— Jah...
Professorid otsustavad haige sagedasi palavikuhooge 

vähendada kompressidega. Jälle prantsuse keeli kõnel­
des vahetavad teadlased pilke, milledel pole teatada 
midagi kindlat. Lausuvad härra Kalmule paar lohuta­
vat sõna ja lahkuvad kitlihõlmade kähisedes.

Härra Kalm sirutab end korra voodil üsna tugevasti. 
Ohkab. Mõtleb palavikuliselt: tropp tolasid! Irisejad. 
Surma ootavad — nagu ta nende keelt ei mõistaks. Sama­
sed ametnikukesed nemadki nagu kõik teised!

nMa abiellun, sest ma paranen! Ja võidan selle, 
keda ma ihkan!“ hüüab noormees järsku. Siis naera­
tab ta virilalt, murtult, nagu see, kes ei usu, ei suuda ligi- 
lähedaltki uskuda seda, mida ta enesele jonnakalt su­
gereerib.

Arstid jõuavad ,.Akadeemilisse tuppa“, mis oma 
põhitoonilt taevassinine ja seega maitsekas kokkukõlas 
ruumi valgete esemetega. Elanikeks osutuvad elurõõm­
sad noormehed, provintsi ja päälinna silmapaistvamaist 
perekonnist.

Härra Kumer vaatleb parajasti nelkide valgeid õisi 
kui uurija. Lilled on kingitud „armsale poisile“ armas- 
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tüse õhutuseks, rõhutades kustumatut sõprust; võib-olla 
ka, et need on toodud luuletajale ilutunde ergutuseks. 
Nüüd laseb ta oksakese käest lahti. Härra Saar korra­
liku haigena pistab kraadiklaasi boorvette, köhatab kurgu 
puhtaks, jääb ootele.

Arstid peatuvad härra Kase voodi ees. Noormees, 
kes segas kaaslasi alatise sülitamisega, mis oli tingitud 
oksendustundest, viidi kord juba üle, kuid toodi siia tagasi, 
sest et ta mujal paraneda ei võivat.

— Mida tunnete?
,,Maos rebib ikka veel. Hingamisest ei maksa rää­

kidagi. Ei, ma ei kaeba, ma niisama ...“
— Liiga tugev liitumine. Peab vaatama, kas mitte 

vett sees... Kas codeini olete võtnud? küsib professor 
P pustal.

,,Härra on rohtude pääle eriti maias. Härra Kask 
usub rohtudesse,“ teatab vanemõde naeratades.

— Nojah, vaadake — maokatarr. Õde, härra Kasel 
kõik rohud ära jätta. Seda teatab juhataja karedalt ja 
vanemõde märgib selle korralduse kui ammuoodatu kär­
mesti tillukesse märkmikku.

Doktor Purre võtab sõna mõningaiks tagasihoidli­
keks nõuandeiks. Need lükatakse tagasi. Siis ta tuletab 
professor Puustalile viisakalt meelde tema hiljutist otsust, 
mil nad pidid härra Kase kopsuliited lahti põletama. Ja 
ta kuuleb, et sellel ,.pidamisel“ on sabaks üks suur ,,aga“ 
— peab ootama, kuni vesi taanduks kopsust. Kas sää­
rane ebaloogilisus on ühe korraliku arsti tunnus?

„On see liidete kõrvetamine väga valus?“ pärib härra 
Kask lapsikult.

— Trööstige end, see pole palju kibedam codeini 
mõrususest.

Härra Saar. Näib, rivist tõugatud üliõpilane kuulaks 
auditooriumis meeleldi loenguid, kui kannaks „karistust“ 
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sanatooriumiga. Poleks tarvis uskuda, et ta kunagi süve­
neks õppetöösse, vähemalt lõbutseks kaasa tudengite era­
elus.

— Näärmete katarr — kroonilises astmes!
„Silentsium ! Hulluks võib minna nende näärmete 

pärast," naljatab noormees voodilt.
Nad naeratavad lõbusalt. Professor Raam kordab 

oma tavalise — jaa, jaa.
— Julgust! Tänage näärmeid, teie paranete. Roh­

kem rahu, vähem vallatust daamikestega, vähem salajast 
suitsetamist! ütleb professor Puustal.

Jälle naeratatakse. Õde Asta muigab, sest ta võiks 
pidada loenguid härra Saare kelmikaist salaseiklusist Val­
ges lossis. Härra Saar ei kaitse ennast milleski — oli raha, 
võis mässata. Rahutu iseloom ei taha praegugi nõustuda 
kannatusega, et oodata pikendust maisele elule. Pikenda 
elupäevi kui lõputut raudteed, mis suundub läbi vangi- 
elu rabade.

„Ei tohi võtta pessimistlikku nooti, noormees," sõnab 
professor Raam sõbralikult. „Olen kuulnud teie isast kui 
optimistlikust prohvetist. Teie isa on hiromant, jah? No 
vaadake, siis on teie tulevik parimas osas teada ja võite 
hoiduda vääratusist."

Doktor Sui pilkudest võib lugeda protesti, sest inim­
likud ettekuulutused on kurjast. Härra doktor tubli 
kristlasena ei poolda ebajumaluse teenijaid, nagu ta eitab 
usku inimesse üldse.

— Härra Kumer! Eriti kõrge palavik.
„Armastab luuletada," osatab õde lida.
— Jaa, meie härrastel on igal oma eri usk! sõnab 

professor Puustal, riivates pilguga doktor Suid. — Noh, 
küll paranete, sõnab ta haigele ja lisab: — Et oleme pro­
saistid, siis lubate meil lahkuda.

Järgmine uks suletakse vaikselt. Toa kolme seina 
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katab kullavärviline tapet, kuna väliskülg on peaaegu 
klaasist. Kahe elaniku jaoks määratud ühislaual seisab 
allikavee-karavin klaasidega. Samas kõrval virnades 
parimaid ajakirju, raamatuid ja mõned kirjad. Ainuke 
tuba, kus võib näha korraga viit liiki elavaid lilli potti­
des ja hinnalisemaid lõhnaõlisid kristallpudelitega.

Ühes voodis liigutab end härra Võhtma, teises tõstab 
pääd väike Kull. Ainult voodite vahekäik lahutab neid. 
Ühel on päälinnas kaubamaju, teine on saanud endale 
kuidagi vaid sinised püksid.

Ent mõndagi näib olevat neil ühist. Ühesugused 
palavikulehed, süljekruusid, voodipesu ... Kui kustuvad 
õhtused tuled, tõusevad rinnale neh kätt, kaks suurt, kaks 
väikest. Nii vana kui noore suud sosistavad, nagu oleks 
isa-poega palvel: ... päästa meid kurjast...

Kostavad professor Puustali madalahäälsed sõnad:
— Härra Võhtma kopsud avaldavad kahanemis- 

märke. Aga pole viga — küll me paneme selle seisma. 
Kui ei avita Jumala vägevus, aitab inimeste nõu ning 
tarkus. Ma opereerin, teatab professor Puustal.

„Nii, nii.“
— Köh... lõikus? kordab härra Võhtma väsinult. 

— Kahtlen, kas suudate mind seega päästa, eh ... Olen 
alati ütelnud . .. köh .., võtke maksu, mis tahate — 
päästke, kui võite. Aga et te tervist., köh... seda ma 
ei usu!

Professor Puustali laubale paisub siksakiline mulla- 
mutijoon. Ta näole tõuseb äkilise mure vari. Võib mär­
gata, kuidas ta suuri vaevu alal hoiab oma rahu, oma 
ilmendi ükskõiksuse, teatava üleoleku, mis haigeid on 
lohutand. Täna ta kaotab tasakaalu:

,,Härra Võhtma, te võite osta kõike, kuid mitte ter­
vist. Mina võin teile müüa küll elamisvõimalusi sana­
tooriumis, kuid mitte tervist.“
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— Ma ei taha midagi muidu — võtke hinda .. . köh . .. 
mis võtate! kordab haige kangekaelselt. Ta punakad 
ripsmed värisevad.

„Vana Puustal" tõstab pääd. Ei, ei ütle midagi. Ainult 
ta võimsale laubale tekib veel teine siksakiline joon. Laseb 
pää norgu ja astub edasi. Astub järsult ning kiirelt.

Siin ta ise elab, see väike Kull. Verelangus suur. 
Röntgen näitab tugevat üldtumestust. Peab uskuma 
ometi paranemist. Edasi on juhatajal teatada, et poisu 
maksuta ravi tähtaeg lõpeb kuu esimesel päeval. Kuidas 
sellega saab?

Poisu ei tea. Ta vaatab Õdedele ja puhkeb nutma. 
Selle haiguse ravimine nõuab tohutu palju raha ja temal 
pole rohkem kui seitsekümmend viis senti. Kes oleks see, ' 
kes teda, vaeslast, aitaks?

Doktor Purre läheneb voodile ja silitab poisi valget 
pääd. Ärgu nutku. Tohoo — poisu! Ja professor Puus- 
tali poole pöördudes lisab ta:

„Mina maksan tema eest kuni kriisi möödumiseni, 
härra professor. Mul ei tule selles asjas raskusi.

Professor Raam puudutab oma prille. Juhataja näib 
midagi mõtlevat. Alles äsja härra Kase voodi juures ta 
ignoreeris doktorit. Nüüd on nad tasa. ,

Härra Võhtma tõuseb patjadelt. Köhatab. Lubatagu 
temale see õigus, et ta maksaks oma toanaabri eest. Lühi­
kese läbirääkimise järel doktor Purre loobub härra 
Võhtma auks.

Professor Puustal sammub ukse poole, kuid pöördub 
tagasi. Ta ulatab härra Võhtmale käe tänuks. Ei ütle 
midagi, kuid seda südamlikum on käesurve.

Teised jälgivad neid vaikides. See hetk näib neid 
ühendavat. Härra Võhtma langeb tagasi patjadele, milles 
professor Puustal püüab teda abistada isiklikult. Sel­
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lega lõpeb erakorraline kohtumine Saluvere professori ja 
tema ravialuse vahel.

— Järgmisel korral külastan teid juba kui tervet här­
rat. Nägemiseni! Kõike edu! sõnab professor Raam oma­
korda, härra Võhtmale kätt ulatades.

IX

Kell kuus hommikul Saha hakkab korrastama ars­
tide kabinette. Valab kätepesuks piiritust emaileeritud 
vannikesisse. Vaatab üle lõikussaalid ja ruttab rõdule. 
Kloppind lamatite vaibad, siirdub aha desinfektsioonikeld- 
risse, kus hävitatakse haigete röga. See rõske ruum asub 
Valge lossi põranda all, on torustikuga ühendatud orus 
lookleva jõekesega, kuhu juhitakse „tapetud surm“.

Jõekallastele on püstitatud hoiatavad tähised: All­
pool tammi suplemine keelatud! Tabelid, mis märgivad, 
kuidas vesi hävitab batsilli ja mitme minuti vältel võivad 
temast jagu saada päikesekiired.

Säärane hoiatus ei võistle majaka helgiheitjaga mere- 
seljandikul. Mõne kilomeetri kaugusel inimesed unusta­
vad hoiatuse, kuid jõevool ei muuda oma suunda. Halb 
korraldus! arvatakse sageli. Suur vastutus on pandud 
Sahale, kes juhatab tegevust desinfektsioonikambris. Ta 
tunneb oma töö iseloomu tähtsust, kuid pole sellele uhke.

Mat, mat, mat! kõlavad Saha sammud vaikses ruu­
mis. Klaasanumad reas. Mitut liiki mürkide lahused teki­
tavad ruumi alatiselt vängeid lõhnu, mida ei suuda kõr­
valdada ventilaatorid. Igal hommikul esimesed sõõmud 
sellest põrgulikust õhust panevad Saha kohatama.

Valgusevari seinal sirutab käe. Vahariide krabin. 
Sanitar paneb pruuni põlle ette, mis näib liivapõrnika 
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kestana, ja tõmbab kätte mustad mudavähi sõrakad 
kummikindad. Vari seinal astub: mat, mat...

Säärases „soomusrüüs" algab Saha töö. Esmalt segab 
ta vanni loputusvette lüsooliekstrakti, millist nõu tähis­
tab irvitav pääluu kahe säärekondiga. Salajane mürk! 
Lisaks sellele on nende purkide puutujaid veel piinlikult 
hoiatatud mingi hirmutava sõnaga, nagu: mürk, surm, 
ettevaatust! ’

Ruumi kaht avarat seina katab maast laeni tõusev 
riiul, laetud kastidega, mis täidetud süljekruusikestega. 
Pesuvanni kõrvalt algab langsillake, mille kaudu libista­
takse pestud kruus läbi seina ja sulpsatab keeva katlasse.

„Jõu-jõudu, Raul!"
— Jõudu tarvis, Karla. Sa tuled tasa kui maa-alune 

vaim. Magasid kaua — lase aur kohe katlasse, korraldab 
Saha sõbralikult.

„Kaua, jah — õhtul sai väh-vähe võetud... Kuhu 
ma selle li-lisooliuminõu siit eest panen?"

— Tõsta piirituseplasku kõrvale.
„Tea, ka-kas ta on seda väärt, ah-ah. Kuule, anna 

väike trops peaparanduseks ke-keele alla. Siis räägin 
sulle midagi," kokutab Karla.

— Võta ... vähe!
„Tead, see punase pä-pääga haige nimetas sind eile 

postkontoris süljevabriku dir-direktoriks," teatab Karla 
ettevaatlikult.

— Tuleta sellele saksale meelde — vabrik on nimelt 
ta ise. Tema ise on see, kes seda suust välja ajab.

„Eh, eh — õige jah!"
Šuu-vuu-vuu... susiseb keevaveekraani pidur. Ruum 

täitub tihedast aurust. Seinale koguneb rõskusepiisku, 
mis säravad elektritulevalgusel heledalt nagu pärlid. Kui 
need piisad muutuksid kalliskivideks! Saha koguks neid 
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ainult peotäie ja lahkuks Saluverest ning lõpetaks oma 
õpingud. Säärane on Saha vallatu ajaviitemõte.

„Kas sääl ül-üleval on keegi Passi-nimeline haige?“ 
küsib Karla.

— On.
Kojamehe suunurgad algavad tõmblemist:
„Või siis ik-ikka tõesti? Vaata, vaata, missugune õige 

par-paraja paiuki peale saand. Noh, ega tal siis siin pikka 
pidu põle ...“

— Kuidas? Mis?
„Või no-noorehärra veel küsib? Seesama proku-pro- 

kurör Pass tahtis mind, närukael, koh-kohtu ees inimese­
tapjaks tembeldada. Istusin mitu kuud eeluurimise all. .. 
Küll pressis peale, aga koh-kohus mõistis siiski õigeks. 
Eks see tem-temp tuli hüüdmata: Võtsime laadal liiku 
ja... korraga läk-läksid kiskuma... Ja üks löödi pool 
ui-uimaseks maha ... Aga Pass pressis kohtus, et ikka 
min-mina ka lõin ja mina ka," jutustab Karla pikalt.

— Ja seda kõike selle tühise liigu pärast, mis?
„Jah-noh, kõik puh-puha purjus peaga... Või siis 

inimene teab, mis ta teeb ... Aga Jumal hoia, kui ma 
seda prok-prokuröri-prohvust näen, küll sõimaks. Aga 
kui ta lõpeb, ei min-mina ta keret alla kandma tule... 
Jah, kohtu ees ol-oli tal hää lõuavärk küll. Muudkui teo­
tas ...“

— Ära pahandu, Karla. Prokuröri amet kohtus süü­
distamises seisabki.

„Olgu peale .. . mis ta siis süü-süütut.“
— Eks olnud sulgi oma süü... Targad mehed ütle­

vad: järgemööda anname meie andeks ja isegi palume 
andeks.

„Ah, mis," lööb kojamees pahaselt käega. „Targad 
mehed on pimedad ööd kar-kartulivao vahel. Minu veri 
ei luba seda!“
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Karla tähendab uuesti piirituseplaskule ja pilgutab 
kavalalt silma. Saha avab vaskse vintkruvikese. Peen 
hõbehaljas nire langeb puhtasse klaasi. Karlale meel­
dib selle kibeda ainega end seestpoolt loputada, mida 
küll arst välja kirjutades ette pole näind.

Lonk, lonks, lonks ... kummutab Karla.
— Ära siis korraga ... Jääd purju — ei mäleta, mida 

teed?
Pole kartust! Viina võib Karla juua nagu härg vett. 

Mida rohkem ta joob, seda tervema ütleb end olevat. 
Ja näib, ta ei valeta.

„Vana Puustal sõidab õhtul linna. Eks per-perso- 
naalil ole siis nagu lahedam hingata,“ teab Karla sele­
tada.

— Ei tea mis sinna? imestub Saha.
„Vana karu, jah. Eks ta läh-lähe tütrele rahasid järele 

viima. Kadi ju tore preili, aga või see tor-toredus ilma 
rahata midagi maksab. Minu vastu teine päris lahke ... 
eks me ole kaugelt sug-sugulasedki. .. Aga vana vedur 
ei taha nagu tundagi... Nooremalt olla teine olnud tubli 
mees... Kuid pääle väl-välismaadel käimist läks teine 
ninakaks ja uhkeks. Teised pol-pole tema meelest enam 
kedagi.“

— Eks see ole teadlaste üldine haigus! Uhked kõik, 
kes tunnevad oma võimeid, ütleb Saha kruuse pestes.

„Mis või-võimeid — tulgu pangu rinnad kokku, näis. 
Aga tütar ei ol-ole sellest puust,“ leiab Karla ämbrit lopu­
tades.

— Ei ole?
Karla on kaval, Karla oskab rääkida aineist, mis mee­

litavad, et viina saada. Kuid Saha ei ole võrgutatav 
plika.

„Oo, preili Kadi on ar-armas tüdruk. Kui ta suviti 
siin on, püüab nagu roh-rohkem üksi olla. Supleb päeva 

119



läbi jões, mitte allpool tam-tammi, ei — ülevalpool. Tüd­
rukul ilus keha, seda mak-maksab ka päikesele näi­
data. Juba ta silmad — oi... Aga noh, küll-küllap õde 
Asta meeldib noorehärrale rohkem, ah-ah ...“

Karla läheb õhetaval näol, sest ta peab pühkima lossi- 
esist. Saha vaatab talle järele. Hetkeks katkestab ta töö, 
et süveneda äsjakuuldusse. Kadi? Jah, tore tüdruk on 
ta, rohkem väärt, et temast siin selles „auväärses“ ruu­
mis kõnelda ning mõelda. Asta? Võib-olla on ta enam 
auväärsem kui armas. Ei, ei — ta pole edvistaja. Härra 
Kalmu lakkamatud ründed temale on tingitud rumalusest. 
Aga pea see rumalus ei või hakata meeldima... Ja siis 
on hilja visata päästerõngast... Sa võid värskesse tse- 
mentkivisse joonistada mingi nime, mida tahad hiljem 
kustutada — on see siis veel võimalik?

— Ja miks peaksin mina hoiatama tervete sõprumisi 
haigetega? Mul on ju enesegagi tegemist. Jõuan ma sus 
kõigis küsimusis selgusele ...

Saha käed hakkavad jälle masinlikult tööle. Šuu-vuu- 
vuu! suriseb kraan. Topsike pööratakse avausega alla­
poole ja ta saab lahti oma vastikust sisust. Lõputus. Tund 
aega keetmist ja topsike on jällegi peaaegu uus. Ja puhas 
on ta selleks, et sinna võidakse uuesti sülitada. On ka 
inimene vaid topsike, või on ta tsementkivi, või on ta 
vaid tuulelipp, on kõik kokku ja pole mitte midagi?

Kaheteistkümne tunni järel jõuavad valged kruusid 
tagasi ringkäigult, tubadest pesukünani, ja need on nii 
näotud, et peab olema närve, et neid vaadelda . ..

šuu-šuu-šuu ... Kraani vee survest topsi Saha näeb 
kardetavaid piisku ülespoole pritsivat. Kui kergesti võib 
siin nakatuda? —

Šuu-vuu-vuu ... jaatab avatud kraan.
Sahale meenuvad ema sõnad ja ta töötavad käed 

jäävad jälle seisma pesuküna servale. Ema õpetas: jääda 
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rahule ikka vaid omasugustega. Tõsi, kuulsa professori 
lugupeetud tütar võis teda hoida vägagi, kuni nad seisid 
üliõpilastena enamvähem ühel tasemel. Kuid Kadi isa 
teenijana kahtlemata Saha isik kaotab poole oma väär­
tusest, kui mitte rohkem. Taganevat sõprust võidakse 
teinekord ka laitmatult silmapetteks teeselda?

— Minu isa muretseb sulle koha, ütles kord Kadi. 
Muidugi, kui lõpetan ... Šuu-vuu-vuu ! sihiseb kraan.

Saha lõpetab töö ja heidab vahariidest põlle eest. 
Kuid mida ta näeb, põrandal sädeleb midagi. Mis? Üks 
neist rõskuspiiskadest on muutund unistuste pärliks. Ühe 
saab ta kindlasti tardund olekus ja tõstab selle nobedasti 
üles. Väike sädelev küülike, pisike ja läikiv, jääb helkima 
Saha näppude vahele. Asjatult otsib ta teisi.

Rohkem astmeid ülespoole tõstavad astujat parema 
Õhu keskkonda. Vestibüülis ta vaatab veel kord kuuli­
kest, mis sädeleb elavalt. Siis pistab eseme vestitaskusse.

Nagu valvates kohtab teda põetaja Linda:
„Härra Saha, teine sanitar saadeti äsjast surnut 

pesema, teid paluti viia see retsept apteeki.“
Või teine saadeti pesema. . . viimset pesemist. Veel 

eile Saha ajas härral habet, oli teine, vaeseke, närvlik, 
leppimatu, õel. Ei olnud vaht leige ega nuga küllalt 
terav. Sääl see asi on — nüüd on siis kõik hää!

Retseptil seisab juhatus: kolm tilka korraga, supi- 
lusika-täie vee kohta ... Saha muigab. See kolm tilka 
doktor Purde dioniini ei aja küll surmale kananahka ihule. 
Jõuaks ta ise ometi kord niikaugele, kus võiks arstina 
kirjutada retsepte ... kui ta neid üldse kirjutaks! Peak­
sid nägema, milliste abinõudega ta astub tiisikuse vastu.

Elagu edu! Ükski takistus ei tohi olla tõkkeks eesmär­
gini jõudmisel! Peab ainult ootama oma aega, enne tee­
nida ja töötada — nii on see olnud ikka suurte võitle­
jatega.
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Väljas Saha vaatab valgeid pilvi ja ta mõte piirdub 
nähtuga. Ka siin, looduses on ootamine. Alles külma 
talve valitsuse lõppedes maa võib tõusetada noort rohtu. 
Nii tõuseb ädal kui verisulgedekiht maakamara katteks. 
Taevas meelitab heina võrsuma oma valgete pilvedega. 
Noor taim usub, et saab varsti sooja vihma. Pääsuke 
teab, enne äikest on putukatega lõikus. Nii ta torgib saagi- 
lennul oma noolja kehaga õhu täis nähtamatuid auke. 
Akvarelline tooming ei ava veel oma õisikuid, vaid noru­
tab laisas ootuses. Lendlevad kaks esimest kollast libli­
kat ja usuvad, et võivad varsti kõrvuti juua õiskarikast.

Jälgind pääsukeste lendu, meenub Sahale tema Kadi. 
Nähes liblikaid ta mõistab näpuga näitamata looduse iga­
vest seadust... Saha mõtleb neile nähtusile ja ta kogeb 
õrnust, mida omavad ainult metsade-mägede sõbrad.

— Mõistan sind, Saluvere ümbrus. Oled kasvatand 
Kadi ja tahad kasvatada ka mind.

Kadi! Ümbrus. Kui oleksid need mõlemad praegu 
tema juures, siis — Saha oleks täielik. Ta tahaks teda 
võrrelda kõigi hõljuvate olenditega. Jumaldada ihkab 
Saha, see on tema kiusatus. Teisele pakkumisega rikas­
tub tema ise. Aga. .. kui liblikas kaotab ühe, siis ta otsib 
teist. Nii see on — kui Saha teda juba lähemal ajal ei 
kohta, siis .. . See on igaveste seaduste norm. Ja inimene 
ajab alati ebaseadusliku moraali juuksed sassi.

Võib-olla harjub ta ka teisega, kes püüab kui väike 
liblikas ilmutada naiselikku õrnust sellele, kelle leiab oma 
teelt. Saha tunneb end üksi ja „sei teisel“ on hõlpus 
astuda tema südame tühja koridori. Ja milline maias­
mokk ei naerataks veinikeldris? Kas Saha jääb liblikana 
võimetuks kaitsema oma esimesele südamedaamile mää­
ratud kohta?

Õrn tuuleiil puudutab ta põski. Paitatav on unustand 
oma tõsielulised kohustused. Ruttab.
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Mida karmim võitlus ja väsitavam töö, seda õrnuse- 
küllasem peab olema säärase eraelu. Sa oled oma närve 
pingutand ning vajad puhkust, mida ei võimalda iga kord 
uni. Vajad hingelist puhkust, mida võib pakkuda ainult 
tark naine.

Kui palju kordi Saha jalutas oma Kadiga. Nad jut­
lesid ja naeratasid. Kuidas mõjusid Kadi parimad õrnu­
sed, troostid, naljatused. Tema tööl oli hiilgav edu otse 
takistuste kiuste.

Armastus sünnitab usu ja usk on lootuse isa. Aga 
sa tihti veel siiski oled visa uskuma. Inimene on poolik 
õun — sul peab olema veel teine pool, et olla tervik.

Pärast väsitavaid õpinguid, mil nad kohtusid, olid 
küll väsind ihuliselt, kuid selle kustutas üksainus sõna, 
pilk, naeratus. Kadi käed tõusid targa tüdruku mõjuga ja 
jäid seotult Saha kaelale teatava ülesande täitmiseni. Ta 
huuled avanesid, sulgusid silmad. Sel hetkel, kui Saha 
vaatas Kadi suud, kulmude piirjooni, neid kõiki ta kartis 
aukartuses. Kadi näis siis otsekui vaikseloomuline met­
sik loom, kes saaki hoides naudib oma võidurõõmu sule­
tud silmil.

— Ometi üks jõud vallutas meid mõlemaid. Sele­
tamatu jõud, mingi kartuse ja rõõmu segu — kõik teha 
selleks, et kunagi ei kustuks see, mis on.

Ka tänapäev otsib elu samuti endale parimaid aval­
dusi nagu tuhandeid aastaid tagasi. Muidugi on Trooja 
sõdadest saadik suudlustehnika palju muutund, muutund 
on võib-olla ka mõtted, mis suudlusega seotud, kuid suud­
lus jäi ometi.

Midagi vuhiseb õhus. Samal ajal Saha märkab ühe 
kollase liblika kadumist männivõsu kohalt, kus nad lend­
lesid. Teine jääb rahulikult kohale, hõljudes ümber 
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männivõsu, kus nad mängisid. Kas pidigi see loomulikult 
olema nii...

— Ei, see pole õigus, Loodus!
Kuid samas peatub Saha mõte ja võtab teise suuna. 

Ta näeb heki poolt lendamas liblikat, kes näib kedagi otsi­
vat. Ta on üksi. On ta seepärast halvem esimesest, et 
tema tiibu kaunistavad ühtlaselt kollase asemel pruunid 
täpid?

— Siiski... võib-olla nii pidi see olema?
Saha vaatab kella. Lõunavaheaeg pole veel lõpul, 

kuid ta ruttab siiski täitma oma kohustusi. Nad ei pea 
temas nägema laiska, ei unistajat, ei raudset püüdlejat. 
Inimene, ainult inimene, kes liigub töölisena sanatooriumi 
ülesannetes.

Ta puudutab sõrmedega retseptilehekest ja astub 
apteeki, tõsine, rahulik, enesesse süvenend.

X

Saha pühib jalad puhtaks ja astub apteeki. Teda 
võtab vastu naeratlev õde Asta, kes on apteegis valve­
korral.

,,Härra proviisor on täna haige,“ teatab õde lühidalt 
ja naeratab jälle. ,,Halastus, kui annan kellelegi kala­
rasva asemel soolhapet. Mis saab siis küll minust?“

— Teie eksimus oleks arusaadav. Aga härra provii­
sori haigestumine annab meile halva atestatsiooni tema 
kõrgest rohuteadusest.

„Tõepoolest...“
Retseptuuriruumis kraan tilgub ühtlaste pausidega, kui 

pilkaks seinal tiksuvat kella. Ruum on soe ja uimastav. 
Vitriinidelt vahivad patenteeritud pakikesed. Hästi hal- 
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jastatud vaskkaal kõigutab otsekui mõtlevalt vaekausse 
ega näi jõudvat otsusele, kumb pool on raskem.

Kuivatades lehtrit õde Asta liigutused reedavad rahu­
tust, otsekui sooviks ta ütelda midagi tähtsat.

Saha otse kardab käskijate rahutuid liigutusi. Võib­
olla on ta jälle millegagi olnud saamatu, nagu see oli 
alguses naishaigete pakkimisega. Möödub sõnatu vahe­
aeg.

„Juhuslikult vajasin ühele haigele süljetopsi, käisin 
all desinfektsioonikeldris," räägib õde käsi kuivatades. 
„Küll on teil sääl korralagedust ja... seda rõskust, mis 
sääl on. Kuidas võite üldse säärast tööd teha?“ pärib ta, 
Sahat sõbralikult silmitsedes.

— Pole parata!
„Kui teie süda sääl ei roostetu, siis olete küll... 

tugev.“
Saha naeratab kui leplik alistuja. Sel hetkel avaldub 

õe silmist troosti ning kaastunnet, sellal kui kaunis suu 
veeretab nobedaid sõnu. Ta valge pääkatte voldid lange­
vad üle vormitäiusliku piha.

„Mõtelge ometi, härra Saha — peaksite mind aitama. 
Palun, kaaluge sada grammi vett. Pudel on siin, vihid 
sääl, kas jah?“

— Meeleldi, õde!
Kaalukang nõksatab kindlalt; ta näib olevat jõudnud 

selgusele teise vaekausi raskuses. Nire vett ja mõlemad 
kaalupooled on jälle tasakaalus. Õde Asta imetleb Saha 
osavat toimingut. Ons ta varemini töötand apteegis?

„Teate, härra Saha, millise õnnetuse elasin üle läi­
nud nädalal. Kaotasin kristallpärli pressilt, mille sain 
õdedekooli lõpuaktusel kingituseks. Olen seda otsind kui 
pime kana tera."

— Mina valmistan kah sääraseid sääl all... Olek­
sin õnnelik, kui see siin juhtuks sarnanema teie omaga.
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Seda üteldes laseb Saha pärlikese veereda õe ette­
poole sirutatud peole.

„Ma palun teid — see on seesama! Ah soo, teie leid­
site selle säält alt... Kas teie ise leidsite?“

— Isiklikult!
„Kas ikka tõesti on see, seesama?“
— Peaksite tundma ise, nagu tunnete oma mõtteid 

ja...
Kaks väikest sõrme hoiavad kiirgavat kuulikest, kaks 

sinisilmset pilku uurivad selle kuju. Pärl sobib prossi 
tühja õõnde.

„Kuidas olen ma rõõmus... Tänan! Imelik, et just 
teie selle leidsite. Mis te arvate? Tänan väga...“

— Ainult tänu eest ei kingi ma kalliskive, naeratab 
Saha naljatades. — Palun leiutasu!

„Jumal... palju te nõuate? ...“
— Mitte raha! Raha roostetub.
„Tähendab? Oi, oi...“
Saha haarab järsku, mehise kindlusega ja siiski 

õrnalt õe Asta peaaegu terveni oma sülle. Surudes tema 
ülikaunist rinda enese vastu, ta suudleb kaua ning janu­
selt.

Vaikus, nagu siis, kui lapsed on seisukorras, milles 
raske otsustada äsjasündind juhtumi tõelisust või viiras­
tuslikkust. Õde Asta astub puldi taha, nagu peaks sisse 
kandma retseptuuri, kuid see on vaid teesklus. Saha sei­
sab kui sammas.

Neli kõrget ja vaikivat seina nende ümber on kae­
tud laetud pudelite ja purkidega. Ammoniaagisilt sei­
sab pöördunult kloroformietiketi poole. Morfiumipurgike 
seisab tardunult kokaiinipudelikese kõrval. Elektrilamp 
valgustab pudelikesi ühtlaselt, nende mürgi tugevusele 
vaatamata.

— Andestage, õde Asta.. . katkestab Saha vaikne 
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hääl esimesena vaikuse. — Eks tasunõudja ole tihti 
süüdlane.

„Andestada... süüdlasele? On see üldse võimalik? 
Ainult üht tahan ütelda: kes kord suudelnud, need ei 
räägi endi vahel enam ametlikult," vastab õde Asta ja ta 
hääl kõlab kui kevadetuul lehtedes.

— Sina ... andesta! ... läheneb Saha.
„Sinule? Jaa — siiski. Andestasin sulle ette .. . juba 

siis, kohe, kui tulid ... Juba telefonis — jaa!"
Õe viimased sõnad üllatavad Sahat. Siitpääle ta usub 

sugestiooni. Vaikus. On hubane vaadelda teineteise silmi 
puutuvas läheduses.

— Mul oli kunagi keegi, keda austasin. Tõsiselt pida­
sin temast lugu ... sõnab Saha ettevaatusega.

„St! Mis kunagi on olnud, see oli paratamatu. Ärgem 
rääkigem mulluseist asjust. Tead, mul oli tõsiselt kahju 
sinust kord .. . See oli siis, kui sa märja lapiga esimest 
korda pidid põrandalt pühkima tolmuseid kapiasemeid. 
Mõistan, see polnud sinu töö ja sul oli piinlik. Sa olid 
tol korral veel nii rumal, et... häbenesid kehalist tööd.

— Mul on olnud Saluveres palju sääraseid hetki.., 
Siis jutlevad muust. Märkavad mõlemad, et unus­

tusse on jäänud kohustused. Minutid kaovad sõprus­
ringis.

„Aga nüüd tööle! Ole hää, kaalu mulle siit purgist 
kaks detsigrammi. Dioniini peab pärast vees lahustamist 
filtreerima. See võtab aega ..." korraldab õde nii ela­
valt, nagu ta pole olnud kunagi varemini.

Jälgind Saha miimikat, õde võtab Saha käe. Vaa­
dates talle silmi ta küsib: „Kuule, ütle, oled sa maalija? 
Oled?"

— Mina pole midagi ja ma ei soovi.. .
„ ... sellele küsimusele vastata. Hää küll — oskad sau 

filtreerida? Nii, näed — nii."
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Varsti filtreeritav dioniin tilgub lehtrist pudelisse, kui 
loeks ise, mitmeks päevaks teda jätkub.

Nad vaatavad tilkuvat vedelikku, teine teisel pool 
lauda, ja jutlevad lõbusalt. Saha vestleb neist muljetest, 
mida ta võis oletada õde Astast telefonikõnest kuni vesti­
büüli tahvlini. Palju sellest selgus alles täna. Ka õde 
Astal on palju südamel. Nägi ta ju temast unenäogi. Oli 
meri, tuul, murdlainetus. Nad purjetasid paadis, mitte 
just paadis, siiski peaaegu paadis. Olid kajakad, kas just 
kajakad olid need linnud, kes lendlesid nende kohal... 
Kuid kindlasti mäletab, et nemad olid need, kes sõudsid 
teineteise kõrval murdlaineil.

— Siis abiellud sa varsti ja ... Mina olen selle­
juures kas tunnistajaks või peol õllepudelite lahtikorki- 
jaks, arvab Saha.

„Oo...“
Nad tunnevad rõõmu teineteise ütlusist.
Apteegi telefon heliseb pikalt. Kus on sanitar Saha? 

Niisugust asja pole veel olnud, et teda kusagilt ei leita. 
Mis ta apteegis — on ta mõni proviisor, kas näe?

Õhtupoolikuks asutisse jõudnud post toob Sahale 
kirja. See parim ümbrik kannab preili Puustali halvasti 
muudetud käekirja. Kui ta on kirja lugend, on otsus 
lõplik: Kadi! Kadi!

Ometi säälsamas, mil möödub temast see teine, ta 
kahtleb. Kuidas ta sädeleb teravmeelseist komplimendest 
ja õnnest, see valge pääkattega . . . Saha, jätkub sul häbe­
matust visata käest kingitud roosi? Kes ütleb Sahale 
praegu, tema elu esimesel veerandil, sel võhikluse õitse­
ajal, poisikesepäevil, mis peab ta tegema, et olla hää ene­
sele ja teistele? Muidugi, ta ise peab olema mees! On 
siis poisike mõni mees, kes pole veel vaba noore unistaja 
puudustest.
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Teda käsutatakse härra Võhtma tuppa. Haige härra 
ei vaja midagi, ainult vahest niipalju, et oleks kuulaja, 
kellele rääkida oma muredest. Palju on tal neid.

Palju on ka uskujaid, parema uskujaid; kuid jääb 
teadmata, keda õnnistatakse nende lootustes. Õhtune vai­
kus valitseb tuba. Ainult avatud akna kaudu kostab kusa­
gilt kelmikat naeru, lõbusat, muretut.
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I,

Aeg kaob Saluveres tõesti kiirelt, kuigi see põdejaile 
tundub teisiti. Mööduvad nädalad ja kustuvad kuud, 
kuid paljudki pikutavad ikka veel vooditel, kui hingaksid 
kalad akvaariumis. Aga nad loodavad ...

Muuseas härra Saar oli vaheajal haiglast lahkund, 
oli mütsi õhku pildund, sest ta tundis end täiesti ter­
vena. Sai vaevalt päevade palakesi hammustada terve 
inimese elupirukast, kui palavik paiskas ta uuesti pikali. 
Ei sõitnud jonni pärast kohe tagasi, vaid jäi esialgu 
ootama. Eks näe, kumb võidab, kas härra Saar või tema 
isemeelne Saatus.

Saha avab ukse, millest ta läbib. Ta ütleb enda käe 
käivat hästi! Kuidas seda mõista, sest ta maadleb nende 
paljude raskekaalu alateadustega, mis kuuluvad lugupee­
tavasse arstiteadusse.

Samuti kui sanitar töötab ka tema juhataja endise 
järjekindlusega. Kuna professor Puustali laubale on 
tekkind uusi siksakilisi sooni, pole sinna ometi parata! 
Teadlane põeb ikka endise nõrkusena tahet näidata maa­
ilmale, et tema kord oma seerumiga paneb batsillid aevas­
tama. Härra professor loodab enam kui varemini. Poole 
ööni töötab ta laboratooriumis, kus teda abistab sanitar 
Sahä, kes pole unine vaid sellepärast, et ta oma ruma­
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luses loodab midagi õppida või saada suurele avastusele 
tunnistajaks.

Palju merisigu sureb nende ühisel tööl, sureb katse­
tuste ohvritena. Väikesed korjused heidetakse keskkütte 
lõõmavasse ahju, otsekui pahaselt, et nemad polnud 
need . ..

Õde Asta olevat hakanud väikesi ohvreid üles mär­
kima, mis aga vihastavat õde lidat nii, et talle tekkivat 
punased laigud rinnale. Vanemõde tunneb tõesti hirmu 
professor Puustali pärast. See tark ning tubli mees võib 
kunagi hulluks minna. Jah, hulluks ta läheb, mõtleb 
õde lida kahjuga. Üksi olles unistab lesest mehest kui 
koolitüdruk, ega lausu sellest kellelegi sõnagi.

Doktor Purre vaid naeratab. Ta on saanud parimaks 
sõbraks Sahale. Keegi ei tea selle põhjust. Võib-olla 
pani nende sõprusele aluse asjaolu, et Saha avaldas 
temale, kes ta on, kust tuleb ja kuhu läheb. Muidugi, ka 
Sahal pidi olema keegi, kellele avaldada oma mõtteid, 
et neid täiendada. Juba esimesel teeõhtul doktor Purre 
palus Sahat vaikida nende kõnelusist.

— Doktor Saha, hüüab doktor Purre asutise sanitari 
ta teeklaaside juures: — Meie oleme ikkagi teaduseini- 
mesed, kes ei lase endi kõrget ülesannet segada ajutis­
test kõrvalnähtustest. Mis tähendab — sanitar — kui 
mõtlete nagu doktor!

„Olen meelitatud, härra professor Purre," naeratab 
Saha. ■

— Keda Jumal rikkaks ja kuulsaks tahab luua, selle 
loob ta algul vaeseks. Eks ole tõsi! Ma loodan, teie 
annate mulle lugeda oma kirjatöid, et võiksin teid lähe­
malt tunda.

„Palun, palun, härra doktor!"
Nagu vastutasuks Saha lahkusele doktor Purre usal­

dab sanitarile mõnegi intiimuudise. Tal on mõte kait­
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seda doktoriväitekirja... Võita üht kaunist preilit pari- - 
mast perekonnast ja ... Kui abielu võib kunagi olla õnne­
lik, siis just temaga, kes peab jääma esialgu saladusse. 
Ja ka teaduslikul alal midagi uut leiutada pole raske, kui 
on värskeid mõtteid ... Umbes säärases ulatuses avaldas 
härra doktor end viimasel korral.

Saha vaikib ja mõtleb sellest.
Olles laboratooriumis täitmas oma tavalisi ülesandeid 

ta virgub professor Puustali isemoodi köhatusest. Nii­
moodi pole ta varemini teda kuulnud. Nüüd paneb tead­
lane destilleeritud vee kolvi kõrvale ja sõnab:

— Mida härra Purre räägib? Nägin teid jalutamas. 
Tõrvab ta, ah? Räägib ta, et: ah, need professori kat­
sed ...?

Saha käsi peatub tsentrifuugi õlikannul.
„Kuidas — ei! Härra doktoril on hää meel, et väike 

Kull leidis tubli aitaja. Siiski, ta ei räägi sanatooriumi 
tegevusest palju.“

— Hm!
Professor märgib midagi paberile. Segab mingit pulb­

rit vette, kaalub, mõtleb. Siis võtab pliiatsi, kirjutab 
mõningate ainete keemilised vormelid ja jääb kauaks mõt­
teisse.

Juba hommikul vara Saha uuris lauale unustatud 
pabereid. Ta arvab olevat leidnud neis keemilistes vor­
melites mõningaid vigu, millele juhib vana tarkpea tähele­
panu.

„Jaa, härra professor. Jaa, jaa!“ kinnitab Saha kor­
duvalt küsimusile.

— Kuulge, kes teie mul õieti olete? Kellega on mul 
lõpuks tegemist?

„Ma ei tahaks isiklikuks ... Muuseas, tunnen end 
juba peaaegu teie õpilasena,“ vastab Saha rahulikult.

— Hm! Hm! Selle ütelnud, professor lahkub labo­
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ratooriumist. Iga kord, kui ta keset tööaega astub lühi­
keste sammudega koju, teatakse, et ta läheb oma erakor- 
terisse mõtlema.

Saha loodab peatselt kuulda, et ta on rääkind ruma­
lusi. Järgmisel hommikul Saha ei kuule härra professo­
rilt midagi halba, ainult nii palju, et teda esimesena tere­
tatakse.

Tunaeile õhtul, millal doktor Purre ennast teadusli­
kult väljendas, taipas Saha esmakordselt — tema poolt 
avaldatud mõtteid võetakse tõsiselt. Teda kasutatakse kui 
huvitavat toormaterjali leiutajat. Sellest õhtust alates 
Saha sõprus doktor Purdega ei ole küll jahtund, kuid 
see on kapseldund kinnisemaks. Asjatult loodab ordi- 
naator noormehest endist teaduslikku lobisejat.

,,Sah-Saha, oled siin?" hüüab Karla saladuslikult üle 
laboratooriumiukse.

— Mis on, Karla?
Karla viipab käega. Ta lähendab oma näo üsna Saha 

kõrva juurde ja sõnab ärevalt:
,,Taluga on juba kaunis kindel. Ma käisin ühte vaa- 

vaatamas. Natike pal-palju tahab... Aga päris hale 
hakkas vaadata, külamehed kün-künnavad — ise kanna 
siin luuda ! Ptüi!...“

— Nii et loodad hinnas kokkulepet? Nii! Ära jäta, 
isamaa poegi tuntakse künnivagudest, õhutab Saha.

,,Meh-mehe sõna, tead!" kiidab kojamees.
Mehed saavad korralduse viia proua Kaste voodi 

,.Naissalongi". Uue voodikoha saaja tänab mehi ja annab 
kummalegi apelsini. Kasutades võimalust proua Kaste 
räägib neile pika ning igava loo oma „väikesest". Mait­
segu ta tervena elu! Võtku kahekordselt — ema eest ka! 
Ometi lipsab pisar ta silma:

— Aga mine tea suure Jumala mõtteid!
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„Та on ik-ikka väikesi armastand. Kui ta veel maa 
pääl käi-käis, laskis lapsukesed en-enda juurde tulla,'* 
sõnab Karla apelsini peos veeretades.

— Mis nüüd ... küll ta juba kasvab. Aga on noobel 
küll siin teatavas majas elada, päälegi kui mees on 
kodus... Proua Ämmat ütleb seda huulte otsast, nop­
pides taldrikult rosinaid õrnalt kahe näpuga.

Mehed väljuvad tagurpidi palatist. Neil on viljand 
naiste virisemisest. Oleks ise kes teab mis asjad. Karla 
esitab Sahale küsimuse: kas hobune veab esimeste või 
tagumiste jalgadega? Teine ei tea, ta peab mõtlema.

„Naissalong" aga juubeldab uuele toanaabrile.
— Kui lapski oleks ... komistab proua Ämmat kor­

raga pooliti endamisi mõttele: — Elul pole mõtet lap­
seta, kes on igale vanemale vanaduse varjuks. See on 
tõesti peen: kustud ise kui külmund kartul, aga laps 
läheb säält edasi, kus ema lõpetab ...

Sel teemal proua Ämmat kavatseb pidada referaadi. 
Oma uudismõttest vaimustatud, ta sammub voodi juurest 
voodi juurde ja räägib sellest. Kõik peavad teda kuu­
lama 1

„Ära siin tee mässu," ütleb preili Liis tõrjuvalt. „Ah 
mine — lõhu moraal, jah, viimseni maha. Meie, valla­
lised, ei ole nii arenend, et sind mõista," hüüab ta.

Keegi pistab pää ukse vahele ja hüüab nagu kähi­
sev kasarmu signaalpasun: „Tähele panna, valmis olla ..."

Valge lossi elanikud kogunevad majesteetlikule kivi­
trepile. Täna saadetakse preili Meetat ja härra Kume- 
rit. On märgata erakorralist ärevust. Kas tõesti sõi­
davad, täna? Kaks prouat, mõlemail rinnus pisted, siru­
tavad jalad tuhvlitesse. Neid ei lubata välja, kuid mingu 
maailm hukka — nad lähevad!

Kaks rahutut kõrbi, rakendatud kalessi ette ja juhi­
tud kivitreppi, trambivad edevalt jalgadel. Sõiduki ümber 
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koguneb lilledega ootajaid, pildistajaid, lugupeetud köhi- 
vaid daame ja härrasid.

— Tähele panna! Valvel — nad tulevad!
Kõik vaatavad ukse suunas. Keegi, kes ihkab esi­

rinda jõuda, komistab ja kukub, kukub kaunis mõnu­
sasti. Sensatsioon! Siin sai tolle pruutpaari tutvus oma 
õnnerohke alguse.

„On nende tervis nüüd päris kindel?“ kahtleb keegi.
— Ärge pilduge sõnu, mis teile auks ei ole!
Noorpaar ilmub käe alt hoides, kuninglikult. Ja 

grammofon mängib neile marssi, mida on võib-olla män­
gitud kunagi Napoleonile tema elupäevil.

Väike Kull ulatab preili Meetale raske kimbu puna­
seid nelke ja kirja koomilise sisuga, millele on alla kirju- 
tand Ants ja Punapää, — need ristlipsidega noormehed. 
See kiri paneb kindlasti lilledesaaja väikese suu tuksu­
valt naeratama, kui ta saab aega seda lugeda.

Väike Kull astub ette, sest temale tehti ülesandeks 
pidada „Muidumeeste aleviku" poolt väärikas lahkumis­
kõne :

„Kõrgesti austatud „taganejad", kes teie olete olnud 
meie maja turteltuikesed. Ma pean konstateerima me 
orgasatsiooni nimel — teie libisemine Valge lossi aluselt 
on ... on meile suureks rõõmuks . .. Ei — kahjuks! Võtke 
see lillebukett, mis mina annan ja ... Võtke see lillebukett 
ja... ärge tulge iial.. . iial siia maja sisse ... enam tagasi," 
lõpetab poisu.

Lapse suu naeratab, kui ta oma kõnega jõuab õnne- 
Ukule lõpule. Käteplagin. Elaguhüüded lahkujaile. Mõni 
kuivatab lauge lihtsalt kahjust, et inimestele võib saada 
osaks nii lõpmata suur õnn!

— Hääd tervist, proua Kaste! pigistab härra Kumer 
naise kätt.

„Teile kah kõige, kõige paremat..."
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Tore poiss see härra Kumer, alati teine luuletas. 
Alati nii rahulik ... Kui palju albumiski tema ilusaid 
laule. Nüüd siis läheb ära...

Oma kõrget auväärsust unustades härra Pass, sellal 
kui preili Meeta ulatab käe, suudleb teda põsele. Žest 
on meeldiv ja keegi ei kahtle härra Passi leidlikkuses.

— Elage hästi! soovib härra Kumer veel kord kõi­
gile ja astub oma väljavalitu kõrvale kalessi. Eile pärast 
lõunat professor kutsus härra Kumeri kabinetti ja ula­
tas talle kätte tervisetunnistuse. Seega ei põe härra 
Kumer enam tiisikust, samuti ka mitte preili Meeta. 
Teade hoiti asjaosaliste poolt tänaseni saladuses, kuni neil 
oli kavatsus lahkuda ilma saatjaita. Kuid provintsilinn 
ja Saluvere on ühteviisi truud lobisemises.

Hobused traavivad minema kerges galopis. Maha­
jääjad lehvitavad lahkujaile taskurätte ja valguvad kahju­
rõõmsalt laiali. Paranevad nemadki kord, eks anna sel­
leks lootusi ärasõitjad.

„Ants, vaata, kui ilus on täna väljas,“ ütleb preili 
Liis kivitrepil oma tuttavale noormehele, kellele teab end 
„pööraselt" meeldivat. „Kas jalutame Musumäele . . ."

— Jah, vastab see ruttu. — Palun, läheme istume 
minu sõbra Kumeri auks pisut lehtlas. Oi, sääl on tore!

Räägitud, tehtud. Nad jõuavad märkamatult pargi 
kõrvalisemasse siilu, kus asub lehtla, mis kaetud väätkas- 
vudega. Siin vaikuses nad jutlevad kaua, kuni preili Liis 
haigutab kõvasti.

Preili Liis ei taha, et võetakse kunagi ta ümbert kai- 
sulavad käed. Kui ilus, kui kaunis on siin...

„Kui terveneme, abiellume kohe."
— Kelle õnnistust siis veel...
,,Ei kellegi, ei kellegi..."
Nad suudlevad. Suudlevad veel ja ikka unustavad 
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endid, sest mõtlevad nagu tahtmatult ärasõitnuile. Suud­
levad jälle, ja ometi pole nad rahul enestega.

Lossi ümbritsev rohuviirg on üle külvatud hommiku 
kastepiisust. Õde lida suleb pahaselt ,,Naissalongi“ aknad. 
Ta kardab preili Liisile tuuletõmmet, kes öösi tublisti 
sonis. Õde peab jõudma selgusele, miks on haigel üleöö 
säärane järsk palavik.

— Käisite ehk eile kerges rõivastises väljas, preili 
Liis?

,.Ainult ärasaatmise ajal... oh... mitte rohkem, 
õde.“

— Imelik! .. .
Õe lahkudes preili Liis otsustab võtta veel teise pala- 

vikuvastase pulbri. Ta arvab, et kaks annust on topelt 
ja topelt ei kärise. Aga . . . kui saaks kusagilt viina?

Teda naerdakse. Ta ise ei või kaasa rõõmustuda, sest 
on selleks liiga nõrk.

,.Sellele ebasümpaatsele Antsule sa ennast ohvriks 
jätad, tüdruk! sõitleb proua Ämmat. — Ütle, millise 
südamega sa võid unustada härra Saare? See pole isegi 
mitte sandarmite aegne prostoi!“

— Olen ma kedagi appi kahetsema kutsund? küsib 
preili Liis kaunis teravalt.

Vanemõde ähvardab kulutada ,.Naissalongi“ uksed. 
Ta on jõudnud üle kuulata kaunikese kogu personaali. 
Koridoris on kuulda ta kilavat häälekõla:

,,Õde Asta! Ma ei nimeta teid õeks! Kas teate ka, 
mida teie jaoskonna haiged teevad? Muidugi ei! Nii 
raske haige, nagu preili Liis, lastakse minna lehtlasse. 
Mis ta sinna läheb — teed keetma või?“

Ei tea! Seda eksimust ei tea õde Asta tõesti mitte. 
Kellega siis — oh?... Ons nad lapsed, et ei tea, mida 
nad teevad?
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„Muidugi teavad... Kus oli proua Kaste eile kell 
kaheksa õhtul? Ei tea! Lohakus, õde... millest see küll 
tuleb. Proua Kastet oli nähtud hiilivat tuppa, kus elab 
laps. Ja lausa lahtise suuga lapse kallale!...“

— Või Jumal !
„Sõge olete, mitte „või Jumal“!“
Äge vihane õde lida surub käsi kramplikult rusikaisse 

ja teeb palju, liigutusi. Võtab riiulilt pritside steriliseeri­
mise vannikese, surub stepslid kontakti, tuulutab anuma 
kaanekesega, kuni märkab, et vannikeses pole vett. Tõm­
bab stepslid tagasi...

„Ah, meie õdede elu pole ka midagi väärt. Lõpuks sa 
ei tea, kes sa oled.“ Riielnud maha riismed vaibuvast 
vihast, õde lida saab taltsamaks ja tähendab lahedamalt: 
„Mis meie teeme... Kellega sa pahandad või oled. Suu­
red inimesed, aga nii hoolimatud — oh hoidku küll!“

Kõrvalkabinetist ilmub doktor Sui. Teretab oma har- 
jund kombel kummardudes ja räägib vaikselt:

— Mind paluti õdedele edasi anda, et juhataja võtab 
otsekohe ette kolm lõikust. Need on luutiisikust põdev 
naishaige, proua Kaste ja härra Võhtma. Palun, teatage 
sellest asjaosalistele, räägib ta vaikselt.

„Oh neid tujusid! Kust ma, vaene hing, võtan otse­
kohe steriilmaterjali?" Selle ütelnud, vanemõde viskab 
käesoleva käteräti põrandale.

Velsker Krimm rahustab teda. Kõike saab kohe, ste­
riilmaterjali, tampoone, skalpelle, klemme... Kuidas 
ütelda, osa asju juba keeb, sest velsker oli märgand juba 
hommikul härra professori teretamisest, et lõikus tuleb. 
Säärasel päeval ta unustab hajameelsuses tervitusele vas­
tamast.

„Hää!“ sõnab õde. „Teie olete mul veel ainuke tõsine 
nõuandja. Õde Asta! Kus on sanitar Saha, õde Asta?“ 
hüüab ta siis nagu jonnides.
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Õde Asta klõbistab nagu nimme pritsikeetmise kast­
ruli kaanega. Siis käriseb tükk marlit.

— Mäletate, õde lida, kui ükskord härra professoril 
ei läinud kindad kätte? Kui tõmbas trauh! — sõrmed 
läbi... Viskas tükid maha, mis vingerdasid kui ussid 
põrandal. Küll mul tükkis naer pääle, jutustab õde Asta 
vanemõde kavalalt silmitsedes.

Õde lida seisatab järsku. Vaatab kahtlevalt üles ja 
sõnab üsna lahkelt: „Mis sääl naerda... Eks ta jää ka 
päev-päevalt närvlikumaks. Teinekord on temast tõesti 
kahju.“

— Ega kindad süüdi olnud!
„Olgu päälegi...“
Nii juteldes õed lähevad külastama lõikuseletulevaid 

haigeid. Vanema õe tuju on millegipärast parem.
— Kardan ... See pole nii kerge .. köh ... nagu te 

arvate! Sõnab härra Võhtma.
„Kuulge, mees — tempo enam kui hää! Teile ei juhtu 

mingit õnnetust. Professor teeb kõik, mis võimalik, ja 
saate varsti koju,“ lohutab õde Asta.

— Köh ... koju jah .. . Mu naine . ., köh ... on sääl 
perenaiseks, eks ole?

„Härra Võhtma, peletage ärritus! Püüdke kõik pahad 
mõtted viia eemale oma abikaasast ja enesest. Nii, andke 
oma sõna!“

— Oma abikaasast, kordab haige pikalt ja köhatab: 
— Poisikestega klimberdaja! ütlen ma... köh... Nimelt 
lähen lõikusele, pean elama, et talle tasuda!... Jumal 
andku mulle andeks!

„Jumal aitab teid kõiges hääs. Lootke!“
Mees pöörab tõmbleva näo patjadesse. Õde leiab 

kohaseks lahkuda.
Luutiisikust põdevale naisele õde süstib kamprit 
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siidamenõrkuse vastu. Mitte hädaldada! Uskugu, arstid 
kõrvaldavad pehkind luukoha lõikuse teel ja ta paraneb.

Naine avab töntsid silmad. Ta ei karda surma. Surm 
olevat tema sõber. Kes kannatab, saab taevasse, ja sinna 
ta aina loodab saada. Võib-olla on sääl parem. Maa pääl 
kõik kustub, kaob, kõduneb ... Tuul puhub üle kõigest 
nagu pilgates ... Selles lõpmatus ringkäigus tõusevad 
uued olendid ja nende teed pole tasasemad ...

Õde võtab ta käed:
„Mitte nii kurvalt! Lootke, ja kõik läheb hästi. 

Ütelge — teie olete kalju ja — mis teeb tuul müürile!“ 
sosistab õde Asta naisele troostiks.

Õed kohtuvad proua Kaste voodi ees. Proua on 
magand halvasti. Eile, millal väike Kull pidas selle 
kõne ... ema kujutas kogu öö oma poega kõnelejana seis­
mas rahva ees ... Saagu tema lapsest julge, terve ning 
võimas mees!

— Kõik läheb hästi, hästi läheb! Lõikus? Oo, see 
on nagu kirbuhammustus!

Naine loodab hääd, sest ta usaldab professor Puus- 
talit. Rahunenult jääb ta lamama voodile ja ootab oma 
korda.

Arstid joonestavad lõikusaluste kopsuskeeme, et 
jõuda ühisele otsusele professori tõekspidamistega. Dok­
tor Purre uurib härra Võhtma haiguslehelt vereanalüüsi 
tulemusi, röga seisu, röntgeniülesvõtet kopsust.

„Mõtlen,“ ütleb doktor Sui kaalutelles, „kas profes­
sor siiski ei kiirusta proua Kaste kopsuliidete läbilõika- 
misega?“

— Arvan, ei! Õhusurvest ei aita, seega ei jää teist 
teed. Nagu pildilt võib konstateerida, haige kopsu para­
nemine on vöötidest täiesti takistatud. Jaa, vee tekki­
mist on karta, arvab ordinaator.
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„Veel üks küsimus — kas oli proua Kastel kauasest 
õhusurvest mingit kasu? Ei vist!"

— Miks mitte! Osa kopsumädaniku pesi on hästi 
kokku vajund. Jaa, viimasel ajal liitumine vasakus tipus 
võttis siiski võimust ja õhk ei pääsend enam mõjule...

„Ja ometi, vesi võib rikkuda uljad lootused,“ kahtleb 
doktor Sui pääd väristades.

— Ka taevas võib täna-homme kaela variseda, mis 
saame meie parata, kallis kolleeg!

Doktor Suile ei meeldi, et mõne õnnestund lõikuse 
pärast professor Puustal peab pidama end jumaluseks. 
Maailma looja on siiski ka teaduste valdaja. Doktor Sui 
arusaama järgi ususalgajad ei leia kunagi tõde, mida nad 
otsivad. Ja otsitava tõe leidsid kergemini usukindlad 
teadlased, kes astusid nii mõnigi kord kirikusse.

— Sina ikka oma filosoofiaga ...
Doktor Purde arvates ei võiks ka kirik aidata, kui 

professor Puustalil midagi ebaõnnestub. Et kirik ei tegele 
keemiaga, siis on temal mõtet jätta paljastamata pää 
juuda rahva vaimse juhi auks .. . Professori vankumatuks 
arvamuseks jääb: põhjalikku töötulemust saavutatakse 
andumusega ainult ühele erialale. Kes oli Kristus Naat- 
saretist? Juudamaa tiisikushaige õpetaja! Sest seisab 
kirjutatud: „Ja kui sõdurid torkasid odaga tema külje 
sisse, tuli säält veri ja vesi välja...“ Professori arvates 
Kristus põdes pleuriiti, laskis end tappa, sest teadis oma 
lõpu ligi olevat. Seega teevad arstiteadus koos hinge­
teadusega Kristusest ainult tavalise inimese.

„See on rumal arvamine! Päälegi, usklik olla ei 
tähenda kirikuuste kulutamist. Samuti ei saa ka tea­
dusi teenida ebajumalatena, mis oleks üks ja seesama. 
Ei saa salata, et inimkond on tõusnud usuliselt, samuti 
kui on teadusega. Ja professor Puustal kui üks miljoni- 
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test peaks tõusma usuliselt, või ta ei jõua kaugemale, kui 
ta on!“ lõpetab doktor Sui järsult.

— Need on kõik hääd ja vagad soovid ... Aga ütle 
mulle, kolleeg, sa kavatsed arvatavasti hüljata oma eri­
ala? küsib doktor Purre prille kohendades.

Samal silmapilgul astub kabinetti professor Puustal. 
Abiarstid jäävad vaikides ootama tema soove.

,,Doktor Purre, mida ütlevad andmed proua Kaste 
haiguslehel?“

— Mitte just kõige paremat, härra professor. Keha­
kaal on küll viimase kahe kuu jooksul tõusnud, kuid 
vereseis — sadestus on langend neljakümnelt kuue­
kümneni.

„Menstruatsioonist ?“
— Ei mitte, see oleks tavalises olukorras.
„Pisikuid ?“
— Viimati oli pisikuid kümme kuni viisteistkümmend 

vaateväljal.
„Hm? Palju..."
Professor vaatab vastu valgust haige kopsufilmi. Tühi­

kud on olemas, kuid liidete piirjooned ei ole küllalt sel­
ged. Paistab, et vöödid, mis tuleksid läbi lõigata, on tõesti 
laiad, võib-olla veresoonised — seega kardetavad? —

Raske mõista, arvab doktor Purre. Professor astub 
mõtlevalt tagasi oma kabinetti. Vaikus. Doktor Purre 
jääb üksi oma laua juurde, kuni teda segab Saha, kes 
toob sisse õhuaparaadi, mille asetab ettevaatlikult alusele.

— Noormees, teie kui... Doktor Purre jätab sala­
dusliku lause pooleli. — Siin on kopsufilm, mida „arvate“ 
teie sellest. Õppige! ütleb doktor kerge muigega, pilti 
ulatades.

Saha paneb hetkeks käes olevad esemed lauale, võtab 
filmi, mida vaatleb kaua. See austav silmapilk rõõmus­
tab teda.
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„Liited, härra doktor! Selle pildi omaniku kopsuvöö- 
did näivad küll tugevaina, kuid ma arvan, see on üles­
võtte eksitus. Need köitmed pole läbilõikamiseks karde­
tavad. Palun, härra doktor, see serv siin ei määra liiga 
jämedana näiva vöödi tugevust, sest see on kindlasti roide 
varjust muutund kuidagi ebamääraseks ... Arvan siiski, 
halba ei võiks juhtuda. Muidugi, thorokoskopeerimisel 
paistab otsekohe, kas vöödid on liiga laiapinnalised ja 
vererohked. Jaa, muidugi, kopsukelme on tundlik kõr- 
vetusärritusele ... võib tekkida vesine pleuriit. Kuid 
mulle näib — liitumine pole nii tugev... pleuriiti ei 
peaks tekkima.“

— Arvate? lausub doktor Purre hooletult ja üleoleva 
naeratusega.

Varsti pärast Saha väljumist nähakse doktor Purret 
professori kabinetis.

„Härra professor,“ algab ordinaator, proua Kaste 
röntgeniülesvõttele tähendades, „usun, see, jämedamana 
näiv vööt on roide varjust ekslik tugevus. Palun, siit piir­
joonelt näib, et vöödid ei lama liiga laialt... Seega minu 
arvates kõrvetamisel ei peaks juhtuma halbu üllatusi,“ 
lõpetab doktor iseteadvalt.

— Doktor Purre, see kuuldus rõõmustab mind. Leian 
teilt täna uuriva arsti orienteerimisvõimeid. Vähemalt esi­
nete esmakordselt asjast huvitatuna. Tänan!

Professor ulatab doktor Purdele paberossi. Nad jut­
levad elavalt, kuni ilmub õde ja teatab rahulikult: „Palun, 
haige on lõikusvalmis!“

Liikumisele vaatamata on lõikussaal vaikne.
Ometi ei vaiki inimeste mõtted. Ainulaadne juhtum 

Saluveres, kus uinutatakse kopsuhaige unerohuga. Härra 
Võhtma on säärane inimene, kes ei hooli millestki, kui 
ta midagi tahab.

Haige lamab lõikuslaual ja hingab läägelõhnalist 
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kloroformi, mis niriseb läbi peene tõrukese lapile ja val­
gub õhkuahmivaisse sõõrmeisse. Valged kahisevad kujud 
lamava keha ümber ootavad kannatusega narkoosi mõju. 
Iga jõuetult langev haige lõtv liige rahuldab neid.

Professor kõnnib edasi-tagasi. Ta mõtete tulipunkt 
on koondatud haige lihasse. Doktor Purre voolib kätte 
kummikindaid. Temagi prillitatud nägu näib olevat tar- 
dund mõtetesse.

,,Uinus ...“ teatab õde.
— Siis võiksime alata, teatab operaator järsku, sam­

mumist lõpetades, nagu oleks ta unustand, et viibib lõikus- 
toas. — Plastika selja tagant!

Saal on väga vaikne. Lõikuslaua kõrval oleval suu­
rel tahvlil lebab palju nikeldatud esemeid. Õde lida vaa­
tab neid kiindund pilguga, et teaks soovi korral otsekohe 
ulatada nõutavat steriilsele ja ootavale käele.

Härra Võhtma kitsas selg on kastetud kaelast kuni 
ristluudeni joodtinktuuriga. Linadega kaetud keha sar­
naneb päikeses kõrbend ihunahaga.

— Pulss?
,,Hää, härra professor!“
Kindla tõmbega vajub nuga professor Puustali juhti­

misel uimastatud mehe kehha. Lihas on paks ja lõige 
peab saama pikk ning sügav. Esimesed verepiisad tule­
vad kähku haavaseinast nähtavale. Kiirelt täitub lõige 
sooja verega, mida isegi nähakse auravat. Nuga aina 
rapib sügavamale, nagu oleks terasel see omapärane tung, 
ulatuda igal juhtumil otse luuni.

Doktor Purre kuivatab marlitopiga järjest. Kuid 
vaevu käe tõstnud, verise topi kõrvale heitnud, kanal val­
gub täis uut mahla. Kahju on verevaesest haigest.

Professori laubasooned on nähtavalt paisund. Taht­
matult ilmutavad arstid kärsitust, kuigi püüavad liigu­
tusis näidata rahulikkust. Pääle inimeste saalis valitse­
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vad kolm isesugust kõrvalmõju: hele valgus, punane värv, 
arstimite lõhn.

— Tupfer, assistent! Siit! Veelkord. Ülevaltpoolt 
tera — tugevamini . . . Õde, suuremad tupferid . . . Klemm! 
Veel.. . Kiiremalt...

Nuga aina tungib allapoole. Korraga purskub otse 
tera alt peen ja kaugele looklev juga helepunast verd. 
Seda pritsub varrukaile, isegi operaatori põsele ...

— Klemm sügavamale ja kindlamalt, doktor! Haa­
rata arteeri... Õde, energilisemalt! ...

Väikesed, pihtide-taolised nikkelkäärid haaravad rahu­
tult purskuvat punkti. Kuuldub pidemete praksatus ja 
arteer vaikib. Haava klammerdavad üle kahekümne viie 
soonehoidja assistendi hoolitsusel. Neist lamab osa oma- 
pääd haava tursund äärel...

— Pulss?
„Nõrk...“
— Kamper!
Haige hingab sügavalt, lakand on korin. Näib, kui 

magaks ta esimest korda säärast rahulikku und. Ei ühtki 
tuksatavat liigutust, ei ühtki valukaevet, pääle mõne 
hädise süüdistuse, väga segase — naise aadressil.

Haav üha süveneb. Nähtub juba roideid, millede all 
asub tiisikusest täppeisse tikitud kärsitult õõtsuv vigane 
kops, kui suur limane seen, mis kasvand kaldakurru. 
Haigusprotsess on teinud hirmsa töö. Rinnaõõs on liiga 
lai mädanend kopsule. Teda tuleb vastavalt vähendada. 
See teostubki praegu plastikaoperatsioonina, mis rah­
vusvahelises ulatuses on andnud häid tagajärgi.

Õde ulatab rasplitaolise lõikraua, millega professor 
nülib lihast lahti küljeluid kuklast kuni neerudeni.

„Mida kavatsete, härra professor?“ küsib doktor 
Purre higist nägu tõstes.

— Täielist plastikat.

148



„Kannatab ta seda? ..
— Ja mis mina võin sinna parata? Roidetangid, 

õde!
Ta surub pikad nokataolised tangid teise roide vahele. 

Tursund otsaesise värisedes pigistab koomale oma kar­
vased käsivarred. Tangid naksuvad. Midagi prõksub 
ägedalt... haige rappub laual... Nii rappub ta mitmen­
dat korda.

„Ma mõtlen, viiest ribist aitab... Terveks plastikaks 
ta on ikkagi nõrk, härra professor," ütleb assistent vaban­
daval pilgul.

— Ah, ma palun, kallis inimene, ärge häirige mind! 
Palun, tõstke haakidega pekiservad kõrgemale, et võik­
sin kätte saada luid pikemas ulatuses. Valgust, sanitar!

Doktor Purre tõstab haige laia seljalihase otse kummi 
üles. ■

— Kui mina ütlen teile, lausub operaator, järsku 
pääd tõstes, — uskuge seda. Suurema arvu ribide kao­
tusega haige ainult võidab, siis ta ka võidab! Kops lan­
geb laiemalt kokku ja see on ometi meie püüe. Kas meie 
härra Võhtma täna või homme sureb, see on tema Jumala 
teha, keda ta palub.

,,Ai.. . ai. ..“ oigab haige esimest korda.
— Narkoosi! käsutab professor ja heidab verised 

tangid haige jalgu katvale steriilsele linale.
Nagu maasse kaevatud auk mustab tõmmu-verine 

koobas härra Võhtma kehas. Professor pistab käe koo­
passe ja kobab ettevaatlikult sõrmedega. Ta tõmbab 
käe tagasi, kaevik on väike. Roideilt vägisi kistud liha- 
narmad liiguvad pleura vetruval turjal, mis hingates 
õõtsub.

Doktor Purre haistab haava ja sõnab: „Lehkab!"
Professor surub tangid järgmisile roideile. Lõikraud 

naksub. Mehe ribid on tugevad ja pigistus nõuab jõu- 
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list survet. Naks! Libe ja lahtine ribi põikleb sõrmede 
vahel. Luulooga, mis justkui ei taha lahkuda inimesest, 
rebib kirurg otse pahaselt ja heidab käest.

Doktor Purre tõstab osa luid, mis tema korraldada 
jäänud, ämbri kohale ja laseb neid langeda kui pühi 
putukaid.

— Soo, ribid on kõrvaldatud! lausub professor ja 
tõmbab sügavasti hinge. Ta kobab sõrmedega haava uur- 
deid, et kontrollida opereeritud luu otsi, mis ei tohi jääda 
lõikavaiks. Siis surub sirutatud sõrmed vöötidele ja rebib 
nad lahti üksteise järel. See teeb õnnetule valu, ta ümi­
seb rahutult, end linades liigutades.

„Nii,“ lausub doktor, „võime konstateerida lõikuse 
õnnestumist!“

— Mida meie oleme võinud — seda näeme hiljem, 
vastab professor rahul olles.

Järgneb haava õmblemine. — Ühendatakse alumised 
lihaskimbud tangide vahele pitsitatud nõela pisteil. See­
juures professor kummardab oma suure keha laiad õlad 
üle lõikusaluse. Iga õnnestund lõikuse järel ta näib ole­
vat eriti võimas ja tugev. Tema laialt lage päälagi kiir­
gab otse pühas hiilguses lae helgiheitja heledast valgusest.

Doktor Purre leiab aja arvustada professor Voronovi 
uurimusi, mida peab pimeda kobamiseks siia-sinna. Tema 
ei salh massi, kes peab sääraseid „otsijaid" geeniusteks 
ja austab neid ette tänades. Väärtuslik on isiku looming 
— teisel kohal alles isik.

Ütlus puudutab küll professor Puustalit, kuid ta kuu­
lab vaikides, tugevasti läbi nina hingates. On juhtumeid, 
kus ta laseb enda üle rääkida, endaga vaielda pahane­
mata. Ometi, teine kord pole põhjust olemaski, kuid ta 
ees ei tohi suud avada ka tõe lausumiseks.

— Millal käisite viimati teatris? küsib professor oota­
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matult doktorilt. — Ise olen unustand teatri samuti kui 
kiriku.

„Jaa, arstid, kes pole kuivad statistikud, muidugi ka 
mitte tantsijad, peaksid tõesti rohkem külastama teatrit. 
Näiteks, hiljuti etendati „Arstide paviljonis“. Kas pol­
nuks huvitav seda näha?“ arvab doktor Purre, käsi subli- 
maadivannil pestes.

— Ei tee paha end näha peeglis, kui see on tõde ... 
Ometi meelsamini vaadatakse teisi... Nii. Valmis ! Siduda. 
Kolm kuubikut kamprit. Voodi! Taevas temaga..,

Härra Võhtma ärkab pikkamisi. Taas puhkeb ta 
nutma. Ta ei tea, mis tal on, miks on teda pekstud. Ja 
ometi... kas ei viibi ta kodus? Kus on siis tema naine, 
kellega ta... Naine oli ju ometi praegu siin? Köh... 
köh .., ai, ai.. .

„Ta tuleb, ta tuleb tagasi,“ trööstib õde Asta. Õde 
määrab haige juurde valvekorda teise sanitari ja enne, 
kui ruttab tagasi lõikustuppa, kinnitab veel kord: „Pole 
viga, küll ta tuleb ... tagasi. Härra Võhtma!“

Luutiisikust põdeva naishaige lõikuseks ettevalmis­
tus teeb arstidele tõsist muret. Et ta kopsud ei luba tar­
vitada unerohtu ja et lõikus on raske, on professor 
nõutu.

— Hüpnotiseerida, sõnab doktor Purre. — Kui proo- 
viksime!

„Mina ei ole selleks võimeline, teie teate, härra dok­
tor,“ lausub professor Puustal suukaitse sidumisel.

— Palun, vaadake mulle silmi! käsutab doktor, hai­
get kiindunult silmitsedes: — Olete väsinud, väsinud, 
väga väsinud ... Uinute, uinute magama ...

Naise liigutused vaibuvad võimetuiks. Silmad oman­
davad klaasise ilme, viimaks langevad laud kokku aegla­
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selt, kuid kindlalt. Ta hingab suu kaudu sügavalt, sest 
ta magab raskelt.

„Kas on uni hää?“ küsib professor uinunult.
— Eee ... on... oh! Ta lubas, miks ta lubas seda, 

aga ,.. Riiulilt ülevalt — on, on! sonib naine.
Hüpnoos pole professor Puustalile midagi üllatus­

likku, milles ta siiski peab nägema doktori erioskuste üle- 
kasvu. Doktor Purre evib suurt tahtejõudu, mida ta ometi 
ei rakenda uurimisteks.

Hüpnotiseeritud naine liigutab end linades. Ta hin­
gab kergelt ja korralikult sügava une võimuses.

Algul näeb ta kõik, mis toimub tema ümber lõikus- 
saalis. Siis tunneb, et ta on tõepoolest väga väsind. 
Uinub. Teadvus kaob märkamatult. Ta kuuleb kaseleh­
tede kutsuvat kahinat, näeb lendamas sumisevaid mesi­
lasi ja ta saab rõõmsaks. Tema, raske haige, kes kaua 
kipskattes pidi lamama, on terve nagu varemini, millal ta 
lõbusa müüjannana armastas väljasõite rohelisse. Ja kor­
raga valdab teda võimas tahtmine joosta, hüpata, mida 
ta enam kaua ei võinud. Ta jookseb kui tuul keset hal­
jendavat nurme.... Sääl sirutab ta käe lille järele, kuid 
sõrmed puudutavad professor Puustali pääd . . .

— Hei! Minge ära... minge ära! hüüab haige, kui 
tema haigestund luu avaneb reielihast.

Professor laseb avada haige laud, et näha silmateri. 
Pole viga, ta ei ärka veel.

Kuid arstid ei tagane temast. Nuga teeb oma töö. 
Ja kui nuga jääb abituks, aitavad peitel, puur. Mütsuvad 
vasarahoobid, mis kõlavad lõikussaali avaruses tihedalt 
ja tumedalt.

Samal ajal haige näeb unes kivist lagendikku, kusagil 
oleks nagu kaevandus ... Põlevkivi mäeosakond — ei... 
Tal pole nendega tegemist, ta jookseb teedel, mis ripuk­
sid nagu õhus, hüppab üle kivide, kui polekski need 
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kivid... Külm on, tahab end katta rõivastega. Jookseb 
lähemasse põõsasse, et katta end lehtedegagi, sest tun­
neb end olevat alasti. Hüüab! Ema... Ta on õnnelik, 
õnnelik nagu laps vees.

— Suudelge, suudelge mind! hüüab haige linades 
naerma puhkedes.

Velsker vajutab sõrmega kolm korda lõikusaluse õhu- 
kesile huulile. Hingaja rahuneb. Naeratab.

„Naine on ikka naine,“ ütleb professor. Ja näib, veel 
kunagi ta pole vist magand sellist rahulikku und. See 
uni näib olevat joovastavaim hetk tema elus.

Ta ärkab oma toas. Maise hädaoru käed kaisutavad 
tema haava raudsete klambritena. Karjatab ja tema hääl 
on lõikav. Karjatab teist korda, sest tema unistuste nurm 
ja lõbusad hüpped on vahetatud sanatooriumi valgete 
linadega. Kes suudaks mõista tema hingelist valu, mis 

, pole võrreldav haava kipitusega.

„Kuidas tunnete ennast, proua Kaste?“ küsitleb pro­
fessor järgmist patsienti, kes alastub lõikuslaua jaoks.

— Jumala pärast, pange mind magama! sõnab proua 
kohkudes, kui näeb sädelevaid nikkelriistu.

„Ei, ei!“ raputab professor oma suurt pääd. „Ei min­
gil tingimusel!“

— Aga ... kuidas siis härra Võhtma? ...
„Tema juures oh see paratamatu. Teie kops ei luba 

tarvitada uimastusvahendeid Pole viga, lamage nüüd 
üsna rahulikult. Nii!"

Selle ütelnud, professor Puustal võtab õelt trokaari, 
et pista seda haige rinda trööstiva naeratusega.

Enne kui nad suruvad trokaari ihusse, doktor Purre 
kavatseb sooritada hüpnotiseerimiskatse, ilma haige mär­
kamata.
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— Mis teie minust vaatate, härra Purre? küsib proua 
rahutult.

„Teil on lõpmata ilusad silmad!“
Naine naeratab läbi hirmu. Selgub, proua Kaste 

tahtejõud on tugevam doktor Purde mõjustusvõimust. Ta 
ei uinu ja arsti eksperiment nurjub.

Trokaar vajub läbi ribide, milliseid köitev liha on tui- 
mastatud novokaiiniga.

— Õde! Kus on õde Asta? vaatab proua Kaste otsi­
valt ringi, kuni ta teda leiab: — Palun teid, kui minuga 
midagi juhtub ... aa ... valus on ... Ärge saatke Valterit 
mehe juurde, saatke ta kindlasti venna juurde .,.

„Rahu! Midagi ei juhtu teiega!“
Ese, millega professor töötab, meenutab pliiatsijäme- 

dust metalltorukest, mis on vajalik rinnakoopa valgustu­
seks ja vaatamiseks. Valgustuseks on tõrukese otsa sea­
tud päevalilleseemnega sarnanev elektripirnike. Selle kõr­
val avaus suurendavate klaasidega. Säärase aparaadiga 
vaadatakse rinnakoopasse. Kuid see, mida sääl nähakse, 
jääb üksnes professori teada.

Esimesest trokaarist umbes kümme sentimeetrit 
eemal, teisest avausest allalastud elektrisondi ots juhi­
takse vöödi „kaelale“.

„Kaustika. Käsi juures hoida! Valmis olla!“
Elektrivoolust hõõguv traatsilmus sondi otsas „saeb“ 

kõrvetades läbi vöödi kaelalihased. Õhku hajub kerget 
põletuslõhna. Vöödid lõikuvad üksteise järel läbi elektri- 
tulest, otsekui purustataks heleda mõõgaga purjenööre. 
Vöödi otsad langevad kahele poole ja köidikuist vabaneb 
kops, mis nagu vägivaldselt oli kistud laiali kelmete oma­
vahelises kodutülis.

Thoraco-kaustika-operatsioon Saluveres vältab neli 
tundi. Selle ajaga professor Puustal jõuab vabaks või­
delda proua Kaste kopsu, kui tema kallima. Ennustades 
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õnnestumist ta pühib laupa. Sisemisi verejookse ei teki, 
järelikult vaikivad punased ja valged mahlad. Nii aris­
tokraatsena näiv professor Puustal rahuneb täiesti.

„Kõik oletused proua Kaste röntgenifilmist on osu- 
tund õigeiks!“ ütleb professor doktor Purdele vennalikku 
pilku heites.

Haige lahkub tänuga, veel kord tänuga!
Saha, kes vaatab eemalt, üle õdede pihtade, naera­

tab endamisi rahulikult. Doktor Purde eksiv pilk lan­
geb alla. Tegeldes oma kinnastega ta jätab härra profes­
sorile vastamata.

Professor Puustal ja doktor Purre sammuvad sõbra­
likult idaverandale, kus võtavad mugavasti istet korv­
toolides. Suitsetamispausiks on kaetud kitsas lauake koh­
viga. Professor tõstab jalad ristamisi. Rasked suitsu- 
viirud tõusevad ta pää kohale üles, looklevad ümber loor­
berite, mis kasvavad rohelistes püttides.

— Haigete mälestusalbum, tähendab doktor Purre 
kõrvaltoolil lebavale köitele: — Soovite vaadata, see on 
väga huvitav.

Professor Puustal võtab tänades nahkse köite, mille 
esiküljel ilutseb sulejoonis tantsijannast kui tervise ja 
ilu sümbolist. Ta loeb sissejuhatust: „Nimetu raamat! 
Sina, Saluvere dokument, sind on kirjutatud vere, lüsooli 
ja tuhandete tinktuuridega. Päätegelasiks on, andestagu 
taevad meie pattu, valud, kaebed, õrnused . .. Sinu püha 
sisu on sorinud köhivad köögitüdrukud, lõbusad tantsija­
tarid, kurdnäolised kindralid; matemaatikud, kausikaup- 
mehed, kohtunikud, kooliõpetajad ja teised... Isegi tege­
lik talunik tavaliselt mullamaalt, kaunite küngaste kes­
kelt, on lehitsend sind, nimetu raamat; sa Vana-Roomas 
kirjutamatute seaduste kogu ja... Meie, sinu autorid, 
usume, et ka haiges kehas valitseb terve vaim, sest vaim 
ei oma liha ja ainult lihas põeb. Meie usk on professor
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Puustal, lootus oleme meie ise ja meie õige armastus on 
meie tervis.“

— Jätan selle päevaks enese kätte, ütleb professor, 
kohvi rüübates. — Näen seda raamatut alles esimest 
korda. Usun, need lehed on väärt, et ohverdan neile ühe 
hommikuse jalutuskäigu. Hm! Preili Meeta teeb sün 
nalja, ta lootvat, et ma leiutan tiisikusevastase seerumi, 
jatkab juhataja pääd tõstes.

,,Seda usuvad nad kõik. Eriti teie tütar preili Kadi 
kinnitas möödund suvel — ta loodab teid näha võit­
jana !“

— Minu tütar, oma lapseeale vaatamata, loodab 
minust tõesti palju. Ometi see lapselik kindlus toob mu 
lapse mulle lähemale. Oleme nagu parimad sõbrad, kes 
teineteist põhjalikult mõistavad. Ja meie oleme kokku lep- 
pind, et me teineteise vastu ei toimi. Temal peab jät­
kuma raha õppimiseks. Ta peab õppima oma rahvast 
armastama! Jaa... kui ta kunagi õpib tundma ka mehe 
armastust, ei taha ma teha oma tütrele mingisuguseid 
omaarvamise tõkkeid. Kõiges selles leppisime meie kokku. 
Olgu võimalusi igaühele ise oma südameasju korraldada.

„Ma kuulen huvitavaid asju ja pean neid õigeiks,“ 
kinnitab doktor Purre ruttu.

Seda ütelnud, doktor Purre vaatab alla oma põlevale 
paberossile. Tema prillid ei suuda katta neid varje, mis 
näivad õrnadest kulmudest allpool. Professor leiab oma 
arsti häälest seda mehe iseäralikku, tooni, mis lubab elu- 
kogend isal oletada tundmusi tema tütre vastu.

— Ma ei tunne ju oma tütre südameasju, lausub pro­
fessor nagu kogemata ja jätkab: — On ju Kadigi üks tai­
medest meie moodse ühiskonna naisperes. Hilbud, süütu 
flirt, moekombekesed — need valitsevad meeli... Kuni 
aasta kolmekümne ümber saavad nad küpseks kauni 
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kodu loomiseks. Oh, mina mäletan oma Peterburi-põlve 
— siis oli kõik teisiti. Inimesed valmisid nagu varem.

„Lapseiga on kunstlikult pikendatud, sest see on saa­
mas moeasjaks. See pole õigus, et naine veel üksnes oma 
õitseaja viimasel lõpul ihkab sünnitada,“ rõhutab doktor.

Professor heidab kiire pilgu:
— Teie armastate lapsi, ma tean, härra doktor. Aga 

teie ei mõtle, et need peaksid teie omad olema. Sest siis 
oleksite juba kärmas valima abijõude... Andestage, 
eh-eh.

Selles lühikeses vestluses on härrad saanud kuidagi 
lähemaiks teineteisele.

II

Luutiisikushaige ja proua Kaste hingavad raskesti. 
Nende juures viibib erivalvekorral õde Asta, kes sammub 
vaikselt ühe voodi juurest teise juurde. On öö. Lõpma­
tult selge ja rahulik öö. Kõik daamid magavad magu­
sasti, pääle äsjaopereeritute.

„Astake,“ hüüab kella ühe ajal proua Kaste nõrgalt. 
„Palun, minge vaadake, mis Valter teeb. Palun väga...“

Õde läheb. Peagi ilmub ta tagasi. Kõik on parimas 
korras. Valter magab kui pisuke põpu põhus.

Proua rahustub rõõmustavast teatest, unustades oma 
valutava rinna, mõtted, iseenese. Lausub mõned üsna 
häätahtlikud kaebed oma mehest, kes temale viimasel 
ajal üldse enam pole kirjutand. Naine suleb silmad. 
Mees, jah, mees — kõik on ju nii mõistetav...

— Vett... oh ... palav ..,
Need on haige kolm ainukest sõna. Väikeste vahe­

aegade järel ta liigutab jälle suud, avab silmad; see on 
märgiks, et ta midagi soovib. Ja mida ta kõige enam 
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soovib, on vesi, Pääle mõne vähese veelonksu ja raskete 
õhusõõmude ei näi teda miski asi huvitavat.

Õde Asta kummardub haige kohale. Magab? Ei! 
Asjatundlik silm võib seda kohe märgata. —

— Õde, sosistab ta, — ütelge, mitu korda ... olen... 
oma elus , ,, olnud õnnelik ...

„Soovite vett? Mis? Ma ei saanud aru?"
Haige ei korda oma ütlust, vaid vastab: kaks korda! 

Esimene kord oli ta õnnelik plikakesena, kes mängis 
Kopli linnaosa lastega. Ja viimati — see oli lõikusunes 
— oli ta jälle õnnelik.

Pihtimus, kuidas seda esitatakse, mõjub õesse masen­
davalt. Korraga on unine loidumus põetaja silmist kus- 
tund nagu nägemus. Lenin'i vaim olgu õnnistatud kaheksa- 
tunnilise tööpäeva soovis. Taevas anna jõudu, et Salu­
veres ei nõrkeks inimene kahekümne töötunni kestes. Ja 
korraga ... su väsimus kustub mõnest sõnast, mis sind 
ergutab. Sa nimetad seda masendavat sõnajõudu „teise 
hingeks“ ja ometi ei tunne selle jõu koosseisu.

„Teie olite siis üsna laps... Ja nüüd see lõikusuni, 
jah, jah... Vett? Ma annan kohe!“ kuuldub õde Asta 
emalikke sõnu.

Luu- ja kopsutiisikusest vaevatu suleb uuesti silmad, 
kuid ta ei maga. Kui ta kannataks valu, mis teda kaht­
lemata piinab, siis ta oigaks. Aga ta ei oiga ja ometi oli 
lõikus alles eile. Õde Asta ei mõista: kui suur kujutlus­
võime peab peituma inimeses, kes kustutab oma valude 
näljaaastaid unistusrõõmudega.

Õde Asta silub ta juukseid. Samal ajal leiab proua 
Kaste, et tema voodinaabri eest hoolitsetakse rohkem. 
Ta avab korraga silmad ja pärib nagu mingi uudse, nai­
seliku tagamõttega:

— Õde, andestage — kas minul viimati leiti pisikuid?
„Leiti, kuid tublisti vähem."
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— Siis on hää. Tänan teid südamest!
„Olge kannatlik, küll kaovad kord hoopis!“
— Jah. Palun vett...
Luutiisikusega lõikusel olnu püüab omakorda tõsta 

pääd, nagu kardaks temagi õe kauast viibimist naaber- 
voodi juures. Ta ei vaja siiski kellegi troostisõnu ega 
seltsi. Vajab vaid kätt, mis ulataks vett, mille maitse- 
mine hoiab ta mõtted ärkvel. Tema unistuste vaibumine 
on tema valude võimutsemine.

Väike nikkelkell õde Asta randmel näitab kolme. 
Öö laotab end kergemalt üle Saluvere ja tema pimedus 
on juba läbipaistev. Avatud aknaist hoovab puhangutena 
puhast õhku. Palju tarvitatakse seda.

Õde Mall astub vaikselt tuppa. Seega on õde Asta 
vaba. Ta väljub ja peatub all üldverandal. Heidab kiire 
pilgu hommikuvaikuses tukkuvale pargile, nagu ootaks 
ta kedagi.

Saladuslik käsi avab verandaukse. Saha läheneb 
tasa. Kaks valget kogu Valge lossi vaikuses seisatavad 
naeratades vastamisi ... Hommik on ilus.

„Kuula, öökull,“ sõnab õde Asta sosinal, tähendades 
kaugele männimetsale.

— Kogu öö kisendab.
„Vihmale...“
— Härra Võhtma laskis mul kõik aknad avada, et 

kuulata öökulli, kuni käo ärkamiseni. See olevat tema 
õnnelind. Ta jäi rahulikuks ja ma tukkusin, räägib Saha 
õe käsi võttes.

„Mina ka . .
Mingi üsna salapärane krõpsatus. Nad virguvad. 

Kojamehe kass Frits tõstab öös hiilivad silmad täis saaki- 
ahnitsevat läiget. Paneb aga pehmed käpad uuesti tööle 
ja jätkab luurekäiku.
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„Usun," tähendab õde Asta üles kelba poole, ,,pää- 
sukeste pesad ..

— Suudleb neid, sõnab Saha, — surnuks . ..
„Prr! Ma ei salli kasse!“
— Miks?
„Sellepärast, et ma ise olen ..
— Meeldid mulle, nagu sa oled.
„Ja sina — ka nagu oled."
Öö viimasest jupist saab suur hommik. Esimene, kes 

asub tallama Saluvere sillutisi, on Karla. Karla kaine 
ilmumine tähendab unistuste ööle lõppu. Teda nähes nad 
lahkuvad ruttu.

Õde Asta on nii õnnelik, kui poleks ta olnudki valve­
korral. Õde lida paneb seda imeks, kuidas võib õde nae­
ratada valvekorralt tulles. Aga õde Asta ei ihka praegu 
ometi muud kui puhata. Oma voodis on hää uinuda. Ja 
ta võib seda.

— Õde Asta! hüüab vanemõde teda tagasi. — Nii 
et kutsuge need haiged selle nimekirja järgi. Teie lähete 
pritsituppa.

,,Õde lida, ma tulen ometi valvekorralt!“ tuletab 
meelde nooremõde.

— Kes ei tule valvekorralt. Mina suretasin kaht ini­
mest korraga, kas see oli kerge?

Sanitar Saha saab vanemalt õelt käsu jätkata valve- 
korda härra Võhtma juures.

,,Köh ...“ tähendab härra Võhtma naabri voodile. 
,,Vaadake, mis see poiss... köh... nii kaua ja nii ras­
kesti sääl. . . köh . .. magab. Hommikul ma kägu .. . 
köh ... ei kuulnud?“

Etendus algab uuesti otsast, võimaldamata tegelasil 
puhata. Ja seejuures nõutakse aina hääd mängu. Nii 
on Valges lossis.
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Meesteosakonna kell heliseb pikalt. „Taeva all" 
peab olema nüüd küll midagi erilist juhtunud. Teenija 
tuleb ja teatab lühidalt nagu ikka: Õde Asta!

— Kes helistas? küsib õde õrnalt.
„Mia kõlisti," vastab uustulnuk, see peene, pika kaela 

ja punase pääga poiss. Ta palju ütelda tõotav rõuge- 
armiline nägu lõkendab lopsakate juuksesalkude all, mis 
algavad kasvamist otse kulmude kohalt.

— Mis teil oli?
„Kae, kui iluste küsib! Ole iks hää laits ja aja miu 

man veidikse juttu. Siin ommava kõik naku makase ..."
— Kas ma teile naljatamiseks olen? küsib liigselt 

väsind õde.
„Mis sa’s, tilluke, pahandat. Ma tei ju nalje. Mul 

oli iks nu asja kah, aga mia ole seantse ara verega miis, 
es julgu mitte naistõrahvile kõnelda," räägib poiss.

Tähendab, härra Rumm soovib arsti. Sellele olevat 
tal kõnelda tuhat tahtmist. Muuseas on ta tihti lasknud 
kutsuda arsti selleks, et see käsiks anda temale suuremad 
portsjonid lõunaeineks. Nad õppisid tosina tema tahtmisi 
tundma juba esimesil tunnel, kuid paljusid ei tunta veel.

Varsti pärast õe lahkumist ilmub doktor Sui:
— Räägi, su sõber kuuleb.
„Kas tohtriherr es kulle, kui ma kõlisti? Survse küll 

õkva kõvva nöpsile. Kas tu vanep herra es tule? Kas 
tiat — kõtt palas siis! Öö, tulõ abi talvast, päästa vaivast 
sandikutsik. Ole nu viks nuurherr, kae peoga, mis korask 
sääl om? ... Kui esi mitte es levva, kutsu to vanimp, soo- 
nitse otsaga ...“

Härra Rummu kaaslased naeravad salakavalalt. Et 
Jüri on söögiisu poolest rahuldamatu olend, nad olid and­
nud temale ka oma järelejäänud portsjonid. Küllap nad 
teavad, milles seisab kaaslase kõhuhaigus.

— See tuleb liigsest söömisest, härra Rumm, ütleb 
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doktor Sui noormeest vaadates. — Kas pole teid küllalt 
hoiatatud. Nüüd peate paar päeva saama toiduks ainult 
piima. Lõpuks, inimene ei ela mitte üksnes leivast!

,,Oi jessoke. Siis om mul lõpp kähen kah. Kuis miu 
suur kere ... või? Lase, tulep too vanemp, too . ..“

Rahu! Härra professor pole poisike. Ja doktor Sui 
käsib tuua härra Rummule söepulbrit, mis vähendaks 
gaasisurvet kõhus.

Hää ja vägev söök on härra Rummu kirg. Seda on 
ta oma eluaja kestes vähe maitsenud ja eks ta nüüd 
sellepärast haige olegi, et juhtus teisiti.

— Kuule, sa valge neeger Setust, määri end sine­
piga ... Küll näed, see aitab, annab keegi toakaaslas- 
test nõu.

„Tead, sa puljonikont Petserist, neela tugev kamalu- 
täis soola alla. Selge on, et liha on läind käärima ja see 
teeb sees koledat india valu,“ õpetab teine.

— Ega’s ma siu näku ole, et toda tii . .. vastab härra 
Rumm, kes iial kedagi ei teieta.

Kaaslaste pilkesõnad ei meeldi Jürile alati. Sageli 
ta naeratab nende üle, kuid väga tihti pahaneb kuni hullu­
meelse vihkamiseni. Siis võib Jüri virutada kas saapaga 
või täidetud soojaveenõuga pilkajaile. Aga kui lähenete 
temale vaikses ja meeliköitvas sõpruses, siis hakkab ta 
nutma nagu karjaaeda eksind linnalaps. Säärane „härra“ 
on Jüri Rumm. .

Ta usub, et sai haiguse savitööstusest, kus ta teenis. 
Jüri arvates pisilane pesitseb värskes savis, mis mõninga 
sordi juures näib nende mõjul sinisena. Aga ta on kindel 
kui kalju, loodab paranevat vaid uue teenistusala leidmi­
sel, mitte Saluveres. Saluveres võib vaid hästi süüa, see 
on ka kõik.

„Palun, võtke see pulber tingimata," ütleb õde Asta 
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kummalist noormeest jälgides. „Kiili toanaabrid ütlevad 
mulle, kas teie võtsite või viskasite jälle ära.“

Vaevalt jõudnud koridori, õde Asta kuuleb valvekella, 
näeb „Akadeemilise toa" numbrit valgustatuna elektri- 
tulest.

— Härra Kask!
Üks hää jälle! Jälle inimene, keda tahetakse kasva­

tada haigla kombeis, kuid oma haridusest hoolimata jääb 
teiseks Jüriks. Juba hommikul naerdi teda ühissöögisaa- 
lis. Nüüd viskleb härra Kask valudes voodil. Pöörab end 
aeg-ajalt kõhuli asendist seljale, seljalt küljele ja tagasi. 
Tema nägu on muutund.

. Keegi leiab oma söögiisutilkadest tublisti puuduvat.
„Mürgistus !“ konstateerib doktor Purre.
õed ruttavad. Kohe on kohal kummivoolik, keedetud 

piim, sooda.
„Maitsete teiste rohte ... Näete nüüd, kuidas saatus 

nuhtleb, härra Kask?“ pahandab arst.
— Aidake, palun ... ök ...
„Aidake — jah!“
Haige surub mõlemad rusikad tugevasti rinna alla, 

nagu oleks sellest abi. Külmavärinaist võbisevad huuled 
kahvatus näos. Silmad kibeduspisarais, suust niriseb 
sülge .. . Kummivoolikuots juhitakse nagu vastu tahtmist 
avatud suhu.

„Valage piim soodaga, õde!“ käsib doktor Purre.
Õde valab. Pisut ootust. Oksendus.
Korratakse. Sama käik. Vaikus.
— Ök — ök ... Kas ma suren, härra doktor?
„Vale kõik. Kes teid siin arstide pesas surra laseb.“
Kõik on möödas. Härra Kask jäetakse edaspidiseks 

õde Asta valve alla. Tuleb välja, et Saluvere arstidel on 
tegemist inimesega, kes ei vastuta millegi ees. Härra Kask 
on puudutatud. Ta tahaks säärase juhtumi pääle magada,
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kuid seda ei lubata. Midagi ei lubata temale, ei elada 
ega surra.

— See pole sanatoorium, siin ela kui rotipesas. Iga­
üks võib sind närida! Selle ütelnud, härra Kask otsus­
tab mitte kellegagi sõna rääkida. Las nad siis näevad!

Märkmikust meeldetuletusi lugend, kella vaadates, 
meenub õde Astale: samal ajal proua Kauss peab saama 
männiekstrakti-vanni. Andestatagu temale hilinemist, mil­
les on süüdi see sanatooriumi kuulsus härra Kask. Õde 
ruttab ja leiab proua juba vannist.

„Juba? Kes? Kuidas?“ pärib ta, ega tea, kes oli 
nii lahke.

— Härra Saha! Oh, ta on nii kena. Ta on hää, rää­
gib proua Kauss, seepi hõõrudes: — Oleksin nõus vahe­
tama teda oma mehega. Ta on nii tagasihoidlik ja 
isalik ...

„No!?“
Proua tahab veel midagi ütelda, kuid õde Asta tõsine 

pilk pidurdab tema vabadust. Milline naine ! Ei tea mida 
ta, lapse ema juba, enesest õige mõtleb?

— Õde! hüüab preili Liis teisest vannist. — Palun, 
katsuge, kas mu vannivesi pole mitte kuum?

Õde Asta ei kuula teda. Ise juba pool tundi van­
nis — nüüd sõrmitse veel tema vett! Ja õde on ühtlasi 
pahane ka preilile. Temagi alati — Sahal juures ... Kas 
säärane käitumine on kasvatatud preili tunnus?

Kuid preili Liis ei rahune. Ta hüppab vannist välja 
ja läheneb õele — häbematu, nagu ta on ... Ta sosistab:

— Vaatasite öösi kuud, ih-ii. .. Ka mina vaatasin 
kuud oma Hardoga... Ta tuli ju mul tagasi — palitud 
lamasid meil voodites... Peab ütlema: meie, kes peame 
elupirukat hammustama ruttu ja palju — ei meie ole nii 
luulelised...
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Õde Asta taganeb nagu kogemata. Ta ei vasta sõnagi, 
mitte ainustki sõna. Ei ole pahanegi, ei — isegi nae­
ratab.

Õde läinud, preili Liis kuivatab end ruttu ja haarab 
öömantli. Ta värisevail pilkudel on iseäralik sära, pii­
ludes klaasukse eesriiete varjust meesteosakonda. Tasa 
avab ta ukse ja tipib pehmeis toakingis, roosilises mantlis 
kui liikuv moonipuhmas. Toetub oma tuttava noormehe 
kušeti äärele ja kohendab mantlihõlmu põlvedele.

— Oled üksi, Hardo?
,.Kuidas — sa, tüdruk... Kas keegi ei näinud?“
— Ainult proua Kauss, aga mis temast... Nad tea­

vad ju, et tahan sinuga rääkida, sest olen sind nii vähe 
näinud. Aga ütle, et sa see aasta, mis sa ära olid, kelle­
gagi — ei?

Härra Saar tõsineb: ,,Kes see Ants sul endal siin on? 
Ära salga, ma tean kõik.“

— Äh, mis sääl teada. Usu, see Ants on pisut tobe. 
On, on! Mõtle, ta ütles, et armastab mind igavesti. Ütles 
seda, jah! kinnitab preili Liis naeratades.

,,Mis sa siis enam siia tuled. Sul nüüd tähtsad asjad 
ees ...“

— Ega mul temast midagi ole! Ainult tulin sind noo­
mima. Sa oled ikka preili Hildeni vist niikaugele meeli- 
tand, et sul näib põhjust olevat minule üle õla vaatami­
seks. Oi Jumal, kuidas oled sa muutund, oh! Oli sul 
kirjavahetust preili Hildeniga, mis? küsib ta järsku mantli 
hõlmu lehvitades.

,,Ära arva, et ma olen sinuks. Ära karda kollisid, 
Liis!“

— Kas pead mind nendest paremaks?
„Alati!“
— Jah, sa oled Ruudi Valentino, sa oled džentlmen! 

Seda rääkides preili Liisi põsed tõmbuvad õhetavaiks.
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Ta on meelitatud, on võitnud tagasi Hardo usalduse. Ta 
pole halb tüdruk, hää on ta. Lubab ennast praegu kas 
või... suudelda.

— Homme läheme rõdule — unistama! teatab Liis 
oma Hardole, kes ei mõista, mis sellega tahetakse ütelda. 
Siiski, ta taipab. —

Nad naeratavad ja suudlevad jälle kui lapsed. Preili 
Liis tõstab sõrme ja kutsub oma sõpra korrale, kui oleks 
ta ise väga eeskujulik.

,,Küll oled lühikesega... Sa pole end kuivatanudki? 
Võid külmetuda!“ hoolitseb noormees.

— Ära vaata . ..
Preili Liis on väga lõbus. Siis ometi tõsineb: ta' on 

jutustada palju huvitavat. Ta on leidnud ajalehest hlvi- 
tava kihlakuulutuse. Mis Hardo selle kohta ütleb?

,.Narre leidub ikka!“
— Häbemata! Oi, sa oled tuima hingeeluga, kui nii 

ütled. Kuula, kuis see kuulutus kõlab: Meeta Astrid ja 
Kiru Kumer — kihlatud! Mis sa, Hardo, ütled nüüd? 
ootab preili Liis vastust, sära silmis.

„Lollid!"
— Aga mina ütlen selle ära preili Hildenile!
,,Olgu kuidas on, kuid preili Meeta pärast maksis 

peaaegu end veidraks teha. Ta on siiski preili! Nii, ta 
saab siis endale meheks selle veidra Kumeri, kes raha 
asemel ihkab vaid tervist ja valget paberit. .

Preili Liis ei lase oma sõpra lõpetada:
— Meeta on preili? Mis preili ta nii on? Kas mina 

pole seda?
,,Ei, ei — sa pole vähem! Tõsi! Ma tean, nemad 

usuvad hinge surematusse, kuid siiski pole nad targa mõis­
tusega ja nende abielu ... hm, see saab olema kui tuul...“

— Sa oled suur egoist ja teiste tõrvaja, leiab 
preili Liis.
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„Niipalju on mulle õpingutest säilind: haige inimene 
ei või millalgi tagada õnnelikku abielu. Ei või pakkuda 
isegi tagatist oma normaalsusele. Ja see teeb mind kur­
vaks, et me pole normaalsed. Sest kui ma oleksin nor­
maalne, ei tohiks ma sind lubada tulla siia meeste jaos­
konda, nii nagu sa tulnud oled,“ ütleb härra Saar ja ta ei 
naerata. .

— Seda oled sa vist kodus olles kelleltki pätilt õppind. 
Vabanda!

Preili Liis arvab härra Saare iseloomu paremini tund­
vat. Peab teda kavalaks. Ta on üks selle põhimõtte pool­
dajaist — kus mina, sääl kodumaa — kauaks elu! Raha 
pääle on ta maias. Selle joone ta on kindlasti pärinud 
vai emailt.

— Peaksime seisma kõrgemal ja peaksime olema 
paremad teistest, ütleb preili Liis otsustavalt.

„Miks just meie? Ära karda, ma polegi halb. Võit­
sin kunagi kaardimängus suurema summa ja kinkisin kao­
tajale tagasi, sest tal puudus raha väljamaksmiseks.“

Preili Meeta ja härra Kumeri kihlused ei anna preili 
Liisile rahu. Ikka peab ta otsima sellest kõneainet. Mil­
lal jõuavad nemad Hardoga niikaugele? Kui nad ka kolm 
päeva võiksid elada — ikka oleks see õnnelik abielu.

— Hardo, kihlame endid — küll siis imestutakse!
„Luba, ma mõtlen veel põhjalikult järele. Kuid usun, 

et ma nõustun ...“
— Nõustud? Anna käsi! Usun, et mina ka nõustun.
Nad istuvad vaikides kõrvuti. Korraga valguvad preili 

Liisi ripsmeile pisarad. Ta on lõpmata õnnelik.
Kolmandat korda astub sanitar Saha ukselt tagasi, et 

mitte tuletada neile meelde nende lubamatut kohtumis- 
aega. Kodukord! Kuid ta ei raatsi õnnelikele lausa 
ütelda ... sest tal on käes kiri Kadilt. Kiri, üle hulga aja 
jälle Kadilt.
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Selles armsas kirjas teatatakse Kadi peatsest sõidust 
Saluverre. Kirja saatja viibis läinud suvel Rootsis, kus oli 
lõpmatult lõbus. Uskuda võib! Tervitatakse suudlustega.

Nii vähe sisu ja nii palju tagamõtteid. Saha, kes on 
tööst väsind, muutub pikkamisi elavamaks. Ta läbeb 
oodata oma Kadit, ta pole kannatamatu.

Ja ometi Saha elab üle vaikset hingelist võitlust. Võiks 
ütelda: võitlus tunnete ja mõistuse vahel. Leiab end eba­
õiglase salasepitsejana, kes teotseb enese ja teiste vastu. 
Mingi sisemine rahutus, tasase võitleja rahutus on pigis­
tamas loperguseks tema endist lapselikku avameelsust. 
Midagi on muutumas, mis, seda ta ei tea?

Vana, koolipoisi harjumuse kohaselt ta lehitseb tea­
duslikke köiteid, et leida küsimusile vastuseid. Ta usal­
dab oma haridust ja loodab kord leida selguse.

III

Pärast kohvi kogunevad ooteruumi haiged, kelledele 
on määratud süstimisi. See on mugav saal, nagu kirikus, 
mis jagatud daamide ja härrade vahel. Ooteruumist viib 
üks kitsas valge uks ,,pritsiruumi", teine professori kabi­
netti. Puhuti juteldakse vaikselt, milline sumin muutub 
mõnest piitsutavast naljasõnast rõkkavaks üldnaeruks. 
Siis tuleb neid ikka keegi keelama ja nad näevad kurvas­
tusega, millised vangid nad on.

Ilmuvad preilid Liis ja Hilden, lehvikutena käes tem- 
peratuurilehed. Nad võtavad väärikalt istet ja naerata­
vad ainult, kui neid teretatakse.

Hajub parfüüm. Kuuldub tasast naeru. Jutle­
mine.

,,Tere, kuidas elad?" sõnab preili Liis proua Ämmatile.
— Ma ei räägi sinuga!
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Preili Hilden peab imestama proua Ämmati teravat 
vastust nende parimale sõbrannale. Võib-olla on õige 
kuuldus, nagu oleks keegi naljataja saatnud tema mehele 
nimeta kirja naise truudusetust käitumisest. Räägitakse, 
mees olevat läkitand sellele kirjale väga pika ,,vastuse“, 
mine tea.

„Kas härra Pass peaks proua Ämmatile tõesti roh­
kem meeldima kui oma?...“ sosistab preili Hilden sõb­
rannale.

— Flirdib. Moodne naine, vastab preili Liis kavalalt. 
Preilide salasosin häirib proua Ämmatit. Ta kohendab 
rahutult oma lokke ja sõnab:

,,Sos-sos, jah! Kunas sa, preili Liis, siis abiellud 
härra Saarega?"

— Päh, kes seda räägib?
„See, kes pulmakutse asemel saadab laiali salakirju. 

Häbematus!" sõnab proua teravalt.
Oi, milline raske ülesanne närvlikule kaaslannale sel­

geks teha, et preili Liis pole kellelegi mingit salakirja saat­
nud. Kops hakkab valutama sõnelemisest, kaua sa seda­
viisi jõuad end kaitseda.

Mida enam preili Liis püüab end ,,pesta", seda viha­
semaks muutub proua Ämmat. Lendab isegi sõnu, mis 
ähvardavad tekitada skandaali.

Naeratavaile härradele kiire pilgu heitnud, annab 
preili Liis Hildenile märku. Nad tõusevad ja mõni minut 
hiljem võtavad vannitoa kušetil mugavalt istet.

— Mul on palav, teatab preili Liis.
„Siis ... siis oled sa — jah!“
Preili Liis ei vaata sõbrannale. Ta kergitab kordu­

valt sidet, mis ei taha püsida rindadel.
„Must rohi justkui vankrimääre. On ta aidanud?" 

küsib preili Hilden ükskõikselt.
— Aidanud? Mida? Sel rohul on vähemalt see 
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hää omadus, et ta midagi halba ei tee. Nii on kõik need 
rohud ja asjad!

Preili Hilden vaikib rahutult ja küsib järsku:
„Andesta, kui küsin: on see õige, et sa härra Saa­

rega ... Mõistad! Ma ei taha rohkem ütelda ...“
Preili Liis vaatab talle otsa ja ütleb naeratuseta:
— Mis piinlik sõbrataril sõbratari ees?... Ma pole 

enam laps. Ma — ei häbene isegi „seda" sulle ütelda, 
Hilden — sa võrgutad mu poissi kirjadega. Noh, ära sa 
arva! Tartu preilidele andsin nina pääle. Sina saad ka!

Preili Hilden ei näi teda kuulvatki.
„Tõesti, oled sa siis?... Oled? Oi taeva vägi! Ja 

olid ka Antsuga... sinasõber?“
— Kas nüüd näed ka, milline sa ise oled. Sa lüürad 

meid õhtuti, Hilden! Ütle nüüd, miks huvitab sind 
Hardo, kui sa teda ei ihka?

„Jah, nüüd on see poiss mulle tõesti ainult sinep. Ma 
sind tean, aga teda pidasin ma paremaks teistest.“ Selle 
ütelnud, preili Hilden võõristab oma sõbrannat. Ta sil­
mist kiirgab midagi valulist, hõõguvat, teravat.

Preili Liis ei pea end halvaks. Ta räägib ometi süüd­
lase ilmel trotsivalt: Kas tema, haige inimene, ei tohi anda 
järele oma nõrkustele. On üteldud: kõige kergem kiusa­
tust võita on kiusatusele järele anda. On siis suudlemine 
patt?

„Oi taevas, kuidas sa mõtled ja teed, Liis?“
— Mina? Sina sööd ja salgad. Sa oled loll! Sa 

teed sedasama, mida teevad paljud meietaolised tütarlap­
sed, kui nad on maha jäetud ... Vaata, su nõrkus on su 
tervisele palju kahjulikum, sest see pole loomulik... see 
jenovevalik unistamine. Vaata ette!

„Ära räägi — oh!" Preili Hilden tõstab käed kõrvade 
katteks. ,

— Muide, meie, haigete tütarlaste, tujusid peab mõis- 
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tetama. Meie kavalerid on vaesed rahutud poisid ja neile 
peab andestama nii mõndagi.

,,Sa räägid kui väljaõppinud tädi lasteaiast. Kui seda 
ka terved usuksid . ..“ ütleb preili Hilden väga tõsiselt.

— Mis meil tervetest! Nemad ei mõista niikuinii 
meid. Nad ei tunne kopsuhaigust — mis võib sind teha 
hulluks ...

Öelnud preili Hildenile veel kord Hloll“, preili Liis 
läheneb temale sõbralikult. Tal on varuks tore plaan. 
Preili Hilden peab õppima, peab saama loomulikuks!

— Tead, doktor Sui — oi, ta on lõpmata kena, Teda 
nähes ma arvan alati, et ma olen targem kui tema. Täna­
sest pääle sa pead hakkama talle meeldima. Oi, see oleks 
trump! — Nii räägib preili Liis elavalt, mil ta kuuleb end 
ooteruumis hüütavat.

,.Tõesti... sa . .. oled sa hull?“ kogeleb preili Hilden 
ja muutub veripunaseks.

Avatud meeste-ooteruumi vaheukse kaudu kuuldub 
härrade naervaid hääli, mida peetakse daamide poolel 
väärtuslikumaks kui verre süstitavat kullapreparaati.

Härrad piirduvad päevasündmustega.
— Taevaaluste Jüri olevat söönud kaminast elusaid 

süsi, olete kuulnud?“ pärib keegi.
,,Arvata võib.“
Tugevad naeruhood punkteeruvad köhatamistega.
— Härra Kalm, kas võite ütelda, milleks on loodud 

naine? küsib härra Saar, kes võidab seltskonna tähele­
panu, niipea kui avab suu.

„Tähendab, toalillede ülevaatajaks,“ vastab küsitav.
— Eksitus! Kas nad pole loodud korviandjaiks?
Härra Kalm tunneb end puudutatuna. Ta vaatab 

ringi, ilmselt rahutu, vaikiv.
— Naise olemasolu võib alati mõista, arvab keegi. 

Kuid ta ei tea, miks on loodud kirbud ja nõnda edasi.
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Kui need loomakesed on ette nähtud puhtuse ja tervis­
hoiu mõttes . .. Pesemine on tõesti ilus samm tervisele, 
kuid karistatav väga tobeda putukaga.

„Lubage küsida — aga batsill?“ Valge lossi parla­
ment tunnistab üksmeelselt pisieluka ebavajalikuks — kui 
suurima eksimuse looduses. Näib, loodus on pisielukaga 
end ise pilgand, sest ei leita tema elule mõtet, nagu see 
selgus seltsimees kirbu juures. Et suur looja on saatnud 
maailma ülemaedniku kallale kohutavalt armetu olendi — 
see on lihtsalt sigadus!“

Lugupeetud daamid naeratavad. Nende kõrged või 
madalad toonid olenevad nalja sisust, millele nad reagee­
rivad otsekui kraadiklaas temperatuurile.

— See, mida mõista ei mõisteta, jäägu vaidlemata. 
Looduseseadus, mille üle inimene vaieldes võib rääkida 
vaid rumalusi, see jäägu ta tegija mõista. Seda lausub 
endine ministriabi tähtsalt ja tõsiselt.

„Palun, ütelge mulle, teie, tark härra — miks on loo­
dud teid maailma põdema, kuid mitte valitsema?“ küsib 
härra Saar ülekuulajana.

•— Kellele näitab Taevane Kõrgus, et ta on suur? Mil­
lest saaks suur valitseja vahenalja, kui ta inimest ei armas­
taks koerana valitseda? vastab härra Jatt.

Endine ministriabi ei pea meeldivaks teiste vastamist 
temale esitatud küsimusis. Juba Riigikogus ta oli sää­
raste lobisejate ägedam vastane. Ta nimetab härra Jatti 
märatsejaks ja kinnitab siirameelselt, veendumusega: 
— Usuga võideti Vabadussõda, ainult ristiusuga.

— Õieti lootustega paremasse tulevikku!
Härra muutub väga pahaseks. Tõuseb järsku istmelt 

ja tõstab ähvardavalt kätt. Hingeldab, üteldes:
„Jõud on täiesti otsas ... Aga muide — ma karistak­

sin seda alpivat noormeest veel...“
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— Korra ikka virutab ära veel kiili, arvab keegi vane­
maist härradest.

„No korra nüüd küll, ja kaunis mõnusasti!“
— Es ole iks sii ega töine. Tsilluse tulõva maa sihest, 

muud es õlle kedakina, arvab härra Jüri Rumm.
Tema märkust naerdakse
„Nali naljaks, kuid meie kaitsevõitlus ei piirdund üks­

nes ohvritega kuulirahe all. Veel kaua pääle sõdagi peame 
vabaduse eest maksma lunastushinda tiisikuse ja närvide 
näol.“ Selle ütelnud, ruttab endine Vabadussõja ohvit­
ser tuppa ja toob näha mõningaid ülesvõtteid sõjapäevilt.

Pilt kujutab elujõulist lipnikku, musta sametkraega 
frentšis, iseteadvalt toetumas tsaariaegsele ratsaväe mõõ­
gale. Ta pilgus on ürgjõulise inimese varjund, mida tal 
praegu pole hoopiski. Kohutava muutuse on teind need 
ligi kakskümmend aastat, parimast meheeast tema haiguse 
raskemate päevadeni.

— Sõja vastu! kuuldub hääli.
„Õige! Väga õige!“
Kui õige, siis on härra Passil varuks ettepanek: 

— Tuleb koguda haigete allkirju ja saata need Rahvaste­
liidule sõjavastase avaldusena. See küsimus on õieti härra 
professori algatus, mille härra Pass praegu esitab. Genf 
peab saama helgiheitjaks kogu maailma ühishuvide näge­
miseks. Genfi fookusse olgu juhitud iga rahunõudja kul­
tuurrahva üldsoovid erikiirekesena. Genf — rahu!

„Teie räägite kui prohvet, kes taipab teise mõtteid. 
Minu mõte!“ hüüab härra Saar härra Passile.

Parajasti kui nad elavad üle suurimat vaimustust, 
kutsutakse neist mõned professor Puustali läbivaatusele.

Esimene ese, mis ravialuse juures professorit huvitab, 
on haige palavikuleht.

Tähelepanelikult uurib kõrgem arstiteadlane kuupäe­
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vade lahtreisse märgitut ja sageli liiga rahutult hüpleva 
palavikujoone tungi. Silmitseb möödund nädalal antud 
rohtude liike ...

Õde lida valitseb ettenähtud korda, jätkab haigete 
sissekutsumisi. Järjekorras võivad alastuda härra Kalm 
ja väike Kull. Üldse mehed näivad vähem häbenevat oma 
karvaseid rinnalohke kui daamid oma väsind rindu.

Kabinett on vaikne. Härra professor kuulab. Ta 
kõrvaaukudest ripnevad peened kummivoolikud, mis lõpe­
vad membraaniga hingava haige seljal.

— Tähendab, kas ma köhatan?
,,No miks teie peaksite kohatama, härra Kalm. Kes 

teilt seda palus? Hingake sügavalt!“
Veel mõni hetk vaikust, ja härra professor astub kin­

nisel ilmel jälle tagasi paberite juurde.
,,Pean teatama teie ülemusele, et jääte mõneks ajaks 

oma kohustusis töövõimetuks.“
Härra Kalmu pilk tardub tühjusse:
— Seda mitte, härra... härra professor... Jumala 

pärast, ma palun, seda mitte! Teate, tähendab, kui teie 
seda teeksite, siis oleks mu elu õnnetu! Pisut vaikind, 
haige jätkab: — Hiljuti, teate, mõni päev tagasi sain 
pruudilt kirja, kes katkestas minuga ... haiguse pärast... 
Nüüd siis järgneks ka kohakaotus! ...

,,Ometi lahtise protsessi juures väike märkus teie üle­
musele on minu otsekohene kohustus, härra Kalm. Just 
teie kaaslaste pärast oleks see mõeldud ... Ma ei usu, et 
kaotaksite midagi. ..“

— Teate, mul ei jää muud kui — hääd aega soovida 
teile, härra professor!

Haige tõuseb ja lahkub ärritatult. Õde lida märkab 
esimest korda oma pika teenistusaja vältel, et tema üle­
mus muserdab silmi. On see lihtne kaastunne haigele 
riigiametnikule või... süski mingi mälestus mõnest hai­
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gest daamist? Liigub professor Puustali hinges tõesti 
midagi suurt või...

„Järgmine — Kull!" kostab õe hüüe ükskõikselt.
— Kas ma ka paranen juba? küsib poisu oma ülem­

arstilt.
„Ootame, ootame, poiss!" vastab professor tasku­

rätiga oma silmi kastes.
Kull jälgib usaldusega professori liigutusi, näos rahu­

liku lapse ilme. Pärast kuulamist ja süstimist ta tänab, 
astub professor Puustali juurde, ulatab lahkumiseks käe. 
Tema valgele ja kõhnale käele vastab käsi karvane ja suur, 
mille pigistus õrnutseb isalikult.

„Mis teeb proua Kaste?" küsib professor.
— Täna ütleb enesel hää olevat! teatab õde lida.
„Härra Võhtma?"
— Palavik langes .. . Köha ka vähem!
„Nii! Järgmine."
— Härra Rumm.
Mida rohkem professor Puustal seda haiget uurib, 

seda rahutumaks ta täna muutub. Saadab kerge pilgu 
õde Iidale, ainukesele kabinetikaaslasele, ja jääb oma 
katseklaasidele vaadates mõttesse. Õde Iida on see ainus, 
keda tarkpea võib usaldada. Ka tema, see valge pääkat- 
tega, orjalikult kohusetruu vanatüdruk, näib mõistvat pro­
fessorit. Nad, kaks vananend vedurit, usaldavad teine­
teise jõudu.

Professor Puustali sõrmed värisevad kergelt, täites 
süstlat mingisuguse kollaka vedelikuga, mille koosseisu 
teab ainult ta ise. Veel kord pilguga õde riivates vajutab 
teadlane süstla sisu nõela kaudu härra Rummu veeni.

„Om seo too kuulus kadium?"
— Toosama, härra Rumm!
„Seo rohi om jo kallis. Tännan väega!"
Professor ei vasta. Ta annab õele mõned õpetused, 
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kuidas haige peab lamama ja mida sööma. Härra Rumm 
lahkub õnneliku muhelusega.

Arst ja õde seisavad hetkeks kahekesi kabineti vaiku­
ses. Nad ei räägi midagi, ei vaata teineteise poole. Vii­
maks professor läheneb õele ning viimane imestub.

— Õde, ütleb professor Puustal ja puudutab ta pihta: 
— Õde . .. õhtul teatage mulle härra Rummu seisukor­
rast. Meie joome teed, et vestelda ühiselt mõni minut.

Siis astub ta jälle ruttu tagasi oma laua taha, pilk 
haiguslehtedel. Õde lidasse näib olevat hoovand vapustav 
puhang värsket õhku.

Järjekorras ilmuvad preilid Puur, sinisilmne blond 
tüdruk; Liis, sale kui kõikuv rukkikõrs; Hilden, kelle kau­
nis rind liigub pingutatud ootuserutusest.

Kerge riiete sahin. Kellegi valgest särgist paiskub 
nartsisside imepehmet lõhna. Nende kirevad kleidid 
eemalduvad pooliti nagu kompvekipaberid, mis avatud 
ainult ühest otsast. Pleekimatud ja painduvad käed poe­
vad kombinee õlapaelust välja otsekui tantsides.

Ainult mõned daamikesed muutuvad alasti olles just­
kui lapselikult alandlikeks. Ent niipea kui neid katavad 
jälle kleidid, saavad väljakutsuvamaiks.

— Preili Puur, palun — siia!
Professor kuulab kaua tema kopsu. Samal ajal palub 

vist iga tütarlaps mõttes oma Jumalat: peaks kord ometi!
Hingamisel on normaalne kõla. Raginad üleval kui 

ka all on vaikind. Analüüside tabelid näitavad hääd. 
Veri? Kahhää! Välimus? Ülihää!

Professor langeb sügavalt leentooli. Tõstab käed risti 
ja sõnab kui kohtunik, kes kuulutab surmaotsust teatava 
mugavusega:

— Kas teate, preili Puur, mida ma praegu tahan teile 
ütelda? Kaks aastat tervise paranduseks on andnud tule­
musi. Olete terve!

176



„Oh,“ kohkub tüdruk. Jääb erutuses nagu kange- 
nuks, kui sõnab abitult: „Kas päris terve?“

— Päris terve! Võite rõivastuda. Homme kirjutan 
vastava tunnistuse. Järgmine!

Kirjeldamatu rõõm otsib tervenenus teed. Preili 
Puur on nii ärev, et unustab rõivastumise ja tahab lah­
kuda särgiväel. Tema üksi pole teatest rõõmus, teisedki 
muutuvad nähtavalt. .

— Preili Hilden ... Röntgenipilt, hm ... Näib, et 
näärmed on ikka veel paistetund ...

„Kas mina ei saagi siis koju?“
— Kahjuks ei, kallis inimene. Peame teile veel jät­

kama kaltsiumisüstimisi kolm kuud, võib-olla enamgi. 
RÕivastuge. Järgmine!

„Oh Issand — jälle seda koledat kaltsiumi. Puruks 
on torgitud mu mõlemad käsivarred. Kellele julged neid 
enam näidata! Ja on sellest kõigest üldse kasu?!“

Säärane virisemine vihastab professorit:
— Kui arvate, preili, et teeme teile ainult häda, võite 

lahkuda siit juba täna.
„Oh Issand küll!" Ta eemaldub.
Mida võivad aidata tütarlapse pisarad. Mis peab ta 

siis tegema, kellele lootma? Siiski, lootma peab, kuigi 
loota pole midagi. Ta tahab veel uskuda Jumalasse ja 
loota abi professorilt.

— Preili Liis! Tänane temperatuur?
„Kolmkümmend seitse, koma, viis!“ -
— Jätkame helpiini pritsimist... Võib-olla teeme 

teile väikese lõikuse, üsna väikese. RÕivastuge!
„Elav saadan inimeste kallal!“ mõtleb preili Liis 

valuga. Ja korraga arvab ta tundvat, et keegi on tema 
vastu. Keegi ei taha, et ta elab. Kes on see keegi?

Riietaja käsivarred lõtvuvad. Ta ilus sel j avagu look­
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leb kui siidpaberisse pakitult, mis kumerais kaaris kur­
dub kaheks ümmaraks ning nukraks puusaks, millele on 
vajund pluus alaspidi rippuvate käistega kui jalgupidi 
poodu. Tema vabaduse vastu on keegi salalik jõud. Kes? 
Ja ometi — kui ilus ta on! Kõige armsama mehe võiks 
ta võita... Ent siin — vaevalt läheb täide seegi soov: 
abiellumissoov härra Saarega. Ja selle teise — väljast­
poolt Valget lossi — selle armsa poisi saab küll keegi 
teine ...

„Kuid seda ma palun, hää härra professor, jätke lõi­
kus! Olen näind neid tütarlapsi küll ja küll, kellele 
tehti plastika ... Ega nad ole olnud õnnelikud, sest nad 
jäid kõveraiks.“

— Ärge ajage mind naerma, preili. Meie ei püüa 
ilu ja seeläbi saavutatava tühise õnne poole. Meie 
püüame siin leida õnne ema — see tähendab — tervist, 
sõnab professor aukartustäratava tõsidusega.

Kuid preili Liis ei lahku veel kabinetist. Professor 
Puustal astub isaliku lahkusega nutva haige tütarlapse 
juurde. Ta puudutab oma ravialust pihast, mis muudab 
õde lida kärsituks. Sest selline polnud professor varem...

— Tehke minule lõikus, kui ma seda vajan, ja ma 
nõustun kohe. Ärge olge laps! Preili?

Preili Liis on väga nukker:
„Olen tundnud end peaaegu tervena, pärast viimast 

palavikku . . . Olen oma tervisega kiidelnud kogu saali­
täie rahva ees ja nüüd . . . Teie teete nalja lõikuselubadu- 
sega, et hoiaksin end.“

— Mul ei ole teiega mingit naljatamist. Tahan teid 
vaid kõigest oskusest abistada! — Seda ütleb professor 
järsult, kuid ometi usaldavalt.

Preili Liis puhkeb erakordse valjusega nutma. Ta 
langeb hüsteerikasse, kordab üksikuid sõnu ja nuuksub 
otse kisendavalt.
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,.Preili, preili!“ manitseb õde, „olete nagu titake. 
Peate juba kannatama. Kuhu teie nii jõuate oma haigu- 
sega?!“

— Põrgu! Aga seda ma ütlen — ei mingisugust lõi­
kust ! Ma ei lase oma ihu kaevata .. . Ei, ei, ei...

Professor on keerand pahuralt selja. Närvlik preili 
viriseb ikka veel nagu flööt:

— Jumal, Jumal, Jumal... Kui kole, kui kole... 
Minu armas Hardo . .. ma suren, suren ...

Professor astub uuesti preili Liisi juurde. Kuid õde 
mõistab, sõnad, mida ta ütleb, osutuvad pisikeseks pet­
miseks. Lõpuks otsustab professor Puustal, lõikus võib 
ka ära jääda.

— Ma olen teie tütre kooliõde ja teie ei hooli minust. 
Härra professor, oh-oo-oo . ..

„Usun, pritsid aitavad teid. Lähete varsti koju ... 
Eks pisarad ole hõlpsad tulema .. . Minagi nutsin, mui­
dugi, esialgu vaid unes. Mõtelge, meie mängisime selt­
sis ja teie viskasite tennispalli mulle otse suhu. Kas ma 
ei pidand nutma?"

— Kas viskasin? luksab preili Liis läbi pisarate 
naerma. — Kuidas see juhtus?

„Väga lihtsalt, magan lahtise suuga."
Jälle puudutab professor tütarlapse pihta. Ta ei tea 

põhjusi, mis viivad preili Liisi kehakaalu enam ja enam 
alla. On preili rahutu? Armastab ta, või tunneb selle 
puudust? Või saab ta halvasti toidetud, mida ei võiks 
küll uskuda?

— Ma kurameerin küll härra Saarega... aga ei, ei — 
ärge arvake midagi halba. Tihti närveerin ja .. . kardan, 
et teda kaotan.

See tunnistus mõjub vanemõesse löögina ja ta jääb 
preili Liisi tigedalt vaatlema. Niipalju siis tunneb ta 
inimesi, keda ta valvab kui õde!

179 12*



Pistvalt meenub professor Puustalile öösine, und 
peletand mõte näärmele probleemist. Võib-olla saab see 
täna tõeks? Avaneb hää võimalus...

,,Ma kõnelen härra Saarega. Ta ei tohi eksida teie 
vastu...“ ütleb härra professor ja pöördub õe poole: 
,,Preili Liisile on tema tütarlapse tujud andestatavad.“

Kuulmatu! Õde lida järeldab säärasest jutust pro­
fessori vanamehelikku ja ebaametlikku edevust. Ta väl­
jub trotslikult.

Kuid professor läheneb katseklaasile, mis sisaldab 
roosakat mahla, ja täidab sellest süstla. Troostisõnade 
saatel süstib ta pritsi sisu preili Liisile... ja saadab ta 
ise ooteruumi.

— Aga ega mul tule lõikust, on lahkuja viimane 
soov.

„Olge kindel, teil ei tule ...“
Uks sulgub ja avaneb uute sisseastujatega. Palju 

kleite kistakse ikka üle pää, kuid professor ei kuule ega 
näe midagi. Ta on tumm igale välisnähtele, maadeldes 
oma mõtetega. Ja need teised, nad jäävad värisedes 
ootama otsust oma tervise üle. Kuid kahjuks need otsu­
sed ei rõõmusta haigeid tütarlapsi ega professorit ennast.

Pääle preili Puuri ei tunnistata kedagi terveks. Nad 
saävad tavalisi korraldusi: kompresse, mangaani, kaltsi­
umi, õhku ja sadu teisi kibedaid arstimeid.

Olles pool päeva lamand vaikselt voodis, nagu käs­
tud, preili Liis arvab tundvat kopsus hingamise kergen­
dust. Midagi hääd on tõesti saavutatud! Ta ei saa enne 
rahu, läheb professori kabinetti ja palub teada süstitud 
rohu nime.

— Mis rohi see oli, mida teie mulle andsite, härra 
professor?

„Kas tunnete hingates kergendust?“ küsib professor 
elavalt.
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— Jah, tunnen, uskuge, härra professor! — Üldse 
on hää olla!

„Saite mangaani...“
Preili Liis ruttab palatisse tagasi, et kuulutada seda 

kõigile. Ja päev hiljem ootab ooteruumis üle poolesaja 
naise, kes paluvad härra professori jutule, et ta süstiks 
neile mangaani.

Teadlane hõõrub käsi. Kummardub korduvalt katse- 
kolvi kohale, mis sädeleb imeselges ja roosakas läikes. 
Tõesti, ta pettis ka ennast, nimetades seda siin mangaa­
niks, millel pole midagi ühist mangaaniga. Ta liigutab 
end rahutult, et tõmmata suitsule tikust tuld. Siis jääb 
kauaks oma mõtetega, suus kustund pabeross...

Professor vajab kehalist liikumist. Jahile?
Pole lasta midagi pääle vareste, kes haisevad juba 

elusalt. Ta tahaks suusatada — kuid suvi ei võimalda 
seda. Siis tõuseb järsku, midagi peab ta ometi tegema. 
Lõpuks otsustab mängida doktor Purdega tennist.

Kõik, kes teda näevad, imetlevad professor Puustali 
painduvust mängus. Nad kuulevad ta südamlikku naeru, 
mille varjul peab peituma midagi lootustäratavat, suurt, 
erakordset.

Ainult õde lida vaatleb oma juhatajat töntsilt. Nime­
tab preili Liisi „hellitatud pupeks“ ning avaldab tema 
suhtes ilmset pahameelt. Nii on see kõigi nende vana­
tüdrukutega, kes ei oma meest. Ja ometi õde lida sar­
nased ei taipa oma rumalust, mis tingib nende alusetu 
kadetsemise, tugevama kui on nende mõistus.

IV

— Härra professor, teatab Saha kummardusega kabi- 
netiukselt, — proua Raam palub teie jutule.
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„Ahaa, see mu sõbra, professor Raami abikaasa. 
Paluge teda tulla!“

Saha tahab lahkuda, kuid professor peatab teda ja 
avab temale isegi portsigarri. Nii! Saha ei suitseta! 
Ilus komme! Suitsetamine on ainult rumal harjumus — 
muud midagi...

„Minu tütar Kadi kirjutab, et olete tuttavad ... Ons 
see nii?“

— Jah, härra professor, meie... kogeleb Saha.
„Minu tütar saadab teile tervitusi...“ ütleb teadlane, 

oma sanitari teravalt silmitsedes.
— Tänan ...
„Nii jah... Paluge siis pealegi proua Raami.“
Saha väljub kabinetist erutatult. Milline ootamatus! 

Nüüd arvab ta mõistvat, miks professor viimasel ajal 
laboratooriumis töötades on vähem ametlik. Nad tõota­
sid ometi Kadiga hoida oma sõprust saladuses. Ja nüüd? 
Sääl on see tüdruk seltskonnast!

Proua Raam on endine halastajaõde, kuid see ei 
puuduta teda tema praeguses olukorras — tiisikushaigena. 
Oma iseloomult ta pole naisi, kes kardab avalikkuse ees, 
oma haigusele alla jäädes, kompromiteerida oma lugu­
peetud meest. Kuid temast üteldakse, ta on poliitilisi 
naisi „läbi ja läbi“. Ja nüüd siis tahab saatus anda 
temale kõigist vastastest kõige mõjuvama hoobi .. .

Proua Raami kurb saatus selgus naise „õnnistatud 
seisukorra“ esimesel veerandil. Keegi ei pea teadma, et 
proua Raam viibib Saluveres kopsude pärast, ei, ei! Seda 
„teist“ teadku kõik, jah, jah!

Lugupeetud prouale on lubatud elamiseks arstide 
paviljonis erakorter. Siin maaõhus ta tahab viibida kui 
arukas ema „rahu ajal". Siin sünnitab oma varandus­
tele väärika pärija, kuna tema aastaid arvestades selleks 
oleks viimane aeg. Aga pärijani jõudmiseks peab kaup­
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lema oma tulevase arstiga, kui kaupleks end toatüdrukuks 
professor Puustali juurde.

Proua Raam astub nõtkel sammul kabinetti. Oma 
aastaile vaatamata ta on jõudnud säilitada saleduse ja 
näo värskuse. Pääle sissejuhatavate sõnade ta sõlmib 
siin oma esimese diplomaatilise sideme:

— Kallis härra Puustal, teie ütlete, nagu ei korduks 
midagi siin taeva all. Palun, kas pole minu perekonda 
taband samane saatuslik oht, kui oli kord teil? . . . Minu 
mees leiab — ma võin sünnitada ja teie... Teie üliar­
mas tütar, kes sageli on minu külaliseks, on ometi tervis 
ise.

„Selle eest maksis tema ema oma kustumise. Ja 
kui teie mees peab teid küllalt tugevaks, siis ma palun ... 
milleks vajate mind?“ ütleb professor Puustal tõrjuva 
liigutusega.

— Kallis härra Puustal, teie kui eriarst peate otsus­
tama ... Kuid see otsus ei tohiks olla harjumuste mustri 
järgi, sest ma rääkisin teile, miks.

,,Ka mina ütlesin teile — miski ei kordu täielise 
täpsusega siin taeva all. Teie pole võrreldavgi minu 
kadund naisega. Teie pole sünnitaja! Ja mina, tegemata 
kellelegi halba, tahan kaitseda sanatooriumi au, — vähen­
dades suremust!

Proua Raam naeratab elavalt, kui pilkaks:
— Minu kõige kallim inimene, jätame selle jutu valu­

sama koha puutumata. Ma tean, minu meest seovad 
perekondlikud tunded, teie räägite oma kogemuste põh­
jal. Kuid kahju, et teie ei luba mind ravida isegi era­
korraliselt, väljaspool avalike haigete nimekirja. Teie ei 
taha, et nimetaksin teie lugupeetud tütre enese asemele 
naisteorganisatsiooni sekretäriks, kellena temal avanek­
sid kõik võimalused. Teie soovite, et hülgaksin kõik, 
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jätaksin hääd inimesed omapead, sõlmib proua Raam 
ruttu teise niidi.

Professor Puustal vaatab lugupeetud prouat uurivalt.
„Pagan võtaks teid, seltskonnatütred: tervetena teete 

poliitikat, kulutate tantsupõrandaid ja ajate teisi ajaviite- 
asju. Lootusetus haiguses ihkate peaaegu eranditult 
lapsi, kusjuures olete „valmis surema".

Proua Raam naeratab kangelasena:
— Ma pole sugugi nii haige. Pean saama lapse, sest 

minu haigus röövib minult kaks pikka aastat. Millega 
peaksin seda ajaraiskamist vabandama? Haigena? Ma 
tänan, kuigi eksisin, lootes teilt mõjuvamat nõuannet, 
sest teid peetakse ometi geeniuseks, mu kallis härra.

„Võib-olla aasta pärast, kui olen veendund teie tervi­
ses ... ma ei ütle teie soovide vastu . .."

Proua Raam tõuseb kärsitult ja, toetudes kabineti 
lauale, sõnab kurjalt, nagu ta on harjund hüüdma võit- 
matuile vastaseile kõnepuldilt:

— Mina soovin seda ja ma pean selle saama — saagu 
minuga mistahes!

„Siis tooge see kasvatusmajast!“ lausub segadusse 
viidud professor peaaegu kogemata, nagu haaraks uppuja 
õlekõrrest. Teab väga hästi — proua Raamiga vastu­
ollu jäämine tooks temale halbusi ülikooli ringkonnas, 
samuti Tartu seltskonnas.

Proua Raam mõtleb pisut. Tõstab siidist taskuräti 
ridiküllist, kastab selle suule, naeratab. Mõeldes kasu­
lapsele ta naeratab jälle otsekui tänades. Kaunis mõte 
on alati teretulnud! Ta enda sugulaste seas leidub vae­
seid... Aga ei — ei! Ta ei usalda kehvi, need on väga 
armund oma lastesse ja vähimalgi kahtlusel suured lobi­
sejad. On otsustatud: kasvatusmaja väike kodanik, tead­
mata, kes on ta armetud vanemad, viiakse troonipärijana 
professor Raami lugupeetud perekonda.
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Ei, inimesed pole iialgi halvad, inimesed on vaid võit­
lejad.

Professor Puustal peab minema röntgenikabinetti, 
kuhu teda oodatakse asjatult üle tunni. Ja proua Raam 
lahkub lootussädemega südames. Jah, professor Puustal 
on proua arvates hoopis midagi muud kui oma mees, ta 
on tõsine geenius.

Doktorid Purre ja Sui istuvad röntgenikabineti pime­
duses, kohandades silmi ning vesteldes ajaviiteks. Nende 
viimane kõnelus piirdub härra Rummu äkilise haigestu­
misega. Arstid räägivad ettevaatusega.

— Ma küsisin härra Rummult, ta ütleb: Pääle tolle, 
kui prohvessoriherr an'd mulle pritsi, lei vere sandiss ja 
ihu palama, sosistab doktor Purre.

„Mis pritsi ta siis sai?“ küsib doktor Sui pärast arut­
lust.

— Rumm tõendab, et pritsi sisu olnud kollane.
„Kollane? Kaadmium ei ole just kollane. Mangaan 

kaugeltki mitte. Ja kuld — seda ta ei saa.“
— Ei maksa uskuda kolle! kostab doktor Purde pil­

kav naer kabineti pimeduses: — Usume, et meie juha­
taja andis oma ravialusele maailma parima rohu. Ma 
loodan — haige paraneb pea ...

Sügav vaikus tundub õudsena ses pimedas ruumis, 
mis lõhnab elektrist ja õlidest. Doktor Sui katkestab 
vaikuse ja tema surutud hääl kostab kui hauapõhjast:

„Kui mu mõte mind ei peta, siis ... Ma kavatsen lah­
kuda Saluverest või pöördun... Lihtsalt, ärme teeme 
seda teisele, mida me ei taha, et seda meile tehakse.“

Doktor Purre naeratab vaikselt ja tema hääles tun­
dub rohkem leplikkust:

— Petame endid optimismiga ja ütleme: teaduslike 
eksimuste suhtes tehakse erandeid; erandeid, kuna usu­
filosoofia liigitatakse tunnetuslike mõtete valdkonda.
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,,Kristus õpetas: pahandus ja väävel ei tule osaks 
sellele, kes kannatab asjatult ja keda kiusatakse süütult, 
vaid kes kurja on kutsund ligimese kohale. Jumala vägi 
ise karistab inimest ta pattude eest.“

— Lõpuks meie pole ka kohtumõistjad, leiab doktor 
Purre.

„Ma ei ütle seda!“
Uks avaneb ja professor sammub velskri saatel rönt- 

genikabinetti. Velsker, unustamata oma kohustusi, aitab 
nobedalt kannatamatule professorile ette siduda rasket, 
tinaga kaetud põlle. Samal ajal kutsutakse ooteruumist 
sisse naishaiged, kes pimedusekatte all otsekui mängides 
lahti rõivastuvad.

— Dünamo käima! käsutab professor kiirustavalt.
,,Sada kolmkümmend ... neli... kümme . ,pobiseb 

velsker temale usaldatud elektrilülitajaid keerates.
Velsker teab, ta ei tohi unimütsina viibida nende 

eboniitpöörade kohal, mis on asetatud tuliste traatide 
ühendamiseks marmortahvlisse. Väike väärpööre võib 
panna kõrgpinge juhtmed pilduma elukardetavaid tule- 
jugasid. Seepärast on velsker, tavalisti laisk, siin õieti 
hoolas, hoolas iseenese pärast.

Šan-šan-šan . .. sahiseb aparaat. Haiged juhitakse 
otsekui esietenduse puhul piletiostjatena kassa juurde. 
Elekter valgustab suurt piimklaasist plaati, millele ilmub 
tumedais varjudes pilt inimese sisemusest. Kujutus, mis 
antakse kaunis tugevaist objektiivest, ei paku võhikule 
fotograafilist selgust. Peab oskama näha.

— Äh, äh! Kavernid... liited... lubjastuspesad — 
ah, ma ütlen! pahandab professor: — Liited! Lahti 
rebida . .. Kavernid suurenend . .. Mis teha — järgmine ! 
Ja nõnda edasi masindab professor, prillides, tinapõlles 
ja vaseläikelisis kindais. Tema abiarstidel ei jää muud 
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kui kinnitada jaa-sõnaga, et kõik on paha, paratamatu, 
ometi tõsi.

Neljakümne daami hulgas on ainult üks, kes neid 
rahuldab. See on preili Hilden, kes astub alusele nagu 
kauneim skulptuurteos, mis vaatamiseks asetatud klaas- 
kappi.

Plaat ilmutab pildi enamvähem korralikust kopsust. 
Pohlamarjasuurused lubjastuspesad moodustavad kor­
ratu helmesterea õhukanalite ümbruses. Ainult lõngpeen 
liide kopsupinnal näib kergelt sikutavat pleurakilet ja 
näib ootavat oma otsa. See kõik pole midagi muud kui 
nähtusist parim.

Professor, rahunend haige kopsu seisust, valgustab 
hetkeks oma eralõbuks kõrvalorganeid. Paistab S-tähe 
sarnane selgroog, kui tahaks ta ütelda: mina olen selg­
rooliste sammaste sammas! Organ vaatab rahulikult oma 
kahtteistkümmend paari käsi, neid hingamisel kergelt lii­
kuvaid roideid, mis saavad toetuspunkti temalt. Nende 
süles töötab väsimatu lõõts — kops. Kopsu hõlmas turt­
sub verepump süda, mille väsimatust imetellakse. Ta 
töötab sekundi ja puhkab sekundi — nii toimib oma pika 
eluea otsani. On ju südame vastutus määratu suur, see­
pärast on tema ülesannete täitmine rutuline ja palaviku­
line. Südame kaudu varustatakse punase ja valge elu­
mahladega inimese sisekanaleid, lihaseid, luid ja teisi osi­
seid. Vere läbides kopsuradiaatorist paisatakse mahlale 
näkku puhang hapnikku. Süda tuksatab ja õhuga varus­
tatud veri ruttab rõõmsalt soonte koridoride kaudu ihu- 
küla pisimaisse majakesisse, külla väikestele rakukestele. 
Ja kes põlgab toitvat ema?

,,Kuid," mõtleb doktor Sui vaikides, ,,kus peitub see 
nähtamatu käsi, kes südant sundimas! ei väsi? Ja kui ta 
seisatab, ei suuda teda keegi elustada. Kes? Kus?“
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— Preili Hilden läbi kuulata! ütleb professor abilis­
tele: — Ja tehke tulemused mulle teatavaks.

Õde Johanna juhib preili Hildeni doktor Suile kuu­
lamiseks. Õde Johanna on väikest kasvu, ta pole iludus, 
kuid ravialuste poolt hinnatud oma hoolsuse pärast. Tema 
vaikse iseloomu tõttu peetakse teda usklikuks, sest ta on 
inimeste ees alandlik. See õde kannab ketikesega põues 
ristikest, mida olevat näinud Rooma paavst. Räägitakse, 
ta olevat suuresti mõjustand doktor Suid, keda peetakse 
õde Johanna iseloomu parimaks mõistjaks.

„Tere jälle, härra doktor!“ hüüab preili Hilden.
— Imelik, hm! Preili tuleb arsti juurde lilledega 

kohe... Kui tohiks küsida, kellelt? pärib doktor Sui, 
preili Hildeni käes olevaile õitele tähendades: — olete 
kaval, lisandab ta kuuldetoru võttes.

„Kaval, aga sant. Mingi asi ei rõõmusta enam .. . Ah 
jaa — need lilled sain ma küll ühelt härralt, kuid tahan 
neid kinkida teile. Kas tohin? Tänuks minu kuulamise 
eest ... Palun! naeratab preili, lilli ulatades.

Doktor Sui üllatub, teadmata, mis teha. Ta kogeleb 
punastudes:

„Kingitud lilli ei kingita edasi.“
— Oleneb, kes kingib ja kellele kingitakse. On siis 

teie arvates see paks härra Aja ka mõni õige kinkija? 
Äh — viha teeb! ... Lill on aga ikkagi lill.

Doktor Sui võtab lilled ja asetab need kitlivöö vahele. 
Tõstab siis kuuldetoru preili Hildeni alasti rinnale:

„Palun, hingake!“
— Kogu aeg, härra doktor.
„See on, pidurdage korraks hingamist, kuulan südant.
— Kas arvate, et nooleauke . .. ütleb haige õrnalt ja 

ta põsed õhetavad.
.Jätke nali!“
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Preili Hilden vaikib hetke ja räägib ettevaatliku tõsi­
dusega :

— Kas on õige, et vestibüüli pronkskuju tähendavat: 
terves kehas terve vaim? Jah, eh... Palun, ütelge, härra 
doktor — kuidas võidi luutiisikushaiget prouat panna sil­
madega magama? Mis on õieti hüpnoos? Eh, palun — 
pange mind ka nalja pärast magama, doktor Sui. Kas, 
jah?

,,Jätke . . . Pöörake! Rääkige sellest doktor Purdele.“
— Ah sa taevas, ärge siis nii kole ametlik ... Taevas 

hoidku teid, teie ei sobi sugugi arstiks. Tõesti!
,,Palun, ärge segage kuulamist, preili!“
— Teie olete kohe nii kuri, et... ütleb preili Hilden 

ja tõstab harjund kombel ikka käed rindadele, kuid lan­
getab need jälle: — Olete kuulnud uudist, doktor. Ah 
ei ... Kas teate, et minu õde on päriselt kihlatud härra 
Kumeriga. Muidugi, see on minu poolt lapsik uudis, aga 
ometi on see ju huvitav?

Seda ütleb preili Hilden vaikselt, peaaegu paluvalt. 
Ta põsed hõõguvad veel enam.

„Seda uudist ma tean. Mind austati isegi pulma- 
kutsega," vastab doktor Sui rahutult.

— Siis tantsige ainult minuga ...
„Meeleldi, kuid ma ei tantsi.“
— Oi häbi...
Ettevaatlikul juhtimisel puudutab doktor Sui kuulde­

toruga preili Hildeni iga ribi vahekohta. See õrn puudu­
tus kõditab korraga nahast ja hingest. Järgmisel hetkel 
hingab noor patsient erutatult. On rahutu ja tõsine. 
Kuid doktor Sui jääb otsekui varna riputatud kitarrina 
ükskõikseks.

„Rahulikumalt.. . segate kuulamist! ...“
Kuuldetoru, mis tahab tõusta rangluu kohale kopsu- 
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tipu kuulamiseks, lükatakse alasti käsivarrest tõukavalt 
kõrvale:

— Ma ei taha . ., ma ei või ...
„No mis see tähendab, preili?“
Kohkunult seisab doktor Sui. Nähes ebatavalist 

seisukorda, haarab ta käte vahele toolilt iga minut kuk­
kuda ähvardava neiu alasti piha. Abistaja on lihtsalt 
halvatud ootamatust juhtumist.

— Mis teil ometi on?
„Tõesti... ma ei tea. Ah, ma ei tea ...“ Selle ütelnud, 

preili Hilden pigistab silmad kinni. Ta avanend huuled 
värisevad kui kaks punast õielehte tuules.

Vaikus. Ootus. Küsimus.
„On teil siis... vaja huuli... Põski! Ah, piinlik.., 

mul pole pisikuid ... Ah! ..
Preili Hilden tõuseb järsku. Tõmbab öömantli pal­

jaile õlgadele ja väljub tuulepuhanguna. Üksnes ukse 
järsk põrutus kajab ...

— Vaat, kus on inimene! Või mina . . . teda? ümiseb 
doktor Sui alles nüüd, nägu kuni kõrvuni punane.

Ta kõnnib erutatult linoleumpõrandal. Tõstab käed 
kitlitaskutesse, võtab need jälle tagasi... Puudutab lilli 
vöö vahel, kuulatab. Koridorist kuuldub preili Hildeni 
teravat naeru; ta jutustab midagi proua Kastele, proua 
Ämmatile või preili Liisile — kellele, ei ole arusaadav . ..

— Tõesti, olin juhm poisike! süüdistab doktor ennast 
ja rahuneb pikkamisi. — Mis sellest siis oleks olnud? Hm! 
Millised soovid ? ...

V

Saal uneleks mõnusas keskpäevases rahus, kui hai­
ged daamid seda vaikust omavahelise jutlemisega ei eksi­
taks. Preili Hilden ei jõua küllalt naerda üht halenalja­
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kat juhtumit oma viimase aja elamusist. Kas tõesti 
preili Puur peab täna sõitma, teadmata, milliseid uudi­
seid preili Hildenil on? Preili Liis ei või elada, ilma et ta 
neid uudiseid ei teaks. Ja kui naiskaaslased preili Hil- 
denit küsimustega lakkamatult tulistavad, ta poetab vähe­
haaval andmeid, mis usutlejaid veel enam erutavad.

,,Mõtelda, doktor Sui.. . Ahvike! Kas niisugune nai­
selik mees võib kunagi eluraskustest läbi saata mõnda 
tütarlast. Ei vist!“

— Mis sääl siis oli — räägi!
„Küll see mees juba oskab, aga muidugi sääl, kus 

tarvis!“ arvab proua Ämmat ja ootab teistelt iga sõna.
— Kus niisugust peaks õige tarvis olema? Turukorvi 

kandmiseks. Küll ajab naerma!
„Noh, räägi siis, mis sa itsitad!“ vihastub proua 

Ämmat ja ütleb proua Kastele: „Ah, läheme laste seast 
ära!“

Preili Liis mõtleb ja usutab. Ta ei mõista, kuidas 
härra doktor Sui tema parima sõbranna suhtes nii nal­
jakalt käitus, et see üha imelikult naerma peab. Teda 
ei huvita sisu, mida aimab, vorm, aeg, koht erutab teda 
selles loos.

— Röntgenis kord, jätkab preili Hilden käega lokke 
tõstes ja rahutult naeratades, küll teeb silmi.. . oi halas­
tus !

„Mis ta siis ajaviiteks peaks tegema? Visiidil doktor 
Purre muigab mulle ka, kuid kas võib sellest kes teab 
mida järeldada?" arvab proua Ämmat tigedalt.

— Laps ikka laps, leiab proua Kaste, seltskonnaini­
mene naeratab alati lahkelt — temal juba... Oh, mis sa 
õige arvad?

Preili Hilden tõstab võidukalt tooni. Kui arst häbe­
neb kuulamisel ühe haige tütarlapse alasti rinda ja punas­
tub seejuures päälaeni... Mis siin veel ütelda!
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,,Poisike, või mis ta on?“ imestub nüüd proua 
Ämmatki.

— Seda ma ju räägin, ütleb preili Hilden võidukalt.
„Võib-olla oled sa nii uimastavalt kaunis?...“ arvab 

preili Liis pilgates.
Veel veerand tundi laimujuttude heietamist, luule­

liste leelutamist ja lugupeetud doktor Sui ongi kehkatsiks 
alandatud.

Preili Puur tõuseb rahunenult. Nüüd ta siis teab 
mõndagi, mida elu õpetab. Ta muigab, kuid tõsineb kohe, 
sest on aeg hakata ärasõiduks valmistuma.

Naeratatakse veel kord. Lõpetatakse kraadimine. Daa­
mid peavad lahkuja ärasaatmiseks rõivastuma oma pari­
masse. „Naissalonglased“ sööstavad lõbusas tujus oma 
kappide juurde, mõtteis kuuldused doktor Suist.

Preili Puur peatub oma voodi ees viimast korda. Seits­
mest palatist ta käis läbi, enne kui jõudis „Naissalongini“, 
kust saadetakse ellu. Tema tervenemise õnn on praegu 
suursündmuseks. Äsjaasutatud „Sanatooriumi Teata­
jas“ kirjutatakse temast, kui saja kuuekümne seitsme 
sanatooriumi kogu raamatu tarvitajast. Kaunid noored 
poisid, kes senini teda tema lapitud kleidi pärast häbene­
sid, algasid juba üleeile lillede toomisega, mis pole veel 
kaugeltki lõpul. See rõõmustab preili Puuri, kuid ühtlasi 
paneb kaaslannad kadestama.

— Alati sa lugesid romaane, nüüd kirjutab sinust 
„Teataja“: sa olevat kirjandusekuninganna! hüüab proua 
Ämmat heledalt.

„Noh, Puuri-tütar, hakkadki juba pakkima. Või mis 
sul pakkida on,“ pilkab preili Liis.

— Jah, pakkima, jah, vastab ta elavalt ja topsutab 
omavoliliselt proua Ämmati karbist näole puudrit. Olles 
preili Liisi taldrikult suhu pistnud apelsinilõigu ta jät- 
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kab: — Üks hästi vana kleit ja veel paremad kingad, mis 
neist, jah, pakkida saab?

,,Pista ikka kaltsiumipudel ka paberisse,“ õpetab ette­
vaatlik proua Kaste. „Võta või mälestuseks kaasa.“

— Läbi akna välja, muud midagi! Ja nende sõnade 
saatel preili Puur viskabki pudeli välja, mis lendab lähe­
masse elupuupuhmasse. Tüdruk pusib asjatult sukatripi 
kallal, ta ei saa seda kinni, sest tripid omatehtuina ei 
täida hästi ülesannet.

— Preili Liis, tule aita mind, mitte ei saa ... julgeb 
„vaese rahva laps“ käsutada rikast kaaslast.

„Kuidas sul see käib? Oh halastus, oled ikka ütle­
mata kehv oma olemisega.“

Preili Liis mudib saamatult, käed teise sitskleidi all. 
Oma hoolitsetud küüned võib ta siin murda! Sukad lühi­
kesed kui jupid . . . Ja pandlad? . . . Mis pagana pandlad 
need on? ...

Kleidivööd köites preili Liis leiab: „Oled priskeks 
läinud. Mõtelda, kui tore!"

— Ja kuidas veel...
Kulub ära — elu ootab. Elu ootab, jah! Nii korda­

vad pea kõik kooris. Ja nende mõtted tegelevad lahkuja 
saatusega väljaspool sanatooriumi. Mis tähendab, et tal 
on vaid üks kleit ja ainukesed kingad jalas... Ometi — 
ta võib minna, kuhu ise tahab!!

„Miks su silmis on pisar, Liis,“ imestub preili Puur, 
kaaslannale vaadates. „Pannal tuli uuesti lahti, kas selle­
pärast siis ... Küll ma ise . ..“

Preili Liis nutab õieti sellepärast... ei tea, mispärast... 
Tal on kahju lahkujast. Mäletab, kord küsis preili Puur 
temalt kolmkümmend senti, mida ta ei saanud ja mille­
pärast küsija jäi sanatooriumi kinno minemata. Ah, see 
oli — otsekoheselt üteldes — jämedus. Aga nüüd preili 
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Puuri asemel võiks tema sõita supellinna.. . kuid preili 
Puuril pole õiget kodugi!

— Proua Ämmat, teile tuli abikaasa külla. Ta ootab 
vestibüülis, teatab põetaja Tooni ukselt.

,,Kust see ime tuleb! Vaadake, milline džentlmen 
on minu mees,“ räägib proua ehmunult, kapist ruttu uut 
kleiti haarates, mis pole ometi uuem seljas olevast. ,,Või 
minu mees . . . mulle külla . . .“

Preili Liis kuulatab ja vaatab proua Ämmatile. Proua 
Kastel hakkab paha, sest üks kaaslastest sõidab ära ja 
teisele tuli külaline, kuid tema . .. Mõelda, või mees ikka 
tuli? Ja proua Kaste saab ainult kirju, mis ei ütle mitte 
midagi, mis on nii mõttelagedad... Ta võtab pisut pal­
derjani ja vabandab mõttes oma meest ajapuudusega 
ning lohutub sellest. Aga kui tulevad meelde hetked, kus 
ta nagu varas peab hiilima koridori, kus asub uks, mis 
viib lapse tuppa... Nüüd ei suuda enam olla tugev...

— On sul raha? küsib preili Liis ärasõitjalt järsku. 
— Ei ole? Oota ... Ridiküll klõpsatab lukku ja preili Liis 
ulatab preili Puurile viiekroonise paberraha.

Rahasaaja on pisut aega sõnatu. Preili Liis sädistab: 
— See on sulle sõidurahaks. Sa sõidad minu kodusse, 

sinna käib omnibus. Ja sügisel, kui sa kusagilt palitut ei 
saa, saad selle minu emalt. Olen neid vähe kandnud. Üks 
on plüüsist ja teine oravanahast — vali kumba tahad.

,,Nojah! See on küll natuke imelik, aga... Sa näed 
isegi, ma ei saa midagi põlata, mis antakse. Aga oota .. . 
ma ei sõida seda raha maha. Ma võin ju ka jala minna. 
Ja mis ma sellest sügisest veel ootan. Selle raha eest 
ostan endale kleidi,“ ütleb preili Puur meelisklevalt.

— Kleidi? Säh süs sõiduraha ja... tervita minu 
vanemaid.

,,Kui lubad, ma lähen siiski jala. Nüüd võin osta 
endale ühe korraliku särgi. Tänan väga! Oo!“
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Preili Puuri ärasaatmiseni on veel aega. Viimased 
minutid on teinud temast preili Liisile peaaegu lihase õe. 
Nad vaatlevad kingitud lilli, tõstavad need suule, vest­
levad. Korraga leiavad ühe väikese ämbliku tiirlemas 
sihitult õiekarikas nagu sügavas augus.

,,Oh sa pisike piisake,“ õrnutseb preili Puur putukale.
— Ämblik õies tähendab õnne, arvab preili Liis.
„Aga mis siis, kui see leitakse punasest õiest?"
— Suurt armastust! Nii öeldakse . ..
Ei, preili Puur otsustab jätta ostmata särgi. Selle 

raha eest ta paneb kohaotsimise kuulutuse ajalehte. 
Võib-olla on õnne! Nii arutleb ta ja nende ees laual lamab 
värske ajaleht, esiküljel kinoreklaam, kallistav mees ime­
ilusa naise kõrval.

„Liis, kas sa oleksid nõus andma oma sõpra, härra 
Saart, minule, kui oleksid kindel, et selle eest saaksid 
tagasi tervise?" See küsimus kerkib esile liiga oota­
matult.

Küsitav mõtleb kaua ja vastab avameelselt:
— Tervise, see on vabaduse eest annaksin ta ära üks­

kõik kellele. Annaksin! Kahjutundeta! kinnitab preili 
Liis.

„Ma mõtlen ka! Sa ütlesid kord proua Kastele, Liis, 
et isa raha on sind haigeks teinud. Usu, seesama raha 
teeb su ka terveks. Oi, rahal on võim!" lohutab lahkuja, 
tundes häämeelt oma sentidest.

Mõlemad leiavad: nad on saanud ootamatult jää- 
davaiks sõbrannadeks.

— Niisiis, kirjuta vahel. Ära unusta!
„Seda võib!" tõotab preili Puur.
Ta mäletab kõiki Saluvere pisiväikesi sündmusi. Ka 

seda, kuidas Liis kord vedas poonimiskasti ja kuidas küll 
kukkus ... Ei ole unustand preili Meeta ja härra Kumeri 
esimest tüli härra Saare libeda keele pärast. Saha lipsi-
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kohendamine ja... palju, palju muud. Doktor Sui, ta on 
tõesti — ih, ih ...

Veel kord ulatatakse teineteisele käsi. Nüüd peab 
minema see, kes tervenes ja keda seesugusena siin ei 
sallita. Preili Puur mälestab tänutundega häid kaaslasi. 
Austab alati seda hoonet siin kui asutist, kus võimutseb 
teadus ja mitte ainult paljas arsti kutsekohustus. Olgu 
tänatud andekas ja energiline professor Puustal kui 
uurija, väsimatu otsija. Kui ta ka midagi ei saavuta, ta 
on ometi töötaja. .. Selle mehe sõnad olgu pühad, sest 
need on terad sügavama tõetuumaga. Elagu kogu perso­
naal! Eks ole nende kõikide ühise tegevuse tulemus preili 
Puuri tervis!

Veel kord... Sõbrannad kallistavad teineteist. Ja 
rahuldatult sammub lahkuja alleele... Ühes käes raske 
kimp lilli, teises käes kerge pakk lagunend kingade ja 
tublisti nõelutud sitskleidiga. Jääb ainult leida teenistus­
koht, mille otsimine on lõbus seiklus selle kõrval, mis 
siin . ..

Hüvasti, hüvasti! ...

Kivitrepi ette veereb sinine auto, päikeses säravate 
laternatega. Preili Liis tunneb auto värvusest oma vana­
isa sõiduki ja sõitjaks osutubki tõesti vanaisa. Oma 
seitsmekümnest eluaastast hoolimata näib vana meri- 
meest meenutav habemik üsna nooruslikuna. Eluaegne 
mure kaubalaevade ja villavabrikuga on teinud temast 
kirgliku suitsetaja, kuid on jätnud alale poisikesele omase 
kerguse. Ta on suursugune, toetudes jalutuskepile. Tema 
kirev kaelaside heledate suvirõivaste juures näitab teda 
pisut edevana.

— Vanaisa! Oh sa armas aeg! hüüab preili Liis tuli­
jale kaela sööstes.

,,Kuidas on tervisega, mis, mis — tütreke? küsib vana­
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härra hambutu suu kõrvalsisinaga, mis lisandub metall- 
karedale toonile.

— Tervis? Pole viga! Pärast professori süstimist 
tundsin, et olin parem, kuid ... nüüd higistan jälle öösiti. 
Ometi ma pole end külmetand ... ära sa usu, vanaisa. Ära 
minu juures suitseta, vanaisa.

,,Eh, jah, jah! Mis see suits sulle, mis, mis — ega 
sa kärbes ole. Jah, jah — professor Puustal on talent, 
talent. .. Aga et ta haiged kardavad surma, surma — 
jah, ainult suitsuõhust. .. see ei käi minu vaadetega 
kokku. Lugesin ühest arstiteaduslikust ajakirjast tema 
artiklit kopsukudede tervendamise võimaluste kohta .. . 
Jah, see maksab, see maksab midagi, sellel on kaalu...“

— Aga kui see mind ei aita, siis ei maksa see midagi, 
vanaisa, sõnab preili Liis ettevaatlikult ja ohkab. — Eks 
näe ime nimel, kas ma paranen?

,,Eh, eh — jah! Kui sa ei parane, siis, siis — jah... 
Ei maksa see professor teil siin midagi — jah, jah. Ja 
tema kirjutamised on nagu villavabriku ketrusnaiste loba, 
eh-ee . . .“

— Ära ütle, vanaisa — näe, preili Puur sai terveks. 
Päris terveks, usu! ütleb preili Liis rõõmsalt, autole toe­
tudes.

,,Eh-ee, jah, jah! Siis on iseasi. Kas see preili on 
tõsine preili, või on ta mõni madruste, madruste seltsi­
line, nagu ma neid ja nende elukombeid küllalt tunnen, 
jah, jah! Sa arvad, ta on töötand vabrikus, see ei ütle 
veel midagi, jah! See tüdruk, kui ta korralik on, jah, 
jah — võib saada meie „Kaupole“ kokaabiliseks ja ta 
võib, võib külastada iga aasta Londonit, Hamburgi ja 
Hiina linnasid, eh-ee.“

Vanaisa on hää, preili Liis teab seda. Tema vana­
isa on väga kaval ja oma kavaluses pööraselt naljakas. 
Hää, et ta tuli, tujugi läheb paremaks!
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Järgneb pika rea uudiste esitamine, mida preili Liis 
võtab vastu kas lõbusa naeratusega või koguni pettunult. 
Pakid, mida ta saab vanaisalt, ei sisalda pettumusi. Siin 
on emalt kleidid, mantel, uued kingad. Sääl isalt raske 
kast apelsine, õunu, tomateid. Vanaisa annab omalt poolt 
üle suure paki marmelaadi, kõige paremat. Siis veel 
mõned potiroosid, muidugi tädilt. Tervitusi kõigilt, kõi­
gilt kuhjaga!

Preili Liis kilkab rõõmust ja vaatab tähtsalt neile 
kaaslasile, kes teda imetlevad.

— Hallo! Proua Ämmat! Tulge meiega jalutama. 
See on üteldud sisemisest rahutusest, sest preili Liis teab 
väga hästi, et ka proual on külaline. Kuid mida nad rää­
givad, seda ei tea ta. Kuid see oleks huvitav? —

Kuni preili Liis näitab oma vanaisale parki, istub 
proua Ämmat all verandal oma mehega. Tulles naine 
leidis oma abikaasa lõbusasti jutlemas õde Mallega. 
Naise lähenedes mees muutis kohe oma ilmet. Õde lah­
kus üllatusega. Naine aimas mehe kinnisest pilgust 
halba. Proua emal on nähtavasti õigus, et Ats saab Salu­
verest salakirju. Need kirjad olevat ässitava sisuga, nagu 
jätaks tütre käitumine truuduse suhtes nii mõndagi soo­
vida.

„Siis veel,“ lausub külaline oma abikaasale, „oma kir­
jades kaebad halemeelselt — palavik, voodi, palavik. 
Nüüd käid üleval nagu midagi?"

— Sa ära targuta, kui sa ei tunne meie elu. Kord on 
päevi, kus pead tõesti võitlema enesega. Säälsamas ala­
neb palavik ja sa võid saada loa jalutamiseks. Aga sa 
oleks lilli võinud ikkagi tuua. Kuna sina ... oled sa kas­
vatatud mees? tõreleb proua Ämmat.

„Tõesti, mul ei tulnud seda meelde. Ma ütlesin ju, 
mul oli kuni ärasõiduni toimetuses tegemist!“

Möödub kaunis pikk vaheaeg, enne kui nad leiavad 
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sõnu rääkimiseks. Ja seegi, mida nad teineteisele ütle­
vad või teineteiselt küsivad, on vaevaga veetavad laused.

,,Kuidas paraned?“ küsib viimaks mees.
— Nii, nagu näed. Pole viga. Ootad muidugi mu 

surma — asjata ootad... Aga lilli oleksid võinud ikkagi 
tuua, nagu teevad viisakad härrad . . .

Jälle hetk rahutut vaikust. Jah, ka teistele abielu- 
naistele langeb osaks õnn olla külastatud oma meestest. 
Kui õrnad ja kenad nad on! Kui palju ilusaid kinke... 
See pole veel midagi selle kõrval, kuidas neid üle antakse. 
Ega see väike viisakus, mida sa näed suudluse näol, ei 
pruugi iga kord südamest tullagi, kuid ometi nähtuks sel­
lest haritud mehe käitumist. Poleks ju tarvis suule — 
Jumal hoidku — kes seda julgeks nõuda, aga...

Härra Ämmat kuulatab ja ütleb solvatult:
,,Niisiis noomitakse mind päälegi, kaudselt ja tera­

valt. Sa pole seda väärt, et ma sind üldse külastaksin!“
— Murdnud kas või kadakapõõsalt väikese oksa 

pihku, aga ära tule paljaste kätega nagu lontrus! Kui 
sina oled mulle hää, ma ei räägiks ka teistega. Aga sa 
näed ise, et sa oled see viimane lontrus!

„Ole vait!“
— Sa teed mulle lihtsalt häbi! Inimesed vaatavad 

kui narre! ütleb proua hingeldades.
Naine vaatab meest põlastavalt. Et Ats pole tõsiselt 

kuri, sellest järeldab naine tema ükskõiksust. Ja et ta 
ükskõikne on, tuleb armastuse puudumisest.

— Keera, jah, mulle selg, see on hästi viisakas. Ajan 
sulle pisikud külge . .. Mine istu parem sinna keset veran- 
dat, et teised hästi näeksid . ..

Olgu ometi vait, nõuab härra Ämmat pahaselt. Ta 
tahab teada: kas ta on saatnud oma armsa naise siia 
ravimisele või edvistama võõraste meestega? Ärgu arvaku, 
mõni teine mees oleks nõudnud juba ammu lahutust.
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— Mine, mine — nõua, nõua! Usun küll, et sada 
armukest sind ootavad. Võib-olla saad printsessi, võib-olla 
köögitüdruku advokaat Vinkli juurest!

Proua Ämmat on nutma puhkemas. Ometi ta jõuab 
end rahustada, ja häälekõla alaneb peaaegu vabanda­
vaks. Kirjad, kui tema Ats neid on saanud, pole muud 
kui lavastus koomiliseks abieludraamaks. Siin leiuta­
takse tervenemise rõõmuks vahenalju ettearvamata võte­
test. Kuid nendel kirjadel puudub tõealus. Muidugi, kui 
võtta millimeetriga ... on loomulik, et inimestel, kes ela­
vad siin „vanglas“, tekib vajadus...

,,. . . lusti-rõõmu järele, ah-aa !“
— Sina ütled nii — sina, kes sa mind tunned?... 

Lontrus!
„Mis mul viga ütelda, kui must valgel! . ..“
— Nojah, siis tulid sa kirjadele lisaks tunnistajaid 

hankima. Sellepärast see magus jutt läks kõigepäält lahti 
õde Mallega. Eks tema tea muidugi kõige rohkem. Need 
inimesed siin on ju sinusugusele suurepärasele mehele 
valmis valetamagi. Oi aeg, miks mitte! Kuula siis kõik 
korralikult üle ... Saad lahti vanast! Siis võid abielluda 
teenijaga kodus, keda kratsid, keda kratsid — kas kuuled!

Härra Ämmat istub alandlikult vaiksena. Naine, kes 
teda vaatab, murdub korraga oma ägeduse kõrgemas 
tipus ja kahetseb otsekui mahalangend kõrge puu latv, 
mis senini ei tahtnud oma kõrkuses näha mulda, millest 
oli pärit.

Ats, Atsike! Tema truu naine ütles teravusi, ütles. 
Aga nüüd peavad nad leppima, teisiti oleks see vaid 
labane rumalus. Kas mees andestab oma haigele närv­
likule naisekesele, kellele ta järgmine kord ei unusta tuua 
isegi lilli? Valekirju ei pea keegi intelligentne mees 
uskuma! Tema naine on ju ainult jutlemise mõttel 
istund saalis igapidi haritud härra Passiga. Ei, härra Pass 
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on endine prokurör ja ta on väga, väga viisakas! Noh, 
mõelda — saalis?...

„Saalis muidugi...“ sõnab härra Ämmat üle hulga 
aja.

— Ta on väga viisakas .. .
„Ei oska haarata ..
— Jäta, Atsike, see toon. Näe, kui ligidale ma sulle 

tulen.
Proua Ämmatit vihastab härra Passi ilmumine. On 

teda just nüüd siia vaja? Olgu andestatud neile vaestele 
haigetele meestele, kes kannatavad igavust.

Proua Ämmat tutvustab härra Passi oma mehele.
„Aa, härra Pass!“ üllatub härra Ämmat tõusva ele­

vusega. „Olen kuulnud teist oma naise kaudu ... Väga 
rõõmustav!"

— Ka mind rõõmustab tutvuda meie lugupeetud 
„Vaba Mõtte“ toimetajaga. Olen lugend teie juhtkirju. 
Teil on haruldast närvi tabada otsekui pikselöögina tõde, 
lausub härra Pass viisakalt.

„Ta kirjutab vahest päris kasulikke mõtteid," lisab 
ka proua Ämmat, nii et mees tunneb end meelitatuna.

Härra Pass on psühholoog. Temas leidub kavalust 
endisest prokuröripraksisest, mida oskab kasutada 
praktilise inimese osavusega.

— Mul on kavatsus kritiseerida kahekümnendal 
sajandil katsetava arstiteaduse allaandmist tehnika võidu­
käigule. Ma leian esimeses osas palju mugavat suiku­
mist, teatab ajakirjanik tähtsalt.

„Täiesti õige, härra Ämmat. Selles osas tuleks anda 
valu. . . Aga teie ei või arvata, kui igav on meie elu siin. 
Jah, pean teie abikaasale olema tänulik, sest tema oskab 
kaaslasi otse sundida lõbusaks. Jah, igav, igav!"

See kuuldus rõõmustab väga härra Ämmatit. Ta ole­
vat uhke oma naisele, kes ei laskuvat nukrusse, ei nuta 
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ega ulu. Vabandust, tohib ta pakkuda? Ah nii, siin on 
suitsetamine keelatud. Vabandust!

,,Ka sellest harjumusest võõrdumise pärast võlgnen 
tänu teie lugupeetud abikaasale. See oli juba hirmus — 
ikka karp päevas. See mind haigeks tegigi,“ vastab härra 
Pass ja ta on näiliselt erinev tavalisest.

Ka härra Ämmat olevat kodus oma armsa naise valve 
all vähem suitsetand. Aga nüüd need mured .. . Võid sa 
teada, kuidas abikaasa elab, kuidas paraneb, kuidas hoo­
litsetakse? Ka kirjutamine sööb närve. Muidugi sel mitte, 
kes kritseldab tühja! Ent kui hoida kogu riigi mure oma 
sule all, see on ikkagi närvesööv töö.

,.Täiesti arusaadav!"
— Kui palju oled sa, Ats, kirjutand lillede ja raama­

tute kinkimise esteetikast. Jaa, viimased kirjutised kodu­
kaunistamisest, neid tunned sa südamega. Esimese lause 
ütleb proua Ämmat kuidagi järsult, ohjendamatul häälel.

,,Vabandage minu otsekohesust, kuid viimases on 
härra Ämmat ülileidlik. See on õige: miks värvida üks 
taluhoone siniseks, teine punaseks. Stiil! Ja tõesti — 
mitte kõik talud ühte värvi," tõendab härra Pass vaimus­
tusega.

— Kas nad teevad seda? küsib ajakirjanik ja lan­
getab käe laksudes lauale. — Ei! Ma ei mõista, kus on 
inimeste ilutunne? Metslaste maitsega on nad, kes loe­
vad veel ,,Garibaldit" !

Härrade edaspidisest vestlusest selgub: härra Ämmat 
on ideaalsemaid abielumehi. Paratamatu haigus ei tohi 
olla suuremeelsele mehele põhjuseks, et põlata oma 
armast naist! Mees, nagu härra Ämmat, kes nakkushai­
gusest eksitamatult hoiab oma kallist naist, kannab tõsise 
armastaja tunnuseid. Ta teab, et tema abikaasa väga 
palju kannatab.

Härra Pass vaikib. Proua Ämmatil tekib mehe sõnu 
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kuuldes meeleliigutus. Veiderdaja! Kuidas oskab ta 
laulda? Jääd kuulatama ja hakkad kas või nutma!

Härra Pass tõmbub jutus tagasihoidlikumaks. Tun­
neb oma andestamatut eksimust kuldaväärt mehe vastu 
ja samas kerget põlastust naise ees, kes näib vähe hooli­
matuna.

„Ma leian, olete õnnelikud,“ lausub härra Pass 
südamlikult.

— Jaa, mis segaks meid õnnelikud olemast? Kas 
naise haigus, ei! raputab härra Ämmat tõsiselt pääd.

,,Tõesti, ega ma oma mehe üle nuriseda või... Teis­
tel naistel on neid palju halvemaidki," naljatab proua 
Ämmat. Kuid, kes vähegi oskab inimese hinge lugeda 
naise näolt, see teaks ta piina... Ta lahkub vabandu- 
des. Ainult pooleks tunniks — peab puhkama voodil. 
Istumine väsitab, paneb higistama.

Härrad jäävad süvenevasse vestlusse, muutudes mär­
kamatult lähedasiks. Nad jutlevad mitmesuguseist küsi­
musist, kuni härra Ämmat väljendab oma varjatud ja 
häbematu ettepaneku: Kaks haiget elutee rännakul, kaks 
inimest kui sügisest rändlindu — kas pole see õige 
kesktee?

See omapäraseist omapäraseim mõte üllatab tugeva 
maa-aluse vapustusena härra Passi. Kas ta alles äsja 
nende abielus ei ennustand vankumatut ustavust? Ta 
ei usalda enam ennastki.

— Olete suur naljataja, härra Ämmat...
,,Minu vaade on ikka: stiil. Vagad lambad sikkudest 

lahku! Ühtlus, see on ilu teenimine!“
Ja härra Ämmat arendab vestluse tipuni. Kuni ta 

küsib juba peaaegu pääletungivalt, nagu ollakse harjund 
kuulma juudipoodides: kui palju härra Pass nõuaks 
haige naise ülevõtmise eest?

,,Lubage käsi!" julgustab kauba pakkuja.
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— Huvitav nali! oskab härra Pass vaid kohmetult 
korrata. Ta naeratab ja kuivatab värisevi käsi laubalt 
higi. Tunneb kergemat ja vabamat hõngu alles siis, kui 
rõõmus preili Liis tuleb jutustama oma vanaisa külaskäi­
gust.

Külalised lahkund, härra Pass asub seedima oma roh­
keid muljeid. Härra Ämmati käitumine ei tee Passi arva­
tes au tema kaaslasile.

Hiljem, kui härra Pass end kraadib, on ta palavik 
kolmkümmend üheksa pügalat... Otsustab jääda voo­
disse ega taha ka niipea kõnetada proua Ämmatit.

Sellal kui preili Liisi vanaisa vaatas parki ja härra 
Ämmat kõnetas oma abikaasat, puhkes sanatooriumi aias 
üks romantiline armastuspungake. Härra Jatt tundis end 
rahutuna, tundis tõukavat tarvet olla kellegi vastu õrn, 
südamlik, hää. Aga see pidi olema keegi, keda ta arvas 
võivat usaldada.

„Haa, teie, väike armas preili Hilden,“ usaldas ta 
peatada ,.Naissalongi" ilusat tütarlast. „Teie üksi, mina 
üksi — aina muret peab sellest järeldama."

— Jaa, mina üksi ja isiklikult!
Tütarlaps naeratab ja istub aiapingile, kuhu temale 

järgneb lonkav noormees. Preili Hilden teab, ta meeldib 
härra Jatile. Eemalt, jah, eemalt armastab temagi teda, 
seda poissi; kuid ta ei tea veel, kuidas tundub see lähe­
malt .. . Nad vestlevad lilledest, pilvedest, preili Liisi tore­
dast vanaisast, preili Puurist ja armastusestki räägi­
vad nad.

„Muuseas, teie olete usklik, sest käite kirikus, preili 
Hilden?" küsib härra Jatt usaldavalt.

— Ainult doktor Sui jutlustel. Mulle meeldivad pöö­
raselt tema kirikujutlused!

„Kas ta neid peale kiriku teisal ka peab?"
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Preili Hilden vaatab kahtlevalt härra Jati tõsisesse 
näkku.

— Ei! ütleb ta ja raputab oma raskeid lokke. Vai­
kib ja jätkab: — Imelik, härra Jatt, kirikust ja armas­
tusest rääkides jääte alati justkui kurvaks. Minu isa 
armastab jutlusi ainult teatud õpetajailt ja mina ka.

„Ja mida mõtlete armumisest?“
— Arvan, see on haiget-tegev ... Mina ei räägi oma 

kogemusist, ei! Võib-olla mind segab haigus... Üldse, 
minu ideaal pole Saluveres.

Preili Hilden naeratab, kui tahaks ütelda: kas usute 
ka, mida räägin? Siis tõsineb, tõstab pää ja vaatab eemale, 
sõrmitsedes ristikheinalehte. Sel hetkel on ta lapselikud 
silmad nii lõpmata selged, kavalad, ootavad.

„Tohin teid paluda jalutama, preili?"
— Millal?
„Tohin teid paluda kohe, sest teil on igav...“
Nad sammuvad vaikides ja midagi kõneleb neis ometi. 

Nad ei näe kõrgeid pärni, mis võimsa aiana lahutavad 
neid muust maailmast, nad ei näe midagi, sest neil on 
tegemist oma tuksuvate südametega. Ja siis sünnib see, 
mis ei oleks paha igale teisele noormehele, kuid on seda 
alati härra Jatile. Ta söandab haarata tütarlapse käest.

— Härra Jatt?!
„Andestust.. . armas ... kallis ..
Iga kord, kui noormees astudes müksab oma puu­

saga, tunneb tütarlaps eneses tunnete surma. Tunneb, 
kuidas ta ka kogu oma mõistuse jõuga selle vastu ei sei­
saks. Tajub imelikult päälesuruvat halemeelsust ...

Nad on jõudnud üksikule muruplatsile, mis tihedalt 
tikitud kultiveeritud kadakapõõsastega... Härra Jati sil­
mad sädelevad. Ta teab, suudus, mida ta loodab oma 
õnneks, on tuli, keev vein ... See oleks tema unistuste 
parim osa, millest nad äsja rääkisid kui veini valmista­
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mise teoreetilisest osast. Härra Jätil on käes veiniklaas 
ja ta ihkab sellesse kasta oma huuli. Suudlus sünnib 
järsku...

— Oi — pätt!
„Ma palun teid ! .. .
— Ma ei või, noh... Olete ebameeldiv!
Poolik suudlus oli kõik. latt oli toimind liiga järsku 

ja kannatamatult. Nüüd on ta saanud sõnadega hoobi 
näkku. On see kõikide noormeeste saatus? Aga ei! Härra 
Jatt näeb preili Hildenit vaatavat ainult oma jalale. Ainult 
jalale vaatab ta ... Ja nii kohutava põlgusega, kui vaa­
datakse inetult vigast silma. Tundlik noormees Jatt oleks 
valmis raiuma oma jala, et heita seda enesest eemale. Ta 
tahaks end teha uueks! Võiks olla seitsmekordne kopsu­
haige, kuid jala teeks uueks. Ja ometi ei või ta rohkem 
kui alandlikult vastata:

,,Minu jalg teeb mind pätiks, teil on tuline õigus. Ma 
pole pahane, ei. Tänan teid südamest, ma olen väga rõõ­
mus !"

Nad kuulevad kella kutset õhtupoolseks lamamiseks.

VI

Tervelt pool päeva ei kuulda härra Jatilt ainustki 
sõna. Rõdukaaslased astuvad temast mööda, otsekui näek­
sid nad temas pühakut. Kuid noormees tunneb, mida 
sõnatum ta on, seda mässavamaks muutub tema sees, kuni 
lamamise lõpul ta tunneb end olevat ainult kimp valu.

Öösi ta ei maga. Ja kui uinubki, kuulevad kaaslased 
teda rääkimas enesega. Ta väljub ikka suitsetamiseks, ja 
kui ilmub tagasi, on näost kahvatu kui krohv.

Järgmisel hommikul ei siirdu härra Jatt ühes teistega 
rõdule. Temas võtavad võimust veidrad vihahood. Ta 
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peab leidma milleski troosti; selleks peab tegema midagi. 
Täna nad peavad nägema härra Jati lõbusust. Ja nad pea­
vad naerma . . . Aga kui ta ei suuda kedagi naerma panna, 
siis peab see minema vihast marru. Ükskõik, ta on rahul 
kõigega. Muidu ta oleks tõesti pätt, pättide pätt!

— Kes tont see siis on? imetellakse, kui härra Jatt 
ilmub rõdule.

,,Eh-ee," naerab keegi valjult.
— Välja rõdult! Välja!
Härra Jatt pole veel midagi rääkind, kuid ainult tema 

nägemine on tekitand sõda. Rõkkav naerulagin võtab ta 
vastu, kuid kärkivad sõimusõnad püüavad tõugata tagasi. 
Noormehe nägu on terastõsine; ta läheneb kaaslasile rahu­
likult, longates. Teda katab tagurpidi selgaaetud pikk must 
mantel. Härra Jati lõuaalust ilustab valgest paberist lõi­
gatud vaimuliku talaari juurde kuuluv võltslips. Ta kae­
las ripub seinakella kett, mille külge on kinnitatud puust 
rist, kuhu naelutatud kaalikast voolitud mingisugune 
kuju. Nii näib veiderdaja karikatuuris umbes sellisena, 
millisena esineb lugupeetud doktor Sui oma jutlusil Salu­
vere kirikus.

„Täna hommikul on ühe noore õpetaja, ühe kirik­
liku tohtri laupäevaõhtune teenistus," teatab „õpetaja“ 
vana kalendrit hoides.

— Välja! Jumalapilkaja!
„Ei, miks — nali on nali. Tule lähemale!"
— Ma olen doctor honoris causa tüliõunas. Tunnen 

aadrilaskmist ja olen ilusate neiudega sinasõber. Ja kui 
ma kedagi segan, siis ainult vana Augsburgi südametun­
nistust. Viisaastak!

Härra Jatt asub akende tõstepuki taha ja hakkab 
ehtima seda punase rätiga, millele on õmmeldud kuld- 
paberist viisnurgad. „Õpetaja" pääd katab must kiiver 
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päästearmeelaste lintidega, millel leiduvad sõnad: ,,Koigi 
maade usud, ühinege!“

Sanatoorium Saluveres on ühtlasi ka varjupaik hoole- 
aluseile ja seega koguneb siia hulk inimesi pahemast 
klassitiivast. Muide, oma südames töölised on alati olnud 
usklikud, kuid lihtsa propaganda mõttes väliselt alati 
mitte. Ja seda keskkonda kasutab härra Jatt endale poole­
hoidjatena kombeliste uskujate vastasrinnas. Ta ei taha 
muud, kui näidata, milline on preili Hildeni ,.unistuste 
doktor“ karikatuuris. Küll tahab ta rõhutada, kui väeti 
on Maailma Looja oma pilkaja nigela kuju ees, kes teda 
raskete haigustega inetult nuhtleb. Kirjade järgi lubas 
Tema inimese luua oma ilusa näo ja sihvaka keha järgi, 
kuid pettis. Ütleme, et härra Jati isik oli juhus, siis olgu 
tema tänane teguviis andestatud. Ja kuigi teda selle pil­
kamise tasuna ootab praksuvalt põlev põrgu — siis kart­
mata; nii nagu Tema eksis, kes seda ei tohtinud!

,,Õpetaja“ tõstab haledad silmad üles:
— Armas kolhoos, võtkem tähele panna. Meie usk 

on ainuke õige usk ja trummide põrin peab seda kinni­
tama. Lenin on sinu jumal ja Tema on minu oma, aga 
meie ei tea, kelle omad oleme. Viisaastak!

Saha seisatab imestunult, samuti õde Asta. Kas pea­
vad nad pahanduma või naerma veidrale naljale? Nad 
otsustavad lahkuda rõdult, jättes haigeile nende ajaviited 
ning „naljad".

Härra Kalm põrutab kepiga vihmaveetorule, mis oma 
küljega puudutab rõdu lahtise akna välisäärt. Ta olevat 
köster ja kellamees ühes isikus, nagu esinevat professor- 
juhataja-uurija kolmainus.

„Õpetaja“ laulab: „Oh neitsi, sinu valu, su raske 
elamus ..."

„Köster" kinnitab: „Au olgu tiisikushaigeile kõr- 
ge-es ..."
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Jõuline naer. Teravaid proteste. Rõdult lahkumisi. 
Kuid ,,õpetaja“ jätkab, paludes kõiki armastatud õdesid 
ja vigaseid vendi kaelu alaspidi kõverdada:

— Lenini... mitte! Moosese raamatus 23. päätiikis 
14.—17. salmini on kirjutatud needsinatsed sõnad, mida 
mul on au häälega ette lugeda ja mis oma sisult on nii 
veidrad, et ma neid mitte ei peaks lugema ...

— Ja vaata, kui noor Sebedeus, kes oli ilusam dok­
tor Suist, kõndis kauni juuda Rebekaga üle Sahara lõp­
matu lagendiku, siis ep jõudnud neitsi mitte käia ja tema 
heitis maha . .. Aga vaata, isa Sebedeus võttis oma õit­
seva kepi ning lõi vastu seda imelist kaljut, mis andis 
vett... sest neil oli janu. Aga Aaron, kes oli viis tuhat 
seitsesada kuuskümmend kolm ja pool aastat vana, õnnis­
tas neid tulemast iisraeli telki. Ja kui nemad hakkasid 
endi põlvnemist arutama, leidsid ehmudes: Aaron oli 
kogemata sünnitand Aminadabi ja Saalomon oli sünni- 
tand Poase ühes Rahabiga. Eeva ei võinud teps mitte olla 
Aadama õde, sest õde ei maga oma vennaga. Templineit- 
sid naersid seda ning vana Aaron sõitles neid. Aga üks 
templineitsi, kes oli väga lustakas teiste seas, võttis jul­
gelt isa Aaronil templimütsi pääst ning pani naljatades 
endale . . . naeris veel enam ja ei kartnud kedagi. Aga 
Moosest nad kartsid, sest Mooses oskas kirjutada ja 
nemad ei tahtnud, et neist kirjutatakse... Ja ühel ööl, 
kui Mooses tegi Iisraeli mägedel poliitikat ehk imetegu- 
sid, läks öö pimedaks nagu Niiluse muda, tuul kõigutas 
koda ja templi vahetekk värises. Aga mida rohkem Sii­
nai tuuled puhusid, et nemad pidid olema koos oma tel­
kides, seda rohkem neid sai. Ja kui kirjanik Mooses nägi, 
mihukesed nad olid, virutas ta oma käsulauad templi- 
põrandale puruks, sest tema tõsidus ei luband, et nemad 
irskasid pühas kojas. Ja siis kirjutas Mooses need sal­
mid, mis ma kõigi uskude ühinemise nimel ette lugesin 
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ja mida ta neile kuulutas. Ja iisraeli tütred ehmusid üli­
väga ja nad tegid mossis nägusid, sest tark Mooses pahan­
das neid alati oma kirjadega ega olnud ise ilus mees. 
Aga kui jälle koitma hakkas, tuuled kõrves vaikisid, leid­
sid nemad Potivari naise purjus olekus... Palugem:

Viis tuhat miljardit tonni terast viisaastaku jooksul. 
Andke armastus madruste kätte, küll nemad juba oska­
vad. Meie oleme loonud terasest jumalaid ja tanke. Meie 
inglid lendavad langevarjudega ja nad pole kurjad nagu 
keerub, kes tuli paradiisiväravasse. Nemad lasevad 
maha, aga ei piina. Viisaastak! Õilsaks jää, meie unus­
tamatu Saluvere sanatoorium. Kes sinu nime mõnitab, 
olgu igavesti neetud leppimatu lossivaimu vihast. Teda 
ärgu suutku päästa isegi professor Puustali raudne taht­
mine terasnõelte ja kompresside abiga. Aga meie usume 
arstide ja õdede kõrge autoriteedi juures, et surmast pää­
semine saab kord võimalikuks meie eksimatu professori 
noatera läbi. Just nii!

,,Õpetaja" lahkub, saadetud naeru ja pahanduse 
orelihelidest.

Nende vaikides üks teine hääl tahaks nagu hüüda: 
,,Ja mina ütlen teile, tõbi ning häda ei kao neist mitte, 
sest et kurjus ja vihkamine ei anna neid vabaks ..

Väliselt ei või keegi mõista, kes kuuleb seda teist 
häält, kes tõeliselt mitte.

Öö tuleb salaja kui vaikne kate, mis langeb uinu­
vale lapsele. Öö on nii õrn ja pehme, aga nemad ise rahu­
tud selle all. Nad teavad ainult üht: elada tööta, magada 
ja süüa, süüa ja magada, mõelda vaid endast — kallu­
tab sind kuristiku suunas. Laiskleja lubab harva hääd, 
pahad mõtted suruvad endid talle pääle ja summutavad 
südamehääduse.
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Õhtul, pärast teed, Saha täditütar, noor ning kau­
nis abielunaine, sai klaverimängus suure tähelepanu osa­
liseks. Muuseas, ta deklameerib hästi, tal on aimu luule 
rütmist ja omab naiselikult kõlavat häält.

„Ma ei suuda teda ikka veel unustada,“ oli härra 
Saar ütelnud pikakaelalisele noormehele, kes ütluse sisu 
ei mõistnud.

Vempude poolest härra Saar peab end härra lati poolt 
lööduks, kuigi nad ei tohi teda ületada! ,,Selle jutluse“ 
pärast tunneb ta tuska! Järgneval päeval kogub härra 
Saar daamidelt huulevärvi, kulmupulki, puudrit. Salaja 
lõikab kellegi mantlikraest tüki karusnahka. Peab läbi­
rääkimisi pikakaelalise noormehega, vannutab selle vai­
kijaks, õpetab peenelt ja naiselikult rääkima, mis temal 
oma kareda hääle tõttu ei taha õnnestuda.

„Vota kork suhu, kuid ära ümise,“ õpetab härra Saar.
— Kas kork aitab?
„Peab aitama!“
Õhtul valmib rõdu üksilduses „uus arst“, kel on mus­

tad vurrud ja kes kannab suuri sarvraamidega prille kong- 
ninal. „Arsti“ käsutusse „tehakse" sõnakuulelik „Õde", 
pikakaelne ja kohmakas.

„Et sa oma häälega ei väärata!" hoiatab „arst" „õde". 
„Et sa ei seleta rohkem kui hädavajalik!"

— Ma ainult noogutan pääd.
„Mitte väga palju — sinu kael pole selleks küllalt 

ilus, sest kuulume soliidsesse ametkonda. Pea meeles!“
Meeles, meeles! Nii, nüüd nad lähevad, kell pool 

kümme! Jõuavad õnnelikult „Valgeroosi" ukse taha, kus 
viibib hiljuti siia asund Saha ilus täditütar. Ta elab üksi 
toas ega tunne veel kõiki Saluvere arste, mispärast härra 
Saar ei karda siit uksest sisse astuda. Koputus. Vaikus. 
Ooteärevus paneb südamed põksuma. Toast kuuldub 
riiete sahinat, mis on tavaline enne voodisseheitmist.
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— Palun ...
„Tere õhtust, armuline proua. Vabandage, et nii 

hilja... Kuid meil oli täna kuulmatult raske tööpäev.“ 
Nii ütleb „arst“ voodi ees seistes tõsiselt ja lahkelt. „Õde“ 
jaatab pääliigutusega.

— Palun, palun .. . vastab hääl täis usaldust. Proua 
erkjas pilk on tasane kui samet. Ta keha ülemist osa 
ilustab roosa pitsjoonistis, mille taha peituvad kaunilt 
kummuvad rinnad. Väike käsi maitseka sõrmusega puh­
kab lõdvalt rinnal, teine tema kõrval.

„Lubage vabastada oma selg. Nii. Tahan kuulata 
teie kopsu,“ ütleb „arst“ palgiparvetaja karedal kõlal.

Proua alastub ruttu ja häbenemata. Sel hetkel ta 
silmad vaatavad kõrvale ja need on paluvad. Ta ütleb 
pehmelt ja kahtlevalt:

— Raginaid ei peaks olema .. . Väga võimalik, et on, 
kuid mulle pole sellest räägitud ...

„Arst“ kuulab ja kuulab. Kerge naha lõhn tungib ta 
ninna. See tundub kui sirelite kaste — uimastav, verd 
vangistav. Kui kaunis on ta.. Jah, tõsi, härra Saar pidi 
kord südamekriimustusega loovutama selle nartsissi tei­
sele mehele murdmiseks. Ah, see oli alles piste süda­
messe !

— Olen ma tõesti väga haige, härra doktor?
,,Ei, ei... Teil on palju lootusi paranemiseks ... 

Raginaid ma ei kuule!"
,,Doktor“ puudutab prouat altpoolt vööd ja jääb mõt­

lema, nagu kaalutlevad enne otsustamist parimad naiste­
arstid. Jah, kahtlane — kuidas sellega on?

— Seda ei võiks olla, kahtleb proua kinniselt, kuid 
otsustab olla avameelne. Tervis on tähtsam kui rumal 
häbenemine, mis ei kuulu haritud maailma. — Viimati 
olin mehega... see on... täpsalt kolm nädalat ja täna 
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viis päeva tagasi. .. Enne seda pidi olema kõik korras, 
ütleb ta tasa.

„Jaa, jaa," ütleb „arst" lahke ja targa kaalutlusega. 
„Kui leiame midagi sellesarnast, tuleb otsekohe ette võtta 
see, mis tervetele pole lubatud."

— Ma siiski ei tahaks, härra doktor. Armastan oma 
meest väga ... teatab proua õrnalt.

„Jah-noh... Kõigepäält peab meil kindlus olema 
asja seisus. Olge hääd, ma vaatan järele... Üsna jul­
gelt .., rahulikult... Mina kui arst... Ega see mul esi­
mest korda ., ."

— Noh, muidugi — ikka ... julgustab „õde".
Haige pilgud pöörduvad julgustust otsides õele, kes 

lamajale noogutab pääd. Voodi valgel linal lamab ta... 
kui roos puuvillas. Kerge häbipunaga annab arstitav end 
selle sarvprillidega ja vurrulise õpetlase kätte puutumi­
seks ...

„Aa ..."
— Kõik, et nii, et jah .. . On korras! Võite olla üsna 

rahulik.
„Rahulik olla, jah, mis muud..."
— Tänan!
„Ja „arst" „õega" pöörduvad minekuks. See oli härra 

Saare vempude haripunkt, mille ta sooritas Saluvere iga­
vuses ja üldse elus.

„Kui saab teatavaks?" ütleb pikakaelaline koridoris.
— Olgu sul teada, volask, vannutab härra Saar, — 

niisugusel korral on raudne vaikimine esimese järgu täht­
susega !

„Ma siiski kardan ..."
— Ah-aa. .. Nägid? Nägid, poiss, alles ilu! Õigu- 

pärast ta pidanukski olema minu naine, sest et teda 
armastasin. Aga saatus ja... see kurjavaimu Saha vis­
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kasid selle asja mu käest vette. Sahaga ma veel — 
oodaku!

Pikakaelaline ei oska muud, kui hõõrub käsi ja kor­
dab kui palavikus: ,,Oi, see oli alles number!“

Aga sellal kui härra Saar leotab oma huultelt lahti 
karusnahatükke, preili Liis palvetab oma voodis. Öö on 
langend kui loor tema suletud silmile. Ta hoiab oma käed 
vanaema usukombe kohaselt rinnal ja kõneleb mõttes 
Kõigevägevamaga:

— Tänan sind, armas taevane isa, kes sa mind ja 
kõik oled loonud . .. Kui põhjatu kenasti vilgub see suve­
öö täht sääl aknasimsi kohal.. . Hilden, vaeseke, magab, 
las magab. — Armas Jumal, anna poistele andeks sinu 
püha nime pilkamine rõdul. Ka mina olen halb olnud 
sinule, Jeesus... Kas tõesti on suveööd võinud laotada 
tähti taevasse? Milleks, kui nüüd lilled isegi maa pääl 
õitsevad?... Noh, oleksin mina proua Ämmatiks, mina 
seda meest koolitaksini Ja proua Kaste mees pole parem, 
olgugi — enesel nii ilus laps. — Armas Kristus, võta minu 
käed ja aita mind. Tee mind terveks, nagu tegid preili 
Puuri.. . Miks ei teinud sa tema asemel mind ter­
veks ? ...

Kusagil köhatatakse. Siis kuuldub samme. Vaikus. 
Jälle samme . .. Need on valveõe vaiksed asted.

— Armas neitsi Maarja, aita minu hääd Hardot... 
Oi, vist üks hiir krabistab paberikorvis ? Ei... see oli 
midagi muud. See oli vaibakahin Hildeni voodis... Nal­
jakas, miks Hardo vaatas õhtusöögil ilusale prouale nii 
kentsakalt otsa ja see omakorda tõsines nii imelikult? 
— Tee meid terveks, Jehoova, mu Jumal, kuule ükskord 
ometi ka mind 1 Ehkki olen sinu vastu eksind — ära tõuka 
mind ära ... mind, haiget kanapoega ... Aamen!

Kõrva juures piriseb sääsk ja langeb paljale õlale. 
Ta vaeseke on näljane. Preili Liis laseb tal ennast 
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imeda ... Läbi avatud akna paistab: vilguvad endiselt 
kaks tähte kui kaks silma taevas... Sääsk imeb valu­
sasti.. . Ja palvetav tütarlaps usub hääd tegevat, loodab 
seda taevas nähtavat.

VII

Talitand härra Võhtma, toetub Saha haigetoa laua 
äärde. Leiab laualt kirjapaberi, ta katab selle lausetega:

„Armas Kadi, 

tõesti, töörohkuse ja väsimuse pärast ma pole saand 
Sulle kirjutada. Saluvere ähvardab mind neelata. 
Ma ei pane seda pahaks. See asutis on mulle pea­
aegu koduks ja teiseks ülikooliks.

Palun Sind, kallis, isale minust mitte teatada. 
Ma ei täna Sind tervituste eest, milliseid saadad isa 
kaudu. Muidugi, härra professor on minu vastu lah­
kem, kuigi ta oma närvesöövas töös pole mesimagus 
kellegi vastu. Tema hindab inimesi ainult abilistena.

Kirjutasin Sulle ühest siinsest väljapaistvamast 
õest, õde Astast. Härra professor hindab teda ja ta 
on tõesti väga huvitav inimene ... Andesta, et Sulle 
sellest kirjutan! Kaasvõitlejana on ta häädus ise. 
Kõik haiged usaldavad teda, ainult teda .. .

Eraviisiliselt, ma usun — haigena, viibib siin ka 
lugupeetud professor Raami abikaasa. Ma ei tea 
õieti, miks see proua siin viibib, kuid arvan, tema 
mees on üks neist, kes ei looda sinu kallist isast palju. 
Paraku, üks tartlane, teine saluverelane.

Ka minu täditütar... jah, kurb küll — näärme- 
tega. Ma kardan tema pärast, sest härra Saar on 
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suur kättemaksja ... Tänaseni nende vahekord näib 
olevat üsna korras.

Lõpetan seekord. Jään ootama Sind maale. Lilled 
Valge lossi ümber õitsevad juba. Kõik näib ootavat 
siin Sinu saabumist!

Raul.“

„Sanitar, sanitar!"
— Mis on, poisu? küsitleb õde Mall erksalt.
„Sanitari tahan!“
Saha surub kirja vargsi ümbrikku. Ruttab voodi 

juurde. Väike Kull ei usalda õde Malle, poisul on midagi 
ütelda õde Astale. Palub Sahat, kutsugu õde Asta.

— Ära pirise, poiss, ütleb õde Mall pisut solvunult. 
Vaatab välkkiirelt Sahale, tahab vajutada sõrme helis­
tamiseks õde Asta numbrile, tõmbab sõrme tagasi ja lah­
kub ise.

Poisule tuleb andestada tema taktitus, sest ta on ras­
kes palavikus. Varsti pärast härra Võhtma operatsiooni- 
kriisi möödumist tekkis poisil pleuriit. Põletik immu- 
tas vee kopsu, mis ähvardab kõrge palaviku kaasabil anda 
õiguse professor Puustali salapärasele lausele: fy suis, 
fy reste. Pärast lõunat võtab doktor Purre haige kopsust 
vee, mida imetakse pritsiga.

Juba kolmat päeva kisklevad hakid torni ümber. 
Hommikul varase valgega nähakse neid parves lennu- 
tiire tegemas. Nende kärisevat ja vastikut häält kuula- 
tatakse hirmuga.

,Rongareod .. . köh . .. ega ei jää . .. Ei nüüd poiss 
enam jää," sõnab härra Võhtma õde Astale, kes paneb 
ta lauale mõned pulbrid.

— Ah, minge, see nüüd midagi...
„Ei, ei. Mingit eksitust! Poiss läheb..." Ja veel 
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rohkemat kardab härra Võhtma. Kolmepäevane hakkide 
karjumine toob vähemalt kolm õnnetust. Iga juhtum saab 
olema erinev, sest igal päeval on olnud ka sulglojuste 
hääled erinevad . ..

Väike Kull seletab õde Astale: ta nägi just praegu 
unes oma ema, ema, keda polegi. Ta olnud niisama ilu­
sasti rõivastatud kui Reinu talu perenaine, kelle juures 
Kull olnud karjaseks. Ja ema olevat teda järjest ainult 
kutsund: tule, tule säält võõra rahva hulgast ära!

Haige palavikust haaratud nägu lõõmab, suu ümber 
kestendab nahk. Härra Võhtma tõstab pää ja vaatab 
kaaslase voodi poole, nagu oodates peatseid üllatusi.

— Ära karda midagi, poisu, lohutab Saha, tõstes käe 
õde Asta käe kõrvale, mis püsib haige kuumaval laubal. 
— Uni on niisama — ega see tähenda midagi.

,,Aga ütle, sanitar, kas professori preili ka tuleb?"
— Kuhu? küsib õde.
,,Marjule .. . et kui läheme, nagu üks aasta . . . Nüüd 

on juba suvi, aga . .. preilit pole veel tulnud ...“ ohkab 
poiss.

Õde Asta arvates peaks preili Puustal varsti tulema. 
Ka tema ootab teda. Muidugi! Ah soo, poisu küsib, kas 
õde Asta ise ka tuleb marjule? Aga muidugi, muidugi! 
Nad kõik lähevad seltsis. Jaa! Saha kah...

Härra Võhtma liigutab end rahutult. Miks läheb 
tuba nii pimedaks.

— Äikesepilv tõuseb üles, teatab Saha.
Tähelepanu pöördub aknale. Nad näevad idast tõus­

mas rasket tintmusta pilveserva, mis paisub kesktaevasse 
otse nähtava kiirusega. Õhk on raske, elektriline, hinge­
mattev.

— Seda need hakid nägid, tähendab Saha. Ta vaa­
tab kinnitust otsivalt õde Astale, kes langetab naera­
tava pilgu härra Võhtmale.
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,,0h teid kiili,*' ütleb haige pahaselt: „Kas usute ka 
ise seda, mida räägite?“

Härra Võhtma jääb mõttesse. Võib ju olla, et ta hak­
kide kisas kui paha-ennustuses eksib. Kuid oma sugu­
lastee ta ei eksi, kes teda viimasel ajal imekombel on 
hakand külastama. Mitte mingit inimlikkust, ei! Oota­
vad surma! Ihkavad pärandust. Küll on nad väga lah­
ked, õrnad ja osavõtlikud... Neist aga ustavamaks jääb 
haigele ta kuuekümneaastane ema, selles pole kahtlust. 
Haige on näind küllalt selgelt seda tuttavat välgatust 
nende omakasu otsivaist silmist ... Pärast käeandmist 
pühitakse need salaja taskutes rätesse, mis otsustatakse 
kodus anda kohe pessu.

„Saha!“ hüüab härra Võhtma teravalt, „kui keegi 
nimetab end minu sugulaseks ja tikub mind külastama, 
palun, ärge laske . .. köh .. . neid närukaelu üldse sisse. 
Aga .. . köh .. . kui naine või ema — siis küll.. . Nai­
sest ma siiski . . . köh .. . seda ei looda . . .“

Saha ulatab härra Võhtmale püksid, mida käeviipega 
palutakse, sest nende omanik otsustab pisut jalutada 
koridoris. On kohe säärane soov. Enne väljumist sosistab 
ta Sahale:

„Eile te, vemblad, kandsite luutiisikust põdeva naise 
ära .. . Aa — ärge te arvake, nagu ma ei teaks teie vemps- 
tükke? Aga ise seletate, et hakkide kisa ei tähenda... 
köh ... midagi."

Must äikesepilv võidab ikka enam ja enam taevasina; 
Koridoris on vaikne ja hämar nagu salapärases ootuses.

Järsult heliseb kell ja katkeb nagu löögist. Kes peaks 
sääl kusagil nii isemoodi helistama. Kus vedelevad siis 
teenijad?

Numbrilaud näitab kolmanda klassi vannituba. Poisi- 
pääga naisteenija jookseb aeglaselt, näidates oma tava- 
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list roidumust. Tema järel sammuvad Linda ja see kahu- 
pääne tüdruk. .

„Vaadake vannituba nr. 3 ! Mis te ... köh ... minust 
vahite. Mis ... köh .. * mina tean,“ pahandab härra 
Võhtma kärsitult.

Tüdrukud mõtlevad, vaatavad ringi ja ruttavad nime­
tatud ukse taha. Kas siin helistati? Vaikus. Saha jõuab 
kohale võtmega. Riiv on tõkkes.

— Hei! Kas lamate? Lubage sanitar sisse!
Püsib salalik vaikus ... Ja ometi kõlistati siit. Vanni­

toast õhkub veeauru, mida võib tunda läbi võtmeaugu, 
kuid kuulda pole vähimatki. Vaikus...

— Paluge valvekorra-arst! Midagi on juhtund . .. 
Kohe ! Vannisolija ei vasta ...

„Kindlasti minestus?"
Ilmub doktor Purre. Tema jääb koguni nõutuks ega 

tea, mis teha. Ta nõuab võtit, millega pusib asjatult luku­
augus. Saha virutab jalaga võimsa hoobi uksetahvlile. 
See ei liigatagi. Ainult löögi kaja summutab pikse vali 
raksatus... x

— Montöör kutsuda. Kohe! käsutab Saha.
Vähese ootuse järel ilmub montöör muukraudade kõli­

sedes ja suurte saabastega linoleumil komistades. Tuge­
vad sõrmed sunnivad korduvalt naksuma mingit võtit. 
Iga kord, kui ta luku juurde kummardub, et pista võtme­
auku uut muuki, on tal tegemist oma pika habemega, mis 
näib samuti huvi tundvat lukuavause vastu. Ei aita muu­
gid. Kangutab teraspeitliga lukuplaati... Väljas raksatab 
pikne teist korda... Rasket vihma langeb akendele, mis 
ähvardab puruks muljuda avaraid ruute . . . Ilmub pro­
fessor, kohkund, kannatamatu, tige. Teda nähes haiged 
valguvad laiali, kõik sündmusest erutatud.

„Kus on vanemõde? Miks ta ei tea, kuidas haigeid 
vannitada?" kärgib härra professor. „Miks pole vanni­
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tamisel abiks saadetud sanitaarvalvet? Tinavedajad olete 
mul!...“

Seni pole keegi erutusest taiband küsida vannivõtja 
isikut. Niipea kui meheliku näoga naispõetaja avastab 
oma hoolealuse nime, keda peab leitama lukustatud ukse 
tagant, hüüavad mõned kõrvuti Jumalaga härra Rummu 
nime.

— Mitu päeva oli teine kangesti kahvatu, haletseb 
keegi põetajaist.

,,Eks nad ole tihti ...“ sõnab teine.
Härra Rummu nime mainimist kuulnud, professor 

Puustali sooned laubal punduvad. Sügavad vaod teki­
vad kõrgete kulmude vahele, pilk muutub kindlusetuks. 
Miski teeb teda otsusevõimetuks. Siis meenub teadlasele 
vajadus rutata tagasi lõikussaali, kus pidi aitama väljast­
poolt sõitnud talunaist sünnitamisel.

— Taevas halasta . .. hädaldavad põetajad. Näib, 
neid ei piina hirm õnnetu pärast, küll loodavad näha põne­
vat draamat, sest Saluveres puudub teater.

,,Küllap on siingi jälle mõne saladusliku katsesüsti- 
mise ohver,“ mõtleb Saha. Ja vahest mõni teinegi...

Viimane naksatus kostab montööri vihaselt töötavate 
sõrmede alt ja avab vannitoa ukse. Auravast veest pooliti 
täidetud vanni serval, üht jalga pidi vees, poolküliti kümb- 
lusrestil, lebab liikumatu mehe keha. Ta parem käsi, mis 
nähtavasti oli ametis signaalkella nupuga, lamab nüüd 
sirutatult ja lõdvalt, kui püüaks veel kord nööbile 
suruda ...

,,Soo, sulle teaduse templilt pudenend kivi!"
— Nii pole kunagi .. . Kuidas võis see ometi juhtuda? 

imestutakse personaali hulgas. Oletatakse üht kui teist. 
Sõrmitsetakse vett vannis — see pole kuum!?

,,Mis te räägite — võtke kraad,“ ütleb doktor Purre.
Vesi pole tõesti kuum. Meheliku näoga tüdruk usub 
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ometi, et vesi vannis on kuum, ja kahvatub. Tema teab 
_ vesi oli ainult kakskümmend kaheksa. See on nii õigus 
kohe, et... Põetaja kinnitusist rahunedes arst järeldab: 
haige on ise endale teinud halba ... keeva vee juurde­
lisamisega. See on, kui tahetakse higistada, mis pole aga 
lubatud saunaleili kuumuses.

Oma sõnu väljendav doktor Purre jääb nii rahulikuks, 
kui pidigi Rummuga nii juhtuma. Põetajad vaatavad oma 
arsti tänulikkude pilkudega.

Sellel... sääl maas — kerge rõõmujume rahulikus 
näos, nagu muigaks ta, end alasti näidates. Eks vaadake 
ometi ta huuli, need naeratavad ju praegugi härra Rum­
mul alati iseloomustava lõbususega. Lahtised silmad — 
need elavad, need tõesti näevad, kuigi doktor Purre konsta­
teerib igavest und?

— Rikutud veri! ütleb Saha hääl südames. Samal 
hetkel ta kuuleb härra doktorilt:

„Ära kanda! Eks ta ise ole seda teind, mis parata ...“ 
Doktor Purre lahkub ja tema järel teised üleliigsed.

— Oh sa vaene setu poiss ! Meie Jürike . .. haletseb 
meheliku näoga põetaja, on rahulik kui inimene, kes tõesti 
süütu ja kes nägi draamat.

„Kas ma... köh... ei ütelnud,“ kõneleb härra 
Võhtma Sahale, oma toa uksel seistes. „Kaks on ära ... 
köh ... ka see siin,“ tähendab ta tuppa.

— Mis te räägite. Ei või olla . ..
Härra Võhtma vaatab Sahale võidukalt, nagu mees, 

kes tunneb oma ettenägelikkuse salajõudu:
„Minuga nad selles asjas... köh... ei võistle! Kol­

mandaks pidasin ennast.. . köh ... aga, mööda läks ... 
Kuid... köh... ega tea, mis hakid homme...“ Ta kor­
dab neidsamu sõnu ikka ja jälle ning velpleb kätega.

Saha astub vaikselt tuppa. Õde Asta on ta juures 
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poisi käsi tema peos, rätiga kaetud pää kummargil üle 
selle.

Hetkel, mil lajatas valjem pikseraksatus, ehmus väike 
Kull voodis peaaegu jalule ja haaras kramplikult õe kae­
last, lapsesilmad kirjeldamatus hirmus . .. Aga kui ta õe 
süles nagu ema käte vahel rahunes ja voodile tagasi las­
kus — sündis see, mis pidi tulema .. . Ta jäi koguni vaik­
seks ja õde Asta ei teadnud, mis temal oli. Õde hüüdis 
temale . . . hüüdis tema emast mõndagi... siis nägi ja 
mõistis. .. Võis vaid kahju tundes kohendada väikese 
pääalust, võis vaid põsega puudutada ta linnusilmi.. . 
Võis väriseda, hüüda ja nutta, see kõik näis magajale üks­
kõik .. .

Kaugel, läbi hoolikalt küüritud akna, on näha halli 
taganevat pilve, mis äsja oli tõmmu kui vihast sinine nägu 
ja kärkiv kui pikne. Kuuldub veel kauget müristamist, 
kui oleks taganetud rinde tuleliinilt. Varsti laseb pilve- 
riba päikese vabaks, mis naeratab helgelt. Aga must 
pilvepää uriseb veel kord tigedalt, kui vihane koer, kes 
pikkamisi rahuneb.

— Sest sinu päralt on riik ja vägi. . . Õde Asta lahkub 
toast, sest mujal oodatakse ja siin pole teda enam vaja.

,,Teate, õde, kas tohin paluda teid... Avage aknad 
rohkem avali ja visake ära need haisevad kampripulbrid!“ 
palub härra Kalm.

— Ma viin need kohe ära, lubab õde Asta.
,.Teate, ei, ei... Ärge ise minge. Istuge, palun... 

Tahaksin teiega vestelda... Teate, muidugi, olete ikka 
veel pahane ettepaneku pärast, milliseid teevad peigmehed 
oma pruutidele? Tähendab, ei .. Tänan! Palun juua,“ 
räägib härra Kalm jõuetult.

— Võtke morssi läbi õlekõrre. See mõjub hästi...
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Avatud akendest hoovab puhast õhku. Võiks eral­
dada männivaigu lõhna pärnaõite omast.

Härra Kalm neelatab aeglaselt ja osutab parki. Kas 
õde Asta mäletab üksikut põlist pärna tennisplatsi ääres? 
Seda pole enam? Põline puu, aga üks ainus pikselöök 
ja — maha murdis! Tähendab, kui kergesti oleks võinud 
sellest löögist hukkuda inimene . . . Näiteks, tema, Kalm . .. 
Küll oleks tahtnud istuda sel ilusal hetkel pärna all ...

Härra Kalm ise nähtavasti ei taipa, miks teda nii hool­
salt valvatakse ... Tema haigusekäiku on tekkind kiirelt 
allamäge veerev nähtus. Härra Kalm oli küllalt ettevaa­
tamatu, et läks salaja lahtisel autol saatma oma külalisi, 
kes teda kutsusid. Haige ja higistav ihu ei kannatand 
tuuletõmmet, mida saadakse kihutaval sõidul . ..

,,Teate, õde Asta ...“
— Jaa!
„Ma kahetsen ,,köstriks“ olekut härra Jati rõdujut- 

lusel,“ pihib ta. „Tean, see oli halb teguviis .. .“
— Ah, härra Kalm, mis me nüüd sääraseist asjust ... 

Kas meie ei räägiks midagi elavamat.
,,Oleksin ma näitleja, teate, teeksin ajaviiteks näo- 

vigureid, kuid olen vaid kuiv ametnik, purukuiv ... Väike 
Kull, jah — ta naeris rõdujutlusel väga südamest. .. Noh, 
ta on ju laps, aga targem minust — ei löönd ,,kella“. 
Keegi ütles, ta olevat haigemaks...?“ pärib härra Kalm.

— Nüüd on tal parem .. .
„Teate — ah, tõesti! Ka mina loodan ... Aga ... pro­

fessor Puustalit kui juhatajat ma ei hinda. Oli tal vaja 
minu ametkonda teatada mu haiguse iseloomust? Sellest 
saadud ärritus panigi mind pikali. Teate, õde, autosõit oli 
selle kõrval vaid süütu nali.“

— Mis me nüüd ... Eksida võib igaüks — suured 
riigimehedki eksivad. Kõige targemad teevad rumalaid 
vigu, mis veel meie, trööstib õde.
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,,Teate, eksida teise inimese arvel... korduvalt... 
Kas pole seda siiski palju?“

Õde Asta võpatab. Mis sellega on üteldud? Võib-olla 
on temagi härra Kalmu vastu eksija ja süüdlane? Ja kui 
ta seda tõesti on, tahab paluda südamest andeksand­
mist ... Igaüks püüab rajada enesele tasast teed. Prae­
gune sajand on kitsi esitama sääraseid, kes ohverdaksid 
endid mõtlematult, kuigi vahest vajatakse sääraseid roh­
kem kui millalgi varem. Kui tunded jäävad võltsima- 
tuiks, on surm naiselegi kergem mehe või isamaa eest...

Haige mõtleb kaua. Tema vaimne tase pole esitatud 
mõtete jaoks. Iga sügavaim mõttepinge on nõrgale kehale 
nagu rinda rõhuvaks raskuseks.

„Teiegi, teate, olete . .. mu vastu .. . keeldumistega ... 
Oleksite võinud mu soove täita .. . kauaks enam ... Näete 
isegi...“

Ja pärast pikka vaikust ta jätkab:
„Teate, kallis õde Asta, millal teisse esimest korda 

kiindusin. . . See oli siis, kui saite professor Puustalilt 
minu pärast riielda . .. Ja sellest ajast, mil hakkasin teid 
armastama, vihkan professorit. Ma ei usu, et võin tema 
käe all paraneda.“

— Ma tean ... ma arvan .. .
Kisendada tahaks õde oma hoolealuse pihtimuste 

pärast. On ikka õige: haiges kehas habras mõte. Leegike 
tuld toores puus. Lossis elab üle saja meeshaige .. . Kui 
palju võib alati kuulda soove ja ettepanekuid. Ah, nad 
omavad meeste välimust, kuid laste meeli. Õde paitab 
härra Kalmu juukseid ja ütleb õrnalt:

— Palun, vaikige nüüd . . . Meie jutt on küll huvitav, 
kuid teie ei või rääkida . ..

„Mis mul enam rääkida ongi!“
Õde Asta jääb kurvaks. Ja on hetki, kui ta kaht­

leb, kas ta on seisnud oma raske kutse kõrgusel. Teda 
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äratab mõtetest härra Kalmu järsk oie. Haige kopsus on 
tekkind mingi järsk muutus. Oiged suurenevad... Õhku 
ahmiv mees avaldab lämbumismärke. Üks hetk on muut­
nud mehe ilme otse võimatuks.

Pikalt heliseb kell valvearstile. Õde tajub põletavat 
hirmu oma hoolealuse tervise eest. Niipalju suremisi 
peaaegu ühe päeva jooksul — see võib hulluks teha ...

„Ai! Litsuge käsi mu rinnale ... Litsuge, ma ei suuda 
muidu ... Nii ... ai, ai ... nii on parem . .

Õde surub kogu jõuga... Haiges rinnas on midagi 
rebenend — kui kelme, siis nõuab see vastusurvet ... 
Siiski, kuidas, mis? Kuid õde ei suuda rõhuda nõutaval 
määral. Aitajat nõrgestab mehe suur piin. Haige on ka 
ise nõrkemas — mõlemad ...

— Paike, paike, paike... sosistab õde segaduses. 
Tõesti, ta on mõistust kaotamas. Kus on teised, kuhu 
jääb valvearst? Tahaks võtta kogu oma hingega metsiku 
piina ... Siis ... surub isegi oma huuled mehe omadele, 
teades neid ihatavat.. .

„Tead, sa oled hää ... õde ... sa oled ... Ai, ai..
— Paikene . ..
Õde surub jälle käega noormehe rinnale, nagu oleks 

sellest abi. Puudutab huultega veel kord õnnetut, kes 
suudleb teda vastu nõrkeva jõuga. Õe teguviis on tingitud 
meeltesegadusest ja peaaegu vihast, et ei suuda teda 
aidata.

Kostavad jooksusammud. Õde hoiab veel jõuetut kätt 
mehe rinnal. Kuuleb Sahat ja doktor Purret midagi küsi­
vat. Vaarub tagasi... Siis keegi aitab teda ... Pingutus­
test ja väsimusest ta langeb minestusse...

„Õde tegi... mis ta võis ... ai, ai... Hoidke mind, 
litsuge. Tugevasti!"

— Aparaat — õhk välja!
„Morfiumi, õde Iida!“
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Ei, kuidas ta võib seda ütelda. Saha tõmbub vaban- 
dudes tagasi. Kuid vanemõde võtab silmapilkselt omaks 
selle käsu, mida peab kõige õigemaks.

Härra Kalm jääb vaikseks ja ta valuline ilme muu­
tub rõõmsaks, otsekui oli sel teisel sääl, vannitoas ... Õde 
lida seisab nõutult, käes täidetud prits ... Temast jõudis 
ette keegi, kes osavaim valude vaigistaja.

— Viige!
„Just nii, härra doktor!“ sõnab teine sanitar abi­

valmilt.
Ei tunta kahju härra Kalmu nime kustutamisest hai­

gete nimekirjast. Kadunu vend, uus härra Kalm, on arva­
tud neli päeva tagasi Valge lossi koosseisu. Ta on vennast 
täpsalt viis aastat noorem, punapõseliselt õitsev, priske ja 
erksa vaimuga noormees. Noorhärra Kalm olevat tulnud 
siia vaid oma tervise kontrollimiseks. Näib olevat väga 
haritud, ei alga lauset tüütava üleliigse sõnaga „teate".

Saha seisab kui postament keset tuba. Ta on ikka veel 
üllatund oma käsust, mida õde võttis kui kutselise arsti 
soovi. Ja see teadmine pehmendab ta protesteerivat meelt 
nimetada fanaatikuiks neid, kes tulevad Saluverest raha 
eest ostma kopse. Nad võivad küll osta päris häid vasika- 
kopse lihunikult, kui need oleksid vahetatavad inimese 
rinnalõõtsaga. Rumalaiks jäävad, kes panevad õunad 
kana alla haudumiseks, lootes neist noori hanesid. Saha 
pole nii kibestund kui esimesil töönädalail, kuid see, mis 
on juhtund, mõjub rusuvalt. Siin saab talle mõistetavaks 
doktor Sui taganemispüüe arstikutsest kui asjatu võitluse 
areenilt.

„Tudi-ludi — tõsta, mis sa tohtrit mängid! Meil pole 
muud kui pinguta!“ Nii hüüab teine sanitar Sahale paha­
selt ja ta käitumine on nii tänase kui ka eilsete lahkunute 
juures talumatu. Ta talitab järsult, kiirustavalt ja eba- 
südamlikult.
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— Ettevaatlikumalt, sõber — taeva pärast!
„Taeva päralt on nad niikuinii. Tudi-ludi, mis meie 

neist siin maa pääl hellitame. Kes selle eest meile mak­
sab? Kas pole öeldud, tudi-ludi, kes Saluveres kanna- 
tand, saab taevas esimese järgu hotelli elanikuks! Oot, 
palju „neid“ juba oleme saand?“

Loendab oma jämedail sõrmil — neli! Aitab — kaks 
paari ja neljakesi! Surnukambris ta peab laipadele 
koguni hoogsa kõne, mis sisult labane ...

— Jäta juba! noomib Saha.
„Nägemiseni! Taevas teie alandlik teener!"
Saha astub vaikides kivitrepist üles. Läbides kori­

dore näeb igal pool valitsevat leina ja rõhutud meeleolu. 
Suurem jagu eineist, mis kantakse tubadesse, kantakse 
puutumatult kööki tagasi. Rohkem kui kolmsada pääd näi­
vad lahendavat mingisugust probleemi, mis näib olevat 
raskem kui keerukaim ristsõnamõistatus.

— Tohin ma teada, keda teie leinate? kõnetab pro­
fessor Puustal Sahat ja peatub. Vanale arstile ei meeldi 
tervete tundelisus leinata lahkunuid, kes sellega sugeree­
rivad endid kurblikeks ja annavad ravialuseile halba ees­
kuju.

Saha ei mõista, on ta tõesti alatu? On ta õrn lõuna­
maa lilleke jäätükkide vahel? Peab tunnistama: surm, 
teine sanitar, professor — nad on tugevamad. Tema ei 
saa nii!

„Härra professor! Viimaste päevade sündmused, 
tõsi, mõjuvad minusse liiga masendavalt. Ja kui see teile 
ei meeldi... palun mind vabastada sanatooriumi teenis­
tusest. Mul on varuks sulasekoht kusagil Võrumaa talus," 
ütleb ta ja kohkub isegi oma sõnust.

Juhataja naeratab:
— Ärge olge plikake! Teie panete mind seisukorda, 

kus pean mõtlema — ei tea veel mida hakkate kartma!
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Saluvere pole ometi sünnituskliinik, kus ehmutakse sure­
misest. Kolude kohus on eralduda viljateradest. Palun, 
mõtelge küpsemalt oma kavasid, et hiljem poleks kahet­
semist. Nii! Rumalus on lahkuda teenistusest, kui see 
pole siiski nali.

Professor annab Saha kätte kantseleisse viimiseks 
mõned paberid. Saha loeb ühelt lehelt ja leiab andmeid 
luutiisikust põdeja kohta: „Kaal — nelikümmend kilo. 
Agoonias sai — morfiumi, kamprit, lobeliini. Pääle lobe- 
liinisüstimise süda ei suutnud lüüa üle viiekümne. Suri 
rahulikult — 15. juulil s. a. kell 21.15.“

Järgneb elukäigu kokkuvõte doktor Purde sule kaudu 
haige pihtimuste kohaselt:

„Sündisin kalevivabriku tööliste tütrena Narvas. Minu 
sündimisel ema oli neljakümne nelja aastane. Hiljemini 
asusid vanemad Kopli-Sitsi. Isa oli terve, ema köhis tihti 
ja vabriku arst arvas selle tulevat tolmust. Olen oma 
vanemate kolmeteistkümnes laps. Kasvasin Narva-Üle- 
jõel tänavatolmus mängides. Kuuriided ilmusid kaheteist­
kümnendal eluaastal. Sellest ajast umbes tekkis iha... 
suudlemiseks, mis toimuski tänavatel mängivate, tihti 
väga kõhnukeste poisikestega. Esimest korda suguli­
selt . .. et see juhtus liiga noorelt, keeldun aega nime­
tamast — kellegi välismaalasega. Talvel külmetasin ker­
getes rõivastes. Esimese armastuse pettumus kauni 
mehega, kes jättis mind teadmata põhjusil järsku maha, 
valmistas mulle kirjeldamatut südamepiina. Esimestel 
kuudel pärast seda ma ei võtnud peaaegu mitte midagi 
söödavat. Õppisin koolis väga halvasti. Õppimistahte 
hävitas mingi kättemaksutung (eelmise pettumuse 
järel) — otsida meeleolulist vahekordi vabrikupoistega. 
Oma kasvamisajal elasin rõskes korteris, kivimaja esime­
sel korral, kus kahes toakeses hingasid üheksa inimest. 
Kannatasin alatoitluse all...
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„Üheksateistkümneaastaselt, olles Tallinnas äriteeni­
jaks, kukkusin ühel päeval ülevalt pukilt, vigastasin puusa 
ja põrutasin selgroo. Vigastus paranes visalt. Pärast 
teist last ja neljandat aborti haigestusid kopsud ning puus 
hakkas tegema tõsist häda. Pärast esimest lõikust otsus­
tasin jääda professor Puustali ravialuseks. Loodan oma 
paranemist!“

Tähendab, lugupeetud professori arvates oli lahkunu 
„riismeid“ meie seltskonnast. Enesele teadmata ja oma 
surmaga õnnetu sai ühiskonna häätegijaks. Saha ilmest 
võib märgata nõustumist. Ta paneb paberid kerge liigu­
tusega kantselei lauale, kust haarab need masinapreili, 
kes ei lugevat kunagi romaane.

Koridori tagasi jõudnud, Saha kohtub Karlaga. Vii­
mane teeb tõsise näoliigutuse ja kutsub Sahat sÕrmevii- 
pel, millest peab oletama, et kojamehel on ütelda midagi 
tähtsat:

,,Üt-ütle mulle, Saha, sa ka nagu harit-haritlase 
moodu mees — miks su-surevad Saluveres enamasti ikka 
vaesed? Toh-hoo kurat, ka-kas nende kehad on tehtud 
kõi-kõikse pudevamast lihast? Mes?“

Ja Karla ei tea ometi seda, mida tunneb ja mõistab 
Saha. Kuid viimasele tingib tema haridus — kuulda kahe 
kõrvaga ja rääkida ühe suuga.

— Eks sa siis mõista, Karla: üks, kes sööb kartuli­
suppi, ja teine, kes toitub munapudrust. Kas ei pea olema 
vahe?

,,Häs-hästi kõneldud, ah-aa ..
Saha lahkub naeratades ja tõsineb varsti. Kehvale 

pistad katsepritsi naha alla ja — sellega on tarkusevastasel 
vaidlusel lõpp. Ebasünnis on võhikul vaielda arstiteaduse 
professoritega. Milline viimane vilets emake-isake tuleks 
poja-tütre pärast teadlasega kohtusse. Seltskond, kes hoi- 
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dub paremasse tiiba, on juba kardetavam. Sest raha on 
vihane nuuskima õrnu kohti... Ja haridusehammas oskab 
ka omasugust näksata.

Keegi puudutab Saha kätt. See on õde Asta, kes 
annab märku istumiseks. Õe vaates on midagi ... Ta huu­
led värisevad, näivad niisketena, õhetavad.

— Said riielda? küsib Saha.
,,Mine ikka — ei! Miks sa seda arvad?"
— Sinu huuled ...
,,Mis sa räägid ... Kas ikka v ... Kas tõesti?" ehmub 

õde ja tõstab käe nagu katteks suule: „Ma vist kastsin 
piiritusega suud . ..“

See ütlus reedab tema. Kui keegi Saluveres vinni 
pärast oma huuli ei kasta, mida lubab see siis oletada? 
Saha arvab komistavat tõelisele põhjusele —ta on suudel­
nud kedagi haiget härrat... Prr! Kui kallis on õde Asta 
Sahale ja ometi ... millist alatust põevad kaunid inimesed!

— Mul oli täna jutuajamine professor Puustaliga, 
lausub Saha ja ta hääl väriseb. — Ma ikka lahkun Salu­
verest ...

Käsi, mis tõstetud huulte katteks, tahaks nagu sum­
mutada instinktiivset ehmatushüüdu. Ja kui Saha tõu­
seb, et lahkuda istmelt, haarab õde Asta teda käsivarrest, 
otse krampliku jõuga, silmis niiskus, huultel värin.

,,Ei, ei — mitte! Sa ei tea, see on võimatu. Ma ei 
või sinuta. Armastan sind väga!“

Õde laskub tagasi pingile ja katab näo pääkatte laida. 
Saha puudutus elustab teda. Esimene tõotab rääkida kõi­
gest sellest, mis oli juhtunud ja mis oli ometi nii süütu. 
Õde jutustab usutavalt. Saha lepib nagu paratamatult 
oma ümbrusega. Saluverel on varjukülgedest hoolimata 
küllaltki veetlevust... kuigi... Uisapäi tormamine ei ole 
võitleja pärisosa.
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VIII

Õde Asta ja sanitar Saha viibivad ühtaegu üldvalve- 
korral. Kell on üks. Valvekorra-põetaja käib vaikselt 
toast tuppa, kuhu teda vajatakse. Õde Asta ei söanda 
suikuda, kuigi Saha lubab teda tarviduse korral äratada.

„Naissalongi“ uks avaneb. Ilus Tartu preili ilmub 
saali ja läheneb valvekorra-lauale. Ta paljaid jalgu kata­
vad punased nahktuhvlid ja õlgu öömantli laiad, must­
riks sõitvad purjekad.

— Õhtust, õde. Vabandage, kuid ma ei tea, mis mul 
on — ma ei saa magada. Palun, lubage mulle unepulb- 
rit — hästi kanget! ütleb ta, istudes.

Neiu pihib oma pisimuresid. Õhtul voodis tulnud 
temale külla väga hirmutavad mõtted, mis peletanud une 
kui piitsaga. Suured surmakuulutused, mida Kalmu ameti­
kaaslased ajalehtedes avaldavad, on Saluvere nime liht­
salt teotanud. Kui siin on „surmaasutis", siis ei taha 
neiu olla Saluveres. Milline seltskond veel hindaks teda 
tiisikusmärgiga. Temast on saanud otsekui pidalitõbine, 
kelle eest põgenetakse . . .

„Jah, noh — mis teha,“ kehitab õde õlgu. •
— Teie märkus on asutisele väga kasulik. Edaspidi 

tuleks lahkunute omakseid hoiatada Saluvere nime tar­
vitamisel, ütleb Saha ja lisab lohutuseks: — Muide, ter­
ved inimesed seltskonnast ei ole kuigi palju huvitatud 
Saluverest. Olge ise oma kirjadega ettevaatlik, Saluvere 
ei anna kuhugi isikulisi andmeid.

„Kas tõesti ei anna? . . . Mina pole teistele kirjutand 
kui emale. Küll oleks tore, kui keegi teada ei saaks, et 
ma siin olen — mitte ükski hing! ohkab kaunis neiu ja 
sirutab painduva käe pulbrit vastu võtma.

Ta läheb, vaatab veel kord tänulikult Sahale ja on 
rõõmus hääst nõuandest. Nüüd usub ta, et saab isegi ког- 
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ralikult magada . .. Rahus. Vaevalt veereb viimane vee- 
randtund ja neiu ilmub uuesti valvelaua juurde. Ta ei 
saa nüüd ühe teise mure pärast magada. Kas ei saaks nii, 
et teda ei sunnitaks einestama pisilastega haigete söögi­
saalis. Keegi tuttav noormees, kel pisilased puuduvad, ei 
taha sellepärast enam juteldagi temaga. Piinlik on!

Saha näib olevat löödud. Vaata aga, milline mure, 
millest enam üle ei saa. On preili jõukas? Jah! Mis 
siis viga, raha paneb rattad käima. Kui ta on nõus maksma 
pisut ,,jootraha“ sellele mammonamaiale poisipääga põe­
tajale, tuuakse toit tuppa ja mäng võib ilutseda.

Tütarlaps näib olevat paremini lohutatud kui enne. 
Ta ruttab otse kilgates minema. Noh, nüüd, nüüd tuleb 
uni süle ja seljaga!

Õde naeratab sanitarile. Nad loodavad, et neid ei 
tülita enam see purjepaatidega öömantel. Seda küll, kuid 
teised ei mõtle nii.

Kell . .. Härra Võhtma toa number valgustatakse. 
Saha ruttab.

— Palun, kohendage . .. köh .. . mu istme all kummi- 
patja! käsutab härra Võhtma tigedalt ja lisab nagu vaban­
duseks :

— Viimaste päevade sündmused . .. köh ... kui nad 
on üldse mingid sündmused . .. köh . . . on minusse tuge­
vasti mõjund. Ihu on nõrk... köh... ei saa laua juures 
istuda .. . ei kirjagi kirjutada.

Tema ülespingutatud enesetunne näib olevat otsas. 
See avaldub punetavaist silmist, ihu värisemisest, higi- 
seist kätest.

,,Soo, nii, sedaviisi — kas on nüüd parem, härra 
Võhtma?“

— Köh... hm! kinnitab mattund hääl ja lisab tume­
dalt kui raadiokapist: — näib, kes meist on järgmine?!

,,Muidugi preili Puur,“ naljatab Saha.
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Härra Võhtma naeratab üleolevalt, nagu naerdakse 
neid, kes osutuvad mõistuselt tublisti puudulikeks.

— Istuge!
„Ei, tänan, mind ootab töö,“ teatab Saha lahkelt.
Olgu härra Võhtma või paberist, kuid voodisse üle 

kolme päeva ta ei jää. Keegi ei saa sundida! Seda 
fakiirikunsti ta enesele enam ei luba, sest lamamine on 
otsekui mürk liikmete nõrgestamiseks.

— Millega saan teid veel aidata, härra Võhtma? 
Tahaksin minna ... kaks ööd pole ma magand.

„Seda ma . .. köh ... näen. Olete näost tapetum ... 
köh . ,. kui mina,“ ütleb haige närvliku pahameelega.

— Olete ärritatud ...
„Köh... see on teile küll uudiseks, jah? Tola või 

kes teie olete!“
— On see kõik, härra Võhtma? küsib Saha rahulikult.
„Laiskadele küll... köh! Noh, nüüd saite minule 

pahaseks? Arvasin... köh... et teil on tugevamad när­
vid ... köh ... kui minul, Eksisin!“

Endises Kulli voodis härra Kalm pöörab teist külge. 
Ta haigutab väljakutsuva häälega, mis tahaks ütelda: 
„Mis te laote õhku sülda!“ End vabandamata härra 
Võhtma juhib jutu teisale:

„Ma ise ei mäleta . .. köh .. . küll selgesti, kuid ma vist 
palusin teid, et muretseksite mulle... köh. . piibli luge­
miseks? Teile muidugi kui... köh ... kes teab, mis meel­
susega härral... köh ... see soov tundus vahest võõris­
tavana?!“

— Tõesti, kuulen esimest korda seda soovi, ütleb 
Saha mahedalt, kui räägiks isandate isandaga. — Muu 
kirjandus on nüüdsel ajal asendand küll selle tähtsa raa­
matu, aga... Raske saada, kuid ma teen homme kõik, 
mida võin!

„Kui see teil... köh ... pääst jällegi ära ei aura?“
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— Oh ei!
Haige kohendub paremasse asendisse. Ohkab inime­

sena, kes näeb end piiratuna aina valeta j aist. Tema 
arvates pole sanitarid ja põetajad kaugemal riigi armu- 
leivasööjaist. Palud midagi — ikka leitakse oma laiskuse 
kaitseks tuhat ettekäänet sinu soovi hülgamiseks. Läheb 
keegi vanni — põletagu end või surnuks — ei see ole 
nende asi!

— Mida võin teie hääks veel teha, härra Võhtma?
„Põrgu sõitke — minu hääks! Vaadake, kas ... köh ... 

sääl kõik korras on, kuhu teie mind niikuinii saadate ... 
köh...“

— Ma toon teile rahustuspulbri? ...
„Toppige endale... köh... ja minge. Minge juba! 

Niikuinii tukute ...“
Ja Saha läheb. Ta tunneb äärmist väsimust.

Saha on enese teada vaevalt uinund, kui teda ära­
tatakse. Keegi hüüab ta nime kurjalt, nagu inimest, kes 
magab kella üheksani ega täida oma kohustusi. Pro­
fessor !

Sellest sõnast jätkub, et kiirustada vaevalt rõivastund 
Sabat pesematult laboratooriumi. Selgub, professor soo­
vib Rummu laipa lahata ja sanitar Saha on kohustatud 
teda selle juures abistama. Erakordselt austav käsk.

— Härra professor, meie korraldasime eile hommikul 
surnu ja asetasime kabelisse ... küünalde vahele, koge­
leb Saha uniselt.

Professor teeb kannatamatu liigutuse. Ei mingit 
vasturääkimist, ka siis mitte, kui surnu oleks saadetud 
taevasse! Saha läheb tagasi vaatamata. Kus on ometi 
teine sanitar? Alati ikka Saha, Saha.

Keegi minestas. Pritsituppa vajatakse sanitari. Dok­
tor Purdelt käsk saadud, asuvad põetajad otsima teist 
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sanitari. Harilikult ta ilmub ikka hiljem, kui töö juba 
tehtud. Teeb nukra näo. Vabanduseks leidub tal alati 
midagi olulist. Ta tulnud sellelt ja sellelt töölt — kaela- 
sooned veel praegugi valusad ...

Enne antud ülesandele asumist Saha külastab viieks 
minutiks härra Võhtmat. Rahuldab proua Kaste soovi 
kinnitatud kirja asjus ja ruttab tagasi laboratooriumi, 
et võtta kaasa tahk skalpellide teritamiseks.

Teist sanitari pole tulnud. Saha leiab professori 
kummardumas katsekolvi kohal, kust helgib sidrunkollane 
mahl lambivalgusel. Ta kuuleb teadlast rääkimas enesega:

„Kuidas oli see võimalik — mürgine? Kuidas... 
need ühendid. Hm?“ ümiseb professor katkendlikult. 
Näinud Sahat, ta küsib: „Ütlesin ma midagi?"

— Ei, härra professor!
„On kambris valmis?"
— Jah, kohe, härra professor!
Salapäraselt kostavad sammud surnukambris. Kambri- 

naine korraldab lahkamislauda, ise sääljuures tige kui 
podisev siil: „Seda pole veel kunagi juhtund, et kiri­
kust... tuuakse ära... Oi Issanda halastust!"

Sääl aga lamavad nemad valgete linade varjus, sala­
pärased, ootavad.

Ruum, mis neile varju annab, on väliselt väike ning 
madal, seesmiselt aga küllaldaselt avar. Vasksangsed 
valged uksed ühendavad hoone kolme osa tervikuks. 
Välisuksest arvates esimene ruum on määratud neile pese- 
miskohaks. Selles „viimse hotelli" teises kambris võivad 
nad lasta endid lahata ja järgmises toas muidugi rõivas­
tada, vastavalt nende jõukusele. Siin selles hoones ei pea 
puuduma midagi, mis abistaks ihu, keda jättis hing . . .

Vastavalt arstide otsusele tohib aukülalisena rõivasta­
tud ihu rännata kabelkirikusse, kus üteldakse südamlikke 
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järelehüüdeid tema majesteet Hingele. Vähe räägitakse 
sel puhul ihust, lahutatult hinge sugemeist. . .

Enamasti võtavad omaksed tiisikusest murtu välja 
sanatooriumi kabelist ja viivad ta koju. Nad võtavad 
tema kui murdund oksa ja kristlaste helluses pistavad kal­
mistu mulda.

See on nende pruuk. Kuid Saluveres tuntakse ka 
teisi matmiskombeid. Surnutehoone taga hoovi sõitmi­
seks tukub nikkelkäru rööbastel. Mehhanism on alati 
valmis sõidutama teatavaid puusärke põletusahju 
suudmeni. Pidulikus saalikeses lastakse sark elektersea- 
dise abil saatjate silmade all alla hauda... Samuti annab 
elekter muusikat, milleks on valida kolm nuppu: „Võtkem 
nüüd Issandat . .„Ligemal*, Jumal, suil’. ..“ ja „Sõbrad, 
kes me lahkume ..."

Sark kaob. Automaatselt süttivad elektrimähised. Ei 
ole konti, ei musklit, mis ei põleks vaikselt ning ruttu, 
tuhastades tehnika looja enda mõne minutiga. Siin kus­
tub ühes ihuga hinge viimne mälestus maisist esemeist. 
Tuli on teind kõik puhtaks, uueks, ilusaks.

Saha avab ukse, mis lubab tal astuda kabelisse. Sääl 
nad lamavad, täiesti mõistetavad oma rahus.

— Sinu tahtmine on sündind ...
Siin seisavad kolm templivaret minevikust, kuna üks 

neist veeti veel hetkeks tagasi oleviku kurjusse. Jõuline 
elektrilamp, mis ripub Kristuse pildi kohal, valgustab 
heledalt selle pühaliku näo kujutust ja neid kolme sääl 
all... Üks habras naine, teine jändrik mees, kolmas 
alles laps.

— Ja anna meile andeks meie võlad ...
Naine, siin on sinu õnn, rahu, mälestused. Kas oled 

unustand selle välismaalase ja oma nooruse, mis sind 
sidus temaga? Kui palju rääkisid ilusast unenäost, mida 
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elasid läbi lõikuslaual. Kui ilus oli sulle see vähenegi, 
mida sul rohkem polnud!

Väike poiss sääl suure mehe kõrval, ära pahandu, et 
onu Saha viis sinu metallrahad ühes rõivastega pöönin­
gule. Sa andestad, sest sa ei vaja enam viielisi ega kahe- 
kümnelisi. Samuti ei vaja sa enam midagi, ei sedagi 
teadmist, mis olid saanud lindudest karjas käies.

„Mis kur- kurjavaimu tegu see siis on?“ kostab vaiku­
sest järsk küsimus. Karla pahandab: „Juba õpetaja õn- 
õnnistus ära ja ... No kurat, kas see on kel-kellegi tegu!“

Ka Karla abikaasa, kes seisab aralt mehe selja taga, 
avaldab põlastust. Mis selle professori arus on? Ei, 
niisugust teotamist pole nende elupäevil veel olnud!

— Ega minagi tea.
Karla abikaasa pahandab õieti kurjalt:
,,Sa ei tea? Pead ennast haritlaseks, eks võinud siis 

ometi rääkida — see ei lähe ometi! No mis nad tast siis 
lahuvad, kas sõi mõne nõela sisse või?“

Saha kehitab õlgu.
„Ega see Puustal inimene küll ole. Seda ütlevad 

mõnedki. Tehku mistahes — aga pühakirja ärgu ilma­
aegu ... Sa halastus, et inimesed teda ka ei keela!“ rün­
dab naine uuesti.

— Mis nad tast-tast siis nösivad? toriseb Karla 
omaette.

„Õhku panevad!“ hüüab teine sanitar, kes hiilib ukse 
vahelt sisse. Teda vajati kusagile mujale, nüüd on ta 
siin.

— Ah, mine oma jut-jutuga, kes surnule enam 
õhku ... arvab Karla umbusklikult.

„Proovitakse vasikakopsuga . . . Ehk hakkab liikuma. 
Näe, metallinimene liigub... Aga kes siis täna lahkab?“

— Mina vist... ütleb Saha.
Tema vist! See pahandab teist sanitari. Alati on 

237



teinud seda velsker, tihti doktor Sui. Või mõtleb Saha 
kah tohtriks saada? Tudi-ludi! Noh, muidugi, kes juba 
õdedega kurameerib, eks see pea tohter olema, jah. Toh­
ter nagu . .. ah-aa ...

Saha tahab sõnatult ja lõplikult eemalduda, kuid 
Karla peatab teda pesemisruumis, kus seisab ta naine, 
ikka veel täis püha viha. Kojamees leiab võimaluse 
sosistada:

,.Noorhärra, sõber — ära sa pii-piiritust. .. Vahest 
pär-päris rumal vaadata — kõik kohad aina ujuvad pii- 
piiritusest.“

— Tss! hoiatab Karla abikaasa ja lisab näävunult: 
— Vana-mõhk tuleb . . . Päris sarviku nägu teisel pääs! 
Minu vanamees on küll joodik, aga ' ta ei joo oma 
raha ... Aga need haritud mehed on teistmoodi vastikud. 
Olgugi et endale justkui vähe sugulane, aga pagan, 
pagan . ..

Professor vaatab kurjalt ringi:
,,Kas tõite kirikust ära ja viisite lahkamiskambrisse?"
— Mul käed värisesid, kui kambrinaisega seda 

tegime! Aga kui on käsk, ega siis meie pääle needus 
lange, ütleb kojamehe abikaasa ähvardavalt. Ta silmad 
valguvad vett täis; lahkub ruttu, sibavalt, isekalt.

,,Ja mida teie siin logelete?" küsib härra professor 
meestelt. Karla ja teine sanitar sammuvad sõnakuule­
likult välja.

Professor võtab kitlitaskust eboniitpiibu, süütab ja 
ütleb rahulikult Sahale:

,,Kes on näind koduloomade nülgimist, sel on täielik 
ettekujutus lahkamisest. Hm! Jaa!“

Õudselt kõlavad sammud tsementpõrandal, läbi val­
gete ustega käigust, lahkamislauani, kuhu nad siirduvad. 
Rumm lamab selili, ihul kangestuslaigud. Laiba kõrval 

238



laual lebavad teravad skalpellid, saed, peitlid. Kaks 
paari kindaid nagu ootaksid huviga teotsemise algust.

Kinnastutakse. Professor viipab sõrmega ja teatab:
,,Kurgu alt kuni sugutini! Siseelundite pärast ette­

vaatust. Olete kuulnud neist reegleist... eriti sigade 
juures ...“

Saha teeb esimese lõike ja professor peab teda kiitma. 
Noormehe kätes on kindlust! Tugev lõikraud naksatab 
nagu mõnuga iga ribi läbides. Inimese kops kaevatakse 
nähtavale. Köhimisest ja palavikust vaevatud sinakas- 
punane elund väriseb, nagu kardaks ennast näidata. 
Kurja juur!

Saha ulatab Rummu kopsu professorile, kes lõikab 
selle lahti, otsides hoolega läbi iga õhukanali ja vere- 
soonekese. Märkab kopsu alveooles neid kohutavaid 
muutusi, mis „kollane prits“ on tekitand! Ta ulatab röga- 
sema kopsuosa Sahale vaatamiseks:

„See on see, millega meie maadleme ja mille vastu 
meie ei saa.“

— Jah, härra professor!
„Haiseb, haiseb!“ kurjustab professor Puustal ja vis­

kab kopsu latsatades lauale. „Sõnnik!“
Saha kohkub ootamatusest. Kuid professori võimas 

nägu õhetab ning sooned laubal punduvad. Märkab mui­
dugi kopsu juures midagi erilist ja see teeb teadlase närv­
likuks. Veri! Veri ei ole hüübind? Ka abiline märkab 
seda . .. Iga punane tilgake näib ähvardajana vahtivat 
lahkajaile.

Professor võtab verd katsekolvisse, uurib seda kaua 
ja sõnab üsna põhjamaise rahuga: „Veri on nor­
maalne .. /*

— Siiski... härra professor ... minu arvates .,. veri 
ei ole... normaalselt hüübind! julgeb tähendada Saha.

„Mis? Kuidas? Kuidas nii?" pärib professor väga 
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erutatult. Kuid võitnud tasakaalu, ta lisab lahkelt: 
„Arvate, eh... Jaa, jaa — väike kõrvalekaldumine, mis 
näib ... Ma arvan . .. see tuleb, ee, on tingitud kõrge pala­
viku mõjust," ütleb ta.

Saha vaikib. Ta teab väga hästi palaviku ja vere 
vahekordi. On „sellel siin", mis tal on — palavikust see 
pole! Kuid veri on ometi ebanormaalne.

Professor vaatab Sahat üle prillide teravalt:
„Kuidas tunnete teie neid asju? Ma olen arvamisel, 

olete targem kui mina."
— Olen sellel teemal vähekese lugend, vastab Saha, 

pilku varjates.
„Hm? Hm!"
Professor käsib laiali venitada Rummu tühjendatud 

rinnakorvi. Siis nad vaatavad väga tähelepanelikult selle 
voodrit.

„Kelme ... Just nagu rebenend ? Rebenend! See pole 
ime raske mehe kukkumisel. Ma leian — see ongi põh­
jus," mõtleb professor sõnades.

Saha protesteerib mõttes. Kelme ei rebene naljalt 
väikesel kukkumisel; päälegi Rumm ei saanud õhkravi, 
ei kukkund kusagilt katuselt. Näib, kui oleks kopsukel- 
med pudedaiks põletatud? Kuid seda ei peaks avaldama 
Saha. Kas tahetakse minna vaidlema professoritega? 
Siis on koolijütsid varsti teadlaste osades ja ümber­
pöördult.

Ükskõik millise elundi Saha annab, professor ütleb 
vaid ühe sõna: „Normaalne!" Kuid mis ta selle all mõt­
leb, see jääb varjatuks ja varjatud mõtet ei saa uskuda.

„Lubage süda!"
Inimesel see elund tuletab meelde punast ja rasket 

lihaspalli. Rummu süda, tema elundite pääminister, kas 
pole see oma kolmekümne seitsme eluaasta jooksul väsi­
matult valitsend? Suur töömees elavate organite kabine­
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tist langes riigi langemisega, unustades oma usinuses 
hädaohu, mis tema valitsust võis tabada väljastpoolt piire.

,,Penise kõrvalosad!“
— Kas need ka, härra professor?
,.Teises järjekorras huvitavad mind just need,“ rõhu­

tab professor ja lisab selgitavalt: „Kunagi tegin ma huvi­
tava katse vastavate näärmetega. Ma usun, teil on raske 
mõista. Laboratooriumis ma selgitan teile tulemusi. ..“

Siis vajuvad ta huuled jälle tihedalt teineteise vastu. 
Tarvitab riistu, vaatleb väikest elundit... Siis viskab 
munandi hooletult laiba jalgadele, kirjutab mõned märk­
med, ning mõeldes ta pää langeb sügavalt paberi kohale.

Ta vaatab järjekorras veel läbi soolikad, põrna, maksa. 
Vastikuim neist on magu. See „sotsiaalne“ organ, mille 
pärast õpitakse kokakunsti, peetakse majanduslikku võit­
lust, antakse pärandusseadusi, ei peaks olema väärt kisk­
jate lojuste kihvu. ,

„Aju!“ nõuab professor Puustal. „Palun ajud!“
Skalpell koorib päänahka. See pööratakse kukla 

tagant rulli silmile ja saag algab pääluu poolitamist. Tõsi, 
see toiming on ilule löök näkku. Ka iga arst ei. .. hari­
likult nad vaatavad suitsetades kõrvale.

Pääaju on Rummul vähe arenend, nagu tema mõis­
tustki ei imetletud. Seda aju uuriv professor poetab nagu 
meelega valget mõistusekudet põrandale. Isegi andekate 
ajusid, kui need tema kätte juhtusid, ei pidand ta miskiks.

„Äkiline,“ tähendab teadlane Rummu kohta. „Evis 
mõrvari kalduvusi. Jumala tarkus, millesse ta uskus, 
kutsus teda õigel ajal... Pange aju tagasi, sanitar, meile 
on see igatahes püha!“ sõnab ta tõsiselt.

Professor Puustal jääb Sahale sel hetkel mõistmatuks. 
Kuidas meile — kellele, mil viisil? Ah nii — ta loodab 
ajude läbi saada geeniuseks! Räägib seda tähendamis­
sõnadega ...
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Saha puudutab kinnastatud sõrmega väikest õuna- 
kreemitaolist tükikest. Seegi ajuosake inimeses mõtles 
kord ... Õieti ei või teada, mis ülesanne temal täita oli. 
Oli see tunnetajaks, enesekaitsejaks, juhiks?... Ja nüüd 
— sa tark üdi — oled kaotand igasuguse väärtuse!

„Lõpetan! Õmmelda.“
Professor heidab lauale kogunend elundid avatud 

kerre, nagu karnipoiss viskab liha vankrisse. Magu satub 
kopsu kohale ja kops sunnitakse lamama mao asemel. 
Elutuse mõistes on see ju ükskõik!

Jala kogemata puudutusel ümberkukkuv ämber nagu 
tahaks hüüda oma plekkhäälega: „Arstiteadus, mis teed 
sa puutumatu inimesega, kes on seatud looduse valitse­
jaks? Kas pole riigi seadus teda kaitsend kolmkümmend 
seitse aastat ja kas pole teda mitmel korral pühitsetud?“

Professor Puustal võtab isiklikult nõela ja asub õmb­
lema, nagu tahaks teha pahandust hääks. Õrna sahinaga 
jookseb niit nõela järele. Iga piste toob koomale anatoo­
milise mantli hõlmad. Nii parandatakse veel kord tem­
pel, mis loodud kolmekümne seitsme aasta ja üheksa 
kuuga.

Uudishimust aetuna doktor Purre tuleb saama tea­
teid lahkamise tagajärgedest. Näinud õmblust, ka tema 
peab kiitma meistri tööd.

— Väga huvitav ... sõnab doktor, — teie arvate surma 
põhjuseks kukkumist kopsukelme rebenemisega. See 
näib olevat tõenäoline!

Professor, peitnud verega katsekolvi portfelli, sõnab 
nagu julgemalt:

„Ma ei arva — ma leidsin seda!“ Ja tähendades lai­
bale ta sõnab : „Ära viia ! Veel kord õnnistamiseks . ..”

Siis peseb professor kaua käsi ega tõsta pääd. Ei 
vaata doktor Purdele näkku, vaatab ainult oma randmeid, 
mida kuivatab kauem, kui ta neid pesi.
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Saha asub ülesande täitmisele. Doktor Purre ootab 
tema lahkumist.

— Härra professor, pole saladus, algab ta, — kui teil 
seerumitega ebaõnnestub, mida ma ei usu... kas suudak­
site vahest kultiveerida pisilastõu, pisilastÕu, mis elatuks 
tbc. mürgist ja seejuures neutraliseeriks batsilli?

Professor Puustal köhatab:
,,Armas kolleeg, juba mõnda aega tegelen selle küsi­

musega Kochi aparaadil... Aga video mediora probaque 
deteriora sequor!“

— Muidugi, nimetatud soov on otse üle jõu käiv 
püüd. Kuid teil on hää käsi — kindlasti jõuate kuhugi! 
Tõsi, palju vaeva näete küll, näete! härra professor.

„Mind rõõmustab, et leidub arusaajaid. Kuid on 
kahju — et mul pole neid, kes mind aitaksid... Ja nii 
tunnen end tihti pettununa ja mahajäetuna," ütleb pro­
fessor nagu kahetsedes.

— Ma mõistan, mõistan — teie mõtlete mind .. . 
Võib-olla pean end uurijaks ümber kasvatama?

Doktor Purre ei looda endast palju. Usub ometi oma 
juhataja õnnelikku võitu tiisikuse üle. Tavaliselt hoidu­
takse võitlejaist eemale nende võitluspäevil. Selle eest 
tasutakse võidu puhul mitmekordselt.

„Võidu puhul? Iga kord ka mitte," leiab professor. 
„Olen pannud tähele tervenenuid — nad ei tänaks, kui 
see poleks üldiseks kombeks." Professor on iseenda 
sõnadest puudutatud. Suitsetab vaikides; viimaks lausub 
ta alandlikult:

„Kustume meiegi kasutuina nagu sajad eelkäijad, kes 
võitlesid arstiteaduse alal ..."

— Ja ometi nad panid luesile väärika tõkke, täiendab 
doktor rõõmsalt.

„See pandi ülihästi!" elavneb professor Puustal. ,,Ka 
tiisikusele pannakse kord põõn! Uurin pikemat aega 
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näärmele kaudu kehajõu mõjustamise probleemi, kui nii 
ütelda. Härra doktor, ah — vara sellest lähemalt rääkida.“

— Väga huvitav kuuldus. See oleks?... sõnab dok­
tor Purre, paberossi tuhka raputades. Ta ei unusta, et 
räägib oma ülemusega, keda ei kõlba usutleda, ja ütleb: 
— See küsimus on kahtlemata väga huvitav . . . Muidugi, 
huvitav ainult sellele, kes antud huvialast midagi viit­
siks õppida.

,,Nii või naa — homme hommikul suitsutunnil meie 
puudutame seda küsimust kui arstid. Vestlemine teritab 
vaimu!“ lõpetab juhataja kitlit nööpides.

Nad jõuavad ,,allilma“ uksest pargi kõrvalisele tee­
rajale, mis suundub lossi õue.

IX

Viimase aja sündmusist karistatud Saluvere palvetab 
alandlikult kohalikus kirikus. Jutlustab doktor Sui. Ta 
valge kittel on asendatud talaariga. Halb kõnemees oli 
ta algul, rõhutas valesti, hingas palju, kokutas. Pikkade 
harjutustega ta võitis need vead. Vabalt ja kõlavalt kos­
tavad nüüd noore õpetajakandidaadi sõnad altari eest:

— Jehoova ütleb nõnda: Ühed tulevad minu juurde 
südamete õeluses, teised südamete hääduses. Kes kur­
juses ja laiskuses tulevad mu kotta — nende tulekust ep 
ole kasu. Aga ma ütlen teile: inimene ühes oma hingega 
on pandud käima õiguse ja kurjuse, inetuse ning ilu vahe- 
teele. Ja nii võin ma proovida, keda teist on sünnis vastu 
võtta igavesse elusse, minu surematute hulka. Nii ütleb 
meie Jumal. Aamen!

Doktor Sui palvetab siiralt, usu ja veendumusega. 
See pole võlts! Ja teda kuulatakse tähelepanelikult. 
Loomupärase trööstija võimast jõudu hoovab temast.
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Sääl on proua Kaste, kes palvetab hardasti. Võib 
juba arvata — ta ei räägi sel hetkel ainult enesest oma 
Jumalaga. Tema kõrval istub proua Ämmat, kes tunnis­
tab end süüdlaseks mõtetes taganemises oma halvast 
mehest. Jehoova, tema Jumal näeb ja teab, kuidas võit­
leb naine enesega armastuse summutamiseks, mida tun­
neb härra Passi vastu. Üks on taganemas ja ta ise on 
lähenemas teisele. Võib-olla niisugusena sa oledki loonud 
naise, armas Isa taevas?

„Anna võitlejale andeks tema patud,“ mõtleb õde 
lida. Vanemõe kõrval istuvad õed Asta ja Johanna, käed 
vaikselt koos: „Õpeta meid lootma, meie Jumal!"

Rõdult võib näha preilisid Hildenit ja Liisi. Nii üle­
val kui all nähtub palju haigeid — mitmekordseid hai­
geid. Viimaste nädalate sündmused on õpetand neile 
alandlikku meelt. Küll nad juba taipavad, miks tulevad 
kiriku hämarate võlvide alla ja millised südamekohustu- 
sed on neil Jeesuse Kristuse, oma Jumala vastu.

— Meie Isa... palvetab preili Hilden, — hoia ja 
kaitse mind! Õnnista ka Meetat, kes on nüüd terve ja 
mehel. Kaitse ka Liisi ja tema Hardot ning kinnita Võht- 
mat, keda tema naine petvat, mis siiski pole õige. Anna 
mulle, kes ma sind südamest palun, tervist, tervist! Lase 
mind saada tuttavaks armsa poisiga, kes peab, sinu taht­
misel, saama minu meheks ning keda ma veel ei tunne. 
Ja ära pahanda minuga selle pärast, keda ma mitte 
armastada ei või . . . Kuula mu palvet!

Kõlab vahelaul, vägev, kandev. Need, kes istuvad 
Saha lähedal, kuulavad imestusega tema ilusat baritoni. 
Laulu lõpul, kui õpetaja ilmub jutluseks kantslisse, aval­
dab õde lida oma Jumalale viimased soovid ja lahkub. 
Töö ootab. Jutlustab doktor Sui — noh, doktor Sui...

Doktor Sui õpetajana meeldib noortele. Niivõrd kui 
ta püha altari ees on kiindund piibli õpetusisse, räägib 
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ta kantslis kokkuhoidlikult Jumala poja nimega seotud 
mõtteist. Ta ütleb muu seas: .

„Meie rahva kuulus minevik on andnud palju õpet­
likke väärtusi, on kandnud suuri lootusi elavate tegudeni, 
on võimaldand luua suure eepose. Kalevipoeg, olles kõrk 
oma ürgses jõus, tapab kuulsa Soome sepa poja ülekohtu­
selt. Ja et ta seda tegi, selle eest karistab teda üks sala­
duslik jõud, mida meie nimetame saatuseks, kuid on siiski 
Jumalast. Moodse ajastu õpetusist kuuleme meie, et ini­
mene on kõrgeim olend maa pääl. Tema õilsad püüded 
ei anna aga temale õigusi panna kätt teise külge ... Maa­
ilma looja on pannud iga võitleja käima headuse ja kur­
juse vaherajale. Kes on teenind Tema armu, seda õnnis­
tatakse. Ja nii leidub meie seas palju neid, keda Tema 
on pidand karistama haiguste, halva mõistuse ja pettu­
mustega. Seda seadust ei saa muuta ka kõige parema 
teadusega. Ainult ise peab olema tugev, et mitte langeda 
tõugatute hulka. Ja nii näeme, et Kalevipojale tasutakse 
kätte tema mõttetu tapmine. Ta oma mõõk lõikab ta 
jalad ...“

Saha mõistab jutlustaja tagamõtet. Saha ei poolda 
säärast mõistukõnet, kuigi kõnelejal näib olevat edu kuu­
lajaskonnas. Mis võib üks doktor Sui teha oma õpetu­
sega kasu või kahju professor Puustalile?! Hiljem Saha 
tõuseb istmelt, et lahkuda kirikust. Ta kuuleb minnes 
altarilt sõnu:

„Õnnista lahkunute hingi sinu juurde tulemast... 
Anna tervist raskeile haigeile tõvevoodis ... Kaitse vilet­
said, vaeseid ja lesknaisi... Toeta edasipüüdjaid noori, 
kes otsivad tõde ja ilu . . .“

Viimast lauset kuuldes Saha seisatab. Eks temagi 
ole üks neist... tõe- ja iluotsijaist. Ta seisab ikka veel 
ja silmist tundub .. . nagu võiks ta kaotada mehist meelt...
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Jõudnud laboratooriumi, kuuleb Saha professor Puus- 
talit üksi rääkimas. Tugevate sõrmede vahel olevast väi­
kesest katseklaasist tõuseb keetmisel mingit vänget auru. 
Professor on üks neist, kes ei alandu ühegi jumala ees.

Ta nagu kardaks end kompromiteerida erareaalset 
austades, tema, kes peab end kõigest kõrgemaks.

Saha avab ukse, mis viib laboratooriumi talli, kus 
nosivad oma einet kodujänesed, merisead, valged rotid. 
Ta puhastab nende kuudid ja varustab loomakest päevase 
toidunormiga.

„Kes? Kes sääl kolistab nagu kodukäija?" küsib 
professor, oma mõteteunest ärgates.

— Mina, härra professor.
„Või tema isiklikult . . . Kus teie siis suvitasite kogu 

aja, kuna mina, vaenekene, ootan asjatult abilist? Kas 
sa kuuled, või kirikus! Vanade eitedega?"

— Olen usklik, härra professor.
„Kellesse teie usute? Noormees, kui teie usute ini­

mese vereringvoolu tõelisusse, millest ütlete olevat lugend 
ja mis annab elu, miks ei usu teie siis kasemahlasse, mis 
teenib samuti elu, puu elu ja hinge, mis?"

Närvihaige, kurivaim! mõtleb Saha. On enese sega­
seks mõtelnud!

— Mina ei saa alati professorite mõtteist aru...
Teadlane naeratab. Noh, muidugi, ei võigi saada. 

Professoreid ja sanitare lahutab ikka teatav vahemaa. 
Professor Puustal ei imestu neist, kes jäävad tema küsi­
musile tihti võlgu. Nii jäävad nad võlglasiks igal pool 
ja et leida toetuspunkti, paluvad mingisugust kahtlast 
kuju. Aga need „sanitarid", kui nad ise midagi ei taju, 
võiksid pigem arvestada enestest „targemaid".

— Mida käsite teha, härra professor? küsib Saha, 
juhataja jutust möödudes.
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,,Tahtsin, et pesete katseklaase ... kuid tulete alles 
nüüd!“

— Vabandage, täna on siiski pühapäev!
,Laiskusepäev on täna, noorhärra! Kirikus on hää, 

hooletu istuda, preilisid vaadata. Kuid ainult mina pean 
tegema tööd! Äh! Seni kui teie sääl hingetemphs „pal- 
vetate“, pean mina siin lihakarnis leiutama ... Kui tea­
taks, kuidas mina siin oma närve pingutan, mõistetaks 
mindki vahest paremini. .

See puhtsüdamlik pihtimus ärritab rääkijat ennastki. 
Ta tõuseb tugitoolist, sammub mõne korra üle põranda 
ja jääb Saha ette peatuma.

„Ma palun, mis see doktor Sui minust täna kirikus 
jobutas? Rääkige julgelt, kuidas see kõlas?“ nõuab pro­
fessor karedalt.

— Doktor Sui jutlustas väga ilusasti! Põimis jut­
lusesse isegi Kalevipoja loo Soome sepaga...

,.Mulle räägiti kõik! Kui see vastab tõele, siis see 
jobu enam minu arst ei ole! Niipalju olen ma ikkagi 
väärt, et iga poisike minu nime mõistukõnede varjus ei 
arva,“ sõnab teadlane karedalt.

— Härra professor, kui keegi on teile sellest rääkind, 
siis ta on jutlustajat võõriti mõistnud.

Professor jätkab sammumist, ta näib kahtlevat:
„Tähendab, eksitus ...“
— Täieline eksitus! kinnitab Saha ja tunneb palavat 

juga seljal. — Inimesed ei mõista sageli teistest muud 
mõtelda kui halba.

Saha toimetab rahutult reaktiivide kapi ees. Pro­
fessor istub uuesti katseklaaside juurde, süüdates kärsi­
tult paberossi. Sooned ta punetaval laubal vähenevad. 
Toon pehmeneb:

„See võib tõeti vihastada, kui sa tänuks saad mõni- 
tusi. Jah, inimesed on kord niisugused. Mulle tundub, 
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minu tütar sarnaneb õde lidaga, kes igas olukorras jääb 
teatavasse tasakaalu. Jah, nojah — lubage mulle eetri- 
pudel säält . .

Pikkamisi süveneb uurija jälle töösse. Ta märgib 
paberile ladinakeelseid sõnu, nende järel märke ja murd­
arve. Kannatamatu ootusega asetab professor haige röga 
vaateklaasile ja tõstab selle objektiivi alla. Piklikud 
kehakesed nagu laialivisatud miniatuursed tuletikud, — 
paistab talle tüütuseni tuttav pilt.

Need on kopsu batsillid, kellede eluavalduste tundma­
õppimiseks teadlane on kulutand palju aega. Ta lange­
tab neile tilga füsioloogilist mahla ja soojendab olendeid 
tarvilikul määral.

„Siginevad, siginevad!“ hüüab uurija.
— Vabandust, kes? küsib Saha, olles arvamisel, et 

teda kõnetatakse.
„Mikroskoobist sigineb teine mikroskoop... Teie 

hajameelsus paljuneb! Kui mina mõtlen, siis olge teie 
vait!“

Saha vaikib. Professori nõudel ta tõstab kuudist 
kõrvupidi hõbehalli kodujänese. Paremas käes habeme­
nuga, asub Saha puhastama tiisikusse poogitud loomakese 
rinda. Võib-olla nähes nuga jänes rabeleb kui plikake, 
kes kardab vurrulist suud.

Professor võtab pipetiga katsekolvist vedelikku, til­
gutab seda batsillidele ja korraga ümiseb:

„Surevad, surevad! Ma arvasin kohe — ahaa!“
Teadlane täidab ruttu süstla. Võtab jänese sülle, 

kuid ei jõua teda hoida. Jänes kasutab juhust, teeb enese 
päästmiseks mõned tugevad tõuked tagujalgadega ja hüp­
pab põrandale. Saha lähenedes loomake laskub kõhuli, 
lubades seega end hõlpsasti püüda.

„Teie kirikuskäimine nähtavasti on aidand ... Jäneski 
nagu mõistaks seda,“ ühmab professor.
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— Doktor Sui ütleb: ise peab uskuma, mitte et ühed 
teiste eest... ■

,.Oleks veel mõni teine ütleja . .. aga et doktor Sui. . 
Nende sõnadega professor võtab loomakese, kes hakkab 
uuesti kratsima tagujalgadega.

Hingeldava jänese pügatud naha all tuksuvad pind- 
soonekesed südame kui taskukella löökidest. Professor 
juhib süstimisnõela looma naha alla. Pöial tõukab ja 
pritsist kaob tundmatu vedelik ... On see hää või halb, 
nii näivad küsivat isegi katseklaasid väriseva klirinaga 
alusel, mida professor puudutab küünarnukiga ärevuses.

„Näib nüüd? . .. Laske jänes kuuri lahti," sõnab tead­
lane nagu tavaliselt ja süütab piibu. Suitsetab rahutult. 
Istub ja ootab. Jälgib ise lakkamatult loomakese tegevust.

Jänes hüppab kuuris rahutult siia-sinna. Seisatab. 
Viskab tagujalgu uuesti õhku, põrutab nendega nagu 
ähvardades vastu laudpõrandat. Lodutab umbusklikult 
kõrvu. Siis laskub kõhuli pooliku peedi kõrvale, kuid ei 
rahune.

Saha lükkab uurijale pehme leentooli istumiseks kuu­
rile lähemale, kus hõlpsam jälgida looma pisimatki lii­
gutust.

Üheksandat korda viie minuti vältel kargab katseloom 
lamamiskohalt, nagu läheks ta kõhualune väljakannata­
matult tuliseks pärast mõnesekundilist lössutamist.

„Mõjub!" tähendab professor Puustal lühidalt ega 
lase jänest hetkekski silmist: „Mõjub, mõjub." Silitusile 
jääb loom ükskõikseks. Hingeldab.

Samal ajal segab vaikust lahtitõugatud laboratoo- 
riumiuks. Õde Asta teatab: härra Võhtma vajavat tungi­
valt sanitar Sahat. Professor pahaneb eksitamisest:

„Mis häda tal on, laske ootab! Siin on tähtsamatki 
teha, kui sääl. .. Hm! Mõjub... näis?"

Õde Asta vaatab paljutähendavalt Sahale ja naeratab 
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salaja vallatult. Siis lahkub. Laboratoorium jääb endi­
selt vaikseks.

Loomake muutub väga rahutuks. Ta ninasõõrmed 
laienevad masinlikuks hingamiseks. Hüppab juba tihti 
pääga vastu kuuriseina, mis näitab võitlust valudega. 
Viskleb rahutult, pillub käppi, langeb korra isegi külili. 
Ajuti jänese keha väriseb; nagu oleks kuuripõrandasse 
juhitud elektrivool.

Professori näkku tõuseb kannatamatuseilme. On siis 
tema seerum tõesti nii mürgine?

— Halvatus ja krambid tekivad teatavasti ikka mür­
gistusest, lausub Sabagi nagu kogemata sügava pettumuse 
kinnituseks.

Loom sureb kergelt ja valuta.
„Hm? Äh!“
Professor Puustal haarab järsku lõpnud loomakese 

jalgadest. Tõmbab piitsnõrga jänesekeha kuurist välja 
ja hetkeks teadmata, mis sellega teha, ta viskab korjuse 
sihti valimata reaktiivide riiuli suunas.

„Näru!“
Korjus langeb alumisele riiulile ja kukub säält ühes 

soolhappepudeliga põrandale. Uuesti haarab professor 
looma jalgadest ja see lendab seekord otse pudelikestele. 
Klaasid purunevad põrandal. Samal ajal Saha tunneb 
mingit kibekuuma piiska põsel. Ruttab veekraani alla, 
sest on saanud väävelhappe pritsme näkku.

Teisest ja mõjuvamast korjuseheitest professor Puus- 
tali raevuhoog möödub. Ta jalad on lonkavalt ebakindlad, 
kui sammub enese rahustuseks üle laboratooriumi 
põranda. Tõstab käed kauaks meelekohtadele, nagu 
ähvardaks sääl midagi lõhkeda. ,

Vatitoppi põsel hoides Saha tõstab purunend purgi- 
kildude seast jänese laiba, et viia seda keskkütte ahju. 
Kuid ühtki sõna lausumata võtab professor temalt jänese 
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hellalt nagu lapse kätele. Kartmata end määrida, jääb 
ta vaatama lõtva keha ...

,,Ja ometi armastan loomi...“ ütleb ta tasa ainult 
niipalju ja annab korjuse tagasi.

— Ma mäletan väga hästi, härra professor, ütleb 
Saha, — see on seesama hõbehall, kellega teie ikka alati 
nai j a juttu ajasite ...

Ei, teadlane pole enam mälestuste juures. Juba ta 
tajub mingit selgumust, mida võimaldab kainenend mõis­
tus. Kas annus polnud suurem keha talumisvõimest? Ja 
see eksitav võimalus lohutab teda suuresti. Päälegi tea­
tab Saha, et jänes oli kakskümmend päeva tiine, mida 
näitab tabel. Kuna jänes kolmekümnendate päevade sees 
sünnitab, oli ta keha vastupanujõud eriti nõrk.

,,Oh mind küll...“ ümiseb professor. Lehitsend oma 
märkmikku ta leiab: on süstind väikesele jänesele inime­
sele mõeldud annuse. Mis on tema arus?

— Võin ma nüüd minna, härra professor? küsib 
Saha.

„Kuhu?“
— Härra Võhtma tuppa.
„Jaa, jaa. Unustasin sellegi...“

X

Saha leiab härra Võhtma kiirtetoa kušetilt. Haige 
võtab ta vastu pahandusega. Ikka pole temale veel muret­
setud piiblit, mida lahkesti lubati.

— On, on! Leidsin siiski ühe kaunis vana trüki. 
Hiired on pisut... sest ta seisis pööningul telefonitraadi- 
kera all toimununa, jutustab Saha.

„Kus see siis on?“ küsib härra Võhtma ruttu. ,,Ah, 
millised . . . köh . . . on inimesed!“
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Viie minuti pärast Saha tuleb tagasi, kaenlas puu- 
kaantega raamatute raamat.

Härra Võhtma tänab. Üllas liigutus tekib ta koltund 
näole, kui ta piiblit sõrmedega puudutab. Siis kummar­
dab pää ja suudleb püha raamatu kaant. Tõstab piibli 
lauale, nagu ei julgeks ta teda kohe avada lugemiseks. 
Sel kummalisel hetkel tundub ta Sahale veidrana.

Ultravioletsed kiired heidavad valgesse ruumi sinakat 
valgust. Saha märkab, et härra Võhtma vaatab kardeta­
vale valgusele vastu lahtisi silmi.

— Nii ei tohi — rikute silmad. Kus on teie prillid?
Härra Võhtma lööb hoolimatult käega. Ei tea, mis 

neist terveist silmist, kui keha. .. Kas hauas on tarvilik 
hää nägemine? Näe, sõbradki on unustand, naine ka ei 
tule...

— Ilusad ilmad viimasel ajal, sõnab Saha, nagu 
poleks kuulnud öeldut. Käisin pühapäeval kirikus — rah­
vast puupüsti täis . . . Doktor Sui pidas algupärase jutluse. 
Pange tähele — ta palvetas ka teie eest!

„Minu eest?“ tõstab haige imestudes pääd. „Köh... 
mis teie jampsite!“ -

— Õige, õige! Kõik kuulsid, kui ta ütles: ...anna 
tervist ja jõudu raskele haigele tõvevoodis. Kõik teadsid 
kohe, keda selle all mõeldi... räägib Saha.

Härra Võhtma saab sellest teatest näiliselt liigutatud, 
kuigi püüab avaldada ükskõiksust:

„Siis on ta tõsiselt... köh... väärt inimene... Ja 
mina olen teda visiitidel tihti... köh... otse jämedalt 
pilgand?!“

Trööstija paneb kogu oskuse kaalule. Saha teatel 
doktor Sui jutustas: haiguseaastaid nimetatakse sümbool­
selt sügispäeviks, mis on tõsiduse ja viljarikkuse aasta­
aeg. See on Jumala katsumise aastaaeg. Ei olnud kunin­
gas Belsatsari usukindluse proovimiseks paremat vahen­
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dit kui viin, mille läbi ta langes. Üteldud on: kes veel 
kaheteistkümnendal tunnil astub Tema ligi, sellele saa­
detakse kevadet, tervisekevadet, mis on täis õisi, rõõmu, 
uuestisündi. Tugev Kalevipoeg ei uskund teistesse jõu­
dudesse, pääle oma üliküllase tervise, — ta hukkus enda 
mõõga läbi.

,,Jutlustas doktor Sui tõesti .. . köh ... just niimoodi?“ 
pärib härra Võhtma korduvalt, ise hingeldav. „Kui ta nii­
viisi rääkis, siis . .. köh . .. ta on tõsine õpetaja!“

— Olin ju ise sääl! Ma pole ka millalgi kirikus tuk- 
kund, kinnitab Saha.

Härra Võhtma ja Saha räägivad veel kaua. Haige 
ei hooli hingematvaist köhahoogudest. Ta jutt oma nai­
sest on halvustav nagu alati. Tähele panna: ta sai oma 
abikaasalt kirja! Viisakust unustamata pärib naine ka 
mehe tervise järele. Ainult viisakuse pärast; see ilmneb 
ridadest, kus naine lubab pääle mehe surma temale püs­
titada maitseka mälestusmärgi. Milline lugupidamine! 
Ja ainult muu seas — tungivail põhjusil ta olevat palgand 
uue ärijuhi — keegi noormees — väga vilund oma alal ... 
Lõpuks paremad soovid paranemiseks.

„Kui ma seda kirja loen,“ sõnab härra Võhtma kur­
valt, „jääb mul tunne, et „armsa naise" .. . köh . . . käsi on 
kirjutand küll mehele kirja... köh... kuid mõtted vii­
bivad pagan teab kus!“

— Ta ju soovib paranemist!
„Köh . . . kui ta tõesti seda mõtleks. Ei, eespool . . . 

köh... lubab püstitada mälestussammast!"
Saha teeb tõrjuva liigutuse:
— Ei, ei — teie peaksite paremini mõistma oma naist! 

Hauamärkidega on nii olnud, et lubadused jäävad luba­
dusteks. Number seitsmekümne kolmandas oli jõuka 
mehe proua, kellele mees luband samuti midagi säärast, 
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kuid pärast hakkas kadunu vend nõudma lubaduse täit­
mist ja asi läks koguni kohtusse.

Härra Võhtma sülitab.
„Minu naise pärast ... köh . .. see on kindel, läheb ka 

minu ema kohtusse. Päälegi see vilund ... köh ... väga 
vilund oma alal... ärijuht ...“

Saha ei allu. Ta usub proua Võhtma korralikkusse. 
Ja oletades, et ta seda poleks, — kas ei võiks härra Võhtma 
teda unustada, kuni enese paranemiseni? Pääle tervene­
mist, kui ta sõidab ühel ilusal päeval koju, tehku oma 
abikaasale „vali päev“. Naine on naine! Ta kahetseb 
oma tegu, nutab ja temale tuleb andestada. Nii kõlab 
Saha otsus.

„Koju sõites!“ haarab härra Võhtma mõttest. Ta nae­
ratab : „Mustal vankril ... köh . .. muidugi.. .“

— Ärge olge pupe! Kas teie ei suuda ometi uskuda 
enesesse? Kas teie ei või loobuda naisele mõtlemast vähe­
malt mõneks nädalaks? Olge ikka mees! ütleb Saha 
kurjalt.

„Õige! Tõsine mees ei sülga ka sinna, kus ta... 
köh... seisab. Jah, olge minuga väga kuri... köh... 
kui ma veel peaksin temast haletsema ...“

Härra Võhtma paneb kraadiklaasi boorveeklaasi. 
Võtab selle tagasi ja tõstab suule, kuid ei, ta paneb selle 
jälle boorveeklaasi. Seejuures ta pilk püsib Saha näol kui 
tõotus.

Saha peab leidma uusi troostisõnu, mida ta ka leiab. 
Teab rääkida kojamehe andmete põhjal, et professor ole­
vat varemini saatnud „paranematuid“ haigeid koju ... 
Hiljemini olevat teisel küll häbi olnud, kui mõne aja järel 
kohand sama inimest tervena ning elujõulisena.

„Häbi, jah! Muidugi . . . köh . . . häbi!“ leiab härra 
Võhtma, tugevast köhahoost haaratuna.

— Kuid teie paranemisse usub professor, tähendab 
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Saha. — All, laboratooriumis ta on minule sellest mit­
mel korral... Kuid ta kardab seda ütelda haigele, kes sel 
korral ei hoolivat enam enesest. Läinud aastal ronis see­
suguses rõõmutuhinas preili Liis torni ja sai külmetusest 
kopsupõletiku.

,,See on tõsi — preili Liis oli... köh ... väga hooli­
matu enese vastu. Ta on mulle meelde jäänud oma eri­
lise iseloomu tõttu. Paha iseloom ! Täpsalt... köh ... 
nagu mu oma naine — võta või jäta... köh... säärane 
uih-aih olekuga! Aga mina . . . köh . . . mis ta mõtleb," 
räägib härra Võhtma elavalt naeratades, mis paneb imes- 
tüma.

Saha lõpetab „oma abi" sõnalises osas. Ulatab hai­
gele tableti dicodidi ja veeklaasi. Läheb. Kuid ei, teda 
peatatakse. Härra Võhtma palub teda veel pisut istuda. 
Puhaku jalgu. Mis sääl mujalgi...

„Ja läksid hauamärgi pärast kohtusse," osatab haige 
varsti. „Vaadake... köh... nii tehakse ja sa ei või 
uskuda ... köh ... omakseid!" ütleb ta tõsiselt.

— Minul oleks ükskõik, mis mulle siis ... Pääasi, 
kui inimene elades ei kaotaks oma hingelist tasakaalu 
tühiste mõtete kärestikus. Aristoteles ütleb: südamerahu 
on au! sõnab Saha kindlalt.

„Ei, pojuke, minule pole see siiski mitte ükskõik ... 
Mina ... köh . .. oma iseloomult olen austusenõudja ... 
köh . . . Teie olete küll hää ettenägija ja parima südamega 
inimene, Saha! Kas teie . . . köh . . . ei leiaks kusagilt 
kohasemat teenistust kui siin? Kuhugi vabasse õhku, 
vähemalt tervete inimeste sekka .. . köh."

Kuigi Saha ema soovis teisiti, Saha pääpüüdeiks jäid 
vaimsed huvid. Suured soovid — saada isikuks, kes peab 
oma rahva hääks korda saatma midagi natukenegi roh­
kem tavalisest. Vaatamata sellele, et Saha suguselts on 
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vaid harimatud lihtinimesed. Kuid oli õnne, et leidis sel­
legi „sulasekoha" Saluverre.

,,Köh . .. kas mõtlete jääda eluaegseks sanitariks?“
— Siiski mitte! Raskustest hoolimata tahan ajada 

end üles. Ja ma olen teadlik — õnne mulle armust ei 
tule. Nimelt arstiks .. . Olgu see eesmärk minu oludes 
kuitahes rumal.

„Köh ... selles pole midagi rumalat!" julgustab härra 
Võhtma: ,,Olete juba üle koera astund . .. köh... Minu 
omaste seas on palju noori tudengeid .. . köh . .. Kuigi 
nende isad on jõukad, on pojad-tütred laisad ega oska 
kasutada . .. köh . .. neid õppimisvõimalusi. Ja siin näen 
inimest, kes tahaks tõsiselt õppida... köh... ja edasi 
jõuda."

— Härra Võhtma, kas ma võin nüüd minna? Kind­
lasti, mind oodatakse.

„Mis teie ometi kibelete? Istuge veel! . . . Köh . . ." 
Härra Võhtma on hoolimatu. Ta tahab, et Saha lohutaks 
vaid teda, nagu oleks ta ainuke haige Saluveres. Sahal 
on põhjusi pahanemiseks, kuid ta varjab seda. Härra 
Võhtma on langend mõtteisse. Ega ta muud mõistagi!

Haige tõstab käe silmile. Vaikib. Temale meenub 
üks erisugune lause piiblist: mis sa iial head teed teisele, 
seda tasub sulle Jumal mitmekordselt...

„Saha!"
Härra Võhtma võtab sanitari käe ja ta hääles tundub 

sedasama nõtkust kui tol korral, kui nad esimest korda 
jutlesid röntgenitoa ukse ees koridori lauakese juures.

„Olete olnud hää hoolitseja mu raskematel tundi­
del ... köh .. . Pärandan teile viis tuhat krooni, tingimu­
sel, et kasutate selle summa ülikooli lõpetamiseks . . . 
köh. .. köh .. . ja oma elu algamiseks .. ."

Rääkijat segab harukordselt tugev köhahoog. Saha 
toetab teda pihast. See on küll suurim häätegu, otse 
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muinasjutuline, kuid Saha ei või sellega nõustuda. Ta 
pole seda ära teeninud ja ... tema iseloomul pole oman­
dust ihata teiselt inimeselt tema varandust. Loodab 
ülikooli lõpetada võivat oma jõul ja ... Ta on tuttav kellegi 
professori. .. pojaga, kelle isa saab Sahat toetama kindla 
ametikohaga.

„Teie kardate raha,“ naeratab härra Võhtma. „See 
pole kaugeltki minu varandus, nagu nimetasite. See .. . 
köh . . . viis tuhat krooni on just osa, mis mul üle jääb 
juba .. . köh . . . mõttes jaotatust... Minu kingi vastu­
tasuks lubate mulle: valvake, et minu haud ... köh ... 
väärikalt saaks korrastatud. Selleks . . . köh . . . määran 
erisummad ja kavad oma soovi kohaselt.“

— Jätke ometi mõtted surmast ...
Haige suuremeelsus avatleb pisarad Saha silmi. Ta 

pole siin tugev! Kui see kuulmatu lubadus saab siiski 
tõeks, kui härra Võhtma teda tõsiselt toetab, kui see poleks 
ainult meeleliigutusest tingitud lubadus?!

„Kas ma .. . köh .. . ronkadega valetasin?“ küsib haige 
järsult. „Ma tean, mida vajate! On mul sest... köh... 
rohkem kasu, kui annetan kõik sugulastele või „valge- 
lillele", või mõnele ,,ärijuhile“, mis?“

— Ma mõtlen teie abikaasat . . .
Härra Võhtma saab väga tigedaks:
„Temale . . . köh . . . aga mitte senti! Kas sellest 

veel ei jätku . . . köh . . . et pärandan talle uue ärijuhi 
ja inventari? Mis?“

Lubadus ähvardab saada tõeks. Saha mõtleb tänu- 
meelel: olge tervitatud, kuldsete südametega haiged, kes 
peate meeles neid, kes teid lohutavad ja teie pärast õpi­
vad . . . Vale kõik, mis räägitakse rikaste ihnusest!

— Kuidas pean teid tänama, kallis härra Võhtma! 
Seda ütelnud, Saha surub haige käsi, kuid häbeneb vaa­
data näkku oma häätegijale. Ta kardab esimest korda 
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pattu. Kas ole viimati . . . oma lahke käitumisega otse­
kui välja meelitand selle suure kingi? On ta kõikide ravi- 
aluste vastu olnud sama lahke ja hää kui härra Võhtma 
vastu?

,,Igaks juhtumiks saadan juba neil päevil . . . köh . . . 
selles asjas oma advokaadile korralduse,“ teatab haige ja 
annab Sahale märku minemiseks.

Saha abistab teda kušetilt tõusmisel. Tuleb minna 
mitmest koridorist läbi, kõrgest trepist üles, teisest alla. 
Ja seda üksnes Saha toetusel. Täna on nende vahel pii­
bel, mida hoiavad mõlemad, et see ei kukuks . . .

Kiirtetoast lahkumisel Saha kuuleb kušeti tagant 
riidest vaheseina varjus kellegi vaikset ning kahtlast lii­
gutust. Kes sääl siis nii vaikselt lamab? Härra Saar! 
Kus tema viibib, sääl ka paberossiving kohe järel. See­
pärast härra Võhtma oli tundnud köhimaajavat lõhna 
ruumis.

— Kodukord, kodukord! noomib Saha.
,,Mina magasin . . . Just praegu ärkasin ja mõtlesin — 

kes need sääl kolistavad. Kodukord? . . . Suitsetamisest 
ei tea ma midagi! protesteerib härra Saar näävunult.

Saha märkus ei lase härra Saart vabaks. Enam kui 
see tühine märkus piinab teda teise õnn. Kui härra 
Võhtma võib selliseid summasid kergel käel poetada, siis 
peab ta olema väga rikas, rikkam kui tema, Hardo, isa, 
kes vaesub kuudega.

Ta mõtleb sellest päeva, mõtleb kaks ja ta kavad 
muutuvad üha kuratlikumaks. Teeks end härra Võhtma 
sõbraks, kindel on, sellest ei tule tulu. Nad ei võta teda 
liitu, sest tal puuduvad teened.

Oleks raha! Sõidaks välismaale, näitaks oma inglise 
keele oskust, seikleks. Preili Liis? Vaene! Varandused
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alles vanaisa nimel, poeg sulane ja pojatütar paljas 
preili . . .

Kõik, kes härra Saart vaatavad, arvavad teda põde­
vat sappi. Nii unine on ta silmist ja kollane põsilt. Mis 
teda vaevab?

Tulnud toime hommikuste toimingutega laboratoo­
riumis, siirdub Saha tubadesse. Teine sanitar, lõpe- 
tand raskemate haigete hõõrumise piiritusega, läheb alla 
desinfektsioonikambrisse. Härra Võhtma helistab kiirte- 
toast. Saha ruttab.

Jõudnud uksele, sanitar kuuleb härra Saart naermas. 
Saha lähenedes noormees peidab mingisuguseid pabe­
reid põuetaskusse, tõstab käe ja hüüab rõõmsalt nagu 
turist laevalt:

,,Tänan, härra Võhtma!“
— Mida see isand siin? . . . pärib Saha, kui kolmas 

on läind.
,,Köh . . . Mõistab juba üsna viisakas olla . . . klauni- 

tempudest on tagasi tõmbund . . . köh , . .“
— Tähendab — paranend . . .
,.Tublisti . . . köh . . . Tuli teine viisakate kummar- 

dustega . . . köh . . . palus kadund Kulli mälestustahvli 
korjanduslehele allkirja . . . Ilus algatus . . . köh . . . 
Aga ütle, et professor . . . köh . . . pole kaval . . . Sellest 
pääle, kui ma teada sain, miks ta minu paranemist . . . 
köh . . . salgab . . . nagu vägisi paneb elu sisse . . . 
köh . . . Tahaksin minna kuhugi peole . . köh . . . või 
seltskonda!“ räägib haige naeratades.

— Vara, vara veel!
Kuid Saha pigem imestub härra Saare inimlikust 

tegumoest väikese Kulli suhtes. Suur sisemine muutus 
peab sündind olema selles inimeses! Saha kahetseb, 
et ta teda müksas kord ribidele, kuid härra Saarel on 
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rumal harjumus esimesena käsi külge panna, sõnu pil­
duda . . .

Kuid kergemeelne usk härra Saare meelemuutusse 
on raskeks eksimuseks neile. Suurte kummarduste saa­
tel ta tegi härra Võhtmale selgeks korjanduse põhimõtte, 
kartes eitavat vastust. Härra Võhtma ei tõrkund, ta 
kirjutas korjanduslehele arvu ja oma allkirja. Kuid 
härra Saar seadis korjanduslehe nii osavasti, et kirjutaja 
allkiri sattus veksli pöördeküljele. Mida härra Saar sel­
lega arvab kätte saavat? Väga võimalik, et ta ei tea isegi 
praegu?

Haige ja sanitar lähevad jälle käe alt hoides ja nad 
ei tea maailmast pooli asjugi.

Tuppa jõudes palub härra Võhtma, et Saha annaks 
temale kapist kuuetaskust rahakoti. Selle saanud, ta 
tänab, ulatab raha, ütleb hooletult:

„Nelikümmend viis krooni . . . köh . . . Palun, andke 
see härra Saare kätte. Poisu oli tõesti hää . . . köh . . . 
sõidutas mind toolil . . . mil ma sain õhku ja omal jalal 
käia ei võinud . . . köh . .

Saha läheb. Leiab asjaosalise toast. Maksab raha.
Koridoris ta avab Lindale vaheukse, kes kannab suurt 

nikkelkandmikku lõunasöögiga. Ja nüüd meenub Sahale 
tüdruku hiljutine jutustus. Ta oli „Akadeemilise toa“ 
paberikorvist leidnud mingisuguse kortsutatud, veksli- 
moodi paberi. Sel paberil olevat olnud nagu härra Võhtma 
nimi all. Tüdruk ei mõista, miks härra Võhtma kannab 
oma prahti teiste prügikorvidesse? Veider!

Nagu varemini, ei leia Saha praegugi sellele tähele­
panekule järeldust. Mis paber? Vana asi, kui nad haige­
test kedagi südamest ei poolda, siis otsivad pahandami­
seks põhjusi, millist leidlikkust peab imestama. Härra 
Võhtma olevat laisk, tige; pilduvat rõivaid põrandale ja 
kandvat oma prügi teiste korvidesse . . . Milline vale!
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XI

Ei ole nagu mõeldavgi Saluveres tühi voodi. Ühis­
kond justkui ei väsiks saatmast uusi haigeid täitemater­
jaliks raudseile kõrvele. Mõni üksik voodi puhkab aas­
tas vaid päeva ja teise. Teatavasti sai Kulli voodi Kalmu 
vend, Rummu oma üks prantsuse habemik, luutiisikust 
põdenu koht määrati prouale, kes olevat palju reisind ja 
kes tundvat Euroopa rahvaste rõivastusmoode.

Eellõuna ajal saalis. Härra Saar pole veel tuttav 
härra Kalmuga. Ta peaks küsima, kuidas elu läheb. Peaks 
teatama, et härra Saar on endise ministri-abi poeg ja 
nõnda edasi. Tal on tuju, võiks alles lobiseda.

Härra Kalm istub klaveri kohal akna all. Lauda, 
millele ta ükskõikselt toetub, ilustab potilill, hale kui 
tallatud ohakas. Nii näib see istuja näo järgi — paras 
paar maltsu. Härra Saar läheneb iseteadvalt.

— Hardo Saar! tutvustab ta ennast ja lisab: — 
Endise ministri poeg.

,,Väga rõõmustav . . . Kalm — harilik surelik!“
Mõlemad naeratavad. Vestelnud ühest-teisest, härra 

Saar leiab siiski endamisi härra Kalmu olevat naiivse. 
Tema ju puudutab sõrmega kraed, kes seda teeb? Küla­
poiss küll!

— Teie lugupeetud vend on siis nüüd . . . osatab 
härra Saar kaastundlikult.

,,Kahju. Väga kahju!“ vastab noormees. ,,See oli 
tema saatus! Ma ise veel ei karda jagada oma armsa 
venna kurba saatust. Olen härrastele ütelnud — vajan, 
nii-ütelda — ainult väikest korrektuuri.“

— Nii see näib, nõustub härra Saar.
,,Haigus, kui see ei too pahu ootamatusi, pole iseene­

sest, nii-ütelda, veel hirmutav. Manalasse võib variseda 
üsna tervegi.“
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Vabandumata, Vaikses iseteadvuses tõuseb härra 
Kalm. Ta läheb tuppa, et määratud kellaajast kinni 
pidades neelata arstimeid. Tagasitulnult kõnetab teda 
härra Saar:

— Saite aga enesele alles voodi . . . pagan võtaks!
„Oma toaga pole ma vaid kaaslase tõttu rahul. Ma 

ei tea, see härra on nii-ütelda liiga närvlik, köhib palju... 
Unes räägib rohkesti oma naisega,11 kaebab härra Kalm.

— Kiili juba kaaslasega harjute peagi, kuid täbaram 
on teie voodiga . . . Kuigi ei tarvitse olla ebausklik. Ah 
tühja, parem üldse mitte rääkida sellest voodist . . .

„Olge juba avameelne. Mis on selle voodiga?“ pärib 
härra Kalm tõusva huviga.

Härra Saar takteerib oma sõnadele. Spiritism, müs­
titsism ja kõik muu salavõim on segane luule. Ta ei usu 
kummitusi, kuid ometi — tahestahtmata! Voodis, mida 
härra Kalm võib ajutiselt nimetada omaks, on nagu kiuste 
üksteise järel surnud kaheksa inimest. Viimane, keegi 
Kull, keda arstid pidasid peaaegu terveks . . . Mida peab 
sellest järeldama?

Härra Kalmus võib märgata hingelist muutust. Ta 
jälgivad silmad suurenevad. Ta neelatab puhuti kuiva 
suuga.

Õuduste jutustaja jätkab, kirjeldab elavalt, kuidas 
õnnetud surid selles voodis. Imelikul kombel eranditult 
suurtes valudes . . . See voodi oleks nagu nõiutud, peab 
uskuma!

„Ahaa, ma pole seni kartnud midagi nõidusega ühen­
duses olevat. Ja haigla voodites sureb ju tavaliselt ikka 
inimesi,“ lohutab end härra Kalm.

— Seda küll, seda küll! nõustub härra Saar tagasi­
hoidlikult, nagu professor auditooriumis oma tarkust esi­
tades. — Ma palun, millega seletada seda suremise reegli­
pärasust just selles voodis, kus isegi aeg . . . lõunaaeg? ...

263



Eelviimane oli ju õudus ise. Krambid. Kisendas. Samuti 
viimane — krambid . . . lõunaaeg . . .

Härra Kalm naeratab kohmetult:
,,Arvan, mõnes teises voodis oleks niisama . . . Loo­

dan, et kui mina nii-ütelda reisin lõppjaama, siis vaikselt 
ja valuta.“

— Seda arvab igaüks! Jah, poiss, mõtleb härra Saar, 
oled mul südi semu küll. Kuid eks me näe — kauaks?

Härra Kalmu arvates ei pruugi kopsuhaigel püüdagi 
raugaeani elada. See soov sunnib hiljemini kahetsema. 
Üheksakümnes eluaasta — on see enam elu? Seda mõtet 
pooldab härra Saargi. Ainult kümme ilusat aastat tahaks 
ta veel . . . Ei rohkem ega vähem. Kas kolmkümmend 
seitse või seitsekümmend aastat — tilk vett on need arvud 
ajamerre. Aga kui peaks tekkima olukord nagu härra 
Võhtmal, siis kuul . . . Ilus väike nikkelkuul nagu kal­
lima hammas . . . Mitte kunagi ei kihutaks härra Saar 
seda südamesse, vaid ajudesse. Ideeliselt: nende elun­
dite nuhtlemiseks, kes on haudund selle ebaesteetilise 
mõtte. Südamesse kihutagu need, kes õnnetult armas­
tavad.

Kell heliseb. Lõunasöök. Härrad lahkuvad südam­
likult.

Laudadel auravad supitirinad ja praevaagnad. Tald­
rikute vahel seisavad kõrged keefirikannud kõrvuti lille­
vaasidega.

Sääl keegi preili tõstab oma lusikat suule viisil, mis 
paneb vähemarenend lauakommete mõistjaid imestuma. 
Ta tarvitab oma salvrätti laitmatult. Järgmisel toolil istuv 
noormees kannatab üliviisakuse all, unustades end, ta 
valvab, et daamidel ei puuduks midagi. Ei söanda tõsta 
lusikat, sest kardab hilineda leivataldriku ulatamisega 
oma naaberdaamile.

Kaunilt käituva kavalerina härra Saar ulatab oma 
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daamidele supitirinat. Ta julgustab, palub olla lahked, 
vestleb soravalt kui saatemuusikaks. Teda hinnatakse ja 
ta ise on uhke selle üle.

„Miks sa ei söö tublisti, Liis? Võin ma sulle, kii- 
suke, valada tassi piima, kui mitte tõsta suppi?“ hoolitseb 
härra Saar. Ta vaatab oma preilile julgustavalt silma: 
,,Maitse — hää on.“

— Jah, Hardo, kallis! Piima limpsiksin veel 
kuidagi . . .

Härra Saar nõustub ruttu. Samas märkab ta, et ilusal 
proual, kes istub tema vastas, puudub leib. Ulatab. 
Proua suhtub tema lahkusesse umbusklikult ja heidab 
pilgu preili Liisile.

Härra Saar naeratab, olles endamisi lõbus ja rahul 
enesega. Daamid vaatavad teda teatava hellusega. Küll 
temal võib ometi olla nakatavalt hää tuju. Mitte alati, 
täna ometi!

— Kuule, Hardo, mis häämeel sul viimasel ajal on? 
Oled kui hampelman! hüüab preili Liis kadedusega. Ta 
ei või näha, et tema sõber ka teistele lahke on.

„Kiisuke," sosistab Hardo teistele märkamata, „vii­
sakas peab olema.“ Seejuures ta tõstab oma taldrikule 
säärase portsjoni praadi, mis sunnib teisi ohkama.

Üldine kõnesumin. Aeglaselt klõbisevad noad-kahv- 
lid. Paljud suud liiguvad vastumeelselt, isutult, kui 
teeksid sunnitööd. Ühed püüavad endi hää isuga seda 
tasa teha, mis teistel jääb puudulikuks. Nad teavad, kes 
enam süüagi ei suuda, see on „omadega läbi“.

— Poiss ! sosistab Liis Hardole, — sa oled pitsi võt­
nud. Aa-ai!

„Väike nali on lubatud!“
— Ai-ai!
Preili Liisiga rääkides härra Saar kingib vargseid 

pilke ilusale prouale, Saha kaunile täditütrele. Tabaval 
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hetkel ta pilgutab naeratades silmi, nagu püüaks midagi 
teha hääks.

Kas härra Saar poleks nii lahke ja ulataks salati- 
taldrikut. Nii palub nüüd juba proua. Andestust, kui 
ta eksib, või on härra Saar temale pahane, et vaatab vahel 
üle laua „kurjasti“.

,,Ei ole põhjust," leiab noormees, lahkelt taldrikut 
ulatades. „Palun, mitte sellest servast, millest mina . . . 
Läheme riidu."

— Oh, vanarahva ebausk! ütleb preili Liis nipsjalt ja 
ta silmad saavad rahutuks.

Proua võtab meelega salatit keelatud taldrikuservast.
„Kunagi meie pisut riidlesime, kuigi polnud teine­

teisega veel kordagi poolitand salatit." Nii ütleb ilus 
proua vaikselt ja ta ütlus näib temale enesele tekitavat 
nalja.

— Kas olete nüüd õnnelik, proua?
„Jaa, ma olen väga õnnelik!"
Preili Liis kuulatab. Ta ei mõista, mis juttu nad 

vestlevad. Mis tähendus on sõnal — kunagi? Siis selgi­
tatakse, et härra Saar on kuulund kunagi proua austa­
jate hulka. Kahjuks — tagajärjetult! Preili Liis puhkeb 
naerma, kuigi pettub oma Hardos — on leidund ometi 
daame, kes teda pole ihaldand.

— Ah, mis sa edvistad üle laua! ütleb ta viimaks 
kannatamatult oma kavalerile. Naabrinnale sõnab aga 
pehmelt:

— Kallis proua! Rändurid, kes on reisind kõrves, 
jutustavad, et veepuudusel nad on joonud isegi lääget 
vihmavett kaameli jalajälje aukudest. Mõistate?

Proua noogutab lõbusalt: „Ja see vihmavesi teine­
kord peab end tõesti veiniks!"

Härra Saar tõotab preili Liisi ütluse kirjutada kon­
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tosse. Teisele võib andestada. Mispärast? Teadagi . . . 
Siis hammustab ta järsult leiba ja vastab prouale:

— Ma ei pea end veiniks! Ma ei saa seda olla, sest 
olen arg. Ei julge sõrmegagi daame puudutada . . .

„Või veel . . kahtleb preili Liis, vasakule pöördu­
des: „Hilden? Mis sina arvad? . . .“

Ootamatust hüüdest puudutatuna preili Hilden tõu­
seb lauast ja lahkub, ilma et vaataks kellelegi. Mis nad 
oma õnnes õige temast tahavad?

Kui kaunis proua vaid teaks? Ta virutaks härra Saa­
rele naeratuste asemel oma taldriku kõige praega sil­
made vahele. Häbistaks, nutaks, teeks skandaali. Õnneks 
ta ei tea midagi. Ütleb südamlikult:

— Kui hinnata härra Saare kavalerivõimeid nende 
väheste kogemuste järgi, mis mina tean, siis võin ütelda 
ainult ühe sõna — kohmakas! Nüüdisaja moodne naine 
ei hinda saamatust. Nagu kisu sõnu ja tegusid oma aus­
tajalt. Milleks, kui teine on osavam? Ärge pahanege, 
härra Saar — olete tublisti arenend, kuigi olete veel 
vahest . . . pisut ebaküps!

„Ühinen teie mõttega, proua!“ hüüab preili Liis ja 
viib oma tooli tema kõrvale. Vaja selle üle veel rääkida 
lähemalt.

Härra Saar vaikib. Daamid ei räägi enam ometi 
temast. Vihjavad mõningaile mõtetele, mis riivavad õde­
sid ja arste.

— Vabandage, preili Liis, mitu arsti on Saluveres? 
küsib kaunis proua järsku.

„Minu teada neli. Muidugi, arvesse ei tule võtta 
mõnd professorit, kes ajutiselt ilmub kui külaline. Mis 
siis?"

— Väga veider arst on see mustavurruline, sarv- 
raamsete prillidega. Teisel või kolmandal õhtul pärast 
minu tulekut ta külastas mind veel öösi. Eh, kuulas ja 

267



vaatas kui tavaline kojamees, kes katsub oma kirvest. 
Ma pole teda kahjuks enam näinud . . . oleks, saaks 
naerda teist. Usun, ta on pisut nii . . .

Puudulik, ta arvab? Kuid milline „seesugune 
arst“? . . . Preili Liis ei ole Saluveres vurrudega arsti 
näinud — on teised kõik siledad! Mida ta tegi, mis ta 
rääkis ?

Proua naeratab ainult. Härra Saar kahvatub. Läbi? 
Ta ei julge oma silmi tõsta ribilt, mida lõikab. ee

„Ma mõtlen, proua räägib vist professor Raamist,“ 
kõneleb härra Saar silmi tõstmata, surmtõsiselt. „Too 
mees on tõesti „nii“ . . . natuke, et külastab omal käel 
haigeid ka südaööl. Kunagi, kui ta jälle Saluveres hul­
kus, lendas meie tuppa. Katsus mind ninast ja arvas 
mul reuma olevat."

Proua mõtleb vaikides. Naeratused. Preili Liis ütleb: 
— Professor Raamil on küll mustad vurrud. Teda, 

peetakse natuke . . . jah! Muidugi saladus, — sosistab 
preili Liis, — aga ise suur teadlane, kuid saadab oma abi­
kaasa siia torkida. Elab paviljonis — st!

„Huvitav, et professorid on eranditult kohe . . .“
— Imelikud! Ainult professor Puustalile lootsin 

kord kui tõsisele teadlasele, kuid nüüd jälle . . . räägib 
preili Liis poolikult.

Jutt kaldub teisale. Härra Saar hingab kergenda­
tult ja kastab taskurätiga põski. Nad lõpetavad söömise 
ja jalutavad saali.

Varsti heliseb kell uuesti. Algab „suur ning püha" 
kahetunnine vaikne lamamine sanatooriumis.

— After rain comes sunshine? tervitab preili Liis, 
rõdul preili Hildeni ja proua Kaste vahel asuva lamamis­
tooli ees seisatades. — Eks ole, Hilden?
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,,Ole sa milline päike tahes, ära hüüa mind, kui ma 
sind pole segand!“ vastab preili Hilden tõsiselt.

— Mis sa arvad, proua Kaste, kas maksab kellelgi 
põhjuseta pahanduda? küsib preili Liis, hooletult lama­
tile heites.

Proua Kaste ei vasta. Kui vaikse lamamise ajal on 
keelatud rääkida, siis ta peab ka seda keeldu. Lamaja 
tõstab käed külje kõrvale ja hingab mõõdukalt, nagu seda 
soovib professor.

— Proua Kaste! hüüab preili Liis jälle vaikselt — 
hallo! Tõsta pääalune üles nagu mul, parem on lamada.

Proua Kaste ei mõtlegi seda teha. Professor Puus- 
tal ütleb: sirgelt lamades varustate oma kopsu ohtralt 
verega, mis tuleb toidukandamitega maost. Ärge istuge 
püsti, ärge tahtke mugavusi! Kes kannatab, see kaua 
elab!

— Söögitoas naersime professor Raami. Tema käi­
vat kodukäijat mängimas. Olete kuulnud? Selle vähe­
usutava märkuse pääle itsitatakse, küsimata, mis on siin 
tõtt.

Proua Kaste ei naerata. Doktor Purre soovitab hoi­
duda üleliigseist mõtteist. Mitte palju naerda, veel 
vähem nutta. Rahu on tervise tütar.

Kõik jääb üsna vaikseks. Proua Kastele meenub 
mees. Nagu vägisi peab mõtlema — kuidas ta, vaeneke, 
kodus üksi . . .

Naine trööstib ennast. Tõrjub mõtteid eemale, kuid 
need langevad kui rasked raheterad tagasi. Mees, tal 
pole midagi häda, ema on kodus, küll see juba teab kõik. 
Ja samas saab naine troostitud ning ta silmad langevad 
kinni.

— Kuidas poisu elab? Kas ta on terve?
Need sõnad mõjuvad kui jalale kukkund kööginuga.
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Proua Kaste virgub. Mis? Mis siis on? Ah nii, ta nae­
rab — siis oli see niisama küsitud.

— Magad või?
„Ole vait ja jäta mind rahule!“ See on üteldud küll 

liiga teravalt, aga ta pidi seda tegema. Ta peab saama 
täielikku rahu, sest pojal on kindlad järelevalvajad. Pro­
fessor ütles kord: „Ärge pange tähele, mis nad räägivad. 
Kadedus keksib keelega. Noorus sidistab kui varblane. 
Viletsal visa hing, õnnetu kaua elab.“

Nii tühine, kui see märkus ta poja kohta oligi, ei anna 
see ometi proua Kastele rahu. Võib-olla tõesti teab preili 
Liis tema lapsest midagi paha! Aga kui Valter oleks kuk- 
kund, kui ta kõht oleks kinni, nad tuleksid ütlema, nagu 
ta põetajaid tungivalt on palund. Midagi ei või see olla! 
Mitte midagi pole! Ära vehi oma mõtetega kui rusikatega 
õhku, sa vaevad end ilmaaegu. Kaine mõistus ainult 
kannab!

Homne päev on parem tänasest! Professor Puus- 
tal ütleb: „Armastage homset päeva, sest homme olete 
terve.“ Preili Puur kinnitas alati: „Iga päevaga tundsin, 
et lähenen võidule.“ Ja näe, võitis! Kuperjanow oli 
hüüdnud raskemate silmapilkude eel: „Tahan olla väljas 
kümne võitleva mehe eest ja sisendan enesele selle tunde, 
ning ma olen pataljoni eest.“ „Kes omab, see õppigu 
kaotama, — kes elab õnnes, õppigu valu!“ õpetab Schil­
ler. Aga tugevate päralt on kõik!

Neist mõtteist tuge ammutades kosub proua Kaste. 
Tahtliku une saavutamiseks ta leiutas juba varemini oma 
isikliku meetodi, mõjuva eetri. Niipea kui ta sunnib oma 
fantaasia eksima pesupesemisel, kartulikoorimisel ja leh- 
malüpsil, sõnadega — väga tuntud tegevusaladel . . . uinub 
magama.

Preili Liis, kes arutleb oma muljete lõngavihis, tõstab 
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vahelduseks pääd. Kuidas proua magab, vaeneke, suugi 
avali . . .

Kell heliseb. Lamajad lahkuvad rõdult. Ootavad 
saal, kohv — kohe ka jalutus. Näib, nagu poleks noortel 
aega endi jaoks, neil on rohkem tegemist teistega. Nad 
on läinud, ainult proua Kaste ei ärgand. Ei kuulnud 
kellahelinat ega sammude müdinat.

Ja kui ta ärkab, on juba kaunis hilja. Päike on 
vajund sügavale männilatvade taha. Sirab oranžkollane 
taevas — nii kutsuv, nii huvitav!

Kui kaua magas, ta ei tea. Sügav oli see uni, mida 
tajub praegu. Unes Kuperjanovi mehed kandsid teda 
pilliroost korvis, kuna ta jagas neile võileibu. Milline 
unenägu!

Nüüd tuleb proua Kastel meelde midagi varem ütel- 
dut. Ta võtab ruttu padja ja läheb. Kui ta seisatab, avab 
ühe tähtsa ukse, millelt hüüab: ,,Valter!" Nagu selgub, 
poisu on teinud musta . . . Oh sa vallatu! Põetaja nae­
ratab lõbusalt, poisu ise kögiseb. Oh sina maailmamaa 
vallatu! .

Ema suleb ukse ja läheb. Naine naeratab ja tun­
neb ühtaegu puhketunni kosutava mõju täit rõõmu. Suur 
jõud hoovab ihusse otsekui õhust, ergutades, värskenda­
des.

Õhtul hilja rõdu lamatid oma valgete madratsitega 
valendavad kui rivistund vaimud. Ümbrus tundub maha­
jäetuna, kui Saha asub korjama vaipu. Proua Kaste 
lamamistoolilt ta leiab unustatud raamatu ja väikese tas- 
kukese paberrahaga.

Et on hilja, siis Saha hüüab proua Kaste uksele, et 
anda üle tema asjad. Naine võtab need tänades, tõmbab 
Saha kõrvale ja ütleb saladuslikult, nagu tänuks:

,,Teie ei oska ka elada . . .“
— Kuidas nii? Pidin ma siis teie raha . . .
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,,Ei, ei. Olete midagi märgand õde Astas? Teie ei 
märka midagi, aga . . . minu silma hakkab nii mõndagi.“

— Midagi!
„Teid armastatakse ja teie ei teagi — vaata, kus 

mees!“
Samas heliseb kell nii pikalt, kui mitte kunagi varem. 

Härra Võhtma! Saha ruttab, vaadates veel kord ukse 
suunas, kuhu proua Kaste kadus. Härra Võhtma soov 
on Sahale käsuks, mida tuleb nii sõnakuulelikult täita, kui 
ei kellegi teise oma.

Kui Saha astub tuppa, leiab ta eest rabava uudise — 
härra Võhtma smokingis.

— Kuhu nüüd . . . selles pidurüüs? imestub Saha.
Haige, kes seisab keset tuba, toetub jalutuskepile, 

palub tulijat olla tasa. Kõik, mis täna sünnib, peab 
jääma arstide ja õdede ees saladusse. Lubagu selle pääle 
käsi! Täna on „härra Võhtma“ sünnipäev — võib-olla 
viimne . . . .

— Soovin õnne! Aga . . . nii see siiski ei lähe . . .
Härra Võhtma voodis lebab väike tühjendatud kon­

jakipudel. Põrandal vedelevad apelsinikoored kui kolla­
sed lehed. Kuhu on härra pudeli sisu valanud? Ära joo­
nud? Tõesti. No mis nüüd saab?!

„Üks ainus kord ja mitte enam . . .“ laulab haige tasa­
seks vastuseks. Ta on joobnud. „Ma pole . . . köh . . . 
Belsatsar, kes purjus pääga eksis oma Jumala vastu! 
Köh . . . mina? Ei, ei! Jaa, et ma nii haige polegi . . . 
köh . . . nagu arvasin — minu eest on seda varjatud — 
siis . . . köh . . . Ma tean, see ei tee paha, vabandust!“

Härra Võhtma on joobnud, kuid ta ei tuigu. Ainult 
jalutuskeppi ta ei pane käest, kui seisab jalgel. Samas 
hüüab ta, ja poisipääga põetaja ilmub sirmi tagant häbe­
likult nähtavale.
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„Tule siia, veenus . . . köh . . . takuses! Üks ainus 
kord ja mitte enam . .

Saha seisab imestuses. Põetaja palub omakorda 
härra Võhtmat, et see räägiks tasa. Härra Võhtma kuulab 
sõna ja teatab sosinal — tema veinitagavara pole kehv. 
Käsib lahti korkida pudeli, mille sisu on kirsspunane ja 
hästi lõhnav.

„Sisse valada . . . köh . . .Võtta!“ käsib ta Sahat, ja 
tema sõna peab kuulama. „Ei, ei . . . köh . . . mitte mingit 
teietamist . . . köh . . . Meie oleme kõik „sinad"! Selge?"

— Just nii! koketeerib põetaja klaasi hoides. — Noh, 
täna on alles püha! Aga . . . ma olen juba . . .

„Mõistan . . . köh . . . sa oled valmis autosõiduks! 
Saha ... köh ... telli ette! Telli ette!"

Saha kohkub. Troosti nüüd niisugust inimest — näe, 
mis teeb ja tahab! Auto peab tellitama, maksku mis 
maksab. Sõit lõbustaks teda, meenutaks endisi aegu. 
Kuni Saha jõuab härra Võhtmat kõigi mõjuvate sõnadega 
autosõidust loobuma meelitada, tunneb ta rääkimisest 
otse väsimust.

„Ah nii . . . hm? Köh . . . köh . . ." nõustub ta viimaks 
ja käratab: „Laboratooriumi! Tahan . . . köh . . . seda 
ruumi näha!“ .

Saha kaalub soovi ja peab võimalikuks seda rahul­
dada. Ka põetaja läheb kaasa — eelluurena. Koridorid 
on vaiksed ja mahajäetud. Nii nad libisevad kolme­
kesi trepist alla, üks pidulikult mustas, kaks valgetes kit­
lites. Kuigi nad püüavad käia varvastel, nende poolt 
tekitatud kolin on ometi suurem kui harilikult. Õnne­
kombel jõutakse siiski märkamatult kohale.

„Mis riistapuu . . . köh . . . see on, mis?" küsib härra 
Võhtma mikroskoopi uurides. „Nagu . . . köh . . . tähe­
torni pikksilm . . ."

— Sõber onu, naeratab põetaja tuikudes, — see on 
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mikroskopiil . . . Poole sõnaga öeldud — mürgisegamise 
kom-kompressor!

„Ära sa, kuldnokk . . . köh . . . mulle mürgist räägi, 
siis lähen ma marru!“ hoiatab härra Võhtma ja haarab 
mikroskoobi sangast. „Ma virutan . . . köh . . . ta puruks!“ 

Saha võtab arstiriista härra Võhtma käest. Talutab 
teda jäneste kuurideni. Vaadaku!

— Näh, jälle ühel kikkiskõrval . . . toss mant lännu, 
ütleb Saha muutund kõlal ja avab kuuriukse.

„Anna siia! Võtame sakusmendiks . . . köh . . .“
— Kuulsid ju küll, et see on mürgine, hoiatab põe­

taja härra Võhtmale kaela hakates. Vabastades haige ta 
tormab Saha juurde ja tahab teda suudelda. Saha tõr­
jub tüdrukut kergelt.

Härra Võhtma saab jänese ja asetab selle istuvasse 
asendisse mikroskoobi ette lauale, tõstab loomakese käpad 
instrumendile, vaatab, naljatab, naeratab.

— Ih-ii, justkui „vana“ ise. Näe, käpad niisama 
karvased ja silmad pungis, kilkab poisipääga põetaja.

„Uuri ilusasti ja . . . köh . . . hommikul räägi, mis sa 
leidsid, härra . . . härra . . . hm!“

— Kindlasti leiutab pisilaste ema!
„Köh . . . ah-ah-haa . . . köh . . .“
Jänesele meisterdatakse ninale traadist prillid ja nii 

ta mikroskoobi juurde jäetaksegi. Oma naljast rõõmu 
tundev seltskond lahkub laboratooriumist. Haldjad on 
nendega, jõutakse jälle õnnelikult palatisse tagasi.

Härra Võhtma järgmine tungiv soov on — Saha peab 
saatma jalamaid tema naisele telegrammi: „Olen sur­
nud. Tule kohe!“

Saha peab seda ebasündsaks. Härra Võhtma vihas­
tub ja ähvardab. Miks tema käske ei täideta? Pool tundi 
peab Saha vastu, siis ta läheb postkontorisse ja saadab 
telegrammi. Mees smokingis on väga huvitatud, kes ta 
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omastest esimesena oma pää haigetoa uksest sisse pistab. 
Sellele antakse nii, et ta mäletab . . . Eluaeg peab Salu­
vere nime meeles! Või saagijägamisele jooksevad nagu 
jahihurdad!

— Mis sa ajad oma sop-sop-sobedat juttu. Vaata, 
ma tantsin sulle surevat luike . . . edvistab põetaja.

,,Ah nüüd tahad . . . köh . . . tantsida? Aga miks sa, 
kübarasulg . . . köh . . . siis ei tahtnud, kui härra Kalm 
veel siin toas oli ... köh... ja ma sind... Mis? Mis?“

Põetaja teeb lollaka näo:
— Siis? . . . Tookord? . . . Ega ma mõni laadatant- 

sija ole, et igaühe ees . . . Aga nüüd küll, näe!
Tüdruk hüpleb ja väänleb kui valudes. See pole 

kaugeltki tantsukunsti viimane sõna — on nähtud pare­
mat! Härra Võhtma andestab temale — kus ta on 
Õppind . . . Ometi, vaataja silmad löövad järsku särama...

„See mõni tants! Ära mängi . . . köh . . . narri! Säh, 
ja tantsi kui veenus!“ Seda käsib härra Võhtma ja ula­
tab tüdrukule sõrmede vahel kahekümnekroonise.

Põetaja silmad suurenevad. Mida peab see tähen­
dama? Kuid ta arvab mõistvat oma käskija mõtteid. 
Naeratab vallatult. Siis kaob kui hiir sirmi taha, kus 
vabaneb maisest kestast . . . Ilmub pikkamisi nähtavale 
ja ta on sootuks teine . . . Tüdruk tantsib algupärase 
veenuse eriliigutustega .. Härra Võhtma vaatab kaua ta 
looklevaid käsivarsi. Ainult . . . neid . . ta näebki, mitte 
tantsu . . .

„Küllalt, küllalt! Mina pole see . . . köh . . . mis ma 
olin varem!“ hüüab ta viimaks. Laskub voodile kui suur 
ülekohtune, surub oma pää patja, nutab . . . Nutab ja 
uinub . . .

Saha jõuab tagasi. Põetajat ta näeb, kuid käitub nii, 
nagu ei näeks teda. Soo, härra Võhtma, käsk on täide­
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tud, telegramm saadetud. Saha tahab magajat õlast 
raputada, kuid põetaja takistab teda.

— Ära puutu temasse . . . Mis sa surnuid . . . ih-ii . . . 
Tüdruk haagib end Saha kaela. Ei, ta ei tagane, ennem 
talub lööki. Imelik tüdruk! Ent Saha vabastab enda ja 
lahkub naeratades toast.

Tüdruk heidab kummuli tühja voodisse, kust ta vara­
hommikul kaob, tublisti häbenedes.

XII

Juba kell neli hommikul Saha ärkab. Tal pole und, 
on rahutu ning mitte rahul enesega. Pää valutab, tõsi — 
ta tarvitas eile õhtul alkoholi — palju! Ei, see vägijook 
pole temale. Saha pilk pöördub avatud aknale, selle all 
olevale kastesele rohule ja üles eelkoidikul punavale tae­
vale. Öövaikusest karge hommik tõotab luua päikesekül- 
lase päeva, mida eeldavad tuulitu õhk ja pilvitu sina ülal.

Korraga Saha tunneb end haaratuna tungist olla hää, 
teenida ilu . . . Tahtmata poeb igatsevasse hinge ebamää­
rane etteheide . . . Joobumisuim ajudes tingib selle tava­
lise tundetungi, mis sunnib inimest hetketi ennast tuge­
vasti alahindama.

Saha istub. Kogemata libisevad ta käed raamatuile, 
mis lamavad virnas laual. Need on tema õpperaamatud 
— ta kuulub veel neile. Ei, ta pole praegu selles meele­
olus, igapäevase töö meeleolus, kui avab kohutavalt igava 
„Bakterioloogia“ või „Sputumi“. Ei, täna mitte!

Saha puudutab köidet: „Inimene, usk, teadus“.
Tõendatakse, et inimene on kõrgeim olend looma­

riigis, seda nad ei eita, kuid tema sääraseks kujunemise 
loo üle vaieldakse. Darwin pühendas oma elupäevad 
õpetusele, mis näitab inimese arenemist ahvist. Kumma- 
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line uskumiseks! Kuulsa õpetlase poolehoidjad väida­
vad, et inimest pole loonud mingisugune Jumal, kes oli 
ise inimene inimlike nõrkustega ja kelle prohvetid olevat 
õieti gnostikud. Ristiusk kui inimkonna pääabijõud ole­
vat lihtsalt müüt.

Doktor Sui pole ometi poisike. Ta ütleb: „Aju ei või 
olla hing, sest aju on kude ja kude ei saa olla vaim. Nagu 
vereringvooluks peavad olema sooned, nii on aju vaid 
elava hinge tegevuspaigaks, nagu sõnad telefonis. Pro­
fessor opereerib, see äpardub, süda seisatab igaveseks — 
kes on siis olnud juht?"

Saha tunneb end siiski mõjustatuna professor Puus- 
talist. Teadus edeneb ja loob uue inimese, kahjuks halva 
inimese. Ainult arstiteaduse võidukäiguga, arvab profes­
sor, neutraliseeritakse kord kõrge inimese õgijad. Isegi 
sõja mürkgaaside kohta on see maksev. See on ainult 
arstiteaduse ideaalne eesmärk, millest hiilib mööda tehnika 
areng. Ja tehnika võidutsemine seab inimese kord küsi­
muse ette: Kas valitseb tuleviku maailma loomulik mõis­
tus loomuliku inimesega, või kunstlik kultuur kultuur­
inimesega. Tehnika valitsemisega tapetakse hingelised 
hellused, n.-ü. „rokokoo langeb lõplikult" ja valitsevad 
ainult salakavalus, nüke, masin.

Võitjad ütlevad: „Võit pole pahe"; aga kaotajad ei 
kiida täägilööke. Ja ometi, et rokokooajastu ei langeks, 
tuleb arstiteadusel asuda juhtivale kohale, mille tegevust 
toetaksid vaba loodus ja müüt.

Aga ei tohi unustada tõdesid, mõtiskleb Saha. Suuri 
võitlejaid õgivad kõigepäält nende veel suuremad võidud. 
Saha ei karda seda, Saha peab olema küps sõdur! Saha 
peab minema edasi!

Ainult, ainult — karmi sõjamehe südamesoojaks on 
ikka olnud vaid armastus. Jäävad ometi päike, kuu ja 
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tähed taevasse. Jäävad muld, õhk, vesi — kõik, mida 
sigiv inimene vajab armastuseks.

Ja lõpliku vabaduse annab inimesele alles surm. 
Surm ei ole vaenlane õigel ajal, surm on inimese viimne 
võit.

Saha sammub parki. Tõusev päike on lahustand öö- 
nigrosiini üsna lahjaks, kuni kõik on saanud allikas- 
selgeks, läbipaistvaks õhuvedelikuks. Nii hää on tunda 
end keset loodust.

Saha ruttab läbi alleede. Vaatab kastepiiskade vir­
vendust, mis saab oma valguse päikeselt. Hingab karget 
õhku ja ta liikmed evivad uut jõudu.

Unetud ja varatõusnud haiged ilmuvad verandale. 
Vaatavad taevast, hingavad omakorda värsket õhku, aja­
viite jutleminegi elavneb.

Karla pühib kivitreppi ja ümiseb mingit lauluviisi.
Aeglaselt laskub trepist alla endine prokurör härra 

Pass. Tema ta on, kellega kojamees on tahtnud juba 
ammugi nelja silma all rääkida. Mitu juhust on raisku 
läinud, kuid täna näib olevat õnne. Nad on kahekesi.

Kui haige jõuab alumisele astmele, tunneb ta enesele 
prügi ja tolmu selga pühitavat. Karla tuuseldab nii asja­
likult, kui vähegi võib. Mis lähevad temale korda möö­
dujad? Kas kiirelt töötaja peab nägema, kes temast mööda 
lähevad ?

Silmapilgul, millal härra Pass ümberpöördunult seisa­
tab ja avab suu kojamehega tõrelemiseks, lendab talle 
tubli pilv matitolmu peaaegu suhu.

— Ma teatan teie häbematusest juhatajale! saab 
härra Pass köhides ütelda.

,,Meh? Mis teil-teil viga on? Keda te äh-ähvardate? 
Kas te ko-kodukorda ei tunne? Teie sülitate pra-praegu 
maha! Kurat, see mõne har-haritud mehe temp — tii-tii- 
sikushaige plärtsib sülitamist mah-maha!"
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Ja samas lendab härra Passi ülikonnale uus tolmu­
pilv.

— Teie kühveldate mul suu-silmad tolmu täis ja mina 
ei tohi seda välja sülitada?

Kojamees vaatab ruttu ringi ja sõnab põlglikult:
„Ärge siis tul-tulge õiget inimest kohtus mõr-mõrtsu- 

kaks süüdistama! Aga näe, sa-saatus ei jäta nuhtlemata. 
Par-parajale paiukile olete sattund! E-ee, ei tiisikus ju- 
juba naljata! Endal põle sisikonda ollagi, aga tööinimesega 
tuleb il-ilma asjata lõugama. Kui sa kord lõped, ei mina 
sind alla kandma tul-tule!“

Hurjutand nõnda härra Passi, enesel silmis vihahelk, 
Karla võtab harja ja läheb tagasi vaatamata.

Härra Pass pöörab oma näo totra ilmega temale 
järele.

Kas sa näed nüüd hullu! Prokuröri endisi ameti­
kohustusi tullakse haiglas temale ette heitma? Milline 
barbaarsus! Kuid paraku — siin pole ta käskija. Mis 
abi võib leida kaebusestki... Sellest inimesest tuleb liht­
salt eemale hoiduda.

Karla läheb ja muheleb — ära sai ütelda! Säärane 
mulk! Tuleks täna-homme sõda — küll torgiks saada­
nat. Mees naeratab veel kord mahedalt ja ruttab oma 
uudist jutustama Sahale.

Samal ajal sanitar lõpetab all kambris oma töö. Ta 
vaatab tihti kella ja tema liigutused avaldavad rahutust. 
Täna, kell üksteistkümmend ta tuleb... see, keda nii 
väga on oodatud.

„Tere, moen!“ hüüab Karla rõõmsalt.
— Kas preili sõitis?
,,Meh? Eh, ei tea mina ... Aga te-tead — ku-kultuuri- 

inimesele sain ära üt-ütelda, mis tahtsin! Eh-ее, tolmuta- 
sin nii, et aina ae-aevastas ...“
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Saha tõsineb. Sellest vahejuhtumist võib tulla sekel­
dusi. Karla ärgu omapääd tehku niisuguseid asju.

,,Jah, eh — eks ta kaevaku . . . See asi kipitas mul 
südamel, ei saand tei-teisiti. Oleks sa isegi olnud minu 
asemel tookord kohtus .. . kuidas tema, elukas, sind süü­
distab . . . Küll sa siis oleks isegi . . ." ütleb Karla tõsiselt.

Saha vaikib. Kallab piiritust kätele. Kuivatab sõrmi.
,,Sa, Saha, ka har-haritlane ja sedamoodu, eh — aga 

teed ka hulle tükke. Mina läh-lähen hommikul labora­
tooriumi koristama ja vaa-vaatan, et mis pagan ... Jänes 
istub mikroskoobi ees ja muudkui u-uurib pisielukaid, 
eh .. . Arvasin kohe, et si-sinu temp — viisin ära ...“

Saha ei naerata, nagu võis loota. Saha on kultuur­
inimene ja ta ei saa ametlikult omaks võtta sündmusi, mis 
ei mahu kombelisse raami.

— Mina pole seda jänest sinna istuma pannud, 
Karla! ütleb ta järsult. — Tegi seda kestahes, mina 
mitte!

Karla tõsineb. Siis on härra professor ... Aga mil­
leks? Ah, mine tea professorite mõtteid. Karla otsustab 
viia jänese mikroskoobi ette tagasi.

— Pole tarvis! Sa ära räägi ega õienda neid asju, 
Karla, millest sa ei tea! Lase olla.

Karla sammub desinfektsioonikambrist välja, leides 
end rumalamana, kui ta seda arvas varemini. Kuid varsti 
ilmub kojamees uuesti. Nüüd ta küll ei eksi. Professor 
käskis Sahat tulla ja aidata tema tütre pakke sisse viia. 
Kadit nägi ta ise ja professori käsku kuulis oma kõrva­
dega — ei ole eksitust! ,

Arstide paviljoni trepi ees seisab väike pruun auto ja 
selle kõrval preili Puustal beežis kleidis, valge kübaraga. 
Saha läheneb autole kui teenija. Nii kuidas ta esineb, 
nii on see vajalik. Tunded ei tule iga kord arvesse.

Preili Kadit tervitab doktor Purre kimbu punaste roo­
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sidega. Ordinaatori kõrval naeratab professor Puustal 
tagasihoidlikult.

Saha möödub Kadist, kui ta on teda teretand amet­
likult. Avab autoukse, et pääseda ligi pakkidele. Preili 
Kadi heidab Sahale kiire ja õrnutseva pilgu, mis jääb 
märgatavaks ainult asjaosalisele ...

,,Karla, võta sina need kaks raskemat kohvrit!" hüüab 
preili Kadi.

— Eh, mis nei-neist ka võtta saab. Neil ka teab mis 
ras-raskust, arvab Karla üldiseks naljaks.

Preili Puustal vabandub doktor Purde ees — ta tahab 
korraldada oma asju. Karla kannab preili soovil raske­
mad pakid paviljoni vestibüüli ja ruttab teisi tooma. 
Sahale langeb kohustuseks kohvreid edasi tuua Kadi 
toani — tal puhtamad jalad ...

„Tõuka need maltsad kõrvale,“ ütleb Kadi Sahale, 
põrandal olevaile roosele tähendades. Saha ei tee seda.

Kadi vaatab tõrkujat. Mees! Ta läheneb noormehele, 
nii et ta uurivad silmad seisavad Saha omade vastas, 
vaid mõne sentimeetri võrra allpool.

„Jumal, kuidas sa oled muutund, Raul...“ ütleb ta.
Saha võtab Kadi käed ja naeratab kohmetult:
— Võib-olla ... eksid. Olen ikka endine. Kui minus 

on mõni muutus, siis pole ma sellest vähemalt ise tead- 
Uk.

„Jumal, Jumal — kuidas oled sa muutund!" kordab 
Kadi. „Siiski... ma mõtlen, me oleme kui lapsed, kes 
teineteisest vähe eemal elanult . . . nüüd pisut võõrasta­
vad. Eks?“

Saha surub ta käsi, kodususe tunde temasse hoovates. 
Kadi vaatab ringi, siis surub oma huuled Saha kõrva 
vastu ja sosistab:

„Lõunaajal ... Lillevälja mäel. Kas oled näinud seda 
ilusat kohta?“
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— Nägemiseni!

Lõunapäike puistab valgust. Haljas küngas keset 
võsa, künka keskel suur hall kivi, — see on Lillevälja 
mägi.

— Kadi, vaata! ütleb üks.
„Kui ilus! See siin on metskibuvits. Paljud peavad 

seda kibuvitsa roosipuuks.“
— Jah!
Näib, et jalutajad pole teineteisega midagi tõsisemat 

rääkida. Nad kohtuvad otsekui esimest korda selles uues 
ümbruses, mis köidab neid rohkem kui nende mõtted.

„Olid sa, Raul, mulle ka hää poiss ... nagu olid Tar­
tus?“ küsib naeratav suu valge kübara alt.

— Ja sina?
„Mina? Kahtled sa siis minus, mis? Kuule, ah — jook­

seme korraks võidu — kumb jõuab kaugemale ...“
Nad siiski loobuvad jooksust. Võtavad teineteisel käest 

kinni ja astuvad läbi võsa, üle lillede, üle rohu. Seisata­
vad puhuti, naeratavad kui üsna väikesed lapsed ja tun­
nevad rõõmu päikese paistusest. Nii kaovad tunnid, tead­
mata, kuhu nad jäävad.

Nad jõuavad Valge lossi lähedusse.
— Tänan sind, kallis, et võisin olla sinuga, sõnab 

noormees lahkumiseks.
Kadi ei ütle midagi. Ta valge kübara äär puudutab 

Saha lokke, nõtked sõrmed tema õlga. Siis vaatavad kaks 
vallatut ning tumedat silma üles, nagu oodates vastust 
mingile tähtsale küsimusele.

Suu liibub suule. See on vastus.
,,Homme, jah?“
— Kui sinule see meeldib — alati!
Nad lahkuvad rõõmsalt, naeratades, tihti tagasi vaa­

dates.
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„Saha!“ hüüab Linda lossi trepilt, „teid oodatakse 
juba ammu. Teie pole kunagi nii kaua ... Kus teie ometi 
olite?“

— Polegi teie asi. Ja mis sel härra Võhtmal jälle ... 
Ma lähen kohe!

„Härra Võhtma jätke rahule. Õde Asta palub teid 
enesele appi,“ muigab tüdruk paljumõistvalt.

Umbes sääraste küsimustega kõnetab Sahat ka õde 
Asta. Nii, Saha seisab siis härra professori perekonna 
käsutuses? Milline alandlik teener! Naermapanev näh­
tus. Haiged jäetakse omapääd ja minnakse aitama neid, 
kelledel endil kopsud-maksad terved. Eh!

— Seisan siin ... kõigi teenistuses! vastab Saha jahe­
dalt. Eemaldudes kuuleb ta solvund õe pilkavat naera­
tust.
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KOLMAS JAGU

ARMASTUS



I

Tõusvad ja möönavad eluvood lükkavad iganemis- 
liiva aastate randa. See, mis sul on, seda pead sa kandma. 
Ja ei märgatagi, kuidas inimesi sõelub alatasa mingi sala­
jõud. Mingi jumaluse vägi ässitab loodustki, kuni pikse 
raksuvate löökideni. Vihmasaju ja lumetormi järel nae­
ratab rahustav päike, nagu jagataks õrnu suudlusi pärast 
pahandust. Saatus on mitmepalgeline kasvataja, kellest 
ei teata, kunas ta inimest karistab või õnnitleb.

Ka Saluvere sanatooriumi elul pole teisi reegleid. 
Siin on samuti halba ja hääd, kui seda nähakse mujalgi. 
Siia langevad pilvevarjud ja päikesepaiste samamõõdu- 
liselt kui mujalegi.

Saha ilmub lugemissaalist vestibüüli ja peatub tava­
lise harjumuse järgi pronkskuju ees. Tema liigutusis 
ilmneb selgesti küpse mehe rahu. Teda kõnetavad au­
väärsemad haiged, kelledele esineb kõigiti meeldivana. 
Saha laubal on juuksed tunduvalt hõrenend, ta liigutu­
sed on kasinad, vaade kindel. Kui oleks võimalik teda 
kõrvutada endise Sahaga, nende erinevus üllataks.

Nii liikuva kui ka liikumatu Valge lossi varaga on 
vaheajal toimund muutusi. Päähoonele ehitati juurde 
tiibosad, mis muutsid tunduvalt fassaadi. Lossi põhja­
poolses küljes raiuti aknad avaramaks, hoolimata üldi­
sest stiilist. Ka ,,elusat*1 inventari on puudutand üldine 
uuendusprotsess.
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Mööbli kulund polster köidab hetkeks Saha tähele­
panu. Siin nad istusid, kulutasid uksi, said terveks või 
surid. Aga tema ise? Kohtas tõesti häid inimesi. Roh­
kem siiski ükskõikseid, kellega jäeti jumalaga ja kes 
kustusid meelest kui keskpärased unenäod.

Puurides nokitseb papagoide asemel uuem tõug 
kanaarilinde. Valged. Saha tuletab meelde üht neist, 
kes pääses kord lahti ja põhjustas jahi, mis andis kauaks 
naljaainet.

Linnuke pääses lahti . . . Kuidas see meenutab 
Sahale Kadi viimast ärasõitu Saluverest. Sel helgel, 
kuid nukral sügispäeval käristasid ahnelt niitvad lõikus- 
masinad väljadel, päike kuldas viljarõuke augustikuu 
kollaka valgusega. Kõikjal rikkalikku saaki kasvatand 
suvi oli kõvendand sidemeid Kadi ja Saha vahel. Tõsi, 
armastuse lisalehile on kirjutatud ikka pisaraist, naerust 
ja kadedusest.

— Tsiu-tsii-tsii . . . hüüab laululind tiibu kohendades.
Eile. Saha katkestas telefoni salajuhtmed, mis möö- 

dund suvel pidasid ühendust tema riidekapi ja preili 
Kadi magamistoa vahel. ,.Vandeseltsi“ kolmas liige, vana 
habemik montöör, andis ettevaatuse pärast seda hääd nõu.

— Tsuu-tšiu-sirr . . . kostab linnukese laul puurist.
See vallatus telefoniga läks Sahale maksma palju 

ajakaotust. Enam kui raamatud huvitas teda Kadi 
lühike suvepuhkus. Kord isegi südaööl äratas Saha 
summutatud telefonikell:

„Raul, und ei ole. Õieti, und oli, nägin sind. Tule!“ 
— Kallis . . .
Sel korral nad otsustasid kohata teineteist „Armas- 

tusealleel", et säält siirduda metsa kiigele. Suur sala­
dus sellest teekonnast pidi jääma teiste'e teadmatuks. 
Kastest märg rohi puudutas nende paljaid jalgu. Vaikus 
sel omapärasel ööl oli erakordne.
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„Tsurr-tšiu-šiii . .
Saha virgub kujutlusist. Sääl möödub temast õde 

Asta. Valvekell heliseb. Pisut rahu. Jälle möödub 
temast õde Asta. Naeratused. Jälle valvekell . . .

— Saha, olge hää — teid palutakse!
„Ma palun teid, jah — teie ei hiline, ei?“ sõnab 

proua Ämmat ärevalt, Saha toauksel seisatades.
— Jaa. Laulatus algab kell kolm, ma ei unusta, vas­

tab Saha kuulekalt.
„Andestage mulle mu närvide pärast," ütleb proua 

rahutult naeratades ja ruttab tagasi rõõmsamalt.
Mõni minut enne kella kolme sammuvad naitujad 

altari ette. Pruut valge kui lumi, peigmees süsimustas 
kalevis. Neid saadavad teiste eel õde Asta ja Saha. Nii­
siis, professori keelust hoolimata härra Pass viib täide 
võib-olla palavikus mõeldud kavatsuse. Teda laulatatakse 
täna lahutatud proua Ämmatiga. Täna kustutatakse . . .

Peaaegu intiimselt kostavad praosti sõnad:
— Sa oled armastuse eksiteel olnud. Oled ümber pöör- 

dund ja oled tulnud tagasi oma pärisosa juurde. Aga ikka 
oled sa ainult armastand, ja see on olnud sinu võit. Sina ei 
pea pidama puuvilja paremaks kui hingeülendavat meelt. 
Oma armastuses pead sa olema suurem kui sinu saatus.

Sel pühalikul hetkel tunneb Saha laulatussõnu öel­
davat enesele ja sellele, kes seisab tema kõrval. Õde 
Asta puudutab kergelt ta kätt.

Pruutpaari näod on kahvatud, mis on tingitud väsi­
musest.

Õpetaja kestvast kõnest — ,,ei ole hää, kui inimene 
üksi on" — mõrsja härdub. „Jah" vastates ta toetub 
võrele, siis äkilisest nõrkusest vajub kleidi pitsidesse. Õde 
Asta abistab teda. Õpetaja katkestab laulatuse.

Pärast süstimist ja lamamist käärkambris aidatakse 
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pruut üles. Ta on küllalt tugev, et minna peigmehe kõr­
vale.

Õpetaja tõstab varrukaisse uppund käed pikaldaseks 
õnnistamiseks. Silmapilk on ühtlasi ärev ning pühalik.

— Olge tugevad lootuses ja armastuses, ütleb tema. 
Minge Issanda rahus!

„Tule, kallis... läheme,“ sosistab peigmees. Sellega 
lõpeb püha talitus ja nad siirduvad jälle tavaliste ini­
meste ellu. Lahutatud naise poolt antakse suurustav 
vastulöök endisele mehele. Sest härra Ämmat teatab oma 
viimases kirjas häbematu otsekohesusega, ta olevat kih- 
land end teise naisega.

— Soovin õnne! sositab õde Asta pruudi lokkidesse.
„Olen õnnelik, et kõik hästi läks.“ Seda üteldes 

lehvib ta kahvatul näol tõsise rõõmu õrn joon, kuigi ta 
puudutab oma sõrmi rahutult: „Mart, et professor just 
selle vastu polnud, siis lubame endile esimese „pulma- 
reisuna“ päältvaatajaina osa võtta spordiväljakul peeta­
vast võistlusest."

Täna mängib Saluvere personaal kutsutud külalis­
tega jalgpalli. See on tervise ja jõu lavastus põdevale 
publikule.

Päikesest pruunid noored sportlased treenivad para­
jasti väljakul, kui noorpaar jõuab kohale. Nende käsi­
varte ja säärte lihased on tugevad. Nad ise hüpetes osa­
vad, kiired ja siirad.

„Vaata, Mart, terveid inimesi. Kas näed, kui karva­
sed jalad on sellel siin. Oi, kui kenake teine,“ räägib 
proua imetledes, mehe abitut käsivart hoides.

Mäng algab. Doktor Purde võimsast jalalöögist len­
dab pall kõrges ning kumeras kaares üle esimeste vas­
taste. Langev pall saab Sahalt päälöögi ja lendab üle 
esimestest vastastest. Siit neelavad mõlemapoolsete tor­
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majate ahned jalad palli, seda igasse võimalikku külge 
siblides, lüües, lükates . . .

— Vasak kaitse! Doktor Purre — juurde! hüüab 
publik läbisegi.

,,Ära jäta! Ära!“
Pall lüüakse võõraste poolt tagasi jõuga, osavalt, väle­

dalt. Silmapilk kostab kahetsusi. Härra Pass tõuseb äre­
valt. Ta on närvlik ja väga pahane.

— Nad ei oska ju üldse mängida! Kas see on siis 
mõni mäng? Mina igatahes oleksin Saha asemel joosnud 
teisest küljest!

,,Juurde, doktor!“
— Raul, Raul — ole nobe, kriiskab õde Asta. Nii 

nagu proua Passi, nii temagi sõrmed pigistavad kramp­
likult pöidlaid. Nende silmist helgib võistluskirge .. .

Jälle ärev hetk vastaste värava ees. — ,,Oi! Eks näe. 
Äh-oo!“ kuuldub siit-säält. Järgmisel silmapilgul kõlab 
käteplagin.

,,Paras!“ lausub härra Pass, istudes ja oma nägu 
pühkides. ,,Panid Sahale küll jala taha, ma nägin väga 
hästi, aga ... Paras — värava ändsid!“

— Vaata seda hindunahalist toredat poissi sääl! rää­
gib proua, mehe kuuekraed kohendades, pilku väljakult 
pööramata: — Näe, näe!

,,Mis tore ta nii. . . Sa muud ei näegi kui teda . .. 
köh .. . Ei pruugi olla niisugune edev.“

— Kas tal pole ilus keha? Nägid, nägid nüüd, kuidas 
ta võttis teise käest palli ja .. . jättis doktori vahtima, 
ih-ii.

,,Miks ma ei näinud ...“
— Tõesti tore ning terve mees, kordab proua jälle.
Härra Pass kruvib kärsitult lahti taskusüljetopsi 

kaane. Saadab mitu pahurat puhet topsi. Tõuseb järsku 
istmelt ja lahkub pahaselt, midagi lausumata.
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Proua Pass vaatab imestunult ringi. Otsustab järg­
neda mehele, pilk süüdlaslik, jalgades väsimus. Ka neid 
hooldav õde tõuseb, teadmata, peab ta naeratama või ei.

„Niisugune tujudeinimene, kerge nagu ta kehakaal. 
Seesugune peaks olema minu mees?“ Tõsi, mida nõrgem 
füüsiliselt, seda kaasaelavam, mõistmatum eraldama tõde 
naljast,“ mõtleb õde Asta koduteel, muigeid varjates.

Valge lossi saalis iseteadvalt istudes teeb härra Pass 
oma naisele teravaid etteheiteid. On näävund ja rahutu.

— Mart, kui tõukaksid ka oma jalakesega kord palli, 
mis? Kindlasti kukuksid ja murraksid küljeluud, naera­
tab proua solvatuna.

„Ma palun, mine võistle iluduskuningannadega. Sa 
ei seisnud ja jalulgi...“

— Ei, kallis — ei lähe, ei võistle!
Noor proua leiab põhjusi nutmiseks. Tema mees 

puudutab ta käsi. Õde Asta püüab leida lepitust. Mõne 
tabava sõnaga, mis pigem kuuluks lastele, unustavad nad 
pahameele.

Pärast võistlust pärnade alleelt lossile lähenedes Saha 
tunneb ihus ebamäärast väsimust. Ta leiab selle põhju­
seks suplemise jões, kus ta niiske ihuga viibis võib-olla 
liiga kaua. Siiski?...

„Professor!“ teatab õde Asta tulijale, mis ütleb kõik. 
„Ei anna see inimene enam kellelegi armu!“

— Ta nagu vihkab mu pühapäevast rahu, sõnab Saha 
sapiselt.

„Võib-olla on see tõesti vihkamine, võib-olla armastus 
sinu vastu?“

Saha aimab oma ülemuse tänast soovi. Kolmandat 
päeva käib prof. Puustal temale pääle kui langetõbi — 
Saha lubagu teha preili Liisile oma verest ülekanne. Sahal 

292



näib olevat põhjusi keeldumiseks, kuid puudub tahtmine 
selle selgitamiseks.

Professor seisab nõutult Saha ilmudes preili Liisi 
voodi ees, käes vererõhu mõõtja. Tulijat märgates tead­
lane ruttab talle vastu, tehes sõnade juures liigutusi, mis 
väljendavad kärsitust:

— Keegi peab end ometi pisut ohverdama. Palun, 
vaadake, millises õnnetus seisukorras leiate selle tütar­
lapse. Uskuge, terve ei kaota sellega midagi.

Saha vaikib ja ta nina piirkonda ilmub kibras joon. 
Ta tunneb kaasa veretule tütarlapsele, kuid — kes ihkab 
raisata oma tervist?... Tänagi tundis Saha liikmeis ise­
äralikku jõuetust. —

Osalt oma süü tõttu ebaõnnestund katseis professor 
ei läbe heita kestvat pilku haigele. Saha viivitav vastus 
lõpetab teadlase kannatuse:

— Olete lihtsalt jänes! Seda ütelnud, lahkub pro­
fessor, haigetoa ust järsku kinni tõugates. Saha kõrvus 
kohiseb hetkeks lahkuja kitlihõlmade kahin, ta tunneb 
end alandatud, süüdlasena.

„Olin teile tõesti paha,“ sosistab preili Liis voodilt. 
„Palun, unustage ja... köh... lubage mulle oma verd. 
Ta ei võta palju.“

— Mu auahnus ei otsi rahuldajaid haiglatest, sõnab 
Saha järsku. Olen kuuland terve ümbruskonna läbi, 
keegi ei söanda teid aidata. Olge inimestele teinekord 
parem!

„Millal „teinekord veel" ... teie näete? . ..“
Haigele lühida pilgu heitnud, Saha lahkub. Labora­

tooriumis professor võtab teda vastu käskudega, mis kõne­
levad liiga ametlikult. Puhuti teadlane köhatab järsult. 
Pahane!

— Härra professor, ma nõustun. Palun teilt ... 
ainult... tunnen end viimasel ajal...
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„Teie? Ärge kartke kolle, härra Saha." Prof. Puustal 
rõõmustub näiliselt. Tõuseb istmelt, kummardab tänuks 
ja istub uuesti. Tõuseb jälle, läheneb Sahale, võtab ta 
käe ja ütleb vaikselt:

— Lubage, kas ma eile tõrelesin teiega desinfektsiooni 
asjas? Ja täna... Olen selle haige pärast eriti närvlik. 
Püüdke mind mõista.

„Olen sanitar ja pean leppima kõigega, ka sellega, 
mida ei suuda iga kord mõista, härra professor."

— Andestage mulle mu ülekohus. Mõtelge, kallis 
inimene — kaaslaste aitamiseks ei soovi nüüdsel ajal 
keegi isegi musti küüsi lõigata. Noh, mis ma teen?

„Ainult nõrga naisterahva pärast luban avada oma 
tuiksoone. Teadlasi võrdlen ma nulliga," kuuldub Saha 
erakordselt isekas vastus.

Professor avab Sahale sigaretitoosi. Ah soo — ta ei 
suitseta. Juhataja ulatab käe, raputab vastase oma. Sam­
mub mõne korra üle linoleumi:

„Imestute, miks olen ma hädas vere ülekandega. 
Nimelt, preili soov on, et see oleks teie veri. Ma tean, 
kuidas see mõjub sugereerivalt. Ta loodab, — noh, mis 
ma teen?"

Hiljem nähakse professor Puustalit hääs tujus. Imes- 
tutakse.

Sammudest vastukõmav operatsioonisaal jääb vaik­
seks. Ümbrus lõhnab eetrist, millega pestakse palaviku­
liselt. Saha veresoon leiab peagi ühenduse tütarlapse 
omaga. Iga minutiga Saha tajub ihusoojuse kadu ja 
tunneb südame sagedamat tuksumist.

Õde Asta oma toiminguis ilmutab märgatavat rahu­
tust. Ta pilgud on otse tigedad ja viibivad küsivalt kord 
Sahal, kord professor Puustalil.

Võib märgata, preili Liis on muutund elavamaks. 
Põsedki värvuvad, vaade tundub kindlamana. Igatahes 
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haiges avaldub positiivseid märke, mida tunnevad täpsa­
malt vaid arstid.

Professor Puustal jätkab ülekannet.
Korraga Saha tunneb nõrkust, silmade ees kangastub 

rohelisi viirge. Minestab. On kuulda õde Asta tagasihoi­
tud kiljatus. Professori käsi tõstab kiire liigutusega Saha 
huulile klaasi soolveega.

Ärgates Saha leiab end masseeritavat. Ta on üksi. 
Ainult õde Asta hoolitsevad sõnad, mis kostavad nagu 
kusagilt maa alt, rahustavad teda.

,,Poisu, on sul paha?“ räägib õde õrnusega, suud 
lähendades.

— Tänan, ei!... Kas verekaanid läksid?
Õde jaatab, õrn pilk abistataval mehel. Saha tänu­

lik vaade rõõmustab õde Astat. Eriti märkab Saha seda 
tuttavat hellust algavat päevast, kui preili Puustal lah­
kus Saluverest. Sellest viimasest asjaolust vaikib õde 
Asta, kel pole kombeks väljendada sõnadega oma tund­
musi.

„Oled viimasel ajal jälle rõõmsam, Astake . . .“
— Peame meie siis selle veretilga pärast muretsema? 

Oh sind küll... poisu ...
,,Naera mind.“
— Naeran, mida? Oleks sina võistlusel näinud härra 

Passi koomilist ilmet. .. Igaüks, kes seda imelikku ilmet 
nägi, pidi südamest naerma.

„Asta, suvel polnud su enda ilme vist targem. Ütle, 
miks?“ pärib Saha naljatoonil.

— Suvepäevade palavusest, ah-aa .. .
„Vaata mulle otsa!“ ütleb Saha.
— Jah, tõsi. Mind piinab lihtne uudishimu. Ütle, 

kallis, oli sul professori tütrega salajasi kohtumisi? Sa 
tundsid teda juba Tartus, eks?

„Linnas kohtud paljudega — jaa, muidugi. Maal 
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juhtud kogemata mõne preiliga ühises jões suplema... 
Sellest tehakse juba jutte, luuletisi, romaane.“

Nad vaikivad mõlemad, et jõuda lähemale selgusele. 
Saha suplused jões olid sündsad ja varjatud kohtumistun- 
nid preili Puustaliga. Suvine kuumus õigustab ühiseid 
veevooge. Hüljates seda alpide õigust õde Asta jonni 
pärast ei kasutand suplusmaja lähikonda. Pigem jalutas 
üksi heinamaaäärsel teel, varitsev pilk tahtmatult jõe 
poole pööratud.

— Nii on need mehed! ütleb õde lootusetult. Ta 
istub lõdvalt Saha kõrvale kušetile ja vaikib ohkega: 
— Niisugused nad on ...

,.Tihti eksitakse nende suhtes!"
Õde Asta tõukab pääkatte laiad rinnalt õlale. Ta 

tahab veel midagi ütelda, kuid vanemõe kiiluv hääl eksi­
tab. —

— Õde Asta! Kuidas sa lased professoril oodata end? 
Imelik küll, mis sa siin... Teisel varsti sünnipäev ja...

Vanemõe hääl saab salapärasemaks, kui ta jätkab: 
— Meie peame nüüd ka doktor Purde vastu olema tähele­
panelikumad. Mõtle, ta olevat saanud Tartust kätte 
doctor medicinae diplomi. Läheme, soovime härradele 
ometi õnne, ma üksi ei julge, räägib õde lida erutatult.

„Doctor medicinae!“ mõtleb Saha õdede lahkumisel 
ja jääb mõttesse: „Doctor ... doctor ... medicinae ..

— Soovin palju õnne peatse sünnipäeva puhuks, 
hüüab õde lida, professorile kätt ulatades.

„Minu härrad," sõnab õde Asta pärast käepigistust, 
„kuuleme jällegi uudiseid Valges lossis, uudiseid, mis ei 
tulnud kogemata. Lubage tähendada, härra professor on 
saanud doktor Purdega enesele uue ja usaldatavama abi­
lise. Meie järgmine uudis on tiisikuse absoluutne surm! 
Seda nägin juba unes," lõpetab ta naeratusega.
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Professor Puustal kummardub liigutatult. Astub 
sammu tagasi, naeratab kohmakalt ja kummardub veel 
kord.

Veel pisut vestlust, milleks aga töökohustused ei 
luba aega kauaks. Juba sääl tulebki teade, et härra Saar 
tegevat toas mürglit. Keegi olevat näävand härra Ajat, 
kes olevat kutsutud protokollija. Härra Pass saavat oma 
naise kohta nimetuid kirju, mis tekitavat ärevust. Üldse 
— mäss, muud midagi!

Õde Asta leiab härra Saare pisut joobnud olekus, 
püsti voodis, teistele hüüdmas:

— Silentsium! Meie austame professor Puustali 
juubelisünnipäeva väärilise kingitusega. Mina olin see 
mees, kes pani arstlikule komisjonile ette, et saadetaks 
Rahvasteliidule üldine tiisikusevastane läkitis. Ja nüüd 
viin mina ka selle mõtte läbi. Juba minu onu oli min ...

,,Kas teie tulete voodilt maha või ei? Ja vaadake ette, 
härra Saar!“

Härra Pass kui õiguse sõber ei või jätta tegemata 
mõnda faktilist märkust, sest toas viibivad õde ja mõned 
kaaskannatajad. Ta ei taha hiljem kuulda väärjuttusid.

— Vaadake, asi on ikkagi nii, et Rahvasteliidu poolt 
kogutakse ülemaailmses ulatuses andmeid selle kohta, kui 
palju leidub tiisikushaigeid. Seda aluseks võttes just 
mina juhtisin esimesena härra professori tähelepanu sel­
lele, et ka meil...

,,... võetakse teiste meeste käest naisi abieluks üle!“ 
hüüab härra Saar kõlavalt.

— Võetakse pitsi ja tehakse muud, ütleb härra Pass 
rahutult. — Aga et Saluveres asub minu teada sanatoo­
rium, siis olen algatand selle asja õiges kohas. Ja mida 
ütlete teie, õde Asta, selle kohta?

,,Mina ei tea kedagi kiita ega laita. Kuulen seda 
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asja praegu esimest korda. Palun ainult rahu. Rahu 
teiste pärast, mu härrad!“

Õde lahkub toast ja viib saadud uudised enesega 
kaasa. Mõeldes kõigest koomilisest Saha sammub laia 
tammepuutreppi mööda alla vestibüüli. Olles vaevalt 
loputand käed, peatab teda keegi väga elegantne daam. 
See šarmantne daam palub end juhatada härra Võhtma 
tuppa.

Muidugi sai proua Võhtma telegrammi arstidelt. Juba 
paar päeva ootavad nad ... härra Võhtma toas on vahetu 
valve.

Igaks juhuks abikaasa seisatab koridoris, kuni Saha 
teatab mehele tema tulekust. ,,St, st!" hüüab õde Mall 
Sahale. Surm, koletis, on oma vikatiga rapsand esime­
sed löögid! Siis nüüd, mida nõrgemaks ta jääb, seda 
enam koguneb mitmesuguseid ohkajaid inimesi tema au­
väärse voodi ümber.

Saha peab mehe kõhetut õlga tugevasti raputama, 
enne kui avanevad pikkamisi väsind laud.

— Armas sõber! Sinu abikaasa tuli. Ma kutsun ta, 
jah?

Härra Võhtma ei kuule hästi, talle peab kordama. 
Siis jääb ta oma tuhmi vaatega kauaks peatuma Sahale. 
Näib, kui tahaks ta nutta rõõmust.

„Lase... köh... läheb — hilja... Loe Matteuse 
raamatust. . . köh .. . ära süüta küü-nalt, kui peigmees 
on juba läi-nud . . .“ Need sõnad tulevad suure vaevaga 
ja panevad rääkija hingeldama. Jah, pikk põdemine on 
seda teinud!

Haige naeratab kurvalt. See naer ei meelita juures­
olijaid rõõmustuma.

— Üsna rahulik olla, kõik möödub, pole viga .. .
,,Sah-a! Jääme... juma-la-ga ..
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Tuksuv süda jääb üha aeglasemaks. Kuni äärmiselt 
kõhna haige pää vajub lõdvalt padjale. Paberina õhuke­
sed huuled püüavad uuesti avaneda . .. Hingamine lak­
kab ometi ja raske uni näib jäävatki valitsema . .. Doktor 
Purre konstateerib eluaegse surija juures — lõplikku 
surma!

Rahu sinu põrmule ...
Rikas mees suri, võiks ütelda — paberrahadega täide­

tud madratsil, naisele kätt andmata. Ja kui nad teda 
nüüd leinavad, ons see südamest? Ja kui nad tema õil­
said tegusid ülistavad, kas ei meelita neid selleks kadunu 
vara? Aga üks on jäänud tõsiste hulka ometi, kes poetab 
võltsimata tunnete pisaraid — ema! Ja see teine — kes 
leinab . ..

— Äh, krimpsutab Karla surnukuuris oma vildakut 
nägu. — Äh, mulle ai-aitab nende tass-tassimisest!

„Karla?“
— Äh, aitab, jah! Karla laseb kanderaami otsa hoole­

tult põrandale. Karla kolib juba täna oma uude tallu ja 
on väga pahane, et teda veel viimaseil tundidel segatakse. 
Homme on ta siit läinud. Jumalaga, Saluvere! Ülehomme 
kohendab ta ammu-unistatud hobustele rangipatju, hobus­
tele, kes kevadel künnavad peremehe põllud külvikõlb- 
likuks.

„Nii, olgu see toiming sul siis viimseks, Karla. 
Läheme!“

— Kas sa, Saha, tead ka, mi-mis tähendab haritlaste 
keeles omaostetud talu, mõh? Ei sa te-tea seda?

„Talu on farm, peremees farmer, seisab leksikonis,“ 
naljatab õde Asta.

— Minu keeles — taevariik! Siin olin ma sul-sulane, 
sääl olen kuningas, räägib Karla suurustavalt.

Õde Asta jääb nende kõnelusest eemale. Teda puu­
dutab ainult üks küsimus — kuidas võib mees surivoodil 
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põlata oma ilusat naist, kahtlemata ka armast? Miks ei 
andestand ta temale? Miks?

Kõikide imestuseks nähakse, et keegi on heisand 
lossi lipu leinamasti, kus see lehvib rahulikult. Säärast 
asja pole veel olnud, kuigi oli vareminigi jõukaid ning 
austust nõudvaid lahkunuid. Kes on seda ...

Saha otsustab oma sõbra puusärgi ehtida rohelisega. 
Iga elupuuoksa murdes ta arvab puudutavat sõbra kätt. 
Elupuu teatavasti sümboliseerib: minu läbi peate teie 
elama. Jah, Võhtma oli Sahale teiseks „isaks“. Saatus 
tahtis, et poeg pidi Saluveres pärima oma tundmatu isa 
sõpruse ning vara.

Üldse näib, et Võhtma põrm on kaaslaste poolt enam 
austatud kui eelkäijate omad.

II

Esimesed lumehelbed langevad aeglaselt niiskele 
maapinnale ja kustuvad varsti.

Täna pühitseb Saluvere oma arstide pidupäeva. Valge 
lossi rõdu akendest jälgitakse peaaegu avalikult saabu­
vaid külalisi, kes kaovad naeratades arstide paviljoni 
verandale.

Peatub pruun auto. Esinduslikul sammul väljub sõi­
dukist daam, kohendab oma hõberebast, pilkudega pöör­
dudes lossi poole. Ta kohevate lokkide kuhjale on tõm­
matud poolviltu korporatsiooni tekkel.

„See on tema," leiab Saha ja lahkub aknalt.
Ei, Saha ilmub uuesti aknale, kuid daam on kadund. 

Ta jääb vaatama langevaid lumehelbeid, mis laskuvad 
rahuliku ükskõiksusega lahtise rõdu tahvelkivist põran­
dale, kus sulavad ruttu piiskadeks. Sügis nutab kadu­
vuse nukrusest ja poetab pisaraid, järgmise kevade üle 
rõõmustudes.
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— Saha, teile on kiri, teatab muhelev Linda ümbrikku 
ulatades.

„Kellelt ?"
— Ei tea — saladus!
Ümbrik käriseb, nagu kisendaks paber oma lohuta­

vate mustrite kahjust.

„Kallis poiss!
Saabusin just praegu isa juubelipeoks. Ei kirju- 

tand nimme Sulle, arvestades peatset siiasõitu. Ära 
imestu— mind tahetavat mehele panna. Aita naerda 
isa rumalusi. Ta võib küll olla üsna kena professor, 
kuid mitte armupaleuste leiutaja. Meie ei ela enam 
keskajal.

Muidugi oled huvitatud härrast, kellega seltsis 
sõitsin. Ta on mulle tähtsuseta olend, üks tark ahv, 
professor Toomas.

Et kuulen, Sa polevat peole kutset saanud, arvan, 
siin on tegemist eksitusega. Ükskõik. Sa pole seisu­
korda halvasti mõistev inimene. Ootan Sind homme
kell viis Lillevälja kärnase kivi juures. Kas, jah?

P. S. Poisu, miks ei sõitnud Sa oma viimasele
eksamile? Ootasin! Sinu salajane Kadi.“
— Minu Kadi? Hm!
Mitte kõigiti rahul olles, siiski olles rahul enesega 

Saha pistab kirja taskusse. Teade kohtumisest armsaks 
saanud mäel toob näkku naeratuse. Aja poolest oleks 
võinud temagi end esitella sääl pidumajas kõlavas toonis 
doktor Sahana. Daamid parimast seltskonnast ulataksid 
käe edeva naeratusega. Milline au?

— Hm! Doktor Saha — tõesti kõlav nimi. Seda 
mõteldes Saha naeratab sügava irooniaga: — Ja olen ma 
nüüd halvem?

301



All saalis on haiged kogunend mingi pakitud eseme 
ümber. Haigete Kogu esimees härra Pass on rõivastund 
smokingisse. Ta ilmub juba teist korda Saha juurde ja 
räägib kärsitult:

„Täpsalt kell seitse kavatseme härra professorile anda 
üle kingi. Et meie ei või tõsta raskeid asju, palun teid 
aidata? Ega teie unusta? Teie ei lähe kuhugi ära, ei?

— Teie jõud ei oleks tohtind teile tagada õigusi kin­
giks valida tinaesemeid. Seisan teie teenistuses ja ma ei 
põgene kuhugi, naeratab Saha.

,,Mis asi see on? On see mõni masin?“
— Ei, see on poonimiskast!
Tigedalt liigub Linda käes olev tolmulapp aknalaual. 

Siis kuuldakse teda kahjurõõmsal häälel Leenile jutusta­
mas juhataja külaliste mantlite kõrgest väärtusest:

,,Mis sa arvad, kui kallis võiks olla preili Puustali 
mantlikrae?"

— Meie kuue kuu palk vähemalt. Aga kui tal see 
nüüd Pariisist on toodud, siis ma ei tea?

„Ma teenin või viis aastat — aga just seesuguse 
kraega mantli ma ühekorra enesele ostan. Tead, proua 
Pass hüppas mulle ninna ... Oodaku nad!“ räägib Linda 
kalgilt.

Leeni arvates pole mantel trump, trump on haritud 
kavaler. Niisugused oskavad alles oma südamedaamist 
lugu pidada, nii et imestuma peab. Temal on praegu neli 
austajat, kuid kui kõik nad kokku siduda, ei saa üht hääd.

— Saha meil on siin... osatab Linda paljutähendava 
muigega.

,,Oh, see näeb ainult taevasse!“

Peoperemehe toad sumisevad külaliste elavast jutust, 
otsekui mulkide konvendis. Siin on parimad tualetid, 
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oskussõnad, kombed. Ainuke tagasihoidlik inimene nende 
seas on professor Puuslak

Üle kahe saali ulatub rikkaliku varustisega pidulaud. 
Kõhukad veinipudelid lamavad laisalt jääs. Praetud ha­
ned, kapsastega tuubitud kõhtudega, vaatavad tõtt an- 
gerjavaagnatega. Õllekannud silmitsevad üleolevalt hal- 
jassalatiliudu.

— Mida loete kirjandusest, härra professor Toomas? 
küsib keegi koketne proua suitsetades.

,,Kuidas mõista — loen ainult Flaubert'i.“
— Jah, ka mina armastan teda. Omad kirjanikud 

mind ei huvita. Ma ei armasta robustsust, vuh!
,,Flaubert on surnud, armas proua,“ kilkab preili 

Puustal. „Tema teoste vähesus ei luba teil kaua rõõmu 
tunda ilukirjandusest."

— Kah õige!
„Tark ahv" professor Toomas vaatab imestunult 

preili Puustalile. Ta ei väsi oma lemmikule naeratamast. 
Professor Tooma käitumine näiliselt puudutab doktor 
Purret, kelle käsi tihti rahutult libiseb frakinööbile.

Pääle nende kahe härra osutub preili Puustali aga­
ramaks vaatlejaks keegi noor korporant, kelle au näib 
olevat lint, mida ta näiliselt ei unusta, kuigi ta seda ei 
puuduta ega vaata.

Professor Puustal palub külalised lauda. Esimesena 
tõstab ta pokaali. Teiste käed ja käekesed teevad seda­
sama. Kokkulöödavais klaases liigub punane tervisvein 
vaikses värinas.

Kohe kostavad keelpillide helid, mis paisuvad just­
kui tormitseva Balti mere võimsaks mühaks. Siis vai­
kib orkester. Külalised ütlevad südamlikke tervitusi. See­
järel professor Puustal tõuseb. Kerge salakahin hõljub 
üle härraste.

„Minu armsad!" algab teadlane vaikselt. „Mul on 
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rõõm teiega üheskoos pühitseda oma sünni- ja ametijuu- 
belit. Kolleegid, teie ees seisan täna mitte just kõige 
parema enesetundega. Vähesed teavad, mispärast. Minule 
on ette heidetud mu kõrgeid püüdeid kui asjatuid pingu­
tusi ja ometi ei saa ma neist loobuda, vana mees juba. 
Mispärast? Mind seob mehe ausõna! Umbes kaksküm­
mend aastat tagasi, värske doktorina osa võttes Riias pee­
tud rahvusvahelisest arstide kongressist, andsin maailma 
arstkonna esindajate ees lubaduse, et mina võidan tii­
sikuse ! Minu tuisupääne noorus lubas ütelda veel enam: 
Kui mina tiisikust ei võida, lahkun oma kodumaalt kui 
kasutu olend ja olen valmis loobuma arsti-elukutsest, sest 
lihtne tööline võib olla edukas ka igal teisel alal. Jah, 
kuni minu naise surmani õhutas mind tegudele mu vanne. 
Minu naise surm tiisikusse sundis unustama ausõna, ja 
säältpääle on mõjustajaks jäänud tuberkuloos kui minu 
isiklik vihavaenlane! Seepärast olen pühendand eesmär­
gile kogu oma kehalise ja vaimse jõu, oma isiku, oma 
eraelu, oma tunded... Arstiteaduses võisin silmapiirile 
rebida mitmeid probleeme, kuid ... Kuid jah, kui jõuan 
neid kord ka lahendada, tahan vaid üht — surra. Ma 
pole kaotand veel lootusi, sest ihkan jääda kodumaa mul­
lal ronivaks sipelgaks!“ lõpetab professor sama vaikselt, 
kui ta algas.

— Elagu professor Puustal!
,,Elagu meie lootus!“
— Ühes nendega, kes otsivad oma tervist!
Juubilari kõrvalt tõuseb tema vanem abiline, doktor 

Purre. Ta teravvalge rinnaesine annab talle väga pidu- 
Uku ilme. Pääle preili Puustali võlub värske doktori 
mehine kuju kõiki daame.

Doktor Purre algab oma sõnu otsekui härda palvena: 
„Inimpõlv rändab, kustub — uus kerkib asemele. 

Looduses pole seisakut. Inimeste püüdeks oU ja on: elu 
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täiusele viimine. Aga oma tööpõllul kohtan iga päev ini­
mesi, kes ei saa oma eluaja kestel muud, kui otsida ter­
vist. Kahju, tõesti kahju on neist, kes oma elu armasta­
vad, kuid ometi ei pääse selle suure armastuse juurde. 
Ja mind on ikka pannud imetlema, et nad oma õnnetuses 
on küllaltki rahulikud. Arstidele tehakse tihti ettehei­
teid — nad võtvat ühiskonnalt vastu palka lihtsa ametni­
kuna teadust teenides. Nõustun ja küsin: kas on arst 
ainuke süüdlane parandaja insenerina, või on süüdi ka 
ehitusmaterjal? Kui metall lubab end igapidi kruvida ja 
käänata, siis inimmaterjaliga pole see nü. Eks siit selgu 
see uusim elunähtus, et arst on oma pühalikkust loovu­
tamas insenerile. Siiski, siiski edasi, kuni võib selguda 
mõndagi!

Mis puutub meie lugupeetud professor Puustalisse, 
siis on tema minu arvates osaliselt juba võitnud tuberku­
loosi nende tulemustega, mis on leidnud üldist tunnusta­
mist. Ta võib olla enesega rahul ja jääda oma kodumaale 
truuks kodanikuks. Tulevad uued jõud ja lähevad edasi, et 
hävitada kord sanatooriume kui põlatud hotelle."

Klaasi tõstes doktor Purde pilgud pöörduvad preili 
Puustalile. Viimane joob aeglasel sõõmul, pilk tardund 
kui portselanile maalitud kujul. Naeratab, kuid mitte 
doktor Purdele:

— Palju õnne!
Härrade meeldivaks sooviks on klaase kokku lüüa 

professori kauni tütrega. Daamide pilgud, nooremast 
generatsioonist, väljendavad salakadedust, vanemate vaa­
ted otsekui laulataksid teda praegu doktor Purdega. Mil­
line tore paar!

Preili Puustal valib laudkonnast nimelt inetuma vana­
härra, kelle poole pöördub teeseldud lõbususega:

„Tervist, härra magister!"
— Tervist, tervist... lapsuke.
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Doktor Purret nähakse endamisi mõeldes erakordselt 
palju suitsetamas. Tema naabrinna, koketeeriv proua, kes 
armastab väga pähkleid, silmitseb doktorit pilguga, mil­
les tundub varjatud omakasupüüet, kui mitte jõhkrust. 
Samal ajal professor Puustal sõrmitseb rahutult teelusi­
kat.

Laudkond tõuseb, et lahkuda seltskondlikesse ruu­
messe. Harilikult karske professor Puustal joob täna 
isegi konjakit. Kui ta on Saluvere kirikuõpetaja kõrvale 
diivanile istund, võib lugeda ta silmist kerget joobumust.

„Tõesti kena, väga kena on doktor Purre. Temast 
peaks saama tubli õpetlane. Hää kõneleja, kena toon,“ 
lausub õpetaja pühalikult.

— Nii kuidas on kellegi kasvamine, nii võrsub vilja­
kus, sõnab professor Puustal lühidalt. — Teie ei haavu, 
kui pakun teile kokku joomiseks konjakit, härra õpetaja?

„Ma pole just harjund ..
— Teie ei unusta Kristuse osavõttu kuulsaist Kaana 

pulmadest? Ah, muidugi ei kõiguta vee viinaks tegemine 
Kristuse autoriteeti veel tänapäevalgi. Terviseks!

Õpetaja on sääraste ütlustega nähtavasti harjund. Ta 
pehmed kulmud annavad ta silmadele veel pehmema var­
jundi. Ta toon on ometi hammustav, kuid ka naeratav, 
kui ta ütleb:

„Mis saab küll teie õilsast hingest pärast surma?"
— Võib-olla huvitavam pähkel põrguvürstidele?
Professor ohkab. Tema töö ei anna talle aega mõtelda 

hauatagusest elust. Ta pole senini tõesti jõudnud teenida 
korraga kahte teadust. Jah, võib olla, et ta kunagi tunneb 
kahju oma jõuetusest...

„Mõistan, miks jääte eemale kirikust . . . Ma palun, 
loodate tõesti lõplikult võita tiisikuse?" küsib hingekar­
jane ihuhooldajalt.

— Kui ma selles kahtlen, siis mitte rohkem kui teie. 
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teoloogid, piibli tõdede juures. Lubage mul loota — minu 
usk aitab mind!

„Andestust, härra professor, milline on see teie usk?“
— Ainus näide: kui inimene võib teisega läbi õhu 

kõnelda ühest maailmajaost teise, kas saab siis veel olla 
ebausku tiisikuse võitmatusest? küsib teadlane aeglaselt.

Samal ajal professor Puustal näeb oma tütart tant­
simas doktor Purdega. See teeb teda lahkemaks. Tead­
lane naeratab, kuulates tähelepanelikumalt moodse tango 
rütmi, mis temale tavaliselt ei meeldi.

„Kas pole teie siiski ahvatletud ihast saada surema­
tuks kuulsuseks?"

— Usun — ei! Mina ei luba end tappa kuulsuse 
pärast nagu... Akadeemikud naeratavad häätahtlikult ja 
püüavad mõista teineteist, nagu see leplikkus on kombeks 
pidupäevil.

Professor Puustal ei pea ainuõigeks jutluse sisu raja­
mist piibli sõnadele. Miks peab ristiusu kirik pühadeks 
ainult piiblisse kogutud teoseid? Miks ei figureeri mood- 
ses kirikus lihtsalt trööstiv kõne kui pildirikas kunst 
elust? Ja nõnda edasi.

„See oleks valeõpetus ja usutraditsiooni jäme rikku­
mine. Ma mõtlen, meie maitseme liiga ohtralt konjakit," 
teeb õpetaja tõrjuva liigutuse.

Mõned sooned punduvad professori punetaval laubal, 
ja alanevad varsti. Eks iga kingsepp kiida oma liiste.

— Jah, mina isiklikult loen näiteks „Kalevipoega" 
kui. .. Siiski, teil on õigus, meie läheme liiga kaugele, 
lõpetab professor naeratusega.

Ettekandja ulatab härradele puuvilja. Tantsijate 
mänglevad liigutused võluvad elatand teadusmehi, neid 
eemale kutsudes äsjaarutatud aine fantaasiavallast. Muu­
sika mängib murdvaid rütme, mängib nutvalt ja naer­
valt.
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Õde Iida, tumedas sametkleidis, viib professor Puus- 
tali tantsima. Nende sammud on veidrad, kuid tänane 
päev andestab nende puisuse. Lõbutsetakse. Plaksuta­
takse käsi. Naerdakse.

Pisut joobnult Kadi läheneb isale. Tütar seisab isa 
hõlmu hoides vaikides, õhetaval laubal mõned allavajund 
lokid.

,.Mõistan sind,“ sõnab isa karedalt. „Ära tule oma 
külaliste juurest...“

— Ah, isa ... Kadi ei saa lõpetada lauset, ta kutsu­
takse tagasi austajate rühma. Isale jääb temast vaid 
kahjutunne ja pisut parfüümilõhna.

„Teie tütar meeldib mulle,“ räägib professor Toomas 
sigaretti süüdates. „Võin ma teid segada? Teie tütar, 
pardon, osutub kauneimaks naiseks, keda ma üldse olen 
näinud. Ma ei mõtlegi teda vahetada Ilusa Helenaga, 
kelle pärast hävitati Trooja. Soovite tuld, kolleeg?“

— Ah, aa ... See on kena kuuldus. Kujutan end 
hetkeks Troojana, kuid ma ei taha, et teie hävitaksite mind 
mu tütre pärast. Härra kolleeg, teie olete abielus, kui ma 
ei eksi? Jaa, teie olete ju abielus, vabandage, naeratab 
professor Puustal kõlavalt.

„Praegu küll, jah. Kuid ärge unustage meie sajandi 
võimalusi. Tahan teile praegu jutustada oma huvita­
vaist uurimustulemusist Saluvere jõe hüdroloogias.“

Professor Puustal juhatab kolleegi uksele, mis viib 
tema isiklikku kabinetti. Ruumi värske õhk ja vaikus 
pakuvad neile teatavat rahu.

Mikroskoobiliselt kodumaa jõgede ja järvede vett 
uurides professor Toomas leidis Saluvere jõe alamjooksul 
elusaid tuberkuloosipisikuid. Nii on ta uurimise tulemus 
Valgele lossile täiesti kriminaalne. Seepärast tahab tervis- 
hoiunõunik, enne vastava ettekande esitamist, nõu pidada 
kohaliku asutise juhatajaga.
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— See teeb mind närvlikuks, härra kolleeg! Profes­
sor Puustal tõuseb leentoolist, ta käed värisevad sigaretti 
sõrmede vahel hoides. — Keda teie süüdistate, mis?

,,Võib-olla pean süüdistama jõge!“ küsib tervishoiu- 
nõunik.

— Isa, oled sa üksi? Ah, vabandage, hüüab Kadi ja 
lahkub ukselt, kui on näinud isa lükkavat käeviibet.

Professor Puustali lagedale laubale punduvad vere­
sooned. Kui kuuldus vastab tõele, süüdistab ta sanitar- 
desinfektorit. Ta kõlvatu nimi on Saha. Saha palgati 
kolm aastat tagasi teenistusse, kust ta tuleb üle anda 
politsei korraldusse. See on professor Puustali otsus.

Professor Toomas mõtleb teisiti. Kas ei ole asutise 
juhataja kohustatud õigel ajal vältima vigu? Milles seisab 
sanitari süü, kui arst teda ei kontrolli? Ta palub seda 
teada.

,.Lõpetage! Ma ei soovi kuulda teie vassinguid, sest 
olete joobnud!“ sõnab professor Puustal närvlikult. „Ma 
tean, mida teen!“

— Palun, jätke see sanitar... Olgu tema kaitseks 
üteldud — ma ei leidnud jõekesse suubuva kanali ümbrus­
konnast batsille. Kui neid oleks olnud, poleks säärast 
hulka jõudnud tappa väike vesi. Aga, jaa, uurimisel leid­
sin neid eemalt, see on kohalt, kus haigete jalutustee puu­
dutab kõige lähemalt kallast.

„See pole millegagi tõestatav!“
Professor Toomas jätkab, ilma et laseks end eksi­

tada :
— Juhuslikult kõnelesin kahe ministeeriumi ametni­

kuga, kes olid siin ravimisel, ja nende tähelepanek sai 
mulle üllatuseks. Mõned teie haigeist, jalutades jõe kal­
dal, tühjendavat oma taskusüljetopse jõkke ja jõe äärde .... 
Ja vee analüüsimisel osutus see kohutavaks faktiks.

Professor Puustal trummeldab närvlikult sõrmedega.

309



Ta ei usu praegust kuuldust! Kuidas võib see olla, et teda 
peaaegu süüdistatakse hooletus järelevalves?

— Edasi räägiti mulle, et Saluvere daamid, nii noob­
lid kui nad ongi, ei armastavat kanda kaasas topsikest süli­
tamiseks, vaid... jaa, parki pinkide ümbrusse ja kõnni­
teedele. Mul on kahju, härra professor Puustal, et pean 
konstateerima säärast väärnähtust teie uhkest asutisest, 
lõpetab professor Toomas naeratusega.

„On see teie sõbralik arvamine, kolleeg?'*
— Õieti minu poolt ebameeldiva fakti esitamine, 

härra kolleeg!
Professor Puustal köhatab. Ta palub juhtumit jätta 

fikseerimata ametlikult ja avalikkuse ees. See tooks eba­
meeldivaid sekeldusi tiisikuse vastu võitlevate seltsidega. 
Ta püüab viga parandada, parandada!

„Rahustuge, härra kolleeg! Rahustuge! Tõsi, teie 
võiksite nakatada terve ümbruskonna .. , Kuid ma usun, 
teie parandate selle väärnähtuse ...“

Professor Puustal puudutab käega oma avarat laupa 
ja on väga kurb. Ta tunneb tiitlivenna ees otse lõhki- 
käristaval piinlikkust:

— Jah, armas, armas kolleeg! Liiga innukalt istun 
sageli laboratooriumis ja säärasel korral unustan prakti­
lise arsti kohustused ning oma ümbruskonna. Võisin ma 
arvata — ühe käega annan, teisega võtan!

Kabinetti jääb kauaks ajaks sõnatu vaikus. Saalist 
kostab muusikat, naljatusi, naeru. Ilmub teenija ja ula­
tab oma härrale telegrammi.

„Kõrgesti austatud härra prof. dr. med. Raul 
Puustal!

Teie suurjuubeli puhul palume vastu võtta meie 
kõige südamlikum õnnesoov. Arvestades Teie hiilga­
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vaid uurimusi, mis rahvusvahelist tunnustust leidnud, 
soovime õnne tulevaseks tööks ja palju aastaid!

Arstide Liit.“
Professor Toomas aplodeerib vaikse käteplaksutusega. 

Hetkeks valdab juubilari rõõm. Ta naeratab liigutatult. 
Siis järsku, vaadates kolleegile, ta tõsineb, telegrammi 
lauale heites:

— Ma ei vääri seda, mida mulle avaldatakse sel pabe­
ril. Ma ei vääri midagi!

,,Läheme saali, armas kolleeg! Teie olete liiga õrna­
tundeline. Pidin teile ometi rääkima seda. Palun ..

Parajasti ilmub haigete esindaja härra Pass, saadetud 
kahest sanitarist, kes kannavad sisse mingi raske eseme. 
Köhatungi tagasi tõrjudes Haigete Kogu esimees palub 
kaasatoodud kingitust vastu võtta ravialuste nimel. Oma 
lühikeses kõnes ta märgib ülistavalt arsti häätegusid. 
Daamid kilkavad ootusärevuses.

„Ma ei vääri midagi," sõnab professor Puustal jälle.
— Miks, isa? Mis sul on? sosistab Kadi, kes ometi 

jälgib ainult Saha iga liigutust. — Olge hääd, astuge 
tahapoole .. .

Kattest vabaneb valge marmorkuju. Kompositsioon 
kujutab õnnistavat Kristust lepitajana seismas pimeda 
samaaria mehe ja naeratleva juuda naise vahel. Kuju 
näitab, kuidas Kristus kutsus enese juurde neid, kes olid 
rõõmust koormatud ja vaimuvaesusest vaevatud. Teos 
on elav ning meisterlik, nagu neid suur kujur professor 
Adamson Paldiskis luua oskas.

— Tänan südamest! See maksis teil palju .. . kum­
mardub juubilar sügavalt. — Palun teid kõiki, jooge 
minuga klaas veini.

Tulijaile pakutakse veini ja puuvilja lilledega kaunis­
tatud laual.
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Südame pipraks Saha näeb Kadit, kes juba teist korda 
tantsib doktor Purdega. Näib, doktor ei lase preilit minu­
tikski silmist, nii hoolitsev on ta ... see sõge vanapoiss ...

Saha kallab enesele konjakit. Härra Passi üllatab 
säärane isukus, sest tema jäävat purju ainult konjaki näge­
misest.

Korraga märkab Saha naaberlaudkonnas seisukorda, 
mis iial ei kustu ta meeltest. Õunalõik jääb peatuma ta 
huulile. Tema pruut Kadi, näiliselt joobnud, haarab pro­
fessor Tooma kaelast. Ja ometi — ta ise rääkis temast 
halvustavalt?...

— Preili Puustal on väga huvitav ja vallatu, tähendab 
keegi.

„Mu tütar on veinist pisut eksitatud ... kuuldakse 
professor Puustali naeratavat tähendust. ,,Laps, ikka 
laps veel...“

Teisel pool Kadit istub doktor Purre ja langetab aeg­
ajalt oma armunud pilgu preili näole. Igal võimalikul kor­
ral doktor vaatab kiindunult professori tütrele silmi, nagu 
hüpnotiseerides. Preili Puustali poolavatud huuled pöör­
duvad kord ühele, kord teisele kavalerile. Ta vallatuks 
naeruks ettepoole kummardatud rind avaneb brokaadist.

Saha muutub kannatamatuks. Milline häbematus! 
Teisedki külalised halvustavad preili Kadi käitumist ja 
jälgivad härrade teguviisi, mida võib eksimatult nimetada 
käperdamiseks. Saha tühjendab sõõmuga konjakiklaasi 
ja härra Pass märkab ta silmist varjatud viha.

Järsku haarab doktor Purre preili Kadi sülelusse ja 
püüab teda suudelda avalikult. Professor Toomas nae­
ratab õrinal, andes juhtumile ilme, nagu oleks see vaid 
nali. Saha tõuseb ja läheneb oma ülemusele.

— Lubage, doktor Purre! Akadeemiline prestiiž ei 
luba suudelda joobnud daami teiste ees! Saha ütleb seda 
kannatamatult ja ta hääl ilmutab ebakindlust.
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Professor Toomas vaatab Sabat iroonilise muigega 
näost kuni jalgadeni. Kahe arsti naervad näod pöördu­
vad vastamisi. Preili Puustal vaatab oma pisikest käekella, 

„Kes teie olete?" küsib professor Toomas.
— Härra, ma ei soovi teiega tutvustI
„Ilus! Andke mulle tuld!"
— Preili, see ei lähe, kogeleb Saha.
„Palun, ärge mind käsutage," ütleb Kadi järsku ja ta 

huuled liibuvad vastamisi: „Mis teie õige mõtlete, päh!"
— Ah-aa-aa ...
Saha tunneb, ta ihu üksnes ei higista, vaid kuumab 

keevast verest. Ta poleks uskund, et Kadi võib temale 
seltskonna ees sääraselt trampida jalgu, nagu praegu. Ta 
ei võinud uskuda oma Kadist, et see suudleb just nimelt 
neid härrasid siin, kus tõukab teda rindu ja naerab häbe­
matult. —

Kahe isanda kõrid rõkkavad nagu hirnuvad hobused. 
Milline skandaal! Preili Puustal haaratakse uuesti süle- 
lusse. Professor Toomas suudleb ... nagu oleks see tõesti 
vaid nali.

Kolmanda suudluse vaheajal sünnib preili Puustali 
hullund meeltes ootamatu pööre. Ta väikese rusika löök 
lõpetab professor Tooma õriseva koeranaeru. Seltskond 
üllatub ootamatust skandaalist.

Kadi haarab masendatud Saha lõdvalt rippuva käsi­
varre ja kutsub teda enesega. Nad lahkuvad. Härrased 
seisavad halvatult, kui ootaksid oma südametegevuse lak­
kamist.

Preili Puustali väikeses toas Saha istub õnnetuna dii­
vanile, oma tegevusest enesele aru andmata. Kadi pai­
tab teda ja nutab. Nad suudlevad. Sõlmivad rahulepingu 
pahanduse järel, mis tekkind arusaamatusest. On pal­
jugi selgitada sõnades. On andestamist, on naeratusi.
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Kadi kutsub isa oma tuppa, et rääkida temaga „ühe 
väga tähtsa asja pärast“. Isa on ilmudes niivõrd pahane, 
et tütar korraga unustab kõik „väga tähtsad asjad“.

„Isa!“ kiunub Kadi, ,,sa ei tohi teda puutuda. Kuula 
mind .. . kuula mind .. .“

— Milline skandaal? Lase tal minna!
„Ei lase!“
— Kust sina ... iga va sanitari. .. kah? Ah!
„Mõtle isa, kuidas sa räägid. Kes olid su enda vane­

mad? Mis aristokraat sa ise oled?“
— Vait! Ma viskan sind välja!
„Viska, isa! Viska!“ nuuksub Kadi jonnaka lapsena.
— Härra professor, algab Saha ja ta silmis põleb 

uuendatud viha: — Ma lähen ise .. . Aga kord tuleb aeg, 
kunas teie kutsute mind tagasi! —

„Teie põete suurusehullustust, noormees. Teie ei 
tunne mind. Häbi, et teie mind ei tunne!" Seda üteldes 
ragiseb professori hääl pehmelt, kuid lõikavalt,

Kadi langeb isa sülle. Isa ei tohi tema üle valitseda. 
Ja Kadi jutustab Sahast kui oma eesmärgist, oma õnnest, 
tulevasest mehest. Saha oma püüetega on väärt tema 
armastust. Ta vihkab doktor Purret, vihkab, vihkab!

— Kui sa, isa, tõesti Sahat ei salli, siis ütlen ma: sa 
pole kellegi professor! Just oma vanameelse vaimu pärast 
ei oska sa, isa, midagi leiutada. Ei oska, jah!

„Kadike!“
— Ei oska, jah . . . ja inimesed naeravad tagaselja.
„Kadikene, mõtle ometi. ..“
— Naeravad, jah, tagaselja!
Õudne on näha isa silmi ja neist lugeda ta hingelist 

käärimist. Ta nagu ei hinga kopsudega, vaid sõõmutab 
õhku kuidagi kogu kehaga. Siis tõukab teadlane oma 
tütart — libu! Kas ta põhjuseta ütleb selle alatu sõna 
oma lapsele?
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Sügav vaikus valitseb seejärel kaua toas.
Siinsamas võtab isa tagasi oma sõnad. Silitab Kadi 

juukseid, pühib ta pisaraid... Ta tütar on täiskasvand 
inimene, kes omab õigust valida iseseisvalt, kuigi isa näeb 
kaugemale.

„Saha võib jääda. Härrased, kes ei lepi sinu sõb­
raga, võivad lahkelt lahkuda,“ sõnab professor järsult.

— Vabandage mind, härra professor, et see nii juh­
tus, lausub Saha.

„Aga desinfektsiooni üle tahan ma teiega veel rääkida. 
Ei, ei — teine kord.“ Professor langetab hoiatuseks tõs­
tetud sõrme ja annab Sahale käe.

— Ma ei mõista ...
„Aiman, keegi võib teilt küsida Rummu lahkamise 

tulemusi. Usun, teie vaikite,“ hoiatab professor Puustal, 
kui räägiks oma pojaga. Siis lahkub.

Saalis võtavad Kadi ja Saha istet jookidega kaetud 
lauas. Neile pöörduvad pilgud — mitmesuguste taga­
mõtetega. Kadi kõneleb möödund suve juhtumeist Lille- 
väljal, salatelefonist ja ta õnnelik pilk, vallatult naeratlev 
vaade peatub ainult Sahal.

— Tantsi minuga, Raul.
Valsitaktis libisevad nad kergelt üle põranda otsekui 

üks süda ja üks hing. Nende südamlik naer ja sobivus 
võidavad kriitika. Saha on peaaegu vastuvõtu-kõlvuliseks 
tunnistatud nii mõnegi kõrge ning suursuguse seltskonna­
daami salaotsuses.

„Kas märkasid, doktor Purre läks ära?“ ütleb Kadi 
varsti saladuslikult. „Nad mõtlesid minust teha mängu­
kanni, mis aga ei pidand kaua vastu!“

— Ma ei näe prillideta kaugele, ah-aa . . .
Professor Toomas, vaatamata oma noorusele, on tähele 

pannud küllaltki veidraid nähtusi, mis tahavad kuuluda 
hingeteadusse, kuid tänane?... Jah, täna ta ei saa enam 
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millestki aru. Pigem siis juua veel konjakit, et olla juba 
päris segane ...

Ohtralt maitstud vein saab Kadile ja Sahale saalist 
lahkumise põhjustajaks. Kokkulepitult lahkub Saha 
välisuksest, et köögi kaudu tagasi jõuda Kadi tuppa, kus 
ta võib puhata, võõraile märkamata.

Kadi vallatab huultega oma sõbra suul. Vein veini 
pääle... Saha vastab mehelikult tugeva ja siiski õrna 
kaisutusega. Kuid suudlusejäätis, mida ta täna rohkelt 
sööb, näib sulavat Saha veres raskeks ning palavaks 
tinaks, närvekuumutavaks, meelipiitsutavaks uimaks ..,

Ülimas tundes vajub käsi kätte, põsk põsele, suu jälle 
suule...

,,Armas?"
— Jaa ...
Kuid kes teab, miks on kaunimate hetkede tagajärjed 

ikka lahjendatud kuratliku nõidusega? Miks on pandud 
ülevat õnnekoormat vedama õnnetuse punased peruhobu- 
sed? Miks lendavad inimeste kohal inglid seltsis kura­
ditega? •

Raul Sahaga juhtub õnnetus, mida ta ema kunagi 
unes oli ette näinud. Tugeva kaisutuse silmapilgul ilmneb 
ta varjatud kopsuhaigus kõige inetumal kujul. . . Uus soe 
puhang suust uputab keele ja hambad verre ... Kuratli­
kult järsku juhtus see!

— Jumal, püha Jumal... mis sul on? Seda väljen­
dades Kadi hing mattub kurku, ta silmis on kohutavat 
hirmu kui inimesel, kellele sihitakse tapariistast.

,,Tii-sikus ... lah-tine ...“ suudab õnnetu vaevalt lau­
suda. ,.Palun ... midagi.. . kuhu ma . .. sülitan ..."

— Ma kutsun isa ... oh Jumal, ma kutsun!
„Ei, ei — ei.. . Pole vaja!"
Hirmust otse purustatud Kadi leiab isa üksi kirjutus­

toast. Ta ettevaatamatult järsk teade mõjub hoobina.
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Alguses ei vasta isa sõnagi, siis tõuseb ta aeglaselt ja ta 
laubal möönavad kõik sooned. Marmorkuju, mille ees ta 
kaua seisis mõtetes, lendab mehe metsikust jõust vastu 
kaminanurka. Marmor praksatab kivil ja purunevad 
figuurid liiguvad aeglaselt laialipaisatuina põrandal...

— Tuhat kuradit ja ... mina üksi. Mine !
Siis tõuseb professor Puustal ruttu ja külastab Sahat 

kui kohusetruu arst. Ta laup on higine.
Professor tõstab ulatatud jääkoti õnnetu rinnale. 

Kogub tütre padjad viimseni ja ehitab neist diivanile 
kõrge seljatoe, kuhu asetab hoolikalt istukile oma veri- 
vaenlasest murtud noormehe.

,,Issand, Issand . . .“
— Pole viga, ärge kartke, trööstib professor õrnalt.
Väriseval käel ulatab õde Asta teadlasele clauden’iga 

täidetud süstla. Õe masendavast vaatest Saha leiab nuttu, 
ühtlasi parastamist. Loeb palju muudki, mis teistele 
jääb varjatuks. Milline hingeline piin väljendub tema 
liigutusis!

Hingeliselt õde Asta on kivinend mõtteisse, kuigi 
kellelegi ülekohut tasumata! Seda mõtleb ta valuga ja 
tema ihu veel liigub vaevu: Ei, Saatus, näe . . . ei jäta 
lahkub arstide paviljonist. Lossi jõudnud, oma toas ta 
langeb põrandale kui niidetud kõrs ja nutab valjult kui 
kisendav laps.

III

Saha esimesest haigusepäevast on möödund piinavaid 
nädalaid. Selle aja kestel karske professor Puustal on 
hakand veini tarvitama. Ta astub praegu operatsiooni­
saali tusasena.

Põhjatuul puhub kiunudes vastu lõikussaali klaas­
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seinu. Muidu ruum oleks üsna vaikne, kui õde Asta ei 
täristaks kärsitult steriilsete trumlitega, ei kõnniks kõvasti 
ega ohkaks tülpinult.

,,Milleks tarvitate Saha lõikuse juures kloroformi, 
härra professor?“ imestub doktor Purre.

— Kes? Mina? Jätke rumalad naljad!
Õde Asta pilk, mille ta saadab professorile, on karis­

tavalt küsiv. Kuid ta andestab tema hajameelsuse:
„Härra professor unustab, et käskis mul tuua selle 

kõige pahema unerohu," tähendab õde.
— Siis tuleb see sellest, et ma ei taha kuulda ta oigeid 

operatsiooni ajal. Viige lõikustoast kloroform ja ka õhu- 
aparaat välja. Kas siin on õhuaparaädi koht? käratab 
professor.

Doktor Purre ei või ometi steriilse käega haarata 
õhuaparaadi sangast, samuti ka õde. Päälegi aparaat, 
mis kogemata siia toodud, ei sega lõikust. Samal hetkel 
professor tõukab jalaga raske hoobi instrumendi klaas- 
silindritesse, mis kaeblikult purunevad.

Abilised vaikivad. Umbes veerandtunni järel söan­
dab doktor Purre küsida:

„Teie arvate, et Saha haiguse halvenemine on tin­
gitud kopsu ülemise osa kinnikasvamisest, mida kavat­
sete lahti koorida. Pean oma kohuseks tähelepanu juh­
tida võimalikule verejooksule, mis viiks meid täbarasse 
seisukorda . . ."

— Jah, seekord peame tõesti riskeerima . . . Varem- 
hiljem ta jookseb verest tühjaks niikuinii. Meie peame 
riskeerima! otsustab professor Puustal karmilt.

Doktor Purre kehitab õlgu. Kardetav lõikus! Kes 
usub pääle professori enese eelseisva abi õnnestumise või­
malusse? Tuleb sellest tööst õnne või suurt õnnetust?

Õde Asta küsiv pilk peatub jälle arstidel. Ta tahaks 
meeleldi neile anda nõu, kuid — mida, millist nõu?
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Õde süstib Sahale omal loal suurendatud annuse 
pantopooni, mis tuimestab ihu, sest teda lõigatakse ärk­
vel olles. Eeltööd on valmis ja professor vajutab lõikus- 
laualolija rinda noa noolja tera. Iga lõike juures haige 
surub hambad kokku, kuid ei oiga ega hädalda. Ei mitte 
vähematki häält . . .

,,Klemmid . . . Tupfer — tupfer . . korraldab assis- 
teeriv arst.

Roidetangid naksuvad ägedasti, haige võppub lina­
des. Varsti surub operaator käe lahtilõigatud rinna- 
õõnde ja ta tugevad sõrmed nülivad liiteid pleura pinnal. 
Nad peavad silmas Saha suud, mille kaudu iga hetk võib 
nähtavale tuua kurje üllatusi...

— Pulss? müriseb professori hääl igal kriitilisemal 
hetkel.

„Nõrk! Väga nõrk, härra professor . . .“
Limanahkade ja vere kerget lidinat kuuldub operaa­

tori käe alt, mis tungib sügavamale purustatud rinna 
õõtsuvasse õõnde.

— Mul on paha, härra professor, teatab õde Asta 
korraga ja tõrgub ulatamast tupfereid. — Ma ei saa . . - 
ma ei talu täna . . .

„Sanitar, kutsuge Õde Mall — ruttu!“
Steriilse kitliga varustatud ja kinnastatud õde tuleb 

esimese asemele. Õde Asta väljub lõikussaalist, higine, 
jalust lõtv. Koridoris häirib teda professori tütar, kes 
läheneb mustas siidkleidis.

— Jumala pärast, mis temaga on? See küsimus toob 
küsija ripsmeisse kergesti pudenevaid pisaraid. — Ütelge, 
palun teid!

„Ah, nad lõhuvad ta kopsu puruks . . . Eks hiljem näe, 
mis sellest lõikusest saab . . . Ma ei tea midagi!" vastab 
õde, lõdval sammul eemaldudes.

Preili Puustal langeb tagasi istmele. Ta näib paluvat
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Jumalalt midagi, mis näib temalegi täitmiseks üle jõu 
käivat.

Õde Asta ei talu seda virilat nägu, millega teda seira- 
takse. Ta astub preili Kadi juurde tagasi, lausudes jär­
sult ja kõlatult:

— See on see „teie armastuse“ tulemus, preili!
„Ärge mind süüdistage, kallis inimene . .
Preili Kadi tunneb õe sõnadest südant läbistavaid 

pisteid. Ta vajub istmel otseli, surudes nutvaid silmi 
taskurätikuga. Nutja hing on väga haige. Ja mis nad 
nüüd siis tahavad?

End kogund, õde Asta sammub väriseval südamel 
tagasi saali, mis lõhnab joodist, eetrist, verest . . .

Professor seob haige haava. Kuigi teadlase laubalt 
veereb suukattesse higipiisku, ta ettevõte õnnestus ometi 
täielikult. Rahva vanasõna ütleb: julge päälehakkamine 
iseendast on juba pool võitu. Olgu tänatud õnnelikud 
riskeerijad!

Õde Asta ohkab kergendusega. Suudelda võiks õde 
praegu professori higist laupa — oma suuga kasta iga 
veerevat piiska. Professor Puustal on täna tõesti suu­
rem Jumalast.

Õe korraldusse jäetud Saha valulised silmad avane­
vad. Küsivalt, ühtlasi masendatult peatub Saha pilk õde 
Astal. Ta võtab tema käe, hoolimata valust, mille tekitab 
liigutus, ta surub seda õrnalt, otsekui andekspaluvalt. Ta 
silmad vajuvad uuesti kinni, sellal kui raam veereb tasa 
koridori lõppu.

Haigetoa uksel on õel tegemist, et tõrjuda eemale 
preili Puustalit, kes tahab haarata haiget.

— Surnud? Mis? — ütelge! küsib preili, käte väri­
sedes. — Ütelge! Ütelge õigust!

Lõikussaalist taas väljund doktor Purre naeratab 
kuivalt:
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,,Rahustuge — ei. Olge rõõmus, ta paraneb!“
Kadi ei usu teda. Kleidi tuulisel kahinal tormab ta 

lõikussaali. Ta peab pääsema tõe juurde. Kuid isa lük­
kab ukselt tagasi tütre kui patuse, kes tahab vägisi tun­
gida pühasse kotta, kuhu on sissetulek vastava rüüta kee­
latud.

— Mis on sul vaja koguda teateid sanatooriumi hai­
geist: Sinusuguste armastus pole muud kui algav kirg, 
mis hiljem lahtub kui kõhuvalu. Võta suusad ja lase 
mõned korrad mäest alla, küll sa näed — külm tuul lahu­
tab su rumalaid mõtteid, sõnab isa vaikselt, kuid teravalt.

„Isa? . . . Sa häbistad mind . .
— Vait, ja küllalt!
Uus lõikushaige lükatakse saali. Uks suletakse. Kadi 

jääb nõutult koridori, kust lahkub segaste tunnetega: Ja 
doktor Purre — kuidas ta valetab, kuidas ta valetab, 
häbematu.

Ärritusest värisev käsi surub seekord lõikusnoa härra 
Passi ihhu. Tema haiguse uurimisel selgus vajadus elun­
dite muutmiseks. On tarvis esile kutsuda diafragma tõusu, 
et suruda kokku kopsu alumist osa, kus asetseb kaverne. 
Seda saavutatakse närvi väljarebimisega kopsust.

„Ei usu, et ma sellest paranen,“ sõnab härra Pass 
oiete vaheajal. „Mis see lõikus ikka . . . ai, ai . . .“

— Kas minagi seda usun! sõnab professor kalgilt ja 
käsib1 haigel vait olla!

„Näis ometi? , .
— Kuna peaksime õiguse pärast tegema teile kolm 

iseliiki lõikust. Noh, kas võime seda korraga . . . Meie 
lõigume teid puruks?

„Puruks, jah . . . ai . . . Oleks mul kohtulikku 
võimu . . . ai, ai . . . karistaksin teid kriminaalkorras,“ 
naljatab haige prokurör läbi valu.
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— Palju võiksime saada? küsib doktor Purre naera­
tades, nagu tahaks luua üldist meeleolu.

, Poolteist aastat . . . ai . . . ai!“
Professori tusase meeleolu tõstmiseks doktor Purre 

jätkab nalja asjatult. Või siis ihu hukka läheb, kui hing 
haridust saab? Kannatused ja karistused saavad puhas­
tustuleks, hinge õilsuseks. Nii see on.

Aeglaselt, kui tõrkuv jõhvuss, pööratakse närv ümber 
tangi lõpuste.

— Välja — madu! kurjustab professor korraga ja 
rebib hoolimatult.

,,Välja, jah . . . ai-ai-ai!“
Nad võivad lõpetada, et anda rahu haigele ja saada 

endile suhu sigaretid. Professor suitsetab mõtlevalt ja 
ahnelt. Suitsusõõm kaob küll sisse, kuid tagasi tuleb 
ainult pisut halli vina.

Doktor Purre kuivatab märgi käsi ja ta mõte peatub 
filosoofilisel argumendil: milleks vajab inimene parane­
mist ja astub loodusega mõttetusse võitlusse? Milline 
egoism, pidada iga pikendatud eluaastat oma õnneks. Ons 
see siis kellegi õnn?

— Sekretsioon . . . sekretsioon, kuuldakse professo­
rit omaette mõtlemas. Siis ta väljub kiiresti koridori ja 
astub laboratooriumi suunas. — Sekretsioon . . . sekret­
sioon? . . .

Velsker valmistab laisalt preparaate. Hooletult läbi 
nina nohisedes asetab ta süljepreparaadi professor Puus- 
tali töölaual olevale mikroskoobile. Professor istub täna 
lõdvalt. Vaateväljalt punaseid olendeid lugedes jääb 
teadlane peaaegu tukkuma, pää lõdvalt käetoel.

,,Järgmine on proua Kaste preparaat,“ teatab vels­
ker Krimm, järgmist klaasi objektiivi alla vahetades. 
„Ruumid on täna kole soojad, nii et keskküte . . . Proua 
Kaste preparaat, härra professor!“
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Professor Puustal ärkab mõtteist, ta pää vajub uuesti 
objektiivi kohale, uurib, mõtleb. Proua Kaste klaasilt 
teadlane ei leia ainustki batsilli. Ta muigab korra kibe­
dalt, mis peab tähendama lõbusat naeratust.

Uurija tõuseb tugitoolilt ja algab kohmakail sammel 
mõtlikku matka üle laboratooriumi põranda. Peatub siis 
filtreeritavate vedelike ees, mis tilguvad vaikses rahus. 
Kümneid aastaid on ta neid „katseseerumeid" tilgutand . . . 
Kuid täna, mida rohkem teadlane neid vaatab, seda tige­
damaks kibrastuvad kulmud. Kas peab tema püsiv ener­
gia alistuma neile vedelikele? Professor Puustal puhkeb 
naerma, hääl kõle, ahastav, sapine.

Härra Krimm vaatab teda kui tarkusest hullunut. 
Lahkub laboratooriumist; kuid ilmub varsti tagasi, ette­
vaatlikult teatades:

„Härra latiga niisugune lugu, et . . . Kuidas seda 
nüüd ütelda — lasknud ennast. Väga pahasti taband I 
Kuidas ütelda: pää on küll purustatud, kuid ajud nähta­
vasti puutumata . . . Sõimab teine hirmsasti Jumalat, 
nagu oleks see . . .“

— Tirr-tirr-tirr . . . kostab valvekellade helinaid.
„Mis? . . . Mis säärane poisike mängib laskeriistaga, 

mida ta mehena käsitseda ei oska,“ sõnab professor tar­
dunult seisatades. „Mollusk!“

— Kui mingit mürki? . . .
„Kuidas ta siis seda? Härra latt paranes edukalt.“
— Ta oli saanud mingisuguse kirja preili Hildenilt. 

Kuidas ütelda, selles kirjas teatatakse — preili teda ei 
armasta — ja . . . selgitab velsker ärevalt.

Teadmata, millisel sisetõukel professor Puustal! laup 
muutub punetavaks kui hõõguv teraskapsel. Mis? Ta 
haarab tugitooli seljatoest ja virutab selle metsiku jõuga 
katseklaaside riiulisse. Vali praksatus. Purustatud klaas- 
kolvid lasevad oma mürgised sisud linoleumile, kus need 
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otsivad nirekäike sädelevate kildude vahelt. Vedelik, 
mida eile arvati õnnestund seerumiks, läigib täna niiske 
laiguna elektritulede valgusel põrandal. —

„End tappa haiguse pärast — ma saan aru. Aga puu­
tuda elu ulakusest — see jääb mulle mõistmatuks,“ ütleb 
teadlane käsi laotades.

Velsker nohatab läbi nina ja räägib kurvalt ning 
tõsiselt:

— Et ta ka Jumalat nii väga teotas . . . Ei saanud 
vaeneke nüüdki seda, mida tahtis. Ega see pauk teda 
veel tapa!

„Jah, üks saadanlik vägi peab siin küll inimest kihu­
tama. Ma ei mõista!“ Siis jääb ta jälle vaikseks.

Doktor Purre ja õde Asta jooksevad laboratooriumi 
teatama inetust juhtumist. Nad on väga ärevad.

— Härra professor! Härra Jatt . . .
„Miks teie kõrvutate mind nõrkadega. Ka teie olete 

arstid — aidake teda. Minge!“
Professor tõstab käed seljale ja jätkab sammumist. Ta 

punetavad silmad vaatavad kiindunult kusagile tühjusse, 
talle eneselegi mõistmata kaugusse ... Nii jääb ta kauaks.

„Paluge sanitar Sahat, laske tal puhastada mu püssi, 
tahan minna jahile.“ Nii sõnab professor, järsku sammu­
mast lakates.

— Tirr . . . tirr . . .
„Aga, kuidas ütelda, härra professor,“ kogeleb vels­

ker. „Sahal pole võimalik, ma ise . . . Sahal tõusis pala­
vik, teatavasti lõikuse tagajärjel.“

— Ah jaa, õige küll — vabandage . . .
Uuesti kostab põrandalt aeglasi ning raskeid samme. 

Sammuja tuim mõte eksleb vist jälle sekretsiooninäär- 
meil? Jah! Uljas fantaasia rändab inimese lümfiteedele, 
jõuab anatoomiliste keerdkäikude kaudu üles kopsu ja 
takerdub alveoolseisse mullikesisse. Juba ta viibib vangi­
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majas, nõristades tugevate mõrvarite verd, seda kandes 
üle haigeile. Ta fantaasia leiab siiramaid teid, kuni vahe­
tab inimkopsu lojuste omaga. Siin katkeb väsind mõtte- 
matk . . .

„Ühe katkise pudeli põhjas on veel teie rohtu alles 
jäänud," teatab velsker klaasikilde koristades.

— Mis maha on löödud, jäägu maha. Varemete 
asemele ehitatakse uued! ütleb professor Puustal, pääd 
selga tõstes.

Õde lida ilmub allkirjade saamiseks koguka peo­
täie paberitega. Professor istub. Paberite sisu lugemata 
juhataja käsi joonestab aeglaselt tekstide alla oma nime, 
mille ette täna jätab kirjutamata oma tiitli.

— Õde, kas olete Saluveres näinud haiget, kelle 
suuremeelsus lubaks endaga lasta sooritada teaduslikke 
katseid? Ei! Isegi kodujänesed ja merisead tõrguvad 
viimasel ajal . . . Ja nad ise ütlevad: kuigi on haige meie 
keha, vaimuga võime siiski imet teha. Lollid!

„Suuremeelsus on nüüdsel ajal surnud. Kui preili 
Hilden oleks tahtnud end ohverdada . . . Meie oleksime 
selle päeva rahulikult õhtule viinud, aga . . ." katkestab 
õde lida oma ütluse.

— Arvate? küsib professor, tõstes pilgu õele, kellel 
ta vaade kauaks peatub.

Kohkumusega leiab õde lida mehe silmade all värs­
keid kortse. Vaatab ja ta pilk on paitav. Õde tõstab oma 
käe õrnalt teadlase õlale — ta mõistab teda!

IV

Aprillikuu tõusva päikese punetavad kiired viskuvad 
Saha voodile. Lamaja paashall nägu on pöördund akna 
poole. Pilk tardund näost kuuluks pigem viiekümneaas­
tasele kui kahekümneviiesele.
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Mõlemale poole voodit öölaudadele on asetatud kaks 
puhmakest alpikannikesi, nende kõrval kogu punaseid 
roose värskes allikavees. Lilled ja haige — on ju tihedas 
seoses kolmandaga — lillede annetajaga.

Sahal ei puudu hoolitsejad. Ei möödu päeva, millal 
professori tütar ei külastaks oma haiget peigmeest. Saha 
pärast Kadi ei sõitnud tagasi ülikoolilinna, õpinguiks puu­
duvat tal praegu aeg ja mõte.

Saha tõstab aeglaselt põlvedele mõne arstiteadusliku 
raamatu, et valmistuda ette ,.viimaseks" eksamiks. Tema 
põetaja, õde Asta, kellele selgus Saha varjatud isik, ei 
luba oma ravialusele mingit õpingut ja seepärast peab 
teine üksiolekut kasutama. Selle kuldaväärt õe põhimõt­
teks jääb: tervene enne — eksamid ei jookse jänesena 
eest!

Kuuldub õde Asta tuttavaid samme ja Saha lööb raa­
matu kokku. Korrarikkumine ei tohi näävata seaduse­
andjat.

,,Poisu, su silmad on nii isesugused . . . Ma mõtlen, 
see tuleb lilledest. Ma palun sind — ütle oma preilile, et 
ta enam ei veaks seda värvilist rohtu sinu laudadele." 
Seda üteldes õde Asta heidab pahura pilgu kord Sahale, 
kord lilledele.

Saha kuulab teda tähelepanelikult. Õde Astal oleks 
õigus, kui need sõnad poleks jonnisõnad. Aga miks ei 
peaks ta väärsõnugi uskuma sellelt, kes temale soovib 
ainult hääd. Kuigi tark professor Sahat abistas noaga, 
ei saa salata õde Asta hoolsuse tulemusi. Saha naeratab 
ja vaatab süüdlasena õe silmisse:

— Las ta tassib, Asta. Temal näib olevat selleks 
rohkesti lahtist raha . . .

,,Lill, see on vaid ettekääne. Usu, ma ei või sulle sää­
rases olukorras oma parimat hoolitsust pakkuda. Usu 
mind ja usu end!"
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— Kallis, las ta tassib . . .
See jonnakas ütlus toob õe silmi niiskust. Kuigi 

Saha kinnitab, et temal pole preili Kadiga muud vahe­
korda kui n.-ü. akadeemiline sõprus ... Kuid mis tähen­
dab siin üldse mingi sõprus? Mispärast õde Asta peab 
tundma end lisalehena selles kolmikus, kus temal peaks 
olema esikoht. Kuna Saha pole enam poisike, vaid pea­
aegu arst, kes peaks väga hästi teadma kurvastuse mõju 
inimesse. Päälegi niisuguses seisukorras naise juures . . . 
nagu ta nüüd on . . .

„Mis? Mis sa räägid?“ küsib Saha järsku istukile 
tõustes ja ta ilme on tõrjuv: ,,Mina — tõesti...“

— Mul on päris piinlik praegu . . . Kes siis — et 
tõesti!

Seda üteldes õde tõuseb voodiservalt ja lahkub haige- 
toast.

Noormehe pää langeb rinnale, suurt ülekohut tajudes. 
Mis on ta teinud? Haige, haige inimene! Kuigi Kadi 
teda armastab „südamest“, nagu ta ütleb, peab ta lillede 
toomises saama tagasihoidlikumaks. Õe pärast . . . aga ...

Õde tuleb ja Saha mõte katkeb. Valus joon ilmub ta 
näole. Parem pole õde, kelle silmist helgib sügavat rahu­
tust.

„Doktor,“ ütleb õde Asta pilgates, „põe kopsuhai- 
gust, aga ära põe suurusehullustust. Et preili Kadi sind, 
haiget inimest, armastab — ära mõtle tühjusse! Jah, oli 
enne, mis oli — kuid nüüd on see vaid harjumus. Õieti 
mitte midagi . . .

Saha tõstab pääd. Käest langeb roos, mille äsja võttis 
õielehtede vaatlemiseks, ema pildi juurest. Mõlemad 
käed langevad lõdvalt kõrvale.

— Ei armasta . . . ja ometi . . . ometi on ta seisu­
korras, nagu sina. Rääkija väsind laud tõusevad, avar­
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dades suuri ja küsivaid silmi. Siis langevad laud pea­
aegu kinni.

,,Ah! Mis?“ kuuleb ta õde Asta hüüet, mis kõlab valu­
lise karjatusena. Toas valitseks sügav vaikus, kui seda 
ei segaks õe raske hingeldus. Kui ei kostaks kramplikku 
nuttu . . .

„Nagu minagi? Mis sa räägid, mis? Ja seda ütled 
sa mulle?“

— Jah, milleks varjata tõde, mu kallis . . . Ma ei 
teadnud, et... sina kah ... räägib Saha surutult, näost 
väga kahvatu.

Õde Asta käed tõmbuvad rusikaisse, kui ta astub 
voodi poole. Ei. Haige rahule jättes sööstavad ta sõrmed 
Ulledesse, mis lendavad pottide ja klaasidega paukudes 
põrandale. Ta hingeldab masinlikult. Siis kogub uut 
jõudu rääkimiseks:

,, „Mu kallis“, ütled sa, kaabakas ! Kas see on mees, 
kes sääl istub kui kalts ! Äh! Ma ei leia sõnu su vastiku 
näo kirjeldamiseks!“ kriiskab õde karmilt. Väga karmilt 
väljendab end . . .

Kõigele vaatamata, mis Sahaga on juhtund, pidas õde 
Asta rõõmuga end tema tulevaseks naiseks. Kuid Saatus 
pettis. Õnnetu õde jookseb välja koridori, kuhu kostab 
järsku kinnitõugatud ukse kaeblik praugatus. Taevad 
halastage — väga piinlik on see, mis on juhtund !

Saha tunneb sisemist piina, mis paneb ta nõrga ihu 
üleni higistama. Nähtamatult kaoks ta siit. Leitaks vaid 
tühi ase ja palavikuleht. Kuid keha nõrkus hoiab jalust, 
iga sügavam õhusõõm puuriks kui uue augu kopsu.

— Ja ma peaksin veel paranema. Milleks? Peaksin 
hoidma meeleolu, millest kosub kops! mõtleb ta ja naera­
tab veidralt.

Ta langeb näoga vastu patja, käed kokkusurutult 
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pää kohal. Ei, ta ei haletse, pigem naerab. Naerab, kui 
naerdakse ühiskonna jätiseid.

— Ema . . . ema . . . liiguvad korraga ta huuled mõtle­
matult.

Saha avab ema viimase kirja, mida loeb kui õpetust 
elutargalt naiselt, kes kirjutab oma haigevoodilt poja 
haigevoodile. Palju näeb ema ette, kuid mitte kõike. Iga 
päev tänavat ta Jumalat poja tervise pärast. Hääd Isa 
tuleb häätegude eest ettegi tänada. Ema usub poja para­
nemisse ! Käsib vaid heita kõrvale raamatud, päämurd- 
jad, kui jõukate asjad; kuid poja südamepiinadest ei 
räägi sõnagi. Ema saadab kirjas kõigepäält tervitusi Lin­
dale, kelle poole käsib hoida. Soovitab preili Kadit ja teisi 
üldse vähem uskuda, kuid muust ei kirjuta midagi . . .

Saha surub oma silmnäo uuesti patja ja ta on täiesti 
üksi ning lootuseta. Nii jääb ta kauaks, kuni uinub. 
Õde Asta õrn puudutus pihale äratab teda. Ta tuli siiski 
tagasi tema kui ülimal määral ülekohtuse juurde. Mil­
leks? Kas kohusetundest?

Saha pöördub õe poole, nagu pöörduvad mõrvarid 
kohtu-uurijale:

,Jää mulle nii . . . nagu sa oled,“ ütleb ta paluvalt.
— Kui ma midagi otsustan, siis ei puutu see enam 

teistesse. Eks mu omad vitsad peksa mind. Ära sa ole 
kurb!

„Sul on õigus mind põlata.“
— Põlata? Kui ma oma armastuse puhtust kaitsen, 

kas pole see õigustatud. Sinu isik seisab nüüd väljas­
pool mind, kuid tean — ta puudutab mind alati, räägib 
õde teravusega, mida ei suuda maha suruda.

,,Jah, kui ma vaid teaksin, mida pean tegema!“
Õde Asta ei näi kuulvat ta sõnu. Ta täidab tassi ja 

läheneb rahulikult voodile/ Õde manitseb oma hoole­

329



alust, trööstib teda hingelisele rahule, joodab teda tassist 
kui last.

— Sina üksi ei kanna vastutust . . . See nooruse 
kirg, millest ma alati halba nägin, oli rõhutatud su var­
jatud haigusest. Ära ole kurb. Palun, joo veel . . . Hai­
geile andestatakse mõndagi.

Seda ütleb tema. Ja sääljuures õe kurvad silmad 
väljendavad suurt julgust. Kas tõesti naise armastus sei­
sab naise kannatuses? Ja kas siiski pole see armastus, 
mida nad ihkavad?

,,Sa oled hää, Astake . . . Andesta mulle, siis on nagu 
kergem!“

— Pead mulle nüüd lubama, et sa tõrkumatult lased 
enesele süstida rohud, mida professor määras. Et sa * 
enam ei räägi vastu, ütleb õde, isegi kergelt naeratades, 
mis ei õnnestu.

„Ei! Kui sina neid teed — pole ükski nõelapiste 
valus!“

Õde Asta süstib pritsi tühjaks Saha käsivarde. Ta on 
seejuures õrn nagu ema hommikuse kohviga. Võtab 
kitlitaskust väikese taskuräti, mille peidab pihku. Kuid 
kätt avades pole rätti enam sääl, vaid õde võtab selle Saha 
pluusi rinnataskust. Tõesti huvitav?

Saha ohkab ja joob sõõmuga tühjaks väikesest tas­
sist kakao, kuhu segatud klopitud muna. Et näida kor­
ralikuna, Saha kammib end. Kuid kammi tagasi lauale 
asetades märkab pidemete vahel rohkesti juukseid. Saha 
kohkund pilk peatub kammil:

— Kuidas? Millest siis mu pää paljastub. Seda pole 
ma kunagi soovinud . . .

„Doktorile sobib paljas pää. Paruka all lamavat lol­
lus, üteldakse jämedalt,“ trööstib õde. Ta pöörab näo 
kõrvale, et varjata silmi.
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Saha naeratab sunnitult. Võtab õrnalt õe kitli nurga 
ning puudutades seda lausub:

— Kas mäletad seda külma talvepäeva, kui kohtu­
sime esimest korda all vestibüülis? Kas mäletad . . . 
apteegis . . . Aga et temaga jõel —see polnud minust ilus !

Õde Asta tõstab käe Saha käele:
„Päev varem sa telefoneerisid . . . Ei, see oli minule 

palav suvepäev. Kas mäletad, Raul, seisime vestibüüli 
tahvli ees ja sa ütlesid: Vabandage õde, kokku võttes tahv­
lil teie eksisite ühe võrra . . . Imelik, et sa nii ütlesid?"

— Jah, väga imelik . . . kordab Saha ja jääb kauaks 
sõnatuks.

Säälsamas tõstab õde öölaua kõrvalt kitarri põlve­
dele ja mängib rahvaviise Linda-lugudest ning Kalevi 
kurbusest. Ta ei mängi kaua, sest väsib ruttu.

„Sa oled hää," sosistab Saha.
Õde Asta jutustab muinasloo, et meelitada Sahat 

naeratama.
— Elas kord parandamatult pessimistlik noormees, 

kes pidas end oma haiguse pärast õnnetuse kehastuseks. 
Tema skeptilist hinge koormas tuhat häda. Ta tüdis kord 
ja vihastus, võttis end kokku. Läks pessimismilaadale, kus 
müüs lihtsalt maha oma hädad. Ta oli need müünud 
optimismi sulatusahjule vanaraua pähe. Ja kui uuenda­
vad leegid lõõmasid, valati neist suland ollustest rööpad, 
mis kandsid raskeid vedureid, mis vedasid tema südame­
rahu ronge.

— Noh, ja siis, ah-aa?
„Siis oli kõik jälle korras. Aga kas tead, poisu — oi! 

Praegune härra Kalm pole parem endisest. Mõtle ometi 
— täna hommikul tuleb mulle kolm korda vastu ja iga 
kord teretab — aga iga kord. Tead, ühel õhtul koputab 
keegi minu uksele. Ma juba magasin. Avan ukse ja — 
mis sa arvad, keda ma nägin?"
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— Kindlasti kodukäija.
Mõtle — härra Saar. Vabandas end, tema olevat 

eksind uksega vannituppa.*1
— Ja siis? küsib Saha põnevusest. Õde surub teda 

tagasi patjadele. Ta ei tohi tõusta.
„Astusin ta juurde ainsa sammuga. Niipea kui ta 

oma üliagaruse eest kaks kõrvakiilu sai, ei oodand enam 
kolmandat. Nüüd on kangesti häbi teisel."

— Tore! Tõesti tore! vaimustub haige. Saha sil­
mist helgib süttiva viha kirehelk, pisut teravam kui oli 
härra Passil nurjund löökide korral jalgpalliväljakul. 
Saha nimetab härra Saart lontruseks. Ja et sellest seikle­
jast jutt on, usaldab Saha õde Astalegi temast . . . Mui­
dugi — halba alati!

„Oi — räägi, poisu."
— Teatavasti pärandas kadund Võhtma meie sõpru­

sest mulle suurema summa. Kuid nüüd teatab pank: 
kohus pani pärandussummade väljamaksmise seisma, 
kuni selguvad võlakohustused härra Saare ja teiste vastu. 
Mis ütled sa, kallis, selle kohta?

„Sellest pärandusest kuulen alles esimest korda!“
— Ütle mulle, mis võlakohustusi oli Võhtmal kellelegi 

härra Saarele, hilpharakale? Siin on tegemist jämeda 
võltsimisega! Päälegi leidis Linda kunagi tema toast prügi­
korvist vekslipaberitükke, kuhu oli järeleaimatult kirju­
tatud kadunu allkiri. Nii rääkis mulle Linda kord . . .

Ärritatud meeleolu paneb Saha köhima. Ta köhib 
valjult, mis hetkeks takistab korralikku hingamist. Tal on 
raske rääkida erutavaist küsimusist.

— Linda peab mind . . . köh . . . aitama . . . köh. . .
„Jah, jah! Ole nüüd üsna rahulik. Küll ta aitab — 

ära nüüd enam räägi," vaigistab õde õrnemalt kui ükski 
ema.

— Häbematus . . . köh . . . kui ta salgab . . .
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„Ei, ei — mispärast! Näe, vaata. Vaata ainult, aga 
ära mulle midagi räägi. Näe!“

Roosilehel roomab ussike. Huvitav, see kummaline 
loomake painutab end alati keskelt looka, iga sammu soo­
ritamiseks, Ja nii vaevalise sammuga jõuab ta ometi 
palju edasi. Julge ussike!

„Kas tead, Raul — Karla abikaasal olevat jälle poeg. 
See on juba seitsmes . . . Näe, näe putukakest — kuk­
kus vaeseke," meeliskleb õde.

Teade rõõmustab vaikivat Sahat. Veider — vaesed 
sünnitavad ka jõukate eest. Vabrikant sureb, kojamehe 
lapsed võtavad üle rahakapid, enne läbi põdedes mitu 
tosinat näljaaastaid, revolutsioone, muid haigusi . . .

Kerge koputus uksele segab neid. Õde Asta muu­
tub rahutuks. Ta haarab nagu mingis arusaamatuses 
Saha pää ja suudleb teda suule. Ja siinjuures värisevad 
ta kulmunurgad tuksuvalt, pigem solvatusest kui muust. 
Väljudes uksel preili Puustalit kohates ta vaevalt vastab 
tervitusele.

— Kuidas on tervis täna, Raul? Tõin lilli — kuhu 
ma nad panen? räägib Kadi, Saha kätt puudutades.

„Hästi kõik . . . ära lilli too!“
— Kuidas, miks?
Saha selgitab pikalt lillede kahjulikkust tervisele. 

Muuseas, ta õpib, valmistub eksameile. Ah jaa, mis puu­
tub tervisse, selle eest võlgneb ta tänu üksnes õde Astale. 
Nojah, kas ta ei istu? Täna väljas väga ilus ilm . . .

— Kuule, poiss, sul on õde Astaga midagi, mis? Räägi 
otsekoheselt , . . oled täna nii isesugune.

„Tirr . . ." heliseb kell koridoris. Vaikus.
Tänane kogemus ei anna Sahale julgust otsekohesu­

seks. Ta võtab öölaualt väikesed käärid ja vaatab nende 
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pidemeid. Kuid ometi — täna peaksid selguma kõik vahe­
korrad. Siis paneb käärid käest.

— Jah, ta armastab mind . . . ja . . . köh . . .
„Seda ma aimasin!“ tõuseb Kadi toolilt ja jääb sõna­

tult seisma: „Mis mina siis enam . .“
Saha püüab rääkida. Ootab ja vaatab. Veel pisut 

kõhklemist ja ta jutustab kõik, kõik ning vaatab Kadile 
kui hää laps, kes tunnistab üles tulist kurja.

Kadi tormab kui kõige kärmem põhjatuul üksikusse 
puusse, nii tema Saha juurde, haarab metsikult ta hõre- 
daist juustest. Sel silmapilgul on Kadi lihtsalt naine, 
kelle tundeid ülekohtuselt teotatud ja kes ei kohku oma 
õigusi nõudmast: .

„Sina häbematu näru! Ja ütle nüüd, et sa minu 
häädust pole tarvitand kurjasti. Ja alati olid pahane 
isale, kes algusest pääle pidas sind pätiks. Oh mind ... 
Jumal kaitse mind — mis ütleb nüüd isa? Mis ütleb — 
mis saab?“

Saha silmad pole kurvad, vaid metsikut viha tuikab 
neist. Samal ajal Kadi vajub jõuetult toolile. Saha söös- 
taks ta kallale, milleks tal puudub jõud.

— Sinu isa ütles seda minu kohta . . . köh? küsib 
Saha järsku, kui ärkaks praegu unest. — Jobu, aga mitte 
professor!

„Jah, ütles! Ütleb alati — orjast ei tule inimest, sel­
lest, keda ainult emad kasvatavad. Nii arvas ka Nietzsche. 
Milline teotus, mis nüüd küll saab?“

— Oma kutses tean ma ise, kes olen! Sina ohka, jah, 
ainult enese pärast... Aga mina oma eraelust... köh ... 
mul on tõesti kahju ... köh ... et see nii. Seda üteldes 
Saha sülitab verd. Ta helistab otse räuskavalt kui töö­
line, kes kardab kaotada oma lõpparvet.

Niipea kui õde Asta erutatud vaade märkab Saha 
verejooksu kopsust, muutub ta ilme ähvardavaks. Pole 
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kahtlust, haiget on tugevasti kaisutatud... On juhtund 
midagi kohutavat.

„Preili, vabandage — teie ei jätaks vist rahule suri- 
jäidki, kes poeksid katku!“

— Palun mind uskuda, õde, ma ei leia teie jaoks 
sõnu. Ma pole temasse puutund!

„Kallis inimene, olge nüüd kes teie olete — aga ärge 
mind . . . Ah, ma ei taha teid kuuldagi!“ pahandab õde ja 
tõukab pääkattelaia ägedalt üle õla tagasi. „Oleksite hää, 
kui lahkuksite.“

Saha palub südamest, et nad ei tülitseks. Õe väri­
sevad sõrmed suruvad Saha käsivarde clauden’i-pritsi, 
millest jääb naha alla kõrge muhk ja kipitav valu. Preili 
Puustali hinge kriimustavad teravad tunded. Kord arvab 
ta end minevat hulluks, kord valdab teda tahe küünistada 
kellegi silmnägu.

Õde on oma ülesande täitnud ja lahkub, jättes haige 
juurde tema külalise.

Kadi astub jälle voodile lähemale. Ta huuled on 
vajund tihedalt kokku, näol õnnetu tütarlapse lootusetu 
ilme.

— Mis sa nüüd endast kah mõtled, Raul?
„Köh . . . kui minevikku võiks veel muuta tulevi­

kuks ... Aga et seda ei või . . . köh . . . siis ihkan oma last 
sinult. Kui veider see soov ka poleks, ta on mu mõte. 
Isa Mendel ütleb: andekate isade esimene põlvkond ei 
anna märgatavaid tulemusi . . . köh . . . kuid järgmisis 
domineerib isa andekus. Jah, võiksin elada naiseta, 
kuid ihkan oma lapse lähedalolu . . . köh . . .“ Saha räägib 
pikalt ja vaikselt, kuni seda lubab uus raputav köhahoog, 

— Tähendab, geenius ! Jah, nüüd ma näen — sa oled 
ka vaimselt haige. Ma ei usuks su sõnu üldse, kui ma 
kehaliselt ei võiks neid tõendada, sõnab Kadi mingi Õrnu­
seta.
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„Kingi ta mulle!“ Need sõnad sosistab Saha eba­
kindlalt ja vaikib ootel.

Kadi vaatab ta silmi külma naeratusega, kui taluks 
suuremeelselt suuri kahjusid. Ta ei luba „midagi sää­
rast". Milleks? Kellele? Ta läheb juba täna isa juurde 
läbivaatusele — ei tea kuhu selle haige isa „loominguga" 
minnakse. -

Saha vaade muutub kartmapanevalt. Ajab enda 
istukile ja ta näost peegeldub kahetsust, pettumust, nuttu.

„Mine! Mine kohe, eh-ee . . . köh . . . Suurepäraselt 
näitad sa täna mulle oma armastust!" ütleb Saha tera­
valt.

Edasi teatab Saha — see, mida ta praegu rääkis, on 
vale. Lavastus Kadi sisemuse avastamiseks. Nii on 
nende tõotustega armastuses — ainult ajutine haigus 
võib juba hävitada kõik! Kadi kartused on tühised. Isa 
haigus ei pääse mõjule lapses, kelle ema omab hiilgavat 
tervist.

— Kui sa mulle tõesti valetasid, kallis ... Siis, siis 
küll... jäägu ta sinust mulle. Usu mind! Ootan kõike 
seda, mida toob mulle sinu armastus. Loodan, sa lepid 
minuga . . . tegin sulle haiget. Ära köhi nii kõvasti...

„Kunagi pidasin sind armsamaks Ilusast Helenast, 
kuid täna pean vapramaks kogu maailmas." Seda ütel­
nud, võtab Saha Kädi pää käte vahele ja surub oma näo 
ta juustesse, mis lõhnavad sirelikastest. Kui armas ... 
kui hää.

Külastamisaeg on läbi, preili Kadil peab jätkuma 
viisakust, et lahkuda. Abituil sammel, kui tõukaks põrand 
vastu taldu, astub mineja koridori.

Õde ulatab Sahale ajalehe. Kuid jälgind lamaja 
silmi, ta võtab ajalehe tagasi. Puhkama peab Saha — 
kaisutused väsitavad. Jah! Haigus on väsitav, armastus 
veel väsitavam!
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— Ära pilka inimest, kes isegi pilget ei vääri, ütleb 
Saha. — Kas sa... köh... tõesti siis — „ei“ ütled?

„Mitu „jaad“ sa siis tahad?“
— Ei, ei — ta ei tee seda ... Köh, ma tean — tema 

armastus on nõrgenend. Vist olen . .. köh ... haigusest 
jäänud inetuks?

Õde Asta vaatab teda kohkunult ja tõstab käe ta 
pulsile. Vaatab ta silmi, kuulab teda hetke tähelepaneli­
kult.

,,Sa sonid, Raul? Sa sonid, mis?" küsib ta hirmuga, 
Saha pääd kartuses puudutades.

Saha vaikib. Õde võtab ta kaenla alt kraadiklaasi. 
Elavhõbedasammas näitab neljakümneni. Õde kõlistab 
arstile. Püüab seniks rahustada oma haiget, nii kuidas 
oskab, ise hirmund, ärev, kahvatu.

— Saha, usu mind — teen kõik, mida sa soovid — 
usu! Armas oled sa siiski...

Ühes palatikaaslastega kahetseb preili Liis Saha äki­
list haigestumist. Teade Saha haigusest röövib temalt 
tõusvad tervenemislootused, ta ei usu enam härra Sahalt 
ülekantud vere tugevusse. Jumal, kuidas ta kardab!

„Ka unes poleks võinud näha seda, et härra Saha 
on kunagi haige. Jah, nüüd on ta poolik „härra“, kuigi 
olevat peaaegu doktor,“ räägib preili Hilden voodilt, kus 
ta mängib oma äsjavalmind klauniga.

— Noh, tema küll härra Jati moodi... köh... end 
sinu pärast veel tapma ei hakkaks, liigutab preili Liis 
end jõuetult. Miks pidi just haigestuma tema? Kuidas 
ma kardan — Jumal, Jumal!

„Palun sind, Liis, räägi kõigest muust, kuid mitte 
Jatist. Vastik!“

Preili Liisi vaevab teist nädalat eriliselt kõrge pala­
vik. Röntgeniülesvõte reedab mõlemäis kopsupoolis üldist 
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tumestust. Professori arvates haige kops on äärmises 
hädaohus. Doktor Purre ennustab kopsupõletikku. Jah, 
mis teha ...

Preili Liis liigutab raskusega oma nõrka keha, kuid 
arvab: vaikimine oleks vale — sunniks hädasid suure­
nema.

— Hilden, hallo ! Mis sa nosid sääl... köh .. . Räägi, 
kuidas läheb kah — tervis käes. Kellega sa jalutasid, 
mis? Tulid väljast — olid nii kahtlane, mis?

„Mis sa kahtlustad ... Kõik nägid, et jalutasin Musu- 
mäelt kuni lossini üksi.“ Seda üteldes teeb preili Hilden 
väga süütu näo.

— Vannu, kas Hardo sind pole suudelnud?
„Mine nüüd ikka ...“
Preili Liis ei usu sõbrannat, nii kaval nägu on teisel. 

Ta ütleb küll — milleks laenata teise pisilasi, aga... 
Seda ta ainult ütleb.

— Härra Saar, päh — ta ei meeldi mulle mitte 
sugugi.

„Ei tea, kes see hani on?“ -
Arstid ilmuvad visiidile. Vaikus. Täna teist korda 

professor tõstab kuuldetoru preili Liisi rinnale. Hinga­
mine on korratu. See ennustab halba, teeb rahutuks 
haige, veel enam arsti.

— Preili Liis!? Teie lihtsalt oma kärsitusega lõhute 
maha seda, mida mina ehitan. Millest siis tervis jälle 
halvem? küsib professor Puustal isaliku murega.

„Tema istus eile õhtul lahtise akna all. Meie küll 
keelasime ...“ teatab pruunisilmne Leida Siug kõrvalvoo- 
dist.

— Minge! Istuge siis edasi! vihastub professor ja 
pöördub minema.

Doktor Purre soovitab proovida mähiseid, kuni keha 
saab võimeliseks vastu võtma lopiooni, mida ta soovitab 

338



süstida. Professor Puustal ei nõustu lopiooniga. Tal 
on oma seisukoht, mille jätab avaldamata. Proovib siin 
veel kord oma seerumit, millega saavutas samas voodis 
kord häid tagajärgi.

„Niisugune ka professoriks saand! Äh — va jabur- 
dis! Tema leiutavat seerumi? Köh... kes suuga ehitab 
linna, selle käed on nagu sassis lõng ... Oh... köh ... 
palav on — juua!“ hüüab preili Liis kuivava suuga.

— Oma tütre peigmeest ei suuda aidata — mis loo­
tusi jääb veel teistele! ironiseerib preili Siug ja kastab 
huultele värvi.

Preili Liis on täna väga õel. Ta ei kannata kedagi. 
Ei kannata sedagi, et tema pääle kaebaja oma suud veel 
paotaks. Niisugune ... köh . . . inimene! Ta nimetab neid 
kõiki mühakateks. Hardogi, suuga alati... lubad end ta 
hoolde ... köh, ei midagi. .. Akna juures istumine pol­
nud külmetuseks isegi lapsele ... aga mõni nädal tagasi... 
Jah, hää, et nad seda ometi ei tea!

„Süstin teile kaltsiumi, preili Liis. Jah?“ räägib dok­
tor Sui kohmetult, nagu ta on, voodi ette ilmudes.

— Mis sellest pritsist, ei hooligi. Aga tõesti ... köh ... 
suudlus oleks hoopis nagu mahedam, pilkab preili Liis 
häbematult.

Kaasdaamid üllatuvad nagu piksepraksatusest. Preili 
Hilden varjab nägu padjaga ja naerab hookaupa valjult. 
Doktor Sui kohmetus süveneb ja see teeb neile veel enam 
nalja.

„Teie olete närvlik, kallis inimene. Teie ei tea, mida 
räägite!“ sõnab arst trööstivalt: „Minule ärge ütelge 
nii...“

— Oi, tean, teile meeldib tõsidus! Kas arvate, härra 
doktor, et paranen varsti? Aga kuulge, siiski — teie nime­
tasite mind „kalliks inimeseks“. On see mingiks välja­
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kutseks... mille vastu minul isiklikult poleks midagi, 
jätkab närvlik preili.

Doktor Sui ei vasta. Ta võtab preili Lüsi käsivarre, 
mille paljastab õlani. Puhastab ihu ja pistab nõela veeni. 
Seejuures ikka nii ametlik ning asjalik, iseteadev, tark.

Läbi aknaklaaside ristleb lossi ruumidesse varakevade 
eredat valgust. Elupuuhekk tukub vaikselt, oksad tardu­
nult külmas õhus. Aeg-ajalt hüppab okstele erkjas varb­
lane, nokitseb, seirab, kaob.

— Milline soe käsi... köh ... Tore, kui tõstaksite 
selle sooja käe veel täna minu ja härra Saare laulata­
miseks ?

„Teie näete, preili Liis — rääkimine ei sobi praegu. 
Teie sõnad on mõttetud ja panevad teid köhima,“ manit­
seb arst ja väljub.

Kähisev naer kostab üle „Naissalongi“. Kuid neüe 
peab andestama, kes pole millegi ees vastutavad. Ja 
preili Liisil on lihtsalt kõrge palavik.

Õde Asta tuleb ja ulatab neile rohtu. Preili Liis võib 
võtta oma pudelist korraga ainult kolm tilka kolm korda 
päevas, mitte rohkem! Milleks see hoiatus? Ta ei või 
rohkem võttagi, niikuinii tuimub kurk mürgisest rohust 
juba esimesel päeval.

— Ega ma surma karda ... köh ... Vabandage, õde, 
kuidas peigmees elab? küsib preili Liis, naeratada püüdes.

„Ma pole nüüd härra Saare tuppa saanud,“ vastab 
õde Asta tõsinedes.

— Ei, ma ...
„Vait!“
Õde Mall ilmub omakorda pulbritega. Neid peab 

preili Liis juba viis korda päevas võtma. Maitselt on 
need pulbrid küll tublisti kibedamad eelmisest rohust, 
aga ... Peab kannatama.

Preili Liis jääb mõttesse. On ta vähe kannatand?
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Haiguse pärast kindlasti kaotab kord Hardo. Oleks ta 
proua Passi viisi teinud. Proua nimi... ristil,.. Väike­
selt: „Liis Saar.“ Aga noh, preili Liis on õnnelik juba 
seepärast, et ta võib olla maailma õnnetuim naine.

— Preili Liis, jääge üsna rahulikuks. Ärge püüdke 
üldse rääkida, manitseb õde Mall.

„Palun, kutsuge härra Saar siia ... köh ... siis jään 
täiesti rahulikuks,“ palub ta tõsiselt.

Õde täidab haige soovi. Preili Liis elavneb, nähes 
härra Saart, kelle käes on lilli. Ta püüab häälega naera­
tada, kuid see ei õnnestu. Püüab põimida käed noormehe 
kaelale, kuid ei suuda. Ta ihkab teda suudelda, kuid . .. 
Hardo pää on laskund küll kaunis madalale, ometi mitte 
vajaliku kauguseni. Millegipärast Hardo ei lähene roh­
kem ...

— Liis, kallis, sul on paha? küsib härra Saar osavõt­
likult.

„Jah, poisu... köh... Kõige rohkem on mul paha 
seepärast, et sa enam ei armasta mind.“

— Liis, sa eksid — ole rahulik ...
Preili Liis ei usuta oma Hardot rohkem. Lubatagu 

temal tunda vaid pisut loomupärast naiselikku kadedust, 
— tema poisu paraneb teistele. Aga noh, mis teha! Hardo 
on hää poiss, kuigi sageli pisut vallatu. Kas valvearsti 
järeleaimamislugu on kaugel kuritööst?

„St!“
— Ära karda .. . köh ... ei räägi, kallis !
Köhahoog peatab haige. Pääle hädise pilgu ei ilmu 

preili Liisi silmist midagi, nagu oleks kõhnas kehas põud 
veest. Ta harutab kaelast pärle.

„Võta mälestuseks ... köh ... Pidime abielluma, aga 
näe .., tervis ei tulnud ,,

— Liis . ..
õde Mall näeb, härra Saar härdub. Ja teine, kes 
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teda härduseni viis, ise koguni naeratab. Naeratab väsi­
nult, kuni köhimiseni. Siis jääb ta seliti patjadele puh­
kama, rind liigub hingeldades, näos naeratusmuie.

Täna teist korda küsib härra Kalm luba „Naissa­
longi“ külastamiseks. Lossis räägitakse, ta armastavat 
preili Liisi. Muidugi, austaja tunneb südamest kaasa 
haige preili raskele seisukorrale. Nad segavad ikka 
armastust sõprusega.

„Kas ma segan, preili?“ lausub tulija, arglikult lähe­
nedes.

— Ei... Palun, istuge.
Hajameelselt preilile vaadates ta istub toolist mööda. 

Kaotab tasakaalu ja kukub, kuigi haarab härra Saare 
käsivarrest. Ootamatu juhtum sunnib juuresolijaid 
naerma. Härra Kalmul on piinlik.

See noormehe ebaseltskondlik eksimus paneb haige 
preili luksuvalt naerma. Ta rõõmutseb südamest. Siis 
järsku takistub ta hingamine, haarab käega õhku, näost 
üha sinine. Midagi tõsist on juhtund. Arst!

Kell heliseb pikalt. Noormehed lahkuvad ruttu. Dok­
tor Purre saabub joostes:

„Rahu, preili! Oleme siin — teiega ei juhtu midagi 
halba!“ räägib arst, rahu teeseldes.

— Olete siin, jah... köh, köh. Mis nüüd enam ...
Preili Liisi pilkesõnad lämmatab uus köhahoog, õde 

süstib, arst mähib vererõhumõõtjat haige käsivarrele. Nad 
näevad ta südant tuksuvat jõuetult, korratult, aeglaselt... 
Mõistetakse seda, mida teab aednik lõigatud lilledest, mis 
asetatud vette. Haige tahab midagi ütelda, vaatab kõi­
gile, kuid vaikib.

„Ephetonin,“ korraldab arst.
— Kas? ...
„Camphor ka, jah!“ sõnab doktor Purre õele ja tõs­

tab käe haige käele. Arst jääb kauaks mõttesse, enne 
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kui ütleb, vaikselt iga sõna rõhutades: „Kriis, preili! 
Käesolev päev on otsustav. Suurt ning julget usku en­
dasse — just täna on see väga tähtis!“

Preili Liisi haigetoast lahkund noormehed võtavad 
saalis sõnatult istet. Korraga pahaneb härra Kalm. Ta 
teeb härra Saarele tõsiseid etteheiteid:

— Sina tapsid selle kuldaväärt inimese. Mis oli sul 
tarvis temale rääkida voodi ristidest?

„Kunas ma temale seda rääkisin?“
Härra Kalm ei kuule teda. Ta tõuseb protesteerivalt. 

Ei salli säärast meest nagu härra Saar, kes oma armsa­
mat ei oska trööstida. Ütleb teravusi, mis lõikavad kui 
pisted. Pahanenu istub proua Passi juurde. Ta istub 
kaua aega vaikides, tõstab pää ja sõnab pettunult:

— Siia tulles mina polnud üldse haige. Mitte min­
git haigust, eh!

„Naljatera! Kopsuhaiguseta pole seni kellelegi ava- 
nend Valge lossi väravad. Mis teie kiitlete!" väljendab 
proua Pass imestust kui ka pahurust.

— Ah! Minge vaadake „Naissalongi", kuidas sääl 
surmatakse! lööb härra Kalm veidralt käega.

Daamid, nõrgemate närvidega, kiljatavad tagasihoid­
likult. Mis? Kus tapetakse? Doktor Purre väljub haige­
toast. Saali uksel peatavad nad arsti, et jõuda preili 
Liisi tervise üle selgusele. Doktor lohutab, võttes kogu 
jõu kokku, et naeratada.

Ka härra Kalm sammub iseteadvalt arsti juurde. 
Tigedalt, kulmude kurdu peitund pilgul lausub ta doktor 
Purdele:

„Härra doktor! Palun teid professor Puustalile ütelda: 
ta ei tohi magada laboratooriumis! Kas ta ei näe, mil­
list laastamistööd teeb tiisikus tubades?"
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— Kuidas? Kuidas, härra Kalm? küsib doktor Purre 
mõistmatult.

„Pole ime, et niimoodi tiisikus inimkonna võidab — 
kuna meie teadlased magavad... Vaadake järele, palun 
— ristid on iga voodi küljes!“

Teda naerdakse kui raskelt mõistetavat naljahammast.
— Tehakse kõik, mis võimalik, härra Kalm, ütleb arst 

minema astudes. — Teadkem, teie närvlikkus ei aita vähi­
matki !

„Kui teie minu ihuarst olete, siis lubage — palun 
teilt prussakamürki kopsutuberkuloosile. Aga kohe!“

— Seda küll ei saa, härra Kalm! sõnab arst tagasi 
pöördudes ja naeratab lõbusalt.

Arsti käitumine puudutab haige noormehe isetead­
vust. Kuidas, arst keelab temale rohtu, mis teda paran­
dab? Haige palub seaduse nimel, et Saluvere sanatoori­
umis täidetaks tema soov minuti jooksul.

„Õde, andke sellele mehele kahekordne annus 
broomi,“ teatab arst tõsinedes.

— Magamise eest palgavõtjad! käratab härra Kalm 
korraga, arsti rinnust haarates. — Kas panete preili Liisile 
elu sisse tagasi, või ma ...

„Kutsuge sanitarid, rihmadega,“ korraldab hirmund 
arst.

Kaaslased eemaldavad jõuga härra Kalmu. Noor­
mees on hullund. Ta silmad lõõmavad vihast, rusikad 
ähvardavad, suu sõimab: Täna on lõpp arstide silmamoo- 
nutuslikul tööl üle riigi. Nad näevad, tema käes on tiku­
toos, millest süütab kasuta sanatooriumi hooned.

— Mis sa kisendad, mis? Mis sul viga on? vaigistab 
härra Saar õnnetut. Räägib tungivalt, paludes ja manit­
sedes, kui kardaks enese pärast.

Kaaslase soojad sõnad panevad härra Kalmu nutma.
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Ta tahaks küll olla vaikne, aga ei saa. Keegi nagu ässi­
taks teda, mitte ei saa olla vaikne.

— Sind pole kedagi ässitamas!
,,Kulli nad tapsid elektriga. Nüüd tahavad mind ka ... 

Paid sõbrad, viige mind ära sellest ruumist. Oo — sur­
nute voodi. Näe, ristid, oo — oo — oo!“ nutab härra Kalm 
ulguvalt.

Sanitarid kannavad ta väljas ootavasse sõidukisse, 
mis viib märatseja vastavasse ravilasse. Kurb sündmus 
masendab kõiki.

— Seda see tiisikus teeb. Vend suri pikaajalise põde­
mise järel, kas igaühe närvid vastu peavad, ei. Seda 
mõteldes õde Asta istub väsinult, nagu oleks ta halvatud. 
Ei saa rahu kusagil, tõuseb ja läheb jälle — mitte mõelda, 
mitte mõelda sündmusele.

Täna mõistab õde lida veendunult: tõesti, professor 
pole õhutatud uurimisile tühisest auahnusest. Täna pea­
vad nad teda mõistma paremini kui kunagi varem.

Vaikse ohkega võtab õde Asta taskust märkmiku sõr­
mede vahele. Kõige rohkem on neil lehil Saha nimega 
ühenduses seisvaid meeldetuletusi. Eks ole see haige 
ju kõige rohkem seoses tema isikuga.

V

Möödund juhtumid on mõjund haigeisse nukrustavalt. 
Vallatada püüdjate tahe osutub teeselduks. Nende köhi- 
mised on suurenend pingutatud tähelepanust, mis juhi­
tud rindu. Kardetakse äkilist verejooksu. Unes hirmu­
tavad neid pildid, mis näitavad neid hullumeelsetena. Päe­
val tarvitatakse ohtramalt dicodid'i, broomi, palderjani.

Siiski on nad närvlikud.
Täna leiab lugemissaalis aset härra Passi loeng. Ta 

345



rõhutab tiisikuse levingut kui sõjaga kaasaskäivat näh­
tust, mille ulatus on kauakestev. Näiteks, härra Saha! 
Kümmekond kuud tagasi ta mängis jõuliselt jalgpalli kui 
väle panter. Ja nüüd? Tema isa suri sõjas haavadesse. 
Mis tähendab seda, et poeg pidi toitja puudusel kanna­
tama alatoitlust. Sääl on tema, Mart Pass ise ...

Kõneleja väljub hetkeks kõrvalruumi, et sülitada. 
Kuigi ta on mees keskmisis eluaastais, käies hoiab ta sel­
jast pisut küüru. Ta ilmub tagasi.

„Kui mina panin arstidele ette oma soovi Saluvere 
haigete sõjavastase ühinemise asjus, nagu teie teate, siis 
ütlesin mina, kirjanikud ütlevad: keda sõjamöll päris sur­
nuks pole löönud, paljusid neist on söönud tiisikus.“

Härra Saar palub sõna. Ta on näiliselt solvatud, kui 
tõuseb:

— Mulle ei meeldi rõhutada oma vale „mina“, nagu 
pistetakse kätt teise taskusse. Ka filosoofiaga on samane 
lugu. Ei Platon ega Sokrates ole rajand mõtteteadust 
vale õigustamiseks ja õige kõverdamiseks. Kui mina 
Rahvasteliidule saata kavatsetavate Saluvere haigete all­
kirjade mõtte esitasin, siis juba kahtlesin sõja süüs .. .

„Kahtlesite ja — siiski „esitasite teie selle“? Soovitan 
teil lugeda Remarque’i!“ hüüab härra Pass.

— Miks teda? küsib härra Saar käredalt. — Võtke 
minupärast preili Liisi elulugu ja jälgige seda. Tervest 
suguseltsist ei leidu ainukestki inimest, kes oleks kunagi 
olnud sõjas. Ja mis teie nüüd ütlete? küsib ta lõpetades.

„Üksikul saarel elavad teie inimesed!“ See härra 
Passi vahelehüüd tekitab üldist mõju.

Härra Saar võtab solvunult sõna:
— Inimene peab alati midagi saama. Kui härra Pass 

pole sõjas jõudnud võita aumärki, siis on ta nüüd au­
väärne sõjainvaliid. Vaadake teda ! Platoni filosoofia peab 
meile tõendama, et lugupeetud härra Passi köhimises pole 
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süüdi tema loomupäraselt nõrk organism, vaid siiski on 
seda sõda ! Nii võib kinnitada vaid see, kes varastas kunagi 
kojamees Karla au kohtulaua ees, kus õilis prokurör aga 
jäi kinni oma plaatonliku tarkusega.

Kuulajaskonna üldine poolehoid kaldub härra Saa­
rele, kes oskas puudutada hästi õrnu kohti.

Võib märgata, kuidas härra Pass talub kibestust. Ta 
tahab midagi ütelda, mis võidaks tagasi endise meeleolu, 
kuid ei leia sõnu. Seisukord on piinlik. Ta viskab pliiatsi 
käest ja sammub väga pahaselt saalist välja.

Ka proua Pass tõuseb järsku, ei vaata kuhugi poole 
ja väljub isekate liigutustega.

Mõnikümmend minutit hiljem levib lossis uus uudis. 
Proua Pass ähvardab kaevata kohtusse oma mehe lai­
maja. Paljud ootavad ärevusega skandaali, mis oleks 
järgmine pärast härra Aja asja.

Seda arutades lähevad haiged lamama. Härra Saar 
lamab rahutult, kuigi härra Päss näib olevat ükskõikne. 
Oodatakse.

Vaiksest pahameelest kasvab tõesti suur jonn. Kohe 
pärast lõunat koputab härra Pass professor Puustali kabi­
neti uksele. Ta esineb valju kaebusega härra Saare üle. 
Ei luba oma isikut pilgata kollanokil!

Muuseas sõnab teravalt:
„Mõtelge, härra professor — teiste ees, teiste ees nii 

näävavalt ... Ja nimetab mind kogu aja kõrvuti kojamehe 
nimega?“

Tirr ... tirr ... heliseb telefon, mis lõikab nende kõne­
luse. Härra Pass peab ootama, kuni professor lõpetab.

„Saluvere kojamees? Mis on selles siis halba? Meie 
kojamees Karla on aumees, härra Pass,“ sõnab professor 
naeratades.

— See on lihtsalt, lihtsalt eksitus, et teie pilkemotii- 
vist aru ei saa, härra professor!
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„Mis on eksitus, millest ma aru ei saa? Pilkel pole 
motiive, pilkel on vorm. Ja käesoleval juhtumil pole 
vormi rikutud! Kas pean ma teie pärast õppima õigustea­
dust? Määran selle küsimuse lahendamise doktor Sui 
hoolde, temal on rohkem aega!" teatab professor lühidalt. 

Jutuajamine lõpeb. Härra Pass ei saa professori 
nõusolekut, et härra Saar vabanduks tema ees. Jonn 
jääb näpistama hinge.

Õde juhatab professori kabinetti proua Kaste. Nagu 
selgub, jutuajamine vältab ligi kaks tundi, mis saab Val­
ges lossis omapäraseks rekordiks ja sensatsiooniks, mis 
varjutab eelmised.

Nimelt, proua Kaste lahkub sanatooriumist. Sel 
puhul saab ta viimase läbivaatuse, tervisetunnistuse ja 
tarvilikud näpunäited.

Lõpetand põhjaliku ülevaatuse, professor Puustal 
sõnab prouale lahkelt, kui räägiks ta oma tütrest kallima 
inimesega:

,,Teie olete inimene siin taeva all, kelle väljasaatmine 
teeb au igale arstile. Siia tulles teie kopsude seisukord 
oli lihtsalt lootusetu. Ja nüüd võin ma ütelda — minu 
juhatusel olete paranend.“

Sõnad, mida proua Kaste kuuleb, ei mõju temasse 
sõnadena, vaid muusikana. Silmi puhuti kinni pigistades 
naine otse naudib professori iga sõna. Kunagi ei ole ta 
uskund sõnade mõjusse, mida võib pakkuda luuletaja, 
kuid täna usub, mõistab, naudib.

— Teie juhatused toovad kõigile hääd, kes neid pea­
vad. Kes neisse ei usu, ainult need ei parane, sõnab proua 
Kaste pühalikult.

Siinsamas puhkeb naine nutma, nutab õnnest. Pikk 
põdemisaeg on vajutand ümmargusele näole värskeid 
kortse. Haigla on muutnud tema teiseks. Endine lõtv 
liha on kasvand uueks ning tugevaks.
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— Mõtelda, ma olen siis nüüd terve, kordab naine 
järjest.

Tirr, tirr, tirr... heliseb telefon jälle. Professor ei 
võta, ei vasta; ta räägib oma haigele liigutatult:

— Jah! Ma ei anna kergesti tervisetunnistust oma 
allkirjaga, mida väga anda tahan, kuid vähe anda võin, 
ütleb ta.

Nende pilgud peatuvad proua Kaste pojal, kes sei­
sab priske lapsena rahulikult ema kõrval. Poiss puudutab 
sõrmedega oma säärenööpe, mis korrapärase reana tõm­
bavad tema tähelepanu.

„Minu laps oli mu eesmärk, sel ajal kui teisse usku­
sin. Ma teadsin — teie läbi ma paranen, härra profes­
sor,“ sõnab proua Kaste otsekoheselt.

— Usk endasse aitab inimest rohkem kui rügement 
arste, vastab professor kindlalt.

Proua Kaste tahab nimetada Jumalat, kuid mõningail 
põhjusil saab sõnal sabast kinni. Ta räägib, et mitte vai­
kida :

„Preili Liis oleks tõesti paranend, aga kas ta endast 
hoolis. Veel tänagi ütlesin talle — hoia end! Jõuavad siis 
arstid ja õed sind valvata ...“

— Kõige kurvem on ehitajal kuulda, et tema tööd 
nagu jonni pärast lõhutakse!

„Jah, tõesti...“
Professor Puustal vaatab Valterit. Tiisikushaigete 

lapsi pole ta kunagi hellitand, kuid proua Kaste pojale 
avaldab koguni erilist õrnust. Uurib lapse silmaaluseid, 
nahka, liikmeid ja kuulab ta hingamist.

— Terve! Huvitav, ka mitte verevaene, teatab pro­
fessor Puustali mürisev hääl, lauseid korrates.

,Jumal tänatud! Küll on siis emal ikka õnne!“ tänab 
proua Kaste. Ja mis ongi tal ametlikult enam ütelda, 
kuigi rääkida võiks palju.
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Lahkujad suruvad kaua teineteise käsi. Ka väike 
poiss tahab anda oma kätt, kuid parema asemel ulatab 
vasaku. Sest parema käe näppude all hoiab Valter püksi­
sääre pärlmutternööpi.

Kerge naeratusega, võitja naeratusega professor Puus- 
tal kirjutab lahkunu haiguslehel diagnoosi järel julge 
sõna: ,.Terve"! Uue naeratusega ta ulatab paberid õde 
lidale, kes paigutab need Valge lossi haruldasemate doku­
mentide kogusse.

Pole uudiseks, et täna ühes proua Kastega lahkub 
sanatooriumist ka preili Hilden tervena. Selles meele- 
hääs preili otse põleb. Ometi kord võib ta siit jäädavalt 
minna. Ei ole suuremat õnne!

Saali kell lööb viis. Isiklikud kellad on kas täpsad 
või minutiliste vaheseisudega.

Lahkujaid saatvad haiged kogunevad kivitrepile oma 
koomiliste lippudega. Lehvib mitut värvi kangaid. Nal­
jakaim on lipp, mida hoiab esimees härra Pass. Tuli­
punasel põhjal olevale heledale vapile on tikitud naerev 
kurat, suus kraadiklaas, pääs säärekontidest kroon. Saa­
dana kaenlais on kujutatud naise ja mehe piinatud kehad. 
Neid surub põrguvürst kirglikult vastu oma rinda, mas­
kil saagiahnuse imar helk.

Saatjad mängivad lahkujaile traditsiooniks saand 
heliplaati. Niipea kui sõitjad väljuvad oma tubadest, jäl­
gitakse nende samme, ilmet, liigutusi.

Esimesena ilmub preili Hilden õhetavail põsil, käes 
vähemad pakikesed, lilled. Ta paksuripsmelisist silmist 
hoovab rõõmu kevadise päikesena, millest näib jätkuvat 
saatjailegi, kel lubatud tulla kivitrepile. Tema järel astub 
astmeilt alla iseteadev proua Kaste, kõrvuti oma väikese 
Valteriga. Mõlemad naeratavad.

,,Hääd tervist, proua Pass! Oli väga lõbus!"
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Proua Pass tahab ütelda midagi sügavamõttelist oma 
parimale sõbrannale, kuid sõnad muutuvad vaikimiseks.

— Väga lõbus, eks? Kuule, kirjuta ... vahest...
„Jah! Jah!“
Oi! Preili Hilden leiab, et ta unustas tuppa oma raha­

tasku. Sõiduärevus ! Sedamaid jookseb ta trepist üles 
saali, saalist tuppa, toast tagasi ja laskub linnuna hüpa­
tes alla trepist. On elav, jutukas, rõõmus.

— Sa taevas küll — ta on ju päris terve, sõnab proua 
Pass kadedalt mehele, kui on näinud kaaslanna hüppeid.

„Vaata lähemalt järele, kas ta hingeldab?“ lausub 
härra Pass innukalt, kui avastaks kohtule tähtsat tõde.

— Jumal hoidku — ei!
Nad jäävad teda imetelles vaatlema, mõnel vähem- 

arenenul suugi avatud. Kellelgi ei tule meelde, et preili 
Hilden oleks võinud kaotada rahatasku, ei. Aga nad näe­
vad selgesti — preili Hilden võib joosta lõõtsutamata, 
köhatamata, väsimust tundmata.

„Nägemiseni, kallid! Oli väga lõbus!“
Mis tal viga lõbus olla ja eelseisvas õe pulmas tant­

sida? Kas preili Hildenil on enam üldse tarvis arste? 
Paraku — ei, ei! Võib koguni kraadiklaasi ära visata. Ja 
pliiatsiga, millega seni märkis palavikku, kirjufäb nüüd 
peigmehele sütitavaid armastuskirju. Preili Hilden on 
lihtsalt tantsijanna, veenus, printsess. Ta on see, kelleks 
saada siin ihaldatakse. Terve on ta!

— Loodame, et lahkumine on veel kord jällenäge­
mine. Selle ühise hüüde juures muutuvad nooremate 
meeste meeled hellaks.

Härra Saar avab lahkuvaile daamele aupaklikult 
autoukse. Kõneleb midagi autojuhile ja läheb tuppa, kust 
ilmub ärevana, näost hallina. Ta ulatab sümpaatsele Hil- 
denile paberisse peidetud kimbu lilli. Kui preili need 
vastu võtnud, käivitab autojuht sõiduki.
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Väike valge käsi ja sõitjate naeratavad pilgud jäävad 
mahajääjaile viimseks tervituseks.

Härra Pass on liigutatud lahkujate hiilgavast edust. 
Tema proual pole rahu ja on sellest rahutu.

„Tead, kuule, kas tead ... Tule saali, ma räägin," 
sosistab proua Pass mehele.

Naist piinab pahandav nurjaminek ühes salajases 
asjas. Preili Hilden ei saanud härra Saarelt lilli, vaid 
vana viha — oh! Kahju, et preili seda paberit ei avand, 
see oleks rahva ees upsakat noormeest alles õpetand.

— Oled sa hull, millega teenis seda preili Hilden? 
pahandab härra Pass.

„Temast ei saanud ma hoolida," manitseb proua eru­
tatult.

Härra Pass kui soliidne mees on oma naise rumalast 
teost närvlik. Aga proua Passi piinab kahekordne pettu­
mus.

Oma toas seisab härra Saar hulga aega kui halvatu, 
vaiba äär peos. Vaiba ääre alla peidetud lilled lebavad 
puruks rebitult. Mida andis ta paberis preili Hildenile? 
Ometi ta andis lilli. Kuid õitest mäletab ta, need siin on 
needsamad, mida ise tõi kasvuhoonest. Aga mida andis 
ta siis preili Hildenile?

„Saadana sant, kes on seda teinud?" Nii küsib härra 
Saar teraval pahameelel. „Kes purustas lilled ja ... mis 
oli siis paberis, kuhu ma ei vaadand?"

Küsivate nägudega kaaslased kogunevad lilledest lõh­
nava voodi ümber. Kuidas võivad nemad teada neist lil­
ledest — nad olid ju kõik väljas?

Keegi tagasihoidlik mees lausub viimaks aeglaselt ja 
tõsiselt:

— Mis sa’s töistega, kui sul endäl viks tütärlaits 
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,Naissalongin". Ja kuigi ta om haige — om ta siis hal- 
võm töisest? Parass!

„Kuradi saadan — kes seda on teinud?“ Nii rõkkab 
üle toa uus, teisi hääli summutav kärgatus.

Isegi hilisõhtul, millal mõned juba uinund, kostab 
vaipade peidust puhuti sisisevat naeru.

Oi nalja, oi nalja!

VI

Pärast rohtude saamist ja toakoristamist Saha jääb 
üksi. Üksi tahab ta olla oma mõtetega. Üksi on ta nagu 
tugevam.

Päikesekiir sädeleb veeklaasil. Tuba on vaikne, väga 
vaikne. Saha sööb isuga terve muna, joob klaasitäie 
keefirit. Meenub preili Hildeni ärasaatmine, millest ta 
kuulis ... Ta naeratab väga väsind ilmega.

— Kiri, kohalik, teatab Linda ja ulatab Sahale saa­
detise.

„Tänan!" võtab Saha ümbriku. „Palun teid, külas­
tage mind esimesel võimalusel. Tahaksin teiega rää­
kida."

Tüdruk lahkub, Saha avab kirja.

„Härra R. Saha!
Kuigi mu käsi on veel nõrk, tahan Teile siiski 

teatada: Teie paranemine (millest õde Asta rääkis) 
andis minulegi usku tervenemisse. Peame tänama 
professor Puustalit — tema annab meile tõesti häid 
rohte. Ma paranen, nagu teate!

Kuid et ma haiguskriisist üle sain, selles võlg­
nen enam tänu doktor Purdele. Ta kujutas mulle 
(ma ise ei jõudnud enam mõtelda) üliilusa pildi 
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minu ja härra Saare abielust, õnnest, armastusest, 
millest haaratuna (tundsin seda) võitsin haiguse ras­
kused. Seepärast võin kinnitada ka Teile oma koge­
musest : armastus sisendab kõige rohkem eneseusku!

Aga see on tõesti paha, et Teie püüate õppida. 
Oi, töö kurnab haiget! Seda tean oma kooliajast. 
Lubage endale täispuhkus, põhimõttel: rumal on 
arstitiitel, kui ta kandja lamab haigena voodis!

Soovides kõike hääd
Teie Liis.“

„Armastus sisendab kõige rohkem eneseusku?“ kor­
dab Saha mõttes. „Rumal on arstitiitli kandjal haigena 
lamada voodis?“ Viimasele lausele joont alla tõmmates 
Saha jääb kauaks mõttesse.

Mõtteist virgudes ta tõstab „Eripatoloogia ja teraa­
pia“ käsiraamatu põlvedelt öölauale. Siis nagu jonnides 
tõstab käsiraamatu tagasi põlvedele. Ei, ta siiski sooritab 
ülikoolis oma viimse eksami. Ka eksamile ilmumisest tea­
tas ta üleeilses kirjas dekaanile.

Kirjutades haiguste ladinakeelseid nimetusi Saha käsi 
peatub nagu kogemata sõnadel: „Doktor Saha...“ Seda 
nime vaadeldes ta tuhmid silmad muutuvad säravamaiks, 
mida märkab peeglist.

„Jah, kui oleksin doktor! Kas või kanderaamil lasen 
end viia Tartu — ma ei jäta!"

Milleks on Sahale vaja doktoritiitlit, ta jääb endale 
vastuse võlgu. Preili Liis nähtavasti ei usu temasse, kum- 
mitades oma kirjaga. Saha peab saama selleks, kes ta 
tõeliselt on! Toob ülikoolist diplomi, mille paneb klaasi 
alla, ja see on kõik? Peab see siis olema kõik?

„Mis ütleb selle kohta loodus? Põuast närtsiv peedi- 
taim lamandub alandlikult mullale, et hoida jõudu, unus­
tades ajutiseks leherootsude tugevuse, kuni põletava päi-

354



' •w
kese kadumiseni. Kuid lõigake maha vesipaju, see võr­
sub mitmekordselt.“

Vesipaju on tema, Sahagi! Ta pole vesipaju metsikust 
laanest, vaid kultuuralast, kus ühiskonna moraaliaednik 
näpistab võrsuvaid harusid. Saha mõtleb Astale, Kadile 
ja ta ihu häirivad palavushood.

„Oma lapsele olen ma isaks, kes on doktor. Isa nimi 
tõstab lapses lugupidamist ja lugupidamine õhutab tegu­
dele ... Mina usun sind, Kõigevägevam ...“

Miski soe ning lääge nõrgub ta suhu, — veri. Saha 
ei helista. Kui tema Taevane Juht on kangekaelne, siis 
ka ori ei allu hirmutustele. Veresülitus lakkab, see oli 
vaid üleärritusest.

„Mina ise kui mees — pean tahtma lamada voodis, 
arstitiitel oreooliks? Ei, ei — ükskõik...“

— Sii — sii — sii, kähiseb kops hingates.
Tõsi, lapsedki naeravad: oled arst, aita end! On see 

doktor, kes sureb, tiitlikroon pääs, ravimite tarvituse õpe­
tused padja all? Teadus, mis midagi ei suuda, on naeru­
väärne.

„Armastus? Mis on armastus, naine ja laps?“ mõtleb 
Saha.

Neile mõistetamatuile looduseseadusile läheneb Saha 
usaldusega. Suur armastus, mis hingestab bioloogilise 
seaduse nagu heli sõnu, on teda elus sidund kolme nai­
sega. Need on ema, Kadi ja Asta, võib-olla pluss lapsed. 
Lapsed jätkavad säält, kus isal jääb pooleli. See on loo­
duse kaunis mõte.

Saha ees seisab Kadi, kelle vaikset ilmumist ta ei 
märgand. Lähenedes tavaliselt voodile Kadi asetab lilled 
vette, istub naeratades.

— Kuidas elad, Raul? küsib ta ja tõstab paitava käe 
Saha põsele.

„Mis minul viga, aga sina? Mis isa sulle ütles?"

355 23*



— Mis teavad isad sääraseist asjust! Jah, emale 
oleksin rääkind esimesel silmapilgul kõik. Isa ei tea sellest 
veel. Ta lubas ainult sinu paranemiseks teha kõik, mis 
seisab tema võimuses!

Kadi ei pea salgama midagi, mis tahtlikult on sündind. 
Armastusest oma peigmehe vastu ei näita ta end isale. Ta 
teab juba ette — isa ei lepi sellega... Ainult troosti vajab 
Kadi praegu, kuid ei leia seda oma peigmehelt, kellest 
teda alati eemale tõrjutakse ja kes on nii nõrk, nõrgem 
kui tema.

Kadi hääl kõlab alandlikult, iga sõna tulvil naiselikku 
kurbust, üksildust, igatsust, nuttu:

— Et sa ka temaga ... võib see olla mulle troostiks? 
Ei! Ma ei tea, kuidas sa mõtled lahendada selle küsimuse.

Saha tõstab aeglaselt uimase pää. Mõtted kõnnivad 
temas kaua otsivalt ringi, enne kui need jõuavad kuivile 
huulile.

— Všss-šiss-sii... kostab ta hingamise kahin.
,,Ühele pean ma paranema! Teise ees jään ma para­

tamatult süüdlaseks — ühiskonna silmis, mitte looduse 
ees. Aga et ma lapsi ihkan — andestage mulle see tahe!“

Kadi mõistab teda. Ta langeb kui paluv ingel Saha 
suule. Armastab teda ometi kui meest ja viib täide tema 
tahtmise!

— Ma pole sulle midagi. Mitte millegi eest ei tooda 
ohvrit. Olen kaotand usu meie armastusse, see on vaid 
lihtne kaastunne, mida sina, Kadi, nimetad armastuseks, 
sõnab Saha vaikselt.

,.Ütlen sulle Hannibali sõnadega: Sa oled mulle suu­
rem kui su saatus. Andekas sa ju oled — see maksab ka 
ometi midagi. Ära alahinda end, kuigi oled ajutiseks 
haige ...“

Kadi ei saa kuulda Saha vastust. Sissetulnud õde 
lida palub viisakalt preili Puustalit lahkuda, et haiget jätta 
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ravijate hoolde. See tülitav, kuid asjalik soov, mille esi­
tad õde lida, on Asta tahe, kes ise lihtsalt enam ei saa olla 
alatiseks märkuste ütlejaks preili Kadile.

— Visiit tuleb varsti, preili, teatab õde lida pehme­
malt.

Preili Puustal tõuseb. Puudutab õrnalt Saha kätt. 
Ta lahkub halvas meeleolus.

Saha jäetakse üksi. Ta lamab poolistukil patjadel, 
kaetud flanellvaibaga. Tuba on kirikuna vaikne. Tundub 
värskelt pestud mürdilehtede lõhna, seda võib eraldada 
aroomist, mida hajutavad männioksad vaasis.

Kadi sõnad ei anna Sahale meelerahu. Preili Puus- 
tali salasooviks on siis nimelt haritud mees, mõni ande­
kas arst, või keegi sellesarnane. Tema isa oli seda ja ta 
tütar ei lepi vähemaga. Selles teadmises küpseb Saha 
otsus. Vähe on otsusest, see vajab täideviimist. Preili 
Liis ju ütleb oma kirjas: ,,Armastus sisendab kõige roh­
kem eneseusku!“

Да olen küps! Olen doktor! See olgu mu usk!... 
Taevased jõud, aidake mind minu teaduslikul tööl," sosis­
tab Saha palves.

Visiitijad ilmuvad. Arstid küsitlevad Sahat põhja­
likult. Jälgivad ta temperatuuri, hingamist, ilmet. Pro­
fessor määrab uue ravikorra.

Saha süljekruusi pilku heites õde Asta kohkub. Visii­
tijad lahkund, haarab ta äsjatoodud mürdi ladvast ja vis­
kab taime põrandale. Sõna lausumata väljub õde siis 
tuulena haigetoast.

Ordinaatori kabinetis kohtab õde Asta doktor Purret, 
kellele kaebab ärritatult:

— Mõtelge, härra doktor, preili Puustal on lihtsalt 
häbematu. Iga kord, kui ta lahkub Saha toast, sülitab 
haige verd. Seda, mida meie ehitame, lõhub tema. Ja 
ise on ta sanatooriumi juhataja tütar. Ma ei tea, mis
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kasvatuse on saanud see inimene. See on... lihtsalt, 
ma ei mõista!

See on vali, ühtlasi piinlik kaebus arstile. Doktor 
Purde hääl peaks tõusma, kuid maheneb seda kuuldes. 
Mis teha, kellele säärane teguviis meeldib, doktor Pur­
dele ka mitte. Isa ei suuda valitseda oma tütart, nii peab 
järeldama.

„Ma räägin sellest härra professorile, õde,“ lubab dok­
tor sõbralikult.

— Isa pangu oma tütar tervele mehele, et haiged 
saaksid rahu! kurjustab õde Asta. — Mina igatahes ei 
käiks ülikoolis, kombeid tundmata!

Doktor Purre naeratab lepitavalt.
,Muidugi, muidugi! Ülikool annab küll tugevaid tead­

misi, kuid ei kanna vastutust üliõpilaste kasvatuse eest,“ 
leiab doktor.

Viimaste ütluste juures õde Asta märkab doktori 
hääles ja näos muutusi, milliseid ilmutavad need, kes 
kõnelevad armsast inimesest. See avatleb õde avama 
pilku uuele saladusele, millest veel arst nähtavasti pole 
teadlik.

— Tõesti inetu minust, et pean teile teatama intiim- 
seist asjust, härra doktor. Aga ometi... see on õige — 
preili Puustal seisab härra Sahaga vahekorras ... preili 
on ... arvatavasti... „õnnistatud seisukorras“.

Seda ütelnud, pöörab õde õhetava näo kõrvale, üks­
kõikne pilk kaugele suunatud.

„Mis teie räägite? Teie võite seda kinnitada?“ küsib 
doktor Purre, kohkudes istmelt tõustes.

— Jah — võin seda kinnitada! Õde Asta laimab? 
mis —? härra doktor!

Arsti värisevad käed püüavad avada paberossikarpi, 
kuid imelik, ta nagu ei oska seda praegu teha.
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1РМа ei suuda seda uskuda, see on eksitus,“ sõnab 
doktor korduvalt.

— Annan oma ausõna!
Doktor otsib tuge kabineti kirjutuslaualt, toetades sel­

lele oma käe. Ta on väga rõhutud. Kuna ta kauaks vai­
kib, lahkub õde kabinetist.

Kohused, ainult kohusetunne sunnib Astat tagasi 
minema Saha tuppa. Kärsitult ta täidab pritsi clauden’iga. 
Harilikku õrnust hüljates haarab Asta järsult Saha käsi­
varre ning surub nõela ihhu. Saha märkab, et ta ometi 
ei riku steriilsusnõuete korda.

,,Asta ...“ sõnab Saha vaikselt.
— Asta? Jah. As-taa! Milleks mina sinu tervist lapin, 

kui su armsamad seda lõhuvad!
õde väljub tuimalt, ka mujal on abiotsijaid. Saha ei 

näe teda niipea. Ja see meeldib, sest nii jälle on tugevust 
ja rahu.

Ometi Asta ei usalda jätta Sahat üksi tuppa. Ta saa­
dab haige juurde Linda, manitsusega, et põetaja oleks 
hoolas.

Lindat avatlevad vaagnal olevad viinamarjad, apelsi­
nid ja punased ploomid. Neid nähes põetaja suu vesistub.

„Teil on siin nii ilus kui taevas ... kuidas võisite jääda 
ometi haigeks! See juhtus kohe nii järsku, et...“ rää­
gib tüdruk, silmi puuviljavaagnalt pööramata.

— Eh-hm. Teie teate, armas inimene — õnnetused 
ei käi kive ega kände mööda, vaid otsivad inimesi. Eks?

„Teil on õigus! Eks ta ole, jah,“ lausub Linda asja­
likult.

Ka Saha ei naerata. Hingab mõõdukalt. Avatud 
aknast hoovab puhangutena värsket kevadeõhku, millest 
võib haista seekord puhkend vahtraõite mesimagusat 
lõhna. Öölaual läigivad rohuklaasid värviliste sisudega. 
Toas valitseb ajuti täielik vaikus, pühalikkus, rahu.
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— Lindake, olge lahke, maitsege ajaviiteks vaagnalt, 
mida soovite. Mulle tuuakse neid üleliia.

„Tänan väga!“
Toaneiu hammustab banaani, mille maitses pettub. 

Ei, siiski, küll harjub, küll maitseb. Tüdruk märkab vaag­
nal viinamarjade kõrval jõhvikaid ja sõnab:

,,Ega „aulik“ preili Puustal, eh-ee, sidrunist kibeda­
mat ole teile tassind?“ Seda ütelnud, Lindas väljendub 
mõnus solvamisrõõm. Sellest muutuvad elavamaks ta 
väsind liikmedki.

Saha teeskleb, nagu ei mõistaks ta midagi. Harimata 
inimese naljatusi tuleb ohjendada vaikimisega, kui ei 
taheta kuulda ebameeldivusi kuni rumalusteni.

— Preili Linda!
„Hm ...“
— Minu ema saadab teile palju tervitusi!
„Ah saadab — no mõtelda !“
Vaatamata rinnapisteile tahab Saha usutella tüdru­

kut kadund Võhtma võlts allkirjade leiu asjus. Saha algab 
ettevaatlikult:

— Olete kuulnud, härra Saar sõitvat varsti ära?
„Ah ära? Vist küll, jah — kahe kuu pärast. Tal saab 

raviaeg täis, sõidab Nõmmele,“ jutustab Linda süües.
Sahale on see lootustandvaks alguseks. Ta võtab 

Linda tööst krobelise käe, tõstab selle naljatades vaagnal 
olevale apelsinile.

— Kas usute, Linda, mul on hää mälu?
„Hm ... jaa, härra Saha — alati!“
Eks rääkind Linda temale kord mingist vekslipaberist, 

mille leidis prügikorvist. Linda kõneles tol korral kadund 
Võhtma allkirjadest, mis leidusid sel paberil. Saha on 
avameelne — need paberid olid võltsvekslid.

„Mis?" katkestab tüdruk söömise ja tõstab pooliku 
apelsini vaagnale tagasi.
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Linda punastub. Ta teeskleb sügavat meeldetuleta­
mist, tundmata hää näitleja kunsti. Saha jätkab: iga 
rumalam kui rumal teab, mis ärilisi võlavahekordi oli ühel 
poisikesel miljonär Võhtmaga. Naeruväärne küsimus!

„Noo?“
Linda lühike vastus selgitab Sahale kõik, mida tüd­

ruk tõeliselt teab, mida mitte. Linda salapärane leid on 
kelmil teada. Linda on ostetud, Lindale on vaid vähe 
antud. Linda ootab ülepakkumist, nagu tehti vana Abes- 
siinia orjaturul, kus emad müüsid oma tütreid.

— Lindake, teie olete ainuke, kes mind, puruhaiget 
inimest, võib aidata kohtuliku tunnistajana, ütleb Saha 
armsalt.

„Ma ... mina,“ kogeleb Linda, taskurätti taskust otsi­
des. )hMa ei tea sellest midagi... Mina kohtuasjadest 
ega vekslitest ... ei, mina . ..“

Saha põsenukid tõmbuvad punaseplekilisiks. Ta võiks 
virutada näkku sellele häbematule inimesele, kuid haige 
vaikib, patjadele tagasi vajudes. Oma abiga leiab broomi- 
veeklaasi ja neelab viiekordse annuse. Tunneb end närv­
likuna, millest tekib rappiv köha.

— Teie rääkisite ju mulle neist vekslitest! Et ma pole 
unustaja, seda tunnistasite ka ise äsja!

Linda vaatab põrandale, käed lõdvalt rüpes kui patu- 
kahetsejal. Saha kordab oma ütlust, millest tüdruk saab 
kärsituks.

„Mina, ih-ii... ma tegin tühja juttu. Ma eksisin,“ 
kogeleb tüdruk häbelikult.

Järgmisel silmapilgul Linda puhkeb nutma kui löö­
gist. Kas pole see südametunnistuse ja mõistuse vaheline 
heitlus tüdrukus? Need kaks jõudu on näiliselt tasakaalus.

— Minge! Ma ei taha teid näha! ütleb Saha kur­
jalt. Ta pöörab näo patja ja vaikib. Õige, ori võib isuga 
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süüa maitsevaid toite, sest tema keha on tema tulu. Teisi 
pakkumisi ei mõisteta.

Koputus uksele tõmbab enesele Saha tähelepanu. Uks 
lükatakse julgelt lahti ja voodi juurde astub härra Saar 
ironiseerival muigel. Haige üliõpilase käes lipnevad pabe­
rid, mis olevat tema poolt ühe tähtsa algatuse läbiviimise 
paberid ja nõnda edasi. Ta palub allkirja.

, Lubage köhatada, teie seisate Saluveres lugupeetud 
paigal, härra Saar,“ naeratab Saha.

— Jaa, minu isa oli välisministri abi, kes juhatas 
isegi ministrit. Hiljem ta sai astroloogiaprofessoriks, sest 
oli tark ettekuulutaja.

„Oli teie lugupeetud isa, kes ta nüüd oli — kuid poeg? 
Kas teie pole vahel ajaviiteks proovind jäljendada lugu­
peetud isikute allkirju? Kas teie ei ole kunagi olnud tark 
võltsvekslite valmistamises?“

— Kui teil on palavik, siis ma ei mõista teid, kehitab 
härra Saar kohmetult õlgu.

„Minge!“
Köhatused toovad lääge maitse köhija suhu. Saha 

sülitab ... värsket kopsuverd ... Värisevad sõrmed otsivad 
kellanuppu ...

Ilmund õde Asta on kuri, — miks ei kutsutud teda 
varem? Õe pilk saadab härra Saart. Lihtsalt needus, 
ta ei saa lahti tülitajaist, ühest kui teisest!

Saha neelab aeglaselt soolalahust ja pöördub järsku 
küsivalt õe poole:

„Asta, kallis ... Ka mind on nad arvand ... tiisikus­
haigete hulka ... Seda ma ise ei... mõtelnud!“

— Ära tühjade asjade pärast erutu, Raul. Mis on sul 
nende rumalast arvamisest — jää magama!

Saha uinub, uimane broomist ja dicodid'ist.
Õde märgib lehele julgelt tõusva palavikujoonekese. 

Vaeneke, võib-olla juba homme ... Õde Asta pilk põrkab 
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tagasi Saha kõrvaäärselt juuksesalgult, mille leiab hallina. 
Nii, nii vana on ta juba ... aastailt poisike, tegudelt poi­
sike, poisike.

õde Asta langetab pää, huuled peatuvad Saha suul. 
Nii jääb ta kauaks:

— Armas Isa taevas ... kuule meid ...

Nad valvavad Sahat kogu päeva. Enne õhtut ärkab 
ta raskest unest. Palavikujoon on langend alla, pikka­
misi kustub haige näolt higistus. Õde Asta seisab alati­
selt ta juures ja ulatab vett.

„Kas ma magasin? ... Ah soo! Mida teevad su nukud 
toas?" küsib Saha ja püüab naeratada.

— Magavad kõik, kallis. Ka minu Rauli magas nagu 
nukudki. Sedaviisi, nii — nii!

„Kas ma ... vist unes midagi rääkisin?“
— Preili Kadit hüüdsid kord . .. Nii, minu poisu unis­

tab temast, nii... Õde Asta tõstab rohuklaasi, et varjata 
silmi.

,,Kadi ju sosistas mulle sõnu, mis rääkisid mingeist 
lootustest. Eks? Ta oli ju siin?...“ Saha vaatab otsi­
valt ringi.

— Kes ? ... Ei, mina olin.
„Ei, ei — Kadi ütles mulle ometi: meeldivad on ainult 

andekad akadeemikud — kuigi nad on haiged. Kas ta pol­
nud siin? Ta ütles ometi — saa terveks ja lõpeta?“

— Jah, jah! Ta läks ära...
Tõesti, Saha nägi und. Ta töötas moodses psühho- 

terapeutilises ravilas juhatajana. Keegi patsient ütles end 
põdevat tiisikust, mis osutus vaid kardetavaks ettekuju­
tuseks. See kummaline inimene võrdles end Õunaga, mis 
on seest ussitand ja seetõttu kõlbmatu. Saha lõikas ta 
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rinnalihasesse tähtsusetu haava, operatsioon muutis 
psühhopaadi tõekspidamise. Ta sai terveks. Suure hin­
gelise rikke tõttu keegi noor naine heitis enneaegselt loo­
teid. Saha süstis talle keedetud vett, see aitas teda.

„Kõige enam vihkan ma ussitust. On tarvilik korral­
dada tervishoiunäitusi, kus rahvas tutvub tervete rinda­
dega, kõrvuti haigetega .. . köh . .. nii seest- kui väljast­
poolt. Nõrgad looduse rüppe tagasi!“ räägib Saha, kui 
refereeriks.

— Tähendab, see oli suur töörõõm, mis sind pani unes 
naeratama. Kallis, sa naeratasid korda kolm väga meele­
olukalt, teatab õde õrnalt.

„Kahju, Astake, et meie ilusamad hetked elame läbi 
vaid unes!“

— Asjatu pessimism! Loodus on sind ehtind suure 
tahtejõuga. Sa saad kõik, mida ihkad — saad ka ilmsi — 
usu.! ütleb õde naiseliku kindlusega.

„Minu usk peab mind siis aitama!“
Asta võtab Saha pää tugevasti kahe käe vahele ja 

suudleb teda jälle kirglikult. Kui armas ta on! Otse tõm­
bav on tahe, mis paneb teda oma Sahat hoidma. Õde Asta 
ideaaliks oli mees terve, tahtekas, julge ... Ta on rahul ka 
sellega, et neist unistusist jäid kaks viimast. Kui needki 
jääksid ...

— Saluverre asudes pidasin end vaeseks, kuid olin 
rikas. Väga rikas! ütleb Saha, väsind silmi pilgutades.

„Mõtted on pahad hundipojad ... Soo, teen sulle jälle 
pisut valu, süstin jälle seda kurja kaltsiumi,“ teatab õde 
naeratades.

Valu? Valu pole see, mis ihu puudutab. Piinavam 
on valu, mis hinge näpistab! Saha hinges kisendavad ta 
lapsed, nad paluvad oma isaga kokkusaamist. Isa ootab. 
Kas neil lubatakse tulla? Kas pole Asta ja Kadi kaks 
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kleitidesse pakitud loosi tema õnnerattas? Ühe tõmbab 
ta oma vasaku käega, teise hingelises armastuses. Pala­
vikust paisund süda väriseb neid loose lahti harutades. 
Kas on mõlemad tühjad?

— Kas tahad, et jätan sind üksi? küsib õde, oma ravi­
alust mõistes.

„Ei. Palun, jää siia ja paki mu käsikirjad portfelli. 
Ma sõidan Tartu, mul on ees eksamid tuleval laupäeval. 
Sa lugesid kirja?"

— Kuule — mulle ei meeldi niisugune nali. Jää rahu­
likuks — aega on kõigeks!

,,Ei, ei," jonnib Saha. „Aeg pole raiskamiseks. Tea­
dus on suur ja lai, aga elu lühike. Asta, sa ei usu, et 
jõuan sihile. Tean, sa ei usu! Aga mina ei luba saatu­
sel end lükata. Mina löön tagasi pääletungid elu male­
laual. Ainult kahju, et loodusele pean alluma ühes teis­
tega, keda ta loonud."

õde peab paremaks vaikida. Sõnakuulelikult ta kogub 
märkmikud portfelli ja sammub tagasi voodi juurde.

Ei, vaikimine oleks vale, Saha jääb kurvaks ja hak­
kab jälle mõtlema.

— Kallis poisu, sööd sa mädarõigast riisipudruga?
„Ah-aa ... köh — ei!"
— Aga seanina rosinatega? Heeringat vaarikamoo­

siga?
„Armsake, sääraseid sööke meie toiduretsept ei 

tunne." Saha meeleolu paraneb. Ta võtab ravija käe ja 
naeratab kui poisike.

õde Asta ulatab haigele puuvilja. Saha sööb. Nii, 
nii — tore! Kas piima ka? Jaa, jaa — veel toredam. 
Nii paraneb haige, aga mitte tühjast tuulest ega veidraist 
mõtteist.
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VII

Saha rõivastub lahti, ulatab oma uue ülikonna põeta­
jale ja istub väsinult voodile. Ta naeratab võitjana, 
õiendas eksamilise vahekorra ülikooliga. Ta on arst.

— Soovin sulle küll õnne, aga ... Oled näost väga 
kahvatu, tervitab Asta Sahat esimesena.

„Küll ma kosun !“
— Ole nüüd voodis, visiit tuleb iga silmapilk. Pro­

fessor on väga pahane — sa oled ütelnud, et sõidad haiget 
ema vaatama, aga sõitsid koguni eksamile. Oi, oi!

„Imelik, kas ma ema jätsin vaatamata. Ülikooli astu­
sin sisse nii muu seas,“ naljatab Saha.

Professor Puustalil on õigus Saha üle pahanduda. 
Milleks mängib inimene oma tervisega, sest haav on osalt 
veel lahtine!? Küll on tänapäeval väiklust, pidada arsti­
kutset paremaks tublist sanitarist. Mis tähendavad tii­
tel ja anne, kui puudub kehajõud oma kuldaväärt oma­
duste rakendamiseks?

— Ja mis te endaga mängite? küsib professor paha­
selt, Saha voodi ees seisatades. — Mis teie siis nüüd 
võitsite, mõisa või?

„Vabandage mind, härra professor! Samm, mille 
astusin, on mulle olulise tähtsusega. Nüüd ei vaja ma 
muud kui tervist!“ vastab Saha iseteadvalt.

— Arst, aita iseennast! Kui ma teile mõtlen, üks­
kõik milles, mul on teist kahju! Professor Puustal väl­
jendab oma ütluse järsult ja lahkub mornina.

Saha uinub väsinult.
Õde Asta vaatab teda pika pilguga. Näol on rahu­

tust, Saha rasket hingamist jälgides. Jääb oma haiget 
vaikselt valvama, käsi lamaja rinnal.

„Minu doktor, jah ...“ liiguvad õrnad huuled.
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Saha äratab vali sõnelus.
— Ma vajan temaga kokkusaamist — ainult üheks 

minutiks, kuuleb ta Kadi paluvat häält.
„Teie ei või teda tülitada, ta magab — mõistate, preili 

Puustal!"
— Minge, ärge keelake mind. Ärge puutuge minusse, 

ma palun!
„Niipea kui teie vägisi... ma kõlistan valvearstile! 

Seda ütelnud, õde suleb ukse, mille lukustab seestpoolt.
Saha istub voodil ja ta pilk, mille ta Astale saadab, 

väljendab ennenähtamatut tigedust:
— Palun juua, õde! ütleb Saha järsult.
„Ma valan sulle morssi,“ räägib õde kohusetruult.
Saha neelab januta mõned suutäied. Tõuseb voodilt, 

võtab järskude liigutustega õlgadele öömantli ja sammub 
aeglaselt, kuid isekalt üle toa. Ta seisatab õde Asta ees:

— Ma hindan sinu abi kõrgeks. Kuid mulle ei meeldi, 
et sa, Asta, solvad minu külalisi. Mis sellest siis on, kui 
preili Puustal oleks istund siin ainult ühe minuti. Köh . .. 
aga sa kisendasid nagu kes teab — mis . .. köh ...

Saha on tige, nagu veel mitte kunagi varemini. Sel­
lest ootamatusest Asta käed langevad lõdvalt kõrvale. Ta 
silmad suurenevad küsivaiks. Enne kui suudab midagi 
vastata, ta kuuleb:

— Sa oma õelusega ei maksa preili Puustali jalavar- 
vast kah, kas tead!

„Igaühel on õigus end kaitseda. Kui ma... siis on 
mul õigus temale saada sinu nime . . . See on ainus, mida 
sinult omada võin. Mis sa siis tahad, mis sa karjud mu 
pääle? Mulle üteldi kunagi — et armun kõige viletsamasse 
mehesse ... ja näe ...“

õde seisab haigetsaand tuvina, kes oma valu ei rutta 
väljendama. Saha vaatab teda tigeda isana. Jah, kärgib 
kui ulakas isa, mitte kui armastav mees:
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— Abiellun preili Puustaliga, mõistad! Sa jäta ta 
rahule! Oma lastele võin anda väärilise nime, aga — 
ainult omadele! kriiskab Saha.

Õde Asta vaatab teda sügava põlastusega. Ta silmad 
pole pisarais, neist hoovab pilget:

„Väärilise nime? Sina — haigustekogu!“ Järgmisel 
hetkel aga Asta toon muutub rahulikuks, kui ta jätkab: 
„Tõesti, sa oled närvlik! Ma sinuga parem ei räägigi! 
Aga võiksid olla oma põetaja vastu parem, „härra dok­
tor“ !“ Viimast ütlust rõhutab õde pehmemalt, kuid kül­
lalt pahaselt, küllalt irooniliselt.

Saha seisatab. Mis? Kuidas teda nimetati? Ta nimi 
kõlab väga põlastavalt ja pigistavalt. Uue nime kandja 
istub raskelt voodile, kus jääb tavalisel kombel mõttesse.

„Toon sulle broomi," ütleb õde Asta osavõtlikult ja ta 
silmad valguvad vett täis. Lähenend uksele, õde pöörab 
selja Saha poole. Nii jääb ta seisma.

Saha tõstab jonnakalt pää:
, — Sel juhtumil, kui sa mind vihkad ... köh ... võik­

sid loobuda. . . et hiljem ka laps mind ei vihkaks. Kui 
preili Puustal armastusest . .. köh ... täidab oma luba­
duse .. . köh . . . peaks ka seltskond leppima. Aga ma ei 
sunni sind milleski, ei, ei. Oled õde ... köh ... tead ise ...

Asta pöördub ümber. Ta ei mõista, milleks säärane 
poisikesejutt? Oma teo eest õde Asta kannab iseseisvalt 
kasvataja vastutust. Ta ei palu kellegi abi ega nõu! Nii 
pole palund hoolitsejaid ka oma tegudele:

„Mees olgu ka kõige mannetum, nimi kõige kõlatum, 
* ta peaks selle vähemalt suutma pärandada . . . oma väike­

sele, keda ütleb olevat oma õnne ... Nii peaks mõiste- 
tarna elu ..

— Sul on õigus, andesta mulle. Olen väsind, ma ei 
tea isegi, mida mõtlen ja räägin, vastab Saha pärast vai­
kimist paluvalt.
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Tuppa jääb kauaks valitsema tardund rahu.
Saha ema ütleb alati: mida õnnetumad on vanemad, 

seda suurema õnnega saatus õnnistab nende lapsi. Saha 
usub oma järeletulijate tervisse. Vaadake elavaid lille­
õisi, mis sügisel pudenevad kõtradena. Kõder kustub mul­
laks. Järgmine kevad äratab seemne taimeks, mille ilu 
meie imetleme. Kõik teised võidud on suure Elu kõrval­
nähted. Nagu püsiv töö saab kultuurijõuks, nii jääb terve 
naine tugeva inimese loojaks. Sahal on kahju, kahju — 
kui ta ei näe seda uut maailma, mille loomisprotsessis 
nimetatakse ka teda.

Ta võtab broomiveepudeli ja tühjendab selle.
„Ära joo nii palju, sa teed endale halba!“
Samal ajal kui Saha tahab asetada lauale pudelit, 

ta langeb külili padjale. Sahat haarab uim, mis kaotab 
ta tasakaälu. Õde kisub ta külje alt padjad ja laseb pää 
madalamale. Minestanu virgub.

— Verevaesus. Pole viga, ära karda, sosistab Saha.
Haige tõstmiseks õde vajab abiks sanitari. Saha 

kohustetäitja ilmub, pikk tugev mees. Raskuste tõstmine 
on mäng tugevaile lihaseile, kuigi jutlemisel osutub ta 
mõistus töntsiks. Nad tõstavad Sahat kui last, keda ase­
tatakse paremasse asendisse pärast voodiriiete kohen­
damist.

— Asta, alles hiljuti ma tõstsin teisi.. . köh. Sa said 
kurvaks, et ma sinuga pahandasin... köh, aga näed, kui­
das mind pilgatakse. Tõsi, arsti suhtes on see rumal .. . 
räägib Saha kahjutundega.

„Kallis, aitan sind nii, kuidas oskan. Professoril oli 
tõesti õigus, kui ta sind keelas haigena Tartusse sõitmast. 
Noh, siin sa nüüd oled . . .“

— Professor? kordab Saha vihkavalt. — Professor 
Puustal on kade! Tema, vana tõhk, arvab — minul puu­
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duvat eeldused edasijõudmiseks. Mida ta haigelt inime­
selt ootab? Kannatust ometi!

„Rahu, rahu! Ta ei mõtle seda tõsiselt!“
Veel jutustades ühest-teisest, süüdistades ja andes­

tades, Saha uinub. Nii väsinult ta pole veel magand 
kui praegu.

Saha silmad avanevad. Ta leiab enese juures istuva 
Kadi. Akna all laua ees õde Asta korraldab pritse, sõna­
tult ja tõsiselt.

Saha ärkamist märkav õde leiab vajaduseks toast lah­
kuda. Sammudes tal on tunne, kui murduksid jalad all. 
Kadi kummardub lamajale lähemale.

— Kui higine on su nägu... Kas oled väga haige? 
küsib ta aralt kui süüalune.

„Sina ei saa mind ometi aidata!“
— Miks nii pahur?! Sa ei taha, et ma sind külastan?
„Noh, mis sa siis veel küsid? Kuidas ma paranen, 

kui pole rahu- Härra professor leiab mulle igal visiidü 
ütelda midagi pilkeks . . . köh. . . Ah, just siis tehakse seda, 
kui vajan troosti!“ sõnab haige põlastavalt.

Preili Puustal võtab tagasi käe, mis kastis jasmiinist 
lõhnava taskurätiga Saha higiseid põski. Ta räägib tasa:

— Isa on niisugune, jah. Kui tal midagi vastu ... siis 
on ta tõesti paha. Kallis, ära ole minule tige — ütlen 
veel kord — teen kõik, mis sulle meeldib!

„Kui see ka tegelikult nii oleks!“ ohkab Saha.
— Raul! Mis sul on, et sa mind ei usalda?
Saha naeratab lepitavalt. Ta arvab usaldavat kõiki, 

kes aga midagi tõotavad. Siis palub oma armast Kadit, 
kes peab täitma haige eriskummalise soovi.

„Lastetoas, tead, kus see asub . . . köh . . . Üksainus 
elanik on sääl, kust võid seda mulle tuua näha .. . köh.. . 
üheks minutiks. Säh, anna see raha põetajalef ta vaikib.“
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— Milleks .. , ah, näha toon?
Preili Puustal naeratab, saades meeldiva ülesande. 

Paneb ridikülli öölauale ja väljub ruttu. Saha ootab kaua, 
kuni Kadi ilmub ettevaatlikult tuppa, süles väike, mähk- 
meis laps.

— Võta — vaata, säh! ütleb Kadi hingeldades.
„Ei, ei, näita eemalt... ma kohin!“ hoiatab Saha.
Kaks rosinat, mis pistetud ümmargusse saiakuklisse, 

on ta pää. Suuke, kui lõhestatud punane kirss, imeb 
sõrme. Pisikese poisu nina sarnleb väikese valge türgi- 
oaga ... Tilluke teine .. .

,,Oh sa tillukene, linnukene ... köh ...“ õrnutseb Saha.
— Näe, näe — vaatab sulle otsa! kilkab Kadi, kes 

hoiab last vastu valgust.
Saha ihkab teda puudutada, kuid — ei...Ta tahaks 

tõmmata väikeselt suukeselt eemale näpukest, seda hiire- 
hernekaunakest ja suruda käekest oma huulile, nagu tee­
vad tavaliselt isad. Minutiks nad tõid ta, kuid veerand­
tundi vaatlevad. Vaatleksid meeleldi kauem, kuid . . . 
Ainult Kadi kui terve võib teda suudelda, näo lähedale 
tõsta, sussutada. Kadi on armas väikesega, selle võõragi 
lapsega, rääkimata sellest, et see oleks oma. Kadi pole 
kunagi Saha silmis olnud nii šarmantne kui praegu.

„Väikesekene teine . ..“
— Väga pidike, jah — väga, õrnutseb Kadi.
Mida enam Kadi tegeleb lapsega, seda armsamaks see 

saab temale. Ta kavatseb teda mähkida, kuid põetaja 
ilmub uksele. Palub lapse tagasi, aga kohe, ruttu!

Liigutus, millega Kadi lapse põetajale annab, teeb 
Sahale pöörast nalja. Ta naerab valjusti. Järsku tuksa­
tab midagi rinnus, mis paneb haige köhima. Kui ta süli­
tamiseks kummardub, purskub kruusi verd, ikka, jälle . . . 
Iga kohatus suurendab purset, nagu suureneb veejuga 
pumbakangi tugevamal löögil.
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Segadus ja hirm. Kellahelin. Ilmuvad õde Asta, siis 
doktor Sui, doktor Purre ...

,,Mis?“ küsivad nad kõik.
— Midagi! vastab Saha suud pühkides.
Oma sõna ütelnud, Saha näitab, et see on tõsi. Nõuab 

ülemäärast pingutust, et rahulikult neelata suhunõrgu- 
vat...

Viimasena ilmub professor Puustal. Tema kogend 
pilgu ees ei jää midagi saladusse. Haiget näinud, kor­
raldab ta:

,.Avage suu — mis teie vigurdate!“
— Hm — pole midagi ... köh ...
„Clauden'i, camphor!“ korraldab professor Puustal.
Palavikuliselt klõbisevad kastrulid. Saha ei või rää­

kida. Ta teatab lehekesega: ainult clauden’i, mitte teisi! 
Õde vaatab küsivalt arstidele.

„Tehke, mida mina käsin — õde!“
Nad süstivad temale mõlemasse käsivarde korraga.
Saha pilk jälgib ümberolijaid. Kuigi ta näib olevat 

rahulik, on vaade ometi jumalagajättev. Saha mõistus 
ei peta teda — ta on mineja. Ta kirjutab emale mõned 
read, siis vajub väsind käsi kõrvale. Sahtlis oleva kirja 
ta palub saata notarile.

— Mu Jumal, Raul... mis, mis sul ometi on? küsi­
vad preili Kadi värisevad huuled igal kriitilisemal hetkel.

„Ärge nüüd, ma palun!“ keelab õde Asta voodile 
lähenejat.

Isa annab tütrele pääga märku väljumiseks. Tütar 
ei tee seda, ta nutab . . . ta on mõistust kaotamas.

Professor Puustal lahkub.
Saha nägu, mis äsja last nähes elavalt naeris, ei kanna 

enam seda ilmet. Ta näopeegel on tundmatuseni muu­
tund, kuigi verevool lakkas. Haige liigutab oma pääd 
jõuetult patjadel, et leida Kadit.
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— Tulge . . . köh . . . ma palun! sosistab Saha nõrgalt. 
— Armastan teid .. , Kadi ... Asta . .. köh. ., Kuid seda . . . 
mis tuleb, ei armasta ma .. . köh. Juua tahan.

Saha ilmsesti tahab veel midagi ütelda, kuid nähes 
doktor Purret, ta vaikib ja laseb esimesena Kadi käe lahti.

Keegi nutab valjusti, mis näib olevat praegu mõiste­
tav. Muidu valitseb vaikus.

Professor Puustal ilmub rutates. Kui ta hetkeks 
voodi ees seisatab, on teadlase langetatud pilk kalk, kui 
tõestades, et suurest kehast on kõrvaldatud tundenärvid. 
Professori käes läigib nikkelprits, mis täidetud kollase 
vedelikuga.

,,Jah, isa — aita, aita teda,“ palub tütar värisedes.
Professor Puustal paljastab Saha rinna. Kui ta pikka 

nõela lihasele lähendab, haarab õde Asta teadlase karva­
sest käsivarrest:

— Jumala pärast — ütelgef mida süstite, härra pro­
fessor?

Eemale! Äh!“ möirgab professor Puustal ja tõu­
kab õde.

— Härra professor — Jumal? Ma palun? pidurdab 
õde teda uuesti.

,,Isa . .. Mis? Mis?"
— Vait — minema!
Nõel vajub Saha rinnalihasesse ja prits tühjeneb. 

Nagu läbi uduloori näeb haige ümberolijaid. Süstimise 
tagajärjel ta mõistus selgib, tunneb juba üksikuid kuju­
sid. Kõik ta ümber seisavad vaikides... Miks?

Professori tungiv pilk peatub Sahal, keda ta jälgib 
otsekui laboratooriumi katsejänest kongi ees. Olles ärri­
tatud, süütab toas kolmanda oopiumisigareti. Saha 
teadvuseletulek elustab professorit, kes istub ruttu voo­
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dile lähemale. Paneb käe haige pihale, kui hoiavad isad 
oma poegi ja ... professor nutab ...

,,Aitasite ise teisi, aga näete ... Aga näete — kuigi teen 
kõik, mida võin,“ sõnab professor Puustal kõlatult.

Saha otsib silmadega Kadit; selle leidnud, pöördub 
pilk professorile ja huuled sosistavad abitult:

— Tõesti par-parem on! Hää on elada! Elada 
tahan . ..

Seejärel Saha omandab ilme ja jõu, nagu äkiliselt 
vihastuvate inimeste juures. Tema tõed häirivad ergu­
kava. Ta tõuseb järsku, toetub patjadele istuma, pilk 
lõõmav:

— Tahan elada! Ma pean elama... köh! Meie 
elame laste kaudu ... See on ainuke elu, mida siinpool 
hauda .. . Usk on, kaotamatu elusisu . .. köh ... Lugege 
Rous-se-au'd ...

Enne kui nad saavad teda keelata, teda, keda nad tõe­
näoliselt arvavad sonivat, ta vaikib. Korda kolm ta kehas 
tuksatab mingi värin. Mingi seletamatu väsimus on haa­
rand ta jalgu. Mingi magus uim algab järjekindlat matka 
jalgadest ülespoole, ülespoole...

Vaikus. Nutt.
Kes kardab vaadata kustund ja naeratavat nägu, pöö­

rab pilgu päitsis olevale lillele või aknast välja. Päikese­
kiir hüpleb lillepoti klaasalusel. Lookleva varre otsas 
kaks rippuvat õit on vajund tolmukatega vastamisi, kui 
sosistaksid. Teisal, lehtede vahelt vaatavad kaks punast 
pungakest. Nende tahe saada õiteks ilmutab täit ener­
giat, lootust, elujõudu. Lillepoti kõrvale on langend kui­
vand leht, kui muheleks magades ...

Preili Puustal suudleb lahkunut ja väljub toast.
Õde Asta seisab sõnatult, kitlinurk sõrmede vahel, 

pää norgus. Esimesena doktor Purre katkestab vaikuse:
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,,See eksib, kes Sahas kahtleb — ta oli väga vaimukas ! 
Tõsi, loodus oli vaimsed jõud istutand nõrka kehha, mis 
ei suutnud neid kanda. Ta oleks lapsena pidand elama 
maal, harjutades keha füüsilise tööga,“ ütleb doktor 
Purre nagu mälestuseks.

— Seepärast ta rääkis veel eile: inimene peab leidma 
mullaga otseühenduse. Avar õhuruum võimaldavat enese­
leidmist, mis olevat hingele puhkuseks. Ta ütles: loo­
duse pahed, rahe, äike ja lumi murravad isegi suuri ese­
meid, kuid liha kuivamist kogeme sellises ümbruses 
vähem, räägib õde Asta ja tõstab põllenurga silmile.

Professor Puustal ilmub tuppa ja läheneb sõnatult 
surivoodile. Paneb käe elutu rinnale, muljub, sõrmitseb. 
Ta teises käes on lõikusenuga, millega kavatseb avada 
mõned kohad, et nõristada verd katseklaasi.

Õde Asta jääb professori teguviisile ükskõikseks. 
Ometi, mida enam ta jälgib teadlase liigutusi, seda paha- 
semaks muutub meel:

„Siiski, härra profesor, ma keelan teid . . . Ärge puu­
tuge temasse! Oskate ainult tappa ja torkida — see on 
kõik.“ Õde leiab oma keelu asjatuna ja lahkub toast 
kur j akuulutavalt.

Professor jätkab tegevust mõistuseinimese rahuga. 
Saha veri osutub normaalseks. Ta naeratab. Süstim, 
mille teadlane Saha verre segas, on koosseisult uuendatud, 
kuid samast liigist, millest sai omal ajal härra Rumm. 
Professor Puustal näeb katse õnnestumist. Muidugi ei 
võinud sellest loota abi inimesele, kelle kehajõud oli äär­
miselt langend. Kõige tähtsam on vere selgus ja selle 
füsioloogiline muutumatus. Märgib üles ka ained, mida 
haige sai ravikorras enne tema katset.

Professor Puustal naeratab uuesti ja ruttab kentsakal 
sammul laboratooriumi, õrnalt katseklaasi hoides.
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VIII

Saha kaugeim, kuid hingelt vist lähim leinaja on ta 
ema. Ta pidi lahkuma pojast teda nägemata ja käega 
katsumata. Miks on teda selliselt karistatud?

Õde Asta õmbles ise oma leinakleidi joodist plekiliste 
näppude vahel. Preili Puustalile valmistas leinarõiva 
ümbruse parim õmbleja — moodseima lõikega. Nende 
juukseid pole kuu jooksul puudutand lokitangid. Nad 
hoiduvad kõnetamast teineteist. Saha mälestamiseks kahe 
noorema vahel näib tahtvat puhkeda mingi omapärane 
,,leinavõistlus“.

Saha asjadevalitsejaks on õde Asta. Ta hoiab enda 
käes tema ametlikud paberid ja ülikoolidiplomi. Hoiab 
neid kui mälestusesemeid sellelt, kellega kohtus eluteel 
ja kellest jäid mälestused ...

Puustalite suguvõsa noorem võsu ei pea õde Asta tegu­
viisi õigeks. Kellele siis Saha õieti kuulus — muidugi 
temale, Kadile? Kui palju tunnistajaid selleks, et Saha 
oli ainult tema peigmees. Milleks see teise häbistav 
vahelesegamine ?

— Olen ma armastand petist või talitatakse omavoli­
liselt? Väljapääs, väljapääs — ma olen kadund, pihib 
preili Kadi teenijale, kes on ta ainukeseks trööstijaks.

,,Preili, ma palun teid — miks teie rebite oma rõivaid,“ 
manitseb elutark teenija.

— Ma vihkan — vihkan kõike ... ma, oh . .. Kelleks 
nad mind peavad? Miks mind segatakse?

Ta jääb teenijale arusaamatuks. Ometi näib, kaks 
sisemist jõudu, mõistus ja tunne, on haarand preili Puus- 
tali meeli. Tõsi, kolmandana valdab teda moodne aja­
vaim — võistluses jääda võitjaks.

Preili Puustal mõtleb oma kehale ja pää langeb rin­
nale. Ta tõstab käed otsekui palveks, kuid samas lahutab 
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sõrmed sõrmedest. Milleks ta õpib filosoofiat, kui see ei 
aita teda, ei näita väljapääsu? Kas ta peab taganema 
oma lubadusist, mida andis armastades?

— Aga milleks on inetud need tõed, mida doktor 
Saha mõtles? Pean ma inimeste ees seda häbenema? 
Mis ajast karjamehed võivad irvitada teadlaste moraali 
üle?

Olles end troostind, preili Puustal kuivatab silmad ja 
tõuseb voodist. Ta otsustab juba homme alata hauamärgi 
püstitamise eeltöödega.

Tõesti, järgmisel päeval viiakse Lilleväljamäe suur 
kärnane kivi kalmistule. Hulga meeste jõul, hoobade ja 
plokkide abil lastakse võimas graniitrauk Saha viimse 
puhkepaiga päitsisse. Rahvas vaatleb sündmust kui imet. 
Kaheksa päeva täksivad kiviraiujad graniidi tahkküljele 
ainukest viit sõna: „Oma peigmehele, doktor Raul Sahale.“

Asjaosaliste üllatuseks leiti — samba avamise eelööl 
olid kivilt sõnad „Oma peigmehele" tundmatuseni puruks 
taotud. Preili Puustal arvab süüdlast nägevat õde Astas. 
Kuid teenija teatel ei viibind tema isa, härra professor 
selle sündmuse ööl kodus, vaid tuli alles varahommikul.

Hauamärgi avamispäeval õde Asta asetab lilli rahu­
lale. Kõikide imestuseks professor Puustal ei võtnud sel­
lest osa. Teatakse rääkida, hauamärgi kulude pärast isa 
olevat isegi löönud tütart.

„Avan preili Kadi Puustali peigmehe ja tema isik­
liku rahula mälestusmärgi," ütleb doktor Sui graniiti kat­
test vabastades. „Öeldud on: eluteel kohatakse palju­
dega, kuid üksikuist jäävad mälestused. Tõeks saavad 
need kolm: usk, lootus ja armastus. Aga kõige suurem 
neist on armastus."

Õde Asta asetab lilled eemale sambast, kalmu jalut­
sisse ja lahkub. Palvetajaist on preili Puustal viimane 
mineja. Astunud eemale, ta pöördub jälle kalmule tagasi.
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Haarab õde Asta lilled ... kuid ei... ta paneb need oma 
kohale tagasi....

Õhtul jõuab Kadi koju, kus isa võtab teda pahaselt 
vastu:

— Käi õppima — sina ulakas! Ära tee siin rahvale 
tsirkust!

,,Lähen, lähen!... Sina mine ja peksa kivilt maha 
ka need tähed, mis järele jäid. Sina ei tee tsirkust?“

Professor Puustali nägu õhetab, kuid ta ei vasta tütre 
viimasele ütlusele. Ta vali hääl kuulutab paindumatult:

— Saan sinust aru, kui sa tahad uut kleiti ja ma 
keelaksin seda ... Aga tahta seda, mis käib üle inimliku 
viisakuse piiri — pean sind pidama lolliks. Täna oma isa, 
kes sind sellest rumalusest tahab vabastada. Haigega? 
Mina, professor Puustal, peaksin seda lubama oma pere­
konnas?

Tütar tahab isale selgitavalt vastata, kuid isa ei lõpeta 
ega anna talle sõna.

Professor Puustal ei arvesta massi kitsarinnalist 
moraali, kuid haigete järeletulijad ei pea võrsuma tervete 
kaudu. Need, kes mõtlevad tagatistele laste tervises, pea­
vad mõlemad evima laitmatut tervist. Olgu see õige või 
vale, see on professor Puustali silmapilgu seisukoht.

— Just sellepärast, tütar! Ainult sellepärast! kin­
nitab isa.

,Jäta mind rahule! Olen sulle ütelnud — ma lubasin 
temale seda ja .. . pean ka täitma. Sina ei tohi mind 
selles segada!" kriiskab tütar.

Professor Puustal, nähes Kadi meeleliigutust, peab 
elus esimest korda uskuma nõidusejõudu. Nii isesugune 
ja kangekaelne on tema tütar Kadi! Aga et ta kange­
kaelne on, see vihastab järeleandmatut isa:
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— Vembla võtan sulle! Mine minu silma alt...
Doktor Purre astub tõesti kogemata üle ukse ja sei­

satab kohkunult. Professor palub teda sisse. Tal on 
piinlik oma perekonna asjade pärast ja süütab sigareti. 
Muidugi, härra doktor teab kõike seda, mis ei puutu 
temasse, ja ta olgu nii lahke ning võtku istet kui nõuandev 
sõber, kes ei häbene sõbra veidrat perekonda.

„Kõne all on väga õrnad küsimused . .. Muidugi ma 
tean kõik, vabandage,“ sõnab doktor tagasihoidikult.

Preili Puustal vaatab doktor Purret ainiti kui veider­
dajat, kes tungib naerdes majja, kus leinatakse:

— Meie ei vaja teid, härra doktor!
,,Doktor Purre — just mina vajan teid praegu. Palun, 

istuge ometi. Üks ebameeldiv küsimus puudutab mind 
liiga lähedalt, et olla ise otsusevõimeline. Hm — jah, mu 
tütar põhjustab ennekuulmatu skandaali... Häbistab 
mind .. .“ räägib professor rahutult.

Doktor Purre vaatab korra isale, siis tütrele:
— Vabandage, preili, usun siiski — teie isa soov on 

mulle käsuks. Kuid ah-aa . . . kõnesolev „pisikene“ küsi­
mus ei peaks õigustama pahameelt. Oh-oo! Doktor 
Purre naeratab jõuliselt, kui oleks ta sisemiselt puudu­
tatud, kui põleksid temas armastuse- ja vihkamiseleegid.

„Ma ootan teie lahkumist, või ...“ ütleb preili ähvar­
davalt.

Asja intiimsuse tõttu professoril on piinlik, mispärast 
langetab pilgu, mida ta pole inimeste ees kunagi. . . Ots­
mikule, teiste kõrvale, naha alla pundub uus soonekurd, 
mis tekib harva, erakordsest tundlikkusest.

— Kui ma naeratan, siis seepärast, preili Puustal, et 
see „mitte midagi tähendav juhtum“ sündis teil... haigega.

„Ah, jätke — Saha oli siis terve! Ja rääkige nüüd 
minuga kui arst.“
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— Ma tean. Seepärast räägin mina samuti, kui rää­
kis doktor Saha oma viimses soovis, ütleb doktor Purre. 
Ka tema lauba naha alla paisub nähtav sooneke.

Vaikus. Professor Puustal hoiab kätega pääd, toe­
tab küünarnukid lauale, suleb silmad. Nii otsekil ta avar 
lagipää paistab veel laiemana. Ta ei räägi hulgal ajal 
sõnagi; ka teised vaikivad.

Preili Puustal nagu sooviks katkestada piinlikku 
vaikust, kuid ei. Vaatab korraks doktor Purdele, kus­
juures ta nukker suupiirjoon liigub kergelt. Siis juhib ta 
oma pilgu alla.

— Pidite midagi ütlema, preili? küsib doktor julgus­
tavalt. — Palun — milleks vaikida ...

,,Tahaksin väga teada, härra doktor... Kas olete 
kunagi mõnele naisele meeldind selliselt, mis räägiks lak­
kamatust armastusest?“ küsib preili Kadi leplikumalt.

Küsimus tuleb ootamata. Professor tõstab pää. Dok­
tor Purre näiliselt mõtleb, mida vastata.

— Teie küsite . .. Doktor Purre ei jätka rohkem. Pöö­
rab oma pilgu põlevale paberossile, tõrjudes meelekibe­
dust, mida ta silmist võidakse lugeda.

„Teie näete, ma pole endastki hoolind . . . rääki­
mata. . . ah! Tõsi, pidasin teid oma kergemeelsuses ene­
sele ebasobivaks. Jätan põhjused nimetamata... Kuid 
nüüd, jaa — tunnen end tõesti teist halvemana,“ sõnab 
preili Puustal korraga nagu kahetsedes.

See otsekohene enesepihtimus kustutab doktori sil­
mist nukruse. Ta naeratab pehmelt ja andestavalt. Preili 
Kadi põskede õhetus ja arglik pilk tekitavad mehes kaas­
tundmust.

— Mina igatahes selle väikese, naiseliku eksimuse 
pärast oma senist otsust teie suhtes ei muuda, preili. 
Kordan veel kord — minu mõte on — sünnitada! Seda 
ütelnud, doktor Purre pöördub professori poole: — Armas- 
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tan endiselt teie tütart, kui vaid temale see meeldib ... 
Muu oleneb kõik preili Kadist enesest, langeb rääkija hääl.

,,Doktor Purre?“ sõnab professor Puustal ja vaatab 
küsivalt oma abiarstile.

Arst läheneb oma ülema tütrele, kes küll vääriks 
vähemalt kurja tooni. Ta võtab Õrnalt tema käed. Dok­
tor Purde trööstiv häälekõla sarnleb nende omaga, kes 
astuvad teadlikult otsustavat sammu. Ta ilme on rahu­
lik ning asjalik kui täismeestel, kes võimelised taluma 
väikesi inimlikke nõrkusi, eksimusi, paratamatusi.

— Armastan teid tõsiselt! Usun, vähemalt täna peak­
site selles veenduma. Kord tegin teie lugupeetud isale 
märkuse, et teie, preili Kadi, ei oska rohkem kui naiiv­
selt armastada. Need mõtlematud sõnad tulid mulle 
endale tagasi.

„Tõesti, härra doktor, ma ei sunni teid hoidma mind,“ 
vastab preili Puustal masendatult.

— Andestust! Pidin seda siiski ütlema. Muidu peak* 
site mind liiga naiivseks. Ma armastan ainult teid .. . 
jah, kõigele juhtunule vaatamata, ütleb doktor Purre, 
Kadi kätest lahti laskmata.

Preili Kadi tahab õige vaadata seda doktor Purret, 
kes räägib tõesti tõsiselt. Peab ütlema, Kadi ei mäleta 
ta näojooni — nii vähe on temale pühendand tähelepanu. 
Või on teisigi Kadisid, kes üht meest armastades ei leia 
teise vaatlemiseks tahtmist. Ja seejuures on nad ometi 
parfüümitud, värvitud ja koketsed.

Preili Puustal vaatab mehe silmi ja sõnab kui paludes :
„Tõesti, doktor — olete tõesti mees, keda peab para­

tamatult austama . .. Isegi, jah ... armastama võib hakata 
teid...“ Seejuures rääkija püüab naeratada, mis aga ei 
õnnestu.

— Olen ma seepärast halb?
„Ei — ei — ei!“
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Liisk on langend. Tugevam pool võidab alati. Nõr­
gem võib küll tüssata, pilgata, panna südame ajutiseks 
mässama — see on ka kõik. Iga eesmärgi poole viib 
seitse teed, kuigi mõni käik läheb üle teravate raudnaelte.

Ent isa viimistleb oma kavu lageda päälae peidus. 
Ja kuigi ta jälgib tütre liigutusi, püüab tungida tema hinge, 
otsustada tema sõnade järgi, ta vaikib otsustest. Kui 
Kadi ütleb, et keegi meeldib temale, siis peab teda uskuma. 
Südameasjad on puutumatud, millistena need peavad 
jääma ka kõige mõjuvama nõuande korral. Aga selles 
osas, mis puudutab ihu, siin maailmas esinevas vormis — 
siin ei lase professor Puustal ennast kellelgi üle rääkida!

— Tüdruk! Homme hommikul kell kuus... Seda 
üteldes isa hääl on kalk kui helisev raud ja teravalt mõjuv 
kui lootesond.

Tütar ei nõustu----- ei, ei! Milleks, kui tema tulevane 
mees ei sunni teda selleks? Ta ei taha oma isa juttu 
kuuldagi!

„Seon sind rihmadega . . . aga — küll ma näen!“
Professor Puustal on ju ikka olnud tiisikuse vastu, 

kahtlemata va1vab ta selles osas ka oma perekonda. Just 
sellepärast ta hääl ragisebki kalgilt. Targal isal on veel 
varuks teine eluline ettenäge’ikkus oma tütre tuleviku 
ning õnne kindlustamiseks, millest vaikib. Pole tülideks 
tarvis perekonda kurja juurt, mis tuleb varakult karmide 
abinõudega kõrvaldada. Päälegi on perekonnaõnne esi­
mesiks aluseiks seksuaalelu puhas minevik. Tunded või­
sid olla, kuid selle lodevuse märgid peavad puuduma. 
Kas pole neid voorusi juba küllalt rikutud? Kas profes­
sor Puustal tunneb vähe elu?

Kadi lahkub pisaratega.
Se4al doktor Purre puudutab oma toas laual olevat 

lillelehte ning uuriv pi'k peatub õisikul. Ja ta ei pane 
tähelegi, kuidas üks väike roheline õielõikaja pureb vaik­
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selt oma londitaolise nokakesega selle vart, mille otsas 
rippuvat nuppu tahab lasta alla. Jah, sääl, kus midagi 
õitseb — sääl võib varitseda õnnetus ja sääl õnnegi leidub, 
kus arvad õnnetuse ootavat.

Juba järgmisel hommikul vara õde Asta korraldab 
kummikindaid ja steriilseid sonde. Täna peab kellegi 
vaese naise saatus üsna enne koitu otsustamisele võe­
tama. Kindlasti keegi õnnetu talunaine, kes sõitnud 
kusagilt kaugemalt vastu oma valudele.

„Tere hommikust, õde! Kas võime alata?“ küsib pro­
fessor sisse tulles lahkelt.

— Jah! vastab õde.
Mis? Professor Puustali käe kõrval vesistab silmi 

tema tütar Kadi. Kuidas? Sellele jagatakse käsklusi kui 
surmamõistetule, kellele elektritooli asemel näidatakse 
teatavat pukki, mis mõeldud abielus naisile.

„Vaginapeeglid, õde!“
— Isa — kuule ometi? .. .
„Rahu!"
Nüüd juba õdegi takistab teadlase toimingut. Ta ei 

anna peegleid ega sondi, vaid viskab need puhtalt aluselt. 
Professori küsivaist silmist helgib viha. Õde Asta huu­
led tõmbuvad virilalt kipra.

— Seda mitte — mis õigusega — millise seaduse alu­
sel? Ma ei luba!

„Mis see tähendab, õde?“ kurjustab professor.
Po’e pääsu, õde peab alistuma karmile mehele, kes 

toimib ülekohtuselt. Kuidas professor tohib hüljata sea­
duse, mis keelab terve naise juures seda, mis üksnes hai­
geile on lubatud? Õde Asta pahandab ja räägib, selgitab 
ja nutab. Kuidas tohib ta tema mehe last . . . ja tarvi­
tada vägivalda tema naissõbra juures?

„Ja mida teie õieti nõuate minult?“
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— Ta peab sündima ... ja, ja ... Ma võtan ,,ta" ene­
sele ... Kas mul ei peaks olema õigus pärida oma mehe 
lapsed, härra professor? Teie peate kuulma mind! Õde 
Asta muutub ähvardavaks.

,,Eh — ee — ee . . ."
Preili Puustali käed värisevad, kui ta ütleb:
— Ma ei taha teid nimetada kõige halvemini, õde! 

Kuid palun — jätke mind ja minu kadunu rahule!
,,Räägin vaid selleks, et teid minu mehe nimel rahule 

jäetaks!“
— Teie ... teie ...
,,Vaimuhaiged, või mis teie olete?“ käratab profes­

sor. „Rahu! Lubage peeglid, õde — kohe!“
Preili Kadi andestab õde Astale tema rumalad märku­

sed, mõistes tema pahameelt. Õde ei kuula neid, lahkub, 
ja õde lida asendab teda. Professor toimib käskivalt ja 
karmilt.

— Juua tahan ja... maha tahan, kiunub tütar.
„Vait! . . . Kas ma ei tea — kui naine juba kord sün­

nitab — ta ei anna iialgi oma lihast last teisele emale 
kasvatäda. Väga vähesed, kes seda oma tooruses teevad! 
Aga mida ema teeb väetiga, kelle kõrvad seisavad laiali, 
jalust kõver, rinnust nigel kui putukas? ... Kas ühiskond 
peab teda juba varakult paigutama ravilasse?“

Kuuleb palju intiimseid sõnu, enne kui Kadi langeb 
tagasi seljatoele. Jah, Kadi ei taha niisugust, kes on 
rinnust nagu putukas. Oh, oh — see oli eksitus, kõik oli 
eksitus, et nii. .. Ei, siiski ta püüab veel kord mõjustada 
isa:

— Isa ... tõesti... isa! Sina tapsid tema. Miks võt­
sid sa temalt verd preili Liisile — miks sa seda tegid? Ka 
mina olin talle halb. Pool aastat ma ei kirjutand talle 
ridagi... piinasin teda meelega. Oleme süüdlased, isa! 
Lase mind ...
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„Näed siis, tütreke, mis mees see on, kes klaasitäie 
vere kaotusel läheb näost valgeks nagu paber ja keda 
armukadedus paneb verd sülitama?“ Nii hurjutab isa ja 
arstina toimib palavikuliselt.

— Siiski . . . isa 1 Ma ei taha!
Samas rõkkab operatsioonisaalis Kadi karjatus. 

Mingi kõva arstiriist puurib valusalt, mis paneb teda 
värisema. Säärane piste on vastik, sest see on ebaloo­
mulik. Hiljem Kadi tunneb veres raskust, rinna all iivel­
dust . . . Ta oksendab . . .

Samal ajal õde Asta nutab all puukuuris, kus surub 
oma näo vastu puude krobelisi koori. Aeg-ajalt krigi­
sevad ta hambad. Miks professor talitab nii toorelt? 
Kuidas tohib ta Saha nime teotada, tema laipa, tema 
järeletulijaid? Ei kõlba, ei tohi!

Õde Asta ei rahune, seadusega tahab jalule seada 
õiguse. Oma mehe kaitseks ta astub täna otsustava 
sammu kui naine, kelle tundeisse on haaratud hammas­
tega. Ohkab. Jääb kauaks lõdvalt mõtteisse. Kes annaks 
talle nõu — mida peab tegema, et leida südamele rahu?

Post toob teate Saha ema surmast. Tähendab, täna­
seni on doktor Sahale tema kolmest leinajast pöörand 
selja juba kaks.

„Kas homme on viimase käes kord? Ei, ei! Mina ei 
väsi teda armastamast. Tahan pidada seda, mis sinu 
meelest, Saha, oli suurim osa armastuses. Kes tõsiselt 
armastab, ei tohi halvatuna nõrkeda!“ trööstib õde ennast.

Õhtul voodis õde Asta kaisutab patja, millest ta 
tunneb viirastusi elavast lapsest. Tõesti, kui ta vaatab 
padjapüüri väljaõmblusi, näeb neist hingava lapse suud, 
nina, silmi. •

See on tema leinaaeg. Ja ta rahuneb pikkamisi, sest 
teab naise armastuse olevat naise kannatuse.
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IX

Juulikuu keskpäevane valgus särab äikesevihmavee 
lõikudel. Rõõmsad pääsukesed sidistavad telefonitraadil, 
tõusevad lendu ja kaovad õhku.

Käesoleva kuu esimesel päeval kohus kutsub pro­
fessor Puustali kaebealusena istungile. Kaebajana esi­
neb Saluvere sanatooriumi õde Asta Miili. Ülesantud 
tunnistajatena kohus kutsub välja teiste seas kadund 
Jüri Rummu vennad, Võhtma ema, Kalmu sugulased ja 
teised. Esinesid ka mõned põetajad. Esimesed toetavad 
Saluvere professori süüd oma kallite omaste salapärases 
surmas.

Professor Puustal ilmub kohtusaali rahulikuna. 
Ainuke kord, kui ta elavamalt oma tähelepanu kõrvale 
juhib, märgatakse seda õde Asta ilmumisel. Teretab tuli­
jat kerge kummardusega ja lausub peaaegu alandlikult:

— Olen ma teile tõesti saanud verivaenlaseks, õde? 
Ässitate suure hulga inimesi minu vastu . . . Õde!

,,Eestis pole orjakauplemist! Milleks tappa inimesi, 
kui sel pole tagajärgi?“ vastab õde, professorile vaata­
mata.

Tunnistajate seletused kõlavad ebakindlalt. Eesistuja 
saab tihti rahutuks, sest selguse, mille annab üks, lõhub 
järgmine tunnistaja.

Tunnistaja doktor Purre kinnitab korduvalt professor 
Puustali kohusetruudust. Professor pole doktor Sahale 
süstind „mingit kahtlast vedelikku“. Võhik võib seda 
vaid oletada! Arstiteadus lubab viimase abina surijale 
süstida lobeliini kui viimast vahendit südametegevuse 
ergutuseks. Oma kohustusi tundes professor Puustal tegi 
seda ka doktor Sahale, samuti Rummule, Võhtmale ja 
teistele. See oleks kõik.

__ Istuge, tunnistaja ! palub eesistuja tõsiselt ja järsult.
Kohtulik ekspert professor Toomas avaldab:
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„Avalikkus tunneb professor Puustalit uurijana ja 
lugupeetud arstina. Minul kui riigi tervishoiunõunikul 
on teada — süüalune ei soorita oma katseid mitte ini­
meste, vaid loomade juures. Kasutab selleks siile, meri- 
sigu, rotte ja kodujäneseid. Teaduslikust lahkamisest 
koostatud akt Jüri Rummu juures näitab — õnnetu suri 
südamerabandusse. Meie võime asutise arsti süüdistada 
vahest selles, et Rumm, keelust hoolimata, õnnetuse päe­
val tegi enesele omal algatusel kuumema vanni, kui see 
arstide poolt kopsuhaigele on lubatud ja et sanitaarne 
järelevalve oli nõrk.“

— Palun, istuge, ekspert!
„Veel üks lisandus,“ pöördub professor Toomas kohtu 

poole tagasi.
— Istuge, ekspert! Kaitsejad on teised, mitte teie. 

Prokuröril on sõna.
Tunnistajate kinnitusile tuginedes prokurör peab süü­

alust arstile usaldatud kutseõiguse rikkujaks. Käesole­
val juhul oleks nõutav vangistuskaristus ühes õiguste kao­
tamisega ja võib-olla ka „professori“ tiitli kustutamisega. 
Mis õiguse annavad „katseõilsused" arstile, et tema tohib 
hävitada kõige armetumal kombel kaaskodanikkude elu, 
kuigi nad põevad tiisikust? Juba aastasadasid enne Kris­
tust, kui seadused olid veel üsna primitiivsed, ei lubatud, 
et arst tohtis inimest ravida tapvalt! Vanade babüloon- 
laste seadused tõlgitsevad meile karme otsuseid sellest. 
Näiteks: kui arst tegi kellelegi lõikuse pronksnoaga, nii 
et ta suri, või muud, pidi teda sõjavankrite vahel lõhki 
rebimata. Prokurör nõuab uues kriminaalseadustikus ette­
nähtud paragrahvi alusel professor Raul Puustalile ras­
kemat karistust.

Kaitsejad leiavad süü nõrgana ja paluvad kaebealust 
õigeks mõista. Selleks esitavad vannutatud mehed kõiki 
võimalikke fakte kuni oletusteni.
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Ajalehed kuulutavad õigeksmõistvaist otsuseist, kuid 
toovad ,,ridade vahel“ kaebealusest avalikkusele otse läbi- 
peksvaid mõistaandmisi. Ajakirjanik tahab teenida ja 
professor Puustali autoriteet võimaldab selleks venitada 
„huvitavaid“ ridu. Kultuurikandjate avalik hääl unustab 
vanasõna: Kus viga näed laita, sääl tule ja aita. Ei, ümber­
pöördult — kultuur kõnnib, jalad ülespidi!

,,Olen teotatud! See on pimedate palk oma juhile," 
sõnab professor hiljem nukralt, Valge lossi kabinetis suit­
setades. ,,See, mida kümneid aastaid inimkonna hääks 
ehitasin, purustatakse täna-homme ühest hoobist...“

Möödund tunni vältel professor Puustal on suitse- 
tand seitseteistkümmend paberossi. Ta nägu on kivis­
tund ja kahvatu.

Tuim pilk jääb peatuma kabinetilaual olevale lehe­
kesele. See on õde Asta teenistusest lahkumise sooviaval­
dus. Professor tõuseb kärsitusega ja sammub erutatult 
üle kabinetipõranda pehme vaiba. See paber sääl ei 
meeldi temale!

Oma asju kohvritesse pakkides õde Asta ei avalda 
mingit kärsitust. Ta lahkub rahulikult. Näib, kui peakski 
see nii olema.

— Ei jätnud enam kohale, kus sa seda, sõnab mon- 
tööriproua, kes aitab Õde, — On ikka kurjal-loomal seda 
kõrkjat vaimu! Mina ei mõista, kuidas võib inimene 
pidada end Jumalast suuremaks. Näe, kohtuski saab 
endale õiguse inimesi tappa.

,,Eks ole, proua ..."
— Prokuröri kõne ajal olnud teine väga vihane. See 

olevat kohe ta otsaesisest tunda. Või tal hää meel . . .
,,Ah, ärme temast räägime.. . Võib-olla on ta tõesti 

geenius ja... siis oleme talle ikkagi ülekohtused," kee­
lab õde.
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— Ja kuhu sa siis nüüd? küsib montööriproua pärast 
vaikimist. — Ega sa siis päris maale — haritud inimene?

Õde Asta tõstab Saha raamatud üksikult kohvrisse: 
,Eripatoloogia ja ravi.“ See oli ta viimne õpperaamat. 
Selle vahel Saha käekirjaga kirjutatud märkustelehtki 
veel... Õe silmad niiskuvad. Lühike oli nende õnn. On 
naisi, kes näevad oma mehi nagu unes, uni kustub kui 
tuhisev tuul... Jäävad vaid mälestused.

— Sa ei kuulnudki, mida küsisin. Ega sa siis maale 
lähe — mida sääl? kordab proua.

,,Ah-jaa. Edaspidi on mul võimalus saada Ülikooli 
kliinikusse sünnitustoaõeks. Mul oli selleks kirjavahetus.“

— Nii, nii! Siis lähedki suretamiselt sünnitamise 
juurde. Jaa-ah! Aga noh, see, mis siin... läkski juba 
liiale.

„Kui olen teinud ülekohut kellelegi . . . eks karistab 
Jumal.“

— Eks jah ...
Oma unesid õde Asta näeb ainult — närvlikkuse 

tõttu. Naiivne oleks uskuda unenägude tähendusse, kui 
mingi jumaluse ilmutusse. Kunagi Saha ometi ütles 
temale: „Oled õde — pead tegema seda, mis on su kohus­
tus.“

„Ja ma tegin, mida võisin. Ärgu nõutagu minult 
rohkem, kui ma suudan." Seda ütelnud, õde heidab 
piiblipaksuse köite teiste juurde. Ta segane pilk vaatab 
neile „ajudevaevajaile“ põlastava eelarvamusega.

— Kas näe, või uneski veel?
„Jah!“
Koputus uksele. Professor Puustal ilmub. Nad koh­

kuvad. Mida siis tema? Montööriproua kardab profes­
sorit, kardab ta silmi, mis piiluvad kõrgete kulmude alt. 
Vuh, mõrtsukas! Naine taganeb lahkumiseks ukseni.

— Mind huvitavad põhjused, mis sunnivad teid tee-

389



nistusest lahkuma, õde? Professor Puustal küsib seda 
lahkemalt, kui ta tigedad kulmud esialgu lubasid oletada.

„Kuid mind, härra professor — ei huvita enam ükski 
küsimus ega vastus, mis esitatakse Saluvere lossis.“ Õde 
vastab sõnu rõhutades ja jätkab oma tegevust.

— Kallis laps! Tean, olete sisemiselt puudutatud. 
Teil on selleks õigusi. Kuid vabandage mind — mina 
kui arst ei või saada rahva ees ebausaldatavaks. Ärge 
olge pahane, et kohus mõistis mind õigeks, mida ma tõe­
poolest pole ära teenind. Sellepärast teenistusest lahkuda, 
et teil nurjus oma tõde seaduseparagrahvidega valgus­
tada, on ülekohus teie kutse-eetika vastu.

,,Jätan kõik need küsimused võlgu. Ütlen ainult nii­
palju, härra professor: ma ei tea, kunas pean teid võtma 
kui arsti, kunas uurijat, kunas kohtlema teid perekonna­
isana. Uurijana teie valisite oma kõrgete ideede teenis­
tuseks põhimõtte — otstarve pühendab abinõlu, eks? 
Palun mitte unustada, õena oli minu kohus kord ka pak­
kuda kaitset neile, kes ise abitud."

— Just nii! Ma mõistan. Seepärast, et ma ühe haige 
sanitari jälgi kustutasin oma lapse ihust, ei ole teil põh­
jusi lahkumiseks, sest teie suhtes jään ma vastupidisele 
seisukohale. Teie teate, minu tütre ema suri tiisikusse . . .

„Teie tütre ema ei huvita mind enam! Kuid minu 
mees oli arst, aga mitte see, kelleks teie teda oma vana­
mehelikus rumaluses olete harjund nimetama!" ütleb õde 
Asta valjult.

— Andestage! Vaadake minu silmadega asjale — 
Saha polnud midagi rohkem kui need tuhanded teised. 
Aga arvesse võttes asjaolusid, mis teid seovad temaga, 
mõistan teid täiesti, kallis õde, sõnab professor vaikselt, 
sõrmi muljudes.

„Nojah, siis jätke mind rahule. Ma tean nüüd, et 
võin jääda ... Hää küll... Aga kui teie Sahat veel kord 
halvustavalt nimetate, teie?..."
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Õde Asta hüüab viimaseid sõnu vihkavalt. Ta sõrmed 
puudutavad rasket köidet, et seda virutada teadlasele 
näkku. Silmapilgul ta saab eksitusest võitu ja käsi raske 
raamatuga langeb lõdvalt alla.

— Inimesed, kallid! sõnab professor Puustal kur­
valt. — Teie olete kui õrnad udusuled, mis liiguvad vähi­
mal puudutusel õhku. Iga ekslik sõna solvab teid. Juba 
vaade paneb teid värisema! Selle ütelnud, rääkija pää 
madaldub ja pilk tardub mõtetesse.

Õde hingab kiirendatult, kui ütleb:
,,Inimesetapjaid kardab igaüks. Mis tähendab see, et 

kohus neid õigeks mõistab!“
Uuesti kostab teadlase ragisev hääl. Karmid töö­

lised, kes ehitavad suuri asju, ei ela kaasaja tujudele. 
Neile on tundmatud lapselikud udusule-tunded, pigem ei 
saa nad neist hoolida. Miks? Tulevased põlved tulevad 
ja kannavad eelmiste hädasid. Lugedes lahkunute nime­
sid, kes on saanud teadlasiks, kuid pole suutnud aidata 
hädalisi . .. Igal haigel on õigus neid süüdistada. Sea­
dus ei või olla säärastele hukkamõistjaks. Sest inimkond 
on kestev, aga seadused muutlikud. Kui see oleks teisiti, 
siis ühiskonna korravalvur peaks koostama protokolle ka 
surmale. Ei ole suuremat tapjat kui tema. Surm ei ole 
professori arvates inimese sõber.

— Seistes teie ees, õde — mu südametunnistus ei 
tunne mingit vaeva. Kahju ainult, et teie oma viimase 
haigega mind tõukasite. Selle tõuke asemel oleksite või­
nud mind õhutada tööle,lootusi andes, uskudes minusse . . .

Õde Asta vaatleb ta nukrat nägu ning naeratab:
,.Ometi ka üks vastane, kellest teie võitu ei saa. Ma 

pole tulevaste põlvede eest hoolitseja, seepärast lubage 
mul olla väiklane. Hakkan tiisikust kui oma liitlast 
pidama peaaegu enese sõbraks, härra professor!"

— Jah, ei ole mulle varem üteldud suuremat tõde 
jämedamalt näkku kui täna. Ma tänan .. .
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Professor Puustal räägib, vaikib ja räägib. Miks 
temaga pahandatakse Saha juures tehtud katse üle? Just 
see viimane eksperimentaalne protseduur andis teadla­
sele suuri lootusi. Sellest katsetulemusest said Passid 
esimestena pritsid. Õde Asta teab ja võib ütelda — nad 
on uuest arstirohust tunduvalt paranend!

„Vähemalt minule pole nende tervist vaja, sest ma 
pole enam Saluvere õde!“ katkestab õde Asta professori 
vaikse seletuse.

— Armas inimene — ka mitte minule? Teie naiselikud 
tunded, mis seotud üksikutega, ei anna teid ikka veel 
sisemiselt vabaks. Kuid minule on kõik ühesugused. Näen 
ainult üht vastast — tuberkuloosi!

Õde Asta naeratab leplikumalt.
„Ja seepärast, et on olemas tuberkuloos, teie näete 

inimestes tema põldu. Teie hävitate lapsed... oma 
tütre... Ah!“ katkestab õde järsku.

Professor Puustal astub õde Asta juurde ja võtab 
hellalt ta käed. Vanahärra silmad niiskuvad. Ta toon on 
nii südamlik, millist pole varem kuuldud:

— Andestust, andestust! Iga hoolitsev isa püüab kor­
raldada oma lapse tulevikku, kindlustab tema elu ja õnne. 
Küll teie tulevikus näete, mis see sisuliselt tähendab ...

„Ärme räägime minust, härra professor!"
— See on jonniv ütlus, pilge, mis tingitud valust ja 

kahjust. Igaühega olen teinud isesuguse katse, Sahaga 
kõige tulemusrikkama. Oleksin tema peaaegu terven- 
dand, kuid ta oli selleks liiga verevaene, räägib professor 
surutud häälel.

„Häbi oleks seda ebaõnnestumist veel kord meenu­
tada !"

— Kallis õde, rõõm ei too mind teie ette. Just häbi 
on see! Olete ainuke inimene, kellega võin tõsiselt rää­
kida. Võin kujutella: teil sünnib väike, keda armastate 
kogu oma instinktidega. Ta jääb tiisikusse ja närtsib teie 
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silma all, arstimeilt abi saamata. Enam kui kunagi muil 
põhjusil teie süüdistate siis vaid arste ja nende teadust. 
Tean, teie ei mõista seda praegu!

Õde Asta vaatab rääkijale. Võimalusele, mida kuuleb, 
ta pole varemini mõtelnud. Professor Puustali sõnad 
mõjuvad temasse painajaliku mõjuga, ta toetub istmele.

,,Mõistan Saha ema .. . äkilise surma põhjust.. , 
Ma ... ma kardan enese pärast. .

— Uskuge mind — teil pole põhjusi kartmiseks. Toi- 
mige ainult nii, et teie ise rahule jääte. Te kehajõud 
tagab teile õnne. Uskuge mind! trööstib professor isa­
likult.

Õde Asta muutub kurvaks. Ta läheneb oma tröösti­
jale ja nuuksudes palub andestust nagu kõige väetim 
laps. Mõistab professor Puustalit rohkem kui keegi 
teine. Ometi Saluverre ta ei jää, ei. Rahulikus kohas 
astub selle „naiseliku“ sammu, mis oli juba väikesest saa­
dik õde Asta salajaseks huviks.

Kohvritele tullakse järele. Palju neid pole rända­
jal. Tuba, mille jätab täna tühjaks, kõmab lahkuja sam­
mudest veidralt, nukralt.

„Elage hästi, härra professor!" ulatab õde pehme käe, 
ning lisab kui mälestuseks: „Ja arvate... kui toimida, 
enesekindlalt — õnn ei jää tulemata?"

— Kui mitte täielikult, siis osaliselt ometi võidab iga 
pingutus. Suure armastuse juurde jõudmine on seotud 
takistustega, mille võitmine nõuab enesesalgamist. Uut 
õnne ja paremat valgust! lausub professor lahkuja kätt 
surudes.

Õde Asta lahkub Valgest lossist. Saatjate rongkäik 
avaldab talle austust kivitrepilt kuni alla „Hommikuvära- 
vani". Palju lilli tõstetakse ta sülle. Rohkesti soovitakse 
Õnne ja hääd.

Pärast õe lahkumist professor Puustal haarab selga 
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kaheraudse püssi. Sammub väljade ja metsa vahelisele 
teele. Ta kõnnak on lonkiv ja ebakindel kui laisal linnu­
koeral, kes jookseb uniselt ees.

Põllutöölised jäävad neid vaatama. Üks naistest kil­
kab pilkavalt ja itsitab laia, labast naeru:

„Näe, Valge lossi krahv. Koeraga ühtemoodu samm 
teisel, ih-ii. . . Kaks patust eluliste püüdjat!“

Professorini ei ulatu ükski hääl. Samuti ta on tumm 
kohendava sügispäikese võlule. Teab juba ette, et teda 
nähes irvitatakse. Otse loomusunniliselt sooritab oma 
pilked kehalisest tööst õiglaselt elav maainimene. Ja 
lähemale nad temale ei jõua .. .

— Vahtige, vahtige imet — jah! mõtleb professor 
Puustal mõminal. — Tõsi, olen teist armetum. Teie käed 
on küll rakkus, kuid mind näävavad kohtud, ajalehed, 
avalikud tegelased. Hm, hm!

Kõige vastikum koht professorile on tema ametlik 
kabinett. Sääl viibides pahandab teda viimasel ajal iga 
arstiriist. Ei läbe tarvitada kitlit. Lõikusenoale ta pole 
ammu enam kätt tõstnud. Haigeid altkulmu piiludes, 
isegi, jah ... neist paranematuile ta vastab tigedalt või 
vaikib koguni...

Jabiline sammub kartulivagudel. See peab küll olema 
sõge, kes arvab jänesele ligi pääseda enesega aina mõmi­
nal rääkides.

— Nad kardavad mind, jah, jah. Proua Pass ei julge 
õe äraolekul mulle kuulamiseks end paljastada. Tähen­
dab — usaldus, usaldus puudub?

Ta jõuab metsa. Latvade vahelt helgivad, päikese­
kiired, mis kuldavad mändide pruune koori vaskse läi­
kega. Tüvede sammastiku all tundub imeliselt rahusta­
vat vaikust, mida võimaldab tuulitu ilm. Jalge all krabi­
sevad kuivand oksad saladuslikult. Kuid sammuja ei 
vabane mõtteist:
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— Saha ülekanne... hm, pluss kuues preparaat? Ei 
mäleta viimase täpsat koosseisu. Kuidas? Ei, ei mäleta? —

Mättal istudes ta arvab end olevat elav laip. Kuidas 
on ta väsind ... Ka Kristus olevat olnud väga väsind hülja­
tute teil kõrves. Võib-olla pole tal olnud jõudu õnne 
juurde pääsemiseks, seepärast et on seda võimast proh­
vetit nõrgalt armastand?

— Kui sõidaks lepituseks külastama ta püha hauda. 
Kohtaks kasulikke sõpru . . . haigeid . . . orje . . . Nii rää­
gib peremees targa loomaga, oma ainukese sõbraga, vaa­
dates laetud tulirelva .. .

Koer vaatab üles ja haugatab. Kaks tihast, nagu 
näputäis liikuvaid sulgi, keksivad vallatult männioksal. 
Püssiraua otsad pöörduvad linnukeste suunas. Kuid ei — 
ei! Siht langeb vettind kännule ja mõlemad rauad pau­
guvad. Laeb korduvalt püssi, tulistab kaua ja mõtte­
tult. Sõda rahustab ta närve. Sõda, — kuna vajab 
rahu. —

Kaugemal nõlvakul laastavad mehed palke. Lähe­
nevale professorile töömehed naeratavad tervituseks:

,,Härra laskis ühele jänesele kohe mitu pauku. Meie 
kuulsime aina partsu partsu pääle, et hullem kui Aidu 
all omal ajal, eh-ee . . .“

Professor vaatab neid tuimalt. Teadmata põhjusel 
hakkab nende tööle otsima vigu, kuni räägib üsna kur- 
j alt:

— Nojah! Laastage, laastage — sunnikud. Männik 
on ometi kõige loomulikum laatsaret. Kelle loal teie siin 
raiute, mis? Küll ma teid kord kopsuhaigetena leian — 
teie saepääd!

Mehed tõmbuvad tõsiseiks. Üks sosistab teisele tasa, 
muheldes:

,,Kuule, miukest kapsasupijuttu a’ab? Hull on ikka 
hull!“

Samas professor heidab kuue seljast ning randmetelt 
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tülitavad kätised. Ta müriseva hääle toon kõlab kui 
käsk:

— Anna siia kirves. Ära karda, ega ma jalga löö!
Aeg-ajalt laupa pühkides teadlane raiub kaua. Kor­

raga mehed näevad teda seismas, nad arvavad kuulvat 
teda rääkimas koeraga: ,,Aga kui Tema sääl üleval on 
tõeotsija ja valgus ise?“ Ta peaks teda, professor Puus- 
talit kõige paremini tundma . . .

Kirvetera raksatab kõige jämedamal oksal. Hoop 
langeb hoobi järel tüve ja oksa ühenduskohale. Sogaks 
teeb, aga — murduma peab!

Õhtul professor tunneb, jõutöö on ta meeli tublisti 
rahustand. Saab isegi magada.

X

,,Doktor Purre! Ma palun, kas teate, kus on profes­
sor Puustal? Meie, nimelt just meie ei või lahkuda teda 
tänamata,“ räägib proua Pass sõiduärevuses.

Doktoril on väga kiire, sest professori puudumine 
suurendab kohustusi. Ta ei soovi pikka juttu, kuid sei­
satab ometi:

— Professor, jah? Ma ei salga kunagi midagi, mida 
tean. Arvatavasti jahil, jah!

,,Kui meie ta ometi leiaksime! Vastasel korral minu 
mees ei luba sõitagi veel täna. Mis saab siis minust — 
ma suren igavusest ... Mõtelge, härra doktor, sõbrannad 
ootavad mind otse pikisilmi. Oh, teie ei tea, milline isu on 
mul praegu söögimaja praadide järele! Mul tuleb külma­
värin pääle, mõteldes, et professor arvas kord minust: 
,,J'y suis, j’y reste.“ Sa halastus? Aga näete — pärast 
härra professori neljandat ,,katsepritsi“ ütlesin kohe 
mehele: ei, parem on! Hingamine muutus nii kergeks 
ja... oh kui hää meel mul on,“ jutustab proua elavalt.
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— Teie temperament on nakkav. Huvitav oleks 
teiega vestelda, aga näete — töö. Mis teha? naeratab 
doktor Purre sammu seades.

„Ma mõistan teid. Tõsi, meie pole kunagi aega saand 
teineteisega rääkida. Teate, sellest on täpsalt kaheksa 
nädalat tagasi, kui käisime mehega esimest korda pärast 
tema palavikku pargis jalutämas. Ta oli nii nõrk, et — 
oh! Ühel vihmasel hommikul, kui mu mees sai professori 
pritsist paremaks, ütlesin: saagu, mis saab — mina lasen 
enesele ka teha. Oh, mul on lõpmata hää meel, et saan 
siit ikka tervena minema!“

— Muidugi, jah, jah! Kes võis seda uskuda, ütleb 
doktor, jälle samme seades.

„Ma tean — teil on kiire ... Aga härra professor ei 
uskund ise ka. Mehe suhtes mitte hoopiski! Usun, meie 
oleksime paranend ilma selle ,,kahtlase lõikuseta“. Ma 
ei taha sellest enam kuuldagi! Hää küll — nägemiseni, 
härra doktor!“

Doktor Purre lahkub ja naeratab selle „kahtlase 
lõikuse“ üle. Pärast Saha juures proovitud katse- 
pritsi professor tegi Passidele algupärase ettepaneku. Ta 
kavatseb neid kastreerida. Seega prooviti kõige viimsem 
abinõu, et saavutada ainult tervis . . .

„Ennem ma suren, aga — ei, ei!" nuttis tol korral 
proua Pass.

Professori igakülgne selgitus viis neid veendumusele 
ja näitas neile nende rumalust. Operatsioon jäi sala­
dusse. Passid paranesid edukalt. Ka saladuslik „süstim“ 
mõjus kopsukoele parandavalt. Nii avaldus tervendav 
mõju kahest küljest korraga. Professor Puustal istus 
väsimatult kahe voodi juures ja uuris püsivusega lama­
jate kopse, hingamist, verd.

— Nüüd see kohtuprotsess. Niisuguseis asjus on 
geeniused Õrnad. Ta ei julge tulla rahva silma alla, sõnab 
ootav härra Pass, kel pole kuhugi kiiret.
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,,Kui professor nüüd ei tule ja meie sõidukava rikub, 
siis arvan ma peaaegu, et ta on sõgedaks läind. Mõtle, 
Mart — üleeile öösi olevat teine magand all Lillevälja 
mäe heinaküünis. Kas sa ei naera?“

— Tujukas, muud midagi!
Härra Pass hingab aeglaselt, kuid tervele inimesele 

omaselt. Kuigi ta arvab hingavat ühe kopsuga, see ei 
takista edaspidi kergemat tööd tegemast. Küsitledes ta 
tervisest härra Pass naljatab:

— Selle asemel, kui teie kolm korda hingate, mina 
pean neli sõõmu tõmbama. Muud vahet ma ei tunne.

„Teil oli julgust mängida eluga... sääraste kahtlaste 
katsete juures,“ räägib proua Raam osavõtlikult: „Ei mina 
— oh hoidku — ei...“

— Keegi ei uskund riskeerida! Minu mees, tema 
on niisugune julge, ütleb proua Pass, levkoisid kallista­
des.

„Jumal jääb ise süüdlaseks, kui see õige on — pro­
fessor Puustal olevat protsessil niivõrd vihastund, et unus- 
tand ühe tähtsa preparaadi koosseisu. Nii rääkis mulle 
õde Iida,“ kahetseb proua Raam.

— Jah, meie pärast olgu, kuidas on. Igatahes meie 
peame jätma jumalaga. Ainult niipalju — lahkume ilu­
sate mälestustega!

Kes oleks Passidest lootnud seihst edu? Keegi uus­
tulnuk noormees ulatab proua Passile lilli, siis käe:

„Hääd tervist — tervist, proua!“
Proua naeratab. Preili Liis, kes seisab oma nägusa 

Antsu kõrval ega lähene millegipärast härra Saarele, lau­
sub uustulnukale saladusliku tõsidusega:

— Mis teie teete — ärge tervist jagage! Niisugune 
tegu pole siin veel hääd tähendand!

Noormees kohkub märgatavalt. Ta pole ebausklik, 
kuid arvab olevat teinud märkuseväärilise vea. Naera­
tab kohmetult:
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„Jah, preili — sellest ka midagi...“
— Teie eksimus on kahekordne. Teiseks — haige 

härra ei ulata tervele daamile kunagi kätt. .. ega ütle 
„tervist“. Mis tervist on teil jagada? Muidugi, proua 
on suuremeelne, ei pane teile seda pahaks, noomib preili 
Liis.

Peaaegu üleolevad on liigutused, millega Passid 
mahajääjaid kätlevad. Nad on terved, see on nende võit. 
Auto võtab nad oma sülle, viies ära kaks tervenenut, keda 
Saluvere on parandand.

Passid sõitsid ära professorit nägemata. Õde lida 
on sellest ärev. Kuidas küll professor Puustalit rõõmus­
tab paranenuid saata . . . ja nüüd . . . Õde Asta nime ta 
vihkab. Õde lida teades see nurjatu õde ei võitnud oma 
süüdistustega midagi. Ainult rikkus kalli mehe meele­
rahu !

„Linda! Tooge mulle uus kittel, kohe!“
Õde lida heidab järsku ja tigedalt kitli ült, sest seda 

kandis kord õde Asta, see rumalate elukommetega... 
Veel täna ta laseb sidooliga puhastada käepidemed toa 
uksel, kus elas Saha. Niisugused . . .

— Õde, olete viimasel ajal nii paha, et... räägib 
Linda lepitavalt, kitlit ulatades.

„Kunas ma kellegi meelest hää olen olnud?“
— Seda on näha, jah.
„Mis teie ütlesite mulle vastu, mis?“
— Ütlesin, et keegi ootab teid, õde — all vestibüülis. 

Muidugi mõni uus haige jälle.
See oleks täna viienda haige sissetulek ja vastuvõtt. 

Õde lida tahaks end korralikult tühjaks riielda, kuid, 
nagu näha, ei leia selleks aega. Tõesti, väljaspool Salu­
verel peetakse tõsiseid lahinguid, mis lõpmatuseni anna­
vad kopsuhaavatuid. Haavatuid seni, kuni inimene võit­
leb raha, au ja sisutu elu eest.

Õde ei leia vestibüülist mingit „uut haiget“. Seljaga 
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tema poole seisev naisterahvas on ometi preili Liis. Ei 
tea, kes teda ei tunneks juba kleidist. Õde lida astub 
preili Liisi selja taha ja kurjustab:

„Kas põetasime teid terveks seepärast, et võite mind 
narrida? Lasete mul treppidest alla joosta ja mängida 
titat. Ma tahan ...“

Õde võpatab. Tervituseks ulatatav käsi pole kelleltki 
muult, kui kadund Võhtma abikaasalt. Haigestund prouat 
saadab keegi noormees, kelle liigutused ilmutavad ülevoo­
lavat energiat, nägu varjatud kavalust.

,.Kuidas ma eksisin!“ vabandub õde. „Meil on keegi 
vallatu preili Liis ... Arvasin, et tema. . . Ta paranes pro­
fessor Puustali uue seerumi läbi. Meil oli pahandavaid 
asjaolusid — muidugi kuulsite . . . Rumal skandaal ühe 
alatu õe aluseta kaebusel...“

Proua Võhtma pilk jääb ükskõikseks, kuulgu ta siin 
praegu veel palju põnevamat uudist. Tundub, ta tuleb 
siia kui vastu enese tahtmist, on justkui pahane vastu­
võtjaile.

— Ma ei loe ajalehti! ütleb proua Võhtma nipsakalt.
„Nii! Soovite elamiseks oma mehe tuba, proua?“ 

küsib õde, teadmata, miks.
— Ei! Palun juhatage mind professor Puustali 

jutule!
Õde kehitab õlgu. Professor Puustali jutule? Seda 

küll edaspidi, kuid täna mitte! Selle asemel õde juhatab 
hellitatud prouale toa. Haige saab Valge lossi kuulsaima 
voodi, mis tema üllatuseks on ehitud vanikutega. Siin 
elas proua Pass, kes hiilgavalt paranes ja just täna lahkus.

Elatand õde rääkigu lastele sääraseid meelitusi, mitte 
täiskasvanuile. Proua ja tema saatja naeratävad. Õde 
lida jätab nad kahekesi. Proua Võhtma viskab kaasas­
olevad roosid hooletult lauale ja sõnab noormehele kibes­
tunult :
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— Kes võis arvata, et mina siia?... Saatus, kallis 
poiss. Oh, mul on palav...

Noormehe vastus pole õieti arusaadav. Proua vaatab 
talle silmi ja ta laud niiskuvad. Pilk muutub tungivalt 
paluvaks, kui ta värisevi huuli küsib:

— Sa ei hakka teistega, ei? Sa ei unusta mind, kal­
lis ... .

„Ei...“
— Kinnita, et sa ei tee seda! Ütle, et — ei? Naise sil­

mis on palju abitut, lootusetut, rahutut palvet.
„Mine ikka, armas ...“
Saatja lahkub, kui on oma armukest kergesti suu­

delnud. Elegantne proua rõivastub pikkamisi lahti ja hei­
dab mõtlikult voodile. Ta on väga väsind. Ta siiski ei 
uinu. Hästihoolitsetud sõrmed avavad ridikülli, millest 
leiavad lehekese aadressidega. Ta kõlistab.

— Mis on proual? Ah, soovite lasta midagi osta, 
proua? küsib Leeni, uksel seisatades.

„Paluge minu mehe sõber. Mis ta nüüd oligi... Ah­
jaa, härra Saha paluge. Tahan temalt küsida oma kadund 
mehest.“

— Kohe, proua! Põetaja lahkub.
Leeni unustab; ta hajameelsuse põhjustab abiellumis- 

mõte. Ta ise teab — kellegi vanema haige härraga. Põe­
taja pöördub koridorist tagasi ja vabandab oma eksitust. 
Sahat ei ole enam. Kuigi vaheaeg on vägagi lühike, jah — 
see on siiski tõsi ... siin juhtub sageli niiviisi. ..

Proua Võhtma kahvatub. Siis vaikib Leeni samuti 
kui külaline. Prouat valdab iseäralik kohmetus. Ja Lee­
nit piinlikkus oma rumala eksimuse üle.

„Leeni, vaadake, kus on doktor Sui,“ hüüab doktor 
Purre ruttavalt. „Kohe, ärge venige!“

— Ah, doktor Sui?
„Kas teie ei tunne teda?“
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Varsti ilmub otsitav. Doktor Purre, kes näeb oma 
abilise hooletust, küsib pahaselt:

,,Härra doktor, kas andsid proua Võhtmale tilgad?“ 
— Palun, mille vastu? pärib doktor Sui aeglaselt.
,,Sa aeg, tema küsib veel! Visiidil rääkisin pikalt ja 

laialt — tema ei kuule, tema unistab! Mis haigutamine 
siin viimasel ajal on? Minul on kiire, teil kõigil näib aega 
olevat."

Doktor Suile tuleb nüüd ordinaatori korraldus taas 
meelde. Küll ta annab rohu. Tõesti, palju tööd, nii 
mõnigi toimetus peab jääma homseks. Säärane veniv 
olek pahandab ordinaatorit. Kas doktor Sui oma laisku­
ses käis vaatamas, kus on professor, kes lubas tööle tulla?

— Ma ei leidnud professor Puustalit, ütleb doktor Sui.
„Inimesi ei leita, nendega kohtutakse!“
Doktor Purde noomitus sunnib doktor Suid otsima 

mingit sõna enese vabanduseks, või vähemasti mõtetki, 
millega ennast iseenda ees õigustada. Rumaluses ei saa 
seda süüdistada, kes on teist korda lõpetamas ülikooli. 
Hajameelsuses küll! Ainult ettevalmistatud jutlused muu­
tuvad doktor Sui juures tema pärisosaks. Ta on kuld­
suine kõneleja. Seda on ta juba ammu, mitmel puhul 
tundnud, et ta enam ei ole arst.

„Kui sa ka oleksid Demosthenes isiklikult, arstiks 
sina ei sobi. Aita mind siin aparaadi juures, mis sa 
vahid!" käratab doktor Purre, ise kiires tegevuses.

— Vabandust...
„Palun, too apteegist värsket tuberkuliini ja süsti 

selle nimekirja järgi. Mine nimelt ise — nad ajavad 
sääl segi," korraldab doktor Purre.

Doktor Sui on teenistusvalmis, palub ainult teada 
tuberkuliini asukohta apteegis. Võib ta seda leida suure­
mast või vähemast kapist? Kas purgike asub paremal 
pool kapis, või selles, mis seisab uksest vasakul, ja lõpuks 
— kuhukohta ta peab seda süstima?
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Käi põrgusse!“
— Miks nii . , .
,,Ah, lähen juba ise!“
Enne kabinetist lahkumist doktor Purre ulatab abi- 

arstile poogna paberit ja palub luuletada lapseristimis- 
salmi. Doktor Purre on veendund: korraga mitmel tea- 
dusealal tegelda, tähendab olla ebatäielik igal pool. Kunst­
nik on see, kes näeb üht ala ja elab sellele.

Doktor Purre väljub pikkade kaapavate sammudega, 
pilk tige sarvraamsete prillide taga. Apteegi ukse avand, 
jääb arst kui halvatult seisma, soe tusk ihul. Ta näeb 
Kadit, kes seisab narkootiliste ainete kapi ees, arseeniku- 
pudelike käes.

,,Mis sina . . . kallis, sellest uurid? Parem, kui sa ei 
tule apteeki. Sina ei oska siin midagi . . .“

— Aga kui ma õpiksin? küsib Kadi, tasa naeratades.
„Kui sa õpiksid? . . .“ kordab arst.
— Tahaksin asuda õepraktikale . . . Tõesti, mul on 

igav üksinda toas! Seejuures Kadi häälekõla tundub 
isesugusena.

„Sa . . . sa — võtsid midagi, mis? Ütle, mis sa siin 
tegid?“ küsib ehmund mees.

Piinlik vaikus. Kadi naeratab, enne kui sõnab:
— Ära karda, mida sa arvad — ei, ei! Lugesin vaid 

mürkide ladinakeelseid nimesid. Ütle, kas ma võiksin 
asuda õepraktikale, mis? küsitakse korduvalt.

Doktor Purre pole selle vastu, kui keegi tahab 
midagi kasulikku õppida. Kui tema, kallis, mõtleb seda 
tõsiselt, siis on põhjust õnne soovida.

„Too siis tuberkuliin kabinetti ja tule ise süstimiste 
juurde," ütleb doktor naeratades.

Kadi hüpleb rõõmust, lausudes plikalikult:
— Kui tore! Nüüd on mul tuberkuliin ja . . . prits 

on mul ja . . . kui tore!
Arstiriistadega ja klaaskappidega dekoreeritud kabi- 
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nett pakub õppurõele palju uudist. Kadil on tarvis palju 
tähele panna, enne kui lubatakse teotseda. Mees tut­
vustab teda uute abiarstide elulugudega. Ülikool soovi­
tab Saluverele oma kaht lootusiandvamat kasvandikku. 
Üks neist kaitses hiljuti doktoriväitekirja, millise teema 
aluseks on võetud esmakordselt professor Puustali tea­
duslike uurimuste tulemused.

,,See noor teadlane ilmutab juba varakult sitket annet 
ja suurt püsivust oma kutses,“ arvab doktor Purre.

Kadit ei näi see huvitavat. Ta pilk peatub haigeil. 
Kuigi nende kopsud on täis auke, väliselt ei olegi see nii 
tuntav. Mõni noormees omab isegi ladvaõunana puna­
seid põski.

— Nad ei köhigi väga. Mulle meeldib õekutse, lau­
sub Kadi pilku langetades.

, Jää siis sellele kindlaks!“ ütleb doktor Purre.
Põhjalikuma vaatluse juures Kadi leiab — nad pole 

ometi võrreldavad tervetega. Nende rinnakorvid osutu­
vad koguni kitsaiks doktor Purde laiade õlgade kõrval. 
Jumal andestagu — kuidas Kadi näeb seda alles esma­
kordselt! Ta tõstab käe nagu paluvalt oma mehe õlale 
ja lausub lapseliku õrnusega:

— Milles võin sind täna abistada?
,,Täna?“ küsib doktor Purre ja lausub naeratades: 

,,01e pai, mine keeda mulle sooja kohvi. Nii — jah — 
sinu keedetud kohvi ma pole veel joonud. Ole pai­
kene !“

XI

Õde Asta jõuab Mikkuri tallu. Peremees Karla on 
rõõmu pärast otsekui meelest ära. Veel täna ta tahab 
õele näidata oma krundi suurust, põllumaa häädust ja 
heinamaa kumeraid künkaid.
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Eemalt vaadatuna näib talu nagu kollakashall mee­
kärg, mis pillatud lehtedesse ja õitesse. Rohtaiast viib 
jalgtee üles nõlvakule, mille ümbrus tundub kutsuvalt 
kodusena. Ühel pool nõlvakut õõtsub vili põldudel, tei­
sel pool rohendab mets ümber sinava järvevee, mille kal­
dal kasvavad looklevad sõnajalad.

Selle toreda ümbruse imetleja unustab haigla rohu- 
lõhnad, mida tuul hajutab ta rõivastelt. Kutsuvad avaru­
sed võluvad, silmade ees läheb pikkamisi nagu selgemaks, 
meelte rusuvus näib kaduvat päikesest hõõguvasse maa­
pinda. Tänuväärne on iga õhusõõm, mida siin suvel ser­
veeritakse segatult heina omapärase lõhnaga. Õde arvab 
oma põski muutuvat minutitega roosamaks.

Siin, nõlvakute, metsasalude ja järvede ümbruses 
elavat ka proua Kaste. Ta kasvatavat poega isakodus 
rõõsa piima ja aedviljaga.

— Valter juba suur poiss. Pea see laps maal ei kasva, 
jutustab talurahvas.

,,Mind huvitab uudis, et mees käib proua Kastet 
linna tagasi palumas. Ja Saluveres ei tahtnud kuuldagi 
naisest ega lapsest,“ imetleb õde naeratades.

— Käib, jah! Oli põlvili palund naise isakodus 
voodi ees — tulgu tagasi, leppigu ära. Aga naine oli ka 
käratand — oled läinud, mine tagasi oma lõbude manu. 
Mul nüüd poeg isegi . . . ei tea mis sinust enam . . . Nii 
jutustab Mikkuri perenaise õde Astale.

Pärast lõunat õde kohtab järve ääres juhuslikult 
endisi haigeid preili Meetat, nüüdset proua Kumerit oma 
mehega. Nad on siin läbisõidul. Mõlemad kehakaalult 
tublisti juurde võtnud, väga lõbusad ja . . . rõõmsad eneste 
pärast.

„Mõtelge ometi, õde Asta — kuidas ta mind igapäev 
nimetab. Ei, ma ei julge ütelda,“ tähendab proua Kumer 
oma mehele vaadates.

— Palun, palun!
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Proua Kumer murrab pillirootuti ja naeratab kaht­
levalt, jälle mehele vaadates, naeratades:

,,Mõtelge, jah, ta nimetab mind igal pühapäeval täp- 
salt kell kaheksa hommikul väikeseks Valgest lossist lei­
tud mooninupuks!“

— Tõesti — kui huvitav?
,.Kihlveo pärast,“ osatab härra Kumer rahutult, pöör­

dudes oma noorele naisele: ,,Mis sa siin tuulad!“
Proua Kumer seob käed vallatult mehe kaelale:
— Mina tuulan? Ühel hommikul jäi teine, vaeneke, 

magama, küll siis vabandus. Kirn tegi minuga selle 
lepingu seitsmekümne viie aasta pääle, naeratab proua eri­
lise kõlavusega.

Nad unustavad, et nad pole üksi. Vestluse innust 
tiivustatult kallistavad teineteist kui väikesed beebid. 
Jäävad naeratades vaatama teineteise silmi. Ainult teine­
teist nad näevad . . .

Õde Asta eemaldub hiilivalt. Nad on oma õnnega 
tema tundeid puudutand. Eemale, põõsaste varju jõud­
nud, ta puhkeb korraga jooksma kui tuul, mis liigutab 
lehti ja painutab võsalatvu. Peatub lohkliku kivi juures 
ja hakkab valjult naerma. Selles naerus tundub häiri­
tud meelt.

,,Ei, mitte sinna, kus liiguvad nemad. Ei, ei — mitte 
järvele,“ mõtleb ta vaikides.

Ta laskub seliti ristikheinale, suleb silmad ja tõm­
bab kätega kahelt poolt lõhnavaid õisi oma näole. Ta 
otsekui küsiks: ,,Kas leiduks kedagi, kes temale ütleks 
aastaski kord — väike Valge lossi putukas?“

Käed avanevad ja ristikheinavarred tõusevad püsti. 
Ta tõuseb istukile, näeb väljade avarusi, näeb sumise­
vat metsmesilast, kes lendab ristikheinanupult nupule. 
Mesilase raskusest õiepää langeb mõne millimeetri võrra. 
Õisikule pudeneb nähtamatu kübemeke võõrast õie­
tolmu .. . Putukas saab tasuks nokatäie mahla, lendab 
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minema suminaga, millel on otsekui tänusõnade kõla. Õie- 
nupp tõuseb jälle mõne millimeetri võrra. Siis jääb ta vaa­
tama päikesesse sirutatud lehtedele.

Mäenõlvakuli alla talu poole joostes kergitab tuul 
ta juukseid. Õde Astal on tunne, kui lendaks ta. Enne 
Mikkuri väravani jõudmist ta seisatab ja huuled lii­
guvad :

„Oled kord läinud — mine! Mul on nüüd poeg 
isegi, ei tea, mis sinust enam -.. Huvitav, et naisel 
temast enam midagi polnud. Aga näe — lapsest küll! 
Imelik?“

Ta jookseb lõõtsutades õue.
— Astake, ae! Tule, joo piima. Kas valan haput 

või rõõska? hüüab perenaine, endine Valge lossi ,,koja- 
emand" oma sahvrist.

„Ma ei taha õieti midagi. Aga kui, siis olgu see hapu. 
Haput kurki tahaksin.“

— Ma tean . . . saad, saad! naeratab perenaine.
Karla näitab õde Astale oma tugevaid lehmi, vagu­

said hobuseid ja kokutavat kanakarja. Peremees astub 
ees, kaabu julgelt teisel kõrval, rukkikõrs hooletult suu­
nurgas. Tema väikesed pojad ei jää isast sammu maha.

Need inimesed pole enam need, keda õde tundis 
Saluveres. Nad on nüüd oma ümbruse olendid, terved, 
iseteadvad, rahulikud. Vähem kui naljatus meelitab neid 
valjusti naerma. .

Väike Ants kilkab iga kana juures. Tädi Asta peab 
vaatama siit seda ja seda siit. Tädi Asta vaadaku kor­
raga igale poole.

„Sirr-klok-klokk," kutsub kukk kanad kobarasse.
— Näe — vaata, tädi Asta!
„Jah, jah!“
Üks kirju iseteadev kana omab rohket peenperet. 

Ta ei hooli kuke klokutamisest. Üsna asjalikult liigub 
nende veerevate kollaste lõngakerakeste keskel. Aeg­
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ajalt ja iseseisvalt siblib oma poegadele midagi noka- 
hüveks lagedale.

„Teie, väikesed tibipojad!" Õde püüab neid asjata.
— Tädi Asta, kas tahad magusaid suhkruherneid — 

meil on aias? pärib Ants.
„Küll ma siis ütlen, kui tahan.“
— Või tahad juustu? Isa tõi meiereist, sahvris on, 

teatab Velloke.
„Jah, küll ma siis ütlen,“ naeratab tädi Asta.
Mikkuri külalised ei tohi tunda kõhutühjust. Kahju 

sellest, kes tunneb siin igavust, sest talul on ometi mets, 
järv, nõlvakud. Peab ütlema, oma miljöö kiiduks on neil 
mullamuttidel ja veistesilujail õigus. Õde Asta ongi unus­
tamas oma minevikku. Kas on vaja sõdida hingerahu 
taastulemise vastu, kui see kipub kaisutama? Suudelgu 
tuul tuimund tundeid. Pleekigu päike murelikke mõtteid 
kui pahu katteid.

Väikesed notsud niuksuvad heledalt ümber aeglaselt 
röhkiva vanasea, kes on kastnud oma pekikere karjaaia 
porilompi. Kõigest hoolimata kümme põrsapõnni leiavad 
võimaluse haarata hambasse teatavad piimapiibud. Kos­
tab aina rahulikku röhkimist ja kerget ludinat, mis veab 
vaatajate suud naerule.

„Vaadake seda kõige väiksemat, näe, näe. Sellesse 
seapoega olen kõrvuni armund. Kas võin teda hakata 
kasvatama?“ üllatub õde Asta kirjule põrsapõnnile tähen­
dades.

— Kes siis sel-selle vastu on! ütleb peremees kind­
lalt ja sülitab lirtsti üle aia. — Ja tõmbame mil-mihkli- 
päevaks maha, kui tahad?

„Oi — seda ei taha!“
— Miks sa ei taha? küsib väike Vello. — Kas kar­

dad, et kõvasti kisendab või?
Kaelkoogu haakide kolisedes rühib Karla naise- 

ema üle õue. See on väga vana näoga auväärne eideke.
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Ta nina piirjooned tuletavad meelde sügavaid põua- 
pragusid kuivand maakamaras.

,,Emake, olete vist juba väga vana. Aga tõstate nii 
raskeid ämbreid ja naerate kui laps?“ küsitleb teda õde 
Asta.

— Eh-ее, tütreke! Ei mina põle tundnud, mis on 
haigus. Jumal tänatud — rinnad on ikka terved, nagu 
kõlisevad, naeratab hambutu suu lõbusalt.

,.Rinnad kõlisevad kohe?“
— Haigus ei tule lausa maale, haigus tahab ennem 

sakste juures lossides olla!
,,Tädi Asta — vaata, näe!“ kilkab Ülo.
Karjaskäiv peremehe poeg on kusagilt leidnud noore, 

tigeda varese. Nad hiilivad nööri otsa seotud linnuga 
imetava sea selja taha. Sedamaid on vihane vares nokka- 
pidi harjaslooma turjas. Siga hüppab röhkides üles, tead­
mata, milles on siis tema süüdi varese ees.

— Äh-äh-äh . . . lõkerdavad poisid kooris.
„Aavo! Kus-kust sa varese said? Sa võtsid pes­

pesast, see on sinu temp?“ küsib isa järsku.
— Metsast leidsin, noh!
Aavo õpib algkooli kolmandas klassis. Isa ei mõtlegi 

teda professoriks koolitada. Hiljem maailmarahvale 
naeruks veidraid tükke tegema ja ajalehtedele lobisema. 
Seda pole!

Nad istuvad aidaukse ette murule. Peremees küsit­
leb endisi sanatooriumi tuttavaid. Perenaise jutt piirdub 
oma poegadega, kes läheduses vallatlevad. Ühest peab 
saama kõrgem ametimees, kui nõuandja vendadele. Tei­
sest poisist kasvab külasepp, ülejäänuist tublid põllu­
mehed. See on ema huvi, millele ta näib elavat.

Aida juures veeretab mees vankrile sajakilolisi tera­
kotte otse mängides. Ta sitked sõrmed ja tugevad käsi­
varred reedavad üliküllast jõudu. Talutöö raskus ei näi 
teda kohutavat.
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Õde Asta peatab teda, kõnetades:
„Milline jõud! Harjutate pommidega või maadlete?"
— Ei midagi. See on see sport, nagu näete. Seda 

ütelnud, mees heidab raske koti lennul vankrisse, mille 
põhja see vajub peelepuude nagisedes.

„Teie lõhute vankri ära! . . . Ja kõik selle jõu olete 
saanud ainult tööspordist?" imetleb õde.

— Ega töö just üksi. Lisaks lõunane puhkus. Vahest 
naps viina ja korralik juturaamat kah, proua, kostab lahke 
mehe kare hääl.

„Huvitav, et nii palju jõudu ühes isikus?“
— Nähtavasti teile meeldib toores jõud! Seda ütel­

des sitkete lihastega mees hüppab sammuga õde Asta 
juurde. Haarab meeldiva daami õrnalt oma jämedaile 
käsivartele ja õõtsutab õhus, kui piiluks pleekind lina- 
punti.

„Ai, ai — ma kardan . . . Küll on jõudu, oh eluvägi!“
— Mis viga sääl jõudu näidata, kus pole vastukaalu 

ollagi! Nii ütleb tugev mees, oma üleolekut tundes.
Nad naeratavad vastamisi.
Õde kutsutakse tuppa, sest õhtu eel hakkab vilu kerge 

rõivaga. Veel mitte! Õde Asta vaatab loojenevat päikest 
ja langevat kastet, mis nähtamatult laskuvad alla. Tänane 
loojang tähendab homse päeva sündi. Ta peab veel kord 
imetlema, kuidas siin kõik aina jõudleb, edeneb, sigib . . .

Õde Asta kavatseb minna metsa äärde. Ta mõtiskleb 
metsa poole vaadates ja tuuleiil puhub paitavalt üle põs­
kede. Kuid samas koerad puhkevad õrisedes haukuma. 
Ta kavatsused katkevad.

Keegi daam ja härra pöörduvad suurelt teelt Mikkuri 
väravale. Tohoo tonti küll.

„Tervist, õde Asta!" hüüavad tulijad.
— Keda ma näen! Millised haruldased külalised? 

Kuhu teie siis . . .
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Preili Hilden ja doktor Sui ulatavad tervituseks käed.
Nende eesmärgiks oli külastada oma sõbrannat tema 

puhkekodus. Doktor Sui siia kanti tulek on üldse pisut 
eripärane. Teatavasti valib Järvaia kogudus õpetajat. 
Doktoril on lootusi saada valituks, mida temale kindlus­
tab kohalik kirikunõukogu, mille esimeheks on tema isa. 
Preili Hildeniga nad kohtusid alevis.

,,Ja siin meie nüüd oleme!“ ütleb preili, vilksti ridi- 
külli peeglisse vaadates.

— Huvitav! Ja teie ikka tõeliselt loobute arstitea­
dusest, härra doktor?

„Tõeliselt! Kui veider see ka pole. Ma ei võinud 
teisiti. Ülikooli astudes oli minu isa soov — teoloogia. 
Ma ise, nagu jonnides, murdsin tee teisale . . . Kuid pean 
ütlema — arstiteadus ei saanud minule kutsumuseks, 
õde!“ jutustab doktor rahulikult.

— Aga mitte põrmugi! kinnitab preili Hilden. Vaa­
dates hetkeks kahtlevalt doktor Suile, ta jätkab: — See 
on küll naljakas, aga . . . Doktor Sui kardab haigeid! . . .

„Preili Hilden, ma ei nimeta seda „kartuseks“, mida 
teie mõtlete. Tõsi küll, sageli ma ei mõistnud ravialuste 
süütuid tujusid . . .“ Doktor Sui ütleb seda tõsiselt.

— Vahel on tõesti raske aru saada, kas haige poolt 
esitatud avaldus on tõde või nali, ütleb õde, külalistele 
istet pakkudes.

Preili Hilden naeratab veel kord kahtlevalt ja sõnab 
ettevaatlikult:

,,Ka mind ei mõistetud Saluveres. Kord tegin teile 
nalja, härra doktor, kuid . . . Ah, ärge rääkige sellest! 
Ärge mitte rääkige!“

Mingi saladuslik varjund õhkub nende pilkudest. See 
vihje saladuslikkus mõjub õesse erutavalt, kui mitte 
kadestamapanevalt. Kuidas, nad on armund? Jaa, nagu 
arvata võib, küünib selle algus Valge lossi aega. Et var­
jata oma nägu, õde Asta juhib külalised õunaaeda.
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Härra doktor Sui, kuidas möödusid viimased päe­
vad Saluveres? küsib õde, et vältida pausi.

Doktor ei leia otsekohe vastust. Uuele alale ülemineku 
kavatsus tegi temast hajameelse, ,,mõistmatu inimese“. 
Läbisaamine doktor Purdega muutus üsna võimatuks.

,,Mul oli väga raske taluda, et doktor Purre laskis 
end usuküsimuses professor Puustalist mõjustada. Usust 
taganemine muutis teda iseloomult kuidagi tooremaks,“ 
räägib doktor kahetsevalt.

— Minule jäi doktor Purre juba algusest pääle üheks 
mõistmatuks inimeseks! Päh, ma ei tea — kuidas preili 
Puustal võis temaga abielluda? räägib preili Hilden rutta­
valt.

Nii, kuidas preili Hilden doktor Suid jälgib, võib küll 
ainult armunu vaadata. Õde Asta ja doktor Sui vahe­
lised pilgud on paljumõistvad. Doktori tähendusrikas 
naeratus õele tõstab viimase meeleolu. Miks on see nü, 
ta ei tea isegi.

Jätkatakse uudiste rääkimist. Preili Liisi uskumatust 
paranemisest õde teab, kuid — mis on saanud härra Saa­
rest? Temaga olevat juhtund midagi üsna üllatuslikku.

,,Kas ikka tõesti on ta areteeritud?"
— Tõesti! Sellega usun ma saatust, mis tasub ini­

mesele vastavalt. Preili Liisi ees teeseldud armastus tõi 
talle, otsekui Jumalast juhituna, saatusliku löögi.

,,Palun, rääkige, härra doktor! (Kui ma tean, siis 
puudulikult,“ ütleb õde Asta.

— See omapärane elukogemus andis mulle sisemise 
tõuke, mis mind viis lähemale Kristuse õpetusele. Sünd­
mus iseendast on keeruline ning huvitav. Oma kõrge 
palaviku perioodil preili Liis sonis veidrusi, mis selliseil 
korril pole just harilikud. Nii nõudis preili korduvalt, et 
tema truuduseta peigmees saaks viibimata vangistatud! 
Haige jäi ka hiljem selle juurde. Kuna preili Liis oma 
soovide põhjusi ei motiveerind . . .
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„Kas ei ütelnud kohe mitte midagi?" pärib preili 
Hilden tungivalt.

— Hiljem härra Pass segas end asjasse. Ma ei tea, 
mida ta selles loos leidis, kuid andis härra Saare isikust 
kriminaalpolitseile teada . . . kui mingist vägivallatarvi- 
tajast, jutustab doktor.

„Mõtelda, kui huvitav ... Ah — kui koleI“ komistab 
preili Hilden väikesele eksimusele.

— Ma aiman, milles asi seisab, sõnab õde ootuses.
„Asja hakati uurima ja jõuti välja koguni teises suu­

nas. Härra Saart süüdistatakse kadund Võhtma allkir­
jade võltsimises. Sellest olevat põetaja Linda andnud 
mingisuguseid seletusi. Praegu seisab noormees eeluuri­
mise otstarbel vahi all."

— Kas põetaja Linda oli andnud seletusi? Nii. Siis 
on see kaabakas tõesti süüdlane! ütleb õde pahaselt.

Silmapilguks õde Asta ilmes väljendub rõõm- Saha 
vihavaenlane leidis kord ometi paraja komistuskivi. Õde 
naeratab, kuid tõsineb varsti. Selle uudise karmus teda 
ei huvita.

Muu seas doktor Sui oma jutlemises vihjab doktor 
Sahale. Ta ei unusta kunagi üht mälestust, mis neid seob.

„See oli tol korral, kui ma jutluses mõistsin hukka 
professor Puustali ja võib-olla polnud see õige. Profes­
sorile oli esitatud kaebus minu sümboolsest kõnest. Mu 
käsi oleks seekord tõesti käinud halvasti, kui minu armas 
kolleeg poleks mind päästnud, jutluse sisule hoopis teist 
varjundit andes. Ja ometi ma jutlustasin vaid tõest!"

— Ma tean, härra doktor! ütleb õde kärsitult. — 
Mina tõin päevavalgele selle ülekohtuse, kuigi ta jäi küll 
karistamata. Kuid tal on raske leida kohta, kuhu panna 
oma silmad!

„Ah, see on nii igav, kas me ei räägiks millestki 
muust?" pidurdab preili Hilden haigutades.

Külalised sammuvad väravani. Õde läheb neid 
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saatma, rõõmsana selle üle, et nad teda külastasid. Dok­
tor Sui hoidub õde Asta lähedusse ja temas võib mär­
gata isesugust rahutust.

— Meeleldi näeksin teid tuleval pühapäeval kirikus, 
ütleb ta õele õrnalt.

„Kuulge, jah — läheme, õde Asta!“ kilkab preili Hil­
den elavalt.

— Ma ei teagi, kuidas oma aega kasutada. Meeleldi! 
Ma tulen!

„Oijah! Härra doktor, jutlustage jälle midagi väga 
põnevat. Kas jah?“ soovib preili Hilden.

Õpetaja võtab põuetaskust imeväikese märkmiku. 
Lehitseb seda pisut ja ulatab selle õele, ütlusega:

— Sel puhul oleks minu jutlus rajatud märgitud 
teemale.

„Oi, näidake mulle ka!“
Õde Asta loeb enesele üksikuist märkustest, millest 

ta mõistab umbes nii: Aga tema võttis teda oma sülle, 
kandis üles ühe imeliselt ilusa mäe otsa. Näitas talle võr­
suvaid taimi nõlvakul ja ütles: „Nii kuis lill seisab lille 
kõrval, nii kuis õis on langend õie kaissu ... kas nii ep või 
ka mina sinu juurde jääda?“ Aga tema, kes oli naine 
sigivuseeas, tõstis pilgu üle sügava kauguse ja vastas: 
„Oota, kuni ma sind kutsun . . .“

Mida rohkem nad jumalagajätmisel viivitavad, seda 
õhetavamaks muutuvad õde Asta põsed. Ja näib, doktor 
Suigi ilmutab teatavat rahutust. Minnes preili Hilden 
vaatab mitmel korral kätt lehvitavale õele, mingi kade- 
duseviirg doktor Suile suunatud pilgus.

Külalised lahkund, sammub õde aeda. Korjab mõned 
mahakukkund õunad, vaatleb neid ning naeratab. Aia 
taga ojakaldad juhivad laineid järve poole, et näidata neile 
selle avarust. Need lained on mureliku mulla pisarad, 
tihti sogased ja leinavad. Alles liivakihtides puhastatult 
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veetilk võib ojalainele anda selle imeväärse selguse, mil­
lest laulavad laulikud.

Järgmisel päeval aias õde Asta kuuleb end hüütavat 
erilise valjusega.

— Tädi Asta! Sulle on üks kiri-ii! Nii kisendab 
väike Ants oma peene häälega, mis ähvardab kahekorra 
murduda.

Kiri on läkitatud kohtukoja administratiivkantseleist. 
Sisus teatatakse: Kodanik Asta Miili, kakskümmend neli 
aastat vana, on kaupmees Võhtma päranduseosas, vas­
tavalt doktor Saha eritestamendile notari kaudu, kinni­
tatud selle päranduse valdajaks. Doktor Saha soovi koha­
selt makstakse pärandussumma viis tuhat krooni Asta 
Miilile välja tingimusel, et tema eritestamendis ettenähtud 
summa laste vahel võrdselt jaotab.

Õde jääb lõdvalt istuma, kui oleks ta saanud alkoholi. 
Mis see tähendab? Õnn liigub täna ainult tema ümber. 
Kuidas ta uskus ja oli kindel.. .

Ta tõstab käe vana õunapuu krobelisele koorele ja 
jääb seda vaatama. Igivana tüvi on üle eland küll oksa- 
murdeid, küll muid kramastusi. Kuid aja jooksul on 
paranend ka sügavamad armid.

Õde Asta jääb viivuks mõttesse.
Tema laps ! Noor, tugev — isa tahtejõud, ema silmad. 

Maa külge ema tahab teda siduda. Nii, nagu oli isa 
unistuseks: laiad õlad, sitked käsivarred, loomulik mõis­
tus. Nende talu asugu Pühajärve piirkonnas või Sakala­
maa südames. Keset haljendava looduse värskust nad 
elavad ühiselt jõule ning ilule. Sääl kummub taevaski 
kõrgemas kaares üle nende . . .

Õde jookseb üles nõlvakule. Siin üksi olles ta lan­
geb kivi kõrvale, kui palvesse. Ootus valdab teda. Selle 
ootuse täitumisel näib langevat maailm ta rüppe. See on 
suurima armastuse taastulemine. Siis! Siis antakse 
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emale võimalus näidata oma vaimuandeid, mida ta oma 
lapsest teeb.

— Oma armastuse eest tahan võidelda ja võitjaks 
jääda! -

Kui ta tõstab pää, on pilk naeratlev. Ta näol heljub 
lootuse jõuline viirg, kui noorel mõrsjal, kelle peigmees 
ei peta oma tulemisega.

Siis vaatab ta jälle kaugusse. Kui avar.
Sääl on kündide ruudulised laigud, mis mustavad 

kollaste kõrreväljade vahel. Punetav õhtutaevas viskab 
kõikjale oma kollast kulda. Suur ja elav akvarell on see, 
mille piirid on lõpmatud.

XII

Proua Kadi Purre korraldab parajasti kabinetis arsti­
riistu, kui teda palutakse telefoni juurde. Tema tähele­
panelik mees, kes seisab rääkija selja taga, on huvitatud 
sellest kaugekõnest. Membraanis võib tunda õde Asta 
häälekõla, milles on palju emalikku, vaimustavat, õrna:

— Hallo, proua Purre! Kas teate, mul on poeg? 
Poiss on juba kahenädalane — ilus, terve ja priske jõmp­
sikas. Palun teid südamest õige pisut: Olge nii lahke, 
teie olete lähemal, viige meie isa hauale selle suure sünd­
muse puhul lilli ja . . . tervitage. Lubate, jah? Tänan! 
Vabandage, mul pole kedagi teist . . . keda võiksin paluda.

Kuuldetoru langeb lõdval käel kahvlile. Proua Purde 
kõrvus kõlavad kaua kaasnaise südamlikud soovid. Ja 
hääl, milles heliseb võimas lootus, elutahe, armsus . . . 
Ema ise on veel haige, tee kauge . . . tervitagu teised 
tema eest tema meest.

Proua vaatab mehele, et korraliku abielunaisena 
küsida nõu:

,.Kas ma siis lähen lilli viima, mis? Isale, kel on 
nüüd väike . . . ilus kahenädalane poiss?"
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Doktor Purre naeratab kergelt ja tõsineb üteldes: 
— Lähed end väsitama . . . Meil on ju teenija.

Proua Kadi koidulalike lokkidega pää langeb rinnale. 
Ta õrnad huuled värisevad kergelt:

,,Õigus, jah! Sul on õigus, meil on ju teenija.“
Oma kaunile ning vaikivale abikaasale aitab mees 

mantli õlgadele. Nad ruttavad koju, et rääkida teenijaga.
Veel kord heliseb telefon. Läbilõikav kõla ehmatab 

proua Purret. Ta kuuleks justkui teist korda noort ema, 
kellel on kahenädalane poiss . . . Kuid ei, ei — see on 
midagi muud.

Lõunalauas proua tõstab lillelise puljongitassi suule 
ja teeskleb neelamist. Ta on täiesti isuta. Kiusakas 
mõte puurib oma salajase ja nähtamatu augu ta juuste 
peitu: kallist kalmu peab ometi pisut korraldama. Homme 
nad lähevad vargsi, koos teenijaga.

Doktor Purre sööb rahulikult, kuid süütab paberossi 
enne magussööki.

Üldiseks imestuseks ilmub professor Puustal järgmi­
sel hommikul lossi. Arglikult kui külaline ta istub vesti­
büülis, uue ülikonna katteks valge kittel. Tema mõte 
on pöördund minevikku. Ta on sunnitud end tunnistama 
jõuetuks inimeseks. Mitte milleski pole professor Puus- 
tali elukäik parem selle noore kolleegi omast, kes. oli nii 
õnnetu.

Mõte, elumõte otsib temas lahendust.
Meie mõtted, püüded ja ideaalid on küll suured, kõr­

ged, ülevad. Aga tuumaks saavad nad alles teos, milleks 
vajame vaimu sitkust ja keha jõudu. Eks ole see iga 
teadusliku õpetuse alus.

— Eks põlluvilja mühavas lademes kooldub ka kõhe­
tuid kõrsi. Kuivand puid võtab metsnik jala päält maha, 
kuid pehkind inimesse puutumist ta ei kannata. Kus on 
siin loomulikkus — kes parandab surnud puid metsades?
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Professor Puustalit teretatakse. Ta ei julge vaadata 
oma haigete silmi.

Õpetus ja teadus on vaimseteks tuleleekideks, kuhu 
paiskavad endid paljud pooltoored otsijad. Kes sellest 
kõrgahjust ilmub uue ilmutusena, on karastatud geenius. 
Nii on geeniusi vähe, aga põlejaid palju. Nii oli juba 
Vana-Kreeka päevil. Siin kordub see samuti, nagu oli 
vanas Egiptuses, Assüürias, Pärsias.

Kahjutunne valdab õde lidat, kes leiab professor 
Puustali liiga sügavalt mõttes. Õde võtab harduses mehe 
lähedale istet, naeratab — teadmata, kuidas teda lohu­
tada :

,,Haigetel on väga hää meel, et teie jälle tööle tulite. 
Teie ei tea, kui suurt puudust meie teie äraolekul tund­
sime.“

— Tundsite küll . . . Aga ütelge, õde, miks teie ise 
seejuures naeratate. Kas ka teie vaatate minule kui . . . 
kui?

Õde lida läheneb lepitavalt:
„Ei, ei! Tahaksin teid kuidagi lohutada. Olete nii 

pööraselt kurb, et . . . pean tahtmatult naeratama!“
— Naerge, kui soovite! lausub teadlane isekalt ja 

lisab kui tõotuse: — Mina pole see, kes teie arvates sulab 
teaduse kuumahjus nagu vaha! Rahvas ütelgu minust 
seda, mida ta tahab. Sellel pole arusaamist minu võit­
lusest. Naerge kõik!

„Meie ei naera — ei, ei! Rahvas usub! Uskuge — 
usub teisse!“

Professor naeratab külmalt. See troost tundub talle 
mage. Enda irvitajaid professor Puustal tahab kord vai­
kima sundida. Kahju, et ta kuuenda „seerumi“ koos­
seis hajus meelest . . . Sellepärast ei või ta neile tagasi 
näkku irvitada. Aga puhkus peab andma uusi lootusi.

— Passid tegin terveks. Ma lunastan ka oma teised 
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ohvrid üksühe vastu! lausub professor karmilt ja tõu­
seb järsku.

Professor Puustalile saab paratamatuks Eestist lah­
kumine. Selle mõtte avaldab ta täna esmakordselt õde 
Iidale, kes saab ülesandeks kaasareisimise. Teises klii­
mas ja teiste rahvaste keskkonnas ta jätkab oma vaimse 
jõu tuleproovi seniseil kogemusil. Ainult aega ja puhkust 
— ta ei jäta!

See teade ehmatab õde; ta vaikib, sest ükski vastuseis 
ei pidurdaks professor Puustali tahtmisi. Õde Iida pöö­
rab näo kõrvale.

Professor vaatab kella ja seisatab sammus, mille 
astus. Siis aeglaselt ja raskelt ta siirdub saali, käed sel­
jal. Saadetud doktor Purdest ja õde lidast, professor 
peatub kogunend ravialuste keskel.

Ta kõneleb varjatud rahuga:
— Oma lahkumise puhul tulin teile ütlema viimaseid 

tervitusi. Teie teate vaid osalt neid põhjusi, mis mulle 
kohustavad välismaareisu. Ma tean, teie pole huvitatud 
minust ega mu reisudest. Pigem on minu kohuseks täna : 
paluda andestust kõiges, mis minult sihitud teie suunas, 
nii halvas sõnas kui teos. Kui paha mees ma ka poleks, 
palun mind usaldada minu praksisekogemusis. Arst üksi 
ei suuda kedagi aidata, kui endal puudub usk tervene- 
misse! See on tõde! Oma usus paranesid minu lugu­
peetud proua Kaste, preilid Puur ja Liis. Kui ma täna 
Valgest lossist lahkudes midagi kaasa võtta võin, siis on 
see suur häämeel ja mälestus neist kallitest inimestest. 
Ja ometi, teie hulgast tõi neid mulle lähemale ainult nende 
tervis. Inimene kui looduse kõrgeim saavutus peab ter­
vena elama oma elu — see on ja jääb minu sihiks! lõpe­
tab kõneleja.

Haiged annetavad professorile lilli. Tänu üteldud, 
nende arst lahkub saalist, suur kogu pooliti vimmas, 
silmad nukrad.
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,,Kahju . . , kahju, professor Puustalist!"
Kabinetis ootab professorit põetaja Linda. Sellest, 

mõne päevaga kössivajunust, võib tunda vaevalt endist 
elurõõmsat tüdrukut. Teiste eest hoolitseva inimese kop­
sud halvenesid. Teistele süljekruuse ulatades . . . vaene 
tüdruk!

Professor Puustal seisatab. Tõstab oma suure käe 
paituseks endise teenija hõrenend juukseile. Kuidas see 
siis nii? Teadlane tahab talle justkui midagi ütelda, kuid 
sõnad jäävad mõtteks: ,,J’y suis, j’y reste?“

— Pagana päralt, lausub Linda naljatada püüdes, ■ 
— Teie lahkute just siis, kui haigus hakkab mind otsast 
nosima. Ärge minge kuhugi, härra professor. Teie võite 
ka minuga kas või katsetki . . . ütleb tüdruk tõsinedes.

,,Haruldane inimene, ah-aa," naeratab professor 
Puustal, ,,kus olid teiesugused varem? . . . Igatahes ma 
loodan, doktor Purre abistab teid nii, kuidas vähegi või­
malik. Uskuge enesesse ja usaldage oma arsti!“

— Ei . . . Passide pärast usun teisse rohkem. Ärge 
veel sõitke, härra professor! palub haige Linda.

Professor Puustal vaikib. Tema asemel doktor Purre 
leiab Lindale mõne trööstiva sõna.

Linda lahkund, õde lida ütleb professorile oma tava­
lise ja kohmaka meelituse:

,,See on nende vaesekeste saatus senikaua, kui tiisi­
kus valitseb. Niisugune ülekohus paneb uskuma, et selle 
haiguse hirmuvalitsus ka kord lõpeb!“

Professor ei leia olulist vastamiseks.
Senise juhataja asemel ametlikele paberitele kirju­

tab alla doktor Purre. Eilsest päevast arvates ta on 
ministeeriumi poolt kinnitatud uueks ametlikuks juhata­
jaks. Tänased ajalehed toovad arvatavasti ka sellekohase 
sõnumi.

Need eksivad, kes peavad doktor Purret andetuks 
arstiks. See, mis ta oli varem, pole ta praegu hoopiski 
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enam. Pole tähtis, et doktor Purde väitekirja sisuks 
ammutati osa mõtteid noore Saha teaduslikest tähele­
panekuist. Ei, tähtis pole kunagi minevik.

— Vabanda mind .. . Seda üteldes doktor Purre lük­
kab tähtsa paberi oma äia ette. See on riigivarade üle­
andmise akt, kuhu professor Puustal peab andma oma 
viimase allkirja, kui ta ei soovi, et teda edaspidi raiskami­
ses ei süüdistataks.

Professor kirjutab alla, millega on teadlane juhikoha 
andnud oma järeletulijale Saluvere lossis. Ametlik toi­
ming lõpeb vastastikuse suudlusega põsele, mis tuleb 
esmakordselt Valge maja traditsiooni.

Need kaks ütlevad teineteisele sooje tervitussõnu. 
Professor Puustal lausub surutud häälel:

,,Edasi tungida, poeg! Astu edasi minu jälgedes — 
teoinimese karmusega ! Väsimatult!“

— Teen, mida suudan . . . oma võimete kohaselt, isa! 
vastab doktor Purre tõsiselt.

Professor Puustal vaatab tigedalt oma väimehe silmi 
ja sõnab karedalt:

„Naiselikud mehed ja alaealised räägivad kahtlevalt. 
Mees ütleb: ma suudan seda ja teen seda! Või siis — 
murdun!“

Professor pöördub tütre poole, keda ta suudleb kaua, 
kuumalt. Siis tõstab oma targa pää rahulikult üles ja 
sammub kabinetist välja, ei mingit liigutust näol.

Kivinend ilmel professor Puustal astub kivitrepist 
alla. Ootavas kalessis võtab sõitja kõrvale istet tema 
kauaaegne vanemõde lida. Mõlemad näiliselt rahul 
enestega.

Mahajääjaist mõned härduvad valjult nutma. Kuid 
on ka neid, keda ei näi nende ärasõit puudutavat.

— Õnn kaasa . . .
Hobused tõmbavad kergelt. Õõtsuvas kalessis istu-
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j ad eemalduvad alleele. Üksnes kahe hobuse kaheksa 
jala krabin prõgisevalt teekruusalt püsib mõnel veel mee­
les.

Palavikuliselt tormav kiirrong viib sõitjad Riia suu­
nas. Lõura-Eesti piirilinnast lahkuva rongiga nagu tõu­
kaks maa endast eemale professor Puustali ühes oma 
saatjaga.

Kupee diivanil professor toetab valutava pää polst­
rile. Ta on rõhutud, räägib katkendlikult ja väsinult:

,,Rahvas . . . nad ei salli mind . .
— Paikene, teie ei olnud neile ülekohtune! trööstib 

õde.
,,Haiged pidid kustuma . . . kas varem või hiljem. 

Selles jään vähemalt ma ise rahule . . . Aga kui mind ka 
pääle rahva .. . karistatakse — siis .. . siis on doktor Suil 
õigus,“ leiab professor hardumuses.

Õde vaatab teda osavõtlikult. Professor Puustal 
peaks jääma enesega täiesti rahule. Tegi, mis võis. 
Kunas keegi prohvet oa hellitatud oma pärismaal? Tõsi, 
Viinis, Pariisis, New Yorgis nad kõnelevad temast . . .

— Kuid Tallinnas pahandavad!
Professor pöörab väsind silmad aknale, kui sooviks 

ta enam õhku. Ta suur lagipää niiskub. Siis vaikib kaua 
aega, kui puhates enne lausumist: .

— Mõtlen, võitsin küll kuulsuse, kuid — omal 
maal... ebausalduse varemeil... Minu rahvas pahan­
das minu üle . . . Oh, palav on . . .

„Ärme mõtleme sellest — rahunege! Ei ole enam 
mingit pahandust. Mis oli, on unustatud!“

— Ei ole . . . Aga need on rohkem süüdi . . . Vaata 
sinna! Näe, säält hoovab hele valgus . . . Näe, säält 
Eufrati ja Tigrise jõe orgudest. . . kust ründas kõrge 
kultuur kõiki . . . Ja Kristuse mailt . . . kus ta usk Augus- 
tinuse läbi lõõmama lõi . . . Valge lossi mustad varjud ... 
inimmure punasel foonil . . .
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Õde ehmub. Jumal hoia! Professor Puustali pilk 
on nii seletamatult isesugune. Ta sonib, mis, mis? . . .

,,Paikene! On palavik, mis?“ Osavõtlik saatja ula­
tab talle rohtu.

— Ei, ei — lööb tagasi . . . Oh, see on vaid hingeline 
väsimus, sõnab professc • jõuetult.

Samal silmapilgul, kui mõtlev aju elab üle üleloomu­
liku pingutuse, õpetlasele selgub tema kuuenda „katse- 
seerumi“ täppis valem. Olles paberile märkind saladus­
likke vormeleid, ta pää vajub nagu puhkuseks seljatoele. 
Hingeldab raskelt.

— Juua tahaksin, sosistab ta siis.
Õde lida avab kärmesti kohvri. Võtab Uhava tomati 

ja ulatab selle lahatult mehele.
„Mitte mõtelda — mitte!“
Ometi näib, justkui keelu kiuste valdab professor 

Puustali mingi uus ning jonnakas mõte. Jätab tomati 
unustusse. Avab ruttu arstiriistade kohvrikese ja nõe- 
lastab pritsi, millega sooritas katsesüsteid jänestele. — 
Segab aeglaselt ja täpsalt mõned rohud. Täidab pritsi 
kollaka vedelikuga. Kiirustavalt paljastab õpetlane oma 
käsivarre . . .

Õde lida kiljatab ja tõukab pritsi hoidva käe karmilt 
kõrvale.

„Mis? Mis tegu see on — mis?“
Õde võtab pritsi kui jõleduse, et heita seda läbi vaguni 

lahtise akna. Professori vaade on peaaegu hale, hääl kur­
vem kurvast:

— Kui minu veri talub . . . Siis loomulikult . . . ka 
teiste oma . . .

„Mõtelge ometi inimese viisi. Ärge mõtelge üldse . •, 
Teie lähete hulluks!“ sõitleb õde, teda silmist laskmata.

Professor Puustal jääb rahulikumaks. Natukese aja 
pärast tähendab portfellile:
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— Palun, ulatage säält . . . see väike pildialbum. 
Säält, see, jah!

Saanud soovitud eseme, professor keerab aeglaselt 
piltidega kaetud lehti. Kausta esilehel leidub tütar Kadi 
ülesvõte. Kaunis, naeratlev daam õhtukleidis. Kadi 
ülesvõtte kõrval on ta mehe coktor Purde pilt. Taga­
küljelt vaatleja leiab Saha üksikuna. Noorelt küpsend 
mehe ilme on tõsine, rinnas punane nelk.

— Kas ma, räägib albumi lehitseja oma saatjale 
pöördudes, — jätsin oma tütrega jumalaga?

„Jah! Jah!“
Professor Puustal vaatleb veel kord iga ülesvõtet üksi­

kult. Siis ta parem käsi tõuseb aeglaselt albumi-lehe- 
küljele. Võtab Kadi kõrvalt doktor Purde pildi ja asen­
dab Saha omaga.

— Pange nüüd album tagasi, ütleb ta rahunenult.
„Nii. Paneme tagasi, jah. Mitte enam mõtelda. 

Puhake, puhake ometi, nii!“
Ometi kord, kus professor nõustub sõnakuulelikult. 

Võttes õe käe ta sõnab, kui andeks paludes:
— Jah, magada tahan — jah! Väga väsind olen.
Õde kohendab õrnalt ja hoolitsevalt padja ta pää alla. 

Kohendab vaiba lamaja jalgadele. Professor Puustal 
naeratab tänuks. Vastunaeratav õde lida tõstab käe hel­
lalt mehe palavale laubale:

„Vaenekene, kui väsind? Nii, nii!“
Ta ei näi vana, see elatand mees. Kodune ning 

armas on ta. On tunne, kui lamaks siin Saha, kelle pildi 
asendi ta vahetas oma reisualbumis. Päikesekiirte õrn 
viirg langeb ta näole ja pehmendab värskendavalt põhja­
maise mehe karme näojooni.
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