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I.
„Teate uudist ka: Metsa Mihkel tuleb homme 

meie külasse maad kirjutama," ütles Sepaantsu Mari, 
oma naabrusse Rihva vabadiku majja vidusele tul­
nud. „Meie vana käis täna vallamajas „Uudiseid" 
toomas ja näind sääl Mihklit ise oma silmaga. Uskuge 
või ärge uskuge, aga varsti ikka maad saab. Eks 
teda kuluks meilegid üsna marjaks ää . . . Jumal aita, 
meil teda nii vähe, et kui sa vahest saad kusagilt 
koorma heinu, sul pole õues niipalju ruumi, et ta 
ümber lükkaksid. Homme lähen tõesti ja lasen Metsa 
Mihkli ka meile maad kirjuta."

Nii rääkis Sepaantsu Mari, elav, jutukas keskea­
line eit

Rihva Mihkel, keskealine masaja kasvuga ja 
punaka täishabemega mees, kes harilikult igal suvel 
käis mandril kraavi kaevamas, pani kadakase koosta 
lauale, pühkis peoga habemest supitilku ja lausus 
pikaldaselt:

„Jah, midagid uut ikka tulemas on, kõik märgid 
näitavad seda. Viimaks polegid asjata, et venelane 
jaapanlaste käest peksa sai — selle tagajärjel tekkind 
sisemised rahutused tuubivad viimaks suurtele riigi- 
härradele ning mõisnikkudele aru pähe. Las häda 
õpetab keisrilegid selgeks, et kehvad inimesed ka 
elada tahavad ning —.“

„Kui hääga maad ei anta, saab varsti mõisnik­
kudelt vägisi võetud — mis suured jumalad need on, 
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et nende käes peab kõik maa, vägi ja võim olema, 
aga meiesugustel pole mitte tuiühtid,“ ütles poeg Ar­
tur süttides. „Kurat, murra ja vaeva sa igal suil üle- 
maal kraavi kaevates oma luid-liikmeid, maga sage­
dasti nagu va’ peni nurgas, aga süüagid sa muud ei 
saa kui runntuhlid ja rugist leiba vintsund räimestega 
ning kibesoolaste turskadega."

„Artur ütles, et ta’p saa muud süüa kui runn­
tuhlid ja rugist leiba, aga omal praegu rasvane lamba 
rinna tükk hiiveldab näppude vahel," nokkis 13-aas- 
tane Marie venda, kellega tal alatihti oli niisugust 
pool-naljatoonilist kanakitkumist.

„Poiss, kui sa küll nõnda mõtled, aga sõnadega 
ole ettevaatlik. Ega’s veel tea kelle kätte võit jääb," 
manitses isa laua tagant tõustes ja piibunõusid otsima 
hakates.

„Kus Artur nüüd jätab, tal terve taskuraamat 
mässulaule täis," pistis Marie uuesti.

„Pea ühekorra oma rumal kakuauk!" ütles Artur 
poolkurjasti ja haaras käega linakarvalisest juukse- 
palmikust, mis mööda õe saledat pihta alla rippus.

„Jätke oma jagelemine!" noomis ema, hallide 
silmadega poolkartlikult Sepaantsu eide poole vaadates.

„Mis siis mul karta . . . Oleks te kuulnd kudas 
Tallinnas koosolekul räägiti . . . Kui need koolitud 
inimesed ei karda, ega siis ka karta midagid ei ole. 
Terve Venemaa käärib ja nõuab omale õigust, ei see 
õigus jää meilegid tulemata . . . Sepaantsu eit, kas 
teie Ants vaatas juba, mis täna tulnd „Uudised" 
kirjutavad ?“

„Ei, mis sääl ikka muud — seitungi annab ala­
male rahvale õigust. Aga eks sa jõua homme ise 
lugeda, mis sääl seitunis seisab; Ants ise lubas teise 
teile tuua."

„Meie „Saarlanegi" võtnud omale vähekese teise — 
vabama tooni, “ ütles Rihva isa, piip hambais, õlg- 
põhjaga toolil istudes ja jalgu pättidest ning sokkidest 
vabastades.

„Sa, Mihkel, tuled homme ikka ka maad kirju­
tama, või tuleb Artur? . . . Aga ma pean minema.

4



Minnil vistist juba leem ammu valmis ja perelaps 
tahab sööma hakata . . . Sa, Artur, pole enam paaril 
päeval meil käind, oled meie Minniga pahane või? ... 
Küll aga oleks kena kui tüki maad saaks, poleks 
lastel enam võõraid orjata ega kedagid. Hääd õhtat 
siis siitpere rahvale, ma pista ete minema."

Ja Sepaantsu eit läkski ühes oma jutuka suu ja 
suure maasaamise igatsusega. Rihva isalgi liikus see 
maasaamise asi südames, aga seekord ta sellest enam 
ei rääkinud, vaid andis perele nõu magama minna. 
Hakatigi selle vastu valmistama.

Arturil aga oli teine nõu — läks külla „ehale". 
Isa katsus küll keelata, aga või poiss sellest hoolis. 
Isa kurjustaski, et mis see alaline hulkumine peaks 
tähendama. Aga eit nähti peaaegu poja poole hoidvat 
ja ütles:

„Eks sul tule oma noorus ka vahest meele . . . 
Kus see poiss siis ikka läheb — tal selge meel-mõis- 
tus pääs." .

Taat kobises veel vähekese endamisi, aga tüli­
küsimust ta asjast ei teinud. Umbes pool tundi pärast 
poja minekut hakkas temagi magama minema, enne 
seda aga läks veel korraks õue.

Öö oli selge, pilvitu. Tähed paistsid ergusti 
taevas ja oli nii vaikne, et aiaääres remmelgail ei 
liikunud ükski oksaraag. Naabermajades, mis sama­
suguste onnidena olid laiali pillatud karjamaa servale, 
olid tuled enamasti juba kustunud, siit-säält aga vilkus 
veel üksikuid „hiiresilmi", nagu valvajaid vaikses 
soojavõitu sügisöös.

Küla ja mõisa vahel olevast kaasikutukast läbi­
viival teel kuuldus noormeeste valju, jõurikast laulu:

„Kauem raudu me kanda ei taha, 
ike kaelast ja köidikud käest! 
Üles ! Orjuse ahelad maha, 
viime võidule priiuse väed . .

Mihkel arvas lauljate seas ka oma poja häält 
tundvat. Ta süda muutus rahutuks. Niisugust laulu 
pidid ka mõisa saksad kuulma, kes teatavasti armas­
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tavad õhtul kaua ülal olla. Kas vahest see kõik ei 
olnud liiga julge väljakutse senisele korrale? Kas 
vahest see kõik ei ole veel liiga varane ja ei lõpe 
väljaastujate kahjuks? Vahest on see ainult talvine 
sula, millele jälle järgneb paukuv ja hävitav pakane?... 
Mihkel pöördus maja poole, et tuppa minna. Madal 
ja pooleldi längu vajunud seisis see maja ta ees, 
kandes endal aastakümnete pikkuse mure ja raskuste 
muljutuste jälgi. Sääl köitis äkki midagi ta tähele­
panu — maja loodepoolsest otsast paistis kauge tule­
kahju verev kuma, õudustades vaikist ööd. Mihkel 
aimas, et sääl põles jälle mõni mõisa küün, millised 
saladuslikud tulekahjud viimasel ajal peaaegu igal ööl 
kordusid, kord ligemal, kord kaugemal, ilma et oleks 
õieti teatud, kelle süüks seda arvata.

Enne kui ta jõudiski tuppa tagasi minna, märkas 
ta ka lõuna pool tekkivat tulekahju. Esiteks tõusis 
suitsusammas, siis hakkas vilkuma tule punaseid, 
ahneid loiteid. Tulekahi paistis olevat X mõisa heina- 
maametsas, kaugemal ei võinud ta olla. Kiiresti suu­
renes tuli ja peagi lõid ta ümbruses olevad koltunud- 
lehelised puudki hõõguma, helendama. . .

Esiteks mõtles Mihkel tulekahju juurde rutata, 
aga järgmisel hetkel osutus talle see mõte ebakohaseks. 
Kahtlematult põles sääl üks X mõisa heinaküünidest. 
Vahest pole sääl veel ühtki inimest juures ja tema 
läheb esimesena. Tulevad siis teised ning näevad teda 
sääl, kas vahest siis teda ei hakata kahtlustama süü­
tamises? Kõik võib juhtuda.

Veel vähe aega lähedat tulekahju vaadanud, ja 
märgates, et ka lähedal olevaist majades kedagi tule­
kahju juurde ruttamas ei olnud, läks Mihkel tagasi 
tuppa ja rääkis naisele, kes veel polnud jõudnud uinuda, 
mis õues näha.

„Märkasin aknale vaadates juba isegid, et lõuna 
pool midagid põleb; vist üks X mõisa küünidest . . . 
Eesuke hoidku küll, mis see kõik peaks tähendama! 
Iga öösi tulekahi, ning sageli mitu . . . Jumal ise 
teab, on’s need viimsepäeva märgid või mis nad on ...
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Ega’s sa märgand, kuhu poole meie Artur läks? Mu 
süda poisi pärast üsna mures —“

„Ah, olgu nüüd!" segas Mihkel vahele. „Ei 
ma seda meie poisist usu, et ta võiks tulesüütajate 
kampas olla. Eks neid tulekahjusid ole ka siis kül­
lalt olnud, kui Artur öö läbi vagusi kodu magas. 
Sääl peavad hoopis teised, saladuslikud käed tegevad 
olema. Poiss käib külas lullitamas ja sulle miniat 
otsimas, muud ei midagid."

Taat vaatas veel kord üle metsa loitva tulekahju 
poole, kuid vabastas enda siis päälisriietest ja kobis 
eide juurde sängi.

„Vana," ütles eit mõneminutilise vaikuse järele, 
„sa katsu ka Arturit keelda, et ta enam sõuksi jõhk­
raid jutte ei räägiks ega sõnu ei ütleks. Kõige rohkem 
peaks ta piibli ning muu kalli jumalasõna rahul pidama. 
Oleks sa kuuld mis ta eile ütles — piibel polla muud 
väärt kui ahju visata... Peetagu vähemalt jumal ja ta 
püha sõna rahul, ei jumal lase ennast pilgata ega 
teotada. Peaksid poisiga korra üsna tõsiselt sellest 
asjast rääkima — su sõnal ehk rohkem mõju."

„Naljakas poiss küll," sõnas taat rahulikult. „Rää­
gid, et ta pidada püüdma Mäemihkli Miinat, seda 
kirikhärrade ning mõisnikkude sõbra tütart, aga ise on 
valmis parunitele, kõigile võimumeestele ning isegid 
jumalale hundipassi andma. Ei Mäemihkli vana, kes 
igapäev jumala jalgas kinni ning paruni ees juba vee­
rand versta kaugusel mütsi maha võtab, sõuksele 
mässajale oma tütart anna... Hää ikka oleks küll, 
emm, kui mõisast natuke maad saaks".

„Olgu nüüd ikka, kus nüüd meie Artur Mäemihkli 
Miinat saab — sel kui rikkal ja kenal tüdruklapsel 
iga sõrme jaoks kaks tahtjat. Peab ikka, kui maad 
saab, Sepaantsu Minniga või teiste sellesarnastega 
leppima . . . Parem ehk seegi — kehvast perest too­
dud miniad pole nõnda ninakad ning toredad," kõneles 
eit ja pööras siis selja taadi poole.

„Näh, nagu vaesed ep mõistaks tulehargid olla," 
ütles taat veidi irooniliselt.

Siis jäid mõlemad vagusi, et magama jääda 
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Neljaruuduline aknaauk seinas punetas veel, nagu 
peegeldaks temagi loodetud uue aja raskeid sünnitamis- 
valusid.

IL
Kodunt lahkudes oli Artur käinud Lepikul oma 

parima sõbra ja mõtteosalise Viktor Agapuu juures. 
Viktor oli linnast tulnud ja tal juhtus pooltoopi viina 
kodu olema.

Hakati esiteks mekkima, aga peagi oli pudel tühi. 
Mindi siis Matsi tallu, kus elas mõlema noormehe 
ühine sõber Riidu: Sääl oli linatalgude ajast õlut 
järel. Riidu tõi sedagi sõpradele, jõid kolmekesi. Tuju 
tõusis veelgi ja kajas laul madalalaelises kambris.

Kui Artur teistest lahkus, et minna Mäemihkli 
peretütart vaatama, oli ta juba üsna purjus.

Arturi koputamised Mäemihkli neiu magadis- 
kambri aknale jäid asjatuks. Keegi ei vastanud. Kas 
oli sääl juba teine kavaler ees, või polnud neidu 
kodugi? Või ei tahetud muidu sisse lasta?

Pettunult lahkus noormees säält.
Ta tee viis läbi metsa, kus olid X mõisa heina­

küünid, hoides endas suvist heinasaaki.
Jõhker vallatu mõte valmis üksiku ööränduri 

joobnud pääs — küün põlema, et see loidaks nagu 
mässutuli Tasuja ajal jüriööl!

Nii kiiresti kui see mõte tekkis, teostuski ta ja 
pea oli punanekukk küüni räästas. Esiteks oli tuli 
nagu kanapesa, kuid levis ahne kiirusega õlgkatuses 
ja kuivas piibelehtedega segatud heinas. Siis lõid 
leegid harjapääl kokku. . . Ümbrus muutus päeva­
valgeks. .. Koltunud lehed küüni ümber kaskedel 
värisesid ja hõõgusid ahnete leekide läheduses. Põle­
vast küünist kaugemal puude vahel roomasid segased 
varjud...

Tuli käis kõrgele üle kaskede latvade, suits põge­
nes hirmunult. . .

Juhmsilmi ja kummalised tunded hinges vaatas 
süütaja tule vägevat mängu.

Ta lahkus tulekahju juurest arvates, et on saanud 
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mõisnikele, neile rahva põliseile rõhujaile teenitud kahju 
teha. Põlev küün, mille katus juba kokku langenud, 
jäi ta seljataha hõõguva õudsuskumana. . .

Oli juba umbes kesköö, kui Artur jõudis Sepa- 
antsu Minni akna taha. Neiu ei lasknud teda asjata 
koputada, vaid lasi ta kambri võimalikult tasa, et vanad 
seda ei kuuleks.

Arturiga väikses kambris kõrvuti voodi veerel 
istudes muutus Minni tuju hääks ja ta suu jutukaks. 
Artur, ehkki see veel tublisti vindis oli, tundus talle 
jälle nii omane ja lähedane.

Neiu hää tuju hakkas Arturissegi. Taganes see 
rõhuv tunne, mis äsja korda saadetud süütamine te­
masse vastutahtmist oli tekitanud. Siin tundus talle 
üsna loomulikuna ja ajakohasena, et ta mõisniku 
küüni süüdanud.

Ta rääkis sellest ka neiule.
Ehmunult tõusis neiu voodi äärelt püsti. Ta huu­

led avanesid imestusest, nii et nende vahelt paistsid 
kaks rida valgeid, terveid hambaid. Ta tumedad sil­
mad suurenesid ja omandasid hirmunud ilme.

„Mõni asi — va mõisniku küün!" püüdis Artur 
end vabandada.

„Tasa!" sosistas neiu hirmunult. „Ats ja Juuli 
magavad esikambris — vahest need kuulevad."

Artur naeratas, pidi midagi ütlema, kuid vaikis 
poolel sõnal.

„Kas sa ka vaeste loomade pääle mõtlesid, kui 
küüni põlema pistsid?" küsis neiu erutatult.

„Mõni asi — mõisnikul heinu veel küll."
„Sa põletasid ühe, mõni teine tuleb põletab teise, 

kolmas kolmanda ja . . . Nüüd jo nisuke hull tuju 
inimestel sees, et —“

Talle tundus Minniga vaidlemine asjatu. Liig 
suur kuristik oli nende vaadete vahel.

Mis teadis Minni revolutsioonilisest Põhja-Balti 
organisatsioonist, millega Artur suvel Tallinnas tööl 
olles oli tutvunud; mis teadis ta töölisliikumisest, 
moodsaist vaateist usu ja armastuse kohta ja muust, 
kuigi Minni oli, nagu külas harilikult, paljudegi noor­
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meeste juures maganud. — Samuti olid Minnile võõ­
rad uued voolud usu suhtes. Ta oli ju emapiimaga, 
kirikuga ja külakooliga omandanud oma jumala, oma 
usu ja traditsioonid, mida iga tuul kohe ei suutnud 
kõigutada. Minni ei tundnud, nagu lugematud teisedki 
temasugused, mingit huvi politika vastu. Ajalehestki 
ei lugenud ta muud kui mõne sõnume ja jutuosa, kui 
sääl leidus midagi tema maitse kohast.

Ka Artur polnud Minniga peaaegu kunagi kõnel­
nud politikast — pidades ebakohaseks noore neiuga 
kõnelda sarnaseist asjust, arvates, et Minni-suguste 
ees maksab noormehe linnast toodud ülikond, läikiv 
uurikett ja muud niisugused välised asjad palju roh­
kem kui revolutsioonilised vaated.

Artur tõusis minekuks. Sääl aga välgatas joob- 
nusest hoolimata ta pääs — Minni võib selle küüni- 
põletamise loo avaldada, ja mis siis?! . . .

Ta istus uuesti Minni kõrva voodi äärele. Pai- 
tades neiu musti pakse juukseid küsis ta:

„Ega’s sa sellest kellegile räägi, kallike?" 
„Millest ?“
„Sellest küünipõletamisest."
„Ega’s ma oma vanameest ära anna," ütles neiu 

naeratades ja häbelikult oma kätele vaadates. Kuid 
lisas siis tõsiselt: „Ära sa seda enam tee."

„Võõra aga annaksid ära?"
„Ei tea."
„Annaksid ära, jah?"
„Ei tea tõesti mitte."
Artur suudles neidu õrnasti ja läks, ebamäärane 

rahutus hinges.
Taevavankri vehmri ots hoidus juba allapoole — 

öö oli varsti möödumas. Hommikutaevas oli muu­
tunud õrnkahvatuks . . .

III.
Pühapäev, mõni nädal enne jõulu. Lumeta ja 

pehme, nagu oli sellesügisene aeg Saaremaal üldiselt.
Olgugi, et sel pühal jumalateenistust ei olnud, 

aga kirikuõue ja suur osa aiatagustki oli täidetud 
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tiheda inimmurruga. Mehed olid sääl arvu poolest 
tunduvas ülekaalus, kuna see harilikkude kirikutee- 
nistustega pühapäevil ümberpöördud oli olnud. — 
Sääl oli mehi, alates poisikestest ja lõppetades hõbe- 
päiste taatidega. Kõige rohkem aga oli noores ja pa­
rajas keskeas mehi. Sääl oli kõiki läbisegi — va­
badikke, mõisatöölisi, mõisatalude rentnikke, kroonu­
valla talunikke, ostetud kohtade omanikke jne. Vähe­
muses olid igatahes need, kes olid tulnud ainult uu­
dishimu pärast, suurema hulga oli sinna ajanud 
mingisugune pääsmise igatsus ja lootus kuulda saada 
lunastust töötavaid sõnu.

Oodati kõnede algust. Muist kärsitusegagi. Oo­
dati seisukorda selgitavaid sõnu, ja paljud ootasid oma 
südame igatsuste tõlgitsemist. Inimesed teadsid rää­
kida, et pääle kohalikkude tegelaste, kes asja eesotsas 
olid, pidi täna kõnega esinema ka keegi võõras, kuul­
davasti üliõpilane.

Kohati olid inimesed salgakestena kokku kogu­
nenud ja harutasid ühiselt päevaküsimusi. Teati muu 
seas rääkida, et kohati inimesed juba keelduvat vene 
paberraha vastu võtmast; seda peeti märgiks, et on 
kavatsus keisrit kukutada. See paberraha vastuvõt­
mise keeld ei meeldinud paljudele. Nende arvates 
polnud ju raha selles süüdi, kui ka valitsus ja paljud 
ta seadused halvad. Teised jälle teadsid mõndagi 
rahustavat öelda — tuleks ka uus valitsus, aga riik 
jääb ikka alles ja maksab ka paberraha.

Esimene kõneleja asuski juba kõnetooli, mis sei­
sis kiriku lõunapoolse seina lähedal. Kõigi silmad 
pöördusid sinna : koonduti kõnelejale võimalikult lähe­
male. Kõneleja algas, sumin rahva hulgas vakatas.

Selgitava sissejuhatuse järele läks kõneleja, sõna­
kas ja käremeelne mees, maksva korra teravale arvus­
tusele, tarvitades sääljuures ka kulunud võrdlust hämb- 
likust ja kärbsest. Aga voogav ja võimas oli siiski 
see kõne, täis lööksõnu ja piltlikkust. See sütitas 
ja kiskus kaasa. Siit-säält kuuldusid kõne vahele 
hääkskiitvad hüüded. Ka usk ja piibel said kõnelejalt 
ränke hoope.
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Ka Rihva taat oli tulnud kõnet kuulama, samuti 
ta poeg Artur. Nad olid tulnud teineteisest lahus, 
taat ühes vanemate naabermeestega, Artur oma sõbra 
Viktor Agapuu seltsis.

Kõneleja sääl kiriku seina ääres rääkis nagu 
Rihva Arturi südamest: verist kisendavat ülekohut olevat 
tehtud riiklikkude võimumeeste, parunite ja orjastava 
võimu truude tööriistade kirikhärrade poolt. Kiriku 
orjastavat püüet tunnistavat seegi, et ta seintele aasta­
kümnete ja -sadade jooksul koondatud kohalikkude 
feodaal-härrade — mõisnikude vappid. Kirikki olevat 
see koht, kust pimestava võimu hiiglahämblik oma võrke 
kujub, millesse peab abitult kinni jääma mass — kinni 
jääma ja tarduma senise korra kasuks. — Üldse 
kuuldus kõneleja kõnes ja toonis varjatud üleskutset 
maksva korra kukutamisele. See kõne näis sütitavat 
neid, kes pidasid ennast vaevatuiks ja koormatuiks, 
kellele ta tõotas mingit pääseteed. Paljudel nooremail 
lõid silmad lootustules särale.

Oli aga ka küllalt neid, kellele see kõne tundus 
liiga julgena. Iseasi on ju oma raske seisukorra üle 
nuriseda, süüdlaseks peetud võimu kiruda, sellest tun­
neb süda omajagu kergendustki; aga korraga avalikult 
ja väevõimuga välja astuda — kas vahest see polnud 
lausa meeletus, kas vahest see ei kutsu lagedale kasa­
kaid oma nuutide ja tääkidega ? 1 Vahest on siiski 
kõige mõistlikum veel kannatada ja paremaid aegu 
oodata ?

Viimaste seas — kahtlejate leeris oli Rihva Mih- 
kelgi. Ta oli ligi poole oma elueast mandri mõisates 
tööl käinud, sakstele libedaid sõnu öelnud ja parajal 
ajal nende ees päädki paljastanud, teades et niiviisi 
võib mõnegi tehtud töö päält paremat tasu välja meeli­
tada, ja ega’s müts sellepärast kulu, kui sa ta vahest 
sakste ees silmakirjaks pääst võtad. Ikka tasa ja targu. 
Paljasta sakste ees pääd, tõmba kas või veidi küürugi 
selga, kui see sulle kasulik on. Sisuliselt pole 
see veel mingi härrade kummardamine.

„Kuule, va Tõnu, hakkame ete koju minema. 
Egas meite pääd ole suurtüki pommid, et nendega 
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saaksime lõhkuda müüre, mis aastasajad ning -tuhan­
ded ehitand. Parem lähme ümber müüri. Võtab 
küll rohkem aega, aga on kindlam ning tervisele 
kasulikum", ütles Rihva taat tasasel häälel oma naab­
rile ja vaatas uurivalt ringi, et oma poega Arturit 
leida ja tedagi hõlmapidi vähe tagasi tirida.

Poega ta aga ei näinud, ja Saariku Tõnu vastas 
aeglaselt: „Vaatame nagu naljaks natuke veel, mis 
siin räägitakse ning tehakse".

Järgmine kõneleja, tüseda kehaga, vallakirjutaja 
moodi mees, osutus eelmisest kõnelejast palju kaine- 
mõttelisemaks. Isegi manitses, et liikumises jäädaks 
sääduslikkuse piiridesse, vastasel korral ehk võivat 
kogu rahvast tabada raske õnnetus.

Siin-sääl pisteti pääd kokku ja sosistati — sellelt 
kõnelejalt oldi ju varemalt palju käredamaid mõtteid 
kuuldud. Kas siis vahest midagi karta ? Kas vahest 
juba karistus vabadusihade eest kustki silmapiirile 
kerkimas?

Kolmas kõneleja oli täis julgust ja tuld. Kõneles, 
et vabadusepäikesel ei tarvitse just vereojadest tõusta 
ega hävinenud inimkätetöö varemeile naeratada. Nõrgad 
põletavad ja röövivad, märatsevad ja hullutavad. Tuge­
vad ja targad aga koonduvad külg külje vastu ja ühi­
sel jõul võtavad elust selle, mis neil õigus on võtta. 
Mitte tolligi taganeda, vaid pää püsti, edasi, kuid nii, 
et säädus ei saaks sind võlla tõmmata kui mässajat. 
Kindlal käel võidelda kultuurilist võitlust kuni võidu- 
rikka lõpuni! — soovitas ta.

Neljas kõneleja käis jälle valusamalt maksva 
korra ja võimu naha pääle, kuid ta ei saanudki kau­
gele, sest kustki oli saadud teade, et kasakad olevat 
väinal tulemas. See pani mõtlema. Peagi aga selgus 
selle teate alusetus ja koosolek kestis veel tükk aega 
edasi.

IV.
Lepiku Viktori soovil lahkusid Viktor ja Rihva 

Artur koosolekult enne selle lõppu. Viktor kiitles, et 
tema isa teinud hää õlle. „Enne kui maailmakorda 
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kukutama hakkame, tõmbame omale hääd purjed 
pääle," naeris Viktor.

Kõige otsem tee kiriku juurest Lepikule viis läbi 
lehtpuumetsa. Jõudnud teispoole metsa serva künkale, 
paistis üle soo neile silma mõisa härrastemaja tellis- 
kivi-katus.

„Hämblikupesad," tähendas Artur, näidates kepiga 
esiteks mõisa ja siis kiriku poole. „Mäletad, kõneleja 
sääl kiriku juures ütles, et neist hooneist on nad oma 
katsesarvi välja sirutand aastakümneid ja -sadu. Säält 
on vibutatud keppi ning ähvardatud põrguga, et aga 
kasvatada alandlikke küürutavaid orje."

„Räägib just ku timmukraat," ütles Viktor naerdes, 
„Küll s’ust saab veel üks piiblipõletaja, eks?"

„Millal sa siis mustakssajaks hakkasid?" naeris 
Artur vastu ja lisas siis tõsisemalt: „Kas sa siis pead 
piiblit pühaks raamatuks?"

„Pean või mitte. Aga raamatut, kust juba mu 
isaisa endale raskeil tundidel troosti otsinud, ma siiski 
ei söanda põleta."

Vaikides sammusid nad nüüd teineteise järel edasi 
mööda haljendava oraspõllu peenart. Peagi nägid 
nad Lepiku sammeldanud katuse nuka, mis paistis 
suure puu okste vahelt. Lipp, mis pidi kujutama 
lendavat madu, seisis liikumatult suure haava ladvas 
varre otsas. . .

„Viktor, olgu patt või mitte, aga täna ma piibli 
põletan — õk,“ sõnus Rihva Artur sõbrale, kellega 
nad kahekesi istusid Lepiku madalalaelises kambris, 
mille läänepoolsesse aknasse puude vahelt paistis lapike 
pruunkollase ehaga õhtutaevast.

„Olgu’nd ikka — sa täna vähe vintis, — mis 
kurja see raamat sulle teind. . . Ja mis ütleks Mäe- 
mihkli Miina seda kuuldes?"

Midagi soojust, pehmust ja õrnust laskus korraks 
joobnud poisi tunnetesse.

„Miina jah ... Miina on päris kena tüdruk, eks 
ole — õk . . .,“ ütles ta rohkest õllejoomisest luksudes.

„Pead tragi olema, muidu lööb Unnama Sass 
Miina su käest üle."
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„Katsugu aga — õk .. .,“ sõnus Artur teravamaks: 
muutunud toonil. „Küll siis Rihva poisi rusik nagu 
viiepuudane vasar langeb Sassi pähe."

„Egas Sassigi rusikad rabedast savist ole — viru­
tab vastu kah. Aga Miina suhtes pole sul põhjust 
julge olla — rikkad ja ilusad tüdrukud enamasti ikka 
väheke edevad, neil peigmeeste lootused suured, egas 
Miinagi palju teisiti ole . . . Käspri Kusti näind ise­
oma ihusilmaga, kui Unnama poiss rugireheste aal 
venind kui suur vorst Mäemihkli Miina magadiskambri 
aknast välja ning sirgand siis metsa."

. Artur tõusis järsku püsti ja tõstis ägedasti rusikat 
Siis aga langes iseäraliselt naeratades toolile tagasi, 
surus pää käte vahele ja ütles:

„Siis ei hooli ma millestki — täna ma ikka piibli 
põletan."

„Jäägu päälegi see toiming teiseks korraks, aga 
parem oleks kui ta tükkis tegemata jääks," ütles Viktor.

„Raamat iseenesest on eluta nagu raamat ikka ja 
ei tee kellegile kurja. Ei meeldi ta sisu sulle — ära 
loe; aga mis tast põleta'.“

Artur ei lausunud midagi, naeratas vaid irooniliselt, 
mida aga Viktor kambris valitseva videviku pärast 
ei näinud.

Ta ütles, et vaja koju minna, hommikul olevat 
tarvis X mõisa minna, säält ostetud põletusepuid maha 
võtma ja koju tooma. Ütles „hääd õhtut" ja läkski. 
Enne aga jõi veel hää seeme õlut ja neelas pudelist 
paar ahnet lonksu viina, mis Viktor talle veel „reisi­
passiks" pakkus. Minekuga oli ta nii tiidus, et ei 
läbenud vaatama minna Viktori õdesidki, kes magama- 
mineku eel oma kambris kutitsesid ja aknast naerdes 
vaatasid kuidas Rihva poiss, müts viltu pääs ja veidi 
vaaruval kõnnakul, üle õue läks.

V.
Koju jõudnud, märkas Artur, et teised juba maga­

mas. Ta läks tasa oma kambri, et mitte äratada teisi.
Süüdanud laual väikse „tattnina", istus ta päälis- 

riietes, nagu ta oli, voodi äärele ja liikumatul pilgul 
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vaatas akna all seisvale väiksele lauale, kus oli pooleli 
võetud odavamat sorti tubakapakk, lahtine karp hülsi- 
dega, väike ümmargune traadist seljatoega peegel ja 
mõned lähemalt tuttavate neidude päevapildid-post- 
kaardid. Üks neist oli Mäemihkli Miina oma, mille 
neiu talle sünnipäevaks kinkinud. Sellele pildile oli 
ta ise raami nikerdanud, kuna kõik teised pildid olid 
raamita, ainult papitükikestele kleebitud, isegi ka Sepa- 
antsu Minni oma, — kuigi ta Minni pehmes kaenlas 
mõnegi öö oli maganud.

Ta vaade peatus Miina pildil. Ilusast, paksude 
maitsekalt soengusse seatud juustest ümbritsetud neiu- 
näost vaatasid kaks silma, mille värvingut päevapilt 
küll ei suutnud anda. Kuid Artur teadis, et need 
otsekoheselt vaatavad silmad on pruunikad ja nende 
sügavuses välgatab tihtigi mingisugune saladuslik säde. 
Ümmargused, paisuvad neiulikud rinnad paistsid läbi 
sitsjaki nagu kaks kausikest ja neiu kitsas peenete 
sõrmedega käsi — taluneiu kohta haruldane — hoidis 
kirikulauluraamatut, mille kaantel rist.

Jällegi muutus poisi pilk unistavaks, pehmeks, 
hellaks . . . Ja oleks neiu ise sel hetkel sääl olnud 
ning öelnud: „Artur, jäta piibel rahule!," siis ei oleks 
poiss enam mõelnudki piibli põletamisele, vaid oleks 
haaranud neiu veetleva käe ja suudelnud seda kui 
pühadust.

Kuid neiu ei olnud sääl ja Viktori sõnade järgi, 
mida Artur enamasti ikka kindla tõena oli harjunud 
võtma, paistis küllalt tõenäoline, et see ilus käsi on 
tänaöösi armulikult põimitud ümber Unnama Sassi 
perepojalikult lihava kaela, kuna neiu huuled on poi­
sile suudlemiseks küllalt ligidal .. .

Niisugusist mõrudaist kujutelmidest ärritatud, tõusis 
ta järsku püsti, haaras kapiotsast suure vanamoelise 
piibli ja asetas ta lauale. Selle piibli oli ta ise pan­
nud kapiotsa, et säält oleks vahete-vahel käepärast 
võtta ja otsida vastukohti, et nende varal püüda näidata 
piibli pühaduse mõttetust.

Vana ja koltundleheline oli see piibel, lehed kohati 
kulunud ja mõnigate plekkidega.
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„Vahest ehk on need pisarate jäljed," liikus noor­
mehe joobnud pääs. Siis ärkas talle meelde, et ta 
oli korra emagi näinud selle piibli üle kummardades 
nutvat. See oli siis, kui väike kaheaastane Ats surma- 
voodis vaevles, — see väike terane poisike, keda 
temagi oli armastanud ja kelle rist nüüd ammu surnu­
aial lugematute teiste seas.

„Ah tühja!" mõtles ta juba järgmisel hetkel. 
„Tühised halemeelsed eelarvamised, (nagu keegi kõne­
leja oli öelnud). Kogu Vene riik vaevleb uuestsünni 
valudes, tarvis siis kadu kuulutada kõigile takistustele, 
mis seda uuestsündi — ilusa, parema aja tulekut 
raskendavad."

Veel moment kahtlust, siis võttis ta vana pere- 
konnapiibli kaenla, pani laualt tikutoosi tasku, avas 
akna ja kadus selle avause läbi, piiblit kaenlas hoides, 
poolpilvisesse niiskesse öösse, kus kuu paistis läbi 
hõreda pilve suure heleda laiguna. . . .

Avades vana õueköögi ust kuulis ta pimedas 
ruumis iseäralist järsku kabinat. Ta võpatas. Kas 
vahest ei peitu sääl mingi koletis, kes kesköö lähene­
des kustki vaimude maalt tulnud, et hirmutada ini­
mesi ? Ta nooreea usk tontidesse ärkas korraks uuesti, 
haaras nagu hauataguse käega teda.

Nõutult seisatas ta köögi lävel. Iseäralik kabin 
kadus nurkadesse. „Rotid!" mõtles ta ja julgenes. 
Ta astus pimedasse kööki, aga piibel tundus ta kaenla 
all eriliselt raske.

Peagi loitis lõke koldes, kiiresti suurenedes lisatud 
kuivast puidust. Pimedus taganes, joostes köögis 
torre, toobrite ja muu kola taha peitu, värisedes laeta 
köögi nõest hiilgava katuse all . . .

„Nõnda peab töörahva valgus ööst ja pimedusest 
võitu saama, kõik mineviku varjud peavad põgenema!" 
liikus luulelik ja paatoslik mõte noormehe pääs. Ta 
avas vana piibli, mille koltunud lehtedel heledal tule­
valgel mustad sõredad tähed paistsid kui väiksed 
sõdurid, kes üksteise järel reas sammuvad võitlusesse.—

„Argpüks," siunas ta ennast. „Mees pole see 
kes midagi ette võtab, aga läbi ei vii." —
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Ta oli kuulnud, et naabervallas keegi taluniku 
poeg, kes päälegi kohaliku korravalvuri lähedalt sugu­
lane, piibli põlevasse ahju visanud, loobudes kõigist 
sentimentaalsustest ja eelarvamistest. Ja mõnigi liiku­
mise eesotsas-seisja oli nimetanud seda õigeks teoks. 
Kas siis temalgi maksab haletseda.

Ta lisas tulele kuiva puitu, nii et leegid tõusid 
juba ähvardava kõrguseni, sädemete lendes nõgise 
katuse alla.

Tükike põlevast oksast kargas ka piibli lehele ja 
hakkas sellesse uuristama auku. Nagu loomusunnil 
kõrvaldas noormees põleva söe piibli lehelt ja nihutas 
vana raamatu tule äärest kaugemale.

Siis aga häbenes ta oma kahtlust ja järgmisel 
hetkel langes piibel kõrgeleloitvasse tulle . . .

„Põletasin mõisa rehe, mis sest tühjast piiblistki 
haletseda, “ mõtles ta, orgiga liigutades piibli lehti, et 
tuli saaks vabamalt ja edukamalt teha oma tööd.

Sääl aga nägi ta vaimus endale vaatavat kaks 
sädelevat noomivat silma — Mäemihkli Miina omad ...

„Miina pärast oleks võinud see tegu siiski tege­
mata jääda," mõtles ta ärkava tusaga.

Aga nüüd oli piibli päästmine juba hilja — tuli 
hävitas viimasedki read, kust paljud vanad katsumise- 
päevadel olid otsinud oma hingele lohutust . ..

VI.
N küla К peres olid linatalgud.
Lühike sügispäev ja tükk õhtutki oli tule valgel 

tublisti tööd tehtud, ja siis tuli see magusam osa — 
talgute tagatipp.

Algas tants suures rehetoas.
Unnama Sass oli viimaks ometi oma kolmerealise 

harmoonika „tuulde" saanud ja algas üht uuemat 
tantsutükki, mille keegi ümbruskonna noormehist möö­
dunud aasta sügisel Tallinnast kaasa toonud.

Põrandale ilmus esimene tantsijate paar, siis teine, 
kolmas, neljas . . . Peagi oli sääl neid niipalju, et 
rohkem ei mahtunudki.

Noor koer, kes ühes kontvõõrastest noormeeste 
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salgakesega õuest tuppa oli tulnud, hoides end hirmu­
nult, händ jalgade vahel, pliida ääres istuva peretaadi 
juurde, kiunus haledasti; oli ju kellegi noormehe 
raske kamassi konts ta käpa pääle astunud. Seda 
nägi peremeeski, ta võttis noore õuevahi enda sülle 
ja silitas õrnasti ta karvast turja.

Väike 6-aastane Leeni, peremehe- ja naise vii­
mane pesamuna, märkas koera häda. Niisket käppa 
peos hoides ja sellele puhkudes lausus ta:

„Kiitsakale kibu, 
varesele valu, 
musta linnule muu tõbi — 
saa terveks Sullikese käpp!"

Vana kass oli keeru keskelt põrandalt hüpanud 
ahju äärele ning vaatas sääl mõttetarga rahuga, mis 
tähendus sel keerutamisel ja sibamisel ometi peaks 
olema. Oleks sääl vähemalt salgake hiiri pillerkaari- 
tarnas — vaat’, oleks tükkis teine asi, ja tema teaks ka, 
mis teha. . .

Pill vaikis, kuid tants kestis mõneks momendiks 
kuivaltki veel, ei ju saadud paugu päält hoogu pidama.

Siis seisatati kiiremalt hingates ja õhetades. Nei­
dude silmad hiilgasid erutusest, ja mõnigi noormees 
vaatas neid himutsevalt, sest kes teab mis lõbud ühek- 
sapojalisel sügisööl veel ees võivad olla. Kuid juba 
tulidki tuppa uued kruusid kobrutava märjukesega ja 
peremees sundis lahkesti talgulisi jooma.

„Peetri papa teeb õlle, mis aiva paitab kurku," 
kiitis üks noormehist.

„Oort õllemeister kohe."
„Suus pehme nagu rõõsk piim."
„Ah mis te nüüd kiidate! Alles vähese käimaga, 

aga küll ta pärast pähe hakkab kui hull", lausus taat 
ise nende kütuste pääle.

Õues kuuldus valjuid hääli ja laulu.
Tuli trobikond poisse.
Tulid trampides ja lauldes.
Mõnedel olid mütsid toreduse täheks viltu pääs ja 
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pintsaku hõlmad hästi laiali lahti, et uuest-kullast 
uurikett kõiksuguste ripatsitega hästi välja paistaks.

„Miina, Rihva Artur ka teiste seas," sosistas üks 
neidudest Mäemihkli Miina kõrva.

„Olgu."
„Artur põletand piibli ä‘ — ihihh!"
„Oh, jäta rahule! Mis mul Arturiga või ta piibli- 

põletamisega tegemist," vastas Miina pahaselt, ent 
sama tasakesi.

„Mihkel, lase oma vasikas nüüd möirata — et 
mina tahan ka tantsida," ütles Unnama Sass uuele 
pillimehele.

Esimese tantsu tantsis Unnama Sass Mäemihkli 
Miinaga.

„Tantsigu!" mõtles Rihva Artur. Aga kadedus- 
okas torkas teda valusasti.

Artur märkas, et Miina tantsides ka teda silmas 
peab, ja see tegi talle häädmeelt.

„Arvab, et mul ehk sellest kahju, et Sassiga 
tantsib! Noh, mõni asi!" arvas Artur.

Artur läks Sepaantsu Minni juurde ja palus ta 
tantsima.

Minnil polnud selle vastu midagi.
Tuli tantsima ja tantsis Arturiga kergelt ja elavalt.
Artur oli oma tantsu Miimiga ammugi juba lõpe­

tanud, aga Sass keerutas Miinaga ikka veel.
Neiu oli nähtavasti juba väsinud ja andis Sassile 

märku — lõpetame ometi! Sass aga ei pannud seda 
tähele või ei tahtnudki panna, ta tantsis edasi, näi­
data tahtes oma tantsuosavust ja seda, et Mäemihkli 
rikas ja nägus peretütar on temasugusele mehele kõige 
väärilisem kaastantsija.

„Kurat, küll aga keksib sellega — mis ta võib," 
mõtles Artur. „Vaene tüdruk kas või nõrkegu, aga 
Sass muudkui kuraasitab — narr niisugune!"

Ometi lõpetas Sass viimati ja lasi higiseks tant- 
sitatud tüdruku seina äärde teiste sekka. — Märgates 
kõigi silmi endal, püüdis Miina end häbelikult roh­
kem teiste selja taha peita.

Kui pillimees uuesti algas ja esimesed paarid põ­
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randale läksid, ruttas Artur Miina juurde ja palus 
teda tantsima.

„Ei, Miina tantsib minuga," ütles Sass sirutades 
oma tugevat kätt Arturi ja Miina vahele.

„Las Miina ise otsustab," ütles Artur.
„Noh, Miina?" küsis Sass, sääljuures võidujulgeli 

vaadates oma vastasele.
Neiu näis olevat kitsikuses, seda enam, et kõigt 

pilgud olid pöördud temale.
„Täna tantsin ma kõigiga," ütles ta viimaks.
„Minuga siis muidugid ka?" usutas Artur.
„Muidugid ikka."
Artur läks Miina poole, et teda tantsima paluda, 

kuid sääljuures astus kogemata Sassi jalale.
„Mis sa kootjalg siin tallad!"
„Kas mina olen su kootjalg?"
„Sina jah."
„Mis see Unnama pull põrnitseb!"
„Mis sa, piiblipõletaja, siin kuraasitad!“
„Vaata, et saad!"
Teiste vaheletulek hoidis küll tõsise kokkupõrke, 

kuid vihavimm kahe vastase südames jäi hõõguma.
Sass jõi mehemoodi, et saada uueks väljaastumi­

seks uut, kangemat kuraasi. Loodetud kuraas aga uppus 
alkoholisse, Sass jäi norgu. Laua äärde istunud, vajus 
ta pää lauale ja — uni käis riiuhimust üle.

Tüdrukute seas kuuldus tasast naerukihinat ja 
sosistamist. Mäemihkli Miinal hakkas millegi pärast 
piinlik. Parajal tantsutuhina ajal kadus ta kambri 
ja ei tulnudki enam tagasi.

Artur jõi ja trallis veel teiste seas, aga teda valva­
sid kaks paari murelikke silmi. Kuita korraks kambri läks 
end jahutama, võttis kellegi väike energiline käsi tema 
omast kinni, ja selle juurde sosistati arglikult, paluvalt:

„Artur, hakkame ete minema."
„Ahaa, või Minni! Kulla latseke, ega’s mul tuli 

taga ole, et peaksin kenalt pidult nii äkist lahkuma. 
Tüdrukudkid tahavad veel tantsitamist.“

„Hakkame päälegid minema, Artur. Mäemihki Mii- 
nagi läks juba, pole sul täna enam suurt põhjustkid 
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Sassiga riielda. .. Ega’s ma sind täna öösiks oma 
juurde kutsugid —kui vahest seda arvad — , näeksin 
aga häämeelega, et sa ilusti koju magama läheksid."

Artur hakkas viimaks nõusse ja lahkus ühes 
Minniga säält. Peagi kadusid talgumaja valgustatud 
aknad nende seljataha uttu.

„See Sass tahaks vast kord veel õpetust saada," 
sõnus Artur teel. Arvab, et tal poisikesega tegemist 
või!“

„Kulla Artur, ole ometi mõistlik!" palus neiu 
pehmesti. „Vaata, sääl põleb jälle midagi — oh 
Jumal hoidku veel!"

Artur, kelle pää juba selgimas oli, vaatas neiu 
näidatud suunas. Udusest kaugusest paistis punakas 
liikuv kuma, mis osutus tulekahjuks ja mitte väga 
kaugeks.

Arturile tuli meelde: „Põletasin minagi ühe mõisa 
küüni." Noh mõni asi — puhas mõisniku värk! Kah­
juks lobisesin Minnile välja. Ei võta ma nüüd Min- 
nit omale, siis ehk annab mu ära. Ega’s tüdrukuid 
uskuda tea. Noh, võtta lubada ju võib," mõtleb ta.

„Minni, kui ma maad saan, siis teen su oma 
prouaks — eks, Minni, jah?" — ja poiss naeris oma 
sõnadele kaasa.

„Kardan, kui vahest mässajad viimaks sama palju 
maad ei saa kui va õnnis Laksi Tõnis sai," vastas 
neiu, ja lisas siis: „Tahad sa Mäemihkli Miina pärast 
mõnda ära tappa, armastad ju Miinat?"

„Aga kui tulen täna öösiks Minni manu magama, 
— Minni lubab ju?"

Tüdruk seisatas, otsides parajaid sõnu, siis vastas 
vagusalt.

„Sa ei lähe täna ööseks kuskile mujale, vaid 
magad ennast kodu ilusti lahedaks. Võib olla näed 
Mäemihkli Miinastkid kena und. Hääd ööd siis, va 
mürakaru!“

Ja Minni lipsaski minema, kadus uttu.
Artur ruttas peagi temale üle põllunurga järele 

niiske kõrre imelikult ja võõralt krabisedes jalge all.
Peagi jõudis ta neiu juurde ja nad läksid ühes.
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Minnil oli nähtavasti häämeelgi, et kavaler tas 
ikka lugu peab.

. Pool tundi hiljem viibis Artur juba Minni voodis 
sooja sõba all, soe ümarik neiu nii lähedal, et selle 
südame tuksumistki tunda oli. See tungis poisile 
verre, mõjus erutavalt. Ta tõmbas neiu oma rinnale 
ja suudles teda aknast paistvas tulekahju kumas.

Minni, kelles noor õnn jälle kihama lõi, vaatas, 
noormehe suudlusist vabanenud, aknale — nii loo­
mulik, nii andeksantav tundus talle nüüd ka mõisa 
küüni põletamine . . .

VII
Rahvakoosolek X vallamaja juures rohkearvulise 

inimhulga osavõttel.
Publikus oli märgata käremeelne, parajusmeelne 

ja vanameelne vool. Viimase voolu tüsedamaks esinda­
jaks oli Mäemihkli taat.

Mäemihkli vanale osutus see peaaegu surmapatuks, 
et vallakirjutaja soovitas sotsialistliku partei revolutsi­
oonilist programmi vastu võtta. Sellest veel vähem 
meeldis talle vallakirjutaja nõuanne, uut valitsusvõimu 
kujundada, Eestimaa jaoks omavalitsust, autonoomiat 
nõuda, maksud maksmata jätta, nekrute väeteenistusse 
mitte lasta, sõjavägedele korterit ja toidukraami mitte 
anda, riigirenteist ja hoiukassast raha välja võtta, 
paberraha kulla vastu vahetada ja politilistele süüd­
lastele amnestiat nõuda.

Mäemihkli vana tahtis täna tingimata üles astuda, 
vastu astuda sellastele jumalakartmatuile mässumeelis- 
tele, kes tema arvates isegi ei teadnud, mis nad tahtsid.

„Täna saad ka Mäemihkli taadiga sõnakooku 
vedada . . . Vaata, et ehk ajavad Mäemihkli taadi veel 
kotti — noh, see oleks alles temp!" ütles Rihva Artu­
rile üks ta tuttavaid noormehi.

„Vana tohmib muidu, parem oleks ta võinud 
ilusti koju jääda," vastas Artur kurvalt.

Taat algaski juba, peaaegu laulval häälel. Ta 
tuletas meelde mõnede tuntud mõisnikkude häädust ja 
hoolitsemist rahva eest, mida eriti tunda saadud mõni­
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kümmend aastat tagasi, kui nälg Saaremaad näpista­
nud. Isegi nii lahked ja heldemeelsed olnud mõned 
parunid, et ühel talupoegadele valmistatud ühisel söö­
mingul kandnud oma käega toitu ette lihtsaile talu- 
mehile. Nüüdne põlv aga olevat tänamatu. Noored 
;oonud mandrilt töölt tulles kaasa mässuvaimu ja levi­
tavat seda siin, ei tahetavat enam austada oma hää- 
tegijaid mõisnikke, ei kardetavat keisrit ega usutavat 
püha jumalat. . .

„Maha!" „Mäemihkli vana kotti 1“ — kuuldus 
ähvardavaid hääli hulga seast. „Mõisnikkude sabarakk 
niisugune!“

Tekkiski hulga seas liikumine, mõned noormehist 
ruttasid kotti tooma. Mäemihkli vana aga oli hoogu 
sattunud, kärkis kui õnnis Luterus — et vaadake, siin 
ma olen ja teisiti ma ei võil...

Artur märkas hulga seas Mäemihkli Miinatki, peas 
kollakas-valge siidrätik, mille ääre alt meelekohtadelt 
paar edevat juuksekiharat olid välja pugenud.

„Vaeneke!“ mõtles ta, „Ega’s tütar ole selles 
süüdi, et tal nõnda torm ning kangekaelne isa on.

Ja temas kõvenes soov, Mäemihkli vana maksku 
mis maksab kotti ajamisest päästa — Miina pärast.

Tulidki juba mõned noormehed paarivakase tühja 
kotiga, mis oli salga seast kõige kuraasikama käes. 
Teised neist piirasid Mäemihkli taadi ümber. —

„Mustasajamees kotti!" hüüti. „Kotti, mis koti 
väärt! täiendas teine. Kuuldus naeru ja nõuandeid. 
Taat ise märkas, et lugu kriitiline; valjude hoiatavate 
silmadega vaatas ta lähenevale kotimehele näkku, nagu 
öelda tahtes: ajage mind kotti või tehke mis tahes, 
aga alla ma ei palu!

„Kartke ometi jumalatki, kui te keisrit enam ei 
karda," noomis keegi vanem mees, nähtavasti üks 
Mäemihkli taadi vaadete pooldajaid.

„Karda kotti kui aegutavat põrguauku!" hüüti 
salgast pilkavalt vastu.

„Mäemihkli vana kotti !“ — „Las vanamees näeb 
kotis taevase Jeruusalemma kuldseid väravaid!"

Kotimees astus taadi ette, ka teised liginesid.
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„Noh, mis see siis on ? küsis taat heitudes.
„Kott," vastati lakooniliselt.
Artur tundis end pintsaku käisest tõmmatavat. See 

oli Mäemihkli Miina, nägu häbist ja piinlikkusest õhe­
tav ja nii ilus.

„Sul on nende kohta mõju," sõnus neiu tasa ja 
poolnutuselt. „Ehk sa saaksid selle häbi ära hoida?"

„Katsun, mis võin. Aga nüüd mine eemale — 
muidu teised saavad meite kohta tähelepanelikuks."

Ta kutsus Lepiku Viktori veidi kõrvale ja rääkis 
talle midagi, mille pääle Viktor nõusolevalt pääga noo­
gutas ja siis rahva sekka kadus.

Paar minutit hiljemini, kui noormehed Mäemihkli 
vana kotti toppimisega ikka veel viivitasid, kuuldus 
rahva seast kustki hüüe: „Olge ettevaatlikud, kasakad 
olevat juba tulemas!"

Hüüe ei jäänud mõjuta. Oli ju ajalehtede kaudu 
teada, et mõni päev tagasi, 16. okt., oli Tallinnas Uuel 
turul rahva pääle kogupauke lastud, mille läbi olid 
surma ja haavata saanud paljud. Kes võis selles julge 
olla, et siiagi ei saabu kasakad, nagu välk selgest 
taevast ja siis . . . Eks ole ju parunitel küllalt aega 
olnud neid siia kutsuda, põhjendusena ette tuues, et 
nende elu ja varandus on hädaohus. Teadagi, et 
mõisnikel kunagi konksudest puudust pole.

Kotimehedki loobusid oma toimingust, lastes Mäe­
mihkli vana vabalt minna. Kuid siiski püüdsid teisi, 
aramaid julgustada, mis aga osutus hüüdjaks hääleks 
kõrbes. Ei olnud küll märgata kabuhirmu, aga ette­
vaatliku kartuse sunnil hakkas rahvas pikkamisi laiali 
minema.

Õhtul, pärast koosoleku lõppu, oli Arturil enese 
ees millegi pärast piinlik, sest kas maksis ühe palve- 
taadi tütre ilusate silmade pärast nurja ajada rahva­
koosolekut.

Kas vahest ei teinud ta siin oma tunnete mõjul 
suure rumaluse? Päälegi mitte teades, kas toob see 
ohver talle ka isiklikku kasu, või magab Miina tänagi 
öösi Unnama Sassi kaisus, ja tema on asjata kaitsnud 
teise mehe mõrsja tagurlist isa.
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Sarnased mõtted ajasid ta kodutoast õue ja säält 
külla, et Miinaga isiklikult rääkida ja tema suhtes sel­
gusele jõuda.

Läbi metsa sammunud, jõudis ta kiviaia äärde, kus 
teispool algas naaberküla oraspõld, mille üle paistis 
puudesse peidetud küla oma lipuvarraste, kaevuvibude, 
pikkadel katustel kükitavate korstnate ja muuga, kuna 
siin lähedal, põllu kõrgemail küngastel, seisid pukk­
tuulikud nagu relvastatud muinas-rüütlid valvel.

Eha kustudes oli pimedus sedavõrt tihenenud, et raske 
oli kraavikallastel looklevast jalgrajast kinni pidada; 
käimine oli kuivale jalale seda hädaohtlikum, et hil­
jutiste vihmade tagajärjel oli kraav pooleni täidetud 
veega. Kord sulpsataski Arturi kamass nii süga­
vasti vette, et jalg soki sääre otsani märjaks sai. 
Sellest pahandudes loobus ta kraavi kaldal looklevalt 
vaevatee tirekeselt ja suundus otse üle oraspõllu, arva­
tavast kallima-aknast vilkuva tulukese poole.

Üle kiviaia ja tapuritvade vahelt läbi roninud, 
jõudis ta üle mullase ntuhlimaa“ valgustatud kuue- 
ruudulise akna taha ja püüdis sisse piiluda selle alu­
misest nurgast, mida kardina äär tarviliselt ei katnud.

Pahameelega, kuid ühtlasi ka kasvava uudishimuga 
märkas ta nüüd, et see polnudki magadiskambri aken, 
vaid selle kõrval kambri oma. Nähtavasti peeti sääl 
parajasti palvetundi; mõned naisterahvad poolküürakil 
põlvitasid põrandal, kuna pereisa, toetades pahema 
käega oma ees laual olevale paksule raamatule, kõneles 
neile poollaulva häälega midagi, millest aga ainult 
üksikud sõnad luurajale kuuldavaks said.

Miinat aga polnud sääl näha, või oli ta kuski 
nurgas, kuhu silm akna laua ja kardina ääre vahel 
kitsast avausest nägema ei ulatunud.

Nukra pettumustundega läks ta akna juurest 
eemale, otsustades oodata niikaua kuski eemal, kuni 
külalised lahkunud ja pererahvas magama on läinud.

Viimaks ometi kustus aken, kuuldus uste käimist 
ja palveliste ettevaatlikku sammumist üle mudase õue. 
Siis kräuksus õuevärav raudsed hingil . . . 
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klähvis paar korda kurjasti... Siis kaugenev jutukobin tä­
naval, mis pikkamisi kustus tähepaistesesse öövaikusesse.

Viimaks ometi läks Miina magadiskambri aken 
valgeks ja paistis vari akna kardinal, mille liigutusist 
võis aimata, et sääl hakatakse ennast päälisriietest 
vabastama.

Kuum hoog käis noormehest läbi . . . Aga kas 
oli see üldse viisakaski argipäeva õhtul neiu öörahu 
rikkuma minna ? . . . Kuid aken kutsus ja meelitas, 
tõmmates magneedilise jõuga nagu tuli liblikat. . . .

Arglik koputamine aknale, siis veidi valjemini... 
Kambris jäi esialgu vaikseks kui haud; ei kippu ega kõppu.

„Miina!“ ütles öökülaline akna taga tasakesi. — 
Nüüd lükati kardin kõrvale ja ehmunud neiu nägu 
vaatas kartlikult õue.

„Miina!“ sosistati uuesti.
„Mis sa öösi akna taga luusid!" kuuldus tasane, 

tõrelev hääl läbi avatud õhuakna.
„Miina, tahaksin s’uga paar sõna tarvilikku rää­

kida," öeldi akna takka.
Vaikus.
„Ei tea, lastakse ka Sassi niikaua akna taga oo­

data?" mõtles Artur.
„Mis sa siis tahad?"
„Sinuga paar sõna tarvilikku rääkida. Ära karda, 

ega’s ma sulle halba tee!"
„Ootanatuke, ma panen kasuka selga ja tulen õue."
Akna taga olija pidi tahestahtmata sellega leppima.
Nad jalutasid Mäemihkli koplis raagus puude all, 

mille oksad tasa liikusid kerges tuules.
Jõudsid oja äärde, mis läbi kopli voolas mere 

poole. Tasakesi, nagu lauldes, sulises vesi kivide vahel.
„Lähme natuke maad mere poole, säält käib purre 

üle oja; siit ei saa ma kuivijalu läbi," sõnus neiu 
suundudes mööda oja äärt kopli aia poole.

„Mu jalad said teel põllukraavis niikuinii mär­
jaks; kui lubad, kannan su siitsamast üle."

„Sa ei suuda ju," öeldi naerdes.
„Luba, ma katsun," vastati samuti.
Ta haaraski neiu painduva keha oma sülle.
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„Astu, ikka astu ! Egas siin meitid ikkagid upu­
tada saa — selleks peaksime minema sügavamat vett 
otsima," sõnus neiu naljatoonil ja hoidis tugevamini 
oma lapsepõlve mänguseltsilise kaelast kinni.

Kuum verelaine lõi poisile pähe. Päris piin oli 
kiusatusele vastu seista — tundes armastatud tüdruku 
hingeõhku oma näol . . . Suudleks, suruks ta rinnale, 
tunneks õnne ja joovastust, kuid ettevaatuse manit­
susel jättis ta selle siiski tegemata.

Artur astus kiiresti teispoole kaldale ja asetas sääl 
neiu jalad pikkamisi murule.

Nad seisid sääl paar minutit tõsistena ja vaikides 
teineteise vastas, nagu sõnu otsides enese väljenduseks.

Üks linnas kihama aetud pääga „mässumees", 
teine — küla jõukama ja vanameelsema peretaadi 
tütar, kellele sotsialism ja mässuvaim on täiesti võõrad.

Aga mis neid siis siin sügisöös oli kokku juha­
tanud?

Kes teab vastata!
Öine tuuleõhk vaid kabises lesetamme langema- 

tuis lehis, oja häälitses ja sulises — kuid kes oskab 
mõista seda kõnet! . . . Vesi vahutas kärestikel kivide 
vahel, keerles ja tegi kõverdusi, enne kui jõudis merre, 
et sääl igast ilmakaarest kokku voolanud vetega ühi­
neda ühiseks ürgjõuks . . .

Nad käisid kõrvuti, külg külje vastas, ja rääkisid 
sellest ja teisest, aga armastusest nad ei rääkinud ega 
mässust ka mitte. Rääkisid vaid tühja-tähja, küla 
noorte uudiseid ja muud. Aga pikaks venis nende 
jutt, ei nagu tahtnudki lõppeda.

Viimaks ütles neiu:
„Artur! . . . Taevas hoidku, küll ma olen aga nui! 

Sinul jalad märjad, aga ma pean sind siin pool ööd 
kinni. Mine nüüd ruttu koju, päästa jalad paljaks 
ning poe vast oete*)  sooja sõba alla."

*) oete — voodi.

Artur arvas tähtede valgel ta silmis nägevat sina­
kaid sädemekesi. . . Nii armas tundus talle see tüdruk, 
et kas või teeniks Mäemihkli vana ta pärast sama 
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palju aastaid, kui Jakob teenis Laabanit Raheli pärast — 
kas või ilma palgata.

Nad jätsid „hääd aega" ja lahkusid. '
Arturil oli soov suudeldagi, aga tüdrukul tekkis 

äkki niisugune rutt nagu oleks tal rõõsapiima katel 
koju tulele jäänud.

„Eks teinekord saa," mõtles Artur ja sammus 
kodu poole. Nii soe ja mõnus oli tal ligunud jalga­
degagi, nagu sammuks ta kevadepäikese all, allpool 
lõokese lõõritust ja keset kevadeõite kirevust . . .

VIIL
Üks väike vanameeliste koosolek peeti ühel no­

vembri õhtul Mäemihkli kambris.
Pääle Mäemihkli peremehe ja Unnama Sassi oli 

sääl koos kolm vanemat peremeest ümberkaudseist 
küladest. Need, nagu Mäemihkli peremeeski, olid 
oma meelsuse poolest kirikule lähedal, käisid aastas 
mitu korda lauakirikus, tasusid ustavalt ja täiel mää­
ral oma kirikumaksud, üldse olid ustavate karjalambu- 
keste seas kõige ustavamad. Teati rääkida, et nad 
palju tagurlisemad olevat kui sama koguduse selle­
aegne õpetaja, kes end avalikult eestlaseks tunnistas 
ja tegelikultki avaldas rahvameelsust. Kuid Mäemihkli 
vana ja ta kolm vanemat mõttevenda olid harjunud 
truud ja ustavad olema kirikule nagu kassid majale, 
ilma et õpetajate vahetus oleks suutnud selles truu­
duses mängida silmapaistvat osa. Ühtlasi nägid nad 
ka mõisnikes jumalast seatud rahvavanemaid, kelle 
vastu sihitud liikumist nad pidasid maailmavürstist — 
kuradist — algatatud lihameelseks teoks.

Unnama Sassil aga olid nende killas viibimiseks 
oma isiklikud erihuvid. Kuna ta oli küll Mäemihkli 
taadi silmas teretulnud väimeespoeg, muutus Miina 
ülespidamine ta vastu aga iga päevaga külmemaks ja 
kahtlasemaks. Oleks Miina olnud mõni kehv vaba- 
diku plika, siis tühi temaga. Sass ju teadis oma isik­
likkude kogemuste järgi, et mujal kivide all leidub küllalt 
lutsusid, mis püüdes enamvähem hõlpsasti kättesaa­
davad, kuna Mäemihkli peretütar oli selles suhtes 
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jäänud temale ligipääsmatuks. Aga kui ümbruskonna 
jõukam ja silmapaistvam peretütar tahab temasugusele 
jõukale, enese arvates ka igapidi tublile perepojale 
korvi anda — noh, see on juba rohkem kui auhaa­
vamine. Selle vastu pidi tingimata rohtu leitama.

Meeste jutt kaldus muuseas ka mõisate põletamisele, 
millega kuri ajavaim muudab sünged ööd kohutavaks.

„Mina tean ühe neist põletajaist,“ ütles Sass 
poolsosinal ja tegi nii tähtsa näo, et neli paari küsi- 
vaid silmi vanade meeste karvastest nägudest tema 
poole pöördusid.

Sassi uuriv pilk libises üle vanade meeste nägude. 
Vanad aga vaikisid ta sõnade pääle, oodates järge.

Sass jätkaski samal madalal toonil:
„Tühja juttu ma ei räägi; mul on ustavad andmed, 

et Rihva Artur on ka üks neist. Ta on eht Tallinnas 
poleeritud mässaja, kaval ning saab kõigega hakkama. 
Tal käib teistega kokku ka mässumeeste „Uudised," 
mille juurde loeb veel teistelt laenatud „Olevikku" ja 
„Teatajat." Mässutarkust, mis ta seitunist uurib, 
laotab ta ka ümbruskonnas laiali. See on inimene, kes 
jumalat ega kuradit ei usu, kel piibli põletamine sama 
kerge kui mädanud puunoti põletamine. Seda meest 
tuleb tingimata silmas pidada ning tema tegevust 
tarvilisse kohta teatada."

„Oort kohe öelda, see mees ka mulle ei meeldi, 
aga et teda küünipõletajaks avalikult nimetada, selleks 
peaks kindlad andmed olema," arvas Mäemihkli vana.

„Näh, näh, andmeid peaks olema," tõestas üks 
vanemaid mehi.

„Las ma uurin asja mõned päevad veel, siis toon 
ka andmed, oort nõnda kindlad kohe, et kas või mine 
nendaga Peeterburi sinati või koguni keisri enese ede," 
ütles Sass, tagudes käega oma põlvele.

Sääl ilmus perenaise kuivetanud pale ukse vahele 
ja kutsus mehi sööma. Olgu hääd ja tulgu ruttu, et 
toit laual liiga ära ei jahtuks.

Mehed lõpetasid seks korraks kõneluse ja läksid 
tuppa, kus ootas talukohaste paremate toitudega rikka­
likult kaetud laud.
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Sass vaatas ruumikas toas ringi. — Miinat polnud 
näha. Ta läks kambri, jättes Pärdi vana pikka ja 
pühalikku söögipalvet lugema. Ent kambergi oli tühi. 
Miina neitsilik voodi, kirjatud vaibaga ja pitsitatud 
patjade virnaga paistis tikust tõmmatud tule valgel 
nii meelitav nagu kutsuks temagi öösiks neiu peh­
messe kaissu.

Ent juba ütles perenaise paitav hääl ukse vahelt 
tasakesi:

„Tule sööma, Sass. Küll Miina tuleb varsti külast 
viduselt koju, ta teab, et oled siin, ja ega ta sind kaua 
oodata lase."

Pärast söömagi aga polnud Miinat veel näha, 
kuigi kell juba käis kümne pääl. Sassi tuju oli 
langemas.

„Sass, tule ma näitan sulle kambris midagid,“ 
ütles perenaine märgates, mis noormehe südamel kipitab.

Sass täitis sõnalausumatult käsku.
Seinal põleva lambi valgel avas perenaine tütre 

poleeritud kummuti, mis sisaldas Miina pruutehteid ja 
muud, mis ei tee häbi jõuka peretütre veimevakale.

Perenaine rääkis Sassile usaldavalt kui oma lap­
sele, ja miks siis ka mitte? Aitab jumal need rahutud 
ajad mööda, siis vististi juba tulevaks lihavõttepühaks 
peavad Sassi ja Miina pulmad olema.

Sääl käis esikambri uks — keegi tuli. Järgmisel 
hetkel oli Miina kambris, kus näidati parajasti ta 
veimevakka sellele, keda ta hästi ei sallinud.

Ema leidis peagi, et ta säälolek on üleliigne. 
Ta lahkus kambrist mõeldes, et las noored jäävad 
kahekesi, eks noortel ole omad jutud ja omad kõned, 
millele vana inimese kõrv oleks ainult segajaks. On 
ju ise noor oldud, eks siis seda kõike tea oma käest. 
Enne kambrist lahkumist aga saatis ta tütrele ja tule­
vasele väimehele pehme, õnnistava #ilgu.

Suur oli ema imestus, kui tütar kohe ta järele 
ka tuppa tuli ja sõnalausumatult seina äärde toolile 
istus. Ema terav silm märkas kohe, et tütar on nii 
rõhutud ja murelik.

„Miks sa Sassi üksi jätsid?" ütles ema tõrelevalt.
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„Kulla ema, ega ma poleks jätnud — aga pää 
valutab kangest . . . Jäeksin ma Sassi juure, siis ei 
läheks ta millalgid ära . . . Teine kord jäen Sassile 
seltsiks, aga mitte täna."

Ema pomises midagi — aga tütre juttu võis ka 
uskumisväärsena võtta.

Ta läks kambri ja teatas sellest Sassile ning palus 
tütre eest vabandust.

„Pole viga," ütles Sass, aga ta süda kihvatas. 
Minnes tõotas ta endamisi kättemaksu sellele, kes 
julgenud oma nina pista tema ja Mäemihkli ilusa ja 
rikka peretütre vahele.

IX.
Rihva taadi-emma vanem poeg Riidu oli üks 

К mõisa renditalude rentnikke. Ta pidas talu oma 
naise Marie ja kahe lapse, 14-aastase Mihkli ja 
12-aastase Leeni kaasabil.

Riidu oli tugev, turjakas, veidi pikaldase loomuga 
mees, kes rühmas tööd teha tublisti poolteise mehe 
eest, nii oma kodus kui ka mõisas rendipäevi seleta­
des. Vahetevahel tundis ta küll ka tüdimust. Nägi 
siis, et elu raske ja räbalate väljavaadetega, et naine 
lahja, näotu ja enneaegu vananenud, et vähemate 
lastega palju risti, et tööpäev võrratu pikk jne. Sel­
lastel meeleolu langushetkil otsis Riidu ohutist 
vahest ka viinapudelist, kui selleks raha ja võimalust 
jätkus. „Halja" aur sai siis mõnekski hetkeks elu 
petlikuks ilustuseks.

Ent kui ta siis järgmisel hommikul valutava pääga 
läks mõisa rendipäevi seletama, kahmas ta käsi masin­
likult mütsi järele, kui mõisa õues või põllul härra- 
seid vastu tuli.

Nüüd oli aga tulnud aeg, mil Riidu rahulolematus 
senise olukorra suhtes ja iseteadvus tõusma hakkasid.

Mis oli siis õieti sündinud?
Vägevaks ja võitmatuks peetud Vene oli Kau- 

ges-Idas rängasti löödud ja oli sunnitud sõlmima endale 
häbistava rahulepingu Jaapaniga. Vene riigi „alamate" 
verd oli sääl rängasti valatud. Hiigla veriohver karjus 
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taevapoole, nõudes kadu kõigele, kelle ja mille pärast 
see ränk kaotus oli tulnud. Hiiglane Venemaa ärkas, 
hõõrus silmi, raputas ahelaid; endale õiglust nõudes, 
oli valmis troonilt tõukama kõik savijalgsed, kuid 
seni vääramatuiks peetud jumalad . . .

Midagi sellest ajavaimust oli veerenud ka Saare­
maa rihvasesse randa ja sarnaste lainete kohinat kuuldes 
usaldati siingi oma elu raskustest ja puudustest julge­
malt räärkima hakata. Isegi parandussoovidega jul­
geti esineda.

Ka Riidu iseteadvus tõusis pikkamisi ja ta selg 
ei tahtnud võimsate mõisahärraste ees enam endiselt 
painduda.

Mõnedki vanemad inimesed hoiatasid — vaadake 
ette — tulevad kasakad!

Naised hoiatasid mehi „pärismaa" eest, mis seitse 
jalga pikk ja neli jalga lai, või antakse ühishauana 
mässajaile.

Ent mehed ei hoolinud sellest, vaid kogusid pikil 
lumetud sügisõhtud kuski kokku nõupidama, kuidas 
välja pinnida kergemaid renditingimusi mõisnikelt ja 
muid soodustusi ja hõlbustusi muilt ülemailt.

Ja rahutuslind lendas üle maa, puistates oma 
tiibadelt tuld mõisnike täidetud ja tühjade küünide 
pääle . . . Leegid süttisid sügisöis ja inimsüdameis ...

Koosolekuil arutati pääasjalikult majanduslikke 
küsimusi. Mõisamaade rentnikud kavatsesid mõisnikelt 
nõuda, et talud nendele ajaviitmata ära müüdaks üle­
riiklisel seadusandlisel teel takseeritud hinna eest, ja 
mitte kallimalt kui Saaremaa kroonuvaldade talumaad 
olid müüdud, kuna ostuhind tuleks aasta-aastalt mõis 
nikele tasuda riigirentei kaudu. Arutati, kas nemad, 
mõisamaade rentnikud, siis valitsuse ees halvemad, et 
kroonuvalla talupidajaile antud hõlbustused nende 
kohta ei käi. Mõisa talude rentnikud olgu nagu köie- 
tatud hobused paljaks söödud maal. Paremuse poole 
sa püüda ei saa. Tõstad rendikoha väärtust, soolab 
mõisnik renti juurde. Teati rääkida isegi juhusest, 
kus keegi mõisa omanik renti kõrgendanud selle­
pärast, et rentnik oma elumajale kortsna pääle ehitanud.
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Ühel sellasel koosolekul pajatas Jurna Jaan, üks 
keskealine ja meelsuselt käremeelsemaid rentnikke:

„Sai omal aal keisrilt keiki hääd loodet. Am­
muks see oli, kui seitunit oodati päris südantnäriva 
igatsusega — saaks venelased ühegid suurema võidu 
jaapanlaste üle ! Aga kas keiser — jumal andku andeks 
üteldes — hoolitseb ka meite eest ? Kas jagatakse 
õigust keigile ühe mõõdupuu järge ? Oodake aga 
senni! Kroonuvalla meistele anti suur manivest või 
sirkuläär, mis ta puhas oli — meestel nüid maad tui- 
muidu kääs. . . justkui noored parunid teised. Aga 
pärisvaldade puumaakohtade pidajad muudkut maksku 
renti — ja mõned mõisnikud lubavad renti veel suu- 
rendagid. Keik mõisnikkude tegu, ja keiser muud­
kut tantsib parunite pilli järge."

„Kuss, kuss!" hoiatas Suitsu Toomas. Jäta keiser 
rahule, muidu ehk —“

Toomas lõpetas poole sõna päält ja tegi käega 
hoiatava liigutuse.

Keegi nooremaid mehi tähendas sekka, et ei mak­
saks oma mõtete avaldusega nii väga tagasihoidlik 
enam olla, sest kogu Venemaa olevat nüüd kui hiigla 
tuldpurskav mägi. Mis täna ei ole sündinud, võib 
homme sündida. Kuid koosolijate enamus vastas nii­
suguste julgete sõnade pääle vaikimisega. Mõnegi 
habemiku taadi silmist paistis salakartust.

Mõisnikes nägid nad oma elu viletsuste ja ras­
kuste pääpõhjust. Keiser võis nende poolest elada ja 
valitseda. Nende pääsoov oli majandusliku olukorra 
reguleerimine, mõisnike ülevõimu alt pääsmine uude 
õiglasemasse olukorda. Tehku ka riigiametnikud neile 
õigust ja valitsegu siis kaua — oli nende soov.

„Näh, sääl ta on!" pajatas Lepiku Peeter. „Komis­
sar Sander manitseb : Kannatage, oodake! Ärge tõstke 
mässu, ärge põletage mõisa rehtesid ning küüne. Muidu 
võivad tulla kasakad ning karistus."

„Võib olla soovib ta meile ka hääd," arvab üks 
mehist.

„Või hääd — mõisnikkude naha pärast mees hir­
mul," vastas teine.
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.. „Kurat! Kas me oleme need põletajad!" sähvas 
üks nooremaid mehi, lüües laksatavalt käega vastu 
oma tüssise püksi põlve. „Räägitakse, et mõisnikud 
ise laskvat oma küünidele ja rehestele punase kuke 
räästa pista . . . Mis neil paganatel viga — majad 
suurte summade eest linnas kinnitatud . . . Muudkui 
punane kukk tantsigu ning raha tuleb kui raba. Pärast 
neil oort hää sõrmustes särava sõrmega näidata rahva 
kohe — need mässavad ning põletavad ! Appi! Saatke 
kasakaid ning nuudimehi seda hukkaläinud, kange­
kaelset rahvast rahustama! Pekske! Tapke!"

„Kui juba seiksed mehet kut Rõõsa Suumann *),  
kes pole mette üks rumal mees, rahva poole hoiab, 
siis pole meite asi lootuseta. See käib teiste tarkade 
meestega läbi, jo nendel siis ikka hais ninas, et mõis­
nikkude jalgealune juba mäda . . . Va Kärla Kärk**)  
a’ade koa kerkus mõistujutte, nõelate mõisnikke ning 
ande mõista."

*) Selleaegne Rõõsa mõisa rentnik Schumann.
**) Joh. Kerg, selleaegne Kärla koguduse õpetaja.

„Va Kärki nüid . . . Kärk ju Tõnissoni partei 
mees, tahab ikka tasa ning targu."

Sel õhtul plaanidest kaugemale ei saadud ja mindi 
laiali selle otsusega, et järgmisel koosolekul antakse 
nõudmistele, mida mõeldi mõisnikele esitada, juba 
kindlam vorm ja kuju.

*
Ühel novembrikuu lõpupäeval oli К mõisa rendi­

talude rentnikel tähtis päev. Oli otsustatud mõisa 
minna rendialandust välja tingima, ja mindigi.

Kõrged need rendid tõesti olidki. Näiteks paar 
tiinu üle neljakümnetiinulise koha eest üle kaheksa­
kümne rubla renti, see oli oludega arvestades „natuke" 
liig. Kui meelespidada, et talust müügile minev mul- 
likapunn maksis kümmekond rubla, siis võib juba ilma 
näppudel selgeks tegemata arvata, kuipalju talust 
välja müüma pidi, enne kui rendi selgeks sai.

Oli ennem omavahel tasakesi nõu peetud, et 
vaja armulistelt härradelt paluda rendialandust. Oli 
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härrastele enestelegi sellest räägitud. Vanahärra, kes 
linnas elas, oli siis aga öelnud, et see on mõisas elut­
seva poja asi. Poeg oma korda oli jälle seletanud, 
et see on ta isa, linnas elutseva vanahärra asi. Mehed 
kratsisid kukalt ja mõtlesid, et kumma asi see sus
võiks olla? „

Nõudmistes oldi mõõdukad. Arvati, et mõned 
rublad renti talu päält aastas alandada, egas see här- 
rastel veel üle jõu käi.

Mõeldud, tehtud — ja mindigi. Mindi ilma mingi 
vaenunõuta, lootes, et näeb härra hulka talumehi 
mõisa õues, küllap ta siis hakkab mõtlema, et ega’s 
nad ilma häda ajamata tulnud. Võib olla kohkubki 
veidi ja annab hõlpsamini järele.

Mindi ka ilma mingisuguste sõjariistadeta. Mõ­
nel vanemal mehel kepp käimise toeks käes.

Salga seas oli ka Riidu Lepik, Saadu Arturi vend.
Oli isekeskis valjusti vestlev salk mõisast veel 

umbes verst maad eemal, kui kohtas mõisaomaniku 
poega, kes mõisa valitses. Viimane oli sõitmas naa- 
bermõisa sakste sünnipäeva peole, nagu pärast räägiti.

Mehed nägid, et lind on pesast lendamas ja seega 
ähvardab nende reis sel päeval tagajärjetuks jääda. 
Seda ei tahtnud nad aga lasta sündida. Salk pidas 
mõisniku hobused kinni ja seletas noorhärrale, mis 
otstarbeks nad mõisa minemas.

Noore mõisniku seletused, et tal meeste nõud­
miste rahuldamiseks volitusi ei ole, jäeti tähelepa­
nemata.

Vägivallaga pöörati mõisniku hobused ümber ja 
viidi noorhärra oma mõisa tagasi. See tundus mõis­
nikule enam kui vastumeelt, kuid parata polnud 
midagi.

Mõisa õue jõutud patsutas talupoja lai, tööst ja 
ränklemisest krobeliseks kulunud käsi pika sirge kas­
vuga mõisniku seisukohase kuuega kaetud õlale ja 
„mässuliseks" muutunud suu sõnus:

„Kui noorhärra ei või renti alandada, kes siis 
võib — teist härrat meil siin ju ei ole."
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See kõlas mõisniku hellitatud kõrvadele juba pä­
ris mässuliselt. Üks talupoeg, kelle soole mõisnikud 
sajangute jooksul küllalt hääd teinud, tohib ja julgeb 
niisugust tooni tarvitada!

Tekkis sõnavahetus ja süttisid meeled. Ent salga 
eneseavaldused piirdusid ainult sõnadega.

Sattunud kõrgemakraadilisse ärevusse haaras noor 
mõisnik revolvri.

Kõlasid mitu pauku järgemööda . . . Kaks meest 
jäid kohe surnutena lamama ja oiates surus kol­
mas käe vastu kõhtu ning tuikus . . . Salga seas 
tekkis segadust ja ärevus kasvas . . . Joosti läbisegi, 
kuuldus hüüdeid . . . Mõned mehed jooksid haopinu 
juurde, haarasid säält kaikad ja jooksid mõisniku juurde. 
Viimaselt löödi revolver käest ja järgmisil hetkil 
langes noorhärra vihaste hoopide all . . . Kes peksis 
kätega, kes saapa kontsaga, kuidas keegi aga sai.

Oli mõisnik liikumatult lamama jäänud, siis loo­
buti peksmast, jäeti seegi liikumatu inimkogu surnute 
lähedale lamama . . .

Rahulikuna kavatsetud rendialanduse nõudmine 
oli ootamatult kujunenud veriseks. Surm oli lehvita­
nud oma õudseid tiibu mõisa õues, ja külmamata 
maapind oli joonud värsket verd . . .

Oli ka selle kurva sündmuse seas õnnelikke juh­
tumusi. Ühel mehel oli revolvri kuul sattunud vesti 
taskus oleva vask tubakatoosi pihta; seeläbi tekkinud 
tagasipõrkest oli kuul saanud teise suuna ja selle 
asemel, et tungida mehele rindu, oli see tal joosnud 
mööda püksisäärt ja reit ning lõpuks kinni jäänud 
jalakanna lihasesse.

Ent niigi oli ohvrite arv küllalt suur ja raske — 
kolm parajas mehe-eas meest langenud, sest kolmas — 
kõhust raskesti haavatu — suri sama päeva õhtul, 
naised, lapsed, omaksed leinamas . . .

Riidu Lepik ühes oma naisevenna Jaaniga lahku­
sid mõisa õuest, et koju minna. Tükk teed läksid 
mõlemad vaikides, kumbki vaatas oma ette mudasele, 
pehmele teele, kui otsiksid nad säält millelegi vastust...
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„Kurat — küll nüid saab külasse ärevust!" 
lausus Jaan tükiaegse vaikimise järele. „Nüid härra 
laskis prundi eest — küll sellest kehast*)  nüid purs­
kama hakkab, et oort küll saab!"

*) keha — nõu.

„Ega vist nalja ole," vastas Riidu.
Läksid jälle tükk maad vaikides, ja tuju polnud 

neil sugugi roosiline.

X.
Selleaegne Saaremaa talurahva asjade komissar 

J. Sander, rahvuse poolest poolakas, teada saanud 
К mõisa veriseist sündmusist, tuli oma sekretäri 
kantseleisse. Ta nägu avaldas ärritust.

„Konrad von S. andis minu kätte," ütles ta vene 
keeles oma sekretärile, „kolmsada rubla, s. o. igale 
mahalastu perekonnale on määratud sada rubla. Võtke 
kohe voorimees, sõitke kohale ja andke raha allkirjade 
vastu välja."

Varsti algaski sekretäril sõit К poole.
Öö oli udune ja rõske, tee porine. Sellest hooli­

mata kihutas voorimees nagu hull. See oli sellal 
Kuressaares laialt tuntud Küdermanni Hanss, keda 
mingi pärast peeti veidi napakaks ja kes armastas 
teha marusõitu.

„Näe, kus tulekahi paistab," ütles Hanss ja lisas 
juurde: „Talupojad kõrvetavad saksu." Loode- 
taevas värvis end kollakaspunaseks. Esiteks paistsid 
kolm, siis viis tulekahju. Öö oli õudne ja üksikut 
sõitjat muljusid rasked tunded

Talle tulid vastu mõned vankriga mehed, kes 
nähtavasti sõitsid Kuressaare turule. Mehed rääkisid 
isekeskis valjusti üle vankri, kuid sekretäri liginedes 
vaikisid ja silmitsesid teda uurivalt. Selle põhjuseks 
oli see, et viimane sõitis voorimehega ja oli ohvitseri 
kasukas. Metsa süngest pimedusest huikas öökull 
kurjakuulutavalt. . .

38



Sekretär ööbis P vallamajas. Püüdis uinuda, 
aga und niipea ei saanud. Kuulis, kuidas sammude 
müdin ja jutukõmin möödus vallamajast. Need olid 
inimesed, kes tulid ja läksid tulekahju kohtadele.

Hommikul oli sekretär kohal, kus pidi Kuressaa­
rest saadetud raha mahalastute perekondadele ära 
andma. Esimene lesknaine ei tahtnud kuidagi raha 
vastu võtta. „Mis see on minu mehe vastu? Andke 
mees tagasi!" Sekretär seletab, et see on saadetud 
matuse kuludeks ja meest ei saa enam ellu . . . Siis 
võttis vastu.

Teises kohas oli väike poiss, istus ahju kolde 
ees, kaks kätt põskedel. „Kus isa on?" küsis sekre­
tär. Poisike ei vastanud kohe, vaid vaatas üksisilmi 
tulle. Paar minutit hiljem vastas ometi: „Mõisnik 
laskis isa maha." — „Mis nüüd teha?" küsis sekre­
tär. — Poisike pööras pisarais hällivad silmad küsija 
poole ja ütles: „Kui suureks saan, lasen mõisniku 
ise ka maha!"

Sekretär lahkus, kuid silme ees seisis poisike, 
mahalastu poeg. Ja kõrvus kumisesid veel poisikese 
sõnad: „Kui suureks saan, siis . . . “

„Kas kujuneb sellest noor „Tasuja?" mõtles ta.
Nüüd võis sekretär edasi sõita Siin oli ta täit­

nud endale pandud kurva ülesande — oli laskja isa 
poolt saadetud kolmsada rubla mahalastute perekon­
dadele ära andnud.

К mõisa ohvrite matus oli 3. detsembril P apost- 
liku-õigeusu kirikus. Kolm pärgadega kaetud lihtsat 
puusärki sõitsid kiriku juurde, asetatud К mõisa pukk- 
troskale. Saatmas oli mitmetuhandene rahvahulk, 
noori ja vanu, mehi ja naisi . . . Rahva seas lehvi­
sid punased ja mustad lipud. Sügava, kurbtõsise, ent 
siiski eleva mulje jättis see leinarong. Kuigi puudu­
sid revolutsioonilised laulud, avaldus selles inimhulgas 
ometi niipalju vaikivat, kuid puhkemisele kippuvat 
meeleolu . . .
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Kirstud jõudsid kiriku ette. Arvurikas sa j 
hulk jäi seisatama, kuid kihas ja liikus veel koha p . 
Inimesi koondus rüsinal kiriku ukse poole . • • Letl‘ 
visid lipud, punased ja mustad . . .

Selle lugematupäise rahvahulga seas oli ka 
Saadu Artur Lepik oma venna Kiiduga ja viimase 
mõnede perekonna liikmetega. Nemadki olid tulnud 
siia suursündmusele, mis hallide varatalviste päevade 
ritta oli äkki tulnud kui ilmutis, liikuma, kihama pan­
nes inimesi.

Viidi kirikusse leina ja meeleavaldust väljendavad 
lipudki — punased ja mustad.

Esiteks oli vaimulik selle vastu olnud, paludes 
lippe välja jätta. Sääl astunud ette aga keegi elata­
nud talutaat öeldes:

„Viime aga lipud kiriku, et jumal näeks, mis 
mõisnik meitega teind!“ Hulga vägevale tahtele pidi 
vaimulik alistuma. Lipud viidi kiriku.

Arturil ja Kiidul õnnestus suure rüselemise pääle 
ka kirikusse pääseda, saades sääljuures pigistada ja 
muljuda inimmurrus.

Nende tähelepanu pöördus kolmele lihtsale kirstule, 
kus puhkasid ohvrid. Kirstude lähedal nutsid mõned 
mustade rätikutega naised, — langenute kaasad ja 
lähedalt sugulased . . . Mehed aga seisid surmtõ- 
siste nägudega. Läbi viirukisuitsu vina vaatasid sei­
nalt pühad mehed sellele erakordsele, niipalju massi­
lisi tundeid peitvale sündmusele.

Matuse jumalateenistus möödunud, lahkus rahvas 
kirikust ja kirikuõuest ning hakkasid kirstude järele 
pikas reas liikuma surnuaia poole.

Kalmistul oli lahtine ühishaud ootamas, mida 
ümbritses tihe inimmurd lehvivate lippudega.

Olid kirstud hauda lastud, viskasid mehed peo­
täied liiva neile järele, sääljuures hüüdes: „Elagu 
priius!“ „Kadugu saksad!" Vägevasti kõlasid need 
hüüded siin rahumaal, kui tahaksid nad surnuidki 
äratada. Meeste näod olid valjud ja tõsised, ähvarda- 
vadki. Suuremat hulka oli vallanud mingi iseäraline 
meeleolu, mis otsis väljendust.
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Haarav, tundeid vangistav oli see meeleolu, mis 
viimased põrutavad sündmused massis esile olid kut­
sunud. Artur Lepikki tundis end sellest kantuna. 
Vägevasti oleks ta hõisanud mõnd revolutsioonilist 
laulu, nagu ta neid Tallinnas oli kuulnud ja õppinud, 
kuid ta ei tahtnud selles olla algataja. Päälegi osu­
tus kogu tänane matusetalitus ise võimsaks revolut­
siooniliseks lauluks, olgugi et ilma komponeeritud 
viisita.

Sääl kõlas korraga võimas südantliigutav laul: 
„Kus see kaunis lill on jäänud, 
mis sääl õitses nurme pääl..

Laulis matuse puhuks kohale saabunud Kures­
saare seltside laulukoor rahva osavõttel. Kurvalt, lei­
navalt, kuid vägevasti, hinge tungivalt, hinge kõige 
õrnemaid kohti puudutavalt kõlas see laul üle surnuaia.

Laul lõppes, nutsid naised, pühkisid mehedki 
silmi sügavas meeleliigutuses.

Arturilegi paistis ümbrus korraks läbi pisarloori, 
ja Riidu, see tugev karunärvidega mees, pööras laulu 
lõpul mütsi pähe pannes naistele kohe selja, häbenedes 
viimastele näidata oma meeleliigutust.

Arturil ja Riidul avanes nüüd võimalus minna 
ohvrite ühishaua juurde, mille värsket mulda kattis suur 
pärgade hunnik, nende hulgas kaks metallpärga Kures­
saare seltside poolt, milliste pärgade kohale toojaks, 
seltside saadikuks oli ka selleaegne Kuressaare meri- 
kooliõpetaja, praegune professor ja riigimees Ants 
Piip. Palju südamlikke järelehüüdeid, palju rohkem 
veel härdust, meeleliigutust ja muid tundeid oli täna 
lehvinud üle langenute kirstude, üle selle värske, pärga­
dega kuhjatud ühishaua, aga nüüd oli see haud üksi 
jäämas lumetu taliöö süngusse, kus leinakannelt 
helistas vaid öötuul mändide ladvus ja lehtedest pal­
jaks jäänud puude raagseis oksis . . .

Mingi vägeva sisemise sunni mõjul langes Artur 
ühishaua juurde põlvili ja luges „Meie-isa" palvet. 
Vend oma naisega tegid samuti.

Matuselised hakkasid kalmistult lahkuma.
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Artur ja Riidu läksid ühes paljude teiste matuse- 
listega Eikla kõrtsi poole, säält kaudu tee läks küla­
desse, kust langenud olid pärit. Eikla kõrtsis asus 
sellal õllepood.

Langenud omaste kokkuleppel oli otsustatud 
ühine matus pidada. Ka mõisa järel olevas Koidu- 
välja külas, „Annuse" talus, mille peremees oli ka 
langenute seas. Tähendatud küla asub mõned verstad 
P ap.-õigeusu surnuaiast eemal.

Mõisa kahehobuse vanker, millega kirstud kiriku 
juurde ja säält edasi surnuaeda olid toodud, sõitis ühes 
matuselistega Koiduvälja külla. Mõisa suurele vankrile 
läks inimesi niipalju kui sinna mahtus, muist asetu­
sid matustest osavõtnud talurahva vankritele, kaugelt 
suurem jagu rahvast aga hakkas jala liikuma, vankri­
tega ühes suunas, umbes poolteist versta surnuaiast 
eemal oleva Eikla õllepoe poole, millest maantee 
möödus.

Videvik täitus minejate jutust ja häältest, mis kan­
dusid kaugele ja kustusid siis nõrga kajana pilvises 
detsembri õhtus . . .

Eikla kõrtsi juurde jõudnud, peatus inimrong. Me­
hed ei tahtnud kõrtsist sisseminemata mööduda. Nii­
suguse erakordse päeva lõpuks kulus neile vähemalt 
pudel õlut ära. Peagi täitus kõrtsi suur tuba häälit- 
sevaist inimesist. Kõrtsmik koormati tellimistega, neid 
langes nagu rahet.

Kõrtsist lahkuti alles siis, kui sääl enam midagi 
osta ei olnud. Mehed lahkusid säält valjunenud jutuga 
ja mitugi neist juba hästi kihava pääga. Kuuldus ka 
ähvardusi mõisnike kohta.

Suurem jagu rahvast läks kõrtsi juurest laiali ja 
Koiduvälja küla poole minev matuseliste rong oli jää­
nud märksa vähemaks.

Mõnede langenute omaste kutsel läksid ka Artur 
ja Riidu matuselistega ühes.

Matuseliste rong hakkas kõrtsi juurest liikuma ja 
kadus peagi Eikla männiku vahele taliöö pimedusse.

Eikla männikust viib maantee Eisa sohu ja säält 
edasi Luulube mõisa kaudu Süldeniitu, millist nime 
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kannab kasemets, mis sellal oli alles noorte kaskede 
viderik. Matuseliste rong liikus võrdlemisi kiiresti. 
Vankritel olijad vahetusid mitu korda, et ka jalakäijad 
saaksid jalgu puhata.

Süldeniidust läbijõudnud, märkasid matuselised 
enda seljataga, teispool noort kaasikut, suurt tulekahju. 
Õudselt loitsid leegid üle madala kaasiku. Nagu hiigla 
tungal paistis see öös.

Kelleltki kuuldus arvamist, et sääl ehk süütami­
sega tegemist. Kõigi tundemärkide järgi näis tule­
kahi Luulube mõisas olevat, mitte mujal. (Hiljem 
selgus, et see oligi Luulube suur rehi).

Kes mainitud rehe matuseliste seljataga põlema 
süütas, on tänaseni jäänud saladuseks.

XI.
Olgu siin paralleelselt toodud kaks koosolekut, 

mis aitavad iseloomustada kirjeldatavat aega Saaremaal.
Esmalt reakesed autorile lahkesti tarvitada antud 

„mälestusist".
„Leisi valla täiskogu ärev koosolek 29. novembril, 

s. o. Karja mõisa veretöö järelpäeval. Kokku kutsu­
tud Saaremaa talurahva asjade komissari J. Sanderi 
poolt. Viimane tahtis sel koosolekul talurahvasse, kes 
mõisnikele mitmesuguseid nõudmisi avaldama haka­
nud, rahustavalt mõjuda ja seega ähvardavaid taga­
järgi ära hoida.

Juba koosoleku alul on vallamaja saali kokku 
kogunud külameeste seas märgata ärevust. Komissar 
kutsub korda pidama. Loeb ette keisri manifesti, mil­
lega kingitakse kroonuvalla talupidajaile rent ja tun­
nistatakse nad peetavate kohtade omanikeks. Komis­
sariga kaasas olev sekretär tõlgib manifesti eesti 
keelde. Sellele järgneb läbirääkimine. Pärisvalla koh­
tade rentnikud on ärritatud „Kas meile ei kingita?" 
hüütakse läbisegi. „Kas me pole ühe riigi alamad? 
Miks mõisnikkudel lubatakse renti kõrgendada?" Nii kos­
tab küsimusi palju. Vastust ei oodatagi, sajavad vaid 
uued küsimused. „Kas tahate koosolekut edasi pidada 
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rahulikult? Kui mitte, siis lõpetan?" küsib komissar. 
Nähes, et ärevus aiva kasvab, lõpetabki koosoleku. 
„Kui ainult tapmisi ja röövimisi ei tuleks", lausub 
komissar murelikult. Tagajärjed on kahtlemata kur­
vad, sest varsti on oodata karistussalka. Vaheajal on 
saabunud õhtu. Sõidame tagasi Kuressaare poole. 
Ükski külameestest ei takista meid selles.

Osa koosolijaist läks rongis ja punast lippu 
kandes Karja mõisa õue, eelpool kirjeldatud veretöö 
platsile, kus neist paar meest liigutavaid kõnesid pi­
dasid ja nõudsid iga-aastast abiraha langenute naistele 
ja lastele.

Öösi olid jällegi mitmed tulekahjud näha. Metsa­
dest lendasid unest ärritatud varesed edasi-tagasi . . .

Kes olid süütajad, ei tea. Rahvas arvas, et selles 
ka mõisnikud ise tegevad, et seega kiirustada 
karistussalkade tulekut. Ent süütajad jäid saladuse 
loorisse.

7. detsembri hommikul sõitis Artur Lepik ühes 
mõne teise säältkandi mehega Kuressaare, sel päeval 
„Bürgermusses" korraldatavale ülesaaremaalisele miitin­
gule, kus pidid esinema ka Tartust ülemaaliselt rahva­
koosolekult tagasi jõudnud saadikud.

Hobune liikus mööda halli teed sarapuu põõsaste 
vahel. Ees ja järel, neist veidi kaugemal, liikus muidki 
sõiduriistu. Kes ruttasid turule, kel oli linna muud asja.

Muu seas mõtles Artur ka oma „kaheotsaga" armu­
mängu, kus Mäemihkli Miina oli ta südamedaam, kuna 
ta Sepa Minni ümber ristles enam „diplomaatilistes" 
suhetes, et viimase võimaluseni Minni lootusi alal hoida 
ja seega teda takistada avaldamast ta küünipõletamise 
saladust.

Ah, päris piinlik oli tal sellest mõelda! Siis võt­
tis taskust paberossitoosi ja pani suitsu suhu. Särt- 
satas tikk ja süütas paberossi. Nagu hõõguv hernes 
paistis „suitsu" otsas tuletäpp pimeduses . . .

„Ah, tühja kah!" arvas ta, sellastele mõtetele ot­
sides teist suuna. „Ikka tüdrukud ja tüdrukud! Nagu 
oleksid need maailma teljed või nabad, kelle ümber 
kõik peab keerlema! Nõuksed suured sündmused 
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valmimas, aeg nagu raskejalgne naine, sünnitades uut, 
paremat ilusamat, aga mina muudkut mõtlen sellest, 
mitu kraadi Miina musu magusam on Minni omast! 
Ene mul revolutsionääri!"

Juba ilmus Luuguse kõrtsi pikk siluett koidu val­
gel. Nagu määratu pikk nuumorikas, harjastega turjal, 
lebas ta sääl. Noh, eks nisuke olnud ennast ka kül­
lalt nuumanud maameeste kukrute sisust, ilma et ta isu 
kunagi täis oleks saanud. Kõrtsi ees seisis rida linna- 
sõitvate maameeste hobuseid, kas heinapeotäie kallal 
krõmpsutades või kaerakotti pääs riputades. Mõned 
maamehed liikusid hobuste ja sõiduriistade juures, 
kohmitsedes sääl üht või teist tarvilikku. Kuski 
teistest vankritest veidi eemal noomis naine meest, et 
see ennast jälle täis ei lakuks nagu minevakord, mil 
va kangem pool oli üksi linnas käinud.

„Näh, sool suu oort alati põiki nina all," urises 
kangem pool vastu, häiates labakindas käega üle habeme, 
„Aja ise mehe püksid jalga ning katsu kas so suu 
saab veel seinapragu olla, kui linnateel hääde sõpra­
dega kogu trehvad!"

Ent juba jäigi Luuguse kõrts linna poole sõitjate 
seljataha.

Lähenev linn, mille majade rägastikku ületasid 
Vildenbergi nahavabriku tossavad korstnad, paistis 
ähmases ämarikus veel nii rahulik, nagu poleks ta 
rahutumast ajavaimust veel näinud kurja undki. Pahe­
mat kätt paistis mere tinahalli veergu . . .

*
Tänane miiting „Bürgermusses" oli kokku kutsutud 

kohalike mõõdukate tegelaste, „Saarlase" toimetaja 
K. Palgi ja Kärla koguduse õpetaja J. Kerg’i poolt, 
kes ka koosolekuks seadusliku loa olid nõutanud. 
Koosoleku kokkukutsujad tahtsid olukorda selgitada 
ja päämiselt agraarküsimuses seisukohta võtta. — Oli 
aga juba ette näha suuremaid lahkhelisid miitingul, 
sest päämiselt Pöide ja Muhu poolt oli tulnud koos­
olekule punane vool.
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Seda ennustust südamesse võttes olid jäänud 
mitmedki koosolekule minemata, arvates et jumal 
teab, mis riigivastast sääl. Mine sinna, kes teab mis 
sekeldused tulevad ja kuidas jääb siis lugu selle 
politilise ustavusega. Läksid vaid edumeelsemad ja 
kes tundsid asja vastu suuremat huvi.

Ruumikas „Bürgermusse" saal sumises koosoleku 
alguse eel kui mesipuu soojal maikuu päeval. Kokku 
kogunenud rahva vahel nähti ka liikumise juhte. Sääl 
üliõpilane Peeter Kann, Pöide mesinik Mihkel Trull, 
Uuemõisa vallakirjutaja Sarapuu . . . Puutus silma ka 
Muhu-Suurvalla kirjutaja J. Hammeri kehakas ümarik 
kogu ja priske energiline habemeta nägu. Viimane 
vestles kellegi Kesk-Saaremaalt kohale saabunud kesk­
ealise tegelasega. Siis K. Palk, õpetaja J. Kerg ja 
teisi. Ka komissar Sander oli kohale ilmunud ja istus, 
keegi noormees tema kõrval, tõlgiks komissarile, 
kes ise eesti keelt tarviliselt ei osanud. Ei puudunud 
ka politsei ametnikke. Oodatakse koosoleku algust, 
aga enne seda veel midagi, sest Karja mõisa veriste 
sündmuste vari ja selle tagajärjel tekkinud elevus on 
kandunud siia koosolekulegi, täites inimeste hinge ja 
otsides milleski väljendust.

Kaks maameest, üks neist saarlaste saadikuna 
Tartus peetud ülemaalisel kongressil käinud, vaidlesid 
seina ääres püsti seistes tähendatud kongressil esindatud 
voolude üle ja seletasid kuidas kongress pärast mürarik- 
kaid vaielusi kaheks jagunenud ja siis kumbki koosole­
kut ise ruumis edasi peetud, — käremeelsed Jaan Temanfi 
ja rahvuslased Jaan Tõnisson’i juhatusel. — Üks neist 
võrdles Tõnisson‘i tubli veohobusega, kes rühkivat aiva 
mööda seaduslikku maanteed ja jõudvat palju kindla­
mini eesmärgile kui perud noored täkud, kes igast 
aiast üle hüpata tahavad ja sääljuures pahatihti satu­
vad hädaohtu.

Teine vaidles sellele vastu, püüdes näidata sar­
naste väidete põhjendamatust.

Teisal kõneldi Karja mõisa sündmusist, mis kohe 
köitis kõigi lähedal seisvate tähelepanu, ja siis levis 
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midagi läbi saali. Kellegi ettepanekul kutsuti ette Piila 
apostliku-õigeusu preester P., kes langenuid matnud. 
Sooviti, et preester räägiks neist sündmusist. Viimane 
täitis selle soovi. Teda kuulati vaikides, huviga, põne­
vusega. Moment oli pühalik, tõsine ja sügav.

Noor üliõpilane P. Kann pani ette langenute 
mälestust püstitõusmisega austada ja laulda „Ma kum­
mardan sind, armuvägi“.

Mühavalt, tunnete sügavustesse tungivalt voogas 
see laul ruumikas saalis. Selles leidis ohvrite lein 
sügava ülemaalise väljenduse.

Juba kongressi juhatuse valimisel tulid ilmsiks 
sügavad lahkhelid kongressil valitseva kahe voolu 
vahel. Parajusmeelsed esitasid omalt poolt juhatuse 
kandidaatideks Kärla õpetaja J. Kerg’i ja teised, kuna 
„punaste" esikandidaadiks oli Pöide mees Mihkel 
Trull. Hääletamisel sai Trull enamuse. See valimine 
näitas radikaalse voolu võitu. Juhataja abiks valiti 
parajusmeelne Kunstmann. Sekretariaati — üliõpilane 
Peeter Martinson ja teised.

Avamiskõne pidas Kärla õpetaja Kerg, keda sellal 
kohalikus seltskondlikus elus tunti parema, otsituma 
kõnelejana. Kõneles puurist pääsnud vabaduslinnust, 
kes kauase vangistuse järele on esialu vabadusest kui 
joobnud ja seepärast põrkab lennates mitmesuguste 
takistuste vastu ja sääljuures sattudes enesevigastuse 
hädaohtu . . .

Kerg põimis oma kõne läbi temale omase huumoriga. 
Viimase aja sündmusist kõneldes ütles ta muu seas, 
et kõik oleks hää, kui kassi kavalat silma poleks val­
vamas."

„Seda ütelust tõlgitseti pärast mitmeti," kirjutab 
üks tähendatud kongressil olijaist. „Politseinikud, kes 
ka miitingul viibisid, kuigi erariides, toonitasid, et 
Kerg seega mõelnud politseid, või üldse Vene riigi 
valitsust. Mõisnike poolt toonitati aga, et Kerg tar­
vitanud sõna „Sassi kaval silm," millega ta mõelnud 
mõisnikke ja seega rahvast nende vastu ässitanud. 
Hiljem tõi see kõne Kerg’ile mõndagi sekeldust.“
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Ent koosolek kestis ja venis, muutudes järjest 
kärarikkamaks, et issand olgu kõrvadele armuline.

Vaieldi alles kongressi programmi üle, aga millal 
siis see lõpp ? — Parajusmeelsed tahtsid esikätt asuda 
agraarküsimust arutama. Radikaalid, kelle hulka kuu­
lusid ka Pöide mehed ja Muhu-Suurvalla kirjutaja 
Hammer, tahtsid esirinda nihutada politilisi küsimusi. 
Pikkade vaieluste järele võeti viimati esirinnas arutu­
sele maaküsimus, see rahutuste põhjuste tähtsamaid 
tulipunkte.

Sellekohase pikema, laialivalguva kõnega esines 
Pöide mees M. Trull, kes juba enne 1905. a. liikumise 
algust oli käinud Saare- ja Muhumaal maatahtjaid 
üles kirjutamas, võttes igalt maasoovijalt vaevatasuks 
või asjaajamise kuludeks 3 kop.

Siis veel terve kõnede seeria. Sääl paistis näite­
laval kõnetoolis Uuemõisa valla kirjutaja Sarapuu 
kõhnavõitu kogu oma kitsehabemega, sääl Hammer, 
Schumann ja teised. Eriti sütitava kõne pidas aga 
üliõpilane Kann, üks tulihingelisem radikaalide seas... 
Ohus tundus politilist kirge ...

Tormisel koosolekul, kus ülekaal radikaalidel, võeti 
vastu suur rida otsusi, kokku 48 punkti. Otsused, 
eriti maaküsimuses, olid siiski võrdlemisi tagasihoid­
likud. J. Temanfi juhatusel Tartus peetud otsused olid 
maaküsimuses vähemalt sada protsenti käremeelsemad.

Kärarikka miitingu lõpul levis sügav öö juba üle 
linna. „Bürgermusse" sülitas endast suure inimvoolu 
vaevaselt valgustatud uulitsaile. Muidu rahulik Kures­
saare öö täitus häältest, ärevusest ja revolutsioonilisest 
elevusest.

Kuski kõrvalisemal tänaval lauldi, pikalt ja veni­
tavalt :

„Millega seisavad ri—i—igid, 
eks see ole orjade tö—ö—ö . . .
Võtame kätte siis pi—i—igid, 
murrame pi—Ikase ö—ö—ö...“
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XII
Tulilind lendas ka üle Pöide. Põletati heina- ja 

viljaküüne, rehtesid ja heinakuhje. Ühed vaatasid loo­
tusrikkalt teispoole öiseid tulekahjusid, teised — ena­
masti vanem pere — ennustasid peatset viimistpäeva 
selle suure patu järele . . .

Kannatada sai ka T mõisa tulilinnu lennust. Ühel 
ööl oli põlema süüdatud mõisa heinaküün Tammenii- 
dus; nädalat paar hiljem oli ühel lumetumal ööl pu­
nane kukk pistetud mõisa kahe viljaküüni räästasse ja 
nagu päälekauba oli veel põlema pandud kaks mõisa 
heinakuhja . . .

Saadu taat käis selgi ööl tulekahjude juures, kuid 
tuli sealt sama tagasi. Või mida sa enam saadki sääl 
kustutada või päästa, kus kõik juba leekide võimuses. 
Naljalt ei saa säält piibu pääle tuldki.

Tuli tagasi taat, vabastas end riietest, viskus nohi­
sedes voodisse ja magas peagi õiglast und.

„Närvid teisel kui vanal mõisa tööhobusel," mõt­
les eit.

Ent enne kui ta magama läks, tõi ta laudilt veel 
käputäie paremaid lehtheinu vanale valgele lambale 
ja ta kahele hilisele äbarikule kaksiktallele, kes laudast 
teiste lammaste seast olid tuppa toodud, et väiksed 
kaksikud ka paremini kosuksid.

„Küll on aga inimesed!" arvas perenaine tallekes­
tele leiba söötes ja vaadates, millise hoolega vana 
lammas heinte kallal nosis. „Muudkut põletavad 
mõisa heinad ää — söögu vaesed loomad talvel kas 
või kiva!"

Ja erilise õrnusega silitas eide käsi tallekeste val­
geid siidipehmevillalisi selgu . . .

Voodiski, norskava vanamehe kõrval, ei saanud 
ta veel elumuredest lahti. Eks need oma lihased lap­
sedki andnud muretsemiseks küllalt materjali. Ei eit 
saa kunagi niisugust karuund kui ta vanamees, kes 
norsates vist käib unenägude maal ja valib sääl 
omale mõisapõllust parimat ja suurimat maalahmakat.

*
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Saadu Arturi ja Mäemihkli Miina vahekord oh 
viimaseil nädalail üsna intiimseks muutunud.
asi oli niikaugel, et Artur võis valju ja kange Mäs 
mihkli taadi teadmata vähemalt paar ööd nädalas käia 
ta ilusa tütre juures, pere koeragagi oli tal tutvus juba 
nii suur, et see kohe lakkas haukumast, kui oma 
sõbra eemalt ära tundis.

Ühel laupäeva ööl viibis Artur jällegi Miina pere- 
tütrelikus voodis, pää pehmeil sulgpadjul ja käsi 
ümber neiu sooja piha. Nii võis kas või kogu T 
mõis maha põleda, ilma et see Arturile vähematki 
korda oleks läinud. Neiu läheduse armsus võitis kõik 
ta meeled. Kõik muu võis ta unustada, tundes arm­
sama neiu südame-tukseid oma rinna vastas.

„Artur, ma ütleksin sulle midagid,“ sosistas neiu 
vähese kõhklemise järele.

„Noh, ütle siis, kullake!"
„Ei, ma ei julge," — ja neiu sosistavais sõnus 

tundus imelik murduv toon.
„Miks sa’s ei julge, Miinake ? Kes ma siis ole? — 

Su oma Artur..." Ja õrnemini surus ta neidu oma 
rinna vastu. „Eks sa’s ütle, Miinakene!" Arturile tun­
dus, et neiu hingamine seisatab ... Siis aga kuuldus 
pooleldi nuuksuv sosin:

„Artur, sa hakkad isaks saama".
Ja sellele järgnes neiu tasane nutt.
Neiu avalduse esimesest mõjust toibudes valdas 

Arturit piirita õrnus, millises tõusulaines ei saanud 
tekkida kahtluse kübetki. Nüüd oli Miina kahtlemata 
tema, nüüd polnud ka seisuse-ja varauhkel Mäemihkli 
taadil muud selle kohta enam öelda kui oma „jah" 
ja „aamen"!...

Hellasti silitades Miina pehmeid, pakse juukseid, 
kuulis Artur, kuidas õues, kuski naabruses, öös ärkas 
ööhulkurite poiste laul, mille hiljaku valmistanud keegi 
küla riimisepp.

„Kui läed mööda Pöide kergust 
siis sul silma paistab ergust 
suur marjaaed ja tore loss, 
kus elab vana aaderkass.
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Penikoormad on tal piiri, 
kopikut ei maksa üüri. 
Hääd vilja kannab tema põld 
ja rasket renti maksab vald.

Kole suur ta lehmakari, 
kaladega Koigi järi.
Kalad ta laseb järves seista, 
sa maailma randu rüüsta!

Oleks see tal ainus mõisa, 
pääle selle on tal teis а: 
Üks on Undus, teine Kõigis — 
valitseb kui keiser riigis..."

Lauljad kaugenesid ja koerte haukumine nende 
kannul vaikis. Kostus veel vaid üksikuid haukeid, 
nagu ähvarduseks rahurikkujaile.

.Millal sa siis nõndaviisi...?"
„Alles eile sain aru et... Oh taevas küll, mis 

nüüd saab!"
„Mis muud kui lähme kerku laulatusele." 
„Aga mis ütleb isa ?“ — ja neiu hakkas nuuksuma. 
„Ära’nd ikka! . .. Mis see nutt aitab . . . Oh Mii- 

nake, ma olen ju ka mees."
Ta suudles neiu palgelt pisaraid.
Nüüd oli Arturil aeg lahkuda, sest teispool seina 

lõi kell juba viis. Ja pererahvas ei tohtinud veel 
tunda Miina öökavaleri isikut. Jõuab see skandaal 
veel küllalt vara tulla.

Sel ööl oli sadanud lund — sel sügistalvel nii 
haruldast. Nagu valgeis puuvillus seisid puud. Värs­
kust, ilu levis kõikjal.

Artur segas jälgi, et värske lumi ei saaks talle 
äraandjaks.

XIII

Jõulueelsel neljapäeva õhtul tuli Sepaantsu eit 
Saadule „vidusele."

Ema ja Juuli olid üksi kodu, mehed ja nooremad 
lapsed olid naaberperedesse „vidusele" läinud.
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Sepa eit algas juttu ilmast ja ajast, aga 
naised märkasid varsti, et eidel on midagi iseärans 
damel kipitamas.

„Т parun sõitnud linna ning loomad olla 
peaaegu nälgas,“ sõnus eit muu seas, et oma suure­
mat uudist lõpuks jätta. „Nä, mõisa mehed u e a, 
et kui parun linnas redus, mis meiegi neist loomadest 
siis söödame. Tulgu parun koju, eks siis Vaata, mis 
nendele loomadele jälle saab . . . Näh, nõnda need 
mõisa mehed arvavad, — keik puhas mässuvaimu täis. 
Vaesed loomad kannatavad, et jumal hoidku küll!"

„Hull aeg jah," sõnus Saadu eit omalt poolt.
„Näh, mis see aeg üksi hull, mõned noored tüd- 

ruklapsed olla koa ühes ajaga hulluks läind. Emmed 
teavad Mäemihkli Miina kohta koa midagi sosistada. 
Jah, olgu tüdruk nii uhke ning rikas kui tahes, aga 
keelte-häälte alla satub siiskid."

„Mis selle Miinal siis on?" küsis Saadu eit kõrvu 
kikki ajades.

Ka Juuli lasi sukavardad sülle langeda ja vaatas 
aknast paistval elavalgel eide poole.

„Kes seda maailma juttu, teab . . . Antku Eesuke 
ise andeks, kui ma valetan; aga räägitse, et Miina 
olla kuidagid ning alles hiljaku sõukseks jäänd."

„Mhh,“ häälitses Saadu eit, ja pliida all põleva 
tule valgel liikusid ta ninasõõrmed. „Mis’ep pole tühi 
jutt, kes tüdruklastele selles eas nende juttudega ikka 
armu annab."

„Äi, näh," kinnitas Sepaantsu eit, „kui va Sõerde 
Juula valetab, siis mina koa ta järge. Juula olnd 
mineval nädalal Mäemihklil villu kraasimas ning siis 
märgand, et Miina olla üsna seda nägu... Noh, küll 
see Juula ikka midagid teab — moole enesele ütles 
kord juba kahe nädali pärast käde, et asi on juba 
nõndaviisi. . . Ärge aga taeva pärast seda teistele 
rääkige — Juula kinnitas seda kangesti ää.“

„Ei tea kellega see asi siis juhtund?" küsis Saa­
du eit muutunud häälega.

„Kes seda teab, noorte laste asi... Hakkad seda 
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mõistatama, siis üks patt tegijal, üheksa tagaajajal . . . 
Artur olla nüüd Miinal suur kavaler, aga enne mihkli- 
bed käind sääl Unnama poiss vahest maga­
mas... Rikaste peretütarde asi käib laialt läbi, hakka 
seda mõistatama!...*

„Arvad siis meite Arturi pääle?„
„Mis mina tean arvata ... Võib-olla peab teite 

Artur teise järelt koristama."
„Arvad, et mo poeg ei kõlbagid toreda peretütre 

lapse isaks?" küsis Saadu eit haavatud enesetundega 
ja vaikse irooniaga. *

„Ei, miks ep kõlba, kes seda nüüd ütelnd, aga — 
see oli nõndasama jutujätkuks. Ega’s ma paha pä­
rast rääkindkid ... Nõndasama ... Nüüd ete peab mi­
nema hakkama... Kenad õhtad koa!"

Ja Sepaantsu eit väljuski.
Nähes, et ema pliida ette nii norusse jäänud, läks 

Juulil süda haledaks.
„Ära kurvasta, ema! Kes teab, kas see Sepa­

antsu emme loba tõsi ongid."
*

Juuli pani kambris suurrätiku üle õlgade ja väl­
jus, et minna korraks Sepaantsule. Oli tahtmine 
Minniga paar sõna rääkida.

Mööda taliteed minnes Sepaantsu maja poole, 
sõitsid talle hobuse ja reega vastu mõned poisikesed 
lähemast külast.

Juuli kohta jõudes sundisid poisid hobuse sõidult 
käima.

„Tere, tere koa, Saadu preili! Tahad, me teeme 
sulle toreda sõidu."

„Kuhu siis noorhärrad sõidavad?"
„Kosja ikka."
„Kas mulle või ?“
„Sõidaksime küll, aga Saadu preili meite jaoks 

liig suur ja vana."
„Juulil ka noorem õde kodus... Ruudi, kurat, 

katsu kas viinapudel taskus alles või!"
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Poisid pidasid hobuse kinni, ja nüüd tekkis nen­
de ja Juuli vahel natuke tõsistki juttu.

Antsu Ruudi seletas, et nad sõitvat hää lahmaka 
maad säält eemal olevasse X kroonumetsa. Metsa­
vaht sõitnud eile linna, vist oma raha „portsu “ pan­
gast välja võtma, kartes, et pärast võib see juba hilja 
olla. Ja nüüd kasutavat hiired kassi kodunt äraole­
kut... Kas või terve koorma jõulukuuski lubasid 
poisid tuua.

Juuli tellis, et ka temale toodaks üks kuusk.
„Toome, aga hästi magusa musu eest."
„Õde andku Juuli asemel!" hüüti sõitvalt reelt.
Juuli jõudis Sepaantsule.
Olid esiteks toas, siis läksid Minniga kahekesi 

kambri.
Juuli kibeles teadasaamise soovis, vahest ehk 

Minni teab rääkida selgemini, kuidas need lood-järjed 
selle Miinaga õige on.

Ta ringles selle aine ümber, sest nagu piinlik oli 
otsekohe asuda asja juurde. Viimaks ometi sai jutu­
järje sellele.

Minni ei tahtnud sellest ainest palju rääkida, öel­
des, et see olevat talle ükstapuha, kuidas Artur ja Mii- 
na üksteisega sobivad.

„Sulle siis Artur ükspuhas?“
„Helde aeg! Pean ma siis minema teda Mäe- 

mihkli Miinalt tagasi paluma!"
Ja Minni puhkes naerma terasekilde kõlisedes 

hääles.
Hetkeks jäi Juuli vait, siis aga sõnus tasa ja 

pehmesti.
„Aga kui Arturil enesel silmad lahti lähevad — ?“
Minni juhtis jutu mujale. Räägiti, kuhu kevadel 

teenima minna, kas mõisa või taludesse suviliseks. 
Et neil oleks ka revolutsioonilt midagi hääd loota, sel­
lest ei teadnud neiud midagi rääkida. See meeste asi...

Juuli lahkudes oli Minni ta vastu endiselt hää ja 
sõbralik. Saatis veel sõbrannat tükk maad põlluteed. 
Vadistati isekeskis kõigest, mis meelde tuli.

Siis lahkuti üksteisest, lihtsalt „hääd ööd" öeldes.
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Lumi sinetas tähtede all... Ilm oli oma valges 
rüüs nii vait, pühalik ...

' Litujänes kööberdas üle lume... Kas oli vahest 
temalgi igatsusi kuhugi vaiksesse õnne-kodusse? ...

XIV
Oli tulnud kaua oodatud lund külmetanud maale. 

Nüüd veeti heinu ja põletuspuitu koju. Ja turbaidki. 
Liikumist ja koormatevedu oli näha kõigil teedel; aga 
ka sinna aeti teid, kus enne neid ei olnud, vaid oli 
neitsilikult puhas lumi, millel oli näha harvikuid jäne­
se- ja ka rebasejälgi, mis läksid ilusas reas mööda 
lund kaugele, nagu unistused valges, puhtas ilmas.

Vabadikelgi oli mõni veoots, kuid vähe. Eks 
see heinanatuke, mis lehma ja paari lamba ülalpida­
miseks tarvis oli enamasti juba suvel koju toodud. 
Kellel oligi paar. koormat tuua kustki kaugemalt, 
pidid niikaua ootama, kuni talunikel suur vedude 
hooaeg juba mööda ja võimalust jätkus hobust üheks 
päevakeseks, harukorril ka paariks, vabadikule heinte 
või põletuspuidu veoks laenata.

Ja see õnnestas vabadikel enamasti hõlpsasti. Ei 
olnud veel „popsiküsimust" talunike ja vabadike vahe­
kordi teravaks ajamas, samuti ka erakondi praegusel 
kujul. Annad vabadikule paariks päevaks hobuse, 
eks ta naine või tütar tule siis suvel kibedamal välis­
tööde hooajal, kui hein metsas ähvardab teiste lapi- 
talumeeste tallatavaks jääda või küpse vili põllul pu- 
diseda, talunikule tööle abiks, ehk aitavad ses suhtes 
veel rohkemgi kui „hobuse-päevade" seletamine seda 
hädapärast nõuab.

Oli talunikel talvel kibe vedude hooaeg, kadetse- 
sidki nad vabadikke. Et mis neil viga, käivad suvel 
mandril või Riias pogerite pääl hääd raha teenimas. 
Tulevad sügisel koju, noormeestel kenad linnariided 
üll, viinapudelid ja kompvekid „tasus,“ uus harmoo- 
nika kaenlas ... Talvel muudkui trallivad, käivad külas 
tüdrukute juures, võites isegi ninakamate taluneidude 
südameid. Ega ole neil vabadike vanadel meestelgi 

55



viga, ajavad talvel jalgu seinale ja haigutavad — sina 
aga muutkui rühi teha talviseid talutöid. „

Kui siis vahest jõulu või muil „õllemärgade." 
päevil talunik ja vabadik õllekapa juures kokku »treh- 
väsid" ja vennalikult juttu puhudes ka taluniku ja 
vabadiku vahekorda võrdlevalt puudutasid, siis selgus, 
et ka talunikul või ta poegadel, kes suvel väljas „ra- 
hateenistuses“ käinud, on vabadiku „kuldse elu" var­
juküljed tuntud ja et popsiga kohavahetuskaupa ikkagi 
ei tehtaks.

Teravusteni aga ulatus vaidlus selles küsimuses 
vaid harva, enamasti mindi ühiselt lõbusale laulule 
üle. Sest mis Saaremaa õlut see siis oleks, kui ta 
isegi laulma ei paneks, hetkekski unustada lastes 
kõik elu raskused ...

*
Saadu Artur oli kutsutud Mäemihkli tallu heina­

veo talgule. Mäemihkli talus oli üks hobune rohkem 
kui sel päeval inimesi omast käest oli välja saata, ja 
selle puuduva inimese aset pidigi Artur täitma.

Artur isegi imestas, et teda kutsuti, kuid ei haka­
nud selle üle pikemalt pääd murdma.

Ta läks hommikul koidu ajal Mäemihkli tallu, 
kuhu õue olid juba kogunud mõned talguliste hobused.

õues kohtas ta peremeest, kes tuli aida juurest, 
ümmargune vakake kaertega käes. Pääle teretamist 
käskis peremees Arturil tuppa minna, et ühes teistega 
enne teele minekut süüa.

Oli see nüüd meeleldi või juhtumisi, aga esikamb- 
ris tuli talle Miina vastu ja kutsus ta korraks taha- 
kambri.

Miina istus oma voodi äärele. Ta oli häbelik ja 
ilus, silmis mingi pelglik-kurblik ilme.

„Rääkisin juba emale... kerge see ei olnud... 
nüüd süda nagu kergem . .sõnus neiu nähtava piin­
likkusega ja õhetama lööval näol vaadates oma ette.

„Mis ema ütles?" küsis Artur osavõtlikult.
„Teadagid mis ta ütles... nuttis, kurjustas, mõis­

tes mind hukka, ütles sinugid kohta raskeid sõnu 
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Aga viimaks, kui ta juba küllalt oli nutnud ja kurjusta­
nud, andis ometi järele, sest parata polla enam mida- 
gid... Raske tund aga alles ees. — Mis isa ütleb!... 
Jumal hoidku küll!“

Ja neiu puhkes nutma, surudes palge lumival­
gesse patja.

Artur nihutas oma tooli ta lähedale ja õrnasti si­
litas nutva neiu pääd.

Rahustunud seletas neiu, et tema soovil annudki 
ema isale nõu teda, Arturit, talgule kutsuda. Nähku isa 
ise lähemalt, et Artur küllalt tubli mees, küll ta siis 
õpib temale vaatama sõbralikumalt ja siis — siis ehk 
läheb see raske avaldus hoopis kergemini.

Ent sääl polnud enam aega pikemaks kõneluseks, 
toas oodati juba ja sõit heinamaale pidi algama. Ka 
Miina sõitis kaasa, noore ruunaga, kellega ta suvel 
oli kündnud.

Mitu hobust ja rege reas sõitsid taluõuest välja 
mõned verstad kaugel oleva heinamaa suunas. Ta­
heti ju täna käia kaks voori, et heinaveoga lõpule jõuda.

Maakaare taevas kumenes koidust, sääl oli klaar- 
heledat valgust. Lumelegi levis seda õrnroosaka 
kumana. Punakaid sädemekesi vilkus, sädeles kõik­
jal lugematus külluses...

Artur, keda Miinast lahutasid mõned reed, ei pü­
hendanud sellele talvehommiku kargele luulele kuigi 
palju tähelepanu, vaid mõtles sellest, kuidas ta oma 

• pinevat vahekorda Mäemihkli taadiga saaks lahendada.
Heinamaale jõutud, puudutasid juba esimesed päi­

kese kiired kidevate sookaskede härmatanud latvu, 
tekitades lugematuid säravaid litrikesi. Õhk oli külm 
ja selge, hingeõhk auras nina all...

Enne koormate tegemise algust lasti kodunt kaasa 
toodud viinapudel ja õllelass korraks ringi käia. Siis 
aga asuti tööle kiiresti ja anduvusega. Kerkisid kolm 
koormat korraga, üks küüni juures ja kaks kuhja juures.

Artur töötas vähemalt poolteise mehe eest, ta noo­
red tugevad lihased nagu ei tundnuki hangutäie ras­
kust. Vaadates Miinale, kelle liigutused töö juureski 
avaldasid energiat ja meeldivust, tekkis tal soov kas 
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või terve küünitäie heinu üheks hangutäieks võtta 
ja seda seljas kandes minna otsekohe Mäemihklile.

Koormate kinnipanemisel aga kippus Artur siiski 
kimpu jääma — koorma ümber tõmmatavate köie- 
„kõrvade“ tegemine ei läinud tal sugugi nii hõlpsasti 
kui teistel meestel, kes niisuguste asjadega juba lap­
sest saadik vilunud.

„Eks koormategu ole mitmes tükis keerulisemgid 
kui mässu tegemine", pilkas Mäemihkli peremees.

Vaikides neelas Artur alla nende sõnade torkavuse.
„Oot’ ma näitan, kuidas neid tehakse," sõnus 

Miina naeratades, ja tegi Arturi juuresolekul pikkamisi 
köiesse ühe niisuguse sõlme, mis koorma kinni pane­
misel teeb tarbetuks köie tüütava läbivedamise.

„Katsu nüüd, Artur, ise ka; küll ta läheb."
Artur katsus, ja sõlm oligi valmis. Tänulikult 

vaatas ta Miinale, kes oma naiseliku leidlikkuse ja 
lepitavusega oli päästnud ta piinlikust seisukorrast.

Päev möödus nagu lendes. Viimane heinavoor sel 
talvel oli Mäemihklil juba päikese loodeks kodu ja 
enne kui helekollane eha läänes kahvatama hakkas, olid 
kõik heinad ka elumaja ja lautade pööningule asetatud.

Nüüd mindi tuppa, kus rikkalikult kaetud laud 
talgulisi ootas.

Hilisõhtul, magamamineku ajal oli Artur end osa­
nud Miina kambri poetada, muidugi neiu enese nõus­
olekul.

Peagi lamas ta pehmes voodis sõba all ja Miina 
riivitas ukse.

Varsti aga põrutati uksele.
„Isa!" sosistas neiu hirmunult oma kallimale.
„No küll on hull!" vastas kavaler samuti.
„Mine ruttu voodi alla. Küll ma muuga valmis 

saan.“
Artur kadus voodi alla kui kodukäija, Miina lük­

kas ta saapad ja sokid tagant järele.
„Tee lahti, tüdruk!" kuuldus ukse tagant vihane hääl 
„Oota, isa! Las panen ennast riide." 
Siis avas ta ukse.
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Vanamees astus kambri, rasvaküünal käes ja luu­
ras ümber, nagu otsiks randvaht salakaubavedajat.

„Tüdruk," rääkis vana, „sul peab siin kavaler 
olema, kuulsin läbi seina Saadu poisi häält."

„Näe, isa, ta pole ju siin", sõnus tütar süütul toonil.
„Peaks ta pagan siit tiitsast kaduma," soovis pei- 

dusoleja.
„Kuule, plika, mis a’ast sa oled suitsetama ha- 

kand? Kambris värsket poetubaka lõhna". •
„Mis lõhna... Poisid käisid ennesti siin, lasid 

suitsu nagu vabriku korstnast, ega’s mina saand neid 
välja ajada".

Kuid taat ei rahustunud sellest, asi osutus talle 
ikkagi kahtlaseks. Oli ta ju oma kõrvaga kuulnud 
kambrist meesterahva häält, mille ta Saadu Arturi omaks 
pidas. Ta arvas, et selle arusaamise eest tänada võib 
tütre kavaleri purjus pääd, kes ei mõistnud häälitse­
misega küllalt ettevaatlik olla.

Taat kummardus voodi alla vaatama. Pimeduse 
pärast polnud sääl küll inimesest midagi näha, aga 
saapa sääre ots, mis lambivalguse piirkonda ulatus, 
puutus vanamehe silma.

„Ahaa, Miinake, oled vist poisiks hakand! Sul 
meesterahva saapad sängi all!"— Ja vanamees, nägu 
vihaselt irvitav, hoidis voodi alt väljatõmmatud saa­
bast tütre nina all.

Taadil polnudki tarvis pikemalt mõistatada, peidus- 
olija ronis voodi alt ise välja ja kerkis äkki, nagu 
maa alt üles kasvanud, vihase peremehe ette.

„Miina, sa oled ju minu pruut, eks?" ütles ta, 
hoides pahemat hätt ümber neiu piha.

Parem käsi aga oli hoope vastu võtmas, mida 
vihase vanamehe poolt iga silmapilk oodata oli.

Miina, kes oma esialgsest ehmatusest juba oli toi­
bunud, vaatas isale kindlasti silmi ja ütles rahulikult, 
vaevalt kuuldava värinaga hääles:

„Jah, Artur on minu peigmees".
See ootamatu „mässuvaimu" avaldus tegi taadi 

esialgu päris pööraselt vihaseks. See oli ju midagi 
ennekuulmatut, et see mässumeelne popsinolk viibib 
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südaööl tema tütre magadiskambris, ja tütar tunnus а 
selle oma peigmeheks.! Kas siis kogu maailm on pahem­
pidi pöördud, et niisugused asjad ta oma majas, isegi 
ta oma silmaall võisid sündida! .

Mitte püham ega patusem sõna kui üsna rasvane 
„kurat" tuli taadi huultele, vihast vabiseva habeme 
vahelt. .

Hirmunud perenaine ühes noorema tütrega, kelle 
voodi oli teispool vahekambrit nurgakambris, jooksid 
vanamehe röögatava „kuradi" pääle sinna ja jäid ukse 
ette seisma kui kujud. .

„Välja, lurjus! käratas vanamees Arturi pääle.
„Essus, Essus!" hädaldas perenaine.
„Lähen, aga Miinat ma ei jäta," sõnus Artur uh­

kesti. Riietas siis end pealisriietesse, ilma et peremehe 
vihast turtsumist enam tähele oleks pannud. Ütles 
siis lühidalt „hääd ööd" ja väljus.

Nüüd alles märkas ta täie selgusega, milline raske 
võitlus tal Miinaga abiellumiseks, ees on.

XV
Jõulu eelpäevil hakkasid rahva seas juba pisitasa 

liikuma jutud karistussalkade peatsest tulekust, kuid 
vabaduspäevade uim oli inimesile niivõrt pähe haka­
nud, et sarnased jutud esialgu küllalt uskumist ei 
leidnud.

Suurem jagu saksu olid ühes perekondadega mõi- 
saist lahkunud ja linna elama asunud, kus arvati elu 
hädaohutumaks kui maal. Oli ju linnas sõjaväeline 
kaitse, kuigi nõrk, saadavamal.

Polnud sakstel ka maanteil sõitmine just häda­
ohuta. Mõndagi neist oli niisuguseil korril mässu 
meeste poolt teepääl tülitatud. Ehkki tõsisema vägi­
valla tahteta. Selles nähti nagu trotsi mõisnike poolt, 
kui neist kuraasikamad julgesid veel sõita mitme ho­
busega ja hiilgava kalessiga või toreda saaniga. Mõ­
nigi mässumees ennustas niisugusel puhul mõisnikele 
vaadake, et varsti saabub aeg, mil talumees sõidab 
saksa asemel niiviisi. Aga või saksa süda sellest saapa 
säärde langes, tundemärgid juba näitasid nende kasuks. .
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Jõulud, jah, olid juba nagu käega katsuda.
Mehed tegid õlut.
Naised vorste ja sepikut.
Neiud panid koduste tööde-toimetuste kõrval eri­

list rõhku ka oma jõuluriietele ja ehetele. Noorte 
laste asi.

Tuli jõuluõhtu, ka Riidu Lepiku renditallu.
Kirikusse olid minemas pereema ja Riidu naine 

oma kahe vanema lapsega.
Riidu, kes jõuluõhtuse kiriku sõidu jaoks oli oma 

käega meisterdanud uue resla, kes 'kogu perele oli 
teinud uued saapad või kingad, ei hoolinud ise kiri­
kusse sõidust midagi. Sest:

„Mis ma sinna kerku lähe, 
varandust mul liiga vähe. 
Ja neid, kel varandus on napp 
ka kerkus noomib püha papp."

Nii mõtles veidi vindis olev Riidu koldemüüril 
istudes ja vaatas suure sisemise häätundega, et Mari 
näib sauna järele vähemalt kümme aastat nooremana, 
et lapsed on oma uusimais pühaderiideis nii tragid ja 
kenad. Ja uhkesti läks pühaderiides tütreke üle põh­
kudega kaetud põranda, isa tehtud uute kingade 
kriuksudes.

Äkki kuuldus kambrist appi-hüüdeid, nagu oleks 
sääl keegi röövlite käes. Riidu, aimates milles asi, 
jooksis kohe kambri, nii et lahtised pätid jalas vastu 
põrandat aiva laksusid.

Toasolijad kuulsid kambrist kirumist ja kopsimist, 
siis aga tulid mõlemad mehed tuppa, Riidul õllekapp 
käes, mis ka väljastpoolt oli märjaks saanud.

Vana peremees oli nagu õllesse kastetud, habegi 
tilkus tal õllest ja sinna oli pidama jäänud valgeid 
vahutorte ...

„Essuke! Mõhuke sa oled!" hädaldas vana pere­
naine ja ruttas oma „kangemat poolt" linase käteräti­
kuga pühkima.

Kirikulised võtsid veel enne minekut kapast „pu­
na," siis algas sõit kirikusse uue valgekorjulise res- 
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la ja noorema hobusega, kes paaripäevase rehalas- 
seismise järele esialgu sõitis tükk teed üsna sundimatult.

*
Kiriku õues väikse meestesalga juures seisatades 

kuulis Mari neilt tasase häälega räägitud halvaks­
panevaid tähendusi oma koguduse hingekarjase kohta: 
ei olevat rahvameelne mees, olevat mõisnike sabarakk, 
kasvatavat rahvas orjameelsust jne. Ei olevat paremat 
väärt kui kotti ajada. Vahest ehk siis võtaks pisut 
õpetust.

Ent märgates, et Mari sääl lähedal viibib, viisid 
nad jutu kohe teisele ainele.

Kirik oli jõuluõhtu kohaselt valgustatud, meele- 
olurikkalt levis see valgus vanade võlvide all. Altari 
kõrval seisis jõulukuusk, millel olid juba süüdatud 
paljud küünlad, levitades jõulutunnet ja olles ümbritse­
tud kui õrna unistuslooriga ...

Seda aga tundsid ja märkasid ainult need, kelles 
lapselik-õrn unistav meel polnud veel võidetud „mäs- 
su-“vimmast, kes kirikusse olid tulnud jõulumeeleolu 
saama, mõtlemata kõigile pastori vigadele ja ülekoh­
tule, mis võim ka kiriku kaudu rahvale teinud.

Paljud mehed aga olid tulnud aiva seepärast, et 
postori suust sõnu noppida, neid arvustada ja naeruks 
panna. Sellest siis ka pilkavad, halvakspanevad mui­
ged mõnegi habeme all, kui pastor kantslisse astus, 
et harjunud kombe järgi kuulutada jõululapsest Jeesu­
sest, kes sündinud halvas Betlemma laudas karedal hei­
nal või põhul.

Mässumeelseile osutus see jutlus küll väheütlevaks 
ja ammukuulduks, mille sekka ebahelisid tekitas veel 
see, et need sõnad jõululapsest tulid isiku suust, kelle 
vastu sümpaatiat ei ole. Ometi aga äratas see jutlus 
paljudes ka mineviku, lapsepõlve, mil nad jõuluõhtuil 
siin kirikus küünalde säras viibinud, ja siis kirikust, 
lumivalgel ööl ning tunded täis jõuluelevust, saani või 
reepäras istudes koju sõitnud, kus jällegi oli ootamas 
palju lapsekohast jõulurõõmu. ‘
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Algas jõulukoraal Jeesuse sündimisest ja orel män­
gis kaasa. Kirik täitus voogavaist helidest ja küünla- 
tuled virvendasid...

Jumalateenistus kestis vahejuhtumisteta edasi, jõu­
luküünalde särades, jõulukoraali helides ja jõulusõnade 
kajades õpetaja suust.. • Jõulumüstikasse aga sega- 
nes mürki mõnegi südames: kas vahest mässumehilt 
ei ole oodata õpetajale mingit halba üllatust?! Mida 
nad sääl õues siis muidu luuravad!

Selles kartuses oli osa vanemaid naisi end kogu­
nud altari lähedale kui kaitsevägi, igal hetkel valmis 
oma „armsa*  kaitseks välja astuma.

Pastorigi olekus ja toonis võis terav silm mär­
gata salakartust ja tagasihoitud ärevust.

*
„Mõrramehed" kiriku õues ukse ees olid oodanud 

asjata — oodatud „suur haug" oli haisu kuidagi ninna 
saanud, et püünis ootamas, ja oli parajal ajal kadunud.

See ajas mässumehed kiriku õues ärevusse. Kes 
oli hoiataja? arvasid nad isekeskis ja mõnigi karvane 
„kurat" lasti kallil õhtul kiriku õues kuuldavale.

Mõned tahtsid ka kirikumõisa minna pastorit ot­
sima, kuid kainemad mehed laitsid selle nõu. Need 
soovitasid, et lastagu pastor vähemalt kallil jõuluööl 
rahul olla, mis tast püüda ja jälgida.

Viimaks leiti üldiselt, et parem on siiski koju 
minna, kus ootamas kerisel sisisevad tanguvorstid ja 
katlas „hauduv" rasvane pekikamakas. — Ja taevas 
teab, kuidas nende „õllekehadega“ lugu, ehk peavad 
needki „mässunõu" ja jätavad pühiks „piisata?"

Sõideti ja mindi koju, hobuste purisdes saanide 
ja regede ees ja terastaldade tuld lüües, kus kõrgem 
kivinukk ette puutus. Jalakäijad hoidusid ettevaatlikult 
tee kõrvale, kui hobused regede ja saanidega mööda 
sõitsid.

„Katsusid küll, aga käde ei saand," rääkis keegi 
vanem naine teistele naistele teel. „Saime kergu juures 
haisu ninase ning aitasime õpetaja hädast välja. Keik läks
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nii, et ketimehed ei saand arugi. Tänu Eesukesele 
keigi hää asja*  andjale, et keik nõndagid läks!“

Nüüd oli Riidu Lepiku naisele, Marile, kes seda 
eide juttu kuulis, selge, miks äpardus meeste plaan, 
mida ta ennisti juhtumisi kiriku õues oli kuulnud.

Naiste poolehoid ja kiriku käärkambri uks olid 
õpetaja kottiajamisest päästnud.

Sääl juba oligi kodu, sõbralikult valgustatud aken­
dega. „Ei läheks see kodu sugugi ilusamaks ega val­
gemaks sellest, kui täna õhtul oleks pastor kiriku õues 
kotti aetud,“ mõtles Mari.

Resla jõudis õue, kuhu akendest langes kullast 
valgust.

Maril oli häämeel, et see kirikuretk kallil jõulu­
õhtul oli hästi läinud ja ühes lastega ruttas ta külma 
eest sooja tuppa, kuna Riidu, kes juba paras „jõulu- 
poiss" oli, õues hobust rakkest vabastades, oma nina 
alla „nurus" lõbusat tralliviisi.

Esimese püha õhtul sõitsid Saadu Artur ja Le­
piku Viktor Muhusse, mõningaid säälseid tuttavaid 
vaatama. Teel Orissaare poole kohtasid nad veel paari 
tuttava noormehega, kes siis Arturi ja Viktori nõuan­
del ka valmis olid Muhusse kaasa sõitma. Päälegi 
oli üks neist Muhu Suurvalla selleaegse kirjutaja abi 
Mäega hää tuttav, ja selle kaudu ka sama valla kirjutaja 
J. Hammer’iga. Nii siis avanes temalgi soodus juht 
tuttavaid vaatama sõita.

Lepiku talu noorel ruunal polnud nelja meest ras­
ke vedada. Tee oli ka kaunis hää, ja ümbrus aiva 
lendas sõitjate silmade ees.

Muhu-Suurvalla vallamajas peatati ja neljakesi 
mindi vallakirjutaja eluruumidesse.

Vallakirjutajat ei olnud kodu, oli korraks läinud 
lähemasse , naabrusse. Vallakirjutaja lahke abikaasa 
palus mehi päälisriietest vabastuda ja istuda, et küllap 
kirjutaja varsti tagasi tuleb.

Vallakirjutaja abi Mäge ka kodu ei olnud, oli 
läinud külla, pühi pidama, ja teadmata oli, millal 
tagasi tuleb.
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Kui umbes veerand tundi oodates oli möödunud, 
saatis vallakirjutaja abikaasa ühe oma lastest, elava­
loomulise poisikese naabrusse, isa koju kutsuma.

Vahepääl tekkis perenaise ja külaliste vahel kõ­
nelust.

Muu seas räägiti ka karistussalkade tuleku või­
malusest, millest viimaseil päevil jutud olid kõvenenud.

Vallakirjutaja abikaasa rääkis, et ta muret selles 
suhtes suurendanud kellegi neile tuttava К küla talu­
mehe jutt. Viimane tulnud täna hommikul kohaliku 
ev.-luteruse kirikusse sõidul vallamaja kööki ja rääki­
nud neile oma unenägu. Nimelt näinud ta, et häll 
pika habemega vanamees laskunud risti käes hoides 
pilvedest alla Pöide kiriku kohale. К küla mehe ar­
vamise järgi ennustavat see mingit halba mõnedele 
Saaremaa vabadusliikumise juhtidele.

Seda rääkinud vallakirjutaja abikaasa, tähendades, 
et ta süda läinud К küla mehe juttu kuuldes rahutu­
maks ja valutavat praegugi. Küll vist ikka tõesti mi­
dagi halba tulemas olevat.

Üks Pöide noormehi tähendas pilkavalt, et К 
küla mees ehk võis selle nägemuse õllekruusist õlle 
päält näha. Kuid ütleja omagi süda oleks nagu mil­
legi pärast rahutumaks muutunud.

Vallakirjutaja Hammer tuli ühes oma tragi poi­
siga, kes teda kutsumas oli käinud. Ta teretas 
tuttavaid ja nende kaaslasi kättpidi.

Peagi „sigis" ka õllekruus meeste vahele ja hak­
kas käest kätte käima. Kirjutajal kui valla tähtsamal 
ja mõjukamal mehel ei olnud „jõulutaarist“ just puu­
dust. Temale oli seda häämehe poolest kingituseks 
toodud mitmelt poolt ja mitmest külast. Eks siis too- 
jail teinekord nagu rohkem õigustki minna kirjutaja- 
isanda juurde palvekirja kirjutamise või mõne muu nii­
suguse asja pärast.

Ei saanud salata — seisukord oli muretäratav. 
Kogu Vene riigis, kes määratu hiiglasena oli raputa­
nud oma roostetanud ahelaid ja püüdnud vabadusele, 
oli tsaarivõimudest käsutatud püssitikk ja kasakanuut 
jälle „korda loomas." Igapäev teatasid ajalehed, mis 
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. veel ilmuda võisid, mässutegelaste vangistamisest Tal- 
linnaski. Sääl olid ka kõik Eesti lehed juba sulgetud, 
pääle „Ristirahva Pühapäevalehe" ja „Valguse." Siis 
veel jutud karistussalkade peatsest tulekust Saaremaale, 
milliseid võimalusi üks eitas ja teine tõestas. Aga 
väga tõenäoline oli, et see „kuri" tõesti on saabumas. 
Osalt võis pääsmise lootust põhjendada talurahva as­
jade komissar Sandrile, kelle tegevus oli osutunud 
talurahvale sõbralikuks ja kellel oli ka vallakirjutaja­
tega hää läbisaamine. Kuid kas suudab temagi ai­
data, kui karistussalk nagu möiraja lõukoer mööda 
maad käib, kohalikest parunitest juhitud?

„Kasta keelt, va vennas, mis sa norutad," ütles 
Lepiku Viktor Arturile, viimasele õlale patsutades.

Artur võttis kruusi ja jõi, ent südant see ei ker­
gendanud. Temas oli tekkinud kartus, et karistus­
salkade saabumisel Sepaantsu Minni, keda ta armas- 
tusasjus narrinud ja kes teab ta küünipõletamise lugu, 
võib hakata temale kätte maksma. Või läheb see 
lugu muidu ülemate kõrvu, aga räbal on ta igatahes.

„Ah tühja kah," rahustas ta ennast ja võttis kruu­
sist veel ühe tubli sõõmu muhulase Õlut.

Peagi kaldus meeste jutt mujale. Kirjutaja, üma­
rik valgevereline mees, energilise ja mehise olekuga, 
hakkas jutustama, milliste raskustega siin seltsielu ja­
lule aitamisega esialgu võidelda tulnud. Isegi juhtu­
nud mõndagi anekdoodilist.

„Kohalikus luteri kirikus," rääkis ta, „korraldati 
vaimulik kontsert, kus muu seas ka kohaliku õigeusu 
kiriku lauljad esinesid. Kontserdile lasti piletitega. 
Kontserdil viibis kuulajana ka kohalik vene preester. 
Paljud õigeusklikud luterlased, eriti naised, 
olid ärritatud. Neil oli see kuulmatu nähtus: vene­
usulised laulavad kirikus, isegi vene preester sääl . . . 
Aga üks õige luterlane, kes enne iga jumalateenistuse 
ajal vabalt kirikusse pääsnud, jäägu ukse taha, kui ta 
rahamaksmisega ei taha oma kallist jumalakoda teo­
tada. Naised käinud ümber kiriku ja hädaldanud. 
„Taevataadike, mis nad sääl lukus uste taga muud 
teevad kui oma teaatri kometeid. Eks sihukesi ju 
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teata, rikuvad kalli jumalakoja ää! Viimsepäeva 
märgid — ilmtingimata."

Edasi rääkis ta tegelaste leidmise raskustest küla 
noorte seast ja sellest, milliste juttude alusteks need 
üksikud julgemad saavad, kes siiski söandavad seltsi 
tegelaste kilda kuuluda. Eriti raske olevat tütarlaste 
lugu selles suhtes. Siis ei olevat vist ainustki suguelu 
pattu, mida nad seltsis harjutustel käies meestega läbi 
polevat elanud. Juba sarnased vaated külarahvas üksi 
olevat raskeks takistuseks, mille pärast seltsielu har­
rastamine maal kippuvat pääasjalikult maaharitlaste 
asjaks jääma. Siiski olevat tema algatusel ka seltsi 
piduõhtud jõudumööda äratustööd tehtud, et vabamaid, 
ajakohasemaid vaateid ümbrusse levitada. Peetud 
selles sihis äratavaid kõnesid, soovitatud ja levitatud 
vabameelist ajakirjandust. Olevat tehtud jõudumööda 
kõik, et jõuda kultuurilisele seltsielule ja vabameelsele 
ajavaimule lähemale.

„Ja vahest on ka karskusseltsi kulisside taga oma 
pisikesed kenad pitsid tehtud," ütles üks Hammeri 
tuttavaid naljatades. *

„Enesestki mõista," vastas Hammer samuti naer­
des. „Karskusseltsi nimi pole ehk meie seltsile just 
kohane, aga karskusseltsi asutasime siiski, sest et selle 
asutamiseks oli lubasaamine kõige hõlpsam. — Tõsi 
küll, joomine pole hää, aga mine küsi, miks vaim 
igakord pole tugevam kui liha."

Kui oli veel Hammeri juures tükk aega vesteldud, 
üheskoos lõunatki söödud, jätsid Pöide mehed valla­
kirjutaja ja ta perekonnaga jällenägemiseni ja lahku­
sid, et veel väikest ringsõitu Muhus teha ja siis õhtul 
umbes kella kümne paiku jälle Poidel tagasi olla.

„Sümpaatlik isand, see Hammer, ning nähtavasti 
oma püüetes tragi," tähendas Artur oma sõpradele.

Hilisõhtul eha kustumise ajal hakkasid sõbrad 
Saaremaa poole tagasi sõitma. Mööduti jälle Suure- 
valla vallamajast, mille õue põhjapoolt ääretab tihe 
männimets mustava müürina, kuna lõunapool valla­
maja lähedal aru serval paistis endise komissar 
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Kassatski ajal ehitatud suur kivist, vaksalilaadiline 
magasiait. . .

Kiiresti liikus saan teel ja lendas aru lumiste ka­
dakapõõsastega. Jõuti Linnuse küla lähedale . . . 
Kustki põllu keskelt paistsid muistse muhulaste maa­
linna jäänused oma lumises kooljarüüs . . . _

Külast, millest mööda sõideti, kuuldus rõõmsate 
„jõulupoiste“ laulu:

* ... Ei seda aga küsit Haljaval, 
kas väimees sündind Pallasmaal, 
kas tal taskus rahasajad, 
kodu kahekordsed majad, 
kas ta kaelas kannab uuri, 
kepiks uhke päevavari 
ja kas ta kosja kibitaks 
ka särab kuldas, hõbedas, 
kas väimehel laudas tore täkk, 
kes rõngas kaelaga kui kukk../ 

Rõõmsana, elumuretuna kuuldus see laul taliõh- 
tuses külm-karges õhus. Ja kui meie sõbrad juba 
väinal sõitsid, kuuldus nende selja takka külast veel 
vägev, veniv hurraaa.. .

„Laulame kah," ütles üks saanis istujaist, „mis 
kurvad linnud siis meie oleme rõõmsail pühil/

Ja kuulduski rõõmus laul viielt noorelt, kandudes 
kõikjale laiali...

XVIII.
Jõulu esimese püha õhtul oli X külas laulu ja 

tralli küllalt, aga Mäemihkli tallu tungis seda ainult 
häälte kaudu. Peremees oli kirikust kohe naaberkülla 
sõitnud, oma äiapapat vaatama. Videviku alul oli 
noorem peretütar kodunt kadunud, läinud külla teiste 
lõbutsejate sekka. Koju jäid vaid ema ja Miina. Vii­
mane nimelt sellepärast, et Arturi tulekut ootas, nagu 
oli neil kokku räägitud.

Aeg venis. Videvik üle halli lume muutus juba 
öö sünguseks. Ema kippus juba magama, kuid loobus 
siiski sellest nõust, sest polnud ju võimatu, et lõbut­
sev noorte salk, mööda küla käies, kordamööda iga 
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talu toas tantsides, ka neile tuleb. Selleks jäigi pere­
ema üksi suurde rehetuppa, mille põrandal sasitud 
jõulupõhud, tulevalgel istuma ja valvama. Hull ja eba­
viisakas oleks ju, kui lõbutsejate noorte salk lukusta­
tud ukse tagant tagasi peaks pöörduma. Sellest saaks 
külas jälle juttu ja naeru laialt.

Miina peitis aga enda oma kambrisse. Kuigi tei­
sed noored tulevad, siis võib ema öelda, et Miina po­
legi kodu, vaid on läinud sinna ehk sinna sõbran­
nade juurde.

Ta katsus lugeda kõhukat romaani, mis üks ta 
sõbrannadest jõulu eel oli toonud ja kiitnud huvita­
vaks romaaniks. Huvitav see oligi, seda võis juba 
esimese paari päätüki järgi otsustada, — täis keerulist 
sündmustikku ja intriige, kuid sellest hoolimata ei 
suutnud romaangi neiut köita.

Raamat langes ta sülle 1agasi, huvitav sisu pei­
tus kaante vahel, ja raamatule langesid paar piiska, 
nagu oleks torm raputanud nad kustki raagus puude 
oksilt...

Noored tulid ka Mäemihklile, kus vana perenaine 
neid üksi vastu võttis ja varsti keelekastetki kambrist 
kapaga tõi. Lõõtsmoonik lasi peagi kuuldavale kihe- 
levaid tantsulugusid ja noored algasid oma tantsingut, 
et „lagi laksus ja põrand paukus". Tants lõpnud, al­
gasid ringmängud, rõkkavate laulude saatel. Tuba 
helises ja kõlises noorte avameelsest pühaderõõmust... 
Mõnigi küsis ka Miina järele, kuid perenaine vastas, 
et teda kodu polevatki.

Miina omas kambris oli kustutanud tule ja oli heit­
nud end riides, nagu ta oli, voodisse. Haiget tegi 
talle see rõkkav pidutsemine sääl toas, suurendas ta 
tuska, paksendas pilvi tunnetes... Oh et need sääl 
toas ometi kord vaikiksid ja läheksid!...

Viimaks läksidki kisades ja lauldes ning poiste 
jalgade trampides esikambri laudpõrandal, mille tuge­
vust hüpates katsuti.

Õues läksid mõned poisikesed, keda Miina häälte 
järele tundis, veel õieti ülemeelikuks. Jalgade trampi­
des algasid nad laulu valjusti ja ülemeelikult.
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„Nüüd istun kurb ja vaga 
ma oma kambri sees 
ning kiigutan sääl seda, 
kes magab kätki sees ..

Neiu võpatas, aimates, et see laul on temale pü­
hendatud. Nii siis va’ Sõerde Juula, selle maailmatarga 
jutt oli külas juba levinud. Aga kui isa sellest kuulda 
saab, mis siis?!

Ja mõte sellest puudutas neiu südant kui külm 
kooljakäsi.

Tükk aega pärast külanoorte lahkumist kuulis 
ta kedagi esikambri tulevat ja tasastel sammudel tema 
kambrile lähenevat. Ta jäi ergusti kuulatama. Tu­
lija oli Artur.

Noormees oli tublisti vindis ja hästi lõbusas tujus.
Teades, et isa pole kodugi, vaid koguni teises 

külas, kust ta enne homset tagasi ei tule, muutus 
Artur mõneks hetkeks päris ülemeelikuks ja vallatuks, 
suudles oma salajast mõrsjat, paitas ja kallistas teda.

Lõpuks, kui ta oma vallatamisest arvas esialgu 
juba küllalt olevat, jäi ta neiu ette istuma, võttis ta 
näo käte vahele, vaatas talle otse silmi ja ütles:

„Kullake, musutrullike! Eks ole hiirtel hää elada, 
kui vana kassi kodu pole? Eks ole, Miinake!

Ja jälle suudles ta neidu ülemeelikult.
„Artur, mis su arus täna on!“ tõreles neiu, ent 

see polnud sugugi pahameelne tõrelemine.
XIX

Selle pika öö võisid nad olla segamatult õnnelikud.
Uueaasta õhtu 1906. a. Päikese loojaminek oli 

tore : taevas punetas ja õhk oli selge. Muhu-Suur- 
valla kirjutaja J. Hammer oma abikaasaga sõitsid 
rõõmsa seltskonna saatel hobustel ja saanidel Uue­
mõisa valla kirjutaja Sarapuud külastama ja uutaastat 
rõõmsasti mööda saatma. Nendenigi olid jõudnud kuul­
dused karistussalkade peatsest saabumisest, kuid et 
hädaoht just käega katsuda, seda ei aimanud neist 
keegi. Kõik olid rõõmsad ja pühadetujus.
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Pöide kiriku lähedal aga tabas neid ootamatu 
üllatus. Neile tuli vastu sõjaväelaste salk mõnede 
kohalikkude parunitega eesotsas. Muuseas ka paru­
nid S ja N lähemast ümbrusest.

Üks parunitest hüüab kanges eesti keeles:
„Kes teie olete?
Saanidel olijaist aga vastab keegi pahaaimamatult: 
„Mässajad."
Saanidel olijad ei taibanud kohe asja õiget seisu­

korda, sest tihenenud videvik takistas nägemist. See­
pärast pidasid nad esialgu seda kinnipidamist naljaks. 
Sellest siis ka see vastus.

Peagi selgus, et parunid ühes sõjaväelaste sal­
gaga olid oma ohvrite jahil, olid väljas nende valla­
kirjutajate kinnivõtmiseks, kes olid nende silmis mäs­
sajad ja rahvaässitajad. Nüüd oli põgenemine hilja, 
nüüd oli ohver ise jooksnud lõksu.

Vallakirjutaja Hammer’il ärkas meelde, et kui ta 
juurest tabamisel ja läbiotsimisel revolver leitakse, 
võib see saada „süü" raskendavaks põhjuseks. Tar­
vis oli see hädaohtlik riistapuu kohe kõrvaldada. Üks 
käeviibe üle saani ääre — ja revolver oli tee ääres 
lumes peidus.

See oli viimsel momendil tehtud, sest paar mi­
nutit hiljem asusid sõjaväelased parunite juhatusel 
ümber saani. Kohkunud abikaasa palvetest, nutust ja 
hädaldamisest hoolimata vangistati Hammer ja võeti 
püssimeeste vahele.

Nüüd liiguti Uuemõisa vallamaja poole, sest ka 
Uuemõisa kirjutaja Sarapuud oli otsustatud täna arre­
teerida. „Ässitajaid" taheti viimse meheni tabada. 
Kõigepäält „suured," siis ka „väiksed".

Uuemõisa vallamaja juurde jõutud, säädsid sõja­
väelased kaks kuulipildujat vallamaja õue üles ja 
pöörasid nende otsad kohe lagedat merd. Sääl pandi 
need surmapildujad „pobisema" — hirmutuseks koha­
likule rahvale, keda karistussalgale oli ettekujutatud 
kurjade ja salakavalate mässajatena.

Kuna muist sõjaväelasi ülemuse käsul ümber pii­
rasid vallamaja, läksid mõned sõdurid, kahe laskeriista- 
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dega varustatud paruniga eesotsas, vallamajja kirjutaja 
Sarapuud tabama. Kõige päält mindi Sarapuu poiss- 
meheliku sisseseadega eluruumidesse, kuid sääl otsita­
vat ei olnud. Samuti ei andnud läbiotsimine teistes 
ruumides tagajärgi. Nähtavasti oli otsitav hädaohust 
haisu ninna saanud ja aegsasti kuhugi varjule põgenenud.

Kaasas olevad mõisnikud, nagu pärast räägiti, saa­
nud sellest mitteleidmisest väga ärritatud. Nende ar­
vates ei tohtinud „ässitajad" karistusest pääseda.

Üks mõisnikest löönud vallamaja õues rusikaid 
kokku ja sõnunud ähvardavalt:

„Küll me teitele kuraditele veel näitame!“
Vallamaja läheduses põlesid tulelõkked, millele 

vallamaja põletuspuidu tagavarast sagedasti sületäie- 
kaupa uut lisa viidi. Soldatid valmistasid sääl omale 
õhtusööki ja soendasid endid. Kogu vallamaja ümbrus 
sarnanes väikse sõjalaagriga. Vallakirjutaja Hammeri 
abikaasa, kes mures oli oma laste saatuse pärast, nut­
tis valju häälega. See läks nähtavasti ka ühele sõja­
väe ohvitserile südamesse. „Ärge kartke!" ütles ta. 
„Kõige pahemat pole teie mehel karta, kedagi kohe 
maha ei lasta."

Pärast räägiti, et esialgu olnud nõu Hammeri, Sa­
rapuud ja Trulli, keda tähtsamaiks ässitajaiks peeti, 
pääle tabamist kohe maha lasta, kuid et kaht viimast 
sel õhtul ei leitud, olevat peetud kohaseks ka Ham- 
merit, kes neist kolmest ainsana tabatud, mitte kohe 
maha lasta.

Trullgi oli tabajate tuleku eel kodunt varvast 
lasknud ja varjanud end esialgu lähemas ümbruses. 
Pahased olles, et kaks tähtsamat lindu — Sarapuu ja 
Trull — pesast lennanud, pidanud karistussalga juhid 
nõu, kuidas ümbruskonna pääle mõjuda, et need re­
dus olevad mässumehed välja annaksid. Külakümni- 
kud, kõigist ümbruskonna küladest, käsutatud valla­
majja kokku. Sääl kästud neil käed üles tõsta, peetud 
neile äge ähvarduskõne ja lõpuks antud neile käsk, et 
peavad igast perest 5 rubla raha nõudma ja valla­
majja tooma, kust lubati tagasi anda siis, kui redus- 
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olijad mässumehed karistussalgale välja antud. Hir­
munud mehed ruttasid käsku täitma.

Osa karistussalgast sõitis, kuulipildujad kaasas, X 
külla, kus sel õhtul öeldi olevat suurem mässumeeste 
koosolek. Kuid sinna jõudnud, nägid nad, ei midagi 
sarnast polnud sääl. Oli vaid harilik pühade pidamine.

Tabati säält ümbrusest vaid kohalik kooliõpetaja, 
kellele oli näidatud kui „mässajale".

* **
Saadu Artur kuulis karistussalga saabumisest kü­

las pidutsedes. Raskesti mõjus see teade, ja pidutse­
mise himu oli korraga kadunud. Rõõmsate pühade 
lõpetamisele tõmbas see teade hoiatava musta risti.

Kuski talukambris pidasid mässuliikumisse sega­
tud nooredmehed nõu, mis nüüd teha ja pääle hakata.

Üks neist, Artur Lepik, oli põletanud piibli ja 
mõisa küüni, mida küll kindlasti ei teatud, kuid mille 
kohta liikus mitmesuguseid kuuldusi. Teine oli muidu 
laia suuvärgiga noormees ja külas mõisnike kohta 
palju kuraasitanud. Kolmas oli käremeeliste ajalehtede 
lugeja, sõnakas ja ülemeelik poiss, kes oli lubanud 
vabaarmastust laiendada ka peenete mõisapreilide ja 
-prouade kohta, ning seda oli ta kord vindis pääga 
kiidelnud. Viiendal-kuuendal olid ka oma „surma­
patud", mis nüüd kipitsesid ja kibelesid.

Ainult kaks, kolm neist olid enam-vähem teadli­
kud käesoleva liikumise sihtidest, eesmärkidest, vii­
maste seas oli ka Artur Lepik. Teised olid enam 
juhulikult liikumise kurdu sattunud, sest et see oli sel- 
korral „moes".

Nüüd oli meestel nõu kallis, mis teha või pääle 
hakata. Elu oli kõigile veel armas ja paistis täis 
veetlevaid, tundmatuid saari. Peeti nõu, arutati asja 
igast otsast, kuid viimaks otsustati sama targalt koju 
minna, lootes ehk uus päev on ööst targem.

Artur läks Sepaantsult läbi, et ääri-veeri uurida 
Minni meeleolu. Nüüd võis ju Minnist palju oleneda 
tema — Arturi saatuse suhtes.
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Ta leidis Sepaantsu ukse seestpoolt riivis olevat, 
ent uksele koputama ta ei hakanud. Meeletades, et ta 
eemalt tulles oli märganud Minni magamiskambri 
akna valgustatud olevat, otsustas ta minna akna taha 
vaatama, lootes, et säält saab Minniga rääkida sisse­
laskmise pärast nii, et teised majasolijad seda ei 
kuuleks.

Temale õnneks või õnnetuseks polnud kardin 
küllalt lai, nii et aknaleitungi ja kardina ääre vahel 
oli paari tolli laiune avaus.

Esimene pilk kambrisse pani ta kohkuma. Sääl 
istus Unnama Sass Minni juures voodi äärel, käsi­
vars ümber neiu piha ja nähtavasti vestles Minniga 
õige sõbralikku juttu.

Tema vihasem vaenlane ta endise mõrsja juures, — 
selle juures,kes ta küünipõletamise saladust teab ja kelleta 
mõrsjana tegelikult juba maha jätnud! Sellestei võinud, 
tema arvates,temale tulla muud kui ainulthalba. Vististi 
mõistab Sass Minni pää nii segamini ajada, et ta talle 
kõik räägib. Ja Sass ruttab seda teadet järgmisel 
hommikul, mil ta öö Minni kaisus veetnud, tingimata 
teatama võimudele.

Nähtavasti ütles Sass Minnile midagi õige nalja­
kat, nii et neiu selle pääle lõkatavalt naeratas, val­
gete hambaridade paistes punaste, värskete huulte vahelt.

Armukadedusokaski torkas Arturit — eks ju Minni 
oli ikka kah väike kena tüdruk, keda ta mingi hinna 
eest siis sarnase himuka ja jõhkra poisi, kui Sass, käte 
vahele poleks soovinud ...

Ta püüdis kuulatada, mis nad sääl kahekesi rää­
givad, aga ei kuulnud midagi.

Nähes Sassi Minnit suudlevat, ei suutnud ta enam 
kannatada, vaid lahkus akna takka, tunnetest kihava 
ja kartusest raske hingega.

Ta arvas võivat nüüd kõige pahemat karta Sassi poolt.
XX.

Vana-aasta 1905/1906 a. kell 10, 30 min. kostis 
Roomassaare poolt sõjaväelaste taktis sammumine ja 
relvade tärin. Kõlasid ka tuntud vene sõimusõnad 
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ja väesalk mereväe leitnant Selenoi juhatusel asus 
Kuressaare lossi.

Järgmisel päeval oli komissar J. Sander oma 
kantseleis, nägu murelik. Kõndides edasi-tagasi räägib 
ta ühele oma ustavale tuttavale: „Kuidas saaks päästa 
Hammerit, Sarapuud, Schumanni ja teisi." Ja edasi:

Samal päeval käinud ta visiidiga leitnant Sele­
noi juures. Adjutant teatanud Selenoile tema tulekust, 
kuid teda — Sanderit — lastud oodata kaks ja pool 
tundi köögis püstijalu. Vahepääl käinud mõisnikud 
edasi-tagasi sisse ja välja nagu mesilased mesipuusse. 
Viimaks saanud tema süda täis ja palunud adjutanti 
öelda, et tema on talurahvaasjade komissar, 65.000 
elaniku esindaja ja palub audientsi. Seepääle võetud 
ta vastu. Audients kestnud vaevalt 10 minutit ja seegi 
ilma tooli pakkumata. Leitnant Selenoi teatanud lühi­
dalt, et tema mehed minevad homme maale ja sead­
vat korra jalule. Selle eest, et komissar vallakirjuta­
jaid niiviisi talitada lasknud, võetavat ta ise vastutu­
sele. Tema — Sander — teadvat nüüd, et karistus- 
salk tulnud siia inimesi maha laskma ilma kohtuta.

„Homme lähevad maale," ütles Sander, „ja siis 
on kadunud Hammer, Sarapuu, Schumann, Sepaham- 
mer ja teised. Seda aga ei või lasta sündida."

Kohe pärast seda käsutas komissar Sander oma 
kirtutaja ühes ametnik X-ga maale.

„Ajaviitmata võtke hobune," ütles ta, „ja sõitke 
maale, toimetage juurdlus ja hommikul kell 7 olge 
tagasi!“

Umbes tunni aja pärast olid mõlemad ametnikud 
reisivalmis ja sõitsid maale. Ilm oli sajune ja tui- 
sune, ajuti kippus voorimehe hobune eksima. Kuid 
edasi pidi kiiresti saama, sest hiljaks jäämisest võis 
oleneda nii paljugi.

Umbes kella 10 ajal olid mehed Pärsama valla­
majas, kus elas üks rahutuste tegelasi, vallakirjutaja 
Rauts. Ametnikel oli kõige päält vaja vallavanema 
talu üles otsida. Selleks asuti kohe teele. Peagi 
leidsid ametnikud selle talu.

75



Vallavanem ehmus esiteks, kuuldes, millise asja 
pärast võõrad käimas. Talle püüti asja selgitada, aru­
saadavaks teha. Kohe riietus vallavanem,, tuli külla 
ja juhatas ametnikele, kus elab üks või teine tunnis­
taja. Seega suuresti kiirendas ta ametnike asjatoimetust.

Juurdlusel selgus, et siin ei ole sugugi tegemist 
mässuga valitsuse vastu vaid majandusliku seisukorra 
reguleerimisega. Eluhädade pigistus oli muidu nii 
rahulikke hobusekannatusega inimesi sundinud häält 
tõstma pääasjalikult agraarse ülekohtu kõrvaldamiseks.

Järgmise päeva hommikul kella 6 ajal olid amet­
nikud Kuressaares tagasi. Komissar Sander juba 
ootas neid. Saanud juurdlused, mis maal — koha- 
pääl toimetatud, hakkas ta neid kohe lehitsema ja 
nende sisu silmitsema. Nähtavasti oli tal rutt.

Mõni minut hiljem istus komissar samale voori­
mehele, kellega ametnikud maalt tulid, ja sõitsid karis- 
tussalga juhi leitnant Selenoi juurde.

Sääl olid juba küüdid 150 mehe jaoks kohal. 
Madrused sekeldasid regede ümber, asetades püsse ja 
kuulipildujaid regedele. Need ettevalmistused äratasid 
päältvaatajais mulje: siin valmistatakse tõsiseks lahin­
guks ning ettekujutava kardetava vaenlase vastu. 
Kahtlemata oli see mõisnike ebaõige ja sihiliku infor­
matsiooni tagajärg. Mõisnikud muidugi kujutasid 
karistussalga juhile, et see rahvas sääl maal on täis 
kurja mässutuld ja valmis relvadega vastuhakkamisele.

Komissar Sander pääsis seekord juba märksa 
hõlpsamini leitnant Selenoi jutule kui eelmisel päeval. 
Sääl pakuti talle tooligi.

Komissar esitas maal toimetatud juurdlused 
Selenoile.

Saanud Selenoi juurdlused läbi lugenud, annud 
ta komissarile kätt ja öelnud: „Nüüd sain ma asjast 
koguni teise mulje."

Nähtavasti oli see lause karistussalga juhi poolt 
tõsiselt mõeldud, sest lõpuks saatis ta samal päeval 
maale võrdlemisi väikse lendsalga.

Salk tuli mõne päevase maalviibimise järele 
linna tagasi. Mis nad sääl teinud, sellest vaikisid.
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Niipalju ütlesid, et otsinud päämehi: Schumanni, 
Hammerit ja Sarapuud. Kuid pääle Hammeri pole 
nad teisi kätte saanud. Schumanni jaoks olnud ko­
guni köiesilmus tema käes rendil oleva Rõõsa mõisa 
aeda valmis tehtud, mis sääl kauemat aega kõikunud. 
Vallakirjutaja Sarapuu hoidis end mõne päeva redus, 
siis ilmus ta komissar Sanderi juurde. Viimane pani 
ta oma määrusega vangimajja kinnipeetavaks Saare­
maa kohtuuurija korralduse järele. Nii ei saanudki 
Selenoi teda oma võimusesse ja ilma kohtuta maha 
lasta. Ka Schumann arreteeriti politsei poolt ja pai­
gutati kohtuuurja korraldusel vangimajja, millega 
pääsis mahalaskmisest või poomisest.

Karistussalk saabus К mõisa, et sääl ümbruskon­
nas, selles „rahutuste pesas" korda jalule sääda. Kor­
raldus oli tehtud ka Pärsama valla kirjutaja Joh. Rauts’i 
arreteerida, kuid viimane, aimates hädaohtu, oli saanud 
õigel ajal põgeneda ja end varjule peita.

Oli kolmekuninga laupäeva õhtu, mille vastuvõt­
miseks taludes, vabadikumajades — ühesõnaga igas 
perekonnas vastavaid ettevalmistusi jõu- ja sooviko­
haselt oli tehtud. Õhtukohaste mõnususte seerias ei 
puudunud muidugi ka koduõlu, mida peaaegu iga 
„suitsu all" niipalju oli tehtud, et sellest jätkuks ka 
kolmekuningapäevaks. Teade karistussalga jõudmisest 
К mõisa mõjus pühadetuju rikkuvalt. Kuid sellegi 
vastu otsisid mehed, kes olid asjasse kuidagi segatud, 
kapast ohulist. Keegi ei põgenenud, vaid jäädi oma 
koju, oma perekondade juurde — saagu mis saab. 
Seejuures julgustati end ka sellega, et omale majandus­
likkude kergenduste nõudmine ei võiks kuidagi olla 
surmaväärne kuritegu.

Sarnases arvamises oli ka selleaegne Pamma küla­
vanem, „Ärma“ talu peremees Aleksander Kitt, kes sel 
kallikspeetud õhtul viibis kodu soojas toas, põrandale 
laotatud põhkudel, oma noore naise, laste ja teiste 
omaste seltsis. — Pika õhtu jooksul mekiti ka „jõulu- 
jalga" mis noore peremehe pikapääle paraja „auru alla" 
pani ja kuraasi tõstis.
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Äkki sõitis õue kesköine ratsanik, nagu tuntud 
„Eleonoore" laulus. Sidus hobuse „posti", trampis ukse 
ees jalad lumest ja astus majja.

Tulija oli urjadnik К linnast.
Pererahvas aimas: Ega see hääd tähenda, küllap 

nüüd ikka midagi iseäralikku kuulda saab!
Ajaviitmata teataski politseinik ametlikul toonil, 

et teda on saadetud К mõisast ülemuse käsul ja temale 
on kohuseks tehtud teatada: Järgmisel päeval, s. o. 
kolmekuninga päeval ei tohi ükski mees Pamma külas 
kodunt lahkuda, kõik peavad kodu olema. Ja sellane 
käsk tuleb külavanemal kohe edasi anda ka naabru­
ses olevate Koiduvälja, Tiitsuotsa ja Nõmme küla vane­
maile. Niisugune on karistussalga ülema käsk ja sel­
lele ei tohi vastu hakata.

Vindis peremees pahandas, pidades niisugust kiiret 
käsutäitmise nõudmist kalli öörahu rikkumiseks. Kui 
aga hiilgavate nööpidega mundrimees oma nõudmises 
kindlaks jäi, haaras peremees äkistades pingi ja ähvar­
das urjadnikku sellega: — et sa enese koristaks siit!

Politseinik К linnast tegi sellest omad järeldused 
ja lahkus ähvardades.

Noor peremees, kel paras aur pääs, märkas nagu 
läbi udu, et ta pole õieti toiminud. Kuid, et sellel 
vastuhakkamisel nii kurvad ja rasked tagajärjed võik­
sid olla, kui need järgmisel päeval tõesti olid, seda 
ei suutnud, ei teadnud ta omale kujutelda.

* * *
Kolmekuningapäeval saabus umbes 50-meheline 

karistussalk, kel kuulipilduja kaasas, Pamma külla. 
Külavahele, teeristi kohal olevale platsile, mida nime­
tati Rootsi turuks, käsutati salk seisatama. Sinna säeti 
ka kuulipilduja üles. Soldatid komandati kahte ritta, 
nii et ridade vahe sarnanes tänavaga. Ridade vahelt, 
seda „tänavat" mööda, pidid kokku käsutatud küla­
mehed kuulipilduja otsa ette sammuma, kuulipilduja 
juures seisvate ohvitseride juurde, ülemusele „ aru andma" 
oma tegevusest.
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Käsu pääle tuligi külamehi noori ja vanu, habe­
mega ja ilma. Muist enam-vähem kohkunud näoil­
mega, muist aga nähtavasti vindis ja seega ka palju 
ükskõiksemad. Tulid ka naisterahvad, kokkukäsutatute 
omakseid. Nende nägudel oli rohkem märgata kar­
tust ja ahastustki. Sest pääle karistussalga ülemuse 
võis vaid armas Jumal taevas teada, mis nüüd tõesti 
tulemas. See teadmatus täitis naised salakartusega, 
tükk maad eemal jäid nad seisatama ja ootama, mis 
nüüd sünnib.

Poisikesi aga ajas uudishimu sõjaväelastele või­
malikult lähedale. Juba kuulipilduja üksi oli midagi, 
mida maksis vaadata. Päris iseäralik riistapuu teine! 
Pagana tore oleks sellega põmmutada vareseid puude 
otsast või aida katuselt maha. Jah, peaks sihukse riista­
puu ete omale saama!

Poisikeste ja teiste tähelepanu köitis ka kustki 
talu õuest tulev pikakasvuga vanamees, mütsita, pikk 
habe lehvimas külmas tuules, suur piip nagu varn 
hambais. Nähtavasti oli vanamees kodu tublisti kapa- 
põhja vaadanud. Kõikuvad sammel, kuid julgesti 
lähenes ta karistussalgale.

„Vaata va Капе Priidut!“ kuuldus poisikeste seas.
„Vahest vana teeb joobnud pääga mõne rumaluse!“ 

hädaldas üks naistest.
Vanamees jõudis juba sõjaväelaste ridade vahele. 

Nähtavasti oli ta kartuse koju jätnud, julgesti, üks­
kõikselt sammus ta kuulipilduja juurde ja seisatas 
sääl. Võttis siis piibuvarna ja koputas seega vastu 
kuulipilduja haljast toru, sääljuures valjusti sõnudes:

„Oh surma ingel sa 
mind võta korista."

Ohvitser, kes kohe taipas, et vanamees peab end 
nii ülal purjus pää mõjul, andis talle kõrvakiilu, sääl­
juures öeldes (vene keeli): „Mine sa, vanamees, koju, 
oled purjus!"

Meeste ülekuulamine kestis aga edasi, järg jõudis 
ka „Ärma" peremees Aleksander Kitt’i kätte.

Ümberseisjad külamehed aimasid juba mõnde tun­
demärkide järgi, et „Ärma" peremehel ähvardab hal­
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vasti minna. Ja need kartused polnud põhjendama 
Et aga nii halvasti läheb nagu ta läks, seda ei si 
detud esialgu uskuda. Arvati vaid, et eelmisel Õh 
olnud politseile vastuhakkamine viib mehe mõnt 
ajaks vanglasse.

Mis aga nüüd sündis, see ähvardas joobnui 
südame seisma panna. Ohvitseri käsul võeti Är 
Sander, nagu kohalik rahvas teda nimetas, kuue 
duri vahele ja viidi teistest tükk maad eemale, põll 
pukktuuliku juurde. Sääl jäi salgake ühes ohvr 
seisatama.

Päältvaataja külarahvas teadis nüüd, et on tulen 
midagi kohutavat. Naiste seas tekkis hädaldamist 
nuttu. Viimaste seas oli ka Ärma peremehe m 
naine. Seistes keldri juures põlluaia ääres värisev 
põlvil ja ahastusega hinges jälgis ta mehe saati 
teades, tundes oma võimetust oma mehe, oma ala< 
liste laste isa päästmiseks midagi teha!

Sündmused aga arenesid halastamatu valjust 
ja kindlusega. Oma elujärje parandamise romant 
oli uppumas verre ja õudsusse. Võim murdis õige

Sõdurid kavatsesid esiteks ohvri siduda veski 
va külge, kuid loobusid sellest nõust, ohvri näilis 
rahulik olek ei annud selleks põhjust. Ja kuhu või 
ta põgeneda püssikuulide eest.

Ohvitser võttis ohvri taskust punase ninaräti 
mis oli poest ostetud ilma mingi mässulise tagam 
teta. Sellega seoti ta silmad kinni.

Sõdurid astusid mõned sammud eemale, sarr 
ohvitser.

Käis mürtsatav, ragisev kogupauk kuuest püs 
ja ohver langes nagu puu kännult; kuulidest rebi 
riiete tükid hilberdasid lumel tuule käes ...

Samal hetkel langes keldri juures aia ääres 1 
naine karjatades minestusse, kukkudes lumele. ! 
oli Ärma noor perenaine, mahalastu abikaasa.

Kogupauk polnud ohvrit veel surmanud, ki 
lähedalt oli lastud. Võib olla ei söandanudki sõdi 
otse südamesse või pähe sihtida, võib olla oli see о 
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vuseta laskmise tagajärg, aga mahalastu tõstis oma 
käsi ja jalgu ning häälitses valus.

Ohvitser tõttas haavatu juurde, haaras ta käest kinni 
ja lasi revolvrist kolm pauku talle otse rindu, maha­
lastu kätt üles ja alla liigutades. See lõpetas mehe 
elu, kes oli üks neist, kelle poolest oleks võinud tsaar 
ja senine riigikord kaua veel püsida, kuid kes lootis, 
nagu paljud teisedki, taludele mõisa poolt pääle pan­
dud raskuste vähendamist ja muidki hädapäraseid 
kergendusi, millised tegeliku elu pigistused hiljutisil 
lühikesil „vabaduspäevil“ olid esiplaanile nihutatud.

Läbilastud meherinnast voolas veri lumme, imbus 
sääl laiali, värvis valge lume laiba ümber punaseks. 
Külm lumi ja külm õhk võtsid vastu, panid tarretama 
sooja südamevere, mis mõned minutid tagasi oli veel 
voolanud mehe kehas, kes oli veel noor ja teguvõimne 
ning kes oleks oma perekonna hääks ning Saare tu­
levase edu aluspõhja panemiseks veel küllalt võinud 
teotseda ja korda saata.

Verine sündmus kainestas needki mehed, kes 
joobnutena olid tulnud. Midagi jubedat võis märgata 
nende karmijoonelisis, eluvõitluses karastatud nägu­
des. Ent midagi välgatas mõne silmis. Küllap hin- 
gedeski liikus teravaks ihutud, salavihaga vürtsitatud 
mõte: „Kurat, see on kõik nende mõisnikkude töö!"

Küllap oleks sõrmedki rusikasse tõmbunud, poleks 
neid püssimehi sääl nii lähedal olnud.

Karistussalga juhatuse poolt tehti korraldus tapetu 
matmiseks, mis säälsamas ilma mingi kirikliku tsere- 
moniita pidi sündima.

Külast toodi labidad ja kangid ning kaevati sinna­
samasse, mahalaskmise paigast veidi eemal külmanud 
maasse madal auk, et laip sinna vaevalt sisse mah­
tus. Laip kaeti külmanud mullakägaratega ja mulla- 
puruga segatud lumega ning tambiti päält jalgega 
kinni.

Paar sõdurit, kes mahalaskmisest osa võtsid, põl­
vitasid selle kurva, näotu kalmistu juurde, ristitähte 
endale ette tehes ja palvetades oma issameiet selle 
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hinge eest, kes nende käe läbi langenud, aga kes 
kunagi neile vähematki kurja polnud teinud.

*

Samal päeval pääle lõunat läks karistussalk Pam- 
ma külast Koiduvälja külla, mis esimesest ainult pool 
kilomeetrit eemal.

Külatänavale, Väljamihkli talu kapsaaia nurga 
kohale, jäi see külale kurjaennustav salk seisatama. 
Siis saadeti külla vali käsk, et kõik mehed ilmugu 
sinna.

Tulid siis vaikivad, tumedate nägudega mehed, 
olles Pamma külas täna korda saadetud mahalaskmise 
värske mõju all. Ei võidud ju teada, mis neilegi võis 
sündida: Oli ju süda rindu võetud ja mõisas ära käi­
dud, rendialandamist ja muid hädapäraseid soodustusi 
nõudmas.Mine tea, millega seda nüüd maksetakse.

Midagi verist sel õhtul aga ei juhtunud. Ülemus 
vaid rääkis valju juttu ja andis peremeestele kõva käsu 
järgmisel hommikul ilmuda К mõisa, kus karistussalga 
peatuskoht. Ei öeldud sugugi, misjaoks seda tarvis, 
see pidi alles koha pääl selguma.

Videvikul asus karistussalk regedele ja sõitis К 
mõisa tagasi. Mure- ja kartusrikas öö aga laskus 
külale, kardeti, et К mõisas ootab mõndki meest surm 
või vähemalt vangirauad.

Pimedus oli rikas naiste pisaraist ja meeste tume­
daist mõtteist. Ei õhetanud taevarannad enam tule­
kahju kumadest, vaid deemonlik öö hiilis üle tuha­
hunnikute. . .

Hommikul oli külas suur kurvastus; kardeti, et 
mõnedki mehed, eriti need, kes liikumises kuidagi 
silmapaistvamat osa etendanud, mõisast enam tagasi 
ei tulegi.

Mehed jätsid kodu naised, lapsed ja muud omak­
sed jumalaga, mõnigi neist riietus võimalikult vana­
desse rõivastesse, sest misjaoks uusi riideid surma- 
minekuks ülle ajada: eks riided aeta ju ühes laibaga 
auku niikuinii.

Siis mindi üldise kurvastuse ja pisarate saatel teele,
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XXL
Nagu hiigla tulekahi 

punas mere pääl: 
Koit vist tõusev süütas leegi 
uueks päevaks sääl . . .

Jäätis naeris: lained vangis 
seisvad tema all; 
kõle põhituule tõustes 
tuiskab kohinal . . .

Millal vaba vetevalda 
kuldab koidukiir ?
Millal särab päikse tõusul 
loitvalt lainteviir ? 1

„Võitle, oota !“ hääli nõnda 
kuulen hinges ma.
„Kord ka särab vabameri 
päikse tõusuga." —

Mehed läksid mõisa, ülemuse kange käsu pääle, 
sest vastu ei tohtinud hakata. Minnes ei jutustatud 
midagi enam valjul, kõrgil toonil, vaid tasaselt, kar­
tes, poolhäbelikult. Küllap kees mõnegi hinges kaht­
lus, kas minna või mitte. Praegu ju oli veel kaks 
teed valida: mõisa minna, kus karistussalk, või put­
kata Ameerikasse ehk mujale välismaile. — Aga 
kuidas sa putkad, jättes maha kõik, mis sulle lähe­
dane ja kallis. Siin su kodu, varanduse natuke, naine, 
lapsed, kodumaa, kus mõnigi neist elanud juba hall- 
päise vanaduseni.

Lõpuotsuseks jäi: mõisa minna, saagu mis saab! 
Kuigi sääl peaks ootama surm, eks siis sind kata 
vähemalt kodumaa muld.

Mõisa jõudnud jäid mehed salgana mõisa õue 
seisma, piinav kartus südames — ei tea mis nüüd 
tulemas. Eks siin õues oldi ju omad nõudmised 
noorele mõisnikule esitatud, nõudval ja vabal toonil, 
milles mõisnik omas aadellikus meeles oli näinud liig 
suurt „matslikku" iseteadvust, haavamust mõisniku 
seisusele — ja siis äkilises meeles oli võtnud revolvri 
tarvitusele, saates surma ja haavu sellesse „häbema­
tusse" talupoege karjasse . . . Siis oli mõisnikku 
peksetud ja jäetud ta elutult maha, tarduvate inim- 
laipade juurde, kust ta sama päeva õhtul koristati ja 
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linna haigemajja toimetati, kus hiljem paranes. Pä­
rast oli veretöö kohale saabunud meeleavalduslik rah­
vahulk ja püstitanud sinna punase lipu, talvisesse 
tuulde lehvima. Ent nüüd oli tuul pöördunud, nüüd on 
punanelipp saanud esemeks, mille kandjaile antakse 
„hauad või rauad."

Ei polnudki meestel väga kaua tarvis oodata, 
kui mõisa paraad-uks avanes ja mitu relvastatud sõja­
väelast ohvitseriga eesotsas välja tormasid.

„Nüüd küll saab tina!" mõtles mõnigi õues sei­
sev külamees hirmuga. Seda kartust suurendas veel 
mõisa õue ülesseatud kuulipilduja.

Mõisa kutsutud rentnike seas oli kolm meest, 
kelle pääle mõisniku poolt eriliselt oli kaevatud. Ka 
mõisa õues olnud verise kokkupõrke suhtes. Nende 
kohta oli, nagu räägitakse, surmaotsus tehtud, kuid 
nad pääsesid peaaegu viimsel silmapilgul selle läbi, 
et mõisa saabus teade väljakohtute pidamise ja nende 
poolt tehtud otsuste täideviimise keelu kohta.

Seega jäi kõige halvem tulemata. Ohvitser vaid 
kärkis meestega, et nad end lasknud ukutada häbe- 
matuist mässumeelistest ja mõisnikele ning kõrgele 
riigivalitsuse korraldusile vastu hakanud. Oli küllalt 
kärgitud ja mürgitud, siis kästi mehed koju minna, 
hobused regede ette rakendada, siis mõisa tagasi 
sõita ja säält minna küüdimeestena Kuressaare, karis- 
tussalka sinna viima.

Seega langes meeste rindadelt kui mägi ja pääs- 
misrõõm kasvatas koju minnes nende jalgade külge 
tiivad.

Küüdimeestena teel Kuressaare said nad, õigem 
küll nende hobused, mõndagi vaeva näha, sest neid 
sunniti halva teega ülearu kiiresti sõitma, aga igata­
hes oli see parem kui madruste püssikuulidest maha- 
niidetud saada.

Pärast ootas mõndagi neist nende „mässumeele“ 
eest ikkagi kuude ja aastate pikkune vangistus, mis 
vähema karistuse saajad ära istusid Kuressaare vanglas, 
suurema karistuse saajad aga — Riia kindluses.
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Ent mõnedki lihtsad ristid jättis 1906. a. alul 
ettevõetud „rahustamine" Saaremaale. Need ristikesed 
on nii lihtsad ja alandlikud, et nad kellelegi naljalt 
silma ei paista, ja seepärast on nad ka unustusse 
jäänud. Aga ometi olid need „mässajad", kes nende 
ristide all puhkavad, esimesed ohvrid meie iseseis­
vuse nurgakivile.

XXII.
Riidu Lepiku naine Mari sidudes kirikureisi jaoks 

uusi kingi rätikusse, õhkas tasakesi. Täna, kolme­
kuningapüha hommikul tundis ta nagu erilist tarvet 
P ap.-õigeusu kirikusse minna, kus ta lapselt ristitud 
ja neiuks sirgudes saanud leeriõnnistuse. Päälegi oli 
lootus täna kirikust saada õnnistatud vett, millest 
usuti ohtu mitme häda vastu ja mis võis tuua ju­
mala armu ning kaitset perre, kuhu seda vett kirikust 
toodi.

Seda armu ja kaitset oli neil raskeil päevil veel 
eriti tarvis.

„Tule kerku koa, Riidu!"
„So usukants siis jälle kõva Mari? Ehehh!"
„Riidu, kui jumal ei aita, kes siis aitab, kui sul 

häda käes?" ütles naine tõsiselt ja tõrelevalt.
Ent Riidu ütles, et ta ei soovivat kirikusse sõita. 

Jäi vaikselt ja tummalt toolile istuma, näol tõsine, 
raskepärane ilme, küll ta vist püüdis otsida õiget lõnga, 
mille kaudu seda segiläinud maailma värki jälle aru­
tama hakata.

„Võta sülle, papa!" sõnus väike poeg oma kuue 
rinda ta põlvede vastu nühkides.

Isa täitis väikse mehikese soovi ja erakordse õrnu­
sega surus ta rinnale, sääl juures kerge muigega sõ- 
nudes:

„Sai ikka rassitud ning nõutud, ka sinu pisikese 
põndriku tuleviku pärast, aga mis sinust saab, kui 
papa nüüd mätta topitakse ?“

„Ei mina lase oma taadile teha midagid, taat 
nõnda kallis. Ema ütles, et sa lasku mulle poest uue 
kuueriide ka tuua. Jo sa ikka lased, taat, eks jah?"
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Ja tugevamini haarasid poisikese käed ümber isa 
kaela.

„Küll soab, väike mees, küll soab. Las aga tuleb 
kevad, siis soad kirju kuue, valge õlest laki ning keik. 
Siis lähme metsa vilepilli väänama ning laseme tiigil 
kaljased ujuda; terve laevastiku ehitan neid sulle ke­
vadeks, poisu."

Ta säädis omal ühe põlve risti teise pääle, istu­
tas poisikese jala pöiale „hobuse selga", ja jalaga 
üles-alla õõtsutades laulis salmikesi.

Mari saatis naeratava pilgu, nagu päikesekiire 
lumepilvede vahelt mehele, väljus siis, sest hobu 
resla ees ootas juba õues ja kirikusse tahtis ta õigel 
ajal jõuda.

Mööda libedaks kulutatud taliteed sõites, kus külm 
värske õhk lumiselt lagendikult vastu nägu puhus, 
mõtles Mari, et eks see ole siis temagi patt, kui nüüd 
Kiidule, Arturile, võib olla vanale peremehelegi ning 
teistele karistussalga poolt midagi halba juhtub . . . 
Kes käskis teda kergel meelel, Riidu eeskujul kaht­
lema hakata jumala ja ta õiguse olemasolus! . . .

P kiriku juurde jõudnud, hobuse kuhugi sünd­
sasse kohta ohjapidi kinni sidunud ja kõik muud 
hobuse juures korda säädnud, sammus ta kiriku õue, 
kus seisis salgake naisi hirmunud ja kohkunud nägu­
dega.

Peagi selgus Marile, et öösi oli sündinud midagi 
kohutavat, mille verised jäljed ulatusid ka kirikuni.

Karistussalga poolt oli tabatud ja kohtuotsuseta 
maha lastud keegi Jursi poolt noormees, selle verine 
laip oli mässitud „linasse" ja karistussalga meeste 
poolt toimetatud P kiriku (asus sellal kuski mõisa 
majas) trepile, kuna preestrile oli südaööl vali käsk 
antud, et mahalastu olgu hommikuks maha maetud 
ja ka sellekohane tunnistus karistussalga ülemale esi­
tatud.

Kummaline ja õudne olnud see matus süda­
öö ajal. Vilkuvate laternatulede valgel oli kaevatud 
P koguduse kalmistule haud ja sinna oli asetatud 
laip, puusärgita ja verine nagu ta oli. Haud oli siis 
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kinni aetud, et hommik, mil inimesed tulevad jumala­
teenistuseks kirikusse, ei avaldaks midagi õudset ega 
iseäralikku. Selleks oli lastud ka laibast nõrgunud 
veri kiriku trepilt pühkida ja pesta, et rahvas ei näeks 
jälgegi möödunud öö õudseist viirastusist.

Ent sündmus ise oli inimestel teada, oli imbunud 
nende hinge kui käsnasse, säädis nüüd, kalli püha 
hommikul, verise liniku nende silme ette ning valas 
mürki nende tunnetesse.

Kiriku trepist üles sammudes tundis Mari oma 
põlvedes värinat — eks ta jalad astusid ju sellele 
kohale, kus öösel oli lamanud verine inimlaip surmas 
tardunud silmadega . . . Jällegi imbus ta hinge tume­
dat kahtlust: — Kas see on tõesti jumalik õiglus, kes 
nii laseb sündida? Kas see noormees oli siis tõesti 
see suurim mässaja ja kurjategija, keda pidi parata­
matult tapetama kallil ööl ? Või oli Riidul ometi õigus 
öeldes, et jumal on ainult rikaste ja vägevate jumal, 
kes oma õiglust laseb painutada nende huvide kohaselt.

Kirikus ürjati laul, kurb ja veniv. Marile tundus, 
nagu nutaks ja oigaks sääl murtud ja haavatud süda, 
kes igatseb pääsu valude raskustest ja vastamata küsi­
muste rägastikust, et jõuda kuhugi avarusse, kus jumal 
on jälle vaeste ja rõhutute jumal, kes vaest kahtlustes 
rabelevat rentniku naist sama armastab kui toredat 
siidis kahisevat ja kalliskivides säravat keisri prouat, 
kelle elu, tervise ja õnne eest igal pühapäeval kirikus 
palutakse . . .

Preester rääkis — nii tundus Marile — täna nagu 
teisiti kui varemalt. Ta hääl ja toon olid nagu südam­
likumad, kurvemad, hingelisemad kui harilikult.

See aitas vähendada teravusi naise kahtlustest 
piinatud hinges, see mõjus nagu pehmendav salv va­
lutavale haavale, see tegi hinge hellaks ja härdaks.

Ta langes põlvili, et palvetada enese ja nende 
eest, kelle eest ta kodunt teele asudes seda teha oli 
otsustanud. Tunnetes kumisesid tal kui kellukesed 
ning süda oli lõpmatu raske. „Issa meie“, sosistas 
ta tõmblevate huulte liikudes, kuid järgmised palve- 
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sõnad lämbusid nutusse, mille tagasi hoidmiseks ta 
sel hardusmomendil jõuetu oli.

Palve rahustas teda veidi. Palves andis ta jumala 
hooleks laste, oma ja mehe saatuse. Tema oste­
tud kaks põlevat küünalt pühakujude ees pidid ta 
jumalaga lepitama. Selle usu ja lootuse oaasi ümber 
jäi siiski hiilima kahtlust. Liig sügavasti olid temasse 
mõjunud need „mässuaegsed uskmatud jutud" — üks 
meelehärdus hingelise kitsikuse hetkel ei suutnud nende 
mõju veel täiesti kõrvaldada. Ei suutnud neid kaht­
lusi kõrvaldada ka pisarad.

Mari tundis, nagu oleks tal hing mitmesse ossa 
jaotatud, millest iga osa midagi erilaadilist, üksteisele 
vastu käivat. „Küll see palve on ikka liig nõrk!" õh­
kas ta südme põhjast, kuid seegi ei aidanud.

Sellaste ebamääraste tunnete mõju all lahkus ta 
kirikust. Kiriku õues räägiti karistussalga Pamma 
külla minekust ja avaldati arvamist, et niisugused sal­
gad võisid saabuda ka muudesse ümberkaudsetesse 
küladesse . . .

Mari silmade ees lõi korraks virvendama . . . 
Mingi rutt kiirustas nüüd teda koju sõitma. Lumine 
maastik tee ääres aiva jooksis, põgenes, kui Mari, see 
muidu võrdlemisi pehmeloomuline rentnikunaine, oma 
hobusele tulist taha tegi.

„Kui nad nüüd Riidu kodu vangi võtavad ning 
mahalaskmisele viivad, siis — siis — võtan lapsed 
ühes, lähen nende mõrtsukate juurde . . . Tapku siis 
ka mind ja lapsed, ju nad siis oma verehimu ikka 
täis saavad!"

Koju jõudnud aga rahustus ta: midagi iseäralikku 
polnud vahepääl juhtunud. Paar pisemat last vadisid 
temale ukse ette vastu ja need said esimesena „kiriku 
tere".

Sääl istus Riidugi voodi äärel, särk karvase rinna 
eest lahti, piip hambais ja vägevad suitsupilved ta 
ümber keerlemas . . .

Nüüd sai Riidugi „kiriku tere" ja kirikust toodud 
pühitsetud vett, siis ka teised toasolijad.

Rõõmsaks ja helgeks muutus äkki Mari meel, tal 
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oli tunne nagu oleks jumal tõesti ta palveid kuulnud 
ja sellest nüüd märki annud.

Kirikuriided kambris igapäevaste vastu vahetanud, 
läks ta tuppa vana perenaise juurde, kes kirikulaulu- 
raamatut luges.

„Naised ikka naised, Mari hakkab jälle usklikuks 
minema," mõtles Riidu habemesse muiates, ajas jopp- 
kasuka selga ja väljus, et naaberpere meestega õlle­
kapa juures mõtteid vahetada. Eks seda kipitamist 
olnud temagi südamel, kuigi see teda naiste kombel 
palve- või kirikulauluraamatust abi otsima ei ajanud.

XXIII.
Oli hilisõhtu, kui Sepaantsu Minni Saadule tuli 

ja Juulile väikses, sinises ümbrikus kirja andis, palu­
des seda Arturile kohe edasi anda, kui viimane koju 
tuleb. Minni oli sel päeval varemalt juba kaks korda 
Saadul käinud ja Arturi järele küsinud. Nüüd tuli ta 
kolmat korda ja kirjaga. See pidi midagi tähen­
dama.

Minni hädaline, ärritatud olek äratas Juuli tähele­
panu, kuid Minni ütles, et tal praegu aega seletada 
pole, lubas seda teha lähemal korral. Palus veel 
Juulit südamekeeli, et ta kirja Arturile tõesti edasi 
annaks, ja lahkus siis.

Imestades mõtles Juuli, et mis see peaks õige 
olema, kuid kirja jättis ta avamata, jäädes Arturi koju­
tulekut kärsitult ootama.

Artur tuli hilisõhtul. Sai kirja ja luges, järjest 
tumeneva näoga.

Kirjas anti talle tungivalt nõu põgeneda, sest 
Unnama Sassi poolt olevat karta äraandmist. Midagi 
lähemalt ei seletatud. Paluti aga Arturit temast, Min- 
nist, mitte väga halba mõelda.

Artur jäi mõttesse, mitmesugused kahtlused puu- 
risid ta pääs ja ka Minni isik paistis talle selles loos 
tumedana, arusaamatuna. Ent aimatav hädaoht ei 
andnud aega pikalt mõelda — ta otsustas põgeneda, 
saagu mis saab.
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Põgenemine pidi teostuma selsamal ööl ja ühes 
kellegi sama valla noormehega, kes ka endal tundis 
erilist põhjust põgenemiseks.

Küüdimeheks tuli keegi Andla poolt mees, Ar­
turiga ema kaudu lähedalt sugulane. Selle mehe 
õuest algaski põgenemistee.

Põgenemise eel oli Artur käinud ka Mäemihkli 
Miinat jumalaga jätmas, kutsudes neiu õue ta ema 
läbi, kes siis juhtumisi õue tuli, kui Artur veerand 
tundi pinu varjus juba oli oodanud.

See jumalagajätt Arturi ja neiu vahel oli südam­
lik ja vastastikku anti häid tõotusi tulevikuks, mis 
aga ometi mõlemale paistis teadmatu ja tume.

Ent lahkumisega tuli rutata.
Küla majade läheduses sõideti vaikides, aga kui 

majadest eemale teele jõuti, tekkis sõitjate vahel 
kõnetki.

„Kurat,“ algas küüdimees, sai ikka Audla mõisas 
koosolekuid peetud ning suuri treegikupjaid ametisse 
pandud, kes neid moonakaid kas või piitsaga mõisa 
töölt eemal hoiaksid — paistis, nagu oleks see jäme 
ots meitel juba pihus ja —

„Treekisite", aga loomi nälga ei jätnud", tähen­
das Artur naeratades.

„Näh, sa tead juba — ennemalt rääkisin. Näh 
nüüd va Burmeistril oli hää suurt häätegijat mängida I 
Muudkui käsutab mehed mõisa kogu, teeb rebase 
näo ede ning pajatab: „Mehed, ma tänan teitid, et 
te rnu loomi treegi aal nälga ei jätnud ! Saatis orgi- 
mehedki mõisast minema, ilma et kesegile oleks lask­
nud vitsu anda . . . Aga küllap sakstel on kruts- 
kuid! Vist härrastel oli jalgealune juba tuline — 
veel paar tugevat jõupingutust, ning näe, võit oleks- 
kid mede meeste kääs olnd!

Artur vaikis. See, mis Madis siin avaldas, oli 
vististi ainult tilgake sellest meelekibeduse merest, mis 
nende seljataha Saaremaale karedaisse tööinimeste 
rindadesse pesitsema jäi. Madisel aga oli mõisas 
veel võrdlemisi hää härra, kes oma rentnikele ja moo- 
nakaile andeks andis kui pahuraile lastele. Igatahes 
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palju rohkem on neidsinatseid pahu härrasid, ja need 
juba oma moonakate ja rentnike eest paluma ei hakka, 
kui viimaseid nende „mässumeele“ eest trellide taha 
tirima tullakse!

Jõudsid väina pääle. Madis sundis hobuse kiirele 
sõidule. Oli hakanud sadama laia, pehmet lund . . . 
Tagasi vaadates paistis Saaremaa rand kui valges, 
pehmes udus . . . Ees läbi lumesaju siretasid mõned 
varahommikused tuled, nagu kutsudes, meelitades 
kaugele . . .

Küüdimees viis nad Pärnumaa randa, säält pidid 
noormehed, kes tundsid enese jalgealuse kodumaal 
tulise olevat, omal jõul edasi, väljamaale pääsema.

XXIV.
Olid mühanud kevadised vood, kuni selleaegne 

tagurline riigivõim reaktsiooni pakasega neile ette ehi­
tas jäised tammid — ajutiseks muidugi, sest:

„Kes võib tõusval’ päiksel’ hüüda: pööra jälle 
tagasi!"

Ajutiselt aga pühitses vägivallal põhjenev monar­
histlik riigivõim oma võitu, hingas kergemalt pärast 
segaseid, veriseid päevi ning korraldas suuri ja väik­
seid protsesse temale kahjulikkude isikute üle.

Üks sarnaseid protsesse algas neljapäeval 29. mail 
1908 Kuressaares „Bürgermusse" ruumes. Selleks 
oli kohale saabunud Peeterburi kohtupalati iseäraline 
osakond. Kohtu istungist, mida palati esimees Kra- 
schennikov juhatas, võttis osa ka kolm seisuste ase­
mikku. Kaitsjaiks olid advokaadid Andronnikov ja 
Sarudnõi Peeterburist, ning Schablovski ja Kerenski 
Riiast. Viimane, pärast Vene ajaloos nii kuulsaks saa­
nud, oli siis alles noor advokaadi abi, ja Kuressaares 
peetud suurprotsessi puhul nähti teda mõnikord „Bür­
germusse" aias edasi-tagasi käivat ja käsi laiutades oma 
kaitsekõnet kordavat. Kerenski kaitses muuseas ka 
endist Loona valla abikirjutaja Sepahammerit, keda 
süüdistati keisri isiku kohta haavavate sõnade ütlemises.

Kaebealuseid oli kohtusse kutsutud 27. Üks neist, 
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nimelt Aleks. Kärner, praegune riigikogu liige, ei olnud 
ilmunud. Viimane oli Ameerikasse põgenenud, nagu 
selleaegne Pärsama valla kirjutaja Rauk’ki, kes ka osu­
tus üheks liikumise tähtsamaks tegelaseks.

Süüdistusakti järele olid kaebealused 1905. a. tei­
sel poolel Saare maakonnas kaastegelased olnud selles 
organisatsioonis, kes nende teades omale eesmärgiks 
säädis agiteerimise ja kihutustöö abil rahvast Vene­
maal valitseva riigi- ja avaliku korra vastu üles ässi­
tada, et selle korra kukutamisel uut, sotsialistlikul alu­
sel põhjenevat korda maksma panna. Selle eesmärgi 
saavutamiseks ja elluviimiseks valmistasid Sarapuu ja 
Trull talunikele agraarmärgukirju, kutsusid keelatud 
koosolekuid kokku, võtsid rahvamiitinguist osa, mis 7. 
dets. 1905 a. Kuressaares ja 11. dets. Poidel korraldati; 
nad mängisid neil miitingud juhtivat osa, soovitasid 
J. Teemanti partei revolutsioonilist programmi vastu 
võtta, pidasid kärarikkad koosolekuil kõnesid, milles 
rahvast valitsusvastasele tegevusele kihutasid ja nõu 
andsid uut valitsusvõimu kujundada, Eestimaa jaoks 
omavalitsust, autonoomiat nõuda, maksud maksmata 
jätta, nekrute väeteenistusse mitte lasta, sõjavägedele 
korteritja toidukraami mitte anda, riigirenteist ja hoiu­
kassadest raha välja võtta, paberraha kulla vastu ümber 
vahetada ja politikasüüdlastele amnestiat nõuda.

Pääle selle loeti süüdistusaktis, et Sarapuu ja 
Trull on astunud Kuressaare revolutsioonilise keskko­
mitee liikmeks, on saatnud kirjutatud ja hektogra- 
feeritud kihutuskirju Kuressaare ja Pöide miitingute 
otsuste kasuks laiali ja sundinud Uuemõisa vallavane­
mat Andrei Trulli, et ta valla rahvalt kogutud kroonu- 
maksud renteisse viimata jätaks. — Rasked süüdistu­
sed selleaegse võimu vaatevinklilt.

Mainime paari sõnaga, milles tähtsamaid kaebe- 
aluseid eriti süüdistati:

Jaan Hammerit süüdistati selles, et tema säädis 
külameestele kokku mitmesuguseid märgukirju, võttis 
11. dets. Pöide miitingu korraldamisest osa, kutsus 
säädusvastaseid koosolekuid kokku, kus ta nagu Pöi- 
delgi, kõnedega esines, milles koosolijaid üles kutsus 
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sotsiaaldemokraatliku parteiga ühinema ja nõu andis 
kroonumakse mitte maksta, omavoliliselt viinapoed sul­
geda, riigi hoiukassast raha välja võtta, riigiametnike 
käsud ja nõudmised täitmata jätta, paberraha kulla 
vastu ümber vahetada ning keelduda nekrutel väetee- 
nistusse minemast. Oli Kuressaare keskkomitee liige,, 
ja saatis eelpool mainitud 7. ja 11. dets, miitingu ot­
suseid täites Muhu-Suurvalla valitsuse nimel, kus ta 
kirjutajaks oli, teistele ametiasutustele ja ametnikele 
eestikeelseid kirju.

J. Sepahammeri süüdistati selles, et tema pidanud 
rahvarikkail koosolekuil kõnesid, milles nõu andnud 
mõisnikele agraarnõudmisi esitada ja ise oma nõud­
miste eest tegevusse astuda, sest saabunud olevat aeg, 
kus rahvas ise peab esinema kõrgema valitsusvõimuna. 
Ka olevat ta avalikult toonitanud, et valitsus rahva 
kasuks midagi ei tegevat. Ta ässitanud rahvast üles, et 
see kroonu makse ei maksaks, politilisi streike korral­
daks, viinapoed sulgeks, igasuguste abinõudega boiko- 
teeriks valitsust jne. Raskematena toodi veel ette, et 
S. rääkinud Vene riigi ja keisri kohta teotavaid sõnu; 
korraldanud 21. dets. 1905. Loona vallamajas sääduse- 
vastase koosoleku, kus muu seas senine sääduslik 
vallavalitsus säädusvastaselt tagandatud ja uus ametisse 
pandud.

Selleaegse Rõõsa mõisa rentniku ja Saaremaa 
revolutsioonilise liikumise silmapaistvamat tegelast Alek­
sei Schumanni süüdistati selles, et tema võtnud endale 
kohaliku revolutsioonilise omavalitsuse kõrgema organi 
niinimetatud „Kuressaare keskkomitee" liikme kohused, 
tellinud selle komitee nimel trükikojas mõni sada 
eksemplari 7. dets. Kuressaares peetud miitingu otsu­
seid ja levitanud need rahva sekka ühes keskkomitee 
ettekirjutustega, et vallakomiteede liikmete ja keskko­
mitee kolme liikme valimine tagasiastunute asemele 
kiiresti teostataks.

Tehve Liivile, kes oli üks silmapaistvamaid selts- 
konnategelasi Kuressaares ja pärastise radikaalse sihiga 
ajalehe „Hääle" asutaja, anti süüks seda, et ta teades, 
et 7. dets. 1905. a. Kuressaares rahvamiiting peeti ja 
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et terve rida valitsusevastaseid otsuseid välja töötati 
ja vastu võeti, käskinud oma trükikojas mõnisada 
eksemplari mainitud miitingu otsuseid trükkida, ilma 
et tal selleks politsei luba oleks olnud. Trükikoja 
juhatajale H. Рарр’Ие kinnitanud ta, et mainitud 
lendlehtede trükkimine sünnib politsei loaga. Valmis­
trükitud protokollid antud Liivi loal Kuressaare kesk­
komitee liikme Aleksei Schumanni kätte, kes need 
siis levitanud rahva .sekka.

Raskeid süüdistusi laoti ka selleaegsele üliõpila­
sele, nüüdsele riigikohtunikule Peeter Капп’Пе, 
kes oli selleaegses rahvaliikumises Saaremaal üks 
silmapaistvamaid tegelasi. Teda süüdistati muuseas 
selles, et ta osa võtnud 7. detsembril Kuressaares peetud 
miitingust, kus ta esinenud kõnega, milles kokku­
tulnuid kihutanud ühinema valitsuse ja ta ametnike 
vastu võitlemiseks. Muu seas öelnud Kann: „... 
sest et kuri isevalitsus, bürokraatia, ametnikud (tshi- 
novnikud) ja sakslased lihtrahvast rususid ning rõhusid, 
ei andnud nad temale aega ärgata; aga nüüd on aeg 
silmad lahti teha“. Ka andnud ta nõu J. Temanfi 
revolutsioonilise programmiga ühineda ja kutsunud 
kõiki revolutsioonilist vannet vanduma.

Kaebealused endid süüdi ei tunnustanud. Tunnis­
tajaid oli kohtusse kutsutud 99 ja peaaegu kõik olid 
ilmunud. Pääle nende veel kaebealuste poolt üles 
antud tunnistajad. Nii esines kohtus üldse üle 130 
tunnistaja. Tunnistajate vannutamine võttis rohkesti 
aega. Neid oli palju, nii et vannutamine pidi sündima 
gruppide kaupa.

Tunnistajate ülekuulamine vältas peaaegu kolm 
päeva. Saadud tunnistuste mõjul pidi prokurör oma 
süüdistuskõnes, mis ta nelipühi laupäeval pidas, ühe 
kaebealuse süüdistamisest loobuma ja mitme süü­
pingis istuja süüdistamiseks teised paragrahvid võtma 
kui süüdistusaktis esialgselt üles tähendatud oli.

Sama päeva, s. o. nelipühi laupäeva õhtul pidas 
kaitsja Andronnikov oma kaitsekõne. Sedasama tegid 
ka teised kaitsjad Sarudnõi, Kerenski ja Jablovski.
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Loona valla kirjutaja abi Sepahammerit kaitstes 
pidas adv. Kerenski huvitava kõne. S. süüdistati muu­
seas selles, et ta Vene keisrit nimetanud nikerdatud 
kujuks (истукан).

Kerenski tähendas selle kohta oma kaitsekõnes : 
„Meie oleme Saaremaal. Selle saare elanikud 

olid hiljaku veel paganad ja kummardasid ebajumalaid. 
Need on saarlastel veel mitmes kohas alal hoidunud. 
Mainitud jumalad olid puust nikerdatud kujud, mis 
olid omal ajal üles säetud mitmesugustesse püha­
desse hiiesaludesse ning mujale, kus rahvas neid 
kummardamas ja neile ohvrit toomas käis. Ja kui 
nüüd süüdistatav Sepahammer ütles, et keiser on ni­
kerdatud kuju, siis ei või kahtlust olla selles, et ta 
võrdles teda oma või oma esivanemate jumalaga, s. o. 
kõige pühamaga, mis temal olemas oli ja selge on, 
et kaebealune siin süüdi ei ole."

Muidugi polnud sellal Saaremaal ebajumalate tun­
nustust selles mõttes kui Kerenski rääkis, aga, noh — 
see oli ju kaitsekõne. ■

Võõrad kohtunikud keda siia saadetud oma ame­
tikohuseid täitma, vististi ei tundnud sarnaste „tšuh- 
nade" ebajumalate tõsise olemasolu kohta suuremat 
huvi. Need kohalikke olusid ja kohaliku rahva keelt 
ning kombeid mittetundvad ametnikud võisid ehk 
Kerenski kõnes esitatud väiteid tõekski pidada, ilma 
et neil mõtetki oleks tulnud kõnes mainitud „ebajuma- 
laid“ Saaremaa „pühadesse hiitesse" ,otsima' minna.

Nelipühi esimesel pühalgi kestsid veel kaitsekõned.
Loodus oli end ehtinud ilusamaisse ehteisse, sire­

lid olid sinises kleidis, kastanite rohelusest tõusid 
valged õietupsid kui küünlad. Oli aeg, mil päike pil­
lab oma palavamaid naeratusi. Saaremaa kevade 
kuulutajate teeneid aga kaaluti külmade paragraafide 
järele ning peeti nõu mitmeks aastaks või kuuks kind­
lusse või türmi mõista neid selle eest, et nad olid 
ühel või teisel teel julgenud nõuda kevadet ka rah- 
vaellu.

Suurearvuline publik täitis peaaegu kogu prot- 
sessiaja ruumikat kohtusaali.
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Ööl vastu kolmandat püha, umbes kesköö ajal, 
kuulutati kohtuotsus, millega mõisteti: päätegelased 
Ernst Sarapuu, Mihkel Trull ja Jaan Hammer kolmeks 
aastaks, Joh. Sepahammer ja Aleksei Schumann kaheks 
aastaks, üliõpilane Peeter Kann poolteiseks ja kolm 
kaebealust üheks aastaks kindlusesse. Teised vähema 
karistuse, muuseas trükikoja omanik ja seltskonnate­
gelane T. Liiv kuueks kuuks türmi. Mõnedki kaebe­
alused mõisteti õigeks.

Pärast kohtuotsuse maksmahakkamist saadeti 
kindlusesse mõistetud politikavangid Kuressaarest Riiga. 
Muusika ja trummipõrina saatel marssisid vangid püs­
simeeste vahel Roomassaare. Saatjaiks ja päältvaata- 
jaiks oli suur inimeste hulk kogunenud. Nende seas 
oli ka neid, kes parastasid ja rõõm oli palgel. Oli 
aga ka neid, kel pisarad silmas olid. Üks mõisniku 
soost vana proua näidanud vangide rongi poole ru­
sikat ja öelnud: „Paras teile, mässajad!"

Neist päätegelasist on Schumann ja Sarapuu (vii­
mane uputas end hiljem Neevasse) surnud, Trull ja 
Hammer Venemaal, Sepahammer Ameerikas ja Kann 
meie riigi teenistuses tähtsal kohal. Teistest kaebe- 
alustest, kes veel elus, on mitmed praegugi tublid ja 
lugupeetud tegelased.

XXV.
Lehekuu lõpp haljendas ja õitses. Suviviljade 

orased katsid juba rohelise vaibana maad, kuna rukki- 
kõrte otsas hõljusid juba õitsevad pääd, levitades 
tolmu, mis paistis kuldse uduna õhtusse vajuva 
päikese all.

N küla karjamaa servale oli salgana noori kogu­
nud ning veetsid lauldes ja ringmängides aega.

„ . . . Sui oli kätte tulemas, 
toomingate õiepungad 
olid lahti minemas . . .“

Ja hääled kõlasid puhtalt ning selgesti pühapäeva 
õhtu vaiksesse sooja õhku.
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Karjamaal sarapuu põõsaste vahel kõiksus aeg­
ajalt vaskne kelluke looma kaelas.

Saadu Juuli, kes N külas Jaani talus suviliseks 
oli, läks selle küla noorsoo lõbutsemisest vargselt ja 
eemalt mööda. Ta ruttas naaberkülla, kus elutses nüüd 
Mäemihkli Miina, kelle isa valjus oli sundinud majast 
lahkuma, ühes lapsega.

Juuli leidis Miina õuelaudast, kus istus see „me­
heta" emaks saanud neiu, imev laps süles.

Õhtueha veretas juba akent ja peegeldus eleegili­
selt toominga-õite tupsil, mis oli asetatud aknalauale 
veega pooleni täidetud kruusikesse.

Juuli teretas tasakesi, et ema süles olev väikene 
ei erutuks.

„Sain Arturilt kirja," ütles ta tasa, kuid õnnelikult.
„Said kirja?" — ja noore ema silmad kiindusid 

oma sõbranna näosse.
„Kirja jah, Artur nüüd Ameerikas töös. Teenis­

tus olevat üsna kena ... Lubab mõne aasta pärast koju 
tagasi tulla... Tead, Miina, Artur saadab sulle ning 
lapsele ka palju tervisi. Lubab sulle enesele varsti 
kirjuta . . . Küll sust saan veel viimaks venna­
naise — usu aga, Miina!"

Ja Juuli naeratus sulas aknast paistvasse ehasse.
Miina ei lausunud midagi, vaatas vaid üksisilmi 

oma lapsele.
Rääk häälitses lähedal ristikheina põllul ja läbi 

lahtise õhuakna kandus sisse ööbiku laulu õue alu­
sest koplist . . .

„Sa nagu ei rõõmustakskid, Miina?"
„Näh, sinu arusaamist! . . . Rõõmustan ikka ka, 

aga mis see rõõmustamine aitab — Ameerika ju 
nõnda kaugel, et."

Laps oli ärganud ja noor ema võttis ta oma sülle. 
Nüüd oli kahel sõbrannal vabam võimalus kõnelda, 
sest nüüd ei olnud ju enam karta, et laps enneaegu 
ärkab.

Saanud nad niiviisi tüki aega kõnelnud, ütles 
Juuli, et tal olevat nüüd aeg lahkuda ja jäägu muist 
jutte teiseks korraks.
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„Juuli," ütles Miina veidi arglikult, „kui jälle 
meile tuled, too siis see Arturi kiri ühes. Tahaksin 
oma silmaga näha, mis see Artur kirjutab."

See oli tahetud üsna ükskõikselt öelda.
Ent Juuli naeratas selle „ükskõiksuse" üle kelmi­

kalt ja teadvalt.
„Küll ma toon, Miina."
Ta jättis jumalaga, pehmesti peosse võttes ka 

Miina süles lebava lapse käekest.
Nii kerge tundus Juulile kevadöö poolhämaras. 

Simman kiige all oli lõppenud, säält ei kuuldunud 
enam ainustki häält. Soo ääres lõikudes aga krook- 
susid konnad, ja rannapoolt kuuldus merilindude hää­
litsemist.

Mingit igatsust tundus selleski omapärases muu­
sikas. Poolvalge öö tumedate metsasaludega ja 
lindude tsilksimisega põõsastikus laulis, häälitses sõ­
natult; põhjas valenes taevas: ärkas säält Põhjala 
kaunite kevadööde muinasjutte . . .

Järgmisel pühapäeval kirjutas Juuli vennale kirja, 
sellesse muu seas asetades ka külauudiseid.

Miina kohta aga kirjutas ta:
„Ta vaeneke peab nüüd oma lapsega kodunt väl­

jas elama ning omale palgalisena ülespidamist teenima. 
Miina peab seda oma eksituse karistuseks, ei nurisegi. 
Nüüd, kui ta õnnetus mind sundinud talle lähenema, 
tean selgesti, et ta Sind armastab nagu ennegi. Oleme 
nüüd Miinaga ühesugused võõraste teenijad mõlemad. 
Ta elab praegu ainult kolmveerand versta eemal sel­
lest talust, kus mina teenin, seega hõlpus teda vahest 
vaatamas käia. Poeg kasvab Sul üsna jõudsast. Kui 
Sa Ameerikast ruttu koju ei tule, siis tuleb poeg Sulle 
järele. Vaata, kuidas Sa siis taga õigeks saad! Poiss 
üsna Sinu nägu — tagasi aada sa ei soa, kui ka 
tahaksid.

Sul, vend, küll teadmata, millal koju tuled; aga 
lubad ikka tulla ka. Karta poleks Sul vist midagi, 
kui tuleksidkid. Keskid ei tea kindlast küüni või muu 
põletamises Sind süüdistada. Unnama Sass tegi kor­
raks sellest suure kisa, et Sepaantsu Minni, kedast ta 
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kord silmakirjaks ära võtta luband, rääkind talle — 
muidugi Sassi kavalate meelituste pääle — Su küüni- 
ja piiblipõletamise lood, nagu Sa ise neist talle üks­
kord olla rääkind. Aga Minni hakkas juba kohe kan­
gest tagasi ajama, et ta polla midagi sarnast rääkind, 
Sass aade muidu kiusu. Läksidkid Sassiga riidu. 
Ning parem see. Sassist poleks Minnile ikkagid meest 
soand, Sass oskab ainult juua, laagerda ning tütarlapsi 
petta. Nüid läks teine võõramere laeva pääle, kus tal 
rohkem raha ning vabam voli lulli lüia kut kodus . . . 
Ning kes seda Sassi lori Sinu kohta nõnda südame 
võtabkid, päälegid keigil teada, et Sassi hing Mäe- 
mihkli Miina pärast Su pääle kangest täis. Arvan, et 
sellepoolest võiksid küll varsti koju tulla. Aga tee, 
kuidas ise hääks arvad. Kuulda on, et Mäemihkli 
vana süda hakata naise ja omaste päälekäimisel ning 
meelitusel pehmemaks minema — vana tahta Miinat koju 
tagasi kutsuda. Võib ka olla, kui Miina jälle kodus, 
siis Sul raskem teda kosida, sest ta isa peab Sind ikka 
veel patukotiks ning piiblipõletajaks, kellele tütart nai­
seks anda ei usalda. Aga selles võid julge olla — 
Miina ise on ikka Sinu poolt.

Vend, kui Su teenistus sääl vähegid läheb, siis 
saada oma pojale vahete-vahel ka dollarisi. Miina ise 
neid Su käest küll millaski küsima ei hakkaks — tal 
selles sõuke uhke ja tagasihoidlik loomus, aga küllap 
need dollarid kõlbaksid ta titakese kasvatamiseks. 
Ning eks Miinal ole ka natuke kindlam Sind oodata, 
kui Sa teda vahest meeles pead.

Palju tervisi minu ja meie koduste poolt, ka 
Miina ning Su poja poolt.

Jääme siis seekord ilma silmanägemata ja kätt- 
andmata jumalaga Su õde Juuli."

Kergem ja helgem oli Juuli rinnus pärast selle 
kirja postile viimist. Ja siis hakkas ta Arturilt uut 
kirja ootama.

Enne aga kui temale, saabus Arturilt kiri Miinale, 
milles leidus ka esimesed kaks dollarit pojakesele 
„saiarahaks." Kirjas teatas Artur muuseas, et juba 
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ettevaatuse pärast peab ta kojutulekuga veel viivitama, 
las sellele, milles teda kahtlustatakse, kasvab veel sam­
malt pääle. Päälegi tahab ta enne kena summakese 
raha teenida, et siis kodu võiks iseseisvalt rajada 
perekonnaelu, ilma Miina isast, Mäemihkli taadist, 
ära rippumata. Aga lubas mõne aasta pärast tõesti 
tulla, ja siis juba niivõrt eluküpse mehena, kes parema 
tuleviku saavutamiseks ka enam piiblit põletama ei 
hakka, — päälegi vana perekonna piiblit, mille kol­
tunud lehtedelt juba mõne sugupõlve hallpääd oma 
hingekitsikustes otsinud troosti ja avarusi. Nüüd juba 
mõistvat ta tõsiselt tööd teha ja enam kultuuriliselt 
ning teadlikult võidelda oma ja kaasinimeste parema 
tuleviku eest. Olgu läbielatud raskused temale karis­
tuseks ja õpetuseks. Lõpuks lubas Miina tõesti kosida, 
kui viimane ise sellega veel nõus on. ,

* ' ■ to
r Sepaantsu Minniga oli sama aasta suvel tutvu­
nud keegi Valjala poolt noormees, kes oli sääl X 
mõisas tallipoisiks. Ja sama noormees, näopoolest 
mitte ilus ning pikaldase loomuga, hakkas Sepaantsul 
käima kosjanõuga.

Esialgu ei tahtnud Minni sellest kosimisest tea­
dagi, nii et emal küllalt asja oli noomida, et mis ku­
ninga või vürsti poega sa, sõge laps, ikka ootad!

Ja jõulude eel tuli Minni uus kavaler, nimega 
Juhan, kohe kosjaviinadega.

Seda nähes vaheldus Minni palgel jumi, ja istu­
des toolil, mänglesid ta sõrmed oma kleidil rahutult.

Talle meeletus öö, mille nad Saadu Arturiga 
kahekesi veetsid kambris, mille aknal hõõgus siis tule­
kahju kuma — mõisa põlevast rehest . . .

Artur oli siis öelnud, et see on uus aeg, mingi 
parema tulek. Ja kerge oli tal siis seda uskuda, sest 
et Artur nii ütles.

Las põleda siis, kui uus aeg seda nõuab; las 
loita, kui sellest tuleb midagi paremat . . .

Ja mis siis sellestki, kui kelmid poisid külla tädi- 
randa minnes lumisel teel laulsid:
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„Mõisad põlevad, 
saksad surevad. 
Mammi pani sibulat 
supi pääle.“

Emm ütles siis: Va’ lõõbid poisid pilkavad keisri 
säädusi, trotsivad jumalat, teevad rasket pattu — saab 
näha mis sellest tuleb!

Artur, kes seekord neil juhtus olema, näpistas 
siis salaja tema, Minni, kätt ja ütles nii tasa, et 
„emm" ei kuulnud:

„Ah tühja! taevas ja põrgu on ainult vanade 
naiste jaoks, kuradi tuline hark on ainult orjade hirmu­
tiseks, et need oma rõhujate vastu ei hakkaks."

Hää oli sedagi uskuda — hää oli „timmukraatki" 
olla kui sõuke tubli ja armas poiss, nagu Artur 
seda oli.

„Mis sa vahid, Juhan ootab — va tubli poiss 
teine, pole sõuke koogumees kut Artur oli", noomis 
ja manitses ema oma tütart.

„Poistel kõigil sõuksed koogud ning kriukad 
sehes — ega’s Artur üksi sõuke pole," sõnus Minni 
toolilt tõustes.

„Hakka nüüd emme ees hädaldama ning nutma 
— mõni asi!" mõtles Minni ja ruttas õue, kus sadas 
tihedat pehmet lund, ja vana remmelgaski tänava 
ääres oli saanud valge ja pehme rüü . . .

Sääl tuli vares tänavalt lendes, laskus nagu 
mõni asjamees kaevu vibu otsale ja:

„Kraaks, kraaks, kraaks . . .“
Minni tegi pehmest lumest pallikese ja viskas 

varese suunas, sõnudes:
„Mis sa sääl kraaksud, va’ hall! Oled ka mõni 

„timmukraat" või?"
Ja südames tundus tal kergem, kui see „õnne­

tust kuulutav" lind paksus lumesajus risteldes ta sil­
mist kadus . . .

Järgmisel pühapäeva õhtul tuli Juhan juba nagu 
peigmees ja tõi ka suhkrutatud viina ja koorekomp- 
vekke. Rääkis emaga mõisa hobustest ja veistest, 
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viimaks nihutas end ka Minnile lähemale ja ütles 
oma harilikul pikaldasel, otsekohesel toonil:

„Tahad kompvekke koa, Minni ?“
„Eks sa ’s anna, kui sul neid pakkuda on.“ 
„Tahad, ma annan magust viina koa?" 
„Eks siis anna", vastati ükskõikselt.
„Tahad, ma annan musu koa?" küsis peigmees, 

kui nad juhtusid kahekesi üksi toas olema.
„Ei, ei, olgu praegust pääle — vahest ehk teine­

kord, — praegust mitte!" ütles Minni tõrjuvalt ja 
nihutas oma tooli peigmehe omast eemale.

Juhani tool nihkus jälle ta juurde — aga sääl 
tuli ema tuppa tagasi.

„Mis seekord saamata jäi, selle võtan teinekord 
päris õigusega", lausus Juhan ainult neiule kuulda­
valt, ja suust tuli tal viina lehka. •

Neiu pööras oma näo teisale ning jäi mõneks 
minutiks aknast välja vaatama. Ei kumanud sääl enam 
mingit verevat, mille õudsuski kord õhkus õnne . . . 
Oli vaid hall õhtu kui kott — ning lund langes ja 
langes . . .

Aga kuidas edasi läks? Ei midagi — paari nä­
dala pärast paugutas pastor esimest korda kantslist 
maha . . . edasi tulid pulmad. Minni sai Juhani nai­
seks. Algas abielu, üsna tavalik abielu: ei õnnelik 
ega õnnetu, just nagu tuhanded teisedki siin proosa­
lises maailmas. *

Saadu Arturi vend Riidu Lepik oli õnnekombel 
pääsnud ringkonnakohtu protsessist, mis mitmed tei­
sed К mõisa talude rentnikud pikemaks või lühemaks 
ajaks saatis vanglasse.

Saanud karistussalkade poolt korda saadetud ve­
ristest „rahustustöödest" tekkinud esialgne suruv mõju 
juba veidi haihtunud, sai Riidu selgroog jälle endise 
sirguse, — need nõrgendavad külmad judinad, mis 
madruse püssist lastud kuulid ja kasaka nuut oma 
mõjudega korraks oli tekitanud, kadusid peagi.

Ettevaatlikumaks ja politilise meelsuse avaldami­
ses tagasihoidlikumaks oli ta aga jäänud. Tal käis 
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naabermehega kokku Kuressaare „Hääl" ja üks edu­
meelsemaid Tallinna lehti, luges neid töö vaheaegadel 
ja vahest lühikestel lõunatundidel unega võideldes, 
aga avalikult ta mõisnikke ja valitsust enam ei kiru­
nud — kartis perekonna saatuse pärast. Või on see 
sagedane ühest kohast teise kolimine nõnda kerge 
ühel perekonna inimesel.

„Muuda nüüd ilmakorda, va karu" pilkas naine 
häätahtlikult.

„Küll see muutub viimaks ka — küll aeg mur­
rab suurte sõnnide sarved," sõnus mees iseteadvalt. 
„Las nad uhkustavad nüüd oma võidust — aga meie 
võit tuleb kord uhkustamatagid “

Siis hakkasid nad kahekesi ühiselt aru pidama, 
millise veise nad lähemaks rendimaksu korraks jälle 
peavad ohverdama.
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Punased leegid.
Jutustus sõjapäevilt.

I.
Õues valitses must silmitu sügisöö ja vihm kra- 

bises vastu aknaid. Loodest tulid vahest nii kanged 
hiilid, et vanad puud õues aiva ägasid ja raksusid. 
Korsten vilistas ja seinte taga oigas, soigus, nuttis...

Inimesil Luige talu toas polnud aegagi õues möllavat 
kurja ilma tähele panna, neil oli parajasti käsil tähtis 
perekondlik nõupidamine.

60-aastane hõbelõngus habemega ja tüseda keha­
ehitusega peremees Aleksander Luik ja ta kuivetanud 
abikaasa Marie andsid oma pojale, Sandrile, ühiselt 
nõu, et ta minia majja tooks, sest noort virka tööjõudu 
oli tallu tarvis, kuna võõra tööjõu pidamisega üksi 
ikkagi läbi ei saa. Maja vajas nimelt noort virka 
perenaist.

Poeg püüdis vastu vaielda — mis selle naitumi- 
sega raskel sõja ajal nii häda; ega ometi ole karta 
neidude katku, et nõnda ülepääkaela peab kosimisega 
ruttama. Ometi huvitas teda ennastki naitumise küsi­
mus. Isegi pruut oli tal salaja valmis vaadatud. See 
oli küla vabadiku Aru Mihkli tütar Liina, kes praegu 
teenis naaberkülas talu ümmardajana.

„Eks Sooeare Miili ole rikas ja suure kaasavaraga 
tüdrik, lugupeet kohjast ja kõik... Kosi Miili ä’, 
saad naise kui roosi ja me vanaga saaksime hakkaja 
ja moeka minia," sõnas ema pojale näkku vaadates.

Poeg ei vastanud.
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„Noh kas lähed Sooeare plikale kosja või ? küsis isa.
„Võib olla, et Miina ei tahagi mind — ainult 

pääliskaudselt olen t’aga tuttav," vastas poeg põiklevalt.
„Miks ep taha! Passite üksteisele nagu valmis 

maasik suule... Põle Luige vana poeg laita poiss, 
põle Sooeare Joani tüdar koa tühipaljas — justkui 
teineteisele loodud! Ja ega’s me s’ule kinnipüüdmata 
karu nahka pakugid — küllap kahel nännel kosja­
kaubad juba ammu koos. Miili o’ s’ule küpseks 
õunaks puu otsas, muudkut ole tragi poiss ja siruta 
kätt," ütles taat hääsoovlikult ja iseteadvalt.

Poeg vaikis tükiks ajaks
Taadi kulm läks kortsu.
Eit vaatas murelikult kord ühele, siis teisele. Taadi 

poolt ähvardastorm, kui poegnüüd eitava vastuse annaks.
„Ega’s vastusega tuli taga ole, andke homme 

õhtani aega," tingis poeg.
„Tahad Sooeare piigast enne veel und näha?" 

pilkas isa.
Eit pooldas poja ajapikenduse nõudmist ja taatki 

andis viimaks järele, öeldes:
„Noh olgu siis, aga homme pead ühe küpse 

mehe sõna ütlema. Narritamist ma ei salli."
Sellest lahingust pääsnud läks Sander oma kamb­

risse ja hakkas sääl rasvaküünla valgusel lugema tä­
nase postiga tulnud ajalehte.

Leht teadis rääkida sakslaste võitudest Galiitsias 
ja Poolas, kus vene väed jätkasid „õnnelikku tagane­
mist strateegilisil põhjusil," Muu seas teadustati lehes, 
et vene väkke võetakse vabatahtlikke.

Viimane teade huvitas Sandrit eriti. Oleks ju 
päris tore, kui ta nüüd äkki vabatahtlikuks läheks ja 
seega vanemate kosjasundusele ja sellele Sooääre lina- 
lakale paraja ninanipsu annaks. Pärast sõda võiks väga 
hästi ka Aru Liinaga abielluda. Ent kindlale otsu­
sele jõudmata uinus ta magama.

II
Järgmise neljapäeva õhtu oli Luige perepojale 

kosjasõidu päevaks määratud.
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Kosjaesikki oli kutse pääle aegsasti kohale tulnud. 
See oli Kadariku Jaak, umbes 60-aastane vabadik, 
kelle majake asetseb V küla kadariku serval. Jaak 
oli Luige peremehe lähedane sugulane.

Kadariku vana, lüheldane tüse mees, ümmariku 
punetava näoga, mida harvikute hõbeniitidega panthabe 
piirab ja kust kaks hääsüdamliku vaatega elavat silma 
elujulgelt välja vaatavad, on ümbruses omast kohast 
üsna tähtis mees. Ta mõistab nikastanud käsi ja 
jalgu paigale panna, hamba- ja kõhuvalu arstida, roosi 
võita ja muid inimeste kui ka loomade tõbesid väiksel 
viisil koduste abinõudega parandada. Pääle selle on 
tal veel haruldaselt hää jutustamise osavus, tabavad 
sõnad ja kõnekäänud, millistel põhjustel on ta ka 
otsitud kosjaesik. Selleski suhtes öeldakse vahest: 
Kui Kadariku vana ei või, kes siis võib!

Pääle tarvilisi ettevalmistusi kodu algas kosjasõit.
Tee oli halb, nii et sõidust juttugi ei saanud olla. 

Prügitamatul teel tõusid vankri rattad kord kivide otsa, 
säälsamas vajusid nad aga peaaegu rummust saadik 
pehmesse porri, et järgmisel silmapilgul jälle mõne 
munakivi kukile kerkida. Kumbki vankrisistuja ei lau­
sunud sõna; niisuguse teega tundus ka nagu piinlik 
ja ülekohuski hobust taga sundida. Oli pehme ja 
vagane sügisõhtu. Kergelt udune. Kuu andis ülevalt 
poolhämarat valgust, muutes kerge uduliniku kui 
hõbedaseks. Ees paistis L küla, mille viimasel serval 
Sooääre talu. Küla all põllul mõned pukktuulikud 
peaaegu reas. Ühe talu õuest, kesk küla, tõuseb sih­
vaka kuuse latv kui torn vastu taevast...

Mehed jõudsid vaevarikka raputuse järele suurele 
teele, kus juba võimaldus väiksel viisil sõitugi teha.

Tihedast videvikust, pahemat kätt tee kõrval pais­
tis see küla, kus Luige perepoja salajane kullake Liina 
Kuusk elas, teenides, nagu öeldud, talus ümmardajana.

Tuli siretas säält talu aknast Luige Sandrile soo- 
jasti ja õrnasti, kuid äratas ühtlasi ta rinnas vaikse 
leinava kurbuse ...

„Joak, võtame ete pudelist natukse külmarohtu".
„Kuidas see sul äkist meele tuli?"
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„Noh võtame, ega so omagid suu sarvest põle".
Sõnalausumatult hakkas vana Jaak heinakessi 

ääre alt nosima ja võttis säält „samagonni" pudeli 
välja, mille vedelik oli mõnesuguste lisandustega mait­
sekamaks ja värvikamaks tehtud.

Jaak võttis paar hääd lonksu ja ulatas siis pudeli 
oma noorele seltsilisele.

See tühendas ahnesti peaaegu poole pudelit.
„Taevas hoedku — kus so aru! Kui sa nüüd 

länni jäed!" hüüdis vana Jaak ja võttis pudeli Sandri 
käest.

Kosilane vastas vaid joobnud naeruga.
Vana Jaagulgi muutus tuju hääks. Hakkas kiitma 

Sooääre peremeest ja ta majapidamist.
Kõige enam aga kiitis ta Sooääre Miilit. Olevat 

alles tüdruk, et teist sellesarnast ei leiduvat kogu 
kihelkonnas. Miilil olevat veimevakka enam kui küll, 
kõik naistevärk olevat tal moekas ja viisipärane.

Vana Jaagu jutt katkes, sest nad olid juba küla­
vahele jõudnud. Eks siin võinud igal kiviaial ja 
hoonel kõrvad ja silmad olla.

Vanker veeres Sooääre õue. Koer tuli kosilastele 
mürinal haukudes vastu. Ühes sellega ilmusid toa 
valgustatud aknasse kaks neiupääd.

Keegi avas ukse ja hakkas koera vaigistama. 
Koer täitis urisedes käsku.

Esikambri avatud ukse vahel nägid kosilased tüse­
dat keskealist kräsus habemega meest — Sooääre päri­
seks ostetud talu peremeest Jaani.

Teretati, vahetati tarvilised laused, toimetati kosi­
laste hobune ulualla ja siis mindi ühiselt kambri.

Tuba, kuigi vanamoeline, pakkus üsna meeldivat 
pilti. Põrand oli hoolega puhtaks pühitud, ka kõik 
majaasjad sääl puhtad ja korras.

Laua taga istusid pühapäevastes riietes kaks pere­
tütart, Miili ja Juuli, esimene 21-e, teine 19-e aastane. 
Mõlemad nägusad neiud, tervisest punetavate nägudega.

Miili oli nähtavasti veidi erutatud ja salamahti 
püüdis ta oma tulevase mehe poole piiluda.
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Viimane, kuigi vindis, oli sirge, meeldiv, ilus poiss. 
Miili soenes ja kõrvalestadki paksude kollakate juuste 
varjus hakkasid tal õhetama. . .

Kosjaasjad läksid mis libinal. Peigmees osutus 
küll sel õhtul vinditajaks noormeheks, — aga noh, see 
võis — arvasid teised — ka ainult kosjameheliku arguse 
peletamiseks nii olla. Ei olnud ju kunagi varemalt 
kuulda olnud, et Luige noor Sander oleks kange joo- 
mamees. —

Söödi, joodi ja kosilased lahkusid rõõmsas tujus. 
Rahul olid selle kosjareisiga ka Sooääre rahvas. Va­
nad arutasid isekeskis kaasavara asja; Miili vaid õit­
ses kui maikuu päev; lahkumisel oli ta kambris peig­
mehelt musugi saanud, vähe küll viinast lehkava, 
kuid siiski õrna ja sooja peigmeheliku musu . . .

III.
Luigel rutati pulmade vastu valmistamisega. Sõda 

kestis ju täie hooga edasi, üks moblisatsioon järgnes 
teisele, ja nii võis järg kergesti ka Luige perepoja 
kätte_tulla.

Ohk oli täis ärevust ja kuulujutte. Ja mida ei 
olnud kõik nähtud ! Räägit öistest märgutuledest, mis 
kirkutornist sakslastele näidatud. Räägiti päris tõsiste 
nägudega. Saksa lennumasinaid oli rahva erutatud 
ettekujutused juba siis siin ümber kolamas, kui neid 
siia veel ei olnudki ulatunud. Inimesed ütlesid oma 
ihusilmaga näinud olevat, et X mõisa omanik oli 
lasknud igal nädalal kaks tegu leiba teha, ja neid 
leibu käinud ta isiklikult M sohu sakslastele viimas, 
nimelt õhtutel, mil ta oma prouaga harilikult lõbu­
sõitudel käis.

Mõni elava kujutusvõimega inimene teadis leibade 
üleandmisest Saksa lennukile õige peenelt ja üksik­
asjaliselt rääkida. Samasugust kõmu tekitasid sala­
duslikud tuled, mida mitmedki öösiti näinud kohalikus 
kirikutornis ja mujal. Leidus ka vastuvaidlejaid. Need 
uskmatud Toomad põhjendasid oma vastuväiteid muu 
seas sellega, et kohaliku kiriku torn on kaebuste 
tagajärjel võimude poolt sulgetud ja uks kinni pitsee­
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ritud, kuidas võidakse sääl siis veel sakslastele mär­
gutulesid näitamas käia. Võib-olla, ehk on tulenägi- 
jad mõnd selgemat tähte saladuslikuks märgutuleks 
pidanud. Aga see seletus ei suutnud tulenägijaid 
rahustada. Enamasti jäid nad kangekaelselt oma 
arvamiste ja „nägemuste" juurde.

Uuemad teated sakslaste võitudest tekitasid külas 
ka uut ärevust, rahva erutatud meel nägi uusi „näge­
musi," mis arvati sakslaste salakuulamise kasvamise 
tundemärkideks.

Muidugi polnud kõik niisugused nägemused tõe­
põhjata, vaid mõnedki neist põhjenesid faktidel . . .

Luigel tehti parajasti teist tegu pulmaõlut, kui 
vallakasak õueväravast sisse sammus.

Vanal peremehel, kes keetis köögis õllevett, tär­
kas mõte: „Noh küll nüüd tuleb jälle üks maksu 
või loomade võtmise käsk!"

Seda mõeldes läks tal meel üsna pahaseks, kas 
või koera oleks ta ässitanud selle pääle, kellelt oli 
karta sarnase vihatud käsu edasiandmist.

Aga ometi asus ta kohe koera keelama, kes oma 
õuekaitsmise ägeduses asus kurjasti haukudes liiga 
lähedale külamehele.

Käskjalg, keskealine mees, teretas ja peremees 
juhatas ta köögi ukse lähedale pingile istuma.

„Noh, mis kange käsu sa meile jälle tood?" küsis 
peremees.

„Eks seda soa kuulda koa — las ma pane enne 
piibu suitsma."

Vana peremees tõusis ja läks keldri, esimesest 
teost pulmaõllest, kapakese täit tooma vallakäskjalale 
keelekasteks.

Keldris tahtis ta esiteks lahjemat õlut lasta, nimelt 
taherberi. Kuid loobus sellest ja läks nõu juurde, 
mis sisaldas kõige paremat õlut. Sellest lasi ta kapa­
kese täis. Vihaselt sihisevale ja kähisevale õlleankrule 
vikki tugevasti augu ette surudes mõtles vanamees 
valelikku mõtet: „Viin ete teisele seda paramat märga, 
siis ehk reagib koa mõne vähem halva käsu".
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Mõtles, ja naeratas oma veidra mõtte üle.
Õue tagasi jõudnud nägi ta naist köögi läve ees 

seisvat ja põlle nurgaga silmi pühkivat.
Vanamees aimas kohe, et oli toodud mobilisat­

siooni käsk.
Sülitas korraks hammaste vahelt ja jõi siis hää 

sõõmu õlut.
„Säh, nänn, joo koa! Nähe o’, et meie poiss koa 

sõtta kõlbab."
Eide nutt muutus nuuksumiseks, ent õllekappa ta 

vastu ei võtnud, käskis selle anda käskjala kätte.
Nii siis olid kõik eide aimdused tõeks läinud. 

Ära kisub see sõda talt ainsa pojagi, ei lepi ainult 
pererahva omakasvatud mullikate ja hobustega!

Taat istus katla ette, üle ääre tõusta tahtvaid hu­
malaid tagasi suruma, peaaegu vihaselt sörkis ta or­
giga katlasse, ent sääljuures puhus käskjalaga juttu 
maailma asjust, nagu ei läheks täna toodud käsk talle 
midagi korda. . .

Käskjalaga kahekesi jõid nad kapa tühjaks. Käsk­
jalg tänas, pühkis vahtu habemest ja hääd päeva jät­
nud lahkus punetaval näol. Luige perepoja pulma 
„märg" oli talle juba tuka alla tõusnud.

Noor Sander sai moblisatsiooni käsust mõni mi­
nut hiljem kuulda.

„Lähevad teised, lähen mina koa, mõni asi, mise 
pärast kurvastust võtta!“ Nii öelnud kihmas kapa 
põhjalt viimase piisa, haaras siis toobri kõrvast kinni 
ja ühes isaga läksid uut toobritäit kuuma vett mes- 
kitõrde kallama.

*

Hilisõhtul, kui teised magasid, valmistas noor 
Sander end külla minekuks. Siidist kaelarätti kohen­
dades riivas ta pilk end peeglis: säält vaatas talle 
õrnajumeline, rõõsk, sisemisest erutusest punetav nägu 
vastu.

Ta hiilis võimalikult tasakesi kambrist õue, et tei­
sed ta minekut ei märkaks. Oma kihlatud pruudi 
juurde minekuks oleks see ettevaatus täiesti asjata ol­
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nud. Oli ju noormeeste ehalkäimine sääl nurgas ha­
rilik nähtus, seda harilikum veel see, et peigmees oma 
pruuti öösi vaatama ja magatama läheb.

Siiski kuuldi ta minekut. Nimelt kuulis ema seda 
ja see andis hoogu ta emalikule unistusile sellest pöör­
dest, mis pojanaise tulek majja toob. Toob majja 
noort tugevat tööjõudu, valgust ning helevust ning — 
vanaema käte pääle väikse armsa pojalapse...

*
Luige perepoeg jõudis oma endise pruudi maga- 

diskambri akna taha, talu toatagusele kartulimaale. 
Nii imelik tundmus tabas teda sääl. Ta süda hakkas 
kuuldavalt peksma ja julguski rauges korraks. „Mis 
sul siit veel otsimist!“ häälitses ta hinges. Ent taga- 
sipööramist pidas ta ka asjatuks.

Julgust kogunud koputas ta oma endise kallima 
aknale. Kambris jäi vaikseks. Ta koputas veidi 
valjemini.

Voodi nagises kambris ja kuuldus riiete kahise- 
mist. Siis kuuldus tasane naisterahva hääl: „Kes 
sääl kolistab?!"

„Liina!... Mina, Luige Sander, ma..."
Kambrist kuuldus tasast surutud naeru.
Akna taga olija arvas selles leidvat pilget. Piin- 

likkus ja õudsuski vallutasid teda. Ent peagi kogus 
ta julgust ja lausus tasa, paluvalt:

„Liinake, lase korrakski kambri — enne kodunt 
lahkumist tahaksin s’uga paar sõna reakida. Ega’s ma 
kaua su kallist unerahu viidagid; varsti kaon siit 
jälle nagu vari."

Liina ei lausunud sõnagi, jäi nagu liikumatu kuju 
voodi äärele istuma.

Noormees märkas lahtist õhuakent. Siin oli tal ko­
gemusi — peagi oli käsi läbi õhuakna kambris ja 
järgmisel hetkel oli ta juba avatud akna vahel.

„Meeletu inimene, mis sul siit veel otsimist!?"
„Tahan ainult paar sõna reakida."
„Mis sõuke enam reagib! Nagu’p teataks so rea- 

kimisi ja meelitamisi!“
„Liina, ole ikka mõistlik, noh — “
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„Eks Sooeare Miili ole ikka nii mõistlik, kis en­
nast meelita ja käperda laseb sinust," — vastati tasa, 
aga kihvtiselt.

„Justkut tulehark!... luba paljast paar sõna ja 
lähen oma teed."

„Noh jäta siis oma mahajäet armuke ja ta rinna 
all olev laps — su enese laps jumalaga, ehk sul siis 
rahulikum süda Sooeare Miiliga pulmi pidada."

„Sa oled siis emaks saamas?" küsis Sander kõla­
tult ja ta käsi libises üle neiu pehmete lahtiste juuste.

„Nõnda ta o’ küll, aga see ei lähe ju sulle enam 
midagi korda!"

„Küll ta läheb, aga ma ei tea isegid, mis pean 
nüüd tegema — sõttaminekut ma ei karda, küll aga 
kardan seda naisevõtmise asja — see muljub mind 
ööd, päevad kut luupainaja kohe."

„Mine anna Sooeare Miilile musu, küll see pai­
naja siis kaob!" vastati teravasti.

Vastuse asemel haaras noormees Liina piha ümbert 
kinni ja suudles teda kaua ja kirglikult.

„Lase lahti, meeletu!" sosistas neiu tundmushoost 
esimesena toibudes.

„Ma ei jäta sind!"
„Aga jätad".
„Ei jäta, usu!"
Ja jälle ühinesid ta himukad huuled neiu omadega.
„Lase nüüd ometi lahti!" häälitses neiu, väänel­

des noormehe käte vahel kui angerjas.
„Sina mind ei võta, tean seda kõigi tundemärkide 

järele. On sind kirg taga sundimas, siis mine oma 
tulevase naise — Sooeare Miili juure!"

Nüüd oli neiu noormehe käte vahelt vaba, ja 
suures ärrituses nuuksudes langes ta voodisse kummuli.

„Liina, rahustu! Ma sind häbisse ei jäta", — 
ja uuesti silitas ta käsi neiu seljal juuksepalmikut.

„Hakka nüüd kord ometi minema!" öeldi läbi 
viha- ja valupisarate. „See kis paar õhtut varem 
meilt kaudu teisele neiule kosja läks, ei pea ka nüüd 
minu vastu oma sõna... Lubad siin küll, aga kui 
homme tuleb, siis oled seda juba unustan".
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„Liinake!“
Pahaselt lükati noormehe käsi eemale.
Sander tegi uue lepituskatse, kuid seegi ei leidnud 

vastukaja ärritatud, haavatud ja petetud neiu hinges.
Ta ajas end pahaselt sirgu, jättis lühidalt juma­

laga ja väljus akna kaudu.
IV.

Järgmine päev algas Luigel perekondliku tüliga. 
Vanemad olid kui meelest ära, et nende muidu nii 
mõistlik ja sõnakuulelik poeg nüüd äkki kangekaelselt 
jonni ajas — pulmi ta Sooääre Miiliga enne ei tee 
kui sõda lõppenud.

See tahtmine käis vanemate tahtmisele risti vastu, 
see oli nende meelest enam kui meeletus. Pulmade 
edasilükkamine paistis neile täiesti võimatu juba 
sellepärast, et suurem jagu pulmaõlut oli valmis, paar 
ahjutäit rukkipüüli-leibugi pulmaajaks küpsetatud, kuna 
ka kõik muu pulmadeks tarvilik oli käsil ja teoksil. 
Isegi pulmalised juba kutsutud ja kõik. Päris meeletus 
nüüd veel pulmi teadmata ajani edasi lükata. Ei, ei, 
see ei lähe — poiss pidi ometi viimaks aru pähe võtma.

Ja viimaks, pärast pikemat tormijooksu vanemate 
poolt, andiski poeg järele. Pigistas hambad kokku, 
tegi käega ükskõikse liigutuse, neelas paljugi alla, 
aga — alistus vanemate, eriti isa valjule tahtele.

Pulmade vastu valmistamine võis takistamatult 
edasi minna. 

*
Perenaine ja kaks naabernaist, kes pulmaeelseile 

toiminguile, toitude valmistamisele ja muule abiks 
olid kutsutud, tegid toas pulmavorste, sääljuures ise­
keskis pajatades külauudiseid. Üks naabernaisi teadis 
rääkida, et Aru Liina, kes Nurme talus teenimas, olevat 
„kuidagid" — raskejalgne, kuigi tüdruk ise kõigi selle­
kohaste kahtlustuste ja küsimiste pääle kangekaelse 
vaikimisega, isegi põlgliku naeratusega vastanud. Asi 
tulnud alles paar päeva tagasi Nurme talu perenaise 
kaudu ilmsiks. Viimane võtnud tüdruku valjule pihtile, 
aga mingit selgust polevat ta neiult saanud. Liina
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olnud ses suhtes kangekaelne, puhkenud viimaks hüs­
teeriliselt nutmagi ja läinud sama päeva õhtul koju, 
ega polevatki enam Nurmele tagasi tulnud. Järgmisel 
päeval pääsnud kuuldus ümbruses liikvele, et Liina 
olevat hädapäraseid kraame ja riideid kaasa võttes 
Tallinna sõitnud, uut teenistust otsima. Öelnud, et 
ta ei tahtvat enam siin olla inimeste hammastepulgaks.

„Jumal aita küll, meie Sander olevat koa paar 
ööd Liina juures magan’ — mis ep hakata Liina titte 
ta süüks a’ama!“ hädaldas Luige perenaine.

„Mis nüüd teie Sander üksi — eks nüüdse a’a 
tüdrikutel, kis juba hukatuse tee otsa pääl, ole mitu 
pei’meest ja nende lastel isasid iga sõrme jaoks üks,“ 
sõnus üks eitedest rahustavalt. „Ju ta läks titte linna 
ä’ kaotama, see ju õlle nüüdsel a’al moes. Miilitsad 
ja suured asjamehed nuuskivat küll koa sõhuksi asju, 
aga või nende nina iga asja võtab, miilits ep tea 
vahest mitte pooli asjugid.“

Noore Sandri tuppatulek katkestas naiste arutelu 
selles suunas. Kuid tundi kaks hiljem oli Liina äki­
line lahkumine külast Sandrile siiski teada.

Asi pani ta mõtlema, kasvatas südamevalu ning 
suurendas ta enesesüüdistust. Liina enese suu läbi 
oli talle ju teada, millised põhjused neiu elu siin ki­
bedaks, väljakannatamatuks olid muutnud, nii et ta 
meeleheitel kõige sündsamaks oli pidanud äkilise lah­
kumise külast, seega oma seljataga põhjust andes 
uutele kõmulistele juttudele ja arvamistele.

Õnneks seoti Sandrit, kes nüüd päälegi oli Soo­
ääre jõuka ja lugupeetud peretütre peigmees, selle 
kõmulise asjaga ainult pääliskaudselt ja lõdvalt, kuigi 
keegi ka tõendada ei teadnud, nagu oleks Liina mõne 
muu noormehega lähemat armuühendust pidanud. 
Neiu „äpardus" peeti kevadööde saladuslikuks viljaks, 
millele nüüd ta äkiline, isemeelne loomus ootamatu 
lahkumisega külast veel veidruse krooni pähe oli pannud.

V.
Hommik oli sügisese aja kohta ilus. Päike tõusis 

mere takka roosade pilvepalistuste vinast, puistates 
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merele virvendavat sära ja kogu maale, kuhu ta kiired 
ulatusid, sõbralikku trööstivat valgust.

Meie kitsal kodumaal nägi päike veel vaikse 
maaelu idülli sügise omapärases nukruses, kuid kau­
gemal mürtsusid suurtükid, paukusid püssid, tärisesid 
kuulipildujad surma ja hukatust külvates. Sääl lama­
sid purustatud surnukehad ja oigasid haavatud laiadel 
poristel väljadel. Külad ja asutised olid varemetes, 
kodud hävitatud, perekonnad laiali pillatud, viljaväljad 
tallatud ... ja ikka näis sellest hukatusest ning hävi­
tusest veel vähe olevat!

Ikka ja ikka tekkisid uued langenud-sõdurite ühis­
hauad vere ja poriga segamini sõtkutud lahinguväljadele. 
Ikka ja ikka kutsuti uued meeste hulgad kodunt, ra­
huliku ja loova töö juurest ära, hävitavasse sõjamöllu, 
et hukatusest hõredaiks jäänud ridasid uuesti täita ...

Idast kerkiva päikese hellal paistusel aga oldi 
Sooääre talu õues pulmarongi kordaseadmisega 
agarasti ametis, kuna majas ja köögis teotsesid mitu 
paari virku naiskäsi toitusid valmistades ja lauale 
kandes.

Suures tagakambris ägasid pikad valgeks küüritud 
lauad toitude rohkuse all. Sääl oli igasugust paremat, 
pulmakohast „jumalaannet" nii rohkesti, et jätkus kas 
või kogu valla rahvale.

Sooäärel aga oli ainult pulma algus, suur pulm 
algas pärast noorpaari laulatust ja kirikust tagasi jõud­
mist Luigel

Nüüd aga algas hommikusöök pruudi kodus — 
Sooäärel, enne „laulatusrahva" kirikusõitu.

Pulmalised istusid laudade juurde pikkadele pin­
kidele ritta. Pärast vagat söögipalvet, mille pidas 
Sooääre peremehe vend, keskealine talutaat, lasti viina­
pudel „söögialuseks" ringi käia.

Algas söömine, mille vahele valgeks küüritud, 
pajuvitsadega õllekapad vahutava „märjaga" käest kätte 
rändasid. Hädas olid nooremad ja aramad neiud, kes 
noormeeste vastas teispool lauda juhtusid istuma. Pä­
ris palav oli neil vaesekestel, õrnakestel — päris piin­
lik ja palav! Kuidas sa sööd julgelt ja koduselt võõra 
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küla noormeeste pilkude all! Kuidas sa nmekid“ õlutki, 
kui noormehe terased silmad üle kapa ääre sinu 
omadesse puurivad: Hakkavad viimaks veel tagant­
järele naerma, ja see ehk mõjub pulmaöö õrnemade 
„sehvtitessegi" halvasti...

Kohe pärast söömist algas kirikusõit. Istuti teatud 
järjekorras vankritele, usjuures ustavaks jäädi kohalikele 
traditsioonidele. Üks komme nõudis, et peigmees ja 
pruut kumbki ise vankris kirikusse pidid sõitma, kuna 
nad pärast laulatust ühes vankris sõidavad peigmehe 
kodu.

Õrnasti tõstis peigmees oma lahkumiskurbtusest 
tusanenud pruudi vankrile ja sai viimaselt selle eest 
tasuks pisarmärja, kuid usaldava, tänuliku pilgu.

Siis sõitis kiriku juurde ruttavate pulmaliste rong 
Sooääre talu ruumikast õuest tänavale.

Pea igas õues, väravate vahel ja aedade pääl oli 
inimesi, kes pulmalisi vaatasid. Ka tänavapoolsed 
akendel paistsid inimeste näod. Mõned nooremad, kes 
salaja vaadata tahtsid, olid end aedade taha peitnud 
ja piilusid aia pääle kuivama pandud turvaste vahe- 
augukestest. Kus kaks sarnast pidurit teineteise lähe­
dal olid, sääl vahetasid nad märkusi pulmaliste kohta, 
neid nii ehk teisiti arvustades.

Omajagu kadedustki liikus ümbruses noorpaari 
kohta. Mõnigi neiu oleks tahtnud Luige nooreks pere­
naiseks saada; mõnigi noormees tundis Luige Sandri 
üle kadedust, kes nende eest Sooääre rikka ja nägusa 
peretütre ära näpanud. Samuti tundsid mõnedki emad, 
eriti need, kel rohkesti meheleminemise ealisi tütreid, 
südames isevärki kihelemist: mispärast peab just Miili 
Luige perenaiseks saama! Eks ümbruses ole ju tubli- 
maidki tüdrukuid küllalt. . .

Pulmarongi jõudes kiriku juurde oli jumalateenis­
tus juba alanud. Koraal lugematuist suist lauldud ja 
oreli saatel tungis jõurikkalt väljaspoole kirikutki, 
ajuti aga vajudes mahedaiks hingepaitavaiks helideks. . .

Peigmees Sander Luik tundis endas ärkavat pii­
navat rahutust. Kellelegi teisele oli ta ju tõotanud 
käsikäes altari ette astuda; selle tõotuse mõjul oli ta 
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sellelt neiult noppinud ta puhtusõied, oli põletanud 
need oma kirgede-lõkkes ... Ja petetud, emaks saavale 
neiule oli ta andud tõuke põgenemiseks linna, kus 
ootasid teda tundmatud, rasked olud .. . Kas oli see 
aumehelik või inimlikki nii talitada?!...

Tundes oma käe küljes tasast puudutamist, ärkas 
ta nagu unest.

„Hakkame kiriku minema, selleks juba aeg," sõ­
nus pruut talle usaldava häbelikkusega ja hingelise 
vaatega silma.

Peigmees taipas: Liisk oli langenud, — nüüd 
polnud teisiti otsustamiseks enam võimalust. Ja pal­
jude õuesolijate uudishimuliste pilkude all sammus 
pruutpaar kirikusse, kus pärast jumalateenistuse lõppu 
algas laulatus.

Pärast laulatust sõideti Luige tallu ühisele suu­
rele pulmapeole.

VI.
Udutas juba teist päeva külma, tihedat vihma. 

Taevas oli ööd-päevad ühtekokku kaetud tiineist, tihe- 
daist pilvist. Tuul vihises läbi kurvaloomulise ja tu­
sase sügisese looduse, pani metsa kaebavalt kohisema 
ja halisema.

Niisuguse päeva varahommikul veeres vanker, 
vanast kõrvist tõmmatult, Luige õueväravast suurele 
maanteele, mis lähemasse sadamasse viib. Vankris 
istusid Sander ja Miili. Sander pidi ühes teiste säält- 
kandi mobiliseeritud meestega tänase laeva pääle mi­
nema, et ülemuse poolt esialgselt määratud kohale 
sõita, kuna Miili teda sadamasse viima läks.

Esialgu‘istusid noored inimesed teineteise kõrval 
vaikides. Kummalgi näis oma mõtetega küllalt tege­
mist olevat.

„Sander, kui sa enam tagasi ei tulegid, mis siis?" 
küsis noorik pikema vaikimise järele.

„Noh, mis sellest — eks sa siis soad uie mehe 
jälle."

„Aga kui ma vana uiest paremaks pean ?"
Sääl pääsid noormehe rinnas voogavad tundmu­

sed valla. Nähes, et kedagi nägemas ei ole, haaras 
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ta nooriku vihmast niiske rätikuga kaetud pää oma 
käte vahele, lükkas ta siis veidi tagasi ja surus noo­
riku värsketele huultele pika, jõurikka suudluse.

„Mis sa sõge hullad — häbene ikka!" tõreles 
noorik; aga ta nägu õhetas, silmis liikus tulukest ja 
huuled veretasid nagu valminud kirsid . . .

*
Jõudis sadam, saabus laev ja tuli jumalagajätt 

lahkujate ja nende omaste vahel.
Enne seda sai aga Miili mahti oma kaasalt 

küsida:
„Sander, egas’s sa pahanda — anna andeks mu 

küsimise rumalus . . . Aga külas reagivad mõned, et 
Aru Liina just sinu pärast külast ä‘ põgenen‘gid". 
Ma põleks tahtnud seda su käest küsida, aga ainult 
Jumal teab, mis eespool tulemas ja kas me näemegid 
änam üksteist — sellest siis julgesin küsida, et meite 
vahel kõik selge oleks . .

Soojalt ja hingeliselt tulid need sõnad, tahtma­
tult puudutades mehe hinge üht valusamat kohta.

Sander vajus iseendaga heitlusesse. Kas tunnis­
tada noorikule enne lahkumist kõik üles, paluda an­
deks või ei? —

Nagu abi otsides vaatas ta merele, kus liikusid 
rohekad vahuharjalised vood, tuues vahutorte kaldale 
ja keereldes kivide vahel . . . „Kas ja või ei?" lii­
kus noormehes küsimus, ja ta vaatas noorikule näkku 
pikalt, uurivalt. Alasti tõde võis ju purustada need 
õrnad, hingelised sidemed, mis seda vaikseloomulist 
ja kaunit naist nägematult tema külge sidusid, nii et 
nüüd lahkumismoment oli neile mõlemaile raske. 
Eriti aga veel Miilile, kes nüüd selle lahkumishetke 
pühaduse kinnituseks ja kahtluste kõrvaldamiseks oli 
esitanud selle tagasihoidliku, hingelise küsimuse.

„Palju mis reagitakse," ütles Sander otsusele 
jõudnud, „aga mina omalt poolt põle põhjust andnud 
Aru Liina lahkumiseks. Mõned ööd, mis ta juures 
magasin, ei tein’ teda veel minu pruudiks ega mind 
ta peameheks. Pääle minu o’ teda magatan’ veel 
mõnigi teine, nagu sul eneselgi o’ tüdriku põlves 
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rohkem küljesoendajaid oln’ kut ainult üks. Iseasi 
ju magatamine, iseasi aga armastus ja kestvamad si­
demed. Ja kui Aru Liinal rohkem magatajaid oln’ 
kut mina, mis õigust või põhjust siis kellegil ütelda, 
et mina olen ta oletatava lapse isa? Miili, jätame 
lahkumise eel sarnased jutud, kas?"

Ta tundis endal naise sügavat vaadet, ent ta ei 
vastanud sellele vaatele, vaid suundas pilgud kohe 
sadamasilla ääres olevat aurikut, millel lõi esimene 
kell, mille korstnaist tõusid paksud keerlevad suitsu- 
joad ja millele juba ruttasid lahkujad inimesed . . .

Nüüd hoidis ta nooriku kätt jumalagajättel oma 
peos ja tundis oma käele langevat sooje niiskeid 
piisku . . .

Ülemus käratas — oli aeg laevale minna. Ko­
mando järele pidi siin tundmusigi paelutatama . . .

Laev lahkus sadamast. Laevalaelt vaatasid lah­
kujad sadamasillal seisvaid omakseid, sugulasi, tutta­
vaid, koduranda . . .

Paljudel oli see siin viimne lahkumine, kuid kõik 
lohutasid end peatse jällenägemise lootusega. Luige 
Sandergi vaatas oma lehvitajale noorikule vastu. Sü- 
gisvihm, rahutu meri, tume, teadmatu tulevikki ilutse­
sid talle korraks nagu kevadlilledes, kui valge rätiku 
viiped armastava inimese käes puudutasid ta südant. 
Sel hetkel tundus minek kergemanagi, sest palju kal­
list varandust oli koduranda maha jäämas, kelle rahu 
ja julgeolekut tuli eelolevate lahingute möllus kaitsta ...

„Eestimaa, muu isamaa . . .“ — kõlas lahkujate 
laul kaugenevalt laevalt. Rätikuid lehvitati vastas­
tikku, kuid mõnelgi sillalolijal tuhmus see kõik pisa­
rate loori, ammu enne laeva kadumist horitsondil . . .

VII.
Külm talvine öö oli, sügav-lumine, pilves. Lage­

dal tuiskaski. ■
Igivanad Karpatid imestasid, et nende rahu sar­

nasel kurbõudsel öölgi rikutakse. Kas sellest ei olnud 
siis veel küllalt, et sääl olid juba mitu päeva suur­
tükid mürtsunud, püssid ja kuulipildujad rägisenud, 
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sulades kokku tormijooksvate väehulkade kisaga, haa­
vatute ja surijate oigamistega ! . . .

Nüüd ei olnud küll mingit kisa kuulda, sest ahe­
likkudesse korraldatud mehed hiilisid tasakesi nagu 
vaimud mäeharja poole üles. Neil oli täna eesmär­
giks tehtud — mäelatv austerlastelt ära võtta, maksku 
mis maksab.

Teiste hiilijate hulgas oli ka Luige Sander, kes 
pääle mõnenädalalist õppust lahinguväljale oli saa­
detud. See väeosa, milles ta teenis, võitles juba kol­
mat nädalat Karpaatides ja oli mitmeski kibedas lahin­
gus olnud.

Sõdurite ahelik jõudis puude alt lagedale ja jäi 
seisatades kuulama. Kogu ümbrus oli hädaohu aim­
dust täis. Siis aga anti käsk edasi hiilida.

Äkki kostis mäeharjalt püsside ragin, külvates 
oigamisi ja karjatusi pääletungijate ridadesse. Keegi 
noor venelane Sandri lähedal surus käed vastu otsa­
esist ja langes siis vaikides pikali. Siin-sääl langes 
palju teisigi.

Need olid alles esimesed ohvrid. Varsti hakka­
sid vaenlase kuulipildujad tegevusse, külvates surma 
ja hukatust pääletungijate sekka. Siiski edasi, oma­
poolse püsside ja kuulipildujate tule kaitsel! Nii on 
käsk ja seda peab täitma.

Kuid ikka hõredamaks jäid pääletungijate read. 
Kogu seljatagune on surnuid ja haavatuid täis. Ent 
oodetud abivägi viibis, ei olnud võimalik kellegagi 
täita langenute aset. Anti käsk lumme pikali heita 
ja abiväe kohalejõudmist oodata, muud nõu enam ei 
jäänud.

Sander Luik’ki oli ellujääjate seas. Ta kaapis 
omale võimalikult sügava augu lumme ja jäi külma 
ja nälga unustada püüdes sinna lamama. Ent külm 
ja lähema tuleviku teadmatus tõid talle siiski sügava, 
rõhuva tusa hingesse.

Ta käsi libises sineli all olevasse taskusse ja lei­
dis säält tubakakoti, tükikese ajalehe paberit ja tiku­
toosi. Ettevaatlikult hakkasid kohmetanud käed 
„vilka" keeramisega ametisse. Seega sai varsti vai- 
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mis, aga täbaram lugu oli „vilka" põlema süütami­
sega, sest tulevalgus võis ju vaenlase püssid ja kuuli­
pildujad, mis nüüd vaikisid, uuesti tegevusele meeli­
tada. Ometi aga oli himu „suitsu" järele nii suur, 
et see kõik hädaohud ja keelud enda varju jättis. 
Ettevaatlikult, sineli hõlma all, süüdati „vilka" põ­
lema. Ja sineli hõlma alla see väike edev äraandja 
jäigi, ainult hallid suitsupilvekesed tõusid säält sama 
karva öhe, laiali saates teravat, kuid soldatile siiski 
nii armsat tubaka suitsu lõhna. See lõhn meelitas 
Sandrile ka külalise juurde. Keegi hall kogu ronis 
tasakesi oiates ta „koopasse" ja palus venekeeli kõi­
kide pühade nimel, et temale vähemalt üksainuski 
sõõm suitsu tõmmata antaks. Kõige tundemärkide 
järgi oli see külaline üks raskesti haavatuid.

Sander tegi haavatud venelasele enese kõrval 
ruumi ja keeras talle samasuguse „vilka" kui tal eneselgi 
oli. Haavatu hakkas ahnelt suitsetama.

Venelane kobas oma ranitsa kallal, võttis säält 
oma kodustele määratud kirja, aga ka viinapudelikese 
ja ulatas oma eestlasest seltsilisele. Ta tahtis midagi 
öelda, kuid ei suutnud enam. Ta oigas paar korda 
valusasti ja surus siis pahema käe vastu külge... 
Peagi lamasid surnu ja elav kõrvuti. —

Sander peitis surijalt saadud kirja taskusse ning 
otsis siis venelase viinapudelikesest soojust ja koleda 
seisukorra unustust. Ta meeleolu muutus korraks 
mingiks elevuse uduks, kuid pikkamisi pahtus see 
raskeks väsimuseks ja ta langes surnu kõrval lume- 
hauas minestuse sarnasesse unne.

Tuisk kandis nende pääle puhta valge lina, kõhis- 
tades omapärast unelaulu, külma ja viirastuslikku ...

VIII.
Meelemärkusele jõudnud, leidis Sander Luik end 

kuski sõjaväe haigemajas, ühes toas paljude teiste 
haigetega.

Pikkamisi selgus talle, kuidas ta surnud venelase 
kõrval lumekoopas magama jäi, aga pärastise kohta
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puudusid tal igasugused mälestused. Aimas vaid oma 
valutavaist ja sidemeis käsist ja jalust, et need olid 
pakase käes raskesti kannatanud. Selle ja muidu kül­
metamise tagajärjel oli ta nüüd raskesti haige.

Ühelt kaashaigelt eestlaselt, kellega ta ühes ja 
samas väeosas teenis, kuulis ta, et pärast abiväe kohale 
jõudmist ja vaenlase tagasilöömist oli ta hommikul 
leitud lumest, surnud venelase kõrvalt, ja et temas 
veel elumärke oli leitud, siis oli ta, pärast esialgset 
abiandmist, sõjaväe haigemajja toimetatud.

Sandri tervis paranes väga pikkamisi, nii et alles 
kolme kuu pärast võis haigemajast lahkuda. Kuid ta 
ei kõlvanud enam rivisse, vaid määrati kodumaale, 
Tallinna ühte kõrvalisse väeossa teenima.

Vahepääl oli riiklikus elus suur pööre tekkinud: 
tsaar ühes isevalitsusliku korraga kõrvaldatud ja Vene­
maa kuulutatud demokraatlikuks vabariigiks, mille 
eesotsas oli Kerenski.

Eesti eluski oli märgata vabamate tuulte tekkimist 
ja selles, nagu looduseski tundus kevadet, lootusi, 
ennustusi...

Ka enamline liikumine oli Tallinnas hoogu võt­
mas, mida õhutas ka eesti kommunistide toimetatav 
ajaleht „Kiir". Peeti koosolekuid ja miitinguid, peeti 
väsimatult kõnesid, ehitades õhulosse, millistest pärast 
paljud haledasti kokku varisesid, paljugi mattes oma 
rusude alla ...

Ühel tööliste ja sõdurite ühisel koosolekul kohtas 
Sander Luik Aru Liinat, oma endist kullakest. See 
kohtamine äratas temas palju vanu mälestusi, tõi talle 
uut kevadet verevaeseks jäänud kehha.

Neiugi näis sellest kohtamisest veidi rõõmustavat, 
vähemalt oli ta sellega nõus, kui Sander koosoleku 
lõpul end temale saatjaks pakkus.

Palju oli neil nüüd teineteisega rääkida, kuid oma 
endisest vahekorrast ei söandanud kumbki esialgu 
sõnagi lausuda. Ka Miilist, Sandri abikaasast, räägiti 
ainult hädatarvilikku.

Jumalaga jättel aga, Liina korteri lähedal, küsis 
neiu naljatavalt, et ei tea, mis Miili kodu sellest arvaks, 
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kni ta teada saaks, et mees käib Tallinnas oma endist 
daami koju saatmas?

Sander vastas, et Miili nii väiklane polevatki, et 
pahanduks mõnest niisugusest vanast tutvusest, mis 
süütumal kujul uuenenud. Ja lisas siis naerdes, et 
Miili on kaugel ja ei ulatu siia nägema.

Järgmisel kohtamisel, aprilli lõpus, läks Sander 
Liina lahkel loal ta korterissegi.

Oli väike, hästi korraspeetud tuba, kus Liina ühes 
oma sõbrannaga elas, kellega nad seltsis vabrikus tööl 
käisid.

Sõbrannat polnud sel õhtul kodu, ja nii oli neil 
võimalus kahekesi segamatult vestelda.

Siis vabastas Sander end väiksest, kibelevast, kuid 
ometi raskest küsimusest:

„Miks sa, Liina, külast nii äkitselt ä’ läksid? Su 
kohta liikusid siis üsna hullud jutud."

„Mis jutud siis?" •
„Noh sa pidanud emaks soama ja —“
„Sinu lapse emaks muidugi?"
Pilgetki oli selles vastuses.
„Ei, seda kindlast ei oletatud."
„Ise sa seda muidugi ka ei rääkinud?"
„Ei."
„Arusaadav. Seda teada saanud, oleks Sooääre 

Miili Luigelt ära, koju tagasi läinud."
„Tänan pilkamise eest, Liina... Aga" — ta muu­

tus tõsiseks — „kuidas siis selle kure tulekuga lugu 
tõesti oli ?“

„Kure võib tarbekorral ka kõrvale juhtida," vastas 
neiu punastades.

„Tähendab, tegid omale — õigem lasid teha — 
abordi ? 1“

„Mis siis sarnases raskes seisukorras muud üle jäigi?"
„Liina, see ehk oli siiskid südametu tegu, noort 

elu emaihus hukata!"
„Või oleksid sa tahtnud enese ja minu „sohilast" 

oma Miilile kasulapseks anda?"
Kõledat pilget tundus neis sõnades, — terava 

naasklina puudutasid nad süüdlast meest.
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„Liina, anna andeks !*  ägas ta.
„Ma pole su pääle viha pidanudkid. Aga ehk 

küll tuli kustunud, söedkid hõõgunud, siiskid jääb tulease 
veel kauaks ajaks järele."

Veidi aega kõnelesid nad veel üsna pääliskaudselt 
mõnesuguseist asjust ja pärisid teateid teineteise käe­
käigust viimastel kuudel, siis lahkus Sander.

* * *
Oli saabunud õhtu. Linnas oli süttinud elekter. 

Ööelu kihas ja voogas.
Pärast umbes pooletunnilist sihita hulkumist leidis 

Sander end Kadrioru lähedalt mererannalt „Russalka“ 
mälestussamba juurest. Ta sammus mööda kiviseid 
trepiastmeid üles.

Öö oli vilu. Läbi udu paistis tuledest valgustatud 
linn mingisuguse saladusliku hiiglasena, kes endast 
levitab vosvorilist valgust, — kohati heledamalt ja 
kohati tumedamalt. Merelt veeres rannale ainult rau­
genud lokseid. Kaugemal reidil valendasid suured 
jääkamakad . . .

Ta oli mingi üle sügavas mõttes. Ta hing tun­
dus talle enesele udusena heledamate laikudega 
nagu tänane öögi.

Hakkas sadama külma tihedat vihma. Sander 
tõmbas oma sineli krae üles ja ruttas samme kiiren­
dades linna poole tagasi, pää mõtteid ja hing vastan- 
dilisi tundmusi täis. Uus tutvus endise armukesega 
oli talt hingerahu viinud.

IX.
Järgmisel hommikul pärast unetut ööd ning oma 

mõtetega ja tundmustega maadlemist vahiteenistusse 
minnes, nägi Sander Luik elunähtusi siiski nagu uute 
silmadega, ka rikkuse ja vaesuse vahekordade suhtes.

Neiud ja naised läksid riidevabrikusse tööle. Ena­
masti kehvis riideis ja kahvatanud jumega näol. See 
liikuv mass tundus Sandrile nüüd nii lähedasena ja 
omasena, sest selle hulgas pidi ka Liina olema. Igas 
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möödaminejas naistöölises nägi ta midagi traagilist — 
Liina saatusega sarnanevat.

Linnas aga oli ta alles eile õhtul hoopis teistsu­
guseid härrasid ja daame näinud, kes toredais riideis 
ja kelle käed ja rinnad säravate kalliskividega ehitud. 
Toredasti ja üleolevalt pidasid need end ülal, vaa­
dates nagu pilvede päält lihtsaile tööinimesile.

Need härrad ja daamid magasid praegusel vara­
hommiku tunnil vististi rahulikku und pehmeis padjus 
ja, võib olla, nägid magusaid unenägusid lustilikku­
dest ja magusrasketest elamusist, millistes õhtu ja 
enam kui poole ööd olid veetnud.

See kõik liikus Sandri talumehelikus, vähe are­
nenud, kuid muidu vastuvõtlikus pääs, — kas eile 
kuuldud tuliste lööksõnade kõne mõjul või ka muu­
delgi põhjustel, selle üle ta ei otsinudki endas vastust.

Nende uute tuulte mõjul hakkas ta endas üht 
ennearvustamatut küsimust revideerima, nimelt rikka 
perepoja enese enamakspidamise tunnet. Kas ei olnud 
temagi selles, karmi saatuse ees pime olles, lolli osa 
etendanud, pidades oma juhulikku sündimist ja olu­
korda enda isiklikuks vooruseks ? ...

Sellest oma „ärkusajast" alates sai Sandrist agar 
koosolekutel käija. Tabavad lööksõnad kõnelejate poolt 
olid hääks kosutusaineks ta uuele meelsusele, need 
viisid ta liialdussegi — lastes näha ühel pool aiva 
valgust ja teisel — aiva varju.

Sel ilmaparanduse platvormil leidis Sander Liina 
uuesti — seltsimehena.

* * *
Kord tööliste partei koosolekult tulles palus San­

der Liinat täna õhtu merele paadiga sõitma tulla. Neiu 
oli nõus

Mõlemapoolse kindlakstegemise järele oli nende 
vahekord nüüd õe-vennalik, vähemalt väliselt. Kord, 
nende uue tutvuse alul oli Liina ettevaatuseks tooni­
tanud, et Sander ei või kunagi unustada kohuseid 
oma naise vastu, ja tema, Liina, ei tahtvat kunagi 
enam oma endiseid eksisamme korrata. Karm elu 
olevat teda juba küllalt õpetanud.
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Sander sai siis ainult seega Liinat lepitada, et 
tõotuse andis — mitte kunagi enam endiseid „jante" 
korrata. Seega oli nende vahekord esialgselt kindlaks 
määratud Liina poolt.

Kokku said nad siiski üsna sagedasti. Kuid nende 
omavaheline jutlemine keerles pääasjalikult uue ilma­
vaate ümber, mis neil mõlemail ühine ja mille nad 
nooruse vaimustuses eht pärlina võtsid — sellest nii­
palju ära seedides kui väike arusaamine lubas.

Oli vaikne soe lehekuu pühapäeva õhtupoolik, kui 
Sander ja Liina väikses paadis merele sõitsid. Meri 
oli linas. Ainult sõudmisega võis edasi pääseda. Et 
neil kuhugi tõtata ei olnud, siis sõudis noormees üksi, 
kuna neiu hooleks tüürimehe amet jäi.

Kaugemalt reidilt vaadates paistis linn kui mingist 
õrnast läbipaistvast siniloorist ümbritsetud, millesse 
loodele liginev päike puistas lugematus külluses kuld­
seid teri. Linna tornide ja osa majade siluetid peegel­
dusid reidi peeglisel pinnal.

Nad olid lühikese pääliskaudse jutu „tulevasest 
õnneriigist“ lõpetanud ja olid andunud vaikides loo­
duse ilu vaatlemisele.

„Liina, mis sa kõige enne sooviksid, kui see 
uus ilmakord juba maksmas oleks?“ küsis Sander 
naeratades.

„Mo korteri perenaisel on linnas viis suurt maja 
ja tal olevat viisteist siidkleiti, ega see palju oleks, 
kui ta ühe maja ja ühe kleidi mulle annaks ning paar 
kuldset käevõru ja briljantidega sõrmust veel pääle 
kauba," vastas neiu samuti naljatades, ning lisas siis 
juurde: „Aga mis sina siis sooviksid?"

Noormehe pilk jäi neiu pääle seisatama. Loode- 
nev päike puistas selle kollastele juustele kuldpunast 
hiilgust, ta nägu ja naervast küsimusest alles paljas­
tatud helevalged hammaste read hõõgusid selles pu­
nakas ilusäras...

Sandri vastus jäi tulemata. Tal oli tunne, et mää­
ratu õnn oleks nii kahekesi alati merel viibida ja sõuda 
mingi tundmatu saare poole, kus ainult häädus ja õnn 
valitsevad ja kus võimalik elada seda elu, mis ta nüüd 
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omas salajas hinge sügavuses ainsaks õigeks eluks 
tunnustanud.

„Hakkame tagasi minema, me lähme liiga kau­
gele," hoiatas neiu.

Sander ärkas kui unenäost ja pööras paadinina 
linna poole, paratamatus teadmises, et sinna peab 
niikuinii tagasi minema, olgugi, et sääl niipalju soo­
vimatuid, vastikuid nähtusi kõigi kihtide seas ...

Nad maabusid Kadrioru rannas. Puiestikus hõõgus 
loodus kevadelevust. Videviku linik tihenes ööunis- 
tusiks ... Kuski põõsastikus laulis ööbik ... Kevad­
õied levitasid aroome, ja üksikud tähed piilusid sume­
dalt foonilt...

Sääl suudlesid Liina ja Sander teineteist, esimest 
korda paljukuise vaheaja järele, — suudlesid kire ja 
tulega.

Kevad oma elevusega ja pakitsevate tundmustega 
oli vägevam kui kaaluv mõistus ja sakramendid ning 
reeglid...

X.
Külas oli terve nädal sõnniku veoga ametis oldud. 

See oli ka tunduvad jäljed õuedesse ja külavahele 
jätnud. Nüüd, laupäeva õhtul olid neiud ja noorikud 
õuede ja külavahe puhastamisega ametis. Varsti olidki 
õued ja külavahelt läbiviiv postmaantee ilusti puhtaks 
pühitud. Siis läksid noored metsa meigusi ja lilli 
tooma. Säält tagasi tulles algas kambrite ja magadis- 
lautade ehtimine meigude ja lilledega.

Varsti vaataski lillekimp, milles kullerkupud, kura- 
käpad, käokaatsad, sinililled ja muud koos, ning mis 
veega täidetud kruusi või pudeli pääle seatud, nii et 
lillede varreotsad vette ulatusid, läbi akna eide kapsa- 
või taadi tubakapeenardele, või isaisadest asutatud 
õunapuuaeda, kus kevad vanadki puud oli noordeks 
muutnud, ehtides neid roosaka õielooriga; või puhtaks 
pühitud õue pääle, või maja juures olevasse koplisse, 
kus kangad, naiste ja neidude talvine näputöö, pikkade 
valgete lintidena murul pleekisid ...

Vooditele pandi puhtad, valged linad ja patjadele 
puhtad pöörid, mis hiljutise pesu järgi meeldivalt
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lõhnasid, siis seati kase- ja toominga meiud voodi 
pähitsile ning jalutsile, nii et voodi muutus väikseks 
lehtlaks ja kamber täitus teravaist, kuid meeldivaist 
toominga- ja kasemeigude lõhnust.

Enne aga kui sinna väiksesse lehtlasse valgete 
linade vahele ja pehmete patjade pääle lühikest luule­
rikast kevadööd mindi veetma, oli vaja veel sauna 
minna, et higine ihu puhtaks ja roosaks pesta, ja siis 
ootas laual laupäeva õhtu kohane toit — tangupuder 
võisilmaga ja koore alt võetud hapupiimaga.

*
Luige perekond oli juba saunas käinud ja sõid 

õhtust. Vana peremees oli vast hiljuti vallamajast 
tulnud, tuues säält kaasa nädalalehe ja Miinale kirja — 
Sandri käest.

Leht teadis rääkida vene vägede lagunemise tunde­
märkidest ja uutest taganemistest... See andis kõne­
ainet peremehele ja Kadariku vanale, kes Luigel tööl 
oli. Viimasele aga pakkus iseäralist huvitust veel 
see, et lehtedes viimasel ajal maasaamise lootustest 
räägiti.

„Kuule, Luige vana, kuluks mool ikka vanas eas 
pisike puumaakoht ä‘ koa, soaks siis veel enne surma 
sest teiste juures orjamisest lahti. Ei see ole kerge 
ühtid kolmkümmend oastat Ülemoal roavi kaevmas ja 
puid juurimas köia. Muudkut võta aga iga kevade 
suur kotipamp turjale ja vansi mööda Ülemoa mõisud, 
oota sääl tundide kaupa köögis või kuskil a’a eares, 
enne kut armulise ärraga kokku soad. Või o’ siis selle 
ootamisel igakord ända taga: kord öötse, et põle tööd, 
teinekord lubatse küll tööd, aga see o' sõhuke, et ä‘ 
voata kohegid. Mis siis muud kut vansi aga eetsi — 
vansi kas või kolm-neli nädalit ühtepuhku, suur koti­
pamp seigas, aga veel raskem murekott söame pääl! 
Olli seegid hää, kui sõhukese vaeva ja mure pääle 
suutäeve viina said, see tegi söame nagu lahkemaks 
ja jalad kergemaks koa. Näid aga olgu mokk sellest- 
kid puhas. Esiteks keiser pistis viina pokri, aga pärast 
pisteti ta ise koa pokri. Põle meitel nüid änam viina 
ega keisrit koa mitte..."
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Kadariku isa pidi edasi rääkima, aga peremees 
arvas hääks omalt poolt ka mõne sõna sekka pista:

„Jah, eks nad nüid müravad ja rügavad pääle, tap­
vad mehepoegi ja pöörvad kas või kogu ilma pa- 
humpidi. Isegi keisri julgesid pokri pista. Aga või see 
asi nõnna veel jäen’ o’. Va Järva-Joan õlle ettekuu- 
lutan’, et Põhja kuningas pidada ikka pääle jäema. Kü- 
lap peaseb va Kolla veel puurist lahti ja virutab kõik 
läbi, nägu venelased vanal a’al va Punapardiga tegid."

„Kis nüid seda Järva-Joani ettekuulutamist teab, 
aga ta õlle koa seda ütlen’, et varsti tulle aeg, kus 
nuumärgade kaelad murdasse . . . See pidade parunite 
ja teiste sõhukste suurde ärrade au ja iilguse otsa tä­
hendama. Nad sii küll juba ärrat mängin’, riisan’ ja 
rallal, ega see palju põleks ühtid, kui nende mõisad 
käest ä’ võetaks ja meitesuguste moata inimestele an­
taks. Soaks koa enne surma oma moalapi pääle."

„Aga kus siis saksad lähvad?" küsis perenaine 
umbusklikult vahele.

„Ega maa’gid neid tapma akkaks. Lass soavad 
koa pisikse talukohja ja akkavad tohe. Va К ärra 
a’ab küll igapäe ääd-paremat sisse, aga siiskid teine 
nägu hall kõnk. Kui ta põllal ise tohe akkaks, küll 
taal tuleks varsti mehe nägu ette. Või mis nende 
rouadel ja reilidel on et пее’р või rukit õsuma ja reht 
peksma akata mitte. Mu tütred ollid alles kolme-nel- 
jateistme oastased lapsed, kui juba pääle Ülemoa mõi­
sates tööl akkasid köima Pisike Mann olli liiga töö- 
ahne, või tahtis ta muidu auahnuse pärast teistest üle 
olla — ta katkestan’ ennast mõisa põllal toorest ärja- 
pääd angudes seest ä‘ ja nüid o’ teine kidev ja vilets 
nägu surmakutser. Üsna ale oma lapse kohe voadata, 
et ta nii otsa lõpn’ o’. Ei aita apteegi rohud ega 
külatohtri tilgad ja pulbrid ei kõhuriikimised ega soo­
jade asjadega autamised — muudkut laps keob pääle... 
Kuula, kudas teised tüdrikud kiigel paergu laulvad, 
aga meie laps istub kodu nägu 80-oastane, mitte’p taha 
teiste sekka änam minnagid.“

Vana Jaak seisatas korraks, kuna ta silmalaud 
veidi isemoodi liikusid; siis algas uuesti:
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„Meie Riidu teist oastat sõjas ja juba neli korda 
haavat. Kui ta veel eluga peaks tagasi tulema, siis 
oleks ta küll suuremad puumaakohta veart kut 
Luige o’. Aga mis’ep põle ta sääl oma moa jäo 
juba kätte soan’!“ Reagitse, et aetse vahest sa’ad me­
hed, kis sirgu maha jäen’, ühte auku ... Põle me oma 
Riidu käest änam kahel kuul kirja soan* ..."

Vana Jaak lõpetas veidi iseäraliselt nohisedes, 
nagu siis harilikult ikka, kui mõni asi teda õige sü­
gavalt puudutas. Isegi käsi kaotas tal veidi endisest 
kindlusest, nii et puukoost enne suhu jõudmist väära­
tas ja suured piimalombid hõbetunud habemesse pillas

„Postipoisid sõitvad karva metsas," itsitas karja­
poiss Timmu, ülimeelikul muigel vaadates Kadariku 
isa piimatanud habet. Ta aga muutus kohe tõsiseks, 
kui perenaiselt noomiva pilgu sai.

Peremehel oli küll tunne, et ta nagu ei saaks 
igas asjas Kadariku vanaga peri olla, näiteks tundus 
see nii veider, et vana Jaak ka senised saksad põllu­
tööle tahab panna — viimaks ehk tahavad vaesed 
teha omasugusteks kõik rikkad! Aga ta ei tahtnud 
Jaaguga kallil laupäeva õhtul vaidlema hakata, pää- 
legi see va tubli töömees, keda nagu ei raatsiks nal­
jalt pahandada. Ka tundus talle, et Kadariku vana 
jutus oli siiski midagi, mis neile mõlemaile ühine.

Vaikides võttis peremees kõvera varrega „Rak- 
vere“-piibu ja tubakakoti, et suu suitsuga tahedaks 
teha. Sääljuures hakkas ta vana Jaaguga igapäevaste 
talutööde üle rääkima.

Perenaine ligistas end noorikule ja poetas tasase, 
mureliku küsimuse: „Mis see Sander koa kirjutab?" 
— See küsimine äratas Miili nagu unenäost. Sandri 
kirjad olid ju viimasel ajal kõik nii imelikud, et panid 
aiva mõtlema. Neis räägiti kõiksuguseist koosolekuist, 
kõnedest, enamlastest ja muist, Miilile nii vähe tuntud 
asjust, aga sellest mis noorik säält leida igatses, leidus 
sääl koguni vähe, ehk ei mitte midagi. Säält oli ka­
dunud intiimne õrn toon, mis enne sõjaväljalt saadetud 
Sandri kirjad noorikule nii lähedaseks ja armsaks oli 
teinud.
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Nüüdsetes kirjades ei leidunud pääle algussõnade, 
nagu „Armas Miilil", „Kallis kaasake!" jne. mitte 
midagi, mis nooriku hinge soojade tundmuste paitusel 
õrnasti oleksid puudutanud. Kõik tundus nüüd sääl 
nii külm ja kauge olevat, nii et selle kõrval kõik kallis­
tavad hüüdsõnad kirja algul otsitutena ja ebamääras­
tena tundusid.

Vana perenaise sõbraliku, usaldava küsimuse ees 
taganes noorikul meelenukrus veidi kaugemale. Tal 
oli hää meel, et talt selle imeliku, võõrastust äratava 
kirja ettelugemist ei nõutudki, vist arvati videvikus ti­
heda kirja lugemine noortele silmadele kahjulikuks. 
Nii oli tal võimalik kirja sisu eidele omade sõnadega 
jutustada, sellele meeldival ja vastuvõetaval kujul.

Oma kambris üksi olles istus noorik lahtise akna 
alla istmele ja jäi liikumatul pilgul vaatama varasuvi- 
sesse öösse. Aiataga koplis paistsid õitsevad toomin­
gad kui valge müür. Sääl hakkas ööbikki laulma 
kutsuvalt, igatsevalt. Kaugemalt vainult kiige alt kos­
tis neidude lustilik laul . . . Õue all kaasikus liikusid 
leherikkad oksad unistavalt, kui ajaksid kevadvaimud 
igasuguseid õhetavaid salajutte.

Tasakesi õhates tõusis noorik istmelt, läks voo­
disse, kus oma neitsiliku keha üleni sõbasse peitis, 
isegi lahtistest juukselokkidest ümbritsetud pää kadus 
sügavale sõba alla. Tal oli tunne, kui peaks ta oma 
valutavat ja igatsevat südant kõige selle eest, milles 
kogu kevadöö täidetud, kaitsma ja varjama. Ta mat­
tis kõrvad kätega ja surus õhetava näo sügavalt peh­
messe padjasse . . .

XI.
Pühapäeva varahommikune päike puistas kaste­

sesse jahedusse soojust ja ilu. Arud ja aasad aurasid. 
Merel virvendas säravat hõbedat. Toominga põõsas­
tel koplis olid kastesed valged õied kui pühalikust 
valguse särast ümbritsetud . . .

Luige noorikul, kes koplis vasikaid jootis, puudu­
sid seekord silmad kevadese ilu nägemiseks. Vähe­
malt ta ei suutnud sellest endiselt rõõmustuda.
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Harilikult oli ta vasikatele jootmise puhul meeli­
tusi ja silitusi jaganud, täna aga unustas ta kõik 
meelituste jagamised oma neljajalgsetele sõpradele. 
Noored elurõõmsad loomad vaatasid talle nagu küsi­
des otsa, nad ei suutnud oma sõbra tänasest ükskõik­
susest aru saada — mitte ühtki meelitavat ja kallista­
vat sõna ei tule täna tema suust!

Vasikad jõid ja läksid siis murule kepsu lööma. 
Neil nagu oli himu näidata, et mõistavad ilma noore 
perenaise meelitustetagi rõõmsad olla ...

Hommikuse loomadetalituse lõpetanud, sai noorik 
alles aega pikemalt järele mõelda, mis see naabrieit, 
keda lehmi karjamaale ajades kohtas, talle täna rää­
kinud oli.

Eit oli paljuteadva näoga jutustanud, et Sandril 
olevat Tallinnas kallike ja sellega minevat tal üsna 
hästi. See kallike olevat päälegi omasaare inime — 
Liina. Ärgu aga Miili seda väga südamesse võtku, 
sest loota olevat, et Sander vanemaks saades ka tar­
gemaks saab. Nii oli eit rääkinud. Ja noorikule tun­
dus eide jutt tõenäolisena. Sest sarnaste asjade usku­
miseks oli ta hinges pind enne juba valmis. Ja 
mehe kirjade imelik külm toon; nimelt neil kirjadel, 
mis Tallinnast saadetud, need olid ju ilma eide jutu- 
tagi kahtluseks ja võõrastuseks põhjust andnud

Siiski ärkasid nooriku hinges veel lootused, et 
need kahtlused võivad aiva eksitus olla, seda enam, 
et naabrieit keelepeksjana ja tühjajutu tegijana tuntud. 
Võib olla, et nüüdki tegi ta sääsest härja. Kes sar­
naseid uskuda võib 1

Siis tuli noorikule meelde unenägu, mis ta paar 
ööd tagasi näinud: ta istus koplis kivi otsas, paljad, 
päikesest pruuniks värvitud jalad toetatud samblamät- 
tale. Mättas aga peitus nõeluss ja see nõelas tema 
jalga. Nagu tulesäde oli jalga puudutanud, nii et ta 
karjatades unest ärkas . . . .

Siis oli noorik hommikul „Unenäo seletajast" 
vaadanud mis ussinõelamine tähendab. Raamatus 
leidus, et tal on kurja ja tigeda inimesega kokkupuu­
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tumist karta. Nii siis — eks see naabrieide jutt või­
nud ju ka aiva kiusul ja kadedusel põhjeneda.

Kuid peagi märkas Miili, et naised külavahel tema 
lähenemisel pääd kokku pistsid ja sosistasid. Seda 
püüti küll nii teha, nagu ei käiks see tema kohta, 
aga ometi tunnistasid uudishimulised pilgud, et siin 
tema kahtlustest ja südamevalust omamoodi osa võe­
takse. Isegi sellekohaste ettevaatlikkude küsimustega 
läheneti temale. Kuid noorik vastas kõigile sarnastele 
pärimistele ainult vaikimisega.

Igapäevastes töödes oli noorik endiselt hoolas ja 
kohusetruu. Hommikust õhtuni talitas ja toimetas ta 
nurisemata, kuid ta oli kurvaloomuliseks ja sõnakeh- 
vaks muutunud, tundes roosteudusid oma hinges.

Nooriku rõhutud meeleolu puutus ka vanadele 
silma ja tekitas neis tõsist muret, seda enam, et nad 
miniat rohkem veel kui oma last armastama ja kalliks- 
pidama olid õppinud Oli ju noorikuga nagu uus elu 
majja tulnud; tema jälgil olid kõik tööd korras, te­
maga kaasas käisid kord ja puhtus. Töö edenes ta 
käes nagu iseenesest.

Karjapoiss Timmul oli küllalt asja oma noorest 
perenaisest teiste karjalaste ees uhkustada. Miili hoolel 
olid ju tema leivakotis alati paremad palad ja veel 
niipalju, et võis kas või kümme korda päevas süüa, 
aga ei saanud kotti siiski täiesti tühjaks. Päälegi oli 
kott ise alati valge ja puhas.

Teised karjalapsed hakkasid Timmut, kel isa ja 
ema mõlemad surnud, Luige Miili kasupojaks hüüdma, 
ja Timmu ei pannud seda sugugi pahaks, vaid igatses 
veel endamisi, et tal tõesti nii noor ja hää ema oleks.

Kirjades, mis noorik mehelt saadud temale nii 
vähe ütlevate kirjade vastuseks saatis, muutusid ta 
eneseavaldused ikka külmemaks ja tagasihoidlikumaks.

XII.
Aeg oli juba hilissuvine. Põldudel seisid suvi­

vilja kuhilad, mida koorem koorma järele koju veeti. 
Rehepeksumasinad hundasid hommikust õhtuni. Küla­
vahel tundus turbasuitsu ja uudsevilja lõhna. Majade 
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ümbruses õunapuudel paistsid valmivad õunad lehtede 
rohelusest, kapsapeenarde ja kartulivagude vahel kol- 
lendasid päevalillede õierattad. ,

Sügis tõotas saada saagipoolest rahuldav. Küla­
rahval oleks suuremate suviste tööde lõpul kergendus- 
ja mõnutundeks asja küllalt olnud, siiski tundus kõige 
üle mingi rõhuv surve Sõjaväljal viibivate omaste 
kirjad ja ajalehed tõid viimastel päevadel vahetpida­
mata teateid vene vägede uutest kaotustest. Sellele 
tuli veel Hiiobi sõnum lisaks: Riia on langenud!

Ehk küll ajalehed asjata ärevuse eest hoiatasid ja 
rahvast julgustasid, siiski aimasid kaugemale nägijad, 
et ka Saare- ja Muhumaal Vene valitsuse all olemise 
päevad loetud. Aimasid seda kõikide tundemärkide 
järele. Rahutust tekitasid ka sagedad Saksa lendurite 
külaskäigud, mis olid eriti sagedad Sõrve kindluste 
piirkonnas. Sääl tegid nende pommid pahatihti tun­
duvat kahju. Sellest läksid teated kiiresti mööda saart 
laiali, sest sääl töötasid mehed kindlustöödel igaltpoolt 
Saare maakonnast.

Lõi nüüd juba kahtlema Luige-vanagi, kes enne kui­
dagi Vene kaotusesse uskuda ei suutnud ja kõiki seni­
seid kaotusi ainult möödaminevaiks nähtusiks oli pida­
nud, sääljuures igal sündsal puhul kinnitades et Põhja ku­
ningas, millega Vene keisrit mõeldi, viimaks ikkagi 
võitjaks jääb.

Vana peremees oli keisrit ja ta perekonda seni 
peaaegu mingiks pühaduseks pidanud, nüüd aga lii­
kusid nende kohta kõiksugused veidrad jutud, nagu 
see Rasputini jant ja muud. See kõik kõigutas vana­
mehe usku senistesse pühadustesse, päälegi vedasid 
kõik tundemärgid sinna poole, et „vana Kolla" laul 
ikkagi päris lauldud on.

Noor Sander, kes nüüd kõigi omaste imestuseks 
vabatahtlikult sõjaväljale läinud, oli Tallinnas olles ko­
dustele ajalehe „Töölise" tellinud. Selle lugemiseks 
jätkus nüüd, kus ööd juba kaunis pikad ja õhtuti 
lambivalgust tarvitati, rohkem aega. -

See leht oma isevärki käreda tooniga ja paljude 
lööksõnadega vanale peremehele hästi ei meeldinud, 
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kuid siiski lasi ta Timmu või Miili säält ette lugeda, 
sest ta oli maias uudiste pääle, eriti veel, kui need 
sõja kohta käisid. Vanamees ise ilma prillideta lugeda 
ei näinud ja ta ei saanud ka muidu ajalehe keelega 
hästi hakkama, — sääl oli ju palju tundmatuid võõr­
keelseid sõnu seas.

Miili, kes kolm talvet kihelkonna koolis käinud, 
sai võõrkeelsete sõnadega võrdlemisi hästi hakkama, 
ta mõistis vanale sedagi ära seletada, mis tähendab 
okupatsioon. Nimelt pidas leht võimalikuks, et saks­
lased meie maa okupeerivad. Kuulda saades, mis 
Saksa okupatsioon meie maa kohta tähendab, sattus 
vanamees ägedasse tujju, sest olgu need venelased 
mis nad on, aga neid kuradi sakslasi ta siiski sallida 
ei võivat. Selles asjas saavat ta pojast aru, miks see 
hapukapsaleeme helpimisest Tallinnas ära tüdis ja 
sakslaste vastu läks. Oleks ta noorem, läheks temagi 
sakslasi vuhtima.

Vanamehe juttu kuuldes kummardus nooriku pää 
veidi allapoole, lehe kohale. Ta hakkas edasi lugema.

Näis nagu oleks kullapiisad nooriku juustes lam- 
bitule paistel hiilanud . . . See mõjus vanamehesse 
rahustavalt. Eks see sääl ole nüüd tema väike armas 
tütar, kes päälegi nii tark, et teab, mis tähendab oku­
patsioon ja kõiksugused veidrad ismid ja lismid.

Peagi tundus nooriku ühetasane lugemise hääl 
vanamehele nagu kaugelt läbi udu, kuid siiski tutta­
valt, hubaselt. Siis sulas see kilgilauluga ja seinakella 
monotoonse tiksumisega ühte ning kustus mingisu­
guse vägevama võimu ees . . .

Nähes, et peremees magab, loobus noorik luge­
misest ja läks oma kambri. Tal oli ju täna õhtul 
veel Sandri kirja pääle vastus kirjutada ja vallamaja 
juurde postkasti viia.

Pääle mõnenädalast vaikimist oli Sander nüüd 
juba kolm kirja Miili aadressil saatnud ja kõigis kir­
jades tundus jälle soe, usaldav toon. Esimeses kirjas, 
mis noorik paari nädala eest sai, teatas Sander, et ta 
vabatahtlikult sõjaväljale läheb. Mil põhjusel, seda 
ei olnud lähemalt seletatud. See kiri aga oli täis 
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tagasihoidlikku kaebtust, et miks Miili temale kirjuta­
mast loobunud ja oma viimastes kirjades nii kuivaks 
ja ükskõikseks muutunud.

Sedasama oli noorik endamisi ennem mehele 
ette heitnud. Selle mõjul olid ta kirjadki külmaks, 
ükskõikseks muutunud. Nii siis — nad olid vist 
siiski teineteist valesti mõistnud. —

Õues paistis täiskuu läbi vahtralehtede tasase 
värina; sääl läikles teispool aru hiilguses virvendav 
väli — meri; sääl — kambri akna taga kapsamaal — 
olid suurte päevalillede kollased õiekroonid longu 
vajunud . . . Taeva hallsinisel tagaseinal aga paistsid 
imelikud sakilised pilvrangad, mille kuupoolsed servad 
valgusest helendasid.

Miili tundis oma hinges elevust ja valgust Ja 
siis kirjutas ta mehele kirja, mis õhetas hingelisest 
soojusest ja võltsimatuist tundmusist.

Läbi kaasiku vallamaja poole minnes tundis Miili 
oma hinges palveiha. Tee ääres kasvava suure tam­
me alla jõudnud, põlvitas ta sinna ja palus oma mehe 
eest ja kõigi eest, kes ehk selgi ööl lahingu julmeis 
koledusis surmale silma vaatavad . . .

Kuu hakkas loojuma. Taeva foonil lõid tähed 
särama vaikses, sügavas rahus — kõrgemal maiset 
kurjust ja hoolimatut hävitust.

XIII.
Rong liikus, kaasa viies pääasjalikult vaenuväljale 

saadetavaid sõdureid. Vaguni aknast vaatajate silme 
ees lendasid metsasalud, põllud, külad . . . Tee kõrval 
telefoni- ja telegraafi postid aiva jooksid kuhugi 
tulise rutuga.

Vagunid olid sõdureid viimase võimaluseni täis, — 
mehi, keda vene „kroonu" järjekordselt vaenuväljale 
saatis. Ent need minejad ei olnudki kurvad ega rõ­
hutud, vähemalt polnud väliselt seda märgata.

Üürgasid harmoonikad, kajas laul, siin-sääl kuul­
dus naljatusigi . . . Kuid siiski — mõnigi mees istus 
pingil ja vaatas vaikiva tõsidusega oma ette.
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Kuhugi vaguni nurka pinkidele oli koondunud 
grupp nooremaid mehi ja laulsid Saaremaa murrakus 
tuntud lahkumislaulu:

„Kodu, sinust pean lahkuma, 
jää jumalaga nüüd . . .*

Nende hulgas oli ka Sander Luik, kes Tallin­
nast vabatahtlikult sõjaväljale sõitis. Temagi laulis 
kaasa, sama hoogsasti ja jõurikkalt kui teised.

Tallinnas oli tema ja Liina vahel tekkinud mingi 
konflikt, milleks oli nimelt põhjust andnud neiu kai­
nus, kes vana, esimeses järgus nii kurvalt lõppenud 
draamat pärast esialgseid nõrkusi, mille esimene stseen 
eelpool kirjeldatud kevadööl Tallinna Kadriorus oli 
olnud, teises järgus enam edasi ei tahtnud mängida, 
vaid Sandrile, teda endast viisakalt ja järjekindlalt 
eemale tõrjudes, meelde tuletas ta kohuseid ja autun­
net kodu kurvastava naise vastu.

Siiski oli neiu lubanud temale ka edaspidi hääks 
sõbraks olla — selle tingimusega, et nende vahel 
kunagi enam mingisugust armulugu ei korduks.

See ettevaatlik tagasitõrjumine oli oma endisesse 
kullakesse uuesti armunud noormehele tundunud 
valusana ja haavavana. Vähemalt tundmustes, kuna ta 
mõistus pidi ometi Liinale selles suhtes õiguse andma.

Meeleärrituses kergesti otsustav nagu ta oli, oli 
Sander soovi avaldanud uuesti sõjaväljale minna, see­
kord vabatahtlikuna. Ülemusel polnud ka selle vastu 
midagi — ja nii oligi see asi otsustatud.

Nüüd oli Sander teel sõjavälja poole, laulis teiste 
saare „poistega" ühes ja sääljuures tundus talle hoo­
pis mehisem ning kuraasikam vabatahtlikult sõtta 
„Villu" vägesid vuhtima minna kui Tallinna jääda ja 
püüda rumalaid armulugusid uuesti otsast alata, kuna 
omal noor, korralik, armastav naine kodu ...

Laul vaikis.. . Rong peatus kuski vaksali ees. 
Osake „võina" reisijaid jäi maha, uusi tuli pääle. 
Jälle hakkas rong liikuma ... Lehvitati jaama ees ja 
vaguni akendest rätikutega ...
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Kõtt-kõtt-kõtt-kõtt — laulsid vaguni rattad. Jook­
sid telegraafi- ja telefoni postid nagu hirmunult põge­
nedes kuhugi...

Nüüd oli ka Sander Luik nende seas, kes 
pingil istudes vaikselt ja mõttes aknast välja vaatasid.

XIV.
Kulutulena levis teade üle saare, et sakslased X 

all dessandi teinud, säält Orissaareni tunginud, seega 
vene vägedele tee taganemiseks kinni pannud. Seda 
teadet aitas saksa laevade väina ilmumine aina kinni­
tada. Rahva seas tekkinud hirmu ja ärevusele pani 
krooni pähe veel see, et sakslased merelt maale, vene 
vägede seisukohtadele tuld hakkasid andma.

Mereäärseist küladest algas põgenemine saare 
keskpaika. Inimesed põgenesid ühes loomade ja kraa- 
mikoormatega. Kardeti kõige pahemat ja seepärast 
püüti päästa mis veel võimalik. Hirm ja ärevus tekitas 
naiste ja laste seas nuttugi. Kartus ja ärevus peegel­
dusid ka julgemategi nägudel.

Ka Luige perekond lahkus talust. Vana peremees 
aitas teisi minekule valmistada, saatis neid kuni õue­
väravani. Siis käskis teised ees minna ja lubas ise 
varsti järele tulla.

Vanamees vaatas niikaua õueväraval, kuni põge­
nejad teispool kadarikku metsavahele kadusid; siis 
läks ta õue pääle, kus sambana seisma jäi, piip ham- 
bais ja käed kasukavati taskus. Tal oli kahju üksi 
jätta oma kodu, oma sünnipaika, oma elutööd. See 
siin kõik on ta südame külge kasvanud, tükk tast enesest.

Viimaks virgus vanamees mõtetest ja süütas kus­
tunud piibu uuesti suitsema. Võttis siis toast kapa 
ja tõi keldrist selle täie vahutavat õlut. Paugutagu 
need sakslased mis nad paugutavad, tema aga tahtis 
hädaohuski oma elutöö juurde jääda ja kõigest hooli­
mata, nagu trotsides, oma kapast omatehtud õlut juua. 
Vana jõi mõned hääd sõõmud nagu vihatsi ja soo­
vis, et kõik sakslased kõige oma suguvõsaga kärvaksid. 
See viha kasvas ka siis veel, kui saksa suurtükid öö- 
tulekul juba ammu vaikinud olid.

138



Kuuldes saksa lendurite vurinat öötaeva all, mattis 
vanamees toa aknad sõbade ja palakatega kinni, et 
need saksa lurjused tuld ei näeks ja selle järgi pomme 
alla ei viskaks. Ega nisuksed ju millegi ees tagasi 
kohku!

Nüüd keeras vanamees tule võimalikult suureks, 
et toas tekiks rohkem valgust ja hubasust, et kaoksid 
mustad varjud, mis nurkades varitsevad ja säält poe­
vad rõhuvaina tundmustessegi. Väike lamp ei andnud 
siiski kuigi palju valgust, varjud jäid nurkadesse varit­
sema ja seegi ei kaotanud üksinduse tunnet, et kass 
muretult koldemüüril tukkus ja kilgid, nägu harilikult 
igal õhtul, ahju pääl laulsid. Isegi õllekapp ei suut­
nud vanamehe üksindustunnet vähendada . ..

Ta tõi kambrist kapist vana piibli, mida eit vahest 
pühapäeviti luges, ja hakkas selle koltunud lehtedelt 
jämedat kirja läbi prilliklaaside uurima. Kuid lugedes 
häbenes ta ennast: see vana raamat ei suutnud talle 
seda pakkuda, mis ta säält otsis. „Ma vist väga patune, 
põle änam kahel oastal lavakirikus köin mitte," süü­
distas ta ennast. Siis pani raamatu nõutult kinni.

Õues kuuldus jälle iseäralikku vurinat ja tumedaid 
mürtse. Vanamees võpatas. — „Kurat neid sakslasi!" — 
kirus ta ja läks õue vaatama. Öise taeva all, kaunis 
madalal liikusid omapäraselt häälitsedes suured par­
mud — saksa lennukid. Õnneks aga kaugenesid 
need, ilma et rohkem pomme oleks alla visanud kui 
need, mille mürtsud vana peremees tuppa kuulis.

„Kurat, neid sakslasi!" kirus ta tuppa tagasi min­
nes. Siis märkas laua pääl piibli. — „Ega selle roa- 
matu juures kõlbaks ikka vandu ühtid," —häbenes ta 
täna erakordselt ja viis piibli kappi tagasi.

Ta kustutas tule ja läks voodi. „Ega maksa kart­
lik olla ühtid," nii julgustas ennast. Varsti uinus ta.

Unes nägi, et nende õu tuleb muste sõnne täis. 
Need müravad akende ja uste taga mis hirmus. . .

Vana tahaks malaka võtta ja õue neid vemmel­
dama minna. See aga on võimatu: Kõik keha nagu 
halvatud ja jalad liikumatud, rasked, kui tina täis.
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Pullid aga rügavad, et kas või ajavad aknad eest 
ja seinad maha.

Vanameest valdab viha ja hirm oma võimetuse 
ja õues rügavate pullide pärast. Kuid häälitsedagi ei 
saa! . . .

Siis tundis, et keegi teda õlast raputab. Ta virgub 
rahutust unest ja näeb lambitule valgel Miilit oma 
voodi ees.

„Vanaisa, lähme siit ä‘ koit juba väljas ja saks­
lased hakkavad varsti jälle laskma. Ega sii maksa 
oodata ühtid."

Vana tundis endas soojust ja valgust ärkavat. Tal 
oli , nagu võiks nooriku väike tööst karedaks läinud 
käsi teda igale poole kaasa tõmmata. Kuid siiski 
otsustas ta kindlasti koju jääda.

„Laps, mine teiste juurde tagasi. Ma jäe oma 
koju," ütles vana kangekaelselt.

„Sind tapetse sii ä’,“ hädaldas Miili.
„Eks ma sure siis oma koju . . . Ma jäe siia."
Noorik palus ja manitses vana kaasa tulema, sel­

leks kogu oma oskust ja kõiki meelitusi appi võttes. 
Vana aga jäi oma otsuse juurde kindlaks kui kalju.

Viimaks istus Miili nõutult istmele ja hakkas tasa­
kesi nutma.

„Laps, mine teiste juurde tagasi," sundis vana 
uuesti.

„Ma lähe siis, kui sa koa tuled," vastas noorik 
läbi pisarate.

„Rumal laps, mis sool moost o’! Ma vana inimene 
ja muidugi surma jäoks, sool alles elu ees — sa voata, 
kuidas ennast peasta soad."

Vana hääles kuuldus tõrelemist. Ta ei suutnud 
miniast aru saada, miks see veel siin vahib, kuna 
hädaoht iga minutiga suureneb.

„Sander peab igapäe sõjas olema . . . Meie elu 
juurde põle aga veel ühtki pommi kukkun’, mispärast 
ma siis joosma peaksi! Ma jäe koa koju."

Vana vaatas nagu proovivalt noorikut: selle silmis 
paistis kindlust ja trotslikkustki. Isegi nutt oli säält 
kadunud . . .
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Ta ei saanud salata — niiviisi meeldis minia talle 
kõige enam. Kuid siiski pidas ta Miili kojujäämist 
meeletuseks.

Miili aga jäi kõigest vanamehe tõrelemisest ja 
sundimisest hoolimata oma otsuse juurde kindlaks. 
Vaikides lahkus ta toast ja läks kojujäänud sigadele 
süüa viima. Ta tundis, et siis ennast häbenema peab, 
kui vanakese üksi jätab.

Õnneks olid saksa laevad ära läinud ja laskmist 
sel päeval enam ei kordunud.

XV.
Vene väed olid terve päeva taganenud ja järgmi­

seks hommikuks oli saare läänepoolne ots neist täiesti 
tühi. Lõpupoole oli see taganemine päris põgenemi­
seks muutunud, kõik mis põgenejal üleliigse raskusena 
tundus, visati maha. Kõik püüdsid nii ruttu kui vä­
hegi võimalik üle mere mandrile pääseda . . .

Luige vana ja Miili olid ka siis kodu püsinud, 
kui vastastikune pommitamine kõige ägedam oli. Õn­
neks jäi nende koduküla ägedamast laskmise piirkon­
nast välja, sinna lähedale kukkusid ainult mõned ük­
sikud, eksinud pommid. Üks neist lõhkes umbes sada 
sülda Luige elumajast eemal kadarikus.

Miili kahvatas veidi ja puges vana peremehe lige­
male, nagu laps isa juurde. „Aga kui nad meie elu 
puruks lasevad?" küsis ta põnevalt.

„Mis see pomm just siis siia otsib," püüdis vana 
võimalikult ükskõikselt kosta ja pani piibu suitsema, 
mis ta täna erakordselt sagedasti tegi.

Ei tulnud kummaltki ühtki etteheidet kojujäämise 
suhtes, nad mõistsid teineteist.

*
Järgmisel hommikul ilmusid esimesed sakslased- 

jalgrattamehed külla. Miili tundis eneses kartusega 
segatud kipitavat uudishimu, et näha sakslasi, kellest 
kogu sõjaajal niipalju räägitud ja kirjutatud. Kui aga 
esimesed sakslaste kiivrid üle kivisaia külavahel paist­
sid, siis tumestas kartus ja nagu mingisugune halb 
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eelaimdus ta eevalise uudishimu. Ta jooksis tuppa 
ja piilus läbi akna, kui esimesed sakslased õue tulid. 
„Üsna muude inimeste moodi teised!11 mõtles ta. 
Sakslased peatusid õues ainult vähe aega ja küsisid 
peremehelt midagi saksa keeli. See aimas sellest 
ainult niipalju, et nad vene sõdureid küsivad.

„Da, da, vene soldatid usli,“ vastas vana oma­
moodi vene keeles ja näitas käega ida poole.

Sakslased said nähtavasti aru ja sõitsid mööda 
maanteed mandri poole edasi, missuguses suunas 
mitu saksa aeroplaani üleval õhus liikusid.

Varsti ilmusid uued sakslased. Need tulid juba 
majja ja hakkasid süüa pääle ajama. Miili tõi neile 
leiba, võid ja piima. Need sõid ja sõitsid varsti edasi. 
Peagi täitus õu jällegi sakslastest, ka need nõudsid 
süüa, kuid laiendasid oma nõudmist praetud sealiha 
pääle, millist nõudmist nad Miilile igal võimalikul 
kombel püüdsid selgeks teha. Poole tunni pärast 
oligi neil seapraad ühes muude kättesaadavate pare­
mate paladega laual.

Söömingut lõpetanud sõitis suurem osa sakslasi 
minema, muist aga jäid majja ja hakkasid toas ning 
kambrites nuuskima, otsides ja võttes kõik, mis võt- 
mis vääriliseks pidasid. Kaks nooremat sakslast jäid 
kambris Miili kummuti juures seisatama. Üks neist 
katsus seda avada, kuid see oli lukus. Noorelt pere­
naiselt nõuti kummuti avamist. Lühikese puiklemise 
järgi andis ta võtme sakslaste kätte.

Seni kui üks sakslane kummuti avas, riivitas teine 
ukse ja ligines siis Miilile kahemõtteliste meelitus­
tega. — See aimas hädaohtu ja püüdis ukse juurde 
põgeneda. Sakslane aga püüdis ta ümbert kinni haa­
rata. Tekkis meeleheitlik võitlus, kusjuures noorik 
enesekaitsmise tungil haruldast jõudu ja väledust omas. 
Ta võitles küünte ja hammastega, kogu oma olemu­
sega, iga ta muskel avaldas vihast ja enesekaitsmise 
ihast mitmekordseks kasvanud jõudu, ta väänles mehe 
käte vahelt lahti, kui see teda tugevasti oli kinni 
haaranud. Isegi sülitas sakslasele näkku.
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Peagi tuli ka teine sakslane esimesele appi ja 
siis rauges Miili vastupanek. Ta suruti asemele ja 
talle pandi revolvri ots vastu otsaesist. Kui viha ja 
põlguse jumalanna oli ta tooreste, kirestpimestatud 
meeste käes. Ta pärani silmis peegeldus meeleheide, 
viha, hirm, põlgtus ja palve segamini. Kõigi ähvar­
duste kiuste püüdis ta end veel vabastada, kuid see 
jäi tagajärjetuks. Ta karjatused maeti suhu topitud 
riidetropi taha, ta rabelevad liikmed hoiti kui tangide 
vahel...

Peremees, kes õues oli, kuulis Miili karjatust. 
Ta jahmatas, kuid see oli vaid silmapilguks. Kindel 
tahe ja tegevusiha ärkasid tal uuesti. Pilk kambri, 
läbi akna, kinnitas talle hädaohu tõsidust. Siin polnud 
enam aega viita, siin tuli teotseda, kui see laps sääl 
toore, metsiku vägivalla ohvriks ei pidanud langema.

Vanake märkas külavahel uut sakslaste salka, kus 
hulgas ka paar sõjameest, keda ta riiete järele otsus­
tades ohvitserideks pidas. Joostes külavahele, niipalju 
kui vanad jalad suutsid, valis ta vanema ohvitseri, 
kel aastate hõbedat juba juustes, ja hakkas sellele 
oma palvet igal võimalikul viisil avaldama.

Ohvitser aimas, et vanakesel midagi tõsist ja ras­
ket südamel ning läks mõne soldatiga talle kaasa. 
Vanakese juhatuse järele kambri akna juurde läinud, 
märkas ta, et on viimne aeg jälgile vägivallakatsele 
lõpp teha.

Vali saksakeelne hüüe ohvitseri poolt sundis jul- 
mid mehed kainenemisele ja neid oma kavatsusest 
loobuma.

Tundes end vabana, selgus noorikule alles nüüd 
täies suuruses see hädaoht, mis teda oli ähvardanud. 
Nüüd alles pääses see, mis tal enesekaitsmise võitlu­
ses raskena ja hirmsana hinge kogunenud, valusates 
nuuksumistes vallale. Nüüd oli ta alles täies selguses 
tundnud inimeste toorust ja metsikust.

Ohvitser oli nähtavasti aumees, sest vägivaldsete 
soldatitega kärkides avaldus ta teguviisis tõsist meele­
paha ja põlgtust.

Peagi läks see liik sakslasi minema.
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Õhtul tuli küla sakslasi-voorimehi täis. Mitu 
vankrit aeti ka Luige õue. Need sakslased juba mi­
dagi ei küsinud, muudkui võtsid ise. Ühed neist 
tegid õue, peaaegu toa räästa alla, suure tulelõkke, 
teised tapsid talu kaks kõige rammusamat siga, mis 
tulise rutuga karvadest ja soolikatest puhastati. Siis 
algas suppide ja praadide valmistamine, milleks kõik 
majas leiduvad köögi- ja sööginõud välja toodi.

Sellal kui keetmine, praadimine ja söömine õues 
ja elumaja ruumides vahetpidamatult kestis, oli majas 
ka otsimine ja röövimine täies hoos. Kõik lukustatud 
kirstud, kummutid, kastid ja kapid avati, ilma et sel­
leks ühtki abinõu oleks valitud, ja võeti kõik, mis võt­
mise vääriliseks arvati ning kanti õues olevatele kraa- 
mivankritele, kus juba ennem olid asetatud suured 
kimbud röövitud varandust.

Ka aida ja lautade uksi taheti eest maha lüüa. 
Kuid peremees, et meeletut purustamist ära hoida, 
avas ise neile uksed, avas neile tee oma ja perekonna 
töö- ja vaevavilja röövimiseks.

Varsti oli aidas kaerasalv peaaegu tühi, rukkeid ja 
otri võeti vähem. Hää saagi üle rõõmustades kand­
sid sakslased viljakotid vankritele.

Uusi sakslasi tuli juurde. Nende lõpmatu söögi­
isu kasuks tuli ka vanal, nuumal oleval orikal arved 
eluga lõpetada.

Ja kui häbematud veel sakslased olid! Nad kand­
sid tapetud sea aita viljasalve ja hakkasid teda sääl 
puhastama, karvu palava veega leotades.

Senistest sakslaste toorustest ja röövimistest oli 
vana enam-vähem vabandavat leidnud, sõda teeb ju 
inimesed halastamatuks ja ainult enese eest hoolitse­
jaks — aga säärane meeletu viljarikkumine näitas, et 
sakslased vaatavad tema, kui verivaenlase pääle, kel­
lele igapidi kahju peab tegema.

See süütas vana hinges viha ja kättemaksmise 
leegid loitma. Oma ja perekonna mitmeaastast tööd 
ja vaeva ei lase ta neil verivaenlastei meeletult hävi­
tada, jalge alla tallata, ilma et selle keelamiseks kat­
setki teeks.
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Vana tegi mingi kindla otsuse. Kuid enne selle 
täideviimist oli vaja Miili talust välja, teiste pere­
konna liikmete juurde toimetada.

Ta leidis Miili kambrist, kus see end peidus 
püüdis hoida, kartes uut vägivalda.

„Lähme teiste juurde !“ ütles vana peremees otsus­
tavalt, minia kätt pihku võttes.

Miili oli nõus. Liig : kardetavana tundus talle 
siinviibimine.

Aknast välja vaadates paistsid neile mitmed tule- 
lõkked talude õuedes ja aedade ääres. Sääl teotse- 
sid sakslased, säält kostis sigade surmakisa pusside 
all. . .

Kuski talu aias põmmutasid mõned sakslased 
hanesid maha.

Sakslastest nägematult pääsid nad läbi kambri 
akna toataha lepiku ja säält metsa, mille varjava katte 
all nad kodukülast eemale ruttasid.

Umbes tunnilise käimise järele jõudsid nad sinna 
külla, kuhu teised perekonnaliikmed saksa laevade 
pommitamise aegu varjule olid põgenenud. See küla 
oli suure tee äärest kõrval ja sinna sakslased ei olnud 
veel peatuma jäänud. Seda kuulsid nad külavahel 
liiku väilt meestelt, kes sääl hädaohu kartusel valvel olid.

Jõudes selle pereni, kuhu teised ta perekondla- 
sed ennem varjule põgenenud, jäi vanamees seisatama 
ja ütles Miilile:

„Sa lähed nüid üksi. Ma unustasin oma raha- 
natukse sauna reasta ... Sakslased ehk panevad oma 
tulelõmmudega majad põlema ja siis jäeb see raha 
koa tulle. Selle koti sihes o‘ hulk kuldraha ja seda 
ma sõnna ei taha jätta."

Miili märkas vana peremehe olekust, et rahakoti 
lugu on ainult väljamõeldis, mingi ettekääne — kuid 
ta ei öelnud temale sellest midagi, tundes ta kindlust 
oma otsuste täide viimises.

Vaikides läks Miili majja, kuna vanamees tuldud 
teed tagasi hakkas sammuma.
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XVI.
Läbi uduse, niiske sügisöö, läbi metsa, kus puu­

delt kukkus raskeid märgi piisku murule pudisenud 
lehtedele, ruttas vanamees kodu poole, haududes pääs 
raskeid mõtteid.

Ta tundis, et peab oma lagastatud kodu eest kui­
dagi kätte maksma, — oma elutöö eest mida võõrad 
röövlid nüüd kahjurõõmsalt hävitavad. Ta teadis, et 
iga sakslastele vastupaneku katsega oma elu hädaohtu 
viib, kuid ei hoolinud sellest. Enne oma surma ta­
pab ta vähemalt ühe sakslase. Surm talle enesele 
tuleb muidugi pea — mis siis hoolida.

Kuski prõksus midagi nagu oleks mahalangenud 
kuiv puuoks kellegi jala all murdunud. Ta jäi kuu­
latama: ehk vast on need neetud röövlid ka siia 
metsavaikusesse tunginud? Kui kõik oli jälle vagusi, 
langesid vaid veepiisad puudelt ja põõsastelt, nagu 
oleks sääl keegi nutnud rasket, troostitut nuttu.

Vana jõudis koju. Sääl kestis täissöönud ja joob­
nud sakslaste pillerkaaritamine. Sellal kui ta õue jõu­
dis, kandsid kaks sakslast tuulimasinat rehelast ja sead 
sid teda õues loitvale tulele.

Vana jäi silmapilguks postina seisma, tundes en­
das üleskerkivat meeletut viha. Siis ärkas tardumusest 
ja haaras lähema paku päält kirve, mille sakslased 
loomi tappes verega määrinud. Verist kirvest kõrgel 
hoides kargas ta tule juures olevate sakslaste sekka, 
kes hullumeelset pääletungi märgates esialgu veidi 
eemale taganesid.

See oli ainult silmapilguks. Peagi tekitas sakslastes 
aiva nalja see vihast meeletu vanamees oma kurjalt 
välkuvate silmadega, otsale langenud hallide juuste all.

Sakslaste pilkav naer ärritas vanakest veel enam. 
Enda jõuetustunne nende tooreste vägivaldsete ini­
meste ees viis ta meeleheitmiseni. Ta viskas saks­
laste sekka kirve, kuid ainult selle vars puudutas 
ühte neist.

See oli sakslastele juba liig. Paar meest karga­
sid ta kallale, muljusid ta maha ja hakkasid talle 
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hoope jagama, küll püssipäradega, küll saapakontsa- 
dega, kuidas aga keegi sai.

Ei tulnud ainustki karjatust üle vanakese kange­
kaelsete huulte, ta aiva ähkis raskete hoopide all. 
Üks püssipära hoop puudutas ta pääd, põrutades ta 
suust ja ninast vere voolama.

Vanamees langes minestusse.
Talle tuli abi ahastava ja paluva naisterahva näol. 

Miili oli. Tema süda ei olnud rahu leidnud, hirm 
vanakese saatuse eest oli teda koju tagasi tulema sun­
dinud. Nüüd nägi ta mis sündis vanamehega. Häda­
ohtu kartmatult jooksis Miili sinna ja ahastava karja­
tusega haaras ta ühe soldati püssist kinni, millega see 
minestanud vanamehele uut hoopi tahtis anda. Veidi 
aega vaatasid toores joobnud vägivald ja paluv kait­
setu naine teineteisele silmi, siis aga hakkas meestel 
piinlik. Nad loobusid peksmisest, päälegi oli pekse- 
tav üleni verine ja ei liigutanudki enam.

Üks sakslane lõi vanakest veel saapaninaga, kuid 
teiste poolt kostis selle üle juba rahulolematu nurin. 
Nähtavasti tundus see neile üleliigsena veel lüüa, maas­
lamaval, veriseks peksetud vanakest, kellest võib olla 
elu juba lahkunud, päälegi abitult ahastava naiste­
rahva, keda vanakese tütreks võiks arvata, silma all.

Sakslastes näis jälle veidi inimest ärkavat. Neil 
hakkas häbigi oma teo üle. Nad läksid tule juurest 
kaugemale, jättes nutva „tütre" üksi eluta vanakese 
juurde.

Toibudes jõudis Miili otsusele, et nutt ikkagi ei 
aita, siin oli vaja tegu. Ta tõi kaevult vett ja pesi 
puhtaks vanakese palge ja pää, mis üleni muhke ja 
haavu täis, ja sidus haavad oma rätikuga kinni. Siis 
hakkas elustamiskatseid tegema.

Kui vanakese rinnust viimaks korisev häälitsemine 
kostis, siis oli see Miilile kui suur lootuse ja rõõmu­
sõnum . . .

Vaheajal oli öö juba möödunud. Kuked hõiska­
sid üksteise võidu, täites sakslaste südameid uue ka- 
naprae himuga . . .
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Hommik oli pilvine ja nukker.
Teel tihenes sakslaste liikumine, kuulutades uut 

rasket päeva kogu saarele.
Luige peremehe leidis see raske päev veel raske­

mas seisukorras kui eile. Täna pidi ta raskesti hai­
gena ja murtuna oma ja perekonna töövilja lagasta- 
mist ja röövimist nägema.

XVII.
Sakslased röövisid veel mõned päevad takistama­

tult, tehes sel alal haruldast peenikest tööd. Õnneks 
olid elanikud muist toiduaineid, riideid jm. saanud 
ära peita, muidu oleksid külad ja üksikud majad, mis 
käidavamate teede ääres, selles suhtes veel palju roh­
kem kannatanud.

Siis aga käis kulutulena jutt külast läbi, et uued 
ülemad on küladesse ja suuremate teede äärde postide 
külge üles seadnud lauakesed, millel kirjutatud, et 
röövimine on saksa sõjaväelastele keelatud. See andis 
elanikkudele juba julgust neile sakslastele, kes nende 
varandust omavoliliselt võtma tulid, julgemalt vastu 
astuda.

Igasse külasse kogu saarel asetati sakslased korte­
risse, vaevalt oli suitsu leida, kus sakslasi ei olnud.

Luigele asetati nelikümmend sakslast, need võtsid 
endale kõik paremad ruumid elamus, ka aidaga ühe 
katuse all oleva lauda seadsid nad endale eluruumiks. 
Rehela asetati ligi kakskümmend sakslaste hobust, nii 
et talu omadele loomadele ruum õige kitsaks jäi. 
Perekonna elamise jaoks oli jäänud ainult üks väikse­
võitu kamber. Sääl pidid nad kõik omad tööd-toime- 
tused tegema, sööma ja magama.

Vana peremees oli sakslastest saadud peksu taga­
järjel raskesti haige, nii kehaliselt kui hingeliselt. 
Teadmine, et ta sakslaste pärast kannatab, et ta peab 
nende võimu all elama, oli ta hingele raskeks surveks. 
Ta jäi äärmiselt kõhnaks, sissevajunud silmades lõi 
saladuslik, haiglane leek loitma, kui mõni sakslane 
sisse tuli.
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Ta nägi oma voodist, kuidas laudas elavad saks­
lased läbi lauda seina seadsid pika plekktoru, mille 
ots just roogkatuse räästa alt ülespoole pöördus. See 
pidi korstna aset täitma.

See toru sai talle uueks piinaallikaks. See suit­
ses peaaegu terved päevad ja pooled ööd. Eriti õud­
set, südantnärivat pilti pakkus see talle öösiti, mil 
sädemetevihud tõusid aida katuse räästa alt öösse. 
Need võisid talu peagi tuhahunnikuks teha...

Oma viletsuse päevil leidis vana peremees omale 
parema trööstija Kadariku Jaagus. Nad olid ennem 
üksteisele enam-vähem hingeliselt võõrad olnud, sest 
rikka peremehe ja vaese sauniku vahel leidus ikkagi 
palju lahkhelisid, kuid viimased sündmused ja sellest 
tekkinud olukord oli neid teineteisele märksa lähen­
danud.

Vana Jaak käis igapäev vähemalt kaks korda 
haiget peremeest vaatamas, nendel oli nüüd teinetei­
sele palju rääkida.

Vana Sander arvas, et nüüd uus orjaaeg algab 
kõigi kubjaste ja piitsadega. Vana Jaak asja just nii 
mustalt ei võtnud, vähemalt ei suutnud ta kepiaja 
tagasitulekut uskuda, kuid maasaamise lootused, mis 
vene valitsuse viimastel kuudel tas heledasti loitma 
olid hakanud, arvas ta nüüd hulgaks ajaks maha 
maetud olevat, sest saksad ja parunid temasugusele 
ju maad ometi andma ei hakkavat.

Siiski oli Jaagul, sellel hallpääga sõnarikkal 
fantaasia-kangelasel, palju kaugele ulatuvaid lootusi. 
Ta lootis, et kuigi see Järva-Jaanist ennustatud põhja- 
kuninga päälejäämine ei käi Vene keisri kohta, siis 
Rootsi kuninga kohta ometi. Järelikult pidi siis Eesti 
peagi saama Rootsi valitsuse alla.

„Sa, Jaak, arvad siis ikka, et Roets tuleb?" küsis 
Luige peremees põnevalt ?

„Ma usu seda kindlast, et Roets või Inglisman 
saksad siit minema peksab, ja teised, targad mehed 
uskvad seda koa.“

Vana peremees tundis nagu oleks rinnas vähe 
kergemaks läinud, nagu oleks pilvede takka hele 
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päikesekiir ta hinge tunginud. Kadariku vana kindel 
toon tekitas temaski usku, et va Villu sulased siit varsti 
minema peksetakse.

Nüüd paistis vana Jaak talle jälle hulga lähedam 
ja omasem olevat.

Ja nad hakkasid rääkima oma poegist, kes vene 
sõjaväes ja kellelt nad nüüd enam kirjugi ei saa.

Mida enam vana peremees uskuma hakkas, et 
sakslased siit minema aetakse, seda enam paranes ta 
hingeline seisukord, ja see aitas ka kehalise tervise 
paranemiseks kaasa.

Talle oli Kadariku vana nüüd armas ja oodetav 
külaline. Ta tundis end õnnetuna neil harvikud päevil, 
mil vana Jaaku näha ei olnud.

Ühel päeval tuli Mäe noorperemees Jüri Luigele 
ja rääkis kui kanged töömehed sakslased olevat. Iga 
jumalapäev olevat nad siin kangesti ametis. Ka sopane 
külavahe olevat nende algatusel ära prügitatud. Siin­
sed põllud lubanud nad kividest ja kivivaredest lage­
daks teha; neil olevat sellekohane tehnika ja kõik.

Vana peremees vaatas pahaselt Mäe Jürile näkku 
ja sõnas kihvtiselt:

„Oota aga! Küll Roets ja Ingelant tulevad ja 
kihutavad sõhuksed röövlid kõige oma tehnikaga merre. 
Ene kus mool kivide kikerdajad ja asjad o’!“

XVIII.
Külas asuva Saksa ortskomandandi käsul olid Laane 

talus villatalgud korraldatud. Ta ütles end vajavat 
talveks sooja salli, sokke ja kindaid ja seepärast 
soovivat ta väikest kinki külarahvalt. Tulgu neiud ja 
noorikud talgule ja võtku igaüks ka hää käputäis häid 
lambavillu ühes. Selle juures aga oli saksa ohvitseridel 
tagamõtteks — vaja küla neidude ja noorikutega üks 
lõbus tantsuõhtu pidada.

Ka Luige noorikule toodi sellekohane käsk.
Ei tahetud uut ülemust naljalt vihastada, seepärast 

ei tõrkunud ka keegi käsku täitmast.
Määratud õhtuks oli Laane pere ruumikasse 

kambri kogunenud mõnikümmend neidu ja noorikut. 
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Üks kohalikke kadaklisi preilisid seadis nad tööle — 
kraasima ja ketrama. Preilike püüdis kange korral­
daja olla, et mõnele nooremale ohvitserile meeldida.

Koosolevaile noortele tundus siin esialgu veidi 
piinlik, kuid nooruse muretus ja elulust võitsid 
varsti. Üks julgemaid noorikuid võttis sakslaste 
meelitamisel laulugi otsa üles. Sellele järgnesid teised 
ja nii täitus suur tuba lõbusaist viisidest. — Sakslased 
kiitsid oma kohta ja ütlesid meelitusi, kasutades ka 
oma äsjaõpitud nappi eesti keele tagavara.

Peagi oli lõbu laialt.
Kadakline preilike, kesortskomandandikõrvaltoolil 

istus, seadis käed süles mõnusasti risti ja rahuldatud 
naeratusega näol vaatas ta kord töötavaile küla noor­
tele, kord ohvitseride poole, kes istusid seina ääres 
toolidel reas, jälgides soojusest ja noorusest puneta­
vate neidude ja noorikute tegevust.

Paari tunni pärast lõpetati töö ortskomandandi 
käsul. Oli algamas tantsing, mis sakslastel tänase 
„õhtu" korraldamisel pääeesmärgiks oligi.

Kutsutud pillimees pani harmoonika üürgama, 
nii et kogu tuba täitus mõnusaist taktikindlaist heli­
dest. See pani noortel jalad kibelema.

Saksa noorhärrad palusid õrnemat sugu tantsima. 
Need vaatasid esiteks nagu kaheldes üksteise poole. 
Peagi aga tegid neist mõned julgemad ja agaramad 
„otsa üles,“ ja siis algas tants, milleks sakslased siinse 
õrnemsooga osavuse poolest võistlesid.

Keegi noor, sale ohvitser tegi ka Luige Miilile 
toreda kummarduse, paludes teda tantsule. See puikles 
esialgu vastu, kuid andis siis järele, kui keegi naabri- 
noorik teda tasakesi tõukas, sosistades: „Mis sõhuke 
nüid peaks alpima! Egas’s see sakslane sind ä‘ 
söö. Mine!"

Miili tundis tantsuhoos, kuidas kõik võõrastus 
kaob ja võidab noorusele omane lõbuiha. Kiirest 
tantsust soojas ruumis tõusis talle veri palge, ta otse 
õhetas ja silmad lõid särale ...

Tantsis vabalt ja kergesti.
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Tantsu lõpetanud, viis sakslane nooriku seina 
äärde tõstetud laua juurde ja pakkus talle kuuma, 
alkoholist lõhnavat vedelikku.

Miili eitas kindlasti. Vastik tundus talle alkoholi 
hais, vastikus tekkis temas nüüd sellelegi mõeldes, 
et ta üldse sakslasega tantsinud.

Kui ühes pillimänguga tants jälle uuesti algas, 
ei võtnud Luige Miili sellest enam osa. Ta jäi teiste 
selja taha seisma ja hakkas tantsijaid vaatlema. Veider 
millegi pärast tundus temale nüüd teiste keerutamine. 
Eks ju mitmedki neist, kes nüüd sakslastega täiel 
andumusel tantsisid, olid alles hiljaku saarel asuvate 
vene madrustega keerutanud, ja veel rohkem — 
mõned üksikud olid olnud venelastega isegi enam-vähem 
intiimses vahekorras. Nüüd aga on venelased näite­
lavalt taganenud ja nende asemele sakslased ilmunud — 
kas vahest nüüd venelastega lõppenud vana laul 
teisendatud kujul uuesti algamas ? ...

Ta püüdis end vabandada, et selles pole ju 
midagi halba, et ta veidi tantsis sakslasega, kes talle 
isiklikult midagi kurja pole teinud. Eks ta ole ju 
alles noor, kel ei kõlba nunnana kodu istuda ja eks 
ole ju ka sakslane inimene. Ja mis selleski halba, 
et need teised neiud ja noorikud siin võõraste saks­
lastega keerutavad. Nad häbenevadki enamalt jaolt 
üksteist sedavõrt, et see neid siin tõsisema eksisammu 
eest hoiab. Muudkui tantsivad veidikese ja lähevad 
siis igaüks oma kodu.

Kuid kui sakslane jälle teda tuli tantsima paluma, 
ütles keegi ta hinges kindla „ei“ ja ta taganes veel 
enam teiste selja taha ja puges siis uksest välja.

Päeval oli esimest lund sadanud, mis asus nüüd 
puhta valge linana üle porise maa. Ka puuokstel 
püsis pehme kleepiv lumevill, muutes puud valgeiks 
hiiglasiks halli pilvise taeva all. Külavahelt kaugusse 
küünivad telegraafi-traadid olid kui valge öö valged 
mõtted, millel näis püüe olevat tungida läbi häma­
ruse, otsatusse...

Miili tundis, nagu oleks valge öö lumevärske 
õhk hinge tunginud, puudutades sääl kõige õrnemaid 
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keeli. Ta ruttas kiirel sammul talgumajast eemale, 
kartes, kui võiks säält veel midagi soovimatut hinge 
tungida, midagi niisugust, mis siin värskes puhtuses 
häbistavana tunduks, mis rõhuks pärast hinge kui 
painajalik viirastus.

Koju jõudes hiilis ta tasakesi kambri, nagu peaks 
ta millegi pärast teiste ees oma hilise tuleku pärast 
häbenema.

„Sa juba kodus", lausus perenaine vaiksesti oma 
asemelt.

Miili jaatas sama tasakesi.
„Hää laps, kis aegsasti koju tuleb. Mis sellest 

suurest tantsimisest ja kargamisest ikka soab“, kuuldus 
perenaise vaikne hääl pimedusest.

Oma voodi jõudnud, tõmbas Miili sõba üle pää. 
Hinges liikus tal millegi pärast nii palju härdust, et 
silmadki sellest niiskusid ...

XIX.
„Liina, lähme täna õhtul Oleviste kiriku, sääl 

jutlustab Anvelt," ütles Liina Arule ta kaasüüriline 
ja tööseltsiline Hilda.

„Mine üksi, jään koju," vastas Liina tüdinult.
„Miks sa siis ei tule? On ju nõnda mõnus 

kuulata."
„Kuidas Anvelt vanajumala ühes trooniga ümber 

lükkab, — muud sääl kuulda pole," vastas Liina 
irooniliselt.

„Asi seegi... aga nad räägivad ka muust. Kaasa 
tulla võiksid sa küll. Alaline toas norutamine teeb 
su enneaegu vanaks eideks."

Hilda tõi laualt peegli ja seadis teisele näo ette. 
„Vaata ise, mis nägu sa oled! Sa paned varsti kõrvad 
pää alla, kui alati toas norutad."

Liinale vaatas tõepoolest peeglist kõhnavõitu, 
kahvatu, kuid muidu kaunite joontega nägu vastu; 
silmis veidi haiglane, väsinud ilme.

„Ja sured varsti ära, kui päevad läbi õmbled ja 
õhtud läbi toas norutad."
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„Mis siis, kui suren ! Kes minu pärast ikka nutab," 
vastas teine. . .. „

Vaikides võttis Hilda Liina palitu, viis ta kätte 
ja sõnas:

„Noor eideke, pane aga omale tupp selga ja lähme 
vaatama, mis ilm teeb, muidu lähme mõlemad siin 
hapuks. Toa kütame pärast kahekesi soojaks."

Liina andis järele. Ta teadis isegi, et veidikene 
jalutamist haigetele rindadele hää on.

Vabrikus halvas õhus töötades oli ta ammune 
rinnahaigus suurenenud. Arst oli haigust päritud 
kopsunõrkuseks nimetanud ja talle nõu andnud vabriku­
tööst jäädavalt loobuda, muidu kujunevat haigus 
kergesti tiisikuseks.

Hilda abiga, kellega neil juba siis oli ühine korter, 
oli ta sinna töötuppa, kus Hildagi töötas, õmbleja 
koha saanud. Parema puudusel ei olnud tal võimalik 
omale tervisekohasemat ametit valida.

Neiud sammusid läbi laiahelbelise lumesao Ole­
viste kiriku poole. Tänaval oli inimeste liikumine 
kaunis tihe, kõige rohkem oli näha madruseid ja 
töölisi.

Kirikus pidas seekord Vallner kõnet. Seistes 
kantslis, mis enamlaste maitse kohaselt punasega 
ilustatud, rääkis ta praegusest ristiusust kokku tulnud 
rahvahulgale, milles mehed enamuses, nimetades selles 
leiduvat moraali kodanlaste moraaliks, millel pole 
töörahvaga ühist.

Mehed kuulasid, mütsid pääs. Mitmel olid piibud 
ja „suitsud" hambais. Näis kui istuksid nad kõrtsis.

Liinale tundus kõne, mis see mees sääl kantslis 
pidas, võõrana, imelikuna. Võõrad ja imelikud paist­
sid olevat ka kirikulised.

Mõttesse vajudes kerkis ta vaimusilme ette pilt, 
kuis ta esimest korda ema saatel kirikus käis.
_ Oli ristipäeva hommik, mahe, päikesepaistene. 
Oueaia taga kaasikus olid „hiirekõrvad" kaseokstel 
juba suurteks lehtedeks paisunud, toomingad endale 
lumivalged rüüd selga tõmmanud. Kaskede ja põõ­
saste vahel rohelisel murul õitsesid kullerkupud, käo- 
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kaatsad ja palju muid lilli. Lõoke lõõritas ioataga 
kesapõllu kohal ja kaasikus kukkusid kaks kägu teine­
teise võidu . . .

Ema oli talle omakootud kangast uue sinise kuue 
teinud, ja isa oli talle meisterdanud uued kollased park­
nahast pastlad. Nendega oli vaja, nii kui ema ütles, 
esimest kord kirikusse minna.

Ta tundis end uues kuues hoopis suurema ja 
enama olevat kui enne ja ema käekõrval uute kriuk­
suvate pastaldega astudes oli tal tunne, et on hulga 
pikem ja suurem kui muidu.

Iseäralikku ja ülevat tundis ta oma väikeses rin- 
nakeses, kui kiriku trepist emaga üles sammus.

Kuski pääkohal kuuldus kellahelinat, kumisevat, 
hingepuudutavat. . .

Kirikus oli palju rahvast. Ema viis ta kuhugi 
kiriku soppi, kus ruumi poolest veidi hõredam oli. 
Liinake püüdis sääl vaadata suuri imelikka pilte kiriku 
seintel. Muuseas oli sääl suur pilt naisega, kel üm­
margune, kollane rõngas pää kohal ja väike alasti 
laps süles. Lapsegi pää kohal õhus oli rõngas.

Kis see väike tita o‘ ? küsis ta emalt.
„Eesus . . . Aga nüüd ä‘ päri änam, muidu kirgu- 

härra hakkab taplema."
„Age ise ütlesid, et Eesus o‘ taevas, kas see siis 

o‘ taevas? Nänn, eks sa ütle!"
„Rumal laps, — see o’ ainult pilt! . . . Aga nüüd 

ole ilusti vagusi.“ Ja ema võttis tütrekese sülle.
Nüüd võis laps üle inimeste pääde vaadata. Nii­

palju oli näha ilusat ja uut. Kõige enam aga köitis 
ta tähelepanu hiilgava kuuega mees, kes õõtsutas kol­
laste kettide otsas kausikest.

„Nänn, kas see siis o’ Eesus?"
„Ole nüid ometi vagusi! See o’ kirguhärra, kis 

kurjaks soab, kui lapsed kirgus nõnna palju küsivad."
Õhtul aga õpetas ema teda esimest korda taeva 

jumalat tänama, seekord pastalde ja sinise kuue eest.
Nende, lapsepõlvest hinge jäänud mälestuste ta­

gapõhjal paistis tänane koosolek Oleviste kirikus Lii­
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nale veel veidram ja hingeliselt võõram kui enne. 
Päris piinlik hakkas.

Kiriku ukse poole vaadates valdas teda äkki kerge 
ehmatus: Ukse lähedal seisis Luige Sander hallis si­
nelis ja punase märgiga rinnas. Ta nägu oli äärmi­
selt kõhn ja kurnatud. Käsi oli tal valge sidemega 
kaela seotud.

Liina jäi kahtlema oma nõus kirikust praegu lah­
kuda. Jäi istuma ja püüdis kuulata, mis kõneleja 
räägib. Ta tahtis, et tal ei pea enam midagi asja 
olema selle haavatud mehega, kes teda kord oli maha 
jätnud õnnetuna.

Siiski andis ta enne koosoleku lõppu Hildale 
märku, et minema hakata. Viimane oli nõus. Läksidki.

Sandrist mööda minnes vaatas Liina ainult oma 
ette, soovides temast tähelepanemata mööduda.

Neiud jõudsid kirikust välja. Sääl jäi Liina veidi 
seisatama ja vaatas nagu kogemata kiriku ukse poole. 
Sääl aga polnud näha, keda ta näha lootis. Norus, 
nagu veidi pettunultki hakkas ta sõbra kõrval edasi 
sammuma. Peagi kuuldus nende selja taga kiireid 
samme ja keegi hüüdis Liinat nimepidi.

Nüüd aga tundis Liina, nagu oleks see kohtamine 
soovimatu. Siiski jäi seisatama ja Hilda ühes temaga.

Sander teretas pahema käega, sest see oli terve 
ja vaba. Siis tutvustas Liina teda oma kaaslasega.

Vaheajal oli saabunud õhtu. Tänav oli valgus­
tatud elektrituledega, ja langevad laiad, lopsakad lu­
mehelbed paistsid tulevalguses kui lugematud valged 
liblikad, kelle läbipaistvatele tiibadele puistatud hiilga­
vat kulla- ja hõbetolmu. Need liblikad lendlesid risti 
ja põiki, kattes musta, kivist tänavat, laotades vanade 
ajalooliste majade teravatele katustele puhtad, värsku­
sest lõhnavad linad . . .

„Ehk olete kodustest midagi kuulnud," küsis Liina 
ja astus Sanderile veidi lähemale.

„Ei ole midagi kindlat kuulnud. Aga arvata, et 
neil sääl Saksa Villu sulaste käpa all just hää ei ole." 

Nad hakkasid edasi sammuma.
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Sandri vastus ei suutnud Liinat rahuldada, selles 
tundus ju nagu midagi ebakindlat ja varjavat.

„Sa põle siis midagi kuulnud, mis kodused tee­
vad?" usutas Liina uuesti.

„Midagi ikka olen kuulnud ka, aga kõike ei maksa 
uskuda, mis räägitakse. “

„Mida siis räägitakse?"
„Noh, räägitakse kõiksugu lollusi, kuid ega igal 

jutul hända taga ole. Nüüdsel a’al peab iga kuul­
duse uskumisega ettevaatlik olema."

„Sander, sa ära pea mind lapseks, kelle eest 
midagi varjama peaks . . . Ma suudan ka kõige halve­
mat kanda," rääkis neiu poolpaluvalt ja puudutas tasa­
kesi noormehe tervet kätt.

„Ütlen veel kord, et ei maksa iga lollust uskuda. 
Aga, et sinus uudishimu äratanud olen, siis pean seda 
ka vaigistama. Räägitakse, et sakslaste pommid ole­
vat meie saarel suurema jao külasid purustanud ja 
palju inimesi lahingute ajal saanud surma. Isegi aja­
lehes oli sarnane sõnum. Teiselt poolt aga olen 
kuulnud, et saar lahingute ajal õige vähe kannatada 
saanud. Ja seda juttu pean tõenäolisemaks."

Liina ise oli ajalehest midagi sellesarnast lugenud, 
kuid järgmistel päevadel olid jälle teissugused teated 
selle kohta ilmunud, nii et ühte ega teist ei saanud 
ehtsa tõena võtta.

„Annaks Jumal, et kodusaarel kõik oleksid terved 
ja elus!“

Nad jõudsid maja ette, kus Hilda ja Liina korter. 
Sander jättis neiud jumalaga ja hakkas minema.

Liina vaade tabas Sandrit. See oli viletsalt riides 
ja peaaegu värises külma käes. Ta hing täitus hale­
duse ja pehmusega.

„Võiksid ju meil vähe aega soendada, ma teen 
ka sooja teed", ütles ta ja vaatas küsivalt esiteks Sandri, 
siis Hilda otsa.

Hilda toetas sõbra kutset. Kaastundmus ütles 
temalegi, et haavatud ja kurnatud sõjamees vajab 
hoolitsust. „Eks sa tule ja soenda," sõnus Liina uuesti.
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Nende pilgud kohtasid korraks, ent siis pöördus 
haavatud mehe vaade nõutult maha. Liina vaatas 
tihedasse lumesajusse, nagu säält vastust otsides min­
gile vastamata küsimusele.

Sander vastas kõheldes tal olevat vaja poole 
tunni pärast kasarmus olla. Ehk vahest teine kord, 
aga nüüd peab minema. Jättis siis neiud käega juma­
laga ja mütsi kergitades tegi minekut.

Liina vaatas vähe aega, kuidas see väsinud, murtud 
ilmega mees kaugenes. Tal tärkas nüüd vast alles 
meelde, et palju küsimata jäi, ka seegi, kuidas Sander 
haavata sai.

Tal tekkis korraks mõte Sandrile järele rutata, 
et küsida mõndki unustatud küsimust, mida juba 
viisakusegi pärast poleks unustada tohtinud. Kuid 
keegi rääkis ta hinges vahele ja laitis selle nõu.

XX.
Sander Luik oli mitu nädalat haigemajas vae­

velnud elu ja surma vahel, enne kui tuli pööre parane­
misele. Vintsutused sõjaväljal ja saadud haava läbi 
tekkinud ülirohke verekaotus olid tee valmistanud 
raskele haigusele, mis mehe nüüd siin Tallinnas mõ­
neks nädalaks maha murdis. Nüüd aga oli ta ometi 
paranemisel ja arsti ütlemise järgi võis ta umbes 
nädala pärast haigemajast lahkuda.

Vaheajal olid jõuludki möödunud. Õues oli süda- 
talv sagedaste tuiskude ja pakasega.

Tänagi oli õues halb ilm. Sander vaatas akna 
juures, sinel üle õlade, kuis tuisk haigemaja taga 
lagendikul ja veidi kaugemal olevatel liivaküngastel 
keerutas. Kui läbipaistvad valged vaimud, nii liikusid 
ja heljusid sääl tuisu vallatud lapsed; muist neist rut­
tasid kaugusse, muist lähenesid kaugusest, tantsides 
akna taga lumehangel uluva ja vinguva tormimuusika 
saatel . . .

„Ega ta täna halva ilmaga tule," mõtles Sander 
oma ootustes pettunult ja puges jälle voodisse sõba alla,

Säälgi liikus tas palju mõtteid ja tundeid. Kuid 
mõtted jäid kurnatud ajudes sagedasti mingisuguste 
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takistuste ja tumedate punktide ees seisatama ja, kui 
neist üle ei saanud, siis valgusid kõrvalistele radadele, 
kus jällegi tihe udu ja hämarus kaugemale nägemist 
takistas .. .

Ta ärkas kergest uinakust, sest kellegi käsi puu­
dutas ta pääd. Liina, ümbritsetud värskest lume ja 
külma lõhnast, seisis ta voodi ees.

„Sa tuled nii halva ilmaga!" ütles ta neiu tereta­
miseks pakutud kätt vastu võttes.

„Ega see ilm nii hull polegi kui siin paistab... 
Ma tulin sulle uudist rääkima. Keegi tuttav, kes meie 
kodusaarelt põgenenud, teadis rääkida, et teie ja meie 
kodused on kõik terved . .. Inimesi minevat enamasti 
igapäev mandrilt saartele."

Neiu seisatas vähe, vaatas mõttes sõbra näkku ja 
ütles siis tasakesi: „Sa, Sander, võiksid ka koju põge­
neda kui terveks saad. Kodu oleks sind vist enam 
vaja kui siin. Ja see oleks vist ka sulle ja mulle 
parem, kui me nüüd, kui terveks oled saamas, jälle 
teineteisele võõraks jääme. Haiguse päevil võisin 
sulle õde olla, aga nüüd —".

Ilma et oma lauset oleks lõpetanud tõusis neiu 
toolilt, andis Sandrile pakikese, jättis jumalaga ja 
ruttas kiiresti minema.

Alles siis suutis Sander oma mõtteid koguda, kui 
neiu oli toast juba lahkunud.

„Imelik tüdrik!" pomises ta kuulmatult.
Ta avas pakikese, milles peitusid paar uusi villa­

seid sokke ja teine kindaid.
Tänutunne, nagu soe lehekuu päev, asus ta hinge.

*
Mõni päev pärast haigemajast lahkumist, ka­

sarmu tagasi läinud, tundis Sander eneses veel nii­
palju nõrkust ja väsimust, et kojupõgenemise plaani 
teostamise lähemail päevil võimatuks pidas. Päälegi 
oli põgenemiseks vaja erariideid, mille muretsemine 
raske. Paar päeva hiljem läks tal siiski korda kel­
legi tuttava saarlase abil erariided muretseda. Need 
olid juba hästi iganenud, kohati lapitudki, kuid pare­
mate puudusel pidid needki aitama.
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Põgenemise päeva eelõhtul läks ta Liinat ja ta 
sõbrannat jumalaga jätma.

Leidis mõlemad neiud kodunt.
Esmalt kõnelesid nad üsna igapäevaseis! asjust. 

Muu seas kaldus jutt ka kommunismile.
„Meie Liina ei ole enam kommunist," tähendas 

Hilda veidi nokkivalt vahele.
„Mispärast?" küsis Sander.
Liina kahvatust näost vaatasid kaks imestavat 

ja küsivat silma noormehe otsa, siis ütles ta pikka­
misi : „Need on sama halvad kui muudki inimesed. 
Neilgi palju ilusaid sõnu ja suuri lubadusi, aga teod 
räägivad enamasti hoopis teist keelt."

„Kevadel olid siiski nende poolehoidja, olid neist 
vaimustatudki; aga nüüd räägid hoopis teist juttu" 
tähendas Sander veidi etteheitvalt.

„Inimene saab targaks ainult pikkamisi" ütles 
neiu ja lisas siis Sandrile kindlasti otsa vaadates juurde: 
„Ega s’agi kommunist ole, ehk sa ennast küll selleks 
pead."

Sandril oli tunne, kui tahaks neiu vaade ta hinge 
tungida. Tal hakkas selle küsiva vaate all piinlik, 
ta pilk pöördus kõrvale. Isegi haavatud tundis ta end 
olevat, et neiu niiviisi rääkis.

Siis hakkas Sander seletama kommunismi ideest, 
mis hää olevat, mille poole püüda maksvat, hooli­
mata sellest, et ka mitmed kommunistide juhid hari­
matud, upsakad on ja samuti priiskavad ning prassivad 
kui paljud ülekäte läinud kapitalistidki. Eks halbu, 
rikutud inimesi ole igas parteis, igas rahvakihis, kuid 
ega seepärast maksa usku uude, paremasse ilma­
korda eitada.

Ta rääkis hooga ja oli ise oma sõnade üle vaimus­
tatud. Ta piilus Liina poole, et temas oma sõnade 
tagajärgi näha.

Liina heegeldas rahulikult edasi, ilma et päädki 
oleks tõstnud.

„Sa siis enam kommuniste ei usu?" küsis Sander 
lõpuks nukral, surutud toonil.

„Ei usu," vastas neiu rahulikult.
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Sandril hakkas piinlik. Ta tõusis üles, et minema 
hakata.

„Ega sellepärast maksa pahandada, et igaühel 
omad arvamised. Me Hildaga vaidleme vahest paljude 
asjade üle, aga ei jää kunagi teineteise pääle paha­
seks. Vaidlus on meil nagu sõpruse uuenduseks."

Nii rääkides vaatas neiu avalikult ja lepitavalt 
Sandrile näkku.

Noormees vabandus kohmetult, öeldes, et ta pole­
vatki pahandanud.

Veel vähe aega päris rahulikul toonil räägitud, 
jättis Sander neiud jumalaga ja tegi minekut.

Esikojas kuulis ta oma järel kergeid samme. 
Siis puudutas keegi pimedas ta käsivart.

„Sander!“
„Liina!"
„Võta see väike asi omale ... Kodu maksad mu 

isale ja emale ära."
Ja Sandrile pisteti midagi pihku.
Enne kui ta tänadagi jõudis, lõksatas uks ker­

gesti — lahke andja oli läinud.
Noormees pidas nõu, kas tuppa tagasi minna või 

mitte. Kuid leidis selle ebakohaseks. Imelikult kipi­
tava südamega väljus ta.

Uulitsal laterna valgel leidis, et neiu oli talle 
andnud 5-rublalise kuldraha.

Imelikult säras see raha tulevalgel, nagu kellegi 
neiukese silmad, ammu, aastate eest, kui noormees 
teda esmakordselt õrnalt suudelnud oli . . .

Aga need ajad olid unena mööda lennanud.
XXL

Oli juba paar nädalat pääle jõulu, mis saks­
laste tulekuga maksma hakanud uue kalendri järele 
paar nädalat varemini olid tulnud kui harilikult.

Saartel hakkasid inimesed sakslaste säälolekuga 
juba harjuma, nagu mingi paratamatusega. Olgugi 
et saksa sõjaväelaste kui inimeste vastu vaenulik ei 
oldud, kui nad selleks otsekohest põhjust ei andnud, 
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siiski valdas kohalikku rahvast üldine igatsus sakslas­
test mida varem seda parem lahti saada.

Kardeti, et sakslaste võimule jäämisega siin min­
gisugune hertsogi-riik sisse seatakse, kus mõisnikud 
esimest viiulit mängivad. Kardeti isegi orjaaegse pek- 
suseaduse maksmahakkamist.

Needki, kes enda majades korteris olevaid saksa 
sõjaväelasi kõiksuguste paremate „suupoolistega mää- 
risid“ ja selle tasuks võimaluse said lähemast riigi­
metsast niipalju palke koju vedada, et neist isegi ter­
ved hooned üles ehitada võis, ka needki aimasid teis­
pool seda häid pahu päevi ja rääkisid isekeskis, kui 
kahtlasi kõrvu kuulamas polnud, Inglismanist ja 
Rootsist, oodates nende peatset appitulekut.

Inimesed tundsid end kui raske surve all, ja 
mõisnikkude ning kõiksuguste saksasõbraliste olluste 
tõusev meeleolu lasi aimata edaspidiselt rahvale midagi 
rasket ja soovimatut.

Rahva meeleolus tundus palju erakordset hellust 
ja ärevust. Niisuguse meeleolu tagapõhjal kangastusid 
mitmesugused pettepildid ümber Saaremaa hiilivaist 
Inglise ja Rootsi laevadest ning paljust muust...

Maa ihkas kevadet ja selles igatsus-udus viiras­
tusid juba südatalvel kevade tundemärgid. . .

*
Selge, külm talveõhtu. Tähed põlesid kõrg- 

sügaval foonil küünaldena. Külavahel kiunus lumi ree- 
terase all . . .

Luige vanal õuevahil Sulilgi ei olnud niisugune 
külm meelejärele. Ta lonkis nukralt paar ringi mööda 
õue, tüdis sellest peagi. Siis asetas ennast kambri 
ukse lähedale istuma, et esimesel võimalusel sooja 
tuppa lipsata.

Tänaval lähenesid sammud. Koer ajas kõrvad 
kikki ja urises. Siis pistis haukudes vaatama.

Tulijaid oli kaks meest. Üks sinihallis riides ja 
mingisugune kahtlustäratav ork puusal. Katel kum­
muli pääs. Põleva otsaga suitsev pulk hammaste 
vahel. Seda meest ja teisi tema sarnaseid oli Suli 
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juba küllalt näinud. Ka teine mees on talle tuttav. 
See teeb igakord omale tähtsa näo ette, kui pererahva 
kuuldes meestega, kellel katlad pääs, võõrast keelt 
räägib ja siis pererahva poole pöörab selles keeles, 
millel nii tuttav kõla.

Suli mõtles: „Ei maksa tühjade pääle haukudagid. 
Parem voatan, ehk soab nende kannul tuppa lipsata. 
See oleks juba midagid.“

Ja lipsaski.
Tulijad olid saksa soldat ühes tõlgiga koman- 

dantuurist.
„Tere omikut," ütles sakslane tuliuues eesti keeles.
Perenaine ja Miili muigasid.
„Ütle tere õhtust!" õpetas perenaine.
„Ütleb tere õhtat," kordas sakslane.
Kui vaikinud üldine lõbus tuju, mis sakslase 

omapärane eestikeele rääkimine tekitanud, siis seletas 
tõlk, et täna õhtu tulevat Luigele suuredsaksad. 
Pangu aga pererahvas oma kamber korda, mis üle­
muse käsul mandrilt põgenenud sakstele ajutiseks 
korteriks määratud.

Kästi veel üks säng kambri viia ja puhtasti ning 
ilusasti korda seada.

Soldat ja tõlk läksid.
Miilil tuli see öö põrandal magada. Sest ta andis 

oma voodi sakste jaoks. Ka oma puhtad linad, tekid 
ja padjad andis ta võõrastele tarvitada, sest parata 
polnud midagi.

Saksad tulid. Üks noorhärra pikk ja peenike kui 
tapuritv, kongus nina ja vesiste silmadega. Teine 
noorsaks märksa toekam, punetava kuunäoga, elurõõm­
sate silmade ja kärmete liigutustega. Kolmas oli vana- 
saks, — kehast nagu kuivatatud ahven, aiva luu ja 
nahk. Rääkides hakkas ta hall pää närvilikult värisema.

„See pitk noorhärra o’ N parun Virumoalt, ma 
olli ületunamullu sääl mõisas tuhlid võtmas," sosistas 
Luige perenaisele naabri ümmardaja, kes sakste tuleku 
puhul sääl juhtus olema.

„Ah, see! tähendas perenaine, saksu veel terase- 
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mait silmitsema hakates. Ta tundis veidi uhkustki, et 
parunid nende kambris ja voodis magavad.

Ta rääkis seda uudist kambris teistelegi.
„Või nee kuratid koa sii," tähendas peremees 

kihvtiselt, akna alla istudes ja piipu suitsetades.
Pärast teejoomist tuli vanahärra pererahva juurde 

kambri. Ta teadis rääkida palju hirmu- ja õuduse 
jutte enamlaste metsikusest.

Tallinnas ja kogu Eestimaal olevat enamlased 
mõisnikke ühes perekondadega vangistanud, samuti 
ka muid saksu. Vangid paigutatud Tallinna elevaato­
risse. Sääl olevat neid murruna koos, külmas ja näljas. 
Isegi rinnalapsed, raugad ja haiged. Ja enamlastel 
olevat nõu elevaatori ühes vangidega õhku lasta!

Neidki ähvardanud see saatus, ainult kiire põge­
nemine päästnud nad . . .

Vanahärra vaikis. Perenaine õhkas südamest maa­
ilma kurjuse üle. Miili käed langesid ühes kootava 
sukaga sülle, ta vaade seisatas aknal, kust läbi välistel 
ruutudel olevate hõredate külmajoonistuste paistis 
metsa latvade kohal täiskuu suurena, punasena, kui 
õhetaks temagi veresüüst... Peremehe silmis liikus 
korraks saladuslik helk, nagu varjatud kahjurõõm, kuid 
puges sama ruttu jälle varju.. .

XXII.
Järgmisel päeval kestis hää lumetee edasi. Seda 

kasutades sõitsid hommikul ka Luige õuest kolm rege 
üle 10 versta kaugel olevale heinamaale, heinu tooma. 
Heinatoojateks olid Miili ja Kadariku vana oma tüt­
rega. Vana peremees oli ikka alles haiglane, nii et 
raskemaist välistöist pidi eemale jääma.

„Marie, mõista mu unenägu üles," ütles Miili Ka­
dariku neiule, kui küüni juures heinakoormale tegu 
lõpetasid. ■

„Ega ma enne tea mõista kui sa reakin põle," 
vastas Marie oma suurrätikut ümber pää kohendades.

„Nägin und, et sain kelleltki kirja."
„Kellelt? Kas oma teiselt poolelt?" Ja Miilil 

tabas Marie kavalasti muigav pilk.
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„Ei tea kellelt, aga kirja sain."
„Miilike, küll sa ikka Sandrist midagi kuulda 

soad — unenägu tähendab seda."
Nooriku põsed õhetasid veel enam — teine oli 

ta mõtteid ja igatsusi otsekohe tabanud.
„Eks sool ole Sandrist ikka igav koa," rääkis 

Kadariku neid.
Piinlik hakkas Miilil Kadariku neiu uuriva, mui­

gava pilgu all. Ta pööras näo kõrvale, ja korraks rii­
vas ta vaade üle väina kaugust, kuhu päikese kiirte 
all sädelev lai, lage lumeväli tumedasse metsapalis- 
tusse kadus ...

Kuid siis kogus end kiiresti. Võttis reha, sääl- 
juures plikalikult kergeid liigutusi tehes, ja hakkas 
koorma küljest vallalisi heinakõrsi maha riisuma.

Ta häbenes selle aine üle Mariega pikemalt rääkida.
Halval mätlikul teel koormat hoides, et see ümber 

ei läheks, unus Miilil öine unenägu. Või mis suurt 
tähendust sa teadki igale unenäole anda . . .

Hilisõhtu. Luige perekond istub soojaks köetud 
kambris. Naised ketravad. Vana peremees nokitseb 
midagi kirvega. Karjapoiss Timmu, keda kasulapsena 
ka talvel talus peetakse, loeb naiste soovil värskest 
„Kuressaare Teatajast" uudiseid sakslaste suurtest või­
tudest.

„Eks paper ole kannatlik/' tähendab peremees 
nukralt nende võidusõnumete kohta.

Kass kükitab pliidi serval ja ajab vaikist nurru. 
Vana seinakell raiub aja küljest laastusid hariliku ühe- 
toonsusega. Pliidi kohal, soojal lõõril, laulavad paar 
kiiki, nii et see isegi üle vokkide vurina kostab .. .

Vastandiks talveõhtu idüllile kambris on õues 
ilm muutunud. Taevas on jälle kattunud lumepilve­
dega. Tuulgi aiva paisub. Lagedikul jooksevad hall- 
valged läbipaistvad täkud üksteise võidu, kuhjuvad 
aedade ääres hangedeks kokku, millest muist üle tun­
givad metsa padrikusse, kus aga tuule puudus nende 
võidukäigule lõpu teeb .. .
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Mereäärest roost hiilivad kaks meest. Ettevaatli­
kult hakkavad nad läbi tuisu üle lagendiku rühkima 
lähema küla poole, kus harvikud tuled vilguvad.

Küla lähedale jõudnud, muutusid mehed kahe­
kordselt ettevaatlikuks. Nad seisatasid sagedasti, vaa­
tasid uurivalt ringi ja kuulatasid.

Mees, kes ees käis, seisatas Luige talu kohal. 
„See meie koppel,“ tähendas ta oma lähedalolevale 
kaaslasele.

Nad ronisid üle hirsaia ja hiilisid lepiku varjus 
õueaiani ning säält edasi.

Üks neist jäi toataha õlekuhja juurde, teine läks, 
hoides end seina varju, akende taha, et uurida kuidas 
majas lood-järjed.

Rehetoa aken oli seestpoolt mingisuguse riidetü­
kiga halvasti kaetud, nii võis näha, et toas on mõned 
saksa soldatid karbiidi-lambi valgel. Ta ligines kambri 
aknale. See aga oli seestpoolt paksude kardinatega 
kaetud, mille läbi ainult tulekuma paistis. Pettunult 
ja kiiresti põksuva südamega hiilis ta kolmanda akna 
taha, säält pääsis vaade kardinate vahelt vabalt kambri. 
Siin jäi ta seisatama, vaadates kambrisolijaid suure 
huvi ja soojusega.

Sääl olid kõik ta omaksed koos. Hallide päädega 
ja vanadusest kortsunud palgetega isa ning ema. 
Noor neiuliku olekuga naine, kelle kuldkollase juukse- 
palmikuga kukal akna poole. Siis laua ääres lugev 
poisikene. Isegi kass oli talle tuttav ja istus nii ko­
duselt pliidi serval.

Ta koputas aknale. Seda aga ei kuuldud, vist 
tuule ja tuisu mühina pärast. Siis koputas valjemini.

Kambris jäid vokid nagu komando pääle seisma. 
Aknatagaolija koputas veel. Miili tuli akna juurde 
ja kõrvaldas eesriide pooleldi. Õnneks polnud aknad 
külmanud, nii et kambrist võis õue näha. Aknataga­
olija tunti ära ja nüüd muutus kambrisolijate ehmatus 
rõõmuks.

Miili ühes karjapoiss Timmuga väljusid ja peagi 
olid nad õues akna taga põgenikkude juures.
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„Sa oled koa koju peasn’ . . . Üsna kohutasid 
meitid. Arvasime, et ei tea kis sääl akna taga o* ..." 
rääkis noorik tasa ja kartlikult vaadates akende poole, 
mille taga sakslased elutsesid.

„Ikka pääsin kuidagid moodi koa üle väina, ega 
se nõnna naljaasi põln’gid.“

„Sool o‘ sü külm, mis see norutamine sii aitab. 
Läh’me kambri, nõnna tasakest, et sakslased ep kuule- 
gid,“ sõnas noorik, meest jope varrukatpidi veidi tõm­
mates.

Kui aga mees veel näis kahtlevat, lisas noorik 
julgustavalt:

„Tule! Meie sakslased põle hundid. Ja me pää­
seme kambri ilma et nad meid näeksid."

„Ega ma sakslasi karda, mool seltsimees koa," 
ütles Sander käega osutades õlekuhja poole.

„Kus?" küsis Miili veidi kohkudes, kuid järgmisel 
hetkel lisas: „Eks tulgu so seltsimees koa."

Pärast, kui Sander ja ta kaaslane, keegi naabri 
kihelkonnast pärit noormees, söönud olid ja teevaevast 
veidi toibuma hakkasid, tekkis elav nõupidamine põ­
genejate edaspidise saatuse kohta.

Harilikul käigul oleks põgenejate lähem saatus 
nii kujunenud: Lähevad sellekohasesse politsei jaos­
konda, sääl selgub, et nad on vene väest põgene­
nud sõdurid, ja siis saadetakse nad Kuressaare sõja­
vangide laagri, kus tööle sunnitakse, kuid lõpnud 
hobuse lihagi tarvilisel rohkusel söögiks ei anta, 
muust veel rääkimata.

See küsimus tekitas kõigile tõsist muret.
Peagi aga tabas nooriku leidlik pää hää nõu, 

millest kõik lootusega kinni hakkasid.
Isegi vana peremees unustas oma saksavaenulik­

kuse ja läks ühes perenaise ja Miiliga Tallinnast põ­
genenud vanahärra kambri (noored parunid olid juba 
Kuressaare sõitnud).

See jutlemine saksaga andis häid tagajärgi, mil­
leks oli teed valmistanud pererahva, nimelt nooriku 
ja vana perenaise lahkus võõraste vastu.
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Varsti pääle seda rakendati õues saani ette noor 
kõrb, see oli suudetud ainult suure vaeva ja palu- 
mistega sakslaste ümbervahetamise eest päästa. Saani 
laoti mitu valget võipütikest, korvikene muna­
dega ja veel mõnesuguseid kompsukesi. Lõpuks istus 
ka vanahärra saani, Miiliga kõrvuti. Perenaine ase­
tas end saani etteotsa. Siis algas sõit komandan- 
tuuri poole.

Vanahärra, kel soe kasukas ümber ja viltsaapad 
jalas, tundis õhtuse sõidu üsna huvitava olevat. Nais­
tel olid küll kavalad diplomaatlikud näod ees, kuid 
nende südamed peksid siiski erutatult kartuse ja loo­
tuse vahel. Peagi jõudsid nad komandantuuri ja 
vanahärra lasi nende tulekust komandandile teatada.

Asi kujunes, nagu vanahärra ennustanud. Hää 
eestkostmine ja naistel kaasavõetud paremad toidu­
ained, mis nõndanimetatud köögi ukse kaudu ette­
vaatlikult ära anti, mõjusid selleks, et koju võidi sõita 
rõõmsa teadmisega : põgenikud on sõjavangi minekust 
pääsnud.

Rõõmsasti ja südamlikult vastutulelikku vanahärrat 
ta kaasabi eest tänatud, sõideti koju tagasi.

XXIII.
Oli selgevõitu vaikne ja külm talvine hommik, 

kui mööda puhtaks roogitud postmaanteed liikuma 
hakkasid saksa sõjaväelaste hulgad mandri sihis. Jalg- 
rattamehed, ratsanikud ja jalavägi. Moonavooridki. 
Päikese kiirte pääsedes pilvede takka läikisid sakslaste 
kiivrid ja sõjariistade haljad terasosad.

Maantee ääres külade vahel ja pere õuedes vaa­
tasid inimesed kas salgakestena või üksikult. Siin- 
sääl arutati lahingute võimalusi sakslaste ja enamlaste 
vahel. Teati isegi rääkida, et juba Suurel-väinal la­
hing algavat.

Naiste poolt kuuldi ka ohkamist mõne Fritz’u 
või Max’i pärast, kes pikemat aega talus elades tuttavaks 
ja enam-vähem lugupeetavamaks olid saanud. Mõni 
sentimentaalsem naine haletseski endale kujutledes, 
vast on mõned neil korteris olnud sakslased juba täna 
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õhtuks külmad. Neiud ja nooremad naised olid selles 
asjas tagasihoidlikumad. Mõnelegi viisakamale ja 
meeldivamale Fritz’ule, Paul‘ile või Heinrichile oli 
küll paar kindaid või sokke peosse pistetud, mõeldes 
et sakslanegi on inimene, kelle käed-jalad külma tun­
nevad ja see oli kõik — vähemalt välispidiselt otsustades.

Üldiselt aga tunti kergendust, lootes et nüüd saab 
majades sakslaste poolest rohkem ruumi.

Luige talustki lahkus see liik sakslasi, kes sääl 
juba sügisest alates korteris olid olnud. Mõni jutu­
kam neist oli juba paar päeva varem pererahvale se­
letanud, et nad varsti „nach Reval“ hakkavat minema. 
Mõni isegi vandus Eestimaa mõisnikke, kelle alaliste 
kutsete ja päälekäimiste mõjul neidki jälle hädaohule 
vastu saadetavat . .. Villemi vägevusse ja Saksamaa 
võitmatusse näis aga kõigil enam-vähem kindel usk 
olevat. Villem oli veel ,,der gute Kaiser" . ..

*

Sama päeva õhtul sõitis Sander naabrikülla, ves­
kile vilja jahvatamiseks viima. Nende oma pukktuu- 
likul võis ainult lihtjahu teha, kuid tangud ja peen- 
jahud tehti neil harilikult tuttava taluniku tuulikul, kus 
sellekohane sisseseade.

Timmu aitas tal aidas vilja kottidesse panna. 
Ta pani vaka rukkeid rohkem kui vana peremehega 
ennem läbi räägitud.

Arus kadakate vahel lookleval teel naabriküla 
poole sõites, lume kiunudes ree taldade all ja üksikute, 
pilvenukkide vahelt vilkuvate tähtede valgel, mõtles ta, 
mis küll vana Aru Mihkel ütleb, kui talle täiesti oota­
matult vaka rukkeid viib. Ah, ja — ta räägib vanale 
Mihklile, et Liina on talle Tallinnas mõned rublad 
raha laenanud, millise laenu tasumiseks ta nüüd vaka 
vilja toob. Külap ta ka sündsa juhu leiab Mihklile 
tähendada, et see võla tasumine ainult nende oma 
teada jäägu.

Ta pööras teelt kõrvale, et enne veskile saabumist 
üleliigne viljakotti määratud kohta ära anda. Teepöörde 
kohal lähenes temale keegi naine lumivalges lamba­
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nahkses kasukas, suurrätik ümber pää ja abude. Kes? 
— see jäi Sandrile teadmatuks, sest naisel paistsid 
ainult silmad ja ninaots rätiku avausest, ja päälegi oli 
juba videvik.

Aru tuppa astudes märkas ta, et kogu perekond 
teda uudishimulikult silmitseb. Isegi nurgas olev va­
sikas tõstis pää üle aia ääre, nagu sooviks temagi 
küsida: „Mis see külamees õige tahab?"

Perenaine, kes suure, kerisega ahju kõrval pliidil 
keeva katla juures askeldas, pakkus külalisele istet. 
See istus ja lasi kiire pilgu üle madalavõitu, suitsunud 
laega toa käia. Lihtsus, maitsetus ja kehvus segamini, 
kuid siiski oli tuba võrdlemisi puhas. See tuba esines 
talvel köögina, töö-, söögi- ja kogu perekonna maga­
mistoana.

Laual põles väike klaasita lamp, mille juures kaks 
kooliealist last, poiss ja plika, raamatute kallal lehit­
sesid. Sander märkas peaaegu isaliku õrnusega ja 
soojusega, et plika, umbes 12-aastane, oli nii välimuse 
kui ka häälekõla poolest peaaegu Liina teisend — 
lapselikumal kujul muidugi. Kaks vähemat last liiku­
sid pliidi suu juures istuva ema ümber.

„Mihklit põle kodus?" küsis külaline.
„Läks pirekseks a’aks külasse. Sool siis ta’ga 

asja?" küsis perenaine.
Sander ütles perenaisele, et ta sooviks temaga 

paar sõna neljasilmaall rääkida.
Perenaine vaatas korraks küsivalt ja imestavalt 

talle otsa, ent andis siis mõista, et külaline ta järel 
esikambri tuleks.

Pimedasse esikambri jõudnud, kus väike nelja- 
ruuduline aken ühes seinas kumas halli lapina, rääkis 
Sander, et Tallinnas jäänud tal väike rahavõlg Liinale 
tasuda, mille osaliseks tasumiseks ta nüüd vaka ruk- 
keid toonud. Et aga laen, mis talle võimaldanud 
kodusaarele põgeneda, seega veel tasutud pole, siis 
lubas ta teise vaka varsti veel tuua.

„Loodan, et see meite oma vahele jääb, et meie 
teised sellest kuulda ei soa. See o‘ mõnel põhjusel 
tarvilik, “ ütles ta oma seletuse lõpus.
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Kahekesi läksid nad välja ja tõid viljakoti kambri. 
Tühja koti pidi Sander edaspidi kätte saama.

Andis siis emale kirja, mis tütar talle Tallinnast 
saatnud. Ütles „hääd õhtut" ja lahkus, et enne koi- 
valge lõppu vilja veskile ära anda.

Aru õuest välja jõudnud, oli ruunal vilja koorem 
ühe vaka võrra kergem vedada, selle vastu aga oli 
Sandri süda märksa raskem. Selle põhjuseks polnud 
„Arule" antud vakk rukkeid, vaid hoopis midagi muud. 
Need mureniidikesed jooksid tal sügavasse hinge . . .

Läheneva küla taga taevarannal paistsid harvade 
pilvede vahelt verevad ehakangad — leinavad ja nuk­
rad .. . Kustki pilveaugust sirasid paar eredat tähte 
ja kadusid siis jälle pilvemassi taha . . .

Koju tagasi jõudnud, kohtas ta õues ema, kes 
kaevult tuli, ämbrid kaelkookudega õlal.

Poega nähes seisatas vanainimene ja ütles:
„Vana o’ pahane, et sa rohkem vilja veskile vii­

sid kui ta käskis. Kui ta sooga peaks taplema hak­
kama, siis ä‘ hakka vastu üht; Vana o’ tõbine ja 
kannatamatu, ta’ga peab ettevoatlik olema."

Ja eit läks jälle, ämbrid kaelkookudega õlal, et 
pea aiva tudises.

„Mis sa sellest viljast nõnna kiusad . . . Soavad 
sakslased kuulda, et nende poolt maksma pandud 
norme ei panda miskiks — voat soadavad su veel 
Kuressaare surn’ hobuse liha sööma!" ütles isa tõrele- 
vait, kui poeg oli tuppa tulnud.

Poeg rõõmustas, et isa selle kohta midagi muud 
ei arvanud ega kartnud. Paar naela seapekki saksa 
politseinikule, kui see jahvatamisnormide rikkumise 
pärast kimbutama tuleb, see loodetavasti juba eemal­
dab tõsisemad tagajärjed.

Õnneks ei teinud vanamees sellest enam pikemat 
juttu. Istus küdeva ahju ette, vaikides ja tüdimus- 
ilme näol. — Lahjana, otsalõppenuna näis ta sääl 
hõõguvate süte kumas vaatamas üksisilmi oma ette.

Miili talitas loomi. Praegu segas ta lehmade 
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joogisse jahu. Iga ta liigutus avaldas kärmust, ter­
vist ja energiat.

õhtusöögi ajal tuli Luigele külaline. Naabri pere­
naine. Sel keskealisel elava loomulisel eidel ei olnud 
jutust kunagi puudu, täna aga näis tal veel iseäraline 
erutus ja mure südamel kipitavat. Ta vanem poeg 
oli täna sakslaste kraami üle väina küütima käsutatud, 
ühes oma hobuse ja reega. Need küla inimesed, kes 
oma küüdi korraga Virtsust tagasi pääsesid, olid rää­
kinud, et tema poeg ja mõned teised nende vallast 
pärit küüdimehed olid kuni Lihulani käsutatud. Ja 
murelik ema teadis lahinguist Lihula ümbruses kui 
tõsiasjast rääkida. Ta hakkas nutmagi.

Sander püüdis naabri perenaist rahustada. Talle 
oli õhtul tuttav sakslane arus vastu tulnud ja tema 
küsimuse pääle seletanud, et Virtsu ja Lihula vahel 
ega Lihulas polevat mingit lahingut olnud.

Eit rahustus ja juba lipsas ta suust uudishimuline 
küsimine.

„Kus sa läksid selle kolikoormaga, kui ma vide­
vikul S külast tuli?"

„Veskile. Kus siis mujale."
„Ons va Aru Mihklil koa veski? Sa läksid 

о sõnna poole."
Miili vaatas korraks mehele otsa. Küsimist ja 

kahtlust tundus selles vaates. Oli tal ju mehe endine 
vahekord Aru Liinaga teada.

„Mis sa siis sõnna Arule läksid — viisid vilja 
või?" küsis isa, valjult vaadates poja otsa.

„Tahtsin Aru toadilt küsida, kas ta teeks meile 
uie ree. Meil omal põle ruumi tiha — üks liik 
tuleb, teine läheb — kus sa siis sakslaste eest soad."

Vanad jäid poja seletustega nähtavasti rahule. 
Vana peremehe meelest ei olnud see just kõige 
õigem, et poeg sarnased sammud temalt nõu küsimata 
ette võtab, kuid arvas siiski sündsamaks vaikida, osalt 
ka selle mõjul, et temast seekord enam sarnaste 
tööde tegijat ei saa. Ja see oli tõsi, et nende majad 
niipea veel sakslastest vabaks ei jää, sest õhtu eel 
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oli toodud käsk, et neile tulevad paari päeva pärast 
kakskümmend vanemat saksa sõdurit korterisse.

Miilisse jäi aga mingisugune aimdus ja kahtlus 
pesitsema.

Kui naabri eit veel veidi aega oma vooris oleva 
poja pärast oli muretsenud ja lõpuks seda-teist küla 
nooremate uudist puudutanud, läks ta minema.

Pärast söömist hakkasid naised jälle ketrama. 
Vana peremees kobas ahju lähedale voodi ja soovis, 
et Timmu talle „Kuressaare Teatajast" uudist loeks.

Harilikult ei võtnud ta lehes leiduvaid sakslaste 
võidusõnumeid kindla tõena, pidas neid liialdatuteks, 
armastas nende kohta pilkavaid märkusi teha, kuid 
siiski oli tal suur himu kuulda, „mis ilmas sünnib."

Kui Timmu jälle midagi uut sakslaste võitmatu- 
sest ja vägevusest luges, siis ärkas vanas palav igatsus, 
et Kadariku Jaak siin oleks. Kui trööstiv oleks 
nüüd vana Jaaguga rääkida Inglismani ja Rootsi 
tulemisest! . . .

Sander parandas hobuserange, mis heinaveol katki 
läinud. Temagi tähelepanu köitis üks ja teine sõnum, 
mis Timmu lehest ette luges.

Timmu jõudis oma lugemise järjega ametlikkude 
teadaanneteni ja hakkas haigutama. „Eks mine 
magama," ütles peremees, uuesti oma piipu laadides.

Vokkide vurinast tekkiva unelaulu saatel uinus 
poisike varsti oma voodikeses; uinus vanameeski, 
kõver piip, mille varreots hammaste vahel, üle voodi 
ääre.

Vana tegi unes liigutuse ja piip kukkus kolksti 
põrandale.

„Viisid oma vana kullakese omastele vilja?" usutas 
Miili tasakesi, kui nad Sandriga kahekesi veel ülal 
olid.

„Põleks seegid Siberi veart kuritöö, kui oleksi 
seda tein," vastas mees, kitsa säärega saabast jalast 
ära sikutades.

„Mitte kuritegu, aga . . . Sool võis Talnaskid 
Liinaga veel hästi minna — külmad ja lühikesed olid 
so kirjad siis moole ja — “
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„Oled armukade või?"
Ta suudles naist tasa. Kuid selle vastusuudlus 

tundus talle nüüd nii külmana, tagasihoidlikuna ja 
sunnituna...

XXIV.
Talvest oli saanud kevad ja kevadest varasuvi. 

Toomingailt olid õied langenud ja kullerkuppude kuld­
kollased pääd heinamaalt kadunud.

Pühapäeva hommik külas. Soe, päikesepaistene. 
Hoolega puhtaks pühitud külavahel ainult mõned üksi­
kud inimesed liikvel. Sääl tulid paar noormeest 
tasasel kõnnakul teineteise kõrval käies „tädirannast". 
Sääl kaks-kolm naabrinaist, veiseid karjamaale ajamast 
tagasi tulles kohanud, seisatasid nüüd elavas jutu­
ajamises ühe pere väravas.

Luige õuest tuli noormees välja ja läks küla all 
kerges tuules lainetava rukkipõllu vahele — Sander. 
Ta sammus aeglaselt, kui kasvavat rukkit vaadates. 
Ometi aga uitas ta pilk unistavalt, ilma kindla sihita. 
Kord peatudes teispool kadarikku paistval hiilgaval 
ja virvendaval joonel — väinal, kord libisedes üle hele­
rohelise kaasiku, mille kohal hommikune päike valen­
davas kauguses naeratas; kord riivates lõokest, kes 
lendles rukkipõllu kohal üles ja alla, lõõritades väikese 
heljuva laulukerana . . .

Ja siiski nägi noormees kõike seda läbi nukrus- 
loori. Miks? — seda ta isegi õieti ei teadnud. Ainult 
see oli tal selge, et ta vahekord Miiliga juba pikemat 
aega jahe ja ebaloomulik oli. Noorik oli temale 
umbusklik, ja tema polnud, nagu päritud kangekael­
suse sunnil, tõsiselt katsetki teinud seda umbusku 
kaotada, arvates, et mis Miilil sellega tegemist, mis 
tema ja Aru Liina vahel kord juhtunud. Oodaku aga 
Miili senikaua, kuni ta, nagu süüdlane koolipoiss 
õpetaja ees, temale pihtima ja andeks paluma hakkab!

Koju jõudnud, küsis ta emalt:
„Müüt põle kodugid — kus ta läks?"
„Läks korraks oma kodu . . . Mis sa oled Mii­

lile paha tein’, et ta põle so vastu änam sõhuke mitte 
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kut enne oli? . . . Miili o‘ hää laps, peaksid teda 
kalliks pidama kut oma silmatera."

Poeg kehitas õlgu ja tegi teist juttu:
„Nänn, mis sa arvad, ma lähe täna kiriku? Täna 

va Villu roonimise päe’, soab ehk korraks nalja kuulda, 
kui pastor ta’le viirukit suitsetab."

„Eks sa mine. Ma voata kodu järele."
„Kus vanamees ja Timmo o‘ ?“
„Mine nüid poissi tea, kus see läks, aga toaet 

lubas Kadariku vanameest voatama minna."
*

„Kirikus oli kaunis hulgakene rahvast, kellest tu­
gev arvuline ülekaal naisperele kaldus. Meeste seast 
paistsid mõned saksa sõdurite mundrid. Teiste seas 
nägi Sander ka oma isa ja Kadariku Jaaku. „Näe 
mool pühasid — või naad koa sii’!“ mõtles ta salaja­
sel muigel.

Paljud avasid raamatud ja hakkasid laulma orelile 
kaasa. Sandrile tundus, kui puudutaksid need voo­
gavad koraali-helid ta hinges mõnd haiget, valutavat 
kohta~. . .

Õpetaja jutluse algus köitis ta tähelepanu. Kuu­
lates loetavat kirjatunnistust, mis tänase jutluse alu­
seks võetud, ärkas temas igatsustki, et sellest ristiga 
raamatust sääl pastori käes midagi julgustavat ja tröös­
tivat temagi hinge langeks.

Peagi läks pastor kirjatunnistuse aluselt päeva­
sündmustele. Toonitas tänase päeva kui vägeva saksa 
keisri Vilhelmi kroonimispäeva tähtsust, kriipsutas alla 
Vilhelmi isiklikku vaga elu, mis piibli ja jumalakartuse 
põhjale kindlasti rajatud; seletas sõjapõhjusi saksa 
vaatekohalt; tõi ülevaate frontidelt, kus sakslased igal 
pool võidumehed. „Jumala peale lootes ja Jumala 
abiga on saksa keiser ning saksa rahvas võitnud ja 
võidab veelgi."

Lõpuks toonitas, et ainult usukaljul ja saksa kotka 
usuvägevate tiibade all võib ka eesti rahvas oma üle­
mat õnne ja tulevikku leida.

Viimaste sõnade juures — nii oli Sandril veider 
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tunne — oleksid kui kerkinud tolmunud rüütlite va­
pid kiriku seinal, justkui oleksid ammusurnud rüütlite 
rinnad nende taga uuesti ellu ärganud ja rõõmujoo­
vastuses paisuma hakanud . . .

Jutlus lõppes ja kirikus valitses vähe aega koh­
metu vaikus. Siis aga pistsid mehed ettevaatlikult 
pääd kokku ja sosistasid muiates habemesse . . .

Isegi punnispõselised alasti inglid altari kohal 
naeratasid kavalasti oma pasunate takka . . .

Sander püüdis teiste vahelt oma isa ja Kadariku 
vana vaadelda. Ta pilk kohtas vana Jaagu oma. Selle 
habeme all tuksatas midagi ja silmanurkades liikus 
veidi hiilgust, mis ta ennemgi oli märganud, kui vana 
Jaak pilkamise tujus oli. Järgmisel silmapilgul muu­
tus vana jälle tõsiseks. Ta võttis taskust midagi, siis 
kummardus sügavalt teiste vahele, et ei oleks palju 
kadedaid silmi nägemas, kui ta omale „söame kinni­
tuseks ühe hää ropi lõuga paneb." Pärast ulatas tu- 
bakakoti, seda õige madalas hoides, Luige vanalegi, 
kes ka lähedal istus, vaadates vaiksesti ja kinniselt 
oma ette.

Õues soojasti paistva päikese all, kus värske tuul 
põliste pihlakate roheluses liikus, hingas Sander ker­
gemini, nagu mingi surve alt vabanedes.

Kuid siin jumalapäikesegi all näis paljudel surve 
hingel lasuvat. Siin-sääl aia ääres rääkisid üksteisele 
teatud-tuntud inimesed poolsosinal tänase jutluse üle.

„Või ikka jäävad teised siia . . . Siis põle muud 
kut nõudvad aga igapäe’ munade, või, villade, nah­
kade ja teab mis veel kümnist . . . Viimaks vii naine 
koa teiste kätte," rääkis keegi peremees.

„Ja voata, kui uhked juba mõisnikud о’1 Va X 
parun sõidab külavahelt läbi kut ebajumal. Mitte’p 
voata soosuguse kohegid änam" lausus teine mees.

„Mis ep tule suur uhkus enne langemist," püü­
dis kolmas trööstida.

Kodu leidis Sander Miili aias sirelipõõsaste va­
hel pingil istumast ja raamatut lugemast. Noorikul 
oli valge rätik mütsi moodi ümber pää seotud ja selle 
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alt vallali jäänud kuldkollaste juukseudemetega män­
gis tuuleke kergelt ja vallatult.

Ta hiilis kuulmatult naise seljataha ja surus 
talle kaks kätt silmade ette.

„Timmu," ütles noorik ja püüdis ennast vabastada.
Ta ei võtnud käsi nooriku silmade eest.
„Sander, mis sa hullad!" ütles ta nüüd veidi 

kärsitult.
Mees istus ta juurde pingile, külg külje vastu; 

siis haaras ta nooriku kaenlasse ja surus ta huultele 
pika kirgliku musu.

„Mõtlesid vist ise Aru Liina pääle?" ütles noorik 
näost üleni õhetades.

„Ei, mõtlesi’ just so enese pääle, Miili."
Nooriku silmis sädeles päikest. . .

XXV.
Südasuvise soojusega vaatas lõunasse kerkinud 

päike pilvedeta taevakuplilt heinamaadele, kus vikat 
ja reha oma töö teinud; vaatas rukkipõldudele, kus 
ainult lugematud kõrretüükad veel valendasid. Suvi 
oli sügisele üle andmas oma andeid.

Oli pühapäev ja küla mehed olid kogunenud К 
talu õue nõu pidama. Päikese põletavate kiirte eest 
varju otsides läksid mehed kambri otsa suure paksu- 
kroonilise jalaka vilusse murule, kus lähedal olid mõ­
ned pikast east sammaldunud õunapuud ja kambri 
otsas peenral mõned suured päevalilled nagu mõtle­
valt longus. . .

Komandantuurist toodud käsk, et vaja uuele üle­
musele jälle viia või ja villade kümnist, oli meestel 
juba läbi arutatud, nüüd aga oli neil midagi huvita­
vamat kõneaineks, — midagi niisugust, mis isegi sü­
dames häämeele kõdi äratas.

Meestel olid arutusaineks Lääne väerinnalt mitme­
suguseid teid kaudu siia jõudnud uudised: — sinna 
ilmunud mingisugused imelikud riistapuud — tankid, 
mille vastu sakslaste kihvtised gaasid ja tseppelinidki 
midagi ei aitavat.
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Nende imemasinate välise kuju üle teati jutte 
rääkida, millest üks veidram kui teine.

Sääl pajatas Saariku Andrus: „Nendel põrguma­
sinatel õlle ees lambaniidu raudade moodi „asjamehed", 
aga verstapikkused ja koletugevad. Ei kaitsvat selle 
massina eest raav ega jõgi, muudkut venib aga üle, 
otsib kus kõige rohkem sakslasi ja aarab naad oma 
arude vahele. Üks rõmps! ja sakslased puhas 
pooleks!“

„Kas naad just sõhuksed o‘, aga ühed ilmavi- 
gurid peavad naad ikka olema. Üks saksa soldat, kis 
meil kortlis o‘, reakis et nee massinad õlle suured 
terassoomustega kaet jurakad, kelle ümber ahelad joos- 
vad ja ahelatel küined külges. Nende küintega nad 
kiskudegid ennast eetsi. Minna läbi palgimetsa, et 
ragin taga. — Ujuti iilin’ teised, paksu udu varjus 
sakslaste sekka ja kus kukkun sääl põrutama, et pal­
jast tule ja surma koar taga. Päris põrgumassinad 
kohe! Küll sakslased katsun*  nendele külje alla pomme 
loopi, aga mitte’p põle teised aevastangid. Muudkut 
tein sakslased, kis ette juhtun, kõik sodiks ja läin*  siis 
jälle oma teed, ei metsast ega ojast oolides... Meie 
sakslane kuuln’ seda ühelt soldatilt, kis alles eile 
Saksamaalt, naist-lapsi kuulamast tagasi tuli."

Tekkis pause. Mäe Madise elav jutustus tanki- 
dest-põrgumasinatest tekitas mõnegi ettekujutuses õud­
seid lahingupilte ja purustatud surnukehadega täidetud 
ning kuulidest ülestuhnitud lagendikke. Isegi metsa- 
murdmise raginat edasiroomava põrgumasina ees arvas 
mõni elavam kujutusvõime kuulvat . . .

„Aga mis’ep tee sakslased veel kangemaid mas- 
sinaid. Nee jo iga asja peale meistrid?" kahtles Pärdi- 
Aadu Mihkel.

„Olgu nüid ikka! Ameeriklaste vastu naad ikka 
ei soa. Va Eedissonil õlle sõhuke mässin üles leitud, 
et kui sellest gaasi lased, siis muutude kõik inimesed 
ja loomad mitmekümne versta pääl kiviks, — jäede 
nägu Loti naine soolasambana püsti seisma, ehk kuidas 
keegid juhtub," tähendas üks mehist.

„Aga miks ameeriklased siis seda ei tee, kui see 
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nendel võimalik о’ ?“ küsis Kadariku vana põnevalt.
„See jo nii irmus. Oidvad teist viimseks abi­

nõuks/4 vastas Luige Sander.
„Mis’ep pole kõik paljast õhulossid. Va Villu 

vurrud veel üsna rõngas ja meie ohvitser kiidab teist 
iga päe et õlle „guter Kaiser.“

„Kiitku ikka pääle . . . Küll va Villemi vurrud 
koa longu jäevad, kui ta poisid ikka peksa soavad. 
Meie soldatid kiitsid teist enne koa, aga eile juba üks 
ütles, et Villem õlle „niks kuut" ja Saksamoa õlle 
varsti „kaput."

„Kuss ikka!" hoiatas keegi.
„Peaks naad enne Soaremoa raudtee valmis te­

gema — oleks ikka asi koa," soovis üks.
„Ja kõik sillamoandid korda seadma," täiendas 

teine.
„Ehk teeksid Suure-väinalegid silla pääle," tähen­

das kolmas.
„Ja seaksid kepiseaduse sisse," muigas Kadariku 

vana suure habeme alt.
Kui mehed veel veidi aega sarnases toonis mõtteid 

vahetanud, läksid nad laiali.
Muist nooremaid mehi, nende seas ka Luige 

Sander, läksid küla lähedale koplisse, kus kaharate 
kaskede keskel oleva kiige juures salgake noorimehi 
ja neidusid ning noorikuid harmoonika helide saatel 
tantsisid. Nad jäid päältvaatajate ridadesse. Sinna 
olid ka naaberküladest mõned noored mehed ja neiud 
tulnud pühapäeva õhtut lõbusalt mööda saatma.

Ka Tallinnast koju põdema tulnud Aru Liina oli 
teiste hulgas. Neiu oli kodu veidi paranenud. Siiski 
peegeldus haigus ta näolgi: hele puna kõhnadel põs­
kedel lasi aimata õitsevat tiisikust.

See oli Sandril esimene kohtamine Liinaga pääle 
seda, kui ta talvel Tallinnast lahkus.

Ta vaatas neidu huvituse ja soojusega. See istus 
kase all pingil vaikse päältvaatajana. Teda ei tülita- 
tudki palju tantsukutsetega, sest kõigil oli ta terviseline 
seisukord teada.

Pillimees vaikis, tantsijad seisatasid.
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Nüüd arvas Sander paraja aja olevat Liina juurde 
minna ja teda teretada. Paljud vaatasid neid uudis­
himulikult, siin-sääl pisteti pääd kokku ja sosistati.

Sandri pilk seisatas Liinal. See oli näost üleni 
punane, isegi ta kõrvalestad õhetasid. Ta silmis pee­
geldus hirmu ja pelglikkust

„Lähme," ütles Sander neiule, „mool oleks soole 
midagid reakida."

Liina kahtles, näis enesega võitlevat; siis aga 
tõusis vaikides pingilt ja läks Sandriga ühes.

Ehkki neid saatvais pilkudes peegeldus ka irvi­
tust, kahemõttelisust, ent vaikiti ometi, vähemalt hoi­
duti haavavaist, ebasündsaist sõnust.

Nad seisatasid umbes sada sammu kiigest eemal 
põõsaste vahel.

„Mis nee’ inimesed sääl meitid vahtisid? Mis 
imeloomad me siis nendele oleme! See peaks jo 
üsna loomulik olema, et kaks tuttavat, hulga a’a takka 
teineteist jälle nähes, paar sõna isekeskis reagivad “

„Kas tõesti sa inimesi paremini ei tunne! See 
mis meie vahel omal a’al juhtun’, on neil teada. Ja 
mida nad ei tea, ehk mida pole olnudkid, selle aset 
täidavad igasugused kuulujutud/*  ütles neid kibeda 
naeratusega ja kohalikku murrakut mandri keelega 
segamini tarvitades.

„Aga meite vahel põle ammugid änam midagid 
oln’, mise pärast peaks häbenema/'

„Muidugid ei ole, aga kes sellest küsib,“ vastas 
neid nukralt. Oleks ma terve, ega ma siia nende 
sekka ei jääks, aga sarnase haigena, nagu olen, põle 
midagid parata . . . Aga hakkame nüid minema, mul 
on piinlik siin olla, kui need säält meid vaatavad, 
nagu oleksime siin abielu rikkumas."

Neidu tabas köhahoog, ta jättis kiiresti „hääd 
õhtut" ja läks. Ta valge kleit vilkus vaid veel põõ­
saste vahel nagu haldjate unenägu.

Sandergi ei läinud enam kiige alla, vaid suundus 
kodu poole.

Kodu kopli aia taga suurte haabade alla murule 
jäi ta tükiks ajaks lebama. Sääl mõtles ta tänaste 
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sündmuste üle järele. Süüdlasegi tundis ta enese 
olevat, et ta ilma mingi tungiva vajaduseta oli astunud 
ettevaatamatu sammu Liina teistest eemale kutsumi­
sega ja vaesele haigele neiule uut südamevalu ja 
piinliku seisukorra oli valmistanud.

Kiige juures olnud juhtumus heitis omajagu 
valgust ka sellele, miks Miili nüüd, kui Aru Liina, 
jälle kodu, tema vastu uuesti nukramaks ja umbusk­
likumaks oli muutunud. Kahtlemata oli see külas 
nende kohta uuesti hoogu saanud keelepeksmise 
tagajärg.

Kodu magati juba. Koplis haabade ja kaskede 
lehis kahises hilissuvise öö muinasjutte ja põõsastikus 
tsilksutas mingi öölind ühetooniliselt ja omapäraselt...

Tasa nagu kass asetus ta kodu oma noore naise 
juurde voodisse, et naist mitte äratada. — Ja naine 
tegi nagu magaks ta raskesti . . .

Kambri vaikuses sosistasid taluhaldjad salajutte 
peidetud, tagasihoitud ihadest . . .

Öisel, kaugel, pilvisel taevarannal sähvatas ajuti 
midagi — nagu tuliseid viirastusi öös. Põuavälgud.

XXVI.
Ameeriklaste ja tankide ilmumine oli toonud liit­

laste kasuks põhjaliku pöörde. Sakslaste taganemisest 
ilmus sõnumeid isegi okupatsiooni surve all ägavais 
ajalehis, — muidugi teatud julgustamiste, varjamiste 
ja ilustamistega.

Enam kui ajalehist kuuldi üksikuilt saksa sõdu- 
reilt. Viimased rääkisid kui soovimatuid kõrvu kuu­
lamas ei olnud, lahingute koledusist Läänes ja saks­
laste kaotuste ränkusest. Sel teel pääsid ka kuuldused 
veerema Saksamaal tekkinud revolutsioonilisest meele­
olust ja osalisist rahutusist.

Maa kuulas kikikõrvu ning lootused tärkasid 
ja kasvasid . . .

Korralt hõredamaks jäid saared sakslasist. Kes 
saadeti Läände, kes mujale, kuhu neid enam vaja 
oli. Läksid ja paljud kirusid. Kirusid sõda, kirusid 
Vilhelmit, kirusid kogu Saksa imperialismi . . .
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Liikusid kuuldused isegi sellest, et mõned saksa 
väeosad olid tõrkunud väerinnale minemast. Säära­
seid kuuldusi aitas kõvendada veel see, et ühel päeval, 
millele järgneval hommikul jälle hulk saksa sõjaväe­
lasi saartelt minema saadeti, ilmus komandantuuri 
juures sõjasõnumete tahvlile teade Saksa suuremast 
võidust Läänes. Selle järgi olid sakslased sääl isegi 
üle 10-ne tuhande vangi saanud.

See sõnum oli aga järgmisel päeval tahvlilt 
aegsasti kadunud ja sellest võidust ei teadnud pärast 
ükski ajaleht sõnakestki lausuda.

„Või veavad juba oma mehi ninapidi, et nee’ 
sõtta minnes vastu ei hakkaks" räägiti külas kahju­
rõõmsalt.

Kui saksa sõjaväelastestkomandandidki siit lahkusid, 
oma ametikohuseid parunitele või nende ustavatele 
käsilastele üle andnud, õhkas Luige vana: „Noh, 
küll nüid ikka see päris kepiseadus hakkab!"

„Ä*  karda vana!" trööstis Kadariku Jaak. „Küll 
näed, et kepiseadus ei tule . . . Ma nägin iljuti und: 
Va X parun sõitis külavahelt läbi kuldtõllaga, misel 
hõberattad all. Vanal ise õlle nõnna ää meel, et 
kuldhambad üsna särasid. Korraga hakkasid täkud 
kargama . . . Hõberattad läksid vastu kive puruks, 
et paljast kõlin taga. Kuldtõld muutis va’ lagun 
nahkloguskiks. Ja parun läks näost mustaks kui 
kurat. Siis kadus kõik paksu tolmupilve sisse.

Vana Jaak seisatas töös. Võttis taskust tubaka- 
kotti. Pani „käki“ lõuga ja andis Luige vanale ka.

„See uni ikka midagid tähendab," ütles ta ja 
hakkas uuesti tööle.

Vanale peremehele osutus Jaagu naeratus, millega 
ta oma unenägu lõpetas, veidi kahtlaseks, kuid siiski 
jäi talle osake ilusat lootust, et see unenägu peatselt 
täide läheb.

Nad parandasid Luige sepapajas sahka, mille 
Sander eile põllul kündes katki oli ajanud.

„Küll see poiss mõistab asju purusta," urises 
peremees ääsil süsa kohendades.

„Teie poiss meeldib moole siiskid," vastas Jaak,
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„aga mõnes asjas ta pirekse imelik koa; ei mõista 
ennast nõnna ülal pidada, et see külarahva lori ta 
ja Aru Liina vahekorra kohta kaoks. Miili vaene 
soab sõhukeste juttude läbi koa kannata’, üsna ale 
meel teisest. Ega Sander taga omete kuri põle?"

„Põle sõhukest asja nähe. Poiss a’ab aga vahest 
üsna narri juttu. Eile reakis teine kodus sotsialdimmer- 
kaartidest ja kommunistidest, et nee’ õlle suured 
moailma uieksloojad. Ütles, et meil o’ moad küll, 
ega see paha põleks, kui me sellest mõned vakamoad 
mõnele popsile ehk vabanikule annaksime. Ma ütlesi: 
on’s nee*  koa kellegid mehe jutud! Akka kõigile 
moad andma, viimaks jäe ise sõhukseks sammaks 
vabanikuks. Soan ma taie asja selgeks tein’, siis 
läks norus pääga minema, nagu oleks teisel midagid 
söame pääle vaevama jäen’.“

Jaak kuulatas põnevalt ja küsis:
„Sa ei annaks siis vabanikule natukestkid tuhli- 

moad, kui ta seda soolt paluma tuleks?"
„Mo oma igi-vaevaga arit’ moa, mis sellest moa- 

ilmale jägada soab. Jägagu ikka enne mõisad ä’, 
alles siis akaku talumehe koapsu-а’а poole piiluma."

„Aga kui ma koa mõisast ei soaks, sa’p annaks 
moole ikkagid mitte jalatäit!"

Ja vana Jaak lõi raske haamriga kuumale rauale, 
nii et sädemed aiva lendasid.

„Pagan, sa põletad mo püksid ä’!“ tõreles Luige 
peremees.

„Eks teie perenaisel ole lautas kirst kangaid täis," 
vastas Jaak ja silmis liikus haljast terast.

Vana peremees vaatas imestanult Jaagule otsa. 
Selle silmad ütlesid talle rohkem kui sõnad.

„Jaak, soole ma annaksin küll natukse oma kohja 
küljest... Peaks aga neist sakslastest lahti soama."

Vana Jaagul oli himu seletada, mis ta eile Ranna 
peremehe üliõpilasest pojalt kuulnud: Eesti mehed 
olevat liitlaste juures Eesti riigile alust panemas, ja kui 
juba Eesti valitsus võimul, siis võetavat mõisnikel 
kõik maa ja antavat maata meestele. Raud aga oli 
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tules jälle helendama läinud ja vajas tagumist. Mehed 
vaikisid ja hakkasid uuesti tööle.

Jällegi lendasid sädemed, aga haamer vana Jaagu 
käes tõusis ja vajus nüüd hariliku hooga.

Vaheajal olid taevarannale sinihallid pilverünkad 
kogunenud. Kuuldus kauget kõminat.

„Ehk Ingelandi laevad juba sii’,“ ütles peremees 
ergusti kuulates.

Jaak läks sepapaja ukse vahele piipu laadima.
Kerkivast pilvemüürist sähvas hele välgujuga, mil­

lele vali kärgatus järgnes.
„Vanajumal tapleb,“ tähendas Jaak ja ulatas ka 

peremehele tubakakoti.

„Miili läks Timmu asemel karja. Ta, vaene, jäeb 
metsas vihma kätte. Sa, Sander, aita tal loomad koju 
a’ada. Võta ta jaoks vihmakuub koa ühes," ütles 
perenaine hoolitsevalt.

Sander ruttas heinamaale, mis kodunt umbes kolm 
versta kaugel. Vihma sadas ägedasti ja sagedasti säh­
vasid välgud. Tundus kui oleks kogu ilm mürista­
misest värisenud. Ta aga ruttas kiiresti edasi.

Heinamaal ruttas ta küüni juurde, lootes Miilit ja 
loomi säält leida. Sääl neid aga ei olnud.

Ta närvles otsimise rutus. Vahel seisatas ja kuu­
latas. Kuski kui oleks kuulda olnud loomade kael- 
kellade häält. Nii jooksis poole metsa läbi — asjata!

Äkiline pikseraksatus pani ta ehmuma: kui nüüd 
lõi sellesse puusse, mille all Miili varjul!... Nüüd 
vast märkas ta, kui armas talle Miili õieti oli. Talle 
tundus kui oleks kogu mets naise lendlevaid juukse­
salku täis, kui kahiseks iga leht, iga põõsas ta helget, 
süütut naeru . . .

Ta mälestusse kerkis sõja ja lahingu pilte. Kaas- 
sõdijad rääkisid sääl vahest iharaid, julme jutte naiste 
vägistamisest. Kord oli ärganud temagi veres metsa­
line. Kuski Poola mõisas oli ta kohanud üksikus 
kohas neiukest, vaevalt lapseeast väljas. Ähvardustega 
oli ta oma ohvrile kallale langenud. Sääl aga oli ta 
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selle lapselikes silmis märganud paluvat, hirmunud 
vaadet. See oli võitnud, suretanud temas metsalise. 
Hing oli hellunud, üle saanud metsikutest ihadest. Ja 
aluse oli saanud see muutus sellest, et meelde oli tul­
nud oma kaugel oleva naise lapselik, usaldav vaade ...

Nüüd kuulis ta kellukeste helinaid päris selgesti, 
kari pidi lähedal olema. Tunded hellusid. Hinges 
loitsid igatsuste valged leegid. .. Veised olid end 
põõsastikku üksteise juurde kogunud, kuna nende noor 
karjane lähedal suure kase all istus, suurrätik üle pää 
ja õlgade.

„Nüüd oled sa küll läbimärg nagu vette kukkun’ 
kassipoeg!" ütles ta, nooriku juurde jõudnud.

„Sa koa sii’!“ sõnas Miili imestava naeratusega 
mehele otsa vaadates. „Sool omalgid vist põle änam 
kuiva kohta ihu pääl?"

Miili kutsus mehe oma kõrvale suurrätiku alla 
istuma. Nii istusid nad sääl vaikides, külg-külje vas­
tas ja vaatasid pilvedest langevat vett...

Äkki käis vali pikseraksatus ja kõrvulukustav mü­
rin, nagu oleks see mustjas pilvede võlvistik neile 
kaela kukkumas ... Siis jälle sähvas tuline välgunool 
nende lähedal . . .

Naine surus end tugevamini mehe vastu. Mees 
pani käe ümber ta märja piha. Kumbki ei tahtnud 
surra — nii armsad tundusid nad teineteisele ja noor 
elu paistis nende ees salajaste õnnede peekriga . . .

Varsti lakkas aga sadu, pilverind vajus päikese 
eest ja vajus pikkamisi kaugele ulgumere rüppe . . . 
Päike naeratas jälle ja kogu loodus säras miljoneis 
kuldseis piisus . . .

Tükk aega istusid nad veel kahekesi heinamaal 
loomade juures. Lehmad sõid hoogsasti niiskel au­
raval rohul. „Karjastel" oli nagu kahjugi säält lah­
kuda. Nad lobisesid ja naljatasid nagu muretud lap­
sed.

Alles siis, kui särav päikese kroon oli merre va­
jumas, läksid nad loomi ees ajades koju.

Merre vajuv päike tekitas hiigla särava joone ta­
sakesi liikuvale merepinnale. Ranna majade vesikaare 
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poolsed aknad loitsid reas päikese viimaste kiirte 
suudlusel . . .

XXVII.
„Tead, vana, mis külas reagiti? Sakslased jätn*  

täna sillamaanti parandamisedkid seisma; luban’ töö­
listele palga välja maksta ja siis ise Kuressaare minna. 
Seal õlle neid juba teab kut palju koos ja oodate 
aina käsku, millal Saksamaale sõita. Nüüd hakate 
varsti eesti valitsus. Tainas seatade juba Eesti riigi 
otsa üles."

Selle uudisega rikastas Kadariku Jaak ühel sü­
gisõhtul Luige vana.

„Mis riik sõhuke koa o’. Kaardi pääl teine suure 
Venemaa kõrval nagu kirp härja sarvel."

Nii küll rääkis vana peremehe suu, kuid süda oli 
tal täis rõõmsat ärevust, mis see uudis äratanud.

„Tead, vana," ütles Jaak iseteadvalt, „kui Eesti 
valitsus akkab, põle siis änam taris sakslastele küm­
nist viia ega kedagid. Põle sool taris koa änam nor- 
mivilja anda ega midagid. Mõisad jägatse ja antasse 
moatameestele. Viimaks ma sõhuke samma peremees 
kut sa oled . . . Oma hobused, vankrid ja kõik. 
Oma uus kena maja oma põldude keskel ja kõik..."

„Aga kui änamlased tulevad," usutas vana pere­
mees, „mis siis?"

„Mis nee siia otsivad? Ons nendel Venemaal 
ruumi vähe . . . Ehk kuigid tulevad, eks naad anna 
koa maad."

„Sander reagib, et ande mõisad moonakatele ja 
vabanikkudele ühes tükkis ja siis kõik akate mõisa põl­
lul külakonna tööd tegema. See siis mõni põlluha­
rimine !“

Jaak vaikis. Endamisi aga andis peremehele õi­
guse. „Neh, mis põlluharimine se ikka o’, kus hulk 
koeri ühe molli ja ühe lakke kallal koos . . . Oopis 
teine asi, kui oleks oma põld, oma tuba ja selle sihes 
oma varn, mise otsa võib oma tubakakoti riputa. — 
Teab mis see noor Sander neist punastest nõnna kii­
dab?"
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Perenaine kutsus sööma. Mehed läksid.
„Annaks jumal, et tuleks eesti valitsus! Kui omad 

mehed eesotsas ja igas asjas õigust teevad, siis o’ koa 
maksud kerged maksta," ütles peremees söögilaua 
juures.

Vana Jaak mõtles võisse kastetud tanguputru 
paksu hapupiimaga süües: „Palju paramini maitseks 
ta veel siis, kui ma ise juba moamees oleks."

*
Rahva koosolek N koolimaja juures. Inimesi mit­

med sajad koos ja vahetpidamatult tuleb veel juurde.
Koolimaja ümbruses siin-sääl mehed salkadesse 

kogunenud. Arutatakse huvi ja elavusega politilisi päeva 
küsimusi, kusjuures iseäralist tähelepanu Eesti valit­
suse esimestele sammudele pühendatakse. Kuulub 
kartustki, et kas aga see kõik nõnda libinal läheb kui 
mõeldakse. Ei ole sakslased veel Kuressaarestki lah­
kunud. Ja kes teab, mis kõik veel võib tulla . . .

Uute tulijate seas köidab inimeste tähelepanu 
keegi sõjaväelase välimusega, keskmise kasvuga noor­
mees. See üliõpilane lähemast külast, taluniku poeg.

„See alles pajatab meile sest Eesti riigist," ütleb 
keegi keskealine mees.

„Sellel sõnad nagu nopitud," tähendab teine 
teadvalt.

Ja üldine põnevus aina kasvas.
Koosolek algas. Esimesena kõneles üliõpilasest 

noormees. Ta kujutas tulisel sõnal raskusi, mis saar­
lased ühes muu eesti rahvaga sajangute kestel võõ­
raste ikke all kannatanud. Ta maalis teravais, karju- 
väis värves hädaohtu, mis okupatsioonis ja selle taga 
eesti rahvast varitsesid. Rääkis siis Eesti tegelastest, 
kes okupatsiooni päevil kodumaal salamahti, või väl­
ismaal, peaasjalikult liitlaste juures avalikult Eesti 
iseseisvuse hääks tööd teinud, hoolimata kõigist ras­
kusist ja vaevast. Praegust olukorda ja tuleviku väl­
javaateid valgustades, maalis ta vaba Eesti tuleviku 
pildi enneorjaaegse vabadusaja aluspõhjal. Tuleviku 
tööks ja püüeteks vaimustust ja hoogu anda püüdes, 
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lasi ta vanade saarlaste võimsa laevastiku lipu Balti 
merel uhkesti lehvida. Edasi kirjeldas ta vaba Eesti 
kavatsusi maareformi alal: — võõrandatud ja tükelda­
tud mõisatest tekivad õitsevad väiketalud; endistest 
kiratsevatest lapitaludest saavad toredad kruntkohad, 
ja nii ühis kui teistes kasvavad ja kangenevad tule­
viku saarlased — jõukad, haritud ja teguvõimsad . . .

Sarnases seerias tekkisid muudki pildid, üks 
meeldivam ja ahvatelevam kui teine.

Lõpuks rääkis ta neist ülesannetest, mis nüüd 
kohe tingimata vaja teostada. Muu seas ka tugeva 
kaitseliidu organiseerimine, milleks iga meest, kel 
kodumaa ja vabadus armas, ühes kutsus.

Kõne sütitas. Kahtlustest ja kartustestki käis värske, 
elujulge kevadine tuulehoog läbi, uinuvaid sädemeid 
heledaks leegiks õhutades. Kel aga suurem usk 
iseseisvasse Eestisse ja rohkem ettekujutusvõimet, need 
nägid ja kuulsid vaimus, kuidas lehvib vabade saar­
laste laevastiku uhke lipp Lääne merel, kuis rühib 
maalgi kõik sinna poole, mis parem ja väärtuslikum 
kui endine . . .

Kahtlus vajus küüru ja pisikeseks, siiski aga 
liikus ta hulga seas salajalt, mitmesugustes variatsioo­
nides: — küll teadlik olla püüdev ironiseeriv naeratus 
suunurkades, küll pime kartus ja usaldamatus kõige 
uue vastu . . .

Teiseks kõneles keegi keskealine mees, kes ümb­
ruses enamharitud ja aruka mehena tuntud. See 
rääkis ajaloo põhjal neist hädaohtudest, mis Eesti maal ja 
rahval kannatada olnud mere läheduse pärast. Kuid 
just mere lähedus saavat iseseisvale Eestile suurimaks 
toeks. Transiitkaup, mis Lääne-Euroopa ja Venemaa 
vahel Eesti sadamate ja raudteede kaudu veereb, 
võivat ise Eesti riiklistest kuludest suurema osa katta ...

Selgi kõnel oli mõju. Kahtlus aiva kratsis kukla- 
tagust ja vajus veel enam kössi.

Järgmise kõneleja ülesastumisel tekkis rahva hulgas 
esiteks vaikus, kuid lähemal momendil kuuldus sääl 
paljutähendav sosin.

„Soab kuulda, mis see koa reagib," tähendas üks.
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„Mis’ep reagi vakuoinast,“ viskas keegi lõbusal 
pilkel.

Mees, kes sarnase isevärki tähelepanu osaliseks 
sai, oli kohaliku ev.-luteruse koguduse õpetaja, kes 
okupatsiooni hiilge päevil uues korras tagasihoid­
matult perivett purjetas.

Sumin ja üksikud pilkavad tähendused rahva 
hulgas tegid ta esialgu nähtavasti veidi segaseks. 
Kuid toibus peagi. Ta oli harjunud kirikus kõnelema, 
ilma et ükski oleks vastu rääkinud. Võib olla, et 
siingi võidab sõnavõim kõik inimeste üleannetud mõtted 
ja tujud.

Kõne algul püüdis ta selgeks teha, et ka tema 
kui vaimulik okupatsiooni päevil pidanud seda tegema, 
mis ülemus ette kirjutanud. Seega olevat seletatav ka 
ta jutlustes esinenud saksasõbralikkus. Tema kui 
eestlane olevat südames alati eesti asja poole hoidnud 
ja hoidvat edaspidigi.

„Ütle sa!" kuuldus meeste hulgas.
„Ei, ütle sa ise!" ajas teine vastu.
See oli küll poolsosinal räägitud, kuid õpetaja 

terav kõrv kuulis seda siiski. Tal oli piinlik, ta 
häälgi muutus veidi, kuid see julgustas teda, et neile 
üleannetutele vastuvool kuuldus olevat. Sääl manit­
sesid mõned hääled pahuraid tagasihoidlikkusele.

Edasi rääkis ta tublidest Eesti isamaa poegadest- 
diplomaatidest, kes sellal, kui siin raudne okupatsioon 
valitses ja saksa väed igal pool aiva võidurada 
sammusid, välismaal Eesti iseisvuse hääks agarasti 
teotsesid. „Nendele olgu kiitus ja au," ütles ta lõpuks 
paisuva paatosega. Ta pilk libises üle rahva hulga. 
Vist proovis oma kõne mõju.

Ainult harvikud pilkavad näod olid näha.
Ta arvas hääks lõpuks veel midagi päevakohast 

öelda. Hakkas selleks parajaid sõnu otsima.
Kuid kurat seab oma võrgud kavalasti. Ta saatis 

ühe oma tahmase irvitava näoga ja pikasabaga teenri 
kellegi vanamehe sisse. See astus, mõne teise õelusest 
eksitatud mehe nõusolekul, kivi otsa ja ütles õpetaja 
häält järele tehes: „Aga eks Villemi ike ole ikka ää 
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ja tema koorm kebja, sest selle läbi tulevad pühade 
meeste lauta vakuoinad."

Seega oli kui suur kivi kesk tiiki visatud. Naer 
lõi laialt laineid ja kiskus needki korraks kaasa, kes 
säärast meeleavaldust salajalt hukka mõistsid.

Üliõpilane manitses rahule. Koosolek kestis edasi. 
Ja lõpuks astusid paljud kaitseliitu.

XXVIII.
Jõulud, mida sakslastest siin maksma pandud 

uus kalender paar nädalat ettepoole nihutanud, olid 
„käega katsuda." Kuid möödunud ehk möödumas 
olid Eesti iseseisvuse mesinädalad, nagu halli iga- 
päevsuse unustusvalda oli vaibumas see ülesaareline 
miiting-jumalateenistuski, mis ühel hiljutisel püha­
päeval rohkearvulise rahvahulga osavõttel lageda taeva 
all peeti ja kus ka hiljuti moodustatud arvurikkad 
kaitse-liidu osakonnad uhkesti manööverdasid . . .

Üldse oli möödunud või möödumas palju, palju, 
mille möödumist suurema politilise küpsuse juures juba 
ette oleks võidud näha. Ei või ju reaalselt mõtleja 
inimene nõudagi, et unistused ja ideed tegelikku ellu 
astudes endiselt luulelikuks ja neitsilikuks peaksid 
jääma.

Õues puistasid tinahallid pilved ägedatel hoogudel 
külma vihma. Vanad remmelgad Luige õueaia ääres 
oigasid vihaselt, kui püüaksid lähedasest mere kohi­
nast üle häälitseda . . .

„Pagana halb ilm!" mõtles elutark Polla üle 
oma kongi „ukse" porisesse, mustavasse öösse vaadates 
ja vedas end siis veel enam kerra.

Rehetoa kardinateta akendest aga paistis õue õud- 
susse sõbralikke valgusekiiri. Toas oli terve perekond 
laelambi ümber koos, igaühel midagi tööd-toimetust 
näpu vahel. Sääl tundus kõik nii kodusena ja ubasena, 
isegi ahju prao vahel elutseva kilgi laul ja vana seina­
kella aeglane tiksumine.
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Oh see vana ajamõõtja on elus ka palju näinud. 
Ta teab sedagi, kui need hõbejuukselised vanad siin 
alles noored olid. Ka siis vaatas ta pikkadel sügis- 
ja talveõhtutel, kuis siin elati ja oldi. Siis oli siin 
küll vana tuba, aga selleaegsed noored olid hoopis 
teisemad kui nüüd. Noores peremehes avaldus ka 
pääle raskemaid päevatöid ja askeldusi elavat jutu- ja 
vahest ülemeelikut naljatujugi, kui ta õhtuti soojas 
toas oma noore naise lähedal viibis. Ja kuidas nae­
ratas noorik ta lõbusate, leidlikkude naljatuste pääle 
õnnelikult.

Aastate jooksul on tekkinud siin väikesed inimesed 
ja needki on suureks kasvanud. Peretütred on siit 
viidud pidulikult võõraste meeste käekõrval. Harva 
on nad veel kodu käinud, vahest enestega ka väik­
seid vallatuid kilkavaid inimesekesi ühes tuues . . .

„Tikk-takk, tikk-takk...“ tiksub vana seinakell 
püsimata. Aeg ruttab ja tema peab ju aega näitama. 
Võib olla jõuab ta pisi-tasa raiudes ka selleni, kus 
siin toas vanemate inimeste põlvede ümber lällutab 
jälle pisike põndrik, olles kogu majale päikeseks . . .

Koer hakkas õues käredasti haukuma. Keegi 
kobistas ukse taga. Ja säält tuli tuppa uues vene 
sõjaväelase mundris ja mudastes pikasäärtega saabastes 
mees

*
Küsimuste pääle antud vastusest selgus, et küla­

line tulnud Saksamaalt sõjavangina, Venemaa kaudu, 
ja on nüüd koduteel.

Ta palus öömaja.
Seni kui naised sööki valmistasid, sobis peremehe 

ja külalise vahel pikem jutt Venemaa elust-olust. Ja 
sellest teadis viimane aina kiitvalt rääkida.

Ta tulnud Saksamaalt näljasena ja poolalasti, kuid 
Venemaale jõudnud, tulnud enamlased talle ja ta seltsi­
meestele suure lahkuse ja heldusega vastu. Pääle 
muu saanud neist igaüks enamlastelt uue ülikonna, 
uued saapad ja suure hulga tsaari-raha veel pääle 
kauba.
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Oma sõnade tõenduseks näitas ta kaunis paksu 
lOOO-rublaliste tsaarirahade pakki.

Edasi rääkis ta, et Venemaal kõike veel küll; ei 
olevat sääl millestki puudust. Kõik kodanliste ajaleh­
tede teated ja kirjeldused Venemaa viletsustest ja enam­
laste vägivallavalitsusest olevat lihtsalt väljamõeldised, 
et rahvahulkades töörahva vabariigi vastu vaenu ja 
põlgtust õhutada.

Siinse eluga võrreldes olevat Venemaa elu päris 
kuldne ja see maa vabaduste-maa.

Või kauaks seda buržuide iseseisvust siin jätku­
vat. Varsti löövat kõigil maadel enamline revolutsioon 
lõkkele ja seega langevat ühes teiste Balti riikidega 
ka väike Eesti emakese Venemaa rüppe tagasi.

Külaline leidis endale selles asjas osalise toetaja 
noores peremehes, kelle kergesti süttivad lootused ja 
unistused kõiksuguseid meeldivaid pilte tulevases 
enamlises korras nägid. Sander nägi end isegi enam- 
lise võimumehena. Ja siis tahab ta selleks kaasa mõ­
juda, et Aru ja Kadariku perekonnad esimeses järje­
korras paremale seisukorrale saaksid aidatud, nii maa- 
saamise suhtes kui muiski asjus . . .

„Aga kas änamlased talumeeste moad koa ä‘ võt­
vad ? küsis peremees.

Külaline vastas eitavalt.
„Kas sääl normivilja ka võetse?" küsis peremees 

uuesti.
„Äi võeta. Venemaal vilja küll."
„Änamlased pidade luba andma mitut naist pi­

dada... Elade kui hundid metsas "
Ja seda öeldes avaldus Miina hääles põlgtust.
Külaline tundis end meelitatud, et noorikki sekka 

räägib. Ta hakkas lõbusasti seletama, et see asi sääl 
sugugi nii hull polevatki. Ainult lahutamine ja uuesti 
abiellu astumine minna sääl üsna libinal.

„Siis o’ meestel änam kui õnne," tähendas San­
der naeratades ja vaatas Miili otsa.

„Oled sa siis koa oma naisest tüdin* ?“ küsis 
Miili samuti naeratades.
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Külalise vaade pöördus noorikule ja nähtava hu­
viga peatus sääl pikemalt.

Miili märkas seda, aga ei tõstnud päädki näp­
pude vahel liikuvate sukavarraste kohalt.

„Miili, mine tee külalisele ase," ütles Sander vae­
valt tunduva teravusega hääles.

„Ahaa, või armukadegid teine!" mõtles noorik 
vaikse võidurõõmuga. Siis tõusis ja väljus, et küla­
lise aseme jaoks kubu õlgi tuppa tuua. Olid õled 
juba toas, siis valmistasid hoolitsevad noore naise 
käed võõrale pehme aseme patjadest, katteks ilusa 
kirjatud sõbaga.

Sääljuures mõtles noorik, et küll oleks hää olnud, 
kui temagi mehe eest oleks võõrsil samuti hoolit­
setud . . .

Sobiv jutt isa ja külalise vahel äratas noore Sandri 
mõtetest. Isa näis sellega juba täiesti peri olevat, et 
see noor Eesti riik kuhugi ei kõlba. Ei vabasta see 
maksudest, ei normivilja andmisest. Isegi sunduslik 
väeteenistus ähvardatakse jälle sisse seada. Ja kes 
teab, mis need mõisnikusõbralise ajutise valitsuse 
mehed sääl Tallinnas veel nõu pidavat? . . . Küll 
olid va’ õndsa tsaari valitsuse all ikka kuldsed päevad, 
sellega võrreldes, mis pärast seda läbi elatud ja praegu 
käes! Ei olnud renti maksta (n. n. kroonuvallas) ega 
kedagi ja tsaariraha oli hinnas.

Sander tundis nagu vajadust isale öelda, et tsaari 
valitsusegi all oleks pika laastava sõja tagajärjel raske 
ja et enamlaste valitsus siiski tsaari valitsus ei ole. 
Kuid kartes oma vastuvaidlemise asjatust, arvas pare­
maks vaikida.

Hakati magama minema.
Terve talu magas mustava pisarrikka sügisöö 

rõskes kaisutuses . . . Painaja hiilis kuulmatud sam- 
mel ümber talu koguka eluhoone . . . Aga toas 
tiksus vana elatanud seinakell rahulikult, ühetooniliselt...

XXIX.
Terve päeva oli sadanud pehmet laia lund. Alles 

õhtu saabudes vaikis sadu. Kuis oli nüüd kogu vä­
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line loodus muinasjutuline! Puud õues ja lähedal met­
sas üleni kui valgete paksude lehtedega kaetud, vä­
rava- ja aiapostidel valged läki-läkid pääs, — näis 
nagu oleksid nad salduslikud metsavanad, kes imestusse 
süvenenud, et porine ilm korraga nii ilusaks, valgeks 
muutunud. Õues oli nii vaikne, kui ei tihkaks ükski 
hääl segada seda pühalikku rahu, mis värske puhtuse 
kohal lehvis.

Aru väikeses soojaksköetud toas pidas pererahvas 
videvikutundi, otsustades alles siis lambi põlema süü­
data, kui neile nvidusele“ tulnud naabri peremees ära 
läinud

On ju need videviku tunnid ühed kõige veetle­
vamad külaelu ühetoonsuses. Mis sel puhul räägitakse, 
seda võiks võrrelda ajalehega, mil kõik osakonnad — 
politilisest juhtkirjast kuni joonealuste nalja- ja pilke- 
vesteteni ning kirjanduslikus osas leiduvate luuletus­
teni.

Täna oli Aru vanal ja naabri vabadikukoha pere­
mehel põnev ja ärevusttekitav politine päevaküsimus 
arutada: hiljuti lahtipuhkenud Eesti-Vene sõda. Uue­
mad Tallinna lehtede numbrid teadsid rääkida pu­
naste edasitungimisest Tallinna poole Isegi Rakvere 
olid nad vallutanud.

„Las tulla punased, soaks moad!" igatses Aru 
vana ja lisas juurde: „Eesti valitsusel põle moaand- 
mise tahtmistkid, see tantsib mõisnikkude pilli järele. 
Lubatse küll, aga andmisest põle juttugid. Ei taha 
teised asutavat kogugid kokku kutsuda; vist kartvad, 
et see ehk reagib koa sõnakese rahva kasuks . . . 
Va Kadariku Joagul üsna sula tõsi: ei see pidu pa­
rane enne ühtid, kui see ussipesa sääl Tainas laiali 
pekset ei ole."

Naaber, kes juba ammust ajast ajalehe lugeja oli, 
püüdis Eesti iseseisvuse ja ajutise valitsuse kaitseks 
sõnakese sekka rääkida; laitis enamlaste ühismaapi- 
damise süsteemigi.

Viimasele aga teadis vana Mihkel ägedalt vastu 
seletada: „Põle need punased nõnna ullud ühtid, kut 
seitunid neid maha teevad. Virumoal õlle naad juba 
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kõik mõisad ülevõtn’ ja rahva kätte andn’, Anvelt üteln', 
et kui inimesed tõesti tahtvad, siis võib mõisad koa 
ä‘ tükelda ja igaühele oma runt anda. Nee ikka 
mehed, kis paljast lubamistega ei narri."

Naaber tahtis veel midagi seletada, kuid pere­
naine jõudis tast ette.

„Õlle igapäe oodata, et siitkid mehi sunniviisil 
jälle sõtta a’ama akatse. Ons mehepoegi vähe maha 
tapet, aga ikka ei soa mõisnikkude ja teiste suurde 
sakste vereimu otsa. Mõni reagib, et punaste juhid 
õlle juudid ja mõisnikkudega koa ühes nõus. Laskvad 
teised töörahva üksteist vastastikku ä‘ tappa, et siis 
järelejäejaid kergem oleks piitsa all hoida," rääkis pe­
renaine terava kibedusega

Pikatoimeline naaber arvas tarviliseks midagi juurde 
rääkida, kuid jäi jällegi hiljaks. Sest vana Mihkel 
hakkas ägedalt seletama, et olgu need enamlased mis 
nad on, aga lollus olevat uskuda, et Eesti oma käpu­
täie meestega suure Venemaa vastu midagi jaksab.

Selles asjas ei usaldanud naaber midagi kindlat 
öelda. Ta läks akna all istuva Liina juurde.

„Aga mis Liinake sellest arvab ?“ küsis ta neiult.
Neiu märkab naabri vanamehe küsimuses hinge­

list põnevust, ta tundis et siin peab midagi tõsist 
vastama, aga mida nimelt — see jäi tal omalgi tu­
medaks.

Ta põlgas hinge põhjast sõda ja kõiksuguste meele­
tute kirgede leilis toimepandavaid veresauni, mis valit­
suste vahetustel sagedasti päevakorrale tikuvad, laiali 
laotades hirmu ja õudu.

„Ma tahaksin, et rahu oleks; siis saaksid inime­
sed kõik viimaks terveks,“ ütles neiu tasasel häälel.

Naaber ei saanud aru, mis haigusest neiu õieti 
rääkis, arvas aga hääks trööstida ja julgustada: „Ega 
see sool õige tiisikus ei olegi. Sa, laps, soad kevadel, 
kui ilmad kenaks ja selgeks lähvad, jälle terveks.“ 
Ta silitas isalikul õrnusel neiu pääd ja läks siis koju.

Naabri vanamehe julgustav südamlik toon kinnitas 
neiu usku oma paranemisse. Eks seegi ole tervise 
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tundemärk, et vereköhimine juba paaril päeval ei ole 
kordunud.

Ses lootuste kumas vajus ta unistustesse:... 
Sääl valge muinasjutulise metsa taga on uhked ku­
ningalossid ... Säält tuleb ta igatsuste prints kuldse 
saani ja toreda täkuga ning viib ta siit madalast, suru­
vast hurtsikust, aja ärevusest ja muutlikkusest haigete 
inimeste seast valgetesse, avaratesse ja ilusatesse lossi 
saalidesse, kus ootab tervis, õnn ja täielik elu . . .

XXX.
Jõulu teise püha õhtu. Kaasiku talu ruumikasse 

rehetuppa oli salgake noori ja vanemaid inimesi kogu­
nenud. Vanemad mehed olid pika valge söögilaua üm­
ber koondunud ja mõned neist vaidlesid ägedasti, õlle- 
kappa ringi käia lastes. Nad olid kõik enam-vähem 
joobnud ja seepärast muutus nende jutt lärmitsemiseks, 
mis võistles harmoonika helide ja noorte tantsu müdi­
naga põhusel põrandal.

„Aga Luige poiss, ma seda soole ei jäta! Ena 
tattnina, kis moole moaliitlane ütleb!"

Neid sõnu vihaselt öeldes tõusis Nõmme Jüri 
tüüakas kere istmelt ja läks teispool laua otsas istuva 
Luige Sandri lähedale. Ta luksus ärritusest, käsi rusikas.

„Või sõhuke poisike param sots kut ma ole ! Mis 
mees sa koa oled? Kõik külarahvas ja so oma naine 
pidavad sind narriks. Sool põle mite mehe aisugid 
juures .. . Kui ma soole ühe tõmba, küll sa siis näed, 
kus moaliitlane o’!“

Ja Nõmme vana seadis end väljakutsuvasse poosi.
„Vana Jüri, mis sa sest nõnna karjud, et sind 

moaliitlaseks nimetasi. See nimi soole üsna paras. 
Ei annaks sa kellegile vaesele inimesele lapikest oma 
talu küljest ilma hinnata ega ühtegid vakka vilja oma 
aidast. Mis sots või änamlane sa siis oled?"

Sander ei olnudki väga purjus. Ta hääles kuuldus 
nagu lepitustki.

„Ütled sa veel korra, et ma ole moaliitlane?" 
küsis Nõmme vana väljakutsuvalt.

„Oled moaliitlane jah."
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Järgmisel silmapilgul käis tugev rusika hoop Sand­
rile vastu nägu.

„Vat, see o’ so moaliitlane,“ parastas Nõmme 
vana, kiiskavad silmil ringi vaadates.

Sandrit valdas vihahoog. Ühe käega haaras kinni 
Jüri rinnust ja teisega püksi tagumikust — nii tõstis 
ta oma vastase laua pääle istuma.

„Ära ikka oma rusikaga meest narrima tule!"
Pill vaikis ja tantsijad seisatasid. Kõikide tähele­

panu pöördus tülitsejaile. Kuuldus küll ässitavaid, 
küll vaigistavaid hüüdeid.

Sandril oli tunne, kui oleks ta selle jõuavaldusega 
oma au, mis Nõmme Jüri sõnad ja temalt saadud 
kõrvalops rüvetanud, nüüd siin kahe küla rahva ees 
jälle puhtaks pesenud ...

„Ei, külamees, nii koa ei lähe! Lase aga teine 
mees üsna hääga lahti!" Nii öeldes astus keegi naa­
berküla poiss, kes ümbruses riiukukena tuntud, tülit­
sejate juurde. Ta hoidis paremat kätt püksitaskus.

„Ega ma so äiapapale liiga tee. Sa mine üsna 
rahuga eemale ja ä‘ topi oma nina sõnna, kus seda 
tarvis põle."

Vaevalt sai Sander oma lause lõpetada, kui teda 
noahoop õlasse tabas. Enne aga, kui järgmine hoop 
langeda jõudis, sündis midagi ootamatut: neidude 
hulgast jooksis Aru Liina tülitsejate vahele ja hakkas 
lööja uueks hoobiks tõstetud käest kinni.

„Äbene ennast! Miks sa teist tapad!"
„Ah sool oma kallimast kahu !?“ karjus ärritatud 

noormees tigedalt.
Ta vabastas oma käe neiu kõhnade väikeste käte 

vahelt järsu tõmbega.
Meeleheitel haaras neiu haljast pussiterast kahe 

käega kinni. Teda valdas nagu mingi loomusunnilik 
tunne, et peab siin, maksku mis maksab, kuritöö ära 
hoidma . ..

„Liina, ta tõmbab so käed läbi! Lase lahti!" 
hüüdis Sander ehmudes ja lasi Nõmme vana lahti, et 
hädas olevale neiule appi minna.
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Sander võttis vastase käerandmetest kinni, sel sil­
mapilgul pingul olles ainult soovist, et Liinast suure­
mat hädaohtu eemaldada.

„Lase nuga lahti!" hüüdis ta neiule käskivalt. 
Kuid vastuseks tabas teda neiu silmist kahtlev, hirmu­
nult küsiv vaade.

Alles teiskordse käsu pääle vabastas neiu oma 
käed noa ümbert.

Ta pahema käe peopesas oli pikk haav. Terve 
käega püüdes haavatud käe verejooksu takistada, jäi 
ta kohkunud põnevusega vaatama, kuidas võitluse 
käik areneb.

Sander surus oma vastase seina vastu, ta mõle­
maid käsi tugevasti kinni hoides ja seda kätt, milles 
nuga, meeleheitliku jõuga pigistades.

Nuga kukkus põrandale.
Nüüd tulid mõned mehed vahele ja lahutasid tü­

litsejad.
Sandril oli esimene mure Liina juurde minna, et 

vaadata kui raskesti tal käsi haavatud. Aga juba rut­
tasid naised vahele, et neiu haavatud kätt koduste 
abinõudega siduda.

Nähes, et teda sel hetkel sääl tähele ei pandud 
arvas Sander hääks lahkuda, et koju jõuda ilma uute 
vahejuhtumisteta.

Alles õues tundis ta, et särk abude ümbert ja 
rinna ees märg, kleepuv ja et õlas mingi torkav valu...

Kodu magasid kõik. Miili üksi oli üleval, luge­
des laua ääres väikese lambivalgel mingit ajalehe 
jutulisadest kokku köidetud raamatut.

Poolpurjus, suurest verejooksust nõrgaks jäänud 
noormehel tekkis äkki himu norida, — andis selleks 
põhjust mõte Aru Liinast või mis, oli aga niisugune 
himu.

„Tuli pisike kut kadakamari . . . Tahad uusi silmi 
soaja või ? Ega sa oma eli kokkuhoidmisega Luige 
talu ikka rikkamaks tee."
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Nii öelnud ja heitnud noorikule pahase pilgu, 
võttis ta väriseval käel tikutoosi laualt ja süütas laua 
kohal laes rippuva suure lambi.

„Mis sool täna o’ ? Kõle kut küinlakuine põhi­
tuul... Ma põle jo soole midagid kurja tein’,“ ütles 
noorik.

„Mis mool siis peab olema? . . . Mis suur pü­
hakoju sa õige oled, et sa sõhukse kadakamarja valgel 
südaööl ülal istud!"

„Sa jo koa alles ülal . . . Aga mis sool o‘ ? 
Eesus, Eesus! Sander, sa oled jo haavatud! Miks 
sa’s reagi seda kohe mitte!“ hüüdis noorik ehmunult 
püstides.

„Põle viga midagi, külas läks käest pisikseks 
riiuks . . . Andsin teistele ja sain ise koa . . . Ühe 
noahoobi sain — mis see täpes mehele teeb! . . . 
Eit, too ete kambrist kapaga õlut, joome kahekesti 
võidu ja ma küsi siis soolt, et ega sa pahanda — 
Aru Liina peastis täna õhta mo elu?"

„Mis ma's või sõnna parata, et sool sõhuksed tub­
lid kallikesed o‘ . . . Ja sa sellepärast mo vastu 
nõnna tige oledkid . . . Aga sa oled jo praegu üsna 
surma nägu — oota, ma voata, kus sool see haav o’.“

Hoolikalt ja omast kohast asjatundlikultki pesi ta 
mehe haava puhtaks. Haav osutus raskeks. Miilil oli 
kapis väike apteek, et juhtuvate inimeste ja loo­
made hädade korral mitte üsna ilma abita jääda. 
Nüüd oli tal see apteek suureks kasuks haavatule 
esimesel abiandmisel. Oli haav kinni seotud, tõi ta 
kambrist puhta, pesust lõhnava särgi ja ajas me­
hele ülle

„Kas valutab väga?"
„Põle tunda üht’."
Noorik tegi haavatule pliida äärde pehme aseme 

ja säädis ta hoolitsevalt, nagu ema lapse, magama.
„Oled ikka hää inimene koa,“ ütles mees ja sili­

tas naise kätt.
„Aga so ees halvem ikka kut Aru Liina."
„Oh jäta nüüd!"
„Noh, ma jätan — maga siis kenasti!"
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Peagi kuuldus pliida äärest tugevat norinat.
Miili naeratas kergesti ja tegi omale tuppa istmete 

pääle aseme, et haavatule, kui vaja, abiks olla.
XXXI.

Viimase juhu tagajärjel pidi Luige noor, tulevane 
peremees paar nädalat kodu haige olema. Nii oli 
arsti käsk, kes haiget ajuti vaatamas käis; haavatu 
tervis ei lubanud varem tõusta.

Paranemas olles istus Sander ühel õhtul üksi 
kambris oma voodi äärel, kui Miili, kes parajasti kü­
last tulnud, temaga ühest ja teisest juttu hakkas te­
gema. See jutuhimu osutus mehele ebaharilikuks.

Esmalt jutustas Miili kasvavast rahulolematusest 
valitsuse ja ta korralduste vastu, mis külas iga päe­
vaga rohkem avalduvat. Kuuldavasti käivat mobili­
seeritud noormehi ka salajasil koosolekuil, mis siin- 
sääl öösiti korraldatavat. Jutud olevat kaunis laialt 
liikumas, et kavatsusel olevat mingi vastuhakkamine 
valitsusvõimudele, millist kihutustööd õhutavat ka 
mõned võõrad saladuslikud isikud, keda siin varemalt 
kunagi polevat nähtud.

„Kis nende jändamise himu lõpetab," lausus mees 
tüdinult. „Mõne nädala eest astusid suure õhinaga 
kaitseliitu, aga nüüd imu juba otsas, lahkuvad kõik. 
Tont võtku! Sedamoodi jännata koa ei maksaks."

„Ma kuulsi’ Aru Liinast koa midagi," ütles noorik 
väikse pause järele.

„Mis siis sellest Liinast jälle kuulda?"
„Liina o’ jälle raskest aige ja a’ab verd välja... 

Sa peaksid Liina ja omaste ääks midagid tegema 
ta jo kannatab koa so pärast — käsigid taal veel 
aige, mis ta sind kaitstes noa otsa a’as... Kõige 
selle tasuks veel külarahva alvad jutud... Oidku 
veel — aigele koa ei anta rahu! Enne uskusin 
Liinast alba, aga sestsaadik änam ei usu, kui teda 
voatamas köisi’."

„Millal? Sa koisid Liinat voatamas? “
„Noh, mis sellest nõnna imesta? Praegu tuli’ 
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säält. .. Küla rahva jutud akkasid juba südame 
pääle, laksi’ siis Liina juure, et taaga reakida.“

„Ja nüid tead, et Liina mo armuke oln’? Jo sa 
seda säält küsima loksid — mis äda sind muidu 
sõnna a’as.“

„Mispärast siis teravusi, Sander? Arvad, et mool 
põlegid õigus teada, mis tõsi või mis vale. Mina 
juba tühja asja pärast sarnasele reisile ei lähe — 
sõnna a’asid mind kannatused ja tung tõtt teada 
soaja . . . Liina reakis moole asja algusest otsani; 
nüid tean, et nee’ külas liikuvad jutud Liinale ja 
soole ülekohut teevad . . . Nüid tean tõtt raskelt aige 
inimese suust — ja usu, Sander, nüid o’ meite mõle­
mate kohus oolt kanda, et vähemalt Liina viimsed 
elupäevad kergemad oleksid."

„Kuldne süda!" mõtles mees peidetud õrnusega 
vaadates naist. Ent lisas siis tõsiselt:

„Liinat peaks aitama, Miili; aga mis soan mina 
tiha, kis ma ise alles olen poolteed aige! Ja raha 
põle minu käes — peaks isalt küsima. Aga kas isa 
sõhukseks otstarbeks raha tahab anda, o’ kahtlane. 
Miilike, anna sa ääd nõu, kuidas ma soaksi’ oma 
endist kullakest, aga pärastist äätegijat ta viletsus- 
päevil aidata."

„Mõtlesi, juba ise, Sander, mool o’ ema kingi­
tusena viis kümnerublalist kulda kirstus linase lõnga 
kera all — nee’ annaksin kõik, et aga Liina terveks 
soaks . . .“

„Sa siis armukade põlegid?"
„Ikka sool see norimise imu, Sander! Ole ma 

siis nõnna uil, või tahad sa mind ainult kõige alve- 
mast küljest nähe?"

Ja nooriku hääl kuuldus kurvalt, murdunult. 
Ehkki videvik takistas nägemast, aga mehele tundus, 
nagu võitleks naine pisaratega.

Ta sirutas käe ja silitas naise jahedaid juukseid.
Samal hetkel hakkas koer õues ägedasti haukuma, 

kuid vaikis kohe. Õuest kuuldus tuttavat koera 
häästlevat ja rahustavat häält.

Miili ruttas aknale vaatama.
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„Kadariku Joak," sõnus ta.
Jaak läks tuppa, aga säält juhatati ta kambri. 

Kambrisolijad kuulsid, et Jaak ütles endal noore 
Sandriga asja olevat.

„Jäen siia viiendaks rattaks — lähen ete tuppa," 
sõnus Miili juba naeratavalt ja väljus.

Ukse vahel kohtas ta Jaaku, kes kambri tuli.
Kambris algas külalise ja Sandri vahel salapärane 

jutt.
Toas surus karjapoiss Timmu kõrva edevasti vastu 

ust, et kuulata, mis need Jaak ja Sander sääl kahekesi 
pajatavad.

Ehk Kadariku vana ikka pistab so kotti," nal­
jatas Miili tasakesi.

Timmu kuulatas teravalt. Ahaa! Vana Jaagul 
sääl üsna uudist reakida: täna õhtu olevat kuski naab­
ritalus mobliseeritud noormeeste salakoosolek. Neil 
olevat mässu nõu. Ja seda tahtvat nad homme Kui­
vastus teostada.

Meeste jutt muutus salasosinaks, mille sisust 
Timmu enam midagi aru ei saanud.

„Mis nad reakisid?" küsis noorik.
„Poisid ei tahte hoome sõtta minna, nendel õlle 

üks nõu," ütles Timmu, end pliidi ees istuva nooriku 
põlvede ette asetades.

Miili muutus tähelepanelikuks. Ta küsis, mis 
Timmu meeste jutust edasi kuulnud.

Mis Timmu rääkis, see tekitas tas udusest aim­
dusest enam-vähem selge teadmise, et midagi soovi­
matut, rasket on tulemas ja Sandergi saab seega kui­
dagi viisi seotud. Ta tunnetesse tekkis midagi valu­
tavat, rasket.

Siis kinnitas Timmut, et see sellest, mis meestelt 
kuulnud, teistele midagi ei räägiks. Soovides vanade 
meelerahu kallil laupäeva õhtul mitte rikkuda.

Vana Jaak ei tulnudki enam tuppa, vaid läks 
otsekohe koju.

Lamp süüdati ja ruumikas rehetuba muutus val­
geks, pimedus taganes kaugemaisse nurkadesse, kü­
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kitas sääl videvikuna ja lasus kuumaks köetud ahju 
pääl. Algas traditsiooniline laupäevaõhtune tuhalehe- 
lisega pääde pesemine ja aluspesuvahetus. Selle toi­
mingu järele lõid vanadegi põsed punetama, peegel­
dades nagu ammu kadunud noorust.. .

Hilisõhtul, kui pererahvas juba magama minemas, 
pani vana perenaine tähele, et Miili istub lambi lähe­
dal toolil nii vaikselt ja rõhutult.

„Oled aige või?" küsis ta, vaadates murelikult 
miniale näkku.

Miili naeratas vaid kergesti.
Sääl ulatas vana inimene oma suu üsna ta kõrva 

äärde ja küsis: „Ehk oled juba — ?“
Miili raputas naeratades pääd.
Sisemine õnnehelk kadus eide näolt.
„Nägin eile öösi imeliku unenäo — ei tea mis 

see peaks tähendama?" ütles Miili.
„Mis sa siis nägid — reagi meitele koa ? küsisid 

vana perenaine ja Timmu peaaegu ühekorraga.
Miili mõtles veidi ja hakkas siis oma unenägu 

jutustama.
Ta näinud:
Ida poolt, teispool Suurtväina tõusnud paks, mus­

tav pilv, mis kiiresti kerkinud. Pilv külvanud välku­
sid kui tulekuule. Kõik taevas ja maa helendanud 
neist. Üks säärane kuul trehvanud nende elumaja, 
see hakanud praginal põlema. Silmapilguga olnud 
kõik kui tulemeres. Ta tahtnud karjuda, appi joosta, 
kuid keel ja kogu keha olnud kui halvatud. Ärgates 
värisenud ta hirmu pärast.

„Eesus ise teab, mis see tähendab!" õhkas vana 
perenaine. „Ma ole viimastel öödel koa segaseid ja 
raskeid unesid näin’ — süda ete valutab kohe!"

„Kas Eesus käsib sõdida ja möllata!" urises vana 
peremees. „Alati üks sõda, et naad saadanad коа’р 
tüdi ühekorra! Alati meestevõtmised, rekvireerimised, 
maksud ja kohustused, et sa’p soa inge vähe tagasi 
tõmmatagid — põle see esiteks nõnna kiidet’ Eesti 
valitsus param üht’ kut Vene ja Saksa omad olid — 
nöörib raibe mõnes tükkis ullemini veel!"

203



Noor Sander, kes olukorra raskuste põhjustes isast 
teadlikum oli, naeratas vuntside alla; aga isale vastu- 
vaidlema ei hakanud. Polnud temalgi midagi erilist 
hääd selle „uue valitsuse" kaitseks öelda.

Vähe aega hiljem riietas ta enda, et välja minna. 
Seda tegi ta kambris, kus vanu nägemas polnud.

„Sander, ise ikka alles pool aige, aga juba lähed 
öösi ulkuma: Mis kiusaja sool kannul o‘ ? Kus sa 
lähed sedamoodi?! So järel peab viimaks valvama 
kut pisikese lapse järel. Ole ikka va’ ää inimene, 
võta vatid seljast ja mine kenast oma asemele tuttu — 
tahad, ma tule kaissu koa?"

Selles kuuldus palvet, manitsusi ja meelitusi.
Ent mees kinnitas, et ta kuhugi paha pääle ei 

minevat, minevat korraks Kadarikule, kus paar tutta­
vat noormeest teda ootavat.

„Ise alles enneste siunasid seda jändamist, aga 
nüid akkad ise koa jändama. Mis muutlik tuul sa 
siis oled?"

„Mis jändama?" küsis mees põnevalt ja uurivalt 
naisele näkku vaadates.

„Küll ma tea’, mis eri pärast sa lähed — Timmu 
kuuln’ kogemata, mis Kadariku Joak soole ennesti 
reakis!“

„Noh, küll o’ pagana teravnina, see Timmu!.. 
Aga ä‘ karda üht’, täna õhta ma Kadarikult kauge­
male ei lähe. Peab ikka asjaga kursis olema — ega’s 
sellepärast maksa ise jäomeheks akata."

Naine palus ja keelas veel, mees aga jäi kange­
kaelselt oma otsuse juurde ja läks.

Õhates laskus noorik oma voodi ette toolile ja 
surus käed näo ette.

XXXII.
Kadariku perekond oli veel üleval, väikeses soo­

jaks köetud toas, pisikese, ilma klaasita lambi valgel, 
kui Sander sinna jõudis.

Jaagu teinepool ja kaks tütart istusid laua juures, 
vaadates laiali laotatud kaartidelt oma ja teiste tule­
vikku . . .
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Vana Jaak istus seina ääres istmel, tormav piip suus.
„Tere koa siitpere rahvas."
„Tere, tere!"
„Või Sander tuln’ koa nii ilja meile. Mis Miili 

selle kohta ütleb?"... Nii naljatas Jaagu vanem tütar.
„Tulin koa laskma omale tulevikku kuuluta," nal­

jatas Sander vastu.
Ja Sandri nimel laotigi kaardid lauale.
„Need oma kehvuses ja viletsuses veel rõõmsad 

ja õnnelikudkid,“ mõtles Sander. „Eks vana Joak 
oma naiste lastega ole hoolsad ja korralikud töö­
inimesed. Ei ole neil selle poolest ühestki nukast 
puudu. Elavad aga siiskid madalas kehvas hurtsikus, 
söövad kehva toitu, — nagu trahviks selle eest, et 
varasest noorusest kuni siiamoani väsimatalt tööd 
tein’ . . .“

„Luige Sander soab varsti suure pataka raha," 
luges Kadariku ema kaartidelt.

„Ja Luige kohta tõuseb varsti noor kuu," sõnus 
vanem tütar kavalasti naeratades.

Kolm naervat silmapaari vaatasid Sandrile näkku. 
Samal silmapilgul koputas keegi õues akna pihta. 
Naispere kohkus ja korjas kaardid laualt.
Vana Jaak väljus.
Vähe aja pärast kutsuti Sandergi õue.
„Mis ep ole kosilased," naljatas punapõseline neid.
Jaak ja Sander läksid ühes kahe noormehega 

maja nurga varju ja süvenesid jutusse. Noormehed 
tegid Sandrile ettepaneku neile sõjaväelises korralduses 
omalt poolt abiks-nõuks olla. See „midagi", mis neil 
homme kavatsusel, olevat ka mandril ja Hiius küdemas. 
Vaja ainult Saare- ja Muhumaal tungal põlema süüdata, 
siis plahvatavat üle kogu Eesti mässutuli lõkkele. 
Nad alles tahtvat näidata, kuidas mõisnikkude ja 
nende sabarakkude võim kukerkuuti käib. Sõjaväeski 
olevat mässuline meeleolu sootulena hõõgumas. Las 
aga nemad teevad siin otsa üles, küll siis säälgi 
plahvatab. Nendel olevat selle kohta kindlad teated.

Sander kahtles tükk aega, himu kaasa lüüa ei 
olnudki ja kogu sellel mässuasjal tundus nii eba­
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määrane maik juures olevat. Kuid kui teised ikka rohkem 
pääle käisid ja oma kavatsusi ning väljavaateid seletasid, 
siis lõpuks lubas ta kaasa aidata, kui asi tõesti nii­
kaugele peaks minema. Ent kindlat lubadust ta ei 
andnud, lubas homseni veel järele mõtelda.

Teistega seks korraks jumalaga jätnud, lahkus ta 
säält rahutu ja raske südamega.

Tasakesi köhas tuisk. Nagu hallid saladuslikud 
vaimud hiilisid läbi öö . . .

Mets, millest läbistus talitee, kohas süngelt ja 
kaebavalt.

XXXIII.
Laupäeva õhtul sõitis lipnik Jefimov ühes kaitse­

liitlase Tammeliga Suure-väina äärde Kuivastusse, 
Muhust ja Saaremaal mobiliseeritud noormehi ära 
saatma. Jefimovil oli kaasas ligi 10.000 marka Muhu 
kaitseliitlaste palka, mida ta samal õhtul Muhu kaitse­
liidu ülemale lipnik V. Kasele, kes Viira külas elas, 
üle anda ei saanud, sest et viimast kodu polnud.

Pühap., 16. veebruari hommikul hakkas mobili­
seeritud noormehi ühes oma saatjatega juba aegsasti 
Kuivastusse kokku tulema. Pääle Muhu noormeeste 
tulid sinna maad mööda Muhust läbi ka Saaremaalt 
Maasi valla ja mööda väina jääd Uuemõisa valla 
mobiliseeritud noormehed. Suuremal jaol neist ei 
olnud mässukavatsusest aimugi; oli aga saarlastegi 
seas, neid, kes tulid varem kokkuräägitud vastuhak­
kamise nõuga, kuid asjaosalised hoidsid selle nõu 
veel oma teada.

Kuivastu mõisa õues hoidsid muhulased saarlastest 
end esialgu kõrvale. Võeti kodunt kaasavõetud õlle- 
lassidest südamekinnitust ja koonduti salgakestesse, 
kus millegi üle isekeskis nõu peeti — vastuhakka­
mise nõu.

Keegi Muhu vanamees Suure väina poolsest saare 
servast jalutas, tublisti vindis olles, noormeeste seas 
edasi-tagasi, andes noormeestele vastuhakkamiseks 
hoogu taha, ennustades koosolijaile: „Täna soab ini­
meseliha süüa." (Pärast mässu tappis see vanamees 
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enese karistuse kartusel ja võib olla südametunnistuse 
piina tõukel oma kodutalu õleküünis, pussnoaga ene­
sel kõri läbi lõigates). Pääle tähendatud vanamehe 
tegid vastuhakkamiseks kihutustööd mõned noore­
madki mehed, kes mobiliseeritute saatjatena sinna 
kokku olid kogunenud. Leidus hulga seas aga ka 
neid, kes julgesid mässunõule avalikult vastu rääkida 
ja manitsesid. Ühele neist ütles keegi keskealine 
muhulane: „Küll me neile, kes minna tahavad, tina 
takka järele suitsetame."

Peagi oli vastuhakkamise nõu kokkukogunuile 
üldiselt teada. Kes peri olid või veel kahtlesid, jäid 
kohale. Mitmed noormehed aga, kes vastuhakkami­
sega nõus ei olnud, sõitsid ühes oma saatjatega koju 
tagasi.

Veel enne lõunat jõudsid Kuivastusse lipnik Jefi- 
mov ühes kaitseliitlase Tammeliga. Algas ilmunud 
mobiliseeritud meeste üleskirjutamine Kuivastu mõisa 
õues. Jefimovi oli küll hoiatatud, kuid ta ei uskunud 
vastuhakkamise teostamist. Hakkas noormehi nimede 
järele välja hüüdma. Mõned ei vastanudki ta hüüdmi­
sele, paljud aga vastasid pilkavalt, haavavate ja jäme­
date sõnadega. Kuuldus ka vahelekarjumisi ja päri- 
misi, et misjaoks neid üldse sõjaväkke kutsutakse. 
Valitsus tahtvat ainult mehi maha tappa lasta ja mõisnik­
kude korra sisse seada.

Jefimov püüdis ettepandud küsimistele vastata rahu­
likult, viisakalt ja korrektselt. Viimaks aga, kui hüü­
ded ja meeste olek ikka väljakutsuvamaks ja ähvar­
davamaks muutusid, kaotas ta oma külmaveresuse ja 
ähvardanud, nagu mõned päältnägijad tõendavad, mehi 
revolvriga, ilma et ainustki pauku oleks lasknud. See 
meelerahu kaotus olnud purjus meestele õliks tulle. Keegi 
Muhu vanamees hüüdnud: „Poisid, püssid välja, 
valage verd!" Mässu kavatsejad olid vintpüssid rege­
desse peidetud, kust need olid nüüd käepärast võtta. 
Kuna muist püsse tooma ruttasid, jooksid mõned me­
hed Jefimovi juurde ja võtsid talt revolvri ära. 
Järgmisel hetkel kõlas püsipaukude ragin ja Je­
fimov langes surmavalt haavatuna lumele, kus ta 
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verest tekkisid punased loigukesed. Peagi oli 
ta surnud. Kaitseliitlane Tammel ja politseiametnik 
Vaher, nähes, et verevalamine alanud ja korra jalule­
seadmiseks ilma abita mingit lootust pole, püüdsid 
põgeneda, kuid nemadki lasti säälsamas maha.

Seega oli mässu algus tehtud.
Rutuga tegid mässu algatajad korralduse: liiku­

mine ja traadiühendus saarte ja mandri vahel tuleb 
katkestada. Kohe jooksis salkkond mässajaid üle mõisa­
põllu Kuivastu sadamasse ja võtsid sääl telefoni kesk­
jaama oma alla. Siis raiuti Kuivastu lähedal üle 
mere jää käiv telegraafiliin mõõgaga katki. Üks mees 
saadeti ratsahobusel Haapsalu-Vormsi vahelist telefoni- 
kaabelit hävitama. Nüüd pandi suuremaile teile ja 
mereäärde vahipostid välja ja tehti neile kohuseks 
kõiki kahtlasi, s. o. mässule mitte kaasatundvaid isi­
kuid vahialla võtta ja Kuivastu tuua. Eriti kõva valve 
alla võeti ühendus mandriga.

Nüüd asuti mässu edaspidisele korraldamisele ja 
mässajate sõjariistadega varustamisele.

Selle päeva tapmiste mõõt polnud veel täis.
Päeval, kui mäss Kuivastu mõisa õues oli alatud, 

tehti Uuemõisa ja Maasi valla meestele kohuseks kohe 
koju sõita, vallamajad üle võtta, rahvas kokku kutsuda 
ja „sõjaseisukord" välja kuulutada. Eriti anti käsk 
kõik mõisnikud iseäralise valve alla võtta. Rutati seda 
teostama. Uuemõisa valla mehed sõitsid merd mööda 
koju.

*

Luige vana kohtas pühapäeval külavahel tuttavat 
naaberküla meest, kes oma mobiliseeritud vennaga 
Kuivastust tagasi tuli.

Saan peatus.
„Tere! Soab sind koa harva nähe, nagu vana­

kuud taevas . .. Miks sa oma poisi tagasi tood, kas 
temata sai jägu kätte?"

Samal ajal sõitsid veel mõned mobiliseeritud noor­
mehed ühes oma saatjatega neist mööda.
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Luige vana imestus ja uudishimu kasvasid.
„Miks siis täna ei mindud?" küsis ta tuttavalt 

uuesti.
„Mehed akkasid vastu, tegid mässu lahti."
Luige vana küsiv, imestav vaade süvenes tuttava, 

rahulikku, habemetüükaga kaetud näkku. Siis seisatas 
ta vaade saanis istuva noormehe pääl, kelle näol veidi 
erutust avaldus.

„Aga mis siis nüid soab?"
„Ei tea. .. . Eks ikka üks puru tule," vastas tut­

tav mõtlevalt ja lirtsas hammaste vahelt tubakat.
„Mõisnikkudele soab nüid alles näidatud," suu- 

rustas mobiliseeritud noormees.
Lõpuks sai vana sedagi teada, et Kuivastus juba 

inimesi tapetud.
„Mis nad, sõked, nüid peaks jändama!" mõtles vana 

pahaselt, kui jälle oma õueväravast sisse pöördus.
„Nänn, anna mo rillid kätte," ütles ta toas akna 

all istuvale naisele, kes oli parajasti kirikulauluraama- 
tut avamas.

„Põle sool nüid muul a’al aega lugeda ! Tahtsi 
praegu oma lastele laulu võtta. . . Mo oma rillide 
teine loaes tuli sihest ä’.“

Siiski andis ta mehele prillid ilma pikema jututa.
Vana võttis laudilt „Vaba Saaremaa" uuema numbri. 

Seadis prillid ninale ja hakkas lehest midagi uurima, 
mingile enneolematule veel kinnitust otsides.

Ta peatus päästaabi teadaannetel, kus muu seas 
öeldud: „10. veebruaril. Jamburi sihil pillati täna 
meie raske patarei tulega laiali 2 suurt vaenlase 
voori, mis Koheljasti külast Komorovka küla 
poole liikusid." Edasi öeldi teadaandes, et üks meie 
jalaväe osa vaenlase ühest vene külast välja löönud 
ja vangisid ning sõjasaaki saanud. Teade 11. veeb­
ruarist lausus, et Pihkva kui ka Marienburi sihil on 
Eesti väed ja Vene valgeväe osad edasi tungimas.

Vana jäi mõtlema, leht käes, piip hambais kus­
tumas. Mandril punaväed juba Eesti piiridest välja 
tõrjutud, siin aga teeb käputäis poisikesi mässu, ta­
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pavad ülemaid, unistavad mingist riigipöördest. . . . 
Mis sellest kõigest viimaks välja tuleb ? ! ee

Isegi ta vaen mõisnikkude vastu kahvatas siin 
mingi tumeda aimduse ees.

Nii istus ta akna all kaua, pää tumedaist mõt­
teist raske.

Siis nägi läbi akna midagi, mis tähelepanu köi­
tis : Sääl ruttas salgake noormehi vallamaja poole. 
Mõnel püssid seljas, mõned ilma. Ühes püssimehes 
arvas ka oma poja ära tundvat.

Vana ruttas õue ja säält maanteele. Jäi aga hil­
jaks. Noormehed kaugenesid juba õhtu videvikku. 
Südamest tulev sarvilise nimetus libises üle vana­
mehe huulte.

Ta kohtas külavahel naabrimeest: „Ütle, mis sel­
lest lollusest välja tuleb?" küsis ta sellelt meelepahaga.

Naaber teadis rääkida, et vallamajad ja koman- 
dantuuri olevat mässajad juba üle võtnud, samuti ole­
vat telefon ja telegraaf nende võimuses. Mere äärde 
on sõjariistus vahid komandeeritud ja üle kogu saare 
tegevat mässualgajad ettevalmistusi sõjariistus vas­
tuhakkamisele. . . .

„Sa siis usud, et sellest midagi hääd tuleb? kü­
sis Luige vana uuesti ja tungivalt.

„Mis mine nüid tea, mis sellest tuleb . . . Aga se­
damoodi kui siiamoani Eesti valitsuse all elanud oleme, 
asi ka ei lähe. Ühed sõjad ja viletsused vavealt 
lõpn’, kui uied jälle akkavad. Nüüd sõdi suure Ve- 
nemoaga, aga Venemoal õlle palju param kord ja va­
litsus kut meil. Mõisnikud ja nende sõbrad Tainas 
andvad käsud ja me muud kut pistame pääd tulle.... 
Anna aga mehi, anna vilja, anna lambanahku soldati­
tele kasukavattideks — aga või soldatid ja muud ala­
mad inimesed sellest midagid soavad! Kõik läheb 
sakstele ja muudele pursuidele. . . . Anna kõik, aga 
selle tasuks hakatse varsti so oma selja pääl nuudiga 
kaloppi tantsima. Koasiku Mihkel reakis, et täna oln’ 
H vallamajas üks ülemaa mees ja see reakin’, et Pär­
nus mõisnikud tehje päris irmsaid tükka: töölised 
võetade kinni ja parunid raiude naad kirvestega tük­
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kideks. Kolm parunit õlle sääl nõnnaviisi juba kaks­
sada töölist ä‘ tapn’. . . Aga või mõjal param lugu! 
Eesti valitsus soatn’ Hiiumoale ratsasalga ja see võtte, 
kõik, mis veel võtta o’. Iga talu päält nõutade kuus­
teist puuda liha ja vilja ja muud raami veel teab kui 
palju. Seda reakin’ hiidlaste SOadik, kis täna Mu- 
huse tuln’. .

„Kuule, va noabrimees, ma arva, et meitele ta- 
hetse sõhukste juttudega paljast amba puhuda."

„Ei tea kahelda ühtid. Seda reagivad paljud."
Luige vana tundis, et siin vastuvaidlemine asjata. 

Lõi pahaselt käega ja hakkas kodu poole minema.
Kodu väraval kohtas mõnd vallamaja poolt tule­

vat noormeest
„Kas meie poissi koa nägite?" küsis ta.
„Miks es näe. Küll me teeme taast veel komis­

sari," hüüdis keegi edasiruttavast salgast.
„Ei, kus kehnpüks oma ninaga põle," urises 

vana õue pöördes.
Miina oli vaheajal oma vanemate kodust tagasi 

jõudnud. See teadis mõndagi mässu-uudist rääkida:
Kuivastu parun oma vennaga sõitnud Undo mõisa 

alt mere pääle, et mannermaale pääseda. Viire laius 
sattunud nad mässajate kätte ja toodud Kuivastu, kus 
lubatud nende paberid „läbi vaadata" ja neile man­
nermaale sõiduks luba anda. Kuivastu sadama sillas 
aga lastud nad püssidega surnuks. Nende raha röö­
vitud. Surnukehad topitud pärast jää alla. Merel 
sattunud mässajate kätte veel Saksa saadiku volinik 
oma abikaasa ja sekretäriga. Volinik lastud maha, ta 
abikaasa härdatest palvetest hoolimata. Siis nõudnud 
proua meeleheitel, et teda oma mehe juures surma­
taks; tema ei tahtvat nüüd enam elada. Ta soov 
täidetud. Langenud oma mehe laiba lähedale. Sek- 
retärgi surmatud. Nendegi laibad aetud jää alla. 
Enne seda röövitud neilt kõik väärtasjad ja raha. 
Seda rääkinud Miili vanemate kodus keegi tundmatu 
noormees, kes ise nende tapmiste juures olnud.

Nooriku jutt katkes. Videvik muutus toas õud­
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seks ja raskeks. Hallid akna laigud olid kui kellegi 
saladusliku hiiglase klaasistunud silmad. . .

„Võtame tule üles," ütles perenaine. Ja tule­
valgel hakkas hirmu- ja õudsustunne raugema.

„Ei tea kus see Sander nii kauaks jäeb?" küsis 
perenaine minialt.

„Ei tea," vastas noorik. Kuid see teadmatus 
torkis ta südant kui nõeltega.

Ta läks õue. Läbi pilvise öö paistsid teispool 
kadarikku oleva naaberküla tuled kui maandunud 
tähed. Õuevärava juures seisatas. Öö oli vaikne. 
Äkki aga kuuldus kustki kaugusest püssipauk, millele 
järgnesid teine, kolmas ja neljas. Siis jälle vaikus, 
raske ja rõhuv. . .

Miilil oli tunne nagu kuulduks kustki surija 
viimne karjatus. . .

XXXIV.
Sander läks ühes salgakese noormeestega valla­

majja, et edaspidise jaoks vastavaid korraldusi teha. 
Sääl oli juba hulgake noormehi ees. Vallamaja kant­
seleis kõlises telefon õige sagedasti; vahetati mõtteid 
naaber-vallamajadega, komandantuuri ja muude koh­
tadega, mis mässajatest juba üle võetud.

Laskemoona oli küllalt saadaval, püssidest ja 
kuulipildujaist aga oli puudus. Otsustati neid küla­
desse otsima minna. Jaguneti salkadeks ja mindigi. 
Enne seda aga otsustati ja kinnitati isekeskis, et homme 
kuulutatakse ülesaareline mobilisatsioon välja, algavad 
koosolekud ja päris mäss.

Sander lahkus mingisuguse ettekäände all teistest 
esialgse otsusega, et koju minna. Oli ta ju peaaegu 
terve päeva söömata olnud.

Teel aga jäi tal kõhutühjus muude murede varju. 
Ta juurdles sügavamalt pääpõhjust, mille pärast mäs­
sajatega ühines, nimelt uue õiglasema korra loomist. 
„Kas siis tänane päev tähendab selle_uie ja õiglasema 
korra algust?" küsis ta eneselt. Õiget vastust ei 
leidnud, vaimusilme eest vaid lendasid läbi tänase 
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päeva sündmused, verised kuritööd. . . Ta püüdis 
vabandavaid põhjusi leida: ei lähe ju midagi niisugust 
ilma rõvedate vere- ja röövlitöödeta. Inimesed on juba 
kord niisugused. See on paratamatu. Pääasi, kui 
kõige selle takka midagi paremat koidab, mille väär­
tuse ees kõik võitluse palavikus tehtud kuritööd kah­
vatuvad.

See vabandus aga ei suutnud teda rahuldada, 
temasse jäi pesitsema kahtlus, segatud mingisuguse 
ebamäärase rahutusega.

Teelahkmel seisatas ta enesega nõu pidades, et 
kas minna Arule või mitte. Otsustas siiski minna.

Sinna jõudnud, leidis ta ukse seestpoolt lukusta­
tud või riivitatud olevat. Koputamise pääle aga lasi 
Aru perenaine ta sisse.

„Mis siis Luige Sandril nõnna ilja meile asja?" 
küsis perenaine, ja lisas siis: „Me üsna kohkusime. 
Mõtlesime, et ei tea mis elukad tulemas. Nüid jo 
sõhuke aeg mis üsna irmu teeb."

„Tahtsi Liinaga mõned sõnad reaki; aga kui ta 
juba makab, eks ma tule siis teine kord."

„Та’р maka veel ühtid, aga Liina jo aige —“
„Ära karda, Aru ema, ega’s ma Liinat kaua tü­

lita. Paar sõna juttu vana tuttava poolest, ja lähen 
jälle."

„Eks sa siis mine ja reagi," lausus Aru ema, 
aga ta hääletoonist tundus veidi võõrastust ja külmust.

Juhatas külalise tahakambri, kus tütar viibis, ja 
läks tuppa tagasi.

Kamber oli laua pääl põleva rasvaküünlaga vae­
vaselt valgustatud. Tagaseinal oli voodi valgete pat­
jadega ja puhta, mitmevärviliselt kirjatud päälistekiga.

Valgetelt patjadelt vaatas Sandrile vastu kahvatu 
imestav nägu, ümbritsetud lahtistest pruunidest juukse- 
lokkidest.

Hoides neiu kätt teretuseks oma käes ja nähes 
ta haigusest kurnatud näol õrna puna, oli tal tunne, 
kui puutuks ta hinge kustki kaugelt tundmatust 
ilmast mahe, õrn tuul. . .

Ta oli siia tulnud, et neiule mõndagi täna ala­
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nud mässust ja ta eesmärkidest rääkida, temalt selle 
kohta nagu õigustust ja hääkskiitmist otsida. Kuid 
praegusel hetkel osutusid talle need mõtted ebakohasteks.

„Eks sa istu," tähendas neiu.
Ta istus ja küsis, et millestki rääkida, kas isa 

kodu.
Neiu näo üle libises kerge naeratus.
„Oli ikka teine meite ees kange mässu-mees, 

aga kui mehed ennesti, püssid seljas, meile tulid, siis 
vana jooksis elupääle heintesse. Ootas sääl kuni 
mehed ära läksid, siis tuli maha. Me akkasime teist 
naerma. Vana aga lõi käega ja ütles, et tema ei 
tahtvat ennast röövimistesse ja tapmistesse segada."

„Kas mehed läksid siis kuskile tapma ja röö­
vima?" küsis Sander ärkava põnevusega.

„Mine tea. Aga nad pidasid meie kambri otsas 
nõu ja läksid siis T mõisa poole. Mis nad muidu 
ikka läksid kui mõnda kurja tegema. Jumal hoidku, 
kui inimestel aru natuke pääst kadun’!"

Neiu rääkimist segas järsk köhahoog ja siis sü­
litas ta paar korda verd voodi ääre all olevasse kau­
sikesse.

„Sa üsna raskest' aige, Liina!"
„Põle, põle! Ära karda — ega’s see surm selle­

pärast just praegu veel tule," rahustas neiu. „Aga 
tõota, Sander, vana tutvuse pääle, et sa kuskile röö­
vima ega tapma ei lähe. Tõota, ma palun!"

Selles kuuldus palvet ja hingelikkust.
Noormees vaatas neiule otsa sügava liigutusega.
„Rahustu, Liina! Aga ole, ma siis nõnna kurja­

tegija nägu?"
Ei, ei, seda küll mitte, aga mu süda muidu 

nõnna rahutu. Arvan, et varsti suren, aga meite noo­
ruse sõpruse mälestusena tahaksin auda kaasa viia 
teadmise, et sa põle mõrtsuk ega röövel. Usun, et 
see põle sul raske tõota, Sander. Ei taha sa seda 
teha minu pärast, siis tee seda ometi oma naise ja 
omaste pärast.

„Tõotan seda, Liina.“
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Peagi jättis ta neiuga liigutatult jumalaga ja lah­
kus kahju tundes sellest, et see mäss üldse alanudki.

*
T mõisa poole minnes kohtas Sander aru ja 

metsa vahel oleva kivisaia mulgul tuttavat meest, kes 
tähendatud mõisa poolt tuli.

„Mis sääl tehti?" küsis ta.
„Kus?"
„Mõisas."
„Mis sa sest pärid?" Ja mehe hääles kuuldus 

meelepahagi.
„Noh, eks oma seltsimehele või ikka reakida."
„Kui sa just seltsimees tahad olla, siis teine asi. 

Lassid T vanale kuuli kerese. Jäi teine õue pääle 
kägara."

„Siis röövisid, mis kätte said?"
„Muidugid. Mis sõhustele pursuidele ja parunite 

sabarakkudele armu anda. Aga ma sellest osa ei 
võtn’, juhtusin paljast päältvoatajaks.“

Sander pidi midagi iroonilist ütlema, kuid ette­
vaatus manitses ta vaikimisele. Ta jättis jumalaga ja 
hakkas umbes verst maad eemal oleva Kadariku 
Jaagu elumaja poole sammuma.

„Aga pea lõuad, et ma koa sääl oli’!" hüüdis 
mees kartust ja ähvardust sisaldaval häälel takka 
järele.

„Noh ega’s ma so ähvardust ikka kardaks, kui 
muidu reakida tahaksi’, aga mis huvi sellest reakida. 
Mine aga rahuga koju vanamoori juure magama ja 
ära väga kohku, kui T vana, kelle te täna tapsite, 
sind koduköijana öösi kohutama tuleb."

„Sa siis ei reagi?"
„Ja-jah, reagin jah! hüüdis Sander pilkavalt ja 

sammus kärmesti edasi.

XXXV. .
Lõuna eel oli hulk mehi vallamaja juurde kokku­

tulnud, sest selleks oli uus ülemus kõva käsu andnud.
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Siiski oli näha, et suuremal jaol meestel ei ol­
nud tulekuga kuigi suurt ruttu. Paljud tulid kaheldes 
ja ainult käsutäiteks, paljud aga ei hoolinud käsust 
ega ähvardusest, jäid tulemata.

Vallamaja kantseleis töötas telefon vahetpidamata 
Naabervallamajast küsiti kuipalju mehi juba koos. 
Vastati umbkaudne meeste arv. Selle pääle manitseti, 
et vaja meeste kokkukutsumises hoolsam olla, sest 
vaja uutest korraldustest teada anda, ning olgu mis 
on ja tulgu mis tuleb, aga vahvaks vastuhakkamiseks 
peab igatahes valmis olema. Räägiti ja usuti pööra­
seid kuulujutte. Pärnus tapvat parunid viimases võime­
tus vihas eestlasi. Tallinna Toompääl aga lehvivat 
juba punane lipp. Tallinnast olevat punavägi Saare­
maale appi tulemas, nende esimesed salgad ulatuvat 
juba Lihula paiku. Muist ootasid sellest hääd. On 
punased kohal, on kõik hää. Talumehed pääsevad 
sunnivõtmistest ja vabadikud saavad maad. Ja mõelge 
ometi! Kas pole eestlastel rumalus väikest pöialpoiss- 
riiki luua! Kes nüüd sõhuksi valitsejaid kardab või 
austab! Mitte keegi. Ehk kui on vabariik, olgu alles 
õieti. Eks ole Saare- ja Muhumaa selleks suur kül­
lalt, et omaette vabariik olla. Valime ise omale valit­
sejad ja elame kui mehed. Teised aga vangutasid 
selle kohta pääd, mõeldes, et ega see nii kergesti ikka 
ei lähe. Veel on Roots ligidal ja peab oma vanu 
armusidemeid Eestiga meeles; veel on Inglisman suur 
ja vägev; vaat’ saadab oma laevad Saaremaa 
randa ja kukub põmmutama, et ärge te poisike­
sed siin oma punast lippu hilberdama pange! Või 
see Vene nüüd enam midagi — pole tal enam keis- 
ritki — et selle võimu maksaks siia oodata. Parem 
olgu siis Eesti omaette peremees. Kolmandad soovi­
sid ainult rahu ja niisugust aega kui enne sõda oli, 
et igaüks teeb rahus oma tööd ja ära elada ikka saab. 
Ei ole vaja neid revolutsioone, mässe ega midagi nii­
sugust.

Nii arutati pikalt ja laialt.
Koosolekul oli ka Kadariku Jaak, kes enne sin- 

natulekut oli kodu kergitanud oma „küünlabe ema- 
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päeva" õllenõu vikki ja seega omale parajad purjed 
pääle seadnud.

Vanamees aga tüdines õues püstijalu seismisest 
peagi. Ta läks valla käskjala tuppa, kus olid juba 
enne teda mõned vanemad mehed lähemast ümbru­
sest, enamasti kõik Jaagule tuttavad.

„Mehed, tahate ma laula’ teitele tuliuut mässu- 
hümnust, mis Joagu oma vabrikus tehtud. Tahate 
ma laula’ ja ega’s ma kuulajatelt maksu nõua."

„Laula, laula, Joak!" „Las aga käia!" 
Jaak algaski:

„Kui saksad Saares surevad, 
siis popsil pidud tulevad. 
Pursuid puhas roonilt maha, 
maksma akkab saari-raha, 
oma maa ja oma meri, 
küll siis üppab popsi veri 
allesäuhh!“

„Vaat’, see juba läheb," kiitis üks mehist „Saete 
luuletad kut va’ õnnis Kagu Rentli (Freundlich). Tead 
sa, va Joak, ka seda laulu: ,Oh Rentli tõuse üles 
maast?’ „Kui tead, siis laula!"

Joak mõtles veidi ja algas, pääd toetades seina 
vastu.

,Oh, Rentli, tõuse üles moast 
ja karga välja kirgua’ast!
Sa jookse Väikse väina pääl’ 
ja voata, mis nüid tehtaks sääl: 
Ei aita sinu oksaaid, 
vaid kivist silda tehtaks’ nüid.*

Vanamees oleks veelgi laulnud, aga sääl tuli salk­
kond noormehi rüsinal tuppa, teiste seas ka Luige 
Sander.

„Oh-oh, vana Joak akkan’ ete köstriks," tähendas 
Sander naeratades.

„Eks me, vanad mehed, laula siis, kui te, noored 
mehed, meisterdate uut seadust,“ vastas Jaak oma 
laia habet siludes.

Nüüd vallutas noormeeste jutt toa ja vanad 
vaikisid. *
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Koosolek vallamaja juures jõudis lõpule ja mehed 
hakkasid lahkuma. „Ülemuse" poolt oli antud käsk, 
et sama päeva õhtuks peavad mehed kogunema К 
mõisa, koosolekule. Vastuhakkajaid lubati karistada. 
Käsk käis nooremate ja keskealiste meeste kohta, va­
nemad mehed selle alla ei kuulunud. Nii võisid ka 
Kadariku Jaak ja Aru Mihkel rahuga koju jääda.

Ühtlasi oli antud ka mobilisatsiooni käsk teatud 
vanuses meeste kohta, millist käsku mõned noorme­
hed ratsahobustel kihutasid küladesse levitama.

Enne lahkumist teadis keegi vallamaja õues rää­
kida, et Saaremaal, Laimjala paigu olevat lahingud juba 
käimas, mässajate ja neile Kuressaarest vastusaadetud 
valgekaartlaste vahel. Mässumehed olevat sääl võidu­
mehed, nad löönud „valged" taganema, tungides ise 
Kuressaare poole edasi.

See teade tõstis meeleolu, andis uut julgust ja 
kuraasi. Kuuldus hääli, et „kuradi valgetele" vaja 
näidata. Ja ühtlasi tehti otsuseks järgmisel päeval 
minna ümbruskonna mõisatesse, punaväe jaoks pulle 
ja muid toiduaineid rekvireerima.

Enne К mõisa minemist läks Luige Sander koju. 
Kodu õues kohtas ta isa, kes kaevul hobuseid jootis. 
„Noh, kas uus keiser juba valitud ?“ küsis vanamees 
pilkavalt. — Poeg arvas paremaks vaikida, sest tal oli 
nüüd pääle seda, mis mässutähe all kuriteolist sündi­
nud, piinlik isaga vaidlema hakata.

Kuuldes, et Miili kambris kangast kujub, läks ta 
sinna. Noorik istus, selg ukse poole ja pää ümber 
seotud valge rätiku alt langes ta valgele kaelale kol­
laseid juuksekiharaid, millistele seinalt lambi valgus 
levitas säravaid kullapiisku. . .

Miili vaatas korraks tulija kohe, seisatades töös; 
ent jatkas siis jälle hoolega tööd.

Nähtavasti oli temagi pahane, et mees terve päeva 
kodunt väljas hulkunud, ei tea kus olles ja mis 
tehes ühes teiste mässumeestega.

Seda märganud, pani mees käe õrnasti nooriku 
kaelale, ligistas suu ta kõrvale ja sosistas: „Miili, ka- 
like, ära arva, et kedagi olen tapn’ või röövin’! Aga 
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sunnit‘se kaasa tulema ja kus sa ikka pääsed . . . Ole 
nüid nõuna ää ja otsi natuke süia — varsti pean К 
mõisas koosolekul olema."

„Ai, kui külm so käsi!" sõnus noorik tasa. „Just 
kut auast välja võef. Ai, võta käsi ä‘ !“

Ent mees pani veel teise käe abiks ja surus noo­
riku pää oma rinnale.

„Miili," ütles ta, kui nooriku oma käte vahelt oli 
vabastanud," ma’p taha tuppa minna, ma söö’ sii- 
sammas."

Vaikides tõusis Miili ja läks mehe soovi täitma. 
Painduvalt ja kergelt sammus ta üle laudpõranda. 
Peagi tuli Miili tagasi, tuues mehele hommikul kee­
detud kartuleid, praetud liha hangunud kastega, võid, 
leiba ja piima.

„Põle muud kut külm toit, aga katsu leppida. .. 
Millal sa jälle koju tuled?"

„Ega enne hoome ominkut soa," vastas mees 
vaigistavalt ja asus suure isuga sööma.

„Jumal oidku —süda valutab!" õhkas noorik.
Mees, lõpetanud söömise, ütles naisele veel mi­

dagi rahustavat ja läks.
Ja Miili oli jälle üksi kambris, kududes kangasse 

oma igatsuste ja murede kirja.

XXXVI.
Pilvine õhtu ja paras külm. К mõisa õu kihas 

püssiga ja püssita meestest. Ja mehi tuli alatasa 
veel juurde.

Siin-sääl vilkusid tuled videvikus ja kustusid 
jälle: — süüdati „suitsusi". Mõisa õu sumises jutuva­
dast. Kohati kuuldus naeru ja naljatusigi tõsise­
mate arutelude sekka.

Kuski salgakeses vahetati mõtteid К paruni ja ta 
venna tapmise kohta. Kuuldus ka ettevaatlikke hääli, 
kes selle ja muud mässu puhul tehtud veretööd ots­
tarbetuks nimetasid.

Keegi noorevõitu mees kukkus teistele seletama. 
„Kis’se mässaks või märatseks, aga mis sa teed, 
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kui äda sunnib. Sai ikka oodatud ja igatsetud: lõ­
peks sõda, soaks koa pirekse moad, et põleks änam 
taris mööda ilma kotiga vantsida ja tööd kerjata. 
Nüid sõda küll otsas ja peaks meitel Eesti valitsus 
olema, kellest sügise nõnna palju oodati, aga tuleb 
välja, et so omad vennad sind mõisnikkudele ä‘ 
müivad. Nüid mõisnikud muudkut kiitvad, et naad 
nee moaandjad ja -keelajad ja kõik. Va T parun 
raksus küll kohut mõista, ja mõni arvas, et pidi üsna 
õige mees olema; aga nüid kiite, et asutav kogu õlle 
koa mõisnikkude tegu ja mõisnikud ollegid see asu­
tav kogu. Mine siis oota veel, et asutav kogu annab 
soole moad ja vabadust. Voata, et pannasse piits 
veel vilkuma, see siis so moa ja kõik."

„Kas see asutav kogu nüid just mõisnikkude 
tegu ja mõisnikkudest o‘ ... Aga või seda kogu kokku 
kutsutsegid. Vahest ikka lubatse kutsuda, aga sääl- 
sammas lükatse jälle eetsi. Vist tuleb enne viimne- 
päe kätte kut sest kogust asja soab."

Niisuguste ainete üle räägiti veel palju ja mit- 
meis teisendeis.

Oli nagu oleks neist kahtlusjuttudest öö lumi- 
halli hämarusse tekkinud veidrad viirastusvaimud, mis 
hõljusid mõisa kohal õhus kurbnaljakal õudsel tantsul...

Anti käsk koosolekule koguneda mõisa ruumi­
desse. Sääl oli suur saal, kus koosolek algas, vae­
vaselt valgustatud Mõned tundmatud noormehed, 
vene sõjaväelase mundris, näisid sääl juhtivat osa 
etendavat. Rääkisid korra ja distsipliini vajadusest 
(olgugi et pärast nende oma käsud sagedasti ükstei­
sele risti vastu käisid), toonitasid, et vaja mõisnikkude 
võim lõpulikult murda ja valitsusvägedele viimase 
veretilgani vastu pannes oma uut vabadust kaitsta.

Keegi kõneleja lõi omale mehisesti vastu rindugi. 
Ja kokkutulnud mehed ruumika saali poolhämaruses 
kuulatasid vaikselt. Seegi neelati vaikides alla, et 
keegi kõnelejatest ütles hulga seas salakuulajaid ja 
äraandjaid olevat.

Sander lahkus koosolekult selle teadmisega, et 
teda ühes mõne teise mehega on määratud X mõisa 
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valvama, et mõisavalitseja omavoliliselt ei saaks lah­
kuda saarelt.

Nad ruttasid käsku täitma.
Öö möödus neil enam-vähem rahulikult.
Õieti polnud neil sääl kedagi valvata. Kõik tun­

demärgid sihtisid sellele, et mõisa valitseja, kes pere­
konnaga inimene, ei mõtlegi põgeneda. Ja kodu vii­
bimine osutus talle kõige vähem hädaohtlikuks, kuna 
aga põgenemiskatsel maal liikuvate või mere ääres 
valvavate mässumeeste kätte võis sattuda.

Lebasid siis vahid mõisa naisteenijate toas põh­
kudel ja vestlesid kõigest, mis meelde tuli. Muidugi 
oldi ka mässuärevusest oma jagu vallatud, seepärast 
käidi vahete-vahel õues vaatamas, kas midagi kahtlast 
kuulda ega näha ei ole.

Ent midagi ei olnud kuulda-näha, mis oleks põh­
just andnud rahutuks muutuda.

XXXVII.
Õhtupoolikul said X mõisa vahiks seatud „mässu­

mehed" kuulda, et karistussalk mandrilt juba tulemas. 
Läbi kerge udu paistvat suurem hulk ratsanikke, kes 
saarele lähenevat. Teatetooja aga arvas, et „valgetel" 
on maalepääs võimatu, sest ranna ääres valvajail mäs- 
sumehil olevat kerge neid lagedal merel püssitulega 
maha niita. . e

Möödus umbes tund aega, ilma et mingisugust 
uut teadet lähemast ümbrusestki oleks saadud. Tead­
matus tegi neid rahutuks. Otsustasid, et paar meest 
lähevad vallamajja vaatama, millised lood-järjed kau­
gemal on. Pea pärast nende lahkumist kostsid mere 
poolt püssipaugud. „Vist valged juba maal?" arvati.

Püssipaugud harvenesid jälle, kostsid vaid üksikud 
harvikud veel, nagu neid enamasti kogu mässuaja oli 
kuuldud. See andis mõisas viibijaile „vahtidele" põh­
just rahulikuma südamega minna tuppa tagasi.

Ja mida neist „valgeist" nii väga karta oligi — 
arvati. — Olid nemad siin ju kõik vere- ja röövlitöÖ- 
dest eemal olnud ja ainult käsu ning ähvarduste pääle 
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väljas. Luige Sandrit, kui õppinud sõdurit, oli küll 
kavatsetud teistele juhiks panna, kuid Sandri enese 
vastupuiklemisel ja mässu ninameeste nõrgast usaldu­
sest ta vastu oli see kavatsus esialgu teostamata jäänud.

Aga „valged" tulid ometi, ja nii ruttu, et mõisas 
olijail mässumehil polnud võimalust kuhugi enam 
põgeneda.

*
Üks sääl kimbutatud mässumeestest jutustas pärast 

oma päevaraamatusse tähendatud märgete põhjal järg­
mist: ..

„Äkki köitis meie tähelepanu äge püssipaukude 
ragin mõisa põllul. Jooksime kärmesti välja ja nägime: 
sääl jooksid rahvaväelased tormi mõisa rehe pääle, 
kuhu keegi Läänemaa mees, keda mässulised koju ei 
lasknud, oli läinud oma hobusele heinu tooma . . .

Siis jõudsid suurem salk ratsanikke mõisa ette. 
Sattusime küsimuste tormi alla, kusjuures püssipäraga 
mõnegi tõuke saime. Seletasime ja õiendasime niipalju 
kui selleks üldises käras ja rüselemises võimalust oli, 
aga see ei mõjunud esialgu sugugi. Ratsanikke tuli 
veelgi juurde. Sattusime paljude viha ja kättemaksu 
iha märgilauaks. Nende pääle oli rannalt lastud, ja 
kes võivat vastutada, et meiegi laskjate seas ei olnud. 
Ühelt poolt karjuti, et meid vaja jalamaid maha lasta, 
teiselt poolt aga püüti meie kaitseks vahele rääkida. 
Meid käsutati aia äärde ritta, seljad salga kohe. Mõt­
lesin, et nüüd kogupauk ikka tuleb, surmahirmu jäine 
käsi puudutas hinge. Siiski ei tulnud kogupauku. 
Hirm andis mus aset mingisugusele tuimusele, mis 
vaheldus protestiiha hoogudega.

Seljataga aga vaieldi meie elu ja surma üle.
Lõpuks ometi võitis see vool, kes tarvilikuks pidas 

meid pikemaks ülekuulamiseks esialgu ellu jätta.
Ratsasalk hakkas liikuma ja meie pidime nende 

ees käima. Ähvardati meid kangesti, lubati meid kohe 
maha lasta, kui teel K-sse ükski pauk salga pääle 
peaks lastama.

Oli juba suur videvik, kui К mõisa metsa vahele 
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jõudsime. Siin tundus, et kogu ümbrus on täis õudu 
ja hämarust. Eelluurajad saadeti välja. Ratsasalk 
tasandas käiku, meie muidugi ka. Takistuseta jõud­
sime К postkontori lähedale. Nähtavasti olid kõik 
mässulised kabuhirmus laiali joosnud. Eelluurajad, 
kes jaamahoone lähedal olid käinud, teadsid rääkida, 
et tähendatud hoone — sääl asus sel korral ka post­
kontor — on alles mässuliste käes. Salgale anti käsk 
jaamahoone pääle tormi joosta, meid aga käsutati tee 
pääle seisma, seljad jaamahoone kohe. Muidugi olid 
meil ka vahid juures, kel paljas mõõk, kel revolver 
laskevalmis käes. Jaamahoone poolt kuuldus õudne 
püssitule ragin, millele vali „hurraa" paljudest suudest 
järgnes. Siis vaikisid püssituli ja hurraahüüded. Kuul­
dus läbisegi häälitsemist. Sinna jõudnud, kuulsime, 
et oldi inimestest tühja hoone pääle tormi joostud. 
Mässulised olid säält juba valges põgenenud. Hoones 
oli tormijooksu puhul ainult К sadama kapten, kel 
mässulistega midagi ühist ei olnud. Tormijooksjad 
rahvaväelased olid teda teadmatuses haavanud, käe 
läbi lasknud.

Meid paigutati postkontori ruumi. Sinna toodi 
pärast meid veel hulk vange.

Algas äge ülekuulamine. Hurjutati ja pilgati meid 
mässust osavõtu pärast. Lõpuks öeldi nende kohta, 
kel kinnivõtmise puhul püssid ühes olid, et need tu­
levat teistest eraldada ja hommikul teistele hirmuks 
maha lasta. Nende hulgas olin minagi. Siiski ei 
eraldatud meid. Öö veetsime postkontori märjal põ­
randal lamades. Vahest magasin, vahest olin ärkvel. 
Ajuti valdas mind kartus läheda surma võimaluse üle. 
Enamasti aga valitses hinges ükskõiksus ja tuim nukrus.

Koidu ajal muutus postkontor elavamaks. Tele­
fon kõlises sagedasti. Otseühendus võimaldas K-st 
Kuressaare rääkida. Üksikuist lauseist sain aru, et mäs­
sajad ei ole Kuressaart veel vallutanud. „

Vaheajal oli juba uus päev koitnud. Äkki tuldi 
iseäralise teatega : ülemusel läinud korda teada saada 
kuhu K-s tapetute laibad peidetud. Meid käsutati me­
rele neid jää alt välja võtma! Läksime paljaste mõõ-
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kade ja laskevalmis revolvrite vahel. Suurem jagu 
rahvaväelasi oli äkki äärmiselt tigedaks muutunud. Äh­
vardati meid kõiki nagu koerapoegi maha lasta ja jää 
alla toppida. Julgesin tähendada, et ega’s meie K-s 
korda saadetud veretöödes süüdlased ole. Selle eest 
sain püssipäraga hoobi selga, nii et hing korraks kinni 
jäi ja suhu verd tuli.

Verejäljed jääl näitasid, kuhu laibad peidetud. Meid 
kästi säält kohast jää katki raiuda. Jää oli paks, nii 
pidime enne hulk aega tööd tegema kui parunite lai­
bad jää alt kätte saime.

Kaks meie vangide seast võeti püssimeeste va­
hele ja viidi jaamahoone lähedale mere äärde. Need 
olid „komissar" ja ta seltsiline, kes eelmisel õhtul V 
küla lähedal kinni olid võetud. Ka meid viidi püssi­
meeste vahel jaamahoone lähedale ja käsutati sääl 
ritta. Sellekohase käsu pääle vabastasid surmamõiste­
tud end päälisriietest. „Komissar" andis ühele ma- 
halaskjale oma piibu, teisele mütsi, soovides, et las­
tagu neile südamesse või pähe, et surm teeks kiire 
lõpu nende kannatusele. Laskmise hetkel hüüdis ta, 
et antagu vähemalt veel aega „meie-isa" palvet lu­
geda, kuid juba paugatasidki püssid ja ohvrid langesid. 
Sulgesin silmad, soovisin mitte midagi enam tunda, 
kuulda ega näha. . .

Kaks mässumeest meie silmade all vagaks tehtud, 
muutus rahvaväelaste toon meie vastu pehmemaks. 
Meid lasti juba vabalt õuegi, kuigi puudus luba jaa­
mahoonete piirkonnast lahkuda.

Ohtu eel saadeti meid V külla minevate küüdi­
meestega edasi. „Staabis vabastati meist muist vahi 
alt, kuna muist, ühes päeval tabatud meestega öösikski 
vahi alla jäid, mitmedki järgmiseks päevaks sur­
male vastu.'

XXXVIII.
Mässu vaigistamine Muhus arenes järgmiselt.
Leitnant J. Klaar, Muhust pärit, kelle kätte karis- 

tussalga ülemjuhatus oli usaldatud, ei pääsnud oma 
salgaga eelmise päeva õhtul oma kodukülla — Viira 
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külla. Õhtul videvikus jõudis ta postmaanteed mööda 
Soonda külast läbi, mis umbes 10 kilomeetrit Kuivas­
tust Orissaare poole, kuid tihenevas videvikus jõud­
nud Rangi nukka, mis Soonda küla ja Liiva aleviku 
vahel, avasid teeääres peidus olevad mässumehed 
nende peale püssitule. Väike salk leitnant Klaar’iga 
eesotsas loobus pimedas edasi tungimisest, ratsutasid 
Soonda külla tagasi ja veetsid sääl öö. Hommikul 
liikusid nad Viira küla sihis edasi, kuhu ilma suure­
mate takistusteta pärale jõudsid.

Samal päeval likvideeriti vastuhakkamine Muhus 
lõpulikult. „Mässajad", keda „punaste" juhid surma­
nuhtluse ähvardusega välja olid sundinud, viskasid 
relvad metsa ja tulid jälle rahulikkude elanikkudena 
koju. Mitmed aremad aga, kuigi neil mingit erilist 
kuritööd südamel polnud, põgenesid öösi üle mere 
mandrile, püüdes end sääl peita niikaua kui suurem 
rahutushoog saartel möödunud.

Vastuhakkamine, kus sellega katset tehti, oli saa­
matu ja nõrk. Puudus asjakohane juhatus ja distsip­
liin. Puudus ka vastuhakkamiseks kõlbline vahvustav 
alus. Oli ju mässu algatatud päämiselt seepärast, et 
pääseda mobilisatsioonist. Ja siis veel kuritööd mässu 
algusel ja kestvusel. Oli verd valatud, oli röövitud. 
Ja märgates, et „valged" juba maal, olid tähtsamad 
„ninamehed" ja kuritööde osalised juba saarelt plehku 
pannud, vastutust oma tegude eest jättes saarele jää­
jate väiksemate süüdlaste pääle.

Ei puudunud paraku kurikalduvuslik ollus ka 
karistussalga liikmete seas. Nii olid mõned ulakamad 
neist öösi Hellamaa vallamaja kassa tühjaks röövinud 
ja valla telefoni aparaadi ära viinud. Samal ööl olid 
mõned karistussalga liikmed Rangi külas toime pan­
nud kuritöö röövimise otstarbel.

Mainitud külas tungisid mõned karistusväelased 
hilisõhtul ühte tallu. Peremees, kes mässus kuidagi 
süüdi ei olnud, viibis kodu. Sõdurid meest kimbu­
tama. Mees õiendab ennast, kuis mõistab, kuid sel­
lest ei hoolita. Antakse mehele käsk, et peab kaasa 
tulema ja pangu end selleks valmis. Riietagu end 
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paremaisse riideisse ja võtku võimalikult palju, raha 
ühes. Peremees arvab, et teda tahetakse vangi viia 
ja täidab käsku. Lahkub karistussalga liikmete sunnil 
ja saatel kodunt. Mere äärde jõudnud, võetakse mehel 
paremad riided ült, võetakse ka raha ja uur .. . Ko- 
mandatakse kogupauk, ja mees langeb surnuna.

Muidugi sündis niisugune röövmõrtsukatöö karis­
tussalga ülemuse loata, aga omast kohast aitab sar­
nane toiming seletada neid metsikusi, mis hiljem 
karistussalga liikmete poolt Saaremaal mitmeski kohas 
toime pandi.

Isegi edevaile poisikesile ei antud mõnel pool 
armu, kuigi nad mässus süütud ja relvadeta väljas 
olid. Sellest üks näide. Paar Muhu Kantsipõllu poisi­
kest läksid küla lähedale vaatama, kes sääl paugutavad. 
Sattusid aga karistusväelaste salgakese kätte ja tehti 
külmaks, ilma küsimatagi, kas poisikesed milleski 
süüdi või mitte. Järgmisel päeval leidsid omaksed 
mainitud poisikeste laibad metsast põõsaste vahelt.

' *
Päev pääle mässu likvideerimist saarel anti kõi­

gile meestele, välja arvatud alaealised poisikesed ja 
raugad, kõva käsk vallamajja ilmuda ja relvad, kui 
neid on, kaasa tuua. Käsku täideti. Paljud tulid 
häbelikult ja norus, tundes nüüd kogu selle mässu- 
jandi mõttetust. Oldi ka mures, sest teab milline ka­
ristus vallamajas võis oodata.

Olid mehed koos, kuuldusid ülemuse karmid 
käsud, mille pääle „mässajad" end ritta seadsid. 
„Joondu!" „Sirgelt!" Ja siis noomis ülemus mehi 
käredasti selle rumala mässu pärast.

Vallamaja õues olid kuulipildujad üles seatud, 
Eesti riigivõimu reaalsed tunnused.

Ülemus andis uue kõva käsu, et toodagu kõik 
kodu või mujal hoitavad sõjaväe- kui ka jahipüssid 
vallamajja. Paljud ruttasidki käsku täitma. Püsse oli 
vallamajas juba enne hää hunnik, ja neid toodi nüüd 
veel hulk juurde. Oli sõjaväepüsse, oli häid kahe- 
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raudseid jahipüsse, oli aga ka sääraseid roostetanud 
„tükke", mis vaevalt veel väärisid püssi nime.

. Vallamaja kantseleis toimetati kokkutulnud meeste 
registreerimist. Kirjutaja ühes abilisega töötasid, et pääd 
märjad.

Vallamaja eest sõidutati läbi paar reekoormat 
vange. Viimased olid kohalikud noormehed, kes rel­
vastatult olid tabatud karistussalga meeste poolt. Van­
gid ise uskusid, et neil midagi niisugust süüdi hingel 
ei ole, mille eest võiks surmaga karistada; arvasid, 
et neid viiakse Kuressaare vanglasse. Kuid juba õhtul 
oli kuulda, et teispool väina, Pöide kiriku lähedal 
Levala paos, kustutatud nende eluküünlad. Järg­
misel päeval võisid omaksed säält ära tuua verised 
hangunud laibad . . .

Saanud kokkukäsutatud meeste registreerimine 
vallamajas lõpule, käsutati mehed uuesti ritta ja lasti 
nad maanteel korraldatud ridadena liikuda Viira küla 
poole.

Meeste ridades tekkis ärevus. Ei tea kuhu viiakse? 
Kas mandrile vangi? Teati rääkida sedagi, et kõik 
teatavaisse eluaastaisse kuuluvad Muhu mehed paigu­
tatavat mandrile kuhugi mõisa tühjadesse küünidesse 
seniks, kuni mässuliikumine Saaremaal lõplikult likvi­
deeritud. Mõned hädaldasid, et leivakott ja soemad 
riided kodunt kaasa võtmata jäänud, sest kuidas sa 
siis kergelt riietatult ja tühja kõhuga südatalvel saad 
ära elada külmas, kütmata küünis . ..

Viira küla lähedal käsutati mehed seisma. Miks ? 
— oli esialgu raske otsustada. Sinna olid ilmunud 
ka mitmete ridades olijate omaksed. Mõnelgi naiste­
rahval olid pisarad silmis — omaste saatus oli tume 
ja teadmata. Siin-sääl kuuldus südamlikku jumalaga­
jättu omaste vahel. . .

Ülemad ratsutasid meeste ridade ees maanteel 
edasi-tagasi. Noomiti veel mehi ja ähvardati . . .

Ja siis anti käsk — koju minna! Vangiviimisega 
oldi ainult hirmutatud.

Ainult mobiliseeritud noormehed saadeti mandrile 
edasi, ent mitte vangi, vaid tegevasse teenistusse.

22715*



Mobiliseeritud ruttasid koju. Lahkumisel ei suut­
nud mõnedki vanemad mehed oma meeleliigutust var­
jata, mõnigi tänas südamlikult ülemust vabakssaa­
mise eest.

Rõõm vabakssaamise üle oli üldine.
Varsti saabus öö ja sellele järgnesid päevad, mis 

Saaremaal mitmes kohas nii rasked ja kurvad olid. 
Muhust oli karistus veel võrdlemisi kergesti läbi läinud.

XXXIX.
Mööda metsaläbistavat taliteed sõitsid nad. Mitu 

rege mehi täis. Ühel voori keskpaigas liikuval reel 
sõitis ka Luige Sander kahe pöidlasega.

Sõideti Upale, et säält ühes teistega alata pääle- 
tungi linnale.

Möödus raagus kaasik ja tee jooksis männikusse. 
Männi okste varjus ööbiv vares ehmus, saputas tiibu, 
kraaksus paar vihast suutäit ja lendas siis teeäärest 
kaugemale öökorterit otsima.

Pikalt teelt ja öö hallist igavusest tulnud mässu- 
meeste voor saabus mõisa õue, kus puuhiiglasist ümb­
ritsetud härrastemaja lebas tardunult ja kustunud sil­
mil. Köögi akna luukide vahelt vaid tungis kitsaid 
valgusribakesi inimesist kihavasse õue.

Mässumehed otsustasid mõisas ööbida.
Härrased olid sõitnud Kuresaare talvitama, mõis 

oli valitseja ja teenijate hooleks.
Köögis tehti köögitüdruk Tiiule kohuseks —- avada 

mõisa paraaduks uutele võimumeestele.
Sisemiselt protesteerides, kuid väliselt alandlikuna 

ruttas tüdruk käsku täitma.
Täisriideis, lumiste jalgadega ja külma õhkuv inim­

hulk voolas mõisa aristokraatsetesse tubadesse.
„Oh Issand hoidku, kus nüid inimestel aru!“ hä­

daldas Tiiu tallimees Jüri ees, kui nad kahekesi üksi 
jäid kööki.

Jüri, keskealine jässakas mees, sõnus rahustavalt:
„Mine nüid ikka, Tiiu, oort koa mõni asi 1 Kus 

siis nüid uus kroonu köögiukse kaudu. . . Ikka pa- 
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raadtrepist üles ning oort saali. Tiiu, sõge, eks soa 
ometi aru, et me ise nüid need suured saksad oleme- 
gid. Ons sul siis karta proua pirinat või kedagid, 
muudkut ole suur preilna ning asi-komme. . . Ma 
ise soa suureks ärraks, umbes kut parun ise. Ehee, 
Tiiu, see juba läheb."

„Katsu mul ärrat või asjameest," tõreles Tiiu, 
„Habe sul tortis ning kõrsi ja pepri täis, soapad obu- 
sesõnnikuga viksit.". . Ene mul ärrat või asja! Va 
küirakas valge ruun tallis siis sõhukesamma ärra."

Jüri vallatustuju see tõrelemine aga ei vähenda­
nud, haaras Tiiu ülimeelikult käte vahele ja keerutas 
temaga paar ringi polkat põrandal.

„Jüri, küll sa ikka vähe tola oled!" kurjustas 
Tiiu, aga pahane ta just ei olnud. Sest ega see Jü­
ril esimest korda olnud sarnast omamoelist nalja teha.

Peagi aga muutus Jüri rõõm meelepahaks, kui 
mõned külamehed hakkasid omavoliliselt mõisa tuba­
des nuuskima. Aga meelehärm tõusis tal alles siis 
kõrgeima kraadini, kui mõisa tallist kaks paremat töö­
hobust ja õuest vastav arv regesid võeti — mässu- 
meestele hõlpsamaks edasisaamiseks.

Ent Jüri pidi tahes-tahtmata meelepaha alla nee­
lama, sest parata ei saanud ta ometi midagi. Läks 
vaid kööki ja hädaldas Tiiule:

„Kuradid teevad mõisa paljaks."
„Eks sa keela — sa õlle jo suur parun!" lausus 

Tiiu pahaselt.
Jüri sülgas ja väljus.
Mõisa suures saalis algas tants.
Keegi mängis klaveril ja kuuldavasti mitte os­

kamatult.
Tantsiti, rimati ja kiljuti.
Ei puudunud ka noorem õrnemsugu, muist olid 

meestele küüdilistena kaasa tulnud, muist aga olid 
mõisa ümbrusest. Üsna mugav oli vabalt ja saksa- 
hirmuta viibida mõisa toredais tubades.

Kesköö paigu hakati magama minema.
Mõned tragimad noormehed läksid härraste voodi­

tesse ja võtsid neiud küljesoendajaiks kaasa.
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Magadistoa seinal kullatud raames hallijuukseline, 
aristokraatse ja valju näoga rüütlidaam vaatas teravalt 
ja karistavalt . . . Nagu peaks maailm hukkuma selle­
pärast, mis sel ööl sääl härraste magamistoa pimedu­
ses sündida võis . . .

Ja sama toa seinal teisel pildil kujutatud Erosel 
polnud see mitte sugugi esimene kord näha, et siin 
toas nägusamaid küla tütarlapsi kallistatakse. Oli ju 
Eros sääl rippunud palju aastakümneid ja selle aja 
jooksul jõuab juba ka mõndagi näha. . .

Endistel kordadel aga olid kallistajaiks olnud 
võimsad, vägevad ja toredad aadlisoost härrad, kes 
„siniverele“ vahelduseks olid isunud värskeid, tüse­
daid talutütarlapsi . . .

Koidu alul jätkus liikumine Kuressaare poole 
edasi. Osa küüdimehi aga saadeti mõisast koju tagasi. 
Neil regedel olnud mehed kas läksid jala või jälle 
asetasid end mõisast „rekvireeritud" regedele, mille 
ees liikusid mõisa tallist võetud hobused.

Mõnel noormehel olid saatjaks nende mõrsjad 
või muidu kallikesed. Need saadeti nüüd, mil linn 
juba kaunis lähedal oli, koju tagasi.

Põlispuud mõisa lähedal pargis olid südamliku 
jumalagajätu tummaks päältvaatajaks. Värske tuule­
õhk kohises nende ladvus vaevalt kuuldavalt, siis soi­
gus kui sõnatu lein . . .

Ent mis teadsid puud sellest veresaunast, mis 
ootas paljuid siit lahkujaid Upa küla sarapikuses arus 
ja Kullimäel! Jah mis teadsid nad sellest! . . .

XL.
Sama päeva õhtu eel jõudis eelpool kirjeldatud 

„mässumeeste" salk, millesse ka Luige Sander poo­
leldi juhtumisi oli sattunud, Upa külla. Enne neid 
oli sinna juba hulk mehi, üle kahesaja, kogunenud. 
Enneolevad rõõmustasid juurdetulevaist, suurenes ju 
pere paljunemisega lootus linna rutemini ja kergema 
vaevaga vallutada.
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Oodati ka kaht kahurit kohale, et nendega linna 
pommitama hakata ja seega sääl sünnitada kabuhirmu. 
Siis muudkui pääletung ja tormijooks — ja linn ühes 
oma aastasadu püsinud vana lossiga langeb võitjate, 
uute maa ja linna peremeeste kätte . . . Mõned üksi­
kud lootsid, et kui saab linna, siis saab ka revidee­
rida, milliseid varandusi peidavad mõisnike ja rikaste 
kaupmeeste majad, kodud ja kauplused. On juba 
kord sõda, siis olgu ja peab ka sõjasaaki saama. 
Sääraselt lootjad olid juba mässu alul Pöide pool 
hamba veriseks saanud, võttes osa mõrtsuka- ja röövli- 
töödest mõnedes mõisates.

Aga mässumeeste rõhuv enamus polnud sugugi 
nii röövihimuline ega verejanuline. Kes neist oli ainult 
käsu sunnil väljas, kes tundis vabatahtlikultki soovi 
Kuressaares kukutada senist võimu ja asemele panna 
uut, kes mõisnikud oma käpa alla suruks ja algaks 
mõisamaade jagamist rahvale.

Pikk õhtu veedeti Upa küla taludes. Midagi häda­
ohtu ei teatud karta. Vahipostid olid küll välja sea­
tud, aga neilgi polnud midagi kartust südamel, mis 
oleks sundinud valvamises eriti hoolsad olema. Pääle- 
tungi linnast ei kardetud, selleks peeti säälseid „val­
geid" jõude liig nõrgaks; seljatagune aga pidi täiesti 
mässumeeste käes olema.

Luige Sander pidas sel õhtul oma vahikorda. 
Seistes küla juures pukktuuliku trepil vaatas ta 
ida poole, mõeldes kodule ja omastele. Nukrus 
vaevas teda sääl vaikses uduses öös . .. Ja milleks 
oli tal õieti sõdida? Vähemalt maa eest ei maksnud 
tal väljas olla, sest isa kaudu päris ta talukoha nii­
kuinii.

Tema kaudu teadis osa mehi sellestki, mis Muhus 
oli sündinud — karistussalga tulek ja saare valluta­
mine nende poolt Kuid hilisemate teadete järgi pidi 
saar „valgetest" jälle vaba olema. Poidest Muhusse 
tunginud mässumeeste salk muhulaste abiga pühkinud 
selle käputäie „valgeid" ära nagu luuaga. Ja see näis 
ka üsna tõenäoline olevat. Sest tema teada oli neid 
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üle mere tunginud „valgekaartlasi“ tõesti vähe, ainult 
käputäis.

Enamus aga ei teadnudki veel Muhu sündmusist; 
ehk kuigi mõned juhuslikult kuulda said, siis lihtsalt 
ei uskunud. Palju rohkem ja näiliselt usaldusväärse­
maid teateid oli sellest, et seljatagune täiesti kindel ja 
isegi Hiius ning mandril juba mäss küdemas.

Mehed veetsid Upal aega, kuidas said ja mõistsid. 
Istuti soojades talutubades, mängiti kaarte, naljatati, 
naerdi, lobiseti. Muist pikutasid juba seina ääres 
põhkudel, kus juhtuva tuju korral hää oli sõrmkoo- 
kugi vedada. Laadjala mõisast oli sõjasaagina toodud 
mullikas ja selle elu oli ohverdatud Saaremaa uue 
rahvaväe toitlustamiseks. Pehmeks keedetud mullika- 
liha süües kerkis olemise mugavus ja küllap tulid see­
juures meelde ka „linnasakste" keldrid, sahvrid ning 
muud panipaigad, kus võis kõiksugust napsi ja viina 
varjul olla, mis sünnivad võtta söögi alla ning söögi 
pääle . . .

Öö möödus rahulikult.
Hommik oli vaikne ja udune, nii et kaugemale 

nägemine võimatu. Ent kaugusest ei kardetud ju midagi 
halba. Ja linnas olevate „valgete" nõrgal jõul oli päälegi 
tegemist Kellamäe poolt pääletungivate „punastega".

Seljatakka, Pöide ja Laimjala poolt, oodati uute 
abivägede kohalesaabumist. Samuti oodati kahureid. 
Külas viibivate meeste muretust tõstis veel see, et 
vahid olid käidavamatele teedele välja pandud.

Soojas talutoas, pika perekonnalaua ümber istus 
trobikond mehi kaarte mängides. Teiste seas vehkis 
sääl ka Luige Sander, peo kaarte täis ja tähelepanu 
täiesti süvenenud mängu käigusse.

„Ärtust trump ja ruutust abi!"
„Priidu, käi välja!"
„Mihkel tapa, kui sul trumpe o’!“ . . .
Ja laksatades langes kaarte lauale. Keegi märkis 

paar nädalat vana „Vaba Saaremaa" numbri nurgale 
pliiatsiga midagi . . .
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Toa tagumise seina lähedal vurasid paar vokki 
naiste nobedaist jalgadest tallatuina ja ilusat peenikest 
villast lõnga jooksis poolile . . .

Ja aeg jooksis nägematul käigul . . .
Sääl kuuldus rahutumaid hääli õues, mehi liikus 

aknaist mööda.
Äkki visati kaardid lauale hunnikusse ja mitu 

meest ruttasid aknale vaatama.
„Poisid, kuradid, mis pagan te sääl toas veel 

konutate, valged juba tulevad!"
Nagu välgulöök mõjus see tuppa. Rüsinal jooksid 

mehed õue, kes püssiga, kes ilma.
Külas ja küla ümbruses liikus kirjeldamatu segadus. 

Jooksid inimkogud ja paukusid püssid. Küla lähedal 
orus kihutas ratsanikke . . .

Valged! Valged!
Nende äkiline ilmumine tekitas mässumeeste leeris 

kirjeldamatu segaduse. Paljud kaotasid pää ja pistsid 
meeletult jooksu, aga põgenejaidki niitsid valgete 
püssikuulid . . .

Veri . . . tapmine . . . möll . . .
Korratu taganemine, põgenemine mässumeeste 

pool . . .
Kuski kuuldus võimas hüüe, et vaja „valgeile" 

vahvasti vastu hakata, häbi olevat end hulgana tappa 
lasta kui viletsaid kutsikaid. Näidaku saarlased, et 
nad mehed, kes täismeestele häbi ei tee.

„Poisid, hakkame vastu jah!" hõikas Luige Sander, 
keda see meeletu tapmine valgete poolt oli süti­
tanud. „Oleme kord juba mässajad, siis surgem kui 
mässajad võideldes!"

Tema ümber koondus salgake mehi. Seati end 
kiviaia taha ritta, pandi püssid laskevalmis, sihiti 
ja lasti . . .

Kustki langes keegi „valge" hobuse seljast. See 
andis aia taga kükitavade mässumehile uut hoogu . .. 
Võib olla polegi asi veel lootuseta . . .

Põllul aga liikus lugematuid punkte metsa poole — 
mässumehi põgenes, rutati oma elu päästma. Ja mis 
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mõtetki vastu hakata, kui sa veel püssigi lasta ei 
oska. Vähemalt paljud ei osanud seda.

Sibati joosta niipalju kui jalad võtsid. Surma­
hirm sundis nuudiga takka, eluiha meelitas veetleva 
plikana ees . . .

Aga neist põgenejaistki langesid mitmed surma- 
vaist kuulidest tabatuina, ja punast sooja, auravat verd 
imbus segitallatud lumme . . .

Aiataga paukusid veel püssid, aga asjakäik osu­
tus vastuhakkajaile juba lootusetuks. Siin-sääl mujalgi 
oli vastuhakkamist näha, aga üldjuhatuse ja oskuse 
puudusel varises seegi kokku. Abitult visati siis rel­
vad lumme ja püüti end põgenedes päästa, aga ena­
masti ei õnnestunud see, sest „valged" ratsanikud 
kihutasid neile järele. Keda ei tapetud kohe koha 
pääl, see võeti vangi.

Kes mässumehist veel elus ja kellele osutus nüüd 
kaugemale põgenemine võimatuks, püüdsid end peita 
kuhugi lähemasse ümbrusesse. Kes elumajade pöö­
ninguile, kes kuhugi räästa alla õlevihkude taha, kes 
küünidesse . . . Jalge all haigutav surmakuristik ei 
andnudki aega kohta valida.

Enamasti olid need aga asjatud pääsmiskatsed. 
Mitmeid tabas juba jooksul kuul, mitmed tiriti peidu­
paigast ja hukati säälsamas või võeti vangina kaasa.

Sarapikusest arust ümbritsetud Upa küla, mis alles 
kaks, kolm päeva tagasi rahulikult ja alandlikult oli 
silmitsenud oma naabrit Kuresaart ta tömbi punase 
katusega ajaloolise lossiga ja puudest piiratud mada­
late majadega, oli seekord verise draama tunnistaja, 
millisest draamast tunnistab praegugi veel ühishaud 
sama küla põllul kuski kruusakünka serval.

Luige Sandril oli segaduses võimaldunud lähe­
masse talutuppa joosta, kuhu ta, äkilisest põrutavast 
sündmusest pooluimasena, istus seina äärde toolile, 
kohkunud naiste lähedale. Viimased hirmusid äkki 
tuppa joosnud võõrast mässumehest seda enam, et 
kardeti: kui leiab karistussalk selle säält, siis ehk 
võetakse neidki vastutusele mässumehe varjamise eest.
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Ent keegi ei julgenud võõrale öelda, et ta säält 
lahkugu. Eks sel võõral oli ju ka hing sees, ja õues 
möllas surm . . .

Sandrile tundus sel surmahädaohu momendil, et 
selles suitsenud laega ja partega talutoas, mis nii lähe­
dalt meelde tuletas ta kodutuba, oleks hää ka surra, 
kuid mitte tääkidest läbipistatuna või kuulidest läbi- 
lastuna, vaid vaikset loomulikku surma siis, kui elu 
juba elatud ja hõbepäises vanaduses võib tagasi vaa­
data tehtud elutööle. Surra, nähes omakseid ja arm­
samaid oma surmavoodi juures, kuuldes kilkide laulu 
ahjutagant, hobuste krõmpsutamist heinte kallal ja leh­
made monotoonset mäletsemist teispool seina, rehalas.

„Eesus, Eesus! Kroonumehed tulevad — küla­
mees, mis sust nüüd soab!“ hädaldas taluema aknast 
välja vaadates.

Mässumees vaatas nõutult ringi. Surm lähenes, 
aga kas oli veel võimalik, kas leidus veel pääseteed — 
elada edasi oma noort elu, mis tundus talle nüüd nii 
kallina ja armsana, et elaks teda ka veel äärmises 
puuduses ja viletsuses.

Aga kõigi tundemärkide järgi polnud enam leida 
pääseteed. Relvastatud surm lähenes õuest.

Sääl tuli talle appi pere vanamees, kes seni vai­
kides taga seina ääres voodi äärel oli istunud ja mõt­
levalt piipu popsutanud.

Vanamees tõusis nüüd säält, astus külamehe 
juurde, võttis ta käe peosse ja sõnus:

„Ole nüid meie perepojaks, ning vabasta end kii­
resti päälisriietest. Tee nägu ede, nagu poleks sa 
kogu mässuaja koduõuest jalga välja soand. Aga 
ruttu! Ma lähen õue, et kroonumeestega rääkides 
neid vähe aega kinni pidada ning aega võita.“

Need sõnad äratasid mässumehes uusi lootuskiiri. 
Ta teadis nüüd, mis teha, ja surmahirm kiirustas takka. 
Mõni hetk, ja ta oligi kasukast ja saabastest vaba. 
Pereema, kes nüüd samuti teadis, mis teha, viis need 
kärmesti rehalasse, kus ta nad kuhugi nurka vana 
kirstu taha peitis.
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Põksuva südamega istus „koduseks11 muutunud 
mässumees nüüd uuesti toolile ja jäi hinge kinnipida- 
des kuulatama, mis see pereisa sääl õues rahvaväe- 
lastega räägib.

Vanamees seletas kurjade küsimiste pääle külma 
rahuga, et ärgu teda ja ta poega asjata süüdistatagu. 
Pole nemad kogu mässu kestel püssi kätte võtnud, 
veel vähem sellega kedagi lasnud. Helde taevas, mis 
nemad siis võida sinna parata, et mässumehed külla 
tunginud ja sinna peatuma jäänud. Oleks käputäis- 
külamehi katsetki teinud neid selles takistada, siis 
oleks nad kõik mättasse saadetud nagu koerakutsikad.

Vanamehe külmaverelistest seletustest hoolimata 
tungis karistusväelaste salk ometi tuppa.

Seina ääres istuv mässumees mõtles, et nüüd on 
laul ometi lõpulikult lauldud, et nüüd tuleb valmistuda 
peatse surma vastu ja aeg on lugeda issameiel. . . .

Sõdureid tuli rüsinal tuppa mitu.
Usutasid, pärisid.
Relvad olid kõigeks valmis.
Aga vana peremehe külmaverelisus ja leidlikkus 

olid mõjunud. Seina ääres istuvat särgiväel ja palja­
jalu noormeest peeti lõpuks ikkagi peremehe omaks 
pojaks, milleks ta rahulikud, asjalikud vastused oma 
jagu kaasa mõjusid.

Sõdurid otsisid maja läbi, aga kaunis pääliskaud- 
selt. Usutlesid ja ähvardasid toas veel veidi aega, 
kuid tagajärjeta. Peremees ütles, et võetagu temal 
kas või pää maha, aga ainustki mässumeest ei tea ta 
oma majas peidus olevat. Otsigu sõdurid ise, kui 
nad ei usu.

Sõdurid väljusid sama targalt kui nad tulnud ja 
peagi kadusid nad tänavale majade ja aedade varju.

Pääsmisrõõm tungis toasoleva mässumehe hinge 
nagu salgake rõõmsasti kilkavaid lapsi kevadisel hel­
gel päeval. Tal oli tunne kui peaks ta oma päästjate 
ette põlvili laskuma ja neid pisarsilmil tänama . . .

Ent ainult segaseid, kohmetuid tänusõnu mõistis 
ta kogeleda.
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Küla ümbruses aga jätkati verist mängu edasi. 
Muuseas aeti sääl tabatud mässumehi tääkide vahel 
edasi.

Osa neist lasti koha pääl maha, osa viidi vangi­
dena linna.

Mitukümmend mässajate laipa jäid küla vahele ja 
ümbrusse verisele lumele lebama.

Rahustajaist langes üksainus madrus.
Rahustamine oli muutunud veresaunaks, oli huka­

tud kaitseta inimesi, kes tabamise eel relvad, kellel 
neid üldse oli, olid ära visanud.

*
Rahustajad ühes vangidega, keda suur hulk oli 

tabatud, sõitsid sama päeva õhtupoolikul võitjaina 
linna, kus neid ootas pidulik vastuvõtt, lõunasöögid, 
tervisjoogid, tänusõnad päästmise eest ja pidulik tant- 
sing linna silmapaistvama õrnemasoo osavõttel . . .

Saabus öö levides raskena ja nukrana üle Saare 
melankoolsete orgude, üle lume all uinuvate põldude, 
metsade, külade, majade.

Suurtest teedest võimalikult eemale hoides, läbi 
metsade, soode ja orgude, kus lummetuisanud kadaka- 
põõsaid paistis hallide süngete kalmudena, millel ta­
sases öötuules kõikus kadakaokstest okasroose, — 
ruttas koju veresaunast õnnekombel pääsnud mässu­
mehi, kas üksikult või väikeste salgakeste kaupa.

Teiste seas oli ka Luige Sander.
Linnas aga pidutseti . . .
Ja järgmisel- päeval algas väljakohus mässumeeste 

üle ning selle otsustele järgnesid mahalaskmised Roo­
massaare arus ja Kullimäel . . .

XLI.
Luige Sander ei suutnud rahulikult kodu püsida, 

sest külas oli ta kuulnud, et tema pääle kaevatud — 
et kuidas niisugune mees, keda mässulised oma juhiks 
tahtnud valida, nüüd ometi vabaks lastud. See pani 
noormehele kilgi pähe, mis talle rahu ei andnud.
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Saabus öö Sander püüdis magadagi. Ent teda 
piinasid rasked, rahutukstegevad unenäod.

Ta nägi end tormisel merel üksi väikses paadis, 
mis tantsis kerge laastuna abitult, hõljudes mässavail 
laineil.

Roheline, valge vahuga kroonitud hiigla laine 
paiskas ta vihaselt kõrge, sakiliste kaljudega ranna 
lähedale, kus kasvas üksainus mänd, tüse ja haruline. 
Laine paisus mäeks ja viskas oma turjale tõstetud 
paadi männi latva, okste vahele. Siis kadusid pööra­
selt mässav meri ja rannakaljud, kogu rand ta silme 
eest, ainult mänd, mille otsas ta oma paadiga püsis 
mõõtmatu pikana ja kõikuvana, — nagu viirastus 
taeva ja maa vahel.

Äkiline maruhoog murdis männa, ja tema ühes 
oma paadiga hakkas kuhugi langema, arvamata kiiru­
sega vuhisedes läbi mõõtmatu ruumi. Hirm halvas 
teda, köitis ta keelepaelad . . . Ta mõttedki olid kui 
kinni külmanud. Aiva langes tarretus õudsuses .. .

Siis leidis end helesinises öös, ümbritsetud luge­
matuist kollaselt kiirgavaist tähtedest. Sellel sügaval 
foonil paistis kuu suurena ja punasena, muutes nalja­
kalt oma kuju: kord oli ta kui kellegi hiiglase veri­
punane nina, mis kogu laotusest läbi näis ulatuvat; 
kord kui määratu suur terav sirp, ähvardav ja õudne.

Viirastusliku kuu pind lõi helendama ja äkki kar­
gasid tast sädelevad leekide vihud kõikjale, täites lao­
tust punaka tulise uduga. Tema paat aga tormab, 
kihutab otse sellesse . . .

Ta ärkas kohkudes, hirmuhigi näol. Tundis naise 
noort keha oma juures voodis. Märgates ta rahulikku 
hingamist püüdis mees rahustuda.

„Mis sa siis õige oled tein’,“ mõtles ta, „et sind 
kut mõrtsukat tullakse tabama kodust? Ei miskit 
rohkem kut kõik teised, kes mässu päevil käsu järele 
väljas olid."

Ja kahju hakkas tal lahkuda kodunt ja maha 
jätta omakseid ning naist, kes teda armastanud ka 
siis, kui ta ise kahevahel kõikus, väiksema osa 
südamega kaldudes Miilile, aga suurema osaga kuu­
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ludes Aru Liinale, seega olles enda ees hingeliselt 
naeruväärne ja end mitte pidades kummagi armastus­
väärse naise vääriliseks. Kahju oli tal lahkuda ka 
isast ja emast, kelle väärtus osutus samuti endisest 
sajakordseks sel hetkel, mil ta otsustas teostama 
hakata oma kavatsetud lahkumist.

Aga ometi arvas ta kohaseks lahkuda — uuesti 
tabamise ja mahalaskmise hirmu sunnil. Tasa, et 
naine ei ärkaks, tõusis ta voodist ja hakkas end 
pimedas kambris riietama.

Miili ärkas siiski, ja mõni hetk hiljem kuuldus 
voodist tasane küsimine:

„Kas sina oled, Sander?"
„Kis siis muu," vastati sama tasakesi.
„Kus sa siis keskööl minema hakkad?"
„Eks ikka neiuranda," püüdis mees naljatada.
„Sander, sa lähed jälle selle mässu pärast?" 

küsis Miili tõsiselt ja ta hääles tundus nukrust ja muret.
Mees leidis nüüd möödapääsmatuks naist oma 

kartuste ja plaaniga tutvustada.
Miili hakkas nutma.
„Pean ma siis kodu jäema ja ootama, millal 

mind tabatakse?"
„Ei, ei," sõnus Miili pisaraid kuivatades ja põimis 

käed ümber mehe kaela. „Mine päälegid ja tule siis 
tagasi, kui karistajate esimene vihahoog lahkun’."

Nüüd Miili ise aitas meest riietada.
Lahkumine oli südamlikult kurb.
Öö varjul pääsis Sander takistamata üle väina.

XLII.
Sündmusrikas talv oli möödunud ja kevad õitses 

ning haljendas jälle. Sirinat, särinat oli kõikjal; maa­
pind pühitses kevadpidu ja värskes paisuvas tuules 
laulis meri oma ürghelilist võluvat muusikat sekka...

Ühel pühapäeva õhtul heinakuu alul sai Luige 
noorik vallamajast kirja, mille aadressil olev käekiri 
osutus Sandri omaks.

Sander oli pääle põgenemist saartelt mandril 
mobiliseeritud ja teenis nüüd korralikus kaitseväes.
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Rõõmsast ärevusest põksuva südamega, kuid väli­
selt täiesti rahulikuna avas noorik õues aida trepil 
istudes kirja ja algas lugemist

Mees kirjutas külameheliku tagasihoidlikkusega, 
asjalikkusega, ent siiski usaldavalt ja armsasti. Muu­
seas kirjutas ta saarte poiste vahvusest sõjas, mitugi 
noormeest, kes küünlakuu mässust kodusaarel olid 
osa võtnud, olid nüüd sõjaväljal soomusrongidel tee­
nides lahingus näidatud vahvuse eest kiita ja aumärke 
saanud. Ja Sander ise oli vahvuse eest ülendatud 
veltveebliks.

Noor naine naeratas armsasti, mõeldes ka sellele 
väiksele võsukesele, keda ta juba mitmendat kuud 
oma rinna all kandis. Aga mõeldes, et sõda võib 
veel, võib olla, aastaid kesta, läks ta meel ometi 
kurvaks.

Igatsuse ja valutava südamega jäi ta ootama 
uut kirja. See tuli nädala paari pärast, sellal, kui 
heinamaad lehkasid esimesena niidetud heinast. Ja 
mees teatas, et kui kõik hästi läheb, siis tuleb 
ta oma esimese lapse varrude ajaks korraks koju 
„kuulama".

Päevad lendasid kibedas töös, üks rutt ajas teist 
taga ja üks töö tõttas teise kannul. Ent kelm „kurg" 
ei hoolinud sellest, ta tuli Luigele siis, kui küps oder 
põllul just pudenemas oli, — tuli ja tõi Miilile väi­
kese terve ja priske poja, kelle elujõulisest häälitse­
misest talu elamu ruumid sagedasti rõkkasid.

„Sellest soab peremehe, nänn eks ole?" sõnus 
Luige taat muheledes oma elatanud teispoolele.

„Sellel üsna peremehe eal," vastas -eit naeratades. 
„Peaks aga jumal Sandri elusalt ja tervete luude-kon- 
tidega sõjast koju aitama — tal jo nüid suur poja 
patsakas kodus kasumas koa."

Ja noor Sander tuli siis, kui poeg juba nelja nä­
dalane oli. Talle oli lubatud kahenädalane puhkus, 
aga seegi tuleku ja mineku päevadega kokku. Nii 
sai ta kodu olla ainult nädalapäevad, millist aega aga 
selleks küllalt jätkus, et oma pojakese ristsetest osa 
võtta.
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Muude seas kutsuti varrulisi ka Kadarikult ja Arult, 
kus noor isa ise käis kutsujaks.

Arult lubas tulla vana Mihkel oma keskmise tüt­
rega, kes koju oli jäänud vanemaid, kes maaharijate 
ühingusliikmena mõisast olid maad saanud, aitama 
põllutööd teha. Liina oli ka kodu, aga temast ei saa­
nud enam kellegi aitajat, põdes vaid oma kopsuhai- 
guse viimast järku, mis tal siiski veel lubas vahest 
voodist välja tulla ja näpuvahel midagi teha.

Joodukutset viies ei jätnud Sander teda vaata­
mata.

Neiul oli selkorral jälle raskem päev, ta lebas 
voodis.

„Tere, Liina! Kas akkad koa tervemaks soama?“
„Tere, tere. Või sa, Sander, oled koa korraks 

säält sõjast koju saan’ . . . Noh, küll ma ikka soa 
varsti terveks, aga taevas ise teab, kas sul võimalik 
siis mo matustele tulla."

Nende kurbade sõnade saatjaks oli siiski rõõmus 
naeratus, nagu päikese kiir sügispilvede avausest. . .

„Ja kahjuks ei soa sina koa minu poja joodule 
tulla," vastas Sander samuti.

„Noh, selle eest saadaksin su pojale midagid 
kingituseks ja loodan, et Miili nad vastu võtab. Tii- 
sikuskid ei akka nende kaudu kellegid külge, sest et 
ema nad enne oolikalt ä‘ pesi ja ergul päevapaistel 
kuivatas. Aga Miili võib neid oma korda veel pesta, 
siis põle karta midagid.“

Nende sõnadega võttis ta voodikohalt laudilt ja 
andis Sandrile väikse paberiga ümbritsetud pakikese, 
paludes, et ta selle Miilile edasi annaks. Olgu see 
Miilile tänuks nende häätegude eest, mis ta temale 
teinud, eriti arstimiskulusid tasudes.

Tükk aega vaatas Sander oma endisele kallikesele, 
kelle kitsad kuivetanud käed lebasid nagu surnul val­
gel päevatekil, mis ta samuti kõhnaks jäänud keha 
kattis.

„Mis sa nõnna ainiti voatad?“ küsis neiu nõrgalt 
naeratades.

16 241



„Aga kui me teineteist änam ei näegid, mo vaene 
aige sõber ?“

„Eks me näe siis pärast surma jälle . . . Eesus 
o’ aiguse päevil soan’ mo armsamaks sõbraks — küll 
ta meid kõiki aitab, koa mind ja sind, Sander."

Haige sõnades helises pehmust ja liigutust.
Ent Sandri pää vajus norgu, tundes, et temal puu­

dub sarnane lapselik ja kõiki võitev usk.
Ta jättis haige jumalaga, öeldes talle lahkudes 

julgustussõnu ja soovides peatset jällenägemist; ent 
haige näost aimas ta, et kuigi tal ehk peaks võimal­
duma juba paari kuu pärast tagasi tulla, siis Liinat 
ometi enam ei ole.

Kodu andis ta Liinalt saadud kompsukese naisele. 
See avas selle, leides säält heegeldatud kuuekese, 
mütsi, sukad ja pätid titakese jaoks, — Aru Liina 
viimaste nädalate näputöö.

„Selle eest peame küll Liinale kena raudristi 
ostma . . . ega ta kaua änam ei ela," ütles noor ema 
liigutatult.

Nad seisid voodi juures, millel väike ilmakodanik 
rahulikult magas. Imelik tundus neile mõlemaile haua­
ristist rääkida selle juures, kelle elu alles algas. See 
tuletas neile meelde paljuid riste, mis raskemad kõi­
gist raudadest ja mis ka nende ellu võisid ilmuda. 
Nad vaatasid teineteisele silmi, ent selles vaates kõneles 
vastastikune usaldus . . .

Ilmusid juba esimesed varrulised, peagi ilmus ka 
ristija. Algas Luige tulevase aujärjepärija nimealla- 
panemine ja selle järele joodud.

Järgmisel hommikul sõitis Sander sõjaväljale tagasi.

XLIII.
Vabadussõjast on nüüd juba mitu aastat mööda 

ja ununemas need haavad ning augud, mis see sõda 
perekondadesse tekitanud. Rohtunud ka Saaremaa 
mässumeeste ühishauad Upa põllul ja Roomassaare 
arus, päämiselt küll sellepärast, et omaste kohendajad 
käed neist kaugel. . .
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Aru Liina haud, mis juba mitmendat aastat kodu­
kihelkonna kalmistul, on aga hoolega üles tehtud ja 
korras hoitud, ning hauda ehib ka maitsekas raudne 
rist kullatud nimeplaadiga. Selle risti ostis Luige 
Sander oma raha eest, kui ta sõja lõpul õnnelikult 
koju tagasi oli saabunud. Igal surnuaiapühal viib ka 
Luige Miili sellele hauale kas aia- või metsalilledest 
pärja ja aitab ka muidu hauda korras hoida.

Luige vana peremees on oma kidevusest jälle 
toibunud ja on veel kaunis kõbus vanake Peremehe- 
ohjad aga andis ta juba paari aasta eest Sandri kätte, 
ja viimane on ümbruses üks edumeelsemaid põllu­
mehi, kes ka algajate põllumeeste-asunikkude vastu 
häätahtlik. Aru Mihklile ja Kadariku Jaagule on ta 
aastate jooksul mõndagi ainelist toetust ja abi andnud, 
et vanad oma perekondadega ennemini järje pääle 
saaksid.

Vana peremees armastab oma pojapoega väga. 
Poisike on kehaliselt terve ja tragi poiss ning käis 
möödunud talvel juba esimest aastat kohalikus alg­
koolis. Pikil talveõhtuil, kui õppimisest aega üle jääb, 
loeb ta vanaisale juba raamatuid ja ajalehti ette. 
Vanake kuulab voodis küljeli lesides ja oma truud 
sõpra — piipu imedes, lugusid ja juhtumisi ligi- 
dailt ja kaugeilt mailt.

Sagedasti aga kuulab ta ka tule lähedal toolil 
istudes ja väikest kolme-aastast pojatütart Lindat põl­
vedel hoides.

Ja kui siis väike plika oma vallatud käekesed ta 
halli habemesse pistab ning naerdes ja kiljudes sääl 
sasib ning kitkub, siis uriseb küll vanamees: „Noh, 
noh, ära sa ikka karvu välja kisu!", aga plikakese 
vallatu naer tungib kitkumisest tekkinud valust hooli­
mata ta südamesse siiski kui kamalutäis valgeid õisi, 
nagu kevadine päikese kiir üle südatalvise jää ja 
hangede .. .

Ja vanamees naerab lõpuks plikale kaasagi.
Saabub aga kevad ja algavad kevadised põllutööd, 

siis ei püsi ka vanamees enam ainult toas ja kodu­
õues. Vähemalt külida tahab ta veel ise.
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Esimeseks külvipäevaks valib ta siis ikka ilma, 
mil tuul on säält, kust ta isaisade tarkuse järele esi­
mesel külvipäeval olema peab.

Ja ilm on täis valgust ja kevadet, kui vanamees, 
külvivakk kaelas, põllule sammub.

Raskelt ja pikkamisi sammub ta üle niiske mulla, 
ent seemet viskab ta kindlal käel mulda nagu kuldteri.

On see põlluosa küütud, tunneb ta endas rahul­
dust ja usaldust. Laseb vaate libiseda üle kodupõllu, 
üle kodutalu ja mõtleb:

„Kui ka sina vana muld, varsti siit kaod, egas 
Luige talu sellepärast ilma ooleks jäe: taal jo nüid 
kaks noort peremeest — üks mehena teotsemas, teine 
lapsena kasvamas."

Kaugemal, endisel mõisa põllul, künnavad ja 
külivad asunikud, hallide punktidena liikudes kevad­
päikese paitaval paistel. Sääl on ka Kadariku Jaagu 
põllud, ja küllap vana Jaak ka ise sääl veab külvi- 
rinda ning viskab seemet põllule, tundes põllumehe 
rõõmu ja kandes põllumehe lootusi.

Vana peremees mõtleb muiates:
„Jõudu tööle koa, vana Joak! Rügi ja rassi mis 

sa rassid, aga küll soad enne veel palju rassida kuni 
so koht vähegid soab Luige talu veariliseks.“

Ja vanakese käsi käib siis kergesti vakka ning 
vakast välja . . . Seemet langes kui vihma — aga 
lõoke lõõritab päikesepaisteses õhus ja soe kevadtuul 
virvendab kauguses.
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Saatesõnaks.
Leian tarvilikuks eesolevale raamatule omalt poolt 

paar sõna teele kaasa anda.
Saaremaa, meie saared üldse, olid meile paljudele 

alles terra incognita — tundmata maa. Saaremaal 
elati, veel mitte kaua aega tagasi, oma ette elu, neil 
oli — kui ma ei eksi — oma maapäev ja korra isegi 
oma „viitsekuberner". Mandril saartega suuremat läbi­
käimist ei olnud, kui mitte arvesse võtta, et varem 
säält suviti hulk mehi mandrile raskematele töödele 
tuli, kraavikaevamise ja linakolkimise tööle, kes siis 
vähesega leppisid ja talveks jälle tagasi saartele läksid. 
Nüüd nad enam ei tulevat, nüüd on Ameerika see 
maa kuhu nad lähevad.

Saaremaa vaimuelu on alati ergas olnud, iseäranis 
saksakeelne kirjandus saarte elu ja olu üle mine­
vikus ei ole sugugi väike. Saaremaa on Eestile hulga 
õpetlasi ja tähtsaid mehi andnud. Saaremaa eesti­
keelsest kirjandusest vanemal ajal on mõndagi otsaga 
ka mandrile ulatunud, tuletan meelde Villem Ludi-Luce 
„Saaremaa juturaamatut", „Sõrvemaa laulikut", „Suure- 
Tõllu" lugusid ja muud.

Uuemal ajal teame Saaremaast enam, saarlased 
kaebavad juba, et meie „ekskursioonid" neile tüüta­
vaks hakkavad saama.

Kuid saarte praegustest kirjanduslistest oludest 
teame siiski vähe. Me arvame vahest koguni, et 
üksi mandril leidub kirjanikka ja luuletajaid ja saartel 
neid polegi. See on suur eksitus. Saartel leidub 
ilukirjanikka luule kui proosa alal küllalt. Nad ei
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ole aga mandrile teed otsinud ega leidnud ja õitsevad 
sääl nagu alandlikud lilled saladuses. Nemad saavad 
omi töid, jutte ja laule avaldada ainult saaremaa 
lehtede joone all ja saaremaa lehed ulatuvad küll 
vist õige väiksel arvul mandrile.

Tänu Kuressaare linnavalitsuse lahkele vastutule­
likkusele on mul võimalik olnud mõndagi korda 
Kuressaare mudavannides terviseparandust otsida ja 
siis, saaremaa lehti lugedes, saarte kirjanikkude ja 
luuletajate suhtes tähelepanelikuks saada. Mul oli 
kahju, et nende tööd laiemas ringis tuttavaks ei 
saanud ja võtsin nõuks neile selleks kuidagi katsuda 
aitajat kätt pakkuda.

Selle püüdmise vili on eesolev Kuressaare lehe 
„Meie Maa" toimetaja J. Vorms’i raamat. Küll oli 
selle ülialandlikult enesest mõtleva mehega tegu, enne 
kui ta mulle oma jutud andis, et neile mandril kirjas­
tajat otsida.

On ütelus langenud, et — Vorms kirjutavat nagu 
meil 20-ne aasta eest kirjutati.

Võib olla leidub Vorms’i juttudes nende kompo­
sitsioonilises ehtsuses oskamatusi. Kuid tuleb ikka 
silmas pidada, et nad on ajalehe joonealuse jaoks 
kirjutatud muu toimetuse töö kõrval, enamasti jupi­
kaupa, kui trükikojapoiss juba seljataga käsikirja ootas. 
Aga kes tahaks J. Vorms’i ladusa fabuleerimise ande, 
tema sisemise helluse ja õrnuse juures kahelda, tema 
kunsti juures, kuidas ta ilma pikemate kirjeldusteta 
meile oma juttude tegelasi dialoogides — kahe­
kõnedes elusalt silma ette maalida oskab. Tema 
loodusekirjeldused on lühikesed, aga alati tabavad, 
ei osutu kunagi banaalseteks ja äratarvitatuteks.

Vorms’i ainete valik on laialisem kui mõnegi meie 
kirjaniku oma — peetagu silmas tema jutustusi ees­
olevas raamatus kuulsast Saaremaa mässust punased 
päevil; millest me õige vähe teame ja Saaremaa esi­
mesest mässust a. 1905—06. Minu meelest on Vorms‘i 
kunst see päris õige nõndanimetatud „Heimatkunst" 
ja Vorms esimeses reas kodumaakirjanik. Võib küll 
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olla armastan ma Vorms’i seepärast, et meie mõlemate 
kirjutamisviisis on midagi ühist.

Vorms’i kaudu õpime Saaremaa rahvast, tema elu 
ja olu õige hästi tundma; tema enamasti saarte mur­
rakus kirjutatud dialoogid teevad tema tööd veel huvi­
tavamaks.

„Vorms kirjutavat nagu meil 20 aasta eest 
kirjutati ?“

Võib olla.
Aga kust ajast kaevatakse meil, et külatänav ja 

alev olevat meil loobunud raamatute lugemisest? Et 
meie praegune raamat olevat „raske?"

Ma sooviksin, et Vorms’il korda läheks külatäna­
vat ja alevit raamatute lugemisele tagasi võita.

Tartus, augusti kuul 1927.

A. Kitzberg.
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