
Beiden Schüben. 

A. v. Sternberg 

B r e m e n ,  

Ver lag  von Franz  Schlodtmann 

1849. 



Neupreußische 

I  e i t  b i l d e  r .  

Von 

A. v.  Sternberg.  

II. 

D i e  b e i d e n  S c h ü t z e n .  

Bremen, 

V e r l a g  v o n  F r a n z  S c h l o d t m a n n .  

1849. 



Die 

A v̂,7 ernberg. 

Bremen, 

V e r l a g  v o n  F r a n z  S c h l o d t m a n n .  

1849. 



V o r w o r t .  

In den „Royalisten" Hab' ich nachzuwei­

sen gesucht, aus welchen trüben und verworre­

nen Elementen jene Bewegung zusammengesetzt 

war, die ihren Culminationspnnkt in den März­

tagen des vorigen Jahres hier in Berlin er­

reichte. Das vorliegende Bild hat einen ähn­

lichen Zweck, es zeigt den schmutzigen, im 

Staube der CorruMon sich hinziehenden Schweis 

jenes finstern Dämons, es zeigt die aus ihren 

Angeln herausgerissene Justiz, die, von Mode­

phrasen verlockt, Unrecht für Recht giebt, und 

den gesunden Sinn des Volkes bethörend, die 
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Saat des Bürgerkriegs und unendlichen Elends 

ausstreut. — Es ist die Zeit vorbei, wo die 

poetische Auffassung sich in neutralen Witzspie­

len gefiel, und man eine in allen Farben 

schillernde Phrase sür das kecke, scharfe, sichere 

Wort der Gesinnung hinnehmen mußte. Nichts 

ist in unserer Literatur — und hier nennen 

wir vor Allen Ludwig Tieck — und in unserm 

politischen Leben — und hier möchten und 

könnten wir manchen Namen nennen — ver­

derblicher gewesen, als die so gefeierte „Ironie," 

wo der Dichter dort, der Politiker hier sich 

ewig in dem Spiel gefällt, daß „Schwarz" 

allenfalls auch „Weiß," und „Weiß" allenfalls 

auch „Schwarz" sein könne. Unser jetzt öffent­

lich gewordenes politisches Leben hat wenig­

stens diesen Vortheil, daß es die Parteien zur 

nackten, schlichten Ehrlichkeit zwingt. Wir 

wollen jetzt — und dürfen es auch — offen 
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sagen: Diese Charaktere und Personen hasse 

ich, dieses System verfolge ich, und ich hasse 

und verfolge, so lange ich hassen und verfol­

gen kann. Deshalb ist auch in der Darstel­

lung dieser Bi lder Al les vermieden, was nach 

jenem alten Grundsatz der Novellistik und der 

Politik die „Ironisirung" ausmachte, das heißt, 

die Anwendung des Mittels, durch welche es 

fast unmöglich wurde, des Autors oder des 

Politikers wahre Gesinnung zu entdecken. Die 

Feinde eines Buches siud zugleich die Feinde 

des Autors, Jenes Freunde auch die seinigen, 

und so soll es sein. 

Berl in,  im Mai 1849. 



1. 

Die beiden Schützen. 

Es bläst der Wind über die Haide. — — 

Die Tage kommen und vergehen. Es kommt 

ein Geschlecht nach uns, wer mag uns sagen, wie 

es aussieht! Wer sagt uns, welche Geschicke für Die 

aufbewahrt sind, die ihre Tage aufgezeichnet finden, 
lange nachdem wir die unsrigen verlebt. Eine Blume 

blüht heute, und morgen wird ihre Stelle nicht 

mehr gefunden. 

Es bläst der Wind über die Haide. 

Fürsten und Völker — alle miteinander sinken 

in ein Grab, und werden einer und der selben Ver­

gessenheit anheimgegeben. >Wie in einem großen 

Buche, das aufgeschlagen liegt, so rauscht es in den 
Blättern um uns her. Es ist eine kleine Weile, daß 

der Mensch wandelt im Lichte, dann verschwindet er 

und wird nie wieder gesehen. O seht, wie lieblich 
Die beiden Schützen. 1 
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die Jugend ist, wie süß das Herzklopfen in der festen 

Brust, die noch von dem Alter nichts weiß; aber 

fragt wieder nach, wenn Ihr künftigen Jahres des 

Weges geht, und höret, daß die Brust nicht mehr so 

fest ist, daß Alter und Krankheit in sie den Weg 

gefunden. 

Es bläs't der Wind über die Haide! 

Ich will Euch eine Geschichte unserer Tage er­

zählen. Höret mir zu. 
„Was meinst Du, was dem Lieutenant wieder 

fehlt?" fragte der Pommer. 

„Er hat wieder einen Korb mit Eichenlaub und 

Schleift bekommen," entgegnete der Neufchateller. 

„Ei, wie denn so?" 

„Siehst Du, der Lieutenant hat dreierlei Arten, 

wie er Körbe bekommt. Gleichsam wie der rothe 

Adlerorden, die erste Elasse ist simpelweg der einfache 

Korb. Da will ihn das Mädchen nicht, das ist der 

einhenkliche Korb; die zweite Art Elasse ist der Korb 

mit Eichenlaub, da will ihn das Madchen, aber 

Vater und Mutter wollen ihn nicht; die dritte Art 

Elasse ist mit Eichenlaub und der Schleife, da wol­

len ihn alle Drei nicht, der Vater, die Mutter, das 

Mädchen. Und gerade einen solchen Korb hat der 

Lieutenant gestern bekommen, darum trägt er den 
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dritten Knopf an feiner Uniform von oben an ge­

rechnet, loS, was Niemand thnt, der nicht sehr 

schweren Kummer oder ein Glas zu viel getrunken 

hat." 

Der Pommer pfiff ein kleines Liedchen vor sich 

hin. 

Der Neufchateller zündete seine Cigarre an und 

sagte, indem er sich an dem Tische hindehnte und 

den Kopf auf den rechten Arm stützte: „Ja, wenn 

die Mädchen nicht wollen, da hilft es selbst nichts, 

Schütze und dazu noch Neufchateller zu sein. Es 
geht eben nicht." 

„Es ist wahr," sagte Der Pommer. 

Und sie saßen eine Weile stumm und hörten auf 
den eintönigen Schritt des Kameraden, der draußen 

auf und ab ging und den Posten vor dem Gewehr 

hatte. Es war eine stürmische Nacht und das Garde-

Schützen-Bataillon war heute wieder in seine alte 

Kaserne eingerückt. Die Revolution in Berlin und 

der Kampf in Schleswig-Holstein lag zwischen dem 
Ausrücken des Bataillons und seinem jetzigen Ein­
rücken. Damals waren der Neuschateller und der 

Pommer ganz blutjunge Rekruten gewesen und hatten 

sich schon Freundschaft zugeschworen, die sie bis an's 

Grab wollten halten und wo möglich noch weiter 
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hinaus, und damals hatte der Lieutenant schon drei 

einhenkelige und fünf drekhenkelige Körbe erhalten, 

und seitdem hatte sich die Zahl der Körbe und die 

Zahl seiner Schulden noch um vieles vermehrt — 

das war alles damals gewesen. Jetzt war es ganz 

— ganz anders! Die Kanonen hatten gebrummt, 

das kleine Gewehrfeuer geschmettert, der Pommer 

hatte eines Morgens alles Ernstes geglaubt, er 

würde sich die drauffolgende Nacht ohne Kopf nie­
derlegen müssen, und der Neufchateller hatte bereits 

sechs Briefe an seine Schwester mit den Worten an­

gefangen: „Ich schicke Dir meiner Mutter Bild und 

die sechs noch guten Hemden nebst der neuen Hals­

binde; das erstere hänge in meiner Kammer auf 

neben dem Bilde des Vaters, die anderen schneide 

Dir zurecht und trage sie selbst, und wird Niemand 

wissen, daß es eigentlich Männerhemden sind, wenn 
Du es nicht selbst sagst, und die Halsbinde kann für 

den kleinen Bruder zu seiner Consirmation die nächste 

Ostern dienen. Ich aber werde Morgen sicher­

lich erschossen; drauf kannst Du meinetwegen das 

Abendmahl nehmen." Aber die sechs Briefe waren 

nicht abgeschickt worden, weil er immer noch selbst da 

war, um sie abzuschicken, was eben nicht hätte sein 

sollen, wenn die Briefe ihren Zweck erfüllten. 
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Aber gute Freunde waren sie geblieben; zwei 

Kameraden wie sie sein sollen. 

Der Neufchateller glaubte gegen Jedermann das 

Recht zu haben, hochmüthig zu sein, und er machte 

auch ungenirt von diesem Rechte Gebrauch, nur nicht 

gegen den Pommer; denn er sagte: „Der kann nichts 

dafür, daß er ein Pommer geworden; er verdiente 

ein Neufchateller zu sein." Der Neufchateller war 

ein feiner, schlanker, zierlicher Schweizer, mit großen 

braunen Augen, die er nur manchesmal zusammen­

kniff, wenn er davon erzählte, daß sein Großvater 

Ackermann und Freisasse im Canton gewesen, und ein 

Haus wie ein Palais bewohnt habe, auch ein eige­

nes Wappen geführt. Als Neufchatel preußisch ge­
worden, habe der Großvater noch auf dem Sterbe­
bette gesagt, das würde nicht lange dauern, denn 

die Schweizer seien das erste Volk der Erde, und 

nach ihnen kämen die Franzosen, und dann noch 

allerlei anderes Volk, und dann erst die Preußen. 

Der Neufchateller liebte auch die Freiheit, denn, sagte 

er, „ein Schweizer muß frei sein." Und als im Früh­
jahr des Jahres 1848 Neufchatel sich von Preußen 
lossagte, nahm er seine preußische Trodel von seinem 

Hirschfänger, legte sie von sich und sagte: ,,Nun, 

was meinst Du, Schwarzweißer? Wie lange werden 



k Die beiden Schützen. 

wir noch beisammen bleiben? Denkst Du, daß es 

so immer fortgehen wird, und daß ich und Du nie 

uns kennen sollen? Schwarzweißer, da irrst Du 

Dich. Aber versteh' mich recht, so lange mein Eid 

noch in Kraft ist, bleib' ich Dir treu. Denn ein 

Schweizerblut hält seine Eide gut — Ein Schweizer­

gewissen ist ein ehrlich Ruhekissen — Eine Schweizer-

Rechte hält sich brav im Gefechte." 
Aber dann ließ er den Kopf in den Arm sinken 

und seufzte so aus tiefster Seele vor sich hin: „Aber 

die Freiheit! die Freiheit! Es ist doch schön in un­

fern Bergen." 

Wenn der Pommer das hörte, ging er schnell 

hinaus aus der Wachtstube und sah nach, wie das 
Wetter war, und ob gerade viel Spaziergänger vor­

übergingen, oder ob ein Sperling wieder auf der 

Spitze des Wachthäuschens säße — denn er konnte 

seinen Kameraden nicht traurig sehen. 
Der Pommer konnte überhaupt Niemand in der 

Welt traurig sehen. Es war ihm nicht gegeben. Er 

hatte ein Herz, das so weich, so weich war, viel zu 

weich für einen jungen Burschen, und nun gar für 
einen Soldaten. Vor allen Dingen kümmerte es 

ihn, daß er, der Lieutenant, so viel Schulden hatte, 

und daß sein Kamerad nicht so ganz zufrieden war. 
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Wären diese zwei Dinge nicht gewesen, er wäre kreuz­

fidel gewesen, denn ihm selbst fehlte nichts; er war 

gesund und lebendig wie der Fisch im Wasser, und 

die schöne Stadt Berlin, und der König, und das 

schöne Land Vorder- und Hinter-Pommern, und seine 

hübsche grüne Uniform, und seine brennende Cigarre, 

und seine gute Büchse, die auf fünfhundert Schritt 

trug, alles war ihm ganz recht und inachte ihm un­
endliches Vergnügen. 

„Wenn ich doch unferm Lieutenant eine Frau 

verschaffen könnte!" rief er vor sich hin. „Ich 
würde Millionen geben." 

„Wenn ich doch Neufchatel nach Pommern hin­
tragen könnte; ich würde eine Million geben!" so 

sagte er auch. 
Aber der Lieutenant kriegte keine Frau, und Neu-

schatel blieb an den schweizer Bergen haften, wo es 

Jahrtausende schon gehaftet hatte. 

Den Pommer ärgerte dies ganz gewaltig; und er 

ging oftmals hinaus, um zu sehen, wie das Wetter 
wäre. 



2. 

Der Sonntag Abend. 

Es war an einem Sonntag Abend, als die bei­

den Schützen sich recht eng in ihre schwarzen Gürtel 

geschnürt hatten, so eng, daß die Tochter im Mate-

rialwaarenlager drüben zu dem Aufwartemädchen ge­

sagt hatte: „So kann's nimmermehr bleiben! die 

Schützen sind zu eitel. Das Volk kann sich nicht 

auf sie verlassen. Wenn es drauf und dran geht, so 

verkriechen sie sich, um ihre hübsche Uniform zu scho­
nen, und ihre kleinen Händchen, und ihre hübschen 

frischen Gesichter mit den kleinen Schnurrbärten." 

Darauf das Aufwartemädchen, die unterdeß heimlich 

eine Citrone und. ein Stückchen geräucherten Lachs 

in ihre Schürzentasche geschoben hatte, ganz unwillig 

rief: „Fräulein! das sind Lügen. Die Schützen sind 
allesammt Helden! Vor dem Feuer wie Mauern. 

Jede Fingerspitze an ihnen ist ein Empörer und Un­
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ruhstifter für sich, und der ganze Mann ist eine 

große Zündnadel, ein Vulkan, ein Schwefelholz und 

ein Dolch für Tyrannen! Fräulein, versündigen Sie 

sich nicht! Ich bitte Sie um Gotteswillen." 

Und das Fräulein im Materialwaarenlager schwieg. 

„Wo willst Du hingehen?" fragte der Pommer 

den Neufchateller. 

„Zu dem Manne," entgegnete Jener, „der so auf­

merksam den großen Haken an seiner Decke betrachtete. 

Ich Hab ihm versprochen, so wie wir wieder heim­
gekehrt wären, zu ihm zu kommen." 

„Vielleicht lebt er nicht mehr." 

„Kann sein! Dann will ich fragen, wohin man 

ihn getragen hat. Ich werde mich dann auf sein 
Grab setzen und eine Cigarre drauf rauchen. Das 

bin ich ihm schuldig." 
„Auf dem Grabe eines Selbstmörders rauche ich 

keine Cigarre," sagte der Pommer. 

„Ei, mir gleich." 
„Neufchateller, Du mußt etwas mehr Religion 

haben. Hörst Du!" 
„Ei, die Religion wird abgeschafft; die Freiheit 

tritt in ihre Stelle. Wenn wir Alle frei sein wer­

den, ist der Himmel schon hier auf Erden, und dann 

ist kein anderer nöthig." 
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Der Pommer sagte kein Wort dazu. Er liebte 

es nicht, seinem Freunde zu widersprechen. Über­

haupt dachte er, wer da widerspricht, thut dem An­

dern wehe, denn er sagt ihm mit andern Worten, 

du bist ein Lügner. Und dann dachte der Pommer: 

es giebt so entsetzlich viel Leute, die klüger sind, wie 

du, da gehört sich's zu schweigen. 

Und nun gingen die beiden schlanken Burschen 

ihren Weg. 

„Wie war doch die Geschichte des Herrn mit 

dem Haken?" fragte der Pommer nach einer Weile. 

„Es ist wie ein Märchen!" entgegnete der 

Neuschateller, indem er zu der obern Etage eines 

Hauses hinaufsah, wo eben ein hübsches Mädchen 

erschien, und nach ihren gelben Hyazinthen sah. 

„Ich lernte ihn kennen, noch lange vor dein März. 
Er war damals ein Mann, der noch ein tüchtiges 

Büschel schwarzer Haare am Hinterkopf hatte, von 

denen jetzt keine Spur mehr zu sehen ist. Auch ging 

er damals, wie ich mich ganz gut besinnen kann, 

ohne Stock, und fegte die Friedrichsstraße hinab, 

gleichsam wie ein Sturmwind. Ich weiß noch, wie 
viel Werth er auf glattgeputzte Stiefeln und einen 

hübsch steifen Vatermörder am Hemdkragen legte, 
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und das ist nun alles hin. Welch ein hinfälliges 

Geschöpf ist der Mensch!" — 

„Ja wohl," sagte der Pommer. 

„Wer das nicht glaubt, hat wenig Erfahrung in 

der Welt," setzte der -Neuschateller hinzu. 

„Sehr wenig," bestätigte der Pommer. 

„Nun," fuhr Jener fort, „als die Sachen noch 
ganz gut gingen, und Niemand an Unruhen und Um­

sturz dachte, betrachtete der Herr schon seinen großen 

gekrümmten Deckennagel mit großer Aufmerksamkeit, 

und fragte mich einst, ob er, nämlich der Nagel, 

wohl stark genug sei, ihn, nämlich den Herrn, zu 

tragen, und ich sollte doch den Versuch machen und 

mich zum Spaß einmal daran hängen." 

„Ach, das ist der Teufel! Du thatst's doch nicht?" 

„Und warum sollt' ich's nicht? Ich zeigte ihm, 
daß der Nagel noch seine Dienste ganz gut-zu thun 

im Stande war. Dafür gab er mir ein blankes 

Zweithalerstück." 

„Und dann?" 

„Und dann — war es eben nichts. Er hängte 

sich nicht auf, sondern wir tranken zusammen Choco-
lade, die er sehr liebte." 

„Und was war denn der Herr?" fragte der 

Pommer; „ich meine, was hatte er für ein Amt?" 
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„DaS hat er mir nie gesagt. Ich weiß auch bis 

auf diese Stunde weiter nichts von ihm, als daß er 

Herr Eschenpauer hieß und glaub' ich Apotheker war. 

An diesem Namen will ich ihn denn wieder heraus­

kriegen, und wenn er auch zwei Ellen unter der 

Erde liegt, und die Würmer bei ihm Visite machen. 

Der alte Junge muß meinen Besuch empfangen. 

Ach, wie oft haben wir von meinen schönen Bergen 

mit einander gesprochen, und er sagte immer: ja, 

wenn es nur nicht dort oben so Pfiffe; man holt sich 

so leicht Zahnweh. Da lachte ich und er sagte: 

lache nur, ich seh das so gerne, Du hast — oder 

nein —er sagte, Sie haben so hübsche weiße Zahne. 

Ich habe die meinigen schon längst verloren." 

„Und darum wollte er sich aufhängen?" 

„O! nicht darum! Dazu war er zu vernünftig. 

Ueberhaupt war er ein gar gescheuter Herr. Ueber 

alles hatte er nachgedacht, und über manches so viel 

und so oft, daß ihm der Kopf vom vielen Denken 

tief auf die Brust gesunken war. Und so mild war 

er, so liebevoll — verstehst Du mich? ich konnte ihm 

schon gut sein, obgleich er kein Neuschateller war 

und es in seinem Leben nicht geworden ist." 

„Und warum wollte er sich denn aufhängen?" 
„Das hatte einen besonderen Grund!" entgegnete 
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der junge Schweizer unwillig. „Du mußt mich nicht 

fragen; ich darf's nicht eigentlich sagen. Es. ist ein 

Geheimniß. Und vollends wenn er wirklich todt ist, 

darf ich es nun gar nicht sagen. Dann ist's erst 

recht ein Geheimniß." 

„Bei alle dem möchte ich's doch wissen," sagte 

der Pommer. 

' „So komm hinauf zu ihm," entgegnete der Neu­

schateller rasch. „Wenn er noch lebt, sollst Du es 

von ihm selbst erfahren; denn Du bist mein anderes 

Ich, und was ich weiß, sollst auch Du wissen." 
Dabei standen die Beiden an einer Thüre in der 

Friedrichsstraße still. 



3. 

Das Garde-Schützen-DatMon. 

Ehe wir erzählen, welche Aufnahme die beiden 

Schützen bei dem alten Herrn fanden, nmssen wir 

nothwendig dem Leser etwas über das Garde-Schützen-

Bataillon und dessen Entstehung sagen. Lange vor 

dem, ehe die Könige von Preußen Fürsten von 

Neufchatel wurden, war das Ländchen bevölkert von 

einem tüchtigen Schlag Menschen, die die schwei­

zerische Ehrlichkeit mit der französischen Sitte verei­

nigten. Es herrschte Reichthum unter der höhern, 
so wie unter der niedern Bürgerclasse. Die ältern 

Söhne blieben daheim und bildeten bei häuslichem 

Geschäft den Stamm der Familie, die jüngern wan­

derten frühzeitig aus, besahen sich die Welt, und 

nahmen jene leichten, gewandten Umgangsformen an, 

die sie unter den Bewohnern der verschiedensten Erd-

theile beliebt und gesucht machen. Es gab junge 
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Elegants unter den Bauern, so wie kecke Abenteurer 

unter den jungen Handwerkern. Als Seine Maje­

stät der König von Preußen das Glück und die Ehre 

hatte, den kleinen rothen Löwen Neuschatels in das 

Wappenschild der Hohenzollern auszunehmen, sah Ber­

lin plötzlich eine Menge junger Stutzer in seinen 

Straßen erscheinen, die sich in die Uniform der preu­

ßischen Garden einkleiden ließen. Es waren die 

Söhne reicher Gewerbtreibender, oft sogar Patrizier-

familien, -die ihre Sprößlinge hieher sendeten, weil 

es einen Reiz hatte, unter den Fahnen der siegreichen 

Preußen zu dienen, die damals gerade ihre Kämpfe 

mit dein Unterdrücker beendet hatten. Tiefe jungen 

Schweizer waren die Helden des Tages; man drängte 

sich um sie, man fand, daß sie vortreffliches Franzö­

sisch sprachen, und daß sie gute Sitten hatten. Die 

Frauen waren außer sich. Jedes Haus mußte we­

nigstens einen jungen Stutzer aufzuweisen haben. 
Das Regiment <3en86'arnae8, das sonst die „ksaus" 

und „seäueteurs" der Hauptstadt gespielt hatte und 

sich jetzt bei Seite geschoben sah, wurde neidisch auf 
die Schützen. Aber die Schützen waren vortreffliche 
Kämpfer und schreckten vor keinem Duell zurück. 

Nachdem man diese Eigenschaft bei ihnen entdeckt 

hatte, ging man vorsichtig mit ihnen um. Aber man 
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hatte nicht nöthig, diese Vorsicht lange zu üben; die 

edlern Geschlechter, die jungen Aristokraten der Schweiz, 

blieben nach und nach weg; die Neuheit der Situa­

tion hatte sich abgenutzt, die Welt ist groß, und 

Paris und London sind am Ende sür junge Rauf­

bolde und Weiberjäger ein noch ergiebigerer Boden 

als Berlin, obgleich das damalige Berlin frivol ge­

nug war. Statt der Patriziersöhne kamen jetzt Ge-

werbtreibende nach Berlin, ein paar Hundert Uhr­

macher, ein kleiner Theil von den sechstausend Uhr­

machern, die Neuschatel producirt. Es waren immer 

hübsche elegante Burschen von feiner Sitte, aber es 

waren nicht die Schweizer von 1815 und 16. Es 

waren bloße Knaben von siebzehn Jahren, denen 

man es anmerkte, daß sie schon früher in der Ar­

beitsstube hinter der Lampe gearbeitet, die das Picken 

der Uhren belauscht, und deren schmale, feine Finger 

nut dem künstlichen Räderwerke Bescheid wußten, 

das sich im Innern eines so complicirten Geschöpfes, 

als eine Genfer Uhr ist, bewegt. Jetzt ging das 

goldne Reich für die Ladenmamsells, für die Aus­

gehemädchen und für die feinere Sorte der Köchin­

nen an. Für sie waren diese jungen Schweizer wie 

geschaffen. Es war die Zeit der Elauren'schen Ro­

mane und der Mimili's. Die Neuschateller Schützen 
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waren wiederum sehr gesucht, denn sie mußten erzäh­

len, wie es am Fuße des Jura aussah, und ob die 

wirklichen Mimili's in der That so kurze Röcke trü­

gen, und so große Strohhüte. Wie mancher junge 

Uhrmacher vergaß da zum erstenmal, daß die Stunde 

nur sechszig Minuten hat! 
Der Stand des Bataillons veränderte sich nun 

wesentlich nicht mehr; es blieb dabei, daß die jungen 

schweizer Profefsionisten nach Berlin kamen, um hier 

ihre vorschristmäßige Dienstzeit abzuthun bis auf die 

neuesten zehn Jahre, wo nur noch sehr wenige 

Schweizer sich im Bataillon befinden. Es wurde — 
wie die andern preußischen Garderegimenter der Haupt­

stadt — aus Landeskindern zusammengesetzt, nur hier 

und da unter dem Offiziercorps erinnerte ein fremd 

klingender Name an die frühere Bestimmung und Zu­

sammensetzung dieses Truppentheils. Tony Wickye 

war einer von den letzten Neuschatellern, die die vie­

len Compagnien noch aufzuweisen hatten; aber in 

ihm hatte sich, gleichsam als dem Letzten seines Stam­
mes, das volle stolze Bewußtsein eines Sohnes der 
freien Berge concentrirt, so wie er den Adel und die 

Schönheit der Gestalt von seinen besten Vorgängern 

überkommen hatte. Tony Wickye war nur ein Uhr­

macher, aber er hatte die Manieren und das Aeußere 
Die l'cidcn Schützen. 2 
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eines jungen Grafensohnes; der Unteroffizier mochte 

wollen oder nicht, er mußte Tony Wickye mit „Sie" 

anreden, und dies geschah zwar lange vorher, ehe 

die Kabinetsordre des Königs das „Sie" in die 

ganze Armee einführte. 

Nachdem wir den Ursprung des Bataillons nach­

gewiesen, müssen wir auch etwas über das Gebäude 

sagen, das seine Kaserne bildete. Weit hinaus von 

dem bewohnten Theile Berlins, an dem scblesischen 

Thore liegt ein pallastähnliches großes Hauö, von 

einer Reihe Pappeln umgeben, und dieses weitläu­

fige Haus, an dem eine Schwimmanstalt, die der 

ehemalige Gouverneur von Neufchatel, der General 

von Pfuel gegründet hat, bewohnt das Bataillon. 

Das Gerücht geht, daß deshalb die Neuschateller 

Schützen so weit hinaus verlegt worden seien, weil 

sie zu großen Unfug in Mitten der Stadt ausgeübt, 

daß man dieses lebendige und bewegliche Truppen­

corps etwas in die Ferne und Einsamkeit absichtlich 

verbannt habe, der Familienväter und der Pensions­

anstalten wegen, die beide auf gleiche Weise von dem 

Bataillon behelligt wurden. In der That herrscht 

jetzt eine große Oede um die Kaserne herum. Wenn 

man den Plan von Berlin in die Hand nimmt, 

erblickt man gegen Süden zu eine geisterhafte Stadt, 
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nämlich lauter Straßen und Plätze, die noch gar 

nicht eristiren, sondern der Znknnft vorbehalten sind, 

auszubauen. Ein Geschlecht, das erst kommen wird, 

soll auf diesen Plätzen herumwandeln, in diesen 

Häusern wohnen, die, der Himmel weiß was einst für 
Namen und Nummern tragen werden, und in deren 

Mauern der Himmel weiß welche herrliche und 

welche schändliche Thaten einst vollführt werden sol­

len. Auch projectirte Kirchen giebt es darunter, 

wundervolle Meisterwerke, die nur im Traum ihres 

künftigen Architekten eristiren, und wo einst, wenn 

Berlin stehen bleibt und nicht in dem Strome einer 

neuen Völkerwanderung untergeht, ein noch uner-

forschliches Geschlecht seine Sünden und seine Ver-
irrungen abbüßen wird. Das einzige wirkliche Ge­

bäude in diesem traumhaften Stadttheil ist das ko­

lossale Krankenhaus Bethanien, ein einsamer Pallast, 

um den die Winde der Haide wehen, und gegen den 

der Sand der Wüste sich aufwellt. Die Zinnen 

dieses Krankenpallastes, so wie die Giebel einiger 

Fabrikgebäude, und das Dach der Kaserne des Ba­

taillons sind die einzigen Gegenstände, auf die der 

Blick in der monotonen Ebene dieses einsamen 

Winkels trifft. 

2* 



4. 

Der Besuch. 

„Zieh Du an der Klingel, ich Hab' nicht den 

Much," sagte Tony zu seinem Kameraden, als sie 

in der Friedrichsstraße vor dem kleinen zweistöckigen 

Hause standen, dessen eine Seite roth angestrichen, 

und die andere weiß geblieben war, so daß das 

Häuschen aussah wie ein Kind, das durch langes 

Schlafen im weichen Kissen sich die eine Wange roth 

geschlafen hatte, oder ein Mann, der am Feuer 

sitzend, von der einen Seite sich übermäßig echaufsirt 

hatte, während die andere noch fröstelte. 

Der Pommer streckte seine Hand nach der Klin­

gel aus. 

„Halt," rief sein Gefährte, „sieh erst zu, was auf 

dem Blechschilde steht. Es ist doch immer eine Be­

ruhigung. Gewiß, wenn der alte Herr todt ist, 

wird man sein Schild fortgenommen haben." 
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Der Pommer konnte wegen der zunehmenden 

Dunkelheit und der hohen Häuser gegenüber nicht 

gut lesen, endlich brachte er die Worte hervor: Ja 

— er lebt; aber kurioS! er ist eine Hebamme ge­

worden. 

„Hebamme!" rief Wickye, „Unmöglich! Sieh 

etwas deutlicher nach." 

„Ich will- meinen Hirschfänger daran setzen, daß 

es so und nicht anders auf dem rothen Schilde 

steht: Madame Fanny Wiesentrost — Hebamme! 

Und es giebt nur das eine Schild am ganzen Hause. 

Doch nein — sei nicht ungeduldig Wickye, — es 

giebt noch ein zweites Schild, aber ein ganz kleines, 

so klein es der Gnckuk lesen kann, was darauf steht. 

Doch halt! jetzt Hab' ich's. E — Eschen—Efchen-
pauer — Pfarrer, — nein nicht Pfarrer; Phar­

ma — zeut! O wenn er das nicht ist, weiß ich 

nicht, wo wir ihn sonst finden sollen." 

„Er ist es!" rief Tony und athmete auf. „Er 

ist also nicht todt. Laß uns nun hinaufgehen. Es 

wäre zu entsetzlich gewesen, wenn wir eingetreten 
wären in die niedrige Stube, und das erste, was 

uns an die Nasenspitze getroffen, wären zwei Beine 

in der Luft gewesen." 

„Sprich nicht so," rief der Pommer; „mit einem 
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Menschen, der sich aufgehängt hat, will ich auch im 

Scherze nichts zu thun haben." 
Sie traten nun in die Stube. Sie öffneten so 

leise die Thür, daß eine corpulente Fra.u, die neben 

einem Sopha saß, auf dem Jemand tief in Kissen 

gedrückt lag, aus ihrem Schlummer halb erwachte 

und vor sich hinmurmelte: „Siebenundzwanzig Grad! 

— das ist zu warm! hm! Frau Troschel! Immer 

alles besser wissen! Ich kenne das! Frau Troschel." 

Die beiden Schützen näherten sich dem Sopha. 

Aus dem Kissen guckte eine rothe Nasenspitze hervor, 

und über die Spitze herüber senkte sich der weiße 

Zipfel einer* Nachtmütze. Beide Spitzen hatten das 

Ansehen, als wollten sie sich nächstens berühren, um 

dann nie wieder von einander zu scheiden. 

„Gott sei Dank, er lebt!" sagte Tony. 

„Ja, er lebt!" wiederholte der Pommer. 

Frau Wiesentrost erwachte und betrachtete sich 
die beiden jungen Soldaten mit einem erstaunten 

Blicke. „Was beliebt?" sagte sie. „Kommen Sie 

nach Waffen zu suchen, so sollten Sie doch schon im 

Nachbarhause erfahren haben, daß wir die unfrigen 

schon abgeliefert haben. Eine Büchse, ein Säbel, 

ein Degen. Der Letztere gehörte meinem Sohne Ar­

thur, dem lieben Jungen." 
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Die beiden Schützen erklärten den Grund ihres 

Kommens, und Frau Wiesentrost gab mit ihrem 

Ellenbogen dem Schlummernden einen leisen Stoß. 

Dabei sagte sie: „Der arme Mann! Er wird sich 

freuen Sie wiederzusehen! Aber nehmen Sie sich in 

Acht im Gespräch mit ihm; er hat noch immer 

seine echappirten Verstandeökräste nicht wieder einge-

fangen. Setzen Sie sich her, junger Mann, und 

nehmen Sie hier den Fliegenwedel, ich will unterdes­

sen gehen und einige Geschäfte besorgen. Und Sie, 

junger Herr, nehmen Sie dort auf dem Koffer Platz. 

Du lieber Gott, einen zweiten Stuhl giebt's hier 

nicht." 

Der alte Herr hatte sich unterdessen aus seinen 
Kissen hervorgearbeitet. -

„Gott ist mein Zeuge, daß ich mich wie ein 

Kind freue, Sie wiederzusehen, Herr Eschenpauer!" 

rief Tony, und hielt seine elegante kleine Hand, die 

feingegliederte eines Uhrmachers, dem Kranken ent­

gegen, der sich erst sehr langsam auf feinen Gast zu 

besinnen schien. 
„Mein guter — kleiner — grüner Soldat!" stam­

melte der alte Herr. 

Seine Züge wurden gleichsam von einer glän­

zenden Freundlichkeit Übergossen. „Mein guter — 
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kleiner — grüner Soldat!" rief er nochmals, und 

drückte die dargebotene Hand. 

„Ich habe noch einen Kameraden mitgebracht," 

Hub Wickye an. „Er freut sich ebenfalls, Sie noch 

am Leben zu finden, Herr Eschenpauer. Nicht wahr, 

Friedrich Forst, Du freu'st Dich?" 
Der alte Herr begrüßte auch diesen, indem er 

rief: „Noch ein kleiner — grüner Soldat! Aber" — 

setzte er hinzu — „in meinem Gedächtniß ist so viel 

Pulverdampf! ich besinne mich wirklich nicht, Jenen 

da" — er zeigte auf Friedrich Forst, der seinen Platz 

auf dem Koffer wieder eingenommen hatte — „schon 

gesehen zu haben!" 

„Sie haben mich auch nicht gesehen" — sagte 

der Pommer treuherzig. „Ich bin nur hergekom­

men, weil — weil ich dachte, daß Sie todt wären." 

Der Pommer wurde hier unbeschreiblich verlegen, 

denn er fühlte, daß er einestheils etwas Dummes, 

anderntheils etwas für den armen kranken Herrn 

Krankendes gesagt hatte. 

Der alte Herr schien nichts davon bemerkt zu 

haben. Er fuhr sich nach dem Kopf und schob die 

Nachtmütze weit zurück. Da kam denn ein ganz 

liebes, altes, aber etwas verwirrtes Gesicht zum Vor­

schein, mit einem kleinen, spitzen, grauen Bart am 
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Kinn, der sehr sonderbar aussah, und dem Manne 

gewiß ganz gegen dessen Willen — etwas ganz Rit­

terliches gab. Er hob seine dürre Hand auf, und 

sie auf die Schulter seines Gefährten fallen lassend, 

sagte er: „wie lange ist's nun her, seitdem sie schös­

sen, und nun seid Ihr wieder hier. Und alles ist 

vergessen!" 

„Nicht alles!" sagte der Pommer. „Um Got­

teswillen, nicht alles." 

„Nein, nicht alles!" wiederholte der Kranke, und 

faßte sich an die Stirn. „Er hat Recht — nicht 
alles! Einst werden die Kinder Rechnung halten mit 

den Vätern" — 

„Und mit den Großvätern!" rief der Pommer. 

„Und mit den Großvätern!" wiederholte der 

Herr. „O — mein Kopf! Seit jener Nacht — 

wo es in meiner Apotheke, unter meinen Gläsern 

lebendig wurde — kann ich nicht wieder ruhig schla­

fen, und ich glaube, Niemand kann es. Oder es 

müßten denn die sein, die sich in der Schenke be­

trinken. Ich habe bitter beklagt, daß mein Magen 

so schwach ist, daß er keinen Tropfen Branntwein 

vertragen kann — ich hätte mich keinen Abend nüch­

tern erhalten. Eö war seit jener Nacht, wo es in 

meinen Gläsern zu sprechen anfing, ein Glück sür 
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Jeden, der die Gabe empfangen hatte, sich zu be­

trinken. Aber ich — bin immer nüchtern und wach 

geblieben — und habe unausgesetzt in die schwarze 

Tiefe meiner Nächte gesehen. Ich habe meinen Schmerz 

und mein Herzklopfen so regelmäßig eingenommen 

— alle zwei Stunden einen Eßlöffel voll — wie nur 

irgend ein Kranker, der sich ein Reeept bereiten ließ." 

„Wir wollen davon nicht sprechen," sagte Tony. 

„Jetzt sind wir wieder da, und es wird ganz so 

werden, wie früher." 

„O nimmer! nimmer!" sagte der kranke Herr. 

„Nein, niemals!" setzte der Pommer hinzu. 

Es trat eine lange Pause ein in dem kleinen 

Zimmer. 

„Wenn wir bedenken," fuhr Friedrich auf, „was 

wir früher waren. Wir des Königs treue Soldaten, 

wir den König liebend und er uns! Wir die Söhne 

des Landes, und von diesem Lande geliebt — und 

nun! Die Garde-Schützen Seiner Majestät des Kö­

nigs können nie verzeihen, wie man ihnen begegnet 

bat! Nein, sie können es nie verzeihen!" 

„Und das alles ist geschehen," stöhnte der Kranke 

— „als die Gläser in meiner Offizin zu sprechen 

anfingen. Es war in der denkwürdigen Nacht des—" 

„Nennt keine Zahl und keinen Ort, ich bitte!" 
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sagte der Pommer. „Komm, Wickye, laß uns wieder 

gehen; ich Hab' vergessen Dir zu sagen, daß mich 

meine Cousine heute erwartet, und es ist schon spät." 

Der Pommer war in seinen heiligsten Gefühlen be­

leidigt. Es hatten sich sämmtliche Kameraden der 

fünften Compagnie daS Wort gegeben, nie von 

einem gewissen Tage und einer gewissen Nacht im 

Monat März zu sprechen — es ist zu verletzend für 

ein patriotisches Herz! hatte Friedrich dabei gesagt 

— und nun mußte er in einem fremden Hause die­

sen Gegenstand einer schmachvollen Erinnerung be­

rühren hören. Er stand auf, und näherte sich der 

Thüre. 

„Mein lieber, kleiner, grüner Soldat!" rief der 

alte Herr, sich in seinein Kissen mühsam aufrichtend 

— „ich habe Sie doch nicht beleidigt?" 

Der Schütze wollte etwas erwiedern, als er die 

Thür sich öffnen sah, und eine junge Dame von 

einer außerordentlichen Schönheit eintrat. 



5. 

Der Apotheker. 

Daß sie sehr schön war, konnten die beiden 

Schützen deutlich bemerken trotz der im Stübchen 

schon stark überhand nehmenden Dunkelheit. Sie 

trug ein weißes Hütchen mit einem langen Spitzen-

schleier, und diesen Schleier hatte sie zum Glück zu­

rückgeworfen, dann hatte sie ein grauseidenes Kleid, 

das dicht bis unter's Kinn schloß, und die Hand, 

die auf den Griff des kleinen Schirmes — war es 

nun ein Regen- oder ein Sonnenschirm, es konnte 

beides sein, — sich stützte, war in einen blaßrothen 

Handschuh gehüllt, und war, von einer durchsichtigen 

kleinen Manschette eingefaßt, von einer köstlichen 

Frische und Rundung. Der Fuß der Dame zeigte 

sich in ein Stieselchen geschnürt, das — Tony Wickye 

hätte drauf wetten wollen — ebenfalls aus demsel-

ben lichtgrauen Seidenstoff bestand, wie das Kleid. 
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Diese Dame trat einen Schritt in's Zimmer 

und fragte mit einer Stimme, die gleichsam das 

ganze Zimmer bis in seine äußersten Ecken hinauf 

mit Wohllaut füllte: „Wohnt hier nicht Madame 

Wiesentrost? V 

Der alte Herr fühlte sich unfähig zu antworten, 

und glitt mit einer raschen Bewegung in die Tiefe 

seines Lagers hinab, von wo er, wie ein geschickter 

Schwimmer, nicht früher wieder auftauchte, als bis 

die Dame verschwunden war. 

Friedrich und Tony sahen sich einander an, wel­

cher zuerst vortreten sollte, um der Dame die begehrte 

Auskunft zu ertheilen. 

Unterdessen hatte diese ihren Schleier niedergelas­

sen. Es wurde viel — viel dunkler im Zimmer. 

Jetzt lüftete sie den Schleier etwas — und wie son­

derbar! — es wurde wieder Heller. 

Die Dame war in der That von einer ganz 

wundersamen Schönheit. 

Man hörte jetzt die Tritte der Frau Wiesentrost 

auf der Treppe, die Dame wendete sich um, öffnete 
die Thüre, und da sie den Gegenstand ihres Ver­

langens vor dem Flure bemerkte, zog sie sich dahin 

zurück, und man hörte sie ein ziemlich anhaltendes 

und leises Gespräch führen. Nach einer Weile trat 
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Frau Wiesentroft allein in's Zimmer, und zeigte auf 

der breiten Fläche ihres rothen, glänzenden Gesichts 

eine gewisse Befangenheit, indem sie zugleich ihre 

Blicke bald auf den einen, bald auf den andern der 

jungen Schützen weilen ließ. 

Der alte Herr tauchte mit der Spitze seiner 

Nachtmütze aus der Tiefe des Bettes auf. 

„Ich weiß nicht," Hub die Hebamme an, „ob 

einer dieser Herren artig und gefällig genug sein 

wird, um einer anständigen Dame einen Dienst zu 

leisten. Wenn mein theurer Arthur hier wäre, so 

würde ich nicht lange erst zu suchen nöthig haben, 

allein er kommt erst um zehn Uhr heim." 

„Einen Dienst der Dame?" riefen Friedrich 

und Tony mit einer Stimme. „Wir sind beide 
bereit!" 

Hier erschien die Dame selbst auf der Schwelle 

der Thüre und sagte mit einem unbeschreiblich an-

muthigen Lächeln: „Meine Herren, ich wünsche auf 
einem kleinen Gange, den ich mit dieser guten Frau 

unternehme, einen Begleiter, der uns allenfalls zu 

schützen im Stande ist, wenn wir dessen bedürfen. 

Ich werde höchstens nur auf eine halbe Stunde Ihre 

Güte in Anspruch nehmen." 

Frau Wiesentrost sagte, daß diese halbe Stunde, 
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wenn ihr Arthur da wäre, für diesen mit allem 

Gold der Erde nicht zu bezahlen sein würde. 

„Ich bin bereit," sagte Tony. 

„Ich bin bereit," sagte Friedrich. Beide legten 

sich ihre Hirschfänger um und griffen zu ihren 

Mützen. 

„Nein, meine Herren," Hub die Dame an, „nur 

Einer, wenn ich bitten darf. Zwei wären zu viel 

und würden auffallen." 

„So werde ich das Glück haben," sagte der 

Pommer, indem er sich rasch eines kleinen Päckchens 

bemächtigte, das Frau Wiesentrost unter dem Arme 

hielt. 

„Du vergißt," bemerkte Tony, „daß deine Cou­

sine heute auf Dich wartet. Ich werde die Dame 

begleiten, wenn sie es befiehlt." 

„Meine Cousine," sagte der Pommer gereizt, 

„ist gar nicht von der Art, daß sie es mir übel 

nimmt, wenn ich einmal wegbleibe. Uebrigens er­

wartet sie mich heute auch gar nicht." Er behielt 
standhaft das Päckchen unter dem Arme. 

„Mein Himmel," sagte die Dame besorgt, „es 

wird spät und immer später, und unsre Angelegen­

heit eilt." 
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„So wollen wir gehen;" sagte der Pommer. 

„Worauf warten wir noch? " 

„Ja wir wollen gehen," bemerkte Frau Wiesen­

trost. Sie richtete noch einen besorgten Blick auf 

das Sopha. Da sie aber in dem Berge von Kissen 

nicht die kleinste Bewegung spürte, gab sie Tony 

den Fliegenwedel in die Hand und sagte: „Nicht 

wahr, lieber Herr Schütze, Sie bleiben hier bis 

mein theurer Arthur kommt! Um eine halbe Stunde 

muß der Kranke von dem Fläschchen dort einnehmen, 

zwei Löffel und einen halben. Nun wollen wir gehn." 

Tony war an's Fenster getreten und sprach kein 

Wort, wendete sich auch nicht um, als die Drei fort­

gingen. Auf der Treppe kehrte Friedrich rasch wie­

der zurück, legte das Päckchen in Tony's Hände 

und sagte: „Geh Du!" 

Tony nahm rasch das Päckchen und verließ das 

Zimmer; Friedrich sah ihm nach und sagte: „Er 
hätte mir auch danken können! Es ist mir wahrlich 

schwer genug geworden. Aber so ist er, er dankt 

nie; dazu ist er viel zu stolz. Es ist ein Neuscha-
teller." 

Ueber die dunkle Straße, an der Laterne vorbei, 

die eben angezündet wurde, sah er die Drei vorbei-

schreiten; dann bemerkte er noch, wie Tony eine 
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Droschke herbeischaffte, und wie er zuerst die schöne, 
graziöse Dame hineinhob, und dann die dicke Frau 

Wiesentrost, und wie er dann zuletzt selbst einstieg. 

Dann bog die Droschke um die Ecke und war ver­

schwunden. 

Unterdessen war der alte Herr wieder auf der 

Oberfläche seiner Kissen erschienen, und Friedrich 
zündete eine kleine überdeckte Lampe an, die er vom 

Schrank in der Ecke herablangte. Es wurde so 

heimlich in dem niedrigen Zimmer; der grüne Schein 

ließ die Ecken dunkel, und dem Pommer war es, 

als bewegten sich von dort aus allerlei Schatten, die 

da Lust bezeigten an das Sopha heranzuhuschen, 

die aber doch nicht kamen, sondern in ihren Win­

keln blieben, wo sie unter dem alten Gerüll herum-

hüpften. Dann war eS ihm wieder, als öffnete sich 

die Thüre leise, und das helle, liebliche Gesicht, das 

noch vor wenig Minuten sich hier gezeigt, blickte hin­

ein, und die süße Stimme erfüllte wieder den Rauin 

mit Wohllaut. 

Der alte Herr brauchte Zeit, von seinem Schrecken 

sich zu erholen. Er fing ein langes, zeitraubendes 

Manöver mit seiner Nachtmütze an; endlich brachte 

er diese in eine Lage, wie sie ihm der Zeit und den 

Umständen angemessen schien; dann warf er einen 
Die beiden Schützen. 3 
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unbeschreiblich freundlichen Blick auf den jungen 

Mann, der an seiner Seite Platz genommen. 

„Ich bin zu Ihrem Beistand da," sagte Friedrich. 

„Ich danke Ihnen, lieber, kleiner, grüner Soldat." 

Es ward wieder still im Zimmer, und die Schat­

ten fingen ihr altes Spiel an. Durch Friedrich's 

Kopf gingen allerlei Gedanken. Es kam ihm erst 

jetzt recht in den Sinn, daß er ganz allein bei einem 

Wahnsinnigen Wache hielt, daß dieser arme Verrückte 

Lust bezeigte ein Selbstmörder zu werden, und daß 

der Nagel an der Decke, mit Hülfe dessen die schauer­

liche That vollbracht werden 'sollte, gerade jetzt 

Friedrich so recht mit seinen langen, krummen Schat­

ten in die Augen leuchtete, als wollte er sagen: 

seht, seht, ich habe gerade solch eine überhängende 

Spitze, wie jene Nachtmütze.dort in den Kissen! 

Und es war auch wahr. Der Nagel und die Nacht­

mütze waren sich gleich wie zwei Stiefgeschwister, 
die den selben Vater haben. Je länger Friedrich den 

Nagel an der Decke betrachtete, desto unheimlicher 

wurde ihm das Zimmer und dessen Bewohner; er 

mußte schnell an etwas anderes denken, und da kam 

ihm nichts anderes in den Sinn, als die schöne 

Dame. So geblendet er auch war von ihrer Schön­

heit und ihrem Liebreiz, so wollte es ihm doch nicht 
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behagen, daß sie so allein in der Nacht mit einer 

Hebanlme und einem jungen Schützen herumzog, 

und er wurde ordentlich böse auf sie. Wie er so 

finster vor sich hingrübelte, schlug eine Uhr im Ne­
benzimmer, und dies erinnerte ihn an die Mediea-

mentflasche, aus der er dem Kranken einzugeben ver­

sprochen hatte. Cr that es mit der besten Art und 

verschüttete keinen Tropfen. 

„Du bist wohl auch ein Apotheker, mein Sohn?" 

fragte der alte Herr. 

„Nein, ein Büchsenspanner," antwortete Friedrich. 

„Mein Vater und Großvater waren Büchsenmacher." 

„Ehre Deinen Vater und Deine Mutter, auf daß 

Dir's wohlgehe auf Erden!" sagte der alte Herr. 

„Versteht sich," sagte der Pommer. 

„Was sagtest Du?" 

„Ich sagte, das verstände sich von selbst; wo 

wäre wohl ein. Sohn, der seinen Vater nicht ehrte!" 

„Ich bin ein solcher!" erwiederte der alte Herr. 

„Darum fingen die Gläser auch bei mir zu sprechen 

an. Sie hatten es sonst nicht gewagt. Aber sie 
wußten es, sie waren im Hause eines Verfluchten." 

„Das ist ja entsetzlich!" sagte der Pommer. 

„Es ist. auch entsetzlich!" wimmerte der alte 

Herr. „Die böse Zeit ist über uns gekommen, weil 
3"-



36 Die beiden Schützen. 

wir's an unfern Vätern verdient haben« Wer Va­

ter und Mutter nicht ehret, deß Leuchte wird verlö­

schen in der Finsterniß. Wenn Du einen Stab nö-

thig hast, so nimm den Segen Deines Vaters; 

bedarfst Du eines Lenkseils, so nimm die Liebe Deiner 

Mutter. Wird ein Sohn gerecht befunden, so hat 

er Söhne, die ihm dienen; ist aber ein Sohn ein 

Schalk, so zeugt er ein Haus voll Betrüger und 
Diebe." — 

„Ihr habt da eine Handvoll hübscher Sprüche," 

sagte der Pommer treuherzig. 

„Ich habe noch mehre gewußt," sagte der Kranke, 

„aber mein Kopf ist so voll Pulverdampf, und ich 

höre immerfort schießen, bald das grobe Geschütz, 

bald das Musketenfeuer. Immerfort!" 

„Es ist alles ruhig," sagte der junge Mann. 

„Aber es wird nicht so bleiben. Von der ge-

heimnißvollen Büchse des Fremden ist erst ein Drit­

tel geleert; erst ein Drittel!" 

„Von welcher Büchse?" fragte der Pommer. 

„Still!" rief der Kranke, indem er sich aufrich­

tete; „er ist überall und so könnte er auch hier 

sein. Still!" 

Der Schütze sah sich überall um, besonders rich­
tete er seinen Blick in die unheimlichen Winkel. 
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Dann sagte er mit fester und ruhiger Stimme: „Es 

ist Niemand hier." 

„So höre," sagte der Kranke. „Ich war in 

jener Nacht, die ich nicht nennen will, allein im 

Laboratorium, als es Plötzlich im Laden klingelte. 

Die Burschen und der Unterprovisor waren hinaus, 

ich weiß nicht wohin. Es war eine Unruhe in der 

Stadt, eine schreckliche, entsetzliche Unruhe. Das 

Kind auf dem Schooße der Mutter wollte nicht 

bleiben. Also, ich kam hinaus, obgleich ich mit 

Anfertigung eines sehr schwierigen Recepts beschäf­

tigt war. Wer stand da draußen? Ein Mann, 

fahl und blaß wie der Tod, und auch eben so dürr, 

in einen kleinen, dürftigen Paletot gewickelt, der ihm 

kaum bis an die Kniee reichte und eine fatale 

aschfarbige Couleur hatte, gerade so eine Couleur, 

wie ich sie nie geliebt habe. Er hatte eine versie­

gelte Büchse unterm Arm. Was wollen Sie? 

fragte ich. Wohnt hier, entgegnete er mit einer 

Stimme, die so klang, als würfe man im Beinhause 

die Knochen der Todten gegen einander, wohnt hier 

Herr Eisenhorst, der seinem Vater die Apotheke 

durch Proceß abgewonnen hat? Ich bin Herr 

Eisenhorst, sagte ich, das Uebrige geht Sie nichts 

an. Er lächelte — es war ein ganz verfluchtes 
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Lächeln, und sagte dann, indem er die versiegelte 

Büchse halb unterm Paletot hervorbrachte und sie 

aus den Ladentisch setzte: Ich bin auch ein Apo­

theker. Ich bitte Sie, mein Freund, diese Büchse 

für diese Nacht aufzubewahren. Morgen in aller 

Frühe komme ich sie abzuholen. Bitte, nehmen Sie 

sich in Acht und lassen Sie Niemand über die 

Büchse kommen, denn wenn sie geöffnet würde, ent­

stände großes Unheil. — Ich wollte ihm erwiedern: 

ei, scheeren Sie sich sammt Ihrer Büchse zum Teu­
fel! als ich bemerkte, daß ich allein im Laden war 

und der Fremde mir gleichsam unter der Hand ent­

wischt war. Aber die Büchse stand auf dem Laden­

tisch. Ich besah sie, sie hatte eine undeutliche Auf­

schrift, ich suchte ihren Inhalt zu e'rrathen, es war 

nicht möglich. Darüber war es bald Mitternacht 

geworden, und ich ging in mein Schlafkämmerlein, 

mich zu Bette zu legen. So sehr ich mich mühte 

einzuschlafen, ich vermochte es nicht: der Fremde und 

seine Büchse schwebten mir immer vor dem Sinn. 

Ich hörte den Provisor nach Hause kommen, und 

die Stimme des dienstthuenden Gehülfen, der im 

Laden irgend ein bestelltes Medicament verabfolgte. 

Nun wurde alles still. Es duldete mich nicht im 

Bette, ich erhob mich leise und schlich in den La­
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den. Da stand die Büchse noch, und es war mir, 

als ginge ein geheimnißvolles Leuchten, wie von 

Phosphor, von ihr aus. Meine Neugier peinigte 

mich, ein Fieber schüttelte mein Gebein, ich stand im 

Hemde und hatte bereits die Hand angelegt, um 

den vexpichten Deckel der Büchse zu lösen. Da 

dachte ich, es ist doch besser du läßt es, und schlich 
in mein Bette zurück; ein paar Minuten darauf war 

ich aber wieder da. Diesmal öffnete ich die Büchse. 

Es stieg ein dünner, schwärzlicher Rauch hervor, der 

sich an der Decke des Zimmers verdichtete und dann 

in schwarzen Flocken niederfiel, gleichsam wie Brand­

reste; dann kam ein bläulicher Schimmer, der ober­

halb der Büchse schwankte und wankte und endlich 

in einer großen Menge feiner Strahlen emporschoß, 

die sich überall hin vertheilten. Das ganze Zimmer 

schien wie in blauem Feuer zu leuchten. Ich stürzte 

hin an's Fenster, öffnete es, weil ich zu ersticken und 

zu verbrennen fürchtete. In diesem Augenblick schlüpf­

ten eine ungeheure Anzahl kleiner schwarzer Gestalten 

aus der Büchse und purzelten über meinen Kopf 

und meine Schultern hinweg auf die Straße. Ich 
wußte nicht, wo mir der Kopf stand: in dem Augen­

blicke hörte ich's gegenüber schreien: Um Gottes­

willen! beim Apotheker brennt's! Wo—? wo? rief 
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ich. Da kam es die Straße herunter, allerlei Vol­

kes ! unbekannte Gesichter, und ich glaubte in ihnen, 

wie sie so vorbeizogen, die allerhand Geister der 

Büchse wiederzuerkennen. Unglück über die Welt! 

Unglück über die Welt! rief eine Stimme, und 

eine andere aus der Ferne antwortete: Ja, Un­

glück! schweres Unglück ! — Ich wußte nicht wer 

da sprach. In diesem Augenblick ging das Schießen 

los, und Geschrei, Tumult in den Straßen. Ich 

stürzte vom Fenster und eilte auf die Büchse zu, die 

ich nun schloß, aber zu spät, denn ihr Inhalt war 

schon zu einem Drittel geleert. Ganz außer mich 

rief ich: Fluch über den Fremden! Fluch über seine 

Gabe! Fluch über Dich selber! tönte es plötzlich 

um mich her, und ich vernahm nun, wie alle meine 

Büchsen und Gläser gegen mich zu revoltiren an­

fingen, wie die Schwämme und die Kräuterbündel 

sich aufrichteten und über mich in Verwünschungen 

ausbrachen. Fluch dem schlechten Sohne! schrieen 
sie, der seinem Vater das Grab gegeben! Fluch 

über die Zeit, wo alle Ehrfurcht und alle Treue ver­

schwunden ist! Unglück über die Welt! Unglück über 

Dich! — Und aus der Ecke des Laboratoriums 

bewegte sich schwerfällig der Destillirkolben, und 

wälzte sich auf mich zu, und die kleinen und großen 
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Spritzen schössen dünne, giftige Strahlen ätzender 

Flüssigkeiten auf mich. Auö der Arsenikbüchse stieg 

ein blasses, fadendünnes Bürfchchen hervor, mit 

blauen Lippen und einer zerfressenen Nase, das öff­

nete den Mund und wollte mich anhauchen. Ich 

wendete mich schaudernd ab, da kamen, wie kleine, 

im Grabe zusammengeschrumpfte häßliche Kinder, 

die Schwämme auf mich zugehüpft und riefen: Du 

hast Deinen Vater betrogen, und nun hast Du auch 

die Welt' unglücklich gemacht! Jetzt bist Du uns 

verfallen! — Und aus allen Ecken und von 

allen Gestellen und Nepositorien rief es: Hinaus, 

mit dem unnatürlichen Sohn! Hinaus! Er soll mit 

der Welt untergehen! Hinaus mit ihm! — Da 

lief ich denn, nachdem ich ein dünnes Röckchen 
übergeworfen, in die Nacht hinaus, und Hab' seit­

dem die Schwelle meines Hauses nicht wieder be­

treten. Draußen baueten sie Barrikaden und schös­

sen. Ich war mitten darunter, aber mich traf keine 

Kugel. Ich erkannte alle die Geister wieder, ^die 

aus der Büchse des Unbekannten emporgestiegen wa­

ren. Sie lachten mir zu, sie grüßten mich. Du 

hast uns besrei't! riefen sie: nur eine verfluchte 
Hand konnte uns befreien!" — 

Der Schütze hatte diese lange Erzählung mit 
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Aufmerksamkeit angehört, dann schwebte ein Lächeln 

um seinen Mund, allein er unterdrückte, was er sa­

gen wollte und schüttelte nur leise den Kopf. 

„Seitdem Hab' ich alles verloren, was ich be­

saß," sagte der Kranke, „und seitdem trachte ich 

sehnlich darnach, aus dieser Welt zu gehen, in welche 

ich das Unglück gebracht." 

„Sie sind krank, lieber Herr," sagte Friedrich. 

„Das ist das Ganze. Ich habe immer gehört, daß 
in jener Nacht einige Leute den Verstand verloren 

hätten, weil sie sich gar so arg erschreckt hatten." 

Aber ich bin nicht unter diesen Leuten!" rief der 

Apotheker finster. „Nicht auf eine Secunde Hab' ich 

mein gutes Bewußtsein eingebüßt. Alles das, was 

ich eben erzählt habe, ist buchstäblich wahr. Und, 
lieber kleiner, grüner Soldat, ich kann Ihnen die 

Leute zeigen, die jetzt offen in den Straßen herum­
gehen, und in den Kammern tagen, die früher in 

der Büchse des teuflischen Apothekers gesteckt haben. 

Es ist nur gut, daß ich den übrigen Inhalt der 

Büchse noch beisammen habe; ich will ihn schon 

hüten. Ich habe ihn hier unter dem Sopha ver­

wahrt, und Niemand weiß davon." 

Dem Schützen fröstelte. Er wollte gehen, er 
wollte diesen Mann und dieses Zimmer verlassen, 
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er wollte wieder auf der Straße unter gesunden 

Menschen sein; allein er wußte wohl, daß er nicht 

fortgehen dürfe, weil- sonst der Kranke den Versuch 

zum Selbstmorde wiederholen würde. Und dieser 

Gedanke war ihm entsetzlich. Er blieb also — es 

war ein Abend, der gar kein Ende nehmen wollte, 

der einsamste und niederträchtigste Sonntagabend, 

den er jemals verlebt zu haben sich besann. Der 

Wahnsinnige war, nachdem er seine Kräfte durch die 

aufreizende Erzählung erschöpft hatte, wieder in 

Schlummer gesunken, und die Lampe, da ihr das 

Oel ausging, drohte zu verlöschen. Bei diesem 

Kranken, und in diesem Zimmer — allein und in 

Finsterniß! Das war eine trostlose Vorstellung sür 

den armen Jüngling. Er verwünschte es unzählige 

Male, seinem Kameraden hierher gefolgt zu sein, 

aber, indem er seinem Groll diese Richtung gab, fiel 

ihm ein, daß, wenn er nicht der Einladung Gehör 

gegeben, er auch die wunderschöne fremde Dame 

nicht zu Gesicht bekommen, und, indem er sie ge-

fchau't, ihr himmlisches Lächeln gesehen, mit dem sie 
ihm gedankt, als sie ihn so bereitwillig gesehen, ihr 

den geforderten Dienst zu leisten, schien ihm dies 

eine zu kostbare Erinnerung, selbst für seine ganze 

spätere Lebenszeit zu sein, als daß er sie durch die 
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Schrecken dieser Nacht als zu theuer erkauft be­

trachtet hätte. 
Endlich kam der Sohn der Hebamme, und löste 

den erzwungenen Wärter von seinem Posten. 



6. 

Jehn Tage strengen Arrestes. 

Friedrich Forst eilte nun, noch vor Abschluß seines 

Urlaubes in der Kaserne anzulangen« Es stürmte 

und war eine finstere Nacht. Als er an der Thür 

der Kaserne angelangt war und seine Urlaubskarte 

hervorbrachte, merkte er, daß er auch die seines 

Freundes bei sich führte. Sie hatten sich nicht tren­
nen wollen, und somit hatte der Eine beide Karten 

zu sich gesteckt. Wie sollte aber nun Tony in die 

Kaserne gelangen? Die Karte mußte bei dem wach­

habenden Unteroffizier vorgezeigt und abgegeben wer­

den. Bei dem Belagerungszustand, der über Berlin 
bestand, ward jede Verordnung doppelt streng einge­

halten. Es war nur zu gewiß, Tony war da gewesen, 

da er aber keine Karte hatte vorzeigen können, war er 

zurückgeblieben und wartete, in der Nähe vielleicht, die 

Ankunft Friedrich's ab. Friedrich, ehe er eintrat, blieb 
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stehen und sah sich um. Die Lichter der Nachbarschaft 
waren schon erloschen; es war zehn Uhr. Länger 

konnte er selbst nicht zaudern. Er gab seine Karte 

ab und verfügte sich auf sein Zimmer, das zum Glück 

das Fenster der Straße zugekehrt hatte. Er konnte 

Tony kommen sehen und ihm die Karte zuwerfen. 

Er blieb also, obgleich er todtmüde war, am Fenster 

sitzen und spähete in die regnigte, pechrabenschwarze 

Nacht hinaus. Es kam kein Tony. Die Uhr schlug 

eilf — es kam kein Tony. Dem armen Friedrich 

fielen die Augen zu, er hielt sie mit Gewalt offen. — 

Jetzt regte sich etwas im Dunkeln vor der Pappel­

allee bei der Kaserne, der Posten am Gewehr rief 

dieses Etwas, das sich regte, an; Friedrich hielt schon 
die Karte bereit, da war es aber der Hund des be­

nachbarten Fleischers. Tony kam nicht. Es wurde zwölf 

Uhr — kein Tony ließ sich sehen. Nun fühlte Friedrich 
keinen Schlaf mehr. Die Gefahr, in der der Freund 

schwebte, durch dieses Dienstvergehen herbei beschwo­

ren, raubte ihm jede Ruhe. Und wo konnte er sein? 

Anfangs hatte Friedrich sich die Lage des Kamera­

den so angenehm gedacht; in dunkler Nacht, in der 

Droschke, er und die schöne Unbekannte auf dem 

Rücksitze, eng beisammen, wie himmlisch konnte das 

sein! Wie tobte Friedrich, wenn er dachte, ihm hätte 
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dieses Glück blühen können! Aber die Droschke 

mußte doch irgendwo halten! Wo hatte sie ge­

halten? Und welchen Dienst hatte man dann von 

dem gefälligen Begleiter verlangt? Da lag es! 

Jetzt wurde Friedrich unruhig. Tony war in dem 

ganzen Bataillon der ordentlichste, pünktlichste Soldat, 

was den Dienst anbelangte; er hatte nie einen Ver­

weis erhalten, nie eine Strafe. Bis auf die Hälfte 

einer Secunde konnte man auf ihn rechnen; eine 

solche Pünktlichkeit im Halten seines Wortes war 

noch gar nicht dagewesen. Die Obern führten ihn 

jederzeit als Beispiel und Muster auf. Und nun — 

blieb er zwei ganze Stunden über den Urlaub. 

Friedrich wurde es ganz kalt und wieder siedendheiß, 

wenn er sich diesen Umstand recht deutlich dachte. 

Jetzt fühlte er erst, wie er seinen Freund liebte. 

Selbst vor Friedericia, als sie sich beide, den Abend 

vor dem beabsichtigten Angriff, in der kleinen Schenke 

am See, ewige Brüderschaft, selbst im Tode, zutran­

ken, hatte er so nicht für Tony gezittert, als er jetzt 
zitterte. Er wußte, wie gehässig die Stimmung eines 
Theils der Bewohner der belagerten Stadt gegen die 

Soldaten war, er wußte, daß man Pläne schmiedete, 

einzelne Wachtposten anzugreifen und meuchlings zu 

tödten; konnte nicht Tony dies Loos getroffen haben? 
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Die schöne Dame — der Himmel weiß, welch einem 

Abenteuer sie nachging, und was sie mit ihrem 

Begleiter vor hatte. Weshalb, wenn ihre Wege of­

fenkundige, gute Wege waren, weshalb hatte sie sich 

ausdrücklich die Begleitung des Zweiten verbeten? 

Gewiß, weil sie glauben konnte, daß ihre Helfers­

helfer mit Einem schneller fertig werden würden. 

Der Pommer zitterte vor Wuth. Man mordete 

seinen liebsten Bruder, sein anderes Herz, und er saß 

da und konnte nichts für ihn thun. 

Da klang durch die Nacht eine leise Stimme: 

„Friedrich!" 
„Um Gotteswillen, Tony!" 

„Ich bin's. Still, daß der Posten uns nicht 

hört. Die Karte!" 

Aber der Posten hatte es schon gehört, und ehe 

Friedrich die Karte hinabwerfen konnte, so sicher und 
mit einem Stück Papier umwickelt, daß sie in der 

Dunkelheit leuchtete, war Tony schon verschwunden 

und in der Finfterniß keine Maus mehr zu sehen. 

Der Nachtwind flüsterte in den Pappeln, der Regen 

schlug an die Scheiben des Fensters. 

„Gott sei Dank, er lebt!" rief der Pommer. 

Es fuhr ein Gedanke wie ein Blitz ihm durch den 

Sinn. Der Gedanke lautete: Tony darf keine Strafe 
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erleiden. Er ist Neuschateller, er ist ehrgeizig! Es 
würde sein Tod sein! 

Er drehte die Karte in seinen Händen. 

Es war halb ein Uhr. — Der. Unteroffizier Pflegt 

öfters einzunicken sagte Friedrich. Er bog sich 

weit aus dem Fenster. Der Schein aus der Wacht-

stube unten warf nur einen matten Glanz auf die 

Pfühle, an denen die Schützen ihre Büchsen aufstellen. 

Das Licht brennt trübe, sagte Friedrich — er nickt 

— sicherlich, er nickt. Er lies't in dem Dienstregle­

ment, und das Dienstreglement — das ist eine Lek­

türe, bei der selbst der Teufel sich nicht wach zu er­
halten versteht. 

Es geht! — es muß gehen! 

Und damit schleicht Friedrich die Treppe hinab, 
die Karte Tony's in der Hand. Er öffnet leise die 

Thür mit dem kleinen Glasschiebfenster, nachdem er 

erst durch dasselbe zu lauschen versucht, aber den klei­

nen Vorhang vorgezogen gefunden hat. 

Friedrich ist seelenvergnügt. Der Unteroffizier nickt 
wirklich. Vor ihm auf dem Tische liegen die abge­
lieferten Karten. Friedrich erkennt'fchon von weitem 

die seinige. Er schleicht heran an den Tisch, er 

schleicht an dein Tische vorbei,- er schleicht um den 

Tisch herum — alles scheinbar ohne Zweck, aber als 
Die beide»: Schützen. 4 
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er fortgeht, liegt statt seiner, Tony's Karte auf dem 

Tische. Keine menschliche Seele hat etwas gemerkt. 

In fünf Sätze.: ist Friedrich die Treppe wieder hinauf 

und in dem Zimmer. 

Das Werk ist vollbracht, Tony's Ehre gerettet! 

Am frühen Morgen, als die Kaserne wach wird, 

ist er der erste, der heimlich herausschlüpft. Er fin­

det Tony, der ihn trübselig grüßt. Aber Friedrich 

ist die Lustigkeit selbst. Wie er wieder in die Kaserne 

geht, giebt er seine Karte ab. Der Unteroffizier hat 

sich jetzt an seiner Lektüre erholt und ist vollkommen 

munter. „Wie ist mir," sagt er, „Hab ich nicht 

Ihre Karte gestern Abend in der Hand gehabt." 

„Unmöglich, Herr Unteroffizier." 

„Freilich, unmöglich! da Sie sie mir jetzt erst 

bringen. Also die ganze Nacht fortgewesen! Sakra­

ment! und wir leben im Belagerungszustande! Daß 

Dich!" — 
Friedrich neigte das Haupt und nahm eine buß­

fertige Miene an. 

Auf dem Appell verkündete der Unteroffizier die 

Strafen. „Zehn Tage strengen Arrest's für Friedrich 

Forst!" lautete es. Tony hörte von alledem nichts, 

er hatte steh krank gemeldet, und lag mit hefti­

gem Kopfweh fast bewußtlos auf dein Bette. Als 
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zwei Schützen vortraten, und Friedrich, der seine 

Waffen hatte abgeben müssen, in ihre Mitte nahmen, 

um ihn zum Arrestlokal abzuführen, wo lange, schlimme 

Wachen bei Wasser und Brot, und in einem dunk­

len, kleinen Gelaß seiner warteten, empfand er nichts 

von dem Opfer, das der Freund ihm brachte. Friedrich 

warf aber einen Blick hinauf und sagte zu sich selbst: 

Der Neuschateller kann ruhig schlafen. 



7. 

Das Abenteuer der schönen Dame. 

Die schöne Dame saß an Tony's Seite in der 

Droschke so mäuschenstill und mit niedergelassenem 

Schleier, als ginge es zum Blutgerüste. Frau Wie­

sentrost hatte mit ihrem Regenschirm zu kämpfen, der 

eine große Widerspenstigkeit entfaltete, und ein Ge­

lüste, sich seine Fischbeinrippen unzeitig auseinander­

zuschlagen. Zugleich war das mitgenommene Bün­

delchen von einer ungewöhnlichen Behendigkeit und 

Rührigkeit, und schlüpfte an dem rechten Kniee seiner 

Trägerin, auf dem es seinen Platz angewiesen erhal­

ten, hinab auf den Boden, wo es sich im Gewühl 

des feuchten Strohes verlor. Während Tony wieder 

einmal das Bündelchen auffischte, streifte seine Hand 
das Knie der schönen Dame, die gleichsam in ihrer 

Ecke etwas zusammenzuckte; wenigstens schien es dem 
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jungen Schützen so. Dies gab ihm Stoff, unge­

wöhnlich viel und ungewöhnlich lange über die ganz 

besondere Lage, in der er sich befand, nachzudenken. 

Die Droschke verlor sich endlich in eine sehr enge 

und abgelegene Straße, nachdem sie das Thor schon 

längst passirt hatte. Es war in der Nähe einer 

weitläufigen Baustelle; auf einem öden Platze konnte 

das Auge, trotz der Dunkelheit, aufgerichtete Gerüste 

und Baumaterialien aller Art bemerken. Dabei war 

der Fluß nicht sehr entfernt, und man sah in seinem 

schwarzen Spiegel die wenigen Lichter Widerscheinen, 

die aus den verstreuten Hütten hervorleuchteten. Tony 

konnte sich nicht besinnen, diesen Ort jemals gesehen 
zu haben; seine beiden Begleiterinnen ließen ihm 

Zeit, hierüber nachzudenken; sie gingen beide in eines 

der niedrigen Häuser, und gaben ihm auf, Wache 

vor der Thüre zu stehen. Er setzte sich auf die Bank 

und stützte sein Haupt in die Hand. Es dauerte 

nicht lange, so fragte eine rauhe Stimme, was er 

da wolle. Ein breitschultriger Mann mit einem nie-

dergekrämpten Hut stand vor ihm. Tony erwiederte, 

daß er mit zwei Frauen gekommen sei, dic sich in 
dem Hause befänden. Der Mann murrte etwas in 

den Bart und fetzte sich neben Tony auf die Bank. 

Beide saßen lange Zeit stillschweigend neben einander. 
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„Wer sind die Weiber darinnen?" fragte endlich der 

Mann. 

„Ich kenne sie nicht," entgegnete Tony. 

Der Fremde suchte etwas unter der Bank; endlich 

zog er eine Art hervor und sagte, indem er seine 

derbe schwielige Hand über die Schärfe des Instru­

ments gleiten ließ: „Besinne Dich wohl, Soldatchen, 

Du kennst sie wohl." 

Tony antwortete nicht. Jener fragte, indem er 

die Hand an den Hirschfänger des jungen Schützen 

legte: „Ist das Messerchen scharf?" 

„Ja," erwiederte Tony. 

„Nun, meine Art ist auch scharf." 

Frau Wiefentrost trat auf die Schwelle der Thür 

und sah sich nach ihrem Begleiter um. „Lieber 

Sohn," sagte sie, „Du wirst eine Droschke holen 

müssen; suche eine große und geräumige aus." Jetzt 
bemerkte die Hebamme den Mann auf der Bank und 

wich in die Hausthür zurück. Jener stand auf, trat 

in die Thür und rief, indem er seine Art schwang: 

„Ihr sollt mir alle heraus! Was wollt Ihr hier? 

Gesindel! Soldatenpack! Verfluchte Gesellschaft!" 

„Bleibt! bleibt!" flüsterte die Erschreckte Tony 

zu; und dem Sprechenden zugewendet sagte sie: „Ich 
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bin die Hebamme, und drinnen liegt eine Frau krank. 

Versteht Ihr!" -

„Sic soll sterben, sie soll nicht leben bleiben! 

Ich will es, daß sie sterben soll! Die dort — und 

er zeigte zur Stadt, .haben sie zu Grunde gerichtet, 

nun mögen sie auch ihren faulenden Leichnam haben. 

Ich selbst trag' ihn dahin, wenn es so weit ist." 

„Wohin, Unmensch?" 

„Ich weiß schon wohin." 

„Wie Ihr schlecht seid!" 

„Die Brut dort hat uns dazu gemacht!" 

Die schöne Dame zeigte sich jetzt auch auf der 

Thürschwelle; ihre sanfte Stimme sagte: „Mein 

Gott, so eilt doch — was zögert Ihr! Es ist die 

höchste Zeit!" — Auch sie bemerkte jetzt den Arbei­
ter: „Lieber Mann," rief sie bittend, „kommt herein, 

und helfet uns die Frau drinnen in Betten packen 

und hinaustragen." 

„Ist sie schon todt?" 
„Nein —nein! Aber damit sie nicht sterbe, muß 

sie jetzt gleich in's Krankenhaus." 
Die melodische Stimme schien Eindruck auf das 

verhärtete Gemüth des Mannes zu machen. Ohne 

den Hut abzunehmen, oder sonst ein Zeichen der 

Ehrfurcht oder auch nur des äußern, rücksichtsvollen 
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Benehmens zu geben, näherte er sich der Dame, und 

ihr dicht unter den Hut blickend, und mit dem Dau­

men rückwärts in die Gegend der Stadt zeigend, 

fragte er barsch: „Kommen Sie von dort?" 

„Ja, ich bin das Kammermädchen der Gräfin 

Wallensee, und bin hergeschickt worden, um die kranke 

Frau hier zu pflegen." 

Mit einem wilden Hohn in Stimme und Ge­

berde sagte der finstere Mann: „Sie ist keine Frau, 

sie ist ein Mädchen!" Er schlug ein lautes Lachen 

auf, das über den öden Platz und über den einsamen 

Fluß tönte. 

„Gleichviel," entgegnete die Dame stockend. 

Ein Schrei, aus dem Innern des Hauses kom­

mend, ließ sich hören. 
„Um Gotteswillen!" rief die junge Dame, wie­

der in die Kammer zurückfliehend: „Eilt! — Rettet!" 

— Frau Wiesentrost gab Tony einen Wink, und 

dieser entfernte sich, um den Wagen zu holen. Aber 

wenige Schritte gethan, kehrte er wieder um; es war 

ihm unmöglich, das schöne Mädchen hier allein zu 

lassen, obgleich es ihm nicht wenig aus seinen ange­

nehmen Träumen gestört hatte, zu hören, daß sie nur 

ein Kammermädchen war. Unentschieden, was er 
beginnen sollte, hörte er mit Freuden einen Wagen 
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langsam über die Brücke fahren. Er rief ihn an; 

es war eine leere Droschke. Jetzt machte man An­

stalt, die Kranke, die bewußtlos dalag, aus dem klei­

nen dumpfen Zimmer zu schaffen. 

„Ich werde mitfahren!" sagte der Mann; „ich 

muß sehen, wo Ihr sie laßt. ES ist meine Schwester." 

„Seine Schwester!" rief das schöne Mädchen! 

„Seine Schwester!" 

Die Leblose wurde in Betten gehüllt, und mit 

der Decke umhüllt, aus dein Bette gehoben. Frau 

Wiesentrost und der Schütze faßten an's Kopfende, 

das hübsche Mädchen faßte an's Fußende. Der, der 
sich eben für den Bruder ausgegeben, stand, die 

Hände auf dem Rücken gekreuzt, mit einem gleich­

gültigen und rohen Ausdruck, zuschauend da. 

„Helst doch!" schrie ihm die Hebamme zu. 

„Nein!" tönte die kalte Antwort wieder; „ich 

Hab' versprochen, wenn sie todt ist, sie ihrem Schatze 
hinzutragen, und das Bündel Sünde und Unglück 

und Schande und Fäulniß ihm vor die Thür zu 
werfen, damit er dann den Schinder rufe und den 

Schmutz zu anderem Schmutz tragen lasse. Ich Hab' 

dann das Meinige gethan. Ehe sie nicht todt ist, 

rührt meine Hand sie nicht an!" 
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„Entsetzlich!" rief die junge Schöne, die Hände 

ringend. „Entsetzlich!" 

Er betrachtete sie mit einein rohen Lachen und 

erwiederte nichts. Die Drei trugen die Kranke hinaus. 

Der Bruder blieb zurück und sah sich die leere Stelle 

an, dann klopfte er das übriggebliebene Stroh auf, 

das den Holzboden der baufälligen Bettlade deckte, 

und suchte hier, indem er ein Liedchen pfiff, nach 

etwas. Offenbar wollte er irgend eine kleine Schmuck­

sache oder ein Stückchen Geld entdecken; da ihm dies 

nicht glückte, warf er mit einem Fluch die schmutzigen 

Lumpen zusammen auf einen Hausen, verließ die 

Kammer und schloß die Thür ab. Aus dem Wagen, 

in welchem die Kranke lag, nahm er den Platz neben 

dem Kutscher ein, an dessen brennender Tabakspfeife 

er seine Eigarre anzündete. 

Die zwei Wagen bewegten sich langsam durch die 

enge Straße, deren Lichter nach und nach zu verlö­

schen anfingen. Tony hatte die Absicht gehabt, sich 
hier zu empfehlen, allein ein Blick auf die zwei nie­

dergedrückten, rathlosen Frauen, hatten seinen Ent­

schluß bald wankend gemacht. Er fragte bescheiden, 

wohin man jetzt zu fahren gedenke. Nach einer 

kleinen Pause tönte die hierüber erschütterte und wie 

mit Thränen kämpfende Stimme der jüngeren seiner 
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zwei Schutzbefohlenen: „In das Krankenhaus auf 
dem Köpenicker Felde!" — Tony hörte dies mit 

Vergnügen. Von jenem Krankenhause, dessen Dasein 

wir schon erwähnt haben, war es nur eine kurze 

Strecke zu seiner Kaserne, und er konnte hoffen, zur 

rechten Zeit zu Hause zu sein. 

Durch die stille Nacht hörte man das laute Pfei­

fen des Mannes auf dem Kutschensitze. Ein leises Bewe­

gen des tiefgesenkten Hauptes, und ein gewisses Etwas, 

das sich wie eine Art magnetische Wunderwirkung mit­

theilte, und das der Schütze nicht zu erklären wußte 

und auch nicht crklären wollte, dessen Wichtigkeit 

er aber empfand, zeigte ihm an, daß die junge 

Person in der Wagenecke weinte, und zwar heftig 
weinte. 

Frau Wiesentrost hatte wieder mit ihrem Bündel 

und ihrem Regenschirme zu thun. 

Jetzt erwachte der Sturm wieder, der eine Zeit­

lang geruht hatte, und er trug die Himmelskraft, 

große, schwere Wolkenmassen, die er vor sich hin-
wälzte, und die unter ächzendem Gewimmer einen 
kalten Nebel und einen feinen, prasselnden Regen 

niedergleiten ließen. Tony schloß die Fenster des 

Wagens an der Seite seiner Nachbarin; um dies 

zu thun, mußte er sich nothwendig weit über sie hin­
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beugen, und so vorsichtig er auch zu Werke ging, 

und so wenig Anlaß er dem armen, der Himmel 

wußte, mit welch einem Kummer ringenden Mädchen 

noch zum Schrecken oder Unwillen geben wollte, er 

mußte doch auf einen Augenblick seinen Ellenbogen 

auf ihr Knie stützen. Sie wich wieder etwas zurück, 

dann aber legte sie ihre Hand — und es war die 

selbe hübsche, kleine, runde Hand, die Tony schon 

damals, als sie den Regenschirm hielt, zu bewundern 

Gelegenheit hatte — auf seine Schulter und sagte 
ein paar Worte des Dankes. Diese wenigen Worte 

klangen so lieblich, und es ging von ihnen so eine 

unerklärliche, fast wunderthätige Macht aus, daß 

Tony sogleich in seinem Innern den Schwur that, 

daß er mit dieser interessanten Bekanntschaft heute 

Nacht nicht zum letzten Male Zusammensein werde, 

daß er sie noch später, und womöglich recht oft wie­

derzufinden wissen werde. Wir können nicht sagen, 

ob die Dame, durch dasselbe sympathetische Mittel, 

durch welches ihr junger Begleiter früher ihre Thrä-

nen und ihren Kummer mit empfand, auch seinen 

Entschluß jetzt sich mitgetheilt sühlte; allein es läßt 

sich erwarten, daß ihr Genosse, je länger sie in 

seiner Nähe verharrte, und ihn, vielleicht ohne es 

zu wollen, beobachtete, ihr immer lieber wurde. 
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In ihrem Tone, wenn sie zu ihm sprach, in ihrer 

Geberde, wenn sie sich zu ihm wendete, lag so 

etwas. 

Endlich hielten die zwei Wagen- vor dem Thor­

wege des Krankenhauses. 



8. 

Was Krankenhaus Bethanien. 

Es war einer von den Abenden, wo die Pfört­

nerin unmöglich — und wenn man ihr eine „Mil­

lion" geboten hätte, allein in ihrer rechts von der 

Treppe angebrachten, geräumigen und selbst eleganten 

Loge hätte bleiben wollen. Es stürmte wieder „so 

sonderbar." Es war dies kein gewöhnlicher Sturm, 

wie er hundertmal im Jahre kommt und wieder 

geht, ohne daß man sich irgendwie zu bekümmern 

braucht, wo er herkommt und wo er hingeht. Bei 

gewissen Stürmen, in gewissen Nächten, wie die 

Pförtnerin behauptete, war es etwas anderes. Seit­

dem es in Berlin eine Revolution gegeben hatte, 

seitdem gab es auch eine gewisse Gattung Stürme, 

und nächtliche Regengüsse, die in ihrem Gefolge 

Klagelaute mit sich führten, welche man in bisherigen 

ruhigen Zeiten nie vernommen zu haben sich besinnen 
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konnte. Diese Stürme kamen von der Seite des 

Friedrichöhain her, und was sie auffingen, während 

sie über Gott weiß was für Gräber und Hügel 

hinftrichen, das erzählten sie nun der Stadt wieder, 

und waren, wie plauderhaste alte Männer, uner­

schöpflich in ihren Mittheilungen. 

Es war der Pförtnerin daher unbeschreiblich lieb, 
als um neun Uhr der Finger der Krankenfrau Nro. 9. 

an die Thür der Loge pochte. 

Sie zündete geschwind noch eine Kerze an, und 

brachte einige Reste des Abendbrotes in eine gefällige 

Ordnung, indem sie zugleich nach einer Liqueurflasche, 

dic ihren Weg auf eine unbegreifliche Weise aus dem 

VorrathSschranke, mit der Aufschrift „für augenblick­

liche Bedürfnisse der Kranken" hieher gesunden hatte. 

Der Wind hatte eben eine so pfeifende, melan­

cholische Tonart angenommen, er war sichtlich so er­

picht, aus diese Weise zu beharren, daß die beiden 

Frauen dic Köpfe schütteln und während sie sich an­

sahen, ausrufen mußten: „Das ist der Wind!" 

„Ja, das ist der Wind!" wiederholte die Pfört­

nerin. „Belzig, ich kenne ihn! er fährt mit lauter 
abgeschälten Gerippen und mit lauter hängenden 

Grabtüchern über unser Dach. Er bringt eine Menge 

kleiner Kinder mit, die durch die Wolken wimmern, 
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und sich an die goldenen Knöpfe unserer Thurm­

spitzen festsetzen, fest überzeugt, es seien die Brüste 

ihrer Mütter. Ich kenne das! Wenn dieser Wind 

pfeift, so ist dieses Haus der verwünschteste Aufent­

halt, den eine christliche Seele sich denken kann." 

„So ist's," sagte Nro. 9. 

„Draußen in der Stadt," Hub die Pförtnerin 

an, „ist's jetzt vor lauter Behaglichkeit fast nicht 

auszuhalten. Alles sitzt ganz nah beisammen, und 
wenn man Jemanden aufsuchen will, so findet man 

ihn, wenn man über die Straße geht. Aber hier! — 

Wo ist hier die nächste Straße?" — 

„Meilenweit entfernt!" 

„Ja, meilenweit!" Beide Frauen seufzten. Die 

Liqueurflafche erschien auf dem Tische, gerade mitten 

unter den Butterschnitten mit Käse belegt, und den 

Kuchenresten. Das Erscheinen der Flasche unter 
dieser Umgebung machte unleugbar einen sehr gün­

stigen Eindruck. 

„Das von den Kindern!" Hub Nro. 9. an, 

seufzend und die Augen verdrehend, „hätten Sie doch 

nicht sagen sollen, liebste Plümecke. Wie sie an den 

goldenen Knöpfen am Giebel saugen! Es ist ein 

zu angreifender Gedanke! Wenn ich mir vorstellen 

thu', daß meine lieben Kleinen" — 
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„I, Pelzig, wer hat denn von Ihren lieben 

Engelchen gesprochen! Thun Sie mir so einen grau­

samen. Schmerz nicht an, daß Sie mir eine solche 

Jndelikatesse zumuthen." 

„Ich wäre nicht hierher gekommen," sagte Nro.9., 

„wäre mein lieber Mann nicht mit meinen lieben 

fünf Engelchen in den Himmel gegangen. So bleib' 

ich allein zurück, eine einsame Wittwe." 

„Und was bin denn ich?" seufzte die Pfört­

nerin, „bin ich etwa etwas anderes als eine Wittwe?" 

Wieder stürmte es so melancholisch und pfiff da­

bei so höhnisch, und die Liqueurflasche machte den 
Sprung von einem Glase zum andern. 

„Es kommt heute Niemand!" Hub Nro. 9. an, 

die ihre Erinnerungen gewaltsam bekämpfte. 

„Wer weiß," entgegnete ihre Freundin. „Seit­

dem dic Eharits sich anmaßt ihre Kranken uns 

aufbürden zu wollen, seitdem hat unsere Oberin 

noch oft spät in der Nacht Besuch." 

„Die Eharitö sollte sich schämen. So ein all­
tägliches, gewöhnliches Krankenhaus ohne Mecha­

nismus und perfekte Maschinengeschwindigkeit; das 

will mit uns rivalisiren!" 

„Ich will Ihnen sagen, Belzig, das mit unsern 

Maschinen geht auch nicht mit rechten Dingen zu." 
Die beiden Schützen- . 3 
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„I, Plümecke! Es sind ja ganz ordentliche, 

christliche Maschinen." 
„Nun, es wird einmal an's Tageslicht kommen, 

was sie sind," erwiederte die Pförtnerin. 

„Gott steh' mir bei," seufzte Nro. 9. 

„Ich will Ihnen sagen, Belzig, wenn ich so 

manches Mal Nachts — spät, spät —noch wach bin, 

und die Oberin mir befohlen hat, auf irgend etwas 

Acht zu geben, und wenn dann das ganze Haus 

schläft bis auf die recht schweren Kranken, die nie 

schlafen, so höre ich, wie die Maschinen mit einander 

verkehren. Da geht's im ganzen Hause, von oben 

bis unten, und oben im Dachgiebel spricht's, und 

unten im Keller antwortet es. Was sie reden, ver­

steh' ich nicht, aber es ist etwas über uns, über 

dieses Haus, über die Kranken und ihre Wärter 

und Wärterinnen. Daß es nichts Gutes ist, darauf 

will ich meinen armen Kopf verwetten. Schon als 

der erste Dampfwagen entstand, sagte meine selige 

Mutter zu mir: gieb Acht, Trude, die Canaille 

mit der pruhstenden Schnauze fällt noch einmal über 

uns her und frißt uns auf. Das war nur beispiels­

weise geredet, aber etwas Wahres ist daran. Warum 

werden denn dic Kranken bei uns nie gesund? Die 

Maschinen wollcn's nicht. Warum müssen wir Tag 
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und Nacht beten? .Weil die Maschinen eben so viel 

Teufel sind, die uns zu Leibe gehen würden, wenn 

wir nicht jede Secunde am Tage auf unsrer Hut wä­

ren. Ich sage Ihnen, Belzig, es geht nicht mit rech­

ten Dingen zu, daß ein Kübel mit schmutziger 

Wäsche sich im Nu selbst wäscht, selbst trocknet, 

selbst aufhängt, und dann sich selbst in die gehörigen 

Falten legt! Das ist noch nie dagewesen. Sie sa­

gen freilich immer, das ist der ungeheure Fortschritt, 

die nicht auszusprechende Wissenschaft, — nun ich 

habe in stillen Nächten so ineine Gedanken für mich." 

„Gott, Plümecke, es sind doch nicht die Gedan­
ken mit den unschuldigen Kinderkens, die an den 

Goldpappeln saugen? Nur das nicht, Plümecke, nur 

das nicht!" — 

„Nein, das ist's nicht," entgegnete die Pförtnerin 

tröstend. 

Während dieses Gesprächs unten in der Por­

tierloge, ging oben im prächtigen Betsaal, mit den 

Fenstern von farbigen Glasgemälden die Oberin 

- langsam und ebenfalls den Einflüssen der Einsam­
keit und Langeweile ausgesetzt, auf und ab. Sie 

hatte ihre hohe, schlanke Gestalt in einen kleinen 

Pelz gehüllt, der in Art eines fürstlichen Hermelin-

nmntels zugeschnitten war, und um ihre Hüften mit 
s* 
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einer gewissen vornehmen Eleganz paßte. Alles an 

dieser Dame, die ihr dreißigstes Jahr noch nicht 

erreicht hatte, war Vornehmheit, Würde und jene 

graziöse Demuth und Frömmigkeit, die einer schönen 

Frau so wohl kleidet. 

Auch sie hörte auf das eigentümliche Tönen 

des Sturmwindes, wie er das einsame, ungeheure 

Gebäude umbrauste. 

Auch sie dachte an vergangene Zeiten und Men­

schen — aber sie hatte nicht viel Erinnerungen, und 

unter diesen wenigen befanden sich nur ein paar an­

genehme, die andern waren alle gleichgültig — o, 

wie gleichgültig! 

Die einsame Dame blieb vor einem Spiegel 

stehen und ordnete die Falten des Hermelins. 

Dann setzte sie ihren einförmigen Gang fort 

über das Getäfel des kostbaren Parkets. 
Sie hörte einen frommen Gesang aus der Tiefe 

der untern Gemächer tönen, allein der fromme Cho­

ral beschäftigte sie nicht im mindesten. Starb viel­

leicht in diesem Augenblick Einer der Vielen, die sich 

unter ihrem Schutze befanden? Es war möglich; 

alsdann erwartete sie mit Ruhe die Meldung der 

dienstthuenden Diaconifsin. Der Fall kam so oft 

vor, weshalb sollte sie ihm auch nur einen flüchtigen 
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Gedanken, auch nur das kleinste Theilchen eines 

Gedankens, eines Traumes opfern? Was ging der 

Sterbende sie an? Es hatte wieder eine Uhr aus­

geschlagen in diesem Hause, wo schon — obgleich 

es erst so kurze Zeit stand — so viele „letzte Minu­

ten" gezählt worden waren. Was war es weiter? 

Sie aber war zu ewiger Einsamkeit verurtheilt. 

Das war noch viel schlimmer wie der Tod. 

Sie stand einen Augenblick still und horchte, ob 

nicht an der Klingel des Hauses gezogen würde. 

Allein es war nur eine wunderliche musikalische 

Laune des Windes, der in diesem Augenblicke den 

schrillenden Ton der Hausglocke nachahmte, wie er' 

in dem nächsten Augenblicke das Lachen eines Kin­

des, den Seufzer einer frohen Braut, das Röcheln 

des Sterbenden nachahmte. 

Aber jetzt!? 

Eine Unzahl von Klingeln wurde plötzlich im 

Hause geschäftig. Eine Verwirrung von Klingel­

stimmen, gleichsam ein Babel aus lauter kleinen 

Eiscnkehlen. Die Klingel der Pförtnerin, die Klingel 

der obersten Diaconifsin, die Klingel des Aufsehers, 
die private und intime Klingel der Kammersrau der 

Oberin, die da anzeigte, daß die Klingel der Pfört­

nerin ihr pflichtschuldigst gerufen habe. In dieser 
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tiefen Einsamkeit die vielen geschwatzigen Metallzun­

gen, — es hatte etwas die Phantasie Anregendes und 

Beschäftigendes! 
„Man kommt! Diesmal ist es nicht der Wind," 

sagte die Oberin, und nochmals blieb sie vor dem 

Spiegel stehen und ordnete den Hermelinmantel. 

Wie sie so dastand und ihr Bild im Spiegel be­

trachtete, dieses schöne, prachtvolle, graziöse Bild, 

erschien sie sich selbst als eine jener gottseligen und 

schönen Fürstinnen des Mittelalters, die frommen 

Stiftungen vorstehen und den Dank „glücklicher 

Armen" huldvoll in Empfang nehmen. In diesem 

Augenblicke empfand sie keine Langeweile. 

Sie setzte sich auf einen Stuhl mit hoher, mit­

telalterlicher Lehne und wartete, daß man eintrete. 

Es dauerte auch nicht lange, so erschien die Pfört­

nerin, gefolgt von der diensthabenden Diaconifsin. 

Beide blieben an der Thüre und machten Verbeu­

gungen, die die Oberin, ohne sich von ihrem Sitze 

zu erheben, mit einem leichten Kopfnicken erwiederte. 

Die Diaconifsin ging nun eilig vor, um der Pfört­

nerin das Wort abzuschneiden; allein so wie die 

Pförtnerin diese Absicht der Diaconissin merkte, schoß 

sie wie ein Pfeil auf den Stuhl der Oberin zu, in­

dem sie rief: „Wieder mal ein Streich von der 
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Charit^, Gnädige; was Hab' ich gesagt, sie wird 

es aufs Aeußerste treiben, die Charits; aber wir 

wollen alle verloren sein, wenn wir ein Haarbreit 

weichen." 

Die Diaconissin hatte jetzt den Vorsprung ge­

wonnen, und stürzte sich geradezu, um jeden ferneren 

Wettlauf unmöglich zu machen, auf das Ohr der 
Oberin. 

Die Oberin befahl der Pförtnerin, an ihren Po­

sten zurückzukehren. 

Jetzt erschienen noch zwei Aufseherinnen. 

Die Oberin hatte die Meldung der Diaconissin 

in Empfang genommen. Ein kleines, halb verach­

tendes, halb bemitleidendes Zucken der Oberlippe 

zeigte, wie unangenehm sie gerade ein solcher Fall 

berührte. „Ist die Person sehr leidend?" fragte sie. 

„O, nicht so sehr, daß man sie nicht anderswo 

hinschaffen könnte." 

„So weisen Sie sie ab. Unsere Zimmer sind 

besetzt. Ich kann nicht sagen, wie widerwärtig mir 
gerade diese Geschöpfe sind, die das Magdalenen-

stift, um sich in gutem Ansehen bei hohen Personen 
zu erhalten, mir seit einiger Zeit in großer Anzahl 

zusendet." 

Die Diaconissin stimmte bei, denn sie lebte mit 
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dem Magdalenenstift ebenso auf gespanntem Fuße, 

wie die Pförtnerin mit der Charit^. Als sie kaum 

den Saal verlassen hatte, erschien sie wieder und 

meldete, mit einer lebhaften Zornesröthe auf den 

runden Wangen, daß die Kranke bereits in das erste 

Empfangszimmer gebracht sei. 

„Wie! ohne meinen Befehl abzuwarten?" rief 

die Oberin, und erhob sich aus dem Stuhl und 

stützte die Rechte auf die Lehne desselben. Die Stel­

lung war imponirend und graziös zugleich. Eine 

ehrfurchtsvolle Pause unter den Zuschauern dieser 

Scene entstand, dann hörte man sechs keifende 

Stimmen auf einmal ertönen auf der Treppe. Die 

Thür sprang auf und die Pförtnerin fuhr wie 

eine Tigerkatze herein und nun gleich mit einem 

grenzenlosen Muthe auf das Ohr der Oberin zu, an 

welchem Posten sich die Diaconissin wie eine unbe­

stechliche Wache aufgestellt hatte. 

„Ich weiß — ich weiß!" rief die Oberin ab­

wehrend. „Die Kranke soll sogleich wieder fort." 

„Es ist himmelschreiend!" rief die Pförtnerin. 

„Welche Frechheit von der Charit^!" 

„Welch' eine Unverschämtheit von dem Magda-

lenenstiste!" rief die Diaconissin. 
In diesem Augenblicke trat Tony Wickye mit 
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seiner jungen Begleiterin ein. Hierdurch wurde die 

Scene bedeutend verändert. Die Oberin verließ ihre 

imposante Stellung und eilte auf die Eintretende zu. 

„Theure Gräfin!" rief sie. „Welch ein erfreulicher 

Besnch! Welchem Umstand Hab' ich's zu danken, 

Sie noch so spät bei mir zu sehen! — 

„Ich bin es, die Ihnen die Kranke zuführt." 

„Sic?" — Auf einen Wink der Oberin verließen 

die erstaunten Gehülfinnen den Saal; aber sie blieben 

alle dicht hinter der Thüre stehen, um den Ausgang 

dieser Unterredung abzuwarten. „Das ist etwas 

anderes. Ich hatte den Befehl gegeben, die Kranke 

abzuweisen. Allein es versteht sich von selbst, daß 
sie jetzt-bleibt." Sie zog an der Klingel, und die 

kaum Fortgeschickten traten jetzt eilig wieder in den 

Saal. Die Oberin gab den Befehl, die Neuange­

kommene Kranke solle sogleich mit der größten Vor­

sicht in die dazu bestimmten Räume gebracht und 

dein Oberarzte des Hauses eine sofortige Meldung 

gemacht werden. Mit einer Miene -holdseliger Ge­

fälligkeit, die dem sonst so stolzen und harten Ge­

sichte sehr gut kleidete, wandte sie sich wieder zu der 

Gräfin und sagte: „Hab' ich's recht gemacht? 
Aber darf ich fragen, wer die Kranke ist, die das 

Glück hat, daß Sie sich für sie interessiren?" 
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Die beiden Frauen wechselten einen Blick, und 

sogleich glitt das Auge der Oberin auf Wickye, der 

in der Nähe der Thüre stehen geblieben. 

„Ich vermuthe," Hub die Gräfin auf Französisch 
an, „daß die Arme ein Opfer grausamer Frivolität 

geworden. Meine Nachforschungen sind gerade so 

weit gediehen, um mir die nöthige Gewißheit ver­

schafft zu haben, daß die Unglückliche von ihrer 

Seite nicht schuldig ist." 
„Das genügt," entgegnete die Oberin. „Ist sie 

ein Opfer, und zwar ein schuldloses, so ist sie 

unseres ganzen Mitleids Werth. Aber Sie wissen 

selbst, Gräfin, die Welt ist so schlimm, und die ret­

tende und helfende Hand wird oft mit der empö­

rendsten Kälte zurückgestoßen. Man wird müde 

zu helfen, wenn man nach keiner Seite hin einen 

Lohn voraussieht. Wie ist der Name der Un­

glücklichen?" 
„Lotte Werner." 

Die Oberin ging zu einem Täfelchen und schrieb 

den Namen aus; sie setzte ihn gleichgültig unter so 

viele andere Namen, die in dem Augenblicke, wo 

der Griffel bei Seite gelegt wurde, auch ihrem Ge­

dächtnisse schon wieder entschlüpft waren. In dem 
Buche des Lebens und des Todes, in dem Buche 
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der ewigen Allmacht standen aber mit Flammenzügen 

auch diese Namen. 

Die Diaconissin erschien nochmals und meldete, 

daß der Begleiter der Kranken sich durchaus wei­

gere, das vorschriftsmäßige Gebet zu thun, und daß 

dieser Umstand bereits einen kleinen Auslauf von 

Neugierigen veranlaßt habe. 

„Es ist bei uns Sitte," erklärte die Oberin zur 

Gräfin gewendet, „daß die Angehörigen der Kranken, 

wenn sie diese überbringen, an dem Lager eine Für­

bitte thun, und die Darniederliegenden der Allmacht 

und Vorsorge Gottes empfehlen." —' 

„Ich werde hinabgehen und hören, warum dies 

nicht geschieht!" entgegnete die Gräfin. Tony 
Wickye näherte sich bei diesen Worten wieder. Seine 

Mienen drückten eine größere Ehrfurcht aus, aber, 

wer dieses offene und schöne Gesicht in diesem Au­

genblicke beobachtet hätte, wäre überrascht worden, 

daß die Innigkeit und die jugendliche Glut, die 

noch vor wenig Minuten aus den dunkeln Augen 

des jungen Schweizers geleuchtet hatte, jetzt daraus 
verschwunden war. Er hatte, da er natürlich vor­

trefflich Französisch verstand, den wahren Stand der 
Dame vernommen, und eS hatte ihn gekränkt, daß 

sie daraus ein Geheimniß hatte machen wollen. 
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Sein Stolz fühlte sich beleidigt. Vielleicht war er 

nicht würdig befunden worden, der Begleiter einer 

Dame von Stande zu sein. 

Aber die Art und Weise, wie jetzt die Gräfin 

ihren Arm in den seinigen legte, indem sie sich die 

Treppe hinunterführen ließ, überzeugte ihn, daß von 

ihrer Seite nicht die mindeste Aenderung in ihrem 

Betragen stattgefunden. 

Unten im Vorsaal stand Robert Werner, die 

Hände in die Taschen der Seite gesteckt, den ver­

drückten Hut auf dem Kopfe, die Blicke wild um 

sich werfend und den Kreis der erschreckten Frauen 

und der wenigen Männer, die sich weiter in den 

Hintergrund zurückhielten, musternd. 

„Beten! Beten soll ich!" rief die tiefe, drohende 

Stimme, „und zu wem? Ich weiß, daß im Him­
mel Keiner ist, der uns hilft, so wie auf Erden sich 

bis jetzt hat Keiner finden lassen. Wir Burschen — 

sind auf uns selbst und unsere Fäuste angewiesen. 

Ich bete nicht — ei, ich wüßte nicht wozu! Die 
Welt ist anders geworden und wird bald noch viel 

anders werden. Paßt mal auf. Durch Gebet bringt 

man's nicht dahin, aber durch die Fäuste! DaS ha­
ben uns die feingekleideten Herren gesagt, die vor 
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einem Jahr hinauskamen zu uns auf die Arbeits­

plätze, und sie haben Recht. Die-Welt ist anders 

geworden und' wird bald noch viel anders werden. 

Gebt mir einen Schluck Branntwein! — Ihr wollt 

nicht? — Nu, laßt'S bleiben! Wir sind Narren, 

daß wir Euch noch viel fragen. Die Herren, die zu 

uns hinausgekommen sind auf die Arbeitsplätze, ha­

ben gesagt: Wartet nur noch ein Weilchen, wir 

wollen sehen, ob wir auf unsere Manier durchdrin­

gen, geht's nicht, so geben wir das Zeichen, und 

dann nehmt offen weg, was Euch gefällt, denn Ihr 

seid die Stärkern. — Nun, das Zeichen wird bald 

gegeben werden! — Bis dahin — die Fäuste in 

den Taschen!" — 
Niemand erwiederte auf diese Rede etwas; Nie­

mand bezeigte Lust, sich auf einen Streit über eine 

Art Tagesphilosophie einzulassen, deren Thesen etwas 

für das Ohr des Volkes schon fast Gewohntes ge­

worden waren. Man hatte diese Sprache seit den 

Märztagen gehört, den ganzen Sommer hindurch, 
und einen Theil- des Herbstes und Winterö. Sie 

hatte seitdem nichts von ihrer Schärfe und ihrer 
wilden Betonung verloren, allein sie verbreitete kei­

nen Schrecken mehr. Die Revolution fing an sich 

abzunutzen. Aber gerade dadurch, daß man sich an 
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sie gewöhnte, schläferte sie die Wachsamkeit der Be­

hörden ein und wurde gefährlich. 

Der Oberarzt, begleitet von einem imposanten 

Gefolge von drei Hebammen und einer Windelsran, 

erschien, und begab sich in das Krankenzimmer. Die 

Menge stob auseinander und entfernte sich schleu­

nigst. Die Gräfin und Tony Wickye sahen sich 

nach Frau Wiesentrost um. Sie kam eben aus der 

Loge der Pförtnerin. 

Der Sprecher, der sich Plötzlich verlassen sah, 
schritt mit einer Miene roher Gleichgültigkeit an der 

Thür des Zimmers vorbei, aus dem Klagelaute her-

vortöntcn, und wo der Arzt eben beschäftigt war. 

Er rief, sich zur Thür hinbeugend: „Beten werde 

ich nicht, aber ich verschreibe Deine Seele dem Teu­

fel, Mädchen! Geh' voran und mach' Quartier für 

Deinen Schatz und seine Freunde, die wir mit Näch­

stem nachsenden wollen. Es kommt die Zeit, wo 

wir aufräumen!" 

Schaudernd schloß sich die Gräfin näher an die 

Seite ihres Beschützers. 

Wie konnte Tony Wickye jetzt darauf antragen, 

daß man ihn entlasse! Er mußte die beiden Frauen 

nach Hause geleiten. Es war gar nicht anders 

denkbar. 
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An einem Hause unter den Linden hielt die 

Droschke zum letzten Male. Tony Wickye hatte der 

Dame seinen Namen nennen müssen. Von den 

vielen verwirrenden Ereignissen dieser Nacht fühlte 

sich der Schütze, dessen Organisation nicht die stärkste 

war, heftig angegriffen. 



9. 

Idchen und NinÄchen. 

Es war in der That schon ziemlich lange her, 

daß das obere Stockwerk eines mäßig großen Hauses, 

das in diesem entlegenen Stadttheile lag, in welchem 

wir uns noch immer befinden, von zwei Damen be­

wohnt wurde, von denen die Eine sich in einem 

Lockenkopf, ähnlich denen, die die kleinen Mädchen 

in der Pension tragen, zeigte, die Andere ein glatt­

gescheiteltes Haar trug mit irgend einer Blume, oder 

wenn die Jahreszeit die Blumen unwahrscheinlich 
machte, mit einem bunten Bande verziert. In der 

Straße waren diese beiden Damen etwas sehr Be­

kanntes. Der Apotheker besann sich, daß vor vier­

zehn Jahren, als er sich eben seine erste steife Hals­

binde umband, und sich seine erste Porzellanpfeife 

mit dem Portrait der Fräulein Sonntag kaufte, daß 

schon damals der Lockenkopf und das glattgescheitelte 
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Haar gerade so und nicht um ein Haar anders 

eristirten, als eben jetzt, und seitdem war der Apo­

theker in die Reihen der seßhaften Bürger und Eigen-

thümer getreten. Die Besitzerin der feinen Fleisch-

waarenhandlung links in der Seitengasse besann 

sich, daß vor zwanzig Jahren, als die Wiener Würste 

zum ersten Male in Berlin erschienen und sich den Bei­

fall der Kenner erwarben, daß damals, als sie, ein 

junges wildes Ding in unbeschreiblicher Unbesonnen­

heit fortwährend rofenrothe Kleider trug, und immer 

wieder sich Butterflecke darauf machte, daß damals 

schon der Lockenkopf und das gescheitelte Haar ge­

rade so eristirten wie jetzt, und seitdem hatte die 

Fleischhändlerin die rosenrothen Kleider — o wie 

lange schon — abgelegt, und hatte sich und ihr Herz 
und ihre Wiener Würste dem Geliebten ihrer Jugend 

geschenkt. Es war etwas Unverwüstliches mit dem 

Lockenkops und dem gescheitelten Haar. 

Wer jedoch die Dinge nur äußerlich aufzufassen 

verstand, der ahnete nicht, was im Innern dieser 

sauberen Zimmer mit den hellen Fensterscheiben und 
den glattgeputzten Tischen und Stühlen, mit den alten 

Stickereien und eingefügten verblaßten Bildern vor­

ging. Welch ein Wunder von Sckwesterliebe hier 

herrschte, und wie viel Unschuld und Lieblichkeit, und 
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wie viel Zartheit und Rücksichtnahme, wie sie nirgends 

anders in der Welt vorkam, hier täglich und stünd­

lich, zu Tag und Nacht angewendet und verbraucht 

wurde. Die Schwestern liebten sich mit einer Frische, 

einer Jugendlichkeit, einer — wenn man so sagen 

darf — süßen Wildheit; — was alles gar nicht zu 

beschreiben ist, wenn man nicht will, daß gerade der 

Blumenstand von der Blume abgeschüttelt werden soll. 

Amenaide und Clorinde hießen diese Schwestern; 

aber sie nannten sich selbst Jdchen und Rindchen. 

Jdchen war sechsundvierzig Jahr alt, Rindchen, das 
kleine Ding mit dem Lockenkopfe, neunnnddreißig. 

Jdchen war um das Anstrengendste bemüht, daß 

Rindchens unbeschreiblich unerfahrenes und reines 

Gemüth auf keine Weise von den Dingen der Außen­

welt verletzt wurde, und Rindchen dankte ihr diese 

Vorsorge durch eine so rührende, kindliche und auf­

opfernde Liebe, durch ein so stetes Hinlauschen und 

Hinhorchen auf Jdchens Athemzüge bei Tag wie 

bei Nacht, daß kein Schutzgeist eines Gedichts, kein 

Hüter in einer Romanze erschütterndere Züge von 

Treue und Aufmerksamkeit an den Tag zu legen im 

Stande war. 

Die Schwestern hatten jede ihr LieblingSfenster, 

an dem sie saßen, und Jdchen hatte oft gesagt, daß 
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sie sich das schlechteste ausgesucht hatte, mit der min­

der lockendsten Aussicht, aber es war nicht wahr. 

Rindchen freute sich heimlich unbeschreiblich, denn sie 

hatte sich das Fenster mit noch geringerer Aussicht 

ausgesucht, und war verurtheilt, mit ihrer unendlichen 

Unschuld im Herzen immerdar auf die getrockneten 

Häute zu blicken, die der Gerber ausgehängt hatte, 

während Jdchen ein Fragment verdorrter Pappeln vor 

sich hatte, und im Hintergrunde einen Laternenpfahl. — 

Die Schwestern saßen, jede an ihrem Fenster, und 

erwarteten die Milchfrau, die um die Morgenstunde 

immer kam und ihnen Neuigkeiten aus der Stadt 

brachte. 

Es war still im Zimmer; ein Morgenstrahl 

drängte sich durch die Zweige des Epheu's im Vor­

zimmer und trat in die Stube ein, gleichsam neu­

gierig, um zu sehen, was da geschehe. Die Kana­

rienvögel sangen laut. Die Portraits an der Wand 

hatten ein aufgewecktes und fröhliches Ansehen. 

Rindchen sprang auf, legte ihre Arbeit bei Seite 

und blieb, wie im Anschauen ihrer Schwester ver­

sunken, mitten in der Stube stehen, das Lockenköpschen 

gesenkt und die Hände in dem Schooß gefallen. 

„Was giebt's Kind?" fragte Jdchen mit einer 

Stimme, der man es anmerkte, daß sie nicht mehr 
6 *  
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ganz fest war, daß sie schon die herannahende Rüh­

rung erschütterte. 

„Jdchen, willst Du glauben, daß es mir das 

Herz abpreßt, daß ich nicht ruhig schlummern kann, 

daß ich nicht eher meinen Frieden wieder haben 

werde, als bis ich Dir gebeichtet habe?" — Und 

hiermit kam sie näher, knieete auf das Bänkchen 

zu den Füßen der Schwester und sah zu ihr hinauf 

— so seeleninnig! so fromm und rein! 

Jdchen kämpfte mit einer unbeschreiblichen Rührung. 

Rindchen hatte ihr Haupt tief gesenkt und sprach 

halb flüsternd und fast ängstlich zögernd: „Ich habe 

meine Blumen heute begossen, während Du schlum­

mertest, that ich's! O — nun sei böse! recht böse 

— damit das arme Rindchen ihr ganzes Unrecht 

fühle." 
Aber Jdchen nahm sich fest und verständig zu­

sammen. „Kind," sagte sie, „Du wußtest, daß es 

unsere Abmachung war, daß ich Deine, Du meine 

Blumen begießen solltest. Es war ein kleiner muth-

williger Scherz unserer Liebe, wenn Du so willst, 

allein ich will nicht leugnen, es lag eine gewisse 

Bedeutung darin. Eine Kinderei war es." 

„Gott, Gott! Jdchen; sprich nicht so. Es war 
ein Heiligthum unserer Liebe! Ein Gottestempel." 
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„Nein, ich bleibe dabei, eine Kinderei. Wir sind 

eben noch Kinder. Ich hatte mir ausgedacht: Du 

willst der Schwester Blumen auf ihrem Lebenspfade 

pflegen, sie die Deinigen! Siehst Du nun, Engel, 

daß das eine reine, alberne Kinderei war." 

„Es war ein Vermächtniß und ein Abdruck!" 

rief Rindchen; „ein Abdruck von Deiner reinen 

Seele, die so schön und unvergleichlich in ihrer 
Liebe ist." 

„Kleine Unschuld, willst Du schweigen. Die 

Sache ist abgemacht, und zur Strafe werde ich 

morgen und übermorgen, also zwei Tage nach ein­

ander Deine Blumen begießen und Deine Vögel 
füttern." 

Rindchen erhob sich wie in trostloser Demuth über 

dieses harte aber gerechte Strasurtheil. Die Schwestern 

saßen nun wieder und arbeiteten. 

Wieder war es still; der Sonnenstrahl guckte sich 

im Zimmer umhcr, die Vögel sangen. 

Da sprang Jdchen auf und umarmte ihre Schwe­
ster, und rief mit einer Stimme, der man ganz deut­

lich die erstickten Thränen anhörte: „Engel, Engel! 
— böser Engel!" 

Und das Lockenköpschen wandte sich um, lächelte 

verklärt und flüsterte: „Bin ich das?" Dann sprang 
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sie im Zimmer hin und her und klopfte in die Hände 

und sang: 

Das Schäfchen auf der Weide 

Hat Wolle weich wie Seide, 

Und nm den Hals ein rothes Band; 

Frißt Brötchen aus der Kinderhand — 

Mitten in diesem anspruchlosen Liedchen öffnete sich 

die Thür, und eine Dame in einem gelben Hute, 

dessen Wiederschein die Kupferröthe des Gesichts mit 

einer Art Goldschimmer überfärbte, trat ein, und 

nahm sogleich, ermüdet, und nach einem flüchtigen 

Gruße, den Platz auf dem kleinen Sopha, über 

welchem die zufriedenen und vergnügten Portraits 

sich befanden. 

Die Schwestern legten ihre Arbeit bei Seite, um 

sich ganz den Nachrichten zu widmen, die Frau Car-

linchen mitbrachte. Auf einige Zeit wurde jetzt die 

Zärtlichkeit und die Kindlichkeit bei Seite gethan. 

„Nein, die Welt! die Welt!" stöhnte die Frau. 

„Ich sage, es ist jetzt bald aller Tage Abend. 

Länger kann es mit Ehren nicht weiter gehen. Die 

Butike muß zugeschlossen werden." 

„Nun nun, was giebt's?" fragten die Schwestern. 

„Giebt's wieder Emeute auf den Straßen?" 

„Wenn es das wäre! Ich bin eine brave Re­
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publikanerin, mir soll man nicht nachsagen, daß ich 

mich da widersetzte, wenn die Nation aufsteht, aber 

nur nicht solche böse Zucht! Ich sage Ihnen, liebe 

Damen, die ganze Jägerstraße hinunter ein Skandal! 

Die ganze Krausenstraße ein Skandal! — Die kleine 

Jacobsstraße — ein Skandal! Vom ersten Hause 

bis zum letzten Familienzank! großer Tumult, Ehe­

scheidung, Verführung, Untreue! Sö ist's noch nie 

gewesen. Meine Mutter hielt sich einen Plan der 

Stadt, wo alle die Straßen roth bezeichnet waren, 

wo eS einen fortwährenden Skandal gab, ich sage 

Ihnen, meine Damen, jetzt kann ich meinen Plan 

nur getrost ganz und gar in rothe Tunke stecken." 

Die beiden Schwestern waren über diesen Zustand 

der Stadt im höchsten Grade aufgeregt. 

„Zuerst komme ich in die Friedrichsstraße. — ES 

ist richtig: er hat Banquerott gemacht. Mein erster 

Blick trifft auf den geschlossenen Laden. Die acht 

Kinderchen, die liebe Frau — es ist gut! Am Bet­

telstabe! Mein zweiter Blick fällt auf den Seidenladen: 

Ausverkauf! Also auch! Zehn Kinderchen — keine 
Mutter, aber dafür ein Geschöpf, das sechs Falbulos 
an ihrem Kleide trägt, und ächte Granaten in dem 

Ohrschmuck. Es ist gut: mir recht! rufe ich und 

koche schon vorWuth. Da begegnet mir Die, nun, 
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ich will sie nicht nennen — sieht mich nicht, grüßt 

mich nicht, ist hochnäsig, hat einen Muff und einen 

neuen Mantel. Es ist richtig, sie hat ihren Mann 

betrogen, sie hält sich einen Liebhaber." 

„Aber lieber Engel!" ries Jdchen, „willst Du 

nicht draußen nachsehen, ob Jemand an der Thür 

ist, mir war es so, als klopfte es." 

Frau Carlinchen lachte laut auf: „Ach thun Sie 

doch nicht so! " rief sie. „Mir werden Sie doch nichts 
weiß machen! Das liebe Fräulein könnte ja meine 

Mutter sein! Die kann alles hören!" 

Die Schwestern waren empört über diese Roheit 

der Nachbarin; allein sie befanden sich zu gleicher 

Zeit in einer zu ängstlichen Spannung, die weiteren 

Nachrichten zu hören, um für'S Erste an ein Straf­

gericht zu denken. — 

„Jetzt bieg' ich in die Französische Straße, wer 
wandelt mir da entgegen? Die Wiesentrost. Sie 

will mir anfangs von ihrem Sohne vorreden, von 

dem Jüngling, der bei der Thierarzneischule angestellt 

ist, aber da ich mich für dieses Kalb wenig interef-

sire, bringe ich sie rasch auf andere Gegenstände, und 

da erfahre ich — Herr Gott, man möcht' die Hände 

über dem Kopfe zusammenschlagen über diese Welt!" — 

Die beiden Schwestern rückten wie auf ein Com-
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mando, ihre Stühle ganz dicht heran zur Nachbarin, 

so daß die sechs spitzigen Kniee sich einander berühr­

ten, und riefen: „Was denn? Nun, was denn?" 

„Nun, es ist richtig." 

„Was ist richtig?" 

Die Nachbarin warf ihr gelbes Hütchen mit 

einem kühnen Stoß in den Nacken zurück und rief: 

,,Nun, es ist die alte Geschichte; ich hatte wieder 

einmal Recht. Alle Welt ruft: Wer hätte das von 

dem Manne gedacht! Eine oberste Gerichtsperfon, 

ein Herr in so vornehmem Amte; ich aber sagte schon 

damals: so stehen die Sachen mit dem Herrn Präsi­

denten. Doch nebenbei gesagt: Er ist denn nun 

endlich ganz verrückt geworden." 

„Der Präsident?" 

„Nein! der Apotheker." 

„Ach — was Sic sagen!" 

„Total! ^Nan kann ihn nicht mehr bändigen. 

Er will auf die Straße. Hinaus unter Menschen, 

weil er immer sagt, der Teufel fei hinter ihm drein, 

und wolle die Büchse wieder haben, die er ihm zum 

Aufbewahren gegeben. Da hat sich die Wiesentrost 

wieder gut geschnitten, sie dachte an dem Banquerot-

tirer noch ein Profitchen zu machen, und behielt daS 

Ungethüm im Hause, anstatt daß sie ihn mit beiden 
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Fäusten in"" die frische Luft hätte setzen sollen. Jetzt 

hat sie ihn, nun rumort er in ihrem Hause, schreckt 

die Kunden weg, und keinen rochen Heller hat sie 

von ihm. Das Kalb muß ihn noch pflegen. Aber 

ich komme von meinem Kapitel ab." 

„Ja, Sie wollten vom Präsidenten sprechen!" 

riefen die Schwestern. 

„Aecurat. Doch eine Frage will ich mir noch 

erlauben. Kennen Sie, mein liebes Fräulein" — 

diese Worte waren an Rindchen gerichtet — „den 

jetzigen Standpunkt in der Politik?" 

„Was weiß die Kleine davon!" rief Jdchen. 

„Ich bitte, fragen Sie sie nicht." 

In der That hatte der Lockenkopf sich niedergefenkt 

und die Hände im Schooß gefallen. „Nun, gleich­

viel," sagte die Nachbarin: „wissen könnte sie's, 

denn alt genug ist sie dazu. Ich sage immer, wenn 

man mich fragt, haben Sie wieder die beiden Fräu­

leins bei den alten Häuten besucht? Ja, ich besuche 

sie oft, denn schon als Kind kam ich in's Haus, 

und sie haben mir Znckerwerk gegeben. Damals 

lebte ihr Vater noch, der reiche Tabakshändler Zie-

bitz, der nur die einzige Albernheit hatte, daß er die 

wildfremden Namen seinen Kindern beilegte, was 

damals etwas vorstellen sollte." 



Die beiden Schuhen. 91 

„Jdchen!" rief Clorinde! „Man spricht von 

unserm Vater!" Die Schwestern umarmten sich. 

Frau Carlinchen schaute aus dem Fenster und trom­

melte auf dem Tische, indem sie in ihrem angeblichen 

Bericht weiter murmelte: „Durch das affectirte 

Schönthun und die Ziererei haben sie auch nie 
Männer bekommen, und sind nun mit der Zeit alte 

süße Zwiebeln geworden, bei deren Anblick Einem 

schon das Wasser in die Augen tritt. — Doch," setzte 

sie laut hinzu, „wieder aus den Präsidenten zu kom­

men, so hatte er schon als junges Assessorchen ein 

lustiges Leben geführt, und das große Amt und die große 

Gage kam eben recht, um das Haus vom Keller bis 

zum Dachgiebel zu retten, das den Einsturz drohte. 

Mein Männchen aber wirtschaftete wieder drauf los, 

und saß bald wieder so tief, wie er früher gesessen 

hatte. Man munkelte sogar von Angriffen auf kö­

nigliche Gelder, allein ich will nichts gehört haben; 

aber wahr ist's; wenn nicht zum Glück die Demo­

kratie gekommen wäre und die »reiche Braut, ich hätte 

nicht einen faulen Fisch um meinen säubern Herrn 

gegeben. Jetzt aber ist er oben auf. Die schöne, 
reiche Braut, die Reden in der Kammer, das liebe 

gottlose Wesen, das heutzutage so viel Geld einbringt, 

hat ihm brav die Rippen auswattirt. Mein Mann 
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ist jetzt ganz schmuck, trägt einen Bart wie ein 

Don Juan und geht keinem Menschen aus dem 

Wege. Aber der Teufel ist auch jetzt hinterher. Da 

wohnt nicht weit vom Schifferdamm ein Kind, acht­

zehn Jahr ist's jetzt geworden -- die, die wird dem 

Herrn Präsidenten das Leben noch sauer machen. 

Die reiche Braut ist hinter manche Dinge gekommen, 

und gestern — ich sage gestern — ist sie mit der 

Wiesentrost selbst in der Wohnung des armen Wurms 

gewesen und hat dasselbe nach Bethanien gebracht. 

Ich will nun sehen, mit welcher Cabinetsrede der 

Herr Präsident diese Interpellation beantworten wird. 

He! sind das nicht saubere Geschichten?" 

Beide Schwestern legten wie verzweifelnd die ge­

fallenen Hände in den Schoost und saßen da, wie 

zwei Madonnen, aber alte Madonnen, ohne Heili­

genscheine und Kinder. 

„Ach! Himmel! ach Himmel!" stöhnteAmenmde, 
und blickte zu Clorinde hinüber. „Du hast doch nichts 

davon verstanden, Kmd! Es würde mich unendlich 

schmerzen, wenn Dein Zartgefühl, mein kleines 

Herzchen, beleidigt worden wäre. Die Welt ist so 

schlimm." 
Clorinde stand auf und umarmte die Schwester. 

Frau Carlinchen nahm eine Prise Tabak. „Sind 
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daS nicht Geschichten?" wiederholte sie triumphirend. 

„Wo würden Sie in Ihrer Einsamkeit bleiben, meine 

Fräuleins, wenn ich nicht wäre. Der Präsident 

ahnt nicht, daß seine Braut hinter seine Schliche 

gekommen ist. Er ist vergnügt und ruhig. Man 

hat eS ihr schon längst untern Fuß gesteckt, sie hat's 

aber nie glauben wollen, so fest versichert war sie 

von dem hohen Werthe des Mannes. Wir Weiber 

sind darin närrisch. Wenn wir lieben, sind w.ir 

schwach." 
„Ich bitte Sie ernstlich, liebe Freundin," sagte 

Jdchen, „sprechen Sie in Gegenwart des Kindes nicht 

von dergleichen. Sie sehen wie sie leidet." 

Der Lockenkopf hatte sich tief auf die Brust ge­

senkt und saß unbeweglich. 

Die Nachbarin sprang wüthend auf: „Na, da 

hört alles auf!" rief sie, ihren gelben Hut wieder 

geschickt mit einem Wurf auffangend, „da muß ich 

doch sehr bitten. Ich dachte nicht, daß ich in Ge­

sellschaft von Säuglingen wäre! Wahrhaftig, ich 

glaubte, ich spräche zu Personen, die da längst wüß­
ten, wo Bartel Most holt. Oho! ich will nur fort. 

Es wirbelt mir vor den Augen. Seht doch — im­

mer wollen Sie doch etwas wissen, und peitschen 

mich hierher, und wenn ich komme, machen Sie mir 
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mit Ihren Redensarten und Gesichterschneiden die 

Hölle heiß. Guten Morgen, guten Morgen; ich 

komme nicht mehr wieder." 

Die beiden Schwestern schlössen die Erzürnte 

ein und suchten sie zu beruhigen; dann umarmten 

sie sich unter einander, indem sie sich, der Himmel 

weiß zum wie vielten Male, ewige Treue und Liebe 

schworen. 

Frau Carlinchen hatte versprechen müssen, wie­

derzukommen, und noch recht viel Nachrichten zu 

bringen. „Wir dürfen diese Frau nicht erzürnen," 

sagte Jdchen zur Schwester, „sie zeigt uns immer 

wieder in lebendigen Beispielen, wie schlecht die Welt 

ist und wie gut wir daran thun, uns von ihr fern 

zu halten, und unS zu lieben. Uebrigens sei versi­

chert, Herzchen, ich stürbe auf der Stelle, wenn ich 
nur einen Tag, nur eine Stunde, was sag' ich, nur 

den vierten Theil einer Secunde, Dich, mein silber­

weißes Schäfchen, den Blicken dieser Männer ausge­

setzt sähe, welche nichts Hohes und Reines achten. 

Du kannst es glauben, man trüge mich als Leiche 

hinaus, wenn ich dergleichen erlebte! Schon der 

Gedanke daran, daß Deine Blumenfrische von dem 

leisesten Stäubchen verunreinigt würde, machte mich 

auf der Stelle zur Leiche." 
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„Sei ruhig," flüsterte das Lockenköpfchen, „ich 

gehe ja nicht in die Welt, ich gehe ja nicht von 

Deiner Seite! Gott, sei nur ruhig!" — 

„Was wäre ich denn," rief Jdchen, „wenn ich 

anders handelte? Bin ich nicht die Aeltere? Ist mir 

nicht Dein wildes, stürmisches Herzchen anvertraut? 

Wer soll denn darüber wachen, wenn ich nicht 

wachte?" 

Und beide alte Mädchen setzten sich an ihr fru­

gales Mittagmahl. 

Der Sonnenschein hatte sich bereits zurückgezogen, 

wie Jemand, der schon genugsam erfahren hat, wie 

eS im Zimmer aussieht, und dem man nichts Neues 

mehr sagen kann. 



10. 

Das Arrest-Lokal. 

Friedrich Forst war in einem Stübchen einge­

schlossen, das vier Schritt in der Länge und dritt­

halb in der Breite hatte, und dabei nur ein kleines, 

hochgelegenes Fenster besaß, vor welchem Eisenstäbe 

prangten. Ein Bette hatte dieses Zimmer nicht, 

nur eine Pritsche und weiter nichts, keinen Tisch, 

keinen Stuhl. Seine Nahrung bestand in Brot 

und Wasser, am vierten Tage gab es etwas warme 

Brühe. Das war das Gefangenenzimmer eines 

Soldaten. Die ganze preußische Armee hat es 

unter obwaltenden Umständen nicht besser. In diesen 

kleinen, dunkeln Zellen waren wilde, junge Herzen 

eingeschlossen, von denen einige so fest und bieder 

waren, daß sie später dem Vaterlande zur Ehre, ja 

zum Ruhme dienten; es waren nur die Versehen 

des raschen Blutes, die hierher geführt hatten, nicht 
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die schweren, dunkeln Verbrechen, die der arme ge­

sunkene Mensch nie ganz abbüßt, und die er nur 

hinter der dichten Decke von Erde dem Auge der 

irdischen Gerechtigkeit entzieht, nicht diese — die 

Jugend kennt diese Verbrechen selten, und wo sie sie 

kennt und ausübt, war hier nicht der Ort, sie zu 

büßen. Aber dennoch! — arge Vögel waren hier 

eingesperrt, das war nicht zu leugnen; unverbesser­

liche Wildfänge, kleine brutale Raufbolde von der 

gewissen Sorte, die nie Vernunft annimmt, und nie 

sich mit den zahmen Gesetzen der Civilisation ver­

traut macht, die daher in ewiger Wanderschaft von 

einer Correctionsanstalt zur andern sind, und ihre 

heißblutige Jugend fast ganz hinter kalten, feuchten 
Mauern und hinter kleinen, vergitterten Fenstern 

verbringen. Von dieser Gattung waren sehr Viele 

hier, und es kamen immer noch mehr. Die große 

Stadt lieferte ihren Tribut. 

Friedrich war der unschuldigste von allen, wenn 
man einen armen tauben Kanonier ausnimmt, der 

ein Kommando verabsäumt hatte, aus dem einfachen 

Grunde, weil er es nicht gehört hatte, was ihm 

aber die Vorgesetzten nicht glauben wollten. 

Friedrich hatte während der kurzen Zeit, daß sie 

sich sahen, den armen blassen Jungen lieb gewonnen, 
Die beiden Schützen. 7 
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und that alles Erdenkliche, um diese Liebe kund zu 

geben. Der Pommer konnte keine traurigen Gesich­

ter sehen, und hier waren deren so viele. Das 

machte ihm den Aufenthalt so qualvoll; sonst das 

Wasser und Brot, die harte Pritsche — über diese 

Dinge lachte er. „Ich will mal sehen," rief er, 

„wer mich so hart betten kann, daß ich nicht schla­

fen könnte!" 

Aber er schlief doch nicht; nicht der harten 

Pritsche wegen, sondern weil er sich vorgenommen 

hatte, über zwei Dinge anhaltend und gründlich 

nachzudenken, und zum Nachdenken die stillen Nacht­

stunden ganz besonders geeignet waren. Das erste 

dieser Dinge war — wie nun alles werden würde! 

Ob man den König wieder beleidigen und ärgern 

werde, und in dem Fall war er entschlossen ener­

gisch aufzutreten. Er, für seine Person ganz allein, 
wollte dem Dinge ein Ende machen. Daheim in 

seiner Vaterstadt und in der Gegend waren Viele, 

die gerade so dachten. Sollte das ihm und seinen 

Freunden nicht gelingen, so hatte er eine dunkle 

Vorstellung von einer heimlich geladenen Büchse, die 

er auf den Boden setzte und in die Richtung seiner 
eigenen Stirn brachte. Aber wie gesagt, dies war 

nur eine dunkle Vorstellung, denn gleich nebenbei 
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fiel ihm das Grab seiner Mutter ein, und wie der 

Vater und die drei andern Brüder mit ihm zusammen 

davor knieeten, an jenem Abende, wo er Abschied nahm, 

wo die ganze weite Fläche umher in dem rochen 

Lichte des Abends schwamm. Der zweite Gegen­

stand seines Nachdenkens war, wie Tony die ganze 

Sache mit.der Gefangenschaft und dem Billettaufch 

aufnehmen werde, und was er in diesem Augenblicke 

wohl darüber dächte, und ob er etwa morgen, wo 

die Arrestanten ihre Bekannten sahen, kommen werde, 

um ihm ein freundliches Wort zu sagen. 

Die Vorstellung, daß er kommen werde, und daß 

er das freundliche Wort — ganz gleich welches, 

aussprechen werde, machte, daß Friedrich den Schlaf, 

der sich schon genaht hatte — wieder viele Meilen 

weit von sich wegfcheuchte. 

Er stand auf von der Pritsche' und stellte sich 

dicht an die Wand, so daß er in der Nebenzelle 

gehört werden konnte, und pfiff rasch nach einander 

eine Menge Melodien, zum Theil heiterer, zum grö­

ßern Theil.schwermüthiger Natur. 
Die Schritte in der Nebenzelle wurden immer 

weniger, je länger Friedrich pfiff, und je ausdrucks­

voller er zu pfeifen sich mühte. Der Kamerad, der 

dort eingesperrt war, und der in seinem Verdruß 
7' 
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und Kummer fortwährend auf und nieder rannte, 

wurde durch Friedrichs Pfeifen offenbar gezähmt. 

Er nahm Trost an, und so wie Friedrich das merkte, 

konnte ihn nichts abhalten, die halben Nächte hin­

durch zu pfeifen. Besonders war eine gewisse Polka 

dem Kameraden sehr erwünscht, und die Schritte 

hörten gleich auf und es wurde ganz stille nebenbei, 

wenn die ersten Tackte der Polka erklangen. 

„Es ist lächerlich!" dachte Friedrich, „ich ver­

stehe nichts von Musik, und doch gelingt es mir, dem 

armen Burschen dadurch Freude zu machen. Ich 

will ihn mir mal morgen ansehen, wie er aussieht." 

Und er sah sich seinen Nachbar an, als dieser mit 

gekreuzten Armen im Hof herumschritt, und es freute 

ihn zu sehen, daß er lange nicht so finster und wild 

aussah, wie er sich ihn gedacht. 
Aber die dunkeln, einsamen Nächte nahmen kein Ende. 

Und die noch viel einsameren Tage! O, es ist 

etwas Entsetzliches für die Jugend, eingesperrt zu 

sein, und zu seinem Gefährten nichts anderes zu 

haben, als die Stille und das Dunkel. Es kommen 

die Gedanken und gehen, und sie kommen wieder 

und gehen, und dies ewige Gehen und Kommen pei­

nigt den Boden des Gehirns, daß es das Hin- und 

Herwandeln, so leise es auch geschieht, zuletzt nicht 
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mehr ertragen will. Die Seele lauscht auf einen 

Ton von außen, auf ein bischen Farbe und Licht, 

das eine Neuigkeit sein mag in dem furchtbaren 

Einerlei dieser Stunden, von denen jede ganz gleich 

farblos und duftlos ist. Friedrich hielt seine Hand 

auf der nackten Brust, und wollte die Schläge seines 

Herzens zählen, aber dieses Klopfen langweilte ihn; 

er suchte nach seinem Puls, und konnte ihn nicht 

finden; die Beobachtungen, die er also an dem Blut­

lauf anstellen, und durch die er fich zugleich unter­

richten und zerstreuen wollte, mißlangen gänzlich. 

Er dachte nun wieder an den König — und dies 

war gerade einer der Gedanken, die das Gehirn 

nicht mehr dulden wollte, weil er wie ein zudring­

licher, unverschämter Bettler immer wieder kam, und 

das Gehirn bereits alles, was es an vorräthigen 

Entschlüssen besaß, hingegeben hatte. Dasselbe war 

mit dem Gedanken an Tony eben so wenig etwas 

anzufangen im Stande. 

Am längsten hielt noch der taube Kanonier und 
der nachbarliche Kamerad Stand. 

Friedrich hatte zuletzt alle seine Polka's und 
Quadrillen angebracht, und wußte durchaus keine 

neuen. Die Tritte in der kleinen Nebenkammer wur­

den wieder sehr ungeduldig. 
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Es kam eine unendlich lange Nacht, viel länger 

und um einen großen Theil dunkler als die vorher­

gehenden. Friedrich fühlte es ganz kalt zu seinem 

Herzen dringen; er lag ganz still auf seinen Brettern. 

Der Nachbar tobte nebenbei. Alle Mittel waren 

abgenutzt. 

Die Nacht, als sie halb vorbei war, nahm einen 

neuen Anlauf, schöpfte neu Athem und fing ganz 

von vorn wieder an. Es war die widerspenstigste, 

unverschämteste Nacht, die man je gesehen. Sie 

wollte nicht weichen. Friedrich lag mit wachen, 

groß aufgerissenen Augen auf der Pritsche und sah 

in die Ecken hinein, wo die Kinder dieser eigensin­

nigen alten Nacht hockten und in ihren schwarzen 

schmutzigen Lumpen sich flüsternd aneinander dräng­

ten. So kam es wenigstens Friedrich vor; denn 

er hätte schwören mögen, daß in dem Winkel sich 
etwas bewegte. Aber er war so abgespannt, und 

sein Kopf, den er mit den beiden untergelegten Hän­

den unterstützte, schmerzte ihn so sehr, daß er nicht 

daran dachte aufzustehen-, um zu sehen was es sei. 

Dadurch wurden die nächtlichen Phantome so keck, 

daß sie aus ihrem Winkel herauskamen und sich 

dicht an die Pritsche stellten. 
Friedrich sah jetzt weg und in eine andere Ecke. 
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Da stand der Besen des Wärters und sah ganz wie 

ein kleiner, furchtsamer Greis aus, der sich mit dün­

nem Rücken in den Winkel schmiegte. 

Jetzt war es aber wieder still — so still, daß 

man das Abbröckeln am Gemäuer hören konnte, und 

wie ein wenig Kalk niederrieselte. In dieser Stille 

erhob sich auf einmal ein Gesang, und der Gefan­

gene vernahm die Worte: 
(5s ist das alte Preußenvolk nicht mehr! 

Es zankt und hadert, ist in sich nicht eins — 

Ein Theil zieht hierher— andrer dort hinaus. — 

Des Vaters Freude freut den Sohn nicht mehr, 

Des Vaters Stolz ist nicht mehr Sohnes Stolz, 

Und Bruder gegen Bruder zieht zur Wehr. 

O Preußenvolk, wenn nun der Feind sich naht, 

So wirst du fallen wie des Schnitters Saat! — 

Diese Worte wurden immer wiederholt und es 

war, als wenn die Nacht mit allen ihren tausend 

Ohren auf sie lauschte. Friedrich lauschte auch, und 
jedes Wort ging auf eine wunderbare Weise in seine 

Seele ein. Der unbekannte Sänger zog seine Klage 

zuletzt so schwer und leise hinaus, als löste er die 
Worte von einer lebensgefährlichen Wunde, die er 

nun verbluten lassen wollte, damit sie ihn tödte. 

Nie hatte die junge Seele des Soldaten ein solches 

tiefes menschliches Leid, in Töne gekleidet, vernom­
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men. Und der mitternächtliche Sänger ermüdete 

nicht, bis Friedrich das Lied auswendig wußte, und 

es ebenfalls hersagen konnte. 

Es war eine schauerliche Nacht, und ein schauer­

liches Lied. 

Und wenn Friedrich achtzig Jahre alt werden 

sollte, er könnte diese Nacht und dieses Lied nicht 

vergessen. 

Das Licht des Morgens war jetzt doppelt Licht, 

weil es aus dem Boden dieser finstern, ewigen Nacht 

aufblühte, wie eine Lilie aus ganz schwarzem Erdreich. 

Es war nicht möglich herauszubringen, wer der 

nächtliche Sänger war. Friedrich hätte willig sein 

Blut tropfenweise sich aus dem Herzen schöpfen las­

sen, wenn er ihn gesehen! Nie hatte ein menschliches 

Wesen noch so zu ihm gesprochen. Aber wie ge­

sagt, er erforschte es nicht. Die Kammer zur Rech­
ten sollte leer gewesm sein. Wer hatte aber dann 

darin gesungen? — 

Des Vaters Freude freut den Sohn nicht mehr — 

Des Vaters Stolz ist nicht mehr Sohnes Stolz! — 

O Preußenvolk, wenn nun der Feind sich naht, 

So wirst du fallen wie des Schnitters Saat! — 

Und wieder hatte Friedrich die dunkle Vorstellung 

von der heimlich geladenen und nach der Stirn ge­
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richteten Büchse, die er mit der großen Zehe deö 

rechten Fußes losdrückte. 

Jetzt stieg es ihm wie Thränen in's Auge, und 

er warf sich auf die Pritsche und rief: „Ich Hab' 
ja Dich noch, Tony, und wir haben uns ewige 

Freundschaft geschworen bei Friedericia, und ich habe 

Dich ja noch, mein Vater, und ich Hab' mit Dir zu­
sammen geknieet am Grabe der Mutter. 

Da kam das Lied aber wieder und mordete 

gleichsam den Frieden, indem es so eintönig und so 

still verzweifelnd rief: 
O Preußenvolk, wenn nun der Feind sich naht. 

So wirst du fallen wie des Schnitters Saat. 



11. 

Die Abendgesellschaft. 

Der letzte Tag der Gefangenschast war gekommen, 
und draußen wartete Tony, um den Befreiten in 

Empfang zu nehmen und ihn zurück zu geleiten. Er 

stand etwas an der Mauer gelehnt, so daß ein Schat­

ten ihn deckte, aber Friedrich's Auge hatte ihn sogleich 

gefunden. Er ging auf ihn zu, und sie schüttelten 

sich die Hand. Um alle Schätze der Welt willen 

hätte Friedrich in diesem Augenblicke nicht die leiseste 

Anspielung sich erlaubt. Er wußte, wie stolz der 

Neuschateller war, und wie sehr es ihm Mühe ge­

kostet haben mußte, überhaupt hinzukommen. 

„Ein recht schönes Wetter, Wickye" — 

„Ja, aber heute Morgen war es neblig. Die 

Fenster in der Unteroffizierstube sind neu eingesetzt; 
und unser Major ist auf Urlaub." 

„Das ist sehr merkwürdig, Wickye." 
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Sie gingen jetzt zusammen cM der Mauer hin; 

die Anderen waren etwas zurückgeblieben, da konnte 

Tony es doch nicht langer über's Herz bringen; er 

reichte halb von der Seite dem Kameraden die Hand 

und sagte: „Ich danke Dir!" 

Dem Pommer schnürte es die Brust zu, als er 

den stolzen Neuschateller danken hörte: er konnte nichts 

weiter erwiedern, als: „Denk an Friedericia!" 

Sie kamen in der Kaserne an, und dort fand sich 

schon ein Befehl des Lieutenants mit der großen 

Korbsammlung, daß Friedrich sogleich zu ihm kom­

men solle. Friedrich wußte nicht, was der Lieutenant 

von ihm wolle; der Lieutenant wußte es eigentlich 

selbst nicht, und war darum in einiger Verlegenheit. 

„Kennen Sie die Gräfin Waldenfee?" 

„Nein, Herr Lieutenant." 

„Nicht? I, wie ist das möglich; Sie müssen 

sie kennen. Es ist meine Cousine. Ich sage nicht, 

daß Sie sie deshalb kennen müssen, weil sie meine 

Cousine ist. Verstehen Sie mich?" 

„Zu Befehl, Herr Lieutenant." 
„Da erhalte ich eben einen Brief von ihr, in 

welchem sie mir aufträgt, Sie zu dem heutigen Abend 

einzuladen." 

„Zu der Gräfin Waldenfee?" 
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„Ja, zu der Gräfin Waldensee. Mich soll Der 

und Jener holen, wenn ich das begreife. Allein 

es ist an der Richtigkeit der Einladung nicht zu 

zweifeln. Sie müssen sich also bereit machen hin­

zugehen. Man ist zu neun Uhr eingeladen. Sie 

haben doch eine CivibKleidung?" 

„Zu Besehl, Herr Lieutenant." 

„Nun also — zu neun Uhr!" Der Schütze war 

entlassen und der Lieutenant drehte sich dreimal auf 

dem Absatz herum und rief: „Mich soll Der und 

Jener holen, wenn ich von den Tollheiten meiner 

Cousine diesmal nur das Mindeste begreife. Sie 

macht zu Zeiten geniale Sprünge; ich besitze auch 

einige Überspanntheit in meinem Charakter, wenig­

stens warf mir das die kleine Mimi vor, als Grund, 

weshalb sie an meiner Seite nicht glücklich zu wer­

den hoffte, ayein diesmal weiß ich — und wenn 

ich mir den Kopf abschlagen lasse, nicht, wohin sie 

hinaus will." 

Tony beneidete Friedrich um diesen Gang, aber 

er sagte nichts. 

„Was will sie von mir?" sagte Friedrich zu sich 

selbst, als er in den Bereich des hellen Scheines 

gelangte, den die erleuchteten Fenster der Wohnung 

der Gräfin auf die Straße warfen. Er ging mit 
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dem Strom der Gäste die mit Tcppichen belegte 

Treppe hinauf, und gelangte glücklich in das Empfang­

zimmer. , Hier war es sehr gefüllt mit geputzten 

Herren und Damen, die flüsternd und-in einer war­

men, wohlduftenden Atmosphäre sich hin und her 

bewegten. Das Gedränge wurde immer größer. 

Friedrich hatte eine Ecke am Kamin erobert und 

stand hier wie eingeklemmt. Niemand bemerkte ihn, 

alles hatte mit sich und seinem nächsten Nachbar 

zu thun. 

Jetzt, dachte der Schütze, jetzt wird die Gräfin 

auf. mich zu kommen, um mir zu fagcn, was fie von 

mir will. Aber keine Gräfin kam. Vielleicht kann 

sie mich nicht sehen, ich will mich auf die Fußspitzen 
heben; ein anderes Signal kann ich ihr nicht geben. 

Er that es, aber es half nichts. 

Nach einer Weile verzog 'sich der Schwärm in 

die anstoßenden Gemächer. Es kamen nur noch we­

nige Gäste hinzu, und diese setzten gleich ihren Weg 

weiter sort. Um keinen Preis der Welt hätte Fried­

rich sich ihnen anschließen mögen. Er blieb in sei­
ner Ecke. 

Jetzt war das Zimmer ganz leer; aber in dem 

Saale wogte und rauschte eS. Friedrich war sehr 

vergnügt: Die Gräfin hat nur abgewartet, daß sie 
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mich allein findet, um mir zu sagen, was fie von 

mir will! — Aber die'Gräfin erschien nicht. — 

Ein Herr kam an, trat vor den Spiegel, ord­

nete seine Perrücke, die ein äußerst kurz geschnittenes, 

kastanienbraunes Haar darstellte, und ging mit einem 

leichten schwebenden Gang in den Saal. Er hatte 

Friedrich keines Blickes gewürdigt. 

Friedrich war nicht im mindesten darüber belei­

digt; aber er wollte nur wissen, was man von ihm 

wollte. Die Diener trugen Erfrischungen in den 

Saal und wieder hinaus. Ein Glas Punsch wäre 

Friedrich sehr willkommen gewesen, aber die Diener 

boten ihm nichts an; vielleicht sahen sie ihn gar 

nicht. — 
Jetzt kam der Herr wieder und ordnete nochmals 

an der kleinen Perrücke. Friedrich sah jetzt, daß der 

Herr alt war, und daß er sich Mühe gab, jung zu 
erscheinen. Mit jeder halben Stunde, die er im 

Saale zubrachte, wurde er immer um fünf Jahre 

jünger. Es mußten wunderbare Einflüsse im Saale 

walten. 

Eine Dame erschien, die ein ungezogenes Kind 

mitbrachte. „Bleibe hier," sagte sie, „geh nicht in's 

Vorzimmer und komme mir auch nicht nach in den 
Saal." Aber kaum war die Dame fort, so wollte 
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das Kind wo möglich zugleich in den Saal und in 

das Vorzimmer, von einem so unbändigen Geiste 

des Ungehorsams war es beseelt. Friedrich machte 

aus seiner Ecke heraus diesem aufrührerischen Wesen 

Vorstellungen. Kaum hatte die Dame bemerkt, daß 

Jemand sich fand, der mit ihr die Lasten der Er­

ziehung theilen wollte, als sie den gutmüthigen Fried­

rich vollständig anstellte nach dein Kinde zu sehen. 

Friedrich hatte jetzt etwas zu thun. Die Zeit 

wurde ihm weniger lang. 

Im Saale unterhielt man sich vortrefflich, aber 

im Vorzimmer war die Unterhaltung etwas eintönig. 

Immer dieselben Versuche des Kindes, in das Vor­

zimmer zu entspringen, immer dieselben Maaßregeln 

Friedrich's, diese Versuche zu-vereiteln. 

Zwischendurch als Erheiterung kam der alte Herr, 

der den Spiegel nicht auf lange entbehren zu können 

schien. Er war jetzt schon so jugendlich, daß er eine 

Arie pfiff und mit einem Beine einen kleinen Pas 

auszuführen strebte. Jetzt bemerkte er Friedrich und 
sagte zu ihm, indem er sein eingeklemmtes Augenglas 

aus der Augenhöhlung fallen ließ: „Mein Freund, 

wollen Sie mir einmal gütigst helfen meine Kravate 

etwas fester zuzuschnüren?" 

Friedrich that es sehr gern. Durch dieses Mittel 
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schleuderte der Herr wieder eine Unsumme von Jah­

ren von sich ab. Sein kleines, verschrumpstes Köpf­

chen glühte jetzt wie eine Rose, aber ein schlimmer 

Stickhusten befiel ihn, und er würgte auf eine trau­

rige Weise, so daß Friedrich wieder zusprang, um die 

Halsbinde zu lösen, allein der Herr hatte die Krise 

überstanden und ging jetzt äußerst rasch in den Saal. 

Das Kind war unterdessen in den Vorsaal ge­

schlüpft. 

Friedrich schoß hinterdrein. — 
Endlich war der Abend zu Ende, die Gäste ent­

fernten sich; Friedrich war der letzte, denn er hatte 

bis auf den gänzlichen Schluß der Gesellschaft immer 

noch gewartet, daß die Gräfin ihm mittheilen sollte, 

weshalb sie ihn gerufen. Zuletzt war er überzeugt, 

die Gräfin habe ihn gebeten, um gewissen, von einer 

großen Gesellschaft untrennbaren Verlegenheiten abzu­

helfen. Er war auch ganz befriedigt in dem Be­

wußtsein, nützlich gewesen zu sein. Aber er fühlte 

einigen Hunger und auch Durst. Dabei war er 

müde, denn er hatte im Gefängniß schlecht geschla­

fen. Eines machte ihm große Freude, er hatte die 

schöne Unbekannte wiedergesehen, die er bei dem 

wahnsinnigen Apotheker zuerst erblickte. Hier war 

sie ihm doppelt schön erschienen, denn sie war glän­
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zend geputzt und die Herren und Damen machten 

ihr fortwährend Verbeugungen. 

Wie er durch die Nacht nach Hause ging, fiel 

ihm wieder das Lied aus dem Kerker ein. Es war, 

als lebte und webte es in der Lust und führe im 

nächtlichen Winde dahin, als klammerte es sich an 

die hier und da noch hellen Fenster und schaute zu 

den fröhlichen Leuten hinein mit einer Menge blasser 

Gesichter, eins immer über dem andern, und als 

verlöschte davon der Glanz der Lichter und würde 

alles nun finster und still wie das Lied selbst. 

Der Lieutenant hatte mit seiner Cousine denselben 

Abend noch einen Streit: „Warum haben Sie mir 

meinen Ritter nicht mitgebracht, Vetter?" — „Aber 

mein Gott, Cousine, er war ja den ganzen Abend 

hier, Sie haben ihn aber keines Blickes, noch we­

niger eines Wortes gewürdigt!" — „Unmöglich, 

Vetter. Ich hätte ihn, wenn er hier gewesen wäre, 

unter Hunderten herausgefunden!" — „Wirklich! 

Unter Hunderten! Gleichwohl war er hier und Sie 

haben ihn nicht herausgefunden." — „Ich sage 

Ihnen, das ist rein unmöglich. Sie haben mir doch 

den Rechten herbeschieden?" — „Gewiß, Cousine. 

Sie schrieben mir, daß Sie den Namen gütigst ver­

gessen hätten, daß ich jedoch den Schützen mitbringen 
Die beiden Schütze». 8 
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sollte, der in der Nacht vom Sonntag bis zum Mon­

tag aus der Kaserne ohne Urlaub weggeblieben. 

Nun, da ist kein Anderer als Dieser, den ich Ihnen 

heute mitgebracht." 

Die Gräfin verfiel in Nachdenken, und der Lieu­

tenant sagte zu sich selbst, indem er sich entfernte: 

„Es ist doch ein Unglück, eine geniale Cousine zu 

haben." 



12. 

Der Mann des Gesetzes. 

Wer sitzt über Männerehre zu Gerichte? 

Wir fragen, wer? 

Ist eö die bewegte und ewig wechselnde Meinung 

des Tages? Der Tumult der Stimmen, der ver­

wirrend und betäubend über die Häupter der Kämpfer 

dahinfahrt? Oder ist es der Urteilsspruch der Nach­

welt, dieser kalte, starre, mitleidslose Urteilsspruch, -

in dem kein lebendiges, Pulsirendes Herz mehr schlägt, 

das durch keinen warmen wehenden Athem erschüt­

tert wird. 

Wer spricht das Urtheil über Männerehre? 

Weder jene lebendige, noch diese kalte Richterin. 

Beide können sich täuschen, beide ungerecht verdam­
men, beide ungerecht erheben. 

Aber wer dann? 

Das Herz! das eigene Herz in der Brust. 

Nicht der Verstand, denn er hält sich an So-
8* 
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phismen, nicht daö Gewissen, denn es kann zu einer 

ängstlichen Höhe emporgetrieben werden, von wo aus 

es die irdischen Dinge nur in verwirrendem Maß­

stäbe und undeutlich anschaut. Aber in dem Herzen 

wohnt die Treue, und die Treue entscheidet. Ihr ver­

wandt ist die Demuth, und die Demuth richtet! Wie 

köstlich, wenn in einem Männerherzen Treue wohnt und 

Demuth richtet. O über alles köstlich ist ein solches Herz! 

Wenn die stolzen Stirnen in Staub sinken, wenn die 

ängstlichen Gewissen verzweifeln, so ist das treue Herz 

da, das ausharrt bis an's Ende. Glaubt nicht, daß 

das Herz sich irren läßt! Es wohnt eine Kraft der 

Ueberzeugung in der Treue, die über alle Gefahren 

siegt! Es wohnt eine Fülle des Urtheils in der 

Demuth, die den Verstand der Verständigen zu Bo­

den schlägt. 

Ein treues, demüthiges Herz in der starken, festen 

Männerbrust! Das ist es, das entscheidet über un­

sere Thaten. 

Es ist das Herz des Gerechten. 

In der Verwirrung unserer Tage fragt eine 

Stimme: Wie viele sind solcher Gerechten da? Und 

die Antwort lautet: Ihre Häupter sind gezählt. 

Eine stolze und kalte Philosophie, die die Vergötte­

rung des Menschen predigt, hat auö dem Herzen die 
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Kraft genommen zu lieben, denn die Liebe ist nichts 

anderes, als das Vergessen des eigenen Selbst. Eine 

maaßlose Genußsucht hat dem Verstände seine Klar­

heit geraubt, denn der klare Verstand übersieht alle 

Verhältnisse und weiß, daß die Welt nicht vollkommen 

ist, und endlich Beide zusammen, der verfinsterte 

Verstand und das liebeleere Herz haben daö Urtheil 

getrübt. Und so sehen wir die Masse jetzt blind hin­

treiben von ihren Führern, die sie nicht zu führen 

wissen, bald hierhin, bald dorthin in die Irre ge­

leitet. 

Wir wollen hier das Bild eines Mannes auf­

stellen, der sich zu einem solchen Führer der Masse 
aufgeworfen hat. 

Sonderbar; indem wir in sein Zimmer treten, 

in welchem er noch in später Abendstunde sitzt und 

schreibt, fällt unser Blick auf ein Bild an der Wand, 

daö sich unmittelbar in den Kreis der oben berührten 

Gedanken und Bilder stellt. Auf diesem Bilde ist 

eine Frau dargestellt, die in Lumpen dahergeht und 

auf ihrem Arme ein Kind trägt. Sie schützt dies 
arme Wesen mit den Resten eines verstümmelten 

Regenschirms, den sie dem Andrang des bösen Wet-

tersturmS entgegenhält. Sie selbst ist dem Wüthen 

desselben blosgestellt. Seht da — ein Bild der 
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Treue! Das Köstlichste und Herrlichste, das Liebste 

und mit Schmerzen Erkaufte, das soll heilig gehütet 

werden, mag dann der eigne Leib von der Unbill 

leiden, mag alles Schlimme über den Träger ein­

brechen, wenn nur das Getragene, der Schatz vor 

Gefahr geschützt wird. — So handelt die Treue! 

Aber weiß der Mann, der unter diesem bedeutsamen 

Bilde sitzt, und dessen Feder eben flüchtig über das 

Papier gleitet, weiß dieser Mann von dieser Treue 

etwas? Ist er ein Hüter und Bewahrer des Schatzes, 

den man ihm anvertraut? Wir wollen ihn selbst 

sragen, und wenn er auch Alle täuscht, uns wird er 

nicht täuschen. 

Wie schön dieses Gesicht ist! Es richtet sich eben 

auf. Obgleich nahe den Funfzigen, kann dieser 

Mann doch noch als in seiner Vlüthe stehend be­

trachtet werden. Seine Züge sind kalt, aber eben­

mäßig schön. DaS Auge hat Glanz und Leben, die 

Stirn gewölbt, die Lippen in scharfen aber nicht un­

gefälligen Linien geschnitten, der Wuchs groß und 

die Haltung aufrecht. — 

Das Zimmer ist elegant ausgestattet mit Sopha's 

und Polsterstühlen, Tischen mit Teppichen, Gestellen, 

auf denen Porzellan und silbernes Geräth prangt — 

Ehrenpokale darunter, von irgend einer Genossenschast 
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dem freisinnigen Kämpfer übersendet und hier prun­

kend ausgestellt; dann sind noch einige Bilder da, 

die sich hinter grünen Vorhängen verbergen. Der 

Mann des Tages ist ein Priester des Genusses. 

Der Chef eines der ersten Gerichtshöfe des Landes 

bezieht ein ansehnliches Gehalt und lebt in Fülle. 

Der noch so wohl conservirte Mann, der eine schöne, 

vornehme und reiche Braut hat, will sich nicht in 

Räumen betreffen lassen, die an die trockene und au­

ßer Mode gekommene Gelehrsamkeit und Einfachheit 

des Geschäftsmannes erinnern; er ist der Liebling 

der Menge, und diese liebt ein glänzendes Spielwerk. 

Zu dem ist die Arbeit nicht immer erquickend, das 

Studium selten erfrischend, die Gelehrsamkeit kleidet 

nicht Allen gut — deshalb Polfterstühle, Spiegel, 

reiche Frühstücke, schwelgerische Mahle und behagliche 
Abende! Es ist der Mann, der in einer Stube so 

riesenhaft, so genial arbeiten kann, wenn er will, daß 

er damit das Product eines jahrelang mühsam thä-

tigen Pedanten niederschlägt. Dies ist auch eine 

Eigenschaft des Mannes nach der Mode. Alles an 

diesem Manne ist interessant, ist die Aufmerksamkeit 

spannend, ist überwältigend. Dies weiß der Mann, 

aber man darf ihn deshalb nicht für eitel halten. 

Wenn man ihn vergöttert, muß er's nicht dulden? 
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Giebt es ein Mittel, sich der Menge zu entziehen, 

deren Gott man geworden ist? 

Erst vor wenigen Tagen hatte er seinen Eintritt 

in die Kammer gefeiert. Von der Regierung verfolgt, 

mit ihr in offenem Zerwürfniß, erlebte er den Triumph, 

daß die selbe Regierung jetzt mit ihm über die Fest­

setzung der Verfassung unterhandelte. Er stand als 

ein gefürchteter Feind der Negierung da. Seine 

Partei hatte alle Mittel angewendet, ihn in die 

Kammer zu bringen, und sie hatte gesiegt, nachdem 

sie vorher die Kerkerthüren gesprengt hatte, hinter 

denen der Verfolgte auf wenige Tage geschmachtet 

hatte. Es folgten jetzt Deputationen und Adressen 

in großer Hast, und alle beglückwünschten ihn, und 

den Adressen und Deputationen folgten silberne Po­

kale und goldene Lorbeerblätter. Der Mann der 

Opposition, der „Volksmann" stand fertig da. 

Aber die Revolution sollte nicht stille stehen, sie 

sollte weiter gehen. Der Umsturz durste nicht feiern, 

er mußte rasch gefördert werden. Die Partei gab 

zu verstehen, daß wenn sie jetzt das Ihrige gethan, 

es an ihrem Schützling sei, das Seinige zu thun. 

Der Präsident verstand sehr wohl die Winke, die 
man ihm gab. 

Er hatte aber mit einigen Schwierigkeiten zu 
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kämpfen. Nicht mit den Schwierigkeiten, die ihm 

sein Gewissen und seine Amtsehre in den Weg leg­

ten, über diese war er hinüber, aber die Zerrüttung 

seiner Kasse und die unangenehmen kleinen Verlegen­

heiten, die sich auf dem Wege eines Mannes an­

sammeln, der gerne verbotene Pfade geht. Er hatte 

große Summen zum Theil an seine eigennützigen 

Wähler verschwendet, seine eigenen Vergnügungen 

kosteten ihm nicht minder, und die reiche Braut 

konnte unmöglich jetzt schon zu einem Auskunftmittel 

in Finanzverlegenheit dienen. Zudem hatte der Prä­

sident einen Sohn, der ihn befeindete, der unter dem 

Scheine der kindlichen Achtung ihm anfing den Ge­

horsam zu verweigern. Größere Operationen, zu de­

nen. Geld erfordert wurde, standen bevor. Korre­

spondenzen gingen geheim, aber doch nicht so geheim, 

daß der Sohn, der seit einiger Zeit den Späher 

machte, nichts davon erfuhr. Ansehen und Credit 

waren beide in Gefahr, wenn es dem Präsidenten 

nicht gelang, rasch die Braut zur Frau zu machen 

und den Sohn zu beseitigen. 

Aber der Sohn war hartnäckiger und eigenwilli­

ger wie jemals, und die Braut fing an Verdacht zu 

schöpfen und wurde kühl. 

Die Gefahr wuchs mit jedem Tage. 
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Dabei hatte die Regierung einige tüchtige Ta­

lente gewonnen und in die Kammer gebracht. Auch 

hier also wurde die Gewohnheit zu siegen, jetzt etwas 

weniger sicher. Die Regierung hatte eine imposante 

Kraft entwickelt und begann sich, nach langer Ohn­

macht, wieder zu fühlen. Auch das war unan­

genehm. 

Er hatte eben einen Brief beendet, in welchem 

er einen politischen Glaubensgenossen um ein starkes 

Darlehn anging, indem er zugleich den eraltirten 

Hoffnungen des Briefempfängers schmeichelte und für 

die Partei goldne Berge versprach. Nicht in der 

besten Stimmung erhob er sich jetzt, um seinem Die­

ner zu klingeln, der ihm bei der Abendtoilette, um 

bei der Gräfin zu erscheinen, behülflich sein sollte. 

Der Diener führte einen Mann herein und entfernte 

sich wieder. Der eben Angelangte war einer von 

den geheimen Commifsionären des Präsidenten. Er 

stattete Bericht ab über die Dinge, die unter der 

Hand betrieben wurden, und bei denen kein Name 

genannt wurde. Es waren Wühlereien gemeiner 

Art, ein Aufhetzen und Bearbeiten der armen und 

mißvergnügten Elassen. Der Präsident hatte dieses 

Feld nie ganz aufgegeben. Trotz der Wachsamkeit 

der Polizei und der wiedererwachten Thätigkcit der 
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Behörden, trotz dessen, daß die ganze-Stadt und der 

Umkreis derselben militärischer Bewachung übergeben 

war, gingen diese Operationen ihren Weg fort. Es 

wurden Versammlungen gehalten und unablässig 

Emissäre abgesendet, die in den entferntesten Vor­

stadtschenken den Saamen des Aufruhrs, die Hoff­

nung auf den doch gelingenden Umsturz bringen 

mußten. Schmähschriften wurden gedruckt und ver­

theilt, Verdächtigungen aller Art, Berichte, wie groß 

und wie weit der Aufstand schon überall verbreitet sei. 

Dies nannte man „das Volk ausklären," und das 

ausgekärte Volk wurde dann aufgefordert, seine Sou-

veränetätsrechte geltend zu machen, das heißt Brand 

und Mord überall hinzutragen, wohin die Führer 

es für gut finden würden. 

Nachdem der Bericht über diese Dinge abgethan 

war, kam der Kommissionär auf das Verschwinden 

eines gewissen Mädchens zu sprechen, dessen Schick­

sale wir schon dem Leser mitgetheilt haben. Der 

Spion wußte nicht, wohin man-die Kranke gebracht 

habe; er versprach aber so bald als möglich darüber 

Auskunft zu geben. Der Bruder sei verschwunden 
und die Hütte leer. 

Bringen Sie nur vor allen Dingen heraus, wer 

die Dame war, die das Mädchen fortgeschafft hat. 
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Mit diesem Auftrag entfernte sich Jener, und der 

Präsident blieb zurück, unangenehm berührt durch 

dieses neue mysteriöse Ereigniß. Er brachte unwill-

kührlich mit diesem Vorfall das entschieden kühle 

und zurückhaltende Benehmen seiner Braut in Ver­

bindung. 

Aber wie sollte sie? — rief die innere Stimme 

lebhaft. — Ich weiß durchaus keinen Weg, der aus 

ihrem Cabinet in jene weitentlegene Hütte führte. 

Aber freilich, den heutigen Frauen ist nichts unmög­

lich. Die vielen wohlthätigen Vereine, diese bos­

haften Störenfriede und Spielverderber unfrer Freu­

den, geben einen so willkommenen Vorwand, sich in 

die geheimsten Histörchen zu mischen. Es könnte 

also sein — nun, und wenn auch, ein Grund mehr 

meine Heirath zu beschleunigen. 

Ein Geheimer Obertribunals-Rath, der seinen 

Abschied aus dem activen Dienst genommen hatte, 

aber sich noch immer lebhaft an dem Gange der 

Angelegenheiten betheiligte, trat ein. Es war ein 

Mann in weißem Haar, mit einer freundlichen und 

höflichen Miene. So unlieb sein Erscheinen dem 

Präsidenten auch in diesem Augenblick war, er konnte 

ihn nicht abweisen. 

„Sie und ihre Freunde," Hub der alte Mann 
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an, „werden morgen, wie ich höre, der Kammer 

wichtige Vorlagen machen, namentlich über die neue 

Organisation des Gerichtswesens. Ich habe da 

Einiges mitgebracht, diesen Gegenstand betreffend, auf 

das ich Ihre Aufmerksamkeit hinlenken möchte." 

Der Präsident nahm höflich lächelnd die Papiere 

und legte sie auf den Tisch. 
Der alte Herr sah ernst und klug seinen Mann an. 

Der Präsident, mehr um etwas zu sagen, als 

weil ihm gerade diese Frage wichtig war, sagte: 

„Sie gehören nicht zu meiner Partei." 

„Doch" — entgegnete der Alte, indem er dazu 

ganz besonders freundlich und' klug aussah. —' „Ich 

mache schon seit vierzig Jahren Opposition." 
„Mein Himmel, so lange können Sie ja kaum 

dienen." 

„Gerade so lange. Ich mache Opposition so 

lange ich diene." 

„Ah -" 
„Ja." Die großen, freundlichen Augen des 

alten Herrn schwammen in einem Meer von Run­

zeln. Er legte die abgemagerte Hand auf den Griff 

seines Stockes und blickte nun den Präsidenten an 

mit dem herzlichen Wohlgefallen, wie man ein schö­

nes Gemälde ansieht. 
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Der Präsident wurde etwas befangen und ver­

sicherte nochmals, daß er die Papiere beachten werde. 

Der alte Herr rückte etwas näher und sagte: 

„Ja, sehen Sie, lieber College, wir Männer von 

der alten Richtung, die wir es treu mit unserm 

Herrn und dem Lande meinen, wir machen Opposi­

tion unser Leben lang." 

„Aber es fruchtete nichts?" sagte der Präsident 

etwas unhöflich. 
Der Alte erhob das Haupt und sagte: „Es sollte 

eben Früchte tragen, als Sie kamen und uns um den 

Lohn einer fast vierzigjährigen Arbeit brachten." 

„Wie versteh' ich das? Mir scheint das ein 

Widerspruch." 

„Es ist keiner. Unser altes, liebes Vaterland, 

dieses schöne Land des Ruhms der Väter mußte 

umgestaltet werden; allein — um Gotteswillen nicht 

auf diesem Wege. Die Redlichen im Lande, und 

vor Allen unser guter König, sind um ihr Theil 

betrogen worden. Die Aufgabe unfers Herrn, die 

heiligste Aufgabe seines Lebens war, dem Volke die 

freisinnige Verfassung zu geben, die schon der Vater 

versprochen. Er war eben daran sein Wort zu lö­

sen, als diese schmutzige Emeute —" 

„Herr — eine schmutzige Emeute, und ich nenne 
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es eine siegreiche Revolution, einen großen Act der 

Geschichte! Doch lassen wir das!" 

„Ja, lassen wir das. Geschehen ist geschehen. 

Den König, unsern Herrn, hat man um den Glanz 

und die Palme seines unsterblichen Unternehmens 

gebracht, und uns redliche Männer, wenn wir nicht 

ganz umsonst wollen gelebt und gewirkt haben, 

zwingt man, mit offenkundigen Verräthern zusammen 

in der Kammer zu sitzen." 

Der Präsident sprang auf und rief zornig: „Herr 

Geheimerath — ich kenne keinen Verräther in der 

Kammer." 

„Aber ich kenne welche!" entgegnete der Alte, 

und seine Stimme klang sanft, und sein Auge 

glänzte wo möglich noch freundlicher als früher. 

Er sah unverwandt den Präsidenten an, indem er 

fortfuhr: „Sehen Sie einmal, lieber College, zwischen 

Opposition machen und Opposition machen ist ein 

Unterschied. Sehen Sie mich an, ich bin auch so 
ein alter Junge von der Linken, ein unverbesserlicher 

alter Junge. Aber es lebt in mir ein ungeheurer 

Gedanke, ein Gedanke, der so riesengroß und so 

riesenmächtig ist, daß diese Schultern ihn kaum zu 

tragen vermögen: Es ist der Gedanke: An der 

preußischen Justiz kein Makel! Sehen Sie, lieber 
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College, eher die Welt zerschmettern, eher den Altar 

berauben und das Allerheiligfte stehlen — nur an 

der preußischen Justiz kein Makel!" — 

„Ich muß gestehen" — Hub der Präsident an. 

„College!" sagte der Alte und griff nach dessen 

Arm. „Wir leben nicht ewig. Was hinterlassen 

wir unsern Kindern? Schätze, die da Motten und 

Rost verzehren? Pfui doch! nein. Wir hinterlassen 

ihnen unser „Recht." Daß Einer sein Lebtag ein 

treuer, gewissenhafter Nichter gewesen ist, kann für 

eine große Sache gelten; es kann aber Niemand 

ein treuer Richter sein in einem Lande, wo das Recht 

nicht in seiner ganzen, vollen Glorie dasteht." 

„So will ich Ihnen mittheilen, verehrter College, 

daß unter dem vorigen Regime das Recht sehr oft 

gebeugt worden ist." 

„Wird zugestanden," entgegnete der Alte; „des­

halb machte ich ja Opposition. Aber es war den­

noch immer die alte preußische Justiz, die Justiz, 

die sich einen guten Klang in der ganzen civilisirten 

Welt erobert hat. Beim Volke war die Justiz in 

Ehren, jetzt aber ist sie's nicht mehr." 

„Der Beweis möchte Ihnen schwer fallen." 

„Im Gegentheil sehr leicht. Sehen Sie, liebster 
College, als Sie — fast lauter Richter — damals 
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zusammensaßen und die aufgelöste Versammlung ihrer­

seits fortsetzten, als Sie in heimlicher, scheuer Be-

rathung die Steuerverweigerung proclamirten, da 

wäre — wenn Sie im Recht gewesen wären, das 

ganze Land aufgestanden, um zu Ihnen zu stehen. 

Aber es stand nicht auf; Sie hatten ihr Spiel verlo­

ren, und nun hieß es: Die, die gegen ihren König, 

dem sie den Eid geleistet, sich verschworen haben, die 

sich das Wort gegeben, Aufruhr und Brand in alle 

Theile der Monarchie zu schleudern — diese sind 

„Nichter." 

„Aber mit Unrecht heißt es so! Das Volk ist 

noch immer bei uns! Nur der rohen Gewalt sind 

wir gewichen." 

„Lieber College, Sie täuschen sich. Wäre hinter 

Ihren Thaten wirklich das Volk gestanden, was 

hätten diese zwanzigtausend Mann Soldaten hier 

in der Hauptstadt gefruchtet? Aber nur der Pöbel 

stand hinter Ihnen und steht noch hinter Ihnen." — 

„Sie sagen ja doch selbst, auf friedlichem Wege 

ließe sich keine Besserung hoffen?" — 
Der Alte erhob sich, und die Rechte auf den 

Stock gestützt, rief er: „Wie Herr! Wann hätte ich 

das gesagt? Wir gutes Preußenvolk sollten die häß­

liche, schmutzige Pariser Erfindung mit den Emeuten 
Die beide» Schützen. g 
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und Barrikaden nöthig haben? In unserm klaren, 

deutschen, ehrlichen Lande sollte es jemals Brauch 

werden, daß das Volk mit seinem Fürsten so spitz­

bübisch rechtete? O, Herr College, Sie könnten mich 

böse machen! Man hätte uns nur machen lassen 

sollen. Die Alten mit den schlaffen und schlimmen 

Grundsätzen starben aus, und eine junge Welt trat 

an die Reihe, eine gute, kräftige, junge Welt — ich 

habe einen Sohn darunter und auch Sie, Präsi­

dent — einen herrlichen Jungen. Sehen Sie, das 

ist Jugend! Sie bemerken, ich rühme nicht nur das 

Alter, ich rühme auch die Jugend. Aber es giebt 

zweierlei Jugend heutzutage, die eine, die ihren bra­

ven Vätern ähnlich sieht, die andere, die ihnen nicht 

ähnlich sieht." 
„Was beweist das Alles?" fragte der Präsident 

ungeduldig. „Wollen wir bei dem frühern Gegen­

stand bleiben. Ich gehöre selbst zu den Steuerver-

weigerern, ich sage das mit Stolz, und ich bin 

dennoch vom Volke wieder zu den Kammern ge­

wählt worden!" 

„Nicht von dem Volke, von Ihrer Partei, Herr 

College. Das ist ein großer Unterschied. Sie kön­

nen es noch lange so treiben; die französische Mode 

läßt sich noch lange fortsetzen; aber geben Sie 
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Acht — immer geht's nicht. Es kommt eine Zeit, 

wo das alte Mode.ist, ganz alte, ganz verachtete 

Mode. Und dann nehmen Sie sich in Acht. Das 

Volk, mit dem Sie jetzt gespielt haben, wirft Sie in 

die Plunderkammer. Herr College, es ist sehr bitter 

eine abgetragene Mode zu sein, wenn man eben 

nichts als Mode war." 

„Was soll ich denn nach allen diesen Reden mit 

Ihren Schriften?" fragte der Präsident gereizt. 

„Die Mißbräuche — die Mißbräuche" — ent­

gegnete der Greimerath. 

„Also Sie geben zu, daß nur durch unsre Kam­

mern der Weg zur Abhülfe möglich ist?" 

„Für's Erste, ja; und wir müssen uns Ihnen 

anschließen. Unser König hat diesen Weg vorge­

zeichnet, und das Land hat eingestimmt. Aber nur 

für'S Erste. Es werden andere Zeiten kommen." 

„Sie haben eine starke Zuversicht" — 

„Ja, die habe ich. Ich gehe mit dieser Zuver­

sicht in's Grab. Preußen bleibt groß. Die Zeiten 

der Schmach gehen vorüber." 
„Rechnen Sie die jetzige dazu?" 

„Ja." — 
„So nehmen Sie Ihre Papiere zurück. Ich 

kann die Ansichten nicht bevorworten, die den Ur-
9-» 
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sprung einer so entgegengesetzten Meinung, wie die 

meinige ist, haben." 

„Gut, gut, College, so werde ich meine Papiere 

einem Mitgliede der ersten Kammer übergeben." 

Der Präsident langte nach den Papieren: „Nein, 

nein!" rief er. „Bleiben Sie an der Thür, an die 

Sie einmal angeklopft haben. Wir sind mächtig; 

ich kann und will in jeder rechtlichen Opposition 

mitwirken. Mein patriotischer Ehrgeiz schreibt mir 

dies vor." 

Der Geheime Obertribunalsrath empfahl sich. 



13. 

Vater und -Sohn. 

Mehr als alles Andere ärgerte den Präsidenten 

das, was der Alte über den Sohn gesagt hatte. 

Immer schärfer trat die Opposition des Letzteren ge­

gen den Präsidenten hervor, dennoch war es noch 

nicht zu einem entscheidenden Austausch der Ansich­
ten gekommen. Der heutige Abend war dazu be­

stimmt. Der Präsident hatte nur kurze Zeit bei sei­

ner Braut zugebracht; er hatte sie kühler und zer­

streuter gefunden wie jemals, und darüber gekränkt, 

und dazu in Unwillen versetzt, indem er den Sohn, 

den er nicht dort erwartete, bei der Dame antraf, 

kam er mit diesem nach Hause, und es entspann sich 

folgendes Gespräch zwischen Vater und Sohn. 
Der junge Mann, der mit dem Vater die regel­

mäßig schönen Züge, aber durch einen gänzlich ver­

schiedenen Ausdruck belebt, gemein hatte, war wie 
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immer ehrerbietig der Aufforderung gefolgt, in's Ea-

bine't des Vaters einzutreten; die Thür wurde sorg­

fältig geschlossen. Der Vater bot dem Sohne zu 

rauchen an, und Beide ließen sich auf der rothsammet-

nen Couchette nieder, die in die Nähe des Kamins, 

in welchem ein verlöschendes Feuer glimmte, gescho­

ben war. 

„Wie geht's mit Deinen Arbeiten?" 

„Leidlich." 
„Als ich in Deinen Jahren war, fehlte es mir 

nicht an Erwerb. Es ist sonderbar, daß gerade die 

absolutistischen Minister des alten Systems mich be­

schützten und mich auf den Platz brachten, wo ich 

jetzt stehe. Es ist wahr, ich besaß die Kunst, meine 

Ansichten und Absichten gut zu verhüllen. Diese 

Kunst muß aber jeder Jünger der Themis sich an­

eignen." — 
Der Sohn erwiederte nichts. 

„Die Freundschaft dauert so lange sie nützt. Ein 

praktischer Jurist sollte über seine Thüre schreiben: 

Alle Systeme sind gut, die dazu dienen uns in die 

Höhe zu bringen. Darin liegt unsere ganze Weis­

heit. Das absolute Recht hat noch Niemand ge­

funden." 

Der Sohn schwieg. 
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„Doch das nebenher. Besuchst Du die hübsche 

Caroline noch?" 

„Nein. Seitdem ich bemerkt habe, daß meine 

Besuche ihrem Rufe schadeten und sie gehindert ha­

ben würden eine vortheilhafte Heirath zu schließen, 

die sich ihr gerade jetzt bietet." 

„Ah!" rief der Vater lächelnd — „und Du hast 

Deine Gründe, zu wünschen, daß sie bald heirathe." 

. Der Sohn sah ihn lange und forschend an und 

sagte dann: „Ich verstehe Sie nicht, lieber Vater." 

Der Präsident lächelte und klopfte die Asche von 

seiner Cigarre. „Man will mich nicht verstehen, 

aber ich bin nicht anzuführen," murmelte er vor sich 

hin. „Die Mutter ist eine Närrin," sagte er laut, 

„sie hat mich selbst gebeten, daß Du Deine Besuche 

fortsetzen möchtest." 

„Und das Mädchen hat mich gebeten," rief der 

Sohn, „sie gegen ihre Mutter zu schützen." 

„Und Du gewährst ihr diesen Schutz gegen 
Deinen eigenen Vortheil?" — 

„Gegen die ganze Welt, wenn es sein muß. 

Das Mädchen ist ehrlich. Ich achte die weibliche 
Tugend." 

„Hm. Von etwas Anderm. Ich habe für Dich 

eine lohnende Arbeit. Du mußt Dich als Verthei-
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diger bei Gericht hervorthun. Das ist etwas, was 

lohnt. Die Tribünen sind gut besetzt, die Zeitungen 

geben Berichte. Die Franzosen haben diese öffentlichen 

Schauspiele aufgebracht, und es ist nicht zu leugnen, 

sie fördern unsere Sache gewaltig. Die Menge hört 

prahlende Phrasen, und weiter will sie nichts. Schon 

im vorigen Sommer wurde ein Individuum bemerk­

bar, das sich durch die boshaftesten Pasquille auf 

die Person des Königs und das königliche Haus 

auszeichnete. Im Verein mit andern Schriften der 

Art waren diese Erzeugnisse völlig geeignet, jede noch 

vorhandene Pietät für das Königshaus zu erschüttern. 

Ich und meine Freunde hatten an diesen Productio-

nen unsere Freude; allein sie wären verrauscht in 

dem Strome der Zeit, und bald hätte Niemand mehr 

an sie gedacht; deshalb veranstaltete ich, daß die 

Verfasser jetzt gerichtlich belangt wurden. Man macht 

ihnen den Prozeß, und nachdem sie zum Schein an­

fänglich verurtheilt werden, werden sie später glänzend 

frei gesprochen. Auf diese Weise wird der sogenannte 

Hochverrath ein Kinderspiel und dient dazu, das 

Volk zu belustigen; zugleich aber auch haben diese 

jetzt so beliebten Prozesse den Zweck, jede Achtung 

vor dem alten Gerichtswesen und vor dem, was 

früher als gesetzlich und als verboten galt, zu er­
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schüttern und die Begriffe zu verwirren. Das alles 

fördert uns. Wir bringen die alten Gesetze in den 

Verruf, daß sie barbarische und unnütze Institutionen 

seien, völlig geeignet, die willkührliche Fürstenmacht 

zu unterstützen. Ein solcher Prozeß wird jetzt aus­

treten, und Du sollst den Vertheidiger jenes soge­

nannten Hochverräthers machen." 

„Liegt denn das Factum des Hochverraths offen 

da?" fragte der Sohn. 

„Freilich! Ein jedes Kind kann's fassen; allein 

um so mehr Ehre, die Sache so zu drehen, daß der 

Angeklagte unschuldig und wohl noch dazu gar ver­

dienstlich sei. Ein bekannter Sprecher hat bis jetzt 

das Spiel immer mit großem Gewinn getrieben; 

allein ich sehe nicht ein, weshalb Du nicht auch ein­

mal an die Reihe kommen sollst." 

„Ich danke Ihnen, mein Vater, für Ihre Fürsorge.". 

Der Präsident lächelte befriedigt: „Ich habe da­

mals," fuhr er fort, „um Dir nur die ganze Wahr­

heit zu gestehen, damals selbst die Schmähschriften 
verfaßt und sie unter dein Namen jenes unbedeuten­

den Menschen, dem ich für gewisse Dienste, die er 
mir bei den damaligen Volksversammlungen leistete, 

Dank schuldig war, und der sich damit etwas Ge­

wisses erwarb, herausgegeben." 
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„Sie waren damals, so wie Sie es jetzt noch 

sind — dem Könige durch ihren Eid verpflichtet, und 

Chef eines Gerichtshofes, das gerade solche Verbre­

chen zu verfolgen hat." 

„Ja!" sagte der Präsident verwundert. „Aller­

dings war ich das und bin es noch; allein was 

thut denn das zur Sache?" 

Der Sohn schwieg. 

Der Vater fuhr fort. „Es wird Dir manchen 

Scherz machen, die Vertheidigung zu führen. Ich 
werde vafür sorgen, daß die Tribünen für den Tag 

recht stark besetzt sind. Was sagst Du dazu?" 

„Ich werde," entgegnete der junge Mann mit 

einer leisen Miene des Spottes um seinen wohlge­

formten Mund, „den armen Schelm von jeder Strafe 

lossprechen, um diese Strafe dann auf das Haupt 

des wirklichen Verfassers der Schriften zu lenken." 

„Vortrefflich!" rief der Präsident, indem er sich 

laut lachend in die Polster zurückwarf. „Der bin ich 

— Niemand anders als ich!" Der Sohn sah ihn 

lange und mit einem Blick an, in welchem sich auf 

eine unheimliche Weife ein verächtlicher Zug mischte. 

Er stand auf und wollte sich entfernen. Der Vater 

sagte, plötzlich zum Ernst übergehend: „Was soll 
das sein? Was ist das? Es ist nicht alles richtig 
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zwischen uns. Du sprichst Dich nicht aus. Wenn 

wir uns nicht vertragen können, so wollen wir uns 

trennen. Ich heirathe, und wird es ohnedies schick­

lich sein, daß Du für Dich wohnst!" Der Sohn 

machte eine zustimmende Verbeugung und näherte sich 

wieder der Thür. Der Vater war auf's Höchste ge­

reizt. Er faßte ihn beim Arm und sagte scharf: 

„Man antworte, wenn's beliebt. Was ist Dir an 

mir nicht recht? Was entzweit uns?" — 

Es wäre zu einer heftigen Scene gekommen, 

wenn der Sohn jetzt geantwortet hätte; er bezwang 

sich männlich und es gelang ihm, sich vom Vater 

loszumachen, ohne ihm Rede zu stehen. Der Prä­

sident blieb mit dem Bewußtsein zurück, daß er an 

seinem Sohne den aller hartnäckigsten Feind habe. 



14. 

Die Draut. 

In dem großen, schönen, hellen Zimmer, das die 

Aussicht auf die Linden hatte, unstreitig einer der 

schönsten Plätze Berlins, saß die Gräfin Constanee 

von Wallensee, und noch im Morgenanzug weilend, 

beendete sie eben einen Brief an ihre Jugendfreundin. 

Das Zimmer war, trotz der Eleganz, die in demsel­

ben herrschte, einfach zu nennen; der Schmuck war 

so angebracht, daß er sich mehr versteckte als prah­
lend hervortrat. Der Teppich, der den Fußboden 

bedeckte, war von feinem Stoffe, allein ohne jene 

glühende und bunte Farbenmischung, die auffällig 

wird, prächtig polirte Möbeln, aber von dunkelm 

Holze, Tischdecken von Braun und Grün, die Wand 

in einem tiefen Violet und daran wenige, aber gute 

und große Gemälde, ein mit den schönsten Blumen­

stauden geschmückter Korbtisch am Fenster, Vorhänge 
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von schwerem Stoff — machten zusammen einen für 

den Eintretenden wohlthuenden, aber nicht blendenden 

Eindruck. In diesen Räumen voll Ruhe und Ele­

ganz bewegte sich die hohe, schlanke Gestalt der Be­

wohnerin mit jener Anmuth der Formen, die eine 

in glücklichen Verhältnissen aufgewachsene edle Eristenz 

bekunden. Die von den dunkeln Schattenfarben um­

spielten Wandspiegel gaben blendend im Lichte die in 

schneeweißen Mousselin gehüllte Gestalt. Aus dem 

weichen Flor traten die zarten Hände, die eben jetzt 

den gefalteten Briefbogen hielten,.mit großer Feinheit 

der Linien und der Bewegung hervor. Das schwere, 

dunkelblonde Haar war in so weit geordnet, als seine 

Fülle an die Wangen hin geglättet hinfloß, dann 

aber unter einem Spitzenhäubchen sich verbarg. Den 

weißen Nacken mit seiner unbeschreiblich anmuthigen 

Biegung umschloß ein sauber gefältelter kleiner Batist­

streifen. 

Sie trat an's Fenster, und einen flüchtigen Blick 

auf die Pendüle werfend, beschäftigte sie sich wieder 
mit ihrem Briefe. Wir wollen über ihre Schulter 
hinüberblicken und den Schluß dieses Schreibens lesen. 

Er lautete: „Was hätte ich auch für Ansprüche zu 
machen, Therese? Mein Vater war ein reicher Ban-

quier; durch seinen Ehrgeiz veranläßt, kam ich dazu 
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in den Jahren, wo sich das Herz und mit ihm das 

Urtheil noch nicht entwickelt hat, einem Manne, den 

ich nicht liebte, noch weniger achtete, meine Hand zu 

reichen. Diese Ehe, die für mich eine Prüfungs-
und Läuterungsperiode war, trennte der Tod. Jetzt 

darf ich wählen, kein Anderer für mich. Kannst Du 

Dich nun wundern, wenn ich meinen Geschmack, 

meine individuellen Meinungen und Ansichten zu 

Rache ziehe? Und doch! Du hast sehr wahr — all 

unser Prüfen und Urtheilen schützt uns nicht vor einer 

Täuschung. Wie grausam wühlt dieser Gedanke seit 

einigen Tagen in meinem Herzen. Sellndorf hat sich 

mir als einen Mann gezeigt, der groß zu denken und 

kühn zu handeln fähig ist. Ich habe von jeher Sym­

pathie für derlei Naturen gehabt. Er übt einen Trotz 

und eine Keckheit gegen mich, die mir imponirt. Er 

reißt mich im Sturme mit sich fort, und dieser be­

deutend ältere Mann als ich, hat mich bis jetzt ganz 

z u  s e i n e m  E i g e n t h u m  g e m a c h t .  - I c h  s a g e  b i s  j e t z t !  

Laß mich schweigen von dem, was Deine arme Eon-

stance seit wenigen Tagen leidet! Wie sie mit sich 

kämpft und wie sie unglücklich ist. Es wird vorüber­

gehen. Meine edle Mutter erzog mich wahr gegen 

mich selbst, wahr gegen Andere. Könnte ich mich 
und Andere täuschen, ich wäre glücklicher —" 
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Der Brief wurde iu ein Couvert geschoben und 

mit einem Siegel versehen. In diesem Augenblicke 

öffnete der Diener die Thür und führte einen sechs­

jährigen Knaben herein, der lebhaft auf die Gräfin 

zueilte. Es war der jüngste Sohn des Präsi­
denten. 

Der Knabe rief: „Papa kann heute nicht kom­

men, er ist schon früh in die Sitzung gegangen, aber 

Bernhard wird kommen, wenn Du's erlaubst." Die 

Gräfin neigte das Haupt. Der Tisch wurde än's 

Fenster geschoben, und Constanee fing an ihren Zeich­
nenapparat auszulegen. Ein fast ganz beendetes 

Portrait wurde sichtbar, und der Knabe fragte, indem 

er sich mit einer bescheidenen und demüthigen Miene 

dem Tische näherte: „Darf ich sehen?" Die Er-

laubniß wurde ihm ertheilt und er rief: „Ach, das 

ist ja Bernhard — " 

„Nicht Bernhard," entgegnete die Gräfin errö-

tkend, „es ist Dein Vater." 

„Ah, nun sehe ich den Bart," rief das Kind — 

„aber der ist so blaß. Wenn der Bart weg ist, so 

wäre es Bernhard. Der häßliche, große Bart! Der 

Vater spielt schon seit sechs Monaten Räuberhaupt-
mann. Aber was wirst Du nun für eine!: Rock 

machen? Den braunen oder den blauen Frack? Nur 
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beileibe keine Orden! Der Papa hat gesagt, er 

wolle seine Orden aus dem Fenster Wersen." 

Die Gräfin erwiederte auf dieses kindische Ge­

plauder nichts, sondern zeichnete. 

Der Knabe schwang sich mit einiger Mühe auf 

einen Stuhl neben dem Tisch und schien die Absicht 

zu haben, seine Mittheilungen noch recht weit aus-

zuspinnen. „Der Papa hat unsere große silberne 

Suppenschüssel wiederkommen lassen, und eine Menge 

Löffel und Gabeln; der alte Anton bei uns sagt, die 

Schüssel wäre unterdessen auf Reisen gewesen und 

hätte sich die Welt angesehen. Wozu eine solche 

Schüssel das nöthig hat! — Der alte Vetter, der 

immer Sonntag bei uns ißt und immer ein Stück 

Pudding in die Tasche steckt, wird nicht mehr kom­

men; der Vater hat gesagt, er hätte solche alte, ge­

brechliche und gefräßige Verwandte nicht mehr nöthig. 
Der alte Vetter wird nun allein in seiner Dachstube 

sterben. Bernhard wird ihn aber dafür alle Sonn­

tag besuchen und ihm das Stück Pudding mit­

bringen. " 

„Ich denke, Du wirst doch auch zu ihm gehen?" 

fragte die Gräfin. 
„Ach nein! Wenn der Vater Dich heirathet und 

dann viel Geld hat und Minister wird, dann würde 
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es sich nicht schicken, wenn ich in die Dachstuben 

hinaufliefe." 

„Bernhard denkt nicht so." 

„Ja, der Bruder ist auch gauz verschieden von 

uns; ich meine von mir und Papa. Wir erleben 

wenig Freude an ihm. Soll ich Dir erzählen, was 

neulich sich zwischen Papa und dem Bruder be­

geben?" 

„Nein, ich will nichts davon wissen." 

„Der alte Anton sagt, ich wäre ein ächtes Ber­

liner Kind, ich hätte vor Nichts in der Welt Re­

spekt, ich hätte einen Mund für Zehn, aber wenn 

man mir nur etwas die Fuchtel zeigte, kröche ich zu 

Kreuze und leistete passiven Widerstand." 

Die Gräfin lachte laut. 

„Ja, so ist's. Wirst Du auch mich zeichnen, 

wenn ich einmal Dein Sohn bin? — Das könntest 

Du denn dort in Deinem Vorzimmer aufhängen, statt der 

Prinzen und des Königs. Der Vater sagt, diese 

albernen Portraits ärgerten ihn immer, wenn er her­

käme, und an einem schönen Tage würde er sie alle 

in's Feuer werfen! Es glaubt doch Niemand mehr 

daran. Um's Jahr haben wir Republik, und da bin 

ich und der Vater und Bernhard — alle geborne 

Prinzen. Wie will ich da wirtschaften hier in 
Die beiden-Schützen. Ig 
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Berlin! Die Garden schicken wir sogleich nach Pe­

tersburg und Sibirien, damit sie da die Knute auf­

gezählt erhalten, die Barone und Grafen im Lande 

lassen wir unsre Stiefel putzen und unsre Kleider 

ausklopfen. Hast Du schon unsern Katechismus 

gesehen? " 

„Nein." 

„Ich werde ihn Dir mitbringen. Der Vater und 

seine Freunde haben ihn drucken lassen, und mir hat 

er zehn Eremplare geschenkt, daß ich sie in der Schule 

vertheilen soll. Auf dem Titelblatte steht ein ganz 

proprer Kerl, der haut Köpfe ab, daß es nur fliegt! 

Hast Du nicht gesehen!" — 

„Ich will Deinen Katechismus nicht. Du soll­

test in der Schule etwas Gutes lernen, damit Du 

einmal ein tüchtiger, braver Mann wirst. Das ist 

meine Meinung, lieber Felir." 

„Ach, nicht wahr, ich soll wohl in die Kirche 
gehen und Gebete plärren? Der Vater lacht darüber. 

— Nicht wahr, liebe schöne Mama, Du giebst mir 

heute wieder ein Zweithalerstück. Ich Hab gestern 

Knöchelchen gespielt und alles verloren, was Du mir 

vorigen Sonntag gegeben." 

„Ich werde Dir das Zweithalerstück geben, dann 

mußt Du Dich aber im Vorzimmer ruhig hinsetzen und 
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Bilder sehen." — Der Knabe ging, und der Diener 

meldete einen jungen Mann vom Garde-Schützen-

Bataillon. Tony Wickye trat ein. Die Gräfin 

wendete sich nach ihm um. Die schlanke, in den 

glänzenden schwarzen Gürtel geschnürte Gestalt, das 

erröthende Gesicht, das in der vollen Schöne der 

Jugend prangte, machten- ohne Zweifel auf die 

Empfängerin dieses Besuchs den günstigsten Eindruck. 

Sic lud ihn ein näher zu treten, und mit freiem 

Anstände folgte der junge Soldat dieser Einladung. 

„Nun, was bringen Sie mir, mein tapferer Be­

gleiter?" fragte die Dame lächelnd. 

„Zuerst dieses Taschenbuch zurück," entgegnete der 

Gefragte. „Es enthält die Geldsumme unberührt, 

die Sie hineingelegt, zugleich einen kleinen, beschriebe­

nen Zettel. Ich mußte mich von dem Inhalt in 

Kenntniß setzen, um zu wissen, daß nichts fehle." 

Die Gräfin nahm das Päckchen Eassenscheine 

und legte es bei Seite; dann öffnete sie nochmals 

das Täschchen und zog ein sauber zusammengesältel-

teö Papier heraus, das sie flüchtig und erröthend 
betrachtete und es dann zu dem Gelde legte, indem 

sie sagte: „Ich habe nicht gewußt, daß dieser Brief 
darin war. Sie haben ihn nicht gelesen?" 

„Wie sollt' ich?" sagte der junge Mann, und 
10*  
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eine Miene des Unwillens und der Beschämung glitt 

über sein Antlitz. „Was Sie mir anvertrauen, gnädige 

Frau, ist mir heilig." 

„Verzeihen Sie, es war auch eine müssige Frage. 

Nun, und weshalb bringen Sie mir das Geld zurück?" 

„Weil ich die Kranke nicht mehr in dem Kran­

kenhause fand." 

„Wie! Ist's möglich! Wo ist sie denn ge­

blieben?" 

„Sie ist fortgeschafft worden. Gestern Nachmit­

tag. Ein Herr mit einem ärztlichen Zeugniß ver­

sehen und sonst noch durch Papiere sich legitimirend, 

hat die Kranke in einem Wagen abgeholt." 

„Und die Oberin hat sie ihm ohne Weiteres 

ausgeliefert." 

„Sie gesteht, daß sie geglaubt habe, dieser Herr 

sei von Ihnen abgesendet." 

„Wie kann sie das glauben! Mein Himmel! 

Und wohin ist die arme Todtkranke gebracht 

worden?" 

„Das weiß man nicht. Das Kind ist sür's Erste 

noch dageblieben." 

„Wie, ein Kind?" 

Der junge Schütze erröthete wie ein Mädchen, 

indem er der schönen Frau gegenüber, die ihn auf­
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merksam und mit gespannten Blicken ansah, herauö-

stotterte: „Sic ist niedergekommen vor drei Tagen — 

daö Kind ist sehr schwächlich; es wird nicht lange 

leben. Die Oberin wollte Ihnen das ausführlich 

schreiben, gnädigste Frau. Mich wundert, daß sie 

es nicht schon gcthan hat." 

Die Gräfin schwieg verstimmt und überrascht. 

Sie wollte noch eine Frage thun, aber auf das pein­

lich verlegene Gesicht ihres Gastes blickend, unterließ 

sie diese Frage. 

Der Schütze erhob sich. „Mein Auftrag ist aus­

gerichtet," sagte er, „ich darf nicht länger lästig 
fallen." 

„Wollen Sie nicht bei mir speisen?" sagte die 

Gräfin mit großer Anmuth. „Sie finden ein paar 

Freunde, die viel gereist sind und auch in Ihrer 

Vaterstadt sich aufgehalten haben." Der Soldat 

dankte höflich und nahm die Einladung an. Die 

Gräfin stand auf, um aus einem Kästchen etwas für 

ihren Zeichnentisch zu nehmen; sie ging dem Spiegel 

nicht vorüber, ohne einen Blick hineinzuwerfen. Ihre 
Augen begegneten denen des jungen Schweizers, der 

ihr mit einem verklärten, aber dabei ehrerbietigen 

Ausdruck nachschaute. Sie erröthete. 

Er zog sich zur Thür zurück. Noch einmal um­
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schauend fragte er: „Darf ich ineinen Kameraden 

mitbringen?" 

„Ich wollte Sie eben darum bitten." Tony 

Wickye entfernte sich. Die Gräfin, als sie sich allein 

sah, nahm jenes Billet nochmals zur Hand, und es 

an ihre Lippen ziehend, hauchte sie einen flüchtigen 

Kuß darauf. „Das ist das Einzige, was ich von 

ihm habe," flüsterte sie; „wie unvorsichtig geh ich 

mit meinen Neichthümem um." 

Felix riß die Thür auf und rief: „Bernhard ist 

da — darf er hereinkommen?" 

Sie versteckte rasch das Billet in ihr Arbeits-

kästchen, und jetzt winkte sie dem Knaben bejahend 

zu. „Komm Du nur auch," setzte sie hinzu, „ich 

höre Dich doch im Nebenzimmer poltern und singen 

und Hab' keine Ruhe." Der Knabe stürmte mit 

seinein Bilderbuche hinein, und ihm folgte der Assessor. 

Die Gräfin ging ihm entgegen und reichte ihm 

die Hand. Er hielt sie eine Weile in der seinigen. 

Dann wandte er sich zum Bruder und sagte: „Geh 

hinaus!" 

„Oho! ich geh nicht! ich bleibe! Mama hat ge­

sagt, daß ich hereinkommen soll." 

Bernhard sah die Gräfin an mit einein flüchti­
gen, verdüsterten Blicke des Vorwurfs. Sie senkte 
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die Augen. Eö entstand eine kleine Pause. Er setzte 

sich auf den Stuhl an ihrem Zeichnentisch nieder. 

„Ich bringe Ihnen die Bücher, die ich versprochen," 

Hub er an. „Sind Sie heute Abend zu Hause, 

und kann ich kommen und Ihnen vorlesen?" 

„ES wird mir lieber sein, wenn Sie heute Mit­

tag kommen; Sie sollen mir helfen die Berichte ei­

nes meiner gelehrten und weitgereisten Verwandten 

ertragen. Für meine Schultern allein ist diese große 

Gelehrsamkeit und Liebenswürdigkeit zu schwer." 

„Gut, ich werde Mittag kommen und auch 

Abend." 

„Erlaubt das Ihre Zeit?" 

„O, Bernhard ist ein fauler Arbeiter, sagt der 

Vater," rief Felir vom Buche aus; „er thut nie 

daS, was er soll. Und dann läuft er immer in 

allerlei Stadtwinkel, Gott weiß wohin. Gestern 

zum Beispiel ist er mit einer ganz fremden Person 

in der Louisenstraße umhergefahren, in der Nähe der 

Charit^" — 

Constanee fuhr sichtlich zusammen bei diesen 
Worten. 

Bernhard achtete des Geplauders nicht. Erst als 

er die Gräfin zusammenfahren sah, fragte er rasch: 

„Was ist Ihnen?" Sie bezwang sich und sah ihn 
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ruhig und lächelnd an. „So kommen Sie denn am 

Abend," sagte sie, „ich werde Sie erwarten. Sollte 

sich Ihr Vater nicht bewogen fühlen, auch mit unö 

Theil an der Lektüre zu nehmen?" 

Der junge Mann sagte halb leise und mit einer 

vor innerer Erschütterung schwankenden Stimme: 

„Sie wissen, wenn er kommt, so komme ich nicht. Und 

Constance, ich habe Ihnen so viel — so viel zu sa­

gen. Es sind Dinge, die ich nur Ihnen, und zwar 

Ihnen allein mitzutheilen beabsichtige. Warum denn 

auf einmal das Mißtrauen? Was ist geschehen? Bin 

ich Ihnen nicht mehr das, was ich früher war?" 

Die Gräfin antwortete eben so leise. „Früher 

brachten Sie mir Botschaften von Ihrem Vater; ich 

mußte Ihnen wohl zu jeder Stunde und in jeder 

Stimmung Gehör geben. In letzter Zeit ist nie mehr 

von Ihrem Vater zwischen uns die Rede gewesen." 

„Sie haben Recht," entgegnete er, und eine tiefe 

Wolke des Unmuths verdüsterte seine Stirn; „und 

was ich Ihnen zu sagen — das heißt von mir — 

zu sagen habe, interessirt Sie nicht." 

Sie schwieg. 
Er fuhr in demselben gereizten und leisen Tone 

fort: „Nun denn, so will ich mit Ihnen von 

meinem Vater sprechen. Er hat mich aus seinem 
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Hause gewiesen. Es hat ein offener Bruch stattge­

funden. Wenn Sie in dieses Haus ziehen, werden 

Sic mich nicht mehr darin finden. Ich gehe, gren­

zenlos elend, in die Welt hinaus. Was aus mir 

wird, wen kümmert daö?" 

Sie sah ihn mit einem Blicke des tiefsten Kum­

mers und des lebhaften Vorwurfs an. 

„Ja, ja, machen Sie mir nicht glauben, daß Sie 

für mich empfinden. Sie empfinden nichts. Niemand 

empfindet etwas für mich. Es ist nur ein Glück, 

daß ein großer Gedanke, eine schöne und gewisse 

Zuversicht mich aufrecht hält." 

„Und die ist?" 

„Die feste Treue an meinem Vaterlande und mei­

nem Könige. Jetzt, da der Staat in Trümmer zu 

brechen droht, haben ich und meine Freunde sich das 

Wort gegeben, unser Leben ihm ohne allen Vorbehalt 

zu weihen. Wir wollen das Land unserer Kindheit 

schützen gegen Verrath und Gemeinheit, daö schöne 
Reich, das unserer Seele die großen und heiligen Vor­
bilder des Ruhmes und der Vaterlandsliebe gab, soll, 

ehe es dem Feinde zum Raube wird, an unserer Brust 

noch einen Schild finden. Ich gehöre einer Verbin­

dung zu, die diese Grundsätze bekennt." — 
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Felir hatte sein Bilderbuch verlassen, und auf den 

Zehen schleichend, näherte er sich dem Tische und strebte 

die leise geführte Unterredung zu erspähen. Ein Blick 

der Gräfin, die sich umsah, trieb den kleinen Spion 

rasch wieder zu seinem Platze zurück. 

„Sic sind so jung," Hub die Gräfin an, „warum 

huldigen Sie nicht dem Aufschwünge, der unsre ganze 

Jugend entflammt? Wer möchte jung sein und heut­

zutage zurückbleiben." 

„Ich habe diesem Aufschwünge gehuldigt, aber ich 

huldige ihm nicht mehr. Ein ernstes Nachdenken hat 

nur gezeigt, welcher Art die Freiheit ist, dic man den 

Völkern bietet. Es ist der maaßlose Ehrgeiz und die 

wilde Genußsucht der falschen Führer, die unS in na­

menloses Elend zu stürzen trachtet. Es ist wahr, daß 
wir an den Sünden unsrer Väter tragen, allein wir 

thun selbst nichts dazu, aus diesen Sünden frei zu 
kommen. Wären wir selbst edel und frei, wir wären 

würdig, der Welt die Freiheit und die Größe zu brin­

gen. Ein Geschlecht, ohne die Tugenden der großen 

Republikaner will Republiken gründen; ein Geschlecht, 

das Demuth und Selbstverleugnung verlacht, das 

nur in sybaritischen Genüssen leben will, spricht von 

Umgestaltung der Welt! — O, mich ergreift eine 

tiefe Verachtung gegen dieses Geschlecht, daö sich daö 



Die beiden Schuhen.  4ZZ 

junge, neue nennt. Die Welt war früher geknechtet, 

aber sie wird es durch diese Freiheitsschöpfer doppelt 

und dreifach werden." — 

„Haben Sie Ihrem Vater diese Ansichten mitge-

theilt?" sragte die aufmerksam Zuhörende. 

„Er kennt sie und verlacht sie," sagte der Sohn 

bitter. „Nach seinem Sinn repräsentirt er das junge 

Preußen, ich daö alte. Er ist stolz, daß hier der Va­

ter jünger ist als der Sohn. Ich könnte ihm be­

weisen, daß eö ein noch ganz junges Preußen giebt, 

das allerjüngste, das offen gesteht, daß es die alte 

Treue anerkennt, in ihr nur daö Heil sucht." 

Felir that einen Freudensprung und klopfte an 

die Scheiben des Fenstcrö, indem er rief: „Der Va­

ter, der Vater! Da kommt er. Er hat sich von der 

Sitzung frei gemacht." 

Eonstance erhob sich, um dem Eintretenden entge­

gen zu gehen, der einige Papiere und Druckschriften 

unterm Arm, eintrat. Er warf einen zornigen Blick 

auf den Sohn, der sich neben dem jüngern Bruder 

an's Fenster stellte. Nach einer kleinen Weile ent­

fernten sich die Brüder. 

„Ich muß Sie bitten, theure Eonstance, daß Sie 

meinem Sohn keinen Zutritt weiter bei sich gestatten. 

Ich muß Sie recht ernstlich darum bitten." 
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Die Gräfin sah ihn befremdet an. 

„Ja, ja!" rief er mit tönender Stimme, „das 

ist meine Meinung, und ich will, daß man sich da­

nach richte." 
„Erlauben Sie, Heinrich!" entgegnete die Gräfin 

mit einem kalten und gemessenen Tone, „daß ich für'ö 

Erste noch meine volle Freiheit behalte und bei mir 

sehe, wen ich sehen will." 
„Es war nicht so gemeint," entgegnete der Prä­

sident und küßte ihre Hand. „Sie haben ganz 

Recht mich zurückzuweisen. Ich bin zu ungestüm in 

meiner Liebe." 



15. 

Das Kö;,enicker Feld. 

„Friedrich," sagte Tony zu seinem Freunde, „die 

Gräfin Wallensee läßt Dich einladen —" 

„Ach — wahrhaftig! Nein, ich danke in der 

That! Wahrlich — ich danke. Soll ich wieder 

das Kind hüten und dem alten Herrn die Cravatte 

fester schnüren? Sieh, liebster Tony, ich bin, weiß 
Gott, aller Welt gern gefällig, aber dieses wirst Du 

nicht verlangen — gewiß, wenn Du irgend gerecht 

bist, kannst Du's nicht verlangen." 

Tony beschwichtigte den Kameraden, indem er 

alles erklärte und die Gräfin entschuldigte und sagte, 

daß der Lieutenant Consufion gemacht habe, allein 

der Pommer war nicht zu bewegen, an dem Mittag­

essen Theil zu nehmen. „Ich gehöre nicht dahin," sagte 

er; „Du bist der Neuschateller, der vornehme Schwei­

zer, Du hast Manieren wie ein Prinz, obgleich Du 
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nur ein Uhrmacher bist; allein ich bin meines Va­

ters Sohn, und in unserm Hause geht man nicht bei 

Gräfinnen unter den Linden zu Mittag speisen. So 

etwas fällt gar nicht vor, und mein Alter würde 

schöne große Augen machen, wenn er's erführe. 

Junge, was hast Du da zu suchen? würde er sagen. 

Iß Dein Commisbrot und damit Basta. Aber Du 

bist der Neuschateller." 

„Ich bin um kein Haar besser als Du. Und Du 

würdest mir einen Gefallen thun." 

Das Herz des Pommern wurde weich. Seine 

treuen braunen Augen richteten sich mit einem eigen-

thümlichen Ausdruck demüthiger Bitte auf den Freund. 

„Neuschateller," sagte er, „bitte mich um etwas anderes! 

Sei so gefällig und sage mir, daß ich nochmals zehn 

Tage für Dich im Loche sitzen soll, ich gehe mit Freu­
den hin, aber erlaß mir das Mittagessen! Tony, 

erlaß mir das. Ich will lieber auf einem Seile tan­

zen, als mit Vornehmen zu Mittag speisen. Sieh, 

so eine reelle Abneigung Hab ich dagegen. Du 

kannst sagen, daß ich der Gräfin unendlich verbun­

den bin, und wenn sie einmal einen guten Doppcl­

lauf oder eine simple Büchse, die aber ihre vorschrifts­

mäßige Zahl von Schritten trägt, nöthig hat, so soll 

sie nur zu mir oder zu meinem Vater schicken. Du 
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kannst ihr auch die Karte meines Alten mitbringen. 

Der ganz neue Gewehrladen in Königsberg." 

„Ich glaube nicht, Friedrich, daß die Gräfin je­

mals eine Büchse nöthig haben wird, und deshalb 

wird sie auch nicht wissen, was sie mit der Karte Dei­

nes Alten anfangen soll. Deine Entschuldigung will 

ich aber ausrichten." — . 

Und Tony ging allein zum Mittagessen. 

Wir wollen dein Leser unterdessen berichten, wer 

der Mann war, der die Wöchnerin aus dem Hause, 

wohin die Gräfin sie gebracht, entfernte. Wir müs­

sen die arme Gräfin über dieses ihr noch ungelöste 

Räthsel nachsinnen lassen, und sie dachte in der That 

sehr lange und sehr schmerzlich darüber nach. Wir 

können schon errathen, daß es d'er Präsident war. Er 

war es wirklich. 

Wieder war eine so finstere Nacht, daß die Schat­

ten zu greifen waren, wieder stürmte und regnete es 

vom Himmel nieder, wieder blies es und tobte eö 

über die Haide hin, und wieder kam der nächtliche 

Wind von dcr Gegend des Friedrichshains her. Eine 

einsame Droschke irrte in der Einöde des Köpenicker 

Feldes umher und hatte Richtung und Weg verlo­

ren. Der Kutscher hielt öfters, sah sich fluchend um 

und wurde eben so fluchend von den beiden Herren 
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in der Droschke zum Weiterfahren genöthigt. Es 

war schon spät, und die Bewohner dieser einzeln ver­

streuten Häuser, die sich in dieser Einöde nothdürftig 

zu einer Straße zusammengefunden hatten, schliefen 

bereits. Am Ende dieser ungewissen und zweifelhaf­

ten Gasse, von der Niemand mit Gewißheit sagen 

konnte, ob sie in das offene Feld auslief, wozu sie 

große Neigung zu haben schien, oder eine städtische 

Häusersitte annehmend, in eine andere Straße aus­

mündete, stand ein einsamer Pfahl, auf dessen Spitze 

eine unglückliche Laterne eben ihre letzten Anstrengun­

gen machte, um mit dem unerbittlichen Sturmwind 

um ihre Existenz zu kämpfen. In der Nähe dieses 

Leuchtthurms angelangt, hielt die Droschke nochmals. 

Man vernahm ein lautes Sprechen und Rufen. Die 

beiden Herren stiegen aus dem Wagen, um Erkundi­

gungen einzuziehen. Es war aber Niemand zu sehen, 

dem die rufende Stimme angehörte. In diesem Au­

genblicke flog ein blasser Schein der Laterne vorüber, 

eine menschliche Gestalt, und zwar ein Mann in ei­

nem kleinen flatternden, hellfarbigen Mantel. Aber 

kaum erblickt, war er auch wieder in der Finsterniß 

untergetaucht. Aber er kam wieder und schien bald 

engere, bald weitere Kreise wie eine riesenhafte Motte 

um das Licht der Laterne zu ziehen. Und immer 
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wieder hörte man ihn sprechen und rufen, und die 

Stimme klang, wenn der Windstoß sie nicht gerade 

verschluckte, wie hülferufend und klagend. Endlich 

sank dies gehetzte Wesen am Laternenpfahl nieder 

und umschloß diesen mit beiden Armen. 

Der Präsident und ein Arzt, denn diese waren 

die beiden nächtlichen Jrrfahrer, g^ellten sich zu dem 

Manne und suchten ihm Rede abzugewinnen. Dies 

hielt schwer. Der scheue Blick, das Lachen und dann 

das irre Murmeln und daö furchtsame Umsichblicken 

ließen erwarten, daß man von einem Trunkenen oder 

Geisteskranken nicht die'gewünschte Auskunft werde er­
halten können. 

„Wer sind Sie, Freund, und wie kommen Sie 

hierher?" fragte der Präsident. 

„Ich bitte Sie," entgegnete der Fremde, „mich 

in ihren Wagen zu nehmen; ich kann auf diese Weise 

meinem Verfolger entgehen." 

„Wer verfolgt Sie?" 

Der Arme richtete sich etwas in die Höhe und 
zeigte in die Gegend eines weißlich schimmernden Häus­

chens : „Sehen Sie! Dort! Er guckte eben hinter 

der Mauer hervor. Ich lause in dieser schlimmen 

Nacht schon mehre Stunden hier auf dem Felde her­

um, und immer ist er mir hinterdrein." 
Die beiden Schützen. 
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„Wer ist's?" 

„Ja, wenn ich das sagen dürfte!" rief der Mann 

und schauerte zusammen. „Sein Name verbrennt die 

Zunge, seine Berührung macht das Gebein verdor­

ren, sein Athem weht alle Kraft hinweg. Und ich 

bin ihm verfallen! Ich!" — 

„Was will er von Ihnen?" 

„Dies!" 

Und der Verfolgte zeigte auf eine mäßig hohe 

Glasbüchse, wie sie in den Apotheken zu finden sind; 

er hielt sie sorgsam unter dem Mäntelchen versteckt. 

„Was haben Sie darin?" fragte der Präsident 

weiter. 

„Was ich darin habe?" rief Jener und zitterte 

wie ein Strohhalm im Sturme. „Das ist's ja eben! 

Das Unglück der Welt Hab' ich darin. Etwas da­

von ist heraus, aber noch nicht Alles! Daö meiste 

ist noch darin. Aber viel — viel Unglück ist heraus 

und überfluthete unsere Stadt. Viele tausend, tau­

send kleine, behende, schwarze Gestalten, die in jeder 

Sekunde wuchsen und endlich Menschen wurden wie 

wir, von denen Niemand wußte, wo sie hergekom­

men. Ich wußte es. Aus der Büchse meines teuf­

lischen College», des höllischen Apothekers, waren sie 

hervorgekommen. Und ich, der ungetreue, schlechte 
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Sohn, der den Vater in die Grnbe gebracht, ich war 

dazu auserlesen, die Büchse in Verwahrung zu neh­

men. O die Missethat der Väter wird an den Söh­

nen bestraft! Unsere Söhne werden uns richten und 

über uns den Stab brechen." 

Der Präsident fühlte ein Zucken durch sein gan­

zes Wesen, als er diese Worte so Plötzlich, so selt­

sam, so unerwartet vernahm. „Das ist Unsinn," 

rief er, „Ihr seid irre an Geist, Ihr müßt in das 

Krankenhaus dort gebracht werden." 

„Ja, bringen Sie mich dahin!" bat flüsternd der 

Arme, indem er auf den Knieen zu dem, der ihn zu 

retten versprach, hinrutschte. „Ich werde dann zu 

Menschen kommen, und mein Verfolger wird weichen." 

Der Präsident sah seinen Begleiter fragend an: 

„Ich will eS verantworten," entgegnete dieser. „Dem 

Armen muß geholfen werden. Er könnte in diesem 

Zustande, in dem er sich befindet, hier in der kalten, 

stürmischen Nacht sein Ende finden." 

Herr Eschmpauer, denn der Leser wird bereits 

errathen haben, daß er es war', fand einen Platz in 

der Droschke. Zum Glück fanden sich ein paar Leute 
mit HandwerkSgeräth, die deö Weges kamen, und 

mit ihrer Hülfe wurde endlich der rechte Weg, der 

zum Ziele führte, eingeschlagen. 
11* 
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In ihrer Pförtnerinloge saß Frau Plümecke, das 

Haupt auf die Hand gestützt, und lauschte wieder 

dem Liede des Sturmwindes. Es waren die alten, 

bekannten, unheimlichen Stimmen, die wieder um die 

Giebelspitzen des Krankenhauses sich Umtrieben und 

die Phantasie der Wittwe in eine fieberhafte Thätig-

keit versetzten. Man hatte heute zwei Todte hinaus­

getragen, und einer dieser Todten hatte in seinen 

letzten Lebensaugenblicken das Versprechen gegeben, 

wieder zu kommen und wo möglich noch einige todte 

Kameraden mitbringen zu wollen, und zwar aus kei­

ner andern Ursache, als um einen versilberten alten 

Messinglöffel zu fordern, der angeblicher Weise in 

dem Hause verloren worden. Das ganze abergläu­

bische Personal der Krankenstuben war durch diese un­

verschämte Drohung in Entsetzen und Angst versetzt 
worden, und heute war die erste Nacht, die der Todte 

außerhalb der Mauern des Hauses, das ihn so lange 

gastlich gepflegt hatte, zubrachte. Welch eine fürch­

terliche Stelle, Portier zu sein, wenn solche Gäste 

sich angemeldet haben! Frau Plümecke verwünschte 

ihr Geschick. Das Krankenhaus und alles, was darin 

war, und weit mehr noch das, was hinaus ge­

bracht war, verursachte ihr Ekel und Verdruß. Sie 

hätte unter so bewandten Umständen den niedrig­
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sten und demüthlgendsten Dienst in der Stadt ange­

nommen. 

Allein es war nicht zu ändern. 

Es brauste und sauste in der Luft. Frau Plü­

mecke getraute sich nicht an das Fenster zu gehen, das 

in dieser Nacht ganz besonders groß und dunkel ihr 

erschien. Wozu so große, schöne Fenster, wenn man 

doch nichts zu sehen hat, höchstens ein ödes, leeres 

Feld. 

Ob der Todte wohl die Klingel ziehen werde? 

Es war ganz wohl denkbar, daß er dies nicht thun 

werde, sondern, wie die übrigen Gespenster, durch's 

Schlüsselloch schlüpfen werde, um dann auf einmal 

da zu sein in seiner ganzen ekelhaften Schönheit, in 

seinen vergelbten Grabtüchern, in seinem alten durch­

löcherten seidenen Schnupftuch um das Haupt gebunden, 

unter dem die Augen hervorsahen, deren Lider er nicht 

recht öffnen konnte, wie Leute, die eben aus dem 

Bette kommen und den Schlaf noch nicht recht über­
winden können. Und wenn er nun vollends den 

Mund öffnen würde mit den großen, langen, gelben 

Zähnen, um nach dem versilberten Löffel zu fragen, 
und wenn dann alle, die mit ihm gekommen, eben­

falls die längst geschlossenen Lippen öffneten, und alle 

zusammen in einem schauerlichen Tone nach dem Löffel 
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fragten — ah, was wollte dann die arme Pförtnerin 

sagen? Sie mußte nothwendig umkommen und gleich 

todt sich hinstürzen vor Schrecken. 

Horch — da zog es an der Klingel! 

Die Pförtnerin war mehr todt als lebendig. Um 

aller Schätze in der Welt willen hätte sie jetzt nicht 

auf den Tritt treten mögen, der die Thür öffnete. 

Sie rannte hinaus — und im Vorsaal klingelte es 

wieder, und ganz deutlich und laut. 

Da öffnete sich aber die Thüre Nro. 9., und ein 

Licht, und dann eine Hand, die es trug, und endlich 

der Körper, dem die Hand gehörte, kam zum Vor­

schein. Und das runde Gesicht von Nro. 9. selbjt, 

und zwar in der Nachthaube, guckte über das Trep­

pengeländer. 

„Um Gotteswillen, Belzig! kommen Sie herun­

ter. Ich sterbe vor Angst. Es hat geklingelt. Ich mache 

nicht auf, partout nicht! Der Piefke steht davor." — 
„Ach Gott, liebste Plümecke! Haben Sie wieder 

solche Gedanken von den armen unschuldigen Wür­

mern in der Luft, die an den goldenen Knöpfen sau­

gen, Sie wissen, daß mein verwittwetes Herz das 

nicht hören kann." 

„Ach, nicht doch — Belzig! Ich rede eben von 

Pieske und von dem Löffel, den er zu suchen kommt." 
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Jetzt klingelte eö so heftig, und es rief draußen 

mit so vernehmlichen Stimmen, daß die Pförtnerin 

in ihre Loge flog und verzweifelnd den Tritt bear­

beitete. Die Manner kamen jetzt herein, und der Arzt 

verlangte nach dem Oberarzt der Anstalt. 

Die beiden Frauen machten tiefe und dcmüthige 

Verbeugungen. „Ach, sind Sie es, Herr Doctor," 

Hub die Pförtnerin an. „Entschuldigen Sie gütigst, 

ich war in Nacht und Einsamkeit etwas eingeduselt." 

Die Drei verfügten sich in das Zimmer des Arztes, 

der selbst nicht zu Hause war, dessen Famulus und 

zugleich Diener die Bestellungen entgegennahm. Efchen-

pauer erhielt ein Zimmer und wurde halb ohnmäch­

tig von den Anstrengungen der Nacht in's Bette ge­

bracht. Die Wöchnerin, die, obgleich noch schwach, 

doch schon als hergestellt betrachtet werden konnte, 

erhielt nach den vorhergegangenen üblichen An- und 

Abmeldungen bei der Oberin die Erlaubniß, das Haus 

zu verlassen. 

Die Klingeln waren wieder stark in Bewegung. 

Der Präsident hatte seinen Namen nicht genannt. 
Er war auch von Niemand erkannt worden; der Arzt 

hatte für alle Falle vorher gesorgt. Die Droschke 

mit der Genesenen und den beiden Herren entfernte sich 

wieder in Dunkelund Nacht, wie sie gekommen war. 
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Die andern Kranken erfuhren nicht, ob eine Ge­

nesene oder eine Leiche das Haus verlasse. Sie ver-

mutheten aber das Letztere, und die, die selbst an ihr 

Aufkommen verzweifelten, hörten in den Tönen des 

Sturmwindes die Stimme des unerbittlichen Feindes 

alles Lebenden, der auch ihnen rief und sie auffor­

derte, sich an den langen, blassen Zug zu schließen, 

der aus den Thoren volkreicher Städte klanglos und 

leise hervordrang und sich in die weit hingedehnten 

Todtenselder verlor, wo jeder Schatten in die ihm 

bestimmte Grube versank. 

Es war eine Nacht, wo wiederum der arme 

Staub, der sich zu einem so eiteln und vergänglichen 

Bilde zusammengefügt hatte, von dem lebendigen Ge­

danken seines Ursprungs durchschüttelt wurde, und 

in den Schooß der Erde, aus der er genommen, sich 

hineingedrängt fühlte. — 
Und doch gab es Herzen, denen die freudlose Ruhe 

der Todten erwünscht erschien, wenn sie an das stete 

und qualvolle Heruintreiben in der Irre der Lebendi­

gen dachten. Es gab Augen, die da wünschten sich 

ewig zu schließen, wenn sie an andere kalte, grausame 

und feindliche Augen dachten, die ewig, mit tückischer 

Schärfe auf sie gespannt ruhten, und nicht ablassen, 

und sich nicht wegwenden, und sich nicht schließen 
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wollten! Endlich gab es Hände, die sich unablässig 

falteten zum ängstlichen, krampfhaften Gebet, und 

keine Ruhe, keinen Frieden erringen konnten, und die 

willig mit jenen Händen hätten tauschen mögen, die 

im stillen Sarge in Staub zerfielen. — 

Aber über Alle hin tönt die Stimme, der die Ent­

scheidung gegeben ist, und die nie voreilig ruft und 

nie widerruft. 



16. 

Das Gespräch um Mitternacht. 

„Clorindchen, meine arme Kleine, weißt Du auch, 

daß ich über unsre Bodenkammer verfügt habe? Du 

schlummertest so süß und ruhig, ich wollte — und 

wenn man mich mit Nesseln dazu gepeitscht hätte, 

Deine Ruhe nicht stören, um Dich um Deine Zustim­

mung zu fragen. Wie Du lagst, mein Kind, mit 

den unschuldigen, gerötheten Wangen, dem Locken-

köpfchen — weiß Gott, ich war eine Närrin! Denn 

ich konnte es ja bei Deinem Wachen bequemerhaben, 

aber ich raubte Dir einen Kuß." 

Nindchen fragte, wem das Zimmer auf dem Bo­

den eingeräumt worden. 

„Das geht nicht so schnell mit der Antwort, 

kleiner Naseweis," entgegnete Amena'ide. „Wenn Du 

nicht so ein „Kiek in die Welt" wärest, so wüßtest 
Du, daß wir von den Zeiten unseres Vaters ge­
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wissen Leuten einige Rücksichten schuldig sind. Aber 

davon schwatze ich vergeblich! Du weißt nichts, 

Strudelköpfchen; was geht Dich die rohe, wilde Welt 

an? Bin ich nicht da, um Dich auch nicht durch die 

kleinste Spalte hineingucken zu lassen." 

Clorinde hatte sich wieder auf die Fußbank nie­

dergelassen, und das Köpfchen auf die linke Seite ge­

neigt, sah sie schalkhaft und bittend zur Schwester 

auf: „Bitte, was ist's!" rief sie, „laß Dein armes 

Mäuschen nicht so lange schinachten." 

Amena'ide fuhr sich mit dein Tuch über die Au­

gen und sagte: „Als der Vater starb, war ich fünf­

undzwanzig Jahr alt, und Du — ein so ganz — 

ganz kleines Schnippchen! Es ist nicht zu sagen, wie 

niedlich Du warst." 

„Ich bin ja nur fünf Jahre jünger als Du! — 

Ich besinne mich ganz wohl auf die Zeit." 

„Unmöglich!" rief die Schwester — „ich sage 

Dir, rein unmöglich! Wenn Du auch den Jahren nach 

alt genug gewesen sein magst, und das bedarf doch 

noch sehr des Beweises, — so warst Du doch so 
kindlich, so ganz noch srisches, unentwickeltes, grund-

liebes und grundzcrstrcutes Kind, daß man, so lang 

die Welt, nichts so himmlisch Unschuldiges wird, ge­

sehen haben. Nein, nein, ich weiß mich noch zu 
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besinnen, daß Du mir sagtest: Der Vater schläft, er 

wacht wohl noch auf. Siehst Du, so etwas sagt 

kein zwanzigjähriges Mädchen." 

„Gleichwohl war ich aber doch zwanzig Jahr. 

Und jetzt sind es bereits fünfzehn Jahr, daß der Va­

ter todt ist. Ach, Jdchen, wie die Zeit vergeht." 

„Ja, sie vergeht!" sagte Amena'ide und seufzte. 

„Wir armen Waisen, die wir ohne Vater und Mut­

ter dasitzen. Wenn man uns verderben wollte, ich 

wüßte nicht, was es verhindern sollte! Alle nur er­

denkliche Bosheit kann die Welt an zwei so armen, 

schutzlosen Wesen ausführen, und sie sührt sie auch 

aus. Aber sei nicht bange, Kindchen; eine Löwin 

ist nichts dagegen, im Vergleich mit mir, wenn ich 

sollte herausgefordert werden Dich zu schützen. Ein 

Griff, und gleich Blut und letztes Zucken!" — 

„Aber Du wolltest erzählen" — 
„Nun ja. Du weißt Dich zu besinnen, unser Va­

ter hatte eine große Parthie verschimmelten Tabak, 

den er gern los sein wollte, und da war ihm ein 

Herr Klapperson behülflich, der gerade die Lieferung 

für ein königliches Institut, ich glaube für irgend ein 

Jnvalidenhaus in der Monarchie hatte. In dieses 

Institut ging der verschimmelte Tabak ab. Es war, 

wie die Männer zu sagen pflegen, ein gutes Geschäft, 
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und unser Vater, der ein wahrer Engel an Güte 

war, gewann ein tüchtiges Stück Geld. Ich habe 

davon wie im Traume sprechen gehört, denn ich war 

damals auch noch sehr unentwickelt. Indessen als 

das Institut den Tabak zu schnupfen und zu rauchen 

begann, denn eö war beides, Rauch- und Schnupf­
tabak, merkte es etwas von der üblen Qualität der 

Waare. Das Institut wurde klagbar. Die Sache 

hätte für unfern Vater und Herrn Klapperson etwas 

unfreundlich endigen können, wenn nicht ein braver 

Advocat dagewesen wäre, der für ein Gewisses, das 

unser theurer Vater und Herr Klapperson zusammen­

schössen, eö dahin brachte, daß der Prozeß zu unsem 

Gunsten entschieden wurde und das Institut den Ta­

bak hinfort für echten Virginia consumiren mußte. 

Dieser Advocat, jetzt Justizrath-, ist Herr Klimper, 

und er ist es, der das Frauenzimmer uns gebracht 

und sie uns empfohlen hat. Du siehst also, daß ich 

ihn nicht abweisen konnte, besonders da die fremde 

Dame seine weitläufige Anverwandte ist." 

„Ich will vor Dir in Staub vergehen," rief 
Clorinde, ,,wenn ich von allem dem nur ein Wort 

verstehe. Allein was Du thuft, ist gut gethan; das 

ist mir genug." 

Die Schwestern umarmten sich lange und heiß. 
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„Ich wußte es," Hub die Aeltere wieder an. „Wo­

zu auch Kindern von der Welt Geschichten vorreden! 

Es war eine Thorheit. Für Dich, mein Herz, sind 
Blumen und Vögel! — Vergieb mir." 

Neue Umarmung und Thränen in Amenai'dens 

Blicken. 

Beide Schwestern gingen nun hinaus, um das 

Zimmer für die neue Bekanntschaft einzurichten. 

Unterdessen war diese selbst mit ihrem Führer bei 

dem Justizrathe, einem langjährigen Freunde und 

Genossen des Präsidenten angelangt. Doctor Klim-

per kannte seine Gäste und erwartete sie. Obgleich 

tief in der Nacht, war er doch noch an seinem Schreib­

tische beschäftigt und leuchtete mit der Lampe hin­

aus, als er die Droschke halten hörte. 

Der Präsident führte die junge Person in ein 

Nebenzimmer, wo er sie auf einem Sopha Platz 

nehmen hieß, indeß er zu seinein Freunde in's Stu-

dirzimmer ging. Der Arzt hatte sich entfernt. 

„Ich bin Dir Dank schuldig, mein Theurer," Hub 

der Präsident an, sich erschöpft in einen Armstuhl 

am Schreibtische niederlassend, „daß Du in dieser 

Angelegenheit mir dienstbar geworden. Bedenke selbst, 

welch ein Verdruß mir hätte erwachsen können. 

Meine Braut war hinter diesen Schlich gekommen 
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und auf dem besten Wege, dem Geheimniß noch wei­

ter nachzugehen." 

„Sei ohne Besorgniß," entgegnete der Justizrath. 

„Ich schaffe die Kleine zu einem paar spröden Jung­

fern, die mir verpflichtet sind, und wo sie gut auf­

gehoben sein wird. Du kannst sie so lange dort 

lassen, bis Du mit Deinen Geschäften im Reinen 

bist. Zu den beiden alten Mädchen kommt Nie­

mand, und keine Seele wird daher die Verlorene dort 

suchen." 

„ES ist gut. Schaff sie dorthin. Es ist mir wie 

ein Stein vom Halse. Auf die Dirne selbst kann 

ich mich verlassen. Ich Hab sie ganz in meiner Ge­

walt! sie fürchtet mich und wird — selbst wenn sich 
die Gelegenheit bietet — nicht ein Wort über ihre 

Lippen gleiten lassen." 

„Ich kenne das," lächelte der Freund; „Du hast 

von frühester Jugend an eine unbegrenzte Macht 

über daö zarte Geschlecht ausgeübt. Sie haben Dir 

ohne Gnade ihr Theuerstes opfern müssen. Von die­

sem jungen achtzehnjährigen Geschöpf. bis zur acht­
zigjährigen Alten, die wir zusammen gebrandschatzt 

haben. Du warst der Don Juan, ich nur der 

Cassirer." 

Der Präsident lächelte. Aber seine Miene nahm 
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sogleich wieder einen Zug von Bekümmerniß an. 

„Es geht nicht rasch vorwärts," Hub er an. „Wir 

müßten weiter sein und endlich einmal die Erndte 

vor uns haben. Die Reaction siegt überall. Was 

sollen wir unsern Leuten sagen, die auf uns hoffen." 

Der Justizrath schob einige Papiere auf dem 

Tische zusammen, sah nach der Uhr und unterdrückte 

ein Gähnen. „Du hast es ja so haben wollen," 

bemerkte er scharf. „Ich und meine Freunde waren 

für die Empörung und das Blutvergießen. Du sag­

test damals: Nein, Freunde; der sicherere wenn auch 

langsamere Weg ist durch die Kammern zu wirken. 

Der Scheinconstitutionalismus, zu dem wir die Fürsten 

schon gezwungen haben, führt, wenn wir ihn conse-

quent fortführen, zur Republik; das heißt, zur Herr­

schaft unfrer Partei. Die Kammern, wenn wir sie 

mit den Unfrigen füllen, bringen langsam und un­

aufhörlich den Fürsten, dem Adel, dem Heere und 

der Geistlichkeit Todeswunden bei. Das sagtest Du 

damals, besinne Dich. Darauf hin, haben wir das 

Volk zu bearbeiten, einstweilen eingestellt." 

„Es ist dies auch noch meine Ansicht," begann 

der Präsident. „Wir sind mit den Kammern auch 

schon so weit, daß wir kaum weiter gelangen kön­

nen, wenn wir die Maske noch irgend vorbehalten 
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wollen. Viele von uns sind schon so unvorsichtig, 

offen den Republikaner, den Umsturzmann zu zeigen. 

Merkt die Regierung, die, Gott sei Dank, jetzt noch 

dumm genug ist von uns zu glauben, daß wir es 

ehrlich mit ihr meinen, merkt sie, woran sie mit uns 

ist, so hat sie noch die Macht in Händen unö zu 

beseitigen. Auf diesen Punkt sind wir nun ange­

langt. Der Regierung gehen die Augen auf; wir 

haben es in Wien erlebt, wir werden es hier in 

Preußen auch erleben. Ehe wir dies aber erleben, 

muß eine große und gewaltsame Anstrengung von 

unsrer Seite geschehen. 

„Eine Schilderhebung?" sagte der Justizrath. 

„Etwas dergleichen; wir verstehen unö. Aber 

wir — unsrerseits müssen den Massen zu Hülfe kom­

men. Eö ist bereits Vieles geschehen — ein Netz 

anarchischer Bestrebungen ist über Deutschland aus­

gespannt. Dadurch, daß wir die Regierung wieder­

um durch die Kammern gezwungen haben, Amnestie 

über alle politische Verbrecher zu erklären, haben wir 
das Volk so weit geführt, daß es nunmehr vor kei­

nem Verbrechen zurückschreckt. Die Regierungen selbst 

drücken uns den Dolch in die Hand, um ihnen den 

Todesstoß beizubringen. Wollen wir denn auch nicht 

zögern. Ich theile Dir hier Briefe mit, die ich aus 
Die beiden Schützen. 12 
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Süddeutschland, aus Paris erhalten. Es gilt vor 

allen Dingen Preußen zu schwächen, und seine noch 

kolossalen Kräfte unschädlich abzulenken. Man be­

nutzt die Ehrlichkeit des Königs, und an dem Faden 

dieser Ehrlichkeit leitet man ihn in ein Labyrinth, 

aus dem er nicht wieder wird heraus können. Im 

Tumult und der Verwirrung, die, wenn wir so weit 

sind, über Deutschland losbrechen wird, müssen wir 

dann rasch auf unfern Posten eilen und die mürbe 

gemachte Mauer an tausend Punkten durchbrechen und 

stürzen. Sie wird fallen und muß fallen." 

„Aber die Armee?" fragte der Justizrath. 

„Diese Armee," entgegnete der Präsident, „diese 

preußische Armee, unser hartnäckigster Feind und 

der Zerstörer aller unsrer Pläne bis jetzt — geben 

Sie Acht, Freund, wie ganz anders diese Armee sich 

zeigen wird, wenn es nicht mehr ein Preußen giebt, 

sondern ein einiges Deutschland. Diese Armee, die 
ein Tiger, ein Löwe, ein unbesiegbares Ungeheuer ist, 

so lange sie unter ihrem rechtmäßigen Fürsten, für 

den Ruhm und die alte Ehre des Preußenlandes 

ficht, die selbe Armee wird ihre Arme lose herabhän­

gen lassen, so bald sie merkt, daß sie eine ungewisse, 

zweifelhafte Sache verfechten soll, so bald sie merkt, 

daß sie für uns die Kastanien aus der Asche holen 
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soll. Es war dies ein schlauer Griff der Frankfurter 

Freunde, und so sah ich ihn auch an. Der König 

und sein Heer müssen in unser Labyrinth gezogen wer­

den, um dann nimmer wieder herauszukönnen. 

Der Justizrath brachte aus einem verborgenen 

Schubfach einige Briefe hervor. „Lesen Sie das!" 

sagte er. „Die Hand, die diese Feder geführt, ist 
zu jedem Dienst bereit." — 

„Für'S Erste noch nicht nöthig," murmelte der 

Präsident — „allein es könnte nöthig werden. Wird 

viel Geld gefordert?" 

„Ja doch! Sparen können wir nicht. Denke 

doch nicht, daß wir sparen können. Schon durch 
Deine Saumseligkeit, Geld mit vollen Händen auszu­

streuen, hast Du unser hiesiges HülsScorps übler Laune 

gemacht. Ich kann mich auf gewissen Plätzen und 

in gewissen Stadtvierteln nicht sehen lassen, ohne daß 

unsre Agenten auf mich losstürzen und für daS so­

genannte „Volk" rückständige Diäten betteln. Unsre 

Freunde wären im Stande, uns das Haus über dem 

Kopse anzuzünden, wenn wir sie nicht bald auf die 

Häuser unsrer Nachbarn verweisen können. Es kommt 

übrigens jetzt so viel Skandal heraus, bloß des­

halb, weil wir nicht gut zahlen, sondern immer ver­

sprechen." 
42* 
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„Und wovon zahlen?" fragte der Präsident ge­

reizt. „Wir haben nichts. Die einzelnen reichen 

Demokraten sind ausgepreßt. Oeffentliche Cassen 

^ la Struvc haben wir noch nicht in Beschlag neh­

men können. Ein Proudhon'sches System, das in 

Frankreich zündet, würde hier nicht zünden. O wir 

Deutschen sind leider immer arm an Hülfsmitteln 

gewesen, wenn eö darausankommt, Staatsumwälzun­

gen hervorzubringen." 

„Die Franzosen und die Polen bezahlen gut, das 

ist das ganze Geheimniß," rief der Justizrath. „Man 

macht keine Revolutionen auf Borg." 

Der Justizrath legte das Päckchen Briefe bei, 

ohne es wieder einzuschließen. 

Die da so sprachen, waren preußische Justiz­
beamte, im Solde und im Eide der Regierung, die 

sie zu stürzen beabsichtigten. 

Und wieder zog der Wind über die Haide; die 

Geschlechter der Menschen standen enggeschaart und 
harrten der Geschicke, die da kommen sollten. Der 

Wind zog über Gräber dahin, über Gräber, in denen 
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Herzen schlummerten, die den Verrath und den Treu­

bruch geübt, und die jetzt ihren Lohn davon hatten. 

Der Wind zog über die Haide! — Es sinken blü­

hende Saaten, es sinken stolze Herrscherreiche vordem 

Hauche der Allmacht. Wieder kommt eine Zeit, und 

wieder kommt eine eitle und verführerische Macht, 

die sich über die Häupter der Menschen erhebt. Und 

eine andre Zeit kommt, wo diese Macht gebrochen 

und zerstückelt in die Tiefe sinkt. In den Urnen und 

Aschenkrügen wird der Staub Derer gesammelt, die 

einst für eine Ewigkeit zu regieren meinten. Aber sie 

sanken, und ihr Geschlecht sank! — Der Wind zieht 

über die Haide! Es wandeln die Propheten und sin­

gen heil'ge Lieder, aber wer ist, der ihrer achtet? 

Wie Spreu im Winde, wie die Blumen im Wüthen 

des Orkans, so verweht ein unsterblich Wort vor dem 

sterblichen Ohre. Die Fürsten und Völker hören 

nicht. Es ergeht über sie ein Geschick, und sie ha­

ben nicht geahndet, daß es komme! — Es zieht der 
Wind über die Haide! 



17. 

Die nächtliche Wacht. 

Die Schützen hatten die Wache vor einem der 

Thore bezogen. Friedrich Forst hatte den Wachtposten 

im Gewehr, und es waren ihm gerade die Stunden 

zzigetheilt, die Niemand gern übernahm, die Stunden 

von eins bis drei Uhr am frühen Morgen. Aber 

Friedrich gerade hatte diese Stunden gern; die tiefe 

Ruhe, die alödann über der volkreichen Stadt herrschte, 

die völlig ausgestorbenen Straßen und Plätze mach­

ten auf sein Gemüth, das sich willig dergleichen 

Eindrücken hingab, einen eigenthümlichen, nicht un­

angenehmen Eindruck. Wenn auch seine große Ge­

wissenhaftigkeit im Dienst es ihm nicht untersagt hätte, 

auf seine Büchse gestützt und an die Wand des 

Wachthäuschens gelehnt zu schlummern, wie es die An­

dern oft thaten in diesen Nachtstunden, wo Niemand 

sie beobachtete, wo der Offizier, der die Runde ging, 
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sich selten sehen ließ, und viel lieber bei einein Ka­

meraden in irgend einer Wache die Zeit verplauderte, 

als sie auf den unheimlich leeren Straßen hinzubrin­

gen; er hätte es doch nicht gethan, denn er liebte 

es zu wachen. Es fiel ihm dann immer die Zeit 

ein, wo er am Krankenbette seines Vaters hatte 

wachen müssen, und wie ihm schon damals kein Ge­

danke an Schlummer eingekommen war, Alles aus 

Ehrgeiz, um zu zeigen, daß wenn es sein müsse, er 
die Natur bezwingen könne. 

Diesmal war der Wachtposten, wie bemerkt, vor 

einem Thore — also viel freier und besser gelegen, 

als in den Straßen der Stadt. Man übersah die 

breite Vorstadtstraße, die sich in lauter Gärten endigte; 

in der Nähe war ein Kirchhof, dessen unbelaubte 
Bäume ihre Aeste über das Gitter der Mauer nie­

derhängen ließen. 

Als Friedrich seine Büchse über die Schulter ge­

nommen und nun seinen einsamen Gang begann, 

die wenigen Schritte auf und ab, und der Blick 

immer auf die selben Gegenstände gerichtet, verfiel er 
bald in das träumerische Sinnen, das zu diesem Orte 

und dieser Stunde paßte. Es rührte sich kein leben­

des Wesen in der Nähe, dabei ging der Mond auf, 

und sah mit einem blassen Antlitz aust diese noch 
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nackte, von dem Winterfrost eben erst entkleidete Erde. 

Friedrich ließ seinen Blick die Straße hinaufgleiten 

— es wankte und wich nichts, keine Linie verschob 

sich, kein Punkt trennte sich von dem Dunkel — 

alles blieb in fester Ordnung, und die spitzen Schat­

ten einzelner Giebel hielten sich so straff und stramm 

über den Weg gespannt, als wenn sie Niemand hin­

überlassen wollten. Die Häuser in der Nähe hatten 

ihre Laden geschlossen und sahen aus, als wenn sie 

ein Jahrhundert lang nicht wieder zum Leben er­

wachen wollten. Eines dieser Häuser war eine kleine 

Schenke, und das Schild mit seinen gemalten Bier­

gläsern und riesengroßen Semmeln und Butterschnit­

ten drehte sich gespenstisch im Mondscheine, als prunkte 

es und lockte mit noch ganz anderen geheimnißvollen 

Schätzen, die es am hellen lichten Tage nicht zu zei­
gen wagte. Die geknickten Sträucher und die aus­

getretene Schwelle am Eingang des Häuschens 

zeigten, wie viele Füße fröhlicher Gäste hier aus- und 

eingegangen. 

Friedrich wandte sich langsam um und besah sich 
mit dem selben träumerischen Blick die andere Seite 

der Straße. Hier war der Kirchhof. Der Mond 

beschäftigte sich, die Gitterstäbe zu zählen und schrieb, 
wie ein fleißiger, aufmerksamer Schulknabe, ihre 
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Zahl ganz genau auf den Weg. Da fehlte auch 

kein einziger Stab, ja sogar der letzte Stab, der 

wegen der Einfassung des Thoreö nur halb auf die 

Welt gekommen war und von aller Welt übersehen 

wurde, auch dieser fehlte nicht. Aber nur höchst 
unvollkommen war es dem Monde gelungen, die 

kleine eiserne Rose wiederzugeben, die ganz oben auf 

dem Knauf des Gitterthors prangte, und dort, der 

Himmel weiß, was für ein Emblem mit ihren vier 

großen verrosteten Blättern und ihrer einen Knospe, 

die von den vorüberziehenden Vögeln verunreinigt 

und von dem Regen dann immer sehr unvollständig 

und übereilt gereinigt wurde, vorstellte. Diese Rose 

sah auf dem Schatten nicht mehr wie eine Rose 
aus. 

Friedrich hatte die Gitterstäbe gezählt, eö waren 

ihrer gerade achtzehn, und der eine kleine unvollkom­

mene Stab war der neunzehnte. Gerade so alt war 

er — achtzehn Jahr und ein halbes, und der eine 
unvollendete Stab, sollte er vielleicht bedeuten, daß 

er sein neunzehntes Jahr nicht beendigen werde? 

Wer kann es sagen, wie ihm der Gedanke kam, 

aber er kam ihm. 

Er dachte an Tony Wickye. 
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Und dann dachte er an seinen Vater und an die 

einfenstrige, kleine Stube, wo in dem Schrank in 

der Ecke die alten Büchsen aus dem Schwedenkriege 

stehen — eine darunter noch von einem Füselier aus 

des großen Kurfürsten Zeit — und wie er in dieser 

Stube von seinem Alten Abschied genommen, und 

der Alte das Haupt des Sohnes mit beiden Händen 

umschlossen und fest — recht fest — an die Brust 
gedrückt hatte, und wie Friedrich, als er sein Haupt 

zurückgezogen, nun wußte, wie das Herz in der 

Brust des Vaters schlage; was eine wundersame 

und gar nicht zu beschreibende Empfindung in ihm 

wach gerufen. Er hatte dabei sich heilig gelobt, 

diesem Herzen nie Kummer zu inachen. 

Und wieder zählte er die Stäbe an der Mauer. 

Ja, ja, es waren und blieben achtzehn und ein 

halber. 

Ein großes, schönes, langes Leben lag vor ihm! 

Recht viele freudige Tage, recht viele ruhige und 

schöne Nächte — und Ehre und Glück; denn er 

wollte ein braver Junge sein Lebelang sein, und wenn 

er Sorgen und Leid zu tragen bekäme, so wollte er 

sie willig tragen. Es sollte ihn gar nicht kümmern; 

er wollte den Kopf schon immer oben behalten. 
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Und wie cr so weit mit seinen Gedanken ge­

kommen, so pfiff er ein fröhliches Lied, das selbe, das 

er damals dem armen unglücklichen Stubennachbar 

vorgepfiffen. . 
Und jetzt — o wie wunderbar! Als sollte alles 

so kommen wie damals, und als sollte eine geheim­

nisvolle Stimme recht vernehmlich an sein Herz 

sprechen und alle und jede Freude daraus verdrän­

gen, so Hub es denn an, und es wickelte sich aus 

der Stille und Nacht derselbe unheimliche Gesang 

hervor, und es tönten die Worte: 

Es ist das alte Preußenvolk nicht mehr! 

Es zankt und hadert, ist in sich nicht eins — 

Ein Theil zieht hierher — andrer dort hinaus! — 

Des Vaters Frende frent den Sohn nicht mehr, 

Des Vaters Stolz ist nicht mehr Sohnes Stolz, 

lind Bruder gegen Bruder zieht zur Wehr. 

O Preußenvolk, wenn nnn der Feind sich naht. 

So wirst du fallen, wie des Schnitters Saat! 

Der Sänger wußte wieder nach seiner alten, 
schon gewohnten Manier daS Ende so langsam und 

mit einer so tief heimlich klagenden und drohenden 

Stimme zu singen, daß Friedrich plötzlich ganz 
wild und heftig die Thränen aus den Augen 

stürzten. 
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„Es ist nicht wahr!" sagte er zu sich selbst. 
„ Es ist eine große Lüge!" 

Er ging rasch an das Gitter hinan und schaute 

durch nach dem Kirchhof, denn es kam ihm vor, als 

käme der Gesang von dort. Allein er konnte nichts 

erspähen. Die Gräber blinkten mit ihren Kreuzen 

und Schilden im Mondenscheine, und eö rührte sich 

kein Stäubchen in der Luft und auf der Erde. 

Friedrich warf seine Büchse über die Schulter, 

und zum ersten Male gefielen ihm diese Nachtstunden 

nicht. „Wenn ich den Todtenvogel nur einmal fest 

bekäme!" murmelte er vor sich hin. „Er sollte mir 

sein Lied büßen!" 



18. 

Die Oberin und die Gräfin. 

Die Oberin des Krankenhauses Bethanien war 

wieder in die angenehme Phantasie versetzt, wo sie 

sich einbildete, eine fromme, junge Fürstin aus dem 

Mittelalter zu sein. Diesmal war es Heller Sonnen­

schein im Empfangsaale, und die farbigen Glasschei­

ben mit den knieenden Rittern zu den Füßen von 

Madonnen ließen ihre purpurnen und violetten Blu­

men auf dem Boden spielen. Dabei durchzog ein 

feineö und kostbares Räucherwerk den Saal, das et­

was von dem Kirchenweihduft an sich hatte und sich 

in denselben kleinen blauen Wölkchen in einer gewis­

sen Höhe sammelte. Es konnte nichts Prächtigeres 

und Schöneres geben, als diesen herrlichen Saal in 

seiner fürstlichen Stille und Abgeschiedenheit. Die 

Stühle an den Wänden mit ihren hohen Lehnen und 

kleinen braunen geschnitzten Kronen sahen so aus, 



190 Die beiden Schützen.  

als hätten eben die Kurfürsten des heiligen römischen 

Reichs sich von ihnen erhoben, und als wüßten die 

Stühle es, und sähen unbeschreiblich stolz auf einen 

kleinen modernen Polsterstuhl herab, der, Gott weiß wie, 

in diesen Saal gekommen war, wo er mit seinem 

kleinen verschämten, blau atlassenen Polster und sei­

nen kleinen gelben Schnüren und Troddeln in der 

Ofenecke stand und gerne hinaus gewesen wäre. 

ES war die Besuchstunde der Oberin, und sie er­

wartete eine der Prinzessinnen, und in deren Gefolge 

noch andere vornehme Damen. Die Säle und Trep­

pen waren auf das sauberste gereinigt, die Maschi­

nen, wie gut gezähmte wilde Thiere, jeden Augen­

blick bereit ihre Künste zu zeigen, der Waschkessel 

hatte wie ein gieriger alter Herr, der zu große Bis­

sen verschluckt, den Mund voll unreiner Wäsche, die 

er bereit war, sogleich auf ein gegebenes Zeichen nie? 

derzuschlucken, um sie völlig rein wieder von sich zu 
geben. Einige Kranke, die leichte, interessante Zustände 

hatten, und die von ihrem Leiden angenehm und un­

terhaltend zu sprechen wußten, waren auf einen et­

waigen Besuch vorbereitet, und lagen oder saßen in 

äußerst säubern Neglige's, die wie eben gefallener 

Schnee glänzten, auf ihren Betten und blätterten im 

Gesangbuch. Der junge Hausarzt hatte eine feine 
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und geschmackvolle Toilette gemacht, und ging in ei­

nem der besuchtesten Corridore auf und ab, mit einem 

Zettelchen in der Hand und einem Silberstift, ganz 

in der Stellung, als wollte er eben ein Necept noti-

ren oder eine tiefsinnige Diagnose sich aufzeichuen. 

Allein das Zettelchen blieb leer und der Silberstift 

rührte sich nicht. In der Loge der Pförtnerin befand 

sich eine Putzmacherin aus der Stadt, und half eben 

n neues Häubchen aufstecken, und dabei entspann 

sich ein unaufhaltsames Geplauder, und ein schäumen­

der Bach von Neuigkeiten einer ganzen Woche ergoß 

sich auf das trockene Feld der Neugierde der Pfört­

nerin, die jetzt alle bangen und fürchterlichen Träume 

der Nacht vergessen hatte. Eö war ihr dabei sehr 

lieb, daß Nro. 9. den Dienst hatte, sehr beschäftigt 

war und daher nichts von den Neuigkeiten erfuhr. 

Die Pförtnerin, obgleich sie sie ihre beste Freundin 

nannte, gönnte doch Nro. 9. nicht das kleinste Gute. 

Frau Belzig wußte dies und sagte öfters, daß sie keine 

Wittwe kenne, die-ein so hartes und liebloses Herz 

habe als ihre Freundin Plümecke, und daß keine 

Schicksalsprüfung bei ihr habe anschlagen können, und 

daß sie nur durch fortgesetzte Gespenster zu kuriren sei. 

Während der ganze weitläufige Krankenpallaft so 

festlich eingerichtet war und jeden Augenblick die 
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fürstlichen Equipagen vorfahren konnten, fing es plötz­

lich an in Nummero Neun zu rumoren. Ein dunk­

les Gewirre von Stimmen, ein Pfeifen und Zetern, 

dazwischen ein gellendes Lachen. Es war gerade die 

Stube, wo Frau Belzig bei einem erst kürzlich über­

brachten Kranken sich befand. Zu jeder andern Zeit 

wäre dieser Lärm überhört worden, oder er hätte we­

nigstens nicht diese Aufmerksamkeit erregt. Die Thö­

ren von drei Diaconissinnen-Zimmern öffneten sich 

und es kamen geputzte Köpfe zum Vorschein, die da 

fragten was es gäbe. Der junge Hülfsarzt, immer 

noch über sein Recept grübelnd, steckte das Blättchen 

und den Silberstift ein, um vorsichtig auf dem Tep­

pich der großen Treppe einige Schritte vorwärts zu 

thun und dem Geschrei zu lauschen, das eine Etage 

tiefer zu ihm heraufklang. Er schickte die Schwester 
Apothekerin, umzusehen, was es da gäbe, allein diese 

Dame, die zwei Kampherstöpselchen in den Ohren 

hatte und eine Gichtkette um den Hals, fand es un­

ter ihrer Würde, dem Befehle eines so jungen Man­

nes, wie der Unterarzt war, Folge zu leisten. Sie 

zog sich daher hinter die Glasscheiben der Thüre zum 

Allerheiligsten der Apotheke zurück und wartete hier 

die Dinge ab, die da kommen sollten. Endlich er­

schien, gestützt auf eine Diaconissin und gefolgt von 
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zwei andern, die Oberin auf dein Treppenabsatz mit 

den Bronceeinfassungen, und fragte, was es gäbe. 

Diesen Moment hatte Nro. 9. abgewartet; sie stürzte 

aus der Hölle ihres Berufsörtes hervor und schrie: 

„Ach — Herr Jes! Herr Jes! Allergnädigste Oberin. 

Da haben Sie mir einen complet wüsten Menschen 

übergeben. Es ist ein Apotheker, und zwar ein schon 

bereits vor einem Jahre übergeschnappter. Jetzt wü-

thet er und will mich umbringen, weil er behauptet, 

daß ich ihm eine Glasbüchse, die er mitgebracht, ge­

öffnet habe. Es ist wahr, eö war einiger Staub 

und etwas Unrath darin, und ich hab's hinausge­

worfen und das Glas gereinigt." 

Aus der offen gelassenen Thür trat nun in einen -

gelben Schlafrock gehüllt, mit einer spitzigen Mütze 

auf dem Kopfe, der unglückliche Irre, und rief mit 

einer hohlen Stimme: „Fluch diesem Hause. Waö 

ungerathene Söhne begonnen haben, ist vollendet 

worden durch den Unverstand dieses Weibes. Die 

Hölle ist los und wir sind jetzt nicht mehr zu ret­
ten!- Auch die letzten eingekerkerten Teufel sind 

nun freigekommen! Aber rechnet es mir nicht an. 

Wenn der teuflische Apotheker gesiegt hat — ich bin 

nicht Schuld. Ich habe Tag und Nacht die Büchse 

gehütet und hätte sie auch sicher bewahrt, wenn 
Die beiden Schützen. 1Z 
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dieses Weib nicht wäre. Fluch über Euch! Fluch 
über uns Alle!" 

Ein allgemeiner Ruf des Unwillens tönte aus 

den geöffneten Thüren. Auf den Befehl des Arztes 

waren die Hausdiener erschienen, handfeste derbe Ge­

stalten, zu derlei Dienstleistungen ersehen, sie mußten 

den Wahnsinnigen bändigen. Nro. 9. schwur einen 

heiligen Eid, daß sie nicht mehr in die Krankenstube 

zurückkehren wolle. Nachdem der Tumult gestillt war, 

kehrte die Oberin in den Empfangsaal zurück. 

Das Haus beruhigte sich nach und nach wieder. 

Der junge Arzt begann wieder seinen tiefsinnigen 

Gang im Eorridor. Die interessanten Kranken blät­

terten wieder in ihren Andachtsbüchern, die Schwe­

ster Apothekerin hatte wieder ihren Platz zwischen 

dem Salmiak und dem Alaun, und in nächster Nach­

barschaft mit dem Rhabarber eingenommen. 

Die erste Diaconissin, die eine unbezwingliche Ani­

mosität gegen die Charit^ hatte, und die zweite, die 

auf gespanntem Fuße mit dem Magdalenenstiste lebte, 

suchten beide der Oberin einzureden, daß der unan­

genehme und uninteressante Kranke, der eben die Stö­

rung veranlaßt, durch geheime Eabalen jener zwei 

gewissenlosen und indisereten Anstalten hierher ge­

langt sei. 



Die bcidcn Schützen.  19S 

Die Unterredungen über diesen besondern Fall 

wurden unterbrochen durch daö Erscheinen einer Da­

me im Schleier, die an der Thüre stehen blieb und 

der Oberin einen Wink gab. 

„Verlassen Sie mich jetzt, meine Damen," sagte 

die Oberin mit einer graziösen Handbewegung. „Ich 

glaube, daß da Jemand kommt, der mich allein spre­

chen will." 

Die beiden Diaconissinnen entfernten sich, eben so 

rcfpectvoll wie hoffärtig grüßend. Die Dame mit 

dem Schleier kam, sobald sie die Oberin allein sah, 

rasch auf sie zu und ergriff ihre Hand. 

„Ach — meine theure Gräsin — sind Sie es! 
Sehr willkommen!" 

„Meine Theure," entgegnete die Gräfin auf Fran­

zösisch und ohne den Schleier zu lüften, „man soll 

nicht erfahren, daß ich hier gewesen bin. Ich habe 
meine Gründe." 

„Die ich achte," sagte die Oberin. 

Beide Damen setzten sich auf ein Sopha. 

Nachdem sich die Gräfin sorgfältig umgesehen 

hatte und bemerkte, daß Niemand lausche, fragte sie: 

„Wie ist'S mit dem armen unglücklichen Geschöpfe 

geblieben, das ich vor einiger Zeit hierher führte?" ' 
13* 
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Die Oberin sann einen Augenblick nach. „Ein 

armes, unglückliches Geschöpf? — Es werden so 

viele der Art hierher geführt." 

„Aber, meine Beste, Sie wissen doch. Der Um­

stand mit — Die Person, die sich in gewissen Ver­

hältnissen befand — Erinnern Sie sich, wir kamen 

am späten Abend mit der Hebamme hierher." 

„So — so!" erwiederte die Oberin in einem 

langsamen und mißgestimmten Tone; derlei Besuche 

sind mir und meinem Hause nicht gerade die will­

kommensten. Ich meine damit, Geschöpfe dieser Art, 

die sich vergangen haben. Offen will ich bekennen, 

daß sie nicht recht hierher gehören. Allein ich thue 

gern, was Sie wünschen, meine theure Freundin, 

und Sie schienen zu wünschen, daß man die Kranke 

gerade hier aufnähme." 

„Allerdings wünschte ich das. In der Bestürzung 

und der Verwirrung, in der ich mich damals durch 

eine gewisse Entdeckung befand, wußte ich keinen an­

dern Weg als hierher." 

„Es hätte indessen noch andere Wege gegeben," 

bemerkte die Oberin, und sah mit einem starren und 

nichtssagenden Blicke vor sich hin. 

„Entschuldigen Sie, meine Theure." 
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„O, ich habe kein Wort gesprochen, liebste 

Gräfin. Kein Wort. Meine Stellung ist so ei-

genthümlicher Art. Ich selbst bin so tief nieder­

gedrückt und leidend. Die -Schlechtigkeit der jetzigen 

Welt, das Rohe und Gemeine der Verhältnisse im 

Allgemeinen drückt meine Seele nieder; und ich darf 

annehmen, daß jede edle Seele mehr oder minder nie­

dergedrückt wird. Es ist dies eine Thatsache. Wir 

leiden alle; und vornehmlich die feiner organisirten 

Wesen. Als ich diese Stelle annahm, glaubte ich 

nicht, daß sie mich mit so niedrigen Elementen in 

Verbindung bringen würde. Mein Gott, man hilft 

gern, allein die Menschheit will sich nicht helfen las­

sen. Undank, schwarzer Undank ist unser Lohn. Doch 
das nebenbei. Vor allen Dingen sind mir diese Ge­

schöpfe zuwider, von denen eines durch Ihre gütigen 

Hände mir überantwortet ist. Es ist ja so leicht, der 

Verführung zu widerstehen. Die heutigen Männer 

sind so wenig liebenswürdig; ich begreife, nicht, wie 

nicht auch ein niedrig organisirtes Wesen dieser eit­

len, blasirten und erbärmlichen Männerwelt widerste­
hen mag. Und dennoch! immer dieselben Opfer des 

Leichtsinns, der Frivolität. Das erscheint mir uner­

klärlich. Oder es muß ein Motiv dabei vorwalten, 

das ich verachte im Grunde meiner Seele, nämlich 
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Geldgier. Da ist freilich nicht zu helfen, und mein 

Haus ist viel zu gut, um solchen verpesteten Ge­

schöpfen zur Freistatt zu dienen." 

„Sie sind im Irrthum, Theuerste," sagte die 

Gräfin; „das arme Wesen, das ich Ihnen ge­

bracht, gehört nicht in diese Classe; und wenn es 

auch dahin gehörte — wollen wir milde sein." — 

„Nein, nein, nein! Nicht milde. Wir könnten 

eben so gefehlt haben', allein wir haben es nicht. 

Es muß Gerechtigkeit in der Welt sein. Vergehen 

sich diese Geschöpfe, so sollen sie auch dafür leiden." 

„Nuw, lassen wir das!" sagte die Gräfin be­

schwichtigend. „Ueber ein allgemeines Thema ver­

handelnd, kann man uneins sein, während man bei 

dem besondern, gerade vorliegenden Fall sich leicht 

verständigt. Ich komme hierher, um Sie zu fragen, 
wer sich jener Armen angenommen hat, und von 

wem sie von hier weggeführt worden?" 
Die Oberin sann eine Weile nach, und sagte 

dann zögernd: „Es verließen an jenem Tage, wenn 

mich mein Gedächtniß nicht trügt, drei Genesene 

mein Haus" — 

„Es war nicht am Tage, es war in der Nacht, 

wo man Jene entführt hat" — 

„Entführt? Unmöglich! Man entführt mir nichts. 
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Es ist in aller Form geschehen, daß sie das Haus 

verlassen. Und jetzt besinne ich mich. Allerdings, 

es war in der Nacht. Ich will Ihnen darüber ge­

nauere Auskunft geben lassen." 

Sie setzte die Klingel in Bewegung und die 

dienstthuende Diaconissin erschien. „Diese Dame 

möchte Ihnen gern einige Fragen vorlegen; kommen 

Sie, setzen Sie sich zu uns." 

Dieses „zu uns" bedeutete in einiger Entfer­

nung von der Oberin, die in einsamer Größe auf 

ihrem Thronfessel sitzen blieb, indeß jene Beiden 

Fragen und Antworten austauschten. 

„Von der jungen Person selbst," berichtete die 

Diaeonissin, „haben wir gar nichts erfahren. Es 

schien ihr auf's Streugste Stillschweigen anbefohlen 

zu sein, und sie war so schüchtern, daß jedes harte 

Wort sie erschreckte." 

„Ein hartes Wort," berichtigte die Oberin, 

„ist hier auch wohl hoffentlich nie ausgesprochen 

worden, in meinem Hause nicht." 

„Allerdings nicht," sagte die Dame in freund­

licher Gefügigkeit, „ich wollte auch eigentlich nicht 
hartes, sondern lautes Wort sagen. Wir haben sie 

auch nicht belästigt, besonders da ihre schwere Zeit 

rasch heranrückte, und wir für ihr Leben bange fein 
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mußten. Sie bestand aber, was Gott über sie verfügte, 

recht wacker, und als sie eben anfing wieder in die 

Genesung zu kommen, und wir vielleicht etwas hät­

ten erfahren können, wurde sie uns entzogen. Wir 

haben also durch sie nichts erfahren, aber durch Je­
mand andern/' 

Die Gräfin belebte sich neu. „Durch wen?" 

fragte sie lebhaft. 

„Durch den Bruder der Armen, der hierher kam, 

um sich in seiner rohen Weise, die Sie ja kennen, 

Gräfin, denn er hat in jener Nacht, wo Sie uns 

die Kranke brachten, fast das ganze Haus in Auf­

ruhr gebracht, nach der Schwester zu erkundigen, und 

der darüber zankte, daß er sie nicht todt fand. Durch 

diesen Menschen erfuhren wir — ich will sagen, er­

fuhr ich — den Namen und den Stand des Ver­

führers." 
Die Gräfin und die Oberin blickten zugleich auf 

die Sprechende hin. 

„Allein werde ich den Namen auch sagen dür­

fen?" fragte die ältliche Frau zögernd. 

„Warum nicht?" entgegnete die Oberin in einem 

kalten und gleichgültigen Tone. „Weshalb nicht?" 

setzte die Gräfin hinzu, indem sie mit Mühe das 

Zittern ihrer Stimme bewältigte. 
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„Nun, Sellnhorst." 

Die Gräfin mußte alle Kräfte aufbieten, um — 

den beiden ZuHörerinnen nicht auffällig, die wenigen 

Worte auszusprechen, die sich ihr jetzt auf die Lippen 

drängten. Endlich sagte sie, indem sie an den Fran-

zen ihres Sonnenschirms spielte: „Es giebt zwei 

dieses Namens, der Vater und der Sohn." 

„Welcher ist Präsident?" — nahm die Diaco-

nissin das Wort. 

Die Gräfin erhob sich und fragte, bleich wie der 

Tod, aber mit blitzenden Augen: „Der?" 

„Um Gotteswillen!" rief die Oberin — „was 

haben wir da angerichtet! Was fällt mir ein! 

Sellnhorst! der Präsident Sellnhorst! Meine theuerste 

Gräfin, Sie sind ja die Braut dieses Mannes! 

Ach — ach! welche Unbesonnenheit! die Leute, so 

schwatzen zu lassen! Gehen Sie, gehen Sie! Sie 

haben etwas Schönes angerichtet. Wollen Sie gleich 

gehen!" 

„Ich bin dazu aufgefordert worden," entschul­

digte sich die Diaeönissin, indem sie sich entfernte. 
Die Oberin umarmte die Gräfin, und beide schöne, 

schlankgewachsene hohe Gestalten standen während 

einer stummen Pause in eine Gruppe vereinigt. 

„Sie sehen, wie die Männer sind, und wie man 
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sich hüten muß sich mit ihnen einzulassen," flüsterte 

die Dame im Hermelinmantel. „Und so sind sie 

A l l e  — A l l e ! "  

„Nicht Alle!" entgegnete Constance mit stocken­

der Stimme und ihr Haupt an die Schulter der 

Teilnehmenden gelehnt. „Der, von dem ich's ge­

glaubt, ist nicht so. Gerade der nicht." 

„Aber gerade der, meine Liebe! Ich verstehe 

Sie nicht. Gerade der ist ja so. Haben Sie es 

nicht gehört?" 

„Ich habe Alles gehört, und gehe getröstet, be­

seligt — von dannen." 

Die Oberin sah sie starr an. 

Die Gräfin erschrak über den Sinn, der in den 

Worten lag, und schnell sich verbessernd, setzte sie 

hinzu: „Nun ja, getröstet; weil es ja doch immer 

Trost gewährt, endlich einmal die Wahrheit zu 

wissen." 
Die Oberin kam von ihrem Erstaunen zurück. 

„Wenn Sie es so meinen," sagte sie, so haben Sie 

ganz meine Ansicht. Man muß wissen, wie schlecht 

die Welt, wie unverbesserlich böse die Menschen sind, 

um zu dem Trost zu gelangen, daß man von beiden 

gar nichts erwartet. Bei allem dem gestatten Sie 

mir eine Frage: Da Sie das arme Geschöpf kann-
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tey und sich seiner annahmen, so mußten Sie doch 

wissen, mit wem Sie es zu thun hatten?" 

„Ich wußte dies nur oberflächlich," entgegnete 

die Gefragte. „Ein gewisses ängstliches Gefühl, 

das unterdessen unendlich 'gewachsen und heute auf 

eine nicht mehr zu ertragende Höhe gestiegen ist, 

hielt mich ab, nähere Nachforschungen anzustellen. 

Die Verführte wandte sich brieflich an mich, ohne 

mir ihren Verführer zu nennen. Ich habe sie auch 

nicht nach ihm gefragt. Auch den rohen, frechen 

Menschen, den Bruder, den ich nur einmal und 

flüchtig sah — auch den mochte ich natürlich nicht 

fragen. Ich legte mir als Pflicht auf, zu helfen, 

ohne zu wissen und zu fragen, wem ich half. Aber 
mein Herz litt bei dieser Unbestimmtheit. Den Na­

men hatte ich endlich — mehr zufällig als ihn ab­

sichtlich erforschend — erfahren; aber diesen Namen 

führten zwei Männer, die ich beide kannte. Jetzt 

wurde das Gefühl, das ich eben bezeichnet habe, 

immer quälender. Ich wollte Gewißheit. Die hülf­

reiche Frau, mit der vereint ich in jener Nacht die 

Kranke hierher gebracht, ist in Ausübung ihres Be­

rufs auf mehre Wochen verreiset; hier die Kranke 

selbst ist von unbekannter Hand inir entführt wor­

den — der junge Mann, den ich aussandte, mir um 
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jeden Preis Nachricht zu bringen, blieb aus, und 

so — da sich unterdeß die Erfüllung meines Ge­

schicks rasch dem Ziele zudrängte — war ich in die 

finsterste Nacht des Zweifels und des Kummers ge­

stürzt. Zuletzt blieb mir nichts anderes übrig, als 

zu Ihnen meine Zuflucht zu nehmen." 

„Ach ! "  r i e f  d ie  Ober in ,  und  füh r te  i h r  Tuch  

an die Augen — ,,bei mir mußten Sie die ganze 

Fülle und den Umfang ihres Unglücks erfahren! 

Bei mir! Das ist ein hartes Geschick für mich." 

„Ich werde Ihnen ewig dankbar sein, meine 

Theure!" sagte die Gräfin, wieder zur Verwun­

derung der Oberin in die frühere zweifelhafte und 

räthfelhafte Wortstellung fallend. „Ich bin durch 

Sie zu meinem Glücke, zu meinem Frieden geführt 

worden." 

Sie entfernte sich und die Oberin blieb zurück, 

auf eine Weile darüber nachdenkend, welch ein Glück 

und welch eine Freude darin liegen könne, seinen 

künstigen Mann untreu, und auf schlimmen Psaden 

wandelnd, ertappt zu haben. 



19. 

Der Handel. 

Glücklich wie eine Braut es nur sein kann, und 

jung und froh sich fühlend wie ein Kind, dankbar 

gestimmt wie ein frommes, von himmlischem Segen 

überschüttetes Herz, so nahm die Gräfin in ihrem 

Wagen wieder Platz und schlug den Schleier zurück, 

und lehnte sich in die Polster und sog den frischen 

Luftzug, den Athem deS erwachenden Frühlings ein, 

der ihr entgegenschwellte. 

„Wie himmlisch süß ist das Glück!" 

„Wie hoch trägt es uns — wie immer höher in 

die klare, sonnendurchblitzte Atmosphäre." — 

Die Federn des Wagens wiegten dieses schöne, 

glückliche Wesen. Häuser und Bäume glitten an ihr 

vorüber, ohne daß der trunkene Blick auf irgend einem 

Gegenstande haften blieb. Sie kostete ihr Glück — 

sie empfand es durch und durch; bis in den klein­
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sten Winkel des Herzens hinein drang das Bewußt­

sein dieses Glückes. Lange, schwere, kummervolle 

Nächte — angstdurchwühlte Stunden sanken wie 

dunkle Schatten vor dem Lichte eines neuen TageS 

nieder. Es wurde helle — helle. — 

Der erste Gedanke, der dies edle, dankbare uud 

demüthige Herz — nächst dem Bewußtsein des Glückes 

durchzog, war der: Hast du Niemand gekränkt? Ist 

dir Niemand böse? Hast du Keinen, mit dem du 

dich versöhnen mußt? Jetzt ist die Stunde da, wo 

du demuthsvoll Abbitte machen mußt, denn sonst 

verdienst du nicht glücklich zu sein. 

Und die Gräfin befahl in eine Gegend zu lenken, 

wo eine jener gesellschaftlichen Bekanntschaften wohnte, 

die sich — sehr mit Unrecht — Freundschaften nennen. 

Diese Dame glaubte sich gekränkt, beleidigt, sie er­

wartete einen Besuch. Sie war im Unrecht, die 

Gräfin hatte sich fest entschlossen, diesen Besuch nicht 
abzustatten; jetzt aber fuhr sie hin. Ich will alle 

Welt mit mir versöhnen, rief sie lächelnd bei sich — 

denn sonst verdiente ich nicht glücklich zu sein. 

Als dieser Besuch abgethan war, zog die Gräfin 

ihre Brieftasche hervor u^id sah sich die Namen einer 
Liste an. Sie gab Befehl, in eine entfernte Vor­

stadtgegend zu lenken. „Ich will in die Hütte der 
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Armuth treten," sagte sie, „und mein übermüthiges 

und frohes Herz soll mir sagen: Hilf erst diesen, 

ehe du eS wagst vor deinen Gott zu treten, es ihm 

zu dauken, daß er dir gab, was du nicht verdientest." 

Am Beginn der Straße ließ sie den Wagen hal­

ten und setzte zu Fuß ihren Weg sort. Da hörte sie 

Jemand athemlos hinter sich herkeuchen. Umblickend 

erkannte sie den jungen Schweizer-Schützen. 

„Ach, Madame!" rief er, eine, ehrfurchtsvolle, 

militärische Verbeugung machend und sich erschöpft 

an das Geländer einer Treppe lehnend, „wie Sie gut 

zu Fuß sind! Wie Sie rasch gehen können. Ich 
bin Ihrem Wagen nachgerannt, da ich Sie-an dem 

Zipfelchen Ihres blauen, wehenden Schleiers erkannte. 

Es giebt nur in ganz Berlin diesen einen blauen 

Schleier. Verzeihung, Madame, wenn ich Sie be­

leidige." 

Sie blieb stehen und sah ihn freundlich an. 

„Ich habe vor einer Stunde Frau Wicsentrost 

gesprochen," fuhr der Soldat fort, „gestern Nachts 
ist sie angelangt; ich war schon in der Stadt, aber 
fand Niemand in Ihrer Wohnung. Entschuldigen 

Sie, Madame, ich möchte lieber sterben, als Ihnen 

eine unangenehme Nachricht bringen. Es ist weiß 

Gott wahr, und ich wünschte, die Kugel bei Friedericia, 
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die dicht neben mir einem unserer Offiziere den Helm 

zersplitterte, hatte mir in's Herz getroffen, so wäre 

ich jetzt nicht gezwungen, Ihnen als ein schlimmer 

Botschafter entgegenzutreten." 

„Aber was giebt's denn, Herr Wickye?" 

Der junge Schweizer wurde jetzt wieder von einer 

heftigen Verlegenheit geplagt, als er das eigentliche 

Geheimniß, um das es sich handelte, aussprechen 

sollte. Er konnte mit bestem Willen nichts hervor­

bringen als die Worte: „Es ist leider der Herr 

Präsident, Madame" — 

„Ich danke Ihnen, lieber Herr," entgegnete die 

Gräfin sehr mild und freundlich — „ich weiß schon 

alles. Bemühen Sie sich nun meinetwegen nicht 

weiter. Ich bin Ihnen herzlich verbunden für das, 

was Sie für mich gethan." 
„Ach, Madame — es ist so wenig gewesen, und 

— auf meiue Ehre! — ich möchte so viel thun!" 

Er legte die Hand auf's Herz und stand da wie ein 

junger Ritter vor seiner Dame. Die Gräfin be­

trachtete ihn, trotz dessen, daß ihr Sinn jetzt mit 

ganz anderen Gegenständen beschäftigt war, mit gro­

ßer Theilnahme. Sie empfand den Strahl dieses 

jugendlichen Auges, der ihr eine kühne und heftige 

Leidenschaft kündete. „Erlauben Sie," sagte der 
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Schütze, „daß ich Ihnen noch ferner Nachrichten 

bringen darf. Fran Wiesentrost wußte noch nicht, 

wohin man die Kranke gebracht, allein da sie eine 

Person ist, die alles erfährt, was sie erfahren will, 

so wird sie das auch bald wissen." — 
„Gut, mein Herr; ich werde Sie erwarten und 

Sie mit Vergnügen bei mir sehen, so oft Sie kom­

men wollen. Sie haben an mir eine dankbare 

Freundin." 

Das war sehr viel gesagt — aber doch nicht 

das, was Tony Wickye, der ganz von Sinnen war,, 

aus Liebe zu der schönen Frau eigentlich wünschte. 

Er hätte gewünscht, sie hätte ihm verboten sie zu be­
suchen, aber mit einem Ausdruck und in einem Tone 

hätte dieses Verbot ausgesprochen werden sollen, so 
daß es geklungen: Komme bald — aber laß Nie­

mand etwas davon wissen. Aber die Gräfin hatte 

ihm ausdrücklich gesagt, er möchte kommen so oft er 

wollte: so ladet man Niemand ein, den man liebt. 

Tony Wickye war gar nicht erfreut über dieses 

Zusammentreffen. Er entfernte sich langsam wieder 
und schlug den Weg zu seiner Kaserne ein. 

Unterdeß betrat die Gräfin die Wohnung des 

alten dürftigen Paars, das von ihr Almosen empfing. 

Es waren wackre Leute, aber völlig unfähig sich ihren 
Die beiden Schützen. 
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Erwerb zu verdienen. Ein langwieriges körperliches 

Leiden, mit hartnäckigen, grausamen Schmerzen ver­

bunden, hielt den Alten auf dein Bette gefesselt. 

In der Nebenstube befand sich eine Familie, die 

ebenfalls hülfsbedürftig war, und die diese engen 

Räume mit dem alten Paare theilte. Die Gräfin 

nahm Platz am Fenster, das die Aussicht auf den 
Hof und die Treppen und Eingänge der Nebengebäude 

hatte; die Alte setzte sich neben sie. Nach einigen 
Erkundigungen nach dem Haushalt und über die 

notwendigsten Bedürfnisse, brachte der Gast eine 

kleine Geldsumme hervor, die vertheilt werden sollte. 

Allein der Alte vom Bette aus that Protest dagegen. 

„Es wäre unverschämt, noch weitere Gaben anzu­

nehmen," sagte er, „da wir das Nöthige und bereits 

schon darüber haben. Wir sind durch die Freigebig­

keit Ihrer Sendungen, gnädige Frau, und durch die 

Geschenke, die seit einiger Zeit ein junger Herr uns 

bringt, so reichlich versorgt, daß wir unserm Nachbar 
sogar etwas von unserem Ueberfluß haben mittheilen 

können." Die Gräfin fragte, wer der junge Herr 

sei, allein das alte Paar wußte feinen Namen nicht, 

nur so viel wußten die guten ehrlichen Leute, daß 

ihr Nachbar, der Vater einer großen Familie, in 

Untersuchung fich befinde wegen der Vorfälle im 
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vorigen Sommer, und daß der junge Herr die Sache 

des Angeklagten führe, 

„Also auch einer jener eitlen und verblendeten 

jungeu Männer," sagte die Gräfin, „die das schlimm 

verleitete Volk jetzt noch in seinem Unrecht bestärken 

und noch tiefer in's Unglück führen." 

„Gewiß nicht" — entgegnete der Alte; „ein 

solcher ist unser Wohlthäter nicht. Ich habe die 
Gespräche angehört, die er mit meinem Nachbar 

führt. Nie kommt dabei ein Wort vor, was da 

sagte, daß der Arbeiter fich gegen Gesetz und Ord­

nung auflehnen müsse, um zu Arbeit und reichem 

Verdienst zu gelangen, so wie's die Lehre der andern 

Herren war und noch ist. Durch ihu ist mein-armer 

Nachbar auch bekehrt worden, und hat seinerseits 

wieder seine Genossen bekehrt. Allein es ist unglaub­

lich, wie sinnlos die Leute gemacht werden, wie es 

schon so weit gekommen war, daß Niemand mehr 

arbeiten wollte, sondern Jeder von fremdem Gut in 

Saus und Braus leben. Seitdem der junge Herr hier 

ein- und ausgeht, schlägt mein Nachbar sein Weib nicht 

mehr, die Kinder fluchen und schreien nicht gegen ihre 
Eltern, es ist Ruhe und Stille, und wenn ich so sagen 

darf wieder menschliches Wesen bei den Armen eingekehrt. 

Es war früher, als wäre die Hölle hier losgelassen." 
14" 
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„Ich möchte diesen Herrn wohl sehen," sagte die 

Gräfin. 
„Da steigt er eben die Treppe hinauf!" rief die 

Frau. „Es trifft sich gut. Er kommt immer zuerst 

zu uns. Sie werden ihn sogleich hier eintreten 

sehen." 
Constance hatte Bernhard erkannt. Sie eilte, 

von der Röthe der Ueberraschung und Freude Über­

gossen, auf die Schwelle des Nebenzimmers, indem 

sie den beiden Alten zurief: „Sagt nichts davon, 

daß ich hier gewesen, ich bitte Euch." Damit ver­

schwand sie in das Zimmer, wo die Familie sich be­

fand. Hier theilte sie Almosen aus und nahm Platz 

in der Nähe der Thüre, die nur angelehnt blieb, und 

wo sie hören konnte, was in der Kammer, die sie 

eben verlassen, gesprochen wurde. 

Mit welchem Entzücken hörte sie die Stimme des 

Geliebten, des Mannes, dem sie ihr Herz ausschließ­

lich zum Eigenthum gegeben hatte, seitdem sie ihn 

frei von einer dunkeln Schuld wußte, und der von 

diesem beseligenden Geschenke noch keine Ahndung 

hatte. 
Er kam mit einem andern Herrn, der ein ver­

dächtiges und unangenehmes Aeußere hatte, und mit 

dem er sein Gespräch fortsetzte, nachdem er die beiden 
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Alten flüchtig gegrüßt» Constance vernahm folgende 
Worte: 

„Nun denn, ich will Ihnen die Summe geben, 

die Sie fordern, obgleich dies eine niederträchtige 

Prellerei ist, die Ihnen theuer zu stehen kommen 

würde, wenn ich Sie vor die Gerichte brächte, allein 

dann müssen Sie mir auch alle Briefe auslie­

fern." 

„Alle. Ich habe keine weitern im Besitz, als die 

Sie hier sehen." 

„Sie lügen." 

„So wahr ich ein ehrlicher Mann bin, nein." 

„So wahr Sie ein Schurke sind, ja." 

,,Herr Assessor, es zwingt Sie ja Niemand, mir 

meine Briefe und Dokumente abzukaufen. Lassen Sie 

mich immerhin im Besitz derselben." 

„Damit Sie dann hingehen und von dem Manne, 

der durch diese Schriften hart compromittirt wird, 

durch Drohungen schwere Summen erpressen." 

„Das könnte allerdings so kommen. Zehn oder 

fünfzehn Jahr Zuchthaus — wenn's Glück gut ist 

Festung, sind ihm gewiß, wenn ich auch nur einen 

dieser Briefe vor die rechte Schmiede bringe." 

„Sie könnten sich täuschen. Der Mann ist selbst 

Chef eines Gerichts" — 
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„Ja — ja; es ist Ihr Herr Papa. Glauben 

Sie daß ich das nicht weiß?" 

„Thut hier nichts zur Sache." 

„Thut sehr viel zur Sache. Der Sohn will nicht, 

daß der Herr Vater in's Zuchthaus gelange." 

„Schweigen Sie, Elender! oder sprechen Sie we­

nigstens nicht so laut. Ich wiederhole Ihnen, Sie 

werden bei diesen Gerichten nichts ausrichten." 

„Vor einem halben Jahre zurück hätte ich aller­

dings nichts ausgerichtet, aber jetzt — werde ich 

etwas ausrichten. Ich und meine Freunde wissen 

das; wir bekümmern uns um Alles." 

„Um die ärgerliche Geschichte zu endigen, werde 

ich Ihnen noch das Doppelte von der versprochenen 

Summe geben, wenn Sie mir die zwei Dokumente 

schaffen, die zuletzt in Breslau gesehen worden 

sind. Ich weiß, daß Sie in deren Besitze sich befin­
den." 

Der Aufgeforderte sah listig und boshaft den Spre­

chenden an. „Ich möchte erst das Geld in meiner 

Hand sehen!" 

„Damit Sie mich nachher betrügen! Keinen 
Pfennig ohne die Papiere." 

„Gut, hier sind sie." 
„Und hier das Geld. Jetzt machen Sie, daß 



Die beiden Schützen.  213 

Sie aus Berlin kommen. Wenn Sie neue Waare 

zu verkaufen haben, so melden Sie eS mir auf dem 

gewohnten Wege, und wir treffen uns dann wieder 

hier zusammen. Sollte ich nicht mehr in Berlin 

sein, so wird Jemand anders, der sich beglaubigen 

wird als von mir dazu angestellt, Ihnen Ihre Sa­

chen abnehmen." 

Die Thür ging; Jener hatte sich entfernt. Con­

stance wollte entfliehen, allein eine Macht, der zu 

widerstehen sie zu schwach war, hielt sie an der Stelle 

gebannt, von wo aus sie die edle Gestalt, die theuren, 

von Kummer und Schmerz getrübten Züge betrach­

ten konnte. Er hatte sich auf dem Platze am Fen­
ster niedergelassen, den sie vor wenig Minuten inne 

gehabt, und eine lange Pause herrschte, denn die bei­

den Alten wagten es nicht, nach dem kurzen, leiden­

schaftlichen Wortwechsel, den sie eben mit angehört, 

von dem sie aber nur wenig verstanden hatten, ihren 

jungen Wohlthäter aus dem unruhigen Sinnen zu 

stören, in das er versunken war. Allein er ermannte 

sich selbst und sagte mit einer noch von lebhafter Be­
wegung erschütterten Stimme: „Ihr guten Leute, 

ich werde nicht mehr so oft zu Euch kommen können; 

vielleicht reife ich schon in diesen Tagen ab, vielleicht 

schon morgen." — Er setzte hinzu, indem er vor 
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sich hinstarrte: „Es könnte sein, daß ich diese Nacht 

nicht mehr in der Stadt bin." 

Constance lauschte in fiebernder Angst und mit 

zurückgehaltenem Athem. 

„Sie wollen fort, lieber Herr — und wohin?" 

„Kümmert das Jemand was?" fragte er unmu-

thig. „Ich geh, weil ich eben nicht länger bleiben 

will und kann. Die Welt ist groß." 

„Ja, das ist sie; allein Sie haben hier Ihren 

Vater und Ihre Freunde, und sind in dieser Stadt 

groß geworden." 

„Das macht Alles nichts aus," entgegnete der 

Kummervolle. „Wenn in einer Stadt Einem Pein 

und Leid zugefügt wird, so nutzt es wenig, daß sie 

unsere Vaterstadt ist, wir müssen doch fort." 

Die Alten sahen sich einander an; Keines wagte 

ein Wort weiter vorzubringen, so bestimmt und fest 

klang die Stimme, die diese trostlosen Aeußerungen 

that. 

Bernhard erhob sich, um in das Nebenzim­

mer zu gehen, und diesen Augenblick benutzte Con­

stance, um daraus zu entschlüpfen. Als er herein­

trat, war sie nicht mehr dort. 

In ihrer Wohnung angelangt, zerfloß die Glück­

liche in Thränen. Diese wenigen Stunden, welche 
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Fülle von Seligkeit hatten sie über ihr Herz ausge­

gossen! Sie war ihrer Liebe zum ersten Male auf 

das Entschiedenste bewußt geworden, sie wußte den 

Geliebten rein von Schuld, sie sah ihn aufopfernd 

für einen Ehrlosen handeln, der sein Vater war, und 

der — wenn diese seligen Stunden nicht gewaltet — 

ihr Gemahl, ihr Peiniger, ihr Dämon geworden. 

Nun konnte kein Zweifel weiter sein, was die näch­

sten Stunden brachten. Sie flog an ihren Schreib­

tisch, um einen Brief an den Präsidenten aufzusetzen. 



5 

20. 

Erläuterungen. 

Eine Woche bereits war die Kranke in dem Hause 

der beiden Schwestern; indessen war sie eigentlich 

nicht krank zu nennen, obgleich sie kein Bild der 

Gesundheit darstellte. Es war auffallend, wie eine 

anscheinend derbe Natur durch ein moralisches Leid 

geknickt worden, in dem Maaße, daß die ganze Or­

ganisation gelitten. Dieses arme Geschöpf, das Kind 

rechtlicher Eltern, die jedoch eine große Familie bei 

sehr kärglichem Einkommen zu ernähren hatten, war 

aus der Provinz in die Hauptstadt gekommen, wie 

eine Menge ihrer Art fast noch täglich kommt, von 

einer mächtigen Hoffnung auf Gewinn und Genuß 

getrieben. Der Bruder befand sich schon dort auf 
einem der Arbeitsplätze in der Nähe der Stadt. 

Marie fand ein kärgliches Unterkommen als Magd, 

dann durch die Bemühungen einer ihrer Lands­
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männinnen eine Anstellung als Nätherin in einer 

Handlung. Ein paar Jahre vergingen ruhig und 

glücklich. Der Ueberschuß von dein täglichen kleinen 

Gewinn wurde nach Hause zu den armen Eltern 

geschickt; ebenso machte es der Bruder, - der unter 

seinen Genossen als ein fleißiger und ordnuugslie-

bender Arbeiter bekannt war. Wie. die Bewegungen 

des Frühlings des vorigen Jahres ausbrachen, äu­

ßerten sie auch bis in diese Regionen der städtischen 

Bevölkerung ihre Wirkung, ja, es läßt sich behaup­

ten, daß sie nirgends entschieden zerstörender'und 

auflösender auftraten. Die Korruption der Haupt­

stadt, diese entsittlichten Massen eines innerlich rohen, 

äußerlich geglätteten Pöbels, warfen sich auf die 

noch in Reinheit und Unschuld bestehende ländliche 

Bevölkerung. Das Werk der Zerstörung begann. 

Menschen, denen nichts mehr heilig war, gingen 

darauf aus, überall bei ihren Nebenmenschen, wo sie 

den Glauben an das Heilige fanden, ihn zu zerstö­

ren. Der Staat, der in einer Krisis der Umgestal­

tung begriffen war, hatte in dem Augenblick nicht 
Macht und Geistesgegenwart genug, das Treiben 

dieser Räuberbande inmitten der Civilisation im Keime 

zu ersticken. Die Eruption war fürchterlich. Mit 

einem Stoß waren zahllose destructive Elemente frei­
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gegeben, und sie wütheten unter der Bevölkerung. 

Verderbliche Einflüsse von Außen halfen die Ver­

wirrung vervollständigen. Das acht deutsche Element 

der Treue und Redlichkeit, der Besonnenheit und 

des Maaßes, schien verschwunden. Besonders ge­

währte die Hauptstadt, von der wir oben sprachen, 

in den Sommermonaten des eben bezeichneten Jah­

res, dieses Bild in seiner grausenhaftesten Vollendung. 

Man hatte Mittel gefunden, die Arbeiter in den 

Kreis jener ewig wachen Straßenemeute zu ziehen, 

die man damals Politik nannte. Der gesunde Sinn 

dieser Männer war umnebelt worden, sie gesellten 

sich dem Auswurf der Bevölkerung zu, der sich eben, 

nach französischem Muster, für souverain erklärt hatte 

und die Stadt tyrannisirte. In jener Zeit sah man 

die empörendsten Ausschweifungen straflos begehen, 

und der Menschenfreund mußte weinen, wenn er die 

kräftigen, ursprünglich gut gearteten Naturen jener 

Arbeiter mit in diese empörenden Verirrungen hinein-

gerissen sah. Sie kamen zu hellen Haufen in die 

Stadt, sie stellten sich auf, sie folgten dem Rufe ihrer 

Führer und schwuren mit zu einer Fahne, deren ei­

gentliche Bedeutung sie nicht kannten. Jetzt ist durch 
das Sich-Ermannen der Regierung und durch die 

rastlos arbeitende Thätigkeit der wahren Vaterlands­
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freunde diese dem Staate so nützliche Bevölkerung 

dem Gemeinwesen erhalten worden. Zahllose schon 

verführte Opfer haben sich wieder der Ordnung und 

Gesittung angeschlossen, indem sie auf ihre schaamlosen 

und frechen Verführer schmähen. Allein noch lange 

nicht ist das feste und edle Vertrauen wieder herge­

stellt, noch lange nicht sind alle Verführte wieder . 

umgekehrt; die Saat des Unheils wurde in zu gro­

ßer Masse und von zu kecken Händen ausgestreut. 

Wir haben diese Worte hier hingesetzt, weil wir 

es nöthig finden, daß der Leser immer wieder den 

Fuß auf den Boden dieser sogenannten Revolution 

setze, auf diesen Boden, der unter unseren Schritten 

wankt, der mit Blut und Unrath besudelt ist, und 

der immer neu den Abscheu in uns wach erhält, mit 

dem wir auf die Gebilde blicken, die unmittelbar die­

sem Boden entkeimt sind. 

Der Bruder unseres jungen Mädchens gehörte 

mit zu den Verführten. Einer der Clubs, aus 

„fessellosen" jungen israelitischen Doctrinairs beste­

hend, hatte sich's zur Aufgabe gemacht, sich zu allen 
Stunden des Tages und der Nacht auf jene Ar­

beitsplätze zu begeben, wo bis jetzt der redliche, an­

gestrengte Fleiß mit dem wenn auch geringen Er­

werb zufrieden gewesen war. Hier wurden nun die 
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Sätze Fouriers und Pierre Lerour' gepredigt, confus 

und leichtfertig gepredigt, aber doch gepredigt; hier 

machten sich junge Taugenichtse und sinnlose Schwä­

tzer zuerst an die Mission. Die besonnenen Revo-

lutionaire folgten nach. ES bewegte sich fortwährend 

ein Zug nach den Arbeitsstätten. Die Arbeit ruhte; 

die Schenken füllten sich — anfangs der Leichtsinn, 

dann das Verbrechen — fingen an ihre Häupter zu 

erheben. Es floß Geld aus den verschiedensten 
Quellen, allein diese Quellen hatten dennoch einen 

Ursprung: die Aufgabe, die Massen zu demoralisiren 

auf jedem möglichen Wege. 

Zugleich mit den Ercessen und den brutalen 

Ausschweifungen, denen sich der Bruder hingab, traf 

der Fall der Schwester zusammen. Der Präsident 

hatte an Beiden: schuld. Wenn er Abends zu dem 

Mädchen schlich, begegnete er öfters dem Bruder, 
der mit seiner trunkenen Rotte kam, um irgend ein 

Ministerhötel zu stürmen, oder sich in einen Kampf mit 

der wenig bewaffneten und schwachen Polizeimacht 

zu stürzen. Bezahlt wurden Beide. Aber die Schwe­

ster erlag ihrer Beschimpfung. Sie fühlte die Fol­

gen des Fehltritts und wurde zugleich brutal zurückge­

stoßen von dem, der sich ihrer anzunehmen versprochen 

hatte. Die Eltern verstießen sie, der Bruder schmähte 
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auf sie, die Unglückliche verlor zugleich mit dem Frieden 

ihrer Seele die Ruhe ihrer Existenz. Jetzt —' von 

dem Präsidenten hingeschickt — fand sich eineö jener 

Ungeheuer bei ihr ein, das der verlassenen Ehre auch 

noch die letzte Stütze zu rauben kommt, um das 

Opfer dem Laster zu verkaufen. Aber da nahm der 

Bruder sich ihrer an; das Haus der Eltern mit 

seinem Segen und seinem Fluch war noch vor sei­

nem Blicke nicht ganz hinweggescheucht, er kam zu 

der Verlassenen, und auf seinen Armen fast — ein 

ärmlicher Karren war das einzige Transportmittel, 

und hierauf konnte die Kranke nicht ausharren — 

trug er sie in die Hütte, an der ihm ein Antheil 

zukam. „Hier lieg und stirb!" rief er. „Und 

erst wenn Du todt bist, so komme ich Dich abzu­

holen. Laß mich nicht rufen — denn ich würde 

nicht kommen." 

Er hielt grausam sein Wort; er kam nicht, 

wenigstens zeigte er sich ihr nicht. In den Nacht­
stunden irrte er, wie wir gesehen haben, um die 

Hütte her, und warf einen verstohlenen Blick 

durch'ö verhängte Fenster. Sehen wollte er sie 

doch. 
Der Präsident hatte erst dann wieder angefan­

gen sich um die Unglückliche zu kümmern, da er 
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von ihr fürchten mußte, daß sie ihm in seinen Plä­

nen kreuzte. 

Wir werden so eben sehen, daß sie auch in 

dem jetzt erwählten Zufluchtsorte keine Ruhe fand. — 



21. 

Die Ausweisung. 

Amenai'de Ziebitz stand mitten im Zimmer mit 

zwei Hyazinthen in Töpfen unter beiden Annen, 

und wartete, daß Clorinde herabkäme, um die eben 

eingekauften Blumen hinauf zu der „Freundin" zu 

bringen; „denn," sagte sie, „von der Hand des 

Kindes nimmt sich doch jede Gabe besonders freund­

lich aus, und dann kann ich selbst auch die Treppe 

nicht hinauf — der Fuß schmerzt mich." 

Allein Clorinde kam nicht, statt dessen klingelte 

es, und Jdchen mußte die Töpfe hinsetzen, um zu 
öffnen. 

Frau Carlinchen trat ein. 

„I, du meine Güte, Sie sehen ja wie die Blu­

mengöttin selbst aus!" rief die Nachbarin. „Was 

giebt's denn heute hier? Geburtstag?" 
Die beiden Schützen. Ig 
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„Ach nein. Mein kleiner Engel hat sein Fest 

im Herbste." 

„Na schön! So ist's recht. Was eine reife 

Frucht ist, muß sein Geburtsfest auch in der Jah­

reszeit der Reife haben. Was sollen denn die 

Blumen? " 

„Für unsre neue Hausgenossin," entgegnete Ame-

ncüde. „Wollen Sie sie vielleicht hinauftragen, liebe 

Nachbarin?" 

„Warum nicht. Geben's her. Sie haben wohl 

wieder die Gicht im linken Beine? Das kommt 

von dem jugendlichen Wesen! Das zieht nie gute, 

wollene Strümpfe an. Hören Sie mal, die alten 

Häute wackeln ja heute ganz besonders im Winde. 

Das hat was zu bedeuten." 

„Was soll es zu bedeuten haben?" entgegnete 

die Gescholtene gereizt. 

Die Nachbarin schüttelte den Kopf und nahm 
die Blumen. Sie blieb einige Zeit aus, dann hörte 

man sie laut lachen auf der Treppe, und endlich 

erschien sie im Zimmer unten, wo Amena'ide ihr 

fragend entgegentrat. 

„Mein Schatz, wissen Sie auch, wen Sie da 

oben haben?" 

„Die Verwandte des Justizraths" — 
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„Die Verwandte des Satanö! I, mein gutes 

Herrgottchen, das ist ja eben die Mamsell von der 

ich Ihnen neulich gesprochen, die mit der Wiesentrost 

umhergesahren ist. Das ist sie ja, leibhaftig. Ich 

kenne das Weibsbild — schon als Nätherin hatte 

ich die Ehre ihrer Bekanntschaft. Damals that sie 

so unschuldig, so tugendhaft! Hast du nicht gesehen! 

Und jetzt — liegt sie da — und das Kind wird 

noch nachgebracht. Haben Sie auch eine Wiege im 

Hause?" — 

Jdchen war keines Wortes mächtig. 

„Na, was Hab' ich gesagt mit den Häuten? 
Darum wackelten sie dort am Fenster so. Unglück 

im Hause. Seit wann ist denn die Bescheerung 

dort oben? Und haben Sie denn auch eine Wiege? 

frage ich." — 

Jdchen war noch immer keines Wortes mächtig. 

Dann aber sagte sie mit einem „himmlischen" Lächeln: 

„Es ist kein Wort wahr daran, Nachbarin." 

„Aber ich will auf dem Fleck hier des Todes 

sein, wenn's nicht wahr ist!" rief Diese, und warf 

ihr gelbes Hütchen wüthend in den Nacken. „Ich 

weiß nicht, bin ich eine Lügnerin, oder bin ich.keine. 

Man soll mir sagen was ich bin. Aber übrigens, 

beruhigen Sie sich, Ziebitzchen! Dergleichen ist nichts 
iö* 
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Arges; kommt hundertmal an einem Tage vor. In 

den Zeiten, in denen wir leben, kann so etwas nicht 

auffallen. Wenn Sie's wirklich nicht gewußt haben, 

so trösten Sie sich jetzt, da Sie's wissen." 

Amenaide schlug die Hände vor den Augen zu­

sammen, indem sie wimmerte: „Und das Kind, das 

Kind — allein mit ihr oben! Verpestet, verdorben 

auf ewig! Und ich ihre Schwester!" 

„Ach — das lassen Sie nur gut sein. Wenn 

man seine sechsunddreißig Jährchen zählt" — 

„Und ich — ich die Schwester!" wimmerte sie 
immer wieder. 

„Nun ja — Sie die Schwester, und ich die 

Nachbarin, Frau Carlinchen, und Alles bleibt darum 

doch in der Ordnung." — 

„Hinauf!" rief die Heftige. „Hinauf!" 

„Aber Sie können ja nicht Treppen steigen." — 

„Aber ich werde Treppen steigen — Treppen so 

hoch wie der Himmel ist, wenn mein Kleinod in 

Gefahr ist." — 

„Ihr Kleinod, liebste Jungfer? — Ach Gott, 
Ihr Kleinod." 

Jdchen schob die Nachbarin bei Seite und wankte 

die Treppe hinauf. Oben angelangt, blieb sie in der 
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weitgeöffneten Thür stehen und nahm die Stellung 

einer im Sturm geknickten Blume an. 

So stand sie da — lange — wie eine im Sturm 

geknickte Blume. 

Die Blicke — unendlich schmerzlich — auf Rind­

chen geheftet. Es war ein Anblick, der Herzen, die 

Gott weiß wann schon versteinert waren, und die 

Aussicht hatten es ewig zu bleiben, erweichet. 

„Um Gotteöwillen, was will die im Sturm ge­

knickte Blume? Was will sie?" — 

„Nun, nur gleich mein Urtheil gesprochen!" — 

rief die geknickte Blume. „Nur gleich mich bis in 
den tiefsten Abgrund verdammt!" — 

„Jdchen! — Jdchen, was ist Dir?" 

„Ich will nur gleich hingehen und sterben. 

Gleich — gleich! Es soll keine Spur von mir 

übrig bleiben; nicht so viel um einen Kanarien­

vogel davon zu nähren; nicht so viel!" 

„Aber was giebt's denn?" 

„O Rindchen, bei dem Schatten unsers Vaters, 
bei dein Schatten unsrer Mutter, bei dem Schatten 

unsrer Tante, bei dem Schatten aller unsrer Ver­

wandten und Freunde — bleibe nicht länger in 

diesem Zimmer! Ich könnte Dir noch mehr sagen, 

aber ich will eS nicht. Ich will groß und still an 
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Deiner Seite stehen, wie ein Genius. Wenn Alles 

vollbracht, sollst Du es erfahren. Nicht eine Se­

kunde früher." — 

„Mein Himmel, ich komme schon! Welch eine 

fürchterliche Stunde!" 

„Ja, es ist eine fürchterliche Stunde! Ich kann's 

mit meinem Tode nicht zu theuer bezahlen. Es 

bliebe immer noch ein Rest übrig, und wenn ich 

sechsmal stürbe. O Gott, es ist mir zu Sinn, als 

wenn ich Rinderbraten mit Meerrettig äße, was ich 

nie gemocht habe. Gerade so!" — 

„Nun so will ich gehen," Hub Rindchen klagend 

an, „vorher will ich aber von unsrer Freundin Ab­

schied nehmen." Sie bückte sich zu der im Lehnstuhl 

Sitzenden, aber wie ein kampflustiger Geier, so fuhr 

Amena'ide dazwischen und verhinderte diese Umarmung. 

„Rindchen, Rindchen! Um alles in der Welt 

willen! Nur das nicht! Reiner Engel, nur das 

nicht! Du kennst mich, ich bin ein Tiger, ein Löwe, 

ein Leopard, wenn es gilt Dich zu schützen. Ein 

Druck — und Kampf und Blut!" — 

„Du bist entsetzlich!" stöhnte Clorinde, und 

legte das Lockenköpfchen an die Brust der Zürnen­

den. Diese führte sie rasch hinweg. Dann erschien 
sie allein wieder und sagte zu dem erstaunten Gaste: 
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„Was kann Ihnen nun wohl anderes übrig bleiben, 

als den Augenblick Ihr Bündel zu schnüren und 

fortzugehen? Ich, für meinen Theil wüßte nicht, 

wie ich rasch genug davon käme, hätte ich wie Sie, 

zwei unschuldige Wesen an den Rand des Abgrunds 

gebracht." — 
Die Gescholtene wurde bleich wie der Tod, und 

stammelte, indem sie sich erhob: „Ich werde gehen. 

Ich danke Ihnen sür - das, was Sie mir gewährt 

haben. Wahrlich, ich habe geglaubt, Sie wüßten, 

wie es um mich steht, als Sie mich hier auf­

nahmen." 

„Ich habe nichts gewußt," entgegnete die Ge­

fragte streng und kalt, indem sie zur Thür hinaus­

schritt. Unten angelangt, sanken sich die Schwestern 

in die Arme und brachten schluchzend zwei lange 

Minuten in dieser Stellung zu. Unterdessen stand 

Frau Carlinchen am Fenster und beobachtete den 

Abzug der Ausgewiesenen. Diese hatte rasch ihre 

wenigen Sachen zusammengepackt, ihren- Hut aufge­

setzt, ein Tuch umgeschlagen, und befand sich eben 
auf der untersten Stufe, von wo sie noch einen 

Blick zurück auf das Haus warf, aus dem sie aus­

gestoßen worden. 

„Sie geht wirklich," sagte die Nachbarin. „Ich 
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glaubte wahrhaftig, sie würde nicht weichen, und 

man müßte die Polizei in Anspruch nehmen. Aber 

sie geht! Nun Gott geleite sie: Der arme Wurm 

kann mich dauern. Die Wiesentrost hat mir gesagt, 

daß das Kind todt sei — nun das ist auch gut; 

ein hungriger Mund weniger hier in diesem Jam­

merthal, der auf zu Gott nach Speise schreit." 

„KannstDu mir vergeben?" schluchzte Amena'ide 

— „Sprich es nur aus, Du kannst es nicht." 

„Ich kann es!" entgegnete Clorinde. 

„So bist Du denn ganz und gar ein Engel! 

Von der Fußspitze bis zum Scheitel ein vollendetes, 

himmlisches Wesen. Aber ich — ich vergebe mir 

nicht. Jahrelang Hab' ich über das Kmd gewacht, 

seine Träume, seine Gedanken gehütet, damit auch 

kein Stäubchen von dem Schmutze der Welt die Un­

schuld berühre, und jetzt — führe ich selbst ein Un­

geheuer in Deine Nähe." — 

„Ein Ungeheuer!" rief Frau Carlinchen — „Na, 

man nur nicht zu arg! Das arme Ding ist kein 

Ungeheuer. Wir sind Alle schwach — Und wenn 

manche Leute nur Gelegenheit gehabt hätten schwach 

zu sein" — 

„Ein Ungeheuer sag' ich!" schrie die Heftige — 

„ein schwarzes, gistsprühendes, dunkelglühendes Un­
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geheuer! Und in dem Rachen dieses Raubvogels 

lag mein kleines, unschuldiges Täubchen. Tag und 

Nacht Hab' ich es mit dem Würgengel zusammenge­

lassen! — Ha, ich werde dem Justizrath einen Dolch 

auf die Brust setzen." 
„Gott steh mir bei!" rief Frau Carlinchen, in­

dem sie rasch nach ihrem Regenschirm und ihrem 

Korbe griff — „wird hier gemordet! So wird man 

nicht einmal mehr zu den alten Häuten mit Sicher­

heit kommen können. Ne, ist das ein Lärm und 

Skandal! — Und um solche Ursach!" 

Sie eilte fort, und unterwegs steckte sie der armen 

Ausgewiesenen ein Fünfgroschenstück in die Hand, 

indem sie rief: „Im grünen Baum, in der Lands­

berger Straße giebt's ein Unterkommen. Ich kenne 

den Wirth und werde ein Wörtchen mit ihm sprechen." 

— Damit eilte sie rasch fort, ohne den Dank der 

Getrösteten abzuwarten. 

Diese sühlte ihre Kräfte schwinden. Am Ende 
der langen Straße angelangt, nahm sie auf einer 

Treppenstufe Platz, und ihr Haupt sank und ihre 

Augen füllten sich mit Thränen. Mechanisch wandte 

sie das Geldstück zwischen ihren abgemagerten Fingern, 

und reizte dadurch die Raubgier einer Lumpensammlerin, 

die in ihrer Nähe Halt machte und mit ihrer Eisen­
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schaufel in der Gosse herumsuchte. Sie nahm die 

Gelegenheit wahr und entriß der Träumenden das 

Geldstück, und lief damit lachend fort. Marie dachte 

nicht daran, ihr nachzueilen. Sie brachte die leere 

Hand an die glühende Stirn, und ihre Thränen 

strömten heftiger. Das Bewußtsein, in der großen 

Stadt sich völlig verlassen zu wissen, nirgends eine 

Stätte zu haben, wo man sie aufnahm, dabei die 

Bürde ihrer Schmach und ihres Unglücks tragend, 

fühlte sie ihr Herz brechen und die Hand des Todes 

sich nach ihr ausstrecken. 
Zwei Augen hasteten auf ihr mit einigem Mitleid. 

Sie wußte nichts von diesen Augen. 

Eine Hand jagte der frechen Räuberin den Raub 

ab, und ließ das Geldstück wieder in ihren Schooß 

gleiten, und dieselbe Hand fügte noch ein Geldstück 

hinzu. 
Die Arme wußte nichts von dieser muthigen und 

mildthätigen Hand. Sie blickte nicht auf. 

Und wieder hefteten sich die Augen auf sie. 

Drüben an der Straße stand er; an dem gelben 

Hause mit den grünen Läden. Dort stand er. Es 

war ein junger Soldat in einem grünen Rocke; er 

hatte die Arme über die breite, jugendfrische und 

starke Brust zusammengeschlagen, und unter dem 
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Schirm der grünen Mütze sahen zwei treuherzige, 

braune Augen auf das junge Weib auf der Trep­

penstufe. 

Die Vorbeigehenden kümmerten sich nicht um den 

Soldaten und um die Bettlerin. Es waren dies 

zwei Gegenstände, die man an jeder Straßenecke sehen 

konnte. ES konnte nichts Alltäglicheres in der großen 

Stadt geben, alö ein Soldat und eine Bettlerin. 

Endlich nahm sie die Hände von dem Gesicht 

herab, und nun bemerkte sie auch die Geldstücke in 

ihrem Schooße. Sie blickte sich um, da der Soldat 

aber gerade diesen Augenblick that, als wenn er nicht 

im entferntesten um die Eristenz des WeibeS wüßte, 

so beobachtete sie die Feilster der Häuser in ihrer 

Nähe. Allein auS-keinem guckte ein Kopf heraus. 

Und dennoch waren die Geldstücke in ihrem Schooße. 

Sie besann sich, daß eines derselben ihr geraubt 

worden war, und es hatte sich wieder zu ihr ge­
funden. 

Sie erhob sich, um ihren Weg fortzusetzen; da 
sie jedoch schwankte und ein trüber Nebel vor ihrem 

Blicke sich auszubreiten begann, hielt sie sich noch­
mals an der Treppenstufe fest. 

Rasch war der junge Mann von drüben an 

ihrer Seite, und sein Arm schob sich unter ihren 
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Arm. „Ich will Sie führen," sagte er, „wo wollen 

Sie hin?" 

Sie sah ihn an und wußte nun, daß er es war, 

der ihr das Geld gegeben. 

„Ich bin krank, aber mir wird bald besser wer­

den," entgegnete sie. „Lassen Sie mich nur gehen." 

„Nein," sagte der junge Soldat; „ich lasse Sie 

nicht allein gehen. Sie könnten fallen und liegen 

bleiben. Sehen Sie denn nicht ein, daß Sie mich 

nöthig haben?" 

Die Kranke erwiederte nichts, sondern stützte sich 

jetzt auf den kräftigen Arm. 

„Wo wohnen Sie?" 

„Wenn ich in die Landsberger Straße, in dem 

Gasthof zum grünen Baum käme, so würde ich viel­

leicht dort ein Unterkommen finden." 

„Bis dorthin ist's weit. Ich werde einen Wagen 

nehmen." 
„Nein, nein — ich danke. Wenn meine Kräfte 

wiederkehren, so werde ich schon so weit gehen kön­

nen." — Hiermit machte sie eine Anstrengung, sich 

von dem Arm, der sie sührte, frei zu machen. Doch 

dieser Arm wich nicht. 

„So wollen wir denn zusammen gehen. Ich be­

sitze keinen Groschen mehr, sonst würde ich den 
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Wagen bezahlen. Aber wenn ich einen Kameraden 

treffe, so werde ich ihn um ein Darlehn ansprechen; 

wolle der Himmel nur, daß wir einein begegnen, bei 

dem leere Taschen nicht Sitte sind. Ich kenne viele 

unter meinen geehrten Brüdern, die es sür ein leeres 

Vorurtheil halten, einen Geldbeutel bei sich zu führen; 

und gerade diese sind am häufigsten auf dm Straßen 

zu erblicken. Ach — da kommt gleich Einer! Der 

kann uns nichts helfen, denn der weiß nur von Hö­

rensagen/was Geld ist. Es ist doppelt und dreifach 

schlimm, daß wir uns gerade gegen Schluß des 

Monats hier befinden. Die Kassen sind sämmtlich 

leer. Aber wir wollen den Much nicht sinken lassen. 

Im schlimmsten Falle, wie gesagt, gehen wir." 

„Sie sind so gut — wie verdiene ich Ihre 
Güte?" 

„Sie sehen mir so aus, als wenn Sie sie ver­

dienten. Weiter kann ich nichts sagen und weiter 

wollen wir auch nicht hierüber.sprechen." 

„Aber Sie machen zu große Schritte." 

„Das hätten Sie mir schon früher sagen sollen. 

Ich will jetzt den kleinen Parademarsch gehen! Ist's 

so recht?" 

„Ja, so kann ich nachkommen." 

„So zogen wir in Schleswig ein. Es fehlt nur 
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noch die Musik. Freilich, wenn Jeder mit einer 

Frau am Arme eingerückt wäre, das hätte nicht gut 

ausgesehen! Die Dänen hätten über ihre Besieger 

gelacht! Mancher unter uns dachte wohl — ach 

hätte ich aus Berlin meinen Schatz mit und er 

trabte mir hier zur Seite. Was mich betrifft, ich 

habe keinen Schatz — und der Nenschateller hatte 

damals auch keinen Schatz, und jetzt hat er einen 

ganz vornehmen. Damals liebte er mich und keine 

Menschenseele weiter. Das wurmt mich, daß es 

nicht mehr so ist! — Aber was rede ich da! 

Wahrhastig, ich spreche nur, weil ich nicht will, daß 

wir so stumm neben einander hingehen sollen. Wa­

rum sind Sie so stumm?" 

„Was soll ich sagen? Ich bin so sehr — so 

sehr unglücklich. Das ist alles, was ich zu sagen 

habe." 

„Das ist auch schon genug," sagte Friedrich Forst. 
„Ein Schelm und unnützer Frager, der mehr verlangt. 

Hier kommt eine breite Gosse, darüber hin müssen 

Sie schon einen großen Schritt thun. Soll ich Sie 

darüber heben?" 

„Ich bin nicht vornehm erzogen. Ich bin eine 
arme Bäuerin. Als ich hier in die Stadt kam, Hab' 

ich etwas nähen gelernt und damit mich ernährt, bis 
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das Unglück kam. Es giebt schlechte Menschen — 

lieber Soldat." 

„Ja, aber es giebt einen Gott." 

Die Arme hörte diese Worte und schauderte zu­

sammen. Sie schloß sich enger an den Arm ihres 

Begleiters, so, als wollte sie nie von dem las­

sen, der ihr in diesem Augenblicke, wo sie mit 

ihrem brechenden Herzen kämpfte, diese Worte zu­

gerufen. 

„In meinem Vaterhanse betete ich zu Gott!" 

murmelte sie vor sich hin. — „Hier nicht mehr!" — 

Der Schütze wußte jetzt die ganze Lebens- und 

Leidensgeschichte seiner Gefährtin. Obgleich selbst 
nicht eingeweiht in die Corruption der großen Haupt­

stadt, wußte er doch durch seine Kameraden so viel, 

daß er den Beginn und den Verfolg der Schicksale 

der Geschöpfe dieser Art zu verfolgen im Stande 

war. Daß seine Gefährtin ihn nicht zu belügen 

trachtete, gefiel ihm. Sie hatte gesagt: bis das Un­

glück sie erreicht; das war sehr deutlich gesagt. Eine 
Andere in ihrer Stelle hätte ganz andere Dinge vor­

gebracht. Dann hatte sie kurzweg eingestanden, daß 

sie eine Bäuerin sei, und das gefiel Friedrich wieder. 

Sein natürlicher und unverdorbener Sinn sagte ihm, 

daß er es mit einem Wesen zu thun habe, wo er 
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sich nicht zu schämen und es nicht zu bereuen brauche, 

daß er sich desselben angenommen. — 

Es wollte kein Kamerad kommen, von dem sich 

irgendwie mit Bestimmtheit voraussetzen ließ, daß er 

ein paar Groschen übrig in der Tasche habe. Der 

fatale MonatSschluß! — 
Aber die Kräfte der Kranken nahmen im Gehen 

zu. Sie schloß sich nur immer fester an ihren Führer. 
Sie dachte immer wieder daran, daß er gesagt hatte: 

es gäbe einen Gott. Sie konnte sich selbst nicht ge­

nug bekennen, wie lieb und süß ihr diese wenigen 

Worte geklungen hatten. Es gab einen Winkel in 

ihrer Seele, einen heimlichen kleinen Winkel, dahin 

war die Welt noch nicht gedrungen, da war ein 

weiches, sicheres Bette bereitet, und in den Flaum 

dieses Bettchens fiel das süße Wort: Es giebt einen 

Gott! — 

Und darum schloß sie ihren Arm so fest an den 

seinen, und darum wuchsen ihre Kräfte, und darum 

dachte sie nicht mehr daran zu weinen, und darum 

theilte sich der Nebel vor ihren Blicken. 

Jetzt sah sie ihn an und sah zum ersten Male, 

daß er ein sehr hübscher Junge war, daß seine Wan­
gen von der Rothe der Jugend glänzten, und daß 

seine dunkeln Augen voll treuherziger, inniger Seele 
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glühten. Dieser flüchtige Blick that ihr wiederum 

wohl, und sie sühlte sich noch stärker wie früher. 

Und so gingen sie miteinander fort; und so lang­

ten Beide denn endlich in der Landsberger Straße 

und in dem Gasthof zum grünen Baum an. Im 

Vorplatz auf einer Bank stand das Körbchen, und 

darauf der gelbe Hut der Nachbarin. Sie war also 

noch früher am Platz, als die Empfohlene, und hatte 

richtig, nach ihrem Versprechen, hier Quartier bestellt. 

Friedrich empfahl sich, und mußte versprechen wieder 

zu kommen. 

Die beiden Schützen. 16 



22. 

Das Päckchen Driefe. 

Wenn die „Stolzen" gestürzt werden und die 

„Eiteln" ihren Platz räumen sollen, so ist Lärin und 

Tumult die Menge. Wenn ein hoffärtig Herz sein 

Spielzeug abgeben muß, so thut es dies mit Unwil­

len und Trotz. 

Der Präsident empfing den Brief Constance's, 

und überlas ihn dreimal, und stampfte mit dein Fuße 

und knirschte mit den Zähnen, und warf, in tausend 

kleine Fetzen zerrissen, das unglückliche Billet in die 
Flamme des Kamins. 

„Daran ist er Schuld!" rief er wüthend. „Nie­

mand anders, als er. Nicht umsonst Hab' ich ihn 

fast täglich, wenn ich kam, dort gefunden. Was 

hatte er dort zu suchen, wenn es nicht ein Complot 

gegen mich galt? Ueberall, überall tritt sein kecker Fuß 

dem meinigen voran ! Ueberall finde ich ausmeinem Wege 
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ihn, den ich hasse — den ich nie geliebt. Denn er 

trägt die Züge meiner Mutter, die mit einem Fluche 

auf mich zu Grabe ging. In ihm ist ihr der Feind 

und Rächer erstanden. Aber ich werde ihn vernich­

ten, ihn auf immer unschädlich machen!" 
Er klingelte; der Diener kam. 

„Wo ist mein Sohn?" 

„Auf seinem Zimmer, mit Einpacken beschäftigt." 

„Ich ließe ihn ersuchen herüberzukommen — 

jetzt gleich." 

Der Präsident nahm die Miene der Freundlichkeit 

und der heitern Laune an. Ich will es erst so. ver­

suchen — sagte er zu sich selbst. Bernhard kam her­
ein und sah bleich und verstört aus. Er hatte die 

ganze Nacht mit Briefcschreiben und Anordnungen 

durchwacht; in einer Stunde wollte er die Stadt, 

und er war entschlossen, auf immer verlassen. Der 

Vater ging auf ihn zu und faßte seine Hand. Es 

hatte den Anschein, als wenn zwei Brüder mit ein­

ander sprächen. Bernhard war durch den Kummer 

weniger Stunden gealtert, der Präsident sah frisch 
und wohl aus. Der Zorn hatte seine Wange noch 

mehr geröthet, seine Haltung war noch fester, als 

sonst. 
„Du willst also doch gehen?" fragte der Präsident. 

16* 
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„Ja," sagte der Sohn. „Ich will diesen Urlaub, 

der mir so rasch bewilligt worden ist, benutzen, um 

die Reise anzutreten, die ich schon lange im Plane 

gehabt habe." 

„Und die Dir Dein ganzes mütterliches Erbtheil 

kosten wird, gieb Acht, mein Sohn. Du bist kein 

guter Wirth. Doch das nebenbei. Willst Du nicht 

wenigstens noch meine Hochzeit abwarten?" 

Bernhard sah den Vater starr an, und sagte dann 

ein trockenes: „Nein!" 

„Söhne machen doch sonst die Fest- und Feier­
tage 'ihrer Eltern mit," Hub der Präsident wieder an. 

„Oder sollten hier gewisse Gründe herrschen, die ich 

nicht kenne. — Gewisse Einverständnisse — hinter 

meinem Rücken — hm?" — 

Die bleiche Wange des jungen Mannes wurde 

von einer Purpurröthe Übergossen. Er richtete den 

selben dunkeln, unheimlichen Blick wie früher auf den 

Frager, antwortete aber auch jetzt nichts. 

„Immer stumm! Nun, ich will deutlicher spre­

chen" — fuhr der Präsident schon erhitzter fort — 

„Meinst Du, daß meine Ehe mit der Wittwe zu 

Stande kommen wird?" 

„Wie sollte sie nicht?" fragte der Sohn bestürzt, 

und trat einen Schritt zurück. 
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„Eine gute Frage — eine treffliche Frage! Ganz 

passend für Jemand, der die Antwort schon weiß, 

und nun mit seinem Opfer spielt, wie die Katze mit 

der Maus." 

„Eine Erklärung, mein Vaters" 

„Die habe ich vor einer Stunde selbst erhalten. 

Die Wittwe hat mir einen Absagebrief geschrieben. 

Sie sagte sich von mir und ihrem Versprechen los." 

Bernhard wankte. Der Sturm seiner Gefühle 

drohte ihm die Besinnung zu rauben, der Vater be­

trachtete ihn mit einein kalten und höhnischen Blicke. 

„Nichtsdestoweniger," Hub er an, „glaub' ich, daß 

sie sich doch verheirathen wird, nur nicht mit mir. 
Du wirst nun wieder fragen: mit wem? Und ich 

werde wieder darauf antworten: man fragt manchmal, 

wenn man gleichwohl die Antwort schon weiß. Aber 

dieses boshafte Spiel, wo Einer den Andern zum 

Besten hat, langweilt mich. Ich frage kurz: Was 

soll das bedeuten? Warum hast Du hinter meinem 

Rücken mir meine Braut abspenstig gemacht?" 

„Ich, mein Vater!" zürnte der Sohn. „Wer 
wagt das zu behaupten?" 

„Man täuscht mich nicht. Ich weiß, daß Du 
gegen mich operirst in jeder Beziehung, auf jedem 

Felde: in der Politik, in der Liebe. Nun ist damit 
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nicht gesagt, daß Du siegst — auch in diesem Falle 

röste Dich nicht mit Hoffnungen. Ein Weiberkopf 

ist bald wieder zurechtgerückt, wenn er verschoben 

war. Ich übernehme auch diesmal dies Zurechtrücken, 

wie ich es schon oft übernommen habe." 

„Ich zweifle nicht," sagte der Sohn mit bitterm 

Lächeln — „daß Sie siegen werden, auch wenn der 

Fall so stände, wie er nicht steht." 

„Also Du willst mich glauben machen, daß Du 

die Wittwe nicht liebst." 

„Ich habe es nicht gesagt," erwiederte der Sohn 

mit sanfter und tief erschütterter Stimme. „Aber 

kein Fremder ist Richter über unser Herz." 

„Nun — oder soll ich annehmen, daß die Wittwe 

gegen Dich gleichgültig ist?" 

„Sie hat mir nie Zeichen ihrer entschiedenen 

Gunst gegeben." 

„Du Haft aber auf diese Zeichen gewartet? Sie 

hervorzurufen gesucht —" 
„Mein Vater, ich habe diese Frau als die Ih­

rige betrachtet. Ich habe mein Gewissen und meine 

Pflicht nie verletzt. Beweis dafür ist, daß ich jetzt 

— wo ich mein Thörichtes nicht mehr zu bändigen 

weiß, die Flucht ergreife und mich ewig ver­
banne." 
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„Das ist eine romanhafte Sprache! Wir ken­

nen das. Nicht ein Monat wird vergehen, so bist Du 

wieder da und wirst meiner Frau die Cour machen." 

Der junge Mann schauderte: „Meiner Mutter! 

Um Gotteswillen!" 

„Spiele nicht den Tugendhaften! Doch um die 

Sache kurz zu enden — Du reisest ab, ich hei-

rathe." — 

Bernhard machte eine kurze Verbeugung und 

wollte gehen. 

„Noch Eins" — rief der Vater. „Was die 

Politik betrifft, so erbitte ich mir kein Aufpassen, kein 

Spähen hinter meinen Schritten her. Ich habe Ge­

heimnisse, für die man viel zahlt von einer gewissen 

Richtung her; Du könntest in Geldverlegenheit kom­

men, und man würde Dich zu bestechen suchen. In 
dem Falle nenne mir die Summe, die man Dir bie­

tet, und wenn sie nicht zu hoch ist, so gieb mir den 

Vorzug und laß mich den ersten Käufer meiner eige­

nen Geheimnisse sein. Hast Du mich verstanden?" 
Bernhard stammelte: „Kaum. Sie halten mich 

für fähig, Sie zu verrathen?" 

„Ich meine nur, wenn Du in Geldverlegenheit bist 

— sonst nicht!" lachte der Präsident. „Jugend hat 
keine Tugend." 
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Schweigend nahm der Sohn ein Päckchen Briefe 

aus der Tasche und legte es nebst einer Quittung 

auf den Tisch. Seine Hand zitterte, seine Lippen 

waren blau, seine Wangen leichenfahl. Er ging 

so rasch fort, als seine wankenden Schritte es ge­

statteten. 

„Was ist das? Was soll das Alles?" fragte 

der Präsident, ohne jedoch eine Antwort zu erhalten. 

Er blätterte in den Briefen und sah die Quittung 

an. „Hm!" sagte er nach einer Pause — „er hat 

gewisse Papiere — für sein Geld — in Sicherheit 

gebracht! Teufel! daß der Bursche ein Recht hat 

stolz zu sein! — Er soll, er muß fort! — Jetzt 
gerade." — 

Mit großem Erstaunen und heftiger Entrüstung 

blätterte er in den' Briefen. „Man kann sich auf 

Niemand verlassen," rief er, „alle Freunde betrügen, 

alle Zusicherungen lügen. Das Geld ist unbeschränk­

ter Gebieter unserer Zeit!" — 

Er schickte nochmals nach dem Sohne, doch die­

ser ließ sich entschuldigen. 

Jetzt warf sich der Präsident in einen eleganten 
Anzug. Er versäumte nichts an seiner Toilette; er 

kräuselte den Bart, glättete das noch volle schwarze 



Die beiden Schuhen. 249 

Haar und ließ es in leichten Locken an der hohen 

gebieterischen Stirn niederfallen. 

Mit festen Schritten trat er in das Boudoir der 

Gräfin, die sich hatte verleugnen lassen; er hatte je­

doch sich nicht zurückhalten lassen. Constanee erhob 

sich — sie war bleich, und ihre schönen Augen such­
ten den Boden. 

„Ich komme ungelegen!" Hub der Gast an, in­

dem er sich in einen Fauteuil niederließ. 

„Wenn Sie meinen Brief erhalten haben —" 

„Ich Hab' ihn erhalten." 
„So" -

„Nein, keine Folgerung gezogen, Constance. Ein 

Paar Zeilen in, der Himmel weiß, welch' einer lau­

nenhaften Stimmung geschrieben, bestimmen nichts. 

Der Wind verweht sie, wie er sie herangeweht hat. 

Ich hoffe Sie schon jetzt in einer andern Laune zu 

finden, und morgen prophezeihe ich, daß Sie sich in 

der Stimmung finden werden, mich um Verzeihung 

zu bitten wegen dessen, was Sie heute verschuldet." 
„Sie hoffen vergebens. Eine ernste Stunde der 

Entscheidung hat zwischen uns geschlagen. Glauben 

Sie nicht, daß ich zum Wanken zu bringen bin. Wir 

dürfen uns nie angehören." 

„Sie scherzen." 
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„Ueber diesen Gegenstand? Und in diesem Au­

genblick?'^ 

„Ja wohl, Frauen scherzen über Alles." 

„Vielleicht die Frauen, die Sie bis jetzt kennen 

gelernt?" 

„Und die ich noch künftig kennen lernen werde. 

Das Geschlecht bleibt sich gleich zu allen Zeiten." 

„Wozu Worte dieser Art." — 

„Also — liebe Constanee. Ich sehe mich genö-
thigt Sie zu bitten, daß unsere Trauung in der näch­

sten Woche schon stattfinde. Sie werden meiner Un­

geduld diese Eile verzeihen. Ich will mich sür kleine 

Launen-Parorismen, wie diese eben jetzt — sicherstel­

len. Ein Mann in meinen Jahren behandelt die Liebe 

zu ernst, als daß er Gefallen finden könnte an ih­

rem Spiel. Ich wünsche, liebe Constanee, daß 
wir bald das Band knüpfen." 

Die Gräfin sah ihn staunend an. „Ich verstehe 

das nicht — nachdem ich Ihnen geschrieben, nach­

dem ich Ihnen eben gestanden." 

Der Präsident stand auf. Er stellte sich stolz 

und gebieterisch vor seine ehemalige Braut. „Gräfin," 

Hub er an mit kaltem, gemessenem, und gegen das 

Ende seiner Rede schneidend scharfem Tone, „Sie 

kennen mich nicht — Sie wissen nicht, mit wem 
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Sie's zu thun haben. Man bricht mir nicht das 

Wort, wie man es irgend einem jungen Lassen 

bricht. Sie sind die Meine — Sie bleiben es." 

Die Grafin rang mit allen ihren Kräften gegen 

die furchtbare Autorität dieses dämonischen Willens, 

der immerdar so viel Macht über sie geübt. Sie 

rang heldenmüthig und die Liebe stärkte sie. Mit 

einer Stimme voll Verzweiflung und Muth rief sie: 

„Nein — nein! Nein! Sie sind das Schrecken 

und die Finfterniß meines Daseins. Ich habe Sie 

erkannt — zur rechten Stunde noch erkannt, um mich 

blutend von meinen Ketten frei zu machen. Gott 

und Liebe stärken mich. Ich gehöre Ihnen noch nicht 
an — ich werde Ihnen nie angehören. Diese grau­

senvolle Seene soll die letzte sein zwischen Ihnen und 

mir. Ich will es, sie soll die letzte sein! Diese 

Marter soll ein Ende nehmen." 

Der Präsident wollte ihren Arm ergreifen, sie ent­

schlüpfte ihm und entfloh in ihr Kabinet, dessen Thür 

sie zuschloß. 
Der Präsident stand eine Weile unbeweglich, ihr 

nachschauend — dann verließ er eilig das Zimmer. 
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Die Liebe schreibt, und die Liebe über­

bringt den Drief. 

Unverzüglich nach dem eben geschilderten Austritte 

schrieb Constanee an Bernhard. „Wenn Sie diese 

Zeilen erhalten, und wenn Sie Die, die Ihnen ihre 

Liebe gesteht — ich halte mit meinem Geständniß 

keinen Augenblick mehr zurück — retten wollen, so 

eilen> Sie und zögern keine Minute. Vergessen Sie, 

daß Derjenige, aus dessen Händen Sie mich retten 

sollen, Ihr Vater ist. Vergessen Sie es, wenn Ihnen 

dies irgend möglich ist. Ich werde es Ihnen ewig 

danken. Ich erwarte und befürchte das Schlimmste 

von dem schwer gereizten Manne, der als mein er­

klärter Feind eben von mir gegangen. Er ist ent­

setzlich, dieser Mann, der gegen den Staat seine Eide 

bricht, der im Himmel und auf Erden nur eine Macht 

kennt, vor der er sich beugt, das ist sein eigenes 
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Selbst, das er zu Macht und Ansehen erheben will, 

ginge auch dabei eine Welt zu Grunde. Ihm soll 

ich zur Beute fallen, der mich verwerthen würde wie 

eine Waare, der mich und mein gläubig Herz hin­

schleudern würde wie ein Spielzeug, dem der arm­

selige Flitter, der es einst geziert, abgestreift. O, ich 

bin in Qual und Unruhe, ich weiß mich in der Ge­

walt der irdischen Mächte — bis Du mich rettest, 

Bernhard! Auf Deinen Muth setze ich mein Heil. 

So wie Du diese Zeilen erhalten, so komm und ver-

theidige mich wie Deine Frau. Hast Du diesen 

Muth nicht, so laß es mich wissen, und eine Stunde 

darauf sollen auch meine Koffer gepackt sein, und ich 

entfliehe — auf immer!" 

Diese Zeilen gab die Gräfin — dem Schützen 

Tony Wickye, der ihr gerade sehr gelegen zu Gesicht 

kam. Er war es, dem sie allein einen Auftrag die­

ser Art geben konnte, von ihm wußte und erwartete 

sie, daß er mit der Angst und Hast eines „betheilig­

ten" Herzens ihr den wichtigen Dienst leisten würde. 
Hätte sie — in diesem Augenblicke — Tony Wickye 

nicht gehabt, sie wäre verloren gewesen. 

Nach einer halben Stunde peinlichen Wartens 

erschien der Schütze wieder, athemlos, aber mit einer 

freudigen Mime. 
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Mit ganzem Leibe vorgebeugt, die Straße hinab­

sehend, sich um Niemand kümmernd, der vorbeiging, 

keinen Bekannten bemerkend und grüßend, lag sie 

aus dem Fenster hinaus. Der Wind wehte ihre 

langen Locken über die Stirne hin, sie gab sich nicht 

die Zeit sie wegzustreichen — die kleine Hand mit 

der Lorgnette fortwährend vor dem Auge, in eine 

Wolke von Gaze gehüllt, die der Wind in ihrem 

Shawl wühlend emporthürmte, blickte sie — wie das 

Bild der Erwartung — hin auf die weit entfernte 

Straßenecke, von wo aus der „grüne" Bote auftau­

chen mußte. Von Minute zu Minute wuchs ihre 

Ungeduld. Sie wußte, daß Bernhards Abreise auf 

diesen Morgen festgesetzt war. Und wenn er schon 

fort war — wie trostlos in ihrer furchtbaren Ein­

samkeit erschien sie sich dann! — Wenn er fort 

war? — Aber er war noch nicht fort — diese Nach­
richt mußte ihr ihr geflügelter, wie der Sturmwind 
dahineilender Bote bringen! Und immer noch wollte 

die schlanke Gestalt nicht unter dem Gewühl der 

Menge, die unausgesetzt um jene Ecke bog, hervor­

treten. — Jetzt! — jetzt! — ja — sie holte tief 

Athem — er ist es! Da kommt ein Offizier, ein 

Schützenoffizier, der ihn aufhält, der ihm einige 
Worte sagt! Wie unerträglich! Dieser lästige Osfi-



Die beiden Schützen. 2öS 

zier ist ihr Vetter. Und Tony Wickye muß ihm 

Stand halten, denn die Gesetze der Disciplin gehen 

über Alles, selbst über Unglück und Tod eines lieben­

den Herzens. 

O sie hätte den Vetter morden können! Erbringt 

auch ein Billet hervor — „Nimmermehr! Das kann 

nicht besorgt werden! Jetzt nicht! Das fehlte 

noch. Er hat auch Billette, und man weiß schon, 

was sür welche. Wieder Ansprachen, auf die so 

sicher Körbe kommen, wie auf den Herbst der Winter." 

Verwünscht! Müssen sich nun diese beiden Her­

zensangelegenheiten s o kreuzen! Müssen sie sich beide 
einen und denselben Boten wählen! 

Constanee zerriß die Floreinfassung an ihrer Man-

tille. 

Wie kann man auch einen solchen Vetter haben! 

Es ist wahrlich unbegreiflich. 

Endlich macht sich Tony Wickye los — o, Tony 

Wickye ist ein vernünftiger Junge! Er hat irgend 

einen Vorwand gefunden, das Billet jetzt nicht zu 
besorgen, und zwar — so diScret ist er — hat er 
dabei mit keiner Silbe des Auftrags der Gräfin er­

wähnt. 

Und jetzt — steht er dicht vorder Gräfin. 

„Madame," sagte er auf Französisch, denn er 
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hatte sich die Erlaubniß erbeten, mit der Gräfin seine 

Muttersprache sprechen zu dürfen — „ich sand den 

Herrn Assessor eben, wie er im Begriff war, den 

Fuß auf den Tritt des Waggons zu setzen, um abzu­

fahren." 

„Ah" -
„Man hatte schon zum dritten Male signalisirt. 

Die Locomotive goß einen Strom von Dampf über 

die ganze Reihe der Wagen." 

„Und" — 
„Nun, der Herr Assessor blieb zurück. Er blieb 

natürlich zurück. Er hätte ja ein Automat sein müs­

sen, eine Figur von Leder und Holz, wenn er nicht 

zurückgeblieben wäre. Ich glaube, ein Heiliger würde 

vor der Pforte des Paradieses — Madame, ich habe 

einen großen Begriff von dem Paradiese und wünschte 

nicht, daß Sie glaubten, ich dächte leichtfertig über 
das Paradies — aber dennoch, ich muß annehmen, 

daß ein Heiliger bei diesen Umständen vor der Pforte 

wieder umgekehrt sein würde." 

Das Alles wurde zwischen Unwillen, Zorn und 

doch dabei mit halbem Lachen gesprochen. Tony 

Wickye fühlte, daß er zum Liebesboten gebraucht 

worden war, und das verdarb feine Laune bis in die 

kleinste Faser seines Herzens hinab. 
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„Darf ich Ihnen, liebster junger Freund, diesen 

Ring zum Andenken geben?" sagte die Gräsin mit 

der freundlichsten, bezauberndsten Miene, so daß sie 

vom Scheitel bis zur Fußspitze wie eine schöne Fee 

aussah, und gleichsam in Freude und Schönheit 

„strahlte." — „Darf ich Ihnen diese Kleinigkeit an­

bieten. O nicht als Dank! Mein Dank bleibt 

Ihnen immer noch; aber nur, um üch diese Stunde 

zu vergegenwärtigen." 

Tony Wickye hätte Millionen Goldes darum ge­

geben, eben diese Stunde ganz und gar vergessen zu 

können, und nun sollte er einen Ring, einen kostbaren 

Ring zu keinem andern Zwecke erhalten, als um sich 
an diese Stunde zu erinnern. Es lag darin eine 

heillose Consusion der Ansichten und Begriffe von 
Erinnern und Vergessen. Aber wer konnte in diesem 

Augenblicke näher untersuchen? Es ließen sich Schritte 

im Vorzimmer hören. — 

„Nehmen Sie — nehmen Sie!" rief die Gräfin, 

glühend roth im Gesicht, und kaum mehr sich auf den 
Füßen halten könnend. 

Tony Wickye war vollkommen wüthend. So 

roth die Gräfin, so blaß war er. Zum Unglück 

konnten aber Beide kein Wort hervorbringen. Es 

war ein Moment zum Verzweifeln. Bei der Gele-
Die beide» Schützen. 17 
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genheit fiel der Ring zu Boden und rollte in irgend 

eine Falte des Teppichs. Es dachte Niemand daran 

ihn aufzuheben, am wenigsten Wickye, der ganz stumm 

zusah, wie in die aufgerissene Thür der Assessor 
sprang, und — nein, weiter sah der arme Junge 

nichts — aber ganz dunkel war es ihm später erin­

nerlich, als wenn der Assessor nicht umsonst die Arme 

ausgespannt gehalten, daß er in der That einen Ge­

genstand in ihnen auffing. 

Auf der Straße, ganz nahe der Kaserne — er 

war dahin gelangt, er wußte selbst nicht wie — erst 
dort konnte er wieder zusammenhängend denken. 
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Ein Unglück kommt nie allein. 

Kaum hatte der Präsident sich in etwas erholt 

über die „unermeßliche" Dreistigkeit, die sich eine 

Frau, ein schwaches und bis jetzt für lenksam gehal­

tenes Wesen gegen ihn erlaubt hatte, als auch schon 
ein neuer Angriff seines böswillig gestimmten Ge­

schicks ihn traf. Cr erhielt die Nachricht, daß der 
Staatsanwalt gegen ihn die Klage auf Hochverrath 

beantragt hatte, und daß man von den Kammern 

die Einwilligung erwarte, ihn frei gegeben zu sehen, 

um ihn den Gerichten zu überliefern. 

Mit diesem Schreiben noch in der Hand, traf 

ihn sein Unterhändler, der ihm meldete, daß das in 

Sicherheit geborgene Opfer, jene unglückliche Ver­

führte, abermals verschwunden sei. 

Der Präsident schlug ein kurzes, Helles Lachen 

auf. Er winkte dem Commifsionair, sich zu entfer-
17* 



260 Die beiden Schützen. 

neu, und als er sich allein befand, warf er das Pa­

pier auf den Tisch und blieb mit auf der Brust ver­

schränkten Armen und starrein Blick mit einem bittern 

und höhnischen Lächeln vor demselben stehen. Plötz­

lich riß er sich aus seinen Gedanken empor, eilte zu 

dem Päckchen Briefe und Schriften, die ihm der 

Sohn übergeben, und nachdem er ein paar Sekunden 

darin gewühlt, legte er befriedigt und mit geglätteter 

Miene das Päckchen wieder bei Seite. 

In diesem Augenblick trat der Justizrath ein. 

Die Thüre wurde sorgfältig verschlossen. 

„Wissen Sie schon?" 

„Ich weiß." 
„Aber, mein Freund, lassen Sie sich darum kein 

graues Haar wachsen. Wir wollen Sie schon durch­

bringen. Für's erste, kommt es wirklich zur Unter­

suchung, so erklärt sich der Gerichtshof für incompe-

tent. Allein es wird gar nicht zur Durchführung 
der Klage kommen. Schon die Kaminer wird Sie 

nicht frei geben. Ich meine die Kammer, zu der 

Sie gehören." 

„Das ist auch meine Hoffnung," sagte der Prä­

sident. „Allein wenn diese Kammer geschlossen wird, 

wenn man uns auflöst? Wie dann?" 

„Das wird man nicht wagen." 
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„Was wagt die Regierung, die sich wieder stark 

fühlt, nicht alles!" 

„Nun — auch dann! Sie wissen, wie man Ur-

theil spricht heutzutage." 

„O, wie ich und meine Genossen Urtheil spre­

chen! Das weiß ich. Allein es hat sich ein neuer 

Geist eingeschlichen. Ich erleb' es an meinem Sohne. 

Diese Thoren wollen das Gesetz wieder in seiner 

ganzen Kraft" — 

„Albernheit. Der Geist der Zeit" — 

„Ist ein perfider Geist; er wendet sich jetzt 
gegen uns. Aber wollen wir die kostbaren Minu­

ten nicht mit Reden verlieren. Sie sind mein Freund, 

wir handeln zusammen. Zum Glück sind die gravi-

rendsten Schriften und Papiere in meinen Händen. 

Namentlich der Brief, der — Sie wissen — über 

die versprochene Auslieferung der Zündnadelgewehre 

handelt. Die Quittung des — Gesandten hatte-ich 

die Unvorsichtigkeit, oder vielmehr das einfältige Ver­

trauen gehabt, unserem Breslauer Agenten, der sich 

als ein Schurke und Verräther erwiesen hat, in Hän­

den zu lassen." 

„Ei — wie haben Sie denn diese kostbaren In­

dizien erhalten?" 

„Zufällig." 
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„Nun, das ist ein liebenswürdiger Zufall gewe­

sen. Möchte ein ähnlicher Zufall uns auch das 

Geld wieder zuführen, mit dem die beiden Brüder 

H — uns entlausen sind." — 

„Darauf hoffen Sie nicht. Im Gegentheil, wir 

werden noch Summen dazu opfern müssen. Ich sage 

Ihnen, wenn man mich fallen läßt, so reiße ich Euch 
Alle mit in den Abgrund." — 

Der Justizrath fuhr erschreckt zurück, und seine 
große Nase wurde kreideweiß. 

„Aber, mein Liebster, man wird Sie nicht fallen 

lassen. Unser Phalanr hält, wie im Feuer ver­

schmolzen, zusammen. Keine Fliege kann sich durch 

unsere Reihen hindurchdrängen." — 

„Im schlimmsten Falle," fuhr der Präsident fort, 

„könnte man diese Beweise und Schriften, die noch 

über mich sich finden werden, einem Andern zu­

schieben." 

„Einem Andern? Offenbar muß dieser Andere 

Ihren Namen führen?" 

„Ja." 

„Also demnach" — der Justizrath fand doch für 
gut, wenigstens des Anstandes wegen, etwas zu 

zaudern, ehe er hinzusetzte — „Ihr Sohn?" 

„Er hat denselben Vornamen wie ich." 
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„Hm!" 
„Was sagen Sie?" 

„Eine gute Idee!" Der Justizrath nahm rasch 

eine Prise. „Sie machen alsdann den jungen Mann 

unglücklich." 

„Nicht doch! Ich werde ihm behülflich sein zu 

entwischen. Alsdann Hab' ich noch den grßomüthi-

gen Vater für mich, und der Junge hat eine Lection 

verdient. Ich theile Ihnen das nur als Plan mit 

— im schlimmsten Falle." 

„Ich verstehe. Jedenfalls würden Sie den Eid 

ablegen, daß die Handschrift der Briefe nicht die 

Ihrige ist." 

„Das würde ich, versteht sich!" entgegnete der 

Gefragte mit großer Sicherheit und Ruhe, und in 

dem Tone, wie Jemand sagen würde: ich werde 

heute meinen wattirten Ueberrock anlegen. 

„Man muß nicht von Dingen sprechen, die noch 

nicht da sind," Hub der Freund wieder an. „Vor 

allen Dingen tüchtige Arbeit in der Kammer! Sturz 

dieses Ministeriums! Bildung eines neuen! Dann 

vorwärts. Deutschlands Einheit nach unserm Sinn! 

Einführung der Grundrechte, damit endlich einmal 

die Revolution einen legalen Boden hat, auf dem 

man weiter bauen kann." — 
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„Nun ja doch! — ja. Dazu sind wir ja da!" 

sagte der Präsident ungeduldig. 

„Gut, denn! Das Uebrige sind Kleinigkeiten. 

Sind wir Minister des einigen Deutschlands, so wer­

den wir über diese Stunde lachen. Noch Eins, 

unsre Kleine ist wieder entschlüpft. Ich war bei den 

zwei alten Jungfern, sie sind wüthend, daß ich es 

gewagt, ihnen unter falschem Namen die Kindbetterin 

in'S Haus zu bringen." 

Der Präsident hörte nur halb hin. „Ich weiß 

— ich weiß!" sagte er zerstreut. 
Der Diener trat ein und gab einen Brief ab, 

indem er zugleich meldete, daß im Vorzimmer der 

Ueberbringer warte. Diesen Augenblick benutzte der 

Justizrath, um sich zu entfernen, um zu einem Au­

sternschmaus zu eilen. 

Der Präsident machte aus dem Brief einen Ball 

und schleuderte diesen in die Ecke des Zimmers. 

Dann öffnete er die Thüre, blickte hinaus in's Vor­

zimmer, und als er einen Soldaten dort stehen sah, 

winkte er ihn herein. Friedrich Forst trat ein. 

„Sie sind ein Schütze." 
„Ja, von der fünften Compagnie." 

„Was geht Sie das Mädchen an, und wie kom­

men Sie dazu, mir jenen Brief zu überbringen?" 
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„Sie bat mich darum." 

„Einfältig, mein Freund! Muß man alles thun, 

um w^s die Leute Einen bitten?" 

„Wenn man's kann, und wenn's nichts Unrech­

tes ist, und wenn man dadurch helfen kann— ja!" 

sagte Friedrich bescheiden und freundlich. 

„Wo ist sie denn?" 

Friedrich nannte den Ort, wohin er Marie ge­

bracht. 

„Wer sagt Ihnen, daß diese Person gerade mich 

meint?" 

„Sie hat mir die Wohnung beschrieben und Ihre 

Person mir bezeichnet." 

„So? That sie daS! Wirklich. Und sagte Ihnen 

zugleich, was sie von mir wolle?" 

„Nein, das hat sie mir nicht gesagt." 

„Woher wissen Sie denn, daß" — er hielt inne 

und an dem treuherzigen, unbefangenen Blicke Frie­

drichs glitt seine Frage ab, und er setzte hinzu: „daß 

Jene unglücklich ist?" — 

„O, mein Herr, das braucht mir Niemand zu 
sagen. Das lese ich aus den Augen und Mienen 

eines- Menschen." . 

„Sie können sich verlesen. Nun, es ist gut; 

Sie können wieder gehen. Bringen Sie ihr diese 
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fünf Thaler und setzen Sie mir darüber eine Quit­

tung auf." 

Friedrich wurde roth bis an die Stirne heran. 

„Ich bin Soldat," sagte er. 

„Nun ja — was heißt das? Das seh' ich." 

Er nahm die Feder und unterschrieb. Der Prä­

sident sah den Zettel an, und während er Sand 

darüber streuete, heftete er einen beobachtenden Blick 

auf den jungen Mann. „Sie müssen nicht glauben, 

mein Freund, daß ich die Befürchtung hatte, Sie 

könnten vielleicht das Geld unterschlagen." 

Friedrich antwortete nicht, sondern grüßte militä­

risch und wollte gehen. 

Der Präsident hielt ihn auf. „Die Schützen 

sind brave Leute," Hub er nach einer kleinen Pause 

an. „Sie stehen in dem Rufe, daß es ein intelli­

gentes Corps sei. Sie besuchen die Clubs! Man 

kann mit ihnen ein Wort sprechen; es sind wahre 
Patrioten." 

Der Fragende hatte etwas Lauerndes, als er diese 

Worte sprach. 

Friedrich sah ihn mit seinen dunkeln Augen ernst 

und schweigend an. 

„Hab' ich nicht Recht?" 
„Freilich. Daß wir gute Patrioten sind, versteht 
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sich. Daß wir für unfern König und unfern Eid unser 

Blut lassen, das haben wir in Schleswig gezeigt, und 

wollen es wieder zeigen, wenn Gelegenheit dazu da ist." 

,,Hm. — Hat man Euch nie gesagt, daß etwas 

im Werke ist?" 

„Was?" 

„Wie kann man so sragen. Ihr seid gewiß ein 

Pommer." 

„Ja, das bin ich auch!" rief Friedrich, ganz 

erfreut, daß man sein Vaterland ihm angemerkt. 

„Nun, und was sagte man Ihnen im Club, 

junger Freund?" 

„Was man mir da sagte," entgegnete der Sol­

dat, „verglich ich mit dem, was mir mein Vater 

gesagt hat, und ich fand, daß mein Vater besser ge­

sprochen hat, kürzer, bündiger, und verständlicher." 

„Und waö sagte Ihnen der Vater?" 

„Junge," sagte er, „und schlug mir mit seiner 

alten, dürren, haarigen Faust auf die Schulter: Habe 

Gott vor Augen, willige in keinen Bubenstreich, bleib 

Deinem König treu und Deinem Eide, und das Uebrige 

laß — Gott machen!" — 

„Das war die ganze väterliche Lehre?" — 

„Das war sie." 

„Sehr kurz." 
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„Ja, sehr kurz." 
„Nun, Sie können gehen. Sagen Sie der Per­

son, daß ich in dieser Woche noch Jemand zu ihr 

schicken werde. Sie soll sich ruhig verhalten." 

Friedrich legte die fünf Thaler vorsichtig in die 

noch neue Tasche seines kleinen Gedenkbuchs. In 

dieser Tasche, die noch in dem Glanz der rosenrothen 

Seide schimmerte, hatte sich noch nie Geld befunden; 

dieses, für seine arme Schutzbefohlene sollte das erste 

sein. 
Der Präsident sah ihm nach und murmelte vor 

sich hin: „Wenn wir nur diesen kindischen „Glauben" 

ertödten könnten, eine Armee würde uns auf der 

flachen Hand wachsen." 



25. 

Junschenliemerkungen. 

Wir müssen die handelnden Personen unsrer Er­

zählung verlassen in dem Zustande und in den Ver­

hältnissen, in denen sie sich jetzt befinden. Ihre 

nächste Zukunft ist uns verhüllt, wie sie es dem Leser 

bleibt. Es ist das Besondere der Erzählungen, die 

ihren Schauplatz aus der eben lebenden und beweg­

ten Menge nehmen, daß sich keine historisch abgerun­
deten Gruppen hinstellen lassen, wie man es leicht thun 

kann, wenn man seine Gebilde dem Zeitalter Carls V. 
oder Ludwigs XV. entlehnt. Was wir aber dem 

Leser als abgeschlossen und begrenzt geben können, 

das wollen wir ihm geben. Erstlich die Heirath 

unsrer jungen Wittwe. Das ist schon viel; man 

liebt ja Heirathen am Schlüsse der Erzählungen. 

Wenn nicht alle Zeichen trügen, so ist dieses Paar, 
das Liebe verbindet und Muth zusammengeführt hat, 

das glücklichste, das das unglückliche Jahr 1848 hat 

erstehen sehen; denn das Bündniß der Herzen datirte 
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sich — und diesen Umstand wußten die Liebenden 

sich jetzt sehr genau anzugeben — aus den letzten 
Monaten jenes Jahres. Wenn wir irgend im 

Stande wären, und der Leser ist gewiß in unserm 

Bunde, ein glückliches Prognostiken zu stellen, so 

möchten wir es diesem jungen Manne stellen, der 

mit der Tüchtigkeit des Herzens und der Klarheit 

des Verstandes, die beide zusammen den ächten Mann 

und den wahren Patrioten bilden, ausgerüstet, seine 

Laufbahn als Staatsbürger beginnt. Für den Prä­

sidenten haben wir weiter kein Wort. Ist es uns 

nicht gelungen, sein Bild naturgetreu, wie wir es 

hier auf den Straßen dieser Stadt haben wandeln 

sehen, dem Leser vor den Blick zu stellen, so werden 

unsre weiteren Prophezeihungen in Hinsicht seines 

Schicksals ebenfalls keinen Glauben finden. „Er ist 

gerichtet!" Dieses Wort, das das Grausen des 

Todes zugleich mit den Schrecken der Hölle in sich 

faßt — dieses Wort, das kein Sterblicher aussprechen 
sollte, weil kein Sterblicher es in seiner ganzen 

gräßlichen, betäubenden Schwere zu fassen vermag, 

dieses Wort schwebt über seinem Haupte. Wir 

sagen „schwebt" — es sinkt vielleicht nicht nieder; 
es wird vielleicht wieder hinweggenommen von 

einer Hand, die in unser irdisches Dunkel greift, 
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rettend, begnadigend, aufrecht haltend, immer und 

immer wieder noch Zeit gewährend. Nachdem der 

Präsident noch einen vergeblichen Versuch gemacht 

hatte, sich seine Braut wieder zu erobern, wandte er 

sich von ihr und dem Sohne verachtend ab, und 

richtete seine ganze Thatkraft aus das politische Ziel, 

das ihm vor Augen leuchtete. Hier hatte er viel 

zu thun, die Hindernisse hinwegzuräumen, die sich 

auf dem Wege aufthürmten. Wir müssen fürchten, 

daß die falsche, rechtstödtcnde und lügnerische Poli­

tik, die er vertritt, noch einige Triumphe feiern wird, 

es ist dem Geist der Lüge und der Selbstsucht eine 

zu große Macht verliehen worden — allein lange 

wird die Herrschaft dieser Geister nicht dauern. 
Die Revolutionen sind da,'um das Institut des ab­

soluten Königthums zu säubern, so wie die Reforma­

tionen da sind, um den Boden der Kirche zu reini­

gen. — Das absolute Königthum, das jetzt wieder 

aus dem Kampf und Tumult hervorgehen wird, 

kann nicht anders, als das Glück der Völker bilden, 

denn es wird in gereinigter und geläuterter Gestalt, 

die festeste und für die Stämme des civilisirten Eu­
ropas passendste Regierungsform darstellen. Die 

Scheingestalten, die jetzt auftauchen, dort die Re­

publik, hier das constitutionelle Königthum, sind 
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als Kinder der Revolution nicht im Stande, gegen 

ihre eigenen Erzeuger sich zu halten. Sie gehören, 

mit Durchgangs- und Reinigungsepoche, zur Revo­

lutionsperiode, und werden mit ihr verschwinden. — 

Das absolute Königthum und die rechtgläubige katholi­

sche Kirche sind — dies ist unsre Ansicht— es giebt 
hundert andere, und der Leser hat vielleicht die hundert­

erste — die einzig möglichen Bande, die eine nach 

tausend Richtungen hin sich zu verstreuen stets Nei­

gung habende Gesellschaft zusammenhalten können. — 

Wir könnten den Leser nochmals nach dem Kö­

penicker Felde, und nach dem Krankenhause Bethanien 

führen, allein er würde dort immer den selben Gestal­

ten begegnen. Unverändert würde er die gelang­

weilte Oberin erblicken, die in ihrem schönen Saale 

wandelt und kein Gedächtniß hat, weder für das 

Leid, noch die Freude der Menschen, der selbst ihre 
eigenen Erinnerungen kein Interesse gewähren. Wenn 

wir auch unsre Erzählung erst nach dreißig Jahren 

schlössen, würden wir doch nichts anderes zu berich­

ten haben, als daß die schöne, gelangweilte Gestalt 

in dem kleinen Hermelinpelz immer noch zwischen 

dem fünften und siebenten Fenster sich hin und her 

bewegt, Besuche empfängt, welche abstattet, und die 

Klingelzüge im Hause von Zeit zu Zeit in eine 
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lautschallendc Bewegung setzt. Wenn eine matte und 

müde Seele eine Krankheit ist, und dagegen eine frische, 

liebende und feurige die Gesundheit, so ist diese 

arme Oberin, trotz ihrer Jygend und Schönheit, 

vielleicht die Krankeste unter all' den vielen Kranken 

in diesem großen, weitläufigen Kranken-Pallast. 

„Nro. 9." läßt sich dem Leser empfehlen. Es 

geht ihr wohl, und sie kann versichern, daß sie vor­

treffliche Senfpflaster auf Lederläppchen zu streichen 

versteht, und fast fabelhaft schnell einen Kamillen- oder 

Hollunderblüthenthee zu Stande bringen kann. Mit 

der Pförtnerin geht's noch besser: sie heirathet, und 
wen? Den wahnsinnigen Apotheker, der übrigens 

nicht mehr wahnsinnig ist. Der Parorismus, den 

wir geschildert haben, war sein letzter. Mit der 

unglücklichen Pandoren-Büchse und ihrem Inhalt 

war auch sein Irrsinn verschwunden. Er zog wieder 

glatte, hellpolirte Stiefel an,'einen bouteillengrünen 

Frack, und lief wieder, ganz wie vor den denkwür­

digen Märztagen, die ewig lange Friedrichöstraße auf 
und ab, zu großer Freude der Straßenjungen aus 

dem a.noieQ-1-eAilns, die sich seiner und seiner Apo­

theke noch ganz wohl erinnern konnten. Diese Apo­

theke wieder zu erlangen, war nun sein Trachten und 

sein Streben. Er nahm daher, als ganz passender 
Die beiden Schützen. ' 18 
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Anfang, eine Frau mit einigem Ersparniß, und dies 

war die Pförtnerin, die es nicht mehr im Kranken­

hause aushalten konnte, seitdem sie wußte, daß der 

todte Herr Piefke die Sache mit dem versilberten 

Löffel nun und nimmer vergessen werde, und seitdem 

ein neues kleines Kindergespenst hinzugekommen 

war, das an den goldenen Knöpfen oben auf dem 

Dache sog, im Jrrthum, als sei dies die Mutterbrust. 

Dieses Kind war das arme Wesen, dessen Mutter 

Marie war. Frau Wiesentrost brachte die Heirath 

ihres Verwandten mit der Pförtnerin zu Stande. 

Wir haben also dem Leser noch eine Heirath 

geliefert. 

Die Schwestern Ziebitz bleiben — Schwestern 

Ziebitz. Sie hielten sich wieder umschlungen wie 

früher, sie waren wieder glücklich, als ihr Haus ge­

reinigt war, und wieder fand sich Vormittags zwischen 

eilf und halb zwei Uhr der lange Sonnenstreifen in 
dem Zimmer ein, und der Kanarienvogel sang, und 

die grünen Stauden glänzten goldig, und Amena'ide 

saß am Fenster mit der Aussicht auf die getrockneten 

Häute, und sah nur zuweilen verstohlen hinüber auf 
das kleine, sechsunddreißigjährige Kind Clorinde, und 

winkte ihm lächelnd Küsse zu. Die Nachbarin stellte 
ihre Besuche nicht ein. 
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Der armen Marie nahm sich die glückliche Eon-

stance an. 

Jetzt kommen wir zu unfern zwei Lieblingen, zu 

den beiden Schützen, und da wollen wir den düstern 

Schluß unsrer Erzählung geben. Nicht umsonst 

haben wir den schwermüthigen Accord durch die 

bunten, lärmenden Gruppen durchklingen lassen. 

Alles Weh unsrer Zeit, aller Jammer, den kalte, 

glauben- und liebeleere Herzen über die Welt ge­

bracht, als dunkle Ahnung sehen wir hier diese 

schweren Gewichte auf eine junge Brust niederfallen, 

die unter dieser Last bricht. Es giebt unschuldige 

Wesen, die wie verschleierte Gottheiten unter uns 

stehen, die sich in ihrem kurzen, aber reinen Dasein 

zu einer Mission vorbereiten, welche erst nach ihrem 

Tode beginnt. Man lasse uns diesen Glauben. 

Weshalb sonst würde uns denn oft eine anscheinend 

unbekümmerte Existenz so tief und warm ansprechen? 

ES sind die Grundzüge künftiger Größe, die 

durchschimmern. 

18 * 



26. 

Die beiden Schützen. 

Friedrich Forst lag im Lazareth. Schon seit Wo­

chen lag er da, und zwar litt er an den furchtbar­

sten Schmerzen, und bereits hatte ihm der Arzt das 

Leben abgesprochen; allein sein Leiden konnte sich 

noch weit hin verlängern. 

Er litt ohne Klage. Nur wenn er aus kurzem 

Schlummer erwachte und Tony Wickye nicht an sei­
nem Lager erblickte, nur dann klagte er, oder wenig­

stens sein schmerzvoller und umdüsterter Blick klagte. 

Die Ursache dieses Unfalles war ein Handge­

menge, oder vielmehr ein sehr ernstlicher Kampf, in 

welchem Friedrich dem Bruder Mariens gegenüber 

gestanden. Der junge Schütze, nicht wissend, daß der 

rohe, betrunkene Arbeiter der Bruder seines Schütz­

lings war, hatte dessen Eindringen in ihre Kammer 

verhindern wollen, und hatte von dem Messer des 
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Wüthenden einen Stich in die Brust erhalten, der 

die Lunge tödtlich getroffen. Man brachte den blu­

tenden Körper, den man für todt hielt, in die Ka­

serne. Wickye hatte gerade den Posten beim Gewehr 

und durfte nicht fort, und mußte, fast ohnmächtig 

werdend, die Leiche des Freundes vor sich vorübertra­

gen sehen. Es war dies ein entsetzlicher Augenblick, 

ein Augenblick, der jugendliches Haar hätte bleichen, 

die Farbe der Freude und Jugend auf immer von 

den Wangen hätte scheuchen können. Zum Glück 

kam gleich darauf ein Kamerad hervorgestürzt und 

rief ihm zu: „er lebt!" Tony Wickye ergriff wieder 

seine Büchse und setzte seinen Gang, die wenigen 

Schritte auf und ab, fort. Er lebt! rief er ganz 

laut bei jedem Schritte — er lebt — er lebt — er 

lebt! — 

Der arme Wickye, er hatte schon so schweres Leid' 

zu überstehen; die Gräfin hatte ihm so großen Kum­

mer bereitet. Diese Gräfin, die verliebt war und 

heirathete — alles so schnell und so unerwartet sür 
ihn, und die dann auf den Einfall kam, alles mit 

einem Ringe abzumachen. 

Und nun kommt Dieses! 

Und was stand ihm noch bevor! — Es war nur 

gut, daß seine Dienstzeit zu Ende lief, und daß er in 
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kurzer Zeit, wenn das Glück günstig war, entlassen 

werden konnte. Und er hoffte dies auch. 

„Ich werde entlassen und werde in meine Hei-

inath zurückkehren" — sagte er zu seinem Freunde, 

„und Du — " 

„Ich werde auch entlassen werden, und werde 

auch in meine Heimach zurückkehren," erwiederte 

Friedrich leise und mit dem Zucken des Schmerzes. 

„Sprich nicht so," rief Tony, „Du wirst nicht 

sterben." 

„Ich werde und ich muß sterben," entgegnete der 

Kranke. „Heute noch hat es unser Arzt gesagt. Es 

ist ein alter Mann, der nicht lügen wird. Es ist 

so sicher, antwortete er mir auf ineine Frage, daß der 

Tod Sie ereilt, wie es sicher und ausgemacht ist, 

daß auf den Tag die Nacht folgt. Er sah mich dar­

aus an und wollte merken, wie ich's aufnähme, allein 

ich habe mit keiner Miene gezuckt. Da hörte ich 

ihn zu Jemand in unserer Nähe sagen: „ein ächter 

Soldat." Ich hörte es und sreute mich, denn ich 

habe den Ehrgeiz „muthvoll" sterben zu wollen." 

„Wer hätte das Alles so kommen sehen!" Hub der 
arme gedrückte Freund an. 

,/Jch Hab' es so kommen sehen! Tony! Ich! 
Als ich die achtzehn und den einen halben Gitterstab 
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von dem Monde auf dem Boden vor mich hinge­

zeichnet sah. In jener Nacht wußte ich, wo das 

Schicksal mit mir hin wollte, und daß ich jung ster­

ben sollte." — 

Friedrich mußte jetzt die Ereignisse jener Nacht 

auf das genaueste erzählen. 

Tony schüttelte den Kopf und sah starr vor sich hin. 

Auch von dein geheimnißvollen Sänger erzählte 

Friedrich, und daß er bestimmt hoffe, ihn noch einmal 

vor seinem Ende zu hören. Dann aber konnte er 

nicht weiter sprechen und mußte schweigen, weil, wie 

er behauptete, er das Gefühl habe, als ginge feine 

Lunge auseinander und theilte sich in sechs, sieben, 
acht verschiedene Lungen, die jede um die Wette Luft 

schöpfen wollten, und keine es so recht eigentlich ver­

stand, so daß die arme Brust ohne Lust blieb, trotz 

der vielen Lungen, die sie in sich bewahrte. 

Es war ein erbärmlicher Zustand. 

Und Friedrich hatte doch noch so viel zu erzäh­
len, aber er mußte schweigen. Jedes Wort, das 
heraufkommen wollte auf die Lippen, fragte erst beim 
Vorbeigehen bei der kranken Lunge an, und der Be­

scheid lautete immer: zurück! zurück! Da nahm er 

denn Tony's Hand, hielt sie fest in der seinen und sah 

ihn an. 
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Und dieser Blick war der Blick der Liebe, der hin­

opfernden, treuen Liebe, der Gott großen Lohn ver­

heißen hat. 
Tony wußte erst jetzt, wie sehr ihn Friedrich liebte, 

und er schämte sich fast, daß er neben Friedrich noch 

die Gräfin, und dann noch so manches Andre geliebt 

hatte. 

„Und nun eine große Bitte," Hub Friedrich an, 

als die Worte wieder Erlaubniß erhielten hinauf zu 

den Lippen zu steigen — „wenn ich doch sterben 

muß, möchte ich mich nicht lange quälen, ich möchte 
den Tod bald — bald haben." 

„Wie läßt sich das machen?" fragte Tony ängst­

lich lauernd. 

„Ich wüßte wohl, wie sich das machen ließe." 
Beide Freunde waren jetzt lange Zeit still. In 

Jedem arbeitete es, und Jeder versuchte die Gedanken 

des Andern zu denken. Endlich warf sich Friedrich 

mit großen Schmerzen auf die Seite, hielt die Hand 

halb vor den Mund, so daß die nebenliegenden Mit­

kranken auch nicht das leiseste Wörtchen hören konn­

ten, und lispelte: „Wenn Du mir mit Deiner Büchse 

den Garaus giebst!" 

„Friedrich!" riesTony entsetzt, aber immer ganz leise: 
„Was sagst Du da! Glaubst Du denn an keinen Gott?" 
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„Ich glaub' an ihn," entgegnete der junge Mann 

fest; „allein ich meine, weil ich doch sterben muß —! 
Aber — überlege es Dir." 

„Nie und nimmer! Ich, einen Mord begehen, 

und an Dir!" 

„Du hörst ja, ich bitte Dich darum. Einen 
Mord begeht man nur, wenn man Jemand das Le­

ben nimmt, der nicht getödtet sein will. Und was 

Gott betrifft, so werde ich redlich versuchen, mit ihm 

über diese Angelegenheit in's Reine zu kommen. Ich 

habe jetzt immer schlaflose Nächte, und in einer sol­

chen langen, schmerzvollen, schlummerlosen Nacht läßt 

sich schon ein Wort mit ihm sprechen. Er hört die 

Creatur, die zu ihm in ihrer Drangsal hinauf­

schreit." -
Jetzt mußte er schweigen, denn die Worte erhiel­

ten keine Erlaubniß mehr. Statt der Worte kam 

ein Blutstrahl, so heftig und so unerwartet, daß To-

ny's Kinn einige Blutfpuren aufsing. Sorgsam trock­

nete der Kranke es weg: „Siehst Du," sagte er, 

„mein Blut kommt Dich zu rufen." 

Tony schauderte. 
Es vergingen drei Tage, und es war von diesem sin-

stern Plane zwischen den beiden Freunden nicht mehr 

die Rede. Allein Wickye hatte mit dem Arzt ge­
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sprochen und bestätigen gehört, was Friedrich ihm 

vorhin gesagt. Dann hatte er auch mit dem Geist­

lichen seiner Gemeinde über einen ganz dunkeln, un­

gewissen Fall gesprochen, der eine ungefähre Aehn-

lichkeit mit dem vorliegenden hatte, und die Worte 

des würdigen Mannes hatten fast wie Billigung und 

Zustimmung gelautet; allein wie er nun näher die 

Verhältnisse angab, da hatte es wieder anders ge­

heißen, und es klang wie Abrathen und Mißbilli­

gung. Tony war nicht recht klug aus dem eigent­

lichen Sinne des Rathes geworden. 

Es war eine finstre Regennacht, der Sturm tobte, 

da kam der Wächter des Lazareths an sein Bette 

und sagte: „Kommen Sie herüber. Es ist grau­

sam, was der Arme leidet. Kommen Sie herüber!" 

Tony nahm sich Urlaub und ging rasch hinüber. 

Bleich wie der Tod, von Schmerzen zerwühlt, 
lag Friedrich auf dem Lager. Aber er lächelte, als 

er Tony kommen sah, und hastig griff er nach sei­

ner Hand. 

„Willst Du?" fragte er leise. „Willst Du?" 

Tony machte sich von der Hand los und wollte 

rasch fortgehen. Ein banger, leiser Seufzer drang 

ihm nach. Er mußte umkehren; er mochte wollen 

oder nicht, er mußte. 
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Friedrich hatte sich aufgerichtet; wollte nun auch 

die Brust zerspringen, die Worte mußten heraus. 

„Tony, mein ganzes, junges Leben ist Liebe zu Dir 

gewesen —neben Dir Hab' ich meinen Vater und mei­

nen König geliebt. Willst Du jetzt mir die letzte 

Bitte abschlagen? Tony, Du thust nicht Recht—bei -

Gott, nicht Recht. In jener Nacht, vor der Ein­

nahme Schleswigs, als wir im Bivouac zusammen 

im dunkeln Felde lagen, Du Deinen Mantel um 

mich schlugst und Deinen Arm unter mein Haupt 

legtest, damals gabst Du mir Dein beilig Wort, und 

ich gab Dir das meine, daß wenn Einer von uns 

in Gefahr und Noth käme, der andere, ohne Verzug 

und ohne Grübeln und Deuteln, ihm mit seinem 

Leben Beistand leisten wolle. Siehst Dudie Sterne 

schienen nieder, als wir uns das Wort gaben. Es 

war ein Wort sür's ganze Leben. Weiß Gott, ich 

hätte, wenn'S so gekommen, mein Wort nicht gebro­

chen, brich Du 'nun auch nicht das Deine. Thu', 
was ich von Dir verlange; denn in gräßlicher Noth, 

in entsetzlichem Elend bin ich, das-weißt Du. Meine 

Schmerzen zerreißen mich wie grimmige Löwen und 

dennoch — tödten sie mich nicht." 

„Es ist ein Verbrechen!" stöhnte Tony. 

„Es ist keins," entgegnete Friedrich sanft —„würde 



284 Die beiden Schützen.  

ich Dich dazu auffordern, wenn ich dies glaubte. Ich 

habe einen Traum gehabt, der mir das, was ich 

schon wußte, noch deutlicher gesagt. Sieh', ich hatte 
eine weite Fläche vor mir, und über diese dunkle 

Ebene kam ein langer, unabsehbarer Zug. Es wa­

ren die Leidtragenden der Erde, die Pilger des 

Schmerzes; sie gingen Alle ein in das Haus des 

Friedens. Vorher aber mußten sie einem Manne, 

der ihnen entgegenkam, bekennen, wie sie den Tod 

gefunden. Und je nachdem ihre Antwort gelautet, 

entließ er sie gütig, aber ernst. Einer unter dem 

Zuge war, der trat vor und sagte: mich hat des 

Freundes Hand getödtet, nachdem ich doch bereits 

dem Tode verfallen war. Wie ich diese Worte hörte, 

lauschte ich gespannt, was jener Mann sagen würde, 

allein er erhob seine Hand und legte sie segnend 

auf die noch blutende Wunde auf der linken Brust 

des jungen Mannes. Da dachte ich: nun weiß ich's." 

Er mußte wieder schweigen. Aber er bezwang 

sich mit wüthendem Schmerz und fragte: „Du willst? 

nicht wahr, Du willst?" 

Tony stand auf und ging fort. 

Aber drei Nächte waren ebenso, wie diese Nacht 

war, in der vierten Nacht, als er nicht mit Bitten 

nachließ, versprach ihm Tony und gab sein heiliges 
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Ehrenwort, vor Gott und Menschen unantastbar, 

daß er thun wolle, was Friedrich von ihm verlange. 

Als er dieses Wort gegeben, sagte er zu sich 

selbst: aber gleich darauf, und mit derselben Büchse 

schieß' ich mich selbst todt. Wenn er weg ist aus 

dem Leben, und wenn ich selbst ihn fortgeschafft habe, 

was soll ich dann noch hier! 

Er bedachte nicht, daß Jugend, Hoffnung und 

Gesundheit noch in seiner Brust lebten, und daß es 

sich nicht so leicht stirbt. 



27. 

Der Todes schuß. 

Es war nicht so leicht, die Veranstaltungen zu 
der verabredeten That zu treffen, und die beiden 

Freunde hatten sich's öfters und recht ernstlich über­

legt. Erstlich und vor allen Dingen mußte es so 

erscheinen, als wenn Friedrich sich selbst umgebracht. 

Jedermann war ohnedies geneigt, dies zu glauben, 

es brauchte daher nicht besonderer Vorkehrungen, um 

jeden, auch den leisesten Verdacht vom wirklichen 

Thäter abzulenken. Aber wo das Gewehr hernehmen? 

Es mußte bei der Leiche gefunden werden, und es 

durfte daher Tony's Büchse nicht sein. Tony hatte 

nur eine Büchse, und er durste sie nicht dort liegen 

lassen. Aber Friedrich besaß, noch von seinem Vater 

ihm geschenkt, eine treffliche Büchse, sein Privat­

eigenthum, mit dieser sollte der Todesschuß geschehen, 
und später sollte Tony als ewiges Andenken, das in 
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seiner Familie einst von Kind zu Kind erbte, diese 

Büchse behalten. Eö war ein Vermächtniß des 

Freundes. 

Vor dem Thore an der Kaserne befindet sich ein 

Ort, der das schlesische Wäldchen heißt, dort sollte 

die That geschehen. Nur wenige Spaziergänger be­

suchen diesen Platz; es giebt da sehr stille, versteckte 

Gänge. 

Der Frühling war gekommen und das erste Grün 

überkleidete die Zweige. 

Da lenkte gegen die Abendstunde ein VZagen nach 

der Gegend hinaus. 

Die, die darin saßen, waren zwei junge Solda­

ten; der eine bleich wie der Tod, der andere auch 

bleich, aber nicht wie der Tod, sondern wie der 

Kummer und das Leid. 

Der Wagen hielt nicht weit vom Wäldchen und 

kehrte dann wieder, nachdem die Beiden ausgestiegen, 

nach der Stadt zurück. Friedrich, von Tony unter­

stützt, betrat den ersten besten Pfad, der in das In­
nere der Waldung lenkte. 

Sie gingen schweigend neben einander; Friedrich's 

Hand hatte krampfhaft Tony'S Rechte umschlossen, 
und Tony's Arm ruh'te auf Friedrich's Nacken. Die 

mitgenommene Büchse hielt Tony. Nur auf eine 
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halbe Stunde hatte der Kranke Erlaubniß erhalten, 

eine kleine Erholungsfahrt in's Freie zu machen. 

Es fehlten an dieser halben Stunde nur wenige 

Minuten, so langsam waren sie gefahren. 

„Da ich doch nicht zurückzukehren beabsichtige," 

sagte Friedrich, „so ist's gleich, ob diese halbe Stunde 

verrinnt. Laß uns nicht unnütz eilen. Ich bin so 

gefaßt und ruhig, daß ich in keinem Dinge möchte 

Uebereilung zeigen." 

„Aber denk an mich, Friedrich! " rief Tony un­

willig — „ich leide in dieser Stunde, was ein Mensch 

nur leiden kann." 

„Dann soll's rasch gehen," sagte Friedrich. „O 

dann wollen wir schnell machen. Laß mich nur auf 

eine Minute allein." 

Tony ging den Gang hinauf, und Friedrich sank 

auf seine Kniee, senkte tief, tief sein Haupt in die 

keimenden Halme des Bodens und — betete. 

Da ging eine Stimme durch den Wald, die sang: 

Es ist das alte Preußeuvolk nicht Mehr, 
Es zankt nnd hadert, ist in sich nicht eins. 
Ein Theil zieht hierhin, andrer dort hinaus! 
Des Vaters Freude freut den Sohn nicht mehr. 
Des Vaters Stolz ist nicht mehr Sohnes Stolz, 
Und Bruder gegen Bruder greift zur Wcbr. 
O Preußenvolk, wenn nun der Feind sich naht, 
So wirst du fallen wie des Schnitters Saat! 
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> Friedrich hob sein Haupt leise und sagte: „Ich 

wußte es wohl, daß ich Dich noch einmal hören 
würde, Du unbekannter und unsichtbarer Warner. 

Ach, ist's denn an dem, — und ist es aus mit mei­

nem schönen Preußenlande, so ist- mir ja der Tod 
doppelt willkommen." 

Und er senkte wieder sein Haupt und betete wei­

ter, noch inbrünstiger, noch heißer. 
Die Stimme sang: 

O Preußenvolk, wenn nun der Feind sich naht, 

So wirst du fallen wie des Schnitters Saat! — 

In diesem Augenblicke bat der Soldat für den 

König, für den fürstlichen Heimathsstamm, und nie 
stieg von treueren Lippen ein treueres Gebet in die 

ewige Höhe. 

Als Tony' zurückkehrte, stand Friedrich schon am 

Baum gelehnt — still und freundlich. Er grüßte 

herüber, und Tony maaß die Schritte und stellte sich 

mit der Büchse hin. 
Dann legte, er die Büchse hin, stürzte lautweinend 

auf den Freund zu und umarmte ihn lange, und 

hing an seinem Halse, und sog sich fest mit seinen 
Lippen an seine Augen, an seine Wangen. 

„Ich lasse Dich zurück in einer Welt," sagte 

Friedrich, „die voll Falschheit und Aufruhr ist. 
Die beiden Schlitzen. 19 
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Bleibe treu! Gott hat nicht gewollt, daß ich von 

einem Jüngling zum Manne reiste, aber er wird 

wollen, daß Du reifest. Und wenn Du einst ein 

Mann bist, so bleibe treu den Eiden unserer Jugend. 

Versprich mir das!" 

„In dieser Stunde der unleidlichsten Qualen ver­

spreche ich es Dir." — 

„Nun denn — jetzt stell' Dich auf Deinen Posten, 

Schütze." 
Und der Schuß fiel. 
Und Friedrich preßte lautlos seine Hand auf das 

Herz. Es hörte auf zu schlagen. Kein Laut ent­

rang sich seinen Lippen. Er stürzte in die Kniee und 

sank am Baume hin. 

Tony drückte noch einen Kuß auf die bleichen 

Lippen, hielt seine Hand auf die Wunde, und ging 

dann mit einem Gefühl von Gott und Hölle zugleich 

in seiner Brust, von dannen. Er begegnete Leuten, 

die an jene Stelle hinlenkten, er wußte demnach, daß 

der Todte bald gefunden werden mußte. 

Aber einige Minuten lag er noch allein, und die 

grünenden Gipfel des Frühlings umschatteten sein 

Haupt. So ruhe denn in Frieden, Du keusches, stil­

les, ehrliches Herz! Du wahrer und ächter Sohn 
des Volkes, deö Volkes, das Gott stark gemacht 
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hat, und das, wenn es den bösen Schein und die 

Prüfungen dieser Tage besteht, zu einem herrlichen 

Werke berufen ist. — 

Wenn solche Jugend zum Manne reift — Heil 
dem Vaterlande! — 

Was Tony Wickye betrifft, so gab er sich nicht 

den Tod; allein er kehrte heim in sein Vaterland. 

Wir haben die bestimmte Zuversicht, daß er seine 

Schwüre nicht bricht. 
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