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7.

Päike on juba loojas; ainult punetav taevas näitab 
veel kohta, kuhu ta kadus. Kullatud pilved ümbritsevad 
pärjana taevaserva ja kuulutavad vanarahva arvamuse 
järgi tuuliseid ilmu.

Kadaka eit käib kiirelt toa, aida ja lauda vahet. Toa- 
ungastest tõuseb suits otse taeva poole ja hajub vaikses 
õhus pikkamisi. Karjamaa poolt kostab lähenev kellade 
kõlin, kaugemalt soost kahe inimese koguhääl: mees ja 
naine laulavad, heinalised tulevad töölt koju. Nende hää­
led keerduvad ussidena teineteise ümber, tõusevad sinna­
samasse vaiksesse õhuriiki kuhu suitski toaungastest ja 
kaovad viimaks üheskoos lagedal sool.

Kari liigub tänavat mööda üles, asub karjaaeda, kust 
lehmad ammumisega talitajat eite teretavad. Lehmade 
udarad on täis ja nad ootavad lüpsmist, aga veel enam 
ämbritäit soolast jahuvett, mida eit nagu meelituseks 
neile toob, et nad piima ilusasti kätte annaksid.

Natukese aja pärast on ka heinalised kolmekesi kodus: 
Kadaka peremees Juhan Tare, tema tütar Tiina ja selle 
teinepool Kaarel Kakar, Kadaka koduväi. Noorpaar tuleb 
natuke maad ees kõrvuti, vanamees ise tasahilju taga 
järele.

,,Ega sul lehmad veel lüpstud ole?" küsib Tiina emalt 
õue astudes.

5



„Millal ma nad siis ää lüpsin, alles tulid teised; näe, 
vahivad üle aia kirges. Tööd ja toimetust ju nii palju, käi 
ja jookse, aga ei jõua ega jõua," vastab ema kärsitult.

„Küll me jõuame ka, ma panen asjad ära ja tulen appi; 
pea’s me neid ära ei silguta. Sa, Kaarel, tule, aita joogi- 
ämbrid ette viia," ütleb Tiina.

Varsti on lehmade jook valmis ning Kaarel ja Tiina 
lähevad kõrvu karjaaia poole.

Noorik on keskmise kasvuga, mitte ilus, ennem inetu, 
mispärast ta peaaegu vanapiigaks pidi jääma. Ta on juba 
kolmkümmend aastat vana ja alles tänavu kevadel olid 
pulmad. Loomult on ta vaikne ja tõsine, millest ka kaunis 
suured aeglased silmad näivad jutustavat. Naljasõnu ei 
ole tema suust vist ükski noormees kuulnud. Sellepärast 
peeti teda igavaks. Ainus asi, mis noormeeste silmi Tuna 
poole meelitas, olid tema pikad paksud juuksed, mida ta 
armastas kahes patsis kanda ja millest käis läbi valge 
helendav lauk otse üle pealae. Seda ehet imestas iga­
mees, kuid peagi kadus ka juuste võlu ja Tiina valmistus 
juba vanapiiga-põlve vastu.

Asi kujunes aga teisiti. Kaarel oli kord laadal vana 
Juhaniga juhuslikult tuttavaks saanud. Temale meeldi­
nud väga Juhani vaikne, tasane iseloom ja nagu koge­
mata tulnud tal mõte, et hea oleks sellise vanamehe 
koduväiks saada. Maitsenud teised üheskoos natuke seda 
va kibedat, mis päästab imevõimul keelepaelad, ning 
selle tagajärg oli, et Kaarel kõik teada sai, mis süda 
soovis.

Elu oli Kaarlit tänini üsna võõrasemalikult kohelnud: 
vaeselapsena üles kasvades oli tema ainukeseks toeks 
tädilt päritud kakssada rubla. Loomu poolest oli ta üks 
neist, kes naljalt kellegagi ei sobi, ja mitte sellepärast, 
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et ta teistega läbi ei saa, vaid et kõigiga ühetasa läbi 
saab ja seejuures sõpra ega seltsimeest ei leia. Naised 
jäid talle võõraks, nende seas polnud tal õiget tuttavatki. 
Kolmkümmend kaks aastat oli ta vana, kui ta Tiinale 
kosja tuli, leides koduväina lahke vastuvõtu ja tuues 
vananevale peretütrele soovitud õnne. Vana Juhan oli 
aasta tagasi oma koha ära ostnud, aga ainult 700 rubla 
sisse maksnud, kuna suurem osa ostusummast tasumata 
jäi; siiski oli tal ometi nime järgi ostetud koht ja Kaarel 
lootis ülejäänud summa aja jooksul tasuda võivat. Et 
Kaarel ja Tiina olid nooruses üksiklase elu elanud, siis 
hoidsid nad nüüd seda enam teineteise poole: nad tahtsid 
igal pool kahekesi olla. Vanematel oli hea meel, et nad 
niisuguse kuldaväärt väimehe olid saanud; ainult vahel 
harva sõnas vana Mari:

„Ta on just kui mõni poisikene, kuhugi ei saa üksipäi- 
nis, ikka olgu Tiina ka."

Juhan ei vastanud eidele midagi, nohises ainult oma 
musta nürisse habemesse ja vahtis maha, nagu oleks ta 
sügavais mõtteis.

Karjaaias andis Kaarel lehmadele veeämbrid ette ja 
Tiina hakkas lüpsma. Polnud muud kuulda kui aga piima 
sorinat, mis lehmanisast lüpsikusse jooksis, lehmade joo­
mist ja teiste mäletsemist.

„Kas tead, Tiina, mis mul täna pähe tuli: kui vanad 
koha meie kätte annaksid! Taat on ise juba nõrk ja 
hädine, eide tervis ei ole ka ju nii väga kiiduväärt," ütles 
Kaarel natukese aja, pärast.

„Mis meil siis parem oleks?" vastas Tiina ja vaatas 
üles Kaarli poole, kes aia najale oli toetunud.

„Ime küll: me oleksime ju siis peremees ja perenaine, 
otsus oleks meie käes; vanad elaksid kõrval, teeksid ka 
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niipalju kui jaksavad ja tahavad. Ma võtaksin oma neli-' 
sada rubla, mis mul linnas intressi peal, välja ja maksak- 
sin mõisa; näe, ligi pool raha oleks siis juba tasutud. Põl­
lud seaksin teisiti, loomi peaksin rohkem; koht teeks 
enam sisse ja me oleksime varsti mõisaga tasa. Kui me 
siis ükskord siit kaome või kui meil ehk enestel sedasi 
koduväi on, siis anname temale kinnimakstud koha."

,,Sa teed suuga ikka kõik väga kärmesti. Kevadeks olid 
alles meie pulmad ja sa juba räägid, kuidas kohta väi­
mehele anda. Sul ei ole ju veel tütartki, kust võtad sa 
siis väimehe? Tütre asemel võiks sul poeg olla, kes koha 
pärijaks saaks," rääkis Tiina, kuna ta silmad pool-aralt ja 
häbelikult Kaarli poole tõstis. •

,,Aeg on ees, me hakkame alles elama; me jõuame kõik 
saada ja jõuame kõik teha, oleks ainult koht meie eneste 
käes. Taat elab vahest veel kümme-viisteistkümmend 
aastat ja peab kohta. Mis hakkame meie siis peale? Siis 
oleme juba mõlemad vanad tudid, ei jaksa enam midagi 
teha, oota ainult oma viimast tundi. Aga ma arvan, taat 
ja eit ei taha kohta käest ära anda, tahavad ju ise ometi 
ka mõne aastagi ostetud koha peremees ja perenaine olla. 
Ma räägin neile siiski sellest, kui paras aeg on; ega 
küsija suu peale lööda."

,,Eks sa jõua, ega sellega siis nii kiiret ole; ela vähemalt 
ükski aasta niisama ära, saad selle asjaga enam tutta­
vaks, siis on parem," ütles Tiina.

Kaarel jäi sellega rahule. Aga kui nad pärast õhtusööki 
üheskoos õue astusid ja murul seisatama jäid, nagu 
ootaksid nad midagi, hakkas Kaarel oma endisi mõtteid 
karjaaia poolt kuulduvate kellatilksumiste saatel edasi 
korrutama:

,,Kui koht meie käes ja me mõisaga tasa oleme, siis 
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ehitame uued eluhooned; omast metsast saame ehk juba 
seks ajaks nii palju palke. Teeme kolm kambrit, laud­
põranda alla, korstnaga ahju, pliidi; siis pole enam tarvis 
suitsuvingus silmi vesistada. Kui me lapsed juba suureks 
saavad ja küla nooremad nende juurde kokku tulevad, 
siis laseme neid tantsida, mängida ja laulda; ise vaatame 
pealt. Kambritele teen suured aknad ette, et oleks valgem. 
Põllud puhastan kividest, kivid teen aiaks, see on põline. 
Põllutee sillutan siledaks, teised teevad niisamuti; kui 
hea on meil siis kirikusse sõita!. . . Ah vaat mis veel: 
tee poole teen rohuaia, istutan sinna õuna- ja marjapuid 
ning sirinaid. Õueväravasse mõlemale poole istutan tam­
med, las kasvavad suureks ja laiaks . .

Tiina kuulas vaikselt oma mehe unistusi tulevikust ja 
vaatas aeg-ajalt õnnelikult tema poole.

,.Lähme õige magama," lausus ta viimaks, ,,teised lõõs­
kavad juba ammugi."

,,Eks me lähe ka," vastas Kaarel nagu unest ärgates.
Nad seisid veel natuke aega, nagu imestades ümbrit­

sevat vaikust.
,,Eit ja taat juba norskavad," ütles Tiina asemel.
,.Küllap meie jõuame neile varsti järele," vastas 

Kaarel.

Rahulikult, täis tulevikulootust, uinusid nad magama, 
rõõmsalt ärkasid nad ja asusid tööle: nad uskusid armas­
tust ja õnne. Suvi möödus tähelepanematult, olgugi et 
nad nii mitu õhtut kahekesi kõrvu õuel seisid, kus neile 
tasane karjakellade helin ja rukkiräägu karjumine kõrvu 
kostsid ja kus nad peaaegu ühte ja sedasama juttu mit­
mesugustes teisendites poolsalaja kordasid.
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Tiina oli õnnelik: ta oli mehel. Kaarel oli ka õnnelik, 
aga mitte üksnes sellepärast, et tal naine oli, vaid palju 
enam, et ta iseseisvaks peremeheks, ostetud koha omani­
kuks lootis saada, kus kord tema järeltulijad elavad. 
Sellepärast ei unustanud ta iialgi, et vana Juhan on alles 
koha peal otsaline, ja haudus alati mõtet, kuidas küll 
temale kõige sündsamalt oma tahtmist avaldada. Kaarel 
otsis mitmesuguseid põhjuseid, mispärast ta kohta just 
oma kätte tahab, aga kõik asjata: põhjused näisid põhjata 
olevat. Lõppes sellega, et ta kord Juhaniga rehe all vilja 
kotti mõõtes ütles:

„Taat, mis sa õige arvad sest asjast, kui te eidega koha 
otsuse annaksite meie kätte Tiinaga?"

Vanamees vaatas nende sõnade juures kord Kaarli, 
kord koti peale, mille suud ta lahti hoidis. Väimees jäi 
vastust oodates tema ette seisma.

„Ah, mina nüüd tean," kohmas ta lõpuks. „Kust sa 
korraga selle peale tulid? ... Kes teab, mis eit arvab," 
sõnas ta, kui natuke aega oli järele mõelnud.

„Eks või eide käest ka küsida," ütles Kaarel.
„Miks ei või," vastas Juhan, „aga või sellega na kibe­

dat on; nüüd ju alles sügis, kevadesse aega küll, ja enne 
kevadet pole ju niikuinii jumal teab mis selle kohaga 
peale hakata."

Veel selsamal õhtul söögilauas võttis Kaarel pooleli­
jäänud jutu otsa üles, et ka eide arvamist ära kuulata.

„Ma ütlesin ennest rehe all taadile, et võiksite tuleval 
aastal õige koha meie kätte Tiinaga anda; taat ei andnud 
mulle vastust, käskis sulle rääkida, et mis sina sellest 
arvad," seletas Kaarel.

Kadaka perenaise silmad venisid väimehe sõnu kuul­
des suuremaks; ta jäi üürikeseks ajaks mõttesse, vaatas 
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siis kordamööda igale lauas istujale silma, nagu püüaks 
ta pilkudest lugeda, mis keegi sellest arvab. Tänini oli 
õieti tema, Kadaka Mari, kohta pidanud, mitte Juhan, kes 
igas asjas naisele järele andis. Mari oli käskima ja 
kamandama harjunud ja ta ei osanud elu ilma selleta 
kujutellagi. Ja nüüd tahab väimees, kes alles napilt suve 
otsa siin elanud, tema käest valitsuse, ainukese eluhuvi 
ära võtta. Noh, vana Juhan jääks küll veel tal siia-sinna 
lükata, aga mis temast üksi saab. Kohapidamise asjus 
peaks ta aga vaikima või väimehega riidlema, sest ta oli 
juba aru saanud, et tema tahtmised väimehe omadega 
väga vähe sobivad.

„See tähendab, me peame noorte orjaks hakkama. 
Kas sinul juba teenistusest himu otsas?" sähvas eit 
teravalt.

Vanamees vaatas uudishimulikult oma teiselepoolele 
otsa, nagu kuuleks ta esimest korda ta häält, jäi aga 
siiski vait ja sõi edasi, ainult nina hakkas tal äkki roh­
kem nohisema.

„Ei ma nüüd sellega küll nii hõlpsasti rahul ole," kõne­
les eit edasi. „Oleme tänini jõudnud kohta pidada,- eks 
me edaspidi niisamuti sellega toime saa. Või mis teil siis 
viga on? Kõik, mis koht sisse teeb, saab ju ükskord teile, 
ega meil muid pärijaid ole."

„Seda minagi Kaarlile olen ütelnud," sõnas Tiina 
vahele, kuna eit heitis terava pilgu väimehe poole.

„See on muidugi nii, et ükskord, aga millal ükskord? 
Igaüks tahaks ju ikka ise otsaline olla," ütles Kaarel.

„Niisama tahame ka meie, ega meiegi, käed süles, 
surma ootama taha jääda," vastas eit.

„Mispärast siis just surma! Te, kaks vana inimest, 
võite ju tasahiljukesi edasi elada; teete ka natuke, mi­
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palju kui süda kutsub, ja tatsutate kodus ümber," rääkis 
Kaarel.

,,Sa arvad, et meie tahame õige armuleiva-sööjad olla? 
Ega seda ole. Ennem võidakse minult armuleiba saada, 
kui et mina teiste käest seda vastu võtan. Parem ei maksa 
eitadagi. Meie peame ise kohta edasi. Kui head aastad 
juhtuvad olema, maksame mõisavõla kinni, ja näe, siis 
võtke koht; ärge siis ütelge, et te vanematelt midagi pole 
saanud," seletas eit.

Kaarel ja Mari arutasid ja vaidlesid veel peale sööki 
edasi. Tiina vaikis ja vana Juhan jäi toolil tukkuma, 
nagu ei puutuks kogu asi temasse. Ehk küll Kaarel kõik 
oma tarkuse välja kraamis tõenduseks, et vanadel oleks 
siis veel palju parem elada, kui koht noorte kätte saaks, 
ometi ei andnud Mari järele. Kuid Kaarel ei kaotanud 
lootust. Saatus tuli talle oma võimsa käega appi.

Mõni päev peale uusaastat jäi vana Juhan raskesti hai­
geks, nii et ta paar kuud sängis viskles. Haiguse tagajärg 
oli, et parem käsi ähvardas töötegemisest lahti öelda; 
vähemalt paranes ta nii pikkamisi, et terveks saada ei 
olnud suurt lootust.

Kaarel tuletas neile oma soovi kevade algul uuesti 
meelde.

,,Et sul ka see koha enda kätte saamine meelest ei lähe; 
ühtepuhku aga teine keele peal," ütles eit. ,,Vanadel ini­
mestel päris rist elada: jäävad teised noortele tüliks. 
Teil oleks ehk päris hea meel olnud, kui vana Juhan 
oleks ära surnud."

„Ema, mis sa nüüd sihukest juttu ajad!" ütles Tiina 
paluvalt. ,,Millal oleme meie isa surma tahtnud. Kas Kaa­
rel küll ei hoidnud teda igast raskemast tööst tagasi, aga 
mis meie võime sinna parata, kui haigus tuleb."

12



„Noh, mis ma siis muud mõistan ütelda, kui see koha­
saamine alati suus on," vastas eit.

„Ega ma siis halva pärast kohta enda kätte taha, ma 
ju hea pärast, et teil kergem põli oleks," seletas Kaarel.

„Kergem põli," kordas perenaine nagu osatades. „Juba 
teame, mis see kergem põli on; neid kergeid põlvi ennegi 
küll nähtud."

„Mis sa siis na selle vastu seisad, las nad võtavad 
peale," ütles Juhan eeskambrisse astudes. „Kauaks meil 
elu on! Või pole meie küll juba vaeva näinud. Las nad 
katsuvad, kui hästi see kohapidamine neile maitseb."

„Muidugi, te olete juba küllalt orjanud, eks te või siis 
nüüd natukenegi kergemat põlve pidada," rääkis Kaarel.

Eit puikles ikka veel vastu, kuid andis viimaks järele, 
aga ainult selle tingimusega, et koht ikka Juhani nimele 
jääb, Kaarel saab ainult tegelikult peremeheks. Sellega 
olid ka noored rahul.

Niipea kui Kaarel kohaohjad enda kätte sai, otsustas 
ta suvilise või poisi terveks aastaks kaubelda. Kui ta ühel 
laupäeva-õhtul sellest ka vanadele rääkis, langes Juhani 
pea norgu ja ta silmis helkis midagi iseäralikku; aga ta 
ei lausunud sõnagi.

„Nojah, eks ma ütelnud kohe," rääkis eit, ,,et juba me 
tunneme seda kergemat põlve. No mistarvis tahad sa 
endale suvilist võtta? Nagu kibeleks sul raha taskus. Me 
saame ju muidugi läbi. Ehk kui just vaja tuleb, eks 
siis või vahel päevilist palgata. Aga mis peaasi — 
meid ei taheta enam tööle, meie vaev ja higi ei kõlba 
enam."

„See on tõsi jah," kiitis nüüd ka vana Juhan oma krä­
bedale teiselepoolele järele. „Mis asja sa selle mehe 
tegema paned? Aga kui sa jst meid enam ei taha, minu 
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töö enam ei kõlba, noh siis ... siis . . . tehke kuidas 
tahate; koha lubasime ju teile."

, Mispärast te nii pahased olete? Isal ju käsi haige; ei 
tea, kas hakkab teine üldse tööd tegema. Ja on need 
emagi luud-kondid rauast? Ise näete küll, mis Tiinaga on. 
Tema aeg pole kaugel ja ega temast siis ikka jumal teab 
mis töötegijat saa. Mis me siis selle moega viimaks peale 
hakkame," seletas Kaarel.

,,Tiina aeg kaugel pole ..." kordas Mari. „Kas minul 
siis vähe niisuguseid aegasid on olnud, ehk mul küll 
peale Tiina ühtegi järel pole: tervelt viis puhkavad 
surnuaial; käisin alles mineval pühal neid seal vaatamas."

„Vesi tuleb silma," kõneles eit natukese vaikimise 
järel edasi, „kui mõtlen nende peale; aga hoidsin ma end 
sellepärast kuskilt tööst tagasi? Rukkilõikamise ajal sei­
sid teised vihuhunnikute varjus, kuhu päike peale ei 
paistnud. Heinaajal tõmbasin kiiguga puulatva või madala 
oksa külge; õõtsus teine peale ja ajas iseenesega juttu. 
Kui hakata juba pool aastat ette muretsema, kust pagan 
siis kõik välja tõmmatakse."

„Mistarvis siis just nii vaevaliselt elada, kui paremini 
võimalik on? Või on siis kõik inimesed ühesugused? Uks 
jõuab kõik ära hankida, teine aga kõngeb selle kätte," 
vastas Kaarel.

„Seep see ongi: kõik tahavad ju peened ja targad olla, 
ei sünni edasi elada, nagu vanemad ees on elanud. Ei 
kõlba endised riided ega viisid, kõik olgu uut moodi. 
Tüdrukud pigistavad endid keskelt peeneks just kui 
sukavarras. Ime, et nad veel hingata saavad. Meesterah­
vad ajavad enestele kõiksugu kilkamid-kolkamid kaela, 
nagu ei tea mis need annavad; rätik ei sünni — vana 
moodi. Aga mine keelama, siis on kas nutt lahti või viib 
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oma hilbud metsa ja paneb seal ümber, aga ilma nendeta 
ei või. Sina oma sulasevõtmisega niisama. Ei või nüüd 
ise oma jõuga püüda tööd ära teha. Tarvis peremeest 
mängida — ja mis peremees see on, kellel sulast ees ei ole. 
Meie oleme vanamehega mõlemad juba vanad, ei sünni 
enam tööle, ei oska teie tahtmise järele teha. Keda muud, 
kui katsu, et kuhugi sauna saad, et las nooremad sõida­
vad edasi."

Tiina vaatas paluvalt emale, nagu tahaks ta teda vai­
kimisele meelitada. Kaarel kuulas etteheiteid kärsitult.

„Ma ei saa aru, mis viha sul, ema, meie vastu on. Kui 
mina olen võõras, siis Tiina on ometi su oma ainus järele­
jäänud laps. Just tema pärast ma tahangi abi palgata. 
Või ei ole sa sellega rahul, et koht meie kätte sai? Võtke 
ta siis kas tänapäev tagasi, meil ei ole selle vastu midagi. 
Aga kui koht meie kätte jääb, siis võtan ma endale 
suvilise, ütelge teie mis tahes. Kui me oma jõuga peame 
siin hängeldama, siis ütlete viimaks, et ma olen kitsi, ei 
raatsi sulast palgata ja tapan teid raske tööga ära."

„Keda töö enne on tapnud! Minu isa mäletas veel seda 
aega, kus ööd kui päevad pidid mõisa orjama, nii et 
püsti käies magama jäid, aga sellepärast ei surnud keegi 
töö kätte. Peaasi on ikka see — tarvis vanast purust 
pikkamisi lahti saada," vaterdas Mari.

Nagu Kaarel oli öelnud, nõnda ta ka tegi. Pühapäeval 
läks ta kiriku juurde ja kauples suvilise ära. Sest saadik 
läksid noorte ja vanade suhted kord-korralt ikka halve­
maks: vanad mõtlesid, et noored neid ei salli, nendest 
püüavad lahti saada, noored aga ei tahtnud vanadele 
liiga rasket töökoormat peale panna ja tahtsid lasta neid 
natuke kergemat põlve maitsta.
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Viimased lume tükid sulasid aedade ääres ja paksu 
metsa all, põllud muutusid tahedaks ja ootasid harijaid. 
Ja ega needki kaua oodata lase, eriti Kadaka noor pere­
mees oma suvilisega. Edasi, loodusega võidu!. Varsti pöö­
rab nende sahk talveunes suikuvat maapinda. Varesed 
ja linavästrikud tõttavad nagu uudishimus seda tegevust 
oma silmaga üle vaatama; nad korjavad uniseid ussikesi 
värske põllumulla seest.

Vanade ja noorte vahekord ei ole sugugi paranenud, 
vaid suvilise tulekuga veel halvemaks läinud. Ei lahuta 
nende meeli kevadine värske tuul, soe päike ega kosu­
tav vihm, mis imevõimul maa haljendama paneb. Ei mõju 
ka see, et eluhooned nii kõrgel väljamäel asuvad, kust 
ümber vaadates terve loodus nagu jalgade all näib seis­
vat — ei mõju lihtsalt sellepärast, et nad sellega harju­
nud on.

ühel pool väljamäge levib madal kaskedega kaetud 
sookarjamaa, mille taga paar kõrgemat metsasalku silma 
paistab ühes nende vahel läikiva jõega. Õhtuti hõljub siin 
valkjas udulinik ja matab kord-korralt rohelise kase­
metsa oma hõlma, mille alt kostab tedre kudrutamine ja 
sihkulöömine, rabakana karjumine ja kakutamine, tiku- 
tiste ja korbiitsakate kisa ja karjaga koju tuleva karjase 
hõiskamine ühes kellade helinaga.
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Teiselpool väljamäge on kõrgeraba, kus kasvavad har­
vad rässakad männid, millest ükski ei julge oma latva 
taeva poole tõsta. Siin ja seal on suured musta veega lau­
kad, mis norgus mände üksteisest lahutavad. Tuulepuhan­
gul liiguvad nende laiad ladvad ja ripakil oksad ning siis on 
tunne, nagu virguks seal kahetsus, et nad üksteisest lahus 
kiratsema peavad. Aga tuulehoog tuiskab töllerdades 
mööda, ja jällegi magavad meie rässakad männid nagu 
igavest und. Ka kevadel, kui kured soojalt maalt tagasi 
tulevad ja nende juures asupaika otsivad, ei tärka siin 
uut värsket elu, karjugu kured nii kõvasti kui tahes.

Raba ja põllu vahel on heinamaa-siil. Siin kasvavad. 
terava ladvaga kased ja kuused, mõni lopsakas mänd, 
toomingad ja pihlakad, kevadel õitsedes, sügisel marju 
kandes. Puude ja põõsaste vahel ilutsevad jaanikannid, 
kullerkupud ja kassikäpad. Kui Tiina alles noor oli, käis 
ta neid noppimas ja pärga punumas. Nüüd ei pane neid 
enam keegi tähele, või olgu siis, et mõni pahur mullikas 
karjapoisi käest siia pääseb ja mõne ära sõtkub või koge­
mata keelega ära nälpab. Kadakal ei nopita enam lilli 
ega laulda laule, nagu see oli veel koduväi esimesel aas­
tal. Kõik on tusased ja mossis, kõik on nukrad ja norgus 
nagu männid rabas mustaveeliste laugaste vahel.

Esimesil põllutöö-päevil ei rääkinud vana Juhan, kelle 
käsi oli juba terveks saamas, midagi. Sai aga nädal 
mööda, sõnas ta ühel hommikul Kaarlile:

„Siitperes mind vist küll enam ei vajata, pean kusagil 
mujal kohta otsima, et endale leivapalukest teenida."

Ta ütles seda vaikselt, nagu tal ikka oli viisiks, kuid 
Kaarlile kõlas see kibedalt.

,,Mis häda sul sest tööst siis na on! Las käsi saab sul 
enne täiesti terveks, eks sa siis jõua hakata," vastas ta.
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Paar päeva läks mööda, kui vana Juhan hommikul 
Kaarlile ütles:

„Ma lähen täna õige kündma, jää sa ise koju."
„Mispärast?" vastas see. „Mul pole praegu midagi ise­

äralist toimetada ega teha; milleks siis sina, vana ini­
mene, kündma pead minema, eks sinu jalad ole eluajal 
küllalt käia saanud. Sa selle asemel tule peale keskhom­
mikut külvama, või kui sa seda raskeks pead, siis võid 
ka aedu parandada või heinamaad puhastada."

„Ennemuiste oli see ikka naiste amet," vastas Juhan.
.„Mina ütlen sedasama, et kui paremat tööd temale 

anda ei ole, siis niisugust pole ka tarvis tegema minna," 
rääkis eit, kes meeste juttu oli pealt kuulanud ja toast 
kambrisse astus.

„Heldene aeg, mis neil töödel siis viga on, et neid ei 
sünni teha. Kui heinamaa puhastamist ei salli, siis 
paranda ja kohenda aedu ja külva vahepeal," rääkis 
Kaarel.

„Kauaks seda külvamist on, ei sellepärast maksa ühelgi 
inimesel siin vahtida," vastas eit. „Minu vanamees pole 
veel nii jõuetu, et ta neid kõige viletsamaid töid peab 
tegema ja teiste jätiseid korjama. Aga kui meid nii hal­
vaks peetakse, siis võime siit ära minna."

„Mis teil jälle on?" küsis Tiina kambrisse astudes.
„Mis meil on..kordas eit, „meil on see, mis meil 

ammugi on."
„Ja millest me kuidagimoodi lahti ei saa, püüa või kõi­

gest hingest," lisas Kaarel juurde.
„Millest ma’i tahagi lahti saada, kui noored nii hullud 

ja iseennast täis on," põrutas eit jalga vastu põrandat.
„Mine võta kinni, kes hull või kes iseennast täis on, 

tähendas Kaarel.
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„Mine võta kinni! Mis seal võtta on! See ju silmaga 
näha ja käpaga katsuda, üksnes teiesugused ei saa aru, 
mina mõistan kõike väga hästi. Esiteks tarvis koht oma 
kätte kiskuda: vanad ei oska ju kohta pidada. Siis suvi- 
line: vanad ei oska enam tööd teha. Ah, te olete vanad, 
te võite puhata! Tule välja mu vastu rukkivihku lõi­
kama, lina kiskuma või heina niitma — vaatame, kumb 
on siis noorem. Kerge on kiidelda: ma olen noor, ma 
jõuan kõike teha. Ole noor, kelle asi see on, aga ära 
sellepärast vanu talla, nagu ei oleks nemad enam midagi 
väärt. Te elage enne nii vanaks, kui meie oleme, ja kat­
suge siis, kas tahate vanad olla, keda aetakse heinamaad 
puhastama. Tänini on minu vanamees osanud seemen- 
dada ja äestada, aga nüüd enam ei kõlba — muudkui 
vana..

Eit klaperdas edasi ja tema sõnadel ei näinud lõppu 
tulevatki. Vana Juhan ja Tiina kuulasid rahulikult pealt, 
kuna aga Kaarel kärsitult eide jutu otsa ootas. Niipea kui 
eit vaikis ja ärritatult ühelt jalalt teisele tammus, algas 
Kaarel:

„Või selleks andsitegi koha meie kätte, et nüüd seda 
iga silmapilk ette heita. Ega me vägisi kohta teie käest 
ära kiskunud; miks te andsite, kui ta teile nii kallis 
oli?"

„Mis sa sedasi räägid," katsus Tiina teda vaigistada, 
aga Kaarel ei pannud seda tähelegi, vaid jätkas:

„Nüüd mul suhkrutoos või meepott, mis see koht on! 
Olete oma eluea siin ära elanud ja mis te olete siit saa­
nud? Seesama kaks-kolmsada rublakest — eks see ole asi 
küll..."

„Peale selle oleme veel need noored nõutand, kes 
meist nüüd tahavad lahti saada," sähvas eit vahele.
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,,Kes on tahtnud teist lahti saada? Teie ise tahate 
meist lahti saada, ega te muidu nii ühtepuhku me kallal 
ei näriks," vastas Kaarel.

,,Kui ma oleks taht teist lahti saada, siis ma poleks 
omale tütart nõutandki ja siis poleks sina ka minu 
väimees saand olla," napsas eit, nagu õnnelik selle 
üle, et tal nii head ütlused valmis on. Ja ta vaatas oma 
vanamehele otsa, nagu loodaks ta sealtpoolt heaks­
kiitmist; aga Juhani nägu oli nii ükskõikne, nagu ei 
teakski ta, et vanad ja noored maailmas olemas on.

Eit ja Kaarel vaidlesid, kuni viimane vandudes uksest 
välja läks. Kuid paremat sest ei tulnud: vanad arvasid 
ikka, et noored neist lugu ei pea, kuna noortel, eriti 
Kaarlil, tahes-tahtmata mõte tekkis, et vanad ajavad 
jonni ja norivad riidu. Selles veendusid nad päev­
päevalt ikka enam.

Vanamees läks küll külvama, parandas ka aedu ja 
puhastas isegi heinamaad, ometi ei unustanud ta — eriti 
aga eit — Kaarlile kordamast: „Ei tea, kas oskangi seda 
tööd teha," või jälle: ,,Ei tea, kas minu tegemine kõl- 
babki. Omal ajal oskasin ikka kõike teha, aga kes seda 
noorte tahtmist teab."

Tiina ei vastanud niisuguste ütluste peale midagi, kuid 
Kaarli süda kihvatas iga kord neid sõnu kuuldes. Ja ehk 
küll Tiina teda alati palus, et ta vanade sõnu vaikides 
kannataks, ja ehk ta küll seda nii mitugi korda lubas, 
ometi lõppes aeg-ajalt kannatus ja sõnasõda pääses jäl­
legi lahti.

Sulane püüdis pererahva riiust kõrvale hoiduda. Kuigi 
eit talle vahel midagi ütles, siis tegi ta, nagu ei kuuleks 
ta seda. Aga viimaks sattus ka tema vanadega vänta.

Kui ta kord kartulivagusid ajas, ja nimelt uue sahaga, 
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mille Kaarel oma tahtmise järgi oli teinud, tuli vanamees 
tema tööd pealt vaatama. Sulane sai paar ringi ära käia, 
kui vanamees kohmas tasakesi: „See on see noorte tar­
kus: hea lai rauapuu, raiskab hästi palju maad; mine kar­
tuleid võtma, siis ei saa sealt midagi."

Sulane ei teinud sellest väljagi, hõikas hobusele ainult 
täiest kõrist: ,.Kalla vaole!" ja läks edasi. Kui ta tagasi 
tuli, seisis vana Juhan ikka alles vao otsas ja hakkas jäl­
legi tasahiljukesi:

,.Küllap targad rääkimas, aga tegijat pole kusagil; kui 
vaatad, siis naera seda rumalust kohe.. ."

Ka nüüd ei vastanud sulane midagi, lausus ainult enda­
misi: .

„Mis ta peaks siin pobisema, kui ta koju ei saa — mind 
ka ei või rahule jätta."

Jõudis aga sulane uuesti siiapoole vao otsa tagasi, sei­
sis vanamees ikka veel endisel paigal ja rääkis:

„.Aga mine sa kusagil sõna nimetama või juhatama, 
siis pole muud kui: mis sa, vanainimene, ka räägid, — ja 
saadetakse sind heinamaad puhastama."

Nüüd ei jõudnud sulane enam vaikida.
„Mis sa sellest mulle räägid, ega mina seda sahka tei­

nud, pole ka sind saatnud heinamaad puhastama; mine 
räägi sellele, kes seda on teinud," ütles ta ja läks ise 
edasi. Kui ta jällegi vanamehe juurde tagasi jõudis, vas­
tas see:

„See on ükstapuha, räägin ma sinule või temale, ühe­
sugused olete kõik."

„Katsu, et sa siit minema saad, mul pole tarvis su lori 
kuulata," ütles sulane nüüd juba pahaselt.

„Ennäe mul minema-ajajat!" tõstis vanamees häält, 
mida sulane imestas, sest seda polnud ta tänini kunagi 
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tähele pannud. „Kelle põld see on, kus sa künnad? Või 
katsu, et sa minema saad. .."

Kuid ta läks siiski ära. Kodus rääkis ta asjast kohe 
eidele, kes seda noortele, peaasjalikult Kaarlile ette hei­
tis, misläbi noortega jällegi tubli sõnavahetus tõusis. Ja 
vaevalt sai see lõppeda, kui juba algas uus. Õieti see pol­
nudki uus riid, vaid endise tagajärg.

Kartulipanemise ajal pidi vana Juhan kuhja juures 
suuri kartuleid pooleks lõikama. Kui Kaarel vankriga 
kuhja juurde läks, tahtis vanamees aidata kartuleid 
vankrisse kühveldada. Kaarel aga ütles:

„Lase olla pealegi, pea’s ma üksigi jõuan, teed oma 
käele liiga." .

Sellest oli Juhanile küllalt. Ta viskas kühvli sõna lau­
sumata maha ja hakkas jällegi kartuleid lõikama. Peale 
lõunat tahtis ta minna kartulivagusid kinni ajama. Ka 
seda ei lasknud Kaarel teha, vaid saatis tema asemel 
sulase.

„Noh, nüüd on selgesti näha, et võõrad on palju enam 
väärt kui omad: sulane kõlbab kartulivagusid kinni 
ajama, aga mina ei kõlba," nohises vanamees tasa­
kesi.

„Kuidas see sulane siis sellepärast enam väärt on? 
Tema on ainult noor, võib kergemini sahka käte otsas 
kanda. Mis häda sul siis ennast oma haige käega igale 
poole ette toppida?" vastas Kaarel.

„See on tõsi jah, tema on noor, mina vana. Laiad kar­
tulivaod, uut moodi, mina, vana inimene, ei oska neid 
kinni ajada," ütles vanamees pilkavalt.

„Mis sa nüüd sellepärast nii palju pahandad, et ma 
laiema rauapuu tegin. Vagusid saab küll vähem, aga nad 
on paksemad ja kartulid kasvavad selle jao ka suuremad, 
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on kergemad üles võtta, aga mõõdu järele saab neid nii­
sama palju kui ennegi."

Kaarli seletused olid asjatud: vanamees ajas oma 
jonni edasi. Viimaks tuli ka veel eit oma kõnemasinaga; 
noh, siis läks nagu aurujõuga. Kaarlil ei jäänud lõpuks 
muud nõu üle, kui läks eemale, kuna vanad maha jäid 
noori siunama.

Nüüd möödus umbes nädal avaliku sõnasõjata. Siis lei­
dus aga jällegi põhjus, pealegi niisugune, mis tervele 
elule teise värvi andis. Turbalõikajad asusid rabasse 
tööle. Enamasti olid need saarlased. Peavarju neil ei 
olnud. Asukohaks oli neile turbasara, mille katus neid 
niihästi vihma kui öökülma eest pidi varjama. Mõne 
päeva elasid nad nõnda, siis tulid nad Kadakale peavarju 
paluma: kui mitte muud, siis ometi rehealunegi või 
aitade-vahe, kus tuul nii läbi ei lõõtsu kui saras. Maksu 
lubasid nad nii palju, kui pererahvas seda heaks arvab. 
Kaarel oli nõus meestele peavarju andma; ka Tiinal pol­
nud midagi selle vastu, ainult vanad jäid oma arvamise 
juurde.

„Armas perenaine, ega mede mehed teile kurja tee," 
ütles üks saarlastest eide poole pöördudes. „Päeval oleme 
rabas, võtame turbaid välja, ainult öösel tuleme siia. Ja 
kui tahate, siis tuleme teile appi heinamaale ja rukist 
lõikama. Ning mede mehed lamutavad tööd teha, seda 
ärge kartke."

„Ega mina perenaine ole, mis te sest mulle räägite. Ise 
otsin niisama teise juures varju nagu teiegi," vastas eit 
ja vaatas Kaarli poole.

„Ema!" ütles Tiina paluvalt, sest ta märkas, et öeldud 
sõnad Kaarlit ärritasid. Eit ei pannud seda nagu tähelegi. 
Vanamees nohises habemesse. Mehed aga seisid ikka 
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veel ja palusid, et armas ja lahke pererahvas neile ulu­
alust annaks.

„Andku, kui tahavad, või terve maja võõraste kätte ja 
mingu ise metsa kuuse alla; see pole minu asi," sõnas eit 
ja läks kambrisse, kuhu ka vanamees talle järele kobis.

„Noh, ehk ometi lubate?" mangusid mehed Kaarli ja 
Tiina käest.

„Mis sa arvad, Tiina?" pöördus Kaarel naise poole.
„Võiks küll, aga mis saab vanadega? Need pole sellega 

sugugi rahul," vastas Tiina.
„Oodake natuke: ma lähen kambrisse, räägin seal, 

ütles Kaarel.
„Ära sa aga riidu mine, hoia ennast," ütles Tiina läveni 

järele astudes.
„Noh, isa ja ema, mis me siis teeme nende meestega? 

Kas anname neile peavarju või ei?" hakkas Kaarel kamb­
risse astudes pool-meelitades rääkima.

„Isa ja ema ..." osatas eit. „Millal me su isaks ja 
emaks saime? Nüüd tuled sa meie käest küsima. Olete 
enne kõik oma tarkuse järele teind, eks tehke siis ka 
nüüd; mis teil meist on! Või kui me peakski midagi 
ütlema, ega see ikka aita, te ajate ikka oma tahtmist."

Kaarel tundis ennast nende sõnade läbi haavatud ole­
vat ja otsustas, saagu mis saab, meestele ulualust anda.

„Kui asjad niimoodi on, siis annan ma meestele kor- 
teli, ja muud midagi," ütles Kaarel ja pidi kohe välja 
minema, kuid jäi siiski ootama, mis vanad vastavad. 
Juhan kehitas ennast toolil ja vaatas eide poole, nagu 
käsiks ta teda peale hakata.

„Seda me teadsime juba ammugi, sellepärast me rää­
kima ei hakanudki. Võta aga nad siia, las lähvad reie 
alla laudile või aidalakka magama, tallavad sul seal hulga 
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heinu ära; neid ei söö siis enam ükski loom, muudkui 
aja sõnnikusse. Piibunossid on neil ka veel hambus või 
va plotski-otsad, sussitavad teised pealegi, kuni sa vii­
maks veel ilma peavarjuta jääd ja ühes nendega rabas 
turbasara all vihma ja külma eest varju otsid. Tehke aga 
peale; noorte tarkus käib ju vanadest üle," vaterdas eit.

„Mina ei saa aru, mis hull viha teil meie vastu on! ' 
ütles Kaarel. „Mine sa mistahes asja rääkima, siis pole 
muud kui järjest pilkamine ja närimine, mitte ühtainust 
lahket sõna ei kuule."

„Eks te ise olete vist paremad," vastas vanamees pik­
kamisi.

„Ja mis pilkamist või kiskumist siin on. Võta aga pane 
mehed tuppa elama, küll siis näed, mis hea rahahais sui 
alati ninas on; tõuse hommikul üles või heida õhtul 
magama, just kui turbaonnis elad kohe," lisas eit juurde.

„Eks sa ise ole sest rabast kaugel küll, oled klaaskapis 
üles kasvand, jah. Varsti lähed igavesti maamulda, aga 
ikka põlgus nende mulla- ja mudakaevajate vastu. Meil 
enestelgi igal pool maa ja muld, kambritelgi pole laud­
põrandaid all," rääkis Kaarel.

„Äh, milleks meie pidime laudpõrandat tegema! Sel­
leks on ju noored, kes kõik asjad ilmas jutti ajavad," 
vastas eit. „Eks teie tee muidugi siia laudpõrandad alla, 
värvite ära ka veel, et ei näeks, mis puust on."

Kaarel nägi, et vaidlemisest pole tulu, ütles vanadele, 
et ta meestele peavarju annab, ja läks uksest õue. Mees­
tele õues ütles ta, et nad saavad korteri ainult selle tin­
gimusega, kui nad lakas, kus nad magavad, kunagi ei 
suitseta ega tuld ei tarvita. Mehed lubasid seda kui 
ühest suust ja tõttasid rappa oma asjade järele. Kui nad 
juba eemal olid, lausus Kaarel Tiinale:
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„ Saagu mis saab, aga ega inimesi või lasta ära kül- 
mada."

„Eks see asi meil ikka kirjuks lähe, pole muud kui ala­
tine riid ja nääklemine," ütles Tiina.

„Mis ta veel läheb, ta ongi juba kirju. Aga mis sinna 
parata, see on sedasi loodud," arvas Kaarel.
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3.
Kartulivõtmise aeg. Taevas on enamasti hallide pilve­

dega kaetud, kust aeg-ajalt vihma tibab. Tuul lõõtsub 
nagu südametäiega ja lõhub lagedal väljal põllumeest 
kiusates viljaaunu, sealsamas aga ulub ta nii kurvalt 
kambrinurga ääres, nagu tunneks ta oma tegude üle ka­
hetsust. Kured lendavad karjakaupa lõuna poole: kostab 
vali kruuksumine ja poegade lapselik kisa, mille kohta 
seletatakse, et nõnda häälitsevad lõokesed, keda kured 
oma pikkadel jalgadel talveks soojale maale kannavad. 
Lõokesed aga lendavad vait olles väljalt väljale, nagu 
häbenedes, et nad laulda ei või. Varesed on suurtesse 
parvedesse kogunenud ja lendavad kraaksuva kisaga 
ühelt viljaväljalt teisele. Kogu maailm näib praegu ainult 
nende päralt olevat. Vanad panevad noori paari, et ke­
vadel poleks tarvis enne pesa tegemist niisuguse tühja 
asjaga aega raisata, ja peavad pulmi, kus peiupoisid nii 
toredasti õhus kukerpalli lasevad ja vanad kivide otsas 
vanduvaid lauakõnesid peavad.

Kadakal on meeleolu ilmade ja ümbruse kohane, ehk 
küll peaaegu kõik kohatööd juba korras on. Noorte sei­
sukord on täbaram kui kunagi enne. Vanadega riieldes 
sattus Kaarel ärrituses ka suvilisega vastamisi, kes koha 
üles ütles ja enneaegu ära läks, nii et noor peremees 
peab nüüd üksi läbi ajama. Tiinal on väike laps, kes. 
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nagu öeldud, muud ei märka teha kui ööd ja päevad vi­
riseda. Vanad maitsevad nähtavasti isekeskis rõõmu — 
noored on ju hädas.

Kaarel tahtis endale uue abilise palgata, aga tänini 
pole see õnnestunud. Nõnda peab ta kas turbalõikajate 
või vana Juhani abi tarvitama. Viimane on oma tegu­
viisi muutnud: nagu ta enne ennast igale poole tööle top­
pis, nii hoidub ta nüüd kõrvale, vabandades, et käsi te­
gevat haiget, ristluud valutavat, jalad olevat rammetud. 
Kaarlil ei jää muud üle kui kannatada, mida ka Tiina te­
male igapäev uuesti soovitab, lootes, et vanad varsti oma 
jonni jätavad. Ometi päev läheb päeva järele, aga tar­
gemat ei tule.

ühe laupäeva keskhommikuks lahkusid ometi viimaks 
pilved ja päike tuli välja — sügisene ja kurblik. Vä­
hemgi tuuleõhk oli kadunud. Varese karjumine ja kar­
jakellade tilksumine jäid nagu uinuvasse õhku rip­
puma.

,.Peaks ta nüüd niisugust ilma pidama, kui hea oleks 
siis kartuleid võtta," ütles Kadaka Kaarel vanadele, kel­
lega ta üheskoos kartulimaal oli.

„Eks ta ole hea küll," vastas eit, kellel täna veidi lah­
kem nägu oli, „küll ta peab, ta on ju küllalt sadand ja 
lõõtsund."

,,Ääh, pole ta veel jäänud, küllap hakkab varsti jälle 
peale," nohiseb vanamees poolkiusakalt.

Nad vaikisid jälle.
Lõunalauas ütles Kaarel:
„Kui esmaspäeval ka nii ilus ilm on, siis tarvis õige 

turbalõikajad ka platsi ajada; teeme õige hea tüki põldu 
lagedaks."

„Tühjad võtavad ka kartuleid, mõni neid teab! Jätavad 
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pooled mulla sisse, teevad enam kahju kui kasu," vastas 
ei-t.

„Nooh, küll ma selle järele vaatan, et maa puhas 
oleks," julgustas Kaarel.

„Neil ongi ju päevi teha veel küll," ütles Tiina natu­
kese aja pärast ja kohendas vähkrejat oma süles.

Õhtul oli terve Kadaka perekond õues; näis, nagu ta­
haksid nad kõik ilusat õhtut maitsta. Kaarel istus ukse­
pakul ja ootas rahamehi; Tiina kehitas end lapsega tema 
kõrval. Eit toimetas loomi, igaühele seatud osa jagades. 
Vanamees popsis kasepakule toetudes piipu.

„Kui ilm sedasi ilusaks jääb, tulete ehk esmaspäeval 
meile appi kartuleid võtma," pöördus Kaarel koju tulnud 
meeste poole.

„Oh, ei tea, kas neil aega on: endi töö rabas ootab, ja 
tuuakse ehk mõisa käsk; eks me jõua ise võtta," ajas eit 
vastu, enne kui mehed midagi said Kaarlile vastata.

„Miks ei, väga hea meelega, kui mõisast mingit käsku 
ei tooda, aga kui just sealt midagi tuleb, siis ei või 
parata," vastas üks mees Kaarlile.

„Meie endi tööst nüüd lugu, eks seda või pärastki 
teha," vastas teine eidele.

„Siis pole muud, kui annaks jumal ilusaid ilmu," ütles 
Kaarel rõõmsalt.

Õhtusöögil valitses vaikus, nagu oleksid inimesed ta 
õuest — loodusest kaasa toonud. Ainult laps tegi Tiina 
süles häält.

„Ei tea, mis sel täna õhtul on: silmad pärani nagu 
öökullil," ütles Tiina.

„Lasid ju teise õhtu eeli uinaku magada, ega ta siis 
ühtepuhku jaksa," vastas ema.

„Eks ta täna võigi kauem üleval olla, homme hommikul 
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rohkem aega magada," ütles Kaarel ja lisas natukese aja 
pärast juurde:

„Peale söögi viime ta õue, ei tea, miilas jälle sihuke 
ilm tuleb."

„Seda veel tarvis, selle niiske õhu kätte, saab nohu, 
jääb haigeks," seletas eit.

„Eks ma mässi teda hästi teki sisse, pole tal siis häda 
ühti. Ega ole?" pöördus Tiina viimaste sõnadega poja 
poole.

See vahtis pärani silmil talle otsa, nagu näeks ta oma 
ema esimest korda.

Peale õhtusööki läksid Tiina ja Kaarel õue ja istusid 
kõrvuti kasepakule, kus enne vanamees oli piipu popsi- 
nud. Turbalõikajad tulid toast ja tõttasid aida poole, et 
seal endile paremad vatid ümber panna ja, lõõtspill 
kaenlas, külasse minna laupäeva-õhtut pidama. Aga kui 
Tiina süles vähkrev laps kaugenevat pillihäält kuulis, jäi 
ta äkki hoopis vaikseks ja vahtis suuril tõsiseil silmil, 
nagu tahaks ta ööst läbi näha, milleks vanemate silma- 
võim liiga nõrk oli.

„Näe nalja, tema ka teab juba, mis pill on," imestas 
Kaarel.

„Ma arvan, ta tundis pilli juba minu rinna all: jättis 
teine kohe jalgadega peksmise, kui kuulis," ütles Tiina.

„Ei jää magama teine," sõnas Kaarel.
„Ei jää," vastas Tiina.
Nad istusid vaikides teineteise kõrval. Tiina oli oma 

südames nii rahul, et talle meeldegi ei tulnud enam 
midagi rääkida või tahta. Kaarli rinnas selle asemel oli 
aga palju, kuid ta ei osanud seda täna mingil kombel 
välja öelda, ehk ta seda küll hea meelega oleks teinud. 
Talle tuli oma endine elu meelde: vaeselapse-põlv, kar- 
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jaskäimine, kus ta nii hea meelega oleks tahtnud juba ■ 
täiskasvanud mees olla; sulasena teenimine, kus talle nii 
tihti karjaskäimine meelde tuli. Ta mäletas ka seda, et 
ta kuni kolmekümnenda eluaastani kui võõras siin maa­
ilmas oli elanud, aga siis polnud ta oma elu õudust ja 
tühjust tundnud. Alles nüüd sai ta sellest aru, sest nüüd 
on tal, kelle pärast ta ilmas elab, tööd teeb ja vaeva näeb- 
Veel tõusis ta silmade ette minevane suvi kui rõõmus 
lapsepõlv, kus nad Tiinaga igal pool kahekesi olid ja kus 
tema, Kaarel, nii palju rääkis, kuna, aga Tiina õnnelikult 
kuulas. Ta nägi, kuidas ta kohta enda kätte püüdis, siis 
eesmärgile jõudis ja — terve suve vanadega riidles. 
Niisugust elu oli ta enne võimatuks pidanud, aga nüüd 
oli ta arvamusel, et võimata on noor olla ja vanadega 
mitte riielda. Ta ei kahetsenud, et ta äiapapaga ja ämma- 
eidega hästi läbi ei saa, vaid ta tundis, nagu peituks nen­
dega võitluses iseäralik elunähtus.

„Juba magab teine," lausus Tiina ja äratas seega Kaarli 
tema mõtetest.

„Las magab, aga mina ei tunne sugugi väsimust," 
vastas Kaarel.

„Ei mina ka, see tuleb vist ilmast," arvas Tiina.
„Vist küll," kiitis Kaarel järele, ja jälle istusid nad 

vaikides.
Pimedus oli paksuks vanunud ja kattis maad uinutava 

vaibana. Kerge tuuleõhk puudutas esimest korda istujate 
nägusid.

„Tuult hakkab tõstma, läheb vist jällegi vihmale," lisas 
Tiina natukese aja pärast.

„Ei ma usu, ta on ju küll sadand," vastas Kaarel ja 
tõusis pakult. Ka Tiina tegi sedasama ja nad läksid ühes 
lapsega tuppa, et rahulikku unne vaibuda. Varsti polnud 
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Kadakal kedagi, kes oleks kuulnud, et tuul seina taga 
aina kõvenes, kuni muutus 1 õõtsumiseks.

Noored ärkasid alles siis, kui vana Juhan kohkunult 
karjus:

,,Välja! Tuli lahti! Põlete kõik ära!"
Punane valgus täitis kambrit. Tiina, särgiväel, kahmas 

lapse kiigust sülle ja tõttas akna poole. Aga enne kui 
ta sinna jõudis, kukkus ta, nii pikk kui ta oli, põrandale 
maha ühes lapsega, kes karjuma hakkas. Kaarel lõi 
aknad kõigega tükkis eest puruks ja ruttas Tiina juurde, 
et teda ühes lapsega läbi akna välja aidata. Uksed seisid 
juba leekides. Vanad olid läbi teise akna välja saanud 
ja mõned riidehilbud ühes võtnud. Kaarel jäi kambrisse, 
et midagi päästa.

,.Karga välja, sa põled!" kisendas Tiina õuest.
Kaarel kahmis mitmesuguseid asju kokku ja pildus nad 

läbi akna välja. Juba tõmbusid tuleleegid eeskambri 
akendest läbi.

,,Jumal hoidku, ta jääb sisse!" kostis väljast meele­
heitlik karjumine. Kaarel vaatas veel kambris korra 
ümber, aga midagi ei puutunud talle silma, mida päästa 
oleks võinud, ja ta hüppas läbi akna välja. Tiina nuttis, 
laps karjus, ema hüüdis jumalat appi, aga vana Juhan 
oli harilikul viisil rahulik. Aida katus oli juba sisse 
langenud. Toa aidapoolne külg seisis tulemeres, kuna 
üksikud leegid teise külje järele ussikeeltena nilpasid. 
Tuli tõmbus purustatud akendest hobusesabana välja. 
Veel silmapilk, ja kogu maja oli raksuv ja mühisev tule- 
meri, kust sädemed kuldse parmuperena ja leegitsevad 
õletuustid õhku tõusid, et natukese aja pärast kustuda 
või suitsedes maha langeda.

Inimesed seisid nagu mõistuseta olendid, keda on ma- 
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sendanud kohutav-tore loodusemäng. Nad ei märganud 
laudast loomigi õigel ajal välja ajada. Alles siis, kui tuli 
juba laudakatusesse oli hakanud, viskas Tiina lapse maha 
ja jooksis karjudes sinnapoole, Kaarel tema kannul. Eit 
võttis kisendava lapse maast üles. Turbalõikajad tulid 
jooksust ähkides koju, nendega ühes ka teisi ini­
mesi. Nüüd said Kadaka inimesed nagu meelemärkuse 
tagasi.

Tulekahju ümber kogunes kord-korralt ikka rohkem 
uusi inimesi, kes läbisegi karjusid, hädaldasid, nutsid, 
jumalat appi hüüdsid või vandusid, sest muud polnud 
peale seismise ja vaatamise midagi teha. Tuul paisus, 
andes tulele uut hoogu.

Päriti, kuidas tuli lahti läinud, kuid vastata ei teadnud 
keegi. Vana Juhan oli ainult läbi une vuhinat kuulnud, 
arvanud esiti, et tuul, tundnud aga suitsuhaisu, teinud 
silmad lahti ja näinud, et elus tuli nende ümber. Nii­
palju oli aru saada, et ait, mis lõuna pool seisis, kõige 
enne oli põlema hakanud. Esiti arvati õnnetust turba- 
lõikajate süüks. Aga need olid õhtul kohe välja läinud ja 
alles nüüd koju jooksnud, et oma kraaminatukest päästa, 
mis ühes aidaga tuleroaks oli saanud. Nii siis — tuli oli 
süüdatud. Kuid kes oli süütaja? Viimaks tuli sulane 
meelde, kes riiuga oli ära läinud, ja nagu ühest suust 
hakati teda needma, sest kedagi taheti ju needa.

Tiina seisis ikka veel särgiväel, laps süles, ja vahtis 
nõretaval! silmil hoonete poole, mida tule pärast enam 
nähagi ei olnud. Ainult vahel harva, kui leegid tuule 
sunnil rüsinal kõik ühele poole pöördusid, paistis mus­
tendav kambrinurk või kõrgele küündiv toakere. Juhan 
oli maha istunud, eit seisis ta kõrval. Nad ei rääkinud 
sõnagi, aga nende silmist paistis, et nad ühte ja sedasama
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mõtlesid: noori kõiges süüdistasid. Sellele vaatamata 
hakkasid eide silmad aeg-ajalt ikka enam vett jooksma 
ja ta pühkis ja pühkis neid.

Päevatõusuks olid hooned juba maatasa, ainult raud­
kividest rehealuse müür ja ahjuvare seisid veel tahmaste 
tontidena. Hakkas vihma tibama. Hõõguvate söehunni- 
kute ümber seisid ainult turbalõikajad ja Kadaka pere­
rahvas. Kõik vaikisid. Korraga tuli Kaarlil midagi meelde 
ja ta küsis kohkunult:

„Kus poiss on? Karjapoiss?"
Alles nüüd märgati, et poiss on vajaka. Hüüti — asjata. 

Ta magas aidalakas, nii oli ta siis tulle jäänud. Varsti 
leitigi ta süte ja tuha alt.

Ja veel vaiksemaks said õnnetud, veel tumedamaks 
nende näod. Alles tüki aja pärast kostsid Tiina suust 
hädasõnad.

„Eks me ikka kuidagimoodi nõu leia," vastas talle 
Kaarel trööstivalt. „Ära hädalda, parem täna jumalat, et 
sa samuti mustaks pole kõrbenud nagu poiss."

„Mis sa tast tänad! Ennem oleksin võinud tuleroaks 
saada, kui siin ihualasti väikese lapsega külmetada; 
peale särgi pole mul ju hüpugi selga panna," nuuksus 
Tiina.

,,Eks omad vitsad nuhtle ikka kõige valusamini," sõnas 
vanamees nohisedes.

„Jah, esteks sulane võtta, siis sellega riidu minna, ja 
lõpuks veel turbalõikajad majasse! Ega see tuli tuulest 
või taevast tulnud, ikka inimeste käest," aitas eit.

,,Eks tuli oleks toast hakanud, miks ta aidast hakkas," 
lisas vanamees juurde.

„Meid polnud ju koduski," ütles üks turbalõikaja.
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,,Me oleme ju samuti kahju saand kui teiegi," nimetas 
teine.

,,Ega see meie süü ole, aidast läks tuli lahti," ütles eit.
Sõna tõusis sõnast, lause lausest, kuni mehed pahaselt 

ära läksid.

,,Õnnetus iseenesest ei tule, ikka on mõni inimene 
süüdi," targutas eit, kui mehed olid läinud. ,,Eks kõik 
pea kohti, aga ega kõigil sellepärast tulekahjud ole. Peab 
ise ettevaatlik olema."

„Mis aitab see ettevaatus niisugusel korral," vastas 
Kaarel. „Me olime ju umbes kella üheteistkümneni õhtul 
üleval, kõik asjad olid korras, mehed läksid ka kodunt 
ära . .."

,.Mehed kodunt ära. .." kordas eit. „Mis see aitab, et 
nad kodunt ära olid. Poleks olnd tarvis sulast võtta ega 
mehi korteli, siis oleks meil peavari alles olnd, aga 
nüüd — kõverda ja külmeta nagu kirp märja koera kar­
vade sees."

„Erna, jälle hakkad sa," ütles Tiina paluvalt ja püüdis 
last vaigistada, kes vahetpidamata karjus.

„Mis seal veel hakata, see on ammugi juba hakatud. 
Kas me küll ei keeland, aga ei kuula ega kuula. Ikka: ahr 
mis te vanad inimesed ka räägite. Aga vaat nüüd, nüüd 
on aitüma käes, mine mööda ilma kotiga kerjama. Ma 
olin küll kangesti vastu, kui kohta oma kätte tahtsite, 
aga mõtlesin viimaks, et las võtavad, katsuvad oma 
korra ära, ehk siis tulevad teised mõtted pähe. Noh, 
jumal aitas ka, ja nüüd näete, kui kaugele teie tarkus 
ulatab."

,,Ema, sa oled ikka imelik. Nagu aitaks siin kellegi 
tarkus. Teie olete küll targad, eks keelanud siis tuli ära,
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ega ta meile üksi kahju teinud, ta tegi teile rohkem 
kahju kui meile," ütles Kaarel.

„Küll ma näen, kui palju meie siit kahju saame, vas­
tas eit. „Meie oleme koha terve kraamiga teie kätte and 
ja võime seda silmapilk tagasi nõuda; võtke kust tahes, 
see pole meie asi. Meie ei pea ometi teiste rumaluste 
pärast käppa imema ja hambaid varna riputama. Ma 
ütlen, ma olen teie ja oma vanamehe rumalust küllalt 
kannatanud, aga enam mitte üks toll, ütelge siis, et ma 
vana olen; ma tahan teile näidata, et ma noorte lolluste 
vastu hakates iialgi vana pole."

Pilved olid paksemaks vanunud, vihma krabises tihe­
damalt maha. Tibad kukkusid surtsudes süte peale ja 
tõusid siis auruna tagasi õhku. Tuul, mis kord nagu vai­
buma hakkas, võttis uut hoogu, pannes kaasiku välja 
otsas kohisema ja kandes kolletanud lehti põllule.

„Sa võid oma alatise lõugutamisega inimese päris hul­
luks ajada," rääkis Kaarel valjemalt ja ägedamalt. „Sel­
lest ei ole veel küllalt, et me puupaljaks oleme põlenud, 
ei, sinu näägutamist peab ka veel kuulama. Või mis­
pärast! Vaata ometi ise, siin ta istub paljalt, särgiväel, 
hambad logisevad suus, laps poolkangeks külmanud, 
ema rind ainult soendab teda. Seal sul näruhunnik maas, 
muud midagi. Eks me oleks võinud, niihästi üks kui 
teine, midagi ära päästa, aga ei, kõik jooksid kui peata 
kanad ringi. Nadisid oskab igaüks välja kanda ja jätab 
selle juures kas või oma elu; aga mis midagi väärt on, 
jäetakse tuide. Mis pagan te meist äratasite, kui me teil 
alati pinnuks silmas oleme, kui te paljalt meid närite. 
Eks lasknud meid tuide jääda, pugend ise kahekesi läbi 
akna välja; siis oleks saanud te ometi rahulikult sõimata. 
Näe, karjapoiss on siin must, mine sõima teda, et ta nii 
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noor ja rumal on olnud ja tuide on jäänud. Ma ei saa aru, 
kus pimeda koha peal sul see süda õige on."

„Ah, kas ikka alles lõuad lahti, niipea kui moka otsast 
julged sõna nimetada. Oot, oot, küll tuleb ehk veel pare­
maid päevi; küll jumala abiga su kangus murtakse, 
ähvardas eit.

„Kui sul paremat jumalat ei ole,, kui su, kiusupunni 
abimees, siis oled sa niisama ilma jumalata kui peavar­
juta: su jumal põles ühes südame ja vanade nadidega 
ära," vastas Kaarel.

Need sõnad hakkasid eidele hinge peale, sest ta pidas 
end väga vagaks inimeseks. Sellepärast kutsus ta vana­
meest ja tütart, et need Kaarli siia jätaksid ja ühes 
temaga ära läheksid. Aga ainult vanamees kuulas sõna, 
kuna Tiina jäi mehe poole.

„Nüüd oleme siis jälle kahekesi," ütles Kaarel, kui 
vanad olid ära läinud, ja nihkus Tiinale lähemale.

„Eks laps ole kolmas," vastas Tiina ja pühkis silmi.
„On sul külm? Hoidku ka, lausa särgiväel, mul ometi 

kuuehilpki seljas."
„Ega mul olegi külm, söed hõõguvad nii palavasti," 

vastas Tiina.
„Aga meil on ju midagi põllul hunnikus, need, mis ma 

kambrist välja pildusin."
Kaarel läks järelejäänud riidehilpe üle vaatama, mis ta 

esiteks läbi akna oli välja pildunud, ja leidis sealt kahed 
lapitud püksid, vesti, käterätiku, teki, kaks-kolm paari 
sukki, oma vana pika halli kuue ja mõne muu tähtsuseta 
asja. Kuub sai Tiinale' selga, teki mässisid nad lapse 
ümber. Mehe kuub tõi Tiinale uue hooga kogu õnnetuse 
meelde ja ta hakkas jällegi nutma.

Kaarel seisis nõutult ja kordas aeg-ajalt: „Tiina, ära 

37



nuta!" Aga temagi meel kippus härdaks minema, kui ta 
oma naist ja last vaatles. Ta oleks tahtnud neid lohutada, 
aga ei osanud muud teha, kui ütles ainult:

,,Soendame end veel natukene tule ääres, saame niigi 
palju. Ja siis lähme ära Tönnile. On tarvis vaadata, kus 
loomad on ja kui palju neid järel on. Aga mis poisiga 
teha? Vaene poiss! Ja kui rõõmus ta alati oli, kõik kohad 
laulmist ja hõiskamist täis, kui ta loomadega läks."

„Vaene ema!" nuuksus Tiina. „Setusama last tal oligi. 
Ja oleks veel muidu surnud — põlenud!"

Tuul paisus ikka suuremaks ja kandis vihmapilvi tal- 
lerdades üle õnnetute. Varesed, kes vilja söömast tulid, 
tõusid kraaksudes kõrgemale ja keerlesid suitsvate söe- 
hunnikute kohal. Siis läksid nad viljaaunade otsa tagasi 
ja hakkasid rahulikult oma pugusid täitma.

„Kas lähme õige ära?" küsis Kaarel. „Kaua me siin 
ikka könutame."

„Jumalukene, kuhu sa lähed, kus see koht on? Teise 
toa nurka. Mis oleme me kurja teinud, et meid nõnda 
nuheldakse!" rääkis Tiina ja hakkas suure häälega nutma. 
Tuul sasis ta pakse juukseid, heitis mõned salgud sil­
made ette, mis märja näo külge kinni jäid ja mida mööda 
pisarad alla voolasid.

„Me peame minema, siia jääda me ju ei või."
Sel silmapilgul nägid nad teel kolme inimest, kes rii­

deid käes kandsid: Tönni rahvas tuli neid enda poole 
kutsuma.
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4.

Kadaka rahva praegune eluase on Lõugul, mis kodu­
kohast paar versta eemal asub. Pühapäeva õhtul pimedas, 
läbi vaikse vihma, asusid nad siia: vanad astusid ees, 
noored mõnikümmend sammu nende järel. Kaarel kandis 
tulest päästetud riidehilpe, Tiina väikest Atsi. Vanade 
poolt kostis tasane jutukõmin, noored vaikisid. Kuhu 
olid jäänud Kaarli unistused tulevikust, millest ta vare­
malt nii hea meelega rääkis? Ja kuhu oli saanud Tiina 
õnnelik naeratus, millega ta enne oma unistava, plaanit­
seva mehe kõrval astus?

Kõik oli ühes leekidega vastu pilvist taevast lennanud 
ja sädemetena kustunud. Unistused tõusid õnnetaevasse, 
ja hall igapäevane elu astus nende asemele. Tiina vaatas 
oma mehele, silmas riidepundart tema kaenla all, pani ka 
Tönni peremehe vana mütsi tema peas tähele ja ta sil­
madesse paisusid valupisarad. Loomusunniliselt surus ta 
last kõvemini oma rinnale, nagu kardaks ta ka tema 
kadumist.

Jõudnud Lõugu vanasse rehetuppa, mis mõne hea aasta 
juba aida, põhulao ja küüni kohuseid oli täitnud ja mis 
nüüd pidi Kadaka rahva eluasemeks saama, süütas Kaa­
rel väikese suitsva lambi põlema: liikusid tumedad var­
jud, põgenedes tontidena nurkadesse. Uued elanikud istu­
sid pooluimaselt niiskes ja kopitanud ruumis. Laps ärkas,
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otsis süüa, ja kui ta suhu pistetud rinna leidis tühja ole­
vat, hammustas ta meelepahaga selle veriseks ning 
hakkas ise karjuma, nagu oleks keegi temale haiget 
teinud.

„Kuhu me magama heidame?" küsis Tiina Kaarlilt.
„Eks me pea põhku sisse tooma; Lõugu vana andis 

luba, ma küsisin," vastas Kaarel.
Nüüd tuli ka vanadel meelde, et on vaja magamis- 

aseme eest muretseda, ja nad läksid ühes Kaarliga põhku 
otsima. Pärast tuli Lõugu rahvas uusi elanikke vaatama 
ja naised polnud ka soola-leiba unustanud, mida nad 
nagu häbenedes põlle all hoidsid.

„Tulime õige vaatama, kuidas see asi läheb teil," ütles 
Lõugu vana. „Eks need kambrid ole ikka vanad; kes 
teab, kui paljuke nad tühjad talvel jõuavad sooja pidada. 
Aga noh, võib ju hea korra õlgi ümber panna, eks siis 
ikka ela."

Ja kui naised oma suupisted lauale olid pannud ning 
nähtavasti ei teadnud, mis öelda, sõnas vanamees:

„Ma tõin teile latri ka, ega teil omal vist ole, palja 
tulega ikka na õudne reie alla minna."

Kui Tiina nägi, mis Lõugu naised neile lauale panid, 
tõusid tal jällegi pisarad silmi. Ka emal ei olnud kerge, 
kui ta ütles:

„Nüüd pole muud, kui toob üks, toob teine seda ja 
teist, nagu oleksime mõned vallavaesed."

„Ei ma mõista enam midagi öelda, seisan ja vaatan 
nagu hingetu," tähendas Kaarel. „Olen nii tülpinud, et 
ei pane enam midagi tähele; kõik oleks nagu unenägu."

„Eks ta ole küll, aga mis sa teed selle asjaga," ütles 
Lõugu vanamees oma armastatud lauset korrates. „Läbi 
peab ikka saama, ega sellepärast ära sure."
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„Kas teil tekke on, kui magama lähete?" küsis Lõugu 
perenaine.

„Kus nad siis on!" vastas Tiina. „Lapse ümber, siin on 
see varandus kõik."

„Sa, Anna, mine too teise toa juurest see poolpidune 
punasetriibuline ära; kuidas nad ilma tekita läbi saavad," 
ütles Lõugu perenaine tütrele, kes käsku tõttas täitma.

Järgmisel hommikul, kui Lõugu vanamees Kadaka rah­
valt küsis, kas nad on juba vallamajas käinud tulekah­
just teatamas, ärkas Kaarel nagu unest.

„Ah jah, eks hooned ole ju tulekassas kinnitatud, 
sealt saab ju raha uute ehitamiseks," ütles ta.

„Nojah, andke aga vallamajasse teada, enne kui hilja 
pole. Pühapäeva hommikul põles, täna on juba kolmas 
päev. Kui täna üles ei anna, siis on läind, pole hakkamist 
enam ühtigi," rääkis Lõugu peremees.

Vallamajas küsiti Kaarlilt, kas intressid on õigel ajal 
makstud, millele Kaarel mingit kindlat vastust ei võinud 
anda.

„Peavad olema, taat pidi talvel seda toimetama, ma 
pole küll ta käest küsinud," ütles ta.

„See on peaasi, sest kui intressid pole õigel ajal tasu­
tud, ei anta tulekassast kopikatki," seletas kirjutaja. 
„Peate laskma hooned uuesti kinnitada, aga kinnitada ei 
saa enne, kui uued on üles ehitatud. Nüüd mine koju ja 
küsi järele. Kui intressid on tasutud, siis too meile tea­
det, kui aga ei, siis pole tarvis tulla ega asjata vaevata 
oma jalgu."

„Nojah, siis nuhtleb hooletus iseennast, nii et teine­
kord olete targemad," kiitis tagantjärele vallavanem.

Kaarel tuli koju, süda täis raskeid mõtteid. Sala-aim 
rõhus rinda. Sellele vaatamata vilksas vahete-vahel peast 
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mõte läbi, kuidas ta tulekassast hea summa raha saab, 
omad sajad juurde lisab ja toredad eluhooned üles ehitab. 
Aga see hõre õhuloss langes rusudeks kokku, niipea kui 
ta vana Juhaniga oli rääkinud.

„Ei ma tea intressidest ühtigi, peremees peab niisugu­
sed asjad ise toimetama," nohises äiapapa.

„Nüüd tema tuleb veel tulekassa intressisid küsima, 
kui juba aasta varsti möödas; vaat kus mul õige pere­
mees," aitas eit kõrvalt.

„Siis on nad maksmata?" küsis Kaarel, nagu ei usuks 
ta kuuldud sõnu.

„Siis on nad maksmata .. ." osatas eit. „Muidugi maks­
mata. Kui sa ise pole neid maksnud, kes see siis pidi neid 
maksma."

Kaarel istus pingile. Ta pea vajus rinnale, kuid kõhnal 
näol ei olnud peale väsimuse midagi lugeda. Tiina vaa­
tas hirmunud pilgul; eide silmis näis helkivat kahju­
rõõm.

„Aga sa ju lubasid maksta, kui ma võipüttide juurde 
jäin ja sina linna läksid," rääkis Kaarel natukese aja 
pärast, pead tõstes ja vanamehe poole vaadates.

Ka eit pööras silmad vanamehe poole, nagu tahaks ta 
öelda:

„Keeruta talle nüüd üks hea äss nina alla!"
„Lubasid... Palju, mis ma lubasin; hea mees, kes 

lubabki," nohises vanamees nagu osatades.
„Mis sa vallamajast said?" küsis Tiina natukese aja 

pärast.
„Sain seda, et pühi suu puhtaks ja kisu hooned kas 

või karvupidi maa seest välja," vastas Kaarel.
„Eks omad vitsad peksa ikka kõige valusamini," ütles 

eit. „Ma ütlesin juba ammugi, et uhkustage, uhkustage; 

42



noh nüüd on see pirukas teil peos, tarkus otsas, kehelge 
veel!"

„Mind peksavad teise vitsad, kalli äiapapa vitsad," 
vastas Kaarel. „Selle asemel, et sa mulle epistlit loed, 
oleks võinud sa vanameest lasta talvel intressid ära 
maksta."

„See on sulle täiesti paras, et asi niimoodi läks," ütles 
eit, „hakkate ehk nüüd meelt pähe võtma."

„Ja vanu põlgama," lisas Kaarel juurde.
„Juba hakkate jällegi, nagu oleks veel vähe muret ja 

vaeva," rääkis Tiina paluvalt.
Aga Tiina palvest hoolimata kestis sõnasõda veel 

hulga aega, ilma et kumbki pool oleks eriti ägedaks saa­
nud, nagu oleksid ergud väsinud olnud.

Viimaks Tiinaga üksi jäänud, ütles Kaarel:
„Nii siis oleme paljad kui hiidlase püksinööp."
„Jah, aga eks sul ole veel linnas mõni sada," vastas 

Tiina.
„Ääh, kauaks seda on! Seda hoia hirmuga viimsepäeva 

tarvis."
Kuidas nad ka oma seisukorda arutasid, aga paremaks 

see selle läbi ei saanud.
Väike Ats kuulas pärani silmi vanemate juttu pealt. 

Ja siis korraga naeratas ta, nagu heidaksid isa ja ema 
nalja.

„Vaata, vaata!" hüüdis Tiina mehele ja näitas lapse 
näole. Ja kui ta teda lõua alt oli kõditanud ning poisil 
uuesti naerujume näkku tuli, mängis ka vanemate silmis 
üürikesekski ajaks kerge naeruhelk.

Raske töö ja üldise viletsusega käsikäes käis kodune 
riid. Nüüd elas juba nagu kaks paari verivaenlasi ühe 
katuse all, alati teineteise silmil. Kadakalgi olid nad riiel­
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nud, aga seal istusid nad veel ühe laua taha sööma, kuna 
siin polnud enam sedagi.

Kui Kaarel mõni päev pärast Lõugule asumist veskilt 
setverdi rukkijahu koju tõi, küsis eit:

„Kust meie hakkame nüüd leivajahu saama?"
„Eks te siitsamast kotist võta," vastas Kaarel.
„Meie oleme teie leivajahu-kotile lootmise pärast juba 

küllalt vitsutada saanud, nüüd on himu sellest otsas," 
ütles eit torkavalt.

„Noh, kui need jahud ei kõlba, siis võtke, kust tahate; 
minul paremaid teile anda ei ole," vastas Kaarel.

„Küllap me varsti näeme, kas on või mitte," ähvardas 
eit. „Meie andsime koha kraamiga teie kätte ja nõuame 
nüüd kraami tagasi, võtke kust tahate; ega me ometi 
teie hooletuse pärast pea nälga kannatama."

„Aga ema, armas aeg, sa näed ometi isegi, et me paljad 
oleme nagu teiegi; kust peame siis selle võtma! Rukkid 
olid juba ilusti aidas ja rehe all kottides, aga mis sealt 
nüüd veel järel on — midagi! Muudkui pane hambad 
varna. Seemnest pole tuleval kevadel juttugi, sellegi peab 
ostma või laenama."

„Oleme siis meie selles süüdi, et me nälgima peame," 
küsis eit.

„Keegi pole teie süüks ajanudki. Aga ka meie pole 
süüdi. Õnnetus käib ikka inimesi mööda, mitte kive ja 
kände mööda," rääkis Kaarel.

„See nüüd mõni õnnetus sinusugusel mehel," pilkas eit. 
„Lased sajad linnamüüride vahelt lendu ja asjad on jäl­
legi korras; vanad hoidku alt, ärgu tulgu ligigi."

„Need linna-sajad kipitavad sul südamel. Ära muretse, 
need pean muidugi välja tooma, ei ole ju ainustki õiget 
vankrit, üks vana logu; regesid pole olemaski, need,. 
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nii head-halvad kui nad olid, lendasid kõik vastu taevast. 
Muudkui oota, millal nad sealt tagasi tulevad."

„Olgu kuidas on, aga mina ei või omast hoopis ilma 
jääda," seletas vanamees. „Koha võite võtta ühes sisse­
makstud seitsmesaja rublaga, aga kohakraami nõuan ma 
tagasi."

„Muidugi, seda sa võid, ma ei salga. Ja nüüd on õige 
silmapilk. Aga tead, äiapapa, ma ei näe esimest korda 
niisukesi vereimejaid, ma olen palju hullemaid näinud/' 
ütles Kaarel surutud vihaga.

Sõna „vereimeja" ajas eidel silmad püsti pähe, terve 
keha nagu kõrgemaks ja suuremaks, kuna suust häid ja 
paremaid hakkas välja tulema.

„Vereimeja!" hüüdis ta. „Kes on su vereimeja? Mina 
peaks oma lapse vereimeja olema! Olen ma mõni sääsk 
või kaan, et ma verd imen? Kui me oma õigust nõuame, 
.siis oleme vereimejad! Aga hea küll, nüüd nõuan ka koha 
eest sissemakstud seitsesada tagasi, siis hakkate ehk aru 
saama, mis vereimeja tähendab."

„Sel korral võite terve koha võtta," vastas Kaarel. 
„Koha paberid on ju alles taadi nimel, minul pole seal 
midagi pistmist. Meie ehitame Tiinaga kuhugi pere krun­
dile väikese sauna, eks me ikka kuidagi ära ela. Tuleval 
kevadel hakkan rabas turbaid lõikama; saavad saarlased 
seal süüa ja teenivad raha, eks siis saa minagi. Või lähme 
ää linna koguni; elavad teised, elame meie ka, nälga 
ikka'i sure, kui kätt-jalga liigutame."

Need sõnad panid vanarahva mõtlema. Mis siis, kui 
Kaarel tõesti ära läheb? Mis hakkavad nad kaks vana 
siin peale? Raha neil ei ole, majakraami ka mitte. Kaarli 
käest kohtu teel kõike nõudma hakata — jumal seda 
teab, mis sealtki välja tuleb.
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Aga tõepoolest ei tulnud Kaarlil uneski pähe siit lah­
kuda. Ta oli maast-madalast põllutööga harjunud ja pidas 
seda kõige lõbusamaks ametiks. Kui ta vanadega sõneldes 
äraminekust juttu tegi, ei seisnud tal ometi muud silme 
ees kui aga mustendav ahjuvare ühes rehealuse müüri­
dega. Põllul kündes ja hobust künnivaole hingastama 
jättes läks ta sagedasti nende juurde, seisis norgus peaga, 
torkas jalaga mõnda tuhahunnikut või söelepõlenud puu- 
notti, äigas käega mõttes üle näo. Niisugusel korral tule­
tas ta ise ahervaret meelde: enne kõhn, nüüd veel kõh­
nem, enne pikk, nüüd nagu veel pikem; käik vankuv, 
keha ettepoole kõveras, keskelt rihmaga kõvasti kinni 
tõmmatud, nagu püütaks nõnda näljanäpistusi vaigistada. 
Aga vanad ei teadnud, mis Kaarli hinges pesitses; isegi 
Tiina ei teadnud viimasel ajal, et Kaarel armastas seista 
oma tuhakspõlenud elu-unistuste ees.

Elu aga käis oma rada: Kaarel ei saanud muidu, kui 
pidi leivajahu-koti pooleks mõõtma ja teise poole vana­
dele andma, nii et need võisid oma võitu tunda.
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5.
Pikkamisi venis sügis oma vihmaste ilmade ja vingu­

vate tuultega. Eriti tüütavaks sai ta Kadaka Kaarlile, kes 
liikus, pikk hall kuub vesti peal, olgu kuivaga või vih­
maga. Oli kordi, kus tal ei olnud õhtul enam kaenla allgi 
kuiva kohta. Niisugustel kordadel polnud siis sugugi ime, 
kui hambad suus logisema hakkasid, pea õlanukkide 
vahele kadus ja valus piste kaelakünnapus torkis. Tuli 
ta koju, siis näis talle siingi kõik nii külm ja sügise laadi 
olevat, kõigil kurvad ja mossis näod.

„Heldene aeg, külm võtab su ära! Nii vähese riidega 
päev otsa lausa vihma käes, võiks ometi koju tulla," 
hädaldas Tiina mõnikord.

„Kus see külm mu paneb, et ää võtab," katsus Kaarel 
naljatada või ütles ükskõikselt: „Las võtab, saaks vilet­
susest lahti; mis siit ikka enam loota!"

,,Ui aeg, mis sa ikka sedasi räägid," noomis Tiina vaik­
eelt, „sa sured ära, mis me siis Atsiga peale hakkame!"

Atsi nimi pani Kaarli alati mõtlema.
„Eks te aga lähe vanade juurde," ütles ta kord Tiinale, 

milles see arvas nagu pilkamist kuulvat.
Ometi ei teotanud Kaarlit ei vihm ega võtnud lõdisema- 

panev külm, kuigi nad voolisid temast piibuorgi ja tegid 
ta mõne nädalaga neli-viis aastat vanemaks.
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Palja maa aegu seisid relied peksmata, sest et vilja 
vedamine vankripõlves halva tee tõttu oli võimatu. Ka 
peksid kõik ise oma rehti, ja nõnda pidi Kaarel lund ja 
rehetubade vabanemist ootama. Jõudis see aeg kätte, siis 
hakkas ta oma vilja kolmes rehetoas korraga kuivatama 
ja peksma. Kõige suuremat kitsikust sünnitas inimeste 
puudus, sest vanad enam tööle ei tulnud, end vanadeks 
ja väetiteks nimetades. Ei aidanud Kaarli hea sõna, mee­
litused ega palved. Viimaks sai mangujal süda täis ja ta 
ütles:

„Rehele olete vanad ja väetid tulema, aga küllap te 
lõuata jaksate. Ammu olid te hinged täis, et teid ei lastud 
küllalt rasket tööd teha! Tehke, rühmeldage, hängeldage 
nüüd, saadana hinged, aga ärge õrisege kodus toanurgas.“

„Kaarel,“ hüüdis Tiina, „mis sa sellepärast pahandad, 
kui nad ei tule! Ega meil ole õigust neid sundida. Ära 
sõima isa ja ema."

„Võtaks meherisu!" siunas eit. „Hooletusega tarvis 
lasta esteks maja maha põleda ja nüüd, kui peenike peos, 
hakata teisi saadana hingedeks sõimama! Mu tütar oleks 
võind ennem külatänava ääres kraavis vedelda, kui et ta 
sinule sai. Aga kes ütles mulle, et sa niisuke oled.. . Ah, 
viks mees ja noor ka veel! Vanamehe-tola, saab hulgu­
sega tee peal kokku, ja pole muud kui tule, mul on tütar. 
Nagu tütar su käest leiba küsiks ..

Eit hakkas nutma, mõni seda teab, kas viha- või hale- 
dusepisaraid. Tema oleks vahest edasi lõhverdanud, kui 
mitte Tiina oma palumistega ja Kaarel oma laengutega 
vahele poleks tulnud.

„Ema!“ ütles Tiina paluvalt, kui ta külatänava kraavi 
kuulis nimetatavat. .

„Kaarel, sa ikka oled nende vanadega nii väga.. 
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pöördus ta mehe poole. Lause jäi pooleli ja võimata oli 
mõista, mis see Kaarel nii väga pidi olema.

,,Mis siis! Kui asi on hästi, siis olgu ta õieti," vastas 
Kaarel. ,,Ja ma ütlen, kui te tööle ei tule," pöördus ta 
nüüd vanade poole, ,,ja ainsagi sõna peaksite mulle või 
Tiinale ütlema, siis hoidke endid! Minu kannatus on 
otsas."

Ta tõstis käe, nagu tahaks vanadele rusikat näidata. 
Ometi ta ei teinud seda.

„Mis sa nüüd nii väga suurustad, ega sa oma toanur­
gas ole; Lõugu vana armust on sul seegi peavari," nohi- 
ses Juhan.

Selle üle näis eit rõõmustavat ja uuesti südant võtvat.
Sellega riid lõppes, nagu iga „täitsa riid" — ilma taga­

järjeta: vanad rehele ei tulnud ja Kaarel pidi kaks ini­
mest abiks paluma. Leidus ka neid, kes tegid päeva või 
kaks muidu. Aga rohkem oli ikka ohkijaid kui aitajaid.

Viletsus oli suur, nii suur, et Tiina Kaarli keelust hoo­
limata läks õpetaja palvele. See oli vana hall mees. Ta 
kuulas vaikselt Tiina kurtmist ja aitas sellega, mis tal 
käepärast oli, — sõnadega. Aga ta ei unustanud ka noo­
mimast. Juba oli tal Kadaka noorte ja vanade vahekord 
teada ja tema hoidus viimaste poole. Õpetaja rääkis 

.kaastundlikult ja ilusasti, nii et Kadaka noorperenaine ei 
saanud kuidagi pisaraid tagasi hoida.

Kui ta koju tuli, küsis Kaarel:
„Noh, kas said targemaks?"
Tiina mõistis ainult vaikida ja nutta.
Õpetaja rääkis kantslistki Kadaka rahva õnnetusest ja 

kutsus armsaid õdesid ja vendi õnnetuid aitama. Kuulati 
tähelepanelikult, otse uudishimuga, ja nii mõnigi taat või 
eit ohkas. Hea seegi.

4 Vanad ja noored 49



Jalg-jalalt, samm-sammult pidi Kadaka rahvas ise kõik 
raskused võitma. Kõige viletsam lugu oli loomadega. 
Kuhu need panna? Lõppes sellega, et nad terve külma 
talve pidid rehe all konutama. Lammastele muretseti 
Lõugu lauta ruumi. Vilets oli ka inimeste eluase. Sellest 
hoolimata, et sügisel vanale majaloksule õled ümber 
pandi, oskasid tuuled ja tuisud kui vanad tuttavad ometi 
temasse salaurgaste kaudu teed leida. Aga Kadaka rah­
vas harjus varsti kõigega. Ainult sulane, kelle Kaarel 
endale abiks oli palganud, nurises külma üle, kuigi ta 
kandis alati Kaarlist soojemaid riideid.

Tali läks mööda, ilma et midagi iseäralikku oleks juh­
tunud.

Koha intressid jäid tänavu maksmata, uuest sissemak­
sust polnud rääkidagi. Aga kevad tõi uut elu, uut julgust; 
loodeti head viljakasvu, sest lepad olid urbades, nii et 
lust vaadata, ning maarjapäeva ööd olid soojad ja pal­
judest muudest tõotavatest märkidest teati rääkida.

Kaarel mõtles juba aegsasti põllutööriistadele, et keva­
disel tööajal kitsikusse ei jääks. Ta murdis ka selle üle 
pead, kuidas tervet suveelu sisse seada, ja tuli otsusele: 
Lõugult peab suveks ära minema, kui tahad Kadaka 
kohta korralikult pidada, sest loomi ei saa ju igal õhtul ja 
hommikul kahe versta taha lõa otsas talutada, nagu neid 
ka võimata on nii kaugel lüpsmas käia. Aga kuidas seda 
teha?

Kaarel sammus ühel pühapäeval Kadakale, et seal mus­
tade müüride ja palgiotste juures aru pidada. Kui ta 
Lõugu poole tagasi tuli, oli ta süda palju kergem: ta oli 
pääsetee leidnud. Ta tahtis vanade rehealuse-müüride 
vahele uluonni üles lüüa ja ka loomadele vihmavarju 
muretseda. Mõni palgiots juurde nõutada, mõnikümmend 
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kubu vitsu, kaks-kolm meest abiks, ja paari nädala pärast 
on kõik valmis.

Mõeldud, tehtud. Järgmisel päeval algas kohe töö. 
Rehealuse savipõrand tehti sõnnikust puhtaks, mis mine­
vasest sügisest saadik siin oli seisnud: põrandal pidid ini­
meste jalad käima hakkama. Siis ehitusmaterjal, töö­
mehed, töö ise. Niipea kui kirved kopsima ja saed vin­
guma hakkasid, tundis Kaarel soontes nagu uut elujõudu. 
Juba tõusid jällegi unistused ja juba plaanitses ta hiilga- 
väil silmil Tiina kuuldes. Ja kui viimaks eluõnni õlgkatus 
üle müüride möödaminejaile silma paistis ning nõuks 
võeti Kadakale tagasi kolida — kõige kraami ja looma­
dega, oli noorte rõõm kirjeldamatu. Nad unustasid vilet­
suse, külma ja vanade riiu — see kõik jäi Lõugule maha; 
ainult nemad, Tiina ja Kaarel, ühes väikese Atsiga, läksid 
siit minema. Nad tundsid, nagu oleksid nad linnud, kes 
tulevad kevadeks kaugelt maalt tagasi, et siin oma ilu­
samaid laule lõõritada, ilusamaid päevi õnnes mööda 
saata. Jälle kord tuli Kadakal kevad, kus nähti lilli, 
kuuldi kaasiku kobisemist ning tehti lahkel meelel tööd.

„Eks me ole jällegi siin," ütles Kaarel Tiinale, kui nad 
viimase kraaminatukesega pärale jõudsid. „On sul ka hea 
meel?" L’aaz . Il II

„Sa küsid veel!" vastas Tiina ja pöördus poja poole: 
„Vaata, Ats, kas tunned seda kohta? Kas mäletad, kui 
siin põles suur, suur tuli ja sadas vihma, me istusime kol­
mekesi? Sa karjusid siis, sul oli külm," lisas ta natukese 
aja pärast juurde, lapse silmi riiete alt vabastades. „Aga 
ei sa tea veel midagi, vahid muidu. Kasva pisut, küll sa 
siis mõistma hakkad," rääkis ema natukese aja pärast.

Nad astusid onni. Sülda kaks pikuti, teist niipalju 
laiuti, ühel pool väravate augu kohal väike neljaruudu- 
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line aken, teisel pool madal uks ja savipõrand — niisu­
gune oli nende igatsetud eluloss.

„Ta ei olegi ju nii pisike, nagu ta ehitamise ajal pais­
tis," rääkis Tiina ümber vaadates.

„Ei ole, siin on meile ruumi küllalt," kiitis Kaarel. „Näe, 
siia nurka paneme sängi, siin ukse kõrval nurgas seisavad 
riistad ja muud kolud, söögilaud kesk põrandat, ja me 
pääseme ise veel igalt poolt läbi käima. Hea, et oleme 
vanadest eemal, pole seda alatist nääklemist."

„Jah, hea vagune ... Aga kui tuld teeme, eks ta siis 
ole hull," tähendas Tiina.

„Mis hull ta siiski on! Uksed hoiame pärani lahti, eks 
suits lähe uksest välja nagu vana toa põlveski. Ja suvel 
võib kõik suitsud väljas ära teha."

„Aga mis talvel?" küsis Tiina.
„Ah talvel? Kas sa siis talveks ka tahad siia jääda? Ma 

seda pole mõelnudki," vastas Kaarel.
„Miks siis mitte? Mis sul Lõugulgi targem on! Siin veel 

paremgi, kivimüürid varjavad ka omajagu tuule eest."
„Tõsi jah! Imelik, et minul see pähe ei tulnud! Sügisel 

võime ju seinte ja kivimüüride vahe õlgi täis tuupida ja 
laele virutame hea noosi kolkaid, siis seisab tuba soe kui 
pott; ela kui karu pesas."

Kui nad onnist välja astusid ja silmadel lasksid ringi 
käia, vaatas Tiina oma mehele otsa ja ütles nukralt:

„Küll oled sa õige selle talvega vanaks jäänd, varsti 
pea hall!"

„Ja sina?" küsis Kaarel, kuna ta mõtted nagu hoopis 
teisal viibisid. „Näe, kui suureks poiss on juba kasva­
nud!" lisas ta natukese aja pärast juurde.

„Suureks jah," naeratas Tiina.
„Küll me suvel soojaga saame jälle nooreks," lohutas 
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Kaarel. „Mui linnadki sest külmast na haiged, köhata 
aga ühtepuhku."

„Jääd viimaks tiisikusse, vaat siis."
„Mis seal veel jääda, ma võin juba ollagi."
,,Ää hullu juttu a'a!" hüüdis Tiina hirmunult. „Enne 

pole sa sellest sõnagi lausunud, täna alles esimest korda."
„Ei tea mis sest kiita, ega see sind terveks tee."
„Terveks tee... aga talvel käib nagu räästas pool­

alasti; mine suuremat riiet pakkuma, siis — ah, ega mul 
külm ole. Nüüd on käes. Oleks võinud kas osta kasuka- 
täie nähku — näe Lõugul olid ilusad mustad nahad — ja 
kasuka teha. Aga et sa nüüd hoolt pead ja igas lüpsis 
janu rõõska piima jood, see on kõige parem rohi."

„Hakka nüüd sellepärast rõõska piima raiskama, küllap 
paraneb isegi," vastas Kaarel hooletult.

„Kuidas see siis raiskamine on? Ja meil praegu ju piima 
on. Tõmmik annab mõni neli-viis toopi lüpsis."

Kaarel jäi mõttesse, nagu arvaks ta järele, kas Tõm­
mik tõesti annab neli-viis toppi piima lüpsis.

Endise rõõmsa meeleolu asemele asus nukrus, tume 
pahameel.

„Mis, pagan, sa ennast veel rohitsed," ütles ta siis. 
„Siin ta nüüd on, see meie peavari: terves kihelkonnas, 
võib-olla terves maakonnaski pole teist sellesarnast ime­
tegu. Kohamaksud on meil võlgu-, tuleb teine talv, kust, 
hull, sa sealgi nad võtad! jäävad jällegi maksmata. Selle 
tagajärg on, et koht läheb tervelt tükkis mõisa kätte 
tagasi, ja meie oleme oma seitsmesajast rublast ilusasti 
ilma. Aga mine katsu seitsesada korjata — orja pool elu­
iga. Või kaua me selles onnis tahame suitseda? Ja kuhu 
paneme talvel loomad? Kuhu vilja, heinad, kõlkad? kuhu 
terve majakraami? Pole ainustki ulualust. Ehitaks, aga 
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kellest? Puutikkugi oma maa pealt ei saa, kõik osta. Aga 
kust võtad raha? See paar-kolmsada, mis meil veel on, 
selle eest ei saa ju ometi ühtegi hoonet valmis."

„Noh, aga kui kartulid juhtuvad hästi kasvama, saame 
kakssada tündrit ära müüa, ja kui saaks poolteist rubla 
tündrist; muu eest saame ka natukese, eks me siis ikka 
ela."

„Seda muidugi, eks me ikka ela. Sest kuhu sa hingega 
pääsed, ega sa sellepärast või nööri endale kaela tõm­
mata. Hea küll, kui kartulid kasvavad, ja ma tahan neid 
õnne peale tublisti maha virutada; aga kui nad ei kasva, 
mis siis? Pühi suu puhtaks. Mul pole muud midagi südame 
peal, kui et koht läheb mõisa kätte tagasi. Kui võtakski 
oma rahanatukese linnast välja ja tasuks vanad ja uued 
intressid ära, ega me sellega ikkagi kohta mõisa küüsist 
päästa: ma ei saa hooneid ilma mõisa abita. See koha- 
krunt on ju nii hullnigerikult aetud, et sul mitte kusa­
gilt tikku võtta ei* ole. Ka haod, terve ahjukütt osta ja vea 
väljast kümne-viieteistkümne versta tagant. Maad on sul 
käes mis hirmus, aga teha pole temaga midagi — paras 
kure karjamaa. Kust, pime hull, sa selle raha tahad välja 
kiskuda, mis tema eest nõutakse! Ega sa mudast ja turbast 
teda sulatama hakka ..

„Või sel kohal siis sellest süüdi on. Kui poleks tule­
kahju olnd, eks me siis ikka oleks eland ja pikkamisi 
tasund ka!" katsus Tiina kohta kaitseda.

„Tasund... Tõsi! Aga kudaviisi? Pinguta aina vöö­
rihma! Eks vanad ole eland siin oma eluaja, mis nad siit 
on saand? Seitsesada — see on kõik. Minul on juba ter­
vis mokas; veel üks niisuke talv, siis pole muud, kui 
pane kõrvad pea alla ja jäta teid jumala hooleks."

„Mis sa ikka sedasi räägid," ütles Tiina.
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,.Kuidas ma pean siis rääkima? Asi on ju sedasi, sa 
näed isegi. Varsti oleme vanad, ja kus see kõik on, mis 
me mõtlesime, kui koha endi kätte saime?"

,,Ära nüüd enneaegu nii väga hädalda. Teeme tööd ja 
palume jumalat, ega me siis ikka nälga sure," lohutas 
Tiina meest.

Kaarel jäi jällegi mõtlema. Natukese aja pärast 
sõnas ta:

,.Muidugi, nälga me ikka ei peaks surema, see oleks 
häbiasi. Ja tööd, tööd peab tegema, see on selge, selles 
on abi."

Järgmisel pühapäeval tulid vanad Kadakale noorte uut 
eluaset vaatama. Nagu pärast selgus, polnud tulemise 
peapõhjuseks mitte noorte eluaseme vaatamine, vaid nad 
tahtsid Tõmmiku ära viia, endile võtta.

„Ema, te võtke Kirjak, see noor lehm; ta annab vähem 
piima, aga teile kahekesi saab sellest küll. Kui te Tõm­
miku ära viite, siis olen ma korraga kohe piimast lahti," 
rääkis Tiina.

,,Ei, mina olen ise Tõmmiku kasvatand ja viin ta ka 
ära, mina teisi ei taha; mina ise olen vana, tema on ka 
vana — vana vanaga, noor noorega."

„Mina Tõmmikut ei lase viia, tehke mis tahes, tooge 
või talitaja," ütles Kaarel.

„Nonoh, katsu mul keelata! Ega see sinu oma ole, sa 
pea oma lõuad kinni ja seisa vagane," vastas eit.

Kaarel kargas järilt ja vahtis kullisilmil eidele otsa, kes 
paar sammu tagasi astus.

„Kaarel, lase olla, ää hakka jälle riidlema, täna püha- 
päine päev," rääkis Tiina paluvalt.

See mõjus. Kaarel vaatas natuke aega Tiinale otsa, siis 
põrandale, istus viimaks järile tagasi ja sõnas:
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„Võtku minugipärast.. . Kui on asjad korras, siis olgu 
õieti."

Eit läks võidurikkalt uksest välja, ilma et head päevagi 
oleks öelnud. Vanamees astus talle nohisedes järele. 
Vana Tõmmik oli katuse all lõa otsas kinni; oma raskuse, 
vanaduse ja pehme soo pärast ei käinud ta veel karja­
maal. Vanad päästsid ta lõast ja hakkasid minema; eit 
talutas eest, vanamees pidi vitsaga järele lööma. Kui 
nad ukse eest mööda läksid, pööras Tõmmik pea ukse 
poole ja inises.

„Näe, kui tunneb mu ära," ütles Tiina, astus ukse alt 
kõrvale ja hakkas nutma. Nende „maja valgustaja" oli 
läinud. Kaks noort lehma, kes järele jäid, lüpsid kitsede 
eest; teine oli pealegi veel aher.

„Kurat võtaks!" kiristas Kaarel läbi hammaste. „Nüüd 
nutad, aga kui ma tahan keelata, siis — las võtta pealegi. 
Saab näha, mis asja sa ise sööma hakkad! Liha on nii 
vähe, et sellest saab ainult vaadata ja nuusutada. Piima ei 
ole; muudkui kali, leib ja sool, sest silku ei jõua osta, 
need on veel kallimad kui liha."

„Mis sest keelamisest kasu oleks olnd, ega nemad ikka 
oma jonni poleks jätt," rääkis Tiina.

„Argu jätku, aga mina poleks lasknud viia, las nad 
oleks lõuand kas või terve päeva siin."

„Sa ise ju lubasid neile majakraami tagasi anda, siis 
muidugi loomad ka; sellepärast see ju on," seletas Tiina.

„Ega ma siis seda ole ütelnd et ma kõige paremad loo­
mad neile annan ja iseenese nälga jätan," vaidles Kaa­
rel vastu.

Samal ajal, kui noored Tõmmiku asja arutasid, astus 
see eide järel lõa otsas Lõugu poole ja inises aeg-ajalt, 
nagu kurdaks ta oma vana kodukohta taga.
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,,Või tema ei taha anda," mõnas eit. „No ei tea, mis 
temal ka anda on, ega see tema lehm ole."

Inisevale lehmale ütles ta: „No mis sa inised, ega ma 
sind surema vii." Vanamehele aga hüüdis: „Anna nüüd 
vitsaga talle takka järele, mis amet sul muidu siin on!"

„Mul ei ole ju vitsa," vastas vanamees.
„Eks ma ju ütelnd sulle, et võta vits kätte. Vana ini­

mene ka nii rumal ja käperdis, ise meesterahvas ..." Eide 
„palve" oma nohisevale teiselepooiele venis pikaks.

„Noh, eks sa jäta vahel ka järele," sõnas vanamees vii­
maks ja patsutas lehma käega laudjale.
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6.
Suvi püüdis nähtavasti neid lootusi täita, mis Kadaka 

rahvas temale oli pannud. Rukis oli pikk ja paks, tema 
õitseaeg kõige parem. Suvivilja orased kasvasid lopsakalt, 
sinendasid ja tõmbasid lehed keerdu. Noored kartulipeal- 
sed kuulutasid rikkalikku saaki.

Kadaka Kaarel rõõmutses, kui ta pühapäeviti oma käte­
tööd vaatamas käis. Niisugustel kordadel unustas ta, et ta 
viletsas suitsuonnis elab, et ta loomad alles lageda taeva 
all seisavad, et koha intressid mineval talvel maksmata 
jäid, et ta vanadega riidleb ja et need Tõmmiku ära vii­
sid. Ta ei pannud sedagi tähele, et rinnas kardetav köha 
kõpitses ja päev-päevalt nagu südikamaks muutus. Ta 
tuli õnnelikuna väljalt koju ja ta pilk kiirgas lootusest, 
kui ta Tiinale sellest jutustas, mida ta silm oli näinud.

„Poeg, kas sa tead ka, kui ilusad viljad meil tänavu 
on?" küsis ta vahel rõõmust säravad silmil lapselt. See 
vastas igakord ,,ääh, ääh", vahtis isale otsa ja oli valmis 
sülle ronima.

„Ei sa tea veel midagi, va ääh-ääh," sõnas Kaarel, kui 
laps juba ta süles istus ja harvu häbemekarvu sõrmitses.

„Me ehitame endile suure maja, teeme korstna peale, 
kust suits välja tuleb, kambritele laudpõrandad alla, suu­
red valged aknad ette; näe, siis on meü hea elada," rääkis 
Kaarel lapsele edasi.
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„Ääh, ääh, kiitis laps isale järele, kuna Tiina kärmesti 
talitas.

,,Seal suures majas kasvab Ats ka suureks, pikaks 
poisiks, paneb püksid jalga ja tuleb ühes minuga väljale 
kündma; siis künname kahekesi." . -

„Ääh, ääh," kiitis laps ja haris kõvemini isa habemest 
kinni, nii et see aietama pidi. Laps tahtis nagu öelda: 
,,Aga siis oled sina vana ja mina noor."

,,Aga viimaks viib surm minu ja ema sügavasse 
kolliauku ja sina hakkad selles suures majas pereme­
heks."

„Ääh, ääh," kordas laps isa kurbade mõtete saateks.
Aga ilutsemiseks polnud Kadaka Kaarlil kuigi palju 

aega.
Kartulite kõige paremal kasvamise ajal tuli varane 

külm ja võttis nende pealsed. Kui päike kõrgemale 
tõusis, muutus terve kartuliväli mustaks. Ainult paaril 
kõrgemal kohal oli veel haljaid pealseid näha.

Juba enne kohutavat hommikut oli Kaarel rahutu, 
öösel ei tulnud und. Päike oli alles tõusmata, kui ta 
kantuliväljale läks, nagu tahaks ta oma lähedusega 
külma eemale tõrjuda. Kuid asjata. Päike muutus juba 
soojaks, kuid Kaarel seisis ikka veel kartulivälja ääres, 
aeg-ajalt mõne sammu edasi astudes, vaadates ja aru 
pidades. Veel koduteel pöördus ta paar korda ümber, 
et mustaks tõmbuvate pealsete poole pilku heita, nagu 
ei usuks ta oma silmi. Kuid tõsi jäi tõeks: külm oli 
halja põllu mustaks teinud.

„Kõik on otsas," ütles ta kodus Tiinale, „võid talvel 
oma suitsukongis nagu karu käppa imeda. Ja koht terve 
seitsmesajaga läheb mõisa kätte tagasi."

„Jah, näe, paistab siia ära, mustavad teised. Ma tõm- 
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basin eile pesa üles, nagu sõrmeotsad olid all,'' vastas 
Tiina.

„Eks seemne saame sügisel ilusasti kätte."
,,Oleks seda teand, poleks neid kevadel nii palju maha 

teind," ütles Tiina.
,,Oleks seda teand, poleks kohta kevadel oma kätte 

võttki; või oleks veel enne seda teand, siis oleks võind 
ta hoopis vanade käes olla, aga noh — oleksid põrssal 
küüned, ta roniks puu otsa."

„Mis nüüd sellepärast just kohta ära visata, või me 
üksinda kohta peame, eks teised pea niisamuti," püüdis 
Tiina seletada.

Kaarel jäi mõtlema. Tõepoolest, ega teistelgi paremat 
pauku ole.

Paari päeva pärast kuuldus igalt poolt hädaldamist — 
külm võtnud kartulid ära. See kergitas Kadaka rahva 
südant. Nad olid veidi õnnelikumad, kui nad nägid, et 
teised niisama õnnetud on nagu nemadki.

Endine Kadaka peremees parastas aga:
„Eks see ole ikka see kohapidamise tarkus, tarvis 

hästi palju teisi maha teha, saaks korraga rikkaks, nüüd 
on teil käes, saab näha, mis nad peale hakkavad."

Ja nüüd korrutas eit pikalt ja laialt, missugune üle­
kohtune, uhke, rumal ja jumalakartmatu Kaarel olevat. 
Ta olevat Tiinagi samasuguseks hulluks teinud. Ja ta 
kahetses, et ta oma tütre temale on lasknud minna. Aga 
veel enam kahetses ta seda, et ta üks kord elus vana­
mehe tahtmist on teinud ja koha noorte kätte andnud.

„Ma ütlen, mu vanamees, üleüldse mehed, nad on nii­
sugused tolad, et mitte üks põrm nende tahtmist ei või 
teha. Nüüd läheb koht kõigega tükkis mõisa kätte tagasi. 
Ja kuidas me seal vaeva oleme näinud, suure surmaga 
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raha korjanud. Eks Tiina tea küll, aga või Kaarel sest 
midagi hoolib, muudkui tormab edasi.'‘

Et veel midagi päästa, läksid vanad ühel sügisepäeval 
Kadakale noortelt härjavärssi saama.

„Juba röövlid tulevad jälle," ütles Kaarel Tiinale, kui 
ta vanu eemalt nägi.

„Kes need tulevad?" küsis Tiina, nagu ei usuks ta oma 
kõrvu.

„Röövlid," vastas Kaarel.
„Mis sa hullu juttu ajad . . . röövlid . .. kust nad 

tulevad?"
„Teed mööda, eks sa vaata, kui tahad."
Tiina astus rehealuse müüride varjust välja vaatama. 

Aga kohe pöördus ta oma talituse juurde tagasi, ilma 
et ta oleks ainustki sõna lausunud. Ka Kaarel vaikis.

„Me tulime vaatama, kuidas te käsi ka käib," ütles 
eit peale teretamist.

„Mis siis? Meie käsi käib väga hästi," vastas Kaarel.
„Jah, me nägime seda juba isegi."
„Nojah, mis seal siis veel küsida või vaadata, kui te 

juba näinud olete."
„Me tahtsime üht härjavärssi saada, homme oleks taga 

siis laadale läind," vastas eit.
„Sa oleks võind välja ääres talle kohe oheliku sarvi 

panna ja ära viia, mis sa sellest minule rääkima tuled."
„Su süda on ka alati täis, kui me tuleme seda kätte 

saama, mis sa ise meile luband," ütles eit.
„Muidugi on täis," vastas Kaarel. „Kelle süda ei peaks 

sihukese asja juures täis saama! Õnnetus tegi meid puu­
paljaks, aga mis vähegi rahaline asi on, see kisutakse 
sul käte vahelt ära ja sa vaata külma meelega pealt, 
mis head inimesed teevad. Nõnda lõpeb viimaks iga­
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ühe kannatus. Puudub vähe, siis müün ise kõik ära ja 
panen plehku, jätan teid kõiki kus seda ja teist: ma olen 
tüdind ja väsind surmani."

Need sõnad andsid eidele otse ihatud rahulduse: 
noored olid ammuoodatud kitsikuses. Oleksid nad nüüd 
ainsagi hea sõna raisanud, ennast vanade ees alandanud, 
siis oleks eit neile küll pika „palve" pidanud, aga härja- 
värsi siia jätnud. Kuid Kaarel jäi tummaks, sest ta ei 
tahtnud, et eit võiks oma heldusest kogu kihelkonnale 
karjuda ja noortele seda alati meelde tuletada.

,,Ei see koer hammusta, kes alati haugub," vastas eit 
Kaarlile. ,,Sa lõugad iga kord, kui me midagi tuleme 
kätte saama, aga mis see ikka aitab, õigus jääb õiguseks."

„Teie õigus on koerapiitsa väärt!" hüüdis Kaarel. „Te 
olete mu meelest nii halvad, et ma teid nähagi ei taha."

„Kaarel, millal ma sinu omastele niisukesi sõnu olen 
öelnud," küsis Tiina etteheitvalt, ,,et sa minu vanematele 
niimoodi ütled."

„Minu omaksed pole sind ka iialgi ' röövimas käind. 
Kui nad seda peaksid tegema, süs löö nad kas või ron- 
diga maha, ja ma ütlen — mul on tubli naine."

„Keda need minu vanemad siis on röövind? Ega nad 
muidu su käest midagi taha, nad on enne selle sulle and 
ja tahavad nüüd oma tagasi."

Eide süda kihvatas rõõmu pärast. Asi oli ometi kord nii­
kaugele jõudnud, nagu ta seda juba ammugi oli oodanud: 
noored olid ka isekeskis riius.

„Mulle and. .." kordas Kaarel: „Mispärast nad siis just 
mulle on and ja sinu, oma üksiku tütre, purupaljalt, pool­
alasti mehele panid? Kohta pole ma ju saand, sest see on 
ju alles mõisaga võlgu, ja loomad, viljaseemne, terve 
majakraami tahate tagasi saada. Hea, et Tiina laulatusel 
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minu ostetud riideid kandis, muidu peaks ma ka need 
tagasi maksma. Või pean ma ehk tütre enese eest ka mõni 
sada välja otsima? Nõuate ehk muidu ka tema tagasi?"

„Kaarel," nuuksus Tiina. ,.Hoidku küll, mis saab meist 
sel viisil?"

„Ei tea, mis, pime, sa veel niisukese juures karjud," 
hüüdis eit. „Hull, mis hull, vaata, et metsa ei jookse või 
sedagi onni põlema ei pista. Mõni seda teab, kust see tuli 
seegi kord lahti läks."

„Muidugi, te ise pistsite, ega te muidu na hästi teand, 
et tuli lahti on," vastas Kaarel teravalt.

Need sõnad visati kui kuiva kadakapõõsasse. Eit hak­
kas sõimama, lubas kohtusse kaevata; vanamehe silmad 
läksid pungi; Tiina pani käed ühes põllega silme ette ja 
hakkas nutma; laps, kes murul vässerdas, hakkas hale­
dalt kisama.

„Vanamees, lähme võtame härjavärsi ja katsume, et 
minema saame. Tiina, sa võiksid õpetaja juurde minna: 
ehk see aitab ometi, noomib riivatut."

„Sa võid ise õpetaja juurde minna ja lasta härjavärsi 
ära õnnistada, ehk saad siis teisest laadal kõrgemat 
hinda," vastas Kaarel.

Vanad läksid.
„Mis sa tühja nutad, ega see midagi aita. Las võtta! 

Nad on juba küll võtnud ja võtavad veel," rääkis 
Kaarel.

„Neil on ju selleks ka õigus, sa ise lubasid ju," vastas 
Tiina.

„Sa oled ikka imelik nende õigusega! Muidugi on neil 
õigus, aga kes neid siis sunnib just tänavu oma õigust 
nõudma ja kõike meie käest välja kiskuma. Ega neil siis 
na puudus ole, nad saaks ka ilma selleta läbi. Kui nad 
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paar aastat ootaks, me maksaksime siis muidugi kõik 
tagasi, rohkemgi veel, kui nad tahavad."

„Mis sa neist siis sõimad, nagu poleks nad inimesed 
olemagi. Nad on oma eluaja ausasti ära eland, pole neid 
kusagilt kurja pealt kinni võetud."

„Mis nad enne on olnd, sellega pole mul asja, ma näen 
ainult, mis nad nüüd teevad: üks kiuslemine ja riisu­
mine alati."

Sel ajal, kui noored sõnelesid, läksid vanad välja 
äärde karja juurde, püüdsid härja kinni ja panid talle 
nööri sarvi. Vanamees võttis nööriotsa pihku ja eit pidi 
järele lööma. Kuid härjaga oli hoopis teine lugu kui vana 
Tõmmikuga kevadel: härg oli kangekaelne, ei tahtnud 
järel käia, sest ta oli noor.

„Hoia kõvasti kinni, kuhu see väike pruss mehe käest 
ikka läheb," hüüdis eit vanamehele.

„Näeh, näeh, ole su kurja kaelakünnapud," siunas 
vanamees.

„Kas sa kuulad!" kärkis eit ja andis härjale vitsaga 
mööda reisi.

„Ära löö, ära löö," keelas vanamees, kui härg sarved 
tagasi lõi ja temaga tuuseldades edasi pistis.

„Hoia aga nööri otsast kinni, ära seda peost lahti lase, 
löögu ta kepsu niipalju kui tahab," õpetas eit.

„Seisa, seisa! Näeh, näeh! Ole su vaenlase hinge sisse! 
Küll on aga kaelakünnapud, muudkui läheb aga," kirus 
vanamees.

„Pea ta kinni, mis sa lased tast edasi minna! Oota, ma 
tulen aitan!"

Eit hakkas vanamehele appi minema. Härg aga, kes 
arvas, et teda jällegi nüpeldama tullakse, tõmbas saba 

64



selga, lõi eest ja tagant üles ja pistis jooksu, vanameest 
enesega kaasa kiskudes.

,,Pea kinni, ära lahti lase, löö kase taha!" õpetas eit. 
Kuid kõik jäi asjatuks — vanamees oli kui takutort ohe­
liku otsas.

,,Ennäe mul meherisu, ei saa setusamagi härjaprussi 
kinni peetud! Anna ikka härjale ja tõmba sulle endale ka 
paar tulist," kirus eit.

Härg lõi tralli edasi. Vanamees kukkus viimaks kõhuli, 
aga hoidis siiski nagu surmahirmus oheliku otsast 
kinni, õigem — ta ei saanud oheliku otsast lahti, sest see 
oli ümber käe mässitud.

,,Eks sa, pime loom, lase ometi nööri otsast lahti," kar­
jus eit, ,,muidu lohistab sind nagu kaltsu mööda maad 
järele. Ammu’s ma andsin sulle puhta särgi selga, 
nüüd nagu sõnnikutükk teine, ei saa muud, kui pese 
aga."

Karjapoiss, kes vanade mängu pealt vaatas, hakkas nii 
magusasti naerma, et tundis kõhus valu ja silmis pisa­
raid.

,,No mis sa kokutad seal!" kärkis eit, kui vanamees oli 
ohelikust vabanenud ja härga tasakesi siunas. ,,Härg 
tapab vanainimese kas või ära, aga temal pole muud kui 
irvitab hambaid. Tuline kartul sulle lõugade vahele, küll 
sa siis mõistad oma mokka pidada!"

Aga poiss naeris veel hullemini.
,.Vaata, tulen ja tõmban sulle paar tükki ümber kaela! 

Küll sa siis tead, et sa vanainimest ei naera," ähvardas eit 
kaselatva poisi poole vibutades.

Nad läksid uuesti härga püüdma.
„Jookse, võta oheliku otsast kinni," käskis eit vana­

meest.
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,,Ei mina saa joosta, kõik kondid valu täis, ei või hästi 
käiagi," vastas see.

„Mis sa siis meheks oled hakanudki, kui sa sedasama 
härjavärssigi kätte ei saa. Mina pean vist hakkama tema 
järele jooksma?"

„Mis sa seal kivi otsas kükitad, kui sa'i tule appi härga 
püüdma!" hüüdis eit poisile. See jooksis ja võttiski härja 
kinni.

„Anna oheliku ots siia-, ma tahan talle näidata, kas ta 
käib järel või mitte," ütles eit. „Säh, võta sa see väät, ää 
muidu seal tuku," pöördus ta vanamehe poole.

Aga ka eidega tegi härg sedasama mis taadiga. Ta lõi 
sarved tagasi, viskas eest ja takka üles ning pistis jooksu, 
nõnda et eit oheliku otsas lipsu lõi ja vanamehe poole 
karjus:

„Mis sa, pime loom, vahid seal, kui sa mulle appi ei 
näe tulla — just kui kammitsas kukk! No ega saagi appi, 
tehku härg mind või lömaks! Seisa! Oh sa pungsilm, saa­
dana silmamuna!"

Vanamees jooksis, mis rammetud jalad andsid, aga 
härg oli kärmem: eit lendas varsti raginal kasepõõsasse, 
kuna värss rõõmsalt karja hulka tagasi lippas. Poisi suust 
kostis hele naer. Eit kahmas vanamehe käest kaseladva 
ja hakkas poisi poole minema.

„Tule siia, ma tahan sind õpetada, et sa vana inimese 
üle ei irvita. No tule siia!"

Poiss andis päkkadele tuld.
„Ole su roju! Küll sa mulle peosse juhtud, ää sa mõtle!"
Mindi jällegi härga püüdma. Kutsuti poissi, aga see ei 

tulnud, kartes, et ta eide käest nüpeldada saab. Õnneks 
astus härg tagumise jalaga nöörile ja vanamees ning eit 
kahmasid üheskoos sellest kinni.
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„Mine kahe käest veel!" kiristasid nad nagu ühest 
suust, ja see oli vist esimene kord, kus nad kahekesi kor­
raga ühte ja sedasama mõtlesid, kuna muidu ikka eit 
enne ütles ja alles siis taat mõtles.

„Või mind kasepõõsasse? Küll ma sind ehitan, väänkael, 
sõrasilm! No mis sa neist pungitad!" Ja eit andis härjale 
ühe kibeda vastu nina.

„Näeh, näeh, kussa! Kussa!" nohises vanamees.
Härjale pandi nöör ümber nina, nõnda oli teda kergem 

pidada.
„Tõmba aga hästi kõvasti kinni; küll ta siis teab, mis 

jooksmine on," käskis eit. Vanamees nohises ja venitas; 
härg ajas silmad veel rohkem pungi.

„Näe, süda täis," rääkis eit härja kohta. „Aga mis sa 
oma südametäiega ikka teed. Sa kasva enne, saa vanaks, 
pungita siis silmi."

Hakati minema.
„Hoia sa aga kõvasti kinni, ei ta nüüd enam pääse," 

käskis eit.
Ja tõesti, härg ei pääsenud enam: eit vemmeldas teda 

niipalju kui tahtis, ikkagi käis ta vanamehele järele.
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7.

Vanad olid härjaga oma teed läinud ja ta järgmisel 
päeval laadal ära müünud. Ja neile tundus, nagu oleksid 
nad ikka veel Kadaka peremees ja perenaine. Isekeskis 
riidlesid nad harva, õigem — eit riidles vanamehega 
harva. Puudust ei tundnud nad millestki.

Seda viletsam oli noorte elu. Härg oli tänavu ainuke 
rahaloom, ja sellestki jäid nad ilma. Pealegi ütles Tiina 
Kaarlile iga kord, kui sellest juttu oli, et vanadel olevat 
täiesti õigus, kuna Kaarel sellest õigusest kuidagi aru ei 
tahtnud saada ja vanade kohta inetuid sõnu tarvitas. Aga 
Tiina arvamist need sõnad ei muutnud, kuigi ta Kaarli 
viisil kunagi ägedaks ei saanud. Selle asemel vaikis ta ja 
kuivatas pisaraid. Tiina oli loomult isa tütar, aga lisana 
peitus temas naiselikku põikpeasust, järeleandmatust, 
kangekaelsust, mis poeb süütu kannataja näo taha varju.

Ta ei saanud millestki vaimustatud, ei oodanud midagi 
ennekuulmatut, unistuseväärilist. Samuti ei suutnud teda 
ka kõige raskem saatusehoop ajada meelt heitma, käsi 
rüppe laskma, nagu oleks igasugune eluvõimalus kadu­
nud. Ta pidas kõigele visalt vastu ja armastas samasuguse 
visadusega oma kodukohta. Ta oli valmis kõike kanna­
tama, igasugust vaeva nägema, laske teda aga Kadakal 
elada. Nõnda oli ta Kaarlile, kes alati unistas — õnnest 
või õnnetusest, ükskõik —, alati nagu midagi ennenäge­
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matut ootas ja oodatavale kas või ummisjalu vastu tõttas, 
vastandiks, tasakaaluks, teda tagasi hoides, rahustades ja 
raskeil silmapilkudel julgustades, elustades. Sellele vaa­
tamata kipub Kaarli nägu ikka ükskõiksemaks, pilk tui­
memaks muutuma. Sest ta näeb, kuidas vanad esiti Tõm­
miku, siis härja ära viivad ja kuidas Tiina, tema naine, 
ikka enam hakkab vanade poole hoiduma. Ta näeb hal­
jendavat kartulipõldu ja siis seda hirmsat hommikut, kus 
kõik mustaks muutus. Ta näeb ilusat suvivilja, aga kõr­
vus kumisevad sõnad: „Miks sa tegid kartuleid nii palju 
maha? Ainult kolm seemet!" Ta näeb, et ilus suveaeg 
jõuab mööda, aga loodetud terviseparanemine on jäänud 
tulemata: köhatamine läheb sagedamaks, ja jällegi seisab 
pikk talv ukse ees; see tuleb uute raskuste ja muredega.

„Mis me küll talvel peale hakkame?" ütles Kaarel ühel 
hilisel sügisepäeval Tiinale.

See ei saanud aru, mis Kaarel selle küsimusega tahtis 
öelda, ja jäi ta otsa vaatama.

„Kuhu me talveks läheme?" küsis Kaarel.
„Kas me siis siia ei jää?" küsis Tiina vastu.
„Aga kuhu me loomad paneme?"
Selle peale ei teadnud Tiina midagi vastata.
„Küllap me ise ajaks kuidagimoodi siin läbi, aga loo­

madega ei saa hakkama, külm võtab nad ära," rääkis 
Kaarel edasi.

„Mis meil enestel nüüd oleks," sõnas Tiina.
„Pole muud, kui kolime suvekorterist ära tõugule talve- 

korterisse hambaid lõgistama, paremat nõu üle ei jää," 
jätkas Kaarel, kuna tal enesel tuli elavalt meelde, mis 
see õieti tähendab — tõugule talvekorterisse minna: see 
oleks vanadega jälle ühe katuse alla elama asuda ja päe­
vast päeva nägelda.
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„Mina ei tahaks mingi hinna eest siit ära minna, siin 
on nii hea," ütles Tiina.

„Aga kuhu paneme loomad?" kordas Kaarel oma küsi­
must.

„See ta on, kuhu panna loomad? ... Mis siis muud, eks 
lähme aga sinna," lausus Tiina viimaks alistunult.

Ja Kaarel läks Lõugu vanale ütlema, et nad talveks 
jällegi tahaksid nende poole tulla.

Vana Mari oli Kaarli käiku tähele pannud ja kohe rut­
tas ta Lõugu perenaiselt järele pärima, miks Kaarel neil 
oli käinud.

„Tahvad jällegi talveks teile seltsiks tulla, külm võtab 
teid, kahte vana, muidu ära," vastas perenaine.

„Või juba tagasi," lausus eit. „Tulgu aga pealegi, ei 
mina neid karda, eks neid ole ennegi nähtud."

„Mis neist karta, iseomad, ega nad võõrad ole. Teie 
olete siis ikka veel pahased, ei ole head ühtigi veel?" 
küsis Lõugu perenaine.

„Ei tea, kes siukse poolhulluga läbi saab, nagu Kaarel 
on. Mu süda alati hirmu täis, et ei tea, mis ta Tiinale teeb. 
Ja Tiina niisamasugune tossike, laseb aga teist oma hul­
lust ajada. Ei mina küll seda kannataks, ma jookseks ta 
juurest või jõkke kohe."

„Ehk on teine Tiina vastu koguni hea."
„Küll me teame, missugune hea ta on."
Õhtupoolikul läksid noored Lõugule. Nad arvasid juba 

ette, et vanadega kohe sõnavahetust tuleb. Nõnda see 
oligi. Vaevalt sai Kaarel jala tuppa tõsta, kui eit ütles:

„Küll kirud neid vanu maapõhja, ütled, et ei või neid 
silma otsaski kannatada, aga eemal neist ka ei seisa, jär­
jest tarvis nende kaelal tallata."

Tiinaga, kes juba varemalt tuppa oli tulnud, näis eit 
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leppivat, sest see hakkas viimasel ajal Kaarlile juba vastu 
ja seisis vanade eest.

„Kui vanad meile rahu ei anna, mistarvis siis meie nei­
legi peame rahu andma," vastas Kaarel ämmale.

„Me ei ole ju teid tervel suvel rohkem vaatamas käind 
kui ainult kaks korda," ütles eit.

„Ja olite muidugi rõõmsad, et mõlemal korral midagi 
näppu puutus. Oleks te sel kombel meid rohkem vaata­
mas käind, siis oleks küll ammugi pidand nööri kaela 
tõmbama," rääkis Kaarel.

„Noh, kes sind keelab! Võid ju praegugi tõmmata, ega 
aeg hiljaks ole jäänd; sul ju alles hing sees, maksab küll 
nööri raisata."

Ja kui Kaarel köhides pingile istus, lisas eit juurde:
„Rögise, rögise, küllap saad ilma nööritagi teise ilma."
„Seda ma isegi arvan, sellepärast olengi veel nii kaua 

järel," vastas Kaarel kurva tõsidusega.
Tiina näis mehe näoilmet mõistvat ja ta hüüdis pisar­

silmil „Kaarel!". Poeg, kes ta süles istus, vaatas korda­
mööda kõigile otsa, jäi pilguga ema näole peatuma ja ta 
huuled kiskusid kõveraks.

„Sa oled ka nagu mõni titeke, juba tönnid jälle," hak­
kas ema Tiinat sõnuma: „Ma oleksin rõõmus ja annaksin 
igale sandile kiriku ukse suus kolm kopikat, kui ma siuk- 
sest mehest lahti saaks."

„Aga mis sa siis annaks, kui sa siuksest väimehest lahti 
saaks?" küsis Kaarel.

„Ei tea, mis tühja eest anda!"
„Aga kui ta elama jääb?" päris Kaarel.
„Kaarel, jäta järele," palus Tiina.
„Kui ta elama jääb ... Ega ta mõni loom ole, kellele 

rondiga võib otsa anda, millal aga tahad," ütles eit.
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,,Nojah, ta ise pole loom, aga temal on loomi; sellepä­
rast on väga hea, kui ta edasi elab," pilkas Kaarel ja tõu­
sis pingilt, et Kadakale asjade järele minna. Eit lõugu- 
tas edasi.

Esimestel päevadel olid noored oma elukorteri sisse­
seadmise kallal ametis. Kambritele pandi jällegi õled 
ümber. Tänavu olid need juba noorte endi omad. Loomade 
asemed tehti rehe alla: otsiti ja parandati lõõgu, tehti sõimi 
ja taoti varnu seina sisse.

Suvivilja rehed ootasid, nagu mullugi, lumeteed. Jõudis 
see kätte, siis hakati neid jällegi kahes-kolmes toas kor­
raga kuivatama, nõnda et peale rehepeksmise, tuulamise, 
põhu- ja viljaveo muuks toimetuseks aega üle ei jäänud. 
Alatine tolm andis Kaarli köhale iseäranis hoogu, mattis 
ta hinge. Sagedasti, kui ta palavast toast rehe alla läks 
kolkaid võtma ja pahmast ümber pöörama, ainult kuue- 
hilpu higise särgi peale visates, tundis ta, kuidas külm 
mööda särgialust edasi puges ja uue jõuga rinda kinni 
hakkas. Kaarel teadis, et see halba teeb, aga ta ei pannud 
seda tähelegi, oli nagu eriti rahul, et see nõnda oli.

Pärast niisugust külmetust tundis Kaarel end teisel 
hommikul ikka poolhaigena ja köhimine sünnitas rinnas 
valu.

„Mu rinnad täna na haiged, pole hea ühtigi," ütles ta 
siis Tiinale.

„Hoidku sind ka!" vastas see. „Ma küll kinnitan sulle, 
et sa ei pea palja kuue väel palavast toast külma rehe 
alla minema, aga ega sa siis kuula, sa just kui otsid seda 
külmetust."

Kaarel ei püüdnud end etteheidete vastu kaitsta, sest 
ta teadis väga hästi, et naisel on õigus. Aga ta ei jätnud 
ka kurtmist, et rind teeb haiget, ühel niisugusel juhul tõi 
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Tiina pisarsilmil oma ainukese villase rätiku, et mees ta. 
enesele kaela paneks.

„Seda ma küll ei tee," ütles Kaarel. „Missa siis endale 
pähe paned, kui sa kuhugi tahad minna."

„Eks ma osta kas või mõne uue, kui muidu ei saa; aga 
sina pane see endale kaela ümber, see on hea pehme ja 
soe. Terve talv on ees; kui sa sedasi ennast ühtepuhku 
külmetad, siis pole sind tuleval kevadel enam olemas. 
Mina siin toa ümber saan ikka läbi."

Kaarel viivitas rätiku võtmisega.
„Pane ta nüüd kaela! Su tervis on ju ometi kallim kui 

see villane rätikutükk. Tervist raha eest ei saa, aga räti­
kut saab."

Ja ta pani rätiku oma käega mehele ümber kaela.
„Milleks pakkuda, kui ei taha," ütles ema Tiinale, kui 

Kaarel oli juba välja läinud. „Las käia palja kõriga. Kel­
lel sest häda! Küllap ise pärast kahetseb. Justkui pisikest 
titte topi riidesse, ega ta kolmepäevane ole, ise vana 
mees, juba lapse isa."

„Mis sa siis teed temaga, kui ta siuke on! Lase siis teda 
just paljalt välja, rögiseb teine muidugi," vastas Tiina.

„Kelle süü, oma süü! Kes käsib niisugune tola olla! Eks 
igaüks võiks paljalt välja joosta, aga mistarvis siis inime­
sel mõistus on? Loom läheb ka tuule ja vihmaga põõsa 
varju, aga mees ei märka."

Tiina ei vastanud enam sõnagi.

Kuni jõuluni ei sündinud midagi iseäralikku, kui selleks 
nägelemist ei taha pidada, mis vanade ja noorte, õigem 
eide ja Kaarli vahel peaaegu vahetpidamata edasi kestis, 
kusjuures vanamees etendas pealtkuulaja, Tiina lepitaja 
osa. Aga eriti ägedaks ei saadud kummalgi pool. Näis,. 
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nagu kogutaks pikkamisi sappi, et siis teineteise peale 
välja kallata.

Ja see silmapilk tuligi, pealegi veel jõululaupäeval, kui 
eit tegi pühadeks sepikut. Väike Ats kippus taina kallale 
torkima. Eit võttis tal käest kinni ja viskas ta minema.

,,Mine, lase enne isal oma käed puhtaks pesta; need 
kui seajalad sul otsas," ütles ta ise.

Laps kukkus põrandale maha ja hakkas nutma.
„Tule ää, tõuse üles! Mis nad tegid mu pisipojale!" rää­

kis Tiina lapsele ja aitas ta jalule.
„Mis asja sa sest lapsest loobid, ega ta mõni puutükk 

ole!" ütles Kaarel ärritatult ämmale.
„Eks sa korja ta siis ära! Mis sa lased tast oma mus­

tade kätega siia käperdama tulla," vastas eit.
„Sa ise oled must, päris tahmane nagu ahjuots, eht 

vanapagana vanamoor," ütles Kaarel, kuna tal endal 
veri näkku tõusis ja silmad kilama lõid.

See oli esimene kord, kus sõnavahetus tõusis lapse 
pärast, ja Kaarlile tundus, nagu oleks eit oma käed tema 
enda külge pistnud. Ta oleks tahtnud kõige kurjemal 
kombel riielda ja sõimata, et südamele samasugust kergi­
tust saada, nagu Tiina saab nutmisest.

Tiina vaatas etteheitval pilgul Kaarli otsa. See ärritas 
teda veel rohkem ja ta ei leidnud küllalt teravaid sõnu, 
mis ta oleks tahtnud eidele näkku pilduda.

„Häbene oma suud kallil jõululaupäeval," ütles eit ja 
lisas vähe aja pärast juurde: „Aga või siis hullul aru on."

„Sa ise oled hull, ega sa muidu lapse kallale oleks 
jooksnud!" karjus Kaarel. „Vaata, kui peksan su kõige 
leibadega toast välja; siis näed, mis hull on. Kui ma hull 
olen, siis pead hullu kartma, sa hernehirmutis!"

Ta tõusis istmelt, nagu tahaks ta eide kallale minna.
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„Kaarel, mis sul täna arus on!" rääkis Tiina ta ette 
astudes. „Mis sest siis oli, et ta lapse ära ajas ja et laps 
nutma hakkas?"

„Mis, kurat, see siis on? ühelt poolt ja teiselt poolt!" 
karjus Kaarel. „Lehmi ega härgi enam võtta pole, ooda­
takse suve? siis muudkui last nottima! Viimaks on mu oma 
ninas kinni! Sina oled niisamasugune, jooksed ema järel, 
nagu tahaks sa veel rinda saada. Ma olen teist nii tüdind, 
et ma kas või kõik südametäiega maha löön. Nagu oleks 
ma teie sööt! Vanamees, see nohiseb ja jõllitab silmi 
nagu mõni tige härg, eit on oma kihvadega järjest su 
küljes kinni, aga tütar, see hoiab sind sabast tagasi, et 
emal hea närida oleks. Tohoo, ussi pesakond! Mis, 
pagan, te must siis võtsite, kui muud ei mõista teha, kui 
susiseda! Ma ütlen veel kord: tänasest päevast saadik, 
kui te oma norimist ei jäta, ei löö mina enam risti ette, 
tulgu mis tuleb; kuniks minulgi elu!"

Rääkimise ajal oli tal veri näost ära valgunud, ainult 
kummalgi palenukil säras helendav punane roos, kuna sil­
mis kiirgas palavikuläige.

Tiina vaatas hirmunult mehe otsa: niisugusena polnud 
ta teda veel kunagi näinud. Ka eit näis pisut kohkuvat. Ta 
vastas tagasihoitud häälel:

„Nonoh, ää lõhki mine südametäiega! Ela ometi uueaas- 
tanigi, jõulud üle."

„Mis tal nüüd on?" näis vanamehe imestav pilk küsivat.
Aga Kaarli vihahoog läks üle. Ta istus pingile ja ei rää­

kinud enam sõnagi. Ka eit jäi vagaseks, mis oli kuulmatu 
nähtus. Õhtul tundis Kaarel rinnus nagu eriti haiget tege­
vat ja söögiisu oli kadunud.

„Mis sul viga on?" küsis Tiina, kui ta õhtul söömakutsu- 
mise juures Kaarlilt vastuse sai, et ta süüa ei tahtvat.
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„Mul pole midagi viga," vastas see, ,,ainult süüa ei 
taha."

„Eks sa tule võta ometi natukenegi hingepidet! Kuidas 
sa siis tühja kõhuga jõuluõhtul magama lähed!" Tiina sei­
sis aseme ees, aga et Kaarel midagi ei vastanud, siis küsis 
ta tasakesi, nii et vanad ei oleks pidanud kuulma:

,,Sa jäid vist tänasest vihastamisest haigeks? ma pole 
sind niimoodi iialgi näind, sa olid päris hirmus kohe. Ma 
mõtlesin, et sa ikka lähedki nüüd ema kallale? tõusin hir­
muga toolilt üles. Vana inimese asja nüüd — puutus last? 
mis see talle siis na tegi! mis sa sellepärast nii hirmus 
vihastad!"

„Ah, nad on mu nii ära tüüdanud, et ma neid, sind, ka 
iseennast enam näha ei taha," vastas Kaarel nõnda, et see 
ka tagakambrisse vanarahva kõrvu võis kosta.

„Ää na kõvasti räägi, kostab nende kätte ära," keelas 
Tiina.

„Kostku, ega ma neid ometi karda," vastas Kaarel.
„Mis sa nüüd ikka sedasi teed.. . Sa ütlesid, et sa mind 

ka ei salli. Mis siis mina sulle kurja olen teind? Ma vahel 
keelan sind, kardan, et ei tea, mis sellest kõigest välja 
tuleb? ää sellepärast vihasta."

„Keela, aga ää seisa nende eest, kus nad meid kui ussi 
aia alla taga kiusavad," vastas Kaarel.

„Noh, ehk tuled, võtad natuke vorsti või midagi," ütles 
Tiina natukese aja pärast.

„Eks ma siis tule pealegi, ega sa enne rahule jäta," vas­
tas Kaarel ja tõusis asemelt. Ta läks laua äärde. Toit ei 
olnudki nii vastumeelt, kui ta esiti oli arvanud.

Peale sööki ütles eit üle ukse eeskambrisse:
„Noh, Tiina, kas tuled ka seiapoole? Ma tahtsin natuke 

lugeda, kiriku me muidugi ei läind."
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Tiina järgnes ema kutsele ja nõnda jäi Kaarel ühes sula­
sega eeskambrisse; neid palvele ei kutsutud ja iseendid 
pakkuma minna nad ei tahtnud.

„Sa oleks võind seda enne sööki teha, see oleks nagu 
sündsam olnd," ütles Tiina emale.

„Mul ei tulnd meelde, kõht oli kangesti tühi; ja eks see 
ükstakõik ei ole, millal loetakse," vastas ema.

Aga eidel polnud lugemine peaasi, vaid hoopis teised 
eesmärgid, mis ta lugemisega tahtis saavutada. Mineval 
aastal olid noored tagakambris elanud, aga tänavu pidid 
nad eeskambri jääma, sest vanad olid nende mulluse 
asukoha endile võtnud. Kui nüüd eit Tiina enda poole 
kutsus, siis tahtis ta Kaarlile märku anda, et tema on 
sulasega ühele pulgale pandud: pererahvas loeb taga­
kambris palvet, aga tema istub eeskambris. Pealegi tundis 
eit palvet lugedes ja lauldes enese palju parema olevat 
Kaarlist, kes sulasega juttu vestis ja kallist jõuluõhtut 
nagu mikski ei pannud.

„Eks uks või vahelt lahti olla," ütles Tiina, kui ema selle 
tema järel kinni pani.

„Mistarvis ta lahti peab olema!" vastas eit. „Ega need 
seal ometi midagi kuulda taha; või kui nad tahavad, eks 
nad siis või ka siia tulla."

Eit istus laua äärde, võttis raamatu ja hakkas laulusõnu 
ette ütlema. Nad laulsid Tiinaga kahekesi, sest vanamees 
ei paotanud kunagi oma suud laulmiseks.

Sai aga eit lugema hakanud, kostis tema tasase mõmina 
sekka peagi magus ja mahe norin vanamehe ninast. Eit 
tõstis silmad raamatult ja ütles Tiinale:

„Torka teda, et ta üles ärkaks. Mis ta, pime loom, nori- 
seb seal! Ei lase lugeda!"

Tiina täitis käsku. Vanamees tõstis pea pisut kõrgemale 
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ja näis kuulatavat. Varsti aga langes ta uuesti kössi, aga 
nüüd, kostis ainult nohin. Eit luges edasi ja jättis vana­
mehe rahule, sest ta teadis juba ammugi, et vanamehele 
on lugemine sedasama mis lapsele kiigutamine.

Esimese püha hommikul pakkus eit ennast Tiinale 
loomatalitajaks, kui ta ehk kirikusse tahaks minna. Tiina 
oleks küll läinud, aga et Kaarel tervise ja külma üle kae­
bas, sellepärast jäädi koju, sest sulase kõrval ei tahtnud 
Tiina kirikusse sõita. Eit tundis enese puudutatud olevat: 
tema pakkus ennast neile abiks, aga Kaarel lükkas tema 
pakkumise tagasi.

Teisel pühal läksid vanad kirikusse. Kui nad õhtul koju 
tulid, ütles eit:

„Mõnedel on õige hea põli: pole tarvis kiriku minna ega 
kedagi, muudkui maga ja aja jalgu seinale."

„Teistel aga selle-eest pole muud tööd ega muret kui 
kirikus käia ja riielda," vastas Kaarel.

„Küllap ühed riidlevad ja paluvad seda andeks, teised 
aga riidlevad ja magavad," ütles eit.

„Nojah, ühed magavad ja riidlevad, teised käivad kiri­
kus ja riidlevad."

„Ega kirikuskäimine kedagi riidu aja."
„Magamine ka mitte."
Nõnda lõppes riid, mis pühade-laupäeval oli alanud. 

Aga vaikne vihatuluke hingitses vahetpidamata sügavas 
südamepõhjas nagu hõõguv süsi koldes tuha all.
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8.
Niipea kui päevad kukesammu pikemaks läksid ja päike 

ennast näitama hakkas, ärkas Kadaka Kaarli rinnas nagu 
uus elujõud, olgugi et rinnahaigus kardetavaks tiisikuseks, 
näis muutuvat.

Nagu varemalt, niisama ei teinud Kaarel ka nüüd tema 
tagasitõrjumiseks midagi. Selle asemel mõtles ta töötege­
misele ja tegi ilusaid tulevikuplaane, nagu poleks tal 
enese seisukorrast aimugi. Ta oli kaua pead murdnud, mis 
kohaga peale hakata, kuidas jälle hooneid saada, et seal 
võimalik oleks elada. Kui ta mõtles, et ka tänavu jäävad 
koha intressid maksmata, siis oli talle selge, et omal jõul 
hoonete ehitamisest ei võinud juttugi olla. Sellepärast läks 
ta lõpuks mõisa parunihärra jutule: ta tahtis sellelt abi 
paluda.

„Jah, miks ei, las vana Juhan tuleb mõisa ja müüb mulle 
koha tagasi," vastas parun.

Koduteel oli Kaarli pea kõige raskemaid mõtteid täis. 
Ta pidi koha, mille eest oli seitsesada rubla ära makstud, 
mõisale tagasi andma ja uuesti rentnikuks hakkama. Mil­
lal toibub ta uuesti, et võiks teist korda kohaostmisega 
õnne katsuda? Aga kui tuleksid head vilja-aastad? Teed 
palju kartuleid maha ja külm pealsed ära võtab? Loomad 
hästi korda lähevad...? ja vanad nad ära viivad? Kui 
kaua pidid õnnetused nende kannul käima ja kui kaua või- 
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5id vanad nende elu mõruks teha? Sellele pidi ju ometi 
kord lõpp tulema.

Kodu ütles ta vanamehele, et parun käskinud teda 
homme mõisa tulla. Juhan tõstis seda kuuldes pead ja vaa­
tas uudishimulikult väimehele otsa. Mis pidi parunil 
temaga tegemist olema? Kaarel oli ju peremees.

„Mis ta peaks tahtma? Näe imet, või mõisa? Ma ei mäle­
tagi, millal ma viimaks seal käisin... Mm .. . mõisa! Mis 
seal siis lahti on? Homme . .. Või siis juba homme? ..

Vanamees nohises peaaegu üksisõnu enesele habe­
messe ja ikka kordusid sõnad „parim" ja „mõis".

„Seda ta käis täna sealt otsimas," ütles eit pärast vana­
mehele. „Hakka nüüd selle kange külmaga mõisa minema. 
No ei tea, mis sinna minna; ega sina peremees ole, eks 
Kaarel ise oska oma asju õiendada.. . Aga eks sa pea 
siiski minema, ega vastu tohi panna? kes seda teab, mis 
seal on. Kaarel muidugi teab küll, aga kes tema käest 
tohib küsima minna."

„Eks ma ise homme näe-kuule," venitas vanamees. „Või 
parun kohe ise? . . . Eks ta ole jah, näe, kohapaberid ju 
alles minu nimel," sõnas ta natukese mõtlemise järel.

Teisel päeval, kui ta mõisast tagasi tuli, ütles ta esime­
seks kohe eidele:

„Noh, nüüd on me higi ja vaev kõik vastu maad 
visatud."

Nende sõnadega istus ta nohisedes järile.
„Mis sul vastu maad on visatud?" küsis eit.
„Meie eluaegne higi ja vaev — meie seitsesada rubla."
,,Soo-oh, või läind! Eks see ole jällegi Kaarli tarkus. 

Seda ta eile seal mõisas sepitsemas käis. Ma ütlen, mis 
loll, see loll? temale ei pane enam keegi meeletuhka 
pähe ..
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Kui eit juba küllalt oli Kaarlit sajatanud, küsis ta vana­
mehelt: .

„Mis see parunihärra siis ütles?“
„ütles, et ma koha temale tagasi müüks, siis ehitab ta 

Kadakale uued hooned. Kaarel käind eile sellepärast 
mõisas."

„Mis sina ütlesid?"
„Ma ütlesin, et eks parunihärra või võtta, kui tahab, 

tema käest ma ta ju ostsin; mis mina, vana inimene, taga 
enam nüüd teen."

' „Nojah, las võtta? ega meil sest häda ole, kui Kaarel 
sellega rahul on," seletas eit natukese mõtlemise järel. 
„Aga ärgu siis pärast karjugu, et ta. meie käest midagi 
pole saand. Meie oleme oma seitsesada and, aga kui ta 
ise selle parunile tagasi kingib, pole meie süü. Ma ütlesin 
sulle juba ammugi, et küll sa näed, mis sellest kõik välja 
tuleb, kui sa koha Kaarli kätte annad. Nüüd on see käes. 
Kas ma valetasin? Mis sest siis nüüd kasu on, et me koha 
ära ostsime! Jälle on ta mõisa oma, muudkui hakka uuesti 
rentnikuks."

„Jah, mokas," sõnas vanamees.
Õhtul, kui Kaarel koju tuli, oli tal esimene asi vana­

mehelt järele küsida, mis see mõisast oli saanud.
„Mis ma sain," vastas see, „lubasin koha mõisale tagasi, 

seda ma sain. Näed, parun ütles, et sa sellepärast eile seal 
käind."

„Keda see siis muud ikka üle jääb! Kaua me teise hage­
riku nurgas könutame! Kaks talve oleme siin juba kõver- 
dand ja hambaid lõgistand. Mingu see seitsesada rubla 
vett vedama, aga ilma eluhooneta ka elatud ei saa," rääkis 
Kaarel.

„Eks teil ole ikka hea," rääkis eit pilkavalt, „mõis ehi- 
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tab uued kambrid üles, teeb suured valged aknad ette ja 
laudpõrandad alla; elate nagu seitsmendas taevas suure 
jumala selja taga. Meie, vanad, peame aga ikka siin või 
kusagil mujal teise toanurgas läbi ajama, kuni surm meid 
ükskord korjab. Me ju ei oska seal valgetes kambrites 
laudpõrandatel midagi peale hakata."

Et keegi neid sõnu tähele ei pannud, tundis eit enese 
puudutatud olevat ja ta algas uuesti:

,,Jah, või need nooredki kõik na targad on, et nad mõis­
tavad teiste tahtmise järele uutes kambrites elada. Küllap 
on jällegi palju ütlemist ja õpetamist, muudkui kuula aina. 
Aga ei minusugust vanainimest küll enam ükski targaks 
tee, rääkigu ta või kümne õpetaja eest: loll ma olen ja 
lolli surma ma ka suren."

Aga ka need sõnad ei avaldanud mõju. Eide süda kihva- 
tas. Ta mõtles midagi uut välja.

,,Eks sa siis maksa meilegi, vanadele, kõik tagasi, mis 
sa lubasid, kui uued kambrid valmis saavad," pöördus ta 
Kaarli poole.

,.Suvel hakkavad teil muidugi jälle röövkäigud," vastas 
Kaarel.

Eit oli rahul: ta sõnad olid mõjunud, riiu ots oli käes. 
Juba ammu oli ta seda püüdnud, aga ikka lipsas ta peost 
ära. Ometi viimaks! Ja eit korrutas ning korrutas, alates 
Kaarli kosjadega ja lõpetades viimase jõululaupäevaga. 
Kaarel vastas harva, nagu püüaks ta ainult vahemärkusi 
teha. See andis eidele uut hoogu, sest mis pagana pärast 
ei võta Kaarel tuld? Seda just ootab eit. Nõnda tunneks ta 
oma sõnade mõju, tunneks liikmeis seda imelikku surinat, 
mida sünnitab ärritus ja mis on kui pipranaps või külmu­
nud jõhvika-iva hamba all: kibe — ajab pead raputama, 
hapu — paneb suud matsutama.
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Mõne nädala pärast olid Kadaka asjad jälle endises 
seisukorras, koht oli mõisa kätte tagasi läinud ja Kaarel 
pidi kevadel rentnikuks hakkama. Parun lubas uued lahe­
dad hooned üles ehitada ja eeltöödega tehti kohe algust. 
Palgid valgusid kui putked Kadakale hunnikusse. Seda 
nähes pidi Kaarel tahes-tahtmata naeratama. Ja nüüd olid 
tal ainult uued hooned mõttes. Alles siis, kui ta nen­
dest juba küllalt oli unistanud, tuli talle koht ise 
meelde. Ja nagu iseenesestmõistetavaks pidas ta, et rent- 
niku-päevad on ainult lühike ülemineku-ajajärk.

„Mu süda on nüüd nagu palju kergem, et ometi jälle 
lootust on oma toanurka saada," ütles ta kord Tiinale.

„Eks ta ole hea küll, aga nüüd peame jälle rentni­
kuks hakkama," vastas see.

,,Aga teisiti polnud ju võimalik."
Eit hakkas vahele rääkima ja. viis jutu seitsmesajale 

rublale. Siit pääses sõnelemine lahti, üldse oli tal viimasel 
ajal viisiks noori isekeskis mitte rääkida lasta, vaid kõige 
väiksemaski asjas ikka oma nina vahele pista. Kaarli 
meele tegi see alati hapuks. Ta pigistas hambad kokku ja 
kannatas, lootes, et talv läheb varsti mööda ja nemad pää­
sevad vanade seltsist.
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9.
Juba neljas kevad Kadaka noore rahva elus: esimesel 

pidasid nad pulmi, teisel said nad koha eneste kätte ja kol­
mandal asusid nad suitsuonni, mis nagu häbenedes rehe­
aluse müüride vahel lömitas. Tänavune kevad tundus hoo­
pis iseäralik, vähemalt Kadaka noortele. Paistis päike, aga 
ta nagu poleks soojendanud; laulsid linnud, aga nad nagu 
poleks rõõmustanud; jõgi nagu kiirgas vähem, männid olid 
turbaaukude taga rabas nagu veel rässakamaks ja üksik- 
lasemaks muutunud; isegi kõrge väljamägi, kust enne nii 
kaugele ulatus vaatama, tundus madalam. Missugune 
rõõm oli täitnud noorte rinda, kui nad mineval kevadel 
oma suitsuonni asusid, aga tänavu oli kõik kadunud: 
Kaarel unistas ainult uutest eluhoonetest ja isegi Tiina 
kaebas, et suits söövat silmad ära.

,,Kannata veel paar kuud, siis oleme suitsunutust lahti," 
ütles Kaarel kord, istus madalale järile ja hakkas läkas­
tama. Aga kui ta suitsust mahti ei saanud, tõusis ta üles 
ja läks välja.

„Täna just kui kiusab kohe see suits," ütles Tiina natu­
kese aja pärast mehele õue järele astudes ja silmi püh­
kides.

„Tuul on vastu ust, siis pole muud, kui keerutab."
„Ema, tu timmad mällad," lällutas väike A ts liivahunni­

kult nende juurde tulles.
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„Küll sa aga oled nüüd ilus," vastas talle Tiina. „Seal 
liivahunnikus on sul küll paras koht."

„Küll oled sina oma rindadega hädas," pöördus Tiina 
Kaarli poole, kes jälle köhima hakkas. „Ei tea, kas peaks 
õige tohtri juurde minema või. .. Ja kuidas sa ära oled 
lõppenud, päris surmakutsar kohe."

„Ega see täna esimest päeva ole?" vastas Kaarel.
„Ikka — ega see esimest päeva ole. Ma kuulsin seda 

juba mineval sügisel — mäletad, kui ma sulle oma villase 
rätiku kaela andsin, sa ei tahtnud veel võtta. Oled ju ise 
ka hooletu, just kui otsid otsa."

Kaarli huuled liikusid, nagu tekiks seal naeratus.
„Naerad aga, just kui tahaks mind kiusata," ütles Tiina 

etteheitvalt, kuna endal juba pisarad silma tulid.
„Jah, mis teha! kes surma vastu ikka midagi võib! Ja 

kas ta ükspuha ei ole, kas aasta hiljem või varem. Me 
oleme ju eland ka — näe, suur poeg sul juba põlvedel. 
Küll tema sind kord minu asemel aitab."

„Ei tea, kellele sa neid uusi kambreidki lased ehitada, 
kui sul endal hing lõngaga kaelas," ütles Tiina natukese 
aja pärast.

„Ega siis surma või ootama jääda. Kuigi mina täna- 
homme siit lähen, ega sellepärast terve ilm otsas ole: 
sina, Ats ja vanad jääte järele."

„Ääh, vanad nüüd, või nemad siis enam siia tulevad."
„Kus nad siis lähvad ... Me räägime, nagu oleks mu 

tund juba teada," ütles Kaarel vähese vaikimise järel 
naeratades ja hakkas jällegi köhima. „Mis see natukene 
köha tähendab! Ma võin sellegipärast teist kõige kauem 
elada, võin veel oma lapselapsi näha. Ma ise pole ilmaski 
surma peale mõtelnud; ainult kui sina räägid, siis tuleb 
meelde."
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„Kes seda nüüd võib ette teada, aga mul na hirm, kui 
ma su köhimist kuulen," ütles Tiina kergendatud süda­
mega.

„Köhast võin ma ju lahti saada; las ehitame endile 
uued kambrid, korsten peale, et suitsu enam sisse ei tule; 
talvel seisavad hästi soojad, küllap siis paranen." —

Põllutööga oli juba ammugi peale hakatud, kui ehitus­
meister töölistega Kadakale ilmus. Missuguse õnnelikult 
naeratava näoga Kaarel ehituse algust vaatles! Ta poleks 
tahtnud meeste juurest ära minnagi. Kuid ka teda ennast 
ootas kibe töö. Põlluharimise kõrval pidi nii palju kive 
koju muretsema, kui neid seinaaluste jaoks tarvis läks. 
Mõis oli pealegi nende kivide eest eritasu lubanud, nii et 
oli kahekordset tulu loota: põld saab kividest puhtaks ja 
töö eest makstakse ka veel. Ja et meister lubas kõik hoo­
ned jaanipäevaks valmis teha, kui aga materjal käepärast 
on, siis tahtis Kaarel hoolt kanda, et töö tema süü pärast 
seisma ei jääks.

„Juba jaanipäevaks!" mõtles ta. „Aga kaugel siis jaani­
päev on. „Saab põllutöö valmis, tuleb heinaaeg kätte ja 
me olemegi uues toas."

Nõnda siis kasutas Kaarel iga vähematki silmapilku, et 
kesal kive kaaluda, suurematele tuld otsa tehes, et neid 
lõhki põletada. Aga mine jõua ära oodata, millal tuli kivi 
lõhki ajab! Palju hoopsam on tast suure vasaraga jagu 
saada: pole muud, kui kõmmuta soojale kivile pihta, küll 
ta järele annab.

Juba kivikaalumisel oli Kaarel tundnud, et see rinnale 
mõjub, aga vasaraga virutamine oli veel hullem. Iga hoop, 
mis kivile pihta läks, näis tema rinnas väikese osa purus­
tavat, mis natukese aja pärast köhatamisel välja tuli. Aga 
sellest Kaarel ei hoolinud, ei tahtnud hoolida: uue toa 
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ehitus oli alanud ja pidi ka lõpule viidama, kuigi rinnad 
seejuures peaksid kokku langema. Aga mitte ainult rögi- 
sev rind ei nõudnud aru neist hoopidest, mis raske vasar 
oli kividele andnud, vaid ka kogu keha oma luude-konti- 
dega. Õhtuti tundis Kaarel enese nagu läbipekstuna. Nii 
hea oli kuhugi maha istuda ja hinge tagasi tõmmata. Isegi 
oma pisikallist Atsi ei viitsinud ta enam põlvil kiigutada, 
Oli ta aga natuke aega vaikselt istunud ja katsus pärast 
seda üles tõusta, siis tundis ta, et liikmed Ja sooned on 
kui hangunud: püstitõus tegi haiget ja ta pidi mõned sam­
mud kõveras astuma. Veel viletsam oli hommikul maga­
mast üles tõusta. Siis oli terve keha valu täis, nii et ei 
teadnud, missugust liiget kõige enne liigutama pidi. Rist­
luud ja selg olid nii hellad, et kummardamine otse piina 
sünnitas.

„Tule, pane õige sina mulle pastlad nartsudele otsa," 
ütles Kaarel ühel hommikul Tiinale. „Katsusin ise, aga 
hirmus valus oli kõverdada."

„Oled sina ka," sõnas Tiina tema jalgu riidesse pannes, 
„keela sind niipalju kui tahad, ega sa sellest ei kuula. Ise 
näed küll, et su tervis ei kannata sihukest tööd; eks sa 
siis palka, endale tubli abilinegi, selle poisikesega nüüd 
lõhud ja kaalud kive! Tulesid ei läbe sa ka lasta põleda, 
et kivid lõhki läheksid, ikka selle suure haamriga peksma; 
aga see tapab su ju nii ära, et sul ainustki tervet kohta ei 
ole. Sõrmedki nagu täis puhutud."

„Mis tühja nüüd see lõhkumine! Ega ma esimest korda 
seda tööd tee, olen ennegi kuude kaupa kive lõhkund, 
aga polnd viga midagi. Mul oli enne na hea raske vasa­
raga vastu kivi virutada: tükid kargasid vingudes eemale, 
veri lõi kätes surisema."

„Mis need kivid siingi kõvemad on, aga sa ise oled 
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teine. Sa ära mine enam kive lõhkuma, võta endale mõni 
teine abiks."

„Vaata, sa oled kange nagu puuhunt," ütles Tiina, kui 
Kaarel käia katsus.

„Pole midagi; kui kord hakkama saan, siis läheb jälle 
küll," vastas Kaarel, ja juba mõne silmapilgu pärast oli 
ta oma valud ja vaevad unustanud. Meeles mõlkusid 
ainult uued ehitatavad hooned.

Karjalaudad olid juba valmis saamas. Kaarel rõõmustas 
laiade uste üle, kust vanker sõnnikuveol pääses sisse 
sõitma, ja vaatles heal meelel aknaid, mis ka loomadele 
pidid valgust andma.

Kui nõutav osa kive oli valmis lõhutud, algas kõige hal­
vem ja raskem töö — vedamine. Tänini oli tule ja vasa­
raga kivide kõvadust katsutud, nüüd pidid mehed nen­
dega rind rinna vastu, sülitsi kokku minema. Suuremad 
veeretati mööda laudu vankrile, väiksemad tõsteti sülega. 
Vana puuassidega vanker, mille Kaarel kivivedamiseks 
välja tõi, langes juba teise koorma all õues kokku — just 
uue toa ees.

„Aga näe, koorma tõi koju, nuriseda ei või," ütles Kaa­
rel. „Vana jätis tulekahju a’ast, äiataadi pärandus."

„Juba olete vana vankri hinge seest kätte saand," ütles 
Tiina nagu kurtes. „Küllap purustate ka uue ära, rikute 
vankrid ja teete iseendid vigaseks."

„Noh, ega siis ometi kõigega nõnda või sündida kui 
vana mädand loguga," vastas Kaarli abiline.

„Otsas jah ka see vana pärandus, nüüd saavad kõik 
uued," ütles Kaarel.

„Kauaks needki sul uued seisavad," vastas Tiina.
Mehed sõitsid mis kõrinal uue raudtelgedega vankril 

väljale. Aga nad ei saanud kivivedu ühejoonega lõpe- 
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tada, — vihm tuli takistajaks. Ja et ta pikaldaseks sajuks 
muutus, läks Kaarli abiline ära, lubades kuiva ilmaga 
tagasi tulla. Kui aga vihm paari päeva pärast lõunaajal 
üle jäi ja tuul kivid ära kuivatas, võttis Kaarel nõuks 
sulaspoisi abil hakata kive vedama, sest teine mees pol­
nud ilmunud. •

„Ära hakka parem, nad võivad tänase päeva küll veel 
seista," ütles Tiina, „teed jälle enesele liiga."

„Kes meid sunnib siis nii väga katkestama, eks me 
pane need peale, kellest kergesti jagu saame," vastas 
Kaarel. „Suured võime maha jätta, neid võib teinekord 
ära korjata."

Et aga Tiina midagi vastuseks ei lausunud, siis ütles 
Kaarel natukese aja pärast:

„Või kas siis meie mehed polegi, et sa ei julge lasta 
meid kivide kallale minna."

„Mis seal karta, aga sa ei saa ise pärast kätt ega jalga 
liigutada, rinnad kinni nagu mõnel saja-aastasel."

„Või need rinnad seisteski paremaks lähevad, rögise- 
vad ikka."

Mehed läksid väljale, kuna Tiina veel kord enne kinni­
tas, et nad liiga suuri kive ei hakkaks vankrile ajama.

Kodus koorma mahapanemisel pidi Kaarel nüüd ise 
peamees olema ja raskemad kivid vankrilt põlvedele, 
õigem sülle võtma ning eemale tõstma, et nad langedes 
rattaid ei purustaks. Kaarel tundis väga hästi, kuidas see 
raske töö rinnale mõjus, aga siiski toodi koorem koorma 
järel koju ja kivid liuglesid üle Kaarli põlvede teisele 
poole vankrirattaid maha. Õhtu eel olid nad üsna suure 
kivi vankrile veeretanud. Selle mahatõstmine pani Kaarli 
pisut mõtlema.

Lõpuks lausus ta:

89



,.Katsu mul nüüd asja, kas ma siis mees polegi või."
Ja uuesti läks ta kivi kallale ning haaras selle südilt 

sülle, et teda üle põlvede maha poetada. Kuid ta jõud oli 
selleks nõrk, liikmed lõdvad. Räpakas läbematus pani ta 
komistama ning ta langes vastu vankriratast. Viimase 
jõuga ennast kivi alt välja pöörata püüdes hakkas ta 
hingematvalt läkastama ja langes ühes kiviga vankri- 
rataste vahele maha. Sel silmapilgul liigutas hobune 
vankrit.

,,Ai, ai, ai!" karjus õnnetu.
1Tprrr!" kisendas poiss: ,,Tulge appi!"
Aga appikarjumine oli asjatu: ehitajad ja Tiina olid 

juba ise õnnetust märganud.
„Pea hobune paigal!" karjuti poisile.
„Jumal halasta!" hädaldas Tiina: „Tulge kärmesti! 

Nüüd on ta valmis! Seal on need head kivid!"
Varsti oli Kaarel vankrirataste vahelt ja kivi alt väljas. 

Parem jalg oli võimetu, nii et sellele ei saanud toetuda. 
Esiti mõeldi, et jalaluu on katki, aga — luud olid ometi 
kõik terved.

„Aidake mind tuppa sängi, ma ise ei saa," ütles Kaarel.
„Tuba on ju suitsu täis, ma toon sulle siiasamasse 

midagi külje alla," rääkis Tiina.
„Sest pole midagi, et suits; mis ta siis ikka teeb!"
„Sa hakkad ju läkastama."
„Ah, ei hakka."
„Noh, tooge ta siis pealegi, aga ärge haiget tehke, ma 

kohendan enne natuke aset," ütles Tiina lõpuks.
Asemel pikutades tundis Kaarel südame all, parema 

külje sees ja paremas jalas kanget valu, aga ta hoidis 
oigamise tagasi. Tiina vaatas vaikides ja kurval pilgul 
temale.
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„Kus sul kõige enam valu teeb?" küsis Tiina, kui ta 
natuke aega meest oli silmitsenud.

,,ühesugune igalt poolt," vastas Kaarel.
Nende sõnade juures hakkas ta köhima, sest suits oli 

rääkimise ajal kurku läinud. Kui ta köhides sülitas, ütles 
Tiina kohkunult:

„Sa sülitad ju päris verd kohe."
Kaarel ei vastanud midagi, aga ta tundis isegi, et köhi- 

mine oli hoopis teistsugune kui tänini.
„Ega sa siin suitsu sees saagi muud, kui läkastad jär­

jest," ütles Tiina, kui Kaarel väikese vaheaja järel uuesti 
köhima hakkas. „Ma teen sulle välja aseme ja mehed 
aitavad su seniks sinna, kui suits toast ära kaob."

Kaarel oli esiti vastu, pärast pidi ta aga ometi Tiina 
nõu heaks kiitma.

„Ehitatakse uued kambrid, aga ei sinule küll neid vist 
tarvis ole," ütles üks meestest Kaarlile.

See oigas vastuseks.
„Aita mu silmad uue toa poole pöörata," ütles Kaarel 

Tiinale. Ja kui see seda oli teinud, hakkas lamaja hea 
meelega silmitsema, kuidas hoop hoobi järel palkide pihta 
langes, sealt helevalgeid laaste lahti lüües, mis ülalt kõr­
gelt maha hüppasid või kuhugi puude vahele peatuma 
jäid. Uus hoone tõusis.

Pühapäeva hommikul tundis Kaarel enese sedavõrd 
parema olevat, et tõusis juba sängi äärele istukile. Parem 
jalg ja külg, mis veel reedel olid paistetusest kõvad, and­
sid pisut järele, nii et neid võis liigutada.

„Sa hakkad juba paremaks saama," ütles Tiina. „Kui 
sa vankrirataste vahel maas olid, mõtlesin ma, et nüüd 
oled ikka löma, valmis kohe."

„Ääh, sellepärast nüüd siis kohe valmis! Ma’i saand ise 
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arugi, kuidas see nii äkisti tuli. Kivi polnudki nii väga 
raske, aga mu liikmed läksid korraga na lõdvaks, et ma 
enam ei suutnud/' rääkis Kaarel. .

Õhtupoolikul tulid vanad Kadakale. Eide silmist paistsid 
uudishimu ja kahjurõõm.

„Me tulime vaatama; kuulsime, et Kaarel kivi alla 
jäänud," ütles ta.

,.Arvasite teise ikka veel kivi all olema või?" küsis 
Kaarel.

„Jah, kaks päeva oli sootuks maas, ei liigutand oimugi, 
aga täna juba ajas istukile," vastas Tiina emale, nagu 
poleks ta Kaarli sõnu kuulnudki.

,,Eks kivide juures ole alati õnnetusi, ma sellepärast ei 
lasknudki oma vanameest nendega jännata, ega tema 
ikka jõua neid kõiki põldudelt ära hävitada; nagu suured 
lambakarjad seisavad teised mõnes kohas. Lõhud neid 
mõne kümmekonna ära ja jääd seejuures tervisest ilma, 
kas see maksab seda häda ja vaeva!"

Kaarlile tundus imelik, et eit ei norinud täna sugugi 
riidu; isegi ta häälekõla oli lahkem kui harilikult. See 
ajas ta mõtlema. Uued toad hakkavad valmis saama; kas 
nad ehk ei taha Kadakale tulla. Seda oleks veel vaja! Ja 
Kaarel küsis kiuslikult:

,,Oli teü asja ka või tulite muidu?"
„Eks nad tulnd sind vaatama, mis asja neil siis pidi 

olema," vastas Tiina.
„Mis nad must vaatavad, ega nende vaatamine mind 

paremaks tee," vastas Kaarel Tiinale, nagu ei oleks vanu 
siin olemaski.

„Noh, alati ütled ikka, et meie sinu kallal norime, 
aga mis sa nüüd ise teed?" küsis eit endiselt leplikul 
toonil.
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„Kutsu teid kuhugi appi, siis ei või kätt-jalga liigutada, 
läheb parem võõra juurde päevapalga eest tööle; aga 
nüüd, kui tuba hakkab valmis saama, on tarvis sisse 
ronida, lahket nägu näidata ... Arvasite, et teie pärast 
jäävad hooned ehitamata? Aga niipalju ütlen ma teile: 
pole te ennemalt oma nägu siin näidand, siis võite ka 
nüüd oma kondid koristada," rääkis Kaarel.

„Mis nad sulle siis na kurja on teind!" ütles Tiina. „Sa 
ise ju hoidsid neid ka esiti raskest tööst tagasi."

„Sina ole vait!" kärgatas Kaarel naisele ja ta silmis 
välkus vihatuli. Aukuvajunud ja kahvatunud paledele 

ilmusid punased laigud.
.„Purele aga pealegi, kuni hing sul veel sees kõõksub, 

mina matan su siiski viimaks. Ei tea, mis sinusugusega 
veel riielda, kes surmaga riidleb," vastas eit.

„Mis sa siis siia otsisid, kui sa minuga riieldagi enam 
ei taha? Vist on himu jälle mõnele lehmale lõõg kaela 
panna ja ära viia?"

„Jätke nüüd järele ükskord," palus Tiina. „Ema, ole 
-sinagi vait."

„Parem minge ära," ütles Kaarel vanadele, „ega muidu 
rahu ei saa. Te peate mind juba surnuks, aga ka surnule 
ei taha te rahu anda. Annab õige mäletada, et ma Kadakal 
koduväiks olen. Ma ei uskunud, et ma siin niisukesi 
päevi näen."

„Ei mina ka seda mõelnd," kohmas vanamees ja ta hää­
lest kostis nagu kahetsus ja kaastundmus.

„Räägitakse ja hirmutatakse meid kuradiga, aga nüüd 
tean ma, et üks inimene on teise kurat. Poleks ma siia 
sattund, siis oleks ma ehk alles terve ja rõõmus о Ind. Aga 
nüüd..
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Ja Kaarel jäi sõna „nüüd" juures peatuma, laskis enese 
asemele pikali ning aietas, kes teab, kas rohkem keha- 
või hingevalus.

Teised kolm vaikisid. Eit tõusis, et minekut teha; vana­
mees kobis talle ohates järele ja Tiina pühkis silmi, kuna 
väike Ats põrandal rasseldas.

Kaarel lamas ristselili asemel, käed rinnal; väike aken 
oma suitsunud ruutudega heitis hämarat valgust tema 
näole, mis paistis nüüd eriti elutu ja koltunud.
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10.
Kadaka noored elavad juba ammu ihaldatud ja vana­

dest pilgatud suurtes valgetes ruumides, kus laudpõran­
dad all ja korstnaga ahi sees. Kuid mõju, mida Kaarel 
neist lootis oma tervisele ja meeleolule, on paraku tule­
mata. Ta oli aidanud poisil kesa künda ja kartuleid mul­
lata, aga see kõik oli sündinud läbi häda. Oli, nagu tun­
neks ta oma kehas mitte ainult kivivedamise tagajärgi, 
vaid kõiki neid aastaid, mis ta koduväina Kadakal oli 
mööda saatnud. Väsimus ja lõtvus istub igas liikmes ja 
hinges asub nagu mingi paha aimus, millest sa öösel 
unenägudeski lahti ei saa. Ja kui siis Tiina aeg-ajalt 
meelde tuletab, et nüüd võiks jällegi lasta vanadel Kada­
kale tulla, tunneb Kaarel kibedat tuska. Aga Tiina teeb, 
nagu ei paneks ta seda tähelegi ja tikub naiseliku kange­
kaelsusega oma eesmärgile lähemale. Ta ei käi kunagi 
tungivalt peale, aga ta ei anna ka järele; hommikul üles 
tõustes ja ka õhtul uinudes on ta üks ja seesama. Ja Kaa­
rel tunneb hirmuga, et läheneb silmapilk, kus tema vastu­
seis raugeb, ning siis kogunevad jällegi tema ümber need, 
kes tunduvad talle eluvandena.

Heinaajal oli Kaarel päeva haige, teise terve, tegi ühte 
ja teist, aga hoidus raskematest töödest kõrvale, neid 
palgaliste hooleks jättes. Ta rääkis vähe, näis alati mõttes 
suikuvat. Ja tal oli mõnikord tundmus, nagu astuks keegi 

95



kindlal sammul kord-korralt aina ligemale, koputaks aeg­
ajalt talle õlale ja lausuks: „Kas hakkame minema?" See 
polegi nagu küsimine, vaid ainult meeldetuletamine , et 
varsti tingimata minema peab. Kellele oli ta elanud? kel­
lele head teinud? kellele jättis ta midagi maha? Mille 
poolest oli ta targem kui tema vanemad, kes enne teda 
olid elanud?

.„Kui oleks veel kümmekond aastatki elupäevi," mõtles 
ta vahel, „siis oleks Ats juba suur poiss!" Ja talle tulid 
meelde tänavused ilusad suviviljad, hea heinasaak ja 
uued eluhooned oma valgete katustega, mida ta nii hea 
meelega silmitses.

„Mis sa mõtled, et sa nii väga vahid kodu poole?" küsis 
Tiina vahel temalt.

„Ei midagi," oli lühike vastus.
„Kuidas tervis on?" küsis Tiina edasi.
„Niisamuti," kostis Kaarel.
Ka rukist katsus Kaarel lõigata, aga ta. pidi sirbi kõr­

vale heitma, sest küürutades jäi hing kinni ja pea hakkas 
ringi käima. Nõnda liikus ja vaatas ta muidu või pani 
mõne vihu hakkjalga, teritas sirpe ning tõi lõikajaile 
kodunt juua.

„Su vanamees on päris surmavari kohe, ei see tulevat 
kevadet küll näe," ütles keegi eit Tiinale, kui Kaarel 
kaljalähkriga nõtkuval sammul kodu poolt väljale tuli.

Mida enam aeg sügise poole venis, seda tumedamaks 
muutus Kadaka peremehe näovärv, kogu ta elu. Kõik 
astus samm-sammult lõpu poole. Ta käis kui vari siin 
ja seal, seisatas ühe või teise asja juures, nagu tahaks ta 
järele vaadata, kas ta on veel terve, tarvitamiseks kõlb­
lik. Juhtus ta ukse ees Atsi silmama, kes murul mängis, 
siis liikus ta huultel nagu naeratus; jooksis aga laps 
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temale oma asju näitama või midagi rääkima, näisid isa. 
mõtted kusagil kaugel uitavat.

Kohapidamise mured olid pikkamisi Tiina kätte läinud. 
Kui ta mõnikord Kaarlilt midagi küsima läks, vastas 
see:

„Eks sa tee, kuidas ise arvad: mis mina nüüd . .."
Ja sellest vastusest kostis nagu väsimus ja kurbus. Aga 

ikka tuli Tiina aeg-ajalt uuesti mehe juurde, et temalt 
midagi küsida, mitte sellepärast, et ta vastust lootis, vaid 
et ta temaga rääkida tahtis.

Ja siis saabus päev — see oli kartulivõtmise ajal —, 
kus Kaarel juba poolest õhtupoolikust asemele puges ja 
sinna õhtuni jäi. Vihma pladises vahetpidamata maha. 
Kui tuulehoog kangemaks tõusis, rabises midagi vastu 
akent ja keegi ulgus uue toa nurga ääres, nagu nutaks 
ta, et sissepääsuks teed ei leia.

„Noh, mis sul nüüd on? Ega ma veel surema hakka," 
ütles Kaarel tuulele.

Ka järgmisel hommikul ei lahkunud Kaarel sängist, 
kuigi vihm oli üle jäänud ja selge päike taevas säras.

„Kas sa täna üles ei tõusegi?" küsis Tiina.
„Teadmata on, kas ma hommegi tõusen," vastas 

Kaarel.
„Rinnad teevad jällegi haiget?"
„Ei tee, aga, ma olen nõrk, ei jaksa. Ja mis ma ülevalgi 

teen!"
„Kas sa süüa tahad?"
„Ei."
„Pühapäeval võiks õige tohtri juurde minna; saaks 

kuulda, mis tema ütleb."
„Mis temalgi veel ütelda on."
Tiina vaikis natuke aega nukralt ja ütles siis:
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,,Ela ometi ükski aasta veel," ja istus sängi servale.
Kaarel naeratas.
,,Sa naerad aga," ütles Tiina nagu etteheitvalt.
,,Tahtmata tuleb ju su sõnade juures naer peale: ela 

ometi ükski aasta... On see siis minu teha, kas elada 
või surra?"

,,Peaks sa niigi kaua elama, kuni ma oma asjadega 
ühele poole saan; ega see enam kaugele jää, mõned 
nädalad veel," ütles Tiina.

,,Ei tea, ehk tuksun sinnamaale."
Nõnda olid siis Kadakal rasked päevad: peremees 

lamas surmani väsinult sängis, perenaine, kes mahasaa­
mist ootas, pidi olema kohapidamises algus ja ots. Ram- 
metuses nõtkusid tal jalad, aga öösel ei leidnud ta 
murede pärast und. Sellepärast ütles Tiina ühel õhtul 
Kaarlile:

,,Kuule, ma lähen kutsun õige vanad tõugult siia, 
meil on ju nüüd ruumi küll; mina ei saa üksipäini kui­
dagi toime."

,,Sa võiks lasta mind enne ära surra, kutsu siis," 
vastas Kaarel.

,.Kuidas ma. saan siis need sügisesed tööd kõik toime! 
Poiss ju üksi ei jõua midagi teha."

„Katsu, kuidas saad, aga ma tahaksin rahuga surra. 
Vanas toas ei näind valget päeva, tõugul polnud sel­
lest rääkidagi; nüüd ehitasin uued kambrid, aga mis on 
mul sest kasu? Arvasin tervise siin paranevat, aga võta 
näpust. Viimaks ei saa surragi. Kui ühtepuhku nääkled, 
mis ajal sa siis sured."

„Kui sa ema ei salli, ma kutsun siis isa üksi."
„Tee õige, mis süda kutsub, ega ma sind keelata või, 

aga mina neid küll näha ei taha,- juba see on mulle pii­
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naks, kui ma tean, et nad minuga ühe katuse all elavad," 
ütles Kaarel.

„Ega ma siis kutsu, kui sa ei taha, eks ma ikka kui­
dagi läbi aja," ütles Tiina nüüd.

„Katsu jah, ehk saad."
Aga Kaarli tervis muutus silmanähtavalt halvemaks. 

Lamada võis ta ainult selili. Kui väike Ats vahel tema 
juurde tahtis minna, ütles ta tõrjuvalt: ,,Ää tule isa 
juurde, isa haiseb." Laps jäi kohkunud näol vahtima ja 
läks siis eemale.

Paar nädalat läks elu endist rada, siis aga tundis Tiina, 
et ta enam ei suuda. Ja jällegi pöördus ta vanade pärast 
mehe poole. See vahtis esiti pärani silmil talle vastu ja 
ütles siis:

„Kui sa muidu läbi ei saa, eks sa siis kutsu .. . Kas 
kedagi teist ei ole?"

„Kes see on?"
Nõnda siis läks Tiina Lõugule vanade jutule. Need 

olid Kadakale tulemisega kohe päri.
„Kas temale ütlesid, et sa meid kutsuma tulid?" küsis 

ema.
„ütlesin," vastas Tiina.
„Tema oli muidugi vastu?"

. „Ei olnd."
„Näe imet, või enam ei olnd, süda juba järele and!"
„Aga ää sa, ema, talle midagi ütle, muidugi teine soo­

tuks otsas." '
„Või nii otsas? ... Mis minul talle ütelda on! Surejale 

nüüd veel midagi ütelda. Kus ta on, tagakambris või?"
„Seal jah."
„Noh, ma ei vii siis oma jalgagi sinna, ei näita oma 

nägugi.. . Aga näe, uued kambrid ehitas teine üles; ei

7* 99



ma seda oleks uskund. Ja mis ilusad! Lust vaadata kohe, 
siin ei ole kusagil niisukesi. Ehk kellele ta neid tegi, ise 
oli juba ammugi nagu surmavari. Ja sina ju ka seda 
kohta ei pea."

Nad läksid Kadakale. Seal toimis eit tõesti nõnda, 
nagu ta oli lubanud: ta ei viinud oma jalga tagakamb­
risse, vaid talitas väljas ja oli nõnda kraps ja kärmas, 
nagu oleks ta korraga nooreks muutunud. Tiinat ei 
lasknud ta kuhugi oma näppu külge pista.

,,Sa mine ää kambri, istu Kaarli juures; vaata, mis 
tema teeb, ja nokitse midagi näpu vahel; teed endale 
liiga toimetamise ja tõstmisega," ütles ema Tiinale, ja 
seda mitte nõnda, nagu nende aastate jooksul, kus ta 
väimehega alatasa oli nägelnud.

Esiotsa käis Tiina emal siin ja seal abiks, aga varsti sai 
ta aru, et seda pole sugugi vaja: ema oli jälle endiseks 
Kadaka perenaiseks muutunud ja niisugune perenaine 
jõuab väga palju, temast saab igale poole. Tiina polnud 
Kaarlile veel rääkinud, et vanad juba Kadakal on, aga 
küllap märkas ta seda isegi, olgugi et vanad end taga­
kambris ei näidanud ja eeskambriski õhtuti sosinal rää­
kisid. Aga Tiinal kipitasid vanad südamel ja mõne päeva 
pärast ütles ta Kaarlile:

„Ma kutsusin ikka vanad siia."
„Kas sa ei võind siis ilma nendeta läbi ajada! Pärast 

oleks nad muidugi tulnd," vastas Kaarel etteheitvalt ja 
pööras silmad kõrvale.

„Mis sest siis na on, et nad tulid, näe, nad jäävad ju 
eeskambri, sealgi ei tihka kõvasti rääkida," ütles Tiina.

Mõne päeva pärast tegi Kaarel ise eidest ja taadist 
juttu.

„Kas vanad ikka alles siin on?" küsis ta Tiinalt.
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„Siin jah, ega ma siis muidu saaks sedasi kambris 
istuda," vastas see.

„Aga neid ei ole ju sugugi kuulda."
„Eks nad ole väljas ametis."
Kaarel jäi seekord rahule. Mõne päeva pärast küsis 

ta uuesti:
„Mis taat teeb?"
„Tuulab rehe all," vastas Tiina.
„Miks nad ilmaski tahakambri ei tule?"
„Nad ei taha sind segada."
„Ma tahaks jälle, et rohkem inimesi oleks, muidu nagu 

kõik surnud mu ümber. Kas vihma sajab?"
„Ei saja. Mis siis, mis sa sellest küsid?"
„Niisama muidu .. . Ega lund veel ei ole tulnd?"
„Ei ole."
„Ei tea, millal esimene lumi peaks tulema?"
„Kes seda teab. Mis sa sest lumest na ootad?"
„Mõtlen, et kas ma peaks teda veel nägema, nüüd 

oleks uutes kambrites hea soe . . . Ma olen nii väsind, 
tahaks magada, aga ei jaksa ühtepuhku, uni . lõpeb 
otsa ... Mis sa seal teed?"

„Õmblen."
„Mis sa õmbled? Eks sa õmble siin minu juures, et ma 

sind näen; ma vaatan ka, mis sa õmbled. .. Hoiate kõik 
minust eemale, ega ma veel surnud ole . .. Ema ütles 
küll ammugi juba, et ta surnuga riielda ei taha ..."

Ta rääkis külmalt, osavõtmatult.
Tiina istus tooliga sängi ette ja hakkas seal õmblema. 

Kaarel vaatas teda natukese aega, siis ütles ta:
„Sa oled na priskeks läind... Mis valge asi see on, 

mis sa õmbled?"
„Särk, valge särk."
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„See on mu surisärk?"
Tiina viivitas vastusega.
„Eks ole?" küsis Kaarel uuesti.
„Kust sa seda tead?"
„Ma näen, ta on nii valge, ja kuulen, et krabiseb — 

mis see siis muud on. Anna siia, ma vaatan, katsun 
käega."

Ta sirutas käe, aga see langes jõuetult vaibale. Tiina 
ulatas särgi lamaja poole.

„Nojah, eks ole, ma sain kohe aru. . . Mis ilus valge 
Ja peenike! Elu a'al pole ma ilmaski niisugust särki selga 
saanud. .. Tee ka samasugused püksid, aga tee head 
laiad, siis tulevad kergesti jalga; läheb natuke rohkem 
riiet, aga mis sest.. . Ära mulle seepi ega käterätikut 
juurde pane, nagu vanad inimesed teevad; mis ma ene­
sest seal mulla sees veel pesen ja puhastan, seal me ühe­
sugused mustad kõik."

Sinakad huuled liikusid, nagu püüaks ta naeratada.
„Kas vanad tulevad enne surma tahakambri?" küsis 

Kaarel natukese aja pärast.
„Kui sa tahad, miks nad ei tule," vastas Tiina.
„Käigu aga peale, mis mina neist keelan. Mulle 

saab sellest sängist küll, taga-ääres jääb veel ruumi 
ülegi."

Tiina ei vastanud.
„Kas Ats peaks mind veel mäletama, kui ta suureks 

saab?" küsis Kaarel natukese aja pärast.
„Ei tea, ehk mäletab ka."
Selle ütluse juures helkis haige kustunud silmis nagu 

pisike elusäde.
„Kas sa lähed teisele mehele, kui mind enam ei ole? 

küsis Kaarel.
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„Miks sa seda küsid? Kas sa ei taha, et ma lähen?"
„Miß mul sest tahta on, ega mina hauas sellest tea. 

Ma mõtlen muidu laste peale — need saavad siis võõra 
piitsa alla."

„Ääh, kellele ma veel lähen, kes mind tahab! Kui sa 
poleks tulnd, ma oleks praegu veel üksi olnd."

„Eks sa jää jälle üksi, see mõni aasta tülitasin sind."
Paar päeva juhtus selge ilm olema. Päike paistis 

aknast sisse.
„Näe, päike paistab," ütles Kaarel ja lisas natukese 

aja pärast juurde:
„Mispärast kõik nii vagune on, nagu surnud? Ma olen 

juba praegu just kui hauas. Ei tea, miks keegi meile ei 
tule? Mu tervis on täna parem, hakkan vist paranema.. . 
Tiina, eks sa räägi midagi! Miks sa nii vait seisad? . . . 
Nüüd head laudpõrandad, võiksite ometi kordki poisse 
ja tüdrukuid kokku kutsuda, las tantsivad ja mängivad; 
ma vaatan ja kuulan ka, saan niigi palju uutest kambri­
test .. . Kus Ats on?"

„Eeskambris sängis, magab."
„Miks ta ühtepuhku magab, ega tema veel väsind 

pole?"
„Sa räägid na palju, ots hakkab vist ligi tulema."
„Ma hakkan terveks saama, näe, köhagi on natuke 

vähem."
Aga sealsamas hakkas ta läkastama.
„Ega jaksa köhida ka enam, kõht on tühi," ütles ta.
,,Ää räägi nii palju, see on sulle halb!"
„Ei ma räägi enam."
Natukese aja pärast algas ta aga uuesti oma küsi­

mustega.
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77.

Sügis heitleb talvega: üks rabistab vihma, teine rapu­
tab lund.

Tuul kannab pilvi üle taevalaotuse, kisub viimaseid 
lehti puude ladvult ja vingub tühjadel põldudel.

„Mida täna sajab, lund või?" küsis Kadaka Kaarel 
eidelt, kes kord Tiina, kord tema aseme ees seisatas.

„Lund ja vihma segamini," vastas eit.
„Mis kell on?"
„Pool viis."
„Siis õhtu juba käes."
„Jah, ega ta kaugel ole."
Riide tagant asemelt kostis Tiina oigamine.
„ütle Tiinale, et ta ei oigaks. Mul on täna parem, 

tunnen enese päris terve olevat. Kõht on aga kole 
tühi."

Natukese aja pärast kostis jällegi oigamine.
„Mis ta oigab ühtepuhku! Mulle on see nii halb," 

ütles Kaarel.
„Ole sinagi ometi rahul, ma tean, et sa mind aidata ei 

saa, sa oled isegi haige," rääkis Tiina. Kuid need sõnad 
ei kostnud Kaarlile; neid kuulis ainult ema, kes sängi 
ees seisis.

Päevavalge kadus, tuled pandi põlema. Kadaka pere 
kogunes kambrisse.
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„Tule sa tahakambri, istu Kaarli juurde; ma ise olen 
Tiina juures, ega enam palju aega ole," ütles eit vana­
mehele.

See astus tagakambrisse ja jäi Kaarli aseme ette 
seisma. -

„Noh, sa tuled ka vahel mind vaatama! Kus sa seni 
olid?" küsis haige, kuid nagu näha, vastust ta ei oodanud.

Vanamees nohises läbi nina ja istus toolile.
„Kas ikka sajab lund? Või tuleb vihma?" küsis Kaa 

rel natukese aja pärast.
„Selge lumi," vastas vanamees.
„Ah selge lumi?" küsis haige nagu rõõmsalt.
„Selge lumi."
„Kus Ats on? Kas jälle magab? ... Ma tahaks teda 

näha, kas ta on suur juba? .. ."
Poiss kutsuti isa juurde.
„Tule siia, ma katsun, kui raske sa oled."
Vanamees tõstis Atsi sängi äärele ja Kaarel pani oma 

käe poisi valgetele juustele. Natukese aega vahtisid isa 
ja poeg teineteisele otsa, siis ütles viimane tõsiselt:

,,Sa haised."
,,Ja-jah, mine ära, ma haisen ... Kasva sa hästi suu­

reks ... pikaks . . ."
Ja siis rääkis ta edasi:
„Mul on nii hea, Tiina oigamist ma ka ei kuule ... 

Aga süüa tahaks ... Isa, too mulle silku-leiba, saan 
südamekinnitust ..."

Ja kui haigele lõpuks soovitud toitu toodi, tuli sula- 
negi vaatama, kuidas küll see, kelle surma juba paar 
päeva oodatakse, silku-leiba hakkab sööma.

„See on hea . .. anna siia . .." ütles Kaarel toodud 
einet nähes.
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Ta hammustas leiba ja silku ning hakkas sööma. 
Vaevalt sai ta aga oma hambad paar korda kokku vaju­
tada, kui ta äkki tõsiselt vahtima jäi: kogu tema olemu­
ses näis kõik seisma jäävat.

„Eit, kuule, tule!" ütles vanamees.
„Silmapilk, ma ei saa ju praegu, oota ometi."
„Jeesuke, mis nüüd küll saab!" sõnas Kaarel, sirutas 

end, vajutas suu ja silmad kinni, tõmbas südamepõhjast 
hinge ja tahtis lahkuda. Aga sel silmapilgul kostis lapse 
kisa. Surija lõi nagu ehmudes silmad lahti, näis viivita­
vat, ohkas veel korra ja jäi pärani silmil ülespoole vah­
tima.

„Mis Kaarel teeb?" küsis õnnelik ema.
„Ta on juba läind," vastas vanamees.
„Või läind juba," ütles Tiina ja pisarad tulid tal silma, 

kui ta oma vääksuvat last vaatas.
„Näe imet, kui ühekorraga," lausus eit.
Kui ta natukese aja pärast õue läks ja sealt kambrisse 

tagasi tuli, ütles ta:
„Suur paks lumi taga maha tulnd, taevas selge, tähed 

säravad nii rõõmsalt."
*

Kaarel on kadunud, igavesele talveunele läinud. Saa­
tus oli ta üürikeseks Kadakale paisanud, kus ta kihavat 
elu sünnitas.

Nüüd on siin jällegi vana Juhan peremeheks ja Mari 
perenaiseks. Siinsamas elab ka Tiina oma kahe lapsega. 
Ta teeb ikka veel oma juuksed kahte patsi ja kammib 
laugu otse üle pealae. Aga need pole enam endised 
juuksed, mis millalgi vangistasid noormeeste pilke.
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Eit tuletab tihti väimeest meelde, kes neile, vanadele, 
lead kambrid ehitanud.

„Need ehitas ta minu jaoks, ema ütles," seletas kord 
Ats tõsisel nõol.

Kõik vaatasid nagu imestades poisi poole.
„Sinu jaoks jah, sinu jaoks," näisid kõik öelda tahtvat. 

,Kuid sinule on nad ükskord vanad, pead uued ehitama."
Aga juba järgmisel silmapilgul mängis poiss niisuguse 

hoolega põrandal, nagu poleks ta kunagi kuulnud, et isa 
temale need suured valged laudpõrandatega kambrid on 
ehitanud.
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