
Usher Goethes Briefwechsel mit einem Kinde.

Von F. Sinteiiis.

uoethe hatte kaum die Augen geschlossen, so erschienen 
neben seinen nachgelassenen Werken die Erinnerungen jener 
Epigonen, *) welche einst in seiner Umgebung hatten leben dürfen. 
Mitten in diesem Schwall von Erzählungen, Gesprächen, Briefen 
von, an und über Goethe, welche meistens ohne Bmhülfe der 
Kritik ans Licht traten, kündigte sich im Anfänge Februar 1835 
in Berlin ein Buch durch sehr einladenden Titel an: „Goethes 
Briefwechsel mit einem Kinde.“ Dass Goethe ein Kinderfreund 
gewesen, war weltbekannt; doch speculirte die Verfasserin, Bettina 
von Arnim, nicht auf diese gewinnende Eigenschaft des grossen 
Dichters. Sie war ja kein Kind gewesen, als sie Goethes persön­
liche Bekanntschaft gemacht, hat vielleicht nie die Unbefangenheit 
eines Kindes besessen.

Selten mag der Satz wahrer erfunden worden, dass Bücher 
ihre Schicksale haben,1 2) als in diesem Falle.

1) Für unsern Zweck ist das wichtigste Werk: Joh. Falk, Goethe aus 
näherem persönlichen Umgänge dargestellt. Leipzig 1832. Bettina ist, wie es 
scheint, besonders durch dasselbe angeregt worden und knüpft an dessen 
Characteristiken (Frau Rath) und Anecdoten (v. Goethe u. d. Herzoge) an.

2) Nachträglich finde ich, dass der Recensent des Buches in den Jahr­
büchern für wissenschaftliche Kritik (s. unten) sich dieses Satzes schon zum 
Eingänge seiner Kritik bedient hat; freilich in ganz verschiedenem Sinne.
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Anna Elisabeth Brentano war geboren am 4. April 1785 
zu Frankfurt am Main. Ihre Mutter, jene schöne Maximiliane 
Euphrosyne la Roche, welche aus Goethes Jünglingsjahren bekannt 
ist, starb schon 1794. Drei Jahre später folgte ihr der Vater,
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Peter Anton Brentano, kurtrierischer Geheimrath und Resident. 
Bettina ward im Kloster Fritzlar3) erzogen, lebte seit 1801 
meist bei ihrer Grossmutter Sophie la Roche, Wielands Jugend­
freundin, oder bei ihrer Freundin Caroline von Günderode in 
Frankfurt, welche sich 1806 aus Liebesgram erstach. Im April 
1807 suchte sie Wieland und Goethe in Weimar auf.

3) Meusebach (s. unten) deutet an, dieses Kloster habe in Frankfurt 
gelegen; „aber Bettinas Erzählungen wären nicht halb so schön, wenn es nicht 
in Fritzlar gelegen hätte, sondern in Frankfurt, wie Recensenten behaupten.“

4) Die ehelichen Grundsätze der Romantiker spricht Clemens Brentano 
(Blüthenkranz 8. 415) folgendermassen aus: „Wir werden leben, wie es Schnee­
flocken zusammenschneit, und wie die zerrinnen, wenn ein neuer Frühling 
kommen sollte, so werden auch wir zerrinnen, wenn wir nicht beisammen 
bleiben sollten.“ Wie Arnim sich mit Bettina vermählt hat, erzählt er selbst 
bei Görres gesammelte Briefe 2. 8. 198. Goethe hat diese Scheidelust, die er 
in nächster Nähe beobachten konnte, da er unter andern Caroline und Äug. 
Wilh. Schlegels Seheidungsgesuch (s. Waitz, Caroline, 2. 8. 228.) gelesen, in 
den folgenden Zeilen des Jahres 1804 persiilirt:

Vorschlag zur Güte:
Er. Du gefällst mir so wohl, mein liebes Kind,

Und wie wir hier bei einander sind,
So möcht ich nimmer scheiden;
Da wär es wohl uns beiden.

Sie. Gefall’ ich Dir, so gefällst Du mir;
Du sagst es frei, ich sag’ es Dir.
Eh nun! heirathen wir eben!
Das Uebrige wird sich geben.

Er. Heirathen, Engel, ist wunderlich Wort;
Ich meint’, da müsst’ ich gleich wieder fort.

Durch ihren Bruder Clemens hatte sie 1805 Achim von Arnim 
kennen gelernt, „den ersten Menschen“; ihr Leben trat in eine 
neue Phase, als sie sich im April 1811 mit demselben vermählte. 
Arnim starb 1831; Bettina lebte von da an mit ihren sieben 
Kindern weiter in Berlin.

Als so nahe Angehörige glühender Romantiker war sie 
eigentlich eine aussergewöhnliche Erscheinung. Weiche Schwester 
oder Frau eines Romantikers hätte bis zu ihrem fünfzigsten 
Jahre gewartet, um als Schriftstellerin aufzutreten? Ganz im 
Gegensatz zu Caroline und Dorothea Schlegel, Sophie Tieck, 
Sophie Brentano und vielen andern romantischen Frauen hatte 
Bettina eine glückliche, nach aussen thaten- und ereignisslose 
Ehe geführt. Sie konnte mit jenen Frauen keinen Vergleich 
bestehen, deren keine ungeschieden4) (lurch's Leben ging. Sie
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hatte in herzlichem Einvernehmen mit ihrem liebenswürdigen, 
bewunderten Gemahle gelebt, dessen Verdienst es sicher war, 
dass Bettina durchaus in den Schranken der Pflicht verblieb; sie 
hatte ihre Kinder als liebevolle und sorgsame Mutter erzogen.

Aber nach dem Tode des Mannes fühlte sie sich vereinsamt. 
Nun beginnt jene Jagd, welche den Fürsten Pückler - Muskau, 
einen der Nächstbetheiligten, zu dem leider wahren Ausspruch 
treibt:5) „meine Freundin Gurli Bettina ist etwas wahnsinnig.“ 
Varnhagen und Steffens, Schleiermacher und Pückler, Schinkel 
und Nathusius werden mit leidenschaftlicher Liebe verfolgt, wenn 
sie nicht Stand halten. Pückler6) bemerkt dazu boshaft, die 
Scala steige immer abwärts.

Sie. Was ist’s denn so grosses Leiden?
Geht’s nicht, so lassen wir uns scheiden.

Dazu vergleiche man das erst 1830 gedruckte Gedicht: Erinnerung 
(Gedenkst du noch) und namentlich die Worte Charlottens in den Wahlver­
wandtschaften (Ausg. 1809. I. S. 84.): „Kommt das traurige Wort Scheidungen, 
das man leider in der Welt jetzt so oft hört, auch in der Naturlehre vor?“

Henriette Veit seit 1801 ihrem Manne davongegangen; Caroline Schlegel 
1803 geschieden; desgleichen Helmine v. Chezy 1801 von Hastfer, 1810 von 
Chezy; Sophie Tieck von Bernhardi 1805; Sophie Mereau 1803 um Clemens 
Brentano zu heirathen; dieser selbst 1809 von Auguste Busman (keiner „Schnee­
flocke“) getrennt; Zach. Werner schloss und löste von 1793 bis 1805 drei 
Ehen; Caroline Fouque war eine Geschiedene, als sie den Dichter heirathete. 
Das waren die Zeiten der Wahlverwandtschaften; erst die jüngere Generation 
war glücklicher: Arnim, Eichendorff, Chamisso.

5) Pücklers Nachlass I. S. 338.
6) P. N. I. S. 105.
7) Briefwechsel II. S. 323.

Aber alle diese durch Bettinas. Unruhe und Eifersucht fort­
während unterbrochenen, meist eben so oft wieder an geknüpften 
Verhältnisse dienen ihr endlich nur zur Folie für ihre Verbindung 
mit Goethe und der Frau Rath.

Wir haben von ihrem Verkehre mit Goethe nur wenige 
glaubwürdige Nachrichten. Sicherlich ist sie erst nach Goethes 
Tode auf den Einfall gekommen, den sie dann so schnell ausführt. 
Sie will ihm und sich, den „Frankfurter Kindern“ 7) ein schrift­
liches Denkmal stiften, dessen Ertrag zu einem plastischen 
Monumente die Mittel schaffen soll.

Denn seit Goethes Tode, vielleicht schon früher war Bettina 
mit den Zeichnungen zu einem Goethedenkmal beschäftigt, das 
für Frankfurt bestimmt war.

32*
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Die wenigen Briefe, welche Bettina wirklich von Goethe 
erhalten hatte, wurden der Kern einer sehr dichten Schale 
eigener Phantasien.

Um sich die nöthige Anregung zu verschaffen, knüpfte sie 
mit Schleiermacher mündliche, mit Pückler schriftliche, später 
leider auch persönliche Verbindung an und konnte die Zeit nicht 
erwarten, bis das Buch fertig war. Sie las die eben entstehenden 
Theile allen Menschen vor; solchen, die es hören, und besonders 
mit seltenem Ungeschicke solchen,8) die es nicht hören wollten. 
Um gewisse Lücken zu füllen, namentlich um das Tagebuch im 
dritten Theile herzustellen, lässt sie sich von Pückler die von 
ihr an ihn geschriebenen Briefe9) zurückgeben und nimmt sie 
theilweis wörtlich auf!

8) P. N. III. 8. 172.
9) P. N. I. 8. 130, 134, namentlich 8. 243: „ich möchte gern damit 

mein Buch schliessen.“ 8. 248.
10) P. N. I. 8. 135, 167, 168.
") P. N. I. 8. 149.
12) P. N. I. 8. 271. Der letzte Brief (Pückler an Bettina) ist vom März 1836.

So entstehen in den Jahren 1833 und 1834 die zwei Bände 
des Briefwechsels und der dritte, das Tagebuch.

Gewidmet ist das Buch „dem Fürsten Pückler.“ Diese 
Adresse begreift sich leicht aus der Dankbarkeit, welche sie ihm 
für einen Theil des Buches schuldig war. Desto schwerer wird 
es, den psychologischen Grund für die Dedication zu entdecken. 
Bettina hatte Jahre lang auf den glänzenden und berühmten 
Verfasser der Briefe eines Verstorbenen gefahndet. Sie gleicht 
in ihrem Verhalten gegen Menschen, welche Aufsehn erregen, 
meistens der Spinne, welche über Alles herfällt, was sich in ihr 
Netz verwickelt. Aber Pückler war keine gewöhnliche Mücke; 
rüstig durchbrach er 10 *) das zu schwache Gewebe von phantasti­
scher Eitelkeit und geistreicher Anmassung. So sehr geht er 
aus dem ungleichen Kampfe als Sieger hervor, dass er für die 
fernere Correspondenz die Bedingung stellt, Bettina solle ihm 
auf sein berechtigtes „Du“ nur mit demüthigem „Sie“ antworten. n) 
Und sie fügt sich als „Sclavin“.

Dieses Verhältniss endigt erst nach dem Erscheinen des 
Goethebuches,12) seit Pückler keinen Reiz mehr für Bettinens fernere 
Schriftstellerei und sein Autorruhm empfindlich gelitten hatte.
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Diesem feindseligen Freunde ist das Goethebuch gewidmet. 
Die Widmungsworte sind so herzlich, dass man von all der Span­
nung und dem genau genommen schon eingetretenen Riss nichts 
bemerkt, ja eher auf eine intensive Wärme der Zuneigung 
schliessen muss. Nur wer den Sach verhalt kennt, liest zwischen 
den Zeilen 13 *) schwache Spuren von Verstimmung.

13) Briefwechsel - Widmung: „Gern will ich glauben“ —; „Lassen sie 
uns einander gut gesinnt bleiben“ —; „zufällige Verschuldungen und Miss­
verständnisse“ -—. Die ganze Widmung ist ein diplomatisches Meisterstück 
und man muss Buckler beipflichten (I. 8. 239.): „Du bist ein Fuchs, Bettin­
ehen ! ein frommer Fuchs zwar, aber doch ein verteufelter Fuchs!“

") P. N. III., 8. 169.
13) P. N. L, 8. 123.
16) P. N. I., 8. 258.
17J P. N. I., 8. 242: „Die Correspondenz mit Goethe übertrifft doch 

alles Frühere.“

Nach der Widmung kommt das Vorwort mit dem ein­
leitenden Avis für Kritik: „Dieses Buch ist für die Guten und 
nicht für die Bösen.“

Bettina hatte diese Letzteren bei Gelegenheit unzeitigen 
Vorlesens hinreichend kennen gelernt. Der Verfasser des Laien­
breviers "), Leopold Schefer, hatte ein gar zu ungläubiges Gesicht 
gemacht; dafür verurtheilt ihn Bettina grollend15): „Der ver­
dammte Novellendichter soll das heilige Paradies der Leiden­
schaft nicht belauschen! Er ist das personifizirte Dehnen und 
Gähnen. “

Doch liess sie es nicht beim Vorbeugen bewenden; guten 
Freunden schrieb sie zur Erläuterung des Vorwortes über ihr 
Werk16): „ach, es ist so zierlich, so unschuldig, so feurig, so be­
scheiden, so kühn, so naiv, so inspirirt, wie sollte das nicht 
erfreuen!“ .

Ehe wir die Aussprüche der damaligen kritischen Orakel 
kennen lernen, vergegenwärtigen wir uns noch einmal den Ein­
druck, welchen die Entstehung des Goethebuches hervorruft.

Nach Goethes Ableben ergreift die nach ihres Mannes 
Tode Unberathene das Verlangen, jenem ein Andenken zu stiften, 
das die gleichzeitigen Verherrlichungen Anderer durch Geist 
und Begeisterung weit überflügeln soll 17). Ihres verstorbenen 
Mannes gedenkt sie — so kurze Zeit nach seinem Tode — mit 
keinem Worte. Goethe ist der Zeus, welcher in ihrem Olymp 
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herrscht. Aber sie kann nicht verhehlen, dass sie den Olymp 
nur flüchtig betreten.

Sie wendet sich daher an andere zeitgenössische Olympier 
und hofft von ihnen Auskunft über die Gebiete über den Wolken; 
sie hascht nach Inspirationen.

In diesem Punkte gleicht sie wirklich dem armen Wesen, 
welches unter dem Namen der Seherin von Prevorst bekannt ist; 
Pückler 18) hat die Aehnlichkeit treffend angedeutet.

18) P. N. L, 8. 150.
19) P. N. I., 8. 145.
20) P. N. I., 8. 147.
21) P. N. L, 8. 151.
22) P. N. L, 8. 148.

Sie selbst gesteht19): „Wie können Sie glauben, dass, wer 
an seiner eigenen Narrheit verschieden ist, auf einmal in das 
Land der Vernunft hinübergeboren werde, wo er bescheiden 
Maass und Ziel zu halten wisse und mit einem partiellen Ver­
stehen sich begnüge, da er in jenem Traumleben im üeberfluss 
schwelgte?“

In der That denkt Bettina bei diesem leidenschaftlichen 
Bemühen um Goethe weniger an diesen als an sich selbst. 
„Das 20), was der Geist mit verzehrender Leidenschaft begehrt, 
das vergeht nicht.“ Es ist ihr also darum zu thun, ein unsterb­
liches Werk zu Stande zu bringen.

Pückler, welchem ihre überspannte Schreibweise lästig ge­
worden, gesteht ihr doch die Berechtigung dieser Absicht voll­
kommen zu21): „Ist Dir aber jene alte Art unserer Correspon- 
denz, wie Du sagst, nöthig, um Dein Werk über und an Goethe 
zu vollenden, so schreibe, wie Du willst, denn es wäre grausam 
von mir, wenn ich Dich und die Welt um etwas so Schönes, 
Originelles, ja vielleicht Einziges in seiner Art bringen wollte, 
als dies Werk unfehlbar werden muss, wenn Du Dich nicht zu 
sehr darin gehen lässt und bedenkst, dass kein Kunstwerk durch 
blosse Phantasie ohne Zwang und Mühe und sehr verständige 
Sichtung zu Stande kommen kann.“

Diesen guten Winken ist Bettina leider, wie wir sehen 
werden, nicht überall gefolgt.

„Sie nennen22) mich überspannt, das ist der Bannspruch, 
durch den ich landesverwiesen bin. Warum nennt man über-
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spannt, was nicht der Gemeinheit, den gewohnten Vorurtheilen 
sich fügt?“ entgegnet sie ähnlichen Andeutungen.

Da sie nun selbst ihrer Freunde — echte Freunde hat sie 
unter den Mitwissern ihrer Arbeit kaum gehabt, nur halbe, 
welche über sie die Achseln zuckten — sich nicht sicher weiss, 
nicht einmal dessen, dem sie ihr Buch widmet, ist sie ganz mit 
Recht besorgt um die Aufnahme desselben. Denn nach all den 
Offenheiten, welchen wir in Pücklers Briefen an Bettina be­
gegnen, ist es ein zweideutiges Lob, wenn derselbe ausruft23): 
„Dein Werk wird Du sein, wie in vielem und tiefem Sinne Du 
Dein Werk bist.“

2">) P. N. L, 8. 159.
24) P. N. L, 8. 234.
25) Schon früher hat ihr Bruder Clemens ihr die aufrichtigsten und 

nützlichsten Wahrheiten gesagt, aber jedes Mal sehr kratzbürstige Antworten 
erhalten (s. CI. Brentanos Blüthenkranz, 8. 304. 313.); doch scheint sie jedes 
Mal etwas zur Besinnung gekommen zu sein.

26) P. N. I., 8. 240.
27) P. N. I., 8. 156.

Zwar versichert sie24): „von der ganzen menschlichen Ge­
sellschaft für albern gehalten zu werden thut mir nicht weh“, 
aber grade diese Versicherung aus ihrem Munde ist ein Beweis 
für ihre auf’s Höchste gespannte Reizbarkeit. Sie will um jeden 
Preis Aufsehen erregen.

Bettina war aber, wie wir aus ihrem glücklichen Eheleben 
schliessen können, der Leitung bedürftig und fähig25). Es ist 
ungemein zu beklagen, dass von all’ ihren Freunden keiner im 
Stande war ihr ernstlich beizukommen. Pückler, der so viel 
Antheil am Zustandekommen des Goethebuches hat, ist doch eine 
gar zu egoistische und oberflächliche Natur, um eine bacchantische 
Phantasie in ihr Gleichgewicht zu zwingen. Am Ende erklärt 
er ihr26): „Es ist eine höchst merkwürdige Eigenthümlichkeit 
Deines grossen Geistes, dass Du keinen Spass verstehst. “ Wie 
soll Bettina gegenüber solchem Selbstbekenntniss — das auf alle 
seine Briefe an sie passt — auch die mit unterlaufende Wahr­
heit glauben?

Sie schaudert vor dem Gedanken das Buch dem Urtheil 
der Welt preis zu geben27): „Wenn erst die Welt das Buch in 
Händen hat, dann weiss ich, dass ich von ihr durch den Richt­
platz geschieden bin.“
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Bald ist über dasselbe gerichtet, zwar noch unter vier 
Augen, aber von einem der angesehensten Schriftsteller jener 
Jahre, von Varnhagen. „Das Buch“, schreibt er28), „wird ver­
schiedenartig beurtheilt werden; das hohe Lied Salomonis, die 
Lucinde, Novalis und anderes dergleichen feiert darin eine Art 
Walpurgisnacht.“

28) an Pückler, der damals in Asien war. P. N. III., 8. 284.
29) an L. Schefer. P. N. III., 8. 285.
;i0) Diese Worte sind L. Schefer nach dem Munde gesprochen, welche 

Kunst Varnhagen wohl verstand. Vergl. P. N. III., 8. 169. „Schefer hat es 
streng mit dem Motto versehen: Von nichts zu nichts.“

31) in Th. Mundt’s Zodiakus 1835. März. 8. 237, if.
32) im Morgenblatt 1835. April, Nr. 78—87. 8. unten Anmerkung 64, 84.

„Es ist29) eine hysterische Selbstsucht darin, die zum Theil 
geistreich, zum Theil fratzenhaft sich äussert, und wenn man 
stundenlang gelesen hat, glaubt man zuletzt, man habe nichts 
gelesen.“ 30)

Wie empfindlich für die Verfasserin, wenn sie dieses Urtheil 
zu sehen bekam! Zumal da sie nicht einmal „Spass verstand“, 
geschweige so bittern Ernst.

Und es blieben ihr ähnliche öffentliche Urtheile nicht erspart.
Zwar der Berliner Gelehrtenkreis äusserte sich liebenswürdig 

genug. G. Kühne31) pries das Goethebuch in allen Tonarten: 
„In diesen Briefen und Tagebuchblättern hat ein wunderbares 
Mädchenherz der Welt sein süssestes Gebeimniss offenbart.------- 
Nie ist die Sinnlichkeit herrlicher vergeistigt, nie die Seele als 
die Seligkeit des Leiblichen, der Geist als der Aether der Materie 
reiner und tiefer erklärt und gedeutet, als in der Religion 
Bettinas.“

Weniger überschwänglich, aber desto origineller liess sich 
J. Görres32) vernehmen; er stiftete, wie sich’s von seiner scharf 
geschnittenen Persönlichkeit erwarten liess, zu dem wunderlichen 
Buche eine wunderliche Recension: „Dies ist eine Geschichte, 
welche, die Hauptsache ausgenommen, sonst viel Aehnliches mit 
der Geschichte des heiligen Christophorus hat.“ Nun beginnt nie 
seltsames Märchen, dessen gezwungener Tiefsinn durch eine 
Menge Nummern durchläuft, bis der Recensent endlich, seiner 
durchsichtigen Anspielungen müde, mit der wirklichen Meinung 
hervortritt. Nachdem vorher der Romantiker mit gleicher Münze 
überreichlich gezahlt, spricht nun der Katholik über die Ketzerin 
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und ihre „dem Christenthum durchaus feindliche Naturphilosophie“ 
den Bann aus. Zwar sucht Görres so gute Miene als möglich 
zu machen; doch fühlt er sich erst leichter, als er zu der 
Märchen Verhüllung zurückkehren kann, um auf den Goethekultus 
und einen Ersatz für den verstorbenen Dichterkönig überzugehen. 
Diese Besprechung konnte Bettina sicher nicht befriedigen.

Darauf folgte eine kurze aber entschiedene Anpreisung in 
den „Gott, geh Anzeigen“ 33): „Es giebt kein anderes Buch, das 
diesen Briefen in Gewalt der Sprache wie der Gedanken an die 
Seite zu setzen wäre“ — — „solcher Unbefangenheit gelingt 
das Kühnste und das Schwerste“ — — „das glauben wir, dass 
es (das Buch) dem Dichter je länger je näher sich anschliessen 
und mit der Zeit einen Anhang, ja einen integrirenden Theil 
seiner Werke ausmachen wird.“

33) vom 13. Junius 1835, 8. 915.
34) in der „Allgem. Literatur-Zeitung“ vom Jahre 1835. Halle. Juli 

1835. Hr. 115 bis 120, S. 290. Ich bemerke bei dieser Gelegenheit, dass der 
Verweis bei Goedeke Grundriss 3, 8. 36 unten auf die Recensionen Bd. 2, 
8. 948, doppelt unrichtig ist, da eine Recension von Bettinas Buche nur 2, 
S. 867 nachgewiesen steht und es dieselbe ist von Meusebach, die 3 8. 36 
angeführt ist.

Mehr Weihrauch konnte die Dichterin kaum erwarten; und 
doch streute v. Meusebach34) in seiner ausführlichen Recension, 
einem Meisterstück von unbestochener Bewunderung, dessen weit 
mehr, wenn nur Bettina im Stande gewesen wäre, daneben auch 
Wahrheiten anzuhören. Mit reizender Schalkhaftigkeit geht er 
auf Bettinens Launen ein, erwidert sie — aber Bettina vertrug 
ja keinen Spass — und weist mit neckischer Strafrede die künst­
lich gemachten Stellen zurück. „Eine blosse Absonderlichkeit, 
eine Abnormität hat uns doch gewiss nicht sollen dargestellt 
werden.“ Er erkennt das selbst unter den Romantikern unge­
wöhnliche Genie an, tadelt aber sein bewusstes Gebühren; er be­
wundert den glücklichen Fund eines so einzigen Stoffes, aber er 
bedauert die Einmengung unharmonischer Episoden; er schätzt die 
glänzende Darstellungsgabe nach Gebühr, aber sie ist ihm nicht 
überall auf der Höhe des Gegenstandes.

Man erkennt alsbald den feinen Kenner Fischarts, welcher 
sein Wort- und Bilderspiel wirken lässt und eine um so ergie­
bigere Fundgrube von mannigfaltigem Humor besitzt, weil sie ein 
öconomischer Verstand bewacht.
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Uebrigens hat er von den im Buche vorkommenden Unrich­
tigkeiten nur die localen Verstösse gegen die Wahrheit bemerkt 
und in seiner feinen Weise corrigirt; chronologische Eigenmacht, 
wie z. B., dass Frau Rath noch einige Wochen lang, nachdem 
sie gestorben ist, Briefe an Bettina schreibt, hat er nicht aufge­
deckt, obgleich er einige Mal dicht an der Wahrheit vorbeistreift. 
Auch geht er bereitwillig in alle Beziehungen gläubig ein, welche 
Bettina gewissen Dichtungen Göthe’s zu geben beliebt hat. Er 
bezieht z. B. die Worte des Divans: „Sie, die Geistreiche, weiss 
den Geist zu schätzen“ auf das „Kind“, da sie doch an 
M. v. Willemer gerichtet sind. Aber Meusebach war noch nicht 
im Stande, wie wir es können, alle Fäden der Wirklichkeit, 
welche in Goethe’s Dichtungen einlaufen, zu prüfen und zu 
entwirren.

Vollkommen richtig dagegen sind die schliesslich vorge­
schlagenen Verbesserungen: 1) Zueignung und Vorrede mussten 
durchaus wegfallen, 2) der Briefwechsel mit Frau Rath 35) 
musste nicht abgesondert vorausgegeben, sondern den anderen 
Briefen chronologisch eingeordnet werden, 3) das Tagebuch 
musste zwischen die Briefe eingeschaltet werden, 4) das Werk 
musste mit den beiden letzten Briefen vom Jahre 1811 schliessen.

35) in der ersten Auflage hatten die drei ersten Briefe ihre eigene, aus 
der Vorrede fortlaufende Paginirung; der „Anhang“ ging also voraus.

36) Nr. 84, 85, 8. 673 fl.

Endlich prophezeit er, halb reservirt, halb gegen „die 
Bösen“ gerichtet, welche schon jetzt das ganze Buch für eine 
grosse Lüge erklärt haben: „das Buch wird der Unsterblichkeit 
schwer zu entziehen sein.“

Erst im November 1835 folgte eine vierte Recension, welche 
der Erwähnung werth ist, von С. H. Weisse in den „Jahrbüchern 
für wissenschaftliche Kritik“ 36), dem Organe Varnhagens, der bei 
seinem Standpunkte natürlich selbst die Feder nicht ergreifen 
mochte. Dieser Recensent stösst gewaltig in das philosophische 
Horn. Nachdem er versichert, dass das Buch bei allen Edeln 
einer respectvollen Aufnahme sicher sei — worin ihn allerdings 
die Erfahrung von neun Monaten zum zuverlässigen Propheten 
machen konnte — sucht er zu beweisen, dass Bettina zwar in 
ihrer Liebesschwelgerei mit den Anschauungen der Zeit im 
Widerspruche stehe, dass aber am Ende nicht sie es sei, die 



497

Unrecht habe. Im Gegentheile könne sie zu der Lösung des 
Problenies, wie die Frauen von einem gar nicht vorhandenen 
Joche zu emanzipiren seien, beitragen. Die platonische Liebe 
der Griechen sei zwar ein Greuel; diese moderne geistige Liebe 
aber, welche jener wie eine Zwillingsschwester ähnlich sehe, habe 
am Ende ihre volle Berechtigung.

Wenn man sich durch diesen Bau auf thönernem Funda­
ment mühsam hinaufgearbeitet, gelangt man zur Spitze, die in 
dem Satze gipfelt: •

„Welch eine Fülle himmlischer Weisheit in dem Buche 
enthalten und durch dasselbe ausgegossen ist, bedarf nach diesem 
Allem keiner weiteren Darlegung oder Anpreisung. Seitdem die 
Welt steht, war es wenigen vergönnt, sie mit so reinem und 
klarem, und doch zugleich so unendlich tiefem Kindesauge anzu­
schauen, wie unserer Dichterin.“

Man athmet auf; denn des Recensenten Vorwurf, dass es 
der Dichterin gänzlich an Herz und Empfindung fehle, dass an 
dessen Stelle Geist und Phantasie trete, scheint so böse nicht ge­
meint gewesen zu sein.

Das Echo dieser Lobeserhebungen hören wir in den 
Sammelwerken erschallen, welche, indem sie dem Drange einer 
wissensbedürftigen Zeit dienten, natürlich weithin vernehmbar 
waren, den Conversationslexicis der vierziger und fünfziger Jahre.

Doch ist es Zeit einzulenken und die Gegner zu hören. 
Zunächst schwiegen dieselben angesichts der unbegrenzten Be­
wunderung der „Guten“. Allenfalls wagte man sich unter vier 
Augen, wie Varnhagen, ehrlich auszusprechen. Doch dauerte das 
nicht sehr lange.

Ich hebe von missbilligenden Urtheilen nur zwei hervor, 
von denen das eine die Form, das andere den Inhalt im Auge 
hat. Eben war die zweite Ausgabe 37) von Bettinas Goethebuch 
erfolgt, da erschien der erste Theil von Immermanns Münch­
hausen. Vergegenwärtigen wir uns, dass Immermann in Pückler 
seinen Helden gefunden hatte und dass er von dessen Verhältniss 
zu Bettina wusste — nicht durch die Widmung; er hatte viel­
mehr offenbar schon vorher Bericht erhalten von der Bewandt- 
niss, die es damit hatte — so ist es selbstverständlich, dass eine 
Arabeske Bettina gelten musste. In kurzem, scharfem Zuge hat 

37) 1837. Berlin bei С. H. Jonas.
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er38) den Umriss ihres Wesens gezogen; Münchhausen-Piiekler 
berichtet von seiner Bildungsgeschichte, welche eine Zeitlang aus 
Liebschaften besteht, und legt unter anderm folgendes Geständ- 
niss ab: „die folgende Köchin hiess das Kind, weil sie sich selbst 
so nannte. Warum? weiss ich nicht, denn ich glaube schwerlich, 
dass sie zu denen gehörte, von denen gesagt worden ist: So ihr 
nicht werdet, wie diese u. s. w. Die konnte Einem was zu 
rathen aufgeben. Zuweilen war sie stundenlang verschwunden, 
und wenn wir sie suchen gingen, fanden wir sie auf dem Dache 
sitzen, oder sie kam wohl auch schäkernd auf einem Besen den 
Rauchfang herabgefahren. Es kann kein Menschenwitz erfinden, 
was für Zeug das Kind zusammen zu flunkern verstand. Ihr 
Hauptstück aber war : das Kind konnte Rad schlagen oder Purzel­
bäume schiessen, ohne die Schamhaftigkeit zu verletzen. Wie sie 
es möglich gemacht, weiss ich nicht, aber die Sache ist richtig; 
sie kehrte ihr Unterstes zu oberst und alle Kenner und Stimm­
führer, die zusahen, versicherten einstimmig, sie habe die weib­
liche Schamhaftigkeit dadurch nicht verletzt, vielmehr seien ihre 
Purzelbäume eine wahre Bereicherung der höheren Gemüthswelt.

38) Münchhausen, Buch 1, Cap. 16.
39) Mittheilungen über Göthe. Bd. 1. Berlin 1841.. 8. 31, ff.

Bei ihr studirte ich die Phantasie der Liebe. Unsere 
Liebe war nämlich pure, klare Phantasie, wir konnten einander 
leiden wie Hund und Katze; aber die hochtrabendsten Sachen 
schrieb sie darüber, wahre Hymnen; und hinterher wusste sie mir 
noch immer so einen recht tüchtigen Kniff abzugeben, dass ich 
hätte aufschreien mögen. Die gemeine Sage bleibt wahr, die von 
den Brentanos, wozu sie gehörte, behauptet, diese fingen in der Schalk­
heit da an, wo andere Schälke aufhörten. Es ist ein Buch über 
das Kind verfasst worden, worin es das personificirte Mittelalter 
genannt wird. Nun, es hatte denn freilich auch schon ein mitt­
leres Alter erreicht und die Schönheit drückte es ebenfalls nicht 
sonderlich mehr, als es sich auf kindische Weise der Phantasie 
in der Liebe ergab. Ich war recht vergnügt, als ich des Kindes 
quitt war, denn Sie glauben nicht, wie sehr solche Einzelstudien 
der Liebe angreifen.“

Mangel an Form liess sich mit Spott abthun; anders da­
gegen sah F. W. Riemer 39) die Sache an, da ihm darauf ankam 
Goethe gegen Vorwürfe zu schützen, die aus dem Inhalte erhoben 
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werden konnten. Drei Jahre nach Immermann trat dieser 
trotzige Schildknappe Goethes auf den Kampfplatz. Einen der 
vielen Handschuhe, die er auswarf, hat er Bettina bestimmt. Es 
ist ein schönes Zeugniss für sie, dass sie ihn nicht aufnahm. 
Allerdings wäre der Kampf mit dem Rücksichtslosen gar zu un­
gleich gewesen.

Riemer dringt auf Wahrheit. Er vermisst sie bei Bettina 
allenthalben. „Wenn Goethe seiner Biographie den Titel Dichtung 
und Wahrheit gab, so wollte er damit sagen: es sei der Dichtung 
Schleier nur aus der Hand der Wahrheit. Die Wahrheit sei der 
Körper, die Dichtung nur das Kleid, der Rahmen, der ein wirk­
liches Bild abgränzend umschloss; hier aber ist die Fiction die 
Hauptsache, der hin und wieder ein Wahres umgehängt ist. Das 
Ganze ist mit einem Wort ein Roman.“

Besonders erregt es seine Entrüstung, dass Bettina sich 
Goethes Sonette anmasst — Riemer hat zuerst auf Minna Herz­
lieb hingedeutet, deren Name die Lösung des siebzehnten Sonettes 
darbietet. — „So arm konnte Goethes Phantasie und Herz auch im 
sechzigsten Jahr nicht sein, dass er Empfindungen von Bettina 
erst entlehnen musste.“

Riemer weiss, wie dieser „fatale Strumpf“ gewirkt ist, „da 
das ziemlich bejahrte Kind bekanntlich noch nach Goethes Tode, 
und nachdem längst aller persönliche und briefliche Verkehr mit 
ihr aufgehört hatte, an dieser Correspondenz fortgestrickt hat.“

Er hat Bettina „im zweiten Stadium ihres zwischen Mignon 
und Philine einschillernden, übrigens noch durch ein eigen Bren- 
tanosches Ingrediens nuancirten Attachements an einem schönen 
Morgen“ klagen hören, „dass Goethe so wunderlich und sonderbar 
sich gegen sie zeige“; das war am 10. November 1807 gewesen, 
als Bettina Goethen zum zweiten Mal in demselben Jahre heim­
suchte. Er» hat endlich miterlebt, wie im September 1811 „sich 
ehemalige Uebereinstimmung in Differenz auflöste.“ 40)

40) Bettina erlebte in Weimar dasselbe, was ihr 22 Jahre später in 
Muskau widerfuhr. Sie ward genöthigt das Haus zu ^verlassen, wo sie sich 
nicht als Gast zu betragen wusste.

Sein philologisches Gewissen empört sich gegen „die schwan­
kende, ja von Jahr in Jahr herumtaumelnde Chronologie“ und 
ruft die Berufenen auf „das Wahre, Wirkliche, Mögliche von 
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dem Falschen. Widersprechenden, Unmöglichen, Absurden, ja Ver­
rückten und Wahnsinnigen zu sondern.“

So fertigt er das „höchst originelle Kunstwerk, das seines 
Gleichen vergeblich sucht“ — darin stimmt er doch mit obigen 
Verehrern des Buches überein — grob und sachlich ab.

Es wird kaum nöthig sein zu versichern, dass es nicht an 
Goetheforschern gefehlt hat, denen es ein Leichtes war, Bettinas 
Ansprüche auf die Sonette und den west-östlichen Divan voll­
ständig zurück zu weisen. Es wäre unartig gewesen, wenn sich 
der hart Bedrängten dann nicht auch ritterliche Gemüther ange­
nommen hätten; aber Aussicht auf Sieg war es nicht, was sie 
bewog, für ihre literarische Ehre einzustehen.

So stehen die Ansichten noch heute sich gegenüber; wer 
auf dem Boden fasslicher Realität steht, schüttelt den Kopf zu 
den Gaukeleien des ältlichen Kindes; wer sich in den himmlischen 
Regionen unbeschränkter Phantastik einheimisch fühlt, leugnet 
Schminke und Tollkühnheit.

Die Wahrheit aber liegt wohl in der Mitte ; davon wird 
uns ein unbefangener Gang durch Bettina’s phantastischen Irr­
garten leicht überzeugen.

Vergegenwärtigen wir uns, dass sie etwa im Jahre 1806, 
also vor Thoresschluss, denn Frau Rath starb am 13. September 
1808, mit Goethes Mutter bekannt wird.

Im folgenden Jahre besucht sie Weimar zwei Mal.
Die ersten Briefe des Buches: „Goethes Briefwechsel mit 

einem Kinde“ werden zwischen Bettina und Goethes Mutter ge­
wechselt. Diese Einleitung ist durchaus zweckmässig; denn einer­
seits wird dem Leser so das Verständnis eröffnet, wie Bettina 
bei Goethe einzutreten wagt, andererseits aber wird alle die Glut 
der Leidenschaft, welche sie so unbefangen äussert, durch die 
Mitwissenschaft der Matrone gewissermassen vor allem Bedenken 
verständiger Menschen geschützt. Sie kann sich erkühnen, dem 
Sohne Alles zu sagen, was ihre begeisterte Phantasie an Liebes­
bildern hervorzaubert, da die Mutter diesen Zauber billigt und 
begünstigt.

Ergötzlich genug werden kleine Züge eingestreut, welche 
nicht nur die beiden Correspondentinnen auf den ersten Seiten 
gleich charakterisiren, sondern auch auf Nebenpersonen Streif­
lichter werfen. Wie treffend und lustig sind die Zeilen Bettinas: 
„Neben mir an, Thür an Thür, wohnt der Adjutant des Königs; 
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er hat rothes Haar, grosse blaue Augen, ich weiss einen, der ihn 
für unwiderstehlich hält: der ist er selber.“

Der Ton dieser Correspondenz lässt sich als ein Mittelding 
zwischen Humor und Ironie bezeichnen. Zum Humor fehlt 
eigentliche sittliche Tiefe auf Bettinens Seite, an deren Stelle 
eine wohlbewusste Höhe des Schwunges sich allmählich einfindet; 
Frau "Rath ist um die Ironie zu beherrschen nicht romantisch 
genug; vollen Humor ihr zu geben — denn wir müssen uns gleich 
gestehen, dass wir Bettina keine Zeile glauben dürfen, die sie 
für echt ausgiebt — hat Bettina nicht vermocht. So wird die 
reizende Form der Briefe an einen mehr drolligen als humo­
ristischen Inhalt verschwendet.

Den Hauptinhalt der ersten zwanzig Seiten bildet Bettinas 
Bericht über ihren ersten Besuch in Weimar. Goethe hat sie 
freundlich aufgenommen und ihre angreifende Art, sich darzustellen 
und ihre Phantasieliebe auszuschütten sammt allen ihren Neckereien 
und Schrullen mit Geduld und Befremdung ertragen. Er hat nun 
eine neue Art weiblichen Wesens kennen gelernt, wie sie ihm 
trotz seiner reichen Erfahrung noch nicht vorgekommen41). Der 
Dichter der Mignon und der Philine sieht diese seine Geschöpfe 
in einer Person, angethan mit sprühendem Geiste, vor sich stehen. 
Wie wird er sich aus dieser Verlegenheit helfen? Wird er nicht 
klagen: die ich rief, die Geister, werd' ich nun nicht los ?

41) Wir haben von diesem Besuche kein deutliches Bild; wohl aber von 
dem letzten im Jahre 1811 eine Skizze im Leben der Malerin Luise Seidler, 
S. 59: „eines Tages traf ich, als Geschäftssachen mich um die Mittagsstunde 
zu Goethe führten, Bettina bei ihm, welche ich bis dahin noch nie gesehen. 
Das liebliche Gesichtchen, die glühenden dunkeln Augen waren von schwarzen 
Locken umkränzt. Sie sass auf einem niedrigen Fussbänkchen; mich ergötzte 
ihr Schuhwerk, welches aus einem grünen und einem rothen Stiefelchen be­
stand. Wie sie munter und neckisch allerlei durch einander schwatzte, kam 
sie mir vor, wie ein in den verschiedensten Farben spielendes Prisma. Ich 
blieb fern von ihr stehen; in meiner natürlichen Schüchternheit erschien ich 
mir der exaltirten Frau gegenüber so steif und hölzern, dass ich gar nicht 
wagte, sie anzureden.“ ,

42) 11. November 1807. Riemer 1, S. 35.

Er hilft sich auf die einfachste Art: er lässt Bettina ge­
währen und wendet sein Herz einem unbefangeneren Gegenstände 
zu. Unmittelbar nach Bettinas zweitem Besuche42) begiebt er 
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sich nach Jena und nun entstehen die Sonette an und auf Minna Herz­
lieb43), die Ottilie der Wahlverwandtschaften.

43) F. J. Frommann, das Fromman’sehe Haus und seine Freunde 1792 
bis 1837. Jena, 1872. Die widerwillige Anerkennung dieser Thatsache, 
welche der Verfasser in dem Abschnitte „Minchen Herzlieb“ ausspricht, ist 
durchaus zuverlässig. Noch viel deutlicher aber tritt der Sachverhalt hervor 
aus Aug. Hesse’s Vortrag: Minchen Herzlieb (Berlin, Habel 1878.), der mit 
all’ der Wärme, alle dem Scharfsinn, alle der Gerechtigkeit geschrieben ist, 
welche der Gegenstand und die Betheiligten verdienen.

44) Vielleicht hat aber Hesse (s. vor. Anm.) Recht, welcher doch eine 
ernstere Erwiederung von Seiten der „mimosa pudica“ für wahrscheinlich hält. 
S. 26, 32, 42.

45) Briefwechsel 1, S. 188: „was könnte dem auch wohl noch erfreulich 
scheinen zu lernen, der wie ich hiervon Erfahrung hat."

Davon steht natürlich in Bettinas Buche nichts. Nachdem 
sie der Frau Rath, die übrigens schon im Grabe lag, von ihrem 
Verkehre mit der Günderode berichtet, deren Wesen sie so köst­
lich zu schildern versteht, deren Ende so ergreifend ausgemalt 
ist, folgt ein neuer Abschnitt: Briefwechsel mit Goethe.

Hinter dem Titelblatt steht ein anderes, Goethes sechs­
zehntes Sonett enthaltend, Dies ist die erste greifbare Unwahr­
heit, der wir begegnen. Dieses Sonett, welches vom „Advent 
von Achtzehnhundertsieben“ handelt, bezieht sich auf Goethes 
Ankunft in Jena, wo er nicht anfing, sondern fortfuhr zu lieben, 
sie, die er früh im Herzen schon getragen, der er nun wieder ist 
an’s Herz getrieben. Ich brauche den Namen nicht zu wieder­
holen, den ich schon mehrmal genannt, dessen Trägerin diese Ge­
fühle mit mehr Recht in Anspruch nehmen konnte, als Bettina. 
Aber jenes Urbild der Ottilie war viel zu bescheiden, sich ihres 
wirklichen Besitzes zu rühmen, ja sie hat wohl kaum gewagt44) 
sich Goethes Liebe recht zu gestehen.

Desto planmässiger weiss Bettina ein Sonett Goethes nach 
dem andern in ihren Zauberkreis zu ziehen. Aufgelöst vertheilt 
sie manche in ihre Briefe — es stört sie nicht, dass der Reim 
oft stehen bleibt und dass sie wie der Dichter ein Mal männlich 
auftritt45) — andere werden ihr ohne ihr Zuthun von Goethe 
gleichsam versuchsweise zugesendet; obgleich sie nicht mit allen 
etwas anzufangen versteht, so legt sie dieselben doch getrost zum 
Uebrigen, überzeugt oder vielmehr ihre Leser überzeugend, dass 
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sie ihr angehören.4e) Eine wahre Freude ist’s dazwischen 
Bettina’s Laune anzuhören, wenn sie der Frau Rath, welche den 
Schädelkenner Gall erwartet, Ludwig Tieck zuführt, von dem 
Göthe’s Mutter nun ihren Kopf befühlt haben will; oder wenn 
sie derselben einen Herrn Schneegans vorstellt und Frau Rath 
entrüstet erwiedert* 47): „0 schweig, wo kann ein vernünftiger 
Mensch Schneegans heissen.“

40) Obiges Urtheil bleibt auch nach den Mittheilungen v. Loeper’s in: 
Briefe Goethes an Sophie La Roche und Bettina Brentano noch richtig; nur 
dass Goethe aus Bettina’s Worten 1, 8. 116, 117, allerdings die grossgedruckten 
in das zehnte Sonett aufgenommen hat.

47) Briefw. 1, 8. 124.
48) Dessen Briefwechsel mit Goethe Riemer 1833—1834 herausgegeben 

hatte. Sie hat ihn im weitern Verlaufe ihres Goethebuches schlecht genug be­
handelt. Denn Goethe hatte an ihn viele Briefe geschrieben.

49) Briefwechsel 1, 8. 181.
5I)) Briefwechsel 1, 8. 186. Dieser Brief fehlt bei Loeper, Goethes 

Briefe an 8. La Roche und Bettina Brentano.
Baltische Monatsschrift, Bd. XXVI, Heft 8. 33

Mitten in den ersten Ergüssen, als Bettina und Goethe aber 
bereits zum Du übergegangen sind, will die erstere letzteren 
plötzlich im Juli 1807 in Weimar besucht haben. Schon Meuse­
bach hat aus Goethes Briefwechsel mit Zelter nachgewiesen, dass 
Goethe damals seit lange bis in den Herbst im Karlsbade war.

Zwar will sie diese Licenz durch die glänzendsten Gaukel­
spiele ungesehen machen, doch ist es ihr eben nicht gelungen; 
zumal da sie Goethe am 7. August aus Weimar Sonette schicken 
lässt, welche der damals in Böhmen weilende Dichter erst ein 
halbes Jahr später in Jena gedichtet hat.

Wenn man sich nun nicht stören lässt durch den Zweifel, 
wo Bettina den Brief vom 11. November 1807 geschrieben haben 
mag, am Tage, nachdem sie in Wirklichkeit nach ihrem zweiten 
Besuche Weimar verlassen — im Buche findet sich davon 
keine Silbe — so kann man ihre Ergüsse über Musik vernehmen; 
denn auch mit Zelter48) muss sie natürlich wetteifern. „Das 
Unendliche im Endlichen, das Genie in jeder Kunst ist Musik.“49)

Soche Worte hatte freilich Zelter nicht in seinem haus­
backenen Vorrath.

Dafür ernennt siejGoethe auch zur „wunderlichen Heiligen.“50)
Schon jetzt, wo die Briefe Bettinas doch noch ziemlich von 

der Wirklichkeit auszugehn versuchen, schweift die Schreiberin, 
welche unterdessen freilich dreissig Jahre älter und kühner ge­
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worden ist, zu Reflexionen folgender Art aus51): „Wenn man 
selig sein soll, da wird man so zaghaft, das Herz scheidet 
zitternd vom Glück, noch ehe es den Willkommen gewagt; auch 
ich fühl's, dass ich meinem Glück nicht gewachsen bin. Welche 
Allbefähigung, um dich zu fassen! — Liebe muss eine Meister­
schaft erwerben; das Geliebte besitzen wollen, wie es der ge­
meine Menschenverstand nimmt, ist nicht der ewigen Liebe 
würdig und scheitert jeden Augenblick am kleinsten Ereigniss."— 
Das ist meine erste Aufgabe, dass ich mich Dir aneigne, nicht 
aber Dich besitzen wolle, Du allbegehrlichster! “

51) Briefwechsel 1, 8. 192.
M) Wilh. Meister, Buch 3, Cap. 9, 2, 8. 249.

Das ist eine pomphafte Umschreibung von Philinens stolzem 
Worte52): „Wenn ich Dich lieb habe, was geht’s Dich an?“ 
Nun dass Philine über ihre Worte nicht philosophirte, noch über 
Sprödigkeit klagte, wie es hier so oft geschieht.

Es ist bereits recht auffallend, dass Bettina in der That für 
ihren eigentlichen Zweck erfindungsarm ist. Alle ernsteren 
Ideen, durch welche sie sich Goethe anzuschliessen sucht, sind 
entweder seinen Dichtungen entnommen, sind unfassbar luftige 
Variationen seiner plastisch greifbaren Vorstellungen; oder es sind 
leicht nachweisbare Ausläufe der Romantik, welche so spät na­
türlich etwas geläuterter erscheinen als die unreifen und unge­
niessbaren Früchte der älteren romantischen Schule.

Zunächst lässt sich Bettinas Wesen mit Fouque’s Undine 
(1811) vergleichen; aber Undine hat ihren Muthwillen abgelegt, 
sobald die Liebe ihr eine Seele eingeflösst; und wehmüthig strafend 
holt sie den Geliebten aus dem Leben ab, wo er sie verschmäht 
hat. Von diesem tiefen Ernste, der auch in sonst ganz miss­
lungenen Dichtungen Fouque’s noch hervortritt, ist bei Bettina 
nichts zu entdecken.

Glücklich trifft sie die Schalkhaftigkeit Eichendorffs, dessen 
Taugenichts (1826) freilich viel anspruchsloser und naturwahrer 
auftritt; und es ist auf jeden Fall reizender einen rechten jungen 
Taugenichts für ein entführtes Mädchen halten zu sehen, als ein 
Kind sein wollendes Geschöpf, welches in die Prätensionen des 
reifem Alters verfällt und dabei klettert wie ein Bube.

Die ungemeine Anmuth, welche Eichendorff seinem Ein­
nehmer giebt trotz schlotternden Kleidern und verschlafenem Ge­
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sichte suchen wir vergebens bei Bettina, in deren Wesen Alles 
zur Absicht wird. So war sie im Leben und in ihren Schriften 
nach Bucklers Worten53) „ein ausgezeichnetes Menschenwesen, 
dem nur eins: die Grazie fehlt.“- Nur zu leicht wird auch Goethe 
zu dem 54) „verstimmten Instrument, auf dem Bettina sich ange­
nehme Begeisterung spielt.“

M) P. N. 3, 8. 175.
54)-P. N. 1, 8. 135.
5") Briefwechsel 1, 8. 203.
56) Briefwechsel 1, 8. 219.
■*7) 61. Brentano’s Frühlingskranz, 8. 13.
M) Briefwechsel 1, 8. 219.

„Wenn 55) ich mich sonst im Spiegel betrachtete und meine 
Augen sich selbst so feurig anschauten und ich fühlte, dass sie 
in diesem Augenblick hätten durchdringen müssen, und ich hatte 
niemand, dem ich einen Blick gegönnt hätte, da war mir’s leid, 
dass alle Jugend verloren ging; jetzt aber denk ich an Dich.“

Glaubwürdig scheinen die Beziehungen auf Goethes Frau 
und Sohn, welche wir im ersten Theile des Briefwechsels finden; 
Bettina hatte keine Veranlassung mit ihnen zu tändeln, daher er­
scheinen sie einfach und natürlich.

Ein neues Motiv, das sich schon in der launigen Geschichte 
von Rothschilds Pferd im allerersten Briefe an gekündigt, entfaltet 
sich nun breiter, die Judenfrage.

„Die Juden 56) sind wirklich voll Untugend, das lässt sich 
nicht läugnen; aber ich sehe gar nicht ein, was an den Christen 
zu verderben ist.“

Gewiss konnte sich kein denkender oder empfindender Frank­
furter zu Anfang dieses Jahrhunderts verschweigen, dass die 
Rechtsverhältnisse des Judenviertels nicht weiter zulässig seien.

Bettina hat recht schöne Sätze darüber geschrieben; die 
idyllische Erzählung57) vom armen „Veilchen“ wollen wir gern 
für wahr halten — und doch vermag die Verfasserin uns nicht 
hinzureissen zu philanthropischer Begeisterung. Auch in dieser 
Frage ist sie selbst sich mehr werth als die Sache. „Adieu 58), 
kalter Mann, der immer über mich hinaus nach den Judenbrochuren 
reicht“, ruft sie Goethe zu, so bald er an den Juden Antheil zu 
nehmen beginnt.

33*
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Goethe erwiedert59): „Du zürnst auf mich, da muss ich denn 
gleich zu Kreuz kriechen und Dir Recht geben, dass Du mir den 
Prozess machst über meine kurzen, kalten Briefe.“

5Э) Freilich nur bei Bettina, nicht in Wirklichkeit. 8. Goethes Briefe an 
Sophie La Roche und Bettina Brentano, herausgeg. v. G. v. Loeper, 8. 170—172.

60) Dass Bettina an diesem mehrfach beanspruchten Sonett keinerlei 
Antheil hat, steht fest; Frommann giebt zu, dass Goethe es an Minna Herzlieb 
gegeben habe, doch ist er geneigt, es mit W. Freiherrn von Biedermann auf 
die Princessin Caroline zu beziehen. Es gehört wohl allein Minna Herzlieb
an. Man darf Goethes Dichtungen aus diesen Jahren nicht mehr wie den 
Werther oder Tasso deuten; schon schweift die der Leidenschaft überlegene 
Phantasie mit den der Wirklichkeit geraubten Bildern unbeschränkt umher 
und fixirt sie auf die selbstständigste Weise. Davon giebt ja die Ottilie der 
Wahlverwandtschaften einen sprechenden Beweis. — Vergl. Ang. Hesse. 
München Herzlieb. Berlin, Habel, 1878, 8. 18.

Bettinas Antwort wäre wahrhaft rührend, wenn sie nicht 
nachträglich verfasst wäre: „Ach ich werde mich hüten ferner zu 
klagen oder um schön Wetter zu beten, kann ich doch den blen­
denden Sonnenstrahl nicht vertragen. Nein, lieber im Dunkel 
seufzen, still verschwiegen, als von Deiner Muse an’s helle Tages­
licht geführt, beschämt, bekränzt; das sprengt mir das Herz.“

Sie hat sich nämlich mit Goethes Briefe zugleich das fünfte 
Sonett angeeignet und bezieht auf sich die Worte60 *): „Doch, ach! 
nun muss ich Dich als Fürstin denken: Du stehst so schroff vor 
mir emporgehoben; ich beuge mich vor Deinem Blick, dem 
flücht’gen.“

Zum Glück enden diese Freibeutereien blitzschnell und 
andere Bilder tauchen ganz unerwartet auf. Hier folgt der er­
ledigten Judenfrage eine drastisch geschilderte Zwiesprache mit 
einem „Schiffskapitän“, der sich nach Spanien sehnt, wo es ihm 
am sauersten geworden, der es müde ist, rothharige Holländer 
über die „Gosse“ bei Bingen zu fahren. Solche liebenswürdige 
Idyllen gelingen dem Kinde am besten. Unglücklicherweise wird 
man nur wieder in den Goethetaumel hingerissen ohne Erbarmen.

„Wissen bi) ist die Himmelsbahn; das höchste Wissen ist die 
Allmacht, das Element der Seligkeit; so lange wir nicht in ihm 
sind, sind wir noch ungeboren.“ So spricht im Mai dieselbe 
Bettina, welche im Februar gestanden hat: „Ich bin doch noch 
so jung“ (im 23 Jahr) „dass es sich leicht entschuldigen lässt, 
wenn ich unwissend bin. Ach, für Wissenschaft hab’ ich keinen 

til) Briefwechsel 1, 8. 227.



507

Boden, ich fühl’s, ich kann’s nicht lernen, was ich nicht weiss.“ 
Solchen Widersprüchen gegenüber hilft es nichts, wenn sie 
versichert: „Seitdem ich Dich liebe62 63), schwebt ein unerreich­
bares mir im Geist; ein Geheimniss, das mich nährt. Wie vom 
Baum die reifen Früchte fallen, so fallen hier mir Gedanken zu, 
die mich erquicken und reizen.“ Ihre reifen Gedanken gelten 
nicht Goethe; er muss sich mit den angestochenen Früchten 
begnügen.

62) Briefwechsel 1, 8. 193.
63) Briefw. 1, 8. 231.
64) zur Recension wie zur Verurtheilung hat Bettina ihn aufgefordert 

-— aber auch zur Bewunderung. 8. Jos. v. Görres gesammelte Briefe.
München,1874. 3, 8.439. Bettina an Frau Görres: „Dein Mann soll so gut sein es mit 
kurzen Worten anzuzeigen, er soll ohne Complimente sagen: jedermann soll das Buch 
kaufen,denn es ist schön. — Wer das nicht findet, dem ist der Kopf vernagelt.

Glänzend ist•’) die Schilderung der Prozessionen, welche 
den Weinbergen Segen erflehen, ausgefallen, weil sie keine un­
mittelbare Beziehung zu Goethe hat.

„Der Herr Frühmessner sagte nach gehaltener Procession 
zum Herrn Kaplan: „Nun haben wir’s unserm Herrgott vorge­
tragen, was unserm Wein Noth thut: noch acht Tage trocken 
Wetter, dann Morgens früh Regen und Mittags tüchtigen Sonnen­
schein, und das so fort Juli und August! wenn’s dann kein gutes 
Weinjahr giebt, so ist’s nicht unsere Schuld.“

Wie wahr empfinden wir die Schlussworte dazu: „die duftenden 
Weinberge schmeichelten mich wieder zufrieden.“ Wie unwahr da­
gegen und abstossend: „Wo ich mich hinlagere am grünenden 
Boden, von Sonne und Mond beschienen, da bist Du meine Hei­
ligung.“ Solchen unberechenbaren Phrasen hat Görres 64) in seiner 
oben berührten Recension die Ehre angethan, sie als Fragmente 
einer Naturphilosophie zu verurtheilen.

Wie vollkommen hat Bettina des wahren Dichters Zustand 
begriffen65): „Wer sich nach der schönen Natur sehnt, der 
wird sie am besten beschreiben, der wird nichts vergessen, keinen 
Sonnenstrahl, der sich durch die Felsritze stiehlt, keinen Wind­
vogel, der die Wellen streift, kein Kraut, kein Mückchen, keine 
Blume am einsamen Ort. Wer aber mitten drin ist und mit 
glühendem Gesicht oben ankommt, der schläft wie ich gern auf 
dem grünen Rasen ein und denkt weiter nicht viel, manchmal 

«) Briefw. 1, 8. 239.
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giebt’s einen Stoss an’s Herz, da seh ich mich um und suche, 
wem ich’s vertrauen soll.“

Warum hat sie sich nicht mit dem Genüsse begnügt, welchen 
solche Herzstösse doch nicht stören können? Warum hat sie 
Goethen nicht mit ihren aufdringlichen Herzensangelegenheiten 
verschont? Hätte er sich nicht tausendmal wohler gefühlt unter 
den „allerliebsten Abenteuern“, wie die Bekanntschaft mit der 
kleinen Gänsehirtin eines ist? Diese nämlich -wird von Gross 
und Klein wegen ihrer zolllangen schwarzen Augenwimpern ausge­
lacht; Bettina tröstet die Beschämte 66): „Weil Dich Gott zur 
Hüterin über die schönen weissen Gänse bestellt hat und Du 
immer auf freier Wiese gehest, wo die Sonne so sehr blendet, 
so hat er Dir diese langen Augenschatten wachsen lassen.“

So aber lässt Bettinen der Dämon der Eitelkeit keine Ruhe 
und dem glaubwürdigsten Märchen folgt die unglaublichste Ver­
sicherung: „Jetzt nährt sich mein Geist von Inspirationen.“

Wenn die Inspiration uns versichert, sie sei inspirirt, so 
ist’s um ihren Werth geschehen. So geht’s Bettinas Versiche­
rungen, z. B. da sie an Pückler schreibt67): „Ein Meisterstück 
werde ich allerdings machen, wenn mich mein Genius, der mir 
das Schönste zuflüstert, nicht früher verlässt; aber wer wird mich 
verstehen?“ Nicht Mangel an Verständnis ist’s, über den sie 
sich beklagen darf; dass man sie nur zu gut versteht, dass man 
sie bis auf den Grund durchschaut, das stört jeden reinen Genuss, 
das macht jede dauernde Harmonie zwischen Dichterin und Leser 
unmöglich. Darum wenden wir uns von dem Versuche, diese 
Kreuz- und Quersprünge des Briefwechsels gemessen zu verfolgen, 
zurück. Eine allgemeine Characteristik des Restes, der nichts 
wesentlich Neues mehr bietet, wird genügen, um endlich zu einem 
Urtheil zu gelangen.

Nur noch einen Anspruch an Goethes Selbstständigkeit haben 
wir vorher zurückzuweisen. Aus dem Buche Suleika des West­
östlichen Divans fängt Bettina an zu naschen. Sie meint, Goethe 
müsse auch dazu von ihr sich „Inspiration“ geholt haben. Das 
ist nun ganz und gar aus der Luft gegriffen. Das Lied: „Als 
ich auf dem Euphrat schiffte“, das sie in ihre Prosa vom Juli

66) Briefwechsel 1, 8. 242.
67) P. N. 1, 8. 250.
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1808 vermengt hat68), entstand im Herbst 1815 an den Ufern 
des Main auf der Gerbermühle bei Frankfurt, wo Goethe Wille­
rn er s Gast war, und ist durchaus jener Localität angepasst; über­
dies hat das Gedicht höchst wahrscheinlich Marianne von Wille- 
mer zur Verfasserin; Goethes Antwort ist unzweifelhaft an diese 
gerichtet. Ebenso getrost können wir die nun immer reichlicher 
strömenden Ergüsse über Musik einer späteren Zeit zu weisen; 
wenn man sich über die misslungene Täuschung hinwegsetzt, 
findet man unter dem schwärmenden Gebrause auch stille Plätze, 
wo man gern ausruht. „Der Schäfer meinte 69) Musik schütze 
vor bösen Gedanken und vor Langerweile.“

68) So urtheilte ich nach: v. Loeper zu Goethes Westöstl. Divan, S. 126; 
nun sehe ich, dass derselbe Bettinas Anspruch auch in Goethes Briefe an 
S. La Koche und Bettina Brentano, 8. XLL, unmittelbar zurückweist.

69) Briefw. 1, 8. 299.
70) Briefwechsel 1. 8. 334.
71) Briefwechsel 2. 8. 39.
72) Classisch ist folgende Characteristik: „So ein bayrischer General 

ist ein wahrer Rumpelbass, aus ihm hervor brummt nichts als Bayerns Ehr­
geiz; das ist die grobe, rauhe Stimme, mit der er alle besseren Gefühle über­
tönt.“ 2. S. 48. Die Rheinbunds-Contingente Baierns und die neuesten Kriege 
haben diese Worte bestätigt.

Den Rest des ersten Bandes füllt namentlich die alberne 
Scene, wie Frau Rath sich der Frau von Stael vorstellen lässt. 
Da sie der Mutter alles geschrieben hat, „was unglaublich ist“,70) 
so wird es wohl dem Sohne nicht besser ergangen sein.

Der zweite Band des Briefwechsels mit Goethe beginnt nach 
dem Tode der Frau Rath. Bettinas Stimmung ist gestört. Sie 
hätte ernster werden müssen, wenn der Roman, dessen Haupt­
fehler ist, dass er keine Gradation der Gesinnung und Handlung 
enthält, geschickter angelegt wäre. Statt aber sich zu sammeln 
und nun auf eigenen Füssen zu stehen, lehnt sich Bettina in 
München an Jacobi, Tieck, den Kapellmeister Winter, den Kron­
prinzen von Bayern an. Doch Keiner von diesen ist ihr eigentlich 
sympathisch. Schön dagegen klingt und warm berührt Bettinas 
Begeisterung für die aufständischen Tyroler; sie „liegen7’) in 
dieser Kälte mit Weib und Kind zwischen den Felsen und ihr 
begeisterter Äthern durchwärmt die ganze Atmosphäre,“

Ueberallhin sieht sie klar und spiegelt wahr die Wirklich­
keit wieder;72) nur ihr Hauptblick auf Goethe ist von dessen 
Glanze geblendet und man mag nicht gern in den Reflex sehen.
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„Ich kann nicht wollen, dass du mich am liebsten hast, aber es 
soll sich niemand unterstehen, seine Rechte mit mir zu messen 
in der Liebe zu dir.“ 73)

73) Briefw. 2. 8. 41.
,4) Denn der Brief v. 7. Juli Briefw. 2. 8. 87 scheint ganz unecht, wie 

die Zueignung des Divanliedes.
7>) Briefw. 2. 8. 79.
7e) Briefwechsel 2. 8. 121: „Deine Mutter erzählte mir, dass wie ich 

neu geboren war, so habest du mich zuerst an’s Licht getragen.“ Goethe ist 
im Jahre 1785 nicht in Frankfurt gewesen.

77) Wie er versichert 25. October 1810 bei Loeper Göthes Br. a. 8. La 
Roche u. B. Brentano 8. 192. — Noch ist aber nicht zu ersehen, wer die Ab­
schriften dieser Briefe an Bettina gemacht und wer die Originale verglichen 
hat; ob man ihrer Aechtheit vollkommen trauen darf. Doch ergiebt sich auch 
so schon einige Aufklärung über Bettinas Verfahren. Die Worte der Ueber- 
arbeitung des 9. Briefes 8.188: „listig wie ein Füchschen“ (Briefw. 2. 8. 155.) 
stammen von Pückler an Bettina (Nachlass I. 8. 239.) „Du bist ein Fuchs, 
Bettinchen.“

Jene hochherzige Theilnahme und die daraus fliessende Ein­
wirkung auf den Kronprinzen weiss Göthe vollkommen zu wür­
digen ; diesen eifersüchtigen Winken begegnet er mit Schweigen 74) 
bis sie endlich in das voreilige Versprechen ausbricht:75) „Ver­
sicherungen meiner Liebe gebe ich dir nicht mehr, die sind in 
jedem Gedanken, im Bedürfniss, dir alles an’s Herz zu legen, hin­
länglich beurkundet.“

Verlegen stehen wir nun der Frage gegenüber, was von 
den Erzählungen der Frau Rath, oder vielmehr was von Bettinens 
Verfahren in Betreff ihrer angeblichen Mittheilungen zu halten 
sei. Sollen wir nach einem der ersten 76) anecdotenartigen Bruch­
stücke schliessen ? Dann wäre Alles Lug und Trug, aus Goethes 
Selbstbiographie in den Briefwechsel zurückversetzt. Bettina 
will Goethen eine Anzahl Züge von seiner Jugend und seinen 
Angehörigen mitgetheilt haben, welche sämmtlich in Dichtung 
und Wahrheit übergegangen wären; wenn Goethe aber ihre kind­
liche Unfähigkeit, Wahrheit und Dichtung zu trennen, kannte, 
durfte er ihr auch Glauben schenken? Oder hatte er sich so 
ganz in den Titel: Dichtung und Wahrheit gefunden, dass es 
ihm auf eine freie Erfindung mehr nicht ankam? Waren ihm 
diese apokryphen Züge nothwendig 77), um sein Gemälde zu voll­
enden, oder brauchte sie Bettina, um weitere Wichtigkeit in An­
spruch nehmen zu können? Allein Goethe selbst könnte darüber
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Aufschluss geben. In jedem Falle lauten alle diese Anecdoten 
aus seinem Munde vollkommen glaublich; bei Bettina heben sie 
sich aus dem Gewebe der Phantasie nicht hervor.78)

78) Was heisst Briefw. 2. 8. 242: „einen Geburtshelfer für die Armen?“
In Goethes Selbstbiographie steht: „dass ein Geburtshelfer angestellt und der 
Hebammen-Unterricht eingeführt oder erneuert wurde.“ Bettinas Worte haben 
gar keinen Sinn. Die Frau Rath konnte doch viel eher durch einen Geburts­
helfer für Reiche entbunden werden. — Wie wenig glaublich ist die Erwähnung 
des „schönen Gretchen“ in diesem Tone und Zusammenhang S. 260. — Wie 
stimmt endlich die Erzählung vom Tode der Frau Rath 2. S. 277—279 mit 
den Briefen derselben 1. S. 53. 71, da Bettina dort in Frankfurt anwesend, 
hier im Rheingau ist? Also selbst wenn die nach dem Tode geschriebenen 
Briefe nur falsch datirt wären, bliebe ein Widerspruch.

7I) Briefwechsel 2, S. 103: Denken ist Religion etc. steht in P. N. I. 
S. 199, 200. — Briefw. 2. S. 113: bin ich nicht die Biene etc. steht P. N. I. 
S. 206. in Versen.

Wenn wir bedenken, in welches Chaos von Widersprüchen 
und Zweifeln Bettina sich und uns stürzt, können wir uns kaum 
heftiger Erbitterung erwehren, dass die Geistreiche so wenig 
über ihren Geist gebietet, dass sie die Masslosigkeit allein für 
Reichthum hält. Vergeudet sind die Schätze ihres Genies, denn 
es fehlt ihnen der Schatzmeister — der Tact. Hätte sie ihren 
Reichthum zusammengehalten, wir besässen allerdings, wie jener 
Kritiker meinte, ein unentbehrliches Supplement zu Goethes 
Werken, nämlich einen wesentlichen Bestandteil von Dichtung 
und Wahrheit. Da sie das nicht verstanden hat, fehlt die 
Wahrheit selbst der Dichtung.

Durch den zweiten Band ziehen sich nun auch die Auszüge 
aus Bettinas Briefen an Pückler;79) sie sind nicht der erfreu­
lichste Bestandteil desselben. Abgesehen von ihrer so ganz 
verschiedenen Herkunft sind diese Stellen meist schwebelnde 
Versuche, die höchste Erkenntniss in Aphorismen, Propheten­
phrasen auszudrücken. Diese Manier steht dem im Grunde mehr 
neckisch-drolligen, unbewusst schwärmenden Kinde durchaus un­
vorteilhaft. „Die Seele 80) atmet durch den Geist, der Geist 
atmet durch die Inspiration und die ist das Atmen der 
Gottheit.“

Der dritte Band des Briefwechsels, an welchem Goethes 
Todtenbild von Preller das Beste ist, enthält das Tagebuch. Es 
ist das umgekehrte Hohelied; das „Buch der Liebe“ aus dem

80) Briefwechsel 2. S. 297.
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Munde einer Schwärmerin, deren Klagen kein Gehör finden. 
Gleichsam wie eine Nachlese der beiden ersten Bände stehen 
hier Geständnisse, Schwelgereien der Einbildungskraft, Lehrsätze 
und Weissagungen bunt durch einander.

Aus dem brieflichen Umgänge mit Buckler mag die An­
regung, häufig auch der Wortlaut dieser „Nebelbilder“ 81) hervor­
gegangen sein. Sicher ist dies der Fall mit dem Briefe an 
Goethe vom 22. März 1832.82) Der darauf folgende „An meinen 
Freund“ geht an Buckler. Der ganze Schluss hat also mit dem 
Briefwechsel des „Kindes“ so wenig zu thun, wie der Schluss 
des zweiten Theiles, die Schilderung des projectirten Monumentes, 
welche ursprünglich ja ebenfalls an Buckler 83) gerichtet war.

81) P. N. I. 8. 112: „Als solches Nebelbild diene ich dir jetzt, wesentlich 
schauspielerische Bettina, wobei meine Kälte dich anzieht, wie Eisen den 
Magnet.“

82) P. N. I. 88. 270, 248, 253.
83) P. N. I. 8. 248. '

Von dem sie auch an Frau Görres (Jos. v. Görres gesamm. Briefe 
3. 8. 439.) schreibt: „Es ist lauter heidnische Seelenwollust.“

Diese Unfähigkeit, zu einem genügenden Abschluss zu ge­
langen — denn das Ende aller drei Bände ist jedesmal die 
schwächste Bartie derselben — hat Bettina wie ein fatales Ver- 
mächtniss von der romantischen Schule überkommen, der es selten 
gelungen war, eine Dichtung harmonisch abzurunden. Bruchstücke 
sind die Lucinde und der Ofterdingen, ziellos Arnims Romane. 
So bestraft sich selbst die allzu frei schaffende Bhantasie, welche 
der Gesetze so lange spottet, bis sie sich selbst verliert.

Unzweifelhaft ist Bettina unter allen Romantikern die be­
gabteste und eigenthümlichste Natur. Hätte sie ihr unschätz­
bares Vermögen in feste Formen zu prägen verstanden, sie wäre 
unermesslich reich gewesen. Nun aber hat sie es verschmäht, 
das edle Metall auch nur von den groben Schlacken zu sondern.

Bettinas Fehler liegen im Character. So glänzend und be­
zaubernd ihre Einbildungskraft sich bewegt, so störend und ab­
stossend berührt ihre Empfindung. Was in der Wirklichkeit 
ihre Fehler waren, Neigung zu Eifersucht, eigensinniger Ver­
wirrung, eitelste Selbstverherrlichung und falsche Naivität, das 
Alles finden wir auch über ihren Briefwechsel 84) ausgegossen.

Es giebt nichts Geistreicheres, nichts Geschmackvolleres, 
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Zierlicheres, als ihren Briefstil. Jede Absicht, welche sie durch 
die Form erreichen kann, erreicht sie sicher. Aber leider ist 
Bettina zugleich von einer so bewussten Schlangenklugheit, dass 
sie dem Leser vor dem Lesen schon die Ueberraschung ansieht, 
welche ihr Geist hervorrufen muss; ja sie liebt es diese Beob­
achtung recht deutlich in Worten auszudrücken.

Geneigt um jeden Preis zu triumphiren, berechnet sie nicht 
den Verlust, welchen der Sieg kostet. Dieser Verlust besteht 
aber im Preisgeben des Inhaltes; er beträgt mehr als der Sieg 
werth ist. .

Was war es, das Alle, welche sie am heftigsten liebte, bewog, 
ihr die Thür zu weisen?85) Die Unwahrheit ihres Characters.

8V) Allbekannt und ergötzlich ist die Scene in W. v. Kügelgens Jugend­
Erinnerungen eines alten Mannes S. 140, wo Goethe ihrer aufdringlichen Nach­
stellung sich entzieht; das war in Dresden 1813, nachdem er sie in Weimar 
1811 schon abgewiesen hatte!

Wer die Menschheit wahr erfassen und darstellen will, 
muss durch Freud und Leid zum Menschen erzogen sein. In 
welcher Tugend aber wäre Bettina erzogen? Welcher sittliche 
Grund wäre in dem wilden Durcheinander frühen Eigenwillens 
und muthwilliger Dreistigkeit, vertraulicher Herablassung und 
unerträglicher Selbstgefälligkeit und Wichtigkeit zu entdecken? 
Aller Schranken spottet sie, am liebsten aber derjenigen, 
welche wir als Sittsamkeit und Wohlerzogenheit bezeichnen, in 
denen allein sich eine menschliche Gesammtheit bewegen kann 
ohne sich zu hindern oder gar sich gegenseitig unerträglich zu 
werden.

Wäre sie im Kampfe mit den Anforderungen der Mitwelt 
unterlegen, so hätte sie als Schriftstellerin die Nachwelt über­
wunden.

Dasselbe unerquickliche Schauspiel sehen wir in ihren 
späteren Schriften sich wiederholen. Mag sie mit der Günderode 
oder mit Nathusius, mit Königen oder Dämonen, oder selbst mit 
ihrem Bruder Clemens ihr geistreiches Spiel treiben — es bleibt 
nur ein Spiel, das zu keiner Wirklichkeit zu gelangen vermag. 
Die Form des Romans, welche ihr im Goethebuche so wenig hatte 
gelingen wollen, gab sie künftig auf. Doch ist der Gewinn eben 
nicht gross.

Die grossartige Gabe, fremde Individualität scharf zu er­
kennen und leibhaftig auftreten zu lassen, welche wir an Bettina 
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bereitwillig bewundern, kommt ihr ganz abhanden, wenn sie sich 
selbst verklären will. Ueberall wird sie an sich selbst zum 
Veiräther.

Die Liebe einer Frau ist ein so zartes Ding, dass sie nur 
geahnt, nicht zur Schau getragen werden will. Bettina be­
klagt sich häufig, dass man sie nicht gelten lasse, weil man sie 
nicht verstehe; sie sollte Gott danken, dass ihr nicht viel mensch­
liche Wesen begegnet sind, die wie sie fühlten. Sie hätte Ihres­
gleichen noch viel unerträglicher gefunden, als die gewöhnliche 
Menschheit, welche so viel an ihr auszusetzen fand.1 Rein geliebt 
hat sie nur ein Menschenkind — Frau Rath; sonst Niemanden, 
nicht einmal sich selbst. Aber Frau Rath war zu nachsichtig 
und starb zu früh, um einen Umschwung in Bettinas Gesinnung 
zu erleben, und so ward sie zu einer Lichtgestalt, von der die 
Schriftstellerin auch für spätere Dichtungen das Feuer leiht.

Wie tiefsinnig wären so manche Züge des Goethebuches, 
wenn Bettina nicht selbst es wäre, die sie aus bescheidenem 
Dunkel an’s Licht zieht und so recht von allen Seiten als Tief­
sinn schillern zu lassen versteht. An diesem eiteln, selbstge- 
gefälligen Gebahren, das ihr von Klein auf anhaftet, das sie 
recht eigensinnig hätschelt und nährt, scheitert ihre ästhetische 
Kunst. .

Gern verlieren wir uns aus der Tageshelle der Wirklichkeit 
in die mondbeglänzte Zaubernacht der Dichtung; wer aber zum 
Mondschein noch ein Feuerwerk spielen lässt, verdirbt uns von 
Beiden die Wirkung. Bettinas Goethebuch ist ein solches Feuer­
werk. Künstlich wird es vorbereitet und mit berechneter Um­
sicht wird es veranstaltet.

Aber sie hat nicht bedacht, dass die Dichterwelt ihr eigenes 
Licht besitzt und des Feuerwerkes gar nicht bedarf.

Es sprüht und prasselt, es blendet und überrascht, aber 
sobald es zu Ende ist, kehrt man mehr erleichtert als erbaut 
von seinem gewaltsamen Ausbruche zu dem milden Glanze un­
vergänglicher Poesie zurück.

Der obige Text war schon druckfertig, als mir Herrn von 
Loepers Ausgabe der Briefe Goethes an Sophie La Roche und 
Bettina Brentano, Berlin 1879, zuging. Indessen konnte die 
Einsicht in diese vortreffliche Goethegabe mich in meiner lieber­
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zeugung von dem Wertlie des Briefwechsels mit einem Kinde 
nur bestärken.

Persönliche Rücksichten scheinen es zu sein, welche den 
Herrn Herausgeber verhindern, das Recht, das er 8. XL der 
Kritik zugesteht, überall gegen Bettina auszuüben. Denn mit 
der Beurtheilung von ihrem Verhalten gegen Goethe kann man 
sich schwer einverstanden erklären.

Uebrigens brauche ich kaum zu versichern, dass diese Aus­
gabe mit der Umsicht, Genauigkeit, Belesenheit und Beherrschung 
veranstaltet ist, welche wir an all den zahlreichen Goethestudien 
des Herrn von Loeper schätzen und bewundern.

I


