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Vari

Lugu ldhemast minevikust

1

Pollukene, mis sa poed?

Meie seisame saare peal. Mitte just saare peal, sest
vett ei ole fimberringi ja Peipsi on veel kaugel, metsa
taga hoopis, aga siiski saare peal. See saar on ainult
monisada sammu pikk, looga-sarnane liivaseljandik
soo sees. Soos ei kasva midagi, liivikul, puhta valge
liiva sees vast Oieti mitte midagi. Keegi ei ole ka iial
noudnud, et siin midagi kasvaks — siin? Mis siin kas-
vab, kasvab iseenesest: moni pihutédis kanarbikku seal,
kust kohalt liiviku selja dédrest soo hakkab, moni igav
iiksik rohukorrekene, mis oma seltsimehe jarele hiiiiab,
ja saare iihes otsas jandrik miand. See on jumal teab
kuidas siia saanud, ja tal ndib nagu eneselgi kahju, et
ta siin on. Eemal soo sees ndeme tillukesi imelisi kaski
ja mandisid, kes aga salgamata poéidlajémedustel juur-
tel oma kiipset vanadust naitavad, et moni mitte ei
arvaks, et nad poisikesed on, ei, vaid vanakesed, kes
aastasadade pikkusel kiillalt ju on nidinud ja sedavord
lugupidamist nouavad. Seal, vindunud juurikul, on see
koik kiillalt selgesti kirjutatud.

Ja nagu oleks sellest rikkusest juba sellele kohale iile-
liigagi, kaovad needki dbarikud viimaks dra. Punakas,
roostekarva turvas liheb madalamaks, et pudrusarnast
raba siinnitada, kus virtsandoline vesi suve 1dbi vahel
seisab. See on just kesk sood, selle koha peal, mis lii-
viku seljandikust ja talurahva pollumaast iihevorra
kaugel on. Nonda ldheb ta nagu rongas {imber saare, .
ainult iiks koht on puuhagudega ja kividega nonda ara
tdidetud, et siit hobusega {ile saab. Sui ajal ei kanna
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soo koik kohad mitte inimest, nimelt seal, kus virtsane
vesi ja pudrurabe turvas on. Moni korrejamedune paju-
kene voi mannikasv on koik, mis viletsate sookaela poo-
sakeste vahel silm ndeb. Nditab, nagu oleks loodus siin
oma ehitusto6d koguni seisma tahtnud panna, aga et
enesele mitte auku sisse jdtta, on ta koik iilejdanud
kolbmata tiikid siia kokku visanud, mida keegi omaks
ei tahtnud votta. Ta on nonda iitelda iilejadanud tiikk ja
praegugi ei ole tal péris teatavat peremeest. Talupoeg
teda ei taha, pealegi vaene Nurmekiila talupoeg, ja mois
ei tea temaga ka oieti midagi peale hakata. Uheks
asjaks kolbab ta siiski. Seda tunnistavad mitmesugused
hobuste, loomade, koerte ja kasside luud, mis siin maas
pleegivad. Kui {iks neist loomadest otsa saab, olgu
haiguse, elutiiddimuse voi noole 14dbi, on nende kehasid
vdga siinnis siia visata. Seda teevad iimberkaudsed
talupojad. Muidugi ei ole see selle paiga kohta lugu-
pidamist suurendanud ja moni karske Nurmekiila naine
ei lahe siit mitte hea meelega moéoda voi 1dbi. Vihe-
malt siilitab ta kolm korda, enne kui temasse sisse astub,
ja viga sest ei ole, kui ta seda vilja saades veel kord
teeb.

Soo jdrel algavad talumeeste viljapollud. Harvad,
vikati jalilt iilejddnud poolikud viljakorred, rohumattad,
vosuga kasvanud kiviahervarred pollu sees ja poolkinni
vajunud kraavikesed tunnistavad, et pollud v6i nende
omanikud ka soo ldhiduses pdevad. Eemal kiill, — ja
seal, kus tume kuusemets miihab ja {ihes kohas nagu
kiitbar mde kithma otsas kaugele paistab — seal kiill on
tugev pollumaa, aga see on moisa jagu ja ka Korgepalu
kiila meeste kohti on seal. Siin aga, siin on sellest kiil-
lalt, kui soo ddred kaeru kannavad ja heal aastal viis
seemet annavad. Siin ei ole loodus midagi andnud, ei ilu
ega sigidust, vaid ainult liiva ja raba. Ja ilust ei oleks
siin keegi kiill ka mitte lugugi pidanud. Mis siis ilma-
asjata raisata. .. [

Ja ometi ei ole see soo, mille sisse raiped ja muud
iilejddnud asjad visatakse, mitte ilma eluta, mitte tiihi.
Tema keskel, kovera looga sarnase saarekese peal, lii-
vikul, on — linn! Kukulinn. Linn! téesti linn. Ei
kuskil, ei rahva suus ega kirjas, kui Kukulinna {ileiildse
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ka kirja pannakse, ei ole tal teist nime. Ta ei ole suurem
kui iksteistkiimmend hiitti, iiksteistkiimmend sauna.
Koik iithesugused, ithesuurused. Uksi esimesel on vastu
1ounat laud-, vastu pohja puukatus; teisel katust polegi,
kolmas on upakil, neljandal voi viiendal jélle kas seina
nurk lagunemisel voi maja ise kiillakil jne. Midagi
kurvemat, igavamat ei voi enam moelda, kui need sau-
nad oma lapitud katuste ja viltu seintega ja nende
ukse-esised oma kurva tithjusega, kui sealt kole siigise-
tuul vingudes {ile puhub ja liiva sinna-tdnna keerutab —
kuni narudega kaetud aknaauguni, kuni paljaks, vara-
tuks jdanud roovikulattideni. Tiihi, tithi — huu, huu!
laulab tuul, nagu hakkaks temalgi siin igav, ja ruttab
iile soo kaela kuusemetsa, kus koguni monus on miihis-
tada. Siin, see on louna pool kiiljes, kuhupoole on ka
saunade aknad-uksed, on liiviku looga ronga seespool
linna kaevud — veesopikesed, monel koguni rakkedki
ning kook peal, see on teivas pika raudnaelaga. Natuke
tilemal, looga koveral turjal, juba selgel liivikul, seisab
ilmatu suur korge kivi, mille iiks nurk 6ige pikk on. See
on kaunisti hobuse pea nidgu ja vanast koietiikist on
talle péditsed tehtud, mis tunnistab, et siin ka lapsi on.
Monigi sohu visatud saapapea, kausitiikk, vikatikand
kolbab nii monusasti ménguasjaks ja neid ndikse kivi
ligidal kiillalt.

See on koigele vallale kuulus linn — Kukulinn.

Kukulinn — mispérast? Mine kiisi! Linnas eneses
ega ka terves vallas ei teata seda, misparast just Kuku-
linn ja mitte moni muu linn. Kiisid sa seda iihe kiest,
siis jddb ta sulle otsa vahtima, nagu tunnistama, kas
ta oOieti kuulis, ja motleb kiill iseeneses: Jumalukene,
kui veidralt see kiisib! Olgu niiiid kuidas on, Kukulinn
on Kukulinn, olgu et nimepanijal just see sona kie-
parast oli, olgu et juhtumisi moni teda nonda nimetas
voi et paremat meelde ei tulnud. Linna saamine ise ei
ole aga sugugi teadmata asi. Vallas, moisas ja mdisa
timber oli vaeseid inimesi, kes kellegi pdralt ega kellegi
teenistuses ei olnud ega ka kedagi teenida -ei v6inud:
olgu et iiks iihe kédega, teine iihe jalaga, kolmas pool-
pime voi muud oli. See niiiid oli hea kiill, et nad kellegi
teenistuses ei olnud, sest keegi neid ka sinna ei taht-
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nudki. Kellelgi, ei moisal ega ka vallal, ei olnud nen-
dega just mitte midagi tegemist. Muidugi, nemad arva-
sid enesel moisaga voi ka vallaga tegemist olevat —
kerjasid ja manusid leiba. Mis sa teed dra, inimene on
inimene. Aja ta kord dra, ta tuleb jille tagasi, — ta
elab. Seal tuli moisas iihel heal tunnil kas opmanile,
aidamehele, kutsarile, toa- voi tarepoisile monus mote:
Paneme need leivamanujad ja korvase himustajad Soku
soo liivikule! Soo ei ole kellegi péralt, nemad ei ole kel-
legi péralt, ja sedaviisi saavad nad iiksteise paralt.
Kuidas moeldnd, nonda tehtud. Mois kinkis ehitusmater-
jaliks vana heinakiiiini, , metsast palgiotsukesed, mis
mujale ei kolvanud, valla rahvas ehitas iiles ja nonda
stindis Kukulinn, kus inimesed elavad, kes kellegi péralt
ei ole ja linn ise ka praegu oieti kellegi pdralt ei ole.

Uue linna korterid olid ju enne dra jaotatud, kui linn
ise katuse alla sai. Siin oli lesk ema kolme, seal nelja
vdeti lapsega, kellele kodanikudigused anti; siin peast
ogaraks ldinud kiilakarjane, seal vana, kakskiimmend
viis aastat teeninud, niiiid ju vanaks jaanud soldat, ja
seal Kde-Madli, kes ka enese oigusi ei lase kdest votta.
Mitmest iiksikust vaesest tehti kokku iiks perekond.
Talurahvas, kui neil loomalaut viike, panevad monikord
soku, oina ja kuldi iihte aeda — mis sa teed &dra, kui
ruumi ei ole. Moisa kdest sai iga vaene kaks kolman-
dikku rukkeid, kaks naela rasva ja kohtumehe kaest
kolm rubla raha, mille eest aga kohtumehele 20 kopika
eest viina tuli osta. Muidu vobis jargmisel aastal armu-
raha kaduda.

Linna- ja vallarahva vastastikune seis ei olnud sugugi
nii lihtne, et seda iihe-kahe sonaga dra saaks iitelda.
Talupoegadele, kellel kibe moisaorjus seljas, kuhu ka
veel kiltri kepp pidi siindima — ja kuuekiimne aasta eest
siindisid sinna molemad — oli see suureks troostiks, et
nendest veel iiks selts inimesi alamad olid. Kukulinna
rahvas aga, kelle eest méis ise hoolt kandnud, arvasid,
et nemad sugugi nii vdga talupoegade torgata ja tor-
kida ei ole. Ja kui arvamised kahele poole kalduvad,
siinnib arvajatega enestega sedasama. Taplesid Kuku-
linna ja Nurmekiila poisike vastastikku, siis oli kindel,
et Kukulinna poiss protsessi kaotas, kui seletajaks tulija
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kolmas Nurmekiilast voi Korgepalult, voitis, kui Kuku-
linnast oli. Ametlik peks langes siis paraku selle osaks,
kelle vastaserakonnast riiu seletaja oli. —— Oli ju ka
veel muidki asju — sina aeg, voi inimesed kuskil ing-
lid on! Piiiidsid suureks saanud ja teenistusesse ldinud
Kukulinna tiitred talutiitardega {ihehésti riides kadia,
siis oli see andeksandmatu siiii. Korra oli koguni iihe
Kukulinna poisikese jalas saapaid ndhtud, kuna talu-
lastel neid veel kellelgi polnud. Saapad olid kiill ristiisa
kingitus, kes Tartus kive raius, aga kes seda négi voi
uskus? Tuli vaene aasta ja ldksid Kukulinna lapsed,
kotid kaenlas, alla kiilasse kerjama, siis ei jdetud kill
ka saapapoisikestki ilma, aga saabastest koneldi enne
ikka. \

Kes ei tee nalja — kui nali tuleb? Uks rahvas, olgu
ta koige sulaslikumas ikkes; ei kaota oma rahva laadi,
oma tervet rahvanalja, oma himu pilgata, oma soovi
enese ja teise, veel alama vahel vahet teha. Kukulinn ja
ta elanikud olid nalja mérklauad, iikstiikkk juba selle-
pdrast, et tal nii tore nimi oli. Rdédgiti linna lossidest,
uulitsatest, «vurledest», alevi ja siidalinna rahvast.
Linnas oligi ka midagi, mida terves vallas mitte: kée-
katsujad, roosi ehk elitingi sonade moistjad, kupulask-
jad, nikastuse-arstijad ja jala lahasse panijad. Linna
arstid olid otsitud, aga muidugi ainult {iksi sel korral,
kui hdda majas oli. Kukulinna ei tulnud muidu keegi,
aga kui karjaseid, teopoisse tarvis oli, ldks esimene
tee Kukulinna. Sedasama tehti, kui rukkid pudenema
kippusid. Siis saadi siit pool-muidu péilisi. Muidu oli
Kukulinn — noh, Kukulinn. «Kust sa oled?» Kkiisiti ker-
jaja poisikese kaest, kellest aga juba kiill teati, kust ta
oli. «Kukulinnast.» — «Mis linnasaksad teevad?» —
Kui aga «Tommus kiilasse tuli, oi, siis oli lastel pidu!
Tommu oli Jiitsi-Jaani naise rumal poeg, ilmatu suur
kolak, kovera ninaga poiss. Talle oli mdisa koerapoiss
suure karvase kiibara kinkinud, mis ta ise kolme aasta
eest kutsari kdest saanud, ja sellega oli Tommu kui
prints kunagi. Arvati, et Tommu ei ollagi ka viga
rumal, vaid vigurimees. «Tommu, mine niiiid ikka sinna
nukka,» konelesid talle naised, kui Tommu just selle
koige tdhtsama koha peale, 10uka ette, aset vottis. «Oh
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dra ikka muretse, mul on hea siingi,» vastas Tommu.
Kui teda monikord pere hulka s6oma kutsuti, see on,
kui ta just s66gi ajal tuli, soi ta enamasti iiksi liha,
kui seda oli. «Tommu, vota ikka suppi kal» — «Oh, ma
olen lihagagi rahul,» vastab alandlik Tommu. Ukskord
olid lapsed ta kiibarasse emakassi pesa teinud. Tommu
pistis kassi kotti ja viis ara, jattis aga edaspidi kiibara
" enese korvale. Niilid aga lubasid emad, kui lapsed nuttu
maha ei jdtnud, lapsi Tommu kotti panna, ja see aitas
igakord.

Kukulinnast ei tahtnud keegi hea meelega olla. Kiill
oli Kuuse peremees ise Kukulinnas iiles kasvanud, aitas
hea meelega vaeseid, kui vois, aga seda ta ej tahtnud
kuulda, isegi siis mitte, kui ta laupdeva ohtul saunast
tuli ja valge sdrk seljas oli. Kubjas iitles kord kohtu-
mehele, kelle talu Nurmekiilas vastu Kukulinna esimene
oli, oieti iiksi valjal seisis, ta olla Kukulinna alevist.
Kohtumees oli kupjaga selle eest kaks aastat vihane
ega leppinud enne, kui kubjas poole kruusi viina ostis.
Kukulinn oli ja jai kohaks, millest keegi lugu ei pidanud,
mis millalgi suuremaks ei kasvanud, sest et igaiiks
sealt pogenes, kui joud véhegi kandis, mis aga millalgi
vdiksemaks ei jadnud, sest et ikka jélle armetuid leiti,
kellele varju vaja — iihe sonaga, ta oli Kukulinn, iiksi
iseenese sarnane Kukulinn.

Sool — sabata silk,
vaestelaste voi.

Rahvasona.

Oktoobrikuu on 1opul. Taevas on paksus lumepilves
javinge pohjatuul puhub Peipsi poolt. Sooloikusid, mida
siigisevihmad suuremaks paisutanud, katab jaa, kaikad
ja kivid seal peal tunnistavad, et ta juba lapsi kannab,
kes siin ju oma tralli on ajanud.

Kurikas kées, seisab vanaldane naisterahvas esi-
mese Kukulinna hiiti ligidal sooloigu ddres, madal pesu-
pingike ees, mille peal ta {iht riidetiikki iimber keerab
ja talle tublisti pihta annab. Ta ei hooli koledast tuulest,
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millest kded ja nagu Ohetavad, pilvis taevast, kust
paksu lund maha hakkab tulema. Uks hoop teise jdrele
sajab triibulise riidetiiki selga. Ise vaatab ta korrati
hoolitsedes sauna poole, nagu oleks seal {iks armas
asi, mis selle riidetiikiga iihenduses on, sest ldhem pilk,
sauna pealt dra poordes, on riide jaoks. Ometi sunnib
kange tuul teda korraks sirgu ajama ja kiilmast kan-
geks jddnud kisi puhuma ja riideid, mis polvini marjad,
tuule vastu kaitseks kovemini ihu i{imber tombama.
Hésti ei taha see kiill korda minna, selleks on nad
liiga narused, kded liiga kanged. Jalas on porised lapid,
iithes king, teises saapapea otsas. Viimane on nii kat-
kenud, et punased varbaotsad vilja paistavad. Viimaks
ometi on ta t66ga valmis ja rahul olles vaatab ta
iimber, kuhu pesu kuivama panna. Sauna seina ddres
on kaks teivast, iiks otsapidi palgi 16he vahele 166dud,
.teine maa sees piisti, ja molemate otsad on ristamisi
olesidemega kokku seotud. See on ju ennegi pesundori
voi lati aset tditnud ja sinnapoole poérab naine niitidki
sammud. Ta laotab riide laiali, vaatab korra katusele,
kas sinna moni kivi tuulehoideks vaja ei ole, ja puhub
kasi. Ise on ta selle juures krabe ja kdrmas ja pikkade
mustade kulmukarvade alt vaatavad kaks elavat musta
silma, kord pilvedesse, kust ikka rohkem lund hakkab
tulema, kord Nurmekiila poole, kas seal inimesi liik-
vel on. Tuul tombab ta réti peast lahti, aga sest ei ole
viga. «Uhu-juuh!» hiifiab ta réatist kinni rabades nagu
monele teisele inimesele, «sel ei ole ka enam aru raa-
sugil» Sellega iihtlasi muutub ta kdrme tiise keha nagu
tugevamaks, et millelegi vastu panna. Rohkesti krimp-
sunud lahke ndgu ldheb iihtlasi murelisemaks. «Nie,
sealt on ometi tuul katuse lahti kangutanud!» Tiikk
kanarbikku ja paar kivi katavad tehtud augu. Niiiid vii-
maks on aeg sauna sisse minna.

Suits tuleb ukse peal vastu. Naine kummardab ja vaa-
tab tunnistades tagumisse nurka, kus midagi voodi
voi lava sarnast suitsenud seina &ddrest vastu kumab.

Saunal on iiksainus aken, vaike kui silm, vastu 1ounat.
Aga sellel on haruldasel korral klaasid ees, mida tervest
Kukulinnast enam ei leita. Uks ruut on kiill ju katki,
ennegi kolm veel olemas, aga Kklaasitiikid, nde, on
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seina vahel, ootavad aga aega, mil neid kokku seada ja
tagasi saadakse panna. Puuduva ruudu asemele on
vana lauluraamatu laudne kaas pandud. mille nahk kiill
ju nii hapraks ldinud, et kaas dra tulnud. Akna ail
porandal seisavad kaks puupinki, esimene kiill s66gi-
laua, teine istepingi tarvis. Akna vastu ukse korval on
ahi, mille 16ukal praegu iihe potisarnase asja all tuli
poleb ja suitsu ajab. Ahju korval must suitsunud vokk,
tema kohal ahjukapis paar véartnat, Iongakera, kannikas
leiba, tohust soolatops, paar lusikat kulbi suuruses, tor-
vane peahari ja iihe kaanega lauluraamat, mis teise
aknale klaasiks on pidanud andma. Voki taga seinas
ripub meesterahva kampsun, iihe luundébiga ja kahe
puupabulaga. Néha on aga, et kampsunil enam pere-
meest ei ole, sest ta on tagasi longakeraks hakanud
saama. See ripub ta kohal all maas ja pooleli haruta-

tud kéisest jookseb 16ng alla kerasse — seda mooda .

randab kampsun viimati kiill koigeni kera kohtu. Kesk
tuba on iiks kolmejalgne jarg kiilili maas.

«Ema, siiiia tahan.»

Haal tuleb nurgast, mis toas koige pimedam on.
Aegaméboda harjub silm ka siit asju nagema: pikad oled
iihe lava peal, mis teivastest ja laudadest kokku raami-
tud. Teivaste, voi kuidas tuleb iitelda, sdngisammaste
. otsas on paar pooleli noelumata sukki. Kesk olgi lava
peal mustab midagi — oGige! iihe lapse pea, mis naicte
undruku seest nagu kupp vilja paistab. Aga ainult pea.
Aga selles peas on midagi, mis, ei tea iitelda, kas voo-
rastama voi imestama paneb, mis nagu oma koha peal ei
oleks ja siiski jdlle nagu on. See on, et see lapse pea peab
olema, ja kogu jdrgi, mis undruku sees varjul, voib see
iaps ainult viie, palju kui kuue aastane olla. Pea ise aga
oleks nagu kahekiimne — nagu kuuekiimne aastane.
Aru ei voi saada, kumba suurema 6igusega. Nigu on
nonda tosine, nonda tumerahuline, lahja ja tiise iihtlasi,
suu nonda kiusakas-tosiselt kinni, 16ug nii tugev kont
nagu kuuekiimne-aastasel. Ots aga, enam paled, on
nonda pleekinud, et kenal kombel kahekiimne-aastane
vélja tuleb. Niiiid aga iitlevad ses ndos midagi, et siin
ei kuuekiimne- ega kahekiimne-aastane, vaid laps meie
ees on. Need on silmad. Kaks siisimusta silma. Need ei
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ole sugugi selle tuima nao paralt — nad on uus mois-
tatus selles imelises peas. Nad otsivad rahutult midagi
taga, mis siin toas ei voi ollagi, — nad otsivad midagi
kuskilt kaugelt, mis lhoopis tagapool siinseid seinu vaiks
©lla ja mida nonda, nagu ta on, ei taha néha saadagi. ..
Siisimustad juuksed on sassis, {iksi otsaeest on nad mérja
kdega siledaks tommatud.

«Ema kas saab ju siiiia?»

Niiiid alles on eide silmad &dra nédinud, et koik vana
viisi korras on. Tunnistuseks 166b ta kie korraks und-
Tuku kupu kiilge, mille iiks ddr veidi korgem on. Kui
aga iithe kana kokok! siit vastu kuuldub, jdib ta rahule.
See on haige jelaga kana; laps ei ole mitte iiksinda
kupu sees. Kana jala on Kupu-Kaie poeg eile katki visa-
nud, see suur poisi-vorukael! Villule seltsiks, kes praegu
paraku ilma sdrgita on, sest et see alles parsil kuivab,
on ema ta sangi pannud. Kupu-Kai ei néde just heamee-
lega, et Kde-Madli, Villu ema, {ihe osa tema leivast dra
votab. Tema oskas niisamuti kitt katsuda, voi veel pare-
‘mini kui Madli.

«Ema, kas saab juba siiiia?»

«Oota ometigi, mustlane. Ma “ldhen enne kiilasse.
Kuuse Peetri naine, jumal andku talle tervit, lubas
kampsuli eest piititdie haput piima. Hea piim. Kuuse
omadel on ikka hea piim. Nie, pudru ongi ju valmis.
Panen oige veel kaane alla hauduma, kuni tagasi tulen.
Kiill siis soome. Ara sa kuku, Villu. Ara kana jalale
haiget tee!»

Emakene, néhes, et suits vilja ldinud, liikkas ukse
kinni ja 1dks soost iile kiilasse.

Ara kanale haiget tee, oli ema f{itelnud. Mispéarast
haiget teha? Oli ta ometi tema saatuse osaline, see
haige jalaga kana, maja ainus rikkus. Kana ei saa
vilja, Villu ka ei saa vidlja. Kana jalg on haige, tema
jalad — ah! on nii terved, tahaksid hea meelega loigu
peal liugu lasta, kus praegu Kupu-Kaie pojad tant-.
sivad, kepiga jdia sisse loovad ja — ah! nii room-
. sasti huikavad: uhtii! Kuidas nad lendavad, iihest
darest teise — siuhh! Villul ei ole sdarki — kuub
on, aga see on alles pooleli paikamata. Ja Villu aas-
tane siidamesoov — saapad — ah! Kui tal saa-
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pad oleksid! Niisugused, nagu kohtumehe pojal, kes
mullu isaga siin kéis, kui vaestemajasid iile vaadati-
Tal olid saapad jalas. Kui ilusad kollased! Ja alt, mis.
ilusad pruunid, tokatiga nii kenasti dra maaritud —
ah! Voi ikka missugused punased paelad &irtel, puu-
dikud otsas! Sestsaadik ei ole mitte iihte pdeva ldinud,
mil ta mitte saabaste peale ei oleks moelnud. Korra on
ta unes ndinud, et tal just niisugused saapad jalas olid,
aga ta édrkas enne iiles, kui ta nendega jdi peale sai
minna. . .

Viike kahvatanud mees kummardab ettepoole ja vaa-
tab aknast 1dbi loigu poole, kuhu ikka rohkem kiila-
lapsi koguneb. Ta vaatab, kuni vasib, motleb ja mot-
leb ..

Kuule! Mis see isevirki tume miihin on, mis kostab
nagu mdidratu linnuparvede tiibade sahin? Aga palju
toelisem, siigavam — ah, nii armas, nii igatsust dratav!
See on, mida kahvatu lapse silmad enne véljast otsisid,
see on — Peipsi kohisemine! See on, mis vaese lapse
palged kahvatuks kohab — seda, ah! tahaks ta kord
ligidalt ndha! Ah — ei voi! Paks ldbitungimata mets
varjab jdrve ta silma eest édra. Ta ei teagi, mis asi jarv on:
ema iitleb, metsa taga on suur vesi ja see voib nii imeli-
kult kohada. Toesti peab ta suur, vigev asi olema, see suur
vesi. Kui Villu silm vahel pisarail mérg on, kui tal sérki
ei ole, et loigu peale minna, motleb ta selle kohina
peale ja veel enam pisaraid tuleb silma. Aga selle
jérele 1dheb siida nii kergeks ja Villu naeratab koguni . . .
Siis on nii imeline-hea, ja kui pdev soe, nagu suvel,
istub Villem suure kivi otsa, ajab hobust ja huikab, et
mets vastu kajab... See jdrv, see jdrv, kui seda kord
fistelos?P s 1

Ukskord ometi on ta seda — vististi ndinud. Seal
kaugel — kaugel — jah, seal! Villu ei tea enam isegi,
kui kaugel, aga kaugel pidi see olema, kuhu ta kord
dra eksis. Hirmunult ronib Villu maiekiihma otsa. See
kuuskedega sinav mdiekiihmas seal, ema iitleb, olla
Palupera Kuusemégi. Laps vaatab iimber selge sinise

laotuse sisse ja seal — just seal, kust ime-kohin tuleb,
paistab puude vahelt midagi sinist — nii selge kui
looja silm! Kuidas ta satendab, laigib!... Suuremaks
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ja suuremaks lihevad lapse silmad. Ta vahib ja vahib
ega moista imele seletust anda ... vahib...

Teisel hommikul leiab ta enese tumedast sauna nur-
gast, lavalt olgedelt. Olg valutab kangesti ja teine kasi
on kriime tdis ja sinine. Ema iitles pérast, ta saadud
bundi kaest veel kitte,. — — — — — — — — — —

«Villu, tule niitid s66mals

Villu on tukkuma jddnud ja mitte kuulnud, kuidas
ema koju tuli, piimapiiti lauale pani, pudrukausi koldelt
korvale toi, siis pardalt kuivaks saanud sérgi vottis ja
sellega ta aseme eite astus, kus ta niiiid praegu teda
dratab:

«Villu!y

«Hunt — sinine — jarv — varjab — mets — mets —
kas mets ikka veel varjab?» sonib unine Villu.

«Jédlle mets, mets igapdev. Tule s66mal»

Ruttu on véike mees ja sdrk teineteisega tihendatud
ja karmesti ronib Villu lavalt alla. Sellejuures tuleb
lapse kohnetanud valge jalg néhtavale; koik on ta keha
kiiljes, olgadel, seljas nii nurgeline, kondine ja nork —
laps voib kiili ju kuue aastane olla, aga kasvu jirgi
peaks teda paar aastat nooremaks pidama.

Ema ja laps istuvad s66ma, panevad kded kokku ja
laulavad iihe lauluraamatu salmi kumbki ise viisil. Oieti
€i ole see kiill kellegi laulmine, lugemine seda vdhem,
ta on nii laulmise ja lugemise vahel. Villu hakkaks kiill
koige armsamini kohe soéma, sest tangupuder, mida
ta jumal teab millal viimati soi, on nii meelitav ja tina
ei ole ta veel midagi suhu saanud, aga ta teab, et siis
ema kdest liiia saab. Kes niisugust asja nagu tangu-
puder ilma salmita s66ma hakkab!

Ta uni on nagu dra piihitud. Iga lusikatéie jirel ldhe-
vad elavamaks ta silmad, konekamaks ta nidgu, ehk
kiill ikka nii tosine, tume.

Ema ndos on midagi kui roomsat saladust, mis
vagisi vdlja tahab kippuda, aga ta ei tea, kuidas peab
algama. Viimaks ometi arvab ta otsusega valmis ole-
vat.

«Villu!»

«Keda?»

«Kui sa kadrinapdevaks «Kas on linnukesel muret»
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ja «Issameie» selgeks saad, teen sulle jouluks uued
piiksid.»

Villu on pudruga ametis, niisama tosine kui ennegi.

«Piiksid, ema?»

«Ilusad triibulised piiksid.»

«Aga sul ei ole riiet, ema?»

«Tdna hommikul pesin su piiksiriiet — née, seal —
missugune riie! Sest saavad aga piiksid, missuguseid
ka opmani pojal ei ole. Valget ja kollast triipu, nii ilu-
sad, nagu seda fiiksi nende koortega saab teha, mis
Korgepalu emalepilt saadakse. Tunaeile kudusin ta
Kuuse Peetri naise telgedel dra. Kuuse ema iitles, tema
kadunud Jassil olnud just niisamasugused, ja kui Jassi
ara surnud, lasknud ta sairte otsast tiikid ira votta,
siis olnud nad Mikule iisna parajad. — Nie, mis paks
mure piim see on! Kohe kas murra lusik sisse. — Piik-
sid saad ilusad. Véarv hakkas ka kohe kiilge, kui koori
keetsin. Eks ole, kui inimene aga oskab. Jah. -— On ikka
iihed head inimesed, annavad kohe suure piititidie piima
ja t60 alles tegemata veel. — Vitsa! Mis niilid songid
lusikaga, kui enam siiiia ei taha! — Lotiga piiksid on
paremad. Pane niiiid kded ristil».

Villu paneb kéded risti ja {itleb ema jarel «Issameie»,
motleb aga, millal piiksid valmis saavad. «Kes sa oled
taevas,» titleb ema, «kes sa oled taevas,» iitleb Villu,
motleb aga, kas piikstele ka tasku tehakse. Piiksid,
piiksid, triibulised piiksid on koik, mis talle meelde
jéi.

«Ema, mis pdev tdna on?»

«Teisipaev.»

«Mis siis tuleb, kui teisipdev mooda on?»

«Kolmapéev.»

«Ja jélle, mis siis tuleb, kui kolmapdev mooda on?»

«Neliapdev.»

Villu kiisib kuni niddala 14bi ja saab seletuse, et seitsme
pdeva parast jdlle teisipdev tagasi tuleb ja mooda-
lainud péevad siis tiks nddal on.

«Mis siis tuleb, kui iiks nddal mooda laheb?»

«Siis tuleb teine.»

«Ja kui teine mooda laheb?»

«Kelmas,» vastab ema, kes lapse kiisimisiest enamr
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lahti ei saa. «Niddal laheb nddala jarele, kuni aasta

tdis saab, ja aastad kaovad iiksteise jarele ning iikski
neist ei tule tagasi.»

«Kuhu nad kaovad?»

«Issa ristike, kui rumalasti sa kiisid!»

Villu kuuleb, et ta rumalasti kiisinud, ja jaab rahule.
Aga mitte taiesti. Tasakesi kobib ta lavale.

Ema, kus isa on?

Videvik on kédes. Tugevamini miihab tuul, siigava-
mini kohab Peipsi. Lapse ndole ilmub jdlle seesama
vanakese tosidus, silmadesse jille seesama otsiv vaa-
tamine. Ah, see kohin on nii kutsuv, nii ustav, nii igat-
sev, et see haiget teeb... kui niiiid, kui niiiid ometi
seda metsa ees ei oieks...

Nobedasti liiguvad akna all ema napud. Sukk venib
ja venib, niisama igavalt kui siigiseohtud — kui terve
elu! Silmaline silmalise peale, kuni ring {imber, péev
pdeva jdrele, kuni aasta tdis; ring ringi jéarele, kuni
kanna kddnamine tuleb, mis suka koguni koveraks teeb,
aasta aasta jarele, kuni {ikskord su elu koguni teise
roopasse keerab; uued ringid kuni varbani, kus vardad
vélja voetakse, uued aastad, kuni nad kord su iile puu- -
sargi kaane kinni 166vad. Elatud ja tallatud, vaevatud
ja kaevatud terve eluaeg 1dbi — misparast? Ei tea,
toesti ei tea.

Alamale langeb kuduja pea, viledamini vilksuvad
vardad.

Konekamalt liiguvad Villu silmad, tosisemaks ldheb
ta nagu.

Ema motleb moéodaldinud pdevade peale.

Villu motleb kohtumehe poja saabaste peale, millega
jarve ddrde kiill saaks minna. Kui tal piiksid ja saapad
kord kaes. tahab ta seda toesti teha, olgu mets ees kui
suur.

Seinakoi tikitab seina sees, kui tuul vahet peab, kilk
laulab ahju all.

Kohtumehe poeg tuli isaga siia, motleb Villu. Isaga?

i)



Isaga, isaga? Kuidas, kui temal ka — ? Imelik, et ta
varem sugugi selle peale ei ole motelnud — isaga, —
isaga? Isaga pddseks ta kiill ka jarve kohinat nédgema?

«Ema, kas mul isa ka on?» hiiiiab ta isevirki erutu-

sega.
Naisterahvas touseb jdrsku istmelt iiles, sukk langeb
ta kdest, must silm hiilgab... Viljas! Vidljas on see

sona, mida ta ju ette on oodanud, aga mis siiski kui
mook ta siidamest 14bi 16ikas. Tdnz on see 6nnetu tund
kies — see tund, mille eest ta ema -— ta ema, oh ta
ema, ta ema!...Kui palju on ta sala palvet teinud, et
jumal selle lapse huultelt selle kiisimuse é&ra votaks,
mille eest ta ema ise pogenes... kahekordne valu on
niiiid temale osaks saanud. Oh ema ja isa nimed, kui
ondsad olete te kuulda, kui teie jédrele lapsed kiisivad,
kui hirmsad, kui siiiita lapse suu neid hiitiab ja nende
peal — hdbi — vanne — rusub!

«Ema, kus isa on?»

«Laps, laps, kiisi parem, kus su ema on. Jai
magama. Villu, jd4 magamal»

Ta istub pingile, katab silmad kitega kinni. Veel kord
on rasked pisarad ta palgeid iile ujutanud, kust ju nii
palju vett voolanud, et nad tuhmiks on jdidnud. Ainult
valu ja hdda on elu temale toonud, teistele ainult roomu.
Seal ... seal oli kiill ka kord aeg, kus ta onnelik oli,
- oh nii {iliviga onnelik, nagu ta niiiid tunneb. Sinna
ldhevad ta métted, selle viikese majakese juurde, kuhu
nii ilusasti pdike suihommikutel iile metsa latvade
tousis, karjakellad klobisesid ja karjalaste trallitamine
mitmekordse jirelkajaga kuuldus. Kui ilusasti sinas
jogi! Nagu hobendor koverdas ta 1dbi aasade ja ldikis
péikesele vastu, ja otse nende toa taga tegi ta nii ilusa
kddnaku rammusa rohumaa kallaste vahel. Ei, kuidas
jooksis seal véike tiitarlaps lillede keskel ja korjas paa-
susilmi, mis just nagu emakese enese silmad vastu
vaatasid. Kui siis ema jarele tuli, et viike tippjalg
jokke ei kukuks, ja kodus virsket void paksult leiva
peale maéris, kuidas oli siis nii hea! Seal elasid ta
vanemad. Parast kiill tiidrukuna tulid raskemad ajad.
Moisapdevad olid rasked orjata, kupja kepp alati
karta, aga oigus ja usinus aitasid heaga 1idbi saada.
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Siis — siis tuli see aus tubli mees, metsavaht Magisoo
Hans, ja noudis teda vanemate kiest enesele. Uus kodu
lubas koike, mis noor siida soovis. Ta oli vanemate ldhe-
dal, armsa mehe kaisus, armastatud, lugupeetud, siis —
oh kui armas see kuulda oli — ema! Oo, ta ilus, kédhar-
pea sostrasilmaline tiitar, kuis oli ta vanemate uhkus,
room, péike, 1obu! Kuidas ta targalt oma lapsesilma-
dega otsa vaatas! Siigavale siidame sisse vaatasid nad.
Vo6i kui hobeselge ta naer, kui ilusad ta vaikesed val-
ged hambad naeratades! Kuidas ta kord viie aastaselt
kiljatades ema juurde vainule jooksis ja hiilidis: «Ema,
ema! Ma oskan sukasilmalist!» Ta jutt, kuidas see nii
tark oli, koik mis ta tegi voi oli. Ja kui isa ohtul metsast
voi joelt kalalt koju tuli ja ema ja tiitar talle ukse ees
vastu lédksid, lastud metskitse voi kalad vastu votsid,
missugune pidu! Korra t6i ta terve dmbritdie sudakaid.
Missugused sudakad! Kuidas koik nende abielu kiitsid,
nende tiitart imestasid! Juba kiimne aastaselt oskas ta
lugeda ja isegi moisa preilid, kes mnende juures joe
adres kalu kéisid piiiidmas, imestasid armast tarka tiid-
rukukest. Ja kui Sillu preilid armsaks saanud lapse maisa
votsid, teda saksa-lastega iihes oOpetasid, kohkusid pea-
aegu vanemad ise oma lapse onne pérast ja nagid suurt
tulevikku ette. Puhas, peenike, nagu viike valge ing-
like, tuli ta, kerge kleidike seljas, suil hiipates oma vane-
mate poole, ndgu orn ja valge nagu maalitud. Ema silm
laks roomul niiskeks oma tiitrekest rinnale tommates.
Vo6i kui siis Sillu moisa lahked preilid ithes Mariga
(niitid Mari Migi asemel Marie Berg nimetatud) tulid,
ja lahkesti, heasiidamelised naisterahvad, nagu nad olid,
temaga juttu ajasid, ega ta tiitre tarkust kallalt ei
joudnud kiita, ei teadnud onnelik ema, kuidas ta.juma-
lat ja preilisid selle eest pidi kiitma, ja ka preilid olid
monikord liigutatud, kui nad nii siigavat tédnu ja kallist
meelt talunaise silmis ndgid, mida nad enne mitte ei
oleks uskunud. Ainult tuimust ja kalki meelt oli nendest
neile raigitud. See pidi rahvas olema, kellel loojast
andi ei ole antudki iilemate ja Ornemate asjade jaoks.
Metsavahi rahvas jélle oppis tundma, et mitte koik
moisasaksad nii kurjad ei ole, nagu rahvas neid selleks
pidas, vaid et kalleid siidameid nende seas leida oli.
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Seda kindlamad olid nad oma usus, kui {ihel péeval
Marie iitles, et teda noorhérra ja viikse preili kooliprei-
liks nimetatud ja et ta niiiid peale muu 50 rubla kuus
palka saab. Oh, see oli neile kuulmata ime, onn, mis
neid peaaegu kohkuma pani. Veel enam pidid nad
kuulma. Uhel chtul, kui Marie lastega vanemate kodunt
modda jalutas, kondis peenike sirge noorharra kui kuusk
Marie korval ja ajas mahedasti juttu. Vooras harra
imestas kiill ndhtavalt, kui jimedas riides talunaine ta
kaaslase, preili juurde tuli ja see ta otsaette suud andis,
teretas aga aupaklikult, kui kuulis, et see ilusa, peenelt
haritud Marie ema olla. Ja imet, vooras hérra tuli teine
pdev otse Hansu majja, tuli veel, tuli tihti, tuli iga
pdev, kdis Hansuga jahil, joi Magisool teed; koneles, et
ta hdrra sugulane, aga siindimise poolest taanlane on
ja Sillu moisa iilema metsahdrra ametit peab. Nende
kodumaal, Taanimaal, ei peeta talupoega halvemaks
kui iga teist seisust. Moisnik ja talupoeg on paremad
sobrad, kui viimane suuremat haridust on saanud. Kone-
les seda, koneles palju muud, koneles vidga ilusasti,
vdga lahkesti. Kiill ehmatasid mees ja naine, kui iihel
ohtul Marie emale kaela langes ja nuttes ja naerdes
tunnistas, et ta onnelik morsja olla; aga onn on pimes-
tav; oli ta seni nende lapsele lahket ndgu niidanud,
miks ei voivat see ka niilid toeks minna? Seal tuli valk,
mahapurustav sonum: Marie olla moisast minema peks-
tud, hédrra ja metsahdrra vahel olnud kange sonavahe-
tus, mille peale viimane iilepeakaela moisast dra lainud
— kuhu? Jumal teab kuhu. Moju oli hirmus. Marie jai
kadunuks; isa, ehk kiill «rumal talupoeg», suri siidame-
valu katte, nooreealisest naisest tegid moned nddalad
vana naise. Vanemate uhkus ja siidameroom oli — lan-
genud, kadunud onnetu tiitarlaps tervele moisaperele
ja vallarahvale irvitada, kes saksaks tahtnud saada ja
caksa-meest kosida. Ja onnetu ema — ta oleks oma last
varjanud, teda vastu votnud, aga keegi ei olnud teda
ndinud, keegi temast kuulnud. Kingitused ja palga,
koik oli ta enesest dra heitnud ja nende ette visanud,
kes teda ta vanemate majast kui onnelikku last valja
olid toonud, aga kellel niiiid siidant ta vastu ei olnud.
Ta isa hingab kalmukiinkas; Opetaja on teda oOnnista-
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nud, sugulased juures nutnud, késter pika palve luge-
nud, omaksed mulda, hauda jirele visanud — midagi ei
ole puudunud, midagi kombe vastu olnud, ka matuseid
peetud, sé6dud, viina joodud ja — unustatud. Kas ta
seda teab? Teab tiitar, et ta isa kirikaial, et ta tema
parast seal on? Seal — naisterahvas sauna akna all male-
tab seda, riagu oleks see alles tdna olnud — kuuleb ta isa
haua juures, kus iiksi iilejdanud ema tihti kiib, {hel
ohtul videvikul rasket ohkamist ja sonu. Ta ndeb seal
iht kogu polvili, paks loor nédo ees. See on tema onnetu
taganutetud tiitar. Siia on teda hingepiin ja ahastus
ajanud. Ta jadb ta selja taga seisma, kuulab, ja mis ta
siin kuuleb, on nii 16hestav, osalt moistmata, aga sonad
ja hdal on nii 16ikavat valu tdis, mis kummardaja suust
tulevad, kes ristis katel isa risti peal nutab. «Isa, anna
andeks, ma ei voi enam elada. Ma ei voi sellele elu
anda, kelle kuju igavesti mind piinama saaks, kelle
palgelt ma enese siiid ja hdbi peaksin lugema. Mis-
parast peab ka tema, see siiiita taim, minu habi all,
kannatama, minu pirast inimeste ees punastama? Mis
voin ma talle {itelda, kui ta kiisib: «Ema, kus on mu
isa?» Oh teie uhke sugu, mehed, kes teie norku eksi-
teele veate ja siis ise veel — irvitate! Oh teie variserid,
kes eksinud naisterahva peale polates vaatate, keda
teie ise olete eksitanud! Oh teie kivisiidamed, kes kohut
moistate siiiidlase peale, keda teie ise olete siiiile avat-
lenud! Oh teie silmateenrid, kes au sees hiilgate, kuna
need, kelle onnetuse siinnitajad te olete, pormu sees
roomavad. Teie ldhete ja kiitlete veel pealegi voitudest,
mis teie teinud; olete uhked selle iile, aga teie jdlgedel
ringutavad kided, veerevad pisarad, 1ohkevad siidamed!
Teie ei motle vanemate peale, kes oma lapsi vaevaga
kasvatanud; ei motle emade uneta 6ode peale héilli juu-
res, isade higise otsaesise peale peatoiduse ja koolita-
mise eest muretsedes; ei motle onnetute ja eksinud
tiitarlaste eneste peale, kes ainult teile armastuseks
eksisid ja niiiid oma valu ja teie kuju vaikides siida-
mes kannavad; teie ei motle oma tervise, oma nooruse
jou pillamise peale, elukommete rikkumise peale — teie
ei motle millegi peale! Olgede peal ja rdbalates lasete
oma ihusugu kdnguda, aga ise istute pehmete patjade
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peal saalides. Eksitajad! Teadke, et teie oma siidame-
tesse porguhaudasid ehitate, tdis j&%d, tuimust, kaledust
ja kavalust, mida teie elutarkuseks nimetate, mis
teie vanad pdevad pimeda 66 sarnaseks teeb, neid tiih-
jusega ja tiilpinud meelega tdidab, ja teie endid kui
haudadest viljakaranud luukered {imber veate, ning teie
lapsed on teie eneste alatuse kodunenud kujud! Réa-
kige siis veel voitudest, kui palju tiitarlapsi teie eksi-
tanud, kui palavalt neist keegi teie {imber hakanud,
kui raske voi kerge kunstiga teie neid langemisele saa-
nud! Radkige veell» — See on tema tiitar, kes nonda
koneleb, talunaise tiitar, selle rahva vosu, kes midagi
ei pidanud tundma, kellele iilemate annete jaoks looja
meelevoimugi pole andnud! Ah, kuidas ldheb igaiiks
neist sonadest tema siidamesse, kui téed nad on, aga
siiski on ta tiitar iiksi hdbikandja ja rahva naerualune,
kuna kaassiiiidlased igal maal ja a’al monikord kiitust
pealegi saavadN lmeline suguvaheline vahetegemine,
kus mehele koik on lubatud, naine iiksi kannatajaks jde-
tud! «Tiitar! tule mu rinnale, veel elab su ema, kes su
valu moistab!» hiiiiab ta, ja ema ja laps nutavad surnu-
aial iiksteise kaelas. Kahe elu on hoitud selle 14bi, et
veel iiks inimene oli, kes teistmoodi otsustas kui teised
inimesed — see igavesti moistmatu, 10pmatu armusiigav
emasiida! Aga iihele elu andes 1Gppes teine elu, kes nii
palju oli kannatanud, ja iiksi abita taim, kes niiiid oma
isa jdrele péarib, jdi vanaema kite vahele. Ei ema ega
isa pole sul, vaene laps! Kisi vaadates, millest ta enne
midagi ei teadnud, siin ja seal heade inimeste juures
ulualust ja kohutdit saades, rdndas ta lapsega iihest
kohast-paigast teise, kuni viimaks oma siindimispai-
gast kaugel eemal Kukulinnas, voora rahva seas, selle
hiitikese omaks sai. Kui palju vaeva on see talle maks-
nud, enne kui ta Villu nii vanaks sai kasvatada. Ja
seal ta magab niilid laval Glgede peal, ei teagi, et tal
ema ei ole, vaid nouab iiksi isa jarele. — Maga, laps,
maga! Elu ja valu ootavad sind, maga, maga, kuni isa
saad!

«Ema, kus isa on?» iitlevad ta kahvatanud huuled.

Kilk laulab ahju all, seina sees tiksub seinakoi. ..

«Kui aga, kui aga seda metsa ees ei oleks!...»
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Sark ihu ligi, surm ligemal.
Rahvasona.

Néddalad, kuud on moédda ldinud. Tali paugub oues,
puud valge koormaga koormatud. Peipsi ei kohise enam.
Ka tema rahutule rinnale on kiilm kaane peale tom-
manud. Kukulinn on niifid palju ilusam. Soomiilkad ja
liivandikud on uhesugune tasane valge vaip, mets kau-
gemal on nagu valge miiiir, toredad uhked kuused Kor-
gepalu pool seisavad kui liikumatud vahimehed, lume-
kroonisid korgele tostes. Kuusemégi kaugemal on nagu
valge torn. Kuuvalgega paistab ta nagu hiiglase kiibar,
nagu tahaks alla kiilasse tulla... Metsameeste ree-
jalaste all krigiseb lumi lustilikult, kui nad hommiku
koidu ajal siit mooda puumetsa séidavad. Kui aga post
talveteed voi moisasaksad siit sdidavad, heliseb hele
kellade h&al till, tall, trill, trall! et metsad suurele kau-
gele vastu kajavad. Siis on noor kui vana saunade uste
ees viljas, isegi vana puujalg, viljateeninud soldat, kel-
lel raha lindiga rinnas on, tuleb poolteist, poolteist! astu-
des vilja, topib piipu ja hoiab seda kiilge ettepoole,
kuspool raha ripub.

Vanemad Kukulinna lapsed kdivad koolis, nooremad
ajavad kodus A-B-D-d. Vaimurikas ei ole Kukulinna
noor meestesugu mitte. Seda kaebab koolmeister. Neil
on nii palju teiste laste kdest kiisida, et aega raamatut
lugeda ei saa. Kord pekki, kord silku, kord molemaid.
Suu on suu. Kuidas sa vaatad, kui teine so6b? Tiitar-
lapsed — iseasi koguni! Nemad 166vad talulapsed iile.
Utle aga algussona, siis tuleb terve lugu nagu orilaga.
Ja terased on nad kui noelad. Koolmeister iitleb, see
tulla sellest, et nende emad elavad, kes neid juhatavad.
Poisslaps ema Opetusest ei hooli, kui isa «kari» peal ei
ole. Sa aeg, kas poistel selleks aega on! Nad on isekes-
kis korralik «linnavagi», ja talupoiste kulmud ja kuk-
lad teavad nende Ilumekuulidest konelda. Monikord
lendab ka rusikas kuuliga tiikkis, aga siis — on toas
kuri lugu. Harilikult voetakse ikka «nahk maha», «must
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madukene vilja». Muudkui, \mis sest. Kergem ohtul
koju minna. Tee peal on sagedasti kuulda hiilidmisi:
«Meie mehed, meie mehed! Jass, dra jiata! Mikk, ole
mees!»> — Moni motleb, suur taplus. Tiihi koik. Silma
ega korva pole veel keegi kaotanud. Kukulinna «polk»
laheb ainult tulesse, muud midagi. Seda teeb ta talvel
niisama suure karaga, nagu ta suil Ounaaedadesse
vagusi oskab minna, kaalikasse, naerisse. Muhud ja
vommid, mis saadud, kiill need pika talvega jélle para-
nevad, seda rutem, kui koolis peenikest peale pannakse.
Beltsebuli aetakse Beltsebuliga vilja.

Oi, mis monus on talvel liiviku turjalt alla sohu liugu
lasta! Kiill piikste peal, kiill saanikutega, mida igamees
enesele ise teeb. Saanikusse, jalad ette ja — uhtii!
kuni alla Konnasilmani. Kupu-Kaie poegadel on koguni
rautatud taldadega kelk ja see jookseb ei tea kuhu.
Piihapdeva ohtuti tulevad ka talulapsed siia kelkudega
kokku, aga liulaskmise loa eest peavad nad koolis nii
mitu tiikki pekki ja nii mitu silku andma. Péris ilma ei
saa keegi. Ka peavad nad liuméele aitama vett soo lap-
pest iiles kanda, sest igakord ei saa ilma vee valamata
liugu lasta. Selle orjuse peavad paraku enamasti tiidru-
kud dra tegema,' muidu ei voeta neid kelgu peale. Jille
teised ajavad all Konnasilma libeda jda peal uiskudega,
mida nad ise plekitiikist ja puupakust teinud. Paraku
peavad aga uisud ja kelgud nii monda kurja kannatama.
Kui suka-, kingatallad l4bi leitakse ja uisud, kelgud
kitte saadakse, siis rdndavad nad lihtsalt tulesse, sest
emad ei moista siin paraku sugugi nalja. Ja kui koolis
kdsk voi peatiitkk vilja ei tule, on jille vaene kelk ja
uisk siitidlased. Monikord on liulaskjad mone seltsilise
vastu iilekohtused olnud ja need on koolmeistrile dra
kaevanud, et Kukulinna poisid «muudku aga liugu lase-
vad». Sellestki hddaohust 166vad kelgud ja uisud ikka
14bi ja on ikka jdlle kdepdrast, kui neid ka kiimme korda
dra voetakse.

Villu vaatab aknast, aga ta on veel viikene selleks,
et ise enesele kelku muretseda. Ka kingad on tal katki
mis hirmus: iihe all on vilne, teise all nahkne paik. Vilne
jalg ei tule jd4 peal nahksele jirele, kas tee mis tahad.
Uks on nagu kana, teine pardipoeg, iiks tahab kuivale
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maale, teine vette. Kui korraks teised teda kelgule vota-
vad, on hea Kkiill. Selle eest peab ta aga kelgu iiles
vedama.

Aga Villu ei saagi palju vdlja minna. Ema on haige.
Voodis, juba mitu n&dalat, see on laval. Villu peab
aitama, seda-teist andma. Kiill mitte ikka, sest ema
kédib vahel ka iileval, aga tal ei ole luba véilja minna.
«Suren ndgemata dra, vaata siis!»

Mis dra surema on, seda ei tea Villu. Kes dra sureb,
see ei tule enam tagasi, {itieb ema. Pdevad ega nddalad
ei tule ka ema iitluse jérgi tag351, siiski on neid kiil-
lalt. Kaovad, kaovad, aga ei kao ise kuhugi.

Kuuse perenaine kiib nadalas mitu korda siin. Toob
iga kord kas sooja patsi, tiiki pekki, tangu, rasva, jah,
tikskord koguni toi ta kakki! Ema keelab kiill ja keelab:
dra too, mis te ennast niipalju kulutate; aga Villu ei
saa igakord mitte aru, miks ema nonda keelab. Kui ta
teda midagi keelab, siis iitleb ta seda koguni teise hda-
lega, ja see tdhendab siis just: dra too ehk tee. Niiiid
aga keelab ta ka, aga see kolab nagu: too, too ikka,
{oo!

Uhel pédeval on ema juba ligi ohtuni iihtejirge laval
olnud. Videvikul tulevad Kuuse peremees ja perenaine
kahekesi siia. See on ime-asi, seda nad ei ole millalgi
teinud. Tulevad laua juurde, vaatavad haige peale,
teineteise otsa, Villu poole. Néde, mis nad niiiid vaata-
vad, motleb Villu. — Perenaine toob potitdie sooja
kapsasuppi lihaga, valab kaussi ja annab haige ette.
See ajab istuli, ta on tdna oige roomsa nioga.

«Oh jumal, perenaine, mis. te ometigi kannate koik
dra siial» {itleb ta, aga seekord toesti ju toreldes «Mil-
lal jouan seda kdik ira tasuda®»

«S60 niilid ikka, s66, mis sul siis tasuda dra ei ole.
Kampsol on ju kududa.»

Ja jédlle vaatavad peremees ja perenaine teineteise
otsa.

«Mul on eneselgi hibi, et ta veel valmis ei ole; Kui
jumal tervist annab — aehh! — siis koon ta tuleva
nddal dra. Ma tunnen, — aehh! — juba veidi parem.»

. Peremees ja perenaine pilgutavad silmi. Vaatavad
siis molemad nagu kédsu peale Villu otsa.
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Haige katsub suppi, motleb nagu siiiia, langeb aga
aseme peale tagasi:

«Ei tea ma, miks siifia ei taha, kas hakkab oige vana-
dus tulema. Kas teil — ai jeh! — linad juba haritud?
Hea supp kiill, aga ei taha. Mis Miku teeb — ai jeh!
Kui suure lihatiiki sisse pannud! Kas loeb juba voi vee-
rib veel? Née ritsikaraibe, kuhu kargab. Ooh! Sah, Villy,
s00 sina — see vdike lihatiikk saab sulle. Suure panen
dra, Kutsika Kroot lubas piihapdev siia tullz, ka suu-
tdis ette panna. Tulev aasta — ai jeh! — katsun kui-
dagi porsa osta ja aeda panna, vaene Villu — ooh,
ooh! — 10ped ndost dra kui-vari ju. Aii jeh!»

Perenaine annab peremehele marku. Niiiid on paras
aeg. :

Peremees kohatab, nuuskab nina, vaatab {imber,
kohkleb.

«Kuule, iileaedne,» — kiilarahvas iitleb Madlit ikka
iileaedne, see on nonda ilusam — «kuule, {ileaedne,
sina anna Villu dra meile.»

«Meile kasulapseks,» iitleb perenaine, kes néeb, et
peremees vdga aegamodda edasi jouab.

«Aii jah! Jumal onnistagu teid — oh, torkas! — head
inimesed, aga kuidas v6in ma ilma lapseta ihuiiksi
jddda. Saun on kahelegi ju nii kole.»

«Aga sa sur —»

«St!» {itles perenaine peremehele vahele ja 16i talle
kiitinarnukiga kiilge. Onneks oli peremehe iitlemine
nonda alles alt iiles tulemas ja végisi, et haige seda
tdhele ei pannud.

«Sina tuled ise ka meile,» {itles perenaine. «<Ega me
praegu ka veel Villut ei tahagi. Sellega on aega.»

«Teil on ju enesel lapsed, ai jah!»

«Suutdis enam voi vahem,» {itleb peremees.

«Annab jumal omale, annab ka vGorale,» Giendab
perenaine.

«Ei tea, mis imet see tdna on — ooh! — pistab nagu
noaga kiilje sisse. Motlesin ikka tdna ju iiles ajada —
ei saal»

Ja ta katsub tousta, langeb aga valusa oigamisega
tagasi. Imelik, et ta seda ei marka, mis teda ootab, et
ta ei marka, miks laps suuril, hirmunud silmil ta otsa
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vahib ja suutdit suppi ei ole votnud, ei marka, et Kuuse
omad isekeskis pilkusid vahetavad ja ootel on. Juba
ammu oli terane perenaine dra ndinud, et Madli ndost
dra loppes ja ta koha ikka koledamaks ldks, just nagu
nende kadunud Jassil. Aga juba nddal péevi tagasi
markas ta, et Madli {ihe jalaga ju haua kaldal seisis,
sellepérast olid nad ka tidna tulnud, et haige viimseid
tundisid kergitada, nimelt lapse pédrast. Nad oleksid
ammu Villu ju enesele oma surnud Jassi asemele pojaks
votnud, teadsid aga, et Madli selles jéreleandmata on.
Villu dravotmise korral vagisi oleks Madli surm olnud.

Haige oigas kangesti, jdi aga viimaks magama. Paks
kiilm higikord tousis teradena ta otsaette, hingamine oli
korratu.

Peremees, kes teopoissi pidi vastu votma minema,
ldks koju, perenaine aga jdi haige juurde valvama. Ta
silm langes lapse peale.

«Villu, kas oled hea laps?»

Villu jai vaatama.

«Villu, tule mu siille!l»

Villu vaatas veidi voorastades, nagu kiisiks, mis see
tahendab, tegi aga, mis sooviti.

«Pane kied kokku ja iitle: Anna meile andeks meie
volad, kui meie andeks anname oma volglastele. — Soo,
hea laps! Kui sa suureks saad, siis pea meeles: see dli
mu kasuema esimene opetus. Ole mulle pojaks, Villu,
ole hea laps, nagu koik vagad lapsed head on.»

Molemad jaid selle jérel vait. Uksi ritsika kriiska-
mist ja haige hingetémbamist kuuldus.

Perenaine jdi mottesse. Motles, missuguse kuue ta
Villule annab, et kohe uue tegemist ei oleks. Vanad on
muidugi oma lastele koik ju véikseks jddnud. See
poolvillane toimne, mis niiiid aidas malgal seisab, mille
teise kéise hiired ara soid, on paras talle. Kas ta kiill ju
tuleva aasta karja ldheb? Seakarja vdhemalt voib teda
ikka kiill ju saata. On ikka kiill raske voorast last toita
votta. Kas ta vahest liig rutuline ei olnud, kui ta pere-
mehele nou andis Villut kasupojaks votta? Voorast
last? Omal juba kaks tiikki. Poisslapsed, kas nendega
kasinalt tegemist on? Nagu soldatid! Noad kaovad
laualt vibupiisside tegemisega, ei ole aknaklaasidel ega
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riietel pidu. Enne kui nded, juba auk sees, juba dra
16igatud. Suka-, kingapaeladki 16ikavad dra. Seal kisen-
dab iiks ju kaelapidi aia vahel, seal kukub teine tiiki.
Ja niiid veel kolmas... Aga ta on vaenelaps — heade,
onnetute inimeste laps. Oh ei — kuis ma nii vali voisin
olla, — Jeessuke, anna andeks! Vaene laps, ma tahan
katsuda su ema olla. Nide, kui kahvatud ta palekesed!
Kiill jumal annab meile ja temale. Ja see on ka nii ilus
tegu, vaest last varju alla votta. Koik kiilarahvas aus-
tavad — noh, eks ta ikka ole ka au vaart! Ja muidugi.

Kui perenaine silmad jille {iles 16i, ndgi ta, et haige
silmad pérani lahti olid ja isedralise ldikega tema peal
viibisid.

«Perenaine — aijeh! — sa oled — ainuke inimene,
kes mind peale lapse armastab — kes — teab, et see
laps —aeh! — Issand oOnnistagu sind! —»

Perenaine tousis ruttu istmelt ja astus haige asemele
ligemale. Selle niagu oli sisse langenud ja laikis nii
veidralt ja vooralt, silmad olid iseviarki nahksed, nor-
kenud 166tsutamine ei lasknud teda rddkida ega istuli
olla. Perenaine toetas teda.

«Ooh, ooh! — Ma tunnen — et mu tund — on tul-
nud — Sina tead — et Villu — mitte — mu laps —
vaid — tiitre laps — on — éara iitle — talle seda — enne
kui ta — suureks saanud — siis — anna — meile andeks
meie — volad — ku — kui — oma — volglastele — —»

Ta oli surnud.

&

Kuidas vald oma kuluga surnuid matab? Mis matab?
Kohtumees annab kdsu, mois lauad, kolmas. keegi kiila-
mees, kes selle eest kiiiidikorra saab, toob nad éra,
neljas teeb kirstu ja saab teopdeva, viies annab hobuse
ja saani, millega puusdrk surnuaeda viiakse. Enne kui
ta kirstu pannakse, pesevad kiilanaised keha leige veega
ja vihaga iile, tombavad puhta sédrgi selga, sukad jalga
— kui on, kirju v66 voole ja uus sitsirdtt pahe. Kirstu- -
panekuks kutsutakse koolmeister, kui surija rikkam oli,
oli ta vaene, voib seda aga iiks peremees kiilas teha,
kes «kirja tunneb» ja kes sellepédrast sel korral koikide
silmas aus mees on. Koolmeistri jairgmine kohe. Valla-
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surnu juures ei voi, iseenesest moista, koolmeistrist
konetki olla, hea kui juba iiks peremees tuleb. Kirstu
pannakse surnule viht pea alla, noel ja niit ka ligi, et
tal seal ilmas voimalik oleks. riideid kohendada, kui
ta — drkab. Madlile tegi seda Kuuse perenaine. Ta oli
seal, kui puusdrk vilja viidi, ja hoidis Villut siiles. Peale
tema ei olnud siin muud kui Kukulinna naised lastega,
mitte koik, moned vaatasid oma sauna uste ees, teised
suure mangukivi otsas. Kui surnu sauna eest minema
1dks, lauldi: «Niiiid surnukeha matame», aga ainult nii
kaugele kui liiviku rinnalt alla. Sealt saadik jai laulmine
maha, saatjad tulid tagasi.

Kuidas vallasurnuid maetakse?

Niisama nagu teisigi. Kellamees 166b kella, oOpetaja
loeb just needsamad sonad, enamasti on see aga koster,
kes vallasurnud hauda paneb — hauakaevajad ootavad
niisamuti juures, labidad kées... «Issa, poja ja piiha
vaimu nimel, aamen!» Kuulajateks on kalmud, ristid,
puud, koster ise ja hauakaevajad ning surnu tooja hobu-
semees.

Mis vallasurnust raagitakse?

Kes rddgib? Kuule niiid. Mis temast rddkida on?
Kellele teda tarvis oli? Kellele teda vaja jdi? Siiski —
kui lapsed ohtul magama ei jdd, kui nad s66ma ei tule,
kui nad sonakuulmatud on, oeldakse: «Oota sa, oota!
Kui sa vait ei jda, tuleb Kukulinna vanaema ja viib su
dra kirikaeda!»

Seda vallasurnust raégitakse.

Kui pajupill ja pasun seal
on hiilidmas poisi suus.

K. A. Hermann.

Pulmad, pulmad! See on pulmaméing, mis looduses
kolab, need on morsja-ehted, mida loodus niitid kannab!
Kuidas sinendavad metsad {imberkaudu, nagu sulaks
nad sinise taevalaotusega kokku! Kuidas kajavad kaa-
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sikud karjalaste laulust, kuidas ldigivad luhad lille-
dest, kuidas sinendab Peipsi nagu mootmatu peegel!
Kuidas siristavad linnud, kuidas kepsutavad tallekesed,
kuidas vulisevad selged, karged allikasooned! Kui karas-
tav on ta karjasele, kes teda tohust torbikuga suw
juurde paneb, koer korval, kaelkott kaelas; eemal loo-
makari — lehmad, lambad, mullikad: ithed soémas,
teised pikali maas, kolmandad tulevad oja ddrde ja riiii-
pavad himukalt... Looduse rind tilgub rikastest anne-
test inimestele, jagab tdiel kdel oma andeid, ei kiisi,
kes neid vastu votab. Inimene {iksi tuleb ja teeb vahet
oma ja oma vahel. Siin héllib rukkivali nagu ilmatune
vaip tuule kies, nagu puri, seal sinetab touvili lopsakas
kasvamishoos; igal pool kasvamine, lubamine, lootus;
igal pool, kuhu inimese kdsi piirisid pole pannud ega
oma voimu sirutanud, lust, 16bu, sirin ja laul — kuldne,
kuldne vaba poli. ..

«Paits, kus sa ldhed, ndh!»

Karjane allikal ruttab péitspea-hdrjale vastu, kellel
mote on heinamaale minna. «Krants, vota!» Loom jook-
seb karja juurde tagasi, ndhes, et tal siin voli ei ole.
Karjane istub kase alla, votab kotist kannika leiba ja
silgukarbi ja hakkab sooma. Koer istub ta jalgele ja
vahib. .. loodab. .. :

Karjane on umbes 15-aastane tubli poiss, aga veidra,
iseviarki ndoga. Alguses néditab see ndgu vana, inetu,
hale; aga pikemalt vaadates kaob see inetus édra, ja
midagi arusaamatut on neis elavais silmis, otsages,
mis selle ndo koguni isevérki armsaks teeb. Tuleb tund-
mus, nagu oleks ta nidgu rutem kasvanud ja meheval-
mim kui muu keha.

See on Villu, Kuuse talu karjapoiss. Kasuvanemad
on poisi eest hoolt kandnud, nagu ndha. Tugevad kondid
avaldavad tervist, tiise keha joudu. Ema surm ei ole
teda vististi palju kurvastada joudnud. Siis, kui ta ju
aru sai, mis surm on, ei olnud ka kurbus ema maélestuse
jarele nii suur enam. Ta on rahulik poiss. ..

Ja Peipsi? Oh, seda on ta niilid ju kiillalt ndinud,
mitu korda. Imelik — kui ta sinna tagametsa ldheb,
kus Peipsi on, — ei ole seal midagi igatsusvadarilist!
Kui ta aga kaugel iiht purje néeb, motleb ta igatsevalt:
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Kui sinna teisele poole Peipsit saaks — mis seal on?
Peipsis eneses pole muud kui vesi...

Ei olnud — toesti? Jarves eneses kiill mitte, aga see
pilt, mis ta Korgepalu Kuusemdielt ndgi, sel korral kui
hunt ta Olga hammustas?... See ei olnudki ka vist
jarv, mis teda seekord liigutas, vaid midagi muud...
Seesama, mis korrati ta meele nii imelikuks teeb, kui ta
metsa all istub, {iksi... Voi kui ta {imber mets nii
vaikne, nii mottes on, nagu tahaks ta temale midagi
iitelda ... Voi siigisel, kui vaikse ilmaga lehed pikka-
misi maha tulevad... tasa... keereldes... Mis see
ometi on, mis siis ta meele nii imelikuks teeb? Voi kui
kured korgelt suures pikas reas {ile pea lendavad ja soo-
jale maale ldhevad ja nagu jumalagajdtmiseks {iksikuid
hiitideid alla saadavad...

Soojale maale? Ah. jaa, see ta imelik tundmus tuleb
kiill sellest, et ta kord moisa vaimutiidrukutelt iiht laulu
kuulis, mis kurgede minekust koneleb. Vaimud kolkisid
linu ja laulsid:

«Teele, teele, kurekesed,
iile metsa, maal

Ule suurte linnade,

iile mere ka —

ikka, ikka louna poole,
kus Egiptimaa.»

Kust tiidrukud need sonad saanud, kes seda teab. Aga
kui ta {iksinda mattal istub, kui kole siigistuul ta peale
puhub, kui pilved korgel, iiks tomp teise jirele lendavad,
siis on temal rinnas nii imelik arusaamatu igatsus, ikka
nagu heliseb ta korvus:

«Ikka, ikka 1una poole!l»,

siis nagu tahaks ta ka sinnapoole, nagu tahaks ta ka
enesele tiibu, et siit dra lennata, kaugele, kaugele...
Mis voib aga maailmas koik édra olla? Need imelikud
maad, millest piibel raaglb need inimesed, kuningad
ja nende vied, sojad ja kanged mehed? Ukskord piiha-
pdeva ohtul, kui kiilamehed Kuuse peresse tulid, kone-
- les Tohu Andres kuidas Prantsus Moskus kdinud. Kui
Riia all soditud, siis miidisenud maa ja porisenud akna-
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ruudud. Hm — hirmus! — kividega purustatud teine-
teist, kui piigid katki ldinud! Oleks tema seal olnud,
kiill ta siis Prantsusele oleks naidanud! Kas Prantsuse
inimesed ka niisamasugused on kui meie? Kas nad
siis toesti inimeseliha so6vad? Kuspool kiiljes peaks
kiill nende maa olema — kas sealpool Peipsit, sealpool
Kukulinna voi Korgepalu? Voi seal, kus ilma ots on?
Kus pdev mée sisse looja ldheb? Piissi-Madis, kes kaks-
kiimmend viis aastat kroonu peal olnud, iitleb, et ilma
ots seal on. Ukskord, kui nad laevaga mere peal soit-
nud, saanud nad ilma otsa juurde ja pidanud {ile dére
alla kukkuma, saanud aga veel aegsasti laeva tagasi
keerata. Missugune on meri? Vist palju suurem kui
Peipsi. Missugune on laev? Kus on need suured uhked
linnad, millest nii palju lugusid koneldakse? Ah, kui
neid voimalik oleks nédha!

«Ule suurte linnade,
iile mere ka.»

Imelik, kuidas need sonad niiiid ikka ta meelest ei
1dhe? Nagu kisub, tostab, teeb nagu haiget, on aga siiski
jélle nii hea... Pilved, pilved! Lendavad edasi, aga on
niiiid palju tuttavamad, armsamad. Née, see tiikk seal
on just ratsamehe ndgu ... Kuidas ta kihutab ees nagu
kindral, teised koik tagajdrele nmagu sojavagi... Nae,
niiiid 166vad kokku, niiiid on, nagu suur kohav puu...
Niiiid kaovad nad Korgepalu Kuusemde taga édra...

«Ikka, ikka l6una poole,
kus Egiptimaa.»

Ail Siida valutab! Ja Villu jdab méttale istuma, mot-
leb ja motleb ... Korraga kargab ta maast iiles ja:

«Halih, halih, haliluu, haliluu!» kolab hele karjalapse
trall ta huultelt, nii hele, nii roomus, et see metsast
kiimnekordselt vastu kajab: Haliluu!. ..

«Selle siida on oOige roomu tdis,» iitleb perenaine
kodus aida ukse peal void liilies, ja peremees, kes teise
ukse peal pastlaid teeb, sonab:

«Las saab teopoisiks, kiill siis room kaob; kiill need.
seal r6omu vélja votavad!»

«On 1{iks imelik poiss koige oma elamise ja ole-
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misega,» sonab perenaine jélle, «ei ole sugugi nonda
kui teised lapsed. Alati nii tosine nagu vana Muri Madis,
kui siis aga kord roomsaks saab, siis on nagu maru-

tuul. Niisugust looma ei ole veel mina ndinud — koti
nédh, voi koore kallale! — temast voiks tubligi mees
 saada.»

«Miks ei voi.» :

Perenaisel aga kipitab nimelt midagi siidame peal ja
praegu on paras aeg.

«Peeter, ma motlen, kui sa — kord silmad kinni paned,
oled ju vana.»

«Sérk on ihu ligi, surm veel ligemal. Voi kes kellegi
pdevi on lugenud,» vastab peremees ja koputab pastla
omblust.

«Ja Miku on -moisas — nde ikka kassiroju! — toa-
poiss.»

«Andku jumal talle tervit!»

«Ja talu, meie talu?»

«On moisa oma.» '

«Sa niiiid ikka ei saa aru, voi ei taha aru saada. Ma
motlen, et kui sina dra sured ja Miku on moisas toa-
poiss, siis ei ole Kuuse talul peremeest.»

«Seda teab igaiiks ilma motlematagi,» iitleb pere-
mees, kes tdna aru ei saa, mis perenaine tahab.

«Siis oleks paras, kui sa talu Villule annaksid ja
teda moisas peremehe-kirja laseksid panna. Sellega on
ju aega, Villu ei ole veel mees, aga ega see viga ei tee,
kui me aegsasti selle peale motleme. Villu on tubli poiss,
temast voiksid sa tubli mehe teha; mis sest, et ta vaene-
laps on.»

«See on ju minu ammuaegne mote,» vastab pere-
mees, «mina arvasin aga, et sina vahest seda ei taha,
et oma laps korvale jdab.»

«Saks tuleb niiiid enam talupojaks, kuule niiiid! Mis
Mikul moisas viga on. Noobid ees ja taga, kirin taga,
kui astub. Parem moisas kupjakeppi kanda, kui et hirra
vahel korva napistab. Noorhdrra ei ole sugugi ka kuri -
inimene.»

«Soo-oh!»

Molemad vaikivad. Peremees riputab pastlad, mis
homseks vaimutiidrukule peavad saama, paelupidi naela
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otsa ja tahab minna, kui korraga nieb, et viravast
keegi tuleb.

«Nie, ikka nie, Kai, moisa vahimees tuleb, ei tea,
mis see peaks kdima?»

Perenaine paneb ehmatades vGikausi kiest; peaaegu
p1d1 see katki minema. Vooras ei tohi koort naha siis
ei lihe ta. kokku, teiseks ehmatab teda vahimehe sdna.

Tulija paneb praegu virava haaki kinni ja seisab sel-
jaga nende poole. On iiks kdrme kobus mehikene, paks
villane kampsun seljas, paigatud piiksid ja viisud jala-
rittidega jalas. Pea on siigavasti kiilbara sees ja ndib
peaaegu paljas, iiksi kukla peal on veidi valgeid ude-
meid ndha. Selleparast kiill kiibar nii alla on langenud,
sest enne on ta muidugi paras olnud. Niiiid keerab ta
iimber ja tuleb kdrmete, lithikeste sammudega toa poole.
Alles poole tee peal médrkab, et pererahvas aida ees on,
ja poorab sinna. Hehe, hehe, mis palav! Ta vaatab suure
kiibarasirmi alt iiles, kusjuures ta aga pea selga peab
ajama. Tubaka- ja tulenoud on iihe, pussnuga tupega
teise poole peal. «Hehe, hehe, on aga tdna kuum kiill!
Kohe pea sai ligedaks,» koneleb ta, nagu néaha, Kiill
iseenesele, aga nonda kovasti, et seda ka teised voivad
kuulda. Niiiid on ta aida trepi ees. Ta votab kiibara peast
ja pithib kidisega silmi.

«Tere, tere, Kuuse peremees.»

«Tere, tere, Salu-onu. Noh, mis kuulub, kuidas kasi
kdib?» sonab peremees, kuna vooras trepi ddre peale
maha istub.

«Ikka kaisest 14bi!»

«Kas poeg ju naist hakkab votma?» kiisib perenaine,
sorm suu aires.

«Hehe, hehe, ei vota teine ikka veel naist ei kedagi,»
vastab Salu-onu piipu suhu seades. «Vai ep ole veel
aega naist votta ja olla. Vai tiidrukud eest édra ]ookse-
vad?»

«Kuidas siis! Vai ikka aega ei ole, et...»

«Kas naine-lapsed terved?» kiisib perenaine.

«Terved seekord, jumalale tdnu. — No kuidas siis teie
oma pool elate?»

«Ole terve kiisimast! Ikka tasapisikesi.»

Salu-onu paneb piibu korvale ja vaatab iimber.
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«Ole hiiva inimene ja anna mulle kapaga kalja —
puuh! on aga see iiks palavus!»

Perenaine astub aita ja tuleb valge, puhta kibuga
voora juurde.

«Petipiima t6in, kali on praegu ju vana.»

«Aitiima! aitiima! kiill oli suur janu — &ahh!» Salu-
onu annab kibu tagasi, votab taelatiiki kiiljest raasu-
kese, seab tulekivi peale ja hakkab piibu peale tuld
166ma.

«Sul ikka asja ka oli?» kiisib peremees, kes selili aia
najale toetab ja rohkem motleb kui muidu. «Vai sinu-
sugune mees ilmaaegu kdib.»

«Oli ikka ka natukese. Hehe — hehe!»

«Oli vist tdhtis asi?» kiisib peremees ja niiiid kipub
ka ju temale koha peale.

«Ei tea mis siis tdhtjas Gige. Hehe! Kas teie odrad
tanavu histi iiles tulid ka? Hehel»

Peremees aga motleb muu kui otrade peale.

«Ega ometi moni halb asi ole?»

«Opman kédskis sind homme oma karjapoisiga moisa
tulla,» vastab Salu-onu viimaks.

«Issa ristike, karjapoisiga!» hiiiiab perenaine. «Juma-
lukene, meie ei ole ju kedagi teinud, peremees. Jee-
suke, mis nad ometi peaks tahtma, Salu-onu?»

«Mine vota kinni! Kuulsin, opman iitles kirjutajale:
«Kiill me ta jdneseliha himu dra ajame.» Kes teab, mis
neil jdlle seal on v6i mis metsavahid kaebasid.»

Rahulise pererahva peale on korraga hirm ja argus
langenud. Vahimees tunneb, et tal enam siin hea ei ole
olla,-ja jatab jumalaga.

«Ara muretse, Peeter, dra muretse! Sina oled iiks
neist vdhestest peremeestest, kes ilma kupja ja kasaka
hoopideta on jdianud, ega nad ka niiiidki su holma
hakka. Karjapoisi — tema asi ndib see oieti olevat —
kriimustavad nad kiill vist dra. Ara sina muretse, pere-
naine, kedagi.»

Veel rutemate tippsammudega kui tulnud, 1dheb
Salu-onu minema. Onu on hea kabe mehikene, kellel
moisa ligi vdike maanurgake harida on, mille eest ta
mitte teoorjust ei orja. Elav ja terane, on opman tema
moisa vahimeheks pannud, kellel selle eest mitmesugu-
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sed kohused on tédita: moisa kasud laiali kanda,
moisa viljasid vaadata, et talupoegade loomad ega
hobused vilja ei tule; moisale luudi teha, rehepapile
abiks olla, perekooki puid ja proua alamale koogitiidru-
kule siisi muretseda; veskijarvest kokale viarskeid kalu
piiida ja selle jdrele vaadata, et koerapoiss hurti iga
pdev korra vilja kondima viib. Uksi Salu-onu voib nii
suurte ametitega korda saada, muudkui Salu-onu on
jélle tédiesti Salu-onu. Ehk kiill mees iga pdev higi otsast
piithib, on onul tundmus, nagu voiks saksad kord aru
saada; kui kerge poli temal on, ja seda ta kiest éra
votta. Onu arvab, et ta opmanit Gige tiissab, kes talle
sellesamakese eest maa ilma teopdevadeta andis. Kiill
on poli! Ah, aga need jalad on nii kanged! Ei tea, kust
see ometi tuleb? Hommikul ei saa lavalt kuidagi maha!
Eks ole, vana inimene juba, kondid kanged! Meiesuguse
asja niitid! Eks meid ole jumal selleks loonud, mis
oleme? Eks me ole need vaesed Kaini lapsed, nagu
kirikharra titleb. Oma meelest on k6ik nonda, nagu peab
olema. Peksa saab kiill monikord iisna jumalamuidu,
motleb onu, aga mis see moni ime on. Miks ei peksa,
kui on, keda peksta! Harra peksab opmanit, opman
aidameest, aidamees kubjast, kubjas teomeest, teomees
teopoissi, teopoiss karjast, karjane koera — miks ei
peksa, kui vaja peksta?... Nonda motleb Salu-onu, kui
ta vidljavahe teed motda moisa poole tagasi tipib.

«Peeter — — Peeter, tule siial»

See on Kuuse perenaine, kes senimaani aida ukse
peal seisis, kded ristis, aga kellel iiks mote tuli, mis
teda ruttu aita sundis astuma, ja niiiid voianuma ees
seisab.

Peeter, ndgu tume, suu {imber trotsiv joon, astub
aita, kuhu kutsutakse.

«Niéel»

«Voianum!»

Perenaine iitleb, ehk kiill kedagi nende juures ega
koduski pole, Peetrile korva sisse:

«See vii opmanile!»

Peeter saab aru...

«Hali, hali, haliluu, haliluu!» kolab metsast ...
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Mis vara vaikselt minu poues tuikas,
kui nooreks meheks olin sirgunud?

"~ F. R. Kreutzwald.

Pikad ridaspuude read. Kohavad vahtrad kahel pool
laia oige tee addres. Korval maa kuum juunikuu paikese
korvetusest, mis sinisest taevast otse pdhe paistab, vilu
ja armas puude all. Ilupuiestikud. Purskkaev oma saten-
dava veega. Loss voi lossi moodi uue aja ehitus oma
tornikestega, lipukestega, akende ridadega, palkonitega.
See on mois. Ilus Murumie mais.

Lossi eest, ilumetsa seest, seal, kus kerge valgest rii-
dest telk, lainetavad imelikud hddled. Nagu kivi vee-
lainetes rongaid siinnitab, nonda paisuvad nad, ringivad
iiksteisest 14dbi, votavad iiksteise kaelast kinni, tantsi-
vad, hoiskavad ohulainetel virvendades, just nagu pdike
hobetatud torni katusel sédtendab; — siin paisub ta
tiheksainsaks magusaks hédédltemereks — nii pehmeks,
nii mahedaks, seal kiilvab ta nagu sitendavaid hobeda
teri kergelt tibades laiali... Kargab siis kui marutuul
tammemetsa ... miihin, raksumine, pogenemine, hirm,
vaikus. . . sealt; sealt drkab tasane arg hail...magus. ..
kosutav, hoiskav, nagu oleks pimedad voimud voidetud,
lepitatud, nagu piihitseks ta suurt {ileiildist voitu. ..

Vaene poiss, kes sa tiikk maad eemal opmani toa
juures seisad — kuulad, ndost kahvatanud nagu surnu,
silmad hiilgel, nagu tahaksid pea seest vilja tulla, rind
rappumas, nagu tahaks hing sealt vilja tulla ja iluhelide
meres ujuma minna; vaene poiss, dra eksi, sa ei ole
mitte taevas! Sa kuuled siin toanurga juures, et toas
sinu peale kohut moistetakse selle jédnese pirast, mis
sa paeltega piiiidsid, et aega viita, teadmata, missugune
karistus sind ootab! Sina ei ole mitte taevas, sina oled
moisas, oled Villu. See ei ole mitte inglite iaul, mida
sa kuuled, see on Beethoveni sonaat, mis moisapreili
klaverilt tuleb; need valged kerged kujud ei ole mitte
murueide tiitred, vaid tantsijad neiud, kes noorhirra
siindimispdeva pidule naabermoisadest on tulnud. Tead
sa, mis iiks siindimispdev, mis iiks korgesti haritud orn
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neiu, mis itks Beethoven on? Vaene poiss, kust void
sa seda teada! Kes iitles sulle nendest karjavainul, kus
sa oma metsakohinaga konelesid, kurgedele laulsid,
Peipsi kohinaga ohkasid, — kes iitles sulle Kukulinna
sauna lava olgedel, kui sa palavalt 6hkasid: Oh kui see
mets, kui niiiid see mets varjuks ei oleks?! Kes iitles
sulle karjamaal niisugustest asjadest, kui sa maailma
linnade, sbdade, kuningate, merede ja laevade peale
motlesid, — kes iitles sulle seda? Kes t6i sulle sona, et
iiks muusikaviirst kord maailmas elas, kes koik need
haaled, need kutsumised, mis sa metsa ja jarve kohinas,
maru miihinas ja marduse kiljatuses kuulsid, iiheksain-
saks muusikatiikiks kokku valas, — taevaga hoiskas,
porguga méissas? Kelle vigevad héddled nagu vastu-
pidamata lained su hinge peale langevad, kui sa teda
kuuled, kus ainult hing hingega koneleb, meistri enese
suremata hing! Seal selgub niiiid, mis sa igatsed, mis
sa piifiad, tahad, mis sa kord Palupera Kuusemde otsas
arvasid nigevat, mis sa ka niiiid jdlle nded, aga mida
veel paksem mets kui enne varjab — veel paksem mets!
Kukulinna laps ja Beethoven — oh kui sa ise selle peale
motelda oskaksid? Su linavalgeks kahvatanud pale
iitleb seda, et sa selle peale motelda oskad, su rahutu
silm, et sa seda metsa néded, mis seda vahet varjab —
ara katsu iial teda oma nodra jouga laastama hakata!
On enne sind andeid hilpude alla magama jddnud, on
jddnud, jaab iga pdev ja saab ikka veel jadma, niikaua
kui maailm seisab. See hiiglane, elutdde, on igavesti dra-
voitmatu, igavesti peab ta hommikutéhtedega soda, i g a-
vesti kestab ilma voiduta soda toe
Kalevi ja luuleingli vahel, igavesti jddvad
tdhed meist kaugele, ja sel surelikul, kes nende peale
saaks, ldheks neist isu dra. Ja 6igused, rikkus? Piiiia neid
saada, aga dra vihka neid, kellel nad on. Sina teeksid
sedasama nende asemel, mis nemad on teinud. Nad on
inimesed nendesamade tundmustega mis sinul, ja ka head
inimesed, ehk nad kiill sinust aru ei voi saada, sest et
nad oma aja vangis on. Nad on endid sinust paremaks
hakanud pidama; seda nad ei nde, et sinu siidames see-
sama liigub, mis nende siidames, sest vari on ka nende
silma ees, mis nende pilku varjab. Sinu silmi varjab
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vaesus, nende oma rikkus — {ihesuguse varjumetsa
tagused olete molemad, ollakse molemal pool.
Koik mitte!

Opmani toas peetakse kohut. Opman — kirjutajaks
ja iihtlasi peakohtumeheks. Kohtumehed ja peakohtu-
mees on kiill. Ka — nende hallid kuued on igatahes

seal ja neid endid leitakse ka sealt seest, kui teravamini
vaatama hakatakse. Opman aga on otsusetegija, iile-
kuulaja ja maksmapanija. Kuulatakse, kuulatakse. Asi
on selgem kui selge. Kuuse talu karjapoiss on paelad
maha pannud, metsavaht ise on seda ndinud, aga nad
sinna jatnud, et siiiidlast siiiiteo pealt kitte saada. Ja
teisel pdeval leiab metsavaht jdnese paeltest, jddb aga
poosa taha vaatama, kuni Villu janest- tuleb dra votma.
Ja ta tuleb. Ja Aru peremees, kes puukoormat koju viib,
ndeb ka, et see nii on. Kiisitakse Aru peremehe kaest.
Tosi! Peremees ei tahaks kiill tunnistada, seda tunnistab
ta kohmetu ndgu, aga — ei, kuidas tohib ta moisa vastu
olla? Otsus on teada, kuidas ta tuleb.

Veel ikka seisab poiss viljas, veel ikka joob ta hing
himukalt neid héili, mis iilevalt lustmetsa aiamajakesest
tulevad.

«Poiss, mis sinu vaatab?»

See on siigav mehehdil. Villu poérab iimber. Tema
ees seisab korge sirge noormees, mantel iile olgade,
olgkiibar musta lindiga peas ja raamat kies. Tungivalt
vaatab ta must polev silm, 16uga katab ilus must habe,
ndgu on nii selge, usaldatav, et Villu kohkumine varsti
kaob.

«Kes sinu olep?» kiisib jdlle noormees, kes juba kogu
selle aja iihe sirelipdodsa varjul talupoissi tdhele pani,
kuidas see liikumata nagu kivikuju muusikahéili kuu-
las, kuidas ta kahvatas ja kuidas ta silmad sdrasid. See
on Muruméde moisa noorhidrra, kes Tartu suurkoolist
eile koju on tulnud.

Sel silmapilgul viib iiks mees vitsu kohtutuppa, mida
ta kaevukiinast vélja votab, ja kaks meest, teine neist
kasaka abi, tulevad Villut tooma.

Poisi silmad hiilgavad imelikult. ..

«Mis see poiss tegema?» kiisib noormees meestelt.

Mehed votavad miitsid peast ja kasaka abi, kes ju
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peeni kombeid moistab, iitleb: «Kuidas hirrad kasivad.
See poiss on jdnese piilidnud ja kohus moistis talle
kolmkiimmend.»

Noormehe silm vaatab kiisides iimber, kohtutoa,
meeste, vitste, poisi peale, ja ta astub kohtutuppa.

Kohtumehed tousevd piisti ja kummardavad aupak-
likult — opman koige rohkem.

«Kuidas, kas see poiss olema siiiidlane?»

«Jah, aus hdrra,» vastab opman, «ta on moisa jine-
seid piilidma hakanud. Valu niisugustele talupoja —»

«Mina kiisin kohtumehelt!»

«Jah, aus hérra, opmani-isand rdédgivad 6igust,» vas-
tab peakohtumees iitlemata vaga nioga. Temal on see
anne, et ta ndgu viga vagaks ldheb, kui ta suuremate
inimestega koneleb.

«Talle on tarvis nii anda, et eluaeg maletab,» {itleb
opman, kes noorhérrale isedranis head meelt tahab teha,
sest vanahérra soitis tunni aja eest dra Saksamaale ja
moisa iilemvalitsus jdi poja hooleks.

«Vaja on talle nii anda, et tal janeseliha himu —»

«Vait!»

Opman ehmatab, imestab, aga kohtumeeste ees ei
taha ta ka mitte oma au kaduda lasta.

«Armuline hdrra — eksivad — vanahérra laskis nii-
suguseid mehiselt parkida, kui ta nad katte sai. Ukskord
pani ta —»

«Vait!»

«See poiss on kang —»

«Vait, inimene, {ikskord jddma. See olep minu papa
janes. Kui minu tahab, et peab jddma peks, siis ei peksa
peks. Olep minu jénes, siis olep minu asi.»

Opman, aga veel enam kohtumehed ei teadnud oma
korvu uskuda. See oli saks, hédrra enese poeg, kes nonda
rdakis; talumeeste siidames algas parema aja lootus,
opman aga motles: «No, no, kollanokk, lase saad kooli-
pingilt enne &dra, oled veel Gelam kui vanahéirra ongi.»

Viljas jdi noor iilidpilane poisi ette seisma. Midagi
ndis ta meeles liikuvat, mis niiiid niisama ta hinge
iilendas, nagu see, kui professor vaimustatud sonal
maailma rahvaste saatusest koneldes noorte kuulajate
siidameid kaasa kiskus ja vana Rooma ja Kreeka aja
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kui elavaks, praeguseks tegi. Koigil laks see siidamesse,
vadhestele jai ka sinna.

«Poiss, kas sinu oskama lugeda?»

«Jaa.»

«Oskama ka kirjutama?»

«Jaa.» ,

«Imelik poiss olema. Keegi siin maal ei oskama,
koolmeistrid isegi veel ei oskama. Kust oppima? Jédnese
parast enam ei kartma.»

Kartusest ei olnud see poiss senini veel midagi tund-
nud. Mis seal poues oli, see oli valu.

«Moisa toapoisi kéest.»

«Toapoisiga tuttav olema?»

«Minu kasuveli.»

«Kust oskama toapoiss?»

«Mbisa noorhidrra opetanud, iitleb ta. Noorhdrra pida-
nud iikskord mustlaste kdest naha peale saama. Sellest
héddast pddstnud teda minu kasuveli, kes aga ise must-
laste parkida jdi, ning ka noorhérra pilt, mis ta must-
lastest tahtis teha, laks kaotsi. Selle tanuks opetanud
i’l(oorhéirra talle kirjutuse selgeks ja ka mone sona saksa

eelt.» :

«So00, soo! See noorhdrra voima siis vist iiks hea

hdrra olema?»

«Mina ei tea. Mina ei ole kuulnud, et keegi hdrra hea
oleks olnud.» .

«Aga kui {iks noorhdrra, nagu see, kellest me kone-
leme, toapoisi lugema Opetab, kas see ei olema hea-
dus?»

«Kui tal selle eest terve nahk, toapoisi oma aga kat-
kine, siis on see tasumine.»

«Hm — terane poiss! Mis nimi olema?»

«Villem.»

«Hea kiill, Villem. Kui sinu hédrra vo6i — seltsimees
mustlastega riidu minema ja need ta kallale kippuma;
kas sinu ei avitama oma héarrat?»

«Muidugi, aga mitte enne, kui asi selge oleks olnud.»

«Mis asi enne selge olema?»

«Kellel oigus, kas hérral voi mustlastel,» vastas
Villem kindlasti.

«Hm, tark poiss, tark poiss! Aga et see hdrra maa
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oli, mille peal mustlased asusid, siis oli 6igus hérra
pool?»

«Siis 166nud ta oma tarkusega mustlased kallalt
minema, mitte aga toapoisi rusika abil.»

Ikka rohkem meeldis noorele mehele julge terane
talupojapoiss. Ta vaatas mottes raamatu peale, mis kaes.

«Sdh, votma see raamat ja lugema. See olema maa-
keele kirjutatud. Maamees ka kirjutada oskama, maa-
mees ei olema rumal. Ja siin see teine raamat kirjutama
saks, aga maamehi armastama. Utlema isale, et moisa
tulema, minu tahtma temaga rédikima.»

L6i mantli olgadel koomale ja liks.

Imestades vaatasid kohtumehed ja opman kohtutoa
ukse ees, kuidas noorhdrra tiiki aega talupoisiga nagu
omasugusega koneles. Peakohtumehe vaga nédgu paistis
nii rumal ja imestav, opmani oma hibi pirast nagu
kupatatud kurk, iiksi kasak oli péris room ise, et tal tdna
vaja ei olnud kisa kuulda ega tikkida. Ta ei tea isegi
kuidas, aga tal on ikka nagu hale, kui ta inimese ihu
peale peab 166ma. Viskaks selle ameti hoopis kiest,
aga naine ja lapsed tahavad toita, ei saa kuidagi! Kiriku
juures hoiavad koik temast nagu eemale, ja see on siis
niisamasugune halva tundmuse é&rataja, nagu see, kui
ta ju kéatt tostab, et liilia. Jaa, monikord laseks ta
parem ennast liiiia, kui ta selle eest teiste 166misest
lahti pddseks. See oleks kergem kannatada. Ukskord
rddkis ta seda Opetajale, aga see arvas, et karistus tuleb
jumalast ja karistaja on jumala kdsu téditja. Aga see
ikka nagu ei tahtnud aidata, ega ole ta oma ametiga
mitte tédiesti rahul.

Villu konnib puiesteed méoda méisast vilja, pea ime-
lisi motteid tdis. Sulatavad muusikahdiled on veel ikka
ta korvades, kerged, valged, elavad murueide tiitred ta
silmade ees. Mis see oli? Unendgu? Ei. Tal on praegu
kaks raamatut kdes! Masingi «Naddalaleht» koidetult ja
krahv Manteuffeli «Valmid». Ja imelik see tundmata
hdrra oma pirimistega! Kes see oli? On see siis toesti
tosi, et ta peksmatult moisast pdédses? Kas see mitte
unenigu, mitte ka taevasolek polnud, mis ta voli nonda
vangistas? Siis oli ometi midagi sellesarnast toesti
ilmsi olemas, millest Tohu Andres nii palju teadis jutus-
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tada: metshaldjatest, muruneidudest, nakkidest, kes
koik vaeseid karjapoisse kuningalossidesse juhatasid ja
nad kuninga vdimeesteks tegid? Oli see toesti inimene,
kes need ilusad hdiled siinnitas? Tema meelest oli, nagu
seisaks ta teist korda Kuusemdel ja nédeks imelist sina-
vat vett. Ja nagu seisaks teist korda poline laas selle
vahel, mis ta {iksi mée otsast nidgi, ja selle vahel, mis
ta tdna kuulis ja nédgi. Imelik, imelik. ..

Aga mis... On see jdlle silmaviirastus, mis ta seal
ndeb? Ei, sealt tulevad toesti kaks muruneidu eemalt
puiesteed moéoda temale vastu, iiksteise kde alt kinni hoi-
des! Kui ilusad on nende kujud sdrava piikese valgel,
kui kerge aste — nagu ei puutuks jalad maa kiilgegi!
Lumivalged riided katavad nii ilusasti sirgeid kehasid,
rinda, kasi, kaela... nagu luiged on nad, voi inglid,
voi muruneiud — nonda just on nad Tohu Andrese juttu-
dest ja noialosside lugudest talle meelde jdanud. Ei,
nad rddgivad teineteisega, naeravad nii hdobeselgelt,
kui talupoisi imestust ndevad — need on elavad inime-
sed, need on vist siindimispdeva kiilalised? Kerged olg-
kiibarad liiguvad sinna-tdnna elava jutuajamisega,
lipendavad lindikesed kiibara kiiljes liiguvad nonda ise-
varki ilusasti, kui iiks vGi teine jutu sekka oma nédkisar-
nast peakest nikutab... ei, sarnaseid no6iduskujusid
pole ta veel ilmaski nidinud.

Villu ei pane tdhelegi, et ta otse kesk teeraca seisma
on jaanud ja vastutulijatel kitsas on modda saada. Pisem
nendest on liiga kaugele kdhara vahtra alla tungi-
nud. Enne kui ta teab ette vaadata, on iiks madalale
kaaluv oks ta kiibara peast dra tommanud ja ilus juukse-
pats ise on oksa kiiljes vangis.

«Ai'» kiljatab ehmatanud muruneid, kes hirmul, kuna
ta alles paari silmapilgu eest nii vallatult naeris.

Ruttu astub Villu neiu juurde ja katsub vangistatud
juuksepatsi oksasarika kiiljest lahti teha, mis aga
sugugi nii kerge ei ole. Juuksed on pehmed ja kdharad
kui siid, ]a et oks nad lahti tommanud, hakkavad nad
isukalt igale poole kinni. Viimaks ometi, kui ju ka teine
seltsiline kohmetusest toibub ja appi tahab tulla, liheb
tal korda neidu vabastada. Niiiid tostab ta ka maast
clgkiilbara ja annab selle ta omanikule kitte —
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seda koik teeb ta tdie rahuga, nagu l6ikaks ta korvi
vitsu.

Neiu vaatab oma aitaja otsa — ta {immargune peen
lapsendokene on imestav ja tdnulik, ning uudishimu-
likult viibivad suured selged sinised silmad tosise, rahu-
lise talupoisi ndol.

«Hea poiss, tdnan — teid!» »

Kui pehme ja tdnulik on see h&il! Niisugust ei ole
Villu veel enne kuulnud. See tuleb nagu kustki paremast
ilmast kui see siin, kus iiheainsa jdnese pdrast inimene
kolmkiimmend voib saada. Ja see tuleb selle neiu suust,
kes nii vallatult naeris, kui talupoiss tee peal sambana
seisis. Sellesama neiu suust, kellel nii puhtad, selged
sinisilmad on — kuna nad temale otsa vaatasid, nii —
nii — pehmelt! Ta seisab ja — nii hea on see — vaa-
tab veel korra nendesse silmadesse, mis, nagu ei oleks
nad senise arvamisega rahul, veel kord talupoisi tosist
ndgu tunnistavad. Isevarki hea on see, kui nad vaata-
vad...

«Ma — ma — jdin teele ette — minu siiii!» kogeldab
Villu vabanduseks.

«Ei, poiss, mis raamatud sul seal on?» kiisib teine
neiu, kui Villu raamatud maast iiles votab, mis ta enne
rutuga maha visanud. Kiisija seisab sammu kolm
eemal, ilus, kiilm ja vali on ta kiisimine.

«Ah raamatud?» vastab Villu kiisijat tunnistades.

«Ehk sa — kéisid kuskil —» kiisib teine veel terava-
malt, ei saa aga oma kiisimist 16petada.

«Aga Adelheid —!»

See ehmatushiiiie tuli vdiksema neiu suust, kes nédost
punaseks on ldinud ja niiiid noomivalt oma kaaslase
peale vaatab.

Villu seisab, — kahvatu, — trotsiv vaade silmis. Esi-
mest korda oma elus tunneb ta iihte pistet siidames...
Esimest korda motleb ta selle peale, et ta on Kukulin-
nas tiles kasvanud. . .

«Kui teie neid raamatuid omaks peate — votke nad,»
on koik, mis ta iitelda voib.

«Imelik poiss!» iitleb niiiid pikem neiu nagu veidi
hibenedes. «Ma tahtsin iiksi teada, kes nad sulle andis.
Talupoisid ei konni mitte raamatutega.»
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«Nad andis mulle iiks noorhirra, kes mind — ka koh-
tumeeste kdest pdastis.» '

«Sooh — iiks noorhédrra?» kiisisid molemad neiud
{ihest suust. «Missugune see hiirra oli?»

«Missugune -— kes ta oli, seda ma ei tea — mantel,
olgkiibar, mustad silmad ja — enam ma ei maleta.»

«Minu vend!» — «Hugo!» hiiiidsid kaks imestavat
haalt tihekorraga. Kerge puna lendas iile noorema ndo.

«See on tema maitse jirele, talulaste jirele vahtida,»
naeris Adelheidiks nimetatud neiu, «aga et ta neile
koguni raamatuid kinkima hakkaks, seda niiiid ei oleks
ma uskunud — mis imelisi asju niiiid aga {likoolis
mnoormeestele pahe pannakse! — Vo6id minna, poiss. —
Pea, kust sa oled?»

«Kukulinnast.» _

«Kukulinnast. Ah soo, sealt vallavaeste kiilast. Kes
SU isa on?»

«Kasuisa.»

«See on niiiid. Aga enne?»

Villu kahvatab.

«Ema?»

«Kasuema.»

«Kes oli pdrisema?»

Vaikus.

«Eli, ei, selle poisi suust peab iga sona nagu ostma —
ma arvan, ta on vist veel uhke koguni. Minel!»

Villu ldheb, aga vidiksema neiu tasane pilk langeb
nagu palgaks ta ndole, mis {itleb, et ta oma seltsilise
viisiga mitte rahul ei ole.

Okas torkab teda jalle. ..

«Adelheid,» iitleb teine neiu, kui nad kisikdes jélle
edasi konnivad, «sa tegid sellele poisile ilmaaegu hai-
get.»

«Ei, ei — vaata ometi orna siidant! Haiget? Kust
voisin mina teada, et need raamatud mu vend talle oli .
kinkinud? Neid sulaste ja kiilalapsi jookseb siin iga
pdev tosinate kaupa iimber, ja kes voib teada, kas moni
mitte midagi kustki dra ei varasta. Linnas tahtsid uulit-
sapoisid meid lagedaks varastada, kui aiapoolsed aknad
fahti jdid.»
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«Need olid uulitsapoisid. Meie moisas ei ole veel ette
tulnud, et lapsed midagi oleksid varastanud.»

«Ohoo, see kolab ju kui kaitsekone, mu Helenekene.
Troosti ennast. Mis — haigettegemisse puutub, siis:
ole mureta, talupoegadel ei ole sugugi nii 6rnad kor-
vad, et —»

«Adelheid!»

«Ei, ei — meie ldhme viimati tiilisse koguni. Sellele
talupoja-poisile tuleb koguni Helene v. B. kaitsjaks.
Uleiildse» — pehme naeratus viibis Adelheidi ndol ja
ornemalt rohus ta kitt oma seltsilise iimber — «oleks
mulle meelde pidanud tuletama, et sinu ja Hugo maitse
igas tiikis ainult iithesugune tohib olla.»

«Ei sugugi!» hiiiidis Helene, kes ise ometj iileni ndost
punaseks oli ldinud. «Mis ma iitlesin, iitlesin ma enese
parema dratundmise jdrele. Sa tegid talle haiget, —
oleksid sa aga tdhele pannud, kuidas ta kahvatas, ku
aru sai, mis sa motlesid. ja kuidas ta silmad —»

«Mis, nagu niha, sulle pdhe on hakanud, «pdlesid»,
tahtsid sa kiill {itelda. See kolab ju vdga romaanilik —
ei ja, riilite]l adranik tuleb {ihel 66sel kui riiiitel kesk-
ajast ja viib oma ilusa Kuningunde koju — Hugo vaa-

daku, kuidas morsjaroovli kdtte saab, — ha — ha! Sinu
aastates moeldakse muidugi nii, — eks, mu sobranna-
kene!»

«Sinu monus pilkamine meelitab mind jille é&ra.
Adelheid, aga oOieti peaksin ma sulle kuri olema. Sa
vaatad iileiildse talurahva peale korgilt, — mitte kui
nende peale, kes talupojad on, et nad seda peavad
olema, vaid kui ei voikski nad muud olla kui talupojad.»

«Trehvatud.»

" «See on aga vale vaate-seisukoht, toesti vale.»

«Néiteks?»

«Nditeks on igal ajal ja igal maal talurahva seast
suurte annetega mehi tousnud ja ajaloosse elama jda-
nud.»

«Nagu ma seda ise ei teaks! Need olid aga teistsugu-
sed rahvad, Helenekene; selle rahva seast siin ei touse
iial niisuguseid.»

«So0, soo — kui naised poliitikaasju arutavad, siis
peab ilm kiill paradiisiks saama, voi — kédru peal priigi-
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hunnikusse aetama,» hiiiidis tugev tenorihaal, ja Hugo,
kes vahtra alt pingi pealt praegu iiles tousis, tuli vaid-
lejatele neidudele naerdes vastu. Ta oli neidudele teele
vastu tulnud ja siis pingi peale maha istunud, kuna
tulijad teda aga vaidluse parast sugugi tédhele ei olnud
pannud. «Teid tuleks tulevaseks maapdevaks Riiga
saata ja seal tahaksin ma oma dravoitmata oele iitelda,
et ka selle rahva seast mehi voib tousta, juba ongi
tousnud!»

«Kes aga juba niiiid sojariistad kdest maha paneb ja
- ennast alla annab,» naeris Adelheid, «sest iiks kahe
vastu oleks ometi liig julgus. Kus noorhdrra-mottetark-
lane ja preili-kaastundmus von B. endid {ihendavad,
seal oleks asjata katse vastu panna.»

Laksin, tilluke, teole,
vaba vaimuke. vaole.

«Kai, Kiitit!»

«Punu, vagu!»

«Astu!»

«NGO, noh!»

See on moisa pollul. Korvetavalt paistab juulipaike,
tulipalav on muld. Teomehed kiinnavad kesa. Higi til-
gub inimeste otsaeest, vaht hobuste ja hirgade selga
mooda maha. Kubjas konnib, kepp kdes, iihe juurest
teise juurde, kiidab, laidab, kirub, &hvardab. Korra
ilmub ka kirjutaja voi opman olgkiibaraga vilja serval
nahtavale, vaatab, kaob jille. Siidamed tuksuvad, kui
olgkiibar eemalt valendab, hingavad kergemini, kui ta
kaob.

Ohk on raske kui saunaleil. Maa on kova kui pae-
pank, ammu juba oodatakse igatsusega vihma. Siin
murdub ader, mida kohe parandama hakatakse, kuna
kubjas kirub, seal aga — vaatab teomees, kuspool kub-
jas konnib, et nii tasakesti lasta kui voimalik: aega
orjal, aega hirjal! See on aga iiksi seal voimalik, kus
kiind jaopérast ei ole. Kus vakamaa katte moddetud, ja
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seda on enamasti koigil, kui pold niisugune on, et moota
saab — seal ei saa pikaline olla. :

Téna ometi on iiks niisugune onnepaev, mida teo-
mees niisama ootab nagu joulupiihi. Kitsas polluriba
- heinamaa #dires on nii sakiline ja sopiline, et teda vaka-
maadesse panna ei saa, sellepdrast huupi katte om
antud. Siin on niiiid aega ja voimalik «venida», nagu
teomees iitleb, see on siis, kui kubjas juures ei ole.
Muidugi teatakse, teavad teopoisid ja mehed ka tédna,
et niisuguse venimise peale tihti keppi antakse. Aga
mis sest! Keppi saab muidugi, veni voi dra veni. Ole
kui usin, kes teab, kust kiiljest siiski kepp tuleb. Ja —
kuidas mina ruttu kiinnan, kui teine korval pikaline om
ja hobuseid hoiab? Kas tema maad, mille eest orjab.
vaiksemad on? Parem siis ise ka venida ja — ennast
venitada lasta, kui see just peab olema.

Siin, moisa poolt tulles, polluriba viimases tipus,
metsa serval, kiinnavad kolm teomeest. Need on Répsi-
Rein, Veni-Villem ja — kolmas on Villu. Kaks esimest
on aga teoseltsile nii tdhtsad, tervele vallale nii palju
raagitavad, et me niisugustest meestest iikshaaval
peame radkima.

Riépsi-Rein, oma kobusa, kdrme oleku pérast nonda
nimetatud, on peremees ithe metsakoha peal, -— koguni
kehv mees, aga temast rddgitakse rohkem kui koige
rikkamast. Juba Reinu vélispidine mood on isevarki:
tilluke mehike, tedretdhniline nidgu ja nosu-nina, mille
ots nagu sarv iilespoole iile pea piiiiab vaadata, pisi-
kesed hallid silmad, mis nagu kes teab kust ilmast vélja
vaatavad ja nagu iihtelugu vigureid tdis on, iimmar-
cune, kidbe keha ja lithikesed jalad, kuna ta ruttu kaies
ka natuke lonkab. Kui Rein teiste sekka tuleb ja iihe
sona iitleb, on naer’ lahti. Mitte et Reinu naerdaks —
hoidku, seda ei ole veel terves ilmas keegi teinud, vaid
see on juba loodud asi, et Reinu sonu peab naerma. Ja
see tuleb kiill sellest, et Reinu kone, nagu rahvas iitleb,
«vigureid tdis» on. Reinu meelest on terve ilm ainult
nalja pérast olemas ja naljaga segane on koik ta jutt,
hdalgi, mida ta nii mitut viisi oskab muuta. Ja Reinul
on hea hail. Rein rdagib kartulitest, mis ta jaanipdeva
ajal maha pannud ja mis «nonda iiles tulid, et maatii-
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kid seljas tantsisid ja aega ei saanud maha kukkuda».
Rein rddgib — nagu ainult Rein rddagib. Monikord ei
ole ometi Reinu sonades vahematki nalja, aga et Rein
neid {itleb, siis naerdakse neid ometi. Nagu keegi Reinu
ei pilka, nii Reinu ka keegi ei vihka. — Reinu vihata?
Seda pole veel kellelegi meelde tulnud. Rein saab oma
naljaka olekuga, kdbedusega kdigil pool ldbi, ka seal,
kus koige tdhtsam mees vallas kimpu jadb. Sagedasti
jddb ta kupjale nagu kahe silma vahele, kui {eiste kasi
halvasti kidib. Ja keegi ei vihka teda selle eest, see on
ju — Rein! Isegi Reinu kdrmus on naljakas. Kui moni-
kord vihm heinaajal seisma sunnib ja teolised moisale
vihtu ja luudi teevad, paistab nii, nagu teeks Rein selle
aja sees kiimme v1hta kui teine viis saab. Hakkab aga’
keegi teraselt tihele panema, siis leiab ta, et Rein viis,
aga teine kiimme teinud. Keegi ei ole kade kubjaski
mitte, see on ju — Rein. MaGtlemine ja tididesaatmine
stinnib Reinu juures tihel ajal. Siis deldakse ka: Oh, Rein.
Kui aga kedagi eemalt oodatakse ja kui tulijast ara
paistab, et see Rein on, Geldakse: Ah, Rein!

Kuidas Rein oma «rédpsi» nime kdrmusest, nonda on
Veni-Villem oma nime aeglasest olekust saanud. Koik
on Villemi juures veniv, tasane, nagu magama panev.
Vahest tuli see sellest, et ta-nii tugev on, nagu Koljat,
tugev kontide ja keha — isedranis aga paksuse poolest.
Ukskord 16id Sepa Mart ja Monniste Mihkel kded selle
peale, et Villem nii jdme on kui neljavakane jahukott.
Raskuse poolest ei olnud Villem, isegi mdista, tagasi.
Kui kord opman heinakoormat laskis kaaluda, pani ta
Villemi teise kaalulaua peale istuma, katsudes, kas
heinad on iile seitsme puuda. Motlemise poolest oli Vil-
lem veel aeglasem. Kui ta niiteks teada tahtis, kas ta
homme villased v6i linaselabased jalga peab panema,
siis istus ta maha ja motles mitu tundi, kui aega oli.
Kui ta aga seda teada tahtis, kas ta tuleval suvel sulase
voi tiidruku peab votma, siis kdis see iile Villemi jou.
Kevad tuli katte, Villem ei olnud ikka veel otsusel, ja
kui mitte naine ei oleks otsustanud, ei oleks ta kumbagi
saanud. Kord kiisiti magasivilja andes Villemi k&est,
kas ta rukkeid voi otri tahab. Villem motles nii kaua,
et ta molemast ilma jédi. Ja niisugune tugev mees pidi
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tdanase palava pdevaga moisa kesa kiindma, sest talvel
oli ta jdlle nii kaua motelnud, et sulane votmata jai;
naist ei olnud seekord enam nduandjaks. Ja ometi ei
olnud Villem sugugi sihuke mait, kes t66d ei oleks tei-
nud. Igatahes tegi ta rohkem kui Répsi-Rein, aga unise
oleku parast ei paistnud see vilja.

Niisugused olid Répsi-Rein ja Veni-Villem.

Piike paistis sulatavalt. Teomehed olid aeglased, aga
nad olid ka toesti ju vdsinud. Mdisa stogivahe on pikk
ja louna oli ju oodata.

Mida mitmed kartsid, siindis. Mdisa poolt tuli kubjas
polluriba moéoda alla, ja kitega ja kepiga vehkimisest
oli ndha, et head oodata ei olnud. Kubjas oli ise heina-
liste juures kdinud ja to6mehed olid vihem ja sandimini
kiindnud kui muidu. Asi loppes sellega, et koik korda-
mooda keppi said, oli keegi oige voi kover. Igaiiks ootas
oma korda. lkka ldhemale joudis kubjas meie kolmele
kiindjaie.

Rein vaatas, vaatas.

«Ei, hobusekene,» iitles ta hobuse rangisid lahti tehes,
«siin on juba kurjad pdevad, ldhme aga metsa.»

Ja Rein kargles hobu nina all nagu siite peal, et dra
oodata, kas peksmine ehk jirele ei jai. See, mis ta négi,
ei voinud vist rahuloldav olla, ja iiks, kaks, kolm oli
Rein hobuse seljas.

«Mis teie veel ootate?» hiilidis ta Veni-Villemile ja
Villule.

Veni-Villem motles, motles, astus hobuse rangide
juurde ja jdi kaaluma: kas teha lahti voi ei.

Uhe teise jdrel vottis kubjas 1dbi ja joudis ikka Idhe-
male.

Répsi-Rein tombas ohelikust.

«Kas teha lahti voi mitte teha?» motles Veni-Villem.

Kuus kiindjat oli veel peksmata.

Rein iitles: «NGO!»

«Kas teha lahti voi mitte teha?» motles Villem.

Kolm kiindjat.

. «Kas teha lahti voi mitte teha?»

Kaks.

Villem seisis liikumata.

Uks.
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«Kas teha lahti voi mitte teha?»

Sel silmapilgul 16petas kupja kepp Villemi motlemise.
Niitid oli aeg Reinul dra sbéita. Kui ta juba parajas kau-
guses arvas olevat, jéi ta peatuma.

«Ara mine, dra mine!» hiiiidis kubjas talle jarele.
«Tule tagasil»

Rein aga arvas: parem on parem, ja soitis veel tiiki
maad.

«Tule tagasi, ma ei tee sulle kedagi.»

Niiiid arvas Rein paraja aja olevat rahutingimisi ette
panna.

«Kas ei tee kedagi?»

«Ei tee.»

«Kas toesti ei tee kedagi?»

«Jah, toesti ei tee kedagi.»

Rein soitis tagasi ja — kubjas ei teinud midagi.

Villu iiksi oli veel.

«Poiss, vota kampsol mahal»

Villu seisis sirge kui kiiiinal.

«Poiss, vota kamps mahal!»

Polgav vaatamine.

«Ohoo, see poiss suurustab! Oota sa — sédh.»

Ulestostetud kisi langes kepiga tagasi. Villu vaates
oli midagi, mille iile kubjas kohkus ja kindluse kaotas.
Aga ainult silmapilguks. Teisel silmapilgul tostis kub-
jas l606miseks uuesti kétt, aga alla joudes ei olnud ta
enam vaba. Villu oli kdest kinni rabanud, ja enne kui
kubjas aega sai silmapilku aru pidada, oli kepp kéest
dra kistud, pooleks murtud ja eemale pollule visa-
tud.

Kubjas tostis kara teomehed, kes ligemal, jdid vaa-
tama.

Sel silmapilgul astus, piiss seljas, linnukoer jarel,
Hugo metsast vilja.

See oli kupjale nagu kutsutud.

«Mis siin on?» kiisis noorhérra.

«See poiss hakkab vastu.»

«Kuidaviisi?»

«Ta kiskus mu kepi kidest ja murdis katki, kui ma
teda liiiia tahtsin.»

«Mis eest?»
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Kubjas jdi vaatama — tGepoolest, seda ei tulnud talle
eneselegi meelde.
«Mis eest sa tahtsid teda liiiia?»

«Armuline hidrra — selle eest, et — et teomehed
tinase l6unavahe puhtani dra on laiselnud, kui ma ise
heinaliste juures metsa taga olin, — koik teolised ja

see poiss iihes.»

«Kui muud kaebust ei ole — see poiss ei laiskle, seda
ma tean. Jata ta rahule. Ah, — 0Gieti on hea, et ma siia
juhtusin — ma olin puhtaks dra unustanud. Sina oled
seesama poiss, keda ma kahe aasta eest opmanitoa juu-
res nagine»

«Jaa.»

«Miks sa seekord moisa ei tulnud, nagu ma kasklsm?»

«Kasuisa arvas, et seda tarvis ei olla.»

«Hm — kasuisa? Ja kes on su péris-isa?»

Villu vaikis ja vaatas maha.

«Veider poiss — ka minu Gele ei ole sa oma vanema-
test midagi iitelda tahtnud. Saladus?»

Villu pea langes alamale.

«Olgu. Selle jdrele ma ei kiisi. — - Kas sa neid raa-
matuid lugesid?»

«Hédrra — nende eest olen ma teile siidamest tanulik,
ehk nad kiill — mind onnelikumaks ei ole teinud,» iitles
Villu kibedusega.

«Ma arvan — kubjas — teie minge oma t66 juurde!
— et sinusuguses seisukorras inimene mitte onneliku-
maks ei saa, kui ta motlema hakkab. Hm — ometi,
katsume sellele asjale abi leida. Tule homme pérast
lounatl vististi — mdisa. Ma tahan sinu pérast enne
papaga radkida.»

Ta sammus edasi moisa poole.

Villu kiindis rahulikult edasi, nagu ei oleks midagi
siindinud, aga ta seespool kdiris ja kees. Juba teist
korda langes ta moisameeste kimpu, aga juba teist korda
paistis teda see noormees, noor tulevane mdbisahérra.
Teist korda tousis ta rinnas lootus nendele soovidele
tdideminekut leida, mis ju varakult ta rinda téitsid, aga
niiid mitte enam see nimetu tume aimamine endisest
ajast el olnud, vaid ikka kindlamat kuju votsid. Kui-
das — tahtis saatus tema vastu armulisem olla kui
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tuhandetele teistele, ja tohtis ta seda vastu votta, pea-
legi sealt kiiljest?

Louna tuli katte, teomehed votsid hobuseid lahti.
Villu sidus hobuse ohelikkupidi vankri kiilge, mis pollu
adres iihe poosa korval oli, andis heinamaérsi ette ja
soi ise silku, leiba ja haput piima. Ka void oli talle
hea kasuema andnud, sel ajal harvakorda teomehe
leivakorvane. Siis viskas ta teiste teomeeste kombel
vankrisse pikali, ' 6htupoolse $d6mavahe tarvis puh-
kama.

Aga uni ei tahtnud tulla. Ta motles vGoraste taade
peale, millest kingitud «Nédddalaleht» nii imelisi lugusid
jutustas $motles «valmide» voi «lugemised peero valgel»
peale, mis iiks krahv-kirjutanud — toepoolest, imelik
krahv, sellele rahvale hakkab kirjutama, keliele teised
nagu pilvist alla vaatavad, — motles kure voorsilkdigu,
rebase ja kaarna, konna ja hiire, maja- ja poldhiire ja
teiste imeliste lugude peale, mis nii sonakalt ja selgelt
selles raamatus seisid. Ikka kaugemale, imelikumaks
ldksid motted, nagu pool-unes, pool-ilmsi voi nende
molemate vahel kudusid nad kirjumaid kangaid. Ta on
nagu iiksi hirmus metsalaande maha jdinud, rdndab
ja rdndab, l1oppu laanele, teed ega rada ei tule kuskil.
Seal jdlle viibib ta kui armsate omaste keskel, koik on
nii kodune, armas, hea. Mered, méied, lillelised vainud
lahevad silmade eest mo6da, ta on nagu reisi peal, kui
ara eksinud. Seal paistab midagi kui valendavat, nagu
tantsiks murueide tiitred jdlle ta ees, siis kui tuleks
paris ilmsi kenam, ihaldatavam nendest ta poole, kui
lehviks see imekogu kuristiku kaldal, vaataks {itlemata
hellal sinisilmal ta peale ja pakuks talle ditsvat roosi-
oksa... Ta tahab seda polvili lastes vastu votta ja
hoisata, aga lilleandja nagu on kahvatu... tGsine, ja
nagu kolaks ta selja taga kaebava leina helin — — —

et 1 sl ) il

Till, tall. till, tall!
See on mdoisa kell. Ta dratab magajaid t6ole.
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06l on iiheksa poega-
Rahvasona.

Aastad on mooda lainud. o

Imelikud varjud, nagu tondikujud, ronivad mooda
sirgeid kuuski iiles. All on nad valged, latvade poole
joudes tumesinised ja iileval mustad. Nad hiippavad
lainete moodi, kiiguvad iiles ja alla, 166vad siia-sinna
laiali ja {ihendavad endid jille voi kaovad iiles kuus-
kede tumedatesse kroonidesse #ra, mille kohal ja lédbi
tdhed nii heledasti siravad... Hus$3! niitid on nad metsa
all maas nagu valge kangas, keerlevad siin ja lehvivad
metsa dart mooda timber, niisama suurt ringi tehes
nagu metski. Heledalt valendavad puude tiived.

See on oitsiliste, Gitsis olevate teomeeste tuli.

Tule aires, mille valgus tumedat augustikuu suveood
valgustab, on hulk mehi. Uhed istuli piipusid toppides,
teised sirakil maas, silmad vastu taevast, kolmandad
kiilili tule &ddres, moned aga, nimelt pool-tdiskasvanud
poisid, kes pdevatéost viga dra vasinud, norskavad juba
eemal rohu peal.

Uks vanem mees istub tule &dires ja paikab maha-
saetud- kuuse kidnnu peal kinga. Naaskel on otseti
kdnnu sisse piisti 160dud ja pussnuga selle korval, mida
molemaid kordamo6oda tarvitatakse. Ta kded on toost
korbased ja mustad, noel ei taha sugugi nipu vahel
seista.

«Lapsukesed, heitke magama, ega homme pidupdev ei
ole,» iitleb ta iihele noorele poisile, kes praegu seljatdie
raagusid metsast tulle toob.

«Ega ka koigil see onn ei ole, et kupja kepi katki-
murdmise 1dbi saksaks saab,» vastab iiks h&al teiselt
poolt tuld, ja védike kdbe mehike, kes seliti, silmad taeva
poole, maas vahtis, tuleb kingapaikaja juurde.

«Hm — sakste tujud,» arvab esimene. | _

«Ega saa ka koik ratsahobusega pogenema, nagu
sina, et sealt kupjaga kauplema hakata,» hiiiiab iiks
madal paks mees, piisti jala peal lahkrist piima riiiiba-
tes, keda teolised Juhmi-Jaaniks kutsuvad, et ta nii palju
unustab. «Kas méletad veel seda lugu, Rein! — ha, ha!
«Kas teed kedagi?»»
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«Konelge parem moni jutt, kui veel magada ei taha,»
iitleb Veni-Villem ja tombab hammastega noela kingast
14bi. «Aega on veel hommikuni.»

«Kelle kides on kord?» kiisib Juhmi-Jaan.

«Sinu enese kies,» vastab iiks sinise kampsuniga
mees ja keerab teisele kiiljele. «Mina konelesin eile
vanapaganast ja kavalast Hansust, sina lubasid koera-
koonlastest konelda.»

«Konele, konele!» hiiiidsid mitu haalt.

«Mul ei ole enam seda lugu meeles — ei, ei, drge vae-
vake, ma tOesti enam ei maéleta. Aga ma konelen teile
parast midagi, konelge teie enne.»

«Juhm ikka juhm's pahandasid moned petetud oota-
jad ja panid pead uuesti maitta peale.

«No madude kuningast, sepast, libahuntidest — kes
lubasid konelda?» hiiiidsid hdédled ldbisegi.

«Ma ldhen toon veel puid tulle,» iitles endine noor
poiss, et selle teenistuse eest kuulamise luba saada,
sest vanad mehed sundisid alaealised magama, et nad
raskele toole kovemad oleksid.

«Ara mine, metshallias tuleb!» venitas Veni-Villem.

«Konele metshalliast — metshalliast!»  hiitidsid
koik iihest suust.

Veni-Villem nédgi, et siin vastupanek voimatu oli,
tombas paigatud kinga jalga ja hakkas konelema:

Metshallias.3

«Sest one niiiid ike juba kauva aega tagasi» — algas
Veni-Villem, kes rohkem Peipsi lounapoolset murret
koneles, kust ta périt oli — «ja mia 6lin ike viil nuur-
miis, oman tdien rammun ja joun. No {ivdkene Kkiill.
Ohho! Vot siisama Kadri, miu naene — jumal onnissagu
tdmé hinge ja alandagu pattu — teie tidta kiill, oli sel
a’al tiidrik. Ukskord keriku juuren {itlin mia Kadrile:
mia tulen tuleva lauba ohta sinna. Kadri iitel, tule ku
tahad. A koss Kadri siis elli? Tidata kiill, et va Soko
Juhani talu igavédss kaugel mussa metsd taga one. No
tiatd kiill, miske sii mets one ehk miske ti viil siis oli.
Thukarva toosevad piissi, ku selle pidle mdotled. Ohhd!
A vot veli, sellest metsdst 6li vaja 1dbi minnd. Jumal
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ise tidb, kost sii julgus Omete siikord tuli, ehk messi
oli, aga mia votin siiddme rindu ja ldksi. Mul 6li kolme
kopke edest prantssaia ja nelja kopke edest kompvekki
ostetud ja neid — 6hhd! — tahtsin Kadrile veeda. Kui
isd-emd ju 4rd magama laksid, panin piihapiiva semeski-
nahka piiksid jalga, vasse kampsoli selgi, isd suapad
jalge ja votsin aga assu, otsekdohe silmos mussa metsa
poole. Ossu pime ja ilm pilven nonda ku kohe. Juba ede-
mélt lei mulle nagu kahamus iile ihu ku mets nagu
miiiir ju iile eendmua mussama naksi. Lidn, lidn, assun,
assun, siida nakub peksméa. Ard mine! Motlen, seesdn ja
- kesgi nagu iitleb: Kadri nutab — ko assun siis omete
metsa sisse. Jumal tiéb, kost sii julgus tuli ehk messi oli!
Mets pime ja paks nagu kott, 6tsin sormega tiirada taga.
Mes kaugemale mia saen, sedd koledamaks 1dks mets. Nii-
sugusel korral one nonda, jiisku vajotatasse, jiisku lotsi-
tosse sulle rinde pidle. Omete ei tule mia kua mitte enam
tagasi, assun aga edesi ja motlen: mes sia siis oege
pelgdd? Kerikun kédid, keddgi pattu ei oOle tehnod: ei
moisa rehest teri varastanud, ei metsdst suari toonod,
ei isdle vassa 166nod. Ei mitte koege viahdméad. A vot,
saen sinna kohta, kohe {ihel uassal miis puu alla jde.
Kahamus kiis iile ihu, ku sidlt 1abi 1dksin, kos sii kolme-
aruline kuusk one — tidta kiill, vanemad mehed. Koik
o nonda vagane ku kotin. Uhe kérraga — poosad liigu-
vad! Oma silmdgid nidgin, kuda poosad liigid, ja iiks
jookseb miu seljd taga: miit, miit, miit! Jumala rissike,
miu hingekese juuren, messi omete one ehk Olemata,
motlen mia ja ei tohi tagasi vaadata. Ku sa nisukesel
korral tagasi vuatad, siis siiiib td su drd. Vai kessi muu
oli ku Vanajuak. Nonda ku mul sii miilde tuli, hakkasin
issameie lugema. Uhekorraga kadub miidin aréd ja miu —
miu seljd taga hoiatasse. Hoiatasse ja hoiatasse, nonda
ku kohe, ike aijeh ja aijeh! Miul peks siida nonda, et
endm hingétd ei julenud. Sii ike one patt lauba ohtu
tiidrikid otsma minnd, motlin mia ja palvin jumalat:
mia ei taha endm eloilmangi lauba o6htu kiilldi minna,
ei kua iihtegi santi ilma so6matd ard laska, ei eméle
vassa torelda, ei kua isd tagast tubakud votta. Ku mia
selle drd motlin, katti hoigamine drd. A jumalukene —
mes sii one? Mes sii omete one! Mia tahan juuksma
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pissa, aga jalad one nagu kammitsan: miu eden
vahtra oksa pidl seesdb veike, ilus poosikene jiisku
tulevalgel, ilus kuldkruun pidn. Palged t66s6l nonda
punased ku o6nad, kael valge, ja ilus sinine kuub seljin,
hobevooga pidlt kinni. Istub 6ksa pidl ja pakub mulle —
©6hho — pakub mulle kuld-tubakukotti. Missukene kott!
Ilusatest siidi- ja sametilappidest, sitsi-servddega ja
kuldpuudikutega! Millal ju mia votin enesele tubaku-
kotti tasta, aga ike ei 6lenud mia ku poissmiis viil nonda
rikas, et olesin voenud lappa Gssa ja teha lassa. Ku mia
niitid selle siin 4rd votan, motlin mia, kuningal ei ole
kua ilusamad. Ma Gege votan tima td kdest ard, motlin
mia jalle. Ard vota, sellest {ivd ike ei tule! {itel jiisku
kesgi miu korva sisse. Ehk ma tohin tdd vdhamalt
katsu? Higi tousi miu Gtsa ette, nonda mia motlin, kas
votta, vai ei votta. Ma votan ta drd, suagu mes suab,
votin ma viiméate siiddt — ma katsun tdd — sorme otsa-
kesegégi. Aga jalle iitel nagu kesgi: Ard katsu — nonda
pid ku sa sorme koti kiilge pissédd, oled sia ise kotin,
keda sulle pakutasse, ja Vanajuak ldheb suga kus kolm-
kiimmend; ei nde enam Kadrid egd isdd-emdd! Nonda
ku mia selle drd motlin, panin kded rissi ja iitlin:
Issdnd Jeessuke! Mes te motlete, mes sae? Koik katti ara.
Katti drd, nagu ei Gles keddgi koski ollud. Ja ku mia
messast vilja saen ja Kadri poole minnen Soko Juhani
talu silma paiss, kiissin mia iseeneselt: Oli sii unen voi
ilmsi?»

Jutt oli Ioppenud. Ponevil olid nédod, isedranis noortel
poistel, kes hirmu pérast tule ligemale olid tulnud.
Niiid aga oli himu kord dratatud ja uni dra ldinud —
niiiid -taheti palju rohkem kuulda.

«Kes koneleb niiiid?» kiisis Toru Jaagu sulane Enn,
pika valge ndoga kuivetanud poiss, méitta peale siili-
tades ja pead sinna kohta pannes. «Kes jutustab
niiiid?»

«A, mis sul enesel viga on jutustada; kas Viljandi
rahval juttusi ei ole?»

«Ma olen aga ju lapsest saadik siin elanud,» vaban-
das Enn.

«Jutusta, jutusta meile Viljandimaalt!»

«Olgu! Aga et mul ta enam histi meeles ei ole — see
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lugu — siis peate ka rahul temaga olema, kui vigisi
sunnite.»

«Konele, konele!»

Enn vottis taskust tiiki paberit, vesti taskust tuba-
i<at, keeras paberi sisse, tombas tule otsa ja hakkas kone-
ema:

Ahne sepp.*

«Uitskord — mia endm ei malet’, siardtsen kiildn, a
miu esd-esd tiid kiill — oll’ ja ell’ iiten paigan ihn’ ja
orjet’ sepp. To es raatsi peni pessd keppi hindd kdest
anda, siivvd esi ka, ku muud inimeseks’ so6va ja olleve.
Kerikesandat es 144 t4 konnegi kaema, ehk ku latt’, siis
kihut’ oma roskaga kog tose inemeseks’ raavi — léts
kortsi manu riifipma. Konnegi es 611’ inimest, kes sepdga
olles tapelu, ei keédgi es sobruta sellep’ ka timidgéd. Koge
valla inemeseks’ tiidsevd, et sepél kiillemite viisi raha
oll’, a iitski ei ihald’ timd raha hindéle, ennem and’ ta
temdl’ mone asja ilméd rahat’ ku vois. Laubatse 66d ja
piihdpédtse pdivd ragus ta alesi man, ruuv’ ja ragi,
polet’ ja paenut’, kiill naiste oki liisisi ja véitse; kiill
olleva teta kirveks’ ja peitliks’ ja tabaks’, mi iki laubatse
ja piihdpditse t66 olleve. — Uitskord, ku sepp jall’
laubetsel 0661 d4si man tagi, et sddemeks’ sirriseve,
soitud’ kuue hobese roska, must kutsar pukin, musta
hobese een, must isédnd seen, sepa ukseks’ ette.

Hobestel jooks suits ninast, tampsive jalgu ku vana-
juagu. Isdndal oll’ tuline hdnd taa-puul, sarveks’ pdin
ku sikuks’ noksiks’, ei sepp es pane tdhele, es nde keddg’.
Must isdnd, kel nindst ja suust tuli vilja kiis, nous,
sepp rautagu ta tdkuks’ arr, rubla jalg; olgu aga enne
valmis, ku kikkaks’ kirgeme hakkave. Sepp tegi rauaks’,
higi juusk aga iki enneg, motel rublaks’ ja jalaks’ péale.
Ku ta aga hobuseks’ jala iiles vot’, ja naela rauamulgust
sisse taht liivve, oll see — inemese kisi! Sel silmapilgul
kirgesiv’ kikkuks’ ja tulejuga jooks’ 1&bi 6hu, nii porut
kange kirgats. Tosel hommokuksel leiti sepp hingetult
ukseks’ eest, es hingd endm eest ega — —» )

«See niifid oleks muidu hea kiill olnud, aga oli védga
lithike,» arvasid mitmed, kes veel kuulama seadsid,
kuna aga jutt juba dra Ioppes.
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«Juhmi-Juhan, jutusta niiiid sinal» kasti mitmelt
poolt.

Juhmi-Juhan nédgi 4dra, et siin vastupanek enam ei
aita, hakkas konelema:

Orjakivi.

«Vanast olnud rahva poli palju raskem kui niiiid. Ini-
mesi miitidud nagu vilja ja loomi miiiiakse, kiill noori ja
vanu, lapsi ja naisi, mehi ja koiki, ja ka monikord
meest-naist koos nagu pastlapaari. Minu kadunud
isaisa teadis lugu51d jutustada, mis vidga kurvad olid
ja mis ta veel ise oma silmaga nédinud. Paljudest on mul
veel iiksi vdhe meeles, paljud olen ma puhas dra unus-
tanud, aga iiks ei ldhe mitte mu meelest dra, nii vdga
isemocdi ndoga jutustas teda mu isa. See lugu, mis ta
oma isalt kuulnud, néib kiill nii imelik ja voimatu, aga
tema koneles teda ja mina konelen teda teile.

Helme moisast eemal — nonda radkis isaisa, seisab
maantee ddrel suur kivi, kdva pollukivi. Kivi kutsutakse
ka istekiviks, et tal imelik auk sees on, just nagu oleks
seal keegi istunud ja sellest kivi sisse istease jaanud. Tei-
sed jélle nimetavad teda orjakiviks, ilma et teaks, mis-
parast. Vanal ajal aga, juba monesaja aasta eest, paas-
aud iiks ori, keda piinamisega iiht arvatud kuritéod tun-
nistama sunmtud piinajate kdest pogenema. Surmani
visinud ja haavu tiis, otsinud pogeneja oma tagaaja-
jate eest veel kusagil varju, 66 olnud kées, pogeneja
joud otsas. Seal ndinud ta tee ddres kivi ja viimse
rammuga vedanud ta ennast kivi peale ja ohanud:
«Halasta sinagi, kivi, inimeste siidamed on kivised,
nemad ei tunne armu's Seal tundnud ori, nagu oleks kivi
ta all pehmeks padjaks ldinud, magusasti jdanud ta
magama ja onnistanud veel unes kivi, et see ta vastu
armuline olnud. Kui hommikul orja tagaajajad siia
tulnud, leidnud nad orja kivi peal — surnult istuvat,
aga kui nad ta keha iiles tostnud, kohkunud nad koik
— kivi sees olnud istease!»

Varjud tantsivad kuuskesid médda iiles ja alla, roni-
vad maha, tulevad tule ligemale, taganevad jille enam
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tagasi, kui tuluke veel kord suuremat leeki annab, jook-
sevad tagasi puu poole tiiveni {iles, tulevad siis uuesti
salakesi maha vaatama... kuni magajate juurde —
tuli on kustunud!

Piike on poolel keskhommikul, kui teomehed drkavad.

«Hobused!»

«Mu jumal, kus on hobused?»

Toest rddgib igamees;
igamehel ise tode.

«Ma olen ikka iitelnud ja iitlen veel — nonda ei ldhe!
Sestsaadik kui mina sinule voli andsin mo6isapidamises
kaasa rddkida, on asi niisugune. Vili jadb aasta-aastalt
kehvemaks, sissetulek vahemaks, teomehed laisemaks,
lugupidamine vdhemaks ja — viimati oleme korvuni
sees! Leo v. K. korvuni volgade sees! Sih sulle hollandi
kari! Sih sulle inglise adrad! Sih sulle prantsuse sead,
— sih sulle hotentoti — sah sulle see uuenduste pudruv
puhas koigega tiikis! Adhh!»

Ja nagu marutuul jooksis vana halli peaga Muru-
moisa péarishiarra toas edasi-iagasi, millega paks keha
koguni nii vdga nous ei olnud, ja vehkles kitega iga
«sah sulle» juures, nagu viskaks ta midagi kiimme
_versta enesest kaugele. Hédrra oli #dkiline ja poles kui
kadakas, kui vihaseks sai. Aga see hoog ldks harilikult
ruttu {ile, ja kui ta lithikesed hallid harjasjuuksed jdlle
madalamale langesid, kded vagusamaks jdid, vobis
temaga Gige moistlikku juttu ajada — monikord laskis
ta enesele veel rohkem iitelda, kui moni teine oleks kan-
natanud.

«Teie, noored inimesed, ei tea, mida tahate. Jaa, jaa,
ei tea. Teie ilm on triikimust ja «uus aeg» on teile
kangesti pdhe hakanud kui vana tubakas. Pealegi sinu-
sugune rikkildinud mottetark — ehk keda kiill see
Saksamaa uue aja kunstsonnik ei riku, mida nad seal
iiheksateistkiimnenda aastasaja valguseks nimetavad.
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Selginud aeg, uus aeg! Haha! Uus -aeg! Millal ei ole
uus aeg? Igaiiks arvab selle uue aja olevat, milles ta
elab, ja alati ikka selle koige selgema. Moistagi. Arvad,
et ma noores polves mitte niisama ei moelnud kui sina,
kui iilikooli uks mu selja taga kinni kukkus! Kuhu see

jdi? Elu siin maal, selle rahva seas viis ta éra. Siinne

olek peab just nonda olema, kuidas ta praegu on; teisiti
teda voimalik ei ole seada. Ei, ei. Ei sugugi voimalik!
Muidugi teada tuuakse seda tarkuse ja vennastuse une-
ndokaupa ka siia. Ka Riias maapéeval on ju tulipdid,
kes teoorjuse raharendiks muutmist, talukohtade iimber-
mootmist ja koguni — kuule ometi — pariseks miiiimist
unistavad. Uks samm veel edasi ja — Jiiri voi Jaan,
kes sa niiiid oled, astu sisse ja vota mois enesele, hirra
astub aupakllkult koogi kaudu valja. Nii niivad need
‘hédrrad soovivat.»

See, kellele seda meeleparanduse jutlust peeti, seisis
vagusi akna all, kded vaheliti, kui see, kes sarnast asja
mitte -esimest korda ei kuule ja kes teab, et siin vastu-
radkimine asjata oleks.

«Mis sa niifid {itled selle kohta?» kiisis vanahairra, kes
sellega ka rahul ei ole, et temale midagi ei vastata.

«Ma néen, et sina iilefildse selle rahva peale mitte kui
tahva, vaid kui moisa sulaste peale vaatad. Nii-
sugusel korral ei tea ma midagi vastata.»

«Ja seda nad toesti on. Kui nad rahvas oleks, see on:
tahvas mitmesuguste seisustega, siis oleks ise-asi. Ja,
jah, siis oleks ise-asil»

«Kui neid aga lastaks olla ja selleks saada. Meie ei
jdta mitte iiksi neid aitamata, kui nad rahvaks piiiiavad
saada, vaid tombame neil veel sillagi jalgade alt ara.
On see dige?»

«Tiiesti, rahvaste ajaloolise kiigu peale vaadates, ja
iiksi selle jdrele peame siin otsustama on see taiesti
gige.»

«Haruldane —»

«Ei sugugi haruldane!» hiiiidis vanahirra ja ta kded
kippusid jdlle liikuma, kuna ta alles hiljuti oli maha
istunud. «Nimeta mulle {iks rahvas,» — ta hiil paisus
— «kes oma oigust priitahtlikult oleks teisele kinkinud?
Utle, missugune rahvas on teise juurde tulnud ja iitel-

59



nud: «Ole heaks, vota minu digusi vihemaks, mina neid «
enam ise ei tahal!» Ja digus on kord niisugune asi, mille
juures mitte ei moodeta, kuidas nad kord saadud vaid
kuidas nad kides on. Ei, neid on nad ise enesele kitte
voidelnud voi nad on neile koige iilematest paikadest
antud.»

«Ja seda siinnib ka nendele — on antud ja antakse
veel. Pea voib aeg tulla, — praegu kirjutatakse 1850,
aga juba on paljugi muudetud, — mil siia tabtsad uuen-
dused tulevad. Seda mina just tahtsingi iiteldal!»

«Aga meie peame omast kinni, seni kui see veel ei
ole siindinud. Seda tahtsin mina iitelda!»

«Ma motlesin, kasulikum oleks meile, kui me neile
niitid kingiksime, mida me pdrast voib-olla neile sun-
duse jdrele peame andma, papa — see ei ole mitte
iikskoik —»

«Metsa sellega! — See on iiheksateistkiimnenda aas-
tasaja kunstsonnik.» Ja niiiid hakkasid kded toesti veh-
kima, dgedamini kui enne. «Vaata — mis ma tahtsin
oieti iitelda — n&e, nde — seal on jille tiikk tehtud!
Jille sinu pehmus! Osel on hobused Kirsimée rukki-
pollu puhas &ra purustanud, teomehed — dh! — ise
poole — &h! keskhommikuni maganud — ah, &h! —
ilus kord — rumal see kiill!»

Porand virises paksu hédrra saapakontsade all. Pora-
des viskas ta ukse kinni ja kadus suurest trepist alla
opmanitoa poole puude vahele.

Noormees jddb siigavates motetes akna alla seisma.
Nii on nende kone, kui see selle asja kohta puutus,
papa ja tema vahel ikka 1oppenud. Papal ndib mones

tiikis ometi Gigus olevat — on see voimalik, et ta ise
eksida voib? Et endine vali kartus vdhenemas on moisa
pollul, see on tosi, aga — ja ta siida paisub jélle kor-

gemale mottele — on see rahvas siis iiksi kartuse, tiksi
moisapollu jaoks? Ta ei tahagi neiie ithe hoobiga vaba-
dusi anda, — ei — ta nouab {iksi inimlikumat {imber-
kdimist, nouab, et talupoeg oma pollu ja perekonna
jaoks elaks ja et ta selle pollu aegamooda pariseks
saaks — koigepealt, et mitte sellele rahvale {iksi hari-
duse uks lukus ei seisaks, kuna {imberringi rahvad hari-
tud, vabad. onnelikud on. Tema ei ole ainukene, Kes seda
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mouab, neid on hulk teisi, korgema vaimuga mehi, aga
tuhanded seisavad neile veel vastu. See kisendav vae-
sus talu suitsuonnides — kui valusalt kaebab ta nende
korgesti haritud moisapidajate peale!

Hugo, tema on see, vaatab aknast vilja. Niiiid alles
voib tdhele panna, et ta priske lahke nigu palju tosi-
semaks on lainud. Koik on kiipsem, aeglasem, aga tuge-
vam ta silmis, ndo peal. Aga suu imber — mis see on?
Seal on nagu sala valujoon, mure niha! Ja nagu midagi
rohuvat on ennast ka ta silmade taga dra peitnud?

«Hugol»

Sllmapxlk poorab ta {imber .ja korraga roomsamaks
1dheb ta nigu, kui ta ukse poole vaatab, mis tema selja
taga lahti on ldinud ja kust ilus neiupea sisse vaatab.

«Tule ometi jélle kord kohtumoistjaks. Mis? Kas' aeg
ei luba? Kui me Adelheidiga kahekesi jadme, siis on
riid kolmandaks.»

Hugo astus neiule vastu, kes niifid koigeni ukse peal
ndhtavale tuli. Vaikselt vaatasid selle suured sinisil-
mad tulijale vastu, must kleit kattis ta sirget, saledat
keha ja andis valgele kaelale ja ilusale valgele, veidi
kahvatanud néole seda armsama kuju. Viike sirge, sale
keha nditas ornust -— viikesed valged kided aga pida-
sid midagi paberisarnast nonda iseteadvalt ja kindlalt

- kédes, silmad vaatasid nonda pehmelt, aga ka nii viga
rahulikult ldheneja peale, nagu teaksid nad vdga hasti,
mis nad elu kdest nouda voivad voi ei voi. Jaa, midagi
tosist on selles ndos, mis siiski nii lapselik ja usaldav
on, aga mitte enam lapse jagu ei ole, vaid noore orna

neiu pdralt.
«Helene — ah, heal ajal,» {itles noormees, kelle palelt
endine kurbuse vari korraga kadus — «soo, voi tiilitse-

site? Lootuse jdrele jouan ma lepitada, kui molemad
pooled iile kuulan? Kiill mitte selle iile, kui pikk {iiks
kaelalint, missugust virvi {iks kiibaralint voib olla, voi
kas iiks kassipoeg siiles voi sohva peal ilusam on?»

Ta pakub neiule oma katt.

«Ei, seekord on midagi tosisemat,» vastas Helene,
kui nad saali uksest sisse ja iile pehme porandateki saa-
list 1abi sammuvad. Ta seltsilise 16bu ei niita talle mitte
kiilge hakkavat.
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Midagi tosisemat — jille tosisemat? Praegu alles
kadunud kurbuse vari tuleb noormehe niole jille tagasi
— tosisemat! Oh, kui nendelt huultelt roomus, vallatu
nali voolaks — kui Gnnelik oleks ta siis praegusel sil-
mapilgul olnud! Tosisemat — oo, liig, liig palju on juba
seda «tosisemat» ta iile voimust votnud! On ta oma
siida iiksi 16bu tdis — ei! Harvemaks ldhevad need
minutid, mil selgitav naeratus ta huultele ilmub ja see
-— siidamest tuleb. Nad ei nde seda, kui ta hilja 66tun-
didel oma kirjutuslaua juures istub, pea kde peale toe-
tatud, ilm ei tea seda, mis ta siis motleb. Tundmata
nime all toob nende tundide vili talle au. See 1dbimoel-
dud kiri, mis ta praeguse aja kirjanduse kohta avalda-
nud, on ‘siidameid leidnud; see, mis ta Baltimaade
majanduse seisukorra parandamiseks kirjutanud, mitte
vahem, kui ka viimane kanget sulesoda on siinnitanud,
mida ta just tahtnud — aga see on kiilmem siidamele,
see ei ole veel koik. See vaimustus ldheb iile, midagi,
mis mitte sellest t66st ei saada, mis teda sellele aga
veel enam vaimustab, ihkab siida. Ja siis — ta nieb,
kuidas ta laua juures kibedasti kirjutab, kuidas iiks
armas silmapaar tdhelepanemisega ta pea peal viibib
ja iga tema liikumist tdhele paneb, kuna ta oma ndpu-
t66 juures ndpud peatama jadvad, kuidas siis tiks orn.
pehme kisi ta kaela peale pannakse ja mahe hiidl ta
korva sisse sosistab: «Hugo!» ja selgitav naeratus,
nagu péikesejoon, 1dheb iile mehe ndo... Seal mingib
kaharpeaga laps eemal porandal, — tema enese kuju,
silmad ... veri... tuleb laua otsa ja vaatab suuril kiisi-
vail silmil tema silmadesse: «Papal» ja jédlle naeratab
tésine mees... Need, need on need onnekiired, mis
harva ta palgele tulevad. Kui nad siis sel korral vasta-
mist leiaksid! Tédna jélle tulid need kiired ta palgele, kui
ta lintidest ja kassipojast raakis, aga niilid on nad jalle
kadunud. «Midagi tosisemat!» Ah, elu on nii tosine!
See, kes seda talle {itles, kelle kaaskiiri ta otsib, kelle
suud ta naeratusel nieks, leinab praegu oma ema. Sel-
lest tuleb see vari, mis veel moneks ajaks tema ja ta
onne vahele heidab. Juba mitu korda on ta koige orne-
mal viisil {ihenduse tdidesaatmise peale tdhendanud.
aga Helene motleb siis midagi muud. Niiiid, mil leina-
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aasta veel loppenud ei ole, on ta sellele sammule sil-
mapilgul vastu. Aga enne — kui ema elas, siis, siis —
nagu oleks Helene tema tihenduse peale natuke — jahe
olnud? Ei, ei, iilekohtune mote! — Ta iitles siis seda
kiill liig peidetud sonadega ja Helene ei saanud aru...

«Motle ometi, Hugo, Helene vaidleb, need laulud, mis
praegu ta kies, olla Villu, meie Villu luuletatud?»

See kiisimine kolab tulijatele vastu, kes saalist 1dbi

. lihte uhkesse taevakarva sinisesse tuppa astuvad. Ker-
ged siidkardinad liiguvad lahtise akna ees, kesk tuba
on timmargune, peene valge linaga kaetud laud; maha-
gonipuust, hobedaga ehitud toolid, marmor- ja Kkips-
kujud seinadarsete laudade ja riiulite peal ning uhke
seinakapi peal kullatud alustel toredad lillevaagnad ja
muud, need on asjad, mis koigepealt silma paista-
vad.
- Uhke, siidise sohva peal, hommikumaa porandariie
jalge all, istub akna korval pika, allpool 16ua juures .
teravaks mineva nioga naisterahvas ja silitab karvase
puudli pead. Naisterahvas on kuiveljas, hallide silma-
dega, moned {iksikud tedretihed ndol, mis aga kitsale
ndole isedralise kenaduse annavad. Hiil, mis ta sona-
dest praegu kuuldus, on nagu habras, mitte kiill kare
ega kiilm, aga nagu isedralise ithendava jouta, nagu
veidi kirsitu. Seal on palju sedasama materjali, mis
vanahédrra Leo korraks nii hapraks teeb ja keema paneb,
jaa, kohati on see tema enese oma, kui koik karedamad
ja konarlikumad kohad, mis vanahirra juures keelmata
ndhtavale tulevad, siin maha arvame.

«Adelheid arvab seda voimatuks ja nimetab mind
naeruvadiriliseks, et ma neid selleks pean,» vastab
Helene Adelheidi korvale sohva peale istudes, kuna
Hugo kesk tuba laua &direst iihe tooli votab ja, selg
laua poole, naisterahvastele vastu istub.

«Villu laulud — kus?» kiisib Hugo igapidevasel viisil.
«Muidugi on Villu mone salmiga katset teinud.»

«Ja, jaa, seda ma tean,» vastab Adelheid, «muidugi
votan mina koigest osa, mis teie pailapsesse puutub, —
muidugi natuke kiilmema verega, — aga need laulud
siin ei voi iial Villu luuletatud olia — nii palju eesti
keelt ma ka oskan, et aru saada.»
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«Niidake ometi neid kurjategijaid, mis preilid koguni
kahevoitlusele on ajanud.»

Ta vaatab lehte Helene kies.

«Need votsin ma ise viimati ta kiest, et nad mulle
meeldisid. Aga kui minu otsust kuulda tahate, peab enne
Helene need ette lugema.»

«Mets kohas» on esimese laulu pealkiri, ja Helene
loeb:

Mets kohas tumedalt, toelt. ..
Ma kuulasin himuga.

Ta kohin tiibu laotas

mu iile ju hallissa.

Ta tume kohin jdi rinda,
seal kohab niiiid alati —
ma nagu tad taga leinan,
ei roomsaks saa iialgi.

Lugeja héél on nii pehme ja valuline, nagu kuuleks
ta praegu ise seda metsakohinat, mis laulu tegijale
haiget ndib tegevat. Onnelik naeratus, kerge, vaevalt
arusaadav, on Hugo ndol, et Helene laulu mottest nii
selgesti aru saab ja iihes seda tunneb, millest seal
koneldakse.

«Ja seda peab Helene Villu t6oks?» kiisib Adelheid
pilgates.

«Ta on seda.»

«Asi laheb kirjumaks! Vend, ka sina vo0id seda
uskuda?»

«Taiestil»

«Ah soo, timbertehtud lauluks, mille mote ja vorm
muidugi saksa keelest voetud?»

«Ei sugugi, 6de. Siin on Villu enese mote, enese
Vvorm.»

«Siis — siis ma ei tea, mis pean iitlema?»

«Seda, et see rahvas niisamuti igatseb ja tun-
neb kui iga teine.»

Helene loeb teise laulu ette. Selle pealkiri on
«Puude alls.

Koik vaikne... rahul seisvad puude lehed,
mets jddnd kui motte, vaikselt seisab ta;
66 holmast korgelt vaatvad alla tdhed,
Koik vaikne. .. koik on nagu ootel ka .
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Uks nirtsind leht,  see langeb praegu alla
ja keerleb ka, kui ootel... virinal...
Kui kasiks keegi voim tad viibi sala,
itks voim, mis ise ka on ooteval...

Siin rind jdab vaikseks, nagu rohuks héda,
kui tahaks nutta, tahaks hoisata. . .

Kui ootaks ta, koik loodus ka iiht sona,
mis iial ei saa keegi iitelda. ..

«Minul on niisugune tundmus, nagu seisaks ma
praegu vaiksel kuuvalgel 661 puude all ja ootaks tdhed,
puud ja puulehed midagi isedralist — nagu oleks terve
loodus mottesse jadnud,» koneles Hugo.

Helene silmad hiilgasid, pale oli kahvatu...

Adelheid néris huuli.

«Ma ei ole siidamest enam mitte selle vastu, et sa
Villu moisa oled votnud ja teda ise niiiid opetad, aga
ma — kardan tema pérast, vend.»

Ja Adelheidi nigu, kel oma venna vaimust hea osa oli
antud, kes hea meelega 6igust maksta laskis, kus ta teda
aga oma arvamiste 14dbi dra tundis, — Adelheidi néost
paistis tosine mure.

«Mispdrast?» kiisis Hugo imestades.

«Sellepdrast, et temast — mis temast sel kombel vii-
maks saab?»

«Ah, selle poolest ole mureta. Ma loodan teda nii
kaugele viia, et ta glimnaasiumi viimasesse klassi sisse-
astumiseks eksami voib teha, siis — on tal tee lahti.»

«Aga papa’»

«Lubab seda kahtlemata. Papa on hea, kui ta ka aki-
lises meeles monikord teeb, mida ta pérast kahetseb.
Praegu on jélle midagi siindinud, mis ta lainetama on
pannud. Teomeeste hobused on 066sel Kirsimde rukkid
dra purustanud.»

Sel silmapilgul visati aiapoolne klaastrepi uks nii
kovasti kinni, et see klirisedes katki ldks, ja &hkimist
ja rasket jalaastumist oli ldhemas toas kuulda.

Hugo lahkub naisterahvaste juurest ja ldheb teise
tuppa miiristamist vastu votma.

«Hah — hdbemata — hirmus! Sdh — seal on niih —
niifid sinu uue aja piiiiete vili! Kirsimde rukkid hih- —
hirmsasti dra puh — purustatud. Kammitsas hobused
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— 00 otsa sees — kuulmata! Seda voib iiksi minu moi-
sas siindida, kus hérra ilmaparandaja asju ajab! Voeh
hdbi! — ‘teomehed magavad — hobused soovad moisa
rukkis! Kuule — kuule!» siin 1iheb vanahirra héil val-
jemaks — «Sellel asjal peab td na ots olema! Tdna —
kas kuuled! Ja see peasiiiidlane koigi, koigi nende onne-
tuste juures — oo, temaga tahan ma omal kohal ka
sonakese. rdakida! Mitte nonda — veri on veri. Ei, mitte
nonda. Nonda vo6i nonda, aga mitte nond al»

Hairra on nagu meelest dra. Veel iial ei ole ta oma isa
nii drritatud nainud, ehk ta kiill nii dkiline on. Ta teab
— siin vasturddkimine oleks 0li tulesse valamine. Ta ei
saa aru, kes see peasiiiidlane voib olla, igatahes moni
teomees, kes veel isedralikult vanahdrra meelt on
pahandanud.

«Soida sina iiksi voorastele V. jaama vastu,» {itleb
Leo von K. kiskivalt oma pojale. «<Mina jdidn koju ja
vaatan, et koik karvapealt nonda siinnib, kui mina
tahan.»

Nende sonadega ldheb ta uuesti toast vilja.

Hugo ldheb pahemat kédtt tuppa ennast riidesse
panema. Kui ta ust kinni tommates tagasi vaatab, nédeb
ta naisterahvaste toa ukse pooleldi lahti ja Helene iiksi
sohva peal istuvat, kdsi pea peale toetatud, siigavas
mottes. Adelheid on vist vilja ldinud.

Hobused soitsid trepi ette. Hugo tahab praegu eeskoja
ust lahti tommata ja teenri saadetuse] tolda astuda, kui
iiks pehme héal teda hiiiiab:

«Hugo!»

Haal on nii paluv ja hirmul, et noormees, nagu sala-
vdest tommatud, ukse pealt tagasi astub.

«Helenel!» :

«Kus Villu on?»

«Muidugi rohtaias, — mis sul on?»

Ta vaatab imestusega, — neiu ndgu on kahvatanud,
rahutu, silmad vaatavad hirmul ja paludes tema peale,
nagu tahaksid nad temast l4dbi vaadata. Ornalt surub
ta tema kéatt, mida teine vagusi siindida laseb.

«Miks sa — tema jarele kiisid?»

«Hugo, sina oled mu — tdida mu palve, see on esi-
mene kord seda mul sinult paluda.»
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«Aga jumala pdrast —?»

«Otsi Villu iiles!»

«Villu iiles?»

«Utle temale, et ta tdna kodunt &dra ldheb — voi
parem, vota ta enesega ithes — voi et ta kuidagi hérra
meelt ei pahanda — {itle talle midagi, et ta ennast teab
hoida.»

«Aga jumala pérast, mispérast siis?»

«Ma kuulsin kiill — kas sa siis selle peale ei tulnud,

kes see peasiiiidlane voib olla?»

«Ah — !» tegi Hugo.

«Sellepédrast!» iitles Helene rohuga ja pigistas noor-
mehe katt.

Ometi {ikskord! Hugo huuled viibisid palavusega iihe
silmapilgu Helene omade peal, kes seda vaikselt siin-
dida laskis, siis tormas ta karnerituppa. Villu oli nimelt
noorema kirneri koha peal. See oli nii Hugo tahtmine,
et ta nonda loodusteadust tegelikult opiks. Tuba oli tiihi.
Ta otsis aiast, ei ndinud midagi, hiiiidis teda nimepidi
— vastust ei tulnud. Helene tuli talle kahvatanult vastu.
Aeg oli kiire, ta pigistas veel korra oma morsja kéatt ja
soitis dra.

10

«Jda vagaks, laps,
siis jumal sinugal»

Kuuse talu kambri otsas on kena ruumikas aed.
Noored Gunapuud, alles paari aasta eest istutatud, 1ahe-
vad ridades kambri akende kohalt rinnakut mooda alla.
Nende vahel on marjapoosad; ka nemad néikse alles hilja
olevat istutatud. Akna all on ilusad koverad lillepeen-
rad, nende vahel kruusatud teerada, mis keskaiast
ounapuuridade vahelt 14bi ldheb. Teeraja otsas allpool
on kena iimmargune lchmusepoosastik, pingid sees ja
laud keskel. Ka siin on iimmargune plats dra kruusata-
tud ja dartele murumaéttad pandud.

See, kelle kohta mdisas nii raske piksepilv iiles ajab,
istub ilupoosastiku sees pingi peal, lahtine raamat laua
peal ees. See koik on tema t66, mis siin aias nigime.
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Mbis ei ole kaugemal kui kaks versta, sealt kiib ta tihti
siin toimetamas, ja et ta sGber ja heategija Hugo talle
ouna- ja marjapuid andnud, oli tal hglbus Gunapuuaeda
asutada, — viiekiimne aasta eest eesti talupojal muidugi
haruldane asi.

Ta loeb, opib ajalugu. Kartaago onnetu soda peale-
{ungijate roomlastega on tal praegu ees. Et mitte
millalgi asjata aega viita, hoiab ta ikka sellest teadu-
sest {ihe raamatu kaasas, mis tal parajasti l14dbi votta on.
Nonda ka niiiid. Aga siin on opitav tiikk ta meeled
muude asjade pealt tditsa dra pooranud. Kui vahva,
kuninglik ja aus kerkib ta silme ees Hannibali kuju
iiles! Missuguse kuulmata imeteo ldbi viib ta oma vae
iimbert {ile igaveste Alpi lumevéljade oma kardetava
vaenlase maale sisse ja missuguse vaimustusega viib
ta tema siis voidule! Ja see mees, see vahvuse ja au
eeskuju, leiab nii onnetu otsa ahnete roomlaste pérast,
kes, sellega veel mitte rahul, et s6jadnn viimaks nende,
Kartaago oOitsvad maad &ra voetud, ka Kartaago enese,
kelle rahvas kuulsat, suurt surma sureb, maatasa tee-
vad, tema asemegi dra neavad ja sinna soola kiilvavad,
margiks. et seal iial enam elu ei pea drkama! Isegi siis
veel ei anna nad ta suurele pojale, Hannibalile, hinga-
mispaika, kuni ka temagi nende ohvriks langeb!

Siigav kaastundmus votab temas voimust. Kui inetu -
on see tegu roomlastest. Aga seal — ta tunneb ajalugu
14bi ja 14bi, opib niiiid aga eksami tarvis — seal touse-
vad roomlaste eneste seast mehed, tdis toearmastust
ja eeskujulikku aatelist piilidmist. Rahvas jouab kuul-
suse, vdgevuse ja hariduse korgema tipuni, siis — kaob
temagi, Aasia toorestele hulkadele maad andes, mida
rahvardndamine vilja kiilvab. Tiis segadust, pimedust,
verd, rumalust, ebausku, usuméiratsemist {uleb aeg,
aga — hakkab selguma, harguma, iiksikud salgad 166-
vad valgemaks, iiks kui teine tdht touseb ja — sdrana
hiilgab vaimutaevas neist meie ajal. Uksi see maa siin,
mida keskaja mook ristiusule murdis, on pime. Alles
hakkavad esimesed kiired tulema, kui juba kange vas-
tane viagi neid vastu on votmas — kuuesaja-aastane
vari ei lase valguskiiri ldbi. Ja ajalugu ei rddgi siin
mitte selle maa rahvast, vaid iihest teisest iiksi, iiksi
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nende heast ja kurjast kdekaigust; ldheb aga maa rah-
vdst enesest mooda, nagu teda ei olekski. See on ordu-
aeg, raske aeg, keskaeg, pime aeg — vabandatav
aeg! — .

Ta enese lapsepoli, ta enese minevik! Ei, selle peale
ei maksa moelda... ei! Olgu igavesti unustatud! —
Tema on ju nii kaugele joudnud, et ta mineviku sugu
siitisid mitte praeguse selga ei koorma. Mis temasse
puutub — seal on tal luba seda unustada. Uksi seda,
mida niitidselt ajalt noutakse, tahab ka tema kord nouda.

Tema? Kuhu kisuvad teda motted? On sinul julgust
nende silmade sdrast onne tunda, mis sinust tdhtede
kaugusel on, sa Kukulinna laps? Oigust? Kiisib silm
ciguse jérele, kui ta sdrale 160b? Tema ise on ori, aga
ta — pilk on vaba! Karistavad nad teda — pilk jdab
karistamata! Ja kui ta enese siida karistamata on, ei
karista teda iikski ilm. Seesama noiastav végi, mis valu-
sid 16i, saab neid ka kanda aitama. Jumalal nimetab
pithakiri armastuseks, kes koik maailma on loonud ja
iileval peab. Oh, kui siigav sona, kui mootmata tahen-
dus! «Ema — ma annan sulle andeks,» sosistavad ta
huuled, «ma moistan sinu eksitusest niiiid aru saada!
Ja ka sina — eksitaja! Ka sina oled oma enese siidame
kohtumoistja ees maksnud!» Ja nagu seisaks ta jalle
Korgepalu Kuusemaéel, niisugune tundmus on Villul, kui
tai{raamatu kinni paneb, sest lugeda ei ole enam voima-
lik. :

«Mis siinnib kiill teiega, onnetud teomehed?» motleb
ta. Ta kuulis iga sona, mis tule &ddres rédigiti. Ta oli
metsa serval kondinud ja juttusid kuulama jaanud.
Tema piiiiab, kus iganes vGimalik, niisuguste konetun-
dide salajaseks pealtkuulajaks saada, et siit rahva ela-
vat keelt tundma Oppida ja rahvalikumalt kirjutada kui
piiblikeel on, mis praegu Eestis jdddavaks keeleks
on rajatud ja milles need harvad raamatukesed triiki-
takse, mis piibli seletuseks veel ilmuvad. See on nii
kange ja saksa keele maoline, sagedasti vale ja vastu-
loomulik. Onnetud teolised aga jdid kauaks magama.
Kiill ajas ta hommikul ise hobused rukkist vilja, et neid
pdasta, aga kahju on liig suur, paistab liig selgesti silma.
Ja siis — kas ta tohib varjul hoida, salata, kes ta esimene
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nagija oli. Ta arvab seda, sest teomehed ei joua tehtud
kahju ometi mitte dra maksta ja nende peksmine ei tee
siindinud asja mitte enam siindimatuks. Ometi — Kui
ta kiest kiisitakse, ei voi ta mitte salata, et ta nigi. Ta
peab asja iiles andma, kui see juba iseenesest iiles ei
ole tulnud — saagu mis saab.

Ta touseb iiles, et minema hakata ja kasuvanematega
jumalaga jatta, sest ta ehk ei saagi enne linnaminekut
siia tulla, ja astub kruusatud teerada mooda kambri
poole, aga seal tulevad nad molemad temale vastu ja
niiiid tulevad koik kolm l6hmusepdosastikku tagasi.

Kasuvanematel nagu on midagi siidame peal, mis
tema kohta puutub; vaatavad iiksteise silmi, siis jdlle
tema otsa, nagu nididata, et neil iiks nou on rmidagi
temale konelda, aga jélle ei tea, kuidas hakata.

Peremees kohatab ju mitu korda, perenaine istub,
sorm suus, ja vahib oma varvaste peale.

«Poeg,» ilitleb viimaks perenaine — teda nimetavad
Kuuse vanad ikka pojaks — «sa oled meile kui oma laps
armas olnud ja sestsaadik, kui Miku vana preiliga
Saksamaale liks, oledki sa veel meie ainuke poeg.»

«Oled meile ikka kiill armas olnud,» lisab peremees
juurde.

«Niiid lahkud sa pea meist koguni ja saad ise meheks,
ara siis oma kasuvanemaid &ra unusta, poeg,» iitleb
perenaine edasi ja vaatab peremehe otsa.

«Jah, dra siis unusta,» tdhendab peremees ja piiiiab
meelde tuletada, missuguseid hiid Opetussonu nad koik
iitelda tahtsid.

«Ole usin selle tee peal, kuhu niilid astud, ja 4ra polga
omasuguseid &ra, kui nendest {ilemale saad,» sonab
perenaine, kellel jille midagi meelde tuli.

«Aita hadalist, anna sandile sellest, mis sul on, ja
mis sul ei ole, seda dra himusta enesele iilekohtusel vii-
sil. Kui sul ilmatarkusest ju kiill on, siis vota vahest ka
piibel kitte; maailma tarkus on tithine jumala sona
korval,» iitleb peremees korraga sonarikkamalt ja vaa-
tab oma kasulapsele silma.

«Ara jookse tiitarlaste jarele, kes halba teed kaivad,
ara tee iihelegi tiitarlapsele siidamevalu. Sinu kadunud
eima —»
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«Kasuema, dra moista mu ema hukka,» iitles Villu
korraga rahutuks saades, «ma ei saa tema peale mitte
ilma valuta mdelda. Kui tema eksis, seal —»

Villu ei voinud edasi iitelda.

Kasuema négi, et ta kogemata seda oli iitelnud, mida
ta mitte {itelda ei tahtnud. Ta vottis Villu kdest kinni,
nihutas ennast ta ligemale, vaatas niiskeil silmil ta otsa
ja fitles tasakesi:

-~ «Villu!»

«Ema — isa! Teie olete mu ainsad vanemad, teie
iiksi, muudest ma ei tea.»

«Jumal onnistagu sind, laps.»

«Jumala onnistus teiega, vanemad.»

11

Suurt meretdit sinisilmi. . .
Heine.

Mbteldes astub Villu mooda puiesteed mdisa poole.

Ta siida on isedraline-pehme, rahul — vagune. Kasu-
vanemate armastus — nii hea! Tulevik nii meelitav!
Uks teatud elukutse — teod — au ootavad teda. Ta

tahab edasi piilida — oh kuis ta tahab oppida! Need
inimesed armastavad teda, kust ta praegu tuli. Nende
sonades ei ole ei tea mis, mis nad iitlevad, aga see
komme, need tosised nidod, need head, avalikud, ausad
silmad! Kui nende suust sona tuleb, siis on see ikka
siidamest, rddgivad sedasama keelt mis silmad, kuna
moisarahvas, kirjutajad, metsa-isandad ja hérraste
omad ise, hoopis teistviisi on. Nende sonadest ei voi
sagedasti sugugi aru saada. Nad iitlevad modnikord
seda, ndgu aga niib seda iitlevat. Monikord on sona
niisugune: ei saa aru, kas keeld voi kédsk, kas soov voi
pahameel. Jaa, nii imelik vahe on talu ja moisa vahel.
Siin on nii lihtne ja vagune, seal koik nii tore ja kérat-
sev, kiilm, hoolimata. Siin toimetatakse ja talitatakse,
et asi toimetada tahab, seal, et toimetama peab. Siin
leiva, silgu ja hapupiima juures pere meel lauas rahul
ja roomuski, kui juhtub, seal pilkamine ja nurin prae-
laua juures, kui «hantvirgi» laua osalistel midagi vastu-
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meelt on. Ja siiski koidab iiks tugev, vabastamata side
teda selle viimase koha kiilge. Siin elab ta heategija,
kes ta silmadele ilusa, mo6tmata maailma koige oma
tdiusega on avanud ja kes teda iihele tulevikule vastu
viib, millest tuhanded ja tuhanded eemale peavad
jdama. Vari hakkab kaduma. . . selgimas on udu. Kuidas
paisutab see rinda, kuidas tdidab tegude himu noormehe
motteid! Kord on nad vajutavad-rasked kanda, rapu-
tavad, votavad rahu éara, julgus kdigub — siis aga tuleb
ta tugevamal tungil taga51 — koik, koik takistused tahab
ta voita! Ja mitte iiksi enesele, ei, ei, ka teistele tahab
ta elada, nagu niiiid ta kallis heategija temale elab. —
Seal, ah! ka t e m a mélestusele tahab ta elada! Sellele
oma kaitseinglile, kes teda iga elusammu peal saadab,
kelle nimi talle nii aukartust tdis, magus ja piitha on,
et ta dra kohkub, kui ta teda enesegi kuuldes nimetab.
Kaks sinist, usaldavat silma, tGsine lapselik nidgu ja
tiikk kuldseid kaharaid juukseid, o6lgkiibar ja vaher —
need on juba karja- ja teopoisi unenidgudesse endid
pununud . .. nii selged silmad nagu Peipsi koige ilusa-
mal suipdeval. Kord on nad iihe vallatu naljaka lapse,
kord vaikse tosise neiu jagu, kord néeb ta neid muinas-
jutus ja noialossides, kord ruumikas valges ma]akeses
cunapuude ja pédrnade all... majakeses, mis koigiti
tema enese kodu sarnane on... oh ei, nad kaovad
temast kaugele, iilesaamata on see kuristik, mis nende
ja tema vahel on, ja seda laiem néitab ta tema silmis,
mida rohkem ta elu, kohuseid, seisusi ja inimesi tundma
opib. Siin ei ole silda, mis teda sellest kuristikust iile
teisele kaldale viiks. Kiill on inimesed ise selle kuris-
tiku teinud, nad on ise oma mottes vaheseinu ehitanud,
aga seda kindlamalt on nad tema vangis, et see nende
enese aastasadadel armsaks saanud ja paksuks vanunud
mote on.

Seal eemal on see vaher, mille kiiljest ta nelja aasta
eest tema vabastas ja — ennast vangi andis. Niiiid on
tema selle puu kiiljes siidantpidi kinni ja keegi ei voi
teda vabastada, ka — tem a ise mitte, ta kaitseingel.

On see silmaviirastus voi tode — seal ta seisab selle
puu all ja — veri tungib ta péhe, silmis 1dheb tumedaks —
tuleb temale vastu! Kahvatu ndgu 166b &kki helepuna-
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seks, kui ta nieb, et Villu tema otsa vaatab. Villu jaab
seisma — aralt tuleb tulija ldhemale.

«Villu!»

Tulija vaatab maha, Villu oma jalge peale, kumbki
ei tea midagi iitelda.

. Korraga ldheb Villu ndgu tosiseks. Ta votab kiibara
peast, teretab aupaklikult ja tahab uhkel sammul mooda
minna.

«Villu —» koneleb Helene ruttu, nagu oleks ta hir-
mul, et ta ju kaua siin seisnud, «hoidke, et te vanaharra
meelt tdna kuidagi ei pahanda. — Teie olete seda onne-
tul kombel tdna juba kuidagi teinud. Jddge téna tuppa
varjule!s

«Ja teie, austatud preili, tulite mulle seda iitlema?»

«Ma — ma — olin hirmul.»

«Minu péarast?» hiitiab Villu ja see kolab kui hoiska-
mine.

«Jaa, teie parast — niiiid ja ikka!»

- Noormehe huuled tahavad hoisates iiht nime huuda
kui korraga dkiline onneldige ta néolt kaob, ja sunnitud
rahuga iitleb ta tosise hdidlega:

«Teie — preili v. B. — iihe endise teopoisi pédrast?»

«Kes onnelikum voib olla kui — kui — —»

«Oh, selle onn jdab igavesti tulemata,» iitleb Villu
valuga. «Ta voib iiksi veel au — voib koik muu éra tee-
nida, aga onne mitte.»

«Villu!»

«See iiksi,» koneleb ta palavalt, «et {iks siida — see
stida ta pérast hirmul oli, see on ta onn, kdttesaamatu
onn, — Helene! Uksainus kord nimetan teid selle
nimega — ja niilid elage hésti ja nuhelge iiht vaest talu-
poissi, kes julges — —»

«Ei, Villu, ei. Teie mitte — teie ei tohi mitte onnetu
olla! Teid ei keela seisuste vaheseinad, vaid — mind,
Villu! Siin» — ta vottis rinnalt meelespealille —
«siin see minult teile méilestuseks — luuletuste eest! —
Laulge veel — saage kuulsaks meheks!»

«Helene!»

«Seal —» koneles Helene edasi ja nditas kidega moisa
pollule, kus laialt rukkeid 16igati — «nende kasuks vaite
te palju teha — seal kutsub teid tulevik!»
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Ja ruttu, hirmunud sammul, astus ta tagasi ja kadus
poosastiku vahele Villu silmist. ..

«Ta noomis mind ettevaatusele,» koneles Villu tiiki
aja parast nagu unest drgates ja tombas kédega iile otsa-
esise, «aga just tema sonad iitlevad, mis mul teha tuleb.
Hirra ei ole armuheitmata, iiksi liig dkilise meelega.»

12

Sa dra soitle vilku,
mis tamme purustand,
ja dra vibu soitle,

mis kotkal’ noole kan’d.

«Anna talle! — Anna talle! Nii — nii! Hasti, ahah,
kas maitseb! Vaata hobuseid! vaata hobuseid! — Nii —
nii! Hésti soolaselt!»

See on vanahdrra héidl. Vali oigamine kuuldub selle
vahele. i

Opmani hoovi peal, puuriida korval, on onnetu, pal-
jaks kistud teomees pingil pikali. Riida tagapool oigavad
valus need, kelle kord ju ldbi, oues ootavad kubjaste ja
vahimeeste keskel teised, mil nemad késile voetakse.

«Anna talle! Anna talle! Nii — nii! Tublisti — niil»

Ja hédrra ise 160b iga «anna talle» juures peaga takti
juurde.

Ta seisab vitsamehe selja taga, kupjad ja teomehed
temast aupaklikus kauguses eemal.

«Anna talle!»

«Hédrra von K...! hdrra von K...!» hiiliab 166tsu-
tamisest lammatatud hial ta selja taga.

See on Villu. Ta tuleb praegu joostes hoovivdravast
sisse.

Kui vidlk keerab vana paks hirra enese iimber. Ta
punane ndgu 166b tumesiniseks, juuksed tousevad har-
jastesse .«

«Pidage, — teomehed on —»

«Kus sa olid — sdh! — Sdh — veel! — Veel! Ve —»

Hele naisterahva hirmukarjatus kuuldus iilevalt moisa
rohtaiast.
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Enam ei saanud hirra hiiiida. Ta langeb — Kkitest
tougatud — vastu puuriita, siis touseb ta vihast véri-
sedes iiles; sormejimedused sooned on ta otsaees. Vii-
maks péddseb hdil suust:

«Maha ja kuuskimmend!»

Kupjad kohkuvad esiti, siis — tdidavad oma kohust.

Ohtul on moisas suured séidud. Isamajast ilma jddnud
poeg soidab, parast seda kui vanahirra toas tema ja isa
vahel raske sonavahetus olnud, praegu alles siia joud-
nud voorad soidavad, arsti jarele soidetakse, et ehk veel
Helene elu pdista, kes palavikus jampsib. Koigil on
mutt, — — — — — - - - -

B e e e e e e e e i ey

Vélk tuli pilve pouest,
nool lendas kiiti kaest.
Mis tuleb aja oGuest,
on iilem meie viest.

Palju aastaid on médda ldinud. Veel enne oma surma
on vanahdrra oma rahva armastust dra teeninud ja ka
lepitus isa ja poja vahel korda seatud. Enne kui Hugo ja
Helene altarile astusid, tdotasid nad vastamisi {ihel noul
vallarahva kidekdiku kergitada ja seda tdotust on nad
pidanud. Vanaharra, kui ta iiksi on, motleb ja vangu-
tab pead, néeb, kui paha tagajdrg ta dkilisel vihal olnud,
ja ohkab raskesti. Kes vois arvata, kes vois arvata?
Vana hallikese ndgu aga katab roomujoon, kui ta néeb,
et veel viimastel pdevadel need inimesed lahkesti ta otsa
vaatavad, kes enne tumedal, rusutud néol ta ette ilmu-
sid, ja vanamees ajab, kui just juhtub, mone kiila hall-
peaga oige monusasti juttu. Noorest east ja nonda, koige
rohkem aga oma lastest ja lastelastest. Vanakese sil-
made ees on midagi selginud, mis kuuesaja aasta jook-
sul varjuna sinna oli kogunenud, ja seda varju murdis
— ah! nii raske tagajérg, mis ta teol oli. Niiiid, jah niiiid
soovib ta oma poja eeskuju koigile naabermoisatele,
aga — seal on see vari veel niisama paks kui enne,
ehk kiill valguskiired ju heledamini ta taga taovad. Nad
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ei nae, mis nende rahule tarvis liheb — Muruméie mois
on veel ainuke iiksik valge koht udu sees...

Ukskord on vanake koguni iiksi jalgsi Nurmekiilas
kdinud. Kuuse talu Iohmusepdosas raagivad kaks vana,
Madis ja kiilaline, kaua, vidga kaua aega, ja kui hérra
aiast vilja astus, piihkinud ta silmi, Kerdo Kaie toen-
duse jargi, kes perenaisele oma t66d, linast 1onga, édra
kadis toomas. Sestsaadik kdib vanake tihti Madist vaata-
mas, pistab midagi paberi sees tasku, ja kui pere-emake,
kobus vanainimene, tuleb ja klaasides vérsket piima ja
voileiba toob, istuvad koik kolm seal. Madise kui ka:
‘teiste talumeeste kohad on ammu périseks ostetud, kui
kiill naabermoisates veel teopdevi tehakse. Peksmisele
on aga lopetus tehtud. Madisele on hérra ostupabe-
reid sopruse tdheks kinkida tahtnud, aga Madis ei vot-
nud, vaid iitelnud: «Igaiihele, mis tema oma.» Ja selle-
juurde ta jddnud, kuni koht tasa saanud.

Ja koige selle imevedru kdimapanijad on — Hugo ja
Helene. Kui nad oma onnelike laste saadetusel mbisa
puiesteid moéoda vilja tulevad ja téotegija moisarahva
kohal peatavad, kiisivad nad neilt seda ja teist ja vahe-
tavad, mis asjast tahes, mone sona. Keegi ei kuule valjal
needmist, — aga t66d tehakse rohkem veel kui kunagi
enne. Kui nad aga koguni kiilasse tulevad, teretatakse
neid kui vanu tuttavaid ja lapsed jooksevad vastu ja
seltsivad «moisa lastega». Paljud nendest on {ihed kooli-
vennad ja -Oed, sest mdisas on tubli kool {ilema Gpetuse
tarvis. Hugo on oOnnelik, Helene vagane tasane abi-
kaasa ja laste-ema. Ainult {iiks asi toob korrati mure-
pilve Hugo palgele: oh et ka naabermoisad Murumée
moisaga iihes sammuksid! Ei, tema on iiksi — tema,
teistest polatud «uuendaja», kes seesuguse seisukorra
cnnistust dra tunneb. Aga veel on see teistele vara, vana
ei ole veel nii elujouetu, aga ohk on ju teine — seal on
saadus siginemas, uus lahke aeg koputab ukse kiilge ja
talle p e ab lahti tehtama. Niiiid — niiiid veel on ta kiill
tiksi. . .

Ja Villu? Kukulinna esimese sauna asemel on pér-
nade varjul viike valge majake. Siin {iksi on néorga-
meelne vagune, siia viimaks on Hugo oma sobrale aseme:
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leidnud, kus pime vari, mis ta hinge peale langenud,
teda ei vaeva — kus ta rahule jdab. Kui aga Peipsi
siigav, vdgev kohin metsa tagant, mida kirves ikka har-
vemaks teeb, ta korvu ulatub, siis tuleb ta ukse ette
pingi peale istuma, ja kuna tuul ta halliks 166nud juuk-
=eid liigutab ja ta silmad metsast 1dbi kohinani tahaks
tungida, liiguvad ta huuled:

«Kui seda metsa ees ei oleks!...»
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Igapdevane lugu

Koik jutud algavad sellega peale, et kuskil midagi
isedralist siinnib, et kuskil midagi saab siindima voi et
kuskil midagi on siindinud, millest isedralised asjad
jédrele on jaanud.

Selles jutus-siin ei ole midagi isedralist; sellel ei ole
muust jutustada kui ainult vaesest Punasoo Marist.

Ja iihe Punasoo Mari elus ei ole toesti midagi iseédra-
likku ette tulnud, ei alguses ega 16pus. Kuidas ta elas ja
oli, nonda on palju teisi ka elanud. Need ristikesed, mis
kirikaeda katavad, iihed tdna pandud, teised kodunenud
kolmandad poolkiillakil, neljandad péris maha lange-
nud — need koik rddgivad Maridest, kes kord on siin-
dinud, elanud ja surnud nagu Punasoo Marigi.

Kui ta poole aastane oli, suri ta ema édra, ja kui ta
roomates ukse pealt kukkus ja otsaesise dra 10i, vottis
teda karjase naine kasvatada, kus ta niikaua porandal
kasukatiiki sees istus, kuni kdima hakkas.

Isa oli ju enne ta siindimist surnud.

Kui ta kiila sead dra oli hoidnud ja veel aastat kuus
kasvanud, oli tal suur onn: ta sai taluperenaiseks. Kus
kiilas perenaised riide «kruuti» otsisid, seal voeti seda
Punasoo Marilt, kus perenaised tiidrukutele eeskuju juha-
tasid, seal nimetasid nad Marit, ja kus kord joukaks.
ja onnelikuks loodeti saada, seal sooviti Punasoo Mari
sugune olla, ja kus sant veel keskdo ajal ulualust leidis,.
see oli Punasoo.

Punasoo oli talu nimi.

Kui Mari mees &dra suri, oli tal viis poega. Koige
vanem trallitas karjas, koige noorem héllis.
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Vahemised kisendasid veel koik, tihti iihekorraga.

Mari 16ikas iihele leiba, pani teisel jalgu kinni, seadis
kolmandale pudipolle ette, mdotis sulastele viljaseemet
- vilja, muretses, et krediitkassa volg iga aasta tasa sai,
ehk kiill mees viimse rublani esimese sissemaksu ajal
koha eest vilja oli andnud.

Monikord iiteldi ka, Mari olla lastele kuri. Mine katsu
enne poeglastega valmis saada, katsu siis ja iitle. Pea-
legi, kui neid viis tiikki on. Siin kinga pael vibupiissile
pandud, seal vokintorid puuhobusele ohelikuks loigatud,
kaalikas kaidud voi sauna katus sisse tallatud. Kuhu
vaatad, sinna vommi vaja.

Aga Mari kasvatas pojad iiles, ja et aeg niisugune oli,
mil kroonuteenistusest igaviisi vabastada lubati, pani
Mari iihe peremeheks, teise peremehe abiks, kolmanda
rougepanijaks, neljanda kellelegi kasupojaks ja viienda
koolmeistriks.

Koik jdid talle «enesele» ja ta ei tarvitanud kellegi abi
selle juures, nagu ta enne nende kasvatuse ajal kellelegi
nende peale ei kaevanud.

Pojad sirgusid iiles kuusena, ema jai allapoole kove-
raks. Ema ei noudnud nende kéest isesugust tédnu,
poegadel ei tulnud meelde seda pakkuda. Ema andis
veel kotikesi ja sekikesi tagantjédrele, kui pojad ju ise
enese peremehed olid. Ei ta {itelnud kellelegi: maksa
aral

Aga siis tulid Marile rasked ajad. Neli poega surid
ithe aasta sees. Ta kdis neid k6iki surnuaiale saatmas.
Mis ta kodu tegi, kes seda ndgi — aga ei ta jooksnud
kellegi juurde kiilasse nutma.

Kui vdlk ta maja polema 16i, kus vanem poeg pere-
mees oli, oli Mari ainuke, keda tulest vilja toodi, majad
polesid viimseni.

Uus peremees vottis Mari enese sauna.

Kui ta niiiid, kepike kées, piihapdeval kirikuméest
tiles palvele tudiseb, iitlevad talle inimesed:

«Kiisi ometi valla vaestekassast enesele raha. Sul on
ju odigus saada.»

Siis vaatab Mari rahulikult otsa ja fiitleb:

«Kuni ikka veel ndpud suka juures liiguvad, ei ole
vaja.»
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«Kes sulle ka annab?»

«Perenaine andis eilegi kakukese leiba ja potikese
piima. Palju mulle, vanale inimesele, vaja on.»

See oli jutt vaesest Punasoo Marist.

1893



Peipsi peal

Kui kesktalvel kiilm Gige pakaseks laheb, raputab van-
gistatud Peipsi oma ahelaid. Ta tummast, jaa kiitke all
vaikivast pouest kolavad suurtiiki-sarnased paugud ja
mootmata lumelagedal tulevad sinised ' viirud néhta-
vale — sinav vesi paistab rannas olevale vaatajale
silma, esiti lai kraavisarnane, 1iheb aga kaugemale jou-
des ikka kitsamaks ja kaob viimaks kui sinine niit, kui
juuksekarv halli taevalaotuse sisse dra. Need on praod,
mis kiilm jdd sisse on siinnitanud. Imestades jdab voo-
ras vaataja lGikavast kiilmast hoolimata silmapilguks
jarvede jérve kaldale seisma. Kuula! Paukumine ja
ahkimine ja siis jorin, nagu soidaks Kalev kuue-hobuse-
saanis raksudes fiile jdd. See on Soome kiilmataat, kes
seal poristab, pohjatuul ees, jdisaan taga. Ei, see on
diikumata, kithmas, tormist siigisel kokkuvisatud jaa-
tiikkide hunnik. Uks raks kidib, ja otse vaataja jalge
kohalt jookseb vaevalt arusaadav kriips nool-otse iiles
jarve peale. Pea aga ldheb ta laiemaks ja mone tunni
paLast on ta lai pragu.

‘Niisugused praod on ju nii mone inimese elu noud-
riud. Hada iilesoitjatele, kui nad kaugel jdrve peal prao
ette jouavad, millest hobused iile ei joua hiipata, ja 66
kdtte tuleb. Sagedasti on nad {ile jarve soitjaid ja kala-
mehi 06ks voi kaheks vangi pannud, sagedasti ka —
kui loom hilja pragu mérkas, et enam seisma ei saanud
jddda — hobuse, soiduriista ja mehe tiikkis neelanud. Ja
need olid praod, ainult Peipsi praodlj

Veel kardetavam on Peipsi jddlagunemise ajal. Siis on
teda raske uskuda, raske uskumata jatta. Monikord ei
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taha ega taha jéa jéarele anda. «Tdnavu ei joua veel Jiirigi
Peipsist jagu saada!» {itleb randlane, kui Peipsi oige
kauaks kinni jaab ja jiiripdev ju kdes on. Teinekord aga ei
kiisi ta sugugi kalendri jdrele. Kui talv mitte viga age ei
olnud, kui l6unatuul, mis Ema poue, see on joesuu poolt
tuleb, drkab surmaunes suikuja hiiglase rind iile 66 elule
ja murrab dkitselt oma ahelad ja ta vihane miiiirgamine
kuulutab kalameeste kiiladele rannas, et ta oma vangi-
kiitkeid 16hub. Hommikul paistab sinav vesi ujuvate ja
randa visatud jaatiikkidega randlase silma.

4 Hida sellele, kes niisugusel 661 noodale 1dks, voi veel
enam sellele, kes sarnasel ajal iilereisi ette vottis!

Kahekiimne aasta eest seisid ithel méartsikuu hommikul
kaks jalameest sealpool Peipsi -kaldal, Oudova linna
ldhedal, ja pidasid aru. Mehed olid Lohusuust parit,
Kirsimde Jaak ja Ristiotsa Rein, kes paar nddalat tagasi
Peipsi tagant maad olid ldinud kuulama. «Venemaalt»
oli sel ajal kerge véikseid moisaid rendi peale saada, ja
muud Venemaad Lohusuu ega Kodavere mehed ei tunne
kui see, mis Peipsi «taga» on. Hirm ja igatsus oli meeste

. tosistelt ndgudelt naha, kui nad kodu poole vaatasid,
kus neid omaksed ootasid. Soe ilm, sula Idunatuul ja
Peipsi pealmise jda vesine rabe kord ei kuulutanud
meestele head. Akilist jarve lagunemist oli karta, selle-
parast olid molemad kaubaga rutanud — laguneb jéarv
dra, mis siis ilma rahata voora maa sees, voora rahva
seas teed? Aga jirv néditab vdga kahtlane — mis teha?
Kiill ju pool tundi vaatavad mehed kodu poole, teine-
teise silmi, kumbki ei taha esimest sona iitelda.

«Ldhme, Rein!» Jaak vaatab taeva poole — tal oli
raske seda iitelda.

Ta seltsimees vaatab kiisides ta otsa — mitte selle-
parast, mis ta iitles: ta ise tahtis sedasama praegu
Jaagule iitelda, — vaid et seltsimehe otsa vaatamine
talle troosti annab.

«Meie upume, Jaak.»

«Kui upume, siis upume jumala nimel, Rein.»

Ja jidlle moodavad mehed lagedat jdavélja. Tee on
margitud, nad on molemad tublid kdijad, nad jouavad
chtuks koju.

«Mina lahen, Jaak.»
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«Mina kal»

«Upume voi ei, Jaak.»

«Elu voi surm, Rein. Minu naine jdi koju nonda —
ta voib sellesse surra ja ma ei saa teda enam niha, kui
ma jda draminekut ootama jéan.»

Siidilt ja teineteise kiest kinni hoides alustavad Jaak
ja Rein teekonda. Vali lounatuul puhub kiilje pealt ja
paks pilv katab taevast, aga nende siida on siidi, liikmed
tugevad ja joudsalt jadb ikka enam maad nende selja
taha. Koik naib hasti minevat. Pilves ilm neid ei hirmuta,
louna ajal on nad ju arvata kesk jarve. Jdid on kiill
vesine, aga iile ja iile lohkemata.

Niiiid hakkab paksu lumerditsa sadama. Tuul ulub
kangemini ja ajab lund meestele vastu silmi. Nad suuda-
vad vaevalt teemirkisid, vitsaraagusid, tdhele panna.
Mehed 16ovad veidi kohkuma, astuvad aga vaprasti
edasi. Aja jargi arvata on nad ju iile poole jédrve, aga
hirmus rdank on kidia kange tuulega. See raputab nende
riideid, kisub nende holmasid, nagu oleks ta vihane, et
tema voimule jdrele ei anta.

Seal — mis see on — kaugel kohab midagi! Nagu
halvatud jddavad Jaak ja Rein kuulatama — toesti, kau-
gel tuule peal kohab — vesi! Jiarv on lagunemas. Mehed
ei nde kiill veel ta lagunemist, aga nendele on see
tuntud, mis seal kaugel siinnib: vesi vahutab, jdatiikid
tantsivad ja raksudes murravad lained iiht tiikki teise
jarel lahti — hirmus, hirmus!

«Meie oleme kadunud, Jaak!» hiiiiab Rein, votab
miitsi peast, loeb issameie — «Edasi, Jaak!» hiiiiab ta
siis.

Mehed ruttavad, kdvemaks ldheb miihin. Jd4 &hib ja
vabiseb jalgade all. Edasi, edasi, ruttu, ruttu!

Silmapilgu seisatavad mehed. V66d voetakse voolt, sol-
mitakse kokku, ja kui arvatud pikkus véilja ei anna, 16iga-
takse leivakotid ribadeks, keeratakse kokku ja jatkatakse
otsa. Teine méssib teisé otsa enesele iimber kde. Kui iiks
sisse langeb, voib teine teda vidlja tommata — jida jalge
all ei voi enam kaua Iohkemata jadda. See koik siinnib
tulise rutuga. Nad tootavad vastamisi teineteise naise
ja laste eest hoolt kanda, see on, kui nendest teine peaks
paasema. Edasi, edasi! Miihin ldheb suuremaks, tuul
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tdieks tormiks, lund tuleb nagu kotiga — oh jumal, oh
jumal!

«Ma kingin kirikule kroonliihtri, kui ma paasen!»
hiitiab Rein. :

Oh jumal, jumal!

Jaak ei vasta midagi, aga ta lubab oma siidames iial
enam oma naist peksta, kui jumal teda veel péastab, iial
linaleisikasse vett raputada, et kaupmeest petta, iial
naabri heinamaal 66si hobust s66ta, iial kirikus jutluse
ajal tukkuda, iial magaski teradesse aganaid panna —
ei midagi, ei millalgi midagi niisugust enam.

Oleks moni truu hingekarjane sel silmapilgul nende
meeste siidamesse voinud vaadata, kiill ta oleks roomus-
tanud.

«Ruttu, ruttu, oh jumal, oh jumal!»

«Oh jumal, oh Jeessuke!»

Kui veel tund aega antaks, siis padseks hingega. Juba
on selgesti jdd rdginat kuulda — kui veel tund aega
antaks! Maa ei voi enam kaugel olla. Ruttu, ruttu!...

Vesi kargleb saabaste alt iiles, teda on ju nii roh-
kesti jda peal. Juba — oh, juba mustab Lohusuu kiriku
torn, aga juba paistab ka vesi!

Veel umbes viis versta. ..

Jda porub, &hib, jooned l66vad sisse. Kui veel pool
tundi aega antaks — oh jumal!

Verst. ..

Jdd paindub jalge all — selgesti on tunda, et ta
tima kui puder on, aga veel koos hoiab — iiksainus
kova laine, siis voib ta lagunud olla! Uksainus sona on
meeste huultel, {iksainus: jumal.

Pool versta. ..

Uhe jaatiiki pealt teise peale hiippavad mehed, enam
kui iiks kord on teine teist veest vélja tommanud, veel
on elu ja surm teineteisega voitlemas.

Veel —?

«Aa, kurat, maals hoikab Rein, polvini vee sees, kuhu
ta jdatiiki pealt kukkunud, — «Jaak, maa, kurat, jalad
on juba pohjas!» — — — — — — — — — — — —

«Liihter on liihter,» motleb Rein ja kingib kroonliihtri
asemel viikese kiiiinlajala.
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Kui Jaak niddala pirast kaupmehele linu laheb ara
viima, siputab ta vihaga igale leisikalc natukene kastet
peale: «Maksud suured, — kaupmehel see iiks-kaks rubla
enam voi vahem.»
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Noia titar
1. Ema oOpetus.

Mihkel rakendas hobust saani ette, aga veel ei teadnud
ta, kuhu soita.

Ja Mihkel tahtis kosja soita.

See voib ime olla, aga Mihklil ei ole aega ime peale
moelda. Mihkel on hédas, paris hddas. Suuremas hadas
kui siis, mil ta lauda hakkas tegema ja aru tuli pidada,
kas koverate voi oigete jalgadega, suuremas hadas kui
see, kes maja tahab ehitada, aga ei tea, kust materjal
votta, isegi veel suuremas hédas kui mullu ta naaber
Veski Andres, kes veskit tahtis ehitada ja juba mottes
jahutolmu riiete pealt piihkis, mottes teri kolusse laskis
ja mottes ilusat sona «molder» kuulis, aga asi motteks
jaigi — Mihkel on palju, palju suuremas hédas.

Kuhu minna?

Jah, kuhu? Kui keegi iitleks, kuhu. Vald tidrukuid
tdis, madalaid ja sirgeid, musla-, sostra- ja sinisilma-
lisi. Igaiiks isemoodi, iiks ilusam kui teine, mine vota
kinni, missugune koige siindsam oleks. Seal Poti Peetri
tiitar ilus sirge kui osi. Alutare Hansul jille madal ja
tasane; ei nédita suurem asigi, aga hakka aga vaatama,
néde, oige ilusad silmad teisel. Kirsi Jaagu Viiu on kiill
tore, aga temale ta tuleks kiill. Kassi Hansu Miina on
kiill dige viiksekene, aga kdrme ja kdbe nagu nirk, ja
vaata aga vaata, 6ige kena naise saaks teisest! Kui niiiid
iiks niisugune nendest, kas Poti Leena, Kirsi Viiu, Kassi
Hansu Miina voi Alutare Hansu Eeva tema armas kena
naisukene oleks, kergelt, valge poll ees, kambris tiper-
daks, talle pai teeks ja titleks: Mihkel, tule s66ma! ja
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kui porandal viikesed punaposelised ja kaharpealised
pattjalad kilkaksid — oi, kiill see oleks kena! Jaa, aga
missugune niitid nendest votta — oieti iitelda, ta votaks
neid koiki, aga kui ta iiksikult hakkab arvama, ei siis
ta nagu mitte iihtainust nendest ei tahaks.

Utelgu veel keegi, et Mihkel hddas ei ole. Nonda ja
nonda motles Mihkel rangirinnust kinni tommates, kuhu
juurde ka jalga abiks vaja oli. Siis pani ta villasest 1on-
gast kootud plettohjad peale ja hobusele kurinad kaela.
Need kaks asja ei tohi isegi joukamal vabadik-peiul puu-
duda, saadik siis perepojal.

Siis astus ta kambri, et kapist veel uus kaelarétt kaela,
tuhkrunahkne kiibar pdhe ja hall kraega kasukas selga
panna — punane voo litris otsadega sinna peale, siis
on kosilane korras.

Isa istus laua taga, prill nina peal, piibel ees ja mole-
mad kéed selle peal, ning luges. Kui nii tdhtjas asi on
toimetada, nagu poeg kosja saata, siis teeb jumalasona
salmikene ennemini head kui halba. Ema istus teisel
pool lauda, sorm suu aires, tunnistus, et ta matles.

«Oota, ma aitan sul kaelarétti seada — pane solm nii
— nii,» iitles ema iiles toustes ja aitas kaelaritti seada.
Vahest jéi tiitarlaps just selle kaelaridti solme kiilge.

Viimaks oli kosilane ka ise rakkes.

Ema oli vait. Isa laskis silmad korra prillidega majas
ringi kdia ja luges edasi.

«Aga kuhu sa niiiid 1dhed?» kiisis ema rahutu erutu-
sega.

«Ei — tea isegi,» kostis Mihkel hibelikult.

Isa kohatas, 16i piibli kokku ja hakkas piipu seadma.

«Kuidas sa siis ei tea?» noomis ema.

«No, vai tiidrukuid puudus!» salvas isamees, arvata
kolmekiimne-aastane iileaia perepoeg Andres, kellel suur
tutuga kiibar peas oli ja piitsa kdes keerutas. «Neid tiihje
on igas kohas kiillalt,» kinnitas ta veel kord.

«Mine aga verista ithe korv &ra, oli kes on,» arvas
kasutiitar Leena vokki seisma jattes; ise ohkas ta nii
salakesi, et ta ka isegi seda ei oleks uskunud, et ta
ohkas.

«Poeg,» algas isa, kes, nagu nédha, koik aeg oli moel-
nud ja kdsiposekil Mihkli otsa vahtis, «poeg, minu isa
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iitles minule, kui mina siu emale kosja laksin: rikkast
paigast osta hobune, vaesest vGta naine.»

«Sealt perest, kus suur puuriit dues, sinna mine jooma,
kus suur puuriit ja rammus koer, naist otsima,» lisas
ema juurde, «seal on hoolikad ja joukad inimesed.»

Mihkel naeratas.

Emal oli tdna tahtsam silmapilk elus. Heameel, lugu-
pidamine ja armastus oli ta nédol ja selles pilgus, mis ta
aeg-ajalt poja peale heitis. Tema emauhkus, room ja
troost oli ta, tema ainus poeg. Ta motles niiiid, kuidas
ta tema pdrast nii palju hoolitsenud, kuidas ta teda
kiigutades 066d 1abi valvanud, lambike sdngi sambal,
kiill mahkmeid kuivatanud, kiill dio-dio laulnud, kisa
pohjusi otsinud, ja kui see ei aidanud, kisavotjatelt

abi otsinud — kuidas ta teda kdima Opetanud, talle
«linnukese muret» lugenud, teda kooli, leeri ja lauale
saatnud — kuidas ta kboike seda teinud. Ja niiiid

astus ta sellele teele minema, kus, nagu iiteldakse,
laps oma isa ja ema maha jdtab ja oma naise poole
hoiab. Kes teab, kes see on, keda majasse tuuakse,
ja kuidas ta on. Kas ta nendega, kas nemad temaga
rahul on, ja koige rohkem, kas poeg ise hea naise saab.
Koike seda motles ema sel silmapilgul ja onnega, mis
ta kosjamineku iile tundis, oli ka oma osa muret koos
kanda. Ta pani kie isa kaela iimber, ja kui Mihkel
nende opetuse peale naeratas, iitles ta:

«Ara naera iihtigi, pojakene. Mina olen kiill vana ini-
mene ja rumal, ehk niiiid kiill noorsugu tark on ja raama-
tuid ja seetoneid loeb, kamasseridega kiib ja kriiksu kinga
sisse laseb panna, aga ma f{itlen seda, mis ise ilmas
olen ndinud. Niiiid ei koneldagi enam muust kui raama-
tutest, seetonitest ja patsitikatest —»

«Patsillustest,» parandas isa.

«— voi patsillustest, aga née, niiiid 1dhed naist votma,
ei seeton iitle, keda votta. Vaata, poeg. Kui sa halvaga
kokku juhtud, ega ta nael tubakat ei ole, et ta ikka dra
tarvitad, olgu ta nii halb kui on; ei ole hobuseks, et dra
miiiid, kui peru on; sina oled temaga eluks ajaks Kokku
pandud. Ara tee sellepérast iilepeakaela. Kui kosja ldhed
ja peresse astud, vaata koige esiti, kas luuda nurgas
niha on; aja ta nagu kogemata maha ja vaata, kes ta dra
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votab. See tiidruk naiseks ei koiba, kes luua jalaga kor-
vale liikkab ja ise edasi lidheb. Kuula, kas ka teenijad
pererahvale sekka rdidgivad ja kuidas nad rdagivad. Kus
nad liiga julged on, seal ei moisteta maja pidada; kus
nad tummalt vaikivad, seal on pererahvas liig tore ja
teenijate vastu siidameta. Vaata ka, kas peretiitrel king
lapiti jala all voi ilusti iimber jala; lohak ei kohenda
riideid. Vaata, kui peretiitrel niil sassi ldheb, kas ta tema
rips-raps katki tombab vGi ta kannatlikult lahti harutab.
Kui juttu aetakse, vaata, kas peretiitar iiksi ja teistest iile
tahab konelda; edevad teevad nii, moistlikud rddgivad,
kui kord tuleb. Vaata, kas peretiitar poiste juurde jaab,
kui teile siiiia tehakse, voi ise usinasti kaasa aitab. Ara
vota seda, kes koolis koige targem tahtis olla, ja tuleta
meelde, kus kohas kirikus keegi istub. Edevad tiikivad
ette, tossikesed teiste selja taha, aga kes sinna istub,
kus parajasti paik olemas, see on otsekohene inimene.
Ara vota seda, kes kirikus iiksisilmi maha vahib, see on
liig tossukene, aga ka mitte seda, kelle silmad poiste peal
seisavadki. Parajat igas asjas. Kes poissi ei nde, ei nde
ka t66d teha; kes fiksi poissi néeb, sellest ei saa naist
kellelegi. Ara vaata iiksi ilu peale, ilu ei kallata katla,
aga #ra vota ka tuleharki. Ara vota iiksi rikkuse pérast
naist — naise rikkus on lithike, aga etteheitmine elu-
aegne. See on minu nou. Vota, keda tahad; vota iiks dra,
olgu ta kes tahes, aga vota viks tubli inimene.»

Mihkel siigas korvatagust ja soGitis isamehega
minema. — —

Aia talu oli iiks joukamatest kiilas. Et niiiid Mihkel
kosja soitis, siis pidi see teadagi koigile naabritele tiht-
jas olema, keda ta vottis. Ka Aia vanad-ise tundsid selle
silmapilgu tahtsust. Nad vaatasid iiksteise otsa, mis nii
palju tahendas kui: Aiale tulevad suured ajad, suured
ajad, suured saajad. Toepoolest, suured pidid pulmad
olema, veel suuremad kui Pihlaka Part mullu oma pojale
tegi. Utle, mispoolest oli Part neist rikkam? Mitte kui-
dagi. Aga vanade tinane peamurdmine oli esiteks ikka
see, kes nende tulevane minia vois olla. Et ta laitmata
vanemate laps pidi olema, see oli muidugi esimene pea-
tingimine. Aia omad {itlesid kiill, kui Mihkel kosja laks:
«Ara vaata rikkuse peale,» ise olid nad aga sealjuures
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moelnud: no, rikkam oleks ometigi parem. Seda juba
sellepédrast, et neil sellest valla rahva ees suurem au
oleks. Oieti ei olnud siin rikkuse ja rikkuse vahel Kkiill
mitte palju vahet. Koik Veola valla talunikud olid veel
rentnikud, aga née, iihte kiideti rikkaks ja ta tiitart ihal-
dati, teist ei. Vahe oli see, et rikka talu tiitar kaks lehma
kaasa sai, vaese oma {ihe, ¥6i monele utt voi oinas veel
rohkem anti. Siiski helises iihe rikkus.

Aia vanad arvasid jérele. Nad olid ju kuuskiimmend,
Mihkel kakskiimmend aastat vana. Oleks tal veel natu-
kene varagi naist votta, aga saab naise, seisab poiss
piihapdeviti paremini kodus. Jaiab ka moni kopik tagasi,
mis niiiid paiasi-Olle eest vilja ldheb. Saab aga naine
koju, noh, kiill see kari peale paneb. Ja nad on vanad,
tootegijaid just hddasti tarvis.

Teisi lapsi neil enam ei olnud kui Mihkel. Leena oli,
aga see oli kasutiitar. Oli neile natukene kaugelt sugu-
lane. Ta vanemad olid varakult dra surnud. Lapsele ei
olnud muud varandust jiddnud kui iiks hobetaalritega
sukk, aga see sukk oli hoberublatiikke tdis... Aga ei
sukast, Leena vanematest ega Leena lapsepolvest ei
rddgitud Aia peres ilmas midagi, mitte kunagi. Kui
keegi jutuga selle peale tuli, siis tegid Aia vanemad
teist juttu, — kas ilmast, viljakasvust voi millestki
muust.

Leena kasvas kui korkjas. Ei uskunud kasuvanemad
isegi, et viikesest tiitarlapse-lallikesest nii kena neiu
pidi sirguma — neiu kui orav terane, paled muudkui
punetasid aina. Ja silmad olid tal nagu rongad, iitlesid
nad. Aga keegi tal kosjas ei kdinud, et ta vaenelaps oli.

Ei tea, kas {iksi sellepdrast?

Kui nad veel vidikesed olid, Mihkel ja Leena, siis oli
nendel kaklust ja vanematel kohtumoistmist kiillalt..
Kord kaebas Leena emale, et Mihkel tema pudi dra s60-
nud, kord Mihkel jélle, et Leena teda 166nud. Mihkel oli
poisikesena natukene aeglane, Leena aga kirme ja terane
kui vilk ja peksis toepoolest palju suurema kasuvenna
14bi, kui seda tarvis oli. Koolis kéisid nad kui o6de-venda
kunagi, soid iihest leivakotist ja kasuveli aitas kasuoele
poiste seast «meest», kasuddeé kasuveljele «naist» valida.
Ming nonda noudis. Péarast, kui nad ju leeritud ja téis-
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inimesed olid, siis tuli muidugi iseaeg. Mine vota kinni,
kuidas Leena Mihklit hibenema hakkas, mine saa aru,
kuidas Mihkel Leena vastu araks ldks. Mine vota
kinni! . .

Vanad istusid praegugi veel laua &ddres ja motlesid
koiki neid asju jarele. Leena oli oma voki eemale tom-
manud, sinna kohta, kuhu lambivari heitis, ajas korrati
vokki iimber, korrati toetas vokikdsipuu najale ja motles.

Perenaine istus Leena vastu. Tuli see sellest, et ta
vastu istus, tuli talle vahest hoberubladega sukk meelde
-— ta miiksas peremehele kiilge ja sosistas talle sala-
kesi korva sisse:

«LCga tal vahest oleks vaja olnudki, sel Mihklil, omast
majast vdlja minna, kui —»

«Ah, lase olla,» vastas peremees, kohatas ja vaatas

vargsi Leena poole.

"~ Leena toetas vokikésipuu na]ale

«Leena, mis sul tdna ohtul viga on?» kiisis kasuema

«Mu pea valutab,» vastas Leena ja hakkas vurinal
ketrama.

«Heida siis pikali, kui pea valutab.»

Ta heitis pikali, kuidas kidsti. Ta jdi magama ja nagi
unes, et ta Mihklile {ihe musu andis, ja kui ta palaval
ihul idrkas, tulid talle pisarad silmi.

2. Kuhu ta liks?

Veel suuremas hddas kui Mihkel minnes, olid naab-
rid, kes kiisisid, kuhu ta ldks. Jah, kuhu ta ldaks? Uks oli
kurinaid kuulnud, teine Guest viljasoitu ndinud, kolmas
kuulnud, et Hansu Andres Aiale ldinud ja piihapdeva-
riided selga pannud — see ikka midagi tdhendas. Kui
iiks noor perepoeg kosjakingi kannab, on naabritel terav
aimamine; on aga naisevotja rikas, on kihin-kahin seda
suurem. Uks loodab onne oma tiitrele, teine sugulasele,
kolmas, kellel kumbagi ei ole, tahaks vdhemalt teada,
’kuhu seesugune hea suutdis kaldub.

Ja veel need naised, need naised!

Voibla Annuse pererahvas istus tares peretule imber.
Peremees punus lehmalodga, sulane parandas hobuse-
riistu, naised ketrasid. Voibla peres elas ka Plarélara
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Leenu, oma rohke lora parast nonda nimetatud vana- -
tiidruk. Leenu istus ahju peal ja soi lusikaga kausist
suppi, mida perenaine talle praegu oli andnud.

Karjapoiss tuli duest ja iitles, et Aia ouest kaks meest
pithapdeva-riides, tdkuga, saaniga ja kurinatega vilja
soitnud.

«Ehk Mihkel [dks kosja,» iitles Leenu ja peatas siiiies.

«V0i, vist sinnal!» arvasid naised. «Ta kiis minev”
nddal linnas — ehk vist kosjaviina toomas.»

«Sellep seal tdkku turgutati,» arvas peremees.

«Kiill siis ldks kosja,» iiteldi mitmelt poolt.

Leenu pani lusika kiest.

«Kuhu, kuhu? Voi ikka kosja? Jajah, née, 1dks kosja.
Ei tea, kas Mde Mihkli Maiele? Vo6i Puskari Anule? No
kuhu ta ometi pidi minema? Vist Kirsi Viiule, kuhu siis
mujale. Viiul suur kirst riideid tédis: kolm kasukat, viis-
leistkiimmend seelikut, kakskiimmend paari kindaid —
née tuli tahab nuusata — kolmkiimmend meeste sarki —
riitsika-raiped oma kisaga — vo6i ldks koguni Raismiku
Leenule. Seda iiteldakse, ei kuulvat madalast — voi, no
kuhu ta ometi laks?»

Ja Leenul tuli meelde, et tal homme Kogedi kiilasse
Jalaka perenaise 1onga tarvis minna dra viima. Kui ta
niitid ei tea fitelda, kuhu Mihkel kosja ldks, siis ei ole
tal peale Ohela Peetri hobuse otsasaamise mitte iihte
uudist enam konelda.

Leenule ei maitsenud enam toit ega ahjupealne. Ta
kobis enesele vana kasuka selga ja ldks Aia peresse
puhtele.

Tiikk aega parast Mihkli drasoitu lipsaski Leenu Aia
omade kambri. Ta jdi ukse korvale seisma ja pistis kded
kasuka siilu alla.

«Tere ka, siittalu rahvas.»

«Tere, jumalime. Eks aja tahapoole.»

«Vai ei saa.»

«No mis siis kuulub?» kiisis peremees.

«Keda, nondasama.»

«Toeta ikka ka puu peale,» kidskis perenaine.

«Vai ei saa alati istuda,» vastas Leenu, istus aga
niiid pakutud istmele.

«Tulin vaatama, kas teie naistel ju kedrus otsas on,»
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algas Leenu toas ringi vaadates. Kui selle peale keegi
vastust ei andnud, kiisis ta nagu kogemata:

«Teie Mihklit ei olegi kodus?»

«Soitis natukeseks vilja.»

«Eks ta ole. Noortemeeste asi, kes teab kuhu ldks.»

«Mis teie naised teevad?» tegi perenaine teist juttu.

«Nondasama. Perenaine ketrab villu, tiidruk vantsib
takku. Laisk tiidruk. Magab rohkem kui ndppusid liigu-
tab. Kuhu Mihkel 1dks?»

«Liks natukeseks vilja.»

«Vai vélja. Ei tea, kui kaugele. Kus Leena on?»

Peremees, kes juba tiidinenud oli, 1dks heitis sdngi
pikali.

«Leena iitles pea valutavat, ldks magama,» vastas
perenaine, kes tiilikast voorast mitte ka nonda kergesti
lahti ei pddsenud. :

«Tiitarlapse asi, eks valuta ka vahest peagi. Péllu
Miina olla Kaabu Peetri kihlad tagasi viinud, kas olete
kuulnud? Voi, mis ilusad teki longad teil! Ohela Peetri
‘hobune olla mineval 66sel otsa saanud. Kas linikud juba
valmis? VG6i olemata. Juudi Juhanile tahetavat kevadel
oksjoni teha, ei joudvat volga jddnud renti dra maksta.
Perenaine, kas annad mulle matikese tangu ma teen
suil 101kusepaeva3»

Sel kombel podras Leenu veel tiikk aega edasi, aga
néhes, et ta Mihkli sdidust ometigi otsa kitte ei saa-
nud, 1dks ta viimaks minema.

Kodus rddkis ta, et Mihkel Kirsi Viiule kosja ldinud ja
Leena selle siidamevaluga, et teda ei voetavat, silmad
peast vilja tahtnud nutta ja ei tea kuhu &dra jooksnud.
Kirsi Viiu muidugi aga Mihklile ei tulevat, tal olla ju
rikkamaid.

Teine pdev rédkisid kiila naised: Kirsi Jaak visanud
Mihkli kéttpidi kambrist vilja. Leena olla ennast pime-
daks nutnud.

«Kes koneles?»

«Plardldard Leenu.»
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3. Soojad sidemed.

«Kuhu me siis oige lahme?» kiisis Andres Mihkli
kdest, kui nad Aia viravast vélja soitsid.

«Laseme tee peale vilja, ehk tuleb siis hea nou,» vas-
tas Mihkel. :

«Kuule, jatame hobuse hooleks. Kuhu peresse ta ise
sisse poorab, sinna ldhme kosja.»

Mihkel ei vastanud midagi. Ta oli nii erevil ja {ihtlasi
ka natukene rohutud — ei, palju kohe. Esiteks oli vaja
selle peale moelda, missugusel viisil &mma rahva poole
sisse astuda ja kuidas konet alata: kas nad Ohvakese
kadumisest voi tedre jdlgede otsimisest juttu tee-
vad, voi jatavad need vanarahva kongud koguni ja rda-
givad asja kohe avalikult siidame pealt dra. Ja siis, kui-
das tiidruku enesega juttu alustada, et ka kui terane
poiss maksta. Koige pahem oli ikka see, et kuhu minna.
No iitle, kuhu sa ometi ldhed? matles Mihkel. Poti Peetri
oma niiiid on ilus kiill — aga nagu ei taha. Kirsi Viiu
koik nonda sirge ja elav — niisugusega oleks dige ilus
kiriku s6ita — aga jélle ei taha. Ja nonda on lugu iga-
iithega. Ikka on midagi viga. Ema sunnib: vota, vota, —
no iitle, keda sa sel kombel votad?

Mihkel piihib taskurdtikuga otsaesist. Punased nime-
tdhed rdti nurgas kukuvad ta silma. Need on kasude
ommeldud. Kui ilusad! Nimetihtede pealt libisevad ta
silmad kinnaste peale. Kui peenikesed, nagu siidist!
Kasuoe kootud. Temal on hea viks kasuode — neiu kui
tihane. Ema {itleb juba paarist aastast saadik: vota nii-
sugune naine, nagu meie Leena on. Aga mine vota!
Emal hea iitelda, aga mingu votku ise! Kolle Liisa,
Pindsi Maali ja Alekorre Anna — keegi ei ole niisugu-
sed, arva keda tahad. Ja Mihklil tuleb meelde, kuidas
nad kord Leenaga heinamaal olid. Leena niitis ees,
Mihkel jdrel oma kaarega. Leena leidis mesilaste pesa
ja andis ka temale mett — jah, kui veider see oli, kui
imelikult Leena seekord tema otsa vaatas. Jah, Leenal
en ilusad silmad. Puhtad ja suured! Ja iikskord, kui
neil sonnikuveo talgud olid ja Leena teiste tiidrukute
seltsis talle vett oli visanud, nagu komme, rabas ta nal-
jatades Leena piha itimbert kinni — voi jah, kuidas
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Leena ndost punaseks ldks ja virisema hakkas; jooksis
ara aida juurde koguni. Ei tea, kuidas see tal niiiid
meelde tuli voi mis see oli, aga tema meelest oli, nagu
soidaks ta valge kdest pimeda kitte; hobuserajak ei jda
ka seisma! Jah, tema lapsepdli on loppemas, peab ta
isegi tunnistama. Kui ta ka kiill ema Opetuse peale on
naeratanud, tosi ta ometi on. Ja kui armas oli talle
monigi asi enne. Kuidas nad Leenaga kahekesi karjas
kéisid, peitmist méangisid, kahe kase vahel kambri otsas
kiikusid, mille oksad ta iihte oli pannud. Kuidas ta sinna
keskele okstest pehme pesa tegi, Leena peale tostis ja
kiigutas. Nad maéngisid siin Hani-Peetrit, seda laulu
rahvas laulis. Mihkel oli Hani-Peeter, Leena Pudi-
Hansu Kai. Mihkel kiigutas Leenat ja laulis:

Aio, aio, kussu, kussu,
dio, kallis naisuke!

Mihklile tuli see nii elavalt ette, et ta praegu seda
viisi timises.

«Andres!» hiilidis ta siis korraga.

«Keda?»

«Ara ometi nii hullusti kihuta!»

«Kas tahad, et tee peale magama jaame voi? Sa laulad
juba kiigulaulusid.»

«Kuule, Andres.»

«Noh.»

«Ma ei tea — ei taha oieti mitte kuhugi minna.»

Andres vahtis parani silmil seltsilise otsa.

«Ara tee naljal»

«Ei tea toesti.» :

«Miks sa siis minema hakkasid?» pahandas Andres,
kes alles niiiid uskuma hakkas, et Mihklil sellega tosi
taga oli. Senini oli ta koike naljaks pidanud.

«Miks sa siis minema hakkasid?» lisas ta juurde.

«Isa-ema sundisid.»

«Keda nad sulle soovisid? Keda nemad tahavad?»

«Ei kedagi. Nemad iitlevad ainult: Vota naine!»

«Aga votma pead sa ikka ometi.»

«Ukskord kiill.»

«Miks siis mitte niiiid?» pdris Andres.

Mihkel vaikis.
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«On sul moni, keda sa votaks, aga keda vanemad ei
taha? Voi on see sinust korgem ja ei tule sulle?»

«Ei tea kedagi.»

«Kérvaku sind! Siis ma sinust kiill aru ei saa.»

«Ma ei saa isegi enesest aru,» vastas Mihkel tumedalt.

«See on, sul ikka on moni. kes sulle armas on?»
¢ Mihkel vaikis, iitles aga viimaks viivitades: «Jah, on

ill.» :

«Ldhme siis sinna,» arutas Andres edasi, «siis saame
tovele kohe abi.»

«Kuhu?»

«Sinna kosja, kus su tahetav on.»

«Iseenese koju?» kiisis Mihkel hirmuga.

Andres tegi suured silmad.

«Jah, Leenat ma motlen kiill,» hakkas Mihkel argli-
kult konelema. «Mina ei tea, kust see tuleb, aga praegu
leian ma, et ta mulle nonda armas on, et ma kuidagi
ei saa naist votta.» ’

«Eks Leena ole moistlik tiitarlaps,» iitles Andres. Ise-
enesele motles ta aga veel tasa juurde: Aga vaenelaps!

Mihklil jooksis nagu soe iile ihu — Andrese suust oli
tal sedagi kiitust viga magus kuulda. Ja ta koneles
monda juhtumist Leenast ja iseenesest, kuidas siida teda
sel silmapilgul sundis, ja koige 1opp oli ikka: Leena on
Mihklile vdga armas, Mihklil ei ldahe Leena meelest dra.

«Eks vota ta siis dra,» arvas Andres.

Mihklil tuli see nii dkitselt ja oli nii hea, el ta selle
sona peale oleks hoisanud, aga ta ei tahtnud seda teisele
kohe nii selgesti nédidata.

«Aga ehk sa oled dra tehtud?»

Andres iitles seda sellel hdélel, nagu see {itleb, kellel
midagi meelde tuleb, mida ta isegi selgesti ei usu, aga
uskumata ka ei saa jitta.

Mihkel vahtis Andrese otsa.

«Jajah, seda on olemas,» seletas see, «mina konelen,
kuidas tikskord minu] oli. Sa maéletad kiill seda tiidrukut,
kes aasta kaheksa eest Voidla peres teenijatiidrukuks oli,
suurte sostrasilmadega, ruuge, kdharjuustega, Maali
nimi. Sina olid siis veel muidugi poisikeselorots, aga
mina olin ju tdis noor poiss, ja tiidrukud — vai, oleks
aga kitte saanud. Noh, mina ajasin Maaliga tihtipealegi
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juttu, kui Voidla Madist vaatama ldksin, kes sel ajal
veel poiss oli. Maali oskas ilusasti juttu ajada — kui
1ooke. Ta hidil oli Gige ilus, kui naeris, siis muudkui
16gises. Ja Maali naeris tihti. Ja koik ta viis ja olemine
oli igapidi ilus — kas vihe ilusad ikka ta hambad olid,
kui ta naerule 16i, nagu tallekesed karjamaal. Koigiti
tark tubli inimene, muudkui aga need noia kongud olid
ta sees, nagu pérast paraku dra nigin. Uhel piihapdeva
ohtupoolel kui ma jalle Voidlale 1dksin, oli Madis kodunt
dra. Muud ei olnud nende rahvast kodus kui Maali.
Meie hakkasime konelema, iihest ja teisest, poistest ja
tiidrukutest. Maali oli sel korral oGige jutukas, naeris
ithtelugu ja oleks heameele pidrast ei tea mis dra teinud.
Nii roomsate silmadega ja kergejalgset ei olnud ma teda
veel millalgi ndinud. Kui me tiikk aega olime naljatanud,
laks vottis Maali kirstukapist kaks 6una, hammustas
ise teise Kkiiljest, teise andis minule. V6i mina seekord
teadsin, mis oun see oli. Ma soin selle ilusa Guna éra, ja
kui veel natuke aega olime konelnud, ldksin ma dra koju.

Ohtul ei tule minul uni. Ei tule uni, kas tee mis tahad.
Kardan, et haigeks jdin, aga ei jda ka. Aga ei rahu
kuskil, ei moista, mis dra teha voi olla. Teine péev ei ole
asi parem iihtigi. S66gil polnud Giget maitset ega joogil;
meel {ihtelugu rahutu, ja motlen — motlen alati Maali
peale, Maali sostrasilmade, Maali kdharate juuste ja
Maali naeratuste peale. Alati nagu tahaks Vo6idlale minna
Maalit vaatama; silmad seisavadki alati seal pool kus
Maali elab. Ja Maali on mu meelest korraga nii armas,
et ei moista iitelda, kuidas. Ei joua enam mina seal dra
kdia. Iga pﬁhapéiev istungi ma Maali korval ja nddalad
on nii pikad, et sure kas dra. Ma jidin ndost otsa, meel
oli alati nukker. Viimati kurtsin kadunud Mdoldri-Kaarlile
oma lugu. Ma olin veskil ja Kaarel hakkas pdrima, miks
ma ndost nii dra olen 16ppenud. Kaarel teadis nii mon-
dagi hdda aidata, selleparast iitlesin talle, et nonda ja
nonda on. Tema, kadunu, vottis piibu suust ja iitles:
«Sina oled é&ra tehtud. Utle kolm korda: juudasitt,
juudasitt, jundasitt ja siilita iga korra vahel kolm korda,
siis kaob dra, nonda et mitte kedagi viga ei ole.»

Nonda opetas tema, kadunu. Mina tegin nonda, kui-.
das tema opetas. Siis ldksin veel ldhemal piihal Voidlale,
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haugutasin koikide kuuldes Maali 14bi, et ta mind julges
ara teha. «Ara sa motle,» iitlesin ma, «et sa oma noia- -
kunstiga mind &ra jouad vorgutada; ma sind ikka ei
" vota!» Sestsaadik ei meelitanud Maali mind enam kor-'
dagi — néde kuidas aitas! — vaid lidks sealt teenistu-
sestki dra. Minul oli kiill esiotsa eneselgi siida haige —
noiutud ouna voim ei olnud veel tidiesti kadunud — aga
nded, abi sain ma sellest. Niiiid, kaheksa aasta parast,
tuleb mulle Maali veel kord meelde: oli iiks ilus viks
inimene igapidi, aga vaata, missugused noiakongud tal
sees olid. Ja niilid olen ma kolmkiimmend aastat vana
ja ikka veel poiss,» lopetas Andres ohates.

Mihkel ei vastanud midagi. Uskus ta, mis talle
koneldi, voi mitte, aga iga Andrese sona torkas kui terav
ohak ta siidame kiilge. Praegu arusaadud onnetundmus
ta rinnus sai valusa hoobi — Leena oli noia tiitar.

4. Noia tiitar.

«Noia tiitar»? Raske ohkamine tuli lLeena rinnust.
Jah, ta oli noia tiitar. Ehk kiill kodus sellest iial ei
raagitud, ka viljas talle seda keegi veel polnud Oelda
julgenud — ta oli siiski noia tiitar. Uksi oma moistlik-
kude kommete, lahke avaliku meele ja ausa elu ldbi oli
ta ennast senini selle sona kuulmise eest kaitsnud, sest
temast peeti lugu. Tema oli tark ja moistlik noor tiitar-
laps. Tema Opetas teistele enesevanustele neidudele pee-
nemaid naputéosid ja kus ta pidule voi pilgariohtule
tuli, tegi ta mis teisedki, aga iial ei leitud tema kombes
kuskil unustamist, sonas puudumist voi seda, mis noo-
rele tiitarlapsele pilgates jdreie oleks voidud iitelda.
Noormehed pidid temast lugu pidama, ta oma seltsilised
tiitarlapsed temast lugu pidama, teda austama.

Ja siiski oli ta noia tiitar!

Ta kandis pead piisti, kus seda tarvis arvas, andis
ieravad vastused, kus leidis, et see dra oli teenitud, vot-
tis tantsule kutsuja {iksi siis vastu, kui sellel paiase
parast mitte kiibar teise korva peal ei olnud ega tubaka-
junn suus.

Anti seda talle andeks? Ei. Et tema nii tagasihoidlikult
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elas, sellega tahta ta enam olla, kui nemad, need
rikaste peremeeste tiitred. Et temaga noormehed tegemist
tegid ja teinekord koguni peretiitreid istuma jattes
temaga tanfsima ldksid, seda ei voinud nad temale, noia
tiitrele, mitte andeks anda.

Nad pistsid pead kokku ja raidkisid temast — kellest
siis muust pidid nad rdadkima? Uks teadis iitelda, et ta
ei kuulvat madalast, teine, ei nagevat selgesti, kolmas
teadis veel pahemat, monda naiste viga — tiidrukute
jutt ja asi! Viimaks uskusid konelejad isegi, et see tosi
olla, kui nad asja ju teise voi kolmanda kéest tagasi
kuulsid. Moni ehk motles ka sealjuures korraks, et see
ligimese laimamine on, aga siis tuli tal jdlle meelde, et
voi ta ilmaasjata seda tegi. Leena oli nonda uhke kui
hirmus, ei hoidnud nende seltsi, oli suureline, et temast
lugu peeti, ja ei pannud neid tdhelegi — ega nad siis
ilmaasjata konelnud. Ja tiks asi oli ikka peaasi, noia
tiitar ei tohtinud enam olla kui nemad.

See noia tiitar oli vaenelaps.

Nelja-aastaselt kaotas ta surma ldbi ema ja pea
parast seda ka isa. Isa oli vanal polvel abielusse heitnud.
Ta ema, ka vaenelaps, peres ja moisa viljal koikide
torgata ja tougata, ldks haigele vanakesele ometi, kui
ta ka noid oli. Ja noid ta oli, seda ei salanud ta ka ise,
inimesed veel vihem. Hammaste vahel pani ta varasta-
tud asja tagasi tooma, kui ta «tegi», hobuse jalad, keha
venitamised, ussi hammustamised ja koik niisugused
asjad arstis ta. Ja ikka sonadega, see on «tegemisega».
Rohi oli muidugi esimene asi anda, aga inimesed uskusid
rohkem sonade kui rohu voimu, ja tema siis andis sonu
ka. Mis eest ta siis noid oli?

Uteldi, et ta rikas olnud. Mine {ea. Majakene tal oli,
aiakene ka, olgu ka, et molemad renditud. Kui talle
titar siindis, jooksid vanakese silmad roomuvett —
polatud noial oli niiid ometi iiks olevus, kes tema oma
liha, tema oma armastus oli ja kellelt ta sedasama vastu
lootis. Mis sa teed. Ta oli enne ka noukam olnud, talu-
peremees siit kaugel, aga seal laastas tuli ta varanduse,
ja kerjaja, kes hdil pdevil kord loomaarsti korteris pida-
nud, oli mondagi oppinud. Veolasse tulles oli ta rent-
hdrra hobuse ja kohtumehe jala terveks teinud — sel-
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lest tuli kola, ta olla tark. Ja kui ta juurest abi tuldi
otsima, taheti ka sonu, ja kui ilma sonadeta abi ei usu-
tud, tditis ta soovi. Nii leidis ta iilespidamist, viimaks
peavarju.

Veel praegu teati sellest konelda, kuidas ta oma tiitre-
kest armastanud. Isegi kiilasse tulles olnud tal véike
pattjalg kédekorval — tal ei olnud ju enam ema, kelle
hooleks ta oleks jddnud. Ja kui ta veel oma vana viiuli
vottis ja viikesele ette méngis, viru valtsi 16i, kuni véike
roomu parast kilkama hakkas ... siis tombas ta tiitre-
kese vastu rindu ja nuttis.

Ja seal aiakeses, otse moisa salu all maerinnakul oli
vidikesel hea tema kéeotsas — oh kui hea! «Isa, hobe,
hobe!» néitas ta kiekesega, kui saksad alt teed mooda
soitsid. Vanake laskis siis luuvalust hoolimata nelja-
kdpakile, ja kui tiitar «hobuse» selga ronis ja véikesed
kdekesed ta kaela {imber pani, tantsis isa: upadi, upadi!

Kui niiiid ka tema dra oli surnud, ei olnud vaesel
lapsel iihtegi tuge enam. Aia peremees ja perenaine, kel-
lel rohkem lapsi ei olnud kui iiksainus poeg, votsid vai-
kese tiitarlapse endale kasvandikuks. Osalt sellepérast,
et ta ema perenaisele kaugelt sugulane, osalt, et laps nii
imearmas terane laps oli, osalt — et tal hobetaalritega
sukk oli.

«Née ikka kui priske, nagu oun,» {itles perenaine tihti
peremehele, sirguva tiitarlapse peale néiidates, ja see
vastas: «Noh, leivakannika otsas kasvab, miks ei voi
priske olla.» Seda rdikisid molemad, et iseenese kiitu-
sega enesele ka natukene head meelt teha.

«Sest saab pojanaine,» {itles perenaine ja ohkas.

See ohkamine iitles: noia tiitar!

Ja mis ikka noid see noid, motles monigi tiitre-ema
kiilas, kui Opetaja iihel kevadel kooli katsumas kiies
Leenale hobehaakidega lauluraamatu kinkis. Tema laps
oskas niisama, aga vaat — noia tiitar oskab siidameid
dra teha.

«Voi kes on ndinud, et kasutiitrele saapad ostetakse,
aga oma ainus poeg pastaldega koolis kiib,» radistas
Plardlara Leenu, «kes seda enne on ndinud?»

Sukast, millel rublatiikid sees, Leenu muidugi ei
teadnud. \
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Ode ja vend ise ei vaadanud selle peale, kellel saa-
pad voi kellel kingad olid. Ei olnud aegagi. Kui méng,
siis ming, kui kaklus, siis kaklus. Kas Leena seda vOis
jatta, et Mihkel tema titad kirstu alt aidast iiles otsis —
oh seda nina kiilll — ja nad ojasse viis. Ja kuidas veel!
Ta jéttis nad koige ilma nihtavale ja liks koneles ise
teistre Jaanile: Need on meie Leena titad! Taevas, Kui-
das siis koik kiilapoisikesed naersid ja titasid, jalad
iilespidi, kdes véntsutasid! Selle eest 16i Leena Mihkli
puuhobusel {ihe jala maha ja laskis teda nonda longata.
~ Siis oli vaja tapelda, kui muidu labi ei saanud.

Aga koik see loppes juba enne Leena leeriminekut.
Leena ei 166nud enam lehepilli nagu poisikesed, ei lask-
nud Mihklit ennast enam kiigulada — ei enam! Kasu-
ema iitles Leenast vahest «imelik» ja monikord koguni
soogilaual: «Ara ole edev!»

Siis toetas Leena vahest kopli aia peale, kuhu ta vasi-
kaid kiis jootmas, toetas ja jdi vaatama. Motles kas
palju voi ei moelnud mitte midagi, vahtis nii kaua ja
nii imelikult shtuvidevikku, kuni teda Ouest pidi éra
hiiiitama. Monikord tulid tal silmad vett tdis; ei tea,
mispérast. ..

Viimaks teadis ta, see oli kaua aja pdrast — sonniku-
veo ajal. Ta liks Mihklile vett viskama. Mihkel vottis ta
piha iimbert kinni — Leenal hakkas palav. Ta jooksis
aita. Kuidas ta Mihklit sel silmapilgul vihkas. .. ta oleks
ta maha 166nud! ~

Sestsaadik oli Leena jille endine. Ei olnud emal
asja iitelda «imelik» ega «edev» enam. Koik iaks nonda
edasi, nagu iihes taluperes talu kasulapsel peab minema.

Nonda iitelda, koht tiis ja riie seljas.

Kui niiiid tinavu siigisel Mihkli naisevotmisest koneldi,
torkas igakord nagu ohak Leena siidamesse, ja kui juba
kosjaviinad koju toodi, oli Leena monel silmapilgul
néost kahvatu.

Viha pirast, et mis see temale korda laheb.

Ta ei tahtnud seda enesele tunnistada, et see temasse
puutus, ja siiski ei saanud ta sellest mottest mitte lahti.
Piev-pdevalt pakitses ta siida rohkem — ei olnud see
viha iiksi, see oli ka valu, draiitlemata terav valu, mis
Mihkel temale tegi.
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Ja ometi ei teinud Mihkel temale mitte midagi, otsus-
tas ta teisel silmapilgul. Mitte pormugi ei teinud talle
Mihkel viga, koik see onnetu asi tuli sellest, et Mihkel
temasse puutus.

Ja kuidas puutus ta temasse? Ta leidis, et see — et
tal nii itlemata haledus peale tuli selle motite juures,
et Mihkel kosja ldheb. Koik, koik tuli siis. Leenale
meelde: kuidas nad Mihkliga kiikusid, kui lahke Mihkel
temale monikord oli olnud ja — kui kena mehine mees
Mihkel ise oli.

Ja viimane mdcte oli see koige teravam ohak, kui kah-
jutundmus sinna juurde tuli.

Kui niitid Mihkel ennast kosjariidesse seadis, vérises
Leena jalg voki tallamise laua peal, ja ta katsus uskuda,
et Mihkli kosjaskdik sugugi temasse ei puutu, et tal kibe-
dasti vaja on kedrata. Ja virisedes katsus ta oma kohust
tdita ja ennast salata, et teised midagi ei markaks. Tei-
sed aga ei mdelntudki, et tema sellel silmapilgul kamb-
ris oli. Alles siis, kui ta iitles, nagu ikka iiteldakse, et
«mine verista {ihe korv dra», mis, nii palju tdhendab
kui: mérgi dra! nagu perenaised margi piarast lamba
korvad dra maérgivad, siis kuuldi ka, et tema toas on.
Ka see tdhelepanemata jatmine oli talle kibe.

Aga mis teistel siis temast oligi? Just see oli koige
kibedam. Kui nad teaksid, mis ta siida praegu sees teeb!
On nemad ka niisugust valu tundnud? Kas ei ole see
valu vaért, et teised temast natukenegi lugu peaksid!
Oh, kui iiks kaastundlik ndgu niiiid ta otsa vaataks! Aga
nad on nii tuimad, ja kdige haledam on see, et ka Mih-
kel teistesugune on — tdna ei nédegi ta enam teda.

Ja niiiid veel see unendgu, mis teda kohutas.. .

Ta nuttis drgates.

Sel ajal klobatas ukselink ja kdimist oli kuulda. Mih-
kel ja Andres tulid tagasi.

Ema, kes erevil voodis oli oodanud, ajas vélja ja tom-
bas tule {iles. Ta oli koik selle aja oodanud, kiill esiti
iileval olriud ja lugenud, pudi teinud ja ajaviiteks s606-
nud, kiill sukka kudunud, kiill kapi ees piihapédevariideid
ldbi vaadanud — aga ikka ei ldinud aeg kuidagi edasi
ega tulnud kosilasi tagasi. Viimaks oli ta voodi heit-
nud, aga uni ei tulnud. Niiiid ometi viimaks olid kosi-
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lased tagasi ja ta vois tule lambi kiilge panna, et onne-
liku, hibeneva poja ndgu naha. ..

«Noo — oh?»

Vaikus kui surnuaias.

Isa, kes voodis sel kombel hingas, nagu oleks ta
maganud, ise aga iileval oli ja imeks pani, kuidas kosi-
lased nii ruttu tagasi joudsid, pidas hinge kinni, kui see
ema «noohh!», milles kdik lootus ja uudishimu koos oli,
kuuldus.

Aga piinlik vaikus.

«Kuidas te nii ruttu tagasi saite?» iitles ema, kes
armsamini kiill kohe oleks kiisinud, kes ja kus, aga
praegu pidi ta ometi selle ohvri tooma.

Vaikus.

Leena siida peksis kui haamriga. Tema meeled olid
veel enam pingul kui vanematel. Oh kui —?

«Kas te ei kainudki kuskil?» Seda kiisis ema ainult
selleparast nii, et sel kombel tulijad sunnitud oleksid
kohe oiget vastust andma.

Andres kohatas.

«Voi, no vist teie ikka ei kdinudki!» kiisis ema, kes
isegi seda kartma hakkas.

Leena siida ahvardas 1ohki karata.

«Eil»

See kolas tumedalt Mihkli suust, kes ennast rantsata-
des tooli peale laua juurde maha lasi.

Andres jéttis jumalaga ja ldks éra.

«Taevas, mis sul viga on?» kiisis ema.

Isa ajas sangis istuli.

«Kas sa haigeks jdid?» paris ema.

«Ei.»

«Liks saan katki?»

«Ei.»

«Voi ei voetud teid vastu?»

«Meie ei kidinudki kuskil.»

«Miks?»

«Ma ei votagi naist.»

«Miks?»

«Ma — ma ei taha.»

Leena ei olnud Mihkli imelike vastuste pérast mitte
vihem hirmul, aga siiski pidi ta enesele tunnistama, et
need teda roomustasid.

103



J
5. «Mis meie Mihklil viga on?»

Ilus juunikuu oli kdes.

Kirsi talu on viimane kiila otsas, juba natukene kiilast
vdljas. Elumaja on siin rehetoast lahutatud, suurte
parnade all, mida ju praeguse peremehe isaisa istuta-
nud. Toa akna all on kaunis suur viljapuuaed, 6una- ja
kirsipuudega. Laudad, aidad ja muud hooned on nagu-
sad ehitused, seisavad ringis iimber Gue, mis méerin-
nakut dimber piirab, ja hoonete tagant ldheb kirikutee
modda. Koik hooned siin tunnistavad hoolikat joukat
peremeest.

Praegu on mehed viljal kiindmas, naised aga kodus.
Niiiid enne heinategu on naiste péris kangakudumise,
riidevalimise ja nidputéode aeg. Heinaajast poole siigi-
seni ei ole enam aega. Niiiid olgu aga ndpud nobedad
ja kirjad ja plaanid kdepérast.

Elutoa tagumises kambris, mida sulased pilgates
peretiitre kambriks kutsuvad, istuvad vastu Gunapuu-
aeda oleva akna all kaks neidu. Uks ajab kiteritile kir-
jasid otsa, teine ombleb. Ombleja on peretiitar Viiu,
kitsa, veidi lahjapoolse nidoga vdheldane naisterahvas.
Aga ndgu on kena ja iihtlane keha, korge rind ja pee-
nikesed pihad teevad temast keskmise iluduse. Sostra-
silmad vaatavad oige lustiliselt. Teine on veidi paksem
ja sinisilmadega ja valkjaskollaste juustega, mis praegu
kahes pikas patsis méoda selga maha ripuvad. See on
kohtumehe Kassi Hansu tiitar siitsamast ldhedalt. Ta
on oma ndputdd kaasa votnud ja sobrannale seltsiks
siia tulnud.

Sohva ees on punakas-valget kirja ouekoer maas, see
magab, pea kite peal.

«Kas kingad ju kéatte said?» kiisis esimene neid.

«Homme 16unal tuuakse dra.»

«Katsu, katsu, et nad homme ohtuks valmis saavad.
Ma kiskisin sulast noori kaski metsast tuua ja ees-
kambri dra ehtida, siis on lobusam tantsida.»

«Kas Manni Kaarel ka peaks tulema?» kiisis Anna.

«Kuhu ta siis jadb — aa, seda sa ei tee asjakski—
kiisi parem, kas Pihelga Jaan tuleb.»
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«Sind oma Jaaniga,» vastas Anna ja néris sassildi-
nud niiti.

«Ja ometi ei radgikski sa muust kui Jaanist,» vastas
Viiu, «Jaani silmadest, Jaani ruugest habemest, mida ta
nonda ilusasti piirata oskab. Miletad, kui viimati Rais-
mikul tantsiti, kuidas sa siis ta iimber olid — ja kui
veel Hans seda valtsi madngis — kuidas ta niiiid oligi —
kas oskad veel seda:

lam, tam, tam, taah,
mis nagu ujudes ldheb ja siis —»
« — nii poéorab:
tai laadi, liidi lallallah,
traleriidi ruudi rallallah,»

‘{rallitas Anna vahele ja kiigutas oma keha kahele poole.

«Ma .olin ta vaheajal dra unustanud, aga iihel péeval
oppisin aida taga ja niilid lasen jélle nagu ratast.»

«See on, kui sind Jaan keerutab.»

«Ja sind Aia Mihkel,» sdhvas Anna.

Viiu otsis laadikust, nagu oleks talle uut ndela voi ei
tea mis vaja.

«Ooh, mine ikka!»

«Oo, arvad sa, et ma aru ei ole saanud, kuidas Mih-
kel sulle meele jdrele on. Kas ei olnud see mineval
piihal, et me kirikust tulles risttee peale ootama jdime,
et sa Mihklit tahtsid ndha.»

«Ja sina oma Jaani.»

«Muidugi, aga sina oma Mihklit enne. Ja kes see oli,
kes Mihklile tubakakoti 6mbles? Noh, ilus poiss ta omn,
pea niisama ilus nagu Jaangi. Peale selle rddgitakse —»

«Mis rddgitakse?» rabas Viiu vahele. :

«Réadgitakse, et Mihkel sulle kosja ehtivat tulema.
Ema ja isa annavad nou —»

Viiu 14ks ndost punaseks, siis olid molemad tiidru-
kud tiikkk aega vait.

Viiul tuleb monikord ette, et ta nusugused asjad, mil-
lest ta kellelegi ei motle konelda, teisel silmapilgul —
ei tea kuidas — dra koneleb. Kohe ei saa konelemata
jatta.

«Anna,» algab ta, «sa tead muidugi, et Mihkel mulle
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— meele jdrele on. Ta on ilus poiss, vanemad joukad,
isa vallavanem — Mihkli votaksin ma kiill vastu, kui
ta kosja tuleks. Ja on iiks iitlemata lahke ja hea mees.
Juba koolis motlesin vahel Mihklit — mis sest salata,
sina tead isegi koik. Juba mineval talvel ootasin ma
Mihklit kosilaseks, aga ei tea, mis see on, Mihkel on vii-
masel ajal nonda isedraline. Ta ei tule enam oOhtuti °
teiste seltsi, voi kui tuleb, siis ei tantsi, voi kui tantsib,
siis on ta nonda — veider. Kuule» — ta pani pea Anna
korvale ligemale — «Andres konelnud meie sulasele, et
ta Mihkliga talvel ju kosja soitnudki ja meile pidanud
tulema, aga seal keeranud ta hobuse {imber — ei
tea miks. Kas moni minust oige halba on konelnud
voi mis. Mu siida valutab kohe — mine usu niiiid ini-
mesi.»

«Ka minul tuleb see veider ette,» motles Anna.

Sel silmapilgul urises koer sohva ees, kargas iiles ja
ajas harjased piisti.

Eeskojas oli kolinat kuulda, uks laks lahti ja Plara-
lard Leenu astus sisse.

«Tere, tere, tulin ka peretiitart vaatama,» {itles ta ja
kobis. lahemale, «enndh, kohtumehe tiitar ka siin!»

Tiidrukud andsid Leenule tooli. «Kas peate ju homse
ohtu tantsupeo iile aru? Noored lapsed, eks taha ikka -
tantsida. Aga mis ilusad puhtad toad teil ikkal!»

Leenu nihutas pakutud istmele, vahtis iimber ja pani
kided kokku. Tiidrukud tegid oma t6od edasi.

«Voe ikka voe, kas teate, mis lugu Mihkliga on?»

«Mis lugu?» hiilidsid tiidrukud iihest suust ja tostsid
pead iiles.

«Oh sina imekene kiill, mis koik ilmas dra ei siinni.
Kes oleks seda uskunud. Voe ikka voe.»

«Mis tal siis on?» kiisis Anna. «Kas naist hakkab
votma?»

«Jah, hakkab? Hahdh — hakkab. Kui ta saaks
hakata.»

«Utle ometi kord, mis talle siis on juhtunud?» {itles
Anna kannatamatult, kuna Viiu nagu tegemistki ei tei-
nud. :

«Eks ta ole dra tehtud,» paugutas Leenu.

«Kes tegi?»
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«Noh, ikka Leena, kes muud. Ei saa enam kodunt
kuhugi kosja minna — Leena on ta éra teinud.»

Anna ja Viiu vaatasid {iksteise otsa.

«Kuidas, ah Leena on ta dra teinud?» kiisis Anna.

«Jah, Leena — noia tiitar ikka noia tiitar. Mihkel taht-
nud talvel kosja minna, aga tulnud teelt tagasi, konel-
nud Andresele, et ta Leenat tahtvat — et Leena ta juu-
dasitaga dra teinud. Jah, oh sina imekene seda ilmal!
Niiiid Mihklil ei enam asu kuskil, ei ldhe t66 ega puh-
kamine. Voe ikka voe. Ei saa enam kuskilt naist votta,
Leena ei anna rahu. Tahtnud teine Leenat votta, aga isa
ei luba. Isa lubaks ehk veel — kardavad inimeste juttu.
Voi inimestel aru peas, mis konelevad. Oh sina imekene
kiill seda vaest Mihklit. Perenaine iitleb ikka: «Mis meie
Mihklil viga on?» ja jélle: «Imet, mis sel meie Mihklil
ometi viga on?» Jah, mis viga. Ara tehtud, vot mis viga!
Perenaine ise teab kiill, mis viga. «Leena, mu tuike!»
ei ole niiiid enam tuike, vaid hundiroog, aga kes kaskis
noida majasse vottals

Nonda podras Leenu vahetpidamata edasi. Tiidrukud
kuulasid pérani silmil. Mihkli veider olek oli neil niiiid
moistetav — Mihkel pidi Leenat armastama, mis seal
veel muud vois olla.

«Perenaine lubas patsikese leiba, Viiu. Ei tea, kas on
kodus?»

«Mine aita, ema on seal,» vastas Viiu héibi péarast
!okendaval niol.

Leenu oli tiidrukutele koik uudised dra toonud ja ldks
neid omakorda niiiid perenaisele arutama.

Tiidrukud jaid nii vait, et igaiiks iseenese hingetomba-
mist vois kuulda.

«On sul Mihklist kahju?» kiisis Anna tiiki aja parast.

«Mihklist?» kiisis Viiu koige suurema imestusega.
«Mihklist? Moni poiss see Mihkel. Suu kover, kdib kui
vana tatarjalg, vaene kui kirikurott. Hahédh, niisuguse
peale ma ei vaatagi.»

«Ega ta ei ole kiill suur asi.»

«Mitte tenga vairt.»

«Leenale iisna paras.»

«Paar kui loodud.»

«Uks kovera suuga.»
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- «Teine sassis juustega.»

«Uks noid —»

«Teine kirikuvarga poeg.»

«Ja vananaine — »

«Tulehark.»

«Koneleb 1dbi nina.»

«Mis imet ometi sel meie Mihklil on?» kihistas Viiu
14bi nina. Et hdalt paremini jarele teha, hoidis ta napuga
ninasooret kinni.

Anna naeris, et {imber veeretas.

«Utle veell»

«Mis imet ometi sel meie Mihklil viga on?» tegi Viiu
vuesti.

Molemal olid pisarad silmis kange naeru parast. Mihkli
ema koneles ka toesti sest saadik 1dbi nina, kui ta kord
redeli pealt maha kukkus ja otsaesise lohki 10i.

«Utle ikka Leenat, voi niisugune mote!» sonas viimaks
Anna.

«Noial noia kongud.»

«Ja inetu noid.»

«Silmad kui susil.»

«Imet ometi, et need poisid ta iimber keevad. Mina el
tea, mis nad leiavad.»

«Tiihja, kes teda siis nii tdhele paneb. Temaga tantsi-
takse {iiksi siis, kui meie siidameid tahetakse taita.»

«Aga ka kooli Kristjan peab temast lugu,» arvas Anna.

«Vist on ta selle ka dra noidunud,» vastas Viiu siida-
metdiega.

Niiiid alles hakkasid nad iiksteise voidu Leenat tom-
bama.

«Oleks ise seda olema, mis néditab. Minev’ aasta kais
Kelgu Juhaniga puhmas.»

«See on dige kiill, et ta seda teeb, minev’ piihagi laksid
Juhaniga koplist varikusse ja vaatasid ise. molemad
tagasi,» lisas Viiu.

«Ah sina ndgid?»

«Ei — néinud. Sina nédgid?»

«Ei ndinud ka.»

«Aga ta vois kiill puhmas Juhaniga kiia.»

«Ja vois ka varikusse minna.»

«Voimata see ei ole.»
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«Ei sugugi.»

] Véimaks uskusid molemad isegi seda, mis nad kone-
esid.

«Kuule!» {itles Anna tiiki aja pdrast.

«Noh?»

«Kas me seda jatame?»

«Mitte sugugi.»

«Teeme nii, et ta mitte enam jalga kuhugi teiste sekka
ei saa tosta.» Seda iitles Anna. Kui Viiu vaikis, seletas
Anna edasi:

«Homme ohtu on ta ka muidugi siin, Mihkel muidugi
ka. Teeme riidu, ja kui ta jdlle korgistama hakkab, nagu
oleks tema see ainukene ingel maa peal, siis iitleme: «Uhu-
juuh, noia tiitar, kuidas sa Mihkli dra tegid!»»

«0i, seda teeme. Seda teeme nimelt. Kuidas me enes-
tega ometi nii kaua sedaviisi midngida oleme lasknud,
sellest ma ei voi kuidagi aru saada.»

Nad réddkisid veel iihte ja teist, kuidas seda koike
{uleks toimetada, joid meele kindlustuseks kova kalja ja
lahkusid selle kindla tootusega, et sona pidada.

6. Hakkab mojuma.

Leena tombas sauna taga koplis kangaid muru peale
faiali.

Ohtupdike sidras selges taevas, palavus oli 16pnud.
Igal pool ilu, mahedus, 16bu, lahkus. Kiilaalused mada-
lad heinamaad oma poosastega ja iiksikute suurte puu-
dega on nagu pidupdevaehtes; ei lase silma pealt &dra
poordagi, kui vaatama jdad. Selle taga on suur mets kui
sinimiiiir veel ilusam ja helgib ohtupdikese Kkiirtest.
Koplid, aiad, tédnavad, aedade ddred koik ilu ja 16buga
‘tdidetud. Linnukesed siristavad v6idu all vosas, kirjud
liblikad holjuvad lillest lille — elu, vérske vaba elu
igal pool.

Leena pistis kangad konksudega maa kiilge kinni, et
tuul neid tiikki ei viskaks, niiiid tousis ta iiles ja iiks
valus ohkamine tuli ta rinnast. Otsata kibe tundmus
naris teda. Ta viskaks ta enesest; ta viskaks iseennast ei
tea kuhu, aga ei saa kuhugi minna, ei saa kusagilt abi. Ei
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tal ole kuskil rahu. Mine kangast kuduma, ei touse kaed;
mine ketrama, on jalad jouetud; mine koplisse voi hal-
jale karjamaale, seal tahaks siida Iohki minna. Vahest
nagu jaaks iile, aga siis tuleb veel suurem kibeduse hoog
tagasi. Koik ta silmis on tume, nagu ta enese nagu —
rohumine siidame peal niiiid, iga pdev, alati...

Mis peab ta koik kannatama? Sellest ei ole veel kiillalt,
et ta Mihklit oma mottest mitte eemale ei saa torjuda, et
ta igal tunnil tema peale peab motlema. Ja ometi teab ta,
et see mote asjata on, — ja oh kui valus see on, et seda
koike iiksi peab teadma ja kellelegi avaldada ei voi.
Sellest ei ole veel kiill! Talvest saadik kannatab ta kahe-
kordselt. Keegi ei iitle talle midagi, ei kasuema ega
kasuisa, aga nad vaatavad tema peale tumedalt, nagu
midagi varju on nende silmades... Monikord piiiitakse
lahke olla, aga siis ndeb Leena, et see tema parast on —
koik on tagasihoidlik, tume, varjav ... Kui palju kanna-
tab ta selle all, kuidas ootab ta iiht tr6ostisona, aga seda
sona ei iitle talle keegi. — Kui vanemad kahekesi kone-
levad ja tema nende juurde juhtub tulema, lahevad
nende ndod teiseks ja ta saab aru, et nad teise jutu kasile
votavad. Mispdrast teevad nad tema eest nonda? On see
kartus, on see polgamine, on molemad? Mis on ta neile,
mis on ta kellelegi teinud, et inimesed temast eemale
hoiavad!

Miks peab ta kannatama? kiisib ta iseeneselt.

Ja Mihkel? Oo, see on veel see koige valusam. Ta
hoiab oma kasudest imelikul kombel eemale ja siiski —
siiski! Arusaamata on ta olek. Ta vaatab nii imelikult,
oh nii imelikult. Monikord t60 juures jdab ta mottesse,
vaatab tema peale — ta peab vidrisema selle pilgu ees.
Jélle kord on ta niisugune, nagu tahaks need silmad
talle midagi iitelda ja nagu oleks nendes siigav kaas-
tundmus. .. siis korraga ldhevad nad teiseks ja ehma-
tavad uuesti teda. Kord tahaks nad talle iitelda: onnetu
laps! kord on nenides midagi, mis hiitiab: tagane!

Mihkel puutub temasse, seda ei saa ta salata, nii vaga
kui ta seda tahaks. Ka seda ei saa ta salata, et ta teda
tdie hingega armastab. Miks ei ldinud Mihkel kosja?
Miks on kasuvanemad sestsaadik tema vastu muutunud?
Keelas tema teda kosja minemast? Ei! Tahab tema
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Mihklit enesele? Jah. Aga votab ta teda vastu? Mitte iial
mitte. Niipalju on tal kies, et tema vanemate pahameele
ja tusatuju pohjus on. Ja see on torkav. Sellepédrast
ei vota ta Mihklit iial vastu, kui ka Mihkel teda kord
peaks noudma. Ainult iihte tahaks ta teada — mis Mih-
kel temast motleb. Et Mihkel teda natukenegi armastaks
— seda tahaks ta kiill, aga vastu votta teda ei voiks ta
mitte. Alguses, alguses motles ta kiill, kui esimene
umbusalduse vari tema hinge heitis: Miks ma kanna-
tan? Seda peab Mihkel kord minule iseenesega tasuma.
Siis vois ta veel asja naljakast kiiljest vaadata. Aga
kui kahtlus  ju oma terava okka ta siidamesse Dpistis,
arkas talutiitre iseenesetundmus ja ta fitles: ei, tuhat
korda ei!

Ja need motted lendasid ka niiiid 14bi Leena pea, kui
ta kangaste juurde alla koplisse vasikaid ldks koju
ajama. Oo, kuhu nad siis pidid jadama? Nad saatsid teda
ju iga sammu peal.

Sel ajal istus ema piimakambri ldvel ja 16i void. Enne
oli voitegemine ikka Leena asi, aga kevadest saadik toi-
metas seda perenaine ise. «See on nagu enam vana-
inimese t60,» titles ta Leenale.

Isa, kes praegu moisast tuli, kus ta toa ahjule kive
kéis kiisimas, kiskus hobust lahli. Hobune ei clnud enne
kdrsitu iimberkdimisega harjunud, ta kargas korvale
ja tahtis kdest lahti tommata. Peremees, selle 14bi arri-
tatud, hakkas loomale pédhe peksma, mis muidu mitte
tema viis ei olnud.

«Ara 166 hobusele péhe!» hoikas ema koja lavelt.

«See ei ole naiste asi,» vastas isa, ja niiiid 15i ta veel
rohkem, et keelati. Siis toi ta hobusenoud kotta, mis
piimakambri ees oli.

Uus pahandus.

«Kes pargel need vanad toonsud jalle siia visanud —
kes piitsa siit dra votnud? Mis see on, et kedagi sinna ei
jdeta, kuhu mina panen! Missugune juuda mood! Kus
Mihkel on?»

«Kiinnab iileval véljal,» vastas ema.

«Ja .mina kdskisin alla viljale minna! Niiiid keera-
takse koik vastuoksa, nagu oleks porgu lahti. Tema
ldheb iiles vidljale — niisugune — niisugune —»
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Koha tuli peale ja ei lasknud enam muud iitelda.
«Ara iitle nonda halvasti omaenese pojast. See on ju

iikskoik, kumb véli enne &ra kiintakse, kas alumine voi

iilemine. Mis sul tdna on?»

«Mis on siin, mis on seal. Pargel, mis siin koigil iga-
pédev on. Keegi ei tee enam seda, mis kasid, iks ei saa
tihest, teine teisest aru.»

Viimased sonad iitles ta ju tasemini. Oieti, motles ta,
voisid need vanad ndud ka siin varjus olla. Oli ka iiks-
koik, kas Mihkel iilemist vilja kiindis voi alumist. Meel
oli natuke lahkem ja sellepérast oli viimati koik nonda
koige parem, kuidas just oli, ja ta kiisis oige moistlikul
kombe] siifia.

Perenaine pani talle voipiima ja vo6id lauale, liikkkas
piimakambri ukse kinni ja tuli ise, kui peremees s6oma
hakkas, sinna.

«Kuule, Madis, mul on sulle midagi iitelda,» algas ta.

See ei olnudki nii kerge iitelda — kui mitu korda oli
ta ju nonda alata tahtnud, aga ikka ei olnud ta saanud.
«See on Mihkli pérast,» lisas ta juurde.

«Mis on Mihkliga?»

«Noh, sa nied ise, et koik enam korras ei ole, nagu
peaks olema. Miks jattis Mihkel naisevotmise katki ja
miks on ta nonda imelik niiiid?» Ja ise pani ta voikausi
lauale ja ldks vaatas aknasse, kas vast Leena ligidal
ei ole.

«Jélle vana laul — kas mina tean?»

«Jah, aga meie peame niisugusele loole kord 1opetust
tegema. Meie peaksime Leena majast dra saatma.»

«Kes teab, kas ta siifidlane on, nagu sina arvad?»

«Muidugi on. Kas mul vanal inimesel siis silmi ei
ole?»

«Aga kas see siis moni onnetus on — olid ise korra
iisna sellega nous,» iitles peremees prooviks.

" «See oli enne.»

«Miks siis mitte ka niiiid?»

«Sellepdrast, et Leena Mihkli dra on teinud.»

Ja perenaine ohkas.

«Tiihja, naiste lori.»

«Kas siis sina enam ei usu?»

«Kes seda voib uskuda? Kes voib kedagi édra teha?
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Vaata ometi, mis tubli inimene Leena on. Sa ise kiitsid
teda enne alati.»

«Ta oskas nonda teha.»

«Leena otsekoheses olemises ei ole mina ilmas vals-
kust ndinud. Mina ei olegi veel {iht noort tiitarlast nai-
nud, kes nii tubli ja maistlik oleks.»

Ja peremees Kkiitis veel paljugi Leena hédist omadus-
test.

Perenaine kongutas pead. «Koik 4drategemine!» Ta
ohkas ise ja nimelt sellepdrast, et ka tema ennast nii-
sama oli petta ja eksitada lasknud — ja niilid veelgi
rtnénel silmapilgul laskis ta ennast é&ra teha, kartis

a.

Peremees, kelle] meelde tuli, kui pehmelt ja ornalt
kord Leena haiguse ajal teda talitas, iitles kaastundli-
kumalt:

«Vaata ometi, kui armsad ja ausad silmad tal on.»

«Ta oskab aga nondaviisi teha.»

*«Mul on hale meel tema pérast, kui me tema vooraste
juurde saadame.»

«Ta oskab seda haledust sulle teha»

«Ei ma seda kiill usu.»

«Siis oled ka ise dra tehtud.»

Peremees oleks selle vastuse peale naernud, aga naer
ei tahtnud tulla. Oieti iitelda, tal oli majapidamisega
isegi kiillalt muret, mure laste pérast tuli niiiid veel
sinna juurde. Uks oli oma lihane poeg, teine armas kasu-
tiitar — enne armas, ja temale veel praegugi. Ja niiiid —
majast dra saata? Kuidas sa saadad? Kuidas sa hakkad
seda talle konelema: mine dra! Noidust ta ometi uskuda
ei tahtnud — ei, ei mitte sugugi — hoidku selle eest!
Aga need keeled, need keeled! Need kurjad kihvtised
keeled! Kord olid nad ju emaga molemad selles mottes,
Leenast enese pojale miniat saada, aga seal oli ema talle
viimaks korva sisse {itelnud: «Ara ikka hakka Mihklile
nou andma, inimesed hakkavad konelema: Votab kohe
noia tiitre!» See oli teda kiill 4ra hirmutanud. Et keegi
tema last voi kasulast laimama vois hakata — see ajas
talle kananaha ihu peale.

Ja siis — ega see ka ikka koik vale ei voi olla, mis rah-
vas kuntsimeestest ja noidadest koneleb. Aga — oh ei, ta
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ei usu seda — ei, jumalaparast mitte sugugi, mitte por-
mugi!

«Leena vaene saab kiill palju kannatada,» iitles ta,
«ta on viimasel ajal nii kahvatanud, ta silmaédired tihti
punased — vaene laps!»

«Aga miks ta siis sonagi ei lausu ega kellelegi kaeba,»
arvas perenaine selle kohta.

«Utle, kuidas ta kaebab? Kuidas ta seda julgeb kone-
lema hakata? Ka ei tea ta sugugi selgesti, mis meie
temast motleme, — mis sina motled,» lisas peremees
parandades juurde.

«Aga aimata voib ta kiill.»

«Paljugi, mis aimatakse. Kas sellest kohe konelda voi
seda seletada saadakse, mis aimatakse?»

«Kas sa siis ikka teda pojale soovid?»

«Seda mitte.»

«Siis saadame ta teise paika teenistusesse.»

«Seda ka mitte.»

Seda iitles peremees koguni kindlalt ja kohkus ise¥i,
et saatmist temalt nouti.

«Kuidas siis saab?» kiisis perenaine, kes peremehe
rahulisema meele 14bi ise ka nagu rahulisemaks jéi.

«Ehk jumal aitab nondasama ldbi. Utle ometi ise, kui
me ta selle rumala lori pdrast — hm, eks ta ole ikka lori,
muud midagi — selle rumala lori pirast dra saadame,
mis iitlevad siis muud inimesed temast? On tema siiiid-
lane selle juures, et ta isa noid oli? Ei ma seda kiill ei
tee, et temale niisugust juttu hakkan konelema.»

Sellepeale viskas isa pikali voodisse.

Ema méiris void leiva peale ja liks seda viljale Mihk-
lile viima.

Mihkel oli iileni marg. Tugev loom oli iileni valges
vahus; ettepanemisest seniajani ei olnud Mihkel veel
seisatanud, ehk kiill pdike varsti veerul oli. Ta sundis
hobust taga ja vaotas adra siigavale maa sisse. Ta ei
pannud enne ema tdhele, kui see teda hiiiidis, ja kui ta
seisma jdi ja leiba vastu vottis, vérisesid ta tugevad
kéasivarred.

«Sa tapad ennast sel kombel dra té6ga.» Seda iiteldes
vaatas ema Kkiisides poja peale — see vaatamine kiisis
teist asja kui sonad.
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«Ah!» tegi Mihkel. ‘

«Kova maa kui raud. Ah, tahtsin kiisida, kas te lina-
seemnele ju lisandust olete saanud?»

«Tead ju ometi, et Kirsi peremees lubas anda.»

Vaat, sinna just ema juttu tahtis viia.

«Ehk jaab killv kauaks. Moned juba lopetavad tdna
linategemist.» \

«Eks ma homme ohtu iitle, et sulasega seemned &ra
saadavad.»

«Kas sina ka siis homme nende tantsule ldhed?»

«Motlen minna.»

«Voi mis siis. Eks Kirsi Viiu ole tubli kena tiidruk.»

«Ah!»

Selle «ah»-iga Ioppes jutt ema ja poja vahel. Ema ei
teadnud enam kustki otsast peale hakata.

Ara minnes oli ta meel nukram kui tulles.

Mihkel 16petas tee dires kiinninurka. Ta tahtis hobust
praegu lahti teha, kui iileaia Andres linna poolt modda
soitis.

«Tere, joudu!»

«Tarvis, ehk kiill ju lopetan.»

«Kdisin linnas.»

«Aa.»

«Rinnad on ju monest ajast saadik kinni — kaisin
tohtri juures.»

Andres keeras kiiliti teise vankrikiilje najale.

«Tead, Mihkel, see Maali, kellest sulle iikskord kone-
lesin, elab linnas.»

«Aa.»

«Jaah! Ja ldheb mehele.»

«S00.»

«Uhele rikkale nahakaupmehele. — Sa ei iitle midagi?»

«Mis ma pean siis iitlema?»

«Et ma vist ikka kiill rumal olin, et tema kord dra pol-
oasin — ooh! Aga ta oli n6id, muidu ilus viks inimene
— mis sa arvad?»

«Ei tea midagi arvata.»

«Eks ta vist noidunud ka selle mehe dra. Kuidas sinu
asi niiiid seisab?»

«Missugune?»

«Noh, naisevotmine.»
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«Ah, tithja.» )

«Nonoh, dra lase ikka kérvu longu langeda.»

«Sina peaksid ometi enne vGtma,» pikendas Mihkel
poolvdgisi juttu, ehk ta armsamini kiill kohe dra oleks
ldinud.

«Mina — ooh! — mina ei votagi.»

«Mina ka mitte.»

«Ara tee nalja. Kirsi Viiu ootab, et silmad ju &dra veni-
vad, ja Kassi Anna — kaua see sulle ilmaasjata otsa
vahib. Aga kui ldhme, siis ei lase ma sind enam teelt
tagasi tulla.»

«Ma ei ldhegi enam kuhugi.»

«Votad siis oma kodust?»

Mihkel kummardas ja uuristas ndppudega pastla dérte
vahelt mulda vélja. Kui ta pea iiles tostis, oli ta ndgu
tume ja tusane.

«Kuule, viimati sa oled ikka ka toesti dra tehtud, nagu
minagi.»

Tume verehoog tungis Mihklile ndosse. Ta jattis juma-
laga ja viis hobuse heinamaa ddrele s66ma.

Andres raputas pead.

7. Pidu.

Kirsi kambrist kuuldus kdra ja pilliméng. Siin peeti
pilgarit. Siin vhuti tantsu, joodi kodutehtud 6lut, suitse-
tati, méngiti, aeti juttu.

Mida valjem kone, mida kovem pillimédng, mida age-
dam tantsu uhtumine, seda I6busamasse tujusse said
noored inimesed.

Siin olid perepojad ja sulased, peretiitred ja teenija-
tiiddrukud; siin olid, kellel mehelemineku lootus veel nagu
viimse juuksekarva otsas rippus, ja need, kes alles mullu
nukud nurka olid visanud. Ei tuntud vahet kedagi, koik
nédisid {ihesuurused, iiheausad. Aga ainult vilispidi. See,
kelle isa kohtumees v6i noumees, teadis, kui palju ta sel-
lest enam oli, kelle isa seda mitte polnud. Teenijatiidru-
kud, kes rikast peremeest teenisid, pidasid endist enam
lugu kui need, kes vaestel olid. Uks tiidruk arvas, mis see
vOi see perepoeg temast praegu motleb, ja seda, mis ta
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siis motleks, kui ta nii v6i nii palju rikkam voi nii
mitu aastat noorem oleks. Teine moatles, et ta sellele voi
sellele ldheks, kui seal mitte nii palju poisi 6desid ees ei
oleks; kolmandal ei olnud odesjd ees, aga seal oli ema
liig noor. Neljas ei armastanud seda voi teist toitu, mis
seal peres s60di. Viies tahtis just tdna ohtul {eada, kas
ta ihaldatav temast vdhematki hoolib, voi on koik lootus
tiithine. Ta arvas jérele, kuidas ta paremini meeldiks —
kas ta peab libe ja lahke vai kiilm ja hoolimata olema.
Moni arvas, et tal sugugi veel viimast lootust ei maksa
dra heita, teine jille, keda see v0i see tahtis, arvas seda
- vdaheks: kui ta veel kahe aasta pédrast mehele ei ole saa-
nud, siis ldheb ta alles sellele, kes. teda praegu tahab.

Mihkel ja Leena olid mélemad tulnud. Esimene, et tal
mujale ei olnud minna, viimane jonni parast. Ta teadis,
et teised viimasel ajal temast halba rédkisid — just selle-
pdrast tahtis ta siin olla, et ndidata, et ta neid mitte ei
karda. Jddks ta tulemata, siis rdédgitaks temast veel roh-
kem. Sellepdrast — ta tuli. Kui nad Mihkliga iihel ajal
sisse astusid, oli suurem jagu noori inimesi juba koos.
Pill méngis; iihed tantsisid paaris, teised istusid. Moni
noor alaealine jai aralt ukse juurde teiste selja taha ega
tulnud enne tahapoole, kui keegi kutsuma ldks. Teised
tahtsid, et neid ju ouest pidi kutsutama ja viagisi sisse
liikatama — enne nad ei tulnud. Keda rohkem kutsuti ja
kes kauemini tuppa tungimisele vastu pani, see oli enese
meelest seda ausam.

Praegu tuli mitu t{ikki, nende seas ka mbdisa toapoiss
ja kohtumehe tiitar. Nende auks peeti viikene vaheaeg.
Tiidrukud silusid pdid, poisid istusid pinkide peal ja
keerasid tubakast ja paberist junnisid suhu. Monel oli val-
mis paberosse kaasas. See pakkus neid teistele. Sealjuu-
res oli ta ise palju sirgem kui muidu, eks see olnud ju au,
et ta pakkuda vois. Et ta nad ju nddala eest koju toonud
ja'ise ilma olnud, kes seda teadis.

Pill hakkas mangima ja tantsijad 16id paaridesse. Pilli-
mees, Alupere Peep, méangis niifid seda viisi, mis ta keva-
del Vihtla valla poiste kdest oppinud, kui ta seal pulmas
oli. See oli {iks niisugune tah, tah, et nagu ise juba jalgu
tostis. Kooli Kristjan vottis enesele Leena, Andres tantsis
Poti Miinaga ja iiks vooras poiss, kes Méde Mihklil v6o-
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raks oli ja siniseid prille kandis, tantsis Kirsi Viiuga, siis
Kassi Annaga. Sulased tantsisid enamasti teenijatiidru-
kutega, aga Oti sulane, kes talve oli kihelkonnakoolis
kdinud, Alupere Eevaga, ja iiks ncor teenija Mai, keda
aga ju pooliti kasutiitreks peeti, Kogedi kiila Tootsi
perepojaga. /

Mihkel ei votnud sellest tantsust osa. Mitmed tiidru-
kud olid teda oodanud, aga kui ta ei tulnud, veel vii-
masel silmapilgul teise tantsitaja votnud. Mihkel jéi
nende sekka istuma, kes meelejdrelist tantsijat ei leid-
nud, voi, mis pahem, kes ei osanud tantsida. Uks vii-
mastest, iiks pika punase ninaga poiss iitles, et talle
tohtri poolt tantsimine dra keelatud, ise aga oli ta terve.
Mihkel suitsetas ja joi olut.

Kohtumehe Anna ja Kirsi Viiu jdid teise tantsu ajal
nimelt Mihklil ootama. Kui ta aga ei tulnud, rabas
Anna viimasel silmapilgul Raismiku sulase tantsitajaks,
Viiu aga jdi koigest ilma. Vooras prillidega poiss tant-
sis sellel korral Leenaga.

Viiu siidamesse torgati — nagu ohakaga.

Kui vaheaega peeti, pistsid mitmed tiidrukud pead
kokku ja konelesid isekeskis — ikka seal, kus Leenat
ligidal ei olnud. Konelejate seas olid ka Viiu ja Anna.

Viimaks tantsis ka Mihkel. Esiti Annaga, siis Viiuga,
siis molemaga natukene nagu kombe pirast. Siis jdi ta
jélle laua &irde oOlletoobi juurde istuma.

Tuli vaheaeg, mil aru peeti, mis méangida. Kas hiirt
ja kassi voi «Kes aias», «Saks liks' lindu laskemay,
«Hanevarast», voi jille monda istemdngu, nagu «Ma
olen sinuga vihane» v6i muud.

Sel ajal oli {iks jagu tiidrukvid nurka voodi ja pin-
kide peale istunud. Nad kihistasid, liikkasid iiksteist,
16id kiitinarnukkidega iiksteisele kiilge: «Utle sina, iitle
sina!»

Aga keegi ei {itelnud midagi. Uus kihin, tonkimine,
naer. Viimaks iiteldi teiste selja tagant nagu iseenesele,
siiski nii, et koik voisid kuulda:

«Uks olla teise dra teinud.»

Keegi ei teadnud, kes {itleja oli, aga koik hakkasid
naerma. Uksi vooras prillidega poiss vaatas kiisivalt
iimberringi, siis Leena otsa, kelle korval ta istus, aga
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selle vastuva®de oli niisama kiisiv nagu temagi oma.
Uks aga teadis veel kiill, mis see i{itlemine tihendas,
aga see iiks ei naernud.

Mihkel istus kisiposekil laua ddres. Ta ndgu jumes-
tus silmapilguks, siis vaatas ta dhvardavalt tiidrukute
poole. Silmapilguks jéi kihin vait, siis ldks ta seda suu-
remaks — Mihkli vaatamine osatas veel.

Sel silmapilgul visati Viiule Leena selja tagant lon-
gakera siille. Viskamine oli kaunis kova, sest Viiu kar-
jatas, siis aga tousis ta iiles ja tuli Leena ette.

Viiu tulek oli nii dge, et koik vaatama ]ald

«Miks sa viskasid?»

«Mina?» kiisis Leena imestades.

«Sina jah.»

«Mina ei ole visanud.»

«Aga mina négin, et sina viskasid.»

«Siis tahad sa valetada.»

«Mina valetan!» Ja Viiu kerkis kehast korgemaks —
tema pidas Leenat toesti viskajaks — vaatas timber-
ringi ja hiifidis:

«Mina valetan! Ega ma moni noia tiitar ei ole. Kas
S d e lkatS iaih a'd 1dara o teha; nagu  sa
Mihkli dra tegid?®»

Surmavaikus tuli selle peale. Kella tiksumine oli
ainus haal.

Viiu vaatas uhkel voidur6domul {imberringi.

Hirmus oli nende sonade moju Leena kohta. Ta nédgu
i0i surnukahvatuks, must vari 16i ta silmade ette, ta
oleks pingilt seliti iimber kukkunud, aga voGras poiss
toetas teda — ta sai enne Leenast kinni kui Mihkel,
kes ka appi kargas.

Toasolijatel olid minutid aastapikkusteks saanud.
Ukski ei rddkinud, iikski ei nihkunud paigast. Ainult
iiks oli, kes rusuvale vaikimisele otsa tegi, ja see oli —
Leena. Kust ta selle jou praegu vottis, seda ei oleks ta
homme kellelegi seletada saanud, aga niiiid tousis ta
jérsku {iles ja seisis sirgelt oma vastase ees.

‘«Olen mina noid?» kiisis ta rusutud héalel.

«Oled.»

«Ja Mihkli dra teinud?»

«Jah, et sa teda enesele tahad.»
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«Tee sina teda enesele — mina — min# ei taha teda
iial — iial, kas kuuled!» Siis vaatas ta korra teiste poole
ringi ja iitles: «Kes noidumist usuvad, need on vanad
naised, niiiid on nende seas ka Kirsi Viiu.»

«Uhujuuh, noid, noid —!» ta ei julgenud enam edasi
iitelda.

Mihkli silmad polesid, 16ug vabises, ninaddrsed soo-
ned varisesid. Enne kui Viiu edasi sai iitelda, tuli vottis
ta kasuoe kiest kinni ja késkis karmilt:

«Lahme koju!»

Ta héaal kolas tume, dhvardav.

Leena tundis ainult ithte — seda, et ta kasi selle
mehe kies oli, kelle pdrast ta nii pohjatut siiddamevalu
kannatas. See kisi rohus vangistavalt teda, nagu tume
kaskiv «ldhme koju!s. Ainult selle inimese késule veel
~ei voinud ta sel silmapilgul vastu panna, aga muust
koigest maailmas ei hoolinud ta enam.

Ja sellel mehel ei olnud teiste karistuseks mitte iihte
sona! Mis motles ta kiill siis, kui nad ju ukse juures
olid ja tema, ukselink peos, veel korra tagasi vaatas,
siis aga kiibara pihe vaotas ja teda enesega iihes vilja
kiskus? Oli tal kahju teiste seltsist lahkuda, voi tahtis
ta neile viletsatele midagi karistuseks Gelda? Mis mot-
les ta siis?

Ja mis motles ta niifid, kui nad kahekesi sonalausu-
mata, iiksteisele silmi vaatamata, kodu poole kondisid?
Kas tal mitte iihteainustki troosti- ega kaastundmuse
sona ei ole? Ja ometi oli ta tervet elu, ta ainust vara,
a u, mone silmapilgu eest dra purustada tahetud voi ka
juba purustatudki — ka tema ei kahetse seda.

Aga ta kondis selle karmi kde kutsele jdrele, mis ka
ise virises ja kelle omanik nii tume, nii 4rritatud oli.
Mis ta motles?

Mis motlesid nad molemad?

8. Mis nad motlesid.

Aia peres algasid rasked ajad, kurvad ajad, tumedad
ajad. Perenaine nuttis iga pdev oma peatdied, peremees
oli dkiline kui piiss. Kui iihel pdeval Leenu sinna kom-
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berdas ja inimeste kurje keeli hakkas kaebama, viskas
ta tema uksest vélja ja 16i ukse nonda kovasti kirudes
kinni, et seinad miirisesid. Mihkel peksis hobuseid, kord
koguni karjapoissi, Leena kiis kui vahakuju talu tali-
tuses iimber — ei olnud ju kellelgi oiget t66himu ega
stidamerahu.

Ja kuidas siis voib himu olla? «Sarvik ise inimeste
sisse on ldinud,» pahandab peremees ja ldheb wvahel
kiilameeste seast meelelahutust otsima. Aga véljas kiies
saab ta alles uut siidametdidet juurde. Seal panevad
kaks inimest pead kokku, kui tema mo6oda laheb, ja vaa-
tavad tema poole — muidugi rddgivad nad temast. Ja
kus nad rddkida ei saa, seal pilgutavad nad vidhemalt
iiksteisele silmadega — midagi ometi tehakse, mis
temasse puutub.

Laheb perenaine piihapdeval teiste naiste sekka kiriku,
seal kuuldub talle sosin ju suurelt kaugelt vastu; jouab
ta aga ju nende juurde, kaob koik dra. Mihkliga ei ole
lugu sugugi parem. Puutub ta kiilapoiste sekka, irvita-
vad need, hambad laiali, kui koerad!

Need peade kokkupistmised, silmapilgutused ja tdhen-
- dused olid torkajad noelad isale, emale, pojale.

Ja Leena?

Kirsi' talus peetud tantsuohtust saadik oli temaga
isedralik muutus siindinud. T66 juures liikus ta masina
kombel, tundide kaupa vois ta enese ette vahtida ja t66d
tehes kukkusid ndpud t66 juurest lahti. Ta kidis iimber
kui unenégija. Kiisiti temalt midagi, siis vaatas ta nagu
praegu iiles drgates kiisija otsa ega saanud aru, mis
see oli; ta ei olnud midagi tdhele pannud, mis ta iimber
siindis. See tarretanud olemine tegi teda tuimaks koige
vastu. —

Aia pere kambri otsas kasvasid moned jandrikud
kased, paar jalakat ja moned pahklipuu poosad. Selle
korvale rajatud uude viljapuuaeda olid noored vilja-
puud istutatud.

Siia, kahe kovera kasejuurika vahele sarapuupdo-
saste keskele oli Mihkel pingi pannud. Siin oli piiha-
pdevili hea vilu kdes istuda. Siin olid ka endisel ajal
Leena ja Mihkel kahe kase vahel 66tsunud ja Hani-
Peetrit médnginud. Pérast, kui Mihkel suureks sai ja
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kiilapoisid Aiale hakkasid kdima, mangiti siin murul
maas kaarte, maadeldi vo6i veeti vigipulka. Monikord
lauldi koguni ja tehti ringmangusid, kui ka tiidrukuid
kokku oli tulnud. Oli aga Aial monikord sui ajal midagi
pidulist, nagu talgute ohtud voi nii, siis oli lustipida-
mise paik kambriotsne sarapik.

Siin pingi peal istus Leena iihel ohtul pérast paeva-
loodet, silmad ehavalge poole p6ordud. Ta nédgu oli valge
kui lubi, silmadest paistis isevdrki voorastav ldige. Nen-
des vois elu ndha, muidu oli tiidruku olemine nagu tarre-
tanud kivikuju. Ohtu 1dks vilumaks, kaste heitis ta néole,
aga ta ei tundnud seda. Ta jéi iihteviisi liikumata pai-
gale, salaline, varitsev leek silmis. ..

Siis — iiks siigav ohkamine tousis ta rinnast — tegi
ta oma sukapaela lahti ja vaatles seda... vaatas
timberringi . .. silmad hiilgasid isedraliselt ...

Veel iiks vaade paela peale, siis...? Aga kded lan-
gesid tagasi, istuja peab nagu aru, siis laseb ta paela
maha kukkuda. -

Sel silmapilgul kuuleb ta kambri poolt sammusid,
mis temale ldhenevad. Ta votab ruttu paela ja peidab
ta dra oma pdue.

Tulija jouab ta juurde — see on perenaine. Ta on
enesele rati iile pea visanud, murelisele ndole on hallid
juuksesalgad langenud, mis rdti alt vélja on jdanud.
Niha on, et ta voodist on tousnud.

Kui ta Leenat siin ndeb, tahab ta tagasi poorda, siis
jddb seisatama, tuleb tagasi ja istub Leena korvale
pingi peale. Siis nihutab ta ennast istudes kiill iihte-,
kiill teistpidi; ndpib sormega nina, seab ratti, vaatab
korra ruttu Leena otsa, siis maha.

«Utle ometi, lapsuke, kas sa oled ta &ra teinud?»
kiisis ta viimaks.

Leena ihust kdib varin 1dbi. Ta tahab suud lahti teha,
aga hing jdab kinni; pisarad purskavad joena ta silmist.

«Kuidas teed sa meile vanadele inimestele nii suurt
siidamevalu, et meid rahva jutu alla saadad! Kas me ei
armastanud sind nagu oma last ja kas me ei saanud
iiksteisega koige paremini ldbi —»

Nuuksumine kuuldus ta korvu; ta vaatas Leena otsa.

«Ara nuta, lapsukene, ega ma halva péarast ei konele.

122



-

Vaata, meil oli isegi mote sinust enestele miniat saada,
aga niiiid — miks sa pattu tegid? Kiri iitleb: ei su seast
ei pea leitama noida, ega valuvotjat —»

«Oh jumall»

«Ega teadmameest. Ja sina teed pattul»

«Issand jumal, ma suren.»

«Sa oled kurjust tédis, muud midagi,» iitles perenaine
korraga iiles toustes teisel hidilel, kui ta tundis, et hale-
dus temale peale tahtis kippuda. Ja eks see haledus
olnud noiutud haledus!

Tiikk aega jdi Leena liikumata oma asemele.

Siis — nagu oleks teda isesugune vagi tiitnud, tom-
bas ta pouest sukapaela vilja ja tulise kiirusega sead-
sid sormed ta silmusesse ja — — —

Poosad kohisesid, ja teisel silmapilgul heitsid kaks
tugevat kitt Leena iimber ja vérisev siigav meheh&al
hiiiidis:

«Leena, Leenal!»

Ahastus ja room segamini olid selles hddles — Leena
tundis ainult, kuidas teda tormilikult rinna naale Kkisti,
kuidas kuumad pisarad ta otsaesise peale langesid, kui-
das iiks kare mehendgu ta ndgu otsis ja kuidas kaks

kuuma musu ta huultele suruti... ta silmad vajusid
kinni.
«Leena, Leena! Ara tee enesele kurja — ma kuulsin

koik, mis ema iitles — anna talle andeks, ta on ebausu
kammitsas, oo, anna andeks. Ka mina olin, aga lau-
pdeva ohtul langes kate mu silmilt — Leena, Leena,
anna mulle andeks!»

Ja Mihkel nuttis kui vieti laps ja rohus varlseva’t
Leenat uuesti oma rinna vastu.

Voimuta oli Leena Mihkli dgedate ka1sutuste vastu.
Oh kui lopmata hea oli tal nende kite vahel — kaik ta
salavalu, koik ta hingeahastus oli kadunud, tume luu-
painaja oli ta hinge rohumast éra ldinud. Ta palav
ihkamine, ta aastate salajane soov oli toeks saanud: ta
oli Mihkli rinnal, tundis tema sooja siidame 160ki, ta
kate pehmet rohumist, ta hdale sula kdla — oh kui arm-
sasti, kui kaastundmust daratavalt see hdil paluda
oskas!

Aga siis kiskus ta ennast lahti.
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«Leenal!» Mihkli hiiiid oli kohkumine. «Ei anna sa
mulle mitte andeks?»

«Sinule ei peaks ma andeks andma — oo, kui sa
teaksid, mis ma sulle praegusel silmapilgul koik voin
andeks anda!»

«Siis tahad sa toesti, et —»

Aga jdlle liikkas Leena Mihkli kde eemale. «Mihkel,»
iitles ta, «sa nédgid, kuhu mind meeledraheitmine tahtis
ajada — dra karda, seda ei siinni enam,» iitles ta, Mihkli
uuesti tousvat hirmu nahes. «Uks inimene on dra tund-
nud, et ma siiiita olen, ja selle inimese arvamine on mulle
enam kui koige ilma arvamine. See oled sina.»

«Oh Leena!» hiiiidis Mihkel ja ta ndgu ldks suure-
maks, silmad roomsamaks. «Kui sa seda tunned, siis
saa niilid ka minu naiseks!»

«Ei, selleks ei saa ma sulle mitte.»

«Leenal»

«Ei tohi saada.»

«Siis ei ole sa mind mitte armastanud, nagu ma arva-
sin,» iitles Mihkel ja ta ndgu ldks tumedaks. «Siis ei
ole sa mind mitte armastanud!» Ta ohkas siigavasti.

Leena piihkis pollenurgaga silmi. Siis iitles ta tasase
kurva hiilega, aga iihe isedralise tGsidusega:

«Ma ei taha salata — ma olen simd armastanud,
armastan ka praegu, aga sellest ei tule midagi. Siis, kui
sa kosjateelt tagasi tulid, lootsin ma kiill, ja kui sellest
mulle nagu etteviskamisi tehti, totasin sind kiuste kohe
dra-votta. Aga kui esimene aimamine mind selle peale
t6i, mis minust moeldi, ja kui koik see kauaaegne kaht-
lus-Kirsi tantsudohtul nagu vilk avalikult mu peale lan-
ges, siis tootasin ma oma siidames sind ei iial vastu
votta, kui sa mind peaksid tahtma.»

«Siis ei anna sa mulle mitte andeks?»

«Ara iitle nonda, Mihkel. Kuidas voin ma sulle midagi
andeks andmata jatta — arva ometi ise, kui ma iitlen,
et sa mulle iile kdige armas oled. Aga see on voimatuy,
mis sa nouad. Utle ise, mis motleksid su vanemad, kui
sa selle jutuga nende juurde ldheksid. Nad usuvad ikka,
et ma sind 4ra olen teinud ja niiiid vast oieti sinu iile
voimust saanud. Jouad sina seda kannatada? Ja mis
iitleb kiilarahvas sinu naisest? Et ta noia tiitar on. Siis
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on see usk nende seas veel seda kindlam. Ja kui paljud
ka seda ei usu, aga nad konelevad ometi, _ja tahad sina
niisugust naist, kelle peale koik teised sormega néita-
vad? Kas ei ole mul oigus?»

Mihkel kuulas esiti karsitult, aga siis pani ta teise
polve teise peale ja kuulas heameelega nagu juba mone
noore naise mees. Kui ta aga ikka toendas, et tema,
Mihkel, kiill talle armas olevat, aga kiilarahva ja vane-
mate pdrast sest kedagi ei saavat, motles Mihkel ju
palju kergema siidamega: No, sellega saame valmis.
Naised tahavad ikka veel torkuda, oleksid nad hingega
juba ei tea kus.

«Aga minul on ka Gigus,» iitles ta ja porutas rusikaga
vastu .pinki, «on ka Gigus, kui ma sind nende koikide
vastu kaitseda tahan. Ja seda Oigust ei anna ma mitte
kéest.»

«Motle, mis su ema praegu iitles,» vastas Leena tosi-
selt — seda ei oleks ta iitelda tahtnud, aga ta ei saanud
Mihklist muidu jagu.

Selle peale Mihkel ei olnud moelnud. Ta 16i néost
veidi kahvatuks, siis vottis ta Leena kée, rohus seda ja
vaatas talle silma.

«Oh Leena — jda minu omaks!»

Leena radkis enne kiill tosisest siidamest Mihklile
taiesti vastu, aga selle mottega, et — ei tea, kuidas
viimati siiski lugu ldheb. Ta ei tahtnud sellega kiill mitte
Mihkli ihkamist suurendada, aga kui Mihke] teda armas-
tas ja takistused &ra tahtis voita, siis —? Edasi ta enam
ei moelnud. Ja niilid see palve: jdéi minu omaks! Nagu
ei oleks ta siidames ju aastate kaupa tema oma, kas ei
kista teda nagu noéiasidemetega Mihkli kiilge? Ta ei
saagi temast enam kuidagi lahti, kui ta ka tahakski.

«Leena, varem vo6i hiljem, olgu kannatada mis on,
aga luba, et sa mitte mehele ei 1dhe. Ukskord annavad
vanemad ometi luba, ja kiilarahvale jutu jétku anda —
see teeks mulle otse roomu, Leena, jad mind ootamal»

«Ma ididn!» vastas ta ja niiiid laskis ta seda siindida,
et Mihkel ta uuesti kaissu tombas ja suudles.

«AhL, sa teed lahkumise mulle raskeks,» iitles Leena
viimaks.

«Lahkumise?» kiisis Mihkel kohkudes.
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k «Jah, lahkumise, 'sest niiiid ma lihen muidugi siit
ara.»

Veel iiks suudlemine selle peale. Teisel péeval ldks
Leena majast vilja. Enne oli veel poja ja vanemate
vahel riid olnud. :

Leenat ei keelanud keegi minemast.

9. Murtud siida.

Kaks aastat on sestsaadik méoda ldinud.

Need olid rasked aastad olnud niihadsti maamehele kui
linlasele. Esimesel oli viljasaak kehv, siis tuli talv
kange kiilmaga ja tormidega, siis viimaks veel rouge-
haigus, mis linnas kui maal palju ohvreid péris. Vaene
aeg, raske aeg, kaebasid inimesed maal, seda rohkem
veel linnas; kopik ei tahtnud kustki tulla, aga oli vaja
elada ja olla, vaja oli turul iga pdev raha vilja anda,
aga turult oli vdhe saada, ja mis oli, siis oli see iileliiga
kallis. ‘

Ja seda tunnevad praegu linna kodanikud isedranis
rohuvalt, alamal rahval on péris kitsas kaes.

Viikeses pool-lagunud majakeses, iihes linnaosas, kus
pea iiksi juudi plekksepad, kiibarate ja tanude tegijad
elavad, paistab siidacol veel tuli. Teistest majadest on
see sellel ajal siin linnajaos ju ammu dra kustutatud.

Majakene on ju viimastes elupdevades. Tuul kobistab
{a lohakile jddnud aknaluukidega, mida hoolitsev kasi
ei ole parandanud ja mis ju oma viimase varvijilje on
kaotanud, torm méangib lumeebemetega ta vdikeste mada-
late akende taga ja kodunenud seinad ohkavad ja vabi-
sevad.

Aga majakese seespoolne on ometi elamiseks kolvu-
line — tuul ja torm ja lumi peavad veel ootama, enne
kui nad sisse pddsevad, olgu kiill, et teine majakese ots
juba nende voli all on.

Elamiseks tarvitatava toakese akna all on wvalge,
peenikese pitsilise linaga {iletommatud laud, selle peal
poleb lamp ja valgustab viikest ruumi. Palju asju ei
ole siin ndha: paar lihtsat tooli, aga niisama heleval-
gete iileriietega kaetud, iihes nurgas kapp, mille uks aga
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ju uuesti on paigatud ja millel iiks katkildinud pédraga
voti ees on, teine sein on enamasti iihe riidega varja-
tud, mis kardinaks on pandud, pea tervet seina tdidab
ja ainult nii palju ruumi iile jatab, et veel iihe naiste-
rahva kummutile ruumi on saadud anda, mille kohal
iileval ithe pommiga viike seinakell tiksub.

Laua &ddres istub noor, pool-linna-, pool-rahvariides
tiitarlaps ja laseb virgasti noela ldbi sameti kdia, mida
ta ombleb. See samet peab vooras olema, sest mitte
enesele ei omble ta sametit, seda tunnistavad ta lihtsad
riided, veel enam ta ndgu, kust kannatuse ja puuduse
jdljed vélja paistavad.

Tugev tuulehoog, mis luugiaugust {iles lae peale
puhub ja pddningul kolinat teeb, paneb teda silmapil-
guks pead iiles tostma, siis aga laseb ta veel virgemalt
noela 1dbi riide kdia — ta tahab t66ga seda pisarat
tagasi hoida, mis varsti ta teise silma tahab tulla.

Kardina tagant kuuldub nork koha ja oigamine.
Ombleja viskab t66 kédest ja pithib pollenurgaga iile
silmade — pisar tuli toesti vidlja — ja astub kardina
taha.

Valgete voodiriiete ja patjade peal on iiks kohetu
naisterahva kogu. Pea, késivarred ja natuke rinda on
kattest lagedad; nendest paistab kurvastus ja hdda, hai-
gus sisselangenud paletest. Silmad on auku vajunud
ja kuivaldikelised. Kurb tanulik naeratus liigub ta huulte
iimber, kui teine ta voodi ette astub ja kaastundlikult
ta peale vaatab.

«Kas tunned ennast veidi tervema?» kiisis tulija peh-
melt ja seadis haigele tekki paremini iimber.

«Jah,» vastas haige ja katsus naeratada. Seda vas-

tust ei olnud teine mitte oodanud.
. «Ara karda, mul ei ole viga —» — kohahoog ja valus
oigamine ei lase teda edasi rddkida. Palavikuhoog tuli
talle peale, ta hakkas sonima ja paled 16id punetama.
Sonalausumata seisis tiitarlaps ta voodi ees. Kui haige
tiiki aja jdrel uuesti magama jai, ldks ta vdikesesse kooki
ja pani teemasinasse siisi sisse, et haigele pérnaodie-
teed keeta.

Ta ei olnud sellega veel valmis, kui ta ju oma nime
kuulis hiiiitavat. Ta astus haige juurde tagasi.
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«Leena,» iitles haige, ja ta nagu oli vagune ja haal
nagu tervel inimesel, «Leena, ma tunnen, et mu surma-
tund ligidal on, ja ma tahaks sulle veel midagi konelda
— dra nuta! — koik ldheb veel sinu elus hasti. Mind ei
voi aga keegi enam aidata. Ma pean lahkuma. Meie
oleme ju ligi kaks aastat iihes elanud; ma ei taha oma
elust ainust saladust sinu eest mitte varjata — ainult
sinu eest mitte. — Ara niiiid nuta! — Ma tean, mis sul
kannatada on, ja sellesama pédrast olen ka mina kan-
natanud. Veel raskemini, sest minu lugu oli haledam,
mind polgas ka tema. Sa viisid pdeval minu Kkirja
posti peale. See oli esimene kiri mul kellelegi kirjutada.
Ma saatsin ta iihele inimesele, keda ma veel enne surma
tahaksin ndha, kes mind ilma enese teadmata — aijeh!
— onnetuks tegi.»

Leena oli voodi didre peale istunud ja voitles siin
pisaratega. Haige vottis ta kde oma lahjade sormede
vahele ja koneles edasi:

«Kiimne aasta eest olin ma roomus ja lustiline tiitar-
laps. Ma olin kiill {iksik, ilma vanemateta ilmas, aga
mul olid head perevanemad, kes mind kasutiitre asemel
pidasid. Need olid Voidla talu omad. Kiill oli siis moni-
kord lust ja 16bu, kui Voidla koplis pithapdeviti mingida
sai. Ah, kuidas see koik nii kurvalt 16ppes! Mind tahtsid
mitmed noored mehed, aga ma ei ldinud iihelegi. Teie
iileaedne Andres oli sel korral noor kena poiss. Meie
ajasime tihti piihapdeviti juttu, Andres ja mina; Andre-
sel olid nonda roomsad ja lahked silmad, nagu heal
ja lahkel inimesel ikka. Ma ei tea isegi, kuidas ma
temast aegapidi isedralist lugu hakkasin pidama ja
neid tundisid taga igatsema, mil tema jdlle meile
tuleks.

Uhel piihapédeval olin ma iiksi kodus ja mul oli igav
olla: ma matlesin, kui niiiid Andres meile tuleks! Imelik,
nagu oleksin ma ette aimanud, sest Andres tuli ka toesti.
Siiski aga ehmatas mind seekord tema tulek, ma ei saa-
nud isegi aru, mispérast: mul oli nii hea, kui ma teda
nidgin. Meie olime seekord isedranis roomsad ja Andrese
lahke naeratamine puutus kohe mu siidame kiilge. Seal
tuli ta nddal hiljem tagasi — aijeh! ja s6imas mind
koikide kuuldes, et mina olevat tema dra teinud!s

128



«Ara teinud!» iitles Leepa, kelle enese siidant see
meeldetuletus haavas.

«Jah, dra teinud! See oli hirmus tund minu elus. Ma
tundsin, nagu oleks mind korraga iiks raske asi puruks
l66nud, aga ma elasin, see oli ainult tundmine nii. Enne
pidasin ma ennast nii vaeseks, et mul midagi kaotada ei
ole; niiiid tundsin ma, kui méaratu rikas ma olin — mul
oli minu a u! Selle olin ma niiiid kaotanud. Aijeh! Minu
au purustamisega tapeti ka mind ennast.
Ara nuta! — Aijeh! — Hirmus oli see piste, mis mind
veel praegu pistab. Siis aga laks koik mu silmade ees
korraga mustaks. Laps, laps, see on hirmus, kui kellelgi
inimesel tema au dra mdidritakse. Oleks mind seekord
ara tapetud, see ei oleks nii valus iilekohus olnud kui au
tapmine. Ja kes seda tegi? S e e, kes mulle nii armas oli,
et ma oma elu tema eest oleksin andnud, see vottis ta.
Ma ringutasin taeva poole kisi, ma palusm jumalat —
oh, ei kuskilt, ei kuskilt antud mu au enam mulle tagasi.
Aljeh' Igal pool pandi pead kokku ja naerdi, kuhu ma
ldksin, ja igal niisugusel korral tungis laimu mook mu
siidamest 1dbi.»

«Vaene, vaene Maali! Ara nuta, dra eruta ennastl»
palus Leena haige pead silitades. Aga kuna ta teist troos-
tis, voolasid ta enese silmad vett. «Sa oled siiiita, Maali,
oh &dra nuta'!»

«Jah, siiiita. Aga ilma ees olen ma siiiidlane. Ma poge-
nesin linna ja sain viimaks kauaaegse ndlgimise ja
kannatamise jdrel ko6gitiidruku koha. Aga mu elujoud oli
murtud, ma ei saanud teda pidada. Tohter iitles, pikaline
rinnatobi ja stidame viga. Viimaks sain sellesse maja-
kesesse korterisse ja toitsin ennast ndputédga. Veel
korra taganes haigus, aga ei {aganenud meelekibedus.
See nahakaupleja, siin meie vastu, tahtis mind aasta
kolme eest kosida. Ta on aus ja joukas mees, aga ma
liikkasin ta kide tagasi. Ma ei voinud mehele minna. So6ja
valu-uss mu siidames ei olnud mitte surnud; ta magas
ainult ja salvas uuesti. Ta salvas pédeval, magama heites,
o0osel silmi lahti liilies, hommikul iiles toustes: mu au!
Oh jumal, anna joudu, et ma veel elu viimsel tunnilgi
seda unustada saaks, mis ma ilmaasjata olen kannata-
nud. Aijeh!»
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Haige, kes senini koike oma joudu konelemiseks kokku
vottis, langes niiiid jouetult patjade peale. Uni halastas
ta peale. Leena kohendas, mis ta juures tarvis oli, ja
ndgi, et rasked higitilgad ta otsaesisele tulid.

Leena toi teemasina tuppa. Aga et haige alles
magama jdi, ei tahtnud ta teda mitte aratada. Ta toi
oma ndputoo siia ja katsus siin t66d teha, aga ei saanud.
Ta motted kdisid kodu kasuisa majas, viibisid Mihkli
juures.

Kui pdike hommikul aknast sisse vaatas, leidis ta
haigevalvaja tukkumas — loodus noudis oma oigust.

Haige oli drganud. Ta oli kiiljeli voodis, silmad ukse
poole — ukse poole?

«Leena!» hiiiidis ta viimaks tasa. Kui Leena jahma-
tades arkas, kiisis haige temalt tasa:

«Kas ta peaks tulema?»

«Kes?»

«Tema.»

Leena arvas, et haige sonima hakkab. Ta tahtis uuesti
kiisida, aga sel silmapilgul oli ukse taga kobinat kuulda.

Nork puna lehvis iile haige nido — see oli viimne
elu, viimne nooruse ehapuna. Aga juba teisel kahvatas
ndgu valgeks, haige surus kdtt siidame peale ja keha
kokkutombamisest vois tunda, et valuhoog ihust ldbi
kiéis.

Uks ldks lahti, Andres astus sisse: tume, kohkunud,
notkudes. Oma nooridega piithapdeva-kuue oli ta téna
hooletult lahti jatnud, juuksed olid sassis, silmis hébi,
valu. ..

«Andres!» hiiiidis haige.

See hdal varises; selles héddles oli ehmatus, ornus,
lepitus, palve — ta oli sona, mida siida kiimme aastat
oli hiitidnud. Niiiid kolas ta koigest sellest, mis ta vahe-
ajal oli kannatanud.

Tume verehoog tungis Andrese ndosse, viha ajas ta
sinna — viha iseenese peale; ta seisis ju iseenese
ohvri ees. Pikkamisi, kartes astus ta ldhemale, kohme-
tult jai ta voodi ette seisma — ta ei teadnud muud teha,
ta oli nouta. ..

Leena vaatas imestades molema otsa, siis ldks ta
kooki, tal oli sinna asja. ..
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Andres astus veel sammu kaks lahemale. . .
Maali hingas raskesti:

«Ma kutsusin sind... ma tdnan, et sa tulid... ma
tahtsin iitelda, et ma sind mitte dra ei teinud... vaid
— sind armastasin... ma ei voinud ilma selle tunnis-

tuseta. .. ilma leppimata surra . .. aita Leenal mu surnu-
keha mu oma kihelkonna surnuaeda muretseda. . .»

Andresel oli, nagu oleks ta kuskilt korgelt maha kuk-
kunud, nagu uimaseks 166dud, asjata katsus ta haalt
{eha . .. rinda rohuti kinni. ..

«Maali, Maali!» tuli karjatus viimaks ta suust ja tume
miitsak kuuldus Leena korvu kooki. Kui ta selle peale
sisse astus, oli Maali hing ihust lahkunud, Andres oli
voodi ees polvili ja rasked pisarad voolasid ta silmist.
Ta kiskus oma juukseid peast, nimetas ennast koige
pahemate, Maalit kdoige Grnemate sonadega, aga Maali
ei kuulnud neid enam. Ta oli hilja tulnud. Teine kosilane,
surm, oli temast ette joudnud.

Kaua aega jii Andres sellesse olekusse paigale. Ta oli
raputatud, koik ta meeled nonda 14dbi porutatud, et ta
midagi moelda, midagi teha ei teadnud. Ta oli oma sur-
nud morsja ees ... ta oli kohutav kosilane. Leena seisis
nouta kesk tuba. ..

See oli haruldane seltskond, kes kolmandal péeval
linnast vélja Vohela poole 1iks. Kaks hobust vankritega,
kaks meest, iiks puusirk ja iiks noor tiidruk. Need olid
kaks morsjapaari; iiks peigmees viis oma morsjat puu-
sirgis, teine oma enese kaenlas. Inimesed vaatasid kiisi-
valt nende peale, aga mis ldksid inimesed teekéijatele
korda.

Leena ja Andres olid Maali viikese kraami dra miiii-
nud ja selle eest nii palju saanud, et nad surnu viimset
soovi said tdita; nad said puusirgi raha ja haudapaneku
toimetusteks jdi veel {ile. Isegi raudrist voidi osta.
Nemad hoolitsesid koige eest.

Kes siis oleks hoolitsenud, kui mitte nemad seda

poleks teinud?

«Nii oleks ka sinu kisi kdinud,» {itles teel Mihkel Lee-
nale, «kui ma ebausu kammitsast mitte aegsasti lah‘u ei

oleks pdidsenud.»

131



10. Noiduse viagi.

«Imet, imet, mis niitid kuulda dra ei saa,» imestasid
Vohela naised, «kes enne seda négi voi kuulis, et tiidruk
poisi oma surmavoodi juurde kutsub voi et poiss tiidru-
kule puusdrgi ostab ja teda oma surnuaeda toob.» Ja
naised imestasid ja Leenu vGis kolm korda péevas valla
iimber kidia ja ikka uudiseid konelda. «Voe ike voe,»
iitles ta, «vai Andres ilmaaegu surnut dra hakkas tooma.
Maalil jddnud suur kastitdis raha jarele ja see koik
saanud Andresele. Koik, koik puhas. A vai Leenagi ilma
jdi, oh sina imekene kiill, kuidas teisele inimesele onm
ilmaasjata siille kukub. Vai niiiid Mihkel Leenat enam
votmata jdtab. Kiill votab teise ikka &ra, vai miks ta
muidu ta linnast dra t6i.» Ja Leenu komberdas iihest
talust teise, ei tal olnud enam aega kedrata ega sukka
kududa.

Ometi oli Maali lugu ka paljudele inimestele siida-
messe ldinud — Andres ise oli koik dra raakinud, mis
ta teadis ja linnas ndgi. Paljud, kes tiitarlapse kiilast
draminekut olid pilganud, kahetsesid niiiid oma siidames
teda, ja paljud, kes ka Leenat noiaks soimasid, vaatasid
tiitarlapse otsa niiiid lahkemail silmil. Isegi Leenu iitles
oma podina vahele: «No, iitle ikka inimesi, mis nad oma
kurjade keeltega idra ei teel»

Koige rohkem oli Maali surm Aia peres mojunud.

Miks ta ometi seal ei pidanud mojuma? Sestsaadik,
kui Leena dra ldks, kaebas perenaine, et ta enese pare-
mast kdest ilma jddnud. Ta kaebas seda iiksi iseenese
mottes, 6igem, ta piiiidis selle vastu panna, et seda mitte
uskuda. Niisama ka seda, et ta Leenale iilekohut oleks
teinud. Monikord aga iitles ta iseenesele: kes teab, kes
teab! Ei muud iihtigi. Peremees oli koguni pahuraks
ldinud. Ta ei leidnud enam midagi sealt kohalt, kuhu ta
asjad pannud, ei kiintud ka kunagi just nii ja sealt, kust
tema tahtis: kord oli naine, kord poeg, kord sulane, kord
tiidruk siiiidlane. Ta pahandas, et iikski inimene enam
temast ei hoolivat, tema jalardtid pesemata jdetavat ja
sark pahempidi selga antavat. Tuli viimaks veel vilja-
ikaldus, kippus rent volgu jddma, siis jdi peremees kohe
koveraks, luges ikka sagedamini piiblit ja katsus meelde
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tuletada, kus ta jalle pattu teinud. Ja siis tulid veel
mneed rouged ja tombasid ema voodisse. Kui siis tema ja
poeg ema voodi ees istusid, oli emal, oli isal, oli pojal
iiks inimene meeles, kes siin koik oleks teinud ja osanud,
aga keegi ei iitelnud oma motet teisele. Ema sai terveks
ja nonda jéigi iitlemata.

Ja siis see ebausu ohver!

‘Peremees sai nagu nooremaks, kuj Mihkel Leenaga
oOue soitis, ja ema oli sel pdeval mone aja tagant tdiesti
roomus. Peremees pani tdna sigari suitsema, mis ta eel-
olevaks lihavottepitha hommikuks oli toonud; perenaine
16i lounaroaks lihale muna peale ja keetis klimbisuppi
— «eks jda ka piihadeks veel jahu iile,» vabandas ta
iseenesele. Pidrast sdoki ldks ta Leenaga aita. Siin nai-
tas ta koik oma uuemad vaheajal valmistatud vaibad,
1ongad ja sukad. Isedranis uhke oli ta iihe paksu villase
vaiba peale, mida ta kirstu pohjast védlja tombas. «See
saab pojale, kui kord naise votab», ja vaatas ise heal
imeelel Leena peale.

Leena vottis perenaise olekut nonda, nagu peaks see
nii olema, nagu ei oleks ta siit dra olnudki, nagu ei

~oleks nende vahel midagi juhtunud. Ta tegi oma kum-

muti lahti, mis Mihkel linnast 4ra toi, nditas oma heegel-
datud laudlinasid, réttisid, pitsisid ja muud peent linnas
tehtud naisterahva t66d. Segades tuli midagi vilja, mida
Leena ruttu kummuti pohja tahtis vaotada; perenaine
aga tahtis just seda asja ndha ja tombas ilusa meeste-
rahva helmevoo vilja.

«Ah, kui ilus!» imestas ta.

Leena ldks ndost punaseks ja soris kohvris iimber.

«Ja vaata, mis ilusad tdhed: M. A. See on kiill su
imehele, kui — jumal sulle ithe annab.»

Leena ldks veel punasemaks. Kerge ohkamine libises
kogemata vilja, aga see ei olnud mure ohkamine, seda
néditas see, et tiitarlaps ise nii erevil oli. Ta silus oma
kiharaid juukseid otsaeest eemale, et jahedat saada; siis
peitis ta kded valge kaelpolle alla.

Perenaine silmitses heal meelel kord kummutis ole-
vate kallite asjade, kord ilusa hébeneva tiitarlapse peale,
kes oma mustas seelikus ja jakikeses, mida valge kael-
poll veel enam peenendas, nagu nukk ta ees seisis.
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«Niiiid ldhme lauda juurde,» iitles perenaine. Nad
laksid.

«Mustu on vaheajal Gige suureks kasvanud — sinna-
- poole, nddh! Vaata, eks tunne oma endist perenaist
ara — lakub su kési. Kirjes oli iiksvahe lahja, niiiid annab
aga Oige hasti piima. Piits ja Kirjak aga on lahjemaks
jadnud. Eks ta ole. V6i mina vana inimene jouan nii
palju toimetada kui noor. Tommu aga on rammus Kkiil-
lalt. Siin on uted. Kakskiimmed viis tiikki — neljal
lambal olid kaksikud talled.»

Leena vaatas koik dra, mis naidati.

«Mis? Eks voiks iga tiitarlaps roomuga Aiale pere-
naiseks tulla? Ega puudust ikka karta ole. Leib, sool,
kala ja liha on ikka alati majas.»

Niilid vaatasid nad veel viljaaida, keldri ja koik 1abi,
mis perenaine ndgemisevadriliseks pidas.

«Eks noored ise sea koik paremini,» iitles ta igas
kohas.

Rahulises roomsas toimetuses ldksid mitu péeva
mooda. Vanamees oli koigiti kdbedam ja roomsam ja
keksas nagu poisike, kui iile ukse tarest piibu peale
tuld ldks votma; laskis kassile piibusuitsu, 161 sormega
laksu ja monikord, kui Leena toitu lauale kandis, kohmas
ta perenaisele kiilinarnukiga kiilge: «Nde ikka, kui kar-
melt see niiiid 14dheb. Enne pidid wvahest tunniviisi
ootama, kuni s66k lauale sai.» Kui aga Leena Mihkli uue
laua peale peene valge heegeldatud lina tombas ja
vanale ilusa tikitud sigaritoosi, Mihklile uuritasku sinna
peale pani ja valge lambi sinna juurde, vottis vanamees
Leena {imbert kinni ja laskis paar keeru valssi.

«Ara ikka mind viimati unustab,» naeris perenaine.

Uhel pithapdeva hommikul — Leena heegeldas
aidas — istusid isa, ema ja Mihkel laua timber. Mihkel
istus, selg vastu seina, {iks jalg pika séddrega saapas
risti teise peal, ja keeras tubakat paberi sisse; peremees
luges, prill nina peal, piiblit ja ema aitas huulte liiguta-
misega tasa jarele, kus tuttavad kohad olid. Viimati pani
isa piibli kinni, kohatas, seadis piibu polema, tromistas
sormedega vastu lauda, nagu see ta viis oli, kui ta mot-
les. Ta vaatas ema otsa, Mihkli otsa, siis ema ja isa
itheskoos Mihkli otsa.
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Mihkel suitsetas rahulisti oma tubakajunni.

«Mihkel, poeg,» iitles isa ja kohatas jallegi.

Mihkel vaatas iimber.

«Kas oled juba rddkinud?» Kaks kohatust.

Mihke] ei saanud aru.

«Isa arvab,» seletas ema, «kas sa Leenaga juba raa-
kisid?»

Mihkel ei taha aru saada.

«Mida?» kiisib ta. )

Isa kohatas, tombas piibust Gige suure suitsu ja iitles

siis: «Nonda — seda, mis noored inimesed ikka raagi-
vad — seleta sina, ema,» iitles ta, et ise korda ei saa-
nud.

«Kas ta sulle naiseks tuleb,» seletas ema niiiid selgelt
ja lithidalt.

- «Olen radkinud,» iitles Mihkel vagusi.

«Millal?»

«Kahe aasta eest.»

«Sool» tegi vanamees. «Ja niiiid ei ole?»

«Ei.»

«Soo!» .

«Mul ei ole enam midagi raakida.»

Vanamees 16i rusikaga vastu lauda.

«Siis — siis ei ole sa minu poeg, kui sa Leenat kosida
ei moista.»

«Olen seda ju kahe aasta eest teinud.»

«Poiss, vorukael, nii oled sa mulle armas!s> Seda
iiteldes viskas vanamees piibu laua peale ja keksis
vilja -— tema tahtis see olla, kes Leenale roomusonumi
viis.

«Eks niiiid vist kiill ole!» motles Leena, kui vanameest
niisuguse ajuga négi tulevat.

See tuli, vottis ta kdest kinni ja t6i ta kambri, et
Leenalgi raske oli nii ruttu jirele saada, kui vanamees
tahtis.

Nad joudsid kambri. Vanamees tegi ennast naljakas-
tosiseks ja iitles nagu oksjonil:

«Siin kiisin ma sinult oma poja nimel — kel enesel
julgust ei ole — kas sa tahad seda vorukaela enesele
meheks — no miks ei taha, — eh? See, mis ta kahe
aasta eest {itles, ei maksa tina enam midagi.»
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Mihkel tuli, vottis Leena rinnale ja suudles teda
siidamlikult.

«Nii, nii!» kilkas vanamees. :

«Jumal onnistagu teid!» iitles ema roomusilma-
veel. «Leena — mu armas tiitar!» Kui siis Leena pee-
nema kombe jdrele diale ja Zmmale kaela hakkas ja
otsaette musu andis, piihkis vanamees oma habet ja
iitles naljakalt:

«On aga sul kurjategijal silmad kiill — need teevad
veel minugi, vana inimese, viimaks dra.»
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