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ESIMENE PEATUKK

Vao talu avaras koogis lopetati dsja tugev hommiku-
eine. Johannes Vao kolm sihvakat tiitart, tousnud s6ogi-
lauast, asusid otsekohe oma todde-toimetuste juurde.
Noorim, viieteistkiimne-aastane Linda hakkas pesema
kambrite porandaid, — oli laupéaev. :

Johannese elukaaslane Liina, tugeva kehaehitusega
naine, rahmeldas ko6d6gis. Koik, mida puudutasid tema
suured, valged, kiitinarnukkideni paljad kded, sattus nagu
marulisse keerisesse. Pahinal langes vesi malmkatlasse,
kus keedeti sigadele kartuleid; leegist haaratud haokubu
poles praginal pliidi all; s66ginoud lendasid kolinal sooja
veega tdidetud pesukaussi; jahutolmu pilv kerkis puust
taignakiina kohale, — tdna hakati Vao talus leiba kiipse-
tama ... Liina ldigatas vett tsementporandale, mida
raskete talupojasaabaste rautatud tallad olid tublisti
kriimustanud, ja niihkis poranda minuti jooksul kuivaks.

Ainult peremees Johannes Vao ise, keskmist kasvu,
jassakas, lihikesele héarjakaelale kindialt toetuva suure
peaga talupoeg, jai istuma s6dgilaua aarde. Ta istus
rahulikult, lasknud laiad olad efte vajuda, pisut kithmu-
tombununa, jdlgides laisa ning heatahtliku tdhelepanuga
naise kiireid toimetusi; vaatles sogase vee niret, mis
voolas Liina kdes laias kaares liikkuva luua alt. tema jal-
gade ette, kuid jalgu eemale ei tommanud. Selle jargi,
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kuidas Johannes pikatoimeliselt ja mingi erilise jarje-
kindlusega asetas enda ette plekist karbi omakasvatatud
tubakaga ning vélgumihkli ja pani suhu tublisti soele
polenud, vaskse rongakese abil ithendatud suulisega piibu,
mdéistis Liina, et Johannes ei kavatse end niipea oma
kohalt liigutada.

. Tatriku Peeter viib oma tdkku — sepale kindlasti...”
utles Liina akki kilaval héadlel, aknast teele vdlja vaa-
dates.

+Hm ... sepale?” vastas mees motlikult. ,Niisugust
plaani tal kiill nagu ei olnud...”

~Rautama,” tegi naine kindla otsuse. , Praegu on sepal
tood vdhe. Tatrik kasutab juhust.”

Liina hadles ei voinud Johannesele markamatuks jaada
varjatud pilge, mis kdais kahtlemata tema pihta, kuid ta
laskis ainult sinise suitsupilvekese ohku ega liigutanud
kulmugi. Ta jai rahulikuks. Ja mis siis eriti oligi rahu-
tust tunda inimesel, kes oma talut6odega mitte karva-
vordki naabritest maha polnud jaanud, mones asjas aga
oli neist ettegi joudnud. Eks tal ole vili juba pekstud, ja
kesagi kiintud suvivilja alla? Isegi kartulid on tal ilu-
sasti kuhja pandud. Tosi kiill, ta oleks voéinud ju metsa
soita koormat-teist hagu tooma, vo0i tollesama sepa
juurde minna, et rautada reejalaseid, mille suhtes oli
juba kokkugi lepitud; oleks vo6inud lopuks leida veel
mingisugust muudki t66d, aga kas maksab seda just
tana teha, laupdevasel pdeval, kui oues tibab peenikest
vihma ning toas on nii soe ja mugav, ja lust on vaa-
data, kuidas t6o tiitarde ja naise kates keeb. Inimesel
on tarvis monikord ka rahulikult istuda, motelda ja suitsu
teha ... Selleks tubakas ongi maha pandud, et temast
monu tunda. Tema, Johannes, elab kiirustamata, ja kas
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see on siis paha? Ta on suure, tooka ning tugeva
perekonna pea, tema salvedest jatkub leiba loikusest
loikuseni. Kes voib tltelda, et vana Johannese soOna
ei hinnata Koordi kiilas? Tema sonast peetakse vdga
palju lugu. Parimaks lugupidamise toenduseks on see,
et Johannes Vao on valitud maakorralduskomisjoni liik-
meks, — ta on moningal madéral riigijuhtimisega tegelev
isik . i:

Vihm léheb moédda, ja siis voib minna sepa juurde, aga
hagu on koige parem koju vedada reeteega. Hea on
elada kiirustamata, ettevaatlikult, sada korda labi moel-
des, kuidas ja millal on koige parem lammast tappa, et
jouaks talt rohkem villa ja tallekesi saada, ja et seejuu-
res liha puine ei oleks...

Nii motles Johannes Vao, suitsetades rahulikult lurise-
vat piipu, kui Liina oma kilava héadlega tema sujuvalt
hargneva motteniidi katki rebis. :

~Saamu tuleb ... Meie poole.”

+Hm!...” tdhendas Johannes huvitundva varjundiga
hddles, ennast oma kohal kergelt nihutades.

Naabertalust, mille mdrg tsinkplekist katus ldikis dhma-
selt kuuskede all, tuli pollupeenart mdodda inimene,
tolknevate korvadega janesenahkne talimiits peas.
Midagi imelikku ning erutatut oli tema konnakus, selles,
kuidas ta liithikeste sammudega tippides tostis jalga jala
ette ja hoidis pead oieli otsekui midagi kuulatades.

.Kurvesti Annaga on midagi...” itles Liina ja ohkas.
., Onnetu saatus ... Pojad on jumal teab kus. Ja kus see
Kurvest ise praegu on, miks tema pole tagasi tulnud?”

.Noh ... tagasi tulnud...” Johannes muigas pisut
polastavalt naise lapsikuse tile. ,Voi tal vahe patte
hinge peal on...”



Johannes heitis kdega, pomisedes:

.Ei tema tule tagasi, kui ka elus oleks. Teda olevai
néhtud, nagu rddgitakse, viimast korda Saaremaal, kuid
ilma takuta, ilma vankrita ja kolita.”

Vanast Kurvestist ja tema poegadest minul kahju ei
ole,” itles Liina dgedalt. ,,Ma motlen Saamu parast, —
kuhu tema peab minema, kui o6de sureb? Ja talust on
kahju. Sa vaata, mis koik dara tehakse: ilmusid mingisugu-
sed sugulased, tassisid lehmad ja sead laiali...”

.Tassivad jah,” noustus Johannes meelsasti, nooguta-
des peaga, ,see on arusaadav: Anna on haige, ja Saamu
— mis temal sellest... ega see pole tema rikkus. Ma
nédgin seal nende juures vankrit, — uus vanker, aga sei-
sab ilmaasjata. Ma veel motlesin: meie oma on vana —
vaja uus osta... Ja saad nédha, et vanker ka veel kelle-
legi meeldima hakkab...”

Johannes vaatas naisele halvakspanevalt otsa, siilitas
meelepahaga piibupigi suust vdlja ja lopetas oma motte
otsustavalt:

.Noh, seda asja ma veel vaatan...”

Vahepeal oli inimene ldhedale joudnud. Pollupeenar
loppes, ta seisatas viivu ja hakkas siis veel aeglase-
malt astuma modda konnumaad.

»Ta pooras liiga palju paremale,” erutus Liina, ,ta
satub meie tiiki...”

Hetke pdrast karjus ta kriiskav h&dal ukseldvelt:

,Hoia, Saamu, vasakule, rohkem vasakule! Kuuri
poole . .. Siia, Saamu!”

Saamu astus ettevaatlikult ldvele. Ja niilid, kui ta valk-
jad silmad tema korgele tostetud, teraselt kuulatava
ilmega ndos hetkeks tuhmilt laigatasid, vois néha, et ta
on pime.
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Saamu juures tundus igas asjas korralikkust, alates
hédsti puhtaks pestud sdrgi kraest ja lopetades hoolikalt
kinnin6o6ritud pasteldega.

~Tere,” tltles Saamu korge tenorihddlega. ,Ega teie
juures vooraid pole?” Ja laskis pimedail silmadel areldi
ning ‘kisivalt ringi kaia.

Ei ole kedagi, meie peremehega kahekesi,” diitles
Liina, juhtides Saamut laua juurde.

Selle jargi, millise stidamlikkusega pererahvas Saamu
istuma pani, oli ndha, et teda siin nagu meelepdrast kiila-
list vastu voeti.

Kuid seekord ei saadud Saamult kuulda tema tavalisi
naljatlusi. Nii nagu ta istus, nii ka vaikis, asetades janese-
nahkse miitsi kombekalt polvedele ja ndppides miitsi-
karvu oma pikkade, liikuvate, raudkovade kilntega
sormedega.

.Kas kodus on koik korras, Saamu?” kiisis Liina.

.Ei, ei ole korras, ei ole,” sonas Saamu vaikselt. , Nae,
selleparast ma tulingi... Johannes ja sina, Liina, ma
tulin téna palvega, et teie tiidrukud meie valge ruuna
ette rakendaksid ja linna tohtri jdrele soidaksid. Kelle
juurde mul ikka minna, motlesin, ldhen Johannese ja
Liina juurde, palun neid...”

Johannes hakkas piipu toppima ja tegi seda nii hoo-
lega, et tal polnud aega vastatagi.

+Kas Annal on halvem?” 1opetas Liina vaikimise.

~Anna ... ajab niitid teda dra juba,” itles Saamu mot-
likult ja haalt madaldades.

.Keda ta ajab?” kiisis Liina hirmunult.

.Kdega endast eemale — nde, sedasi...”

Kallutades pea veidi selga, tegi Saamu tikskoikse, osa-
votmatu ndo, tostis kde aeglaselt silmade ette ja surus
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seejdrel pingutades endast eemale, otseskui nédo iimber
méhitud ndhtamatut dmblikuvérku puruks rebides. See
pidi vististi vdga toetruu olema, sest koik jaid vaikseks
ja Liina ajas silmad pdrani.

Tundes endal kiisivaid pilke, selgitas Saamu:

.Seina kaabib kdega ... Tarvis tohtri jdrele soita.”

,Téna?” kisis Johannes pahuralt ja vaatas koordi
akna poole.

.Tana jah,” vastas Liina otsustavalt Saamu asemel, ja
Saamu kordas vaikselt nagu kaja:

.Tdana jah, parem oleks...”

.Noh, mis siis ikka, kui sihuke asi on, eks meie Vilma
soida, — kapsaid sisse teha tal aega kiill,“ otsustas
~ Johannes. ,, Vilma tuleb praegu kohe sinuga kaasa, paneb
teie vana ruunakese ette ja toob tohtri kohale.”

Ent otsekohe motles Johannes imber. Mate Kurvesti
talu ouel vedelevast heast uuest vankrist, mis talie rahu
ei andnud, tegi Johannese suuremeelseks.

+Aga ei, pea kinni, Vilma on naisterahvas, ta ei saa
hakkama niisuguse asjaga. Siin on rutuline asi, ja pea-
legi tuleb tohtrile auku péhe raakida... Ja teie ruun
Antu on vana ka, ta ei joua ohtukski dra kdia. Ma soidan
ise ja oma hobuse panen ette, ainult vankri votame teie
oma. Ja ongi loril 16pp! Ma tulen sinuga kaasa.”

Ja Johannes hakkas end teele seadma, et Saamuga
kaasa minna ja rakendada oma hobune Kurvesti vankri
efte. ;

Oli juba parastlouna, kui Johannes Vao peatas vihmast
laikiva hobuse Kurvesti talu oues ja doktor Tonisberg,
vaheldast kasvu elatanud mees, vanamoodne laia ddrega
kaabu peas, sulges vihmavarju, mille all ta oli sbditnud
kogu tee. Ta hiippas kaunis kergelt vankrist maha ja
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suundus energiliselt kalossidega poriloike méoda latsu-
tades ukse poole, kus seisis Saamu oodates.

See oli kuulus doktor Tonisberg, eluréomus, tugev ja
terve mees. Aeg ei olnud tema murdumatule tervisele
suutnud midagi teha. Paljud eakad talupojad, nende hul-
gas ka Johannes, miletasid, et juba siis tekkis tal halle
juukseid meelekohtadesse, kui nemad alles piimahabe-
mega noorukid olid. Ja praegu, kus Johannesel endal
olid tihedad, karmid juuksed hébetama 166nud, kolas
arsti haal endist viisi energiliselt ning reipalt, ja puna
kattis tileni tema tugevaid poski. Puna Tonisbergi poske-
del ndis koige rohkem sisendavat timbruskonna talupoe-
gadesse austust arsti voimete ja tema teaduse vastu.

nwlere, Saamu, tervist, noh, ka sina ei ldhe vanemaks,
ja-jah ...” kolas arsti haal koogis heatahtlikult ning val-
justi ja ndis otsekui minema peletavat siin asunud vai-
kuse: hall kass kargas tooli pealt maha ning puges peitu,
ja teravakorvaline valge Spits hiippas oma kchalt piisti
ning hakkas heledalt haukuma.

»INoh, kus on haige, kus on Anna Kurvest? Vaatame
jarele, ja-jah ... Siia?” ja juba ta avaski kambrisse viiva
ukse. - ’

Johannes, votnud &ra kdmmeldunud present-vihma-
kuue, millest otsekohe tilkus poérandale veeloik, kuid

jattes palitu selga, — sest tuli veel soita arsti dra
viima, — vottis istet laua ddarde ja hakkas tubakat vdlja
tirima.

Ta kuulis Tonisbergi hdalt, mis komises tubades.

.Noh, kus on meie Anna, kus on meie laululooke, —
vaatame jarele, mis siis temaga lahti on... Ma olen teid
kuulnud, olen kuulnud, muidugi madletan... Te laulsite
vana Schiitzi juures kooris Mardi rahvamajas. Ja-jaa. ..
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Teil oli, mitte et suurepdrane, teil oli ingli hadl, ja-jaa. ..
Aga preegu tunnen ma teid vaevalt &ra, vaevalt-vae-
valt... Noh, kuulame jdrele, kuulame jarele...”

Arsti valjud laused muutusid vdhehaaval ebaselgeks
pominaks, talle vastas nork naisehdal. Seda kuuldes van-
gutas Johannes pead.

Kallates pesukausi kohal arsti vdikestele valgetele
karvadega kaetud kaétele vett, kuulaias Saamu pingulda-
tult tema sonu, kuid arst koneles koige igapdevasemaid
ning tdhtsusetumaid sonu, ja nende jargi oli raske midagi
moista.

»Teil on veel suvest saadik karbseid sailinud,” koh-
mas ta valjusti, olles kuulnud nagu muuseas iksiku
kdarbse pirisevat lendu, ise kdsi seebivahuga hoorudes
ja vett laiali pritsides.

Tonisberg kirjutas retsepte mitu tikkki. Pannud viimase
alla oma allkirja-koveriku, titles ta madaldatud haalel
manitsevalt ning etteheitvalt Saamule:

»Mu sober, on olemas inimesi, kes votavad endalt elu
tthe korraga, ja on sddraseid, kes... aastate viisi...”

Moistmata arsti sonu, kuid tundes, et need kdivad tema
oe Anna kohta, kiisis Saamu:

Mis tal haige on?”

wMis? Mitte midagi ja koik... Sitida on muidugi
nork ... Ma Kkirjutasin védlja koik, mis on vaja, ja-
jah ., .”

Seejarel tousis arst piisti ja hakkas riietuma. Eeskojas,
kui Tonisberg sammus juba vankri poole, vottis Johannes
Saamul kdisest kinni, arstile tagant jarele torisedes:

»Qodake, doktor.:..” ja hakkas pominal réddkimas:
,INde, ma vaatan juba ammu... Teil on, litleme, kaks
vankrit ... Ja milleks teil kahte? Teie asi on sihuke, et
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ei- tea, mis homme-iilehomme saab, aga mul tuleb nii-
kuinii osta. Aga miks ma peaksin laadalt votma, kui me
kord naabrid oleme?”

,Vankrid pole minu omad,” iitles Saamu ukskoikselt.

wJust, just... mitte sinu, vaid Kurvesti omad. Aga
kus on Kurvest? Fuit!...” vilistas Johannes roomsalt,
Saamut oma voimsa rinnaga peaaegu vastu eeskoja laud-
seina surudes ning talle kuumalt nakku hingates. ,Pole
olemas Kurvestil... Sa rddgi Amnnale. Mine tea, mis
temaga voib juhtuda, koik tassitakse laiali. Aga meie
oleme ometi naabrid. Ja ma voéin ju natuke maksta, voi
ka jahu anda, tltleme...”

.Ma rddgin...” lubas Saamu niisama Ukskoikselt.

Oues vankri juurest kuuldus arsti kannatamatut kohat-
lemist.

,Mis sinul sellest... sina pole millegagi seotud,” jat-
kas Jochannes sosistamist, lohiseval sammul Gue mooda
Saamu jarel astudes, ,ainult puupaljas hing puhta sargi
sees. Vanker on Kurvesti oma, kuid Kurvest fiit! See
vanker aga on varandus.”

Saamu tdnas hdrdal hdalel arsti, kes nende, lihtsate
inimeste pdarast oli linnast sellise pika teekonna ette vot-
nud. Argu doktor pahandagu, Saamu pani talle vankrisse
tiiki seapekki ja kotikese valget jahu presendi alla, nde,
siiasamasse . .. Oleks tahtnud panna veel mune, aga vii-
masel ajal ta ei leidvat neid millegiparast enam, — kas
kanad peidavad neid voi — tuhkur ... Argu doktor paha-
seks saagu...

.No-noh, see on iilearune,” kortsutas Tonisberg kulmu.
Kobamisi kaunikesti suurt kotiriidesse méhitud lihakama-
kat katsudes motles ta: ,,Eh, ta on ju siia tervelt poole
siga sisse pakkinud...”
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Seni kui Johannes hobuse juures askeldas, kordas arst
Saamu oieliaetud karmi ndo poole poordudes kiiruga
koiki oma oOpetusi ja pigistas ohates pimeda kiilma katt.

,No-noh, pole viga, vana... Ja-jah...”

Vanker veeres kergelt krigisedes ja kohati kividel
porudes ouest valja.

.Sa rddgi Annale!” hiiiidis Johannes end iimber pdéra-
tes. ,,Aga vankri jatan ma niikauaks enda katte.”

Rataste kolin vaikis, ja oli kuulda, kuidas tuul nuhkis
mooda hoonetenurki ja miihises maja piiravas haljastest
kuuskedest hekis. Oktoobrikuu sombusest taevast piser-
das peenikest vihma.

Saamu, lasknud kded kiilgedele rippu, seisatas veidi,
kuulatades tuule vingumist, ja astus siis majja, kus parast
valjusti kolanud arsti hdalt oli muutunud eriti vaikseks.
Kiiresti saabus siligisene videvik.

Saamu jatkas oma katkestatud téopaeva. Ta stittas
laterna ja asetas selle pingile. Voiks arvata, et valgusel
ei olnud pimeda jaoks mingit tdhtsust, kuid see polnud
nii. Saamu ei olnud tédiesti pime. Ta ,,ndgi ldbi udu”, nagu
radagiti rahva seas. Elutu kaega varjatud silmad tajusid
dhmaselt pdevavalgust, ndgid valgusekuma akendes ja
lampi pimedail ohtuil, ning isegi aega vois ta madrata
pdikese jdrgi.

Tood leidus majas palju, sest juba aasta aega oli ta
olnud ainukeseks tooliseks Kurvesti talus, kunagi koige
rikkamas talus iile kiila. Ja ehkki selle aasta jooksul oli
majapidamine allamdge ldinud ja suurem osa varandust
méarkamatult kadunud, oli siiski t66d liiga palju the ini-
mese jaoks, liiatigi sellise jaoks nagu Saamu.

Ta tegi tule koldesse, tassis katlasse vett ning pani
tulele, raius suures kiinas kartuleid lehmadele ja sigadele,
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puistas jahu peale ning valas keeva veega iile. Teinud
loomatoidu valmis, vottis ta laterna ja laks lauta.

Kriuksatades avanes lauda lai uks. Haigutav pimedus
vottis Saamu vastu aganate ning olgede lohnaga ja tasase
sahinaga. Tundes inimese ldhedust, hirnahtas hobune
kutsuvalt, pistis kirema kukk ja rohatas siga.

Kui keegi oleks siin laudas laterna véariseva tule valgel
Saamut ndinud, oleks ta kaua hdmmastusega jalginud,
kui ettevaatlikult ning osavalt ta lehmadele heinu soime
heitis, igatihe pehmet lodevat kaela sligades, kuidas ta
sissetoodud stletdiest tuusti ristikheinu otsis ja vana
Antu mokkade ette ulatas; sorides sormedega tema kare-
das tukas, tiris Saamu sealt vilja mitu takerduvat takja-
nuppu. Koiki oleks imestama pannud Saamu nédole ilmu-
nud lai, heastidamlik naeratus, kui ta ruuna konetas:

»Noh, mis on, Antu, minu pulmahobune, mis me siis
peale hakkame?”

Ja ta hakkas kaabitsaga siluma Antut. Tema ndol oli
leplik ning rahulik ilme, nagu ei elakski ta selles neetud
talus, nagu ei olekski Anna raskesti haige... Aga ta ju
armastas Annat!

Mitte kedagi ei unustanud Saamu. Tammudes jalgadega
oue katvas poris, tassis ta ambritega rokka sigadele, s66-
tis ja jootis lambaid. Siis lipsis lehmad, kurnas koogis
piima ja kallas seda tassikesse hallile kassile ja valgele
$pitsile Mikile. Kboik see vottis temalt mitu tublit tundi,
ja oli juba tdiesti pimedaks ldinud, kui Saamu, koristanud
koogi ja pesnud kéed, kambrisse haige 6e juurde astus
ning laulval hddlel pimedusse ttles:

,Ja niid tuleb ka valgus..."

Ta stititas lambi vdikesel laual voodi peatsis.

Pimedusest tungis esile naise kahvatu ning haige nagu.
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Niid, kus haigus oli Anna tdiesti kurnanud, oli raske
tema vanust kindlaks mddrata, kuid ta ei voinud veel
vana olla ja pidi kunagi olema ilisna nagus.

.Mulle pole valgust vaja,” vastas Anna tasa, end liigu-
tamata.

Valgus peegeldus dhmaselt poleeritud moobli kumerus-
tel. Selles kambris ei olnud viletsaid ega vaesusest kone-
levaid esemeid, kui mitte arvestada Saamu kulunuks kan-
tud pintsakut ja pastlaid tema jalas; tema ise ndis siin
mitte omal kohal olevat, ehkki ei Anna ega see médobel,
nagu kogu talugi ei voinud ilma Saamuta ldbi saada, —
ei, ei voinud...

.Ma panin sulle sooja piima...” tutles Saamu.

El ole tarvis...” kostis Anna noérga haalega. Ta vastas
pikkamisi, otsekui 1dbi raskuste.

Kuid teda kuulamata kattis Saamu juba peatsis asuvat
lauakest; asetas lauale valge savikruusi piimaga, mett
taldrikukese peal ja varsket saia. Seejarel toi k6o6gist, sel-
lest hoolimata, et siin seisis diivan ja mitu pehmet tugi-
tooli, kdgiseva tabureti ja istus vaikides sellele voodi
jalutsis.

Jai vaikseks, ainult Saamu terav kuulmine vois kinni
pltida elu meenutavaid helisid. Miski kriuksatas ei tea
kus, -— Saamu teadis, et katusel p6ordus tuulelipp; tume
pontsatus k6ogis — hall kass kargas hiire jarele, ja nutd
kraapas keegi vastu aknaklaasi, ning Saamu moistis, et
tuulest 66tsutatud vahtraoksad puudutasid akent. Siis oli
kambris endas kuulda kraapsatust meenutavat heli. Moni
aeg tagasi oli Anna hakanud tegema imelikke liigutusi,
mida Saamu nii téetruult oli jaljendanud Johannes Vao
juures. Ta tostis silmade juurde uskumatult kéhnunud
kde, vaatles seda kaua, ja heitis siis kde pingutusega
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ndost eemale, otsekui dmblikuvorku puruks karistades.
Tagasi langedes ja seina riivates tekitas kdsi kraapimist
meenutava heli.

nVota, s66,” ltles Saamu vaikselt.

Taldrik klirises, Anna joi pingutusega moned lonksud
ja pani kruusi vastikustundega tagasi.

Jalle vaikus. Jalle helid. Miski hakkas ritmiliselt
koputlema, nagu oleks keegi arglikult palunud tuppa
laskmist kimne ukse tagant, — Miki kraapis kirpe ja
tema koib toksis vastu poérandat.

pSaamu,” lausus Anna, ja Saamu tundis Anna hééles
midagi uut ning temale iisna ebameeldivat. ,,Saamu, minu
matusekleit on kapis, kartongis . . .”

Saamu avas suu, et vastata, kuid ei leidnud sonu. Ta
tahtis oelda, et arst kirjutas vélja oiged rohud ja lubas
Anna terveks ravida — kuulus doktor Tonisberg ———,' ega
Saamu siis ilmaasjata talle vankrisse umbes poolepuudast
tikki seapekki pannud. Ent Saamu, kes oli kogu eluaeg
harjunud slindmustele vaatama kogu nende alasti karmis
toes, ei suutnud seda valja Gelda. Pealegi veel oma liha-
sele oele, kes valmistus lahkuma sellest majast.

nSaamu,” iitles Anna, , kuni ma veel elus clen, votad sa
endale Mardi musta drapp-palitu, see on tditsa tugev ja
hea, ja tema pruunist nahast saapad vitad endale. Sa kdid
nendega kiimme aastat.”

See, mida Saamu kuulis, oli sedavord ootamatu ja kum-
maline, et ta ei uskunud oma korvu. Maelda ainult, Kur-
vesti ubhke drapp-palitu, mille riie oli pealtpoolt pehmem
kui vana ruuna Antu sametised mokad, sellest palitust
paremat pole kogu kiilas! Ja toredad pruunid sadrikud
kahekordsete, piiritusega ldbiimmutatud nahast talda-
dega, kovade sddrtega! Kill ta ndeks tore vdlja neis
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paruni pidurdivais, tema, vana Saamu, — kogu kiila saaks
naerda tema iile. ..

Ja hetke piihalikkusele vaatamata kiskus ta suu vagisi
naerule; ta varjas suu pihupesaga.

,Saamu,” iitles Anna tasase héadlega, ,sa votad need,
mina kéasin. Sa oled Mardile paarkiimmend aastat t66d
teinud — pime ... pimedana...”

Tal jai hing kinni.

.Noh-noh ...” pomises Saamu rahustavalt, ,noh-noh. ..
dra vihasta...”

Jalle vaikus, seekord pikk. Anna ei mérganud, et lamp
oli suitsema hakanud, lambiklaas tahmunud, aga Saamu
ei voinud seda ammugi margata.

~Saamu,” hakkas Anna nukralt konelema, ,tead, me
oleme halvasti elanud selles talus, — vaeselt ... Motlesin
— et on parem, aga nde, — ise naded...”

Saamu kortsutas laupa ja nihutas end rahutult. Ta ei
taibanud oe mottekdaiku. Ta ei armastanud halisevaid
konelusi. Istunud veel veidi aega, tousis ta piisti.

.Kustuta lamp ara,” titles Anna juba norkeva hadlega.
. Piim vota ka kaasa.” .

Saamu koristas laua ja kustutas lambi.
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...Ja Anna Kurvest jdi liksi oma motetega talu iile las-
kunud pilkaspimedas oktoobri6és. Ta lamas liikumatult,
pikkade tundide kaupa pdrani avatud silmadega pime-
dusse vaadates. ja motles ning motles kuni koiduvalgeni,
kuni rahutu uni lithikeseks ajaks tema silmad sulges.

Ta oli haige juba ligi aasta aega, ja raske oli 6elda, mis
tal viga oli, — mingisugune iildine aeglane narbumine,
tdielik s60giisu ja vahimategi soovide puudumine, norkus
ja aeg-ajalt stidameatakid, millal ta hirmuga tundis, kui-
das stida rinnus seisatab, hing kinni jagb ja silmade ees
koik kumedalt helisedes ringi ujub. Sellele lisaks veel
unepuudus ja igavesti vastik kuivus suus.

Esimest korda oli ta voodisse heitnud narvivapustuse
tottu, mille kutsusid esile tormilised siindmused sep-
tembriool aasta tagasi, kui léheduses kéis lahing, kdrgata-
sid paugud ja sakslased pogenesid paaniliselt. Nad votsid
tallist kaks hobust, ja kolmanda, hea tdku rakendas Mart
enda jaoks ette. Loug rippu vajunud, toppis ta vabisevi
kési dhmiga kohvrisse koik, mis ette juhtus: ilikonnad,
lauakella, pesu, ja miskipdrast kasuka, ehkki oli soe, ja
kihutas minema sakslastele jarele. Koige kangem mees
iile valla soitis tol vapustaval 661 &ra nagu varas, lahku-
misel naisele Geldes:

»Sina vastutad minu ees, et koik oleks terve.”
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See oli nii hirmus, otsekui oleksid varisenud kokku
Kurvesti talu seinad, selle kindluse seinad, mille tugevu-
sesse Anna oli hakanud uskuma lapsepolves, kui ta palja
jalu paterdas kovaks tambitud kiilma muldporandat
moéoéda oma isa, Kaarel Lombi majas. Rahvas kutsus isa
sauna-Kaarliks, sest et ta elas saunas voora maa peal ja
tootas vooraste hobustega vooraste inimeste jaoks. Suu-
rem osa talupoegi kiilast palkas sauna-Kaarli lapsi kar-
jasteks.

Ka tema, Anna, kdis kiimme aastat karjas, kuni ta sai
kaheksateistklimne-aastaseks. Niipalju kui tuligi neil aas-
tail taluda ndlga ja kiilma, need olid siiski voib-olla pari-
mad tema elus. Nii ndis Annale praegu. Kuid mitte nii ei
moelnud Anna tookord, unistades rikkusest.

Olnuks Kaarlil raha, oleks porand nende toas olnud
mitte mullast, vaid soe, laudadest.

Kui isakodus oleks olnud raha, oleksid arstid Tartu
ulikoolilinnas korvaldanud kae venna Saamu silmadelt,
kes juba seitsme-aastasena ndagemist kaotama hakkas. Ja
tema, Saamu, oleks saanud ndha valgust.

Kui Peeter Sarapikul, tasasel ning edasipuiidlikul isa-
kodu naabrimehel, oleks olnud vajalikul hetkel raha, ja
mitte just eriti palju — tuhat marka —, ta oleks paastnud
oma talu. Kuid tal ei olnud seda, ta laskis mééda maksu-
tdhtajad ja tema maja ning maa miidi maha oksjonil, ta
ise aga laks hulluks. ,,Suur on rikkuse joud, kui tuhande
marga hinnaga véib pddsta inimese elu,” oli méelnud
Anna.

Kui Anna oli Gheksateistkiimne-aastane, ilmnes, et tal
on hea hdadl. Teda kuulates oli kirikukoori juhataja vana
koster Nordal pisarateni liigutatud ja lausus:

.Taepoolest, sa voiksid kiriku orelivileks hakata...”
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Ta hakkas laulma kirikukooris ja hiljem kiilakooliope-
taja Schiitzi juures rahvamaja laulukooris. Kaugeis kiila-
deski sai Anna lauluarmastajate hulgas kuulsaks oma
haadlega.

Neil aastail puhkes Anna ilu ditsele. Kui imelik see ka
polnud — karjase kehva leivapalukese najal sirgus kau-
nis neiu. Kiilapoisid muutusid simmaneil tema vastu védga
-tdhelepanelikeks. Siis oli hakanud Annale silma heitma
Mart Kurvest, kelle kdtte pdrast isa surma oli ldinud
koige rikkam talu Koordis. Mart Kurvest ei meeldinud
Annale. Oma rduskava hdéle péarast ei meeldinud, liigse
kdrsituse ja pealetiikkivuse pérast. Ukskoik kus, kellega
voi millest Mart ka ei konelnud, ta rddkis alati iseendast;
samuti kui viljasaagi vdljavaateid arutades pidas silmas
‘nisu ainult oma pdéldudel.

Mart ei olnud iseendast ilus: kuidagi haraline, nagu
hooletult kokkupandud puusepa-tollipulk; selle mulje
tekitasid tema natuke valjapoole koverad jalad, ja kded,
mis olid tal alati kas vehklemas v6i pikalt vdlja sirutatud.
Kuid . .. iga tema puhast tougu lehm oli kallim kui sauna-
Kaarli kogu majapidamine. Selliseid mehi nagu sauna-
Kaarel tootas tema talus kolm ja peale selle kaks tiidru-
kut. Sellal kui Kaarel ei suutnud kuidagi katuse alla viia
lauta, mida ta oli ammu juba ehitama asunud, ehitas Mart
maja. Ja millise maja! Just sellesama, milles Anna praegu
suremas on. Kui ta oli kahekiimne-aastane, piistitati sei-
nad esmasordilisest meisamaterjalist, katus ei kaetud
mitte sindlitega ega ka katusekividega, vaid tsingitud
plekiga, tubadesse ei tehtud mitte raudahjud ega ka mitte
harilikest pottkividest, vaid valgeist ehtsaist Bg_gtsi kah-
helkividest. Maja on nelja toaga, on olemas ruumikas
kelder, tuulemootor diinamoga, tugev ait ja laut, mis voi-
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vad seista sada aastat. Paarkiimmend lehma laudas ja viis
hobust tallis... See on juba maja, see on juba talu, see
on juba rlkkus' Kas see siis ei teinud tasa koiki Mardi
puudusi? Annale néis, et tegi.

Saabus hetk, millal Mart tugevasti tema kéatt pigistades
ja nohisema hakates iitles:

~Anna, kas me ei paneks oma leivad {ihte kappi?”

Siis oli Anna kahvatanud, tosiseks muutunud, kuid katt
dara polnud tommanud. ‘

Mis leiba tema, koige viletsama kehviku, sauna-Kaarli
tltar, vois panna Kurvesti talu kappi korvuti Mardi kohe-
vate nisuleibadega? — Ainult oma ilu ja nooruse... Kui
tuhat marka oli kiillalt, et pddsta inimese elu, mis siis
maksiski tema ilu vorreldes koige rikkama talu hinnaga,
kus peaaegu et iga asi oli tuhat marka? Pealegi vois Marti
oma nousse rdadkida, et ta vaese venna Saamu majja
votaks. Leiduks ka temale soe nurgake Kurvesti talus.
Kas ta ei teeks sellega heateo Saamust vennale?

Nii oli moelnud Anna tollal. »

Jumal ise ndeb, et ta pole armastanud Mart Kurvesti,
et ta pole suutnud end sundida teda armastama. i

Tema rdauskav hdaal tungis Annale idini, kes muutus
hirmus tiilpinuks Mardi lobisemisest ja mingist vananaise-
likust kdrsitusest. Ta muutus Annale vastikuks oma har-
jumustega. Talle meeldis, kui tal 66sel selga kratsiti, ja
kesk60l ajas ta naise une pealt lles, sundides teda tooma
endale voodisse suitsutatud kala voi vérskelt soola-
tud kurke, — ta oli ogard ja armastas O60siti narida
midagi. i

Mitte koik ei lainud nii, nagu oli moelnud ja tahtnud
Anna. Ta sai endale head kleidid, kuid . .. laulmise laulu-
kooris voi likskoik kus mujal keelas Mart tal dra.
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»Pole neil lollidel vaja Uhti sulle otsa jollitada,” oli ta
oelnud, ja isegi opetaja Schiitzi manitsused, kes ei taht-
nud kaotada parimat lauljat kooris, ei andnud mingeid
tulemusi.

»Naine peab olema rikas voi vahemalt ilus,” armastas
Mart korrata, andes moista, et ilule vaatab ta nagu varan-
dusele. Milleks talle on tarvis naise ilu, kui ta ei voi selle
iile valitseda oma drandgemist mooda?

Sugugi libedasti ei ldinud ka Saamuga. Tosi kill, Mart
vottis ta vastu, ent kuidagiviisi kujunes nii, et pime sugu-
lane médrati magama suvel aita, talvel aga karjakooki.
Ja oma elu elas ta rohkem Guel, laudas ning tallis, kus
aitas sulaseil ja teenijal Martal hoolitseda loomade eest,
voi kitkus aias peenraid, umbrohtu kapsataimedest kasi-
kaudu eraldades. Ning t66tas hommikust ohtuni.
 Annal siindis kaks poega: Gustav ja Robert. Ta oli
silmitsenud lapsi ahnelt ning uurivalt, otsekui lootes neis
ndha midagi kaotatut, voib-olla iseennast. Ta uuris ilma-
aegu... Selles talus kasvasid ja arenesid isegi lapsed
mingisuguste oma seaduste jdrgi ega sarnanenud lastega
tema isa, sauna-Kaarli majas, nagu oleks Kurvesti talu
seintel olnud mingi salapdrane v6im inimeste hingede tle.

Vanemas pojas Robertis, kui too veel ei suutnud korra-
likult seistagi oma koverail jalgadel, aga juba vehkles
lusikaga, et kassile vastu pead virutada, kui ta jonnakalt
virises ja jarelejatmatult pirises tervete paevade kaupa —
juba siis ndgi Anna temas Marti.

Koige halvem oli see, et koik see meeldis Mardile,

.,Temas drkab peremees,” koneles Mart heakskiitvalt.

Mida suuremaks kasvas ka noorem — Gustav, seda
sagedamini lausus Anna enesele:
Mart!”

Jis,



Aastad moodusid, lapsed sirgusid. Noorem kandis gim-
naasiumi vormimiitsi, vanem uhkeldas ratsavdepolgu
hobepaeltega ehitud reamehe-mundris, teenides seal
sundaega. Pojad mehistusid, muutusid palju lihvitumaiks
ning siledamaiks kui isa, ent sellest ei muutunud veel
mitte midagi. Nad olid Mardi lapsed Kurvesti talust.

Rahuldust ei toonud Annale ka t66, ehkki see oli niitid
tema elus ainukeseks roomuks. Talle ndis ikkagi, et ta
tootab mitte endale, vaid talule — peremehele, nagu Saa-
mugi ja teised sulased majas. Monikord véttis tema ile
voimust kahtlus: kas tema, Anna, ongi toesti rikka talu
perenaine ja mitie teenijatiidruk talus?

Ei, Mart Kurvesti rikkus polnud koikvoimas, Annale ta
ilihtsat inimlikku onne ei toonud.

Annale hakkasid wvarsti paistma vaevalt nahtavad
morad Kurvesti talu tugevas vundamendis. Varsti muutu-
sid need nahtavaiks mitte ainult Annale, vaid ka Mardile,
ehkki temale nad ilmnesid, nagu ndis, vaga ootamatult, —
nagu valk ja miiristamine 1940, aasta juunikuu selgest
taevast.

Vo6im vahetus.

Umberringi kiilas muutus midagi jarsult, midagi enne-
olematut tungis siia, otsekui oleks Koordi kitsas joeke,
mis voolas Kurvesti luhti mé6da, seesama joeke, mis isegi
suurvee ajal ei tousnud ile kallaste, — hakanud &kki iile
ajama ... Ajas lle kallaste ja uputas luha ning madalikud
ja tormas voimsa vooluna, dhvardades maatasa teha sel-
liste kindluste, nagu oli Mardi talu, vundamendid. See
talu juba vappuski dhvardavate hoopide all . ..

Esimesed Tallinnas ilmunud noukogude ajalehed kirju-
tasid must valgel, et kdige vaesemgi sulane vdib maad
saada.
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+Qo, kas kuuled, rddgitakse, et maad antakse?” erutus
oma vaeses urkas igavene hddavares Semidor: virgus
akki, tiris pdhe vana vildist kiibaraloti ja jooksis Kuke
poekese juurde ajalehe jarele,

«Maad?” kiisisid uudisest kuulda saades lootusrikkalt
igavesed sulased Maasalu ja Taaksalu ning kiimned tei-
sed nendesarnased Koordi vallas.

«Maad!?” Mart Kurvest kdgardas poorases vihas aja-
lehe kokku ja virutas porandale. ,,Sada naela neile kirstu
sisse, aga mitte maad!“ karjus ta ndost tumepunaseks
muutudes.

Kuid mis tdhendab Kurvesti kisa, kui talu enda alt pohi
dra uhutakse? ... Nelikimmend hektaari maad tema pol-
dudest liks teistele vdhese maaga talupoegadele vallas.
Koige rohkem vihastas Marti see, et maa aralcikajaks oli
seesama maakonna maamootja, kes rohkem kui tiks kord
oli tema juures peatunud ja tema kiilalislahkust kasuta-
nud. Ja kellele 16ikas juurde? Noh, olgu peale kui veel
mingisugusele nadljarotile sulasele Maasalule, kes uue,
noukogude voimu ajal pead tostis... Saddrastest nagu
Maasalu muud midagi ei voigi oodata ... Kuid ei midagi
niisugust, — 16igati juurde ka naabrimeestele Tatrikule ja
Meistersonile, ja isegi see vagur Johannes Vao rebis
temalt kaks hektaari luhaheinamaad.

.Kaabakad! Hundid!“ vandus Mart. ,,Sdh sulle naabrid,
— kui mitu korda oleme iihest pudelist joonud!... Aga
siin varitsevad nagu hurdakoerad nurga taga, et kintsu
karata ... Tiki liha kisuksid hea meelega kiiljest...”

Sellest ajast hakkasid tekkima 1ohed Kurvesti talusse
ja ta ei suutnud enam Ooiget viisi kosuda isegi siis, kui
Koordi joekene oli jalle, nagu ndis, oma vanasse sdangi
tagasi ldainud ja saksa sodurid ptiiidsid temas ajaviiteks
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vihke, kui imberringi vaikisid sénad vabadusest }a
onnest, digusest maale ja vabale elule... Siis kandsid
pojad Gustav ja Robert juba saksa ,SS”-vdgede alamvae-
laste rohelist mundrit, Mart ise aga ithendas uuesti oma
maad, pollud ja luhad, vottes need dra Maasalult, Meister-
sonilt ja Tatrikult ning kaigilt teistelt, ja tema poldudel
tootasid kolm sojavangi.

Kuid Anna ei uskunud enam Kurvesti talu jousse, sest
et meest ennastki néris, nagu talle ndis, isedralik rahutus,
ehkki ta rdauskas vihaselt ja kdis vintpiissiga isegi mingi-
suguseil haaranguil.

Kuid mida rohkem Mart rduskas, seda siigavamale
rappa ta vajus. Siis voolas veri. Mart laskis oma pollul
maha sojavangi. _ i

.Pogenemiskatse eest,” selgitas ta omakiila rahvale.
Kas oli seda katset? Koik see jai selgusetuks: kilas rad-
giti igasuguseid jutte, ja rohkem kaldus sinnapoole, et
tapmise pohjuseks oli s6javangide to6ga rahulolematu
Mardi raevukas ning dage loomus. - '

Nadal aega hiljem pogenes teine sdjavang toepoolest
Mardi juurest. Pdrast seda hakkas Kurvest, kartes katte-
maksu, 06seks lukutama koiki uksi. Aga siiski ta viis
tapetud ning puhtaks kaabitud sea komandandile ja palus
uusi sojavange. Sest keegi pidi ju Mardi poldudel t66d
tegema. Mart massis end taielikult sisse...

‘Seejdrel tuli sonum, et noorem poeg Gustav on Narva
all rindel surma saanud. Mart vottis teate vastu kuidagi
imestamapanevalt rahulikult, nagu oleks o&nnetust ette
aimanud. Ta oli oodanud kadttemaksu. ..

Morad aga suurenesid kuni selle 66ni, millal saabus
16pp.

" Kuidas ta titles lahkumisel?
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.Sina vastutad minu ees, et koik terve oleks...”

" Néhtavasti oli Anna halb valvur olnud... Kaotanud
usu Kurvesti talu jousse, muutus ta iikskoikseks tema saa-
tuse vastu.

" Tulid pdevavalgele mingid mehepoolsed sugulased, kel-
lede olemasolu Anna polnud isegi aimanud, meenutasid
mingisuguseid vanu volgu. Viisid dra mitu lehma sééma
peale, — ,,Saamul on ju niitid tksipdini raske majapida-
mist juhtida ...” :

Aegamooda Anna harjus sellegs

Ning naabridki, kelle aususes Anna kunagi varem ei
kahelnud, tassisid rahuliku stidamega Mardi varandust
laiali. Inimesed ei muutunud sellepdrast halvemaks tema
silmis. Nii olid Koordis teinud koik, kes tahtsid rikastuda,
— sellest sai Anna aru. Nii olid ka Kurvestid hankinud
oma rikkuse — voimu, millesse Anna oli kunagi piitha-
likult uskunud.

Nii oli toiminud ka Anna ise. Kas ta péaevilistele t60
eest tasudes polnud pliidnud esimese sordi jahu asemele,
nagu oli kokku lepitud, anda teise sordi jahu Vvoi siis
kaela maarida koguni kopitunud jahu, aga sea- ja lamba-
liha katsunud neile valida 6hema ning lahjema ja et roh-
kem konte oleks?...

Elades veerand sajandit koos Mart Kurvestiga, lakkas
ta viimaks ndgemast Saamust venna elu viletsust, ei ndi-
nud enam tema nurisemata tehtud t66d ja isegi torises
ning kérkis tema peale, kui ta ei joudnud kiillalt kdahku
kdia oma dmbritega. Elu Kurvesti talus muutis Anna, ilma
et ta ise seda oleks marganud, mehe — Mart Kurvesti
sarnaseks. '
 Ja alles niilid, kus haigus pures Annat ja oli hilja
midagi parandada, sest ta valmistus dra minema sellest
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majast, markas ta dkki terava valuga esmakordselt pal-
jude-paljude aastate jarel viletsaid pastlaid venna jalas
ja kiiinarnukkidest katkenud pintsakut, mida toesti oleks
aeg kerjusele anda, — markas, kuidas ta oli vanaks jaa-
nud — Saamu, kiiliru vajunud. Ja seda ndhes mdistis ta
hirmuga, et tema on siiidi; voib-olla mitte vahem siitidt
Saamu saatuses kui Mart Kurvest ise. Sidames oli ta taht-
nud vennale head, aga tegelikkuses oli aidanud muuta
teda eluaegseks sulasgks. Nagu ahjust voetud héoguv
slsi peopesal, nii polétas see teadmine tema hinge. Selle-
pdrast jattiski see naabrite keerutamine tema talu ja
varanduse limber Anna niitid iikskoikseks . .. Teised mot-
ted valdasid ja vaevasid teda.

Stidant rohuvate madlestustega soris ta oma minevikus.
Niimoodi pdorab monest kehvast talust parit elatanud
vanatidruk koigist kirstudest pahupidi vdlja oma varan-
duse ning raputab sellelt maha tolmu: ta on korjanud
kogu eluaja, ent iihtegi tarvilikku asja nende hulgas ei
leidu; mitte millelgi pole silmal peatuma jaada, koik on
koltunud, koik on armetu, mitte kellelegi tarvilik, vilets
ning kolbmatu.

Kus on siis see piiha aaretekirst, mis digustaks ldbiela-
tud elu?

Kuidas, kuidas see ometi on juhtunud, et tema, kaunis
Anna, kes oli voimeline valmistama r60mu inimestele,
pole mitte kellelegi toonud armastust ega roému, ei ole
ise seda tundnud, ja miite keegi ei armasta teda?

Ahmasest pimedusest kerkib Anna silmade ette vana
koorijuhi Schiitzi kortsus rcosatav ndgu. Rahvamaja hal-
vasti valgustatud saalis 16hnab petrooleumi jirele. On
mingisugune pidu, — kui palju tiitarlaste punavaid
iimmargusi ndgusid, sinistes piduiilikondades noormehi
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koige kaugemaist taludest! Kui palju neid tdna on saali
mahtunud!

Anna jalgib hirmunud silmadega opetaja taktikepikest.
Niid tostis ta kepikese! Kellegi hobedane hadl paisus
pidulikult ile teiste hadlte, porkas helisedes vastu aknaid,
nagu vabadusse piitidlev linnuke. Kas toesti Anna? Jah,
muidugi, see on tema hddl; ta ndeb roomu vana Schitzi
vaimustatud silmades, kiitust inimeste ndgudel, kes on
saalis koik pingiridade vahedki tditnud.

Imelik laul — vanaaegne rahvalaul, loodud parunite
voimutsemise aegu; kerge naljatlev meloodia, kuid nuk-
rad sonad:

Meil on iiks midrijalind,
tiivad tal tinutud,

varbad tal vasetud.

See tegi palju meil paha
meie ounaaias,

s0i dra sostramarjad,

kdige ndagusamad naalislilled.

Koor laulis vallatlevalt ning dhvardavalt:

Lendas ta metsa —
kellel paelad, piiidku ta kinni.

Ja Anna, sdravate silmadega, otsekui valmis olles kinnt
piliidma midrilindu, selgesti eraldudes koori hulgast oma
kolava ja tugeva sopraniga, laulis tdie hingega:

Kellel vorgud, votku ta kinni!

Siis ju armastati Annat! Kuid ta ldks dra vana Schutzi
koorist, 1dks eemale inimestest ja hukutas iseenda.
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KOLMAS PEATUKK

Kaunis on tagasitulek kalliks saanud kodumajja katkes-
tatud t66 juurde. Kuid mitte vahem roomustav pole
tagasitulek kodukohta, kui te soidate seda maja piusti-
tama — ehitama teda algusest peale, alates esimesest
trepiastmest kuni viimse korstnakivini.

Olgugi et teil praegu pole mitte midagi, isegi paremat
sdrki, mida piihapdeval selga panna, ja seljakotti on lao-
tud ainult koige hddavajalikumad asjad. Kuid miks seegi
teid ei hairi, millest tuleb selline muretus ja room sida-
mes, otsekui oleksite te koigist koige onnelikum inimene
maailmas?

Te olete kolmekiimnekahe-aastane, te olete parimais
meheaastais, te tulete Suurest Isamaasodjast tagasi voit-
jana. Elu on opetanud teid uskuma oma jousse.

Tallinna kitsar66palise raudtee jaamas tol kiilmal
detsembrichtul pooras vaevalt moni reisija tdhelepanu
liheldasele, tugeva kehaehitusega, lile kolmekiimnesele,
paguniteta séjavdevormi kandvale mehele, kui ta rahvast
tdis olevasse kitsasse vagunisse astus. Visanud seljakoti
pakiriiulile, palus ta luba istuda kirjusse villasesse rati-
kusse mahitud tiiseda talunaise korvale.

Kui mees vottis peast soduri lakildki, millel oli selgesti
margatav dsja eemaldatud viisnurkse margi jélg, ja kii-
rustamata haakis lahti sineli, muutus ta kuidagi tllatavalt
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sarnaseks vagunis istuvate talupoegadega. Samasugune
karedavoitu, tugevate joontega ndgu tagasihoidliku
uuriva pilguga, kulmud ja tihedad juuksed tublisti hele-
damad tuulest karedaks ning punaseks muutunud pose-
nukkidest ja ninast. Istus ta samuti talupoegade moodi,
kindlalt, veidi kiihmu témbununa, ja isegi suitsu pani
polema nii nagu nemad, tikutulukest pihupesadega ette-
vaatlikult varjates, ehkki siin polnud ei lund ega tuult
tiliks.

Vahesed panid meest tdhele, ent tema vaatles koiki
ahnelt heledate, otsekui inimestest tdiskiilutud vagunis
lahtisulanud ja soojenenud silmadega.

Paul Runge, demobiliseeritu dokumendid taskus, poor-
dus tagasi oma kodukohta.

Pahvides korstnast vélja paksu pruuni pélevkivisuitsu,
Tonis vdike vedur aeglaselt jaamast jaama, kogu joudu
pingutades iiletas visalt teetduse, ja veeredes kiiruga alla-
mdge raputas kaubavagunitega sarnanevais kitsais vagu-
neis istuvaid inimesi nagu trammis.

Jaamades seisis rong kaua, nii kaua, et iihes peatuses
joudis véimsa kasvuga talupoeg, poolkasukas seljas ja
tle korvade tommatud karvane lédkildki peas, kdia labi
koik vagunid ning kiirustamata igast avatud uksest sisse
vahtides vagunite lammatavasse soojusesse ikka iiht ja
sedasama kiisimust hiitida:

+Kas Luku Jukut pole siin2”

Joudnud vedurini, sonas ta kisivalt vedurijuhile, kes
oli valja suitsetama tulnud:

wJuku Lukk ei soitnudki . . .”

Selle peale vastas vedurijuht:

.Jah, polnud nagu ndha teda jaamas, tuleb vist
homme . . ."
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Paul Runge, kes jdlgis seda koike korvait, naeratas.
Tal hakkas kodune tunne. Selles polnud midagi imelikku,
et vedurijuht tundis Juku Lukku samuti nagu karvases
lakilakis hiiglastki. Siin tundsid vedurijuhid reisijaid, kes
- tulid peale pooljaamades. Ja ruuduliste villaste rattidega
kiilanaised, kes rongilt tulijaile saanidega, hdsti toidetud
hobused ees, vastu olid sditnud, tundsid vedurijuhte ndc
jargi.

Need vaipadega kaetud saanides istuvad eided, kes
sugulastele vastu tulid, olid Rungele niisama tuttavad.
nagu olid tuttavad vaikesed korralikud jaamad ja kauged
kiilade tuled, mis koduselt ning sobralikult vilkusid
metsatukkade vahel keset sinavaid talviseid vélju.

Kodukoht . ..

Paul Runge pinginaaber, 1lobus kohukas talumees, kes
higistas kogu aeg oma lambanahkses vestis, kiskus
kovasti taistuubitud seljakoti sisemusest vélja pudeli ja
laskis selle meesteriihmas ringi kdia. Ta pakkus pudelit
pidulikult koigepealt Paulile.

.Pika soidu peale,” titles ta heastiidamlikult.

Paul vottis lonksu ja tema tuju muutus veelgi pare-
maks.

Keegi jutustas Paulile tundmatu metsavahi Juhan Kilgi
seikJustest. Kunagi paistnud metsavahile, et ta oli karu-
koopa peale sattunud: padrikus lumehangest kerkinud
aurupilveke. Teatanud sellest vabrikusse direktorihdrrale,
kangele jahimehele. Too maksnud sada krooni riigikas-
sasse karu tapmise oiguse eest. Ja Kilgi Juhan juhtinud
jahimehe koos tema kambameeste-joomasdpradega karu
nahka piliidma. Kuid lume all ei hinganud mitte karuy,
vaid auras oja... Jahimehed hakanud pahameele pérast
jooma. Aga siis oli direktorihdrra padrikus raginat kuul-
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nud, mArganud seal karu ja pannud paugu. Seal aga pol-
nudki karu, vaid Juhan Kilk, kes oli ldinud oma asjatoi-
metusele. Vabrikandihdrra vabandanud Kilgi ees tili
tegemise pdrast ja kinkinud talle tihe krooni.

.Metsavahi piiksid maksid kliki ajal siiski sada korda
vahem kui karunahk . . .” pilgutas kavalalt silmi jutustaja,
kulupédine vanamees liikkuva ndo ja pilkavalt vidukil
silmadega.

Seejarel alustas vagunis keegi laulu:

Vandra metsas Parnumaal,
juhhaidii, juhhaidaa,

lasti vana karu maha,
juhhaidii-aidaa. ..

Naabrid 16id kaasa ja nendega koos Paul Runge. Siis
lauldi ,,Viljandi paadimeest” ja ,Kusta, Kusta, anna piitsa
oma valgel’ hobusel'!”. Uhes suuremas jaamas toi keegi
veel pudeli viina. Ja igaiiks, kes sellest oli lonksu votnud,
jutustas midagi lobusat ning naljakat elust, nagu ihes
heas reisiseltskonnas peabki olema. Ent kui asjasse stve-
neda, siis tasus iga jutustatud tithise nalja iile jdrelegi
motelda, sest naljaka taha oli varjatud ka kurba, nagu
seda sageli eluski juhtub.

Sgideti 66 ldbi. Vahepeal olid paljud maha ldinud, kuid
vagunisse tuli uusi reisijaid, ja kuna siin oli palju oma-
vahel tuttavaid, siis reisiseltskond kokku ei sulanud.

Koitis juba, kui rong peatus jaamas, kus Paul Runge
pidi rongilt lahkuma. Ta haakis sineli kinni ja pani
miitsi pahe.

Kas sinu talu on siin?” kiisis tema naaber.

,Jah...“ vastas Paul Runge kogeldes.
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Tal ei olnud vastas vaibaga kaetud saani selle ette
rakendatud sileda, tdissoonud takuga — sest polnud
olemas kedagi, kes oleks vdinud talle vastu tulla, kuid
see ei saanud rikkuda tema meeleolu. Tuju oli kirgas ning
roosiline, nagu algav paikesepaisteline ja selge detsembri-
pdev. Runge sammus kiiresti mooda laia, siledaks soide-
tud maanteed ning vaatles imbrust terava, tdhelepane-
liku pilguga. Tuttav tee... Seal, teelahkmel ongi juba
vanaaegne rohmakas paekividest iileslaotud, niid juba
pooleldi lagunenud méisakorts. Selle taga on jdrsk kda-
nak ja sild tle kitsa Koordi joe, kus otse tee dares seisab
vesiveski. Selles veskis oli tema, Paul Runge, enne soda
kdinud jahvatamas Kurvesti jahu.

Edasi kulges Runge tee modda vanast kivisest moisa-
hoonest, — selle valge sammastik oli hdsti ndha pargi
raagus puude tagant. Pargis jooksid kilkavad lapsed.
,Niid on seal kool,” taipas Paul. Moisast veidi eemal
asetses valla tditevkomitee hoone, selle punane lipp
paistis teele.

»Sinna astun homme sisse,” otsustas Paul. ,Enne vaa-
tame jdarele...”

Ta poordus teelt korvale ja seisis kiimmekond minutit
hiljem madala kivimaja ees, mida ammu polnud lubjatud.
Niisuguseis ithekordseis paekivist ehitatud hooneis elasid
kunagi moisniku ajal aidamehed, kdrnerid ja moéisateeni-
jad. Ta astus suurde oue. Avatud kuuriustest kostis raua
pihta kolksatavaid vasaralocke. Talli aknakese all auras
varske hobusesonnik,

Paul Runge koputas raskele uksele. See avanes aegla-
selt. Keskmist kasvu, sirge, iileni nagu ainult lihaseist ja
soontest tahutud mees seisis ldvel, hoides kdes pihtisid,
ja vaatles teda rahulikult mone hetke.
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,Paul Runge on tagasi tulnud,” itles ta samuti rahuli-
kult ile ola tuppa. , Astu sisse, Paul!”

,, Tere, Kaarel Maasalu,” tervitas Paul.

Suures pimedavoitu kédgis oli veidi suitsune. Koldes
pragises tuli, kaks naist askeldasid selle timber. Uhes
neist tundis Paul dra Alviine, Maasalu naise, teises vana-
eide Meeta, Kristjan Taaksalu ema.

Naised nihutasid kiilalise poole tooli.

~Mul on hobuserauad tules,” osutas Maasalu pihtidele.
.Hobust rautame. Ma olen varsti tagasi, dra pane tahe-
legi. Vota riidest lahti, istu. Varsti saab lounat.”

,Lase kdia ...” naeris Paul. ,Ma istun, vaatan ringi..."

Ta tundis Kaarlis dra endise Kaarli. Ei olnud Maasalul
kombeks erutuda. Ta koneles praegu nii, nagu polekski
olnud pikka lahusolekut, nagu oleksid nad just praegu
maha saaginud hiiglasuure manni seal Vodja metsas, kus
nad kogu talve olid todtanud iihe sae peal, langetades
puid talvises valges tihnikus. Keskpdeval, vaadanud
taeva poole, patsutas Kaarel kinnast kinda vastu.

,On aeg leivakoti kallale asuda,” sonas ta. ,Hakkame
lounat s66ma.”

Viletsalt hingiisevale lokkele seati nou musta vilja-
kohviga, jamedast linasest riidest toidumoonakotist voeti
védlja immargune leivapats, soolasilgud ja pekki. Kuiva-
nud ja nagu puuhalg kovaks muutunud leivast loigati
terava pussnoaga lahti paksud tiikid. Pekk, mis oli tuli-
soolane, niisiti ohukesteks viiludeks. Vennalikult jaga-
sid nad kuiva sulasetoitu, juues peale korvetavalt kuuma
kohvi.

Paul vaatles ménutundega Kaarli soonilist kuju. Tal oli
seljas jamedast maavillasest riidest t66kuub ja jalas
pahkluu kohalt kokkutdmmatud piiksid. Unustanud sineli
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seljast votta, jalgis Paul, kuidas Kaarel pihid tulle torkas
ning sealt hodguvpunase hobuseraua vdlja tombas ja
vélkkiirelt haamriga té6tama hakkas. Oh, t66d teha see
mees oskas — metsa saagida, kiinda, kiilvata...

.Sepa juures ei joua jarjekorda dra oodata.. .“ koneles
Maasalu katkendlikult, visates valmistaotud hobuseraua
korvale. ,Ja milleks... Ma saan ise hakkama, — Taak-
salu aitab. Ta on praegu tallis hobuse juures. Ma tulen
kohe tagasi... Aga sina nded mehe moodi vélja, mehe
moodi . . .” kiitis ta Pauli tagasihoidlikult oma mehesonaga.

Ta laks hobuseraudadega vdlja.

.Te vabandage teda,” naeratas Alviine, puhastades
kiiresti kiilalise ees lauda, mis oli mingeid naelakarbikesi
ja tooriistu tdis kuhjatud. , Kas teate, Paul, ta pani isegi
pulmapdeval tookuue selga, — kaevupumbaga juhtus
rike, ldks parandama... Niiiid on t66d aga eriti palju
Kas te jddte niilid pariselt Koordi?”

. Pdariselt,” vastas Runge aeglaselt ning vajus mottesse,
vaadeldes laual asetsevaid tooriistu.

Maasalu oli varsti tagasi. Tema nurgeliste olgade taga
ndgi Paul Kristjan Taaksalu laia naervat nagu. :

.Rautasime é&ra,” teatas Maasalu ja viskas tooriistad
kolksatades laua alla kasti. ,Niiiid aga soome lounat ja
ajame juttu. Nded, ka Taaksalu on siin ja Semidor tuleb
vaistit, sl Tole it

Taaksalu, kes ileni hiilgas heastidamlikust naeratusest,
ei tahtnud kaua vabaks lasta Pauli kdsi oma laiast kamb-
last, mis oli pakasest pundunud ja ohetama l66nud. Tema
madal komisev hdal kolas tagasihoidlikult kéégis.

»No vaat, niiiid oled ka sina kohal, ah? Hasti, hésti . ..
Tuhandeid verstasid oled sa ldbi kdinud, aga Koordi val-
last mooda ei saanud, ah? Oh-oh-hoo...”
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Ta naeris korvulukustavalt ning miksas naljatades
Pauli kitinarnukiga.

»El, see on hea, et sa tulid,” raakis ta juba rahunedes
ja istet vottes tema raskuse all krigisevale taburetile.
+Kui me juba hadavarese Semidori t66le panime, siis
sinule aitame t66d leida juba ammugi!”

Kristjani paksud posed hakkasid paisuma ja ta puhkes
uuesti naerma.

.Kuhu te siis Semidori tédle sokutasite?” kiisis Paul
naeratades.

»Kuidas, kas sa ei teagi?” imestas Kristjan Taaksalu,
nagu oleksid pidanud kéik kursis olema siindmustega
Koordi vallas. ,Pollumees on. Tema poldude piirid on
niid meie omadega koos. Kiisi Kaarlilt.”

,Oh-hoo, hdadavares Semidor kiinnab maad?” imestas
Paul siiralt.

,Kiinnab,” kinnitas Kaarel Maasalu liihidalt. ,Stigisel
kiindsime koos. Esiteks Kristjaniga minu pool, seejarel
aga Semidori juures.”

»Semidoril, vennas, on niitid pool hobust,” hakkas Krist-
jan jalle naerule kippudes rddkima. ,Ja-jah, kiisi aga
Kaarli kdest.”

+Ah, sind ka,” muigas Kaarel. ,Me ostsime Semidoriga
hobuse kahe peale,” seletas ta Paulile. ,Taaksalul on
hobune olemas, minul tuleb ostetud hobusega kokku
poolteist, Semidoril aga — pool. Kolme peale kolm
hobust. Siigisel kilindsime koos — kaks hobust adra ees.”

nSemidor kiindis...” jatkas Kristjan. ,Me jatsime ta
tkskord tunnikeseks ajaks tiksi, ldksime Kaarliga mi-
nema. Tuleme tagasi — hobused seisavad, Semidor aga
istub kivil. ,Noh,” iitlen Kaarlile, ,,Semidoril on kindlasti
dpardanud, nagu alati...” Astume ligi, tema aga kee-
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rutab adrahglma tiikki kdes ja kratsib kukali: ,,Jah kus'f
see neetud kivi pidi siia teele ette sattuma... Otsekul
maa alt oleks valja karanud...”

Kristjan tombas miitsi iile kérvade, valjendas oma tise-
dal néol darmist arusaamatust, kratsis masendatult kukalt,
ja Paul, tundnud selles dra Semidori, puhkes naerma.

.Noh, kiillap vaeseke sai vist sauna?” kisis ta.

,,Oh ei, mis seal’s ikka,” krimpsutas Kristjan nina. ,,Kui
teda soimata, siis kaotab veel rohkem pea. Teda on kogu
eluaeg soimatud. Me ei Oelnud talle sonagi... Samal
paeval keevitasime sepapajas adraholma kokku ja to0
léks jélle edasi. Semidor iiksi oleks vist kolm pédeva
seda kivi pornitsenud.”

Paul vottis taskust paberossikarbi ja pakkus teistele.
Siilidati paberossid. Alviine viis auravad kartulid lauale.

Paul tundis néalga.

»Kuidas te siis elate?” kiisis ta, heites pilgu k66gi suit-
sunud lakke ja lagedatele seintele.

.El ole joudnud veel valgeks teha, siiamaani on mustagi
tood palju,” tutles Kristjan Taaksalu otsekui vabandades,
margates tema pilku. ,Esimene aasta ju alles...”

»Elame lksmeelselt,” iitles Kaarel Maasalu. ,,Néae, anti
maja. Kristjan kolis vasakule, mina — paremale poole.
Kokku saame keskel, ko6gis, siin on meie perekondlik
noukogu. Semidor kdib meil sageli kiilas.”

+Pollud kiilvasime sligisel tdis, kevadeks seemet on.
Vilja on,” toetas Taaksalu.

., Tahendab, asi edeneb?” kiisis Paul, tommates ahnelt
paberossi.

»Edeneb,” noogutas Kaarel peaga. ,,Elada voib.”

Keegi kobistas esikus, piihkides jalatseilt lund, siis
koputas viisakalt uksele.
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,Ongi Semidor,” itles Taaksalu.

Ja koik ndgid Semidori sellisena, nagu ta oli alati
olnud. Suures peas voidunud vormitu viltkaabu, tera-
vatel olgadel ripnev kulunud palituke, mis kunagi oli
olnud must, nild aga ebamaddrast vdrvi. Kortsulisest
telliskivikarva punakast vdikesest ndost vaatasid trot-
sivad ja kaugeltki mitte norutavad sinakad silmad. Nao
jargi ei voinud teda sugugi ,hddavareseks” nimetada,
ehkki koik teda selleks pidasid. Kaabu alt tuli ndhtavale
pisut kiilas pealagi ja veidi hobetama l66nud juukse-
salgud oimukohtadel.

.Noh, kauget merd ujusid?” kiisis ta Paulilt k&heda
tenorihddlega ja haaras vdledalt tema kde. , Kas taglas on
terve? Noh, see on hea...”

Ja siis hakkas ta konelema. Mone minuti jooksul paja-
tas ta rohkem kui Maasalu ja Taaksalu terve tunni jook-
sul. Ta vaatas Pauli silmapilkselt iile, ja mitte ainult ei
vaadanud, vaid ka katsus. Puudutas medaleid rinnal ja
ordeneid. ,Mis see on — ,Punane tdht“? No-noh..."
Imetles paksu tallaga rindesaapaid, katsus kdega, kas
need on ka killalt tugevad. Isegi Pauli alumiiniumport-
sigarr laual ko6itis tema tdhelepanu. , Kas see on alumii-
niumist? Ise oled graveerinud? Aga mis tdakked need
'siin on?”

»Iga tdke tdhendab iihte sojakuud,” seletas Paul tagasi-
hoidlikult.

.Palju,” ohkas Semidor. ,Palju takkeid.”

Seejdarel, marganud Maasalu ootavat pilku, meenus
talle midagi ning ta jutustas kiiruga:

,Kaisin tdna veskil, — koik on korras.”

Nagu néha, oli Maasalu nende inimeste hulgas tooni-
andjaks. Ega siis Kristjan Taaksalu ilmaaegu peagu
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iga lause jarel korranud: ,Kiisi Kaarlilt, kui ma
valetan...”

.Palun lauda...” kutsus Alviine.

Koik — Paul kui kiilaline ees — hakkasid minema
Maasalu poolele, kus puhtal laudlinal auras tohutu suur
vaagnatais lambaliha, mida {imbritsesid keedetud kartu-
lid, kaalikad ja kapsad.

.Viina ei ole,” iitles Maasalu nukralt. ,,Vabanda, Paul.
Olut aga pruulime uudseviljast. Tuleb oodata.”

. Uks silmapilk!” lausus Paul.

Astunud ko6oki ja sorinud oma seljakotis, tombas ta
sealt valja lakiga pitseeritud pudeli. Alviine toi klaasid.
Koik jalgisid vaikides, kuidas Paul tditis neid viinaga,
ning seejdarel vaatasid samuti vaikides talle ndkku, kui
ta tostis klaasi.

.Ma pole suurem jutumees kui Kaarel,” lausus Paul
pidulikult. ,Ja milleks siis sonu palju tehagi, tuleb leida
koige vajalikumad ... Me oleme siin k6ik uusmaasaajad,
eks ole tosi? Siis joome selle terviseks, et me koik, kes
me siin istume, saaksime Koordi elu peremeesteks. Saate
mu’st aru? Joogem noukogude voimu terviseks, kes
andis meile maad! Elagu!”

»Elagu!” hiitidsid Maasalu, Taaksalu ja Semidor, — ja
koik tiihjendasid klaasid, siis aga hakkasid tegelema
nugade ja kahvlitega.

.Kuidas sa siis oled otsustanud, Paul?” kiisis 1opuks
Maasalu pdrast kestvat vaikust, liikates taldriku eemale.
Ja koik lauasolijad panid kahvlid &ra, kuna see oli tosise
jutu alguse margiks.

»Juba armees andsin ma avalduse Kurvesti talu peale,”
ttles Paul. ,Ei tea, kuidas valla tditevkomitee selle peale
vaatab .. .”
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«~Talu on hea, maa on hea,” kiitis Kaarel.

sSuurepdarane maa,” kinnitas Semidor vaimustatult.
~Ja missuguse kaevu ma sellel maal vanale Kurvestile
puurisin. Ta jai mulle ainult tublisti volgu, — pérast
pistis vola asemel mulle pihku kaabu, sellesama, mida
ma praegu kannan...”

«Jah, kaabu on ndotu kiill,” tdhendas Taaksalu polg-
likult.

~Maa aga on hea...” pomises Semidor.

#Mis talus niitid tehakse?” kiisis Paul huviga.

»Tuhi on...” seletas Kaarel liihidalt. ,,Anna Kurvest
suri stigisel. Saamu valvab niiliid talu. Pollud on kiilva-
mata. Kuuldavasti on talu peale veel avaldusi antud, —
suutdis on magus.”

Vol nii,” imestas Paul, olles ebameeldivalt tllatatud.
,Kes siis?”

»Ei tea, pole siit kandist, rddgitakse, et naabervallast.
Esimees Janson on nahtavasti tema poolt.”

«Mis siis ikka,” sonas Paul aeglaselt. ,Kurvesti talus
jatkub ruumi kahelegi.”

nTaiesti,” noustus Maasalu. ,Saate labi nagu meie
Kristjaniga. Talus on kari, seemnevili olemas. Saad
koik. See ongi sulle alguseks. Noh, mis sulle veel
oelda? Kui kutsud appi — &ra ma ei title. Sa tunned
mind.”

~Tunnen sind,” noogutas Paul peaga. ,Sina tuled.”

+Ara mind unusta kutsumast,” meenutas Kristjan Taak-
salu. g

»Me koik tuleme,” iitles Martin Semidor uhkelt.

Paulil sumises pea, kui ta suureparases meeleolus Kur-
vesti talu poole suundus. Moeldes Jaagu talu uutele pere-
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meestele, naeratas ta heameele pdrast. Talle meeldisid
vdga need kaks sopra — Maasalu ja Taaksalu. Kaare':l
Maasalu, tema vana sober, see on nagu tuleraud, mis
igast kivist tule vélja 166b. Kristjan Taaksalu on samuti
tore mees, tosi kiill, et veidi rabedam kui Kaarel. Ja nuud
on nende kilda 166nud veel Semidor. Semidori tundis
Paul viahem. See mees oli parit Saaremaalt ja ilmus valda
aastat kakskiimmend tagasi, hakkas talumeestele kaevu-
sid puuurima. Koik said kuidagi vdga ruttu teada, et ta on
hddavares, Saaremaal omadega ldabi polenud, mere-
mehena merd soéitnud, uppumisohus olnud. Harva laks
tal korda moni t66, mille kallale ta asus. Ka naine oli
talle juhtunud kuri ning lapsed surid ko6ik varakult. Kau-
gemad taluperemehed armastasid teda pilgata, tema aga,
nagu nais, ei haavunudki. Ja nde, praegu istub Semidor
talu peal? Imelik ... raske uskuda.

Kurvesti talu, mis varjas end kuuskedest heki taha,
ndis eemalt inimtihjana. Ainult Ghed kitsad ja lisna vars-
ked jdljed ldksid talu suunas pooleldi kinni tuisanud jalg-
rajakest mooda.

.JKes see voib olla?” motles Paul, plitides astuda tapselt
jalgi mododa.

Ta oli veidi erutatud, moeldes selle iile, et varsti astub
majja, mis toendoliselt saab tema omaks. Ta silmitses
ainiti haljast rohelist miiiliri, nagu oodates, et kuuskede
tagant tuleb koverate jalgadega tatsates vdlja vana Mart
oma pikkades, kovade sdartega ohvitserisaabastes. Mis
kiill itleks Mart, ndhes oma endist sulast tulemas tema
maa peale ja veel selliste motetega peas?

~Ta oleks viha pdrast 16hki ldinud,” naeratas Paul
monutundega.

Nailiselt elutus talus tuikas siiski elu, korstnast tgusis
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kerge suitsuvine. Veel rohkemgi, pé6rdudes iimber ma ja-
nurga, kuulis Paul akna taga naise helisevat naeru.

.Kes see voiks olla?” motles Paul veel kord.

Uks paiskus koputamise peale otsekohe valla ja ta négi
tullatusega tagasihoidlikult, kuid linlikult kergesse rohe-
lisse kleiti riietatud noore naise {immargust naerunigu.
Nédos tundus talle midagi védga tuttavat. Ja jargmisel
silmapilgul tundis Paul tema é&ra... Tema siinolek néis
Paulile hea endena.

+Aino Vao,” tlitles ta eksimatult, ,,Johannes Vao tiitar.”

,0i, vaadake, kes see on!“ hiiliatas Aino l6busalt.
»,Saamu, Saamu, kas sa tead, missugune kiilaline sulle
tuli?”

»Oo0, kas hea kiilaline?” kiisis Saamu naerma hakates
ja laia laua tagant piisti toustes ning poéras nédo tulija
poole.

nlere, Saamu, igavene to60mees,” tutles Paul tasa. ,Kas
sa tunned mind veel?”

nSina — Paul Runge... H&al on muutunud, aga ma
tunnen ara,” tahendas Saamu naeratades. ,,Téna on Saa-
mul roomus pdev — kiilaliste pdev. Seda see harakas

hommikul Sue peal karjus.”

Paul laskis pilgul k66gis ringi kdia. Vahe oli siin muu-
tunud, ainult koik oli veidi tuhmunud, nagu tolmuga kat-
tunud, ja mones kohas ripnes dmblikuvork lae all. Saamu
ei nde seda. Kuid seal, kuhu ulatuvad Saamu kded, —
porand, aknad, laud — on koéik puhas. Sellesama laua
ddrde on tema, Paul, ®istunud hommikust s6oéma koos
teise sulase Jaaniga ja tiudrukute Tilde ning Ainoga.
Aino Vao karjatas siis Kurvesti lehmi.

Paul meenutas seda mone sonaga.

+Muidugi, muidugi...” tdhendas Saamu varahtades.
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.Selles nurgas istusid, kus praegugi istud ... Sina kiind-
sid korbide paariga, maéletan. Niiiid on ainult Antu
jdédnud, ja sellelgi pole t66d, — uut peremeest ootab.”

.Ma lahen ja liipsan sul lehmad &ra, Saamu,” ltles
Aino, haarates liipsiku ja poolkasukat selga tommates.

Lauluviisi timisedes véljus ta, sonades Paulile mineku
peal:

.Ma olen tdna siin perenaise eest.”

Paulile ndis, et ilma tema lobusa timmarguse ndota ja
ereda rohelise kleidita muutus ko6gis hamaramaks ning
vaiksemaks.

Uksipdini siis méangidki peremeest koige iile?” kiisis
Paul.

«Jah,” vastas Saamu lihtsalt, ,kuni tulevase pereme-
heni. Ta kais juba siin.”

,Oo0,” iihmas Paul. , Kes?“

.Utles, et tema nimi on Juhan. Talle olevat vallast
talu lubatud. Mulle patsutas ola peale. Pole viga, titleb,
talule paneme veel elu sisse... Mind kiill &hvardas, et
ma siin kellelegi mitte midagi ei annaks. Mina olen, raa-
gib, peremees . ..”

Paul vaatas aknast valja. Pea ptsti, kandis Aino kiirus-
tades ja kergel sammul lauta tdis veedambreid, ning Paul
motles, et tema roheline kleit ndib kdige roomsama lai-
guna selles roomutus talus ja et tema, Aino, on nende
aastate jooksul sirgunud toeliseks naiseks. Siis, enne
soda, oli ta iiheksateistkiimne-aastane kohmakas kiila-
tiidruk. Tema, Paul, on ju temagd'tantsinud kiilapidudel ja
isegi koju saatnud. Millega ta praegu peaks tegelema?

Ta kiisis Saamult.

+Aino? Lendab, otsib, kuhu pesa punuda,” {itles Saamu.
,Ldks dra linna, tegi mone aja t06d, nuid tuli tagasi.
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Maa poole kisub. Nae, tuli mulle kiilla ja kohe ldks

lehmi s66tma. Mul on igav, rddgib ise... Ja muidugi
moista: Koordis on siindinud... Taluperenaine. Vana
Vao Johannes vottis teda pahasti vastu.”

wMiks?”

wINoh ei tea...” takerdus oma jutuga Saamu. ,Killap

vist sellepdrast, et isa sona kuulda ei votnud: ilma loata
laks perekonnast ara...”

Aino astus tuppa, lipsik kdes, ja hakkas piima kur-
nama. Jdlle helises majas tema ha&al:

»Noh, millega ma teid siis toidan?”

.Pannkookidega,” litles Saamu pidulikult ja tousis piisti,
et minna jahu jdrele. -, Niisugusel pdeval tuleb keeta kas
klimbisuppi voi praadida pannkooke.”

Pliidi all hakkas ragisema tuli. Ainole ilmus ette valge
polleke. Kiiresti vdlkusid tema iimarad kiitinarnukid.

Paul, keda naris rahutus, kondis modda tuba. Pistnud
kaed tasku, hakkas ta aknast vdlja vaatama. Suur on
siiski see majapidamine! Milline laut! Selles pea Vvoi
tosina lehmi. Lauda juures on karjakook. Kuur, ait,

kaev... Muidugi, koik see on praegu natuke kdest ara
lastud, aga kui pihta hakata...

»Sa vaatad nagu uus peremees...“ — kuulis ta Aino
haalt.

»Mis?. . .” kiisis ta vopatades ja siingestus. ,Ei — ma
niisama.”

Aino vaatas teda tdahelepanelikult ning kavalalt, nagu
oleks tema motteid lugenud. Saamu 16i pihupesadega
vastu polvi ja haaras kinni Aino sonadest:

Aga miks siis mitte?” hakkas ta seletama. ,Paul on
kiindmise peale meister. Antu seisab tallis. Miks koike
voorale peremehele dra anda?”
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.Ainol endal tuleks vétta asi oma kétte,” lausus Paul
naeratades.

.Mina olen naine, olen iiksik,” iitles Aino tosiselt. ,Ei
saa hakkama. Aga kui mul oleks oma majapidamine, ma
tootaksin nii, et mul pori lendaks oues jalgade alt.”

Ja silmitsedes, kuidas ta energiliselt askeldas pliidi
juures, motles Paul, et nii see kindlasti olekski.

Saabus hamarus, eredad valguselaigud koldest kargle-
sid seinu md0da, isudratavalt 1ohnas praetud voi jarele.
Pliidist ohkus soojust.

Paul vajus raskelt mingi Gdususetundega toolile ja
vaatas, kuidas Saamu siititas lampi, ning valget Mikit,
mis pliidist langeva valguse kdes muutus roosaks. Ta
vaatas Aino valgeid tdidlasi kdsi, mis katsid lauda, ja
tundis akki teravalt, kuidas ta soja-aastail oli siiski igat-
senud kodu jarele, omaenda sooja nurgakese jarele, rahu-
liku elu jarele maal — elu jarele, mis pidi olema mot-
tetu ilma nende soojade ning hellitavate kéateta.

Istuti laua darde. So606di klimbisuppi, siis tostis Aino
pannkoogid lauale; neile madriti mett peale ja joodi jaa-
kilma piima korvale.

Kuulates Aino elavnenud lobisemist, vaadates Saamu
rahulikku, leplikku nakku, motles Paul sellest, et see
kohtamine pole juhuslik. Ei, ei ole juhuslik. Neil koigil
kolmel oleks Kurvesti talu sooja kolde tiimber hea.
Olgu peale, et senini on nad siin ko6ik kiilalised ja mitte
ihelgi neist pole selles majas kindlat jalgealust,
kuid ometi tundsid nad ko6ik endid peremeestena selles
majas.

Ja jélle moistis Aino peaaegu tema mdotteid, kiisides:

. Niisiis sina otsustasid votta endale maad vallas?”

.Jah,” vastas Paul, ,nii ma otsustasin. Hakkan otsima.”
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nMina tahaksin ka...” ltles Aino avameelselt ja jai
mottesse.

Saamu ei tlitelnud midagi.

nHakkame tiheskoos otsima,” naljatas Paul. Kuid tun-
des, et tema sonad kolasid mitte naljana, ehmus.

Tundes endal Paul Runge vaikivat rasket pilku, tostis
Aino kiisivalt silmad. Paul vaatas veidi pilukil kiilma-
voitu silmadega liikumatult ja otse talle ndkku ning oli,
nagu ndis, tdiesti rahulik; ainult tema huuled varisesid
imelikult, reetes erutust. Ja seda margates ei votnud
Aino tema sonu naljana. Neid ei voinud naljana ka
Saamu. Ta istus vaikides, ndgu korvale péoratud, ja tema
huuled naeratasid hellalt, otsekui néeks ta midagi teistele
ndhtamatut,
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NELJAS PEATUKK

Jargmisel hommikul astus Paul Runge iile valla taitev-
komitee ukselave.

Esimehe toast kostsid valjud hdadled. Pooleldi avatud
ukse juures seisis vana talumees, sall kaela imber mahi-
tud, lopsakad kulmud tdhendusrikkalt korgele tostetud,
ja kuulatas jutuajamist pealt.

Keegi ei pooranud tdhelepanu sisseastunud Paulile.
Suure kantseleilaua taga istus lihavate huultega, jameda
ninaga ja pea ligi hoidvate vdikeste korvadega tiise
mees — tditevkomitee esimees. Paul tundis temas dra
kohaliku talupoja Jaan Jansoni. Ta oli ndost punane ja
arritatud.

Silmanud Jansoni kabinetis viibivaid kiilalisi, hdmmas-
tus Paul:

,,Ohoo! Sobrad siin!”

Jah, Maasalu, Taaksalu ja Semidor olid siin ja naisid
olevat &dgedas jutuhoos. Maasalu, tasakaalukas nagu
alati, istus liikumatult otse esimehe laua ees. Tema kor-
vale, otsekui oma vdgeva 6laga Maasalule tuge pakkudes,
oli mahutanud end Taaksalu ja muljus kannatamatult kate
vahel ldkildkit. Veidi eemal kibeles kigiseval taburetil
Semidor, vaadates kord Maasalu, kord Jansoni otsa.

,Tee kuidas tahad, meil aga on tarvis superfosfaati,”
lausus Maasalu jarsult.
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“

,Mul ei ole superit...
sonimiitsi kuklasse. ,Ei ole!”

,Ilma superita me ldbi ei saa...” komises sekka Taak-
salu mahlakas bassihdal. ,Sa ju ise tead, kuidas meil
tanavu vdetisega on. Esimest aastat peame karja...
Sonnikut ei ole. Mida siis rukkile anda? .. Sa ju tead
meie asja.”

,Tean, noh — kuid pole...”

,Annad!” utles Kaarel Maasalu kiilmalt.

.Meil on hddasti tarvis,” toetas teda Taaksalu.

,Olge nii lahke, seltsimees Janson,” pomises Semidor
lipitsevalt ja tegi liigutuse, nagu kummardada tahtes.
Semidori ndoilme muutus vahetpidamata. Kui koneles
Maasalu jdrsu tooniga, siis ajas Semidor end sirgu oma
taburetil, rédbaldunud kotas jalga vaarikalt tile teise
tostes, ja asetas oma igivana kiibara teravale polve-
otsale. Kui aga oma kriiskavat hddlt paisutas Janson,
siis muutus Semidor kasvult kuidagi vaiksemaks,
nihutas end tabureti ddrele ja tombas jalad tabureti
alla.

,Uks tonn on veel lattu jadnud... Uks tonn valla
peale ... val-la peale.” Janson tostis jdmeda nimetis-
sorme tiles ja koputas sellega vastu lauaaart.

»Annad ...” kordas Maasalu. ,Mihkel Koorile Karu
talust andsid eile kolmsada kilo, ja tdna annad meile
sada kilo mehe peale.”

Jansoni ndgu valgus verd tdis.

.Nojah, andsin... Koor annab siigisel viljavarumise
ajal poolteist tonni vilja. Aga teie? Koor aitab mul valla
plaani tdita. Peaga on tarvis motelda, Maasalu...”

,Sina motled, nagu ma néen...” itles Maasalu tigeda
pilkega. ,, Aga vdetist pead sa meile ikkagi andma.”

porutas Janson ja lukkas
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Janson pidi juba avama suu, kuid vaadanud Maasalu
kivinenud nékku, ohkas siigavalt, siigas rasvunud
kukalt ja hoikas:

wMartin!”

Uksele ilmus vanaldane mees, metallraamidega prillid
poorilisel ninal.

. Vaata seal jarele... Kui on, kirjuta igaiihele sada
kilo superit valja ...”

,Noh nded,” {itles Maasalu rahuldatult, , me vaatame
Martiniga otsekohe jarele... Sina istu niikaua siin”
kaskis ta Semidori. ,,Votad paberid ja — kohe lattu.”

Uksest vdlja astudes ja margates Paul Runget, naera-
tas Kaarel Maasalu ja noogutas talle heakskiitvalt peaga,
Taaksalu aga surus tal katt. Janson vaatas vilksamisi
Pauli poole, iitles: ,Otsekohe,” ning peatas siis pilgu
ilmse pahameelega Semidoril. Tema viha ei olnud veel
lahtunud.

»Sina oled ka tegelane... Teiste morda tikid...
Sabas tilgud. . .”
»Nojah, noh ...” naeratas Semidor ja oma istmel koh-

metult nihelema hakates vaatas hdbelikult Pauli poole.

.Mis — nojah, noh?. .. Leidsid ka abimehe... Maa-
salu tahab koigist targem olla, jonni tais nagu sikk...
Temal on ks talu, aga mul on vallas niisuguseid talu-
sid kakssada.”

oJonni tdis...” pomises ndost tumedaks varvunud
Semidor. ,Jonni tdis... Pressib peale nagu mustlane.
Iga kandi pealt 16ikab.”

»Ja kuidas sa niisuguste naabritega 1dbi kaid?“

.Kas arvate, et mul kerge on?” seletas Semidor akki
elavnedes. ,Opetavad — t66ta nii, ela naa. Mis iilemus
ta mulle on? Ninatark niisugune.”
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Paul vaatas Semidorile suurte silmadega otsa ega saa-
nud naeratust tagasi hoida. Ta teadis, et hddavares Semi-
dor oli kuulus oma isikliku arvamise puudumisega. Ta
vois maha teha koike seda, mida viie minuti eest oli ilis-
tanud taevani. Tema ndost paistis alati nagu peeglist kaas-
vestleja meeleolu, tema suu kiitis alati takka jarele selle
motteid, kes oli temast kangem.

. Vantsi teise parast ringi, tiilita inimesi,” sattus Semidor
hoogu, niilid juba Pauli juuresolekut habenemata. , Oel-
dakse, et sul pole superit... Noh, kui pole siis pole...
Mis siis sellest kisa tosta. Kas tema on siis koige vaesem?
Ja see Taaksalu Kristjan on kah talle paras paariline.
Kiill on hdada nende kiitsi sattuda...”

Vaikselt avanenud ukse juurest kostis Semidori viima-
seid sonu kuulnud Maasalu ja Taaksalu naerupahvatus.
Taaksalu miiksas sopra suure heameele pdrast kiitinar-
nukiga. Maasalu naeris kogu sldamest, ndidates oma
tugevaid hambaid. Ka Paul puhkes naerma, ja isegi Jan-
son naeratas tahtmatult.

Semidor ei kohmetunudki vdga. Uhinedes meelsasti
ning viisakalt tildise naeruga, pani ta miitsi pahe.

.Juba valmis?“ imestas ta. ,Nde, mis tahendab, kui
osatakse .. .”

Ko6ik kolm lahkusid, ja veel koridorist kostis Semidori
summutatud haal:

,On aga kaval, tahtis mulle priigi silma ajada, aga
mina..."

Lause 16ppu Paul ei kuulnud. Oli tema jarjekord.

.Runge?” kiisis Janson, ulatades paksud ning lodevad
sormed kaepigistuseks. ,,Oleksin nagu kuulnud seda nime.”

Pauli esimeste sonade jarel muutus Jansoni ndgu jalle
rahulolematuks. Ta sligas oma jamedat nina.
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+Kurvesti talu? Sinna ei saa. Me paneme sinna sisse
uusmaasaaja Kdannu.”

Paul meenutas esimehele ettevaatlikult, et tema aval-
dus oli sisse antud pool aastat tagasi, kui teisi avaldusi ei
olnud veel.

,Ei olnud . .. Noh, mis sellest, et ei olnud .. .” ltles Jan-
son veel suurema rahulolematusega. ,Teie koik motlete
ainult iseendale, aga mina pean motlema valla eest. Kdand
166b mul lahti pollumajandusiihistu, — traktori saame.
Kas on selge?”

wSelge kill...” noustus Paul pikaldaselt. , Kuid Kur-
vesti talul on oma kolmkiimmend hektaari maad. Kaks
kohta tuleb vabalt vdlja. Maja on suur, molemad mahume
ara.”

+Me paneme sinna veel traktoristi... Sulle anname
maad teises kohas.”

Kurvesti talus ma voiksin darmisel juhul elama asuda
tema endise popsi Kure majja,” kdis Paul peale. ,Selles
saunahiitis seal metsa ddres ei ela praegu kedagi. Mulle
on koige tahtsam, et maa on hea.”

Janson nihutas aina suureneva pahameelega soni-
miitsi peas.

. Teile anna aga ainult head, aga halba te ei taha,” uri-
ses ta. ,Noh, mis siis ikka, kuidas maakorralduskomisjon
otsustab ... Astu paari-kolme pdeva pdrast sisse.”

Tostnud kde sojavdelise harjumuse kohaselt korva
ddrde, tuli Paul toast valja. Selline algus ei meeldinud
talle. ,Kelle juurde siis veel minna?“ matles ta, ja otsus-
tas: , Partorgi juurde.”

Tousnud mooda kitsast treppi iiles mansardkorrale,
koputas Paul uksele ja astus vdikesesse kuumaks koetud
tuppa. Keskealine tumeblond mees pani mingisugused
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paberid korvale ja tostis Paulile kisivad siigavale auku-
vajunud silmad.

.Istuge,” sonas ta Pauli uudishimulikult vaadeldes.
,Minu nimi on Muuli, saagem tuttavaks.”

Votnud istet, jutustas Paul lihidalt endast ja oma kavat-
susest valda elama asuda ning avaldas meelepaha Jansoni
seisukoha tle.

»INondaks,” lausus Muuli, keerutades pliiatsit kdes, ja
jai mottesse.

Korvaltuppa viiva ukse taga kiisis lapsehddl sosinal:

»Ema, mida see sodur tahab?”

. Tahab pollumeheks hakata,” vastas leebe naisehdal
vaikselt.

»Perekond,” motles Paul ja laskis pilgul ringi kdia. Pal-
jud asjad konelesid sellest, et parteiorganisaator siin oma
tookabinetis ka elab. Nurgas seisis rihmaga kokkutomma-
tud kohver. Muuli vaike raamatukogu riiulil meenutas
Paulile pataljoni parteiorganisaatorite valiraamatukogu-
sid. Ja parteiorganisaator ise oma karmivoéitu siledate
juustega, mis olid lauku kammitud, ja habemest puhtaks
kraabitud kuivade poskedega meenutas Paulile armee
parteiorganisaatorit, ehkki tal oli pintsak seljas.

. Niisiis te tahate saada Kurvesti talu?” kiisis akki Muuli
ilma thegi kavaluseta naeratades ja vaatles Pauli ava-
meelse uudishimuga, ning stigavad kurrud tekkisid lobu-
salt tema silmade tmber. ,Ma olen ndinud seda talu...
Magus pirukas...”

.Mina motlen esialgu ainult mustast leivast,” iitles Paul
Runge uhkelt.

..Noh, dra vihasta,” itles Muuli ,;sina” peale iile minnes
ja muutus tosiseks. ,Ma ainult naljatasin... Kuid mis-
pdrast nimelt Kurvesti maad?”
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Sellepdrast, et ma olen seal kaks aastat sulasena tood
teinud ... Maa on talus hea. Mul on kergem jalgu alla
saada .. .”

.See on tahtis, muidugi,” noustus Muuli. ,Kuid peab
iitlema, et Jansonil on kah 6igus, — meil on masinatbhis-
tut vaja: see on kéigile vajalik . .. Aga sina ole rahulik, —
saad maad, ja mitte koige viletsamat.”

Paul muutus veidi 16busamaks ja vottis vastu pakutud
paberossi. Muuli hakkas konelema teenistusest sojavdes.
Ah nii, et tema, Runge, on olnud jalavdes — isegi luu-
raja? Auvaarne amet. Tema, Muuli on ka teeninud Puna-
armee Eesti Korpuses, kuid suurtiikivdes. Niiiid aga tuleb
neil siin réngalt t66d teha...

Vaikinud hetke, hakkas ta sormedega vastu lauda
trummeldama ja lausus motlikult:

.Seal Koordis on aktiivseid inimesi vdhevoitu... Ja
needki on Tatriku ja Vao taolised, aga toelisi pole ole-
mas ... Noh, hdsti, sea end senikaua sisse... Varsti
ndeme.”

Ta tousis ja ulatas Paulile kde.

.Ma ei armasta inimesi tihti tiilitada,” naeratas Paul.

,Pole viga, kiill sa tuled...” sonas Muuli iillatavalt
lobusalt naerma pahvatades, ja jdlle tekkisid siigavad
kurrud tema silmade iimber. ,Ilma minuta ei saa sa kui-
dagi labi!”

Véljunud parteiorganisaatori juurest, motles Paul hetke
ja poordus siis Kurvesti talu poole. Ta sammus vilet las-
tes, meeleolu oli tal suurepdarane. Muuli hakkas talle vdga
meeldima.

,Ei saa! Noh, on aga jarsk mees...” motles Paul. , Sel-
lel mehel on taipu — teab, mida tahab. Oli kindlasti polgu
partorgiks.”
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Kuidas ka ei olnud, kuid esimese pdeva saavutustega
vois ta rahul olla. Mis tdhendas Jansoni hapu ndagu ja ilm-
sesti ebasoodus hoiak, kui voib loota Muulile ja toetuda
Maasalu ning Taaksalu soprusele! Mida siis lopuks veel
on tarvis? Ah jaa! Johannes Vao tiitar Aino... Ta oli kii-
resti astunud mooda taluoue, uhkelt pead piisti hoides, ja
talvine tuul oli rebinud rohelist Kkleiti tema tugevate
sddrte iimber. Sellisega koos juba tiihja molli ees istuda
ei tule. '

Talule lahenedes kiirendas ta tiha sammu.

Aino oli jalle Saamu juures kiilas, ja Paul ei imestanud
peaaegu tlldse selle iile, nagu olekski nonda kokku
raagitud.

.Sul on niisugune ndgu, nagu oleksid onnetoova
hobuseraua leidnud,” iitles Aino.

.Kes teab, vahest leidsingi,” iitles Paul moistatuslikult.

.Kuidas asjad arenevad?” huvitus Saamu.

..Esialgu pole veel selge,” vastas Paul iikskoikselt, Ta ei
armastanud konelda poolikuist saavutustest.

Ta s6i siin lounat. Muutus jutukaks. Jutustas isegi
moned anekdoodid sodurielust, Aino jaoks, ehkki mitte
eriti onnestunult. Tal ei kukkunud lobusad anekdoodid
hésti vélja. Kuid Aino naeris. See meeldis talle. , Teda on
kerge naerma ajada,” métles Paul, , jarelikult raske nutma
panna...”

,Jalle valkusid askeldustes Aino paljad kasivarred ja
silmi maha liilies laulis ta motteisse vajunult:

Mul valutab stida ja valutab maks, —
oh, kuidas ma kallimat ndha kill saaks;
ta elab seal teisel pool jarvede vee

ja sligav ning kauge ta juurde on tee.



Ma ehitaks paadi ja souaksin siis

ta juurde, nii kuidas on peigmehe viis,
kuid puuduvad lauad ja puudub ka saag, —
kuis nendeta ikkagi ehita’ saad.

,Ma sdidan homme é&ra, kas sa saatma tuled?” kisis
Aino, katkestades laulu, mis Paulile nii vdga meeldis.

,Homme!“ Tume vari jooksis iile Pauli néo. ,Miks nii
ruttu?” '

»Niisama ... kodus ei meeldi. Vana Vaoga on raske
labi saada,” kurtis ta.

.Noh, aga kui kahe pdeva parast soidaksid?”

Misjaoks?” kiisis Aino lapsikult, talle teraselt otsa
vaadates. , Mis siis vahepeal muutub?”

.Ei tea. Voib-olla et muutub. Praegu on pakane, aga
hommikul, nde, on sulale ldinud,” wvastas Paul poikle-
valt.

Pauli ei olnud nii kerge avameelselt rddkima sundida.

Oc6bima ldks ta Maasalu juurde.

Mehed kogunesid Maasalu juurde tuppa. Peremees vot-
tis saapad jalast, istus, jamedais villaseis sokkides jalad
laua alla sirutatud, ja suitsetas piipu. Taaksalu lo6ikas
omatehtud masinaga tubakat. Ka Semidor oli siin; ta oli
istunud sooja ahju léhedale ja siigas kohna musta kassi
korva tagant. '

Paul jutustas lihidalt kohtumisest Jansoni ja Muuliga.

.Janson tahab joest 1dbi minna ja piikse mitte marjaks
kasta,” litles Maasalu pilkavalt. ,, Tal on tdhtis ainult see,
et tema plaan oleks taidetud. Mis temal sellega asja,
et sina oled kehvik ja uusmaasaaja? Tema hoiab Koori
poole. Koor hakkab tal norme tditma... Née, ithistu on
tarvis lahti liiia, — on kuskilt selle Kdannu vélja kouki-
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nud. Ma tahan veel vaadata, mis kand see niisugune on
ja kuhu tema juured ulatuvad...”

sJanson on sonnik,” segas end jutu sekka Semidor.
»Aga ma andsin talle nina peale ... Super on meil niid
kuuris.”

Maasalu heitis havitava pilgu Semidori poole, Taaksalu
hakkas avalikult irvitama.

,Hoia Kurvesti maast hammastega kinni,” litles Maa-
salu Paulile. ,,Maja ehitad tiles, aga seni elad saunas. Pops
Kurg sai seal elatud. Kuidas krunti ka ei jagaks, viis-kuus
hektaari kiinnimaad satub ikka sinule. Maa on seal nagu
varske leib! Uks hea loikus 166b sul maja tles.”

.Mina toon kaevu pohjast vee vdlja, — ta on dra kui-
vanud, ma tean seda kaevu,” pomises Semidor.

Selle juurde jaadigi.

Paul Runge ei suutnud kaua aega uinuda. Ta kuulas
Kaarli norskamist, kes magas pédev labi ranka t66d teinud
inimese rasket und. Aeg-ajalt praksatas midagi vana maja
seintes, nagu oleks vanamees ragisedes konte sirutanud.
Pimeduses 16id polema kassi silmad, rohelised ja sdaravad
nagu talvised tdhed, ja ujusid temast mooda.

Lamades avatud silmadega, putidis Paul kujutella oma
elu lahemas tulevikus — kuu-kahe, aasta parast. See oli
niisama raske kui naha kassi selles pimedas toas. Sest ta
astus ju tallamata teed ja alustas oma elu nagu otsast
peale. Tema, Paul Runge, on talu ja omaenda lehmade
ning hobuste peremees!... Seda oli raske ette kujutada.
Ta pole ju kunagi varem peremees olnud.
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VIIES PEATUKK

Margapuu-taolise vaskse pendliga vana seinakell hak-
kas 1660ma ja dratas Mihkel Koori, Karu talu peremehe.
Kella 106gid kajasid kumedalt, nagu labi paksu vatiteki,
mille all lebas Mihkel oma naise Martaga. Suures madala-
voitu laega toas summutas moéobli ning kodukootud vil-
laste poranda- ja seinavaipade iilekiillus igasugused helid.
Moobel oli mitmekesine: tammepuust kolmepoolega
riietekapi korval seisis teine — kasest, maitsetute niker-
datud sambakeste ja ilustistega — iiheealine seinakellaga,
mis oli kuulunud Mihkli vanaisale, molder Ottole. Kui
tuhnida ldabi viimase voimaluseni tdistuubitud kapid, oleks
voinud leida vanaisa kulunud lambanahkse mitsi ja isa
uued, mitte kordagi veel jalas olnud saapad, samuti palju
muid asju, mis olid kuulunud isale ja vanaisale. Polvest
polve oli talus kogutud igasuguseid asju, midagi ei visa-
tud vdlja — isegi mitte vanaisa kumera klaasiga puust
kapslis  taskukella, ehkki selles oli juba ammu
midagi katki ldinud ja osutid nditasid seda aega kdes-
oleva sajandi algusest. Asjad korjusid majja jark-
jargult, sedamoodda, kuidas mativili tuhandeist talu-
poegade kottidest valgus vanaisa kottidesse, ja seda-
mooda, kuidas isa Jakob oksjoneil omandatud maa-
tikke kindlalt Karu talu kiilge liitis.
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Niiiid oli koik see, mis kunagi kuulus vanaisale ja isale,
Mihkli oma; koik, kui mitte arvestada maad, millest tun-
duv osa ldks valla reservmaade hulka.

Mihkel vaatas koordi naise paljaid tdidlasi 6lgu. Naine
oli surunud nédo padjasse. Magab ... Kodus aga, oma isa
Johannes Vao juures, Marta kindlasti ei maganud hommi-
kul kella kaheksani. Imelik, kuidas muutuvad inimeste
harjumused mone aastaga kiillusliku elu juures mehe
tugeva selja taga ... Nii métles Mihkel Koor rahulolema-
tult. Keegi ei rddgi, et Koori naine peaks tousma tiihel ajal
tiidruku Roosiga, aga ikkagi...

Valjusti rinna puhtaks koéhinud, sirutas Mihkel sooni-
lised kuivetanud jalad laiast ning madalast voodist maha
ja pani enese pikkamisi riidesse. Pihkudesse puristades
pesi end koogis kiilma veega. Pesukausi kohal rippuva
tuhmunud peegli ees kammis juuksed siledaks. See ei vot-
nud palju aega, — juukseid kasvas tal ainult oimukohta-
del ja kuklas. Koor polnud enam noor mees, iile nelja-
kiimne, kuid tugev veel ja terve. Meeldivaks ei saanud
tema vdalimust nimetada: vdikesed torkivad silmad,
sisselangenud oimukohad, teravad posenukid, ndonahk
pingul. Mihkel Koori kutsuti tema ndo parast, aga
voib-olla ka mitte ainult ndo pédrast, ,ndljaseks.” Ta
teadis seda ja vihkas kogu hingest Kristjan Taaksalu,
kes oli andnud talle selle hiilidnime. Mis sellest, kui
neil oligi omavahel mingisuguseid arveid o6iendada
too eest saamata jddnud kaerakoti parast, nagu kin-
nitas Taaksalu, — see ei anna talle veel digust kedagi
pilgata.

Sisse astus kililmast ohetav tiidruk Roosi, toi siletdie
puid ja asetas ettevaatlikult, et need ei koliseks, pliidi
ette maha.
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.Noh, kuidas on Lulliga?” kiisis Mihkel lamba kohta,
kellel eile olid talled. Kuna tegemist oli olnud mitte lihtsa,
vaid head tougu lambaga, siis oli tal oma nimi. -

,Tallekesed imevad,” vastas Roosi.

,Ahaa, imevad . ..” torises Mihkel.

Roosit vaadates tuli talle meelde, et ta juba ammu oli
lubanud Johannes Vaole iithe Lulli tallekese. Johannes
palub juba ammu, — tal olevat toug rikutud. Ja pealegi
pole mitte kellelgi kiilas sellist tougu lambaid kui Mihkel
Kooril. Mitu korda oli Mihkel lubanud ja iga kord luba-
duse taitmata jatnud. Nild ta voib-olla tdidab oma luba-
duse, voib-olla...

»Tee pliidi alla tuli,” {itles ta, motlikult Roosit silmit-
sedes, ,,ja siis ma raagin sulle midagi.”

Roosi hakkas kiirustama pliidi juures. Kui haod olid
ileni tuld votnud, tditis ta katlad veega ja alles siis astus
sammmu peremehe poole ning langetas silmad stitidlase
ilmega. Niiiid seisis ta Koori ees suurena ning kohmakana,
puutaldadega kotad jalas, nii nagu ta oli tulnud laudast, ja
tema suured kded vdrisesid margatavalt. Millegiparast
varisesid tal kdaed alati siis, kui Mihkel Koor teda vahtis,
ning ta putdis alati peita neid maardunud polle alla voi
toppida voidunud poolkasuka holmade vahele. Ja ndgu
oli tal seejuures alati stitidlase ilmega, ehkki ta Koori ees
milleski siitidi ei olnud.

Mihkel kraapis kiilinega harjaselist 16uga ja vaatas teda
motlikult ning vaikides. Ennde, missugune rumal tiidruk!
Olad ja kael nagu mehel, joudu nagu hérjal, pane ainult
kotte vinnama, — aga kded vdrisevad teisel nagu talle-
saba. , Lollakas,” motles Mihkel pilkavalt.

., Noh, kuidas siis maaga jaab? Kas kavatsed votta?”
kiisis ta uudishimulikult. , Tuleb otsustada.”
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.Ei tea...” ltles Roosi vaikselt ja vddnas nagu piinel-
des kaela.

.Kes siis teab?” kehitas Mihkel 6lgu. , Arutavad asja
dra, — siis on juba hilja. Nded, kui palju soovijaid on. ..
Maa antakse ju muidu... Sa pole ju rumal, et hakkad
minu karja eest hoolitsema, kui void endale ise majapida-
mise sisse seada. Vaatad, Roosil on laudas lehm ja
hobune ... Ja laut on oma ja saun ka, ela ainult, ja lille-
potike on aknal, mis? Ja oma vili pollul.. .”

Ja selle jargi, kuidas Roosi Mihkli uuriva vaate eest
pilgu korvale pooras, tema kded polle all aga veel tuge-
vamini vadrisema hakkasid, maoistis ta, et tudruk on vist
isegi juba varem moelnud selle iile ja voib-olla pohja-
likumalt kui Mihkel oletas.

Mihkel naeratas.

+~Aga milles siis asi on? Véimalus on ... Ma rddgin Vao
Johannesega, tema on komisjonis, kirjutan ise sulle aval-
duse. Mulle on minu maad palju, — ldikame sellest sinule
kuus hektaari. Ja hektaari kolm loigatakse valla maast
juurde. Meie korval seal on pdris hea maa. Ma raagin
seda sinu parast, muidu aga votavad teised. Naed,

Paul Runge luusib ringi... Sina oled ikkagi oma ini-
mene."”
.Mina olen ju nous...” ttleb Roosi kiiresti, ja tema

ndos vilgatas midagi, mis Mihklile sugugi ei meeldinud.
See oli sisemise roomu helk, mida Roosi kogu joust piit-
dis varjata.

- ,Minu majast sa ldhed muidugi dra, oled ju omaette
peremees,” jitkas Mihkel iihesuguse hddlega. ,Sa ise ei
taha jaada, kas pole tdsi? Minu laudad sulle ei passi,
tahad endale oma lauta. Ja oma seemet, hobust ja atra...
Eks ole tosi?”
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Roosi pea laskus aeglaselt madalamale, lootusetuse
ilme tekkis tema néole. Ta vaikis. Ka Mihkel Koor jdi
vait. Ei oleks pidanud Roosil isu dra votma. Ei oleks
pidanud.

Oodanud moned pikad minutid, porutas Mihkel pihu-
pesaga vastu lauda.

.. Noh, siis kuula mind ... Me oleme ikkagi viis aastat
iihes majas ilihte leiba s66nud, — mina aitan sind. Vota
maad! Aastakese elad minu juures — hea kiill, oleme
raakinud, — seni kui endale pole ehitanud, ma saan
aru ... Ma vist olen sulle volgu kahe aasta eest, kas pole?
Hea kiill, ma annan sulle lehma vola eest. Sa ei vo6i oelda,
et see on halb tasu ... Parem juba minu lehm, kui et sulle
vallast moni lahja elukas kaela madritakse. Seeme? Lae-
nan, killap lepime kokku... Noh, kas saame asja?”

Mihkel raputas pead ja sirutas suures kaares oma pika
kde Roosi poole. Ja tiidruk Roosi pani kartlikult ning koh-
makalt oma lithikeste sormedega kareda kde tema kamb-
lasse.

Seda ndgi Marta, kui ta lahtiste juustega kooki astus.
Ta oli kuulnud viimaseid sonu.

.Kui juba lehma annad, siis voiksid iihekorraga ka
hobuse anda,” titles ta miirgiselt, krimpsutades oma pakse
huuli ja vidutades unest punsunud silmi.

,Mine, maga end vélja,” litles Mihkel talle polglikult.

Ohtul kiilastas Koor dia.

Mihkli ja Johannes Vao vahel seisis karedal, kuid hasti
puhtaks kitritud koodgilaual kaheliitriline plekk-kruus
ollega ja tubakakarp. Olu oli tume, peaaegu must ja isna
paks, sormedele sattudes kleepus, kurgust alla voolates
pani vere keema. Johannes oskas suurepéraselt 5lut pruu-
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lida, ja tuleb iitelda, et ta ei kostitanud sellega mitte iga
kilalist.

Tasapisi olut riiibates konelesid nad paljudest asjadest.
Ja raske oli nende vestlusest moista, mis oli selles oluline
ja mis niisama suusoojaks 6eldud. Vaieldi selle ile, kui
palju humalaid ollesse panna, rddgiti lambatalledest.

.Uhte Lulli talledest void omaks pidada. Ukskoik mis-
suguse valid valja,” lubas Mihkel armulikult.

Aruteldi, milliseks kujuneb kevad. Tatriku att oli min-
gite oma tundemarkide jargi tootanud kuiva suve.

»Tatriku &ti nina ei tunne enam midagi,” iitles Johannes
halvustavalt. ,,Vanaks on jdaanud...”

Mihkel oli sellega nous.

,,Uhte ma titlen sulle,” sonas ta tahendusrikkalt. , Tugev
on see, kellel vilja on. Miski pole praegu viljast ;
kallim.”

,»Vili on hinnas jah,” noustus Johannes.

,Vili on kallis...” jatkas Mihkel oma motet. ,Kuid
maa ldks odavaks, — puha muidu antakse koigile, kes
votta tahab ... Ja viligi voib odavamaks minna...”

Oelnud need arusaamatud sonad, vaatas Mihkel palju-
tdhendavalt Johannesele ja hakkas tubakast plotskit kee-
rama.

.Maa, jah, igaiiks votku ja valitsegu,” noustus Johan-
nes sellega, rapsates valgumihklist tuld ja ulatades vai-
mehele suitsu peale.

.. Noh, kas Kurvesti maade kohta olete otsuse teinud
juba?” kiisis Mihkel laisalt. , Kuuldavasti on seal veel
soovijaid ilmunud, — Runge?”

.Jah, kaks avaldust... Arutame ldbi,” iitles Johannes
teatud tahtsusega.

,Noh ... ja kuidas sina motled?”
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~Aga mis seal mételda ... Talu on suur, mélemale jat-
kub. Eks me vaata...”

. Vaata-vaata — voi molemale,” hakkas Mihkel suure
suuga irvitama. ,,Minu meelest aga tuleb anda sellele, kes
on tarvilikum ... Runge tahab valmis suutdit, temast pole
kiilale mingit tolku, Kénd aga toob ihistusse traktori.”

. Traktor pole halb asi...” kiitis Johannes. , Viljapek-
suks oleme kindlustatud.”

.Pane aga Runge Kurvesti majja elama, siis trumpab ta
paari aasta parast vist sind ennastki iile. Sa oled kogu
eluaja oma talus to6tanud, nii et kded rakkus... Tema
tuleb aga praegu purupaljana, saab koik jumalamuidu
katte, ja paari-kolme aasta pdrast votad sina tema ees
esimesena miitsi maha ... Kas see on odiglane?”

Johannes vaikis. Hingepohjas pidas ta sellist valjavaa-
det toepoclest teatud maaral solvavaks ocma mitte sugugi
nii vdikesele enesearmastusele. Ainult see on huvitav,
missuguse kandiga see Mihklit riivab? Johannes vaatas
motlikult altkulmu vdimehe otsa, nappis sormedega oma
karvaseid kulme ja hakkas ndppude vahel keerutama
pikaks kasvanud halle karvu.

+Muidugi, anda voib, aga mitte koige paremat,” raakis
sel ajal Mihkel. , Mille poolest Kure hdarber halb on? See
on samuti Kurvesti maa peal. Las naitab seal, mis ta
voib ... Jah...” tuli tal meelde ja ta hoorus oma kondist
laia louga, ,minu Roosi tahab ka maad vétta. On aval-
duse kirjutanud.”

Kust kohast siis?“ huvitus Johannes.

,Nded sa ... Kuus hektaari minu maadest, see, mis seal
vana kuivenduskraavi ja lepavésa vahel on...”

.Sealt tahab?” imestas Johannes. ,See on ju soo...”

.Mispdrast soo ... karjamaa,” parandas Mihkel. , Miks
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miite, mille poolest see siis maa pole? Ja sellele veel oma
neli hektaari reservmaadest juurde l6igata, — see siil, mis
on seal minu maade ja Tatriku luha vahel. Seal on kahe-
aastane kesa — hea maa. Kuidas sina selle peale vaatad?
Ma tunnen ikkagi Roosile kaasa, tootab teine minu juures
juba ammu.”

Johannes tostis pikkamisi kruusi suu juurde ja hakkas
kiirustamata riilipama venivat olut. See vabastas teda
kohesest vastamisest. Johannes véltis alati kiirete ja
millekski kohustavate vastuste ning samuti kindlate luba-
duste andmist. Mitte asjata ei rdadkinud talumehed, et
Johannes ei oska mitte niivord ilusasti rddkida, kuivord
hédsti vaikida... Kiirustamine on kasuiik ainult kirbu
piidmisel; vastata on parem alles siis, kui taipad asja
Iopuni. Kuid igast inimesest ei oska kohe aru saada, isegi
vaimehest mitte. Sonad ,kaasatundmise” kohta laskis
Johannes iildse korvust médda, — milleks seda siin tar-
vis, nad pole ju kirikus. Uhte ta igatahes moistis, ja
moistma hakates ei saanud jdtta imestamata vdaimehe osa-
vust. Too vdhendas oma maad ligikaudu veerandi vorra,
vabanes koige halvemast maast ja lihes sellega korgen-
datud maksust. Aga voib-olla peitus siin veel midagi?
Kui aga Roosi tahab ja vdimees ise seda soovib...

»wMuidugi, kui veel reservmaadest neli hektaari juurde
loigata, siis on hoopis teine asi,” ltles Johannes tédhtsalt
ning asetas kruusi kolksti lauale. ,,See on teine asi...
Muidugi, las Roosi annab avalduse sisse.”

5 Valgus Koordis
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KUV ES "B EASIN Keke

Johannes Vao ei hulkunud asjatult mitu tundi tmber-
kaudseid salusid mooda. Ussisoo aarde ulatuvas tihedas
haavikus onnestus tal siiski maha lasta kenakese janese.
Puhanud veidi aega kdnnu otsas, toppis Johannes alles
sooja karvase loomakese seljakotti, ja visanud olale vana
kukkedega pissi, mis levitas veel hiljutise lasu suitsu-
lehka, hakkas kodu poole liijkuma. Kova urbse kooriku
pealetommanud lumi metsaserval ei vajunud peaaegu su-
gugi tema jalge all.

Ta sammus endaga ja onnestunud jahiga rahul olles.
Loll jénes! Hiippas ise otse toru ette, unisest peast vist.

Vao talu peremees voib monikord ka jahil k&aia. Mui-
dugi moista, mitte iga peremees Koordis ei olnud voime-
line lubama endale sellist 16bu, isegi mitte talvel ... Ehkki
talvel pole ju eriti tdhtsaid téid, kuid selle eest leidub
kiimneid vaikesi. Kas on tuua heinu sooheinamaalt, voi
metsast puid vedada, vo6i jdlle parandada rege voi vankrit.
Seepdrast on hea, kui sul on suur pere ja kolm tiitart —
tublit todinimest, ja majapidamist juhib seesugune naine,
nagu on Liina. Sel juhul jaab sul ainult kdsutada ja jalgida,
et kodused ilma todta ringi ei kdiks., Heinu soost voivad
koju tuua nooremad tiitred Linda ja Vilma, aga vanemat,
Valvet voib saata ka metsatoole. Lihtsamaid téid voivad
tiitred teha ka isa eest, — ega see pole moni maakiind-
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mine. T66st on neile ainult kasu. Ega kiilas asjata ei raa-
gita, et Johannes Vao tiitred oskavad nii majapidamist
juhtida kui ka heegelndela vilgutada, ja mis on koige
kiiduvaarsem, vanema sona kuulda. Ega muidu Johannese
kaks vanemat tiitart mehele minnes suurte talude pere-
naisteks saanud. Saada sugulaseks rikaste peremeestega,
sellistega nagu Mihkel Koor, oli Johannesele endastmois-
tetavalt meelepéarast. Koigi kuue tiitre hulgast rikub kah-
juks ainult Aino perekonna terviklikkust, — nagu pahur
lammas jookseb karjast eemale. Koige virgem titar,
aga ka koige torksam. Kui palju ebameeldivusi oli tema
parast Johannesel, kui ta luba kiisimata linna elama
laks. Kiilas on koik roomuga valmis keelt peksma, suud
puhtaks rddkima naabri perekonnatiili arvel, liiatigi kui
on tegemist tugeva ja iiksmeelse perekonnaga. Millest
tal, Ainol puudus oli? Voidi arvata, et Johannes oli pere-
konnas nagu moni kubjas, kui juba lihane tiitar pidas
paremaks dra minna. ..

Metsaveert mooda joudis Johannes vilja kiilavahe-
teele, mida talvel kasutati tisna harva. Poole kilomeetri
kaugusel metsaservast mustendas paar narust ehitist,
maja ja laut. Eemalt vaadates ndis, nagu oleks mitu
saunahiitti 1dhestikku ja nende vahel kooguga kaev. Sel-
liseid kaevusid ei kaevatud juba ammu neis kiilades,
tehti pumbakaevud. Siin algasid Kurvesti talu pollud.
Kunagi oli pops Kurg ehitanud Mardi isa, Karl Kurvesti
maale need hurtsikud. Mitu popsi oli elanud siin veel
parast Kurge, kuid tikski neist ei jédnud kohale pikemaks
ajaks, — Kurvestile t66d teha ja temaga asju ajada el
olnud kerge. Popsitalu oli aastatega lagunenud. Rahva
seas kutsuti teda Kure taluks tema esimese peremehe
Kure nime jargi.
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Niitid saab Kure talu uue peremehe. Selleks saab Paul
Runge, endine Kurvesti sulane. Johannes Vao — valla
maakorralduskomisjoni iiks liikmeid, oli alles eile sellele
otsusele oma kdega alla kirjutanud. Oigupoolest oli Paul
tahtnud asuda Kurvesti majja, mitte aga Kure sauna. Kuid
Tammik, komisjoni esimees, tahtis teisele uusmaasaajale
Kédnnule pakkuda véimalikult palju soodustusi, ja seda
sellepdrast, et vallas ndgid kéik Kdnnu isikus uue masina-
ithistu tulevast esimeest. Vao oli olnud taiesti iihel noul
komisjoni esimehega ja mitte niivord selleparast, et oleks
lootnud vdga palju Kénnu traktorile, ei, mitte sellepdrast.
Talle lihtsalt ei meeldinud, et rikka Kurvesti talu pere-
meheks saab kehvik Runge, omandades {ihe korraga koik,
mida Johannes Vao oli piliidnud saavutada terve elu
jooksul ja ikkagi ei olnud saavutanud... Ja Runge, taga
paremaks, muutub kahe-kolme aasta parast rikkamaks
kui tema, Johannes Vao. Tema, Runge, sai niigi juba
palju: iksteistkimmend hektaari head maad, lehma ja
seemne. Mida siis rohkem vaja? Elumaja ja lauda aga las
ehitab ise, kui ta to6inimene ja mees on. Pole seal midagi
tditsa muidu himustada!... Kolmandale komisjoniliik-
mele, maamoo6tja Nirgile oli iikspuha, keda panna Kur-
vesti tallu, Kandu voi Runget, ainult et 16ppude lopuks
rutemini 1opetada maareform vallas ja piirid védlja maoota.
Seepdrast ta noustus meelsasti Tammiku ja Vao otsu-
sega.

Vaadeldes nerutavaid tithje hooneid, peatus Johannes
dkki hiammastunult ja jai horedate pajupodsaste taha
seisma. Kaks inimest, mees ja naine, tulid otse ile pollu
mahajdetud popsitalu poole. Pagana pihta! Tulid, ja veel
koguni teineteisel kéest kinni hoides . .. Sinelis mees vois
olla ainult Paul Runge. Ja harjumuse jargi kdia pea kuk-
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las ning kindla konnaku jdrgi tundis Johannes dra oma
tiitre Aino. ..

Johannes ajas kde tasku piibu jdrele, et sellega nou
pidada. '

Kaks tulijat joudsid maja juurde ja tegid aeglaselt ringi
selle imber. Siis istusid nad kaevudarele ja jaid maja
vahtima. Nad vaatasid nii kaua, et Johannes joudis selle
ajaga piibu tais toppida, siiiidata ja pooleldi tithjaks suit-
setada. Nii vaatavad inimesed asjale, mis neile meelt-
mooda on. Nad tahaksid vdga seda omandada, kuid kar-
davad, kas see neile mitte liiga palju maksma ei léhe.

Vana Vao siilitas, toppis poleva piibu tasku ja hakkas
otsustavalt sammuma teed mo6dda, heitmata pilku talu
poole.

Tal oli niisugune tundmus, nagu oleks keegi teda
kovasti ninapidi vedanud ja tlissanud. Kuid kes? Kas
mitte Mihkel Koor? Aga mis puutub siia Koor? Ja siis see
pagana tiidruk! Vidhe sellest, et kunagi hdbistas teda kogu
kiila ees oma draminekuga, niilid tegeleb ta selle Run-
gega. Tore olukord kiill, — {iks tiitar on abielus Mihkel
Kooriga, koige rikkama mehega Koordis, teine tiitar aga
sellessamas kiilas Kure talu perenaine... Saab siis suu-
del jahvatamist, naeru Johannese uhkuse iile...

Vao siilitas jéalle sapiselt. Naeru ja pilget kartis see au-
vadrne, pikatoimeline, hdrjakaelaga mees koige rohkem.

Ent kas koik ei oleks voinud minna paremini? Kas
toesti ei oleks Runge voinud I16ppude Iiopuks, kurat
votaks, asuda elama Kurvesti majja, kui tema, Johannes,
oleks teadnud?

Ta astus siingena majja ja virutas janese vaikides vastu
koogi kiviporandat, vihaselt nohisedes riputas pissi
naela otsa.
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.Mis sinuga lahti on?” imestas Liina.

El midagi,” ndhvas Johannes liihidalt.

»Tuli on ahjus...Kas naha votad maha?” huvitus Liina.

.Sellel tiidrukul votan ma naha maha,” hiiidis Johan-
nes tulivihaselt.

,Missugusel?... Mis sa jampsid?” ajas naine silmad
pungi.

,Sellelsamal ikka, kes laheb Paul Rungele perenaiseks
Kure tallu,” iitles Johannes salvavalt.

,No-noh?” Liina jai midagi moéistmata mehe otsa vah-
tima.

,.Mis no-noh? Sinu Aino!”

Liina 16i kaks katt kokku ja istus taburetile.

,Aino Kure tallu?”

Uksele ilmusid Linda ja Vilma punetavad ndod, kuid
isa silmates kadusid otsekohe.

Niiiid oleks Johannesel tulnud janes lakke riputada,
nahk kdppade kohalt lahti l6igata ja pehme talvekasukas
koos naljaka valge kahuse sabaga iile pea tommata. Liina
raiub janese kere tiikkkideks, asetab siigavale pannile, 16i-
kab sinna peale kibedat sibulat rattakestena, katab orna
liha tihedalt pekitiikikestega ja puistab pipraga tle. Ja siis
ahju ... Karvased janesekdpad kuivatatakse dra. Nendega
on nii hea ja monus saapaid sisse maédrida ja puhastada.

Kuid jdnese unustasid nii Johannes kui Liina.

Johannes ldks vihaselt nohisedes oue.

.Kuidas sa raiud?” roogatas ta, ndhes, kuidas Vilma
kolmandat korda tdksas kirvega okslikku puuhalgu. Ta
haaras ise kirve ja hakkas dgisedes taguma vintsket kase-
jandrikku.

Raiunud valmis suure hunniku puid ja ldainud higiseks,
virutas ta kirve korvale ja ldks tuppa.
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n»Tead mis... Korja koik Aino kaltsud kokku ja pane
tema kohvrisse,” iitles ta mornilt, kuid juba rahulikult
Liinale. ,Ja pane see koik siia.”

Ja ta naditas ldvele. Liina hakkas nutma. Johannes vot-
tis janese tagumisi jalgu pidi kdtte, et viia 16pule oma
jahimehe-toimetused.

Paul Runge ei teadnud, et vana Johannes oli ndinud
teda koos Ainoga teel Kure tallu, nagu ta ei aimanud
sedagi, millist suurt huvi oli dratanud Mihkel Kooris ja
teistes tema ilmumine Kurvesti talu poldudele.

Paul ja Aino ei voinudki margata Johannest, sest nad
olid liiga slivenenud oma asjadesse. Tugevasti kdest
kinni hoides laksid nad otse iile lumega kaetud heinamaa.

+Meie talu juurde pole isegi teed,” iitles Paul, ja nad
puhkesid molemad naerma, ehkki selles midagi naljakat
ei olnud.

,Jalgrada ldheb paremalt, heinamaa dart mooda,” ttles
Aino. ,Kui sa saad hobuse, siis ta ajab sisse laia vankri-
tee. Aga praegu pole seda vajagi. Kas siis linnule on tar-
vis teed, et leida oma pesa?”

Nad naersid jalle 16busalt ja Paul haaras ootamatult
osavalt Aino imbert kinni ning suudles teda posele. Aino
plidis naerdes lahti rabelda, kuid mitte tugevasti. (Koike
seda ndagi Johannes poosa tagant, kui ta piipu suiitas.)

Maja mustendas valge lume taustal oma elutute palk-
seintega, seisis lagedal kohal, koigi tuulte kdes; ainult
thest kiiljest surusid end tema vastu kaks vana kaske ja
horedad poosad. Paul ja Aino kondisid ringi iimber maja.
Maja oli madal nagu saun, kaks aknakest 1gunasse, iiks
itta. Poolavatud suitsunud ukse ees oli lumega kaetud sile
paekivilahmakas.

‘
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Nad istusid lumisele kaevurakkele. Paul heitis pilgu
kaevu pohja.

. Vett selles ei ole,” pomises ta. ,Nii nagu raakis Semi-
dor. Tuleb joest vaadiga vedada.”

.Sa teed kelgu,” noustus Aino. ,Jogi pole kaugel. See
on tithine asi. Aga kuidas laut vélja néeb?”

Ta tombas ust enda poole, kuid see oli tugevasti
lumega kinni tuisanud. Paulil tuli aidata. Nad astusid
kiilma pimedusse, kus veidi 16hnas mddanenud olgede ja
hallituse jarele.

.Isegi sonnik on viimase kiibemeni valja veetud,” tusa-
nes Paul. ,Noh, lehma ja hobuse vo6ib esialgu siia panna.
Ainult latter ja soimed teha. Uks tuleb kohendada —
nded, on koveraks tombunud, ei ldhe kinni...”

»Slia nurka saab seaporsas,” iltles Aino vaimustusega.

Ja talle tundus, et ta ndeb pimeduses, kuidas laigivad
porssa silmad.

~Mahub kiili,” noustus Paul. ,,Noh, ldahme edasi.”

Laudaga uhe katuse all oleval kuuril polnud iildse ust.
Kokkukuivanud laudade vahelt pragudest paistis valgus.
Porandal, mida kattis pehkinud saepuru segamini puu-
koore-rampsuga, seisis lai lagunenud reelogu, vedelesid
pulkadeta rehad ja narmendav raiepakk. Muud midagi ei
olnud.

»~Ongi regi,” elavnes Paul ja asetas jala painardile.
. Voib-olla et me veame sellega veel metsa, mis?“

.Ldhme majja,” tombas teda Aino kéaisest. ,Meie vdi-
kesesse majakesse,” naeris ta.

Nad astusid kiinnisele. Vaikesest eeskojast avanes uks
otse tuppa. See oli majas ainuke tuba. Selles oli mustaks
suitsunud ukseavaga pliit. Porandal akna all valendas
lumehang, mis oli katkise raami vahelt sisse tuisanud.
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Aino astus kohe plﬁdi juurde.

,Ko0ige tdhtsam on, et ei ajaks suitsu sisse,” litles ta
muretsevalt, otsides iiles ja tommates lahti siibreid. Aino
vottis tuusti olgi, stilitas need ja pistis pliidi alla. Sinakas
suits kadus algul koldesse, siis aga tungis tuppa.

.Pole viga, kui kuumaks ldaheb — poleb paremini,”
rahustas Paul, margates meelehdarmi Aino ndol. ,,Voib-olla
on kivi 166ri langenud. See on tiihi asi dra parandada.”

Ta astus pikkade sammudega piki suitsunud seinu —
viis sammu laiuti ja seitse pikuti, — porandalauad nagi-
sesid jalge all. Siis kirjutas midagi taskust voetud mark-
mikku.

nPorand . ..” utles ta lihidalt, , porand tuleb lahti votta.
Mul oleks viis-kuus kahetollist lauda tarvis... Seinad
l66me papiga iile, — on soe ja valge. Kiill sa néded ... Me
ehitasime soja ajal isegi maa sisse kolme pdevaga nii-
sugused korterid, et vaata ja imesta... Siin aga on
koguni seinad ja lagi olemas.”

Ta istus rahuldunud ilmega otse porandale ja hakkas
suitsu panema. Aino astus tema juurde.

Paul, kuid meil ei ole isegi lauda ega tooli,” iitles ta
vaikselt. ,Ma ei tea, kuidas selle koigega hakkama
saada.”

Paul vaatas talle ndkku ja puhkes naerma.

.Kill me midagi. vdlja motleme...” iitles ta palju-
tahendavalt. ,,Ma so6idan linna ja otsin iiles Johannes Uus-
talu. Sa ei tunne Johannes Uustalu? See on suur ehitus-
meister; tema opetas mind kirvest ja hoovlit kdes hoidma.
Tema juures vedeleb praegugi nii monigi minu to6riist.
Kui ma ta tles leian, siis on koik hasii. . .”

Aino ohkas.

.Mis on?” kiisis Paul hoolitsevalt.
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El midagi,” iitles Aino veidi punastades. ,Saamu iitleb,
et kallimaga koos maitseb ka soolasilk magus. Kuid . ..”

»Kuid sai on parem,” iitles Paul ette ja naeratas.

,Ei, mitte seda... Selleks, et sellesse majja elama
asuda, on tarvis teha tuli pliidi alla, selleks aga, et kas-
vatada vilja, on tarvis rohkem. Kes meid aitab? Minu isa
meid ei aita.”

Jah, muidugi,” ttles Paul karmilt, tousis piisti ja vaa-
tas motteisse siivenedes aknast vdlja.

.Meie abi on siin,” titles ta.

Aino astus tema juurde, ei ndinud aga midagi muud
peale paljaste lumega kaetud poldude — ainult pollud
kuni metsani.

,»Vaat see ongi abi,” iitles Paul lootusrikkalt naeratades.
.Maa. See, kes andis meile maa, see aitab meid ka edasi.”
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SETIESINIEISHP ECANT T K- K

1946. aasta jaanuar saabus sulaga ja merelt puhuvate
niiskete soojade tuultega. Seejarel 16i kiilmaks, paks Jumi
langes maha, kattis metsad ning véljad ja piisima jdid
paikesepaistelised pakasepdevad.

Koordi kiila talud metsaveertes seisid vaikselt ja
lumega kaetuina, tdiesti sellistena, nagu neid kujutati
kunagi péatsi-aegseil joulu-postkaartidel: sinav unine 060
tumedate kuuskede vastu surutud talumajade lumiste
katuste kohal, tuled akendes paistavad hubaselt ning
rahulikult, kitsad lumised teed viivad taludeni.

Nende vaiksete talumajade sisemuses aga ei ldinud elu
nilid sugugi nii uniselt.

Uus elu koigi oma tormiliste askeldustega oli tunginud
vaikseisse taludesse, tommates kaasa koiki nende ela-
nikke, iikskoik kui kaugel talu ka ei seisnud valla tditev-
komitee hoonest, kus esimees Janson oli peaaegu hadle
dra karjunud telefoni juures, séimates kiillanéukogude esi-
mehi metsavarumise aeglase kdigu pérast, instrueerides
kiilavolinikke ja andes aruandeid maakonda.

Sel ajal kui Janson ldrmas telefoni juures, rithkis Pee-
ter Tatrik, lithijalgne, kohmakas talupoeg, karvane soome
miits silmadele liikkatud, lumehangedes komberdades, teis-
test eemal seisva Meistersoni talu poole ja kirus tuliste
séimusonadega Jansonit, kes kuni siiamaale kuidagi ei
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saa mahti maarata temale abiks teist kiilavolinikku. Kus
seda on nahtud, et iihe inimese kohta tuleb kuusteistkim-
mend talu, pealegi iiksteisest kaugel paiknevat? Ise ju
radagib, et normiks on ainult kiimme. ..

Keti otsas rabeles ja haukus peni.

Meisterson, pikk kuivetu talupoeg palja lagipeaga, pril-
lid pikal linnunoka-taolisel ninal, avas ukse kooki, kust
tuli sooja leiva ja piima lohna ja kus perenaine kraasis
kasikraasidega villu.

~INoh, mida pajatad?” kiisis Meisterson pdrast seda, kui
-0li motteid vahetatud ilma iile.

.1kka iihte ja sedasama,” rdadkis Tatrik lahkelt. ,,Homme
on metsa vdljaveo pithapdevak. Teile on ette ndhtud valja
vedada kaheksakiimmend kuupmeetrit, teil aga pole veel
pooltki veetud.”

»Mina aga motlesin soita homme linna laadale,” ohkas
Meisterson avameelselt, , porssaid miitima.”

. Voib arvata, et ilma meie Jaanita ldabi ei saada,” segas
perenaine end jutu sekka.

,Tahendab, et ei saada,” vastas Tatrik, plihkides tohutu
suure taskurdtikuga higist otsaesist. ,,Jansoni juures istub
teist pdeva volinik maakonnast. Ja auto seisab Gue peal.
Ma arvan, et ega ta ilmaasjata kohale séitnud. Kas pole
tosi?”

,Kuhu see mets kiill 1daheb?” pomises Meisterson.

,Tarvis on... Sakslased purustasid pool Tallinna,
Tartu, Narva. Ega nii jatta saa...” laotas Tatrik pohjen-
dust otsides kési. ,,Koneldakse, et seal Kohtla-Jarvel ehi-
tavad vabrikuid, tervet linna. Kas sinna vdhe on metsa
tarvis?”

,Aga mina tahtsin laadale minna,” sligas Meisterson
motlikult nina. , Porssad on just parajas eas.”
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..El, Meisterson, tee kuidas tahad, aga homme ole piiha-
pdevakul. Sa édra vaidle vastu iihtigi. Saad aru, et pahan-
dad mind ja voimu ka, kui tulemata jaad...”
~ Tatrik paisutas asjalikult oma laia rinda lahtindébitud
lambanahkse poolkasuka all. Meisterson kooritas motli-
kult kiilavoliniku mdrgi poole, mis oli kinnitatud tema
pintsakurevdari kiilge. Tatrik pole paha mees, heastidam-
lik inimene on: Meisterson tundis teda labi ja labi, — oli
samasugune talumees nagu ta ise, ja dkki — voim... Ta
oleks voinud Tatrikku kui (tht oma naabrit, otsekoheselt
oeldes, porgu saata. Kuid noukogude voimu — see oli
juba teine asi. Voimuga ta ei tahtnud tilli minna. Milleks
seda! Kes siis kustutas neljakiimnendal aastal maavolad,
kes loikas viis hektaari maad juurde? Pealegi sai ta kdes-
oleval aastal vaetist, seemet kavatseb sordiseemne vastu
vahetada. ..

.Vahest jdtta laadale sb6itmata?” poordus ta kisivalt
naise poole. ,Kuidas sa arvad, Salme?”

Salme ei vastanud, teades, et mees kiisib rohkem moe-
pdrast ja niikuinii otsustab omamoodi.

»Isegi need tulevad, kellel ei ole kohustust,” meenutas
Tatrik. ,,Jaagu talust tulevad koik: Maasalu, Taaksalu ja
Semidor.”

.Noh, olgu nii...” 16i Meisterson pihupesaga polve
pihta. ,Minu hobune pole kehvem Jaagu talu hobus-
test...”

Ja Tatrik, jatnud hiivasti, sumas lumist teerada méoda
teise talu poole.

Tuled Koordis olid endised, neissamades kohtades, neis-
samades akendes, kus neid olid harjunud ndgema isad ja
vanaisad, kuid paljudes neist taludest elasid uued pere-
mehed. Nii olid asunud Jaagu tallu, mis kunagi kuulus
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kortsipidajale Mergelile, kaks kehvikut — Maasalu ja
Taaksalu. Elu Jaagu talus andis talupoegadele rikkalikku
jutuainet, sest selle talu elanike sopruses nagid nad
midagi uut, millega ei oldud harjutud Koordi kiilas ja mis
oli teravas vastuolus tema tavade ja kommetega. Oli kiill
juhtunud vallas ennemgi, et kaks peremeest elasid koos
ja aitasid teineteist, kuid neid olid tingimata sidunud
sugulussidemed. Ent siin oli kaks teineteisele voorast
maameest. Nendega liitus veel kolmas — koigile tuntud
hddavares Semidor. Selle kohta oli palju nalju liikvel.
Kuna kahestkiimnest talust koosnevas kiilas oli raske
midagi salajas hoida, siis olid koik kursis stindmustega
Jaagu talus. Teati, et Semidor oli juba esimesel kiinnil
adraholma kivi vastu katki murdnud, ja seda, kuidas ta
oli saanud Maasalu abiga poole hobuse peremeheks, ja
kuidas laadal keegi libe hangeldaja oli osanud talle miitia
iihest silmast koordi vaatava porssa.

Kuid pikkamo6oda 1oppes nalja-aine: Jaagu talu kolmik
hoidis kindlalt kokku ja algusest peale oli ndha, et seal
edeneb asi hasti. Seda vois tunda isegi Semidori kditumi-
sest, kes ei toetanud enam endise heameelega omakiila
inimeste naljaheitmist enese kulul.

Talupoegade tahelepanu tombas endale ka uusmaa-
saaja Juhan Kénnu asumine Kurvesti tallu. Juhan Kand
osutus 1obusaks, jutukeks ja tisna heastidamlikuks
keskmistes aasiates meheks. Kaks palgatud veoautot,
kuhjaga tais laaditud, toid kohale tema varanduse. Uudis-
himulikud silmad joudsid silmata autode peal presendi
all pungil tdis viljakotte, kaste ja linlikku mooblit.

Juhan ise soitis kohale uhkel punasel traktoril ja asetas
selle ruumikasse kuuri korvuti peksumasina, reaskiilvaja
ning niidumasinaga.
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Koos Juhaniga saabusid tema noor naine kohevil
rebasenahast kraega ja veel keegi vanem naine, né&hta-
vasti ema, pirtsakalt mossis huultega. Naine viis ette-
vaatlikult majja tillukese immarguste, noobitaoliselt pun-
gis kurjade silmadega koera ja ei ndidanud end ildse
enam ouel, kus kastide kallal askeldasid mees, autojuhid
ja dhmi tais Saamu.

+Ohoo!” litles Maasalu paljutdhendavalt oma sopradele,
vaadates moodasoitvaid Kdnnu autosid. ,,Paistab, et harra
uusmaasaaja veab endaga kaasa rohkem kui the
tonni..."

Ja mitmedki talupojad vallas laususid ,,0ohoo!”. Selgus,
et ta oli monedele tuttav kohtumistest timberkaudsetel
laatadel, kus Kénnul oli nii monigi kord dnnestunud soo-
ritada kasulikke tehinguid. Oma maad Juhan Kénnul
varemalt ei olnud, ta oli kunagi paremaks pidanud ren-
tida maad Koordi naabervallas laostumise darel seisvailt
peremeestelt, ja kuulu jdrgi oli rentinud tisna kasulikel
tingimustel. Kurnanud pollud valja, votnud paari aastaga
maalt, mida maa anda suutis, ja talle midagi vastu and-
mata, jattis ta maatiki meelsasti maha.

Kdnd moistis koike natuke, oskas traktorit juhtida, vois
lahti votta ja kokku panna elektrimootori, kuigi sellest
igakord kasu ei olnud; nagu elav entsiliklopeedia teadis
ta kogu maakonna ulatuses, kus, mida ja kelle kdest osta
vois, jarelmaksuga voi ilma selleta, jagas nouandeid ja
iildse teda peeti drimeheks.

Ja niiiid oli Kénd hankinud organiseeritava masina-
thistu jaoks kes teab millest ja kuidas kokkuklopsitud
traktori. Traktori aluseks oli olnud moonutatud ilma moo-
torita vrakk, mille vedas Kdnnu juurde -talle tuttav auto-
juht paari liitri puskari eest, Mootori, laagrid, mag-
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neeto ja muud osad oli vdsimatu Kénd hankinud kogu
maakonnast kokku, kus ,,seebikivi” vastu vahetades, mis
lahemal uurimisel osutus jumal teab mis rampsuks, kus
aga lihtsalt, nagu talupojad konelesid, , vottes pikaajalise
krediidi peale”.

Traktor, mille Kénd oli punase lakkvdrviga wvars-
kelt iile tommanud, ndis valiselt iisna aukartust dratavana:
see tegi kdies korvulukustavat miira ja ajas sinist suitsu
vélja, lihe sonaga, jattis mojuka mulje.

Selle traktori andiski Juhan Kénd organiseeritavale
masinatihistule, voib oelda, kinkis ...

Tassinud oma vara majja, ei jdanud Juhan Kdnd koju
istuma, vaid ldks kiilla koige rahvarikkamaisse kohta-
desse. Ta kiilastas koiki lahemaid naabreid — Koori,
Vaod, Tatrikku ja Meistersoni, ainult Paul Runget ei
kiilastanud, voib-olla sellepédrast, et tee sinna oli lund tdis
tuisanud. Teda nahti kiilanoukogus, valla tditevkomitees
ja kohalikus kooperatiivis. Koikjal kostis tema kriiskav
ning kdhisev 16bus hédal, — kellele lubas ta laenata kiilvi-
masinat, kellega 1oi kokku ollekruusi. ..

Kuitahes sdobramehena ta end naitaski, talupoegade
huvi dratas siiski mitte niivord Kand oma ilmumisega
Koordi kiilla, kuivord tema uhke traktor. Koordis ei olnud
traktorit, ja niid oli see ilmunud. Oh, see oli suur asi!
Kédnd kavatses hakata t6dtama niiid ,masinatihistu all”,
nagu ta ise koigile sellest teatas.

Uus tihistu huvitas eluliselt paljusid, ja esimesele orga-
niseerimiskoosolekule veebruarikuu keskpaiku tulid talu-
pojad koige kaugemaistki taludest.

Uhistu esimeheks valiti Juhan Kéand kui inimene, kes
tunneb traktorit. - Pealegi ei olnud paljude peremeeste sil-
mis vidhese tdhtsusega see asjaolu, et Kdnd andis iihis-
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tusse astudes sellele oma traktori. Tahendab, et pole
kuidagi ilus Kannust mitte lugu pidada. ..

Selles vaimus koneleski Mihkel Koor.

Revisjonikomisjoni liikkmete valimise juures tekkisid
vaidlused ja lahkarvamused. Esitatud oli kiimmekond
kandidaati. Harjumuse kohaselt esitati ka Johannes Vao
kandidatuur.

Koigile ootamatult vottis sona enamikule vanadele
peremeestele tundmatu, kulunud sinelit kandev mees, kel
oli tugev, range ndgu, millest vaatasid jonnakalt ja eba-
sobralikult terased sinakashallid silmad.

Ta triigis lisna ebaviisakalt vanade, Koordis lugupeetud
ja tuntud peremeeste vahelt labi ldhemale presiidiumi
lauale. Né&hes tema nédgu, kortsutas esimestes ridades
istuv Johannes Vao mornilt kulmu.

Mees esines tisna lihikese konega, mis kolas niisama
teravalt ja selgelt, nagu olid teravad ja selged tema
mehise ndo jooned.

Esiteks, — titles ta, — tuleb seda asja vaadata kui nou-
kogude voéimu asja. Masinatiihistuid on olnud varemgi
vallas. Kuid missugused need olid? — Kulaklikud. Aga
see iihistu on noukogude tihistu. Missugune on tema esi-
mene eesmark? Koigepealt aidata mitte seesuguseid tuge-
vaid peremehi, nagu on Koor, isegi mitte sddraseid kesk-
mikke, nagu on Jchannes Vao, kes ise kiinniga hakkama
saab, vaid endisi popse ja sulaseid ning uusmaasaajaid,
kellel ei ole oma pollutoémasinaid. Tdhendab, Uhistut
peavad juhtima ja teda kontrollima esindajad kehvikute
hulgast. Seepédrast teeb ta ettepaneku valida revisjoni-
komisjoni Maasalu. Ongi koik!

Saabunud vaikuses hakkas ta oma kohale tagasi
tungima, tundes endal teravaid pilke. Mihkel Koori
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pilku nende hulgas ei saanud pidada kuidagi heataht-
likuks.

Kuid tema oleks tahtnud siilitada neile koordi pilku-

dele! ... Kure talu pdldudele oli hédasti traktorit tarvis!
See’p see oligi, mis, samuti kui Aino alatine rahutu kiisi-
mus: , Kes meid aitab, Paul?” — sundis teda, alati nii vai-

kivat, sona votma.

Parteiorganisaator Muuli, kes istus presiidiumi laua
taga, vaatas 16busalt ning heakskiitvalt talle jarele.

Esines kiilavolinik Tatrik, kes armastas, et koik otsused
voetaks vastu vaikselt, rahulikult, ilma vastuvaidlemiseta,
— mis kord see muidu on?

Misjaoks niisugused sonad? Jutt kdib ju koigi Koordi
kiila talupocegade kohta, — koigil on tdita riiklikud vilja-
normid. Ja tihistut on tarvis nii Koorile kui Meistersonile,
temale — Tatrikule, ja Maasalule — koigile. ..

Tema lepitavate ja heasiidamlikkude sonade moju oleks
peaaegu ara rikkunud Kristjan Taaksalu.

Kuulake, kuulake, too noormees Runge koneleb oieti!”
kolas tema jame hadl. ,,Mihkel Koor vajab muidugi trak-
torit, kuid meie vajame teda rohkem.”

Kératseti, karjuti ... Arvamused laksid kiill lahku, kuid
pdrast hadletamist selgus, et Johannes Vao oli saanud
hdéali rohkem kui Kaarel Maasalu. Vao oli Koordis ikkagi
oma inimene, aga Jaagu talu omadega alles harjuti
veel...

Paul kortsutas vihaselt kulmu, — oli ndha, et dia iihe
hoobiga uppi liitia pole sugugi nii kerge: siigavad juured
peavad kinni . ..

Olid saabunud uued ajad ka Koordi elu-olusse. Mille
muuga kui mitte uute aegade puhangutega vois talupoe-
gade arvates seletada Kure talu ja Vao talu vahele tekki-
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nud sugavat lohet. Johannes ei voinud kuulda praegu
isegi Pauli ja Aino nime, ja need omakorda ei teinud
mingeid katseid jareleandmiseks ja leppimiseks.

Kas midagi sdarast vois juhtuda vanal ajal? Kindlasti
mitte. Uus vdimees ja Aino oleksid koos tulnud tema
juurde end suidi tunnistama. Nad oleksid koogis seistes
kuulanud &ra Johannese. Ja Paul, olge mureta, oleks t66-
tanud juba esimesel kevadel Johannese poldudel, sugulus-
kohustuse ja austusetunde pdarast. Sest kellel pole rikkust,
see voidab alandlikkusega.

Ja siis oleks Johannes, kes armastas austust, voib-olla
andestanud titrele, kelle oli majast védlja ajanud. Isalikust
uhkusetundest — et ei naerdaks noorpaari ndruse elu iile
— oleks kinkinud Paulile paar lammast ja lehma. Ja atra
ning dket oleks laenanud vajaduse korral. Tal pole ju
kivist stida ...

Niilid oli aga kujunenud midagi hoopis arusaamatut.
Kaks, voib 6elda, kerjust tahavad oma jouga ehitada ise
endale elujarge Kure talus.

Johannese arvates oli see niisama mottetu ja voimatu,
kui piitida kuivendada Ussisood, mis vottis vallalt enda
alla kakssada hektaari maad. Julgeid mehi oli toepoolest
leidunud, kes katsetasid kunagi, aga neil ei tulnud midagi
védlja, asjata raiskasid vaeva, Ussisoo irvitas nende iile.

Naiis, et noored abielulised ei tahtnud isegi motelda
andekspalumisest, ja see, kuidas nad kaitusid, oli Johan-
nese silmis lausa valjakutseks temale kogu kiila palge ees.

,Uhkus pole kunagi kellelegi rikkust toonud,” urises
Johannes vihaselt oma naisele. ,Eks me nde...”
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KAHEKSAS PEATUKK

Sellest, mis toimub Kure talus, teadsid Koordi talupojad
vahe. Talu ise seisis koigist eemal ja suurelt teelt ei olnud
naha tema korstnasuitsugi; pealegi ilmus Paul Runge ise
harva rahvarohkeisse kohtadesse, mitte nagu koikjale
joudev Juhan Kénd — Kurvesti talu uus omanik. Siiski
ei olnud kiilas iihtki perekonda, kes nii pingeliselt oleks
valmistunud kevade vastu kui Paul ja Aino Kure talus.

Laudas seisis niiiid punasekirju lehm ,Minni“, kes
kunagi oli kuulunud Kurvestile. Esimestel pdevadel oli
Aino jooksnud iga minut lauta lehma juurde. Aino kaapis
teda kaabitsa ja harjaga otse ldikima, pesi udarat sooja
veega ja mddris rasvaga. Nurgas rohkis porsas, kes oli
ostetud Meistersonilt Pauli armees oleku ajal kogunenud
hoiusumma eest. Ja l1opuks — kuuselattidest latris seisis
Antu ise, kahekiimne-aastane hall ruun.

Antu pérast oli tulnud Paulil lahinguid lita. Juhan
Kénd soovis saada teda endale, — igatahes ka temal ei
olnud hobust. Asi ldks Jansonini. Piiides maha suruda
arritust, kiisis Paul esimehelt, mida saab teha ilma hobu-
seta, kui telus pole halgu puid ja isegi veit tuleb vedada
vaadiga poole kilomeetri tagant. Millega aga metsa
vedada ehituste jacks, millega kiindma minna?

Ta vaatas kangekaelselt Jansonile silmi ja too kaldus
Pauli poole.
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,Oled sina ka...” itles ta rahulolematult Kannule.
, Kahekiimne-aastase hobusekronu parast vaidled, — satud
naeru alla... Kas uut osta ei joua?”

Juhan taganes. Toepoolest, kas maksab nii palju sekel-
dada selle setuka parast?

Ja Antu ihes Kurvesti vana vankriga asus Kure tallu.
Niiiid oli, kellega vett vedada ja hagugi metsast. Vana
reelogu parandas Paul kerge vaevaga dra.

Ta soitis maakonnalinna, otsis seal ules vana ehitus-
meistri Johannes Uustalu, koos kdaisid nad partei maa-
konnakomitees, kooperatiivis, saeveskis. Koikjal olid
Uustalul sobrad ja tuttavad ees, koikjal voeti miits maha
vanamoodse kantud palituga vanamehe ees.

Kahe pdeva parast toi veoauto nad Koordisse ja peatus
teeristil, — talu juurde autoga ei padsenud. Autost laaditi
vilja tosin saelaudu, papirulle, tiinn tsementi, kast klaasi
ja uus, puhtalt valendavast puust laud. Paul 1aks t6i Antu
ja toimetas koik selle tallu.

Suur ehitusmeister osutus Aino iillatuseks vdikeseks
hallipaiseks vanameheks liikuva nédo ja 1obusate, naerat-
levate silmadega. Ta surus viisakalt Aino katt ja vaatles
teda rahuldusega.

Aino hakkas dhmi tdais pliidi juures askeldama. Juma-
luke, mis neile siiiia anda? Ainult kartuleid ja tiikkk soo-
last pekki purgis... Kuid vanamees osutus haruldaselt
ettenagelikuks.

,Arge muretsege, me votsime Pauliga iiht-teist kaasa.”

Ja ta pilgutas Ainole sobralikult ning lobusalt silma.

Selle imelise jouluvana seljakotis leidus téepoolest
liha, magushaput leiba ja void. Lounat s66di uue laua
adres, mis 1ohnas véarskelt kuusevaigu jarele.
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.Noh, aga niilid asja kallale,” iitles Uustalu otsustavalt,
ja dige pea olid tal kulunud sinised tooriided seljas. Ka
Paul roivastus liimber vanadesse riietesse.

Kaks pdeva paukusid majas kirved ja haamrid, vingus
saag ja sahises Uustalu héovel, ja Aino kittis pliiti vars-
kete hoovlilaastudega. Kuidas kiill muutus maja kahe
pdevaga, mis see 1obus vanamees siin kamandas! Moni-
kord torises ta Pauli iile, vaatles silma pilukil hoides kare-
dat lauatiikki, siis meisterdas veidi aega selle kallal
hoéovli ja peitliga ning laud muutus aknaliistuks vo6i kau-
niks koogiriiuliks Aino jaoks. Vanamees kdis aga tha
ringi, rahulolematult silmi pilutades, ja Aino jalgis teda
vaimustatult.

Porand lakkas kriuksumast, — see voeti lahti, pandi
vahele uued porandalauad. Vahedest vdljatolknevate tak-
kudega seinad ja suitsunud lagi 166di ile ldaiketa hele-
pruuni papiga, jatkukohad kaeti korralikkude liistudega.
Toas muutus puhtaks ning roomsaks. Klaasiti katkised
aknad.

Kui koik oli valmis ja jarelejadanud materjal kuuri kan-
tud, vottis Uustalu tooriided seljast ja valmistus lahkuma.
Tehtud tood lle vaadates litles ta vdga tosiselt:

~Tahaksin ise selles majas elu uuesti alustada...”

Aino ei suutnud end tagasi hoida ja suudles teda hallile
juuksekahlule meelekohal.

Paul viis Uustalu Antuga kuni suure teeni. Temal tuge-
vasti katt pigistades pomises Paul:

Aitah vana... koige eest...”

,Mis aitgh!...” urises Uustalu. ,Inimesed sulle, sina
aga inimestele, jah... Sinu kdest ma nouan veel, pea
meeles!”

Juhuslikult méoéduv auto viis ta ara.
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~Missugune vanamees!” ltles Aino vaimustusega, kui
Paul oli Antu lahti rakendanud ja tuppa astus. ,,T6i siia
onne, ja laks.”

»Ma ju rdaakisin,” noustus Paul uhkelt. ,,Ta on nii olnud
kogu oma elu: iihe maja ehitab iiles ja asub kohe teise
kallale. “

Parast Uustalu kilaskaiku ei jaanud Kure talus t66d
vahemaks. Puhkust ei ndinud ei Paul Ainoga ega Antu.
Hommikul vara, pimedas rakendas Paul vana ruuna ette
ja soitis joele vee jdrele., Aino andis sel ajal porssale ja
lehmale toidu ette, liipsis ja valmistas hommikusoogi.
S66nud hommikust, so6itis Paul kiimne kilomeetri kaugu-
sele metsa, kus metskond oli valla tditevkomitee palvel
eraldanud ehitusmetsa tulevaste uusehituste jaoks. Mets
tuli niiid kohe maha votta, kuni pisib talv, — mone kuu
parast pole enam aega. Ta aitas tdita Peeter Tatrikul riik-
likke metsavarumisnorme; selle eest Tatrik lubas abistada
Runget.

Véasinuna soitis Paul pimedas tagasi ja likkas reelt
maha koorma hagu. Pesnud vaevaga puhtaks vaigust
kleepuvad ja mustad kded, istus ta laua juurde ja asus
ahnelt kuumade kartulite ning jahukastme kallale. Nad
soid praegu kehvasti. Minni piima vedas Paul kaks korda
nddalas meiereisse ja voi miis pollumajanduskoopera-
tiivile. Uues majapidamises oli kallis iga rubla ja see kulu-
tati ainult parast pikki kaalutlusi.

Tait toidunormi ei saanud ka Antu. Hommikul ja ohtul
andis Paul talle tillukese mododu kaeru. Kaeru oli ainult
iiks kott ja seda tuli hoida kevadeks. Aino vaatas rahutu-
sega kuuris kokkusulavat heinakuhilat, — see anti neile
vallast, samuti nagu kaer ja seeme kiilviks, kuid Janson
hoiatas, et rohkem ei anna. Kas jatkub? ,Aga kui ei
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jatku?” motles Aino murelikult, Sest siis ei saa Antust
tootegijat, niigi on teisel ribid juba véljas... Ja Minnit
on tarvis kindlasti héasti toita: kahe kuu péarast peab ta
poegima.

Motle ja aruta siis... Ja istudes ohtuti petrooleumi-
lambi juures, nad motlesid.

Suitsetades parast kasinat Shtuséoki ja vaadeldes mure-
likult Ainot, koneles Paul:

»Koik on hea, aga kuidas saab védetisega? Pollud pole
viis aastat véetist ndinud. Vallas rohkem mineraalvéetist
praegu ei ole. Meie loomade s6nnikut jatkub aga vahest
ainult aiamaale.”

»Aiamaale anname tuhka,” vastas kdrmesti Aino.

Ta oli laudadest kokku 166nud kasti, kuhu kogus tuhka.

~Jkkagi on vdhe...” raputas Paul pead. ,Kust aga votta.
poldudele?”

Selle peale Aino ei suutnud vastata.

+Kui ma jouaksin veebruari 16puks metsas valmis
saada ...” arutles Paul, ,siis voiks kas voi rabast turvast
peale vedada...”

Siis vottis ta pliiatsi ja hakkas joonistama uue lauda ja
maja plaani, arvestades, kui palju laheb tarvis kive vun-
damendiks, kuid jai peagi tukkuma.

.Magama,” iitles Aino otsustavalt.

Vaikses talus jatkusid tihtilugu 66sitigi l16pmatud koéne-
lused ehitusest.

+Meil pole tarvis seni moelda millestki muust, kuni
hooned pole iiles ehitatud,” koneles Paul. , Et meid sellest
miski eemale ei kisuks...”

+Algus on raske...” rddkis Aino aru pidades. ,,Aga kui
on olemas maa, lehm ja hobune, ja porsas — siis on juba
kergem . ..’
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Edasi koneles Aino, et koik see dratab haid lootusi ja
nende eest on Aino valmis kogu valla ees aitdh iitlema
noukogude voimule. Tuleb voimalikult rohkesti maad
iles kiinda, rohkem kiilvata nisu, kaera ja rohkem maha
panna kartuleid, mitte unustada s6odapeeti. Siis on, mil-
lega toita Minnit ja Antut. Peetidega nuumavad nad sea
ja ei tapa teda enne, kui ta kaalub oma kaksteist puuda.
Poole soolavad sisse, poole miilivad maha ja ostavad kaks
porsast. Uhe porssa jatavad nad touloomaks, ja jargmisel
aastal on neil porssad omast kdest. Minni toob vasika.
Kui viljasaak kujuneb heaks, siis ostavad nad veel iihe
lehma. Vaat siis hakkavad nad elama. ..

Joudes oma unistustes toreda aiani, mis on rajatud
maja juurde, jai Aino vait, nagu oleks l6petanud kinnise
ringi oma mottekdigus, ja kiisis rahutuit:

.Noh, aga kes meid ometi aitab? Atragi pole.”

nIraktor kiinnab ...” koneles Paul uniselt. ,Seesama
Kédnnu punane traktor, — ta on niitid masinathistus..."”

Niiviisi moodusid Kure talu uusmaasaajate pingsast
toost taidetud paevad. Ja ehkki pdev muutus iga uue pae-
vaga pikemaks, ei jatkunud neile ikkagi sellest.

Saatnud Pauli metsa, asus Aino koduste askelduste
juurde. Kui 66sel oli sadanud lund, kiihveldas ta seda oue
peal, raius siis hagu ja ladus virna kuuri ette, hakkis o0lgi
lehma toidu sisse, pesi ja puhastas majas, toppis takku-
dega kinni pragusid laudaseinas, naelutas mingisuguseid
riive ja kopsis laudadest kokku vdikese sahvrikese kiil-
mas esikus.

Ta liikus kiiresti ning kergelt ja laulis tha:

Ma ehitaks paadi ja souaksin-siis
ta juurde, nii kuidas on peigmehe viis,
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kuid puuduvad lauad ja puudub ka saag, —
kuis nendeta ikkagi ehita’ saad.

Oo; oma onne péarast oli ta valmis tegema igasugust
t66d. Kas see on siis méni t66, mida ta praegu teeb? Ta
kahetses alati, et ei saa metsas koos mehega saagida
palke nende tulevase maja jaoks. Kuid kes siis hoolitseb
lehma ja porssa eest.

.Las tuleb kevad, siis saad tood teha niipalju kui isu
on,” lubas Paul. '

Ja Aino ootas igatsusega kevadet. Lastagu tal ainult
kiilvata, kill ta siis naitab!...

Talupoja keev ja terve veri voolas Aino soontes, paistis
Idbi tema immarguse ndo roosatava naha, tuikas tema
eluroomsais siniseis silmades. Ta vois tosta viiepuudase
koti maast vankrile. Ukskord oli ta kiilapeol kihla veda-
nud ja tantsinud vahetpidamata rohkem kui tund aega,
kuni muusikandid vdsinult méngimise jatsid... Talle ei
olnud tiikski asi raske. Ainult rikkuse saavutamine nais
talle raske ja voimatu iilesandena. Ta oli talupoja tiitar
ja teadis liiga hésti, mis tdhendab ehitada oma elu, kui ei
ole atra ega dket. Varemalt oli Koordis kulunud inimestel
selle peale terve elu. Kuid Paul uskus, ja see hoidis ilal
ka Aino usku uutesse joududesse.

TO66 metsas edenes. Peeter Tatriku metsatéonorm oli
taidetud ja nuld langesid metsalangil puud Paul Runge
uue maja jaoks.

Pauli lai selg laskus sae kohale. Selles seljas nagi Tat-
rik paindumatut otsustavust mitte eemalduda puust enne,
kui see raginal vastu maad prantsatab.

.Ei ole mul sest r60mu, et ma sinuga kampa 16in,“ tori-
ses Tatrik heastidamlikult, piihkides laupa, ja viskas poo-
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leni suitsetatud paberossi maha. , Niimoodi ei joua varsti
jalgugi jarele vedada.”

Paul laasis langenud mdnde. Ta raius sellise raevuga,
otsekui oleksid sarvilised oksad tokestanud tee tema uue
maja juurde. Terav kirves viis lihe hooga dra kdejime-
duse oksa.

Paul tootas millelegi motlemata, tileni siivenedes tohe,
millelegi tdhelepanu pédramata, nagu vagu méoda astuv
hobune. Niilid olenes koik temast endast, tema toost.
Koik oli selge. Seal Koordis on maa — tema maa. Siin
on mets. See tuleb maha saagida, et ehitada uus maja.
Tuleb kiiresti metsat66 lopetada, sest kevad murrab sisse.
Tuleb veel jouda kas vo6i natukenegi turvast rabast valja .
vedada ammu védetamata poldudele. Lumi aga sulab juba
mértsikuu pédikese kdes, muutub urbseks, kohevaks...
Lumehanged pdikesepaistelisel metsaveerel vajuvadki
juba kokku nagu seebivaht. ..

On tarvis kiirustada.

.
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UHEKSAS PEATUKK

Kuidas Paul Runge kiill kiirustaski turba vedamisega
poldudele, kevad joudis temast siiski ette. Kevad saabus
thel aprilliool tiheda ja niiske uduga, mis oli tdis summu-
. tatud mira ja liikumist, nagu oleksid korgel peakohal
lennanud suured linnuparved. Miihisesid puud, raputades
endalt kevadist marga, vulisesid ndahtamatud ojakesed
oma igaveses kiirustamises mere poole. Talu 6u hakkas
mustendama. Regi, mille Paul oli jatnud ohtul kuuri ette
vaikesele hapra jaa ribale, seisis hommikul kontsase maa
peal, ja Paulil oli tegemist, et teda kuuri lohistada. Ei voi-
nud enam moeldagi rabasse soitmisele.

Esimest korda kolme kuu jooksul jdid Antule rangid
kaela ajamata. Paul puhastas ja kraapis teda kaua. Olles
hobuse hoolikalt iile vaadanud, raputas pead.

.INo-noh, vaata ette, vana, niimoodi me sinuga keva-
deni vastu ei pea,” Uiimises ta. , Puhata on tarvis.”

Ja ta andis Antule ette tdie normi heinu ja kaeru.

Paulil kujunes esmakordselt viimaste kuude jooksul
vaba pdev. See oli harjumatu ja isegi rohus teda veidi.
Aino hakkas sel pdeval mitu korda naljatades torisema,
et Paul segavat teda ja parem oleks, kui ta puhkaks.

Ent pubata ta ei suutnud. Nadriva rahutusega kiis ta
oues ja majas ringi, talle ndis iha, et ta on unustanud
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midagi tegemata, jatnud midagi tdhtsat kahe silma
vahele ... Kuid mida? Laudas ndrisid Antu ja Minni rahu-
likult heinu, tillukeses latris kargles ruuge kahenddalane
vasikas — Aino lemmik, rohkis porsas. Ei, siin oli koik
korras...

Ta astus kuuri, silmitses vankrit, — vana logu on, kuid
peab veel vastu. T6ode vahel oli Paul teda remontinud,
vahetanud katkise ratta. Paul heitis heameelt tundes pilgu
nurka, kus seisis kaks tlinni tsementi, kast klaasi, pliidi-
raud, — koik tulevaste hoonete jaoks. Ei, olgu mis on,
aga kolm kuud ei ole mé66dunud asjata. Rohkem kui tema
on teinud selle ajaga Kure talus, oleks vaevalt keegi
teine teha joudnud...

Kuid rahutu olek ei mé6dunud. Millest see tuli?z Paul
vottis istet kivil kuuri juures ja istus niimoodi kaua mot-
tessevajunult, vaadates sinise udulooriga kaetud metsa
poole. Millegipdrast meenus talle, kuidas ta aasta tagasi,
samuti niisugusel udusel ja sompus pdeval, oli Kuramaal
ldinud koos kolme luurajaga sakslaste tagalasse. Poosas-
tikus enne metsalagendikku ldksid nad lahku. Oli tarvis
iiletada lagendik, et siis jdlle kohtuda metsas. Siis sinas
mets ees niisama mbistmatuna ja segaselt... Sobrad
kadusid uttu. Terav iiksilduse- ja kodutusetunne oli ldbi-
nud teda ja tekkis tahtmine ndha oma kolme kaaslast-
seltsimeest, tajuda nende juuresolekut, teada saada, mis
on nendega. ..

Samuti meenus praegugi akki, et ta pole koik need kuud
ndinud Jaagu talu sobralikku seltskonda. Kuidas nemad
seal elavad oma murekestega? Parteiorganisaator Muu-
liga oleksid nagu mingisugused konelused konelemata
jddnud. Voib-olla on Muuli juba unustanud tema? Ja kas
maletatakse teda vallas, kas ndhakse, kuidas ta rahmeldab
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siin Kure talus? Jansonil on ju, nagu ta ise iitles, kaks-
sada majapidamist, — tema, Runge majapidamine aga on
peaaegu koige vahem tahtis nende hulgas.

.Lori puha,” iitles ta otsustavalt iseendale ja raputas
pead. ,Muuli sulle kuurile ust ette panema ei tule. Ust
aga sul ikkagi pole...”

Ja ta hakkas maja remondist jareljaanud lauajuppidest
kuuriust kokku taguma.

Jargmisel pdeval tuli paike valja. Suured porilombid
keset Sue sinasid taevavarviliselt ja ndisid petlikult stiga-
vaina, valged pilved ujusid neis. Paul tegi sogaseks need
véikesed jarvekesed, pildudes neisse kive, et Aino saaks
jalgu marjaks tegemata lauta joosta.

.Nagu taevateed mooda jookse,” vaimustus Aino.

.Pole midagi, tulevaks aastaks teeme kuivaks selle
taeva,” iihmas Paul. ,,Ou tuleb tasandada, kraav kaevata
aeda.”

Sel pdeval kopsis ta lattidest kokku vankriredelid, mil-
lega talupojad heinu veavad, — neid ldheb ju tarvis. Tal
jdi isegi aega lle, et valmistada kuldnokapuuri, mille ta
sobitas maja ees kasvava vana kase kiilge.

Ka teisel puhkusepdeval sai Antu tdie normi kaeru.

Ohtul tuli neid vaatama Peeter Tatrik, poriga pritsitud
kummisaapad jalas.

«Sinu juurde ei pddse ka kuidagi,” torises ta. ,Istud
siin, vesi timberringi, nagu Noa oma laevas.”

Ta ei ltelnud Paulile, et kui see cleks tema teha, ta
voib-olla poleks tulnudki siia, kuid tal kui kiilavolinikul
tuleb esitada aruanded talupoegade valmisoleku kohta
kevad-kiilvitoédeks ja Janson soimas jdlle, et ta on asjad
laokile lasknud ega joua aruandlusega jérele. Pealegi oli
parteiorganisaator Muuli talle tdna tiikk aega otsa vaa-
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danud midagi meelde tuletades ja 16puks kiisinud, kuidas
elab too uusmaasaaja Runge Kurvesti poldudel. Ta ei
osanud midagi moistlikku vastata.

Paul kutsus kiilalist majja, kuid see lipsas poolelt teelt
lauda pooleldi avatud uksest sisse ja jdi sinna tisna
kauaks, ajas juttu Ainoga ja vaatas loomi. Ta joudis
ka kuuri pooleldi lahtise ukse vahelt sisse vaadata.

Paul ainult naeratas endamisi. Ta ei kahelnud, et néi-
dates oma majapidamist lobisejale Tatrikule, nditas ta
seda kogu kiilale.

Mindi majja.

»Ja mina pole ndinud siin juba néddal aega uhtegi ini-
mese-hinge,” iitles Paul 15busalt. ,Noh, jutusta, mis uudist
on.”

Tatrik hakkas meelsasti jutustama. Mis puutub temasse
endasse, siis ses suhtes on koik korras: talivilja orased
paistavad head olevat, kui niitid ainult 66kiilmad ei rikuks.
Kilanoukogus ja vallas on jdlle, nagu ikka suurte kam-
paaniate ajal, alanud sagimine, telefon heliseb pdev
1abi, maakonnast pdritakse, kuidas laheb ettevalmistus
kiilviks, kas seemnega tullakse vidlja. Janson teatas, et
teraviljaga tullakse vdlja, aga nde — ristikuga ja timu-
tiga ei tule. Maakonnast vastati, et ka selles osas peab
vdlja tulema oma joududega. Noh, mis siis veel? Jah, iiks
ebameeldiv uudis: naaberkiilas olid bandiidid talu pal-
jaks roovinud, koormatdie varandust peremehe hobusel
dra viinud. Peremehe sidunud kinni, ahvardanud a&ara
tappa.

.Kas puitti kinni?” kiisis Paul.

~Mine piitia kinni,” kehitas Tatrik olgu. ,Metsa laksid.
Nad on relvadega... Saksa omadega...” selgitas ta
paljutdahendavalt.
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,Hm . ..“ Paul vaatas tahelepanelikult Tatrikule nakku.
.Kas peremees tundis kedagi ara?”

.Kes teda teab, véib-olla et tundis ka . ..” vastas Tatrik
péiklevalt, vaadates Aino otsa, ja peitis oma vaikesed lui-
tunud sinakad silmad raskete, tuulest pruunistunud lau-
gude alla. ,Mdnikord on parem mitte tunda. Talu asub
koigist eemal. Vald on kaugel, aga mets lahedal,” urises
ta.

Rohkem ei suutnud Paul temalt midagi valja pigistada.
‘Peeter vaikis kindlalt ja varjas end omakasvatatud tubaka
haisva suitsu taha.

Tatrik vahtis varjamatu uudishimuga {imberringi, p66-
rates pead oma soonilise kaela otsas. Pole midagi 6elda,
esialgu elati siin kehvasti, kuid ... selles toas oli midagi
sellist, mis ei jaddnud mdarkamata vana Peetri vilunud
talupojasilmale. Laud, taburetid, voodi — need koik olid
kiill rohmakavéitu, kuid uued ja tugevad, ilmselt oma
katetoo. Tatrik otsustas seda mingi puusepa t66pingi tao-
lise laua jdrgi akna all, millel seisis hoovel alles vdlja
votmata keerdutombunud laastuga. Laual asetseval tald-
rikul niiske kaltsu peal olid mingisugused seemned, toe-
ndoliselt nende idanevuse proovimiseks. Tatrik heitis
pilgu seemnesibulate-kotile, mis rippus kuivas kohas
seinal. Siin, nagu ndha, moeldi seemnete ile... Koik
umberringi koneles pererahva teojulgeist kavatsustest.
Isegi maitsekalt heleda papiga tilelo6dud seinad ja lagi
ndisid jonnakalt ning veendunult avardavat seda kunagi
kitsast suitsunud urgast.

. Kui ma Mari naiseks votsin . . .” ltles dkki Tatrik mot-
likult. ,Jah, kui ma oma Mari votsin, siis sain temaga
kaasavaraks Mde talu. Neli hektaari maad ja saun, —
see oligi kogu talu. Olid veel vasikas ja lambad. Uks
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taburet hiitidis niisamuti teist taga iile terve toa. ..
Sedasi jah...”

Tatrik vaatas Pauli otsa, vaatas naeratava Aino otsa ja
liigutas oma suurte kdte koveraid sdrmi, otsekui joudu
pingutades talle endalegi mitte tdiesti maistetava tund-
muse vdaljendamiseks.

»Nild on meil paar lehma, hobune ja viis lammast,”
raakis Tatrik pominal. ,,Ja sead on... Kuid mina ei voi
enam sealiha siilia, magu ei vota vastu: doktor Tonisberg
utles, et mul on raskest to6st maohaavad. Olgu kuidas
on, aga kolmkimmend aastat riihmasin, et Mari voiks
panna lauale sealiha mitte ainult piihapdeviti, vaid ka
aripdeviti.”

»Noh, meil Ainoga tuleb see aeg ruttu...” ltles Paul
lobusalt ja pilgutas Ainole silma. ,Usu...”

~Ma hakkan uskuma seda...” noogutas Tatrik. ,Noh,
aga mis vallas tlitelda sinu kohta? Kiilvata kavatsed? See-
met jatkub?”

»Kas seal vallas moeldakse, et me seemne dra soonud
oleme?” kostis pliidi juurest solvunud Aino haal.

., Koik, mis laenuks saime, kilvame maha. Koik neli
hektaari kiinnimaad — vo6i ma pole Paul Runge,” litles
Paul.

.Mehe vastus,” Kkiitis Peeter. ,,Aga ristikuseemet ei
ole?”

»Mida pole, seda pole . ..” noustus Paul. ,Ristikheina ja
timutit ei ole.”
,Mul jaab iile... Ristiku eest antakse praegu head

raha,” itles Tatrik. ,,Aga sina ju ostma ei hakka?”

»Selle jaoks ei ole raha,” noustus ka Paul sellega ja
stingestus. ,,Sul, Peeter, tuleb teistele miitia.”

,Kui ma Mari votsin,” hakkas Tatrik pdrast vaikimist
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uuesti pomisedes radkima, ,meil ei jatkunud rukist kil-
viks, — oli ainult iiks kott rukist, seitse puuda — ja
mulle ei laenanud keegi, isegi mitte Kukk, poemees. Mot-
lesid, et me Mariga pohja korbeme. Ja ma ldksin vana
Kurvesti, Mardi isa juurde. ,Laena,” raagin, ,,voi anna
pdevade eest.” Ta oli minu peale natuke tige: ise sihtis
Made talu, tahtis seda osta, noh, ja mina segasin teda sel-
les asjas oma Mari naiseks-votmisega. Ta tuli oue peale,
" vaatas mind uhkelt ja iitles: ,Mul on kott rukist paras
varblasi s66ta ... Uhe koti kaupa ma ei laena, aga kui
tahan, siis annan muidu. Vaata ainult, et oma seljas dra
viid, ilma et kordagi turjalt maha laseksid, minu aida
juurest kuni oma taluni valja.” Ja karjub sulasele: ,,Anna
talle iiks kott!” Ma olin tugev mees, ei olnud vigagi, vot-
sin koti selga, hakkasin tassima. Versta kdisin maha,
polnud viga; teise pidasin vastu — {iileni mérg, jalad ei
tule maa kiiljest lahti, silmade ees punased ringid. Aga
Kurvest soidab sulasega vankris minu taga... Mul jdi
tookord pool versta puudu, maha kukkusin. Sulane kee-
ras koti vankrisse ja soitis Kurvestiga tagasi.”

.Rdadgitakse, ta armastanud nalja teha...” urises Paul.
.Kahju, et sa parale ei viinud...”

.Ma isegi kahetsen seda. Oleksin siis ndha tahtnud
tema lousta,” ttles Tatrik. , Joust tuli puudus. Kuid see
jai mulle igavesti meelde. Ja née, tdna tuli meelde ja mot-
len, miks ma ei voiks sulle laenata ristikuseemet...”

Paul vaatas iillatunult Tatrikule otsa, kuid selle nagu
oli nagu alati lihtsameelne ja rahulik, justkui oleks ta
pakkunud laenuks mitte ristikuseemet, mis maksis turul
ranka raha, vaid mingisugust, kurat votaks, vana reha!
Selleparast Paul ei osanudki midagi 6elda ja ainult vahe-
tas pilke ndost siarama 166nud Ainoga.
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noa siis tule homme,” kutsus Tatrik nagu muuseas.

wMa... tulen jah...” litles Paul k6hima hakates. ,,Sina,
Peeter, ma pean litlema, aitasid mind suurest hadast
vdlja ... Jah, suurest hadast...”

Istunud veel veidi aega, jattis Tatrik hiivasti. Pigista-
des oues Pauli katt, vaatles Peeter metsa ja lagedat valja
ning pomises:

.Koera peaksid muretsema... Lobusam oleks, Tead,
too paljaks rodvitud talu peremees tundnud, nagu raagi-
takse, Uhe bandiidi dra. Olevat Kurvesti poeg olnud —
Robert ... Ei tea, voib-olla lobisevad niisama...”

,00,” kortsutas Paul kulmu. ,Kodukohta suvatses
ilmuda.”

Tatrik ei vastanud midagi ja kehitas olgu.

Uudis Kurvesti vanemast pojast ldks sel sddeleval
kevadpdeval Pauli teadvusest mé6da, nagu miski, mis on
vdaga kauge ja tarbetu, ja ununes ruttu, dratamata mingi-
sugust rahutust.

Roomsalt naeratelles astus ta majja, ja toppinud kded
taskuisse, mis tema juures oli hea meeleolu tunnuseks,
iitles elavnenult naisele:

,Panid tdhele Tatrikku?”

,Mida nii?” kiisis Aino.

.Kuidas ta vaatas koike? Et missugune pererahvas on
Kure talus, kas nendega tasub tegemist teha... Meie
leidsime téna veel iihe sobra. Lubas seemet ... See on ilus
pdev. Ma olen ikka moelnud, kellele me tdnu volg-
neme... Sa ei tea? Noh, mbdtle jarele, siin on, mille iile
moelda . . .”

Vilet lastes asus Paul ho6ovliga sahistama ja tootas
kogu péeva kaési riippe laskmata. Lobus tuju ei lahkunud
temast.
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Ohtul, magama heites, kiisis Aino temalt:

.Kellele me siis volgneme tdnu Tatriku tuleku eest?"

Naerdes ja Ainot posest ndpistades iitles ta ornusega,
mida ei voinud oodata sellelt kohmakalt ja tagasihoidli-
kult mehelt:

.Rumaluke, sinule muidugi. Ta ndgi, missugune tore
perenaine sa mul oled, ja maistis, kustpoolt puhuvad
kevadised tuuled...”

Ning kevadised tuuled puhusid lakkamatult, ja vahet-
pidamata paistis aprillikuu pédike. Ouel ja poldudel kui-
vasid loigud. Metsaveeres, otsekui metsast vidlja astudes,
pakatasid nagu kollaste udusulgedega kaetud pajud;
nende painduvate okste mahlakas koor, mis talvel on
hall, oli niilid tumenenud, hakkas mahlast tditudes lai-
kima. Kauge kiinka hari, mis esimestel kevadpdevadel
ndis ihetooniliselt hallina, muutis jark-jargult oma var-
vust. Sellel tulid selgesti ndhtavale Johannes Vao ja
Peeter Tatriku rohelised talivilja-lapid, mis muutusid
pdev-pdevalt eredamaks. Ainult mitmeaastane kesa Kure
talu timber oli ikka tiksluiselt 6lekarva hall.

Pauli rahutus kasvas iga pdevaga. Joudis katte kiinni-
aeg. Kure talu peremees laks masinalihistu esimehe Juhan
Kénnu poole. Ta leidis selle Kurvesti talu 6ues. Juhan
askeldas kuurist valja toodud punase traktori juures.

Ta vottis Paul Runge vastu nagu sobramehe, rapu-
tas katt, pakkus suitsu ja hajutas koik kahtlused trak-
tori valmisoleku suhtes.

.Nagu kellavark ...” ttles ta tdaie kindlusega. ,,Void
rahulik olla, kui juba leping on solmitud. Meil on vali
graafik. Sinu jdarjekord on pdrast Rosalie Risti, tema aga
on jarjekorras esimene, — tal pole tuldse hobust. Alguses
temal, siis sinul...”
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Viimased sonad kadusid akki moéirgama hakanud trak-
tori miirasse. Traktor siilitas sinist nafta jarele haisvat:
suitsu ja varises, nagu elama hakates.

See oli veenvam kui igasugused sonad, ja Paul asus
rahunenult ning 16busalt tagasiteele. Ta oli niivord sive-
nenud traktori iile motlemisse, et unustas isegi korrali-
kult raakida Saamuga, kes juhtus talle lauda juures
vastu, ambrid kdes. Saamu oli kuidagi nukker.

Jargmisel hommikul kostis Kure tallu traktori reibas
mirisemine; see ei vaikinud kogu péaeva.

.Kuid see on ju Kurvesti talus, aga mitte Risti Rosalie
juures?” imestas Aino.

.INoh, mis sellest, — ta proovib... Tema pollud on
muide korgemad ja kuivemad...” seletas Paul endale,
kuulatades tdhelepanelikult neid helisid, ja lisas veidi
erutatult: , Pealegi loetakse teda ka ju uusmaasaajaks...”

Moodus veel tliks pdev. Paar rammusaid hobuseid ronis
pikkamisi Kure talu ouelt paistva kiinka harjale ja liikus
venides mooda maeturja, mis selgesti eraldus sinise taeva
taustal. ;

,Isa destab ...” tundis Aino silmi kissitades dra Johan-
nese. ,Nded, kuidas astub. Nagu taevaarmu kannab
katel.”

Niitid tundis ka Paul silmi pingutades dra Johannes
Vao, kes pikaldaselt ning tdhtsalt astus hobuste jdrel,
ohje hoidvad kéed ette sirutatud. Johannes sammus toe-
poolest sellise ndoga, otsekui teades, et kogu vald jalgib,
kuidas Vao talu peremees destab pollul.

-Sel paeval hakkas traktori miirisemine viimaks kostma
kuskilt metsa tagant, Koori pdoldude poolt, mis puutusid
kokku Roosi Risti uue taluga. Paul ei kannatanud valja.

.Ma kdin vaatan ...” iitles ta Ainole.
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Ja suurte hoogsate sammudega liks ta otse iile pollu
- metsa poole, kust kord summutatult, kord valjusti, otse-
kui siitsamast korvalt, kostis vdsimatu metallsidame
tukseid.

Varskelt sisseaetud vao juurest leidis ta Roosi Risti.
Roosi oli toonud traktoristile piima savikannu sees. Juba
tunni aja eest oli toonud, ja piim oli joodud, tema aga
seisis ikka piirivao juures, suutmata silmi dra poOorata
umberkeeratud mullakihilt. Nagu noiutud, lasknud oma
suured, peaaegu mehelikud kded kiilgedele rippu, jalgis
ta traktori iihetasast kdiku. Traktoril istus pinguldatud
ndoga kaheksateistkimne-aastane nooruke traktorist — -
kuulu jérgi mingi Kdnnu sugulane. Must kiinniriba kas-
vas itiha. Tema pold! Pold, millel esimest korda nisu
hakkab kandma pead Roosi Risti jaoks, ainult tema
jaoks. See oli nii kaunis, et isegi oli raske uskuda, et see
toepoolest nii kujuneb.

nTere, Roosi...” ltles Paul.

Too ei liigatanudki. Paul itles valjemini.

Roosi poordus umber, ja Paul ndgi, et tema ndagu hiil-
gab rohkeist haleduspisaraist.

.Tere, Runge,“ itles ta ldikivate silmadega Paulile
otsa vaadates. ,Siia saab nisu...”

Ja rohkem ei Oelnud nad teineteisele midagi, ehkki
seisid kaua korvuti, jalgides, kuidas sahad p&oravad
umber tiha uusi mullakihte, mis on valmis avama neile
oma suurt heldust.

Ohtul oli Kure talus palju juttu traktorist, mida oli
oodata jargmisel hommikul. Nii oli lubanud Kéand. Paul
pani valmis plekknoud kiittedliga. Aino tundis muret
homse louna pérast. Otsustati ohverdada viimane tikk
soolast sealiha, mida Aino oli hoidnud pidulikuks juhuks.
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ISERMENIESSS IR EA T UK K

Traktor jdéi hommikul tulemata. Joudmata teda dra
oodata ka keskpdevaks, vajutas Paul vaikides sonimiitsi
pdhe ja asus teele Kurvesti talu poole.

Oli méodunud mitu-mitu tundi ja juba langesid pikad
varjud poéllule, kui Paul viimaks tagasi joudis ja naisele,
kes seisis ldvel, otsa vaatamata tuppa astus.

Aimates midagi vdga halba, jalgis Aino, kded rinna
vastu surutud, vaikses ootuses meest. Paul istus miitsi
peast votmata juhmilt taburetil ja vahtis siingelt poran-
dale. '

Traktor laks katki,” titles ta vasinult. ,Moistad? Laag-
rid polesid 1dbi, ja veel midagi on seal...”

Esmakordselt miarkas Aino vopatava slidamega, kui
kohnaks oli Paul viimasel ajal jaanud; posenukid laias
ndos olid teravalt véljas, juuksed kaelale kasvanud. Nitd
ei meenutanud ta oma jdrsule otsmikule vajutatud vana
sonimiitsiga enam seda pingul-sirget séjameest, milline
ta oli alles hiljuti, vaid sarnanes tavalise muredega koor-
matud kehvik-maamehega. Ta oli iileni kuidagi luitunud
ja kulunud, nagu tema palju kordi pestud vana sGjavae-
pluus.

.Ta valetab!” karjatas Aino &kitselt puhkenud viha-
hoos. ,Valetab... Kuidas ta nii jarsku siis katki
laks?”
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~Ta nditas mulle seal mingisuguseid osi,” kehitas Paul
l6dvalt 6lgu. , Kust mina tean ... Ma arvan ka, et ta vale-
tab, ja Maasalu motleb samuti. Mis kasu sellestki? Mine
tee selgeks, et ta valetab.”

Samasuguse 16tvusega jutustas ta oma tanastest juhtu-
mustest. Oli kdinud valla taitevkomitees. Noh, mis siis,
Janson soimas Kdndu, Kénd soimas laagreid ... Mis sel-
lest kasu? Traktori remontimisega ldaheb pool kuud
ara sl

Aino soo6stis otsustavalt ukse poole.

»Kuhu niitid?” peatas teda Paul. ,Oota...”

»oSul ei ldinud korda, nliid hakkan mina tegutsema,”
iitles Aino valjakutsuvalt. ,,Palun isalt... Kui ta keeldub,
siis ta pole isa...”

.Pea, sa ei ldhe kuskile...” itles Paul ja ajas end
aeglaselt sirgu. ,, Johannes seda just ootabki ... Nad koik
ootavad, et meil midagi vdlja ei tuleks. Nemad on jon-
nakad, aga mina olen neist sada korda jonnakam...”

Tema haalest kostis niisugune vihkamine, et Aino pea-
tus alistuvalt. Ja ehkki asi oli halb, jai ta dakki kindlalt
uskuma selle inimese visadusse. Siis tuli talle meelde,
et Paul on kindlasti mitte ainult vadsinud, vaid ka nédljane.

/Ara vihasta,” tutles ta leebelt. ,Mis kasu sellest on,
kui me tilitsema hakkame. . .”

Ta pani lauale savist kannu hapupiimaga, mida kattis
labipaistev-kollane koorekiht. Paul meenutas kibedusega,
et koor jdi votmata ainult sellepdrast, et hapupiim oli
madratud poisikesest-traktoristile — Juhan K&nnu sugu-
lasele. Ahnelt leiva kiiljest hammustades soid nad vai-
kides ja motlesid molemad, kust saada atra ja dket. Kust
saada veel iiht hobust? Antu {ksipdini ei joua ju vedada
atra pinnases, mis cli muutunud peaaegu konnumaaks.

"
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Ja pdrast ohtus6oki ning isegi 00sel arutasid nad koik
need motted hoolikalt 18bi, niiid juba kuuldavalt. Teistel
on endilgi praegu kibekiired paevad. Sellest, et p&or-
duda abi saamiseks Johannes Vao vo6i tema vdimehe
Koori poole, ei tahtnud Paul kuuldagi. Kui 6ige prooviks
poorduda valla hobulaenutuspunkti poole? Kuid seal on
lepingud ammugi s6lmitud ja hobused kiinnavad juba igal
pool.

.Ja ometi ei jdaa midagi muud ile,” iitles Paul jargmise
pdeva hommikul, otsekui koigist motlemistest kokku-
votet tehes. ,, Vahest saab adragi.”

Ta rakendas Antu ette ja soitis valda.

Antu, kosunud sunnitud tegevusetuse  ajal, laskis vil-
gast sorki, moéddudes poldudest, kus vois ndha Koordi
talupoegi astumas atrade ja kultivaatorite taga. Paljud
saatsid kiisiva pilguga inimest, kes niisugusel tooajal ei
tundnud kahju oma ajast ega hobusest ja soitis kuskile
kodunt &ra, kes teab mis asja parast.

Nad vahtisid vaikides Runget ja Runge vahtis vaikides
neid.

Paul soitis ja motles, et ehkki siin on koikjal iimber-
ringi pollud ja nad ulatuvad kaugele, ning vakku lastud
hobusel oleks ainult minna ja minna, poorates niiske
kevadise mulla kihti iimber kuni sinise taevapiirini vélja,
kuid selle asemel sooritavad maamehed ammust ajast
sisseharjunud kaiku suletud ringis — piiripeenrast piiri-
peenrani. Ei joua hobused dieti hoogu sisse saadagi, kui
juba mingi n&htamatu, kuid iletamatu piirini joudes
iimber keeravad. See pole pdld, vaid lappidest tekk, kus
sugugi nii tihedalt ei leidu lopsakate talioraste nelinurki.
Ainult Koori polluribad on véga ilusad: roomustavad
silma iihtlase ererohelise laikega. Ja miks nad ei peakski
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ilusad olema: Roosi kdis nad siigisel kolm korda randaali
ja dkkega iile, iiksnes sonnikut veeti viiskiimmend koor-
mat hektaarile, ja Koor kiilvas pealegi sordiseemnega.
Koik teised polluribad, kui palju neid ka polekski, on aga
halvemad, ja igailiks on erisugune, sest kiilvatud on nad
erisuguse seemnega ja eri kiilviaegadel, vdetatud erisu-
guselt. Ja mitte sellepdrast, et peremehed poleks vaeva
ndinud voi poleks moistnud sordiseemne ja vdetise kasu-
likkust, vaid lihtsalt seda koike ei jatkunud oma maja-
pidamises voi ei ulatunud kded iga asjani — sest igatks
rihmas loppude lopuks oma majapidamises iiksinda, aga
tihel inimesel on ainult kaks katt. ..

Née, seal oma piiripeenral kohtusid Peeter Tatrik ja
Meisterson. Nad on arvatavasti juba aastat kakskiimmend
niimoodi kevaditi piiripeenra juures kokku saanud ja iiks
neist parib alati teiselt: -

»Noh kuidas teil rukis on?”

Ja teine vastab alati:

.Meie oma on halvem kui teie oma.”

Monikord on halvem Tatrikul, monikord Meistersonil,
kuid harva on neil molemal hea, ehkki neid peetakse
mitte just viimasteks peremeesteks kiilas. Aga millest
see tuleb — see on pikk lugu. Sellest vo6ib rddakida aru-
saaja inimesega kuni keskooni, juues dra kiimmekond
kruusi 6lut ja suitsetades tiihjaks mahuka tubakakoti...

Et touseks hea oras ja valmiksid rasked viljapead,
tuleb kiilvata heade, valitud sordiseemnetega. Aga kuidas
saab vdikeses majapidamises jannata seemnepoldudega?
Ei, see on vdga raske ja tiilikas. Koordi valla pollud on
soised ja kitsid saaki andma: nad néuavad palju vaeva.
Kui ké&id viis korda pollulapi ldbi, esmalt adraga, siis
randaali vo6i kultivaatoriga, seejérel vedruakkega ja
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pdrast seda pulk-dkkega, ja silud veel rulliga kévu
mullakamakaid iile: noh, siis veel, olgu mis on, véib loota.
Ent sul pole ainult iiks poéllulapp: on rukist ja nisu, otra

ja kaera... Juhtub, et jaad siin veel haigeks halval
ajal, noh, siis on lisna paha lugu, — jaad hiljaks. Sa oled
ju Uksipdini, — naise turjal on kodune majapidamine ja
kogu kari.

Kui aga saadki hakkama poldude harimisega, siis on
see alles pool t66d: Koordi saviseil viljakandmatuil pol-
dudel ei kasva rukis kunagi ilma mineraalvdetistega
pealtvdetamiseta, ilma et kiinnaksid sisse kimneid ja
sadu koormaid sonnikut. Ent kust votta sonnikut, kui
loomi on vahevoitu? Koordis on kombeks kuue hektaari
maa kohta pidada iht lehma, teisiti ei jatku heina looma-
toiduks. Keskmises talus peetakse kaht lehma ja tht
hobust. Aga tarvis oleks sellel maal pidada nelja lehma
ja kaht hobust. Kuid siis tuleb ka teine arvestus teha:
tuleb tiiles kiinda koik madtlikud kurekarjamaad -— sco-
uudismaa, mida Koordis on palju, ja see tdis kiilvata
poldheina, rammusat ristikut, mahlakat timutit... Uhe
hobusega aga koike seda liles ei kiinna, iiles ei hari, ei. ..
Masinad peavad olema, traktor! ,Kus sellega, igal talul
olgu oma piiripeenrad, nagu elul on oma piir...” —
nende sonadega olid alati loppenud taolised kone-
lused.

Mobotteisse vajununa ei marganudki Paul, kuidas ta
joudis Mihkel Kqpri kohale, kes sammus tublide hobuste
paarist veetud dkke taga. Mihkel ise dkke taga, — seda
haruldast vaatepilti tasus vaadata! Koordi talupojad
ndgid seda esmakordselt. Ja vaadeldes Koori pikka ning
kohetut kogu astumas, jalapodiad sissepoole, rakendi taga,
torgatas millegipdrast igatihele pdhe mote teenijatiid-
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rukust Roosist, kes 16i lahku Koorist ja destab nuud oma
pollul.

»Hallo!” hiitidis Mihkel, kergitades katkise pohjaga
olgkilibarat. ,Monus on ndha inimest, keda t66 taga ei
aja. Voi on sul moéni pidupdev?”

Paul tegi ndo, nagu poleks ta kuulnudki kiisimust.

Suur oli -Mihkel Koori imestus, kui ta ohtul pollu des-
tamist 1opetades ndgi tagasisoitvat Pauli. Adra ja dkkega
koormatud vankri taga oheliku otsas astus korb hobune,
tema korval vitsaga kdrbseid eemale peletades sammus
Paul. Vana Antu vehkis rahulikult sabaga ja tiris vank-
rit sellisel likskoiksel ilmel, nagu tooks ta iga pdev Kure
tallu koormaid seesuguse kallihinnalise varandusega.

Paul peatas Antu ilmse sooviga alustada Kooriga
konelust. Ta vaatas motlikult Koori haput nagu ja kiisis
lihtsameelselt:

~Aga mina, tead, motlesin kogu pédeva, kuidas sa tai-
pasid, et mul on pidupaev?”

Kuuldes vastuseks Mihkli arusaamatut urisemist, jat-
kas ta niisama motlikult:

.Nii on alati: kui tihel on pidu, siis teisel seda ei ole.
Naiteks ma vaatan sind praegu, — sa oled ennast tdna
kuidagi vdga vahule ajanud. Harjumatusest vist?”

Seejarel kdratas ta reipalt Antu peale ja rongkdik lii-
kus edasi.

Umbes kilomeetri kaugusel Kure talust mérkas ta kii-
ruga vastu jooksvat Ainot ja limises:

.No-noh, vana ... Naib, et meid oodatakse.”

Ehkki tema ndgu tombles tagasihoitud naeratusest,
vastas ta Aino kiimneile kannatamatuile kiisimustele
siiski teeseldud iikskoiksusega:

..Eh, selgus, et oma poiss on juhatajaks...”
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Lahemaisse iiksikasjadesse Paul temale omase vastu-
meelsuse tottu vaimustuspuhangute suhtes ei laskunud.
Vaadrikalt veheldes teel murtud vitsaga, juhtis ta Antu
oue. Kui ta poleks nii tagasihoidlik olnud, oleks tal tul-
nud jutustada parteiorganisaator Muuli osast, sellest,
missuguse vaevaga saadi korb hobune valjaspool jarje-
korda Kure talu poldudele. Aga kas iiksikasjad olidki nii
tahtsad? Tahtis oli see, et ta sai hobuse, adra ja dkke.

Antu rakendati adra ette korvuti voora maraga. Nad
nuusutasid usaldamatult teineteist, norskasid, ja sama-
suguse usaldamatusega teineteisele kooritades astusid
esimesse kiinnivakku. Aga juba jargmisel paeval kodu-
nesid nad tdiesti ja kdisid sammu segi ajamata. Kogu
aeg tundsid nad oma selja taga vdsimatu inimolendi juu-
resolekut, kelle tahe neid alistas. Tema, see kaela taha
heidetud ohjadega inimene, ajas adrakurest kinni hoides
neid halastamatult tagant. Ta tiris noudlikult ohjadest,
kui nad véasinult aeglustasid sammu, isegi vihastas vahel,
torises midagi, ja siis vehkis Antu lepitavalt sabaga,
otsekui 6elda tahtes: ,Las olla, las olla juba... Tean...",
ja surus tugevamini rangidele. Ehkki inimene ise oli
pdeva lopuks norkemas vdasimusest, jatkus tal siiski
tahet hobuseid tagant kihutada ja ennast edasi astuma
sundida.
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UHETEISTKUMNES PEATUKK

Neli hektaari kiilve aratasid hdid lootusi.. .

Kure talu iimbritsevad pollud muutusid pdev-pdevalt
rohelisemaks ja lopsakamaks. Pdikeselistel pdevadel mee-
nutas vana talutare rdnga meresoidu ldbiteinud musta
pargast, mis lopuks on saabunud vaiksesse sadamasse
keset rohelist jarve. Umberringi tekitas kevadsuvine tuul
rohelise lainetevirve.

Pauli arvates tegi Aino juurviljaaias lausa imet. Lavas
kasvasid noored taimed. Peenardel hoidsid sinakad sibula-
pealsed end uhkelt piisti, porgandid ajasid laiali oma
pealsete pitsjat rohelust, vdikesel pdikeserohkel kiinkal
laiusid korvitsate lehed, mis sarnanesid karuohakaga, ja
mingid ere-oranzid terava lohnaga lilled, mis ei puudu
peaaegu Uheski aias, avasid oma 6ied. Aino pealekdi-
misel pidi Paul selle istanduse piirama taraga kaitseks
kanade eest, ehkki neil kanu veel polnudki. Kuid kanad
muretsetakse ju!

Talu pererahval ei jatkunud aega istuda pingikesele,
mille Paul oli teinud aeda kase alla, ja imetella oma t66-
vilja. Mure ja hool oleksid nagu seisnud nende korval,
miksanud kiilge ja torisedes meelde tuletanud: ,,Siin me
oleme . .. Ega te pole unustanud uue lauda vundamenti?”

Paul hakkas kaevama vundamendikraavi, kuid Aino
katkestas tema t60, Oeldes kindlalt, et kraavi kaevab
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tema ise. Paul aga vedagu parem kive vundamendi jaoks,
vedagu liiva ja moelgu sellele, kuidas palgid metsast
kohale toimetada. Kas poleks aeg paluda appi neid tub-
lisid mehi Jaagu talust?

Kaev tegi neile muret. Kevadine vesi kadus sellest kii-
resti. Ilma Semidorita siin hakkama ei saa, tuleb tema
jarele minna.

Kuid Semidor tuli ise, askeldav ja rahutu nagu alati,
seljas igapdevane pintsak ripnevate holmade ja lahti-
kdrisenud omblustega. Kaenla all kandis ta koit ja kdes
kulunud kohvrikest. Viie ‘minutiga joudis ta ldbi joosta
maja, lauda ja aia ning koige kohta avaldada oma arva-
must, Uldiselt heakskiitvat. Ainole lubas ta tuua mingeid
haruldasi seemneid. Paulile jagas rohkesti nouandeid,
kuidas paremini lauta ehitada. Paul, kes oli ise puusepp,
ainult muigas nouandeid kuulates ja momises ebamaddra-
selt: ,Hm! Ja-jaa...”

Alles siis, kui nad kaevu juurde tulid, muutus Semidor
tosiseks ning asjalikuks. Ta kaskis Paulil otsekohe kokku
liiia redeli ja raske luugi kaevuava katmiseks.

Seni kui Paul valis sobivaid latte, vaatas Semidor rak-
ked iile ja upitudes kaevu sisemusse kopsis kepiga kro-
belisi, paekivist iileslaotud kaevuseinu. Visanud kuue
seljast, asus ta seejarel Paulile appi.

.Kuule, Semidor, kuidas sust oieti kaevumeister sai?”
kiisis Paul, silmitsedes uudishimulikult tema kohetuid
soonilisi kési, kuhu olid tatoveeritud purjekad ja ankrud.

.Ehee, sober, hdada ajab hérja kaevu,” vastas Semidor
meelsasti. ,,Meil emaga Saaremaal maad ei olnud, mis
ma pidingi siis peale hakkama. Juba kuueteistaastase
poisina hakkasin kaevusid puurima. Mis siin viga neid
kaevata, ei joua niipea kivi ligigi, aga katsu Szaremaal . ..
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Teinekord tuli seal kdik kolmkiimmend kaks jardi kivi
sisse puurida. Lohkeainega tuli 16hkuda.”

.Hadaohtlik asi...”

.Mbistagi — mitte see mis kraavikaevamine. Paned
laengu kaevupdhja, pistad siiitenoorile tule otsa, ja sel-
lest silmapilgust peale tundub sulle iga sekund tunni
pikkune. See poleb kaks minutit. Selle ajaga pead sa maa
peale ronima, redeli vdlja tombama, kaevusuu kinni
katma. Muidugi vois siiliten66ri ka viie minuti peale
seada — siis poleks tarvis rutata, — aga stiiten6or
maksis ju raha ja mina hoidsin selle arvel kokku.”

Paul vangutas pead.

.INoh, tosi, — rumalasti tegin,” jai Semidor meeleldi
nousse. ,,Ja juhtuski, et oleksin darepealt surma saanud.
Ukskord, kui ma iiles ronisin, kukkusin redelilt alla,
stiiten66r oli aga juba lopule polemas. Olekski mul ots
olnud, kuid ma ei langenud verest valja, kahmasin tasku-
noa ja loikasin stiliten6ori labi just siitiku juurest... Sel-
lest ajast hakkasid mul kded vdrisema ja peremehed ei
votnud mind enam hea meelega todle: iitlesid, et ma ole-
vat hddavares...”

,,Siis laksid sa merele,” arvas Paul.

Jah,” kinnitas Semidor pdrast lihidat vaikimist. ,,Siis
jah ... Meil emaga maad ei olnud. Ema aga armastasin
ma vdaga. Mul oli ju ainult ema, — isa ma ei tundnud.
Lihtsalt Martin — Maria poeg. Ma tootasin talle: , Teenin
raha maa jaoks, olgu see maa kas voi sinu pearatiku suu-
rune, aga ta peab sinu oma olema.” Kuid merel ei tulnud
mul ka midagi vélja. Soitsin kaks aastat ,,Pohjalal” kiitja
abilisena, kuni Botnia lahes Soome ranna ldhedal lak-
sime karile. Pdrast rddgiti, et see oli peremeeste poolt
juba otsustatud: laev oli vana, kolbmatu, kuid suure
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summa eest kindiustatud ... Siis ma vaatasin teist korda
surmale silme, kuid surra ma ei voinud: mul polnud maa
veel kdes ... Nojah, tulin oma saarele tagasi, aga seal
naitavad koik ndpuga: ,Ei ole Semidorilr onne ei maal
ega merel.” Minul tegi meele kibedaks ... Ah, motlesin,
kas viga siis minus seisab... Ma oleksin ka kaevusid
kaevanud nagu kord ja kohus, kui poleks tarvis olnud
sititenooriga kokku hoida .. .”

Semidor hakkas vasaraga dgedalt lati pihta taguma,
liiies seda tapionarasse.

,Nii et maad sa ei saanudki?” kisis Paul.

Ei, selle voimu aegu ei saanud ... Ema suri. Tootasin
teetoolisena, votsin naise, ehitasin pisikese maja, t6si
kiill, mitte parema kui sinu osmik, ja seegi poles
maha .. .”

.Kuidas see siis juhtus?”

.Kes seda teab ... Nais, et §dsel vottis korstnast tuld.
Vaevalt saime ise valja.”

Pikk redel oli kokku taotud ja Paul ning Semidor lask-
sid selle ettevaatlikult kaevu. Semidor avas kohvrikese,
milles leidus vanu puure ja moni pakk saksa trofee-tooli,
mis sarnanes kollase silmapesuseebiga. Ta vottis kaabu
peast ja viskas selle pintsaku peale, motelnud hetke,
tombas seljast voidunud vesti, mille alt tuli ndhtavale
teine vest, veel ndarusem ja voidunum. Selle vdel laskus
ta kaevu.

Pool tundi moodus ootuses.

.Noh, kuidas on?” hiilidis Paul vahetevahel aila kum-
mardudes.

Segast pominat oli kuulda vastuseks.

,Pane pikem siiiliten66r!” kisendas Paul pimedasse
kaevuavasse. ,Mis sa raagid?”
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.Opeta oma vanaema...” kuuldus alt tumedalt.

Viimaks ilmus kuidagi ootamatult kaevust nahtavale
Semidori poolpaljas pealagi. Kassi osavusega huppas ta
ule rakkedare ja karjus Paulile:

,Tomba!”

Uhe silmapilguga tdombasid nad redeli valja, toukasid
raske puukaane kaevule peale ja hilippasid kuuri nurga
taha.

Midagi murtsatas tumedalt ja raputas jalgealust, midagi
tikilist porutas vastu kaant, kergitades seda veidi iiles,
nagu oleks teda altpoolt nihutanud kellegi koletu suur
rusikas. ‘

All 1ohnas kivitolmu ja kibeda lohkeainegaasi jarele.

Vastu ohtut, parast seda, kui kivikamakad olid valja
voetud ja kaevupohi puhastatud, ilmus vesi kaevu. Vee-
pind kerkis kiill aeglaselt, kuid pidevalt.

Semidor oli kaevu uueks muutnud.

Teinud oma t606, ta ei kiirustanud lahkumisega. Piiides
asjatult oma rabelevale kogule tahtsust ning vdaarikat
ilmet anda, tammus ta ringi, jagas nouandeid ja opetusi
Kure talu inimestele, kuidas koige paremini paigutada
ja ehitada hooneid. Oli ndha, et Gpetaja osa valmis-
tas tosist roomu sellele vanale mehele, keda ennast
Jaagu talus karmilt vaos hoiti ja Opetati, kuidas tuleb
elada.

Tema sonade jargi aga tuli valja hoopis vastupidi.
~Ma neile itlesin ... Ma neile tegin...” kordus pidevalt
tema kones. Vois arvata, et Maasalu ja Taaksalu ei suut-
nud astuda sammugi ilma temata.

.Missuguse pumba ma panin nende kaevule!” hiitidis
ta uhkeldavalt. ,, Kui sa ndeksid, poiss... Niiiid ldheb
vesi otse lauta.”
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Ja unustades oma teeseldud tdhtsuse, tagus ta tisna
ebasoliidselt ning poisikeselikust kdtega wvastu polvi ja
lagistas voidukalt naeru.

»Ma ei ltle midagi, nad on arukad poisid, kuid ilma
vana Semidorita nad hakkama ei saa, nagu kurepojad ei
saa lennata ilma juhita,” kinnitas ta veenvalt, ise tdhen-
dusrikkalt silmi pilgutades, ja vaatas pealtkuulajaile jon-
nakalt otse silma sisse, nagu kartes, et teda ei usuta.

Paul vahtis jalge ette maha ja naeratas ainult ega
katkestanud vanameest. Ta ei katkestanud teda isegi siis,
kui Semidor jutustas piltlikult, kuidas ta vallas vditles
valja superfosfaadi koigi Jaagu talu elanike jaoks, Ta oli
ilmselt unustanud, et Paul oli tol korral olnud tema
hdbissejdamise tunnistajaks. Jah, Semidoris oli midagi,
mis ei lubanud Paulil tema juttu jdmedalt katkes-
tada.

Kui Paul tegi juttu tasust, pulidis vanamees jdllegi teha
tdhtsat ndgu ja ltles likskoikselt, et tema on lildse oma
vana tooala maha jdtnud, ja kui ta tuligi appi, siis tegi
ta seda oma 1obuks ja see on tema isiklik asi...

Semidori sonadest kostis ilmselt haavumist ja Paul rut-
fas juttu teisale viima.

Lahkumisel ulatas vanamees Paulile ja Ainole oma kar-
vase kde, millelt aeg polnud suutnud kustutada sellele
tdtoveeritud ankrut, ja ltles isalik-hoolitsevalt:

,Lisa auru kateldes ... Seda iltlen mina, Semidor. Kui
- midagi juhtub, siis veame puksiiris vdlja.”

Viravas kergitas ta veel kord vadrikalt kaabut ja noo-
gutas peaga.

Paul saatis teda motliku pilguga. Rédgi, mis sa radgid,
aga Semidor muutub tundmatuseni. Ime, — see on koik,
mida oskad 6elda.
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Ehituse jaoks oli liiva tarvis. Paul soitis seda tooma
liivaaugust, mis asus metsaserval Risti Roosi pollu
Iahedal.

Loksutades vankriga moéoda polluvaheteed, vaatas ta
huviga ringi, tahtes ndha, kuidas kasvab Roosi nisu. Ta
poodras pead kiill thele, kiill teisele poole, ja tema ndol
suurenes imestus.

Nisu ei olnudki!

Ei olnud nisu, ei otra ega rukist. Viljavdljade asemel
oli ndha kaks kitsast riba kaera ja kartulit, kuna sinna
kaugemale suurele maa-alale oli kiilvatud vikki. Kaer ja
vikk, hm!... Paul vangutas haivakspanevalt pead. Mis-
sugune ma]apldamlne on moeldav niisuguse hakatusega?
Kus sellel Roosil pea on, mida ta motles?

Kuid seal ongi Roosi ise. Valge rétik stigavalt otsaesi-
sele tommatud, sammub ta suurte paljaste jalgadega
Koori hobuse jarel, mullates oma kartulit. Pauli nidhes
naeratas ta sobralikult. :

Paul tervitas ja paris:

.Kuule, Roosi, kus siis sinu nisu on?”

Roosi peletas ndost eemale tuilitu parmu, ja tema argli-
kud silmad votsid stitidlase ilme.

Ei rukist, ei nisu ega otra,” titles Paul karmilt. , Mil-
leks sul seda vikki tarvis on? Sa ju tahtsid nisu?”

Siis sai Paul kuulda Roosi katkendlikku jutustust. Ta
oli toepoolest tahtnud nisu ja otra, nagu on koigil teistel.
Koor lubanud seemet laenata, ise oli pakkunud, kuid
viimasel minutil oli selgunud, et tal pole seda... Ol
leidunud ainult natuke kaera ja nded — Kkartulit...
Et kiintud maa kaotsi ei ldheks, oli sinna vikki kiilvanud.
Selleks oli Koor seemet andnud. Ta oli delnud, et vikk
on ka véga tarvilik . ..
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»Nonda,” lausus Paul motlikult.

Korvale poordudes silmitses ta téhelepanelikult pikka
mehekogu, kes hodritas laias kaares vikatit vikipollu
veerel. Ta tundis dra selle pika, kohetu kuju seenekuju-
lise olgkiibaraga peas.

«Roosi,” ltles Paul leebelt ning nukralt, ,see on mui-
dugi Mihkel Koor, kes seal niidab vikki lehmade jaoks.
Millegipdrast ma arvan, et ta ei niida sinu lehmale. Kas
on to6si?” i

»Kuid ... monikord ta annab mulle oma hobust téole,”
pomises Roosi.

.Vaata, Roosi,” vangutas Paul pead ja astus talle
sammu lahemale. ,Vaata, et ta sul nahka ile ei 166. Kas
sa toesti aru ei saa?” -

Roosi vaikis ja vaatas endise siitidlase ilmega altkulmu
Pauli osta.

.Kuid sina seisa enda eest,” iitles Paul vihaselt. ,Kui
sa temast jagu ei saa, siis tule iitle mulle, — kiill ma tal,
naljasel kuradil, kaela kahekorra keeran. Kas tuled?”

,Kiillap tulen,” lubas Roosi tasakesi ning hirmunult ja
~vaatas kartlikult Koori poole. Mdrgates, et too vikatilele
toetudes nende jutuajamist eemalt silmas peab, poordus
Roosi kiiresti korvale.

Paul ei teadnud isegi, miks ta end vahele segas. Kuid
need sonad olid tal védlja pursanud sellepdrast, et ta oli
praegu vdga vihane. '

Mihkel tostis 16hnavat vikki koormasse.

,Hei!” hiiidis Paul. ,Mis ajast peale on Mihkel Koor
hakanud niitma vddra pollu peal?” :

Koor piihkis niiske, taevasina peegeldava vikatitera
Tohutuustiga pikkamisi puhtaks ja asetas vikati koor-
male.
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»V0i ma eksin. Vahest oled sa Roosile sulaseks haka-
nud?” kisis Paul pilkavalt.

Mihkel astus Pauli vankri juurde. Valiselt oli ta rahu-
lik, ainult iiks sooneke tombles tema luises ndos silma
all.

.~Tead, Runge, dra sega end teiste asjadesse. Ara kee-
ruta tolmu! Said aru?”

Minuti jooksul silmitsesid nad teineteist teraselt ning
hindavalt. Siis sonas Paul paljutdhendavalt:

nMinule ei meeldi see asi, peremees.”

+Ara keeruta tolmu!” kordas Mihkel.

Pooramata teineteiselt tigedaid silmi said nad vaevu
lksteisest mooda. Polluvahetee oli kitsas ja nende vank-
rite eesmised rattad puutusid kriiksatades kokku.

Paul Runge istus kutrakil vankris. Jame sinine soon
paisus ta laubal: temas kerkis viha ja kded kiskusid
rusikasse. Ta ei moistnud isegi hésti, miks see lugu teda
nii drritas, sest mis oli tal tegemist Roosi kdekdiguga.
Koige toendolisemalt oli ta plahvatanud nagu pissirohi
sellepdrast, et Roosit vaadates oli talle meenunud lugu
traktoriga, mis oleks peaaegu nurja ajanud koik tema
plaanid. Ta ei kahelnud niiid enam, et Kdnd oli mangi-
nud temaga alatut mangu, samuti nagu Koor kavatses
mangida Roosiga. Kdand ja Koor on iiks kamp!

Ja kui osavasti on plaanitsetud koik, mine tee sel-
geks... Traktor kiinnab uusmaasaaja Roosi Risti poldu,
— koik on korras! Kuid kes on Roosi Rist? Roosi pdldu-
del pole rukist ega nisu, on ainult Koori vikk ja natuke
kaera ning kartulit. Siigisel votab Koor kokku Roosi
volad seemne eest, hobuse eest, eluaseme eest, koige
eest, ning kallab tema kaera oma salvedesse ja veab viki
oma kiilinidesse. Petab ja tlissab! Olles iksipdini selle
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noodrija vastu, annab Kitsikusse aetud, arglik ja vagune
Roosi muidugi alla ega oska midagi ette votta. Noh,
nutab padja sisse ja kannatab jdlle, nagu oli kannatanud
kogu eluaja. Ta saab luiia niisamuti, nagu sai lilia
temagi, Paul, kes tksipdini selle libeda, heasiidamliku
naljamehe Kdnnu vastu seistes ei taibanud asja kohe ja
langes tlissamise ohvriks.

»Kuradi nahk!” urises Paul.

Mida rohkem ta motles, seda kindlamalt valmis temas
otsus pidada silmas kogu selle loo arenemist, Opetada
Roosit, kuidas mitte pigisse jadda, ja kui tarvis, siis kuu-
lutada asja kogu vallale.

»On aga imelik lugu,” motiskles Paul iillatunult. ,,Enese
tahtmata keedad endale igavese pudru kokku...” Ta
piitidis kogu jou piithendada ainult ehitamisele Kure talus,
et neile Ainoga saaks oma soe pesake, et Aino saaks
igal laupdeval panna leivad ahju, nagu seda tehti Vao
juures ja koigis teistes taludes, ja et soolapandud sea-
liha oleks aasta ringi. Ja jumal teab, mida koike veel ta
oleks tahtnud. Kas nemad Ainoga pole piitidnud rahus
elada, kellegagi tiilitsemata, kuid nded, juba uue elu algul
Koordis oled soetanud endale vaenlasi. Esiteks see ules-
puhutud ja isemeelne Vao, siis see libe Kénd... Niid
astus veel Koor tee peale risti ette. Ja mispdrast see
koik on nii? Arvatavasti mitte ainult sellepdrast, et tema
nagu neile ei meeldi. Kui uurida, on siin asi stigavam. ..

.Liiga palju vaenlasi ithe vastu, mis sa arvad, Antu?”
iitles ta torisedes ruunale, juhtides teda suu korvalt hoi-
des liivaaugu juurde. ,,Ega me vist iikksinda toime ei tule?”

Kuid Antu noogutas ainult alandlikult pead. Peremehe
solvumised liigutasid teda vdhe. Tema oli oma elus juba
liiga palju labi elanud, et erutuda. Need ajad olid m&0-
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das, kus ta vallatu varsana oli aasa mooda ringi torma-
nud ja leegitseva pilguga solvunult piitsa poole kodri-
tanud. Niiliid tahaks ainult pehmet rohukest nérida, kui
see just ldhedal on... Ja et koorem mitte vaga raske
poleks. ..

Ent koorem laoti siiski raske peale. Peremees polnud
kitsi, pani kasti tdis kuldset rasket liiva. Olgu mis on,
aga uue lauda vundament Kure talus tuleb iiles laduda.
Vundamendi pérast ei heida Paul armu ei iseendale ega
Antule, ja keerab kas voi Kdnnul kaela kahekorra, kui
too ta teele ette seisab!
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KAHETEISTKUMNES PEATUKK

Uhel puhapaeval onnestus saada saeveskist veoautot
ja Kure talus korraldati talgud ehituspalkide kohaleveda-
miseks. Ndost punetav Kristjan Taaksalu ainult &gises
oma karujouga miirakaid palke veeretades ja vinnates,
karmed ning joulised kaaslased Maasalu ja Runge olid
dihel noul abiks. Nende kdes veeresid rasked, pikad
mannipalgid kuulekalt m66da kaldpuid vecauto platvoi-
mile. Kohetust Semidorist oli vdhem asja, ehkki ta askel-
das ja seletas koige rohkem. Kuid temagi tootas tlisna
vilkalt jdmeda latiga palkide hoovamisel. Kolinal vee-
retades jarjekordset palki Kure talu ouele, hiiiiatas ta
vaimustatult:

»Veel iiks tuli teiste juurde!”

Ohtul oli tagasihoidlik eine, mille juures joodi dra
pudel viina. Soojalt surisedes jooksis viin laiali sooni
modda. Pdikesest tommud ja kuumaks koetud mehed
istusid rahulolevate ndgudega, jalad laua alla sirutatud,
ja alustasid valjul h&ddlel elavat juttu, tundmata erilist
héabelikkust védljenduste valikul.

Aino suutis ainult imestada, kuulates nende dgenenud
h&ili. Semidori vaadates oleks voinud moelda, et see pole
iildse too Semidor, kes kunagi oli olnud arg ning aland-
lik ja miitsi kdes mudides koneles mitte ainult valla kan-
gemate meestega, vaid isegi niisuguste keskmist viisi
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joukate maameestega, nagu oli Aino isa Johannes. Ei,
see oli teine, Ainole tundmatu Semidor, ja oleks vdinud
arvata, et tema on iiks rikkamaid peremehi Koordis, —
niivord iseteadlikuna istus ta, arvestades kokku oma
tulevast viljasaaki, ja puistas sonadega kiimneid puuda-
sid ning kotte rukist ja nisu.

Kui neid pealt kuulata, siis vois arvata, et siia on
kokku tulnud valla juhid: nii piitsutavalt ja laiahaarde-
liseit arutasid nad valla asju. Millise tigedusega sarjab
Maasalu masinatihistu esimeest Juhan Kandu, nimetades
teda petiseks ning pugejaks!

Porutades oma voimsa karvase rusikaga vastu lauda,
koneles Taaksalu tigedalt:

~Ndete ju isegi, — imelik lugu: traktor kuulub thistule,
aga kes valdab teda tegelikult? Juhan Ké&nd! Noh, veel
pole hilja, voib juhatuse imber valida. Meil tuleb ainult
rohkem kokku hoida...”

Tema, Kaarel Maasalu, tahab selle eest hea seista, et
Juhan oma traktoristiga neid rehepeksu ajal enam ei
petaks. Selle vastu on niisugune hea abinou nagu thine
kontroll. Kui tarvis, hakkab ta ise traktori ja rehepeksu-
masinaga kaasas kdima!

Aino poorab pilgu oma mehele. Aga Paul, tema
Raul'.. . g

Vaadates aknast vdlja, kust tungis tuppa hilise suve-
ohtu hamarus, tegi ta juttu sellest, et mones kohas Koor-
dis, nditeks Kurvesti ja Koori talus, oli juba ammugi
olemas raadio, ja peremehed olid tuulemootorite abil sisse
seadnud elektrivalgustuse. \Kuid koik teised vallas on
alati elanud ilma valguseta, suitsvate petrooleumilampi-
dega, ja polnud kedagi, kes oleks seda asja kdsile vot-
nud, sest polnud joudu, elati omaette, igatiks eraldi...
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Kas toesti Koordi ei saaks valgust sisse tuua, kui thisel
joul peale hakata?

wSaab!” litles vaimustatult Semidor, kes oli peaaegu
hajunud hamarusse, mistottu tema erutatud tenorihaal
kolas veel loikavamalt. ,Ma ju tunnen seda asjandust,
laeval oppisin. Andke mulle diinamo ja ma panen selle
vanas veskis iles.”

Siis voolas jutt jdlle sellessesamasse soonde, kuhu ta
suurema osa Koordi talupoegade juures ikka suundus nii-
sugustel ohtustel videvikutundidel viinapudeli voi vahu-
tava ollekruusi juures.

Jah, ka valguse saaks ja koik, mis inimesele tarvis
laheb korralikuks araelamiseks, kui aga talu joud poleks
nii piiratud. Kui igas talus saaks tles kiinda k6ik maad
ja neid rikkalikult vdetada, ja soetada rohkem Kkari-
loomi... Kuid selleks on tarvis masinaid, traktoreid,
vaga palju vdetist . . . Ei, talu ei voimalda tiibu sirutada.. . .
Ta on joudnud oma piirideni, juba ammugi on joudnud
haripunkti. Et sellest piirist iile saada, peab tegema uue
sammu.

+Uhismajapidamine ...” lausus Maasalu ei kiisides ega
ka kinnitades. , Partei ltleb, et see ongi dige samm.”

Koik vaikisid nende sonade juures ja jaid mottesse.
Paul silmitses kiiiisi nédrides sopra. Sona ,partei” kuulis
ta esmakordselt Maasalu suust. Maasalu ja partei,
hm?

.Noh, see on juba poliitika...” pomises Paul. ,Kor-
gele tahad lennata. See pole meie asi otsustada. Meie
asi on kiinda... Ja meie vabariigis polegi veel kol-
hooser...«

.Kui ei ole, siis tulevad,” lausus Maasalu rahulikult.
»Aga kas maa kiindmine polegi sinu meelest poliitika?

"
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Ja kuidas pole meie asi otsustada? Nie, mina ja Semi-
dor ja veel keegi votame hommepdev kdtte ja esitame
~sooviavalduse kolhoosi loomiseks. Ja tulebki, — mis sa
-arvad?”

Maasalu vaatas valjakutsuvalt ringi.

,<Hommepdev?”“ vopatas Semidor. , Aga kuidas siis
hobusega jaab?”

Ja koik pistsid Semidori hammastuseks naerma. Koik
teadsid, et ta pole veel joudnud Maasalule hobust kinni
maksta ja saada selle tdiediguslikuks peremeheks —
esmakordselt elus.

,»On sul siis seda omaenda kronu nii vaga vaja,” nae-
ris Maasalu.

»INoh . .. ma kavatsesin kummirehvidega vankri muret-
.seda,” litles Semidor kurvalt. ,Valda soita voi kuskile
mujale asja parast.”

Ko6ik muigasid uuesti. ,

.Kolhoosnikutel on oma autod,” meenutas Runge. ,Ma
ndgin Venemaal. See on parem kui vanker.”

,Nded niud,” sonas Maasalu voidukalt ja lisas pdrast
hetkelist motlemist: ,,Ja selle vastu tuleb valmistuda, —
elu Koordis veab sinnapoole.” '

Varajane hommik leidis Pauli t66 juurest. Ta kiirustas,
et lopetada vundamendi ladumine jaanipdevaks, enne
heinategu. Aino abiga edenes t66. Ta kandis vett lubja-
segu jaoks ja andis kive kdtte. Paul, kdes vasar ja kellu,
asetas nad paigale ja 10i lupja vahele.

Selle t66 juurest leidiski Pauli parteiorganisaator
Muuli. :

Likates kdekorval oma vana logisevat jalgratast,
ilmus Muuli lsna ootamatult talu juurde viivale jalg-
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rajale. Tema vidga tosine kuivetunud ndgu t(ombus
muhedale naerule, kui ta silmitses lubjaga maardunud
Pauli ja ulatas talle sobramehelikult kde.

Mispaérast siis Runget pole ndha olnud ei kiillanoukogus
ega vallas, nagu ta ei olekski Koordi elanik? Kahju...
T66 hakkab niitid juba edenema . .. Kuid aktiivi on vdhe-

voitu... Paul voiks ju lihtsalt sisse astuda, sonake juttu
ajada...
.Nde, aega pole kunagi...” Paul osutas peaga poo-

leldi iileslaotud vundamendile, palgihunnikule ja Umber-
ringi vedelevaile kividele.

.,Nien, nden kill, hakkad kosuma,” noéustus Muuli
iimber vaadates. ,Ehee, oled siin kckku ajanud nagu
Kalevipoeg . . ."

Ta vottis siinsamas palgil istet, ja silmitsedes kolle-
tama l66vat nisupdldu, mis ulatus maja ldhedale, ftles,
et ta 1dheb naaberkiilla kiilaaktiivi koosolekule ja astus-
moéodda minnes sisse. Ta kiitis Runge vilju, péris lahemalt,
kuidas ehitamine ldheb. Kuulnud eilseist talgutest, elav-
nes ta, mirkis midagi taskuraamatusse ja Kkiitis.

.Noh, nded, esimesed kiinkad on juba seljataga. Kuid
miletad, missugune rdbal lugu oli kevadel, kui fraktor
katki laks? Jooksid minu juurde ja mdtlesid juba paris
kindlasti, et kdik on kadunud, mis? Nded, ikka thiselt. ..
Selles on joud. Nagu padrunid pidemes: kui itks kuu! ei
ldhe pihta, siis jargmine ikka ldheb..."”

Muuli sonad olid védga lahedal sellele, mida Paul oli
tundnud ja 1abi elanud viimasel ajal, ja kuna Muuli juba
ise oli meelde tuletanud kevadist juhtumit traktoriga ja
Paul ei tahtnud jatkata seda juttu, siis jutustas ta iksik-
asjaliselt ning vihaselt hiljutisest kokkusaamisest Roosiga
ja sellest, mida ta arvas Koorist.
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»Ahaa, aga mis sina siis motlesid?” kiisis Muuli né6-
kavalt. ,Petab ja tiissab osavasti ja puiab tiksikult nii-
suguseid nagu Roosi... Aga tead, miks see koik nonda
on? Selleparast et, nagu kas voi sinagi, pugesid oma
nurka ja motled, et mis mul Roosiga tegemist, see pole
minu asi... Aga kelle asi see siis on? Tunnen teid
kdll . .. Esialgu oleks hea, kui oleks pdts leiba ja piititéis
hapupiima, aga niipea kui paar lehma saab, siis kipub
juba kolmandat muretsema. Vaatad, ja ongi uus Koor
valmis .. .”

Liiga kaugele lahed,” solvus Paul veidi. ,Kui poleks
minu asi, ei oleks ma ka rdadkinud.”

.Pole lihtigi kaugele, kasulik on kuulata... Kui aga
on sinu asi, siis tuleb ka appi minna. Né&e, hiljuti kuulsin
kiilanoukogus juttu sinust. Koordis on vaja arukat kiila-
volinikku, Tatrikule abiks. On juba aeg, sGber, mitte.
ainult iseenda jaoks t66d teha. Kuidas sa ise arvad?”

~Mina?” tegi Paul suured silmad ja sattus segadusse.
+Aga...”

Ta tahtis Oelda, et tal pole kuidagi voimalik véotta
endale mingit t66d valjaspool Kure talu, kuna selle tottu
kannataks ehitustoo talus, kuid ... vaadates Muuli muhe-
levasse, arukasse nakku, motles ta, et seda pole voimalik
oelda: Muuli teab ju eilsest talgust, voib-olla teab isegi
sellest, kuidas Semidor puhastas kaevu ja kuidas Jochan-
nes Uustalu aitas teda talvel...

.Mis ,aga’sid” siin veel saab olla?” imestas Muuli.
,,Roosi eest peab ju seisma.”

Sel pdeval ei edenenud Pauli kdes t66 enam kuigi
ladusasti. Tekkis tahtmine minna ringi luusima, ,lasta
motetel litkkuda”, nagu Paul Ainole seletas. Ta otsis vélja
pooliga ongeridva — omatehtud spinningi -— kinnitas
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noori otsa nikeldatud ldikiva kalakese ja laks onne kat-
suma madala Koordi joe ddrde, kus leidus forelle ja
haugisid.

Ta sammus mooda kitsast rohtukasvanud pollupeenart.
Araoitsenud hiirehernes takerdus jalgade kiilge, esimesel
puudutusel lendasid laiali voilillede seebimullitaclised
seemnekobarad ja nagu tillukeste kohevate vihmavar-
jude kiiljes rippudes ldksid nende seemned sujuvalt
lendu, jalad tallasid raskunud mesiseid ristikuoisi. Esi-
mene suvine rikkalik oitseaeg oli mé6dumas, paljud tai-
med olid kotra ldinud, seemneid ajamas, ,Varsti peab
niitma hakkama,” motles Paul.

Runge sammus ja pidas murelikult aru viimaste siind-
muste iile. Iseendast need siindmused polnudki kuigi
suured, kuid tema isikliku elu &hvardasid nad muuta
palju keerulisemaks, — nii tundus talle. Kiilavolinik!
Tdhendab, et niitid siis kuuluvad tema piirkonda, tema
tegevusvalja teiste hulgas ka Koori ja Kédnnu talu. Jare-
likult on tulevikus nendega kokkupuuteid ja voib-olla
isegi kokkuporkeid. Ja koik see sinnib vaatamata tema
soovile eemale hoiduda koigist sekeldusi toovaist asja-
dest ning tulidest Koordis. Ntuiid oli ta peaaegu pahane
iseenda peale, et ta polnud leidnud Muulile millegagi
vastu vaielda ja oli noustunud.

Ja kuidas see koik oli juhtunud, kus oli ta astunud esi-
mese sammu uue ameti poole? Voib-olla ei oleks pidanud
sona votma talvel masinaiihistu juhatuse valimise koos-
olekul? Kuid ei saanud ju sona votmata jdatta, ta oli
kaitsnud seal oma huve, — Kure talu pollud vajasid
traktorit. Kas teiseks sammuks polnud vahest kokku-
porge Kénnuga? Ja kuidas oleks voinud alla anda Koo-
rile ja Roosi kaitseks mitte vdlja astuda?
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Voib-olla ei oleks pidanud nii palju kasutama Muuli
enda ja ehitusmeister Johannes Uustalu ning nende tub-
lide Jaagu talu meeste abi, — sest vdttes vastu nende
abi ja soprust, vottis ta sellega endale ka kohustusi, sidus
end nendega?... Kerge Oelda, aga kuidas ta vois end
mitte siduda, kui koik tema esimesed sammud tuginesid
nende abile?

Ja kuidas Runge ei arutanudki, ikka tuli niimoodi valja,
et ta thelgi juhul ei voinud talitada teisiti, kui ta oli
talitanud.

Mooda kitsast jalgrada joudis Paul madalale kalda-
jarsakule. Tema ees voolas lcoklev Koordi jogi, mis sai
alguse siit ligidalt, Vodja metsas olevast kiilmast allikast.
Jogi on vdike, kuid kdrme ja vilgas, kiirevooluline, hau-
dadega kitsais kadnukohtades. Ta vesi on nii puhas,
et lamedad paekiviklibud paistava videvikuski kivisel
pohjal ja selgesti on ndha kalamaimude parved. Paul sil-
mitses silmi kissitades teraselt loojuvast pdikesest hobe-
daseks ja tumepunaseks vdarvunud vett, plilides aimata
kalade teed.

Piki vastaskallast ujus haaletult vastu voolu vesirott.
Tema terava nina juurest, mis loikas kiiresti vett, laks
laiali kaks kitsast hobejat lainekest.

Oodanud, kuni rott kadus, heitis Paul onge sisse ja
vedas seda kiiresti mooda vett, kerides noori poolile.

Minnes kohta vahetades allavoolu, hakkas ta onge
kindla korra jargi sisse viskama ja vdlja kerima. Kala ei
votnud. Ei, muidugi on parem hommikul vara voi parast
vihma ... Ongeridva korvale pannud, istus ta kaldale,
pani suitsu pdlema ja hakkas motlikult kuulama vee rau-
gematut sulinat.

Véaike on Koordi jogi, kuid terve lai maailm peegeldub
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temas, — pérastlounane pdike, sinine taevas ja joele
jooma tulev talukari. Ta on vdike, kuid temas on koike
mis suurteski jogedes: forelle, haugisid ja tuhandelisi
maimude parvi.

Kitsas on Koordi jogi, kuid tais elu ja liikumist nagu
iga suurgi jogi. Teda tuleb osata ainult kasutada...
Kunagi oli ju Mihkel Koori vanaisa ehitanud Koordi joele
vesiveski, — ta kogus oma rikkuse Kkiire, viikese joe
voolust. Kas praegu ei saaks taastada vana mahajdetud
veskit? Veski hakkab jahu jahvatama, linaropsija voiks
sisse seada. Kui aga diinamo iiles panna, siis saavad val-
gust koik talud Koordis.

Ja palju head voib dra teha ning ehitada Koordi joel
ja joekaldale ulatuvail po6ldudel, kui vaid asja kallale
tosiselt asuksid lihtsad, tavalised Semidori-taolised inime-
sed Koordist. Voib-olla oskab vanamees téepoolest
dinamot tles seada?

Paul tuli koju videvikus, tuues kaasa vdikese forelli,
mis oli lopuseidpidi haralise vitsa otsa aetud. Aino kah-
vatu teravalt esiletungivate tedretihtedega ndgu erutas
Pauli. Naine ootas teda oues ja hakkas segaselt ning
rutates, millegiparast sosinal rdékima mingist tema arva-
tes hirmsast onnetusest.

~Pea niilid, ma ei saa midagi aru...” piidis Paul teda
rahustada. ,,Noh, sina ajasid lehma metsast — ja siis?”

»Nojah ... ja peaaegu oleksin temale metsaveerel otsa
jooksnud. Ta istus kdnnu otsas. Ma tundsin ta dra...”

,Kes siis?”

»Robert Kurvest,” ttles Aino, hirmunult Pauli otsa
vaadates.
Paul stigas motlikult kukalt ja pomises:
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.Noh, sellepdrast ei maksa end &rritada, kui keegi lur-
jus seal kdnnu-otsas istus... Aga kas ta sind n&gi?”

«Kindlasti... Ma olin ju ligidal. Siis ldksin modda
poldu, tundsin, kuidas ta vaatas... Mina kdisin kui
noelte peal, aga tagasi vaadata ei julgenud, — ta nagu oli
niisugune...”

Pole viga, ma olen neid nagusid rindel kiillalt ndinud,”
urises Paul. ,N&gu on ndgu ja teinekord tiisna argpiiksi
ndgu, eriti siis, kui piissikirpu tunneb enda poole ole-
vat... Ja lopetame selle jutu, mis siin ilmaaegu vad-
rata... Mina métlesin, et sul midagi t6sist on juhtunud.”

.Ettevaatus pole ilearune...” iitles Aino solvunult.

Paul vaikis, kuid otsustades selle jargi, kuidas ta enne
magamaminekut murelikul ilmel iimber hoonete kdis, ise
uksed lukustas, ja et ta mone pdeva parast vallast tagasi
tulles piissi kaasa t6i ning seinale riputas, moistis Aino,
et Paul on temaga ithel noul.
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KOLMETEISTKUMNES PEATUKK

Roosi 66bis ounaaia ddres asuvas vanas aidas: siin oli
jahedam kui pererahva ko66gi korval kitsas kambrikeses.
Selles aidapooles, kus kahes pdratu suures kirstus hoiti
vanu roivaid, pleekimata linase riide tiikke ja villapas-
maid, seisis ka Roosi puuvoodi kahe seinal rippuva kulu-
nud kasuka all,

Ristiku, k6omne ja piparmiindi vdngeid ning 6rnu lohnu
segamini tungis sisse avatud uksest, peletades seintesse
soobinud teravat, hapukat vana villa, lina ja naha haisu.
Voodi peatsis asuval lauakesel, mis oli kaetud valge
linaga, seisid pollulilled, jalutsis aga varsked lohnavad
kasekesed. Kui poleks olnud nii pime, oleks valgel linal
voinud ndha tdiesti uut, alles polemata kiitinalt, valget
kruusi piimaga ja taldrikul lahtiléigatud singiviilukesi.

See oli pidulaud, ja kahju ainult, et see, keda ta ootas,
ei tulnud.

Igal hommikul, kui saabus koiduvalgus, koristas Roosi
laua, peitis poletamata kiilinla ja taldriku ning viis dra
piimakannu. Lauast, millelt oli kadunud valge lina, oli
saanud taiesti harilik kédgisev, koidest puretud, krobeli-
seks muutunud pinnaga laualogu, nii nagu réomus, are-
vast ootusest tulvil 68gi oli muutunud raskeks toopdevaks
Koori talus. Sest Roosi oli ju Koori ees iileni volgades. . .

Kuid jargmisel kesko6l kattus laud uuesti ja sellel sei-
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sid jalle lilled ning pdletamata kiiiinal. Vaadates neid ja
kohendades linaddriseid, vajus Roosi unistustesse ja oli
erutatud.

Muidugi, kui kallimat oleks oodanud mitte teenijatiid-
ruk Roosi, vaid rikas Koordi peretiitar, oleks laudki olnud
rikkalikum: sellel ei oleks seisnud pollulilled, vaid pojen-
gid Koori aiast, ja taldrikul poleks olnud ainult kiilmad
singiloigud, vaid praetud munaroog ning ohulised kolla-
sed pannkoogid keedisega ja viin. Kuid ka selline vastu-
vott ei voinud Roosile hdbi teha, ei: koik oli korralik,
kased seinte ddres ja nurgas, ja lilled, ja laud...

Sel lambel suvedol ootas Roosi nagu eelmistelgi Krist-
jan Taaksalu. Ta oli lubanud tulla, ehkki polnud 6elnud
tapselt — millal. Ta ei olnud veel kordagi kainud, kuid
oli lubanud, ja Roosi uskus.

See oli olnud iisna hiljaaegu, kui Meistersoni talus
peksumasina juures té6le hakates oli keegi 16busalt ning
valjusti hiiidnud:

.Ehee, aga Kristjan saab Roosi paarimeheks!”

Ja Kristjan oli toepoolest asunud to6tama paaris Roo-
siga ning vahtinud teda kogu aeg lobusalt irvitades ja
karjunud ikka Roosile viljavihke pildudes:

+El teie poisid meie poiste vastu ei saa...”

Kuid Roosist vois likskoik milles, aga mitte toos ette
jouda. Nagu hasplid liikusid tema tugevad pronksikarva
kded, ja kui Kristjan oli silmapilguks peatunud, et kai-
sega higi laubalt piihkida, oli Roosi ei tea kust julgust
vottes lausunud:

+Ah, sul ei joua kded keelele jarele.”

Niiviisi teineteist vastastikku naerdes ja nokkides t60-
tasid nad lobusa raevuga, ja neid vaadates hakkas koigil
Iobus.
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Siis oli Kristjan tostnud ta istuma Glekuhja otsa ja talle
naljatades kiilge miiksanud ning naerma pahvatanud.
Kristjan vois oma katega hédrja pea vastu maad kaanata,
aga Roosit miiksas ta ornalt, nagu oleks uteke koonu
pihku pistnud. Vaadates tema punasesse naervasse nakku,
puhkes ka Roosi ilma pohjuseta naerma. Niimoodi teine-
teist vahtides hakkasid nad itha hullemini ja hullemini
naeru lagistama ja ei suutnud tiikil ajal naerust voitu
saada. Ja siis oligi Kristjan naerdes lubanud tulla. Roosi
oli jadnud uskuma, et ta tuleb.

Kristjanit oodates ja kuulatades, kas ei krigise ehk jalg-
varav, kas ei kosta ehk ettevaatlikud sammud, motles
Roosi, et kui hea oleks, kui selles talus ei elaks Koor,
vaid nemad Kristjaniga, ja see aed ja maja ning need pol-
lud oleksid nende péralt. Nad saaksid siin hakkama mitte
halvemini, vaid kaugelt paremini kui Koor. Roosi liksi oli
joudnud ju iiles harida Koori pdllud ja aia ilma teiste
sulaste abita. Ja ka sinna Jaagu tallu voiks Kristjan teda
julgesti votta, — ei ole seal t66d, millest Roosi joud ile
ei kaiks. Kui aga Jaagu talus on kitsas, kas nad siis ei
voiks ehitada maja sellele maale, mille ta oli kevadel saa-
nud noukogude voimu kdest.

Kerge, kuiv ning soe puhang kandis pollult kuumade
viljapeade hddguvat 16hna. See meenutas Roosile, et
homme seisab ees viljapeks Koori juures. Samuti meenus
Paul Runge ténane tiili Kcoriga. Ttli algust Roosi ei kuul-
nud, aga kui ta laudast vélja tuli, seisid mehed nagu tige-
dad kuked vastamisi.

.Miks sa ei hakka peksma?” kiisis Runge ilmselt viha-
seks muutudes.

,Vili on toores, selleparast ei hakka ka peksma,” vas-
tas Koor.
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nSee on tithi loba, ma ndgin su hakke,” titles Paul.
.Peksumasina marsruuti ei véi sinu pérast segi ajada.”

»Ma tean ise oma aega,” vastas Koor tigedalt., Vili on
minu oma ... Kui tahan, ei peksa ildse...”

»Noh, vennas, ei ole see nii, — seal on ka riigi vilja
tonni poolteist normi tditmiseks ... Selles ongi kiisimus,”
muigas Runge end valitsedes. , Tuleb valja, et pole ainult
sinu asi. Moistad?”

Nad vaidlesid tubli pool tundi. Runge talitses kogu aeg
oma hddlt, Koor aina korgendas, ja 1opuks ldks Paul éra,
jdddes oma noudmise juurde.

Mihkel Koor tormas pikkade sammudega iile oue, toi
aidast pudeli, ja valanud klaasi puskarit tdis, j6i selle
the pika soomuga tiihjaks. Niiridalt ja vaikides jéi ta
uksisilmi vahtima enda ette kodgilauale. Tema naine
Marta, riiakas ja kaugeltki mitte arg, vaatas viltu talle
otsa ja valjus sonagi lausumata kodgist. Sellistel silma-
pilkudel oli parem mitte segada Mihklit: ta vois ka
lita.

... Ala tuuletut vaikust hairis kerge sahin, otsekui oleks
lammas vo6i lehm kiiljega riivanud p66sast. Vois olla ka
inimene ... Roosil hakkas siida kloppima ja ta ihu ldks
kuumaks. Ta jdi hddletult seisma uksepiida varju ja pin-
gutas ndgemist. Jah, see oli inimene. Pikk tume kogu hii-
lis pikkamisi ja ettevaatlikult, kummardades pead 6una-
puude vorade all. Oli hetk, kus Roosi huulilt oli valmis
pddsema hiiiatus: ,Kristjan ...” Kuid. .. inimene ei tulnud
aida suunas, vaid laks vanade tithjade mesipuude poole.
Juba sellepdrast ei voinud see inimene olla Kristjan. Pea-
legi oli Kristjan, nagu ta niilid markas, olgadest laiem.

Hirm haaras Roosi stidant. Varas! Tema esimene mote
oli kasi vdlja sirutada ja uks kinni tommata, kuid ta kar-

134



tis ukse kadksumisega reeta oma juuresolekut. Liiatigi
haaras teda voitmatu uudishimu, soov ndha, mis kiill
edasi saab ...

Inimene kummardus mesipuu kohale, kohmitses pisut,
ajas siis end sirgu, seisatas ja laks tagasi aia siigavusse.
Tal oleks nagu olnud midagi kaenla all, pakk v&i kott, Ta
moodus ldhedalt, paarikiimne sammu kauguselt — pikk
vaikiv vari — kiihmu tombunud, jalgu korgele tostes,
nagu oleks ta sammunud médda vett. Midagi erutavalt
tuttavat, ehkki ununenut viirastus Roosile selles varjus,
ent kuidas ta ka ei pingutanud ndgemist ja mdlu, ta ei
suutnud siiski teda @ra tunda, ja vari kadus Kkirsipuude
vahele ning hajus pimedusse. Alles siis tundis Roosi, kui-
das tal polved varisevad, ja pani ukse haaki.

Virisedes tombas ta teki iile pea, peitis end lammata-
vasse kuuma pimedusse, ja mida rohkem ta motles juh-
tunu {ile, seda suuremasse ummikusse ta sattus. Peast kdis
labi mote , metsavendadest” — hirmsaist polastusvaar-
seist inimestest, sakslaste kdsilastest, kes olid saksa cku-
patsiooni ajal méadrinud oma kded vennaverega ja niitud
karistust kartes tliksikuina nagu hundid metsadesse peitu
pugenud. Nad réovisid kooperatiive, tungisid liksikuisse
taludesse, ja esines juhtumeid, kus tulistasid poosa tagant
varga kombel kiilaaktiviste. Kuid mis on neil tegemist
siin ounaaias, kus oleks olnud moistetav ainuiiksi Krist-
jani ilmumine? Mis see siis oli, — nagu oleks olnud varas,
ja polnud ka?

Hommikul 1dks Roosi ettevaatlikult mesipuu juurde ja
heitis pilgu selle sisse. Ta ei leidnud sealt midagi, kui
mitte arvestada pohjas vedelevat leivapuru.

Kuuldes segast juttu Oisest kiilalisest, vaatas Mihkel
Koor teraselt Roosi otsa ja slingestus.
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.Mis sa jampsid, mis varas? Kas sa tundsid ta dra?"

Saanud kuulda, et Roosi ei tundnud, vandus Koor kurja
ja arvas pilkavalt, et Roosi on kindlasti kuulnud kila-
naiste jutte ,metsavendade” kambast ja Robert Kurves-
tist, kes pidavat olema ilmunud Koordi kanti, ja pidas
monda juhuslikult imberhulkuvat vasikat inimeseks.

Roosi vopatas ja jai iksisilmi Koori otsa vahtima. Kas
ei meenutanudki vari talle just nimelt Kurvesti vanemat
poega? Ta iitles seda kartlikult Koorile.

«Sa oled loll, vaat mis,” titles Koor mojukalt. , Kas sa
void vanduda, et see oli tema? Ja kas sa oled kindel, et
see lildse keegi oli?”

Roosi sattus segadusse ja vaikis. Talle tuli meelde leiva-
puru, kuid 16ppude 1opuks voisid seda sinna kanda ka
linnud vo6i hiired. Kas maksab nii kindlasti oma arvamuse
juurde jaada, — viimaks hakkab Mihkel veel 00siti aias
valvama ... Kuidas siis Kristjan saab veel tulla? Roosi
kahetses juba, et oli jutustanud Oisest juhtumist.

Ja ma soovitan sul uldse keelt hammaste taga hoida,”
jatkas Koor natukese aja parast. ,Mis siis saab, kui sind
valda kutsutakse ja kiisitakse, keda sa nagid aias? Seal
juba vananaiste unendgusid ei usuta, kui aga hakkad
segast juttu ajama, kahtlustatakse sind valetamises...
Kas said aru?”

Roosi peitis vdrisema hakanud kéed selja taha ja iitles
aralt:

nSee oli kindlasti vasikas vai koer.”

~Muidugi . . .” ndustus Koor. ,Ja pole sul tarvis iihtigi
magada aidas, kui sulle seal igasuguseid asju viirastub.”

Roosi kartis ise ka aita 66bima minna, aga kui 66 katte
joudis, siis hakkas teda vaevama méte — mis saab siis,
kui Kristjan tuleb ja ei leia teda sealt?
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Ja Roosi seadis jdlle ounaaias asuvas aidas laua valmis.
Ta ei maganud tildse sel 661, kuid ei ilmunud ei 6ist kiila-
list ega Kristjanit. Kristjaniga oli tal juhus kokku saada
mone pdeva pdrast hoopis ebatavalises olukorras.
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NELJATEISTKUMNES PEATUKK

Summutades rohutirtsude tuhandeliste kooride sirista-
mist, ragisesid Koordis loikusmasinad: oli saabunud kibe-
kiire loikuse- ja selle jarel ka rehepeksuaeg. Paikese-
tousust kuni hilisohtuni langes masinaterade ees valmi-
nud vili, helisesid vikatid, seoti kokku viljavihke.

Kuuldes varahommikul teritatavate vikatite helinat,
mis kostis kui muistne so6jasarvehiiiid, ei suutnud end
tagasi hoida ka kodige vanemad eided Koordis: ,,Rukki-
Ioikusele!” Isegi need, kelle tdhelepanu é&ratas harva
ainutiksi kauge kurb kirikukella hddl — , Keda see tdna
maetakse?” —, sirutasid kontide ragisedes kiitiruvajunud
selga, sidusid kortsuliste pahklike kdtega kovemini kinni
valge pearéatiku, aina sdttisid end muretsevalt juba ohtust
saadik. Vili ¢li ju valmis saanud! Vilja imber keerles
kogu nende olemasolu, nii vanadusest vdetite kui nooru-
sest notrade eluea iga silmapilk. Armastus ja surm,
naisevoimine ja lapsesiind, tilid ja onnehetked, — koik
soltus viljasaagist. Vili oli kallim kui kodukolde rahu,
erutas rohkem kui kilakiriku kellahelin, sest et vili oli
elu. Rukis... Pollul pédikese paistel miljoneis peades
kahisev viljaterade kuldne voog — see oligi toosama
onn, mida nii raske oli katte saada.

Surra voib inimene nii talvel kui suvel, surma v01b ini-
mene petta, edasi liikkata kuuks ajaks, aastaks ja vahel
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ka paljudeks aastateks, aga loikus saabub valiimatult,
teda mo6da lasta pole voimalik, Tema vastu ei saa olla
iikskoikne, muidu variseb tera maha ning hédvineb, viies
endaga kaasa onne ja elu.

Ja koik voorisid pollule, nii mehed kui naised; teiste
hulgas Koordi inimeste jaoks .ebatavaliselt kahvatundo-
lised linnast 16ikuseks appisoitnud sugulased; eided lak-
sid vdljale oma tdiskasvanud lapselaste jarel astudes.

Viljaloikuse ja rehepeksu kiiljes rippusid Koordi talu-
poegade motted ja selle limber keerlesid nende jutud.
Neil pdevil otsekui kaugenesid ja tuhmusid koik teised
kiila uudised ja slindmused, ehkki neid polnud sugugi
vdhe.

Uks Koordis viimasel ajal tdhelepanu &ratanud uudis
oli lahkhelide slivenemine Vao, auvddrse mehe ja kuue
tiitre isa perekonnas. Tema ise arvas, ning tema jargi
arvasid ka naabrid, et Johannes Vao oli suutnud karmi
isaliku voimuga iiles kasvatada lapsed, kes kogu oma jou
pihendavad isatalu ditsengule. Niiiid aga selgus kaigile
ootamatult, et mingisugused joud olid purustanud Johan-
nese voimu kodu ja perekonna iile: ndis, et lapsed ei
armastanud ildse isatalu ja et vana Vao ei ole suutnud
sisendada tiitardesse armastust talu vastu. Isaga tiilli
ldinud Aino lahkus Kure tallu, siis ldks vanematest tiitar-
dest dra teine — Valve, kes oli naabervallas leidnud
endale raamatukogujuhataja koha. Missuguse vembu
méngis aga noorem tiitar Linda? Ta otsustas dkki kind-
lalt minna Tallinna Gppima. Ja mitte iiksk6ik kuhu, vaid
mingisugusesse kehakultuuritehnikumi ... Ta oli kevadel
edukalt esinenud maakondlikul koolinoorsoo oliimpi-
aadil, tas avastati talent. Johannes lubas ta rihmaga 14bi
peksta, kuid ndis, et see ei aidanud. Linda oli jooksnud,
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nagu Johannes dari-veeri mooda teada sai, Kure tallu oe
juurde noéu kiisima ning kaebama, ja pérast seda jai veel
kindlamini oma otsuse juurde.

Lapsed léksid laiali oma teid médda, mille nad olid
leidnud ilma Johannese abita ja vastu tema tahtmist. Vao
tallu jai Johannes ise koos Liinaga ja liks keskmistest
titardest — Vilma. Ja seegi, vaata, et ldheb dra. Kes hak-
kab siis destama ja niitma, kartuleid maha panema ja
iiles votma, hagu vedama ja kodus t66tama? Kas toesti
oli Johannes loonud suure pere selleks, et vanas eas
endal tood teha tiidrukute eest? Mis iitlevad naabrid, kel-
lele ta'on alati sobramehelikult sisendanud motet, et kor-
ralik toodarmastav talupoeg vo6ib ilma sulase-teenija
toota suurepdraselt toime tulla oma talus ja saavutada
kindla joukuse, vihjates seejuures oma talule.

Too Kure talu ja Paul — need paistsid Johannesele ole-
vat tili pohjuseks mitte iiksnes tema perekonnas, vaid
ka kogu Koordis. Ja Johannes kirus Pauli eriti siis, kui ta
joobnud oli, mida temaga juhtus viimasel ajal lisna sageli.
Verd taisvalgunud silmadega kdis ta mééda oue ja tema
kadredast urisemisest vois aru saada, et ta kutsub koiki
hdadasid Runge pea peale.

.Milleks ma olen rithmanud kogu eluaja, nii et kiir
seljas? Et vanas eas koik tuulde ldheks, ah?” Kkiisis ta
Liinalt. ,Mina, aus inimene, pole kartnud isegi pattu —
varastasin ... Ja milleks koik? Koik selleks, et majja..."

Nii ta piitsutas ennast, itha dgedamaks muutudes.

Seda ei suutnud naine enam taluda.

,Ogar!” paisutas ta oma kriiskavat h&dlt. ,Mida sa
oled varastanud? Kuidas sa void oelda niisugust asja?
Ara valeta!”

.Kuidas? Aga palgid riigimetsast?” jatkas Johannes
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agestunult. ,Kas ma maksin Anna Kurvestile vankri
eest? Ma olen surnu tagant varastanud ... Nde, mida te
ko6ik olete sundinud mind tegema!”

Johannes vaatas naist tigeda roomuga.

Liina ulgus juba ja vehkis kidtega mehe poole.

. Ara valeta, kes sind on sundinud?... See on koik
sinu ahnus ... Miks sa ei maksnud Annale?”

Johannes oli sel ajal haaranud kirve ja kisendas, et
kui juba kodu laguneb, siis temal jadb tle ainult siilitada
kdige peale ja ta raiub kas voi praegu puruks selle vankri
ning loobib laiali kus kurat. Ta ldks oue, kus tousis suur
kara. Koer kargles erutatult keti otsas ja haukus room-
salt kilades, kaagutades lendasid laiali kanad, lavel nuttis
Liina. Johannes astus vankri juurde, kuid millegipdrast
ei hakanud seda raiuma, vaid ainult tagus miirinal kirve-
silmaga vastu tugevat vankripohja.

Uued inimesed tungisid energiliselt Koordi ellu ja sel-
lest koneldi siin palju. Voetagu kas vo6i Paul Runge.
Kunagi tundsid paljud vallas teda iildse védhe voi ei tund-
nud hoopiski. Niitid on ta aga kiilavolinik. Tuleb oue
see endine sulane, tervitab, ja kd&si kipub tahtmatult
kiibara jdrele. Oelda selle liiheldase, vaikse, jandriku
mehe kohta, et ta on uusmaasaaja ja Kure talu peremees,
— on niisama hea kui peaaegu mitte midagi 6elda Runge
kohta. Ta on niiiid riigivoimu esindaja. Kui ta parib teilt,
kuidas te 16ikusega hakkama saite ja kuidas vili kuivab,
siis ei ole see lihtsalt naabrite omavaheline lobisemine.
Talle tuleb vastata tdpselt, peensusteni ja asjalikult, sest
Rungel on tarvis teada, kuidas reguleerida peksumasina
marsruuti. Runge seljataga seisab kiilanoukogu, vald,
maakond, vabariik ja lopuks kogu riik ... Vaat, missu-
gune mees on Runge. ..
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Ja ta ndikse olevat kasulik inimene, see Runge. Koos
Kaarel Maasaluga olid nad osanud traktori pealt minema
ajada tolle Kannu poolt sokutatud poisikese, kes ei ara-
tanud kelleski wusaldust ei oma oskuse ega ka oma
kohusetruudusega. Niitid té6tab teine — asjatundlik ini-
mene. Runge on hakanud radkima valguse toomisest
Koordisse, kuidas organiseerida ja ldbi viia... Rungest
voib saada kasulik inimene. Vaost aga, digust ¢elda, on
vallal vahe kasu, ainult kuju on tal aukartustdratav. Ta
on kohmakas ja koige selle juures auahne.

Runge radgib véhe, jdrelemaotlikult, slivenenult ning
1Ghidalt, nagu tahuks ja treiks ta oma sonu puust vdlja —
pane paraja tapi sisse ja iga sona istub tapself, kindlalt
ja toekalt oma kohal. Ega asjata koneldud, et ta on tun-
tud kiilapuusepa Johannes Uustalu opilane. Niisugune
inimene on meil Koordis vaga tarvilik . ..

Koordis liikus ka hdirivaid uudiseid: riithm bandiite,
,metsavendi” oli ilmunud siia kanti. Talupojad kurtsid,
et lambaid ja vasikaid ldheb kaotsi. Koneldi, nagu olek-
sid moned valla aktivistid saanud salaja kohaletoodud
kirju pealuu ja ristipandud kontide kujutisega, radgiti, et
parteiorganisaator Muuli pihta on metisateel tulistatud
mitu lasku, onneks moédda. Koike seda seoti Robert Kur-
vesti, endise saksa sojavde veltveebli nimega. Teda ole-
vat nagu nahtud metsavahelistel teedel, automaat kiiljel.
See kuulujutt hairis ja segas viljaloikuse sujuvat ning
rahulikku kaiku.

... Kibekiireid pdevi elati ka Kure talus. Paul ja Aino
vedasid terve pdeva viljavihke pollult ja ladusid ouele.
Suur kuhi sai! Juba ta oligi valmis, tihedalt iiles laotud
ja igast kiiljest silutud, kuid Paul ja Aino ei suutnud
ikka veel eemalduda kuhjast. Siin selles viljakuhilas
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peitus Pauli raugematu jonnakus, Kcordis elatud poole
aasta jooksul liletatud meelehdrmid ning raskused ja
nende molema réankraske, vdsimatu t66 ja — Kure talu
tulevik.

~Isentnerit kaksteist tuleb hektaarilt, mis sa arvad?”
kiisis Paul Ainolt pdrast seda, kui oli kaua ja motlikult
vaadelnud kuhilat.

Kindlasti saab ...” ltles Aino ehkki huupi, ent veen-
dunult.

nTera on raske...” lausus Paul natukese aja pdrast.
., Voib-olla tuleb ka neliteist, mis sa arvad?”

nVaga voimalik...” noustus Aino veelgi meelsamini.
.Jah, kindlasti... tera on ju raske...”

Nad konelesid terast, kuid motlesid uue lauda peale,
uue maja vundamendi peale, uuest hubasest elust selles.
Iga tsentner uudsevilja ldhendas neid sellele elule...

Murelikult vaatasid nad, algul Paul, siis Aino, taevast.
Purpurpunane paike — praegu vodis teda vaadata palja
silmaga — oli loojumas. Allddrest kauge kiinka harjaga
ja tladarest kitsa, pika, suitsuna sinava pilveribaga var-
jatud tulipunane pdike sarnanes sel hetkel alasil lapikuks
166dud hooguva rauvatiikiga. Tousis tuul.

,Kui ainult vihmale ei kisuks,” iitles Paul murelikult.

.Ei kisu,” rahustas Aino, ehkki ka temale ei meeldinud
pdikeseloojak. Kuid ta tahtis uskuda, et tuul ei aja pilvi
iles, ja kui ajab, siis ldhevad nad modda. Vili on ju ouel!

Kui nad olilambi valgel lopetasid Ghtusdoki, oli oues
juba taitsa pime. Tuul tugevnes ja rebis katust kord siit,
kord sealt.

Nad kavatsesid juba voodisse heita, kui kostsid sam-
mud ja keegi likkas riivipandud ust ning koputas see-
jarel.
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Aino haaras jarsult Paulil kdest kinni, kui viimane
aeglaselt piisti tousis, valmistudes ukse juurde minema.

+Ara ava...” sosistas Aino peaaegu héaéaletult.

.Kes seal on?” kiisis Paul valjusti ja lisas vaikselt
Ainole: ,Mine tuppa... Looda minu peale...”

nTee lahti ... Vallast...” vastas summutatult tundmatu
mehehdal.

»Utle nimi ... Kes on?” Paul vottis seinalt piissi.

. Vallast, tee lahti...”

Koputus kordus noudlikult.

Paul surus end vaikselt vastu ust, piiides kuulatades
aimata, kes voiks olla too vooras inimene, kellest teda
eraldas ainult riivitatud uks.

Porutus uksele — niitid taoti juba rusikaga — kostis
otse tema ndo kohal korvulukustavalt ja lihast ning luust
labiloikavalt, ja ndis, nagu oleksid vappunud majaaba-
riku vanad seinad, kogu Kure talu...

Porutamine lakkas. Paul kuulis omavahel nou pidavate
inimeste katkendlikku summutatud konelust, midagi kolk-
satas ja sammud liikusid seinadart méoda edasi. ..

Paul kargas tihe pika hiippega eeskojast kooki ja kus-
tutas lambi. Ta tegi seda oigel ajal: oues kdargatanud
laskudega samaaegselt kostis purustatud aknaklaaside
klirin, tuul tungis kooki. ..

Paul viskus porandale seina aarde. , Korgele sihitud. ..
terveks jdin...” vdlgatas roomus mote labi pea.

~Pikali!” kdaskis ta dhvardava sosinaga Ainot.

Teine automaadivalang ldbistas kambri akna. Seejarel
jai vaikseks. Paul asetas ettevaatlikult plissiraua puru-
nenud klaasi kildudega kaetud aknalauale ja plides sih-
tida ouele laotud palkide poole, kus nais olevat liiku-
mist, vajutas pdédstikule. Suurekaliibriline haavlipliss
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raksatas kumedalt kaks korda, tulejuga véalja paisates.
Paul viskus uuesti porandale ja roomas korvale. Jalle kais
valang aknasse...

,Kas sind ei riivanud, Aino?” kiisis Paul kdhiseval
hailel pimedusse.

Ei,"” kostis kambrist.

Heites pilgu sinna, ndgi ta Ainot kiilirutamas teise akna
juures. Aino kdes, nagu talle nais, laikis tuhmilt kirves.
Ehkki olukord oli rdbal, leidus tas joudu heakskiitvalt
naeratada.

Moéodusid piinavad teadmatuse ja ootuse minutid, —
mis teevad bandiidid edasi? Ta piilus ettevaatlikult aknast
vdlja rahutusse pimedusse, kuid ei ndinud midagi. Nad
olid siin, selles ta ei kahelnud. Kuid mida nad kavatse-
vad? Kui neil ainult kdasigranaate poleks, et akendest
sisse loopida. ..

Laadinud pissi, lamas ta kiilili, laskmata silmast akent,
ja métles pingutatult, kuidas sellest seisukorrast vélja
padseda. Kui prooviks hiipata vdlja kambri tagumisest
aknast, kaduda pimedusse, tuua abi... Kuid see on voi-
matu, — Aino jaab siia... Voib olla kuuldakse kiilas
pauke — tullakse appi? Kdnnu majani on pool kilomeet-
rit, kuid kas tema julgeb tulla, kui pauke kuuleb? Kind-
lasti mitte. Teiste taludeni on rohkem... Ei, nad on iiksi
mis tiksi ... Paha lugu.

Paul ohkas ja tostis pea. Talle ndis, et akna taga laks
valgemaks, punakad valguselaigud langesid porandale.
Nii oligi, — tundus suitsuhongu...

,Vilil” ldbistas teda valuline mate, ,Stlitavad auna. ..
Ja veel see neetud tuul!”

Oues oli mérgata tulevalgusest hiiplevaid varje, mustas
66s kerkis selgesti esile rukkivihkude virn, mida valgus-
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tas punane vabisev helk. Tihedalt kinnivajunud rukki-
vihud voétsid visalt tuld, kuid tuul Shutas leeki. Suits ja
sddemed kandusid kérvalseisvale laudale. Mones kohas
hakkas juba hooguma lauda kulukuiv katus.

Lamada siin, tohtimata mitte {iksnes vélja minna, vaid
isegi pead tosta akna kohale! Paul kiristas hambaid.

+Meie loomad...” iitles Aino ahastades.

Paul tulistas hea onne peale 6he. Vastuseks kdrga-
tavad lasud ei lasknud end oodata. Ootavad, et ta
valja kargaks... Pagan votaks, kas toesti ei arata tule-
160m kiila tdhelepanu? Vé6ib kiill olla, talud on metsa
taga’s !

Laudast kuuldus iehma veniv kaeblik ammumine,

Aino tormas Pauli pea kohalt m66da, porkas vastu ust,
ja kaotanud pea, hakkas saamatute kétega riivi ko-
bama... Paul sirutas kde vdlja, haaras tal jalast kinni
ja tombas ta jarsu ropsakuga porandale.

oHulluks ldksid!...” roégatas ta raevuselt.

Aino ulgus ja kraapis ust.
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VIIETEISTKUMNES PEATUKK

Semidor porutas dgedalt Jaagu taiu uksele.

Kaarel Maasalu avas unisena ja pahurana ukse.

. Poleb. . .” kdhistas Semidor l6otsutades, haaras Kaarlil
kdisest ja tombas ta tuppa. ,Vaata aknast... Runge
poleb!”

.Kus poleb, mis seal poleda on?...” katkestas teda
Maasalu pahaselt, vaevaga silmi lahti hoides. - Ta oli just
heitnud pikali ja suikunud raskesse unne, selg oli pde-
vasest t60st kange ja valutas. Ta liikkkas kardina akna eest.

.See jadb Paulist hoopis korvale,” torises ta, silmit-
sedes punakat kuma, mis paistis kauge metsa kohal.
Millest Paul vo6is polema minna? ... Ma iitlen sulle kohe,
mis poleb ... Poleb heinakiilin Tatriku metsasoos, voib-
olla ka mets... Kuiv ja tuul...”

Neile lahenes paljaste jalgadega ja sassis peaga Taak-
salu ning surus end samuti vastu aknaklaasi.

.Kiiin vist jah ... Tatriku v6i Lauri oma...” toetas ta.
,Ndah, kuidas 166mab... See on tubli kilomeeter Kure
talust edasi!”

Majas arkasid koik. Alviine siilitas lampi, suutmata
erutuse tottu klaasi lambipeasse pista. Kristjani ema hak-
kas ohkides toas edasi-tagasi sagima.

Semidor vaatas Kaarlile ja Kristjanile otsa, tammus
abitult paigal, rahunes kuidagi ja jahtus.
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»Ndib vist, et mets... Tegid tule maha ja unusta-
sid...” pomises Semidor. ,Sammal on kuiv nagu piissi-
rohi ... Aga vdib ka kiiiin olla... Ja vist ongi nii...”

Ta oli juba valmis nagu alati asuma mojukamate poo-
lele, noustuma v66ra arvamusega, vdlja naerma oma
hirmu, kuid ... veripunane kuma akna taga paisus ahvar-
davalt ja otsekui ergutas teda ega lasknud tal rahuneda.
Semidor liibus uuesti vastu akent, vaatas hetke valja, ja
kui ta akna juurest timber poéodrdus, rabas koiki tema
moonutatud nagu.

+Runge poleb!” hiilidis ta meeleheitel. ,Poleb... Ma
rddgin teile, et poleb...”

Haaranud kahe kdega peast kinni, hakkas ta dkki kum-
maliselt, koera kombel heledalt vinguma, vehkles meele-
heitlikult kdtega ja tormas dngistavas piinas tuba mooda
edasi-tagasi. Vdike, sassis juustega Semidor ei olnud sel
hetkel sugugi naljakas. Mingid suured tunded olid haa-
ranud teda, vallutanud ta tdiesti, jatmata ruumi endisele
kartlikkusele, usaldamatusele iseenda, oma motete ja
tunnete vastu. Ta oli otsekui jdlle surmasuus, nagu seal
Saaremaal kitsa kaevu pohjas, kui siiliten6or oli lopule
polemas jalgade all... Nagu oleks polenud tema enda
hurtsik seal saarel, delad sddemed lendlemas tmber-
ringi ... Odnsate mustade silmadega vaatas 66 nakku
sellele, kes oli jaetud ihutiksi oma héddaga...

Kure talu poleb ... Paul!...” karjus ta iile kogu maja,
trampides oma katkiste kottadega, mis olid kiiruga tom-
matud paljaste jalgade otsa. , Kas kuulete, ma iitlen
teile... Soidame!”

Koik see oli nii ootamatu, et Maasalu silmist kadus
viimne uneraas, ja jatnud suitsupanemise pooleli, toppis
ta tubakakoti, mida oli kavatsenud just avada, tasku
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tagasi. Taaksalu vahtis juhmilt, suu ammuli, silmi pilgu-
tamata, mdaratsevat Semidori.

Kaarel liikkkas mdlemad aknapooled lahti ja sirutas end
aknast valja.

Talle 16i teravalt vastu kuiv, jahedavoitu tuul. Ja koik
toasolijad kuulsid metsa poolt kaht tuule ja kauge vahe-
maa tottu tumedalt kostvat pilissipauku ning kohe selle
jarel automaadivalangut. Nagu oleks herneid pannile
puistatud ...

Maasalu tombus slinge ndoga aknast eemale.

+Semidor, rakenda hobune ette, kdhku...” Xkdskis ta
vasturdakimist mittesalliva tocniga. ,Kristjan, pane rii-
desse. .. Et kolme minutiga oleks koik valmis ... Alviine,
— kaks ambrit vankrisse. .. kirves, pootshaak ...”

Ise ta tombas juba jalga raskeid saapaid.

Semidor tormas oue. Kriuksatasid talli- ja kuuriuksed.
Kristjan tammus karusammudega koogis ringi, ajades
kiiruga ambri timber.

Ja juba olidki nad ko6ik kobaras vankril ja kihutasid
pimeduses modda kiilavaheteed wvastu tuult, mis rebis
miitse ja pintsakuho6lmu.

Vaikiv Maasalu piitsutas niigi tuhatnelja kihutavat
hobust. Tema taga, selg selja vastu Taaksaluga, rappus
Semidor, hoides kramplikult kinni vankridarest, ja vaa-
tas kaela poorates, nii et valus hakkas, tulekahju poole.

Niitid, kus tamme tugevusega istus pukis Maasalu, kes
sarnanes pingul vedruga, ei kartnud Semidor enam mitte
midagi. Maasalu kéates onnestub koik: ta voib iithe tabava
lo6giga liilia naela kuni peani puusse, kasepaku Iohes-
tada tihe hoobiga — ta teab, kuidas liitia —, tema luisatud
vikat niidab kas vo6i pajuvosa maha ja tema ehitatud
maja on igavene. Maasalul on olemas koik, mida temal,
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Semidoril, ei ole, — oskus ja hea onn... Kaarel juba
oskab aidata! Semidor oli praegu valmis otse jumaldama
Maasalu.

Kaarel p6o6ras valgustatud aknaga valla tditevkomitee
poole. Vankrirattad veeresid moéoda killustikku ja pea-
tusid jarsult. Heitnud ohjad wvankrile, tormas Maasaiu
robinal mééda trepiastmeid tiles.

Lébi suletud ukse kiisis ta parteiorganisaator Muulit.

.Partorg on linnas seminaril,” teatas valvekorral olev
unine invaliid, hoides ust pilukil ja silmitsedes umbusk-
likult trepil tammuvaid mehi.

.Siis lase telefoni juurde!” Ja Maasalu astus kiithmu-
tombunud invaliidist otsustavalt médda, kollasesse lambi-
valguse so0ri, kantseleile iselocmulikkudesse lohnadesse,
otse kirjutuslaua juurde.

Invaliid istus laiale pingile, mis oli kauaaegsest tarvi-
tamisest ldaikiv-siledaks nihitud, ja jai norutama. Laiskust
ja unisust levis tema suure, ilmsesti kelleltki saadud
pintsaku voltidest. Ta tombas ldhemale tundmatut tiiiipi
plissi, mis oli puhastamata, roostest karune nagu tema
enda ammu ajamata habe. Ta pilutas imestunult silmi:
Mis see kiill olgu, keset 66d tungivad sisse? Kas tuli on
lahti? Ta kiisis Semidorilt suitsu. Semidor tundis temas
dara kohaliku talumehe, vana Villu, kes oli meister iga-
suguste puunikerduste peale, ja ulatas talle tubakat.

Maasalu keerutas meeletult telefonivénta.

Kuskil kaugel sumises midagi, kostis viiulimdngu ja
vastas ukskoikne kauge naisehdal.

Kaarel Maasalu ei suutnud algul suudki avada, 1oua-
luud olid nagu kivinenud, ja ta vaikis. Keda, noh, keda
kiisida sel pimedal! 66l, lambi sumedas valguses, milles
paistis Villu unine négu, kui inimene on hdadas — Paul
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Runge, seltsimees, sober, kellega koos olid saaginud puid
Vodja metsas, koos séonud kuiva rukkileiba, loiganud
pekki ohukesteks viiludeks? Keda kutsuda?

Naiseh&il kiisis drritatult uuesti. Siis tuli Kaarlile pdahe.

.Parteil” moirgas ta. ,,Andke mulle parteil”

Telefonist kiisis jdlle uuesti.

,Nojah, partei maakonnakomitee...” karjus Maasaly,
roomustudes selle iile, et oli leidnud o6ige sona. ,Maa-
konnakomitee ... Voib ka korrapidaja olla...”

Kartes isegi hingata, puurisid Taaksalu ja Semidor pil-
kudega tema kukalt. v

Kaarel aga, nagu telefonitoru kiilge kasvanud, vehkis
rusikaga, karjus telefonitorru kallaletungist, tulekahjust
ja piissilaskudest Kure talus... Siis kordas ta seda veel
kord kellelegi teisele juurdetulnule...

.Soidavad autoga vélja... Poole tunni pdarast on siin,”
iitles ta voidutsevalt sdprade poole poordudes. ,Noh,
kiirestil”

Uksel peatus Maasalu nagu midagi meelde tuletades,
heites pilgu invaliidile, tuli tagasi ja kahmas sonagi lau-
sumata ning asjalikult piissi.

Villu ajas silmad pungi, klammerdus relva Kkiilge ja
urises midagi, kuid Taaksalu toukas ta kiilinarnukiga ker-
gelt tagasi oma pingile ja lausus mojusalt:

oIstu... Siin on riiklik asi... Kas padruneid on?”

Ripneva pintsaku voodri vahelt véljatolknevast taskust
toi Villu esile padrunid.

Ja jdlle kihutasid nad tuhatnelja pimedusse, sinna,
tulekuma poole... Pea vastu, Paul Runge, pea vastu,
vana sober!

Vaevalt oli tublil Hildal kunagi varem tulnud niiviisi
kihutada nagu sellel 661, — maéral, mis kuulus pooleldi
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Maasalule, pooleldi Semidorile. Kuidas need kaks pere-
meest hoidsid teda, ja méonikord juhtus, et nad tegid
teineteisele etteheiteid hobusega hoolimatult iimberkai-
mise pdrast. Ta oli kosunud nende juures... Nuid aga
kaasnes iihe halastamatu nodtamisega teise sisisev tige
haal:

,Anna aga valu noiamoorile...”

Sademed lendasid Hilda kapjade alla sattunud kividest.

See oli meeletu 66. ..

Semidor jutustas hiljem palju kordi seda lugu uuesti.
Hoogu sattudes nditas ta, kuidas nemad, sidunud Hilda
poosastesse kinni, hakkasid roomama pdleva talu poole.
Selle tiimber oli kilomeetri ulatuses valge, kogu talu oli
ndha nagu pihu peal, isegi kuldnokapuur kase kiiljes...
Poleb viljaaun, poleb laut, tulekeeled limpsivad juba
maja nurka... Nad roomasid moéda kraavi ja poosaid
lahedale ja ndevad: palkide taha varjab end kaks meest,
relvad kdes. Maasalu sihtis ja laskis. Need kaks sattusid
dhmi tdis, vahivad timberringi, midagi ei moista. Maa-
salu tulistas veel kord. Taaksalu aga pani sormed suhu
ja vilistas labilocikavalt... Need pistsid iile pollu
jooksma, — selgus, et neid oli kolm, — jooksevad kum-
margil, iiks aga jaab tunduvalt maha, lonkab, ndha, et on
haavatud... Paul kargas koos naisega due... Aino,
moelge ometi, tormas polevasse lauta loomi pddstma, oli
tditsa arust dra... Paul talle jirele. Aga kus sa enam!
Kes siis polevast laudast loomi vélja saab? Mingi hinna
eest ei tule valja. Ainult Antu, vana ruun, tont votaks,
tuli Pauli jarel vélja! Selleks ajaks joudsid militsionddrid
kohale. Kiisivad, kuhu nad jooksid. Maasalu léks koos
nendega haarangule. Ja siis hakkas Koordist veel inimesi
tulema. Hakkasid pddstma, mis padsta andis. ..
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Inimesed asusid ahelikku kaevust kuni tulekahju-
kohani. Esimeseks kaevu juurde asus Aino, tougates kel-
legi kiiinarnukiga eemale, See oli tema, Kure talu pere-
naise koht. Ta oli valmis kaitsma talu kuni viimse rukki-
vihuni, kuni viimse majanurgani.

Tatrik vottis kdrmelt tema kdest dmbri vastu. Négu oli
tal tahtis, nagu tahaks ta just praegu oelda: ,Vaat, kui
meie Mariga paari ldksime..."

Ahelikku liitus ka mornivoéitu, inimestepelglik, erak-
likult elav Meisterson. Miks siis mitte aidata ausat ini-
mest, pollumeest tema hadas. ,Satud kord ise hatta ja
siis ei aita sind keegi,” oli ta selgitanud kodus naisele,
kes ei tahtnud teda lasta tulekahjule.

Ka Ants Lauri ja viéike, alati kuidagi tdhelepandamatu
Priidu Murumets, kes elas Ussisoo déres, olid siin. Votaks
kurat neid neetud bandiite! Inimene hakkas alles end oma
too najal piisti ajama, kdoneles koigi jaoks kasulikkudest
iiritustest, kavatses suuri asju — valgust Koordisse tuua
— niitid aga otsekui niideti jalust maha ... Kurat votaks
neid! Anna kiiremini, liiguta, liiguta! Priidu, dra koh-
mitse, pddstame, mis padsta annab!

Roosi Rist asus paari Kristjaniga, — kuidas see juhtus,
seda ei taibanud nad isegi. Roosi t66tas ennastunusta-
valt, ulatades Kristjanile ambreid, daretasa tdis loksuvat,
paastvat vett. Pddsta inimesi, kes olid otsustanud kahe-
kesi ehitada endale sooja pesakest, kiilvata vilja, luua
iihist elu, perekonda, — padsta, kaitsta neid — oo, kui
hdsti moistis seda Roosi!

Viimasena seisis Kristjan. Vottes Roosilt ambreid veega
ning paisates voimsate liigutustega seda sisisevaile tuk-
kidele, lammatas ta tuld ja kibeda suitsu sambaid. Oma
vaikimisega ja korrapéraste liigutustega nais ta vdljen-

168



davat noustumist Roosi mdtetega. Jah, tuleb padsta ini-
mene, ja pddstamegi, kui oleme iliksmeelselt asja kallal,
ujutame tule veega iile, ldmmatame tulekahju, ehitame
maja uuesti iiles, piistitame seinad... :

Kogu seda elavat ahelikku toitis Semidor ... Ta keeru-
tas vdasimatult kaevuvolli vénta, noretades iileni kuu-
mast higist ja kiilmast veest. Ta oli sassis peaga, ilma
miitsita. Aina vdntas ja vdntas... ja pomises midagi voi-
dukalt, poordudes tiheaegselt nagu iseenda ja ka Pauli
. poole, kes oli kadunud askelduste keerisesse.

.Nded ... kui hea, et kaevu dra puhastasime...”

Kure talu kohale laskus 6rn ning hore koidueelne vai-
gus, hetk, mil on juba nii valge, et voib seletada umb-
rust kuni silmapiirini; péaike ise ei ndita veel ennast,
kuid on tunda tema lahedust, valtimatut, oodatut, ime-
kaunist. Ainult pisut veel, ja kéige korgemate kuuskede
ladvad 166vad sdrama tema valguses...

Piikese tdusuga muutus koik jalle tavaliseks. Kaugel
metsas vaikisid tagaajajate hddled ja lasud. Siigisene
mets muutus eredaks, valguskiirtest Ildbistatuks ja
roomsailmeliseks oma kollakasrohelises ilus. Tulekahju-
koht, mis 606sel ndis kohutavana, osutus niid ainuit vai-
keseks mustakspolenud lapikeseks siigavsinise taeva
mootmatu avaruse all. Ja polnudki nii hirmus pélenud
lauda vélimus, mis ndis oma mustavate sarikatega kui-
dagi turritombununa. Poolpolenud viljaaun, millest tousis
auru, meenutas veel elavalt 66d. Kuid ka selle juures
oiendas keegi hoolitsevalt rehaga, kérvaldades musta
tuhka, ja juba kuuldus lohutavaid haali, et pool vilja on
ikkagi sailinud. Tuleb ainult &ra kuivatada, siis voib
masinasse lasta...

Paul istus palgile. U6 jooksul oli ta kohnunud, posed
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kirvendasid kriimustustest, kuid ta ei mérganud seda,
nagu ei marganud ka oma siitest mddrdunud musti ning
korvetatud kédsi. Silmad olid auku langenud ja hddgusid
unetusest, erutusest ja vasimusest. Pea kdis ringi ja
otsekui kerge uduvine holjus silmade ees. Hajameelselt,
piitides end kokku votta, vaatas ta imberringi.

Kui palju rahvast! Millal nad kiill olid tulnud siia? Ini-
mesed Koordist: Tatrik ja Lauri, ning isegi véike Priidu
Murumets, sooveere elanik, keda ta tundis iisna véahe,
ja Taaksalu ning Semidor, — koik rohkem tema piir-
konnast. Ainult Koori ega Kéndu polnud ... Kuid teised
olid tulnud appi... Kes teab kui paljukest head ta oli
teinud neile, kuid née, tulid ...

Siin on Maasalu, suurepdrane sober Maasalu. Mis ta
radgib? Kinni ptitidsid, Kaks saadi kdatte. Kes? Robert
Kurvest... Ah jaa, Maasalu kdis ju bandiite pliidmas j&
on nild tagasi joudnud, — teda timbritsetakse tihedalt.

+«Kogu metsa kammisime 1&bi...” jutustab Maasalu.
Tulistasid vastu, toprad ... Kurvest on jalast haavatud.”

Soo-oh... aga kes seal siis astub rahuliku kindlusega,
hallide vurrude ja laiade ldngus G&lgadega ning hérja-
kaelaga, must pleekinud viltkiibar otsmikule liikatud?
Kas toesti Johannes Vao ise?

Ehkki viimasena, kuid Johannes tuli.

Ta vaatas pohjalikult timberringi, seisatas poolpdlenud
viljaauna ees ja vottis dkki nagu ebausust juhituna
kiibara peast. Ehkki ta ei sallinud Paul Runget, kuid —
vilja poletada? Polenud vilja ees vottis ta miitsi maha.
Kolm Vaode sugupolve ajas temas end piisti, isaisa Taa-
vet ise muutus tulivihaseks, tostis pead — seesama
Taavet, kes oli end paruni kdest vabaks ostnud ja esi-
mesena tulnud Vao tallu, kus tollal oli mets, soo ja kivid.
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Ja surigi katkestades end kivide kallal, mida ta valia
koukis, puhastades polilumaad vilja alla. Vao perekonna
iga jargneva polve elu oligi kulunud ainult selleks, et
puhastada, iiles kiinda, harida ja lisada Taaveti poolt
alustatule moned hektaarid uut péllumaad vilja alla...
Vili oli kallis nagu elu, ja kes tostis kde vilja vastu —
see oli morvar. Ja Johannes Vao oli valmis teda dra
needma.

Paul ndgi ja ta ei saanudki ndgemata jatta ilmset kaas-
tundmust temale poodratud pilkudes. Paulile jagati min-
geid nouandeid, keegi pakkus vankrit laenuks. Ah jaa,
vanker ja regi olid ju ka sisse polenud...

Kuid kummaline oli see, et kaotuse raskus nagu ei
rohunudki enam sellise tapva koormana. Kas mitte selle-
parast, et siin olid Semidor, Kaarel ja Kristjan, ja Roosi
oli seal, ja nendega koos teised inimesed Koordist ...
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KUUETEISTKUMNES PEATUKK

Mihkel Koor sbditis kiilavaheteelt vilja laiale maan-
teele. Mihkli kissitdmbunud silmade pilk podrdus sin-
gena ja uurivalt tema luitunud, ent kandmiseks veel
iisna slindsa kiibara adre alt ammu juba koristatud, stgi-
sese roostega kattunud poldudele.

Stigis, jah — sligis ... Stigist tundus koiges: siin-seal:
dokiilmadest ndpistatud kartulipealsete teravas lohnas
ja teedarseis pooOsais tolknevaile d@mblikuvorkudele las-
kunud kiilma kaste sdtenduses. Enam ei lipenda &mbliku-
vorkudes lendlevaid voililleseemneid ega rabele meele-
heitlikult pirisevaid juulikdrbseid. Kuid &mblikud koovad
ikka veel o0otsuvaid vorke, tommates niidikesi ristiku-
ddala kiilge ja riputades neid juhuslikult vikati ees puu-
tumata jdanud rohukorte otsa, ehkki karbseid ei ole ju
enam...

Suur tee, 6igemini selle 16ik Koordist kuni linnani, oli
Kooridel vanaisa aegadest saadik sadu-sadu kordi ldbi
soidetud. Nad olid harjunud sellega, nagu oma isikliku
jalgrajaga, mis viis majakiinnisest aidani tlile Karu talu
oue. Ja iildse wvaltisid Koorid pikki, kaugeid teid.
,Kaugel teel raputad rahapunga tiihjaks,” oli rddkinud:
vanaisa Otto, ,aga oma kodurajal korjad noelagi
iles ...” Ning korjasidki. Seesama Otto armastas vanas
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eas purjus péi kiidelda, et ta on oma talu jahutolmu peale
ehitanud. Nii see oligi.

Vidhe oli neid, kes poleks tundnud sellel teel juba
ecemalt Koorisid nende puhastverd hobuste jargi, soitmise
kombe jargi — keset teed, uhkelt, vidledas traavis. Vana-
isa oli asjatundja hobuste alal, kasvatas neid mitgiks
ja paristas pisitasa. Vanal vene keisririigi ajal korraldati
nende vaikses maakonnalinnakeses kuulsaid hobuselaatu,
Neil laatadel osteti korgeturjalisi ratsahobuseid ratsa-
kaardivde-polkude jaoks. Otto vottis laatadele endaga
kaasa pojapoja — Oppima... Kuid selleks ajaks, kui
Karu talu laks pojapoja katte, muutusid toredad, tulised,
korgeturjalised tédkud vaheminevaks kaubaks. Hoopis
teine asi oli peekon! Peekon ldks Inglismaale, Saksa-
maale ja peaaegu et isegi Uus-Meremaale ... Nuumsea
pekk, orn-roosa, lihaga parasjagu labi kasvanud ... Karu
talus kasvatasid teenijad tervet karja inglise tougu sigu,
elusat ringijooksvat peekonit, tohutu suurt lasu orna
roosat liha...

Peekoni teekonnal asusid vahetalitajad — osaiihisus
~Lihaeksport”. Neist paigust mitte kaugel oli iiks ,Liha-
ekspordi” tegelane 166nud iiles maja ja selle timber aia.
Viaravapostide otsas kivikuulid, — mitte maja, vaid villa.
Talupojad siilitasid vihaselt sellest mo6da soites, ja otse-
kui vanaisa Otto sonu jahutolmu kohta meenutades
konelesid kibedusega:

Vaata, missugune villa on ehitatud meie seasabade
otsa .

Mis seal’'s ikka, nii mondagi langes ka Kooridele
osaks...

Korb mara laskis hoogsalt kiiret traavi. Kooridel ei
olnud kunagi halbu hobuseid, see oli kombeks saanud
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juba vanaisast saadik Pealegi polnud koorem, kaks kotti
rukkeid, mérale raske.

...Moo6dus kiviaed, mida palistasid lehtedest paljaks
jddnud tapuvarred. Pitha Anna kirik — kiilma sinise stigis-
taeva poole kartlikult sirutava piksekaitsega tornitipus.
Selle kivine sisemus hoiab kovasti suletud uste taga
madlestusi Kooride pulmadest, nagu hoitakse koidest 1abi-
ndritud pulmakuube siillapikkuse aidakirstu siugavuses.
Siia kiilmadele kiviporanda plaatidele olid Koorid astunud
oma suurte karupdidadega kindlalt ning peremehelikult,
nagu omaenda kodu kiinnisele, juhtides laulatuskleidi iille
tommanud pruute. Kui oli saabunud arasdidu pidulik hetk,
so0stsid paigast kolmkiimmend, nelikiimmend voéi isegi
viiskiimmend kiilalistega tdidetud vankrit ja kihutasid
miirinal minema, ilksteisest mddda ajades. Koige ees,
eemaldudes pulmavoorist — et eralduda teistest —
puhastverd tdkud troska ees, kihutas Koor noorikuga,
kel hiiglasuur lillekimp kramplikult pihku pigistatud...

Kiriku taga on surnuaed. Seal on plats, mille ostis vana-
isa Otto, ja ndikse, et mitte elust lahkumiseks, vaid sel-
leks, et igavesti viibida elu keskel, lihikesel teel Karu
talust maakonnalinna. Sedasama soovi — eralduda
iimberringi olevate tundmatute madalaks vajunud kalmu-
kiingaste hulgas — ohkub ka matmispaika piiravast raud-
vorega kiviaiast. Kooride veski jahvatuskivide tugevusest
koneleb rohmakas kivirist vanaisa haual ja raudrist isa
kalmul.

Linna sissesoidu eel algas munakivitee, hobune aeglus-
tas sammu.

Rataste all komahtas kitsardopalise raudtee iileséidu-
koha puukate. Ja oligi linnaeelne agul. Kogu linn sarna-
nes aguliga: lihekordsed puumajad, 6una- ja kirsipuud
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aedades. Kivihooned on surutud kokku raudteejaama
ldhedusse. Seal on kiviaitade juures iile tee tommatud
punane piakat:, Anname rohkem vilja riigile!” Plakati all
seisis pikk kottidega koormatud veokite rodu. Tdanava-
kividel klobisesid tammuvate ja heinu ning kaeru nari-
vate hobuste kabjad, 16hnas niiske maa, hobusesonniku
ja millegi védga stigisese jdrele. Ratikuisse mahitud naised
soid kannatlikult koormail istudes kodunt kaasavoetud
toidupoolist, loopides munakoori siiasamasse hobuste
kapjade alla. Mehed, kogunenud kokku salkadena, suitse-
tasid piipu voi omakeeratud plotskit. Mihkel soitis imber
voori, alatasa katt kiibara juurde tostes, — palju tuttavaid
oli vallast, — ja istus rangel ilmel, vaadates iile villaste
- ratikute, matsutavate suude ja uudishimulikkude silmade.
Meeste pikkades pilkudes ja naiste viltustes timbervaata-
mistes arvas Mihkel ndgevat uurivat tdhelpanu ja aru-
saamatut pilget. Umber p6érdudes madrkas ta, kuidas
Tilde-tddi, tihelehmapidaja, surus end Tatriku naise korva
vastu ja hakkas elavalt konelema — temast muidugi, —
molemad vangutasid pead, kokkupigistatud huultel
hukkamoistev ilme.

Mihkel kergitas olgu. Selge — tema kahest rukkikotist
on jutt, ta tundis seda isegi seljataga. Teadagi, neil, lihe-
lehmapidajail, kellele kogu riiginormiks on mé&aratud tiks-
kaks kotti — nad t6id selle dra —, oli tahtmine ndha, et
ka tema, Koor, oleks toonud tdielikult dra oma osa kolme
hobusega. Kadedus, eks see neid nari!

Tuline viha tditis Mihkli stidame. Oodake, Tilde-tadi:
kolm koormat pole kolm kotti... Arge piiluge vidra
oue.

Seejdrel ta puudutas kaabut pisut heatahtlikumalt:
naabrimees Juhan Kénd, punase ldikiva ndoga — ta oli
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juba mahti saanud kuskil viina votta — viipas talle kotte
taislaotud koorma otsast ja réokis jultunult:

~Mihkel, sa oleksid nagu tee peal koik dra kaotanud!”

Mihklil kadus ndolt sinna tekkima hakanud naeratus, ta
noogutas kuivalt ning soitis edasi, saba 1oppu, kuhu jdi
tagasihoidlikult seisma kellegi presendiga kaetud neli-
nurkse selja taha. Ta sirutas monuga arasurnud jalgu,
riputas hobusele madarsi pdhe ja ldaks ringi lonkima, —
-oodata tuli oma kolm tundi...

Ta tahtis sisse padseda kollasesse putkasse, ollebaari,
kuid see oli veel kinni. Ja ta hakkas aeglaselt lonkima
kahekordse akendeta hoone poole, mis sarnanes hiiglas-
liku halli betoonkastiga, kus midagi &hkis ja miitsus ning
valge peenike tolm kattis maad. See oli veski. Siin oli
vankrite jarjekord vaiksem: jahvatatakse ainult toendi
ettenditamisel neile, kellel on viljanormid tdidetud. Selle
eest oli siin teine jdrjekord, o6ieti mitte jarjekord, vaid
sagiv salkond, inimest paarkiimmend, vankrite vahel
edasi-tagasi sagimas. Suuremalt jaolt kottidega eided ja
rihmaga keskelt kokkutommatud vammustes poisikesed,
ning koik: , Jahu miid, papi?... Palju tahad?”

Leiva, vilja, esimest ja teist sorti jahu, lisna mustagi
jahu eest maksti sdarast korget hinda, et isegi miuiijad
kaotasid pea ega teadnud enam, mida kiisida ...

Keegi vanamees luges ja luges rahapakki, ja jattes
lopuni lugemata, 16i kdega ning pistis tasku.

«Née, mis tdhendab leib!” motles Koor, uurivalt silmi
kissitades ja jahutolmust Idhnavat ohku ahnelt s601-
meisse tommates.

Vaata, kuidas nad avaldusid elus — need lihikesed
read ajalehtedes ikalduse kohta Noukogude Liidu vilja-
rikkais oblastites. Tosi kiill, ajalehed kirjutasid ka veei
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sellest, et raskused vilja osas iiletatakse kdige lilhema aja
jooksul, kuid see juba ei huvitanud nii viaga Koori, see
tuli talle koige vdhem meelde. Jaa, leib oli kallis...
Oodake aga, Tilde-tadi .

Ta ajas end uhkelt 51rgu ja laks tagaSI Jarjekord oli
liitkunud edasi, kuid vdhe. Naabrimees Kéannu leidis ta
juttu ajamas mingi noormehega, kel oli fotoaparaat kiil-
jel. Keigarlikult polvede iimber pingutuvate kalifeepiiks-
tega noormees oli sdrasilmaline ja sobralik, ta kirjutas
dgedalt ning hoogsalt midagi oma markmikku. Pliiats jou-
dis vaevalt jarele Kannu vastustele, kes monuldes toetus
kdsiposekili kottide najale.

.. Jah, ta toi kuussada kilogrammi rukist. Rukis on esi-
mest sorti. Norme tal kui uusmaasaajal esimesel aastal ei
ole, kuid tema to6i — slidametunnistuse kasul... Tema,
Kéand, on oma kiilas masinaiihistu esimees. Muidugi, ras-
kusi oli, asi on uus, kuid hakkama sai .

Sdrasilmalise pliiats murdus, kurja vandudes toi ta
kdahku taskust esile teise pliiatsijupi. Lopuks sulges
heledasilmaline pidulikult markmiku ja suunas karmesti
,Fed'i” Kdnnu poole, paludes teha 16busamat ndgu. Kand
ajas end mehiselt turri, noormees vehkis pihuga: nonda. .
nonda... vasakule, et kotid, kotid vélja tuleksid..
Lopuks tdnas millegi eest ja surus innukalt katt.

«Meie kohus...” tegi Kdnd end tdhtsaks. ,Eeskuju
peab olema...”

. Kust see on?” kiisis Koor kartlikult, kui sdrasilmalise
valkjas sonimiits vdlgatas juba kuskil Tilde-tddi juures.

+Ajalehe juurest,” vastas Kand teeseldud hoolimatu-
sega. ,,Juba ta oskas siin koigiga!” Ké&nd haaras naabri-
mehel k&e alt kinni. ,Kas ldhme baari, votame poti
olut?”

162



Nad astusid karatsevasse ollebaari. Vastu 16i tihe hapu
olleleitsak ja kibe ,pinutaguse” suits. Nad triigisid vae-
vaga laiaddreliste kiibarate ja krobisevate presentkuube-
dega viljavoori-meeste vahelt 1labi. K&nd noogutas pead
paremale ja vasakule, ulatas oma pehmet, jdmedate sor-
medega katt, heitis vanget nalja. Ta oli igal pool nagu
oma inimene. Touganud Mihkli pimedasse nurka laua
taha, likkas ta mustad kruusid kiilinarnukiga eemale ja
asetas lauale tdis kannud. Silma pilgutades naitas ta tas-
kust puukorgiga suletud pudelikaela, — teeme napsid?

.Kaup on ehtne — ,Metsa kohin”. Padrikus aetud,
ainult enda jaoks...”

Mihklil ldks siida monevorra pehmemaks ja ta muutus
isegi leebeks, kui oli joonud lammatavas suitsuses soojas
klaasikese jalust norgaks votvat kaheksakiimnekraadilist
puskarit. Ta kuulas tdhelepanematult naabrimehe lobise-
mist mesilasperest, mille too oli leidnud parnaoonest. Kui-
dagi ei labenud oodata veski juures saadud varskete mui-
jete jutustamisega. Ta iitles:

»Kdisin veski juures... Jahu jarele on noudmine...”

nSeda jah...” noustus Kand. ,Miiia voib.”

»Sina aga oled ipris rikkaks ldinud, koormate viisi loo-
bid,” lausus Mihkel silma pilgutades, vihjates vastuvot-
mist ootavale Kannu koormale,

»Ah, mis siis?” 16i Kdnd hooletult kdega ja salvas
sobramehelikult: ,Oled sina siis juba vaeseks jaanud?”

»Sinule ma kaebama ei tule...” pomises Koor solvu-
nult. ,Ma radgin ainult sellepdrast, et sa justkui 166d
viljahindu alla. Ajad isu suureks ... Et vaata, missugune
luts — muudkui haara mul 16pustest kinni.”

Kdnd kallas sonagi lausumata viina ilma sildita pude-
list. Tema hooletu lobisemine katkes lithikeseks ajaks.
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Ta vahtis oma kulmudeta nios niiskelt laikivate heledate
silmadega ebamadéraselt naabrimehe otsa.

Noh, mis seal’s ikka,” urises ta vastumeelselt. , Orav
korjab ka pdhkleid, aga poisikesed piiiuvad niikuinii
pealt. Sind ndhakse juba niigi l4bi ja ldbi. Aga sina arri-
tad teisi juba liiga palju, ilmaaegu...”

»Kuidas nii?” imestas Koor.

»Niisama, drritad seda, keda pole tarvis,” muigas Kdand
uuesti totralt. ,,Noh, iikskoik, joo veel.”

~Noh, kas sina siis ei arrita?” kiisis Mihkel, aeglaselt
klaasi eemale liikates ja naabrimehe pilku tabada ptitides.
»Vaata, mis talumehed rdadgivad, et mitte ei taipa, kelle
alla siis traktor kuulub, Kénnu voi tihistu.”

.See on Maasalu, kes dssitab...” ilitles Kdnd kiilmalt.
,Ja mis see traktor...” 10i ta hoolimatult kdega. , Kui tar-
vis, siis saab ka tihistu omaks. Kuid sinna on veel aega...”

Ta muigas jalle tetralt ja hakkas lobisema mesilaste
pidamisest.

~Kas usud voi ei, ambritdie mett votsin valjal!” rookis ta
hammastust teeseldes ja Koori otsa vahtides. ,,Siilga mulle
ndkku, kui ma valetan. Seesama emailitud &mber, mille
ma Kuke vanamehe kdest ostsin — sa oled ise ndinud
seda ambrit, — ddreni tdis... Aga selle olid ju kokku
korjanud mesilased, ah-ha-haa...”

Mihkel vaatas pdrani, suitsust kibedate silmadega veel
terasemalt naabrimehe otsa, puuris teda pilguga. Kdnnu
immarguste kovade poskedega ja Iithikese tugeva ninaga
ndgu oli munataoline, ilma lohkudeta, — mine haara nii-
sugusest kinni, kdsi libiseb nagu kera timbert dra: ei ole
millestki kinni haarata, isegi ripsmeid pole silmalaugudel
ja valged juuksed on siledaks lakutud otsekui tihe iima-
rik kest kukla timber.
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Kui ta viimaks oli aknakese juurde joudnud ja sinna
ulatanud viljaproovi plekist konservikarbi sees, siis luges
ta ka tema pabereid ldabi vaadanud noorukese vastuvotja
ja laborandi ndgudelt imestust ning vaikivat hukkamoist-
mist. Ja isegi kaaluja, kange jutumees ja naljahammas,
seadis tema kaht kotti kaaludes kaalunditaja vaikides pai-
gale, nimetas igavalt arvu ja ei pidanud asja nalja vdari-
lisekski.

.Pole viga, jatkub sellestki,” motles Koor magusa
kahjurodomuga, kviitungit kokku murdes ja seda suurde
tisedasse rahakotti peites.

Lonkinud turul ringi ja ostnud iht-teist tiihja-tdhja,
istus ta nagu taismees vankrisse ja poristas mé6da muna-
kivisillutist tagasi kodu poole. Hommikune hingepohjas
ndrinud tusk oli nagu kdega piihitud, otsekui oleks ta
linnas varsket 6hku neelanud ja julgemaks saanud.

Pole viga, las vaatavad koordi ithelehmapidajad, iga-
sugused Tilde-tadid voi see kirevas sitsikleidis lokitud
plika seal aknakese taga... Tahtke voi drge tahtke, aga
oma vilja tile on ta ise peremees.

Kiire soidu tksluisest kabjaplaginast hakkasid tema
viinast uimasesse pahe tiikkima torkivad drevad motted.
Ebameeldivalt meenus Kannu poolt muuseas jutu sekka

pistetud hoiatav: , Arritad liiga palju...” Viirastus Runge
turjakas kogu astumas kindlal sammul Karu talu poole
tuleval rajal, — juba mitmendat korda! — jalle noudma

seletusi, mis on vastikuseni tiiidanud. N&onahk Koori
teravail posenukkidel tombus pingule, ta vopatas, nagu
oleks kiitinarnukiga endast eemale touganud koike tusa-
seks tegevat, hairivat, vastikut ... ja kalestus.
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SEITSMETEISTKUMNES PEATUKK

Roosil oli palju kannatust: vdikesed ebadonnestumised
ei suutnud talle moju avaldada ega teda tasakaalust valja
viia. Ta ei oodanud soovide Kkiiret tdideminekut, sest ta
polnud harjunud midagi kergesti saavutama. Isegi leib
oli saadud suure vaevaga, seesama leib, millel oli alu-
misel koorikul kapsalehe jdlg ja mida ta sai maitsta vars-
kena ainult kord nédalas, llejadanud pdevil soi ta seda
aga kuivana ja tihkena nagu savi. Oli tarvis liigutada
hangu ja reha, vehkida vikatiga paikesetousust looja-
kuni, nii et kondid valu tdis, selleks et omada oigust
saada leivale lisaks veel keedetud kartuleid soolasilguga
ja kohupiima. Ent kohupiimale koore lisamist voisid
endale lubada teised, Koori-taolised, mitte aga Roosi.
Ta moistis seda ega heitnud meelt, olgugi et unistus ise-
seisvast elust omaenda majakeses tditus lisna aeglaselt.
Tosi ju oli, et Roosil oli praegu maa ja Koorilt saadud
punane lehm. Tidruk hoolitses selle eest iseseisva elu
poole riihkivale inimesele omase hoole ja siidamevaluga.
Pealegi oli Roosil lootusi saagile oma pollulapilt.
Muidugi moista ei olnud sellest koigest veel kiillalt oma-
enda, kuitahes vaikese majakese ehitamiseks, kuid mingi-
sugune samm oli ometigi selle poole tehtud. Ja Roosi vois
end sellega lohutades taluda paljugi, seal hulgas ka eba-
madrasust vahekorras Mihkel Kooriga. See ebamé&&rasus
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aga andis end tunda igal sammul. Koor niitis ja vedas
kogu viki Roosi pdllult oma kiiiini, ja Roosi ise aitas teda.
Kuulates tema jorisemist ja kurtmist suurte véljamine-
kute ja naruse viljasaagi iile ning leiva ja piima kalliduse
parast — Roosi sdi ju tema leiba — piitidis Roosi valu-
tava siidamega aimata, kas Koor ei kavatse nouda veel
lisaks osa kaerasaaki ja voib-olla isegi pollult veel koris-
tamata kartuleid. Ta rahmeldas vaikides, rehitses ja tostis
hanguga hiiglasuuri siiletdisi vikki Koori vankri peale,
et vihemalt selle raevuka téémurdmisega ja samal ajal
oma jareleandlikkusega piirata Mihkli salajasi kavatsusi.
Roosi siida tardus iga kord, kui ta ndgi Koori matlikku
pilku suunduvat tema kartulipollu poole. ,Adrmisel
juhul — kolm vagu seemne eest, noh — viis... tema
hobusega ju haritud,” noustus Roosi oma siidames jarele
andma.

Ukskord teatas Koor, et neil on tarvis selgeks teha
lehma-arved. Roosi on igatahes kasutanud tema lehma
juba aasta otsa ja praegu pole enam endised ajad, ta ei
v6i ka ju lehmi pillata. Tema votab oma lehma tagasi ja
loovutab Roosile aastase mullika. Puhast tougu mullikas,
kahe-kolme aasta pdrast on hea lehm.

Jutt toimus keskpdeva paiku laudas. Roosi liipsis pingi-
kesel istudes oma Punikut. Punikule oli Roosi hoolitsus
mojunud iisna héasti, ta ndgi parem vélja kui peremehe
lehmad. Roosi kuulas Koori dra end iimber poéramata ja
ainult piimanire sorisemine vastu liipsikuserva vaikis
ajutiseks. Parast seda kui Koor oli valjunud, lipsis ta
siiski 16puni, sest piima ei véinud ju udarasse jatta, tou-
sis piisti ja ldks ehmunud silmil enda ette vahtides ukse
poole, tundes, kuidas midagi rebenes tema sisemuses.
Tuppa ei suutnud minna, — viimaks on seal Koor oma
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kahvatu kondise ndoga... Ta ldks karjakoogi juurde.
asetas liipsiku maha ja istus kivile ning vajus motteisse.

Roosi tundis ainult iihte, et midagi peab juhtuma. Ja
kui ei juhtu midagi, siis peab ta ise hoolitsema selle eest,
et juhtuks. Ta suutis palju taluda, vois peremehe ahnust
kartes kuude kaupa vaikides piinelda, kuid <cee...
Punikust loobuda Roosi ei suutnud, see oli talle selge.
Ta oli valmis ise ilkskoik kuidas kannatama, voib-olla
isegi haigeks jaama, kuid lehma ara anda — ei! See oleks
tdhendanud loobuda unistusest.

Kimned motted kihasid tema peas. Minna valda, jutus-
tada seal, voi kirjutada linna, pealinna kellelegi vastuta-
vale inimesele, 1opuks ka kohtusse anda... Kuid mis
teati vallas voi linnas tema suulisest lepingust Kooriga?
Millega toestada oma oigust Punikule, seda enam, et
‘vallas on lehm siiamaale paberite jargi Koori arvel?
Mitte midagi ei tule valja sellest jandamisest, kuitahes
oigus tal ongi. Jouetu viha kogunes Roosi hinge selle
inimese vastu, kelle ndagu meenutas talle naritud lehma-
konti. Teised elavad seaduse jdrgi, esimese osa saagist
viivad ausalt linna, elevaatorisse, kust rongid veavad
vilja riigile, suurele ja heale riigile, kes oli Roosile muidu
maad andnud, lubas anda maja ja omaette elu, Koorist
eraldi. Aga Koor? Ise viljahunniku otsas, aga sinna vis-
kas kaks kotti nagu kerjusele. Ja keegi ei ohjelda teda,
ei 106 talle nappude pihta...

Roosi nuuksatas haledalt ja plihkis pruunide katega
silmad kuivaks.

Selja tagant tuli tema juurde siga, rohkides noudlikult,
miiksas karsaga ja liikkkas lipsiku timber. Vesi lombis laks
sogaseks ja muutus valgeks. Siga laskus rahuloleva rui-
gamisega lombi juurde maha. Roosi kéaratas: ,Kai
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minema!”, kuid piisti tousta ei viitsinud, et siga dra
ajada.

Uus mote oli tdrganud temas. Paul Runge! Eks too kds-
kinud ju tal enda juurde tulla, kui hdada kdes? Niid ndis
see aeg saabunud olevat. Vaat, kes oskab aidata!

Ja Roosi kiirustas minekuga.

Ta leidis Paul Runge oma uue lauda katusel kollaseid
kuusesindleid paika l66mas, imestas ja tundis siidame-
pohjas natuke kadedustki: ,Vo6i juba katuseni joud-
nud...” Toepoolest, laut, mis vottis enda alla poole
vundamendist, oli juba katuse all. Teisel poolel, kuhu
pidi saama kuur, valendasid seni veel paljad sarikad.

Paul pani haamri kahjutundega kérvale ja ronis alla.

.Ega sa ometi haige ei ole?” kisis ta, vaadates tahele-
panelikult Roosi pundunud silmi.

Ei, ta ei ole haige. Kuid ta oli ldinud moéoda ja otsus-
tanud sisse astuda jutiu ajama, seda enam, et on, millest
raakida.

,Lase kdia,” Ghutas Paul sobralikult. Ah-jaa, muide,
ega pole kuulda, millal Koor Iloppude lopuks oma
viljanormi &ra viib? Ta ei usu kunagi, et Kooril pole
vilja.

»Ah vilja?“ Roosi huuled virildusid morudas muiges,
ta kohendas ratikut peas ja tundis oma sonadest tigedat
16bu, kui itles: ,,Tal on vilja nii palju, et voib sinu toa
kallata laeni tdis ja koogi kah, ja veel jaab palju tlegi. ..
Ta laseb vilja ennem dra méadaneda, kui veab elevaato-
risse.”

.Nondaks,” lausus Runge, murides kdate vahel kepikest.
,Sa vahest teed nalja?”

Oli tal aga paras aeg nalja teha! Roosi mossitas haavu-
nult huuli. Kas tema siis ei tea, kuhu vili on maetud. ..
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Paul istus veidi aega vaikides, murdes kepikest iha
vdiksemaiks ja vaiksemaiks tiikkideks. Kui Roosi silmad
tostis, valmistudes asja enda juurde asuma — jutustama
oma hada, oli Paulil vdga tige ndgu.

~Roosi, usud sa mind?“ kiisis ta imelikult, vaadates
vihaselt Roosit. '

Tema ... usub kill

Kui Roosi usub, siis tuleb teha nii, nagu tema iitleb. ..
See on tdhtis asi... Tdna voivad Koordi inimesed
veenduda, mis mees see Koor o0ige on. Ja Roosi peab
selles abiks olema.

+Abiks olema?” kohkus Roosi ja hakkas peaaegu kahet-
sema oma sonu.

Nad soidavad valda. Roosi jutustab koik, nagu see on.
Nad paljastavad selle kulaku. Tema, Paul, paneh kohe
praegu hobuse ette.

.Kohe praegu?”

Roosil hakkas dkki lobus ja veidi kohe, nagu enne
hiipet kiilma vette. Naha Koori kas voi kord elus hirmu-
nuna, vdrisevana, ilma miitsita, ilma voimuta, — mitte
peita tema eest oma varisevaid kasi polle alla ... Milline
onn see oleks! Kuid siin turgatas talle pédhe, et asjast
endast nad polegi raakinud.

Ning Paul kuulis pisaraist katkevat rutakat juttu
Punikust, — ja missugune see lehm oli, kui ta selle sai
Koorilt, kaks nisa mddanesid, — aga vaata teda niid! —
ja niidetud vikist ja veel mitte kill esitatud, ent aimata-
vaist Koori noudmistest osale kaera- ja kartulisaagist.

Paul noogutas pead: nii see pidigi juhtuma, tema oli
seda ennustanud. Juba ta tousiski pisti, kuulamata 16puni
Roosi kaebusi, tundes pahameelt viivituse ja tarbetu ning
tiititu iiksikasjade seletamise parast.
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«See koik kdib ju the ja sama asja kohta,” katkestas
ta kannatamatult ja peaaegu jamedalt Roosi jutu. ,,Soi-
dame. Otsekohe panen hobuse ette.”

+Kas lehma jatavad minule?” kiisis Roosi lootusrikkalt.

Jatavad,” lubas Paul. , Ainult me alustame seda asja
koige tahtsamast — viljast. Sellest oleneb koik . .."

Nad soitsid vesitseva stligistaeva all. Antu vedas neid,
heastidamlik vagune Antu, kes koos oma peremehega oli
viimasel ajal Koordi talupoegadele vdga tavaliseks kiila-
liseks saanud.

Kui eemal kiinka taga ujusid aeglaselt moéoda Karu
talu katused, viirastus Roosile moneks silmapilguks kah-
vatu ning kondise ndoga mehe kuju, kes motlikult sil-
mitses tema koristamata kartulipoldu. Ta muutus araks,
vajus kossi, kuid vaadates silmanurgast Pauli laia selga
ja korvalt paistvat teravat posenukki — Paul vaatas
sellessamas suunas — rahunes ta ja tundis isegi mone-
vorra kahjuroomu:,,Proovi sa mind niiid kétte saada...”

Paul ei ndinud aimavat tema hingelisi elamusi. Teo-
inimesena, kellel ei puudu aga kaine praktiline fantaasia,
kujutles ta endale juba, milliseid tagajargi toob Koorile
nende soit, ndgi Roosi poolt visatud kivist tekkinud
lainerongaid laiali veeremas. Salk inimesi Koori talu
ouel: voimu esindajad, tema ise — Runge, Roosi...
Koor ilmub kiinnisele, aimates ette, et koigel on lopp . ..
Artikkel maakonnalehes, voib-olla isegi vabariiklikus,
kulaku paljastamisest ... Kohus ... See vapustab paljusid
vallas.

»Paul, aga mis sai nende bandiitidega?” kuuldus oota-
matult Roosi kiisimus.

.«Kurvestiga? Kohus tuleb, — saavad oma jao katte,”
vastas Paul vopatades. ,Aga miks sa seda kiisid?”
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Roosi jutustas iihest augustiéost, kummalisest kogust
-aias ja mesipuust. ..

»Miks mitte, viga voimalik,” {itles Paul parast lihikest
motlemist. , Kurvestile anti mesipuu kaudu iiht-teist
ule... Védga voimalik .. .”

Rohkem kui kilomeeter maad sdideti vaikides, kuni
teeristmeni, kus seisid vana kortsi varemed.

.Kas sa ehitama pole hakanud veel?” kiisis Paul.

Roosi ohkas. Kuidas sa seda, kui Koor. ..

.Nde, mina ka murran ikka veel vundamendi kalial,
kuigi sain metsamaterjali ja lehma,” kurtis Paul. ,Pool
rukist poles dra...”

Nagu Roosi aru sai, oli see samuti kaudne vihje
Koorile.



KAHEKSATEISTKUMNES PEATUKK

Kohus Mihkel Koori iile toimus valla tditevkomitee
ruumes, tollessamas hoones, kus kunagi oli asunud valla-
valitsus. Tol ajal oli Koor selle maja trepist iiles astu-
nud uljana, kartmata seda, et tema tervitusele ei vastata.
Ja miitsi oli ta maha votnud seisusekohaselt alles ukse-
livel, mitte aga ammu enne trepiastmeid, nagu seda
tegid vaesemad talupojad.

Niitid aga, kui teda juhiti inimestest tdidetud suurde
tuppa, ei tulnud kellelgi pdahe tervitada teda, ehkki talu-
pojad olid Koordist ja naaberkiiladest siia kokku tulnud
just tema kohtuasja pérast. Ja tema ise ei séandanud ka
kedagi tervitada, ehkki tundis paljusid.

Avaras toas, mida tavaliselt kasutati punase nurgana
ja ooteruumina, pidulikel pdevadel aga agitatsioonipunk-
tina ja koosolekutesaalina, oli kitsavéitu ja umbne., Koik
pingid ja toolid olid rahvast tdis. Tithjad olid ainult Muuli
kabinetist toodud kulunud nahk-tugitoolid, mis olid mé&da-
ratud kohtu koosseisule.

Oli veel iiks koht halvasti h6oveldatud lihikesel pingil,
kuhu keegi ei istunud. Just seda pinki nditas militsionaar
Arnold Luik tdhendusrikkalt Mihkel Koorile ning too
vottis alandlikult istet. Arnold Luik oma soonilise kae-
laga ja pikkade péevitunud kétega, mis lihikestest sineli-
kdistest valja ulatusid, sarnanes miilitsavormi Umber-
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riietatud maamehega. Ta seisis Koori pingi taha ja tom-
bas kulmud asjalikult kortsu. Saalis kostis summutatud
konekominat, — austusest kohtu vastu koneldi pool-
sosinal, suitsetama mindi aga vélja koridori.

Ehkki aeg oli vaevalt iile keskpdeva, oli saalis siiski
juba hémaravditu, akende taga oli vihmane ja lumetu
novembrikuu, koige pimedam aeg aastas.

Mihkel Koor eraldas selgesti ainult esimesi inimeste-
ridu, tagumised sulasid tema silmade ees millekski tihe-
taoliseks ja paljusilmaliseks, mis oli halbaennustav ja
vaenulik. See-eest esimestes ridades nédgi ta selgesti
Johannes Vao laiu ldngus 6lgu ning Meistersoni pikka
négu, milles léikisid terasraamidega prillid igavese nohu
tottu nuuskival tillukesel punasel ninal.

Silmanud neid, nihutas Mihkel Koor end mugavamalt
istuma, midagi kummalise muige taolist tombles tema
kohnades, pingul nahaga kaetud posenukkides. Vaadates
Vaole ja Meistersonile otse ndkku, noogutas ta neile
peaga, noogutas nagu ile koikide peade, tolle imberriie-
tatud Arnold Luige kiuste.

Vao, kes praegu ei suutnud endale selget aru anda oma
motteist, kuulas hajameelselt jutuajamist enda timber ja
vaatas Koori kondisesse nakku, mis oli kasvanud kare-
dasse habemetiiiikasse. Tabatuna ootamatult Koori ter-
vitusest, noogutas ka tema, kuid noogutas kuidagi imeli-
kult, mis ei sarnanenud ei kdrbse peletamisega laubalt
ega ka tervitusega, ja vaatas kohe viltu igasse kiilge, —
kas margati?

Meisterson ei noogutanud pead, ainult nuusahtas tuge-
vamini ninaga. Ausalt 6elda, tema ei tundnud samuti kui
Vaogi Koori vastu mingit viha ega saanud isegi pdris sel-
gesti aru, mille eest Kocr oli pandud siilipinki, — ei ole
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ta ju midagi varastanud ega kedagi paljaks réovinud —
ainult oma isikliku vilja kaevas maa sisse. Kui niimoodi
votta, siis voib ka teda, Meistersoni, ja Vaod sellesse
pinki panna: nemad ju kuuluvad selle kiimmekonna
keskmiku hulka Koordis, kes on piiiidnud jéarele jouda
sellistele tuusadele nagu Kurvestid ja Koorid... Kuid
Meisterson kuulatas teraselt jutukominat oma selja taga,
millest eralduvad hddled olid, nagu ta taipas, ilmsesti
meelestatud Koori vastu. Teistest valjemini kostsid Taak-
salu arutlused: ,, ... kuna Koor on tdna juba vastust and-
mas, siis voiks ta iihtlasi aru anda ka nende kolme koti
rukki kohta, mis ta mulle maksmata jattis... Kui aga
Kooril tuleks vastust anda koigi oma volgade eest, siis
ei jatkuks tal mitte ainult juustest peas, vaid ka karva-
dest kogu kehal, ehkki tal on hundinahk...“

Nais, et Taaksalu arutlused valjendasid koige tdpse-
malt rahvahulga tildist meeleolu. Kuna aga iildine meele-
olu on alistav ja kaasaviiv joud, siis pidi ka Meisterson
sellele alluma. Ning seepdrast ei votnud ta vastu Koori
tervitust, otsustades dra oodata, kuni ta ise selles asjas
koike selgelt taipama hakkab.

Keegi helistas kella. Koik tousid korratult pisti.
Kiilgmisest uksest astusid sisse kohtunik ja rahvakaas-
istujad.

Maakonnalinnast saabunud naiskohtunikku tundsid
saalis koik. See oli Maria Kask — varemalt ise talutee-
nija olnud — vdike kohetu, hallide silmadega naine.
Suure Isamaasoja pdevil oli ta koos havituspataljoni
voitlejatega sodinud, relv kédes, sakslaste vastu. Tema
teravmeelsed iitlused olid muutunud konekdandudeks,
paljud tema tabavad sonad liikusid maakonnas ringi
suust suhu.
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Néahes maakonna-prokurori, nooruslikku heledajuukse-
list meest kahe ordeniga séjavéepluusi rinnal, noogutas
Paul heakskiitvalt pead. Ta tundis hésti prokurdri, endist
polgukaaslast. Téna on Kooril raske vilja rabelda...

Kohus vois alata.

Parast koigi tavaliste ja tarvilike formaalsuste taitmist
ja tunnistajate eemaldamist hakkas kohtunik tasase haa-
lega lugema stitdistusakti.

Saalis muutus vaikseks. Touganud kedagi endast vasa-
kul kilnarnukiga eemale, nihutas Johannes Vao end
jarsult ettepoole ja jai korvu teritades kuulama. Pikka-
des ja keeruliselt llesehitaiud lausetes esitatust ei saa-
nud ta paljustki aru. See, millest ta aru sai, oli jargmine:
kedagi Mihkel Koori, Koordi kiila talupoega — Vao tun-
dis tema ammu ja hdsti — suudistati riikliku viljavaru-
mise saboteerimises. Kooril oli volgu veel mdéoédunud
aasta riiginormide eest. Ja kdesoleval aastal ei tditnud ta
ka oma kohustusi, pohjendades seda sellega, et vili ikal-
dus. Koor on riigile volgu kokku umbes kolm tonni.
Samal ajal oli tal, nagu selgus, aias auku maetud iile
uheteistkiimne tonni teravilja.

Uksteist tonni!... Vao vangutas laitvalt pead. Jah,
thte voib kiill 6elda — Koor ise pani end istuma sellesse
pinki: Uheteistkiimnest tonnist oleks voinud vabalt dra
anda kolm tonni riigile... Ah, muidugi oleks voinud.
kuid vdimees ei moelnud. ..

Kohtunik lopetas lugemise ja poérdus Koori poole,
kiisides: kas ta tunnistab oigeks silitidistuse, et ta on kuri-
tahtlikult jatnud tditmata oma kohustused riigi vastu.

Muljudes kdes kdgarasse pigistatud kiibarat ja nirilt
enda ette maha vaadates vastas Koor kuidagi lameda
ning puise hdélega:
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.Ma ei tunnista end milleski suudi.”

Pérast luhikest noupidamist otsustas kohus prokurori
palvel asuda kaebealuse iilekuulamisele.

Prokuror tousis pisti.

»Oelge, milleks te tahtsite kasutada seda vilja, mis oli
peidetud auku? Misjacks te seda hoidsite?”

Moelnud veidi, kehitas Koor loiult dlgu:

.Isiklikuks tarviduseks...”

Isiklikuks? Lubage ... Uksteist tonni kuni uue loiku-
seni, see teeb vdlja tonn kuus, tdhendab — rohkem kui
kolmkiimmend kilo pdevas? Te olete ju kahekesi?”

»Kahekesi ... Loomadele ka...”

»INoh, hasti, — kolm lehma ja sead ... Kiimnest kilost
jatkub neile paevas?”

»Muidugi jatkub,” iitles kellegi hdal saalis, ja Mihkel
urises ldbi hammaste:

»Peaaegu, et jatkub...”

+Aga milleks te tilejdanud vilja hoidsite?”

Koor vaikis.

»Vili on ju praegu hinnas,” iitles saalist kellegi komi-
sev hdadl tasa, kuid selgesti, ja ehkki Koor ei vaadanud
sinnapoole, Taaksalu hddle oleks ta adra tundnud ka
tuhande hulgast.

wAga kui palju te olete taitnud riiklikust viljamiitligi-
kohustusest?” jatkas prokurér.

Koor vaatas talle ummikusseaetuna oisa ja pomises:

,Ei mdleta, kviitungil on éeldud.”

+INoh, aga siiski... Sada kilogrammi, voi rohkem?”

»oada kaheksakiimmend. . .”

Saalist kuuldus naerulaginat. Ja ldbi naeru tungis ihe-
lehmapidaja Tilde-tadi kile ha&al:

,Mina andsin tle normi rohkem!”
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Ja naerulagin muutus valjemaks. Ei suutnud end tagasi
hoida ka Johannes Vao, ta tombas suu irevile ja vangu-
tas pead: oh, kiill aga on tema vdimees sattunud rapase
asja sisse koigi nahes. Habi, habi! . ..

Kohtunik tostis hoiatavalt kde, naer vaikis.

.Veel iks kiisimus,” f{tles prokurér kuivalt. ,,Aga
kodanik Rosalie Rist, kes tema teile on?”

.Naaber,” vastas Koor, olles pisut moelnud. ,Tal on
oma majapidamine.”

.Kas te siis heanaaberlikkudel kaalutlustel piilidsite
eraldada talle viletsama osa oma maadest ja lubasite lae-
nata seemet?”

+INoh . .. kuidas oelda ... ta t66tas kunagi varem minu
juures.”

.Kunagi varem? Aga voib-olla to6tas edasi kuni vii-
mase ajani?”

El,"“ ltles Koor kogeldes.

Johannes Vao kael valgus aeglaselt verd tais. Ehkki
Vaol ei olnud mingit tegemist koiki kaasa kiskunud kahe-
voitlusega prokuréri ja Koori vahel, ndis talle ometi, et
asi puutub ka temasse. Ja miks ei peakski puutuma, —
vottis ju temagi innukalt osa Roosi uue &bariku maja-
pidamise loomisest. Kas Johannes Vao voib oelda, et
ta ei taibanud tookord sugugi Koori kavatsusi? Eh, vai-
mees, vaimees! ... Tigeda irevil hammastega taku kombel
oli ta kihutanud hadachtliku kuristiku &érel, ja tema, Vao,
oli nagu kott, nagu vagune lammas, keda jalust kinni-
seotuna laadale veetakse, tolknenud tema jarel vankris,
ndgemata ja tundmata, et lendab hukatuse &arel. Vao
poimis kded kramplikult polvede Giimber ja lakkas vaata-
mast Koori. Ta tundis juba tigedust Mihkli vastu, nagu
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oleks too petnud mingeid tema ootusi. Milliseid? Sellele
kisimusele polnud nii kerge vastata.

Kaitsja, vdike hallipdine mehike, méelnud veidi, piihkis
taskuratikuga prille ja esitas samuti kiisimuse:

.Utelge, mis sundis teid andma kodanik Ristile lehma?”

Tahtsin aidata... Ta on ikkagi justkui oma ini-
mene ...

Saalis hakkas jallegi paisuma konekomin, kuid koh-
tuniku pilk 16i vaikuse.

.Kas te teda veel millegagi abistasite?” huvitus kaitsja.

»Ta kasutas tihti minu hobust.”

+Roosi vedas selle hobusega oma poldude saagi Koori
kiitini,” utles kellegi hdal sapiselt Meistersoni selja taga.
Ning Meisterson motles, et kaitsja osutab kaebealusele
karuteene, esitades talle niisuguseid kiisimusi siin, kus
Koori voidakse kahtlustada tkskoik millistes tundmustes,
ainult mitte kaastundmuses Roosi vastu.

Kohtunik kutsus tunnistajad ette. Esimesena astu sisse
Paul Runge. Prokuréri silmis siittisid lobusad sddeme-
kesed, kui ta silmitses Paul Runget, nagu oleksid mingid
vanad, vdga siidamlikud madlestused puhkenud temas
seda tugevakehalist, rahuliku ndaoga meest nahes.

Paul Runge jutt oli lihike ja napisonaline nagu alati.
Mida voib 6elda Koori kohta? Oli kulak ja on jaanud
kulakuks. Kimnest talust, mis kuuluvad kiilavolinik
Runge piirkonda, pole iihtegi volglast riiklike vilja-
miiligikohustuste tditmisel peale Koori. Tema parast on
riiklik viljavarumisplaan kiila kohta tditmata. Tema
parast ldks nurja teiste talupoegade vaev, kes ruttasid
esimest pekstud vilja riigile viima. Kaheksa korda oli
tema, Paul Runge, kdinud Koori veenmas. Algul ei taht-
nud ta kuidagiviisi peksta oma vilja. Lopuks aga, peks-
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nud vilja, keeldus jarsult tditmast normi taies ulatuses,
vihjates halvale saagile. Kuid see saak oli tanu tema tee-
nija Roosi Risti vaevale hoopiski mitte halb. Tema,
Runge, oli aidanud ise auku lahti kaevata. Selles oli iiks-
teist tonni vilja. Ja see ongi kéik, — pilt on selge...

Meisterson 16i silmad maha ja kohatas. Jah, muidugi,
pilt on selge: hundimdng pimesi, varga kombel, ei pea
millekski oma naabrite au ega kogu kiila huvisid. Meis-
tersonile meenus pdikesepaisteline augustipdev, mil ta
ise torisedes laadis koormale pekstud vilja. Oli kiire t66-
aeg ja tarvis oli sonnik pollule vedada, kui Koordi ini-
mesed, ohverdades kallist aega, ldksid viima esimest vilja
riigile ja tema, Meisterson, oli soitnud samuti, kuna Koor-
dist olid séitnud koik — ja tema tahtis olla koos nendega.

Roosi Rist astus kohmakalt iile ldve ja tungis aeglaselt
labi kitsaste pingiridade vahelt. Tema hooguvaist poske-
dest oli ndha, kuidas ta narvitses.

Nagu udus ndgi ta kohtuniku ja kaasistujate nagusid,
drev tunne sundis teda tha korvale vaatama ning koh-
metult kaela keerates heitis ta pilgu Koorile. Koor vaa-
tas talle otse silma sisse. Tema posed ja 16ug, mis olid
kattunud habemetiiikaga, taandusid kuidagi toa dhmases
valguses, kadusid hdamarusse, samuti nagu sisselangenud
silmad siigavais koobastes, ning ainult posenukid ja kon-
dine higist ldikiv otsaesine tombasid endale tdhelepanu
oma vahakollase vdrvusega. Marganud Roosi vaadet,
tegi Koor ndoliigutuse, midagi muige ja grimassi vahe-
pealset, ajades oma laiad hobusehambad irevile, ja Roosi
poordus Kkiiresti dara, haarates sormedega tugevasti kinni
laua aarest, et kded varisema ei hakkaks...

Jutustage, mis te teate sellest asjast,” lausus kohtunik
lihtsalt.
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Roosi ndgi Idhedal enda ees tdhelepanelikke, rahulikke
ja veidi vasinud naisesilmi, mis olid suunatud temale.

»Mina, ma ei tea midagi...” iitles Roosi surutult, tun-
des laubal kiilma higi, ja 16i dkki ehmudes kahtlema,
kas ta suudabki voitu saada hirmust, mida tekitasid siin-
samas nelja-viie sammu kaugusel seisva Koori hirmsad
tiithjad silmad.

.INoh, midagi te ikka teate,” naeratas dkki kohtunik
Maria Kask vdga koduselt ja naiselikult lahkelt. , Te t66-
tasite tema juures, elate tema talus, ta aitas teil soetada
uut majapidamist, — kuidas te siis ei tea?”

.Kes aitas, kas tema?” ajas Roosi silmad pdrani ja
ahhetas. Ta surus kded vastu rinda ja muutus kahvatuks.
,Koor aitas? Ta aitas mind niimoodi, et ma oleksin pea-
aegu pea silmusesse pistnud...”

Vaikuse Roosi selja taga lopetas temale kaasatundvate
hadlte sumin.

Sellest hetkest peale tundis Roosi end kergena nagu .
tilbadel. Koik juuresolijad said iiksikasjaliselt kuulda
kurba jutustust Roosi lootustest iseseisvale ja heale elule,
mis jaid tditumata Koori pdrast, onnetust loost lehmaga,
Roosilt aravoetud vikist, llemaarase tasu valjapressi-
misest korteri, leiva, seemne eest...

Ta raakis viis minutit, kiimme, veerand tundi, otsekui
oleks ta esimest korda elus radkida saanud, ja teda ei
katkestanud ei kohtunik ega rahvas saalis, sest iikskoik
millest ta rdaakis — kaerapo6llulapist, mille ta esmakord-
selt tdis kiilvas enda jaoks Koori maale, Koori nisust,
mida ta oli 16iganud, Koori lehmadest ja hobustest, kelle
eest ta edasi hoolitses, mingist odrast, mille Koor oli
jétnud talle tasumata viie aasta eest, — koiges selles oli
siigav mote ning koik kuulus asja juurde. Ja mida roh-
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kem ta raakis, seda selgemaks sai saalis koigile, et tege-
likult ei kuulu suur osa sellest tohutust viljahulgast, mis
oli auku aetud, iildse mitte Koorile, vaid Roosile, kuna
see oli kasvatatud, koristatud ja pekstud Roosi kadtega.
Ja ehkki Roosi sellest iildse ei radkinud, kuid tema sona-
dest tulenes selgesti niisugune jareldus ja seda poleks
sbandanud kindlasti mitte keegi saalisolijaist Umber
likata — ei Johannes Vao, ei Meisterson ega keegi teine
Koordi inimestest.

Meistersoni korval liigutas end keegi raskelt nagu
karu, norsatas ja ronis ettevaatlikult vialjapadasu poole.
Johannes Vao ei kannatanud valja, tal oli tekkinud akki
mingi talumatu ning vastik tunne, suus oli kibe maik —
nagu oleks tema enda ile kohut moistetud. Ta astus
korvaltuppa, mis oli laeni tdis suitsetatud, ja hakkas
ahnelt suitsu tombama.

.Kas see on koik?” kiisis kohtunik, kui Roosi oli lope-
tanud.

.Jah,” vastas Roosi.

+Aga oelge, kuidas te saite teada, et teie peremehel
on vili dra peidetud?” esitas kohtunik kiisimuse.

»Ma ise kaevasin augu...” vastas Roosi parast pikka
vaikimist.

,INii,” ttles kohtunik Maria Kask. ,,Aga mis sundis teid
siis aitama teda?”

»Ta... kaskis...” kogeles Roosi ja vaikis kurvalt.

»Aga teie...” kohtuniku hdal hakkas &kki metalselt
helisema. ,,Aga teie motlesite, et Koor jatab teile sGnakuu-
lelikkuse eest volast maha, ei vota lehma &ra ja jatab
kartulid alles? Kas pole tosi? Lootsite peremehe siidant
armulikuks teha?”

Roosi ndgi, millisteks hiiglasuurteks muutusid selle
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vaikese naise silmad, milline valu — ammune, juba unu-
nud endise taluteenija valu — ilmus neisse, ning ham-
mastatuna kohtuniku ldbindgelikkusest {itles ta pead
longu lastes:

,Jah, see on tosi”.

»Noh, ja siis, kas see Koor kdskis teil vaikida? Ahvai-
das?”

.Jah...” noogutas Roosi. ,Utles, et 166b maha...”

Saali sigines vaikus. Oli selgesti kuulda, kuidas krigi-
ses pink, millel istus Koor. Ajanud end piisti ja sirutanud
Roosi poole kde, milles ta hoidis kdgarasse muljutud
kiibarat, tombas Koor stigavalt 6hku ja kisendas ile saali,
otsekui oiates:

,Ja oleks pidanudki ... Oleks pidanudki!”

.Istuge!” kaskis kohtunik teda lihidalt.

Vaadates kohtuniku karmilt kokkupigistatud suule,
motles Roosi korraga, et koik see, mis rddgitakse selle
naise kangelaslikust minevikust, tema sangaritegudest
soja ajal, — koik see on kindlasti 0ige esimesest kuni
viimse sonani.

Kuid Koor ei istunud. Ta ahmis jalle dhku ja karjus
enesevalitsemist kaotades:

.Moistate kohut? Mille eest te moistate kohut minu
ile, — minu... minu oma vilja eest!... Siis moistke
kohut nende koigi tle... Vaat tema tile moistke kohut
selle eest, et tal on rohkem vilja kui sellel Roosill”

Koor sirutas raevukalt kde esimese pingirea poole,
valmistudes nimetama Johannes Vao nime, ja vaikis
dkki hammastunult: Johannes Vaod ei olnud esimesel
pingil. Koori silmad kohtasid Meistersoni prillide kiilma,
kainestavat ldiget. Koor istus kohalviibijate dhvardava
urina sunnil uuesti pingile ja piihkis kdisega higi laubalt.
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.Kelle — nende iile kohut mdista?” kiisis kohtunik,
kes oli jalle viga rahulikuks muutunud. ,Nende ile el
ole millegi eest kohut mdista. T&éna mdistavad nemad
kohut teie iile.”

Prokuroér po6rdus Roosi poole kiisimusega:

., Oelge, kas see dhvardus oli reaalne, see tdhendab, ma
tahtsin oelda, kas vois oodata selle ahvarduse tdidevii-
mist?”

Ja siis jutustas Roosi augustikuu 66st, tundmatust
mehest aias, oma umbmaarastest kahtlustustest.

Saalis muutus jdlle vdga vaikseks ja midagi oleks nagu
jarsult edasi nihkunud rangelt ning korraparaselt voola-
vas asja kdigus selle saali rahulikkude seinte vahel, kus
esitati kisimusi ja anti vastuseid ja jutuajamine, nagu
esimesel silmapilgul ndis, oli arenenud vaga rahulikult
ning Koor istus taltsalt oma pingil... Roosi Rist oma
jutustusega viis dkki paljude kohtusaalis istujate motted
taas Kure talu valjale, kus porkasid kokku wvaenulikud
joud ja mollas tulekahju, ja pimedal siigis66l tormasid
Rungele appi Semidor, Maasalu ja Taaksalu ning koik ini-
mesed Koordist ldksid nendega kaasa. ..

Pdrast liihikest vaheaega, kui siitidati lambid ning rah-
vas, kes oli paksult tdis suitsetanud koridorid ja korval-
toad, valgus uuesti saali, jatkus kohtuistung.

Johannes Vao ei tulnud saali. Kuid dra minna ta ka ei
suutnud. Ta jai korvaltuppa ukse taha, tombas suitsu,
istus pingile ja tousis jdlle oma kohalt ning pomises
midagi endale habemesse.

Uksele lahenedes kuulis ta selle tagant katkendlikult
prokuréri konet, kes andis koigest tdna oeldust ja kuul-
dust vdga selge ning loogilise pildi. Jah, Vaole oli muide
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tdna selgeks saanud paljugi juba ilma prokuréri sonade-
tagi.

...0Osav ja salakaval kulak, kes kuhjas varandust
kokku sulaste-teenijate t66 laialdase kasutamisega. Nou-
kogude riigi suhtes on ta vaenlane. .. aktiivne vaenlane.
Noukogude voimu vastu voitlemise meetodiks valis sabo-
taazi, kehvtalurahva hirmutamise ... Oli ndahtavasti then-
duses bandiitidega. ..

.Koori kdes muutub kuldne vili vaartuslikust toidu-
ainest, mis on vajalik meie noukogude elu parandamiseks,
pilissirohuks bandiitide padruneile. ..” kuulis Vao proku-
rori lauset. Prokurdér noudis Koorile karmi karistust.

Ja tema, Vao, laskis pea longu ning ei leidnud midagi
sellele vastu vaidlemiseks. ..

.Hunt,” urises ta siingelt ja kuuldavalt.

See oli koige vihatum kiskja Koordi rahulike polluhari-
jate-loomakasvatajate jaoks.

Tommanud olad kokku, astus Vao vélja pimedusse,
otsis iiles oma hobuse, harutas ohjad lahti ja so6itis vaik-
selt koju. :

Ta oli vapustatud.
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UHEKSATEISTKUMNES PEATUKK

Alles esimese lume tulekul pani Paul ehitus-tocriistad
ara oma uude kuuri. Niid vois lopuks kuumaks koetud
toas hinge tagasi tommata ja jalgu laua all sirutada.

Ega polegi nii vahe tehtud, isegi uue maja vundament
on iiles laotud. Ehkki osa vilja dra poles, jatkub allesjaa-
nust tulevase loikuseni, kartuleid aga jddb tlegi. Kurke
on soolatud ja kapsaid sisse tehtud rohkesti, magusaist
valgeist peetidest on keedetud tohutu suur anumatais
magusat siirupit; porgandeid ja kaalikaid on kiillalt nii
enda kui ka loomade jaoks. Laudas seisab tulekahjust
otsasaanu asemel teine lehm, kaks porsast ja lambad.
Mitu valget kana ja kukk orrel loovad laudas teatud hu-
basusetunde. See koik on ju saavutatud iihe aastaga!

Kuule, Aino, pista pliidi alla veel iiks kadakakubu, mis
poleb lobusa raksumisega. Mis seal katlas keeb? Ohoo, —
supp, ja isegi klimbid sees; kas sa nded, meil on isegi
liha lauale tekkinud! Pane tuld juurde ja hakkame ootama
uut aastat. Aasta tagasi oli nii suur soov jouda selle het-
keni, millal voiks rahulikult, laiseldes puhata oma majas,
soojas toas, oli tahtmine, et see hetk saabuks — ja pea-
taks elu. ..

Ei mul ole kuskile rutata,
ma tahan aeglaselt elada . ..
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See hetk on saabunud, aga siidames pesitseb ikkag?
rahutus ... Paul kortsutab tusaselt kulmu ja sligavaisse
motteisse vajudes silmitseb hooguvaid siisi, liigutab vahe-
tevahel huuli nagu kellegagi vesteldes, kortsutab jdlle
kulmu, pole endaga rahul ja piinleb.

Aino muigab salaja ilma kahjutundeta. Ta teab, milles
seisab asi. Pauli piinlemised ei liiguta teda seekord, need
ei ennusta mingit kadu voi kahju, mis voiks tabada nende
kodu. Pigem vastupidi, — need on seoses Koordi kiila
poolt Paulile osutatud austusega. Asi seisab selles, et
Paulil tuleb pidada kone. Mis siis viga, kui oleks harilik
kone vajadusest digeaegselt lopetada metsavarumine voi
monest muust jooksvast kiisimusest. Sellega oleks Paul,
ehkki suure vaevaga, kuidagiviisi hakkama saanud. Aga
seekord tuleb pidada hoopiski mitte harilik kone. See
kone tuleb pidada rahva ees kuulsa ehitusmeistri Johan-
nes Uustalu soovituseks, keda Koordi inimesed olid esita-
nud kandidaadiks vabariigi korgeimasse voimuorganisse.
See pole lihtne kone.

»Noh, aga kuidas sina rddgiksid, kui tarvis oleks?”
kiisis Paul kohatades veidi kohmetunult naise kdest.

+Mina ei radgiks tldse,“ vastab Aino nagu kohkudes.

+Hm ... Aga voib-olla ei tulekski teda valida?” raagib
Paul, vaadates poolviltu kavalal pilgul Aino otsa.

.Kuidas ei tuleks?” imestas Aino. ,,Aga keda siis? Kes
aitas sind esimesena, kui palju ta on ehitanud maju ini-
mestele, — vaat sellest raagigi...”

+Sellest tuleks jah...” noustub Paul.

Kuhu ta praegu ei ldainudki, postile, kooperatiivi, rahva-
majja voi raudteejaama, kdikjal vaatas valimiseelseilt pla-
kateilt talle vastu Johannes Uustalu ndgu motlikult
kokkusurutud suuga, vasak silm veidi viltutombunud lau
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all pilukil. Niisamasuguse tuttavliku pilukil silmaga vaat-
les vanamees oma kite vahel lauatiikki, enne kui andis
talle 16pliku kuju. Ja valla taitevkomitee uksele oli k~199°
bitud plakat, mis tanu iihele asjaolule koneles ilma sona-
deta Koordi pdliseile elanikele juba ajalukku vajunud
siindmusest. Valla taitevkomitee avaral trepirédul oli sdi-
litatud rohmakas, aja jooksul tumenenud, tugev, nagu
igaveseks kokkuléddud pink, millel karistussalga soldatid
olid 1abi peksnud Johannes Uustalu isa Jiiri. See oli roh-
kem kui neliklimmend aastat tagasi, kui Jiri koos teiste
talupoegadega oli poletanud maha paruni moisa. Ta voeti
kinni ja vallamaja trepirodul vottis ta oma seljaga vastu
parun von Ungerni kadttemaksu; poeg Johannes oli seis-
nud siis tumedalt urisevas rahvahulgas.

. Pingist tuleb radkida...” kinnitas Paul endale niid
iga kord trepirodule astudes, kus seisis veel praegugi
kuulsa kiilapuusepa elutee tdhtsamaid téhiseid. Motisklus
rahva kandidaadi elutee imelikkude k&adnakute iile pani
Pauli motisklema iseendast ja elust Koordis. Silme ette
kerkisid Roosi ja Semidor — samuti erakordsed eluteed
Koordis — kummalise tousuga, voiduga mineviku ja ise-
enda tlle. Meenusid Maasalu ja Taaksalu, uudistavalt hei-
tis ta pilgu tagasi omaenda pingutustele. Koike seda ei
saanud lahutada Uustalu elukdigust. Ja kui palju oli veel
neid illesmédge ldainud, varem mdrkamatuid eluteid Koor-
dis! See oli joudude kogumine, sarnanev tuhandete keva-
diste, Uhisesse joesdangi totlevate ojakeste liikumisega.
Sellest oli tahtmine radkida oma kones, kuid talle tundus,
et ei jatku oskust konelda.

Muuli soovitas tema piinlemist ndhes sobralikult mitte
narvitseda, vaadata jarele ajalehtedest, kuidas esinevad
teised usaldusmehed, kirjutada lihike konspekt, asetada
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see kone ajal enda ette. Omalt poolt andis ta moningad
motted. Kuid ka need nouanded ei toonud asjasse 16p-
likku selgust. Ajalehtede veergudel oli 6eldud koik vdga
ladusalt — Paul tundis masendusega, et nii ladusalt ta ei
saa konelda — ja seal oli liiga palju kauneid ning pidu-
likke sonu, mida pole kunagi tarvitanud oma lihtsas ja
asjalikus elus ei kiilapuusepp Johannes Uustalu ega Paul
Runge ise. Ja kogu aeg, kui ta motles eelseisvale konele,
tulid pahe tavalised ja lihtsad asjad: nemad Semidoriga
kaevavad kaevu, Uustalu likkab silmi kissitades hoov-
liga, ahelikus seisvad Koordi inimesed péddstavad pole-
vat vilja, tema, Paul, soidab koos Roosiga valda hdvitavat
hoopi andma Koorile ... Sellest oli tahtmine konelda.

Ehkki Paulil oli kogu aeg meeles ldhenev kandidaadi
kohtumise pdev valijatega, joudis see pdev katte ikkagi
kuidagi vdaga ootamatult. Paul kdis hommikust saadik ra-
hutult ringi ja pahandas oigust 6elda tiihiste ning pisikeste
asjade parast: koristaja ei olnud ohtul porandaid pesnud,
oli unustatud tuua veel kiimmekond pinki, ootamatult
selgus, et petrooleumilampide klaasid olid katki ja ei kol-
vanud enam, kohalikus kooperatiivis aga polnud neid.
Tuli eriti selleks otstarbeks inimene linna saata. Ja rahva-
maja suure ning kiilma saali nurkades seisvad ahjud lak-
sid halvasti soojaks, sest puud olid toored.

«Te oleksite voinud varem oelda, ma oleksin votnud
kuivi kodunt kaasa,” tegi ta viisakalt, kuid veidi salva-
valt mérkuse rahvamaja juhatajale, vanaldasele naisele,
kes riputas seintele kuuseokstest vanikuid.

+Aga te oleksite voinud parem oma Vao peale mojuda,”
ndhvas juhataja vastu.,Viis koormat peab ta tooma meie
jaoks, aga ikka ei too.”
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Paul neelas vaikselt etteheite alla. Toepoolest, ta ei ole

kaua aega huvi tundnud selle vastu, kuidas Vao taidab
metsavarumise kohustusi. Naed siis, kuidas pisikesed
asjad jaavad suurte taha kinni...

Kuid Shtuks sai kdik joonde. Kaks suurt lampi polesid
iihtlase valgusega, ahjud 156skasid kuuma ja pikki pinke
liks korda laenata kuskilt naabrusest. Laud kaeti punase
rildega ja toredad manniokste kimbud andsid talle pidu-
liku ilme.

Rahvas hakkas kogunema ... Inimesed astusid tosiselt
sisse, peatusid ustel, heitsid pilke limberringi, otsides sil-
madega tuttavaid. Ule saali kolasid tervitused:

0o, pagan, Villu, tere vanapoiss!”

.Aa... teie pere ka siin. Sellepdarast ma vaatan — tut-
tav hobune on varava juurde seotud...”

Pariti iiksteiselt:

. Noh, aga kus on Johannes, meister ise?”

Ja suruti end uksele ldhemale, et tervitada meister
Johannest.

Akki tekkis elav liikumine ja kihin-kahin. Johannes
saabus. Vanamees astus sisse nagu alati naerul naol, vaga
koduselt, noogutades siia ja sinna halli korralikult péetud
pead. Tal laks tikk aega, enne kui ta joudis punasega
kaetud laua juurde. Tarvis oli koiki teretada ja igalihega
veidi juttu ajada, sest ega Koordi inimesed iga paev kokku
tule. Paulilt paris ta naise jdrele ja vangutas etteheit-
valt pead, kuuldes tema seletust, et pole kellegi hooleks
kodu jatta...

Alles laua taga, mugavalt toolile toetunud Uustalu vasa-
kul kdel istudes ja juhataja piistitousmist nihes piiiidis
Paul viimaks meenutada esimest lauset oma nii suure
vaevaga koostatud konest. Kuid oli juba hilja, — kuuldes
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oma nime, tousis ta pusti. Olles voimetu nagema koiki
ndgusid korraga, silmast silma, eksles ta pilk drevalt
koiki ridu mooda, otsides, kellel peatuma jaada, et end
kokku votta, meelde tuletada.

Leidiski. Uhel tagumisel pingil korvu Kristjan Taaksa-
luga istus Roosi uues lillelises ratikus. Tema nédgu, mis oli
suunatud Paulile, vdljendas vankumatut usku Pauli voi-
meisse. Tal ei ndinud tulevat mottessegi, et Paul voiks
milleski segi minna vo6i kartma liida.

»,Tdna on siia kokku tulnud mehed ja naised kogu Umb-
ruskonnast, Koordist, Nurmelt ja Madistest, ja vahe leidub
nende hulgas inimesi, kes ei tunneks Johannes Uus-
talu...” rddkis Paul soojalt ja iisna vaikselt saali poole,
toetudes kédtega tugevasti lauale ning kallutades veidi
ettepoole, nagu koiki siidamest siidamesse vestlema kut-
sudes. ,,Ta on ehitanud palju maju siin kandis . . . Ka kiila
koolimaja Koordis on tema ehitatud. Ma matlen, et selles
saalis ei leidu inimesi, kes julgeksid 6elda, et need majad
on ehitatud halvasti. .. Omal ajal, maletan, opetas ta mind
seinapalke paika panema ja sundis iikskord tolli vorra
eksimise pdrast viit palgikorda lahti votma ja uuesti
panema ... Sel pdeval ei teeninud kumbki meist miite
midagi. Tema aga titles mulle tookord: ,Kui eksid t60s,
siis eksid ka elus, noormees!” Ja mina olen talle tanulik
selle eest, ehkki ma tookord sain pahaseks ja saatsin teda
endamisi kus kurat...”

Saalist kostis heakskiitvat naeru. Uustalu muigas ja
noogutas rahulolevalt pead.

.Ta on vali t60s ja vali elus,” jatkas Paul. ,Paljudel
siinolijaist on tulnud kuulda tema suust ka teravaid sonu,
kuid digusega, ja meie ei ole pahased. Noh, aga hea nou
andmisest pole ta kah kellelegi ara 6elnud. Uhe sonaga,
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mis seal raakida, te koik tunnete Johannes Uustalu ... T3
ei ole miitsi pihus mudinud poemeeste ja hallparunite ees.
Ta ndgi, kuidas viiendal aastal peksti vallamaja trepirodul
tema isa... Ta ei ldinud okupatsiooni ajal SﬂkSlﬂStelle
barakke ehitama, ehkki teda dhvardati areteerida. Aga kes
kallas siigisel Madiste vallas esimesena oma saagist riigi
salvedesse? — Uustalu. ..

»Ja kui te kusite minu kdest nagu mees mehelt,” itles
Paul veenvalt ja méjukalt, , kisite, miks ma hdadletan Uus-
talu poolt, siis vastan ma teile liihidalt: sellepdrast, et ta
on alati olnud té6rahva poolel ning on valmis téorahvast
teenima ka edaspidi...”

Tagapool, pinkidel, kus istusid Roosi ja Kristjan, hakati
plaksutama ja igas saali nurgas aidati kaasa... See oli
ootamatu ja oleks teda peaaegu segi ajanud.

.Praegu on kibe ilesehitamise aeg...” jatkas Paul.
..Koigis vabariigi valdades me ehitame néukogulikku elu.
Vaat, mispdrast ilma Uustaluta — ehitusmeistrita meie
noukogude valitsus labi ei saa...”

Paul motles viivu, — nadis, et peaasi oli oeldud, — ja
seni kui mirises kdateplagin, istus kohale. Pilku saalile
tostmata, tundes, kuidas ohetavad posenukid, ohkas ta
kergendustundega, nagu ohkab inimene, kes on edukalt
hakkama saanud rankraske todga.

Uustalu tousis kohalt, et jutustada oma elust, mida ta
aga oleks voinud jatta ka tegemata, sest koik siitkandi ini-
mesed tundsid tema elu mitte vahem kui teda ennast.

Paul ei kuulanud ja vaatas saali, kus ta niitid selgesti
eraldas iga nagu tihedais ridades, ja tundis kahju ainult
sellest, et Aino siin ei olnud ja ei saanud kuulda teda.
Aga keegi pidi ju ometi koju jddma, valvama Kure
talu o
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KAHEKUMNES PEATUKK

Muuli t6okabinetis, mille aknad avamesid véikesse
lumega kattunud iluaeda valla tditevkomitee ees, toimus
valla parteicrganisatsiooni koosolek. Koos Muuliga oli
siia kogunenud viisteist inimest. Koik mahtusid vabait
istuma diivanile ja vanadesse mitmet stiili tugitoolidesse,
mis olid veel endise vallavalitsuse ajast périt, ning toas
oleks jatkunud ruumi veel kiimmekonnale inimesele,

Ehkki neid oli vahe, olid nad koik valjapaistvad inime-
sed, need, kelleta vallas ei lahendatud iihtki tosisemat
ilesannet. Siin oli mitu kiilavolinikku, juba vanemad
mehed; oli kiila sepp Peeter — liiheldast kasvu kitsaola-
line mees, kes vidlimuselt ei sarnanenud hoopiski sepaga;
oli varumisagent, siledaks aetud ndoga mees, hoolikalt
teritatud mitmevdrvilised pliiatsid korraliku pintsaku
rinnataskus. Siin istus kiilanoukogu esimees, jdssakas,
korge kiusaka laubaga noor Uusman, kelle isa olid mor-
vanud sakslased okupatsiooni ajal, ja valla pollumajan-
dusosakonna juhataja Artur Kohala, kes oma hallis li-
konnas, prillide ja kohna range ndoga sarnanes kiilakooli-
opetajaga. Nende hulgas oli tiksainuke naine — Selma
Karu, rahvamaja juhataja; ta kohendas nérviliselt ratikut
peas ja silmitses koiki murelikult oma helesiniste ilusate
silmadega enneaegselt ndarbunud ndos.
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Koosolekule tuli ka Kaarel Maasalu, kes oli hiljuti vastu
voetud partei lilkmekandidaadiks.

Kohal olid veel esimees Janson ja muidugi Muuli ise.

Koosolekut juhatas noor Uusman. Janson esitas aruande
ettevalmistustéodest vallas 1947. aasta kevadisteks pollu-
toodeks.

Kuulati vaikselt ning métlikult, mitte selleparast, et aru-
anne oleks nende jaoks uudne, — olukorda vallas tund-
sid nemad, valla vajadustele ja muredele koige lahemal
seisjad, ka ise vdga hésti, — vaid et koik piitidsid aimata,
mis suunas arenevad vaidlused ja keda need puudutavad.

Varumisagent Moose oli koige rahulikum, ta istus hoo-
letult ja méngis pliiatsiga; ta ei oodanud teravaid vaid-
lusi aruande kohta. Tema arvamise jargi ei olnud selleks
alust: vallal méodunud aasta eest volgu riigile ei ole. See
andis pohjust arvata, et ka eelolev aasta veereb mdéoda
sujuvalt ja raskusi tekitamata. Tema ise ei kavatsenud
aruandjat kritiseerida, sest niisugused kiisimused nagu
masinate remont ja valla varustamine vaetistega teda
otseselt ei puuduta.

Kaugeltki mitte nii rahuarmastavalt polnud héaalestatud
kilavolinikud. Usna palja pealaega vaike Kadakas Toola
kiilast sirutas end huuli koverdades suurekerelise, sirgelt
istuva Hugo Murru punase ko6rva poole ja sosistas midagi.
Murd, piihkides prille tubakavarvi taskuratikuga, noogu-
tas nousolevalt pead. Kiilavolinikele tundus, et nende esi-
mees on iht-teist maha maganud mineraalvaetiste osas:
nde, naabervald on saanud lammastikvaetisi kakskiim-
mend tonni rohkem . ..

Ka kiila sepp Peeter valmistas Jansonile midagi eba-
meeldivat. Seda oli naha teeseldud ja suurendatud iiks-
koiksusest, millega ta silmitses aruandjat, varjates oma
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teravat pilku punaste punsunud laugude taha. Kui Janson
mainis aruandes kolme uut sepikoda, mis on asutatud
valda, poimis Peeter oma tohutu suured kded, mis olid
nagu sepapihid, polvede timber — need kded ei sobinud
kuidagi kokku Peetri kitsaste olgadega ja naisid vooras-
tena — ning muigas mirgiselt.

Pdris rahulik ei olnud ka valla pollumajandusosakonna
juhataja Kohala. Janson iitles oma aruandes, et niiid on
vallas lopetatud maareform ja koigile talupoegadele on
katte antud aktid tdhtajatu maakasutamise kohta. Kohala
teadis, et pohiliselt on see koik o6ige, kuid ometi on veel
olemas moningad vaidlusalused pollud ja heinamaad, ja
see on tingitud osalt pollumajandusosakonna, jarelikult
tema — Kohala aeglasest asjaajamisest. Kui uurida, siis
voib lohakusi leida ka teises asjas: nad hilinevad talu-
poegade seemnefondi viljaselgitamisega ... Kohala vaa-
tas viltu Muuli otsa, kes kdsiposekil, pihupesa silmade
ees, tegi markmeid taskuraamatusse. Artur Kohala ei
kahelnud, et Muuli mérgib pedantse tdpsusega koik iles,
valmistudes sonavotuks.

Ka Selma Karu ei lasknud kaotsi minna tihtki sona Jan-
soni aruandest ja kuulas ithesuguse huviga koike, millest
esimees neile koneles: vaetistest, agrotehnilistest taht-
aegadest, traktoritest ja dkete ning atrade remondist.
Janson nimetas suuri arve: sadade tonnidena loetles vae-
tist ja seemet, mis kiilvatakse Koordi poldudele. Koik see
ndis hiiglaslikuna, vorreldes selle vdikese majapidami-
sega, mida Selma oli alles hiljaaegu juhtima hakanud:
rahvamaja vaike kiilm saal selleks otstarbeks ajutiselt
kohandatud vands kiviaidas, raamatuid vahevoitu, plaka-
teid veel vdhem. Isegi toole pole. Naiteringi tegelased
grimeerivad end lagunenud taburettidel ja puupakkudel
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istudes vaikeses lava korval asuvas toas, millest tuul 1abi
puhub. Ja praegu motles Seima Karu, kuidas suurendada
seda vaikest joudu, et aidata kaasa ldheneva kiilvi 1abi-
viimisel.

Janson lopetas ettekande ja noor Uusman palus asuda
asja labiarutamisele.

Esimesena vottis sona sepp Peeter. Ta héadl osutus oota-
matult kolavaks. Ta koneles kuidagi kiisimuste abil, mil-
lede tagant oli muide selgesti tunda, mida sepp Oelda
tahtis. -

Kas seltsimees Janscn on kindel, et sepikodades, mida
ta nimetas, polevad séed aasides, nagu peab olema ihes
toelises sepikojas, ja et t66 kdib vahetpidamata? Kas ta
on veendunud, et seppadel on koik t66ks hddavajalik ole-
mas — sisi ja raud, ja neil pole muud teha kui rautada
hobuseid, parandada atru ja vankreid? Kas Janson aitas
hankida Peetri sepikojale siisiz Hobuseraudu?

Kilavolinik Murd vélgutas etteheitvalt prilliklaase ja
kahtles iisna avameelselt selles, kas valla tditevkomitee
on teinud koik, et kindlustada valda kevadeks vaetistega.
Janson tunneb ilmaaegu roomu arvude ile. Kui neid arve
lahemalt uurida, siis selgub, et koik ei olegi heas korras:
miks on veetud kohale ainult superfosfaat, aga nde, naa-
bervallas Madistes osati saada kaalisoola, kondijahu ja
salpeetrit? Kiila kooperatiividesse on toodud ainult atru,
aga kiilvimasinaid ega kultivaatoreid pole, — linnas on
neid ju olemas, valla tdaitevkomitee peaks selle vastu huvi
tundma ja vdlja noudma, mis vajalik.

Sona vottis Kaarel Maasalu. Oma napisonaliste ja kat-
kendlikkude lausete motte viis ta sellele vélja, et kiilviks
ettevalmistamise edu ei otsusta ei Peeter, iikskoik kui
hésti ta sepikoda tootakski, ega Janson, isegi kui ta oma
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tooga hiilgavalt hakkama saaks. Hasti toime tulla 1947.
aasta kevadkiilviga tdhendab iiles kiinda koik jddtmaad
ja reservmaad, mis aga on voimalik ainult siis, kui koik
Koordi talupojad thiselt selle asja kallale asuvad.

Siinkohal kohatas Muuli, kes oli kogu aeg vaikinud, ja
vottis kde silmade eest.

»Noh, hoia alt,” heitis Kohala kartlikult pilgu tema
poole.

Kuid Muuli ei oinudki kuri, nagu vahel harva, ega
jarsk, nagu monikord, — pigem oli ta tavalist viisi motlik
ja tagasihoidlik.

Tema, Muuli, tahtis oma esinemist alustada sellest, mil-
lega seltsimees Maasalu lopetas. Tuleb koondada Koordi
rahvas peaasja timber. Viimased siindmused Koordis on
tunnistuseks teravnevast klassivoitlusest. Kehvtalurahvas
muutub aktiivsemaks, ja koneldes kevadistest plaanidest,
on tarvis konelda oigest klassijoone labiviimisest vallas.
Ndete, Runge toi pdevavalgele kulak Koori. Aga Janson
arvas kunagi, et Koori oleks tarvis aidata vaetistega, sest
Kooril olevat suured kohustused riiklike normide tditmi-
sel, — kas pole tosi. Kas see ei peaks meid, parteilasi
opetama? Jansonil voib-olla valutas siida toesti siiralt
plaani tditmise pdrast. Ometigi tdideti Koordi plaan alles
siis, kui appi tuli kehvtalurahvas, kes paljastas Koori. Ja
masinaiihistu loomisega, avameelselt 6elda, lasksime me
ka kiiruga viltu. Ja mis tuli védlja? Tulutoov koht anti
Kédnnule. See Kand tuleks oigupoolest kulakuks tunnis-
tada. Millega seletada kas voi seltsimees Jansoni vigu?
Ainult rabelemisega, sellega, et ta oma ninast kaugemale
ei nae. .. '

Muuli vaikis pisut ja lopetas siis veenvalt:

»Meie vastutame rohkem kui tikskoik kes Koordi tule-
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viku eest, tema parimate inimeste kasvatamise eest. .-
Aga need inimesed on juba ndhtavale kerkinud, tulevad
meiega kaasa...”

Pirast sellist sissejuhatust laks Muuli iile Jansoni ette-
kande tksikasjade kriitikale.

Muuli asus arklitoast vdikesse majja valla tditevkomi-
tee naabruses. Aeda istutas ta noori kirsi- ja ounapuid.
Paljud jareldasid sellest, et ta kavatseb oma saatust kind-
lalt siduda Koordiga ja siia pikemaks ajaks elama asuda.
Kui inimene rajab aeda, mis kannab vilja alles paljude
aastate parast, siis vaatab ta jarelikult kaugele tulevikku,
teda ei saa nimetada ithepdevaperemeheks, ta tahab tosi-
selt to6ole asuda. Paljudele oli see meeltmddda.

Moned otsisid visalt tema soprust. Muuli méarkas seda
tungivate kutsete pohjal pulma ja simmanitele, kus tahe-
lepanelikult jalgiti, et tema klaas tiihi ei oleks. Ta vastas
kutseile araiitlemisega, muide usna peenetundelises vor-
mis. Samal ajal ei saadud teda ka uhkeks nimetada. Juh-
tus kiillalt, et ta viibis koige kehvemais taludes, ja ihe
pluhapdeva labi niitis ta Konsingi lese heinamaad. Talle
paha soovijad — oli sadraseidki — seletasid seda koike
Muuli plitidega voita populaarsust rahva hulgas.

Muide, oli margata, et Muuli ilmselt valis oma tutvusi.
Tal oli mingi oma kditumisjoon, hoolimata tema nailisest
lihtsusest, meeldivast peenetundelisusest ja otsekohesest
suhtumisest siitkandi inimestesse. Need, kes ei leidnud
Muulilt poolehoidu, tegid monikord katseid suhteid paran-
dada. Kui tema vaike ning kahvatu naine, tiidrukuke kae-
korval, oma punutud korviga taludesse tuli, piitidsid tiise-
dad perenaised sinna asetada kotikest nisupiiiiliga, kannu-
tait mett voi lambakintsu. Ent Muuli naine térjus kohku-
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nult kdtega ja patrast pikka kohklust vottis ainult seda,
mille eest ta suutis maksta oma kohetust, kiilgedelt kulu-
nud kaekotist.

Oli ndha, et inimene ilmselt soovis sailitada taielikku
soltumatust. Ja seda isegi valla taitevkomitee todtajate,
nende naiste ja meeste kitsas ringis. Kui valla varumis-
agent Urvik, Moose eelkdija, soovis Muulile loovutada
peaaegu uut diivanit poole hinnaga, kiitis Muuli polstrit
ja vedrusid, proovis isegi lamada sellel, kuid . . . ei votnud,
vaid ostis halvema ja kallima drist. Kui moni kuu hiljem
Urviku iile kuritarvituse pdrast kohut moisteti, meenus
see paljudele ja nad vangutasid paljutdahendavalt pead.

Kui sa elad kogu valla silmade all, saab loomulikult iga
su tegu arutlusaineks. Muuli suhtes otsustati, et tema
tagasihoidlikkus ei ole pohjuseta, et ta ,,valmistab end
ette” ... Sddrase valjenduse laskis keegi vallas lendu.
Milleks nimelt ta valmistub, oli selguseta, selles sonas
vois peituda paljugi. Kuid et Muuli millekski ette valmis-
tus, see oli selge, ja ka see, et ta oli veendunud oma posit-
siooni tugevuses Koordis, sest miks muidu oleks ta haka-
nud rajama puuviljaaeda. Miks hakkas ta sellise huvi ja
plisivusega tungima ja vahele segama kiimneisse Koordi
kodustesse asjadesse, alates ettevalmistusest kevadiseks
kiilvikampaaniaks ja lopetades vaskpasunatega, mida ta
hankis rahvamaja puhkpilliorkestrile?
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KAHEKUMNE ESIMENE PEATUKK

Taas olid hakanud voolama kevadised veed, sinkjasmust
kuldnokk uuris hoolikalt Vao talu dues pélise ménni
kiillge taotud vana pesakasti ja otsustas sinna elama
asuda. Aprillikuu ere valgus hajutas hamaruse kuurialu-
ses. K6o6gi korval asuva kambri aknastki vois seletada
pollutooriistu, mis sinna olid paigutatud siligisel: ader, dke,
vanker. ..

Nuid oleks Johannes pidanud pisti tousma, valja
minema, kuuri all jarele vaatama, kas raud pole ehk liialt
roostetanud, kuuris t66pingi juures iiht-teist meisterdama,
adrale uued puust kdepidemed tegema. Kuid Johannes
istub likskoikselt oma harjunud kohal akna juures, aja
jooksul tuhmunud peegli all; peegli tagant tolknevad
vdlja mingid paberinuustakud ning paistab kahekiimnen-
dail aastail Tartus valjaantud iga-aastase kalender-tdht-
raamatu konts.

Johannes tombab suitsu ja loeb ajalehte, hoidudes jon-
nakalt tdhelepanu pooramast aprillikuu péikesele akna
taga ning agaralt pesa uuendavale kuldnokale.

Kolistamine koogis vaikib. Liina, asetanud tugevad
kded puusa, vaatab, vaatab Jchannest, ning 16puks ei kan-
nata enam valja ja tutleb:

,Joel on jaad juba liikkuma hakanud... Sa véiksid dige
véastraga joe aarde kondida, selle asemel et istuda . . .”
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Liina teab, millest kinni hakata, kuid Johannes, ehkki
hingelt kirglik kalapiitidja ja jahimees, kehitab praegu
ainult likskoikselt 6lgu naise jutu peale.

Seejarel tuletab Liina meelde, et vanker ju kégises
siigisel, kui ta sai kuuri alla pandud; ja kédgisemine pole
kindlasti talve jooksul kadunud, — oleks vaja jérele vaa-
data...

Johannes ei pane tdhele,

Pdike paistab keskpdeval teravalt otse kitsast aknast
sisse, tema eest ei padase kuhugi, — Johannes vidutab
silmi, silmade ees muutub koik eredaks: isegi tdhed aja-
.leheveergudel otsekui kasvaksid valja ridadest, virven-
dades kevadiste kdrbeste parvena Johannese ees. Ja see
jultunud ning karsitu kuldnokk saalib vasimatult pesa ja
aia vahet...

Tool Johannese all hakkab nagisema: Johannes nihutab
end aeg-ajalt rahutult — kiill ihele kiiljele, kill teisele, —
vaatab motlikult laua alla, ja veel madalamale kummar-
dudes piitiab heita pilku voodi alla toa teises otsas.

,INoh, kuhu sa mu saapad oled toppinud?” komiseb
tema torisev madal haal.

Liina ulatab Johannesele searasvaga paksult sissemaa-
ritud saapad.

Mo66dub moni pdev. Juba toob Johannes koju joest
vastraga kinnipiiitud purika. Juba voib teda ndaha kuuri
all kopsimas. Ehkki iga tema liigutust saadab mingi jon-
naka tikskoiksuse tunne selle vastu, mida ta teeb, siiski
ta kopsib.

Liina ei usu Johannese ikskoiksust. Talle ndib, et see
on ainult teesklemine, solvatud uhkustunde jarjekordne
kapriis. Talle koguni tundub, et mitte kunagi veel pole
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peremehe méte té6tanud nii visalt, niisuguse pingutusege
ja huviga imbruskonna vastu kui praegu. Mitte kuna~gl
pole ta nii visalt tuhninud ajalehtedes, pole olnud nii mot-
teisse vajunud. Isegi 66siti koputab pimesi tuhast tiihjaks
ja topib tdis oma piipu, mdtleb kogu aeg millestki . ..

Johannes oli vdga erutatud. Elu Koordis oli paistnud
talle alati muutumatuna, lihtsana ja arusaadavana, umbes
nagu omaenda talu ou, kus vanast isaisade ajast oli kind-
laks maaratud koigi elus vajalike ehitiste asukohad. Seda
eluteed oli Johannes tallanud Koordit ja tema inimesi
1abini tundva patriarhi vaarikuse ja kindlusega, — otse-
kui oleks astunud omaenda talu 6ue modda.

Nitd oli elu teinud jarsu poorde, olid hakanud mur-
duma Johannese toekspidamised. See, mis oli tugev, kao-
tas pohja, varises kokku, muutus kolbmatuks. Samal ajal
aga seeme, mis oli heidetud Kure talu pealtndha vilja-
kandmatusse mulda, ajas idusid, hakkas kort looma.
Ootamatult, nagu kodunenud hammas, kisti pesast valja
vaimees Mihkel Koor. Kas mitte tema poleks pidanud
istuma koige kindlamini Koordis, tema, kes oli seotud
kiilaga hulga driliste niitide ja perekondlike sidemetega?
Kui palju siis oli Koordis selliseid inimesi, kes oleksid voi-
nud oelda, et nad Koorile midagi ei volgne, kas Vvoi
kolme-nelja t66pdeva niidumasina voi reaskiilvaja kasu-
tamise eest? Selliseid oli vahe.

Rebase osavus ja kavalus, hundi jultumus, mis olid
kunagi Koori teinud kangeks meheks, ei omanudki nagu
enam mingit mojuvoimu, kui tal oli kokkupdrge tasase
tidruku Roosiga. Samal ajal ldks teise vdimehe elu tiles-
mage, ta oli muutunud tdhtsaks tegelaseks vallas, liihi-
kese ajaga omandanud koigile vajaliku mehe kaalu, Vao
enda endine kaal ja kuulsus tuhmusid ning kahanesid
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Koordis selle kutsumatult kaelakukkunud vaimehe esile-
kerkimisega. Johannes pidi seda tahes-tahtmata endale
tunnistama. Juba liiga otsekoheselt olid talupojad viima-
sel ajal hakanud tema juuresolekul siunama masinatihis-
tus valitsevat korda, vihjates ilmsesti tema, Vao teguvoi-
metusele.

.Nondaks jah,” motles Johannes, ,see Kure talu noor-
mees on voolu keskele sattunud, aga Koor on nagu laas-
tuke korvale kalda aarde heidetud, keerisesse tommatud,
pohja ldainud. . .”

Aga mis siis tema, Johannes, peaks tegema, — vaat,
milles seisis kiisimus.

Mboni aeg tagasi tekkis Vaol harjumus arritatult kone
sekka kdega heita ja Oelda:

+Ah, mis see minu asi!”

Kuidas Johannes ka ei puidnud endas maha suruda
rahutust, see onnestus tal halvasti. Ta vois kodus heita
kdega Liina peale, vois ohtut naabriga veetes polglikult
sonada: ,,Ah, mis see minu asi on...“, kuid terve Koordi
eest oli raske end korvale hoida, kuidas ta seda ka el
soovinud. Ta oli liiga tugevasti Koordiga kokku kasva-
nud. Kiila polnud voimalik ette kujutada ilma Vao taluta,
samuti kui talu ei saanud kujutella ilma selle oues kas-
vava polise, voimsa jandriku madnnita.

Esimesena Koordis oli omaenda talu iules ehitanud ju
vana Taavet Vao, kes oli iimberkaudu muutunud otse
legendaarseks kujuks. Just temal oli esimesena onnestu-
nud end paruni kdest vabaks osta ja lapikese maad kan-
dudest puhtaks juurida rukki jaoks. Raagitakse, et ta voi-
nud aastase harjavarsi turjale tosta; kiindnud maad juuri-
kast tehtud puuadraga; valmistanud vankri, milles polnud
iihtki raudnaela, mitte iihtki raudosakest. Sellest ajast saa-
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dik on neli pdlve Vaosid elanud Koordis, visalt kinni
‘hoidnud tema maast. Vaode visadus ja piisivus olid ara-
tanud omakiila inimestes austust nende vastu; ammust
ajast oli tekkinud veendumus Vaode saatuse kindlusse.

V6ib véaga voimalik olla, et soov seada uus masina-
thistu kindlale alusele sundis Koordi talupoegi omal ajal
usaldama kontrolli tihistu iile nimelt Johannes Vaole.

Soovitud kindlast alusest uuele ettevottele ei saanud
asja. Vaolt oodati, et ta seab asjad thistus korda, ent kui-
das sail ta seda teha, kui tema enda isiklikus elus oli koik
selgusetuks muutunud ja ta ise ei suutnud sellest aru
saada. Selleks, et teha katset korda luua, oli tarvis loo-
buda ettevaatlikkusest ja soovist mitte rikkuda suhteid
rikaste peremeestega. ..

Osavott tihistu juhtimisest hakkas teda lildse rahutuks
tegema. Seal olid koik asjad, nagu talle ndis, sellise suuna
votnud, et oleks tarvis vdljuda heasiidamlikust tasakaalu-
tundest voi piiida lldse lahti rabelda sellest asjast kui
vaga ebamugavast ja tulikast. Kand oli ikkagi vaga tuge-
vasti oma uhke traktori kiiljes kinni ja ei tahtnud kuidagi
seda oma moju alt dra lasta. Kui Johannes selles asjas el
tundnudki talle kaasa, siis vahemalt sai ta sellest oma
hingepohjas vaikides aru, ja see oligi, mis osalt segas
teda Kannu vastu iiles astumast. Kuid oli midagi, mis hak-
kas ilmselt Johannes Vaole mitte meeldima. Esiteks ei
olnud Vao veendunud selles, et masinaiihistu asjaajami-
ses leidub akt traktori vastuvotmise kohta Kannult, Saa-
rane kahtlus tekkis Johannesel alles hiljaaegu ... Aga kui
seda akti pole, siis jarelikult voib Kdand tihel ilusal paeval
oma traktoril minema soita ja talt pole midagi votta. ..

Kord oli Johannes kuuris traktoreid iile vaadates Kan-
nule urisedes tadhendanud, et nagu temale néaib, on monin-
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gad osad teise, alles hiljuti ihistu poolt ostetud traktor:
kiiljest rannanud Kénnu traktori kiilge. Nende sonade
juures oli ta Kénnule tdhendusrikkalt otsa vaadanud.

.INoh, ja mis siis sellest?” imestas Kdand, jaades oma
heledate silmadega Johannesele otsa vaatama. ,Parem
iiks hea kui kaks kehva.”

Vao oli tagasihoidlikult tahendanud, et parem on ikkagi
kaks head kui iiks, ja et teine traktor voib niimoodi kiin-
nile minemata jddda. Pealegi markavad talupojad, et
endine Kdnnu traktor kosub, aga teine laguneb ...

»Ehee, Vao papi!” hiiliatas Juhan Ké&nd, avameelselt
Johannesele silma vaadates. ,,Oli minu traktor, — nuudd
on thiskonna oma... Tdna on talus ader sinu oma, aga
homme — uhises kuuris, kolhoosi omas . . .”

Kas ta mitte ei heida nalja Johannese tile? Koondades-
motteid ndris Vao olekort, ja tundes vastikut kibedust
suus, stlitas.

Tema nimi on ju ka revisjonikomisjoni nimestikus.
Tema, kurat votaks, ei taha loppude l6opuks ... Johannese
lause 10pp kadus kdredahdélsesse arusaamatusse urise-
misse.

Kéand kehitas heatahtlikult 6lgu ja muheles koige lihtsa-
meelsema ilmega, ja Vao ldks kuurist védlja kalamehe
tundega, kes on vastraga libedast haviseljast mé6da viru-
tanud. Kala ainult 16i sabaga ja kadus kuskile siiasamasse.

Oli hetk, mil Johannes tahtis ka sellele asjale kdega
lita: ,Ah, lorpige oma suppi, kuidas oskate...”, kuid
ikkagi ei suutnud ta seda, ja konelus Kénnuga jai raske
kivina lasuma siidamele, piinates sellega, et asi jdi lahen-
damata.

Suhted Kure ja Vac talu elanike vahel paranesid parast
mullust tulekahju kuidagi iseendast, ilma igasuguste sele-
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tamisteta ja vastastikuste etteheideteta. Kord oli see Paul,
teinekord Aino, kes kiilastas Vao talu, ja Johannes ning
Liina kaisid Kure talus hilinenud soola-leivaga.

Johannes kostitas vdimeest agaralt erilisel viisil pargi-
tud omakasvatatud tubakaga. Tekkis jutt — selline ette-
vaatlik jutt, vahelduv vaikimiste ja iitlemata jadnud s6na-
dega, nagu see on tavaline inimeste vahel, kes terase
tahelepanuga uurivad teineteist. Jutt kdis kaugete lin-
nade ja riikide timber, rahvusvahelise poliitika iile, aga
koige selle taga peeti silmas Koordi kiilla maade ja ini-
meste saatust ja oli tunda elavat huvi ning rahutust tule-
viku parast.

Kaugeist linnadest, tehaseist, kus malm vcolab nagu
vesi, kaevandustest, kus toodetakse kivisiitt, ilma milleta
ei saa labi isegi kiila sepikojas, — koigest sellest ei olnud
Johannesel eriti selget kujutlust; kuid mis puutus rukki ja
nisu kasvatamisse Koordis, siis siin tundis ta end nagu
kodus. Ta vois lksikasjaliselt, tapseid kuupdevi nimeta-
des, jutustada, kes, millal ja mis sorti nisu on neis paigus
kasvatanud ja milliseid saake saanud. Seejuures muutus
Johannes peaaegu jutukakski ning silus vurrusid inimese
vdadrikusega, kes tunneb oma vaartust.

Ukskord, jutustades Priidu Murumetsa tabanud &par-
dusest, kui too oli kuivendatud soomaatiikile kartuleid
maha pannud, jai Johannesel haal kuidagi ootamatult
kurku kinni, ja veidi vaikinud, esitas ta eelnenud jutuga
ilmselt mitte mingis seoses oleva kiisimuse:

»Noh, aga millal sa siis kolhoosi hakkad organisee-
rima?”

Uhine asi, — siis, kui pihta hakatakse . ..” vastas Paul
ebamé&araselt, imestamata kiisimuse iile, — viimasel ajal
oli ta seda sageli kuulnud.
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Johannes vaatas rippuvate kulmude alt uurivalt vai-
mehe tosisesse ndkku ja motles kahtlustavalt: , Teab, aga
ei ttle . ..” Kuuldused ju liiguvad, et aktivistid loendavad
maid ja majapidamisi, votavad koik arvele. Vao oleks
vaga tahtnud teada, kuidas vdimees oma plaanides on
talitanud tema, Vao poldudega. Sest kuidas sa ka ei koos-
taks toda tulevast tundmatut plaani, ikka satub kahtle-
mata sellesse plaani kaheksa hektaari tasast, iihes tiikis
olevat Vao poldu Koordi kiila siidamikus. Ja seda hakka-
vad kiindma mingisugused tundmatud traktoristid linna-
ldhedasest traktorijaamast, ja mitte Johannese kaks sirge
vaoga harjutatud médra. Tema ise aga peab kiilvama
voib-olla mitte oma pollulappidel, mis on pikkade aasta-
kiimnete jooksul risti ja poiki ldbi tammutud, vaid seal,
kuhu mdarab brigadiir, — voib-olla kuskil Priidu Muru-
metsa sooddrsel siilul, kus ealeski pole midagi moistlikku
kasvanud, kus juba kiilvatagi on vastik niisugusel pere-
mehel nagu Johannes. ..

Lahevad segamini hobused thises tallis, samuti kui eri-
sugused rangid ja sedelgad kuuris. Aetakse segi Meister-
soni hea uus kiilvimasin Priidu Murumetsa noaaegse niit-
jaga, lahevad segamini Vao ja Tatriku po6llupeenrad —
ning ei leiagi enam tiles oma! Piihitakse minema koik
need harjunud piirid, millede vahel on kulgenud elu.

Labi akna ndgi Johannes, kuidas Liina tuli, liipsik kaes,
lauda juurest maja poole. Pikkade-pikkade aastakiimnete
jooksul oli jalgrada, mida moo6da Liina pdevas palju kordi
lauta kdis — enne teda aga Johannese ema ja teised nai-
sed Vao suguvosast —, siledaks ning kovaks tallatud
nagu reheporand ja ei kasvanud kunagi rohtu. Kas toesti
peab niiiid vaikseks jaama Vao 16bus taludu, mis on eriti
kdrarikas suveohtuti, kui lehmad tulevad karjamaalt ja
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nende taga tunglevad rumalad arad lambad ning ruse-
levad kerekad sead, kartes karvase Barbu karedat hau-
kumist? Kas testi mitte kunagi enam ei kosta tallikatuse
alt tugevate hobuste — talu uhkuse ja au — rasket tam-
mumist?

Mingi halisev, vananaiselik haletsus muljus Johannese
stidant. Ta sonas tusaselt, ehkki vaarikust sailitada pliu-
des:

»Vana tamme on raske uude paika Umber istutada —
juured rebenevad... Ei juurdu enam...” o

»Noh, kill juurdub...” itles Paul vdhese vaikimise
jarel. ,,Raskem on uut elu vanas saunas iles ehitada.”
Pauli hadles kostis arritust. ,,Sa 106d seinad papiga diile,
aga ahi ajab suitsu sisse — suitsutab jalle koik mus-
taks ... Uus elu ei sobi vanade seintega . ..”

Vaigiti hetke. A

wUus elu — see peab kdima ka uue seaduse jdrgi..."
piisis Paul kangekaelselt ning vankumatult oma motte
juures; sellise kangekaelsusega pigistas ta kangi pihku,
kui kondis pollul iimber kivi, kaalutledes, kust kiiljest
sellele rahnule kallale asuda. ,, Aga uus seadus, see on
nagu tuli: Koor korvetas sellega oma ndpud, aga minul
on tema paistel soe, monus. Ja motle ise -— misparast?”

+Ah, Koor... tema oli hunt.”

oHunt hundiks, aga nii monigi pliidis tema jalgedes
kaia,” tdhendas Paul lisna avameelselt.

Johannes Vao hakkas nohisedes piipu toppima.

Paul jalgis motlikult, kui heledasti 15i polema ja hdo-
gus tuli Johannes Vao mahukas piibukahas, ja diitles
Iobusalt:

,Mina pole Koor, aga nde, tahan ka hésti ja joukalt
elada ... Kas pole digus, miks ei peaks me seda tahtma?"”

208



Johannes heitis imestusega pilgu vaimehele. Ta ei
moistnud tema vallatut tooni, — mis selle Rungega lahti
oli?

.Kolhoosi poole tiitrid?” oleks tahtnud Johannes
kiisida, kuid vaikis.

Otsekui taibates tema motet, litles Paul dkki vdga sob-
' ralikult ning usaldavalt:

»Ukskoik sinu tee jouab vdalja meie oue, nii motlen
mina . .. Kuhu sul ikka péorata on? Elu p66rdub ringi. Isa-
isade moodi, liksipdini, omaette ei tule enam vdlja, —
aeg on teine. Kes sind aitama hakkab? Roosi sinu juurde
teenijaks ei tule, tal on endal maa. .. Pold nouab rammu,
masinaid. Kuid seda koike me ju saame, aga ainult sel
tingimusel, kui kokku 166me, tihineme.”
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KAHEKUMNE TEINE PEATUKK

Ants Muuli arkas varakult, aratatuna paikesepaistest,
mis taitis tuba.

Ringutanud, nii et liikkmed ragisesid, kargas ta ules ja
seadis uhe hetkega korda teki puuvoodil, mis oli tund-
matu kiilatisleri rohmakas ja krobedavoitu t66. Too meis-
ter oli endale peaiilesandeks seadnud valmistada kasulik
tarbeese ja lahtunud arvestusest, et see peaks palju-palju
aastaid vastu, sest Koordi talupoegade hulgas oli noud-
mist ainult sdaraste esemete jarele.

Muuli laks paljaste jalgadega pehmelt ning kuuldama-
tult astudes 1abi toa, kus magas ta tiitar, linakarva kiha-
rad padjal laiali, ja haaras naela otsast kareda kateratiku.
Heitnud pilgu kooki, kus askeldas naine, astus ta oue.

Hommiku eel oli ndhtavasti vihma sadanud, sooja
juunikuu vihma ... veetilgad varelesid otsekui kuivamata
roomupisarad oOuetara ddres kasvavate sirelite valgeis,
lopsakais oiepuhmais ja sdtendasid ererohelisel murul.

Oosel, sellal kui Muuli magas, olid tublisti téétanud
vihmaussid, kasulikud to6loomakesed, kes rikastasid maa-
pinda huumusega. Tasane, siledaks tallatud 6u oli iileni
kaetud tillukeste niiskete mullamiigarikkudega, mis vih-
maussid olid endast maha jatnud. Ndhes paikesekiillaseil
hommikuil selliste miigerikkudega kaetud maapinda, raa-
kisid vanad inimesed, et maa o0itseb.
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Pumbanud kaevust vett valgesse emailitud pesukaussi,
hakkas Muuli naudinguga seebitama ndgu ja kdsi ning
uhtma end kiilma veega. Ta niihkis kareda linase ratikuga
ndgu ja kaela, nii et need punetama hakkasid, ja viis siis
pesukausi seebise veega kiviaia taha mullahunniku
juurde, kus korvits tostis pdikese poole oma lihavaid
vihmavarju-taolisi lehti. Muuli valas ettevaatlikult vee
viimase tilgani korvitsale. Seebivesi oli kasulik ja tarvilik
taimedelet: ..

Ajanud end sirgu, vaatas Muuli aeglaselt ning pere-
mehelikult imberringi. Madala duetara taga oli tema aed:
noored, moodunud aastal istutatud puud olid juurdunud
hésti, mahlakas leherohelus kattis puid. Aia ja Oue taga
laiusid talupoegade rukki-, nisu- ja kaerapollud. Muuli
mdrkas oma terava pilguga, millise imevddrse muutuse
poldudel oli teostanud 6ine vihm, kuidas nisu oli varske-
nenud ja laikima hakanud. Ulalt jamedaks paisunud korte
teravaotsalised tuped lohkesid ja pistsid valja esimesed
viljapead. Nisu hakkas pead loomal!

Muuli noogutas heakskiitvalt pead ja tema ndgu tom-
bus laiale naerule.

Ja see, kes oleks praegu nainud parteiorganisaatorit,
oleks moistnud, kui tugevasti elas Muuli hinges koige
tavalisem Koordi polluharija-talupoeg, kes ei saanud
teisiti, kui pidi roomustama varskendava vihma ile, mis
oosel oli poldudele sadanud.

Ehkki Muulil, kunagisel karjapoisil ja sulasel, oli tulnud
tema neljakiimneviie-aastase elu jooksul tundma oppida
igasuguseid toid maal, parastpocle aga linnas ja siis veel
lisaks rasket sdjamehetood sojas, oli olemas iiks t66, mida
ta siidamepohjas pidas koige kaunimaks, — see oli: kas-
vatada vilja!
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S66nud hommikust, istus Muuli avatud akna alla lihtsa
kantseleilaua aarde, mis oli korralikult kaetud lauapabe-
riga, ja avas ajalehe, mille veergudel olev raske teoree-
tiline artikkel oli eile jadnud lugemata. Ta luges aeg-
laselt, tegi vahel méarkmeid paksu kaustikusse, avas
vahetevahel sonaraamatu, pédrdudes selle poole selgituse
saamiseks. Aeg-ajalt tousis ta toolilt, sammus edasi-
tagasi méoda tuba, omaette mingit lihtsat lauluviisi timi-
sedes, ja hoorus tugevasti oma siledat laia louga.

Need vaiksed hommikutunnid, mil keegi ei seganud ja
pea oli eriti selge, piihendas Muuli lugemisele. Neil tun-
didel koostas ta ka konspektid oma esinemisteks ja loen-
guteks valla parteilastele, kiilaaktiivile ja maaintelligent-
sile.

Neil silmapilkudel ei lasknud ta kedagi hea meelega
oma tuppa, ja isegi seitsmeaastane titar Maimu, kuul-
des suletud ukse taga vaikseid samme, iitles isa haalt
jarele aimates karmilt oma kulunud pliiS-méangukarule:

»Is-ss... ara tee koerust, palun sind...”

Kui Muuli kdekella osutid nditasid kolmveerand
tiheksa, pani ta pintsaku selga, kaabu pdhe ja istus oma
vanale jalgrattale ning soitis valla tditevkomiteesse. Tee
sinna ei olnud pikk, veidi lle kilomeetri méoda siledat
kruusasillutisega maanteed.

Juhtides ratast kaekorval tditevkomitee trepi juurde,
madrkas Muuli Tilde-tadi, kelle talu oli Koordis vist koige
vaesem. Ta elas iiksi ja kasvatas orbusid, poeg Arnoldi
lapsi. Arnold, noukogude soédur, oli langenud Saaremaal,
kui kitsalt Sorve saarelt peksti vdlja maassekaevunud
sakslasi.

Tilde-tddi, kes oli harilikult vaga jutukas ja liikuv,
istus praegu vilus pingi peal, kannatlikult ootavas asen-
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dis, soonilised kohnad kdaed polvedel kokku pandud, ja
nagu Muulile ndis, ei tervitanud ta kuigi lahkesti, kui
parteiorganisaator miitsi kergitas.

»Mis sa nii vara oled tulnud?” kiisis Muuli trepist iiles
astudes. Niiiid hakkas talle meelde tulema, et viimasel
ajal oli ta kohanud Tildet tihtilugu valla taitevkomitees.

.Kel janu, sel jalad...” vastas Tilde ja pigistas huuled
kokku.

.Keda sul vaja on, esimees Jansonit?” kiisis Muuli vaga
lihtsalt ja istus pikkamisi pingile Tilde korvale.

.Jansonit pole mul tarvis, mul on tarvis pitsatit —
templit . . .” selgitas Tilde-tadi, vaadates koordi Muuli
otsa. ]

Ja Muuli kuulis jargmise loo. Tildel oli kogunenud
natuke raha: riiklik pension Arno orbudele, ja Tilde ise
ei istu ka tegevuseta, — teeb t60d ... Ja Tilde oli vaada-
nud oma majas ringi ning motelnud, et hea oleks, kui
saaks pliidi ja korstna uue teha, sest telliskivid on ha-
kanud valja langema; seinad oleks tarvis valgeks teha ja
siin-seal uued klaasid sisse panna. Kui saaks natuke tel-
liskive, klaasi ja lupja... Kuna aga ehitusmaterjal on
defitsiitne kaup, siis on avaldusele pitserit vaja ...

+Aga mis siis Janson rddgib?” huvitus Muuli.

Janson? Ta oli tulnud Jansoni juurde kaks nddalat
tagasi. Kuid tol korral ei olnud tal vastuvotupdev. Vastu-
votupdeval ei olnud seltsimees Jansonil aga aega, ta
lahendas mingeid vdga tdhtsaid asju. Ta karjus nii
kovasti telefoni sisse ja soimas. Ja kui Tilde ikkagi
siidame rindu vottis ja sisse astus, siis 16i Janson ainult
kdega — ,,Homme, homme...” Kuid homme ei voinud
Janson avaldust vastu votta seepdrast, et see oli kirju-
tatud pliiatsiga ja mitte tindiga. Ta fltles: ,Tule iile-
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homme.” Kuid iilehomme séitis Janson ametiasjus

linna ... Ja née, tdna tuli Tilde juba hommikul vara, e?
Jansonit mitte kdest lasta, ehkki see talle voib-olla el
meeldi... Kas ta tuleb tdana?

Muuli vaatas kella.

,Hiljaks on jddnud, kuid tuleb ... Tuleb kindlasti.”

~Ma radkisin temaga veel hagude asjas...” elavnes
Tilde-tddi, ndhes Muuli tdahelepanelikkust. ,,Puid mul ei
ole. Kui metskonda esitada paber valla taitevkomitee
pitseriga, siis voidakse sealt anda hagu voi isegi
metsavgiis

Kuulates Tilde-téadi, vaatas Muuli vaikides tema paike-
sest pruunistunud, rohkete punsunud soontega kohnu
kdsi ja paljaid jalgu. Muhklikuks paisunud sooned kone-
lesid ilma sonadeta iilejou kdivast toost, mis oli lasunud
Tilde turjal kogu tema Koordis elamise ajal.

Muuli kujutles akki selgesti, kuidas Tilde-tadi, suut-
mata millegiparast Jansonit dra oodata, ldheb tdna jalle
oma vasinud jalgadega sotkuma teetolmu péikese kaes, —
minna on tal oma viis kilomeetrit, mitte vdhem! Sellel
teel kohtab ta tuttavaid naisi, voib-olla Taaksalu vana-
eite Meetat, kes laheb poodi parmi tooma, v6i Johannes
Vao naist Liinat, kes veab piimanousid meiereisse. Ja
hoides selle kohna vdsinud kdega kinni Vao Liina vankri-
ddrest, jutustab Tilde-tadi huuli karmilt kokku pigistades
hagudest, telliskividest... Ja vastutulijad jutustavad
kimneile teistele, et Jansonil oli kahju anda hagu Tilde-
tadile, kiiruga ei kuulanud teda daragi nagu kord ja
kohus, ei saanud aru. ..

Olles meelitatud selle tosise mehe tdhelepanust, val-
mistus Tilde-tadi edasi jutustama, kuid Muuli tousis akki
jarsult piisti ja tombas kaabu pahe.
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»Sa ara mine kuhugi,” utles ta kaskival toonil. ,,Janson
tuleb kohe, ma tean.”

Ja hiipanud jalgrattale, soitis ta valja maanteele.

Jansoni ouel kuivasid kuuri seina najale asetatud kah-
vad, millede kiilge olid kleepunud vesikasvud. Mdargates
vorgus nilitud konnalaipa, motles Muuli, et Janson oli
kindlasti isna hilja koju tulnud wvahipliugilt, mida ta
kirglikult armastas.

Eeskojas ndgi ta kaht valgepdist poisikest, Jansomni
poegi, kes olid kummargil korge punutud korvi kohal.
Korvi katvate takjalehtede alt kostis lakkamatu krabis-
tamine ja siputamine.

Muuli astus sisse, unustades koputada.

Janson soi rasvakornetega munarooga, sula rasva tilk
loua otsas.

.Hiljaks oled jadnud, sober,” lausus Muuli hdalega,
millest ei saanud aru, mida see valjendas.

.Mis siis, kas maakonnast helistati? Aruande parast?”
. kiisis Janson rahutult, panni eemale liikates.

,Ei, Tilde-tddi on seal, talle on templit tarvis,” itles
Muuli samasuguse mittemoistetava tooniga.

. Tilde?” ei taibanud Janson jarsku. ,Aa... Hagude
asjas ... Hinge s60b seest vdlja nende hagudega, tititu
vanaeit . . .“

Jansoni ndole tekkis sclvunud ilme, ta vaatas kahet-
sevalt eemaleliikatud pannile, kallas endale klaasi piima
ja asetas kannu Muuli ette.

Joo klaasikene...”

Aitdh, ma olen soonud,” vastas Muuli kuivalt. ,Ma
ootan...”

.Ma tulen kohe,” hakkas Janson kiirustama.

Muuli muigas akki tusaselt.
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,Mis sul on?” imestas Janson.

«Naed sa, Tilde-tddil polegi tarvis isiklikult sind, vaid
templit . .. Nii ta iitleski: ,,Mul pole Jansonit tarvis, vaid
templit...” Nadib, et sa pole Tilde poolehoidu ara teeni-
nud. See on halb, sober.” ‘

Kas mul muud polegi teha, kui Tildet hagudega varus-
tada,” torises Janson, erutudes Muuli pilkavast toonist.
»oiin istub maakond kukil, pea laheb segi, ei tea, kuidas
teeparandust6odega tdhtajaks valmis saada. Nae, tanagi
peaks nelikiimmend vankrit vdlja tulema kruusaveole,
aga talumehed ei kiirusta, arvavad, et aega kill...”

~Odav jutt...” katkestas teda Muuli ja kehitas olgu.
Loomulikult, kui sul pole kiiret kas voi Tilde-tadi asja
lahendamisega, siis on ka talupoegadel aega kiill. Kas sa
oled uurinud tema asja? Kas sa arvad, et talupojad seda
ei nde? Nad titlevad, et Jansonil oli Tilde jaoks hagudest
kahju, aga Tilde poeg vbitles noukogude voimu eest. Kas
see on tuhine asi? Kuidas nii voib?2”

Muuli tousis, ja vaadates vastikustundega Jansoni
louga mooda allaveerevat rasvatilka, iitles vaga vaikselt,
kuid selgesti:

«Seisaks asi ainult Jansonis, siis kurat temaga, — see
on ainult pool hada, kuid Janson on valla tditevkomitee
esimees ja ei suuda sellest silamaani aru saada ... Naed,
milles on hdada! Paranda see viga, Janson!”

Janson hammastus. Esimest korda ndgi ta tagasihoid-
likku Muulit nii vihasena. Ta piihkis loua kiiruga kate-
rati sisse puhtaks, haaras nagist miitsi ja laks Muuli jarel
valja.

Molemad istusid oma jalgratastele ja soitsid taitev-
komitee poole, — Muuli ees, Janson otse tema kannul.

Soideti vaikides.
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Janson vaikis sellepdrast, et ta oli solvunud. Tal oli
vahel tulnud vaielda Muuliga, oli tulnud ménikord kuulda
parteiorganisaatori suust lisna ebameeldivaid asju, kuid
iga kord oli see toimunud tagasihoidlikul ja mittesolva-
val kujul ja iga kord ,suure mastaabiga” asjade puhul,
nagu Janson neid uhkelt nimetas. Naiteks kogu Koordi
valda puutuvate suurte asjade ja plaanide arutamisel.
Aga nititid oli Muuli kaotanud @kki enesevalitsemise selle
Tilde-tadi péarast... Nagu see oleks toesti nii tédhtis,
kas Tilde saab oma haod kéatte nddalake varem voi hil-
jem... Loppude lopuks on Koordis palju talusid, sadu
inimesi, Janson ei saa ju olla koigi meele jargi. Oleks
moni teine wvalla aktivistidest tema kohal, — kindlasti
ei meeldiks, pistaks varsti ulguma. T66 on vastutusrikas,
monikord ei jatku oodestki t66 drategemiseks, suurte
vastutusrikaste kampaaniate ajal juhtub, et ei saa kolm
00d koju. Ei, proovigu keegi olla Jansoni nahas...

Jansonit valdas tundmus, mis sarnanes enesehaletsu-
sega. Ta vaatas altkulmu enda ees soitva Muuli tugevat
jonnakat kaela ja ohkas kuuldavalt.

.Tegeleksin parem vaikselt ja rahulikult oma maja-
pidamisega,” motles ta edasi. ,Mangiksin kohalikus
puhkpilliorkestris bassi, monikord esineksin konega
spordivoistlustel vo6i vabatahtliku tuletorjeiihingu pidu-
ohtul (Janson oskas ja armastas hiilata koneosavusega)
ja oleks rahulik elada...” Ah, asjata ei hakanud vastu
ega loobunud tol korral, kui teda edutati sellele toole!

Ja samal ajal tundis Janson, et tal oleks raske olnud
loobuda oma uuest ametikohast. Tema, keda kunagi,
mitte nii vdga ammu, nimetati teatud tleolekuga, ehkki
sobralikult lihtsalt Jaaniks, oli saanud niiiid itheks esi-
meseks meheks vallas ja koik nimetasid teda niitid seltsi-
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mees Jansoniks. Tal oli oma ametiruum ja telefon laual,
ja pitsat taskus. ja sekretdr t6i talle pabereid allakirju-
tamiseks. Kunagi voisid paliud vallas ndidata oma ales
olekut ja voimu tema iile, aga niiid vois tema ise tele-
foni teel vdlja kutsuda iikskoik millise kiillanoukogu esi-
mehe voi killavoliniku ja kénelda temaga nagu vanem.
Tema kdes oli voim!

Muuli vaikis samuti, Ka tema motles Jansonist. Ta ei
kahetsenud, et oli olnud tema vastu jarsk. Voib-olla on
see kdnelus Jansonile kasuks. Teda on tarvis liigutada,
iles raputada, muidu hakkab tal vaim rasva minema,
nartsima, enne kui jouab oitsele liiiia!

Muuli motles sellest, et Janson, parit kehvast pere-
konnast, ise uusmaasaaja, edutatud valla aktivistide seast,
ei ole siiamaale aru saanud oma uuest seisukorrast. Selle
inimese juures, kelles iseendast pole ju midagi halba,
tulid ilmsiks norkused, mis varem polnud madargatavad.
Jansoni norku kiilgi ndisid olevat marganud paljud Koor-
dis. See vois saada ohtlikuks mitte ainult Jansonile. Nii
monigi asi nditeks ei meeldinud Muulile hoopiski. See
Janson tousis jalule kiiremini kui teised uusmaasaajad
vallas, ehkki ta ise tootas pollul vahe. Kulakud harivad
Jansoni polde, laenavad seemet, — sellised kuuldused
ulatusid Muuli korvu. Kord kiisis Muuli Jansonilt, kas
see on tosi.

. Mis siis, et kulakud?” imestas Janson siiutult. ,Las
mangivad natuke sulast endise sulase juures. Kui teada
tahad, — nad maksavad mulle vanu volgu.”

Ja Janson hakkas laginal naerma. See mote ndis talle
valmistavat lobu.

Kui nad liikkasid oma rattad seina darde, ndgid nad seal
juba mitut teist ees. Jansonit ei oodanud mitte ainult
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Tilde-tadi tksi. Talle tulid vastu mitu talumeest, koige
ees Juhan Kdand. Naeratades sobralikult ning laialt, ter-
vitas ta Jansonit nagu oma inimest ja asus kedagi olaga
eemale torjudes sammuma tema korval.

Kuid Janson tombas kulmu kortsu ja ttles kilaval
haalel, et koik kuuleksid:

,Oodata tuleb, sober... Tilde-tddil on ka asi ajada. ..
Palun.”

Ja Janson tegi ‘kutsuva kadeliigutuse hammastunud
vanaeide ees, vaadates seejuures Muuli poole. Kéeliigutus
oli samaaegselt leppimise ettepanekuks Muulile ja iseg?
vabandus . . .

Muuli ei naidanud millegagi, et ta markaks seda liigu-
tust. Ta oli motteis ja murelik. oy

Muuli oli joudnud vastu votta mitu kiilastajat ja koos
Selma Karuga iliksikasjaliselt ldbi arutada rahvamaja t66-
plaani eelolevaks kuuks, kui koputati uksele ja sisse
astus Semidor.

Muuli tousis ja astus talle vastu, nad vahetasid kae-
pigistuse ja hakkasid konelema ilmast. Jutt algas ilmast
mitte sellepdrast, et neil polnud millestki konelda. Ei, nad
olid asjalikud inimesed ja jutt algas peaasjast: neile toG-
tas ilm saagi heaks. Nad olid ilmaga rahul.

Muuli nédole ilmus pisut kelmikas naeratus, kui ta sil-
mitses Semidori, kes oli tditevkomitee kiilastamise puhul
selga tommanud korraliku, ehkki jamedast villasest rii-
dest halli tlikonna, mille oli ommelnud kiilardtsep ja
mille eest Semidor oli tasunud kartulite ning kurgisoola-
mistiinniga, — ta tundis ka piittsepa-ametit . . .

Muuli sai tagasi oma hommikuse pdikesepaistelise
meeleolu. Ta tousis ja hakkas tuba mdéoda kondima.
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~Martin,” ttles ta, péérdudes Semidori poole eesnime-
pidi, mida ta ametlikes jutuajamistes harva tegi. ,Martin,
sul tuleb asuda suurele ja rodmsale teekonnale!”

Semidor pilgutas pleekinud ripsmeid ja tema nagu tom-
bus laiale naerule. Ta ei mdistnud millegiparast Muulit.
Miks see selge jutuga ja asjalik inimene hakkas dkki
konelema tarku méistukonesid? Semidoril ei tulnud mot-
tessegi, et seda juttu tuli moéista sona otseses mottes.
Mis teekond voiks tal siis ees seista?

+Mul on tulnud teha ka suuri ja pikki reise, kui ma
merd soitsin...” algas Semidor ettevaatlikult, et jutu-
ajamisega aega voita ja Muuli sonade iile jarele moelda.
.Kuid ma ei madleta, et nad oleksid olnud roomsad. Uks-
kord me kaisime selle vana kiina ,Pohjalaga” isegi Ko-
penhaagenis dra...” elavnes Semidor. ,Meil ldks siis
mere peal masin katki...”

.Ei-i, seekord pole hoopiski see,” hakkas Muuli lobu-
salt naerma. ,Ei taibanud.”

Tosinedes titles ta rohuga:

~Tee on pikk: soidad iile Leningradi, nded Moskvat,
Semidor!” ‘

»Mina?” imestas Semidor tohutult.

Ta noopis pintsaku kinni, tegi siis noobid uuesti lahti
ja puhkis kortsunud ruudulise ratiga poolpaljast pea-
lage, — kuum hakkas.

Tema, Semidor, ja dkki — Moskvasse? Sellesse igavesti
pulbitsevasse Moskvasse, kust isegi tuhande versta taha
ulatub tema elustav stidametukse ja dratab iiha uusi mot-
teid, soove ning ptlitidiusi inimeste siidameis vaikse
Koordi koige kaugemais metsataludes. Semidor motles,
et temal oma maamehe-saabastes ja kaabus on kindlasti .
seal kihavas Moskvas niisamasugune imelik tundmus, kui
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soites pehkinud paadis ookeanile... Kas nad ei pigista
seal teda vaeseomaks? Aga muide, rddgitakse, et mosk-
valased on vdga kiilalislahke rahvas.

»Kuni Musta mereni soidad valja. Abhaasias saad niéha

seltsimees Stalini nimelist eesti kolhoosi, — rikas kol-
hoos on,” raakis Muuli. ,Sa tutvud vene ja ukraina kol-
hoosidega ... Neil on, sober, vd-dga suured kogemused

seljataga, jaa...”

Semidor moistis Muuli sonadest, et ta on arvatud eesti
talupoegade ekskursiooni koosseisu, mis soidab tutvuma
vennasvabariikide kolhooside saavutustega. Leningrad,
Moskva, Gruusia!

.Sa ei soida niisama hulkuma,” rddkis Muuli motlikult
ning pikaldaselt ja vaatas veidi pilukil silmadega suurele
kabineti seinal rippuvale Noukogude Liidu kaardile, otse-
kui mottes jdlgides ja hinnates Semidori teekonda. ,Ma
motlen, et niisama hulkumise pdrast ei tasuks sind t60st
eemale kiskuda. Mis sa arvad?”

Semidor koéhatas ja noogutas pead. Kortsutades laupa
tootas ta pingeliselt oma kujutluses.

»Kolhoosnikud jutustavad teile koik, kuidas nad t66-
tavad ja elavad. Seda tuleb teraselt tdhele panna, Semi-
dor. Ara sa seal turistina ringi kai, kuula vdhem paraadi-
konesid. Normipdevade raamatut palu tuua, — koik
vaata ja pari jarele, mis milleks on, lautades vaata ringi,
poldudele mine... Vaata, mis ja kuidas. Sah sulle
blokk, méargi koik iles. Et sa meile parast koike jutus-
tada voiksid. Sa, Semidor, ei soida mitte niisama hul-
kuma. . .”

,Oppima . ..” néustus Semidor.

Muuli jéi vait ja vajus motteisse. Ta vaikis kaua. Nutid
oleks Semidoril tulnud téusta ja &ra minna, kuid ta ei

“"
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tousnud. Samuti nagu Muuli isegi, tundis ka tema, et
koik pole veel oeldud, kuid 6eldakse veel.

»Mis seal’s ikka, seda muidugi... jaa...” iitles Semi-
dor. , Aga vaat, ma tahaksin sinult kiisida midagi, seltsi-
mees Muuli.”

.Jah?” noogutas Muuli sobralikult.

.Eks meil Koordis tule ju ka kolhoos?”

»See oleneb meist endist,” titles Muuli tosiselt. ,,Rah-
vast oleneb.”

,Tuleb,” {ltles Semidor wveenvalt. , Varsti tuleb...”

+Aga miks sa seda arvad?” kiisis Muuli uudishimuli-
kult.

.Rahvas kobab juba teed kolhoosi poole,” iitles Semi-
dor lihtsalt. ,Nde, meie Jaagu talus, Paul Runge ja pal-
jud teised meist, koik Koordi igas otsas... Me ju saame
aru, et tee on juba ammugi lahti!” iitles Semidor sormega
Noukogude Liidu kaardile osutades ja Muulile voidut-
sevalt, maameheliku kavala pilguga viltu otsa vaadates.
Ta tundis uhkust veendumuse tottu, et oli moéistnud par-
teiorganisaatori salajast motet.

. Vaat sellestsamast teest ongi jutt...
voiduroomsalt.

... Parteiorganisaator istus veel kaua paberite taga,
hajameelselt pliiatsiga vastu lauda toksides ja enda ette
vahtides, ja motles Semidori iile.

Talle meenus praegu jutuajamine, mis hiljem oli vaid-
luseks muutunud, kui vallas valiti kandidaati ekskursioo-
nile. Moningad valla juhtivad t66tajad noudsid, et tuleks
saata moni asjalikum, soliidsem talupoeg, nditeks Runge,
Maasalu voi isegi Johannes Vao. Kuid Muuli seisis visalt
Semidori eest. Oigust 6elda, Semidor oli Muuli nérku-
seks. Ta oli temale selle Koordi uue elu elavaks valjen-

u

utles Muuli
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duseks, uue elu, mida siin looma oli kutsutud tagasihoid-
lik valla parteiorganisaator Muuli.

Kahe aasta jooksul, mis ta oli parteiorganisaatorina
vallas to6tanud, olid uued vorsed targanud koikjal, igal
sammul. Muuli ndgi neid koigepealt oma parteiorgani-
satsiooni kasvus, selles, et parimad inimesed, nagu Kaa-
rel Maasalu, taiendasid tema ridu. Kuid selle uue jou
koige kujukamaks valjenduseks Koordis oli ikkagi Semi-
dori, endise aja hadavarese imepdrane sirgumine.

Muuli hinnangud erinesid monikord teda imbritsevate
inimeste arvamustest, kellele vois ndida, et ta naiteks hin-
dab iile Semidori voi Roosi Risti voimeid ja alahindab Jan-
soni teeneid, Jansoni, kes oli samasugune polluharija nagu
nemadki ja on tulnud véimu juurde lihtrahva hulgast.

Oli olemas iiks tdhtis asjaolu, millest juhindus partei-
organisaator Muuli oma hinnanguis ja otsustes. Ta nagi
Koordi talupoegi tuleviku valguses, homses pdevas. Ja
selles tulevikus mddaras ta eilsele hddavaresele Semi-
dorile mitte sugugi nii vdikese koha. Ka tagasihoidlikku,
rohutud Roosit nagi Muuli homses pdevas teistsugusena,
nagu teda keegi veel Koordis polnud ndinud, — asjali-
kuna, tdis energiat, suuri {ilesandeid lahendamas.

Leida kohta Jansonile selles homses paevas oli Muulile
praegu raskevoitu, ta isegi kaldus arvama, et vaevalt
jitavad tulevastel kohalike ndoukogude valimistel valla
talupojad teda endisele kohale. Kuid ka Jansoni eest oli
Muuli valmis voitlema nagu oskas. Ta sai ju hasti aruy,
et tarku, energilisi organisaatoreid, eesrindlikke inimesi
ei anna talle keegi valmis kujul kuskilt mujalt, ja et uut
elu vallas tuleb moodapadsematult ehitada nendesamade
lihtsate ning tavaliste Koordi inimeste kdtega — ja neid
tuleb kasvatada.
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KAHEKUMNE KOLMAS PEATUKK

Saamu tammus abitult paikesest kuumal kruusateel —
sattus paremale, komistas vasakule, jdi seisma... Ta
tombas noutult kaabu peast, tostis ndo taeva poole ja
jai kuulatama. Tema otsaesist korvetas juulikuu kuumus.
Kéarbsed lendlesid pealetiikkivalti tema ndo timber, piri-
sesid vaikselt ja hammustasid valusalt.- Saamu ennustuse
jdrgi oli oodata dikesevihma. Nae, linnudki on erutatud
umberringi, laulavad ja sadistavad rahutumalt kui hari-
likult, ja konn krooksus kaeblikult kuskil vees ... Vihma-
pilvi ja dikest on oodata.

Saamu oli ara eksinud, ehkki ta ei olnud kuigi kaugele
tulnud kodupaigast. Kombanud jalaga kivi, istus ta sel-
lele, asetas jamedast takuriidest koti enda korvale ja
hakkas meelde tuletama teed, kogu kdidud maad, kuidas
ta oli joudnud siiani.

Kurvesti talust oli ta tulnud valja suurele teele, sealt
oli p66rdunud Vao talu poole, kuid mida ldhemale ta jou-
dis sellele, seda aeglasemaks ja ebakindlamaks muutus
tema samm. Joudmata taluni, oli ta peatunud, moéelnud
ja tagasi poordunud. Ta oli tulnud suurt teed médda kuni
vana kortsi varemeteni, — sealt viis kiilavahetee Kure
tallu. Kuid ka Pauli ja Aino juurde ei joudnud ta valja,
enne oli tagasi keeranud. Ja kogu aeg oli ta méoelnud,
kuhu minna... Vao juurde? Liina oli teda nii monigi
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kord kostitanud plihade-pirukaga ja stildiga, — kuid mis
siis sellest? Pithadetoit selleks ongi, et seda antakse kiila-
lisele kord kuus; see on kergem ja lihtsam, kui armu poo-
lest anda iga pdev peavarju ja tikk leiba voorale inime-
sele. Minna Pauli ja Aino juurde? Ei voi... Neil endilgi
on iga tikk leiba kallis. Kas toesti valda paluma minna?
Kuid Saamu pole oma elus kunagi olnud riigiasutises.
Seda kohta pelgas Saamu: seal lahendatakse riiklikke
.asju, aga missugune asi on Saamul, — voib 6elda, isiklik
‘pisiasi ...

Raiesmikus olid kohanud Saamut lapsed. Nad tumbrit-
sesid teda kdratseva parvena.

,Saamu, Saamu, kuhu sa lédhed?”

Saamu vopatas ja elavnes. Naerdes piudis ta lapsi ja
silitas nende pehmeid linalakk-pdid. Ta tundis lapsi dra
hddle jargi.

Nad ulatasid talie oma korvikesi ja kruuse maasikatega.

,Saamu, vota minult...”

.Minu omad on paremad...”

,Vota minult ka, Saamu.”

Maitstes madéaris Saamu loua ja huuled maasikatega,
imestas ja kiitis.

.Saamu, kuhu sa lahed?” noudsid lapsed selget ning
pohjalikku vastust.

Saamu polnud kunagi valetanud ei taiskasvanuile ega
lastele, ja ta vastas lihtsalt:

«Ma ei tea..."

,Miks sa siis lahed?” hiitidsid lapsed kooris.

,Ldhen — ja ongi koik...” itles Saamu karmilt ja
vottis oma koti.

Nad tahtsid minna temaga kaasa, kuid ta vihastas,
mida juhtus harva, ja podras lastele selja. Vaikseks jda-
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nud lapsed jatkasid marjade korjamist oma kruusidesse
ja korvidesse.

Ja nii siis koperdas Saamu viikeste sammukestega
edasi jalgradade ja suure tee vahet, kuni eksiski ara
oma kodupaigas. Niiiid ta istus kivi peal, kogudes mot-
teid, meelde tuletades oma kaidud teed ja piilides leida
edasist.

Enne seda, kui ta oli talust ara tulnud, oli tal olnud jutt
Juhan Kéannuga. Juhan iitles, et niitid on kiillalt: tema on
Saamut sootnud-jooinud terve aasta, las niilid teevad
seda teised... Talle laheb t60mees Jaan niigi kalliks
maksma, ta ei voi kahte pidada ... Las Saamu otsib see-
suguseid lolle nagu tema, Juhan, kes' hakkavad inimest
toitma ilmaasjata, ainult selle eest, et ta seal sigu toidab
ja lehmi liipsab. Las ta laheb Jaagu tallu, seal kogutakse
koiki kerjuseid kolhoosi.

Juhan oli kuni lopuni heldeks jaanud: ta pani Saamule
kotti terve leiva, mis oli m6é6dunud nddalast jdrele jaa-
nud, ja tiiki keedetud sealiha.

.Tee peale kaasa kuni uudseleivani. ..
oelnud.

Tal leidus iga elusindmuse jaoks oma nali.

Ja parem on, kui hakkad varem minema, kuni on veel
valge ... Kuulsid?” {itles Juhan, silmitsedes kahtlevalt
Saamut, kes istus liikkumatult paigal.

Saamu noogutas pead ja vaikis. Ja mis oligi tal oelda?
Kénd oli talu peremees. Enne seda oli peremeheks Mart
Kurvest. Mardiga ei julgenud vaielda isegi tema naine
Anna. Saamu o0de Anna. Peremeestega on voimatu
vaielda.

Niiiid tuli Saamul tee meelde ... See pidi viima Ussi-
sohu, ei kuskile mujale ... Kiilavahetee, millele ta oli

"

nii oli Juhan
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joudnud, viib paari kilomeetri jarel valja Ussisoo juurde.
Ainult vilunud ja teeradu tundev jahimees voib seal pet-
likult kindlaina néivate soomiilgaste vahelt 1abi minna,
mida katab rohekaskollane rohi. Ent inimene, kes ei
tunne seda kohta, olgugi ta négija, voib kinni jadda
musta, mdadasesse soomudasse, mis imeb ta endasse...

Saamu hakkas motlema Ussisoost. Kui palju kordi oli
ta jutustanud lastele soo kohta koik, mida ise oli kuul-
nud inimestelt.

Ussisoo kohale touseb isegi koige kuivemail ning sooje-
mail suveohtuil tihe kiilm udu. Kui inimene hingab
seda sisse, siis kaotab ta aru, pea hakkab ringi kdima,
ta eksib dra ja surm ei ole talle hirmus. Seal on kohti,
kuhu harva on astunud inimese jalg ja kus ussid ei karda
inimest. Seal elutseb hulgaliselt metsparte ja -hanesid
ja sinna lendavad kured jahti pidama ussidele. Aastat
kiimme tagasi oli karjane Ants ldainud sohu otsima kar-
jast mahajadnud lehma, ja pdrast ei leitud ei lehma ega
karjast Antsu.

Ussisoo — tohutu suur, tundmatu ja kilm — oli vae-
nulik inimeste vastu. Priidu Murumets, sooveere elanik,
oli noorest peast proovinud temaga voitlusse astuda, kae-
vas kraave, kuivatas ribakese maad ja kiindis musta
pehme mulia iiles. Kuid soo vottis Priidult oma tagasi ja
Koordi inimesed vangutasid ainult pead: , Tahtis Ussi-
sooga vagikaigast vedada...”

Saamu kujutles, kuidas ta ohtuks soo adrde jouab.
Ehkki pdike on juba loojunud, kuid selja taga on veel
tunda poldudelt kanduvat sooja. Ja nakku 166b kuskilt
terav, kibedavoitu seisnud soo hais, vajub peale kiilma
ndu laine, imelikest madanevaist 1ohnadest hakkab poo-
ritama pea ... Ja juba tungib socoja pehme sambla alt
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véalja kilm vesi. Seisatada, hingata sisse soouima, j&
edasi ei mdrkagi enam midagi . . .

Saamu korvu kostsid kiirustavad sammud. Inimene tuli
ja laulis lobusalt naljalaulu:

See Saaremaa on vaikene moa

ja saarlane ise laulab koa:

Ei teite poisid meite poiste vastu ei soa,
ei teil pole seokesi laule koa...

»Semidor,” tundis Saamu dra. Ta ei mdrganud isegi,
kuidas hakkas oma paljaste kandadega takti l160ma ja
pihupesaga vastu péolve taguma. Ta hakkas peenikesel
sadsehdadlel kaasa laulma:

Ta laulab paevast, laulab kuust,
tal kaunid laulud omast suust. ..

Ja nad laulsid molemad koos valjusti:

Ei teite poisid meite poiste vastu ei soa,
ei teil pole seokesi laule koa. ..

Inimese vari langes Saamule.

»Mis sina siin istud, Saamu? Ja kott on sul kaasas...”
kisis Semidor ja asetas enda ette teele midagi rasket,
kas koti voi kohvri.

,Istun ... Varsti hakkan minema,” lutles Saamu r00-
mustudes. ,,Ja sul on ka kott...”
wSee on kohver... ja tdis...” utles Semidor tahtsalt.

.Ma soidan ju kaugele: Mustale merele. . .”

Saamu pidi titlema, et ka tema ldheb pikale teele, kuid
ei O0elnud, et mitte jutuajamist keeruliseks muuta. Oma
sisemuses ta imestas: ,Mustale merele?” See peab olema
vaga kaugel, mitu korda kaugemal kui Ussisoo. Otsusta-

228



des Semidori ro6msa hddle jargi, pidi ka tee sinna olema
roomustav.

«Mis, kas seal on vesi must?” paris Saamu ettevaat-
likult.

El, sinine, kaunis vesi,” seletas Semidor. , Vesi on
igal pool lihesugune, ainult taevas on isemoodi... Ma
soidan ekskursiooniga vaatama eesti kolhoosi Musta
mere adares. Praegu ldhen rongile, aga siis tuleb sobita
veel kolm 66d-pdeva rongis.”

.Kas seal elatakse joukalt?” kiisis Saamu.

. Voi veel,” titles Semidor heatahtlikult. ,,Seal kasva-
vad apelsinid nagu meil kartulid. Nojah, kust sina seda
teada void, sa pole neid vist s6onudki...”

Saamu ei olnud toepoolest neid s66nud.

+Aga miks sul on leib kotis?” kiisis Semidor akki
vahele. ,,Voi kihutad lahtisele merele ilma roolita? Kas
see naljahammas kihutas sind minema, ah, Saamu?”

Saamu ohkas.

Semidor vilistas paljutahendavalt.

.Mis sa siis niimoodi istud?” agestus Semidor. ,,Ja istub
nagu vahikott... Ma topin selle Kdnnu veel nagu kana-
poja koige kitsamasse kaevu! Noh, mis asja sa istud,
ma kiisin sinult?”

Saamu tousis hammeldunult.

»Janda siin sinuga, kui mul tarvis rongile minna,” nar-
vitses Semidor. ,Sa voiksid minna kas vo0i meie tallu.
Utle, et mina saatsin. Et nad sinu parast poorduksid valla
taitevkomiteesse. Ah, sa ei leia ju teed. Sind peaks viima
kas voi Rungeni . ..”

Semidor tombas taskust kella, klopsutas kapslit ja
pdrast vaevast jarelemotlemist 161 ahastades kdega ning
haaras Saamul kdest kinni.
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»Noh, vota oma kott... Ma jouan ohtul kaubarongiga
parale .. .”

Ja tiris peaaegu joostes Saamut enda jarel.

»Sina siilita selle koera peale,” troostis Semidor teel.
+Mul on hullem olnud: ma olen viis korda surmasuus
olnud, ei midagi — viélja tulin ... Katsu mul praegu kori
pihku votta ... Mind, nae, saadab maakond Kaukaasiasse
nende saavutusi vaatama.”

Saamu tippis kiiresti Semidori jarel. Ta ei moistnud
paljut Semidori kiitlevaist sonadest, kuid iiks asi oli talle
selge, — see, et nad eemaldusid Ussisohu ja selie udu-
desse ning miilgastesse viivast teest. Roomus ja samal
ajal sttidlaslik naeratus ei kadunud Saamu ndolt. Kui
ainult Semidor ei hilineks tema pdarast rongile, mis viib
sinna imekaunile maale Musta mere adres. ..

Perekondlikus noéukogus, Pauli, Aino ja Semidori osa-
votul, otsustati, et Saamu jaab Kure tallu seniks, kuni
taitevkomitee lahendab Saamu pensionikiisimuse. Siis aga
saab naha.

wSelleks ajaks tulen ma Kaukaasiast tagasi,” lubas
Semidor.

Nii kasvas Kure talu vaike pere.

Veel iiks elanik pidi varsti tallu ilmuma, — teda oodati
erutusega ja suurte ettevalmistustega. Kui Paul oli maja
ehitusel sarikateni joudnud, ei suutnud Aino teda enam
aidata. Ta istus rohkem toas, kohnaks muutununa, tera-
valt valjatulnud tedretahtedega, motlik ilme ndol. Ta
loikas valja lapsesargikesi ja mdhkmeid ning ombles,
istudes akna all. Tema vastas laua adres istus Saamu,
hunnik pajuvitsu polvedel.

Siin oldi praegu siivenenud vaiksesse jutuajamisse,
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logisesid kadrid, tihtlaselt valkusid vitsad Saamu kées, —
ta punus neid kadakarongastest korviroiete vahele,

Monikord pdrast ohtuséoki, kui Paul toost vdsinuna
istus piipu tombama ja suigatas veidi, kuulis ta ldabi une
nende hddli. Millest nad rddkisid? Koige erisugusemaist
ja harilikumaist asjadest. Sellest, kuidas mesilane leiab
oma taru, kui kaugele ta ei lendakski; ussidest ja sipelga-
test; sellest, kuidas kipsetada paremini leiba, et ta sei-
saks kauem varske; sellest, kui palju on inimesel vaja
leiba ja onne, et elada hasti ja mitte minna enneaegu
Koordist ara Liiva-Hannuse kaisutusse.

Ja labi ahmase suigatuse nais talle, et mitte Aino ega
pime Saamu ei istu akna all, vaid isa ja ema seal Koordi
moisa keldrikorra kongis, kus isegi suvel noretasid sei-
nad niiskusehigist. Nad radkisid samuti peamiselt leivast,
sellest, kuidas dara elada. Kuid imelik, kust ilmus see
kerge kuldne ldbipaistev sdra nende peade umber, —
aknast paistev loojanguvalgus?... See aknake tolles
majas, kus méodus tema lapsepolv, oli maapinna korgu-
sel ja sinna ei paistnud ei hommikune ega ohtune pdike.
Ja see onnelik naer? Ema ei naernud ju mitte kunagi . ..
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KAHEKUMNE NELJAS PEATUKK

Tulles tihel piihapdevadhtul tagasi linnast, — see oli
tsna loikuse eel, — tegi Kaarel Maasalu, selle asemel et
otseteed koju so6ita, suure ringi ja po6rdus Kure tallu.

Selle jargi otsustades, et Kaarel ei votnud linnast
saadik piipu suust ning suitsetas dgedalt ja kihutas armu-
tult hobust, oli ndha, et tal oli kiire ja et teda paelusid
tahtsad motted. Tihiste asjade pdarast ei oleks Kaarel
kaotanud seesmist tasakaalu. Isegi miits oli tal nihkunud
kuklasse, mida korraliku ja tasakaaluka Maasaluga juh-
tus harva. Uldse oli Kaarli valimus nii imelik, et teda
teel kohanud Tilde-tadi ajas uudishimulikult nina pisti
ja tombas tuult, piilides otsustada, kas Kaarel pole linnas
ehk liialt klaasipohja vaadanud.

Nais, et mitte... Maasalu pidas isegi hobuse kinni ja
koneles Tildega. Ent tema sonad olid niivord ebatavali-
sed, et viisid Tilde-tddi veelgi suuremasse hdammastusse.

Sammaldunud, sisse langeda d&hvardavat Tilde talu
katust vaadates iitles Kaarel:

«Maja on sul mddanenud, Tilde. Kui uue saaksid —
oleks hea, mis?”

Juttu naljana vottes pani vahva Tilde-tadi kaed puusa
ja vastas samuti naljaga.

.Ja kui hea veel... Vo6i arvad, et enne sind ei ole
keegi selle peale tulnud...”
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Kaarel noogutas ja sditis edasi.

Paul moistis juba esimesest pilgust sobra nakku, et too
ei soitnud siia juhuslikult. Maasalu pole sddrane inimene,
et ta tiihja jutuajamise parast laseb hobusel joosta kolm-
neli lleliigset kilomeetrit.

nSaaremaal on hakatud organiseerima esimest kol-
hoosi,” alustas Kaarel oma juttu ebaharilikult kiirustades.
,Kuulsin seda inimestelt, keda vo6ib uskuda...”

Paul 16i sobrale tugevasti olale, vilistas heakskiitvalt
ja ajas kde pikkamisi tasku tubaka jdarele, — ees oli
pikem jutt.

.Noh, vana,” ttles ta voiduroomsalt, , mulle ndib, et
see puudutab meidki ... Kiillap on juba aeg...”

,On aeg,” noogutas Kaarel peaga.,Ma arvan nii: stigi-
sel on tarvis kiinda ja kiilvata itheskoos. Sest mis on siin
peaasi: kui alustame kuu aega varem, siis voidame aasta.”

Nad vaatasid teineteisele ndkku ja jaid motteisse. Olles
ammu harjunud teineteist moistma poole sona pealt, mot-
lesid nad molemad praegu umbes tht ja sedasama.

.Noh, mis seal ikka, eks esimesed vaod tuleb vist ajada
meil?” kiisis Paul.

+Aga kellel siis!” kinnitas Kaarel. ,,Muidugi meil.”

Nad astusid majja ja istusid kindlalt ning kauaks laua
darde. Aino ja Saamu korvu kandus katkendlikke lauseid
konelusest, mis ei olnud neile taiesti moistetav.

.Kui arukalt pihta hakata, ei tunne sa Koordit viie
aasta pdrast enam dragi,” litles Maasalu hdal. ,,Kogu see
paik muutub, — kivitarad minema piihkida, pollupeenrad
lles kiinda, pollud tombame kuni silm ulatab, nagu Ukrai-
nas. Seafarm kahesajale seale... Kilviks ainult sordi-
seeme ... Vaetist niipalju kui poldudele tarvis laheb ...”

,Oma autot, elektrijaama on vaja,” iitles Paul.
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.Elektrivalgus igasse majja, lauta ja kanalasse,” nous-
tus Kaarel. ,Raadio ... Mis valgusest rdakida, — majadki
teeme uued. Tilde-tddi maja maha 16hkuda, kompostiauku!
Jaagu talu teeme kanalaks iimber, Mulle jatkub sellest,
olen seal kiillalt elanud, — enam ei taha!”

Maasalu porutas rusikaga lauale.

Tema haal muutus nii tugevaks, et Aino hakkas rahutult
tema poole piidlema. Seda ta kil ei arvanud, et sel ini-
mesel on ndrvid. Mis oli juhtunud? Mis ohulossi nad ehi-
tavad?

Parast arvestasid nad midagi kaua aega, lehitsesid aja-
lehti ja vaidlesid. Jutu sees hakati itha sagedamini mai-
nima Muulit. Lopuks tousid nad ja Paul {tles pintsakut
selga ajades, et nad soidavad Kaarliga mitte kaugele
mingi asja padrast. ’

Vanker veeres poldude vahel aeglaselt, ent palju kiire-
mini arenes jutt selles istuvate meeste vahel.

.~Ma ei otsustanud seda tdna ega eile,” rddkis Maasalu
kaalukalt. ,Sa arvad, et me kogunesime kolmekesi iihte
tallu juhuslikult? Elu ise viis meid iihte, vaat milles on
lugu ... Tahendab, mitte juhuslikult, vaid iksteisele abiks.
Aga kui meid oleks kiimme korda rohkem ja maad ning
loomi kakskiimmend korda rohkem!... Traktorid abiks
ja maale vaetist niipalju kui aga ldheb ... Nded, mille
lile mina motlen. Eks nais, mis Muuli itleb.”

,Kas tead, millal mina esimest korda sellele motlesin?”
Ja sobrast dra poérdudes, et see ei ndeks tema ndgu, titles
Paul tosiselt: , Siis, kui mind tulekahjust paastsite, siis ma
moistsin . . .”

Nad leidsid Muuli tema vdaikesest viljapuuaiast noorte
puude juurest. Ta palus neid pingil istet votta ja kuulas
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tahelepanelikult dra Pauli ja Kaarli jutu. Molemad olid
koneluses Muuliga kaunis tagasihoidlikud, — kes seda
teab, kuidas parteiorganisaator asjasse suhtub, viimaks
leiab ta mingisugusel pohjusel, et asi pole veel oGige-
aegne ... Nad on kuulnud, et Saaremaal organiseeritakse
kolhoosi. Aga kui juba Saaremaal, miks siis mitte ka
Koordis? Nemad molemad pole kolhoosi astumise vastu.
Kindlasti koguneb Koordis veel rithm soovijaid, — killap
koguneb ... Nad tahaksid selgust saada tingimustes ja
iiksikasjades. Mis Muuli sellest arvab?

Muuli plhkis maameheliku pohjalikkusega, valjenda-
mata oma tundeid, mullaga madardunud kded rohu kiilge
puhtaks ja kutsus neid laia kdeviipega majja. Ta viis nad
tuppa ja pani laua darde istuma. Avatud aknast puhus
sisse tuul, ajades tlles linaseid kardinaid ja lehitsedes
laual lebava raamatu lehti. See tuul, need linased purje
moodi tdispuhutud kardinad, kaardid seintel ja vana baro-
meeter aknapiida korval andsid Muuli toale sarnasuse
puude vahel ujuva laeva kajutiga.

Lasknud pilgu toas ringi kdia ja peatanud selle Muulil,
markasid Kaarel ja Paul, et ta muheleb.

.Noh, kas hakkame peale?” kiisis ta, ja vastas otsekui
nende eest heakskiitvalt: ,,Jah, niiid muidugi hakkame
peale.”

Istet votmata, iihtlaste sammudega tuba mootes hakkas
ta konelema. Uritus on siin uus, ja Uritus on vastutus-
rikas ... Et seda alustada, et teisi stititada, tuleb nende
juurde minna selgepiirilise, kindla ja labimoeldud kavaga.
Nad voivad muidugi praegu koike kaaluda ainult umb-
kaudselt, kujutella ainult tldjoontes. Vajalikud jarele-
parimised teeb tema, Muuli, juba homme, aga niiiid asja
juurde ... Neid huvitavad arvestused, — hasti ...
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Muuli istus laua taha ja arvestamine algas uuesti.
Koigepealt arvestati valja Jaagu talu kolme majapidamise
praegused sissetulekud ja oletatavad, kolhoosis saada-
vad tulud. Vahe kujunes margatavaks. Siis lisati Maa-
salu, Taaksalu ja Semidori majapidamisele Kure taly,
Roosi Risti pollud, endised Koori valjad ja Tatriku
maa.” Vahe kujunes veelgi rabavamaks — uhismajandi
kasuks.

Maasalul muutusid posed erutusest laiguliseks. Paul
muljus higises kédes pliiatsijuppi.

. Votke arvesse, et me oleme praegu arvestanud ainult
teil olemasolevaid kapitale, seda, millega te astute kol-
hoosi .. .” litles Muuli pliiatsit korvale visates ja hakkas
uuesti kondima moéoda tuba. ,,Aga riik abistab ju laenuga.
Voite osta veoauto, diinamo ... Voib-olla tahate sisse
seada elektri...”

Muuli laotas lauale laiali valla kaardi. Pead kummar-
dusid selle kohale. Muuli kdsi joonistas kaardil ebamada-
raselt hobuserauda meenutava kujundi. Selle kujundi
moodustasid koigi nende pollud, kes Pauli‘ja Kaarli arva-
tes voisid kuuluda uue majandi tuumikusse. Hobuseraua
kaare loikas labi Kurvesti talu — Kéannule kuuluv maa.
Hobuseraua sees laius tohutu suur miirkroheline laik —
Ussisoo.

.Kondikaval ei ole hdaid maid, — kahju... Ei ole mas-
siivi,“ tahendas Muuli kahetsusega, kaardi vaatlemisse
siivenedes. ,Ndete, kuidas lugu on... Oleks voinud
parem olla.”

Kuidas nii — ei ole massiivi?” Kaarel vaatas pead tos-
tes Paulile ja Muulile otsa. , Ndae, kus on massiiv, — Ussi-
s00. Ma olen ka sellest motelnud.”

Paul jai hammastunult Kaarlile iiksisilmi otsa vahtima.
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Isegi Muuli, kes iialgi millegi iile ei imestanud, tostis-
huviga pea ja kergitas kiisivalt kulme,

»Siin on koige suuremaks iilesandeks — rajada kuiven-
dusmagistraal kahe kilomeetri pikkuses,” selgitas Kaarel.
,Koik muu on lihtsam. Juba esimesel aastal laseme kui-
vaks oma nelikimmend hektaari. Kahe-kolme aasta parast
kasvab kaer ja nisu terves soos... ja missugune kaer!
Muidugi, kui saame vdéetiste jaoks laenu,” lisas ta parast
jarelemotlemist.

,Laenu saame,” ttles Muuli, ja vedades pliiatsiga
jameda joone, ihendas hobuseraua otsad itheks tervikuks
., Kas ndete? Kujuneb hoopis teine pilt...”

Ta tousis piisti ja pani pliiatsi kaardile. Tousid ka Paul
ja Kaarel. Ehkki konelus oli kestnud kaua, oli ikka nagu
veel paljugi arutamata jaanud.

. T66 kestel arutame 1opuni... Koguge aga rahvast,”
titles Muuli. ,,Onn kaasa, seltsimehed!”

Nad pigistasid iiksteisel katt, raputasid kdsi tugevasti,
kohmetult paigal tammudes ja hé&belikult naeratades,
nagu seda teevad mehed, kui nad on liigutatud.

Koju soitsid Kaarel ja Paul motteisse sivenenult, vai-
kides. Loikuseks valmivate Koordi viljavédljade kohale oli
laskunud kerge videvik. Kasteses rohus haalitses rukki-
raak, nagu karistaks ta tugevat linast riiet vaikesteks tik-
kideks. Janes volksas iile tee ja lipsas liilkumatusse, tuule-
vaikuses suikuvasse rukkisse.
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KAHEKUMNE VIIES PEATUKK

Priidu Murumets ootas oma kauges sootaguses talus
Kaarlit voi Pauli v6i kedagi muud, kes oleks voinud selgi-
tada, mis siis on juhtunud seal Koordis, — kas nad on seal
arust ara?

Eilsest pdevast peale ei saanud ta rahu. Kui poleks
olnud kibekiiret heinategu, oleks ta ise ldinud Pauli
juurde Kure tallu asja uurima, kuid hein oitses juba, pde-
vad piusisid kuumad ja tarvis oli niita.

Priidu vehkis ritmiliselt vikatiga pdikese kdes sooje-
nenud samblast ja palukalehtedest 16hnavail pehmetel
soomadtastel, ehkki tal oli kange tahtmine vikat littpidi
maa sisse torgata ja naabrite juurde joosta, — seesugu-
sed rabavad teated olid korvu ulatunud.

Aeg-ajalt heitis ta pilgu poosastikku kaduvale teeraja-
kesele, — kas vahest plika ei tule ilitlema, et Maasalu on
tulnud. Kodus oli antud vali kask: kui keegi tuleb, silma-
pilk isa jarele joosta.

Tulnud koju, kisis ta koigepealt kannatamatult naise
Maali kaest:

.Kas kedagi pole kainud?”

..El, mitte kedagi,” vastas Maali.

Priidu laskis uuesti, juba mitmendat jarge Maalil kor-
rata imelikku juttu tema eilsest séidust Koordi meiereisse.

Maali polevat joudnud hobustki lasipuu kiilge siduda,
kui tema Uimber astunud tuttavad naised pdrima, kas on
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oigus, et Priidu organiseerib kolhoosi. See, mida Maali
parast oli kuulnud, oli taiesti arusaamatu. Vallas radgiti,
et Priidu tulnud Kaarel Maasalu juurde ettepanekuga iihi-
neda kolhoosi ja Ussisoo kuivaks lasta. ..

~Ah nii raagitakse?” tegi Priidu suured silmad ja hak-
kas pingil istudes rahutult kibelema. , Mina aga istun siin
ja ei tea mitte midagi.. Noh, aga mis Kaarel oli delnud
selle peale?”

»Kaarel olnud nous ja juba koguvat rahvast...”

»«Noh, kuhu ta siis jadnud on?” kiisis Priidu ahastavalt.
.Miks ta ei tule?”

Edasi jutustas Maali, et kuulu jargi kavatsevat paljud
asjast osa votta. Kooperatiivi juures aga jutustatud seda-
sama lugu juba teisiti: nagu oleks Semidor saatnud Musta
mere kaldalt telegrammi ja noudnud oma sopradelt Maa-
salult ja Rungelt kolhoosi loomist. Ja jalle korratud
Runge, Maasalu ja Taaksalu nime ning isegi Vao nime
oli mainitud.

nSemidor?” kiisis Priidu kadetsevalt. ,,Ei tema saa soost
jagu. Ta upub sinna nagu kana. Ei, see on kas Kaarel voi
Runge . .. Sest midagi peab ju olema, ei voi olla, et paljas
jutt.”

Priidu vaatas erutatult naise otsa. See vaatas arusaama-
tult Priidu otsa.

Siis hakkas Priidu tegelema harilikkude toimingutega:
pinnis vikati homseks valmis, kohendas trengisid heinte
veoks. Kui Maali oli juba otsusele joudnud, et Priidu on
lakanud motlemast imelikule loole, naeratas too akki ja
utles:

+Aga seda voiks kiill ... Ma olen alati radkinud...”

Ja mingit Priidu juures ebatavalist uhkustunnet kostis
ta hdalest.
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.Mida voiks?”

«>00d muidugi .. .”

Kuuldamatult oma pasteldega moéoda koogi siledaks
tambitud muldporandat astudes laks ta ukse juurde ja
utles:

,Siis me voiksime ka saia proovida... Jah... ja kes
teab, mida veel .. .”

Priidu avas ukse ja astus kiinnisele, kuhu paistis halas-
tamatult korvetav keskpdevane paike. Teravalt: paistsid
stigavad kortsud Priidu soonilisel kaelal, mis oli paikesest
lillakaspruuniks polenud. Inetu vdalimusega oli vdike
Priidu, tlleni kiithmlik, t66st kénksutombunud sormedega,
oma toopasteldega ja seljalt higist tumedaks muutunud
sdrgiga, kuid Maali armastas teda ka sellisena. Ta oli sin-
nitanud Priidule neli last. Priidu oli hea tema ja laste
vastu. Ega see tema sii olnud, et nad kahekiimneaas-
tase kooselu jooksul polnud joukaks saanud. Selles oli
stitidi Ussisoo. Sinna kadus jaljetult Priidu vaev, soo
ajas tuhe aastavga kinni kraavid, mille kaevamiseks
oli kulunud kaks aastat; soohein lammatas Kkidura
kaera. Priidul ei jatkunud joudu ega raha, et vdetada
sellise vaevaga Ussisoo kdest vallutatud kitsaid pollu-
siilukesi.

Aga kui kaevata magistraalkraav, lasta valja seisev
must rabavesi, siis kuivab see tohutu- raba, muutub
kovaks pind jalge all... Siis muudkui 16ika teda adraga.
Seal on ju kiimned ja sajad hektaarid maad, mida voib
muuta polluks, kui ainult leiduks joudu, — Priidu tiksi-
pdini ei joua ju... Niid on siis tulnud aeg, — Koordi
inimesed on aru saanud, kuhu nende onn on maetud!

Priidu kissitas luitunud silmi, mis olid terased nagu lin-
nul, ja plitidis vaadata, kas pole ndha kedagi teerajal, mis

240



laskus kiinkalt alla Iohku. Maali maistis, et Priidu ootab
Maasalu.

Ootusecdrevuses moodus ka jargmine piev. Juba oli
heingi niidetud, aga Maasalu ja Runge ei tulnud. , Kui ka
homme ei tule kedagi, siis ldhen ma ise, ainult heina vean
enne valja,“ otsustas Priidu. Ta istus hinges véimust vot-
nud rahutute oletustega k66gis pingi peal. — ,, Akki on
vanaeitede lori, tegelikult polegi mitte midagi...” Ta
meisterdas reha. Selle valmistamiseks ldks tarvis kolme
sorti puud: kuuske, kaske ja ounapuud. Rehavarreks kol-
bas vaga hasti noor kuusk, notke ja peenike. Priidu kui-
vatas seda lae all seni, kui see hakkas 166gi juures kergelt
helisema. Rehalaba tuli vdlja loigata kovemast puust, et
ta pulki kovasti kinni peaks, — kask kolbas selleks ots-
tarbeks. Kuid pulgad tuli loigata tihkest ning tugevast
puust — ounapuust. Priidul hakkas rehalaba parajasti
valmis saama, kui uksele koputati ja sisse astus Maasalu.

.Kaua lasksid ennast oodata,” ttles Priidu etteheitvalt,
toustes ja talle vastu astudes.

Ta vaatas poneva ootusega Maasalu otsa, vaatas tema
tugevat kaela, soonilisi kdsi, mis olid nagu oOunapuust
vdlja loigatud, noorest tdaiskasvanud ounapuust, milles ei
ole ihtki mddanenud voi pudedat kiukest, — materjalist,
mida voib julgesti kasutada koige kovemate asjade tege-
miseks.

»Sa kindlasti aimad, Priidu, mis mind sinu juurde t6i?”
kiisis Maasalu lihtsalt, vottis laualt osavalt vdljatootatud
rehalaba ning vaatles heakskiitvalt poolikut t66d; koik
pulgad ei olnud veel paika pandud.

Jutud liiguvad ...” ttles Priidu. ,Ma olen harjunud
sellega, et kui on kuulujutt — siis pole tosi ... Kuid see-
kord ma tahaksin, et sellel oleks tosi taga.”
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Koordi 10i otsast otsani lainetama, Mitte kunagi varem
polnud vallas nii palju juttu keerelnud Jaagu ja Kure talu
peremeeste iimber, kui noil pdevil, mil poérase kiirusega
levis teade ka koige kaugemais taludes, et uusmaasaajad
on hakanud organiseerima kolhoosi. Sellest ainult konel-
digi koikjal, kus vaid kohtusid Koordi elanikud.

Kohtusid ka Paul Runge ja Johannes Vao. Paul itles,
et niiid voiks jatkata kevadist juttu, — aeg on Kkatte
joudnud: enne kui kured lendavad iile Ussisoo dra lou-
nasse, on Koordis kolhoos.

+Ahaa...” noogutas Vao sigavamotteliselt pead. ,Ma
pole veel jarele motelnud, — ega see ole moni porssa
ostmine ... Kuid ma ei iitle sulle — et ei... Moistad?

Mul on tarvis siin ihe-teisega arveid oiendada ja siis ma
motlen jarele — ning titlen .. .”

Ta istus Pauli ees turjakana ning jandrikuna, sulgedes
tihedalt valjapadsu — olles surunud vaimehe nurka laua
ja seina vahele, ja Paul motles, et ei saa kadestada seda,
kellega oma otsuste tditmisel jareleandmatult jonnakas
Johannes arveid 6iendada kavatses.

Iga péev ihines uritusega uusi inimesi. Uldises haalte-
kooris kostis eriti vdlja tdiesti uus haéal, Jarve talust parit
ihelehmapidaja, Tatriku naabri Tilde-tadi h&al. See
neljakiimneviie-aastane naine, kes oli joudnud iiles kas-
vatada karja lapsi, oli seejuures sdilitanud erakordse ter-
vise ja stididuse. Kui laine veeres temani, teatas ta otse-
kohe, et astub kolhoosi, ja ruttas seda kuulutama kogu
kilale. Ja suu oli Tilde-tadil parajas paigas.

~Mulle jatkub sellest elust,” seletas ta, sojakalt kasi
puusa pannes. ,Ma olen dra proovinud, mis tdhendab t66d
rithmata omaette, kui adra laenad Tatrikult, hobuse Meis-
tersonilt, aga seemne jarele lahed Mihkel Koori juurde.
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Ja kui Tatrik ning Meisterson naabrimehe-poolest tasu ei
noudnud, siis Koorile tuli to6ga tasa teha koigi kolme
eest.”

Semidori tagasitulekuga muutus elevus ja ildine pinge
veel suuremaks. Ta joudis kohale I6ikusaja alguseks, otse-
kui noorenenult, terve hulga juttude ja vdrskete mulje-
tega. Teda kutsuti liksteise voidu kiilla ja igal pool pidi
ta lopmatuseni jutustama, kuidas ta so6tis siidiussikesi
eesti kolhoosis Abhaasias, kuidas joi punast veini vaadi
seest, ja kuidas ndevad valja kiinniharjad, ja kui palju
seal kolhoosnikud saavad normipdeva kohta nisu, mett
ja viinamarju. Tema kdest pdriti suurte vene ja ukraina
kolhooside kohta, kus kombainid koristavad nisu ja
elektrimootorid peksavad vilja. Semidor avas tihtilugu
tdhtsa ilmega oma taskuraamatu, kuhu oli kirjutatud roh-
kesti Koordi rahvast hammastavaid iiksikasju. Ules oli
kirjutatud peaaegu terve kolhoosnikust vanamehe elu-
lugu, kelle juures Semidor oli peatanud. Vanamees, kes
oli parit Koordi lahedusest, oli poolesaja aasta eest maad
otsides sattunud Abhaasiasse. Elama olid nad asunud
sohu ... ,Sohu!” imestasid Koordi peremehed. ,Soo on ju
Koordiski olemas, milleks nii kaugele soita? Aga niiid
on seal puha aiad ja viinamarjaistandused, nagu sa
raagide”

+Aga niiiid, kuulake, kuulake!” hiitiatas Semidor eruta-
tult, ja talle vahiti suhu. , Vanamees sai normipaevade
eest kaks tonni nisu ja pool tonni mett, rédkimata kena-
kesest summast rahast!”

Johannes Vao, kes oli tulnud kuulama Semidori, hakkas
valjusti nohisema. Pool tonni mett! Tema, Johannes, pole
nii palju saanud oma eluaja jooksul. Johannes toukas ker-
gelt kiiinarnukiga eemale naised, kes segasid teda kuu-
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lamast Semidori, nihutas end koos tooliga taiesti tema
lahedale ja noudis iiksikasju. Naised hingasid kuumalt
Johannesele kuklasse.

Semidor nditas ka puuvilju, mis siin ei kasva: apelsine
ja granaatounu. Ko6iki hdmmastasid granaatounad, mis
sarnanesid tohutu suurte sarlakpunase koorega sibula-
tega, sees lihavad punased marjataolised seemned.

,Kolhoosi omad?” uuriti Semidori kdest.

See noogutas vadrikalt pead.

Kuid ka eredavarvilised apelsinid ja granaatounad jaid
varju, kui Semidor vottis kotist vdlja hariliku kartuli
mugulaid ja andis igalihele vaadata. Need olid vennas-
vabariikides aretatud uue vahikindla kartulisordi mugu-
lad, mis olid kingitud Semidorile Koordi talupoegade
jaoks. Nad silmitsesid mugulaid peaaegu pthaliku pil-
guga. Siinsetele paikadele oli kartul olulisem kui granaat-
ounad: siin kasvatati ammust-ammust ajast kartuleid,
tunti hasti seda asja. Okupatsiooniajast peale, kui saksla-
sed olid sisse toonud hirmsa kartulitove — vahi, ja Johan-
nes Vaol endal oli selle tottu hdvinenud pool méédunud-
aastasest kartulisaagist, omandas voitlus selle tovega eri-
lise tdahtsuse.

,Tublid mehed,” iitles Johannes Vao heakskiitvalt.

,Tublid ...” kinnitas nagu kaja sooveere elanik Priidu
Murumets oma kohalt.

Temale vaadates tuli Semidorile meelde ja ta jutustas
vaimustusega suurepdrasest kraavikaevamismasinast,
mille to6tamist ta oli ndinud the kolhoosi maadel. See
keeruline ja tark masin joudis pdeva jooksul kaevata sel-
lise pika kraavi, mida poleks suutnud valmis teha sajad
inimesed mitme pdevaga.

,Ma s66n oma vana kaabu dra,” vandus Semidor, , kul
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see masin ei liikkunud soos kiiremini kui ,,Pohjala” mere
peal ... Ja jdttis enda jérele siigava kraavi...”

»Meile oleks sihukest vaja,” ohkas keegi kadetsevalt.

,Kuid niisuguseid masinaid jouavad muretseda ainult
suured majapidamised . .. Kolhoosid,” iitles Semidor opet-
likult.

Ja tuppa asus motlik vaikus.

Koigi nende tdhtsate siindmuste ja pealetuleva loikus-
aja varju jai ja moodus peaaegu tdahelepandamatult ks
mitte vdikese tdhtsusega sliindmus Koordis. Nadal aega
enne loikust toimus Koordi masinaiihistu liikmete erakor-
raline iildkoosolek. Revisjonikomisjoni aruanne — selle
esitas Johannes Vao — osutus sedavord ebasoodsaks
Kannule, et esimees otsustati peaaegu tihel hadlel iimber
valida. Alles siis, koosolekul moistis Paul, millisest
arveteoiendamisest oli konelnud Vao.

Kui Paul nddala pédrast ilmus oma kiilavoliniku-kohus-
tust tdaites Kurvesti tallu, et Kdnnule kéatte anda iiht sel-
lele vaga ebameeldivat paberit, koputas ta kaua lukus-
tatud ukse taga, kuid sisse ei pddsenudki. Imelik vaikus
talus hdmmastas teda. Ta ldaks lauta, see oli tihi — ei
lehmi ega sigu — koik olid kadunud. Varske lehmanahk
vedeles kuuris. Siis torkasid Paulile silma veoauto jaljed
talu ouel. '

Kui avati uksed, ei leitud ka tubades kedagi — ei
Kdndu ega tema naist koos tillukese limarasilmalise koe-
raga. Porandat katsid paberitiikid, ramps.

Neetud talu oli jalle tithjaks jaanud.



KAHEKUMNE KUUES PEATUKK

Johannes Vao kirjutas avaldust. Ehkki see mahtus vai-
kesele kaldjoonestikuga vihikulehele, ldks tal kirjutamine
vdga aeglaselt, — ta peatus peaaegu igal sonal.

,Palun mind, Johannes Vaod, vastu votta pollumajan-
duslikku artelli ,,Uus Elu”...” oli ta kirja pannud, motles
hetke ja hakkas oma jamedate, paindumatute sormedega
eemaldama peenikest karvakest sule otsast.

Uus elu — niisuguse nime oli siis saanud uus uhine
majapidamine, kuhu liitus kiimneid vanu talusid, kaotades
oma endised harjunud nimed Jaagu, Vao, Soo ... See nimi
antud talle, nagu raagitakse, Semidori ettepanekul.

Artelli astudes toon kaasa kaks hobust...” kirjutas
Johannes edasi ja peatus jalle. Kes annab veel kaks
hobust? Neid on vdhe: Tatrik ja Meisterson... Suurem

osa annab iihe hobuse: Lauri, Murumets, Taaksalu ja tei-
sed. Paul Runge toob vana Antu.

Johannes Vao kohatas tdhendusrikkalt ja vaatas ile
prillide tiihjale toolile enda korval. Ta oleks tahtnud, et
praegu oleks tema ees istunud Semidor ...

,Uus elu, see on oige,” oleks Johannes Gelnud Semido-
rile, ,sellega olen nous, aga pea meeles, et koige pare-
mad hobused andsin talle mina, Johannes.”

Johannes Vao lisas nimestikku lehma ja hakkas loet-
lema pollumajanduslikku inventari. Esimesena pani ta

246



kirja loikusmasina. Kes on veel andnud loikusmasina?
Tatrik ja Lauri. Kuid Vaol on parem loikusmasin; teistel
on masinad vanad, juba mitu korda remonditud. Niidu-
masina ja kahehobuse looreha lisas Johannes nimestikku,
ja dkked — randaal- ja vedrudkke, kaks atra, vankri ja
ree.

Johannes Vao vaatas iiha rangemalt tiihjale toolile,

.Nondaks jah, sober Semidor. Sul pole kogu eluaeg
olnud loikusmasinat, ka korralikku atra pole olnud,” oleks
tahtnud talle isalikult 6elda. Oma helduse tundmine uude
ellu astumise eel ajas tal rinna ette. Ta oleks tahtnud, et
mitte ainult Semidor, vaid ka Maasalu ja Runge ja koik
teised ndeksid teda kogu suuruses ja hindaksid nagu kord
ja kohus.

Lopetanud kirjutamise, noudis Johannes Liinalt kuuma
vett ja ajas habeme maha. Siis tombas selga vanamoodse,
kunagi Tartus Jénese valmisriietedrist ostetud tumeda
vammuse, vottis kédtte okslikust kadakast tehtud kepi —
ta kasutas seda harva — ja valjus talu ouest.

Tee ei olnud pikk — Kurvesti tallu, kuhu moni paev
tagasi oli asunud Uue Elu pollumajandusliku artelli juha-
tus.

Ta astus kiirustamata, tahtsalt ning vaarikalt, tundes
oma vaartust, otsekui lédheks ta Koordi rahvale onnistust
viima. Ta ei tundnud kahju moodunust ega kartust tule-
viku ees. Ja mis seal kahetseda? Kui digust delda, siis
pole mé6dunust midagi meenutada — koik tks lopmatu
tihiste askelduste rida, mure ja elukartus. Kartus, mis
sundis igal sammul {imber vaatama. Elu vois inimest talus
hukutada igal viisil, igasugusel kujul: vihma ja pouaga,
pakase ja kuumusega. Tuli hoida ennast eemale panka-
dest ja aktsiatest, ,Lihaekspordi” hangeldajatest ja kiila-
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poodnik Kukest, seataudist ja ebakindlate turuhindade
tujukusest. Selleparast ta elaski ettevaatlikult; elama pidi
kiirustamata, kui tuli teraselt jilgida, et kuhugi kinni ei
jaaks. ..

Tosi kiill, hiljem, néukogude voimu ajal, ei olnud tar-
vis karta panka ega aktsiaid, kuid talu jai ikkagi
taluks — tilikikeseks minevikust oma ebakindlusega
homse pdeva suhtes. ..

Igal asjal on oma aeg, ja saabus ka aeg muuta elu Koor-
dis, — Johannes Vao sai sellest aru ja oli sellega nous.

Esimene, keda Johannes nédgi Kurvesti talu oue astudes,
oli Saamu. Kaarinud piiksisddred korgele iiles, kiitirutades
ja ootsutades kondist istmikku, pesi ta maja trepirodu ja
astmeid.

Sina siin, Saamu?” imestas Johannes.

.Mina... jah...” iitles Saamu asjalikult. , Juhatus
vottis: inimesi on meil tarvis. Ja ka sina tuled meie
juurde? Astu aga juhatuse juurde sisse.”

Urisedes midagi arusaamatut, astus Johannes tuppa.
Tema ilmumisel ei lakanud paljude hadlte sumin. Semi-
dor, kes seisis piisti, seletas midagi erutatult. Johannes
astus igatthe juurde, surudes tosiselt katt Priidu Muru-
metsal, Peeter Tatrikul, Paulil ja Roosil ning teistel.

Siis astus ta punase riidega kaetud laua juurde ja
pigistas Kaarel Maasalu, kolhoosi esimehe katt.

~Tulid, see on tubli,” kiitis Maasalu. ,,Noh mida head
sa kaasa toid?”

Johannes vottis tekkinud tildises vaikuses kiirustamata
pouetaskust vihikulehe avaldusega, silus seda, ja koéha-
tanud tahendusrikkalt, ulatas Maasalule.

Ta andis avalduse tlile tdhtsalt ning aeglaselt, nagu ei
olekski tal pihus mitte paber, vaid hobused ja loikus-
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masin, ja kahehobuse looreha ja hunnik igasugust muud
varandust. Ta seisis harkis jalu ja nais votvat palju roh-
kem ruumi kui harilikult, varjates oma laia turjaga toas
istuvate inimeste eest nii laua kui ka Kaarel Maasaluy,
kes istus laua taga.

Johannes ootas, et tema meeleolu kandub tile ka Kaar-
lile, et too votab erilise lugupidamisega vastu ja loeb val-
justi koigile ette pika nimestiku. Kuid midagi saarast ei
juhtunud. Kaarel laskis pilgul hooletult libiseda ile
esimeste ridade, asetas avalduse kausta ja noogutas
pead.

Koik on korras. Istu dige ja kuula!... Meil on siin
mitteametlik noupidamine — omavaheline arutamine...”

Ja otsekohe, nagu polekski midagi isedralikku juhtu-
nud, hakkas Semidor katkestatud jutiu jatkates dagedalt
radkima mingisugusest vallas kasutamatult seisva elektri-
liini juhtmest. Seal see vdljapdas ongi! Kiisida luba ja
see juhe maha v6tta, ning nad ongi varustatud sellega
veski juurest algava liini jaoks...

Johannes vaatas imestusega ringi, moistmata, mis on
oieti lahti. Ta oli seda pidulikku hetke kujutlenud hoopis
teisiti. Paistis nii, et teda vaevalt margati: jatkati juttu
mingisugusest traadist, ning selle veidriku Semidori
hasart, nagu ndha, haaras siin istuvaid inimesi rohkem
kui dsja iihisesse ettevottesse toodud Johannese mojukas
panus, ehkki tema panus kaalus ju mitmekordselt tles
tolle traadi vaartuse!

Johannes, kellel 6ladki vajusid kuidagi rohkem langu,
tombus vaikselt korvale ja vottis kellegi tdhelepanu
dratamata istet ahju juures Priidu Murumetsa korval.

Nagu ta aru sai, kdis jutt esimeses jarjekorras olevaist
toodest.
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Priidu Murumets, vasekarva puna posenukkidel, oli
ilmsesti erutatud ja nais Semidorile pilke heites labi suru-
vat mingeid omi seisukohti vestluses Runge ja Tatri-
kuga. Radagiti ndhtavasti soo kuivendustoodest.

Semidor koneles nii valjusti ja niisuguse dgedusega,
et pani tahtmatult ennast kuulama. Jutustanud, kuidas on
voimalik hankida defitsiitset juhet, teatas Semidor, et tal
koguni on teada, kust voiks soodsa hinnaga osta diinamo.
Loppude lopuks polegi nii keeruline asi sisse tuua val-
gust, sest dinamo jaoks on ju raha olemas... Ainult
ihisel joul palgid kohale vedada ja postid pisti ajada,
liini aga veavad sisse paar-kolm meest. Diinamo montee-
rib tema, Semidor, ise kohale. Kaks nddalat — ja ongi
valgus Koordis!

.Kakskiimmend inimest kaevavad kahe nadalaga val-
mis magistraalkraavi...” lausus korvalt vaikne, enese-
kindel hé&il, ja Johannes vaatas korvale. Priidu heitis
paluva pilgu Rungele, Tatrikule ja Vaole.

,Kahe nddalaga me puhastame kakskiimmend hekt-
aari,” jatkas Priidu, Rungel ké&est kinni haarates. ,Selle
voib liles kiinda juba tdnavu... Meile on hea maa koige
tdhtsam ... Valgusega voib oodata...”

Ja selline valu, selline igatsus selle hea maa jarele
kolas tema haédles, et Johannes kohatas hdammeldunult
ja noogutas rangelt pead.

Aga Semidor noéudis juba laudu, et vana veskitammi
kas voi ajutiselt korda seada. Talle pole selleks inimesi

kuigi palju vaja, — Priidu Murumets aitab ja veel
keegi . .. '
.Kahtlen . ..” ititles Maasalu kilmalt, kuulates igas toa-

nurgas kdivat juttu. ,Priidu ise motleb, kuidas sind soo
peale valja saaks.”
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Koik puhkesid naerma.

»Slis ma teen t66 naistega. .. Roosiga ja Tilde-tadiga,”
itles Semidor.

»Roosi votab meie laudaasjad enda kétte,” vaidles Kaa-
rel vastu.

»Olis ma teen ise!” vihastas Semidor. , Kolhoosis olgu
esimene asi valgus, — mis kolhoos see muidu on...
Keegi teist pole Kaukaasia kolhoosides kainud, aga raa-
gites.'

»Kolmektimnelt hektaarilt tileskiintud soolt voib koige
halvemal juhul saada nelikimmend viis tonni kaera,”
utles uuesti vaikne h&il Johannese korvalt. ,,Uheksa-
kiimmend koormat kaera. Uheksakiimmend koormat...“

»Lehmalaudas on valgust tarvis,” iitles Roosi.

»Just, just!” kiitis Semidor voidutsevalt takka.

Johannes vaatles tdhelepanelikult koiki. Peeter Tatrik
ja Ants Lauri kuulasid heakskiitvalt Semidori juttu. Roosi
vaatas akna juures istudes motlikult vélja, lautade poole;
ta ndis motlevat vdhem soost ja vaskjuhtmeist, rohkem
aga homsest pdevast, millal tal tuleb vastu votta lehmi
ihislauta Kurvesti talus. Runge ndris motteisse vajunult
pliiatsit ja ta ndost oli raske aimata tema arvamust.

.Kahe nddalaga kakskiimmend meest ei lase kuivaks.
kolmekiimmet hektaari,” litles Tatrik kahtlevalt.

«Mis, kes titles?” kargas Priidu piisti.

Vidike jonnakas Priidu, kellel siida valutas pollumaa
parast, mida veel ei olnud olemaski ei Koordi taeva all
ega ka kaardil, muutus Vaole dkki meelepdraseks. Mida
rohkem Johannes Priidut kuulas ja vaatas, seda rohkem
ja kindlamini hakkas talle meeldima see inimene oma
siidamevaluga viljakandva maa pdrast, oma kange taht-
misega asuda madasood iiles harima. Tosi kiill, esimesel
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pilgul tundub, et ta tahab ahmida liiga suurt ja ulejou
kdivat tiikki, aga see oleks siiski ahvatlev... Sest seal
on ju kakssada hektaari!

Johannesele muutus itha moéistmatumaks, miks ei toeta
koik Priidu ettepanekut, vaid moned isegi kohklevad esi-
mese t66 valikul.

Johannes kohatas karmilt ja sirutas kde sinna, Maasalu
poole, seinal rippuvate uute portreede ja veel varskest
kliistrist 1ohnava plakati poole. Ta palus tahelepanu.
Maasalu tuli talle appi, koputades pliiatsiga vastu lauda.

.Ma ei moista, mille tile vaieldakse?” ttles Johannes.
. Voi kas meil pole poldu ja karjamaad vaja, kas sisse-
tulekuid pole vaja? Kui vana Taavet — te ju koik teate
teda — siia tuli, oli terve Koordi asemel ainult Ussisoo.
Taavet raakis nii: ,Niipea kui ma olin puhastanud koha
the pastlaga maha toetamiseks, nii hakkasin kohe vaa-

tama, kuhu toetada teist jalga... Kui seal juhtus olema
kivi, siis koukisin ta valja; puud kiskusin koos juurtega
iles ...” Need olid Taaveti sonad. Sedasi siis...” Johan-

nes kopsas kadakase kepiga vastu porandat. ,Mina tulen
sinuga kaasa, Priidu. Utelge, et ma olen lobasuu, kui
kakskiimmend kanget meest kahe ndadalaga ei tee valmis
seda ndrust kraavi ja ei puhasta &ra korralikku tikki
sood! Mulle see asi meeldib. Ma tulen sinuga, Priidu...”

.Mulle meeldib see asi ka,” iitles vaikuse saabudes
Ants Lauri.

Priidu hakkas roomsalt noogutama ja nihkus koos oma
taburetiga Vaole lahemale, leides temas uue liitlase.

., Kui soo tdis kiilvata, on kari toidetud,” tdhendas Roosi
heakskiitvalt.

Nild vaatasid koik, niipalju kui neid toas oli, Johan-
nesele. Ta tundis hadmmastusega, et see tdhelepanu ja
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vaimustus, mida ta oli lootnud oma vara siia tuues, om
talle osaks saanud; kuid mitte oma hobuste ja niidumasi-
natega ei voitnud ta nende inimeste austust, vaid oma
esimese sonavotuga.

Isegi Semidor vaikis dkki ja jdi ainiti Vaod silmitsema,
nagu oleks ta teda alles niiid toas marganud.

,Noh, hea kiill,” sonas ta peaaegu paluvalt. ,,Aga kas
sa tammi aitad mul parandada?”

,Saame kraavi valmis, — mis siis ikka, voib kuill,”
segas Priidu kadetsevalt vahele, Johannese vastusest
ette joudes.

.Noh, aga mis sina arvad, brigadiir?” kiisis Maasalu
Rungelt.

,Koik tuleb teha,” titles Paul lihtsalt. ,,Soo laseme kui-
vaks ja valguse toome ka sisse.”
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KAHEKUMNE SEITSMES PEATUKK

Kristjan leppis oma ema Meetaga kokku, et nad anna-
vad lehma Tiiu kolhoosi-karja, endale jatavad aga kahe-
-aastase mullika. Nii oli otsustanud Meeta. Kui juba iga
perekond annab lehma, siis nemad teevad sedasama. Ega
nemad teistest kehvemad ole, eks ole tosi, Kristi?

. Losi, tosi jah...” vastas Kristjan.

Hommikul, kui vana Meeta pilihapdevakingi jalga
pani, valmistudes Tiiut karjaaeda viima, selgus ootama-
tult, et Kristjan tahab teda saatma tulla. Tal olevat seal
asja...

~Aga miks sa, Kristi, uue sdrgi selga paned?” kisis
Meeta kahtlevalt. .

»Sina panid ju plihapdevardtiku pdhe...” {tles Krist-
jan, ja Meeta ei leidnud midagi vastata.

Tusedaid punaseid poski keelega punni ajades ja enda-
misi lauluviisi Uimisedes ajas XKristjan habeme maha,
niisutas ja kammis juukseid, 10i saapad viksiga tleni
laikima. Temast sai niisugune noormees, et las aga olla:
sihvakas, pura iile kogu ndo, — mitte ihestki uksest ei
mahu sisse, ilma et pead kummardaks, muidu 166b ots-
miku dra.

Nad asusid teele. Oli jahe ja tuuline septembrihommik.
Kristjan kondis ees, hoides pihus Tiiu sarvede iimber
seotud noori. Meeta, vdaike kuivetunud eideke, vits kaes,
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joudis vaevu jarele. Tujukas septembrituul kiskus ning
rebis Meeta pearitti ja keerutas seelikut tema jalgade
timber. -

»«Meile poleks keegi sonagi lausunud, kui me oleksime
viinud mullika,” alustas Meeta juttu, sest igavus tiikkis
peale kauasest vaikimisest. , Ja lehma oleksime voinud
endale jatta, — ta meil ju ainuke... Nojah, aga nuud
argu keegi 6elgu, et me ainult mullika andsime.”

. Tosi, tosi jah...” kinnitas Kristjan hajameelselt.

Poski punni ajades ja pasunahddlt jarele aimates hak-
kas ta marsiviisi tanitama.

,Irum-tam, tuu-ru-ram...”

. Voidakse veel 6elda — Kristjan ei ole kolhoosis koige
kehvem mees, aga lehmast oli kahju...”

riosivstasiv 1.

Eemalt, endise Kurvesti talu lauda juurest kostis leh-
made ammumist. Oues naiste hulgas markas Kristjan
Roosi korget kogu pimestavalt valges kitlis, kuidagi eri-
liselt, turbani moodi pdheseotud ratikuga ja punetava
ndaoga.

+Aga kas sa meie looma puhastasid?” vopatas akki
Kristjan. ,Nded, seal eided kraabivad harjadega. ..
Karjanaine vaatab kindlasti ule.”

.INoh, on hea kiillalt...” Meeta pigistas huuled pirtsa-
kalt kokku. ,Kiillap meeldib.”

Astuti oue, kust kostis elavat naiste juttu. Meeta tom-
bas pearati solme harjunud liigutusega loua all koomale
ja otsekui kdigu pealt lisas oma kilava hadle eitede kara-
rikkale jutuvadale.

Kristjan tungis lumivalge kitli ja punetava ndo ndge-
misest veidi segadusse sattudes kohmakalt lehmade kiil-
gede vahelt 1dbi, sorgu vastu ajavat Tiiut jarele tomma-
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tes, ja tosimata pilku korgemale kitli kaelaavast ja pae-
vitunud tisedast kaelast, {ihmas:

«Noh, siin on meie sarviline, kas kolbab?”

Roosi vaatas arvustavalt lehma ja heitis samal ajal
koordi kiire pilgu Kristjanile, silmitsedes teda pealaest
jalatallani.

.Nde, me motlesime — kas mullika vo6i lehma ... .” alus-
tas Meeta.

Poleks Meetat siin olnud, oleks Roosi pilkavalt kded
puusa pannud ja veel kord Kristjanit tlalt alla silmitse-
des oelnud:

»Sinu peale, Kristjan, on silmadel valus vaadata: lausa
hiilgus, lakitud ja viksitud, aga lehma oled unustanud
puhastada; ndae, karv tortis kiilgedel...”

Ja Kristjan oleks votnud talt kaabitsa ja asunud lehma
kilgi kraapima, nagu mitmed perenaised siin enne teda
olid teinud, enne kui andsid oma punikud Roosi hoole alla.

Kuid Meeta, Kristjani ema, oli siin ja sellisest karmist
konelusest ei voinud juttugi olla. Ja Roosi ttles lahkesti:

.Jah, kena loom ... Ma ainult silun teda tsipakese.”

Roosi kdatte ilmusid kaabits ja hari. Lehma kraapides ja
puhastades kiitis ta selle omadusi.

Vidike Meeta, tais uhkust, vottis iihtesoodu lahti ja
pani kinni ratisolme, kohendas selle otsi, ja lai naeratus
saras tema kortsulisel nacl.

Roosile kujunes sellest kibekiire pdev. Hommikust
peale hakkasid saabuma perenaised. Jumaluke, kui palju
palveid, manitsusi ja Opetusi sai Roosi kuulda. Punasel
Heldel lohkevad tihti tagumised nisad, — &rgu Roosi
unustagu neid sagedamini mdarimast. Tatriku kirju Selge
oli hiljuti haige, — teda tuleb paremini toita. Aga Salme
Meisterson annab oma Tasasele iga kord enne lipsmist
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tuki leiba soolaga, — muidu ei anna piima kéatte. Las
Roosi votab seda kaike arvesse.

Andnud dra oma lehmad, ei lahkunud perenaised veel
kohe, vaid tunglesid sealsamas voi léksid lauta, jalgisid,
kuidas Roosi paigutab lehmad latritesse, uurisid jarele,
kuidas aluspohk on alla laotatud, heitsid pilgu vee-
kiinasse, — kas vesi on ka varske?

Roosi kuulas dra koik nouanded, kuid palvete ja manit-
suste hulk ei paistbud teda kimbutavat, ei takistanud
teda taitmast mingisuguseid oma erilisi noudeid, mis ta
ise oli endale seadnud. Loppude l6puks oli kdige tdhtsam
siin temal!

Kui tleantud lehm nais talle halvasti hoolitsetud voi
vahe puhastatud, titles ta jareleandmatult:

nLauri-mammi . .. Niisuguses seisukorras looma ma teilt
vastu ei vota. Votke hari... Tiinnis on vesi. Teate ju,
et nad latrisse ldahevad, mitte valjale. Vihm neid puh-
taks ei pese. Homme nouate teie minult, tdna aga mina
teilt .. .”

Lopuks leidis Roosi, et Tiiu voib sisse viia.

wNoh, mine, peremees, vii dra,” litles ta naeratades

Kristjanile.
Ruumikas soe laut oli tdis rahutut ammumist: tea-
dagi — uus tumbrus, uued naabrid, inimesed kaivad...

Tiiu viidi puhtasse latrisse. Lehma kinni sidudes leidis
Roosi, et kett on lihikesevoitu.

»Mine kuuri, seal on ree peal ketid — otsi patas,”
uitles ta Kristjanile.

Too léks ja jai kauaks dra.

wla ei leia vist,” tuli Roosile dkki meelde,

Ja ta ldks ka ise, paludes Meetat: , Meeta-mammi
hoidke teda niikaua, olge nii lakke...”
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Meeta vottis nooriotsa pihku ja jai ootama. Ta silitas
Tiiut, andis talle leivakooriku ja iile kogu lauda Salme
Meistersoniga valjusti koneldes ajas pika jutu maha sel-
lest, et laut on kena, pole vigagi, ja et Roosi on, nagu
ndha, oma t66d armastav inimene, pole vigagi.

Meeta joudis juba jutustada Meistersoni naisele oma
arutlustest, kas viia mullikas v6i Tiiu, aga ketti ei leitud
ikka veel.

Eit tliidines ootamisest, sidus n66ri sé6ime kiilge ja suun-
dus samuti kuuri poole,

See, mida ta oma norgavoitu silmi kissitades pimedas
kuuris heinahunniku juures ndgi, hammastas teda aare-
tult. Seistes vana ree ja korvi korval, milles nahtavasti
hauti kanapoegi, siileles Kristjan tugevasti Roosit ja
suudles teda. Kett vedeles nende ees porandal.

Meeta vaatas neid keeletult, kuid sel hetkel kargas
kuskilt ree alt vdlja krasuskarvane kutsikas ja pistis klah-
vima eide peale.

Kiiresti ringi vaadates ja mossis huultega Meetat mar-
gates tombas Roosi end lahti, kiljatas, haaras korvi ning
keeras selle kummuli onnelikule Kristjanile pdhe. Ohk
taitus udusulgedest. :

Kristi,. seda ma teadsin, sind ei saa millegi jarele
saata,” ltles Meeta karmilt, vaadates etteheitvalt poega,
kelle pea oli tdis sulgi ja heinapepri, kuna punane nagu
lokendas onnelikus naeratuses.

Meeta vottis ise keti ja laks Roosile appi.

Tagasi tulid nad samuti koos, Meeta ja Kristjan. Ees
astus Kristjan — tohutu pikk, kédtega laias kaares vehki-
des. Tema jalgadest jaid siigavad jaljed siigisesele vih-
mast pehmele teerajale, — ndis, et pinguletombuv maa
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ise paiskas teda edasi. Vdaike Meeta joudis talle vaevu
jarele; Kristjani iihte sammu mahtus peaaegu kolm tema
sammu.

,Trum-tam-taraa-rum .. .” laulis Kristjan.
,Kristi, ma motlen, et Tiiul on seal hea...” itles
Meeta.

,,T0si, tosi jah,” noustus poeg meelsasti.

Nad moodusid metsatukast, mille oli haaranud sugi-
sene kollakaspunane tulekahju. Taamalt, Ussisoo kan-
dist kostis pasunahddli. Meeta ja Kristjan tostsid pea.
Pikas reas lendasid kured louna poole. Olid tdide lainud
Runge sonad: ,Ei joua kured veel dra lennata, kui Koor-
dis on kolhoos . ..”

Stigisesed lehed sahisesid jalgade all. Kuldkollasel
haavalehtede kihil lebasid siin-seal wvahtralehed nagu
punased hanejalad; voimsa miilirina seisid igirohelised
Koordi kuused.

Imetledes kirevate varvide kiillust, motles Meeta neile
roomsavarviliste mustritega voodele, mida Koordi neiud
juba ammust-ammust ajast kudusid pulmadeks.

Pulmakirevust meenutavat Umbrust vaadeldes tuli
Meetale millegipdrast meelde oma kehv noorus, kere-
tdied, elu vooraste inimeste juures, igavene voitlus tiiki
leiva parast koos Jaaniga, Kristjani isaga. Valusalt torga-
tasid malestused ja hajusid otsekohe jaljetult nagu kurb
kurgede kisa taeva all.

.Kristi,” litles ema vérahtava hadlega.

.Jah?” vastas poeg.

,Minu siida on rahul. -Me oleme juured tugevasti
maasse ajanud. Kas pole t0si?”

.Noh, muidugi,” pomises Kristjan, vaadates imestunult
ema poole. ,Mis sa tahad {itelda?”
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~Mitte mina, vaid sinu isa Jaan tahtis utelda...” lau-
sus Meeta karmilt. , Mina olen nagu mand soo peal, kone-
les ta, igaliks voib tulia ja juurtega valja rebida, -— maa
ei pea kinni ... Ja oli samuti pikk nagu mast.” '

Tee viis salusse; lattidest vdarav tokestas tee. Lopmatu
hulk pihlakamarjakobaraid rippus metsa veeres latt-
tara kohal, tara vahelt punasid suured lihavad kibuvitsa-
marjad. Tundus, et kui astuda labi varava latt-tara taha,
mida palistasid kaunite punaste marjakobaratega pihla-
kad ja pdhklipoosad, siis voib leida sealt mitte ainult
valminud péhkleid, vaid ka suurepédraseid ounu, kirsse
ja ploome...

.Kristi,” titles Meeta jalle.

»Mis on?” kiisis Kristjan.

.Roosi on tore tidruk, ma arvan nii...”

. Tosi, tosi jah!" noustus Kristjan vaimustatult, ja haa-
rates Meeta Uumbert kinni, tostis ta ettevaatlikult korgeie
ja laskis maha teinepoole vdravat ning puhkes nii hele-
dalt naerma, et kaja kandus 1&bi salu ja mingi lind tousis
tihnikust ning lendas kisades minema.

Nad laksid kodu poole. Meeta, kes vaevalt pojale jérele
joudis, vaatas imetlevalt tema laia selga ja tugevat kaela
ning motles, et isa oli samasugune ... Ehkki Koordi kiila
maa oli kehv, kasvasid sellel ménikord hiiglasedki, ini-
mesed tohutu jouga, kelle kates koige raskemgi ‘ader
ndis olekorrena. Ja kui Meetalt oleks kiisitud, kuidas kiill
kasvas lles sddrane joumees, ta oleks vastanud lihtsalt:
~Hakka kiimneaastaselt adrakurest kinni, niida paljaks
Koordi valla suurune luht ja joo rohkesti hapupiima —
ja sinust saab samasugune!”
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KAMTTEKUMNE KAHEKSAS PEATUKK

Paul astus pikal sammul todriistadega — labidate, kir-
kade ja kirvestega koormatud vankri jarel.

Oma selja taga kuulis ta paljude inimeste tugevat hin-
gamist, nende raskeid samme ja valju juttu. Vahete-vahel
16i Paulile ninna kibe, hingemattev omakasvatatud tubaka
suits, — nii kova tubakat vois suitsetada Koordis ainult
Johannes Vao. See oligi tema, kes astus siin esimestes
ridades oma present-vihmakuues ja kummisdarikuis.
Aeg-ajalt Paul kuulis Taaksalu karedavoitu naeru ja
Priidu Murumetsa peenikest tenorihaalt.

Koordi rahvas sammus Pauli jdarel tiheda salgana koos,
koik needsamad, kes kord olid padstnud tema talu tule-
kahju kdest, ja nendega oli liitunud palju uusi. Ainult
Semidori ja kiila seppa Peetrit polnud nende hulgas, —
nad parandasid tammi vana veski juures, valmistudes
seda kaiku laskma.

Tujukas siligistaevas puistas minejaid iile kord peeni-
kese kiiresti modduva vihmaga, kord heitis neile viltu
labi helesiniste pilvelochede langevaid pédikesevalguse
laike, mis roomasid ile timberkaudsete példude ja metsa-
tukkade.

Algasid nukrad soomattad, mida kattis hore tolknev
hallikas rohi ja miirkroheline sammal, siin-seal nende
vahel kasvasid kidurad kasekesed ja manniabarikud —
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imelikud koverad mannikesed, mis ei kolvanud kiitteks
ega tarbepuuks. Nende, juba noorusest saadik igerikkude
puude kuivanud alumisi oksi katsid tihedalt samblikud.

Vankrirattad vajusid pehmeisse, veniva poriga taitunud
roobastesse, tee muutus ilmselt kolbmatuks.

Viinud vélja vaikesele heinamaale, mille keskel oli
tohutu suur kivirahn, loppes tee dkki, otsekui peatudes
segadusse sattununa, ja sirutas edasi, soo siigavusse mitu
hargnevat jalgrajakest.

Ants Lauri peatas hobuse ja hakkas teda lahti raken-
dama. Koik votsid kirkad ja labidad.

Kimmekond siilda kivirahnust eemal oli ndha varskelt
valjakaevatud mulda. Sealt algas lai ning siigav poole
kilomeetri pikkune kraav. See meenutas Paulile kaevikut.
Esialgu oli see kinnine kaevik ilma sisse- ja valjapddsu-
teeta — wumbkraav, tiihine haav soo kehas, mis
vajub ruttu kinni, kui teda ei Uihendata teise magistraal-
kraaviga.

Mindi umbkraavi otsa juurde, peatuti vaikides ja kogu-
neti kobarasse. Ehkki neid polnud vdhe, — Paul loendas
kaheksateist inimest, — kuid keset tohutut, lksluist ja
nukrat avarust, kus pehme ja vajuv pinnas vaevalt kan-
dis inimest, ndis neid palju vahem ja nad kadusid otse-
kui siia ara.

Silmitsenud mootvalt tehtud t60d, vaatas Peeter Tatrik
ettepoole sirgele tdhiste reale. Kraavi oli kaevatud ainult
vaike jupp, aga tdhiste rida ulatus kaugele, sulas kuskil
lihte hallide méatastega ja poosastikuga, otsekui polekski
tal 1oppu . . .

Tatrik hoorus oma harjaselist 1ouga. Ja paljud heitsid
tahtmatult pilgu Tatriku eeskujul tdhiste reale. Kauge
nagu oleks . ..
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nAeglaselt kaevame...” itles Paul. ,Pool kilomeetrit
viie pdevaga. Tdna tuleb teha rohkem.”

Tatrik kehitas olgu.

~Kurat seda asja teab. Paistab, et rohume peale, nii et
selg suitseb .. .”

+Ei, kuule, Peeter, mulle ndib, et me ei kaevanud oieti
esimestel pdevadel. Sina, née, votsid endale, itleme,
kolmesiillase tiiki ja kaevasid selle valmis algusest
lopuni, ja igaiiks niisamuti... Ja tuleb nii vilja, et kuigi
meid siin on kakskiimmend tugevat meest, aga ikkagi
kaevame igaliks omaette ... Uritus on uus ja ka té6tada
tuleb uutmoodi.”

.INoh, kuidas sina siis arvad?” kiisis Priidu solvunult,
asetades jala labidaservale. ,Sa oled brigadiir...”

Paul silmitses tahelepanelikult enda timber kogunenud
inimesi ja vaikis hetke. Koigi silmis n&gi ta asjalikku
tahelepanu ja samal ajal mingit kahtlevat jahedust: ndis
et erilisi avastusi nad temalt ei oodanud.

Paulil polnud praegu kerge. Tundus, et temal pole
sobiv neile inimestele, keda on targaks teinud sajandite
kogemus, opetada, kuidas hoida kdes labidat ja seda
maasse suruda. Nemad teadsid seda ilma tematagi. Ja
laiskust neile ette heita ei saanud... Paul luges neid
motteid Johannes Vao ndost, kes likskoikselt silmitses
oma labidatera.

.Noh, vaatame, mis sa mulle o6ige radgid,“ koneles
Johannese nagu.

Paul tombas pea olgade vahele, ajas end turri, otsekui
valmistudes tostma vdga suurt raskust.

.Ma arvan, et me hakkame teistmoodi pihta,” utles ta.
,Mina ja Taaksalu asume ette — rajame teed, koorime
maha pealmise kihi, raiume 1dbi juured, kangutame kivid
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vélja. Meie jérele tulevad Murumetsa Priidu, Vao Johan-
nes ja veel kaks tugevamat meest, — nemad votavad
vélja teise kihi. Koik teised siivendavad kraavi pohjani.
Varematel paevadel kidis igaiiks meist ise teritamas oma
toériista. Tana asub kéia juurde iiks inimene, iitleme,
Lauri Ants... Asume uutmoodi asja kallale, ja meid pole
mitte kaheksateist inimest, vaid kaks korda kaheksa-
teist o '

,.Ja tooriista tuleb vahetada kaigu pealt, et inimesed
ei seisaks,” segas vahele Priidu.

.Oigus, kdigu pealt,” kinnitas Paul. ,Ja t66 jagame
ara: ihed votavad labidad, teised kirkad ja kangid.”

Siis laks jutuks lahti. Kaiapukk lahemale tosta ... Tar-
vis oles kaht kirvemeest juuri raiuma, et endal ei tarvit-
seks koukida . ..

Paul ohkas kergendatult ja vaatas Johannes Vaole
otsa. Ehkki too ei 6elnud midagi, moistis Paul asjalikkuse
jargi, miilega ta heitis seljast oma vihmakuue, et vastu-
vaidlemist ei tule.

Ning labidad tungisid vintskesse maasse, valkus kirgas
Taaksalu kdes, kes dhkides raius painduvaid, risti-rasti
poimunud soojuuri ... Kiskudes maha musta turbasegust
pinnakihti ja koukides valja kive, liikusid Paul Runge ja
Kristjan Taaksalu koige ees. Vao, Murumetsa, Meistersoni
ja Tatriku labidad vajusid sinakasse liivasavisesse pinda.
Nad kaevasid mulla polve siigavuselt valja. Koik teised
nende jarel litkujad stivendasid tehtud t66d; kraavi kohal
oli ndha ainult kummarduvaid selgi ja liikuvaid labidaid
mulda vdlja viskamas. Kui kraavikaldale kerkis juba
mullavall, kadusid selle varju ka seljad. Ainult eesmi-
sed — Runge ja Taaksalu liikusid edasi kogu oma suu-
ruses ndhtavaina, silmale margatava kiirusega. Aga juba
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viimaste jdrel norgus kraavipdhja vesisest maapinnast
pruunikas, turba jarele 1lohnav vesi ja jargnes kuulekalt
ning alistuvait inimestele . . .

Kui to6 oli tdies hoos, ilmus sinna Kaarel Maasalu. Ta
ldks peatumatult eesmiste juurde. Mingit rGomsat labe-
matust, vaevu tagasihoitud voiduroomsat naeratust arvas
nagevat Paul, kui ta heitis kiisiva pilgu esimehe nakku.

Maasalu vaatas kella, suunas pilgu ettepoole sood labi-
vale tahiste reale ja lausus:

,Tana laheb hasti, Mis sa arvad, kas kolme manni
juurde kaevame tdana valja?”

Paul vaatas ettepoole, pilutas silmi ja hakkas naerma.

Kaarel teeb nalja. Kolme maéannini, mis kerkisid marga-
tavalt iile madala vosa, oli vidhemalt kilomeeter maad . ..
Sealt 1opuni pole enam kuigi kauge . ..

.Néadala péarast, kui hoolega teeme,” vastas ta iikskoik-
selt.

,Oled kindel?” kisis Kaarel, ja tagasihoidmatu voidu-
roomus naeratus paljastas tema valged hammasteread.

Paul vaatas arusaamatult iiksisilmi sobra otsa.

See viskas kuue seljast ja kiisis labematult:

,Anna siia, ma..."

Tootanud agedasti lile veerand tunni, andis ta labida
tagasi, vaatas uuesti kella ja ltles nagu muu seas:

Muuli helistas.”

., Noh? Mis siis, kas tahab siia soita?”

,Tahab jah,” noogutas Kaarel peaga. ,Ja mitte iiksi.
Linnast, vabrikust soidab rahvas meile plihapdevakule. ..
Johannes Uustalu teatas hommikul. Paarsada inimest
pidi olema .. .”

.Nalja teed,” hdmmastus Paul silmi pdarani ajades. Aga
miks mitte, vanast Johannesest vdib koike uskuda...”
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Ta hakkas roomsalt naerma.

»Ohoi!” rodgatas Kristjan Taaksalu pasunahddl. ,Vana
Uustalu soidab siia! Tuleb appi, — pressi aga peale...”

Kolhoosnikud tostsid uudishimulikult pead. Mis see
Taaksalu lobiseb seal? Mis uudiseid to6i Maasalu? Kust
kohast see abi on oodata, kes soidab?

Kaarel! seadis pihupesad ruupori moodi suu juurde,
kuid samal ajal kostis eemalt pikk autovile.

~Tulevad!” karjus keegi.

Ning visates maha kirkad ja labidad, tousid inimesed
muldvallile, et paremini naha.

Teel, mida modda nad olid hommikul siia tulnud, soitis
kaugel vdikeste mandide vahel vdlgatades auto, teine,
kolmas ... Masinad olid tdis inimesi ... Kirendavalt, voi-
dukalt, tommates endale koigi pilgud ja nagu trotsides
tohutu Ussisoo roostekarva ning halle varvitoone, lehvi-
sid punased lipud autodel. Tuul kandis kaugusest korvu
laulusonu.

Parteiorganisaator Muuli otsis silmadega kohta, kuhu
voiks tousta, et haarata the pilguga koiki inimesi iimber-
ringi, ja leidmata soomaal midagi korget, hiippas kaia-
pukile.

Koordi kolhoosnikud muigasid heakskiitvalt Muuli
leidlikkuse tile.

Nitid ndgi Muuli hulka talle tundmatuid ndgusid, noori
ja vanu, mehi ja naisi; nad liitusid talle nii hasti tuntud
Koordi inimeste rihmaga. Ta otsis silmadega rahvahulga
seas Murumetsa ja Vaod, Laurit, Tatrikku ja Taaksalu,
kelle 6lad ulatusid iile meeste miitside, — koik nad seisid
praegu veidi hammeldunult ja kuidagi arastunult — ja
naeratas neile sobralikult.
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«Vaadake, kui palju on téna inimesi Ussisocs,” litles
Muuli heakskiitvalt ning valjusti. ,Siin pole kunagi
olnud nii palju inimesi... Né&ete, noukogude voim toi
nahaparkijad, raudteelased, pagarid ja igasuguste teiste
ametitega toolised linnast kolhoosnikutele appi ehitama
uut elu Koordis, appi kuivaks laskma Ussisood, looma
selles soos viljakandvaid polde — vilja kiilvama sohu. ..

Ma néden, nad on toonud endaga kaasa lipud ja suured
Lenini ja Stalini portreed,” iitles Muuli motlikult. ,, Ussi-
soos pole kunagi lehvinud lippe. Noukogude inimesed on
viinud need lipud taigasse ja korbedesse, pohja ja lou-
nasse ... Ja igal pool, kuhu nad toovad suure Stalini
tahtel uue elu, kus nad rajavad elektrijaamad ja kaevan-
dused, tehased ja uued pollud, — heiskavad nad punased
lipud. Ja nii ka tdna, asudes iihise 166 kallale Ussisoos,
paneme lipud lehvima soo kohal... T66 juurde, seltsi-
mehed, asja kallale! “

Ta kargas maha kdateplagina mirisedes. Kandes lippe
ees, kolistades labidate ja kirkadega, liikusid inimesed
edasi. Pika roduna venisid nad piki tdhiste rida. ..

Johannes Uustalu, pidanud nou Pauliga, juhtis eesrind-
likku raudteelastest, kogenud t60listest, koosnevat bri-
gaadi. Uustalu oli nagu ikka t66 ajal oma alatises labi-
higistatud sinises téoilikonnas. Ta liikus inimestehulga
seas nagu omaenda perekonnas, — koik tundsid teda ja
keegi ei imestanud tema siinoleku iile. Selline oli juba
Johannese t66 — ehitada ja ehitada uut!

Johannes Vao tombas motteisse vajunud Pauli kaisest:

.Ei maksa aega raisata,” pilgutas ta silma. , Tead, et
kiilalised joonduvad alati peremeeste jargi...”

Ja jdlle tungisid kirkad maasse, lendasid mullakamakad
ja valkusid labidad.
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Ussisoo muutus kararikkaks hoigetest, kirve- ja kirka-
hoopidest, kdia lakkamatust undamisest. Kuskil eespool
stititasid sood puhastavad inimesed tulelokke. Algul poles
tuli vaga visalt, roomavad sookasvud visisesid ja kustu-
sid, vett tdis maapind kustutas tule, ja tulle loobitavad
juured ning oksad olid toored, kuid inimeste pingutused
ja oskus andsid tulemusi, — loke vottis tuld. Siis hakati
loopima tulle valjajuuritud kdnde, uleskistud poosaid ja
terveid manniabarikke. Leek vuhises ja kerkis tuulest pai-
sutatuna korgele ning suits tousis sambana taevani. Selles
dgedas, kuumas, polevas leegis, mis muutis tuhaks maa
lileskiindmist takistava vosa, oli midagi {ihist soos askel-
davate inimeste dgeda tooga.

Loket markasid kaugelt ka Semidor ja sepp Peeter, kes
remontisid tammi vana veski juures.

.Poleb,” litles Semidor heameelt tundes, ja tema punane
-otsekui kiipsetatud nagu tombus lobusale naerule. ,Pole-
tavad Ussisoost pollumaad.”

.Jah...” noustus Peeter, pannes hetkeks vasara ja
pihid korvale, et imetella silmapiiril tousvat suitsusam-
mast. ,,Lopp Ussisoole.”

Kui paike oli nihkunud iile keskpdeva, peatasid Koordi
inimesed liihikeseks ajaks t00, ja istudes siiasamasse
kraavikaldale, sidusid lahti kodunt kaasa voetud toidu-
kotid, et keha kinnitada.

Muuli kuulis moééda minnes 16busat naerulaginat Johan-
nes Vaod tmbritsevas salgas, — too jutustas midagi, jara-
des iambakonti.

Millest jutt on?” huvitus Muuli.

Ah, tiihine asi, oma tlikonnast rdadgin,” iitles Vao hea-
sidamlikult, osutades pilguga oma kaunikesti kulunud
kuue varrukale. ,Asion niisugune, et ma ostsin selle Tar-
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tust Janese juurest viisteist aastat tagasi ... Paistis teine
mulle kogu aeg hea ja tugev olevat. Aga tdna hommikul
hakkasin end toéole seadma, — motlen, mida kehvemat
selga panna t66 juurde? Liina iitleb , Pane oma vana iili-
kond, see tuleb niikuinii varsti minema visata...” —
»Kuidas vana,” motlen. Vaatasin pohjalikuit jarele, ja
ongi oigus: kiilinarnukid paistavad vastu valget 1abi, krae
laigib higist ja kdised narmendavad... Oigus jah, ei
kolba enam . .. Alles siis, kui teised nditasid ndpuga, mar-
kasin ise ka. Ma radgin seda sellepérast, et vana nahk
paistab kuni seniajani ikka uuena ja hoiad tast kiilintega
kinni. Teda ei tasu aga hoida, parem uus muretseda. ..
Née, seda ma neile jutustangi...”

Ja Johannes Vao vaatas oma ripnevate kulmude alt
lihtsameelse kavalusega Muuli otsa.

Muuli vangutas pead, tahtis midagi 6elda, kuid ei 6el-
nud ja laks muheldes eemale.

T66 kais kogu pdeva kuni videvikuni. Kella viie paiku
anti elavat ahelikku moé6da edasi teade, et Johannes Uus-
talu on oma raudteelastega joudnud kolme méannini. Vesi
kraavis tousis, loksus jalge all, — algul oli teda keder-
luuni, hiljem tousis korgemale.. Paljud votsid jalad
lahti.

Liihikesel valknoupidamisel Muuli ja brigadiiride vahel
otsustati ilmtingimata tdna labi kaevata ithendus magist-
raalvorguni, mis oli poole kilomeetri kaugusel kolmest
madnnist, et lasta vesi valja voolama. Kui tdna ei lahe
korda kraavi valmis kaevata kogu laiuses, siis teha
kolme mdnni juurest edasi kas voi kitsas kraav, et hiljem
seda laiendada.

Koordi inimesed, lopetanud oma kraaviosa, ldksid ette-
poole appi Uustalule. Nad toodtasid lobusa dgedusega,
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mudased, pealaest jalatallani ldbiméirjad, kuid nad ei
tundnud ei vinget siigistuult ega vee kiilmust. Taaksalu
kdes purunes raksatades labidas, ta silmitses kahjutun-

dega labidavarre tiikkke, viskas need minema ja vottis

kangi. Kuid varsti oli ka kang méargatavalt koveraks pain-
dunud. Vao peale oli hirmus vaadata, kui ta kogu joudu
pingutades ja tumepunaseks muutudes kaalus kivimiira-
kat ja seda maast valja kangutas. Murumets surus rae-
vuka ndoga labida sinisesse savisse ja viskas seda tohutu
suurte kamakatena kraavist vdlja. Paul vaatas aeg-ajalt
murelikult taeva poole, — kas nad jouavad valmis, kas on
veel aega?

Nii mo6odus pingelises t66s veel mitu tundi, mis naisid
koigile vdga lihikestena.

Lopuks kostis eestpoolt , hurraa” ja kandus modda ahe-
likku Koordi kolhoosnikuteni.

Paul vaatas tdhelepanelikult vett jalge all.

., Vesi voolab!” hiildis ta.

Ja koik umberringi hakkasid naerma, kdratsema,
rdadkima. ..

»Vesi voolab! Vesi voolab valja“

Videvikus soitsid linnast tulnud kiilalised autodel ara.
Neid saadeti tugevate kaepigistustega ja sooviti head
teed. Kojuminekuks hakkasid seadma endid ka kolhoosni-
kud, kes olid viimse voimaluseni vasinud, kuid roomsad
ja vaimustatud sellisest suureparasest paevast.

Lokked jaid polema Ussisohu, valgustades mattalist
lagendikku vallatu, hiipleva helgiga ja peegeldudes tume-
das rabavees, mis norgus inimeste poolt pdeva jooksul
kaevatud kraavi. Terane korv vois kuulda vaikset vulinat.
“Vesi voolas . . .
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Lokked helendasid 60sel veel kaua Ussisoos. Kuma
paistis kaugele, ja naaberkiilade talupojad rddkisid seda
vaadates:

.Nae, Koordis polevad tuled ... Kolhoosnikud puhasta-
vad sood pollumaaks. .."

Pauli codates astus ka Aino ukselavele, surudes hellalt
vastu rinda vaipa mahitud Kure talu uut elanikku —
vaikest Antsu.

..Loke poleb, vaata — valgus .. .” iitles ema, eemaldades
ettevaatlikult katte poja ndo eest. ,Isa siilitas tule Antsu
jaoks...”

Kolmenddalane Ants krimpsutas ndgu, ent kui taeva-
rannal tantsisklev punakas valgus peegeldus tema silma-
terades, avas ta hammastunult oma puhtad pungis silma-
kesed ning laskis suust vélja vdikese mullikese, ja Aino
moistis, et ta naeratab.
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