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„Der Lorbeerkranz ist, wo er dir erscheint. 
Ein Zeichen mehr des Leidens, als des Glücks. "

Goethe.



Vorwort.

Die Erinnerungen an Wilhelmine Schröder- 
Devrient, die ich hiermit ihren Freunden übergebe, 
sind aus den Wunsch der Verewigten geschrieben. 
Sic selbst hatte sich jahrelang mit dem Plane be­
schäftigt, die Geschichte ihres Lebens aufzuzeichnen; 
den Anfang hatte sie bereits gemacht, aber als sie 
mit Ernst an die Fortsetzung gehen wollte, nahm ihr 
Krankheit die Feder aus der Hand und sie ist ge­
storben, ohne das Werk vollenden zu können, das sie 
als ihre letzte Aufgabe betrachtete.

Als sie fühlte, daß sie nicht mehr im Stande 
sein würde, diese Ausgabe zu erfüllen, hat sie mich 
damit beauftragt. Aber was ich geben kann, ist keine 
vollständige Lebensgeschichte der Künstlerin. Gründe, 
welche der Leser mehrfach angedeutet finden wird, 
machen es vorläufig unmöglich, eine solche zu ver­
öffentlichen.
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Auch auf irgend eine Kunstform machen meine Auf­
zeichnungen keinen Anspruch. Die einzelnen Skizzen, 
welche die „Gartenlaube" gebracht hat, sind hier zwar 
bedeutend erweitert und ergänzt, aber es bleiben frag­
mentarische Mittheilungen — eine bunte Mosaik, der ich 
auch scheinbar unbedeutende Steinchen einzufügen nicht 
verschmäht habe, wenn sie mir geeignet schienen, das 
Bild der großen, schönen, guten Frau zu ver­
vollständigen, deren Andenken dies Buch gewidmet ist.

Dresden, im März 1862.

Claire von Glümer.
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1.

Im Jahre 1849 war ich mit Wilhelmine 
Schröder-Devrient in der Paulskirche zu Frank­
furt a/M. zusammengekommen, war ihr von einem ge­
meinsamen Bekannten vorgestellt und hatte ein paar 
interessante Stunden an ihrer Seite verlebt. Dann 
waren unsre Wege weit auseinandergegangen; — ich 
wußte nur, daß die Künstlerin von der Bühne geschieden 
war, daß sie einen livländischen Edelmann, Herrn von 
Bock, geheiratet hatte und bald auf den Gütern ihres 
Mannes, bald in Paris oder Berlin lebte. Aber im 
Herbste 1858 kam sie nach Dresden und da sah ich 
sie wieder; zuerst in dem Concerte eines jungen 
Künstlers, worin sie nach jahrelanger Pause zum 
ersten Male wieder auftrat.

Ich werde den Augenblick nie vergessen, wie die 
hohe, imponirende Gestalt auf dem Podium erschien, 
von der Versammlung mit stürmischem Applaus begrüßt
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wurde, sich lächelnd und doch tiefbewegt verbeugte^ 
aufathmete, als fühlte sie sich nach langer Entbehrung 
von Lebensluft umweht, und nun zu singen begann.

Ihr erstes Lied war „Der Wanderer" von 
Schubert, und meine erste Empfindung ein tiefes Er­
schrecken. Sie kann nicht mehr singen! dachte ich — 
der Ton war matt, ohne Fülle, ohne Metall — aber 
schon, als sie zu den Worten kam:

„Und immer fragt der Seufzer wo?"

hatte sie gesiegt. Wie der Meermann im Märchen 
zwang sie Alle, die sie hörten, ihr zu folgen, wohin 
sie wollte: in Sehnsucht und Schmerz, in Grauen und 
Verzweiflung, in Liebeslust und Frühlingsfreude. Wie 
Lessing von Rafael fagt: „er würde auch ohne Hände 
der größte Maler gewesen sein", so darf von Wilhelmine 
Schröder-Devrient behauptet werden, daß sie auch 
ohne Stimme die größte Sängerin geblieben wäre. 
Ihre Seele sang so gewaltig, so schön, so wahr, 
wie es wohl nie zuvor gehört wurde und vielleicht 
nie wieder gehört wird.

Ganz berauscht kam ich nach Hause, und nun ließ 
es mir keine Ruhe. Ich schrieb ihr, — „es war 
der klügste Streich, den Sie je gemacht haben ", pflegte 
sie später zu sagen —; erinnerte sie an unser Zu­
sammensein in Frankfurt; fragte sie, ob sie mir eine 
Viertelstunde schenken wolle; bat um Erlaubniß, ihr 
meine Freundin und Lebensgefährtin, eine ihrer eifrig- 



sten Verehrerinnen, zuzuführen und erhielt umgehend 
die Antwort:

„ Wollen Sie mich heute Nachmittag um fünf Uhr 
mit Ihrem Besuche erfreuen, so bin ich nur für 
Sie zu Hause.

Wilhelmine von Bock."
Zur bestimmten Stunde waren wir Lei ihr, — 

Schefselgüsse Nr. 1, 3 Treppen — und kaum waren 
die ersten Worte gewechselt, kaum saßen wir neben ihr 
in dem kleinen, grauen Zimmer mit den einfachen 
rothbraunen Damastvorhängen an Fenster und Thüren, 
als uns so wohl und warm ums Herz war, wie beim 
Wiedersehen eines vertrauten, langentbehrten Freundes. 
Sie mußte wohl etwas Aehnliches empfinden, denn 
sie hat uns seitdem sestgehalten und hat uns an Allem 
theilnehmen lassen, was sie in Schmerz und Freude, 
in Hoffnung oder Erinnerung bewegte.

Aeußerlich hatte sie sich seit unserem ersten Zu­
sammentreffen wenig verändert, nur stärker war sie 
geworden. Man hätte sie für viel jünger halten 
können, als sie war, obwohl sie alle Toilettenkünste 
verschmähte. In einfachen Scheiteln lag das reiche, 
blonde Haar über der Stirn und war am Hinterkopse 
in Flechten aufgesteckt. Ihr Gesicht war von reiner, 
matter Blässe, die Lippen dagegen vom frischesten 
Roth; die blauen Augen, sobald sie angeregt war, 
vom lebendigsten Ausdruck und die edeln Züge von 
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Ģeist und Güte durchstrahlt. Mir erschien sic noch 
immer schön nicht im gewöhnlichen Sinne des 
Wortes, denn die äußere Jugendblüte war dahin, und 
es war unverkennbar, daß sie viel gelitten und ge- 
kämest hatte, aber die innere Frische, die ewige 
Jugend des Genius gab ihrem Antlitz einen unwider­
stehlichen Zauber: es war eben so beglückend sie an­
zusehen, als ihr zuzuhören.

Dies Glück ist uns in reichem Maaße zu Theil 
geworden. Halbe Tage und Nächte lang haben wir 
neben ihr gesessen, während sie uns die Geschichte 
ihres Lebens — dieses an Glanz und Elend so über­
reichen Lebens — erzählte. Gewöhnlich saß sie dabei 
ruhig, mit übereinandergeschlagenen Armen in die 
Sophakissen zurückgelehnt, den Kopf etwas erhoben, 
den Blrck ins Weite gerichtet, als sähe sie die Ge­
stalten und Scenen, von denen sie sprach, an sich 
vorüberziehen. Aber dabei strahlten und sprühten 
ihre Augen, der herrliche, feingeschnittne Mund drückte 
jede Empfindung mit größter Wahrheit aus und die 
Stimme war so reich an Modulationen, von der 
bängsten Klage bis zum niederschmetternden Zorn, 
von thränenschwerer Wehmuth bis zum Aufjauchzen 
des Triumphes, daß sie unwiderstehlich mit sich fort 
riß. Und wenn sie sich mitten in der Erzählung zu 
uns wandte, uns mit festem, warmem Drucke die 
Hände reichte und wehmüthig sagte: „Ja meine
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Lieben, das Alles habe ich erdulden müssen!" sind 
uns die Augen naß geworden und das Herz hat uns 
gezittert, als hätten wir uns in die Erinnerung eigner 
Leiden versenkt.

Die Geschichte ihrer ersten Lebensjahre hat die 
Künstlerin selber ausgezeichnet. Ich lasse hier, so viel 
als möglich, ihre eigenen Worte folgen.

„Ich bin zu Hamburg den 6. December 1804 ge­
boren. Hätten wir damals noch in einem Zeitalter 
gelebt, wo die Zeichen des Himmels als Glück oder 
Unglück bringend gedeutet wurden, so hätte die Stunde 
meiner Geburt den größten Anlaß dazu gegeben, denn 
es ereignete sich das seltne Phänomen, daß es bei 
undurchdringlichem Schneegestöber heftig donnerte 
und blitzte.

„Während dieses Aufruhrs der Elemente erblickte 
ich das Licht der Welt und erfüllte das bescheidne 
kleine Haus meiner Eltern mit einem dreistündigen 
Wehgeschrei, das meinen armen Vater endlich zu dem 
verzweiflungsvollen Ausruf getrieben haben soll: 
„Werft den Balg zum Fenster hinaus!" worauf er 
von dem Hausarzte die prophetische Antwort erhielt: 
„Sein Sie ruhig, lieber Schröder, das giebt eine 
gute Sängerin."
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„ Wer meine Mutter war, ist der civilisirten Welt 
bekannt. Sie hieß Sophie Schröder. Mein 
Vater, Friedrich Schröder, war zu seiner Zeit 
eine hervorragende und allgemein beliebte Persönlich­
keit in der Theaterwelt. Seine Begabung als Künstler 
muß aber doch nicht eminent gewesen sein, denn sein 
Name ist nicht aus die Nachwelt übergegangen. Er 
war ein sehr schöner Mann, hoch und schlank ge­
wachsen, mit einer herrlichen Baritonstimme begabt 
und für seine Epoche ein ausgezeichneter Sänger. Er 
war besonders als Don Juan berühmt nnd der erste, 
der diese Rolle in deutscher Sprache sang."------

Wilhelmi n eus Kindheit war keine glückliche. 
Ihrem elterlichen Hause fehlte die Harmonie, deren 
das Kindergemüth so sehr bedarf. Die Mutter war 
fast immer durch ihren Beruf in Anspruch genommen, 
der Vater kränkelte viel, das Wanderleben gab noth­
wendig dem ganzen Hauswesen etwas Ungeordnetes, 
Unbehagliches; Wilhelmine litt unter den daraus 
entstehenden Mißverhältnissen, noch ehe sie im Stande 
war, sie zu erkennen. „Mit meinen ersten Erinne­
rungen" — schreibt sie — „breiten sich auch schon 
dunkle Schatten über mein Leben, die noch jetzt, in­
dem ich dieses niederschreibe, ihre düstern Reflexe in 
meine Seele werfen."

Schon in den Tagen, die andere Kinder spielend 
verträumen, lernte Wilhelmine den Ernst des Lebens 
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kennen. „Mit meinem vierten Jahre", erzählt sie, 
„begann für mich die Zeit der Arbeit, und ich mußte 
früh im Leben anfangen, mir mein Brod zu verdienen. 
Damals zog die berühmte Kobler'sche Tänzergesell­
schaft durch Deutschland; sie kam auch nach Hamburg 
und machte dort ganz besondres Glück. Meine 
Mutter, leicht empfänglich und von einer Idee hin­
gerissen, war schnell entschlossen und bestimmte mich 
zur Tänzerin.

„ Mein Tanzlehrer war ein Afrikaner. Aus seiner 
Heimat nach Frankreich verschlagen, in Paris unter 
das Corps de Ballet gerathen, kam er später nach 
Hamburg, wo er Unterricht gab. Dieser Mann, 
Lindau mit Namen, war nicht gerade von bösem 
Charakter, aber heftig, streng, ost sogar grausam."

„Ich denke noch mit Schrecken an die Strafen 
zurück, die er mir zudiktirte. Eine derselben war 
z. B., daß er in dem Haken am Plafond, der bestimmt 
war, den Kronenleuchter zu tragen, ein Seil befestigte, 
unten eine Schlinge machte, den einen meiner Füße 
hineinlegte, so daß ich das Bein horizontal von mir 
strecken mußte, während er den andern Fuß in das 
Bret einsetzte, in das man damals eingezwängt wurde, 
um auswärts gehen zu lernen. Dabei mußte ich 
beide Arme horizontal ausstrecken und in dieser Stel­
lung so lange stehen bleiben, als er es für gut fand. 
Erlahmten meine kleinen Arme oder brachen meine 
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àie zusammen, so bekam ich einen empfindlichen 
Schlag mit dem Violinbogen — er spielte die Violine 
zu meinem Tanz — auf die Hand oder an die Fuß­
knöchel. Wurde ich endlich aus dieser Tortur befreit, 
so sank ich ost kraftlos zusammen und konnte mich stunden­
lang nicht erholen. Machte ich aber meine kleinen 
Sprünge zu seiner Zufriedenheit, so überhäufte er 
mich mit Liebkosungen und konnte wie ein Kind 
mit mir spielen."

„ Ich mochte etwas über fünf Jahr alt sein, als ich 
weit genug war, um öffentlich tanzen zu können, und 
so debütirte ich denn mit einem Pas de châle und 
einem englischen Matrosentanz, ein Filzhütchen mit 
blauen Bändern auf dem Kopfe und Schuhe mit 
Holzsohlen an den Füßen. Von diesem ersten Auf­
treten ist mir nur noch erinnerlich, daß das Publikum 
dem kleinen gewandten Aeffchen zujauchzte, daß mein 
Lehrer sehr beglückt war, und daß mich mein Vater auf 
seinem Arme nach Hause trug. Meine Mutter hatte 
mir vor Beginn des Tanzes, je nachdem ich meine 
Sache machen würde, eine hübsche Puppe oder Prügel 
in Aussicht gestellt — und gewiß war es die Angst, 
die meine kleinen Glieder leicht und gelenkig machte, 
denn die Schläge meiner Mutter thaten weh."

Am solgenden Morgen wickelte FriedrichSchröder 
ein altes spanisches Goldstück in ein Blatt Papier, 
gab der Kleinen eine Feder in die Hand und führte 
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sie ihr mit solcher Geschicklichkeit, daß ziemlich leserlich 
die Worte entstanden:

„ Zum Andenken an Ihre dankbare Schülerin 
Wilhelmine Schröder."

worauf sie das Päckchen ihrem schwarzen Lehrer über­
reichen mußte.

Mehr als zwanzig Jahre später kam Wilhelmine 
als gefeierte Sängerin nach Hamburg, um eine Reihe 
von Gastvorstellungen zu geben. Nach der ersten Vor­
stellung meldet der Diener „einen alten, sonderbar 
aussehenden Herrn", der seinen Namen nicht nennen 
wolle, aber dringend bäte, vorgelassen zu werden. 
Die Künstlerin befiehlt den Fremden hereinzuführen, 
und gleich darauf steht ein alter, weißhaariger Mann 
mit schwarzem Gesicht vor ihr, der vor Bewegung 
keines Wortes mächtig, mit zitternder Hand in die 
Tasche greift und eine Münze nebst einem vergilbten 
Stück Papier daraus hervorlangt. Der Greis war 
Wilhelminens Tanzlehrer, der die erste Schreib­
übung seiner berühmten Schülerin als Reliquie 
bewahrte.

Ein andres Auftreten des Kindes siel nicht so 
glücklich aus, wie der Matrosentanz. Frau Händel- 
Schütz zog damals durch Deutschland, um mimisch­
plastische Vorstellungen zu geben. Sie kam auch nach 
Hamburg und Wilhelmine wurde dazu erkoren, als 
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Genius gekleidet neben der Künstlerin zu stehen, um 
die Gewänder zu halten, die sie während der Dar­
stellung wechselte. Die Kleine erlag fast unter der 
Last der Stoffe; das Stillstehen wurde ihr immer 
peinlicher — endlich hielt sie es nicht mehr aus, warf 
laut weinend der berühmten Frau ihre Shawls vor 
die Füße, sprang davon und war weder durch Bitten 
noch durch Drohungen zu bewegen, zu ihrem Amte 
zurückzukehren.

„So vergingen einige Jahre," fährt Wilhelmine 
in ihren Aufzeichnungen fort, „in denen ich neben 
meinem Tanz auch zu Kinderrollen verwendet wurde. 
Von meinem Schulunterrichte wüßte ich nichts zu 
sagen. Er war jedenfalls sehr mangelhaft, wie ich 
denn überhaupt bis zu meinem zwölften Jahre zu 
keinem andern Studium ernsthaft angehalten wurde, 
als zum Tanz. Aber meine Phantasie war schon 
damals sehr angeregt. Meine Thätigkeit sowohl, wie 
der häufige Besuch des Theaters regte mich zu allerlei 
phantastischen Spielen an. Ich suchte mir allerhand 
bunte Lappen und sonstigen glänzenden Theaterschmuck 
zu verschaffen, schlich damit auf den Boden unseres 
Hauses, aus dessen Hinterfenstern man die Aussicht 
auf den Dammthor-Wall hatte, behängte mich nach 
Möglichkeit mit meinen bunten Herrlichkeiten und 
führte dann selbsterfundene Monologe oder auch ganze 
Stücke auf, die ich mit lauter Stimme vortrug.
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Häufig wurde dadurch mein Aufenthalt verrathen, 
und ich wurde aufs Unsanfteste aus meiner Begeiste­
rung geweckt, indem man mich in die Kinderstube 
zurückjagte. "

„Besonders war es die Jungfrau von Orleans, 
die mich begeisterte. Da wurde von Papier ein 
Panzer und ein Helm sabricirt, irgend ein Stock, 
woran ein Tuch befestigt war, diente als Fahne, ein 
zweiter Stock als Schwert, und so ausgerüstet ging 
es in die Schlacht. Vermochte ich meinen Gefühlen 
keinen Ausdruck zu geben, so versank ich in träume­
risches Hinbrüten, saß oft stundenlang in einer Ecke 
des Bodens hingekauert, die Ellenbogen aus die Knie 
gestützt, den Kops in die Hände gedrückt — und dichtete?^

„Wie schon erwähnt, hatte man aus den Hinter­
fenstern des Hauses den freien Blick auf den Wall. 
Eines Morgens gingen Vater, Mutter, Geschwister 
und Mägde auf den Boden, um die Freiwilligen zu 
sehen, die sich auf dem Dammthorwalle zum Abmarsche 
versammelt hatten. Der deutsche Freiheitskrieg begann, 
und wer nur einen Tornister, einen Säbel tragen 
konnte, zog hin, Blut und Leben für Gott und Vater­
land zu lassen."

„Unter dieser begeisterten Schaar waren Knaben 
von vierzehn bis fünfzehn Jahren. Einer derselben, 
der Sohn eines Schauspielers, mit dem mein Vater 
häufig verkehrte, war lange Zeit unser Spielkamerad 
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gewesen. Ich war die Erste, die unsern jungen 
Freund in seiner kriegerischen Rüstung entdeckte, rief 
ihn Lei seinem Namen und er nickte freundlich zu uns 
herauf. Erst wußte ich nicht, was vorging, als aber 
das Kommandowort zum Abmarsch gegeben wurde, der 
Zug sich in Bewegung setzte, und Väter, Mütter, 
Schwestern und Brüder laut weinend nebenher gingen, 
fragte ich meinen Vater: „Wohin geht der Ludwig?" — 
„„In die Schlacht"", gab er mir zur Antwort. Da 
starrte ich ihn an, wie vom Donner gerührt, schrie 
endlich laut aus: „Ich will mit!" und machte Miene, 
mein Vorhaben auszuführen. Natürlich wurde ich 
mit Gewalt zurückgehalten und da ich keine Möglich­
keit sah, fortzukommen, warf ich mich heulend zur 
Erde, tobte und schrie und war durch nichts zu be­
ruhigen. Tagelang war ich wie vernichtet, schlich 
immer auf den Boden und stand da, mit dem Kopfe 
ans Fenster gelehnt und schaute nach der Himmels­
gegend, wo mein junger Spielkamerad verschwunden 
war. Nun spielte ich erst recht Jungfrau von Orleans 
und mein Papierhelm kam kaum von meinem Kopfe, 
mein hölzernes Schwert kaum von meiner Seite."

„Das Kriegsgetümmel, unter welchem Hamburg 
damals litt, sollte auch auf das Schicksal meiner 
Eltern einen entscheidenden Einfluß haben. Während 
der Besetzung der Stadt durch General Tettenborn 
hatte meine Mutter in dem Gelegenheitsstück „die
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Nüssen in Deutschland" eine russische Kokarde auf der 
Brust getragen. Als darauf Dav oust einrückte, ver­
langte er, daß nun mit der französischen Kokarde ge­
spielt würde. Meine Mutter zögerte lange, diesem 
Befehl zu gehorchen, und als sie nicht mehr aus­
weichen konnte, erschien sie — zum Gelächter des 
ganzen Publikums — mit einer tellergroßen blau-weiß­
rothen Kokarde. Sie wurde in Anklagestand versetzt 
und sollte als Gefangene nach Frankreich geschleppt 
werden. Wir mußten flüchten und ich erinnere mich, 
daß meine größte Sorge war, die Franzosen könnten 
mir meine Puppe wegnehmen, weshalb ich sie aufs 
Aengstlichste unter meiner Schürze verbarg."

„ Inmitten der Kriegsunruhen zogen meine Eltern 
nun mit vier kleinen Kindern einer ungewissen Zu­
kunft entgegen. Sie zogen erst durch Norddeutschland, 
gingen später an den Rhein, kamen nach Frankfurt 
und machten die Schrecknisse der Schlacht von Hanau 
mit. Dann wendeten sie sich nach Prag und hier 
wurde ihnen endlich — unter Liebich— ein längeres 
Engagement zu Theil. Auf allen diesen Streifereien 
mußte ich und meine jüngere Schwester Betty, die 
in den letzten Jahren auch tanzen gelernt hatte, durch 
unsre kleinen Sprünge das tägliche Brod verdienen 
helfen. Damit mag es übrigens zu dieser Zeit knapp 
genug bestellt gewesen sein, denn meine Eltern hatten 
auch in Hamburg nur geringe Gage bezogen. Damals 
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bekamen die ausgezeichnetsten Künstler nicht so viel, 
wie jetzt die größte Mittelmäßigkeit."

„So kamen wir unter mancherlei Beschwerden 
und immer von Kriegsgetümmel begleitet nach Prag, 
wo meine Eltern mehrere Jahre blieben und von wo 
aus sich hauptsächlich der Künstlerruhm meiner Mutter 
verbreitete. Wir Kinder wurden dem Kinderballet 
beigegeben, das damals unter einer Madame Horschelt 
in Prag florirte und später von ihrem Sohn nach 
Wien verpflanzt wurde. Die Rückerinnerung an diese 
Zeit krampst mir noch heute das Herz zusammen. 
Wir waren der rohsten Behandlung ausgesetzt, von 
den schlechtesten Beispielen umgeben und lernten nichts 
als tanzen und dumme Streiche. "

„Aus dieser Zeit taucht die Erinnerung an zwei 
bedeutende Persönlichkeiten in mir auf: an Carl 
Maria von Weber, der damals in Prag Kapell­
meister und mit seiner spätern Gattin, Karoline 
Brand — einer ausgezeichneten Darstellerin im 
Soubrettenfache — verlobt war, und an Rahel 
Robert, später Varn Hagens Frau, die viel mit 
meiner Mutter verkehrte. Zu meinen liebsten Erinne­
rungen aus der Kindheit gehört aber die ruhige Zeit, 
die wir Kinder mit meinem Vater allein verlebten, 
während meine Mutter nach zweijährigem Aufenthalte 
in Prag einem Rufe zum Gastspiele nach Wien ge­
folgt war, welches später ein Engagement am Burg- 
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theater nach sich zog. Ich kann nie ohne Rührung 
daran denken, mit welcher Umsicht, Sorgfalt und 
Gute sich der Vater unsrer körperlichen und geistigen 
Pflege annahm. Wie oft bin ich mitten in der Nacht 
davon erwacht, daß er vor unsre Betten kam, um 
sich von unserm gesunden Schlafe zu überzeugen, und 
mit welcher milden Festigkeit suchte er unsre Wild­
heit zu zügeln, uns an Ordnung und Regelmäßigkeit 
zu gewöhnen! O, wäre mir dieser Vater nicht- zu 
einer Zeit durch den Tod entrissen, wo ich seiner so 
sehr bedurfte, wie ganz anders wäre es wohl mit mir 
geworden! Aber eine liebende Hand sollte mir nicht 
den Lebenspfad ebnen, sondern wie ein wilder Strom 
sollte ich über Klippen und Abgründe dahinjagen — 
ob Herz und Seele mir oft auch brechen wollten, wie 
die hochaufschäumenden Wellen. "

„Bald folgten wir der Mutter nach Wien, wo 
auch mein Vater eine kleine untergeordnete Stellung 
am Burgtheater erhielt, und ich mit meinen beiden 
Schwestern dem Balletmeister Horschelt übergeben 
wurde. "

„Das Wiener Kinderballet war damals weltbe­
rühmt und in Wahrheit auch das Reizendste, Feen­
hafteste, was man sehen konnte. Horschelt war 
ein Genie in seinem Fache, ein Mensch voller Phan­
tasie, der mit seiner Kinderwelt wahrhaft Zauberisches 
leistete. So lange ich mit meinen Schwestern bei 
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diesem Ballet war, blieben die Produktionen noch 
in gewissen Grenzen, und überschritten auch die Kräfte 
der kleinen Künstler nicht — wenigstens was die 
Aufgaben selbst betraf,—, denn sonst war das Ballet­
leben wohl dazu gemacht, die Kräfte der armen Kinder 
aufzureiben. Ich erinnre mich, daß wir wochenlang, 
während ein neues Ballet einstudirt wurde, um acht 
Uhr Morgens zur Probe mußten und um drei Uhr 
Nachmittags erst wieder nach Hause kamen. Aber 
auch jetzt nur zu einer kurzen Ruhe, denn um sieben 
Uhr Abends begann die Probe aufs Neue und dauerte 
oft so lange, daß wir erst gegen ein Uhr Nachts 
erschöpft und ermattet, oft auch mit Spuren von 
Mißhandlungen in unsre Betten krochen, denn Hor­
schelt schlug unbarmherzig zu, um „die Bande" der 
kleinen Tänzer in Ordnung zu halten."

„Ich war eins der anstelligsten unter diesen 
Kindern und avancirte sehr bald zum ersten Liebhaber, 
den ich mit viel Grazie und Gewandtheit zu geben 
pflegte. Den ersten rauschenden Applaus des über­
füllten Theaters an der Wien erhielt ich in dem 
Ballet „das Waldmädchen", dasselbe Süjet, das 
Weber unter dem Namen „Shlvana" componirt 
hat. Ich hatte darin eine große Erzählung pantomi­
misch vorzutragen. Die Handlung spielte in Rußland, 
ich war als Kosake gekleidet und mußte der Fürstin, 
die von meiner Schwester Betty gegeben wurde, 
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die Meldung machen: Der Fürst Gemahl habe ein 
wildes Mädchen im Walde gefunden; dasselbe wäre 
nur durch List, mittelst eines Schlaftrunkes zu über­
wältigen gewesen und solle nun, noch immer schlafend, 
ins Schloß gebracht werden. Den Fürsten gab der 
später berühmt gewordene Berliner Tänzer Stull- 
müller und das Waldmädchen ein reizendes Kind 
von sieben bis acht Jahren, Angioletta Meher, die 
als erwachsenes Mädchen nach München gekommen ist."

„Es folgten nach und nach eine Reihe von Ballets, 
die reizend erfunden waren und vollendet dargestellt 
wurden, aber immer in den Schranken des Kinder­
ballets blieben. Eins der beliebtesten hieß „die 
Wäschermädchen" und erregte große Heiterkeit durch 
den Contrast, daß alle diese schneeweiß gekleideten 
Mädchen Schornsteinfeger zu Liebhabern batten. Ich 
war der Anführer dieser schwarzen Schaar und der 
Liebhaber des ersten Wäschermädchens. Ihr Vater, 
ein alter strenger Mann, widerstrebte unsrer Liebe, 
aber endlich wird er dadurch erweicht, daß ich mich in 
den brennenden Schornstein feines Haufes stürze, das 
Feuer lösche und dadurch sein Hab und Gut rette. 
Auf den Proben war ich ängstlich in den brennenden 
Schlot zu springen und mehrmals mißlang der Ver­
such. Aber endlich verlor der Balletmeister die Ge­
duld, faßte mich beim Kragen und warf mich kopfüber 
in den Schornstein hinunter. Glücklicherweise fing 

2
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unch der Theaterdiener auf, der die Flammen herauf­
blies, so daß ich ohne ernste Beschädigung davonkam. 
Nur mein Haar, das ich damals noch nach Knabenart 
trug, war verbrannt, so daß es kurz abgeschnitten 
werden mußte. Natürlich machte ich nun auf den 
nächsten Proben keine Umstände mehr, sondern sprang 
muthig in den brennenden Schlund."

„Ich wurde sehr bald der Liebling unseres Zucht­
meisters, der mich unter den ihn umgebenden Kindern 
als das gewandteste und intelligenteste erkannte. Be­
sonders leistete ich für ein Kind von zehn bis elf 
Jahren Bemerkenswerthes in der Mimik. Aber so 
gewandt, geschmeidig und geschickt ich war, ebenso wild 
und unbändig war ich auch. Meine tollen Streiche 
haben mir zu jener Zeit viel Prügel eingetragen, und 
ich war so ganz jungenhaft in meinen Neigungen und 
Manieren, daß man es aufgeben mußte, mich in 
Mädchenkleider zu stecken. War mir doch kein Baum 
zu hoch, kein Graben zu breit — und so hingen gar 
oft die leichten Stoffe und langen Gewänder nach 
kurzer Zeit zum größten Theile in unkenntlichen Fetzen 
an Hecken und Bäumen."

„Aus dieser Zeit ist mir besonders eine Scene in 
lebendiger Erinnerung geblieben. Mein Vater war 
ein leidenschaftlicher Gärtner und pstegte den schönen 
Garten, der damals mit unsrer Wohnung verbunden 
war, mit großer Sorgfalt. Er war immer trostlos. 



19

wenn ihm die Beete zertreten oder Blumen und 
Früchte abgepflückt wurden, was freilich — und zwar 
hauptsächlich von mir — oft genug geschah. Im 
Garten stand ein prächtiger Birnbaum mit halbreifen 
Früchten beladen, und diese lockten mich so unwider­
stehlich, daß ich mir eines Tages in der Dämmer­
stunde alle Scrupel aus dem Sinne schlug und in 
die höchsten Zweige hinauskletterte, weil ich da oben 
die goldigsten Birnen schimmern sah, die ich mir denn 
auch vortrefflich schmecken ließ. Mein Vater, der 
gegen Abend immer noch einen Gang durch den 
Garten machte, entdeckte mich da oben, in meiner 
luftigen grünen Höhe, wo ich mich voll Uebermuth 
hin und her schaukelte, wie eine Pirole, die gegen Abend 
die höchsten Wipfel sucht, um ihr Abendlied zu 
pfeifen. Ich glaube, ich habe da oben auch getrillert, 
sonst hätte mich mein Vater wohl kaum entdecken 
können; aber er hatte mich gesehen, und nun sollte 
ich heruntersteigen, um meine gerechte Strafe zu 
empfangen. Mir kam es jedoch ganz unglaublich 
vor, daß mein Vergnügen mit Schlägen endigen sollte; 
ich erklärte rund heraus, daß ich meinen erhabnen 
Sitz, wo ich mich so sicher fühlte und wo ich dem 
warmen, schönen Augustabend so selig in die glänzenden 
Augen gesehen hatte, nicht verlassen würde, wenn 
man mir nicht das Versprechen vollständiger Ver­
zeihung gäbe."
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„ Auf diese Kapitulation wollte mein Vater nicht 
eingehen, ich wollte nicht davon ablassen. Meine 
Mutter war inzwischen als Suceurs erschienen, Ge­
schwister und Domestiken waren auch gekommen, um 
den Ausgang mit anzusehen, ich blieb unerschütterlich. 
Endlich zogen sich alle zurück, in der Hoffnung wahr­
scheinlich, daß ich beim Einbruch der Dunkelheit frei­
willig heruntersteigen und mich der Strafe unter­
werfen würde — aber sie irrten sich! Es wurde 
Nacht, ein leichter Wind bewegte die Blätter meines 
Baumes; der Mond ging auf und ergoß einemagische 
Helle über den ganzen Garten. Schon damals traten 
scharfe Contraste in meinem Wesen hervor. So wild 
und unbändig ich gewöhnlich war, so bewegte eine 
stille, klare Mondnacht meine junge Seele doch schon 
damals bis in ihre tiefsten Tiefen. Bange und frohe 
Ahnungen stiegen in mir empor, ich wiegte mich in 
märchenhaften Träumen da oben in meinem Wipfel 
und hatte die Welt unter mir vergessen. Aber plötz­
lich mahnte mich die nahe Thurmuhr, die eben Mitter­
nacht schlug, an die Geisterstunde und nun überfiel 
mich eine kindische Angst. Ich erwartete jeden Augen­
blick Elfen und Feen zwischen den Zweigen hervor­
rauschen zu sehen, um ihre Mondscheintänze zu be­
ginnen. Glücklicherweise machte die Stimme meines 
Vaters dem Geisterspuk ein Ende. Er kam von 
ernstlicher Sorge getrieben, redete mir freundlich zu, 
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herabzukommen und versprach auch, mir jede Strafe 
zu erlassen. Wenige Augenblicke später war ich, be­
hende wie ein Kätzchen, auf ebnem Boden angelangt 
und entschlüpfte durch schnelle Flucht den Händen 
meines Vaters, der doch wohl Lust haben mochte, 
mich — wie er zu sagen Pflegte — an meinem 
blonden Schädel zu zausen." —

Die Kränklichkeit Friedrich Schröders nahm 
um diese Zeit in bedenklicher Weise zu. Im Sommer 
1818 ging er nach Karlsbad — und kam nicht zurück. 
Am 18. Juli starb er, fern von den Seinen. Der 
Künstler und der Protestant wurde in irgend einem 
abgelegenen Winkel des Karlsbader Friedhofes zur 
Ruhe gelegt und seiner Tochter ist es später trotz 
der ängstlichsten Forschungen nicht gelungen, sein Grab 
wieder aufzufinden.

Schon zu Lebzeiten des Vaters war Wilhelmine 
mit ihren Schwestern vom Ballet zurückgetreten. 
Sie begann nun, ihren mangelhaften Schulunterricht 
zu ergänzen und bereitete sich unter Anweisung ihrer 
genialen Mutter zu größeren dramatischen Auf­
gaben vor. Ihres wisfenschaftlichen Unterrichts nahm 
sich ihr Stiefbruder, Wilhelm Smets, der einzige 
Sohn aus Sophie Schröders erster Ehe, mit 
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großem Eifer an. *)  Er war als Hauslehrer nach 
Wien gekommen, sah hier nach sechsjähriger Trennung 
die Mutter wieder und schloß sich mit Vorliebe der 
ältesten Schwester an, deren seltene Begabung er so­
gleich erkannte.

*) Sophie Schröder, Tochter des Schauspielers 
Bürger, verheirathete sich 1795 mit dem Schauspiel - Direktor 
Stollmers zu Reval. Als diese Ehe ein Jahr später getrennt 
wurde, nahm Stollmers seinen eigentlichen Familiennamen 
Smets wieder an und kehrte zur juristischen Lausbahn zurück.

1819 debütirte die fünfzehnjährige Wilhelmine 
im Schauspiel. Mit immer steigendem Beifall gab 
sie Ar ici a in der „Phädra", Melitta in der 
„Sappho", Luisein „Kabale und Liebe", Beatrice 
in der „Braut von Messina", Ophelia im „Hamlet." 
Zugleich trat aber auch ihre musikalische Begabung 
immer deutlicher hervor; ihre Stimme entwickelte sich 
stark und schön; sie nahm Unterricht bei Madame 
Grünbaum und Joseph Mozatti, und es verging 
nicht mehr als ein Jahr, bis sie dem unwiderstehlichen 
Drange folgen konnte, der sie trieb, das Drama mit 
der Oper zu vertauschen.

Sie trat zunächst als Pamina in der „Zauber­
flöte" auf — es war am 20. Januar 1821. Die 
„Allgemeine musikalische Zeitung" sagt darüber 
in dem verschnörkelten Stile jener Zeit:

Demoiselle Schröder realisirte ein vollständiges
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Bild der zartesten Weiblichkeit. So lange dieser vom 
Dichter so schwankend gezeichnete Charakter mit eben­
soviel Unbestimmtheit auf unsrer Bühne gegeben wurde, 
gelang es vielleicht noch nie einer Mime, der prosa­
ischen Poesie eine rein idealisch-poetische Seite abzu­
gewinnen, wie dieser hoffnungsvollen Schülerin einer 
aus die höchsten Stufen der Meisterschaft gelangten 
Mutter, die den nicht alltäglichen Beweis liefert, wie 
unglaublich ein so ganz gemeiner Dialog durch Sinn, 
Natur und Gefühl veredelt werden könne."

Und diese Sängerin, deren erster Versuch für 
alle Darstellerinnen der Pamina als Muster hinge­
stellt wird, war ein Kind von sechszehn Jahren!

Mit ernstem Fleiß, beharrlich und bescheiden ver­
folgte Wilhelmine den Weg, den sie so glücklich 
betreten hatte. Schon im März gab sie die Emme­
line in der „Schweizerfamilie", einen Monat später 
die Maria in Gretrys „Blaubart" und als 
Webers „Freischütz" zum ersten Male in Wien 
gegeben werden sollte, wurde die Agathe unsrer 
jugendlichen Künstlerin anvertraut.

Am 7. März 1822 wurde der Freischütz, der ganz 
Wien in einen Freudenrausch versetzt hatte, zu 
Wilhelminens Benefiz zum zweiten Male gegeben. 
Das Haus war zum Erdrücken voll, der Enthusias­
mus selbst für das enthusiastische Wien ein beispiel­
loser. Weber dirigirte seine Oper selbst, aber der 
Jubel seiner Verehrer hätte die öffentliche Aufführung
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säst unmöglich gemacht. Viermal wurde der Meister 
auf die Bühne gerufen, mit Blumen und Gedichten 
überschüttet und zum Schluß fiel ein Lorbeerkranz 
zu seinen Füßen.

Wilhelmine-Agathe theilte den Triumph des 
Abends. Das war die blonde, reine, sanfte Jungfrau, 
die Componist und Dichter geträumt hatten, das ein­
fache, schüchterne Kind, das vor Träumen zittert, sich 
in Ahnungen verliert, aber in Liebe und Glauben 
Kraft findet, alle Atächte der Hölle zu überwinden.

Als Beweis, wie ganz Kind sie damals noch ge­
wesen, erzählte Wilhelmine oft, daß sie am andern 
Morgen, als Weber gekommen war, um sie zu be­
glückwünschen, der Länge nach aus dem Fußboden der 
Kinderstube gelegen hatte, eifrig beschäftigt, mit ihren 
jüngern Geschwistern Soldaten aufzustellen. „Ich 
wurde abgestäubt, die Haare wurden mir glatt ge­
strichen, Schürze und Halstuch zurecht gezupft", 
pflegte sie zu erzählen, „dann führte man mich zu 
Weber, der mich mit Lobsprüchen überhäufte und mir 
versprach, eine neue Oper für mich zu schreiben. Ich 
weinte vor freudiger Rührung, war aber herzlich froh, 
als er ging, so daß ich zu meinem Spielzeug zurück­
kehren konnte."

Auch in Dresden, wohin Wilhelmine im Sommer 
1822 mit ihrer berühmten Mutter ging, erregte ihre 
Schönheit, wie ihr Talent allgemeine Bewunderungl; 
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aber das, was sie zu einer der größten dramatischen 
Sängerinnen aller Zeiten machen sollte, der unwider­
stehliche Zauber, die Gewalt ihres Genius offenbarte 
sich zum ersten Male, als sie, nach Wien zurückgekehrt, 
den Fidelio sang.

Die Oper war seit einiger Zeit zurückgelegt, weil 
es an einer Darstellerin für die Hauptrolle fehlte. 
Im November 1822 sollte sie zur Namenstagsfeier 
der Kaiserin zum ersten Male wieder gegeben werden 
und der siebenzehnjährigen Wilhelmine wurde die 
schwere Rolle des Fidelio übertragen.

Als es Beethoven erfuhr, soll er sich sehr unzu­
frieden darüber ausgesprochen haben, daß diese erhabne 
Gestalt „einem solchen Kinde" anvertraut wäre. 
Aber es war einmal bestimmt; Sophie Schröder 
studirte ihrer Tochter die Partie so gut als möglich 
ein und die Proben nahmen ihren Fortgang.

Beethoven hatte sich's ausbedungen, die Oper 
selbst zu dirigiren und in der Generalprobe führte er 
den Taktstock. Wilhelmine hatte ihn nie zuvor ge­
sehen — ihr wurde bange ums Herz, als sie den 
Meister, dessen Ohr schon damals allen irdischen 
Tönen verschlossen war, heftig gestikulirend, mit wirrem 
Haar, verstörten Mienen und unheimlich leuchtenden 
Augen dastehcn sah. Sollte piano gespielt werden, 
so kroch er fast unter das Notenpult, beim forte 
sprang er auf und stieß die seltsamsten Töne aus.
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Orchester und Sänger geriethen in Verwirrung und 
nach Schluß der Probe mußte der Kapellmeister Um­
lauf dem Componisten die peinliche Mittheilung 
machen, daß es unmöglich wäre, ihm die Leitung 
seiner Oper zu überlassen.

So saß er denn am Abend der Aufführung im 
Orchester hinter dem Kapellmeister und hatte sich so 
tief in seinen Mantel gehüllt, daß nur die glühenden 
Augen daraus hervorleuchteten. Wilhelmine fürchtete 
sich vor diesen Augen; es war ihr unaussprechlich 
bang zu Muthe. Aber kaum hatte sie die ersten 
Worte gesprochen, als sie sich von wunderbarer Kraft 
durchströmt fühlte. Beethoven, das ganze Publikum 
verschwand vor ihren Blicken — alles Zusammenge­
tragene, Einstudirte, fiel von ihr ab. Sie selbst war 
Leonore, sie durchlebte, durchlitt Scene auf Scene.

Bis zum Auftritt im Kerker blieb sie von dieser 
Illusion erfüllt — aber hier erlahmte ihre Kraft. 
Sie wußte jetzt, daß ihre Mittel für das, was sie im 
nächsten Momente darstellen sollte, nicht ausreichten. 
Die steigende Angst drückte sich in ihrer Haltung, 
ihren Mienen, ihren Bewegungen aus — aber das 
Alles war der Situation so ganz angemessen, daß es 
auf das Publikum die erschütterndste Wirkung übte. 
Ueber der Versammlung lag jene athemlose Stille, 
die ebenso mächtig auf den darstellenden Künstler wirkt, 
wie laute Beifallszeichen.
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Leonore rafft sich auf, sie wirft sich zwischen den 
Gatten und den Dolch des Mörders. Der gefürchtete 
Augenblick ist da — die Instrumente schweigen, aber 
der Muth der Verzweiflung ist über sie gekommen, 
hell und rein, mehr schreiend als singend, stößt sie 
das herzzerreißende:

„Tödt' erst sein Weib!"

hervor. Noch einmal will Pizarro sie zurückschleudern, 
da reißt sie das Terzerol aus dem Busen und hält es 
dem Mörder entgegen. Er weicht zurück — sie bleibt 
unbeweglich in ihrer drohenden Stellung. Aber jetzt 
erschallen die Trompeten, welche die Ankunft des 
Retters verkündigen, und nun weicht auch die Span­
nung, die sie so lange aufrecht gehalten. Kaum ver­
mochte sie noch mit vorgestrecktem Terzerol den Ver­
brecher dem Ausgange zuzutreiben, dann entsank ihr 
die Waffe — sie war todesmatt von der Ungeheuern 
Anstrengung, ihre Knie wankten, sie lehnte sich zurück, 
ihre Hände griffen krampfhaft nach dem Haupte uud 
unwillkürlich entrang sich ihrer Brust jener berühmte, 
unmusikalische Schrei, den spätere Darstellerinnen 
des Fidelio aufs Unglücklichste nachgeahmt haben. 
Bei Wilhelmine war es wirklich ein Angstschrei, 
der erschütternd in die Herzen der Hörer drang. 
Erst als Leonore auf Florestans Klagen:

„Mein Weib, was hast du um mich geduldet!"
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mit dem halb weinend, halb jubelnd hervorgestoßenen 
„Nichts, nichts, nichts!"

in die Arme des Gatten fiel, wich der Zauberbann, 
der jedes Herz gefangen hielt. Ein Beifallssturm, 
der nicht enden wollte, brach los — die Künstlerin 
hatte ihren Fidelio gefunden und so viel und ernst­
lich sie später noch daran gearbeitet hat, in den 
Grundzügen ist er derselbe geblieben.

Auch Beethoven hatte seine Leonore in ihr er­
kannt. Den Ton ihrer Stimme zu hören, war ihm frei­
lich versagt, aber die Seele ihres Gesanges offenbarte 
sich ihm in jeder Miene des von Geist durchleuchteten 
Gesichts, in dem glühenden Leben der ganzen Er­
scheinung. Nach der Vorstellung ging er zu ihr, 
seine sonst so finstern Augen lächelten ihr zu, er 
klopfte sie auf die Wangen, dankte ihr für den Fidelio 
und versprach, eine neue Oper für sie zu compo- 
niren: ein Versprechen, das leider nicht erfüllt werden 
sollte. Wilhelmine kam nie wieder mit dem Meister 
zusammen; aber unter allen Huldigungen, die der be­
rühmten Frau später zu Theil wurden, blieben die 
Worte der Anerkennung, die ihr Beethoven gesagt 
hatte, die liebste Erinnerung.

Im folgenden Jahre war es der jungen Künstlerin 
vergönnt, das Musikalische der schwierigen Fidelio- 
Partie unter C. M. von Webers Leitung zu stu- 
diren. Am 2. April 1823 schrieb der Meister an
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Böttiger: „Ich kann den Fidelio nicht geben, 
ehe ich nicht die kleine Schröder hier habe." Sie 
kam denn auch bald darauf nach Dresden und nach 
acht Proben debütirte sie als Fidelio. Nach der Vor­
stellung, am 29. April, schrieb Weber in sein Tage­
buch: „Minna war ganz vortrefflich, wurde mit 
Recht herausgerufen."

Mehr und mehr nahm nun auch die Gesellschaft 
die junge schöne Künstlerin in Anspruch und sic gab 
sich mit voller Jugendlust den Freuden und Huldi­
gungen derselben hin. Sie war die unermüdlichste 
Tänzerin, sang, so oft sie dazu aufgefordert wurde, 
freute sich wie ein Kind, wenn sie selbst und ihre 
Lieder gesielen, und war durch Heiterkeit und Anmuth 
die Zierde jeden Kreises, in dem sie sich bewegte.

Aber sie hatte auch schwere Stunden und was sie 
quälte, war nicht nur die unbestimmte Sehnsucht, die 
der Jugend fast immer den Genuß des Augenblicks 
verkümmert. Eine Schauspielerin kann nicht behütet 
werden wie andre Mädchen. Als halbes Kind schon 
hatte Wilhelmine Leidenschaften und Laster in 
ihrer häßlichsten Gestalt sehen müssen. Instinktiv 
bebte ihre Seele vor der Berührung mit dem Schlechten 
zurück, und wo sich diese Berührung nicht vermeiden 
ließ, wurde sie ihr eine Quelle bittersten Leidens.
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Auch das Jntrigueuwesen, das sich um jede Bühne, 
um jede bedeutende Erscheinung der Theaterwelt 
drängt und in das sie nur zu bald einen Einblick 
gewann, war ihrer groß angelegten Natur, ihrem 
durchaus offnen Charakter im tiefsten Innern zuwider. 
Die Begeisterung für die Kunst erhob sie zwar über 
diesen Wust und im Feuer des Lernens und Schaffens 
konnte sie ihre Umgebung ganz und gar vergesfen; aber 
es kamen Tage der Ermattung, der Muthlosigkeit, und 
dann drang alles Schlechte, Häßliche, Unwahre mit 
erdrückender Gewalt auf sie ein. Das ganze Leben 
erschien ihr in solchen Momenten wie ein Gewebe 
von Lüge und Niederträchtigkeit. Sie verzweifelte an 
sich selbst, an ihrer Aufgabe, fühlte sich von unbe­
zwinglichem Ekel am Dasein, von unerträglicher Angst 
vor der Zukunft erfüllt und wußte nicht, wohin sie 
sich retten sollte.

Oft, wenn sie aus den Proben kam, trennte sie 
sich von den plaudernden Kameraden, um sich ver­
stohlen in die nächste Kirche zu schleichen, wo sie sich 
zitternd im Schatten eines Pfeilers auf die Knie 
warf, das Gesicht verhüllte und weinte und betete. 
Schon damals erwachte in ihr jene Sehnsucht nach 
Ruhe, nach einem engbegrenzten, einfachen Leben, die 
sie wie ein verzehrendes Heimweh bis in den Tod 
verfolgen sollte, während ihrem Schaffensdrange, ihrem 
rastlosen Vorwärtsstreben die ganze Welt noch zu eng 
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war. „Wenn ich katholisch gewesen wäre", sagte sie 
n so hätte ich mich damals in ein Kloster geflüchtet. " 
Es war anders über sie beschlossen. Sie lernte 

den Schauspieler Karl Devrient kennen; er war 
ein schöner Mann von einschmeichelndem Benehmen, 
der ihr Herz schnell gefangen nahm. Die Ehe mit 
dem geliebten Manne, das war das Ashl, die Heimat, 
nach der sie sich sehnte! Im Sommer 1823 wurde 
das Bündniß in der Jerusalemerkirche zu Berlin ge­
schlossen und nach einigen Reisen übersiedelte das 
Künstlerpaar nach Dresden, wo Beide engagirt waren.

Es ist noch nicht an der Zeit, auf alle intiment 
Lebensverhältnisse der Künstlerin einzugehen, obwohl 
nur durch sie die fernere Entwickelung und die Con­
traste ihres Wesens sich erklären lassen. Vielleicht 
mag es in spätem Tagen geschehen. Anch die Ge­
schichte dieser Ehe werde ich jetzt nicht näher be­
rühren. — Aber wenn es wahr ist, was Wilhelmine 
so oft tiefschmcrzlich aussprach, daß der Künstler 
unglücklich sein muß, um die Weihe des Genins 
zu empfangen, so ist diese Verbindung eine der mäch­
tigsten Stufen gewesen, auf welchen sie zur künst­
lerischen Vollendung emporschritt.

Schon im Jahre 1828 wurde Wilhelmine von 
Karl Devrient geschieden.

„Ich mußte mich frei machen", schreibt sie, „um 
nicht als Weib, wie als Künstlerin zu Grunde zu 
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gehen." — Um frei zu werden brachte sie jedes 
Opfer; sie nahm vor der Welt die ganze Schuld 
auf sich allein; selbst von den Kindern, die sie 
leidenschaftlich liebte, riß sie sich los — aber von den 
Erinnerungen an jene Zeit hat sie sich nie be­
freien können; bis zur Todesstunde haben sie einen 
dunkeln Schatten ans ihr Leben geworfen.

Auch fo lange sie ihre Kinder noch hatte — zwei 
Söhne und zwei Töchter waren ihr geschenkt — 
durfte sie die Freude an ihnen nicht so rein genießen, 
wie andre Mütter. Ihr ältester Sohn war kaum 
ein Paar Monate alt, als sie ihn fremden Händen 
anvertrauen mußte, um den Gatten auf einer Kunst­
reise zu begleiten, und das wiederholte sich auch bei 
den andern Kindern. „ Wie oft habe ich damals mit 
mühsam verhaltenen Thränen gesungen", sagte sie, und 
nach so langen Jahren noch wurden ihr bei der 
Erinnerung daran die Augen naß. Das Schrecklichste 
aber war, daß ihr jüngstes Töchterchen, die kleine 
Louise, der unachtsamen Wärterin vom Arme siel, 
während die Mutter in der Probe war. Sie fand 
das arme kleine Wesen in Convulsionen liegend, in 
denen es nach wenigen Stunden verschied. Dies 
Unglück hätte jede Mutter treffen können, aber 
Wilhelmineu erschien es wie ein Fluch ihres 
Standes, und jahrelang verfolgte sie das Bild des
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sterbenden, wie sie sich ausdrückte, „für ihre Kunst 
gemordeten" Kindes.

Trotz ihrer Bernfspflichten that die Künstlerin 
übrigens mehr für ihre Kinder und ihr Haus, als 
tausend andere Frauen. Wer sie damals gekannt hat, 
spricht noch heute mit Bewunderung von ihrem uner­
müdlichen Fleiße, ihren häuslichen Talenten, ihrer 
zärtlichen Sorgfalt für die Kleinen.

Schon im Hause der Mutter hatte Wilhelmine, 
während sie sich mit leidenschaftlichem Eiser ihren 
dramatischen und musikalischen Studien hingab, immer 
noch Sinn und Zeit für die kleinen Aufgaben des 
täglichen Lebens gehabt. Sie hatte für die Pflege 
der jüngeren Geschwister, für die Ordnung im Hause 
gesorgt, und wer sie Abends auf der Bühne bewundert 
hatte, konnte ihr Morgens zwischen den Körben der 
Marktweiber begegnen, wie sie emsig nach dem Guten 
und Wohlfeilen suchte, oder trotz Sounenglut und 
Regenschauern große Körbe Proviant nach Hause trug. 
Hier war es dann ihr größtes Vergnügen, die Vor- 
räthe in Keller und Speisekammer aufs schönste zu 
ordnen. „Der Keller war mein Garten", erzählte 
sie oft, „jede Kohl- und Rübensorte hatte ihr eignes 
Beet von weißem Sande. Mein Schmerz war nur, 
daß sich die Mutter so wenig für diese Herrlichkeiten 

3 
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intereffirte. " Jetzt in der eignen Häuslichkeit kam 
ihr diese Vorübung zil statten. Da sie, so lange die 
Verbindung mit Devrient währte, zu großer Spar­
samkeit gezwungen war, verrichtete sie eigenhändig die 
gröbsten Arbeiten, um ihrem Hause jene Ordnung 
und Sauberkeit zu erhalten, die ihr so nothwendig 
war, wie Luft und Licht.

Auch später, als sie nicht mehr nöthig hatte im 
Haushalte selbstthätig einzugreifen, führte sie doch die 
strengste Aufsicht. So freigebig sie große Summen 
hingab — wegwarf, kann man wohl sagen —, so genau 
berechnete sie die kleinen Ausgaben des täglichen Lebens; 
und der Gedanke, um einen Groschen betrogen zu fein, 
erregte ihren höchsten Zorn. Die pedantische Ordnungs­
liebe, die sie von ihrem Vater geerbt hatte, steigerte 
sich zu einer Art Fanatismus. Die Haarnadeln, 
die sie trug, besaß sie seit länger als dreißig Jahren. 
Sie zeigte sie mit einer gewissen Zärtlichkeit und sagte 
dabei: „Wäre mir jemals, während ich als Eurh- 
anthe oder Vestalin mit aufgelöstem Haar auf der 
Bühne stands der Gedanke gekommen, diese Nadeln 
könnten in der Garderobe weggeworfen werden, so 
wäre ich nicht im Stande gewesen weiter zu singen. " 
Und oft hat sie uns erzählt, daß sie selbst in den 
Zeiten ihres angestrengtesten künstlerischen Schaffens 
nicht im Stande gewesen wäre sich niederzulegen, ohne 
sich vorher zu überzeugen, daß Alles am bestimmten
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Orte lag und stand. Die Gläser mußten tut Schranke 
uach dem Muster geordnet sein, die Küchenhandtücher 
nach der Nummer über einander liegen. Noch in den 
Tagen der letzten, schweren Krankheit habe ich sie oft 
ein vom Kammermädchen gereichtes Taschentuch zurück­
weisen sehen, weil diese Nummer noch nicht an der 
Reihe war. „Wie hätte ich wohl die Ruhe und 
Sammlung finden können, die dem Künstler unent­
behrlich ist", Pflegte sie zu sagen, „wenn ich um mich 
her Unordnung geduldet hätte?"

Es war dies im Grunde eine nothwendige Folge 
ihres empfindlichen Schönheitssinnes. Etwas Häß­
liches, Unharmonisches in ihrer Umgebung verursachte 
ihr ein Unbehagen, das sich bis zum physischen 
Schmerze steigern konnte. Prunkliebend war sie gar 
nicht. Das Einfachste genügte ihr, wenn es sich 
harmonisch zum Ganzen fügte und zur Herstellung 
einer solchen Harmonie besaß sie ein seltenes Talent. 
Sie brauchte nur ent Möbel anders zu rücken, einen 
Vorhang in ihrer Weise zu drapiren, ein paar Blumen 
zusammen zu stellen: und das kahlste chambre-garni 
wurde behaglich und war vom Hauche der Individua 
lität durchweht.

Nach der Ehescheidung, als sie ihr Leben nach 
eignem Geschmack gestalten konnte, war die Einrichtung 
ihrer Zimmer berühmt, aber sie glänzten nicht durch 
blendende Farben, kostbare Stoffe, Vergoldungen oder 
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jene Anhäufung moderner Spielereien, die eine Woh­
nung zur Raritätenbude macheu, in der wir kaum zu 
athmen wagen. Da war Raum für Luft, Licht uud 
freie Bewegung; ein künstlerisches Auge hatte die 
Farben zum wohlthuendsten Einklang vereinigt, jeden 
Hausrath in schöner Form gewählt und jedem Dinge 
den rechten Platz gegeben, so daß es ebenso zweck­
mäßig als schön erschien. Selbst die Bilder und 
Statuen, die Blumengruppen und Epheulauben er­
schienen nicht wie ein zufälliger Schmuck, sondern wie 
nothwendige Bestandtheile des Rahmens, der das 
häusliche Leben der Künstlerin umschloß.

Auch ihr Anzug war immer in diesem künstlerischen 
Geschmack gewählt, immer in Schnitt und Farbe ihrer 
Persönlichkeit angemessen, immer — selbst wenn er 
prächtig sein mußte — so einfach, daß er nur als 
Fassung für ihre Schönheit, nie als prunkendes Zur- 
schautragen von Schmuck oder Putz erschien. Eine 
unschöne Mode, selbst wenn sie allgemein verbreitet 
war, nahm sie nicht an. So war es ihr Stolz, daß 
sie nie eine Crinoline getragen hatte. Mit komischein 
Entsetzen schilderte sie die Gefahren großer Gesell­
schaften, „in denen man sich mit den Reifröcken die 
Augen aussticht". Auch zu einem Kopfputze von 
Band oder Spitzen konnte sie sich nicht verstehen. 
Sie wußte, daß ihr Kopf nur für den Kranz oder 
das Diadem gemacht war.
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Ähre Straßentoilette war von gesuchter Einfach­
heit. Im Hause trug sie in letzter Zeit vorzugsweise 
dunkle Farben, schwere Stoffe ohne allen Austzutz 
und wenig einfachen Schmuck. Selbst in der Krank­
heit war ihr Anzug schön. In einem weiten, weiß­
grundigen Peignoir lag sie auf ihrem Ruhebette, und 
nie habe ich dies Gewand zerdrückt oder gar befleckt 
gesehen. Es war als ob das Unschöne, Unreine 
äußerlich so wenig wie innerlich an ihr haften könnte.

Auch ihre Handarbeiten waren, wie Alles was ihr 
angehörte, geschmackvoll und von höchster Sauberkeit. 
Sie machte die feinsten russischen und türkischen 
Stickereien, und nie habe ich schönere Strickereien ge­
sehen, als die von ihrer Hand — derselben Hand, 
die so oft Romeos Degen gezückt und Armidens 
Fackel geschwungen hatte. Mit der peinlichsten Ord­
nung ging sie dabei zu Werke; ich werde nie ver­
gessen, wie eifrig fie wurde, als wir, meine Freundin 
und ich, sie eines Abends zum Ausgehen abholen wollten 
und nicht gleich einsahen, daß sie ihre Tour fertig stricken 
müsse, ehe sie den Strumpf zusammenlegen konnte.

Daß die Handarbeit nicht nur ein Zeitvertreib 
war, den sie in den letzten Jahren zur Ausfülluug 
müßiger Stunden hervorgesucht hatte, geht aus einem 
Briefe des Großherzogs Georg von Mecklenburg- 
Strelitz vom Jahre 1845 hervor, worin es heißt:

„Also alle Talente sind Ihnen eigen, liebe 
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Schröder-Devrient! Ist denn das recht nnd muß 
denn die Muse auch das noch besitzen, was sonst nur 
zum Schmuck der gewöhnlichen Erdenkinder gehört? 
Aber so sind die Götter! Wen sie einmal zu ihrem 
Liebling erkoren, über den gießen sie die ganze Fülle 
ihrer himmlischen Gaben aus, als wenn sie deren 
nicht genug zu geben hätten, und so umgekehrt: wer 
einmal das Unglück hat ihr Stiefkind zu sein, der 
steht umsonst am Eingänge des Olymps, es sällt kein 
göttlicher Strahl auf ihn herab. Dies sind die Ge­
danken und Gefühle, die mich durchströmten, als nach 
Lesung eines unendlich liebenswürdigen Briefes der 
Anblick eines ebenso unendlich schönen Geschenkes mich 
beglückte. Es vereint in der That Alles, was der 
feinste Geschmack und die geschickteste Hand nur liefern 
können und ich wiederhole es, nie würde ich geglaubt 
haben, daß die Muse, die ich so hoch verehre und liebe, 
auch in Führung der Nadel zu epcelliren vermöchte."

Wilhelm inens fürstlicher Frcnnd hatte Recht: 
sie besaß jedes Talent. — Obwohl sie niemals 
Unterricht im Zeichnen gehabt hatte, warf sie während 
einer Rheinreise die reizendsten landschaftlichen Skizzen 
aufs Papier, indeß das Dampfschiff sie stromaufwärts 
trug. Nach zweistündigem Unterricht im Modelliren 
war sie im Stande, den Fuß einer Venus nachzu­
bilden. Die Lieder, die sie componirt hat, athmen 
die ganze Wärme ihrer Empfindung, und fremde 
Sprachen machte sie sich im Fluge im Klang und 
Geist zu eigen.
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Wenn ihre Freunde diese Gaben bewunderten, 
gab sie immer traurig zur Antwort: „Es ist ja nichts 
in mir ausgebildet; ich habe niemals Zeit zum Lernen 
gehabt und so habe ich es in allen diesen Dingen zu 
nichts gebracht." Um die ganze Bescheidenheit dieses 
Ausspruchs zu verstehen, mit dem es ihr völliger, 
schmerzlicher Ernst war, muß man sie persönlich ge­
kannt, muß man ihr nahe gestanden haben. Ihre 
Bildung war eine ganz außergewöhnliche, ihr reicher 
Geist umfaßte das Große, wie das Kleine, nichts lag 
ihr zu fern oder zu unbequem, und was sie einmal 
interessirte, das riß sie mit einer Art von Ungestüm 
an sich. Sie wurde dazu, wie zu ihrem künstlerischen 
Streben, durch ein unabweisliches Bedürsniß getrieben 
und ihrem schöpferischen Genius kam der beharrlichste 
Fleiß zu Hülfe.



II.

Mit der Trennung ihrer Ehe trat Wilhelrnine 
Schröder-Devrient in die Sturm- und Drang­
periode ihres Lebens. Während sich ihr ganzes Wesen 
in Kampf und Schmerz rasch entwickelte, wurde sie 
auch immer selbstbewußter in ihrem künstlerischen 
Schaffen; mehr und mehr offenbarte sich in ihr jene 
Glut und Kraft, durch welche sie aus der Bühne, wie 
im Leben so unwiderstehlich Hinriß.

Verschiedene Kunstreisen hatten sie schon in den 
zwanziger Jahren von Königsberg bis an den Rhein 
geführt. In Berlin hatte sie verschiedene Male 
gastirt; in München, in Frankfurt a/M., in vielen 
kleinern Städten, die auf ihrem Wege lagen, hatte 
sie gesungen und überall den höchsten Enthusiasmus 
erregt.

Im Frühjahr 1830 erhielt die Künstlerin einen 
Ruf nach Paris, d. h. sie wurde auf zwei Mouate von 
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ter Direktion der italienischen Oper engagirt, die eine 
deutsche Truppe aus Aachen kommen ließ und für die 
ersten Tenorpartien den berühmten Anton Haitzing er 
gewann. Mit stolzer Freude unterschrieb Wilhelmine 
den Contrakt, dessen Bedingungen ebenso glänzend als 
ehrenvoll waren — aber je näher die Abreise heran­
rückte, um so schwerer fühlte sie sich von der Größe 
der übernommenen Verpflichtung bedrückt. „Ich hatte 
nicht allein meinen Ruf, ich hatte die deutsche Musik 
zu vertreten", schrieb sie. „Wenn die Künstlerin nicht 
gefiel, so mußten Mozart, Beethoven, Weber darunter 
leiden. Bei diesem Gedanken überfiel mich eine solche 
Angst, daß ich mehr als einmal im Begriff war, Alles 
daran zu setzen, nm den Contrakt rückgängig zu machen."

Es kamen aber anch Ständen, in denen sie sich 
der Größe ihrer Ansgabe freute und das Gefühl der 
eignen Kraft mächtig genug war, alle Besorgnisse zu 
überwinden. „Nicht wahr, ich bin eine Künstlerin, 
ich darf mich in den Kampf wagen? " sagte sie dann 
zn den Freunden, die ihr in den Stunden der Muth- 
losigkeit vergebens zuznreden suchten; und nach und 
nach befestigte sich in ihr die Ueberzeugung, daß ge­
rade sie zur Prophetin deutscher Kunst berufen wäre. 
So trat sie in gehobner Stimmung die Reise an.

Unterwegs verweilte sie in Weimar, wo sie das 
Publikum, dem sie bereits bekannt und lieb war, 
durch einige Gastrollen entzückte. Der achtzigjährige 



42

Goethe, der seit seiner Entlassung als Intendant — 
1817 — das Theater nicht mehr betrat, wünschte die 
Künstlerin zu hören, deren Lob ihm von allen Seiten 
verkündigt wurde. Er lud sie ein, ihn zu besuchen, und 
sie sang ihm einige Lieder vor, denen der alte Herr 
mit steigendem Interesse lauschte. Ueber Stimme und 
Vortrag der Sängerin sprach er sich anerkennend aus: 
der höchste Triumph vielleicht, den Wilhelmine je 
errungen hat, denn Goethe hatte sich längst gewöhnt, 
das Gute und Schöne nur in der Vergangenheit zu 
finden.

Zur Erinnerung an dies einzige Zusammensein 
mit dem großen Manne bewahrte Wilhelmine in 
ihrem Album ein Blatt von seiner Hand. Ein aus­
steigender Adler, der eine goldne Lyra in den Fängen 
trägt, ist darauf gemalt und darunter steht in herr­
lichen, festen Schriftzügen:

Guter Adler, nicht in's Weite, 
Mit der Leyer nicht nach oben! 
Unsre Sängerin begleite, 
Daß wir Euch zusammen loben.

Weimar, 24. April 1830. Goethe.

Sobald Wilhelmine in Paris angekommen war, 
begannen die Proben und schon am 6. Mai debütirte 
sie als Agathe. Das Haus war zum Erdrücken voll 
und die Menge sah der Oper und der Künstlerin mit 
gespannter Erwartung entgegen. Wilhelmine trat 
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mit großer Befangenheit auf; aber gleich nach dem 
Duett mit Aennchen wurde sie durch lauten Beifall 
ermuthigt. Als die große Scene am Fenster begann, 
hatte sie sich vollständig in der Gewalt, und das Ent­
zücken des Publikums über ihre Leistung sprach sich 
so stürmisch aus, daß die Künstlerin vier Mal auf­
hören mußte zu singen, weil sie das Orchester nicht 
mehr hörte. Am Schlüsse des Aktes wurde sie im 
vollen Sinne des Wortes mit Blumen überschüttet 
und denselben Abend brachten ihr ihre Bewundrer 
eine Serenade: Paris hatte die deutsche Sängerin 
anerkannt.

Es schien kaum möglich, daß sich uach diesem 
glänzenden Debüt der Enthusiasmus des Pariser Publi­
kums steigern könnte, und doch war es so. Fidelio 
besonders erregte einen Sturm des Entzückens. Die 
verschiedenen Ouvertüren, die Beethoven zu seiner 
Leonore geschrieben hat, wurden längst in den Con­
certen des Conservatoire mit unnachahmlicher Meister­
schaft vorgetragen, aber die Oper lernte Paris erst 
durch Wilhelmine Schröder-Devrient in voller 
Schönheit kennen. „ Seht diese Frau, die der Himmel 
eigens dazu gemacht zu haben scheint, Beethovens 
Fidelio zu sein!" ruft einer der französischen Bericht­
erstatter aus. „Sie singt nicht, wie andre Künstler 
singen, sie spricht nicht, wie wir es gewöhnt sind; ihr 
Spiel ist den Regeln der Kunst durchaus nicht ange- 
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messen — es ist, als wüßte sie gar nicht, daß sie auf 
einer Bühne steht. Sie singt mit der Seele noch 
mehr als mit der Stimme, ihre Töne kommen aus 
dem Herzen mehr als aus der Kehle ... sie vergißt 
das Publikum, sie vergißt sich selbst, um ganz in dem 
Wesen aufzugehen, das sie darstellt. " — Der Eindruck 
war ein so gewaltiger, daß, obwohl nur Haitzinger 
und der Chor W i l h e l m i n e n würdig zur Seite standen, 
nach dem Schlüsse des Stückes der Vorhang wieder 
ausgezogen und das Finale wiederholt werden mußte, 
was bis dahin noch niemals vorgekommen war.

Neben ihrer künstlerischen Thätigkeit — die deutsche 
Gesellschaft gab außer den beiden schon genannten Opern : 
„Eurhanthe", „Oberon", die „Schweizerfamilie", die 
„Vestalin" und die „Entführung aus dem Serail" — 
wurde Wilhelmine durch das Pariser Leben vielfach 
in Anspruch genommen. Sie kam mit vielen ausge­
zeichneten Persönlichkeiten zusammen; die anmuthigen 
Formen der französischen Geselligkeit thaten ihr wohl; 
die Kunstschätze der Pariser Sammlungen erschlossen 
ihr eine neue Welt — ihr Gesichtskreis erweiterte sich 
in jeder Beziehung. Aber während sie das Fremde 
unbefangen auf sich wirken ließ und alles Gute und 
Schöne freudig anerkannte, wuchs und erstarkte in ihr 
die Liebe für deutsches Leben, deutsche Kunst. „Was 
wir an unsrer Musik haben ist mir erst damals recht 
klar geworden", sagte sie; „und wenn mich die Franzosen 
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auch noch so enthusiastisch ausnahmen — wohlthuender 
war mir immer der Beisall eines deutschen Publi­
kums, von dem ich mich verstanden wußte, während 
bei den Franzosen vor Allem die Mode entscheidet."

Die deutsche Oper war indessen zur ungünstigsten 
Zeit nach Paris gekommen; die Julirevolution war 
im Anzuge. Schon verkündigten einige Sturmvögel 
den Ausbruch des Ungewitters und die politischen 
Interessen drängten mehr und mehr alles Andre in 
den Hintergrund. Der Abschied Wilhelmi ne ns 
wurde darum nicht so allgemein beachtet und be­
klagt, wie der ihrer Vorgängerin, Henriette Sontag, 
die Paris im Januar verlassen hatte. Nur die Musik­
verständigen und die ihr persönlich Befreundeten fühlten 
die Lücke, die sie zurückließ, und ihr felbst war Paris 
fo lieb geworden, daß sie von Herzen in den Abschieds­
gruß: „Aus Wiedersehen!" einstimmte.

Wilhelmine kehrte nach Deutschland zurück. Den 
Rest ihres Urlaubes, der bis zum October währte, 
benutzte sie zu kleinen Erholungsreisen und Besuchen 
bei Freunden. Auch ihren Bruder, Wilhelm Smets, 
suchte sie auf. Er war damals Pfarrer zu Hersel 
am Rhein, ein stiller Gelehrter, der jeden Augenblick, 
den ihm die Amtsgeschäfte übrig ließen, den Büchern 
widmete. Um so größer war daher auch das Erstaunen 
seiner Pfarrkinder, als in den ersten Septembertagen 
eine Extrapostchaise durch die Dorfgasse rasselte und 
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vor dem Psarrhause hielt, wo die unzähligen Koffer 
und Hutschachteln, womit der Wagen bepackt war, ab­
geladen wurden. Das Erstaunen wuchs, als bald darauf 
eine schöne junge Frau mit blonden Locken am Arme 
des hochwürdigen Herrn erschien, um Dorf und Um­
gegend in Augenschein zu nehmen.

Im Pfarrhause war nun für einige Tage ein.gar 
fremdartiges Leben. Vom Morgen bis zum Abend 
hörte man darin singen, lachen, hin- und herlaufen, 
und das Gesicht der fremden Frau war bald an diesem, 
bald an jenem Fenster zu sehen. Von Alt und Jung 
wurde der Pfarrgarten belagert, denn Jeder war be­
gierig einen Gruß der freundlichen blauen Augen zu 
bekommen, oder die Lieder der Fremden zu hören, die 
bald lustiger waren, als der lustigste Tanz, bald so 
traurig, daß dem Lauschenden das Herz still stand und 
daß ihm Thränen in die Augen stiegen.

So kam Kirchweih heran, ein Tag von dem man 
noch heute in Hersel erzählen hört, denn Wilhelmine 
Schröder-Devrient war mitten unter den Fröh­
lichen, tanzte mit den Bauermädchen um die Wette, 
sang Volkslieder und östreichische Schnaderhüpfeln, und 
als das ländliche Orchester einen besonders feierlichen 
Walzer anstimmte, umfaßte sie ihren hochwürdigcn 
Herrn Bruder, zog ihn trotz seines Sträubens in die 
Reihen der Tanzenden und ließ ihn nicht los, bis der 
Walzer zu Ende war.
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216er auch die fröhlichen Tage gingen zu Ende. 
Der Reisewagen wurde wieder bepackt, der Pfarrer 
uahm Llbschied von der Schwester und in Hersel kehrte 
Alles ins alte Gleis zurück. Im Pfarrhause war­
es todesstill; die neugierige Jugend drängte sich nicht 
wehr um den Gartenzaun; der Pfarrer saß wieder wie 
sonst einsam bei seinen Büchern: — aber der Name 
der Entfernten wnrde lange noch, besonders von den 
Armen, mit Liebe genannt, denn auch hier hatte sie, 
wie das ihre Art war, die Hungrigen gespeist und 
die Nackenden gekleidet. Und auch sie erinnerte sich 
gern der Idylle des Pfarrhauses.

Nach dem unruhvollen Leben der letzten Monate 
hatte ihr das stille Dorf unsäglich wohl gethan, und 
vor 2lllem hatte sie das Zusammensein mit dem treuen 
brüderlichen Freunde erquickt, dessen Namen sie nie 
ohne Rührung nannte. Als sie nach Dresden zurück­
gekehrt ihre Sachen ordnete und zufällig das Album 
aufschlug, fand sie neben Goethes Versen ein 
Blatt, worauf der Bruder geschrieben hatte:

„Wenn den Adler schützend auf der Reise 
Goethe heißet mit Dir zieh'n,
Steht es mir an, daß den Herrn ich preise, 
Der Dir himmlischen Gesang verlieh'n, 
Der Dich Schwester Sängerin, begleite, 
Huldvoll lenkend Deines Lebens Stern.
Zogst Du dann auch in die weitste Weite, 
Stets vereint sind wir im Geist des Herrn."
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Dies schöne geschwisterliche Verhältniß ist denn 
auch nicht gestört worden: sie blieben „vereint im 
Geiste" bis der Tod sie trennte. Smets starb als 
Kanonikus in Köln und hat als Dichter wie als Ge­
lehrter einen geachteten Namen erworben. Seine 
katholischen Erbauungsbücher sind in vielen tausend 
Händen und kürzlich war die Rede davon, ihm ein 
Denkmal zu setzen. Sein letzter Bries an die Schwester 
möge hier noch Platz finden. Er lautet:

Köln, 16. März 1839.
Meine liebe Schwester Minna!

Nachdem ich nun — zur schlimmen Jahreszeit 
vielfältig von meinen Körperleiden heimgesucht — 
dennoch glücklich überwintert habe, so wende ich mich 
mit herzlich brüderlichem Frühlingsgruße auch an Dich, 
liebe Minna, und danke dir aufs Innigste, für all' 
die Erleichterung und Pflege, die ich mir nun während 
zwei Jahren durch deine schwesterliche Güte konnte 
angedeihen lassen. Möge der Himmel Dir diese und 
alle Deine große Herzensgüte vergelten, wie Du es 
verdienst, wie es das, was Dich wahrhaft glücklich 
machen kann, erheischt. Mit besorgter Theilnahme las 
ich häufig von Deinen: Unwohlsein, bald aber auch 
wieder von dem begeisterten Zuruf, der Dich bei Deinen 
stets neuen Knnstschöpfungen empfing. So ringst Du 
Dich durch das, was Dein innerstes Leben ist, immer 
wieder los, von der hemmenden Fessel trauriger Wirk­
lichkeit. "
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Auch in seinen Gedichten gedenkt Smets Wilhel­
mi n en s mit Liebe und Sehnsucht. Eins ist darunter 
mit den wehmüthigen Schlußversen:

„D, grüßte mich die Stunde noch einmal
Wo — so wie damals, in des Rheines Thal, 
Als mit dem Schicksal grollend, fast vermessen 
An Deiner Seite sinnend ich gesessen
Und Dich, die Ruhmbekränzte glücklich hieß —
Dein Herz jedoch nur Wünsche enggemesseu
Und schlichten Lebens stille Tage pries. "

Bis nach Weihnachten blieb Wilhelmine in 
Dresden und am 1. Januar 1831 begann sie ein 
Gastspiel in Berlin. Sie wurde vom Publikum mit 
Enthusiasmus ausgenommen. Der Wunsch, sie ganz 
sür Berlin zu gewinnen, sprach sich so dringend von 
allen Seiten aus, daß die Direktion der Oper — 
Spontini war damals General-Musikdirektor — 
Unterhandlungen mit ihr anknüpste.

Sie stellte Forderungen, die heutzutage jeder mittel­
mäßigen Sängerin gewährt werden, für Wilhelmine 
Schröder-Devrient wurden sie zu hoch gefunden — 
der Taglioni wurde freilich zu derselben Zeit ein En­
gagement mit 6000 Thaler Gehalt und drei Monate 
Urlaub angeboten — und da Wilhelmine viel zu 
sehr Künstlerin war, um mit ihrer Kunst Wucher zu 
treiben, ging sie ohne Weiteres auf die Gegenvor- 

4 
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schlage der Direktion ein. Der Contrakt wurde auf­
gesetzt, Alles war in Ordnung, bis auf die letzte^ 
allerhöchste Bestätigung: plötzlich erfolgte von oben 
herab abschläglicher Bescheid! Wenige Wochen zuvor 
hatte Wilhelmine vom Könige für ihre herrliche 
Darstellung der Vestalin ein Geschenk erhalten, auch 
der Intendant, Graf Redern, war für das Engage­
ment — man fragte und forschte vergebens, was der 
Künstlerin jetzt aus einmal entgegenstehen könnte.

Und doch lag die Antwort nahe: Wilhelmine 
Schröder-Devrient verstand sich nicht darauf — 
und bis ans Ende hat sie das nicht gelernt — jene 
einflußreichen Persönlichkeiten für sich zu gewinnen, 
die sich um jede größere Kunstanstalt drängen, im 
Dunkeln ihr Wesen treiben, eine Menge Fäden in 
den Händen haben, durch welche sie auf Direktionen 
und Journale einwirken, und die nichts begehren, als 
dann und wann einen Tribut aus der Börse des 
Künstlers, für den sie sich interessiren, oder einen Platz 
an seinem Tische, oder auch nur das Recht mit seiner 
Freundschaft zu prahlen. Wilhelm inens ganzer 
Künstlerstolz empörte sich bei dem Gedanken, auch nur 
den Schatten eines Erfolges solchen Einflüssen ver­
danken zu sollen. Unter den Papieren der Künstlerin 
befindet sich die Abschrift eines Briefes an einen 
dieser Herren in Stettin. Er hatte sie gefragt, ob 
es ihr wünschenswerth wäre, ihr dortiges Gastspiel 
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in einigen Jonrnalen besprochen zu sehen. Sie er- 
wiederte:

„ Wohlgeborner Herr!
Ihre gestrige Anfrage kann ich nur dahin beant­

worten, daß ich Ihrem eignen Ermessen anheimstellen 
muß, ob Sie meine Leistungen einer Beurtheilung 
Werth halten oder nicht. Ein von mir ausgesprochner 
Wunsch wegen eines Neserats müßte Ihnen doch 
nothwendig den größten Theil Ihrer Unbefangenheit 
rauben — diesen Eingriff in eine gerechte Kritik habe 
ich mir nie erlaubt. Nehnien Sie indessen meinen 
Dank für Ihre freimüthige Anfrage, sowie die Ver­
sicherung meiner Hochachtung, mit welcher ich mich 
nenne

Ew. Wohlgeboren 
ergebne .

Wilhelniine Schröder-Devrient."

Noch in letzter Zeit erzählte Wilhelmine mit 
Entrüstung von einem „Geschäft" in Frankfurt a/M., 
dessen Chef jedem gastirenden Künstler ein Buch über­
reicht, in welches dieser seine Bestellungen einzutragen 
hat. Die verschiedenen Huldigungen sind darin nach 
den Preisen rnbricirt: so und so viel für das „Em­
pfangen ", so und so viel für den einmaligen, zwei­
maligen, dreimaligen Hervorrnf. Das Rnfen während 
der Scene ist höher taxirt, als nach Schluß des Aktes. 
Auch Blumen- nnd Lorbeerkränze besorgt der gefällige 
Mann; Gedichte sogar ans Papierstreifen oder Atlas-

4 * 
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bändern: der Künstler braucht nur zu wählen und — 
ZU bezahlen. „Auch mir hat man das Buch ge­
schickt, sagte Wilhelmine, mit jenem ihr eigenthüm- 
lichen Zucken der Lippen, das ihren Mund so ausdrucks­
voll machte; „ich habe sehr berühmte Namen darin 
gesunden; den meinigen würdet Ihr vergebens suchen!"

Wilhelmine Schröder-Devrient wies jede 
erniedrigende Protektion, jede Annäherung der „Herren 
von der Claque", alle unwürdigen Anerbietungen, die 
bald in der seinsten, bald in der unverschämtesten 
Form gestellt wurden, mit Abscheu zurück. Es ist ihr 
freilich auch passirt, daß die Herren, die für Journale 
über sie geschrieben hatten, ihr nachträglich eine 
Rechnung für „Correspondenzen" überreichten. Ein­
mal wurden ihr sogar für Empfehlungsbriefe, die sie 
aus Höflichkeit angenommen, aber niemals abgegeben 
hatte, hundert Thaler abgefordert. Sie hat in folchen 
Fällen dem Unverschämten entweder ohne Umstände 
die Thür gewiesen, oder sie hat die geforderte Summe 
bezahlt „um das Ģefindel los zu werden"; aber 
fie hat das nie gethan, ohne ihre tiefe Verachtung 
auszusprechen, oder dem „gefälligen Freunde" zu be­
deuten, daß er ihre Schwelle nicht mehr betreten dürfe. 
Diese Herren haben sich dann gerächt mit allen Mitteln, 
die ihnen zu Gebote standen, d. h. sie haben ver­
leumdet und intriguirt.

Schon in Paris hatte die Künstlerin in dieser
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Beziehung bittre Erfahrungen gemacht; anch in Berlin 
sollte sie die Macht der beleidigten Coterie kennen 
lernen. Vergebens sprach sich das Publikum, vergebens 
der bessere Theil der Tagespresse ganz entschieden für 
sie aus; die Unterhandlungen waren und blieben 
abgebrochen, obwohl die Berliner Oper damals keine 
Primadonna hatte. Der Einfluß ihrer Widersacher 
ging sogar so weit, daß ihr das Benefiz verweigert 
wurde, welches vorher jedem bedeutenden Gaste: der 
Schechner, der Sontag, der Heinefetter ge­
währt war.

Wohlunterrichtete Freunde Wilhelminens be­
haupten freilich, sie hätte diesmal nicht nur die er­
zürnten „Kleinen",sondern auch einen mächtigen Feind 
in „allerhöchsten Kreisen" gegen sich gehabt. Dieser 
Widersacher war längere Zeit ein glühender Verehrer 
der Künstlerin; sie aber sah eine Beleidigung in 
der Art und Weise, wie sich seine Bewunderung aus­
sprach, und gab ihm dies aufs unzweideutigste zu 
erkennen. Der Fürst wollte jedoch nicht verstehen, und 
zum Aeußersten getrieben nahm Wilhelmine endlich 
ihre Zuflucht zu — einer Ohrfeige. Als der „hohe 
Herr" voll Zorn und Bestürzung den Rückzug an­
trat, entfiel ihm sein Crachat; die Künstlerin hob 
es auf und rief dem Forteilenden nach: „ Ihre Orden, 
Hoheit, vergessen Sie nicht — die sind doch das Beste 
an Ihnen!"
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Am 26. März trat Wilhelmine in Berlin zum 
letzten Male — als Fidelio — auf. Sie hatte sich 
inzwischen entschlossen eine zweite Einladung nach Paris 
anzunehmen, der ein bleibendes Engagement folgen 
sollte, und wollte ihre Reise schon am nächsten Tage 
antreten. Das Publikum überschüttete sie mit Beisalls- 
Zeichen. Es war, als wollte man sie durch verdoppelte 
Liebe für die Kränkungen entschädigen, die sie in den 
letzten Wochen erfahren hatte. Die Künstlerin war 
tief ergriffen. Als mit dem letzten stürmischen Hervor­
ruf von allen Seiten die Worte „ Hierbleiben! Wieder­
kommen!" erschallten, trat sie dicht an die Lampen 
und erwiederte mit jener einfachen Herzlichkeit, durch 
welche ihr Wesen so unwiderstehlich war:

„Ich danke Ihnen für Ihre nachsichtsvolle Güte. 
Sehnlich hätte ich gewünscht, daß es mir vergönnt 
gewesen wäre, hier zu verweilen. Mit Schmerz scheide 
ich von meinem Vaterlande, das ich nie vergessen 
werde! "

Sie konnte nicht weiter sprechen. Noch einmal 
überflogen ihre in Thränen schimmernden Augen das 
überfüllte Haus; dann nahm sie einen der vielen 
Kränze und ein Gedicht, das vor ihren Füßen nieder­
gefallen war, vom Boden auf und entfernte sich mit 
gesenktem Haupte und zögernden Schritten.

Als Abschiedsgruß erhielt sie am nächsten Morgen 
ein Blatt von Ludwig Rellstab, das sie bis ans
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Ende unter ihren liebsten Andenken aufbewahrt hat. 
Es enthielt die Verse:

„Erstaunt seh ich Dein zauberisch Verschwenden;
Ein Herz hat jede Brust doch nur zu spenden, 
Und Du schenkst eines jedem Ton und Blick. 
Dennoch erschöpfst Du nie des Reichthums Quellen, 
Denn jeder Blick, jedweden Tones Schwellen 
Bringt Dein Geschenk Dir tausendfach zurück.

Berlin, 27. März 1831. L. Rellstab.
Empfunden bei jedem Ton, den ich von Ihnen gehört."

Am 14. Juni 1831 begann die deutsche Opern­
gesellschaft ihr zweites Gastspiel in Paris. In der 
Nacht desselben Tages brachen Unruhen aus, die durch 
Einschreiten der bewaffneten Macht unterdrückt werden 
mußten und zu weitverzweigten Untersuchungen- Anlaß 
gaben, so daß wieder die politischen Interessen alles 
Andere in den Hintergrund drängten.

Trotz dieser Ungunst der Verhältnisse sand Wil­
helmine Schröder-Devrient noch wärmere Aus­
nahme als das erste Mal. Einige der tonangebenden 
Blätter dankten der Künstlerin, der es gelungen war, 
„ihre Zuhörer über das unheimliche Treiben des 
öffentlichen Lebens zu erheben und für den Augenblick 
durch ihre Melodien alle Sorgen einzuschläfern." Die 
deutsche Sängerin wurde Mode in demselben Grade, 
wie es kurz zuvor Paganini gewesen war, und als die 
Sommerhitze den Vorstellungen der deutschen Oper
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ein Ende machte, war die Rede davon, Wilhelmine 
für die große Pariser Oper zu engagiren. Die Musik­
verständigen sahen in ihr eine würdige Nachfolgerin 
jener Sterne erster Größe, Marthe Le Rochois, 
Sophie Arnould, Henriette Branchu, die seit 
zwei Jahrhunderten der Stolz der französischen Oper 
waren. Die Direktion knüpfte Verhandlungen mit der 
Künstlerin an, da sich dieselben indessen ein wenig in 
die Länge zogen und zu gleicher Zeit der Direktor der 
italienischen Oper, Edouard Robert, ihr unter­
glänzenden Bedingungen ein Engagement anbot, so 
nahm sie, trotz des Abredens ihrer Freunde, letzteres 
an. Am 9. Juli wurde ein Contrakt auf fünftehalb 
Monat - vom 15. November 1831 bis 31. März 1832 
— unterzeichnet.

Mit diesem Engagement trat Wilhelmine in 
ganz neue, schwierige Verhältnisse. Man fand es ge­
wagt, daß sie mit italienischen Sängern concurriren 
wollte, selbst die treusten Freunde und Bewundrer 
waren bedenklich. Die Deutschen könnten nun ein­
mal nicht singen, hieß es allgemein; ihre Sprache, 
die Rauheit des Klimas, in dem sie leben, die falsche 
Methode ihrer Gesanglehrer würde sie immer an 
einer vollkommenen Ausbildung hindern — und nun 
sollte sich eine deutsche Sängerin neben Rubini, 
Lablache, der Pasta und der Malibran be­
haupten !
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Daß ihr die Italiener im Betreff der technischen 
Fertigkeit überlegen waren, hat Wilhelmine Schrö­
der-Devrient stets anerkannt und hat es in ihrer 
einfach bescheidnen Weise ost genug ausgesprochen. 
Ihre poetische Gestaltungskraft dagegen, die Gewalt 
ihrer Leidenschaft hat keiner derselben übertroffen.

Rubini war Meister im Gesang und er wollte 
eben nichts andres sein. Die Wahrheit der drama­
tischen Darstellung war ihm Nebensache. In jeder 
Rolle blieb er der schöne, edle, gefühlvolle Rubini, 
dessen unvergleichliche Stimme jedes Herz bis in die 
tiefste Tiefe erschütterte. „Singen wie er kann Nie­
mand!" Pflegte Wilhelmine zu sagen. „Ich habe 
ihn nie ohne Thränen gehört, aber bei ihm. wie bei 
Jenny Lind lag der Erfolg hauptsächlich im Material 
der Stimme."

Desto höher stellte sie die Pasta als dramatische 
Sängerin. „Ihr war die mächtige, fast drei Oktaven 
umfassende Stimme, der die vollendetste Technik zu 
Hülfe kam, nur das Instrument, das ihrem Genius 
seine Sprache lieh", sagte Wilhelmine. „Ihre 
Donna Anna, Desdemona, Semiramis, ihr Tancred 
und vor Allen ihre Medea waren ewige Gestalten. 
Die Engländer nannten sie eine zweite S i d d o n s — 
ich kann sie nur mit Rachel vergleichen. Ja sie 
war groß — übergroß! "

In Bezug auf das Aeußere war die Pasta keine 
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gefährliche Nebenbuhlerin für Wilhelmine. Ihre 
mittelgroße Gestalt war starkknochig, ihre Bewegungen 
waren ohne Grazie, ihre Züge markirt, beinahe männ­
lich, ihr gewöhnlicher Gesichtsausdruck war finster. 
Maria Felicitas Malibran dagegen war nicht 
allein eine große Sängerin und Schauspielerin, sie 
war auch eine schöne anmuthige Frau, die unum­
schränkt über ihr Publikum geherrscht hatte. Aber 
nun erschien Wilhelmine Schröder-Devrient und 
Maria Malibran mußte erkennen, daß ihr die 
deutsche Künstlerin nicht allein ebenbürtig, sondern in 
mehr als einer Hinsicht überlegen war.

Wilhelmine debütirte als Donna Anna. Bei 
ihrem ersten Auftreten, als sie mit Don Juan ringend 
erscheint, war sie befangen. Die Kälte des Publikums, 
das ihr, wie schon gesagt, mit Vorurtheilen cntgegen- 
sah, wirkte lähmend auf sie zurück. Die fremde 
Sprache machte sie unsicher — schon sahen ihre Freunde 
Alles, was sie gefürchtet hatten, in Erfüllung gehen! 
Aber als nun Donna Anna mit Ottavio zurückkehrend 
die Leiche des Vaters fand, sich mit dem herzzerrei­
ßenden Schrei:
„Ma quai s’offre, о dei, spettacolo funesto agli occhi miei! “ 

neben ihn niederwars und ihre Klagen um den Todten, 
ihren Racheschrei gegen den Mörder erschallen ließ, 
ging ein Schauer durch die ganze Versammlung. Eine 
solche Donna Anna war auf dieser Bühne nie gesehen 
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Worden. Nicht nur die beleidigte Frauenwürde, nicht 
nur der Schmerz um den gemordeten Vater, nicht nm- 
bas glühende Verlangen, sich zn rächen, sprach aits 
diesen Tönen: es war das Verzweifeln einer stolzen, 
reinen Seele, die sich umsonst gegen die Macht der Leiden­
schaft sträubt. Man sah sie ringen gegen diese immer 
wieder ausflammende Liebe zu dem Verräther, den sie, 
gerade um dieser Liebe willen, mit um so unversöhn­
licherem Hasse verfolgt! Man sah sie sich anklammern 
an die Aufgabe, den Vater zu rächen; und wie sprach 
sich — als Dou Juan endlich dem ewigen Verderben 
anheim gefallen ist — das Zusammenbrechen dieser 
gewaltigen Frauennatur in Haltung und Mienen und 
vor Allem in der, wie aus gebrochnem Herzen hervor- 
töuenden Bitte aus:

„Lascia, о саго, un anno ancora 
allo sfogo del mio cor. “

Ein maßloser Jubel dankte der Künstlerin für ihre 
tiefpoetische Schöpfung, von allen Seiten flogen ihr 
Blumen zu und das da capo Rufen wollte kein Ende 
nehmen, während Zerline-Malibran vor Zorn und 
Eifersucht weinend hinter den Coulissen stand, gleichsam 
Wider Willen in die Worte ausbrechend: „aber sie singt 
doch schön!" mit zuckenden Händen ihren Blumenstrauß 
zerriß und sich im Stillen gelobte, Alles daran zn setzen, 
um Wilhelmine Schröder-Devrient zu veruichteu.

Schon den Winter zuvor, als Henriette Sontag 
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die Pariser entzückte, hatte die ehrgeizige Frau, die 
Niemand neben sich dulden wollte, in ähnlicher Weise 
gelitten. Damals hatte sie ihrem Zorn durch allerlei 
spöttische, geringschätzige Bemerkungen Luft gemacht. 
Die Malibran war's, die von der Sontag sagte: 
„Sie ist groß in ihrem Genre, aber ihr Genre ist 
klein", eine Aeußerung, die so allgemeine Zustimmung 
sand, daß sich die eifersüchtige Künstlerin beinahe ge­
tröstet fühlte. Schlimmer erging es ihr mit Paga­
nini, dessen Erfolge — obwohl sie nicht aus ihrem 
Gebiete errungen waren — sie abermals zur Ver­
zweiflung brachten. Sie hatte von ihm gesagt: Sig­
nor Paganini besäße zwar eine staunenswürdige 
Fingerfertigkeit, durch die sich die Menge verblenden 
ließe, aber es fehlte ihm an aller Wärme, und zu 
singen verstände seine Violine nicht. Paganini er­
fuhr diese Aeußerung und ließ die Sängerin fragen, 
ob sie es auf einen öffentlichen Wettstreit ankommen 
lassen wolle; er wäre jeden Augenblick dazu bereit. 
Marie Malibran hatte darauf eine hochmüthige ab­
weisende Antwort gegeben, konnte sich aber nicht ver­
bergen, daß sie durch ihre unvorsichtige Aeußerung nur 
sich selber geschadet hatte.

Eingeschüchtert durch diese Erfahrung beschloß die 
Malibran, Wilhelmine Schröder-Devrient mit 
andern Waffen zu bekämpfen, als mit Worten. Als 
die erste Aufregung vorüber war, sagte sie sich zum 
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Trost, oder ließ sich von ihren Freunden einreden, 
daß Wilhelmine ihren Triumph nur der hervor­
ragenden Rolle zu danken hätte, daß sie aber nicht 
im Stande sein würde, sich neben der berühmten 
italienischen Sängerin zu behaupten. Auf diese Ueber- 
zeugung baute die Eisersüchtige ihren Racheplan.

Ihr Benefiz sollte in den nächsten Tagen stattsinden. 
Sie wühlte dazu Rossiuis „Othello" und behielt 
sich selbst die Titelrolle vor, während die Partie der 
Desdemona Wilhelmine Schröder-Devrient über­
tragen wurde. Auf diese Weise wollte sie zugleich die 
Unerschöpflichkeit des eignen Talents durch eine ganz 
neue Kunstschöpfung ans Licht stellen und die unge­
treuen Pariser überzeugen, daß die Desdemona der 
Malibran von keiner andern Sängerin erreicht 
werden könnte.

Sie hatte sich verrechnet. Wilhelminens Des­
demona war allerdings eine ganz andre, als die der 
spanisch-italienischen Künstlerin, aber sie war nicht 
minder wahr und schön, und das Träumerisch-Innige, 
das die deutsche Frau der Shakespearischen Desdemona 
abgelauscht hatte und das sie trotz aller Leidenschaft 
des Ausdrucks immer wieder anklingen ließ, verlieh 
ihrer Schöpfung einen unwiderstehlichen Reiz. Die 
Malibran dagegen erschien als Othello so unvor­
theilhaft als möglich. Ihre zarte Gestalt, die im 
Männerkleide und neben Wilhelminens üppiger 
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Schönheit fast dürftig aussah, paßte schlecht zu der 
gewaltigen Leidenschaft des Mohren und die wunder­
bare Grazie, die der Künstlerin sonst eigen war, ging 
in den Uebertreibungen verloren, durch welche sie in 
dieser Rolle die Manneskrast zu ersetzen suchte. Ihr 
Augenrollen, Stampfen, Kopsfchüttelu, das Verzerren 
der seinen Lippen, das Ballen der kleinen Hände machte 
einen beinahe komischen Eindruck, und sie hatte es 
nur der eutschredenen Vorliebe des Publikums, der 
Erinnerung an ihre sonstigen Leistungen zu verdanken, 
daß man sie nicht für ihren Mißgriff strafte. Ihre 
Freunde bemühten sich sogar, dem Beifall, den Wil­
helmine Schröder-Devrient erntete, das Gegen­
gewicht zu halten, aber Marie Malibran war 
eine viel zu geistreiche Frau, um nicht zu verstehen, 
daß sie trotz dieses scheinbaren Erfolges eine Nieder­
lage erlitt. Ihre Verzweiflung, ihr Zorn stieg von 
Scene zu Sceue und beraubte sie endlich so ganz der 
Besinnung, daß sie zuletzt die tobte Desdemona zu 
dicht an die vordere Lampcnreihe schleppte und ihren 
Kops so niederlegte, daß ihr der niedersinkende Vor­
hang unbedingt das Gesicht zerschlagen mußte. Glück­
licherweise bemerkte der Maschinist die Gefahr und 
ließ den Vorhang nicht nieder. Das Publikum, das 
anfänglich applaudirt hatte, stutzte, wunderte sich, 
wurde ungeduldig und rief, des Anblicks der Leiche 
müde: „à bas le rideau !“ Wilhelmine lag in 
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Todesangst, unverwandt zwischen den vorsichtig geöff­
neten Lidern zn dem drohenden Vorhänge emporstarrend. 
Plötzlich war ihr, als sänke er tiefer und tiefer — 
sie ertrug die Angst nicht mehr und schob den Kopf 
so vorsichtig als möglich zur Seite. Aber das Publi­
kum hatte die Bewegung mißverstanden. Man glaubte 
allgemein, Desdemona wolle sich überzeugen, ob Othello 
bei dieser hartnäckigen Unbeweglichkeit des Vorhanges 
seine Rolle als Todter noch immer fort spiele. Ein 
schallendes Gelächter brach los, während der Vorhang 
nun wirklich niedersank. Hatte Frau Malibran, wie 
Viele behaupten, ihren Fehler absichtlich begangen, so 
hatte sie erreicht, was sie bezweckte. Der Effekt der 
Vorstellung war vollständig gestört. Sich in einen 
Wettstreit mit Wilhelmine Schröder-Devrient 
einzulassen, hat die Künstlerin aber nicht mehr unter­
nommen. Ueberhaupt trat sie damals nur noch ein 
Paar Mal in der Pariser italienischen Oper auf und 
ging im Januar 1832 nach Italien, wo sie sich mit 
dem Violinspieler Beriot vermählte.

Wilhelmine hat der Malibran trotz dieser Feind­
seligkeiten allezeit die begeistertste Anerkennung gezollt, 
und ihren frühen Tod — Marie Malibran starb 
in Manchester am 26. September 1836 — hat viel­
leicht keine ihrer Kunstgenossinnen so aufrichtig be­
weint, wie die von ihr gehaßte und verfolgte Schrö­
der-Devrient.



64

Jn Paris blieb Wilhelmine auch nach der Ent­
fernung ihrer Hauptrivalin von feindseligen Elementen 
umgeben. Spontini kam an die italienische Oper 
und benutzte hier, wie früher in Berlin, seinen ganzen 
Einfluß gegen die Künstlerin. Er vermochte die Pasta 
zurückzukehren und setzte es durch, daß ihr fast alle 
bedeutenden Rollen übertragen wurden. Wilhelmine 
sah sich zu einer Unthätigkcit verurtheilt, die dieser 
strebsamen Natur im höchsten Grade peinlich war. 
So oft sie sang, erntete sie enthusiastischen Beifall, 
aber ihr Repcrtoir blieb auf wenige Stücke beschränkt 
und so kam die Vielseitigkeit ihres Talents nicht zur 
Geltung.

Obwohl sich Wilhelmine in diesen Verhältnissen 
sehr unbehaglich fühlte und mit Ungeduld dem Ende 
ihres Engagements eutgegensah, verkannte sie nicht, 
von welcher Bedeutung das Zusammenwirken mit den 
besten Sängern der Zeit für ihre künstlerische Ent­
wickelung war. Wie sie immer bereit war, das Gute 
anzuerkennen, war sie es auch, zu lernen und an sich 
selbst zu arbeiten. Rubini, die Pasta, die Malibran 
waren ihre Vorbilder, denen zu folgen sie sich eifrig 
bestrebte: ein Streben das der beste Erfolg be­
lohnt hat.

Aber auch nach außen hin, für die Verbreitung 
ihres Ruhmes war ihr das Engagement bei den 
Italienern von Nutzen. Monk Mafon, Direktor 
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der deutsch-italienischen Oper in London, trat mit ihr 
in Unterhandlungen und am 3. März 1832 wurde 
der Contrakt geschlossen, der sie für die Saison desselben 
Jahres (Mai und Juni) engagirte. Monk Mason 
versprach ihr für die zwei Monate 20,000 Francs 
und bewilligte ihr außerdem eine Benefizvorstellung, 
die im Mai oder Juni stattsinden sollte. Sie mußte 
sich dagegen verpflichten, monatlich wenigstens zehn 
Mal zu singen und während der Dauer ihres Engage- 
rnents auf keiner andern englischen Bühne aufzutreten. 
In Concerten und Privatgesellschaften zu singen stand 
ihr frei.

Als Jmogena in Bellinis „ II Pirato “ nahm sie 
Abschied von Paris — sie hat seitdem keine französische 
Bühne wieder betreten. Das Haus war überfüllt bei 
dieser Vorstellung, obwohl es die achte Wiederholung 
des Piraten war. Der Applaus überstieg alle Grenzen. 
Mit Blumen und Lorbeeren beladen kam Wilhelmine 
in ihre Wohnung zurück.

Am folgenden Tage war in vielen Zeitungen ein 
Nachruf an die Scheidende zu lesen. In einem dieser 
Blätter heißt es:

„Frau Schroder-Devrient hat in einer Weise 
von uns Abschied genommen, die sie uns ewig unver­
geßlich machen wird. Wie hat sie die Angst der 
Mutter dargestellt als Gualtiero droht, ihr Kind 
zu tobten ; wie leidenschaftlich und doch wie maßvoll

5
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ist ihr Entzücken, als ihr der Pirat den Sohn zurnck- 
giebt! In dem großen Duett mit Rubini hat sie 
Alles übertroffen, was wir je gehört haben. Gewiß, 
diese Frau steht als Künstlerin neben den größten 
Sängerinnen aller Zeiten — ihre Bescheidenheit aber 
hebt sie über alle Andre empor."

In London traf Wilhelmine Schröder-De­
vrient abermals mit ihrem Freunde und Kunstgenossen 
Anton Haitzinger zusammen, und wieder waren die 
Leiden berufen, die deutsche Musik in einigen ihrer 
besten Schöpfungen zur Geltung zu bringen. Beson­
ders war es Fidelio der Furore machte. Nur bei 
Paganinis Concerten war der Zudrang des Publi­
kums so groß, die Begeisterung so allgemein gewesen, 
wie bei Beethovens Oper und Wilhelminens 
Leonore. Außerdem gab sie Pamina, Rezia, Emmeline. 
Die Agathe wurde leider nicht von ihr, sondern von 
Madame de Meric gesungen.

In jeder ihrer Rollen wurde Wilhelmine mit 
Beifall überschüttet. Wer nur irgend auf Geschmack, 
Kunstsinn und Bildung Anspruch machen wollte, mußte 
die deutsche Künstlerin gehört haben. Ebenso eifrig 
drängte sich die junge und alte Männerwelt um die 
schöne Frau. Die Aristokratie des Talents, der Ge­
burt und des Geldes war täglich in ihrem Salon
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vertreten: die Künstlerin wurde mit Einladungen be­
stürmt — eine Soirée oder Matinée musicale ohne 
Schröder-Devrient war nicht mehr denkbar.

Aber diese Art von Erfolgen war es nicht, welche 
die Künstlerin befriedigen konnte. „Aus der Bühne 
fehlte mir das Bewußtsein, verstanden zu werden", 
schrieb sie. „Ich wurde von dem größten Theile des 
Publikums doch nur angestauut wie eine fremdartige 
Erscheinung — und für die Gesellschaft war ich eben 
nur ein Spielzeug, für das sich zufällig die Mode 
entschieden hatte, das aber gewärtig sein mußte, im 
nächsten Moment Lei Seite geschoben zu werden."

Der Grund ihres Mißbehagens lag übrigens noch 
tiefer. Rahel Va rnh a g en beklagt sich einmal, „daß 
kein innerer, nur eiu äußrer Charakter schützt vor 
angethaner Ehre." Auch Wilhelmine Schröder- 
Devrient gehörte zu den stolzen, selbstbewußten 
Naturen, die sich von solcher „augethanen Ehre" 
in tiefster Seele verletzt fühlen. Wie selten sind 
aber die Vornehmen vornehm genug, um ihrem Sßer 
kehr mit denen, die sie sich untergeordnet glauben, den 
bittern Beigeschmack der Herablassung zu nehmen!

Um die geselligen Zustände in England zu charakte- 
risiren, erzählte Wilhelmine, die Pasta hätte sich 
eines Tages, als ihr die Ehre zu Theil wurde, Lei der 
Herzogin von Kent zu singen, von den Damen der 
Gesellschaft durch eine dicke scidne Schnur getrennt 

5*
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gesehen, die in Tischhöhe quer durch den Musiksaal 
gezogen war. „ Mir gegenüber hat man sich das nun 
zwar nie erlaubt", fügte Wilhelmine hinzu, „aber 
im Geiste habe ich zwischen mir und den englischen 
Damen stets eine solche Schranke gefühlt."

„Man braucht übrigens nicht nach England zu 
gehen, um derartige Erfahrungen zn machen", fährt 
sie fort. „Ich habe in Deutschland in Hofcoucerten 
gesungen, in denen die Kluft, die uns Künstler von 
dem hoch und höchstgebornen Publikum trennt, ebenso 
zart als sinnig dadurch angedeutet war, daß für uns 
einfache Rohrstühle dastanden, während unser erlauchtes 
Auditorium auf vergoldeten, weich gepolsterten Sesfeln 
Platz nahm. Für uns Plebejer war das ja auch ganz 
in der Ordnung, aber unsre Atlas- und Sammetroben, 
die auf den harten Sitzen unbarmherzig zerdrückt 
wurden, hätten wohl einige Rücksichten verdient."

Mit Ausnahme des häuslichen Comforts, nach dem 
sie sich häufig zurücksehnte, war Wil helmin en das 
englische Leben im Allgemeinen nicht zusagend. Das 
ganze Sein und Thun erschien ihr zu sehr in Formen 
eingezwängt, mit denen sie sich nicht befreunden konnte, 
mit denen sie sogar mehr als einmal in Conflikt 
gerieth.

So z. B. hatte sie bald nach ihrer Ankunft eine 
Privatwohnung bezogen, in der sie sich sehr behaglich 
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fühlte. Das Haus war still, die Einrichtung ebenso 
geschmackvoll als bequem und Alles, bis ins kleinste 
Winkelchen, von höchster Sauberkeit. Die Wirthin 
war eine sanfte, freundliche Frau, voll Aufmerksamkeit 
für ihre Hausbewohnerin; die Domestiken waren gut 
geschult — Wilhelmine wünschte sich Glück, dies 
hübsche, rnhige Daheim gefunden zu haben.

Alles ging gut bis zum Sonntage. Aber kaum 
hatte sich die Künstlerin, wie sie es gewöhnt war, nach 
dem Frühstücke an den Flügel gesetzt, um ihre Hebungen 
5U singen, als das Stubenmädchen hereinkam und sie 
im Namen der Wirthin ersuchte, „den Sabbath nicht 
durch Musik zu entheiligen."

Zum Glück für das Mädchen war Wilhelmine 
so heiter gestimmt, daß sie die Sache von der humo­
ristischen Seite nahm, Gehorsam versprach und auch 
sogleich den Flügel schloß. Aber was nun beginnen? 
Die Besuchstunde war noch nicht da, zu lesen hatte 
sie nichts, zum Ausgehen war das Wetter zu schlecht — 
sie nahm ihr Strickzeug zur Hand und setzte sich damit 
ans Fenster.

Ob an diesem heidnischen Beginnen eine fromme 
Nachbarin Aergerniß nahm und die Wirthin znm Ein­
schreiten veranlaßte, oder ob diese selbst von banger 
Ahnung getrieben, ihre Botin nochmals sandte, hat 
nie ermittelt werden können. Gewiß ist, daß Wil­
helmine kaum ein paar Nadeln abgestrickt hatte, als 
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das Stubenmädchen wieder eintrat, die Strickende 
einen Augenblick anstarrte, um stumm, wie sie ge­
kommen war, wieder zu verschwinden. Wilhelmine 
wußte nicht, was sie aus der Scene machen sollte, 
aber die Erklärung kam nur zu bald. Die Wirthin 
erschien in feierlicher Haltung und eröffnete der er­
staunten Künstlerin, sie müsse, so leid es ihr thue, 
Madame Schröder-Devrient bitten, sich im Lause 
der nächsten acht Tage eine andre Wohnung zu suchen; 
ihr Gewissen erlaube ihr nicht, in ihrem „christlichen 
Hause" solche Sabbathschändung zu dulden. — Ver­
gebens stellte ihr Wilhelmine vor, daß sie mit der 
englischen Sonntagsfeier ganz unbekannt gewesen wäre, 
das sie nur gethan hätte, was in Deutschland allge­
mein geschähe: die Engländerin blieb unerschütterlich. 
Die singende, strickende Deutsche durfte keinen zweiten 
Sonntag in dem „christlichen Hause" verleben.

Am allerpeinlichsten aber war für Wilhelmine 
das geringe Musikverständniß der Engländer. „Die 
große Menge", schreibt sie, „schwärmt für diesen oder 
jenen Komponisten, für diesen oder jenen Sänger, nur 
weil es so Mode ist. Jenes sich hingeben an die 
Musik, das dem deutschen Volke in so hohem Grade 
eigen ist, war dort nur bei Einzelnen zu finden. War 
ein Künstler einmal Mode, so konnte er thun und 
lassen, was er wollte. So lange ihm die Mode zur 
Seite stand war Alles gut, und wenn die heilige Cäcilie 
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selber vom Himmel herunter gestiegen wäre, sie hätte 
nicht wagen dürfen, sich mit ihm zu messen. Man 
that übrigens wohl, sich aus dieses Modesein nicht zu 
viel einzubilden, denn der Grund dazu war oft nichts 
weniger als schmeichelhaft. Ein Beweis dafür war 
Hummel. Er hatte schon in mehren Concerten ge­
spielt, ohne besonders beachtet zu werden; das eine 
Mal aber siel es einer der tonangebenden Damen ein, 
während des Spiels aufzustehen, um die Bewegungen 
seiner Hände zu beobachten — und nun schien ihr 
plötzlich die Musik verständlich zu werden. Ein stei­
gendes Entzücken malte sich in ihren Zügen; endlich 
brach sie in die bewundernden Worte aus: „O, der 
Triller, der Triller, und noch dazu mit der linken 
Hand!" — Wie eine Losung flogen die Worte von 
Mund zu Mund: alle Damen standen auf um 
Hummels Spiel zu — betrachten. Als er zu Ende 
gekommen war, brach von allen Seiten donnernder 
Beifall ans und von Stunde an war er der erklärte 
Liebling der Londoner „musikalischen" Welt.

„Auch ich habe Gelegenheit gehabt, gar eigen- 
thümliche Erfahrungen zu machen", fährt Wilhel­
mine fort. „Als ich zum ersten Male in einer 
großen Privatgesellschaft singen wollte, machte mir ein 
berühmter deutscher Künstler, der mich accompagnirtc, 
den Vorschlag, einen Strauß'schen Walzer zu wählen. 
„Das kann nicht Ihr Ernst sein!" rief ich halb 
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bestürzt, halb unwillig. Der Künstler lachte. „Ich 
sehe", sagte er, „daß Sie das hiesige Publikum noch 
nicht kennen und in allerlei Illusionen besangen sind. 
Singen Sie, was Sie wollen: die Cavatine aus der 
Euryanthe oder: „Du, Du liegst mir am Herzen", 
die große Arie aus Fidelio, oder: „Und als der 
Großvater die Großmutter nahm" — immer wird 
Ihr Gesang nur die Begleitung zu der lebhaften 
Unterhaltung sein, die mit den ersten Tönen der 
Musik beginnt. Hören Sie aber ans zu singen, so 
stockt jedes Gespräch und der rauschendste Applaus 
wird Ihnen zu Theil." Ich hielt diese Worte für 
Scherz — aber ich habe mich vom ersten bis zum 
letzten Liede, das ich in englischen Gesellschaften ge­
sungen habe, von ihrer Wahrheit überzeugen müssen."

Trotz dieser Erfahrungen und Enttäuschungen 
konnte sich die Künstlerin dem berauschenden Einflüsse 
nicht entziehen, der in dem Bewußtsein liegt, inmitten 
der gewaltigen Strömung des Londoner Lebens, wenn 
auch nur aus Augenblicke anfzutauchen und zum 
Mittelpunkt zu werden, dem sich Hunderttausende in 
Bewunderung zuwenden. Dieser Zauber bewog sie 
denn auch im Mai 1833 abermals nach London zu 
gehen, obwohl sie das Jahr zuvor die contraktlich zu­
gesicherte Gage nicht erhalten hatte.

Das zweite Londoner Engagement — wieder bei 
der deutschen Oper und für die Dauer der Saison — 
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schloß Wilhelmine mit Mr. Bunn, Direktor des 
Drury-Lane-Theaters. Ihr Repertoir sollte folgende 
Opern umfassen: Fidelio, Freischütz, Euryanthe, Obe­
ron, Iphigenia, Vestalin, Zauberflöte, Jessonda, 
Templer und Jüdin, Blaubart, Libella, Wasserträger — 
viele derselben kamen aber nicht zur Aufführung. Die 
Künstlerin verpflichtete sich, fünfundzwanzig Mal auf­
zutreten und sollte für jede Vorstellung vierzig Pfund 
erhalten. Außerdem wurde ihr ein Benefiz bewilligt, 
wogegen sie eine Abschiedsvorstellung zum Besten der 
Direktion geben sollte.

Das Jahr zuvor war die Zauberflöte zum ersten 
Male in London gegeben, diesmal lernten die Eng­
länder Jessonda und Euryanthe kennen, und letztere 
besonders erregte das höchste Entzücken. In derselben 
Stadt, wo Carl Maria von Weber vor kaum 
sieben Jahren verkannt und verlassen sterben mußte, 
war er jetzt der erklärte Liebling aller Stände, und 
nur der Erfolg der „Teuselsbrücke" — einer englischen 
Posse, worin die Malibran sang — kam dem seiner 
Oper gleich. Mr. Bunn hatte nehmlich neben der 
deutschen auch eine englische Oper, bei welcher die 
Malibran engagirt war, und da er den Geschmack 
seiner Landsleute kannte, ließ er die beiden Gesell­
schaften einen Abend um den andern spielen, oder 
auch, um Jedem der sein Theater besuchte, gerecht zu 
werden — nach dem Fidelio, dem Freischütz, der
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Eurhanthe die beliebte Teufelsbrücke folgen. Marie 
Malibran hatte noch einmal den Schmerz, sich 
die deutsche Künstlerin an die Seite gestellt zu 
sehen und allgemein — in der Gesellschaft wie in 
der Presse — das Urtheil zu hören, daß ihr Wil­
helmine Schröder-Devrient zum mindestens eben­
bürtig wäre. — „ Freilich ", setzten die Freunde der 
Malibran hinzu, „ist der Schröder-Devrient 
Talent nicht so vielseitig wie das der italienischen 
Sängerin. Die Deutsche kann nur die Priesterin der 
ernsten deutschen Muse sein, kann nur Spohrs, 
Webers, Beethovens Melodien singen. Mit 
Bellini würde sie nichts anzufangen wissen."

Diesen Jrrthum sollte Wilhelmine Schröder- 
Devrient — wenn auch erst vier Jahre später — 
auf das Glänzendste widerlegen. Zur Saison 1837 
ging sie zum dritten Male nach London, diesmal zu 
der englischen Oper, die Bunn für die beiden Theater 
Covent-Garden und Drurh-Lane engagirt hatte. 
Wilhelmine debütirte wieder als Fidelio, den sie 
jetzt aber in schlechter englischer Uebersetzung singen 
mußte. Auch den Freischütz, die Euryanthe, die 
Zauberflöte und andre deutsche Opern hatte Bunn 
in ähnlicher Weise zurecht machen lassen. Das 
Publikum sah Wilhelminens Auftreten in großer 
Spannung entgegen; man fürchtete allgemein, daß sie 
die fremde Sprache nicht genug in der Gewalt haben 
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würde. Bei den ersten Worten, die Fidelio spricht, 
ließ sich auch der fremde Accent und eine gewisse 
Aengstlichkeit nicht verkennen, aber als die Künstlerin 
zu singen begann, wurde die Aussprache sichrer, cor- 
recter und am folgenden Tage erklärten die Blätter 
einstimmig: Schröder-Devrient hätte noch nie 
so entzückend gesungen, wie in diesem Jahre." — 
„Anfangs verursachte ihr die fremde Sprache einige 
Schwierigkeiten", heißt es in einem dieser Journale, — 
„ aber sie hat dieselben vollständig besiegt und beweist 
uns, daß die englische Sprache der deutschen an Wohl­
laut in demselben Maße überlegen ist, wie das Englische 
wieder von dem Italienischen übertroffen wird." — 
Wilhelmine war nicht ganz dieser Meinung.

Nach dem Fidelio folgten nun die Vestalin, 
Norma und Romeo und für jede dieser Rollen 
wurde der Künstlerin enthusiastischer Dank zu Theil. 
Aber als die Zeitungen verkündigten, daß sie auch als 
Sonnambula auftreten würde, ließen sich von allen 
Seiten zweifelnde, beinahe tadelnde Stimmen hören. 
Die Sonnambula war eine Hauptrolle der unvergeß­
lichen Malibran gewesen — wer durfte es wagen, 
sie nach ihr zu singen? Dennoch errang Wilhel­
mine anch in dieser Partie den entschiedensten Triumph. 
Ihre Amine, das war das allgemeine Urtheil, über­
träfe alle ihre Vorgängerinnen an Schönheit, Wärme 
und Wahrheit.
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Ņber während die Künstlerin vom Publikum mit 
Beweisen der Zuneigung und Bewunderung überhäuft 
wurde, bereitete ihr Direktor Bunn tausendfältigen 
Verdruß. Der erste Grund zu Mißhelligkeiten war, 
daß er seine pekuniären Verpflichtungen nicht erfüllte, 
auf der andern Seite aber die übertriebensten An­
forderungen machte. Wilhelmine brauchte wöchent­
lich nur zwei Mal, höchstens dreimal aufzutreten, 
daun hatte sie jedoch die Aufgabe, erst z. B. den 
Fidelio zu singen, dann kam ein Zwischenspiel oder 
Ballet, das ihr Zeit gab, sich etwas zu erholen, und 
zum Schluß sang sie daun noch den letzten Akt aus 
den Capuletti. Oder der Abend begann mit der 
Norma, um mit dem zweiten Akt des Fidelio zu 
schließen; oder es standen gleich drei Bruchstücke ver- 
schiedner Opern auf dem Repertoir. Dazu kamen 
Birtuosenconcerte, Concerte für wohlthätige Zwecke, 
Matineen und Soireen in Privatkreisen, denen die 
Künstlerin ihre Mitwirkung nicht versagen konnte, bis 
sie endlich der Anstrengung unterlag. Sie wurde 
ernstlich krank und nun offenbarte sich Bunns Cha­
rakter in seiner ganzen Rohheit. Er bestürmte die 
kranke, schutzlose Frau mit Anforderungen, die sich bis 
zu Drohungen steigerten. Einmal ging er so weit, 
daß er in das Zimmer der Kranken eindrang, um sie 
mit Gewalt auf die Bühue zu schleppen. Daß sie 
nicht singen könne, sähe er wohl, versicherte der
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Ehrenmann einmal über das andere, das wolle er 
denn auch gar nicht verlangen. Sie solle sich nur 
einen Augenblick im Kostüm vor dem Publikum zeigen, 
dann könne er „wegen plötzlich eiugetreteuen Unwohl­
seins der Sängerin " ein andres Stück einschieben und 
hätte die Einnahme gerettet.

Dem energischen Einschreiten des Arztes gelang 
es, Wilhelmine für diesmal von dem Unverschämten 
zu befreien, aber durch sein wiederholtes Drängen ließ 
sie sich verleiten, wieder aufzutreten, als sie kaum halb 
genesen war. Als der Vorhang an diesem Abende 
zum letzten Male fiel — sie hatte erst Fidelio, dann 
den zweiten Akt der Sonnambula gesungen — sank 
sie ohnmächtig zusammen und kehrte erst nach zwei 
Stunden zum Bewußtsein zurück.

Zum Glück war das Ende der schweren Zeit nicht 
mehr fern, und die Hoffnung auf baldige Erlösung 
gab der Künstlerin Kraft. Sie genas, trat noch ein 
paar Mal auf, gab ihre Abschiedsvorstellung und 
wartete, um abzureisen, nur noch auf die Auszahlung 
der versprochnen Summe — als sich Mr. Buun 
banquerott erklärte. Die öffeutliche Meinung sprach 
sich ganz entschieden gegen ihn aus; die Zeitungen 
rechneten ihm die enormen Einnahmen nach, die ihm 
Wilhelmine Schröder-Devrient sowohl, wie 
die Pasta und die Taglioni, die zu derselben Zeit 
bei ihm engagirt waren, verschafft hatten: es war 



78

umsonst. Die betrognen Künstlerinnen konnten nichts 
gegen ihn ausrichten und mußten abreisen, ohne auch 
nur einen Theil ihrer Gage zu erhalten.

Körperlich und geistig müde kam Wilhelmine 
nach Deutschland zurück. Sie hätte der größten 
Rube bedurft, konnte sich diese aber nicht gönnen, da 
ihr die Früchte der letzten übergroßen Anstrengungen 
verloren gegangen waren. Gleich nachdem sie in 
Hamburg angekommen war, trat sie ein Gastspiel 
an; mit welchen Empfindungen und Befürchtungen, 
spricht sie in einem Briefe an einen deutschen Freund 
in London aus. Sie schreibt:

„ Mein lieber Freund! Zürnen Sie nur nicht 
über mein langes Schweigen, das Sie allerdings be­
fremden und ängstigen muß. Sie wissen ja aber 
wie es geht, wenn man beschäftigt ist. Gern würde 
ich Ihnen ausführlich schreiben, erlaubte es meine Zeit 
und meine hypochondrische Stimmung, denn Sie mögen 
wissen, daß ich ganz elend bin! Morgen reise ich 
ab, Gott sei Dank, und denke in längstens acht 
Tagen in Dresden zu sein. Hier haben Sie fast die- 
felben Worte, wie in Webers letztem Briefe und 
aus Grund meines Herzens wünschte ich mir ein 
gleiches Loos.^) Ich wollte, ich stände morgen nicht 
mehr auf."

*) Der Brief Carl Maria's von Weber, auf den sich 
Wilhelmine hier bezieht, beginnt mit den Worten: „Ich bin 
ganz elend, Mittwoch reise ich ab, Gott sei Dank. " — Die Ab­
reise verzögerte sich und der Künstler starb in London.
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„Ich glaube auch, daß ich mich nie wieder ganz 
erholen werde; ich schwinde mit jedem Tage mehr da­
hin und werde so hinsiechen, bis meine Kräfte gänz­
lich gebrochen sind. Die hiesigen Aerzte haben mir 
ein verändertes Klima angerathen. Ich soll den Winter 
in Italien zubringen, vielleicht erlange ich den nöthigen 
Urlaub, denn für die Buhne bin ich doch für längere 
Zeit verloren. Ich habe hier mit dem Aufwand 
meiner letzten Kräfte vier Mal gesungen. Heute war 
Norma, und mit dem letzten Lebewohl, was ich 
zu singen hatte, schien es mir, als wenn ich meinen 
Schwanengesang vollendet hätte. Ich habe mir doch 
wohl durch übermäßige Anstrengung die Schwindsucht 
zugezogen und sehe nun einer Zeit voll Kummer und 
Noth entgegen. Gott gebe mir Kraft, denn ich muß 
mich ja für meine Kinder erhalten. Sein Wille ge­
schehe ! Leben Sie wohl. "
Die Befürchtungen der Künstlerin gingen nicht in 

Erfüllung. Ihre kräftige Natnr überwand die Krank­
heit nach kurzer Ruhe. Als sie im October ihre 
künstlerische Thätigkeit in Dresden wieder aufnahm, 
war ihre Stimme schöner, ihre Darstellung gewaltiger, 
als je zuvor. Mit neuer Lust vertiefte sie sich in 
dramatische und musikalische Studien und gab die 
Reise nach Italien auf, wie sie hoffte bis auf spätere 
Zeiten. Aber wie Schiller und Jean Paul ist sie 
gestorben, ohne das Land ihrer Sehnsucht zu sehen.

Ungleich erquicklicher als die Reisen ins Ausland, 
wenn anch vielleicht weniger ruhmbringend im gewöhn- 
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lichen Sinne des Worts, war Wilh el m ine ns künstle­
rische Wirksamkeit in Dresden, wohin sie immer wieder 
zurückkehrte, sowie ihr Gastspiel in den bedeutendsten 
Städten Deutschlands. Bald sehen wir sie in Berlin, 
bald in Hamburg, daun wieder in Leipzig, in Wien, 
in München, in Hannover. Von Braunschweig geht 
sie nach Breslau, von Breslau nach Nürnberg.

Im Frühjahr 1835 faßte sie zum ersten Male den 
Plan, nach Italien zu gehen, nahm aus 5A Jahr Ur­
laub, änderte aber plötzlich ihren Entschluß und blieb 
längere Zeit in Baiern und Oestreich, besonders in 
Wien, wo sie mit Enthusiasmus ausgeuommen wurde. 
Auch nach Pesth und Prag wurde sie gerufen und als 
sie im September 1836 nach Dresden zurückkam, 
durfte sie sich sagen, daß ihr Tausende die höchsten 
Kunstgenüsse verdankten, daß ihr Name von der Nord­
see bis zu den Alpen, vom Rhein bis zur Oder mit 
Begeisterung genannt wurde.

An den Huldigungen, die man ihr darbrachte, 
hatte die Künstlerin eine herzliche Freude und sie gab 
dieselbe in so liebenswürdiger Weise zu erkennen, daß 
sich fast überall zwischen ihr und dem Publikum eine 
Art von Freundschaftsverhältniß bildete. Dabei kam 
es oft zu den drolligsten Scenen und noch in letzter
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Zeit erzählte die Künstlerin mit vielem Humor von 
derartigen Austritten.

So z. B. von einem Abende in Königsberg, 
wo sie gleich nach ihrer Verheirathung gastirte. Sie 
gab die Frau von Schlingen in den „Wienern in 
Berlin " und sang ein eingelegtes Liedchen in Wiener­
Mundart, eine Klage des Heimwehs, die alle Zuhörer­
tief ergriff. Als der letzte Ton verklang, saß die 
Menge in athemlosem Schweigen, aber plötzlich erhob 
sich im Sperrsitz ein alter Herr und bat mit flehend 
erhobnen Händen, Madame Devrient möge ihm den 
einzigen Wunsch gewähren, ihm eine Abschrift dieses 
Liedchens zu geben, worauf sich von allen Seiten das­
selbe Verlangen in lauten Ausrufungen aussprach. 
Die Säugerin stutzte — aber nur einen Augenblick; 
dann trat sie lächelnd an die Lampen und erwiederte, 
es thäte ihr leid, daß sie diesen Wunsch nicht erfüllen 
dürfe, sie hätte dem Dichter versprochen, keine Ab­
schrift des Gedichtes zu geben. „Aber Sie werden 
das Liedchen wohl öfter von mir hören", fuhr sie 
fort, „ und wenn Sie es dann nachschreiben wollen .. 
Da capo ! Da capo ! fiel die Menge jubelnd ein; 
die Herren griffen zu Bleistift und Brieftasche — 
Wilhelmine sang und am folgenden Morgen cour­
sirte das Liedchen in der ganzen Stadt.

Zu diesen heitern Erinnerungen gehörte auch eine 
poetische Epistel, die der Künstlerin während eines

6
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Gastspiels in Leipzig von zwei Studenten zugeschickt 
wurde. Die beider: jungen Musensöhne schildern darin 
aufs Beweglichste ihre Sehnsucht^ Frau Schröder- 
Devrient als Fidelio zu sehen und schließen mit 
den Worten:

Du, der Töne Zauberkömgin, 
Erst heut' in unsre Stadt gezogen, 
Und das Semester nun zum Ende hin, 
Wo Vaters Wechsel längst verflogen, 
So bitten wir — zwei Musensöhne — 
Vasallen auch im Reich der Töne, 
Uns heute einmal zu beglücken 
Und zwei Parterre-Billets zu schicken. 
Es bleibt Dir unser heißer Dank 
Nicht heute nur, nein lebenslang!"

Daß die Bitte erfüllt wurde, braucht wohl kaum 
gesagt zu werden.

Unter den zahlreichen sichtbaren Liebesbeweisen, 
die Wilhelmine von spätern Kunstreisen mit heim 
nahm, war ihr ein grüner Lorbeerkranz besonders lieb, 
den ihr die Studenten in Breslau nach einer Sere­
nade überreichten. „Ich war so ergriffen, als ich ihn 
erhielt", erzählt sie, „daß ich nicht im Stande war, 
auch nur ein Wort des Dankes zu sagen. Die 
Thränen stürzten mir aus den Augen. Es lag etwas 
Entzückendes in dem Bewußtsein, alle diese jungen 
Herzen begeistert zu haben. Ich empfand wieder ein­
mal ganz das Glück des Künstlers."
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Ihr Liebling unter den poetischen Gaben war 
ein Gedicht von Heinrich Laube. Sie hatte das­
selbe nach einem Gastspiele in Leipzig empfangen, wo 
sie als Fidelio, Romeo und Desdemona aufgetreten 
war. Es schließt mit den Versen:

„ William Shakespear war ihr Vater, 
William Shakespear sandte sie — 
Auf den Lippen, auf den Wimpern 
Trug sie seine Poesie.

Als sie ging, war Alles stille, 
Jedes Herz sprach leis Ade!
Poesie ist stetes Scheiden, 
Wie ihr Glück, ist groß ihr Weh.

Und sie ging. — Die Menschen aber 
Schlossen's in ihr Herz hinein: 
Ist der Himmel noch so ferne, 
Schickt er doch die Boten sein.

Dieses Weib, des Dichters Tochter, 
Sang uns ihre Seel' ins Herz.
Geht sie auch — cs bleibt uns ewig 
Ihres Tones Himmelsschmerz."

Auch einige Strophen von der Gräfin Ida Hahn­
Hahn, welche der Künstlerin sehr werth waren, 
mögen hier Platz finden.

,, Au Wilh elmine Schröder-Devrient, 1835.

Der Zauberinnen Töne, 
Die im Thessalier Land

Durch ihre Götterschöne 
Den Mond herabgebannt;

6*
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Des Orpheus süße Klänge, 
Die selbst den rauhen Stein

Durch seine Wundersänge
Gefügt in Glied und Reih'n; —

•
Sie sind uns längst verhallet, 

Die Götter und die Fee'n;
Doch Dein Gesang erschallet, 

Und Fabeln neu erstehn!

verkörpert schaun wir wieder 

Was Griechenland gekannt;
Du bist der Geist der Lieder 

In sterblichem Gewand!

Die hohen Götter haben 
Nicht irdischem Bemüh'n,

Nur solchen Wundergaben 
Unsterblichkeit verliehn. “



III.

Wie jede ächte Künstlernatur wurde auch Wil­
helmine Schröder-Devrient durch jeden Triumph, 
den sie feierte, zum Weiterstreben getrieben. Mit Ent­
rüstung hörte sie die weitverbreitete Ansicht aussprechen, 
daß Talent und Genie nicht zu arbeiten brauchen.

„Es ist ja doch nur ein ewiges Suchen in der 
Kunst", sagte sie ost, „und der Künstler ist verloren, 
ist todt für seinen Beruf, sobald er sich dem Wahne 
hingiebt, am Ziel zu sein. Bequem ist es freilich, 
mit dem Costüm die ganze Aufgabe abzustreifen und 
ruhen zu lassen, bis man sie nach Anordnung des 
Repertoirs wieder aufnehmen muß: — ich habe das 
nie gekonnt. Wie oft, wenn mir das Publikum seinen 
Beifall zugejauchzt und mich mit Blumen überschüttet 
hatte, bin ich beschämt in mein Kämmerlein gegangen 
und habe mich gefragt: Wilhelmine, was hast du 
nun wieder gemacht? und dann hat es mir keine
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Ruhe gelassen; ich habe tagelang, nächtelang darüber 
nachgedacht, bis ich das Bessere gefunden hatte."

In ihren musikalischen Studien war Wilhelmine 
sehr gewissenhaft. Jeden Morgen sang sie Tonleitern 
und einige der Bordogni'schen Solfeggien. Sie war 
längst eine Künstlerin von europäischem Rufe, als sie 
noch immer Musikstunden nahm, und so lange der 
berühmte Gesanglehrer Mieksch -- ein Schüler 
Bernacchis — in Dresden lebte, kehrte sie nach 
jeder Kunstreise unter sein despotisches Scepter zurück.

Bis in die geringsten Einzelnheiten suchte sie sich 
ihre dramatische Ausgabe klar zu machen. Sie studirte 
nicht allein den Charakter der Musik, es genügte ihr 
nicht, die Handlung des Stiickes, die Gestalten der 
Mitspielenden und vor Allem das Wesen, das sie 
selber darstellen sollte, bis in die leiseste Nüance jeder 
Stimmung zu kennen, auch das äußere Beiwerk war 
ihr wichtig. Sie lernte fechten, um den Romeo geben 
zu können; sie forschte nach den Sitten des Landes 
und der Zeit, worin sich die Handlung jedes Stückes 
bewegte, nach den geselligen Formen der verschiednen 
Stände, nach den häuslichen Gebräuchen.

So ist aus dem Jahre 1829 eine Corresponde»; 
nnt dem Hofrath Böttiger erhalten, bei dem sie sich 
während des Einstudirens der Iphigenia nach den 
Opfergebräuchen der Griechen erkundigt. Sie läßt 
sich die Form der Schale angeben, aus welcher sie 
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das Todtenopfer in die Flammen gießen muß. Sie 
fragt, ob es Wein ist, der dargebracht wird, und er­
hält die Antwort, daß es Milch, Wasser oder Honig­
trank sein muß. Sie verlangt zu wissen, ob die 
Priesterinnen Blumen oder Cypressenzweige am Mare 
niederlegen; endlich läßt sie sich das Bild schicken, 
nach welchem sich die berühmte Schauspielerin Wolf 
costumirt hatte, als sie acht Jahre früher Goethes 
Iphigenie gab.

Was Wilhelmine später durch das Studium 
der Antike erreicht hat, wird Jedem unvergeßlich sein, 
.der sie als Norma, Vestalin, Alceste, Iphigenia, 
Klhtämnestra u. s. w. bewundern durste, kleberhaupt 
verwendete sie auf ihr Kostüm eine ganz besondre 
Sorgfalt, so daß es immer aufs Genauste dem Geiste 
ihrer Rolle angepaßt war. Dabei wurde sie von dem 
richtigsten Instinct, dem feinsten Geschmack geleitet. 
Eine reich gekleidete, mit Schmuck beladne Agathe, eine 
Emmeline in Florschürze und seidnem Mieder, eine 
Norma oder Armide mit geschnürter Taille war ihr­
em Greuel. Gegen die Ristori, die sie nie gesehen 
hatte, war sie eingenommen, weil diese Künstlerin auf 
einem ihrer Bilder den antiken Gürtel mit der Spitze 
nach unten trägt. Es war Wilhelminen unbegreif­
lich, wie eine „gescheidte" Frau solchen Verstoß be­
gehen könnte. Sie wußte freilich ebenso genau um 
den Hochzeitsschmuck einer altdeutschen Bürgerstochter
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Bescheid, wie um das Priestergewand einer Vestalin, 
und um die Tracht des Schweizermädchens, wie um 
den malerischen Anzug einer Jüdin aus dem zwölften 
Jahrhundert.

Wenn sie die Agathe gab, trug sie im ersten 
Akt ein schmuckloses, häusliches Kleid, wie sich's für 
eiue Försterstochter paßt. Um die Stirn hatte sie 
als Verband ein weißes Tuch gelegt, um den Zu­
schauer an die Verwundung durch das herabstürzende 
Bild zu erinnern, von der wir heut zu Tage bei der 
undeutlichen Aussprache der meisten Sängerinnen 
kaum etwas erfahren. Erst zu Ende des Duetts mit 
Aennchen nahm sie das Tuch wieder ab. Im zweiten 
Akt ließ sie das blonde Haar in langen Locken auf 
die Schulter fallen — ein Schmuck, der in alten 
Zeiten Vorrecht der Bräute war — ; ihr Kleid war 
von schlichtem weißem Stoff und altväterischem Schnitt, 
an die Zeit des dreißigjährigen Krieges erinnernd, 
und die grüne Schärpe, die sie leicht um die Taille 
geschlungen hatte, bezeichnete ebenso graziös wie zeit­
gemäß die deutsche Jägerbraut.

Als Emmeline erschien sie in einem Rock von 
grobem Wollenzeug, in einfachem rothem Mieder mit 
Hemdärmeln von Leinwand. Dazu trug sie eine 
weite Schürze, bunte Strümpfe, die vom Knie bis 
zum Knöchel reichten, so daß sie barfuß in ihren Leder­
schuhen stand, und das blonde Haar stel in langen
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Zöpfen über den Rücken hinunter. Aber auch in 
dieser schmucklosen Tracht war sie von hinreißender 
Schönheit. Wenn sie im dritten Akt am Fenster der 
Hütte erschien, die Hände gefaltet, die Augen in 
träumerischer Freude zum Himmel erhoben, sprach sich 
die Bewunderung des Publikums ost so stürmisch aus, 
daß sie eine ganze Weile wie im stummen Gebet da­
stehen mußte, ehe sie das Terzett:

„Ach wie herrlich ist der Morgen; 
Es entschwinden alle Sorgen"

beginnen konnte.
lieber den Romeo sagt sie in einem Briefe an 

Emmh la Grua, die sich, wie viele Andre, Rath 
und Belehrung suchend an sie gewendet hatte: „ Die 
größte Schwierigkeit für die Darstellung dieser Rolle 
liegt darin, daß sie für eine Frau geschrieben wurde. 
Die Künstlerin hat daher die ungeheure Aufgabe, ihr 
Geschlecht vergessen zu machen und in Haltung, Be­
wegung, Stellung einen feurigen, von der ersten 
Liebesglut durchdrungnen Jüngling darzustellen. Nichts 
darf ihr Geschlecht verrathen, soll die ganze Situation 
nicht lächerlich werden. Sie muß gehen, stehen, hin­
knien wie ein Mann; sie muß den Degen ziehen und 
sich zum Kampse anstellen wie ein geübter Fechter, 
und vor allen Dingen muß alles Weibische aus ihrem 
Kostüm verbannt sein/ Keine zierlichen Locken, kein 
eingezwängter Fuß, keine schöne Taille; das Hutaus­
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setzen und Abnehmen, das Handschuh-Aus- und An­
ziehen ist nicht minder wichtig."

Wilhelmine Schröder-Devrient wußte alle 
diese Einzelnheiten zum lebendigsten Ganzen zu ver­
binden. Vom ersten Austritt an, wo Romeo mit 
festem Schritt und trotzig erhobnem Kopfe an der 
Spitze seiner Krieger erscheint, um den Capuletti 
Frieden zu bieten, bis zum letzten Aufschrei im Todes- 
kampse, dem letzten Zusammensinken an Giuliettas 
Sarge war sie in jedem Blicke, in jedem Zucken der 
Lippe, in jeder Handbewegung der stolze Patriciersohn, 
der liebeglühende junge Held, den sie — Shakespeare 
nachdichtend — in die Bellinische Oper übertrug.

In dieser dichterischen Kraft, die ihr m einem 
Maße verliehen war, wie wenig andern Bühnenkünst­
lerinnen, lag das Geheimniß ihrer Größe. Im Fidelio, 
in Donna Anna, in Glucks und Webers Opern, 
in allen Rollen, in die sie sich mit Bewunderung und 
Liebe versenkte, befähigte sie diese Kraft, sich jeder 
Intention des Meisters anzuschmiegen und Alles, was 
er gedacht, gefühlt, vielleicht nur geahnt hatte, so 
lebendig zu gestalten, daß die Darstellung das vollen­
detste Weiterschaffen im Sinne und im Geiste des 
Dichters, des Componisten war. Wurde ihr aber 
eine jener gehaltlosen Aufgaben zu Theil, wie sie in 
hundert alten und neuen Opern zu finden sind, so 
waren Worte und Handlung nur noch der Rahmen, 
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in dem sich ihre Dichtung bewegte, und die Musik 
war nur das Idiom, in welchem sie ihre Freuden 
und Schmerzen, ihre Sehnsucht oder Leidenschaft 
aussprach. Darum erschien selbst Bellinis Musik 
gewaltig, wenn sie den Romeo sang.

Sie hat uns oft erzählt, wie ihr der Romeo — 
später eine ihrer Lieblingsrollen — „offenbart" wurde. 
Die „Capuletti und Montecchi" wurden in Dresden 
zuerst von der italienischen Operngesellschaft gegeben; 
Signora Schiasetti sang den Romeo. Von einer 
längern Urlaubsreise zurückkemmend, hatte Wilhel­
mine die Oper einige Mal gesehen, hatte aber — 
so wenig wie das übrige Publikum — weder dem un­
geschickten Texte noch der seichten Musik Geschmack 
abgewinnen können. Plötzlich wurde ihr die Partie 
des Romeo mit dem Bemerken zugeschickt, daß sie 
dieselbe in acht Tagen für die erkrankte Signora 
Schiasetti singen müßte. Wilhelmine erschrak 
vor dieser Aufgabe. Es schien ihr fast unmöglich, die 
große Rolle in so kurzer Zeit, noch dazu in fremder 
Sprache einzustudiren. Dennoch ging sie fleißig ans 
Werk und es gelang ihr, sich die Musik in der ge­
gebenen Frist zu eigen zu machen. Aber die Gestalt, 
die sie darstellen sollte, war ihr fremd geblieben, sie 
konnte sich nicht dafür erwärmen, fühlte sich unsicher 
und war überzeugt, daß sie in dieser Stimmung wenig 
zu leisten vermöchte.
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„Die Befangenheit verschwand zwar, sobald ich 
ins Kostüm kam", sagte sie, „aber statt dessen kam 
eine Art von Taumel über mich. Als der Vorhang 
zum letzten Male fiel, wußte ich nicht, was und wie 
ich gesungen und gespielt hatte. Das Publikum über­
schüttete mich mit Beifall, ich wußte nicht warum. 
Ich war wie im Traume. Statt wie sonst die Kleider 
zu wechseln, ließ ich mir nur den Mantel geben, fuhr 
nach Hause, warf mich — noch immer im Kostüm 
Romeos — auf das Sopha und blieb dort, die Hände 
unter den Kops gelegt, mit weit offnen Augen zur 
Decke starrend, bis fünf Uhr Morgens liegen. "

In diesen Stunden zog die Oper Scene auf 
Scene an der Künstlerin vorüber. Sie fah Romeo, 
ihren Romeo, wie er an diesem Abende das Publi­
kum entzückt hatte.

„Als ich im Morgengrauen, von meinem Lager 
aufstand," erzählte Wilhelmine, „war mir die Rolle, 
wenn ich so sagen darf, in Blut und Leben überge­
gangen und ich habe sie seitdem mit Begeisterung ge­
sungen." —

Fast immer war die Künstlerin während des Spiels 
so von ihrer Aufgabe durchdrungen, daß ihre ganze 
Umgebung dadurch gleichsam belebt und vergeistigt 
wurde. Charakteristisch sind die Antworten, die Jenny 
Lind, Henriette Sontag und Wilhelmine 
Schröder-Devrient gaben, als sie gefragt wurden, 
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wie sie bei ihren Darstellungen die Dekorationen be­
trachteten. Jenny Lind sagte: „Für mich existiren 
keine Dekorationen, ich weiß gar nicht, wozu sie da 
sind. Ich trete hinaus und weiß nicht anders, als 
daß ich singe, singen muß." — Henriette Sontag 
erwiederte: „Ich sehe bei meinem Wirken die Deko­
rationen stets als das an, was sie sind, aber ich bin 
bemüht, so gescheidt und so eifrig, als es mir möglich 
ist, sie zu meinen künstlerischen Zwecken zn benutzen. 
Ich denke und empfinde mich so lange hinein, bis sie 
mich mit inspiriren können, doch nie so, daß ich mir 
dessen nicht mehr bewußt wäre." — Wilhelmine 
Schröder-Devrient antwortete: „Das Alles ist 
mir freilich nur Kram und Plunder, aber das Zeug 
muß zu dem werden, was ich will. Es muß ver­
geistigt werden, bis es mir wirklich lebt, zu Gestalten 
wird. Im nächsten Augenblicke ist's mir zwar wieder 
der nackte Plunder, aber im Momente haben mir doch 
wirklich die Bäume gerauscht, die Blumen geduftet, 
die Cascaden geschäumt, die Gestirne geleuchtet, die 
Gewitter geflammt und gedonnert. Wem das nicht 
geschehen kann, der kann selbst nicht flammen und 
donnern."

Ging ihr durch zu häufige Wiederholung einer 
Oper die Illusion verloren, so mußte sie selbst ihre 
Lieblingsrollen eine Weile ruhen lassen. Wie fran­
zösische Schauspieler hundert Mal hintereinander die­
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selbe Rolle, ganz in derselben Weise und mit demselben 
Erfolge geben können, war ihr ein Räthsel. Als sie 
in London acht Mal hintereinander im Fidelio aufge­
treten war, konnte sie ihn eine Weile nicht mehr 
singen und daß ihr auch zu anderen Zeiten ihre Auf­
gabe oft schwer geworden ist, spricht sich in ihren 
Tagebüchern aus. Einmal schreibt sie nach dem Fidelio:

„Das Räderwerk meiner Gefühle wollte heut nicht 
gehörig in Schwung gekommen; es hackte und knarrte 
recht störend in Beethovens himmlische Harmonien! 
Unser abscheulicher, zugiger Mnßentempel *)  — den ein 
höllisches Feuer verzehren möge — machte meinen 
ganzen Körper in bitterem Frost erbeben und die 
physische Kälte ging über auf meine Seele, die heute 
wie ein wahrer Eiszapfen war, von dem die göttlichen 
Töne des Meisters nur einzelne kaum erwärmte Tropfen 
loslösen konnten. Nicht immer schwingt sich die Be­
geisterung zur rechten Höhe. Die moralische Kraft 
fehlte mir heute und an den alten Seelen, die unser 
Publikum bilden, kann man sich auch nicht erwärmen; 
da gibt es keinen Funken trotz allem Daraufschlagen! 
Lederne Seelen ! ! "

*) Das alte Theater in Dresden.

Eine Lieblingsgeschichte der Künstlerin war, wie 
sie sich von der Aufgabe befreit hatte, in Halevys 
„Guido und Giuevra" zu singen. Sie hatte schon 
manchen häßlichen, unsinnigen Operntept, manche 
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langweilige Komposition überwunden, aber diese 
Ginevra ging über ihre Kräfte. Nachdem sie sich 
vergebens in Bitten und Vorstellungen erschöpft hatte^ 
um die Aufführung der Oper zu verhindern, beschloß 
sie, das häßliche Stück „todt zu spielen".

Im ersten Akte trifft Ginevra von Medicis 
Tochter des Herzogs Cosmo, ihren Geliebten, den 
Bildhauer Guido bei einem ländlichen Feste. Die 
Sängerin Ricciarda, die den jungen Künstler ebenfalls­
liebt, wird eifersüchtig und fordert im zweiten Akte 
den Anführer der Landsknechte, Fortebraccio, aus, die 
Prinzessin zu ermorden. Er singt zwar erst:

„Sagt, wie kann man denn an Schätzen
Fröhlich sich ergötzen,
Wenn man hoch, ohne Gnade, 
An dem Galgen schwebt?
Nein, ich will ganz bescheiden
Lieber Armuth leiden,
Und will huld'gcn der Tugend, 
Die mich stets belebt."

Gleich daraus läßt er sich aber durch einen Schmuck 
bestimmen, die Unthat zu vollführen. Er bringt der 
Prinzessin einen vergifteten Schleier, den sie auf der 
Stelle um ihr Haupt schliugt und der sogleich — 
während sie einem ländlichen Tanze zuschaut — seine 
Schuldigkeit thut. Mit dem Ausrufe:

„Ha wehe! welche Qual!
Ein ungeheurer Schmerz, er tobt in mir —
O, sterben! — ha, hinweg mit dem Schleier!" 
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fährt Ginevra empor. Fortebraccio erzählt dem er­
schrocknen Herzoge, daß ein Schiff vom schwarzen 
Meere den Schleier soeben von Livorno gebracht hat. 
Der Hanshofmeister fügt hinzu:

„Schon hat viel Opfer sich grausam die Pest gesucht,
Und wer noch lebt, entweicht in wilder Flucht"

worauf denn auch sämmtliches Hofpersonal und alle 
Landleute, die noch eben so fröhlich tanzten, das 
Weite suchen, indeß die arme Ginevra an den Folgen 
des Giftes verscheidet.

„Da starb ich denn wirklich einmal wie eine Ver­
giftete," sagte Wilhelmine; „ich machte die Sache mit 
Zuckungen und Grausen so überzeugend, daß nach 
Schluß des Aktes der Intendant mit dem Arzt her­
beigestürzt karu und angstvoll fragte : „Um des Himmels 
willen, was ist Ihnen — sind Sie krank? Das war 
ja fürchterlich!" — „Nein," gab ich ruhig zur Ant­
wort, „krank bin ich nicht, ich sterbe nur an Gift, 
das ist nicht meine Schuld."

Im dritten Akte wird Ginevra beigesetzt in einer 
finstern Gruft, deren Zugang eine Steinplatte ver­
schließt. Aber das Gift ist nicht zureichend gewesen — 
sie erwacht, erinnert sich der Trauergesänge, die sie 
wie im Halbschlaf gehört hat und bald wird ihr klar, 
daß sie „lebendig hier im öden Grabe" dem gräßlichsten 
Tode entgegengeht. Eine Scene haarsträubender 
Verzweiflung beginnt. ■
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„Mit den Worten:
O Qual sonder Gleichen, 
Niitten unter Leichen, 
Hier im ew'gen Schweigen 
Begraben zu sein!

begann ich wie rasend in Entsetzen und Todesangst 
umherzujammern", erzählte die Künstlerin. „Ich 
kratzte mit den Händen an der Wand, zerraufte mein 
Haar, zerschlug mir die Brust. Es war so entsetzlich, 
daß der Hof mitten im Akte ausbrach und das Publi­
kum in die äußerste Bestürzung gerieth. Der Inten­
dant bat und stehte — ich blieb unerschütterlich. 
„Warum gebt ihr mir solche Dinge zu singen; es 
ist Eure Schuld," sagte ich. „Nun habt Ihr was 
Ihr verdient, da Ihr eine Künstlerin zwingt das 
Häßliche darzustellen." — Die Rolle der Ginevra 
mußte einer andern Sängerin übertragen werden und 
bald darauf wurde die Oper ganz vom Repertoir 
gestrichen.

Daß Wilhelmine Schröder-Devrient auch 
Rollen, die ihr nicht zusagten, zur Geltung bringen 
konnte, hat sie oft bewiesen, auch noch in ihrer letzten 
künstlerischen Schöpfung: der Venus in Richard 
Wagners Tannhäuser. Mit Widerstreben, nur aus 
Gefälligkeit für den Komponisten, den sie schätzte, ob­
gleich sie keine Anhängerin der „Zukunftsmusik" war, 
übernahm sic die Partie, die für eine vierzigjährige 
Frau nicht paßte. „Ich weiß nichts aus der Rolle 

7
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zu machen", sagte sie; und doch ist sie bis jetzt die 
einzige Sängerin gewesen, welche die zauberreiche 
Frau Venus der Sage darzustellen vermochte.

Sehr empfindlich war die Künstlerin gegen die 
Verstöße und Unachtsamkeiten, durch welche der Schau­
spieler so oft die Illusionen des Publikums zerstört. 
Es empörte sie, wenn Rebekka den Schmuck, durch 
den sie ihre Rettung zu erkaufen versucht und von 
dem sie noch eben gesagt hat: „er ist von hohem 
Werthe", zu Boden fallen läßt, sobald sie seiner nicht 
mehr bedarf, oder wenn Agathe das Taschentuch, das 
sie als „Flagge der Liebe" dem Geliebten entgegen 
wehen läßt, in die Coulissen wirft, wenn die Arie 
zu Ende ist. „Es fehlt diesen Leuten an Respekt 
vor ihrer Kunst", sagte sie, „sonst könnten sie sich 
nicht in dieser Weise gegen sie versündigen."

Ich glaube Wilhelminens Stellung in der 
Künstlerwelt und dem Publikum gegenüber am besten 
zu charakterisiren, indem ich hier einige Besprechungen 
aus verschiedenen Jahren und Orten zusammenstelle. 
Natürlich kann ich aus dem überreichen Material ņur­
das Prägnanteste auswählen.

Berlin, im März 1831.
„ So wenig Raum wir jetzt dem Interesse des 

Theaters widmen können, würden wir es doch für 



99

unrecht halten, die Darstellung der Vestalin am Mitt­
woch ganz mit Stillschweigen zu übergehen. Die treff­
liche Gastdarstellerin Frau Schröder-Devrient, 
die wir leider bald entbehren werden, hatte die Rolle 
der Julia wiederum in einem solchen künstlerischen 
Zusammenhänge aufgesaßt, den Charakter plastisch und 
lyrisch so überaus schön ins Leben gerufen, daß wir 
diese Leistung unbedingt mit unter die höchsten zählen, 
die uns im Gebiet theatralischer Kunst bekannt ge­
worden sind. Die Leidenschaft der Liebe in ihrer an­
fänglichen Verhüllung und Bekämpfung, dann in dem 
unwiderstehlichen Ausbrechen, zuletzt in der Steigerung 
bis zum Triumph des bewußten Rechts, wurde uns 
von der Künstlerin in einer Reihe von lebendigen, 
im tiefsten Zusammenhänge stehenden Bildern vorge­
führt, die so mit unmittelbarer Kraft jedes für sich 
ergriffen, daß es schwer sein möchte zu bestimmen, 
wo die höchste Höhe der Kunst, ja selbst wo die 
höchste der Wirkung eingetreten sei. Zu den ergrei­
fendsten Momenten gehört das Spiel am Schluß des 
ersten Aktes, wo Lieinus der Priesterin zuerst den ver­
wegnen Plan seines srevelhaften Einbruchs in den 
Tempel verkündet. Jede Miene drückte den furcht­
baren Kampf zwischen der mächtigen Stimme der Liebe 
und dem Frevel der Verletzung des Heiligen, ja selbst 
dem fernen Erbeben vor der grausamen Nemesis, die 
diesem Frevel folgen werde, aus. Der zweite Akt 
war reich an jenen großen Momenten der Selbster­
hebung, des Sieges über Leben und Geschick. Die 
Künstlerin zeigte bisweilen eine wahrhaft römische 
Würde, ohne jemals die weibliche zu verletzen. Die 

7*
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wärmste Glut der Darstellung beseelte das Terzett, 
wo die Angst um den Geliebten den Muth der Lie­
benden bricht und sie ihn mit flehender Bitte zur 
Flucht antreibt. Späterhin fällt das Jnteresfe des 
Werkes und mit ihm auch das der Darstellung. Ver­
möchte es aber der Hörer oder Zuschauer, sich selbst 
der Leidenschaftlichkeit ganz zu entreißen und nur das 
Schöne in seiner reinsten Auffassung zu betrachten, 
so wäre es die Frage, ob die rührenden Momente 
des Abschieds, der Entsagung, nicht noch größer wären 
als die, wo die Leidenschaft in stürmischen Wogen 
brandet..." L. Rellstab.

Leipzig, im Decbr. 1832.
„. . . Mad. Schröder-Devrient herrscht mit 

Würde im Reich der Töne, ihre Gefangsverzierungen sind 
einfach-schön, das Portamento, wo sie den Ton etwas 
früher auf den folgenden hinüberzieht, wendet sie ge­
schmackvoll und nur selten an, weil sie bedenkt, daß alles 
was sich zu oft wiederholt, zuletzt keine Wirkung mehr 
thun kann. Beim messa di voce weiß sie die Töne 
sanft an einander zu schließen und den zweiten Ton 
etwas später gleichsam aus dem ersten herauszuziehen. 
Durch Vor- und Nachschläge giebt sie ihrem Vortrage 
Wohllaut und Mannigfaltigkeit und wendet sie nur 
dann an, wenn ohne dieselben etwas Monotones in 
der Melodie und Bewegung entstehen würde. Wie 
schön versteht sie durch crescendo und decrescendo 
zu nuanciren, wie schön die Noten nach dem herr­
schenden Charakter abzustoßen und zu binden! ihre 
musikalischen Gegensätze muß man bewundern; wenn 
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nämlich ein Gedanke forte dagewesen ist und sie läßt 
einen andern sotto voce hören, dann überzeugt man 
sich, daß sie die Grade und Abstufungen der Töne 
studirt hat. Schön ist es, eine solche Sängerin zu 
hören, welche die Schwierigkeiten der Kunst so glück­
lich beseitigt hat. Wie die Sonne steigt ihr Gesang 
in der Seele empor und entzündet Wonne in der 
Seele der Zuhörer. Aber auch bildend ist für den 
Musikfreund eine solche Künstlerin, denn wenn man 
auf den Grad, die Dauer und Bewegung ihrer Töne 
achtet, womit sie jede Empfindung und Leidenschaft 
ausdrückt, so lernt man immer mehr fühlen, wie stark 
der jedesmalige Accent, wie Tonlänge und Tonbe­
wegung für die auszudrückende Empfindung sein muß. 
Es giebt hier mehrere, welche die Kunst zu beurtheilen 
wissen, denn durch das Höreu der ausgezeichnetsten 
Künstler ist das Gefühl veredelt, der Geschmack ge­
bildet und das Urtheil gereist, aber gewiß ist jeder 
durch die dramatisch-musikalischen Leistungen der Mad. 
Schröder-Devrient im hohen Grade befriedigt 
worden." M. Pohle. (Leipziger Tageblatt.)

„Leipzig, im März 1834 (nach den Darstellungen
der Desdemona, des Romeo und des Fidelio).

„ . . . Wie einst in der griechischen Plastik alles 
Einzelnenur der einenÄdee diente, die der Künstler 
durch sein Werk veranschaulichen und verkörpern wollte, 
wie alle Theile desselben in gleicher Harmonie zugleich 
dem Gesetz der Kunst und der innern Nothwendigkeit 
jener Idee untergeordnet waren, so stehen auch die 
einzelnen Theile der Darstellungen der Mad. Schrö-
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der-Devrient im Verhältnisse zu der innern Noth­
wendigkeit des Darzustellenden auch äußerlich in reinster 
schönster Harmonie zu einander; Alles ist inneres 
Leben, nicht bloß leere und tobte Form. Jede Be­
wegung, ohne einseitig und etwa nach der Laune der 
Esfecthascherei berechnet zu sein, ist eben so wahr nach 
innern Gesetzen, als schön nach den Forderungen der 
Kunst. Alles an ihr ist wahre Pantomime und wie 
bei ihr von beredter Mimik der Augen und des Ge­
sichts, so muß auch von ihrer ausdrucksvollen Mimik 
der Arme, Hände und selbst — der Füße die Rede 
sein. Und trotz dieses aus dem Innern ihrer mit 
schöpserischer Genialität bildenden Begeisterung in die 
Darstellung selbst ausströmenden, sie nach außen be­
lebenden und nach allen Seiten durchdringenden Lebens 
liegt gleichwohl auf dem ganzen Kunstgebilde eine 
heilige, dem ästhetischen Sinne und dem Gefühle, 
selbst da wo ihre Darstellungen tiefergreifend und 
schmerzerregend sind, wohlthuende Ruhe, die, als der 
Charakter wahrer Kunst, auch nur das Erzeugniß 
innerer Begeisterung für die Kunst und deren Gegen­
stand sein kann. . . (Der Komet.)

Leipzig, 1835.
Die Erscheinung des wahren Künstlers 

ist in jeder seiner Rollen eine neue, aber in jedem 
neuen Gepräge eine durch und durch vollendete. Weib­
liche Anmuth und Zucht, geadelt durch priesterliche 
Würde, durch Heldensinn, drückt die Norma der 
Schröder-Devrient in jedem Schritt, in jeder 
Stellung, jeder Bewegung des Körpers aus; im 



103

Fidelio sahen wir gleich beim ersten bescheidnen Auf­
treten die weibliche Sanftmuth, welcher nur die Liebe 
Kraft giebt, sowie das, nur dem Weibe eigne, ahnungs­
volle Wesen; unverhüllt durch die Männerkleidung 
und in den Momenten höchster leidenschaftlicher Er­
regung tritt auch die Weiblichkeit in höchster Glorie 
heraus; das liebende Weib denkt erst an die eigne 
Aufopferung, ehe sie die männliche Waffe gegen den 
Feind ergreift; man sieht das Widerstreben der weib­
lichen Natur, ja ihr Erliegen in der übernatürlichen 
Anstrengung; man sieht, daß nur die Liebe der Taube 
den Muth des Löwen giebt. Wie durch und durch 
umgeschaffen tritt nun dieselbe Künstlerin in Romeo 
aus: an der Spitze seiner Krieger tritt ein jugendlich 
stolzer Held herein; festen kühnen Schrittes, stolzer 
Haltung, die Kraft des Jünglings in den straffen 
Gliedern. . . Wer denkt daran, daß dieser Romeo 
ein Weib ist? — ein thatenkühner Jüngling ist er, der 
mit seinem Arme eine Welt zerschmettern will, dessen 
Adern überschwellen von Kraft, dem nichts so groß 
dünkt, daß er es nicht überwältigen könnte. Und so 
tritt er auch nun vor die Geliebte. Er bittet nicht, 
er macht nicht zärtliche Vorschläge, er sagt bestimmt: 
Julia wir fliehen! An der Züchtigkeit des Mädchens 
findet er Widerstand — wie drückt sich der edle Un­
wille in jeder Bewegung aus . . . sein Stolz, seine 
Liebe ist gekränkt, er fühlt nur, wie er, der feurige 
Jüngling liebt, begreift nicht die Liebe der Jungfrau, 
welche in der Entsagung sich selbst auszuopfern bereit 
ist. — Und dann am Sarge Julia's, wie ist die 
stolze Blume geknickt, welche so freudig dem Tage des
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Ruhms und der Liebe entgegen blühte, die über­
schwengliche Kraft des Jünglings vernichtet; sie reicht 
nur noch hin, das Leben, welches er haßt, voll Ver­
achtung zu opfern. Aber noch im Dahinsterben, im 
Wiederfinden der Geliebten, Wiederfinden im Tode, 
sahen wir das Bild des Heldenjünglings. — Ich 
vermag dieses Bild nicht zu schildern, — der größte 
Dichter hat es gedacht, die größte Künstlerin darge­
stellt, jeder Schauende mit unverlöschlichen Zügen in 
seine Seele es ausgenommen."

(Leipziger Tageblatt.)
München, im März 1836.

„... Mad Schröder-Devrient hat den 
opernhaften Romeo von sich gewiesen und einen neuen 
geschaffen, ausgestattet mit allem Zauber wahrer und 
achter Poesie. In der That ist dieser Romeo rein ihr 
Werk und ste bedient sich nur der Töne Bellinis, 
denen sie ihre Seele einhaucht und ihr Gemüth leiht. 
Der ausbrausende, kühne, leichtsinnige und doch groß­
artige Italiener steht vor uns in unzähligen originellen 
Zügen gezeichnet. Wir sehen keine Frau mehr, es ist 
ein begeisterter, liebeglühender Jüngling, der bald un­
widerstehlich anzieht, durch Trotz bezaubert, in Eifer­
sucht auslodernd durch Anmuth hinreißt, mit dem 
wir lächeln, klagen, weinen und der uns vor Schrecken 
erstarren macht, wenn Iulia in der Gruft lebend vor 
ihm steht, ihn mitgehen heißt und er nun verzweifelnd 
ausruft: Ich muß hier bleiben! Legen wir an die 
Darstellung der Mad. Schröder-Devrient den 
kalten Maaßstab der Kritik, fo sehen wir, wie sest Alles 
zusammenhängt und ineinander gefügt ist und wie der
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Charakter Zug für Zug mit überraschender Klarheit 
sich entwickelt. Gleich Anfangs tritt Romeo vor die 
erbitterten Gegner hin, mit dem Oelzweig des Friedens'^ 
wie rührend ist dieses Flehen um Versöhnung, es liegt 
darin die ganze Vorahnung des tragischen Ausgangs. 
Mit Hohn zurückgewiesen, flammt in dem: „Nun, es 
sei!" Romeo's kühner Zorn auf — aber man empfindet,, 
wie verhängnißvoll nun alles kommen muß. Romeo's 
Zusammenkunft mit Julia gehört gewiß zu dem Schön­
sten was wir jemals auf der Bühne sahen. Welche 
Glut, welche Hingebung, welche Begeisterung! So muß 
Romeo lieben, um nachher so sterben zu können. ... 
Hinreißend schön war Mad. Schröder-Devrient's 
Darstellung im Finale des zweiten Akts; diesem Feuer, 
dieser Kraft konnte nichts widerstehen. Wenn endlich 
im vierten Akt der Chor nach dem schläfrigen Andante 
abgezogen ist, hat Gottlob die Oper Abschied ge­
nommen, und nichts stört uns mehr. Wir haben auf 
der Bühne nichts Größeres noch Vollendeteres gesehen, 
als diese Darstellung von Romeo's Tod; hier waltet 
der Genius der Künstlerin frei und nichts hemmt seinen 
Flug. Die herzzerreißende Klage: „Hier steh ich ein­
sam!", die erschütternde Wahrheit in der Bewegung, 
womit sie das Gift trinkt, der verklärte Blick, womit 
sie bei dem ersten Laut der erwachenden Julia auf-^ 
sieht, als schwebe ein seliger Geist herab, das furcht­
bare Entsetzen bei Juliens Anblick, die gräßliche Ver­
zweiflung in dem: „Du athmest Julia —weh mir!" 
und die unbeschreibliche Anmuth bei der entsetzlichen 
Wahrheit der Agonie: — vor solcher Kunst verstummt 
das Wort, aber wer es sah wird es nie vergessen! —
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Der Enthusiasmus, mit dem diese Darstellung aus­
genommen wurde, war außerordentlich. Madame 
Schröder-Devrient wurde bei ihrem Erscheinen 
jubelnd empfangen und sechsmal hervorgerufen."

(Baierische National-Zeitung.)

München im März 1836. (Nach der Norma.) 
Ich habe schönere Läufe, anmuthiger 

klingende Rouladen gehört, als die der Madame 
Schröder-Devrient, und dennoch nie eine Sängerin, 
die eine ähnliche Wirkung hervorbrächte, die ihr in 
der Gesammtheit zu vergleichen wäre. Selbst die 
Pasta in ihrer Blüte riß mich nicht so allmächtig hin, 
denn es gab immer noch Stellen, wo die Pasta — 
Pasta war; — die Schröder - Devrient war in 
jedem Augenblicke nur Norma. Für sie giebt es kein 
Parterre, keine Gallerie, keine Loge, für sie kein 
Orchester. Sie denkt sich selber nicht, sie scheint zu 
improvisiren, lebt nur in dem sie umgebenden Kreise 
der Begebenheit und wenn sie nicht singt, so spiegelt 
ihr Gesicht jede Note, jedes Wort, das an sie gerichtet 
ist, wieder; sie ist eine ebenso vollkommen tragische 
Darstellerin, als deklamatorische Sängerin und diese 
Doppelerscheinung so verschmolzen, daß sie ein un­
trennbares Ganzes bildet; daß man sich das Bestehen 
der Tragikerin ohne ihren Gesang, ihren Gesang ohne 
ihr Spiel nicht denken kann, ist das, was diese 
geniale Frau einzig auf ihrer Höhe erscheinen läßt, 
und was ihr überall, wo Sinn für wahre Größe ist, 
den entschiedensten Sieg sichert — wie sie ihn auch 
bei uns errang. (Baierische National-Zeitung.)
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Breslau, im April 1836.
„Auf das Bereitwilligste will ich gern das Publi­

kum von dem ungeheuren, in Breslau noch nie da­
gewesenen, selbst allen Succeß der Sontag weit 
übertreffenden Ersolg in Kenntniß setzen, den die erste 
Gastvorstellung der Schröder-Devrient errang.... 
Schon bei ihrem ersten Erscheinen mit rauschendem 
Applaus empfangen, steigerte sich dieser gleich in der 
ersten Scene bis zu solcher Höhe, daß Madame 
Schröder-Devrient, was in Breslau noch nie 
geschehen, nach Beendigung derselben, mitten im 
Akte stürmisch gerufen wurde. Der Herausruf wieder­
holte sich nach dem zweiten Akte mit obligatem da capo 
des, besonders für die hochverehrte Gästin äußerst 
schwierigen Finale's, welches sie aber mit der zuvor­
kommendsten Bereitwilligkeit wirklich wiederholte. Neuer 
Hervorruf am Schluß der Vorstellung. Madame 
Schröder-Devrient erscheint unter einem Tusch 
des Orchesters, eine ebenfalls hier noch nicht erlebte 
Huldigung unserer Musiker, die alle mit dem ganzen 
Publikum sich zu ergriffen fühlten und nun ihre An­
erkennung des eben vor ihnen abgerollten Kunstgebildes 
auf die überraschendste Weise ausströmen ließen. — 
Ein ganz neues Genre der Kunst hat sich vor den 
Augen und Ohren unseres staunenden Publikums 
entwickelt, dem bisher auch nicht die entfernteste 
Ahnung gezeigt, was eigentlich durch Spiel und 
wahrhaft dramatischen Gesang zu leisten sei. . . ."

(Schlesische Zeitung.)
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Breslau, April 1836.
„Die erste Rolle worin wir Mad. Schröder- 

Devrient sahen, war Romeo in Bellini's „i Mon­
tecchi 6 i Capuleti“. Schröder, Devrient, 
Romeo sind drei Namen, welche Großes in der 
Kunst bezeichnen. Die beiden ersten werden genannt 
werden, auch wenn einst unsere dramatische Kunst 
kaum mehr als eine historische Erinnerung sein sollte, 
und Shakespeare's unsterblicher Genius hat sich mit 
dem Schicksal der beiden Liebenden aus Verona zur 
wehmuthvollsten Elegie aller Zeiten vermählt. Der 
bloße Gedanke an dieses Namen-Trifolium erregt in 
uns die Forderung nach etwas Vollendetem, Erhabnem. 
Unser geehrter Gast erfüllte die kühnste Forderung.

. . . Wir wollen das, was sich als hohe Aus­
bildung leicht erkennen läßt, nicht erörtern, sondern 
versuchsweise die Sphäre andeuten, in welcher sich die 
Künstlerin bewegt. Es wird Niemand leugnen, daß 
es ein Etwas in der Kunst giebt, welches nach keiner 
Theorie gemessen, mit keinem Worte ausgesprochen 
werden kann. Während wir auf den Sprossen an­
erkannter Kunstregeln bis zu einer gewissen Höhe hin­
aufsteigen können, den Künstler in seinen Leistungen 
genauer zu prüsen, bricht, indem wir jenes Höchste 
erfassen wollen, diese Leiter unter uns zusammen. 
Wir fühlen die ganze Göttlichkeit der Kunst. Auf diesen 
Gipfel führt uns Madame Schröder-Devrient. . ."

,,. . . Man pflegt wohl von manchen bedeutenden 
Sängerinnen zu sagen, daß sie in einzelnen Rollen 
diesen und jenen genialen Moment im Spiel oder 
im Gesang, oder in beiden zugleich haben; bei Frau
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Schröder - Devrient handelt es sich niemals um 
einzelne Momente, sondern um die psychologische 
Wahrheit in der Durchführung unter Benutzung eines 
Schatzes von technischen Mitteln aller Art. Was 
Tonkunst, Mimik, Plastik irgend zur Erreichung senes 
einen Zweckes darzubieten haben, dient ihr willig, 
denn reich von der Natur ausgestattet, haben die viel­
seitigsten Studien alle künstlerischen Kräfte harmonisch 
Lei ihr ausgebildet..." (Schlesische Zeitung.)

(Nach dem Freischütz.
Agathe: Frau Schröder-Devrient.)

„. . . Wir haben in Berlin und Wien reizende 
Agathen gesehen, die Agathe — das Wort heißt die 
Gute — sahen wir erst gestern in Breslau. . . "

(Schlesische Zeitung.)
Breslau, im Mai 1836.

„. . . Hatte Mad. Schröder-Devrient als 
Romeo bewiesen, daß sie pathetische Momente mit 
hinreißender Energie darzustellen vermöge, so zeigte 
sie als Leonore, Julia (Vestalin) und Desdemona, be­
sonders aber als Emmeline und Euryanthe, daß sie 
auch das Gemüth selbst, durch die glühenden Farben 
ihrer Töne im seelenvollsten Gemälde wieder zu geben 
verstehe. DieLeidenschaft ersetzt oft die Stelle des Genies ; 
wer aber so kunstreich gegliederte, so harmonisch in sich 
selbst vollendete Gebilde aufzustellen vermag, kann 
den höchsten Ruhm, den der productiven Imagination, 
sür sich in Anspruch nehmen. Und welche Meister­
schöpfungen waren jene letztgenannten Rollen! Wie ver­
nichtete sie in der Schweizerfamilie allen senckmentalen 
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Plunder, um ein Bild weit höherer Kunst zu produciren ! 
wie verjüngte sie diese antiquirte Emmeline durch die 
Gluten ihrer Seele! wie schuf sie aus jener schmach­
tenden Schweizer-Zuckerbäckerin ein achtes, naturgetreues 
Kind des Gebirges: Kostüm, Gang, Haltung, Ge- 
berde waren ganz dieser Auffassung angemessen. Die 
einfache, schlichte Bergbewohnerin verleugnete sich 
keinen Augenblick. Euryanthe dagegen zeigte uns 
Mad. Schröder-Devrient zum ersten Mal als vor­
nehme Dame. . . . Die Künstlerin hob diese Rolle zu 
einer bisher nicht geahnten Höhe. Mit der würdigsten 
Repräsentation, mit wahrhaft edelem Anstande, der 
jedoch freier Natürlichkeit keinen Augenblick entbehrte, 
kleidete sie den Adel nnd die Reinheit der Gesinnung 
in das Lichtgewand der schönsten Weiblichkeit. Hatte 
sie jemals den Gesang productiv wirken lassen, so ge­
schah es an jenem Abende mit so innerer Wahrheit 
der Darstellungskraft, nicht blos mit der Glut, sondern 
auch mit solcher Tiefe des Gefühls, mit so wunderbarer 
Einheit von Spiel und Gesang, daß sie das Ideal 
einer dramatischen Sängerin zur Erscheinung brachte. 
Hier sprach nicht mehr das Organ zum Organ, sondern 
die Seele zur Seele; nicht mehr der Ton — die 
Empfindung selbst floß mit unbeschreiblichem Zauber 
von ihrer Lippe. Was sie im dritten Akt, in jener 
Scene mit dem Könige bei der Stelle: „zu ihm, zu 
ihm, o weilet nicht" in Tönen ausdrückte, hat wohl 
kaum ein Mensch, bevor er es vernommen, für möglich 
gehalten. Diese glühende Sehnsucht, diese verzückte, 
halb wahnsinnige Lust, dieses stürmische Wogen ver­
schiedener Gefühle, in fast übermenschlichen Klängen zu 
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einem harmonischen Ganzen versckmolzen —. Ich habe 
solche Momente in der Tragödie nur selten, in der Oper 
noch nie erlebt. Auch äußerte sich der Beisall auf eine 
bisher hier unerhörte Weise; mau klatschte förmlich mit 
Innigkeit. — Was Madame Schröder-Devrient 
in plastischer und besonders in mimischer Kunst leistet, 
habe ich auf Leinwand, in Marmor und Gyps gesehen,, 
aber noch nie in lebendiger Gestaltung. Ihre Seele 
bewegt sich immer zugleich mit dem Körper, sie spiegelt 
sich in jeder leisesten Regung auf ihrem Antlitz in 
wechselnder Flamme, diees wie eine Glorie verklärt. Ich 
mußte an den Ausspruch eines Engländers über Lord 
Byron denken: „Sein Gesicht gleicht einer Alabaster­
Base, die vom innen erleuchtet am schönsten glänzt..."

(Schlesische Zeitung.)
Braunschweig (ohne Datum).

„ . . . Nicht der Mensch der Gegenwart ist es, 
den Mad. Schröder-Devrient im Romeo darstellt; 
es ist jener urschöne, in voller Jugendkraft erblühte 
Mensch, wie ihn eine glückliche Vorzeit mit Liebe und 
Verehrung sein genannt hat, und wie sein geistiges 
Bild in den schriftlichen Denkmälern jener Zeit uns 
aufbewahrt wurde. So muß Romeo gelebt, geliebt 
haben und so gestorben sein; und wenn er noch nicht 
da war, s o müßte er leben, lieben und sterben " . . . .

Für diesmal möge noch eine, überaus 
starke Seite der mit Begeisterung verehrten Künstlerin 
berührt werden: ihre Stellung, ihre Mitwirkung zu 
den Ensembles. Wenn es aus der einen Seite ost 
scheint, als ob sie allein ganze Scenen hält und trägt, 
so ist doch wieder in andern, die ihr eine unterge­
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ordnete Stellung anweisen, kein ungebührliches Vor­
drängen, kein Streben, immer nur sich allein bemerk­
bar machen zu wollen, sichtbar. Mad. Schröder- 
Devrient steht mit ihrem darzustellenden Charakter 
immer im richtigsten Verhältnisse zu der Situation — 
sie ist immer mit ganzer Seele bei der Handlung; sie 
giebt nie zu viel, nie zu wenig . . . . "

Dresden, December 1836.
„ . . . Daß die Schröver-Devrient zu Ostern 

nach London geht, scheint so ziemlich ausgemacht; und 
man ist so ruhig dabei, als ob eine Wafselkuchenbude 
geschlossen werden sollte. Es ist entsetzlich: Sie sang 
vor einigen Tagen wieder den Romeo; was sang? 
sie war Romeo, wie ihn Shakespeare und Bellini in 
den seligsten Stunden geträumt haben. Dresden besitzt 
dermalen die beiden größten Frauen der Gegenwart •—- 
die sixtinische Madonna und die Schröver- 
Devrient, — und da lamentirt's, daß Romeo und 
Desdemona jährlich 5000 Thaler bekommt. Die größte 
Frau auf dem Erdball 5000 Thaler. Was ist da zu 
lamentiren" .... Da lamentirt's ferner, daß Europas 
erste Sängerin nicht alle Markttage auftritt, wie Staberle 
im Theater an der Wien. Die Aloe ist nur eine Pflanze 
und sie blüht alle hundert Jahre einmal. O Dresden: 
Runkelrübenactien und Steinkohlen-Associationen! "

(Constitntionelle Staatsbürger-Zeitung.)

Leipzig, 1838 (nach den Hugenotten).
„. . . . Was aber die Darstellung der größten 

deutschen dramatischen Künstlerin — nicht bloß 
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Sängerin — Madame Schröder-Devrient, anbe­
trifft, so war die wohl über Lob und Tadel erhaben; 
sie steht einzig und unerreicht da, und wir haben 
deshalb wohl nichts mehr hinzuzusügen, als folgendes 
Gedicht, das am Schluß ihrer diesmaligen Gastrollen 
in Leipzig sammt einem Regen von Lorbeer- und andern 
Kränzen ihr zu Füßen sank und, wie man sagt, 
den Schreiber dieser Zeilen zum Verfasser haben soll.

„Es schläft ein holdes Kind in stiller Wiege, 
Ein Mädchen ist's, ein kräftig deutsches Kind; 
Dem nah'n, daß es dem Jammer nicht erliege 
Der schnöden Welt, drei Pathen leis und lind: 
Unsterbliche vom Himmel sah ich steigen, 
Und freundlich sich dem schönen Kinde neigen.

Der Eine — William Shakespear beugt sich nieder, 
Und weiht die Stirn mit einem Geisterkuß;
Und Mozart küßt den Mund — da schwebt hernieder
Von Sterneuhöh'n der Tonkunst Genius;
Und Raphael, der Grazie Herr und Meister
Weckt der bewegten Schönheit holde Geister.

So ist gescheh'n die heil'ge Geistertaufe, 
Und vor uns steht ein zaubermächtig Weib! 
Es jubelt ihr entgegen selbst der Haufe, 
Der blöde, der nichts sucht als Zeitvertreib. 
Doch still, wo sich die Götter selber zeigen, 
Da mag solch arm' Gedicht, wie dieses — schweigen,"

(H. Truhn. Baltische Blätter.)

Breslauer Theater-Zeitung, Mai 1839.
,,Die Schröder-Devrient kommt wiederum 

im Juli oder August!! Mit dem Namen ist's da 
genug! wohl dem, der's so weit gebracht hat!"

8
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Berlin, 1842.
„ . . Das ist ein Romeo! Ihr dramatischen 

Künstler, den seht Euch an, daß Ihr einmal begreifen 
lernt, zu was Euch der Schöpfer Arm und Bein, 
zwei Augen und einen Mund und was ein Mensch 
sonst noch hat, gegeben; denn Mad. Schröder-De­
vrient singt und spielt nicht nur den Romeo, nein, sie 
lebt ihn. Jeder Pulsschlag und jeder Laut ein Romeo!

„In Madame Schröder-Devrient ist Natur 
die Julia und die Kunst der Romeo. Jede Note ist 
ein Kuß, jede Bewegung eine Umarmung. Natur 
und Kunst durchschwärmen in ihr das Stelldichein auf 
dem Balkon. Mad. Schröder-Devrient spielt 
Shakespeare und singt Mozart. Das ist Romeo, 
ja, wie er geht und steht, wie er küßt und buhlt und 
wie er die Locken schüttelt, Romeo wie ein Gott und 
ein Mensch. Man sieht es ihm an, daß er nicht nur 
küssen und kosen kann, nein, daß er auch fechten und 
reiten kann, Quarten und Quinten, runde und lange 
Courbetten . . . Romeo, der aufquellende Jüngling, 
wie war er so leicht und sinnig, und leichtsinnig da­
zu, wie war er so keck und glühend, so eitel und be­
quem, und wie ist er Mann geworden, da der Schmerz 
gekommen. Das ist die große Kunst der Schröder- 
Devrient, daß sie die kleine Natur zu motiviren und 
zu entwickeln weiß, daß nicht jeder Akt, sondern jedes 
Wort ein Fortschreiten und ein Steigern ist. Seine 
Wonnen machten Romeo zum Jüngling und er wäre 
in ihnen ewig ein Jüngling geblieben, seine Schmerzen 
machten ihn zum Mann. Wie er an Giuliettas 
Sarge singt: „Du kannst meinen Schmerz nicht 
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sehen ", da ist er nicht mehr die frische leichte Jugend, 
da ist er die Mannheit, der das Herz auseinander 
springt, das war die höchste Steigerung und Mad. 
Schröder-Devrient singt da nicht mehr Worte, 
sondern Thränen; sie fallen naß und salzig in die Seele.

„Die Kritik kann hier nichts thun, als ihr langes 
Don Quipote-Schwert aus der Scheide ziehen und 
wie ein Leutnant auf der Thorwache schreien: „Achtung, 
prasentirt das Gewehr!" da bleiben die Leute stehen 
und gaffen und der Tambour schlägt die Trommel 
und Jemand sagt: da fährt eine Königin vom 
Reich der Kunst!

Feodor Wehl.

Berlin, 1842.
„. . . Wahrhaft zu bedauern ist es, daß wir Mad. 

Schröder-Devrient nur noch in drei Rollen: im 
Fidelio, im Wasserträger und als Norma sehen 
werden. Die Aufgabe der Norma ist wie für sie 
geschaffen und selbst die Pasta wird ihr als Vor­
gängerin zwar anspornend, aber nicht gefährlich fein. "

L. Rellstab.

„ . Die Schröder-Devrient studirte die
Senta in meinem „fliegenden Holländer" (1844) 
und gab diese Rolle mit so genial schöpferischer Voll­
endung, daß ihre Leistung allein diese Oper von 
völligem Unverständnisse von Seiten des Publikums 
rettete und selbst zur lebhaftesten Begeisterung Hinriß. "

(Richard Wagner. — Vorrede zu den „drei 
Operndichtungen ".)

- 8*
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Dresden, Donnerstag früh (1844. Nach der zweiten 
Aufführung der Armida).

„Ihnen, treffliche Künstlerin, einen Ausdruck des 
empfundensten Dankes für gestern Abend zu senden, 
kann ich nicht unterlassen, ehe ich an die täglichen 
Geschäfte gehe. Ja! diese Darstellung war um Vieles 
vollendeter als die erste! — Sie war außerordentlich. 
Frau von Lüttichau war entzückt gleich mir.

Carus.

Dresden, 1847. (Nach der ersten Aufführung 
von Glucks „Iphigenia in Aulis").

„ . . . Zu den Meisterdarstellungen unserer Schrö­
der-Devrient gehört denn nun auch diese Klytäm- 
nestra, welche besonders in dem großen Monologe 
des dritten Aktes durch die ergreifendste Darstellung 
einen solchen Triumph feierte, daß bei dem nicht 
endenden Beifall der Fortgang unterbrochen werden 
und die Künstlerin wieder auf der Bühne erscheinen 
mußte, wo sie den Wahnsinn der Mutterliebe in so 
herzzerreißender Weise dargestellt hatte. "

Kopenhagen, 1847.
„Mad. Schröder-Devrient war bis dahin nur 

dem Namen nach bekannt. Kaum war ihre Ankunft 
bekannt geworden, als ihr von Seiten der Direction 
des k. dänischen Hoftheaters der Antrag gemacht 
wurde, Gastrollen unter sehr günstigen Bedingungen 
zu geben, und man schritt sofort zur mise en scène 
der Opern, welche die Künstlerin bezeichnete. Die 
königl. Oper zu Kopenhagen singt dänisch und studierte 
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der deutschen Künstlerin zu Liebe die Opern in 
deutscher Sprache ein. Am 12. October trat Frau 
von Döring-Schröder-Devrient zum ersten Male 
und zwar als Romeo auf. Der Enthusiasmus stei­
gerte sich von Scene zu Scene und erreichte seinen 
Gipsel bei der Katastrophe am Schluß, wo das Spiel 
der genialen Künstlerin einen hier kaum je geahnten 
Beifallsjubel hervorrief. "

„ . . . Die Dänen können sich keiner Zeit erinnern, 
wo einem dramatischen Künstler ein ähnlicher Beifall 
zu Theil geworden wäre, wie jetzt der Schröder 
Devrient. In der Scene an Giulietta's Sarge 
riß sie Viele — selbst Männer zu Thränen hin. Auf 
den Wunsch des Königs wird die Künstlerin auch in 
den Hugenotten und als Norma auftreten. Nach 
einem glänzenden Hofconcerte wurde ihr vom König 
eigenhändig ein kostbarer Schmuck überreicht und schon 
nach der ersten Rolle das königl. Theater ganz kosten­
frei für eine Benefiz-Vorstellung überlassen.



IV.

Mit Künstlern und Kunstgenossen stand Wilhel­
mine Schröder-Devrient bis auf wenige Ausnahmen 
im freundlichsten Verhältniß. Sie war so begeistert 
für alles Schöne, so liebenswürdig in der Anerkennung 
jeden Verdienstes, vor Allem so hinreißend in ihren 
eignen Schöpfungen, daß sich der echte Künstler durch 
den Verkehr mit ihr erhoben, gefördert, begeistert 
fühlen mußte. Mittelbar durch den belebenden Ein­
fluß, den sie übte, hat sie vielleicht eben so viel ge­
schaffen, wie durch eigene Thätigkeit.

Richard Wagner sagt in seinem Vorwort zu 
den „drei Operndichtungen": . . . .„Die Schröder- 
Devrient war es, die in mir einen Enthusiasmus 
edlerer Bedeutung anfachte. Die entfernteste Berüh­
rung mit dieser außerordentlichen Frau traf mich 
elektrisch: noch lange Zeit, bis selbst auf den heutigen 
Tag sah, hörte und fühlte ich sie, wenn mich der
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Drang zu künstlerischem Gestalten belebte."
Robert Schumanns köstliches Lied: „Ich grolle 

nicht", ist nicht allein Wilhelmine Schröder- 
Devrient gewidmet, es ist gleichsam aus ihrer inner­
sten Seele hervorgeklungen. Und wie manche Rolle 
ist für sie geschaffen, wie manchem bildenden Künstler­
Hat sie durch die plastische Schönheit ihrer Darstellungen 
die herrlichsten Vorbilder gegeben.

Ueber den Einfluß, den fie unmittelbar in ihrem 
Gerufe übte, herrscht nur eine Stimme. Sie war im 
vollen Sinne des Wortes die Seele des Ganzen, das 
belebende, durchgeistigende, zusammenhaltende Prineip. 
Jede Einzelnheit des darzustellenden Kunstwerks behielt 
sie im Auge; sie ruhte nicht, bis jeder Ton, jede Miene, 
jede Bewegung harmonisch zum Ganzen strebte, und 
wenn es aus der einen Seite für die Mitspielenden 
schwer war, sich neben ihr, neben der Gewalt ihrer 
Leidenschaft zu behaupten, so war es auf der andern 
Seite wieder, als strömte eine Kraft von ihr aus, die 
Alles mit Feuer und Leben durchdrang.

Für ihre Kunstgenossen war Wilhelmine Schrö­
der-Devrient der beste Kamerad: anspruchslos, 
theilnehmend bei Freude und Leid, aufrichtig in Lob 
und Tadel und von unermüdlicher Gefälligkeit. Ihre 
Börse, ihr Einfluß, ihr Talent standen Jedem zu 
Gebot, der Anspruch daran machte, und besonders 
waren es die Unterdrückten, Schwachen, Schlecht-
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besoldeten, deren sich Wilhelmine in Wort und 
That eifrig annahm.

Damit soll aber durchaus nicht gesagt sein, daß 
der Verkehr mit der Künstlerin sich allezeit in glatte, 
aller Welt angenehme Formen gefügt hätte. Wie 
Alles in ihrer Natur mächtig und stark war und einen 
ebensolchen Ausdruck gewann, so konnte zuweilen auch 
ihre Offenherzigkeit und Wahrheitsliebe, besonders in 
zorniger Aufregung, eine Gestalt annehmen, die nichts 
weniger als bequem war. Sie ließ dann keine Rück­
sicht gelten und je drastischer der Ausdruck war, der 
sich ihr darbot, um ihres Herzens Meinung kundzu­
geben, um so willkommener war er ihr.

Einmal z. B. wurde in Dresden eine Composition 
des Kapellmeisters Morlacchi einstudirt. Morlacchi 
dirigirte selbst, war sehr übler Laune, hatte tausenderlei 
auszusetzen und rief endlich, indem er mit dem Taktir- 
stocke aufschlug: „Noch mal singen! Die Stelle war 
schlecht; die Choristen haben gesungen wie die Schweine, 
wie die deutschen Schweine !" Die Beleidigten selbst, 
sowie die anwesenden Sänger und Sängerinnen blieben 
stumm, denn Morlacchi, ein intriganter, rachsüchtiger 
Mensch, war eine sehr einflußreiche Persönlichkeit und 
so wagte Niemand, sich gegen ihn aufzulehnen. Nur 
Wilhelm ine Schrod er - Devrient trat mit blitzenden 
Augen aus dem Hintergründe hervor. „Wenn Er doch 
einmal von Schweinen spricht", rief sie aus, „so will 
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ich ihm nur sagen, daß er seine italienische Schweine­
musik selber singen kann! " Dabei warf sie dem Herrn 
Hofkapellmeister ihr Notenblatt hin, kehrte ihm den 
Rücken und ging nach Hause.

Aehnliche Scenen sind wohl auch Andern gegen­
über vorgekommen. So z. B. warf sie Richard 
Wagner beim Einstudiren des Adriano (in Rienzi), 
einer Partie, deren Schwierigkeiten sie nicht gleich zu 
überwinden vermochte, ihr Notenhest mit den Worten 
vor die Füße: „Singe er seinen Quark selber!"- 
Einen ungarischen Virtuosen, der mit Assektation von 
seinen Wappen sprach, fragte sie: „Sind sie denn 
von Adel? Ah so — Sie sind ein Ungar; in Ihrem 
Lande ist ja jeder Sauhirt ein Edelmann." — Einen 
andern jungen, sehr eleganten Musiker, der um Er- 
laubniß bat, ihr seine Lieder überreichen zu dürfen, be­
trachtete sie lange von oben bis unten und fragte dann: 
„ Ist auch was dran, an Ihren Liedern? " und als der 
junge Mann einigermaßen bestürzt fragte, warum sie 
sein Talent bezweifle, antwortete sie: „Sie sehen mir 
zu geleckt aus; Ihnen ist's immer zu gut gegangen."

Einem Kammerherrn, der sie im Jahre 1848 fragte, 
warum sie ein rothes Tuch trage, da doch ihr ver­
ehrter Robert Blum erschossen sei, antwortete sie 
mit ihrer gewöhnlichen Schlagfertigkeit: „Für Robert 
Blum trage ich roth, die Farbe meines Herzens, aber 
ich verspreche Ihnen, mein lieber Kammerherr, daß 
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ich, wenn Sie gehangen werden, eine schwarze Schleife 
anstecken will."

Auch ihren Collegen von der Bühne gegenüber 
nahm Wilhelmine Schröder-Devrient, wie sie 
selbst zn sagen pflegte, „kein Blatt vor den Mund". 
Allen hat sie, wenn sich die Gelegenheit bot, in der 
ungefchminktesten Weise bald derb, bald spöttisch die 
Wahrheit gesagt.

„ Ich verlange ja nichts, als ein Bischen gesunden 
Menschenverstand! " war der gewöhnliche Ausruf, mit 
dem sie den irrenden Kunstjünger empfing, und dann 
ging sie ins Einzelne über, wobei es nicht an den 
bezeichnendsten Ausdrücken fehlte. Da hieß es dann 
wohl: „Fall' Er doch nicht wie ein Sack!" — oder: 
„ Ein wunderbarer Anstand, liebes Kind; in jeder 
Stellungein vollkommener Lukas Cranach!" — oder: 
„ Heute habt Ihr wieder mal eine ganze Broschüre 
Theater-Anekdoten gespielt!" — Daß sie sich dadurch 
manche Feindschaft zugezogeu hat, ist natürlich, aber 
sie hatte auch die Gabe, die Wunden, welche sie der 
Künstlereitelkeit geschlagen, wieder vergessen zu machen 
— vielleicht das glänzendste Zeugniß für den Zauber, 
den sie übte. Im Allgemeinen hat sie sich — trotz 
alledem — der Liebe und Bewunderung ihrer Kunst­
genossen erfreuen dürfen, und manche Huldigung, die 
sie in dankbarer Erinnerung bewahrte, ist ihr von 
den Collegen zu Theil geworden.
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So im März 1837, als sie vor ihrer letzten 
Londoner Reise als Enrhanthe von Dresden Abschied 
nahm. Während sie am Schlüsse der Vorstellung 
stürmisch gerufen und vom Publikum mit Blumen und 
Gedichten überschüttet wurde, erschien die Darstellerin 
der Eglantine, Demoiselle Wüst (jetzt Frau Kriete) 
wieder auf der Bühne, überreichte ihr den Lorbeer­
kranz und sprach dazu folgende Strophen:

„Von Hasse frei, frei von des Todes Banden,
In die sie schlug das rächende Geschick,

Kehrt Eglantine jetzt zu Euryanthen,
Voll Liebe zu der Liebenden zurück, 

Um huldigend im Lande der Kamönen 
Die Priesterin, die scheidende, zu krönen.

Zwar ist's die Freundin nur, durch gleiches Streben 
Mit Dir verwandt, nnd gleichen Herzensdrang, 

Die, seine Krone dem Verdienst zu geben,
Den Lorbeerzweig siir Dich zum Kranze schlang;

Doch das Gefühl, womit sie ihn geschlungen, 
Theilt jede Brust, vom Geist der Kunst durchdrungen.

Denn was die Göttin, die hier thront und waltet,
Nur selten ihrer Freunde Blick enthüllt:

Du hast der Kunst Geheimniß uns entfaltet
Und dargestellt in der Vollendung Bild, 

Und darum schmückt Dich an der Göttin Throne 
Bewundruug Aller mit des Ruhmes Krone.

Du scheidest jetzt, und fern von unsrer Mitte
Wird neuer Lorbeer Deine Stirn nmzichn, 

Drum tönt zum Abschiedsgruß Dir noch die Bitte:
Laß in dem Kranz die Hoffnung uns erblühn, 

Daß, wie Dich auch das Ausland mag erheben, 
Du treu uns bleibst, wie wir Dir treu ergeben."
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Das Jahr darauf,, am 23. März, wurden die 
Hugenotten zum ersten Male in Dresden gegeben. 
Meyerbeer war anwesend, wurde zum Schluß mit 
allen Sängern gerufen und als er auf der Bühne er­
schien, von Wilhelmine Schröder-Devrient, die 
eben als Valentine einen neuen großen Triumph gefeiert 
hatte, mit Lorbeer bekränzt. Kaum aber hatte sie ihre 
Ansprache an den gefeierten Componisten vollendet, als 
Tichatschek mit einem zweiten Lorbeerkranze vortrat, 
den er der Künstlerin überreichte.

Auch in der Fremde sind ihr ähnliche Huldigungen 
zu Theil geworden. Als sie 1835 ihr Nürnberger 
Gastspiel beendigte, wurde sie von Frau Trentinaglia 
mit dem Lorbeer geschmückt, während das Publikum 
die Bühne mit Bouquets und Gedichten überschüttete. — 
Im solgenden Jahre wurde sie in Breslau nach der 
ersten Vorstellung des Romeo nicht nur durch den 
stürmischen Hervorruf des Publikums, sondern auch 
durch den Tusch des Orchesters gefeiert, das seiner 
Begeisterung keinen andern Ausdruck zu geben ver­
mochte. — Im Jahre 1842 war sie abermals in 
Breslau, nahm als Marie im Blaubart Abschied und 
wurde nach der Vorstellung von einem Aufzuge der 
ersten Bühnenmitglieder in Ritterkostüm begrüßt. Fräu­
lein Spatz er ging an der Spitze des Zugs und über­
reichte der Scheidenden einen Lorbeerkranz. Und als 
die Künstlerin 1843 in Zürich gastirt hatte — (das
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Züricher Theater stand damals unter der Direktion 
der Frau Birch-Pfeiffer) — wurde sie nach der letzten 
Vorstellung, in welcher sie die Desdemona gesungen 
hatte, von dem gesummten Theaterpersonal mit Blumen, 
Gedichten und einem Lorbeerkranze begrüßt, während 
über ihrem Haupte in riesengroßen, aus Moos und 
Blumen gewundenen Buchstaben das Wort: „Unver­
geßlich" erschien.

Nur bei ihrem letzten Scheiden von der Dresdner 
Bühne, der sie seit 24 Jahren angehörte, ist der 
Künstlerin kein Abschiedsgruß zu Theil geworden — 
nicht einmal eine Abschiedsvorstellung. Die Auf­
führung der Armide, die sie dazn ausersehen hatte, 
wurde so lange verschoben, daß Wilhelmine endlich, 
nach sechswöchentlichem Warten, ihre Abreise nicht 
länger verzögern konnte. Die letzte Rolle, in welcher 
sie in Dresden auftrat, war die der Venus im Tann­
häuser.

Unermüdlich war die Künstlerin, wenn es galt, 
Andern ihre Aufgaben zu erleichtern. Manchem Sänger, 
mancher Sängerin hat sie ihre Rolle bis in die kleinste 
Kleinigkeit, Note für Note, Schritt für Schritt ein­
studirt. Es sind Künstler darunter, die später einen 
großen Ruf erlangt und in thörichter Eitelkeit Wil- 
Helminens Einfluß auf ihre künstlerische Bildung ver­
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gessen oder doch verleugnet haben. — Einem etwas 
ungelenkigen jungen Mann, der es ihrer Verwendung 
verdankte, daß er aus dem Chor hervorgezogen und 
zum Solosänger ausgebildet wurde, hat sie stunden­
lang das Hinfallen eingeübt; mit einer angehenden 
Sängerin hat sie sich sechs Wochen lang gepeinigt, 
um sie die Partie des Fidelio sprechen zu lehren. 
Von nah und fern wurde sie in Anspruch genommen. 
So habe ich unter ihren Papieren einen Brief von 
Frau Anschütz aus Wien — vom 6. Mai 1839 — 
gefunden, in dem es unter Anderem heißt:

„Empfangen Sie also unsern herzlichen, innigen 
Dank, daß Sie so gütig waren, meiner Auguste bei 
einer so schwierigen Ausgabe wie die Fenella, in der 
Stummen von Portici, hülsreich beizustehen. Ich wünsche 
weiter nichts, als daß Augustens Auffassungsvermögen 
von der Art gewesen sein möge, daß sie im Stande 
war, den poetischen Geist ihrer liebenswürdigen Lehrerin 
einigermaßen zu begreifen und durch Fleiß und Auf- 
merkfamkeit die Mühe einer solchen Führerin zu be­
lohnen. Sie schrieb mir voll Freude, daß sie mit 
dieser Leistung sehr glücklich gewesen sei und dies nur 
Ihrer vortrefflichen Leitung zu verdanken habe. Ueber- 
haupt scheint sich ihr junges Herz nicht nur der ge­
feierten Künstlerin, sondern mehr noch der liebens­
würdigen, herzlich guten Frau zugewendet zu haben, 
denn in jedem Briefe gedenkt sie Ihres Namens und 
stets mit einer Wärme, daß sich schon manchmal eine 
kleine Eifersucht in mir hätte regen können; doch fand 
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ich ihre Neigung auch wieder sehr natürlich, da eK 
uns Allen ja auch nicht anders gegangen ist. "

Wilhelmine selbst schreibt am 31. Juli 1853 
aus Mannheim:

„. . . Eine Episiode in meinem Stillleben hier 
war die vierzehntägige Anwesenheit von Emmy la 
Grua mit ihrer Mutter. Sie wünschte meinen Nath 
und meine Anweisung für vier bedeutende Rollen, 
welche sie zum Herbst in Wien singen soll. Die Rollen 
waren: Fidelio, Euryanthe, Donna Anna und Romeo. 
Vierzehn Tage waren allerdings eine kurze Frist. — 
Ich habe für diese Rollen mein halbes Leben gebraucht.^

Von den gewöhnlichen Künstlerkrankheiten, Neid, 
Schadenfreude, Eifersucht, ist Wilhelmine Schrön 
der-Dev rient immer frei geblieben. Sie war stolz 
auf ihre künstlerische Begabung, sie wußte, daß sie 
schön war, aber eitel war sie in keiner Beziehung 
und nie hat sie sich nach der Art ehrgeiziger Künstler 
und eitler Frauen durch die Bewunderuug verletzt ge­
fühlt, die Andern zu Theil wurde. Gegen die Ver­
irrungen des Geschmacks, die Ueberschätzung des Mittel­
mäßigen, die launenhafte Bevorzugung der Mode hat 
sie freilich immer — gewöhnlich in derb sarkastischer 
Weise — Opposition gemacht; aber was wirklich der 
Bewunderung werth war, hat Niemand freudiger be­
grüßt, als Wilhelmine. Für Pepitas Schönheit 
ä- B. war sie begeistert, von der Grazie der Tag- 
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lient sprach sie noch in der letzten Zeit mit Entzücken, 
und als sich im März 1839 tanzende Bajaderen in 
Dresden sehen ließen, wurde sie von der Anmuth dieser 
Mädchen so hingerissen, daß sie während der Vor­
stellung ein kostbares Armband abnahm und es der 
schönsten der Tänzerinnen umlegte.

Ebenso enthusiastisch war sie in der Anerkennung 
künstlerischer Leistungen. Als sie noch im Vollbesitz 
ihrer Kraft war, wurde sie eines Tages von einem 
Freunde aufgesordert, die Simon Meier'sche Medea 
zu singen. „Ich, die Hauptrolle der Pasta?" rief 
sie aus, und nach einem minutenlangen Stillschweigen 
fügte sie hinzu: „Es ginge vielleicht, aber es wäre 
gewagt!" — und sie hat die Medea nicht gesungen.

Ein andres Mal sagte sie: „Alles was Ihr in 
meiner Darstellung bewundert, habe ich von der Mutter. 
Nur war diese viel gewaltiger als ich. " Stundenlang 
konnte sie von Sophie Schröder, von Rachel, 
von der Doche erzählen und ihnen mit begeistertem 
Gesicht ganze Scenen nachspielen. „Rachel war 
meiner Mutter gleich an Leidenschaft und Wahrheit 
des Ausdrucks", sagte sie, „aber an plastischer Schön­
heit übertraf Rachel alle Künstlerinnen der Welt/'

Als Wilhelmine die Doche in ber Dame aux 
camélias gesehen hatte, war sie von dem letzten Auf­
schrei: „Ich kann nicht mehr!" womit die Schwind­
süchtige nach der Versöhnung mit dem Geliebten zu- 
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sanimenbricht, so erschüttert, daß sie sich weinend in 
ihren Wagen warf, weinend zn Hause ankam und sich 
stundenlang nicht fassen konnte. „Das war die voll­
endete Kunst! Das war wirkliches Leben!" rief sie 
aus, wenn sie davon erzählte.

Nach einem Concerte des Pianisten Henselt — 
den 14. Januar 1837 — schrieb sie in ihr Tagebuch: 
,,Henselt! Meine Seele neigt sich mit wehmüthigem 
Schauer vor seinem Genius, der mit einem Flammen­
schwerte über unsre Häupter hinschwebt. Heilige Be­
geisterung, begeisterter Wahnsinn strömt aus diesen 
Fingerspitzen! Blasser, Armer, Kranker, Glücklicher, 
bald Ausgelöster! So viel Gottheit kann dein seiner 
Körper nicht lange beherbergen!"

Bei einer Gesellschaft im Carus'schen Hause kamen 
Wilhelmine Schröder-Devrient und die 
Ungher-Sabatier zusammen. Wilhelmine sang 
Schubert'sche Lieder, wie sie nach ihr wohl nie wieder 
gesungen werden. Ihre Zuhörer waren tief ergriffen; 
und doch war der Beifall noch größer, noch anhaltender, 
als nach ihr dieUngher-Sabatier ein paar neapo­
litanische Volkslieder von wunderbarer Frische und 
Anmuth vortrug. Aber die wärmste Bewunderung, 
der herzlichste Dank wurde der Sängerin von Wil­
helmine Schröder-Devrient zu Theil, die ihr mit 
dem Ausdruck des Entzückens gegenüber stand und 
immer mehr zu hören verlangte. — Von Frau Kriete, 

9
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die mit ihr zugleich in Dresden engagirt war und ihr 
bis ans Ende eine treue Freundin geblieben ist, sagte 
sie noch in der letzten Zeit: „Das war die beste Eg­
lantine, die es je gegeben hat. In ihrer Hand wurde 
die Rolle so bedeutend, daß es stets zweifelhaft war, 
ob ihrer Eglantine oder meiner Eurhanthe der Vor­
rang gebührte. “ — In der Freude an der Kunst vergaß 
Wilhelmine alle Nebenbuhlerschaft und wie ost ist 
sie im geselligen Verkehr in liebenswürdigster Beschei­
denheit in den Schatten getreten, um anderen Talenten 
Raum zu geben!

Im December 1848 gastirte die dänische Tänzerin 
Lucile Grahn in Dresden. Sie hatte, wie sie mir 
selbst erzählte, längst gewünscht, die Schröder-De­
vrient kennen zu lernen, aber es gelang ihr nicht, 
die Ersehnte an einem dritten Orte zn treffen. Von 
der Bühne war sie damals schon zurückgetreten und 
sie zu besuchen wagte Lucile nicht, weil sie gehört 
hatte, daß sich die Künstlerin über das Ballet im 
Allgemeinen sehr geringschätzend auszusprechen pflegte. 
Dennoch war Wilhelmine bei jeder Vorstellung 
Lucile's im Theater und die junge Tänzerin sah 
mit Zittern und Zagen nach dem Platze im Amphi­
theater, wo die Gefürchtete saß. Anfang Januar 1849 
ging das Gastspiel zu Ende und Lucile war eines 
Morgens eifrig mit den Vorbereitungen zur Abreise 
beschäftigt, als ihr eine fremde Dame mit einem Pracht-
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vollen Blumenstrauß gemeldet wurde. Es war Wil­
helmine Schröder-Devrient, die der jungen 
Künstlerin einen Abschiedsgruß bringen wollte. „Ich 
habe der Tanzkunst bis jetzt wenig Aufmerksamkeit ge­
schenkt, obwohl ich alle ihre Berühmtheiten kenne", 
sagte sie in ihrer bezaubernd freundlichen Weise: „aber 
seit ich Sie gesehen habe, schwärme ich für Ihre Kunst. 
Da sehen Sie meine Hände, sie sind noch ganz roth, 
so habe ich geklatscht."

... „Ich verließ Dresden, überglücklich, daß mein 
höchster Wunsch so reizend in Erfüllung gegangen 
war ", erzählt LucileGrahn in einem Briefe. „Ich 
baute Lustschlösser, wie ich ost schöne Stunden mit ihr 
verleben würde — aber die Maitage von 1849 machten 
meinen schönen Plänen ein Ende. Als ich wieder 
nach Dresden kam, war die geniale Frau schon abge­
reist, und, wie es damals hieß, für immer. Ein Jahr­
später hatte ich doch das Glück, sie in Berlin wieder­
zusehen, als ich dort gastirte. Sie suchte mich aber­
mals auf, denn ich hatte ihre Ankunft noch nicht er­
fahren. Wir blieben dann einige Tage zusammen. 
Wie liebenswürdig war sie! Wie flog die Zeit, als 
wir da zusammen plauderten! Späterhin schickte sie 
mir ihr liebes Bild — es hängt in meinem Boudoir, 
und Alle bewundern ihre geistreichen Züge und ihre 
schwungvolle Handschrift." — Unter vas Bild hatte 
Wilhelmine geschrieben: „Der würdigsten Priesterin 

9*
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Terpsichorens, zum freundlichen Gedächtniß an Wil­
helmine Schröder-Devrient."

Aber nicht immer wurde Wilhelminens Ent­
gegenkommen freundlich erwiedert. Die erste Kränkung 
in dieser Beziehung erfuhr sie in Berlin, als sie dort 
in den zwanziger Jahren gastirte. Sie wollte die 
Iphigenia geben, früher eine Glanzrolle der Milder­
Hauptmann, machte der berühmten Frau eineu Be­
such, bat sie, der Vorstellung beizuwohnen nnd ihr 
über Auffassung und Darstellung der Rolle rückhalt­
los ihr Urtheil zu sagen. Frau Milder, eine sehr 
große stattliche Dame, richtete sich noch höher aus 
als gewöhnlich, sah die junge Künstlerin von oben 
herab an, mit einer Miene, die deutlich sagte: was 
erlaubt sich das kleine Ding? und erwiederte nach 
inhaltschwerer Pause mit würdevollem Kopfschütteln: 
„ Nein mein liebes Kind, das kann ich nicht! Ich habe 
die Milder-Hauptmann in dieser Rolle gekannt 
und mag nach ihr keine Andre darin sehen."

Noch schlimmer erging es Wilhelmine mit 
Rachel. Nachdem sie die große französische Tragödin 
ein paar Mal gesehen hatte, ließ sie ihr durch einen 
gemeinsamen Bekannten sagen, wie schr sie sich danach 
sehne, ihr die Hand zu drücken und ihr mündlich ihre 
tiefe Bewunderung auszusprechen. „Antworten Sie 
der Dame,daß ich Männerbesuche sehr gern empfange", 
erwiederte Rachel, „daß ich mir aber aus Frauenbe­
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suchen und Frauenbewunderung nicht das Geringste 
mache. "

Im Jahre 1849 oder 1850 befand sich Wilhel­
mine in Schlangenbad und bald nach ihr tras eine 
andre Sängerin von enropäischem Rufe ein. „Sie 
kam und machte mir ihren Besuch", schreibt Wil­
helmine. „Als sie mir gemeldet wurde, stand ich 
auf, um ihr entgegen zu gehen — ich fand es sehr 
liebenswürdig, daß sie mich aufsuchte, aber wie soll 
ich den Eindruck beschreiben, den ich empfing, als sie 
beim Eintritt ins Zimmer auf die Knie siel, den Saum 
meines Kleides faßte und ihn küßte! Ich wußte nun, 
daß sie eine Komödiantin war, hob sie auf, so schnell 
ich konnte — denn solche Scenen sind mir in den 
Tod zuwider — und sing ein vernünftiges Gespräch 
mit ihr an. Einige Tage später cirkulirte in 
Schlangenbad das Gerücht, ich hätte den Musikern 
dafür, daß sie Morgens am Brunnen die Marseillaise 
gespielt, ein Dutzend Flaschen Wein geschickt. Es 
war eine Verwechselung. Ein Herr hatte den Leuten 
das Geschenk sür das Lied „Gott erhalte Franz den 
Kaiser" zustellen lassen! Ich legte übrigens kein 
Gewicht auf die Sache und ignorirte sie, wie fo viele 
aus meine Rechnung erfundene, gute oder schlechte Ge­
schichten. So hatte ich das Alles säst vergessen, als 
ich einige Tage später bei der Sängerin anklopfte, 
um ihr meinen Gegenbesuch zu machen. Das Fräulein 
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wäre nicht zu Hause, sagte der Diener, als ich meinen 
Namen nannte. Aber sie hatte gesungen, als ich ins 
Vorzimmer trat; ich ließ mich also nicht abweisen und 
ging mit einem Scherz auf den Lippen an dem Diener 
vorüber in den Salon, sah noch, wie die fliehende 
Künstlerin im Nebenzimmer verschwand, und stand 
Auge in Auge ihrer englischen Gesellschafterin gegen­
über, die mir mit allem Stolze ihrer Nation zuschnarrte. 
„ You shall never see Miss . . . never ! “ Ich 
lachte ihr natürlich in's Gesicht, ging wieder heim 
und wußte durchaus uicht, was ich aus diesem Be­
nehmen machen sollte, bis ich später erfuhr, daß ich 
das Glück, mit der Dame zu verkehren, durch den 
Korb Wein verscherzt hatte."

Mit vielem Humor erzählte die Künstlerin von 
einem Abenteuer, das ihr zwischen Dresden nnd Leipzig 
auf der Eifenbahn begegnet war. „Ich war in ein 
leeres Coupé gestiegen" sagte sie; „im Augenblicke 
der Abfahrt stürzten aber noch zwei Personen herein: 
eine mir unbekannte Dame und ein nur zu wohlbe­
kannter Herr, der Dr. Robert Schmi eder, damals 
Redakteur der Abendzeitung, einer meiner erbittertsten 
Widersacher. Warum er das war, habe ich nie erfahren. 
Ich wollte nichts mit ihm zu thun haben, drückte mich 
in meine Ecke, zog den Schleier über das Gesicht und 
vertiefte mich in meine Gedanken. Plötzlich hörte ich 
meinen Namen nennen — die fremde Dame war's, 
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die ihn aussprach. Sie bedauerte, daß sie während 
ihres kurzen Aufenthaltes in Dresden keine Gelegen­
heit gehabt hätte, mich aus der Bühne zu sehen: 
nicht ans Kunstinteresse — sie hatte offenbar keine gün­
stige Meinung von meinen Leistungen—, sondern um sich 
durch den Augenschein zu überzeugen, wie eine Frau 
beschaffen sein müsse, von der so viele „schreckliche Ge­
schichten" in Umlauf waren. Dr. Schmieder, den 
sie eben so wenig kannte, wie mich, sollte ihr nun 
sagen, ob Alles so wäre, wie Fama berichtet hätte. 
Der würdige Mann, der sich bei alledem köstlich zu 
umüsiren schien, hielt es nun doch an der Zeit, der 
Scene ein Ende zu machen, und antwortete, indem er 
mit hämischem Lächeln auf mich zeigte: „Sie thun 
am besten, die Dame selbst zu fragen; dies ist Mad. 
Schröder-Devrient." — Die Fremde erschrack, 
faßte sich aber noch schnell genug, bat mich, ihr zu ver­
zeihen, und versicherte, daß ein Blick in mein Antlitz 
genüge, nm alle Verleumdungen Lügen zu strafen. 
Sie hätte mich nie gehört, nie gesehen und wäre in 
ihrer abgelegnen Heimath ganz auf die Berichte einiger 
Journalisten angewiesen, die wahrscheinlich aus persön­
lichen Motiven meinen Namen als Künstlerin, wie als 
Weib zu verunglimpfen suchten. Da wäre vor Allem 
ein Dr. Schmieder, Redakteur der Abendzeitung, — 
fuhr sie in ihrer Aufregung fort, — das müßte ein ganz 
besonders giftiger Mensch sein, und das Publikum 
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wäre zu beklagen, das durch solche Leute irre geführt 
würde. Ich ließ sie reden, war's doch nicht mehr als 
billig, daß ich meine Revanche hatte — als sie aber 
endlich mit der Frage schloß: „ sagen Sie mir, meine 
verehrte Madame Schröder-Devrient, warum dieser 
Mensch Ihnen so feindlich gesinnt ist?" antwortete ich, 
zu meinem Gegner hinüberdeutend: „ Sie thun am 
besten, den Herrn selbst zu fragen — dies ist der 
Redakteur der Abendzeitung, Herr Dr. Robert 
Schmieder."

Unter Wilhelm inens Nachlaß sind Briefe von 
Mendelssohn, Spontini, Meyerbeer, Ferdi- 
nandHiller, Clara Schumann, Lißt, Mosevius 
und Bronsart; — von Seidelmann, Cornet, 
Genast's, der Ungher-Sabatier, der Anschütz 
und Lucile Grahn; — von Theodor Hell, 
Böttiger, Raumer, Carus, Holtet, Laube, 
L>tier und Rietschel; — von Helmine von 
Chezy, Daniel Stern (Gräfin d' Agoult), 
Elise Polko und Andern. Ich lasse hier einige dieser 
Briefe folgen; ist doch jeder derselben gleichsam ein 
Spiegel, der das Wesen Wilhelminens, oder viel­
mehr den Eindruck, den dieses Wesen auf Andre her­
vorbrachte, in besondrer Weise wiedergiebt.
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Darmstadt, 21. October 1830.
„Erst heute, holdseligste der Frauen, komme ich 

dazu, mit meiner liederlichen Handschrift auf Ihre 
zierliche Epistel zu antworten, weil die Entscheidung 
der Großherzogin erst gestern erfolgt ist. . .

Es ist gestern besohlen worden, Ihren ersten 
Auftritt auf Dienstag d. 2. Novbr. als Euryanthe 
festzusetzen; die zweite Gastrolle würde aus Sonntag 
d. 7. fallen und es ist dazu Don Juan gewählt 
worden.

Wie es bei uns zugeht, davon erlassen Sie mir 
wohl eine Schilderung. Kommen Sie mir aber ja 
gewiß, Sie werden wie der Geist über den Wassern 
schweben, und so lange Sie singen, müssen die streiten­
den Elemente schweigen.

Meine Frau grüßt Sie, von der Hoffnung Sie 
zu bewundern im Voraus entzückt. Küster ist in 
Leipzig, Türck heim in Seligkeit, Madame Krüger 
in der Probe (t>ont Barbier), Viele in Wuth, Alles 
in Confusion! und der Teufel überall!

Wüßte man nur, daß Sie bei Zeiten eintreffen 
wollten, so käme man Ihnen mit Jubelklang entgegen. 
Mich finden Sie bis Mitternacht auf der Chaussee, damit 
ich der erste sei, der Ihnen sein Willkommen zuruft.

Ihr Verehrer
C. von Holtet.^

Stuttgart, 18. Mai 1837.
„ Minna-Euryanthe — Minna-Iphigenie — doch 

wozu die Namen der Kunstgebilde, wenn ich Minna 
Schröder begrüße! — Schon lange wollte ich Jhnen^ 
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hohe Künstlerin! einige Erinnerungswerte zurufen — 
indeß in Ihrer Wunderschöpfung Euryanthe lebt und 
blüht, wollt' ich Ihnen gern schon lange sagen, auch 
der Dichterin zu gedenken, die ahnungsvoll für Sie 
geschaffen.

Heut, da ein liebenswerther, junger Mann vom 
Neckarstrand — eine wahre Maiblüthe vom Lebens­
baum der Poesie — nach London geht, gebe ich ihm 
diese Worte mit, die mein Andenken bei Ihnen auf­
frischen sollen. Empfangen Sie gütig und wohlwollend 
Herrn Niclas Müller und begeistern Sie ihn zu 
neuen Liedern; mir aber gönnen Sie die Hoffnung, 
auf deutschem Boden noch mehr als einen Ihrer 
Triumphe mitfeiern zu helfen und Blumen in Ihre 
unverwelklichen Kränze zu winden. Mit der feurigsten 
Bewunderung, verehrte Künstlerin!

Ihre ergebne
Helmine von Chezy, geb. Fr. Klenke."

Dresden, 10. Mai.
„ Hochverehrte Künstlerin!

Wenn Ihnen an der Anerkennung eines ci - devant 
Kunstcollegen etwas liegt, so erlaube ich mir, Ihnen 
durch diese Zeilen vorläufig zu sagen, daß mich Ihre 
gestrige Gesammtleistung der Rebecca entzückt und das 
alte Blut in Wallung gebracht hat.

Ich sah diese Darstellung niemals von Ihnen und 
bin nun zu der Ueberzeugung gekommen, daß die 
wahren lyrischen Künstler auch schlechte Libretti und 
verwutzelte Partituren zu unverdienter, in natura nicht 
gegründeter Anerkennung heben können! — Denn ich 
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heiße ein Libretto schlecht, das ganz überflüssige Figuren 
hat und ohne Causalnexus zusammen gemacht ist, und 
eine Musik verwutzelt, die sich in durchgehenden Noten 
der Mittel- und Füllinstrumente gefällt, um deutsche 
Schulmeister - Grammatik darzuthun.

Apollo und alle neun Musen erhalten Sie! wenig­
stens so lange noch, bis Eine kommt, die Sie nach­
ahmt, die Ihnen nachstrebt! Erreichen wird Sie 
wohl schwerlich Eine, und so halte ich es für Pflicht 
Ihnen meinen aufrichtigen herzlichen Dank und wahre 
Hochachtung hierdurch auszusprechen. Wahre Kunst 
müssen wir unter uns selbst festhalten und aner­
kennen, denn für den Troß ist dergleichen — Eaviar.

Bitte lassen Sie mich wissen, wann ich Sie dieser 
Tage zu Hause treffe, um Ihnen Alles das und mehr­
mündlich zu wiederholen.

Ihr ganz ergebenster
Cornet."

Berlin, 20. Sept. 1838.
. . Ihre Euryanthe war bewundernswürdig; 

Sie haben aus dem zum Theil thörichten Texte ge­
macht — mehr als man erwarten kann. Wie Sie 
dem Lysiart zuerst entgegentraten: ich fuhr unwillkühr- 
lich zusammen. Unübertrefflich! — An der nächsten 
Wendung, dem dummen Unglauben, dem Wahn: Mit­
theilen einer Historie und Treubruch sei dasselbe — 
sind Sie unschuldig. Hätten Sie dem Lysiart eine 
derbe Ohrfeige gegeben und dem Adolar gesagt, er sei 
ein Schafskopf, so wäre die Oper ohne den 3. Akt zu 
Ende gekommen. In diesem hätte Weber ein paar hohe
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Noten nicht setzen und Sie hätten Sie streichen sollen. 
Man kann sie fast nicht heraus singen, man muß sie 
schreien, was sreilich die meisten jetzt am meisten be­
wundern. Ich habe vor Allem das Milde, Gefühl­
volle, Weiche in Ihrem Piano bewundert; ein Beweis, 
daß Sie immerfort lernen und üben. Das Genie hat 
Ihnen Gott in feiner Gnadenwahl gegeben; das stelle 
ich Ihnen nicht in Rechnung. Erfüllen sie nun aber 
Ihren Beruf nicht, singen Sie die Armide nicht, so 
verdienen Sie, daß er seine Gnade Ihnen entziehe. 
Also vorwärts, marsch, auf Reisige los! Auf Wieder­
sehen. Ihr ergebenster, dienstwilligster

von Raumer."

Im Februar 1841 hatte Mendelssohn in 
Concert-Angelegenheiten an Wilhelmine geschrieben 
und den Brief adressirt:

„An Madame Schröder-Devrient 
berühmte Künstlerin

in Dresden."

Wahrscheinlich hatte sie eine Bemerkung darüber ge­
macht, denn in Mendelssohns nächstem Briefe heißt 
es zum Schluß:

. . . „ Und die Adresse kann auch diesmal nicht ge­
ändert werden. Wenn einer von den hundert deutschen 
Titeln 'mal mit der That geführt wird, da darf er nicht 
fehlen. An die Frau Hof- und Kammersängerin adressire 
ich Ihre Briefe mein Lebtag nicht."
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Der letzte Brief Mendelssohns, der sich unter 
Wilhelminens Papieren befindet, ist vom 2. März 
1845 und lautet:

„Liebe Madame Devrient!
-Ich schreibe Ihnen diese Zeilen, um Sie zu bitten, 

am Palmsonntage in Dresden die Sopranpartie im 
. Paulus zu singen. Es liegt mir so viel daran, es 

thäte mir so leid, wenn Sie gerade dann abwesend 
wären und nicht mitwirkten, daß ich nicht unterlassen 
kann, Ihnen diese meine dringende Bitte auszusprechen, 
obwohl ich von Herrn Kapellmeister Reissiger ge­
hört habe, daß Sie Ende März Ihre Urlaubsreise 
antreten und Anfang April schon zu Gastvorstellungen 
verpflichtet sind. Aber könnten Sie denn für den 
Palmsonntag nicht zurückkehren oder den ganzen An­
fang der Reise aufschieben? Mit einem Worte: ist 
es unmöglich, daß Sie meine Bitte erfüllen? Seien 
Sie mir über jene Zumuthuug nicht böse, aber ich 
kann's mir und mag's mir gar nicht denken, daß Sie 
abwesend wären, wenn ich zum ersten Male irgend 
etwas von meiner Musik in Dresden aufführen soll. 
Wenn Sie meine Bitte erfüllten, so thäten Sie mir 
und meinem Werke einen Gefallen, für den wir Beide 
Ihnen gewiß aufs herzlichste dankbar sein würden, 
freilich ich noch mehr als das Werk, das wohl noch 
dankbarer sein könnte und sollte, als es ist. Indessen 
ich habe mir's müssen von so mancherlei Leuten Vor­
singen lassen, gut und schlecht, ganz und getheilt, von 
einem dies Stück, von dem Andern das, theatralisch 
und langweilig — nun möchte ich's mal so hören, wie 
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ich mir's gedacht habe. Deshalb komme ich mit meinem 
Anliegen und deshalb bitte ich, erfüllen Sie mir's.

Immer Ihr ganz ergebner
Felix Mendelssohn-Bartholdy."

Auch einige Briefe des Verfassers der „Psyche", 
C. G. Carus, füge ich hier an, obwohl sie einer 
spätern Zeit angehören.

Dresden, 4. Januar 48.
„Ihre lieben freundlichen Zeilen ans weiter Ferne, 

begleitet von einem Blumenstrauß, der mit Recht die 
Bewunderung aller Beschaner erregte, waren mir eine 
hoch willkommene, wahre Freude am gestrigen Tage! — 
Wie viel des Schönen hatten wir mehrmals Ihnen 
grade an diesem Tage zu danken, es ist in treuem 
Herzen eingeschrieben! Auch für dieses freundliche 
Andenken den schönsten Dank!

Wir hatten diesmal nebst Mozartschem Quartett 
die Mendelssohnsche Walpurgisnacht in sehr schönen 
Aufführung.

Daß Sie für höhere Musik so wenig Interesse 
dort*)  finden, war freilich zu erwarten, bekümmert 
mich aber doch für Sie, da ich weiß, wie ernst Sie 
es mit der Kunst meinen. Aber fast noch mehr beun­
ruhigt mich, was Sie über Ihre Gesundheit schreiben. 
Glauben Sie, daß ich Ihnen dorthin einen Rath 
senden kann, so schreiben Sie ja.

*) Dieser Brief ist nach Riga adressirt.
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Auch auf unsrer Bühne ist für höhere Musik, seit 
Sie fort sind, wenig Nahrung zu finden und oft hört 
man mit Bedauern und Schmerz Ihren Namen nennen!

Möge Ihnen denn in eigner Seele der Trost und 
das Glück erblühen, welche die Welt uns so oft ver­
sagt! Die Meinigen grüßen Sie herzlichst und ich 
bin mit immer neuer Dankbarkeit und mit den bestem 
Wünschen Ihr ergebner

Caru s. "

Dresden, 5. Januar 52. 
„Verehrte Freundin!

Wie seit manchem Jahre haben Sie freundlich 
auch diesmal des 3. Januar gedacht und — da wir 
nicht die Freude haben sollten, Sie selbst in unserm 
Kreise zu sehen — mit frischen Blumen die winterliche 
Zeit verschönt. Nehmen Sie den herzlichsten Dank 
und seien Sie überzeugt, daß keine Zeit und keine 
Entfernung Eindrücke verwischen können, die so tief 
sind, als Ihr Genius und Ihre treue Theilnahme 
sie in mir, wie in den Meinigen hinterlassen haben.

Tief beklagen muß ich freilich, daß die unange­
nehmen Ereignisse der letzten Zeit eine so bittre Stim­
mung, als sie selbst aus Ihren dem Freunde be­
stimmten Zeilen vorblickt, in Ihrer Seele zurückge­
lassen haben! Wer solchen Geist und solche dtatur 
in sich fühlt, als Sie, sollte über dergleichen stehen! — 
Noch stehen Sie in voller Kraft des Lebens, zwiefach 
gerüstet durch den Anschluß einer verwandten Seele 
da! Wie kann solcher Staub Sie da mächtig be­
rühren. ... Also, wenn Ihnen die Stimme eines 
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Freundes etwas gilt — eines Freundes, der stets 
öffentlich die hohe Meinung ausgesprochen hat, die er 
von Ihnen festhält — so zeigen Sie sich auch hier 
hoch und groß! Lassen Sie sich nicht erbittern! Noch 
manche schöne Jahre liegen vor Ihnen! Seien Sie 
Ihnen zum wahren Heil! Ein Geist wie der Ihrige 
hat das Recht, das Glück zu bannen! Und so 
fortan, mit besten Grüßen und Wünschen.

Ihr Carus."

V. h. December 58.
„Indem ich Ihnen verehrte Freundin! diese 

Blätter, die ich in später Abendstunde nicht ohne Theil­
nähme gelesen habe, zurücksende, kann ich Ihnen nur 
besten Dank aussprechen sür das schöne Vertrauen, 
das ich gewiß seinem ganzen Werthe nach anerkenne.

Ja, wie es dort heißt:
„Seltsam ist Prophetenlied, 
Doppelt seltsam was geschieht"

so mußte ich bei diesen Blättern bedenken, wie wunder­
bar verwickelt doch ost die Wege sind, durch welche 
der sterbliche Mensch in diesem Leben geführt wird! — 
Jndeß wie in jener Sage Psyche die Aufgabe be­
kam, eine ungeheure Masse untereinander gemengter 
Sämereien zu sortiren und zu ordnen — und der­
gleichen mehr — als Bedingung ihrer Aufnahme in 
den Göttersaal, so wird anch immer noch der Seele 
des Menschen viel Verwickelung des Geschickes vorge­
legt und nur der, die diese Wirren auf reine und 
große Weise würdig zu lösen vermag, — sollte auch 
ihr irdisches Dasein vollkommen darüber zusammen-
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brechen — wird die Seligkeit ächten Selbst- und 
Gott-Bewußtseins zu Theil.

Wie ich übrigens Ihnen schon sagte: „ich sehe 
NUN mit mehr Ruhe auf die weiteren Phasen Ihres 
Lebens" — so muß ich dies auch jetzt wiederholen. 
Möge Ihnen dazu Klarheit, Ruhe und Kraft immer 
fortgesetzter Entsagung im reichen Maaße vergönnt 
sein, so glaube und hoffe ich, daß die Zhnen noch zu- 
getheilten Jahre Ihnen und der Kunst noch Großes 
und Schönes bringen werden. Mit diesem treuge­
meinten Wunsch

Ihr Carus."

(Ohne Datum.)
„Verehrte Freundin! Sie können denken, mit 

welcher Sehnsucht ich dem Augenblicke entgegensah, 
Sie wieder zu sehen. Gestern und heute hält mich 
mein Schnupfen davon ab. Ich kann daher dem 
Drange meines Herzens nicht widerstehen und muß 
Ihnen schriftlich wenigstens meinen Besuch macheu.

Wenn Sie recht lieb und gut sein wollten, und 
eine Minute fänden, mich zu scheu, so würde ich Ihnen 
recht dankbar sein. Die größte Sängerin Deutsch­
lands kann schon etwas Uebriges für die Äugendge­
spielin thun. Haben Sie nicht Muße, so nehmen Sie 
in die Ferne doch wenigstens die Versicherung mit, 
daß ich mich innigst Ihrer wohlverdienten Größe freue 
und unverändert bin

Ihre wahre Verehrerin und Freundin
Caroline Ungher.

10
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Breslau. (Nach dem Romeo.)
. . . „Noch danke ich ergebenst für Ihr gestriges 

schönes Sterben! Wenn man mich einmal zum Thore 
hinaustragen wird, weinen gewiß nicht so viele Angen, 
als gestern in Thränen für Sie überflosseu. — Nun, 
ich habe auch das Meinige dazu gethan. — Jetzt da 
Sie gespielt und gesungen haben, möchte ich immer 
nur von Ihren Leistungen und viel mit Ihnen zu 
meiner Belehrung sprechen. Sie spielen und singen 
aber lieber, als daß Sie reden, und da haben Sie 
auch Recht."

Mo sevi u s.

Breslau. (Nach dem Fidelio.)
„Den schönsten guten Morgen, Hochverehrtestel 

Zu welcher wunderbaren Leistung hat Sie gestern 
wieder Ihr Genius hingerissen. So war Ihre Leonore 
hier noch nie! Ich habe geträumt und die wenigen 
Ruhestunden halb verwacht. Der Fidelio spielte immer 
fort in mir. Ich würde vor mir erschrecken, wüßte 
ich nicht gewiß, daß ich in Ihnen Höheres verehre, 
als die Frau. — Sie haben es mir und Allen, welche 
Sie verstehen und Ihnen folgen können, angethan 
wie Keine — und dafür haben Sie schon gesorgt, daß 
Ihre Liebhaber nicht treulos werden können. Der 
älteste derselben wird auch der treuste sein. Er küßt 
Ihnen dankbar für die schlaflose Nacht die liebe Hand."

Mo sevi ns.
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Eine herzinnige Freude hatte die Künstlerin an den 
Liebcsbeweisen, die sie vom Volke empfing. Es that 
ihr wohl, wenn ein Arbeiter mit den Worten, „das 
ist unsre Schröder-Devrient!" die Mütze vor ihr 
zog, oder wenn sie bemerkte, daß sich die Marktweiber 
anstießen und ihren Namen nannten, wenn sie vorüber 
ging; und ganz glücklich war sie über eine alte Lein­
wandverkäuferin, die ihr — als sie das letzte Mal nach 
beinahe zehnjähriger Abwesenheit nach Dresden zurück­
kam — auf offnem Markte mit den Worten: „Ach, 
meine beste Madame Devrient; sind Sie wieder da?" 
um den Hals fiel. — „Das ist mein Stolz, daß ich 
im Herzen des Volkes stecke," pflegte sie zu sagen.

Das war wirklich der Fall und wird es wohl 
noch lange sein, denn das Volk hat ein treues Ge- 
dächtuiß für seine Freunde. Als die Künstlerin von 
der Bühne scheiden wollte, weiß ich, daß ein Zimmer­
mann, der als Maschinist im Theater beschäftigt war, 
fein fünfjähriges Töchterchen mit in die Probe nahm, 
damit das Kind doch einmal die Schröder-Devrient 
sehen sollte. „Paß auf und sieh dir diese Frau recht 
ordentlich an", sagte er zu der Kleinen; „die Andern 
kannst du alle vergessen, aber diese nicht, 
das ist die Schröder-Devrient!"

„ Während ihrer letzten Krankheit war es rührend, 
mit welcher Theilnahme sich die Schiffer, die uns zu 
ihr hinüber ruderten, — sie wohnte damals in einem 

10*
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Pavillon an der Elbe — nach dem Befinden der All­
geliebten erkundigten. Zuweilen empfingen sie uns 
gleich mit der Nachricht: „diese Nacht hat sie recht 
gut geschlafen"; oder „es ist ihr wieder einmal recht 
schlecht gegangen". Die Ausdrucksweise der Leute war 
dabei immer, als wenn sie von einem ihrer Angehörigen 
sprächen, und als wir eines Tages durch ein heftiges 
Gewitter verhindert waren, unsre liebe Kranke zu be­
suchen, wurden wir am andern Morgen durch unsern 
weißköpfigen Charon zur Rede gestellt.

In mancher ärmlichen Stube, bei Handwerkern 
und Tagelöhnern habe ich als einzigen Schmuck- 
Wilhelminens Bild gefunden, oder doch irgend ein 
Phantasieporträt, mit ihres Namens Unterschrift ge­
ziert; — und wenn an besondern Gedächtnißtagen ihr 
Grab mit Lorbeer und seltnen Blumen geschmückt ist, 
liegen immer auch ein paar einfache Kränze von dNoos 
und Immortellen, das bescheidene Dankopser der Ar­
muth, dazwischen.

Wilhelmine war aber auch die treuste Freundin 
der Armen. Tausend Beweise ihrer Güte und Großmuth 
sind bekannt; ebensoviel, wenn nicht mehr, hat sie im 
Stillen gethan; und es war nicht jenes gleichgültige 
Hingeben von Almosen, womit so Viele genug zu thun 
meinen, nicht jenes hastige Sichloskaufen von den An­
sprüchen, welche Krankheit, Alter und Armuth nun 
einmal an die Besitzenden machen: — es war ein 
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inniges, schmerzliches Theilnehmen an den Leiden ihrer 
Mitmenschen, ein unablässiges Bestreben, nach Kräften 
dem Elend abzuhelfen, das sie aus ihren Wegen fand.

Die Wechselwirkung blieb nicht ans. Wilhelmine 
Schröder-Devrient war die wohlthätige Fee, zu der 
sich alle Bedrängten flüchteten, der sie vertrauensvoll 
ihre großen und kleinen Sorgen ans Herz legten. 
Unter den Papieren der Verewigten finden sich eine 
Menge Bittschriften und Danksagungen. Bald hat sie 
ein Concert zum Besten der Abgebrannten gegeben, 
bald den Ertrag eines Gastspiels den Ueberschwemmten 

' zu Gute kommen lassen, oder für die hungernden 
Spitzenklöpplerinnen im Gebirge, oder für den Hülfs- 
verein der Deutschen in Paris gesungen. Ein armer 
Student bittet sie um ein paar Louisd'or, eine ver­
zweifelnde Mutter um Brod für ihre Kleinen, oder 
ein Schauspieler ohne Engagement schreibt ihr, daß er 
für sich und die Seinen keine Rettung weiß, wenn sie 
nicht einschreitet. Viele junge Talente haben es nur 
ihrem Beistände zu danken, daß sie nicht im Kampfe 
iiiit Noth und Mutlosigkeit untergegangen sind. Einige 
derselben hat sie erst entdeckt und hat ihnen die Mittel 
zu ihrer Ausbildung gegeben, und nie hat einer ihrer 
Kunstgenossen vergebens um ihren Beistand gebeten. 
Die letzten Concerte, in denen sie sang, waren zum 
Besten ehemaliger Collegen oder wohlthätiger Stif­
tungen. Noch im Winter 1858, als ihre Kraft schon 
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durch Krankheit gebrochen war, unterrichtete sie ein 
paar arme junge Mädchen, die sich zu Sängerinnen 
ausbilden wollten, und wenige Monate vor ihrem 
Tode scheute sie weder Unruhe noch Anstrengung, um 
einen jungen Künstler durch die Verloosung eines Bildes 
zu unterstützen, das sie nicht selber kausen konnte.

Sie war aber nicht allein barmherzig und mild- 
thätig, sie war auch großmüthig, wenn es galt Freude 
zu bereiten. So hatte sie sich einst einen neuen Flügel 
angeschafft, wollte ihr älteres Instrument verkaufen 
und ließ es im Anzeiger bekannt machen. Der erste 
Käufer der sich meldete, war ein ziemlich dürftig aus­
sehender junger Mann, ein Schulamtskandidat, der 
beim Anblick des schönen Instrumentes zwar sogleich 
erkannte, daß es nicht für ihn paßte, doch dem Ver­
langen es zu probiren nicht widerstehen konnte. Er 
spielte gut, und während er sich mehr und mehr in 
seine Phantasien verlor, trat Wilhelmine Schröder- 
Devrient ins Zimmer. Verwirrt sprang er auf, als 
er sie bemerkte, aber sie knüpfte in ihrer freundlichen 
Weise ein Gespräch mit ihm an, ließ sich von seinen 
Verhältnissen erzählen und flößte dem Schüchternen so 
viel Zutrauen ein, daß er sie endlich fragte: ob sie ihm 
das Instrument unter der Bedingung überlassen würde, 
daß er ihr eine geringe Summe — seine ganze Baar­
schaft — anzahle und den Rest nach und nach abtrüge. 
Die Künstlerin erwiederte ziemlich kurz, daß sie sich
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Darauf nicht einlassen könne und der arme junge Mann 
ging, in dem Bewußtsein eine Unschicklichkeit begangen 
zu haben, schweren Herzens an sein Tagewerk. Als er 
aber nach Hause kam, staud das Instrument in seiner 
Stube und darauf lag ein Billet Wilhelmineus 
mit der Bitte, das Geschenk freundlich von ihr an­
zunehmen.

So lange Wilhelmine Schröder-Devrient in 
Dresden engagirt war, veranstaltete sie alljährlich eine 
große Weihnachtsbescheernng für ihre Armen. Zuweilen 
waren 20 bis 30 Personen zu beschenken und gewiß 
fand sie für Jeden das heraus, was ihm am nützlichsten 
war. Wochenlang trug sie mit eignen Händen alles 
Nöthige zusammen. Es war ein eigenthümlicher An­
blick, die stattliche Frau im schwarzen Atlasmantel, 
den schwarzen Federhut aus den blonden Locken, mitten 
im Gedränge des Christmarktes zu sehen: in einem 
Arme einen Ballen Leinwand, im andern ein Packet 
rothen Flanell; dazu ein halbes Dutzend Paar Filz­
schuhe an einen Bindfaden gereiht oder ein paar lederne 
Knabenstiefel, bunte wollne Shawls, Fausthandschuhe, 
Kinderklappern, Puppen, Pferdchen für die Kleinen — 
es war unbegreiflich, wie sie so viel auf einmal fort­
bringen konnte. Begegnete ihr ein Bekannter, so 
wurde er unbarmherzig mit Stiefeln, Flanell und Lein­
wandballen beladen, während sie sich selbst mit andern 
Dingen bepackte. Entschuldigungen wie „nicht Zeit
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haben", ließ sie nicht gelten. „Ihr könnt auch einmal 
was für die Armen thun", sagte sie, „denn ihr habt 
doch euer Lebtag noch nicht daran gedacht"; und die 
Furcht vor ihrem Spotte hat mehr als einmal einen 
eiteln Patron in Lackstiefeln gezwungen, gute Miene 
zum bösen Spiel zu machen und beladen wie ein Ecken­
steher bis zu ihrer Wohnung neben ihr herzugehen, 
während er vor Berlegenheit in die Erde sinken zu 
müssen glaubte. Zu Hause wurde eifrig zugeschnitten 
und genäht und fast alle Strümpfe, die Wilhelmine 
zu Weihnacht verschenkte, hat sie mit eignen Händen 
gestrickt. Da es ihr sonst an Zeit dazu fehlte, hatte sie 
die Gewohnheit angenommen, für ihre Armen zu stricken, 
während sic sich frisiren ließ — ein Gebrauch, dem sie 
viele Jahre lang treu geblieben ist.

Erst wenn Alles für die Armen in Bereitschaft 
war, kam das Suchen und Wählen für die Freunde 
au die Reihe; aber auch bei der Bescheerung am 
Weihnachtsabende hatten die Armen das Vorrecht. 
Ein ungeheurer Baum war für sie angeputzt, über­
laden mit den feinsten Süßigkeiten. „Die Armen 
sollen auch einmal wissen, wie die schönen Sachen 
schmecken, die sie sonst nur an den Schaufenstern 
sehen", sagte Wilhelmine, als einer ihrer Bekannten 
meinte, sie hätte besser gethan, statt dieser theuern 
Näschereien etwas Nützliches zu kaufen. Rings um 
den Baum wurden die Geschenke ausgelegt. Auch das 
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besorgte Wilhelmine selbst. War Alles in Ordnung,, 
so nahm sie ein Glöckchen zur Hand, öffnete die Thür, 
ließ die ersehnten Töne erschallen und nun strömte die 
Schaar ihrer Pfleglinge herein, um geblendet vom 
Glanz wieder stehen zu bleiben, bis sie jedem Einzelnen 
mit einem freundlichen Worte, einem Scherze, einer 
Mahnung, das ihm Bestimmte zuwies. Wenn der erste 
Jubel verklungen war, wurde der Baum geplündert — 
es war Wilhelm inens Freude zu sehen, wie sich 
Alt und Jung um die besten Stücke rissen — und 
dann brachte sie die Danksagungen, die von allen 
Seiten auf sie einstürmten durch ein scherzhaftes: 
„Macht, daß Ihr fortkommt!" zu Ende.

Wilhelminens ältester Sohn wurde in einem 
Dresdner Institut erzogen; er verlebte die Weihnachts­
abende bei der Mutter, bekam aber nicht eher bescheert, 
bis er ein paar Knaben von der Straße mitbrachte, 
die dann auch ihren Antheil erhielten. „Der Junge 
soll sich von Jugend auf gewöhnen, an die Armen zu 
denken", fagte sie; aber so leicht die Ausgabe des 
Kleinen zu sein schien, so schwer war sie oft zu er­
füllen. Viele der Eingeladenen waren der Meinung, 
daß man sich einen Scherz mit ihnen machen wolle 
und antworteten durch Grobheiten auf die freundlichen 
Aufforderungen. Einmal kam Wilhelm sogar im 
höchsten Zorne ganz allein von seinem Streifzuge 
zurück. Der Abend war stürmisch, heftige Schnee­
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schauer hielten die Meisten, die sich sonst aus dem 
Christmarkte Herumtrieben, in den Häusern fest. Erst 
nach langem Suchen war es ihm gelungen, wenigstens 
einen Bettelbuben zum Mitgehen zu bewegen. Bis 
an das Schloßthor war er ihm denn auch willig ge­
folgt; aber als es seitwärts ging, in die dunkle Ferne, 
wo der Wind so unheimlich mit dem Wasser um die 
Wette rauschte ■— Wilhelmine wohnte damals an 
der Elbe, in dem jetzigen Hotel Bellevue — wurde 
der Kleine bedenklich. Nur die lebhafte Schilderung 
der Herrlichkeiten, die ihn erwarteten, brachte ihn noch 
vorwärts, doch nur bis an die katholische Kirche; hier 
blieb er stehen und erklärte seinem Führer, daß er 
unter keiner Bedingung weiter ginge. Vergebens ging 
Wilhelm von Bitten zu Drohungen über, vergebens 
nahm er endlich sogar zu Gewaltmaßregeln seine Zu­
flucht: der Sohn des Volks ließ ihm einen Zipfel 
der Jacke in den Händen zurück uud stürzte mit lautem 
Geschrei, so schnell ihn seine Beine tragen konnten, 
der lieben, vertrauten Region der Schloßgasse wie­
der zu.

Eine große Aufgabe für Wilhelmine war auch 
das Gevatterstehen bei armen Leuten. Unter dem 
Dienstpersonal des Theaters und den dabei beschäf­
tigten Arbeitern mögen wenige Familien fein, bei denen 
sie nicht wenigstens einmal als Pathe figurirt hätte. 
Aber auch Leute, mit denen sie sonst in keine Be- 
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rührung kam, nahmen sie in Anspruch, weil es allge­
mein bekannt war, daß sie dem Täufling jedesmal 
eine ansehnliche Gabe einband. Wilhelmine wußte 
ganz genau, warum ihr die „Ehre" des Gevatter­
stehens so oft zu Theil wurde, aber nie hat sie sich 
damit begnügt, nur das Geld zu geben. Sie kam 
selbst und hielt das Kind über die Taufe. Es wiver- 
strebte ihrem Gefühl, dem Armen gegenüber das 
kirchliche Symbol wie eine Spekulation zu behandeln.

Und wie sie in dieser Beziehung zartsinnig war, 
so war sie es in jeder andern. Die Art und Weise, 
wie sie half, verdoppelte den Werth ihrer Gaben. 
Sie fragte nicht erst nach Werth oder Unwerth des 
Bedürftigen — wo Noth war, trat sie ein. Nie 
maßte sie sich ein Recht über die ihr Verschuldeter' 
an; nie zog sie bei ihren Wohlthaten in Betracht, ob 
sie Dank dafür ernten würde; nie gab sie tropfen­
weise, sondern sie half durchgreifend, wo sie irgend 
konnte.

So kaufte sie einem Tänzer aus dem Corps de 
Ballet, der das Bein gebrochen hatte und in Folge 
dessen für seinen Beruf untauglich geworden war, eine 
Leihbibliothek und gründete ihm so eine neue Existenz. 
Einen armen Knaben, den sie Holz sammelnd im 
großen Gehege fand und der ihr in kindlicher Ver­
traulichkeit klagte, daß er alle Tage hinaus müsse, um 
Brennmaterial zu suchen, während er viel lieber zu 
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Hause bleiben würde, um zu zeichnen, ließ sie, als 
sie wirklich Talent in ihm fand, zum Maler ausbildeu. 
Und wenn ein Handwerker das Meisterwerden nicht 
bezahlen konnte, wenn es einer Braut an der nöthigen 
Aussteuer fehlte, — bei Wilhelmine Schröder- 
Devrient fanden sie immer ein offnes Herz und eine 
hülfreiche Hand.

Der fromme Tiedge schrieb ihr einmal, ich weiß 
nicht mehr bei welcher Veranlassung:

„Hoch vom Ruhm emporgetragen
Strahlt Dein Nam' im Glanze dieser Welt.
Was Du thust in stillern Tagen,
Das wird in ein Rechnungsbuch getragen, 
Das ein Engel dort in jener hält."

Aber sie selber that sich nie genug. In einem 
ihrer Tagebücher schreibt sie:

„Warum sind wir nicht im Stande, ein prickeln­
des, peinigendes Gefühl zu überwinden, was der ab­
scheulichste Egoismus erzeugt? Wir haben mitunter 
die Mittel, die oft so bescheidenen Wünsche eines Neben­
menschen zu erfüllen, ja wir fühlen uns ost mächtig 
zu einer solchen That gedrängt — und doch unter­
lassen wir sie, weil das fatale Ich sich hervordrängt 
und ängstlich ruft: Das entziehst Du mir! Wie 
viel reine Freuden verscherzen wir, um dieses nichts­
würdigen Egoismus willen! Unverhoffte Freude in 
einer freudlosen Brust entzünden, längst aufgegebene 
Hoffnung erfüllen, Thränen des Kummers und der 
Sorge in Thränen der Freude und Wonne ver­
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wandeln — giebt es eine größere Seligkeit? O wir 
erbärmlichen Menschen, warum thun wir nicht immer, 
nicht gleich, wozu uns das Herz drängt, wenn wir 
die Ueberzeugung haben, daß es eine gute, edle 
That ist?"

Wie Wilhelmine dazu kommen konnte, sich diese 
Vorwürfe zu machen, ist nicht zu begreifen. Hätte 
sie etwas bekämpfen müssen, so wäre es gewiß nicht 
jenes egoistische Zweifeln und Zögern gewesen, von 
dem sie hier spricht, sondern allein der übermächtige 
Drang, der sie ost trieb, über ihre Kräfte zu geben. 
Aber sie hat sich in dieser Beziehung nie zu beschränken 
vermocht, und mehr als einmal hat sie sich selbst in 
Verlegenheit gebracht, um Andern zu helfen.

Einmal war sie aus die Nachricht hin, daß ihr 
jüngster Sohn erkrankt wäre, mitten im Winter in 
großer Eile nach Hannover gereist. Sie hatte das 
Kind schon wieder außer Bett gefunden und kehrte 
nun eben so schnell nach Dresden zurück, wohin sie 
ihre Berufspflichten riefen. Sie fuhr mit der Schnell­
Post — Eisenbahnen gab es damals noch nicht — und 
kam ohne Abenteuer bis Magdeburg. Wie überall 
waren auch hier am Posthause eine Anzahl Menschen 
versammelt, um die Fremden ankommen zu sehen, und 
unter der Menge erblickte sie eine jammervolle Ge­
stalt, ein Mädchen von 10 —12 Jahren, das statt 
aller Bekleidung einen schmutzigen, zerfetzten Rock 
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wie einen Mantel nm den Hals gebunden hatte. Das 
Haar hing in wirren Strähnen nm das blasse Gesichts 
die nackten Arme und Beine waren von Hunger oder 
Krankheit abgezehrt und der ganze Körper des Kindes 
bebte vor Kälte. Auf ihre Erkundigungen erfuhr 
Wilhelmine, daß die Kleine in den elendesten Verhält­
nisfen lebte, daß sie von ihrem Stiefvater entsetzlich 
gemißhandelt würde und nicht eher zu essen bekäme, 
bis sie eine gewisse Summe zusammengebettelt hätte. 
Der Künstlerin standen die Hellen Thränen in den 
Augen; sie zog die Börse heraus und schüttete den 
ganzen Inhalt derselben in die Hände des Kindes, 
das mit starrer Verwunderung auf die Gold- und 
Silbermünzen blickte, während die großmüthige Geberin 
sich den Augen der Umstehenden entzog, um mit der 
Freundin, die sie begleitete, im nächsten Gasthofe zu 
frühstücken. Erst als sie den Kellner bezahlen wollte, 
fiel ihr ein, daß sie ihr Geld bis auf den letzten 
Heller hingegeben hatte. Zum Glück fand ihre Be­
gleiterin soviel zusammen, daß sie bis Leipzig kamen, 
wo sich Wilhelmine in einer befreundeten Familie 
das Geld zur Weiterreise borgen konnte.

Aber nicht nur vorübergehende Verlegenheiten hat 
sich die Künstlerin zugezogen, sie hat sich schwere, 
dauernde Entbehrungen auferlegt, um Andern beistehen 
zu können. Jahrzehnte lang ist sie die Vorsehung 
ganzer Familien gewesen, Alt und Jung hat gespeist 
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und gekleidet, hat die Töchter erziehen, die Söhne 
studiren lassen, hat Badereisen für die Kranken und 
Vergnügungsreisen für die Gesunden bezahlt, während 
sie selbst, umsonst nach Ruhe, nach Erholung seufzend, 
in den heißesten Sommertagen angestrengt arbeitete. 
Und wie oft ist sie von Gastspielen, die andern Künstlern 
goldne Früchte tragen, nicht nur mit leerer Casse, 
sondern auch mit geleerten Koffern heimgekehrt, weil 
nicht nur ihre Börse, sondern auch ihre Kleider, ihre 
Theatergarderobe, ihre Wäsche sogar in die Hände 
einer ihr befreundeten Schauspielerin übergegangen 
waren!

Und doch ist es ihr nur selten gelungen, sich — 
wie es in der Schrift heißt — „Freunde zu schaffen 
mit dem ungerechten Mammon". Wenn für sie selbst 
die Zeiten der Verlegenheit kamen, war Niemand da, 
von allen denen, die sic so lange benutzt hatten, ihr 
die Last zu erleichtern, Niemand, der ihr auch nur 
vorübergehend die Hand zur Stütze gegeben hätte. 
Künstler, in deren Concerten sie unzählige Male ge­
sungen hatte, sagten nein, als Wilhelmine zum 
ersten und einzigen Male um ihre Mitwirkung bat, 
und von der Schwelle eines Hauses, das ihre Güte 
allein zu einer behaglichen Wohnstätte gemacht hatte, 
wurde sie unter nichtigen Vorwänden abgewiesen, als 
sie nur auf ein paar Wochen Gastfrenndschaft suchte. 
Ich könnte eine Menge solcher Beispiele, auch aus der 
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letzten Lebenszeit der Künstlerin anführen — aber ich 
will dies Thema abbrechen. Die Schonung für die 
Lebenden, die ich mir zum Gesetz gemacht habe, er­
scheint mir, wenn ich mich in diese Erinnerungen ver­
tiefe, wie ein Unrecht gegen die Todte.

Vielleicht entsprang der Undank, dem Wilhelmine 
so vielfach begegnete, zum Theil wenigstens aus der 
allgemein verbreiteten Ansicht, daß es ihr kein Opfer 
koste, mit vollen Händen zu geben und überall zu 
helfen und zu unterstützen, weil sie dies immer mit 
freundlichem Gesicht und freudigem Herzen that. 
Die Empfänger bedachten aber nicht, daß sich auch 
der mächtigste Strom erschöpfen muß, wenn seine 
Fluth in tausend und aber tausend Kanäle vertheilt 
wird. Zum Theil war aber auch nur die gewöhnliche 
Erbärmlichkeit kleiner Seelen daran schuld, denen die 
Dankbarkeit eine Last ist, die sie entweder schnell von sich 
abwälzen, oder durch die sie sich zur Erbitterung, zur 
Feindseligkeit sogar getrieben fühlen. Wilhelmine 
hat furchtbar dadurch gelitten. Es gab Momente, in 
denen sie an aller Liebe und Treue, an allem Menschen- 
werthe verzweifelte und sich selbst gelobte, nie mehr 
auch nur das Geringste für Andre zil thun. Aber das 
waren immer nur Vorsätze, die sobald sie zu Thaten 
werden sollten, in Nichts zerflossen.

Ich selbst habe eine ganz charakteristische Scene mit 
ihr erlebt. Es war um die Osterzeit des Jahres 1859.
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Wilhelmine war bereits sehr krank und oft tief ver­
stimmt — den einen Morgen mehr als gewöhnlich. 
Sie hatte alte Briefe durchgelesen und sich dabei an 
allerhand bittre Erfahrungen erinnert. Um sie zu zer­
streuen fingen wir an von der Zukunft zu sprechen, 
und sie vertiefte sich wieder einmal in die Schilderung 
des Hauses, das zu erwerben ihr liebster Traum war. 
In ihrer Verstimmung kam sie auf den Einfall, eine 
Art Festung daraus zu machen, die durch Wall und 
Graben von der Welt geschieden sein sollte. Das 
Wächteramt wollte sie einem halben Dutzend großer 
Bulldoggen übertragen, „die sollen mir Jeden vom 
Hofe hetzen, der sich untersteht, mir mit einer Bitte 
zu uahe zu kommen ", sagte sie mit dem finstern Aus­
druck, der in der Krankheit zuweilen auf dem sonst 
so freundlichen Antlitze lag. „Ich will Niemand mehr 
helfen, will endlich ebenso lieblos und hart sein, wie 
man es gegen mich gewesen ist. Ich will endlich ein­
mal für mich selbst leben."

In diesem Augenblicke trat das Kammermädchen 
herein und meldete, es wäre ein Mann draußen, ein 
Drechsler, der einen Stickrahmen zu verkaufen wünsche. 
Er sähe blaß und traurig aus, und hätte erzählt, daß 
er lange krank, also ohne Verdienst gewesen wäre.

Das Gesicht der Kranken drückte das innigste Mit­
leid aus. „Was will er dafür haben?" fragte sie 
in ganz verändertem Tone, indem sie das kunstlose 

n
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Machwerk beschaute. Das Kammermädchen nannte 
die sehr geringe Summe. „Was, ist der Mensch 
verrückt?" rief Wilhelmine; „dafür hater ja kaum 
das Holz!" Sie schickte ihm das Doppelte seiner 
Forderung und freute sich den ganzen Tag wie ein 
Kind über den „hübschen Rahmen, den sie so billig 
gekauft hatte."

Und wie hier im Kleinen, so war es auch im 
Großen. Es konnte in Frage kommen, ob sich Wil­
helmine im Fall ihrer Genesung die längst ersehnte 
Reise nach Italien gestatten dürfe, aber sie hat nie 
auch nur einen Augenblick in Frage gestellt, ob sie die 
große Summe, die sie zur Unterstützung befreundeter 
Familien ausgesetzt hatte, fortzahlen würde. Die Be­
merkung Lessings, daß wir am meisten von den 
Eigenschaften sprechen, die wir nicht haben, wurde 
durch sie auf das Glänzendste bestätigt. Nie habe ich 
einen Menschen so viel von der eignen Hartherzigkeit 
reden hören, wie Wilhelmine Schröder-Devrient, 
während die Worte Großmuth, Wohlthätigkeit, Erbarmen, 
gar nicht für sie zu epistiren schienen.



V. .

Während nach außen hin Wilhelm inens Leben 
Nicht nur ein glänzendes, sondern in mehr als einer 
Beziehung ein segenspendendes war, während ihr 
Ruhm sich immer mehr ausbreitete und befestigte und 
überall, wo sie erschien, der Künstlerin wie der schönen 
Frau alle Herzen entgegen flogen, fühlte sie sich ein­
sam und tief unglücklich.

„Wenn ich mit Beifall überschüttet, durchglüht 
von der Freude an meiner Kunst nach Hause kam, 
war ich alleiu! Ich hatte keine Seele, die mich 
verstand, die sich mit mir freute", sagte sie oft, und 
aus allen Tagebuchblättern, die aus jener Zeit erhalten 
sind, spricht dieselbe Klage. Sie schreibt:

„Mir ist bange und unheimlich — hatt' ich nur 
ein lebendes Wesen um mich, einen treuen Hund, 
irgend ein Geschöpf, das mir ergeben wäre! Wie 
fehne ich mich nach einem innigen Austausch meiner 
Gedanken — aber so allein! Und das zu schreiben,

11*
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was in meiner Brust wogt, ich kann es nicht. Hier 
fehlt das warme Leben des Wortes von Mund zu 
Mund, und wo das Wort nicht mehr ausreicht, der 
Blick in ein Auge, das bis in die Tiefe unsrer Seele 
dringt. Es ist ein hartes Entbehren, so unverstanden 
durchs Leben zu pilgern." . . .

„. . . . Heute habe ich beim Tagelöhner Lorenz 
Gevatter gestanden und habe das menschliche Elend in 
seiner bejammernswürdigsten Gestalt gesehen. Gott, 
wie ist es möglich, daß Menschen so leben können? 
Der schrecklichste Mangel au Allem! Wie schwer ver­
sündigt man sich, wenn man klagt und sich unzufrieden 
fühlt — dorthin muß man schauen, um sich glücklich 
zu preisen. Und doch, werweiß, ob das arme Weib 
auf dem Strohlager nicht glücklicher ist, als ich ans 
meinen seidenen Kissen. Sie hat ihren Mann, der sie 
stützt und hütet; sie hat ihre Kinder — was ist mir 
geblieben?"

. Warum kann ich mich nicht gewöhnen, 
allein in diesem Leben zu fein, wie es mir doch vom 
Geschick bestimmt ist? Grausames Geschick! Du hast 
mir ein Herz voll Innigkeit gegeben, eine Seele, die 
eben nur das Bedürfuiß fühlt, verstanden, geliebt 
zu werden, und eben das muß ich entbehren. Ich 
habe Niemand auf der weiten Erde und fühle mein 
Alleinsein immer mehr und schmerzlicher. Fühle, wie 
mein Herz blutet, wie es in banger Sehnsucht nach 
dem Unerreichbaren vergeht, nnd wie meine ganze 
innre Harmonie dadurch gestört wird. Ich bin zer­
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streut, gedankenlos, ungeduldig, verdrießlich. Ich 
möchte fort, hinaus in Wind und Wetter, so weit 
mich meine Kräfte tragen — sterben am liebsten, 
denn so vereinzelt in der Welt zu stehen, ist ein 
traurig, hartes Loos.". . .

Diesem Unglück des Alleinseins zu entgehen, suchte 
Wilhelmine mit fieberhafter Hast nach einem Wesen, 
dem sie ihr leidenschaftliches Herz zu eigen geben könnte. 
Aber sie hatte nicht das Talent in der Liebe glücklich 
zu sein. Bald glaubte sie nicht die rechte Hingebung 
zu finden; bald mußte sie erkennen, daß sie den Werth 
des geliebten Mannes überschätzt hatte. Dann lvendete 
sie sich mit Schmerz und Zorn von ihm ab. Sie 
war wieder allein mit ihrem ungestümen Herzen und 
das Suchen begann aufs Neue um mit neuen Ent­
täuschungen zu enden. Wilhelmine hat schwer 
unter diesen Jrrthümern gelitten, innerlich 
sowohl, wie in ihren äußern Verhältnissen.

Aber dann kam die Ungeduld über sie. Sie wollte 
nicht unglücklich sein, suchte sich zu betäuben, zu zer­
streuen , war die Fröhlichste unter den Frohen, konnte 
nächtelang tanzen, singen, lachen, war zu tausend 
tollen Streichen bereit. Doch die nächste einsame 
Stunde brachte ihr das alte Weh im verstärkten Maaße 
zurück, und nun erschien ihr das gesellige Treiben 
ganz unerträglich.

Während ihres Gastspiels in Wien, im Sommer
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1836, wo sie von allen Seiten umdrängt und gefeiert 
wurde, schrieb sie:

„ - - - Wie drückend und peinigend ist es für ein 
krankhaft erregtes, unruhiges Ģemūth, in einer un­
ruhigen, ewig angeregten Umgebung zu leben! Jede 
Nerve erbebt fieberhaft und eine namenlose Angst und 
Beklommenheit treibt uns unstät umher. Es wäre 
sür mich der sicherste Weg ius Irrenhaus, wenn ich 
lange in solchem Troubel leben mūģte *, ein so tief ver­
letztes, todtkrankes Gemüth, wie das meine, bedarf in 
seiner nächsten Umgebung der größten Ruhe, der streng­
sten Gleichmäßigkeit und Ordnung in der gewöhnlichen 
Tageseintheilung, denn nur durch die Einförmigkeit 
der äußern Eindrücke kann in etwas das verlorne 
Gleichgewicht in der schmerzlich wogenden Brust wieder 
hergestellt werden. Ein sturmbewegtes Meer, ein 
brausendes Ungewitter beruhigen die kranke Seele zwar 
auch, denn die ganze Spannkraft im Menschen ist dann 
auf das Außerordentliche gerichtet, man vergißt über 
die Allmacht die Gewalt der eignen Schmerzen. Musik, 
die frommen Klänge einer Orgel an geweihter Stätte, 
der gestirnte Himmel, die untergehende Sonne, eine 
schöne Gegend, eine Blume, ein guter Dichter — sie 
lösen den Schmerz in der bangen Brust und entlocken 
dem Auge, wenn auch schmerzliche, doch wohlthuende 
Thränen. All das wirkt zerstörend, das läßt sich nicht 
leugnen: man vergeht an einem langsamen aber süßen 
Gifte, während ein ungeregeltes, der Ordnung ent­
behrendes Leben das kranke Gemüth qualvoll zu Grunde 
richtet. So ist es mir — die Ruhe in meinem Herzen, 
die Ruhe in meinem Hause fehlt mir." ....
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Und einige Jahre später:
. . . „Dieses Nachaußenkehren nicht gefühlter Ge­

fühle, nicht empfundener Empfindungen, dieses Ver­
leugnen seiner eigensten Kraft, mit einem Worte, dies 
conventionelle Leben bricht alle moralische und physische 
Kraft, erzeugt Nervenleiden und preßt die Seele gänz­
lich zusammen. Könnte man doch immer wie man 
wollte, wie vielen Menschen würde man sagen: „hol' 
dich der Teufel, du aus Langerweile gemachter Tropf 
mit einem Menschenangesicht!" . . .

Wie oft mag die Künstlerin gegen dies Verlangen 
angekämpft haben, während sie mit lächelnder Miene 
im Kreise ihrer Bewundrer stand und eine Fluth geist­
loser Huldigungen über sich hinranschen ließ, und wie 
oft mag ihr Herz bedrückt gewesen sein, während sie 
„wie eine Freude vor der Welt" erschien! — „Ich 
war erst dreiundzwanzig Jahr alt", schreibt sie, „als 
meine erste Ehe getrennt wurde. Aber ich hatte schon 
damals allen Schmelz der Jugend verloren, alle 
Illusionen, die das Leben schmücken. Ich konnte schon 
damals mit voller Wahrheit singen: „Ich bin ein 
Fremdling überall."

Sie ging zu weit, wenn sie so klagte. Die ewige 
Jugend des Genius ist ihr bis ans Ende geblieben 
und ihr warmes Herz hat Illusionen, die Andern schon 
bei den ersten Schritten durchs Lebeu verloren gehen, 
bis zum Tode festgehalten. Mißtrauen hat sie nie 



168

gekannt; jedes freundliche Entgegenkommen hielt sie 
für redlich gemeint; in jedem neugierigen Zudrängen 
sah sie ein warmes Interesse, trotz hundertfacher trüber 
Erfahrung ist sie nie im Stande gewesen, Intriguen 
zu durchschauen oder zu vereiteln, und denen, die es- 
daranf anlegten, sie für selbstsüchtige Zwecke auszu­
beuten, isi das immer gelungen.

Dazu kam ein wunderbares Talent, momentan mit 
der Vergangenheit abzuschließen. Die Erinnerungen 
an das Erlebte kamen wohl wieder und kamen mit so 
furchtbarer Gewalt, daß Wilhelmine alle alten 
Schmerzen aufs Neue durchlitt. Die Qual war ent­
setzlich, aber sie ging vorüber, wie ein böser Traum, 
ohne Einfluß auf die guten Stunden zu haben, die 
ihr die Gegenwart schenkte. War der Schmerzens­
ausruf vorüber, der Aufschrei des Zornes und der Ver- 
gweisiung verklungen, so „schüttelte sie die Schwingen" 
und die befreite Seele schwebte hoch oben über allen 
Nebeln und Wolken im heitersten Sonnenschein. Oft 
standen ihr noch die Thränen im Auge, welche ihr 
die Erinnerung erpreßt hatte und schon flog wieder 
ein fröhliches Lächeln über ihr Gesicht; irgend eine 
komische Geschichte war ihr eingefallen — und der 
Mund, der eben noch so bitter geklagt hatte, ging zu 
Scherzen und Witzworten über. Jenen unablässigen, 
herzbeklemmenden Druck, jenes Ermatten und Jnsich- 
versinken, das die gewöhnliche Folge schwerer Leiden 
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oder leidenschaftlicher Kämpfe ist, hat Wilhelmine 
erst in der letzten Krankheit kennen gelernt.

Unvermittelt, wie der Uebergang vom Schmerz 
zur Freude, war auch der von Lust zu Traurigkeit. 
Mitten in der heitersten Gesellschaft, mitten im leb­
haftesten Gespräch verstummte sie — ihre Lippen 
zuckten, ihre Augen wurden trübe. Es überschlich sie 
ein Erinnern, oder sie empfand inmitten der höchsten 
Triumphe, denen sie sich eben mit voller Seele hin­
gegeben hatte, wie vergänglich ihre Kunstschöpfnngen 
waren, oder es kam plötzlich jenes Verlangen nach 
Ruhe über sie, das sie durch ihr ganzes Leben be­
gleitet hat, obwohl die Rastlosigkeit ihrer Natur aller 
Ruhe widerstrebte.

Wilhelminens Wesen war reich an solchen 
Contrasten, die von Allen, welche nur oberflächlich 
mit ihr bekannt waren — und dazu gehören Viele, 
die ihr äußeres Leben Jahrzehnte lang getheilt haben — 
misdeutet werden mußten. Nur die Wenigen, denen 
sie den Einblick in die Tiefen ihres Gemüthslebens 
gestattete, haben darin die Ausströmungen jener Doppel­
natur erkannt, von welcher Goethe sagt:

„Zwei Seelen fühl' ich, ach, in meiner Brust, 
Die eine will sich von der andern trennen;
Die eine hält in derber Liebeslust
Sich an die Welt mit klammernden Organen, 
Die andre hebt gewaltsam sich vom Dust — “
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Mit welchen Schmerzen dies Ringen und Kämpfen 
verbunden war, läßt sich am besten aus Wilhel- 
minens eignen Auszeichnungen erkennen.

„ . . . Warum kann ich den erhabnen Geist, der 
sich so oft in meiner Brust niederläßt, nicht festhalten? 
Alle Quellen meines Gemüths öffnen sich und strömen 
Gefühle voll warmen, unbeschreiblichen Entzückens aus. 
Könnte ich in solchen Augenblicken dichten, es müßte 
etwas ganz Gutes werden; könnte ich malen, wie wollte 
ich die weichen, lieblichen, kräftigen, blendenden Farben, 
in die sich meine Seele taucht, auf die Leinwand 
hauchen! Könnte ich componiren, wie sollten die 
Töne, die in tausendfachen Accorden, Harmonien und 
Liedern in meiner Brust erklingen, gegen den Himmel 
anstürmeu. O, mein Gott! könnte ich das Leben, 
diese Welt, die in mir aufgeht, könnte ich sie hin­
geben und begreiflich machen! O, Geist, Geist, der 
du so oft meine Brust zu deiner Wohnstätte machst, 
laß mich dich halten oder hebe mich empor und flöße 
mir Wissen und Gedanken ein — und komme nicht 
blos, um mir die Brust durch deine Last zu erdrücken 
und zu zermalmen, komme nicht blos, um mir die 
quälendste Sehnsucht zurückzulassen! Gieb mir ein 
Wort, einen Ansdruck und laß die Quellen alle, die 
sich dir öffneten, nicht wieder zu ihrem Urquell, in's 
Herz zurückdrängen. Der Raum ist zu klein für 
solche Strömung — sie wird ihn zersprengen! Thrä- 
nen und ein Fleck im Mittelpunkt des Herzens, wo 
es immer wühlt und hämmert — das ist mein 
Leben!". . .
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„ - - - Daß doch der Geist dem Körper so oft 
unterthan ist! — Das geistige Auge sehnt sich da­
nach, sich zu öffnen und das unendliche Licht einzu­
saugen, das mit warmen Strahlen in der Seele auf­
geht, — da schließt sich das physische Auge durch die 
Gewalt einer ermatteten Natur, und jeder klare Ge­
danke geht unter in wirren undeutlichen Träumen". . .

„ . . . O, es ist qualvoll mit einer Brust, ange­
füllt mit warmen, wahren, unendlichen Empfindungen, 
sich in der schalen, leeren, alltäglichen Welt herum­
treiben zu müssen und dann nicht einmal in einsamen 
Stunden den Ersatz zu haben, durch Worte, Töne 
aussprechen zn können, was man denkt und fühlt! 
Ein brennend heißer Fleck gliiht mir inmitten meines 
Herzens, von ihm aus theilt sich ein unaussprechliches 
Weh meinem ganzen Wesen mit. So wie mein Haupt 
matt auf meine Hand sinkt, so sinkt auch meine Seele 
kraftlos zusammen. Machtlos und ohnmächtig bleibt 
all mein Streben, durch irgend eine Aeußerung meinen 
Zustand zu erleichtern . . . und doch erklingen die 
Saiten in meinem Innern so gewaltig und lösen 
sich auf in mächtigen Accorden und schmiegen sich 
wieder sanft mit leisen Melodien an mein krankes 
Gemüth. Aber nur meiner innersten Seele ist diesem 
Zustand deutlich und fühlbar; sie strebt mächtig empor 
an's Licht, gleich einer verborgenen Quelle, die aber 
Wiverstand findet an dem harten Felsen, der ihr den 
Ansgang weigert, so daß sie in sich selbst verstechen 
und vergehen muß." ....

„ . . . Kannst du dich uicht lösen, gewaltiger 
Schmerz? — nicht einmal Thränen! Da wühlt 
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und wogt es int tiefsten Herzen — wie Felsenmassen 
drückt es mir die Brust und keine Erlösung! £), 
mein Gott, kein Leben, das wäre das Beste! 
Mir ist, als müßte mir leichter, Wohler werden, 
wenn ich eine tiefe, tiefe Wunde in dies arme Herz, 
bohren konnte, damit das Blut frei ausströmen, frei 
dahin rieseln könnte. Dann müßte diese Beklommen­
heit, diese Angst aufhören. — Luft! Trost! Thränen!!"

„ . . . Welcher Dämon wohnt oft im Menschen, 
der nicht zu bekämpfen, noch zu verscheuchen ist? 
Schwache, elende Natur — und doch keine schwache, 
elende Seele! Eine Seele aller guten, edeln Re­
gungen fähig "...

Wilhelmine hatte Recht. Es war etwas Dämo­
nisches in ihr, das mit den Jahren immer schärfer 
hervortrat. Ein fremder, finstrer Geist, den tausend 
bittre Erfahrungen ihr angepeinigt hatten und ber, 
so sehr sie sich sträubte, doch nur zu oft, bald auf 
längere, bald auf kürzere Zeit die Oberhand gewann, 
ihr ganzes Wesen veränderte, ihr Leben vergiftete^ 
indem er sie nicht zum Genuß des noch so schmerzlich 
Ersehnten, noch so leidenschaftlich Erstrebten kommen 
ließ und sie oft dazu trieb, denen wehe zu thun, die 
ihr lieb waren. So lange das Sehnen und Ringen 
dauerte, sah sie nur das Ziel, empfand sie nur das 
Verlangen. Aber sobald es erreicht war, kam oer 
Zweifel, der Ueberdruß. — Sie hatte schon so viel 
erftrebt, ohne je Befriedigung zu finden, hatte so
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Vieles mit glühendem Herzen erfaßt, um es bald 
darauf wieder zu verlieren — besser war es, mit 
eignen Händen zu zerstören, was doch zerfallen mußte; 
besser sich von vornherein zu sagen, daß alle Liebe, 
alle Freundschaft, alle Erhebung verweht wie ein 
Traum. Daß sie Andern wehe that, konnte sie nicht 
hindern; litt sie doch selbst am meisten dabei!

Auch in ihrer künstlerischen Thätigkeit drängte 
sich dies dämonische Element nicht selten hervor. 
Daß Wilhelmine durch ihre dramatischen Schöpf­
ungen ebenso begeistert war, wie sie Andre begeisterte, 
ist schon gesagt, aber zuweilen war es, als müßte sie 
der eignen Erhebung spotten. Eine übermüthige Laune 
kam über sie und die Scherze und Neckereien, die sie 
oft in die erschütterndsten Scenen hineintrug, brachten 
die Mitspielenden in Gefahr, aus der Rolle zu fallen. 
Unzählige, oft recht derbe Witzworte werden von ihr 
erzählt, und viele davon sind wahr — aber wohl die 
wenigsten nur sind der Ausdruck eines fröhlichen Her­
zens. Gewöhnlich ist's der Aufschrei ihrer geängstig­
ten Seele, die von der Nichtigkeit alles Irdischen 
so tief durchdrungen ist, daß sie auf Augenblicke an 
Allem zweifelt und selbst der eignen Begeisterung 
nicht mehr zu glauben wagt. Es ist die Stimmung 
in welcher der Dichter ausrust:

„Ich lache über alles Menschenwerk, 
Weil ich nicht weinen darf."
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Wie die Künstlerin in dieser Stimmung zu vielen 
Mißdeutungen Veranlassung gegeben hat, so hat sie 
sich noch mehr harte Urtheile durch ihren unbe­
zwinglichen Freiheitsdrang zugezogen, der die 
Grenzen des Herkömmlichen nicht immer respektirte.

Diese gewaltige Natur konnte sich nicht beugen, 
nicht einschränken, sie mußte sich immer ganz so 
offenbaren, wie sie war, Alles so nennen, wie es ihr 
erschien. Welchen Eindruck sie dadurch auf Andre 
machte, war ihr ziemlich gleichgiltig. Ihre Indivi­
dualität war eine zu übermächtige, als daß sie die 
Andrer immer hätte berücksichtigen oder gar sich diesen 
anschmiegen, anpassen können. Oft ging sie in ihrer 
Geringschätzung des Herkömmlichen nicht nur bis an 
die Grenze des Erlaubten, sondern sie übersprang 
dieselbe ohne Bedenken. Zu Zeiten war es nur ein 
übermüthiges Spiel, das sie sich im Gefühl ihrer 
Kraft erlaubte, wußte fie doch, daß fie jeden Augen­
blick im Stande war, die Geister, die sie entsesselte, 
wieder zu bändigen; meist aber entsprangen diese 
Uebergriffe aus der Verstimmung ihres tiefwunden 
Gemüths, dem es zuweilen Bedürfniß war, der 
ganzen Welt den Fehdehandschuh hinzuwerfen — oder 
aus dem unbewußten Drange ihrer Natur, jede Fessel 
abzustreifen.

Die Uebergänge aus dieser, ich möchte sagen: 
zerstörenden Laune, in die zartesten, erhebendsten
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Stimmungen und von diesen wieder zu rücksichtslosen, 
nicht selten verletzenden Sarkasmen und zu Scherzen, 
die über das Erzählbare hinausgingen, waren ebenso 
unvermittelt und überraschend, wie der Uebergang 
von der Freude zum Schmerz und vom Schmerz zur 
Freude. Sie konnte in einem Augenblicke jede Form, 
die wir zu ehren gewöhnt sind, mit Füßen treten, 
um sich im nächsten von der leisesten Unzartheit nicht 
nur unangenehm berührt, sondern wirklich schmerzlich 
verletzt zu fühlen. Wenn der Satz, daß die Extreme 
sich berühren, irgendwo zur Wahrheit wurde, so war 
es in Wilhelmine Schröder-Devrient.

Und wie sie nicht daran dachte, bei der oft ab­
sichtlichen Verletzung bestehender Formen nach dem 
Urtheil Andrer zn fragen, so wenig kümmerte sie sich 
darum, wenn es sich um einen Kampf gegen gemeine 
Gesinnung, Unwahrheit, erheuchelte Frömmigkeit oder 
Servilität handelte. Ihre Meinung in solchem Falle 
zu verläugneu oder auch nur zu verschweigen, ver­
mochte sie nicht, im Gegentheil, sie sprach dieselbe 
ohne Ansehen der Person mit der äußersten Rücksichts­
losigkeit aus. Hochmuth, wie Herablassung wies sie 
mit ebenso treffendem, als derbem Spott zurück und 
gegen die sich spreizende Mittelmäßigkeit, gegen Arro­
ganz und Eitelkeit war sie unerbittlich. Ob sie sich 
Unannehmlichkeiten dadurch zuzog, oder einflußreiche, 
hoch- und höchstgestellte Persönlichkeiten gegen sich auf­
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brachte, kam nie in Betracht. So ist es denn auch 
kein Wunder, daß sie trotz ihrer Güte und Liebens­
würdigkeit viele erbitterte Feinde hatte.

Wenn ihre Freunde sie zur Mäßigung, zur Vor­
sicht im Thun und Sprechen ermahnten, hörte sie 
ihnen gewöhnlich geduldig zu. „Ihr mögt Recht 
haben," sagte sie dann wohl, „aber ich kann nicht 
anders! Wär' ich besonnen, hieß ich nicht der Tell!"

Ein Wesen wie Wilhelmine Schröder-De­
vrient kann freilich ebensowenig mit dem gewöhn­
lichen Maaße gemessen, wie als Vorbild für Andre 
betrachtet werden. Uns ist es versagt, ihre Größe 
zu erreichen — sie war zu gewaltig organisirt, 
um innerhalb der Schranken auszuhalten, 
deren wir zu unsrem Schutze bedürfen.

Und doch hat sich diese so ganz selbständige Natur, 
die sich keiner der gegebenen Formen anpassen konnte, 
zuweilen gleichsam selber ausgegeben, so daß sie zum 
Echo ihrer Umgebung wurde, und diese war leider 
nicht immer gut. Meistentheils war es freilich nur 
ein augenblickliches Ermatten, aus dem sie sich schnell 
wieder aufraffte, ein unbewußtes Sichgehenlaffen mit 
der Strömung — vielleicht auch das Verlangen, ein­
mal in der Weise glücklich zu sein, wie so viele 
Andre, die sich im engen Kreise behaglich und fröhlich 
bewegen — denn ach! wie oft hat die Künstlerin 
schmerzlich empfunden, „daß groß sein heiße: keinen



177

Nächsten haben, und daß es traurig sei, so groß zu 
sein. "

Zuweilen aber, wenn die Leidenschaft über sie 
kam, wenn sie das ersehnte Ideal ihres Herzens 
gefunden zu haben glaubte, war es ein wirkliches 
Aufgeben aller Selbstbestimmung, alles Urtheils. Trotz 
ihrer Größe blieb Wilhelmine immer ein echtes 
Weib, das sich in Liebe unterordnen muß, und maß­
los, wie ihr ganzes Wesen, war auch ihre Hin­
gebung, ihr Vertrauen. Mehr als einmal hat sie 
am Rande eines Abgrundes erwachen müssen und sie 
bedurfte dann aller ihrer Kraft, sich wieder zurecht 
zu finden. Eine solche Zeit des vollständigen sich 
Aufgebens war ihre Ehe mit Herrn von Döring 
und die Jahre, welche derselben unmittelbar voran­
gingen.

Herr von Döring war Offizier in sächsischen 
Diensten; Wilhelmine lernte ihn zu Anfang der 
vierziger Jahre kennen und es gelang ihm, der Künst­
lerin eine Leidenschaft einzuflößen, die sie alles Ur­
theils, aller Willenskraft beraubte.

Es war dies um so unerklärlicher, da Wilhel­
mine gerade in den letzten Jahren so glücklich gewesen 
war, wie nie zuvor. Nach mancher Täuschung hatte 
sie endlich einen treuen, edeln Freund gesunden, dessen 
Liebe sie für alle Qualen der Vergangenheit ent-- 

12
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schädigte, bis ihr ungestümes Herz in den äußern 
Verhältnissen neue Ursache zu Kämpfen und Schmer­
zen sand. Die Stellung ihres Freundes machte ihm 
die Ehe mit einer Bühnenkünstlerin unmöglich und 
er war zu stolz, seinen Berus auszugeben, um nur 
der Mann einer berühmten Frau zu sein. Wilhel­
mine war durch einen zehnjährigen Contrakt an das 
Dresdner Hoftheater gebunden; erst nach Ablauf des­
selben konnte sie auf Pension Anspruch machen. Ver­
mögen besaßen Beide nicht genug, um sich der binden- 
deu Fesseln zu entledigen, denn Wilhelmine hatte 
erst seit einigen Jahren angefangen, für sich zu er­
werben ; bis dahin hatte fie für ihre Kinder gearbeitete

Wilhelmine hat in spätern Jahren der achtungs- 
werthen Gesinnung jenes Mannes Gerechtigkeit wider­
fahren lasten — fie hätte es ihm vielleicht nicht ver­
geben , wenn er anders gehandelt hätte — ; aber zu 
jener Zeit wollte und konnte sie die Rücksichten nicht 
gelten lassen, die ihren Wünschen entgegenstanden.. 
Sie begann an der Liebe ihres Freundes zu zweifeln 
und gab ihn endlich auf, um der unheilvollsten Täu­
schung ihres Lebens zu verfallen.

Die Gewalt, die Döring über sie gewann, 
kannte keine Grenzen. Seinetwegen brach sie mit 
den meisten ihrer Freunde, weil diese nicht abließen, 
sie vor der unseligen Verbindung zu warnen; sie 
opferte ihm ihr Vermögen, die Frucht jahrelanger 
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Thätigkeit; sie brachte sogar durch übermäßige An­
strengung ihre Gesundheit und — wie sie selbst mehr 
als einmal gesteht — ihren Ruhm als Künstlerin in 
Gefahr. Im Widerspruch mit ihrem ganzen Wesen 
fing sie jetzt an, bei ihren Erfolgen auch den pekuniären 
Gewinn zu berechnen. Sie arbeitete nicht mehr für 
sich selbst, sondern für den Mann, den sie liebte, nnd 
dieser brauchte Geld und wieder Geld.

Ich habe niemals mit Wilhelmine über ihre 
zweite Ehe gesprochen. Jede Erinnerung daran ver­
setzte sie in die äußerste Aufregung; selbst den Namen 
des Herrn von Döring nannte sie nie. „Der 
Teufel!" sagte sie, wenn sie nicht vermeiden konnte, 
ihn zu erwähnen. Aber eine Menge Briefe und 
Tagebuchblätter vou ihrer Haud liegen vor mir und 
diese genügen, um ein helles Licht auf das unglück­
selige Verhältniß zu werfen.

So lange die Leidenschaft sie gefangen hält, d. h. 
fünf ganze Jahre, ist Wilhelmine unaufhörlich be­
müht, Herrn von Döring gegen die Beschuldigungen 
zu vertheidigen, die von allen Seiten gegen seinen 
Charakter erhoben wurden. Sie will nichts von 
Allem glauben, klammert sich mit der ganzen Kraft 
ihrer Seele an diese Liebe und dennoch ist sie nicht 
glücklich.

Bald nachdem das Verhältniß mit Döring an­
geknüpft war, schreibt sie:

12*
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Danzig, 16. Mai 1843.
„ . . . Leider geht es mit meiner Gesundheit 

schlecht. Die schnelle Veränderung des Wetters und 
das überhaupt etwas strenge Klima hier hat einen 
nachtheiligen Einfluß auf meinen Körper gehabt; ich 
sehe bleich und elend aus, uud Ihr würdet Euch 
über die Veränderung, die mit mir vorgegangen ist, 
nicht wenig wundern. Zu allen meinen großen An­
strengungen kommt nun auch noch das schrecklichste 
Heimweh, was Sie sich denken können, bester H., 
und es bedarf all meiner Vernunft, meiner Fassung, 
um den unglückseligen Spleen nicht überhand nehmen 
zu lassen. Sie wissen ja, was ich für ein Gewohn­
heitsthier bin, und fühlte ich auch die Nothwendigkeit, 
mich einmal von Allem loszureißen, so wußte ich auch 
im Voraus, daß ich an dieser Umwälzung aller meiner 
Verhältnisse lange zu kämpsen haben würde. Nun, 
es mußte so sein, mein Geschick mußte eine andre 
Wendung nehmen und bezahlte ich diesen Kampf auch 
mit meinem Herzblut, er war nothwendig, denn wie 
es bisher war, stand kein Glück zu erwarten. Ich 
fühle wohl, daß ich an einem ernsten Wendepunkte 
meines Lebens stehe, und wie mein Schicksal sich in 
der nächsten Zukunft noch gestalten wird, das muß 
noch zur Klarheit in mir werden. Nur predigt mir 
nicht von Ruhe vor, für mich giebt es keine. Ich 
muß fort, unaufhaltsam fort, und was mir in den 
Weg tritt, reiße ich mit mir. Ob nun der Strom 
meines Lebens zu einem Abgrunde führt, oder sich 
noch ruhig in der Sandfläche der Alltäglichkeit ver­
laufen wird — wer kann es wissen? Jetzt eile ich
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mit einer kranken Brust von Anstrengung zu An­
strengung, von Aufregung zu Aufregung, von Triumph 
zu Triumph und jeder Schritt führt, Gott sei Dank, 
näher dem Grabe. Ich habe Alles, und die Welt 
beneidet mich, und doch habe ich mir den Tod nie 
sehnlicher gewünscht als eben jetzt. Die Bühne hier 
ist sehr mittelmäßig und ich muß mich mit den Leuten 
tüchtig durchschlagen. Das Publikum nimmt Alles 
für baare Münze, was ich ihm biete, da ich nun 
einmal den Credit habe; aber in meiner Übeln Laune 
und in der Verstimmung meines Gemüths habe ich 
hier schon recht schlecht gesungen..."

Königsberg, 18. Juni 1843.
„Liebe, th eure Freundin ! nehmen Sie meinen 

herzlichen Dank für Ihre freundlichen Zeilen vom 
13. d. M., die seit gestern in meinen Händen sind. 
Ihr Gebet zu Gott, daß er meinem Herzen endlich 
Ruhe schenken möge, wird wohl nicht eher in Er­
füllung gehen, als bis dies Herz ganz still steht, 
denn leider sehe ich immer mehr ein, daß ich Phan­
tomen nachjage, n i e erreichen werde, wonach ich strebe, 
und so ewig unbefriedigt bleiben werde. Darum, 
liebe Freundin, je eher dies unruhige Herz aufhört 
zu schlagen, je früher geht mein heißester Wunsch 
in Erfüllung.

Wünschen Sie mir ja nicht mehr Prosa in mein 
Leben, liebe Freundin; es ist schon so viel darin, 
daß sie mich saft erdrückt, und mache ich hier und 
da einen extravaganten Streich, so ist es nur, um 
nicht in der ewigen Prosa zu versumpfen. — Das



182

Leben lastet schwer, schwer auf mir und gewaltsam 
strebt meine Seele aus dem lästigen Kerker hinaus! "

Zürich, 11. Sept. 1843.
„Nehmen Sie meinen aufrichtigen, herzlichen 

Dank, theure Freundin, für Ihr liebevolles Schreiben 
vom 25. v. M. Bin ich doch überzeugt, wie es 
aus Ihrem wohlwollenden Herzen in die Feder ge­
flossen ist, und wie Sie es treu und wahr mit mir 
meinen. Geben Sie sich aber keinen zu bangen 
Sorgen um mich hin und sein Sie überzeugt, daß 
der Schritt, den ich thun werde, das Resultat einer 
reiflichen Ueberlegung sein wird, indem ich für alle 
Fälle mit mir einig bin und in meinem Innern 
abgeschlossen habe. Sie werden gewiß die Freude 
haben, mein Herz auf irgend einem Wege zur Ruhe 
kommen zu sehen. Mein Loos falle, wie es wolle, 
so bin ich ja der innigen Theilnahme treuer Freunde 
gewiß, die mich nicht im Glück, viel weniger im 
Unglück verlassen würden, wenn das Letztere wirklich 
über mich kommen sollte. Ich werde sehr bald zu 
Ihnen zurückkehren, und dann muß sich mein Geschick 
auf die eine oder die andere Weise rasch entscheiden. 
Wendet es sich auch nicht nach Euerm Wunsch und 
Willen, so werdet Ihr mir nicht durch zu große 
Bedenklichkeiten, die, ich weiß es ja, aus liebender 
Sorge für mich entstehen, ein Glück verkümmern, das 
ich nun eben für mein Glück erkannt habe. Ich 
sollte meinen, es wäre kein ganz verfehlter Lebens­
zweck, dem besten, liebenswerthesten und liebens­
würdigsten Menschen sein durchaus nicht vom Glück 
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begünstigtes Dasein erleichtern zu helfen, statt ihm 
die Hand zu entziehen, die er voll Zuversicht und 
Vertrauen ergriffen hat, und um so weniger werde 
ich mich jetzt aus ängstlicher Sorge für meine Zu­
kunft von ihm lossagen, da er unglücklich ist und 
keine Freundeshand, als die meinige, auf dieser Welt 
hat. Ich werde nur nach seinem Willen han­
deln und nur sein Wille kann mich von ihm 
trennen. Bis jetzt habe ich zu allen meinen Hand­
lungen mich bestimmen lassen und habe nicht selten 
Ursache gehabt zu bereuen, daß ich nicht meinem 
eignen Willen gefolgt bin. Diesmal nun bin ich 
fest entschlosfen, so selbstständig zu handeln wie mög­
lich und mich nur dem Willen des Einen unterzu­
ordnen, dem ich ans voller Ueberzeugung mein 
Geschick in die Hand gegeben habe. Ich glaube durch 
diese Handlungsweise Niemandem zu nahe zu treten, 
da durch sie keiner Pflicht, die ich sonst noch zu er­
füllen habe, Eintrag geschehen wird. Meine Mutter 
ist eine alte Frau von 63 Jahren, die allerdings 
jetzt Ruhe und Sorglosigkeit allem Andern vorzieht 
und wohl auch in ihrer Aengstlichkeit zu weit geht, 
denn meine Zukunft ist ja in jedem Fall gesichert, 
und wäre es nöthig, würde ich mich einzuschränken 
wissen und mir gern jede Entbehrung auferlegen, ehe 
ich mich von den theuersten Pflichten lossagte. Sein 
Sie daher ganz außer Sorge, liebe Freundin, Sie 
werden sehen, daß ich nichts thue, was nicht reiflich 
überlegt ist. Ich werde den 28—30. d. M. in 
Dresden eintreffen — wie lange ich bleiben werde, 
kommt auf die Umstände an. Meine Reise in die
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Schweiz beschränkt sich auf Zürich, da mein Gastspiel 
mich bis Ende des Monats aufgehalten hat. Meine 
Schwester Betty hat die ganze Tour gemacht und 
ist erst gestern nach vierzehntägiger Abwesenheit zurück 
gekommen. Ich habe mich in der fürchterlichsten Hitze 
schrecklich plagen müssen und habe heute zum elften 
und vorletzten Male gesungen. Das sind die Freuden^ 
die ich von solcher Reise habe."

Wilhelmine kehrte nach Dresden zurück, allein 
die Ruhe, nach der sie sich sehnte, wurde ihr nicht 
zu Theil. Das Verhältniß zu Herrn von Döring 
spann sich im stürmischen Wechsel von Qual und 
chimärischem Glück jahrelang fort. „Was ist uner­
gründlicher, als das Herz eines Weibes, wenn es 
liebt?" schrieb sie später, als der Wahn verflogen 
war; „und ich liebte ihn treu und innig. Trotz 
aller TäuschunLen, die er mir bereitete, hielt ich seine 
Reue immer wieder für wahr, seine Thränen für 
echt, seine Zerknirschung für aufrichtig." — Ihre 
Liebe schien nur zu wachsen in den Schmerzen, die 
er ihr verursachte, und jedes Mißtrauen gegen ihn 
empfand sie im nächsten Augenblicke wie ein unver­
zeihliches Unrecht. Im Juni 1846 schreibt sie aus 
Nürnberg:

.... „Gott sei Dank! mein Glaube an diesen 
einen Menschen hat mich nicht betrogen, und nicht 
zu hart möge mich die Strafe heimsuchen, die ich 
darum verdiene, daß ich einem schnöden Argwohn 
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gegen ihn auch nur einen Augenblick Raum in meiner 
Seele gönnen konnte! In welchem Zustande ich nach 
Leipzig kam, nachdem ich mir noch zwei Tage den 
fürchterlichsten Zwang in Hannover auferlegen mußte, 
werden Sie begreifen, der einen so tiefen Blick in 
mein Inneres g ethän hat. Ich war todtkrank an 
Leib und Seele. — Meine Schwester war meiner 
Aufforderung sogleich gefolgt und ich fand nicht nur 
sie, sondern auch Döring dort und war schon den 
Tag vorher von ihnen erwartet worden. Ich habe 
nun eine ernste Auseinandersetzung mit Döring ge­
habt, und es hat sich denn herausgestellt, daß nur 
schwarze Verleumdung in den Hauptsachen sich an 
ihn gewagt, daß er unbesonnen, aber nicht schlecht 
und verrätherisch war und nur bis jetzt den Muth 
nicht hatte, mir seine Unbesonnenheit einzugestehen.. 
Er hat weder gespielt, noch den Fleiß meiner Hände 
verkauft, denn ich habe Alles selbst gesehen — und 
gesehen, wie hoch und heilig er diese kleinen Gaben 
der Liebe hielt. Fluch über die Menschen, die ihre 
Lust nur am Bösen finden und sich nicht schämen, 
das Reinste und Heiligste zu betasten! Und doch 
muß ich diesen Menschen wieder danken, denn sie 
haben es dahin gebracht, was sie freilich nicht be­
zweckten, daß mein Glaube an den Mann, für den 
mein Herz die treuste und reinste Liebe hegt, für 
dieses Leben unerschütterlich fest steht, und nichts 
mich wankend machen wird in dem Entschlusse, mein 
ganzes Leben mit all seinen edelsten Kräften nur ihm 
zu widmen. Schelten Sie mich nicht epaltirt, theurer 
Freund, es ist nun einmal so und kann nicht anders­
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sein und werden. Ich bin dem Leben und der Kunst 
zurück gegeben und trete nun mit neuer Kraft, mit 
belebtem Muthe allen Plagen entgegen, die meiner 
noch bis zum Spätherbst warten."

Berlin, 6. October 1846.
. „ Nun wollen Sie als theilnehmender Freund

auch wissen, wie es mir geht? Gut und schlecht! 
Gut, weil Sie nicht ganz Unrecht haben, daß die 
,,kleine Welt von Glück, die ich mein eigen nenne," 
eine Gleichgültigkeit gegen alles Uebrige geschaffen 
hat, die nur wenige Ausnahmen duldet, unter denen 
Sie aber oben anstehen, da ich Ihre Freundschaft 
hoch und werth halte. Schlecht, weil mich meine 
Verhältnisse zwingen, mit und in einer Welt zu 
leben, die mich anekelt, da sie die warmen Puls­
schläge meines.Herzens nicht verstehen kann und nur 
ausruft: wie spielt sie schön Comödie! Ich sehne 
mich nach Ruhe und ungestörtem Genuß dessen, was 
ich einzig und allein mein Glück nenne."

1847 ging Wilhelminens Contrakt mit dem 
Dresdner Hoftheater zu Ende. Er wurde nicht er­
neuert. Eine Menge kleiner Widerwärtigkeiten und 
kleinlicher Jntriguen, welche die Künstlerin in ihrer 
gereizten Stimmung doppelt schwer empfand, hatten 
ihr die alte Heimath verleidet und sie zu dem Ent­
schlusse gebracht, eine längere Kunstreise zu unter­
nehmen.

In derselben Zeit waren endlich auch die Schwie­
rigkeiten beseitigt, welche ihre Verheirathung mit
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Herrn von Döring so lange verhindert hatten. Ihre 
Freunde, auss Höchste bestürzt bei dieser Nachricht, 
erschöpften sich noch einmal in den eindringlichsten 
Warnungen — aber Wilhelmine blieb sest in ihrem 
Entschlusse. Sie nannte Alles Verleumdung, was 
gegen Döring sprach und ein Packet von Papieren, 
durch die sie von seiner Unwürdigkeit überzeugt 
werden sollte, warf sie ungelesen ins Feuer. Am 
entschiedensten sprach sich Wilhelmineus fürstlicher 
Freund, der Großherzog Georg von Mecklenburg 
aus; er schreibt:

. . .„Jetzt muß ich noch ein Wort reden, was 
mir sehr schwer auszusprechen wird, das ich aber 
doch aussprechen muß, wenn ich anders Ihr 
Freund bin. Die Nachricht, daß Ihr EerhLltniß 
zu Herrn von Döring nicht allein noch fortbesteht, 
sondern sogar zur Ehe führen foll, hat mich mit 
tiefstem Schrecken erfüllt. Von allen Seiten 
und schon lange ist dieser Döring nämlich als 
einer der allerverächtlichsten Menschen mir geschildert 
worden, als ein Mensch, der nur darauf ausgeht, 
Sie auszubeuten und der dabei mit dem Lupus 
groß thut, den er mit dem Ihnen abgenommenen 
Gelde treibt. Dies letztere soll sogar seine Cameraden 
schon mehre Male zu Deliberationen darüber gebracht 
haben, ob es ihnen möglich bleibe, mit ihm fort 
zu dienen. Ich wiederhole, wie weh es mir thut, 
Ihnen so Schmerzliches sagen zu müssen; ich wieder­
hole aber zugleich nochmals, daß wenn ich Ihr 
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wahrer Freund bin, ich das Gesagte nicht verschweigen, 
durfte. "

Dieser Brief ist am 29. August 1847 geschrieben 
an demselben Tage wurde Wilhelmine in Klein­
zschocher bei Leipzig mit Herrn von Döring getraut. 
Ob das nicht geschehen wäre, wenn sie den Brief 
zur rechten Zeit erhalten hätte?

Vor der kirchlichen Ceremonie unterschrieb Wil­
helmine den von Döring vorbereiteten Ehecontrakt, 
ohne ihn gelesen zu haben. Ihrer Meinung nach 
mußte sie dem viel verkannten, viel verleumdeten 
Manne das unbedingteste Vertrauen zeigen. Mit der 
Linken bedeckte sie die letzten Zeilen, um auch nicht 
ein Wort zu lesen, und schrieb ihren Namen ohne 
Ahnung, daß sie mit diesem Federzuge Alles was 
sie besaß und je besitzen würde, sogar die 
Hälfte der Pension, die sie vom Dresdner 
Hoftheater beziehen sollte, Herrn von Döring 
zuschrieb.

Es war eine entsetzliche Zeit, die nun folgte. 
Wilhelmine schreibt:

„Ich war in die unwürdigsten Bande geschlagen, 
an einen Mann gefesselt, der mich um mein sauer erwor­
benes Vermögen gebracht hatte und der Jahre lang ein 
teuflisches Spiel mit meinen heiligsten Empfindungen 
trieb, denn während er mir ins Antlitz Liebe heuchelte, 
war, wenn er von mir ging, Hohn und Spott mein 
Lohn für alle Opfer, die ich ihm brachte. Und nachdem 
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ich ihm das Letzte gegeben hatte, was ich noch besaß, 
nachdem ich mich ihm gerichtlich fest mit Leib und 
Seele verschrieben hatte, wars er die Maske ab und 
stand vor mir ein vollkommner Teufel."

Wilhelmine war nahe daran, in Verzweiflung 
und Selbstverachtung zu Grunde zu gehen, während 
sie der Welt gegenüber den Schein des Glückes zu 
behaupten strebte und aufs Angestrengteste in ihrem 
künstlerischen Berufe thätig war.

Im Herbste trat sie eine Kunstreise an, die sie 
gen Norden führte. Petersburg war das Ziel, dem 
sie zustrebte, aber die Unterhandlungen mit der dortigen 
Theaterdirektion führten zu keinem Resultate. Nach­
dem sie in Kopenhagen die glänzendsten Triumphe 
gefeiert hatte, ging sie nach Riga, wo sie als Romeo 
am 29. December 1847 das Publikum zum letzten 
Male zu begeisterter Bewuuderung Hinriß. Sie 
ahnte nicht, daß sie die Bühne nie wieder 
betreten würde.

Von Riga ging die Künstlerin nach Dorpat und 
hier erfolgte im Februar 1848 ein vollständiger Bruch 
mit Herrn von Döring. Nun erst erfuhr sie die 
Bedeutung des Ehecontraktes, und während Döring 
nach Sachsen zurückging, um seine Ansprüche an 
Wilhelminens Eigenthum geltend zu machen — 
er belegte sogar ihre Möbel mit Beschlag —, blieb 
die unglückliche, verlassene Frau in der Fremde. „Ich 
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war vernichtet, zertreten, eine Bettlerin!" schreibt 
sie, ,,an Leib und Seele todtkrank und ohne Hoff­
nung, mich je wieder aus meinem Elende erheben 
zu können."

Ende Februar kehrte Wilhelmine nach Deutsch­
land zurück, um den Schutz der Gesetze gegen Herrn 
von Döring anzurufen. Sie ging zuerst nach 
Berlin, wo eben der Nachhall der Pariser Ereignisse 
alle Gemüther durchbebte. Zu jeder andern Zeit 
würde auch sie aufs Gewaltigste davon ergriffen 
worden sein, aber sie war jetzt so müde von den 
Stürmen, die in der letzten Zeit über sie hingegangen 
waren, daß sie sich über ihr persönliches Leid nicht 
zu erheben vermochte. Und hatte sie sich auf Augen­
blicke davon losgemacht, fing sie an, in die Weite zu 
sehen, so wurde sie durch die zahllosen Widerwärtig­
keiten, die ein Ehescheidungsprozeß unvermeidlich mit 
sich bringt, immer wieder auf das alte Leid zurück­
gewiesen.

Damit war übrigens das Maaß ihrer Schmerzen 
noch nicht erschöpft. Im Mai erhielt sie die Nach­
richt, daß ihre Tochter Sophie Devrient, die in 
Hannover bei dem Vater lebte, gefährlich erkrankt 
war. Sie eilte sogleich zu ihr und fand eine Ster­
bende. Am vierten Tage nach ihrer Ankunft ver­
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schied das arme junge Wesen in den Armen ihrer- 
Mutter.

Vollständig gebrochen kehrte Wilhelmine nach 
Berlin zurück. Im Laufe des Sommers schrieb sie 
an ihren langjährigen Freund, den Kammerherrn 
von Donop in Detmold:

Berlin, 20. Juli 1848.
„Wie soll ich Ihnen für die freudige Ueberraschung 

danken, mein werther Freund, die Sie mir durch den 
Empfang Ihres lieben Briefes bereitet haben. Er 
war in meinem ganz freudlosen Dasein ein Licht­
punkt. Nehmen Sie meinen innigen, aufrichtigen 
Dank für Ihre Theilnahme, die mir in meiner gegen­
wärtigen Lage doppelt wohl gethan hat. Goethe 
läßt seinen Harfner singen:

„Wer sich der Einsamkeit ergiebt, 
Ach! der ist bald allein.
Ein Jeder lebt, ein Jeder liebt 
Und läßt ihn seiner Pein!"

So geht es auch mir. Ich bin todt für diese Welt 
und nur mit sehr wenigen Ausnahmen fragt man 
nach mir.

Indessen bin ich damit ganz zufrieden, denn zum 
Glück brauche ich die Welt nicht, und vermisse sie 
daher auch nicht. — Was Sie fürchten, muß ich 
Ihnen bestätigen; ich bin verstummt und zwar 
für immer — und was Sie hoffen, wird nicht in 
Erfüllung gehen, denn ich werde weder als blut­
dürstige Lady Macbeth, noch als racheschnaubende 
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Medea auftreten, und ständen mir selbst in Wirklich­
keit die Zauberkräfte der Letzteren zu Gebote, ich 
würde keinen Gebrauch davon machen, denn mein 
Jason ist keiner Verfolgung werth! Ich war und 
bin über allen Ausdruck unglücklich, und die 
grausigen Geschicke, die in dem letzten halben Jahre 
gleich schweren Gewittern sich über meinem Haupte 
entluden, haben eine so vollständige Zerstörung, so­
wohl in meinem Innern als Aeußern hervorgebracht, 
daß schon darum an ein vollkräftiges, neues Auf­
treten in der Welt für mich nicht mehr zu denken 
ist. Meine Seele ist todeswund, und jede leise Be­
rührung macht ihr Schmerzen. Seit einem halben 
Jahre singe ich nicht mehr, da ich kaum Musik hören 
kann. Diese Seelenzustände haben nur zu deutliche 
Spuren auf meine äußere Erscheinung geprägt — 
ich bin elend und krank — aber frei!! Den 
Gnadenstoß hat mir der Tod meiner Tochter ge­
geben, die am 22. Mai in Hannover in meinen 
Armen verschieden ist.

Seit drei Monaten lebe ich hier in dem bewegten 
Berlin ganz allein, abgeschieden und voll­
ständig vereinsamt. Ich wollte hier die gericht­
lichen Differenzen mit Herrn von Döring abwarten, 
die sich aber leider so in die Länge ziehen, daß ich 
ihr Ende wohl nicht mehr erleben werde. Von 
wenigen mir treu gebliebenen Freunden gedrängt, 
will ich nun anfangen, etwas für meine tieferschütterte 
Gesundheit zu thun, und nachdem ich hier eine 
Molkenkur beendigt haben werde, nach dem nahen 
Seebade Heringsdorf gehen und dann im Herbst am
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Rhein eine Traubenkur gebrauchen. Für den Winter 
suche ich nach einem stillen, bescheidnen Orte, wo ich 
vielleicht mit einigen treu gesinnten Seelen zusammen 
leben könnte, die die Mühe nicht scheuen, mich etwas 
wieder aufzurichten und meinen ganz erstorbnen Muth 
neu zu beleben. Noch habe ich keine Wahl getroffen, 
da sie keine leichte Aufgabe ist. Berlin ist mir durch 
meinen jetzigen Aufenthalt unerträglicher als je, Dresden 
durch die Erinnerung auf immer verleidet; Weimar, 
Coburg, Gotha nur im Sommer erträglich. Wo 
also hin? In eine große Stadt mag ich nicht — 
kann ich nicht, denn meine pekuniären Verhältnisse 
gebieten mir die größte Einschränkung, da Herr 
von Döring Alles, was ich mein nannte, für sein 
Eigenthum erklärt hat. Gott mag also wissen, wohin 
mich das Schicksal noch schleudern wird; doch was 
ist an mir gelegen?"

Nach unsäglichen Quälereien kam endlich der 
Proceß gegen Herrn von Döring zum Abschluß 
d. h. Wilhelmine erkaufte sich ihre Freiheit für 
eine namhafte Summe, die fie theils durch ein Kapital, 
das sie noch bei Verwandten ausstehen hatte, theils 
durch den Beistand treuer Freunde zusammenbrachte. 
Die Lösung dieser Ehe war eben dem ganzen Verlauf 
derselben angemessen.

Inzwischen war Wilhelmine auf einige Zeit 
nach Dresden zurückgekehrt und hier empfing sie einen 

13
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Beweis von Theilnahme, von dem sie oft mit der 
innigsten Dankbarkeit erzählte. Ein Unbekannter, dem 
höhern Bürgerstande angehörend, schickte ihr aus 
Berlin eine Summe Geldes. Er schrieb dabei in 
einfach herzlicher Weise, daß er von den bedrängten 
Verhältnissen der Künstlerin gehört hätte und bat sie, 
den kleinen Tribut seiner Verehrung nicht zu ver­
schmähen. Wilhelmine antwortete ihm:

Dresden, 80. December 1848.
„ Geehrtester Herr!

Vergebens würde ich mich bemühen, Ihnen die 
freudige Ueberraschung zu schildern, welche mir der 
gestrige Empfang Ihres Schreibens bereitete. Nehmen 
Sie den tiefgefühltesten Dank und die Versicherung, 
daß ich den ganzen, vollen Werth Ihrer Hingebung 
aus tiefster Seele anerkenne! Sie sind der einzige 
Mensch, der in unsrem großen deutschen Vaterlande 
daran gedacht hat, daß eine deutsche Künstlerin 
in Noth sein könnte, und sicher machen Sie hier eine 
große Ausnahme, denn noch habe ich es nicht erlebt, 
daß der Deutsche es zur Nationalsache gemacht hätte, 
feine heimischen Künstler nicht untergehen zu lassen, 
ein Beispiel, welches uns alle andern Nationen so 
oft gegeben, was aber in Deutschland noch keine 
Nachahmung gefunden. — Mich hat schweres Unglück 
getroffen, doch bin ich davon mehr moralisch als 
materiel niedergebeugt; ich weiß mich einzuschränken 
und habe das Glück, die Entbehrung aller über­
flüssigen Bedürfnisse nicht zu fühlen. Wären meine
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Seelenleiden nicht so lies, so hätte ich mich vielleicht 
schon längst wieder ansgerasft und durch die Aus­
übung meiner Kunst meine äußere Lage verbessert. 
Indessen davon hält mich für den Augenblick mehr 
als ein Grund ab und wahrscheinlich werde ich das 
bescheidene Loos, welches mir gefallen, dem Rücktritt 
in die Kunstwelt vorziehen. Nehmen Sie Ihre 
Freundesgabe zurück — ich bedarf ihrer in diesem 
Augenblicke nicht, gestatten Sie mir aber mich im 
Fall der Noth offen und vertrauensvoll an Sie zu 
wenden, was ich mit voller Unbefangenheit thun 
werde, denn Sie sind mir seit gestern kein Fremder 
mehr! Mitte Januar bin ich in Berlin und werde 
den Winter dort zubringen. Ich werde keine Fehl­
bitte thun, die dahin geht, daß mein erster Gang zu 
Ihnen sein darf.

Da ich nicht die Freude habe, persönlich von 
Ihnen gekannt zu sein, so kann sich nur die Künst­
lerin Ihr Wohlwollen erworben haben und das 
macht mich stolz! Ich habe ein aufrichtig, redlich 
Herz und mit diesem Herzen dankt Ihnen und grüßt 

Ihre achtungsvoll ergebene
Wilhelmine Schröder-Devrient."

Die Künstlerin hat dann auch die Bekanntschaft 
des wackeren Mannes gemacht und hat ihm bis an 
ihr Ende die freundschaftlichste Zuneigung bewahrt.

13*
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Anfang März 1849 ging Wilhelmine nach 
Paris. Das Verlangen nach künstlerischer Thätig- 
keit war wieder erwacht und sie hoffte dort am leich­
testen Anknüpfungspunkte zu finden. Aber die Zeit­
verhältnisse waren ihren Plänen nicht günstig. Die 
politischen Kämpfe verschlangen jedes andre Interesse — 
überdies bedurfte sie einer längern Ruhe für ihre 
durch Anstrengungen und Leiden sehr erschöpfte Stimme, 
und so kehrte sie unverrichteter Sache nach Deutsch­
land zurück.

Damals kam sie auch nach Frankfurt a. M. und 
besuchte die Paulskirche, wo ich zum ersten Male mit 
ihr zusammentraf.

Es war am Tage der Kaiserwahl, den 28. März. 
Auf der Damentribüne war bereits Kops an Kopf 
gedrängt, als sich eine Dame meinem Platze näherte. 
Sie war sehr einfach gekleidet, aber ihr Anstand war­
der einer Königin und es lag etwas Gebietendes in 
dem festen Blicke des klaren, hellblauen Auges.

Sie schien sehr bekannt zu sein, denn man be- 
eiserte sich, ihr Platz zu machen, und begrüßte sie von 
allen Seiten. Auch mein alter Freund Ludwig 
von Starklof, der auf seinem gewöhnlichen Jour­
nalistenplatze vor der Damentribüne saß, schien sie 
zu kennen. Mit großer Freude bot er ihr den Stuhl, 
der zufällig zwischen ihm und mir leer geblieben war, 
und gleich darauf saß die Fremde an meiner Seite.
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Es war Wilhelmine Schröder-Devrient. Jn 
der ersten Pause wurde ich ihr von meinem alten 
Freunde vorgestellt und mit der Freundlichkeit aus­
genommen, die ihr jedes Herz gewann.

Inzwischen war ihre Anwesenheit auch unter den 
Abgeordneten bekannt geworden; eine Menge ihrer 
Freunde und Bewunderer aus allen Theilen Deutsch­
lands kamen herbei, sie zu begrüßen. Sie war von 
der liebenswürdigsten Heiterkeit, witzig, zuweilen sogar 
etwas boshaft. Aber dann kam wieder ein so ernstes, 
tiefgefühltes Wort, daß man fie lieb haben mußte. 
Ich fand Alles bestätigt, was ich von dem Zauber 
dieser wunderbaren Frau gehört hatte.

Plötzlich fragte sie: „Ist Detmold nicht da? 
Warum kommt er nicht? Ich will ihn sprechen."

Sie erhielt die Antwort: Detmold säße auf 
der äußersten Rechten und würde nicht wagen, sich 
unter die Wölfe zu mischen. Wir saßen nämlich 
zwischen den Säulen, die sich längs der äußersten 
Linken hinzogen.

Frau Schröder-Devrient blieb indessen dabei: 
Detmold müsse kommen. Einer der Herren ging 
also hin, ihn zu holen, brachte aber den Bescheid: 
der kleine Mann bäte um die Erlaubniß, der Ge­
feierten im Hotel seine Aufwartung zu machen; hier 
könne er nicht einmal hinaufreichen, ihr die Hand 
zu geben.
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Die Künstlerin lachte. „Er soll nur kommen, 
ich will mich schon herunterbengen," sagte sie. „Augen­
blicklich soll er kommen, sonst will ich ihn gar nicht 
sehen."

lL>o kam er denn, der kleine verwachsene Mann 
mit dem geistreichen Gesicht und den boshaften Augen. 
„Mein lieber Detmold," sagte sie, als sie ihn 
erblickte, beugte sich über die Logenbrüstung und 
reichte ihm die Hand. Er legte die schmalen Finger 
hinein, der Unglückliche; und nun hielt sie ihn fest 
und sagte ihm in der liebenswürdigsten Manier, wie 
im Scherz, die bittersten Dinge über den schnellen 
Wechsel seiner politischen Farbe und über seine Feind­
seligkeiten gegen frühere Gesinnungsgenossen. Der 
Kreis, der sich um die Beiden gebildet hatte, wurde 
immer größer, die Miene des Angegriffenen immer 
verlegner. Sein sonst so schlagfertiger Witz schien 
ihn vollständig verlassen zu haben — er zwang sich 
zum Lachen, stotterte unverständliche Worte und gab 
sich die größte Mühe, sich den Händen seiner Pei­
nigerin zu entreißen. Vergebens! Er mußte aus­
halten, bis ihn die Glocke des Präsidenten von seiner 
Qual erlöste.

Die Verhandlungen nahmen ihren Verlauf. Wil­
helmine Schröder-Devrient verfolgte dieselben 
in leidenschaftlicher Erregung. Sie war begeistert 
für die französische Republik und unglücklich über die
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Wendung der Dinge in Deutschland. Bald warf sie 
mir, bald Starklos ein paar Worte zu, und wenn 
sie schwieg, war es ein köstliches Schauspiel zu sehen, 
wie sich jede Empfindung, Zorn, Schmerz, Begeiste­
rung, Ungeduld in den ausdrucksvollen Zügen spiegelte.

Tags darauf wollte ich Frankfurt verlassen; ich 
hatte mein Album mitgebracht und empfing von mehren 
Freunden Beiträge zu meiner Autographensammlung. 
„Haben Sie noch ein leeres Blatt?" fragte mich 
Frau Schröder-Devrient. „Sie sollen auch von 
mir ein Andenken haben." Ich hätte nicht gewagt, 
sie darum zu bitten, aber wie gern gab ich ihr das 
Buch! Sie nahm eine der abgeschriebnen Journalisten­
Federn und schrieb mit zolllangen Buchstaben, in der 
kühnsten, festesten Handschrift, die ich je gesehen habe: 
„Alles für's Volk, Nichts für den Kaiser!"

Wilhelmine Schröder-Devrient.

Von Frankfurt ging die Künstlerin nach Dresden 
zurück und hier erlebte sie den Ausbruch der Mai­
revolution, die auf ihr Leben vom unheilvollsten Ein­
stuß sein sollte.

Es war am Nachmittag des 4. Mai, als am 
Zeughause die ersten Opfer fielen. Wilhelmine 
befand sich in der ersten Etage eines Hauses am 
Altmarkt, als plötzlich der ganze Platz von wildem 
Geschrei erdröhnte. Sie stürzte ans Fenster, eine 
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blutende Leiche wurde vorbei gefahren und die wilden 
Ausrufungen des Volkes, das den Karren umdrängte, 
machten ihr den ganzen Vorgang klar. Mit einem 
Schrei des Entsetzens lehnte sie sich über die Brü­
stung und rief ein paar kaum verständliche Worte in 
die Lobende Menge hinunter. Aber schon im nächsten 
Augenblicke wurde sie vom Fenster zurückgezogen — 
und ihre vielbesprochne Betheiligung am Maiaufstande, 
die ihr später unzählige bittre Stunden bereiten sollte, 
war zu Ende!

Wie die meisten Frauen wurde auch Wilhelmine 
Schröder-Devrient in ihrer politischen Richtung 
nur durch das Gefühl bestimmt. Zu allen Zeiten 
hatten sich ihre Sympathien dem Volke zugewandt, 
wie viel mehr mußte das in jenen Tagen der Fall 
sein, als ein frisches Leben in die Massen drang und 
Jeder bereit war, Gut und Blut im Kampfe für 
seine Ueberzeugung hinzugeben. Sie hätte nicht sie 
selbst sein müssen, wenn sie beim Anblick dieser noch 
blutenden Wunden, dieser eben gebrochnen Augen im 
Stande gewesen wäre, den Jammerschrei ihres Herzens 
zu unterdrücken.

Am nächsten Morgen verließ Wilhelmine die 
von allen Schrecken des Bürgerkrieges bedrohte Stadt. 
„Der Frühling hatte sich in voller Schönheit über 
die Erde ausgebreitet," schreibt sie, „und nie werde 
ich den erschütternden Eindruck vergessen, den es auf 
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mich machte, als ich durch die üppig blühenden Fluren 
fuhr, über welche der Himmel seinen hellsten Glanz 
ergoß, während aus der im Thale liegenden Stadt 
die Sturmglocken des Aufruhrs herüber schallten. 
Tief habe ich da Schiller's Worte empfunden:

„Die Welt ist vollkommen überall, 
Wo der Mensch nicht hinkommt mit seiner Qual."

Wilhelmine wendete sich zunächst nach Gotha 
und von dort nach Heidelberg. Von hier aus schrieb 
sie einer Freundin nach Dresden:

27. Mai 1849.
. . . „ Werden Sie nicht erstaunen, mich, die ich 

mich kaum glücklich aus den Gefahren, die mir tu 
Dresden drohten, gerettet hatte, hier in Heidelberg, 
dem Lande der Anarchie, der Revolution und Gesetz­
losigkeit zu finden? Herrschte doch über unser ganzes 
armes Deutschland eine solche Ruhe, Würde und- 
muthige Entschlossenheit wie hier! Wehte doch über 
allen Fluren unsres blutenden Vaterlandes der Hauch 
der wahren Freiheit, des kräftigen Bewußtseins 
dessen, was man will und muß wie hier — die 
Menschen würden alle so frei athmen, ihnen die Brust 
so weit werden, wie mir, die ich mich unter solchen 
Menschen, in solcher Natur ganz glücklich und frei 
fühle! — Glauben Sie kein Wort von den Lügen 
und Verleumdungen, die über die hiesige Bewegung 
ausgesprengt werden. Man ist sich bewußt, was man 
will, aber Alles geht mit der größten Ordnung und
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Ruhe von flatten und ein Geist, der Geist der ächten 
nothwendigen Freiheit belebt hier die ganze Bevölke­
rung, und das Militär, das an andern Orten dem 
Volke feindlich gegenübersteht, geht hier mit dem 
edelsten Beispiele voran. Der Soldat fühlt hier, 
daß er vor Allem Bürger und dann erst Soldat ist. 
Gestern war die Stadt erleuchtet und ich habe so viel 
Lichter an meine Fenster gestellt, als nur irgend an­
zubringen waren. Die gute Sache muß endlich 
doch siegen!"

Dieser Zustand der Dinge war indessen nicht von 
langer Dauer. Schon nach wenigen Wochen wurde 
Wilhelmine durch die wachsenden Unruhen aus 
Baden vertrieben und ging nun nach der Schweiz, 
die sie bis jetzt nur zum kleinsten Theile kannte. 
Sie wohnte längere Zeit am Brienzer See. In der 
Frische und Stille, in der Pracht der Natur, die sie 
umgab, fand sie Genesung für Leib und Seele. Als 
der Winter sie abermals nach Paris führte, war sie 
wieder heiter, lebensmuthig, hoffnungsreich.

Damals schrieb sie an Clara Schumann:

Paris, 3. Januar 1850.
... „Ich lebe still und zurückgezogen von der 

Welt, glücklich und zufrieden, und nicht der leiseste 
Wunsch taucht in meiner Seele auf, mich der Ver- 
gesfenheit entrissen zu sehen, in welche ich für die 
Welt gekommen zu sein scheine. Mein staatsgefähr­
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liches, königsmörderisches, hochverrätherisches Auftreten 
in den blutigen Maitagen in Dresden scheint man 
auch ganz überwunden zu haben, und vielleicht schämt 
man sich jetzt, die menschlichste aller Regungen, das 
Entsetzen vor einem eben gemordeten Menschen, auf 
eine so hämische und böswillige Weise ausgebeutet 
zu haben. Die tiefste Verachtung ist das einzige 
Gefühl, welches ich solcher Böswilligkeit gegenüber 
empfinde. — Dem öffentlichen Künstlerleben habe ich 
allen Ernstes und für immer entsagt und werde selbst 
nicht einmal mehr in der Weise austreten, wie ich es 
im vorigen Winter an Deiner Seite gethan. Ich 
habe meine Küustlerlaufbahn würdig beschlossen, ich 
habe es Hand in Hand mit Dir gethan und ein 
ganz besonderes befriedigendes Gefühl ist es für mich, 
daß ich in Leipzig meinen Schwanengesang gesungen, 
denn Leipzig war eine der wenigen Städte Deutsch­
lands, wo man mich ganz verstanden, und Leipzig 
wird in der Rückerinnerung an mein künstlerisches 
Wirken den ersten Platz einnehmen. Nicht der holden 
Muse, aber ihrem Dienste habe ich entsagt und von 
nun an werde ich ihr nur an einem stillen Haus­
altar opfern, ihn nicht mehr mit dem drückenden 
Lorbeer schmücken, sondern ihn mit duftenden Blumen­
kränzen umwinden, die mir eine liebende Hand mit 
stillem innigen Entzücken auf das Haupt drückt.

Mir ist leicht und wohl, daß Nichts mich in eine 
Laufbahn zurückdrängt, der ich allerdings viel schöne, 
erhabene, aber auch schmerzliche und qualvolle Mo­
mente verdanke. Ich habe meine Kunst geliebt und 
sie mit heiligem Enthusiasmus ausgeübt — ob ich 
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etwas erreicht, ob ich denen, die nach mir kommen, 
etwas hinterlassen habe? Das ist die Frage! Mein 
Streben war nach dem Höchsten und gern habe ich 
mitgetheilt, gern habe ich übertragen, wenn man es 
von mir begehrte und wo ich einen fruchtbaren Boden 
zu finden glaubte. Leider habe ich keine Resultate 
aufzuzählen und nur das Räuspern und Spucken ist 
manchmal gelungen. Die Geistes- und Herzensarmuth 
war zu groß, der Boden zu steril, als daß er die 
kräftigen und gesunden Wurzeln fassen konnte, die 
ich aus meinem Herzen gerissen habe, um sie zu ver­
pflanzen. Was sie fetzt treiben, darüber möchte man 
blutige Thränen weinen! Wo ist die Wahrheit, die 
Natur hin? wo der göttliche Funke, der in schwachen 
wie starken Gemüthern zündet? Strohfeuer, wider­
liche Unnatur, Geschrei und Geheul, und statt von 
heiliger Begeisterung bis ins tiefste Mark erschüttert 
zu sein, geht man abgespannt, mißmuthig davon und 
ärgert sich, daß man so viel Geld für vergoldete 
Dekorationen und bengalisches Feuer ausgegeben hat, 
was die Leere ausfüllen, die Schwäche bedecken soll, 
die all diese neuen Machwerke sehen lassen.

Mit diesen Empfindungen habe ich die Vorstellung 
des Propheten verlassen, welcher ich beigewohnt. In 
ein detaillirtes Urtheil über diese Arbeit einzugehen, 
ist weder meine Sache, noch meine Absicht. Du 
wirst ihr bald selbst Dein eignes Urtheil anmessen 
können, denn wie ich höre, soll der Prophet bald in 
Dresden zur Aufführung kommen. Meyerbeer hat 
nach meiner Ansicht in diesem Werke seinen vollstän­
digen Banquerott erklärt und alle Minen, die er 



205

springen läßt, sind nur dazu gut, deu unwissenden 
Lheil des Publikums, der leider immer der über­
wiegende ist, noch für eine Weile zu täuschen "...

Den 6. Ian.
„Ich bin neulich Abend unterbrochen worden und 

komme erst heute dazu, diese Zeilen sortzusetzen. Ich 
habe sie begonnen zu einer Stunde, zu welcher wir 
im vorigen Jahre vereint einem verehrten Freunde 
ein Dankopser aus vollen Herzen darbrachten, an 
Carus' Geburtstage. Wäret Ihr wieder dort ver­
eint und habt Ihr meiner nur den kleinsten Theil so 
viel gedacht, wie ich Eurer, so will ich voll warmer 
Dankbarkeit sein. Ich war mit Leib und Seele dort, 
und wenn Carus nur ein wenig gehorcht hat, so 
hat er seine Armid a gehört — und wenn ein liebe­
voller Gedanke aus Deiner Seele sich zu mir ge­
drängt hat, so mußt Du das „Frühlingslied" gehört 
haben.

Wüßten doch die wenigen Menschen, denen ich 
so von ganzem Herzen gut bin, und worunter Carus 
mit obenan steht, wie ehrlich ich's mit meiner Liebe 
für sie meine. Aber ich fürchte, sie glauben es mir 
nicht recht, weil ich gar nicht die Gabe besitze, für 
meine Gefühle Worte zu finden, sind darum weniger 
warm und innig gegen mich, wie ich es wohl ver­
diente und von ganzer Seele wünschte — und ferne 
von ihnen vergessen sie mich schnell und leicht und 
bedenken nicht mehr, daß ich ihnen ein Stück von 
meiner Seele gegeben. — Wie oft habe ich meine 
Armide für Carus ganz allein gesungen. Da sah 
ich ihn aufmerksam -in der Loge sitzen und weil ich 
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ihm dankbar ergeben bin, weil ich ihn lieb hatte, 
habe ich meine Sache so gut gemacht, als ich nur 
irgend konnte. Ich vergesse nicht und für jeden 
Beweis von wahrer Liebe und Freundschaft trage ich 
ein Dankgesühl durchs ganze Leben in der Brust."

Den 13. Ian.
„Ich will versuchen, ob es mir vielleicht heute 

gelingt, diese Zeilen zu beendigen, die nun schon 
seit zehn Tagen begonnen sind. Die Tage sind immer 
noch so kurz und hier in Paris will die Zeit nirgend 
hinreichen. Um diese Blätter nicht noch einmal bei 
Seite zu legen, will ich mich so kurz als möglich 
fassen. — Anfang März werde ich auf kurze Zeit 
nach Dresden kommen. Ich werde meine deutsche 
Heimath nur flüchtig sehen, um von ihr und Denen, 
die mir dort lieb und theuer sind, Abschied zu nehmen. 
Wann und ob ich wiederkehre, darüber muß ein 
Höherer entscheiden. Ich werde ganz still, ganz ein­
sam aus dem Lande leben, also nur aus weiter Ferne 
den traurigen oder glücklichen Ereignissen folgen können, 
die mein armes Vaterland treffen werden. Möchten 
sich endlich die Wirren lösen und die Sonne der 
Freiheit im weitesten Sinne des Wortes dem 
Theile der Erde scheinen, der es am meisten verdient 
und der es so lange vergebens erstrebt."

Im Laufe dieses Winters verlobte sich Wilhel­
mine Schröder-Devrient mit Herrn von Bock 
aus Livland, den sie seit Jahren kannte, und in dem 
sie das volle Verständniß, die treue Liebe fand, deren 
fie fo sehr bedurfte.
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Am 14. März 1850 wurden sie in Gotha ge­
traut. Wilhelm inens Künstlerlaufbahn war damit 
abgeschlossen.

Sie schreibt darüber:
...„Wie soll ich Euch nun deutlich machen, 

welche Wandlung in meinem ganzen Wesen vor­
ging, als Heinrich in meinen Lebensweg trat. Es 
war Verehrung, Anbetung, die ich für ihn empfand 
und als er mich aus meiner Demuth emporzog, an 
sein Herz, da flammte eine Liebe in meiner Seele 
aus, wie ich sie nie zuvor empfunden hatte! Ich 
fühlte ein ganz neues Leben in mir aufsprossen und 
war vor Allem davon durchdrungen, daß ich diesem 
Manne Alles zu Füßen legen müßte, was ich hatte. 
Aber ich hatte nichts mehr, als meine Kunst, wav 
sonst bettelarm, ein Leben voll Täuschungen und 
Irrthümern lag hinter mir — ich hatte eben nichts, 
als die Göttergabe des Genius, eine reine Seele 
und ein unbeflecktes Herz. Obwohl Heinrich frei 
von Vorurtheilen war, lag es doch in den Verhält­
nisfen, daß ich, um ihm zu gehören, meine öffent­
liche Stellung als Künstlerin aufgeben mußte. Ich 
that es mit freudvollem Herzen, obwohl meine da­
malige Lage es mir eigentlich zur Pflicht machte, 
meine Künstlerlaufbahn fortzusetzen, anstatt sie in der 
Fülle meiner Kraft urplötzlich zu verlassen, aber es 
war damals eine unabweisbare innere Nothwendig­
keit, dem Manne, der mir das Leben wiedergegeben, 
der mich aus dem Abgrunde der Verzweiflung empor­
gezogen, ein Opfer der unendlichsten Dankbarkeit und
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Liebe zu bringen. So stieg ich denn herab, von 
der Höhe meines Ruhmes, entblößte mein Haupt 
von dem wohlerrungenen Kranze und hoffte, daß die 
Blumen, die fortan meine Stirne zieren sollten, 
weniger drückend sein würden, als der dunkle 
Lorbeer. "



VI.

Nur zu bald sollte Wilhelmine erfahren, daß 
auch die innigste Herzensbesriedigung nicht vor Kämpfen 
und Schmerzen schützt. Sie begleitete ihren Mann 
nach Livland, wo derselbe Ritterschastsgüter in Pacht 
hatte und das Gut Trikaten bewohnte. Sie trat 
damit in Verhältnisse ein, die ihrem Wesen, ihrer 
Eigenthümlichkeit, nach keiner Seite angemessen waren. 
Die Gleichförmigkeit des Landlebens hätte schon an 
und für sich genügt, sie unglücklich zu machen. Sie 
bedurfte eines immerwährenden, wechselvollen Ver­
kehrs mit der Außenwelt, weniger um Anregungen 
zu empfangen, als um den Reichthum des eignen 
Wesens auszuströmen. War ihr das versagt, so wurde 
ihr das rastlose Treiben und Fluthen ihres Geistes­
lebens zur unerträglichen Pein. Sich selbst hat sie 
das niemals klar gemacht und hat immer nur in

14 
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äußeren Zufälligkeiten die Ursache des Leidens gesucht, 
das tief iu ihrer Natur begründet war.

Es fehlte freilich auch nicht an äußerer Veran­
lassung zum Unbehagen. Klima, Lebensweise, häus­
liche Einrichtungen, Alles war anders als in Deutsch­
land und Wilhelmine war nicht mehr jung genug, 
um sich in das fremde Leben einzugewöhnen.

Sie suchte ihre Umgebung den eignen Wünschen 
und Gewohnheiten nachzuformen, aber der Versuch 
mislang, mußte mislingen, da die Menschen, auf 
die sie wirken wollte, nicht einmal ihre Sprache ver­
standen. „Mit der ganzen Energie meiner Seele 
warf ich mich auf die Thätigkeit in meinem Haus­
stande/' schreibt sie; „ich hoffte dadurch die Lücke 
auszufüllen, die durch das Aufgeben meines künst­
lerischen Berufes in mein Leben gekommen war. Ich 
wollte reformiren, wollte die Menschen aus ihrer 
Verthierung herausziehen, wollte sie lehren und unter­
weisen — aber alle Mühe war vergebens! umsonst 
habe ich ein volles Jahr mit Trägheit, Rohheit, 
Sklavensiun, mit Dummheit, Böswilligkeit und Un­
sauberkeit gekämpft, bis meine Kraft zusammenbrach 
und meine ganz zerrüttete Gesundheit die Rückkehr 
nach Deutschland nothwendig machte."

Ein vollständiges Bild ihrer Stimmung und- 
Lebensweise giebt ein Brief Wilhelminens an 
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ihren langjährigen Freund, den Geheimerath C. G. 
Carus in Dresden. Sie schreibt:

„ Mein hochverehrter Freund!
Sie hätten längst meinen Dank für Ihr liebes, 

liebes Schreiben empfangen, wäre ich nicht zum 
größten Theile durch Krankheit und dann durch Be­
suche abgehalten worden, die man hier zu Lande 
gleich auf mehrere Tage im Hause hat. Vor allen 
Dingen möchte td; Ihnen noch danken, daß Sie das 
Zeichen meiner Anhänglichkeit und Verehrung so 
freundlid) ausgenommen und im Herzen gefühlt haben, 
daß id) Sie nie und nimmermehr vergessen kann. 
Es ist mir immer schwer geworden, für Gefühle, in 
welche meine ganze Seele getaucht war, Worte zu 
finden, und so können Sie es eigentlid) bis zu dieser 
Stunde и cd) nicht wissen, was id) Ihnen in meinem 
Herzen eingeräumt habe. Nur so viel weiß ich, daß 
id) die Tage, an denen Sie zu mir gesprochen, in 
einer erhöhten Stimmung zubrachte, welche id) nicht 
selten in meine Darstellungen, meine Lieder über­
trug. Sah id) Sie in der Loge, im Saale sitzen, 
mir aufmerksam zuschauend und horchend, da habe 
id) oft ganz allein für Sie gesungen und hätte es 
Ihnen gern so recht zu Danke gemacht. Ihre freund-, 
lichen Worte haben mich dann über manches Mis­
lungene getröstet und beruhigt, und mid) angefeuert, 
es das nächste Mal besser zu machen. Mußt' ich 
doch, daß Sie unter so viel Larven nicht allein die 
einzige fühlende Brust, sondern aud) die ruhige Klar­
heit des besonnenen Urtheils mitbrachten. Lob nnd

14*
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Tadel war mir aus Ihreni Munde gleich erfreulich. 
Habe ich nun zwar lange nicht erreicht, was ich ge­
wollt; bin ich auch weit hinter dem zurückgeblieben, 
was ich eigentlich empfunden, so muß ich mich, muß 
ich Euch, die Ihr wohl manchmal mit Recht mehr 
von mir fordern konntet, mit dem alten Sprüchwort 
trösten: ein Schelm macht's bester als er kann — 
ich habe gethan was ich konnte. Jetzt blicke ich 
manchmal nicht ohne Wehmuth auf mein künstlerisches 
Wirken zurück, denn war ich auch noch weit vom 
Ziel entfernt, so war ich doch immer den Andern 
ein großes Stück voraus. Doch das ist von der 
Mehrzahl längst vergessen, und das Mittelmäßige, 
das jetzt in meiner Kunst geleistet wird, genügt voll­
kommen. Ich spreche das oben Gesagte nicht ohne 
Schmerz aus, denn ick hatte gehofft, für länger als 
einen flüchtigen Augenblick gestrebt zu haben. Doch 
das ist das traurige Loos des Mimen, daß, einmal 
aus dem Kreis des Wirkens heraus getreten, seine 
Spur nur allzu schnell verweht wird! und doch weiß 
ich, daß ich in manchen Herzen fortlebe, die mir 
tausend andere aufwiegen, und in dieser Gewißheit 
liegt sür mich ein großer Trost, eine sreundliche 
Genugthuung.

Sie wollen von meinem Leben wissen, theurer 
Freund! es ist still und einfach und mitunter wohl 
etwas zu monoton, was hauptsächlich in den hiesigen 
Ortsverhältnissen liegt; man lebt einsam auf seinem 
Gute, kommt mit den nächstwohnenden Nachbarn 
höchst selten zusammen und muß seine Zeit, so gut 
es bei dem gänzlichen Mangel an äußerer Anregung 
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gehen will, aus sich selbst heraus auszufüllen suchen. 
Ich habe viel gelesen und mich an älteren Sachen 
erhoben und erbaut, zumal an Goethe, der uns 
überall mit so viel Würde, Klarheit und antiker 
Ruhe entgegen tritt, daß seine Nahe uns immer in 
eine „behagliche" Stimmung versetzt. „Wahrheit 
und Dichtung" habe ich wieder mit unendlicher Be- 
sriedigung gelesen, nur ist dadurch meine Sehnsucht 
nach Italien wieder hoch in mir aufgeflammt! Nun 
wer weiß, vielleicht sehe ich das Wunderland früher 
als ich denke. Ihnen, mein theurer Freund, haben 
wir auch schöne und feierliche Stunden zu danken. 
Mein Mann hat mir Ihre Psyche vorgelesen und 
was mir in diesem hohen und edeln Werke unzu­
gänglich war, wußte er mir mit Verstand und Klar­
heit näher zn bringen. Die würdige Richtung, die 
mein-Mann auch in der Musik hat, läßt auch in 
diesem Fache nichts von der neuen Seichtheit zu und 
so sind Beethoven, Mozart, Schumann und 
Schubert noch immer unsere Auserwählten. Ich 
habe für Sie manches Lied aus dem reichen Schatze, 
den uns Schubert hinterlassen, hervorgesucht, die 
will ich Ihnen vorsingen und das vielleicht bald. 
Was mich sonst in meiner nächsten Nähe umgiebt, 
ist häßlich und grauenhaft; die Menschen sind kaum 
Menschen zu nennen, und was sie thun, treiben und 
hervorbringen, zeugt von der niedern Culturstuse, 
auf welcher diese Unglücklichen noch stehen. Was 
ließe sich über hiesige Zustände nicht alles sagen — 
sie sind entsetzlich. — Mein Mann ist ein edler, 
begabter Mensch, voll zarter Liebe und Sorgfalt für 
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mich, ach! und darum kein „Scheinbild!" Sie 
werden ihn hoffentlich bald kennen lernen, denn wir 
wollen einmal freiere Luft athmen und uns Gesund­
heit holen, die leider uns Beiden fehlt. Ich bin sehr 
elend; zu meinen allen Leiden haben sich, durch Klima 
und eine meiner ganzen Natur heterogene Lebens­
weise hervorgernsen, neue gesellt, und besonders ist es 
die Leber, die mir viel zu schassen macht. Da muß 
Carus helfen! und da der Haß in der Leber sitzt, 
müssen wir die vor allen Dingen vornehmen, denn 
weil so viel Liebe in meinem Herzen lebt, will ich 
nun auch den Haß vollends abschütteln, den ich doch 
noch gegen manches Menschenkind im Busen trage.

„Sie erinnern mich an meine Memoiren — noch 
habe ich mich nicht entschließen können ans Werk zu 
gehen; ich muß da so manche Wunde aufreißen, die 
kaum geheilt, manch strenges, unerbittliches Urtheil 
fällen über Solche, die noch leben und die ich gern 
schonen nröchte. Einen Schritt habe ich für diese 
Arbeit gethan, ich habe meine Papiere geordnet und 
kommt einmal die gehörige Stimmung über mich, sc 
liegt manches schon bereit."

1851 ging Wilhelmine nach Ems. Im Herbst 
traf sie mit ihrem Gatten, der das Seebad von 
Ostende gebraucht hatte, wieder zusammen und machte 
mit ihm eine Reise nach Dresden. Kaum waren sie 
hier angelangt, als Wilhelmine, wegen ihrer an­
geblichen Betheiligung am Maiaufstande, zur Unter­
suchung gezogen wurde. Herr von Bock stellte Can-
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Lion und Wilhelmine, die Zeit ihres Lebens nichts 
so sehr gescheut hatte, als Conslicte mit den Be- 
börden, ging sosort nach Berlin, um von dort aus 
die nöthigen Schritte zu thun. Hier traf sie ein 
neuer Schlag: auf Grund der Dresdner Anklage 
wurde sie aus Rußland ausgewiesen.

Ihre Verzweiflung kannte keine Grenzen, beson­
ders als Herr von Bock im Frühjahr nach Livland 
zurückkehren mußte. Alles was ihr peinlich, beinahe 
unerträglich gewesen war, trat zurück vor dem Ver­
langen, mit ihrem Manne vereinigt zu sein, aber 
während schon zu Ende 1851 die Untersuchung in 
Dresden niedergeschlagen wurde, mußte Wilhelmine 
bis zum Winter 1853 warten, ehe die ersehnte Er- 
laubniß zur Rückkehr nach Rußland erfolgte. Welchen 
verdüsternden Einfluß diese Verwickelungen auf sie 
ausübten, geht am deutlichsten aus einem Briefe an 
Carns hervor, den sie am 2. Januar 1852 von 
Berlin aus schreibt:

„ Hochverehrter Freund!
Sie haben mir so manches Jahr gestattet, mich 

an dem Tage Ihres Wiegenfestes in den Kreis derer 
mischen zu dürfen, die sich um Sie drängen, um 
ihre Glückwünsche zu bringen, sei es mir, der Aus­
gestoßenen, auch dies Jahr vergönnt, die Wünsche 
wiederholen zu dürfen, die ich Ihnen in den ver­
gangenen Jahren aus vollem, treuem, wahrhaftem 
Herzen gebracht hatte. Mögen Sie denn Allen, 
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denen Sie Freund, Rather und Tröster fein können, 
noch lange, recht lange erhalten bleiben! Gern hätte 
ich Ihnen diesmal, da mich der Zufall so in Ihrer 
Nähe hält, diese Wünsche selbst überbracht, aber mein 
Fuß wird jene Stadt, die mich mit dankbarem Jubel 
statt mit Polizei-Maaßregeln hätte empfangen sollen, 
in diesem Leben nicht mehr betreten. Es beschleicht 
mich überhaupt bei dem Schreiben dieser Zeilen ein 
Gesühl der Wehmuth, denn mir ist, als müßte ich 
Ihnen ein ewiges Lebewohl sagen. Durch das ruch­
lose Verfahren gegen mich in Dresden bin ich — 
Dank sei es den Machinationen meiner dortigen 
Freunde — heimatlos geworden und wer weiß, 
wo mich der Strom des Lebens hinsühren wird. 
Zudem sühle ich durch die letzte Katastrophe meines 
Lebens mein Herz so angefüllt mit Bitterkeit und 
Groll, daß es am besten ist, ich scheide auch von den 
letzten wenigen Freunden, die mir leider zu fern 
stehen, als daß sie diese herben Empfindungen in 
meiner Brust mildern könnten. Wie klein diese 
Zahl wahrer aufrichtiger Freunde war, die 
ich mir mit aller Treue und Offenheit von meiner 
Seite im Leben erworben hatte, das hat mich die 
letzte Zeit gelehrt. Doch fahret hin!" —

Den Sommer 1852 verlebte Wilhelmine von 
ihrem Gatten getrennt, theils in Coburg, theils in 
Schlangenbad. Im Herbst kam Herr von Bock sie 
nach Paris abzuholen. Mit ihm vereinigt, in Um­
gebungen die ihr behagten, inmitten eines regen 
geselligen Verkehrs, fand sie die verlorne Frische und
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Freudigkeit wieder. Aber trotz ihrer entschiedenen 
Vorliebe für die Franzosen und für französisches 
Wesen, fühlte sich Wilhelmine doch eigentlich nur 
heimisch und behaglich, wo das deutsche Element vor­
herrschte, und so waren es denn auch vorzugsweise 
deutsche Künstlerkreise, mit denen sie verkehrte. Unter 
diesen behaupteten eine hervorragende Stelle — auch 
in der Vorliebe Wilhelm inens — die Abende bei 
Ferdinand Hiller, der damals in Paris lebte und 
mit dem sie seit Jahren in den freundlichsten Be­
ziehungen stand. Dort war man sicher, den ausge­
zeichnetsten Persönlichkeiten aus der deutschen nnd 
französischen Künstlerwelt zu begegnen, und es fehlte, 
unter den Anspielen des Meisters, nicht an aus­
erlesenen musikalischen Leistungen. Ueberhaupt gab- 
sich Wilhelmine den künstlerischen Genüssen, die 
Paris in so reichem Maaße bietet, mit voller Seele 
hin. Der Besuch der Museen — besonders der 
Antiken im Louvre — entzückte sie immer aufs Neue. 
Wie hoch sie die Leistungen der Doche, der Rachel 
schätzte, ist bereits gesagt. Nur mit der musikalischen 
Richtung war sie nicht einverstanden. An Clara 
Schumann schreibt sie im November 1852:

.... „Meiner Kunst möchte ich noch nicht gern 
entsagen, so lange ich wenigstens Seelen finde, die 
mich in meinen Tönen verstehn; blicke ich aber hier 
nm mich, sehe ich das seichte, oberflächliche Treiben, 
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ten gänzlichen Mangel der Fähigkeit, ein tiefes 
wahres Gefühl zu begreifen, dann frage ich mich: 
was willst du hier mit deinen Liedern? und ängstlich 
preßt sich mein Herz zusammen und meine Töne 
schweigen. Ich habe bis jetzt noch nicht viel hier 
gehört, denn es giebt nichts zu hören, aber das 
Wenige war, mit geringen Ausnahmen, für die 
Kunst — ich meine für unsere Kunst — trostlos 
genug.

Ueber Ha lev y's „ewigen Juden" kann ich Dir 
nur soviel sagen: daß ich und mein Mann den 
Gähuekrampf bekamen und inmitten des 4. Aktes 
fortgingen, denn wir konnten diesen Unsinn und 
diese Langeweile nicht mehr aushalten. O Gott, 
wohin ist es mit der heiligen Kunst gekommen! 
Aller Teusel ist in diesem Machwerk losgelassen; 
Decorationen, Aufzüge, Kostüms, bengalische Feuer, 
Pulverexplosionen sind von einer schlechten zusammen­
gestoppelten Musik begleitet, und je ärger die Sänger 
dieser Musik schreien und brüllen, desto mehr wird 
applaudirt. Und nun noch das Sujet: Unsinn, nichts 
als Unsinn! alles um die oben erwähnten Sachen 
anzubringen. Ja, dabei müssen Kunst und Künstler 
zu Grunde gehen!

Den 23. Nov.
„Ich wurde neulich unterbrochen, meine gute 

Clara, und nun liegen zwei Tage zwischen Anfang 
und Ende dieses Brieses, die ich wieder sehr unwohl 
zugebracht habe, woran unsere abscheuliche Wohnung 
schuld ist, die für den Sommer ganz allerliebst sein 
mag, aber für die jetzige Jahreszeit, wo es kalt und 
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regnerisch wird, fast unbewohnbar wird; wenigstens 
für uns Deutsche, die wir an gute Oesen gewöhnt 
sind, und uns mit rauchenden Kaminen nicht be­
freunden können, wo es vom Schornstein ins Feuer 
hinein regnet, wie es eben bei mir der Fall ist. 
Kurz, es ist doch in Deutschland auch manches recht 
Gute! — Das schlechte Wetter hat uns abgehalten 
heute nach der Stadt zu fahren, zumal wir alle 
Beide nicht ganz wohl sind, sonst hätte ich diesen 
Zeilen noch einen musikalischen Bericht beifügen können, 
denn wir hatten eigentlich die Absicht, die erste Auf­
führung der Oper: Louisa Miller, welche heute 
von den Italienern gegeben wird, mit anzusehcn. 
Das Sujet ist Schiller's „Kabale und Liebe" ent­
lehnt und die Musik von Verdi. Auf dieses Mach­
werk bin ich wirklich neugierig; eine so grunddeutsche, 
sentimental-bürgerliche Handlung zu einer italieni­
schen Oper, mit Chören und sonstigem Spektakel 
zugestutzt, muß wirklich ganz Possirlich sein."

Im Lause dieses Winters war es Wilhelminen 
noch einmal beschieden, die deutsche Kunst in Paris 
auf das Würdigste zu vertreten. Sie sang zum 
Besten des deutschen Hülfsvereins, und am folgenden 
Morgen erhielt sie von dem bekannten Kritiker Gathy 
folgende Zeilen:

Paris, 11. Febr. 1853.
„Verehrte Frau! wozu es mich gestern unwider­

stehlich drängte in meiner Freude, das muß ich heute 
geistig wiederholen: Ihnen die Hand drücken, so recht 
aus der Fülle des bewegten Herzens.
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Das war ein Triumph deutscher Kunst in Paris! 
Welche Bewegung beim Erscheinen der großen Sän­
gerin, deren Namen auch hier in der Fremde am 
Kunsthimmel in ungetrübter Glorie prangt! Bei 
ihrem Auftreten welche Spannung der Gemüther, 
welche Gefühle bei ihrem Gesang, wie schwebten über 
uns Allen die Töne so übermächtig, daß unter ihrer 
hinreißenden Gewalt Alle in eine einzige Seele zu- 
sammenslossen, in eine und dieselbe Empsindung! 
Bon dem Ansdruct der Begeisterung, von dem nimmer 
rastenden Ergüsse will ich schweigen. Und wie viele 
waren, denen der Zauber der Worte, dieses zum 
vollen Verständniß und Genuß des Kunstwerks so 
wesentlichen Theils, gänzlich unzugänglich blieb! ein 
Sieg der reinen Gemüthskrast also, in der Voll­
endung des künstlerischen Ausdrucks.

Und war es nicht charakteristisch und rührend zu­
gleich, daß flüsternd von Mund zu Mund auf fran­
zösischen Zungen durch den ganzen Saal das be­
geisterte Wort ,, Fidelio " slog und Erinnerungen 
belebte, die, wie in ganz Deutschland, auch hier 
unverlöschlich bleiben, hier in Paris, dem Orte des 
Leichtsinns und des Unbestandes, des Wechsels und 
der Vergeßlichkeit aller Dinge, der höchsten und wich­
tigsten Angelegenheiten? wie muß sich nicht glücklich 
sühlen bei solchem Erleöniß der Hochbegabte, im 
stolzen Bewußtsein seiner so mächtig einwirkenden 
Persönlichkeit.

Ja es ist noch immer dieselbe geniale Frau, die 
wir früher gekannt; und mit dem Namen Fidelio 
auf immer verschmolzen und unsterblich in den Annalen 
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der Geschichte, bleibt als Ausdruck des höchsten Kunst- 
Zenusses, als Gegenstand der unbedingten Bewunde­
rung dem Herzen der Zeitgenossen theuer der Name 
Schröder-Devrient. "

Aug. Gathy.

Im März 1853 kam Max Maria von Weber, 
der Sohn des Componisten, nach Paris. Er erzählt 
in seinem „Ausflug nach dem französischen Nord- 
nfrika " :

„ Paris war unbeschreiblich unbehaglich. Es war 
eiseskalt, doch lag kein Schnee. Der Wind jagte 
kalt-trocknen Staub durch die unelegant belebten Boule­
vards; ich fand kein andres Plätzchen in der pracht­
vollen Heimath der Million Normalfranzosen, wo ich 
mich geistig und leiblich durchwärmt gesühlt hätte, 
als am Kamine im kleinen Salon einer berühmten 
deutschen Frau. Der Zauber, den Wilhelmine 
Schröder-Devrient ausübt, ist ein andrer, kein 
geringerer geworden; ihre Lebensanschauungen haben 
sich geändert, die Genialität des Geistes und Herzens 
hat sie behalten. . . . Frau von Bock lebt mit ihrem 
Gatten, einem höchst liebenswürdigen livländischen 
Edelmann, zurückgezogen in Paris. Doch wenn sie 
auch die Welt vergessen wollte, die Welt kann sie 
nimmermehr vergessen, und so sammelt sich denn 
immer allerhand Bortresfliches um sie, so daß ihre 
Abende zu dem Angenehmsten gehörten, was sich in 
Paris finden ließ. Das Leben hat sie ernst, nicht 
verdrossen gemacht, denn großartig, wie Alles an ihr, 
ist ihre Lebensanschauung und der unvergleichliche
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Humor, mit dem sie den Tausch ihrer Künstlerlaus­
bahn mit den geräuschlosen Pflichten der Vorsteherin 
eines Hausstandes betrachtet. Wie dürftig stehen die 
Gestalten unsrer neuen goldschlagenden dramatischen 
Nachtigallen neben der durch und durch künstlerisch­
plastischen Erscheinung dieser hochbegabten Frau!"

Im Sommer 1853 brachte Wilhelmine längere 
Zeit in Mannheim zu, ging später mit ihrem Gatten 
nach Elgersburg in Thüringen und blieb dort, wo 
sie sich in der herrlichen Natur besonders wohl fühlte, 
bis Ende October, während Herr von Bock nach 
Rußland zurückkehrte, um noch einmal Alles daran 
zu setzen, Wilhelmine von der Verbannung zu er­
lösen. Nach unsäglichen Mühen und namhaften Opfern 
wurde endlich dies Ziel erreicht. Wilhelmine er­
hielt die ersehnte Kunde in Berlin, wohin sie sich 
von Elgersburg ans begeben hatte, und in den ersten 
Frühlingstagen des Jahres 1854 trat sie ihre zweite 
Reise nach Trikaten an. Vorher schrieb sie an 
Carus:

Berlin, 2. Januar 1854. 
Mein hoch und innig verehrter Freund!

„Die endliche glückliche Lösung unserer un­
seligen Angelegenheit wird Ihnen wohl schon bekannt 
geworden sein, und so greife ich denn heute mit jubel­
vollem Herzen zur Feder um Ihnen meinen herz­
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innigen Glückwunsch zu Ihrem wiedergekehrten 
Wiegenfeste zu bringen. Mir ist so leicht und wohl 
in der Seele, daß ich allen Menschen ein gleiches 
Gefühl der Glückseligkeit wünschte und vor allen 
Ihnen, mein verehrter Freund, der Sie so Bielen 
zu Freude und Trost leben; aber leider wird es in 
Ihrer edeln Seele nicht so heiter glänzen, sondern 
Schatten der tiefsten Schwermuth dieselbe umziehen, 
da der Tag, an welchem Sie das Licht der Welt 
erblickten, zu nahe den berührt, an welchem sich 
zwei Augen schlossen, aus denen Ihnen die dankbarste 
und zärtlichste Kindesliebe entgegen lachte. Sie schwebe 
ein Engel des Lichtes über Ihrem Haupte und breite 
sanft und schützend ihre Flügel über Sie aus, damit 
Sie den Ihren, uns Allen noch recht, recht lange 
erhalten bleiben!

Ich werde nun in kurzer Zeit nach einem Lande 
zurück kehren, welchem ich, meinem ganzen Wesen 
nach, ewig fremd bleiben -werde, und in welches mich 
nichts zurückruft, als meine heilige Pflicht, an welches 
mich nichts fesselt, als die Liebe und Hochachtung für 
den besten und edelsten Mann. Ich steige in ein 
offnes Grab und mit dem Niedersinken des russischen 
Schlagbaums versinkt auch für mich Alles, was sonst 
ein Leben wohl schmückt. Kunst und Poesie, der 
Verkehr mit Menschen, an deren reichem Wissen man 
sich erlaben kann, Industrie und Weltgeschichte, alles 
das bleibt jenseit dieses Schlagbaums zurück! Aber 
ich werde dort eine Häuslichkeit, Ordnung und Ruhe, 
wenigstens äußere Ruhe finden und an der Seite 
eines Mannes leben, der mir ein treuer, liebevoller 
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Freund ist. Ich werde nicht allein sein in der Einöde 
die mich erwartet, ich habe den treuen Freund, den 
geliebten Mann und — mich selbst!"

Die Ruhe, die Wilhelmine in ihrer Häuslich­
keit zu finden hoffte, wurde ihr nicht zu Theil; es 
gelang ihr auch diesmal nicht, sich in Rußland ein­
zugewöhnen. Ihr Körper litt mehr und mehr unter 
den Einflüssen des Klimas und ihr Gemüth wurde 
nur zu bald wieder von einem Heimweh bedrückt, das 
ihr Alles, was sie umgab, im düstersten Lichte er­
scheinen ließ und sie endlich nach Deutschland zurück­
trieb. Aber in Deutschland entbehrte sie den Gatten 
und die Sehnsucht nach ihm ließ sie wiederum ver­
gessen, was ihr das Leben in Rußland unerträglich 
gemacht hatte. Ueberdies fand sie in der alten Heimat 
mancherlei, was sie schmerzlich berührte und ihr zu 
gerechten Klagen Anlaß gab. Theils hatte sie, selbst 
in ihren geselligen Beziehungen, unter den Nach­
wirkungen der Dresdner Anklage zu leiden; theils 
war sie im Allgemeinen mit den politischen und 
socialen Zuständen des Vaterlandes unzufrieden. So 
sehen wir sie denn in den nächsten Jahren immer 
unstät, immer unbefriedigt, bald in den deutschen 
Bädern, deren Gebrauch ihr verordnet war, bald in 
Berlin, bald wieder in der Einsamkeit des livländischen 
Gutes. Im Frühjahr 1855 schreibt sie an Herrn 
von Donop:
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Schloß Trikaten, 15. April.
„ . . . Ähr Brief vom 22. Febr. vorigen Jahres 

traf mich wenige Tage vor meiner Abreise und in 
der fürchterlichen Unruhe des Einpackens. Damals 
fand ich also keinen freien, ungestörten Moment mehr, 
um Ihnen auf heimischem Boden noch ein Wort des 
Dankes und ein Lebewohl zuzurufen. In meiner 
neuen Heimat angelangt, war die erste Zeit meines 
Hierseins dadurch in Anspruch genommen, das Chaos, 
welches mich umgab, zu lichten, Ordnung und Sauber­
keit — soweit das hier überhaupt möglich ist — 
herzustellen und wenigstens den Räumen, die ich 
bewohne, einen Anstrich von Poesie zu geben, ohne 
die es mir einmal nicht möglich ist zu leben, was 
aber mit den unendlichsten Schwierigkeiten verknüpft 
war, denn hier ist Alles Prosa, nackte, kahle Prosa 
in ihrer unschönsten Gestalt. Sie rufen mir in einem 
Ihrer Briefe zu, den Sie mir nach C...... schrieben: 
„Was will die Muse unter den Abderiten?" — 
Was würden Sie sagen, wenn Sie mich hier sehen 
könnten? Schlagen Sie Goethe's Iphigenie auf 
und lesen Sie den ersten Monolog, lassen Sie nur 
den „rauhen Gatten" weg, so paßt das Uebrige 
meist auf mich und meine Stimmung, denn — es 
gewöhnt sich nicht mein Geist hierher! — Sind wir 
wirklich nur dazu geboren, von der Wiege bis zum 
Grab in ewigen Kämpfen durchs Leben zu gehen, 
so ist dies Loos vor allem meines. Es könnte jetzt 
Alles gut sein; das Schicksal hat mir für so manche 
harte Prüfung reichlich Rechnung getragen, denn es hat 
mir einen treuen, edeln Freund zur Seite gestellt, aber 

15
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es ist schon dafür gesorgt, daß die Bäume nicht in 
den Himmel wachsen. Mich hat hier ein unüberwind­
liches Unbehagen erfaßt, welches die Folge vergeb­
lichen Bemühens ist, Resultate erreichen zu wollen, 
die unter den hiesigen Verhältnissen zu den Unmög­
lichkeiten gehören; ein Unbehagen, das wie eine düstre 
Wolke auf meinem Gemüthe lastet, das niedergedrückt 
und betrübt nicht einmal zu der Energie gelangen 
konnte, lieben Freunden zu sagen, daß ich noch lebe, 
und daß die Erinnerung an vergangne schöne Tage, 
mit ihnen verlebt, meinem abgeschiedenen nnd mono­
tonen Dasein die einzige heitre Abwechselung gewährt. 
Nun kommt auch noch das peinliche Gefühl hinzu, 
wenn ich am Schreibtisch sitze, daß ich nicht nieder­
schreiben kann, wie ich empfinde, sondern mit ängst­
licher Sorgfalt meine Gedanken umgehen muß, was 
mir alle Unbefangenheit raubt. Jeder Zwang ist 
lästig, besonders mir; aber der, ein übervolles Herz 
nicht ausschütten zu dürfen, ist gewiß der lästigste. 
Und wie viel hätte ich Ihnen zu sagen, wie viel 
möchte ich Ihnen mittheilen! Doch wie gesagt, einem 
Blatt Papier darf man nicht immer anvertranen, 
wozu man sich getrieben fühlt, besonders wenn es 
einen so weiten Weg zu machen hat, wie von hier 
nach Deutschland — man hat Beispiele, daß Briese 
verloren gehen. Sie verstehen mich. So will ich 
denn für jetzt den heißen Wunsch unterdrücken, einem 
Manne mein Herz rückhaltlos zu öffnen, den ich als 
einen lieben Freund verehre und dem ich daher fo 
gern mit ganzem vollem Vertrauen entgegen kommen 
möchte, da ich weiß, daß er mich und mein Wesen 
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erkannt hat und richtig zu beurtheilen versteht. Lassen 
Sie mich mein nächstkünftiges Leben an der Hoffnung 
ausrichten, die mir von weitem lächelt, daß ich bald 
einmal die liebe eigentliche Heimat Wiedersehen 
werde. "

Aus der Zeit ihres nächsten Aufenthaltes in 
Deutschland (Sommer 1856) bewahrte Wilhelmine 
als Curiosum ihren kurzen Briefwechsel mit einer 
Fürstin, deren Namen ich verschweigen will. Ich 
kann mir aber nicht versagen, als Beitrag zur Cultur- 
geschichte unseres Jahrhunderts den Schluß des 
ersten Briefes der Fürstin hier einzuschalten. — Sie 
war mit Wilhelminen sehr befreundet gewesen, war 
ihr zu ernstem Dank verpflichtet, fühlte sich aber — 
wahrscheinlich weil Wilhelmine für politisch com- 
promittirt galt — veranlaßt, sich von ihr zurück zu 
ziehen. Nachdem sie W ilh elm in en in Berlin flüchtig 
begegnet war, traf sie in Carlsbad abermals mit ihr 
zusammen und schrieb ihr einen Brief, in welchem 
sie sich und ihre Töchter entschuldigt, daß sie nicht 
mehr öffentlich mit der „geliebten und verehrten 
Künstlerin " verkehren könnten. Träfen sie sich allein, 
auf einsamen Spaziergängen, fährt die Fürstin fort, 
so würde sie sich freuen, von Wilhelminens 
Freuden und Schmerzen zu hören. Sie schließt mit 
den Worten:

15*
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„O wie gern hörte ich Sie wieder einmal singen! 
Ja — da meldet sich doch das Verlangen nach irdischen 
Frenden in meiner Brnst und ich glaubte, daß mich 
hier nichts mehr sehr freudig erregen könnte; aber 
der Mensch hofft und wünscht, bis er die müden 
Glieder ganz zur Ruhe legt, nur sind diese Wünsche 
ruhigerer Natur uud man ist nicht mehr unglücklich, 
wenn sie nicht erfüllt werden! — Möge Gott Ihnen 
den Frieden schenken, dessen ich mich jetzt so sehr 
erfreue, durch das mir fast unentbehrlich ge­
wordene G eist erklopf en! . . . "

Wilhelmine antwortete umgehend:
„Soeben erhalte ich Ew. Durchlaucht Zuschrift 

und will keinen Augenblick sänmen, Ihnen die nöthige 
Beruhigung zu geben. Sie hätten Sich die Angst 
und den Brief ersparen können, denn es war seit 
meinem Zusammentreffen mit Ihnen in Berlin mein 
fester Vorsatz, Sie wie Ihre Töchter bei einer aber­
maligen Begegnung gänzlich zu ignoriren. Ich 
bin nicht die Frau, die ein unehrerbietiges Betragen 
von jungen unbedeutenden Mädchen duldet, deren 
Bildung so mangelhaft ist, daß sie das Recht zu 
haben glauben, einer Frau, die so weit über ihnen 
steht, nach Belieben ihren Hochmuth fühlbar machen 
zu dürfen.

Wenn Sie mich recht verstanden hätten, so 
mußten Sie wissen, daß ich damals in Berlin für 
dieses Leben Abschied von Ihnen genommen hatte, 
und zwar mit dem Ausdruck des Dankes, den ich 
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Ihrer frühem Freundlichkeit gegen mich schuldig zu 
sein glaubte. Es thut mir für Sie leid,, daß Sie 
den Verhältnissen unterliegen mußten; für mich hat 
ein solches Gebühren nur etwas höchst Lächerliches! 
Möchte Ihnen die Gnade durch Gott zu Theil werden, 
den Geist herbeizuklopfen, der uns die eigentliche 
Menschenwürde verleiht.

Wilhelmine von Bock."

Die Fürstin schrieb daraus noch einen langen 
Brief, in welchem sie wiederholt von ihrer unwandel­
baren Liebe für Wilhelmine spricht und die Hoff­
nung ausdrückt, daß diese nach einiger Ueberlegung 
erkennen würde, wie unrecht sie ihre fürstliche Freundin 
beurtheilt hätte. Sie hat auf diesen Brief keine Ant­
wort bekommen.

Wilhelmine hat in ihren geselligen und freund­
schaftlichen Beziehungen eine Menge ähnlicher Erfah­
rungen machen müssen. War die erste Empörung 
überwunden, so lachte sie darüber und warf die Men­
schen, die sich feig, dumm oder undankbar benommen 
hatten, zu den Todten. Viel tiefer schmerzte sie der 
Undank, den sie als Künstlerin erfuhr oder zu er­
fahren glaubte. Das Bewußtsein, durch ihr küust- 
lerisches Schaffen, so groß und glänzend dasselbe auch 
gewesen war, keinen nachhaltigen Einfluß errungen 
zu haben, verursachte ihr eine Pein, die sie zuweilen 
mistrauisch, bitter, selbst ungerecht werden ließ. 1855 
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schrieb sie an ihren Freund, den Kammerherrn 
von Donop:

„ . . . Nun habe ich eine Bitte an Sie. Ein 
junger, sehr talentvoller Bildhauer in Gotha hat ein 
Medaillon in Marmor von mir gemacht, welches in 
der Gothaer Kunstausstellung den ersten Preis er­
hielt, und vergangnes Jahr in Berlin den ganzen 
Winter in der permanenten Kunstausstellung aufge­
stellt war und dort die allgemeinste Anerkennung fand. 
Dieses Medaillon in Lebensgröße hatte ich als Ge­
schenk für Dresden bestimmt, wo man es zu meinem 
Gedächüliß in den Hallen aufstellen sollte, wo ich so 
oft nüt voller Begeisterung, mit dem ganzen Enthusias­
mus meiner Seele vor ein Volk hingetreten bin, das 
nur zu schnell über neue Erscheinungen, wären sie 
auch noch so mittelmäßig, das früher Gebotene ver­
gißt. Weil ich nun aber fühle, daß das, was ich 
gegeben, wohl werth war, der Vergessenheit entrissen 
zu werden, so wollte ich als Mahnung jenes Kunst­
werk hinstellen, das außer meinen genial aufgefaßten 
und ähnlichen Gesichtszügen, auch noch die Namen 
von vier, aus meiner innersten Seele entsprungnen 
Schöpfungen trägt.*)  Die schmachvolle Behandlung 
aber, die ich bei meinem letzten Aufenthalt in Dresden 
erfahren mußte, hat mich bestimmt, das Geschenk nicht 
zu machen. Nun wünsche ich diesem Medaillon aber 
einen würdigen Platz zu geben, denn es in der Kiste 
verpackt vermodern zu lassen, wäre wirklich zu schade.

*) Diese vier Namen sind: Romeo, Armide, Alceste, 
Fidelio.
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Da wollte ich Sie nun bitten, ihm in Ihrer Bibliothek 
ein Plätzchen zu gönnen und es zu meiner Erinne­
rung dort aufzustellen. Wer kümmert sich jetzt in 
Deutschland noch um die Schröder-Devrient? 
Darum will ich es keinem öffentlichen Kunstinstitute 
aufdrängen, sondern bei Ihnen will ich es wissen, 
der Sie ja auch der Künstlerin Ihr ganzes Interesse 
zugewendet hatten. Gönnen Sie unter den hohen 
Geistern, die in ihren Werken Sie umgeben, dem 
Abbild einer Frau ein stilles Plätzchen, in deren 
Busen ein Herz voll heiliger Begeisterung schlug, die 
die Kunst um ihrer selbst willen geliebt und verehrt 
hat und nicht um den schnöden Gewinn einzig und 
allein, wie es viele der jetzigen entarteten Priester 
und Priesterinnen der holden Musen thun, welche 
gewiß ob der Schmach, die ihnen angethan wird, oft 
ihr Antlitz erzürnt abwenden.

Ich habe im vorigen Winter oft mit blutendem 
Herzen im Theater gesessen. . . . Man hat es ihnen 
doch vorgemacht; wie kommt es denn, daß sich auch 
nicht eine leise Andeutung übertragen hat von dem, 
was ich vor dem ganzen Olymp verantworten konnte? 
Das Publikum, was mich doch auch gesehen und 
gehört hat, jubelte und schrie, mehr als es jemals 
Lei mir gethan. Da rollte mir wohl eine stille 
Thräne über die Wangen und leise seufzend rief ich 
aus: Unsinn, du siegst und ich muß untergehen! Es 
giebt wohl kein schmerzlicheres Gefühl, als das — 
umsonst gelebt zu haben. Aber ist nicht jetzt die 
ganze Welt ein großes Narrenhaus? Wohin man 
sieht ist an die Stelle der göttlichen Vernunft ein 
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Zerrbild getreten. Wahrheit und Natur sind ver­
schwunden, vor Allein aus der darstellenden Kunst, 
und das einzige Ziel, welchem nachgejagt wird, ist — 
ein voller Geldbeutel, gleichviel durch welche Mittel 
er gefüllt wird. Zum größten Theile sind die 
Künstler der Jetztzeit Heuchler außer der Bühne, wie 
auf derselben — und wo im Leben keine Wahrheit 
ist, da ist sie auch nicht in der Kunst."

Trotz dieser Schmerzen waren die Erinnerungen 
an die Zeit ihrer künstlerischen Wirksamkeit Wil- 
helminens Trost und Freude in der Einsamkeit 
ihres russischen Lebens. Tage lang war sie ganz 
allein,, während ihr Gatte seine weitläufigen Güter 
inspicirte. Neue Bücher kommen schwer nach Ruß­
land. Von allem, was ihr durch Freunde empfohlen 
worden war, erlangte Wilhelmine nur Lübke's 
Geschichte der Architektur. Singen mochte sie nichtz 
der Ton ihrer Stimme, die hier so ungehört ver­
hallte, während sie einst das Entzücken von Tausenden 
gewesen war, — brachte sie zum Weinen. Die Be­
schäftigung mit ihrem Haushalt wurde ihr durch die 
Rohheit und Dummheit der Domestiken zur Qual: 
so saß sie denn stundenlang, tagelang mit irgend 
einer mühsamen Stickerei beschäftigt, und versenkte 
sich tiefer und tiefer in die Erinnerung an vergangene 
Zeiten. Mit der Erinnerung kam die Sehnsucht 
nach dem, was sie aufgegeben hatte; mit der Sehn­
sucht die Hoffnung, daß sie es wiederfinden könnte.
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Sie fühlte sich heißer als je zuvor vom Enthusiasmus 
für die Kunst durchglüht; ihre Ansprüche an den 
Künstler waren in dem Maaße gewachsen, wie sich 
ihre rastlos fortschreitende Seele erweitert und ver­
tieft hatte — und Alles, was in Deutschland in ihrer 
Kunst geleistet wurde, blieb so weit hinter ihren An­
forderungen zurück, daß ihr jede Opernvorstellung 
namenlose Pein verursachte. Der Drang, mit ihrer 
Glut und Kraft da einzuschreiten, wo sie so viel Lau­
heit, Schwäche und Unwahrheit sah, wurde immer 
mächtiger. Ob ihre Mittel noch ausreichen würden, 
das zur Erscheinung zu bringen, was die schöpferische 
Kraft ihrer Seele dem geistigen Auge so klar und 
gewaltig darstellte, fragte fie nicht. Die innere 
Lebensfülle ließ sie vergessen, daß auch sie dem allge­
meinen „Sterben und Vergehen" ihren Tribut zahlen 
mußte, und so kam sie im Frühjahr 1858 zum letzten 
Male nach Deutschland, fest entschlossen, zur Kunst 
zurückzukehren. Sie sollte nur ihr Grab in der hei­
mischen Erde sinden.

Kurz vor der Abreise aus Rußland schrieb sie 
an Clara Schumann:

Den 21. Febr. 1858.
„Es giebt Schicksale, die uns arme Erdenkinder 

treffen, die eben nur für die eigne Kraft der Seele 
berechnet sind und deren Last allein zu tragen, Trost 
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und Befriedigung im namenlosen Leid gewährt. Es 
giebt Schmerzen, die so ties und heilig sind, daß das 
unmittelbare Trostwort, das Aussprechen eines noch 
so wahren und warmen Mitgefühls störend und peini­
gend in die stille Heiligkeit unseres Kummers ein­
greift. Die Zeit allein kann mildern, und nur, wenn 
auf das frische Grab, in welchem uns das Theuerste, 
was wir auf Erden hatten, ruht, nicht mehr die 
Thränen der Verzweiflung, sondern die der stillen 
Wehmuth herabfließen, erst dann mag es den Freunden 
gegönnt sein, dem leidenden aber beruhigten Herzen 
wieder nahe zu treten. Dich, meine theure Clara, 
hat ein solches Schicksal getroffen. Dein Schmerz 
war ein unnahbarer und jedes Trostwort hätte mich 
eine Entweihung desselben gebäucht — man mußte 
Dich damit allein lassen!

Es wird mir ein leuchtender Stern in meinem 
Leben bleiben, daß Du mich Deiner Liebe gewürdigt; 
mit dieser Liebe hast Du sicherlich auch einen Blick 
in mein Innerstes gethan, der Dir die Ueberzeugung 
gab, daß ich Dein Gefühl aus voller Seele er- 
wiederte. Darum wirst Du auch nicht an mir ge­
zweifelt haben, als ich schwieg, wo Alles sich beeilt 
haben wird, Dir Trost zuzusprechen, wo es keinen 
Trost gab. Als mich die Kunde Deines Ungeheuern 
Verlustes traf, hab ich Dir und ihm die treusten 
Schwesterthränen geweint — Dir mehr als ihm, 
denn Dir wird auferlegt, das Leben ohne ihn zu 
tragen, er aber, erlöst von aller irdischen Pein, kehrte 
verklärt zurück zu dem göttlichen Urquell, von welchem 
er ausgegangen war.
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Ich war damals in Mannheim, von dort schrieb ich 
■an einen Mnsikdireetor in Bonn, dessen Name mir 
entfallen ist, uni) erkundigte mich bei ihm nach Deinem 
Aufenthalt, erhielt aber keine Antwort. Später 
machte ich mich selbst auf den Weg dorthin und 
pilgerte an das Grab Deines Robert, um ihm den 
frischen wohlerrungeuen Lorbeerkranz auf den Grab­
hügel zu legen und ihm die treuesten, wärmsten 
Thränen der Bewunderung und Liebe zu weinen. 
Der einzige Zweck dieser Reise war, dem theuren 
Verblichuen diese letzte Huldigung darzubringen, zu 
welcher mich mein Herz trieb. Dich selbst noch auf­
zusuchen — denn ich hatte erfahren, daß Du Dich 
nach Linden zurückgezogen habest — erlaubte mir 
weder meine Zeit, denn schon wieder fast ein Jahr 
von meinem Manne getrennt, war es beschlossen, 
daß ich im Herbst zu ihm zurückkehren sollte, noch 
das Gefühl, welches mich abhielt, Dich in Deiner 
Trauer zu stören.

Seit einem Jahre und acht Monaten bin ich nun 
wieder hier, habe aber aufs Neue die Erfahrung 
gemacht, daß, soll ich nicht in jeder Beziehung zu 
Grunde gehen, eine abermalige Reise in die liebe 
Heimat zur Nothwendigkeit geworden ist. Will ich 
auch alles Andere unberührt lassen, was mir den 
hiesigen Aufenthalt unerträglich macht, — und davon 
könnte ich ein Buch schreiben — so ist es haupt­
sächlich meine Gesundheit, welche ich zu berücksichtigen 
habe, da sie weder den mich hier umgebenden Ver­
hältnissen, noch dem hiesigen Klima zu widerstehen 
vermag, und ein abermaliger Gebrauch von Karlsbad 
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ist nicht länger aufzuschieben. Ich werde Ende April 
in Berlin sein und Dich Wiedersehen! Daß mein 
Herz bei dem Gedanken höher und freudiger empor­
schlägt, brauchst Du dafür eine Versicherung?— Eine 
Antwort auf dieses Schreiben erbitte ich mir nicht 
von Dir, denn sie würde mich, bei der Langsamkeit 
des hiesigen Postganges, kaum noch treffen. Diefe 
Zeilen sollen mich Dir nur ankündigen, Dir die 
Grüße meines treuen, unveränderten Herzens 
und die Bitte bringen, daß auch Du mich mit alter 
Liebe empfangen mögest. Bis jetzt war in Beziehung 
auf Kunst wieder alles still, todt und öde um mich — 
bei Euch will ich wieder aufleben, hören, sehen und 
genießen! Leb wohl, meine theure, unvergeßliche 
Clara, an ein treues Herz drückt Dich Deine

Wilhelmine von Bock.
Dies Bekränzen des Schumann'schen Grabes 

war nicht etwa das Ergebniß eines flüchtigen Ein­
falls. Zu allen Zeiten war es Wilhelminen Be- 
dürfniß, die letzte Ruhestätte derer, die sie liebte oder 
bewunderte, mit Blumen zu schmücken. Als sie im 
Sommer 1852 in Gotha war, hörte sie von dem 
Tode des jungen Dichters Theodor Althaus. Sie 
hörte, daß der junge Mann für seine politische Ueber- 
zeugung eine lange Haft verbüßt hatte, und daß er 
mit erschütterter Gesundheit aus dem Kerker entlassen 
war, um fern von den Seinen zu sterben. Nun 
suchte sie sein Grab, brachte dem Dichter und Mär­
tyrer ihr Bluwenopfer und erfuhr erst jahrelang 
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nachher, daß er einer ihrer begeistertsten Verehrer 
gewesen war. Als ihr das Gedicht vorgelesen wurde, 
in welchem sie der junge Sänger als Priesterin der 
Freiheit pries, weil jedes Streben nach Vollendung 
mit dem nach Freiheit identisch ist, — als sie die 
Worte hörte:

„Wären alle Hoffnungen zerronnen, 
Freiheit wäre wieder uns gewonnen, 
Wenn ein einzig Künstlerherz erwacht"

brach sie in Thränen aus und rief: „Da hat mich 
einmal ein Mensch erkannt und verstanden; er war 
mir nah und ich habe nichts von ihm gewußt!"
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Den Frühling nnd Sommer hatte Wilhelmine 
der Pflege ihrer tief erschütterten Gesundheit gewidmet. 
Im Herbst kam sie nach Dresden, heiter, hoffnungs­
voll und scheinbar genesen. Sie sang, wie schon er­
zählt, in mehreren Concerten und die enthusiastische 
Aufnahme, die ihr zu Theil wurde, bestärkte sie in 
dem Entschlusse, die Künstlerlaufbahn, die sie vor 
zehn Jahren verlassen hatte, aufs Neue zu betreten.

Es wäre dies, nach so langer Pause, selbst wenn 
sie sich noch ihrer vollen Kraft erfreut hätte, ein sehr 
gewagtes Unternehmen gewesen. Für die 55 jährige, 
durch die heftigsten Stürme erschütterte Frau war es 
geradezu unmöglich. Aber vergebens suchten ihre 
Freunde sie davon zu überzeugen. Gewöhnlich ließ 
sie den Abrathenden gar nicht ausreden, sondern ver­
senkte sich, sobald das Gespräch diese Wendung nahm, 
in die Erinnerung der Qualen, die sie während der 
zehnjährigen Unthätigkeit erduldet hatte.
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„Ich kann es nicht länger ertragen, ich kann eK 
nicht!" ries sie dann in dem leidenschaftlichen Tone^ 
der jedes Herz bezwang. „Ihr wißt nicht, welche 
Marter es ist, mit diesem Schaffensdrang in den 
Seele zur Unthätigkeit verdammt zu sein! Stunden­
lang habe ich oft auf meinem Sopha gelegen, die 
Augen zur Decke gewendet und habe mich gezwungen —- 
um nur nicht zu denken — die sich durchkreuzenden 
Streifen der Tapete am Plafond zu zählen, oder die 
Nägel, mit denen sie besestigt war. Wie ein Wahn­
sinn hat es mich oft gepackt, — ich mußte zählen, 
zählen, zählen, bis in die Millionen hinein. Zu 
andern Zeiten dagegen war's, als ob sich die schwarzen. 
Streifen und Punkte dehnten und streckten — sie tanzten 
auf und ab, die Decke schien sich nieder zu senken um 
mich zu erdrücken. Dann sprang ich auf und lief hin 
und her — schneller, immer schneller, um die Unruhe 
in mir, das Drängen und Fluten zu übertäuben. Aber 
es war umsonst, und endlich hielt ich es nicht mehr 
aus in den kleinen niedrigen Zimmern — war mir 
doch Zeit meines Lebens das Himmelsgewölbe noch zu 
eng! Wenn es Sturm und Schnee nur irgend er­
laubten, rief ich die Hnnde, steckte mir ein kleines 
Beil in den Gürtel und ging in den Wald. — Da 
habe ich Bäume gefällt um nur etwas zu th un."

Bei diesen Erinnerungen weinte Wilhelmine, 
wie ich nur sie habe weiuen sehen — so daß die 
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hellen Tropfen im vollen Sinne des Wortes über 
ihre Wangen strömten. Auch uns kamen beim 
Anblick ihres Schmerzes Thränen ins Auge und wir 
verließen sie gewöhnlich, ohne ihr auch nur den 
zehnten Theil von dem gesagt zu haben, was wir 
aus dem Herzen hatten.

Am 6. December kamen wir früh Morgens zu 
ihr, um sie zum Geburtstage zu beglückwünschen. 
Wir fanden sie in der heitersten Laune, mit glänzen­
den Augen und rosigem Gesicht. Ihr Tisch war schon 
mit Blumen und Lorbeerkränzen bedeckt, und sie hatte 
eben einen Bries bekommen, der ihr ein Engagement 
in Amerika anbot.

„Muß ich es nicht als eine gute Vorbedeutung 
ansehen, daß ich diesen Antrag gerade heute bekommen 
habe?" sagte sie und dann malte sie sich aus, wie 
sie die Amerikaner für deutsche Musik begeistern würde. 
Diese unkultivirten Massen für die Kunst zu ent­
flammen, erschien ihr — allen Einwendungen zum 
Trotz — wie die herrlichste Ausgabe, wie der Gipfel­
punkt ihres Ruhmes. Noch lieber — das gab sie 
freilich zu — wäre sie noch einmal durch ihr Vater­
land gezogen, um ihren alten Freunden „alte liebe 
Lieder " zu singen, und sie gab die Hoffnung, dies zu 
können, noch immer nicht auf. Aber war Deutsch­
land undankbar, so konnte sie es jetzt verschmerzen, 
da ihr ein neuer Weg geöffnet war, ihrem Schaffens- 
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dränge zu genügen. In ihrer ersten Freude vergaß 
sie sogar, daß ihr Gatte am allerwenigsten diesem 
Plane seine Zustimmung geben konnte.

Als wir wenige Tage später von Wilhelm in en 
Abschied nahmen, war sie noch immer unter dem 
Einflüsse dieser frohen Erregung, aber schon in den 
nächsten Briefen sprach sich eine gedrückte Stimmung, 
eine wachsende Muthlosigkeit aus. Sie schreibt am 
1. Januar 1859 :

„ . . . Ihr wißt aus eigner Erfahrung, wie ich 
hier in Anspruch genommen bin und wie ich kaum 
eine ungestörte Stunde am Tage mein nenne. Ich 
habe am vergangenen Dienstag in einem Concert 
gesungen, habe nächsten Montag ein großes Geburts­
tagsfest Lei Carus, wo ich die Muse darstelle. 
Mein Schreibtisch ist angefüllt mit Briefen, die auf 
Antwort warten, meine Schülerinnen drängen mich 
ohne Unterlaß — kurz ich müßte zehn Leben haben, 
um all dem genügen zu können, und lange werde ich 
es auch nicht aushalten können, denn ich fühle, daß 
meine Gesundheit darunter leidet. Es wird wohl 
das Beste sein, ich komme recht bald zu Euch, um 
mich geistig und körperlich zu erholen, denn ich Lin 
krank an Seel und Leib! der ewig düstre, 
umnebelte Himmel, — es will eben kein Heller Stern 
durchdringen. Ich bin wie ein noli me tangere, 
reizbar bis aufs Aeußerste, und an meinen Liedern 
singe ich mich fast zu Tode."

Am 27. December hatte Frau Elise Polko an 
Wilhelminen geschrieben:

16
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Verehrte Frau!
„Von Dresden her klingen die lockenden Töne 

Schnbert'scher Lieder weit hinaus in die Lande und 
schlagen an alle musikalischen Herzen, und wecken in 
diesen Herzen eine unüberwindliche Sehnsucht nach 
jener so lange verstummten Stimme, die diese Lieder 
allein so sang, wie der Componist sie geträumt. 
Und eine Seele vor Allen verlangt und sehnt sich, 
und gedenkt vergangner Tage, wo eben diese unver­
geßliche Stimme Beethovens Leonore gesungen. — 
Werden Sie zürnen, verehrte Frau, wenn Erinnerung 
und Verlangen Gestalt annehmen und in Briefform 
vor Ihren Angen zu erscheinen wagen? Es ist eine 
Ihrer treusten und glühendsten Verehrerinnen, welche 
Sie in solcher Weise zum zweiten Male begrüßt. 
Die erste Begrüßung geschah im'Jahre 1847, als 
die Unterzeichnete noch ein sehr junges Mädchen war 
und unter Mendelssohn Musik studirte. Sie hieß 
damals noch Elise Vogel und sang auf Hiller's 
Wunsch in einem seiner Concerte. Bei dieser Gelegen­
heit war's, als ich mein, von Ihrem Gesänge, Ihrer 
Erscheinung übervolles Herz zu Ihnen trug, verehrte 
Frau. Sie waren eben im Begriff in die Probe zur 
Armida zu fahren —- dennoch nahmen Sie das kleine 
Mädchen an und waren so lieb zu ihr, so lieb — 
auch am Abend mt Concerte, — daß sie's Ihnen 
bis zur heutigen Stunde nicht vergessen hat. — 
Elise Vogel ging nachher zu Garcia nach Paris, 
kam 1848 nach Deutschland zurück und wurde — 
nicht Sängerin, sondern eine glückliche Frau, die jetzt 
au ihre bewegten Lehr- und Wanderjahre wie au 
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einen bunten Traum zurückdenkt. Es steckt aber 
etwas von der unbezwinglichen Wanderlust der Künstler­
naturen in ihr und da sie nicht mehr in Wirklich­
keit wandern darf, so that sie's doch wenigstens int 
Geiste -— die Feder ist ihr Wanderstab geworden. — 
Die kleinen bunten Bilder, die ich auf diesen Wan­
derungen sammelte, sind es, die ich in beifolgendem 
Bnche, das soeben seine vierte Auslage erlebte, Ihnen 
zn Füßen lege, — mit der innigen Bitte, mir zn 
erlauben, den zweiten Baud meiner Skizzen, der 
sich im Druck befindet, mit Ihrem gefeierten Namen 
schmücken zu dürfen.

Bitte, bitte erfüllen Sie mir diesen Herzens- 
wnnsch, verehrte Fran, ich verdiene diese Frende 
wirklich ein wenig, denn ich habe Sie gar zn 
lieb!

Daß über der Skizze „eine Leonore" ein so 
abscheuliches Bild von Wilhelmine Schröder- 
Devrient prangt, müssen Sie mir nicht nach­
tragen — ich habe es nicht verschuldet — denn ich 
habe es nicht gemacht. Ich wollte ich hätte jenes 
Bild hinzeichnen können, das mir von Ihnen im 
Herzen steht, verehrte Fran. — Mit dem Sprüchlein 
Hutten's: „ich hab's gewagt" küsse ich Ihnen 
die Hand und bin und bleibe, Ihrer Entscheidung 
harrend,

Ihre
allergetreuste Verehrerin

Elise Polko geb. Vogel."

IG*
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Die Skizze „eine Leonore" endet mit den Worten: 
„Wilhelmine Schröder-Devrient besitzt jenen 

seltnen Zauber, der die Welt überwindet, jenen räthsel- 
hasten Reichthnm, der in unserer kühlen und matten 
Zeit immer mehr zur Sage wird, jenen kostbarsten 
Schatz der Erde, jene schönste Segnung des Himmels: 
ein heißes Herz!" ■

Daraus bezieht sich Wilhelmine in ihrer Ant­
wort, die vom 9. Januar 1859 datirt ist. Sie sagt 
darin:

„ . . . Vor Allem meinen Herzensdank für das 
treue Gedächtniß, welches Sie mir bewahrt; Sie 
glauben nicht, wie wohl es mir thut, wenn ich 
einmal wieder von einer Menschenseele höre, daß 
meine Klänge in ihr festgehalten haben, denn oft 
kommt es mir vor, als hätte ich ganz umsonst gelebt. 
Was lassen sich die Leute jetzt für ein Gaukelspiel 
gefallen und zwar in denselben Rollen, in denen ich 
ihnen mein Herzblut hingesungen habe. Wie traurig 
ist des Mimen Loos! Wir sollen und können ja 
hauptsächlich nur auf die Massen wirken, vermögen 
aber keine tieferen Spuren einzudrücken, als leichter 
Sand sie aufnimmt. Ein Windhauch kräuselt darüber 
hin und Alles ist verweht und vergessen! Diese Er­
fahrung mache ich jetzt hier an demselben Publikum, 
das, was ich zu schaffen vermochte, unmittelbar von 
mir enipfangen. Mein armes heißes Herz blutet 
dabei und hätte sich fast verblutet. Ja, das heiße 
Herz gehört eben dazu. Sie nennen so ein Herz 
eine Segnung des Himmels — wüßten Sie, theuere
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Frau, tote es mir im Leben zum Fluch geworden ist! 
Man steht mit einem heißen Herzen so gar allein, 
denn wer versteht es, sich an seiner Glut zu er­
wärmen nnd scheut nicht vor der Gefahr zurück, sich 
daran zu verbrennen" . . .

An uns schrieb Wilhelmine:
Dresden, 80. Januar 1859.

„ . . . Ich bin ein armer, geplagter Mensch, und 
nicht nur von außen, sondern mehr noch von innen, 
denn was Alles auf mich einstürmt, davon könnt Ihr 
Euch keinen Begriff machen. Ich bin krank, bin ver­
stimmt, und vergebens ist alles Mühen, es will kein 
reiner Aeeord in meiner Seele erklingen. . .

Mein Kopf ist wie ein Kaleidoskop und feilt8 
von den bunten Wunder- und Wirrgebilden vermag 
ich festzuhalten. Aber es muß, es muß anders 
werden."

Leipzig, 25. Februar- 1859.
„Habt Nachsicht mit einem verwirrten und zer­

störten Gemüth, aus welchem alle Harmonie gewichen, 
in welchem fast alle Saiten zerrissen sind, und die, 
welche übrig bleiben, nur harte Mißlaute geben. 
Der Himmel ist mein Zeuge, ich sehne mich unbe­
schreiblich nach einer Stunde des Aussprechens mit 
Euch, aber ich kann int Augenblick auch nicht an­
nähernd diese ersehnte Stunde seststellen. Ich bin 
krank und elend und halte mich für verloren. 
Jetzt bin ich hier, um nächsten Montag in einem 
Concerte zu singen, und Dienstag gebe i ch eine 
Soiröe in Dresden. Den 15. März muß ich in 
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Weimar sein, dann will ich an den Rhein und wo 
möglich noch nach Holland."

Zwei Tage später waren wir in Leipzig. Wil­
helmine ns Briefe hatten uns wohl darauf vor­
bereitet, sie körperlich leidend zu finden, dennoch 
waren wir, als wir sie wiedersahen, wie gelähmt vor 
Schrecken. War das wirklich dieselbe Frau, die wir 
vor wenigen Monaten so lebenssrisch verlassen hatten? 
Jetzt kam sie uns entgegen in gebrochner Haltung, 
kaum fähig sich durchs Zimmer zu schleppen; die 
Gesichtsfarbe gelblich-grau, die Augen erloschen und 
von dunkeln Ringen umgeben, die Schläfen einge­
sunken und die sonst so marmorglatte Stirn von 
hundert Fältchen durchschnitten. In Thränen aus­
brechend warf sie sich in unsere Arme und es dauerte 
lange, ehe sie sich fassen konnte. „Ich bin nur 
noch der Schatten der Maria!" sagte sie mit herz­
zerschneidendem Lächeln — und wir mußten ihr Recht 
geben.

Aber es kamen Stunden, wo sie geistig und 
körperlich die verlorne Frische wiederfand — freilich 
nie auf lange Dauer. Nach dem Concerte, in 
welchem sie anfangs mit Verzweiflung gesungen hatte, 
lveil sie ihre Stimme matt und angegriffen fand, 
fuhr sie mit uns, und war so heiter, so liebenswürdig, 
so übersprudelnd von Geist, wie nur je zuvor. Sie 
erzählte von ihrem Pariser Aufenthalt, spielte der
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Doche, der Rachel ganze Scenen nach — und wie 
schön sah sie aus in ihrem schwarzen Anzuge, mit 
dem Veilchenkranz im blonden Haare! Am nächsten 
Morgen war der lebenswarme Hauch schon wieder 
dahin. Todtmüde und doch voll Hast und Unruhe 
reiste sie nach Dresden, um eine Soiree für sich 
selbst zu geben; den bedeutenden Ertrag derselben 
wies sie dem Denkmal für C. M. von Weber zu.

Gleich darauf kam sie nach Leipzig zurück; sie 
hatte versprochen in einer Matinee des Bassisten 
Pögner zu singen und hielt Wort, obwohl sie in 
einem Zustande der Aufregung und Abspannung war, 
der uns zu den ernstesten Besorgnissen Anlaß gab.

Aber diese Sorge galt damals weniger ihrem 
Körperleiden, das wir für ein vorübergehendes hielten, 
als den geistigen Kämpfen und Schmerzen, in denen 
wir sie ringen und erliegen sahen. Herr von Bock 
hatte, wie sich's erwarten ließ, seine Einwilligung zu 
der amerikanischen Reise versagt, und Wilhelmine 
hatte nun mit verdoppeltem Eifer nach einem Wege 
gesucht, der sie in der Heimat an das gewünschte 
Ziel bringen könnte. Nach allen Seiten hin hatte 
sie anznknüpfen gesucht, — von allen Seiten empfing 
sie kühle, ausweichende, ablehnende Antworten, und 
so mußte sie endlich doch aus allen diesen Entschuldi­
gungen und Vorwänden herauslesen, daß ihre Zeit 
als Künstlerin vorbei war. Diese Ueberzeugung, 
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gegen die sie sich lange mit verzweiflungsvoller Be­
harrlichkeit sträubte, brach ihren Lebensmuth. So 
oft wir sie später durch die Hoffnung endlicher Ge­
nesung zu trösten suchten, brachte sie uns durch die 
traurige Frage zum Schweigen: „Was soll ich denn 
noch in der Welt? — ist nicht für mich Alles 
vorbei?"

Am 6. März war das Pögnerffche Concert. 
Nach jedem Liede brach Wilhelmine weinend zu­
sammen — aber wie sang sie auch! mit matter, 
müder Stimme zwar, aber mit dem herzerschütterndsten 
Ausdruck — es war wirklich, als ob sie in den letzten 
Liedern, die sie singen sollte, ihr Herzblut hinströmen 
ließe. Den Wandrer von Schubert sang sie; ihr 
unvergeßliches „Ich grolle nicht", das Schumann 
nicht umsonst ihr zugeeignet hat; die Schubert'schen 
Lieder: „Geheimes", „Trockne Blumen", „Un­
geduld" und endlich Mendelssohn's „Es ist be­
stimmt in Gottes Rath". Als wir nach diesem 
Liede zu ihr kamen, sagte sie, indem sie uns beide 
Hände reichte: „die letzten Worte, meine Lieben, habe 
ich für Euch gesungen:

„Wenn Menschen von einander gehn, 
So sagen sie auf Wiedersehen!" —

Wir haben seitdem kein Lied mehr von der geliebten 
Stimme gehört.
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Unmittelbar nach dem Concerte kehrte Wilhel­
mine nach Dresden zurück. Beim Abschied versprach 
sie, uns so bald als möglich in unsre Wolfenbüttler 
Einsamkeit zu folgen, aber statt der Ersehnten kamen 
nur die traurigsten Briese — Briefe, in denen wir 
alle die Schmerzen und Kämpfe wiederfanden, das 
momentane Sich-Aufraffen und wieder Erliegen, das 
uns beim letzten Zusammensein mit ihr das Herz, 
zerrissen hatte. Sie schrieb:

Dresden, 12. März 1859.
„ . . . Ich kann mich sehr niederwerfen lassen, 

aber es kommt auch wieder der Moment, wo ich mich 
mit aller Kraft erhebe. Aber all das muß aus 
freier, eigner Willenskraft hervorgehen, und geht 
es auch nicht so schnell, wie Eure Liebe und Fürsorge 
wünscht, so habt Geduld."

Dresden, 15. März 1859.
„ . . . Durch Nacht zum Licht! seid ruhig, meine 

geliebten Freundinnen, und rufe ich auch jetzt noch 
wie der sterbende Goethe: mehr Licht! fo hoffe 
ich doch, daß es endlich ganz Tag in meiner Seele 
werden soll. Wie ich meine Einrichtungen bis jetzt 
getroffen, reise ich nächsten Montag hier ab, bleibe 
den Dienstag in Leipzig und bin Mittwoch bei Euch. 
Das Wichtigste, was ich hier noch vorhabe, ist eine 
ärztliche Consultation, wozu ich Dr. W. gebeten habe 
und die in den nächsten Tagen stattfiuden soll. Ich 
fühle meine Gesundheit ganz zerstört."
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Dresden, 19. März 1859.
„Es scheint, als wäre es im Rath der Götter 

beschlossen, daß ich hier wie Prometheus angeschmiedet 
liegen und mir nicht die prosaische Leber, sondern 
das poesiereiche Herz täglich aus der wunden Brust 
reißen lassen soll. Die ärztliche Consultation hat 
meinen • Zustand bedenklicher herausgestellt, als ich 
selbst geglaubt, und Dr. W. will mich wenigstens 
8—10 Tage hier haben, um mich genau zu beob­
achten und meinen sehr complicirten Zustand kennen 
zu lernen. Nun wißt Ihr wohl am Besten, Ihr 
Lieben, daß ich mir gar wenig mehr aus dem 
Leben mache, und mit dem Gedanken zu sterben in 
letzter Zeit sehr vertraut geworden bin; aber ich 
möchte ein Geschäft auf Erden noch vollbringen, da­
mit meine Spur nicht gar zu schnell verweht ist. 
Ich will wirklich mein wunderbares Leben noch auf­
zeichnen. "

Schon im December 1858 war Wilhelmine mit 
Ernst Keil in Leipzig, dem Verleger der Gartenlaube, 
ihrer Memoiren wegen in Unterhandlungen getreten. 
Auf Keil's wiederholte Aufforderung: ihm den An­
fang ihrer Lebensgeschichte für sein Blatt zu geben, 
antwortete sie am 5. Januar 1859, daß sie im 
Augenblick noch nicht an die Veröffentlichung ihrer 
Memoiren denken könne.

„Glauben Sie mir," fährt sie in ihrem Briefe 
fort, „daß ich überhaupt nur mit schwerem Herzen 
daran gegangen bin, die Geschichte meines Lebens zu 
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erzählen, denn es ist eben jene alte Geschichte, bei 
welcher einem das Herz im Leibe bricht. Die Welt 
hat nur die Rosen auf meinem Lebenspfade gesehen, 
aber nie gewußt, wie wund ich mich an ihren Dornen 
geritzt habe. Indessen, es ist mir daran gelegen, 
daß mein deutsches Vaterland erfahre, aus welchen 
Schmerzen die Künstlerin sich entwickelt hat, die es 
so oft durch sein Zujauchzen diese Dornen hat ver­
gessen machen.

Ich werde im Lauf dieses Monats nach Leipzig 
kommen, das Fertiggeschriebene mitbringen und Ihnen 
daraus vorlesen, damit Sie sich überzeugen, wie un­
möglich es ist, damit jetzt schon in die Oeffentlichkeit 
zu treten.... aber ich werde fleißig fortfahren, an 
diesen Lebeusskizzen zu schreiben, und wenn ich sterbe, 
so werde ich dieselben als ein Vermächtniß der deut­
schen Nation hinterlassen und die Gartenlaube 
soll meine Testamentsvollstreckerin sein."

In den ersten Märztagen hatte Wilhelmine 
bei Keil den Anfang ihrer Lebensgeschichte vorge­
lesen — es sind die Aufzeichnungen, die im Aus­
züge zu Aufang dieser Erinnerungen eingeschaltet 
wurden. Wilhelmine hat leider nicht mehr daran 
fortarbeiten können, aber die Absicht es zu thun, hat 
sie noch lange gehabt. In dem Briefe vom 19. März 
fährt sie fort:

„Keil hat mir wieder einen sehr freundlichen 
aber auch sehr dringenden Brief geschrieben, den ich 
noch nicht beantwortet habe, da mir der Entschluß 
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immer noch sehr schwer wird; aber endlich muß es 
doch sein und ich will ihm heute noch schreiben. 
Nur will ich nichts überstürzen und mir wenigstens 
bis zum Herbste Zeit lassen."

Während wir mit sehnsüchtiger Ungeduld auf 
Wilhelminens Kommen warteten, verschlimmerte 
sich ihr Zustand von Tag zu Tag. Am 23. März 
schrieb sie uns:

„Mit welcher Zuversicht habe ich heute beim 
Erwachen auf Nachrichten von Euch gehofft. Ver­
gebens! seid Ihr mir böse? O seid es nicht, lieben 
Kinder! Wüßtet Ihr, daß es nur das furchtbare 
Müdesein ist, was mich so unbeweglich macht — und 
dann Lin ich auch körperlich so herunter, daß ich 
kaum durch die Stube gehen kann. O seid nicht 
böse, quält mich nicht. Mich drücken zu allem 
andern die ernstesten Sorgen. Alle Opfer, die ich 
diesen Winter gebracht habe, sind umsonst gebracht, 
denn ich fühle, ich kann den Kampf mit dem Leben 
nicht noch einmal aufnehmen — ich bedarf der Ruhe, 
der Pflege. Mit Ungeduld erwarte ich den Ausspruch 
des Arztes, was im Lauf des Sommers mit mir 
geschehen soll. Am liebsten setzte ich mich für die 
Dauer der ganzen schönen Jahreszeit mit Euch an 
einen schönen schweizer oder tyroler See. Nur Ruhe 
um mich, der Anblick einer schönen Natur und ein 
mildes, sanftes, geduldiges Freundeswort! — ich 
bin nur in einem gar zu jämmerlichen körperlichen 
Zustande, so daß ich nicht werde reisen können. O Gott, 



253

meine geliebten Freundinnen, wie bin ich müde von 
ulle dem!"

Den 29. März 1859.
„Sonnabend oder Sonntag will ich meine Reise 

zu Euch antreten — ob ich kann, ist eine andere 
Frage und hängt noch von dem Ausspruch des Arztes 
ab. Ich bin sehr elend und Ihr dürft nicht er­
schrecken, wenn Ihr mich seht. Glaubt mir, ich kenne 
meinen Zustand ganz genau; ich weiß, daß ich 
todtkrank bin — aber man kann ja doch wieder 
gesund werden."

Am Morgen des 2. April schrieb uns Wilhel­
mine die wenigen Worte:

„Ich bin morgen Abend um 7 Uhr bei Euch"_  
aber noch vor diesem Briefe erhielten wir eine tele­
graphische Depesche mit der Nachricht, daß sie nicht 
kommen könnte, und am folgenden Tage die mit 
zitternder Hand geschriebenen Zeilen:

Den 2. Mittags 12 Uhr.
„ Soeben habe ich mich einer strengen ärztlichen 

Prüfung unterworfen gehabt und aus den unbestimm­
ten, ausweichenden Reden geht es mir mit Bestimmt­
heit hervor, daß ich verloren bin! ich fürchte den 
Tod nicht, aber es hat mich doch gepackt, so ein 
jämmerliches Ende vor mir zu sehen. Ich kann nicht 
reisen, darum bitte kommt Ihr. Ich muß Euch 
sprechen. Bis in den nahen Tod Eure

Wilhelmine."
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Es war ein trauriges Wiedersehen. Wilhelmine 
war von den Aerzten aufgegeben. Anfangs schien es 
sogar, als ob es rasch zu Ende gehen würde, und 
wir durften kaum hoffen, daß Herr von Bock, der 
von ihrem hoffnungslosen Zustande benachrichtigt wor­
den war und dessen Ankunft wir Mitte Mai entgegen 
sahen, sie noch am Leben sinden würde. Wilhel- 
minen sollte natürlich die Gefahr verborgen bleiben, 
aber obwohl sich ihre ganze Umgebung bemühte sorg­
los und hoffnungsvoll zu scheinen, und obwohl die 
Kranke selbst noch immer die weitausgreifendsten Pläne 
für die Zukunft machte, bin ich überzeugt, daß sie sich 
nie länger als auf Augenblicke über ihren Zustand 
getäuscht hat. Im Grunde war es ihr ja gar nicht 
Ernst mit dem Wunsch zu genesen. Die Sehnsucht 
nach Ruhe, die sie seit frühster Jugend in der Seele 
getragen hatte, war mit den Jahren, mit den Leiden 
gewachsen. Und doch — wunderbarer Widerspruch! — 
doch sträubte sich ihr ganzes Wesen gegen die heran­
nahende Auflösung. Ihrem kräftigen, lebensvollen 
Organismus stand der Tod nicht nur als etwas 
Fremdes, Feindseliges, sondern als etwas Unfaß­
bares gegenüber. Wenn sie eben aus tiefster Seele 
aufgeseufzt hatte: „wie wohl wird mir sein, wenn 
ich endlich da liege, wo mich nichts mehr stört" — 
kam plötzlich jenes Grausen über sie, das gewöhnlich 
nur die Jugend vor dem Sterben empfindet. Dann 
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klammerte sie sich wieder mit aller Macht an das 
schwindende Leben, dann wollte sie getröstet, ge­
täuscht, überredet sein, dann täuschte sie sich selbst 
und Andere. Es hat bis in die letzten Monate ihres 
langen Todeskampfes Tage und Wochen gegeben, wo 
wir trotz des Ausspruchs der Aerzte und trotz ihres 
sichtlichen Hinschwindens nicht glauben konnten, 
daß wir eine Sterbende vor uns sähen — bis ein 
neuer bedenklicher Anfall unsern Hoffnungen wieder 
ein Ende machte.

In den Stunden wiederkehrender Lebenslust war­
es Wilhelmi ne ns liebste Unterhaltung, Reisepläne 
zu entwerfen. Wir mußten ihr ans Gregorovius' 
„Figuren" vorlesen und seine Beschreibung Capri's 
entzückte sie so sehr, daß sie sich lange mit dem Ge­
danken beschäftigte, einige Zeit auf der schönen Insel 
zu verleben. Aber wenn sie uns recht tief in ihre 
Lustschlösser eingesponnen hatte, die sie so anschaulich 
zu machen wußte, daß selbst das Unmögliche glaubhaft 
erschien, kam sie plötzlich wieder ans die traurige 
Frage zurück: „Was sollte mir das Alles?" und 
mit schwermüthigem Lächeln fügte sie hinzu: „Wünscht 
mir keine Genesung, wünscht mir kein längeres Leben, 
ich wüßte doch nichts mehr mit mir anzufangen, für 
mich ist ja doch Alles vorbei."

In dieser ersten Krankheitsperiode las Wilhel­
mine ziemlich viel: die letzten Werke Heinrich,
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Heine's, Storm's „Jmmensee", Paul Heyse's 
„Rabbiata", Kinkel's „Nimrod", Geib el's 

Brunhild", Laube's „ Moderne Charakteristiken". 
Sie durchblätterte auch wohl einen französischen 
Roman, oder las uns hin und wieder ein Gedicht 
vor, oder eine Scene aus Grillparzer's „Sappho", 
wobei sie sich mit Entzücken ihrer Mutter erinnerte. 
Aber nach und nach erstarb ihr Interesse an Allem, 
was nicht unmittelbar auf sie selbst Bezug hatte, 
und endlich war ihr das Leben, wie das bei 
Schwerkranken fast immer der Fall ist, gleichsam nur 
noch ein Spiegel, in dem sie das Bild der eignen 
Persönlichkeit, den Widerschein der eignen Leiden 
suchte.

Während sich Wilhelmine einestheils in die 
Erinnerung an das Vergangene versenkte, kehrten 
anderntheils ihre Gedanken wieder und wieder zu der 
Frage zurück: welche Lösung der Tod den Räthseln 
des Lebens bringen mag? — Wilhelmine hatte 
sich viel mit den Schriften der Materialisten be­
schäftigt; sie war durch dieselben in der Zuversicht 
erschüttert, die sie früher beim Hinblick auf „das Ende 
der Dinge" erfüllte. Die Tröstungen des „Kinder- 
glaubens^', den sie jetzt belächelte und zurückwünschte, 
hatte sie verloren, war aber nicht zu der Resignation 
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gelangt, ohne welche das Aufgeben des Glaubens an 
persönliche Fortdauer kaum möglich ist. Wilhelmi- 
nens ganzes Wesen widerstrebte dieser Resignation. 
Sie hätte eine Welt mit ihrem Ich erfüllen mögen 
und sollte sich nun darein ergeben, „ins Nichts zurück 
zu fließen". Immer kam sie auf dies Thema zurück, 
und obwohl sie bei ihrer Ansicht beharrte, war es 
unverkennbar, daß ihr der Widerspruch wohl that, 
daß sie sich danach sehnte.

Was man im gewöhnlichen Sinne des Wortes 
fromm nennt, war Wilhelmine nicht, aber ein 
tief religiöser Zug geht durch ihr ganzes Wesen. 
Der höchste Ausdruck ihrer Freude, ihrer Begeiste­
rung ist immer ein Aufblick zu Gott, und jeder 
Schmerz, jede Angst führt sie zu ihm. In ihren 
Tagebuchblättern schreibt sie:

Neujahrsnacht von 1837 zu 1838.
„Nimm hohes, unerforschliches Wesen, das wir 

Gott nennen, nimm die Gefühle der Seele, die du 
mir eingehaucht, als Gebete auf. Laß sie zu deinem 
Throne dringen, denn sie sind der köstlichste Weihrauch, 
den ich dir zu spenden habe. Du bedarfst keiner 
Worte! Ein Gefühl, wie sich eben viele in meiner 
Brust gelöst haben, ist sür dich die deutlichste Sprache. 
Mit ihr brauche ich auch nicht in die dir erbauten 
Tenipel zu eilen. Mein einsames Stübchen war eben 
der heiligste Tempel, in dem ich heiß und brünstig 
und mit begeisterten Thränen zu dir gebetet habe.

17
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Nimm sie auf die Gefühle als Gebet! sie steigen auf 
aus einer reinen Seele, die das Beste will, und dich 
um Kraft anfleht, es ausführen zu können."

„ . . . Das war Religion, was eben in meinen 
Brust sich regte. Es ist die einzige, zu der ich mich 
bekenne; drängt mir keine Meinungen von Menschen 
auf, noch den Zwang von Gebräuchen und Formen. 
Meine Seele hat dem Schöpfer ein Halleluja ge­
lungen , so gut wie in irgend einer Kirche — und 
dies Halleluja kam aus tiefer Brust."
In späterer Zeit:

„ . . . Ich stehe mit meinem Gott so gut! das 
fühle ich bis in den Mittelpunkt meiner Seele, die 
fein eigen. Nicht fein verzognes, aber sein un­
gezognes Kind bin ich, dem er wie ein guter, 
aber strenger Vater jedes Vergehen rügt — der aber 
auch Nachsicht und Geduld hat. Ich quäle ihn ja 
auch nicht mit zu häufigen Bitten. Nein — nur 
wenn es dem Herzen recht Bedürfniß ist, dann flüchte 
ich zu ihm. Heute habe ich eine Thräne durch die 
dunkeln Wolken zu ihm gesendet. Sie war ein 
heißes, brünstiges Gebet — ja, und er hat es 
erhört. "

„ . . . Der ganze Himmel ein Feuermeer! Blitz 
auf Blitz! wie durchschauert mich diese Erhabenheit 
der göttlichen Allgewalt, die uns jetzt feurige Blitze 
fendet, wo wir in Schnee und Eis erstarren sollten, 
denn es ist der 4. December. Wie klein und nichtig 
erscheinen alle Gefühle für das Irdische, gegen die 
Empfindungen, die solche Gott gleichen Erscheinungen 
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erregen! Diese Blitze sind Gott, dieser Sturm, der 
die Luft durchbebt, der uns arme Erdengeschöpse er­
beben macht, ist Gott, vor dem wir niederschaudern 
und sagen: Herr, gieb uns Armen Kraft, deine 
Größe zu ertragen."

„ Noël mit seiner düstern, schwarzen 
Philosophie hat meine Seele mit bangem Schauer 
ersüllt. ■— Nein, er hat nicht Recht! ich widerspreche 
ihm aus dem Gefühl der Ueberzeugung, die meine 
Seele von ihrem Fortbestehen hat. Er wendet mir 
zwar ein, daß von der gänzlichen Vergänglichkeit 
unseres Daseins und von dem Nichtbestehen der Seele 
das hohe Alter eines Menschen den klarsten Beweis 
gäbe, da in ihm jede Thätigkeit der Seele aufhöre 
und jede leise Saite des tieferen Empfindens ver­
klinge. Aber wenn auch die Federkraft der Seele 
nachläßt, wenn das Bewußtsein derselben aufhört, ist 
das ein Beweis von ihrem Nichtvorhandensein oder 
Aufhören? Können wir denn wissen, was in dem 
blöden Greise vorgeht, wenn ihn auch die Gebrechlich­
keit seines Körpers wie ein seelenloses Wesen er­
scheinen läßt? Kennen wir die Träume des unglück­
lichen Wahnsinnigen, der wachend keiner Mittheilung, 
keines Bewußtseins fähig ist? Wäre es ein gütiges 
Wesen, das über uns waltet, wenn es das Empfinden 
jeder Pein, jeder namenlosen Sehnsucht in unsre Brust 
gepflanzt hätte, ohne uns das klare Verständniß des 
Erlebten und Ersehnten zu geben, wenn erst die Fesseln 
der Seele gelöst sein werden? Die abstrakten Begriffe, 
die wir uns von der Seele und von der Fortdauer 
machen, mögen falsch und verwerflich sein, aber

17*
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Keiner soll mir den Glauben nehmen, daß Etwas 
von uns fortbesteht, das zu einem höhern Zweck be­
stimmt ist, als nur etwa das Feld zu düngen, und 
daß bei dem Zusammensinken unseres Staubes, — 
dem doch oft ein großer Gedanke, ein edles Streben 
inwohnte, noch etwas Anderes ins Dasein treten muß, 
als nur die Blume, oder der Krautkopf, oder die 
Giftpflanze, die aus unserer Asche aufschießt. Was 
ans uns wird? Diese Frage können wir sreilich 
nicht lösen — Er dort oben wird es — aber daß 
wir etwas, und etwas bewußt Großes werden, 
dieser Glaube steht in mir fest."

Vervollständigt wird das religiöse Bekenntniß 
Wilhelm inens durch einen Bries aus dem Jahre 
1859. Der Bürgermeister einer sächsischen Stadt 
hatte sie ausgesordert, „in der Ueberzeugung, daß die 
große Künstlerin immer bereit wäre, für Menschen­
glück und Mcnschenwohlfahrt zu wirken," — auf ein 
Werk zu subscribiren, dessen Ertrag zur Gründung 
einer Kirche verwendet werden sollte. Die Namen 
der Snbscribenteu — hieß es zum Schluß — würden 
demnächst öffentlich genannt werden. Sie antwortete 
darauf:

Dresden, 12. Januar. 
Geehrter Herr Bürgermeister!

„Mit wohlthuender Befriedigung habe ich aus 
Ihrem Schreiben vom 9. d. M. ersehen, daß auch 
Sie den geringen Verdiensten, die ich um die leidende 
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Menschheit habe, freundlich Gerechtigkeit widerfahren 
lassen. Es war allerdings von jeher mein Bestreben, 
nach besten Kräften zu helfen und zu lindern, wo die 
Gelegenheit sich mir bot; aber weit war ich stets 
davon entfernt, das wenige Gute, was mir vergönnt 
war einem Mitmenschen zu leisten, durch irgend welchen 
öffentlichen Dank anerkannt sehen zu wollen. Es 
wird bis ans Ende meines Lebens mein eifriges Be­
streben sein, alle mir zu Gebote stehenden Kräfte der 
Förderung gemeinnütziger Zwecke, Menschen- 
wohlsahrt und Menschenglück zu widmen. Nun 
muß ich Ihnen aber frei bekennen, geehrter Herr, 
daß ich durch den Aufban von Kirchen die vor­
erwähnten edeln Zwecke nicht befördert sehe, sondern 
mit Gemeinnützigkeit andere Begriffe verbinde. 
Da diese Zeilen eine Art Glaubensbekenntniß sein 
müssen, so erlauben Sie mir, Ihnen dasselbe mit 
den Worten einer edeln deutschen Frau, der Frau 
Rath, ablegen zu dürfen, die dem Superintendenten 
der Stadt Frankfurt einst antwortete, als er sie zu 
einem Beitrag für Kirchenbau aufforderte: „Nein, 
mein lieber Herr Superintendent, dazu geb' ich nichts. 
Sie haben Kirchen genug, die leer stehen; wann Sie 
aber mal kommen und mir sagen, daß Sie ein Findel­
haus bauen wollen, da sollen Sie was von mir be­
kommen." — Halten Sie mich weder sür eine Un­
gläubige noch Gottlose, Herr Bürgermeister, und 
gestatten Sie mir, mit einem Citât unseres großen 
Schiller zu schließen: „Welche Religion ich be- 
fenne? — Keine von allen, die du mir nennst. — 
Und warum keine? — Aus Religion. "
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Indem ich Ihnen das mir gütig übersendete 
Album zurückschicke, zeichnet sich mit besonderer Hoch­
achtung, geehrter Herr Bürgermeister

Ihre ergebene
Wilhelmine von Bock 
Schröder-Devrient."

Körperliche Schmerzen hatte Wilhelmine 
während ihrer Krankheit nicht und hat sie bis 
ans Ende nicht gehabt, aber qualvoll über allen Aus­
druck waren die Beängstigungen, von denen sie bald 
aus längere, bald auf kürzere Zeit heimgesucht wurde. 
Zuweilen machte sie sich dann durch Thränen Luft, 
zuweilen durch die bittersten Anklagen gegen Schicksal 
und Menschen. Das Unheimlichste aber war, wenn 
sie — in der ersten Zeit, als sie sich noch aufrecht 
halten konnte — mit gesenktem Kopfe im Zimmer 
hin und her ging, dabei starr vor sich hinblickte und 
mit halblauter Stimme ein paar abgerissene Tacte 
aus dem Lohengrin sang — immer dieselben, so oft 
dieser Zustand wiederkehrte. War der Anfall vor­
über, so verschwand das starre, maskenhafte Aussehen; 
sie war wieder heiter, gesprächig, nahm Besuche an 
und weder ihr Aeußeres noch ihre Stimmung ließen 
errathen, wie krank sie war.
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Es kamen aber auch Stunden, in denen wir 
glaubten, sie von einem Augenblick zum andern in 
unseren Armen sterben zu sehen. Sie selbst fühlte 
sich sterbend in solchen Momenten und sah dem Tode 
mit wunderbarer Ruhe entgegen. Das erste Mal, 
als solch ein Ansall kam, dictirte sie uns — immer 
von Ohnmachtschauern unterbrochen -- die genaue 
Adresse ihres Mannes; trug uns Grüße an ihn auf, 
nn Alle, die ihr lieb waren, und traf mit größter 
Klarheit einige Verfügungen über ihren Nachlaß. 
„Weint nicht", sagte sie, als wir nicht mehr im 
Stande waren, die Thränen zurück zu halten; „dazu 
ist nachher Zeit — jetzt hört auf das, was ich noch 
zu sagen habe."

Um Ostern vertauschte Wilhelmine ihre Woh­
nung am Altmarkt mit einem Pavillon am Neustädter 
Elbuser. Sie hatte hier mehr Ruhe, bessere Luft, 
schöne Aussicht über den Fluß und das jenseitige 
Ufer, vor allem einen Garten und eine schattige 
Veranda, so daß sie sich zu jeder Zeit im Freien 
aufhalten konnte. Da erfreute sie sich denn noch 
einmal am Erwachen des Frühlings, an blühenden 
Bäumen, Vogelgesang und Sonnenschein.

Und bald darauf wurde ihr eine noch größere 
Freude zu Theil. In den ersten Maitagen — fast 
14 Tage früher als wir ihn erwarteten — kam 
Herr von Bock. Als wir ihr seine Ankunft ver­
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kündigten, habe ich zum letzten Male jenen rosigen. 
Schimmer über ihr Antlitz fliegen sehen, der immer 
der Ausdruck ihrer tiefen, freudigen Erregung war. 
Wir wußten sie nun in den treuesten Händen und 
nahmen Abschied aus einige Wochen, um uns zur 
vollständigen Uebersiedelung nach Dresden vorzu­
bereiten.

Die Nachrichten, die uns Wilhelmine über 
ihr körperliches Befinden gab, waren nicht ungünstig 
zu nennen, aber desto mehr bekümmerte uns ihre 
Stimmung, die immer düsterer zu werden schien.. 
Am 14. Mai schreibt sie:

,,Meine Auguste! meine Cläre! welch eine 
Lücke in meinem Leben, seit Ihr mich verlassen habt. 
Ich fühle mich allein, verlassen, und meine Seele 
zieht sich wie in ein Schneckenhaus zusammen. Zwei­
felt nicht an mir, werdet nicht irre an mir, das dürft 
Ihr nie — denn ich liebe Euch! Ich hätte längst 
geschrieben, aber ich fühle mich fo elend und matt, 
daß Alles eine Arbeit für mich ist, selbst in diesem 
Augenblick halte ich die Feder nur mit großer Anstren­
gung, das werdet Ihr meinen Schriftzügen ansehen."

„ . . . Ja, es ist Alles aus! keine Hoffnung, 
keine Zuversicht, kaum der Wunsch, daß es anders 
werden möchte, kommt in meine Seele. Ich sehne 
mich nur nach Ruhe! Wie leer, wie öde, wie 
gehaltlos ist mein Leben! und wenn ich heute ganz 
gesund würde, was sollte ich mit mir anfangen? 
nirgend Befriedigung, überall vergebliches Drängen. "
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Und am 9. Juni:
„ - - - Ich gehe im Garten spazieren, fahre aus 

und werde heute sogar bis Loschwitz fahren, aber ich 
bin matt und kraftlos und fühle mich doch im Ganzen 
vollständig gebrochen. Auch fängt das ganze Leben 
an, mich recht herzlich zu langweilen. Ich fühle mich 
leer und öde, und Alles was mich umgiebt, was ich 
sehe und höre, ist mir gleichgültig."

Anfang Juli kamen wir nach Dresden zurück und 
sahen mit Schrecken die unverkennbaren Spuren der 
fortschreitenden Krankheit in Wilhelmi ne ns Aeußerem 
und Wesen. Die lieblichen Züge um den Mund waren 
dem Ausdrucke tiefster Ermattung gewichen, die Nase 
trat scharf hervor, das üppige blonde Haar war dünn 
geworden und zum Theil ergraut. Wenn sie in ihrem 
hellen Pergnvir aus dem Sopha lag, die Häude über 
der Brust gefaltet und die Augen geschlossen hatte, 
sah sie ans, als wäre sie schon todt. Halbe Tage 
lang konnte sie so daliegen, theilnahmlos fiir Alles, 
was um sie her geschah; aber sie schlummerte nicht 
und war innerlich nicht ruhig, das verriethen die 
zuckenden Lippen und die Thränen, die unter den 
halbgeöffneten Lidern vorquollen und langsam über 
die Wangen flossen.

Zu andern Zeiten war sie reizbar, unruhig, unstät; 
ließ sich im Garten umherführen, fchteppte sich aus 
einem Zimmer ins andere und kümmerte sich um 
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"Alles, was im Hause geschah. Die Beängstigungen, 
an denen sie zu Ansang der Krankheit gelitten hatte, 
kamen in verstärktem Maaße wieder, mit heftigen 
Fieberanfällen und einem Herzklopfen, das sie furcht­
bar quälte. Mehr als sonst sprach sie von ihrem 
Tode und ordnete ausführlich an, wie sie begraben 
werden wollte.

„Dies kleine Kissen legt mir unter den Kopf," 
sagte sie; „ich habe tausend Thränen daraus geweint. 
Und meine Lorbeerkränze vergeßt mir nicht; die habe 
ich redlich verdient und will sie mit ins Grab nehmen. 
Und dann sorgt, daß ich im offnen Sarge begraben 
werde, nur mit Blumen zugedeckt — und daß das 
Grab nicht ausgemauert wird, und daß kein Stein 
daraus liegt. Blumen sollen darauf gepflanzt werden 
und zu Häupten zwei Bäume, zwei Linden. Da­
zwischen stellt eine Bank und dann kommt zuweilen, 
setzt Euch ans Grab und sprecht von mir. Vor 
allem Pflegt die Blumen, ich habe sie immer so lieb 
gehabt. "

Inzwischen war Wilhelminens Schwester, Frau 
Auguste Schloenbach gekommen, um einige Wochen 
bei der Kranken zu bleiben. Als ihre Berufspflichten 
sie zurückriefen — Frau Schloenbach ist am Coburger 
Hoftheater engagirt — schlug sie der Schwester vor, 
sie zu begleiten und Wilhelmine, die sich, wie alle 
-Kranken, nach Veränderung sehnte, ging darauf ein.
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Auch Herr von Bock, den seine Geschäfte nöthigten 
auf einige Zeit nach Rußland zurückzukehren, gab 
diesem Vorschläge seine Zustimmung. Aber im 
Schloenbach'schen Hause konnte Wilhelmine nicht 
wohnen, und wenn ihr die Schwester auch jede freie 
Stunde schenken wollte, den größten Theil des Tages 
wäre die Kranke auf sich selber angewiesen, oder den 
Händen fremder Domestiken überlassen geblieben, hätte 
sich nicht eine junge Russin*),  die Wilhelm in en 
schon in Dresden nahe getreten war, dazu ent­
schlossen, sie nach Coburg zu begleiten. Mit einer 
Kraft, wie sie nur die innigste Liebe geben kann, 
hat das junge Mädchen ganz allein bis ans Ende 
ausgehalten. Frau Schloenbach war nicht in Co­
burg, als Wilhelmine starb — sie mußte, wie 
alljährlich, so auch in diesem Winter dem herzog­
lichen Hoftheater nach Gotha folgen.

*) Den Namen der jungen Dame muß ich leider, ihrem 
Wunsch zufolge, verschweigen.

Am 17. August trat Wilhelmine die Reise nach 
Coburg an; Herr von Bock begleitete sie und ging 
von dort nach Rußland, mit der Absicht, so bald 
als möglich zu der Kranken zurück zu kehren. 
Wenn sich vor seiner Rückkehr bedenkliche Symptome 
zeigten, sollte ihm sofort auf telegraphischem Wege 
Nachricht gegeben werden. Uns war dasselbe ver­
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sprechen — aber ihm so wenig wie uns sollte der 
Trost zu Theil werden, der Theuren in den letzten 
Augenblicken nah zu sein.

Schon nach kurzer Zeit fühlte sich Wilhelmine 
in Coburg sehr unbehaglich. Sie vermißte ihre 
Dresdner Freunde und Bekannten, die sich unab­
lässig bemüht hatten, ihr die Eintönigkeit des Kranken­
zimmers zu erheitern; sie vermißte die Bequemlich­
keiten, die eine größere Stadt gewährt; sie vermißte 
vor allem das Gefühl „daheim" zu sein, was sie 
eben nur in Dresden hatte.

Sie schrieb uns am 4. October:
„ . . . Eine Beschreibung, was ich gelitten habe, 

und wie mir vier Wochen lang fast jeder neue Tag 
eine neue Pein brachte, vermag Euch meine Feder nicht 
zu geben, das müßt Ihr aus meinem Mnnde hören 
und ich hoffe, das soll bald geschehen, denn 
meines Bleibens wird hier aus taufend Gründen 
nicht lange sein und Dresden ist doch immer der 
Ort, wo ich mich heimisch fühle. Etwas Unbehag­
licheres, Uncomfortableres, Unheimlicheres, 
wie mein hiesiger Aufenthalt, läßt sich gar nicht denken."

Und am 24. October:
„ . . . Da ich heute einen leidlichen Tag habe, 

so sei alle meine Kraft Euch geweiht. Also zur 
Nachricht, daß ich eine leidliche Winterwohnung 
gefunden habe und die Wintermonate hier zubringen 
werde; ein Opfer, das ich mir gar nicht hoch genug 
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anschlagen kann. Aber ich bin wirklich noch zu krank, 
um in der vorgerückten Jahreszeit eine Reise wagen 
zu können."

Wir haben dann nur noch einen Brief von der 
geliebten Hand bekommen, geschrieben den 31. Do 
cember 1859. Die sonst so festen Schriftzüge sind 
kaum zu erkennen, einzelne Worte schwer zu lesen, 
aber der Ausdruck ist warm und schön wie immer.
Sie schreibt:

„Wäre ich in der letzten Zeit nicht wieder ganz 
elend gewesen, so hättet Ihr schon wieder Nachricht 
von mir, Ihr Theuern. Wie angegriffen ich bin, 
werdet Ihr aus diesen Zeilen sehen. Ich schreibe im 
Bett, welches ich seit 14 Tagen schon wieder nicht 
verlassen habe, denn so wie ich den Fuß auf die 
Erde fetze, werde ich ohnmächtig.... Ich bin matt, 
daß ich nur mit Mühe die Feder halten kann. Aber 
die düstern Pforten dieses, für mich so verhängniß­
vollen Jahres, sollen sich nicht schließen, ohne 
oaß ich Euch aus der Schwelle des neuen Lebens­
abschnittes noch zurufe: es kann zwischen uns nie 
anders werden!

Nlit vollem Herzen Enre
Wilh elmin e."

Das Sprüchwort sagt: „wen Gott lieb hat, dem 
giebt er einen schönen Tod." Wilhelminen ist er 
zu Theil geworden. Die Schwäche nahm zu, die 
Beängstigungen kamen immer wieder, aber sie nahmen 
einen mildern Charakter an, und über die Empfin- 
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düngen, Wünsche und Erinnerungen der Sterbenden 
ergoß sich's wie ein sanfter Abendschein.

Oft, wenn sie stundenlang wie im Halbschlafe 
gelegen hatte, sagte sie zu ihrer treuen Pflegerin: 
„Es ist Alles gut gewesen, ich sehe das jetzt, 
wenn ich mein Leben überdenke;" und zu andern 
Zeiten: „Ich bin doch überzeugt, daß es mit dem 
Tode nicht zu Ende sein kann — es wäre zu sinnlos 
das ganze Leben! Ich glaube doch, daß wir Wieder­
sehen, was wir lieb haben."

Wilhelminens größter Wunsch war, ihren Mann 
und ihren in Rußland lebenden Sohn Wilhelm 
noch einmal zu sehen. Sie hatte beiden geschrieben 
und erwartete sie täglich. Trotz ihrer großen Schwäche 
nahm sie sich vor, ihnen nach dem Bahnhose entgegen 
zu fahren und konnte sich stundenlang damit beschäf­
tigen, sich die Ueberraschung der Beiden und die 
Freude des Wiedersehens auszumalen. Alle, die ihrem 
Herzen nahe standen, suchten ihre Gedanken noch 
einmal auf. Der letzte Brief, den sie schrieb, war 
an ihre Freundin Elisabeth Lewald gerichtet^ 
dann wollte sie an uns schreiben, aber der Tod ließ 
ihr nicht mehr Zeit dazu.

Der Brief au Frau Lewald lautet:
Coburg, 22. Januar 1860.

„Die ersten Schriftzüge, die ich in diesem neuen 
Jahre mit zitternder, geschwollener Hand nur mühsam 
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auf dieses Blatt werfe, sind für Sie, meine theure,. 
geliebte Elisabeth. Haben Sie je an mich und 
meine Liebe geglaubt, so müssen Sie wissen, daß nur 
ganz Außerordentliches mich abhalten konnte, auch 
nur einen Brief von Ihnen unbeantwortet zu lassen. 
Ich hatte von Tag zu Tag, von Woche zu Woche, 
von Monat zu Monat gehofft, Ihnen trostreichere 
Nachrichten über meinen Zustand geben zu können, 
aber vergebens. Im Gegentheil, es wird von Stunde 
zu Stunde schlimmer und nun halte ich es für meine 
Pflicht, Sie davon in Kenntniß zu setzen, daß ich 
nach meiner vollen Ueberzeugung, meiner Auflösung 
entgegengehe. Wollen und können Sie mich noch 
einmal sehen, so kommen Sie bald! Ich erwarte 
auch meinen Mann. Es wäre wohl der Mühe werth, 
daß wir uns vor der ewigen Trennung noch einmal 
so recht tief in die Augen schauten.

Sie können bei mir wohnen, wenn Sie fürliell 
nehmen wollen. Ich wohne auf dem Glockenberg. Wir 
haben uns ja noch so viel zu sagen. Den Gatten, 
die lieben Kinder drücken Sie für mich ans Herz.

Leben Sie wohl, Geliebte, und lassen Sie mich 
wissen, ob und wann Sie kommen.

Bis in den nahen Tod
Ihre 

Wilhelmine.

Am Dienstag hatte sie noch mit Appetit gegessen, 
dann schlief sie ein. „Sie mußte wohl schöne Träume 
haben," schreibt ihre Pflegerin, denn zuweilen lächelte 
sie so selig, und wenn sie hin und wieder auf einen 
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Augenblick erwachte, so sagte sie: „ich habe so süß 
geschlafen!" — oder: „Ach! es ist so schön grün." — 
Und dann wurde ihr Schlaf fester und fester — und 
endlich that sie einen tiefen Athemzug, und das war­
der letzte." — Donnerstag den 26. Januar um 
53/4 Uhr Morgens ist sie gestorben.

Wenige Tage zuvor hatte Herr von Bock die 
letzten Schwierigkeiten beseitigt, die seiner Rückkehr 
im Wege standen. Wilhelm Devrient schloß sich 
ihm an, um die Mutter noch einmal zu sehen, aber 
als die Reisenden nach Riga kamen, sanden sie die 
Nachricht von Wil helmin eus Tode.

Ihr Sohn blieb nun zurück. Herr von Bock 
setzte seine traurige Reise allein und so schnell als 
möglich fort. Er sah die theure Leiche noch — aber 
die Züge waren so verändert, daß sie ihm wie ein 
fremdes Antlitz entgegen starrten.

Auf dem Coburger Friedhof war im Augenblick 
keine Gruft bereit. Wilhelmine wurde provisorisch 
beigesetzt. Zahllose Palmenzweige, Blumen- und 
Lorbeerkränze, die von nah und fern gesendet waren, 
schmückten den Sarg; mancher ihrer Freunde War­
ans der Ferne gekommen, ihr das letzte Geleit zu 
geben; ein Sängerchor sang am offnen Grabe, wie 
Wilhelmine ausdrücklich bestimmt hatte, Luthers 
Choral: „Ein' seste Burg ist unser Gott" und unter 
den Klängen des Mendelssohn'scheu Liedes: „Es
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ist bestimmt in Gottes Rath " senkte man sie in die 
Grnst. Den Leidtragenden hatte sich anch ihr jüngster 
Sohn, Friedrich Devrient angeschlossen.

Herr von Bock kam nach Dresden; hier er­
wachte in ihm der Wunsch, Wilhelmine in der 
Heimat ihres Herzens begraben zu sehen. Sie hatte 
immer eine besondere Vorliebe für den Trinitatis- 
kirchhof, gewöhnlich der „weite Kirchhof" genannt; 
dort wurde ihr denn auch auf dem mittleren Theile 
des Gottesackers eine Grabstätte bereitet und am 
23. Februar um 4 Uhr Nachmittags wurde der Doppel­
sarg, der die theuren Reste umschloß, bedeckt vou den 
Blumen- und Lorbeerkränzen, die aus Coburg mit­
gekommen waren, dem Schooß der Erde übergeben. 
Herr von Bock, der eine Wiederholung der Begräbuiß- 
feierlichkeiten vermeiden wollte, hatte Alles im Ge­
heimen ins Werk gesetzt —.und so standen nur 
Wilhelminens Pflegerin mit ihrer Familie, Herr 
von Bock, wir und zwei Freunde der Verstorbenen an 
ihrem Grabe. Kein Lied wurde gesungen, kein Wort 
gesprochen; dazu war es ein kalter, düstrer Tag; die 
Erde war fest gefroren, der vergilbte Rasen der 
Gräber mit Reif bedeckt. Wilhelmine hatte sich's 
immer gewünscht im Frühling zu sterben, um unter 
blühenden Bäumen, bei Sonnenschein und Vogel­
gesang begraben zu werden.

18
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Лиф t^r Ģvaū) ift nicht, tute sie's anģeordnet 
Ģatte. Bäume dürfen nicht gepflanzt werden; statt 
dessen liegt ihr zu Häupten ein Granitblock mit ter 
Inschrift:

„Wilhelmine von Bock
Schröder-Devrient."

brings umher blühen bunte Blumen j ein niedriges- 
Eisengitter umschließt das Ganze.



Anhang.
Ihren mündlichen Angaben nach hat Wilhel­

mine Schröder-Devrient in 93 Opern gesungen. 
Das von der Künstlerin selbst entworfene Verzeichniß 
derselben hat sich leider nicht unter ihren Papieren 
gefunden, und mir ist es nicht gelungen, vaö Reper- 
toir vollständig wieder zusammen zu stellen; ich habe 
nur folgende 70 Opern ausfindig gemacht:

Von Gluck.
Alceste.
Iphigenia in Aulis.
Iphigenia in Tauris.
Armide.
Orpheus.

Von Mozart.
Die Zauberflöte.
Don Juan.
Die Hochzeit des Figaro.
Die Entführung a. d. Serail.

Von Seethoven. 
Fidelio.

Von Cherubini. 
Faniska.
Der Wasserträger, 
Ali Baba.
Lodoiska.

Von Weber.
Der Freischütz.
Preci osa.
Euryanthe.
Oberon.

18*
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Von Spohr.
Zemire und Azor. 
Iessonda.

Von Spontini.
Die Vestalin.
Ferdinand Cortez.
Olympia.

Von Noslttti.
Der Barbier von Sevilla.
Othello.
Semiramis.

Von Mini.
La S tramera.
Norma.
Montecchi und Capuletti.
Die Nachtwandlerin.
Die Puritaner.
Der Pirat.

Von Mietti.
Anna Bolena.
Lucretia Borgia.

Von Soieldieu.
Die weiße Dame.

Von Лnber.
Die Stumme von Portici.
Der Schnee.
Der Maskenball.
Das eherne Pferd.

Von Meyerbeer.
Robert der Teufel.
Die Hugenotten.
Der Kreuzritter in Egypten.

Von Marschner.
Der Templer und die Jüdin.
Des Falkners Braut.

Von Kreutzer.
Libussa.
Cordelia.

Von Weigl.
Die Schweizerfamilie.

Von Lebrun.
Die Wiener in Berlin.

Von Herold.
Das Zauberglöckchen.
Marie.
Zampa.

Von Keisliger.
Adèle de Foip.
Turandot.
Libella.

Von Kichard Wagner.
Rienzi.
Der fliegende Holländer.
Tannhäuser.
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Von Chelarö.
Macbeth.

Von Halevy.
Guido und Ginevra.

Von Wolfram.
Der Bergmönch. 
Schloß Candra.
Die bezauberte Rose.

Von Lwoff.
Bianca und Gualtiero.

Von Gretry.
Blaubart.

Von Gläser. 
Des Adlers Horst.

Von Rastrelli.
Die Neuvermählten.

Von Isouard. 
Ioconde.

Bon 1)nër.
Sargino.

Von Milly. 
Saul.

Von )lies. 
Die Räuberbraut.



Gedruckt bei E. Polz in Leipzig.



Im Verlage von Joh. Ambr. Barth in Ler pria sind 
ferner erschrenen: r ° a 1
ßliitkn aus dem Treibhause der Lyrik. Eine Mustersammluna

Mrnratursormat. Eleg. cart, mit Goldschnitt und Biqnette auf 
dem Umschlag................................................................315 Ngr.

Burns (Robert), Gedichte, deutsch von W. Gerhard Mit des 
Dichters Leben und erläuternden Bemerkungen, gr. 12. cart.

Byron (Lord), die Braut von Abydos, Maseppa" und ^LelÄ- 

klange, deutsch von W. Gerhard. 8. geh. . . 12 Ngr.

Criepen (H.), Zwei Bücher von der Kunst zu lieben Alte 
Weisheit in neuem Kleid. Miniaturformat. 8. In Umschlaa 
cart, mit Vignette................................................221/2 Ngr

(Freie Uebersetzung nach Ovid's Ars amatoria.) '
Diez (Fr.), die Poesie der Troubadours. Nach gedruckten und 

handschriftlichen Werken derselben dargestellt, gr. 8. geh.
--------- Leben und Werke der Troubadours. Eii?^Beitraa^ur 

nähern Kenntniß des Mittelalters, gr. 8. ... 3 Thlr.
Gerhard (W.), Gedichte. 4 Bde. gr. 8. geh. . . 6 Thlr.
Jameson (Mrs.), Frauenbilder oder Charakteristik der vor-' 

züglichsten Frauen in Shakespeare's Dramen. Deutsch von 
Dr. Adolf Wagner. gr. 12. cart. . . 2 Thlr. 15 J

Gebundene Ausgabe auf fein Papier 3 Thlr. 6 Ngr.'
Koberstein (Aug.), Vermischte Aufsätze zur Litteraturgeschichtè 

und Aesthetlk. gr. 8. geh..............................1 Thlr. 15 Ngr.
Köhler (L.), Thomas Münzer und seine Genossen. Historischer

Roman. 3 Bde. 8. geh....................................................  ^sir
--------- Johannes Huß und seine Zeit. Historisch-romantisches

Zeitgemälde. 3 Bde. 8. geh. ... 4 Thlr. 15 Ngr.
Legenden. In Bearbeitungen der namhaftesten Dichter Deutsch­

lands. 2 Bde. mit 1 Stahlstich. 8. geh. 2 Thlr. 15 Ngr.
In eleg. Umschlag carton. 3 Thlr'

Mosen (Jul.), das Lied vom Ritter Wahu. Eine uraltitalisch» 
Vage in 24 Abenteuern. 8. geh...........................15

Motherwell's und Tannahill's Gedichte. Deutsch von H I 
■ Heinze. Mit Notizen aus dem Leben Leider Dichter und 

erläuternden Anmerkungen, gr. 12. geh. 1 Thlr. 3 Ngr.
Norwegen 1814. Historisch-romantisches Gemälde von L K

I’2' Seh..................................................................... 1 Thlr. 21 Ngr.'
Ochlenschläger (A.), die Götter Nordens. Episches Gedicht in 

drei Büchern. Aus dem Dänischen übertragen und mit einem 
mythologischen Wörterbuche versehen von Dr. G. T. Legis 
8- geh......................................................................1 Thlr. 15 Ngw



Pfrangcr (I. G.), der Mönch vom Libanon. Ein dramatisches 
Lehrgedicht, mit einer Vorrede herausgegeben von A. Wendt. 
3. sehr veränderte Auslage. 8................................... 1 Thlr.

(Seitenstück und Fortsetzung zu Lessing's Nathan 
der Weise.)

Polka (Elise), Musikalische Märchen, Phantasien und Skizzen. 
Erste Reihe. Mit Illustrationen in Holzschnitt nach Zeich­
nungen von I. C. L ö del und G. Schlick und dem Bildniß 
der Verfasserin in Stahlstich. 5. neu durchgesehene Auflage. 
8. geh................................................................................. 2 Thlr.
in eleg. engl. Einband mit Goldpressung 2 Thlr. 7 Vs Ngr. 

in desgl. mit Goldschnitt 2 Thlr. 15 Ngr.
--------- Musikalische Märchen, Phantasien und Skizzen. Zweite 

Reihe. Mit Illustrationen in Holzschnitt nach Zeichnungen 
von I. C. Lödel. 2. Ausl. 8. geh. 1 Thlr. 22Vs Ngr. 

in engl. Einband mit Goldpressung 2 Thlr. 
in desgl. mit Goldschnitt 2 Thlr. 7 Vs Ngr.

--------- Aus der Künstlerwelt. I. Mit Illustrationen in Holz­
schnitt. gr. 8. geh........................................................2 Thlr.

in eleg. engl. Einband mit Goldpressung 2 Thlr. 10 Ngr.
in desgl. mit Goldschnitt 2 Thlr. 16 Ngr. 

(Wird fortgesetzt.)
Schiller (Friedr, von), Der Geisterseher, aus den Papieren des 

Grafen von D***.  Fortgesetzt von -E. 9). Z. 2. und 3. Theil. 
4. Auflage, gr. 16. geh........................................... 12 Ngr.

(Supplement zur Taschenausgabe vou Schiller's 
sämmtlichen Werken.)

--------- Dasselbe: 5. Auslage, gr. 8. geh. ... 24 Ngr. 
(Supplement zur Ausgabe von Schiller's sämmt­

lichen Werken in 12 Bänden.)
Das belagerte Wien. Eine Reimchronik. Miniaturformat. 8. 

geh. I Thlr. 18 Ngr. 
in eleg. engl. Einband 2 Thlr.

Portrait von Elise Pol ko, geb. Vogel. Nach einem Oel- 
gemälde von Joseph Schex, in Stahl gestochen von 
L. Sichling. Nebst Facsimile. Fol.

auf weißem Papier: 12 Ngr.
auf chines. Papier: 15 Ngr. 

Portrait von Wilhelmine Schröder-Devrient. Relief 
nach E. Rietschel, in Stahl gestochen v. L. Sichling. Fol.

auf weißem Papier: 12 Ngr. 
auf chines. Papier: Ī5 Ngr.


