
 מגלות

 י לבתי־הפפר
89

ר ז• נ ה ׳ ג ו ח
 מאת

םמי£ם?ןי מעה

 ^ל החמך מחלקת הצעת פי על י$א7
?אךץ״ו^ךאל הציונית ההנהגה

תל־אביב "אמנות", הוצאת



 מגלות

לבתי־ה^פר

ר ז• נ ה ג׳ ו ח
מאת

סמיל^סקי מ^ה

 *טל החניך מחלקת ה^עת פי על י^א
 ?אךץ־^ךאל הציונית ההןהלה

תו״ץ

תל־אביב "אמנות", הוצאת



זץקס€-1£111, 1930, 5ץ <0010מ111> ץס&קבמסס 1410116(1,

 תל־אביב ^ןוגות/ הוץאת ^ל בטםןךה ^ךר

 תל־אביב ה^זיר״, ל?1הפ״ בךםום גךפם

?1־11116(1 111 ?616811116



א
 אצל ,בחדרי ישבתי היה. שבת ליל שעה אותה

 את לקחה הקריאה חדש. בספר וקורא יושב שלחני,
 לא העבודה דאגות כולי. בה ושקעתי מאד לבי

 פתאם מנוחה. שכולו יום שבת, מחר הלא הטרידוני:
 חרדת חרדה, מבשר צלצול הפעמון, צלצול החרידני

 בתחילת לבוא הקדימו גנבים האם ז זאת מה פתאם.
הלילה?

 עצמו ברגע ובו הדלת. אל וארוץ ממקומי קפצתי
 שכני. פרץ חדרי ואל לעומתי ברעש דלתי נפתחה

חורים. היו פניו
להר..." מעבר יריות "השמעת?

 אשפת ואת הקיר על התלוי קנה־הרובה את תפשתי
 הגיע הפתוח בעל־הבית מחדר החוצה. וארוץ הכדורים

 ומבטי לשם הצצתי בגדים. של רשרוש קול לאזני
 אשר השמלות בין המסתתר החרד, שכני בעיני נתקל
החדר. בפנת
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"... "ארנבת!
 רבים התאספו הפעמון, ליד הגבעה, על ברחוב,

 מקצתם—הצעירים וטף. נשים אנשים, המושבה: מבני
ופחד. חרדה כולם ובפני מזוינים,

קרה?..." מה יש? "מה
 יריות... נשמעו יפו, בדרך החול, להר "מעבר

צעקה..." קול ואף
 מחנות: לשני נתחלק פה? נעמוד למה "נו...

 יעלה השני והמחנה במושבה, ישאר האחד המחנה
ההולכים?" ומי מי ההר... אל

 בודדים קולות נשמעו "כולנו!", "אני!" "אני!"
 במקל, מי צעירים, כולם אנשים, וכעשרה עבר, מכל

 גבעת מעל ירדו ריקות, בידים ומי בקנה־רובה מי
 המולת נשמעה מאחורינו הדרך. פני עבר אל הפעמון
 עומדים הפעמון, ליד עומדים שנשארו האנשים

ביניהם. ומתוכחים
הצעקות?" נשמעו צד "מאיזה

הדרך." "מצד
לעזרה?" קורא "קול
הוא." ערבים של דומה-קול בהלה. "קול
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תמיהה!..." "ערבים?
 בחזקה; דופק דופק, הלב צעדינו. החשנו

 מרגיש שאתה הרגש מוזר עבודתו. עובד הדמיון
 מין אלא פחה של רגש זה אין אלה... כעין ברגעים
 הרחבה הסביבה בתוך ובדידות יתמות של הרגשה

 לך ונדמה בלילה. יותר עוד הגדולה הזאת, והגדולה
 תקעת אשר על לך שנאה נוטרת לך, אויבת שכולה
 בך, מתעורר גבורה של רגש ואיזה בתוכה... אהלך

 ומיני רבים. כנגד יחיד עצמו את המרגיש אדם רגש
 תפקידם. את ודורשים מתעוררים וכמוסים נעלמים כהות
לך. הנשקפת הסכנה לעומת והולך מתפרץ מתפרץ, ואתה

הביטו!..." "חברים,
 והנה הר־החול. רגלי עד הגענו כבר עמדנו. כולנו

 בריה מין מדודים בצעדים לקראתנו ירדה ההר מן
ענקית.

 קנה־ את בידי ולחצתי ערבית שאלתי זה?" "מי
ומעלה: ממנו צעד כחמשים ״הבריה״ גם עמדה הרובה.

אתה?" "מי
מניה-עברי. שמע רוסית... מדבר קול

"עברי!..."
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 רגע ובעוד חבר? כל אחד קול בחדות קראו
 בו נעצנו הזר, האיש את העברים מכל כולנו םבבנו

עינינו. את
 רוסית. האיש שוב שאל המושבה?.♦." מן "עברים?...

 קול היה קולו ספק. של נעימה נשמעה קולו מתוך
מפום? נקי,—הרוסי מבטאו הלב. מעומק היוצא עב

 רוסית. חברי אף ענו עברים!", אנחנו, "עברים
שמענו?" אשר היריות וקול הצעקה קול "מה

 בקשו מאחורי, עלי התנפלו שנים "נבלים!...
 צמחו, האדמה מתוך כאלו מלתחתי... את ממני לקחת
 לחצתיו, בידי, האחד את אחזתי ארורים!... שדים

 אחת ויור אקדחו את כונן והשני כשועל, מילל התחיל
בו". גם אחזתי להפחידני... בקש שכמותו, נבל ושתים.

הכוך?" "ולא
 בחול, שניהם מוטלים הם הנה נא!... "ינסו

כפותים..."
ברחו?" "לא

נא!..." ינסו כפותים? "כשהם
 וחם טוב דבר איזה פינו. שחוק מלאנו כולנו

העומד הענק, האיש זה למראה בלבנו התעורר
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 גבורתו. מעשי על פשוטים בדברים ומספר לקראתנו
 ההר. בראש אשר החול אל יחד אתו כולנו חזרנו

 בחול מפרכסים כשהם במקומם, מצאנו הערבים שני את
הערבים. פני אל ראשיהם הרכינו חברי קללה. מלא ופיהם

נפשי." חי !..."איבראהים
מוחמד!" הצעיר ,,ואחיו

 אחד היה איבראהים אחד. קול הצעירים קראו
כרמינו. משומרי

 )גבור מסה!..." נביא בחנת חוג׳ה איל "ג׳ידה
משה(. הנביא בחיי האדון,

 מתוך גחכו ופניו כנחש בהתפתלו איבראהים דבר
 פניו—הצעיר ואחיו בימים. בא איש היה הוא חנופה.
 כעיני זעם ומזרות בוערות ועיניו כאבן וקשים חורים

רעה. חיה
 קרא מחמד!" גבנך בחנת מנוול, הנך "ואתה

 לחמנו, אוכל אתה, כרמינו "שומר מחברי. אחד בזעם
הערבי. את ברגלו ?!"-ויך בדרך אחינו על פושט ועודך

 בקול הזר קרא כפות," הוא הרי בו! תנע "אל
 הביעו הערבי פני חברו. של בכתפו ויאחז נזיפה

הערצה. רגש
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ג׳ידה!..." בחיתי "ג׳ידה,
אומר?" הוא "מה

גבורתך." את "מהלל
 פתאם הזר. של העבות שפתיו על עבר קל צחוק

 ידיהם את בחזקה קשרו אשר הרצועות את הסיר גחן,
 ממקומו, קפץ הצעיר הערבי הערבים. של רגליהם ואת

 וישא בפח, שגפל כשועל ובחשד, בפחד מסביב הביט
נפשו. על וימלט רגליו את

ריצתו!" יפה "כמה
 עד הבורח, הערבי אחרי בהביטו הזר קרא
העין. מן שנתעלם

 מתחתיו. רגליו את ויקפל החול על ישב והזקן
 נפחדות, וחצין צוחקות חצין ערמומיות, המלאות עיניו
 גורלו יהיה מה ודרש, חקר כאלו כלנו, בפגי בדקו

מעכשו.
 איבראהים?..." תכלם, ולא תבוש לא ,,איך

בתרעומת. שאלתיו
 צחוק... רק בחנתי, חוג׳ה, לי, עשיתי צחוק "רק

לגנבים חשבנו והוא
זה!" צחוקך את אנכי "יודע

8



 אפחידהו!... הבה חשים, זה הרי ן בלבי "אמרתי
ג׳ידהי" הוא אולם

 התפעלות. מלאות בעינים הזר אל הביט הערבי
 עיני את לגרוע יכולתי ולא אליו הבטתי אנכי ואף

 שמוגה־עשרה כבן לימים צעיר בחור היה זה ממנו.
 יבש לא עוד פניו, על הילדות עקבות עוד עשרים. או
 כפני וזכים חלקים פניו לחייו. מעל השחרות טל

 עור ושפם. זקן חתימת בלא שער, סימן בלא אשה:
 כאלו היה, ורענן ברזל. עשת עשוי כאלו מוצק, היה פניו

 והגמיש לתמר הדומה הגדול גופו וכל מטל־ליל. רטוב
 הירח ואור בחרות. של הוד גבורה. כח, אומר כלו
 הבחור־הענק על רב קסם ונסך מיוחד חן הוסיף עוד

 ופניו ההוא ברגע נוצצות היו השחורות עיניו הזה.
ורך. נעים צחוק קל, בצחוק טובלים

מה?" הזה? היהודי "היפה
 בו שנשמעו בקול, איבראהים את חברי שאלו

בבת־אחת. ונקמה נצחון מעין
"יפה!..."

וישאלהו: לזר ידו את הושיט והערבי
חוג׳ה?" שמך, "מה
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 קל. בצחוק שפתיו את ויפתח ידו את הלז לקח
מתוכן. הלבינו שנים־ספירים של שורות שתי

סח?" הוא "מה
לשמך." הוא "שואל
לזר." "שמי:
 שב בינינו. שלום ברית נכרות טוב! נזר? "חוג׳ה

אצלי..." פה
 ונעים קל צחוק הערבי. חפץ את ללזר תרגמנו

 הלבנות. שניו נתגלו ושוב הזר פני את שוב האיר
 אותו לחקות ויבקש הערבי ליד הקרקע על ישב אז

 ישבנו כלגו מתחתיו. רגליו את הוא אף ויקפל
מסביב.

זאת?" האין בדרך? לפשוט עוד תוסיף "לא
כונתו. והבין בעיניו בחנו הערבי

!...״ ״לא
 את שם ויקבל המושבה אל אותו נקח זאת "ובכל

החבורה. מן אחד העיר ענשו."
לגנוב..," עוד יוסיף לא הוא לוי הניחו "לא,

 לבל נא הזהר "אבל לערבי. אמרתי לך," "לך
נזר." חוג׳ה בידי שוב תפול
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 ויעלם ייתרה חבה מחוך ריבו מאיש נפרד הערבי
בשדה.

 אורחנו את ונשאל החול על ישבנו עוד ואנחנו
 לן אתמול ליפו, בא שלשום רק ולחפצו: לדרכו

 לעבוד הוא רוצה אלינו. בא והיום הראשונה במושבה
 אהבנוהו כלנו בחבה. אליו הבטנו כלנו במושבתנו.

 אלינו הביט הוא ואף הראשון. הרגע למן
רצון. מתוך

מושבתכם?" "היפה
מאד!" "יפה

עבודה?" בה "האמצא
!״ ״תמצא

טוב!" "מה
 המושבה בני נזר! חוג׳ה המושבה, אל "נו,

לנו". ידאגו
 גם בפינו. התקוה ושיר המושבה אל ושבנו קמנו

 המושבה ליד ויפה. עמוק היה וקולו לנו עזר נזר חוג׳ה
 קול את שמעתי מרחוק עוד הקהל. כל אותנו פגש

 מתפלסף כשהוא השמלות, בין מסתור לו שבקש שכני,
לדבר: מומחה של בקול דעתו ומשמיע
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 את ולסובב מחנות לשני להחלק היו "צריכים
העברים..." משני ההר

הסמיקו. פניו ונשתתק.—בעיני עיניו נפנשו

ב
 בו ישבתי אשר בבית דירה לו שכר נזר חוג׳ה

 שיש היה נכר חייו וסדר דירתו מעמד לפי אני. גם
 לבואו הראשון מיום נפשו. את להחיות די־אמצעים לו

 העבודה עונת היו, החורף ימי בעבורה: לעסוק התחיל
 עובר כשהוא ראיתיו ובקר בקר בכל תקפה. בעצם

 שם מקום הפעמון, אל והולך חלוני ליד החצר דרך
 מביט שכמו. על והסל המעדר הפועלים. מתאספים

 כארז. והחזק היפה גופו מבנה על ומתענג אליו הייתי
 הראשון בערב נפגשנו מאז אחדים שבועות עברו

 אורחנו. עם בדברים להכנם לידי המקרה זמן ולא
 קרקע הכשרתי בעבודתי: מאד עסוק הייתי אנכי

 פועלים. של חבורה עבדה וברשותי חדש כרם לנטיעת
 ובערב בשדה הייתי בואה, ועד השמש מצאת היום, כל

 השבת וביום מחר. יום לעבודת בהכנות הייתי טרוד
 מספרים, שמעתי שם. לטיל הקרובות למושבות הלכתי
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 בגבורתו. כמו בעבודתו גם מצטיין החדש הצעיר כי
 ובמנוסה. כרגיל במעדר שלט לעבודתו הראשון ביום

 להוגיע ל״בחר", חבריו הערבים, בקשו השני וביום
 הפשיל חולצתו, את מעליו הסיר אז ה״יהודי". את
 במהירות "נירו" את והמשיך לבית״שחיו עד שרוליו את

 ממנו נשארו מאחריו אשר הערבים כי עד ובחריצות,
 עבודתם. תחת נפלו כרעו מלפניו אשר ואלה והלאה,

 ה״בחר" מן וקפצו מעדריהם את השליכו סוף סוף
 וױםף ה״בחר" בראש בעליו העמידהו אז מני חוצה.

 בגלל בבעליו קנאו השכנים כל בו. ויתברך שכרו על
 "חוג׳ה שם לתהלה. שמו יצא הערבים ובין זה. פועל
הכבוד. ביראת בו דברו והערבים נתפרסם נזר"

 מתעכב היה בחצר, או ברחוב אתי הפגשו מדי
 הוא—הטפוסית הרוסית בלשונו לשלום מברכני רגע,

 פניו ועל—אחת יהודית מלה אף לבטא ידע לא
 רצון. של קל צחוק רחף והרעננים, הצעירים הטובים,

 הייתי פניו על ואף יתרה, בחבה תמיד ברכתיו אנכי
 הערצה, של וכמעט חבה של הבעה שעה אותה מכיר
 אחדות פעמים מה. ובשביל זה מה על ידעתי ולא

 לי, ונדמה חלוני, ליד עובר כשהוא בו השגחתי
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 וחפצתי לבו. את מוצא ואינו אלי להכנם הוא שרוצה
 אבל מעט, אליו להתקרב בדברים, אתו לבוא מאד

ליום. מיום הדבר את דחיתי
 ללכת יכולתי ולא סוחף מטר נתך השבתות באחת

 בחדרי, ואשאר תמיד, כדרכי הקרובות, המושבות אל
 נשמים. מחמת יכולתי לא המושבה אל לצאת גם כי

 בדלתי, דפיקה קול שמעתי הצהרים לפגי כשעה
 ואינו המפקפק איש, של כוו וחלשה, קלה דפיקה
לחדול? או לדפוק בנפשו: מחליט

"יבוא!"
נזר. חוג׳ה פני נראו הסף ועל נפתחה הדלת

אדוני?" אל להכנס "המותר
ממך!" "בבקשה

 בשמחתי. הכיר הוא באמת. הזה ברגע עליו שמחתי
רצון. מתוך האירו פניו

 הייתי חושש אבל אליו. להכנם כבר זה "חפצתי
אפריעהו..." שמא

 השני הכסא על ואושיבהו הרחבה ידו את לחצתי
 רגש טוב, רגש נתמלא לבי בחבה. אליו ואביט ממולי

הפנים אל להביט נעים ומה טוב מה שמחה. של
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 ועלומים דופי גוער המלאים חיים, המלאים האלו
 וכמעט קשים המארבים פניו היו כ^תק, רעננים.

 על נשתפך כשצחק, וביחוד כשדבר, אבל אכזריים,
לבו. מטוב חפנים מלא פניו

חביבי?" אלה, ענקים גדלים מקומות "באיזה
 התפשט התרחב, שפתיו על שרחף הקל הצחוק

פניו. כל על
אנכי." מסמרה הוולגה; גדות "על

שלכם?" הוולגה נהר הוא "היפה
 אשר לשונו, אושר. של רב באור האירו פניו

 קלה, בלשון מאסוריה. הותרה כאלו בכבדות, דברה
 מה הוולגה: יפי על לי לספר התחיל ונמלצת שוטפת

 נהר־ים!... —מימיו וכבירים בהירים מה הנהר, רחב
 ישבתי השני. עבר־הנהר את העין תתפוס לא אשר יש

 על והתענגתי התפעלות, המלאים דבריו את ואשמע
 דבריו. מתוך הנשמעים והיפים, הטובים לבו רגשות
 זה, כאן עושה מה מחשבה: לבי על עלתה ופתאם
 אהובת־לבו? על המדבר כאוהב הוולגה על המדבר

בהדגשת הטפוסי ומבטאו הרוסית לשונו אשר זה,
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 הרחבים השדות וריח הרוסי העם רוח מלאים ה״ם"
לו?.♦. אשר העבתים והיערות
בו. מסתכל שאני ראה הוא

ככה?..." אדוני בי יסתכל "למה
לבבי?" עם אשר כל את לך "האגיד

ידידי!" בי "יגיה
לכאן?..." הביאהו "מה
 ואכזרים, קשים ונעשו זעפו פניו כולה האדים הוא

שתיקתו. בשעת לכן, קודם שהיו כמו
יהודי?..." שאינני בי, אדוני "החושד

 אבל ספק... שום מטיל איני בזה חא! חא, "חא,
 היהדות?" מן כלום להם שאין בעולם יהודים אין כלום

החשיך. עיניו ואור התקדרו פניו
 היהדות." מן מאד מעט לי יש אני נם אתו. "הצדק

ואמרן פתח אחר־כך קלה. שעה נשתתק הוא
ארצנו..." את אני אוהב "אבל

אבותיך?" ארצנו? על לך ספר "מי
 ואמי..." הוא... מתבולל אבי לא!... "אבותי?

 עיניו שתי את בי ונעץ דבורו פתאם הפסיק הוא
שאלני: וכאלו תמים, ילד עיני השחורות, הגדולות,
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 ואמר: החליט קל פקפוק ואחרי הכל?... לך לספר המותר
 ילד..." בעודני מתה יהודית... היתה לא "אמי
אנכי. גם שתקתי ונשתתק. דבורו הפסיק ושוב

 גדול גל איזה לבותינו. דפיקת קול רק נשמע בחדר
 ידעתי ההוא. ברגע לבי את עבר עמוקים רגשות של

 מתעלומותיה אחת עיני לנגד מתגלה זו בשעה והרגשתי:
 היושב הזר, האיש זה האדם. נפש של הנפלאות
 ובכליון קרבת־גפש קרוב פתאם לי נעשה לקראתי,

דבריו. להמשך חכיתי עינים
 שתי בי הביטו ושוב פניו, את אלי הפנה ושוב

 האוסיף ושאלו: הביטו התמים, הילד עיני עיניו,
ויוסף: לבו, את אמץ מבטי לדבר?...

 הסתיר לא אבי אנכי... שיהודי תמיד "ידעתי
 של מעברו מאומה ידעתי לא אבל הדבר. את ממני
 לא ביותר. ומטושטש מעורפל היה שידעתי ומה עמנו.
 ידעתי. לא הביבליה את ואף היהדות מן מאומה ידעתי

 נזדמנה שמונה־עשרה, בן בהיותי שנתים, לפני רק
 והקריאה בה, קראתי הראשונה. בפעם הביבליה לידי

 דבר איזה כי וארגיש, קראתי לבי. כל את לקחה
פתאם בלבי וארגיש לבי. בתוך והתעורר קם כביר
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 אליהם... אני קרוב כאלו הירדן... אל הכרמל, אל אהבה
 לי הם, לנו כי ואתגאה בי התעורר נאוה של ורוח

 יפה כמה הוולגה. מן יותר הירדן את ןאהב ולעמי.
 ואז צלצולה! נאה כמה דך־ד־ן!... זו: מלה היא

 לצחוק מות: עד לי ויחר לי. צחק אבי לאבי. ספרתי
 ד^רו יכולתי ולא בחזקה עמו ואריב ז... עושה זו מה

 אבותי! ארץ הארץ, את אראה בלבי: ואחליט לשלום.
 לחפצי התקומם אבי קימתי. זאת החלטתי ואת
 אכנם לא והודעתי: קמתי לי. יכול לא אבל תוקף, בכל
 הארץ. את תחלה אראה אם עד האוניברסיטה אל

 הציונית, התנועה על האופיצרים לי ספרו באניה ורק
המושבות." את קודם לראות וחפצתי המושבות. על

 אחרי הטובות. בעיניו אלי ויבט נשתתק שוב
הוסיף: רנע

 ראיתיה. אשר אחרי יותר עוד הארץ את "אהבתי
 אני רוצה מזה! אלך ולא הארץ את עוד אעזוב לא

 ככלכם. כמוכם, יהודי ולהיות ימי כל פה להשאר
לאבי..." כתבתי וכבר

 את כחי בכל לחצתי נרגש. כולי ממקומי קמתי
החדש. חברי של הרחבה ידו
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 ידידים." נהיה לבך. התגלות על חביבי, לך, "תודה
 ידי את בחזקה וילחץ ואושר. אורה נתמלאו פניו

הוא. אף
חביבי!" באפך, נא אל "אוי!...
ואדמו. נבוכו הרחבים פניו מכאב. צעקתי

חפצתי..." "לא
אמות!" לא דבר, "אין

 ומעלה משכמו לגובה־קומתו. ואתפלא אליו הבטתי
 כה עצמי את וארגיש הרבה. גבוה ממני, גבוה היה

ממנו. גדול בפני כנער לעומתו, חלש
לפעמים?" אדוני אל להכנם לי "המותר

פעם!" בכל לך אשמח "אנכי
סוף. אין ותודה רצון מתוך אלי הביט הוא

ג
 הדפיקה אותה שוב נשמעה ערב לפנות יום, באותו

הוא. נזר חורה ואדע: בדלתי, הרפה
!״ ״יבוא
 בי מביטות הטובות עיניו אשם. כפני פניו נכנם.

מתחטא. מבט
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אפריעך?״ לא ״האם
גא." שב חביבי! "חלילה,

 העמוקות השחורות, עיניו שתי את בי העמיד ישב.

שתק. אחדים רגעים והטובות.
כלו. והאדים נשתתק ומיד בדבור פתח "ידידי..."

יש?" "מה
 הדבר? האמת הבקר... מאז עוד לשאלו... "חפצתי

המקורית?" הביבלית בשפה לכתוב הוא היודע
מבוכה. מתוך עיניו את והוריד שאל

אני." כותב כן, "עברית?
 מתוך עברה. מבוכתו אלי. עיניו את שוב הרים

 גם יראת־הכבוד ושל הפתעה של רגש הציץ עיניו
 טהור מבט הזה: ברגע מבטו היה יפה ומה יחד.

ילדות. בטל טובל כלו, ותמים
 בכל כמו כותבים הביבלית בלשון האם "ידידי...

לשון?"
 ועל החדשה הספרות על ספרותנו, על לו ספרתי

האחרונים. בימים התפתחותה
 חליפות: והביעו לרוחה, פקוחות היו עיניו

עמוקה אמונה ואמונה. שמחה התעוררות, התפעלות,
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 את לבלוע בקש כאלו למחצה, פעור פיו וקדושה.
 כפני ועדינות רוך מלאים ופניו שמע, אשר הדברים

ילדה.
שירים?" "גם
שירים." גם "כן,

מהם!" אחד לי נא "יקרא
 יודע איני משורר, כשרון חנני לא "אלהים

שירים." לתרגם
הביבלית." המקורית, בשפה נא יקרא "לא!

תבין?" "האם
הצלצול." את לשמוע רק אני רוצה "לא,

 באמצע. הפסקתי מדבר". מ״מתי לו קראתי
ונתעורר. פתאם נרתע אז אליו. מבטי את הרימותי

יפה..." כה פסק? "מדוע
לקרוא. הוספתי

 ככל להיות הביבלית הלשון תוכל האם "ידידי...
בה?" לדבר גם אפשר האם הלשונות?

 רבים יש בארצנו פה בה. לדבר גם אפשר "כן,
 דברי־ גם מלמדים בתי־ספר בהרבה עברית. המדברים

בעברית." מדע
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"האמנם?!"
 רחפה פניו על בידי. ויאחז ממקומו קפץ הוא

התפעלות. ושל אושר של הבעה
לדבר?" יודע ידידי "וגם
עברית." מדבר אני "אף

מעט!" "ידבר
 לצחוק החפץ בי התעורר רגע נפשי. את ידעתי לא

 צחוקי אבל האיש־הילד, זה של ולהתפעלותו לתמימותו
 איזו הערצה. של רגש ממנו, חזק רגש מפגי נדחה

 אז בי. הביטו אשר הפנים על חופפת טהורה קדושה
 צריך :עוד הרפני לא הוא בעברית. אחדים דברים דברתי
 ומלה מלה כל לו ולתרגם דברי את לו לבאר הייתי
 חן מצא שצלצולה מלה, איזו על שחזר ויש לבד.

 העבריות המלים צלצול היה מגוחך ומה ביותר. בעיניו
 מודגשת סמ״ך שאות הסמרי, במבטא עברית בפיו!

 והוא למבטאו, בקול וצחקתי התאפקתי לא ביותר. בו
 על הבליג מיד אבל במבוכה. ובא האדים נעלב,

במלה. מלה אחרי לבטא חזר ושוב מבוכתו
אני?" אף לדבר האוכל "ידידי,
תוכל!" —תרצה אם "תוכל!
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שלי?" "והמבטא
מעט." קשה מבטאך אמנם "המבטא?

יהודי!" להיות אני רוצה "ידידי,
 לך..." חמה יפה, יהודית נשמה !חביבי יהודי, ״הנך
 המבט באותו אבל גמולי. היה תודה מלא מבט

האמנם?... פקפוק: של תערובת גם היתה עצמו
 אצלי. לשבת החדש חברי הרבה ההוא בערב

 חברים, ונהיה לזו זו נפשותינו נתקרבו ההוא ובערב
 ביומו. יום מדי חדרי אל לבוא התחיל והלאה אז ומני
 קול את שומע הייתי העבודה, כתום ערב, ערב

 וזהירים כבדים ענק צעדי קול דלתי, מאחורי צעדיו
 ובכל בדלת. רפה דפיקה קול — הצעדים ואחרי כאחד.

 מספר אני ומדברים. שנינו יושבים היינו וערב ערב
 ופנים פקוחות ועינים פעור בפה שומע והוא לו,

 לדבר מפי למד ערב ובכל והתפעלות. עיון מלאים
 למודו. בידו עלה נקלה על ולא בעברית. דברים איזו

 כמו המעדר, מן כל־כך עיפה לא שידו מובטחני,
 טפות טפות, ״הביבלי״... הדבור מן לשונו שעיפה

פניו. ומעל מצחו מעל יורדות היו זיעה של גדולות,
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 שאין רב, אושר של בזוהר שעה אותה הזהירו ופניו
דוגמתו.

עברית!" ביב... לדבר אדע "אנכי
 הזה וברגע בקולו! היה בטחון כמה מרץ, כמה
 "ביבלית". לדבר הזה האיש .?דע אמנם כי האמנתי,

 ואמנם: סלעים. ומשבר הרים מפרק זה כעין בטחון
 בעברית. אלי פונה התחיל וחברי מועטים ימים היו לא

 גדולה קנאה :היום מזכיר אני חברי וחטאי חטאי ואת
 וכמה מכלנו. יותר העברי לדבור הסמרי זה קנא
 לא־אחת היה הסמרי מבטאו דבורו! בעד סבל

 מקנטרים פיהם, צחוק ממלאים היו וחברי בעוכריו,
 כסלע בפניהם עמד והוא ללעג. אותו ועושים אותו
 היו פניו רק וללעגם. לצחוקם לבו שם ולא מוצק

ננזעמים. קשים נעשים
 אשר בכל ויותר. יותר אלי התקרב החדש חברי

 ויהי לידי, עמד עמדתי אשר ובכל עמי הלך הלכתי
 אשר ויש עניני. על עוז בכל ומגן לכבודי מקנא

 עמו הלכתי אי־נעימות... מעין לי גרמה זו מסירותו
 עצמי בעיני נדמיתי צלי, על שומר והוא ברחוב,
שמח ואולם הענקית. קומתו לעומת וכחלש כתינוק
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 אצל-נכנסה משנכנס בחדר? לקבלו תמיד הייתי
 הילד־ של לבו בטוהר וטהרה, קדושה רוח לחדרי עמו

הזה... הענק

ד
 במו^כתנו. התאזרח נזר חוג׳ה שנתים. עברו

 ישוב כי בו להפציר אביו הרבה הראשונים בימים
 אהבתי תוקף: בכל דעתו על עמד הבן אבל לביתו.

 והבטיח בעל־כרחו אביו גם נתרצה לבסוף הארץ! את
 כמה במושבה. נחלה לקנות כסף מכסת לו לשלוח
 ההסכמה מכתב עם !ההוא ביום נזר חוג׳ה היה מאושר

דלתי: על גם לדפוק בלי חדרי, אל התפרץ אביו של
מסכים!..." "הוא

 ראיתי לא כזאת שמחה שמחתו! היתה רבה מה
 לחבקני, בי גם אחז ולרגעים כאיל רקד הוא מימי.

 פרצו שמחה ומרב זרועותיו. בין נחנקתי אשר וכמעט
 הגבר־העגק! זה פני על דמעות״ילד מעיניו. דמעות
קדושה... מלאו והפנים

לעולם!" אהיה הארץ בן "ידידי,
ניצוצות ניצוצות, התיזו והעמוקות השחורות עיניו
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 יפה כמה הללו. ברגעים היה יפה וכמה אורה. של
שמחתו. היתה

 החלטתו היתה אביו הסכמת קבלו לפני גם אמנם
:גמורה

 ידי בארץ, להתאזרח לי יעזור לא אבי "אם
 ידעתי, לו. האמנתי ואנכי פעם. לי אמר לי," תעזורנה

 כמוהו מאין היה חרוץ לו. לעזור תוכלנה ידיו כי
 העבודות כל את למד הראשונה בשנה עבודה. ואוהב

 בעבודות למומחה נתפרסם השני ובחורף בורין, על
 מקבל ויהי עבודתו, את בקשו רבים ביותר. הקשות

 והרכבה זמירה עבודת הקרובות ובמושבות במושבתנו
 את העבודה, את אהב וכמה הרבה. והשתכר בקבלנות
 העבודה בימי !הטבע יפי ואת השדה, ואת הכרמים,

 בוקעת היתה עליזותו אושר. מתוך מזהיר כלו היה
 הלוכו מתוך דבורו, מתוך הגלויים, פניו מתוך ועולה
תנועותיו. כל ומתוך

 אהבוהו. הכל המושבה. חביב נעשה נזר חוג׳ה
 אכר אליו. נשואות כל עיני היו סכנה של מקרה בכל

 דוהר נזר חוג״ה את המושבה בני כל וראו—חלה כי
העיר אל או הקרובה הגדולה המושבה אל סוסו על
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 רועי לקראת לצאת הראשון היה הוא רופא. להביא
 — הראשון הכרמים, על בלילות הפושטים הערבים,

 מסירות־ וכמה גבורה וכמה הפעמון. של לצלצול־החרדה
פעם! בכל מראה היה נפש

 במהרה למדו על גבורתו, על אהבוהו הערבים וגם
 דוהר סוס על לרכוב ידעו על חה,3 ערבית לדבר
 עם להתחרות יצא שתים ולא אחת ולא מהם. כאחד
 לבוש היה ברכבו במרוץ־הסוסים. הערבים בחורי
 כמוהם היה ומזוין ועגל, כפ:ה עב:ה, מהם: כאחד

 תמיד היה נזר״ ״חוג׳ה שם ראשו. ועד רגלו מכף
היה: בפיהם ביותר הגדול שבחו הערבים. בפי לתהלה

ערבי" אבן כמונו... "כמוהו
 שמכנים על הערבים מן לו נודעת היתה יתרה חבה

 הוא יפות. פנים בסבר אותם ומקבל הוא אורחים
 איש היה ולא פרטיהם, לכל הערבים מנהגי את למד

 כמוהו ערבי אורח פני לקבל ידע אשר במושבה
 שיך המזרח. בטעם אורחים" "הכנסת בשבילו ולהכין

 נזר. חוג׳ה של למעונו המושבה-ושאל אל יבוא כי
 שם את הוא אף עדע יעבור כי ממרחקים נודד בךוי

 ולא אחת ולא לשכנו. ודרש אורחים המכנים היהודי
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 אורחיו בשביל ״זבח״ ויזבח גדי־עזים חברי קנה שתים
 הכפרים מן אליו באו ריב אנשי גם אשר ויש הרחוקים.
ביניהם. לפשר הקרובים

ליום. מיום וגדל הלך הלכה וידידותנו
 "חיי את בקש ברכיבה בכרמים. בעבודה, בחוץ,

 היה אתי העולם". "חיי את בקש ובחדרי השעה"
 לשטן. לו עמד המוזר מבטאו ורק עברית. רק מדבר
 אבל ספרותנו. על מדבר היה ועמדי קורא היה בביתי

 אהב העברי הדבור ומן הרכיבה מן העבודה, מן יותר
הארץ. את

 אהבה מתוך עליה ומדבר תמיד הוגה היה בה
 לי, נדמה הארץ, על כשדבר יתרה. התרגשות ומחוך

 היה, נראה געגועים. מתוך ויוצאת בו מפרכסת שנפשו
 בדבר כנוגע בארץ הוא נוגע כי בפיו, מלה אין כי

 יתרה. חבה ומתוך יתרה זהירות מתוך שבקדושה,
 תחרד ככה התורה". ב״ספר האדוק היהודי נוגע ככה
 והנקודה עולל־טפוחה. יחידה, בנה על רחמניה אם

 הירדן. — בשבילו היתה בארץ־ישראל קדושה היותר
 לי, נדמה—"ירדן" השם את מבטא כשהיה פעם בכל

 היה מיוחד וצלצול מפיו. יוצא המפורש" "שם כאלו
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 הגבר־הענק, זה מכנים היה רוך כמה בפיו. ל״ירדן"
 החביב הזה. השם לתוך וקשים, כבדים היו דבריו שכל

 ימים נצברה אשר העדינות, שכל נדמה, לנפשו!
 אל ונשפכת עכשו הולכת העמוקה, בנפשו ושנים
 ובגלל הירדן. אל —אחת נקודה אל אחד, מקום
 בעת בעיניו. ומחני מערכי הרבה לי אבד הזה הירדן
 ידעתי בעיני. הירדן את עוד ראיתי לא ואנכי ההיא

 מזה מעבר וחברון עזה בגבולות רק הארץ את אז
 השעה לי הספיקה לא עוד מזה. מעבר ונצרת ועכו

הארץ. כל את לראות
 ואנו מעשה, היה השבתות באחת ההיא. בעת

 מעל למושבתנו. אשר הגדולה בסביבה לטיל יוצאים
 והים האחד מעבר יהודה הרי לעינינו נשקפו הגבעות

 המאה בפעם הארץ. על דברנו השני. מעבר הגדול
 הכרמל על שכם, ועל גריזים הר על לו ספרתי ואחת

 כדרכו אלי הקשיב הוא יזרעאל. עמק ועל התבור ועל
 התפעלות, מתוך נוצצות כשעיניו חרד ובלב פעור בפה

לפנינו. אשר המרחק בתוך לרגעים ותועות נוצצות
 לירדן?" אשר המים פגי מראה מה "ידידי,

עוד..." ראיתי לא הירדן "את
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 ונרתע השחורות עיניו שתי את בי נעץ עמד.
לאחוריו. צעד

ראית?!..." לא הירדן "את ראית? "לא
 אתה אם קולו: לי הביע לשונו הגידה שלא ומה

 מה—ראית; לא זה את אם ראה? מי —ראית לא
ראית?..."
ראית?..." לא הירדן "את
 היה בטול מעין ואף בקולו רעדה יאוש של נעימה

רחמנות... מעין נם זה עם ויחד בה
 לחכו. לשונו דבקה כאלו שתק, אחדים רגעים

קדרו. פניו
 חברי כאלו לי, נראה זו שיחה אחרי אחדים ימים

 בפגי בפני, להביט הוא מתביש וכאלו ממני מתרחק
♦♦♦ קלונו שנגלה איש

 עוברים ברחוב, שנינו כשעברנו בערב, אחת, ופעם
אלין והציץ חברי פתאם נתעורר ושותקים,

,,ידידי!"
יש?" "מה

 עוד יכול איני הירדן. את לראות אני "רוצה
לחכות,.."
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 גדולים, געגועים ומלא וצלול עמוק היה הנמוך קולו
 את ולראות ללכת כבר זה התאוה חברי כבירים:

 יכולתי לא ואנכי בלעדי, ללכת רצה לא אבל הארץ,
עמו. וללכת עבודתי את לעזוב

 נלך." שנינו נלך. העבודה, כתום הקיץ, "באחרית
בצבת. כמו ותלחצנה ידי את חבקה הרחבה ידו

ה
 המורים. אחד הגליל, מן למושבתנו בא אורח

 באכסניה, הקטן, בחדרו הגליל. על לנו לספר בו הפצרנו
 לפה. מפה מלא כי עד המושבה, צעירי כל התאספו

 דברי את בצמא ושתו ודחוקים צפופים עמדו הכל
 הוא נזר. חוג׳ה את הנאספים בתוך בקשתי המספר.

 בו, נעוצות היו עיניו ושתי המספר אל קרוב עמד
 אשר כל את ולדלות תוך־תוכו אל לחדור בקשו כאלו
 פעם הרים איך המספר, את ראיתי בארץ. זה ראה

 אליו, המביט הבחור־הענק, אל עיניו את ושתים
 מלאים היו הצעיר חברי ופני מבטו. מפני נבוך וכאלו

 מתוך עלה המספר אל עזה חבה של ורגש רב, ענין
האורח, דברי אל שהקשבתי ממה ויותר פניו. רשמי כל
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 קדרו פתאם פניו. מעל ואקרא חברי פגי אל הבטתי
 לי, ונדמה מעליהם, החבה רגש נסתלק חברי, פגי

 זהו מה אחר. לאיש ויהי אחד ברגע נשתנה שכולו
לו? היה מה

 בסוף דקה... רצועה אלא אינו בגליל הירדן "...
 תעבור אשר מקומות ויש מימיו... ייבשו הקיץ ימי

ברגל..." אז בהם
הדבר!" "שקר

 הקול עבר אל התמהים פניהם את הפנו הכל
 אותה היו פניו נזר. חוג׳ה של קולו היה זה הקורא.

 יתרחש מעט שעוד היה, ונדמה וקשים. קודרים שעה
נורא... דבר איזה הקטן בחדר

כדם. הסמיקו המספר פני
 לא ראיתיו הירדן. את ראיתי הלא כיצד? "הא

שתים!" ולא אחת
 הבטתי חלחלה. נתמלא לבי שתיקה, של קשה רגע
מעליהם. הציץ רב וכאב חורו פניו חברי. אל בחרדה

ארכו?" לכל הירדן את עבר "האם
 חוג״ה את שמעתי לא מימי וקשה. קר היה קולו

ככה! מדבר נזר
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״לא..."
״א-הא!...״

 וכמה למספר, זה ב״אהא״ נשמע עלבון כמה
הירדן! עלבון הוא, עלבונו בעד נקטה

 גמגום מתוך יותר. עוד ונבוכו חורו המספר פני
 במתגנבים, החדר מן יצאנו וכולנו דבריו, את גמר

 לימיני חדרי. אל שבתי עקת־נפש. של רגש מלאים
 ליד עברנו קשה. שתיקה שתקנו שנינו חברי. הלך

 יצאנו הלאה. ונלך לתוכו נכנסנו לא אבל ביתנו,
השדה. אל

"ידידי..."
יש?" "מה

?״ ״האמנם
בירדן?" חושב "עודך
 ברגל דקה... ,רצועה ידידי? הדבר, אפשר "כלום

זאת?" האין ידידי, שקר, הלא בה...* עוברים
 נהר אינו הירדן באמת, אבל, כנראה... "הגזים,

 כרצועה אלא נראים שאינם מקומות בו יש רחב־ידים.
דקה..."

כל גדותיו כל על מלא והירדן אי־אפשר! "ידידי,
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 העם וכל אחד... נד קמו המים, לעמדו הקציר... ימי
בחרבה..." עוברים

 יותר. גדול הירדן היה הקדמונים בימים "אולי
 מתחלה שגם ואפשר ייבשו. הנהרות כי יקרה הלא

לגדול..." עשהו העם של דמיונו רק
 ידעתי קשה. שתיקה שתק דבר. ענני לא חברי

בגללו. לי לצר סוער, לבו כי
 מלחמה "בשעת פתאם. התעורר אי־אפשרי" "לא,

 מחוץ כי ראיה, ומזה הירדן. מעברות את כובשים היו
 הצבא ומחנות ביותר, עמוק הירדן היה למעברות

ברגל." בו לעבור יכלו לא
לנחמו. איך בנפשי, עצות בקשתי שתקתי.

 את מהללים הכל חביבי, הירדן, הוא יפה "אבל
 תחלתו יפה סלע. אל מסלע קופץ זורם. מהיר, יפיו.

 ויפה יצא. במערות אשר המעינוח מן החרמון, לרגלי
 רק היופי כלום חביבי, המות. לים בהשפכו סופו,

?...״ במרחב
 אחדים רגעים כעבור ורק ענני. לא שתק. הוא

נמוך: בקול אמר
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 שפתה את תתפוס לא שהעין יש "הוולגה...
ים..." השנית,
 תפיסתו היתה ביותר גדולה גדולה, נתכוץ. לבי

שבעתים. מר עתה יאושו ולפיכך חברי. של
 שם שהירדן מקומות ספק, בלי יש, הלא "אבל

רחב..." רחב,
 המלאות עיניו ואת פניו את אלי הרים הוא

לאוו... לו: להשיב יכולתי כלום תחנונים.
חביבי!" יש, "בודאי

כן?!" "הלא
בקולו. רעדה תקוה של נעימה
הירדן?" אל נלך הלא "ידידי,
"נלך."

 מראשיתו נעברגו—נלך הדרום אל הצפון "מן
אחריתו!" ועד

אחריתו..." "עד
 ורחב, הלוך הוא ילך ללכת, נוסיף אשר "וככל

ורחב?" הלוך
ורחב..." "הלוך

כולו?" את כולו, את נראה מקום; שום על נפסח "לא
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כולו..." ״את
 ביותר. רחב הוא שם אשר המקום עד "ונבוא

 שם מקום גלים. גלים, מכים ומימיו גדותיו, כל ממלא
הארץ.,." כל פני את מכסים מימיו

שתקתי.
כזה?" מקום ידידי, נבקש, "הלוא

"נבקש..."
נמצא?" "וגם

שתקתי.
 כלום ידידי, מימיו...' ייבשו הקיץ ,בימי "נמצא!

הגזים?" הלא ייבשו? הירדן שמי אפשר
 עומדים הם מעולם לעולם, ייבשו לא הירדן "מי

כן?" הלא יעמדו. עולם ועד
"כן.♦♦"

— ? אחרת לו להשיב יכולתי כלום

ו
 וחברי אני יצאנו הבציר אחרי בא. המקווה היום

 היה הנסעה, לפני האחרונים, בימים גלילה. הצעיר
עליה מדבר רגע אף חדל לא ביותר. נרגש ידידי
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 חורו משמש והשזופים השחורים פניו לה. ומלהכון
 סוסינו על רכבנו אחה בהיר ביום ולאחרונה, מעט.
פעמינו. לדרך ונשם

הולכים?" אנו הירדן אל הלא "ידידי,
הירדן!" אל "כן,
אושר. מלא מבט אלי הביט הוא

 לצדדים, הביט לא מוזרה. הנהגתו היתה ובדרך
 ולשמאלגו, לימיננו נגלו אשר היפים במחזות הסתכל לא
 הרחוק האופק אל והביט לפניו מבטו הישיר רק

 המכסה את מעליו להרים בקש כאלו ערפל, המכוסה
קסמו. את ולמצוא סודו את לדעת תוך־תוכו, אל ולחדור

הירדן?" את נראה מתי "ידידי,
 בזקרון, נעשה מחר לפנינו. רבה הדרך "עוד
הירדן." עד ונגיע נבוא השבוע ובסוף בחיפה, מחרתים

דרכנו?!" נעשה ימים "שבוע
 כליון כמה וו, שאלתו מתוך נשמעו געגועים כמה

ממושכה! תוחלת נפש,
 אלי נגש הדבר. היה הצהרים, אחרי בזכרון־יעקב,

ותחנונים. תפלה מלאות ועיניו חברי
"ידידי."
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יש?" ,,מה
הירדן." אל ישר מזה "נלך
תראה?" לא הכרמל ואת חיפה "ואת

 קודם. הירדן את לראות אני רוצה "בחזירתנו...
ידידיי" בי,

נלך?" הדרך "איזו
 קצרה: דרך יש כי לי, ספרו המושבה "שומרי

 העמק כל את נעבור כי עמק־יזרעאל. עד להרים מבין
הירדן." אל ובאנו וירדנו לארכו

 על הרוכב ערבי, בלוית זכרון־יעקב את עזבנו
 אשר הקצרה הדרך את לגו להורות לפנינו חמורו

בה. נלך
 מאחרינו נסוגו אפרים הרי ההרים. מתוך יצאנו

 ומשמאלנו מימיננו. ונראו עתה מהלכם את והפכו
 האחרונות השמש קרני נפתלי. הרי שורות נתגלו
 עמדנו בהם. להבה והציתו הכרמל ראשי על נפלו
 עד וירד המעבר הלך משמאלנו צר, מעבר בתוך
 ומימיננו צללי־ערב, נתמלא שכבר עכו, לעמק הגיעו
 המסתתר הגדול, העמק לזה יזרעאל, לעמק ועבר נפרד

והלב יער. המכוסים להרים, מתחת ואובד מעינינו
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 הכבידו קשים געגועים מיני עצב, של רגש מין נתמלא
הזה, במקום תקפני יתמות של רגש הנשמה, על

 ללון לנו והציע עמד לפנינו, הלך אשר הערבי,
 צאת עם ולצאת הקרובים הכפרים באחד הלילה
לדרכנו. השמש

 "פה לחברי, אני אף הצעתי הלילה," פה "נלין
 ועל הכרמל על יפות אגדות לספר הערבים יודעים
 התבור אל ונבוא נצא הבקר, כאור ומחר, העמק.

יום". בעוד
 החבור את גם בדרכנו. נתעכב נא אל "ידידי,

בחזירתנו." נראה
 לאורך לרדת הראשונה מחשבתנו את ידידי שכח

יריחו. דרך ליהודה ולשוב ים־המלח עד הירדן
 שנגעו לתחנוניו להסכים לבלי יכולתי כלום אבל

 ובתוך חברי לבקשת הסכים הערבי גם הנפש? עד
 אפיו. על לעמוד כרוצה חוקר, מבט בו נעץ כך

בשיר־עגבים: והתחיל פיו את הערבי פתח ופתאם
הן(. יפות טבריה )בנות ^לב:ת"." טבריה "בנת
 שכמו על לערבי וטפח לב מטוב חברי צחק

ללכת הסכמתו בעד הוספה הערבי בקש אז בחבה,
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 בקשתו את מלא וחברי חמורו, את ול״םכן״ בלילה
רחבה. ביד

הלילה. כל ונלך ונסע
 לב בתוך לילה שמורים. ליל זה, היה נפלא ליל
 לא גם אבל ירח, ליל היה לא ההוא הלילה העמק.

 הכוכבים לנו האירו הלבנה במקום היה. אפל ליל
 רקיע במרחקי לראשינו מעל המהבהבים הרחוקים,

 והשקופים הכחולים השמים עצמם, השמים ואף השמים.
 ואף־ נוגה. כעין מתוכם הפיקו השקט, הים כתהום

האור. מן מרובה החושך היה על־פי־כן
 לפנינו, הדרך את הכוכבים האירו למחצה רק

 משעולי בין התועות הנודדות, הנשמות שתי לפני
 הדרך את למצא ומבקשות תועות הרבים, העמק

 השמים בנוגה נלחם החושך הירדן... אל היורדת
 אותם גם לבלוע בקש הכוכבים, של הכהה ובאור

 עלינו סוגר האופל כי לי, שנדמה ויש אותנו, וגם
 לחש וכאלו העולם. מן להטרידנו ומבקש מלפנינו

 ומי פה לכם "מה החשכה: מתוך לגו נשמע זועם
 מת כבר לכם שהיה מה עלובים? נודדים פה, לכם
הוא"... לכם לא הזה העמק לחיות... עוד ישוב ולא
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 דרך. אבדנו וביי בלענו האופל כי חשבנו. אשר ויש
 לאחוריו, האופל נסוג כן ללכת הוספנו אשר ככל אבל
 והנוגה עוד. לו היתה לא המבהילה וצורתו ונמס נסוג
 את לעינינו והעיר גלה ממרומים עלינו ירר אשר

 הקרקע, פני על כנחשים הזוחלים הצרים, המשעולים
הירדן. אל ומוליכים זוחלים

 חדל לא ופיו הלילה אותו כל נרגש היה חברי
 רגשות ויזכור ראשונים, ימים ויזכור רגע. אף מדבר

 דברים לי ויספר הבחרות הילדות, רגשות נשכחים,
 בלבו שהיה מה וכל לפגי, התודה כאלו ובספרו רבים,
ההוא. בלילה לפני גלה אז עד ממני כמום

 התחיל חוצפה. של רוח פתאם עבר הערבי ועל
 דם. של ריח מלאים ספורים הליל. מספורי לנו מספר

 זה ריח חיתרטרף. נקמת של פראי, חופש של ריח
 הזאת, הרחבה הסביבה כל מתוך גם אלינו ועלה בקע

 הנסתרים הרחוקים, ההרים ומתוך ערפל, המכוסה
ראינו. צלליהם את רק אשר מעינינו,

 הרג אדם נעוריו. $םמת את הערבי ויזכור
 אחת. נערה בשביל עליו עברה קנאה רוח באפו.
עבודת בעכו עבד שנה וחמש־עשרה אחת. בדויה
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 כשתי הליל חשכת בתוך נוצצות הערבי ועיני כרך...
 יתלהבו כן לספר, יוסיף אשר וככל בוערות, גחלים

 הליל זה לבי: על מעיק ופחד ויותר. יותר ועיניו פניו
 חברי אל הבטתי שלו... ספורי־הדם ואלה הערבי וזה

 הרובים ומשני הערבי מן עין גורע איננו והנה
בחגורתו. התקועים
 עמדה לעינינו, פתאם נתגלה אשר אחד, ואךי ליד

מאחריה. סוסינו גם ויעמדו הערבי של אתונו
 ויקפוץ בקול חברי קרא עמדת?" כי לך, "מה

הערבי. לפני כנד ויעמוד לארץ סוסו מעל
דרך..." אבדנו "תעינו,
 הדרך על וישכב אתונו מעל הערבי ירד ובדברו

 חרדה נפשי לקרקע. הטה אזנו ואת ורגלים, ידים בפשוט
 למקום לא האם הזה? המנוול הביאנו לאן יודע, מי בי:

 סוסי מעל אני גם ירדתי ולסוסינו?... לנו שאורבים
 למצוא ונבקש הקרקע על וחברי אני גם והשתטחנו

 התרגלו עינינו הואדי. בתוך הצר המשעול המשך את
 מתפתל כשהוא המשעול, את ראינו והנה החשכה, אל

 וכה, כה עושים ובעודנו לואדי. השני מעבר ועולה
אחת הערבי, של צפירתו קול לאזנינו נשמע והנה
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 קול לעומתו ענה החשכה, מתוך לואדי, ומעבר ושתים,
כצפירתו... צפירה

 הערבי, אל וקרב חברי קרא ג׳הינים!..." איל "אבן
 ויעמידהו עזה טלטלה ויטלטלהו הקרקע מעל הרימהו

­לאו ואם הלאה, וסע חמורך על "רכב רגליו. על
קבורתך!" תהא פה

 כי והבין, חברי של בכחו כנראה, הרגיש, הערבי
 אש כבתה וכרגע הזאת, בפעם תפארתו תהיה לא

מדבש. ומתוק רך געשה וקולו בעיניו החוצפה
 בעמק צאנו את הוא מרביץ חוג׳ה. חברי, "זהו

 לו קראתי ולכן מאד. אלו שבילים לו וגהירין הזה,
בעצתו." לשאול

לעצות!" זקוקים אנו "אין
 תמונת לעינינו הבליטה לואדי, מעבר החשך, מתוך

 את אחזנו ראשו. ועל פניו על עביה, כולו עטוף ערבי,
 ונעלה למטה בזהירות הורדנום ברסניהם, סוסינו

 של חברו סוסינו. על שוב עלינו ואז למעלה. במשעול
 בעינים אלינו הביט לואדי, מעבר עמד אשר הערבי,

 ואת פניו את המכסה לכפיה, מבין הנשקפות מבריקות,
אליו. פנינו לא ואנחנו לשלום ברכנו לא הוא חטמו.
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סוסה. של נחרה קול כעין החשכה מתוך לקחה אזני
 ההולך הערבי מעל עינינו את עוד הסרנו לא
 הבוקר, לנו וכשהאיר המזרח. שהאדים עד לפנינו,

 רבץ לרגלינו טבריה. הר ראש על רגלינו עמדו
כנרת. ים

ז
הירדן?..." "ידידי,

 שמחה של רגש שעה, אותה פניו הביעו מוזר רגש
בספק. מהול

הכנרת." זוהי חביבי, "לא,
"שלנו?..."

אותה." חוצה הירדן הלא "כן!
יפה!..." "כמה

 נראתה ההר מראש הכנרת. היתה יפה ואמנם
 שלות־בקר היתה, ושקטה ורחבה. ארכה לכל לנו

 הלילה. מתרדמת התנערה לא עוד כולה, פניה על נחה
 מתחת השמש יצאה והנה עליה, רחפו גדולים וצללים

 ותחצה הכנרת, על כשומרים העומדים גולן, להרי
 כמראה הכסיף למערב אשר חציה לשתים: אותה
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 נשאר למזרח אשר וחציה זוהר, כולו ולבש הכסף
 היטב כאילו וקודר, זועם נעשה והצל ההרים, בצל
 מידו. ממשלתו את השמש גזלה אשר על לו חרה
שחור. מראהו ויהי

יפה!..." כמה "ידידי,
 להרי ממעל ועמדה יותר עוד התרוממה והשמש

 הכגרת כל פני על ממשלתו את האור ויפשוט גולן.
 מגדל בקעת ומתוך ההרים. בין אל אחורנית, נסוג והצל
 פניה על וינשב הים, רוח הרוח, בא גינוםר ועמק

 את ותשלח ותתנער, הכנרת ותתחלחל לחיים. ויעירה
 כקשקשי פניה ויהיו החופים, עברי כל אל הקטנים גליה

כזהב. השמש לעומת נוצצים והקשקשים ענקי, דג
 את ותטול לכנרת מעל יותר עוד השמש ותתרומם

 השמש, פני נשקפו עוד אחד ממקום רק ממנה. זהרה
 כל לאורך אש של שביל יצא ההוא המקום ומן

 השמים השמים. להם לקחו בכנרת השלטון את המים.
 ועמוקים, כחולים כחולים, המים ויהיו במים. שלטו

 מטה של ושמים מעלה של שמים כאלו לך, ונדמה
אלו. לעומת אלו משמשים

הוולגה!.,." מן יפה יפה!... "ידידי,
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 לבנים. כתמים פתאם הוטלו המים תכלת פני ועל
 הלבנים, הכתמים נראו ההר, לרגלי מתחת המערב, מן

אלינו. וקרב הלוך וילכו
אלה?" מה "ידידי,

"סירות."
"סירות־מפרש?"

 ויפרשו הרוח בהם בנשוב התנפחו הסירות ומפרשי
 ותפרחנה ענקיות כצפרים הסירות ותהיינה כנפיהם, את

המים. פני על קלות והן ותחלקנה,
בסירה?" הכנרת את נעבור הלא "ידידי,

ההר. מן ונרד "נעבור!"
 עד והגענו הכנרת של הזוהר גלי מתוך יצאנו

וצחנה. אשפה מקום טבריה, העיר
 האנשים מנוולים מה הזה! המקום נורא מה "ידידי,

אחינו?..." הם? יהודים אלה הגם הללו!
 קדרו אושר, מרוב קודם האירו אשר חברי, פגי

 כשנכנסנו עקת־לבו גדלה וביחוד והשחירו. עתה
 בעל עמד ולפנינו האכסניה של הנמוכה הקורה תחת

 הארוכות פאותיו ושתי מזוהם, חלט לבוש האכסניה
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 ועךנים, עדן זה נסרקו ולא רוחצו שלא והמסולסלות,
פניו. עברי משני לו תלויות

הכנרת..." אל מזה נלך "ידידי,
 אבל הכנרת, אל לבב בחשק הולך הייתי אנכי

 להלבין יכולתי לא זאת ומלבד מאד. ורעב הייתי עיף
האכסניה. בעל פני את

נלך." ואחר וננוח מה דבר "נאכל
 הביט אי־רצון של במבט לחכות. לחברי היה קשה

 לנו נתנה אשר הכנרת, מדגי לאכול כשישבתי אלי,
 בהם נגע לא היו, טובים הדגים כי ואף הבית, בעלת
 לנוח הספה על וכששכבתי כלום. מהם טעם ולא חברי
ממש... איבה מתוך אלי הביט הסעודה, אחרי קצת

 היתה אחרת ורוח הכנרת. חוף אל חזרנו לבסוף
 מהרה עד אושר. מתוך פניו מזהירים שוב חברי. עם

 קודחות עיניו אשר צעיר, ערבי כנפשו: ,בחרי* לו מצא
 ויגמרו רעהו כף על איש ויכו שיש.—גופו ומבנה אש

 בסירה שנינו ישבנו לרחבה. הכגרת את לעבור אומר
 מלחים. שני עוד ישבו הבחרי ומלבד ומלבדנו הרחבה,
 המפרש. את וירימו המים אל סירתנו את דחפו המלחים

 ויחרקו המפרש, ויתנפח בקלעים, נשבה קלה רוח
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 צדה על נטתה הסירה כמיתר. ויתמתחו החבלים,
 פני עבר אל המים חלקת פני על הרוח עם ותנשא
מזרחה. הכנרת

 והעמוקות השחורות עיניו בתוך הוארו. חברי פני
 מבטו את ויכונן ריאתו במלא נשם הוא ברק. הבריק

ערפל. המכוסה הכנרת, פני עבר אל המרחק, אל
 נראה הפעם אבל בסירה, לשוט מעודי אהבתי

 יותר נטויה סירתנו כי מדי, יותר אנו ממהרים כי לי,
הצדה. מדי

המפרש." את מעט "הרפו
התורן. ליד ישב אשר המלח מאת בקשתי

ידידי!" נא, "אל
 לחלל בקשתי כאלו בתחנונים, אלי הביט חברי

לעיניו. קדשו את
 נהפכו כבר וחומותיה בתיה טבריה, עפה. הסירה

 ההר ואף ההר, לרגלי המפוזרות קטנות, לנקודות והיו
וקטן. הלוך הלך עצמו

 ערפלם, חתולי מתוך יוצאים הקודרים הגולן והרי
 וקרבים יוצאים בו, טובלים הם אשר התכלת, ערפל

גינוסר, עמק אחורנית ונסוגים עוברים לשמאלנו אלינו.
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 אילנותיה וראשי תפחה ירק׳ העטופה מגדל בקעת
 נראה ולימיננו צפת. על השולט כנען הר הגבוהים,

 עובר העמק בתוך הירדן. עמק שבמרחק הערפל מתוך
 אל מימיו את ונושא דרומה דרכו את עושה הירדן,

לעין. עדין נראה אינו עצמו הירדן ואולם המות. ים
 םפורי ארוגים ושיריהם בשיר. מתחילים הבחריים

 כבני החרוצים המלחים על טבריה", "בחר על אגדה
 אש עיני אשר לנהר, מעבר הבדוים בנות ועל התופת,

 אינו הכנור. כמיתר מתמתחים חברי של פניו להן.
 לומד והוא המלחים. משירת אחת מלה אף מאבד
לכנרת. אותם ושואל יחד עמהם ושר מפיהם שירה

תסער?..." האם לפעמים, תזעם "האם
 יפו, ים מזעף זעפה יגדל כשתזעף "בודאי!...

 למד לא אשר לבקרי, לו אוי כעסה. כשאול קשה
 דתו אחת השובב. צחוקה ואת הכנרת נפש את לדעת
הרעבתנים..." לדגיה מזון להיות

 וילך הרוח נשב המספרים דברי את לאשר וכדי
 טובלים התחילו סירתנו שולי לרגע. מרגע וחזק הלוך

 לבן בקצף מכים והתחילו גדלו הקלים והגלים במים,
הכנרת. פגי על
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 ובת־ הבחךי אמר להשתובב...״ מתחילה ״הכנרת
פניו. על התפשטה רחבה צחוק

 הכנרת... של לשובבותה כלל שמחתי לא אנכי
 בבת־ כנפים לו צמחו כאלו וחברי, פחד. נתמלא לבי

 עוד ויחזקהו המפרש ליד ישב ממקומו, קפץ אחת,
 היה, ונראה תוקף, ביתר בסירתנו הכה הרוח יותר.
 כולה נטתה הסירה פניה. על אותה יהפוך מעט שעוד

 מפחד, צעקתי אנכי המים. עד הגיעו ושוליה צדה על
 היושב המלח חורים. נעשו פניהם המלחים שני ואף
 ולדחפו חברי מידי חבלו את להוציא בקש המפרש ליד

 גלויה... חבה מתוך בזרועו אחזו זה אבל ממקומו.
 הוסיף ולא תמהון מתוך בחברי עיניו את נתן הערבי

 ויבט רצון נתמלאו הראשי הבחרי ופני דבר. לעשות עוד
מינו... את מין מצא חברי: אל והתפעלות חבה של במבט

 הרוח, כלפי הפך פניו את מאושר. היה נזר חוג׳ה
 וחזהו התרגשות מתוך נוצצו עיניו בכח, בו המכה

התרומם... התרומם,
ידידי!..." טוב, "מה
 הגלים, ומרעש הרוח מהמית לאזני הגיע לא קולו

דבריו. ואבין ראיתי שפתיו תנועת את אבל
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 כאלו והעבה החזק קולו בשיר. פיו את פתח אז
 הגלים: רעש ועם הרוח המית עם להתחרות בקש

051־630, 6ק3153, 86־1כן 051־5 110311510 מ3ק70־5 03111־5

מ3קמ38310 *.״מ

בעליצות: לקראתו עונים והערבים
התפעלות. מחוך כף ומוחאים ה!..."—ה—"יה

 את בשלום ותעבור הגלים בין החליקה םירתנו
הקודרים. ההרים סלע* אל ונבוא הכנרת, לב

 השמש בוא עם רק כי החוף, על עשינו הערב עד
 ישבנו הראשונים הלילה צללי ועם הכנרת. שקטה

 דממה השוקטים. המים פני על והחלקנו בסירה שוב
הרבה. הדממה את מפריע המשוט משק ורק כסתנו.

 אין אבדנו. אז כי בחרף, הכנרת בנו צחקה "לו
לתחומה..." גבול

 היה מרחף לבחרי. עוד שעה לא חברי אבל
 עמוקה עמוקה, במחשבה תפוש רחוקים, בעולמות

 לפנינו, אשר מכל רחוק רחוק, היה ומבטו ככנרת.
 פשר השמים בקצה אשר הערפל בתוך בקשו ועיניו
תקפוהו. קשים געגועים נראה, סוד. איזה

יה.זאט אחי, ??זוז, מלא־הרוח מדרשנו את *
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 פנה לישון, משכבנו על עלינו בטרם באכסניה,
ויאמר: אלי

הירדן?..." אל מחר "ידידי,
 נשמע שהכאב מלחשים, קול קולו. היה נמוך

לבו?... לו נבא מה מתוכו.

ח
 בבקר כשיצאנו בערבוביה, שמשו עוד וחושך אור

 שעטת הירדן. אל דרכנו ועשינו מטבריה השכם
 הישנה העיר דממת הדממה, את הפריעה סוסינו פרסות

 חתחתים; המלאה צרה, בדרך בודדים עברנו שחר. עם
 ים־הכנרח.—ומשמאלנו הזעומים, ההרים סלעי מימיננו

 עבריה, משני דרכנו, על נרדמים... עדיין הכנרת ומי
 חרוכות־ כאלו ונדמה גדולות, שחורות אבנים פזורות

השוממה? הדרך פני על פה פזרן מי שרפן? מי הן. אש
 עוד הירדן את אבל הכנרת. קצה עד הגענו כבר

 הגבוהות שפותיו בתוך הזה במקום הוא נחבא ראינו; לא
 עליו. מכסים עבריו, לשני הצומחים והדשאים, והאילנות

 גליו רחשי נשמעו לאזנינו, הגיע כבר המיתו קול אך
 ובלי אלי, נפנו חברי של החורים פניו המהירים.
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 המייתו? קול זה האם עיניו: שאלוני ודברים אומר
הן. ן מבטי ענהו ודברים אומר ובלי

 אשר להרים מתחת האור. מפני החשך צללי נדחו
 לשמאל אשר לםבכים ומבין השמש יצאה לירדן מעבר
 מאחד יצא אשר מים, פלג עינינו לנגד הזהיר דרכנו

 אחד הירדן, פלג היה זה נתעלם. ושוב המחבואים
 עקלתון. דרך דרכו, נחש דרך הלא המשונים: מנפתוליו

 עיניו את ראיתי, פניו עבר את רק חברי. אל הבטתי
 היו פניו הירדן. פני עבר אל היו נטויות ראיתי: לא

 לחץ פתאם עיניו... לתוך להציץ העזתי ולא חורים,
הירדן. פני עבר אל וידהר עקרב, נשכו כאלו סוסו, את

שיחים..." אבנים... "הזהר!
לי. נשמע לא חברי

 בעמל הנהר. ליד םוםו עמד כבר אליו, כשהגעתי
 ולא הנהר שפת של התלול במורד םוםי את הורדתי רב

 חברי פני הזה. במקום וסו ם דהר איך להבין, יכולתי
 והמים המים. מורד עבר אל דרום, כלפי נטויים היו

 נחו לא לאבן, מאבן קפצו רצו, בחפזון, דרכם את עשו
 ולא דחפתם דחפתם, ענקים יד כאילו שקטו, ולא

ומכוסים המים היו ובהירים רגע. אף מהם הרפתה
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 ואולם קשקשת. מראה ולרשת קטנים, גלים של רשת
מים... פלג לא־רחב, גהר והנהר היו מעטים המים

 את כםתה מות חורת רק דבר, דבר לא חברי
 לחץ ושוב עמוק. כאב של מבט מלאו ועיניו פניו
 אחריו נגרר ואנכי הלאה... הלאה, ויעבור סוסו את

 אשר אל הלכנו. הירדן מי ליד בעקבותיו. והולך
 ולא סבבנו, סבב אשר אל אנחנו, פנינו הנהר פנה

 התלולה; השפה אל דחפנו אשר יש בנו: התל אחת
המים. בתוך ונעבור מזה. ומים מזה סלע

 הוא פעם. אף ראיתי לא פניו את דרומה. הלך חברי
 ידעתי, דבר. ךבר ולא אלי פנה לא רגע, אף עמד לא
 ונשמתו נפשו כי ידעתי, לו. מנו קשים רגעים כי

 לא אשר את מבקש הוא כי ידעתי בצבת. נתונות
מנוחה... עוד תדע לא נפשו כי וידעתי, לעולם. ימצא

 ואת פניו את אלי הסב והוא סוסו, עמד פתאם
למעלה. הרים ידו

וראה!" הביטה "ידידי,
 עיניו בתוך צחוק. כעין רחף החורים פניו על

קל. זיק נצנץ אורן, כבה כאלו אשר העמוקות,
פתאם שנה השובב הירדן ראיתי: אליו כשהגעתי
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 נדמה מרחוק שמאלה. דרכו את ויאחז מהלכו את
 עיננו כשמצאה אבל הזה. במקום הירדן נפםק כאלו

 פתאם, התרחב והנה אותו ראינו סתרו, מקום את
 נדמה, אפור. היה ומראיהם בכח הכו גליו כפלים. גדל

 ילך ואילך ומכאן לנהר, פתאם נעשה הקטן הפלג כי
 לא כבודו. הארץ כל תמלא כי עד ויתגבר, ילך ויתרחב,

 ושוב הירדן ישקוט שוב והלאה זה ממקום כי פללנו,
כשהיה. מים פלג יהיה

 ויעמוד רסנו את השליך סוסו, מעל ירד חברי
 ליד ואשב םוםי מעל אני אף ירדתי המים. אל ויבט
 מהירה בתנועה חברי, התעורר פתאם—הנהר. שפת

הולדו. כביום ערום ויעמוד בגדיו את מעליו השליך
ברגל?" בו לעבור "האנפה

 צחוק כעין וגם בקולו. נשמע נעכר כאב איזה
 אותו כלפי אולי מי? כלפי נקמה. של צחוק בו, נשמע קל

 המים. תוך אל חברי צעד און בצעדי העלוב? המורה
 חברי הגיע טרם ועוד הזה, במקום עמוק היה והירדן

 פניו את ויסב צוארו. עד עלו והמים הנהר, חצי עד
 הוא עליהם. מרחף אושר צחוק מוארים, והפנים אלי.
רגעי בעוד לשחות. כפיו את ויפרוש המים פני על טפח
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אל? ויבט הנהר מעבר קומתו גובה בכל עמד מספר
לירדן!" מעבר לך "שלום

 ענה והד לנהר, מעבר צלצל והרענן הבריא קולו
הירמוק. בקעת מתוך ההרים, מבין לעומתו

 פני על השפה התנשאה סבובו, במקום לנהר, מעבר
 בכה לרגליו הכו והמים כנד. עליהם ותעמוד המים

 מלמעלה ויעמוד היבשה על חברי ויעלה קצף. ובשצף
 מלוא־קומתו ויקפוץ הסביבה כל על מבטו את ויעבר

המים... תוך אל
 ברגע אבל ממקומי. ואקפוץ מפחד צעקתי "אוי!..."

 שערות את וינער המים, פני על ונראה חברי שב הזה
 לעיני ויזהירו עבר לכל המים רםיםי ויתפזרו ראשו,
אושר. בצחוק נוהרים כספירים,-ופניו השמש

 מתחת אשר והזרם ידידי! עמוקים, המים "פה
על־נקלה..." לטבוע אפשר מאד. חזק

 דבריו מתוך לי נשמעו ועליצות־נפש שמחה כמה
 עד ויתמהמה למים מתחת ונעלם ירד ושוב אלה!
 עלה ושוב בי... מפחדת התחילה נפשי כי עד בוש.
 נזרקים רסיסים־ספירים, מים, ורסיסי צוחקים, ופניו
ראשו. מעל
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 תאחזנה אם קשים, עשבים מכוסה הנהר "קרקע
משם!" הוציאן נקלה על לא בהם, רגליך

הנהר." מן צא חביבי! לך, "די
ידיד!" אחת, פעם עוד "רק

 לנהר, מעבר אשר התלולה השפה על עלה ושוב
 נגלה ולא בעוז-ונעלם המכים המים תוך אל ויקפוץ
 איננו...—קשים רגעים אחדים, רגעים עברו עוד...

 הגיע חלש הד ורק הרחבה. בסביבה מת קולי צעקתי.
 אל ואכנס בגדי את לפשוט מהרתי ההרים. מן לאזני
 וכלום —צעקתי לעזרה, קראתי בידי, מששתי המים.

 עד הגיעו המים ידעתי. לא לשחות בידי. עלה לא
 ואנה. אנה כמשוגע רצתי השפה. אל שבתי צוארי.
 מהם בקשתי כאלו באחו, הרועים הסוסים אל רצתי
 ואין קול אין אבד, חברי השפה. אל שבתי ושוב עצה,

 פני על צף הגדול גופו—אלי! הה, ופתאם קשב...
 אליו. וארוץ כמשוגע צעקתי מזה. הנהר מעבר המים
 ועמד. ההוא במקום אשר הסבכים בין נאחז הגוף

 יכולתי. ולא משם להוציאו ואמרתי חמימה ירדתי
 ואין—צעקתי ראשו, את טלטלתי בשערותיו, אחזתי
בחוריהן, עמדו עיניו למעלה, מוסבים חברי פני קול...
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 לטבוע!... אפשר נצחון: של קריאה בהן קפאה וכאלו
 ז לעשות לי מה ההם. ברגעים עלי נטרפה כמעט דעתי

 ואין —ואנה אנה הבטתי השפה, למרום עליתי
 לבשתי ההרים. מבין אלי ובא שב וקולי צעקתי, איש.
העיר. אל ומהרתי םוםי על קפצתי בגדי,

*

 לא רופא־העיר, עם האסון מקום אל וכשחזרתי
לעולמים. בחיקו הצפינו הירדן עוד. חברי את מצאתי

כאב. בחרדת קראתי הירדן!" נשאו, "הירדן
ה־דך־ד־ן!—לעומתי: וענה ההרים מן שב קולי והד
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