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KODUTEEL

I

Janese Sassa istus kraavipervele ja nooris saapaid
lahti. Siit pidid nad keerama metsateele, kus paljajalu
hea jahe astuda.

«Ei meeldi mulle see,» urises Sassa. «Liiast vaikne on
puha...»

Toepoolest, vaikus tundus kummaline ka Paju Hend-
rikule. O6si, kui nad kahekesi liikusid tagasi sinna, kust-
poolt pidid tulema sakslased ja kuspool pidid vastas
olema vene vied, oli see veel moéistetav. Aga niitid hom-
mik kies, ja ikka ei tihtegi hinge — ei patrulle, ei s6du-
reid, ei isegi ainsat omainimest. Maailm oli justkui vilja
surnud. Aga viljasurnud maailm vois tdhendada, et
soda on péiris 1dhedal.

«Eks rahvas ole metsa varjule pugenud, mis muud,»
vastas Hendrik, rohkem Sassa kui enese rahustuseks.
«Muidugi need, kes ei evakueerunud . . .»

«Vakueerinud . . .» osatas Sassa, «kisse sul nonna viga
tahtis oma kodu ja kariloomi maha jiatta. Nde, me oma
naisedki. . .»

Nende oma naisedki olid pdkad vastu ajanud. Hend-
riku naine Liine {itles t6sisonu, et tema niud kull
kolmekuuse titega laia ilma rdndama ei lihe. Endast
pole veel midagi, aga lapsest on kahju. Ei tema ole kel-
lelegi paha teinud, midas ta siingi kartma peaks. Ega
tahtnud ta, et meeski ldheb.

Sassa Mari oli lausa kédratsema hakanud. Ah et siis
niitid leidis meheraisk paraja aja minema minna ja teda
iiksinda jatta. Mingu kus kurat ja d&rgu oma nagu enam
kodus niidaku. Pole tast varemgi 6iget asja olnud, on
rohkemastjagu tksi elatud, saab edaspidi kah hakkama.

Mari jutt oli kiusakas nagu alati, vaata et kraadi
vorra enamgi. Kui Sassa polnud kodus, oli ta jarvel
kalastamas, ja kui teda polnud jarvel, oli ta Vooremaal
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kalu miiiitamas. Kui koju tagasi joudis, sai ikka Marilt
votta, sest kunagi polnud nii tehtud, nagu Mari oleks
tahtnud.

Noh, ja sellest, et mees pidi s6ja eest kusagile maa-
ilma otsa minema — sellest ei saanud Mari samuti aru.
Séda tuleb ja laheb. Enamalt jaolt on ta ikka modda
lainud. Kui just pdevaga ei ldhe — ussaia tagant algab
mets, kuhu redusse pédaseb. Senikauaks, kui just vaja —
pdeva paar voi ka paarkiimmend.

Maailm oli koidueelses hahetuses. Taevas roosatasid
horedad pilvetriibud. Siit tilalt Rougu voorelt oli ndha
kaugele lddnde — mooda lauskjaid nélvu allapoole. N6l-
vadel olid p6llud — rohirohelised suvivilja-, vihe valk-
jamad-talirukki- ja kirevad ristikupé6llud. Siis tulid met-
sad — ménnikud, kuusikud ja kaasikud, ko6ik ithtemoodi
silmapiiri sinenduses.

Sinna metsade sisse pidid nad vilja joudma, sinna oma
vastakate naiste juurde. Mida rutem, seda parem.

«Noh, hakkame aga astuma,» iitles Hendrik argitavalt.
Ta sirutas ja hingas siigavalt. Ohk 16hnas niiske rohu,
heinamaade, mesika ja Gitsevate pdrnapuude jarele. Olid
vihemalt kodused 16hnad.

Ka Sassa tousis kangelt ja pikkamisi ja vastu tahtmist.

«Parem kui me pdéleks tuldki,» iitles ta ootamatult
vihaselt.

«Parem kui oleks otse edasi pand.»

Sassa iitles seda valjusti, millele Hendrik oli vaiki-
misi méelnud, kui nad suve6és moédda roopavahesid liip-
reid lugesid. Millele nad olid méelnud ja mille endast
esmale peletanud. See, mida nad Valgas nédgid — s6ja-
vagede liikkumine, evakueerimise sigin-sagin, vaenlase
lennukid; esimene pommitamine, pélevad majad — see
kéik tlitles dra, mis neid endid ees ootab. Ei paistnud
vélja, et paari nddala parast soda l6peb ja sakslased
sinna tagasi pekstakse, kust nad tulid.

Ja siis tuli Hendrikule nénda selgesti meelde vaii-
kese lapse nutuvirin ja peale selle veel, et ta oskas juba
naerundgu teha, kui isa ndgu ilmus hilli kohale. Ise veel
nii tilluke nagu néépnoelapea. Tuli meelde, kiilanaised
olid kinnitanud tiihel hiilel, lapsel on isa suu, silmad,
16ug, nina, kérvad, juuksed. Véib-olla rddkisid nad nii
ainult sellepdrast, et Liine oli périt vodrast vallast ja
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silamaale vo0raks jaianud; voib-olla, et meeldida uuele
vallasekretédrile . .. Aga kui niiid Hendriku silmade ees
oli lapse n#gu, siis iitles ta enesele: mina mis mina. Ja
siis oli ta vo6itnud koik tokked ja kahtlused endas ja
véljaspool ennast ning mehed olid saanud loa minna
veel kord kodunt 1dbi — perega jumalaga jatma.

Aga mis sellest koigest Sassale seletada.

«Sina katsuksid oma Mari juurest aga kiiremini
eemale paédseda,» iitles Hendrik.

«Oled nuitud péaris ohmu véi teed ainult,» vastas Sassa.
«Kas sa arvad, et minu naise moéiramine on hullem kui
soda, vOi mis. Sina podle piissi kdes hoidnud, aga mina
olen. Nikulai-kadunuke saatis meid Pohlamaale Augus-
tova metsadesse pitha Venemaad kaitsma. Ma tiitlen, kui
ta ise ka oleks sdil olnd, oleks ta kolmandal piaeval
rahu teind. Aga teda ei olnd ja meie pidime muudkui
tapma, kui ei taht, et ennast tapetakse. Mari irisemine
on kui kirbu niaksimine abaluu all. . .»

«See soda saab olema kibedam,» tutles Hendrik, «kibe-
dam ja raskem, nagu niiiid monigi mees on hakan#td aru
saama. Ei 16pe ta kahe néddala ega kahe kuu parast. Nii
et tuleb kaasa votta soe pesu ja villased sokid. Sall ja
kédpikkindad . . .»

See oli moeldud omajagu ettekdédndeks, millega oli
pohjendatud koduskiimine.

«Sealsamas Augustova metsades...» jidtkas Sassa.
«Me ldksime tddkidega ja sakslased tulid tddkidega. ..
Noh, ma juhtusin vastamisi {the samasuguse noore poi-
siga... Kui silma poleks vaadand, eks siis oleks kas
tema mind v6i mina teda 1dbi torgand . .. Aga juhtusime
teineteisele silma vaatama, ma sain aru, et tema ei taha
tappa... Ja ega ma kah taht... Ma 16in tdagi alla, ja
tema 16i kah alla. Nii seisime vastamisi ja ootasime,
kelle poole voit kaldub, sest liks meist pidi ennast vangi
andma, teist teed pold. Noh,voit kaldus sedakorda saks-
lastele . . .»

«Niitid juba niisugust asja ei juhtu,» iitles Hendrik
vihaselt.

«Ega muidugi,» jai Sassa rutakalt néusse. «V56i mida
voi keda meil tookord o6ige kaitseda oligi — vene Niku-
laid . .. Ja egas sakslased pold ka oma Villemi eest viga
véljas. Muudkui jutt oli kova— et isamaa ja puha...»
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«Meil on niiiid, mida kaitsta,» titles Hendrik.

«Meil pobulitel on,» kinnitas Sassa. «Aga kas pere-
meestel ka on?»

«Noh, me l6ikasime tiikid dra suurte talude kiiljest.
Aga tulevad sakslased, votavad koik.»

«Selle peale motlevad nad siis, kui see kédes on.»

Hendrik sammus vaikides mooda teeserva. Mis tal
oligi vastata!

«See soda, ma ttlen sulle ja kiillap nided seda ise ka,
hakkab peale meie oma ussaiast,» kinnitas Sassa. ..

II

Keskhommikuks olid mehed joudnud metsadevahelise
kiira-kdaralise kitsukese LoOve joe &idrde, veski ja
moldrimaja juurde. Siin nigid nad esimest omaini-
mest — molder August Siimsoni ennast. Veski seisis,
vesigi alla lastud, aga molder ise oli duevdrava juures,
jahutolmust hall tootlilikond seljas, nagu ootaks kiila-
mehi koormatega, nagu poleks s6da ega midagi, voi
nagu ta ei teaks, et juba on antud kisk evakueeruda.
Teadma ta pidi — raadiod jouti kiill s6ja algul dra kor-
jata, aga telefonitraadid jooksevad libi seina tuppa.

Molder seisis ja tunnistas tulijaid soninokatsi alt valv-
salt — ju tundis &ra, et vallasekretdr ja see sealt alt,
kah aktiiv. Ametimehed mélemad, aga ei paistnud selle
jargi valja, et oleksid ametikdigul — Janese Sassal saa-
padki kdevangus nagu ehalt tulijal talupoisil.

Hendrik teretas ja tahtis edasi minna, aga Sassa jai
varava juurde seisma.

«Kuule, moélder, anna meile juua,» litles Sassa.

«Juua peab ikka olema,» kinnitas August Siimson.
«Astuge aga sissepoole, astuge sissepoole, puhake jalgu,
teate ehk rddkidagi, mis iilalpool uudist.»

Siimson oli jutukas ja lahke, harjunud inimestega 1dbi
kdima.

Mehed astusid méldri kooki. Oli jahe ja 16hnas kodu-
selt kolde ning palkseinte ja piima jirele. Tdna pole tuld
pliidi alla tehtud, médrkas Hendrik. Nii et naise ja lapsed
on ta kuhugi pakku saatnud, ise jdi maja ja veskit val-
vama.
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Mélder lobistas nurgast piimandust toobiga haput
vahtramahla, see oli kangem kui kasemahl ja hakkas
kurku kinni.

«No istuge, puhake jalgu,» iitles molder. Ta tunnis-
tas uurivalt-uudishimulikult Hendriku tolmust halle
kingi, nagu otsiks sealt aadressi: kust mehed tulevad ja
kuhu ldhevad.

«Me kidisime kroonu vara vakueerimas,» iitles
Sassa.

«Ah vakueerimas ... tea, kas sedand maksiski nonna
ruttu teha,» kahtles molder, «egas sakslased ometi siia-
maale piise. Kiill Punaarmee vassistidele piiri ette tom-
bab. Esiti muidugi, kui teised nonda salaja ja ilma ette
kuulutamata peale tulid, siis mdistagi. . .»

Voorastav oli kuulda, et Love molder ei usu sakslaste
siiatulekut. Ometigi peaks tema just neid ootama.

«Kuule, kas noogid 6ige meid,» riindas Sassa. «Saks-
lased on tana-homme siin. . .»

«Ah ikka tulevad voi,» uudistas molder. «Noh, tea,
mis asja teie siis veel siin hulgute.»

«Muretsed meie pérast voi?» kiisis Sassa.

«Eks te tegite siin vene korda, voi sakslased teil selle
eest pead silitavad,» vastas mdlder.

«Mitte vene, vaid ndéukogude korda,» ttles Hendrik.
«See kord kehtib rohkemal kui iihel maal.. .»

«Noh, v0i mina seda nii tdpselt kinni votan,» ttles
molder. «Ainult et niipalju ma saan aru kill, kui saks-
lased hakkasid sodima, siis nad sédivad just selle korra
vastu, mis niitid meil on. Ja et kui nad juba korra vastu
soda peavad, siis ei loe see neile mitte kui midagi, kas
sul on sinel seljas voi paljas linane hame. Nendele oled
sa vaenlane number iiks.»

«Eks meil ole otsaette kirjutatud jah, kes me oleme,»
vastas Sassa tigedalt.

«Kill juba neid leidub, kes otsaette kirjutavad, ega
te peagi ise kirjutama,» vastas molder.

«Voib-olla oled sinagi liks neidsinatseid?» kiisis Sassa.

Moldri valge punsunud, justkui alailma jahutolmuga
puuderdatud ndgu kiskus krimpsu.

«Mina ei taha kellelegi halba. Et kui te veski iile vot-
site, ega ma sellepdrast viha pea. Seadus on seadus ja
kord on kord, eks keegi pidi seadust ka tditma.»



Sassa neelas toobipohjast viimase lonksu mahla ja
pani tiihja jooginou kolatades lauale.

«Sina oled kiill {iks mees, kellest ma mitte aru ei saa,
kis tema on, kas liha voi kala. Kui ma sulle kalu kaup-
lesin, tingisid iga sendi péarast ja tahtsid ikka pool-
muidu kétte saada. Seda rdigivad ka koik veskilised,
et kui just ennast juures pdld, votsid sa ikka mitu
matti, mis on puhta sulitemp. Aga siis, kui me kuuluta-
sime sinu jahuveski tédiestiikis rahva varanduseks, kai-
sid sa veel hea nédoga ringi ja kiitsid pealekauba.»

Molder tuli uue toobitdiega laua juurde. «Mis mul
sellest kasu oleks olnud, kui ma oleks vingunud véi
vandunud?»

«Seda kiill, et kasu ei midagi,» oli Sassa nous.

«Mina olen ikka koike moistusega pliidnud votta,»
kinnitas molder. «Seepéarast votke ka niitid minu hiiva
nou kuulda, mis ma teile itlen. Neid mehi, kes teile
ihkavad kidtte maksta, on iilearu palju. Jiddge siiasa-
masse, veskis kohta kiill, kuhu varju saate pugeda...
Soéogipoolise eest kannan mina hoolt.»

«Ah et oled nous meile kogunisti varju andma?»
paris Sassa uskumatult.

«Olen kiill,» kinnitas molder.

«Etskae, ma’p teandki, et sa nonna ligemisearmas-
taja oled,» tuitles Sassa nodkamisi.

«Ega olegi,» iitles molder. «Ma moétlen jalle selle
peale, et kui teie voim ]a vagi jalle maa peale tagas1
tuleb, eks te kosta siis minu eest ka.

«Ara meie pirast muretse,» iitles Hendrlk «Me lédhme
omade juurde vilja.»

Mehed ldksid vialja, molder tuli neid veel trepile
saatma. «Pidage meeles, mis ma iitlesin. Seda tea mitte
keski ette delda, kes oma ja kes vooras.»

Hendrik ja Sassa kondisid vaikides. Alles siis, kui
moldri maja ja veski olid jadnud metsatuka taha, sai
Sassa s6nad uuesti suhu.

«Kuradi rebane. .. Tulge aga varju... Esimesel pde-
val ldheb ja toob sakslased kohale. Vé6tavad kinni nagu
migrad urust...»

«Ta radkis voib-olla péiris ausalt,» ilitles Hendrik.

«Usu sa jah — n#o ees on siilitu nagu inglike, siida-
mes must viha.»
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«Tema seisukohalt on see aus iri, see, millest ta raa-
kis.»

«Noh, ari oleks see siis, kui ta toemeeli arvaks, et
sakslased jille minema pekstakse. Aga seda ta ei arva.
Nad iikski ei arva seda. Nad ei motle iildsegi selle peale.
Nad ei saagi moelda, sest nende pead on téis vihavingu.»

«Noh, sa oled liiga juba kahtlemise vingu téis...» it-
les Hendrik.

«Kiill nied...» kinnitas Sassa.

Tiki aja parast vastas Hendrik:

«Aga see, et Love molder meile oma teeneid pakub,
eks see niita kiill, et meie lood ja laulud on halvad.. .»

III

Tundi kaks hiljem riithkisid mehed juba all Toomoja
kuusiku vahel. Maapind oli siin madal ja 16hnas roskelt.
Sassa jalad tundsid ménu mulla jahedusest. Hendrik oli
oma halli kiilakootud kuue iile 6la visanud. Piike pais-
tis siin keskpdevalgi ainult puude vahelt — oli roh-
kem varju kui valgust. Nii vois tekkida tunne, et pdev
kaldub ohtusse. Mehed aga ei kiirustanud sammu hoo-
piski kartusest jddda hilja peale. Seal, kus kuusik 16p-
pes, kilomeetrit poolteist eemal, algas madal vopsikune
Roondja heinamaa, kiilinid ja tksikud kased, teispool
heinamaad — kiilamajad, postitalu ja pood esimestena.
Seal oli kodu ja koju oli vaja ruttu jouda. Selleks, et
sealt veelgi rutem edasi paiseda.

Just kuusiku keskel, kus koige kitsam — kahel pool
poripdhjalised kraavid —, sattusid nad iile tee lange-
nud puudele. Suured vanad kuused olid nagu paari
meetri korgune roheline tara teeliste ees.

«Kust see tormivihur siia sisse murdis? Mujal pole
jalgegi . . .» imestas Hendrik.

«Tuul murrab puu kas tlivest pooleks voi virutab
juurtega tmber. Siin on saag ja kirves t66d teind,» oli
Sassa tark.

«Kas sa arvad, et mehed ise on puud maha vétnud?
Milleks siis?» '

«Eks ikka selleks, et sdjamasinad ldbi ei pidiseks.»

«Sojamasinad,» kordas Hendrik. «Siis sakslaste
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vastu.» Ja see kolas omajagu voidurodomsalt, sest Hend-
rik tahtis kangesti uskuda, et kuigi mitte koik tema
kodukiila rahvast pole kommunistide poolt, siis enamik
on viahemalt sissetungijate vastu.

«Langenud puust ei saa aru, kelle poolt voi kelle vastu
ta on,» kostis Sassa.

«Mis sa sellega delda tahad?» piaris Hendrik ja tombas
kuue selga. Nad seisid kunstliku tuulemurru ees ja vaa-
tasid arupidavalt ringi, kas oleks digem pugeda ldbi
oksterdgu vOi minna ringi.

«Sa tead seda ometi ise viaga histi,» vastas Sassa. «See
siin voib olla samuti just meie vastu.»

«Miks meie vastu?»

«Noh, havituspataljoni siis, kui see on sulle selgem.
Et mehed ei pdaseks kiilla majasid poletama ega rahvast
tapma.»

Hendrik ei vastanud kohe, sest ta oli parajasti otsus-
tanud, et tema linnamehe-kingadele on koik edasiliiku-
mise variandid tihevorra halvad, aga kuuele on koige
kasulikum korvalt modda minna.

«Ma tean kill,» ltles ta tera hiljem, «meile tuli jah
informatsioon, et moned kulakud ja rahvavaenlased raa-
givad niisugust loba. Egas seda keski ometigi usu.»

«V0i et egas seda keski usu,» osatas Sassa ja ajas oma
saapad kraavipervel jalga. «Mul on see asi paremini
teada, sest ega sulle tule téepoolest keegi suhu iitlema,
aga mind peavad monedki endiseks kalakaupmeheks,
kes ainult teeb sehukest ndgu, et talle uus voim mokka-
mooda on. Ja usu — need mehed teevad omalt poolt
koik, et meid, nondapalju kui jaksu jatkub, tais sittuda.
Raadiod korjati kill &ra, aga mitte koik. Eks sealt
kuule seda ka, mida sakslane réigib.»

Seda juttu rdiakides oli Sassa vihe ettevaatamatu ja
sulpsas parema jalaga poolest sddrest saadik mudasesse
vette. «Kurat!» vandus ta sellepeale, rabeles kuivale ja
jai seisma. «Ma {itlen sulle, keerame otsad iimber ja
poeme vosasse. Me voime pimedas ka koju minna ja
pimedas sealt putket teha.»

«Kuule, dra tee paanikat!» Hendrik valis ettevaatli-
kumalt jalaastumist ja liikus edasi. «Kaputdie pérast,
kui tervele rahvale said maa ja vabrikud! Meie olime
Oige asja eest véaljas!»
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Sassa stilitas ja liks Hendriku jarel. Nad joudsid ka
sedamaid timber puude. Niipalju oli Sassa jutt Hend-
rikule méjunud, et ta kodritas enne tee peale poordu-
mist ette ja korvale.

Koik oli aga vaikne ja lilkumatu keskpédevase poua-
pidikese all, ohk vireles eemal tee kohal, see oli nagu
maa enese hingamine.

Sassa siilitas. «Ma iitlesin sulle, et see sdda algab su
oma ussaiast, ja seda itlen ma sulle ka veel, et siin
ldheb naaber naabri ja vend venna vastu. Ei siin podle
seda, nagu oli Maailmasojas, et Villemi soldat seisis
Nikulai oma vastas ja kumbki ei tdinud teineteist tappa.
Maailmaso6jas oli muidugi ka nii, et soda kéis leivatiiki
pérast, et iiks valitseja tahtis suuremat tukki, kus void
rohkem peal ja vorsti kah, endale saada. Aga nii pee-
nike see kiill pold kui praegust. Sest eks praegust hakka
seisma tihel pool need, kelle suurema leivatiki kiiljest
me loikasime tiki ja andsime teisele, kellel tildse pold
vOi oli ainult leiba, aga po6ld vorstiviilu peale ldigata.
Nitid on so6da rahva enda sees, ja see on midagist nii-
sugust, nagu oli kaheksateistkiimnemal aastal.»

Aga et Sassa polnud mitte ainult kalakaupmees,
vaid kalakaupmees, kes liikkas ise oma kaherattalist
kalakdru voi laenas nendesamade kalade eest naaber-
talust mara Miira ja neljarattalise vankri; ja et ta oli
veel niisugune kalakaupmees, kes oma naise Marie suu-
reks meelehdrmiks pidas lugu rohkem raamatute luge-
misest ja oli Uiks vaheseid, aga Rannakiilas ainus, kes oli
Vana ja Uue Testamendi tédiestiikis 1dbi lugenud, — siis
pidi ta ka siinkohal piiblit meelde tuletama.

«Kas sa arvad, et kuulus Rooma viepealik Pontsius
Pilatus laskis Jeesuse Kristuse ristipuusse naelutada.
Tutkit! itlen ma sulle, seda tegid kbéigepealt Juudamaa
prohvetid ise, tegid sellepidrast, et Jeesus Kristus oli
kommunist ja ohutas kédtt nende kaukasse ajama!»

«Sinu jargi tuleb vélja nii, et meie, kes me viisime
14bi maareformi, oleme koik puha Jeesukesed?» rohkem
imestas kui kiisis Hendrik.

«Noneh!» kinnitas Sassa.



v

Ja siis see juhtuski.

Tee dédrest poosastest kargasid vilja mehed, kolm neid
oli ja iiks kamandas surutud haili: «Kded tiles!»

Hendrik mérkas, et meestel olid piissid kies, kuigi olid
ise samasugustes kiilavillastes kuubedes nagu Sassa ja
temagi. Uhe, sinivalgetriibulises sirgis, tundis Hendrik
sedamaid, see oli Kupla noorperemees Andrei. Ka tei-
sed, Lompsu Aleks Lompsult ja Jaagma Mihkel, olid
omakiilamehed. Ja kui Sassa taha vaatas, nigi ta seal
veel kolme — Sarapuu Nalgust, Petsi Raandlat ja Rais-
miku uusmaasaajat Vastart.

Niitid oli Hendrikulegi selge, et siin on kaks leeri:
nemad kahekesi ja teisel pool need, kelle vdileiva kiil-
jest oli 16igatud tiikk — iihelt vidiksem, teiselt suurem.
Rédkisid konekat keelt piissiloksudki, monel jahipiiss,
teisel lihikeseks 16igatud toruga vina jaapani v6i vene
vint.

Hendrik ja Sassa olid vait.

Kupla Andrei, see Kupla perepoeg, kes oli Hendri-
kuga iihevanune, koos algkooliski kiinud, siis linnas
edasi tudeerinud ja viimastel aast:tel teab kus konna-
nud ja mida teinud — see paistis vlema meeste eest-
vedaja.

«Kinni votta ja lidbi otsida!» kamandas ta.

«Mida te meist tahate?» kiisis Hendrik, kuigi méistis
isegi.

Keegi ei vastanud talle. Nalgus ja Raandla kargasid
sona lausumata juurde ja véidnasid ta kied selja taha.
See oli sdnaselge vastus, mida nad tast tahavad.

«Pidage meeles, siin on Noukogude maa ja teil tuleb
vastust anda...» itles Hendrik.

«Kéed kinni siduda!» kamandas Kupla Andrei.

Hendrik ja Sassa tundsid, kuidas neile randmete iim-
ber tommati kois v6i ohjarihm. Nalgus oli siduja ja
Hendrik teadis, et ta teeb seda pdéhjalikult. Nalgus oli
meestest ainus, kes avalikult oli voimu ja selle esin-
dajaid séimanud ja oleks pidanud Siberis olema, jou-
dis aga enne putket teha.

«Hakkame minema!» késkis jille Andrei. Nad olid
meestejougu keskel, neid liikati tagant ja poorati vai-
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kides teelt korvale, vasakut katt kuusikusse. «Kui hiip-
paks metsa ja jooksu,» kiis Hendrikul moéte ldbi pea.
Aga Kiiresti sa jooksed kinniseotud kitega, tagaajajad
koik tdies jous mehed. Ta polnud kunagi niisuguse koht-
lemise osaliseks saanud ja tas tekkis viha ja jonn.
«Olgu, rdagime 16puni, kui nad tahavad riaakimist,» ot-
sustas ta. «Viivad kiilla, kiillap on mehi, kes meie
pooltki sona kostavad...»

Sassa vaikis ja astus, kuhu juhtus. «Ndh, mis ma iitle-
sin ...» motles ta. «Mis ma titlesin,» vasardas ja aina
vasardas peas. Teda hoidis ja liikkas pintsakuvarrukast
Vastar. Vistral oli just samasugune hall kodukootud
riidest kuub nagu temalgi. Ta tundis, kuidas Véastar paar
korda komistas.

Neid viidi kiirustamisi meetrit sada viiskiimmend
eemale, see koht oli vdhe korgem kiingas, kuusedki
kaharamad, jdmedaoksalised, all kasvamas lilla ja
kollane hirgheintest vaip.

«Siit ei ldhe teed kiilla...» motles Hendrik ja
esimest korda tundis ta, kuidas siidame alla tousis
hirm.

«Ah et siin on kommude maal!» urises Kupla Andrei,
poolpilkeliselt, pooldhvardavalt.

Sarapuu Nalgus ilkus naerda: «Nad arvavad, et vene
tankid on metsaservas.»

Ja koigi teiste ndgudel oli pilkeline ja dhvardav ilme.
Ainult Raismiku Vistar tammus jalalt jalale ja tahtis
nagu midagi 6elda. Lompsu Aleks ja Jaagma Mihkel
olid vait, aga hoidsid oma pissitiitiakaid kées.

«Ma ftitlesin, et siin on praegu Noukogude territoo-
rium ja teil tuleb vastust anda selle eest, mis te teete,»
kordas Hendrik.

«Teil enestel tuleb wvastust anda,» karjus Nalgus.
«Otsekohe ja aegaviitmata.» Ta tostis piissi, nagu tahaks
sedamaid oma dhvarduse tdide viia.

«Jdta, Nalgus!» kidratas Andrei. «Siin on Eesti vaba-
riigi territoorium, mille teie ja teiesugused tahtsid tiik-
kis eesti rahvaga maha miitia.»

«Eks sina, Kupla-poiss, tea paremini kui mina, mispa-
rast klikevalitsus uppi lendas. Eks sina tea paremini
kui meie, kui palju see toorahvast maha lasi ja trellide
taha pani,» iitles Sassa ja see kostis nonda rahulikult,
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nagu oleks jutt igap'aievane vaidlus saksakambris oOlle-
kapa taga.

«Meie moistsime kohut riigikukutajaté tile,» vastas
Andrei, varjamata arritus hiiles. «Ja ntiid moistame
kohut nende iile, kes 16hkusid meie rahva tervet vaimu
ja uhist meelt ja dssitasid iihed teiste vastu tiles.»

«Eks ta ole jah,» litles jdlle Sassa. «Mina olin maata-
mees ja pidin sinu vanamehe juures sulaseametit pi-
dama. Tema kosus ja mina jdin iiha vaesemaks. Tema
sai sind tlikooli saata. Kui mul oleks laps old, ei ma
oleks joud teda algkoolist kaugemale koolitada.»

Sassa haail oli niisama rahulik kui ennegi, aga Hendrik
tundis selles pinget v0i nagu ootust.

Teised olid vait ja Andrei pidi uuesti rddkima.

«Meie,» titles ta, ja ta hail oli sealjuures kidhe ja ko-
las plekiselt. «Meie moistame siin kohut nende iile, kes
tahtsid eesti talusid maha poéletada ja meid endid ja
meie lapsi oksa tommata voi Siberisse kuitiditada .. .» Ta
tahtis edasi radkida, aga Sassa huitidis vahele:

«Teie talud on koik puha alles ja naised ja lapsed ka.
Voi moistate kohut! Timukatood hakkate siin tegema!»

Nalgus ei pidanud jialle vastu. Ta karjus: «Mis neid
kuulata, politrukid! Tina kerre, suu mulda téis!»

Ja jélle takistas teda Andrei.

«Sa oota! Siin moistetakse kohut. Siitidlastel peab suu
lahti olema.»

Taas loikas Sassa vahele: «Hakkate enneaegu sakste
taldu lakkuma. Ega nad teile méisaid kingi, needki vé6-
tavad kédest dra.»

Ja niitid, miskipdrast just niiiid ei pidanud Kupla
Andrei vastu. Ta ndgu kiskus veretavaks ja silmadesse
tuli julma dkkviha leek.

«Ise tahtsite, ise saate. Arvate, et laseme teid maha!?
Liiga kerge karistus!»

Ja taas otsekui orritas Sassa:

«Poomissurm on kergem kui ristilé6mine. . .»

«Kui risti, siis risti,» karjus Nalgus. «Minu poolt
lauad ja naelad!»

Aga sedakorda tiitles Lompsu Aleks Lompsult, kes
siiani oli vait olnud: «Ega me tuld siia palagani tegema.»

«Teeme seda, mida vaja. Sina, Nalgus, jdta oma viha
teiseks korraks,» toetas teda Petsi Raandla.
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«Tehke, tehke,» iitles Paju Hendrik ja ta h&il vérises
erutusest. «Aga pidage meeles, et iikskord peate nende
tegemiste eest vastust ka andma.»

«Kui vaja, siis kas voi issanda jumala palge ees!» ki-
kutas Lémpsu Aleks. «Sina, Sassa, pruukisid nitd kiill
halvasti oma suud. Me koéik teame, et olid omaette
peremees . .. Ei salanud sa ka oma usku dra ja noénda
olid sa ka ennem karja hulgast eksinud lammas. Sinu
oleksime voinud juhatada digele teele ja nonda oleksid
nadinud veel voib-olla tdna 6htul oma Marigi.»

Sassa kuulas mornilt seda juttu oma kaotatud voi-
malustest, ja kui ta meeste peale vaatas, paistis, nagu
naeraksid kurrudki ta silmanurkades. Aga see ainult
paistis nii, sest kurrud naersid tal alati, aga silmad
haruharva. Ta silmad pilkusid, kui vaatas paikesse, ta
suu jéi suletuks ja paistis, et oma arust on ta niiid koik
O0elnud, mis tal 6elda oli.

«Pidage!» titles Kupla Andrei. «Ega nad me kiest kus-
kile péése, sest seda ei juhtu maa peal, et venelased veel
tagasi tulevad. Mis me siis kiirustame ... Ega sakstel
pole kommunistide vastu niigi palju halastust kui meil.»

Paju Hendrik tombas kergemalt hinge ja jialle tousis
temas lootus naha veel kodu, varsketest palkidest maja-
seina, kust péike oli vaigupisaraid nagu parleid vilja
sulatanud, ronida korstna otsa, mis noudis esimest korda
kahara kadakaga ldbirookimist, paigata lauda katust,
mis oli vana, aga pidi niiid olema tihe, sest seal sees
ammus Kirjak, kellele oli kevadel siindinud vasikaplika.

Naisele ja pojale ei julgenud ta ikka veel moéelda.

«Jah, mis me ikka ommi kisa maidrime,» iitles Rais-
miku Vistar, hidiles kergendus. Eks tal olnud ka koéige
raskem hundikarja hulgas — ise oled lammas, aga pead
vooras nahas ringi hilpama; ise oled rohusooja, aga pead
oma naha paastmiseks lihaso6jaks-verejoojaks hakkama.

«Voi veel!» uras Nalgus. «Oosel tulevad ja pistavad
majale tule otsa!»

«Panevad metsa, parast plitia neid, — saad veel kuuli
kerre,» toetas teda Petsi Raandla, see natuke {ile kesk-
mise, vanasti nii 16bus naljahammas ja kiilasimmanite
peiar.

«Ega ma motlegi neid ula peale lasta,» 6iendas Andrei.
«Minu ettepanek on niisuke, et iihe tombame hakatuseks
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varna, teisele kingime elu... Tingimusel, et ta ise pa-
neb oma kidega oma kaaslasele silmuse kaela.»

Hetke valitses metsa all stigav vaikus. Koik said aru,
et see oli julmem, kui neist keegi arvata oskas. Kujut-
lenud — niipalju kui neil iildse jatkus kujutlusvoi-
met — olid nad kéik umbes nii, nagu torkaksid kesi-
kule pussi korri. Aga sedamaid hakkas neis t60le talu-
poja praktiline aru: kui iiks neist paneb teisele koie
kaela, siis neil seda kergem. Petsi Raandla iitles vilja
koigi motte:

«Stindigu siis nii...»

Ja Kupla perepoeg Andrei poordus sedamaid — ju
tal oli varem ko6ik 14bi moéeldud — Paju Hendriku poole.

«Et Jdnese Sassa ei taha enam Mari ndha, siis kiisin
ma sinult: kas sina tahad ndha oma Liinet ja vintsu.
Kui tahad, siis tead, mis tuleb teha!»

Alles nuiid motles Hendrik oma naisele —liiheldast
kasvu pruunisilmsele Liinele, kesoli sealt eemalt Kunda
kandist parit, sulase tiitar, oskas hésti vikatiliitt pihus
hoida ja rukist pdoimata, koéiki talutéid teha, titte ime-
tada ja oli igapidi just niisugune, et teistsugust naist
polnud Hendrik enesele ette kujutanud ega soovi-
nudki.

Ja veel motles ta pojale, kes oskas juba dues tekil ja
murul roomata, tundis isa dra, kui see koju tuli, ja
kelle ndgu oli ikka rohkem r66mu kui nuttu tiis.

Need motted votsid pisku aega, seda moistsid me-
hed omamoodi ja Nalgus ei saanud mitte aasimata
jatta.

«Sihukesed need kommud on — valmis kas voi vel-
lele koit kaela panema, et oma nahka péasta!»

Hendrik kuulis seda ja tal hakkas habi. .. Habi, et nii
voidi temast moelda. Ja kuigi ta polnud mingi kommu-
nist, oli ainult valla taitevkomitee sekretir ehk nagu
seda ametlikult nimetati: ndukogude aparaadi tootaja,
el hakanud ta tée nimel tmber liikkama, et tal pole
kommunisti piletit taskus. Utles ainult tasahiili: «Selle
musta t60 peate ise dra tegema...» Siis jai ka tema vait
ega kostnud neist kumbki enam sénagi.

Neil polnud selleks voib-olla aegagi, surmaminek pole
kerge, eriti kui pead seda tegema nii nagu siin — v66-
raste kite ldbi ja kois imber kaela.
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Mehed aga talitasid vaikides ja asjalikult. Ainult kii-
rustamisi tehti seda kéike: kinnitati sedelgarihmad vana
kuuse parajas korguses okste kiilge — iiks iihe, teine
teise kiilge; otsiti kohale paras kdnd, mille peal vdis
seista, nii et kui see alt dra tommata, siis jalad jadvad
rippu, varbad puudutamas peaaegu okkalist maad; so-
bitati silmus kaela ja seati siis alles iimber oksa para-
jaks ja tommati kahe'mehega kiand alt ara. ..

Kiirustamisi seda tehti jah, kiillap sellepirast, et ini-
mest tappa oli ikka teine, kui pista orikale pussiga
kérri — see 1ougas mis jaksas ja siis talitasid vihaga;
teine, kui luiia kanal kirvega pea otsast.

Vo6ib-olla lootsid nad, et see koéhedavditu teine-ole-
mise tunne liheb iile, kui kéik on mooddas, sestap siis
kiirustasid. :

Aga kui koik oli téepoolest moodas ja kaks meest
koikusid ja poorlesid rihma otsas, heites ebaloomulikult
pikka varju maapinnale, moistsid mehed, et ei ldinud
midagi iile, ennem veel ldks tugevamaks.

Sestap nad kiirustasid sealt sdnatuna minema, astudes
iile poodute pikkade varjude. Aga et pdike ldks para-
jasti hobedaste servadega suvise pilve taha, siis oli nii,
nagu votaksid lahkujad endaga kaasa kahe poodu var--
jud.

Need varjud jdid neid surmani jilitama.



HELGA-PIONEERIJUHT, VANA KROOKUS
JA MINA

Oli esimeste maasikate aeg, ma pilgutasin Kaarma
Peetrile silma, et kui maitseksime. Muidu mugisime
kuiva saia ja joime kohvi peale — votsime tudengite
tagasihoidlikku keskpaevaeinet. Stipipdev oli veel kau-
gel. Aga nad 16hnasid nii isudratavalt — see tuletas
meelde kodu, suurt rohirchelist paikesekullast aeda
ja vanaema peenarde kohal, ja pagana palju ilusaid asju
mu lapsepolvest. Monikord on hiigla tore ennast maéles-
tustest lasta heldinult r66msaks teha.

«Sa el armasta maasikaid?» kiisisin. «<Moned ei saa sel-
lepdrast maasikaid siitia, et neil tuleb siis kohe nogese-
palavik.» Ise motlesin, et kiillap Peetrilgi on rahad lopu-
korral.

«Mul ei tule palavikku,» seletas Peeter. «See on kee-
rulisem,» titles ta. «Mul on see lugu hoopis keeruline,»
kordas Peeter. «See on psiiiihilisel pinnal, saad aru.»

«Niisugust asja pole ma veel varem kuulnud,»
utlesin.

Peeter kortsutas kulmu.

«Ma voiksin rédikida, kui lubad, et vahele ei sega,»
utles Peeter. «Ma voiksin sulle radkida jah, minu ja
maasikate ja Helga-pioneerijuhi ja vana Krookuse loo.
Seda ei olegi ma kellelegi jutustanud. Mitte et erilist
saladust oleks, aga see on niisugune lugu, tead, mida
igaiihele ei saagi réddkida.»

«Pajata aga julgelt,» tlitlesin. «Olen vait nagu haud.»
Tegelikult on Peetriga samuti nagu minuga, moistsin.
Minule meenutasid maasikad kodu ja lapsepdlve ja
aeda, temale lugu, mis on seotud kellegi Helga-pioneeri-
juhiga ja kaelaridtikuga ja vana Krookusega, — ju siis
kiillap samuti kusagilt noorusmailt périt.

«Saad aru, ma ei taha, et teised seda kuulevad. Mitte
sellepérast, et seal on midagi, mida kuulda ei tohiks vi
mida ma hirmsasti hibenema peaksin. Aga nemad ei
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saaks voOib-olla sellest just nii aru nagu mina. Ja siis
nad suhtuksid minussegi kuidagi teistmoodi. Mina aga
ei taha olla see, kes ma ei ole.»

«Mina tean kiill, kes voi mis sa oled. Ja kui sa just
tahad kuulda, siis selles, kes mina olen, on sinu tegu ka
usna palju.»

See oli jumala tosi, sest Peeter oli tookord meil ili-
koolis kursusebiiroo sekretiriks ja tema mu organisat-
siooni kaasa tombaski.

«Vobib-olla sa kahetsedki kunagi,» iitles Peeter, nagu
oleks lugenud mu motteid. «Voib-olla métled tikskord,
et kui elu oleks teistmoodi seatud, oleks ehk paremgi
olnud. Muretum igatahes, ja narvikulugi vdhem. Noh,
nagu Soodla-poiss naiteks.»

«Kuradile Soodla-poiss,» tutlesin, ja omast arust pidi
mul kangesti irooniline ndgu peas olema. «Tema maa-
ilm on kiill pagana moodi rikas, et mine voi kadedusest
16hki.»

Paistis, et seekord jdi Peetrile mu iroonia tidhele pa-
nemata.

«Sa moistad maailma materiaalset rikkust nagu hukka
vOi mis?» vaatas Peeter mind usutlevalt.

«Nojah, kui sellest ebajumal tehakse . . .»

«Ah, ega Soodla teind mingit ebajumalat. Ta nagi, et
saab muretumalt ja paremini dra elada. Saatis eksamid
kuradile, kolis intrist minema, vottis majaga naise, aed
ka igavene lohe, kasvuhooned ja koik viimse Kkriipsuni,
mida néukogude kord lubab.»

«Naine on temast vanem ja sitta kanti tige!» kinnita-
sin teadvat.

«Nii ta kindlustas ennast majanduslikult ning niiiid
seadis ennast veel kaubandusvalitsusse sisse.»

«Ukskord lendab ikka sisse!» olin kindel.

«Karusnahakaupmeeste protsessi ajal teadis proku-
ror ja teadis miilits, et Soodla on asjasse segatud. Aga
keegi ei saanud midagi teha — polnud, millest kinni
votta.»

«Ega ometi sina talle kade ole?» uudistasin.

«Mul on omajagu elus vedanud, ma raagin sellepirast.
Sest kes teab, natuke teistmoodi moénel tdhtsal ja viga
olulisel silmapilgul, ning kéik oleks véinud teistsuguseks
kujuneda. Kes titleb, et mitte niisuguseks, nagu Soodlal?
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Kes iitleb, et mitte veelgi hullemini. Nii, et hulgu nagu
Ahasveerus moodda voorast maailma. Egas lapsele ole
otsaette kirjutatud, mis tast saab, kui suureks kasvab.»

Mulle oli arusaamatu, miks Peeter hakkas just nagu
Soodlat kaitsma. See niilid kiill ei tasunud vaeva. ..

«Kui poleks olnud Helgat-pioneerijuhti, kes teab, mis
minustki oleks saanud...» ja Peetri h#iles kostis jil-
legi mingi kauge mailestuse sooja, nukrat kola.

«Sa ju tead, et ma pole siitkandist parit, vaid N-ist.
Ema oli kiill siit, aga ta oli juba noore tiidrukuna N-i
ldginud, majateenijaks ja seal isaga tuttavaks saanudki.
Nii et kui mina ilmale tulin, olid mu vanemad juba lin-
lased ja mina seega piirjelipoeg. Isa oli 6ige mitmeid
ameteid pidanud, nagu maalt tulnud inimesed ikka.
Lopuks oli kaupmeheks hakanud. No mis kaupmees see
kiill oli: kdrukaupmees, tdaikahall. Ostis vanu asju, var-
vis uueks, miilitas turul kidru pealt... Mul tuli pérast
soda, kui rajoonikomitees to6tasin, sellepérast veel iitle-
mist. Maéarkisin ankeeti: proletaarse kaupmeheé poeg.
Kutsuti siis vilja, sekretari juurde, et mis ja kuidas...
Ma rédkisin dra, et nii ja nii, isa oli kaupmees kiill, aga
rohkem selleparast, et vabrikus t66d ei jatkunud, liht-
salt ei mahtunud toolisklassi ridu tdiendama. — «Mis
kuradi jama see on!» porutas vana Nikolajev oma kum-
mist kde vastu lauda. Ta arvas, et ma narrin teda —
kas siis liks kaupmees hakkaks tooliseks voi mis? —
«Tooline teenis kuus vidhemalt kuuskiimmend krooni,
aga kui oli viljadoppinud ehitustdoline ja hooaeg oli, vois
valja visata kogunisti sada kakskiimmend voi veelgi roh-
kem. Aga minu vana sai kuus kolmkiimmend ja seegi
oli juba hea kuu.» — «Ara aja puru silma,» itles Niko-
lajev. — «Ei aja. Kui rohkem oleks teeninud, v6i me
siis oleksime elanud Vaaderpassi poiktdnavas, meister
Muukrami maja pooningukorral, toas, mille seinad
ulalt kirstu moodi kokku jooksid ja kus iihes otsas oli
pliit, teises aken. V6i meil muidu oleks peatoiduks olnud
kartul ja silgukaste, rupskisupp ja tildse igasugune oda-
vam kraam...»

See pdhjalik informatsioon pani ta jarele métlema, ja
kui ma selgitasin, mis sorti kaupmees see kiru pealt
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kaupmees oieti on, hakkas ta taipama. Ja kui ma sedagi
seletasin, et neljakiimnendal, pdrast pooret, kui toostust
hakati laiendama, liaks taat otsekohe masinapuhastajaks
vabrikusse, jdi ta minuga nousse. — «Mis kurat sa siis
ankeeti nii kirjutad?» — «Aga ta oli ju ikkagi kaup-
mees, ega ma ankeetandmeid saa varjata,» utlesin. —
«Proletaarlane oli ta; mitte kaupmees! Saad aru, sotsi-
aalse olukorra jargi. Meile on tdhtis sotsiaalne olukord,»
utles Nikolajev.

Nii jaigi, et edaspidi polnud mu vanamees enam kaup-
mees.

No see Vaaderpassi tdnav oligi mulle toeliseks koduks.
Kitsuke teine — Tallinna maantee ja Posti tdnava vahel,
loikas poigiti tihest teise. Kokku kuus maja, iihes servas
neli, teises kaks ning adventistide palvemaja tiihi krunt.
Kiillap olid tahtnud sinna oma puhakoja tles liitia, aga
vahepeal oli rahast nappus kétte tulnud, nii et kohale
jouti vedada ainult liiv ja vundamendikivid ning kae-
vata auk... Siis ehitasid nad korge plangu lmber
krundi ja koéik jaigi nii. Ma radgin sellepidrast, et meile
oli see krunt nagu mingi Eldoraado — kus ikka oleks
maru indiaanlasi méngida. Meie méngumaadeks oli
tdnav ja naabertdnavad. Noh, méngisime kossi ja kurni,
pildusime tiiksteist tolmuga ja kaklesime niisama. Ainus
tiidruk, kes meie kambas kiis, oli kingsepp Liimetsa
Helga. Kingsepp elas just vastasmajas ja Helgat méle-
tan ma sellest ajast, kui lildse midagi maéiletama hak-
kasin. Tema oli minust mitu aastat vanem. Ta oli ainuke -
laps perekonnas ja meister Liimets polnud just koige
vaesem kingsepp maailmas, kuigi ka mitte meie tdnava
tasemest voOOristustdratavalt {ile. Igatahes olid Helgal
ka suvel sandaletid jalas ja kleit alati puhas ja terve ja
juuksed ilusti siledaks kammitud, Ma maéletan, et poi-
sid ei tahtnud teda isegi oma kampa votta. Mitte selle-
péarast, et ta puhtamalt riides kiis, aga sellepérast, ct
ta tlidruk oli. Saad aru: plikad on ikka plikad, nendel
on omad méangud ja kaebama kipuvad nad ka. ..

Poisid olid tookord kurni tagumas, mina olin vaike ja
rahul sellega, et lubati pealt vaadata. Aga Helga oli
minust aastat kolm vanem ja tema tuli ka meie juurde.
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«Lubage mul ka proovida,» iitles ta. — «Ei saa,» ltles
Trei Hermann, meie koige vanem, ténavakam]pa-
vanem voi nii... — «Miks mina ei tohi? See minu
tdnav ka,» noudis Helga.

«Sina oled tiidruk.»

«Mis siis, et tiidruk, kas sa arvad, et ma ei oska kivi
visata.» "

Sedamaid oligi tal kivi pihus, ta vottis hoogu ja kolldi!
kiis see vastu telefoniposti isolaatorit. See oli tapne
vise, aga poisid olid kindlad ja Trei Hermann iitles:
«Sul pole piiksegi jalas.» — «Mismoodi ei ole,» kiisis
Helga, tostis kleidi iiles ja néiitas, et on kill. — «Sul
pole pikki plikse,» titles Hermann.

«Mis siis, Antil on ka lithikesed piiksid. . .»

«Need on poiste piiksid, need pole aluspiiksid.»

Helga 161 kdega, mis pidi tdhendama, et jookse vasi-
kaga voidu. ..

Ma maletan miskipirast hésti seda ohtut, voib-olla
sellepidrast, et sain esimest korda osa votta kurnimén-
gust, olgu pealegi, et vaatajana. Varem .meil seda e&i
maéangitud, keegi oli ta kusagilt meie tdnavale toonud, ise
kurnikaikad meisterdanud ja puha. Oli jah kuiv suvine
6htu, ja igakord, kui kurnikaigas maad puudutas, tousis
ilus tolmupilv 6hku, valge ja kohev nagu jahu, millest
saia tehakse ja mida poes miiiidi kiimme senti kilo. Meie
tanaval oli ainult Treidel lehm, Hermann jooksis teda
sisse laskma. Ja mooda tdnavat kompis kepi najal vana
Toomsalu, aednik, korv kdevangus, siidalinna poole kun-
dedele marju viima. Siis tungis korraks ldbi tolmu ja
lehmahigi magus maasikate 16hn ninna. Me ko6ik vaata-
sime vanale Toomsalule jirele, kui ta ldks, komps-
komps, kolts-kolts, laastukorv kaevangus, marjalohn
nagu lehviksaba taga. Siis tuli Hermann tagasi ja poisid
tagusid kurni edasi. Seal oli seda loba kiillalt ja ergu-
tushiiideid ja vandumist ja naerda sai ka. Ja siis tuli
Helga uuesti — soni peas ja poistepiiksid jalas. Ta sei-
sis sonatult viskamist ootajate juurde.

«Kust sa piiksid said?» kiisis Hermann.

«Mis see sinu asi on!» ilitles Helga ja keeras selja.

Hermann vaatas, vaatas ja 16i omakorda kiega — mil-
lega oli umbes modista antud: jouad sa vasikaga voidu
joosta.
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Aga see, millest ma o6ieti rdidkida tahtsin, oli hiljem,
palju hiljem. Ma kiisin siis juba neljandas klassis, aga
Helga oli koguni kuuendas. Ja iildse oli vahepeal palju
juhtunud, nii palju, et meie, jompsikadki, saime sellest
aru, et palju on juhtunud. Noh, sa taipad isegi, mida ma
métlen. Et néukogude voim vilja kuulutati, inimesed
kéisid punaste lippudega rongkiigus ja poodidesse tulid
miitigile vdikesed Lenini pildiga rinnamaérgid.

Me jooksime jaama, kus séjavieeSelonid 1dbi so6itsid.
Sodurid, kes 1ohnasid nahkrihmadest ja higist ja tund-
matutest maadest, kinkisid meile peenraha ja moni sai
viisnurga voOi soldatinoobi. Ja paemurru kandis hakati
midagi suurt ehitama — kasarmuid vo6i mis, ei maileta,
see on seal, kus Trei Hermanni papa punane lehm koos
teistega karjas kais. Minu taat sai vabrikusse todle,
hakkas sada kakskiimmend rubla kuus palka saama,
moni kuu sai preemiat ka, nii et minagi sain aru: to6lis-
klass on ikka parem olla kui kaupmees. Ma sain sellest
oma nahal aru, sest niitid oli mul juba tdisgarderoob,
kuhu kuulusid pikad piiksid ja kogunisti kaks paari
saapaid. Muidugi oli see iihelt poolt asjade loomulik
kdik, kuid teiselt poolt luges ikkagi téorahva hulka
kuulumine ka midagi.

Ukskord piiiidis Helga mu koolimaja koridoris kinni
ja ltles, et on vaja radkida. Léksime pioneerituppa.
Helga kiisis, et kas mul igav ei ole pidrast tunde, ta pole
mind enam tiikil ajal ndinudki, kuigi elame iihel tdna-
val.

Kehitasin 6lgu. Tosi mis t6si — nood kurnimanguajad
on ammu seljataga ja meiegi maailm oli vahepeal ava-
ramaks saanud... See ulatus niiid juba linna taha
mannikusse, rabadesse, poldudele ja koguni mere dérde,
mis kilomeetrit kimme eemal. Olime juba nii suured,
et meil olid maha peetud monedki lahingud vene ja
saksa kooli poistega, olime 166nud ja saanud liua, —
nendest asjadest polnud Helga enam osa votnud. Talle
el passinudki see — ta oli niilid pioneerijuht, kéis koo-
lis punase kaelaridtikuga ringi, korraldas koondusi ja
sehkendas noorematega koikse aja.

«Sa peaksid pioneeriks astuma,» ltles Helga.



«See plikade asi,» iitlesin.

«Miks plikade?»

«Meil klassis pioneerid puha tiidrukud.»

«See on teil. Aga teistes klassides on poisse ka.»

Olin {isna torksalt vait. Mis see loeb, et teistes klassi-
des. Aga meil ei ole. 3

«Ara sa mul puhu,» iitles Helga labinidgevalt. «Ara
sa mul seleta, et plikad ja nii edasi. Meie korraldame
koondusi, méngime palli ja matkame, tead kiill. Teeme
luureminge ja kevadel séidame ekskursiooniga koguni
mere darde. See huvitab poisse ka.»

«Ma olen seal kidinud,» kohmasin.

«Oled siis oled. Kui mul oleks palju' vaba aega, ma
aina elaksingi mere #ires. Seal on nii ilus.» Ta ftles
seda nii endamisi, paistis, et ei agiteerigi enam
mind.

«Tuletornivalvur vist elabki kogu aeg mere kal-
dal...» arutasin.

«Tuletornivalvur kiill,» kinnitas Helga. «Aga temal
ei ole vaja enam Oppida. Ja iiksi hakkaks vist varsti
igav, mis sa arvad?»

Kehitasin 6lgu. Ma polnud sellele kunagi méelnudki.
Ja iildse ma polnud kujutlenud ennast tornivalvurina.
Lendurina olin kiill kujutlenud. Lenduriks oleksin taht-
nud oppida. See pidi olema nii kohe, et votab siidame
alt kiilmaks, aga tihtlasi nii hea, et ei tahakski midagi
muud teha, kui aina lennata. Autojuhiks oleksin ka
hakanud. :

Kehitasin 6lgu ja nuuskasin nina — koigi viisakus-
reeglite jargi sissepoole. Lendur on ka iiksi. Ja auto-
juht rooli taga on ka iiksi. Aga igav neil kindlasti ei
ole.

Helga nagu oleks lugenud mu métteid.

«Pioneeride palees kdime ka. Poisid teevad seal mu-
dellennukeid ja mitmesuguseid muid asju.»

Kikitasin korvu, aga ei lasknud vilja paista, et mind
see asi mingil méaral huvitaks.

«Ja tldse, mis sa ikka hulgud ringi,» iitles. Helga.
«Hulgud ringi ja teed rumalusi. Nagu nood kakle-
misedki teiste koolide poistega. Ja see autolugu —
sealt votsid sa ka osa, dra katsugi mulle seletada, et
ei.»
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Ma ei osanud aimatagi, et Helga noid asju ka teab.
Nojah, meil olid 166mingud kiill, see oli tdsi. Ja tolle
pildimeistri Porika t6ldauto liikkasime me ka maéest
alla veerema.

«Teise keska poisid votsid meie Sambliku Matil miitsi
peast ja ei andnud enam kitte. Me liksime miitsi tagasi
noudma,» pidasin vajalikuks selgitada.

«Ma tean,» litles Helga. «Aga sellest oleks voéinud
pahandus tulla.»

Mis seal enam pahandust tulla, kui mul oli parast
pintsakuholm katki ja korv ka. Kui koju lidksin, oligi
pahandus kées.

«Olgu, ega ma midagi ette heida, te talitasite digesti,
pohimotteliselt vdhemalt, sest vdiksemat ja norgemat
tuleb ikka kaitsta. Aga pioneeriks peaksid astuma selle-
parast, et siis oled organiseeritud.»

- Ma ei utleks, et mul oli eriline lugupidamine mulle
tundmatute sonade vastu voi et ma oleksin Helgat kart-
nud. Ma ei ltleks, jah, et ma just sellepirast astusin
pioneeriks. Voib-olla see, et mul oli lihtsalt niisugune
instinkt, mis mind tdmbas enese tahtmata sinnapoole,
kus midagi tiheskoos tehti. Ja Helga oli 16ppude 16puks
ikka meie tdnava plika, ta oli ennast naidanud poistega
vordsena, ja Opetajatega mestis ta ka ei olnud. Sest kui
ta koolis oleks koike seda rdidkinud, mis ta meist tea-
dis, siis oleks muidugi pahandusi kuipalju platsis olnud.
Nii et kui ma pioneeriks astusin, oli see obieti Helga
parast. Kui keegi teine, naiteks Kadastiku Malle, meie
klassiorganisaator, oleks mulle seda rddkinud, siis ma
oleksin talle pikka nina nididanud ja kéik. Aga Helgale
ma ei saanud seda teha. Ju ta oli ikka tdie digusega
pioneerijuht.

Minust head pioneeri ei saanud. Koondustel kéiisin
kiill, aga ma jdin rohkem korvalseisjaks ja kaasatdom-
matavaks, kui et ise midagi organiseerisin. Ja siis veel
see, et monikord, kui poistel oli midagi ette vdetud
samal ajal, kui koondus pidi olema, liksin poistega. Nii
et ma ei olnud juba tookord laitmatu kavaler ega ka
kohusetundlik, Omajagu edev ning auahne olin veel
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pealekauba. Hea vihemalt, et aeg oma terasharjadega
selle mu seljast on maha niihkinud.

Mulle meeldis kiia kiill punase kaelarétiga, ja valge
sirgi sain ka. Aga neljakiimne esimesel kevadel, kui iile-
linnaline pioneeride paraad pidi toimuma, sai mu au-
ahnus kovasti liiiia. Pidasin ennast koige kindlamaks
kandidaadiks rithma lippu kandma. Teisi poisse meil
ju polnud. Aga Helga iitles, et Kadastiku Malle ja Veer-
mie Ilse on olnud koige hoolsamad koondusel kdijad ja
koige aktiivsemad pioneerid ja selleparast on neil Gigus
lippu kanda. Tal oli ju 6igus, aga vihane olin ikka ja
moétlesin endamisi, et tutkit — plikad onikka eesotsas
ja mina {iildse ei ldhegi sinna paraadi peale.

Aga kui kogunemine oli, ilmusin ikkagi kohale. Helga
seadis meid rivisse ja ma olin kohe lipukandjate jarel
«Ara mossita,» iitles Helga mulle, ja ma méistsin, et ta
oli mind 14abi ndinud. Mul hakkas piinlik. Peagi aga vasi-
sid tiidrukud &ra ja loovutasid lipu ikkagi mulle. (Ahaa,
mis te siis oleksite teinud, kui mind poleks olnud!)

Hiiglapikk pioneeride rivi, valged pluusid, punased
kaelaritid, lehvivad lipud, muusika, tdnavad tdis vaata-
jaid, paikest tiis linn. Selles oli niisugust pidulikku ja
tilendavat, see tunne tuli kusagilt stigavalt ja kustutas
meelest tiilid, pahandused, solvumised, koik igapie-
vase, mis niis hoopis tiithisena. Ko6ik kadus, jdi ainult
suur sdrav pihapdev, meie, pioneerid ja pédike linna
heledate majade seintel ja kivist tdnavail ja kaaslaste
nidgudel. Oli see vast tore pithapéev...

Sain sellest dieti alles hiljem aru. Ohtupoolikul kodus.
Tundsin ennast iiksinda. Isa oli ldinud tuttavate juurde
ja ema ombles. Nii et piris iiksi ma ei olnud, ainult
tundsin ennast iiksikuna. Saad aru: pideval oli nii palju
inimesi su korval, ees ja taga, mul oli nagu mingi joo-
vastus koéigest, mis mind timbritses, ma olin iile piiri
roomus, elasin koéigele kaasa — ja siis jarsku wvaikus
ning ei kedagi. Toas ainult ema 6mblusmasina 16gin ja
koik nii argipdevane. Ma ei tahtnud kauem toas olla
ja léksin tédnavale. Piihapidevadhtupooliku liikumatus
oli laskunud linnale. Kes vilja oli sbéitnud, polnud
veel tagasi joudnud, tdnavad olid inimtihjad ja
otsekui mahajdetud. See siivendas veelgi iiksindus-
tunnet.
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Varsti 1oppes Oppettd koolides ja me olime vabad.
Maaleminekuga oli veel aega, ma pidin esialgu leidma
linnast endale tegevust. Et ma ula peale ei ldheks, oli
ema kauba teinud gednik Toomsaluga, et too votab mu
oma aeda abiliseks. See abilise-amet seisnes umbrohu
kitkumises ja peenarde kastmises, ei milleski muus. Aga
kuuma piikese all peenarde vahel kiikitada ja umb-
rohutaimi vélja noppida polnud just monus tegevus.
Viaikesed raudnogesed hammustasid kasi, tikskoik kui
ettevaatlikult sa neid ka ei piiidnud votta. Ma kartsin
mesilasi, kes sumisesid ja lendasid aias ringi, ja vandu-
sin kogu seda t06d maapdhja.

Siis tuli too teine piihapédev... Ilus, soe, suvepool-
sem ... Me sO6ime lounat, pihapdevalounat manna-
kreemiga, kui ema sbébranna, proua Poolvark langes
tuppa. «Issand, te veel s6ote!» karjatas ta traagiliselt,
«kas te siis ei teagi, et soda on lahti.» Emal vajus kéisi
lusikaga lauale, isa vaatas tulijale ndkku, nagu poleks
kuulnud oigesti, ja toas oli jarsku nii vaikne, et oleks
voinud kuulda noépnodela kukkumist. «Issand, siis ikka
need jutud ldksid tidide,» ttles ema. «Noh, seda oli
arvata,» kohmas isa. Ja nad hakkasid arutama, mis edasi
saab.

Mina olin muidugi lehti vaadanud, ma teadsin, et soda
oli kusagil, et sojas pommitatakse ja lastakse liksteise
laevu pdhja ja inimesed saavad surma. Aga see koik oli
kusagil kaugel, voorastel maadel ja tdhendas mulle
eksootikat, mitte enamat. Sojas tehakse sangaritegusid
ja saadakse kangelasteks, seda ma teadsin ka. Sooh, niitid
on siis aednikuametiga 16pp, moétlesin lootusrikkalt,

Ja jouab kitte ka too kolmas, julm piuihapiev. Oli
soda, aga ikka veel kaugel — ndhtamatu. Me olime tol-
lel paeval poistega linnast véljas vanas kivimurrus. See
oli meie viimane kooskidimine, hiljem pudenesime laiali
nagu lehed tuulde... Mingisime «&ilsat» séda, kus
tikski surma ei saanud, kiill aga igamees teenis vaprus-
medali rinda. See oli riititliteaegne; me ldksime riinna-
kule, me stanniolpaberiga iilel66dud puumaodgad helkisid
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pdikese kdes, me karjusime «hurraa!», me tormasime
nagu podrased hunnid iiksteise vastu, kujuteldavad rat-
sud galoppimas, modgad kolksumas kokku, me vehki-
sime, nagu peksaksime kootidega reht, me @hkisime la-
hingupalangus, otsekui kannaksime raudriilisid seljas
ja raskeid kilpe ja kahekdemooku — meie, Aleksander
Nevski jaalahinglased ja ristiriititlid vastamisi. Siis roo-
masime maadligi, madalamad kui rohi, vaiksemad kui
maod, vastase poole, jirsku langesime neile peale — algas
kasikdhm, missugust ei tundnud sdédade ajalugu. See oli
koigi sodade sbdda, mida me pidasime vanas paemur-
ruaugus, karjaarist karjaari, koopast teise... Lopuks
viasisime sOjapidamisest, siis istusime iilal paemurru ser-
val koik ldbisegi, omad ja vaenlased, ning tombasime
hinge tagasi ja vaatasime kaugele eemale, kus oli linn,
meie kodulinn. Ta kirikute kuplid sdrasid péiikeses, ta
majad olid heledad, ta oli imeilus oma kiingaste ja pii-
kesehelkidega. \

«Poisid, pilv tuleb!»

Me vaatasime ja méarkasime alles niiiid, et mere poolt
oli tousnud iiles siinge dikesepilv, ta oli dhvardav ja
tume nagu 60. Ta liikus, ta esimesed bastionid kerkisid
pdikest varjama, eemalt veeres ta tume vari iile maa,
iile mere ja metsade ja poldude linna peale.

«Poisid, lennukid!»

Pilve mustast varjust soostsid vidlja kolm hobedast
helkivat lennukit — hé&iletult, kiiresti, ja siis kuulsime
kauget tasast suminat, kérget, nagu mesilaspere, kui ta
on lahkunud pesakastist.

Vaatasime lennukeid ega marganud vihma eest kojugi
rutata. Nad joudsid linna kohale ja siis juhtus see.

Jarsku oli linna kohal ere valgus, maa kerkis mustana
ja punasena iiles pilvedele ja lennukitele wvastu. Siis
kuulsime koéminat, see oli jubedam, mida me kunagi
kuulnud olime, sest temas olid kéik ebaloomulikud
héailed koos, pilv kerkis korgemale ja kérgemale, me
tundsime voi kujutlesime tundvat, kuidas pind virises me
jalge all, me kuulsime kui linna enese surmakori-
nat.

Vahtisime ammuli sui ja pidrani silmi sinna. Kaks
pilve olid kokku saanud. Me négime, kuidas iilemisest
16i vélgu siksakk alla, kostis dikesekomin, mis oli otse-
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kui kauge kaja maapealsele. See oma tuttavlikkuses
vabastas meid kammitsaist, iiksteisele otsa vaatamata
hakkasime jooksma linna. Me kéik aimasime, et midagi
koledat pidi olema juhtunud. Vaib-olla just see oligi
S(?dva, toeline, mitte too, mida olime niinud lehtedes
piltidelt ja kinos ja mida olime méanginud ise.

Me jooksime, mirkamata iiksteist, majad vilksatasid
moodda, jooksvad inimesed ja aiad; kusagile teadvusse
jaadvustus pilt klaasideta aknaruutudest, mis olid nagu
vdljatorgatud silmad; klaasitiikid klirisesid mu jalgade
all, ma libisesin ja kukkusin. Mirkamata, et kided ja
polved on verised, jooksin edasi. Mu tiimber joosti
samuti, kedagi talutati, nuteti ja karjuti; vilksamisi
nagin tdnaval lamavaid kogusid. Mu teadvusse ei joud-
nud see, et need olid inimesed, v6ib-olla surnud, voib-
olla haavatud. Paduvihma kallas ja ma olin lidbiméirg.
Ma joudsin koju. Uks oli lahti, tuba oli tiihi. «Ema,
ema!» karjusin. Kedagi ei olnud, keegi ei vastanud,
aknad olid eest ldinud, valuvihm peksis iile 6mblusma-
sina, iile laua, vaas oli kummuli ja lilled laiali. Ma
tostsin vaasi liles ja négin, et mu kded on verised. Ma
vaatasin moistmatult ringi: millest kded? Siis néagin
polvi, mulle tuli meelde, et olin kukkunud klaasikildu-
dele. Koridoris hiiiidsin: «Ema, ema!» Oues hiiiidsin:
«Ema, ema!» Ja négin, kuidas pesukoogi uks ldks lahti
ja ema tuli sealt vdlja. Jooksin tema juurde. Ta kiisis:
«Mis see o0li?» — «Ma ei tea, lennukid olid...» Siis ta
alles taipas, et see olin mina: «Kus sa kiill olid, kus sa
olid!» hiuitidis ta. Tombas mind enda vastu ja hakkas
nutma. Me ldksime tuppa, ta nédgi, mis siin juhtunud oli,
hakkas uuesti nutma, siis mairkas mu veriseid polvi,
hakkas minuga pahandama, nutt 1dks iile ja me hakka-
sime tuba korda seadma. Siis tuli isa koju, ema hakkas
jalle nutma. Isa {itles, et pole midagi, et niiiid on koéik
moodas, seal oli laskemoonarong, mis plahvatas. Len-
nukipomm lendas meremiinide keskele. Niiid on ko6ik
moodas, kordas ta ja silmitses kurvalt laastamist, mis
toas oli. «Vaata, poiss; et sa vilja ei ldhe!» kiratas ta
mulle ja tutles, et lidheb taastamisbrigaadi, et koik
mehed on kdsutatud appi. «Issand, mitte tihekski tunniks
ma ei jd4 enam siia,» hiilidis ema. «Paneme asjad kohe
kokku ja sdoidame dra!» — «Kuhu?» kiisis isa. «Jaam on
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puru ja tikski rong ei kai.» — «Siis ldhen jala, ma el saa
enam siia jddda,» vottis ema kahe kiega peast kinni. —
«Kannata niiiid, inimene, ega praegust muud juhtugi
enam, ole ometi rahulik. . .»

Niisugune oli séja avaming mu kodulinnale. See oli
julmem oma ootamatuses kui koéik too, mis tuli parast —
dised pommitamised, tulekahjud, siilitepommide korja-
mine pooningult, laibad ja surijad varemete all, lennu-
kite uilgamine, varjendis istumised, lahkuvad ja tule-
vad s6javied, sakslaste suupilliméng, leivakaardid, nalg,
paanika . ..

Selles koiges kadus mu lapsepdlv nagu hddbuv muu-
sika, mille tiksikuid katkeid toob wvaid korva tuule-
hoog.

Me katsusime emaga linnast minema péédseda, sugu-
laste juurde maale. Nad réddkisid omavahel ka evaku-
eerumisest, aga isa ltles kindlalt ei — ta on liiga vana
selleks, et minna rdndama mooda maailma, ta on sodi-
nud kiillalt, ta on clnud s6javangis Saksamaal ja istunud
saksa tlirmis ja niitid ei ldhe ta enam kusagile. Siis vot-
tis ema mu kaasa ja me liksime onu — isa venna tallu.
Léksime selleks, et ilejirgmine pdev tagasi tulla.
Kui sadamas kaid ja laod 6hku lendasid, vabrikud rusu-
deks tehti ja lahingud linnas kiisid, olime keldris var-
jus. Kui vélja tulime, olid sakslased linnas.

Kool algas tol sojasiigisel hiljem ja paljugi oli muu-
tunud. Ei olnud pioneerikoondusi, ei olnud klassis mon-
dagi tuttavat — kes oli evakueerunud, kes mujale ldi-
nud, kes... jah, ka seda teadsime, et mitmed vanemad
olid kinni voetud, sedagi teadsime, et linna taga pae-
murrus oli vangilaager ja rdigiti, et seal tapetakse ini-
mesi. See koik oli iiks osa tollest elust, mis vottis endale
mingi kummalise unendovarjundi, hirmu, lootusetuse
ja nilja ja leivanormide ja pommitamiste ja varjendi-
tesse pagemisega, onnetuste igapdevaseks muutumisega.
Koigega voib harjuda, kohaneda: Inimese egoism pai-
seb taolistes olukordades ahelatest. Kui harilikus elus
me votame teise onnetusest mingil maéadral osa, — see
on otsekui moraalse kiditumise etalooniks, — siis niiiid
oli igatihel niipalju iseenesega tegemist, et ei jatkunud
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aega teistele kaasagi tunda. Me teadsime, et meie pio-
neer}juht on vanglas — koos isa ja emaga. Meie {imbert
agulitédnavailt, hallidest majadest olid paljud kadunud,
nende saatus oli teadmata, aga meie moétlesime rohkem
sellele, kuidas . hoida iseenesel hinge sees. Elu julm
paratamatus! Palju oli varemeid, vabrikud seisid, isa
tiris jdlle oma kaherattase kdru lagedale, tdikal kiis
kibe kauplemine — peaaegu kdéigega, mis ainult maa-
ilmas on. Oli neid, kes olid sunnitud miiiima hidavaja-
likku, et saada raha kohna leivanormi lunastamiseks, oli
neid, kes hiilisid varemetes ja korjasid iiles iga tiihise-
mast tlithisema asja, oli neidki, kesostsid kokku koike,
mida said, — véileivahinnaga, mdnikord sdna otseses
mottes, sest voileib oli tdepoolest tookord hinnas. Ja meie,
poisikesed, hulkusime varemete vahel, tiirutasime saksa
vooride iimber, me harjusime votma, mis ripakil oli, me
méangisime kuulidega ja lohkemata miirskudega, oppi-
sime granaate avama ja poletasime piissirohtu. Oli ime,
et jaime ellu. Niisugune oli too elu, mida elasime meie
sojapéevil. Ning sdja ja laostumise vahel kdisime koo-
lis ja Oppisime, muidugi polnud see too Oppimine, mis
varem — muretu ja pdikesepaisteline. Ja ometi oli nai-
liselt koik rahulik. Inimesed elasid ja to6tasid, poodides
kdidi normikaupa véilja ostmas, tulid moonaretked
maale, hiilimine m66da valvepostidest ja rongide puista-
mine. Ning v66rad sédurid ja ohvitserid, rongid eSeloni-
dega, rindele minevad ja sealt tulevad videosad ... Pal-
justki, mis toimus, me ei teadnud ja paljust raagiti
salaja, korvast korva, ega teatud, kas uskuda voi mitte.
Koike tuli teha Euroopa pédistmiseks, nii raagiti koolis,
ja tdnaval Oppisime me sedasama Euroopat tundma;
sakslased ja itaallased ja hispaanlased; eestlased ja saks-
lased pidasid turuplatsil 166mingu maha, ja siis tulid
kolmandad, sinihallid, kes piirasid nad timber ja wviisid
minema. Lehtedes . kirjutati, et Leningrad viskleb
surmakrampides, meiegi kohud maingisid marjast; tal-
vel tulid Leningradi alt kiilmunud s6durid, kes vedasid
jalgu jarel; nad majutati laiali, magasid porandal 6lge-
del, olid t&isid tadis ja karjusid 60siti.

«Poiss, mis sul seal on?» noudis valgelindimees jaa-
mas. — «Ei midagi,» ttlesin. — «Sooh, ei midagi, kalla
aga heaga rumkasse,» kamandas habemik. See oli piima-
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noéu, poolenisti tidis maalttulnute piima, miks ma peak-
sin sinna oma kapsad kallama, métlesin. Ma sain nad
salli eest, ja niilid voetakse dra. «Poiss, kurat, saadana
silmamuna, kallas kapsad piima hulka! Att-tvaa, saad
valu!» — tlimakas vomm kiis kuklasse, ma kéiisin nina-
pidi jdisele lumele. Rabelesin piisti ning andsin jalga-
dele valu.

Kuradi porgu, kui saaks mundri, sinihalli, ikskoik,
stitia saab ja kus see hullem on kui s6jal jalus...

Siis tuli tagasi Helga, pioneerijuht. Ema ttles: king-
sepa-Helga on Saksamaalt tagasi. Tollesama kingsepa,
kelle sakslased vangilaagrisse panid, toosama Helga, kes
kunagi kauges daretus minevikus, kauges nagu unenigu,
maingis poistega kurni, Helga-pioneerijuht. Isa wviidi
vangilaagrisse, sinna tema jdigi, olevat olnud punane
komissar, kuigi meie ndgime tema kées ainult kingsepa-
vasarat. Helgagi oli laagris, aga lasti lahti. «Nded, nad
radgivad, et sakslased tapavad ja piinavad,» iitles ema.
«Aga Helga saadeti pirast veel Saksamaale todle, sja
jalust &ra, ja niiid on tagasi, kuigi raigiti tea mida
kokku. Mine ometi vaatama!»

Ma lédksingi, laksin kingseppmeistri korterisse, kus
ma polnud enam ammu kiinud. «Helga on taga, voodis,»
utles pliidi juures askeldav valgete juustega naine, kelle
teadsin olevat Helga ema. Koputasin ja astusin sisse,
ning korraks vélgatas mu meeltes uuesti kuum suvepiev
ja lehvivad lipud ja pioneeride rivi ning sellega kaasas
kéiv imeline ilev tundmus. Helga oli voodis. .. kui see
oli toepoolest Saksamaalt tdd6teenistusest naasnud
Helga — too kahvatu luukdohn, suurte palavikuliikeliste
silmadega tdiskasvanud inimene. Liksin vaikides voodi
juurde.

«Sina, pioneer,» iitles ta, ja ma tundsin ta haile ira.

«Mina,» itlesin, ja moétlesin sealjuures, et mina olen
vist ka teistsugune kui tookord.

Ma istusin, ja me vaikisime. Ta silmitses mind uuri-
valt, otsekui nideks esimest korda, ja esimest korda
parast noid aastaid see oligi.

«Oled kasvanud,» utles Helga, ikka vaadates mind,
silmis palavik.
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Ta kohis ja pihkis taskuridtikusse verd; ma nigin, et
see oli veri, ja niitid teadsin, mis see tdhendas. Mu onu-
pojal oli samuti ja siis ta suri sellesse. Ma vaikisin, kart-
sin rddkida, aga Helga hakkas ise konelema, kui koéha-
hoog modda ldks.

«Mind saadeti taga51 ko1u aga te1sed jaid sinna. Me
olime tooteenistuses .

«Ma tahan ka rmnna, ku1 nii vanaks saan,» titlesin.

«Miks?» kiisis Helga.

«Seal on parem kui siin.»

«Parem,» litles Helga kahtlevalt.

«Nojah, seal ei ole s6da. Ja siitia saab kah... Sa ju
peaksid teadma,» {iitlesin.

«Mina olin sunniviisil. Meil oli teistmoodi.»

Ma sain aru, et neil ei olnud haisti, aga mul oli kindel
plaan minna tooteenistusse. Ma olin seda asja kiillalt
uurinud. Abiteenistuskohustus kehtis kaheteistkiimnest
kuueteistkiimne aastani — tuli taludesse minna, ma olin
juba kaks suve olnud, aga see ei olnud suuremat asi,
hoopis teine pidi olema Saksamaal. Esiteks sai so6ja
jalust eemale. Ja siis need pildid lehtedes ka meelita-
sid. Poisid olid puha vormis ja marssisid ja taga olid
lumised méied, mida meil tildsegi ei ole.

«Saab ilma naha.»

«Sa olid tookord hea pioneer,» tutles Helga.

Kehitasin 6lgu, ma ei olnud omast arust tildsegi hea
pioneer, olin isemeelne ja koondustel ka ei kidinud.

«Siis hakkad sakslasi teenima ja pérast 1ldhed sotta,»
utles Helga.

«Miks sakslasi, eesti poisid ja sakslased kaklesid turu-
platsil ja nad said kovasti tuupi,» jutustasin seda lugu,
mis meil talvel juhtus.

«Hakkad neile t66d tegema ja nende eest sodima,»
rdaakis Helga just nagu endamisi. «Mina ka,» ltles, nagu
oleks lugenud mu motteid. «<Aga ma ei saanud teist-
moodi, mul ei olnud kusagile minna. Kui ma oleksin
teadnud, mismoodi seal on, siis ma poleks ldinud. Isegi
siis mitte, kui nad oleksid mind uuesti vangi pannud
ja maha lasknud.»

Ta erutus ja raidkis liiga valjusti ja muidugi hakkas
jidlle kohima. Ema tuli koogist, ta litles, et me ei tohiks
enam raakida, see visitab liiga, aga ta ei ajanud mind
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dra ja ma jdin edasi istuma. Ohtune piike paistis tuppa,
see oli hamar ja siinge. Helga nigu oli varjus, ta hingas
166tsutades, raskelt, nagu oleks koik see, mis ta ldbi
elas, praegu ta rinda matmas. Ma ei julgenud enam
parida, mis see pidi kiill olema hullem kui surm — seal,
kust ta tuli.

Koik on teistmoodi, kui peaks olema, motlesin. Ei ole
Helga enam see, kes ta oli. Ja miks taldks Saksamaale,
kui ei tahtnud? Miks teda sunniti minema? Kas
sellepiarast, et ta isa oli punane kingsepp? Ja mis-
parast ta seal haigeks jai, kui ta siin ei olnud haige?
Seal pidid olema targemad arstid kui meil... Ma jédin
moodunud talvel haigeks, siis kutsus isa vastasmajast
sOjavédetohtri, see tuli ja kopsis mu ladbi ja litles kohe, et
mul on kopsupdletik. Ta kdis veel mitu korda ja toi
rohtusid oma laatsaretist. Ja parast toi tahvli Sokolaadi,
see oli esimest korda, et ma kolme s&ja-aasta jooksul
Sokolaadi sain. Ma iitlesin: danke schon; tema hakkas
naerma ja Utles: gut Kerl, ja veel midagi. Isa seletas,
et ta oli 6elnud, et tal oleks monikord hea meel, kui
ta seelikut kannaks, aga siis niitas ta pilti ja seal olid
peal naine ja liks tiidruk ja poiss, nad olid ilusti riides
ja lildse mitte sakslaste moodi. Aga tohter seletas isale,
et ta on sakslane ja tahaks kodus olla, aga ei saa, sest
puhkuseluba oli tiihistatud. Siis tutles ta, et ma saan
igatahes terveks, ja mul pole vaja s6tta minna. sest soda
16peb selleks ajaks, kui ma suureks saan. Ma titlesin,
et ma tahaks ka Saksamaale minna — arbeitsdienst. Ta
utles, et selleks ajaks olen ma terve. Siis hakkas ta
naerma ja tltles veel, et kui s6da 16peb, siis voib-olla
pole ka arbeitsdiensti vaja astuda, aga téotada tuleb
ikka, ja seepdrast pean ma histi tugevaks saama ja
ennast karastama, voimlema ja kiilma veega poolest
kerest pesema. Ma karastasingi hiljem ennast. Isa Kkiisis,
millal tohtri arvates séda voiks loppeda. Ta kehitas
6lgu ja iitles, et tema iilesanne on kokku lappida neid,
keda 16hki kistakse, s6ja saatuse iile otsustavad teised.

«Kas sa oled kunagi peksa saanud,» kiisis Helga, ta
radkis sosinal — vist sellepérast, et ema kooki ei kuu-
leks.
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«Isa kédest paar korda,» iitlesin samuti sosinal, selle-
parast, et kooki ei kostaks, ja selleparast, et mulle ei
meeldinud seda meelde tuletada.

«Tegid vist pahandust...»

«Eks ikka... Aga see oli ammu, ma olin siis veel
jompsikas. . .»

«Mind peksti keppidega,» ltles Helga.

«Kas seal?» julgesin kiisida.

«Seal ... Me tootasime tookord moisas. See oli mige-
des, eemalt paistsid maéaed, ja seal olid suured aiad,
viilnamarjad ja ploomid ja 6unad ... Aga kui keegi meist
midagi suhu pani, siis peksti keppidega . .. Paljale ihule,
nii et veri tuli vélja... Ja teised pidid pealt vaa-
tama...»

Helga raidkis sellest rahulikult nagu igap#evasest
asjast, aga mul jooksis véirin iile selja.

«Parast olime tehases, seal ei olnud midagi suhu
panna, see oli paremgi, sest siis polnud vihemalt
hirmu ... Néilg piinas iihtemoodi ... Me olime neljakesi
thes toas — prantsuse Mariette, ukraina Marina, hol-
landi Marta ja mina. J6ululaupieval istusime tiihjade
kohtudega, tiidrukud laulsid, mina ei osanud muud kui
Katjusat kaasa laulda. Siis tuli brigadir iile ukse, kraak-
sus «Gute Weihnachten» ja liks véilja tagasi...»

«Kas sa seal jdidki haigeks?» kiisisin.

«Seal ... aga ma vist olin juba varemgi, sest tal-
vel oli migedes kiilm ja meil polnud muid riideid kui
6hukesed kleidid. K&ed ja jalad kiilmetasid kogu
aja.»

Ma ei julgenud Helgalt enam midagi parida. Istusin
hidmarpimedas toas ja hoorusin jalgu vastu kaltsuvaipa.
See, millest Helga raikis, oli koik teistmoodi, kui lehes
kirjutati. Seal, piltidel olid lumetipulised mé&ed ja
viilnamarjaaiad ... Aga need poisid ja tudrukud sealt
piltidelt olid hésti riides ja soonud olid nad igatahes,
seda vois ndost ndha.

Ma ldksin iile tdnava koju, oli juba hdmar ja kusagil
teispool maanteel kostis s6jamasinate rasket undamist.
Téna 0osel on rahulik, métlesin, taevas on pilves. Koi-
gega harjub, ka 6huhiiretega, normidega ja s6jaga. Aga
monikord tuli meelde too aeg, mis enne oli, ja siis ma
tundsin, nagu oleks hetkeks katkenud mingi viirastuslik
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unenigu. Niisugune, millele annab iihe tooni rusuv ja
réhuv hirmutunne — siis aetakse sind kindlasti taga, slis
pogened varjendisse ja jalad on just nagu tina tais,
siis kénnid moédda viirastuslikku tiihja véalja, kus pole
ainsatki inimest, ja jarsku tunned tidiesti selgesti, et
iikskoik kui kaua sa ka ei liheks ja kuhupoole ei
poorduks — sa ei jouagi enam kusagile vilja.

Jargmisel pideval votsin isa teadmata ta tooriistade
kastist kovera teraga aednikunoa. Ma ei tea, milleks ta
seda hoidis, minu teada polnud tal kunagi olnud kavat-
sust aednikuks hakata. Vo6ib-olla sellepdrast, et niisu-
gust nuga oli harva saada, poodidest enam ammugi
mitte. Voib-olla ta hoidis seda varuks, kui nilg hakkab
silmandgemist votma, et siis saab maalt midagi... Ma
votsin selle noa ja ldksin vana Toomsalu juurde. Ta
kohmitses ikka endistviisi oma aias, ja kuigi see kaik,
mida ta kasvatas, oli arvele voetud ja ta pidi need asjad
riigile viima, polnud keegi ometigi lugenud, mitu marja
kandis maasikapddsas ja mitu pabulat oli dunapuu otsas.
Ma niitasin nuga ja litlesin, et tahaksin selle eest saada
natuke maasikaid. Toomsalu silmitses ja sormitses nuga,
nagu kontrollides, kas see on ikka 6ige nuga, mitte jirel:
tehtud. Sénagi lausumata pani ta noa lauale ning vot-
tis emailkannu. Me ldksime aeda ja ta korjas liitrise nou
marju tdis. Toomsalu aed oli endine, kasvuhoone kohal
oli kaks noort 6unapuud juures. Ma teadsin, et kevadel
oli langenud sinna lennukipomm ja jdtnud klaasraami-
dest vaid killud jirele. :

Helga oli iilal, seekord oli piikesepaisteline piev ja
niiid ma alles négin, kui kahvatu ja kéhn ta oli. Panin
vaikides marjatuutu lauale. Ta justkui ei mirganudki
neid, aga siiski harutas lahti ja...

«Sa tahtsid mulle heameelt teha,» ta vaatas mulle otsa
niisuguste silmadega ja sellise ndoga, nagu oleksin
olnud vodluarst ja teinud ta terveks. ..

«Vana Toomsalu kasvatab ikka vanaviisi maasikaid ja
kurke,» pomisesin.

Ma arvan, et just tookord hakkasin aimama, mida
tdhendab inimesele, kui talt voetakse dra kodumaa, ja
mida téhendab, kui ta sinna jélle tagasi jouab. Too luy-
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letus, mida 6ppisime koolis — nojah, siin ta nitd oligi
mu ees — haige tiivaga lind, kes on tulnud tagasi koju
surema.

Laks veel tiikk aega, kuni hakkasin moistma, et isa-
maa parast tuleb monikord ka voidelda, ja selle eest,
missugusena teda ndha tahetakse.

Tookord ma ei saanud kaua olla Helga juures, noppi-
sin moepdarast taldrikult ka ise moéne marja, vaatasin,
kuidas ta s66b, — otsekui imetledes iga marja, ta pai-
kesekiipsenud puna, otsekui pilitides meelde jatta magu-
sat 16hna, nagu oleks see igal marjal isesugune, otsekui
aru pidades, kas votta veel voi jatta.

Ta heledad juuksed olid lithikesed ja selles oli midagi
voorast. Ta oli suurem, nurgelisem ja ometigi hapram.
See koik pidi olema juhtunud seal — Saksamaal. Ta oli
otsekui eemaldunud, isegi ta moétted niisid kord olevat
kaugel, ja siis tulid nad jille 1dhedale.

Mul oleks olnud &daretult valus, kui ma oleksin too-
kord moistnud, et see on kustuv elu, mis lokendab nagu
labipolenud kiitinla taht; mul oleks olnud talumatult
kahju, kui oleksin teadnud, mis tunne voib olla, kui oled
saanud tdiskasvanud inimeseks, aga just siis pead taas
muutuma olematuks.

Onneks ma ei teadnud ega méistnud, vahest ainult
aimasin. Sellest teadmisest poleks olnud ka mingit kasu,
nii kaitusin loomulikumalt ning lihtsamalt ja see oligi
vist kéige parem.

Helga kiisis, kus mu sobrad koéik on. Ja’kas me ikka
kdime vanaviisi koos, ning sellestki méistsin, et ta kiisib
ainult niisama, aga moétted on eemal. Olime ju kiipsenud
noorukid, meil olid igal oma mured ja omad tegemised.
Meil . . . palju meid jadanud oli! Méned olid koos vane-
matega evakueerunud, moéned maale pakku ldinud.
Toomsalu Enn sai pommitamise ajal surma, Veidermaa
Paul oli praegugi haiglas, Trei Hermann, too kunagine
tdnavasalga juht, s6dis kusagil, saksa munder seljas, aga
Harak-Ants, viike nahvits, sai Rannasuus meremiini
kallal nokitsedes otsa. ..

Niipalju teadsin, ja ega seegi jutt ro6mus olnud.

«Oled ehk Rannasuuski kédinud, kas meri on vanaviisi
sinine,» péaris Helga. «Ja lainetel on valged vahuhar-
jad.»
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Imelik, mis varvi ta ikka peaks olema, métlesin. On
sinise ilmaga sinine ja halli ilmaga hall ja musta ilmaga
must. Mulle meenus, et kord, ammu-ammu raakisime
mere dires elamisest ja tuletornivahist.

«Aga tuletorni enam ei ole — lasti 6hku,» ltlesin.

«Seal oli palju mande ja méandide all olid nikerdatud
kaunistustega majad, ma kutsusin neid piparkoogimaja-
deks,» litles Helga.

«Ko6ik puha maha pdélenud,» pomisesin.

«Kiill tahaks veel kord sinna saada,» titles ta.

Ma ei 6elnud midagi, et sinna ei lubata enam. Seal
on kaitsekraavid ja sédurid ja see koik on nende péralt.

Helga ohkas, ta sai vist isegi aru, et see on ainult
unistus, muud ei midagi. Ometi oli suvi, maasikad kiip-
sesid ja lile plangu olid kummargil lddtspuud, kollased
oied nagu viikesed vaigutilgad lehtede vahel. Ja sirelid
lopetasid Gitsemise, ning seal tagapool, teisel pool linna
maju oli roheline maa, lendasid linnud ja mesilased ja
oitsesid lilled. Imelik, imelik. ..

Helga oli ldinud kapi juurde, ta otsis sealt midagi, ja
kui ta selle kaela sidus, sain aru, et see oli punane pio-
neerirédtt. Peaaegu kujutlesin valget pluusi sinna juurde.

«Pioneer, kus su kaelaratt on?» {itles ta tosiste silma-
dega mulle otsa vaadates.

Mulle tuli meelde, et tookord, kui sakslased sisse
tulid, oli ema selle d&ra pannud — tulevad ja nievad,
jarsku tuleb veel pahandust, kes neid sogedaid teab!
Hiljem oli ta kusagile paigaks ldinud — minu kaela-
ratt. Ja niitid, Helga ees tundsin piinlikkust ja hébi...
Nagu oleksin kuriteo korda saatnud.

«Kas seda saab veel kunagi kanda,» kohmasin kaht-
levalt, otsekui ennast digustada putides.

«Saab, kindlasti saab,» litles Helga.

Ma kahtlesin, aga niitid vihemalt moistsin, et mu ees
oli endine Helga, Helga-pioneerijuht, kelle kohetu kaela
umber oli seotud punane kaelaratt. ..

Néadalapdevad hiljem koputas vooras mu ukse taga.
Lasksin ta sisse. Oli kaugelt ndha, et too vanamees oli
maalt tulnud. Madrdunud toomeheriided seljas, nigu
kortsuline ja hallikarvalises habemes, peas sinine
nokatsmiits. Ta kiisis mind. Métlesin, et ema on maalt
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sona saatnud, ta oli ithe kauge sugulase juures rikkas
talus, mina tditsin mullu oma abiteenistust kah seal,
ainult mulle see ei meeldinud ja seepéarast viivitasin, et
ehk leian midagi paremat.

«Ah siin ongi see kange todteenistuse poiss,» kahises
ta, kui utlesin, et minap see olengi, keda ta otsib.

Ma vaikisin ja vaatasin teda.

«Mulle oleks tihte niisugust just vaja,» fitles.

Kehitasin 6lgu ja vaatasin lipris kahtlevalt oma kiila-
list. Kust tema teab, et mina... Ja misjaoks tal mind
vaja on? Ja kes ta ise on?

«Mulle oleks vaja, jah, iihte niisugust noort poissi,
kel jaksu ka vdhe on ja... Tulin oieti sellepérast, et
moétlesin vennatiitrest abi saada, aga ei temast enam oli-
jat ole...»

«Helgast voi,» sdhvas mul moéte keelele.

«Helgast neh, kellest siis veel. Tema’p arvas, et kui
astuksin siit 1dbi. . .»

Niitd oli mul asi selge.

«Aga kas must on ka kasu? Ja kuidas paberitega
saab?»

«Saab, saab, koike saab. Mul jo sojaliselt tdhtis ob-
jekt ... Teeme seal suurele saksa sojavéele strateegilist
toorainet. Mina olen direktor, kiill ma asjad korda
ajan.»

See ko6ik tundus veelgi kummalisem. Seda habemikku
vanameest sGjavabriku direktorina kujutleda oli kiill
usna uskumatu. Ja mis s6javabrik see 16puks 0li? Ainus
rahustav asi oli see, et Helga nimi koélas tal suus nii
koduselt. Ja selle iile, et Helga haige oli, kolas ta hia-
les kaastunne ja tusk.

«Ara arva, et meil seal pommid kukuvad pihe ja ohtu
palju on. Meie vabrik on nonda peenelt maskeeritud, et
keegi sellest miskit ei teagi. Selle poolest vo6id julgelt
tulla,» rahustas mind kiilaline.

«Millal ma peaksin siis tulema,» kiisisin.

«Noh, nii ruttu kui saad,» iitles vanamees. «Eks saks-
lastel ole tuli takus selle asjaga, ega nad oodata saa,
kui meie siin aru peame. Auto juba ootab.»

«Isa pole kodus. . .»

«Jata kiri... Las aga tuleb vaatama, kui aega saab.
Aadress pane Kirja,» andis vanamees nou.
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Nii me tegimegi. Kirjutasin, et ldhen jille teenistusse
ja olen sellel ja sellel aadressil, Metsataguses, Vaia-
otsa kiilas, August Krookuse juures.

Auto tdepoolest ootas meid, ja see oli toepoolest saksa
sojaviefurgoon, mingid vaadid peal. Me saime ette
istuma, juht toppis veel gaasikatlasse puuhalge, vdikesi
kolisevaid kasejupikesi, ja hakkasime soitma.

Metsataguses selgus enam-vihem otsekohe kogu sala-
dus. Vana Krookuse strateegiliselt tidhtis sojaline objekt
oli tditsa harilik kiitini moodi laudadest tleslé6dud
hoone. Selle sees oli rédgatu katel, katlal kaas peal ja
ahi all., Torud jooksid ka ja viljas kiilini korval oli kaev
ning eemal veevaadid. Mannijuurikanotid aga olid lao-
tud kahte korgesse riita, kuivad ja vaigused, nii et koli-
sesid kées.

«Ei mina tea, mis nad selle térvaga nonna teevad,»
arutas vana Krookus. «Aga s6jatoostuseks nad mu
térvaahju kuulutasid, panid plaani selga, kroonunormi
tdhed andsid ka — saab seepi ja viina... Ja kui neile
torva vaja on, eks siis keedame aga torva, so6gu seda
vOi joogu seda.»

Nii oppisin tundma vana Krookuse torvavabrikut ja
teda ennastki. Minu {iilesanne oli kiillalt lihtne: valvata
tuld, aidata kdnnutiimikaid katlasse loopida, kdia mees-
tega koos neid metsa alt korjamas, vankrile tostmas. ..
Léks aega ja ma modistsin, et Krookusel oli kiill mind
vidhem vaja kui minul teda. Ja tlikskord sain sellestki
aru, et ta oli mu siia appi votnud mitte enda, vaid minu
parast.

Ta abilised, kaks napisonalist pruunikspolenud noor-
meest, olid enamasti metsas kinde kaalumas. Uks,
Erni, rabas mu kas kolmandal v6i neljandal péeval
kaenlasse, tostis peadpidi kaevu. «Nuusuta piissirohu-
16hna, poiss,» itsitas ta ise. — «Ara kurat jampsi,»
kératasin. — «Ohoo, sellest saab asja kiill,» naeris ta.
«Tooteenistus ldks untsu, mis? Pandi hoopis t66d te-
gema.» — «Kuradile,» vandusin. «Sa ise kah ei taha
vist pilissirohuléhna nuusutada,» andsin moéista. — «En-
nde kui terane oled,» pani ta mu uuesti jalgadele ega
pooranud mulle hiljem erilist tdhelepanu. Teine, Puna-
pea-Markus oli jutukam. «Kas sinu paps oli ite vonn
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voi?» — «Miks vonn?» — «Noh, et tahtsid Saksamaale
putkata...» — «Hea juhus ilma tundma o0ppida.» —
«Seda kiill,» jai ta ndusse. «Ainult et neid ilmasid on ka
0ige mitmesuguseid ...» Olin vait ja punnitasin parajat
timikat torvasekdndu iile vankriserva. Punnitasin
vihaga ja vihane kiillap olingi. Krookuse peale, et see
pidi lobisema mu omaaegsetest plaanidest. Niitid hak-
kavad nookima ja sellel ei tule otsa ega dart. Seda siiski
ei juhtunud, Markus ainult puhus tihtipeale juttu ja
monikord mul jéi mulje, et ta lausa kuulab mind iile,
juba nii tksikasjalikult tundis ta huvi mu lapsepdlve
vastu. «Granaate siis kiskusid ka lahti?» — «Mis neid
viga kiskuda, kougi pohi. lahti, puista pulber vilja, iga-
vene porakas plekiriba on sisse keeratud. See on, et
rohkem kilde oleks.» — «Mh,» {itles ainult Markus, ma
ei moistnud, oli see illatuse voi rahulolematuse val-
jendus. »Nii et sina, hoolimata oma noorest east, oskad
vihemalt viit v6i kuut ametit. Kirumees, kaupmees,
aednik, térvaajaja, sulane ja... Nojah, ega sa elus hitta
jaa. Kalu oskad sa nagunii puitida ja kartuleid tuhas kiip-
setada. Mis sa siis veel oigad elu iile.» — «Kunas ma oia-
nud olen?» — «Eimina tea, ma arvasin, et sulle ei meeldi
siin meie hulgas. Et tahtsid parema jobi peale. . .» — «Ei
tea, missuguse?» {iitlesin, kuigi juba aimasin, kuhu ta
sihib. — «Ma nagu sain nii aru, et tahad palgasoduriks
hakata.» — «Mis sa norid!» karatasin. — «Ma ei nori
mitte tiks toll, aga rdidgime niilid selle jutu kord klaa-
riks.» — «Radgime, rddgime,» jdin nousse, ise aga mot-
lesin, et tutkit, kui juba raidkida, kiillap siis Krooku-
sega oleks ennem pohjust rddkida — tema mu siia ju
toi. «Vaata, poisu, selle soduriametiga on sul ikka tosi
taga v6i? Kui nii, siis sul ei passi meie hulgas olla, sest
meie ei hooli sellest mitte suuremat, kuigi oleksime
voinud kah tuki selga votta. Mnjah, oleksime vdinud,
kui oleksime tahtnud. Aga ei tahtnud ega liinud. Me
aitame uut Euroopat iile tdrvata, et ta katus vihma
kinni peaks, ja seda on meite jaoks kiillalt. Ja kui sulle
see, noorhérra, ei passi, siis me sind kinni ei pea!» Mui-
dugi olin solvunud, tundsin, et pole &dra teeninud nii-
sugust kohtlemist. «Aga kes te olete siis, kommunistid
voi?» kiisisin. — «Mis see sinu asi on?» Kkiisis Mar-
kus. — «Ise tahtsid, et rddgiksime selget juttu, aga niitid
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hakkad keerutama.» — «Mh, see on tosi... No hiva,
me ei taha sakslastele oma kitega mitte kuumi kartu-
leid 16kkest vilja tuua, pealegi on need kartuhvlid meie
arust juba soeks polenud.» — «Jah, aga venelased kiiti-
ditavad eestlasi Siberisse...» {iitlesin. — «Jah, see on
kuradim kull. .. Igasugu hirrased viidi ilusti soja eest
minema, aga moni meiesugune lihtne kuli jdeti sakslas-
tele risti puua ja auku ajada. See asi niitid kill péris
oige ei olnud.» — «Aga need, kes dra viidi, need lasti
ka puha maha.» — «Kust sina seda tead?» — «Lehed
kirjutavad.» — «Usu sa sakslaste lehti. Leidis ka, mida
nina alla torgata.» — «Ega ma usugi, ma niisama.» —
«Niisama ei ole midagi, kéik 1dheb asja ette. Eks lehed
otsi lolle, kes neid usuksid.»

Olin vait ja meie jutuajamine j&i sedakorda katki.
Tulid teised ja paistis, et Markus-punapeal eil olnud isu
nende kuuldes radkida. Olin turris muidugi selle jutu
peale, aga vist veelgi rohkem enda peale. Jille kord
porkasin ninapidi millegi vastu, millest mul varem
aimu ei olnud. Ma ei tahtnud olla see, kes olin — nende
silmis v6i vdhemalt Punapea-Markuse silmis. Aga kes
ma siis olin voi mis, seda ma ei teadnud veel isegi.

Koige rohkem oli mul muidugi kokkupuutumist vana
Krookusega. Ta oli iiksik mees, elas torvavabriku lahe-
dal endises metsavahimajas ja vo6ttis mindki enda
juurde. Peale selle tuli ta tihtipeale torvaahju juurde —
ohtuti, kui minu valve oli; esialgu, et 6petada ja vaa-
data, kas hakkama saan, pidrast voib-olla, et seltsim
olla. Nii oppisin teda lihemalt tundma.

Ta oli aasta kuuekiimnene, voib-olla rohkem, voib-
olla vihem, igatahes elus oli ta moéndagi ndinud ja
nondest tema juttudestki modistsin lisna pea, et tema
puhul vdis vilimus tublisti petta. Sest viljastpoolt oli
ta ise kui ks vana, kaua aega maas seisnud torvas-
kdnd — nii tdhelepandamatu ja luitunud. Aga nagu
thel ehtsal térvaskdnnul, nii olid ka temal need elu-
mahlad puha sissepoole kogunenud ja ajapikku ainult
kangemaks ja vidgevamaks ldinud. Paistis, et oma elu
jooksul on ta kiimneid ameteid pidanud. Vihemasti
tuli jutu sees vélja, et on merd s6itnud ja metsatéomees
ka olnud. Ja veel paistis lisna s6naselgelt vilja, et selle
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maailma vagevatega on ta kovasti raksu ldinud, nii on
ta ikka jdlle pidanud uut pesapaika otsima. Mis ja kui-
das ta 1opuks selle torvavabriku omanikuks sai ja siia-
kanti maandus, sellele ma ei saanudki selget otsa kétte.
Sest enne seda oli ta hoopis teistlaadi ametit pidanud. Ta
jutt oli varvikas ja tdis vordlusi piiblist. Olin koolis
usuopetust Oppinud, seepidrast tuli mulle tuttav ette
nii moénigi vordlus ja vagalugu — Taavetist ja Koljatist,
kolmest targast, halastajast Samaariamehest, Juuditist

ja Olovernesest... «Sa oled just nagu meie usudpe-
taja,» ltlesin. — «Ei, poisu, ma kill ei tunne teie usu-
Opetajat, aga tlitlen sulie kindlalt, et tema moodi ma
mitte ei ole.» — «Mispérast sa nii kindlasti delda tead,

kui sa teda ei tunne?» — «Sellepérast, poiss, et ma tun-
nen {ildse inimesi ja neid kah, kes koolis jumalasona
opetavad. Nemad on seda asja Oppinud ja mone tiiki
piiblist kah 14bi lugenud. Aga mina olen piibliraamatu
0ite mitu korda eest taha ja tagant ette ldbi lugenud
ja peale selle tarkade meestega piiblisona iile vaielnud
nii et maa must, ja voit on minule jadnud. Ma olen &dra
ndinud, et nende piiblitarkade tarkus on olnud otsekui
vesi, mis jookseb 1dbi sbela, ilma et sinna peale midagi
jaeks.» — «Sinul siis jai v6i?» kiisisin. — «Minul jai nii
mondagi soela peale. Aga péarast vaatasin ma, et see on
koik tiihi t66 ja vaimu nidrimine, sest sellega, mis soela
peale jai, pole ka midagi peale hakata. Vaata, sina oled
noor mees ega ole ilmaelu nédinud. Minu seljast aga oli
oite mitu nahka maha kooritud, enne kui ma piiblit
seletama hakkasin. Siis ma arvasin tdes ja vaimus, et
piiblisona on piiha sona, et plihakiri ei valeta ja et kui
keski v6i miski voib inimesele lunastust tuua ning teda
pattudest vabaks teha, siis kiill ainult ptihakirja tund-
mine ja selle jargi elamine. Aga lisna varsti ndgin ma
dra, et see raamat pole ka miskit piiha raamat, sest ju-
mal on néndasamuti kui keiser, kes néuab ainult oma
alamatelt sonakuulmist ega tunnista muud 6igust iihti.
Inimene peab ise oma patud lunastama, aga mitte
ootama, et tema eest keski seda teeb. Ja siis hakkasin ma

l6puks elama oma drandgemise jéargi.» — «Siis tulidki
siia...» moistatasin. «Siis hakkasidki torvaga tege-
lema.» — «Siis ma nigin dra neh, et maailma Kkatus

tahab torvata,» mihatas vanamees ega moistnud ma
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mitte, kas oli see niisama naljaks. Tema jutud olid ju
ikka koverad. ..

Me elasime seal histi, ma olin rahul ja tundsin, et
moodunud aeg oli nagu ridnk unenidgu — segane ja
pime ... Mu kéed 16hnasid alailma vaigust, olin poolest
kerest pruun nagu neeger ja toidupuudust ma ka ei
tundnud. Mis meil koigil oli, seda oli ka minul. Metsa
all said marjad kiipseks ja Krookusel jatkus aega ka
seeni korjata. Usna varsti taipasin, et kroonu térvavab-
riku moned torud lasksid vilja péaris puhast puskarit
ja selle eest sai Krookus kiilast mondagi soodavat. Nii
elasime, nii olime seal s0ja-aasta neljandal suvel.

Kord tuli Krookus metsast voi kiilast tulistjalu térva-
ahju juurde ja iitles, et jddgu ma pealegi peremeheks,
tema peab linna minema. Et rinne on libi murtud
kusagil seal tagapool, olgu pealegi, aga ta ldheb vaa-
tab, mis selle Helga-tlitrega saab, tooks teise siia vai.
Ma Kkippusin kaasa, isa juurde, aga Krookus iitles, et
kiill ta votab selle asja ka enda peale — sojavige koik
kohad téis, ta ei tea isegi, mismoodi 1dbi péaseb.

Jargmiseks 6htuks joudis ta tagasi — iiksinda. Nagin
ta nédost dra, et asjad olid halvasti. «Sinu isa katsub veel
padsta, mis pdidsta annab, aga voib-olla peab dra tulema
paljakési, et ise sdjale jalgu ei jdd,» pomises ta. «Ju
ta tuleb siis siit ldbi, kui palavaks laheb.» — «Aga
Helga,» kiisisin ma ja mu h&il vajus hapraks. —«Hel-
gaga on lood halvad.» — «Haige ikka .. .» {itlesin. Vana
Krookus seisis, pea mnorus ja tunnistas porandat.

«Kas...» hakkasin pidrima. — «Helgat ei ole enam...»
kohmas ta. «Ara tapsid vaese lapse. . .» — «Kas, kas nad
lasksid ta maha?» kiisisin. — «Milleks seda, ta oli nagu

kustuv kiitinal.» Krookus kohmitses seljakoti kallal ja
ulatas mulle kompsu. «See on sulle, paranduseks.» Ha-
rutasin selle lahti, seal oli paar raamatut — «Tasuja»
ja «Villu véitlused». Esimese vahelt aga leidsin mulle
tuttava punase kaelaréiti. Kaelarati, mis mulle niitid ain-
sana pidi meelde tuletama mu kauget noorust ja mu
pioneerijuhti Helgat.

Tol 6htul olime sénavaesed. Ma kadusin peatselt vilja.
Jooksin ilma sihita 1dbi metsa, aimamata, et varsti tuleb
mul joosta modda sedasama teed, ja siis juba enda ning
teiste elu parast. Niiid aga tundsin, nagu oleks alles
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praegu saabunud kurb hiivastijatt lapsepolvega. Oksad
peksid vastu jalgu ja 16id valusasti nikku, ma tahtsin
nimme, et nad peksaksid vastu nigu ja et oleks veelgi
valusam. Ma istusin Kortsjirve kaldal ja tdotasin, et
hoian seda kaelaritti ega lase teda kellelgi dra votta.

Siis ldksin vaikselt tagasi térvaahju juurde, algas
minu valvekord.

Jérgnevad péevad olid samasugused nagu eelmisedki.
Pédike praadis, me kaalusime kinde ja ajasime torva,
mets 10hnas vaigust ja kaugelt rabadest tuli soopdlemise
morkjat 16hna. Kusagil tiimises séda, seda oleks véinud
pidada kaugeks dikeseks, kui taevas poleks olnud nii
péuavinene ... Ja siiski oli tunda nagu millegi ootust,
rahutut drevust: poiste hédiled olid jarsemad ja jutud
liihemad ning vana Krookus viibis tavalisest rohkem
dra.

Uhel hommikul prahvatas séda meilegi sisse. Tuli ru-
tem, kui oodata teadsime, tuli teistmoodi, kui aimata
oskasime. Neid oli ainult kolm meest — kolm meest piis-
sidega, kes tulid torvaahju juurde nagu nuuskurid pe-
nid. Uks neist oli mundris, teised harilikud kiilamehed.
«Mis sa siin teed, poiss?» kiisis vanem kiilamees. Ta
kandis rohelist metsavahimiitsi, aga metsavaht ta ei
olnud, sest metsavahti ma tundsin. «Té6rvakatelt val-
van,» Uutlesin. — «Valvad? Aga kus peremees on?» —
«Peremees- tuleb varsti.» — «Ma kiisin, kus kohal ta
on.» — «Ju kodus,» vastasin. Nad astusid sisse, nagu
oleksid nemad peremehed, ja vaatasid ringi, eestpoolt ja
tagantpoolt. «O6sel ka valvasid v6i?» kiisis too noorem,
mundrikandja. — «Valvasin, ja vahepeal magasin,»
utlesin. — «Midagi ei kuulnud, v6oraid ei ndinud?» —
«Ei midagi.» — «Nojah, lennukimiirinat sa ka ei kuul-
nud.» — «Neid miiriseb 66sel ja pdeval.» — «Kah aige.
Kust sa, sihuke terane, siia tulid?» — «N-ist, abiteenis-
tust tegema.» — «Ahah, nojah. Kas sa ei karda 66sel
uksi?» — «Mida?» — «Bandiidid hulguvad ringi.» —
«Pole nidinud.» — «Ah pole v6i... Véib-olla sul pere-
mees kah nendega mestis?» — «Ei tea.» — «Vaatame,
vaatame . ..» Nad kobisid vilja ja tuhlasid torvavabriku
umber ringi. Ma jiin sisse, mis see minusse puutub, mis
nad seal teevad vo6i nuhivad, métlesin. Nad kobistasid

47



kinnuriitade taga, raidkisid omavahel midagi, siis jéi
koik vaikseks. Motlesin, et on ldinud. Siis kostsid taas
ukse juures vaiksed sammud, ja too mundrimees tuli
uksekiinnisele. Tal oli sdédurimunder ja rihmapandlal
nigin tuttavat haakristimarki. Pluusikidised olid tal
kiitinarnukkidele keeratud ja mundrikaelus eest lahti.
Maérkasin kohe, et tal on kone seljast dra voetud ja hoi-
dis seda kies. «Poiss, tule 6ige siia,» kaskis ta mind.
Liksime kdnnuhunnikute taha, need tugesid vastu kiin-
gast, seal kiinkandlval oli kdnnuhunnik eemale likatud
ja mulle haigutas vastu must koopasuu, paras mehele
sisse ronida. «Mis see on?» kiisis vanem mees. «Ei tea.» —
«Ah et ei tea. Aga voib-olla tead, kui meelde tuletame?»
Ta héailes kostis dhvardust. — «Esimest korda néen, au-
sona. Voib-olla peremees kaevas varjendiks. Et kui
pommitama hakatakse...» — «Ah pommitama,» titles
vanamees polglikult. «Nad on alati nondasamuti tehtud,
sissekdik on nurga all ja 6hutoru jookseb puutiive juu-
rest tles,» arutas mundris mees. — «Ja mis see on?»
kiisis vanamees. Ta sikutas august valja kortsus riide-
puntra. Sain aru, et see on langevari. Kehitasin 6lgu.
«Seda sa nded ka esimest korda?» — «Esimest mitte.
Linnas nagin neid. Sodurid harjutasid hiippamist.» —
«Nii, paistab, et peame su peremehega rdidkima, ehk
teab tema rohkem,» {itles vanem. Ta ké&skis mind ahju
juurde jaada ja jattis ka soduri sinna. Kahekesi aga
suundusid Krookuse maja poole.

Ma moistsin, et sellest hommikusest kaigust tuleb
musta pahandust, o6ieti olin seda sisimas aimanud, et
midagi niisugust v6ib iihel ilusal p&deval juhtuda, nii et
ma isegi ei olnud véga iillatunud.

Nuiid tuleb katsuda vaikselt dra kaduda. Teadsin, et
mehed olid Valtna raba servas kidnde kaalumas, tuleb
neid hoiatada. Ainult — plissimees istus kiilinis. Ta ootas
kaaslasi ja neid, kes voinuksid siia tulla, aga ega ta
mindki minema laseks. Loksutasin ahjuust. «Puid tuleb
alla tuua,» kohmasin. Ta istus nurgas raiepakul ega tei-
nud must suurt véaljagi. «Puid ikka vo6ib tuua?» kiisi-
sin. — «Sa talita nii, nagu poleks midagi lahti, saad
aru,» itles ta. Ma sain aru, ldksin vilja ja toin siiletiie
puid. Ladusin need ahju, aga ise ldksin jirjest rahutu-
maks. Ma pean siit voéimalikult ruttu minema saama.
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Vaatasin vilksamisi soduri poole, too ei teinud must val-
jagi. Tas polnud midagi dhvardavat; ta oli sodurimiitsi
peast votnud, see oli pdlve peal, ja ta blondid lokid olid
pisut sassis, nagu oleks alles eile saunast tulnud voi tuu-
les sasida saanud. Ta oli niisamasugune nagu tootee-
nistuspoisid pildil . ..

Kui poisid oleksid kusagil 1dhemal, aga nad on liiast
kaugel, et saaksin mirkamatult dra kaia. «Ma viskan
korraks pikali ja magan vihe,» utlesin. «Vaadake, et
see kaaderviark poélema ei ldhe.» Ma ei uskunud, et ta
mind silmist laseb, aga tahtsin proovida. Mu siiltu
sSoov ja unine nigu aratasid ilmselt usaldust, ta 16i
kiega ja vilistas tasa omaette edasi. Vajusin valja, kiilini
taha, presentkuub kaenlas. Ja sealt hiilisin tasa-tasa
poosastesse. Ning siis andsin jalgadele valu — tulgu mis
tuleb, kui tagasi jouan, kiillap titlen, et jdin magama ja
el kuulnud midagi. Ma jooksin — esialgu mooda sihti,
hiljem karjaradu ja kitseradu pidi, et saaks aga rutem.
Peale selle kartsin, et voib-olla on neid nuuskurpenisid
veel teisigi ja sihti mooda paistab mu jooksmine kaugele
ja on Upris kahtlane. Joudsin Valtna &didrde, see oli
hore minnik, ma ei ndinud mehi kusagil. Vilksasin
puude vahel, hiitida ma ei julgenud. Siis sattusin otse
nende peale. Nad istusid liivalohus ja votsid hommiku-
oodet. Nad jaid mind vaatamanagu lummutist, olin kas-
test mérg ja sagris, ndgu ehmatust tdis. «Mis see’s niitid
on?» kohmas Krookus kiisida. «Ldks torvaahi pdlema
voi?» — «Torvaahi...» 16in k#ega. «Sinna tulid kolm
piissimeest, iiks saksa mundris, tuhlasid seal ringi ja said
mingi koopa kitte. Ja seal oli langevari ja siis jii iiks
mees sinna ja teised liaksid kodunt teid otsima...» Hin-
geldasin ja vaatasin mehi ja ndgin sedamaid, et mu jutt
ei jatnud neid mitte tkskoikseks. Nad olid oma suud
kiill kinni jdtnud, aga nende niod tombusid tosiseks ja
nad vaatasid iiksteisele otsa nagu ndu kiisides. «Utled, et
olid kolmekesi . ..» paris Krookus. Ja Punapea-Markus
hakkas vanduma. «Et kurat neid siia ajas... Mis me siis
niitid teeme, mis kurat me niiiid teeme.» — «Te peate
kohe midagi tegema,» seletasin. «Niilid nad on juba aru
saanud, et ma olen jalga lasknud, ja hakkavad metsa
kammima.» — «Ja kuidas sa iildse tulema said. Utlesid,
et ks jdi toérvaahju juurde.» — «Nojah, aga ma iitle-
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sin, et ma ldhen ja tukun natuke. Et olen 60 labi maga-
mata, et valvaku tema tuld.» — «V6i panid soduri ka-
telt valvama. Kahju, et sa teda katlasse ei pannud,»
urises Markus. — «Poisid, paistab, et peame oma torva-
vabriku sulgema,» iitles vana Krookus. — «Mis siin veel
arutada, niitid on asjad niikaugel, et...vist ldhme siit
otseteed minema. Hundiléukast 1ibi, ja siis hiilime vaik-
selt nagu varjud teise valda.» — «Aga mina, mis mi-
nust saab,» kiisisin. Mehed silmitsesid mind, nagu niek-
sid alles esimest pdeva. — «Mina sinna torvaahju juurde
kiill enam ei ldhe. Nagunii hakkavad pinnima. Ja kui
teid ei leia, vétavad mu kaasa.» — «Qige jah, mis me
poisiga teeme?» kiisis Markus. Neil paistis see arupida-
mine aega votvat. Ma kiisisin: «Votke mind kah kaasa.»
Nad vaatasid mind ikka veel, nagu ei teaks vo6i tun-
neks. «<Ega ma tahagi, et sa sinna liheksid. Aga kuidas
isaga on?» — «Poiss voiks ju alguses meiega tulla, eks
parast paista,» arvas Punapea-Markus, hea Markus!
«Olgu nii, aga pea meeles, et meie teekond pole niitid-
sest peale mitte enam jalutuskiik.» — «Kiillap ma hak-
kama saan.»

Ma négin lisna pea, et see pole tdepoolest jalutuskaik.
Ei saanud me veel kuigi kaugele, kui kuulsime eemal
tumedaid miitsatusi ja paukude heledat plaksumist.
«Hundiléuka pool,» iitles Markus. — «Ju neh. Ju neh
vist kammivad metsa, Nuiid on seal ka sotid 1dbi, pais-
tab, et paneme rabasse ja lahme iile Mustjarve, sealt el
saa koerad kah jilile.»

Me ldksime pdeva ja ohtu labi — ettevaatlikult, val-
tides suuri teid ja tehes viikestegi juures luuret, kas ei
ole jarsku valveposti tee &ires. Ja 00sel me ldksime
aeglasemalt, ning siidatosel magasime paar tundi Soon-
taga luha #ires heinakuhjas. Seal s6ime ka viimased
leivajupid. «Me oleme niiiid bandiidid,» litlesin Punapea-
Markusele enne, kui pugesime peadpidi heintesse.
«Vaenlased kutsuvad bandiitideks. Bandiit on see,
kes roovib ja tapab. Meie pole kedagi roovinud,
roovlite vastu me hoopis vbditleme.» — «Partisanid
siis...» — «J44 magama, partisan! Homme on pikk tee
ees...»

Jiargmisel pideval kordus sama. Me liikusime ikka 14bi
metsade, jumala 6nn, et neid nii palju oli, ldksime {iha
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sligavamale ja siigavamale. Pirastlounal titles Pikk-
Erni, et justkui hakkaksid tuttavad paigad ette tulema.
Olime hullupéora visinud, vihemalt mina, aga arvan, et
teised ka, kuigi vanast Krookusest ei saanud suurt arugi.
Ohtu eel, kui pdike kéis juba madalalt ja varjud olid
justkui kuused pikad, joudsime suure kraavi kaldale, ja
sedapidi poldude serva. Esimest korda kuulsime jille
koera hé&ilt ja eemal lammaste maéa#gimist. Pikk-Erni
utles, et ldheb ette ja teeb luuret. Krookus arvas,
et las ldheb veel pimedamaks, sest mine sa tea... Erni
vastas, et ega me roovlid ole, et peame hiilima pimedas
ja et ta ldheb ju oma koju. Sellepérast just, et oma koju,
utles Krookus. Ja nii sain ma teada, et olime joudnud
Erni kodukohta.

Ohtu eel kiis ta luuret tegemas, ja peatselt istusime
koéik madalas talutares laudse soodgilaua taga. Erni isa
oli jutukasin vanamees, nii Krookuse moodi, et vaheta
voi dra. Aga ema nagu emad ikka hakkas h&ddaldama,
kui ndgi mu verekriimul jalgu. Nagu mina oleksin stitidi
olnud, et tuli kdia paljajalu 1dbi metsade. Nagin veel, et
seal oli iiks minuvanune plika, aga polnud aega ldhe-
malt silmitseda. J&din laua taha tukkuma.

Kui hommikul drkasin, olid mehed kadunud ja koik,
mis oli olnud, oli justkui unendos. Too tidruk aga pol-
nud unenéios, too, kes seal ukse vahelt piilus, ja kui négi,
et mul silmad lahti, tegi: ihhii, unimits! ja kadus toast.
«QOota,» hiitidsin. «Kes sa oled?» Tudruk tuli uuesti 1a-
vele ja silmitses mind tosiselt. «Minu nimi on Marta. ..
Aga sina oled Peeter, eks ju?» — «Olen, aga kus ma
olen?» — «Minu singis...» — «Sinu!» — «Nojah, sa
jdid laua taha magama ja Erni vottis su siille ja t6i siia
nagu tita.» Moistsin, et tiidruk voib olla pahane, et oku-
peerisin tema sédngi. «Ma olin hirmsasti vésinud,» {itle-
sin. — «Niud ei ole, eks? Tule siis iiles ja ldhme aga
ametisse.» — «Ametisse?» — «Nojah, sa hakkad koos
minuga karjas kdima. Ma lasin esiti lehmad koplisse,
aga niiiid ajame nad metsa.» — «Tutkit, ei seda ole, et
karjas kiin,» {itlesin vihaga. — «Ega mina tea, aga
nonda Erni iitles.» Ma kargasin singist vilja. «Kus
mehed on?» — «Ammu ldinud.» Ma panin riidesse, mu
kaltsad olid sidngi juures toolil, sinna olid tekkinud min-
gid jalavarjud. «Mis need on?» uudistasin. — «Pastlad,
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ise suur poiss ja ei tunne pastlaidki!» Tiidruk tuli ja
kiikitas mu juurde ja Opetas, kuidas noore kinni tom-
mata. «Aga mis see sul on?» kiisis ta. — «Kaelaratt.»
See oli Helga kaelaritt, kandsin seda sirgi all kaelas,
ja nlid nidgin, et see oli ettendgelik samm, sest muidu
oleksin ta pidanud jille maha jatma, kui tuli see kiire
pagemine. «See on Helga-pioneerijuhi kaelardtt.» —
«Aga kes see Helga on?» kiisis Marta. «Oli, noh. Voib-
olla ma tlikskord rédédgin sulle Helgast,» tootasin.

Me s6ime piima ja leiba ja siis vantsisin Marta jéarel
koplisse. Seal oli kaks lehma ja kolm lammast. Marta
laskis nad lahti ja kari hakkas sammuma otsekohe metsa
poole. «Tunnevad teed,» titles Marta uhkelt. — «Mis me
neid kahekesi peaksime valvama,» tutlesin. — «Loll, egas
lehmade parast...» — «Kelle pidrast siis?» — «Kiill
metsas kuuled.»

Me vantsisime lehmade jiarel mitu kilomeetrit, kuni
joudsime raiesmiku servale. Seal kasvas lopsakas harg-
hein, lehmad hakkasid seda nosima ja ootamatult sei-
sin ma vastamisi vana Krookusega. Ta oli ilmunud nagu
maa alt, seisis mu ees ja vaatas mulle niakku, silmad
naeratamas.

Tookord seal metsas saingi oma esimese partisanitiiles-
ande. Voin seda julgelt nimetada nii, kuigi see kolab
natuke suuresonaliselt. Pidin hakkama sidepidajaks
metsatalu ja metsa vahel. Seda oli lihtsam teha minul,
kes ma tulin koos karjaga pdevaks metsa.

Noh, see ldks lihtsalt, oleksin tahtnud, et mu tlesanne
oleks olnud raskem ja ponevam. Aga see oli siiski mi-
dagi.

Néied sa, nii oli minuga tegelikult. Kuidas minust
kommunistlik noor sai ja padrast kommunist. Aga see
viimane on kiill juba teine lugu ja seal on teised ini-
mesed. Siin oli Helga, kes on niitid surnud, ja Krookus,
kes niuitid on samuti surnud.»

«Aga kaelaratt?» kiisisin. «On ta sul alles?»

«Alles. Ma hoian teda nagu osakest Helgast, mu lap-
sepOlvest, ja vanast Krookusest. Sest vaata, kui poleks
olnud neid, voib-olla oleksin praegu hulkunud maailmas
ringi nagu moni Ahasveerus — ilma lapsepélveta, ilma
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kodumaata ja rahvata. See oleks kurb saatus, ja mul on
pagana hea meel, et nii ei 1dinud.»

«Sa tahad 6elda, et selles kodiges, mis inimesest saab,
on suur osa sellel, kes seisab ta korval.»

«Uks on selge — on hea, kui su korval on olnud ini-
mesed, mitte aga hundid.. .»

«Fasistid olid hundid, eks?»

«Nende moraal ja ideoloogia igatahes,» litles Kaarma
Peeter kindlalt.

Me lahkusime kohvikust, ilma et oleksime maitsenud
maasikaid. Meile tuli veel trepilegi jarele aedmaasikate
magus 16hn.

«Pioneer, pioneer, kus on su kaelaridtt,» {imisesin
endamisi — nukralt ja hajameelselt, nagu tuletaksin
midagi kauget meelde. Nagu ménda ammuunustatud
viisikatkendit véi laulu. . .



MAKSI ESIMENE PRUUT

Juhtus kord, et istusime jille «Liivakellas» koos —
Nilss, Oobrami Petka, Maks ja mina. «Liivakell», too
viike &didrelinna kohvik, oli juhuslike kokkusaamiste
paik. Aga siin olime varemgi olnud ja siin olime nii
monegi loo kuulnud, kurva ja r6dmsa — mis just hinge
peal oli ja kuidas ta vélja kukkus.

Téna puistas Maks oma siidant.

Muigama pani ta meid moélemaid — Nilssi ja mind.
Oleksime ehk suisasuigi naerma hakanud, aga see ei
passinud héasti — mitte loo, hoopis Maksi enda péarast.
Tema oli liiga selle sees, et kaasa naerda.

Nojah, ja Oobrami Petka pirast polnud ka isu naerda.
Need komsomolikomitee poisid olid alati ndnda jube-
printsipiaalsed, Petka veel kdige rohkem. Imelik jah —
meie olime rohkem vett ja vilet saanud ning omajagu
verdki valanud noukogude korra eest, aga nemad olid
see-eest jdlle pohimottelisemad. Piimahabemed alles,
moétlesin monikord omaette.

«Kuule,» alustas Petka. «Kuule, sa siis petsid vana
Makarovit.» ;

Ahah — ldheb lahti, moétlesin endamisi ja pilgutasin
Nilsile silma.

«Mismoodi ma petsin,» paris Maks arritunult. Vaene
poiss oli toesti omadega sees, kui ta isegi Petka moraali-
lugemisest ile ei olnud.

«Sa oleksid pidanud talle rdikima, kuidas lugu toe-
poolest oli.»

«Oleks ja oleks,» momises Maks. «Ma ei oska nii peent
asja seletadagi...»

«Sa ju ei proovinudki,» alustas Petka ja tahtis edasi
ragkida.

«Jutt jitta,» segas Nilss vahele, ja tdie 6igusega — ta
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oli meist koige vanem ja Noukogude armee seersant kah.
«Sina, Oobram, oled turakas, puhta turakas. Seletada ja
seletada. Niilid saab poiss noomituse, aga mis ta siis
oleks saanud? Kas sa arvad, et Makarovile saab neid
asju selgeks teha, voi mis? Kas sa pleenumitel ja aktii-
videl pole kuulnud, mis jutte ta koikse aja ajab. Ta
muud ei néegi, kui vaenlasi igal pool.»

«Aga vaenlased ongi...» alustas Petka, kuid Nilss ei
andnud talle seegikord sona. «Kuule, mina peaksin seda
kiill paremini teadma,» titles Nilss, millega me vaikides
nousse jdime. «Mina juba tean. Aga kui meie oma poisse
nonda kahtluse alla seame, nagu Makarov seda teeb...
Utle, kas see on vesi meie veskile véi vaenlase veskile?
Oled sina terasest, voi mis?»

Petka ldks selle jutu peale vdhe torssu, me saime aru
kiill. Aga olgu tema kiituseks vdhemalt seda 6eldud, et
ega ta viha pidanud.

«Kui nende siidamete parast ainult teinekord sinna ei
tule sbita,» kohmas ta, viidates peaga aknast vilja.

Ule tee oli endine Maarija kiriku kalmistu, seda ta vii-
taski.

Vaikisime.

See vboimalus oli tookord liigagi reaalne, et wvastu
vaielda. Mitte ainult siidamete parast, vaid ildse. Kal-
mistu taganurgas olid punased hauad. Obeliskidega, viis-
nurgad tipus. Seal oli juba moénigi tuttav, monigi sébra-
mees.

Jah, aga Maksi lugu oli iseendast lihtsam. Ma isegi ei
moistnud, miks poisid selle timber nonda suurt diskus-
siooni peavad.

Maksi ja ta tookaaslaste tiheks tilesandeks oli vahi-
aluseid kohtumajast vanglasse saata, sealt tilekuulami-
sele ja jalle vanglasse.

Paar pideva tagasi oli ta viinud tthte — vanglasse. See-
kord oli vang ebaharilik — kuus-seitseteist aastat vana
tiidruk.

Nende tee ldks Posti tdnavalt liles Tallinna maanteele
ja sealt vanglani. Kilomeeter maad, mitte rohkem.

Ta oli votnud oma konvoeeritava vastu ja asunud
minekule. Teel hakkas aga teda hdirima midagi tiidruku
konnakus, nii et ta oli hakanud teda silmanurgast kii-
kama.
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Tudruk lonkas natuke, iisna, iisna vaevumairgatavalt.
Aga siiski nii, et Maks seda tihele pani.

Muidu oli ta korralikult riides ja polnud kahtlust, et
périt joukamast perekonnast. Nojah, joukamast kesk-
konnast olidki need puha, keda Maks oli juhtunud vii-
masel ajal eskortima. Plikal oli midagi siidamel. .. ban-
diitide abistamine v6i vdhemalt kahtlustus selles.

Mis pagana péarast see tema kerge lonkamine nii
tuttav ette tuleb, motles Maks.

Oli ks, kes nii vois kédia. Viike Helga, Maksi lapse-
polvepruut. Peremees Ottensoni tiitar.

Aga too oli ju laps. Roosad pitsid, paelad, kuldsed
kiharad ja lapse alles rikkumata hea siida. Siiras s0p-
rusele — ja vastuvotlik inimlikule hellusele.

Kui Karja-Maki metsast tulles kasetohust torbikus
maasikaid t6i, siis hiipati talle siille.

Ja vastu vois ka joosta, sest see oli juba ette teada, et
Maki ei unustanud oma pruuti kunagi ara.

Isegi perenaine kahetses, et karjapoissi polnud tol
hommikul kodus, kui vidike Helga komistas ja Onne-
tult trepist alla kukkus. Kukkus nii, et murdis jalaluu.
Siis pandi hobune kiires korras vedruvankri ette ja viidi
laps arsti juurde ning sealt haiglasse. Oli see niilid ars-
tide hooletus v6i miski muu, kui aga linnast tagasi tuli,
lonkas ta. Esialgu arvati, et ta lihtsalt kardab astuda
haigele jalale...

Siis oli juba siigis, ja Karja-Maki lahkus varsti, tee-
nistus vankripéras.

Perenaine kahetses: kes niiiid lehmad metsa viib, vil-
jas veel suur hein, ristikuddalgi alles s6omata. Et see
kool ka peab nii vara peale hakkama. ..

Karjapoisil endal oli hea meel. Vooras leib oli val-
gem Kkiill, aga moénikord moru ja ei ldinud kurgust alla.

Siin oli haritud ja koérgelt koolitatud peremees, kom-
bed siis kah vastavalt peened. Tanan-palun kiis ees ja
taga. Suviti kiisid linnakiilalised, s60malauas raagiti
vooraid keeli. Toopere soi omaette lauas.

Karjapoiss tundis sellest isegi heameelt: tal oli nende
inimeste ees kohe tunne, eriti peremehe juuresolekul.
Too kiis alati kuidagi nii omaette, kdsutas ja kaman-
das kiill tasahiili, aga ikkagi mojus tema juuresolek
rohuvalt.
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Hoopis kehva lugu oli siis, kui tal kari naabri vilja
laks. Siis tuli ta peremehe toast 6ite punase ndoga valja.
Siis tonnis ta, jah, iilal lakas ja pidas pogenemisplaa-
negi.

Vo6i tookord, kui kogemata raadionuppe juhtus krut-
tima. Kedagi ei olnud toas, peale tema. Ta tahtis proo-
vida, mismoodi siit haal valja tuleb.

«Poiss, jita raadio rahule,» oli peremees jarsku ukse-
lavel, nii jarsku, et Maks vopatas. «Ei oska, rikud veel
dra,» litles ta natuke leebemalt, aga mis see leevendas
vOoi aitas, kui siidames oli poisil teolt tabatud varga
tunne.

Ta oli, jah, mitu korda, iisna tdiskasvanud mehe moodi
moelnud: ldheks siit dra, aga Vaike-Helgast on kahju.

Viaike-Helga. ..

Niitid aastate takka... Jah, aga aastate takka ei ole
Viike-Helga mitte enam viike. Kui palju sellest Gieti
moodas on? Too pidi olema kas kolmekiimne neljandal
voi viiendal. Niitid on neljakiimne iiheksas. Neliteist
aastat.

Helga oli tookord neljane. Niiiid siis kaheksateistkiim-
nene.

Ja jarsku aimas Maks: see tema korval ongi Helga.
Niitid sai ta ka aru, miks plika ndos oli juba siis, kui
nad tulema hakkasid, midagi dhmaselt tuttavlikku.

Ta esimeseks impulsiks oli tidrukut konetada.

Nad olid juba keeranud Tallinna maanteele ja peat-
selt jouavad vangla juurde. Tudruku jérel sulgub vang-
laviarav ja taevas ise teab, kas ta kohtab veel kunagi
oma lapseea unistuste printsessi. Seda, keda ta motteis-
kujutlustes oli pdistnud kiimneid ja kiimneid kordi —
kord vajuvalt laevalt, kord hukkuvalt rongilt. Samas
motles sellelegi, et kui koik oleks vanaviisi, siis oleks
tema voib-olla praegu Ottensoni sulastemajas teenija,
kiinnaks Ottensoni tidkkudega Ottensoni polde, destaks
ta seemne mulda, istuks heinaniidumasinal ja taristaks
iile Oonisa luha ringiratast.

Ikka ringiratast, ringiratast.

Ja sulastemajas tema elaks ja sulaste toitu tema s60ks,
ja pererahvas sooks iilal omaette pererahva toitu.

Ja peretiitar kdiks linnas korges koolis, kannaks peas
varvimiitsi ja tuleks ainult suveks korra maale kédima.

/
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Voib-olla teretaks sulaspoissigi ja ajaks paar sona lah-
ket juttu. Lahket juttu voib ikka ajada — ka alamast
soost toolisrahvaga.

Ja ei mailetaks tema enam, et kord kiikus sellesama
sulaspoisi pdlve peal ja lubas suureks saades talle nai-
seks tulla.

Need meenutused tegid Maksi toredaks ja tas tekkis
viike kahjurdoom: pole enam need ajad! Viimased on
saanud esimesteks ning esimesed viimasteks. Niitid kon-
nib Ottensoni karjapoiss, piiss seljas, kui vaba mees, aga
Ottensoni tlitar ldheb siin vangina tema korval.

Hakkaks ta niilid nutma kah, oli Maks endamisi méel-
nud.

Ah poérgut, oli ta samas vihastanud. Antakse ka iga-
sugu tulesandeid, et kurat neid votaks!

Ja otsekui piuiiides heaks teha oma &sjaseid motteid
(temale on see siin ainult Viike-Helga, ei keegi muu),
oli ta jarsku kiisinud:

«Kuule, sa oled Helga, eks ole?»

Tiudruk pooras pead ja vaatas talle otsa.

Ta pilgus oli imestus ja kas mitte lootus — ennie,
seal on prints, kes tuleb, pdastab su. Ta on enda ainult
maskeerinud, aga temap see ongi.

See oli hetkeks nii. Siis, kohutatud vodrast néost,
sinelist ja pilissist, pooras ta kihku silmad &ra.

«Sa oled Helga Ottenson, kas jah,» paris Maks jonna-
kalt.

Tiidruk noogutas viivitamisi.

Siis ikkagi on, r66mustas Maks.

Ja niud alles moistis ta, kui kuradi rumal on nii-
viisi minna.

Oleks vooras, lausa vohivooras kondinud ta korval, nii
nagu varemgi juhtunud, oleks lihtsam olnud. V&oras
elu on vooras elu. Sa ei ole kohustatud sellele kaasa
tundma. Pealegi kui kiib voitlus — silm silma ja ham-
mas hamba vastu; kui palju nemad on tapnud — jul-
malt ja nurga tagant.

Aga siin oli tiikike tuttavat elu, peaaegu et osake tema
enese elust, ja seepirast ta ei saanud mitte likskdikseks
jdada.

«Kas sa Karja-Makki ei méleta?» kiisis ta.
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Maks arvas, et teine polnud ta kiisimust kuulnud ja
motles: hea kiill, nii ongi vahest parem. ..

Tldruk noogutas. ..

«Isa parast voi?» kiisis Maks.

Tiidruk noogutas.

«Oli metsas?»

Tiidruk noogutas.

«Kahtlustavad, et teadsid?»

Tidruk noogutas.

«Oli’s nii v6i?» kiisis ta ja moistis sedamaid, et kiisis
rumalalt. Kas siis teine tutlekski talle, sinelikandjale,
piissimehele, konvoisodurile.

Tiudruk raputas pead. Vihe cnergilisemalt kui muidu.

Ja Maks jai teda uskuma. Mis seal kiill nii imelikku
oligi — Helga elas kindlasti linnas, ja too Ottenson oli
kiillalt tark mees, et mitte perekonnaliikmeid oma asja-
desse maéssida.

Nad joudsid vangla viravate taha.

«Pole midagi, kiill koik 1dheb histi,» piitidis Maks tiid-
rukut lohutada.

Ning siis juhtuski see, mille kohta Maks ei osanud
praegugi mingit seletust anda.

Ta oli seisatanud ja siis oli Helga teda suudelnud.

Oli suudelnud, selja poéranud ja tagasi vaatamata
vanglavdravast sisse ldinud.

Mingil seletamatul ajendil oli see toimunud, ja kui
Maks sellest meile raikis, oli ta silmades alles imestus:
mis kuradi pédrast ta seda ometi tegi?!

«Tegi . ..» urises Nilss. «Sina tegid igatahes ridnga vea,
vaat mis. Radkisid areteerituga teel.»

«Makarov teab seda lugu nii, et mina suudlesin teda,»
titles Maks.

«Makarov,» lasi Nilss 14bi hammaste vilet. «Kust tema
sellest kuulis?»

«Ju keegi pealt ndgi,» kehitas Maks 6lgu.

«K1ill sa ikka voisid votta saada,» titles Nilss.

Maks noogutas.

Makarov oli igavene buldog, seda teadsime isegi meie.
Tollal vois temataolisi mehi héddasti vaja minna. Kord
millestki hammastega kinni saadud, ei olnud sellel enam
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pddsu. Hiljem tulid teistsugused ajad ja siis oli vaja
teistsuguseid mehi. Tema nérkuseks oli, et ta ei moist-
nud ega tunnistanud tiheski asjas kunagi teist, kolman-
dat ega neljandat voimalust. Kui' tal kord millestki voi
kellestki kujunes vélja oma arvamus, siis oli peaaegu
et voimatu seda muuta. Ta ei tunnistanud inimpstiithika
keerulisust, ei moistnudki seda. Ta ise oli tihestainsast
tikist nagu tammepakk ja arvas, et teisedki on sama-
sugused.

Aga et Makarov oli niisugune, nagu ta oli — see paéas-
tiski Maksi.

Sest ka sel puhul oli Makarovil ette valmis oma seisu-
koht.

See oli isegi nii kindel, et ta ei hakanud Maksilt
kiisima muud, kui ainult seda, kas vastab toele, et ta
suudles konvoeeritut.

Maks oli 6elnud, et jah! Ja siis oli kou komisema paéa-
senud.

Kurat, ma tahaks teada, kas meil on diktatuur
vO0i mingi pardakk! Siis muidu ei saa, kui tdnaval ka
hakatakse ligi tiikkima! Ja veel kellele, igasugu vaen-
laserdmpsule. Nagu korralikke naisi polekski voi. Verd
pole nuusutanud, vett ja vilet pole saand, aga muudkui
plikadele kési piiksi! . ..

Komistas seal hea tiilkk aega, enne kui alla rahunes.
Siis vast hakkas opetamisega peale.

Et vaenlast ei tohi usaldada, minutikski ei tohi
tdhelepanu norgaks lasta. Et voimu ei tohi ka kurjasti
tarvitada, sest seda v6ib vaenlane ka kurjasti dra kasu-
tada.

«Noh, ei saand’s pidada v6i?» kisis 16puks.

«Just nii, ei saand,» oli Maks vastanud.

«Kuradi...» oli Makarov uratanud, ta haales oli
kostnud isegi natuke lugupidavat imestust.

«Mis sinuga niitid teha?» oli ta 16puks asja juurde tul-
nud.

Ja Maksi hiiva nduannet ootamata oli kiratanud:
«Kiaskkirja saad! Ja komsomolid — las nad ka aruta-
vad, nagunii seal midagi ei tee...»

Ja oli Maksi kabinetist vidlja kupatanud.

Siin ta siis niuiid istus — ikka veel nédoga, nagu oleks
pilvedelt alla kukkunud.
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Me Nilsiga tahtsime kangesti naerda — rohkem kiill
Makarovit kui Maksi. Et kui vana oleks teadnud, mihuke
lugu seal tegelikult oli, mis ta veel siis oleks teinud.

Aga jille tuli Oobrami Petka oma Gpetustega, meil
polnud tuju ja seadsime ennast laiali minema.

Paari nddala piarast kohtasin Maksi.

«Kuidas komsomolikocsolek 1dks?»périsin.

Maks 16i kdega. «Hoiatus arvestuskaardil. Pole viga,
kiill ma selle hibipleki puhtaks pesen,» iitles naerdes.

Moéni aeg hiljem oli ta disel haarangul ja sai raskelt
haavata. Teekonda haiglasse ta vastu ei pidanud.

Jutt kiis, et need seal metsas saadi katte. Elusalt
mitte, aga kitte. Teiste hulgas olnud ka iihe noore tiitar-
lapse laip.

Ma ei tea, oli see kulakutiitar Helga voi keegi teine.

Monikord vaiksetel dhtutundidel, kui moétted rénda-
vad vanu radu, nien ma nii pagana selgesti oma vaimu-
silmas Maksi, ta vihe lokkis juuksekahlu, ta maailma
roomudele ja muredele nii kaasakolatavaid siniseid
silmi.

Meid, kommuniste on siitidistatud julmuses, ebainim-
likkuses.

Ma ei usu seda.

Pigem voiks meile ette heita, et oleme tihtipeale liiga
usaldavad, liiga sallivad ja leplikud. Me unustame Kkii-
resti dra iilekohtu, mis meile tehtud, kiirustame ulatama
vaenlaselegi katt, kui see nditab patukahetseja-nagu, ja
elame monikord rohkem siidame kui moistusega.

Ja teab, kas see ongi halb.

Kui meie ideaaliks on parem inimene, siis peame ju
ise ka olema inimesed ja jidma inimlikuks ka neil aega-
del, kui vihaleegid kiivad iile pea ja voitlus kdib silm
silma ja hammas hamba vastu.

Inimeseks jdi ka Maks, ja sellepdrast oli tema hukuski
midagi, mis oli sellest suurem ja tugevam.



VALTER ERMI MEELETUS

Ma ei tea, kas Valter Ermi kéditumist ongi 6ige nime-
tada meeletuseks. .. '

Kui ma védidan, et Valter Erm kaitus meeletult, siis
ma tahan sellega ainult 6elda, et ta toimis nii, nagu pal-
jud inimesed tema olukorras poleks teinud. See ei ole
mingi hukkaméist. Usun, et ta kditumise ajendid olid
oilsad. Elu on selleks liiga komplitseeritud, et alati leida
tasakaalukam kiditumisjoon. Pealegi oli ta afektiseisun-
dis... Ja kui me rddgime oigest ja valest, siis kas pole
meil kiillalt tulnud kogeda, et see, mis eile vdis olla
Oige, on téna vale...

Liivari Kaidu oli see, kes toda uudist mulle koige-
pealt teadustas.

Ta astus «Liivakella», ndgu morn, ja utles, et ei veda-
nud t66 juures — laopann kukkus maha ja terve kiilg
léks segi. Direktor karanud harja, et poiss, oled sa pur-
jus voi. Ta vastanud: mitte tiks piisk! Hinga! kadratanud
direktor. Tema hinganud — see pidi olema iisna vinge,
sest ta s66nud hommikul kiilislauku. Vana siis vihasta-
nud veelgi rohkem ja Gelnud: niisugust kobakidppa ja
kiitislauguogijat pole talle vaja. «Vana kottnatt sihuke,»
vandus Kaidu. «V6i mina olen kiuitislaugudgija. Kiill ma
tean, mis ta sellega Oelda tahtis. Tehku ainult proovi
mind lahti kangutada, siis ma panen talle sule sappa,
kuradi ramp!»

Olles selle jutuga ennast alla rahustanud, tellis ta
kohvi ja likoori, ise iitles, et nuid tema kiill votab, ja
laskis klaasil ringi kiia.

«Aga kas sa seda tead, et Ermi-poiss on omadega
1abi?» péaris ta jarsku,
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«Ara aja jama,» iitlesin. «Mdddunud néddalal alles
nagin . . .»

«M6odunud nidalal otsi tunast lund,» vastas Kaidu
lleolevalt. «Aeg voolab, nagu meile koolis 6petati. Ja
monikord voolab ta kuradi ruttu.»

«Mismoodi 14bi? Ega ometi. . .»

«Ah sa arvad, et bandiidid,» sai Kaidu aru. «<Ehee —
sellest on Ermi-poiss alati osanud mooéda hiilida. Mis tal
viga, kiillap papa kannab juba hoolt, et tema poisul
palavat suppi lirpida ei tule.»

Teadsin, et Kaidu Ermi-poissi ei salli.

Olime koik kolmekesi klassivennad, ja see algas juba
koolis. Valter oli s6ja ajal tagalas koos O0e-ven-
naga, need olid temast nooremad. Ema neid seal Tatari-
maal toitis ja kasvatas, isa oli kusagil Novgorodi-kandis
partisanisalgas.

Kaidu isa aga oli juba enne s6ja algust meie viike-
linna tulnud, pidas sakslaste ajal triikikoda, ega ta just
omanik olnud, aga direktor kiill.

Valteri isa tuli tagasi, ordenid rinnas, pandi tditev-
komitee esimeheks, noukogude korda kohapeal tegema.

Kaidu isa smugeldas enda kuidagimoodi sinnasamma
triitkikotta roto peale ja pidas keelt hammaste taga. Hil-
jem sai poiss sinna toole.

Valter julges koolis nii méndagi teha ja oelda ja
poiste eestvedajaks olla ka siis, kui kuiv-igavatelt aktus-
telt jalgalaskmine kone all oli.

Kaidu teenis riigitruult oma 6pilase-leiva, vastas alati
parikarva, istus alati Opetajalaua vastas ja sai viisi ka.
Ainult siida kripeldas, sest pailapse-méngimine oli
peale sunnitud.

Nii lihtne oligi too sallimise ja mittesallimise mehaa-
nika. Ja et ma neid asju teadsin, ndhvasin Kaidule
torksalt:

«Mis sina sellest jagad, palju ta kuulist on moéodda
hiilinud ... V6i kuul temast.»

Kaidu teadis kiill, et me Valteriga pidasime soprust.
Aga et tal kellelegi teisele polnud oma uudist radkida,
laskis ta mu iitlemise korvust lihtsalt méoda.

«Sa arvad, et ta ilma papa abita pandi N-i... Mis
bandiidid seal voi muud ... Nuiid siis sai 16puks oma
kitte ... Ei enam aita vanamehe koéva nimi ja veel
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kovemad tutvused. Istuma liheb — vaata et ei satu
veel nende hulka, kelle ta ise on trellide taha viinud.
No siis ta terve nahaga vélja ei tule, see on kindel mis
kindel.»

Kaidu Liivar keerutas oma uudise iimber nagu kass
Umber palava pudrukausi; ainult selle vahega, et kass
tiirutas suures kannatamatuses, Kaidu aga tundis monu
minu kannatamatusest.

«Mis sa jamad, kui midagi tead, siis lao véalja!» iitle-
sin jarsult.

«Tean ma vo0i,» hiiiatas Liivari-poiss voiduroomsalt,
peaaegu voidukalt. «Terve linn teab ja rddgib. Terve
linn teab, kuidas Ermi-poiss vanamehe ametimasina ara
roovis, sohvri, kes teda takistada piitidis, nokki 161, litsid
ja viinakastid peale ladus, terve pdeva ringi kihutas,
Ojasoo ligi vastu posti masina 16mmi keeras, sinnapaika
jattis ja ise minema pani.»

«Ara aja jama,» iitlesin.

«Jama ...» osatas Liivari-poiss. «Jama,» kordas ta
polglikult. Ja jutustas edasi, nii detailselt, nagu oleks ise
seal juures olnud, nagu oleks ise kaasa sb6itnud, ise
viinakasti otsas istunud.

Oli niuud autoajamisega, kuidas oli. Seda voiks ehk
uskudagi, kui naps ja muu pagas maha kanda. Nii-6elda
Kaidu fantaasia arvele.

Valter oli muidugi omajagu taltsutamatu, ta mangis
juba koolis partisani. Nagu oleks s6ja-ajast sihuke kihk
verre jaanud.

Aga Kaidu rédkis veel, ja seda ei osanud ma ei tema
fantaasia ega Valteri taltsutamatuse arvele kanda.

Seda, et Valter olla ennast pirast autoavariid Ojasoo
koolimajas barrikaadide taha pannud. Et pole ennast
kellelegi kidtte andnud, kuni isa valja kutsutud. Et siis
vast tulnud vélja.

Kaidu kiill kinnitas, et seda rddkinud Erumée Jakob,
kah meie koolivend, ntitid komsomolikomitee instruktor,
seega ikka teadja ja asjalik poiss.

«Noh, hea kill... Mis kurat’s... Hea kiill, et raa-
kis ... Sa kohe kangesti valmis uskuma. . .»

Hetkeks 161 mote pidhe: Liivari-poiss 60nestab nou-
kogude tootajate autoriteeti. See on iiks kahjurluse
viise.
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Ei julgeks! talpasm kohe. Tema tahab ennast meie
1uures 1abi liutia. Niipalju teda ikka tundsin.

Siis . .. Siis vist ikka pidi olema, et Valter. ..

«Ah, oma asi, usud vo6i mitte,» iitles Liivar. «Mina
néditeks usun...»

«Seda arvan ma kiill, et sa usud...» iitlesin talle ja
mu héaidlest kostis polgust. Ega ma piiiidnudki seda var-
jata. Ma uskusin tookord ja usun ka praegu surmkind-
lalt leiduvat igas inimeses rohkem head kui halba, Lii-
vari-poiss aga irises ja oli varmas otsima sealtki halba,
kus seda polnud.

Ta niis mu héiletoonist taipavat, mida tahtsin Gelda,
ja kiskus ennast turri.

«Kuule, kas sa arvad, et ma olen siga voi,» miihistas
ta mulle korva. «Kas sa arvad, et ma radgin kiusu parast
Ermi-poisist halba?» Ta naeris tileclevalt. «Mis pistmist
mul temaga on. Tema elab oma elu ja mina oma. Kas
sas seda ei moista, et ta kompromiteerib oma tegudega
noukogude voimu. Inimesed vaatavad ja moétlevad: ah
siis niisugused ongi need uue korra mehed. Vaata, sihu-
kest kaasvastutust mina ei taha ja sellepédrast

utlen igale mehele — olgu koosolekul v6i nelja silma
all nagu praegu —, et tema 6ige koht pole meie hul-
gas.»

Mul jai ullatusest suu lahti. Etskae lauluraiastast!

«Millal sa kaasa vastutama oled hakanud?» ei saanud
ma ennast pidada. «Mis ajast sulle néukogude kord
nénda stidameasjaks on saanud?» kiisisin.

Arvasin, et ntitid tiks meist touseb ja ldheb lauast mi-
nema. Arvasin, et mina see ei ole. Kui keegi mulle nii
oleks 6elnud, nagu mina Kaidule, siis kuill. . .

Kaidu ainult naeratas koveralt.

«Inimene kasvab ja opib ka midagi,» seletas ta. «Ini-
mene on lUhiskondlik elukas, seda sa ometi tead. Temale
on vaja kampa, liksi ta ei tee midagi. Ja kellede teistega
mul kampa liitia ongi?»

«Hea kiill, sa utled, et ei taha kaasa vastutada, kui
teised lollusi teevad. Utleme, et see on praegusel juhtu-
mil Valter Erm. Aga mis kuradi parast sa sellest mulle
radgid? Mis kuradi pédrast sa sellest linna peal pasun-
dad? Miks sa seda Valterile endale suu sisse el
utle?» y

5 Legendi 16pp 65



Kaidu kehitas 6lgu.

«Sellest poleks mingit tolku. Kas sa arvad, et ta minu
jutu peale teeks ennast teisemaks voi.»

«Sa el usu inimese sisse,» iitlesin.

Aga siis ma ei saanud enam edasi raikida, ma vaata-
sin ukse poole ja sealt astus kiiga-kidiga sisse Valter
ise.

«Vaata, kus hundist juttu, seal hunt ongi. Lupus in
fabula, nagu ttles meie ladina-vana. Ja kui sa niiiid
mees oled, litle sellele hundile endale, mis sa temast
arvad.»

Ma maérkasin kohe, et Valteriga on téepoolest midagi
lahti. Ta oli ndost kipras ja kortsus nagu parast nidalast
jooma. Ta oli erariides, muidu oli ta ikka uhke olnud
oma ohvitseripagunitele, nii et puhkuse ajalgi kondis
mundris ringi.

Tahtsin Kaidu nurka suruda ja seepéarast titlesin Val-
terile: «Mis porgut sa teinud oled, et kaarnad kraaksu-
vad, linn komiseb jutust ja puha. Nied, siin mees 16i
sulle juba matusekella.»

Valter silmitses mitte mind, vaid Kaidut. See krimp-
sutas ndgu. Usun, parema meelega oleks ta ldinud,
parema meelega oleks ta oma triikipannide taga olnud,
aga et enam kusagile taganeda polnud, siis sai tast
jarsku julge mees.

«No teed sina kiill tegusid,» litles ta Valterile ja rapu-
tas lootusetul moel pead.

«Mis tegusid, iitle 6ige mulle kah,» ndhvas Valter.
Ma piiiidsin ta hadlest valvsa noodikese.

Kaidul polnud kusagile taganeda jah, ja selleparast ta
aina rindas.

«Kas auto roovisid, jah? Oma vanamehe ametisoidu
masina. Kas jah?»

«Mitte ei r66vinud, vaid votsin,» tdpsustas Valter.

«Kas autojuhi 16id pikali, iitle, kas 16id?»

«Ei 166nud, likkasin ainult kiiinarnukiga koérvale. . .»

«Kas ringi kihutasid jaauto vastu telefoniposti 1omaks
litsusid?» oli Kaidu jarelejatmatu.

«Litsid ja viinakastid peal...» tdpsustasin. -

Valter vilksas korra minu poole vaadata, mina jille
vaatasin niisuguse ndoga Kaidut, et Valter sai kohe
aru. 1
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«Uksi sbitsin,» kohmas ta.

«Aga Ojasoos keerasid enda luku taha ja dhvardasid
igaithe maha lasta, kes nina ligi pistab.»

«Mitte ei dhvardanud, vaid tiitlesin, et lasen,» kinni-
tas Valter,

«Ja oma vanameest dhvardasid ka . . .»

«Vanaga oli, jah, tdsine jutt...»

«Noh,» Kaidu vaatas mulle ndkku. «Noh, kas ma vale-
tasin vo0i?» péris ta pilk.

«Kuule, mille kuradi parast sa sihukese supi Oige
kokku keetsid,» poordusin Valteri poole. «Siin mees,
nded, tunneb siigavat hingepiina sinu péarast.»

Valter vaatas tdhelepanelikult Kaidule nidkku, ta sil-
mad kiskusid pilukile ja ma teadsin, et see ei tdhenda
head.

«Nii et sina korjad linna pealt jutte, paned omalt
poolt sousti juurde ja serveerid edasi.»

Kaidu maigutas suud, aga enne kui ta paraja vastuse
leidis, jatkas Valter.

«Tiihja kah, rddgi pealegi. Aga sa rédagi siis nii, nagu
asjad olid ... Sa... astu tdie tde eest vélja. Ara mingi
maéakra, Liivari-poiss.»

«Millas ma maéikra olen méanginud?» kiisis Kaidu.

«Nojah, utleme, et ei ole,» arvas Valter kahtlevalt.
«Vaata, ma radgin sulle dra, mismoodi see lugu te ge-
likult oli, ja sina siis 166 igal hambad kurku, kes
seda lugu teistmoodi raagib.»

Ermi-poiss pidas pausi, ma nigin ta silmades hasart-
set tulukest, see peletas sealt litkumatu halli tusa.

«Vaata, meie sinuga peaksime moélemad héisti teadma,
mis ajal me elame. See on sant aeg, sest kunagi ei tohi
ennast 16dvaks lasta, kui sa oled voitleia. Mitte kunagi,
saad aru. Vaenlane on valvel ja kasutab selle kohe dra.
Kas pole nii?»
~ Kaidu vaatas arusaamatult 1a kohklevalt oma vas-

tast.

«Noiah, nii kill, aga mis see siia puutub?»

«Kohe kuuled. Kannata. Vaenlane véarbab endale
agentuuri, sest iiksi eisuudatamidagié&rateha. Jaselle-
pirast peab eriti valvel olema. Mitte kedagi ei tohi usal-
dada. Saad sa sellest aru, mitte kedagi! Ka iseennast
mitte, sest kes kurat iitleb, et sa enda teadmata pole

67



kukkunud vaenlase vorku. Et sa ilmsiiiita ei lobise riigi
saladusi vilja, mida seal kusagil,» — Valter viipas kédega
ebamiiraselt ringi — «ei kasutata ara. Poliitika, tead
kiill, on niisugune asi, nagu karjapoiste kemplemine. Et
iiks katsub aga teisele jalga taha panna. Nojah, ja nii
peame me igailiks elama alalises valvelolekus, et saak-
sime Gigel ajal paljastada alatu vaenlase. Kas ma raa-
gin oOigesti, mis?»

Kaidu kehitas ebamd&édraselt 6lgu. Valteri sonad olid
ju oiged. Ega nende vastu vaielda saanud.

«Nii, ja siit tuleb see pagana narr lugu, et meil, nou-
kogude ithiskonnas, kus ometigi tooprotsess on koige
suuremal mairal kollektiivne, ja elu iildse, peame me
elama igaiiks nonda iiksinda justkui mungad voi korbe-
erakud, tead need, kes iihe jala peal seisid ja ennast
ise peksid. Ent ei tohi ju kedagi usaldada.

On sulle nuud selge, misparast ma autoga minema
panin? .. .»

Kaidu raputas pead. «Hea kiill, aga mis see siia puu-
tub?»

«Ah el saanud aru. Olgu siis, ma seletan tdpsemalt.
Mis sa teeksid, mis sa, mees, teeksid, kui jarsku iihel pée-
val saad teada, et su isa on kodumaa reetur. Saad aru,
teised koik peavad teda 6igeks meheks, ausaks tootajaks,

juuksejuurteni meie néukogude inimeseks. Ainult sina
tead, et ta on vaenlane. Ja tema teab, et sina tead. Utle,
mis sa siis teeksid. Noh, iitle kohe, nii nagu tunned, dra
motle vastust vidljal»

Valter toetus ettepoole, nagu tahaks otsekohe piisti
hiipata, ta pea kiilindis peaaegu Liivari-poisi nikku,
silm silma wvastu.

«Siis ... siis...» nohises Kaidu. «Kuule, milleks mul
vastata vaja. Minu vana juba ei.. .»

«Kurat votku, ma kiisin, mis sa siis teeksid, kui ta
oleks. Egas ma titlegi, et ta on.»

«Siis, noh, siis ma peaksin ta ililes andma . ..» vastas
Kaidu.

«Tubli, see on sinust tubli. Kuradi pihta, ma ei usku-
nudki, et sa poliitiliselt nonda arenenud oled ja pdh-
jusmoétteline ka. Maladets, Liivari-poiss!» hiitidis Val-
ter.

Ta jidi samas vait ja stingestus.
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«Ega sa taha ometi delda, et sinu vana. Et vana
Erm .. .» paris Kaidu kéhklevalt.

Ma olin moéelnud sedasama. Aga ma hédbenesin seda
kiisida. Kaidu ka natuke hibenes. Ainult temal oli
uudishimu tugevam, ja nii ta péariski.

Valter noogutas vaikides.

Ta istus seal meie vastas, pea norus, ja korraks vil-
gatas mul moéte: siis on see tdepoolest nii. Ma polnud
mirganud, et ta varem kunagi oleks nonda réddkinud, et
kedagi ei tohi usaldada ja peab iiksi olema ja timber-
ringi on puha vaenlased.

«Aga ... aga...» jitkas Kaidu aina. «Aga miks sa siis
auto votsid ja dra jooksid? Ega ometi sina polnud. . .»

Valter muigas kibeda irooniaga.

«Mida sina oleksid teinud minu asemel, iitle oige.»

«Ma juba iitlesin. Oleksin enkavedeesse ldinud
ja asja dra seletanud. Isa isaks, aga pdhimodtted on
tihtsamad kui sugulussuhted. Po&himdtted ja riigi
huvid.»

Valter ajas enda sirgu, palstls et temasse tuli jalle
eluvaimu juurde.

«Tead, 'Liivari-poiss, anna sulle voim kitte, ja pérast
oled ise hidas.»

Valter vaikis ja sungestus taas. Ta vaatas kuhugi enda
sisse ia kortsud olid tal ka otsmikul ja suunurkades joo-
ned. Minu nigu oli sile, kuigi olime iiheealised. Kaidu
nigu oli ka sile.

«Smusugused voivad elu pérguks muuta.»

«Ara aja jamal!» iitles Kaidu vihaselt. «Sa... ei tea
midagi, raigid vaid. Mina véimu juurde ei trugl »

«Ei triigi, aga hakkad triigima,» litles Valter. «Ette-
valmistused on juba tehtud. Kui sind ainult lastakse .

Ja lastakse vist kiill ... Sinusugused, kes ees on, lase—
vadki.»

Milleks ta riaigib seda Kaidule, métlesin. Milleks nii-
sugust juttu Kaidule?

Kaidu tousis.

«Istu!» kiratas jarsku Valter. «Istu ja kuula!»

Ta silmavalged olid punased nagu pikast joomast.
Tundsin, et temas on praegu midagi metsikut, taltsuta-
matut.

Kaidu vajus toolile tagasi.
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«Kas sa sellest siis aru ei saa, et inimene peab ise-
endaks jadma. Ukskéik mis ka ei juhtuks, ta ei tohi, saad
aru, ei tohi unustada, et ta on inimene. Sa arvad, et on
kerge oma vana iiles anda?»

Ja siis jdi ta taas vait. Sénatu, liikumatu, pilk laual,
tiihjadel 6llekruusidel. Ta ei ndinud neid.

«Ma tahtsin, et vana ei teeks seda... Ta.., peab ka
inimeseks jadma.»

Ja siis vaikis ta 16plikult.

Kaidu tousis ja ldks vaikides dra. Mulle tundus, et
ta lihtsalt kasutas voimalust ja pogenes. Valteriga pol-
nud minulgi tdna kerge istuda. Kiillap oleksin samuti
meelsamini lahkunud.

Valter ohkas. «Davai, 14hme jalutame,» iitles ta.

Me véljusime ja ldksime ringiga surnuaiale. Viljas
oli viarske siigisene 06hk, laternad kumasid 14dbi udu
piimjat tuhmi valgust. Surnuaial oli pime, liikumatu,
ainult lehed jalgade all ja raagus puud ja ristide tuh-
mid kontuurid vastu tédnavat.

Siis istusime ja Valter kiisis, kas ma uskusin seda,
mis ta radkis Kaidule.

Utlesin, et piriselt mitte. ,

Nojah, et kirjandusest tuttav, seda esiteks. Ja siis
veel see, et . .. )

«Kuule, kui see koik oleks nénda olnud, nagu sa raa-
kisid, siis sa ei oleks rddkinud, eks ju?»

Valteri suits 16i pikalt h66guma.

«Mh,» miihatas ta. «<Kas sa arvad. et ma oleksin saa-
nud Liivarile seletada, kuidas see lugu oli,» {itles ta.

«Ei, ei arvanud...» tltlesin.

Ho66guv koni langes maha.

«Mina tulen omadega ikka miele, aga temast ei tule
head nahka,» titles Valter.

«Sul ikka juhtus midagi. . .» ttlesin.

«Mul oli sihuke lugu, et kui aastat paar tagasi keegi
oleks delnud, et minuga midagi niisugust saab juhtuda,
ma poleks uskunud.»

Ja Valter oigas. «Kuradi kurat, mis elu inimesega
voib teha. Oi kuradit kiill.» ;

Niitid alles sain ma kuulda téelise loo Valter Ermi
meeletusest. :

«Kui ma sedakorda puhkusele tulin, tundsin juba esi-
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mesel pdeval, et kodus on midagi teistmoodi. Niisugune
narviline 6hkkond, kéik koénnivad siingelt ringi... Ei
kuule enam naeru ega naljaséna. Vanameest oli varemgi
kodus harva n#ha, niitid oli ta hoopis dra kadunud;
mutt kondis ringi, silmad peas punased. Kiisin ma, mis
lahti on, ttleb: pole midagi. Mis sa valetad, iitlen —
kas mul silmi peas pole v6i. On vanal t66 pirast pahan-
dusi v6i? — Ei midagi, iitleb.

Hea kiill, métlesin. See on iga inimese enese asi, kas
tahab rédikida voi mitte. Ega ma iilekuulamist siin kor-
ralda. Konnin niisama ringi, kdin viljas, ei tee nagu
nidgemagi, mis kodus toimub. Loppude 16puks ei pida-
nud ikka vastu, utlesin mutile: siin on nagu koolnu
majas, ei mina enam taha ollagi puhkusel. — «Aga kui
ongi koolnu majas,» laksid muti hiilepaelad lahti. «Kui
mina olengi see koolnu.» — «Mis jutt see on?» — «Aga
see on niisugune jutt, et sinu isa tahab lahku minna ja
minu maha jatta.» — «Tohoh! mehel on viiskiimmend
turjal,» titlesin. «Missuguse morra otsa ta jooksnud on?»
— «Mitte mingisuguse...» — «Mis siis lahti on?» —
«Veri pole puhas — eks sa tea, et ma olen piimamaéisa
paruni titar...» — «Siis sellepérast...» — «Nad vot-
sid rajoonikomitees selle asja iiles. Hermannil oli kiisi-
mus, et kas lahutab vo6i ldheb kohalt. Egas ma teda
hukka mdéista, aga raske on, kui sa teaksid, kui raske
on. Mis vaenlane ma olen, kui vastu vanamehe tahtmist
tulin kodunt tulema ja ldksin puupaljale poisile mehele.
Vo6i mis hélpu ma olen saanud sellest elust. Kasvata
teid, rahmelda kodus... Siis tuli s6da, Hermann liks
havituspataljoniga, mina teiega Tatarimaale. Kaks korda
pommitas vaenlane rongi, ma olin kraavis kummuli
mataste vahel, varjasin oma kehaga teid, maimukesi. Ma
pole kunagi elada peljanud, aga niilid olen kiill méel-
nud, parem kui ma oleksin sinna raudteetammi alla
jaanudki. . .»

Ma tulin kodunt vilja. Konnin méoda tdnavat ja mot-
len: mis pagan kill lahti on. Ema 16i oma suguvdsast
lahku, mis vaenlane ta ndukogude korrale olla saab.
Kas vanamees siis ei tea seda v6i? Ara unustanud vo6i?
Kuida ta seda unustada saab!

Hea kiill, teised ei tea. Nemad muidugi ei tea. Aga
suud’s pole peas voi... Liksin vanamehe juurde. Seal
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oli keegi ees, ma ootasin ja kéndisin edasi ja tagasi.
Kuidas sa void, métlesin. Kuidas sa ometi void... Kas
sa siis pole enam partisanisalga pealik, kas sa polegi
ilmkartmatu ja kristallpuhas inimene, kelleks me sind
ikka oleme pidanud. Et teised ei tea, ei tunne meie ema,
see on iseasi. Aga sina ju tead ja tunned. ..

Ma tormasin vanamehe kabinetti. Mul oli vist sihuke
niagu peas, et ta sai kohe aru, milles asi on. Ta ldks
néost slingeks ja oli morn nagu koéuepilv.

«Kas sa tahad ema tanavale saata...» kiisisin.

«Ma, olen kommunist ja partei distsipliin on mulle
kohustuslik.» Vana pilitdis tasakaalu hoida.

«Mis distsipliin siia puutub. See on vale, vale,» kar-
jusin. Ma ei oleks vahest endast vilja ldinud, aga mind
ajas marru, et tema hakkas veel ennast Oigustama.
«Sa oled argpiiks. Igavene kalts oled sa,» kargasin talle
nakku.

Ta otsmikul olid sinised sooned ja vorbid ja parem
posk kiskus jédlle krampi. See oli tal juba partisanipde-
vilt nii.

«Valjal!l» karjus ta mulle. «Vilja siit!» karjus ta kileda
héilega, niisugust h&dlt polnud ma veel varem kuulnud
ta suust.

Ma moistsin, et temaga ei ole enam v6imalik raikida,
vahemalt moistlikult mitte. Aga mida teha siis, kui ini-
mesega ei saa moistlikult rddkida? Ainus tee — mitte-
moistlikult siis. Ma ei moéelnud muidugi seda, ma liht-
salt tegutsesin.

All 6uel oli masin séiduvalmis. Juht oli kusagile 1&i-
nud, mootor kéis, stilitevoti oli sees.

Ma istusin sisse, vajutasin gaasi sisse, ja panin ajama.

Nii see oligi. ..

Mul polnud mingit tegevusplaani. Ainult hé&bi, nii-
sugune kuradi hull hidbi oli vanamehe péarast, et kas
voi... kas vOi tapa ennast &dra. Sa ei kujutle, mida
tdhendab see, kui sa juba lapsepdlvest peale oled pida-
nud oma isa kangelaseks. Inimeseks, kes on julge, vap-
per, aus, ilmeksimatu ... Ja siis jarsku nded mannetut
argpiiksi, kes on valmis tegema koéige suuremat alatust,
mis maa peal olla saab.

Sa arvad, voib-olla, et ma soitsin juhtumisi vastu
puud? — Mitte sinnapoolegi. Panin vihaga, sest viha
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teeb inimese pimedaks. Pimedaks ja oimetuks. Alles
parast seda. kui ma masinast vilja tulin, moistsin, et
olin lollusega hakkama saanud. No ja siis... Voib-olla
korvaltvaatajale vois paista kiill, et ma olin hull ja peast
segane voOi deliiriumis v6i mis. Et laksin ja keerasin
enda luku taha, et dhvardasin maha lasta igaiihe, kes
sisse tungib. Ma teadsin, et vana tuleb sinna, teadsin,
et nad kutsuvad teda mind taltsutama. Noh, ta tuligi.
«Poeg, mis sa kiill tegid,» iitles ta. — «Mis sina tegid!
Sellega, mis mina tegin, tegin ma endale halba, ei kel-
lelegi teisele. Aga sina tahad halba teha emale, ja seda
ma ei lase stindida. Kui sa selle juurde jaad, siis...» —
«Poiss, sa ei tea paljugi asju,» itles vana. «Selle all
kannatab tks inimene, aga kui ma kohalt ldhen, siis
tuleb siia inimene, kes vo6ib paljudele halba teha.» —
«Misjaoks sa kommunist oled, kui lased seda siindida?
Misjaoks partei on, kui tal silmi peas pole?» Vanal vajus
pea norgu, aga mul polnud tast kahju. «Miks sa siis
lased ebadiglust voimule? Miks sa vait oled? Kas sa
arvad, et ausat juttu keski ei usu. Miks sa ei ldhe ja
raagi seal, kus vaja? Miks sa Tallinna ei 1dhe? Miks sa
Moskvasse ei 1dhe? Miks sa siis niiud relvad maha
paned? Kas niitid enam revolutsiooni pole? Kas nuiid
enam pole s6da? Vo6itlus rindejooneta, ah, kes selle
kirjutas?» — «Aeg, poeg, on niisugune,» vastas vana. —
«Aeg on niisugune, nagu inimesed tema teevad,» iitlesin
ma. «Mille nimel ma siis igapdev oma eluga riskin?
Miks ma konnin mooda metsa, seitse surma selja taga.
Kelle nimel mina voitlen ja toon ohvriks oma noore elu,
kui teie teete niisuguseid tegusid?» — «Sa ei tea pal-
jutki...» ltles ta. — «Vo6ib-olla ma ei tea téepoolest
paljut, ma olen alles noor. .. Agaseda, mis ma tean, tean
ma panga peale. Ja seda tean ma nagu raudnael seinas,
et inimene peab ausaks jddma, kui sa seda teed...
siis . .. siis meist kumbki siit toast enam elusalt vilja ei
ldhe. Ma ei taha, et minul oleks ndarukaelast isa, ja ma
ei taha elada niisuguse isa pojana.» — «Poeg, poeg,» oh-
kas vana.

Me olime pikka aega vait. Mul kiskus kori krampi, see
oli hullem kui metsas kdiia, kus sa kunagi ei teadnud,
missuguse puu tagant voi poosast kuuli void saada. Usu,
seal seisin ma silmitsi surmaga. «Sinu pérast jattis ema
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koik, mis tal oli. Jattis vanemad, jittis kooli pooleli. ..
Ja mis digusega sina jitad niitid tema. Mis 6igus see on?
Revolutsiooni vdi . ..» Vana ei vastanud sonagi. Me vai-
kisime jille pikka aega. Vana pidas iseendaga aru, ja
mina raikisin iseendaga. «Me ei lihe siit kumbki vélja,»
utlesin endale. «Ole tugev, ole viimast korda tugev,»
kordasin. — «Hea kiill,» ohkas vana. «Hea kiill,» iitles
ta. «Voib-olla on sinul 6igus. Kas sa usud mu sona, kui
ma flitlen, et ma ei ldhe emast lahku.» Ta silmad olid
sinised ja selged, mulle paistsid nad jarsku nii suurtena
ja selgetena, ma ei teadnudki, et mu vanamehel on nii-
sugused silmad. Aga siis ldks koéik minu silmade ees
uduseks, ma pistsin tonnima nagu viike laps. Vo6ti vari-
ses mu kées, ma ei leidnud lukuauku ja vana pidi ukse
lahti tegema. Ma tuikusin vélja nagu joobnu, vana pani
mind autosse ja litles meestele, et ta toob mu ise linna.
Nad olid maja limber piiranud, see seal oli lausa haa-
rang ...

Me sbitsime ja ei rddkinud enam sonagi.»

Valter lditis uue sigareti, see vois olla meie jutu jook-
sul juba kiimnes. Ma mairkasin, et ta kded varisesid.

«Tulgu mis tuleb, kui tuleb istuma minna, siis ma
ldhen selle teadmisega, et selle lahingu pidasin ma
vastu. Kbige raskema, mis mul elus on olnud.. .»

Ta viskas suitsu maha ja tousis. Me kondisime vai-
kides ldbi surnuaia varavateni ja seal ulatas ta mulle
kie.

«Kuule, kui keegi raagib sellest jille nii nagu Liivar,
siis ma 166n tal nédo segi,» {itlesin.

See kukkus natuke koomiliselt védlja, ma polnud elu-
ilmaski kedagi 166nud, ma ei osanudki seda teha ja
Valter muidugi teadis ka seda.

«Pole vaja,» iitles Valter. «Pole vaja. Niiiid sa ju tead,
kuidas see koik oli.»

Ta ulatas mulle kde ja ma surusin seda tugevasti,
tugevasti.

See oli nii — sopruse viljenduseks.

Ma ei teadnud tookord veel, et see on meie viimane
kohtumine ja jumalagajatt.

Tuli nii valja, et vanglasse Valter ei ldinud, ta suunati
teise vieossa, seal oli omalaadi trahvirood. Nad olid
miinivilju puhastamas ja seal ta otsa saigi.
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Vana Ermi nden ma tihtipeale praegugi tanaval —
teel toole voi koju. Ta suunati téepoolest varsti péarast
iilemal jutustatud siindmusi linnakese heakorrakontori
juhatajaks. Sellest jireldasin ma, et ta pidas pojale
antud séna. Usun, et vanal Ermil polnud seda tdepoolest
kerge teha. Mitte sellepérast, et ta hoidnuks viga oma
kohast kinni voi tahtnuks karjiiri teha. Nemad, need
endised partisanid ja hilisemad vastutavad todtajad, on
kiillaltjagu enesekindlad ja distsiplineeritud rahvas, elu
. Opetas neid moéistma ja lugu pidama distsipliinist. Selle
nimel vois ka eksida, see oli vidiksem viga kui olla ko-
huse- ja distsipliinitundeta individualist.

Alati kui ta tuleb mulle vastu, teretan ma teda. Ta
ei tunne mind, véib ainult arvata, et olen Valteri sopru.
Ta kannab kinnise kaelusega frentsi ja kalifeesid ja
siaarikuid. Ta on vana kooli mees ja ma pean tast lugu.
Mitte igal polnud joudu jiddda ausaks, olgu pealegi, et
vahepeal vois ka kdige ausam komistada.

Moénikord juhtun nigema ka Kaidu Liivarit. Teda ma
ei tereta. Selleks pole ka mingit vajadust. Tema tegi
karjddri, on niitid tahtis asjamees, ja mida poérgut mul
temaga tegemist on. Mu timber on kiillalt Valteri-taolisi
inimesi, see teeb heas mottes optimistiks. Las Liivar
kasutada pealegi oma sénaseadmise oskust. Kui ta seda
valesti ja kahjulikult teeb, kiill siis leidub ka neid, kes
iitlevad talle: stopp, poiss, silamaale ja mitte enam.

Voi eksin ma...

Kui tulevad uuesti rasked ajad, kui on terve iihis-
konna aspektist nii viga tdhtis, et iga inimene jadks
ausaks ja tasakaalukaks, kas ta lendab siis tuulde nagu
tiihi sokal, voi teeb kahju, mida keegi ei suuda kinni
maksta?

Muide, ega see olene temast... See soltub ju pal-
juski neist, kes on tema korval, ees ja taga...

Nendesse ma usungi. Ainult nendesse, aga mitte Lii-
vari Kaidu taolistesse.



HEINO LAANETI LUGU

Aastate takka alles sain teada, misparast mu kooliveli
Heino Laanet moénikord nagu teistest erinevalt ja ise-
aralikult kaitus.

Ega selles 6ieti midagi ebanormaalset ka olnud. Sel-
les, et ta tihtipeale puudus — haigus ei hiilia tulles. Ja
et ta voimlemisest vabastatud oli. Ja et ta just nagu
nohik, raamatunohik oli. Sellest koige vdhem — olin
samasugune raamatunohik ja sellel pinnal Gieti meie
ldhim tutvus tekkiski.

Ma ei pannud ka seda mikski, kui ta monikord parast
tunde minu poolt 1dbi astus ja hulgaks ajaks raamatu-
riiuli juurde sonatult istuma j&di. See oli isegi parata-
matu. Taat oli omal ajal ostnud Nobeli laureaatide ning
Pohjamaade romaani sarjad ja «Elava Teaduse» ka. Ta
hoidis raamatuid ja ei lubanud neid kellelegi vilja lae-
nata. Aga kodus vois lugeda kiill. Eks siis mitmed mu
koolivelled seda voimalust kasutasidki.

Heinol oli veel iiks isevédrki joon, mida ma tidhele
panin. Kui ta rddkima hakkas, siis toimus see alati
ootamatult, justkui poole moétlemise pealt, ilma sisse-
juhatuseta. Samuti vois ta ootamatult vait jdada, ka
poole motte pealt. Ja siis jdlle hoopis teisest kohast
jatkata.

Sellest polnud midagi — tema isedrasustega harjus
kahku.

Nii oli ta mulle koolip6lvest meelde jdidnud. Peaaegu
eeskujulik Opilane, iisna hea kaaslane, kuigi erakukal-
duvustega. Tagantjirele alles matlesin sellele, et temas
oli tookord midagi salapidrast ja et tema isiklikust elust
teadsime me vihe. Aga sedagi vois seletada iisna liht-
‘salt, kas v6i loomupéirase tagasihoidlikkusega.

Paljud meist 14dksid parast keskkooli 16petamist tédle,
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paljud aga 6ppisid edasi — instituutides ja tilikoolis. Oli
loomulik Heinost astuda iilikooli, kuigi mitte péris mois-
tetav, miks ta valis just digusteaduskonna. Kirjandus
sobinuks talle minu arust rohkem. Mitte sellepérast,
et ta kirjutanuks hiid kirjandeid — nagu suulisel jutu-
ajamisel, nii ei osanud ta ka kirjasonas alustada juttu
oigelt kohalt ja lopetada oGigel ajal. Raja-mutt aga nou-
dis mitte ainult &igekeelsust, vaid ka kompositsiooni, ja
Heino hinded ei tdusnud iile nelja. Kuid ta oskas hin-
nata, moista ja armastada kirjandust. Tal olid paksud
kladed tais véljakirjutusi raamatutest.

Hiljem kuulsin teistelt, et Heinoga juhtus iilikoolis
onnetus — ta ei pidanud vastu eksamisessiooni-aegsele
narvipingele. Hakanud tihistoas laulma ja hiljem m&db-
lit 16hkuma.

Siis viidi ta muidugi nérvikliinikusse ja sinna ta jéi
hulgaks ajaks.

Tema oli esimene mu koolivendadest. Teised olid koik
alles elus ja terved, oppisid ja tootasid. Me polnud veel
kedagi matnud ega kedagi taga kahetsenud. Ukski meist
polnud veel muutunud varikujuks, kes elab ainult teiste
malestustes.

Pole siis ime, et tema lugu kuuldes jooksis mul virin
mooda selgroogu ilalt alla ja et ma ei saanud tiikil ajal
lahti elu traagika ja kurblooluse iile motlemisest.

Tuletasin meelde ka neid juhtumeid, kus Heino kai-
tumine tundus mulle tavatuna, ja ntud sai uksikfakti-
dest tervikpilt. Jaa-jaa, ta oli juba koolis kergelt drrituv.
Ainult et ta varjas oma arrituse enda sisemusse. Too-
kord arutasime, et voib-olla just sellepirast ta haigus
stiveneski nonda kaugele. Jaa-jaa, muidu oleks ta juu-
rat 6ppinud ja vist juba l6petanud. Nojah, et kui koh-
tusse minek, siis tuttav éigusemoistja omast kaest.

Ah, jutt! — nagu selles olnuks asi. Meil oli kahju, me
varjasime seda 166bi taha.

Veelgi hiljem kuulsin, et Heino saanud vilja — elu
ja poole tervisega. Oppida kiill ei tohtinud, nii ta siis
tootavat kusagil maal — kiilaraamatukogus.

Vist sellepérast, et ndrv puhkaks ja kosuks, métlesin.
Maal hea vaikne.

Kui ta moni aeg hiljem mulle kiilla tuli, oli mul hea
meel. Pole o6ige, et tundsin natuke kohmetust, see oli
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kiillap uurimisrefleks, et kas ta on niiiid teistsugune kui
varem.

Ta oli ikka endiselt méttessesiivenenud nioga, mustad
traadised salgud harali peas, otsmik kummis, nagu kait-
seks silmi vihmavee eest. Silmad olid ka . . . harilikud.

Ei mina moéistnud kuidagi teistmoodi kaituda. Utle-
sin, et tditsa vahva, et koolivennad iiksteist &dra ei
unusta.

See kolas omajagu 66nsalt, aga mis ma ikka tiitlema
pidin. Ja pealegi ei ndinud ta suurt méarkavat, mida ma
just nimelt radkisin. Ta oli jidlle mingite oma moétete
kammitsas.

«Inimene ei saagi oma minevikust lahti,» ttles ta.
«Just nagu viirastused konnivad nad ringi.»

Noh, see oli nii tema moodi. Ikka sissejuhatuseta, ikka
keskelt peale. Ma muigasin sellele moéeldes, siis taipasin
tdhelepanu podrata ta sonadele, ja muutusin tosiseks.
Uskuge mind, see kolas kummaliselt.

«Ma ei olnud kunagi neid unustanud,» raikis Heino.
«Uhel oli arm péiki iile otsmiku, see ajas mulle juba
tookord hirmu peale. Ta vandus hirmsasti ja dhvardas
koige rohkem. Aga jah, teda ma vahest polekski &ra
tundnud, ta ei jddnud mulle nii meelde, nagu koige
noorem, nad kutsusid teda Hermanniks.»

Ma hakkasin juba dhmaselt taipama, mida Heino rda-
kis, ilmselt see oli méni vana lugu, mis temaga kunagi
juhtus. Niis, et mitte meeldivate killast. Kuid veel ei
mobistnud ma seda, et jadrgneva tunni jooksul hargneb
mu ees lihe inimese traagiline saatus. Ja et alles nii
paljude aastate takka hakkan ma moéistma oma kooli-
venda.

Heino hakkas jutustama. Ta koneles katkeliselt: kord
ette rutates, siis nagu juhtumisi eelnevat vahele lik-
kides. Muidugi ta ei moelnud sellele, kas ma suudan
teda jédlgida voi mitte. Voib-olla talle ei olnud tahtiski,
et ma lldse kuulan. Ta pidi oma teadvusse kerkinud
malestuspildi lihtsalt kellegi ees lahti rullima.

«Koer tunneb 16hnast metslooma ldhedaloleku. Ini-
mene ka. Kui ma hommikul bussijaamast linna tulin,
oli mul tunne, et keegi tuttav peab olema histi 15hedal.
Kui ma teda 16puks nigin, siis oli mul selge, et olin
kogu aja teadnud, et see on just tema.»
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Heino nojatus tooliseljale ja sulges silmad. Tema ndos
oli midagi pingutatut, mulle tundus, et tal on viga
vastumeelt seda kujutleda.

«Miks mulle siis muidu tuli jirsku meelde onutiitar
Milda. Ma polnud teda ammu niinud ja polnud mingit
pohjust, et ta peaks jarsku meelde tulema. Aga tema
hoidis mu pead, kui arsti juurde soitsime, ja mulle tuli
just see meelde. Olin tookord poolteadvuseta, ma ei
ndinud midagi, aga kuulsin otsekui kusagilt eemalt.
Mu néole langesid piisad, motlesin: imelik, taevas oli ju
selge, kuidas jarsku sajab. Siis kuulsin, et keegi hailit-
seb liikumise rutmis, nagu liikkkaks edasi seda pehmet
patja, millel lamasin. Teadsin, et olin vankril ja mu pea
oli onutiitre Milda siiles, ja et vanker koikus ja kiikus.
Ma teadsin, et Milda tihub nutta ja et soitsime Salu-
laane metsa vahel. See oli nii selge, nagu oleksid puude
kroonid olnud mu silmade kohal koos, kuigi silmad olid
suletud ja ma ei saanud midagi néha.

Ega ma tookord tidie teadvuse juures olnud, ma ainult
tundsin koike seda. Alles hiljem, kui juba tervem olin,
ja teised mulle jutustasid, tuli koik tuttav ette, justkui
oleksin seda unes niinud. ..

Ma tulin otse tile Vaaroja, sest pidin joudma koéige-
pealt raamatukauplusse ja sealt tellitud raamatud kitte
saama. Kartsin, et kui néupidamine 16peb, on pood juba
kinni ja ma jdan hiljaks. Ma tahtsin tingimata raama-
tuid saada. Ma p6orasin otse Aia tédnavale, seal on lipp-
alaga piiratud tiihi krunt.

Ma piitidsin kogu aja, aga ei suutnud meelde tule-
tada, mis kell raamatupood lahti tehakse, kas kella ka-
heksast v6i tiheksast. Kui tiheksast, siis ma ei joua, siis
pean lounavaheajal dra jooksma, voi koosolekule hiljaks
jaama. Ma ei tahtnud hiljaks jddda, hirmus piinlik on
siis saali pugeda, kui koik juba kohal on...

Pédike paistis teispool aeda ja tlile tee jooksid aialip-
pide varjud; kui ma vaatasin pidikese poole, siis jook-
sid kogu aeg silmade eest mooda valgus ja vari. Mul
hakkas pea ringi kdima.

Kui ma viike olin, mingisin saatusemingu. See oli
nonda, et kui kangesti midagi tahtsin saada, siis pidin
astuma kindlalt konniteeplaatidele nii, et plaadi vahe-
kohta ei astuks. Olin selle midngu vahepeal unustanud.
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aga siis tuli mulle jille meelde. Kohe seejarel meenuski
onutiitar Milda ja ma ldksin rahutuks. Sulgesin silmad
ja ldksin edasi. Tundsin 14bi laugudegi, kuidas valgus
ja vari méangisid mu niol. See oli nii, nagu siis, kui me
metsas kdisime ja puude varjud olid. Mulle tuli silmade
ette Salulaane tagamaa. Ma kohkusin seisma.

Salulaant polnud ma hulgal ajal enam meenutanud.
Ma puiiidsin viltida sellele métlemast. Nuiid jarsku. ..

Mul tuli kange tahtmine keerata ringi ja tagasi vaa-
data. Laksin edasi ja voitlesin endaga. Kogu aeg oli
tunne, et kui ma ringi pdéran, siis nden midagi, mis
mind hirmutab. Ma kartsin. Ma unustasin raamatupoe
ja motlesin, et peaksin otsekohe tditevkomiteesse rut-
tama.

Keerasin imber nurga Sakala tdnavale, aga ma ei lai-
nud edasi. Tegutsesin otse kui mingil seesmisel sun-
nil, keerasin tagasi.

Nagu ma uuesti imber nurga poorasin, nii ma nagingi
teda. Ta tuli pikkam66da minu poole. Ta oli sama ilmetu
ndoga, nagu ma teda maéletasin tookord. Ma jidin seisma,
nagu oleksid jalad maa kiilge kasvanud. Ta tuli pikka-
moodda minu poole, aga ei vaadanud mulle otsa. Ta vaa-
tas otse enda ette, aga ma teadsin, et ta oli minugi dra
tundnud. Véib-olla oli ta mind nidinud juba bussijaamas
ja sellest ajast jarel kdinud. Nii see pidi olema. Miks ta
muidu vaatas otse enda ette. Ma seisin ja vaatasin talle
ndkku. Inimene oleks pidanud podérama mulle tdhele-
panu, kui ta teadlikult poleks viltinud mu pilku. Ma
teadsin, et ta nimelt ei vaata, sest ta maletab mind ja
tundis mu &ara.

Ma ldksin tuldud teed tagasi. Kogu aeg tahtsin ringi
poorata ja selja taha vaadata, aga ei julgenud. Alles
tditevkomitees tundsin ennast rahulikumalt. Kui ma
sinna joudsin, vaatasin aknast vilja. Viljak oli tiihi,
eemal tdnaval liikusid inimesed. Mulle tundus, et iiks
kdija on tuttav, aga ma vo6isin eksida.

Miks peaks ta mind jdlgima, motlesin. Kui ta tun-
diski mu &ra, siis oleks ta pidanud mitte minu jarel
kidima, vaid eemale hoidma, hoopis mujale minema.

Ta peaks teadma, et ma tean temast ainult seda, et
ta nimi on Hermann, ja rohkem mitte midagi.

Kes rohkem suiiidi oli, kas tema voi mu onu? Kui onu
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minul lasi nendega kaasa minna, lasi neid mind
kaasa viia... Veri on paksem kui vesi. V6i temagi tea-
dis, mis padrast juhtus. Ma olen moéelnud, et isa seda
kiill poleks siindida lasknud. Ennem oleks ta ise lai-
nud.»

Heino vaikis. Ta oli sulgenud silmad ja istus liikkuma-
tult. Aken oli lahti ja laual tiksus kell. Tdnavalkéijate
sammud kostsid iiles, keegi jooksis, nagu oleks taga
aetud. Siis klopsatas uksesnepper. Heino vopatas. «Masi-
nakirjutaja lidks,» iitlesin. Ise motlesin, et poisi néarvid
on paris labi, et mina kiill ei tahaks tema nahas olla.
Ta oleks otsekui lugenud mu métteid.

«Mineviku viirastused. Kui ma saaksin, hiippaksin kas
vOi nahast vilja, et neist lahti paadseda. Vahepeal hak-
kaski koik meelest kaduma, aga niuid on nad jille
tagasi. Ma kardan koju minna. Parast seda, kui ma haig-
last vélja tulin, ndgin iga 60si seda teed unes. Ja. Her-
manni ja piissipdra, kuidas see tousis mu silmade ko-
hale. Pussikaba raud helkis paikese kdes. Siis ma kar-
jusin ja drkasin {iiles, iileni higisena. «Ma ei tea! ma ei
teal» karjusin ma. Aga keegi ei kuulanud mind.

Arstid iitlesid, et see kaob ajapikku. Ma lootsin ka,
et kaob. Aga nilid kull ei usu enam, koik tuleb jille
tagasi...»

Heino pilihkis otsmikult higi.

«Mida too Hermann 6Gieti tegi,» parisin. Ma moétlesin,
et vahest on kasulik, kui Heino saab kellegagi 16puni
radkida, voib-olla siis 1aheb ummik maooda.

Heino vaikis. Ta sulges jille silmad. Ma ei teadnud,
kas ta tildse kuulis mind voi mitte.

«Millal sa esimest korda kohtasid toda Hermanni?»

«Neljakiimne neljanda suvel,» titles Heino. «Kolm
kuud enne 16ppu. Augustis ldksid nad juba minema.»

«Kes ldaksid? Hermann?»

«Sakslased . . .»

«Hermann oli siis sakslane. Kuidas sa said teda niha,
kui ta dra laks?»

«Nad olid eestlased. Onu 1uures sakslasi ei olnud. Onu
elas metsakolkas. Sakslasi me ei ndinud terve s6ja jook-
sul ainsatki. Nad olid omakaitselased. Hermann ja tei-
sed ka...

Ma ei saa aru, miks ma just Hermanni juurde hoid-
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sin, kui nad mind Salulaane metsa vahele viisid. Vis'g
sellepirast, et vanamehel oli arm iile otsmiku ja ta oli
hirmus vihane ja kirkis. Tema dhvardaski mind maha
lasta ja titles, et ma olen hundikutsikas. Ma hakkasin
teda otsekohe kartma, kui nad mu tuppa kutsusid. Tema
kiisis, kas ma Haraldit tunnen. Utlesin, et tunnen kall.
Miks ma onupoega tundma ei pidanud. Tema kiisis mult,
kus Harald on. Ma iitlesin, et ta on dra soitnud. Et
Harald kiis kodus ja liaks tagasi Jiarvele, turbarappa
toole. Ta naeris ja utles teistele, et nad on poisikese
vélja opetanud. :

Ma teadsin, mida see tihendab. Ma teadsin, et onu-
poeg ei ldinud péarast koduskédimist mitte turbarappa ta-
gasi. Teda nouti saksa sojaviakke ja ta pages metsa var-
jule. Ega mulle otseselt keegi rddkinud, aga ma olin
juba kiillalt tark, et lugeda seda vilja kaudeiitlemisest
ja vihjetest, aga koige rohkem wvaikimisest. Ma arvan,
Harald ei saanud olla kusagil kaugel, onu ja voib-olla
ka onutiitred teadsid, kus ta on, voib-olla isegi kandsid
moonagi metsa.

Too koige vanem titles, et nad votavad mu kaasa ja
panevad jédlgede peale. Kiill ma siis nad Gigesse kohta
juhatan.

Ma poOodrasin abiotsivalt onu poole, aga tema vaikis ja
vaatas korvale.

«Ma ei tea, kus Harald on,» itlesin areldi.

Too teine mees, kes seni vaikinud oli, miihatas kur-
jalt. «Voi ei tea, mis?» titles ta.

Ma raputasin pead. «Harald liks t6ole.»

«V0oi toole, toole,» litles vanem mees.

«Noh, votame’s hundikutsika kaasa?» Ta kiisis seda
onult. Onu vaikis.

Mul hakkas hirm, ma vaatasin abiotsivalt onule, aga
tema ei pannud mind téhele. Hiljem sain aru, et ta
kartis.

Ta kartis rohkem kui mina.

Mina ei osanud veel karta, sest ma ei teadnud, mis
mind ootab. Mind hirmutasid ainult meeste siinged néod,
aga nad polnud siiski voorad. Nad olid samuti kodukoo-
tud hallvillastes vammustes, nagu on onu ja teised talu-
mehed, nad konelesid eesti keelt ja mulle polnud veel
uikski tdiskasvanud inimene kurja teinud.
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Ma ei olnud kogenud suurte inimeste viha ja julmust.
See, mis mind ootas, pidi olema ebameeldiv, aga eba-
meeldiv oli, kui rukkis jooksin ja onu nigi ja noomis.
See oli vist veelgi halvem, seal oli siilitunne. Mis siiii-
tunnet sai mul olla, kui ma tdesti ei teadnud midagi onu
Haraldist.

«Noh, hakkame aga astuma,» iitles too vanem. «Nii et
sinul, vana Tooms, pole enam miskit tarkust.»

Onu raputas pead. Ta pilk oli kinni koogi laudporan-
das. Milda oli hommikupoolikul pérandaid pesnud, see
oli helevalge, laudade siiti nagu muster peal.

«Nii...» titles too vanem. «Me teeme niilid metsas
tihe ringi. Tuleme tagasi, siis rddgime edasi.»

Nad jatsid kolmanda mehe onu juurde, meie lidksime
vilja.

Me ldaksime piki karjaaeda alla heinamaale. Sealt sai
luhale, vasemat kitt algas harv maéinnik, see lidks iile
Salulaaneks, mis ulatus kilomeetrit kolm pohja poole ja
16ppes Artuseraba serval. Olin sinnamaale kédinud, kau-
gemale minna ei lubatud. Raba oli kilomeetreid pikk,
laukasilmadega, seal vois eksida ja laukasse vajuda, ja
appi pole kedagi tulemas. Kord kevadel sattusin raba
serva, madalate ménnijasside vahel sookailuméitaste kes-
kel soojendasid piikese kédes end ussid, neid oli nii tihe-
dalt, et hakkasin kartma ega ldinud enam kunagi sinna.

All heinamaa servas jaid mehed seisma. Nad vaata-
sid arupidavalt mulle otsa.

«Noh, tuttav koht v6i?» kiisis too, keda teised Her-
manniks kutsusid.

Tuttav ... Ma noogutasin. Siin olin kill kidinud. Vaa-
tasin Salulaane poole.

«Ahaa,» noogutas vanamees. «Eks ma Geld...»

Ja nagu oleks selgus kées, kuhu minna, seadsid nad
sammud Salulaane teele.

«Aga onu Haraldist ei tea ma midagi,» ttlesin.

«Sa dra karda,» utles Hermann. «Meil on temaga iiks
viike jutt ajada, muud midagi.»

Ma ei uskunud, mida nad raakisid.

Ma kuulsin kiill, et neid, kes sojavidkke ei ldinud ja
dra pagesid, jalitatakse nagu metsloomi ja piititakse
kinni. Siis aetakse neile munder selga ja antakse piiss
kitte ja nad peavad teisi tapma, kuni ise surma saavad.
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«Ma ei tea ju,» kordasin jonnakalt.

«Ldhme aga lihme,» ttles jidlle too Hermann.

Ta kondis mu korval, lithikese rauaga piiss hooletult
olale visatud. Nad astusid pikkade sammudega, nagu
kiirustaksid kuhugi. Pidike oli 1lounas ja puude var-
jud lithikesed. Moétlesin, et kui me nii kogu aja kdime,
sils oleme varsti Artuseraba #ires, ja siis ma edasi enam
ei 1ldhe. Jooksen kas v6i metsa, lippan minema. Neil oli
hea kiia, molemal olid sddrikud jalas; mitte niisugused
nagu onul, millega ta laudas kiis, vaid laikivast nahast
ja puhtad nagu peeglid. Mina olin paljajalu ja pidin tip-
pima ettevaatlikult, et mitte juurte vastu varbaid dra
taguda voi komistada.

Nad ldksid, nagu teaksid, kuhu vaja minna, nii et mi-
nul jai ainult kaasa sammuda.

Hermanniks nimetatu oli rahulikult rddkinud ja ei
paistnud nii kuri olevat kui vanamees, seeparast hoidsin
talle l1dhemale. Tema aga ei teinud minust viljagi ja ma
motlesin, et kui nad hakkavad mind kiusama, hiippan
metsa.

Nad peatusid, et suitsu teha. Ma vaatasin, et man-
didealune oli iisna tiheda p6osastikuga kaetud, siin jook-
sed kiimme sammu ja oledki silmist kadunud. Kui ma
tahan minema lipata, pean enne rabaserva seda tegema,
seal on puid horedalt, métlesin.

Nad paistsid kangesti liksk6iksed olevat, ega nad mind
ikka metsa all taga ajama hakka. Muidugi pooravad nad
koju tagasi ja voOib-olla jddvad valvama, kunas tagasi
tulen. Aga mina ei peagi ju tdna tagasi minema. Ma voin
00seks heinamaa serva kiitini minna. Ega nad nddalapée-
vadeks ikka onu juurde i3&.

«Kuradi elu,» vandus vanamees. «Luhas on hein kaa-
res, vaata et keerab sajule, koik jidlle mada. Vangid ko-
ristasid nad &ra, endid pandi metsas vantsima, kone
seljas. Aga venelased lasid Narva alla vilja tulla.»

Vanamees siilitas ja ma sain aru, et ta ajab vastu-
tahtmist onupoeg Haraldi jilgi.

«Seal on eesti poisid vastas,» iitles Hermann.

«Sa arvad, et rinne jddb pidama?» kiisis vanamees
kahtlevalt.

Hermann kehitas 6lgu. «Tagala tuleb puhtaks teha.
Muidu istud nagu ussipesas.»
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Nad liksid edasi. Kui mu isa elus on, siis ta sodib
sakslaste vastu. Voib-olla on temagi siis Narva all. Miks

nad siis iitlevad, et eesti poisid ja venelased on vasta-
misi. Siis on eestlased ja eestlased vastamisi. See on
niisamuti nagu siin metsas: {ihed eestlased on soos ja
rabas varjul, teised kénnivad piissiga ringi ja peavad
neile jahti.

Ma vist ikka motlesin nii. Sellepirast titlesingi neile:

«Aga seal on ka eestlased.»

«Kus?» kiisis Hermann.

«Teisel pool Narva joge.»

«Need on kommud,» vastas Hermann.

«Poiss on vilja opetatud,» urises vanamees. «Hundi-
kutsikas, ma ttlesin.»

«Kust sa tead, et eestlased on?» kiisis Hermann.

«Karjapoisid radkisid...» vastasin.

«Kuradi kurat, mis me maéassame,» vandus vanamees.
«Vatame poisi staapi kaasa. Ta niikse teadlik olema, las
nad ise kuulavad ta iile.»

«Kdime sooservas dra. Ma tunnen ka seda ametit,»
iitles Hermann.

Ta hail oli ikka rahulik, aga esimest korda kogu tee
jooksul 16in araks. Sisimas aimasin, et vanamees ainult
taitis kasku, aga Hermann pidas oma kohuseks pilitida
neid, keda nad arvasid rabas olevat. Tema on ohtlikum.

Liksime vaikides edasi, ma ei julgenud radkida. M6t-
lesin, et kui ma niiiid-niiiid &ra ei jookse, siis enam ei
saagi. Vooreseljandik, mille serva mddda laks kitsuke
rada, vajus jirjest madalamaks, kuused andsid aset
mindidele ja rohtu ning pddsastesse kasvanud metsa-
alune samblalaikudele ning kohati vilgatas péikesekul-
las lagedaid.

Jiin tasapidi tahapoole, mérkasin, et ees ulatuvad p66-
sad otse teeserva. Takerdusin sammus, seisatasin, amp-
sasin kopsud 6hku tiis, nagu siis, kui kiilma vette hiip-
pasin... ja tundsin kderandme tugevat haaret.

«Noh, mis niitid?» kiisis Hermann.

«Jalad on valusad,» itlesin.

Ta vaatas mulle pilklikult ndkku. Ma taipasin, ta
oli aru saanud, et tahan dra joosta. :

Niiiid ta ei lasknud mu kétt enam lahti, ma pidin poo-
lest saati jooksma ta korval ega saanud enam valida,
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kuhu astun. Niiiid veristasin ma tdepoolest oma jalgu
kédbide ja kuivanud okste otsas.

«Voib-olla sa toesti ei tea teed juhatada. Aga me
peame seda kontrollima, séna ei loe siin kopika eestki,»
momises ta.

Vanamees sammus ees.

«Kas sa miletad, kui me vene lendureid haaramas kai-
sime,» kiisis Hermann eeskéiijalt.

«Mind pold tookord kaasas,» vastas vanamees.

«Nojah, aga seda, kui me nad vallamajja toime, sa
ikka maéletad?»

«Nojah,» iihmas vanamees.

«Vaata, iiks neist oli histi jompsikas. Jooksis nagu
vasikas otse mulle siille. Me siis t60tasime nad tee peal
1dbi. Mina votsin spetsiaalselt selle vasika enda hoo-
leks.»

«Tal pold ndgu ka peas,» pomises vanamees. «Parast
saite soimata.»

«Noh, see oli nii mokaotsast. Mis siis, nagunii laksid
pollurammuks. . .»

Ta raakis ka seda rahulikult, aga mul oli niiiid hirm.
Ma kujutlesin selgesti veriseid nédgusid ja seda, kuidas
ta peksis neid mehi. Niisama oleks ta peksnud onupoeg
Haraldit.

Me joudsime raba serva. Mu pégenemisplaan oli luhta
ldinud, voib-olla see pidigi nii minema. Hiljem ma mét-
lesin, et kiillap ta oleks kone seljast rapsanud ja lask-
nud. Hermann oleks kindlasti lasknud.

Raba servas kadus teerada — siiakanti oli inimestel
vihe asja, ainult marjulised ja seenelised kaisid siin,
sedagi harvast ja hajusalt. Kes héisti tundis raba, jul-
ges minna sinna sookailupuhmastikku ja méinnijésside
vahele. Selle jalgade all kiill nétkus vett tdis sammal,
aga kandis siiski peal. Véora aga neelas raba enne, kui
ta joudis lagedale, johvikamaale.

Me kondisime mé6da raba serva.

Mehed peatusid.

«Vaata, siit nagu oleks kaidud,» iitles Hermann. «On
tuttav v6i?» kiisis ta minult.

Raputasin pead. Ma polnud veel nii kaugele kunagi
julgenud tulla. )

«Nojah — kuhu me siis 1aheme?» kiisis ta.
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«Ma ei tea,» titlesin.

Péike 166skas, raba auras ja ohk oli kuldkollane, Ma
olindvéisinud ja higine. Jalad olid kriimul, tallad valu-
tasid.

«Kui prooviks Gige,» pomises Hermann. «Siin on just-
kui jalgi...»

Ta astus sammu moéoéda rabapinda. Jalgealune nétkus
ja korises. Jargmisel sammul vajus ta lidbi. Ta vehkis
kétega tasakaalu ja sai tagurpidi vilja tagasi. Saabas oli
mérg ja pruuni mudaga.

«Kuradi kurat!»

«Noh, poiss, selle eest sa saad. Miks sa ei delnud, et
pohi ei kanna? Tahtsid dra uputada?»

Ta silmad olid vihased ja heledad, 16uapirad méan-
gisid naha all.

Ma olin samavorra kohkunud kui tema vihane. Seisin
liitkumatult ja sonatult seal, kbéige rohkem kohutatud
sellest, milles mind siitidistati.

Palju hiljem alles hakkasin métlema, et Hermannil
oli nimelt vaja astuda pehmele rabapinnale, ta tahtis
sddriku dra mairida ja vihaseks minna. Ta lehvitas ise
enesele punast ratti, et siis marupullina karata minu
kallale.»

Heino vaikis pikalt, plkalt

Ta nagu tuksles ja silmad ohd lahti, suured ja pea-
aegu helevalged. Aga ta ei ndinud mind ega midagi
enese Umber.

«Nad hakkasid mind sealsamas peksma. Vanamees
hoidis kinni ja Hermann rooskas sealtsamast voetud ma-
lakaga selga.

Mind polnud varem keegi 166nud, iialgi elus.

Nad tegid selle tasa, tagantjéirele ja ette.

Ta rooskas, 16i tédiest joust, see pelnudki nii valus; ta
tombas okstega moodda selga, oksakontsud rebisid nahka
ja liha, see ajas mind meeletuks.

Ma lougasin nagu ratta peal, siis surus vanamees mu
ndo sambla sisse, ma sain ainult kehaga véinelda.

Aga see ei aidanud.

Ma ei tea, kui kaua nad peksid mind.

Olin kaotanud teadvuse.

Hermann oli rabast vett miitsi ammutanud, ta kal-
las selle verisele seljale, sellest tulin teadvusele.
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Vanamees istus ja tiris suitsu. Ta oli veel siingem kui
enne.

«Marss maast lahti!» kostis Hermanni haal.

Ajasin ennast jalgadele.

Nooksusin nutta, aga séna suhu ei tulnud, tahtsin
neile 6elda, isegi ei tea, mida, aga suu ei kuulanud sona.

Ma ei saanud enam radkida.

Katkeliselt ja nagu 14bi udu miletan teed tagasi.

Hermann hoidis mu sirgikaelusest kinni ja liikkas
mind enda ees. Monikord pigistas ta nii valusalt kaela,
et ma ei saanud hingata, siis lasi jille 16dvemaks.

Ta maéangis minuga nagu tdissoonud kass hiirega.

Ma vajusin kokku, ta tostis mu ohku ja lasi lahti.
Kukkusin maha. Ma ei kuulnud, kas ta karjus mu peale
voi mitte.

Nigin automaadipira helkivat rauda ndo kohal. See
tuli minu poole. Ta helkis, ja siis kadus jalle koik.»

Heino vaikis. Ta nidgu oli moondunud valust ja &ra
piinatud. Mul hakkas hirm.

«Péevad laksid, ja ma tundsin kéike enda timber nagu
poolunes. Ma, teadsin, et Milda oli 6htul hobuse vankri
ette pannud ja mu tohtri juurde viinud.

Ma teadsin, et inimesed liikusid mu timber, ja kord
oli mul valus ja siis jidlle parem.

Ainus, mida ma selgesti ndgin, oli piissi helkiv kaba
ja vanamees ja Hermann.

Mul ei olnud enam 066d ega péeva.

Kaks kuud lamasin teadvuseta. Ma ei teadnud, et
vahepeal kiis s6da tile ja sakslased olid dra lainud.

Esimene, mida ma tikskord selgelt négin, oli isa, kes
kummardus mu iile.

Mul polnud joudu, et radkida. «Isa,» suutsin sosistada.

See oli kahe kuu jarel esimene sona.

Nad olid arvanud, et ma jddngi tummaks.

See tdhendas pooret. Parast isa kiilaskdiku hakkasin
paranema.

Siis tuli Milda kiilla. Tdnu temale jdingi ellu. Kui nad
tagasi tulid, viskasid nad mu Guele maha. Siis olid nad
onu kaasa votnud ja vallamajja viinud. Kui Milda koju
tuli, oli talu tiihi, ainult mina, poolsurnud, olin Gue-
murul. Ta jooksis tanumale, t6i Voigu ja viis mu tles
Paalsemaa tohtri Ussbergi juurde. Seal ma olingi olnud
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kogu selle aja. Vahepeal evakueeriti haigetuba, siis oli
tohter votnud mu enda juurde. Muidugi oli see ainult
kiilahaigla ja kiilatohter. Mida erilist saigi ta teha, voi
mis arstivahendid tal tollal kdeparast olid. Aga koike,
mis ta oskas, ta minuga tegi, ja kui isa viis mu parast
tagasitulekut Tartusse, siis litlesid kliinikutohtrid, et ega
nemadki poleks enamat suutnud. Nad uurisid mitu né-
dalat, ja siis selgus, et ma ei tohi 6ppima minna.

Ta oli 166nud mind piissipdraga nii tugevasti, et pea-
luu moranes ja aju oli vigastatud. Sellest need peavalud
ja see, et silmade ees liks mustaks.

Noh, sa tead isegi... Mismoodi ma sain koju jiida,
kui teised 1liksid kooli. Palusin isa niikaua, kui ta
jdrele andis. Aga et see kooliskdimine oli hddaga poo-
leks, sedagi tead. Kui palju tuli puududa. ..

Koige hullem, et siis ei saanud enam 060sel magada.
Nagu vidhe rohkem pingutasin, nii tulid nad 606sel jille
kummitama. Vanamees ja Hermann ... Piissikaba vil-
kumine silmade ees... Ja vitsa rooskamine iile selja,
nigu samblas. ..

Mu selg on téepoolest nonda 6rn, et ma ei valetanud,
kui ttlesin tundvat seljaga Hermanni lihedalolekut.

Ja see jadb...» )

Heino oli késsis toolil.

«Ma ei teadnud seda,» titlesin. «Ma ei teadnud, et sa
kandsid seda koike endaga kaasas, koolis ja...»

«Seda ei teadnud keegi teine ka.»

«Aga sa peaksid radkima sellest ... Hermannist ja...
Motle, kui ta toepoolest on siin . . .»

Heino tostis silmad ja vaatas mind pisut-pisut iroo-
niliselt.

«Mis siis... Mis siis sellest, kui ta tdepoolest ongi
SHn .o »

«Aga ... Aga ta voib ju praegugi...»

«Ega see temast olene.»

«Nojah, aga ... millest siis?»

«Vobib-olla sinust,» vastas Heino ja ta silmis polnud
seekord jédlgegi irooniast. Ta silmad oli suured, tumedad
ja tosised.

«Kui palju kordi voib seda tile elada,» karjus ta
jarsku. «Kui palju...»

Ma kohkusin pusti.
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Aga samas ndis ta rahunevat, ta tousis ja liks ukse
poole.

«Mina ei saa enam.»

Veel uksel podrdus ta korra ringi, nagu tahtes midagi
Oelda, aga ei Gelnud.

«Vobib-olla sinust...» kordasin méttes.

Alles hiljem, palju hiljem méistsin ma, mida ta sel-
lega Gelda tahtis. Ega ta tahtnudki muud, kui seda, mis
ta titles. Kbige otsesemalt, kdige selgesonalisemalt.

Ma sain alles hiljem kuulda, et ta viidi uuesti sinna,
kus ta kord juba oli. Seekord tagasipoordumatult, jaa-
davalt.

Nii jdi temast mailestuseks inimestele ainult siinge
sojaaegade lugu — vihkamisest ja julmusest.

Kes teab, milleks see vajalik on. ..



KURDI MEHE ARMASTUS

I

Kurt mees Ants Karm istus raudteejaama einelauas
ja rédkis poistega. Kahe noore poisiga, kes kiillap pol-
nud veel keskkoolipiikstest vélja saanud ja tundsid
tema jutu vastu ilmset huvi. Poisid olid siin aknaorvas
istunud juba enne, ja kuigi kéik iilejadnud lauad olid
vabad, tiitiris Karm just nende juurde.

Nii oli ta viimasel ajal ikka teinud: vaadanud, kus
voiks olla taolisi, kellega saaks juttu s6lmida, voi tadp-
semalt: kes oleksid valmis kuulama tema monoloogi,
dialoogiks ei saanud see endastmdistetavalt areneda.

Ajapikku oli tal kujunenud juba kindel vaist koha-
valiku suhtes. Paariti-istujate juurde ei tasunud
minna — olgu nad noored ja alles armunud vo6i vanad
ja parajasti vihavingu kiskumas, igal juhul oli neil
teineteisega tegemist, nad voisid isegi mitte maérgata,
et nende laua taga on iiksik mees, kes tahaks 6elda mone
hea sona selle kohta, kuidas inimesed peaksid oma elu
seadma, et see oleks kindlal vundamendil. Ja Ants Karm
teadis ka, et Opetussonadest hoolivad inimesed koige
viahem, eriti veel siis, kui kurt mees neid raédgib.

Naljakas omajagu, aga nii see elus on: kui inimene ei
kuule, siis arvatakse, et ta ka péris histi ei nde ega
moeldagi oska. Mis juttu siis temaga ongi puhuda.

Suure seltskonna juurde v6i nende juurde, kes juba
kovasti joonud ja nédost punetasid ja mitmekesi korraga
raskisid, ei ldinud Ants ka kunagi mitte. Kellele sa seal
midagi rddgid voi mis sellest tolku on — oled nagu
hiitidia hdil korbes! Seal vois juhtuda veel sedagi — kui
oli moni tuttav mees hulgas —, et hakati sind haletsema,

91



o0lale patsutama, suudlema... Niod enestel peas nagu
lihunikel, silmad dhmased, rahmased, ja jutt kiillap vist
sihuke, et pole tal algust ega 16ppu, véi kui tulebki 16pp,
siis laua all.

Ants Karm teadis, et kdige rohkem lootust jutukaas-
lase leidmiseks on just iiksiistujate voi niisuguste paa-
riti-istujate hulgas, nagu need tidnased poisid, kellel veel
silmad maailma vastu uudishimu tiis, kes imevad ene-
sesse voorast elu nagu kiasn vett, et siis ajapikku sel-
lest midagi enesele vilja kurnata — kas just ellusuhtu-
mise vOoi maailmavaate, aga veidi sinnapoole.

Komandeeringul olijatega, kellel siin linnas tuttavaid
ega koolivendi pole, pdéses ta harilikult kergesti jutule,
kui mees just vdga iseenda motetest kinni ei pidanud.

Noh, egas ta rumal ole, kiillap saab aru: neile on ta
lihtsalt kohalikuks koloriidiks v6i eksootikaks, kuidas
seda 6igem Oelda. Aga mis sellest, tema vo6ib neile olla,
nagu nad soovivad, nemad on talle ikkagi inimesed, kel-
lele saab riadkida oma elust ja motetest ja monikord ka
sellest, mis ta iseendale on pidanud — juba aastat
kiimme v6i rohkemgi. Sest kurtus ei tulnud otsekohe
parast seda, kui ilisna juhuslik pomm tiisna juhuslikult
saksa lennukilt plahvatas lausa korva dires. Kurtus tuli
palju hiljem, hiilis ligi nagu salatobi. Esiti oli korvus
kohin, esiti uskusid, et koik teised raigivad liiga vaik-
selt; siis hakkasid kuulma nagu maa alt, siis tulid ars-
tid, kes laotasid kisi, sellest moistsid, millega tegu on ja
mis sind ees ootab, sest nende jutt oli siis juba muu-
tunud haé&idletuks suuliigutamiseks nagu lapsepolve
tummfilmis . ..

Jah, aga niisuguste noorte heledapiiste ja ise nii
roomsate poistega sattus ta kiill esimest korda mono-
loogi pidama. Ei need pidanud teda eksootikaks, suhtu-
sid nagu mehesse, kes mondagi maailmas niinud ja on
tditsamees, et ei hoia seda enda teada, vaid jagab lah-
kelt neilegi oma kogemuste teri tdis aidast. Talle ei tun-
dunud, et see oleks olnud monoloog, ennem oli see nii-
sugune dialoog nagu naise Ainoga, kui tema alles oli
kurdiks jddanud ja Aino tema kurtusele kaasa tundis:
dialoog, kus iihel pool on sonade, teisel poole nioilme,
silmade, moistvate peanoogutuste jutt. Pérast seda kui
ta enam ei kuulnud, hakkas ta sonadele {iilalt alla vaa-
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tama. See teine, lirgsem keel oli ilmekam, siin polnud
kohta voéltsile ja valele. Ta oli unustanud iihe keele, aga
oppinud lugema ja saanud selgeks teise. Ta oli hakanud
armastama seda teist. Mida rohkem ta teda tundma Op-
_pis, seda paljutitlevam, selgem ja sonakam ta paistis.

Juba ténase jutuajamise algus oli toimunud kuidagi
hésti, ilusti.

Ta oli otsekohe mirganud poisse aknaorva lauas ja
otsustanud: nende juurde! Kiisinud oli ta nagu ikka:
kas voib platsi votta! Poisid olid noogutanud, aga kui
ta juba lauas istus, siis olid vaadanud imestunult temale
ja teineteise otsa, see pidi tdhendama: miks vooras istub
just meie lauda, kui timberringi koik kohad vabad. Ja
veidi arupidav oli olnud see pilk, mis omakorda vois
tdhendada: kas me niiiid saame edasi rdikida, ega see
miski salajutt ole, aga mitte ka vooraste korvade jaoks.

Tema oli neid siis rahustanud, veidi kibe naeratus
suunurgis: drge laske ennast segada, ma ju niikuinii ei
kuule, mis te rdsgite. Poistel oli tekkinud seepeale uudis-
himuhelk silmadesse, kuigi tegid n#do, nagu oleks see
paris loomulik, et nende lauda istus kurt mees, nagu
olekski suurem osa inimkonnast kurdid (mis ju polegi
jumal teab mis valearvamus!) ja nemad kahekesi midagi
ebaloomulikky oma kahe kuulja korvaga.

Tema, kurt, aga piitidis selle uudishimu kahest silma-
paarist endale nagu sant kopika miitsilotti ja titles: aga
kui teil omavahel just midagi viga tdhtsat pole rai-
kida, siis ehk kuulate mindki ajaviiteks. Sest kurt
mees — imelik lugu kiill — peab olema rohkem tumm
kui vbib-olla kurttummad ongi. See polnud piris Gige,
aga nii ta titles.

Poisid olid vaadanud teineteisele otsa, muianud ta
jutu peale, saades naljast aru, ja noogutanud, et raa-
kigu, radkigu: ei ole ju iga pdev niisugust juhust, et kurt
mees istub lauda ja hakkab inimkeeli juttu puhuma.
Viahemalt nende elus oli see esimene kord; kes titleb, et
ei jai ka viimaseks.

Siis oli ta votnud rinnataskust pliiatsi, hasti teritatud
otsaga pliiatsi ja tliki valget paberit, pannud poiste ette
lauale, et kirjutagu, kui tahavad midagi kiisida voi
uldse, kui neil on vaja talle sonade abil midagi Gelda. ..

Ta aimas isegi, mida poisid tahavad teada: kuidas ta
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kurdiks j4i ja mismoodi tunne on olla kurt? Seda nad
muidugi paberile ei kirjuta, hibenevad, sellepdrast réda-
gib ta neile ise, kiisimata-pakkumata. "

Nii oli ta jutustanud poistele, kuidas parast Peipsist
iiletulekut, ikka juba Eestimaa pinnal, kapten Pastak,
polgu keemialuure tlilem (kas teate, poisid, mis on kee-
mialuure?) oli kutsunud nad enda juurde ja 6elnud: poi-
sid, niitid lihete luuresse ja vaadake, et tagasi tulles
oleks kaasa toodud valge hobune. Arusaadav? — Just
nii, seltsimees kapten. (Teate, mis on kord sGjavdes?!)
Ja nii olid kaks keemialuure poissi ldinud iilesannet
taitma. (Aga seda te, poisid, peaksite moistma, mis
tunne on inimesel, kes iile kolme ja poole aasta pédiseb
jalle kodumaa pinnale — 14bi surma ja tule ja vere?)
Nad olid esiti otsinud valget hobust tées ja vaimus, siis
olid sattunud ithe vanamehe juurde, kellel kodus kaks
nédgusamat tlitart ja puskarilaar hakkamas. (Poisid naer-
sid moistvalt — ah, poisid, poisid, ei tea te midagi, pii-
maninad, arvate, et magatasime vanamehe tlitreid?
Mitte s6rmeotsagagi ei puutunud!) Loppude 16puks —
milleks otsida laiast maailmast valget hobust, kui see
hobune v6ib juhtumisi siiasamasse duele sattuda. Ja kui
ka ei satu, milleks, pérgu paralt, on kapten Pastakule
vaja mingit hobust — vaata, mis ta veel vilja ei moel-
nud.

Nidala pérast rdndasime edasi... Kiillap kapten oli
juba kusagil kaugel ees, otsaga vdib-olla Tallinnas vil-
jas ja vottis lillekimbud vastu jalamehena. Ja meid voidi
kanda teadmata kadunute v6i surmasaanute v6i koguni
desertooride hulka. (Aga seda vbite te isegi aimata. mis
tdhendab s6na desert6or!) Tuli kiirustada, poisid. Noh.
saime tankistidega kaubale, need vo6tsid peale. Olime
joudnud juba ligi Rakveret, kui kurat teab kust kargas
védlja saksa lennuk, ei joudnud tankist teelt korvale
poorata, me joudsime ainult kraavi maoli maha. Siis
plahvatas liks sajakilone — suurem ta tiihi ei olnud —
6kva nina all; ja kui ma 16puks toibusin, ndgin oma sil-
maga, et seal, kus mu kaaslane oli lamanud, oli siigav
auk jirel. Tankistid seletasid midagi, aga ma ei kuul-
nud. Maailm oli nii hiiletu, nagu ma polnud veel kuul-
nud ega ndinud — ei unes ega ilmsi. . .

Ants Karm oli seda koike rddkinud pikkamodda, sonu

94



nagu helmeid niidi otsa liikkkides — niisugune oli juba
ta konelaad, aga 16puks jii pariselt vait. Milleks ma oieti
seda neile rdigin, moétles ta. Nad kuulavad kiill isukalt,
aga ... milleks. Et soda on suur sénnikuvedu vanajumala
kesaviljale, kas ma neile seda iitlen. Vi seda, et mil-
jon korda parem oleks, kui saaks ilma selle sonnikuveota
1abi, aga pole siiamaale saadud, ei saa edaspidi ka. Ku-
sagil peab see katel ikka podisema koikse aja. ..

Paberile ilmusid read ... Ants Karm luges: KAS TE
VALGET HOBUST EI LEIDNUDKI?...

Ta naeris oma siidames nii, nagu jumal teab kui ammu
polnud naernud: ah siis neid huvitab kéige rohkem hoo-
pis hobune. ..

Ta ndgu jai aga tésiseks, silmad vidhe kurvaks ja ta
vastus oli ootamatu nagu juturaamatu 16pp: ei, poisid,
hobune jii leidmata ja teda polnudki kellelegi vaja, sest
kapten Pastak oli vahepeal surma saanud.

Poisid olid vait, nad olid vapustatud, et sdjas on surm
inimesele nii 1dhedal, lahemal kui ihuséark; ta pidi neid
lohutama: see, poisid, oligi vahest talle kéige parem. Nii
ei saanudki ta teada, et ta naine pettis teda, vottis tutred
kaasa ja putkas dra Saksamaale. Moni mees on niisugus-
test asjadest iile, aga meie kapten oli teisest taignast,
tema oleks eluajaks onnetuks jaanud.

Sooh, ja niiiid on siis teie silmad tdis karmi polgust
koigi maailma naiste vastu, ja see on juba natuke parem.

Paber kiis jalle kdest kdtte ja nutid oli seal jairgmine,
ikka triikitdhtedega kirjutus: JA NII TE JAITEGI KUR-
DIKS?

Ei, poisid, nii see just ei ldinud. Pédrast kahte nidalat
laatsaretti tuli kuulmine jille tagasi. Siis sai veel Saare-
maal ja Tehumardil ja Kuramaal soditud ja véiduparaa-
dist osa voetud. ..

Vaikus, see hiilis salamisi ligi, salamisi ja pikkamo6oda
nagu kuri tobi, nagu salakaval ja reetlik vaenlane, nagu
naise armastus, mis hakkab ja hakkab sind maha jatma
ja muutub sama aegamdoda vihkamiseks . . .
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II

Kurdi mehe naine Aino oli just drganud, ta ajas pal-
jad kisivarred teki alt vélja, ringutas ja vaatas kella.
Pool kaksteist... Varsti tuleb Ants koju, siis peab mi-
dagi lauale vaatama. Vaadata pole ju raske, Ants ise
hoolitseb, et koogikapis oleks alati midagi olemas —
mune, void, leiba, heeringat, sibulat.

Ma ei taha, motles Aino. Ma olen sellest korini tiidi-
nenud. Ko6ik kordub pédevast pédeva, ta tuleb koju ja raa-
gib, kellega jutuotsale sai, ja sellest, et ilm on soe ja
tdnav tolmas ... Ma pean kuulama ja ndgema, kuidas ta
vaatab mind, nagu armastaks ikka veel... Ta armas-
tabki, ja see on koige hullem. ..

Miks ma ei ndinud unendgu 16puni, see oli hea une-
nigu ... Seal polnud Antsu, polnud iihtegi tuttavat, pol-
nud seda viikest lidini tuntud mesitaru, mida nimeta-
takse miskipdrast linnaks, polnud kodu, polnud koogi-
kappi, polnud tdnavat, raudteejaama, kohvikut, polnud
uinumist ega drkamist; mu jumal, kui hea — seal pol-
nud teesklemist . . . Missugune imetore unenigu. ..

Kell hakkas 60kapil korvulukustavalt tirisema. Aino
sirutas kide ja vajutas ta kinni.

Ma vopatasin, nagu oleks midagi kohutavat juhtunud,
motles ta. Ma tunnen viimastel pdevadel kogu aeg, nagu
peaks midagi juhtuma. See on nérvidest. Aga millest
narvid? Antsul ei ole nirve, ta on alati rahulik. Mis tal
viga, ta ei kuule mitte midagi, ta elab oma maailmas.
Aga miks siis mina pean olema vahemeheks tema ja
teise maailma vahel.

Berta pidi tdna siit 1dbi tulema. Ta iitles, et tal on
midagi radkida. Mida? Tahab kindlasti pihtida. Voib-olla
on jalle rasedaks jadnud, tal ldheb see ruttu ja siis on
ta dhmi tais ega tea, mis teha. Kaks last juba olemas,
palju ta jouab ... kaebab ja nutab ja s6imab Hendrikut,
et see ei ole hoolas... Oh seda eitede elu: kui Hendrik
t6i kord preservatiivid koju, siis viskas ta need peldiku-
august alla. Et ennem teeb kas voi iga kuu aborti. ..
Aga kui abort ees on, siis tonnib.

Ma olen kade Berta peale. Hendriku pérast. Mis sel-
lest, et ei hoia ja joob ka. Berta arvab, et ta komandee-
ringus kiib teistega. Vaene laps, Hendrikul on siingi
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mitu armukest — Laipa Irina kindlasti ja vist ka Vahe-
metsa Katrin. Kui Hendrik tdis on, siis liheb Irinka
juurde ja see votab ta vastu. Mina seda Bertale iitlema
ei hakka...

Kolmveerand kaksteist... Ma pean tdusma, Berta
voib varsti tulla. Lopuks, see on iikstakama ... Ma voin
ka hommikumantli tille tommata. Ants leidis jille, kel-
lele oma lennukipommist rddkida. Monikord ma olen
moelnud, kumb meist 6ieti hull on, kas tema v6i mina. ..

Ma olen Bertale kade tema Hendriku parast. Tema on
minule kade Antsu pérast. Ma iitleksin: vota Ants, mulle
pole teda vaja. Milleks talle Antsu vaja on, kurti Antsu,
kes midagi ei kuule?! Kui liikumatu ja kivine ndgu tal
on! Monikord tundub mulle, et ta ei nie ka, see on selle-
parast, et tal on oma motted. ..

Voib-olla on see sellepérast, et ma méingin temaga nii
julmalt. Muidugi on see julm — naerda ja hellitada ja
teha head nigu ning samal ajal sGimata. Ma olen talle
oelnud niisuguseid joledusi... Kui ta oleks sellest aru
saanud, mis ta kiill oleks teinud...

Ma ei saa teisiti (taevas, kell saab kaksteist!), kui ma
viskaksin iga paev vastu maad tassi voi taldriku, voi
kogum terve serviisi korraga, see ka ei aitaks... Mis
mul siis teha jddb... Ara minna... Aga kuhu? Ta tuleb
jarele. Peale selle — jitta kurt mees maha — eks see
ole maailma silmis surmapatt. Mis elu mul selles ussi-
pesas veel oleks. Meestele lubatakse ja antakse mon-
dagi rohkem andeks kui naistele. Millest see tuleb? Pro-
fessoriga, kes meil suvel iilal drklikambris elas, oli hea
arutada niisuguseid asju, ma ei hdbenenud teda, ta ttles:
naiste funktsioon iilemaailmse toGjaotuse jargi on soo
jatkamine, mehe oma ainult sigitamine. Naine on eri-
lisemas olukorras — talt noéutakse enamat. Ta raikis
iisna nagu naljaga pooleks, aga kui jarele motlesid, siis
said aru, et tal oli tosi taga. Kas professor oleks taht-
nud mind? Monikord mulle tundus, et ma meeldisin
talle, aga ta oli hirmus kohmakas ega osanud ldheneda.
Ma métlesin ikka, kui tema kutsuks mind, ma 1dheksin.
Ants? Ants ainult soiub, et on mind enesega lidbi soja
kaasas kandnud ja et tema nideb mind ikka niisugusena,
nagu oleksin alles kaheksateistkiimneaastane. Ma tegin
onneliku nido, aga titlesin: sa oled siis lisaks veel pime,
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vaene mees! Mina hakkan vanaks saama, ja siis olen ma
paras ainult sinusugusele invaliidile. . .

Kas ta jarsku ei taipa, mis ma talle riiagin, ta on
monikord nii naljakas. Ta vaatab mind just niisuguse
nidoga, nagu saaks aru, nagu teeks ainult n#o, et el
moista. See isegi hirmutab mind, aga ma ei saa sellest
loobuda. See on hasartming, ma tean. Voéib-olla. ..

II1

Kurt mees Ants Karm kondis m66da linnakese tana-
vat, selg sirge ja pea natuke 6ieli, nagu kuulataks mi-
dagi. Aga tlle s6idutee minekul vaatas ta pahemale ja
paremale, igaks juhuks ka taha Gueviravate poole, sest
mine tea, kust auto voib tulla, nad on ju puha hiile-
tud. :
Ta kondis aeglaselt ja nautis mottes veel monusat
jutuajamist noorte poistega. Nad olid talle paberile kir-
jutanud: KUS TE TOOTATE? Kui nad kuulsid, et triiki-
kojas ja ladumismasinal, olid nad vaimustatud olnud ja
kaubelnud ennastki monikord triikikoda vaatama. Miks
ka mitte, toepoolest, miks mitte! Seda vaadata vo6ib olla
pagana huvitav, eriti kui ei pea istuma tundide kaupa
masina taga, sulatina aurud s66rmeis — sellega harjub,
nii et enam ei tunnegi — ja aiva tipi tahti tidhtede kor-
vale, just nagu kirjutusmasinal, ainult vdhe aeglase-
malt, sest siin ei olene kiiruse lilemmé&&r mitte su sor-
mede karmusest, vaid masinast. Ja tdhevormide liiku-
misest ja tinast, mis tahab jahtuda...

Ja siis tuli veel hea hulk kiisimusi, sest poisid olid
saanud iiha julgemaks. KAS LOETE RAAMATUID?
KAS OLETE ELUGA RAHUL? MITU ORDENIT TEIL
ON? KAS OLETE ABIELUS?

Ants Karm oli tundnud ennast just nagu pressikonve-
rentsil ja pliidnud jouduméoda valgustada poisse koi-
gis kiisimustes. MIDA TEETE VABAL AJAL? KAS
OLETE ONNELIK?

... Ta sammus mo6da tdnavat, kael 6ieli, nagu kuu-
lataks mingit kauget, kauget hdilt. See jutuajamine oli
teda erutanud: maélestused tulvasid taas teadvusse, seal
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oli too teine noorusaja maailm, tais t66d ja inimeste
haali, agulirahva karedat juttu, joobnud meeste van-
deid ja litsakate plikade kilkeid ning naeru, mis voo-
las noore poisi soontesse nagu tuline vein ja pani kogu
ta ihu rahutusest varisema. Hidiled, mu jumal! Hailed,
missugused toredad héaidled! Terve maailm tdis h&ali,
karedaid ja meloodilisi, ilusaid ja inetuid ning oma
inetuseski ilusaid — masinate taltsas iimin vabrikusaa-
lides; korstnate huige 16unatunniks v6i t66 16petamiseks,
sadade jalgade tiimin t#navasillutisel; lahkuvate lae-
vade huiked sadamas; kaklevate meeste raevu tiis kar-
jed; pilihapdevapuhkust pidava isa norskamine; pesu-
koogi hiidled, tootava ema héiled: vee pladin, hodrutava
pesu, keeva veekatla, kuivava ja tuules plagiseva pesu
stiimfooniakontsert; kose raevukas urin, mis kostis kilo-
meetrite taha, tuhandete tonnide vee liheaegne lange-
mine, nii vali, et polnud kuulda inimkénet; tuule sahin
pargipuudes, tujukas ja hootine, vihma kammermuusika
veetorudes, plekk-katusel, aknaruutudelgi. Koik see
héilte ja helide siimfoonia langes kurdi mehe Ants
Karmi peale nagu kosk, nagu laviin, murdis sisse tema
hédletusse koledasse maailma, ta oli sellest segane ega
pannud enam téhele, mis tema timber toimub. ..

Keegi sakutas teda mantlikiisest, ta pooras pead. See
oli direktor Sammul, punetava ndoga Sammul, kelle
h&alt ta polnud eluilmas kuulnud, aga kelle jutust ta
aru sai. Direktori juturdngas oli kitsas, piirdus ainult
t60, ladumise ja kasikirjade ja tdhtaegade imber — pée-
vast pdeva ja nddalast néddalasse. Nii oli ta Oppinud
huulte liikumise jargi taipama, millest parajasti juttu
oli. Varem polnud tal veel kogemusi, siis oli monikord
juhtunud, et Sammul réikis aiast ja tema aiaaugust, aga
niiiid rasdkisid nad mélemad korraga aialippidest voi aia-
august. Varem oli Sammuli négu téis pruunpunast habet
ja suu kadus sinna sisse nonda &dra, et ei saanud arugi,
kas ta uldse liigutab seda, kas ta méalub tubakat suu-
nurgas nagu vana merehunt, voi litleb séna-teise; siis
aga oli direktor habeme maha ajanud ja péarast seda oli
kohe selge. ..

Sammuli suu vormis sonu. Ants Karm moaistis: direk-
tor parib, kas ta tédna ikka tuleb toole? Ta noogutas
tulen, tulen. Kidin kodus s66mas ja tulen.
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Sammul noogutas, et on aru saanud, ja liigutas taas
huuli: Roode kisikiri tuleb 16petada ... Ants noogutas,
et on sellestki aru saanud. Ta teab, Roode raamat tuleb
tdna lopetada. Ta krimpsutas nigu, Roode kisikiri ei
meeldinud talle. Direktor modistis ja laiutas kési: mis
teha, t66 on t66 ... Sammul tundis Antsu ja teadis: kui
Ants saab kisikirja, loeb ta selle koéigepealt ldbi; kui
meeldib, laob kiiresti ja vigadeta, kui ei meeldi, liikkkab
tood edasi, venitab palju jaksab, ja ladu on hooletult
tehtud, vigu téis. ..

Siis liigutas direktor veel huuli, vormis hé&édletuid
sonu ja Ants luges nagu raamatust: kui vaja, tee iile-
tunde. Ants 16i kdega, et tasu pole tdhtis, aga siis iitles:
naisel tuleb slinnipédev, peab vaatama, mida osta. Sam-
mul noogutas, et siis on hésti, kalpsas kimblaga Antsu
olale, et oleme raidkinud, ja 1dks edasi.

Kurt mees liks ka edasi; ta elas oma vaikivas haa-
letus maailmas, asjalik toojutt oli hirmutanud minema
lapsepolve hiidled, tal oli sellest kahju, iihtaegu tun-
dis ta kergendust, sest nagunii nad ei saanud ju jdida,
nad pidid hajuma nagu varemgi, ja mis neist ammus-
test viirastustest ikka kasu. Ainult tusatuju olid nad
talle toonud ja niitid poleks ta tahtnud minna {ildse koju
ega ka toole. Toole minna sai lubatud, kodus aga ootab
Aino. ..

Ja jalle sakutas teda keegi kédisest, ta podras pead ja
tundis sedamaid &dra Kaidja Martini — polgukaaslase,
riihmakaaslase.

Ka Kaidja Martini konest sai ta aru. See iitles: tere
vana Karmu-poiss, eluvend! Ja tema, Karmu-poiss, nae-
ratas ja ulatas kéde: tere lahinguveli... Martin sonas:
muudkui elad ja miiristad to6d teha ... Nii ta pidigi
riadkima, sest nii see jutt oli neil ikka kulgenud — noil
harvadel kohtumistel, kui Martin juhtus linnas kdima
ja nad tdnaval kokku trehvasid. Ta oli Martinit mitu
korda enda juurde kutsunud, aga Martin polnud tulnud.
Martini naine oli dra jooksnud, Martin oli kovasti jooma
hakanud ja linnas koha iiles Gelnud, maale ‘sovhoosi
mehaanikatookotta 1dinud, elas liigabielu tihe ingeri nai-
sega, onnelikult v6i 6nnetult, kes seda teab, aga oma
sojakaaslaste onnelikesse kodudesse keeldus ta tule-
mast. Eks see riaikinud kah omajagu iseenda eest.
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Egas to0 ole jines, et jookseb eest dra, vastas Ants ja
sellega oli moista antud, et voiks nii nagu varemgi —
otsida méne vaikse nurgakese ja seal aegamddda sdnu
nagu helmeid ritta lilkkkida — minevikust, aina minevi-
kust, aga kui stidames midagi védga pakitseb, siis ka ole-
vikust, ainult tulevikust mitte ... seda kiill mitte.

Martin raputas pead: t66 ei jookse, aga tagavaraosad
kil . .. Ja Martin vottis kded appi: rong ldheb tuut-tuut
Tallinna, ta peab vagunisse minema ja varustusvalit-
susse sOitma...

Ants laotas kési: kui nii, siis muidugi.

Martin 16i talle kdmblaga 6lale ja litles midagi, mida
ta varem kunagi 6elnud polnud, nii et Ants pidi pingu-
tama, et teda mdista, ja hiljem isegi imestama, et tast
uldse aru sai.

«Pea piisti, mees!» {itles Martin. «<Ega me siin ilmas
enam onnelikuks saa... Aga t66d voime ikka teha, t66
on ka midagi vairt!» Ja siis oli ta ringi podranud ja
jaama poole ldinud.

Naljakas, miks koik tdna raigivad onnest, motles
Ants. Kas 6nn hakkab maailmast hoopis dra kaduma...?
Tal kadus jarsku isu koju minna, selle asemel pooras ta
ringi ja ldks alla jiarve randa, ta tahtis péris iiksi olla.

v

Aino oli uuesti magama jiddnud, teda &dratas kellatirin,
see oli uksekell. Ta tdmbas hommikumantli iille ja 1dks
avama. Oligi Berta — mureliku ndoga blond Berta, kes
pidas ennast Aino siidamesdbrannaks. Naljakas Berta —
jaanuaris sai kolmekiimne kuueseks, aga ikka nagu laps,
lapsik Berta, mis ime, et Hendrikule jdib tast vaheseks.

«Sa alles magasid!?» imestas Berta.

«Olin 66sel to6l,» vastas Aino.

Ta mirkas otsekohe, et Berta on lasknud teha uue
kiibara — laiade servadega sirelililla kaabu. Kiill on
maitsetu, métles Aino. Ise nii suure kondiga ja tiise, ja
laseb teha niisuguse 6rna asjakese. Kahekiimneaastasele
passib see kiill, ja ka siis peab kéhnuke olema.

«Néie, sul uus kiibar,» litles ta niisuguse hiilega, et
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sealt véinuks kéike vilja lugeda: kerget tunnustust, vai-
kest kadedust, isegi varjatud imetlust.

Berta luges vilja seda, mida ta ise tahtis. «Oh, mul
oli ammu tilikk vilti, seisis kapis. Moétlesin, et teen &ra,
mis ta seal tolmub... Kuidas on?»

«Pole viga,» litles Aino jille sellise hailetooniga, et
Berta vois hea tahtmise juures sellest tabada nii tunnus-
tust kui ka kadedust. «Natukene liiga ergas on, rohkem
kahekiimneaastaste varv.. .»

«Oo, see on ainult meil nii. .. Mujal maailmas kédivad
koik niisuguste erksate virvidega, kdivad kuuekiimne-
aastasedki . . .» pareeris Berta sobranna piste.

«Kust sina tead, mismoodi mujal maailmas kidiakse?»
kiisis Aino, ja seegi oli okkaga: 14bi ja ldbi provintsi-
plika niisugune.

«Noh, mul silmad peas,» vastas Berta. «Kinos nieb ka,
kui on viljamaa film, ja taditiitrel olid Prantsusmaa
moezurnaalid . . .»

«Kui meil nonda riidesse panna, kui seal kiiakse, siis
on miilits ka kohe platsis. . .»

«Las tuleb, mina iitlen: ega ma ole moéni tdnavaplika,
vaid korralik mehenaine, aga selga voin ma tommata ja
pdhe panna, mis tahan, see pole konstitutsiooniga kee-
latud. Kas Antsu polegi kodus?»

«Tuleb varsti,» vastas Aino. «Peangi siiiia vaatama,
Ants ldheb liheks toole.»

«Tead, ma rdagin siis oma jutu maha, ma kardan
Antsu kuuldes seda radkida.»

Aino vaatas imestunult Bertale nikku. «Mis ajast
Ants kuulma on hakanud?» kiisis ta.

«Ma tean, et ta ei kuule...» vastas Berta. «Aga moni-
kord mulle tundub, et ta saab koigest aru, mis me rai-
gime, ja siis on mul piinlik. Seda juttu ta ei tohi kuulda
ja kuulmatagi aru saada.»

Aino tombus pingule: Berta hiil oli tosine, mis sealt
niitid veel tulema peaks.

«Me olime iileeile Raidma juures, tead, see Hendriku
tookaaslane. Ta pidas oma viiekiimneaastast ijuubelit,
seal oli palju vooraid, kas sa seda ratsepmeistrit Raud-
met tunned, tema oli ka. Jutt ldks sdjakaaslastele, kel-
lega koos soditud ja kes kuidas elab. Siis tuli Antsust
ka juttu, ja see Raudme — ega tema teadnud, et me
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sObrannad oleme, tema siis kahjatses, et Ants tore poiss,
aga et naine petab teda. Ma kiisisin siis, kellega ta
petab. Raudme iitles, et iiks sealt triikikojast. Ma iitle-
sin, et mina seda ei usu, sest tunnen sind histi ja Antsu
ka. Siis tombus ta tagasi, et ega tema pealtnigija ole, nii
radgitakse. Ma ttlesin, et paljugi mis raigitakse, et
minu Hendrikust voidakse ka ei tea mida raikida, et kui
koike seda uskuda, siis mine ja poo kas vdi ennast iiles.
Hendrik ise kuulis ka seda pealt ja naeris nii mis hir-
mus...»

Aino vaikis, Berta vaatas ootavalt talle otsa, et iitleks
midagi, aga Aino oli tumm, ta piihkis tuba ja hari kolk-
sas ainult jérsult ja vihaselt vastu lauanurka ja tabu-
reti serva.

«Ma poleks muidu rddkinudki, eks need jutud tee
tuska muidugi, aga ma motlesin, et sa pead ise ka
teadma, mis sinust koneldakse. Ants on nii tore mees,
nii tosine ja oma onnetusest ka iile... Ja hoiab ta sind
ka nii kovasti... Ma motlesin, kui talle jarsku keegi
peaks mirku andma...»

«Raudme ise tikkus mulle ligi, sai pika nina, niitid siis
raagib,» titles Aino vihaselt.

«Seda ma ei teadnud,» iitles Berta. «Seda ma ei tead-
nud, muidu ma oleks talle veel nididanud. . .»

«Noh, aga sina. .. sina ei tea muidugi midagi. Rasgid,
Ants niisugune ja Ants naasugune. Elaksid oige ise
temaga, siis laulaksid teist laulu.»

Aino podskedele ilmusid punased laigud. Berta sai
alles niitid aru, kui vihane Aino oli.

«Kas sa siis ei néde, kui tuim ta on,» karjus Aino. «Tal
on kivist ndgu — kas sa seda pole mirganud? Tema oma
onnetusest iile! Ta ei motlegi muule kut oma Gnnetu-
sele. Ta on maoli maas oma Onnetuse all!»

Berta ajas silmad pérani. Rumalad, naiivsed vasika-
silmad. «Mis sa ometi rddgid, Aino?» hiilidis ta, hiiles
kohkumus.

«Ta hoiab mind! Ta hoiab must nagu piisterongast
kinni... Mis paisterdngas ma olen, ma olen inimene!
Kas siis mulle pole lubatud raasukest onne!»

«Sa siis...» alustas Berta.

«Jah, just nimelt seda ma teen! Just nimelt petan
Antsu. Petan, sest teisiti ei saa. Hulluks ldhen siin
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muidu.» Aino vakatas vait. Ei, ta ei saanud veel vakka
jdada, ta nigu oli iileni laiguline. Ta oli pdérandaharja
visanud sinnapaika ja istunud diivaniservale ja vottis
kahe kidega peast kinni.

«Sa vota Ants endale, kui nii muretsed ta pérast.
Voéta ja ela, vihemalt seda pole sul karta, et ta sind
petab. Siis pole sul vaja niisuguseid lollusi teha nagu
see lilla kiibar. Kas arvad, et sellega hoiad oma Hendri-
kut kinni v6i?! Nagunii ldheb Laipa Irina juurde, nagu-
nii ldheb!»

Aino viskas pikali ja hakkas ulguma, pikalt ja unda-
misi.

Berta hiilis uksest vilja nagu peksasaanud peni, lilla
kiibar kéeotsas. ..

\%

Ants joudis koju hilja 6htul. Ta oli terve 6htupooliku
ja ohtu istunud ladumismasina taga, oli vésinud, oli
parast ldinud kohvikust 14bi, ei leidnud seal kedagi, kel-
lega radkida, joi tuttava uksevalvuriga kahasse pudeli
nalivkat ja iitles, et 1dheb niitid koju.

Ainot polnud kodus. Kiri oli kddgilaual: «Vota séok
praeahjust vilja, s66 ja mine magama, ma tulen hil-
jem...»

Ants k6hatas ja istus koogilaua taha. Ta silmitses mot-
likult vakstu rukkilillesiniseid 6isi, need olid paljust
pesemisest luitunud. Nii nagu kogu elu, motles Ants.

Ma tahtsin kellelegi 6elda, kohvikus ei saanud, pol-
nud kohta ja portjeele polnud motet rididkida, tema
noogutab igale jarele. Ma tahtsin kellelegi 6elda, et kur-
dil mehel vo6ib ka olla kannatus, ja see kannatus voib
katki minna, ta ongi katkimineku d&re peal nagu kris-
tallvaas, millel mora sees. Kui ta seisaks puutumatult
puhvetkapis riiulil, siis muidugi ei juhtuks midagi. Aga
elu pole mitte puhvetkapis paigalolemine; siin saad sa
kogu aeg miikse, viikseid miikse kiill, aga kui mora sees
on... Siis voib juhtuda, et iihel ilusal pdeval katkeb see
sisemine pinge, mis hoiab ko6ike koos nii-6elda iihe
nimetaja all, ja sa lakkad olemast.

Ja siis oleksin ma tahtnud, et see, kellele ma riigin,
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oleks vastu vaielnud ja kurjustanud: oled vidhe peast
nikastanud, et julged niisugust juttu rididkida. Inimene
on tugevam kui miski asi maailmas. Rauda s66b rooste,
klaasi purustavad 166gid, riie kulub, kivi laguneb pai-
kese ja vihma kées, aga inimest ei ole votnud ei kat-
kud ega sbjad, iilemaailmsed veeuputused ega jdaajad;
inimene elab ja jddb elama. Ja miks tahad siis sina,
osake tervest, olla tingimata viiksem ning nérgem kui
terve. Miks pole sinul moraalset joudu olla samavairne
koige igavesega, igihaljaga?! Motle kus oOnnetus, kui
silmanédgemine alles, amet selge. Nie, isegi siindimise
poolest kurdid ja tummad elavad ja tunnevad elust ro6-
mugi; eks sa ole seda kiill ndinud, kuidas nad tdnava-
nurgal kite abil vadistavad. Ka pimedatel on omad rd6-
mud, ka jalututel ja iihek&elistel. Motle, kus' lugu,
oleks pidanud see kurjustamisi iitlema. Et naine ei
armasta enam? Kas ongi maailmas naisi, kes armastak-
sid surmani meest. Miks sa tahad voimatut ja liikkad
eemale selle, mis on voimalik ja olemas.

Ei juhtunud olema meest, kes oleks nii radkinud. Ka
naist ei olnud, naine oli kodus igavlenud ja ldinud vilja
otsima 16busamat olemist, otsima seltsi ja inimeste sooja.
Vooraste inimeste sooja. ..

Ja kas olekski naisest kasu olnud? Ta oleks lohuta-
nud — moraalse kohuse sunnil, kiilma siidamega, tiks-
koiksusega, harjumuspéraselt teeseldes. Kui mitu korda
olen ma tahtnud talle 6elda: jiata see, kas arvad toesti,
et olen pime ega saa millestki aru. Milleks veel teeselda,
ennem elaksime kassi ja koerana, ennem kiskleksime,
peksaksime teineteist — oleks seegi voib-olla parem. Ol
tahtnud delda ja jatnud utlemata: mis siis pérast title-
mist veel jirele jadb — kassi-koerana ei elata kaua koos,
aga péiriselt lahku minna ei taha. Pole mehisust, pole
julgust. ..

Kurt mees piihkis kdega luitunud rukkililledelt ole-
matut puru ja tousis. Tiihjas toas pole isegi kurdil taht-
mist olla. Ta viljus, keeras korteriukse lukku ja pani
votme taskusse. Viljas oli juba pime, sligisdhtune
umbne pimedus ja iiksikud punakad hdmarad lambid
postide otsas. Ta kondis pikkamoéodda piki konarlikku
paeplaatidest konniteed, korra komistas, 16i jala &ra,
ei mirganud seda, pdoras paremale, siidalinna. Joudis
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parki, pédeval olid siin tuvid ja naised lapsevankritega,
palju tuvisid ja naisi; praegu polnud kedagi. Ta istus
vana vahtra alla pingile ja liitis sigareti. Vahtral oli
paeval kirju kuub seljas, niiiid oli siin pimedus sigavam
kui mujal.

Seal ta méarkaski neid tulevat. Nad ldksid laterna alt
1abi ja Ants tundis naise sedamaid #ra. Aino hoidis v606-
ral mehel kdevangust kinni, ta sammus 66tsuvalt, kiillap
oli tuuris. Mehes oli midagi kangesti tuttavat, aga alles
siis, kui see ndo Aino poole pdéras, tundis Ants tulijas
tuttava — see oli direktor Sammul.

Nad naersid, Ants ei voinud kuulda nende naeru, kiill
aga aimas; jaid arupidavalt seisma ja mees tombas naise
endaga kaasa pimedasse puude varju.

Ants el jadnud kauaks istuma, ta tombas suitsu kiire-
mini kui harilikult, viskas koni maha ja tdusis. Ta 1iks
laterna alt ldbi, hoolimata sellest, et nood seal voisid
teda ndha, voi pigem olles kindel, et neil pole aega jil-
gida hiliseid mo6odakaijaid.

Ah siis sellepérast, vasardas Antsul méte peas — ah
siis sellepérast kandis direktor hoolt, et mul ikka t66d
jatkuks. Kogunisti iiletunde teeksin. Ja ise nimetas mind
oma sObraks, semuks ja korpusepoisiks, kellega koos
puud soola s6ddud. ..

Pea oli motetest tiihi, kumises nagu tookord, kui ta
tousis péarast sakslaste lennukipommi plahvatust. Ta 1dks
ega teadnud ise ka, kuhu ldheb. ..



MU KOOLIVEND RAPUNTSEL. .. JA MINA,
NIl NAGU ME MOLEMAD OLIME

Rapuntsliks kutsusime teda, terve meie Kklass. Kust
kohalt ta selle naljaka nime sai, seda ma ei tea. Seda ei
teadnud voGib-olla iikski meist. Hiiiidnimede autorid
unustatakse, aga nimed ise jadvad. Monikord surmani,
viahemalt siis, kui sa viimasena oma koolivendadest ei
hiiva ankrut. T

Rapuntsel oli Heino Eek. Oigemini — Heino Eek oli
Rapuntsel. Kaheksas tsee komplekteeriti mitmelt poolt
kokkutulnud poistest. Meie, polised linlased, olime seal
vihemuses. Rapuntsel oli vooras. Kord vahetunnis, kui
ta mulle varvastele astus, krimpsutasin ndgu ja tdhen-
dasin midagi matsidest, kelle hulgas korralikul inime-
sel on voimatu elada. Rapuntsel tammus jalalt jalale,
naeratas hibelikult ja vaikis.

_Tookord ma veel ei teadnud, et ta on Rapuntsel
Uheksandas klassis kukutasime kirjandusringi juhatuse
ja votsime ohjad enda kétte. Seal esines ta kahetunnilise
referaadiga don Quijotest, siis juba Rapuntslina. Ta oli
pikk, kohn, kuuekiisest vdljakasvanud suurte punaste
kitega ja kitsa kahvatu linnapoisindoga. Sa oled ise pa-
ras don Quijote, motlesin teda vaadates. Ma ei maileta,
mida ta referazdiga oGieti tiestada tahtis — vist midagi
kehaehituse ja iseloomu paralleelsusest. Igatahes ldks
kovaks vaidluseks ja esimees pidi kidsitooklassist too-
dud suure puuvasaraga kovasti vastu lauda koputama.

Ohtu l6petas konstitutsiooniépetaja, kes andis tiihe-
teistkiimnendale klassile ka psiihholoogiat; ta seletas, et
see kehaehituse ja iseloomu parallelizm (— ta rohutas:
liizm!) on iiks valeteadusi nagu unendgude seletused,
kiejoonte jdrgi inimese saatuse madramine ning grafo-
loogia. Mille peale ta iitles, et niilid on koosolek 16ppe-
nud ja edaspidi loeb ta ettekanded koigepealt ise ldbi.

Sellest ajast peale hakkas kontsivana Rapuntslit iga
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tund kiisima ja sellel oli norimise mekk man. Aga kesk-
kooli 16petas Rapuntsel nagu teisedki ja iilikooli astu-
sime koos. Kursusekaaslastele tutvustasin mina tema
hiiidnime. See tuli kuidagi iseendast, me olime iihes
toas ja ma kutsusin teda lihtsalt nii, nagu keskkoolis
harjunud olin.

Tema ja Rita, nad abiellusid neljandal kursusel, vot-
sid kohad vastu rajooni internaatkooli, ja sellest ajast
kuni tolle hommikuni polnud ma temast midagi kuul-
nud.

Siis ilmus ta jarsku toimetusse.

Redigeerisin parajasti jairgmise numbri materjali, sel-
lega polnud just teab kui kiire, aga ma olin harjunud,
et lauapealne ja kaustavahe oleksid puhtad. Oieti oli
toimetaja sellega harjunud, mina piitiidsin olla
harjunud sellega, millega toimetaja on harjunud.
(Teate, nii on siiski lihtsam!) «Ohoo, kadunud poeg!»
hiitdsin, ja mul polnud vaja sealjuures tillatust teeselda.
Rapuntsel naeratas, ja selle jargi tundsin ma ta 16pli-
kult &ra. Me teretasime, ta kisi oli loid ning higine ja
ma pilihkisin salaja taskuridtti oma kie puhtaks. Siis
vahetasime moéned tiihised laused nagu ikka sellistel
kokkusaamistel; ma palusin, et ta lehitseks senikaua
«Ogonjokki», kuni ma kiire t66ga valmis saan.

Ta kohmas vastu, et olgu pealegi, tal aega kiillalt, ja
naeratas hédbelikult nagu endistelgi aegadel.

See voiks korvalseisjale paista kiill nii, nagu oleksin
lasknud teda nimelt oodata, et n&idata, missuguseks
tdhtsaks ninaks ma vahepeal olen saanud. Olgu, kui t66
tehtud, viin su kohvikusse.

Ma kirjutasin, siis meenus jarsku taas, kuidas Rapunt-
sel kaheksandas klassis mulle jala peale astus ja ma
talle «mats» titlesin.

Tostsin pilgu korraks paberitelt.

«Kuule, viska 0ige mantel dra, meil koetakse mehi-
selt,» litlesin.

«Pole viga, mulle just kontimé6da,» tostis ta silmad
ajakirjalt ja naeratas. «Viljas ongi kiilm ja réske...»

Viljas oli tegelikult ilus talveilmake. Kiilm kiill veel,
aga keskpdeval pidike korgel ja oOhus tunda juba
midagi ... Mitte veel kevadet, aga sinnapoole.

Ma redigeerisin kaastoo labi ja kutsusin sekretiri.
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«Palun viige need masinasse ja litelge, et nad voima-
likult ruttu timber 16oksid. Kui valmis on, pange
lauale, ma tahan veel tidna tle lugeda.»

«Tédna» iitlesin igaks juhuks. Et Rapuntsel ei arvaks,
et mul tédna toopéev labi on...

«Léki siis, siin all on kena kohvipood. Saame vihe
raakida.»

«Mul oli ikka asja ka...» ttles Heino koheldes.

«Seal voime ka asjast rddkida. Siin toimuvad moni-
kord tosisemadki jutuajamised kohvitassi taga. Omal
ajal, kui ma t6édle tulin...»

Mis asja sul voib olla, Rapuntsel? motlesin ma. Voib-
olla tahad kirjutada moéne artikli oma internaatkoolist.
Siis voin ma sind muidugi aidata, kuigi pedagoogika-
kiisimused on tegelikult teise mehe t66. Aga aidata voin.

Voi oled tiidinud oma internaatkoolist ja tahaksid
linna tulla. Voi kui mitte sina, siis Rita — tema, ju
suure-linna-laps ja vaevalt rahul tolle kolkaeluga. Kui
nii on lood, siis selles ma sind kiill aidata ei saa.

Kohvikus oli vaikne. Istusime nurgalauda ja ma sil-
mitsesin tdhelepanelikult oma koolivenda.

Kui ta tdnaval vastu oleks tulnud, oleksin ta dra kiill
tundnud. Voéib-olla isegi 6htul. Ta oli kohnemaks muu-
tunud, aga muidu ikka endine. Ainult niitid, pédise péeva
ajal, oli raske leida endist Rapuntslit. Ta ilmes oli
midagi voorast. Ja suunurkadesse oli tekkinud mingeid
mulle tundmatuid jooni.

«Kuule, on seal internaatkoolis raske ka v6i?» kiisi-
sin.

«Esiti oli jah...»

«Nojah, senikaua kui dra harjusid.»

«Kui dra harjusin, siis jah... Siis tulin tulema...»

«Kas sa enam ei t66tagi seal?»

Ta raputas pead, vabandava ja kohkleva nédoga.

Nii et jutt voib tulla sellest, mille suhtes ma ei saa
sind aidata, motlesin endamisi. Tuleb hakata manoover-
dama.

«Ametiiihingus voetakse arvesse kill ka pidevat t66-
staazi,» viisin vestluse kiiremas korras teoreetilisemale
pinnale. «Aga vbib-olla on siiski mitte dige jddda eluks
ajaks iihele kohale. See muudab inimese iihekiilgseks, ja
ka elu nideb vidhem. Ma olen piris kindel, et tuleviku-
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inimesel on mitu elukutset; kui ta iihest tiidineb, voib
ta jalle teisel alal iihiskonda teenida.»

Heino raputas pead. «Ei usu. Tulevikuinimene kuju-
neb vist kiill teistmoodi.»

«Mismoodi?» liikkasin teda takka.

«Tédiuse poole kiill... Aga mitte selle tdiuse poole,
mis iseloomustas valgustusajastute inimesi. See oli
mitmekiilgne tdius. Katsu sa tdnapieval saada koigest
iilevaadet.»

«Mis rohtu siis sina soovitad?»

«Ainus taius, mis tdnapdeval moeldav on, on ikka
ihe kitsa eriala tdiem modistmine. . .»

«Nii et edasine spetsialiseerumine ja diferentseeru-
mine?»

«Paratamatu. Teist teed ei ole,» vastas Rapuntsel ja
naeratas oma vabandav-hdbelikku naeratust.

«Kommunismiajastu inimese ideaal on igatahes teine.
Sa ju tead: t6opdeva lithenemine, inimese mitmekiilgne
ja harmooniline kujunemine ja nii edasi. Eks see koik
ole pigem sinu valgustusajastu inimese ideaal.»

«Kunas 16peb selle inimese to6péev, kes uurib mingit
probleemi? Kas toesti siis, kui kell 166b viis. . .»

Ma hakkasin natuke kohmetult naerma. «Noh, sinuga
vaielda on niisama lootusetu kui koolipidevil. Aga su
teooria rédagib su praktilisele tegevusele vastu. Kui sa
nied arenemise peajoont selles, et pohjalikult siivene-
takse iihte alasse, miks sa siis oma internaatkoolist
tulema tulid? Oleksid pidanud seal... sligavpuurimist
tegemal»

Heino jdi mottesse.

«Voib-olla sul on Gigus,» iitles ta ja see kolas kahtla-
selt leplikult. «Teie siin saate neid asju pohjalikumalt
1abi arutada. Kellega mul seal radkida oli... Ainult ise-
endaga.»

Nii et ikka kohakiisimus, vilksatas mul peast ldbi.
Ma naeratasin iisna pingutatult.

«Meil siin aetakse rohkem praktilist loba. Tead —
veerud, Gised kontroll-lugemised, triikivea kurat, anek-
doodid, komandeeringud . .. Oieti ma ei maéletagi, millal
sellistel teemadel viimati rédkida sai. Sul on ju 16ppude
16puks Rita, kellega sa saad moétteid vahetada.»

See polnud jille paris ausalt mdeldud. Rita, nagu ma
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teda maéletasin, kippus rohkem meie moodi praktiliste
asjadega tegelema.

«Rita jah...» kordas Heino. «Muidugi périd sa, kui-
das ta elab ja mis ta teeb ja kas meil ka pere kasvanud
on... Me ldksime lahku ja ma ei oska sulle vastata.»

«Sa purustad mu ideaalid,» iitlesin.

«Mis minu ideaalidest jirele jdi,» kohmas Heino.

«Aga miks siis?»

«Miks m a tegin niisuguse moétlematu sammu, et abi-
ellusin, seda ma peaaegu moistan. Ulikooli neljanda
kursuse poiss on parasjagu rumal, et sedalaadi lollusi
teha. Ta on veel liiga vastuvétlik vilistele muljetele ja
liialt norgalt arenenud analiiiitiliste voimetega, et tun-
gida siigavamalt nidhtuste olemusse.»

«Sina olid ju kiill... arenenud.»

«Viahe. Ma ei saanud sellestki aru, et meil olid ddrmi-
selt vihe sobivad iseloomud, vo6ib olla, et kdige sobima-
tumad.»

«Seda ma kiill ei marganud.»

«Ka mina mitte. Vaata, inimesi on kokkuvottes iisna
vahe tlilipe — viis voi kuus, kui pohitiitipidest 1dhtuda.
Tunde- ja moéttemaailma tasakaal voi tasakaalutus,
intellektuaalne vo6i sensuaalne, praktiline vo6i abst-
raktne ... Rita oli praktiline ja tiihtlasi tundeinimene.
Minu jaoks halvim variant. See 16i vilja, kui t66le 1ak-
sime, siis varsti. Ta oli kiillalt auahne, et 6ppida aina
viitele, aga tegelikult mitte huvist aine vastu... Kor-
gendatud stipp ja nii edasi. Talle oli see tdiesti moist-
matu, miks peaks inimene veel pirast lilikooli 1opeta-
mist tuhnima raamatutes. «Elada tuleb ometi ka. Me
oleme veel noored, tuhla siis oma filosoofias, kui pensio-
nile ldhed,» iitles ta. Sa tead kiill, mis pidi tdhendama
elada Rita arusaamas. Tantsudhtuid muidugi, ja kui
kollektiivis kellegi slinnipdev oli v6i muu olemine, siis
pidi ta ilmtingimata seal olema. Lisa siia veel teater ja
kino, ning siis saad sa aru, mismoodi tema arusaamade
jargi elada tuli.»

«Piris normaalne elu,» pomisesin.

«Just nimelt,» kinnitas Heino. «Selles see asi oligi,
et normaalne. Aga mina jédlle ei saanud normaalselt.
Mul olid omad huvid ja omad eesmérgid, ja ma ei taht-
nud neid ei millegi eest maha miiia. Algul piitidsin Rita
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meele jargi olla ja trampisin temaga kaasa. Aga noil
mudila siinnipdevadel — muidugi kérgemal tasemel kui
omal ajal — hakkas mul varsti igav, ja kui kuradi kaua
saab inimene ikka ennast vigistada. Uhel péeval utle-
sin, et niitid on 16pp, lippa sina pealegi ringi, mina istun
aga siin laua taga, sest on asju, mida ma mitte ei saa
jatta pensioniikka joudmiseni. Siis on inimesel skleroos,
aga lubjast peaga Opib ta vaevalt enam iihtegi keelt sel-
geks. Mina jille tahan enne seda veel hispaania keelega
jalad alla saada. Ja peale selle tahan ma korralikult Kkir-
jutama Oppida ... Siis tuli muidugi tragéodia. Raske-
kahurvige — &dmma ja &diapapat — ei saanud ta sel
puhul kiiku lasta. Missugune ema ja isa noomiksid vai-
meest, kes peab lugu kodukoldest ja teeb selle vilja-
ehitamise nimel nénda ennastsalgavat t66d, et isegi une
- ajast vOetakse lisa. Et mu t00 tGesti teenib niisugust 6il-
sat eesmairki, seda oleks mul {isna kerge olnud neid
uskuma panna. Peale selle: vdimeespoeg ei joo, vdimees-
poeg ei paista naistest — voorastest muidugi — kah
valja tegevat, kuigi monelgi on sirgemad jalad, peenem
piht ja ndgusamad palged kui nende Rital. Nii et sellise
ideaalse vdimehe kiilge on péris raske hammast haakida.
Adrmisel juhul oleks diapapa ainult torisenud: vii plika
monikord patseerima ka, tead ju naisi — nad tahavad,
et neist ikka hoolitakse. ..

Seda moistis muidugi ka Rita ja sellepidrast ei too-
nudki ta vidlja oma raskekahurvidge. Ta alustas teist-
moodi soda, nii-6elda psiihholoogilist piiramist. Ta kais
valjas, ja kui tagasi tuli, oli tal alati suur himu réaikida,
kui palju tal austajaid olnud, kuidas teda aina tantsima
ja mujalegi kutsutud. Eks niisuguseid leidub alati, kes
sihukesest mingust tosise ndoga osa votavad. Noh,
Ritale seda naiselikku volumisoskust oli jumalast antud,
ja siis ta leidiski iihe vana eesli, kes temasse tosiselt
armus. Et sel eeslil oli auto, siis tulid salajased vilja-
soidud ja koik nii nagu «Madame Bovarys» — ratsasoi-
dud tdnapieva stiilis. .. Ja apteekri asemel oli arst...»

«Kuidas sa siis nagijaks said?»

«Juhuslikult. Uhel viljaséidul. Jdid wvahele... Pole
motet riadkida ... Kodus iitlesin Ritale ilusti &dra, et mis
me nonda méngime ... Olgu parem asjad iihel pool —
mine sina tohtriga, las mina jddn oma raamatute juurde.
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Lol e

Rita punnis vastu, et mina olen haiglaselt armukade
ja nden asju, mida tegelikult ei ole... Aga kui ta aru
sai, et varjata pole motet, keeras ta teisele poole ja
utles, et mina olen koéiges siitidi, et minuga, sihukese
mungaga, ei saagi elada. Ma olin sellega néus ja nii jai
talle viaike rahuldus — et ta on moraalselt ikka roh-
kem. . .» ‘

Heino krimpsutas ndgu. «Kuule, kas siin peale kohvi
midagi muud ka saama peaks. Mul on ikka veel kiilm.»

«Kiillm ...» Ma moétlesin, et see peaks kiill mingi
kujund olema. «Kiillap on siin konjakit... Ainult siis
pead iiksi jooma, minul on tdna veel palju t66d.»

«Nojah, ma votan siis nagu arstirohtu voi nii.» Heino
naeratas koveralt ja vaatas aknasse, mille taga polnud
ndha midagi.

Ma ei tahtnud o6ieti uuendada juttu, mis oli lainud
nonda kurbadele radadele. Mulle tundus, et hoolimata
kergusest ja irooniast polnud mu kooliveli hoopiski ker-
gelt seda koike 14bi elanud. Heino ei jutustanud, ta ana-
liitisis ja avas pohjusi, nii et ma hakkasin Gieti esimest
korda mdistma nende molema iseloomusid.

«Noh, 16puks lahenes lugu iisna lihtsalt. Mul on kop-
sudega alati 166mist olnud ja sedakorda ldks teekond
Taageperra — arst oli saatelehte kirjutades lisna tosise
naoga.» .

«Kas toosama, kellega . .. kes Ritaga...»

«Nojah, tema oli meie jaoskonna arst ja kelle juurde
ma siis ikka pidin minema. Olgu ta pealegi kooner ja
suuremate ideaalideta, aga oma ametit paistis hésti
tundvat.»

«Ta paistis veel muudki oskavat...»

«Ah, seda arvad. Ei, nii see ei ole. Ta on kalake, kes
konksu alla neelas, kalamees oli Rita.»

‘Heino viskas oma konjakipitsi tiithjaks, riitipas kohvi
peale.

«Ja mis sa arvad, mida pidi minusugune elust mon-
dagi 6ppinud mees pidrast koike peale hakkama?»

«Noh, ma ei tea,» kehitasin 6lgu. «Sulle jédid too his-
paania keel ja filosoofia...»

«Ma hakkasin romaani kirjutama. Omal ajal sain ma
tilikoolis kirjandusvéistlusel oma vemmalvérsside eest
auhinna. Ja ajalehele olen ma ka kirjutanud . .. Ma liht-
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salt ei saa aru, mis pagana asi mind tagant toukas, et
ma mitte pooleli ei jatnud. See oli tiikk rasket t66d, ja
arstid aina imestasid, et mu tervis 1i4heb nende kuulsas
sanatooriumis jarjest halvemaks.»

«Oleksid pidanud pooleli jatma.»

«Ei saanud, see oleks olnud veelgi halvem. Ei saa
koiki asju maailmas pooleli jatta, monda peab katsuma
16puni teha.»

«Oleksid pidanud ette teadma, et see pole ajalehenup-
pude treimine.»

«Kui ma ette oleksin teadnud, poleks ma kunagi ta
kallale asunud. Ja siis oleksin ma vist pohja vajunud.»

«Mismoodi pohja?»

«Noh, voib-olla isegi otseses mottes. Vaata, see Kirju-
tamine oli siiski paasterongas, mis mind vee peal hoidis.
See oli see poolik asi, mille ma l6petama pidin. Ja ma
l6petasin ta. Ja nitid on ta mul siin portfellis, ja see
oligi, millest ma tahtsin sinuga radkida. Vaata, mul pole
teda kellelegi pakkuda, aga ometi tahaksin, et keegi
loeks teda. Kui sa viitsiksid .. .»

Millest muust vois ta kirjutada kui oma luhtunud
eluraamatust. Ma ei armasta lugeda siingeid asju. Ma ei
armasta kiia teatris oopereid ja tragoodiaid vaatamas,
need l6pevad kurvalt ja mul hakkavad alati kded higis-
tama. Higistavate kitega on hirmus ebamugav olla. Pa-
rem ma ei ldhegi siis teatrisse.

Aga meie vanale Rapuntslile ma seda titelda ei saanud.

«Noh, kiillap ma juba vaatan,» vastasin. «Ainult...
paugupealt seda teha ei joua. Oma t00 pressib peale,
saad isegi aru...» .

«Noh muidugi, ma seda nii ei méelnudki . . .» kinnitas
ta. «<Ma ju ei teagi, on tal mingit tdhendust véi mitte.
Kui aega saad, siis iitled.. .»

«Loomulikult. . .»

Nii me leppisime kokku. Viljas oli téepoolest #rgas ja
eelkevadest ohkuv ilm. Ja périskevadki polnud enam
kaugel, ta tuleb siis, kui katuseradastad hakkavacd laulma
sulavete muusikat. See on ldhedal.

«No olgu, hiiva ndgemist, vana semu. Ma lippan niitid
tagasi oma... kontorisse.»

«Sa siis arvad, et see ei tee sulle ¢ :!ju tiili?» péris
Heino koheldes.
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«Ah, jutt voi asi,» 16in laias kaares kaega. «Pea
piisti — me saame veel kuulsaks!»

Ma viisin késikirja tles, lehitsesin pool tundi ja pist-
sin ta sahtlisse.

Rapuntsel, Rapuntsel, motlesin sealjuures. Voib-olla
ma oleksin pidanud sulle kohe selgitama, et tdnapdeval
ei tunne ju keegi oieti huvi selle «Madame Bovary»
kehva variandi vastu. Niisuguseid asju juhtub ju
veel ténapédevalgi elus, aga kirjanduses kuuluvad nad
lootusetult minevikku. Viahemalt nii, nagu sina seda tei-
nud oled — surmtosiselt.

Pievad liksid, katuserdistad hakkasid tGepoolest til-
kuma, tanavad muutusid kuivaks, hakkas tolmama,
kusagil hakkasid o0itsema toomingad, kased lidksid
lehte . .. Ja siis sain ma juhuslikult teada, et mu kooli-
vend Rapuntsel on lahkunud elavate kirjast, voi kui-
das seda Oeldakse.

Jargmisel hommikul ldksin téole, siis tulid koolilap-
sed makulatuurijahiga, ma otsisin Rapuntsli kéisikirja
sahtlipohjast tiles ja andsin neile.

Ma tean ise vdga hésti, et kiditusin nagu siga. Aga
mis mina sinna teha saan, kui ma ei kannata higista-
vaid kési.



LEGENDI LOPP
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I
OOTAMATU KOHTUMINE

Ohtul soitsin N. linnakesse komandeeringusse. Kirju-
tasin just artiklit rahvamiilitsa t60st ja kohaliku mii-
litsaosakonna {ilem Sergejev lubas mind sel puhul
aidata, tdpsustada moningaid detaile. Tulgu ma hommi-
kul kella kiimneks osakonda, oli ta telefoni poristanud.
Korrapidaja, noor miilitsaseersant aga teatas, et iilem
on vilja lainud ja palunud mind tunni péarast tagasi
tulla. Mis tal seal juhtus, moétlesin, Sergejev oli tdpne
mees, Uks neid, kes on harjunud sona pidama, sadagu
vOi taevast raudset rahet. Mis erakordset sai siindida
sddrases vaikelinnas, siin polnud kunagi midagi vapusta-
vat juhtunud; kaklus kortsis, noorilt varastatud pesu,
draaetud mootorratas, passireziimi rikkumine, koik see
tiihi-téhi... Kord varem oli Sergejev ise mulle seda
kaebamisi 6elnud. Kiillap on kodus — kas pahandus
naisega, laps haigeks jdidnud v6i midagi muud selles
plaanis.

«Kas ta kolistas kodunt?» kiisisin seersandilt.

Seersant raputas pead. «Operatiivgrupiga 14ks.»

«Kuhu?»

«Viljakutse. . .»

Viljusin osakonnast ja podordusin mooda linnakese
peatiénavat allapoole, jarve didrde. Oli vaikne, harjuma-
tult vaikne. Ilm oli siigise kohta erakordselt soe, kased
kahel pool séiduteed kuldasid oma lehtedega koltunud
muru, 16hnas mulla ja kodu jérele. Tdnav oli peaaegu
inimtithi. Tundsin kerget rahutust, nagu alati siis, kui
vaikus kipub rusuma. See tditis mu meeli millegi oota-
misega, mis murrab otsekohe sisse ja poérab pahupidi
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igapéevase eluriitmi. Ometi olin s6itnud siia just selleks,
et natuke tuulutada ja tuulduda, tunda hetkelist 16dves-
tust. Tegelikult oligi fakt, mille jdlgi ajasin, ebaoluline;
mis tdhtsust oli 16ppude 16puks sellel, kuidas elab iiks
omaaegseid rahvamiilitsa to6tajaid just nimelt tédnasel
pdeval, mida ta just nimelt métleb ja kuidas kéitub.
Mobelgu mida tahes, kaitugu kuidas tahes — ta on juba
aasta viiekiimnene, t66tas veel kahe aasta eest miilitsas
piirkonnavolinikuna, lahkus sealt ja on metsapunktis.
Paljugi mis inimene vahetab tookohta, koguni kutseala.
Vb6ib-clla korgem palk, voib-olla tervis, rahulikum elu.
Visib teras, mis siis veel inimesest ... Mu sober major
K., kriminaalidlituse osakonna iilem V-s, itles kord:
«Aga mis sina arvad, et ma vastu tahtmist lasin ennast
kriminalistika 1aboratooriumi tile tuua?» Laboris oli K-1
maérksa napim palk. «Mitte sinnapoolegi! Ma vaésisin ara.
Ja ongi koik. Ma pole nii edev, et seda iseenda voi sop-
rade eest varjata. Saad aru — terve kellavirk voib
vasida, miks siis mitte vedru, mis on olnud pinge all
vahemalt kolmkiimmend aastat jarjest, suurem osa sel-
lest ajast tilemé&arase pinge all. Las nooremad teevad,
mulle aitab.» Mina olin tookord temast noorem, {isna
noor veel, ma polnud vist pdevagi tundnud iile jou kai-
vat nédrvipinget. - ja ma métlesin tast sellepirast natuke
halvasti. Ta vist taipas seda. «Mitte mohkugi sa ei saa
sellest aru, dra parem putagi,» utles ta. «Kiillap arvad,
et ajan loba. Arva, arva! Kolmekiimne aasta parast sa
enam nii ei motle.»

Sellest on m6éodunud vaid kiimme aastat. Ja niitd
tulid ta sonad mulle meelde. Mis see siis tdhendab, mot-
lesin. Kas ka mina. ..

Kui tagasi miilitsaosakonda lidksin, oli Sergejev juba
oma kabinetis. «Tule, tule,» {itles ta. «Mis teil seal juh-
tus?» kiisisin. «TSe-pee?» Sergejev muigas, aga muutus
samas kohe tosiseks. «Tulid siia norima v6i? ... Kui ma
sulle ausalt utlen, siis tdnu jumalale — kellesse ma kiill
ei usu —, et meil vaikne on. Ma ei taha ka enam seda —
meie ametiga seotud niarvikodi — tunda. Tead kiill. . .»
— «Mis teil koigil sisse on 1dinud?» périsin. «Uks rasgib,
et ei taha karjidari teha, teine kiidab wvaikset elu,
kolmas on 6nnelik, kui ametis allapoole tuuakse. Mis see
tihendab?» Sergejevi ndgu muutus tooni vorra tumeda-
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maks, see tuli sellest, et ta oma karvased mustad kul.—‘
mud kokku tombas. «Mitte midagi, ja #ra vannu nil
palju. Hapukurgihooaeg ja paha tuju, vaat mis!»

Hakkasin naerma. «Ma tean, et sa iile kolme péeva
maailmavalu ei pdée. Mis sul Gieti juhtus? Naine haige
vGi?» Sergejev muigas, kiired silmanurkades, aga nao-
ilme endiselt tésine. «Naine oli siinnitusmajas.» — «Noh,
ldks histi? Said troonipérija v6i?» — «Poeg jah...» —
«Mitmes?» — «Kuues.» — «Ara jama!» {itlesin. «Ja
toesti koik poisid? . . .» — «Poisid! Ja katsu sa naerda!» —
«Ega ma naeragi. Tunnen kaasa. Tahtsid muidugi tiitart.
Ja kui poja said, ldksid koju, pistsid pea padja alla ja
hakkasid tonnima...» — «Teine pidi plaani jargi tiid-
ruk olema... Ja siis oleks aidanud. Rohkem ei taht-
nud.» — «Saan aru. Siis pidi kolmas olema. Siis nel-
jas — jonni pérast. Viies — kah jonni pérast. Kuues —
ka jonni pérast...» — «Ja mis edasi saab?» — «Edasi
saab seitsmes tulema. Siis on vdhemalt millegagi kii-
delda — seitsme venna isa.»

Alles niilid taipasin, et Sergejev oli minuga kassi-
hiirt minginud. Ta ei olnud {ildse 166dud mees — ta
oli ennast tdis nagu kalkun. Teeskles, kurat! Ja vedas
mind alt. No oota sa... ;

«Vaat, nii see elus on,» tlitles ta laulva hédilega, just-
kui palvevend. «Uhed siinnivad, teised surevad. Nied,
radkisin sulle just slindimisest, oma kuuendast poisist,
tal pole veel nimegi, niisuke noor alles. Ja tulen mina
praegu surnud mehe juurest, keda ma ka tundsin
kunagi, kui ta veel elas. Tulin ja moétlesin: vaat on tegu,
et neid koiki iiles kasvatada, et neist saaksid tdhtsad
mehed, et nad elaksid oma elu histi ja ei peaks mitte
16petama nii kurvalt, nagu see seal — ihuiiksinda v66-
rastemaja toas. Vaat see on tosine t6o ja selle eest kanna
hoolt . . .»

«Nii, ja mis siis 6ieti oli surnud mehega?» kiisi-
sin nagu muuseas, ise motlesin veelgi kuuele elavale
poisile.

«No vaat, siin ta on.» Sergejev liikkas tile kirjutus-
laua minu poole passi, ise jutustas edasi.

«See mees tuli eile meie linna, peatus voorastemajas.
Palus 66valvet ennast kell kaheksa iiles dratada, tahtis
ara soita U-sse, seitseteist kilomeetrit bussiga. Kui val-
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vur hommikul uksele koputas, ei vastanud keegi. Toas
paistis tuli, ta proovis ust, see oli lahti. Astus sisse, tuli
tagurpidi vilja ja jooksis alla telefoni juurde. Mees oli
porandal kummuli ja suur vereloik oli iimber. Vaat, see
oligi koik. . .»

Sergejevi jutu ajal votsin passi, siniste kulunud papp-
kaante vahel, ja avasin. Harjumuse jargi vaatasin koige-
pealt passipilti. Mind silmitses aasta neljakiimnese mehe
kandiline, iile pea kammitud juustega ja teravate,
vahest rohutatult teravate joontega nigu. Temas oli
midagi tuttavat ja enne, kui silmasin nime, teadsin
juba, kes ta on.

«Valve teatas mulle koju juhtunust, olin andnud nii-
suguse korralduse. Mees voOorastemaja-toa porandal
vereloigus vois tahendada, moistad isegi, kdike. Seal vois
olla kuuliauk porandas v6i noahaav seljas, nagu kahe
aasta eest juhtus meie kohtunikuga. Sa tunned Vaikat?
Nii otsustasin ise soéita kohale. Oigus, mitte ainult
sellepédrast. Nimi, mida mulle 6eldi, tundus viga tut-
tavii .

«Sa tunned teda?» kiisisin uudishimulikult.

«Nagu selgus, jah,» noogutas Sergejev. «See on
ammune lugu. Siis kui ma alles ldksin t66le, S-i, parast
soda, neljakiimne kuuendal. Voi seitsmendal. Malu hak-
kab alt vedama.»

«Nagu ma aru saan, tutvusid meeldejdavates olukor-
dades.»

«Seda kiill...» kinnitas Sergejev, kuid ei hakanud
pikemalt rdidkima.

«Mida te seal siis avastasite? Kuuliaugu? Pussx—
haava?» périsin.

«Ei seda ega teist. Ta oli surnud sisemise verejooksu
tagajarel. Asja selgitas pudel laual. See oli tehniline
p11r1tus Pudelis oli tilk poh1a peal. Mees haicns naon
priimus. Arst oletas maksa vo6i kopsusid. Mot = = @ 73
teeklaasitdit piiritust pluss haige maks voi r

Sergejevi hédidles kostis nagu terake pe'' .: .
koik oli lihtsam, kui ta oletas.

«Oli ta selle poest ostnud v6i? .. .» kiisisin.

«Sildita kandiline pudel, selline, miMesse villitakse
kannukukke . .. tead kiill.»

«Arvad, et oli endal kaasas?...»
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Sergejev kehitas 6lgu... «Voéimalik... Vaata, olu-
korra teeb keeruliseks see, et kolm péeva tagasi ta vaba-
nes kolconiast. Nii et see piiritus polnud juhuslik. Mui-
dugi, vabakssaamise r66m ja nii edasi. Aga ikkagi. ..
Pealegi oli tal kimme rubla raha taskus.»

Moistsin Sergejevit. Muidugi voib oletada, et see
kiimme rubla.oli viimane ja ta piilidis leida lihtsalt oda-
vamat joogipooclist. Aga teine voimalus: moni hea so-
ber sokutas selle talle taskusse. Viimasel juhul vois olla
tegu kuritahtliku voi ka mittekuritahtliku aktiga.

«On sul aimu, miks ta soitis siia linna? Ta ei elanud ju
siin.»

Sergejev raputas pead.

«Ei, siin ta ei elanud.»

«Ei voi ju olla, et ta lausa juhtumisi sattus siia. Mees
tuleb kolmandal péeval parast vabanemist N-i, talle
tdiesti voorasse linna . .. Mis tal kaasas oli? Asju oli?»

«Ndided, see kohver.» Sergejev viipas laua korvale po-
randale. Seal oli pruun kulunud kartongist kisikohver.
«Sees paar musta sirki, paar vialgumihklit, tead isegi,
missuguseid nad teevad, piistolikujulisi. Muud ei mi-
dagi.»

Raputasin pead. Voib ju olla, et tal rohkem polnud
' maist vara. Aga siiski. Mismoodi saaks seigust, mida ta
tegi need kaks pdeva kuni eilse 6htupoolikuni?

«Ma saatsin nGudmise kolooniasse, et nad kirjeldaksid,
mis asjadega ta lahkus sealt,» litles Sergejev. «See huvi-
tas mind lihtsalt isiklikult. Muidugi, kui ei teki kahtlust,
et tegu pole juhusliku surmaga, 10petame juurdluse.»

«Juhuslikku surma ei saa olla...» kohmasin. Mulle ei
andnud rahu mote: Miks ta tuli N-i? ... Ja kust kohalt
ta sai piirituse?

«Ara ole tdhenérija,» ndhvas Sergejev. «Tead kiill, et
ma motlesin mittekuritahtlikky surma.»

«Ma motlesin filosoofiliselt seda,» vastasin lepitavalt.

«Mida veel, filosoofiliselt!» pdlastas Sergejev. «Mul
on igatahes ka 0ige mitu filosoofilist kiisimust kerkinud.
Kui just teada tahad, huvitab mind kéige rohkem see,
kuidas juhtus, et ta sattus kolooniasse. Tookord, kui ma
teda tundma oppisin, poleks seda voinud parema taht-
misegi juures ette aimata. Palju téendosem oli, et teda

moni bandiidi kuul tabab.»
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«Tollest ajast, mil mina teda tundsin, oleks voinud
ka koike muud arvata,» vastasin.

«Kuule, kas sa administratsiooniga raikisid?» kiisi-
sin.

Sergejev muigas. «Administraator — sa tunned sellist
tlitipi naisi — néarviline, hiippab tihelt mottelt teisele ja
lopuks radgib ainult oma ldbielamustest, el millestki
muust. Nojaa, nagu ta vo6ra 66bijaks registreeris, oli ta
arvanud, et midagi hullu siin juhtub. Neil on korralik
voorastemaja, seal pole kunagi midagi niisugust olnud.
(Muidugi hakkas ta eelaimus t60le kohe péarast seda, kui
ta ndgi passis koloonia templit!...) Sind huvitab, kas
keegi kiis S-i juures 6htul. Mind huvitas see ka. Admi-
nistraator kinnitab, et ta oli kogu aja valvelauas ega
nidinud kedagi. Mees ise kiais kiill viljas. Tagasi tuli
tuiksinda. Administraatori arvamuse jargi olnud kaine.
Siis palunud ennast hommikul &dratada, et bussi peale
minna.»

«Ah jaa, ta pidi U-sse s6itma. Nii et see siin oli ainult
vahepeatus.»

«Vahepeatus kill, aga U-sse oleks ta voinud ka éhtul
edasi porutada.- Miskiparast jédi aga 66seks siia.»

«Jalle kiisimus, miks? Egas ometi selleks, et mitte

_ vastu 66d voorasse kohta jouda.»

Sergejev vottis laualt viikese taskuraamatu. «Siin on
voib-olla vastus moningatele voi vdahemalt iihele kiisi-
musele, me leidsime selle ta taskust. Moningate muude
aadresside hulgas on keegi V. R., kes elab U-s,
Raja tdnav 17-4. Selgitasin, et see on Valdek Rattus,
meile tuttav, alles kahe kuu eest vabanenud téokoloo-
niast.»

«Laks sobrale kiilla, mis muud,» ttlesin.

«N&ib nii ... Kas kiilla voi asja parast, kes seda teab.
Peale selle on siin veel moningaid nimesid ja aadresse.
Keegi Arved — R. internaatkool. Siis S. Toomson —
tootelefoniga Tallinnas.»

«Tditsa Oige, ta tegutses, nagu maletan, selleski lii-
nis.» Pidasin pausi, siis kiisisin: <<Mls sma sellest koigest
oige arvad?»

Sergejev vaatas mind arupldavalt ja vastas kinnita-
misi. «Sa ju tead, et ta tootas ajal, kus inimesele vois
tekkida palju vaenlasi. Kui ma isiklikult ei teaks, et tal
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neid oli, siis ma vahest ei métlekski nii... Mis elu ta
elas viimased kiimme aastat ja kuidas juhtus, et ta sat-
tus kasvatuskolooniasse, seda ma ei tea!»

«Seda ma just tahaksingi teada,» hiiiidsin.

«Motled sa seda késile votta?» kiisis Sergejev ja ta
hééles kostis laitus.

«Miks ka mitte?» kiisisin omakorda.

«See pole materjal, millest sina huvitatud oled,» iitles
Sergejev.

«Tead, mul on tunne, et ma olen talle seda volgu,»
utlesin.

«Pead silmas seda. . .»

«...aega, mil tundsime teineteist... Ja viga histi
pealegi.»

«Hea kiill,» vastas Sergejev otsustanult. «Siis kuula,
mis mul sulle rddkida on. Sellest voib abi olla...»

II
SERGEJEVI JUTUSTUS

Sa tead mu t66d pérast soda. Selle aja kohta muidugi
kehtib igasuguseid legende ja lugusid, aeg ise teeb neid.
Koik, mida praegu raagitakse, pole muidugi tosi. Juhtus
aga ka uskumatuid lugusid. Kui neid ridagid, siis voi-
dakse arvata, et motlesid ise vialja. Aktivistid pidid
olema enamasti vaenlasega nina vastu lina, ja tihtipeale
ninapidi koos. Oli neid mehi, kes s6jas sodisid nagu mi-
dagi, teadsid, kustpoolt kuul tuleb, ja sihtisid silmadega
sinnapoole. Aeg nditas, monel neist hiippasid nurga-
taguse kuuli eest narvid iiles, hirm 16i nahavahele ja ei
saanudki enam sellest lahti. Meil oli seal rajoonivolinik,
Mikkels nimeks, méletan, teda jahiti paris hoolega ja
lausa ime 1dbi pdases mitu korda. Aga 16puks, kui juba
koige suurem madin seljataga, elu pooras rahuliku-
maks — kas viiekiimne teisel v6i kolmandal —, tuli ja
palus ennast vabastada t66lt. Kutsusime mehe rajooni-
komitee biiroole, masseerisime, koputasime siidametun-
nistusele, kommunisti siidametunnistusele, et oled
karastatud kaardivégi, sind on siin vaja, kuidas sa 1dhed
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dra. Raiu nagu rauda puust kirvega! Lépuks hakkas
nutma, nuttis nagu viike laps: igal 066sel ootan pauku
akna tagant, peldikusse ka ei julge enam minna. Tal
ndgu tombles inetult ja oli igati ndha, et mees on oma-
dega ldbi. Pakkusime puhkust: mine ja puhka ennast
vilja, s6ida Krimmi voi kuhu tahad. Tagasiteel ole
Moskvas, kai Punasel vialjakul, vaata Mausoleumi —
sbjaajal sa sinna ei sattunud... Ei, mitte midagi ei
mojunud, laske teda ainult minema. Noh, egas végisi
kedagi kinni hoida saa — tahad, mine koigi nelja tuule
poole; ainult et nii rikud ise dra oma karakteristika. Ei
tal olnud karakteristikast sooja ega kiilma, peaasi, et
padses. Soitis Nommele, sai seal teise t66 peale — kas
majavalitsusse voi kuhu. Ja esimene asi, mis ta ette
vOttis — raius maja timbert koik puud maha, et oleks
nidha ... Hirm istus sees, paistis, et aluspdhjani wvilia.

Ma radkisin seda, et moistaksid, kuidas ménikord juh-
tus. Aga oli ka hoopis teistmoodi, hecopis teistmoodi.

Ukspiev tuli minu juurde osakonda iiks keskusest
saadetud varumisvolinik. Ma olin just valves, alt kolis-
tati, et keegi kodanik, see ja see, tahab ridikida. Hea
kiill, las tuleb tiles. Tuli kabinetti, istus, vaatas niakku,
ma néen: silmad peas punased, pole vist 66 1dbi maga-
nud, samas sain aru, mees on kovasti joonud, samaka
16hn, tead isegi, uhkab teravalt ninna. Jo6id kuradid
jalle 66 labi, motlesin. Kiillap taitevkomitees vo6i val-
las. Seda juhtus nende kohapeale saadetud meestega. ..
Kiisin dokumente, vaatan — paberid on korras, mees tai-
dab parteilist tilesannet, on komandeeringus ... «Kuule,
mees,» utlen, «te minge koigepealt voorastemajja
ja magage ennast vilja. Te olete viinastunud.» Néien,
ta piiiiab naerda. Joobnul kukub see totralt vilja. «Ma
olen tédis nagu tatikas,» litleb. «Aga te drge kartke, ega
ma teie kaadrit ei rikkunud.» — «Kellega te siis
joite?» — «Kohalike bandiitidega,» vastas, ise kobab
taskust sigaretti, vaatan, k&ded vérisevad. «Nojah,»
utlen, voi mis sa oskad selle peale kosta. Igaks juhuks
kiikasin sahtlisse, kas revolver on kiepirast. Ara négi.
«Minu jaoks pole tukki vaja,» ttles. «Ma rd&gin, mis
mul raidkida on, ja ldhen tuttu. Ei, enne vist viskan veel
itthe asuniku hinge alla. Kurat, kes seda oleks uskunud,
et hing sisse jéi.» utles. Ja hakkas jutustama.
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Ta oli pdeval hulkunud niisama omapead kiilast
killa, vaadanud viljakoristamist ja ajanud meestega
juttu — teinud agitatsiooni néukogude voimu poolt,
nagu ta ise iitles. Ohtul tahtis tditevkomiteesse jouda,
aga eksis metsavahel dra. Siigisene 6htu, tead isegi,
vara ldaheb pimedaks ja varsti on kott mis kott. Tasku-
lampi tal polnud, sai iihe tee otsapidi pihku, komistas
juurikalt juurikale, kuni joudis metsatalu oue. Koer pis-
tis larisema, aknapraost nagu paistis valgust, aga ust el
leia. Peni 16ugab nagu ratta peal, onneks ketis. Siis oli
kusagilt nurga tagant peremees tulnud, hiiidnud: ae,
on kedagist voi! Tema: on, miks ei ole. Inimene ikka,
kesse muu. Eksisin dra, otsin 66maja. Liinud peremehe
jarel esikusse, pannud kone varna, palitu peale, ja astu-
nud tuppa. Peremees tulnud taga, liilkanud vooruseukse
riivi. Astunud tuppa, ndinud, kolm meest istub laua
taga, koik vaadanud teda, tere vastu ei votnud. Koik
habemes, koned rippunud kel tooli najal, kel voodi na-
jal. Uhel sakslase mundergi seljas. Selge pilt, metsast
tulnud. Sisse kukkusin, kdinud mote peast 1dbi. Kurat,
sisse kukkusin! ja otse herilase pessa. Varjata pole mo-
tet, automaat raigib selget keelt, paberid ka taskus.
Vilja hiipata ei joua — vanamees on ukse juures, ees-
koda pime, vilisuksel riiv ees. Tulin kapitulatsiooni
vastu votma, 6elnud. Mehed vaikinud. Metsas metsikuks
muutunud, ei need enam naljast aru saa, méelnud samas.
Niinud, laua peal viinapudel, klaasid, kauss hapukurki-
dega, sealiha. Hea kiill, poisid, kukkusin sisse. Ma poleks
teid tulitanud, aga ei teadnud, et peate peiesid. Kuna te
mu nagunii mullatoidule saadate, ehk oleksite siis nii
lahked, et pakute mulle ka peieviina. Mehed olid vaiki-
nud, tks oli kallanud pudelist teeklaasi kulinal tais, lii-
kanud ettepoole. Ta oli votnud Kklaasi, tostnud suu
juurde, nuusutanud, kange puskari 16hn 166nud ninna,
ja kummutanud pohjani. Ise oli méelnud: kas niitid hak-
kavad peale? Mehed istunud endiselt, ainult vaadanud,
kuidas ta joob. Ta pannud klaasi laua peale, piihkinud
suud, samakas olnud kange, puhastamata. Noh, voi sa
lahket pererahvast laita vo6id: oma seitsekiimmend
kraadi on &ira, kiitnud. Ise tundnud, kuidas kuum laine
tousnud alt iiles. Tiihi koht ka, mis seal tahta. Vaadanud
mehi, need silmitsenud teda. Mairjaks liheb elu teil
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kuusejuurikate all, 6elnud nagu kahjatsemisi. Too, kes
ennegi, kallanud klaasi uuesti tdis. Ta tostnud klaasi
taas suu juurde, ise moelnud: niitid vist hakkavad tegut-
sema. Joob ja joob, korisolm kéiib iiles-alla, ise kiikab
silmanurgast, mis mehed teevad. Ei midagi! Vaatavad
teda. Mirganud, et tuima pornitsemise asemel olnud
meestel silmades nagu terake uudishimu v6i iillatust.
See on sellepérast, et ma joon puskarit nagu vett, moéel-
nud. Hea kiill, andke dige veel iiks topka, 6elnud. Andke
veel iiks topka, ja kuulake targa mehe nou. Ilmad ldhe-
vad kitte kiilmaks, ameerika-onu teile appi ei tule, see
on kindel mis kindel, veresiiiid teil tithjadel kaelas ka
el paista olevat — mis te siis kiikitate siin. Tulge vélja
ja hakake inimese moodi elama. Mehed olid vaikinud ja
vaadanud, kuidas ta kummutas kolmanda klaasitdie. Ta
oli tahtnud veel rddkida nendega, aga suu olnud nagu
vatti tédis ja rohkem ta enam midagi ei miletanud. Enne
kui hommikul.

Hommikul drkab, nagu tuhat vasarat taob peas. Esiti
el saa millestki aru, on justkui elus, aga kuskohal? mis
taga juhtunud on? Saab suure vaevaga silmalaud lahti,
nieb, — laud, laual valge lina ja lillevaas. Siis néeb
kappi seina &édres, ahju, aknast paistab péike poranda-
laudadele. Siis tuli 1dbi udu midagi meelde. Katsub, pea
on alles. Ajas ennast ldbi hédda piisti, tuigub ukse
juurde, liikkab selle lahti. Ndeb esikus nagis tuttavat
palitut, palitu all kone kiilm raud. N&igin ma und voi
mis? L&heb tagasi tuppa, istub laua taha, kobib taskud
labi. Dokumendid on alles, rahagi taskus. Kurat, oli see
vast unendgu, paneb praegugi tagantjirele oigama.
Kuuleb, kusagil justkui keegi kobistab, hoikab. On seal
hingelist? Uks kaidksatab, tuppa tuleb peremees. Halli
peaga ja habemes talumees, silmad piidlemas usutlevalt
kulmude alt. Vaatab kiisivalt voorast. See ei oska mi-
dagi muud kosta, kui iitleb: kurat, pea tahab otsast
laiali laguneda. Aitdh 60maja eest, aga kui peaparandust
leiduks, oleks veelgi parem. Peremees liheb vaikides
vilja, tuleb tagasi, poolik pudel ja klaas kdes. Noh, 16h-
nast tunda, et sama loga, mida ohtul j6i. Ju see siis
unes polnud. Joi dra, otsis sajarublase, pani lauale. Liaks
vaikides esikusse, ajas mantli selga, viskas kone iile 6la
ja astus vilja. Peremees tatsas talle jirele, saatis Gue-
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varavasse, siis alles kuulis ta hiilt, kui juhatas teele.
Kumbkj ci delnud ainsatki séna eelmisest 6htust.

Ma kuulasin voora juttu ega teadnud: uskuda voi
niitte. Juba nii isevérki oli see koik. Noh, kui ta selle
vélja motles, siis pidi tal olema alles fantaasia, ise
kiill ei oskaks nii mdéelida.

Kui tdpsustama hakkasin, kaldusin rohkem uskumise
peale. Bandiitide ndod, koht ja talumees — koik see oli
nii tiksikasjaliselt meeles, et... Ja pirast kohapeal vas-
tas ka koik olukorrale. Poisid saime kétte.

Ma réaidkisin seda sellepirast, et — see, kes mulle nii-
suguse loo jutustas, oli S. Nuiid saad aru, miks ta mulle
tuttav ette tuli.

«Nii, ja mida sa motled teha?» kiisis mult Sergejev.

«Soidan U-sse, killa endisele vangile Rattusele. Mis-
pérast ta oieti istus?»

«Noh, kaubandustegelane. Hindadega kombineeris.
Tavaline lugu ... Mismoodi sa métled esineda?»

«S-i sober. Sa tead, ma ei saa ju ametlikult ajada
asju.»

Sergejev vaatas mind hindavalt. «Hea kiill, kui abi
on vaja, péordu minu poole. Oieti peaksin soovitama sul
tulla minu juurest 1dbi ja natuke teistmoodi riietuda.»

Loin kidega ... «Kiillap ma saan hakkama.»

111
KULASKAIK KAUBANDUSTEGELASE JUURDE

Enne ragises tiks lukk, siis teine, kostis riivi tomba-
mine, uks lidks praokile, just parajasti nii palju, nagu
kett lubas. «Keda te otsite?» pariti ukse vahelt. Kiisija
h&il sarnanes ukseluku raginale.

«Rattust,» vastasin. «Toon tervitusi S-ilt.»

«Missuguselt S-ilt?» kostis taas ragin.

«N&h, te olite koos sanatooriumis. . .»

Uks tommati koomale, kett langes alla ja ilmunud
avausest paistis hallijuukselise mehe kammimata pea.
Ilmselt oldi siin parajasti parastlounauinakut tegemas.
Kell oli kuusteist kolmkiimmend.
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Mind tunnistavad uurivad silmad.

«Tulete ka sealt voi? Nagu ei maéleta...»

«Ei tule ... Ma pole seal olnud,» vastasin kahjatsevalt.
«S. on viljas. :.»

«Pidi nagu selle aja peale olema jah,» vastati.

«Neli pdeva tagasi tuli...» tdpsustasin.

«Oigus jah... Ta luges iga pdeva. Mina ei luge-
nud omigi, ainult kvartali kaupa, ammuks veel teiste
omi.»

«Harjumuse asi,» vastasin iikskoikselt. «S. tahtis teile
killa tulla.»

«Nii see jutt meil jdi. Kus ta’s ise on?»

«Heitis poolel teel hinge,» titlesin.

Vanamees tunnistas mind veel kord ja kamandas:
«Astuge’s edasi, peaingel Miikael.»

Ta laskis mind ees tuppa. Kostis jédlle lukkude ragin
ja siis tatsas ta mu jarel.

Heitsin pilgu ringi. See oli poissmehetuba. Seina dédres
kapp, akna all kuSett ja selle kérval toolil raadio, vane-
mat marki, «Rekord». Madal laud, seal s66ginéud, poolik
ollekruus. Siit-sealt kokkukorjatud modbliesemed.

«Ah siis heitis hinge issandasulane S.,» kordas vana-
mees, karvaseid sdiri piikstesse toppides. «Ja teie and-
site talle viimast sakramenti ja lunastasite ta patud?»

Ta silmitses mind tusase rdmeda pilguga, ma ei saa-
nud lahti tundest, et ta miskipédrast naerab mu iile.

«Ta suri N-is, voorastemajatoas, issanda ihutiiksi,» vas-
tasin, piitides tabada umbes samasugust tooni.

«Issanda ihuiiksi lendas see vaene paljukannatanud
hing taevateele,» pomises ta endamisi. «Eks tal pudel
olnud ikka kaaslaseks?»

«Kust teie seda teate?» parisin, vahest noudlikuma
jarskusega, kui oleksin ise tahtnudki.

«Vo6i ma’s teda ei tunnud,» kohmas vanamees. «Aga
kust kohalt teie nii ruttu jaole saite?» péaris ta mult.

«Me pidime kokku saama,» vastasin.

«Olete viimaks ka 1iiks neidsinatseid paberiméairi-
jaid?»

«Seda kiill.»

«Seitungi juurest koguni voi.»

«Ei. Tootan oma kée peal.»

«Tea, kas see tasub ka ennast dra,» kiisis ta.
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«Nagu iga asja juures,» kehitasin 6lgu. «Oleneb
peast...»

Vanamees hakkas naerma, see oli nagu raspli tomba-
mine tle histi kuiva puu.

«Peast jah... Seda kiill. Hea nodi.» Méarkas, et ma
vaatan teda imestunult, ja iitles: «Arge pange tédhele,
ma naeran enda iile. Kord arvasin, et mul on kah nutti
peas...»

Ta kadus kooki, kohmitses kapi kallal, tuli sealt tagasi
pudeli ja kahe suhteliselt puhta klaasiga.

«Eks peame siis peiesid, kadunukese kaks sopra,» iit-
les ta jalle oma kriuksuval hiidlel. «Te vist ltlesite, et
olite ta sobrameheks.»

«Olin. Vanasti, kui ta veel teistsugune oli,» {iitlesin.

Vanamees kiilinistas korgi pudelilt, viin mulksus klaa-
sidesse. Ta laskis end raskelt diivanile, mille vedrud
kriuksusid haledalt nagu kodutul kassil.

«Vanasti vois ta teistsugune olla kiill,» jdi ta nousse.
«Vanasti olime me koik vihem voi rohkem teistsugu-
sed.» Ta sahvas seepeale jille paar lithikest rasplitom-
met ja vottis klaasi kétte.

«Olgu siis muld kadunukesele kerge,» ta joi lonksa-
misi nagu hobune, vottis kruusist 6lut peale ja hammus-
tas leiba otsa.

Istus tera aega sOonatuna nagu kuulatades, kas riiiip
sattus Oigesse kohta, siis hakkas radkima.

«Mina olin temaga seal, puhkekodus, sobramees. Ta
aitas mul paar kruvi peas kinni keerata ja mina oma-
korda tegin talle samasuguse operatsiooni.» Ta krimpsu-
tas niagu. «Sellest polnud kiill suurt kasu. Tal polnud
asi kruvides. Tal oli mootoris mingisugune rike, selge
see. Moned plokid 14bi pélenud. Inimesega pole nii nagu
mootoriga, et hangid tagavaraosa ja pistad asemele. Ini-
mesel korbevad nad sisse, viljastpoolt ei saa justkui
arugi, konnib ringi, on nii-6elda vajalik liige veel iihis-
konna masinavéargis ... Aga ukskord 166b ikka vilja.»

Vanamees kallas veel klaasi, kallas ka mulle, vaadates
uitamisi otsa: «Sul pole kaasas?» Raputasin pead. «Ei
tulnud nagu ette...» — «Pole ka vaja — selle jumala
teender ma podle...» Kummutas klaasi suu juurde, joi
tilgatumaks, hammustas kurki peale, pilihkis suu puh-
taks. «Tahad kuulda, kuidas me sOGbrameesteks saime?
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Noh, kadunukese mailestuseks voin ka rddkida. Esimesed
kaks n#dalat, kui ta sisse tuli, vaatasin teda korvalt.
Jutt jutuks, teada saime ta enda suust, mis asjaga ta
hakkama oli saanud ' ja kuidas sisse lendas. Lopuks va-
rusin paraja momendi, hakkasin rdidkima. «Kuule S., sa
oled lollide loll . .. See sinu temp oli lolli temp juba ise-
endast. Tegid kioski lagedaks, trimpasid kolm péeva
sitta likoori, millest siida ldikima 166b, ja istud niud
kaks aastat puhkusel. See on loll mis loll, juba selle-
parast tasuks sind kividega surnuks pilduda. Iga lapski
saab aru, et see t60 ei tasu lihtsalt vaeva. Iseasi, kui sa
oleksid kidpa sihukesele noosile peale pannud, et parast
aja drateenimist void muretult vanaduspéevi veeta, siis
ma saan asjast aru. Aga koige lollim oli veel see, et sa
keksid nagu lollide loll oma tembuga ja maingid siin
suurt geroid. Noh, siidamerahustuseks voib paljugi raa-
kida, seda ka, et tulid siia materjali koguma ja titlipe
vahtima. Aga sinu viga, mees, on see, et sa ise usud ka
oma. voOltsi juttu. See on juba kurjast, iitlen ma sulle.»
Noh, esiti punnis vastu, et mis mina, vana retsidivist ja
kroonuvaras sellest tean... «Tean kill,» utlesin. «Ma
lugesin vabal ajal ka raamatuid. Retsidivist pole ma
hoopiski mitte. Mina ldksin tédie teadmisega oma palga-
normide suurendamise peale vilja ja arvestasin ka seda-
sinast voimalust, et tulen siia aega teenima. Mina tean
ja arvestasin seda, ja kaalusin, kas ettevotmine tasub
ennast dra voi mitte. Ja tegin nii, et tasus.» — «Sul pole
noukogude inimese mentaliteeti,» karjus ta mulle nak-
ku. — «Ole 6ige kuss oma mentaliteediga. Me oleme siin
molemad just nimelt ndukogude vangid, pea seda meeles
ja dra sclva inimest. Mina ainult arvestasin ja kalkulee-
risin, aga sina nésspakk olid juua tidis ega teadnud isegi,
mis teed!» Nii vot, ja siis jdi ta dige tiikiks ajaks vait ja
kui suu lahti tegi, titles: «Niasspakk olen jah, sul
on 6igus.» — «No vaat, see on tore, et sul enesekriiti-
list meelt ja motlemist on. Sinust v6ib nii veel asja
saada.» Sellest ajast saime pdiris histi teineteisega
1abi.»

Vanamees vaatas iiles.

«Aga mis asja pédrast sa Oieti mu {les otsisid. Ega
ometi, et mu juttu kuulata?» ;

«Ei périselt,» vastasin tosiselt. «Mulle meeldis ta kiill
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rohkem niisugusena, nagu ma teda varasemast ajast
tundsin.»

«Ma ttlesin, et tal olid moned kaitsmed 14bi pdle-
nud. Mille pédrast siis?»

«Ma arvasin, et ehk andis ta moned paberid siia
hoiule?»

Vanamehe négu selgines ja ma taipasin, ta oli kogu
aja, mil rdidkisime, moelnud aina sellele: mispdrast ma
tulin? mida ma tahan? mida nuhin?

«Sa moétled seda, mis ta seal omaette kirja panna no-
histas. Kas neil on miskit vdartust ka?»

«Mulle on...»

«Nojah, minu kitte ta neid ei andnud.»

«Seal voorastemajas neid ka polnud.»

«Meil pidi hoopis teine jutt olema,» ei teinud vana-
mees mind kuulmagi. «Kui vabaks saad, tule minu
juurde, siis vaatame, kust otsast koos peale hakata.
Nagunii su vanad so6brad ja s6jakaaslased peeretavad su
peale pirast sihukest tempu... Egas inimesed lollile
kaasa tunne.. .»

«Kuhu ta vo6is need kiill panna,» iitlesin arupidavalt.
Niiiid ma siis teadsin vihemalt, et S. téepoolest tootas
koloonias. Seda olin aimanud.

«Nojah,» moistatas vanamees. «Kiillap sul neid vaja
on, kui ajad jahti.»

«Kas vO0i mélestuseks, kui mitte muud,» {itlesin.

«Malestuseks... Noh, kui oled selle t66 mees, saad
sealt rohkematki. Ise sa juba sihukesse kohta oma nina
el pista, ei tasu dra, plekk jdiab kiilge. Aga kirja ta
pani seal koike, mis silme ette jdi ja korv kinni piiidis.
Ulemustel oli 16hn ninas, tegid mitu arappi. Kiillap
arvasid, et neist on ka iihte-teist paberil. Kasvatajad!»
vanamees raspeldas jille puud. «Ise pattude pérast
sihukesse kohta mé#dratud. Mis meil — me istume oma
aastad dra ja saame vabadusse, nemad oodaku pension
vilja. Kbéige korgem karistusmiidr, mahalaskmise ja-
rel. ..»

«Nojah,» kinnitasin.

«No vaat, minul sealt midagi 16igata ei ole, nende
paberite pealt. Kui oleks, siis ei annaks, hoiaksin endale.
Aga ei ole. Ja pabereid ka pole. Ma juba titlesin. et
talle tehti arappi. Jéid tiihjade kdtega. S..oli kavalam,
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trumpas nad tile. Niimoodi. Sokutas tasapisi véravate
taha.»

«Kuidasmoodi ta seda teha sai?» péarisin. «Ega teda
vélja lastud.»

«Teda ei iastud, mind ei lastud, aga monda lasti. Vaata,
meil oli seal ka vabapalgalisi, kes kiisid sisse ja valja.
Ega neil tohtinud suurt semmimist meiesugustega olla,
aga ma justkui mailetan, et tiihe niisugusega, Katiks
hutti...» -

«On ta praegu seal,» kiisisin.

«Ara lidks. Ja ega ma tea, kas see oligi ta 6ige nimi. ..
voib-olla kutsuti sedasi, sest tootas koogis . . .»

Utlesin aitdh aitamast, vanamees saatis mind ukseni,
ise pomises midagi ebaselget. Léksin treppidest alla,
mu korvu kostis suletava ukse, lukkude ja riivide ra-
gin.

Midagi ma siiski olin saanud.

v

Ma polnud paljutki radkinud Sergejevile. Polnud Gel-
nud ega niidanud, et tundsin S-i hoopis ldhemalt, kui
ta aimata vois. Kolm on meid niilid, tookord oli tiheksa.
Nendest tiheksast said neli s6jas surma — teel Velikije
Lukist Kuramaale. Marjapuuga juhtus neljakiimne
tiheksandal too onnetu autoga sillast allaséit. Ja niitid oli
jallegi iiks mees ldinud. Vassar, Sernask ja mina ole-
megi jddnud.

S-i surm toi teravalt teadvusse valusa motte oma
polvkonnast ja tema saatusest pdrast soda. Polvkonnast
niivord, kuivord teda saab tervikuna votta: olime sojaski
iga mees ise nidoga, ja nii kujunesid saatusedki isenio-
listeks. Vassar on teadlane, voitleb ihust ja hingest oma
instituudi eest, organiseerib, uurib, juhendab, on iiks
neid, kel aeg on alati limiteeritud ja isegi endiste s6ja-
kaaslaste jaoks pole seda alati. Sernask on toémees,
istub «Tallinngaasis», ei vota eriti tosiselt oma igapée-
vast leivateenimist, ja on ilmselt méirksa siidamega poo-
lelioleva maja ja kasvavate laste juures. Mina, oh, mis
minustki pikalt: kogun materjali minevikust, kirjutan
ajalehele ja -lehtedele ning olen seotud miilitsat66ga
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kartoteekide, arhiivi jne. vahendusel. Aga S. — jah,
temaga — kui ma niilid tagasi métlen — olid kogu.aeg
isevarki lood. Uhelt poolt. .. ja teiselt poolt. ..

Trehvasin temaga nendel aastatel kokku korda
kiimme, kui niitid meelde tuletan, siis jah, rohkem neid
kohtumisi polnud. Aga just tema oli mees, kes kohtu-
mistel, olgu mistahes mured, leidis ikka aega tunnikese
vOli paar juttu ajada. Ja igav temaga ei hakanud. Tund-
sin, et meil oli mingi otsekui teritatud teineteiseméist-
mine. Olime molemad vabad sellest raudsargist, millesse
inimese surub t66, perekond, kogu see paratamatult kit-
sas keskkonna osake, milles ta ringleb. Tundsin, ta ptitid-
leb kuhugi, millegi poole ja otsib seda, voib-olla ise
tapselt kindlaks méiidramata, mis see niisugune peaks
olema. Neljakiimne seitsmendal saime juhuslikult pea-
linnas kokku — ta oli parajasti mingitel ajakirjanike
kursustel, voi olid need propagandistide omad. Veet-
sime ohtu koos «Nordis», ta rddkis, et tahab vahetada
elukutset. Ta oli roomsalt illatunud, et avastas endas
ajakirjanikuande. See tdhendas talle ndhtavasti palju.
Kui ta raikis oma kodust ja lapsepdlvest — vihjamisi,
olin ju uht-teist varemgi kuulnud — muutus mdiste-
tavaks, miks. Aguli padraporgust, supilinnast, kortsi ja
tdnavakakluste, 16butiidrukute, vaesuse, varaste hulgast
oli ta vilja tulnud. Igatsus teistsuguse elu jirele toi
teda neljakiimne esimesel komsomolitGole, sealt sotta.
Ja pérast soda, jah, niiid on v6im meie kides ja me
voime mondagi oma nio jargi teha, kinnitas ta. Kirja-
sona on joud, ta surus kie rusikasse — ja seda joudu
hoian ma pihus! Minu vanamees oli miiliritd0 mees ja
niitid olen ka mina miitirit60 mees! Aga missugust miitiri
ma laon, see on hoopis iseasi.

Viiekiimnenda kevadel oli ta just suunatud uuele ko-
hale. Tookord organiseeriti traktorijaamade juurde
poliitosakonnad, ta liks tilema asetditjaks. Veel tuleb
voidelda, iimberringi on kiillalt vaenlasi, itles ta. Aga
koéige halvem, oma kaader vajab rookimist, karjerism on
nagu kopitus, nagu seen, mis so6b puu elavat kude. Hil-
jem jai ta purju ja hakkas ropendama. Ma ei péoranud
sellele erilist tdhelepanu, see oli sade, mis oli meisse
jddnud sOjaaegadest. Toimetasin ta rongile, vagunis
suudles ta mind: koigi kiuste, elame veel . .. See oli tol-
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lal, kui tal olid ilmunud juba mdned jutud. Ta hakkas
enesele nime tegema. Jutud olid natuke vanamoelised,
see romantiline laad, kus uut ehitav inimene voidab tin-
gimata ja vana surmale mésratu sureb tingimata. Ometi
oli neis midagi enamat kui paljas skeem, tosieluline de-
tail, karakterikild andis midagi omanéolist juurde. Hil-
jem radkis ta korduvalt mingist suurest t6ost. See pidi
votma kokky tema kaasaegsete elud, ta nimetas isegi
pealkirja: 22. aastal siindinud. Ta tuletas meelde séja-
kaaslasi, meie polgu poisse — neid, kes elavad, ja neid.
kes surnud. Samal ajal mingi kibestumine, rahulole-
matus — ma kandsin selle aga voib-olla iiletéotamise
arvele, samuti nagu selle, et ta néis tarvitavat iileméiéara
alkoholi. Ja kui ta ra#kis intriigidest ja konfliktidest —
taevas hoia, kus seda poleks! Vihemalt on ta mees, kes
voib marmorisse jaddvustada meie pdlvkonna palgejoo-
ned. Kurat votku, sa pead seda tegema! Sulle on ju
issand jumal andnud selle véimaluse, kasuta siis seda.
T66ta nagu hirg, nagu muul, nagu piithvel, dra tee vilja
sellest, mis teised riadgivad. Nad ei tea ju, et meie oleme
olemas — iiheksa meest, kellest niiiid, on juba viis sur-
nud. Nii voi umbes nii agiteerisin teda.

Siis sain kaudselt kuulda — see kiis meie majast
libi —, et S. on sattunud supi sisse, ikkagi kriminaal-
kuritegu, et asi liheb kohtusse. Kolistasin T-sse, mul
oli jilitusosakonna iilem tuttav, parisin, mis 6igupoolest
lahti on. Nojah, oli kiill nii, nagu raagiti. Ta oli ekstsent-
riline omamoodi, voib-olla ta tdepoolest arvas, et see
on talle millekski vajalik. Nii vihemalt moétlesin. Aga
vois ka lihtsalt juhus olla, mida kéike maailmas ei juhtu.
Ja ta saab ka seal oma t66d edasi teha. (Néed, ta jat-
kaski — mul oli 6igus!)

Pagana pihta, tahtsin ikka temasse uskuda.

v
PEIED

Matused olid tagasihoidlikud. Oli vend, kes koike kor-
raldas ja paistis juhtunust 166dud. Vana puutéomees
ise oli teinud kirstu, viimase korteri ning {ihtlasi esi-

133



mese ja viimase individuaalelamu. See oli tammine,
tugev ja raske. S. oli kéhetu, sisselangenud palgedega
ja vahakahvatu nagu ko6ik koolnud. Ta poetud pea oli
alles hakanud juukseid kasvatama, need olid turris,
padjalt paistis ebaloomulikult peenike ja terav nina-
selg.

Surnuaeda kogunes kiimmekond inimest: vend,
vennanaine, lapsed; kooli oli saadetud sona ja sealt oli
toodud matustele ka ta poeg — kohn, just alles pikku-
sesse visanud neljateistaastane poiss, kes suhtus koi-
gesse uudistava tosidusega. Oli paar endist tookaaslast,
ks neist iitles lithikese jumalagajatu, moodukalt ta-
gasihoidliku; selles kordus jonnakalt lause: sa olid t06-
mees. Koigest eraldi seisis mustas pearidtis aasta viie-
kiimnene naine, kelle néol olid endise ilu jidljed. Ta hoi-
dis ennast teistest eemale, ma arvasin, et see on ta
naine, ja imestasin, miks poeg pole temaga. Hiljem
selgus, keegi ei teadnud, kes ta on. Kui koik oli 16p-
penud, astus ta eraldi ja omaette kalmu juurde ja pani
paar sugisest nelgioit jalutsisse. Meie lahkusime, tema
jéigl sinna seisma.

Olin Gelnud vennale, et me olime S-iga polgukaasla-

sed, juba toopatist koos. Nii oli loomulik, et mindki
paluti peiedele. Vend elas linna &dires viikeses majas,
mille ndhtavasti oli ise oma sédistetud veeringutega iiles
upitanud. Siin oli kaetud laud. Meid polnud palju, aga
tuba kippus sellegipoolest vidikeseks jddma; istusime
tihedalt tiksteise korval, oli umbne ja kurb. Ma ei taht-
nud venda solvata, muidu oleksin kolistanud Vassarile
ning Sernaskile, oleksime pidanud kolmekesi peiesid
mone restorani vaikses nurgakeses.

Istusin venna korval, ja siis, kui igatiks réddkis juba
oma naabriga, puistas ta mulle oma siidant. Ta oli kasina
sbnaga, aga juhtunu ja viin pédistsid ta keelepaelad lah-
timale.

- «Ega me histi 1abi saanud,» itles vana mees. «Ma
olin temast kakskiimmend aastat vanem. Kui meie vana-
mees dra suri, olin isa ette. Aga paljukese me koos
saime olla, kdisin mina vooraste juures tool, oli tema su-
viti karjas, teenis talveleiba... Kui viaike oli, kuulas
veel Opetussonu, sai vanemaks, talitas omatahtmist. Tuli
soda, liks sinna, tuli tagasi, oli tdismees, ei kuulanud
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enam venda. Péitseid ei hoidnud ta ennegi peas, pirast
seda veelgi vihem: Mina piiiidsin esiti teda taltsutada.
«Mis sa tormad ja méruldad,» iitlesin. «V6i mis 6nne
sulle see kirjato6o pakub, niostki niha, et teed seda roh-
kem jonni kui muu pirast. T66 peab inimesele andma
ikka natuke enesega rahulolemist. Aga mis rahul sa
oled, kui aina méiruldad.» — «Pea sina selle koha peal
mokk maas,» tlitles ta mulle. «Niiiid on teised ajad ja
elatakse teistmoodi!» Kui purjus oli, kukkus ennast
kiitma: «Ma veel niitan neile, mis Kassikiila poiss teha
oskab!» Siis oli meri pdlvini, kdiri aga piliksisddred iiles
ja astu. Négin dra, et tdismehe Opetamisest pole kasu,
jatsin jarele. Siis hakkasime paremini libi saama...»

Vahepeal radkis ta pahemat kitt lauanaabriga, hoo-
pis asjalikku juttu laudadest ja remondist; sain aru, et
ta peab plaani, kuidas majale uut voodrit peale liiiia.
Tooasju aetakse suurematel ja tidhtsamatelgi peiedel,
molgutasin métteid, ja voib-olla peabki see nii olema,
et elavad rédidgivad oma asjadest. Silmasin kéhnukest
poissi, kes istus peremehe naise tiiva all, ta ei paistnud
eriti kurvastavat, kiillap oli ajapikku internaatkoolis
isast voordunud. Tal oli tdhelepanelik pilk ja see niis
huviga jalgivat koike, mis peielauas toimus. Véib-
olla, — kiis mottevialgatus peast 1ibi — voib-olla oled
sina see, kes tikskord on v6imeline tegema, mis isast jai
tegemata. ..

«Meie vanamees oli lamavoi-voorimees,» jiatkas halli
peaga mees mu korval. «Kui ma viike olin, siis imes-
tasin, mispédrast meie v6igul on niisugune komme —
jadb seisma, koogutab tundide viisi peaga iiles-alla, aina
iles ja alla. Seisab ja noogutab... Hiljem sain teada,
et hobustel on niisugune tébi... Mu nooremal vennal
oli kah niisugune tobi. Ainult et tema noogutas aastate
kaupa ... Kui ta noogutanud ei oleks, oleks ta minu
nouannet kuulda votnud ja Mildast aegsasti lahku 166-
nud...»

- Ta peatas, tombus nagu endasse, ma mdistsin, et
vOib-olla pidas mind liiga vo06raks, et neist asjadest
rddkida. Aga ei, motete kogumine see ainult oli.

«Kui mees ei hoia péitseid peas, siis peab naine seda
tegema.» Ta muigas mornilt. «Milda hoidis ohje peos ja
laksas aga vastu kiilgi, et 16hkuma hakkaks. Talle meel-
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dis, kui mees perutas, oi kuidas meeldis! Siis ta sai ise
kah ennast hinge poolest ihualasti tunda.» Ta vaatas
mind kiisivalt. «Te ei saa sellest jutust sotti?... Uks-
kord liksin venna juurde, astusin ilma koputamata sisse,
enne kui arugi sain, olin prantsti porandal pikali, mee-
lemdistus ldinud. Pidas mind vennaks, viskas pudeliga,
arm praegu oimukohal alles...»

Ta kuulatas nagu midagi voi kedagi, pooras nao otse
enda ette. Votsin taldrikule omatehtud sprotte.

«Naine peab olema maja lukk. Milda oli muukraud,
millega ust lahti saab, kui see kinni on keeratud. Eks
siis, kui vennal kusagilt raha oli saada, kondis ta te-
maga kassaluugini kaasa nagu valvur. Ei ometi mitte
selleks, et hoida ja kaitsta raske t60ga ja narvikuluga
saadud rublasid. Tema moéte ja meel kédis juba esimese
kortsi poole ja sinna need rublad koik ldksid. . .»

Ta viskas vihase kieliigutusega pitsi tiihjaks. «Ja siis,
kui teda toepoolest vaja oli, kui mu vennas juba ihu ja
hinge poolest hidiseks sai, vottis ta kolid-kompsud
kokku, 1iks hoopis dra. «Tana onne, et lahti said,» titlesin
mina. Vennas aga noogutas ja noogutas justkui meie
vanamehe vana voik — pédevade ja kuude kaupa...»

Hiljem, kui jatsin jumalaga, ttles ta: «Ja ei tulnud
venna juurde. Sai lahti ia s6itis vo6drasse kohta tea mida
otsima. Aga venna juurde ei tulnud. . .»

Vana mees oli solvunud.

Toas hakkas palav, vahepeal kidisime viljas — tuulu-
tamas ja suitsu tegemas. Aed 1ohnas mulla ja kodu
jarele, loojuv siigisene pdike pani tulekahjuna leegit-
sema majade aknad, alt luhalt tousis hall roske udu.
Labi lahtise akna kostis peieliste jutusumin, tuli kar-
dinate tagant sumbunult, ldmmatatult. Nii ta siis ei
kainudki kodus, ei tulnudki sugulaste juurde, motle-
sin. Hiabenes vo6ib-olla, aga voib ka olla, et oli ees tdht-
sam kiik: koguda kokku varandus, mida hindas koige
rohkemaks ja tdhtsamaks — kaisikirjad, padevikumérk-
med. .. '

Hoorusin sérmede vahel elupuuoksa, peremees oli
piigatud elupuudega piiranud toa poolt aia. Elupuud
16hnasid kalmistu jédrele. Teispool kuuri kondisid kadunu
endised kolleegid. «. .. tegi kahe jooma vahel t66d nagu
hobune . .. Mis sellest koigest kasu oli...» kuulsin kat-
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kendit. «Tootas arutult...» vastas teine. «Grafomaan
teeb ka t66d nagu harg. Mis sellest koigest kasu on . . .»
Nad kadusid aia stigavusse.

Kas ikka tootas nii arutult? kiisisin endalt. Me ju ei
tea veel koike. ..

Kadus tahtmine minna tagasi tuppa. Jitsin vaikselt
jumalaga S-i vennaga, kes oli samuti 6uele tulnud.

«Te olite siis juba téopatis temaga koos?» titles-kiisis
vend.

«Olime. Uhes barakis,» vastasin.

VI
UKSIK NAINE KATI-ENDLA LING

N. t60- ja kasvatuskoloonias polnud toepoolest kedagi
vabapalgalistest nimega Kati. Kuid 6nneks polnud seal
uldse palju naisi, ja veel vihem neid, kes olid viimase
kuue kuu jooksul lahkunud. Neid oli ainult kolm. L&-
puks polnud ka kuigi raske Vabariiklikust Aadress-
biiroost teada saada, kuskohal need kolm naist elavad
praegu. Siin polnud ju tegu mingi kriminaalasjaga, kus
on vaja rakendada kriminalistika uusimaid saavutusi,
et 1opuks jouda kurjategija jilile.

Ainus raskus oli vahest sellest, et ma hakkasin ise
vahepeal visima. Milleks pagan on mul vaja seda uurida,
motlesin. Niitid on nad ju koik surnud, need peatege-
lased. Ja l6ppude 16puks on kbige vihem usutav néiteks
too variant, et moni noist poistest, kes tookord olid met-
sas ja kes S-i jutustuse pohjal kinni vdeti, oleks teda
kohanud taas N-is ja mingil moel talle kdtte maksnud.
See oleks pigem Dumas’-isa romaanidest parit motiiv,
aga mitte elust.

Alles siis, kui ma sain andmed aadressbiiroost ja sel-
gus, et liks naistest elab N-is — sellessamas N-is, kuhu
soitis kolmandal pdeval pérast vabanemist S., taipasin
ma, et olen ldhedal lahendusele. Miletan, administraator
olevat 6elnud, et S. kiis ohtul viljas, viibis dra umbes
tund aega ja tuli tksi tagasi. Ja seal oli too naine, —
Vaarika tédnav seitseteist, ndhtavasti eramaja, sest kor-
terit polnud mairgitud — naine; keda hiititi Katiks nagu
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ikka kéogitoolisi, ja kes kandis nime Endla Ling. Mis
seal toimus?

Jirgmise pédeva pirastlounal olin uuesti N-is. Ma ei
ldginud miilitsaosakonnast ldbi, jitsin selle parastiseks.
Kiisisin stidalinnas tiihelt tidnavapiihkijalt, kus voiks
olla Vaarika tinav. Ta teadis juhatada mind &arelinna,
usna bussijaama kiilje alla.

See oli vidike maja, ehteks luitunud lippaed, védrava
korval raagus kask, maja akende all paar dunapuud ja
sostrapOosast, vahepeal kartulivaod. Ka maja oli luitu-
nud, kunagi virvitud, virv maha tulnud, pikemat aega
torvamata pappkatus ldike kaotanud, korstnast tousmas
suitsulehv.

Sisse sai Oue poolt, tuli minna limber maja nurga,
tulla pisukesse voorusesse, parajasti sellisesse, nagu va-
nasti asunikumajadel kiilas... Uksele koputada mul ei
olnud vaja, see ldks lahti ja seal seisis naine, kes, hoo-
limata hamarast, tundus mulle tuttav. Arvasin, et ta
tahab minna vilja; ja alles hiljem sain aru, et ta oli
nidinud mind aknast, oli tundnud mu &ra ja avanud
mulle ukse. Veel hiljem m@istsin, et ta oli mind ooda-
nud.

Astusin kooki, 14bi kardinata akna jatkus valgust pii-
savalt, et silmitseda ldhemalt naist ja tunda ta &ra.
Temap see oligi, kes seisis surnuaial teistest eemal ja
parast astus iiksinda oma kahe nelgidiega S-i kalmule.
Temap see oli, kelle kohta keegi ei osanud 6elda — kust
voi kes. ..

Seal oli ta mantlis ja pearéitis, niitid paljapéi ja klei-
dividel, kodukootud véaljaveninud servadega kamp-
sun — ks neid odavamat sorti, masinal kootud — iile
tommatud. Niiud voisin vaadata ta nidgugi, nagin selles
kunagise ilu jalgi, mida katsid enneaegse vananemise
kortsud. Ta ei tarvitsenud olla iile neljakiimne, aga niis
palju vanem. Silmade all olid sinised unetuse-soorid,
aga midagi oli temas samal ajal ka lapsest.

«Teie siis oletegi Endla Ling . . .» utlesin ja lisasin sel-
gituseks «Koogi-Kati...»

Naine kooritas mind kummalise pinevusega ilmes, hil-
jem moistsin, et ta vaatab tildse veidi koordi.

See ka veel, motlesin ja aimasin ilmeksimatult, et
mu ees seisab iksik naine.
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«Katiks kutsus ainult tema mind,» vastas ta tosiselt,
mingi seletamatu endastmoistetavusega kindel olles, et
tean, keda ta moétleb.

«Teie juurde ta tuligi, eks ole,» iitlesin ma oma esi-
mese motte kohe vilja. «Vend oli solvunud, et ta sinna
ei ldinud.» Ma tundsin, et ei saa siin olla iilekuulaja ega
sliidistaja ega miilitsaorganite esindaja, see ei oleks ku-
hugi kélvanud; pidin rddkima lihtsalt ja nii, nagu mois-
taksin ja teaksin veel palju muud, mida ma tegelikult
el moistnud ega teadnud. Véib-olla oli see intuitsioon,
mis {litles, et ainult nii on véimalik raikida selle nai-
sega.

«Me leppisime nii kokku...» vastas ta. «Ta pidi
aitama mul katust térvata ja maja kohendada.»

«Kas tast oleks abi olnud!» kiisisin kahtlevalt.

«Oleks kill,» utles naine kindlalt. «Oleks ikka, kui
teda hoida ikka sellest pudelist ka eemal, see tema
hukka viiski...»

See vastus drritas mind oma kindlusega. Miks kiill
enamijagu naisi arvab, et nemad on tugevamad kui me-
hed. Mingi lausa usulise fanaatilise kindlusega arvavad
nad, et nemad suudavad teha koige allakdinumastki
piiksikandjast inimese, ja teevad ometigi rohkem vastu-
pidist.

«Te siis teate, et tal oli seal vOoorastemajas ka pudel
laua peal . .. Pudel tehnilist piiritust... See ta dra tap-
piski . . .»

Olime radkinud seistes, niitid poordus ta minekule,
laks ukse juurde, mis viis tuppa. See avanes kédiksata-
des, ta andis mulle silmadega méirku, et jirgneksin talle.

See oli vidike, puhas tuba, nurgas kummipuu, valge
narmastega linaga laud, akende ees kardinad. Nurga-
seinas, kahe akna vahel puuotstega treitud nuppudega
voodi. Seal magas keegi. Astusin ldhemale, kuni sei-
sime koérvuti magaja juures. See oli mees, ta lamas rist-
seliti voodis, parem jalg rippumas iile voodidare, piiksid
jalas, siark seljas, n6obid rinnal lahti. Ta nidgu oli habe-
mes, ta magas rinka joobnud inimese und.

«Vennas ei sallinud teda juba seal,» {itles naine, haa-
les mingi seletamatu intonatsicon, segu haletsusest ja
vihkamisest. Ja nuuksatas korraga — iseendasse, piina-
tud loomana.
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Laksime tagasi kooki.

«Et ma just tol 6htul pidin vilja minema.» ttles
naine, hiiles enesesiiiidistus.

«Kas ta andis talle nimelt piiritust?» kiisisin.

«Vend tahtis, et S. ldheks ira, enne kui mina tulen.»

Noogutasin. Niuitid oli mulle kéik selge. Ma ei tundnud
sellest selgusest rahulolu, tahtsin ainult rutem siit dra.
Oieti oleksin andnud palju, kui oleksin suutnud koige
selle milust minema piihkida.

Po6ordusin sonatuna minema.

«Oodake.» Naine ldks tagasi tuppa ja tuli mone mi-
nuti parast kooki, kaenlas pakk.

«Siin on ta paberid ... Mulle pole neid vaja,» iitles ta.

Hoidsin kédes 6hukesest paberist pakkimisn6origa koi-
detud ja pruunis joupaberis pakki. Tundsin sormede va-
hel, et sees on paberid. See oligi, mida olin otsinud.

«Miks arvate, et otsisin neid kéasikirju?» kiisisin.

Ta vaatas mind vaikides ja ma sain aru.

Enne dratulekut péarisin:

«Utelge, kui vana oli teie esimene mees?»

«Minust kolmkimmend aastat vanem. .. »

See oli minu viimane kiisimus naisele, keda ainult iiks
mees oli kutsunud Katiks ja kellele niitid oli jaanud
ainult joomarist vend, keda ta ithtaegu haletses ja vih-
kas.

VII
LEGENDI LOPP

Niiiid olen enam-viahem voimeline taastama pilti juh-
tunust. S. sattus kolooniasse parajasti sellal, kui seal olid
Endla ja ta vend, iiks vabapalgaline, teine kinnipeetu.
Viéga voimalik, et S. sai 6ega tuttavaks venna vahendu-
sel. Usna peatselt aga hakkas vend seda tutvust kahet-
sema. Miks? Nahtavasti sellepdrast, et nood kaks hak-
kasid omavahel semmima. Selles pole midagi imelikku:
molemad olid 1oppude 16puks murtud tiibadega linnud,
mélemal oli elulaev jooksnud madalikule kinni. Uks
mattis oma nooruse kohusetundlikku meheiimmarda-
misse, teine vastutustundetusse priiskamisse, énnelikud
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polnud nad kumbki. Ime siis, et liks tahtis veel elu
loojangul maitseda terakest onne, teine aga leida vaikse
sadama, kus voib-olla veel viimaseks lennuks sirutada
tilbu. Kolmandale see meeldida ei saanud: oli ju tema
siiani elanud 6e hoolitseva kide all, — nii noérgaloomu-
line, nagu ta paistis olevat. Ja siis tuli S., aga onnetuseks
momendil, mil 6de kodus polnud. Mida teeb sel juhul
inimene, kel pole iseloomukindlust, kes on oma loomult
egoist nagu ko6ik norgaloomulised inimesed (voi kas
pole vorratult raskem elada maailmas omakasupiitidma-
tuna, altruistina ja ennastohverdavana?!) ja kes iga
hinna eest pliiab hoida oma positsiooni. Mis tal ikka
muud teha jadb, kui valetada. Oelda niiteks, et ode
soitis dra, voi ldks mehele voi midagi selles vaimus —
kord petetud inimene on kergesti valmis uskuma, et
teda on jalle petetud. Ja sealjuures vois veel kaasagi
tunda, vois isegi haletseda ja pakkuda meelelahutuseks
karakat. Jadb muidugi lahtiseks, kas ta pakkus piiritust
lootuses, et teine joob ennast surnuks, vo6i lihtsalt sel-
leks, et viia voistleja ajutiselt rivist vilja. Igatahes ei
saa siin kindlaks teha kuriteo koosseisu, pole fakte,
mis kinnitaksid, et tegemist on roimaga. ..

Polnud mul enam N-is midagi teha, oleksin voinud
kolistada Sergejevile miilitsaosakonda, oleksime voinud
saada kokku ja ma oleksin voinud keevitada talle moned
lulid ahelasse, mille otsa ta hoidis pihus. Ma ei usu, et
ta oleks leidnud viimast ahelaliili, tden&oliselt seda pol-
nudki. Oleksin voinud talle téestada ainult seda, et ka
selles viikelinnas, kus kunagi midagi erilist ei juhtu,
voivad inimesed saada kirgede maingukanniks, ka siin
véivad toimuda — kui mitte diguse ja kohtu, siis iga-
tahes moraali silmis koletud kuriteod ja ka siin leidub
Dumas’-isa kangelasi.

Kuid on see koik millekski vajalik, kiisisin endalt.
Milleks tulitada korralikku perekonnaisa ta seitsme-
venna-probleemi juures. Pealegi olen hakanud uskuma,
et inimsaatustes nagu iihiskonna enesegi elus on rohkem
fataalset, kui inimene tahab enesele tunnistada. Kas vi-
line vahelesegamine teeb alati head, seda veel ei tea. Las
siis elab iiks norgaloomuline vend hirmu ja lootuse
vahel, ning iliks 0de armastuse ja vihkamise vahel —
see on neile nii tasuks kui karistuseks.
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Ma ei s6itnud veel koju — bussi valjumiseni oli paar
tundi aega. Liksin voorastemajja ja palusin anda ene-
sele 6htuks tuba, et té6tada. Administraator viis mind
teisele korrusele ja avas kolmeteistkiimnenda ukse.

«Siin toas siis leitigi surnu,» {iitlesin.

Administraator jai mind silmitsema, nagu oleksin sel-
geltnigija. Ta silmis viljendus ebausklikku hirmu ja ta
vaikis.

«Hea kiill, mind see ei sega, voib-olla nii ongi pa-
rem,» utlesin.

Ta viivitas vdljumisega. Muidugi tahtis ta teada, kust
mina seda tean, ja miks ma titlesin, et nii ongi parem.

Andsin talle passi — mingi dokument peab olema ini-
mesel ka siis, kui ta tahab ainult kolmeks tunniks kasu-
tada voorastetuba. Leidku oma uudishimule vastus sealt
ja drgu kdigu ukse taga kuulatamas, kas olen ikka elus
veel.

Istusin laua taha ja hakkasin lugema S-i pdevikut.
Need olid lahtised lehed, 16igatud pooleks ja 6mmeldud
piklikeks Ghukesteks kaustadeks. Peaaegu iga pdev oli
ta teinud sissekirjutusi, mirkides vasakusse serva kuu-
pdeva ja paremasse, mitu pideva veel jdanud on. Siin
olid suuremalt jaolt tdhelepanekud koloonia elust, kaas-
vangidest, ldbisegi eneseanaliilisiga. Ta ei idealisee-
rinud ennast ega teisi, kiill aga tdmbas jarsu joone enese
ja teiste vahele. Teised on niisugused, nagu nad on, ja
jadvadki sellisteks. Tema tuleb vidlja ja hakkab elama
hoopis teistmoodi. Ta tuletas korduvalt meelde oma
suurt missiooni — nii ta seda nimetaski: luua epopoa
oma kaasaegsetest. Ei mingit joomist, ei mingit ajaviit-
mist! T66 ja ainult t60!

Ta néis toesti olevat klammerdunud Kati-Endla kiilge
(kummaliselt suur sarnasus tolle vennaga — nad mole-
mad hoidsid kinni iihest naisest nagu ainsast paisteron-
gast!), ta lootis, et saab seal asuda toole.

Selles koiges oli midagi lapsemeelselt naiivset ja samal
ajal eemaletoukavat — koigis nondes tootustes alustada
uut elu, kogu selles kibestunud hinge vaenutsemises; ta
néagi stitidlasi aina teistes, mitte feneses, ja see oli kurb
tundemairk; tal puudus kriitiliné eneseanaliiiisi voime,
koik nood tootusedki on ainult liivale astutud jalajil-
jed, mida esimene tuulepuhang kinni likkab.
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Nii see ju lépuks oligi: tarvitses ainult kohtuda esi-
mese raskusega, ja juba vandus ta alla. T66 tottu olen
kohanud palju niisuguseid inimtiitipe, tunnen neid ldbi
ja 16hki, S. oli samasugune nagu teised.

Seal iilal voorastemajatoas voora mehe pdevikut sir-
vides mdistsin, et see oli olnud ainult legend — legend
suurest S-ist, kes kirjutab meie pdlvkonna kroonika-
raamatu.

Ei oleks temast olnud selle tegijat — ei marmorisse, ei
liivakivisse, ei isegi rannaliiva.
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