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Veteranid

Maastikuauto hakkas turtsuma, popsutas paar korda ja
jäi seisma. Rajoonikeskuse tuled paistsid veel. Koturkuli
tudengite ehitusrühma komandör TPI-lane Indrek Toome

oli üllatunud. Mina avaldasin nördimust autojuhtide /ar-

goonis. Auto aga ei teinud väljagi ja seisis ikka. Rajooni-
keskuse tuled olid nii lähedal, et hakka või jalgsi tagasi
astuma. Roheline vormipluus muutus näotult mustaks

pärast mootoris sorimist, kus paistis muidu kõik korras

olevat, ainult bensiinipumbas mulksus õhk bensiiniga
võidu. Kuna me asja veidi tundsime, võisime oletada lek-

kimist bensiinitorustikus. Käsikaudu kobades leidsin lek-

kiva koha. Mässisin isoleerpaela ümber ja ütlesin Indre-

kule: «Proovi nüüd käsitsi bensiini pumbata. Tead, kus

pump on?» Ülevalt kuuldus Indreku jäme bassihääl:

««Tipikad» teavad kõike.» Kraavipervedel aga kõdistasid
heinaritsikad banduurakeeltelt kaunimaid viise. Äkki keegi
vilistas. «Korras,» lausus Indrek. Ronisin välja ja proovi-
sin pumbata. Nüüd võttis pump korralikult. Jälle vilistati.
Vaatasin vile suunas ja samas kuulsin kedagi sahinal
kuiva stepirohtu kaduvat. «Suslik,» lausus Indrek nii-

suguse häälega, nagu Eestis öeldakse varest nähes.
Masin ei teinud piiksugi ja seisis ikka. Hakkasime siis

kahekesi lükkama. Kui hoog sees, kiiresti kabiini, käik
sisse ja ... ta põrguline hakkas traktorihäält tegema.

«Mati, on sul meeles, kuidas me möödunud aastal masi-

nat porist välja kaevasime ja sa vandusid oma vanade
säärikute nimel, et enam sellesse maakohta nina ei pista?»
päris Indrek.

«Ägedushoos võib paljugi öelda,» nohisesin.
«Indrek, mäletad, kui sul möödunud aastal kivi jala

peale kukkus ja sa ütlesid mahedalt oiates, et enam oma

nägu Kasahhimaale ei näita?»
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«Inimesel on ikka nõrkushetki,» arvas Indrek. Veterane

on tänavu kaasas neliteist. Vladimir Golovkin, Tõnis

Migul ja Rein Roomet — komandörid. Eero Kaalep, Juri
Smalkov ja Andres Luiga — brigadirid.

Möödunud aastal oli vihmane suvi. Tänavu ei tulnud

tilkagi. Uudismaa kliima on kapriisne. Uustulnukaid ja
isegi «vanu kalu» paneb ta tihti imestama.

Tere, uudismaa!

1964. aasta.

Loengud algasid nagu tavaliselt — kella kaheksast.

Ka sel päeval ruttasid kuue sambaga hoonesse tulevased

füüsikud, arstid, keemikud, filoloogid ja teiste teadus-
harude õppijad. Keskpäevaks oli kõmu lahti, et tänavu

sõidab ülikoolirahvas uudismaale. Viimast korda käisid

üliõpilased Eestist seal 1958. aastal.

Ametlikult ei olnud minekust veel räägitud, kuid juba
koguneti gruppidesse ja arutati.

Järgmisel päeval kinnitasid grupiorganisaatorid amet-

likult uudismaasõitu. Vajati ehitusmehi, isetegevuslasi,
autojuhte. Vajati noori, kes tööd armastaksid.

Päevad läksid, nimekiri, kes sõita tahtsid, kasvas. Esi-

mene kogunemine. Komsomolikomitee ruumid olid sõita-

soovijaist tulvil. Ülikooli komsomolikomitee sekretär Karl
Adamson vaatas sagivaid tudengeid ja ütles:

«Sõita saavad kommunistlikud noored, kes teevad läbi

arstliku kontrolli, kellel ei ole komsomoliliinis «patusta-
misi» ja kel on ehituseriala. Sõidame Kasahstani Tselin-
nõi krai Koktšetavi oblastisse. Uudismaal on suvi kuum.

Kellel on vererõhk üle normaalse, sõita ei saa. Esmalt

käige arstlikust komisjonist läbi, siis räägime edasi.»

Ülikooli arstipunkt töötas kolm-neli päeva suurima pin-
gega, et välja selgitada laitmatu tervisega tudengeid. Kel
vererõhk normaalsest kõrgem, selle minekule kohe veto

peale. «Puhtaina» tulid arstlikust komisjonist läbi kuus-

kümmend viis üliõpilast. Neile tehti kaitsepookimised ja
-süstimised lastehalvatuse, tuberkuloosi ja sapipõletiku
vastu.

Komsomolikomitee seinale ilmus Kasahstani kaart.

Koktšetavi oblasti Stšutšinski rajoonile oli tõmmatud

punane sõõr ümber. Selgusid ka ehitusobjektid: neljakor-
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ruseline tehnikumihoone, kaks kahekorruselist elumaja,
kuus lambalauta ja sovhoosikeskuse katlamaja. Nii mõnigi
vangutas kahtlevalt pead sõitasoovijate nimekirja vaada-

tes, kus oli rohkem isetegevuslasi kui ehituseriala rahvast.

Paljud küsisid sekretärilt:
«Karl, siin on ju rohkem turiste kui töömehi, kellega

sa ehitad?»

Tulevane Eesti üliõpilasrühma komandör vaatas kaht-

lejale tõsiselt otsa:

«Sa muidugi unustasid asjaolu, et need «turistid» on

tudengid.»
Järgmisel kogunemisel teatas komandör täiendavalt:

kes eksamil läbi kukub, sõita ei saa, sõidavad veel üliõpi-
lased TPI-st ja TPedl-st, kes koos ülikoolirahvaga moo-

dustavad 150-liikmelise üliõpilasrühma. Kogu sealoleku

ajal valitseb täielikult «kuiv seadus». Kes seda rikub, saa-

detakse omal kulul Eestisse tagasi.
Igal asjal on algus ja lõpp — eksamid lõppesid. Diplo-

mandid said diplomid ja lilled, kes eksamitel läbi «põru-
sid» — jäid edasi pingutama. Kõik toimus seaduspäraselt.
Osa tudengeid läks puhkusele. Meid ootas oma planeet —

Nooruse maa —, nagu ta esimesed uudismaalased 1954.
aastal ristinud olid.

1964. aastal kinnitasid eestlased oma nime uudismaa-
kroonikas. Koktšetavi oblastis võideti esikoht ja rändpuna-
lipp.

1965. aasta.

Kui Tallinna ühes suures saalis kokku saime, öeldi, et

meid on kolmsada kuuskümmend. Üliõpilasrühma koos-
seisu kuulusid ka paljud tehnikumide õpilased, kes keva-
dised eksamid ennetähtaegselt olid ära teinud.

Esindatud olid vabariigi kõik kõrgemad õppeasutused.
Isegi konservatoorium oli ühe mehe välja pannud.

Tänavu oli ärasõidupäev 6. juunil — ajal, mil kollee-

gid-tudengid veel eksameid tegid. Meie rühma liikmeil

olid eksamid juba tehtud. Pingutusest olid näod pisut kõh-
nemad, kuid meeleolu oli reibas.

Ainult mõned kurvad kujud liikusid selles elevuses —

need olid 1964. aasta uudismaalased, kes seekord mingil
põhjusel kaasa sõita ei saanud. Karl Adamsonil näiteks
keelas arst uudismaale mõtlemisegi ära. Seepärast väri-

seski mulluse komandöri hääl, kui ta lausus: «Ärge «gre-
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naderide» nimele häbi tehke!» Esimese õhinaga sai luba-

tud, et «grenaderid» ei vea kunagi alt. Ette rutates võib

öelda, et lubadus ka paika pidas, sest viisteist veterani
töötasid ausalt.

Tallinnas oli ärasõidupäeval eestipäraselt mõõdukalt

soe ilm. Jaamaesisele väljakule ja perroonile ruttasid koor-
matud tudengid. Kimpsud-kompsud, magnetofonid, est-

raadiorkestri varustus, üks auto esisild tagavaraosaks ja
palju muud kraami, mida noored inimesed kaasa veavad,
et igavaks ei läheks. Ja sagimist kui palju! Nii Tallinnas
kui ka Moskvas, kust õige sõit alguse sai. Mulle tuttavad
linnad Murom, Kaasan, Sverdlovsk, Petropavlovsk. Esma-
kordselt sõitjad uudistavad aga kaelad kangeks, et näha
seda vene avarust. «Tallinnfilmi» mehed Harry Martinson

ja Andres Arnover vabastavad aeg-ajalt kaamera kattest

ja säristavad mõned looduspildid. Eriti hästi tuli neil

välja Volga ületamine hommikupäikese esimestes kiirtes.

Hiljem olevat sõitu ja meie uudismaaelu algust demonst-
reeritud ka kinokroonikas «Nõukogude Eesti». Nagu kodu-

maalt saabunud kirjad pajatasid, olevat see «hirmus põnev
pilt» olnud. Meie nägime seda kuu aega hiljem, kui Karl

Adamson Eestist selle filmilindiga külla tuli.

Tuttav «Kurort Barovoje» jaam võttis meid vastu

lõunamaise leitsakuga. Jaamaesisel lainetas rahvahulk:

pruuniks päevitunud nägudega kasahhid, venelased,
ukrainlased ja sakslased, kes rõõmsa elevuse ning aplau-
siga meid tervitasid.

Möödunudaastased tuttavad avaldavad jällenägemis-
rõõmu, orkester mürtsub ja väikesed lapsed kisavad:

«Eestlased saabusid, eestlased saabusid!»

Avakõned, millest eriti on meelde jäänud kohaliku kom-

somolisekretäri Artur Krugi žestidega rõhutatud innusta-
vad sõnad ja meie komandöri, TRÜ filosoofia aspirandi
Mikk Titma asjalikud ütlused.

Rahva hulgas vilksatavad EPA vormimütsid ja hetke

pärast hoian hämmeldunult peos selle kooli viimase kur-

suse üliõpilase ja Võrumaa mehe Asi Aadu pahklikku käm-

malt. Kakskümmend EPA Mehhaniseerimisteaduskonna

tudengit saabusid nädal aega varem kohale, et suveprak-
tika tarvis autod valmis remontida.

Sovhoosidest olid bussid vastu saadetud ja pärast mii-

tingut algas sõit Džambulskisse, Urumkaisse, Zlatopol-
jesse, Vedenovkasse. Jurjevskisse ja Koturkuli.
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Meie elame siin

Stšutšinsk on rajoonikeskus, poole väiksem linn kui

Tartu — elanikke on kolmkümmend viis tuhat. Tänavad
on enamikus asfalteerimata, rohelust see-eest palju. Lopsa-
kate lehtedega puud annavad kõnniteedele varju. Puuliigi
määramisel tekkis algul vaidlusi, kuid varustaja Hilja
teadis täpselt, et need on loorberipuud. Pidime peaaegu
uskumagi jääma, ent üks botaanikas pisut rohkem kodus
olev tudeng teatas, et neid puid kutsutakse siiski papli-
teks.

Stšutšinski külje all on suur järv. Kui järveäärselt
luhalt vikatite luiskamist kuulsime, olime üpris imestunud,
sest Maarjamaa pinnal hakkas hein alles maa seest pead
välja upitama. Jutukas onu Timofei rääkis, et põuastel
aastatel on tavaline nii vara heina teha.

Järgmisel hommikul tirises ärataja kell kuus. Kui sil-
mad lahti tegime, oli päike kõrgel taevas. Pilk käekellale

selgitas kõik — eelmisel õhtul keerasime ärataja Moskva

aja järgi üles, kohalik aeg ja elu on aga kolm tundi ees.

Sinise järve kaldal

Sinine järv. Roheline stepp. Küla järve kaldal. Ühekor-
ruselised madalad majad — ja äkki kõrgub neljakorruse-
line taevasse. Esimene neljakorruseline hoone Stšutšinski
rajoonis. Ja selle ehitasid eesti tudengid. Siia tuleb Kotur-
kuli zoo-veterinaartehnikumi õppelinnake üheksasajale
õpilasele.

Ühiselamu neljakorruseline hoone ajab kaugemalt tul-
nud autojuhid hämmeldusse. Meile on ta aga koduks: terve

teine korrus on täis kilkeid ja naeru. Muidugi, kui ei ole
just tööaeg. Meid on siin kaheksakümmend viis, kõigil
varrukaembleemiks: Koturkul, 1965. See on Indrek Toome
rühm. Hommikul kell seitse on rivistus. Korrapidaja käsu-
tab: «Joondu! Valvel!» Ja masti tõuseb laagrilipp. Koman-
dör avaldab käskkirjaga kiitust «väikestele karupoega-
dele». Need on Mare Juhken, Liilia Kilk ja Valentina
Kivi — ehitusrühma parimad krohvijad. Komandör iseloo-
mustab neid nii: «Noored ja vallatust täis, tööd teevad
tõsiselt.»
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Pärast hommikusööki minnakse tööle. Kaheksa meetri

kõrgusel laovad müürsepad Arvi Tops ja Karl Aru oma

brigaadi poistega seina. Kuulda on ainult hõikeid: «Maina!

Viira!»

Kraanajuht Miša Kutšer naeratab ja ta valged hambad,
mis tõmmu näoga nii kena kontrasti moodustavad, pais-
tavad kaugele. Kui nüüd sõbrad TRÜ spordimeditsiini
II kursuselt näeksid, ei usuks nad vist oma silmi — Miša

nii kõrgel kohal. Eesrindlikud müürsepad on Tiit Arumäe,
Heldur Evert ja Harald Lember, kõigil ülesandeks nur-

kade ladumine. Aeg-ajalt võib ehituse lähedal näha mõnda

uudistavat kasahhitaati: kas see hoonemürakas teiste kõr-

val ei ole ehk silmapete?
Tavaliselt ironiseeritakse noorte kirjameeste praktilise

elu tundmise üle. Noor luuletaja Olev Tõeleid viskab kel-

luga mörti seinale ja tõmbab siledaks ning muigab nii-

suguse jutu peale. Vabariigi aastapäeva puhul sai krohvi-

jatest kõige rohkem kiita just tema.

Kui Koturkulis käis ehitajatel külas komsomoli kesk-
komitee sekretär sm. Zuravljova, jäi ta noorte tööga väga
rahule.

Möödunud aastal aga saatsid tehnikumi direktsioon,
partei- ja komsomoliorganisatsioon kirja Sergei Pavlo-

vile. Kirjas öeldi: «Eeskujulik töödistsipliin, kommunistlik

suhtumine inimestesse Eesti üliõpilasrühma poolt oli meile

ja meie noortele selgeks eeskujuks, kuidas tuleb töötada

ja elada kommunistlikult.» Need sõnad iseloomustasid

Koturkuli ehitusrühma ka tänavu.

... Sinine järv. Roheline stepp. Küla järve kaldal. Ühe-

korruselised madalad majad — ja äkki kõrguvad kaks

neljakorruselist taevasse. Esimesed neljakorruselised
Stšutšinski rajoonis. Ja nende ehitajad on Soome lahe

kaldalt, varrukaembleemiks: Koturkul, 1965.

Millest räägib stepp?

Kas te teate, millest räägib stepp öösiti? Võib-olla

teate, võib-olla ütlete, et ta ei räägi üldse. Ütlete, et kuu-

levad ainult luuletajad ja romantikud. Ja kui see nii

olekski, siis peaks luuletajaid ning romantikuid uskuma.
Meie tahamegi neid uskuda ja sellepärast eraldame me



Tööjõudluses —.täielik tasakaal («Onu» Miša oma õpilastega).
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tuulte kõnet. Jätame kogu eluks meelde Kasahstani ööde
lõhna.

Igal rühmal on oma nägu. Džambulski sovhoosirühma
liikmeid võis tunda pruuniks põlenud nägude ja pisut
väsinud naeratuse järgi. Küllap kümnetunnine tööpäev
kuuma päikese käes on neile liiga teinud. Nii mõtleb iga
sissesõitnu, loetakse ju stepisovhoosi poolkõrbevööndisse
kuuluvaks. Kaheksakümmend inimest peavad sügiseks
ekspluatatsiooni andma koolimaja, viljahoidla, vasika-
lauda ja mõned poolkaarekujulised lambalaudad —

arotšnikud. Juri Smalkovi brigaadi poistel on madruse-

pluusidel kiri: «Arotšnik, Džambulsk, 1965. aasta.» Kuu
lõpp lähenes ning arotšnikud oli vaja üle anda. Grupp
kangemaid mehi otsustas siis töötada öösel. Õhtul kogu-
nes auto ümber hulgaliselt vabatahtlikke. Veteranid Tõnis

Migul ja Andres Luiga ning Juri Smalkov olid juba objek-
tile sõidu ajal koostanud «rünnakuplaani».

Juri käsutas kõik tööpostile ja asi hakkas edenema.
Täna on Juri ülemus, isegi komandör Tõnis allub talle.
Rein Pirson, Kaljo Õunapuu, Vello Ojamaa ja Aleksander
Maksimov rühmasid töötada.

Taevasse kerkisid järsku mustad rünkpilved. Tuuleiilid
rebisid arotšniku katusematerjali, õlgmatte. Kaugemal
sähvisid välgunooled. Pimenes kiirtempos. Isegi paari
meetri kaugusele ei olnud enam näha. Autojuhid Kalle
Rebane ja Ženja Nerotov päästsid hädast välja. Nende

«pillid» valgustasid ehitust täistuledega. Kolmas auto näi-

tas valgust hoone seest. Töö jätkus.
Nagu alati, nii ka seekord läks vihm Džambulskist

mööda. Hommiku hakul lahkus vabatahtlike rühm, et

mõned tunnid puhata. Nemad mõistsid stepi hääletut

juttu. Et sellest aru saada, on vaja steppi armastada.
Hommikul kell seitse oli jälle äratus, ka vabatahtlikele.

Nad tõusid nurisemata.

Niisuguste poistega juba kimpu ei jää.

Vaata, tüdruk, vaata!

«Kadir, kallis, aita!»

«Kadir, palun tule, paranda ära.»

Kadir jätab ühe neiu, kes müüriserval kive laob, het-
keks üksi, et teise juurde minna.
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«Kes siis nii nurka laob? Lohu need kolm rida maha!».

«Kadir, sa oled südametu. Ma panin sellesse müüri

oma ihu ja hinge, sina aga ütled, et lõhu maha.» Neiu on

nutma puhkemas. Kadir toob loodi ja näitab, et müür on

tõesti viltu. Tütarlaps rahuneb ja aitab ka ise haamriga
kive lahti peksta. Kadir parandab paan osava liigutusega
vea ja aitaks veel edasigi, kuid juba hõigatakse: «Kadir,
vaata palun, kas aknaraami jaoks on õige vahe jäetud?»

Kadir tormab kohe sinna ja kinnitab, et on oige küll.

Kavalad on need neiud-müürsepad. Algul ei osanud

keegi ametit, kuid nüüd on nad Kadiri käe all tublideks

spetsialistideks sirgunud. Tüdrukud teavad, et mustapäine
tõmmu noormees ei suuda nende meelitustele vastu panna.
Kuidas ta saabki mitte aidata? Kas või toda väikest valge-
päist neidu, kelle sinine kombinesoon on üleni seguplekke
täis.

«Kus sa küll oled õppinud ennast nii määrima?» imes-

tab Kadir, ettevaatlikult tüdrukut õlaga kaugemale lüka-
tes. Meisterlikult ladus ta segu müürile. Mitte ühtki tilka
ei kuku seinalt alla. Nüüd kärgtellised. Vaata, tüdruk,
vaata. Sein kasvab silmanähtavalt.

«Kadirik, tule palun siia!»

Kadir vaatab hüüdja suunas ja hõõrub pahameelest
silmi. Tüdrukute laotud nurk kaldub jälle ühe külje peale.

«Kas see on mängukuubikutest püramiid voi?» pärib
ta.

«Mulle meeldib,» vastab rahulolev neiu.
«Lohu maha ja tee uuesti!»
Kui Kadir käsib lõhkuda, siis peab lõhkuma ja uuesti

tegema.
Kadir on leningradlaste rühma meister Stšorsi sovhoo-

sis, kus tudengid elumaju ja lehmalauta ehitavad. Lenin-

gradlaste rühm allub Eesti üliõpilasrühmale. Kadir on

Leningradi Polütehnilise Instituudi viienda kursuse üli-

õpilane.
Pärast lõunat istusime Kadiriga tühjas sööklas. Aknast

võis näha tuules lainetavat rohelist nisupõldu.
«Meil on kodumaal puuviljad küpsed ja käib juba vil-

jakoristuski.»
Kadir on viiendat aastat Nõukogude Liidus, uudismaal

aga esimest korda. Kodumaal, Iraanis, lõpetas ta kol-
ledži ja tuli NSV Liitu õppima ehitusteadust. Kadir rää-
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gib, et isal on väike tekstiiliettevõte. Pärin, kas suurette-

võtted väikestele liiga ei tee.

«Seni on isal kõik hästi läinud,» vastab Kadir. Ja

pärast instituuti?

«Peab kaks aastat Nõukogude Liidus töötama ehk Ing-
lismaal või siis Prantsusmaal aasta teadmisi täiendama.

.Muidu ei saa kodumaal ehitusinseneri kohta.»

«Kas sul uudismaal raske ei ole, Kadir?» Mulle tun-

dus, et ta ütleb «ei». Lihtsalt sellepärast, et ei tungitaks
tema hinge igasuguste küsimustega.

«Jah, raske. Kõigil on harjumatu ja seepärast raske.
Meie arstil Jelena Popovskajal on võib-olla kõige raskem,

aga ta naeratab. Eile käis ringi nagu sünnipäevalaps.
Võttis uut maailmakodanikku vastu. Kogu öö ei maganud.
Hommikul jooksis laagrisse ja hüüdis: «Poiss!» Me kõik

rõõmustasime, et tema esimene sünnitusabi nii edukalt

lõppes. Öösel Leena närveeris kohutavalt, kas ta tuleb
toime. Tuli küll. Aga raskusi on alati ja nad on erinevad.»

Ma ei saanud veel lõpetada, kui seesama valgepäine
määrdunud tööülikonnas neiuke sisse tormas ja kilkas:

«Kadirik, auto ootab, sõidame kohe ära!»

Kadir naeratas ja läks. Mustapäine tõmmu noormees —

meister Iraanist.

Kohalikele noortele eeskujuks

Meenub üks õhtupoolik Stšutšinskis. Väikelinna hämar-
duval põiktänaval astus uudismaavormis noormees. Äkki

kerkisid nagu maa alt tema ette kaks tursket kuju.
«Tervist, vabandage tülitamise pärast,» ütles üks.
«Meil oleks teile palve,» jätkas teine.
«Kust me võiksime leida tõstjat Viktor Petruhhinit?

Tahaksime temaga mõnes küsimuses konsulteerida, me

oleme kohalikud tõstesportlased.»
TRÜ spordimeditsiini üliõpilane Viktor Petruhhin tuli

nimelt Koktšetavi oblastis esikohale, saades poolraskekaa-
lus kolme tõste kogusummaks 365 kg. Ta polnud kitsi oma

kogemusi jagama kohalikele spordientusiastidele ja küllap
olid sellest kuulda saanud ka kaks äsjast «kallaletungi-
jat».

Võrkpallis kutsus Eesti üliõpilased välja oblasti üks
paremaid meeskondi — Stšutšinski rajooni koondis. Meie



16

meeskond polnud kokku harjutanud, kuid TRÜ tudengid
Ants Nuut ja Stanislav Zazulja kostitasid vastaseid sel-

liste ründelöökidega, et mäng võideti 3:1.
Nädal hiljem peetud oblasti spartakiaadil tunnistati

Zazulja koguni parimaks mängijaks.
TRÜ kergejõustiklased Tamara Smirnova ja Muza

Vorotõntseva tulid õige sageli kohtadele.
Populaarseks said korvpallivõistlused. Tselinnõi krai

juhtivamaid noortemeeskondi Stšutšinski «Kairat» võitis

meie «Kalevi» esimeses kohtumises 38 : 37. Kordusmängus
klappis TRÜ üliõpilastel Pavel Sokolovil, Aleksander Jevg-
levskil ja Stanislav Zazuljal koosmäng hoopis paremini ja
vastased sunniti alla vanduma 60:27. «Kairat» esitas kol-
manda väljakutse ja võitis 47 :21. Neljandas mängus jäi
jälle peale «Kalev» 53:39. Et korvpall uusi sõpru võitis,
on loomulik.

Jalgpalliga ei saanud meie üliõpilased uhkustada.

«Kalev» kaotas kohalikule «Kairatile» 0: 10 ja pärast seda
näitasid sealsed koolipoisid uudismaavormis noormeestele

hulk aega põlglikult näpuga. Austust avaldati ainult Miša
Kutšerile ennastsalgava mängu eest.

Spordile pühendatud õhtul oli Koturkulis tohutu menu.

Kohalik rahvamaja oli inimestest tulvil. Kavas olid tõst-

mine, klassikaline ja vabamaadlus, sambo, vehklemine,
poks ja võimlemine. Demonstratsioonesinemistega tulid
hästi toime TRÜ spordimeditsiini üliõpilased. Isegi nii

hästi, et naabersovhoosi noored palusid neid endile külla.

Sangpommi rebimist tunti kohalike noorte hulgas
varemgi. Kui aga Jaan Heinla TPI-st ning Viktor Petruh-
hin ja Mihhail Kutšer surusid kahepuudast üles üle kolme-
kümne korra, ei tihanud kohalikud noored nendega enam

jõudu proovida ning tõotasid veel treenida.

Kohalikest kommetest

Tee Džambulski sovhoosi viib mööda soolajärvedest.
mis legendi järgi olevat neetud.

Kord armunud vaese karjakasvataja poeg rikka kasahhi
tütresse. Ka neiule meeldis kena noormees ja nad otsusta-
sid põgeneda kaugele steppi, et seal koos elama hakata.
Noormees valis välejalgse ratsu Kara-Kuga (Musta Kivi).
Välja sõitsid nad õhtuhämaruses. Hobune tormas mööda
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steppi, kuni teda janu piinama hakkas. Põgenikud nägid
järve. Saanud võtta mõned sõõmud, varises ratsu surnult

maha. Põgenemine luhtus. Neiu anti rikkale karjakasvata-
jale naiseks.

Järvele jäi Kara-Kuga nimi ning mitte keegi ei joo
sealt, isegi loomad käivad kaares mööda. Ja kui autojuhid
siit jahutusvett võtavad, on neil pisut kõhe.

Tänapäeva kasahhi noormehed riietuvad moodsalt.

Kitsad püksid ja terava ninaga kingad linnas ning kroom-
nahast säärikud maal.

Ka mustasilmalised kasahhitarid käivad moega kaa-
sas. Ainult vanad naised kannavad auulis maani ulatuvaid
kleite, mille peale on aetud kirevad pluusid ja kõige peale
sametvest. Need pluusid võib kõik ilusasti ära lugeda,
sest mida ülespoole, seda lühemaks. Sametvest on eest

kinnitatud vasest ja alumiiniumist naastudega.
Pearätte on vähemalt kolm ja kõik nad on eredavärvi-

lised. Sõrmed aga helendavad alumiiniumsõrmustest.
Vanamehed kannavad nii suvel kui talvel rebasenahk-

seid kõrvikmütse, seljas tumedaid kuubi, mille peale on

mässitud lai vöö.

Siinsed pulmakombed on aja jooksul lihtsamaks muutu-

nud. Varem oli kasahhidel kombeks pruuti varastada.
Poiss vaatas tüdruku välja, leppis temaga kokku ja varas-

tas ära. Sõitsid kuhugi steppi, elasid kolm päeva ning
pärast auuli saabumist võeti noorpaar austuseavaldustega
vastu. Kuid alati ei läinud nii lihtsalt: tüdruku suguvõsa
liikmed tormasid tavaliselt põgenikke taga ajama ja kui

poiss kätte saadi, peksti ta vaeseomaks.

Rahulik naisevõtmine käis ostmise teel lammaste,
hobuste, nahkade ja raha eest. Kallis lõbu! Vaesed mehed
kalõmi (pruuditasu) maksta ei suutnud ja valisid ohtli-
kuma tee.

Kasahhi surnuaiad on omapärased. Igasse nurka on

posti otsa üles pandud hobuse pealuu kurjade vaimude

eemalepeletamiseks. Surnu kantakse haua juurde kätel,
kuna kalmistu on küla külje all. Kirste ei tunta, kadunud
mässitakse vaipadesse ning lastakse hauda. Noorte ini-
meste matmisel tohivad haua juures olla ainult vanad, ja
vastupidi. Mõnes auulis on säilinud arhailine komme, et

kadunut matavad ainult mehed, kuna naised kodus sel

ajal itkevad.
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Nagu paljud idamaa rahvad, nii lasevad ka kasahhid

surnu hauda istuma, näoga hommiku poole.
Tänapäeval ei peeta nendest kommetest igal pool enam

nii rangelt kinni.

Sõber, seltsimees, vend

Autol läks kumm katki. Tarvis oleks tagavararatas alla

panna, ainult... algajal autojuhil pole tungrauda kaasas.

Ümberringi laiub aga ääretu stepp. Läheneb auto. Kasahh

peatab sõiduki, pärib: «Mis juhtus?» Muu hulgas küsib:

«Kust mehi sa oled?»

Kuulnud, et noormees on Eestist, läheb jutuks: «Ma
olen ka Eestis olnud, Tartus. Sinna saab nüüd juba mitu
aastat tagasi... Hea küll, võta tungraud! Linnas annad

tagasi.» Viipab siis hüvastijätuks ja nimetab tänava, kus

elab
...

Inimene on inimesele sõber, seltsimees ja vend! Uudis-
maalased tundsid seda nii sageli. Sovhoosis «Jurjevski»
elavad ja töötavad ühise perena venelased, ukrainlased ja
kasahhid. Isetegevuslased pidid sõitma viiekümne kilo-

meetri kaugusele esinema, kuid rühma oma auto läks rikki.

Sovhoosi kontorisse direktori juurde küsima minna oleks
tähendanud hilinemist. Parajasti siis juhtus mööda sõitma
Roland Kruge, kes kunstirahva pikemata kohale toimetas.

Roland on sündinud ja kasvanud Volgamaal, kuid ta peab
end uudismaa põliseks elanikuks.

Džambuli sovhoosis juhtus järgmine lugu. Öösel jook-
sis üliõpilaste laagrisse hingeldades kohalik arst ja palus
autot. Kasahhitari laps oli haigestunud, ta tuli viia Dops-
koi haiglasse. Meie autojuhile jääb see udune öö kauaks
meelde. Laps päästeti. Kasahhitar käis eesti noormeest

tänamas.

Koturkuli sovhoosis töötanud tudengitel olid kohalike

elanikega sõbralikud suhted. Eriti südamlikuks kujunes
vahekord pärast isetegevuskontsertide ja pioneerilaagri
«Sputnik» organiseerimist, pärast üliõpilaste peetud huvi-
tavaid loenguid.

Ehituse juures võis aeg-ajalt näha kaugematest auuli-

dest kohale sõitnud kasahhi taate, kes hindasid üliõpilaste
ehitatud neljakorruselisi elamuid. Kui mõne ehitajaga
pikemalt jutule saadi, siis sõnas taat tavaliselt: «Ole tervi-
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tatud minu juures šašlõkki söömas.» Ehitajad vastasid
ikka: «Tingimata tulen.»

Eesti üliõpilasrühmas töötas ka viisteist noorukit koha-

likust tehnikumist. Kasahhi noored olid tublid töömehed

ja head kaaslased. Üks neist, Mertai Dašimov, haigestus.
Arstid keelasid tal ehitusel töötamise. Nooruk lahkus rüh-

mast, kuid käis meid siiski vaatamas, olgugi et elas saja
kilomeetri kaugusel.

Ühes kirjas brigadir Eero Kaalepile tunnistas ta: «Tun-

nen, et olen justkui perekonnast välja aetud. Teie poisid
on mul kogu aeg meeles, samuti teie laulud ja teie sport-
laste esinemine. Tahaksin jälle teie rühma tagasi tulla,
kuid arstid ei luba. Ma ei uskunud varem, et ma võõras-
tesse inimestesse nii kiindun. Tuleb aga välja, et parimad
seltsimehed, keda ma oma elus olen kohanud, on teie
rühma üliõpilased.» Nii on see alati, kui inimesed on ini-

mestele sõbrad.

Külla sõpradele

«Rõõmud meil kohtusid kändude leegis,
praksuvaid oksi veel pildusid.
Stepiöö kuumade tulede peeglist
kuu ümber kogunes kildasid.»

(Maie Kalamäe uudismaalaulikust.)

Algul ei kohtunud rõõmud ega olnud stepiöö tulede

peeglit, oli metsatulekahju kuum hõngus. Esimesena mär-

kas õnnetust meie hambaarst: «Poisid, mets põleb!»
Meid oli kolm masinatäit, valged särgid seljas, lipsud

ees. Olime teel külla, kohtuma leningradlastega lähedal

asuvas «Iskra» kolhoosis. Loosungid «Elagu sõprus!»,
«Tervitus kangelaslinna tudengitele!» lehvisid tuules ere-

davärviliste rühmalippude kõrval. Juhtkolonni masin pöö-
ras teelt vasakule, tule poole. Põles umbes kolme ruut-
kilomeetri suurune plats metsas. Üheaegselt meiega tiiru-

tas tulekahjukohal kahemootoriline lennuk.
Oksad kätte, ja hüüete ning vilistamise saatel sööst-

sime lahingusse.
«Poisid, siia! Minge rohkem allatuult, tuli levib sinna-

poole!»
«Ai, ma lämbun!»
«Ära eputa, ega sa saunas ole!»
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«Kurat, mu kolmekümne viie rublased nahkkingad hak-

kasid kärssama!»
«Kirves, kus on kirves? Pool kuningriiki kirve eest!»

Kustutamine laabus. Esimene minestanu kanti murule.
Tema juures õiendas arst, teised tormasid jälle tulemöllu.
Põlesid tõrvased kännud ja madalad kasepõõsad, põlesid
männipuu oksad ja kuuskede ümbruses sammal, praht ja
kuused ise.

Siis tuli abi.
Veetsisternid ja tuletõrjeautod. Küll võib vesi ikka jahe

olla! «Oh, sa ei ole oma särki vähemalt kaks kuud pesnud!»
Veeauto juures ongi nüüd pesupäev.

Metsavaht sõelub ringi ja küsib kustutajate nimesid, et

tänu avaldada. Äkki hakkab kõigil kiire — külla sõpradele.
Leningradlased on kadestamisväärsed — elavad telki-

des kauni Džukei järve ääres. Komandör Volodja surub
Indrek Toome kätt: «Tere tulemast! Tundke end nagu
kodus!»

Kuni kõik rõõmsalt sagivad, otsin üles oma ammuse

tuttava, Keenia neegri Badi Mwatirani. Badi on aasta

aega õppinud ettevalmistuskursustel ja alustab sel sügisel
meedikutarkuste konspekteerimist Leningradi I Meditsiini-
instituudis. «Kuis töö läheb, Badi?»

Noormehel on üks sõrm kinni seotud. «Kivi kukkus

peale. Muidu on tore. Poisid on vahvad.» Räägime vene ja
inglise keele segu, sest Badi ei saa veel paljudest venekeel-
setest sõnadest aru.

«How do you do, Mati?» ütleb teine neeger Maurice

Oswana, kolmanda kursuse üliõpilane. Vestleme Alžeeria
sündmustest ja ameeriklaste kuritegudest Vietnamis. Badi

jutustab Keenia kaunist pealinnast Nairobist ja sellest,
kui vastumeelselt inglased Keenias oma võimu üle andsid.

Maurice räägib jalgpalliklubidest ja summadest, mida
riik annab Keenia jalgpalliklubide toetuseks. On ju Mau-
rice endine jalgpallikoondise liige. Kui küsin, kas uudis-
maal meeldib, ütlevad noormehed nagu ühest suust: «Very
much!»

Sõprusõhtu algab traditsioonilise jalgpallimatsiga.
Maurice’i soolomäng jääb meie poiste kollektiivsele rün-

nakule alla. 3: 1 meie poiste kasuks — selline on lõpp-
resultaat.

Õhtusöögiks praekartulid ja pannkoogid. Leningrad-
laste kokk Vitja on lõbus poiss. Nüüd libistab ta väsinult
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käega üle kitarrikeelte ja lausub: «Täna oli kõva tööpäev.
Praekartuleid ja pannkooke saja seitsmekümnele inime-

sele!»
Pärast sööki koguneb rahvas kahe suure kombaini-

kummi ümber, mille peale on puud laotud. Kruusitäis ben-
siini niisutuseks ja leek sähvatab mändide latvadesse.

Tantsime kõik teadaolevad eesti tantsud ja mängime
kõik mängud, mida lõkke ümber iganes on tantsitud-män-

gitud. «Perekonnavalss» meeldib leningradlastee eriti.

Siis on järg laulude käes. Orkester läheb puhkama.
Kokk Vitja ja meie müürsepp Manni võtavad kitarrid ning
kõlab kurb «Nad Kanadoi». Laulud ei lõpe. Platsi tuuakse

isegi veteranide «Tšombe-Tšombe-Tšombe!». Vene laulud
vahelduvad eesti omadega. Äkki keegi märkab: «Kell on

kaks, sa heldene aeg!»

«Onu» Miša

Miša Kutšer on niisuguse kehaehitusega musklis mees,

nagu kreeklased oma meheilu ideaale kujutasid. Et ta hästi

päevitunud on ja nägu tuulest rohkem parkunud kui teistel

tudengitel, tuleb ametist. Miša töötab tornkraana juhina.
Ühel päeval siis tuligi keegi uudisega, et Miša olla

öösel oma kraanaga ehal käinud.
«Kuidas siis nii, tal liigub kraana ainult rööbastel,»

imestati. Jutustaja leidis kohe väljapääsu. Ta lausus: «Ta

on tugev poiss, küllap tassis seljas.»
Ehitusel pöörduvad Mišast kolm korda vanemad mehed

tema poole nii: «Mihhail Mihhailovitš, kas sul on natuke

aega, mul oleks tarvis üht kronsteini keevitada.»
Mihhail Mihhailovitš leiab alati aega ja tal on ükskõik,

kas mõni tahab parandada käekella või siis segumasi-
nat — ikka teeb korda.

õhtul pärast tööd ei pääse Miša juurde kõige parema
tahtmise juureski — kohalikud koolipoisid on ta nii tihe-
dalt sisse piiranud.

«Onu Miša, näita veel,» paluvad nad kooris. «Onu»

Miša demonstreerib siis veel kord lihtsamaid sambovõt-
teid. Ta on I järgu sambomaadleja.

Talviti õpib «onu» Miša aga TRÜ-s spordimeditsiini
osakonnas.
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Meie Helmut

Uudismaale sõites jäi mul pilk peale heledasilmsele
blondile noormehele. Kui tuttavaks saime, selgus, et ta

hakkab töötama sanitaararstina.

Õige sageli võis Helmutit näha rühmades manitsemas:
«Poisid, miks te korralikku prügikasti pole teinud? Koman-
dör, miks teil veeämbri peal marlit katteks pole?»

Kokkadega oli tal alatasa löömist, aga kord ja puhtus
tulid kööki.

Peale üliõpilasrühma teenindamise käis Helmut kont-

rollretkedel kohalikes sööklates ja restoranides. Kui ta

ükskord kaks kasti restorani joogikraami aktiga alaväär-
tuslikuks tunnistas ja mitu kasti konserve maha laskis
kanda, olid restorani töötajad päris nördinud. Kuid teha

polnud midagi — tuli alistuda.
Teinekord me ütlesime Helmutile: «Mis sa rabeled, ega

sina üksinda suuda midagi muuta.» Helmut oli väga imes-

tunud. «Kui mina muudan elanike teenindamise natuke

paremaks, on sellest väga palju kasu,» ütles ta. «Peale
mind tuleb järgmine, kes teeb ka pisku paremuse poole,
pikalt siis niimoodi uudismaaelanike elukondlik teeninda-
mine eeskujulikuks ei muutu.» Niisuguse jutu peale ei

öelnud me enam midagi.
Omavahel rääkisime, et Helmut on ikka suur optimist.

Hiljaaegu aga lugesime ajalehest:

Tänuavaldus.
Hea töö eest vabariigi elanike meditsiinilisel teenin-

damisel avaldan tänu Helmut Ilmari p. Köblerile, Tartu

Riikliku Ülikooli Arstiteaduskonna 6. kursuse üliõpila-
sele, kes töötas Koktšetavi oblastis üliõpilaste ehitus*
rühma sanitaararstina.

H. Mussabajev,
Kasahhi NSV tervishoiuministri

kohusetäitja.

Laulupidu

Kuuskümmend viis aastat tagasi olid sellel kohal savi-
onnid. Kui Eestist väljarännanud pered pärast Samaara

kandi proovimist kuulsid rikkast stepimullast, sõitis viis-
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xeist perekonda edasi siia, Kasahhimaa tühjadesse steppi-
desse. Siin oli maad, siin võis saaki saada.

Esimesed kotid kartuliseemet ilmusidki siia eestlaste

kaudu. Et harkatra kaasas ei olnud ja metsavaene ala

adrapuid ei kinkinud, pandi kartul labidatega maha. Sügi-
sel kaevati labidatega üles. Kasahhidega said need eesti

pered hästi ja sõbralikult läbi. Nii jutustas eestlane Juhan,
üks uusasukate järglasi.

Kuuskümmend viis aastat hiljem kõlas aga kasahhi
savionnide asemele kerkinud mitmekordsete elumajadega
Stšutšinski linna tänavail eestikeelne laul kolmesaja kuue-
kümne eesti üliõpilase suust.

Ka siin tähistati Eesti NSV aastapäeva laulupäevaga.
Üliõpilaste rivi sammus läbi rahvahulkadest palistatud
tänavate linna läheduses asuvasse Barmašino parki, kus

kahe meetri kõrgustele õlgmattidele oli välja pandud näi-

tus Eesti NSV-st. Üldised andmed, tööstus, haridus, kunst

ja elukondlik teenindamine.

Kahesajaliikmeline segakoor üliõpilasdirigendi Jaan

Kailvee taktikepi all avas lauluga «Kas tunned maad»

laulupäeva.
Järgnesid tervitussõnad üliõpilasrühma komandörilt

Mikk Titmalt ja kohaliku parteikomitee sekretärilt Viktor

Moissejenkolt. Viimane autasustas aukirjadega töös välja-
paistnud üliõpilasi Rein Roometit, Juri Smalkovit, Viktor

Perelõginit, Indrek Toomet, Eero Kaalepit jt.
Loeti ette tervitustelegrammid naaberülikoolide uudis-

maarühmadelt, samuti krai ia oblasti komsomolikomitee-
delt.

Järgnesid laulud «Buchenwaldi häirekell», «Rahvus-
vahelise Demokraatliku Üliõpilasliidu hümn», «Gau-

deamus», «Vändra metsas» ja muidugi «Õllepruulija»!
Rahvatantsurühm esitas marulise aplausi saatel «Hiiu

valsi», «Vanaisa polka» ja muid tantse.

Rahvuslikud mängud olid ette valmistatud TRÜ spordi-
osakonna üliõpilase Kaarel Zilmeri eestvedamisel. Kohali-
kele noortele pakkus suurt huvi köievedamine ja vägikai-
gas.

Moned arvamused kohalikelt elanikelt.
Sabit Ramazanova, kasahhitar, 18-aastane: «See oli

tore, et üliõpilased oma laulupeo meie linnas tegid. Mulle
meeldisid väga eesti tantsud ja teie rahvariided.»

Anatoli Sidorov, venelane, 34-aastane: «Ma olen käi-
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nud Tallinnas laulupeol. Teie poolt korraldatu tõi mulle
meelde mälestusi Tallinnast. Tulge meie juurde veel tule-
valgi aastal!»

Roland Treg, sakslane, 57-aastane: «Tore oli! Eriti
meeldisid mulle tantsud.»

üliõpilaste laulupäevameeleolu aga kestis hilise ööni.

Ja kui järgmisel päeval jälle müüri laduma hakati, käis

jutt ikka veel laulupäeva ümber.

Nooruse maa

— Kes me sinuga olime?
— Kõige harilikumad inimesed.
— Aga nüüd? Kes me nüüd oleme?
— Kuidas kes? Nüüd oleme me ebaharilikud.

(A. Dovženko.)

Kui me komandöriga Stšutšinskist ringsõitu alusta-

sime, oli veel varajane hommik. Teele peab alati asuma

varahommikul, et päev, mida sa taga ajad, oleks alles ees.

Asfalttee muutus «greideriks» ja see omakorda stepi-
teeks — vihmadest unustusse vajunud stepiteeks.

Sedamööda, kuidas päikeseketas seniidile lähemale

sõudis, ei jäänud hommikusest jahedusest köömetki järele.
Spidomeeter aga luges kilomeetreid ...

Stepp on nagu meri — samade seadustega, ja masi-

nad — nagu laevad. Steppi ei tohi minna võõra inimesega,
kelle abis sa kindel pole, samuti nagu merelegi. Meresea-
dus. Stepiseadus. Inimlike suhete seadus.

Autojuhid jagavad omavahel sõbralikult bensiini, taga-
varaosad ja -rattad. Merel muudavad laevad kurssi, kui
SOS on eetris. Ükskõik, mis lippude all laevad sõidavad.
Ja kui sa stepis kiirustad ning seltsimeest hädas näed,
peatud ka alati.

«Elan ja kõik,» ütlevad mõned. Elama peab õppima.
Alati looda parema peale, alati usu inimestesse. Olgu see

Siber, Kesk-Aasia või Kasahstan. Džambulskisse sõites

hämmastas meid kasahhi surnuaed — kividest suured val-

lid ja väikesed vallikesed. Ja vähikeste peal teravatipuli-
sed kivid püsti, nii et üle ääre vaatama ei küüni. Ja äkki
me saime aru, et oleme püha Idamaa alguses, imede ja
muinasjutulise Idamaa ühes osas. Kuid millistest imedest
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ma kirjutan? Imed algasid siin kümme aastat tagasi. Kas

see pole siis ime, kui lööd kuhugi põllule posti püsti ja
ütled: «Siia tuleb suur uudismaasovhoos.» Kuid nii nad

tegid, meie eelkäijad-uudismaalased. Nende hulgas olid

paljud nooremad kui meie, aga ka palju vanemaid oli.

1964. aastal omal planeedil

Uraali eelmäestik algas aegamööda: oli näha järjest
kõrgemaks muutuvat maapinda. Uraali mäed ja tunnelid

on omaette maailm. Vahused mägijõed kobrutavad ja me

usume end läbi rongimürina veekohinat kuulvat. Puud,
puud, puud! Kui palju puid! Mõned külad mäejalamil on

päris metsa keskel. Kõrged raudteesillad, nii et üle vaguni-
ääre alla vaadates hing kinni jääb. Aga vagun pole tava-

line — see on koormatud kaubavagun ja saatjateks on

kaks tudengit. Paljud meid võib-olla ei kadesta, kuid
vähestel on õnnestunud lahtises kaubavagunis Tallinnast
Kasahstani sõita . ..

Kopli kaubajaamas ootasid paar Munamäe-suurust või

veidi väiksemat kaubamäge ja üks kaubavagun. Kauba-
kaste aga saabus ja saabus — sovhooside tellimused, kuhu
meie sõitsime, ja tudengite isiklik varustus.

«Tarvis on kaht vagunit,» arvasid targemad mehed.
Kuid juba tuli komandör uudisega, et teist vagunit ei

saa.

«Pange nii täis, et hiir ka vahele jooksma ei mahu,»
soovitati.

Algas siis palavikuline laadimine: segumasinad, tõstu-

kiosad, bituumenikatlad, veoauto, kastid müürsepainstru-
mentidega, labidad, kangid ja veel tuhat ükssada asja,
mida on tarvis, et ehitada ja elada. Lõpuks saabus veel
Tallinna miilitsameeste kingitus: külgkorviga mootorratas,
mis meid uudismaal ausalt teenis.

Vaatasime täislaaditud vagunit hindavalt ja imesta-
sime oma laadimisoskust. Raudteemeestel oli mida õppida!

Lõpuks taganeti vaguni juurest ja jäädi eemalt vaa-

tama. Saatjad karjusid mõned lahkumishüüded ja tegid
kiiret minekut. Vagunisse või õigemini kaubahunniku otsa

jäime Pärnu poisi Richard Villemsiga, kes TRÜ-s arstiks

õpib.
Hindasime meiegi olukorda: tumenevat taevast ja oma
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vagunit. Leidsime ühe telgi ja püstitasime selle autokasti.

Küljealuseks said puhvaikad — neid oli külluses. Äikese-
pilv aerutas just siis pea kohale, kui viimast telginööri
pingutasime. Tallinn hakkas omapärasel viisil lahkumis-

kontserti andma. Vihma tuli kui oavarrest.

Lõppjaama pidime jõudma kaheksa päeva pärast.
Jõime veel viimase pudeli eesti õlut ja otsustasime

«kuiva seadust» alustada.

Ülejäänud grupp lahkus Tallinnast kolm päeva hiljem
Riiga, ühineti sealsete üliõpilastega ja sõideti Moskva

kaudu edasi. Enne ärasõitu loeti ette uudismaalaste põhi-
kiri ja anti vanne «kuivale seadusele».

Nüüd oleks paras meenutada uudismaad arvude keeles.

1954. aastal sõitsid esimesed üliõpilased appi vilja koris-
tama. 1959. aastal olid 320 Moskva tudengit uue tradit-
siooni pioneerid: loodi üleliiduline üliõpilaste ehitusorga-
nisatsioon. 1960. aastal sõitis Nooruse planeedile 500,
1961. aastal — 1200, 1963. aastal — 16 000, 1964. aastal —

30 000 ja 1965. aastal — 40 000 noort. Selle aja jooksul on

üliõpilased ehitanud terved linnaosad ja külad.
1965. aastal tegid uue traditsiooniga algust Kubani

kooliõpilased. 25 abiturienti sõitsid «maad kuulama». Et

nad hästi töötasid, siis on oodata tudengite planeedile ka
abituriente.

Meie aga sõitsime ja sõitsime. Päevarežiim oli meil

rihitud Moskva ajale. Kui läbisime jälle uue ajavööndi,
ajasime kaardil sõrmega järge. Meri ja sünnimaa jäid
kuhugi kaugele maha ja Pärnu mees muutus sedamööda

kurvameelsemaks, kuidas merehõngu järjest vähemaks

jäi. Kuid see-eest nägime palju kohalikke «meresid» —

kunstlikke veehoidlaid — ja imestasime inimkäte võlu-

jõudu.
Hommikul hakkas taevas hahetama ning päikesekiir

hüppas lahti nagu vedrust tõugatud. Siis tuli terve pihu-
täis kiiri ja viimaks peremees Päike ise: suur ja maokas

nagu punane õhupall. Vedur tervitas teda rõõmsa vilega,
meie aga uniste silmadega.

Mitmekülgsed on Kasahstani pinnavormid, suur on

tema pindala. Ainuüksi Tselinnõi kraisse mahuksid Belgia,
Holland, Austria ja ruumi jääks ülegi.

Eesti pindala moodustab aga ühe viiesajandiku osa

Nõukogude Liidu territooriumist.
Esimesel päeval pärast sihtpunkti jõudmist õppisime



27

linna tänavaid tundma. Autoga sõitmine pani naabri pea-

harjumatusest huugama, sest ta hüples istmel nagu kum-

mipall. Auto rappus otsekui tormi käes. Vaatasid siis

möödavilksatavaid kohalikke «kauboisid» kodumaistel
markidel ja tšehhi isekallutajatel «Tatra» ning tundsid

algajale autojuhile nii omast kadedustunne!.
Individuaalelamud kiiskasid helesiniseks värvitud

aknaraamide ja -luukidega. Mõni majake näis nagu Ukrai-
nast kohale toodud —- samasugused rahvusmustrid akende-

ja uste kohal, samasugune kõrge trepp.

Kahe tunniga 30 kilomeetrit

Tee oli porine. Kohalikud autojuhid hoiatasid, et nemad
sellise teega ei sõidaks. Me otsustasime Tõnis Miguliga,
Koturkuli komandöriga, kangust ajada ja siiski sõita.

Kiirus oli viisteist ja kakskümmend kilomeetrit tunnis,,
mootor töötas nagu rasket koormat vedades. Kasahstani
savikas pinnas on nii kleepuv, et masin kippus vägisi «lai-
netama».

Kahe tunniga sõitsime kolmkümmend kilomeetrit, kuni
tulid poole meetri sügavused augud teel. Ja jäimegi «istu-

ma». Niikaua kui komandör Tõnis külast traktori tõi ja-
masina tee peale saime, oli kaunikesti aega kulunud.
Edasi me siiski ei julgenud sõita ja keerasime otsa ümber..

Brigadiriks Koturkulis oli TPI mees Jaan Roosipuu..
Tal oli eraelus haruldane kuulsus: parandas kelli ja kingi,,
ajas habemeid ja juukseid, nii et ta «külameistriks» ris-

titi.

Koturkulis praktikal olev Tallinna Kunstiinstituudi"
diplomand Aet Maasik sai tudengitelt arvukalt tellimusi

puhvaikade ja roheliste särkide kaunistamiseks. Koturkuli'
ehitusrühma kutsuti rahvusvaheliseks, kuna seal oli ka
Novosibirski, Riia ja Koktšetavi üliõpilasi. Koturkulil oli

kõige omapärasem rühmalippki.
Koturkuli kuulus lauluansambel rikastas kohalikku

lauluvara uue viisiga «Tule, Mannike». Et kohalikud laulu-

sõbrad sõnu ei osanud, siis said nad ainult vilega järele
proovida. Aga kui ansambel isetegevusõhtul lavale tuli,
paluti kolm-neli lisapala järjest. Suur osa oli siin muidugi
ka kitarrist Indrek Toome saatemuusikal.
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Jurtade linn «Ani-ani>

Laisad stepikotkad ringlesid aeglaselt madalal taeva

all, aeg-ajalt kivina alla kukkudes, arvatavasti saagile.
Kurikuulsad suslikud rändasid-vilistasid teeäärtel.

Meile öeldi, et «kõik teed viivad Džambulskisse», kuid
enne kui õige tee kätte saime, sõitsime tublisti tühja tuult.
Oh sa õnnis stepitee — palju pehmem ja tasasem inimeste
ehitatutest!

Džambulski laager «Ani-ani» asus auulist väljas ilusas
kasetukas. Laager sai oma nime raadiost tulnud lauluke-

sest, milles see sõnaühend kõige rohkem kordus. Ka lau-
luke kordus iga päev.

TPedl tudengid Aarne ja Gunnar dekoreerisid kohe

laagri sildi ja telkide ümbruse. Isegi väike skulptuur ei

puudunud ühe telgi sissekäigu ees. Jurtad kaunistamist ei

vajanud, nad võlusid oma lihtsusega.
Ainult öösel oli jurta põrgupiinaks, sest laes oleva

•elektripirni ümber kogunes tuhat kõikvõimalikku tiivulist,
kes pärast elektri kustutamist õhinaga inimese vastu lahin-

gusse sööstsid. Mõnikord ei aidanud isegi eesti sääsetõrje-
vedelik.

Kasahhid kasutavad jurtasid veel ainult laagrielamuks
karjustele, muidu elavad nad majades. Vanemad elanikud

rääkisid, et esimesed hooned olid savionnid, tõelised majad
•eterniitkatustega on viimase kümne aasta looming.

Üliõpilaste laagri ümber tungles arvukalt paljasjalg-
seid põngerjaid. Mõned päevad hiljem organiseeriti pio-
neerilaager «Sputnik», kus TPedl tudengid kasvatajaks
•olid. Elle-Vaike Kudu sai eduka töö eest pioneerilaagris
hiljem rajoonikomitee aukirja.

Pioneerilaagris õpetati eesti laule-tantse. Lõkkeõhtul
esinesid pisikesed kasahhid oma rahvatantsudega ja üli-

õpilased «Tuljakuga».
Džambulski rühm töötas lambalautade ja katlamaja

objektil. Grupi komandöriks oli TRÜ inglise keele eriharu

tudeng Priit Järve, kellele allus 75 inimest.

Paberitega TPI poisid olid töömehed, kellele võis algu-
sest peale loota. Lambalautade raudbetoonist kaarte püs-
titamisel töötanud neli meest omandasid sellise osavuse,

et kohalikud spetsialistid ammuli sui vaatama jäid. Sellele
meeskonnale tehti ettepanek ka naabersovhoosis kaared

püsti ajada ja veel järgmises sama teha. Neil oleks kuju-
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nenud kenake «must ots», kuid üldise ürituse nimel öeldi

sellest ära.

Kogu töötasu jaotati võrdselt nii poiste kui ka tüdru-

kute vahel. See nn. kommuunisüsteem leidis ajalehes
«Noor Uudismaalane» palju arutamist ja kiideti üldiselt

heaks.
«Ani-ani» linnakese ümber oli lage stepp. Päeval võis

kaugelt näha suitsupilvi, hiljem selgus, et see on hoopis
tolm, mida loomakarjad üles keerutasid.

Vaba stepp ja romantika, kui omapärasem sa oled
väravaromantikast ja tänavanurgal seismisest!

Pärast tööd mindi steppi marjule. Maasikaid kasvas
meie mõiste kohaselt otse põllul ja tavaliselt sai ämber
kahekesi korjates tunni ajaga täis. Kohalikud elanikud

rääkisid, et maasikate saak on igal aastal haruldane.

Ainult õunasaaki seal kandis ei tunta. Õunapuud kül-

muvad tavaliselt enne küpsekssaamist. Kui mõni jääbki
kasvama, on vili pöidlaotsa suurune.

Võõrastavana mõjus, et majade ümbruses ei ole puid
ega lilli. Linnas oli ikka iga maja ümber vähemalt lille-

peenar või paar kasekest, aga auul oli sellest «pahest»
vaba.

Jurjevski sovhoosis

Heino Kruusmaa kui tulevane jurist TRÜ-st sai endale
komandörikoha.

Valmis ehitati kaks kahekorruselist elumaja. TPI ehi-

tusteaduskonna viienda kursuse mees, ehitusmeister Madis
Üürike hoidis kogu tööl silma peal.

Esimestel päevadel oli raskusi materjalidega. Üldse
näis kohalik varustamine lonkavat. Seda tunnistas ka ehi-
tus-montaaživalitsuse ülem Abram Abramovitš Gibner,
keda tudengid sageli ründasid.

«Kui meil kõik korras oleks, ei oleks teid Eestist siia

tasunud tuuagi,» rahustas ta tulipäid.
Sovhoosi direktor Andrei Jossifovitš Borgul püüdis

materjalidega igati vastu tulla. Kuna eterniidiga oli

raskusi, hankis ta vaguni seda kraami otse Alma-Atast.
Tänu õigeaegsele varustamisele ja tudengite tarmukale

tööle tuli Jurjevski grupp Koktšetavi oblasti üliõpilasrüh-
made sotsialistliku võistluse võitjaks.
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Meie tööd iseloomustab järgmine jutuajamine. Üks
vanamutike tuleb ehituse juurde ja imestab:

«Pojakesed, kust te küll olete, ei joo viina ja töötate
nõnda tublisti, et maja kohe silmanähtavalt kerkib.»

«Vanaemake, meil on «kuiv seadus».»
«Hea seadus, annaks jumal ka meie meestele niisugu-

seid seadusi!»

«Ei usu, et jumal annab, me tegime selle ise.»

«Ja kust te pärit olete, pojakesed?»
«Eestist.»

«Nojah, ma mõtlesin kohe, et sakslased.»
«Ei, vanaemake, me oleme Eestist, teate, Balti mere

äärest Riia ligidalt.»
«No, pojakesed, ärge vanainimesele rääkima tulge,

küll ma juba tean, et sakslased olete.»
Vanamutikese soov «kuiva seaduse» kohta oli igati

põhjendatud, sest kohalikud «kauboid» armastasid kõvasti
viina võtta.

Et Jurjevsk võistluses võitjaks tuli, oli oma sõna öelda
ka isetegevuslaste!. Novo-Andrejevkas hoolitses isetege-
vuse eest TRÜ kolmanda kursuse füüsik Jaan Aia. Tema
«džässbänd» saavutas ümbruskonnas kiiresti kuulsuse ja
sai palju esinemiskutseid.

Meie ja romantika 1965

«Me oleme jälle hiljaks jäänud, telke jääb uudismaak

iga aastaga vähemaks,» ohkas üks tüdruk.

«Kuid selleks me siia just sõitsimegi.»
«Telgid muutuvad majadeks.»
«Telgid kaovad majade varju. Sellest on kahju. Hukkub

eksootika. Meile jääb ainult vaguniga siiasõitmise roman-

tika. Kihutamise romantika.»
«Kulla tüdruk, siis on need armaadad mootorrattureid,

Kes kihutavad Euroopa teedel, ka romantikud! Siis on

Hemingway ja Remarque’i kangelased samuti romanti-

kud?»

«Ma ei arvusta neid, arvatavasti nad olid romantikud.
Kuid minu arvates on romantikud nüüd ainult taigas
ringiuitavad geoloogid.»

«See on esmaavastuse romantika. Meie aga oleme
•avastatud romantika jätkajad. Meie romantika — ehita-
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mine — on sama raske kui avastamine. Me avastamegi.
Enda. Sõbrad. Kaaslased. Me ei torma ainult «pikka
rubla» taga ajama. Me muudame vaba aja huvitavaks.
Me oleme romantikud-realistid. Me astume ametiven-
dade — avastajate-romantikute jälgedes. Aga et kaovad

telgid, las kaovad. Kuid ausalt öeldes on siiski kahju, et
nad kaovad

...
Ja Hemingway ning Remarque’i kangela-

sed tundsid kogu aeg rahulolematust, kõige suhtes, ma ei

usu, et neist oleksid romantikud saanud.»

«Tähendab, me oleme siis ehitajad, aga mitte romanti-

kud.»
!?!»

Igale huligaanile — kümme kasvatajat

Kolja Mirošnikov heidab altkulmu pilke ümberringi..
Talle ilmselt ei meeldi ootamine. Kolja Gritšenko aga ei

tee sellest väljagi, et oodata tuleb — huviga uurib ta aja-
kirja uut numbrit.

Mõlemad marakratid saadeti üliõpilasrühma staapi
miilitsa lastetoa poolt. Neiu, kes nad meile üle andis, säras

heastmeelest nagu meeldiva kingituse teinud inimene.
Staabis olid kõik tummad, sest poistele kaasaantud ise-

loomustuses seisis must valgel: «Suitsetab. Koolist mitu
korda välja heidetud. On taotletud vanematelt lapse kas-
vatamisõiguse äravõtmist.»

Poisid aga on tavalised 15-aastased elavad mehehaka-
tised. Saad sa siis aru, mil määral siin huligaansusega
tegemist on. Aga et ta olemas on, seisab iseloomustuses.

«Ega midagi,» ütleb «sampoliit» Peeter, «autojuht,
pane aga masinale hääled sisse ja lase Vedenovka poole.
Sealt ei saa nad vähemalt põgenema.»

Kui Vedenovkasse jõuame, on rühmakomandör Volodja
Golovkin natuke imestunud:

«Huligaanid meile! Mis meie nendega peale hakkame?»

Aga juba käsutab: «Poisid, sööma, ja siis vaatame
edasi.» Seni kui jõnglased söövad, lepivad Vedenovka
rühma liikmed kokku, et poiste kuuldes neid keegi huli-

gaanideks ei nimeta. Leonid Mindlinist saab vanemkasva-

taja, Gera Spungin aitab oma pedagoogiliste teadmistega
kaasa. Leonid oli Arteki laagris pioneerijuht ja Gera jälle
värskelt pedagoogiametist tulnud.
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Kui poisid söönuks saavad, tehakse neile selgeks päe-
vakord ja rühmas valitsev režiim:

«Jumal taevas, kapten laevas ja komandör ehitusrüh-

mas on isikud, kelle sõna peab vastuvaidlemata täitma.»

Poisid võetakse ehitusrühma vastu. Ljonja ütleb mulle

tasa:

«Igale huligaanile — kümme kasvatajat!»
Sügisel aga on poisid juba unustanud, et neid huli-

gaanideks nimetati. Võib-olla saavad nendest millalgi üli-

õpilased-kasvatajad, kes teab.

Aga Vedenovka rühm ja komandör Volodja Golovkin

jäävad mulle selle pisikese episoodi pärast kauaks meelde.

Noorpaar

Nad tutvusid üliõpilastena EPA-s. Tõeliselt aga õppisid
teineteist tundma uudismaal.

Paar nädalat enne ärasõitu nad abiellusid. Nüüd on

neil üks perekonnanimi ja kodu, üks pulmareis.
Nad oleksid võinud sõita Krimmi või Kaukaasiasse,

kuid nad otsustasid selle viimase suve veeta uudismaal.

Nad tahtsid olla kahekesi, kogu aja kahekesi, aga et peiu
töötas autokolonni ülemana ning mõrsja Jurjevski sov-

hoosis müürsepana, siis tuli mõni päev ka lahus olla. Eriti

siis, kui autokolonni ülem oma maastikuautol steppi jäi ja
järjekordselt pidi «oheliku» otsas kohale sõitma.

Et pulmad kiirelt tulid, oli vast süüdi uudismaa roman-

tiline ümbrus. Kõik lõppes hästi ja Eestist järelesaadetud
mõrsjaloor ning -kleit klappisid kenasti. Pulmad ja trall

ning õnnelik paar — mis võib olla elus kaunimat? Kül-

lalt märkimisväärne, et ka «kuiva seadust» ei rikutud.

«Sputniku» pioneerijuhi märkmed

Sõbrunesime esimesest silmapilgust. Väledad ja lõbu-
sad lapsed. Neid peab armastama. Ongi mu lemmik Zoika,
kes seal jookseb. Kõhnake, lühikese patsiga. Isegi siis, kui

ma teda pikale matkale kaasa ei võta ja ta nutma puhkeb,
on ta sümpaatne.

*
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Juura on kasvult kõige väiksem, aga kõige kiirem.

60 meetrit jookseb üheksa sekundiga ja peaaegu ilma

treeninguta. Kui ta aga klaveri taha istub ja hoolikalt
klahvidele vajutab, on teda tore vaadata. «Aga mis märk
see on?» See on bemoll, tähendab pool tooni madalamalt.
Ta saab kiiresti kõigest aru.

*

Rännakule minnes määran Juura alati vanemaks, moti-

veerides seda sellega, et ta ujuda oskab. Telgis magab ta

minuga kõrvuti. Öösiti, kui ma ärkan, katan ta hoolikalt
kinni. Võib-olla sellepärast, et ta on kõige väiksem, võib-
olla sellepärast, et ta on Juura.

Kui ma laagrist päevaks kuhugi sõidan, on ilma las-
teta igav. Järgmisel päeval lehvitatakse mulle juba kau-
gelt, riputakse kätel ja ma pean rääkima, kus olin, ja tin-

gimata, mis mulle öeldi.
Täna valutab Juural pea. Kõik mängivad laptuud, kuid

tema lamab tühjas telgis. Tähendab, poiss jäi tõsiselt hai-

geks. Peab kutsuma arsti. Homme me läheme matkale, aga
tema ei tule kaasa.

«Ei ole midagi, homseks saan terveks,» rahustab ta
mind.

Õhtuti istume kõik lõkke ümber, laulame ja tantsime
«Rits-Ratsi». Lapsed oskavad laulda ka eesti keeles. Õpe-
tasin neid veel eesti keeles teretama. Meie tudengid imes-
tasid väga, kui minu kasvandikud neile kooris «tere!»
hüüdsid.

Kõigist hiljem lahkub laagrist Juura. «Kas teie veel ei
tule?» küsib ta ja läheb vastumeelset koju.

*

Mul on kahju neist lahkuda, aga varsti sõidan ära. Nad
hakkavad mulle kirjutama. Juura lubab: «Kui suuremaks

kasvan, võtan puhkuse ja sõidan teile Eestisse külla.»
Ma naeratan.
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Demonstrandid

Noored tahavad kenasti tantsida ja riides käia, neiud
ilusaid soenguid teha. Kui sa aga näed seda ainult televii-

soris, siis vaevalt et järele teed.

Umbes niimoodi rääkisid kohalikud noored pärast
seda, kui Zlatopolje meistertantsijad Maie, Liilia, Jaan

ning Tõnis pärast tantsudemonstratsiooni pingile puh-
kama istusid.

Vahepeal rääkis Liilia tantsude ajaloost ja sellest, kui
tähtis on osata õigesti tantsida. See sütitas noorsugu nii-

võrd, et Liiliast pärast tantsuõhtut juba tantsukooli juha-
taja sai. Zlatopolje tantsukool andis ausalt tund-tunni

järel ning tase tõusis. Mõnikord ei olnud kerge peale tööd
klubisse joosta, kuid sellest olenes üliõpilaste prestiiž ja
tuli minna.

Maie Lokke—Jaan Oli ja Liilia Siiberg—Tõnis Vunder

esinesid Stšutšinskis ning Koturkulis ja paljudes ümber-

kaudsetes sovhoosides. Nad pidid isegi kasahhi televi-
siooni sattuma ning ainult halva juhuse tõttu jäi see esine-

mine ära. Tantsukultuur rajoonis aga tõusis.

Kui kunstiinstituudi neiud Anne, Maret ja Malle ning
Helle ülikoolist vastloodud moesalongis esimest klienti

ootasid, oli ärevust küllalt. Kui selgus, et soengud päris
kenad välja tulid, kadus ka ärevus.

Linnas aga levis kuuldus:

«Eesti üliõpilased avasid moesalongi. Kasutage võima-

lust.»

Moedemonstratsioonidel oli alati palju rahvast. Kui
suveaias rahvamurd väljakut piiras ning aplausitorm
spordimeditsiini üliõpilaste Helle Everti ja Muza Voro-

tõntseva modellina ilmumist tervitas, olid kõik tudengid
uhked. Olid ju need esimesed vahetud moedemonstratsioo-

nid selles uudismaarajoonis.

Et aga neiud-naised pärast meie _tüdrukute käest uute

lõigete ja moodide kohta isiklikult nõu küsima tulid, on

meil seda enam põhjust ettevõte õnnestunuks lugeda.



Kraana, labidad, kirkad ja noorte entusiasm — see ongi imejõud,
mille abil stepis ehitused kerkivad.



Laia ampluaaga orkester

Moodne tööriietus .
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Nooruse planeedi inimene

lõ. juuni. Täna on meil jälle väga raske töö. Paranda-

sime vundamenti, mille eile valesti ladusime. Töötasime

kangi ja kirkaga — maha tuli lõhkuda pool meetrit. Käed

valutavad veel rohkem kui esimesel päeval, veel rohkem

ilmus peopesadesse ville. Pärast lõunat hakkasime vunda-
menti uuesti valama. Harjumatu on maakividest vunda-

mendi valamine, aga töö on siiski huvitav ja mitme-

kesine — teeme segu, kanname kohale, tassime kive. Segu
teeme seni veel käsitsi — varsti lubati segumasin
tuua.

Päike kõrvetab mehiselt ja ei ole tuuleõhkugi. Pean

kandma pikkade varrukatega pluusi, kuna ajame juba
nahka. Töötame presentkinnastes ja kõrvalt vaadates jääb
arvatavasti mulje, nagu oleks meil väga külm.

16. juuni. Nii raske kui täna ei ole mul veel tööl olnudki

ja arvatavasti ei saa ka olema. Lisandub hirmus kuumus.

Kui me uudismaale sõiduks valmistusime, hoiatati, et

raske on. Vastasime küll uljalt, et küll me toime tuleme,
kuid ega meil raskustest mingit ettekujutust olnudki.

Ei oleks uskunudki, et poisid, kes igakord loengul ei

käi, võivad nii kõvasti töötada. Tallinnas poleks ma seda
enesele iialgi ette kujutanud.

Võrdselt meestega töötavad objektil ka tüdrukud. Tüd-
rukutel-kokkadel on veel raskem. Nad tõusevad igal hom-
mikul kell neli, aga magama ei saa enne kahtteist öösel.

Täna valasime jälle vundamenti. Ma arvasin, et segu-
masina kohalepaigutamisega läheb kergemaks. Aga ei läi-

nud. Nüüd on segu vahetpidamata. Õhtul mu tööpäev ei

lõppenud — olin köögi korrapidaja. Saagisin ja lõhkusin

puid järgmiseks päevaks, kandsin vett.
24. juuni. Laupäeval läks segumasin rikki, jälle peab

segu käsitsi tegema. Nüüd kerkivad juba seinad. See on

palju keerulisem kui vundamendi valamine.
Ma ei tea, kas meie laotud seinad just igaviku vastu

peavad, aga kümneid aastaid kindlasti.
Ilm muutus väheke jahedamaks. Huvitav, et siin on

päeva ja öö vahel ligi kolmekümnekraadised temperatuuri-
kõikumised.

10. juuli. Seinad on kerkinud juba aknaavadeni. Töö-
tame haruldaselt kiiresti — meie endi arvates. Ei oleks
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uskunud, et needsamad poisid ja tüdrukud, kes rongis siia-

sõidul vallatlesid ja mürasid, võivad olla nii kõvad töö-
mehed. Meil on tekkinud omad lööklased, kes ilma suitsu-

tundideta töötavad. Nagu masinad — muudkui laovad ja
laovad. Komandör keelas neil sellise töö ära, ütles, et ini-
mene ei ole mootor, kes vahetpidamata tööd uhab.

Poisid olid eile öösel Tennosaare laulu järgi Tallinna
kätte saanud. Meie aeg on kolm tundi Eesti ajast ees.

Laulupeo ülekannet poisid kinni ei püüdnud. Panid küll
antennile neli meetrit juurde, aga Tallinn juhtub harva
kätte. Huvitav, et ma ise ka harva kodustele ja kodule
mõtlen. Uus kollektiiv on mu täielikult haaranud.

2. august. Täna pandi nurgakivi uuele objektile — tuleb

jälle teraviljahoidla. Rühm jaotati pooleks. Natuke kurb

on, et teised meist eemal töötavad. Kodunt sain kirja. Ema

muretseb, kas ikka süüa antakse. Kui ta näeks, kuidas me

siin igal söögikorral kolm rooga kinni pistame — küll ta

imestaks. Kirjutasin talle juba kõigest, aga tema ikka
muretseb.

Olen uue eluga nii harjunud, et ei kujutaks ette päe-
vagi ilma tööta. Kaalus olen kaks kilo juurde võtnud.

Arvasin, et tööga võtan viis kilo maha, aga näed siis!
8. august. Ilmad jahenevad veelgi. Pikkade varruka-

tega pluusi saab seljast visata ainult keskpäeval. Hom-

mikupoolik on külmavõitu ja õhtuti peab «vatjovkas» ringi
liikuma. Täna oleksime peaaegu tööta istunud, kuna raud-
betoondetaile ei saadetud. Komandör tegi sovhoosi direkto-
rile peapesu ja nüüd saabus ka materjal.

Mul on siin väga palju uusi sõpru tekkinud. Kaks neeg-

rit, üks iraanlane ja üks indoneeslane. Lubavad kõik hil-

jem Eestisse külla sõita.

Neil päevil oli rühma koosolek. Otsustasime veel roh-

kem pingutada, et võita esikoht. Kogu meie üliõpilas-
rühma kurss on aga — esikoht Koktšetavi oblastis.

Töö laabub. Enam ei teki ville ja käed ei valuta. Tunne

on niisugune, et tahaks mägesid paigast liigutada. Uudis-

maa andis mulle jõudu ja usku endasse ning kollektiiv-

sesse töösse üldse. Kes ma varem olin? Lõpetasin kesk-

kooli, läksin instituuti, õppisin seal. Olin tavaline tudeng.
Nüüd olen ma uudismaakooli varsti juba läbi teinud ja
võin öelda, et ma olen võitleja. Kahju, et suvi peagi lõpeb.

*



Isegi lahkumishetkel väike annus naeratust.

In pudru veritas.



Võid iilipp pärast edukat lahingut
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Siinkohal päevik lõpeb. Ma ei kirjuta päevikupidaja
nime ja õppeasutust, sest ta väljendab osakest kõigi uudis-

maalaste mõtetest. Ta on nagu uudismaaelu peegeldus.
Kõik uustulnukad elavad niisuguseid tundeid üle nagu

päevikupidajagi. Te ei usu? Proovige järele.

Epiloogi asemel

Ma ei tea, millal algab uudismaal hommik. ImeHk, aga
nii see on. Võib-olla päikesetõusust? Aga päikesetõus on

seal niivõrd varajane, et me seda sageli ei näe. Äratusest?

Sõjaväelaslikult kiirest ja tudenglikult kärarikkast.

Tõepoolest, me tuletame meelde võitlejaid, päris võit-

lejaid. Ja kui sõjaalastest sõnadest mulle mingisugune
sümpatiseerib, siis sõna «võitlus», ja seegi on kaotanud

oma esialgse tähenduse. Võitlus leiva eest, võitlus sekun-

dite eest, võitlus inimese eest...
Minevikku kaovad Magnitka, Amuuri-äärne Komso-

molsk, Kunda ja Balti soojuselektrijaama ehitus, alles on

jäänud uudismaa. Alles on jäänud komsomoli lähetuskir-

jad. Uudismaa on komsomolielu huvitavamaid vorme.

Uudismaal kommunistlikud noored karastuvad.
Kui instituutides vahel hooletult õpime või mõnelt

loengult ära hiilime, siis uudismaal panevad kaaslased

«viilijad» häbiposti. Seal on täielikult läbi löönud reegel
«üks kõigi eest ja kõik ühe eest». Range distsipliin uudis-

maal on paratamatu, samuti on paratamatu «kuiv seadus».
Sellest saab igaüks aru. kes on viibinud Nooruse planee-
dil.

Uudismaalased sõidavad oma planeedile üks kord,
teine kord

...

viies kord. Ja vaidlevad, ja riidlevad, ja
isegi petavad, kui neist kedagi ei taheta lasta. Ja mõned

isegi jäävad sellele endaavastatud planeedile. Enamus
sõidab aga tagasi ülikoolidesse, ja maha jäävad hooned

nagu Džambulskis, mille halli kivimüüri on punaste tellis-

kividega laotud: Eesti, 1965.
Sel aastal oli Nooruse planeedil esindatud 11 liidu-

vabariiki. Ka NSV Liidus õppiva 39 maa ja rahvuse esin-

dajad olid kohal. Ja üliõpilasuudismaa läks rahvusvaheli-
sele orbiidile: meie uudismaalaagrite eeskujul tehti sama-

sugused üliõpilaste suvetöö laagrid Ungaris, Bulgaarias
ja Tšehhoslovakkias.
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Kui veteranid omavahel ko-kku saavad, siis läheb jutt
ikka omaaegsele komandörile Karl Adamsonile. Ei tea,
kas sellepärast, et Karl oli inimesena niisama inimlik kui

komandörina, või mõnel muul põhjusel. Aga meelde tule-

tatakse teda kaunis tihti.

Komsomolijuhtide töömeetodite üle on palju vaieldud.

Minu arvates on inimlikkuse moment üks komsomolitöö

aluseid. Ja sinna juurde tuleb arvata veel individuaalne

lähenemine. Neist ei peaks kõlavalt rääkima, vaid nende

järgi käima. Karl Adamson ei tarvitanud kõlksuvaid sõnu,

tema tegutses.
Indrek Toomega oleme kaks aastat järjest Kasahstanis

käinud ja ma mäletan teda brigadiri, rühmakomandöri ja
üliõpilasrühma «sampoliidi» kohal. Indrek jäi alati kaas-

laseks ja seltsimeheks, kellega võis juttu puhuda või kes

tihti alustas mõnd huvitavat etteastet, et lõbusus kellegi
näolt ei kaoks.

Üliõpilasrühma komandör Mikk Titma meenub järje-
kindla külmaverelise juhina, kes oma paremad mõtted

teoks teha püüdis. Kui tsement otsa lõppes, sõitis Mikk ise

tehasesse ja nõudis, et olgu antud. Muide, tehas asus

ööpäevase rongisõidu kaugusel.
Üks noormees, kellega kõik hästi läbi said, oli Jaan

Kailvee. Tulevase muusikamehena lüüriline, aga tööl rüh-

kis mitme eest. Eriti kiire oli neil koos kraanajuht Kale-
viga enne ärasõitu. Kahekesi tegid nelja-viie mehe töö
silluste kohalepanemisel.

Andres Luiga ja Rein Roomet on mõlemad pikad poi-
sid, esimesena nimetatu töötas brigadirina kanafarmi ehi-

tamisel ja tema brigaad püstitas siinse ehitusrekordi. Pii-

sab, kui öelda, et kahe nädalaga töötas iga mees kolmsada
rubla välja. Siinkohal peab veel kord märkima, et raha jao-
tati võrdselt üliõpilasrühma kõigi liikmete vahel ja esi-

koha võitnud Džambulski rühma töötasu erines ainult

preemiasumma võrra.
Rein Roometi rühm töötas Urumkais. Meelde on nad

jäänud haruldaselt üksmeelse ja sõbraliku kollektiivina.

Võib-olla teadis Rein mõnda võlusõna? Soovitav oleks, et

Rein oma juhtimismeetodid kirja paneks ja tulevastele
uudismaakomandöridele tutvustaks. Muidu peavad nemad

jälle avastama avastatud tõdesid.

Zlatopolje omad ehitasid viljahoidla ja koolimaja. Pae-
kivist laoti müürid nelja meetri kõrguseks! Esimeste päe-



vade konarlikud kiviread tasandusid hilisemate aegade
töötuhinas. Meistrid ei karga taevast maha ja paekivi
tahab ka hoolt ja hellust. UudismaaveteranidTRÜ-st Ilmar

Makkar ja Elle Sumberg tundsid töö ära esimesest kivi-
reast peale. Nagu möödunud aastalgi. Teistel võttis aega.

Poeete ja muidu oma lõbuks luuletajaid oli Zlatopoljes
kõvasti. Stepis lõkkeõhtul andis varjude ja luuleteater

etendusi. Inglise filoloog Viktooria Viir ja eesti keelesse

armunud Maie Kalamäe olid asja algatajaiks ning läbivii-

jateks. Meenub hubane pilt... Vaikne ja pime stepp. Tae-

vasse sööstvad tulekeeled vallatlemas sädemetega. Selle
taustal loevad tüdrukud luuletusi ja poisid teevad varjude
teatrit.

Ungarlaste ansamblit «Maa noorus» oodati Stšutšins-
kis pikisilmi. Ansambli kuulsus käis kaugele ette. Ootused
ei petnud. Kitarristid Imre Elek ja Tybi Ambrus ning
solist Erzike Sabori plaksutati mitu korda tagasi. Rahva-
tants «Husaarid», mille Pai Dyuloe ja Gyula Kruppa esi-

tasid, kutsus välja ovatsioonid. Ungarlased alustasid ja
lõpetasid kontserdi inglise lauluviisiga, mida meil «Kalle-
Kusta» nime all tuntakse.

Peale kontserti saime kulisside taga tuttavaks. Kui
laususin: «Tere õhtust!» jäid ungarlased imestunult vaa-

tama ja üks hüüdis: «Eestlane!»

Nende ansambel koosneb NSV Liidus õppivaist Ungari
üliõpilastest. Tybi Ambrus on tulnud Budapesti noorte

muusikute konkursil kolmandale kohale. Noormees valitseb
oivaliselt oma elektrikitarri. Tybi rääkis, et nad sõidavad
veel Samarkandi ja Bakuusse ning sealt koju, Ungarisse
suvepuhkusele. Jalutasime Tyblga ja ta jutustas vaimustu-

sega Ungarist, mina aga Eestist.

Kui nad bussi istusid, pilgutas noormees mulle silma

ja alustas ungari keeles «Õllepruulijat». Kõik bussis oli-

jad ühinesid temaga. Kohtusime ja lahkusime nagu hõimu-
vennad kunagi.

Ma ei tea, millest algab uudismaal hommik. Imelik,
aga nii see on. Võib-olla päikesetõusust? Aga päikesetõus
on seal niivõrd varajane, et me seda sageli ei näe. Äratu-
sest? Sõjaväelaslikult kiirest ja tudenglikult kärarikkast.

Tõepoolest, me tuletame meelde võitlejaid. Päris võit-

lejaid. Pärast uudismaad võib iga kommunistlik noor

öelda, et tema on tõeline kommunistlik noor.
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