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Ewald Grün oli suurmees.
. . . Ta oli peajau teistest pikem. Kui ta pühapäewal keset 
kirikut seisis, wõis ta lahedasti üle teiste peade waadata.

. Mitte üksi peajau pikem ei olnud Ewald Grün teistest; 
waid ta oli ka peajau targem. Ewald Grün mõistis oma 
elu paremini sisse seada, kui teised tema naabrid.

.. Oma isatalu, mis aastasadasid keset porist küla seisnud, 
wiis ta külast wälja;paar wersta külataga olewa järwe kaldale. 
Kaasiku äärele, karjamaa serwale ehitas Ewald Grün oma 
tulewase kodu. Ilusa walge maja, suurte akendega ja weran- 
daga järwe poole.

Järwe talu uus maja oli keset metsa. Igal pool oli rohe­
line mets. Kewadel õitsesiwad maja ümber lilled, igal pool 
kuhu silm waatama ulatas, oliwad lilled. Kollased, tulipuna­
sed ja paljugi muid wärwisi.

Sügisel ja talwel waikisiwad tormid mühisedes metsa 
salus jõudmata Järwe talu uue maja juure.
., Maja ise oli suur ja walge. Istus kui unistaja neiu 
järwe kaldal kaasiku warjul, waadates, kaugele üle mustawa 
järwe pinna, nagu oodates igatsedes, millal tuleb peig ja wiib 
mind kodusse!

Tõepoolest ootas ka Järwe talu uus maja metsas hoolit- 
sewat kätt, kes teda oleks ehtinud, hellitanud ja silitanud.

Ewald Grün oli poissmees.
Ta oli oma wanemate wiimane wõsu.
Neid oli kolm olnud.
Kui isa alles elas ja Järwe talu peremeheks oli, siis oli­

wad wana Grüni peas järgmised mõtted ja plaanid Järwe 
talu ja oma kolme poja kohta liikunud: talu, mis küllalt suur 
oli seda mõtles wanamees pooleks ehk kaheks tükkeldada ja 
siis kumbagi poole peale wanemaid poegi elama asetada. *
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Noorem nendest, Ewald, pidi muidugi kroonut teenima 
minema ja sellepärast pidi ta ka koolitud saama.

Ewaldist pidi saama kuldpagunisi kandew ohwitser.
Kui tal aga õppimiseks tahtmist wõi annet ei peaks olema, 

siis leiduks juba teesi kuidas tema tulewast elurada sisse seada. 
Kui kõik nii läheks nagu, ettekujutatud wõiks tema, „Järwe 
talu põline peremees* rahuga omad silmad igawesele" unele 
kinni panna, teades et tema oma järel tulijaid kõiki on kind­
lale jalale seadinud. Nad oleksiwad tulewiku wastu kindlus­
tatud, kui teda enam nende hulgas ei ole.

Küla taga, just Järwe talu piiriga ühenduses oli järw.
Järw umbes kolmekümne dessätiini weepinnaga. Iga 

aastaga kahanes järwes weekogu ja kuiw7al aastaajal muutis 
weepind ennast paksuks wärisewaks süldi tauliseks seguks. Mõ­
nes kohas kuiwas see segu koguni kõwaks ja oli pragusi täis.

Siit wõiks kanali, õhtu poole merekaldale wälja tõmmata, 
oli wana Grün ühel päewal järwe kaldal käega oma noorema 
poja Ewaldile, kes siis alles wäikene poisijõmsikas oli, näidanud»

See teeks paar wersta wälja. Oli ta edasi arutanud. Aga 
see ei teeks midagi. Kulud oleksiwad ikkagi küllalt wäike- 
sed, selle kasu kõrwal, mis siis seiswast maa plarakast saada 
wõiks

Ma muudaksin selle haisewa ja mädanewa rabamülka, 
lokkawaks wiljawäljaks, kui see minu omandus oleks.

Nüüd seisab ta siin, kasutaja rikkub weel peale kauba õhku 
ja ümbrust oma mädanewa haisuga. Aurab niiskust ülesse ja 
külwab surma ning haigust laiali.

Ma pean küll ühel päewal mõisa minema, ehk müüb 
parun, selle, temale kasuta maaplaraka ära. Ja seda ma ka teen, 
ütles wana Grün kojuteel pojale.

Idapoolt järwe otsast poolringis jooksis wäike ja sügaw 
Koiga jõgi merde.

Jõe süwendamine, mis läbi mäe ja liiwaküngaste merde 
wälja oleks wiinud, oleks mitu kord kallim maksma tulnud 
kui uue kanali kaewamine, ja sellepärast jäi wana Grün oma 
plaani juurde kindlaks.

Wäikeses Koiga jõe suus oli pool lagunenud Toomi onu 
wana weski logu.

Seda wõis kinni sulguda.
Mis sellest, et Toomi onu oma hulga perelise lastega 

kellele ta siin oma pikal elu-eal peatoidust oli muretsenud 
„kuiwale jääb".
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„Katsugu ta ise kuidas läbi saab!" Oli wana Grün ütelnud.
Seda järwe mõtles wana Järwe talu hallipeaga peremees 

oma noorema poja Ewaldi jauks ära osta — ja siis — ära 
käsutada,' kuiwaks lasta ja lokkawaks wiljawäljaks muuta.

Ühel päewal läksgi wana Grün mõisa. Ta awaldas 
parunile oma soowi. See waatas esitis imestades, arusaamatult 
wana hallipeaga Järwe talu peremehe otsa. Ta ei saanud aru, 
mis jauks wanamehel seda rabamülgast haisewa weekoguga 
tarwis on.

Mis mõtleb ta sellega peale hakata? Küsis parun eneselt.
Mis wana Grün selle järwega mõtles tegema hakata, oli 

parunil ükskõik. See oli aga selge, et tema, parun, sellest 
rabamülkast kopkatgi sissetulekut ei saanud ega polnud seda 
ka tulewikus loota.

Nii siis, parun tarwitas head juhtumist ja müüs järwe 
ühes ligidal olewa rabaga naeruwäärt odawa hinna eest Järwe 
talu peremehele ära.

Parun oli weel peale kauba õnnelik, et kasuta seiswast 
maaplarakast natukegi sissetulekut sai.

Teel mõisast kodupoole õerus aga wana Grün rõemu- 
pärast käsa. „Nii head kaupa polnud la lootnudgi“.

Nüüd oli siis wana Grüni kauaaegne soow ja unistus 
täide läinud.

Järw ühes ligidalolewa turbarabaga oli ükskord ometi 
Grünide omaduseks saanud.

Kui aga naabriperemehed seda kuulsiwad, et wana 
Grün järwe ära ostnud ja oma talu külge liituwat, naersiwad 
nad wana Grüni wälja.

„Wana mees jääb enne sui ma ogaraks“, ütles nii mõnigi.
Wana Grün aga ei pannud seda tähelegi.
Oma lõpuplaanis! aga ei saanud wana hallipeaga Järwe 

talu peremees oma noorema poja heaks täide wiia.
Surm tuli ja wiis ta enneaegu ära.
Just kõigeparemal elueal, miil ta oma unistuste täidemi­

nekute eel seisis.
See halastamata kuju, mida surmaks hüütakse, ei hooli­

nud sellest, et wana Grün surra ei tahtnud, ei hoolinud, et 
tal tugew tung weel elada oli. Ta tahtis näha, „Järwe suurt 
talu*. Aga see jäi tal nägemata.

Kuid sellest polnud ju wiga. Ta jättis enesest järele 
kolm tugewat poega kui tammed. Nendest lootis wana Grün, 
et ometi üks nendest saaks tema pooleli jäänud tööd jatkama.

Tema unistusi „suurest järwe talust" täide saaks wiima, 
mis tema surmaga pooleli pidi jääma.
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See üks oli tema noorem poeg Ewald.
Teised esimesed olid lodewad ja hoolimatad põllutöö 

wastu. Neid huwitas linn oma mõnusustega, kerge elu ja 
lõbudega, ja nad kadusiwad tema täitmata rüppe.

Ewald käis alles linnas koolis, kui ta ühel päewal isa 
surmast sõnumi sai.

Ta ruttas kodu.
Isat ei olnud enam.
Ema pani waikselt, nagu õnnistades oma wärisewad 

käed Ewaldi pea peale, kui see isa puusärgi kõrwal seisis.
Ewald ei nutnud. Ta nägu oli liikumata.
See oli juba Grünide, were sees, peale pandud raskusi 

rahulikult kanda.
Isa sai maha maetud.
Matulised tuliwad pikas rongis surnuaiast ära. Kõik 

oliwad kurwad ja rõhutud.
Leina majas aga peeti aru.
Wanemad wennad ei tahtnud talu tööd teha, Ewald aga 

oli selleks noor, et peremeheks hakata ja ta pidi kõige enne 
oma pooleli jäänud õppimise lõpetama.

Nii tuligi, et „Järwe talu“ wälja renditi.
Nüüd oli siis w Järwe talu* wõerais kätes.
Ewald õppis usinaste ja lõpetas kolme aasta pärast kooli.
Temast ei saanud mitte kuldpagunisi kandew ohwitser, 

waid ta lõpetas kooli, „õpetatud põlluteadlase diplom taskus*.
Nüüd ei olnud siis enam ühtegi takistust ees ja Ewald 

wõis oma isa talu enese kätte wõtta, et pooleli jäänud tööd 
jatkata.

Tundis ju ainult tema isa plaanisi ja unistusi „suurest 
järwe talust“. ■

Ewald wõttis talu enda kätte.
Ta laenas raha ja maksis selle laenatud rahaga wane- 

ma wendade osad wälja.
Ewaldi esimene töö oli peale ta peremeheks saamist 

Järwel, uue maja ehitus järwe kaldale.
Ta wiis oma isatalu porisest ja mudasest külast wälja 

rohelisesse metsa---------- Kaasiku serwale.
Teine suurem töö, millega ta peagi algust mõtles teha, 

oli järwe kuiwaks laskmine.
Kuid sellega andis ta aega.
Tal oli kahju wanast Toomi onust, kes nüüd tema naab­

riks oli saanud ja teine pool järwe elas.
Tal ei olnud kahju hallipeaga wanamehest, „Wanad 

lähewad oma teed,“ ütles Ewald, aga kahju oli tal Toomi 



onu hulgast lastest, kelle leiwa ta järwe kuiwaks laskmisega 
oleks ära wõtnud.

Siis oleks pidanud küll Toomi onu weski logu pühasid 
hakama pidama, ehk ta küll nüüd juba aastas enam jagu 
aega seisis.

Aga ta töötas siiski.
Kewadel, suure wee ajal oli Toomi onul tööd. Ööd 

ja päewad läbi oli siis Toomi onu käher habe tusti ja tolmu 
täis ja weskilisi murrul.

Ka sellele leidis Ewald nõu.
See ei ole kellegi takistus, ütles Ewald ühel päewal.
Ewald andis oma metsast puud ja aitas Toomi onul 

weski ülesse ehitada mis auru jõul käima hakkas.
Ahjukütteks pidi aga Toomi onu ise Järwe talu rabast 

turblaid lõigata laskma.
Nii siis oldi wiimasest takistusest üle saadud ja kui 

kewade tuli, algasiwad järwe kuiwaks laskmise tööd peale.
Nüüd oli Ewaldil tööd.
Wara hommikust peale künni hilja õhtuni oli Järwe 

talu noorperemees liikwel.
. Ta juhatas ise kaewamise töösi, mida Saaremaalt toodud 

töölised tegiwad. ■
Igal pool wõis edu märgata.
Töö läks Ewaldi isiklise juhatuse all jõudsasti edasi.
Läbi põesaste, läbi madaliku ja liiwa küngaste läks 

kanal igapäewaga merele ligemale.
. See oli just laupäew kui wiimane järk mulda saaretöö- 

liste labidate all kanali ja mere wahelt kadus.
Tee oli nüüd waba.
Ewald tõstis ise wesiwärawad kanali suu eest ära.

, Ta seisis kanali kaldal ja waatas muigawal näul pealt 
kuidas kollakas mudane järwe wesi kõrgete kanali kallaste 
wahele tungis; ikka edasi tormates mere poole.

Kanal oli nüüd walmis.
Hiigla töö oli tehtud.
Kahtlejad waatasiwad kõrwalt ja wangutasiwad muiga- 

des päid: „Saab nüüd imet näha!" öeldes.
Ewald ei hoolinud sellest midagi. Ta teadis mis ta 

tegi, ja tegi mis ta tahtis.
Kanali walmis saamine juhtus nagu kogemata Toomi 

onu uue weski walmis saamisega ühe aja peale.
. Homme, pühapäew oli Toomi onu uue weski sisse 

õnnistamine.
Juhtumist pühitseti pidulikult.
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Ka Ewald oli pidule kutsutud. Toomi onu omad lap­
sed oliwad ka kõik selleks piduliseks juhtumiseks kodu 
tulnud.

Oli ilus pühapäewa hommik.
Ewald oli wara ülesse tõusnud ja järwe kaldale ruttanud, 

ta tahtis näha kas wesi juba palju järwes kahanenud oli.
Kui ta järwe kaldale jõudis, ei olnud tema imestusel 

piiri. Kanal oli oma peale pandud lootused täitnud.
Järw oli peaaegu kuiw.
Mõni üksik madalam loik paistis weel keset mustawat 

järwe — weel paar päewa, ja siis ei ole ka neid enam, 
mõtles Ewald. Ta läks mööda kanali kallast künni mereni, 
et waadata, kas kaldad mitte sisse polnud wajunud.

Mõnes liiwasemas kohas oli seda juhtunud, kuid õige 
wähe. Oli selleks ju kõik käe pärast olewad abinõud tar- 
witusele wõetud, et „sisse warisemist“ ära hoida.

Ewald oli oma tööga rahul.
Noormees tuli merekaldalt tagasi.
Läks mööda jalgteerada kuni suure maanteeni wälja, 

sealt pööras ta pahemat kätt wiiwale hobuse teele ja sammus 
Toomi onu weski poole.

Seda teed oli ta nii mõndagi korda juba ennem käinud.
Kui ta Toomi onu weski juure wälja jõudis, waatas 

ta huwitusega uut ehitust, mis wana wiltu wajunud weski 
logu kõrwal seisis.

Uus weski oli Ewaldi walmistatud plaani järjele tehtud.
Uus maja oli ruumikas, kõrge akentega ja pika korst­

naga.
Wana weski oli oma aja ära iganud ja pidi kaduma, 

uue, suurema eest. ■
Ta oli aastakümneid Toomi onule tööd ja leiba annud.
Toomi onul oli kuus poega ja teist niisama palju tütreid.
Wanemad lapsed oliwad juba kõik pesast wälja lenna­

nud, elasiwad linnades ja oliwad ka mõned neist maal mõi- 
sades teenistuses.

Toomi onu oli katsunud jõudu mööda kõigile oma 
lastele ka natukene kooliharidust anda, et neil „kergem oleks 
elust läbi purjutada,“ ütles wanamees naljatades, kui keegi 
tema lastest juttu tegi.

Seda aga oli Toomi onu ausasti teinud.
Kõik oliwad oma kohtade peal, peale ühe poja ja tütre, 

kes kodu maja pidamises abiks oliwad.
ni,
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Kõige wiimane tütar oli Helmi.
See oli alles wiieteistkümne aastane plika ja käis linnas 

koolis.
Ka Helmi oli tänaseks kodu tulnud.
Pidu oli waikne.
Ilma suurema kära ja mürata.
Sai söödud, joodud, naerdud ja naljatatud.
Ewald tundis ennast Toomi onu pool alati nagu kodu.
Siin walitses alati mahe toon ja õrn hoolitsew armastus.
Ewald waatas huwitusega ja tähelepanelikult kuidas 

wana halli peaga Toomi onu teinepool, weel kobe eidekene, 
puhta walge põllega ja must tanu hõbehallide juukste peal, 
toimetades ja tallitades ringi käis.

Igal pool kohendades, hoolitsedes.
Ewaldil tuli meelde tema oma ema — — suur ja tugew 

oli ema olnud, oli neid kõiki ühe wõrra armastanud, nende 
kõikide eest hoolitsenud... seal tuli isa surm, ema kurwas- 
tus oli trööstimata olnud.

Ema läks isale järele . . . meie jäime kolmekesi ilma!
Ohke tõusis nooremehe rinnust ülesse.
Järwe talul ei olnud sellest saadik enam perenaist olnud. 

Seal tallitas wõeras palgalise käsi.
Uus maja metsas oli ilma perenaiseta.
Nagu tahtmata libises Ewaldi pilk peatades Toomi onu 

noorema tütri, Helmi peale.
Ta pilk wiibis nagu puhkades, Helmi alles lapselikul näuh
Helmi oli punapõseline, ruuge lokkis juukstega ja suurte 

unistawate sinisilmadega.
Käher neiu kõrwa ääres näis nooremehe pilku wangis- 

tawat.
Ja kui ta weel naeris, nii südamest, nii meelitaw walla­

tult wäikesed lohud põskedes------ — siis oleks tahtnud 
küll seda wallatud plikat, kes nii kelmikalt ja magusasti 
naerda oskas, ainult suudelda.

Helmist tõutas haruldane iludus saada.
Ta oli alles wiieteistkümne aastane.
Tema keha wõttis alles algwormisi, oli arenemise ast­

mel .
Wähe juba paisuw, kumer rind, ümmargused puusad------  

Missugused toredad käewarred weel! Mõtles Ewald pilku 
üle wäikese neiu libiseda lastes.

Otse kui woolitud ... wõi õigem kui kunstniku käe alt 
wälja tulnud, nagu selleks loodud, et neid imesteleda.
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Helmi näis nooremehe pilku tabawat. õrn puna kat­
tis neiu palgeid« Ta näis nooremehe pilku mõistwat...

Ehk Helmi küll alles nii noor oli, ei olnud ta sugugi 
enam nii rumal, et mitte aru saada missugust mõju ta iludus 
noortemeeste peale awaldas.

Ta püüdis nooremehega edwistada, nagu kõik selle 
wanused plikad teha armastawad.

Ewald, ehk küll ammugi täieealine, sai uuesti poisike­
seks.

Nad jooksiwad Helmiga mööda järwe kallast, ajasiwad 
teine teist taga, peitsiwad endid põesastiku ära, ja kui siis 
ülesse leitud sai, oli kisa ja naeru kõik mets täis.

Nii naersiwad ja mängisiwad noormees ja neiu hilja 
õhtuni.

Ewald tundis enesel nii kerge, nii hea, neiu seltsis. 
Muredeta, nagu siis kui ta alles noor oli ja koolis käis.

„Kui kahjul® hüüdis Helmi.
„Ma pean juba homme jälle linna tagasi minema!* ja 

lisas juurde: -
„Kui hea on siin olla!“
Ei ole tarwis hommiku wara ülesse tõusta, ei ole tar- 

wis kooli minna, kedagi ei pruugi karta.
„Ei ole kooliõpetajate uuriwaid pilkusi — — — wesi 

ja mets...“ Hõisates ja hüppates nagu lina lind, nagu noor 
hirw pistis ta siis jälle Ewaldi eest jooksu.

Ewald ajas neiut taga.
Ta sai lõõtsutawa ja hingeldawa neiu põesastikus kätte, 
Helmi palus: „laske mind lahti!* 
„Laske ometi lahti!“ kordas ta hädaldades.
„Ei* ütles Ewald.
„Enne peate endid lahti lunastama." ■
Aga mis moodi siis? küsis wäikene wärisew neiu noo­

remehe tugewate käte wahelt lahti tahtes rabeleda.
Ma ei tea kuidas! hüüdis neiu.
„Ainult üks musu,“ wastas noormees neiut tugewasti 

kinni hoides.
Ei! .
Laske mind ometi lahti! palus Helmi üleni punastades.
Noormees ei lasknud.
Ta hoidis saaki oma käte wahel. Enne kui ta isegi 

aru sai mis ta tegi, musutas ta neiut... musutas jänunedes 
kaua ...

Neiu rabeles ennast lahti ja jooksis ära. Noormees 
waatas neiule järele ... nägi läbi põesaste neiu walget kleiti 
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lehwima, nägi neiu käheraid lokkisi kõrwa ääres tuule käes 
laiali paisatult liikuma ... ja ta kadus weski nurga taha...

Ewald läks pikkamesi neiule järele.
Silmad maha pöördud, tal oli häbi.
Häbi oma nõrkuse pärast.
Aga mis oli õieti häbi? Selle õnne joowastuse wastu, 

mis nooremehe hinge neiut suudeldes waldanud ...
Ei midagi 1 wastas ta ise enesele.
Ewald ei näinud enam Helmit sellel õhtul.
Neiu oli ennast ära peitnud;
Ta tuli ilma neiuga jumalaga jätmata Toomi onu poolt 

ära.
Ta tuli üksi. Pikamesi, mõttesse wajunult astus ta 

mööda kitsast teerada kodu poole.
Kõik tema mõtted oliwad tänasepäewa juhtumiste külges 

kinni. Terwe ta hing kiindus ennast neiusse...
Noormees unistas...
Ewald oli oma emalt õrnatundelise hinge pärinud, isalt 

aga wisaduse.
Ta oli hea peremees oma töölistele ja teenijatele, oli 

alati lahke, wiisakas ja wastutulelik.
Wisa ja järelandmata iga asja juures mis ta ettewõtnud.
Oli asju millel takistused ees, mille läbi wiimine raske 

näis olema, aga Ewald wiis oma mõtted läbi.
Ja kui töö tehtud, siis tundis ta sellest rõemu.
Ewald rõemustas ennast iga korda läinud töö, iga wähema 

kui asja pärast, nagu laps.
Naesterahwaste wastu oli ta alati tagasihoidlik olnud. 

Ka siis kui ta alles koolis käis, oli ta enesele niisugused 
sõbrad walinud, kes tööd armastawad. ,

Nendest oli ta alati eemale hoidnud, kes muidu laisel­
des, linna uulitsaid mööda oliwad tallata armastanud, et 
oma wanemate waewaga teenitud kopikaid läbi lüüa.

Ja neid oli õige palju olnud.
Ewaldi ema oli oma „silmatera* hellalt kaswatanud, 

maanitsedes ja sügawas kombluses.
Ema oli jumalat kartnud. Oli waga naisterahwas olnud 

ja oli püüdnud oma lastes ka seda kaswatada, mis ta ise 
tõeks pidas. . . ? .

Teiste, kahe wanema poja juures oli see küll asjata 
waew olnud, seda pidi ema isegi enesele tunnistama, ehk see 
küll ema südamele walusana tundus.

Nähes oma tööd asjata olema, weeresiwad suured 
heledad pisarad üle kortsu läinud palgete...
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Ema pani oma lootust noorema poja Ewaldi peale.
Siin läks ema mõte osalt täide.
Ewaldist ei saanud küll mitte kiriku jünger, aga ta oli 

ometi wälimises elus seda omandanud, mis ema talle elusse 
kaasa soowis anda.

Ema ütles alati oma wäikese poja pead silitades kui ta 
teda kooli saatis: „Ära tee, poeg, ilmasgi seda teistele, mida 
sa ei soowiks, et teised seda sulle teewad.“

Selles mõttes kaswasgi Ewald ülesse.
Nüüd oli Ewald Järwe talu peremees.

Ta tegi kasuliku tööd, oli oma teadmistega mis ta koolis 
ja elus omandanud, teistele eeskujuks.

Ta tegi oma wäikesel kodumaal üles ehitawat kultura 
tööd.

Järwe talu uudes metsamajas ei olnud perenaist.
Ka Ewald mõtles selle peale.
Tal ei olnud selleks küll selgeid jooni ega kehawormisi 

missugune see uus Järwe talu perenaine peaks olema.
Küll oli nooremehe hinges tume kuju unistuste näul 

heljunud, kuid kehastada ta seda kuju senini polnud julge­
nud, kartes wigasi teha.

, See kuju, mis juba poisikese east Ewaldi peas liikunud, 
oli õrn, wooruslik ja nii ilus, et ta kohe nooremehe hinge 
waldaks. Juba esimesel nägemisel...
. Et ta tuleks kui maruhoog ja tõmbaks nooremehe oma 
igatsewasse kaenlasse ...

Et tal oleks selle kujuga sarnadust —
Missuguse kujuga? Küsis noormees eneselt:
Ja ta mõte peatas.
Peatas ruugejuukselise ja wallatult naeratawa Toomi onu 

Helmi juures.
Ta oli täna Helmit musutanud ...
Missugused järeldused wõisiwad sellel tema ülimeelikal 

teol neiu ja tema wahekorra kohta tulewikus olla? arutas 
Ewald iseeneses.

Saab ta minu kohta halwa otsuse tegema?
„Ei tea!* Ütles noormees.
„Aga ära ta põgenes.“
„Ma ei tea, kust ma täna küll niisuguse julguse wõtsin ? 

Ennem pole ma seda küll kunagi julgenud.“
„Wist küll sellepärast, et keegi mulle nii ei ole meeldi­

nud kui Helmi.*
Ma pidasin ennast araks, aga ometi ei ole ma kaugeltgi 

seda------ mul on tõesti julgust ka, aga puudas seni see 



13

jõud, mis mind tegewusele oleks jõudnud awateleda.
Nii arutas Ewald kõige tee.
Ta jõudis kodu.

. Weel woodis lamades unistas noormees wäikesest Hel­
mist. Ka unes heljus neiu õrn kuju Ewaldi mõtetes, unenä­
gudes. Kui Ewald hommikul ülesse ärkas, tegi ta kindla 
otsuse ; „Helmist saab Järwe talu perenaine.“

Juba ammu, enne eilast päewa oli Helmi nooremehele 
armsaks saanud.

See oli möödaläinud suwel.
Ta oli siis tihti Toomi onu pool käinud.
Mis pärast?
Iga kord oli wäikene Helmi teda järwe kaldale saatma 

tulnud — — — oli wahest, jumalaga jätmise juures oma 
õrna käekese nagu kogemata nooremehe karu käppade 
wahele unustanud.

Oli siis jooksu pannud, wallatult, mängides ... Ja noor­
mees oli neiule järele waatanud ... künni see weski nurga 
taha kadus.

Wahest oli neiu weel weski nurga juures ennast tagasi 
pööranud, oli naerdes nooremehele käe musu saatnud.

Noormees oli ilma soowideta õnnelik olnud.

Ligi aasta aega oli mööda läinud.
Helmi tuli koolist kodu.
Ta oli wahe peal kuueteistkümne aastaseks saanud.
Oli suwi.
Ewald oli pruuniks põlenud. Oli pikad suwised päe- 

wad läbi tööd teinud, hommikul wara algades, hilja õhtul 
wäsinult kodu tulnud.

Ta oli Helmit kodu oodanud .. . oli neiu järel igatsust 
tundnud...

Nüüd oli siis Helmi kodu.
Ewald sammus tuntud teerada mööda Toomi onu weski 

poole.
Nüüd ei saanud enam paadiga sõita, nii kui mööda 

läind aastal.
Järw oli kuiw.
Paiguti lokkas juba tugew oras endise mudase ja hai- 

sewa wee asemel.
Ewald läks ringi.
Ta jõudis Toomi onu weski juure. Ta süda tuksus 

tormiselt •------ — teadmatus waldas nooremehe hinge.
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Kuidas saab neiu tema wastu olema! On’s ta tema üli- 
meelikat tegu weski õnnistamise, päewal unustanud juba!

Annab ta seda mulle andeks?
Ta polnud peale seda Helmit näinud.
Kui Ewald alles selle üle pead murdis, tuli neiu kel­

mikalt naeratades nooremehele weski nurga juures wastu.
wMa nägin, et Teie tulite ja jooksin Teile wastu.* Ütles 

neiu naeratades ja mõlemid kätt nooremehele teretamiseks 
wastu ulatades.

See wõttis mõlematest kätest kinni ja waatas tõsiselt ja 
kaua neiule silmadesse.

Neiu näol polnud pahameele jälgegi.
Kui Ewald seda märkas, hüppas ta süda rõemu pärast 

sees. Tugew, wärisew õnne tundmus waldas uuesti tema 
hinge.

Ta oleks tahtnud Helmit oma rinnale tõmmata, tormi­
selt teda kallistada, aga ta ei julgenud! Ta kartis, et neiu 
ära põgeneb.

Ewald ei jõudnud küllalt imesteleda, neiu oli selle mõne 
kuu sees palju täienenud, oli neiuks sirgunud.

Endiste lühikeste koolikleitide asemel kandis Helmi 
nüüd pikka kleiti.

Ewald ei märganud neius muud kui ainult seda, et ta 
täienenud oli, pikemaks sirgunud.

Näu ilme oli muutmataks jäänud.
Ta waatas nii kui waremgi nooremehele otsa, usalda- 

walt, seal juures aga küllalt nooruse wallatust silmades.
Helmi oli kooli lõpetanud.

, Nad läksiwad wana weski tammi juurde ja istusiwad 
kiwide peale maha.

Neil oli paljugi teine teisele jutustada.
Siin oliwad nad waremgi õhtutel istunud, weekohinad 

kuulates ja teine teise wastu surudes ...
Päew läks peagi mööda.
Sai jutustud, käidud metsas tuttawatel kohtadel, millel 

mingisugune mälestus oli.
Sai jookstud endisel järwe kaldal.
Sai waadatud lokkawaid wiljawäljasi, mis kuiwaks 

lastud järwe asemel haljendasiwad.
Kui siis õhtu tuli, seisiwad noormees ja neiu liiwakün- 

kal männasalgu juures ja waatasiwad loojaminewat päikest, 
mis õhtupoolset taewast kuldas.

NMa ootan Teid laupäewa õhtul siin.* ütles neiu.
„Ma tulen.* wasas naeratades noormees.
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„Nad lahkusiwad“.
Noormees oli neiuga rahul.
Neiust tõutas saada, seda mida Ewald aastaid läbi ooda­

nud, igatsenud...
Neius nägi noormees oma idealide kehastust...
Puhkew lill järwe kaldalt...
Puutumata puhas, rikumata hinge poolest, õrn ja naera- 

taw . ..
Niisugusena soowis saada Ewald Grün naist.
Nii läks terwe sügise poolne suwe mööda.
Ewald saatis kõik oma waba aja Toomi onu pool mööda.
Pikad pühapäewad metsades ja merel liugledes mööda 

saadetud — ja kui siis üks kord sügise, pime ja pilwes, luge­
mata wihma walingutega tuli, waatasiwad noormees ja neiu 
kaetsedes teine teise otsa.

„Möödas juba!” „Ilus, unustamata aeg!*
Nad oliwad suwel, nii paljugi ilusaid ja unustamata 

silmapilkusi läbi elanud.
Oliwad kihelkonna rahwapidudel käinud, kalameeste 

wõiduajamistest Jaanipäewal osa wõtnud ja palju muud.
Ewald armastas Helmit.
Armastas teda kõige oma palawa ihaldawa hingega. 

Kõige nooruse elu jõuga oli noormees neiusse kiindunud.
Ja Helmi?
Ka neiu pilgud täis unistust ja igatsust, mis ta noore­

mehe poole heitis, andsiwad sellest selget tunnistust mis 
tema süda tundis.

Räägitud aga ei saanud nende wahel sellest kunagi.
Miks mitte ?
Ewald pidas weel Helmit nooreks ja kui ta ennast nii­

suguste mõtete pealt tabas, ütles noormees enesele: „Ma 
armastaksin siis ainult ise ennast, kui ma nüüd juba teda 
omaks teen.“

„Selleks on weel aega.*
Nii oli nende wahekord jäänud.
Usaldaw sõbralikuks. Maha arwatud juhtumine, uue 

weski õnnistamise päewal.
- Ka see näis ununenud olema.

Mitu nädalad oli järjest wihma sadanud.
Teed oliwad põhjatu porised ja igasugune liikumine 

soikus. Ka Ewald polnud Helmi pool käinud.
Noormees ootas igatsedes ilusat ilma.
Oli pühapäew.
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Kolme nädala järele paistis jälle päikene sumbunud ja 
läbi weitinud sügise taewas.

- Noormees läks Toomi onu poole.
Ilm oli rõõske ja rõhuw.
Niisama näis ka inimeste meeleolu raske ja unine olema.
Ewald istus Toomi onu taga toas Helmi wastas ja waa. 

tas mõttes oma saapa ninasid.
Ka neiu oli mõttesse wajunud.
Jutt ei edenenud.
Midagi rasket lasus hinge peal.
Ei lasknud wabalt ja kergelt lobiseda, litsus nagu aru­

saamata wäel inimese mõtted igapäewase halli elusse.
Wiimaks tõusis noormees toolilt ülesse, waatas läbi akna 

õue ja ütles: „So, siis on Teie otsus neiu Helmi kindel, et 
kottu ära lähete ?“

„Jah! Mul on kaup juba tehtud." „Minu õde Annasoo- 
witas mulle selle koha.“ wastas neiu.

„Kas see koht ka Teile kohane on? küsis noormees 
pikkameisi, neiu otsa waadates.

Kuidas Teie niisuguste mõtete peale tulete?“ ütles neiu.
Ma ise soowisin seltsineiu kohta. Baronesse В. on 

wana tüdruk. Ta elab talwel linnas ja suwel maal mõisas.
„Ma usun elu saab huwitaw ja waheldusrikkas olema“, 

lisas neiu juurde.
„Seda küll.“ „Selle wastu ma ei waidlegi."
„Aga nagu näha, ei ole Teil meist kodustest sugug. 

kahju lahkuda!“ Oleme ju kõik liiga igapäewased.5 Ütles1 
noormees naeratades.

„Ei. Ka Teid kannan ma meeles."
„Kas usute, et ma seda wana wiltu wajunud weskit 

lagunenud tammiga unustada jõuaks!“
„Ei ilmaski!“ ütles neiu tõsiselt ja lisas juurde:
„Selles waikinud weekohinas on kõik mu nooruse unis­

tused ühendatud ja need ei unune eladesgi.“
Jälle waikus.
Natukese waikimise järele pööras neiu ennast uuesti 

nooremehe poole küsimusega:
„Miks pärast Teie täna waikite?“
Ewald wirgus mõtetest ülesse.
„Miks ma waikin? Küsite Teie“, ütles noormees pikka­

meisi.
' „Ma et tea isegi!“

„Lahkumine toob alati kurwad mõtted."
„Minu elu on täis lahkumesi, walusaid lahkumesi olnud."
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„Kui on midagi ilusat olnud, siis järgneb sellele alati 
kurb lõpp." '

Isa surm, — -— ema hauda warisemine ... ja nüüd 1 
„Ja nüüd Iй kordas neiu.
„Lahkumine lõbusast seltsilisest. Wõib olla weel roh­

kem," wastas noormees. .
„See ei ole ju sugugi nii kurb," ütles neiu.
„Teie leiate omale uusi seltsilisi, kes ehk palju lõbusa­

mad on kui mina,“ lisas neiu juurde.
„Teil on õigus," ütles noormees wähe ergemalt. „Aga 

see on alles küsimine. Egas neid ka nii kerge leida ole."
Ewald waatas kella.
„Kas on juba hilja?* küsis neiu.
„Jah. Aeg on juba koju minna,” wastas noormees.
Nad lahkusiwad.lubasiwad aga kord weel enne neiu 

ära sõitu üksteist näha.
Kodu teel küsis noormees eneselt: „Mis on juhtunud?*
Olluliselt ei olnud aga midagi iseäraliku juhtunud. 

See kõik oli nii harilik, pidi nii tulema.
Miks oli ta siis ometi nii erutatud?
Nooremehe unistus oli katkenud. Ta oli sellest uina­

kust ülesse wirgunud, millesse ta suwe jooksul ennast oli 
andunud.

Seni ei olnud ta midagi mõtelnud.
Oli endise järwe kaldal neiut oodanud, igatsedes, oli 

õnnelik olnud neiu ligi olemisest.
.. . oliwad soowid puudunud ... oli mõtelnud, et see 

nii jäädawalt edasi kestab.
Ja nüüd!

. Juba on öö mööda ja hommik leiab nooremehe woodist 
lahtiste silmadega mõtlemast.

Et ma Helmit armastan, see ei wõi ju ometi tema poolt 
arusaamataks jääda.

Ta peaks seda ometi teadma — — arutas noormees.
Kui ta mind ei salliks, siis ei ootaks ta ka mind seal 

pool järwe kaldal.
Mis jauks peaksin ma seda weel sõnadega ütlema! Küsis 

noormees eneselt.
Peaksin rikkuma seda waikist hingede idülli.
Minu armastuse awaldus tooks neiu noores rikumata 

hinges wõitluse elusse. Wõiks teda eba tundmustele wiia ...
2
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, Ta ei tunne praegu, peale minu, ühtegi meesterahwast-----  
ja ta annaks ennast minule — sellepärast, et ta kedagi teist 
minust paremat ei tea.

„Ja pärast?“
„Ma ei laseks teda tõesti mitte minna!“
„Ei laseks!“
Esimised armukadeduse leegid lõiwad nooremehe hin­

ges loituma. Ta wäänas oma käsi mõtte juures, et Helmi 
läheb, nii noor kui ta on, suurelinna elusse, elusse, kus kiusa­
tused ja komistus kiwid noort, ilusat ja elu tundmatat neiut 
igal pool waritsewad.

„Mis ma küll ei annaks!“ hüüdis noormees. „Kui ma 
seda õitsewat lille alles wõiks hoida, sellel waiksel järwe 
kaldal, kus ta tuulte ja tormide eest kaitstud oleks.“

„Mis ma küll ei annaks! Kui ma Helmit sellena wõiks 
hoida, mis ta praegu on!” kordas noormees.

Kui ta seda oli öelnud, puistas sügise päike oma esi­
mesed kiired läbi akna nooremehe tuppa.

Noormees tõstis käe silmade ette ja mõtles endamesi 
edasi.

„Ma wõiksin.“
„Jah, ma wõiksin Toomi onule ütelda: jäta Helmi 

kodu !"
„Seda ma wõiks. Aga siis peaks ma selle iseenese 

sisemise mina wastu ülesse astuma.”
„Ei. Seda ma ei tee !*
„Las’ neiu läheb elusse. Las’ katsub ta oma jõudu. 

Las’ elab ja wõitleb enese olemas olemise eest... Ka mina 
jäin elusse maha ...“

„Las’ õppib neiu inimesi tundma, õppib neid liikidesse 
jagama, nende wahel wahet tegema, missugused nende seas 
halwad, missugused head on.“

„Wõib olla õppib ta ka armastama...“
■ Seda mõeldes käis walus tõmme läbi nooremehe hinge 

ja endamesi lisas ta juurde: ,,las’ õppib!"
„W^ib olla, on see mõni teine, keda ta armastama saab 

ja mitte mina, kuid parata ei wõi ma midagi."
Meie lahkume nii, kuidas meie wahekord praegu on.
Kui ta mind peaks tõsiselt armastama, siis kannab ta 

seda tundmust ka seal kaugel oma rinnas ja keegi ei jõua 
mind sealt wälja tõrjuda.

On see aga muidu lapselik wallatus, unistus, mida ma 
neiu silmades loen, siis unustab ta mind.
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Kui see mul ka raske on, kui ka siin rinnas, mässaks 
ja walutaks - ---- wõib olla surmani walutaks ... Aga nii 
on parem.

Parem, et eksituste eest hoida.
Wõib olla, teen ma suure wea! Tihti peale tahawad 

neiud, et neid peaks tormiga ära wõidetama... et neid jumal- 
dataks, nende ees põlwitataks, neile meelitusi magusaid körwa 
sosistataks.

Helmist aga ei usu ma seda 1
Ma ei tahaks teda teistega wõrrelda.
Ma tahaks teda kõrgemale seada-mõistuse ilma, 

kus kiired ja ihad mõistusest käsutatud saawad.
Aga ma ei tohi ometi mitte unustada, ta on siiski naes- 

terahwas, kõige oma kalduwustega.
Las’ kõik nii jääda, oli nooremehe wiimane ja kindel 

otsus.
Sellele lõpu otsusele jõudes tõusis Ewald peale pika 

uneta ööd woodist ülesse.
Ewald istus akna juure ja waatas alla õue.
Tüdruk Leena, kes ka perenaise kohust täitis ajas 

lehmasi karjamaale.
Riided oliwad Leenal kõrgele ülesse pandud, ja pak­

sud, pruunika nahaga, tugewad sääred paistsiwad wälja.
Ewald waatas kadedusega seda noort, lustilist ja tuge- 

wat tüdrukut; ümarguste puusadega ja mustade kiirdeliste 
silmadega ...

, Palaw tungis nooremehele näusse, kui tüdruk häbemata 
ja julge pilgu peremehe magamise toa aknale heitis, kus see 
alles riidesse panematalt seisis.

Noormees tundis wärinat terwes kehas...
See tüdruk oli nagu selleks loodud oma musta põlewa 

silmadega, et kiireid äritada.
„Ma ei taha enese himude ori olla,“ ütles Ewald enese 

nõrkuse üle häbi tundes.
„Ma tahan wabaolla“ — „tahan ainult ühele elada, ühele 

ennast anda---------- *
Keda ma ka armastan.
Ta on nii õrn------- — nii puhas — kui ta üks kord 

minu omaks saab, toon ma ta siia — oma magamise kambri, 
siia — walgesse woodisse... Siis on ta minu!

Seniks kannatust.
Nii mõeldes, hakkas Ewald ennast riidesse panema.
Ta tegi seda pikameisi, hoolega. Kui ta sellega walmis 

oli, astus ta wälja alla õue.
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Õuest läks ta mööda teed ülesse, wiljawäliade poole
Tee tegi käänaku. J 1 P ‘
Noormees jäi seisatama. Waatas enese ümber ja pööras 

siis paremat kätt järwe poole.
Kuiwaks lastud järwe kaldale seisma jäädes, tõstis ta 

käe silmade ette ja püüdis üle waikiwa lagendiku, teine poole 
waadata.

Noormees lootis seal pool järwe kaldal kui mitte roh­
kem, siis ometi seda armast kogukest näha.

Kedagi ei olnud. .
Teine pool kaldal walitses alles sügaw waikus.
Ta magab wist alles! arwas noormees ja hakkas ligidal 

olewa puu otsa ronima, et kaugemale näha.
Natukese aja pärast ronis ta puu otsast alla.
Ta ei olnud midagi näinud.
Rõhutult pööras noormees kodu tagasi ja hakkas tööle. 

Hommikused käigud aga endise järwe kaldale kestsiwad 
terwe nädal.

Ka õhtul istus noormees siin künni eha kustus.
Kuid neiu ennast enam ei näidanud .. .
Järgmisel pühapäewal, see oli nende lahkumise päewal 

läks Ewald juba hommiku wara Toomi onu poole teele.
Wana Toom oli ise Ewaldile ukse peal wastu tulnud, 

oli peale lühikest teretamist kohe teatanud, et Helmi juba 
mööda läinud nädala esimestel päewadel ära sõitnud.

Ewald jäi arusaamatult wanamehe otsa wahtima. Ta 
ei tahtnud oma kõrwu uskuda.

Wanamees naeratas kawalalt ja ütles:
„Teil näib see uskumata olema? Aga asi on ometi 

nii. Talle tuldi järele.“
„Ta ei saanud oma tuttawatega jumalaga jätta; aga ta 

lubas pea kirjutada.“
„Ta lubas pea kirjutada!“ kordas noormees.
„Nagu see midagi aitaks!“
„Ma tahtsin Helmiga rääkida, tahtsin temale midagi 

wäga tarwiliku ütelda.“
„Nüüd on ta aga ära!*
Toomi onu sai nooremehe mõtetest aru ja ütles: „Ega 

see eest ära lähe.“
„Ei lähe küll mitte,“ kordas noormees.
„Aga see wõib hiljaks jääda,“ ütles ta litsutult.
Sellega lõppes jutt Helmist.
Ewald tuli täna warem kodu kui muidu.
Ta tuli lonkides, pea norus ja mõttesse wajunult.
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Ewaldil oli kahju. Tal oli lõpmata kahju.
Walutas rinnas see imelik ja igatsew inimese süda.

. Kes ise noor on olnud, see teab, see wõib ütelda, mis 
meie tunneme, mis meile walu teeb, kui meie sellest peame 
lahkuma, kes meie südamele nii ligidal seisis.

Kodu jõudes wiskas noormees ennast hoigades woodisse. 
Heimi on ära!
Ära. Ilma et ma seda temale ütelda sain, et ma teda 

armastan!
Ta ei saanud Helmile midagi ütelda . ..
Kõik sõnad, kõik mõtted, mis ta nädal läbi selle jauks 

ette walmistanud, jäiwad wälja ütlemata... suriwad noore­
mehe rinnasse.

Woodis lamades sirutas ta käed wälja ja hüüdis igatse, 
wal häälel:

,, „Uks ainuski kallistus, üks ainuski musu, ma oleksin 
siis õnnelik olnud . .. “

„Miks lasksin ma sind minna!"
Ma olin rumal. Ma jätsin teda teistele.
Teised wõtawad ometi seda, mida mina ei oskanud.
Need teised, kes teda kui ilusat ja ihaldawat naesterah- 

wast näewad. ..
Nad ei tea, mis ta minule oli. Ei tea, tema kodu, ei 

tunne tema kaswamise paika. .
Nemad ihaldawad tema iludust — tema neiulikust...
Nad ei küsi, kes ta on! Neile pole seda tarwis.
Nad ei tea, et see neiu on walge järwe lill, sealt poolt 

kaldalt...
Seal tuleb keegi linnalane, wõib olla mõni üliõpilane 

ehk wäike kodanik — oma räpase, musta kätega ja haarab 
hoolimatalt minu õrnast lillest kinni — ja see pudeneb, pude­
neb tuhandeks tükkideks tema jalgade ees.

Noormees hoigas.
Helmi! Mu arm!
Kas tunned, kas tead, kas aimad missugust walu sa 

mulle oma lahkumisega walmistasid.
Nii keerles ja wäänles noormees pikad sügisesed ööd oma 

woodis.
, Päewal oli enne nii lõbus ja juttukas peremees, oma töö­

liste wastu sõna kehw.
Kõik saiwad aru, et peremehega pole enam õige lugu.
Iga päewaga kahwatasiwad enne nii õitswa nooremehe 

palged.
Iga üks sai aru, et ta kannatas...
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. Tema wastu püüti kaastundlik olla, temaga käidi Lu; 
haigega ümber.

Keegi aga ei teadnud, mis haigus peremehel õieti on.
Aeg läks edasi.
Helmi ei kirjutanud.

* * *

Pool aastat oli mööda läinud.
See kõige parem arst, aeg awaldas ka siin oma mõju.
Ewald ei hõiganud enam.
Siiski wiibis Helmi kuju unustamata nooremehe silmade 

ees. Käis igal pool temaga kaasa. Päewal ja öösel. "
Ewald ei jõudnud enam oodata.
Ta kirjutas Helmile.
Närwilikult, kärsitult ootas ta wastust.
See jäi aga tulemata.
Aasta pärast läks Helmi leeri ja sai ka esimest korda 

armulauale.
. Ewald saatis neiule tema õnnistamise päewaks wäikese 

kingituse mälestuseks ja oma paremad soowid elusse kaasa.
Nüüd lootis ta ometi paar reakest neiu poolt.
See jäi aga tulemata.
Ka kodu kirjutas Helmi harwa. Kui, siis ainult mõne 

sõna.
Temal minewat hästi. Olla terwe, ja kõik.
Ewald hakkas neiut juba enesele kadunuks pidama. 

Ja neiu kuju hakkas aegamesi nooremehe ettekujutuses 
tumenema. Wiimast lootust ta aga ka ära ei heitnud.'

Ta lootis, lootis ja uskus millegi enne olemata ime sisse, 
mis tulema pidi.

Oli jälle suwi.
T. külasse oli palju linnalasi suwitama tulnud, nii kui 

iga aastagi.
T. küla ja alew oliwad ühed suuremad suwitajate kokku 

woolamise kohad.
Siin oli suwel elu.
Pidud ja jälle pidud.
Oli ka palju ilusaid linna neiusi.
Nii mitmedgi alewi noored mehed oliwad endale linna­

lastest kodukanad walinud ja maitsesiwad maapealist paradiisi.
Ewald jäi aga kõige wastu tuimaks.
Teist korda ta enam armastada ei jõudnud.
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Tema armastus suri. Suri pikkamesi, nagu uss noore­
mehe südant närides.

Midagi uut, haiglast taltsutamata ja piinawat asus noore­
mehe weresse. . . .

See tuli igakord siis, kui Ewald, Leenat loomasi tallita- 
mas nägi.

Riided ülesse pandud, ehk jälle kui Leena köögis toi­
metas ja tallitas.

Käised ülesse kääritud, ümargused, lihawad käewarred, 
paljas rind, ja kui ta siis nii oma puusasi wäristades mööda 
peretuba käis, toimetades ja toitu perelauale kandes.

Kerge puna palgetel — wäljakutsuw, trotslik pilk silma­
des ...

Siis tungis alati midagi uut, wõerastawat nooremehe 
weresse... ta tundis, kuidas weri talle pähe ja sealt süda­
messe tungis, seda metsikule käigule sundides.

Ta tundis, kuidas ta närwliselt wärises — mingi ääreta 
jõud tõmbas teda, selle tugewa ja musta werelise tüdruku 
poole.

See oli tema oma himu.
Himu naise järele.

, Senini oli ta selle eest jõudnud ära põgeneda, aga see 
iha, mis tema weres kui kihwt elutses, põles kustutamata 
igapäew edasi ja läks ebaloomulisemaks. , 

Noormees kannatas ...

Oli pühapaew.
Kõik Järwe talurahwas peale peremehe ja tüdruku 

Leena, oliwad kirikusse läinud.
Oli kesk päewa aeg.
Ewald luges oma toas.
Päikene paistis heledalt aknast sisse. Ewald pani raa­

matu, mida ta lehitsenud, lauale. Ta pööras ennast akna 
poole, et sellele eesriiet ette tõmmata, heitis aga enne pilgu 
aknast wälja, õue.

Õues kaagutas anide ja partide kari.
Keset seda kisawat karja, seisis Leena, juuksed lahti, 

salkudena õladelt alla rippuwad, nagu hoogaw laine, riided 
põlwist saadik ülewal, nõu kääs millest ta teri loomadele 
ette wiskas.

Ewald tõusis kiiresti akna alt . ülesse, nagu nägemata 
jõud kiskus teda wälja õue.

Ta läks.
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Kui ta maja wälimise ukse peale jõudis, tuli talle Leena 
wastu.

Tüdruk ei astunud peremehe eest kõrwale.
Käed puusas, julge, wäljakutsuw pilk silmades.
Nii seisis ta seal, nagu hukutaw jõud ise, kes meid 

alla, sügawusesse kaasa kisub.
Ewald wärises.
Ta katsus tüdrukust mööda minna. See ei lasknud ega 

ei taganenud sammugi, waid ütles häbemata julgusega: „Eks 
katsuge! Ainult jõuga pääsete mööda. Ega Teie mind ometi 
karda?" ütles tüdruk hirwitades.

Ewald haaras tüdrukust kinni, tahtis teda tee pealt eest 
ära lükata.

Nende käed puutusiwad wastamesi.
Nagu elektri wool, tungis läbi nooremehe keha, kui ta 

tüdruku palawat ja tukslewat keha enese wastu surumas 
tundis. '

Tüdruku palaw hinge aur ja litsuw keha soojus tegi- 
wad Ewaldi uimaseks.

. Ja see wõeras tundmus, janunew, uimastaw, ja täis 
kirglust, waldas teda kõige jõuga . . .

Ta hakkas tüdrukust kõige jõuga kinni, et teda enese 
alla suruda.

Nad liikusiwad teine teisest kinni hoides ja rabeledes 
edasi. О

Wõitlus oli lühikene, aga metsik.
Tüdruk pani wastu ...
Leena taganes, taganedes kautas ta tasakaalu ja tuikus — 

enesega nöörimeest ühes kiskudes langesiwad nad läbi lahti 
olewa ukse peretuppa põrandale.

Tüdruk, nähes, et ta wõidetud on, andis ennast alla... 
Andis ennast nooremehele kõige elawa taltsutamata kiirega . .. 
surus ennast nooremehe kaenlasse ja silmi kinni pigistades 
kuulas ta kuidas noormees teda tormiselt suudles...

Ewald tõusis ülesse.
Wäsinud, roidunud, pilk maha pöördud, lahkus ta tüd­

ruku toast enam kordagi tema peale waatamata.
Ewaldil oli häbi.

. See, mille wastu ta wõidelnud, mille all ta kannatanud, 
oli kõik asjata olnud !

Ta oli täna selle ära andnud, — oma ilmsüütause, ehk 
nagu rahwas seda nimetab, oma puhtuse kiirgede altarile 
toonud. .
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Edespidi hoidis noormees ennast Leenast eemale ja 
kuigi peremees ja tüdruk wahest wastamisi juhtusiwad, ei 
waatanud nad kunagi teine teisele otsa.

Nii läks umbes kuu aega mööda.
Ewald heitis õhtul magama. Uni aga ei tulnud ega 

tulnud . . . salaja, nagu wargselt hiilis Leena ümargune 
kuju nooremehe silmade ette, ja tahtmata tõusis temas endine 
kustutamata kirg elusse ... .

Ewald elas mõttes uuesti weel kord kõik selle juhtu­
mise üksikasjaliselt läbi.

Kuidas ta teatud pühapäewal läbi akna õue waadanud, 
seal oli Leena keset kisawat anide ja partide karja, riided 
ülesse pandud, juuksed metsiku salkudena õladel.

Noormees oli ülesse karanud, et õue minna. Miks- 
pärast?

Seda ta ei teadnud!
Ukse peal oli talle Leena wastu tulnud, häbemata ja 

wäljakutsuwalt.
Ewald tundis weel praegu, kuidas ta wärises, kui nende 

palawad kehad wastamisi puutusiwad — — kuidas nad rüse- 
ledes põrandale langesid, sealt ülesse tõusiwad ja siis ligidal 
olewasse tüdruku woodisse oliwad läinud... ja siis — oli 
neiu teda oma metsiku kallistustega ära tahtnud lämmatada.

Hing oli nooremehel rindu kinni jäänud.
Ewald sirutas igatsedes käed wälja.
„Et tule ju!" hüüdis ta.
„Tule sa mustasilmaline, metsik ja taltsutamata, nagu 

sa oled. Ma tahan sind!"
Tasakesi läks peremehe toa uks lahti. Argselt, nagu 

waras hiilides, libises walge kogu peremehe woodi ette... 
ja — wajus igatse walt wäljasirutatud kätte wahele ...

See oli algus.
Terwe aasta oli see nii kestnud.
Leena tuli igal õhtul. Andis ennast nooremehele — 

ilma soowideta, ilma sõnadeta ...
Esialgul oli Leena nooremehe järele tungi tundnud, 

aegamesi waikisiwad küll tüdruku kired ja ta ei oleks enam 
tulnudgi, aga peremees soowis seda —- käskis teda tulla. .. 
ja ta tuli jällegi.

Ta tuli, waikselt, hiilides nagu waras, wärisedes iga 
wähema kui hääle juures, kartes iga minut kinniwõtmist, 
nagu kurjategija.

Estis oli see nii meelitaw, magus tundmus — Seal 
tuli arusaamine, aegamesi, selgelt ja halastamata ...
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Tüdruku arenemata mõistuse peale heitis nagu kuskilt 
kaugelt, walgustaw helk — — ja see walgustas teed, mida 
mööda ta ikka alla poole sammus.

Tüdruk sai aru, et ta weetlewale eksiteele oli sattunud.
See arusaamine oli aegamesi tulnud — — arusaamine, 

et ta terwe aasta otsa peremehe armukeseks oli olnud.
See oli nii tulnud, arusaamine enda elust.
Järwel oli sulane Jüri. Noor ja tubli poiss.
Jüri hakkas Leenat armastama.
Jüri hiilis neiule igale poole järele, ja kuigi Leena 

tema wastu waenulik püüdis olla, pidi neiu ometi kartma, 
ei tema öösised käigud peremehe magamise tuppa, poisile 
teadmataks ei wõi jääda. * '

„Ja mis saaks siis!"
„Jüri räägiks seda kõigile."
„Missugune häbi!"
„Kõik näitaksiwad siis Leena peale näpuga:"
„Näe see seal, elab oma peremehega roppu elu.”
„Ei, Leena ei jõuaks seda wäljakannatada.«
„Ta ei wõiks enam elada!"
Leena ei olnud üks rikkiläinud tüdruk hinge poolest. 

Ta oli oma emalt palawa were pärinud ja see oligi tõuke­
jõuks saanud eksiteele langemiseks.

Töö peale oli Leena hakkaja tüdruk.
Tal oüwad tugewad käewarred ja ta ei kartnud ühtegi 

tööd.
Jüri waatas muheledes neiu tugewaid liigutusi ja tööte­

gemist pealt ja mõtles: „Kui mull ükskord nii tubli ja tugew 
naine saab olema, siis ei pruugi ma küll enam talu sulaseks 
olla.

Ma wõtaksin enesele wäikese rendi koha, meil oleks 
oma hobune, lehm, lammad — meil oleks lapsed------—« 
nii mõtles Jüri ja ligines Leenale.

Tüdruk teda küll ei sallinud, oli tal ju peremees mui­
dugi.

Jüri ligi tükkimine tõi aga tüdruku hinges teatud äre- 
wuse elule. Tüdruk sai aru, kõiges kauguses, kuhu see tee 
teda wiib, mida mööda ta kõnnib.

Estis kartuse ja häbi näul — ülesse tulemise pärast — 
edasi poole sai ta aga ikka ja ikka enam wõitu enese üle 
ja tema hiilimine peremehe magamise kambrisse jäi harwe- 
maks.

Ta andis ennast Ewaldile. Nii kaua oli see mõnus tun­
dunud, künni selleks teda tema kired oüwad sundinud____  
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meelitanud... Aga seal tuli kartus ülesse tulemise eest, tuli 
häbi tundmus ja tüdruku peas kerkis uneta öödel kui ta pere­
mehe juurest ära tuli, tema kallistustest wabanes mõte:

Ma annan ennast temale, olen talle mängukanniks. Ta 
teeb minuga, mis ta ise tahab, mis ta ise mõtleb.

Ta wõtab mind riidest lahti, kobab oma pikade närwli- 
selt wärisewate sõrmedega minu rindasi. . . minu neiuliku 
keha. ..

„Mis annab ta aga selle eest mulle wastu?"
„Ei midagi 1"
Jüri wõtaks mind naiseks, meil oleks wäike rendi koht, 

meil oleks oma hobune kellega meie pühapäewal kirikusse 
sõidame, meil oleks lehm, lammad, seapõrsas — meil oleks 
lapsed------- ja Leena paneks nad ilusasti riidesse kui nukkud.

Nagu igaüks aru wõrb saada, kaldusiwad tüdruku waated 
ja mõtted ikka rohkem ja rohkem Jüri poole.

Jüri oli Leena wastu hea.
Kuid see teine? Kuidas saab ta sellest lahti?
Enam mitte minna!
Leena kartis Ewaldid. Oli see ju peremees, ja kui ta 

enam ei läheks? Kas'ei ajaks see teda ühel heal päewal 
siis Järwelt minema?

Tema peaks Järwelt ära minema! Ilma Jürita, ilma 
Ewaldita!

Ei, teise peaks ta neist ometi saama.
Kui aga Õhtu tuli ja teised juba magasiwad läks ta 

jälle Ewaldi juurde, kartes, wärisedes ...
Tüdruku palgeid kattis kahwatu haiglane puna — ta 

kannatas.. .
Endine julge ja jumekas pilk muutis ennast kartlikuks, 

kohmakaks.
Neiu kartust suurendas weel Ewald, kes ühel õhtul 

naljatades neiule ütelnud :
„Mis siis, kui suli laps oleks?"
Leena oli ära ehmatanud. Ta ei olnud kunagi selle 

peale mõtelnud, et temal laps wõiks olla.
Selle lausega oli Ewald neiu südamesse trehwanud — —■ 

ta jooksis nooremehe käte wahelt ära — oma tuppa, kus ta 
kramplikult nutma hakkas.

Iga möödaminewa päewaga läks tüdruk aramaks, koht- 
lasemaks — ta püüdis üksi olla ja oli alati mõttes.

Jüri püüdis aga endise wisadusega Leenale läheneda.
Nii siis tuligi, et Leena ühel päewal Jürile pool pahaselt 

ütles:
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. Mis sa mu järel jooksed ? Ma tulen ainult siis sinule 
naiseks kui sa mind siit Järwelt ära wiid. Kaugele wiid . . 
lisas ta tasaselt juurde.

„Ega ma sind siia ei mõtlegi wõtta." Oli Jüri Leenale 
wastanud.

„Kuhu siis?" oli Leena küsinud. „Kas Tõstama mõisa 
moonameheks wõi?“

„Mikspärast just senna!" wastas Jüri.
„Ma mõtlen wäikese kandi koha rentida," ütles Jüri tõsi­

selt ja lisas juurde:
„Meil on siis omal hobune, lehm, lammad, seapõrsas." —
Leena oli ära punastanud ... need oliwad ju tema mõt­

ted ka olnud.
Leena läks Jürile.
Kui Ewald sellest kuulis, mõtles ta asja järele.
Tõesti imelik ja uskumata näis asi peremehele olema. 

Ta kautas eestkätt kaks kõige paremat tööjõudu.
Kus ja kuidas tuli tüdruk niisuguse mõtte peale, et 

mehele minna — ja weel Jürile! Oli ehk neil ennem juba 
teine teisega tegemist olnud? küsis ta eneselt.

Tema, Ewald, oli uskunud, et Leenal peale tema kedagi 
teist ei ole.

Aga ta oli niisama sugune kui kõik teised. Tema oli 
küll uskund, et tüdruk ennast temale üksi andis.... Tuli ta 
ju iga õhtul waikselt, heitis ennast tema kaenlasse; Ei olnud 
kunagi küsinud: „Missugune saab selle lõpp olema?"

Ja äkki, Leena läheb mehele.
Tema oli uskunud, et Leena üks uuema aja tüdruk on, 

kes mehest midagi kuulda ei taha, kes abielu ikkega ennast 
ei seo, waid ammutawad elust seda kõige paremat, künni 
sealt wõtta on.

„Eesel olen ma", ütles Ewald enesele.
Ma magasin lahtiste silmadega. Ma ei näinud, ei kuulnud 

midagi... õhtul tuli Leena ... mull ei olnud tahtmist ennast 
sellest kunst unest ülesse äratada... mull ei olnud jõudu!

Kuidas see nüüd tuli? Selle Leenaga?
Ja Ewald tuletas enesele meelde seda esimest juhtumist 

pühapäewal kus nemad tüdrukuga kahekesi kodu olnud.
Kuidas Leena temale ukse peal wastu tulnud — ja siis ... 

neiu ei olnud küll ennast ilma wõitluseta alla andnud. Oli 
lühike ja metsik wõitlus nende wahel olnud----------  ja kui 
siis tüdruk ära nägi, et wastupanemine asjata jõu kulutus on, 
siis oli ta ennast alla andnud, ennast tagasihoidmata kiirega 
nooremehe kaenlasse wisanud.
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Oli künni siiamaale ikka jälle Ewaldi tuppa tulnud — 
nagu midagi otsides....

Ja nii oliwad nad elanud poolteist aastat. Ewaldil pol­
nud kordagi meelde tulnud, et see pole aus, kuidas ta oma 
teenija tüdruku wastu ennast ülewal peab.

Ta unustas seda, et oli ju tema „Järwe talu peremees“ 
ja Leena tema tüdruk, kellele ta palka maksis.

Ta unustas, et peremehe ja teenija wahekord peab pu­
has, eeskujuline olema, kui sa ei soowi oma hea nime peal 
plekkisi näha. Tal ei tulnud kordagi meelde tema wana hea 
ema õpetus . . . Kirgede möllusse uppus wiimane mälestus 
emast . . . ja ununenud oli kõik.

Wõi mis läks see temale korda, kas see aus, ehk autu 
oli, temal oli nii hea olla. Oli ju neiu ise selles süüdi, ar- 
was noormees. Miks tuli ta mulle ukse peale ette, miks ei 
lasknud ta mind mööda — ja see pilk . . . täis iha — iga 
teine oleks minu asemel seda sama teinud.

Aga tüdruk ehk tahtis muidu wallatust teha, tal ehk ei 
olnud sellest aimugi, mis minus kees ja kohas. Ütles üks teine 
hääl nooremehe südames.

Wõib olla, et tüdruk seda ei mõtelnud — arutas Ewald 
edasi.

Aga see pilk, need silmad . . ja noormees pesi oma 
südame tunnistuse puhtaks. Ewaldil tuli meelde Helmi.

Helmi on hoopis midagi teist. Temas oli jumaldawat, 
ta oli paleuslik — kõrge ja puutumata.

Helmi oli haritud. Ta ei laseks ennast kunagi nii kau­
gele eksitada.

Ja ma ei saa aru, kunagi ei tuleks mull mõtet, ei uneski, 
Helmi wastu ennast nii ülewal pidada, kuidas ma Leenaga 
tegin. Ma armastaksin teda, põlwitaksin tema, kui jumalanna 
jalgade ees, suudleksin tema kuue palistust, tema jalgu ja 
oleksin õnnelik ühest ainust pilgust mida ta mulle nagu kerja­
jale saadaks.

Leena oli hoopis teist . . . ta oli tugew, ümmargune, 
kõrge ja kumer rind — nõtkuwad puusad — ma ei saanud 
kunagi teisiti Leena peale waadata kui taga mõttega . . .

Mida kauem see kestis, seda tugewamaks tuntsin ma 
eneses iha kaswawad Leena järele. .

Mu kirglus ei waikinud — ma tuntsin isegi tüdruku wastu 
kadedust — ta oli nagu armastamata jõud, mis kunagi ei lõppe, 
waid ikka ja ikka jälle uut wõib anda — ilma et see kunagi 
wäheneks.



30

Aga Helmiga ei jõuaks ma teda küll wõrrelda! mõtles 
Ewald.

Helmit armastasin ma, Leena sai mulle tarwiduseks. ..
Leena oli ju ka ainult teenija tüdruk, kellel polnud 

wanemaid, kellel polnud kodu ega sugulasi.
Töö inimene ta oli, hariduseta, ilma waranduseta — 

temalt wõis wõtta ilma tagasi maksmata, ja siis kui himu 
täis, enesest eemale tõugata — nagu koera...

Ja kui sa nii oleks teinud, inimesed oleksiwad sind 
Õigeks mõistnud ja ütelnud:

Waata litat, wõi tema püüdis ropu eluga Järwe talu 
peremeest enesele meelitada! Näe, kus mul mõni Järwe talu 
perenaine! Tea kas sinu emagi parem oli!“ „Mine tea kust 
ta sind korjas . .

Nii oleksiwad nad tõeste ütelnud.
Ma tunnen neid häid inimesi, neid ligemise armastajaid 

inimesi, kes ise kunagi pole eksinud ja kelle kohta pühakirigi 
lausub: „Nad tuliwad õhtu poolt ja hommiku poolt ja istusi- 
wad lauas kõige pühadega* — j.n. e

Nüüd läks aga kõik hästi.
Ilm ja inimesed ei teadnud sellest midagi, mis Leena 

Järwe talu peremehele oli olnud.
Ka Jüri ei teadnud.
Seda kaetsesiwad küll igaüks, et Järwe talu peremees 

nii tublist tüdrukust, kui Leena oli, ilma jäi.
Jüri tegi oma aasta täis ja läks ka minema.
Nemad rentisiwad endile wäikese kandi koha Waiste 

külast. Neil oli nüüd oma hobune ja wanker, lehm ja mulli­
kas, lammad ja seapõrsas---------- seitse kuud peale pulmi
oli neil ka laps ... ilus poeglaps. ~

Kui laps kaswis, surus ema teda tugewasti wastu oma 
rindu ja waatas läbi pisarate lapse otsa öeldes: hea, et sa 
mitte tema nägu pole 1 Muidu oleks Jüri weel wiimaks mõtlema 
hakanud... lauset aga ei lõpetanud Leena kunagi,

Jüri aga ei mõtelnud midagi. Tema teada oli kõik korras.
Ta oli õnnelik. .. laps oli küll warem olnud, aga Leena 

oli .raskeid wee ämbreid tõstnud, enesele haiget teinud ...

Leena lahkumisega Järwelt otsustas ka Ewald uut elu 
algad а.

Ta ütles nüüd enesele: ma olen puhastuse tulest läbi 
käinud, kõigist eba kiirgedest waba ja wõin ennast puhas 
armastusele anduda.



31

Ma tahan Helmile elada, tahan oma kainusega ka endi­
sed patud lunastada.

Leena aset täitis nüüd Järwel wanaldasepoolne, pika, 
kuiwetanud ja pleekinud näuga, Maia nimeline tüdruk.

Wahete wahel mõtles küll ka Ewald naise wõtmise 
peale.

Tal oli häid tutwusi ja kui ta wahest mõtles, tahtis, 
ometi ei oleks ta jõudnud oma mõtteid teostada.

Toomi onu Helmi oli nooremehe südame kaasa wiinud.
Helmi oli nooremehe südamesse jäädawalt püsima jää­

nud ja tume aimdus ütles Ewaldile, et neiu tagasi tuleb. '
„Siis ei lase ta Helmit enam minna.”
„Ei lase nii ära minna!”
„Ta peab kas wõi ainult üheks minutiks minu omaks 

saama...“
„Jah, peab !” kordas noormees mõttes.
„Nende uneta ööde eest, nende nimeta walude eest — 

peab ta seda!”
Ma olen nii palju kannatanud. ..
„Ta tuleb.” Tuleb tõesti, kinnitas noormees enesele.
„Ta on alles nii puhas, nii õitsew-------- — kuidas ma 

küll teda ootan 1”
Aga mina! Olen ma see wana? küsis ta iseeneselt.
Ei. Hakkas noormees kähinal naerma.
Ma läksin oma himudele järele... aga ma olen meeste- 

rahwas — meile ei arwata seda raskeks patuks...

Helmi oli kodu tulnud.
See oli just Jaani päewa hommikul olnud.
Ewald ei tahtnud senna minna, waid ta ootas põnewu- 

sega wäljas pool seda silmapilku, millal neiut näha saaks.
Ewald kujutas Helmit endisena, wõib olla weel nägusa­

mana ette, kui ta kottu lahkudes, kolme aasta eest oli olnud.
Järgmisel pühapäewal oli kihelkonna laulupidu.
Ewald lunastas warakult pileti ja istus oma platsile.

Ta waatas liikuwad rahwa kogu ja ootas.
Ta uskus, et Helmi tuleb.
Ta tuligi.
Oma wanema õe saatel liikusiwad neiud otsekohe 

Ewaldi poole.
Noormees oli erutuses. Ta ei julgenud tulijatele wastu 

waadata, ta kartis, käitis pettumust ja sellepärast waatas ta 
enese ette maha.



32

Neiud tuliwad aeglaselt, ilma elawuseta ja wõtsiwad just 
Ewaldi ees platsi.

Ewald waatas hinge kinnipidades äärmises erutuses seda 
pool salaja pealt.

Noormees ei teadnud mis teha, waikida wõi enesest elu­
märki anda.

Helmi istus just otse kohe tema ees.
Kaua ei pruukinud noormees siiski kõheleda, neiu pööras 

ennast aeglaselt, nagu wäsinult ümber.
Pilgud puutusiwad wastamesi . . . suured liikumata sil­

mad kahwatanud näul wiibisiwad waikselt uurides nooremehe 
omades. Teretadi.

Aeti juttu. Küsiti teine teise terwise järele. Kuidas ela­
tud ? Mis tehtud ? Mis läbi elatud ?

Palju noorimehi kogus neiude ümber.
Igal pool liikus lustiline pidu tuju.
Helmi rääkis kõigiga. Kui ta aga aega sai, pööras ta 

ennast jällegi Ewaldi poole üle.
Ta ei olnud enam see endine punapõseline wallatu plika, 

sealtpoolt järwe kaldalt. Siin seisis Ewaldi ees neiu, kahwa- 
tunud näuga, suured liikumata silmad ja nendes kurblik ilme ...

„See on aherwarre, mis teist on järele jäänud" I ütles 
Ewald neiule pool karjatades: „Mis on nad teist teinud!"

Terwe hingelik pettumus, terwe hinge täis kibetust.
Noormees waatas etteheitwalt neiule otsa.
Ta näis mõistma nooremehe pilkusi, ei löönud aga oma 

silmasi selle etteheitwa pilgu ees maha.
Ta waatas ühetauliselt liikumata nooremehe otsa.
Kõigis neiu olemises wõis märgata wäsimust, tüdinenud 

olekut elu wastu.
Ta ütles: „Mina olen küll ennast muutnud. Aga Teie 

olete ikka see endine. Wähe täielikumaks läinud."
„Jah ma olen nüüd terwe. Täiesti terwe,* ütles Ewald.
„Kas teie siis haige olite?" küsis neiu elawalt.
„Ma olin wäga haige. Terwet kolm pika aastat," was- 

tas noormees.
Neiu punastas.
„Aga ma ei kuulnud sellest," ütles ta aeglaselt.
„Teie ei tahtnudgi teada," wastas noormees.
Etteheitew pilk neiu silmadest riiwas noortmeest.
„ Kust feie seda teate ?“ küsis neiu ironiliselt kõlawa hää­

lega ja lisas juurde:
„Kõik mis Teiesse puutus, huwitas mind. Seda oleks 

pidanud Teie ometi teadma!"
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„Kas arwasite, et ma seda kodust järwe, wäikest kõrgete 
kallastega Koiga jõge wana weski tammiga unustada woisin 
Eil Siis ei tunne Teie mind mitte.”

„Miks ei wastanud Teie siis minu kirjade peale?” küsis 
noormees.

„Miks?“ kordas neiu järele mõteldes ja wastas:
, ,,Ma olin jonnakas . . . Teie pidasite mind lapseks. 

Käisite minuga kui lapsega ümber — siis kui ma alles kodu 
weel olin. Ma ootasin Teid. Teie ei tulnud! Ma tuntsin 
enese haawatud olema ja jönnisin ... Ma olin naesterahwas 
Wõib olla, tegin ma halwasti, kautasin Teie lugupidamise, 
kuid etteheidet pole ma mitte ära teeninud.”

„Wõin ma seda uskuda?“
Seda öeldes haaras noormees neiu käe.
Käsi oli külm.

. Noormees lasi käe lahti ja waatas aineti arusaamatult 
neiu otsa.

See näis nooremehe eksitusest aru saama ja ütles: Ma 
mõtlesin koduse järwe, ka Teie peale nii kaua künni senna 
midagi uut, wõerast wahele tuli!"

„Ja see oli?” küsis noormees.
„See oli alles tänawu kewadel,“ wastas neiu.
»Ei. Ma ei küsinud millal see oli?“ Ma küsisin: „Kes ta 

oli r Kooliõpetaja, kirjanik, üliõpilane, mõni arst wõi koguni 
ohwitser?“ ütles noormees.

„Üks nendest,” wastas neiu. „Ta oli üliõpilane."
„Seda ma arwasin. Mõni iseäraldus muidugi?” ütles 

noormees pilkawalt.
„Ei midagi iseäralikku. • Га oli igapäewane inimene 

nagu iga teine. Aga ta oli päikene keset igawat ja üksildast 
pimedust, mis soendas ja elustas — esialgul ..ütles neiu.

„Millal siis Teie pulmad on?" küsis Ewald silmi pilukil 
hoides ja uurides neiu otsa waadates, missugust muljet tema 
sõnad neiu peale awaldawad.

„Neid ei saagi olema 1“ wastas neiu õlasi kehitades.
„So! Ja miks siis mitte?” küsis Ewald.
„Üsna lihtsalt," wastas neiu. „See oli kord. Nüüd on 

aga see mööda — ja ma ei taha wabatahtliselt ennast kellegi 
mehe omaks anda.”

„Nii siis waba armastus,” ütles Ewald pilkawalt naera­tades.
3
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Helmile ei näinud sarnane eksamineerimine meeldima 
ja ta ütles ennast Ewaldist ära pöörates:

„Ma ei tea, mis ajast saadik Teil õigus on mind ülekuu­
lamise alla wotta? Minule ei meeldi kunagi oma tegewusest 
aru anda, ja ma ei tee seda ka ilmaski! Teile tegin ma erandi. 
Teie olete mu lapsepõlwe sõber.“

„Kuidas soowite!“ wastas Ewald külmalt.
Algasiwad ettekanded.
Ewald kuulatas hingelise põnewusega kontserti ja unus­

tas natukeseks ajaks walutormi, mis temas möllama löönud 
neiu sõnade järele.

Ewald oli ettekannetesse kõige waimuga süwenenud, 
ta ei märganud ka seda, et Helmi oma õega pidult lahkus. 
Alles wiimases lõppus käis tema pilk otsides ringi, aga otsi- 
tawad ei leidnud ta enam.

Need oliwad pidult lahkunud.
Peale kontserdi lõppu istus Ewald mõne oma sõbraga 

tee lauas ja wiitis jutuajamisega aega. Kauaks ta aga senna 
ei jäänud.

Ta oli rahutu. Tahtis üksi olla ja järele mõtelda sõnu, 
mis Helmi awaldanud — tahtis enese meeleolust selget 
pilti saada.

Ta tuli pidult ära. Pea mõtteid täis.
Mis ta ka ei mõtelnud, mis ta ka ei tundnud, üks oli 

kindel: Tal oli kahju Helmist.
Kahju oli tal neiu õrnadest roosihuuledest, unistawaist 

silmist — need oliwad nüüd kahwatanud ja silmad suured, 
liikumata, tõsised —

Et Helmi õnnelik ei olnud, wõis tema näust, igast tema 
liigutusest aru saada. ,

Neis suuris silmades ei naeratanud õnn, ci, seal liikus 
kurbtuse ilme.

Helmi pidi nii siis Ewaldi arwamise järele õnnetu, 
wõib olla koguni surmani õnnetu olema.

Mikspärast?
Selle peale ei teadnud noormees enesele mingisugust 

wastust anda.
Ta teadis, ta tundis seda, mis neiu südames liikus — 

mis teda jahmatama pani.
See oli õnnetus.
Ja kaastundmus ärkas nooremehe hinges õnnetu neiu 

wastu elule. -
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Kustunud, kahwatanud wõib olla oli see endine armas­
tus, mis Ewaldi hinge täitnud.

Tema hinges oli nüüd nii palju walusat, pakitsewat 
kokku kuhjanud.

Tee peal koju minnes tegi Ewald enesele kohuseks, 
ligemal ajal jällegi naeratust ja puna neiu palgetele nõiduda.

„Ma wõin seda! Ma pean seda!“ ütles noormees ise­
enesele.

Järgmisel pühapäewal wiskas Ewald enesele püssi hoo­
letult selga ja koera ühes wõttes kadus noormees järwe kal­
dal olewasse rägastikku.

Mets, wõi õigem põesastik järwe kaldal oli mõnes kohas 
läbipääsemata paks. Ewald ei hoolinud sellest, et oksad wastu 
nägu peksiwad, ta sammus edasi, oksi käega eest ära lükates.

Siit, sealt ehmatas mõni lind ehk metsloom ülesse. Koer 
jooksis aukudes neile järele.

Ewald ei pannud seda tähelegi. Ta polnud selles mõttes 
kottu wäljagi tulnud, et jahti pidada.

Tema peas liikus midagi muud.
Läbi rägastiku pugedes jõudis ta peagi lagedale wäljale.
Tema ees seisis wäikene lage wäli ja selle taga noor ja 

ilus männa mets.
Maa oli künkaline.
Nende mändadega kaetud liiwaküngaste wahelt jooksisgi 

Järwe talu peremehe poolt teha lastud kanal merde.
See kanal oligi, mis järwe wee merde kandis ja nii järwe 

põhjapind wiljakandwaks maaks muudeti.
Selle liiwaküngaste wahel keerlewa mao töö oli ka see, 

et Toomi onu wana weski logu maha kisti ja tamm oma 
kohinaga kadus ja järwe kaldale uus elu auru jõuga asemele 
astus. .

Ewald seisis kähera männa all, liiwa künkal ja waatas 
endise järwe poole, senna kus ennem niiske aur udu näul 
päewade kaupa heljus. Nüüd ei olnud seda enam.

Seal lokkas nüüd lainetaw wiljapeade meri ja kaugemalt 
paistis naireste wäli.

Rahuloldaw pilk nooremehe silmist libises üle lopsakate 
wiljawäljade ja ta ütles endamesi: #See siin on minu töö. 
Ei, õigem kultura edusamm."

„Aeg tuleb, kus kõik rabad ja sood saawad wiljawälja- 
deks muudetud ja meie wäikene kodumaa saab suurte kul­
tura riikite kõrwale tõusma.”
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„Ma olen õnnelik ja rahulik enesega, et ma üks selle 
suure tööalgatajatest tohin olla.*

Sellel kohal oliwad kanalil ülekäigu jauks puud peale 
pandud.

Ewald sammus üle kanali teinepoole ääre ja kadus kün­
gaste wahele.

Ühe kõrgema koha peale jõudes jäi ta seisma. Tugewal 
sõõmul hingas noormees nõmme waiguga täidetud õhku 
kopsudesse.

Nooremehe pilk libises uuesti üle ümbruse.
Et koht ilus oli ja waadet wangistas, siis istus ta ligidal 

õlewa puu tüwe peale maha. Ta oli ennem siin nii mõndagi 
korda wiibinud.

Kerge ohke tungis nooremehe rinnust kuuldawale. Wist 
tuli talle meelde aeg, kus nad kahekesi siin oliwad istunud. 
Oliwad Helmiga käsi kääs mändade salus jalutanud.

Ilma soowideta, äärmuseni õnnelik.
Ja nüüd!
Ta tundis elu tühjust.
Peale oma loowa põllutöö ja maa paranduse, mis teda 

argipäewaselt huwitas, ei olnud" tal midagi pühapäewast.
Tema noor hing kisendas janunedes millegi muu, kisen­

das millegi suurema, soema järele, mis jää hinges sulama 
paneb ja toob hinge hõiskawa kewade. Mis oleks täis luulet 
ja ilu.

Kolmkümmend aastat oli tal juba selja taga. Mis oli 
elu talle andnud ?

Oli ta seda leidnud, mis ta otsis?
Ei!
Kord arwas ta seda küll leidnud olewat, see oli talle nii 

ligi olnud, aga see kadus jälle nagu aur tema käest ära, ja 
nüüd seisis ta uuesti siin, ootas ja otsis seda kaduma läinud 
õnne taga. Ta uskus, lootis ja tahtis oma õnne wanadele 
kokku langenud waremetele ehitada. Tahtis seda närtsinud 
lille uuesti elawaks muuta, mis enneaegu närtsima oli löönud. 
Nii mõeldes oli ta sügawaisse mõtetesse wajunud ja ei kuul- 
nudgi kuidas see, kellest ta unistas, temale kergel sammul 
lähenes, kurblik ilme silmades.

Helmi oli metsa jalutama tulnud.
Seal nägi ta Ewaldid puu tüwe peal istuwat, püss sei­

gas ja tema ees pehme samla peal lamas kollase kirju koer 
kõhu peal maas, silmad kinni ja kõrwad kuklasse litsutud. 
Ewaldi pea oli longu wajunud ja ta wahtis enese ette maha.
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Estis oli neiul küll mõte olnud segamata mööda minna, 
aga ta muutis siiski enese mõtteid ja astus kergel sammul 
nooremehe poole. Pani oma käe kuulmata nooremehe õlale 
ja ütles:

„Teie siin Ewald?"
Noormees ei kohkunud.
Ta näis neiu ligi olemist tundnud olewat, sest kui see 

oma käe õrnalt nooremehe õlale pani, kargas ta maast ülesse, 
rõemu helk silmades.

Ka koer tundis neiu ära ja liputas rõemu pärast saba.
Ewald wõttis neiu käe.
„Ma teadsin, et Teie tulete,“ ütles ta. „Teadsin kust Teid 

leida wõin1*
„Kas Teie mind ootasite?“ küsis neiu pool uskumatalt 

oma kätt nooremehe omasse silmapilguks jättes ja sellele 
otsa waadates.

„Jah. Ma ootasin Teid,“ wastas Ewald ja lisas juurde:
„Ma tundsin igawust, tundsin tühjust hinges ja tulin 

siia. Ma ootasin. Teid.“
„Tänan 1“ ütles neiu.
„Aga miks ootasite mind? Ma olen igaw* — lisas ta 

siis natukese waheaja järele juurde.
„Ei. Seda ei ole Teie koguni mitte,“ ütles noormees. 

„Teie ainult wõtate omale sisse mõtte: „Ma ei kõlba 
enam kuhugi. Jätke aga julgesti see mõte. Teie olete kõi­
gist 19 aastane. Terwe tulewik, terwe õitsew noorus on 
Teil alles ees ja ma usun kindlasti, et mõne kuu pärast 
Teie kahwatanud palgeid jällegi uus ja wecl õrnem puna 
katab kui ennem.“

„Nooruses on see ikkagi; esimeste nurjaminekute järele 
tunned ennast õnnetuna, mõtled, et kuidagi enam edasi elada 
wõimalik pole."

„Terwe inimese ihu ja hing ägab walude koorma all 
ja ähwardab rusuks kokku langeda.“

„Tahad üksi olla, ja — siis — surra...
„Aga see läheb mööda.*
„Ka mina olen kord niisugust läbielanud; ehk küll teistel 

põhjustel...“
Neiu kuulas rahulikult pealt. Kui noormees lõpetas, 

ütles neiu: „Ma ei ole ju sugugi õnnetu. Ma — olen ainult 
wäsinud."

Ewald watas uurides neiule otsa ja ütles erutatult: „Siis 
lükkate minu sõpruse tagasi?*



88

„Selles mõttes küll," wastas neiu,-lisas aga kohe juurde: 
„Ma wiibiksin heameelega Teie seltsis. Tahaksin jälle noor, 
see wallatu plika olla, nagu ma seda aastate eest olin."

„Mäletate ehk weel, kuidas meie siin küngastel wõidu 
jooksime?*1 küsis neiu noorelt mehelt. Selle juures kerkis 
õrn puna neiu kahwatanud palgetele ja ka silmis mängis läbi 
elatud mälestuste õnne kuma.

Ewald wõttis uuesti neiu käe ja ütles: „Kes keelab Teid siis 
seda olemast ? Kõik on ju nii kui wanasti. Mets on seesama, 
künkad, orud ja nurm — ja — ka mina ei ole ennast muut­
nud . . . wähemalt mitte palju !“

See oli uue sõpruse algus.
Terwe päewa läbi jooksiwad ja mängisiwad noored ini­

mesed metsas. Noppisiwad hiliseid lillesi, nõmme weerle- 
walt nõlwalt, ajasiwad kergesisulisi jutlusi ja jooksiwad lin­
dudega wõidu.

Wiimaks wäsis neiu ära.
Neiu langes murule maha, teist jalga hoidis ta kramp­

likult kinni, pisarad walu pärast laugetel.
Ewald nägi seda, ta jooksis kiiresti neiu juurde.
„Ega Teie ometi jalga ära murdnud ?” küsis noormees 

osawõtlikul häälel.
„Ei. Ma lõin ta wastu kändu ära," ütles neiu läbi pisa­

rate nooremehe poole üles waadates.
Ewald põlwitas neiu ette maha. Hakkas siis ettewaatli- 

kult ja õrnalt neiu jalga kingast ja sukkast wabastama.
Enne aga kui ta jala sukast wabastas, küsis ta neiult: 

„Teie lubate ju ?“
Neiu ei keelanud.
Ewald oli kübara peast ära wõtnud, seisis palja peaga 

põlwitades neiu ees ja waatas haiget saanud kohta.
Õhtu päike puistas läbi puu oksade oma kuldsed kiired 

nooremehe näu peale, kuldas tema juuksid ja mängis tema 
kõrgel otsaesisel warjundite waheldus.

Ewald nägi ütlemata mehine wälja.
Suur ja tugew oli ta. Ei ühtegi kortsu, ei ainustgi walts- 

joont polnud selles näus leida.
Neiu unustas walu ja tema pilk peatas nooremehe 

näul, kus päikese kiired nagu wallatledes mängisiwad.
Ta leidis selle näu meeldiwa ja mehise olema. See oli 

just sel silmapilgul, kui Ewald neiu jala peenest, läbi paist- 
wast sukast wabastas ...

Nende pilgud puutusiwad wastamesi...
Tuksatus käis läbi neiu keha.
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Midagi wõerast oli nooremehe pilgus, midagi uut, mida 
ta seal ennem kunagi polnud näinud.

Neiu näis nöörimeest kartma. Ta kargas maast ülesse, 
haaras suka ja kinga maast pihku ja pööras ilma Ewaldi 
poole waatamata kodu poole minema.

Ta sammus kiiresti, nagu tagaajamist kartes.
Noormees waatas paluwapilguga neiule järele ja hüüdis:
„Helmi! Kas nii lahkutegi minust! OnJs see Teie luba­

mine ?“
Neiu jäi seisma. Pööras ennast tagasi, silmad maha 

pöördud — tal oli wähe häbi.
Neiu tuli nooremehe juurde tagasi — wastu oma taht­

mist — nooremehe paluwas hääles oli midagi niisugust olnud, 
mis neiut ümber pöörama sundis — wärinat, mis hinge sulama 
paneb, kuulis ta selles hääles.

Ewald läks neiule wastu. Hakkas tema käest kinni, 
pani teise käe ümber neiu piha ja ütles siis õrnalt: „Helmi! 
Mikspärast läksite Teie minu juurest ära?“

Neiu waatas ikka weel enese ette maha ja wastas wähe 
mõtlemise järele waikselt nooremehele:

„Ma kartsin Teid! Teie pilgus oli mulle wõerastawat, 
mulle tundmatat — uut.. .*

Ewald naeris waljusti. .
„Kas seda uskusite minust?" ütles ta neiut kergelt enese 

poole tõmmates. „Teil ei ole enam seda wana lapselikku 
usaldust minu wastu, mis Teil enne oli."

„Teie ei ole ka enam see endine hea Ewald!“ wastas 
neiu.

„Teie olete jonnakas, wõib olla ka pahur," lisas neiu 
juurde.

„Osalt on Teil ka õigus... Ma ei ole tõepoolest enam 
see endine------ ma ei leppiks enam nii piskuga. Ma tahak­
sin rohkem, wõtaksin, mis minu jagu on!" ütles noormees.

„Ja miks ei olnud Teie kohe niisugune nagu Teie praegu 
olete 1 Siis ehk oleks kõik teisiti olnud," ütles neiu ennast 
kergelt nooremehe wastu toetades.

Ewald waatas ülewalt neiu poole alla. Helmi oli temale 
waewalt õlast saadik.

„Helmi!“ ütles noormees. „Usute Teie seda, et ka ware- 
mete peale uut ehitakse ! Teine kord weel ilusamat kui wana 
oligi. *

Neiu wäristas kurwalt, kurwalt pead------
„Teie wäristate kaheldes pead," ütles noormees „Ega 

feie sellega ometi ütelda taha: Kõik on hilja!"
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„Mis? Kas mõtlesite nii?" ajas noormees peale.
»Jah," oli waikne wastus.
Neiu wabastas ennast nooremehe käte wahelt ja ütles: 

„On juba aeg kodu minna. Tänaseks saab sellest küllalt* 
Ma olen nälgas.“

„Õige • ütles nooimees. „Ka nüüd tuleb mull meelde et 
ka mina täna pole söönud/

„Et lähme siis kodu,” ütles neiu.
, »Aga edespidi ?“ küsis noormees. „Lõpeb tänasega meie 

sõbrus otsa, wõi on weel lootust edespidise aja peale?"
„Mull on alati aega,” wastas neiu.
„Minul ka," wastas noormees.
BMa tahtsin Teid just paluda . . . kas ei tuleks Teie 

wahest minu poole —- Järwele. Ma näitaksin Teile oma maja- 
pidamest, waataksime minu uuemaid maaparanduse töösi, karja- 
kaswatust, wiljawäljasi, niitusi ja ka endist järwe, mis nüüd 
nagu Teie isegi nääte, lokkawaks wilja wäljaks on saanud. 
Ma olen uudishimuline, kas tunnete weel wana Järwe talu 
tema uudes kuubes ära? Ma tahaksin just Teile näidata oma 
tööd ja plaanist Tahaksin just Teie suust otsust kuulda, kas 
ma oma aja kasulikult mööda saadan, saatnud olen, wõi on 
see muidu üks jant.. /

„Aga Ewald! Teie teate ju, et ma selles arus asjatund- 
mata olen, — minu töö oli senini ettelugemine ja härrade 
lastele tarkuse pähe tuupimine. Oleks aga siiski huuwitaw 
waadata, mida Teie seal Järwel olete korda saatnud. Rahwas 
räägib, et Teie olewat selle kolme aasta sees hiigla uuendusi 
oma koha peal läbi wiinud. On see kõik tõsi?“ küsis neiu.

ikka saanud mehe eest tööd teha. Teie ei tea, kui 
palju mullejust Teie arwamine ja otsus wäärt on!" ütles Ewald 
„Minu majapidamist käiwad paljud waatamas. Need on päewa 
paar, wast ka kolm, sööwad oma kõhud Järwe talu puhast 
leiba täis ja lähewad — imestawad karja, wilja ja muud 
maaparanduse-, uuenduse töösi — ja läind nad ongi. Teie 
aga olete minu lapsepõlwe sõber, Teiega olen ma siin järwe 
kaldal päewade wiisi jooksnud ja mänginud unustades 
aega ja aasta wahesi, mis meie wahel on. Teie nägite, kuidas 
ma siin oma tööd algasin, waese poisikesena —ja Teie nääte 
teda nüüd suureks kaswama..."

Helmi lubas peagi Järwele tulla.
Teine teisel kätt andes lahkusiwad noormees ja neiu 

Toomi onu auru weski wärawal.
Ewald läks lustiliselt wilistades kodu poole.
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Kodu jõudes oli tal niisugune hiigla sööma isu, mille­
sarnast ta enam kümnel aastal polnud tundnud.

Noormees häwitas armuta hulga toitu ära. Siis heitis 
ta magama. Magas noorskades waljusti, nii et Maial, kes 
kõrwal peretoas magas, uni pealt ära läks ja wana tüdruk 
ennast woodis tekki all kössi tõmbas, nagu sea siil.

Teisel päewal, juba wara hommikul, hakkas Järwel pese­
mine ja puhastamine peale.

Küüriti põrandaid, pandi uusi walgeid eesriideid akentele 
ette, kruusitadi teesi, ja — wärsked lilled lõhnasiwad tubades 
toredates waasides.

Teenijad ei teadnud mis mõtelda.
, Sosistadi, arutadi. Oodati, kedagi ei tulnud.

„Need pole jälle muud kui peremehe tujud," ütles 
sulane Mart.

„Ta waatab aga seda kuidas meid töölisi piinata saaks."
„No jah!" ütles teine sulane Jaak. Näe, oli wa waene 

poisikene kui ta peale hakkas, aga wat’ nüüd ! Hall parun 
walmis! Eks see ole kõik meie higi ja were waew. Nemad 
muud kui priiskawad. Neil pole midagi püha, ei teise ini­
mese warandus ega kodu. Näe Toomi onul oli oma weski. 
Wana teine oli küll, aga ta oli ikka tema oma. Oli aasta­
kümneid seal elanud, iseenesele ja lastele leiba saanud. Ei 
seda woi suil olla! ütles meie uus peremees ja lasi järwe 
kui waks. x Ela wõi sure! Kuid sellele leiti jälle nõu. Tõm­
mati uus auruweski ülesse. Sina muud kui maksa neile renti."

, „Sina Дга Jaak muidu plagise“, ütles Mart. „Mis Toomi 
onul nüüd wiga! Ega's tal pruugi nüüd wäimehele renti 
maksta."

„Wäimehele?" kordas Jaak.
„No jah. Sina ka midagi tead!" ütles Mart. „Sina usu 

aga, mis ma sulle ütlen, Ma olen noorem ja saan niisugustest 
asjadest kergem jagu Küllap sa nääd, see puhastuse töö siin 
wõeti ka Toomi onu tütre pärast ette. Seal on neist üks 
praegu kodu —"
. Parajasti kui sulased alles arupidasiwad, astusiwad Ewald 
ja Helmi teine teise käe kõrwal kõndides talu õue.

„Näe seal nadon'gi!“ Müksas Mart Jaagule külgi.
Kui peremees ja neiu töölistest mööda jõudsiwad, ütles 

Mart silmipilgutades: „Üsna kena neiu ! Aga na kahwatanud."
„Üsna kena jah!" Kordas ka Jaak ja jäi ammuli suuga 

möödaminejatele järele wahtima.
. „Teie olete wõimatud järwel korda saatnud!” Pidi Helmi 
ikka ja ikka jälle Ewaldile tõendama.



42

Ewald tundis ennast meelitatud olema neiu üllatusest, 
kes uuest Järwe talust nii waimustatud oli, et ta ainult käsa 
kokku wõis lüüa.

Neiu unustas kõik oma mured, mis teda seni oliwad 
piinanud ja tema noor waim wõttis elawalt Ewaldi seletustest 
igast uuest plaanist, mis noormees talle jutlustas, kinni.

lerwe päew kulus neil käies ja waadates ära.
Õhtul wiis Ewald neiu ise kodu.
Sellest päewast peale kaswas noorteinimeste wahel usal­

dus ja teineteisest arusaamine.

Sügise oli kääs. ' ,
Ewald ja Helmi oliwad headeks sebradeks saanud.

- Oli ilus õhtu.
Enamasti igal õhtul jalutasiwad noormees ja neiu liiwa 

küngastel, männa metsa all.
Kahwatanud kuu paistis sügise taewas ja noored inimesed 

waatasiwad endid teine teise wastu surudes waikiwat kuud.
Ewald oli mõttes ja tõsine.
„Mis Teil wigaon, mu sõber ?* küsis neiu nooreltmehelt, 

„Olete Teie ehk haige? Wõi olen mina Teid pahandanud?4'
„Ei midagi sellesarnast!“ wastas noormees.
„Aga midagi Teil ikka on?“ ajas neiu peale.
„Jah! Ma ei taha Teid petta,“ wastas noormees waikselt. 
„Ja see on ?“ küsis neiu uuesti.

.., w^a pean ühe asja üle kord kindlale otsusele jõudma. 
Uhe asja üle, mis juba aastaid minu elus tähtsat osa edendab,“ 
ütles Ewald. „Nii edasi elada ma ei wõi! Ei jõua!“

Neiu tõmbas ennast kohkudes nooremehe käe alt lahti.
„Mis Peil ometi on? Rääkige ometi!“ hüüdis neiu.
„Seda ma ka teen,“ wastas noormees tõsiselt ja wõttis 

neiu käe
„Helmi! Ma armastan Teid! Armastasin sellest silmapilgust 

saadik, kus ma Teid esimest korda nägin. Siis ei tahtnud ma 
Teile seda ütelda! Ma pidasin Teid selleks liiga nooreks, et 
oma tundmusi awaldada. Nüüd aga tõendasite ise, et ma 
sellega suure wea tegin. See kord ei lase ma Teid minna!“

„Ei lase!“ ütles noormees pikamesi ja nagu järele mõtel­
des. „Teie peate mulle kindla wastuse andma. Ma ootan...*

Neiu waatas tõsiselt, kartmata nooremehele silma ja ütles: 
„Seda ma kartsingi!"

Käsa silmade ette tõstes hüüdis ta:
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„Jah, seda ma kartsingi! Miks ei ütelnud Teie seda 
mulle aastate eest ! Siis ootasin ma — ootasin õnne wärinas . .. 
igatsesin kallistuste järele — igatsesin palawate, kirgliste 
suudluste järele.., Nüüd ma seda ei wõi! Ei wõi!" ütles 
neiu nuuksudes.

„Siis Teie mind ei armasta ?* küsis noormees tumedal 
häälel, mis nagu kuskilt kaugelt öö pimedusest kõlas.

„Ei!" wastas neiu enesega wõideldes.
„Siis armastate seda teist ikkagi!" ütles noormees õhates.
„Ei. Ka seda mitte," wastas neiu litsutud häälel. „Ma ei 

armasta kedagi. Mu hing on surnud. Teie tõite mind elule 
tagasi, äratasite uuesti minus huwi elu wastu. Ma austan 
Teid kui sõpra, kui wenda, mitte aga nii kui naine meest 
armastama peab."

„Teie armastus ei ole siis tõeste mitte surnud — ta tahab 
elusse äratada... ja mina saan, saan seda tegema. Saan, 
kui Teie lubate 1" ütles noormees.

Neiu wäristas kurwalt pead.
„Teie saate mind weel armastama, neiu Helmi! Ma ei 

jõua uskuda, et see puhas, lapselik armastus, mis kord Teis 
minu wastu elas, surnud on...

„Ei. Seda ta küll ei ole. Ta uinub," ütles noormees 
oma jõu sisse uskuma panewal häälel.

„Laske mind niisuguseks jääda, kui ma olen," palus 
neiu.

„Miks?" küsis noormees. „Kas ei ole ma ühe naise 
armastust wäärt?"

„Teie olete rohkem wäärt kui üks naine anda jõuab." 
ütles neiu waikselt

„Ja miks lükkate siis minu armastuse tagasi?" käis 
noormees peale.

Neiu otsis sõnu — siis ütles ta:
„Ma ei taha ühe mehe orjaks saada! Ei ilmasgil“
„So... Wõi nii !" ütles noormees. „Siis peame küll 

lahkuma!" Ta kummardas neiu poole.
„Soowin Teile elus kõiki head! Kui Teie oma mõtteid 

muutma peaks, siis teatke, et Järwel Ewald Grün elab, kes 
Teid oma surma tunnini armastama saab. Ainult üks sõna 
Teie poolt ja ma olen Teie juures."

Noormees läks.
Ilma tagasi waatamata kadus ta öö pimedusesse.
Neiu waatas sõnata nooremehele järele — tema huuled 

liikusiwad, sosistades tema nime, kuid kuuldawale see nimi 
ei tulnud. ■
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Ewaldi kuju kadus pimedusesse.
Jõuetult langes Helmi liiwa künkale, suure kähera oksa­

dega männa alla maha.
Nüüd alles tungis tasane hüüe üle neiu huulede:
„Ewald! Ewald! Sa läksid ära. Jätsid minu maha siia 

üksikusse pimedasse ööse. Sa ei tea, sa ei aima, kui kallis 
sa mu südamele oled! Sa ei aima, kuidas ma hõisates 
sinu rinnale oleks langenud. Aga ma ei wõi. Ma ei tohi seda. 
Sa oled suur — puhas . . . Su mõtted on kõrged. Mina olen 
langenud naisterahwas, kes nõrkuse silmapilgul oma himu­
dele ohwriks langes. Ma sain teise mehe omaks, sind süda­
mes kandes. — Aga sina ei mõista seda, sa ei saa sellest aru! 
Sa oled suur ja tugew nõrkuste wastu Sa ei annaks seda 
mulle iialgi andeks. Ei ilmaski! Kui sa mulle ka wannuks. 
tõutaks, lubaks, aga sa ei unustaks seda kunagi, et ma teise 
mehe päralt olen olnud. Ei ilmaski! Ja pärastises elus? Kes 
wõib teada! Kas ei hakka sa seda mulle ette wiskama! 
Ei. Ma ei saa ilmaski ühe mehe omaks, sest ma ei ole enam 
see puhas neiu, mida Teie minust mõtlete . . . Ma tunnen 
leid mehed! Oh see palaw weri, see nooruse taltsutamata 
kirg . . . kui palju wiid sa meid noori eksiteele!"

„Kuidas see nüüd juhtus?" Tuletas neiu oma langemist 
meelde:

„Ma armastasin Ewaldid, kantsin teda omas südames — 
ta oli minu elu eesmärk — minu unistus . . . Ma ootasin 
ühte sõnagi tema suust, mis armastusest kõneleks . . . Seda 
ei tulnud . . . päewad läksiwad, ma pidin kottu ära minema, 
ma ootasin — ootasin haiglaselt hinge kinni pidades —- kui 
siis Ewald wahest juhtus minu külge puutuma — wärisesin 
ma . . . nagu tuli kees mu soontes — ja, mulle tundmata iha 
tahtis mind ära lämmatada. — Ah, see nooruse palaw weri küll! 
Ma taltsutasin ennast — see olitänawu kewadel, — meie olime 
sakstega.mere ääres mõisas. Ühel päewal sõitis senna proua 
tädipoeg. See oli noor, ilus üliõpilane. Suurte kirgliste ja 
musta silmadega, — tal oli haruldane pilk. Pehme ja sulataw . . 
Ta jäi terweks suweks meile. —"

„Ta ei olnud tark, ei ka naljakas, aga need silmad... 
see pilk ... pehme — sealt samast häbemata, kirgline ja julge. 
Ma ei ole ühtegi meesterahwast näinud, kes niisuguse 
pilguga mulle oleks otsa waadanud kui see — üliõpilane. 
Ma wärisesin igakord ta pilgu all... tundsin kuidas tema 
pilk minu kaela, minu rinda riiwas---------- kuidas see pilk
siis minu keha peal peatas — jänunedes . . . neelates . . . 
Ma kartsin teda... aga ta äratas minus mu uinuwa were 
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elusse — — ma kannatasin mingi tundmata woimu all . . . 
kannatasin künni Nelipühi laupäewa õhtuni. — Oli ilus lau- 
päewa õhtu. Päikene oli juba looja weerenud. Ma läksin 
üksi metsast noori kaski tooma. Kaasik ei olnud kaugel. 
Teel trehwasin ma üliõpilasega kokku. Kodus olime küll 
alati koos. Ajasime juttu ja käisime ka pargis jalutamas. 
Seal oli ta ikka tagasihoidlik olnud. See oli kodus. Täna 
oli see aga metsas... Ta waatas mulle sellesama häbemata 
kirgiise pilguga otsa — nagu alati. Ma wärisesin, ma kartsin 
teda . .. kuid ära jooksta ma ka ei läbenenud. Ma tundsin, 
et midagi pidi tulema, midagi enne olematat — — — ma 
kartsin seda mulle tundmatat, teadmatat... ma oleksin wõi- 
nud ära põgeneda, aga uudishimu hoidis mind paigal ja ma 
läksin tema kõrwal edasi, ikka kaugemale kaasikusse. Meie 
korjasime hulga noori kaski ja hakkasime kodu poole tulema. 
Ta wiis mind teist teed mööda kodu poole. Kas teadis ta 
seda, wõi oli see temale kogemata, aga sellel teel tuli wesi ette. 
Ma ei saanud oma wäikeste saabastega weest läbi. Ta 
ahmis mu ilma luba küsimata sülle ja kandis mu üle wee . .. 
ma wärisesin, kui ma kahe käega ümber tema kaela kinni 
hakkasin, ma ei teadnud, mis ma tegin... Tema tundis seda, 
tundis, et ma wärisesin — ta pani mu murule maha. Lasi 
ennast mu kõrwale põlwili ja suudles mind, suudles metsi­
kult tormise kiirega----- — nii kaua künni ma mõistuse kau- 
tasin... Kui ma ülesse ärkasin, põlwitas ta jälle mu kõrwal 
ja suudles minu käsi, mu kaela, mu rindasi — — — Ta 
waatas paluwalt, alandlikult nagu koer mulle otsa. Ma ei 
tundnud, ma ei leidnud enam midagi sarnast tema pilgus, 
mis mind ennem wärisema pani.“

„Ta oli mulle wastik ... ja need silmad, mis ennesmulle 
nii joowastaw ilusad paistsiwad olema, hiilgasiwad nüüd kui 
kaks läikiwat saapa nööpi tal peas. Ma tõukasin ta enesest 
eemale — nagu libeda eluka. Ma põlgasin teda ... ma oleksin 
wõinud ta rahuga ära tappa, aga ma ei tahtnud, ta tuli mulle 
liiga naljakas ette. Nagu ahw kössutas ta seal maas nelja 
käpa peal, kuhu ma teda tõukasin. Ma korjasin oma kased 
ja tulin kodu. ■ Ma tulin uhkelt, ilma tagasi waatamata — 
tema, ta tuli mulle lonkides järele. Pea longus, häbi silma- 
de$... Teisel päewal tulin ma sealt ära, kodu. Meie ei 
näinud enam teineteist — ta oli kõige öö, künni hommikuni 
mu ukse taga oodanud — et andeks paluda ... Hommikul 
lasin ma toatüdruku talle ütelda, et ma niisugust kelmi näha 
ei soowi. Ta jäi senna.... Minu armastus, minu õnn, minu 
tulewik jäi ka senna, mida ta mult rööwis.*
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Öö oli wilu.
Paks udu langes maha.
Külm ja rööske sügisene õhk tungis maaslamaja neiu 

kontidesse — weresse ...
Ta wärises.
Tõusis ülesse, waatas kindluseta pilgul enese ümber, siis 

hakkas ta ilma eesmärgita edasi sammuma.
Ta jäi seisatama.
„Ei. Mitte kodu!" hüüdis neiu.
Teeraja peale wälja jõudis, ütles ta enesele:
„Ükskõik kuhu äärde, kuhu kohta sa wälja mind wiid, 

kuid ära sa kodu mind wii.“
Lauset lõpetades pööras neiu sammud paremale poole 

a läks kiiresti edasi.
Järgmine hommik leidis neiu suure postmaantee pealt 

kiiresti edasi ruttamast, mis ligemasse raudtee jaama wiis.
Jaama jõudes ostis neiu endale pileti. Andis oma wii- 

mase raha, mis tal kaasas juhtus olema, pileti eest wälja. Kui 
siis sõit tuli, istus neiu rongi peale. Ta walis enesele üksiku 
nurga wagunis ja kui siis mõne minuti pärast ähkiw ja puhkew 
wedur rongi edasi kandis, ikka päikesele wastu, lasi Helmi 
oma wäsinud palawa pea waguni seina najale wajuda, pigis­
tas silmad kinni ja uinus magama.

Rong liikus kiiresti, ähkides ja puhkedes edasi hommiku 
poole, ikka päikesele ligemale.

See oli kiirrong.
Harwa, ainult suuremates jaamades ja linnades peatas 

rong, wäiksematest läks ta aga mööda.
See oli neljapäewa hommikul, kui rong pimedasse maa­

alusesse tunnelisse kadus.
„Ah, aaa! Juba Alam-Kaukasias!“ kõlas rõemus hüüd 

roidunud nägudega reisijate suust. . .
Järgmisel hommikul, kui silmad alles unised ja wäikene 

pimedik wäljas oli, kõlas konduktori wali hüüe läbi wagunite: 
„Tiflis!"

Natukene aega weel ja rong peatas.
Inimesed tormasiwad uste poole.
Helmi tuli kõige wiimasena wagunist wälja.
Kaks kätt tugewasti palitu tasku surutud — schall üm­

ber pea.
Neiul ei olnud kuhugi ruttu. Keegi ei oodanud teda, 

keegi ei tulnud waksali temale wastu.
Ta oli kõikidele wõeras.
Ka raha ei olnud tal.
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Helmi astus rahulikult läbi jaama hoone wälja, tundmata 
linna uulitsale.

Ta lasi ennast edasi rühkiwast rahwa woolust edasi 
tõmmata. Ta läks nendega kaasa, teadmata kuhu!

Ilma eesmärgita rändas ta mööda Tiflisi linna uulitsaid 
edasi. Seisatas loomusunniliselt mõne suurema äri waateakna 
ees, silmitses wäljapandud kaupa —- ja wiimaks mõne tunni 
uitamise järele tundis ta näpistawad walu kõhus. See tuletas 
temale tema olemasolu meelde.

Ta ei kõhklenud kaua, mis teha!
Jäi ühe suurema kullasseppa äri waateakna ette seisma, 

kus ta juba enam kui kümme kord oli seisatanud.
Neiu lükkas oma parema käe warruka tagasi, selle alt 

tuli tore käewõru, mis kullast näis olema, nähtawale.
Külmawereliselt wabastas ta käewõru. Tõstis selle sil­

made ette ja waatas seda igast küljest Siis pistis ta selle 
tasku ja astus ärisse sisse. Keegi ei märganud, et neist suurist 
silmist, mis liikumata ja nagu tardunud pilgul kaugusesse 
waatasiwad, paar suurt ja heledat pisarad tasku rätikusse 
langesiwad.

Helmil oli walus sellest lahkuda.
See oli kink Ewaldi kääst, tema õnnistamise päewaks. 
Äris küsiti neiu soowi.
Helmi pani käewõru lauale, öeldes:
,Ma soowiksin seda siin müüa. Palju Teie maksate ühe 

niisuguse eest?"
Enne kui kullassepp käewõru wõttis, heitis ta neiu peale 

uuriwa pilgu.
Pika uurimiste, kaalumiste järele tuldi wiimaks otsusele, 

et käewõru „sada rubla” makswad, wõi õigem wäärt olla.
„Siis palun, maksge ta mulle wälja!" ütles neiu.
Kullassepp wõttis uuesti käewõru, waatas seda weel 

kord igast küljest ja ütles:
„Aga kus wõin mina seda teada, et see kallis asi mitte 

warastud ei ole!“
„Püha Jumal!" hüüdis neiu. „Näen ma siis kui mõni 

waras wälja?"
„Seda küll mitte,” wastas ärimees oma musta habet 

silitades. „Aga kust wõin mina inimesi tunda! Palju on ilusaid 
nägusi, mis meid eksiteele wiiwad. Olgu siis, ma annan 
Teile 50 rubla.”

„Wiiskümmend rubla? Olete Teie hull wõi?“ ütles neiu 
ja haaras oma käewõru, et minekut teha. „Ma näen, Teie 
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püüate minu õnnetust oma kasuks tarwitada," lisas neiu 
kindlal häälel juurde. „Aga ma leian talle juba ostjad.*

Neiu hakkas minema.
See mõjus.
„Mitte nii ägedalt, armuline preili! Ma annan Teile 

siiski nõutud sada rubla,“ ütles kullassepp, muidugi kartes, 
et see minema läheb.

„Et andke siis!“ ütles neiu ümber pöörates. „Siin on 
käewõru. Mull on raha tarwis.“

Ärimees luges raha laua peale.
Helmi pistis selle sõnalausumata tasku ja lahkus ärist.
„Nüüd on siis esimene häda möödas,* ütles neiu iseene­

sele.
„Siin tahan ma uut elu algada, kõiki mis möödaläinud, 

unustades — ma põgenesin ära sealt — kaugelt põhjamaalt, 
kus sügisene tuul wingudes hulub ja öö nii pime on. Põge­
nesin siia kaugele tundmata maale — iseenese ja oma mõtete 
eest.“

Nii mõeldes astus neiu kohalise ajalehe toimetusesse 
sisse.

Ta pani kuulutuse ajalehte.
„Otsin kodukooliõpetajanna kohta j. n. e. —“
Toimetusest ära tulles, läks ta ühte wähemasse wõe- 

rastemajasse, üüris enesele üksiku wäikese numbri toakese 
ja kui ta ka keha kinnitust oli wõtnud, uinus neiu kaua 
aja järele rahulikult magama.

Waewatud ihu ja hing nõutsiwad kosutust.

* * *

Teisel päewal ruttas neiu jällegi ajalehe toimetusesse. 
Seal leidis ta, et koha pakkumesi mitu oli.

Ta lasi enesele nende adresid anda.
Helmi algas oma ringkäiku.
Ta oli juba mitmes kohas käinud, kuid nendest ei meel­

dinud ükski temale.
Ta oli käimisest juba peaaegu tüdinenud.
Neiu istus puude warju pingile maha, et wähe järele 

mõtelda ja ka puhata.
Üks ainukene adress oli tal weel järel.
Natukese aja pärast- tõusis ta pengilt ülesse, et selle 

wiimase koha peale minna.
See wiimane koht oli laialt tuntud kindral Iwanowi juures.
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. Kindral oli ise hall wanamees, sõbraliku, lahke näugaja 
wesiste silmadega. J

Ta tuli ise naeratades Helmile wõerastetuppa wastu.
Kindrali proua oli aga selle wastu noor ja ilus, ainult 

natukene umbusklik paistis ta olema.
Neil oli tiks tütar, Ksenja nimi. See oli kümne aastane, 

ruugejuukseline, kaunis waikse ja tõsise iseloomuga plika. '
Sellelele plikale soowisiwadgi kindrali paar koolipreilit

Helmile meeldis kindrali perekond, kõige rohkem see 
waikse iseloomuga plika, kellele tema õpetajaks pidi saama.

Helmi wõttis pakutawa koha wastu, sest walida polnud 
tal ka enam midagi.

Esimene töö, mis Helmi nüüd tegi, oli see, et ta koju 
telegrapheris ja palus oma riideid kui ka pesu järele saata.
. . kestnudgi kaua, Helmile sai juba mõne päewa jooksul 
kindrali perekond koduseks. Ta harjus perekonna wiiside 
nii ka kombetega ära ja pea asi, temast peeti kui omasugu­
sest lugu. b

Ainukene asi, mis Helmile seal ei meeldinud, oliwad 
sagedased pidud, mida kindralipaar andsiwad ja milledest ka 
neiu kui perekonna liige osa oli sunnitud wõtma.

Helmi oleks kõigeparema meelega oma tuppa jäänud. Ta 
igatses ju rhu — waigistust oma wäsinud närwidele . . .

ta pidi neist pidudest osa wõtma — wastu oma 
tahtmist.

Pidulised oliwad enamasti sojawäelased, hiilgawates mund­
rites ja autähtega ehitud. .

Harwa juhtus mõni erariides isik selle kirju kogu hulka 
nagu ära eksinud olema.

. Kõige elawamad oliwad aga nooremad ohwitserid kind­
rali paari poolt antawatel pidudel käima.

Põhjused noorte kokku woolamisest kindrali majasse oli­
wad ka mitmesugused, noor, ilus proua, meeldiw ja lõbus 
kindrali teenistusline seisukoht. —

Alati oli siin liikumine ja elu.
Helmi leidis siin uusi sõpru, uusi austajaid, ta sai siin 

uue liigi inimestega tuttawaks, kelle käsitöö „sõda" oli.
_ Iseäranis püüdsiwad nooremad ohwitserid neiu lugupida­

mist wõita. ;.
Üks ratsawäelane awaldas juba teisel pidul, millest 

Helmi osa wõttis, neiule oma tundmusi.
Helmi lükkas armuawalduse tagasi.

4
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Kuid ratsawäelane ei taganenud nõnda ruttu, ta kordas 
oma tundmuste awalduse mängu igal wõimaluse korral uuesti 
ja tegi seda järeljätmata.

Helmi leiti ilus, isegi nõiduw ilus olema.
Peagi sai Helmi, see on kindral Iwanowi koolipreili, 

uueks hiilgawaks täheks, Tiflisi kõrgemas sõjawäe ringkonnas.
Helmile ei teinud see rõemu — ta püüdis ennast, nii 

palju kui see temal wõimalik, sellest seltskonnast eemale hoida.
Ta põgenes, oma tuppa. Ta tahtis iseenesega ja oma 

mõtetega üksi olla.
Mida rohkem neiu ennast tagasi hoidis, seda rohkem 

kaswis aga lugupidamine ja austajate hulk.
Helmi jäi kõige wastu külmaks. Ta lükkas kõik ette­

panekud, kõik kingitused, mis talle teha püüti, wiisakalt tagasi.
Asi läks kord isegi nii kaugele, et kindrali proua pisarail 

silmil Helmi tuppa tuli, jutustades „skandalist,“ mis ohwitseride 
wahel isekeskis neiu pärast olnud.

„Heitke ometi armu rittmeister Platinsky peale!" hüüdis 
ilus proua. „Ta läheb wiimaks hulluks peastI“

Helmi waatas rahulikult prouale otsa, kui see hädaldas 
ja ütles: „Armuline proua, mis läheb see minule korda, wõi 
mingu minu poolest terwe ilm hulluks. Mis wõin mina 
senna parata!*

„Ja miks siis mitte?" küsis proua. „Antke talle wähe 
lootust — mõtelge, kui kole on armastada lootuseta ja — 
Platinsky armastab Teid tormiselt...”

„Ja mis wõin mina senna parata! Ma ei armasta teda 
mitte!" kõlas Helmi wastus uuesti.

„Teie ei wõi senna parata!" kordas proua. „Edwistage 
natukene temaga — Platinsky on tore kawaler. — Tal on 
raha. .

„Tänan," ütles Helmi kuiwalt.
Proua läks näust punaseks — nähes, et Helmiga pole 

midagi peale hakata, jättis ta neiu oma tuppa rahule ja teatas 
muidugi Platinskile oma misjoni töö tagajärgedest.

„Ah, ma tean!” hüüdis rittmeister Platinsky, kui kind­
rali proua oma jutustuse oli lõpetanud. „See on graf Salutsky, 
keda Helmi armastab. Eelmise pidu peal ajasiwad nad kõikse 
õhtu teineteisega juttu ja graf ei lahkunud minutiksgi neiust. 
Ma juhtusin kogemata neile peale. Nad oliwad kõrwaltoas. 
Grahw tõmbas ennast neiu juurest tagasi, kui ta mind mööda 
minema nägi."

„Midagi neil ikka oli!” ütles Platinsky enam iseenesele 
kui kindrali prouale ja jutustas siis juhtumisest grafiga pealinnas.
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„Meie teenisime ühes polgus. Oli niisamasugune lugu 
kui praegugi. Mul tuli grafiga wõistleda. Wõitjaks jäin aga 
mina ja sest saadik loeb graf ennast minu waenlaseks.«

Talwe oli nii mööda läinud, kiiresti, lõbusalt. Tuli soe ia 
ilus kewade, ühes sellega tõi ta ka jõukamate linna elanikude 
perekondadesse kolimise.

Kõik pakkisiwad omad kolud kokku ja woorimeeste 
rong kolikoormatega liikus suwituskoha poole.

Ka kindral Iwanowi perekond kolis linnast ära, Pet- 
rowsky suwituskohta, Mustamere rannale

Helmi läks ühes.
Tore oli Petrowskis elu.
Liikuw ja kihaw.
Nagu mesilaste pere sumises ja liikus walge suwitajate 

parw iga päew merekaldal. -
Supelused, jalutuskäigud pähklapuudega kaetud mäees- 

tikku, päikese ja terwisewee wannid. —
Mis seal küll kõik ei olnud!
Ka Helmi elas siin õige lõbusalt, omapäraselt.
Hommikul, kui alles wäbe jalutajaid, käis ta noortega 

ühes suplemas, päewal wõttis ta oma õpilasega pikad jalutuskäi­
gud mööda mereäärt mägestikku ette.

Helmi nägu ja kael oliwad pruuniks põlenud — ta oli 
wähe tüsedamaks läinud ja kibe naeratus, mis ennem wahete- 
wahel tema ilusas näus nagu warju heitis, oli kadunud.

Tema silmade sära oli tumedamaks, sügawamaks süwe. 
nenud. neiu oli nagu nooremaks läinud.

Tema hing oli terwenemas.
. Ühel juulikuu päewal tuli Helmi oma õpilasega mäges- 

tikust jalutuskäigult.
Nad oliwad hommiku wara juba ära läinud, sellepärast ei 

teadnud nad ka suwituskoha päewasündmustest midagi.
Nende imestus oli aga suur, kui nad tagasi tulles kisawa 

ja lärmitseja suwitajate parwe merekaldalt eest leitsiwad.
Näis, nagu oleks pikne sellesse pesasse sisse löönud 

nii jooksiwad, kisasiwad, wehklesiwad kätega kõik sealjuu­
res püüdes teistest üle karjuda. ’ J

Kõik tagasihoidmine, suursugusus oli kadunud.
Oli ainult lärmitsew kari. ■
Raske oli teada saada, mis siin õieti lahti on. Wiimaks 

ometi tormas rittmeister Platinsky Helmile wastu ja teatas 
nii hästi kui see tal korda läks Sõda on lahti.*
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Ohwitserid sõitsiwad ära.
Ka krahw Salutsky ja rittmeister Platinsky, kes alles 

mõne päewa eest Petrowsky tulnud, sõitsiwad ära.
Kellegil polnud aega jumalaga jätta.
„Küll on aga austajad," tähendas Helmi õhtulaual kind­

rali prouale. „Jooksewad kui hullud----------wõi arwawad 
nad, et sõda eest ära läheb, pole aega enam tuttawatega 
jumalagagi jätta."

Proua naeratas mõrudalt ...
Ka kindrali perekond pani oma kolid kokku ja sõitis 

linna, oma talwekorterisse tagasi.
Nüüd oli liikumist ja elu linnas.
Terwed karjad seisiwad ohwitserisi ja muid sõjawäelasi 

kindrali wastuwõtmise toaukse taga ja ootasiwad jutule pea­
semist.

Kindral I. oli terwe selle mehanismuse keskkoht, mis 
masina üksikud osad käima paneb.

Helmi puges, kui wähegi wõimalik, oma tuppa warjule.
Niisugust liikumist polnud ta ennem näinud — ta kartis 

seda.
Oma toas, õhtuti põlewa kamina ees istudes, mõtles ta 

kõige üle järele, mis ta päewal lugenud, näinud, kõnelenud 
oli.

Helmi haris enese waimu.
Wahest, wõib olla, õige tihtigi libises mõte kaugele 

Toomi onu weski juurde, kodusse ... ja sealt — nagu warg- 
selt Järwele.

Meelde tuli ka öö metsas, Ewaldi armuawaldus, noore­
mehe kadumine ööpimedusesse ja tema enese meeletu põge- 
mine siia, tuhandete werstade taha.

Ta oli tahtnud põgeneda kaugele, et ei oleks enam 
mingit ühendust kodumaaga, midagi, mis meelde tuletaks 
üle elatud juhtumisi.

Ta oli põgenenud iseenese eest...
Siin waikses toakeses üksi olles ja põlewa kamina ees 

ennast soendades, oli ta ometi otsusele jõudnud, et see asjata, 
meeletus on. Inimene wõib kas teise ilma otsa põgeneda, 
aga oma mõtete eest ei pääse ta mitte ära.

Need tulewad ikka sinuga ühes... Hiiliwad päewal, 
õhtul, isegi unes sinu peaajudes ringi.

Nii mõeldes sirutas Helmi oma õrnad käekesed igatsewalt 
wälja, öeldes:

„Hing igatseb soojust, õrnust ja hellust. Jah, seda kõik 
leiaksin ma siit. Aga ma ei taha ! Ma ei wõi! Ewald! Ewald!
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Miks läksid sa ja kadasid pimedasse öösse. Miks ei jäänud 
sa minu juurde! Miks ei annud sa mulle aega mõtelda — 
wõib olla, oleks ma nüüd sinu naine olnud! Kui sa nüüd 
mu ette astuksid, ma ei ütleks enam „ei,“ ei ütleks! Ma lan­
geksin sinu rinnale, hõisates ja saaksin sinu naiseks. Ma ei 
hooliks sellest, kui sa ka mind pärast kui petist, kui alalut, 
enese juurest minema kihutaks.“

Nii istus Helmi õhtutel oma toas ja piinawad mõtted 
hulkusiwad tema peas ringi. Mõtted oma kadunud armastu­
sest — mille eest ta ise ära põgenenud.

„Kas tõesti peaks Ewald mind sellepärast põlgama, mind 
enesest eemale tõukama, kui ta teada saab, et ma üksainus 
kord elus teise, temale tundmata mehe päralt olen olnud,“ 
küsis neiu eneselt ja wastas: „Ei. Nii wäiklane ta ometi ei 
oleks -—ja — see ei oleks siis ka kellegi armastus, mis ta 
minu wastu tunneb. See on siis kui aur, mis esimese tuule­
puhanguga laiali läheb. Armastus peaks niisugune olema, 
mis wõib andeks anda, mis jõuab ja wõib kõiki kannatada.

Niisugused oliwad neiu mõtted, igaõhtused ja alatised. 
Sõda oli juba mõne kuu kestnud.
Lõppu, mis oodati, polnud aga weel kuskilt näha.
Ühel päewal sai Helmi kottu kirja. Nagu kogemata, 

möödaminnes seisis kirjas tähendus: Järwe Ewald olla raskesti 
haawatud. Mitte sõnagi rohkem.

See oli esimene kord Helmi siinoleku ajal, kus keegi 
Ewaldist kirjutas.

See lühikene teade mõjus aga rohkem Helmi peale, 
kui mitmepoognane kiri.

Neiu süda kippus lõhkema — walutas kramplikult, 
metsikult.

Nüüd tuli aga neiu iga õhtustele mõttetele uus käik.
Oma tuppa minnes keeras ta ukse enese järelt lukku ja 

langes põlwili maha ja palawad palwe sõnad liikusiwad 
huuledel.

Ta palus Ewaldi eest...
Teadmatus, milles neiu wiibis, oli midagi koledat, wälja- 

kannatamatat.
Ei mingit teadet.
Kuu läks kuu järele. Ka kirjutada ta ei lähenenud. Ta 

häbenes enese nõrkust... Ta tahtis tugew olla — just nüüd.
Nüüd on mull kõige rohkem jõudu tarwis,“ ütles neiu. 

„Kui see mööda läheb, ei karda ma enam midagi!*
Juba ligines teist korda sügise, aga sõda kestis ikka 

edasi ja nõudis uusi ja uusi ohwrid.
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Oli nowembri kuu.
Ilm oli ilus. Päikene paistis kahwatanult sügise taewas 

ja pilwed liikusiwad kõrgel õhu ruumis aeglaselt edasi.
Oli igaw. Lõpmata igaw.
Helmi walmistas ennast Ksenjaga igapäewasele jalutus­

käigule.
Kui nad parajaste wõerastetoast läbi tahtsiwad minna, 

astus kindrali wastuwõtmise toast sirge ja uhke ratsawäe 
ohwitser wälja.

Kui ta aga lähenewaid naisterahwaid nägi, kummardas 
ta kergelt.

Helmi tõstis silmad ülesse.
Ta jäi nagu kinninaelutatult wõera ohwitseri otsa wah- 

tima, nagu oleks see mõni ilmutus.
Neiu katsus edasi minna, jalad aga ei kuulanud sõna. 

Mingi üliloomulik jõud hoidis teda paigal.
„Teie siin, Helmi!" ütles ohwitser uuesti neiude poole 

kummardades.
„Jah," tuli neiu suust waikne wastus.
„Et antke siis mulle oma käsi I" hüüdis ohwitser.
Helmi ulatas käe.
Ohwitser wõttis õrna käekese ja surus selle wastu oma 

huulesi.
Peale teretamist tahtis Helmi kohe minekut teha. Ta 

pööras ennast ukse poole.
Ksenja ootas teda.
„Teie põgenete? Kas Teil ühtegi sõna minu jauks ei ole?" 

küsis ohwitser.
„Mul ei ole aega. Mind oodatakse," wastas Helmi.
„Ka aasta pärast. Pika aasta pärast, mis mööda läinud, 

ei koguni kahe aasta pärast, ei ole Teil aegaIя hüüdis ohwit­
ser kibedalt.

„Et olgu siis," lisas ohwitser juurde. „Ma olen ka sellega 
rahul, et ma tean, et Teie terwe ja elus olete."

„Ewald!" kõlas neiu hääl. „Ärge tuletage midagi meelde, 
mis mööda on," ütles ta paludes.

„Miks mitte ? Ega’s meie surnud ole Iя wastas ohwitser 
küsiwalt. - • . .

Nagu igaüks aru wõib saada, oli nimetatud ohwitser 
Järwe taluperemees Ewald Grün.

„Rääkige ometi, mis teete Teie siin? Ja kuidas juhtusite 
siia?* küsis Ewald paludes.

„Ma olen kodukooliõpetajannaks. See preili, kindral 
Iwanowi tütar on minu õpilane. Ma tulin kohe siia. Peale 
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seda — — — Lubage tutwustada: Kindrali tütar, Ksenja 
Iwanowna minu õpilane ja härra Grün — minu sõber ja 

samaalane,“ ütles Helmi wenekeeles.
„Teie aunime ma küll ei tea", ütles ta Ewaldi poole 
ates.
„Rittmeister N. polgust," lisas Ewald ise juurde ja teretas 

wiisakalt noort kindrali tütart, kelle isa ka tema käskija oli.
„Aga nüüd hakkame minema," ütles Helmi ja pööras 
st ukse poole.
„Ka mina olen enesega siin walmis,“ ütles Ewald. „Teie 

lubate, et ma Teid saadan?"
„Olge heaks!" wastas Helmi.
Kõik kolm astusiwad ühes wälja.
Ewald saatis natukene maad neiusi ja siis nendega juma­

laga jättes ruttas ta oma teenistuse kohusi täitma.
Ewald oli peale terweks saamist Kaukasia frondi peastabi 

juure teenistusesse arwatud.
Ja nii tuligi, et ta Tiflisis wiibis ja Helmiga ilma tead­

mata saatuse tõukel kokku juhtus.
Ta oli täna Helmi kääst nii palju wälja norinud, et neiu 

teda õhtul enese pool wastu lubas wõtta.
Oli ju Helmil oma tuba ja õigus igal ajal tuttawaid wastu 

wõtta, seni polnud ta aga seda mitte tahtnud.
Tema tuba, mõnusalt, omapäraliselt sisseseatud, oli talle 

ammugi armsaks ja koduseks saanud. ,
Helmi armastas waikust, ja et ta üksi tahtis olla, sellepärast 

ei wiinud ta kedagi oma kodusse, üksikusse waiksesse kodusse.
Peale graf Salutsky ja. rittmeister Platinsky polnud keegi 

seda julgenud.
Ka neid ei näinud neiu heameelega sallima, aga nad 

oliwad maja sõbrad ja neile ei julgenud ta tagasi tõrjuwalt 
wastu astuda.

Täna lubas ta aga seda wabatahtliselt Ewaldile, teda 
enese poole kutsudes.

Ewald oli ennast palju muutnud, arwas neiu. Kõik ta 
talupojalik kohmetus oli temast kadunud — ta oli elawamaks, 
julgemaks läinud.

Kui Ewald Grün neiudest oli lahkunud, pööras Ksenja 
küsimisega Helmi poole:

„Kas Helmi seda ohwitseri kartwad?"
„Millest sa seda järeldad Ksenja?" küsis Helmi naeratades-
„Teie tahtsite ju tema eest ära põgeneda. Ennem ei ole 

Teil sarnast kiiret kunagi olnud," ütles plika targa näuga.
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„ „El Ma ei tahtnud ära põgeneda! Ja,ma ei karda ka 
Ewald Grüni. Ta oli minu wanemate kodu, minu naaber ja 
sõber/* wastas Helmi.

„Aruldane ilus mees," tähendas Ksenja.
„Sulle näib Grün meeldima,“ ütles Helmi uuesti naera­

tades.
„Tal oliwad ilusad silmad," ütles plika tõsiselt.
„Jutustage temast mulle midagi,” palus Ksenja.
Helmi ei lasknud seda enesele teist korda ütelda. Ta 

oleks ammugi tahtnud oma pakitsewat ja walutawat südant 
kergendada. Kellegile osaltgi seda awaldada, mis ta süda 
tundis.

Laialt ja pikalt jutustas nüüd Helmi kaheteistkümne 
aastasele plikale Ewald Grünist.

Ta jutustas waimustawalt, hooga, nii ei olnud ta kelle- 
gist ennem rääkinud.

Kui ta lõpetas, ütles plika:
„Ja see Ewald Grün armastas Teid?"
„\V6ib olla!" tähendas Helmi ükskõikset nägu püüdes 

teha.
Helmi wiis jutu teise asjade peale üle. Nüüd, kus ta 

oma hinge osaltgi awanud oli, tundus nii kerge — nii hea 
oli jalutada.

Jalutajad oliwad merekaldale jõudnud. Lained iiikusi- 
wad tasa wastu liiwast kallast ja üksikud tuule puhangud 
paiskasiwad soolast mere õhku wastu nägu, paitades, hellitades.

Ahnelt neelas Helmi wärsket mere õhku sisse.
Kiire jalutus maalis palgedele õrna puna ja mõni tuge- 

wam tuulehoog kiskus lahti üksiku juukse salgu kübara alt.
Tähelepanemata ligines jalutajatele graf Salutsky.
Graf jäi sõnata Helmi otsa wahtima.
Neiu iludus, üksikud juukse salgud otsa ees ja õrn 

puna palgedel waldasiwad noort grafi ääreta.
„Nii wõiksin ma aastakümneid Teid waadelda, Teie ilu 

imestleda!“ hüüdis graf.
Helmi punastas weel rohkem. Grafi meelitus näis 

neiut erutawat.
Graf oli ilus mees.

. Pealinna salongides kõik oma waba aja mööda saatnud, 
oli ta küllalt wilumist jõudnud omandada, ennast huwitawaks 
ja meeldiwaks teha.

Ta oli lõpmata rikas. Teenis ainult wana kombe pärast, 
mis nende sugukonnas walitsemas, ratsawäes.

Ta oli sellega elus harjunud, kõike, mis ta soowis, saama.
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Ta oli neiude südametega mänginud — seal laias Peter- 
burgis, — armutalt nende huuledelt mett enesesse imenud, nii 
kui mesilane lilledelt.

Ta oli wiimaks sellest elust ära tüdinenud.
. Kui ta nüüd siia Kaukasiasse tuli, wõis tema näust 

wäsimust ja roidunud olekut lugeda. See 'ilus, suurtsugune 
nägu awaldas, et graf oli seda elust wõtnud, mis pealin 
pakkuda wõis. Ta mõtles siin tööle hakata — et logelewat 
elu unustada ja midagi paremat kätte saada. Aga ta pilk 
oli weelgi wäsinud ...

Kaua aga siiski niisugune loid olek grafi juures ei püsi­
nud. ,

Helmit nähes ärkas ta nagu unest ülesse.
See tuli aegamesi. . .
Kui graf kindrali majas hakkas käima, sai ta ka rittmeis­

ter Platinskiga kokku, kellega tal pealinnas wäikene wägi- 
pulga wedamine, muidugi tühja asja pärast, ees olnud,

Graf pani rittmeistrid hoolega tähele.
Nähes, et see kindrali koolipreilist kangesti huwitatud 

on, mõtles graf Platinskile ninanipsu lüüa, nii kuidas see 
warem temale oli teinud — ja siis oleme tasa, ütles graf 
endamisi.

Ta otsustas Helmit Platinsky kääst ära meelitada.
Esialgul arwas graf selle koguni kerge asja olema, ühte 

kodukooliõpetajannat oma armukeseks teha. Muud mõtet 
grafil, jumal hoidku, neiu kohta ei olnudgi.

Aga see ei läinud nii kergesti, kui graf seda arwas.
. Helmi ei andnud ennast ei Platinskile, ei ka grafile 

ligemale kui harilik sõprus seda lubas. Nii kuidas ta esime­
se! tuttawaks saamise päewal neile kättesaamata kaugusel 
seisnud, oli ta ka täna.

Ligi aasta, wõi weel enam käisiwad graf ja Platinsky 
kindrali majasse sisse ja wälja ja nii palju kui graf ka 
enesele lubamisi tegi:

„Täna saab see perupea koolipreili mu kaenlas wiibima !“
Lubamine ja tõutus jäiwad selleks, mis nad oliwad ja 

graf ei olnud kaugemale saanud kui tema wastane Platinsky. 
See on: „neiu sõrme otsasi musutada.“

See äritas grafi.
Nagu ma ütlesin, tuli see aegamesi, grafi ärkamine.
Nüüd seisis graf tihtigi mõttes oma toredas toas ja küsis 

eneselt: „Kas see mitte see tõsine armastus pole, mis eluks 
ajaks hinge elama jääb?" • -
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W6i oli s e üks neist armastustest, mida ta warem 
juba nii palju ti dnud, läbi elanud oli? — mis aga kõik 
ununesiwad.

Га pidi ag enesele tunnistama, et see armastus, mis 
ta Helmi wastu t dis, mitte tema endistele tundmustele sar­
nane ei olnud.

See oli midag suurt, midagi tõsist, mis hinge alusteni 
wärisema pani.

See oli õige armastus. Armastus, millest ta unistanud, 
mida ta oodanud ...

See oli hoopis teistmoodi kui enne, ennem ihaldas ta, 
ihaldas oma himusi, mis temas põlesiwad, täita — ja — kui 
see sündinud, siis oli ta seda ihaldatawat kui puruks tallatud 
lille, enesest eemale wisanud.

Esimene, kelle wastu ta sarnast ihaldust ei tundnud, oli 
Hei mi.

Esialgul oliwad grafil küll mõtted senna poole tüü- 
rinud, aga neiu kaine pilk oli warsti temast niisugused mõt­
ted peletanud.

Ja täna, nii kuidas ta praegu Helmi ees seisis, oleks ta 
julgesti, kui see üksi oleks olnud, pakkunud neiule oma kätt 
ja südant eluks ajaks.

Küsimata sellest, kes ta on? Ja kust ta päralt? Kas ta 
kodu mõni loss wõi sauna urtsik on, sellest poleks graf hoolinud.

Ta armastas Helmit.
Aga midagi polnud parata I Neiu ei olnud kunagi üksi 

ja graf muud kui ootas ja kannatas, kannatas oma wastase 
Platinskiga wõidu.

Täna seltsis aga graf nagu igapäew jalutajatega ja 
saatis neid kodu.

Tee peal juhtus aga Ewald Grün neile wastu tulema.
Graf ja Ewald teretasiwad üksteist. Nad oliwad ühe 

polgu ohwitserid olnud ja nüüd mõlemad peastabi juures 
teenistuses.

Kui Ewald mööda oli läinud, küsis Helmi grafiit: „Tun­
nete Teie seda möödaminejat ohwitseri?“

„Wäga hästi. See on ju rittmeisier Grün. Üks kõige 
kardetawam Tiflisi neiute südame püüdja," wastas graf nagu 
loomusunnil enesele hädaohtu Grüni poolt kartes.

„Ei paistnud seda nägugi olema, härra graf," ütles 
Helmi grafi nokkides.

„Teie ei tunne teda!“ hüüdis graf.
„W.äga hästi!" wastas Helmi. „Ma olen temaga aastaid 

tuttaw olnud, ta on minu kaasisamaalane ja ka naaber."
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Grafi nägu wenis pikale.
„So, wõi niil Siis wõtan ma küll omad sõnad rittmeis­

ter Grüni kohta tagasi," ütles graf wabandades. „Ma oleksin 
õigem nii pidanud ütlema, lisas graf juurde: Tiflisi neiud 
neelaks Grüni oma musta silmadega elusalt alla. Ta oli 
kõige wahwam ja toredam ohwitser meie polgus. Meie 
teenisime ühes.“

„Tõesti meelitaw kiitus Teie poolt, härra graf, minu 
kaasisamaalase kohta," ütles Helmi.

Craf sai sellest nagu uut hoogu. Ta jutustas Helmile 
Grünist — tema wägitegudest sõjawäljal.

Jalutajad jõudsiwad kodu.
Graf jättis jumalaga ja lahkus.
Ewald, kui ta jalutajatest mööda läinud, juhtus rittmeis­

ter Platinskiga kokku. Teda piinas teadmatus grafi ja Helmi 
wahekorra kohta. Grafi minewikust pealinnas oli Ewald nii 
paljugi kõtistawat kuulnud, et see midagi head aimata ei lask­
nud.

Nii ütles ta hooletult Platinsky käe alt kinni wõttes: 
„Praegu tuliwad mulle graf Salutsky ja kindral Iwanowi 
koolipreili wastu. Graf näeb preilikesest õige huwitatud 
olema. Tore paar. Eks ole ?“

„Jah tore paar!" kordas Platinsky ohates.
„Kas Teid ei huwita nende wahekord?“ küsis Ewald 

uuesti.
„Rohkem kui kedagi teist siin," wastas Platinsky ela- 

walt.
„Et jutustage siis ometi!" hüüdis Ewald.
Ja Platinsky jutustas. —
„Mulle meeldis neiu esimesest nägemisest saadik. Helmi 

tulek tõi Tiflisi sõjawäe ringkondadesse uut ja wärsket elu. 
Ennem liikus kõik noore ja edewa kindrali proua ümber — 
terwe noorem ohwitseride korpus. Helmi tulekuga jäi see 
tore proua nagu warju. - Ma ei tea, kas kindrali proua sur- 
wel, wõi omal wabal tahtmisel, aga neiu hoidis ennast selts­
konnast, kes teda nii wäga austas, tagasi. Ta põgenes oma 
tuppa warjule — siiski, ma jõudsin temale ligineda — ma 
olin majasõber ja kindrali proua arwas, olgu na oma wahel 
öeldud, „et ma üks tema" — — — olgu sellega kuidas 
tahes, pärast tuli see muidugi wälja. Minu õige mõte... ma 
lugesin neiu silmadest salajat, igatsewat pilku... lootsin, 
ootasin .., .
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„Seal tuli graf ------- * ütles Platinsky katkendiselt, „ja 
asi muutus. Mull oli kahju neiust, — ma pidasin enese kohu­
seks, teda hoiatada... ma tundsin ju grafi minewikku, mis täis 
pisaraid oli. Nii kergitasin ma siis ükskord katet../

„Ja mis ütles Helmi?“ küsis Ewald,
„Та jäi suuril silmil minu otsa wahtima, aga oma ole­

kut ta grafi wasta ei muutnud.“
„Oma olekut ta grafi wastu ei muutunud," kordas ka 

Ewald ja tema pilk tumenes.
„Grafil on ju raha —------ “ ütles Platinsky mõttes.
Ewald waatas kella.
„So. Tänan Teid Platinsky!“ ütles Ewald. „Ma küsisin 

seda muidu uudishimu pärast. Aga nüüd peame lahkuma. 
Na, nägemiseni, seltsimees! Ma pean oma teenituse kohusi 
täitma minema.

Sõbrad lahkusiwad.
Ewald läks staapi. Ta wõttis seal omale antawad käsud 

wastu ja paari tunni pärast wõis teda jälle uulitsal edasi rut­
tamas näha.

Ta sammus oma korteli poole. Juba mitu korda oli ta 
tee peal enesele järgmisi sõnu ütelnud. .

„Graf Sadulsky ja Helmi — oma olekut neiu grafi wastu 
ei muutnud!*

Oli õhtu.
Elektri tuled põlesiwad juba Tiflisi uulitsatel kui Ewald 

mööda peauulitsat edasi sammus, üksikuid tuttawaid terwitades, 
kes õhtu ämaruses siia jalutama oliwad tulnud. Mida kauge­
male ta jõudis, seda tihedamaks läksiwad kõndijate paarid.

Nii mõnigi igatsew pilk heideti noorele sirgele ohwitserile 
järele.

Ewald ei pannud seda tähelegi. Ta läks mõttes kindrali 
maja poole. Ta peast libisesiwad tema oma noorepõlwe pil­
did läbi, niisama peatas ka tema mõte Helmi juures. Sellest 
ajast, kus Helmi alles wiieteistkümne aastane plika oli ja koolis 
käis. Kus Helmi suwel kodu oli — ja tema, Ewald, Helmiga 
terwed pikad suwised päewad läbi mööda järwe kallast, 
mööda metsa salku ja rägastiku, liiwa künkaid ümber jooksnud. 
Mis siis küll ei olnud unistatud ... mis siis küll hinge ei täitnud.

See oli ühel õhtul, päikene kuldas sinawat järwe pinda 
ja mets wajus õhtu uinakule, — nemad wiibisiwad ikkajärwe 
kaldal, kahekesi — naerdes naljatades . . .

Nad ei olnud sedagi tähele pannud, et paks augusti kuu 
udu, niiske ja rõõsk maha langes, nende riiete peale, nende 
nägudele, nagu tolmu pilw, tihe ja läbipaistmata. ’
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Ja siis, lahkudes oli Ewald käe ümber wäikese neiu piha 
pannud — teda enese wastu surudes . . .

Neiu oli ennast tema käte wahelt, tema kaisutusest 
wabastanud. Oli siis ära põgenenud, wallatu mänglew pilk 
silmades . . ♦

See oli õnn olnud.
Nüüd oli aga kõik teisiti.
Graf ja Helmi! jälle ja jälle tungis uuesti Ewaldi pähe 

see hirmutaw luupainajalik mõte. Hakkas nagu terastangi- 
dega tema rinnust kinni, litsus seda ikka koomale ja tegi 
hingamise raskemaks.

Ja mõte libises läbi nooremehe pea:
„Mis jauks sinna minna ? Mis jauks kinni kaswanud 

haawasi jälle lahti kiskuda!"
Ewaldi käik muutus ennast aeglaseks, eesmärgita lonki- 

miseks. .
Praegu läks temast Tiflisi esimene iludus mööda — naera­

tades ja kergelt peaga kumardades.
Ta küsis enese kääst: „Miks lähen ma just senna ja 

miks ei pööranud ma selle praegu mööda ruttawa iluduse 
järele ?*

„Ta on ometi rikas. Tema wanemad wõiwad teda kullaga 
üle külwata. — Aga see imelik inimese süda! — Mis on kuld 
nende nooruse mälestuste kõrwal, mis hiilgus nende üksiku 
männa salkudega wõrreldes, seal kaugel järwe kaldal, kus 
minu ja Helmi kodu on. Ei! taganege niisugused mõtted! Ma 
lähen Helmi juurde. Ma ei tahagi tema armastust, ma tahan 
ainult temaga jutustada. Jutustada neist kodustest kohtedest, 
seal kaugel põhjamaal. Meil on midagi ühist, meil on . kui- 
wanud järwe pind, mis lokkawaks wiljawäljaks muutus, meil 
on ühine nurm teinepool järwe, kus tuhanded ja miljonid 
lilled kewadel õitsewad. Meil on hõbedane weerleb ja tiirleb 
kanal liiwa küngaste wahel, millede peal männad, meie põhja­
maa männad, käherad ja okalised, kaswawad . . . Nendest 
kõigist tahaksin ma jutustada — siin kaugel wiibides."

" Ja ta läks.
Helmi istus oma toas ja ootas.
Poolämarik elektri walgus lautas ennast pehmelt Helmi 

wäikeses toakeses laiale. Nagu paitades ja kõigi asjadele nõi­
du wat kuju andes . • •

Helmi armastas niisugust poolämarust. Ta istus siiu 
õhtutel ja mõtles, unistas oodates. Tihti surus ta käed wastu 
lainetawad rinda ja ütles iseenesele:

„Jää rahule, sina!"
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Ta tundis enese wõimetust, kuigi ta seda ootas, tundide, 
päewade, kuude, isegi aastate wiisi oodanud oli.

Ta oli lugemata uneta öösi oma woodis waewlenud — 
oodates . . . ta oleks tahtnud siiski, selle eest, mis tulemas 
oli, ära põgeneda. Ta ei usaldanud enam ise ennast. Ennem 
oli ta tugew olnud — enesel jõudu tundnud olewat wõidelda 
elu wastu.

Nüüd ei olnud seda enam! Waenlane elas temas eneses —
Ta armastas Ewaldid, iga närw temas tuksus noore­

mehele, — aga see üks kord! See üks kord Nelipühi lau- 
päewa õhtul metsas, nõrkuse silmapilk tema elus. — See 
purustas tema õnne. Tema usu õnne sisse . . .

Selle ühe silmapilgu pärast põgenes ta oma armastuse 
eest. ■

Ta ei julgenud uskuda, et peale seda õnn ja armas­
tus Ewaldiga weel wõimalik oleks.

Waikida! Mitte ütelda Ewaldile.
Ei. Seda mu süda ei lubaks!

, Ma tean, teised naeraksiwad mind, naeraksiwad minu 
kui wähe lollaka üle — kui nad seda teaksiwad, missugust 
wõillust ma iseenesega pean ja mis pärast. Paljud mõtle- 
wad ja tunnewad armastust teisite kui mina, ja kui ka pet­
tus ja silmakirjalsus meie ajal elu tähtsama osa on omale 
wõtnud — no — ma ei tahaks ennast ilmaga wõrrelda ja 
ma olen ikkagi Toomi onu tütar järwe kaldalt ja tema on 
sealt poolt kaldalt. —

Ütelda... siis põgeneb ta minu juurest — wõib olla, 
neab ta mind ära, oma wiimse hinge tõmbuseni I

Ta ei annaks seda kunagi mulle andeks. Ma tunnen 
Ewaldid. Ta ei wõtaks ühte tüdrukut enesele naiseks, kes 
teise päralt on olnud.

. Ja kui ta ka seda teeks, siis sellepärast, et tal kaastund­
lik süda on.

Seda ma aga ei taha! Ei taha!
Mull ei ole kellegi kaastundmust tarwis — ma kanna­

tan üksi, ja üksi tahan ma kannatada !..
Ma wõtan ta wastu. Ma tahan tema wastu hea olla, ainult 

niikaua.kui ta mulle oma armastusest ei räägi. Räägib ta 
aga sellest, siis põgenen ma, põgenen kas wõi teise ilma otsa.

Ta ei jõudnud oma mõttet lõpetada, ukse peale koputadi.
. Kõlas tasane „sisse“ hüüd ja Ewald astus tuppa. Ta 

seisis Helmi ees.
Neiu ei tõusnud ülessegi, waid ulatas talle oma käed 

teretamiseks wastu.
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Ewald wottis neiu käed, suudles tema käsi nagu wiisa- 
kas kombe seda teatud ringkonnas nõuab, tagasihoidlikult, 
wiisakalt...

„Tere tulemast, minu wäiksesse kodusse!" hüüdis neiu 
pool sosisdades nooremehele, kui see tema käsi suudles.

„Kui kodune, kui meeldiw Teil siin on!" hüüdis Ewald 
toakeses ringi waadates.

Jah! Ma armastan õhtutel, sügise ja talwe õhtutel, 
põlewa kamina ees istuda, poolämaras ... see tuletab meie 
esiwanemaid endisel muistsel ajal meelde, kes ka Õhtutel tule 
asemete ümber istusiwad —sellel on nõiduwust — sellel kamina 
tulel," ütles neiu tasase häälega, mis nagu heljudes waikses 
toakeses ennast laiali lautas.

„Et istuge ometi! Istuge siia minu ligidale. Wõi ehk 
armastate rohkem walgust? Ma keeran siis elektri täiesti 
lahti," ütles Helmi küsiwalt.

„Ei ole tarwis. Ma tänan!" wastas Ewald ja istus neiu 
kõrwale wäikesele türgi sohwale maha.

„Ka mina armastan poolämarust — ka päikene ei ole siis 
poolegi nii ilus, kui ta juba täies walguses ülewelt alla waa- 
tab — ilus on ta ainult siis, kui ta tõuseb ehk looja läheb 
Liig walgus pimestab..." ütles Ewald ja pööras ennast neiu 
poole. „Teie ehk mäletate weel, see oli siis kui meie alles 
seal kaugel põhjamaal elasime ja õhtu ämarikus järwe kal­
dal, Toomi onu weski juures istusime ja kaugele kostwad 
weekohinad kuulatasime. Eks olnud see üks kõige ilusama­
test aegadest elus?“

. Kui Ewald nii rääkis, toetas ta ennast wastu sohwa 
seljatuge ja waats aineti Helmi poole.

„Mitte seda?“ palus neiu. „Jutustage midagi muud. 
Sõjast. Sõjawälja elust. Sellest, kuidas Teie haawata saite “ 
ütles Helmi.

Ja noormees jutustas.
i i kuulas hinge kinni pidades pealt. Hirm sõja
koleduste eest kutsus tasase ohke neiu rinnast ülesse.

Ewald jutustas, kuidas kuulid wingudes terwet õhu 
ruumi täidawad, kuidas schrapnellid raksatades õhus lõhke- 
wad, surma ja hukatust külwates.

Kõik ümbrus on pime, õhus heljub ainult paks püssi 
rohu suits. ■ -

Ta jutustas, kuidas siis keset seda palawat wõitlust 
kuu! tulnud, kuulmata, nägemata ja puurinud nagu põleta­
des tema parema külje sisse.
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„Ma langesin maha — tundsin põletawat walu külje 
sees — wõib olla karjatasin, — ma ei tea! Pärast tuliwad 
sanitarid ja kantsiwad mind ära — wälja sellest metsikust 
möllust, marust, mis tuhandetel elu maksis. Kui mind ära 
kanti, hoigasinma kõige tee walusalt. . . mõtlesin, et suren—“ 
Ewald peatas.

Ewald waatas kustuwasse kamina tulesse. Ta ei näinud 
et neiu silmas pisarad särasiwad — palawad tänu pisarad .. \ 
Oleks ta seda näinud, siis oleks ta küll ülesse karanud ' ja 
need pisarad ära suudelnud neist ilusaist silmadest

Aga Ewald ei näinud seda.
Ta ei näinud ka seda, kuidas neiu käed palwes kokku 

läksiwad ja palaw palwe nendelt kokku litsutult huuledelt 
ülesse kerkis selle poole, kes kõikide kaitsja on ja kes peal­
pool pilwesi elab.

Ewald oli mõttesse wajunud ja waatas kõik see aeg 
kustuwasse kaminasse.

Wähe aja pärast ütles ta:
„Mis jauks seda kõik jutustada!”
See kõlas nii raskelt, nagu tahaks noormees painajaliku 

rõhuwat mõtet enesest eemale peletada — ja wähe aja järel 
lisas ta uuesti juurde:

,,Ma tulin siia, et naerda, et kodustest wäljadest ja niitu­
dest jutustada. Ma tahtsin meie kaugel olewat põhjamaa 
kodust jutustada."

Ewald oli waheajal kui neiu waikis, ülesse tõusnud. Ta 
pilk eksis nüüd mööda tuba ringi, ilma eesmärgita — mõteta.

Helmi tõstis oma pisaratest märjad silmad nooremehe 
poole, kes kamina ees seisis ja nagu iseenesele rääkis:

„Jah, nõnda kustub ka elu, ja kõik, mis meies elab ja 
liigub," ütles ta kurwalt käega kustuwa kamina poole näidates.

Helmi pilk wiibis pehmelt, nagu paitades nooremehe 
paremal küljel . . . ta oleks tahtnud suudelda seda punast 
haawa . . .

Ewald nägi neiu pilku, pehmed ja õrna wõimsalt, enne- 
tundmata hooga tundis ta elu woolu enese soontes wärisema 
lööma.

Га tundis õnne oma südamele liginewat, suurt õnne, 
läbi wiletsuste, läbi walude lähenewat.

Ta oleks tahtnud nüüd juba sellsamal silmapilgul teda 
oma kaenlasse tõmmata, teda tormiliselt oma wastu rindu 
suruda — kallistada. Aga ta ütles iseenesele:

„Oota weel! Las" jää sulada.”
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Ja ta tegi, nagu ei oleks ta neiu hingelist muutust tähe­
legi pannud- Jutustas edasi oma hallist soldati elust, mis täis 
raskusi ja waewa.

Oli juba hilja, kui Ewald lahkus.

Paari nädala pärast oli kindral Iwanowi juures õhtupidu.
Paljud ohwitserid pidiwad sõjawäljale sõitma ja nende 

auks oligi see pidu määratud.
Kõik Tiflisi kõrgemad ringkonnad oliwad kutsutud. Ka 

Ewald oli piduliste hulgas.
Seal oliwad kõik,
Graf Salutsky ja ka rittmeister Platinsky.
Need härrad pidiwad ka kord ometi sõjawäljale minema. 

Nad oliwad küllalt juba kaua oma nahkasi hoidnud ja nüüd 
oli ometi aeg tulnud, kes neid wälja kiskus soojast pesast, 
wälja tormisse ja lume mägedesse.

Pidu oli hiilgaw nagu alati.
Terwel õhtul ei lahkunud graf Helmist. Tal näis nagu 

õigus olewat seda täna nõuda.
Ka neiu näis täna wallatu ja õnnelik olewat.
Ta waatas grafile usaldawalt silma, kui see teda üle 

saali oma käekõrwal tantsule wiis.
Ewaldi otsaesine oli pilwes. Armukadeduse leegid 

tahtsiwad teda ära lämmatada. — Aga ta walitses ennast.
Kord, kui Ewald Helmil waba silmapilgu nägi olema, 

läks ja palus ta neiut tantsima.
Üle saali põranda libisedes tõmbas ta neiu enesele lige­

male ja sosistas talle kõrwa: „Teie näete graf Salutskiga 
õige suured sõbrad olema?“ ,

„Kuidas keegi seda arwab!" wastas neiu talle kuiwalt.
Jutt ei edenenud.
Ewald surus huuled wastamesi ja waikis.
Tants lõppes — Ewald wiis neiu oma kohale tagasi ja 

lahkus peale seda kohe pidult.
Oleks ta aga tagasi waadanud ja seda wallatud, üli- 

meelikat pilku, täis uhkuse tunnet ja õnne näinud, mis talle 
järele saadeti, siis oleks ta küll minemata jätnud. Aga ta 
ei näinud seda wõidurõemsat palju ütlewat pilku. — Ta 
põgenes kodu, — oma üksikusse kodusse, kui seda soldati 
kõrtelt niisuguseks nimetada wõib.

Kortelis ootas teda tukkuw teender keewa teemasina 
juures.

5
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Kodus wiskas ta ennast, riides nagu ta oli, woodisse — 
põlew, pakitsew walu südames.

„Ei. Enam ma senna ei lähe! Ei. Tuhat korda ei. Ma 
ei ole poisikene, kellega mängitakse!“ ütles Ewald enesele 
wastu rindu lüües ja kunagi ei olnud elu ja inimesed tema 
meelest nii wäiklased olnud kui täna õhtu, just sell silma­
pilgul. —

Ta kahjatses isegi, miks ta siis, kui see tuline kuul talle 
põletades parema küljesse puurinud oli, ära ei surnud.

„Oleks juba kõik mööda olnud!" ütles ta õhates enesele. 
Nüüd aga, elad, mõtled, unistad ja loodad, wõib olla armas­
tad — aga see on kõik pettus I Sa nääd ainult oma unistuste, 
oma lootuste, oma igatsuste waremeid ... ja — see on kõik!“

Peale nimetatud õhtu pidu kindral Iwanowi juures ei 
nähtud Ewaldid enam Helmi pool käima.

Aeg läks siiski kiiresti edasi.
Jõulud liginesiwad,.. midagi suurt, piduliku, oodatawat 

wõis liikuwatelt inimeste nägudelt lugeda.
Oli jõulu laupäew.
Ewald istus oma kortelisja mõtles jõululapse sündimise 

loo peale.
Ta tuletas seda enesele meelde, kunas oli ta seda mui­

naslugu, nii armast inimese südamele, kuulnud.
Ja tal tuli meelde, see oli tema õnnis ema olnud, kes 

talle esimeseks jõulu lapsukesest jutustas ... •
Ema! Nüüd puhkas tema ammugi külmas hauas — see 

suur, hea ema .,. -
Ema oli teda käekõrwale wõtnud ja kirikusse wiinud. 

See oli jõulu laupäew olnud. Esimene kord----------
Seal oli nii lõpmata ilus, kuused, suured ja kuninglikud 

seisiwad altari ees — — särades ja walguse helki laiali lau­
tades, seisiwad nad liikumata seal... Lapsed laulsiwad paar 
ilusat laulu ja wõeras mees pikkas mustas kuues, walge lõua­
alusega oli siis altarisse astunud ja luges suurest kuldäärtega 
raamatust:

„Rahu maa peal, Kristus on sündinud-—“ See 
oli midagi armast, midagi unustamatat olnud.

Ta oli suureks kaswanud, oli ikka jõulusi pühitsenud, ka 
täna on jõulu laupäew, wõib olla, kõlab ka täna kirikutes 
seesama: „Rahu maa peal, Kristus on sündind.,.“

Kus aga oli see rahu 1“
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Wäljas möllas hirmus sõda ja nõudis miljonitelt elu — 
ja hinges? Oli seal rahu?

„Eil" Pidi ta enesele tunnistama.
Elu oli täis pisaraid, täis walusid ja wõitlust — suri isa, 

mõne aasta peale seda läks ka ema talle järele!
Jäiwad nemad kolmekesi, kolm wenda, Juhan, Karl ja 

tema järele.
Juhan oli ka juba surnud, elasiwad nemad kahekesi 

Karl ja Ewald.
Palju oli tema mälestuses jõulusi mööda läinud, palju 

mälestusi neist järele jäänud, kuid nii maha jäätult, wõersil 
üksinda ja ära unustatud kõikide poolt polnud ta neid kunagi 
mööda saatnud kui täna õhtu — jõulu laupäewa õhtul.

Ääreta tühjus täitis nooremehe hinge ja ta wahtis mõteta 
laes olewa ämbliku wõrgu peale, mida ämblik peale puhas­
tamise senna oli pannud.

Umbes pool tundi wõis nii mööda läinud olla, kui 
Ewald mõteta lakke wahtis kui teender kirja käes hoides 
sisse astus.

„Kõrge ausus!" ütles teender. „Teile toodi kiri. Keegi 
preili andis seda isiklikult ära ja palus seda kohe Teie kõr­
geaususe kätte anda.“

„Antke siial" ütles Ewald laisalt ja wõttis kirja teendri 
käest wastu. Pilku aga ümbriku peale heites hüüdis ta ela- 
walt:

„Ah, aaa! See on ju Helmi käästl Eks kaeme, mis ta 
õige kirjutab."

Ewald aawas kirja ja luges siis waljusti;

Ewald I -
„Hea inimene, tulge täna õhtu kella üheksa 

paiku minu poole jõulupuule.
Ma walmistasin ta meile kahekesi... tahame 

endisi jõulusi meelde tuletada Toomi onu pool.
Kas mäletate mõnda neist?
Tulge tingimata."

Helmi.

Nii kui maruhoog li Ewald woodist wäljas. Ta luges 
kord weel kirja uuesti läbi ja rõhutas iseäranes sõnu : „Ma, 
walmistasin ta meile kahekesi ja tahame endiseid jõulusi 
meelde tuletada Toomi onu pool."
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Ewald suudles kirja. Ikka weel, ikka weel ükskord 
surus ta seda paberi natukest wastu huulesi.

. Ewald tundis, et selles kirjas oli midagi uut, mida neiu 
senini ei olnud awaldanud. .. ja ruttu hüüdis ta kööki:

„Ei, Iwan 1 Ruttu wett.
Iwan tuli.
„Mida soowite kõrgeausus?" küsis teender.
„Kuulete Iе käskis Ewald. „Too mulle sooja wett ja 

puhasta mu kõige uuem munder. Ma pean kell pool 9 rii­
des olema. Mind kutsutakse jõulupuule.“

Seda üteldes surus ta kümne rublase krõbisewa paberi 
Iwanile peosse, öeldes:

„Wõta see enesele jõulukingiks.*
Ewaldil oli isegi nii hea meel, et ta teendrile kaela 

ümbert kinni oleks hakanud, aga ta hoidis ennast seda tege­
mast.

Iwan waatas imestades kõrgeaususele otsa.
„No, mis sa nüüd weel waatad! Tee, et ruttu kõik 

walmis on I” hüüdis Ewald teendri poole.
Iwan lahkus pead raputades.
Ta polnud kõrgeausust kunagi niisugusena näinud.
Alati oli kõrgeausus rahulik, mõõdukas olnud, ja nüüd 

äkki, ümises Iwan oma ette kööki minnes: „Nii kui kääst 
ära .,. Saa nüüd aru!"

. Estis kurb, tusane--------- krõbisewat paberid aga 
silmade ette tõstes ja selle peal nummer kümmet nähes lõika 
Iwani nägu naerule, ka temal oliwad nüüd jõulud

Kell pool üheksa oli Ewald riides. Ta polnud ennast 
kunagi niisuguse piinlikusega riidesse pannud, kui täna.

Kell oli üheksa. Ewald koputas Helmi toa ukse peale.
Kui tasane „sisse” hüüd talle wastu oli kõlanud, waju- 

tas ta wärisewa südamega ukse käe pideme peale.
Uks läks lahti.
Ewald jäi imestades uksele seisatama.
Tuba oli elektriga täiesti walgustatud, mitte nii kui 

ennem, kui ta Helmi pool oli käinud.
Keset tuba, sohwa ees olewa laua peal seisis wäike 

aga tore jõulupuu. Ära ehitatud, särades ja waigu lõhna 
laiale lautades seisis ta seal — ja jõulupuu kõrwal istus 
Helmi.

Just nii nagu aastate eest Toomi onu pool...
Helmi tuli waikselt naeratades Ewaldile wastu ja hak­

kas nooremehe käe alt kinni, wiis ta laua juurde, kus jõulu­
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puu peal seisis. Ta waatas nooremehele otsa ja ütles meeli- 
tawalt: „Ewald! Kas nii olete minuga rahul? Kõik on nii 
nagu üks kord ..

Ewald waatas lõpmata tänuliku pilguga neiu otsa ja 
ütles naeratades: „Ja nüüd paneme siis seltsis küünlad põlema?“

Nad hakkasiwad küünlaid põlema süütama, pikamesi, 
ilma rututa, nagu mingisugust püha tallitust toimetades.

Nende pilgud otsisiwad teine teist-— nende käed 
puutusiwad wastamesi, õrna wärinad kehas sünnitades.

Puu põles. Ewald ja Helmi istusiwad sohwale, teine 
teise kõrwale ja waatasiwad kuidas küünlad põlesiwad — 
Tasane sume laul kostis kaugelt, teine poolt maja otsast siia 
üksikusse waiksesse tuppa, kus kaks õnneliku inimese last 
istusiwad.

Läbi akna waatasiwad hiilgawad tähed kahe inimese 
lapse peale alla, kelle südametes magus jõulu lapse sündi­
mise lugu liikus... inimeste laste peale, kes tagasi oliwad 
nõiutud oma lapse aastatesse — — oma kaugel olewasse 
põhjamaa kodusse... Küünlad põlesiwad ja kustusiwad aega- 
mesi tuba oma suitsuga täites.

Tuba oli pime. — Ainult kuu heitis oma kahwatanud 
walgust läbi akna tuppa ...

Helmi oli elektri kinni keeranud.
Neiu nihkus nooremehele ligemale. Nad istusiwad sõna­

deta õnne tundel, waikides, unistades. —
Neiu pea wajus nooremehe õlale.
Ewald pani oma käe ümber neiu piha —- lõpmata magus 

õnne tundmus, suur ja püha waldas nende mõlemate igatse- 
waid hingesi.

„Armas, armas," sosistasiwad neiu huuled.
Nagu raskest unest ärgates tõmbas Ewald neiu oma 

rinnale ja hüüdis;
„Sa armastad mind! Helmi, sa armastad mind!"
„Jah!" oli wärisew igatsew wastus.
Ja nüüd leitsiwad huuled huulesi ja sulasiwad üheks 

pikaks igatsewaks suudluseks kokku.
Nad oliwad teine teist leidnud.
õrnalt wabastas neiu ennast nooremehe kallistustest ja 

sosistas argselt:
„Ei. Ewald! Sellest on küll 1 See oli ainult ilus une­

nägu 1 Lase mind lahti! Sa ei musutaks mind mitte, kui sa 
kõik teaks. Ei. Sa tõukaksid mind enesest eemale, kui inetut, 
kõlbmatat elukat."

„Ei ilmaski!" sosistas Ewald ja püüdis neiut suudelda.
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„Ka siis mitte, kui sa tead, et ma kellegi teise wõera, 
sulle tundmata mehe päralt olen olnud — ennast kellegile 
teisele andnud../ ütles neiu nuuksudes.

Ewald lasi neiu lahti, ta käed langesiwad jõuetult kõr- 
wale. ' .

„Sa jampsid! Ütle, et sa jampsid!" palus Ewald.
„Ei. ei jampsi mitte, — — ma jutustan sulle kõik

ära. — Kuula rahulikult ja otsusta siis ise... Tapa mind 
ära — nea, wannu, kuid usu, ma olen küllalt juba selle eest 
kannatanud. Ma olen pikad uneta ööd oma padjasi silmapi- 
saratega niisutanud... ma põgenesin sinu eest, sinu ja ise 
enese armastuse eest. Sa tulid mulle aga järele — ma ei 
jõudnud enam enese südamele wastu panna — ma tahtsin 
ükskord õnnelik olla. Tahtsin, et sa pidid mind kallistama — 
et siis — surra ..., Sinu omaks saada ma ilmaski ei wõi! 
Ei wõi!”

Ewald waikis. .
Helmi jutustas talle kõik ära.
Ta ei püüdnud ennast kaitsta — ei palunud ka armu, 

ei andeks andmist...
Tal oli kahju Ewaldist, mitte iseenesest.
„Nüüd olen ma sulle kõik ütelnud! Tee minuga, mis 

sa ise tahad!"
Ewald kummardas neiu poole. Suudles tema juuksid, 

tema silmi... ja ütles:
„Waene, waene Helmi! Kuidas sa küll pidid kannatama! 

Ja seda kõik minu patuse pärast."
Nüüd kõneles ka Ewald neiule oma lugu mustasilmalise 

Leenaga Järwel ära.
Kõik nii nagu see oli juhtunud. Kuidas neiu temas alati 

sarnaseid tundeid elusse äratanud, ja wiimaks, kuidas nad 
pühapäewal üksi kodu olles ukse läwel kokku puutunud.

„Ei. Helmi! Minul oleks kõige wähem küll õigus sind 
hukka mõista! Ma olen ise see, kes andeksandmist palub.. .* 
ütles Ewald,

Kaks pehmet kätt hakkasiwad kallistades nooremehe 
kaela ümbert kinni ja uuesti leitsiwad huuled huulesi.

Kuu aja pärast oliwad Ewaldi ja Helmi pulmad.

Talu järwe kaldal oli wiimastel aastatel unustuse hõime 
langenud.

Nüüd hakkas aga ka siin uuesti elu liikuma.
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Oli naermist, oli hõiskamist kõik kohad täis, kui kewade 
tuli,
■ Tuliwad wõerad ja läksiwad, nendele asemele tuliwad 
jälle uued .. .

Wärske, õnnelik ja rõemus elu oli siin edenemas.
Järwe talul oli nüüd oma perenaine, hoolas ja wirgas.
Nobedalt liikusiwad jälle teenijad üle Järwe talu õue ja 

ammudes läksiwad rammusad lehmad karjamaale.
Maia seisis oma kuiwetanud pika säärtega jalgade peal 

keset õuet, riided ülesse pandud, nõu teradega kaenla all ja 
tema ümber kisaw anede ja partide kari.

Peremees ja perenaine seisiwad ukse läwel ja waatasi- 
wad muheledes pealt kui loomad üheteise wõidu terade peale 
tormi jooksiwad.

L 5 p p.


