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„Eks sa mine Õue, mis sa toas tukud,“ ütles ema 
minule tagatuppa ja lisas kohe hoiatavalt: „Aga vaata, 
et sa kaugele ei lähe.“

Mina toas ei tukkunud, ma olin kibedasti ametis 
raamatukapi kallal. Olin tulnud parajasti toredale mõt­
tele vaadata, missugused on raamatute tõelised kaaned. 
Iga raamatu ümber oli paks paber, lilleline, vist tapeet. 
Meie toa seinad olid krohvitud, meil tapeete ei olnud, 
aga eks see raamatute ümber olnud siis pärit veel ema 
noorusaegadest. Tema oli ju elanud isegi Kronstadtis, 
mis see tükk tapeeti tal siis kätte saada oli. Jah, neid 
tapeedist kaitsekaasi, mis olid kodus lugemisest ja võõ­
rastele laenutamisest määrdunud, ma tundsin hästi ja olin 
nendega nii harjunud, nagu polekski nende all midagi, 
mis mu silmadele veel nägemata on. Oleks ju võinud 
juhtuda nii, et ei juhtugi vaadata, missugused need päris- 
kaaned on. Seepärast mul oligi oma avastusest tuline 
heameel, et näe, mis ma nüüd veel näha saan. Raamatud 
ammu tuntud ja loetud, kuid kaaned uhiuudiseks. Muud­
kui vaatame aga järele, mis selle alt välja tuleb, kas ainult 
suured tähed või aga on mõni tore pilt, mida on hea vaa­
data tükk aega.

Niisuguse huvitava töö juures polnud minul kõrvu 
selle sosina jaoks, mis käis eestoas ema ja tädi vahel.
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Aga ometi selle sosina pärast ema mind välja saatis, nagu 
ma õues taipasin. Ma ju teadsin kogemustest, et emal 
oli tädiga niisuguseid jutte, mida mina ei tohtinud 
kuulda. Ma nii väga ei tahtnudki neid kuulda. Minul 
endal oli Jussuga niisuguseid sõnu ja kõnesid, mida jälle 
ema ei tohtinud kuulda. Mis jutte veel tööpoiste toas 
aeti, seda ema ei aimanudki. Aga mina olin neid kuul­
nud. Sellepärast ma tundsingi õues, et mind on täiesti 
asjata toast välja saadetud.

Mis ma siin väljas pidin siis tegema?
Ega targemat teha olnud kui ajada niisugust viletsat 

vilet, mis loiult tahaks küll midagi olla, kuid ei ole kau­
geltki mingi lugu, ei pea viisi välja, vaid läheb kohe 
käest ära. Teised poisid ehk oskasid paremini vilistada, 
kuid mina mõistsin jälle nii vilistada, et huuled on lahti, 
läbi hammaste. Teised sellega hakkama ei saanud, selle­
pärast võisin ikka minagi oma vilega uhkustada.

Seisin siis maja läheduses, nagu ema oli käskinud, ja 
vilistasin. Ega ma sellega kedagi kutsunud, pealegi veel 
Jussut, kelle seltsis ema mind heameelega ei näinud. 
Minul endal polnud Jussu vastu midagi, mul oli temaga 
õige hea viibida, välja arvatud need korrad, kus ema meie 
kahekesi viibimisele peale juhtus. Siis oli mul ikka paha 
tunne, kuid selles polnud süüdi Jussu, vaid see teadmine, 
et nüüd ma saan jälle ema käest võtta.

Sain küll tapelda, kuid ma jäin ikka selleks, kes ma 
olin. Kuidas ma võisingi Jussule ütelda, et ära tule, ma 
ei taha sinuga olla. See oleks olnud vale. Tõde oli see, 
et ma ei tohi olla, ent seda ma ei avaldanud kahel põh­
jusel. Esiteks ma kartsin, et Jussu hakkab ehk siis ise 
minust eemale hoidma. Minu päevad aga oleksid jäänud 
siis hoopis igavaiks. Teiseks ma häbenesin tõtt avaldada. 
Seda häbi mul ei olnud, et ma kuulen ema sõna, vaid mul 
oli häbi ema pärast, et tema mõtleb Jussust halba. Muidu 
mul seda häbi ei olnud, aga kui ma oleksin pidanud Jus­
sule ütlema, siis oleks olnud.

Nõnda me saime ikkagi iga päev kokku. Jussu oli 
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küll hoopis teisest materjalist kui mina, aga sellepärast 
ta mulle vist meeldiski. Või polnud tõmbejõud siiski 
erinevuses?

Minu nägu oli kahvatu. Ma olin küll endale salaja 
igatsenud punaseid põski, kuid et salaigatsus midagi ei 
aidanud, siis ma läksin hädaga punaste nägude suhtes 
üleolevaks ja ütlesin, et ainult külapoisid võivad nii­
sugust kanda. Mina olin mõisapoiss. Jussu oli ka. Aga 
tema nägu oli punane ja tedrekirjaga. Mina temaga nägu­
sid siiski poleks vahetanud. Ka tegusid mitte. Kõiki 
tegusid mitte, mõnda küll.

Minul oli parginurgas linnukalmistu. Sinna ma mat­
sin pääsukese, kes oli lennanud vastu telefonitraati ja 
langenud surnuna maantee tolmu. Seal puhkas ka kuld­
noka poeg, kes oli ajanud end liiga vara pesast välja ja 
leidnud maha kukkudes kastani all otsa. Seal oli paar 
tükki teisigi, kes olid jumal teab kuidas lõpnud. Ma 
tahtsin nende haudadele ka riste panna, kuid ema kee­
las, et see ei sünni ja pole vajagi, kuna linnud ei ole ju 
ristitud. Ma siis riste ei seadnud, kuid valgeid ja sini­
seid meelespealilli istutasin küll.

Jussu aga rüüstas linnupesi ja lõikas poegadel, kes 
veel ei saanud lennata, keeled suust. Mina olin temast 
natuke nooremgi, kuid ma teadsin juba siis, et niisugust 
tükki ei tehta ainult nooruse rumaluse tõttu üsna süü­
tult, vaid selleks peab olema kohe teissugune süda sees. 
Niisuguse teo pärast mina vihkasingi Jussut. See vih­
kamine oli siis, kui ma mõtlesin sellele üksinda. Aga 
kui ma Jussuga kokku sain, siis ei tulnud ette niiviisi 
mõtelda. Mina temaga sellest asjast ei kõnelnud. Mõt- 
tegagi oli nagu piinlik teise halba tegu esile kiskuda siis, 
kui ta ise on nii lähedal. Seepärast jäi meie kahekesi 
olles minu vihkamine ära. Minuga ta niisuguseid tükke 
ei teinud, selleks olid tal jälle teised sõbrad, või mängis 
ta oma mõrtsukamängu üksi.

Kahekesi me tegime muud koerust.
Jah, ega ma oma vilega Jussut kutsunud. Ta ise 
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tuli. Ta valged juuksed laskusid oma kasvuga mööda 
pruunpunast kaela alla sinnamaale, kus algas valkjaks 
pleekinud, kunagi sinine olnud pluus. Tal olid pruu­
nid kuradinahast pikad püksid jalas. Ta nägu oli 
tõsine, asjalik ja hakkaja.

Olime kord kahekesi koos, siis pidime ka midagi 
tegema või kuhugi minema. Läksin kõigepealt akende 
alt ära, et ema ei näeks mind temaga. Ega meil jumal 
teab kuhu minna olnud, aga karjaaias ja pereõues tasus 
kolada. Seal oli hea päevane vaikus. Töövankrid, mis 
muidu seisid seal reas, pikad tiislid ees, olid nüüd väl­
jas põldudel. Karjaaias müüride varjus oli inimhingeta 
rahu ja tuuleta päikesepaiste. See nurk meeldis meile 
sellepärast, et siin oli hea omapead olla. Idüllilisest 
päikesepaistest me ei hoolinud, selle hindamine oli meie 
arvates rohkem nagu raukade ja tõbiste amet. Meile 
oli hea iga ilm.

Vaatasime kõigepealt avatud uksest loomalauta, mis 
oli tühi. Kari oli väljas. Ainult üks lehm oli jäetud 
millegipärast siia, oli ta haige või mis temaga oli. Paar 
pääsukest lendas laudas ringi ja aknatühemikes oli tüve. 
Jussul oli niisugune nägu peas, et mina hakkasin kartma: 
nüüd ta läheb tüve taga ajama ja nende pesi rüüstama, 
Sellepärast mina sosistasin:

„Virtin tuleb!“
Jooksime müdinal lauda juurest eemale. Vankri­

kuuri ukse ees Jussu jäi kuulatama, ise hoidis suu lahti, 
nagu aitaks ta seega teha kõrvade tööd.

„Ei tule ühti,“ ütles ta poolsosinal.
„Ei vist tule jah,“ pidin ütlema minagi ja hakkasin 

ronima kaalule, et teha teist asja, viia Jussu mõtted mu­
jale.

See oli suur koormakaal; me tarvitasime seda kii­
geks. Kaalu väiksem platvorm oli maas, sellel oli hun­
nik kive. Küllap nende raskusemõõt oli kellelegi teada. 
Või ei olnud kellelegi teada, sest praeguse kupja ajal 
minu nähes polnud kaalutud ei heinakoormat ega vank­
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rit põhukorviga. Milleks oligi vaja kaaluda: olid ju 
loomad mõisa omad nagu heinad ja põhudki. Anti ette 
nii palju kui kulus, ja nii palju kui anda oli. Ega siin 
vist raamatut keegi pidanud. Kaal näis olevat jäänud 
tarbetuna unarusse.

See suur platvorm, mis oli koormate jaoks, seisis 
kõrgel õhus. Nii kõrgel ikka, et minul andis ronida. 
Iga kord ronimise ajal, kui keha rippus veel saamatuna 
õhus, jalad ripnemas all, tuli minule niisugune hirmu- 
kihk sisse, et nüüd kohe jookseb siia kas pull või maru­
koer, kelle eest peab end ruttu üles rebima. See hirmu- 
kihk tegi mind nii tragiks, et krapsti olin siis kohe ülal. 
Ülal oli tore tunne, et tulgu nüüd kes tuleb, kätte ei saa.

Hea oli küll, aga kaua me pidime seal siis olema. 
Oli käimata veel muidki huvitavaid kohti. Kui roni­
sime alla, siis minul ei olnud niisugust tunnet, et nüüd 
olen jälle maas, igasugustele hädaohtudele kättesaadav.

Jussu võttis pinumäelt pika odjaka, siis läksime 
talli. Kahel pool oli palju latreid, neid ei jõudnud lu­
geda. Need olid tühjad. Teohobused olid kas tööl 
või kellel midagi parajasti teha polnud, see nosis 
koplis.

Talli otsas oli uks, see viis teise talli. Seal peeti 
neid hobuseid, kes tööd ei teinud. Nende ruum oli 
palju puhtam. Hobused ise olid ühesugused uhked 
hõbehallid ja niisugust tuld täis, et latrid aina müdi- 
sesid nende käes. Koplisse neid ei lastud kunagi, neid 
poleks enam keegi kätte saanud.

Siingi olid latrid kahel pool. Minule tuli siin nii­
sugune hirm sisse, et äkki hobused pääsevad lahti ja ta­
ganevad latritest välja, siis jään kahelt poolt tagant 
üles raiuvate kapjade vahele. Seda ma kujutlesin nii 
elavalt, et ei julgenudki uksest palju kaugemale sisse 
minna.

Jussu oli julgem. Tema astus latri lähedusse ja 
hakkas odjakaga looma udima. Kui hobune ärevana 
keema läks, tantsis ja viskas raudade välkudes aina ta­
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gumist otsa taeva poole, siis see äge lugu oli Jussule 
väga meeltmööda. Mida kirglikumalt hobune tantsis, 
seda enam sattus Jussu hasarti oma odjakaga.

Mina tegin seda kaasa ainult selleks, et Jussu sil­
mis mitte arana näida. Lõbu ma ei tundnud, küll pani 
mind kannatama salahirm, et keegi ehk tuleb peale. 
Katsusin küll ettevaatlikult valvsalt kuulata, aga või sa 
kuuled, kui tall on põrgumüdinat täis.

Muidugi kostis see ka välja, kuid meie sellele ei 
mõtelnud. Meie põnev etendus katkestati kutsaripapa 
äkilise pealetulekuga.

„Mis te sindrema nahad siin teete!“ hüüdis ta pa- 
handatuna ja tahtis meid kinni võtta. Suurem isu oli tal 
Jussu järele, hakkas eeskätt teda püüdma. Jussu laskis 
odjaka käest maha ja õiendas südilt:

„Ega mina teinud, Aala tegi.“
Minu nimi oli Aleksander, kuid ema ja tema järgi 

ka teised hüüdsid mind Aalaks.
Kui nüüd kutsar pöördus laialiaetud kätega mind 

otsima, siis ta nägi veel ainult mu põgenevaid paljaid 
päkki. Sellal kui ta neid vaatas, kadus ka Jussu.

Saime terve nahaga minema.
Minul jäigi nii. Süda valutas sees, aga see oli ka 

ainus valu selle asja pärast. Ema kõrvu see lugu ei ula­
tanud.

Jussul aga läks lõpuks ikkagi pahasti.
Õhtul, pärast päikese loojangut, kutsar jooksutas 

pereõues halle. Võttis kõik ükshaaval läbi. Kui saks­
tel polnud kuhugi sõita, siis tuli hobuseid jooksutada 
niisama tühja. Palju toredat sõitu jooksis sedaviisi ka­
sutult maha. Traavisid kutsari ümber niisuguseid tiire, 
et pärast olid nende jooksust õues suured mustad sõõrid. 
Praegugi olid.

Jussu ei hoidnud ennast enam kõrvale. Ta istus 
toa ukse ees trepil ja vaatas pealt. Jussu isa oli seal­
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samas lähedal, nõjatas kärbisevirna najale, üks käsi re­
badele vajunud pükste taskus sirgelt, teine kõverana 
hoidmas kurgu all piipu. Tema tööpäev oli läbi, nüüd 
vaatas niisama.

Jussu uskus, et päevane asi on unustatud, aga kut­
sar hakkas äkki kaebama.

„Jussu tahaks naha peale saada,“ ütles ta, „käib tal­
lis hobuseid nüpeldamas."

Seda kuuldes jume tõusis Jussule näkku, kuid ta 
haukus leidlikult vastu:

„Ma tahtsin sind aidata.“
Nojah, siin sedaviisi vaadates ta oli igaks juhuks 

mõtelnud valmis endakaitse, et mis see temagi päevane 
tegu muud oli kui sõiduhobuste kasulik väsitamine, üsna 
üks töö kutsaripapa käsiloleva teoga.

„Mind aidata? Ei tea, mis moodi?“
„Ega ma teadnud, et sul on õhtul aega neid jook­

sutada. Ma nägin, et neid oli vaja natuke väsitada.“
„Siis sedaviisi! Sa rikud hobused niimoodi ära, 

teinekord nad tõlla ees muud ei teegi, kui hüppavad 
aga üles. Ega nii sõita saa, nad viivad tõlla linna ase­
mel taevasse.“

Näe, kutsaripapa viskas naljagi. Ta naerus nagu 
polnudki nüüd enam tigedust, vaid asjatundja üleolevat 
heameelt, et saab teise rumalust irvitada.

Jussu isa oli seni olnud osavõtmatu, tumm ja liiku­
matu. Nüüd läks ta toa poole. Jussu avas parajasti suu. 
et kutsarile vastu haukuda, kuid möödumisel lõi isa ta 
lõuad ootamata käeliigutusega kinni.

Niisugused on need isad: oma Õrnad tunded meie 
vastu nad peidavad sügavasse südamesoppi enda jaoks, 
oma kurjuse aga jagavad helde käega meile välja!

Nii see ongi õige ja tark, kui inimeses headus ra­
kendab kurjuse kasulikule tööle. Jussu isa arvates an­
tud kõrvalops, õigemini lõualops, oli vägagi kasulik.

Jussu ise arvas teisiti.
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Ta jooksis talli taha, rookis kobrulehega nina alt 
verd ja ütles:

„Muudkui lööb punase supi välja, midagi ei mõtle. 
Ons see paha, kui kutsar oleks sõitnud tõllaga tae­
vasse?“

2

Juhtus vahel mõndagi, aga ega sellepärast vahe­
korrad rikki läinud. Ühel päeval kutsaripapa vedas enda 
järel tõllakuurist kinnist tõlda ja Jussu oli teda aisa 
küljes aitamas. Väljas Jussu pühkis lapiga kerget sei- 
sutolmu rattakodarailt, mis läksid läikima nagu peegel.

Ta nagu tahtis heaks teha hiljutist pahandust. 
Kuid päris nii see just ei olnud. Ta püüdis küll kut- 
saripapaga praegu head vahekorda pidada, kuid seda 
mitte möödunu pärast lepituse mõttes. Jussul olid muud 
plaanid, ta mõtles ette, mitte taha.

„Täna paraadukse ette ei sõidagi?“ päris ta, kuigi 
teadis ise hästi, et sõidetakse tühjalt linna vanaproua 
järele. Teadis, kuid tahtis sellest kõnelda, sest teda 
erutas mõte: kui palju uhket tõllasõitu jääb kasutamata! 
Antagu see temale, saksad seda niikuinii ei taha ega tar­
vita. Milleks hea asi muidu raisku läheb!

„Ei sõida,“ vastas kutsar, „täna lasen tühjalt linna.“ 
Jussu tõmbas vesist suud ja lausus:
„Ma pean täna veel Rummu poodi minema.“
„Nii kaugele? Sinna tuleb oma viis-kuus versta.“
„Peab minema.“
„Nojah, kui peab, eks siis tuleb ära käia,“ ütles 

kutsar ja hakkas endale läikivate nööpidega kuube selga 
ajama.

„Võta mind peale,“ nõudis Jussu.
„Kus ma sind tohin peale võtta!“ vastas kutsar, kel­

lele see mõte oli uus, sest tema oli sõidutanud ainult 
saksu.
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Mokkas, mõtles Jussu pettunult ja jäi vait.
Aga kutsaripapa tegi veidi aja pärast sellest asjast 

ise uuesti juttu.
„Mis sa sinna otsid?“ küsis ta.
„Ah poodi?“
„No ise ju räägid, et poodi.“
„Kästakse minna.“
„Ons sul raha juba käes?“
„Ah raha?“
„No raha ikka, ega sulle poest muidu anta. Jookse 

tuppa ja küsi raha kähku kätte, ega mul sind aega 
oodata ole/'

„Raha juba taskus!“ vastas Jussu rõõmsana ja pani 
käe tõlla ukse külge, aga siis jäi pooleldi naeratava 
näoga vaatama kutsarile, et kas tohib ikka tõesti.

„No mine, mine!“ lubas kutsaripapa ja ronis ise 
pukki. Enne kui ta sinna sai, oli Jussu ammu tõllas. 
Neli hõbehalli läksid tantsides traavima.

Jussu enesetunne oli väga hea, ta oli korraga nagu 
saksa seisuses. Ta vaatas huviga ja aukartusega rohe­
lise riidega kaetud tõlla sisemust, kus tema istus nüüd 
oma kuradinahksetes pükstes, paljad jalad iseteadvalt 
õieli. Need jalad olid põliselt pesemata, suure varba ots 
oli vere ja mulla segust päris must, jalapealsed aga olid 
pakatanud. Näe, Jussul olid äkki nagu saksa silmad, 
ta hakkas niisuguseid jalgu häbenema ja mõtles oma elus 
esmakordselt nõnda: jalad oleksid võinud puhtamad olla, 
mis see mul oleks olnud neid kaevukünal pesta.

Ta pani jalad risti, nii et nad pidid häbelikult tei­
neteist varjama, ja tundis siis vajadust kasida pluusikäi- 
sega ninaalust.

Ümbrus mõjutab inimest.
Tõld jõudis mõisa puude alt suurele maanteele. 

Keegi taat, kes oli sammunud keset teed, ruttas pool 
joostes kõrvale ja pidi komistades peaaegu käpuli kraavi 
minema. Kuid ometi ta ei võinud ju praegu kukkuda, 
kes siis tema eest oleks teretanud! Niisugused taadid 
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ju teretasid tühjegi tõldu. Või kuidas sa ei teretagi, 
pole ju aega uurida, on seal sees keegi või pole mitte.

Kui taat paljastas aupaklikult oma valged juuksed, 
litsus Jussu näo tõlla akna ligi ja näitas keelt.

Kas seegi oli ümbruse mõju? Tõld tegi poisi üle­
olevaks ja ülemeelikuks. Mis sa niisuguse tujuga muud 
ikka mõistad teha ...

Külavahel sai Jussu seda tööd teha mitmel korral. 
Ise ta oli seejuures pakil täis naeru, andis kohe pidada, 
et ei pahvataks suure häälega ahatama.

Kuid äkki ta võeti näost tõsiseks. Ta oli parajasti 
jälle näidanud oma keelele külamaastikku, kui silmad 
tundsid tee ääres mõisa pesutüdruku ehk Saasta-Leenu, 
nagu mõned teda hüüdsid.

Poiss viskus nüüd peitvalt tõllanurka, aga mis see 
enam aitas. Ah sa pagan, mõtles ta ja lõi kahetsevalt 
käega. See läks küll pahasti. Ei tundnud teda põrgu­
list ka enne ära. Kes seda teadis, oleks võinud ju see­
kord näitamata jääda. See on tüdruku enda süü mui­
dugi, kes käsib teda külavahel olla. Kui ta oleks jäänud 
mõisaõue, ega ma siis oleks talle näidanud.

Edasisõidul, kui Jussu märkas mõnda teelist, ta 
mõtles endamisi tigedalt: noh, kas oled jälle Saasta- 
Leenu? Ja näitas keelt.

Tõlla käes läks tee ruttu, mis see kuus versta sõita 
oli. Rummu poe ees kutsaripapa pidas kinni. Jussu tuli 
maha.

„Eks sa täna ka,“ õpetas kutsaripapa.
„Ma ju tänasin,“ vastas Jussu südilt, nagu oleks 

kutsaripapa tõesti kurt.
Poodi Jussu sisse ei läinud, mis ta tühja taskuga 

pidigi sinna otsima. Pani pool joostes kodu poole. 
Keset teed oli paks tolm, see tundus paljaste jalgade all 
pehme nagu püülijahu.

Nüüd oli Jussu saksa osast väljas, nüüd ta pidas en­
nast hõbehalliks sõiduhobuseks, kes teeb uhket traavi. 
See osa oli ka tore, ega hobuse-meeleolulgi viga olnud.
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Pani kohe sekka hirnahtama. Mida rohkem ta end tol­
museks ajas, seda enam ta endale hõbehallina ette tuli...

Mina käisin pereõue läbi, vaatasin talli taha ja lask­
sin läbi hammaste viletki. Ei midagi! Hea küll, ütlesin 
ma endamisi, kui sa ei taha välja tulla, pole vajagi.

Olin siis upakil kaevuluugil ja hüüdsin alla. Mu 
hääl polnud kusagil kajanud nii võõrana ja jämedana kui 
kaevusügavuses. See oli rohkem nagu kaevu enese hääl. 
Seda oli tore kuulata.

Kui ma enam ei tahtnud hüüda, siis hakkasin süli­
tama. Lasksin sülje suust minema ja jäin ise ootama. 
Kulus õige tükk aega, enne kui see jõudis alla sinna pi­
medusse, kuhu minu silm ei seletanud. Päralejõudmisest 
see teatas mulle heledalt kajava kukkumisheliga. Hea 
küll, mõtlesin mina ja panin kohe teise minema.

Olin selle asja juures suure huviga, nagu mõistes, 
et praegu niisuguse tembu aeg on, ega seda mehest peast 
enam tee.

Kui lasta kivi alla, siis teeb vist õige suure sumaka, 
tulin uuele mõttele ja hakkasin ümber vaatama kivi jä­
rele. Sel hetkel ma nägin Jussut tulevat maanteelt.

Mina ei läinud talle vastu ega teinud suud lahti. 
Mu süda oli ta peale täis. Ikka sellepärast, et mina vi­
listasin teda, kuid tema ei tulnud välja. Üldse sellepä­
rast, et teda ei olnud.

„Ma sain tõllasõitu," hüüdis Jussu juba eemalt, en­
dal pea nii märg nagu vette kastetud ja riided nii tol­
mused, nagu oleksid need olnud maas.

„Ei saanud,“ vaidlesin mina vastu jonni ja kade­
duse tõttu, sest mina polnud veel tõllaga kunagi sõitnud.

„Jah sain.“
. „Ei saanud.“
„Jah sain.“
„Ei saanud.“
Nagu tigedad kuked me nokkisime niisugust juttu 

vastamisi umbes veerand tundi. Ei saanud ju kuidagi 
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lõpetada, sest kumbki tahtis, et tema sõna jääks viima­
seks. Olime tollal kuulnud kiili, et targem annab järele, 
kuid meie arust tuli järeleandmine siiski nõrkusest, 
mitte tarkusest. Seepärast siis muudkui jätkasime. Kes 
teab, kui kaua see oleks kestnud, kui pereõue poleks il­
munud pesutüdruk. Ta tahtis Jussu siin olles ta vane­
maile kaevata, et siis vanemad kohe värske vihaga asuk­
sid väikest meest kaebaja juuresolekul õpetama. Oligi 
parajasti lõunaaeg, Jussu isa viibis kodus.

„Aga sa, poiss, saad!“ kähistas pesutüdruk meist 
möödudes.

„Ise sa saad!“ vastas Jussu.
Mina kasutasin seda aega ja panin oma sõnad vii­

maseks, üteldes üsna vaikselt, et Jussu ei kuuleks, sest 
ma olin juba tüdinud, — „ei saanud“.

Nii jäigi minu võit, sest Jussu ei märganud enam 
sõna-vägikaigast vedada, vahtides suurte silmadega pe- 
sutüdrukule järele.

Tüdruk sai õues Jussu isa kätte ja pani kohe kila­
val häälel kaebama. Jussu isa võttis teda jutule rohkem 
nagu seljaga, sest neil oli halb vahekord.

„Ega ma endast veel räägi,“ halas tüdruk, „aga ta 
teotab sedaviisi saksad ära. Ega inimesed tea, kes tõllas 
istus ja keelt näitas. Sa heldekene, mis külarahvas küll 
mõtleb!“

Jussu isa võttis piibu suust ja ütles aeglaselt oma 
selja taha:

„Mõtle kedagi. Ei tea, millal sealt tõlla aknast 
nende peale parema pilguga on vaadatud.“

Tüdruku suu jäi kinni.
Samal ajal jõudis jaole ka Jussu ema.
„Mis siin jälle on?“ päris ta.
„Jussu on üleannetu, ta näitas mulle keelt,“ ütles 

tüdruk, „poisile tuleks peksa anda.“
„Peksa jah,“ lausus ema, „vaata rumalat, muud ei 

mõista ka näidata!“
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Seda kuuldes läks tüdruk sõimates minema.
Jussu peksa ei saanud. See oli talle tore silmapilk, 

mis tegi aga ta edaspidise olemise raskeks: missugune 
on- hea pahategu, mille pärast ei karistata, ja missugune 
halb, mille pärast lüüakse veri välja?

3

Ema pani tühja korvi mu ette ja ütles:
„Mine too sigadele naate!“
Ma hakkasin vinguma: .
„Mina siis jälle. Kas sa ise ei või minna?“
„Mul käed tööd täis, sa vahid niisama.“
„Mina ei lähe,“ punnisin ma, sest mulle oli see üles­

anne tõesti väga vastumeelt. Iseenesest oli ju kerge asi 
joosta põõsaste vahele ja kiskuda korv lihavaid naate 
täis. See töö tunduski tühisena siis, kui ma seda juba 
tegin. Aga minek oli vastumeelt. Oli see laiskusest või 
sellest, et iga algus on raske, või koguni seetõttu, et 
sunniti?

Teadsin küll, et ema ei jäta, kuid haukusin siiski 
vastu. See lõppes kahjuks tänagi nii nagu alati: ema 
pani mulle rusikaga võmmu kuklasse ja ma lendasin vas­
tiku korviga uksest välja.

Olin ma kord sedaviisi liikvele aetud, siis ma mõt­
lesin kohe ägeda jooksuga minna ja teha töö võimalikult 
kiiresti ära, et olla jälle vaba. Pistsin parajasti sibama, 
kui kuulsin Jussu vilet. Jäin siis muidugi seisma, et 
vaadata, mis ta tahab.

Jussu näitas käega maanteele ja hüüdis:
„Juudid tulevad!“
Nüüd ma ei mõtelnudki enam edasi minna. Ma ei 

tahtnud neist toredaist pillilugudest ilma jääda, mida 
leierkastijuut härrastemaja ukse ees nüüd varsti pidi 
väntama hakkama.

Rändava leierkastimehe tulek mõisa oli meile ikka
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suureks sündmuseks. Siis oli silmadel, mida vaadata, ja 
kõrvadel, mida kuulda. Parem oli, kui peale leierkasti­
mehe oli veel teine habemik, kes kandis sirmi ja tegi 
selle tagant rääkivate nukkudega teatrit. Kuid seda 
juhtus harva.

Sealt nad praegu sõitsid. Vaatasin teraselt ja nä­
gin, et oli ainult üks mees, tähendab nukke ei olnud. 
Ükskõik, aga leierkasti saab ikkagi kuulda! mõtlesin 
mina.

Jätsid oma hobuse, nagu ikka, maantee äärde 
ootama. Kui valge setukas oli puu külge seotud, võttis 
musta habemega nigel vanamees suure leierkasti rihma­
pidi üle õla külje peale ja hakkas astuma härrastemaja 
poole. Ise oli kandmisest peaaegu käpuli maas, hale oli 
vaadata, kuid ajas siiski naerma, et temast on nii vähe 
meest. Tema järel sammus kaks naist ja neli last, kõik 
ühteviisi räpased ja musta karva. Ei tea, kas leierkasti­
mees tahtis härrastemaja ees korraldada oma perekonna 
täieliku paraadi selle mõttega, et saksad näeksid, kui 
palju tal on suid, kes kõik tahavad süüa, või lootis ta, et 
mida rohkem on väljasirutatud käsi ootamas, seda roh­
kem tipitakse pihkudesse raha. Igatahes jäi hobune val­
veta.

„Lähme vaatame, mis neil vankris on,“ kutsus Jussu.
„Mis seal ikka vaadata on,“ vastasin mina, kuid läk­

sin teisega.
Vankris oli määrdunud patju, vaipu ja jumal teab 

veel mida. Jussu usaldas katsuda käega. Ise ütles:
„Ei tea, ehk on teki all veel mõni pisike laps.“
Ei olnud.
„Laome kive täis,“ ütles Jussu ja hakkas kraavist 

kandma munakive vankrisse. Kraavis oli neid õige 
palju — millal tema üksi oleks jõudnud neid kõiki 
vankrisse tuua! Mina läksin appi. Mõned kivid olid nii 
suured, et vaevu saime niisuguse kahekesi vankriva- 
hele. Oli ka sääraseid, kus ei aidanud meie kahegi ihu- 
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ramm. Olime parajasti ühe niisuguse kallal ähkimas, 
silmad pungis peas, kui äkki keegi tuli.

Tahtsime kohe lendu karata, kuid märkasime, et 
see on aedniku poiss Jaan. Temaga me saime hästi läbi, 
seepärast me jäime paigale. "

„Mis teie siin teete?“ küsis ta sosinal, astudes selle 
sosinaga nagu meie salanõusse.

Me ei vastanud midagi, muudkui seisime ja vaata­
sime muigavalt teineteisele. Siis panime jälle kahekesi 
käed kivi külge.

„Oot, oot,“ ütles Jaan ja tuli meile appi. Sooh, 
nüüd kivi istus vankris nagu muna pesas.

Jaan vaatas korraks kartlikult härrastemaja poole 
ja tegi siis kähku minekut. See toi meilegi meele pähe, 
et nüüd on aeg siit koristada end mujale.

Olime varsti põksuvate südametega sirelipõõsas ja 
kuulasime jälle leierkasti.

Vahel oli nii, et sakste lapsed tulid välja ja andsid 
raha juudi kübarasse. Mõnikord visati rubla alla palko­
nilt. Juhtus ka nõnda, et aknast heideti peenraha, mille 
kallale siis leierkastimehe lastekari tormas niisuguse 
hooga, et pärast jäi neist õue järele poole sülla pikkusi 
libisemisjälgi.

Täna läks nii, et teener tõi neile raha.
Leierkastimees kohe minema ei pistnud, loo lõpe­

tas ikka ära. Siis tulid karjas tulema, ajasid ise rahu­
liku häälega omakeelset pobinat. Kui nad jõudsid 
vankri juurde, tõusis seal niisugune kisa, et meil hak­
kas oma peidikus paha. Kartsime, et see asi läheb liiga 
laiali. Isad olid küll töö juures, kuid emad võisid lärmi 
peale siia tulla.

Mis sa karjudki, ega sa sellega kive vankrist välja 
peleta. Käed käisid tühjalt mööda õhku ringi, parem 
oleksid pannud nad tööle. Meie käes see oli läinud nii 
vaiksesti ja ruttu, kuigi kivide tõstmine on raskem kui 
allaviskamine. Meile see oli olnud päris lõbuasi, mis siis 
nüüd nemadki nii kangesti ahastasid!
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Aga ahastasid. Karjusid veel ka siis, kui niipalju 
mõistust juba pähe tuli, et käed kamandati õhu peksmise 
tööst kivide kallale. Kui munakad kolinal kraavi tagasi 
läksid, hõõrus Jussu käsi ja ütles:

„Nemad on niisugune rahvas, et ei taha tööd teha, 
— ega pilli mängimine pole kellegi töö. Las nad nüüd 
näha natuke vaeva. Meie isad peavad päeva läbi tööd 
tegema, nemad aga tahavad nii kergesti raha teenida.“

Lõpuks said nad kõik kivid vankrist välja, kuid 
see suur jomm jäi sisse. Habemik kangutas ähkides ta 
kohal küll tükk aega, eidedki panid käed külge, kuid üle 
vankri serva sinder ei läinud.

See tegi nad hoopis rahutuks, nende vastastikune 
kõnevadin läks õige ägedaks. Vankris oli niigi vähe 
ruumi, hakka nüüd ka suurt kivi veel jumalamuidu 
kaasa vedama! Eks see olnud rumal lugu küll!

Meil oli põnev seda oma peidikust vaadata. Minule 
asi läks veel põnevamaks siis, kui ma nägin, et meie 
maja juures ema astus uksest välja, vaatas ringi ja hüü­
dis oma heleda häälega:

„Aala!“
See tuletas mulle meelde, et ma pidin sigadele naate 

tooma.
Ema kuulatas ja, kuulmata minu häält, hakkas huvi 

tundma selle vastu, mis seal vankri juures viga on. As­
tus aeglase käiguga vaatama.

Samal ajal sigines maanteele ka tööpoiss Jaan. Oli 
tulnud tagasi. Meil käis kerest läbi, et kuidas ta julgeb. 
Ehk on teine nii arutu, et räägib ära ka veel? Suur, tu­
gev inimene, ega ta enese pärast karda; kes teda ikka 
peksab. See juudinatt ei saa ju ta vastu. Kuid meie 
asja ta võib oma edeva suuga pahaks teha.

„Kes seda on teinud?“ küsis minu ema Jaanilt. Töö­
poiss kehitas Õlgu ja vastas:

„See vist taevast sadanud!“
Leierkastimees tõmbas Jaani käega, kutsudes teda 

appi.
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Meile Jaan oli tulnud kutsumata appi, aga juudile 
ta ei läinud kutsegi peale.

„Mispärast mina pean sind muidu aitama,“ ütles ta, 
„mängi mulle lugu pilli, siis aitan.“

Leierkastimees läks sellest hoopis vihaseks, et teine 
tahab tema hädast lõbu saada. Ta nähtavasti katsus 
nüüd oma ägedat vihajõudu ära kasutada, hüppas vank­
risse ja proovis hea usu peale veel, et nüüd ehk läheb.

Ei läinud ühti, ainult Jaani ajas naerma. Naised 
vatrasid kiiret juttu, vist püüdsid nõu anda, kuid habe­
mik käratses neile kurjalt vastu. Vaata et läheb veel 
omavahel tantsuks!

Jaan seisis eemal ja ootas. Tal oli va ihurammu 
palju, kuid juut mitte ei saanud seda kätte. Ei tahtnud 
küll, aga kui muu nõu ei aidanud, siis juut võttis vända 
ja laskis loo lahti. .

Jaan oli palja jalu, kuid käed ta hoidis iseteadvalt 
puusas ja kuulas. Seni siin mõisas kellelegi muule pol­
nud mängitud, ainult sakstele. Nüüd aga mängiti Jaa­
nile. See tegi tööpoisi nii tähtsaks, et ta ei naeratanudki 
enam, vaatas üksisilmi leierkastile ja oli tõsine.

Minu ema kuulas ka selle tüki lõpuni, kuigi temale 
seda ei mängitud.

Oli lugu läbi, hüppas Jaan vankrisse ja tõstis kivi 
üle ääre maha.

Läksid siis oma setukaga minema.
Jaan küll midagi ei avaldanud, kuid ema hakkas 

mind siiski pahategijaks pidama, ei tea, kuidas tema nii 
tark oli. Silkasin ju küll enne teda kastani alla ja kadu­
sin sealt korviga naadimaale — ega ta ometi näinud, et 
ma Jussuga põõsast välja pugesin? Kui olin viinud naa­
did seale ette ja tulnud tuppa, ütles ema:

„Küll sa isa käest saad!“
See rikkus mu tuju, kuid mul oli ikka natuke hea­

meeltki, sest seega ema näitas, et tema ise enam minu 
vastu ei saa, hirmutab isaga.

„Mis ma teinud olen?“ küsisin ma ja ootasin ise, et 
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kas ema nüüd ütleb seda, mis me tegime, või ähvardab 
ta keretäiega muu pärast, vahest sellepärast, et ma lask­
sin sigu nii kaua naate oodata.

„Küll sa ise tead,“ ütles ema.
Mina ju teadsin palju, kuid kas ema seda kõike tea­

dis? Või kahtlustas ta ainult ja tahtis minult sedaviisi 
välja pinnida?

Ma jäin üsna vait, hoidsin suud.
Kui ema sahvrisse läks, peitsin mina enese kapi 

taha, sest kell hakkas lööma lõunale ja isa pidi tulema.
Ema astus tuppa tagasi, ta sammudest oli kuulda, et 

vaatab ümber ja otsib mind. Mina hoidsin kapi taga 
suu lahti, sest läbi nina andis hingamine nagu kahinat, 
aga suu kaudu läks nii vaikselt, et polnud kuulda 
midagi.

Ema jäi nähtavasti uskuma, et mina olen välja put­
kanud.

Kui isa tuppa tuli, rääkis ema talle ära, mis meie 
olime teinud ja kuidas juut oli pidanud ühe loo män­
gima.

Isa hakkas naerma.
„Sina naerad veel!“ ütles ema etteheitvalt.
„Mis ma siis pean tegema?“
„Aalale tuleb vatti anda,“ ütles ema.
„Olgu peale,“ vastas isa. „Käivad siin saksa lapsi 

lõbustamas, olgu siis seekord nii, et nad lõbustasid minu 
lastki.“

„Kui sa sedaviisi räägid,“ ütles ema, „siis võta siit 
laua nurga pealt see viiekopikaline ja jookse neile järele.“

„Mis valu mind seda tegema ajab?“
„Sul jäi ju lapse lõbustamise eest neile maksmata.“ 
Isa hakkas nüüd naerma kohe valju häälega.
Minu süda läks sellest nii kergeks, et minagi ei 

saanud kapi taga oma naeru pidada. Isa tundus mulle 
sel hetkel niisugune, nagu ta oli vahel videvikutunnil, 
mil ta oli võtnud mind põlvele, teinud kopa-kopa ja laul­
nud. Mul oli siis olnud ta süles ikka soe ja hea, nii­
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sugune usaldustunne, et jääd kohe uinuma. Just sää­
rane soe tunne tuli nüüdki mu sisse.

Ma astusin muigava näoga oma peidikust välja, ma 
teadsin, et isa on minu nõus. Aga kui isa mind nägi, 
hüppas ta mu tutti kinni ja sasis valusasti.

„Mis sindrema tükke sina hakkad mul tegema,“ tap­
les ta kurja häälega, ei tea, kust ta selle nii äkki võttis.

Minul läksid silmad nutule, vähem karvustamisvalu, 
rohkem nende tunnete pärast, mis mu hinges olid. Mulle 
näis, nagu oleks mind karistatud süütult, isa ise ju oli 
ütelnud, et sellest ei ole midagi. Kuid miks ta mind siis 
tuuseldas?

Ma ei usaldanud teda enam, hakkasin kartma, sest 
ma ei mõistnud teda.

4

Tihti koputati kepiga minu turjale või sõrmenuk­
kidega lauaservale ja manitseti: „Et sa selle Jussuga ei 
käi!“ Nad tahtsid hoida mind ta halvast mõjust, ma 
tean küll.

Ma ei saanud nii mõistlik olla, et neid mõista. Ma 
pidin ju olema laps, vähemalt poisike. Vallatused on 
jäetud poisikeste teha. Kui nemad ei teeks, siis jääk­
sid need tegemata hoopis. Igaüks peab tegema seda, mis 
tema teha on usaldatud. Kogu oma olemisega ma tund­
sin, et see, mis ma praegu elan, on mu koerusaeg. Siis 
muudkui tegin koerust.

Ega ma ennast vanemate ees süüdlasena tundnudki. 
Me olime nagu tasa. Mina ei saanud nii arukas olla kui 
vanemad, nemad ei saanud jälle nii vallatud olla kui 
mina.

Astusin muidugi nende keelust üle. Mina võisin 
puhta südamega keelust üle astuda, vähemalt sellest kee­
lust, mis puutus seltsimisse Jussuga. Ma teadsin, et 
temast mingi halb mõju minusse ei hakka. Minul oli ju 

23



see midagi, mis hoidis mind tõeliselt halvast teost, tehes 
selle mulle nii vastikuks, et ma kuidagi poleks saanudki 
seda teha. Jussu hing oli vist lastud käiku unustuse 
tõttu ilma niisuguse seadeldiseta — kuidas ta muidu 
söandas linnupoegi tappa! Kui oleks märgatud temasse 
ka panna selle teo vastu vastikustunnet, ega siis temagi 
poleks seda teinud. Aga tema hinge seadmine oli vist 
sassi läinud, vastikustunde asemele oli pandud kogemata 
lõbutunne. Sellepärast ta siis niisugune oligi.

Minu hinge ta sassi ei ajanud.
Ega see minu süü olnud, et ma olin üksik laps. Ometi 

selle asjaolu tõttu ma sain mõnegi nahatäie.
Üksi olles mul läks igavaks. Vahtisin küll ajavii­

teks suurt kanakarja, mis liikus meie akna läheduses 
murul, kuid kaua ma neid ikka pidin vaatama. Neid oli 
küll palju, kuid nad kõik tegid ühte ning sama: siblisid 
jalaga siuh siia, teisega säuh sinna, siis nokaga toks ja 
toks enda ette maha. Nii tegid need, kes olid üleni val­
ged, nii needki, kes olid kirjud. Kõik kanad olid iga­
vad ja mõtlesid ainult söömisele. Kuked polnud nii näl­
jased, neil oli muidki mõtteid peas. Vahel mõni neist 
upitas ennast nii kikki, ajas kaela nii õieli, nagu tahaks 
mehike kohe üle puude latvade vaadata. Seda ta tahtiski. 
Kanad vahtisid ainult endi ette maha, aga kukkede ime­
likud ümmargused silmad uurisid taevast. Kui nad seal 
midagi kahtlast märkasid, siis tegid kohe aegsasti hoia- 
tushäält. Kõik kanad jätsid siis mõneks hetkeks sibli­
mise ja jäid rumala näoga äraootavalt vahtima, et mis 
nüüd tillemas on ja mida nüüd tegema peab. Vahel nad 
panid karjas minema, ei tea, mida nad siis kartsid. Tõsi 
oli taga. Aga teinekord nad jäid paigale, kukk oli nii­
sama hirmutanud. Nüüd see vigurimees tõmbas oma val­
vele seatud pika kaela püstseisust alla, laskis õige maa 
lähedusse, kuid toitu otsima ei hakanud. Nüüd tal oli 
jälle teine vigurimõte peas. Lõi suled kangesti kohe­
vile ja läks vallatuks. Ajas kana taga niisuguse tulise 
valuga, nagu peaks kohe järele jooksma, nagu mängiks 
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viimastpaari. Ega ta enne jätnud, kui sai ikka kana kätte. 
Siis tal oli heameel ja ta laulis sellepärast. Kanale see 
mäng suurt lõbu ei teinud, vähemalt laulma ei pannud. 
Muudkui kukkus jälle siblima, endisest veelgi innuka­
malt, nagu endamisi siunates, et va kukerisu pani hulga 
head siblimisaega nahka.

Jah, vaatasin igavuse pärast kanakarja, kuid ega ma 
võinud ennast kanaks ka vahtida. Läksin välja ja otsi­
sin jälle Jussu üles.

Hiilisime hekkipidi härrastemajale õige lähedale, 
sest Jussu lubas mulle midagi näidata.

Paraaduks oli lahti.
„Näed sa?“ küsis Jussu sosinal.
„Miks ei näe,“ ütlesin, „aga mis asja?“
„Jalgratast.“
Nägin küll. Seisis trepikojas seina najal ja läikis. 

See oli härra ratas. Härral oli vist himu ära läinud, me 
polnud teda mitme aasta jooksul ratta kukil näinud. 
Nüüd Jussul oli jälle tuline kahju, et vaata kui palju 
head sõitu sedaviisi jalgratta seistes kaduma läheb. 
Tema tahtis seda kaotsiminevat sõitu endale.

„Toome ratta välja!“ sosistas Jussu.
„Ei või, näevad ju!“ vastasin mina. Kuigi mul oli 

otse põlev kihk katsuda esimest korda elus, kuidas rat­
tal istumine minu käes läheb, ma siiski hakkasin kartma, 
et Jussu ehk tõesti toob ratta välja. Seda aga oleks kohe 
nähtud. Meie oleksime siis saanud isade käest tappa. 
Sellepärast mina ütlesin, et Jussut tagasi hoida:

„Mis tast ikka välja tuua. Ega ta sõiduhobune ole, 
et seismine teeb talle paha, peab jooksutama.“

„Homme hommikul, kui Jaan läheb trepikotta lilli 
kastma, viime ratta parki ja õpime sõitma,“ ütles Jussu. 
„Siis saksad magavad veel, nad ei näe.“

„Jaan ehk ei lase võtta?“
„Ega see tema rätas ole, mis see tema asi kee­

lata on.“
Järgmisel hommikul ma olin vara voodist väljas.
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Meie kell oli teises toas, seda ma ei näinud, mis ta näi­
tas, kuid päike juba paistis. Ma kartsin, et jään hiljaks. 
Võtsin voodi eest toolilt oma riided ja hakkasin kähku 
selga ajama. Püksid olid juba jalas, siis küsis isa tei­
sest toast ja ma mõistsin ta häälest, et ta on veel asemel: 

„Kuhu sina minema hakkad?“
Noh, nii palju mul juba elutarkust oli, et teada, mil­

lal võib tõtt avaldada ja millal on kasulik valetada.
„Ei kuhugi,“ vastasin.
„Mis sa teed seal?“ küsis nüüd ema omakorda.
„Midagi, tõusen üles.“
„Kas sa lähed voodisse tagasi!“ käskis ema. „Kell 

alles neli, vaata mul teomeest.“
Pugesin küll teki alla, kuid magama enam ei jää­

nud. Kuulsin, kuidas teomehed läksid hobustega akna 
alt väljadele tööle. Varsti tõusis isagi. Pani riided selga 
ja lahkus toast. Ema jäi veel voodisse. Temal polnud 
mõtet nii vara tõusta, ta küll ei maganud enam, aga vii­
tis pikali olles niisama aega. Mina olin kärsitu ja selle­
tõttu emale natuke nagu pahanegi, et mis sa vahid seal 
voodis nii kaua. Ma tahtsin ju tõusta, kuid enne ema tõus­
mist ei saanud, ta oleks keelanud.

Kui kell viis lõi, siis ema ajas enese ka jalule. Tal 
oli asja kotta ja sahvrisse. Tema toast ära olles mina 
riietusin ja läksin õue. Seisin jasmiiniheki ääres vara­
hommikuselt soojas päikesepaistes ja tundsin kehas nagu 
värinat. Ega mul jahe olnud, kuid kange ärevus ja nagu 
hirmgi oli sees. Olin kõrvadega teraselt valvel, et kas 
on kuulda Jussu vilet. Ei olnud veel kuulda midagi. 
Ehk jäi magama? Nii mõteldes ma ei saanud aru isegi, 
kumba mul oli rohkem: tusatunnet, et sõit jääb ära, või 
heameelt, et pole vaja seda ärevat asja läbi teha.

Pidasin paraadust silmas. Seni oli seal kõik veel 
hommikuselt vaikne. Aga näe, nüüd Jaan tuli, suur 
kastekann kummagi käe otsas. Hakkas trepikojas kastma.

Kes teab kus Jussu oli valvanud, kuid õigeaegselt ta 
ilmus nüüd välja. Mina olin kohe ta juures, kuid ratast 
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tooma nagu ei tahtnud minna.
„Ma lähen parki,“ ütlesin talle, „too sa ratas sinna. 

Mis mina trepikotta otsin, seal pole ju kahel midagi 
teha.“

Kartsin, et Jussu hakkab ikkagi minu kaasatulekut 
nõudma, kuid mu süda läks kergeks, kui ta ei lausunud 
sõnagi, vaid hakkas astuma trepikoja poole.

Mina panin kohe suure kiiruga jooksma. Pargi 
suus tiigi sillal jäin ootama.

Varsti tuli Jussu rattaga.
Ega täiskasvanud seda enam mõista ega tahagi 

mõista, milliseks rõõmuks on poisikesele see, kui ta saab 
esimest korda jalgrattale. Olime meiegi Jussuga õnne­
likud mehed. Paha oli ainult see, et Jaan tuli ka varsti 
parki ja hakkas ise rattale hüppama. Tema polnud tar­
gem sõitja kui meiegi. Kõik olime niisugused, et aina 
kukkusime, teeäärsete põõsaste raksudes.

Kui rassimine võttis Jaani tõsiselt hingeldama, siis 
me saime ratta enda kätte. Aga lühikeseks ajaks. Sai 
Jaan pisutki hinge tagasi tõmmata, ta võttis jälle meie 
käest ära. Pani oma suure ja palja vasema jala tagumise 
ratta assi otsale, parema päkaga plaksatas tõugata hoogu 
ja hüppas siis oma kohmaka koguga ähkides sadulasse. 
Ratas hakkas karglema ta all äkiliste nõksudega siia ja 
sinna nagu loom, kes püüab vabaneda vastumeelsest sel- 
jasistujast. Oli ju saksa ratas, polnud harjunud tööpoissi 
oma kukil kandma. Näe, kui muu nõu ei aidanud, siis 
keeras järsku teelt kõrvale — tiiki! Käis õige kõva vee 
sumakas. Kui Jaan välja tuli, siis oli ratas ja ta ise seda 
rohelist kõntsa täis, mis tihedasti kattis tiigi vett ja 
mida mõni mõisanaine õngitses rehaga oma sigade jaoks.

Seda Õnnetust nähes kukkusime meie Jussuga näost 
ära. Veel sandim hakkas meil siis, kui Jaan kukkus 
kiruma nõnda:

„Kuradi poisid, tassite sellest rattast siia!“
Kõntsaste riiete nõrgudes vett ta kükitas jalgratast 

puhastama. Me läksime kärmetena talle appi. Saaks 
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aga nüüd puhtaks ja trepikotta tagasi, nii et keegi ei 
näe ! See oli meie mõte.

Kuid nähti ometi. Pesutüdruk tuli peale. Nii salaja 
ilmus, et ei saanud enam peita ei endid ega ratast. Mis 
ta tiigi äärde otsis, polnud tal siia asja ühti. Sõna ei 
lausunud, tegi ainult „mh“ ja läks tagasi.

Nüüd Jaan hakkas meid veel enam sõimama. Aga 
äkki ta lõi meist lahku, jättis ratta meie kätte ja läks 
ise minema.

„Vii sina ratas ära!“ ütles Jussu mulle.
„Ei vii!“ olin mina ihu ja hingega vastu, ma ei jul­

genud kohe miski hinna eest viia.
„Mina tõin, sina vii ära!“ kauples Jussu.
„Ega mina pole käskinud tuua,“ vastasin. „Kes tõi, 

see ka viigu. Mis sul viga tuua oli, keegi ei näinud. See 
oli niisama, nagu polekski sa toonud. Keegi ei tea. Kui 
ma lähen tagasi viima, siis mõteldakse, et mina üksi olen 
süüdlane.“

Jussu vahtis mulle suurte silmadega otsa ja pani siis 
äkki jooksu. Kui ma taipasin, mis mõttega ta põgenes, 
ma ehmusin ja pistsin ka ratta juurest jooksu, kuid 
veelgi suurema ajuga. Mina olin väledam. Kui ma Jus- 
sust mööda jõudsin, ta lõi mulle rusikaga selga ja läks 
tagasi.

Pesutüdruk oli nüüd targem, ta ei tulnud enam isa­
dele kaebama. Kandis asja saksa kõrva. Härra ise tuli 
riidlema. Temale me isad ei julgenud vastu haukuda. 
Nõnda läks meil pahasti.

Mina pugesin küll voodi alla, kuid isa põrutas peale:
„Tule välja!“
„Sa peksad,“ vingusin mina vastu.
„No ei tea mis häda pärast ma sind siis muidu välja 

kutsun,“ vastas isa. „Või arvad sa, et ma sulle komp­
vekki tahan anda.“

Seda hirmujuttu kuuldes mina hakkasin nutma. See 
tuli kohe iseenesest, ega ma seda tahtnud näidata, et 
mul niigi silmavesi lahti, mis sa minust enam taod. See 
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poleks ka midagi aidanudki, anti ikka kätte, mis anda 
taheti.

Kogu ülejäänud päeva ma olin nagu nui — enesega 
üksi ja tumm.

Õhtul, kui ma heitsin magama, ütles ema:
„Oled mul ülekäte läinud, palvet sa enam ei loe!“
Mina ei vastanud midagi. Emal oli õigus, ma pal­

vet enam ei lugenud. Oli nagu häbi juba lugeda pal­
vet nii, nagu ma maast-madalast olin lugenud ja nagu 
ema seda nõudis: põlvitades voodi jalutsis, käed ristis. 
Ega mina ei tea, kust see häbitunne mulle äkki sisse 
tuli, kuid sees ta oli. Õieti polnudki ju kedagi, kelle ees 
häbeneda. Ema ees ma ju ei tarvitsenud häbi tunda, 
tema ise nõudis nimelt seda, mida ma häbenesin. Kuid 
niisugune ma nüüd olin, mulle nagu enam ei sobinud 
säärane asi.
- „Loe kohe oma palve ära!“ sundis ema.

Oli küll piinlik ja paha, kuid tõusin põlvedele ja 
lugesin kõva häälega, nagu lugema pidin:

„Võta mind su tiiva alla ..
Palve loetud, viskusin küljeli ja tõmbasin vaiba 

üle pea.
Isa ütles: „Ega ta seda häbene, mis ta päeval tegi, 

aga näe, seda siin ta peab häbiväärt teoks.“

5

Järgmisel päeval ma olin üksi. Mind ei lastud Jus- 
suga kokku.

Istusin oma linnukalmistul, mis oli tekkinud siia 
mu õrnade tunnete ajel, ja mõtlesin tigedaid mõtteid. 
Kui ma Jussut näen, ma ütlen talle, et pesutüdrukule 
tuleb kätte maksta. Oli tal vaja sakstele kaevata, ega 
see tema ratas ole. Va õel Saasta-Leenu!

Kui seoks ta paljana metsas puu külge, siis sääsed 

29



ikka tõmbaksid öö jooksul nii, et jääks hommikuks päris 
kahvatuks. Ta paha veri lendaks siis mööda õhku laiali.

Kui paneks ta paljana sipelgapessa, siis ta vist 
paluks, et paid poisid, ega ma teinekord enam tee.

Tuleks veel Jaaniga nõu pidada, tema sai ju ka 
riielda. Teeks näo nõega mustaks ja varitseks õhtul par­
gis. Kui pesutüdruk tuleb uitama, siis kargaks talle kol­
mekesi kallale. Jaan ajaks ta uppi ja meie topiksime talle 
nõgeseid saba alla. Mine veel sakstele kaebama!

Nii mõtlesin tigedana linnukalmistul meelespea tae- 
vassiniste õite läheduses. Kes teab, ehk oleks minu mõt­
test saanud tegugi, kui poleks juhtunud see, mis juhtus.

Järgmisel päeval kipitas mul kättemaksuplaan ikka 
veel südamel. Ma polnud ju saanud seda avaldada ei 
Jussule ega Jaanile. Pidin viibima ema silma all. Igav 
ja tõkestatud oli siin mu olemine. Polnud nagu midagi 
teha. Ei tahtnudki üksinda midagi ette võtta. Kiskus 
Jussu poole. Temalt oli nii palju pärida. Kas peksa ka 
said? Kuhu ratas jäi? Mis sa mõtled, kas teeme pesu- 
tüdrukule tüki ära?

Jah, mind tõmbas vallatuskaaslase poole. Kuid salaja 
ma siiski ei tahtnud Õuelt kaduda, vitsahirm seisis sees. 
Sellepärast ma mõtlesin välja niisuguse võimaluse, et ma 
saan kohe ema loal õuelt minna.

Selle mõtte pähe tulles ruttasin tuppa.
Tädi oli tulnud jälle meile, ajas emaga juttu. Täna 

ta salasosinat ei ajanud, rääkis nii, nagu ikka rääkis. Mil­
lest jutt käis, ma seda ei kärsinud kuulata, vaid küsisin 
õhinal emalt:

„Kas täna sigadele naate ei viigi?“
Minu mõte oli see, et kui ma naadikorviga pääsen 

õuelt minema, küll ma siis juba Jussu kätte saan ja oma 
asja ära räägin.

Ema ei märganud imeks panna minu vabatahtlikku 
valmisolekut selleks tööks, mille vastu ma muidu sõdisin 
käte ja jalgadega. Ema vaimul oli tegemist tähtsamaga. 
Ta vaatas minule millegipärast nagu haletsevalt ja ütles:
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„Ma olen sulle ikka ütelnud, Aala, ole hea laps. 
Vaata, mis lastega kõik ei või juhtuda!“

„Kas ma viin sigadele naate?“ küsisin ma uuesti, sest 
ma nägin, et ema oli mõttega mujal.

„Jah, Aala,“ ütles tädi, „kuule aga ilusti ema sõna. 
Näe, metsavahi Hannes on surnud.“

Hannes oli metsavahi poeg, elas mõisa lähedal, ma 
tundsin teda küll. Teadmine, et tema on nüüd surnud, 
nõudis minultki niisugust tõsidust, mis pani kõik muu 
unustama. Ega meil siin igapäev suremisi olnud. Kui 
mõnikord ümbruskonnas juhtus, siis mõjus ikka minus­
segi. Minu noorusse tungis siis nagu vari või niisugune 
paha võõrkeha, millele kogu olemine seisis vaistlikult 
vastu. Kui mind aeti vahel mõnda surnut vaatama, siis 
tuli ikka käejõuga sundida selja tagant, et ma astuksin 
lähemale. Ka surnuaeda ei sallinud ma. Ma ei kartnud 
neid, vaid mu varane noorus tahtis olla vallatult vaba 
surma halvavast mõjust. Päris mõjuta ma muidugi ei 
jäänud, näe, nüüdki tegi nagu kohmetuks.

„Miks ta ära suri?“ küsisin ma.
„Jah, miks see nii pidi olema,“ õhkas tädi, „eks ta 

oleks võinud veel elada, noor laps.“
Ema siis seletas mulle, et on juhtunud õnnetus. Han­

nes on läinud hobust koju tooma. Seda ta on teinud 
ikka, see töö on talle meeldinud. Ning see on läinud 
ta käes alati hästi. Oma loom ju teada, ta pole sugugi 
peru, mis seal karta. Aga näe, eile Hannes ei toonud 
hobust, vaid hobune Hannese koju. On lohistanud ta 
surnukeha õuele isa jalge ette. Peas olevat suured augud. 
Eks Hannes oli pannud endale ohjad kaela ja hakanud 
tulema. Nii ta on tulnud ikka läbi metsa täismehe vilega. 
Midagi kunagi ei juhtunud. Kes teab, mis eile looma 
lõhkuma ajas.

„Kui need ohjad poleks tal kaelas olnud,“ kurtis 
ema, „ega see lõhkumine siis talle midagi poleks teinud. 
Pidi ta need just kaela panema, ei võinud ka käes hoida! 
Aga eks see ole poiste viis, neil peab ikka kaks kätt 
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püksitaskus olema, teevad nad siis mis nad teevad. 
Aala, mis sa neist soojendad seal, kas sa võtad välja!“

»Ega see siis minule midagi tee,“ vastasin, kuid 
võtsin käed taskust välja.

»Kuule aga ilusti ema sõna!“ manitses mind tädi 
uuesti.

Mina aga hakkasin jälle tundma Jussuga kokku­
saamise kihku, sellepärast ütlesin:

„Ma siis võtan korvi ja lähen naate korjama!“
„Lähe sa ühti,“ vastas ema, nagu kardaks ta, et ka 

minuga võib juhtuda õnnetus sellegi töö juures. Kuid 
nii see just ei olnud, tal oli keelamiseks muu põhjus.

„Lähme nüüd Hannest vaatama,“ jätkas ta.
Kui ema läheb kodunt ära, siis ma saan Jussuga 

kokku, mõtlesin ma ja ütlesin:
„Mina jään koju.“
„Jää sa koju ühti,“ vastas ema. „Mine tea, mis tükke 

sa siin tegema hakkad.“
„Pea aga teda ikka oma silma all,“ rääkis tädi 

emale, „ei temaga siis juhtu midagi.“
Minu süda oli tädi peale kohe täis, et mis sina siin 

räägid.
Mis see pohmitsemine aitas. Kästi kingad jalga 

panna ja puhas pluus selga. Hakkasin siis ema kõrval 
astuma metsavahile. Tardunud olek oli sees juba tead­
misest, et peatselt näen surnut.

Heameelega oleksin läinud tagasi. Vaba ja lõbus 
oleksin olnud mõisaõuel Jussuga. Hea oleks olnud veel 
selle teadmise tõttu, et ema on kodunt ära. Jah, nüüd ta 
oli kodunt ära, kuid mina ei saanud seda kasutada. 
Pidin ju kaasa minema. Ei jäänud siis üle muud kui 
loota, et näen Jussut metsavahil. Sinna näis olevat teel 
muudki mõisarahvast.

Jussut leinamajas ei olnud, ta ema oli küll. See 
pani mind tusasena mõtlema, et tema võis koju jääda, 
mind ei lastud. Mis ma vahin siin naiste jalus! Paha
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on olla ja ei tea sugugi ette, kaua siin veel peab seda­
viisi olema.

Ma vaatasin Hannest ainult natuke. Ta nägu oli 
niisugune kahvatu, mis on silmale paha vaadata, nagu 
surnu ikka. Minul oli sellest küllalt, ma oleksin või­
nud juba minema hakata. Aga emal oli teiste naistega 
palju juttu, ta ei tahtnud vaatamist lõpetada. Minul oli 
niisugune tunne, et mind on võetud kaasa ainult selleks, 
et ma kannataksin ootuse käes: millal see ema ükskord 
koju hakkab minema?

Kui viimaks tulema saime, oli mu käimisel niisugune 
tuhin sees, et ema pidi aina maha jäädes hüüdma:

„Aala, oota mind ka! Ma ei jõua sulle järele.“
See mulle ei meeldinud, et ta nii tasa astus.
„Tule ka rutem siis!“ pahandasin ma.
„Tuleks küll, kui jalad oleksid nooremad,“ vas­

tas ema.
Kui ma oleksin märganud endalt küsida, et mis tuli 

mul taga on, küllap ma siis ise oleksin aeglustanud oma 
sammu, sest tõeliselt polnud ju mind ootamas mingi 
kiire asi. Tahtsin küll ruttu koju Jussu pärast, kuid 
teadsin isegi, et ema ei luba mind temaga kokku saada.

Teel tuli pesutüdruk meile vastu. Kui ema jäi 
temaga juttu ajama, siis mina olin tigedalt tuska täis, 
et kas ei võinud niisama mööda tulla, peab siis ikka 
rääkima.

Nii tigetsedes ma seisin eemal, sest ma ei tahtnud 
pesutüdruku läheduses olla. Ma ei kuulnud, mis nad 
seal rääkisid. Aga kui me hakkasime jälle edasi minema, 
ütles ema mulle poolsosinal, nagu varjates saladust:

„Hoia aga nüüd ennast Jussust eemale! See ju tema 
töö, et Hannes surnud on.“

Mina olin jahmunud ja vait. Ma ei suutnud nii äkki 
mõista seda ränka, mis ema sõnadega öeldi.

„Kuidas ta muidu lõhkuma läks,“ jätkas ema natu­
kese aja pärast. „Va Jussu oma vallatustega, muud ühti. 
Oli metsas ja hirmutas.“
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„Kust sa tead?“ küsisin mina vaikselt.
„Kust ma tean. Näe, inimesed räägivad. Kes see 

muu niisugust tükki ikka teeb. Vaata aga nüüd, et sa 
talle ennast ligi ei anna.“

Pärast neid sõnu ma ei mõistnud märgata, et ema 
enam maha ei jäänud, et ruttamine oli minust voetud 
nagu käega.

6

Kas ma seda Jussut uskusin või mitte, ma ei tea 
isegi. Aga kui ma voodis katsusin kujutella, kuidas 
Jussu hüppab põõsa varjust välja, teeb koledat häält ja 
ajab hobuse lõhkuma, siis tuli see mul välja küll. Ma 
kujutlesin seda nii elavalt, et vist selle tõttu muutuski 
Jussu mu silmis teiseks, niisuguseks, kellega kohtamist 
ma hakkasin nüüd nagu kartma. Niisugune hirm oli 
sees, et kuidas siis olla, kui ta tuleb. Paha talle nagu 
näkku vaadata. Või mis sa temaga ette võtadki, kui ta 
juuresolek teeb nagu kohmetuks.

Ma mõtlesin, et ega nüüd enam kättemaksust pesu- 
tüdrukule midagi välja tule. Mu kättemaksuhimu kadus 
vist kahel põhjusel. Sellepärast, et Jussu oli nüüd nagu 
teine ja ma isegi polnud see, mis enne Hannese surma. 
Seda ma just küll ei kartnud, et pesutüdruk võib meie 
kätte ära surra, kuid see tunne oli ometi, et Jussu on 
nüüd niisugune, kellega ei julge seda ette'võtta. Tei­
seks oli siia nurka tulnud surm teinud mind nagu tagasi­
hoidlikumaks. Mul ei olnud enam selle asja jaoks 
kuraasi. Selletõttu kadus ka see Jussuga kokkusaamise 
kange kihk, mis minus seni oli kipitsenud. Nüüd ma 
võisin õige rahulikult istuda koduõuel müüri ääres, vaa­
data eemal puude all liikuvat kanakarja ja olla tege­
vuseta.

Kui ma ühel päeval nii istusin, nägin Jussut tule­
vat. Mina kohe nagu kohkusin ja tundsin, et ma pean 
nüüd tuppa minema. Kuid samas ma mõtlesin, et ta ju 
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näeb, ega nüüd enam või ära joosta. Istusin siis edasi 
ja mõtlesin ema jaoks nõnda: ega mina pole ta juurde 
läinud, ta ise tuli.

Jussu astus aeglaselt lähemale ja mina vaatasin enda 
ette maha, nagu ei näekski ma teda. Korraks piilusin 
tema poole ja nägin siis, et tema nägu katsus nagu nae­
ratada. Ma tundsin, et minugi nägu kippus temale sama 
vastu tegema, kuid siis ma lõin silmad maha. Võtsin 
puupulga ja hakkasin sellega rohututti maa seest välja 
tõnguma. Muud ma siis ei näinud kui seda rohututti. 
Enam ma Jussu poole ei vaadanud, vaid ootasin, et ta 
jõuab minu juurde. Aga kui ta kadus nagu kuhugi ära, 
siis ma vaatasin ja nägin, et ta on istunud eemale puu 
alla. Mina ei saanud temast midagi aru, ta oli näost ikka 
endine, kuid tema vist oli märganud, et mina olin teist­
moodi. Ma ju ei teinud temast välja. Selleks ta oli vist 
sinna istunudki, et näha, kas mina tahan temaga kokku 
saada. Sõna me ei rääkinud.

Kes teab, kui kaua me oleksime sedaviisi istunud. 
Me ikka oleksime hakanud pikapeale teineteisega rää­
kima ka, aga enne tuli teomees Kurt-Aadu oma hobuse­
paariga kesakiünnilt lõunale.

„Trrr!“ peatas ta hobused ja küsis: „Jussu ae, mis 
sa sellest Hannesest ära tapsid?“

Jussu sai sellest tulivihaseks. Ta kargas jalule ja 
hakkas otsima kivi, millega teomehele visata.

„Vaata, vaata!“ ütles teomees. „Sa tapad ju mind 
ka ära.“

Jussu viskas talle kiviga ja jooksis ise minema.
Mina läksin siis ja jutustasin sellest toas.
„Näed nüüd ise, missugune ta on,“ ütles ema minule. 

„Jookse aga tuppa, kui sa näed teda tulevat.“
„Kui ta seda teinud pole ja nad ta kallal sedaviisi 

hauguvad, ega tal siis ka kerge ole oma naha sees olla,“ 
tähendas isa.

„Kust sina tead, et ta seda teinud pole,“ ütles ema.
„Seda ei tea keegi, on ta seda teinud või mitte. Kes 
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seda selgeks teeb. Hannes enam ei räägi. VÕi kas temagi 
jõudis märgata, millest hobune äkki peruks läks. Eks 
Jussu ise ole ikka ainuke, kes teab.“

„Mis ta teab?“
„On ta seda teinud või mitte.“
„Mine sa võta tema käest välja.“
„Kellel siin tahtmist tõde kätte saada ongi. Ini­

mese loomus on niisugune, et ta hoiab kümne küünega 
halvast kahtlusest kinni, ka siis veel, kui tõde on juba 
ammu päevavalgel. Jah, kahtlusega lepitakse kohe nii 
heameelega, et muud ei tahetagi. Vaata, ollakse veel pet­
tunud, kui ükskord tõde oma nina nagu kogemata välja 
pistab.“

„Seisa aga sina tema eest.“
„Mina ei seisa midagi. Aga ega ma teda ka mõrt­

sukaks saa pidada — asja eest, teist takka. Kui ta ongi 
seda teinud, eks see ole siis nagu kogemata. Ega tema 
muud tahtnud teha kui koerust. Ega ta seda ette näinud, 
mis juhtus.“

„Anna aga sa talle lapse kuuldes õigust. Ei tea, mis 
moodi siis mina teda teisest eemale hoida saan.“

Isa süütas piibu ja ütles minule:
„Tee aga siis nii, nagu ema sulle ütles!“
„Ema pole mulle midagi ütelnud.“
„Jookse siis pealegi tuppa, kui sa näed, et ta tahab 

ennast sulle ligi ajada,“ ütles isa.
See polnud keeld ega käsk. See oli nagu heataht­

lik hoiatus, mis laskis aimata, et Jussu on ikkagi nii­
sugune, keda peab kartma. Ma sain aru, et vanemad 
enam ei karda halba mõju, mille eest mind kogu aeg oli 
hoiatatud, vaid midagi muud, hullemat. Jussu oli liht­
salt hädaohtlik.

Jah, kuigi isa hoiatus jättis mulle niisuguse mulje, 
oli tema vaidlus emaga pannud mind siiski mõtlema, et 
ehk Jussu ei olegi süüdi. Ta näis nüüd küll teissugune, 
kuid see võis olla sellest, et tal ei ole hea oma naha sees 
olla, nagu isa ütles. Paha võis tal olla ainult selle pärast, 
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et ta on süütu, kuid kahtlustamine ja teomehe torked 
teevad elu kibedaks.

Nii mõteldes hakkas mul temast kahju ja ta tundus 
mulle jälle endise Jussuna, kes ei jätagi minusse seda 
mõrtsukamuljet või -varju, mis viimastel päevadel temalt 
minusse langes.

Ma hakkasin salaja ootama, et kui ma teda nüüd 
jälle näen, ma lähen ta juurde ja näitan, et minul pole 
midagi, ma olen nii nagu enne.

Kuid Jussut oli nüüd vähe näha. Vahtisin küll pere- 
Õue poole, kuid seal teda liikumas polnud.

Ühel päeval ma leidsin ta üles. Ta oli läinud rukki 
äärde kraavi kaldale ja magas seal.

Mina mõtlesin, et näe, tal on üksi igav, pole midagi 
teha, sellepärast magab. Ma kõditan sind rukkipeaga, 
siis sa ärkad ja sul on heameel, et oleme jälle kahekesi.

Astusin küll tasa, kuid ta kuulis siiski ära. Kar­
gas maast üles ja ütles mulle kurjana:

„Ma sulle kuradile tahan näidata!“
Mina seda ei oodanud. Ta sisendas mulle sellega 

niisugust hirmu ja mõrtsukamuljet, et ma hakkasin üle­
peakaela jooksma, viskasin enese ühe hingega tuppa.

„Noh, mis sina lõõtsutad?“ küsis ema.
Rääkisin talle ära.
„Mis ma talle teinud olen?“ küsisin ise kohkununa 

ja haavununa, nii et nutt oli varaks.
„Küsi hullu!“ vastas ema. „Läheb teine hoopis sõge­

daks.“
„Hoiad ennast eemale,“ ütles isa, „eks ta näe selles 

põlgamist. Põlgamises ta näeb jälle seda, et sinagi pead 
teda süüdlaseks Hannese surmas. Kui ta süüdi pole, 
eks ta süda ole siis täis. Olid ju talle ikka sõber ...“

„Te ise ei lase ju enam olla,“ ütlesin mina ja tund­
sin hinges sooja valu nagu ikka siis, kui arusaamatuse 
tõttu oli tehtud ülekohut kas minule või mina teisele.

„Ma lähen ütlen talle,“ jätkasin ma, „et mina ei 
mõtle sinust midagi, sa ilmaaegu arvad.“
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„Lähe sa kuskile,“ vastas ema. „Kahekesi tegite 
oma tükke, täna jumalat, et rahvas ka sinu kohta seda 
veel ei räägi.“

.„Tohoh!“ tegi isa. Siis ta haaras ema sõnast kinni 
ja ütles:

„Kui nad ka tema kohta räägiksid, peaksid sa teda 
siis süüdlaseks?“

„Seep see on, et nad tema kohta ei räägi. Näe, 
süütu kohta ikka ilmaaegu ei räägita.“

Mina tundsin, et minul ei ole rahva jutuga tegemist. 
Jussule oleksin tahtnud ütelda, et isa ja ema ju ei lase 
tulla su juurde, miks sul minu peale hing täis on. Kuid 
ma mõistsin, et ma ei saa seda talle ütelda, ta on ju 
nii kuri, et tuleb kallale. Ja kui ma mõtlesin, et sele­
tamine talle on võimatu, et talle jääbki minust väär­
arvamine, siis ma tundsin jälle hinges nutulähedast valu- 
hoogu.

Tahtsin ta juurde minna, kuid samal ajal kartsin 
teda.

Nõnda olin kitsikuses ega saanud oma asjaga edasi. 
Nõnda kulus suvest veel järelejäänud lõpupoolik. Selle 
aja jooksul nagu kustus minus Jussule seletamise taht­
mine. Ma õppisin oma aega viitma üksinda.

Mul oli mõnikord mängukaaslanegi. Kui puude- 
alune oli kollaseid lehti täis, tegin mina lehtedest putka. 
Ma oskasin seda teha isegi, ega ma abi otsinud. Kut­
sari Beti ise toppis ennast. Muudkui hakkas aga lehti 
kandma ja seinu paksemaks tegema. Minule mõni asi nii 
ei meeldinud, kui tema tahtis. Ma ütlesin talle. Siis ta 
tegi nii, nagu mina soovisin.

Tore tunne oli putkas olles: vaikne ja varjatud olek 
nagu toas.

„Ma tulen öösel siia magama,“ ütlesin.
„Ma tulen ka,“ lausus Beti.
Õhtul rääkisin sellest emale. Ta oli algul vastu, 

aga kui isa talle silma pilgutas, siis ta nõustus minuga. 
Andis mulle vaiba kaasa ja soovis head ööd.

38



Õues oli pime nagu kott, polnudki nii hea toast välja 
minna. Onnis oli varjatud ja vaikne olemine, kuid seda 
julgeolekutunnet polnud, mis päeval oli teinud siin vii­
bimise huvitavalt meelitavaks. Mähkisin end vaipa ja 
ootasin Betit, et oleks seltsim.

Hirm oli üksi olla. Polnud sugugi toa moodi, sei­
nad ei tundunud kaitsena ja ust ju polnudki, ainult riie 
oli ees. Kõik pimeduse kahinad ja hääled olid kuulda. 
Vanker läks maanteel mürinal ja mehed rääkisid. Mina 
hakkasin kartma, tulevad kallale.

Siis ma kuulsin astumise sahinat. Ma mõtlesin, et 
Beti tuleb, ent sammud läksid mujale. Äkki meenus 
mulle Jussu. Tema ehk hulgub pimeduses ringi? Ta 
tuleb mulle kallale. Nii mõteldes ilmus mu silme ette 
Hannese surnunägu. Mul hakkas niisugune hirm ja 
tuppatahtmine, et ma ei kärsinud seda ära oodata, kas 
Beti tuleb või ei tule. Sellele hirmule lisaks ma mõt­
lesin äkki, et ema on välisukse kinni pannud ja magab 
juba. Kui Jussu tuleb, siis ma ei saa tuppa joosta!

Jälle kuuldus pimeduses sahinat. Nüüd ma ei saa­
nud end enam pidada. Jätsin lehtputka, jooksin koja- 
ukse taha ja tagusin rusikatega ägedasti, endal nutuvõru 
suu ümber.

„Mis sa uksest taod, ta on ju lahti,“ ütles ema.
„Noh, kas juba himu täis?“ küsis isa minult, kuid 

silma pilgutas emale.
Jah, nüüd mõjutas Jussu mind sedaviisi.
Oktoobris hakkasime koolis käima. Mõisast teisi 

minejaid peale minu ja Jussu ei olnud. Ma ikka mõt­
lesin, et kuidas siis on, kui me hakkame koolis käima, 
siis oleme jälle nagu koos, kuid ei olnud. Ei olnud 
minul temast teeseltsilist. Tuli üksi kõik hommiku- 
pimedad läbi käia. Mõnel hommikul paistis kuu ja kõik 
oli imelikult vaikne ning selle vaikuse tõttu nagu natuke 
salaõudnegi. Aga et sai jala ette näha, siis oli ikka 
parem kui pimeduses.

Vahel sadas vihma ja kõik oli must. Siis pani isa 

39



endale peakotiga vihmakuue selga, võttis laterna kätte 
ja saatis mind sinnamaale, kus tuli teele juba teisi kooli­
lapsi külast. Eks Jussu oleks võinud ka meie laterna 
paistel astuda, kuid ta ei teinud seda. Ta ei seltsinud 
kellegagi. Ronis üle kiviaedade, läks otse läbi karja­
maade ja üle põldude — ikka üksi.

Jah, käisime veel ühist teed, kuid olime juba läi­
nud teineteisest lahku. Jussu isegi oli nagu läinud ene­
sest lahku, oma endisest iseloomust, muutudes üha kin­
nisemaks ja tigedamaks üksiklaseks.
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MAAPOISS

1

Septembri varahommiku pimeduses kodunt välja 
sõites tunneb Jaagup kõhus valu. Temaga on ikka nii: 
ärevus suurte sündmuste eel mõjub kõhtu. Emal läheb 
mujale, ta kaebab säärastel puhkudel südamevalu. Jaa­
gupil on kõht vist võtnud südame käest valutamise 
ameti endale. Või on see noorest peast kõikidel nii? 
Nagu Rehe Aleksiga oli, kui Punasöödi hullumeelne 
perepoeg teda pika odjakaga taga ajas. Ei teinud süda­
mele midagi,, lõi mujale. Tänini naerdakse ja haugutakse 
Aleksi kallal, aga kas see parem oleks olnud, kui oleks 
südamesse põrutanud?

Vankri ruttavalt veeredes valuleb Jaagupi kõht tasa­
kesi ja norivalt. Teda ei ole hullumeelne taga ajamas, 
tema sõidab linna kooli. See on suur sündmus, suure­
mat Jaagupil ei ole veel olnud. Pole ka naljaasi: minna 
võhivõõraste inimeste juurde elama! Teisele see ehk ei 
olegi midagi, aga Jaagupile on. Tema on kodu küljes 
kangesti kinni, tal niisugune hing. Näe, külakoolis käies 
teised lapsed elasid koolimajas, polnud neil sellest 
midagi, kargasid ja tõmbasid seltsis pealegi. Aga Jaa­
gup sinna ei jäänud. Kas ema vähe rääkis, endal süda 
muret täis, et pikk maa käia: kuus kilomeetrit sinna, 
teine niisama palju tagasi — see lapsele ränk! Juhtub 
paha ilm ka veel, hilissügise jääkülmad vihmad leotavad 
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kontideni läbi, tuul puhub üdini ja ongi haigus käes. 
Võtab maha, paljukest teda siis ikka vastu panemas on. 
Nii kardeti ja räägiti, aga mitte ei jäänud koolimajja. 
Ei tahtnud kohe võtta kuuldagi. Polnud tuisuste teede 
raskused talle midagi — raskem oli kodust ära jääda.

Aga nüüd tuleb jääda. Seda mõistes Jaagup pilgu­
tab kolm-neli korda järgemööda ja kiiresti silmi, ker­
gitades samal ajal nõksti oma pikavõitu, peent nina, nii 
et silmade vahele tekib korts, mis aga kohe jälle kaob. 
Jaagupil on niisugune mood, ta ise vist ei teagi, et teeb 
sedaviisi näoga.

Heinakotil istudes on ta külg vastu ema, sealt hoo­
vab sooja ja head seltsi. Ta ei mõtle, et veel täna ta 
peab jääma selle seltsita. Mis sest mõteldagi. Hakka 
veel meelega südant raskemaks tegema. Parem silmad 
kinni lasta, nõjatada pea ema õlale ja katsuda tukkuda. 
Nii Jaagup teebki.

Vanker vuristab oma sõitu pimeduses ning kõik see, 
mis täna ees seisab, oleks veel nagu kusagil kauguse 
taga. See tuleb päeval, kuid päevavalgust ju veel ei ole. 
Pimedus on hea ja nagu Jaagupi nõus. Suletud silmi 
hakkab talle petlikult tunduma, nagu veereks vanker 
tagasi. Seda ta on tundnud poolunes linnateel ennegi. 
Kui ta on avanud silmad ja vaht nud pimedat maas­
tikku, siis petlik tunne on kadunud. Aga täna Jaagup 
ei ava silmi. Olgu pealegi nii, nagu sõidaks tagasi 
koju.

Kui ta viimaks siiski silmad lahti teeb, näeb ta, et 
hakkab valgeks minema. Pimedus tee ääres on hõrene­
nud. Lähedal kõrrestikul on hädapärast näha kärbise- 
redeleid, mis seisavad tühjalt ja on hallid. Ootavad ära­
vedu, et saaks küüni räästa varju talveund magama. 
Vareseid on juba lendvel, ajanud endid vara välja. Pole 
parata, päev algab. See päev, mis saab Jaagupi esime­
seks koolipäevaks linnas.

Nüüd on soe rammestus ihust läinud. Ema ütleb 
küll:
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„Eks sa katsu nüüd veel tukastada, siis pärast koo­
lis pea selge.“

Aga Jaagup ei saa enam tukkuda. Silmad kohe pea­
vad vahtima eespool tulukesi, mida enam küll pole vaja, 
kuid mida veel pole jõutud kustutada. Linn paistab. 
Ajab end sinaka koguna udu- ja suitsusambas taeva 
ääres üles.

Jaagupi kõht hakkab valutama ikka enam ja enam. 
Läheb ju järjest ärevamaks. On juba jõutud sinnamaale, 
kust maantee, see uniste põldude vahel ringleja, ei usalda 
enam edasi minna. Algab linna tänav, kivine. Rattad 
hakkavad koledat kära tegema ja vanker kukub rapu­
tama nii agarasti, nagu tahaks nüüd kihutada sees kõik 
põnevalt kihama. Rahutuse muljet aitavad tekitada tei­
sedki sõidukid, mis kihutavad üksteisest mööda, nagu 
oleks midagi lahti, nagu ei saaks kohe enam vaikselt 
omaette sõita. On sedamoodi tunne, nagu kisuks linn 
oma hinguse jõuga kõiki vankreid kolinal endasse. Sel­
lest on haaratud emagi Jaagupi kõrval, ega ta muidu 
järjest piitsaga kohuta ja suuga sunni. Aega on, mis 
häda selle hobuse ajamisega peaks olema, mõtleb Jaagup.

Ta tunneb, et ta ei saa ennast kuidagi sada sise­
miselt rahulikuks, nii et oleks hea olla. Ta katsub, kuid 
tagajärjeta. Liiga palju tükib hinge niisugust, mis on 
temale väga võõras. Üheks häirijaks on määrdevabriku 
hais. See varitseb sünge hoone varjus, nagu mõrtsukas 
õhus, tahab kohe tappa. See mõjub kõhtu ja paneb süda­
megi valutama, sest kõht üksi ei jõua nüüd enam kõiki 
ärevusvalusid taluda. Seda paha ärevust ei suuda kahan­
dada ka need kolm tohutu suurt paplit, mis nüüd tule­
vad ja on veel nagu maalt. Tihe ja häälitsev parv must­
rästaid viskub lennult hooga puudesse peitu, kuid pais­
kub hetke pärast, nagu kohutatult jälle üles ja teeb 
kirglikult sädistades tulise ajuga oma pöördlende, nii 
et õhk mühiseb. See on küll nagu maalgi, kuid see ei 
suuda kohendada Jaagupit rahulikuks. Paljukest seda 
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tuttavat pilti oligi. Aga linna tänav muudkui seisab 
võõrana silme ees.

Koolimaja, mida ta pole veel näinud, ei või enam kau­
gel olla. Sellele mõteldes Jaagup ei taha enam vankris 
istuda. Hobune peetakse kinni, Jaagup tuleb maha. Ta 
on oma hallid riided istunud ohtrasti kortsu. Ema kaa­
bib kohmetu käega ta seljast heinaprahti, aga ega ta 
kõike ära saa. Jaagup hakkab ju enne astuma, muist 
jääb külge.

See on vist uute saabaste viga, et ta munakividel nii 
imelikult käib, kohmetult. Eks oma süüd ole ka võõ­
ral jalgealusel. Saab kõnniteele, seal astumine hakkab 
minema ta käes kohe liigagi: poiss võtab ühe sammuga 
nii palju kui linna inimene kolmega. Käed peavad tin­
gimata püksitaskus olema, sedaviisi oleks nagu rohkem 
kuraasi. Kuraasi aga läheb kibedasti vaja selleks, et 
taltsutada endas ärevust. Sisemise võitluse tõttu nägugi 
on vihasevõitu. Ilme on nii pahane, et ajab naeratama 
vastutulija, kellel on mahti maapoissi silmata. Jaagup 
märkab linnamehe kõverdunud suunurka ja taipab, et 
seal võib olla tegu tema väljanaermisega. Tuline tusk 
tõuseb üles. Poiss satub segadusse ja tunneb, et siin ta 
on end kaotamas. Et ennast koguda, selleks muutub ta 
näolt ja käigult veelgi ägedamaks. Astumise hoog paneb 
keha kõikuma, vaata, et võtab peagi otsas väntama.

On muidugi koomiline, kui inimene astub suure 
sõjakusega, mis aga on asjatu, kuna puudub see, mis 
seda sõjakust põhjustaks. Aga kas on asjatu Jaagupi 
segasuse ägedus? Mis ta vihase ilme all muud on kui 
hädaohu aimel kokku kamandatud vastupanujõud. Seda 
teeb ta ettevaatlik endakaitse vaistlikult. Poiss ise äre­
vana ei mõista seda, mis temaga toimub, kuid ta kuri 
vaade kulmude alt on põhjendatud. Küllap siin võõras 
õhkkonnas on säärast vaimu, mis ei taha teda tunnus­
tada, kipub kallale ega lase tal olla see, kes ta on.
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Nüüd jõutakse koolimaja juurde. On vist vara veel, 
arvab ema ja vaatab ringi. Ta peab aru, kas viita vankri 
juures natuke aega või tohib juba sisse minna. Ega siis 
nüüd enam ikka magata, mõtleb ta viimaks ja kobib tasa­
kesi ukse vahelt sisse. On kuulda, kuidas ta kojas astub 
trepist üles, Ta jääb majja tükiks ajaks, kohe liiga 
kauaks. Oodates Jaagup viidab aega hobuse nina all, 
laseb tal mokkadega kohmida peost heinu suhu.

Hommik aga areneb.
Hakkab juba tulema poisse, kes ei lähe mööda, vaid 

astuvad koolimaja uksest sisse. Nende silma all Jaa­
gup ei taha enam hobuse juures seista, hoidub eemale. 
Käib kõnniteel edasi-tagasi, teeb, nagu poleks temal maa- 
vankriga asjagi.

Miks ta sedaviisi teeb? Mingi võimas tunne sun­
nib teda selleks. Ta häbeneb ja kardab seda, et on 
maalt, aimates sellest endale hädaohtu. Kui ema viimaks 
väljub, siis tunneb Jaagup, et nüüd on paha ennast näi­
data tema seltsis. Ta on kärsitust täis ja piilub ühe sil­
maga poiste poole, kes julgete jalgade müdistades jõua­
vad koolimaja ukse suhu. Nad ei jäta teda vaatamata. 
Jaagup kannatab selle all, et nad teda vahivad.

Ta lihtne voodikott, padi ja vaip on seotud nööriga 
kokku pambuks, mis seisab vankril ja on kõikidele näh­
tav. Jaagup tahaks, et poiste silm seda ei näeks. Nüüd 
aga hakkab ema pampu vankrilt maha võtma ja ütleb 
Jaagupile poolsosinal:

„Sa aita see sisse viia!“
Tema peaks siis kandma ühes emaga selle siit uksest 

sisse, kus liigub linnapoisse, kes muidugi jäävad vah­
tima! Ta siseilm hakkab sellele vastu.

„Mina ei taha!“ ütleb ta emale pahase sosinaga ega 
pane kätt külge.

Ema läheb pambu kallale, kergitab prooviks tõsta 
ja ütleb siis Jaagupi õnneks:
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„Ma saan üksi ka."
Saab, kuid suuri vaevu. Vaarub kandami all ja jääb 

sellega ukse vahele kinni, ei pääse tükil ajal edasi ega 
tagasi. Jaagup näeb seda, tal on paha, kuid appi ta ei 
lähe. Näe, linnapoiss ise märkab panna käe külge. Juhib 
pambu nii, et ema saab sellega uksest sisse. Kojas kuu­
lukse ema ütlevat:

„Aitäh, hea laps!“
Jaagupi kõrv võtab selle kinni. Paha süütunne läbis­

tab teda, sest teise kiituseks öeldud sõnad kostavad lai­
tuseks temale. Ema võib muidugi mõtelda, 'et, näe, oma 
laps ei aita, ei tea, mis ta sees on, et ta niisugune on. 
Võõras on viks ja viisakas... Aga mis linnapoisil viga 
kätt külge panna, ega teda sellepärast keegi naera. Nii 
mõteldes Jaagup saab pahast süütundest jagu.

Varsti on ema tagasi ja ütleb:
„Tule nüüd ise ka sisse!“
„Kes siis hobuse juurde jääb?“ küsib Jaagup, otsi­

des nagu põhjust veel välja jääda. Aga ema ütleb, et 
loom ei lähe kuhugi, olgu aga pealegi üksi uulitsal. 
Nõnda tunneb Jaagup, et enam miski ei aita, tuleb minna.

Nad sammuvad kahekesi, Jaagup ikka ema kannul, 
läbi koridori, mis rõkkab kõrvulukustavalt väledalt 
edasi-tagasi sagivate poiste kärast. Võiks juba jääda 
kuskile vaiksemasse nurka seisma, mõtleb Jaagup ja 
küsib emalt põrinal:

„Kus sa lähed?“
„Tule, ma näitan, kuhu ma su magadisriided viisin,“ 

vastab ema. Läheb ise edasi ja avab siis kooliteenri kor­
teri ukse. Julgeb omapead sinna sisse astuda. Jaagup 
ei julge. Ta jääb välja. Ega ei tohi ju võhivõõra inimese 
tuppa minna. Keegi pole kutsunud.

„Tule nüüd siia!“ ütleb ema. Ta kõrval seisab 
mustaverd naine, eks see ole kooliteenri naine. Tema 
näib naeratusega kinnitavat, et emal on õigus kutsuda. 
Jaagup muutub julgemaks, astub lähemale, aga ainult 
ühe sammu. Üle läve ei lähe.

46



„Ma näen kiili,“ vastab ta emale, silmates toas oma 
magadisriideid, mis on pandud seina äärde.

Nüüd avab ema võõra kapi ukse ning see näib Jaa­
gupile nii sündsusetult julge tegu olevat, et ta ei tahaks 
selle juures olla.

„Tule, vaata, ma panin su söögitavaari siia,“ räägib 
ema. „Kui kõht tühjaks läheb, siis tead võtta. Eks sa 
astu lähemale, siis näed!“

„Ma näen ju küll,“ vastab Jaagup tusasena ja ei taha 
seal enam olla. Keerab selja ja läheb eemale. Ta kõht 
valutab tugevasti, eriti mõjub sinna häirivalt see kange 
värvi lehk, mis täidab kogu koolimaja.

Mõne viivu pärast tuleb ema koolijuhatajaga, kes 
ähib ja kellel ei näi aega olevat. Isandal on lai nägu, 
kuldraamidega prillid, punakad rippuvad vurrud, vesti 
all kumer lasu kõhtu ja reitest kangesti kitsad triibuli­
sed püksid. Ta kõneleb midagi endamisi, paneb käe 
Jaagupi õlale ja viib ta ühte klassituppa. Näitab vaba 
koha kätte ja käsib istuda. Ise lahkub.

Siin oli kange lärm, mis aga lakkas järsku Jaagupi 
ja koolijuhataja sisise tulles. Nüüd nad võiksid jälle 
kisa tõsta, juhataja on ju läinud. Kuid vaikus kestab. 
Jaagup taipab, et kõik on pööranud näod tema poole, 
vahivad, sellepärast ongi nii vaikne. See paneb teda kan­
natama. Ta hakkab minema punaseks. Ta tunneb seda. 
Tunneb ja kardab. Katsub seista vastu mõteldes: Kui 
ma mõtlen hoopis muule asjale, siis rahu tuleb tagasi. 
Ei tea, kas Kalda sarapikus on veel pähkleid? Pidin 
ikka minema, aga jäi seal käimata ...

„Küll see mats on ikka kolge! Ei tea, kus ta seni on 
olnud?“ imetleb hele hääl valjusti. Teised hakkavad 
naerma, klass läheb jälle lärmitsema.

Jaagup saab aru, et see oli öeldud tema kohta. Ta 
oli ennast kuidagi seadmas rahulikuks, kuid nende sõna­
dega see aeti nurja. Veri tõuseb kuumana pähe ja kõrva­
lestad hakkavad Õhetama. Nüüd nad näevad kõik, et ma 
olen näost punane, mõtleb ta vaeveldes. Tal on piin ka 
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selle pärast, et nad kohe haistsid temas ära maapoisi. 
Siin ei olnud teda reetmas ei vanker ega ema, kelledest 
ta oli hirmuga katsunud end eemal hoida, uskudes naiiv­
selt, et see aitab. Ei aidanud. Ma olen siis ise niisugune, 
märk kohe otsaees, selgub Jaagupile. Ta on sellest koh­
kunud. Ta ei tahaks olla see, kes ta on. Teistele naerda 
ja haukuda.

Ta pole seni usaldanud vaadata mujale kui otse enda 
ette lauale, kus ta käed on ülestikku. Nüüd ta näeb, 
kuidas võõras käsi tuleb laua teisest äärest ennast temale 
pakkuma, hääle üteldes:

„Tere siis ka!“
Jaagup ei mõista, kas see on nali või tuleb see tõsi­

sest südamest, kuid ta märkab kahte asja, mis teevad 
talle südamevalu. Teise käsi on väike ja valge, tema 
omad aga suured ja tubli päevituskorraga, kohe näha, 
et maalt. Ta hakkab oma käsi häbenema. Kartes kiusa­
mist, ei julge ta teisele kätt andmata jätta. Aga kui see 
on tehtud, paneb ta ruttu käed püksitasku.

Ta näeb natuke kõrvalistujat, nii palju küll, et koh­
kuda: poiss on väike, häbi niisugusega ühes pingis olla. 
Ta võtab südame rindu ja heidab silma volksti teistele 
pinkidele. Sealgi on väikesed poisid! Mis klass see õieti 
on, kuhu teda on toodud? Ta oli maal ikka hea õppija. 
Nüüd korraga niisugune häbi ja alandus: pannakse pisi­
keste sekka! Ta tunneb endale tehtavat ülekohut. Ma 
peaksin kuuluma oma teadmiste poolest paar järku kõr­
gemasse klassi, mõtleb ta. Käis ta ju külakoolis ühe aasta 
veel peale lõpetamist, et eriti valmistuda linnakooli 
vastu. Seda külakoolmeistri targa soovituse tõttu. Vana 
Tummeleht oli isalikult hea, ega ta muidu vabatahtli­
kult endale säärast koormat võtnud. Õpetas, mida mõis­
tis. Kiitis, et nüüd oled tugev küllalt. Sellest oli Jaagu­
pil teatud enesekindlus. Ärevust oli siia tulles küll, 
kuid teadmiste pärast hirmu ei tundnud. Nüüd aga pan­
nakse pisikeste hulka!

Oo, Jaagupil on häbi, ta tahaks vajuda maa alla. Ta 
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silmad on punased ja nägu täis häda. Ta vahib üksi­
silmi laua musta pinda. Ta ei usalda vaadata kõrvale, 
kartes kaotada pead. Nõnda istudes ta rohkem aimab 
kui näeb, et ema kogu seisab klassi uksel ja peab teda 
sealt silmas. Võib-olla tahab ehk veel midagi rääkidagi?

Kas ta on ikka tõesti seal või näib see ainult nii? 
Selle kontrollimiseks Jaagup piilub altkulmu uksele. 
Õigus: seisab seal ja vahib oma tõsiste ja mõtlikkude sil­
madega temale. Jaagup tunneb, et ta veri viskab jälle 
leili näkku. Ta süda on ema peale täis. Ei märka ka 
ükskord ära minna, mis ta vahib seal, mõtleb ta ärevu­
ses. Teised ju näevad ja hakkavad omavahel pärima, et 
kelle ema see on. Jaagup on niisuguses hingekitsikuses, 
mis on väga lähedal ema salgamisele. Maal oli kõik nii, 
nagu olema peab: ta ei tarvitsenud häbeneda ema ja oma 
suure kogu üle ta oli alati uhke. Sellega uhkustas ikka 
isagi, et poiss on jõudsa kasvuga ja sirge, tore teda vaa­
data. Siin aga see on talle ristiks ja häbiks. Jaagup ei 
tahaks paista välja millegagi, ta tahaks olla kohe nii, 
nagu polekski teda. Kuid oma suure koguga ta äratab 
tähelepanu, ta on pisikeste hulgas nagu mingi imeloom. 
Pisikesed pilkavad ja naeravad teda lapseliku alasti jul­
musega. Ta tõmbub kössi ja katsub olla väiksem, kuid 
muutub seega koomiliseks ja äratab neis üha rohkem 
ründavat naeru.

Ta tunneb, et keegi näpib ta selja kallal, kuid taha 
ta ei julge vaadata. Midagi võetakse ta seljast ja küsi­
takse teeseldud hõiskava üllatusega:

„Mis see on?“
Ta ei tea, mis see on, kuid ta ihu läheb niiskeks ja 

paled õhetama. Ta arvab, et nad on püüdnud kinni kirbu. 
Kodus neid palju ei olnud, kuid mõni ikka leidus. Võib 
küll olla, et on kirp. Hakkas ju halli pintsaku peal hästi 
silma. Nõnda mõteldes ta tunneb, et krae vahel ja lage­
dal kaelal kiheleb ja on üldse nii, nagu jookseks seal 
midagi. See kõik ajab tulist üles ja viib meeled segas- 
tena laiali. Kuuldes neid kõnelevat lakas magamisest ta
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mõistab, et nad on noppinud ta riietelt heinapebre. Maal 
poleks sellest olnud midagi. Siin on lausa õnnetus, et 
see oli ta riide külge hakanud.

Nüüd algab tund, õpetaja ilmub. Klassi uks tuleb 
sulgeda. See tahetaksegi kinni panna, aga ema seisab 
seal vahel. Ta ei astu tagasi, vaid tuleb sisse. Oo, see 
ei ole sünnis, see on paha, tunneb Jaagup. Ta vajub otse- 
kile lauale ega tõsta silmi. Ema tuleb ta juurde ja paneb 
käe ta õlale. Ta ei tee väljagi, kohe nagu ei tunnistagi 
teist oma emaks. See hakkab kõigile silma, et ta on nii­
sugune imelik, oma ema vastu nagu jõhkergi. Õpetaja 
ja kogu klass on jäänud neid vaatama.

„Ma hakkan nüüd minema,“ ütleb ema ja katsub teha 
ruttu, ta tunneb isegi, et tema koht ei ole praegu siin.

Jaagup põrnitseb lauda. Ei lausu sõnagi. Mis ta 
peakski ütlema? Ta on õnnetu ja vihane, et ema siia 
sisse tuli. Ta tahaks ta peale karjuda. Ta taltsutab 
ennast ja hoiab suu kinni.

Ema ei oska muidu lahkuda, ta peab andma kätt. 
Võtab ise poolvägisi Jaagupi niiske käe ja surub seda, 
üteldes:

„Jumalaga! Ole siis hea laps!“
Nüüd pole enam aega. Ega ema Jaagupi suust 

lahkumistervitust ootama jäägi. Läheb ruttavalt naljaka 
pooljooksuga välja.

Klassis on mõni hetk vaikust, mis tundub nagu hää­
letult naeratavat. Siis algab tund.

Jaagup on aetud nii segamini, et ta ei mõista õpetaja 
kõnest midagi.

3

Kolmanda vahetunni ajal Jaagup usaldab tõusta ja 
minna natuke ringi vaatama. Ta jääb koridoris seisma, 
hoidudes seina äärde. Ta silmad vaatavad, tal on vaja 
midagi välja uurida. Ta tahaks kuhugi minna, kuid ta 
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ei tea, kus see koht on. Pole tema mood küsida. See 
oleks väga raske. Kergem on endamisi häda kannatada. 
Kuigi häda käib tungivalt peale, saab sellest siiski veel 
jagu, seades jalad all ja hambad suus risti.

Siit ta seda ei seleta, mida otsib. Ta peaks ringi 
liikuma, võib-olla minema alumisele korrale. See nõuab 
pealehakkamist ja julgust. Jaagup ei taha teha endale 
tüli otsimisega, otsustades endamisi, et ta jõuab kanna­
tada koolipäeva lõpuni. Ega see kaua enam kesta, võib- 
-olla ainult ühe tunni. Kui ruumid tühjad, siis on hea 
otsida ja minna.

Nõnda seisab suur maapoiss seina ääres ja ei aima, 
et ta lihtsameelne nägu ei oska veel varjata seda, mida 
ta tunneb. Kõik vaev on näos. Säärase hädapildi jaoks 
ei ole poistes ei poolehoidu ega kaastunnet, vaid särtsu­
vat tögamisrõõmu.

Keegi on hiilinud Jaagupi selja taha ja paneb talle 
salaja nõksaku põlveõndlasse. Jalg nagu lüüakse alt, 
maapoiss peaaegu kukub. Ta pöördub ja vaatab paha­
tegijat. See on temast väiksem, kuid tal on suur pea, 
liiga suur. Paks värvitu nägu. Lühikeseks pügatud 
juuksed seisavad harjastena püsti. Hallides silmades 
põleb kiusamislõbu. Lai suu küsib parastavalt ja nagu 
salamahti vaikse häälega:

„Said sa nüüd?“
Jaagup ainult vaatab, ta ei räägi midagi, kuid ta 

silmad ütlevad, et ära mässa.
Teine ei jäta teda rahule, togib rusikaga. Ta otsus­

tab minna eest ära. Kiusaja käib kannul.
„Mis ma sulle teinud olen?“ küsib siis Jaagup tusa­

selt. Teine sosistab, nagu räägiks ta salajuttu, kuid ta 
hambad on risti suus. Ta rusikas on kurja kavatsust 
täis. Mis sa hulluga teed? Ei saa lahti. Jaagup ruttab 
klassi ja läheb oma kohale. Ta väike pingikaaslane küki­
tab seal juba ees. Sel on kangesti kitsas nägu ja nii­
sugused pruunid silmad, mis läigivad nii, nagu naera­
taksid nad järjest, ka põhjuseta. Jaagupil ei ole 
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selgust, kas nad naeravad teda või on nad muidu nii­
sugused.

Kiusaja tuleb ka klassi. Ta ongi siit, tema pink on 
taga nurgas. Aga nüüd ta astub selle pruunide silma­
dega poisi juurde ja ütleb:

„Vahetame kohad.“
Vaata, mis talle nüüd pähe ei tulnud, mõtleb Jaa­

gup kohkudes ja loodab, et pruunisilmaline pole nõus 
kohta vahetama. Aga on küll. Loovutab selle meeleldi 
ja naeratab ise lõbusasti, teab ju ette, et nüüd saab nalja. 
Tahab seda nalja. See tundub Jaagupile nagu reetmine. 
Pole parem kui teised, mõtleb ta ja näeb ennast täiesti 
üksikuna.

Kiusaja istub nüüd ta kõrval. Jaagup teab, et teised 
vaatavad ja ootavad, mis sellest välja tuleb. Ta tõm­
bab pea õlanukkide vahele ja ootab ise ka. Ta ei vaata 
paha poisi poole, teeb, nagu oleks talle ükskõik, kes ta 
kõrval istub. Ei vaata, kuid näeb ometi teist ajavat oma 
paksu nägu lähemale ja lähemale. Nüüd see on oma 
põrnitsevate silmadega üsna tema põse juures. Võõrast 
hingeõhku ja halba suulehka tuleb talle näkku.

Kõik naeravad. Jaagup on väga tõsine. Ei ole 
sugugi hea tunne, kui teine ajab end nii lähedale ja on 
teadmata, mida ta kavatseb teha. Mida ta teeb, seda Jaa­
gup ei oska aimatagi. Ta jätab äkki pÕrnitsemise ja haa­
rab oma nina näppude vahele. Hoiab seda ja pageb 
hädaldaval ilmel. See teeb poistele nalja. Südamest itsi­
tab pruunisilmaline, kes nüüd tuleb oma kohale tagasi. 
Ta vaatab sõbralikult Jaagupile, nagu oodates ja soovi­
des, et temagi võtaks sellest heast naerust osa. Jaagup 
aga tunneb, et teda teotatakse. Tal on häbi: teised või­
vad ju mõtelda, et pahal poisil oli tõesti põhjus nina 
kinni hoida, kust nemad teavad. Ei saa ju neile tõtt sel­
geks teha. Ta vaikib ja kannatab.

Nüüd algav tund ongi viimane, nii nagu Jaagup oli 
lootnud. Taludes oma rasket vaeva ootab ta pikisilmi 
tunni lõppu. Teda valdab korraks hirm, et ta ei suuda 
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enam kannatada. Tal tuleb võidelda selle hirmugagi, sest 
see püüab teda lagastada. Ei, ei, ma suudan end kind­
lasti hoida, ergutab ta ennast mõttega. Viimased minu­
tid venivad, nad just nagu teavad, et kannatuski on jõud­
nud viimase kraadini: kumb lõpeb enne?

Tund on läbi. Klass vabaneb nagu paisu tagant, kõik 
poisid voolavad uksest välja. Istuma jääb ainult Jaagup. 
Tema peab oma paisuga veel pisut aega ootama, poisid 
pole koridorist lahkunud. Kui väljas jääb vaikseks, siis 
Jaagup asub pakiliselt otsima. Nüüd ta peab julgema 
liikuda mööda võõraid ruume. Peab julgema katsuda 
üksigi. Ta astub kikivarbail kiiresti. Ega nüüd enam 
aega ole. Korraks käib läbi pea kohutav mõte: kui ma 
nüüd ei leia! See on rumal mõte, mis tahab veel viimasel 
minutil kannatust suurendada. Aga ei, see aitab suuren­
dada leidmisrõõmu. Nüüd see koht on käes. Kui ker­
geks läheb praegu olemine! Jaagup otse naudib vaba­
nemist. Siin pääseb pinge alt hingki. Nüüd see kõik 
on möödas. Septembripäikest paistab aknast sisse. Jaa­
gupil on tunne, nagu oleks päike praegu alles paistma 
hakanud, pilve alt välja tulnud. Nii helgeks on läinud 
olemine. Saab olla vaba ja üksi. Võõraste ja vägivald­
sete elamuste mõjul ärakohutatud hing tuleb nagu koju 
tagasi.

Nii tundub esimese hooga.
Aga kui ta siit ruumist lahkub, ta ei oska midagi 

peale hakata. Ta tunneb nüüd teravalt, et tal pole kodu 
ega tuba. Tal on võhivõõras korteris ainult voodiase. 
Sinna ta ei lähe. Läheb klassi, kus praegu ei ole kedagi. 
Ta hakkab vaatama oma uusi raamatuid. Need on veel 
võõrad, kuid nendega ta saab hästi läbi. Missugune hea 
rahu tuleb hinge, kui oled üksi! Ja kuidas see rahu kohe 
kaob, andes maad ärevusele, kui oled võõraste inimeste 
hulgas!

Vastu õhtut ta on lugemisest väsinud, pea on haka­
nud tuimalt valutama. Ja kõht küsib süüa. Ta ei ole 
ju täna veel lõunat saanud. Talle meenub, et kooliteenri 
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kapis on ta toidumoona. Ta läheks nüüd võtma. Kuid 
paha on minna teise tuppa. Nii paha, et ta ei saa sellega 
hakkama. Lahkub küll klassist mõttega, et nüüd lähen, 
kuid koridoris saab minekuhoog otsa. Ta jääb luurama. 
Ootab head juhust: kui keegi väljub toast, siis nagu 
parem minna, uks juba lahti. Siis lähen. Tuletavad ehk 
meeldegi, et sa pole täna midagi suhu saanud, sõge poiss, 
mine ometi sööma.

Nõnda ta mõtleb ja kuulatab hoolega hääli, mis kos­
tavad toast. Kõndides ta püüab astuda nii, et saapad ei 
teeks suurt lärmi. Ega ta loomulik astumine tühjas ruu­
mis kedagi segaks, kuid ta on võtnud pähe, nagu poleks 
tema jalgadel õigust kõvasti astuda. Aga mida kauem ta 
siin ootab, seda julgemaks ta jalad lähevad: nad nagu 
tahaksid nüüd teatada sinna tuppa endi siinolekust.

Nüüd uks avaneb. Nad kuulsid vist. Küllap ta 
meenus neile, tulevad kutsuma, et mis sa siin vahid. Nii 
loodab Jaagup.

Väljub väike tütarlaps. Ta valges näos on tume­
pruunid silmad, need meenutavad kooliteenri tõmmu- 
verelist naist. Ju siis on nende tütar. Et neil tütar on, 
see millegipärast paneb Jaagupi kohmetama. Nii koh- 
metama, et temast ei ole sisseminejat, kuigi nüüd uksest 
käidi, mida ta ennest oli otsustanud kindlasti ära 
kasutada.

Tütarlaps vaatab Jaagupile otsa, ta suu ümber on 
nagu naeru varju. Ta ei kõnele midagi, läheb hoovi. 
Jaagup aga põgeneb suuril ja tasaseil sammel klassi. Tal 
on häbi. Teine ju nägi teda ukse taga nagu varitsemas. 
See oli paha, tunneb ta ja kisub end pingis istudes kössi. 
Nüüd ta enam sinna ei lähe, koridori.

Aegamööda valgus nagu imetakse klassist, jääb ikka 
pimedamaks ja pimedamaks. Varsti oleks siin kohe kott­
pime, kui laterna valgust ei paistaks tänavalt sisse. See 
valgus on Jaagupi silmale võõras. Selle paistel näib linn 
veel võõramana kui ta on.

Tänaval liigub järjest inimesi, neid läheb siiapoole 
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ja sinnapoole. Nende vaatamisega on silmadel ajaviidet. 
Aga kaua sa ikka vahid, väsid ju ära, tüdimus tuleb 
lõpuks peale. Kuid teha pole midagi, pead siin olema.

Jaagup tunneb end mahajäetuna ja mõtleb kodu 
peale, mis on metsade taga maal. Kui saaks nüüd sinna! 
Kuidas ta muutuks kohe nagu teiseks inimeseks. Kõik 
vaevad oleksid nagu käega võetud. Pean ma siis tingi­
mata linnas olema? On mul seda kooli vaja? Kui ema 
oleks praegu siin, Jaagup hakkaks manguma ta kallal, et 
koolinõu jäetaks katki. Tema tahab elada maal, ta kohe 
ei kannata siinset elu.

Emale mõteldes ta tunneb igatsust tema järele, kuid 
ta on tema peale ka pahane. See on ema süü, taipab ta, 
et ma siin väikeste hulgas nii suur olen. Miks ta pani 
mind seal maal nii hilja kooli!? Ikka oma hädaldami­
sega, et ei jõua käia. Küll oleksin jõudnud! Juba mitu 
aastat varem. Nüüd olen siin teistele naeruks. Va 
Tummeleht pani veel ühe aasta nahka. Muidugi rais­
kasin selle asjata. Pandi ju ikkagi väikeste hulka. Nüüd 
paistab nii, nagu oleksin oma arenemisega teistest mitu 
aastat maha jäänud. Nõnda mõtleb Jaagup kibestunult, 
aimates, et väikesed klassikaaslased samastavad ta pikka 
kasvu rumalusega. Mis häda pärast ta seda piina peab 
siin siis tundma? Maal saaks sellest kõigest vabaks.

Oo, kuidas ta põgeneks siit!
Kuid ta ei tee seda. Ta istub pimeduses ja köhatab 

ja kohkub ise sellest. Ta nagu püüab varjata oma siin­
olekut, sest see on tõesti veider, et ta vahib pimedas 
klassis, ei lähe inimeste hulka. Ta saab sellest aru ja 
püüab olla nii, nagu polekski teda.

Ajab haigutama, kellaaeg on vist juba niikaugel. Ta 
katsub kuidagi tukkuda. Laseb pea käsivartele ja suleb 
silmad. Nii on kergem olla. Nõnda lösutades ta kuuleb: 
uksest käiakse, sammud hakkavad tulema siiapoole. Jõua­
vad klassini ja peatuvad. Kuuldub krõks — ruum kargab 
heledat valgust täis.

Kooliteener seisab uksel, ta vurrude varjus ja prii-
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Iide taga on heatahtlikku naeratust. Ütleb imeks 
pannes:

„Näe, tema istub pimedas! Mina ikka mõtlen, et 
õpib, ei tahtnud segada.“

„Mis siin õppida,“ vastab Jaagup ebamääraselt.
„Eks nüüd võiks juba tuppa tulla,“ räägib kooli- 

teener. „Varsti magamise aeg käes.“
Jaagup tunneb kergendust, ei vasta midagi, kuid 

ajab end püsti. Nüüd teine aitab tal selle raske töö ära 
teha — tuppa minna. Ta saab sinna, kus on ta toidu­
kraam. Selle järele ju suu on kogu aja igatsenud, nälja 
näppides kõhus. Ta teab küll, et toit on kapis, kuid vaa­
tab siiski nõutult ümber. Kas ma ise tohin teise kapi 
ust avada? Sääraselt endas võitlevana ta jääbki keset 
tuba seisma ja tunneb ise, et nii seista on rumal.

Mustaverd emand paneb aurava teeklaasi lauale ja 
ütleb Jaagupile:

„Eks nüüd ole kõht juba tühi, võiksite õhtust võtta.“
Jaagup tammub jalgel ja vastab:
„Pole viga.“
Ta seisab edasi ühe koha peal ja ei tea, kuhu käed 

panna ja mida teha, et siinolemine tuleks parem välja.
Emand märkab ta saamatust, avab ise kapi ukse ja 

juhatab talle ta toidu kätte.
„Ma tõstan lauale, siis hakkate teed jooma,“ ütleb ta.
Jaagup kohkub sellest. Laual aurab neli teeklaasi. 

Siis tema peaks hakkama nendega ühes sööma! Nende 
silma all! See oleks talle piinaks.

„Ma teed ei taha,“ vastab ta ja paneb käe koduse või- 
pütikese külge, et emandal ei oleks võimalust seda lauale 
viia. Jaagup võtab õhtust siinsamas kapi ees.

„Mis te siis siin, laua ääres ruumi küll,“ kiusab 
emand oma lahkusega. Jaagupil on juba toitu suus, ta 
pomiseb midagi, kuid sellest ei saada aru.

„Kuidas see kuivalt läheb, tulge ikka rüübake teed 
peale!“ katsub emand maapoisi elu heaks teha, tõmmata 
teda nagu oma perekonda. Maapoiss on peru ja metsik.
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Ta seisab kapi ees ja püüab seljaga ja kapiuksega var­
jata seda, mida ta sööb. Teda ei saa laua äärde.

Teised istuvad seal ja tunnevad tema püstisöömise 
tõttu nagu häbi oma mugava istumise pärast. Nad vaa­
tavad üksteisele otsa ja kehitavad naeratades õlgu. 
Emand teeb veel kord katset, kutsub:

„Tee jahtub ära, tulge võtke nüüd ometi meie juu­
res istet!“

Jaagup vastab, et ta juua ei taha. Kui ta on söönud, 
väljub ta toast sõnalausumata. Ta teab, et klassis on 
veepudel. Võtab seal pimeduses ettevaatlikult pudeli 
kaela pihku ja jääb kuulatama. Ta kardab pealetulemist. 
Oleks väga piinlik, kui nad näeksid teda siin joomas. 
Ta püüab pudelit võtta ja tagasi panna nii tasa, nagu 
polekski ta seal kallal käinud.

Nüüd on joodud, mida siis nüüd teha? Kas viita 
siin veel natuke aega? Ta ase oli toas valmis tehtud, 
seda ta märkas, kuid ta kardab nende silma all end rii­
dest lahti võtta. Kuidas selle lahtiriietamisega siis üldse 
jääb? Nad ise magavad vaheseina taga. Uksel on ees­
riided ees. Oodata, kuni nad magama lähevad. Aga 
kui nad magavad, kes siis eesruumis tule kustutab? Jäta­
vad ju tule mind ootama. Ootavad ehk juba praegugi, 
lõpetasid ju mu välja tulles teejoomise.

Jaagup kardab pahandada, läheb tuppa. Jääb ukse 
läheduses seisma, nagu ootama. Nad on veel kõik seal, 
kuid nad saavad temast aru. Emand tõmbub tagaruumi. 
Kutsub sealt magama tütart, kellel näikse olevat himu 
vahtida Jaagupit. Lapsel endal pole nii palju aru peas, 
ei märka ära tulla. Ema saab tema viimaks enda juurde, 
sõitleb seal kurjustava sosinaga.

Kooliteener väljub natukeseks toast, läheb vist 
südame rahustamiseks järele vaatama, kas kõik uksed 
on ikka tõesti kinni, ega mõnes ruumis tuli ole koge­
mata põlema jäänud.

Nüüd on hea aeg, Jaagup otsustab end kähku rii­
dest lahti võtta. Pükse maha ajades ta on nagu tulis- 
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tel sütel, kardab äkilist ilmumist tagatoast. Väledalt 
kaob ta vaiba alla.

Varsti seejärel tuleb väljasolija tagasi. Teeb toa 
pimedaks. Ise läheb teiste juurde tagaruumi. Nüüd 
Jaagupil on kergem olla. Nüüd ta on jäetud üksi. See 
tähendab talle vabanemist möödunud päeva piinavatest 
elamustest. Kuid see tähendab ka mahajäetust, kui 
mõtelda kodu peale. Mis nad seal praegu teevad? Kas 
magavad juba?

Kui magus oli vahel sügiseõhtul kodus uinuda, kui 
lamp jäi veel soojas toas põlema ja ema ketrama! Vokk 
kohe nagu laulis vaikse vurinaga unne. Ja see uni oli 
hea, Õnnetunne valgustas olemist magamise ajal.

Jaagup teab, et nii on ainult kodus. Siin on võõras 
ja jahe tuba. Värvi lehk seisab ninas. Uni ei taha tulla. 
Väljast kostab linna hiliseid hääli. Need ei hällita, vaid 
teevad rahutuks. Need kostavad kogu öö. Lõikavad 
äratavalt läbi põgusa une hinge. Jaagup avab mitmel 
korral silmad. Tuba on ikka pime, öö kestab. Esimene 
öö linnas.

Nüüd ta virgub jällegi. Ta mõistab, mis teda äratas. 
Vabrikutorud pabistavad jämedalt ja pikalt kutset tööle. 
Aknaruudud aimavad sündivat valgust. Jaagupi koht 
hakkab valutama, tundes ette algava päeva uusi ja halbu 
ärevusi.

58



VÄEJOOKSIK

1

Ooretimäe Toomas ei läinud.
Ema seadis talle küll eelmisel õhtul teekonnaks kasti 

valmis, kiskudes ise seejuures ikka nii nuuskamise moodi 
ninaga. Ta pidi nüüd lahkuma oma ainsast pojast, pidi 
saatma ta sõjateele. See võttiski ta niisuguseks, nagu 
ta seal kollaseõielise pearätiku varjus oli. Ta lahjaihu- 
list silmnägu polnud näha, kuuldus ainult seda, mida 
nina tegi.

Oli küll praegu suvine aeg, aga ema pani hoolitse­
valt kasti ka paari tuliuusi labakindaid. Seda tehes talle 
kargas pähe niisugune mõte, mida poleks tahtnud küll 
mõtelda: kes teab, kas Toomal külma ajani hing sees 
peetaksegi? Näe, meenusid ju nii pahaennustavalt need, 
kes siit olid läinud ja kellest oli teada, et nad on lan­
genud: Kaariku poiss ja Antsu Kaarel. Neid oli tei­
sigi. Mis muu seal siis Toomastki ootab kui ots, mõtles 
eit ja hakkas jälle ninaga tõmbama.

Öösel isa käis mitmel korral sängist väljas ja vahtis 
oma hallide silmadega seinakella. See, mis ees seisis, 
ei lasknud teda magada. Kui väljas oli juba kuidagi 
hommiku moodi, siis ajas Ooretimäe peremees end jalule 
ja läks Õue. Aga et oli veel väga vara, siis ta jäi aida 
ukse läheduses seisma ja seisis seal nii, nagu oleks ta 
selleks tõusnudki. Imes kirinal piipu ja vahtis vihu- 
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sauna nurgast mööda külatagusele heinamaaribale, mis 
oli metsa ääres ja kollendas oma niitmata õieküllusega 
pilvealuse hommiku hämaruses nagu jahedana. See oli 
Kaariku talu maa ja seal oli heinalisetööd teinud see, 
kes nüüd kuulukse olevat langenud.

Aga Ooretimäe peremees ei mõtelnud sellele. Ta 
ei seisnud selleks siin, et vaadata seda, mida silmad 
nägid. Oli veel vara teha seda, mis teda oli sundinud 
tõusma, aga muud teha ka ei tahtnud. Või kuidas sa 
teedki, kui on käes see päevake, millal poiss peab 
minema.

Eks siin muutu nüüd temata palju raskemaks, tub­
lid töökäed võetakse ära. Aga mis sellest mõtelda. Kül­
lap kuidagi ikka saab. Need nüüd kellegi raskused, mis 
siin kodus! Vaata, mis Toomast seal võõras kohas oota­
vad! Hull on lugu siis, kui ta jõuab juba otsaga sõja­
väljale. Ei küsi kuul sellest ühti, kui kange sa oled, 
muudkui käib sinust läbi ja pole sa enam tõusja. Aga 
ega seal kõik otsa saa. Kui see möll ükskord lõpeb, kül­
lap siis ikka on neidki, kes tulevad tagasi. Läheks ikka 
nii, et Toomas oleks tagasitulijate hulgas!

Nõnda mõtles Ooretimäe peremees ja arvas siis, et 
nüüd on aeg selleks, milleks ta oli tõusnud. Nüüd vaja 
Toomas äratada, et asuda teele ja jõuda õigel ajal koman- 
dantuuri hoovi, kuhu poisil oli käsk tulla. Linn on 
kaugel.

Aga enne kui Ooretimäe peremees läks poega ära­
tama, ta lõi kõhelema, mõteldes: või ei käi aeg veel nii 
pakiliselt peale? Ehk ta tohib raasukese veel magada? 
See ta viimane uni kodutalus, eks see ole tal magus. 
Läheb siit, siis ta uned on muret ja ärevust täis, magab 
ta siis kus ta magab.

Ooretimäe peremees seisis veel tükikese aga paigal 
ja mõtles, et küllap hobune suudab pärast need minutid 
tagasi võita, mis siin nüüd veel magatakse. Aga siis ta 
pani käe ukse külge, kobistas ja ütles:

„Eks sa hakka nüüd tõusma!“
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Sees jäi vaikseks. Toomas vist ei kuulnud. On ikka 
imeks panna see nooruse südamerahu, mis ei hooli mil­
lestki, ei iseenesestki. Sellega ta saab olla sügavas unes 
enne niisugustki paha päeva, mis viib ta nagu looma tapa- 
majateele. Aga nii see hea ongi, et ta säärane on. 
Nõnda see tal kergem läbi teha. Jah, mis olema peab, 
ega sellest mööda saa, mõtles Ooretimäe peremees ja 
koputas uksele uuesti.

Nüüd anti aidast seestpoolt märku, et seal tõusu- 
käsk on kuulda võetud. Oli aseme raginat ja riietumise 
kahinat ning umbe magatud kurgu kraaksutamist.

Nüüd ta astub sealt varsti välja ja paha on ta peale 
vaadata, sest tema on see, kes peab minema, ning sina 
oled see, kes võib jääda. Sellest kohe ta ees nagu süü 
südames. Nii tundis ja mõtles Ooretimäe peremees.

Juba aida uks lükatigi lahti. Õue ilmus tugeva 
kehaga keskmist kasvu noormees, kes oli tööriideis ja 
magatud näoga. See oligi siis see mineja, Ooretimäe 
Toomas. Ta hoidis käes õlgkaabut ja pani selle nüüd 
oma heledatele juustele.

Ega sa ometi sedaviisi mõtle teele asuda, tahtis isa 
ütelda, kuid nägi järgneval hetkel, et Toomas võttis aida 
räästa alt vikati õlale. Nüüd isa ütles nõnda:

„Kuidas see su meelest nii läinud on, et sa täna pead 
linna minema.“

„Ega seda ole!“ vastas Toomas ja kangus oli ta hää­
les. „Ei hakka mina minema!“

„Kroonu käsk!“
„Olgu!“
„Ega sa seda tohi täitmata jätta.“
„Aga jätan.“
„Mis sellest siis saab?“
„Saab mis saab. Ei lähe mina sõdima Venemaa 

keisri eest, kes kogu aja on kägistanud meie rahva 
vabadusi.“

Need olid isa kõrvadele võõrad ja imelikud sõnad. 
Polnud1 Toomas ise seni sedaviisi rääkinud ega olnud 
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siin kandis keegi teinegi nii kõnelnud. Kust see poiss 
siis äkki need sõnad võttis? Neis oli ju õigust, aga kes 
siin enne sinu õigusest on hoolinud, mõtles isa ja lausus:

„Kuhu sa hingega pääsed?“
„Seda me näeme.“
Pikemat juttu Toomas ei hakanudki ajama, vaid 

kargas heinamaale. Seal oli ta õige koht ja sinna ta kuu­
lus. Sünnikoha niitmata niidud ootasid ta noori ja mehi­
seid käsi, et töö saaks tehtud. Seda ta nüüd tegi ja veel 
vägeva hooga, sest töö on maa käsk ja see oli oma maa.

Aga Ooretimäe peremees seisis ikka veel õues, just 
nagu juureldes ja püüdes põhjalikult mõista poega ja 
seda, mis sellest kõigest välja võib tulla. Nii ta seisis 
seal ka siis, kui perenaine pistis pea ukse vahelt õue ja 
küsis:

„Kas sa ei hakkagi hobust ette panema?“
Peremees ainult vaatas ta poole, aga sõna ei lausu­

nud, olles nagu veel nii tugevasti mõtetega eneses, et ei 
saa suud lahti.

Siis perenaine, kes oli lahkuva poja saateks särista- 
nud pannil liha munaga, küsis nii:

„Kus Toomas on? Kas sa polegi teda veel äratanud?“
„Sa kuuled!“ vastas peremees ja osutas peaga sinna 

kanti, kus oli heinamaa ja kust parajasti kostis lõbusat 
vikati luiskamist.

„Noh?“ imestas perenaine.
„Võtnud pähe, et jääb,“ seletas peremees ja vaatas 

hallide silmadega tõsiselt oma elukaaslasele, sest see oli 
tõsine lugu ja esialgu nagu saladus, mida tuli jagada 
vaid sellega, kes oli tolle iseka ja kangekaelse poisi ema 
ja sünnitaja.

„Oleks see ta enese teha,“ lausus perenaine.
„Ränga asja võtab ette,“ ütles peremees. „Ei see 

vastane nalja mõista, kellega ta nüüd sarved kokku 
lööb.“

Perenaine jäi mõttesse ja ütles siis:
„Eks see hirm tee teda niisuguseks. Ei julge minna.“
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„Ei see minemine nii suurt julgust nõua kui jää­
mine,“ ütles peremees.

Siis seisid Ooretimäe perenaine ja peremees õues vai­
kides ning imelik oli neil mõtelda : täna ta ei peaks siin 
enam olema, ent ta on siin. Ta on seal all heinamaal 
ega varja ennast. Ta lööb luisuga vikatiterale ja annab 
endast selle lõbusa tööhäälega märku. Ja töö läheb. 
Töö, mis pidi täna seisma — nii oli eile ja öösel mõtel­
dud, sest peremees pidi minema teda linna viima, pere­
naisest üksi aga poleks olnud heinalist. Tema oleks 
talitanud koduseid toimetusi ja oleks seisatanud vahel 
mõtlema, et nüüd ta on siis siit läinud ja talu on nagu 
tühi.

Aga nüüd oli kõik teisiti.
„Jah, mis see minu vahtiminegi siin aitab,“ lausus 

peremees lõpuks. „See ta enese teha. Hea see pole, et 
ta ei lähe, aga ega see jääminegi talle hullemat kaela ei 
too kui minemine.“

Peremees võttis tööriista ja läks poja juurde. Seal 
enam juttu ei olnud. Nad niitsid teineteise kannul har­
kisjalu ja kaar jäi kaare kõrvale.

Pärast keskhommikut läks taevas siniseks ja päike 
hakkas kõrvetama meeste higiseid kuklaid. Siis jõudis 
ka perenaine niidule ja nad olid kõik koos.

See, et me täna veel koos oleme, on nagu armust 
antud ja kingitud, tundis perenaise süda tänulikuna. 
Täna ta oleks pidanud olema juba pojata. Aga näe, siin 
see Toomas veel on. Ja pole sellest, ühti, et oma võimuga. 
Kes teab, kas tullaksegi teda nõudma. Suurel Venemaal 
on palju inimesi, eks seda või juhtuda, et see üks jääb 
nagu unustusse, lootis perenaine.

Keskpäeval tundis perenaine, et kangesti tõmmati, 
ning ta mõtles: eks nüüd seal linnas karjuta Tooma 
järele. Nimi ju kirjas. Nii see neil kohe käes, et ta 
puudu. Ega nad vist jäta, küll ikka tulevad ta järele. 
Mis siis saab? Kas Toomas sellele ongi mõtelnud?

„Ehk aga teed selle tänase jäämisega enesele asjata 
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halba,“ ütles perenaine siis, kui nad võtsid lepa vilus 
lõunaleiba. „Pead ju ükskord ikkagi minema. Mis sa 
siis enam parata saad, kui nad sind väevõimuga tulevad 
viima?“

„Siis kaon metsa,“ vastas Toomas.
„Mis elu sul metsas on,“ muretses ema.
„Ega ta nii halb ole kui kaevikus,“ vastas Toomas.
„Arvad, et nad sind metsaski rahule jätavad,“ tähen­

das isa.
„Mul peiduurgas valmis vaadatud, ei nad mind leia,“ 

oli Toomas endale kindel.
Nüüd ei tulnud enam sõna kellegi suust. Aga pere­

naine vaatas Mustalaane poole ja mõtles: kui see nii on, 
et ta sinna peab minema, siis olgu see nii pealegi. Ega 
tal seal hea ole, aga kui mets ta alles hoiab, eks ta siis 
pea metsaga leppima.

2

Esialgu aga Toomas veel metsa ei läinud, sest ei 
olnud veel otsest hädaohtu. Aga et see oodata oli, siis 
noormehe silmad seisid päeval valvel ja öösel ta magas 
ettevaatuse pärast selles vanas küünis, mis tukkus sopina 
metsa sisse ulatuval heinamaatükil. Siin tal oli hea olla. 
Rahu seisis ta hinges ning uni tundus magusana, sest 
küla ega keegi ei teadnud ta redupaika. Ta ise hakkas 
küll ennast nägema siin selgesti väejooksikuna, kuid häbi 
tal enda pärast ei olnud, vaid kanguse uhkus täitis ta 
meelt, et mind nad kätte ei saa. Metsa unised häälitsu­
sed ja öine vaikus seisid küüni ümber kodunurga liitlas­
tena ja tõotasid nagu hoida saladust. Ta oli enda pärast 
üsna muretu.

Päeval ta töötas talumail ja küla ei teadnud teda 
pidada selleks, kes ta nüüd oli. Küla arvas, et ta on 
saanud ajapikendust, sest sinnapoole olid viidanud 
Ooretimäe rahva vastused Nigula Juhanile ja Karja-Miku
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eidele, kes olid imestanud, et Toomas viibib veel kodu­
külas.

Jah, nõnda olid Ooretimäe peremees ja perenaine 
vastanud ning vanemate armastava hinge valvas tarkus 
oli seisnud nende väikese vale taga. Nad ei tahtnud küll 
uskuda reetmist üheltki külainimeselt, aga karta tuli 
siiski kas või Kaariku ja Antsu pere eite, sest nende 
pojad olid langenud ning nende sügavasti kibestunud 
hinges võis tekkida kadedust. Aga see oli ainult oletada.

Et Toomas on väejooksik, see sai külale selgeks ühel 
juulikuu pühapäeval. Toomas istus kambri akna all 
heledas valguses ja ta päevitunud näo kuju oli ta ees 
tuhmis peeglitükis, sest ta ajas püüdlikuna habet ja ta 
suu oli viltu. Aga kui ta siis juhtus tõstma silmad, ta 
nägi tänava käänus heledat riiet — see oli urjadnik Jüri 
Paasa suvine vormikuub. Nüüd käis külmatunne noor­
mehe südame alt läbi, sest ta teadis, et tullakse tabama 
teda, ja kodus ei ole kohta, kuhu end peita. Seepärast 
ta jättis selle, mis ta tegi, ja kargas aknast välja. Ta 
hakkas jooksma rukkipõllu poole, et selle varjus kum­
margil kaduda nägematult metsa.

Oli küll kirikuaeg, kuid igas peres leidus kodusoli- 
jäid ja need nägid õuedest ja akendest, et äkki urjadnik 
Jüri Paasa upitas end üle kiviaia ja tal oli sellega tuli 
taga. Siis nähti aga, et ta hakkas mööda välja Ooreti­
mäe Toomast taga ajama. Aga Toomas oli tükk maad 
ees ja ta oli jälitajast väledam. See tegi südame kergeks 
neil, kes nägid, ning mõned naeratasid.

Seal jäi äkki Jüri Paasa seisma ja tal oli kuri nõu. 
Käis kõva kõmakas, sest ta saatis kuuli tapma. Kohe 
seejärel nähti Toomast langevat silmili. Põllupeenrale 
ta siis jäigi lamama tombuna.

„Laskis maha!“ kaebas endamisi Karja-Miku eit, kes 
oli jäänud vaatama kõverana kaelkookude all, tulles para­
jasti kaevult. Ta vana ihu värises, sest see oli esimene 
kord, kui ta oma silmaga nägi inimese tapmist.

Toomal aga oli veel hing sees.
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Vaevalt jõudis Jüri Paasa ta juurde, kui ta varises 
nagu jalust haaratuna pikali ja kohe oli Tooma kogu ta 
peal. Seal oli siis hirmsat vandumist, mis tuli Tooma 
suust ja kandus põldude pühapäevases vaikuses kaugele. 
Kuuldus löömise tumedaid mütsakuid, see oli Tooma 
käe töö. Mõni aeg hiljem nähti noormeest tõusvat ja 
minevat alla Mustalaane poole. Aga Jüri Paasa jäi 
lamama, kuigi ta oli vormikuues ja esindas seega suure 
Venemaa keisri võimu.

Keegi ei tahtnud ta juurde minna. Vaadati eemalt 
ja oodati, kas ta hakkab end liigutama, kuid seda nõu 
tal ei näinud olevat.

„Kuidas see Toomas selle põrmu ajaga ta nii tümaks 
ja vaeseomaks jõudis teha?“ pani imeks Nigula Juhan ja 
uhkusetunne seisis ta suunurkade taga naeruna, sest see 
oli oma mehe töö.

Paasa lamas tubli pool tundi liikumatuna. Ta ümber 
oli valge ristikheina ja ta oma vere lõhna, sest ta nina 
saatis läbi paksude vurrude tumedaid niresid vormikuue 
krae vahele. Ta lõhutud huuled läksid aegamisi paksuks 
ja ta peksasaanud silmad hakkasid paistetama. Aga elu 
oli ta sees ja ta tuli viimaks meelemärkusele.

Ta avas silmad ja tundis, et seda teha on raske. Ja 
ta mõistis, et ta nägu on hirmus. Ta mäletas kõike, mis 
oli juhtunud. Ta lõuapärad tõmblesid, kuid sealt polnud 
tulemas nuttu, vaid viha oli ta sees. Tal oli paha enda 
pärast, sest ta teadis, et säärase näoga, mis tal nüüd oli, 
on piinlik minna inimeste silma alla. Kuidas ta läheb 
läbi küla, andes inimestele toreda võimaluse parastada 
ja hõisata kahjurõõmust enda sees?

Nõnda Jüri Paasa ei mõtelnudki veel tõusta, vaid 
lamas edasi ja pidas aru, mis teha. Ta sulges silmad ja 
ta lõuapärad tõmblesid uuesti. Ta mõtles väejooksikule. 
See oli muidugi nüüd läinud, täna teda enam kätte ei 
saa. Hirmsa vihahooga tuli mõte kamandada kogu küla, 
ajada isegi terve vald põgenikku püüdma. Seega ta 
saaks näidata oma võimu ning nõnda ta nüüd peakski 
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tegema. Aga ta heitis selle nõu kõrvale, sest talle tuli 
pähe parem. Ta üritas lõhutud huultega vihast naeru ja 
upitus jalule. Ta oli verine ja mullane ning kohenda­
mine ei andnud tagasi korralikku välimust. Ta ajas pon­
dunud silmadega mööda maad ja leidis oma mütsi roo­
saka sammaldunud kivi kõrvalt, revolvri aga eemalt 
köömnevarte keskelt. Nüüd ta tegi minekut, kuid põl­
dude kaudu, jättes küla kõrvale.

3

Ooretimäe peremees ja perenaine ise selle sündmuse 
ajal kodus ei viibinud. Nad olid kirikus. Aga kui nad 
tagasi jõudsid, siis kuulsid, mida küla rääkis ja mis oli 
igaühe suus uudiseks.

„Ega see tulemata võinud jääda,“ ütles peremees ja 
tundis nüüd teiste ees Tooma pärast nagu häbi, sest aeti 
ju teda taga nagu seda, kes on kurjategija ja kuulub 
kinnivõtmisele. Ja lastakse ta peale, pole targemat 
midagi kui sõjaväljal. Saab veel surma ja lõpetab oma 
elu häbiga. Pigem ta oleks võinud minna, sest siis ta 
oleks toiminud käsu kohaselt ja mis siis oleks tulnud, 
oleks olnud paratamatu. Aga nüüd ta teeb seda, mida 
ei tohi, kuid kergem pole tal sellest endal ja mure ta 
pärast vanemate hinges on nagu suuremgi.

Nii mõtles peremees ja vaatas oma hallide silmadega 
põllule sinna kohta, kus see üteldi olevat juhtunud. Aga 
perenaine seisis ta kõrval ja need olid ta sõnad:

„Siis Toomas sai vist ikka kuuli pihta, ega ta muidu 
kukkunud.“

„Mis sellest kukkumisest, kui ta pärast mees oli,“ 
vastas peremees ja nad läksid tarre leiba võtma, kuigi 
neid tõmbas metsa. Aga nad arvasid, et praegu ei või 
minna Toomast otsima, sest Jüri Paasa võis varitseda 
ja siis oleksid nemad talle teejuhiks oma peituläinud 
poja juurde.
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Alles õhtul, kui idataeva sinise videviku sügavuses 
rünkpilved lõid kergelt roosaks läänes lõõskava loojangu 
vastuhelgist, tegi peremees asja põldudele. Ta seisatas 
siin ja seal, nagu vaataks ta vilja, kuid ta kõrvad kuula­
tasid iga häält ja silmad käisid mööda metsaäärseid põõ­
said. Nõnda ringi vahtides ta nihkus aeglaselt alla 
Mustalaane poole. Ta oli minekujärjega Karja-Miku talu 
kahe viljapõllu vahel, kui hakkas äkki kuulma midagi, ja 
see oli inimese sügav magamishingamine. See kostis 
üsna lähedalt, kuid näha polnud kedagi, ja nii see näis 
sel viivul Ooretimäe peremehele imeliku loona. Ta jäi 
seisma.

Põllupeenrast viie-kuue sammu kaugusel suvirukkis 
oli siniste kividega küngas ning seal pidi olema see, keda 
polnud näha. Siin oli võõras vili, seepärast Ooretimäe 
peremees selle sisse jalga ei tõstnud, aga kaela õieli aja­
misega ei saanud silmad targemaks. Säärasel tunnil, kus 
kaste on juba maas, ei ole enne siin väljadel magatud. 
Nii võib see magaja olla ainult meie Toomas, kes teeb 
seda hädaga, mõistis Ooretimäe peremees ja hüüdis sealt, 
kus ta seisis:

„Toomas, ega see sina ometi ole?“
Nüüd lakkas see, mis seni oli kuulda, ja vilja var­

jus nagu polnudki enam kedagi. Aga mõne aja pärast 
seal aeti end istukile ja võeti peast kuub, mille all oli 
magatud. See oli Toomas. Rohud olid litsunud oma 
varte jooned ta magatud näkku risti ja põiki, aga häda 
see polnud päevasest heitlusest saanud. Häda pidi siis 
olema mujal, sest ta oli kukkunud, meenus isale ja ta 
tahtis seda nüüd küsida. Aga kui põgeniku isa seisab 
põllul ja paistab sealt kaugele ning näikse kellegagi kõne­
levat, siis on see kahtlane lugu, mõistis Ooretimäe pere­
mees ja istus maha vilja varju. Ja siis nad ajasid juttu, 
nägemata teineteist.

„Sa olevat kukkunud,“ kõneles isa. „Kas kuul sai 
ihu kätte?“
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„Pole minu ihul küünekriipsugi," tõi Tooma muretu 
hääl vastuse.

„Seda ma mõtlesin,“ lausus isa. „Aga mis sind siis 
jalust maha võttis? Ega see hea olnud, et sa teda seal 
mudisid. Jooksnud edasi, siis see oleks jäänud ära, mis 
nüüd oli.“

„Kus ma siis enam sain joosta, kui tuhin tuli kallale 
minna. Tema laseb minu peale! Mis süüdlane mina 
olen? Mina ei taha tapma minna — siis sellepärast 
aetakse mind taga tapva kuuliga! Mis eest ma pean 
sõdima? Kuum viha tõusis mu sees ja ma heitsin end 
maoli ja ootasin. Mu küüned käristasid seavöödi juuri 
ja mu hambad olid suus risti. Ta tuli mu käte alla ja 
ma sain ennast natuke rahustada. Aga ma sülitan veel 
praegugi viha pärast, sest ta oli oma revolvriga kokku 
kalts ja säärased nad on kõik, need keisri sulased. Enes­
test pole sõdijaid, siis ajavad meid välja. Aga et minust 
minejat saada, selleks pean ma küll enne ogaraks jääma.“

„Ei sa ogaraks jää,“ kõneles isa. „Su kangus teada, 
ei sa lähe. Ja ega mina ütlegi, et sa pead minema. Ainult 
see on ütelda, et tulevad ju siingi need päevad kätte, 
mis sind mujal ootasid.“

„Tulgu!“
„Tänasest päevast näha, et see asi neil ette võetud. 

Tahavad sind vagaseks nokkida.“
„Siis nokkigu!“
„Ja pole siis sellest kasu ühti, mis sa teed.“
„Eks see natuke ikka, et siis nemad ei saa minust 

kasu. Mina ei taha nende eest sõdida.“
„Kui sa nii oled mõtelnud, ei ma siis mõista sulle 

vastu rääkida. Pole mina sinu elu peremees, pead ise 
teadma, mis teed. Oled kord sellele teele astunud, siis 
hoia silmad lahti ja — uni erk. Kui sa siin enne maga­
sid, siis põld kohe norises su käes ja see polnud peidus 
olemise moodi.“

Seda üteldes Ooretimäe peremees ajas kaela õieli 
ja otsis silmadega viljapeade varjust poja nägu. Too-
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mas aga istus kaksiti sinisel kivil, ta heledate juustega 
pea oli taeva taustal ja ta ei varjanud ennast. Nüüd ajas 

. isagi end jalule ja küsis:
„Kuidas selle söömisega teha, ega sa praegu toa ligi 

tohi tulla?“
„Küllap ma tänaseks veel tulen,“ vastas Toomas ja 

astus läbi vilja isa juurde. „Täna ta silmad paistetust 
täis, ei ta nendega valvata näe.“

Nad liikusid mööda põllupeenart ja tulid tallu. Sel 
ajal, kui Toomas toas sõi, oli ema ta kõrval ja vaatas 
üksisilmi ta peale, aga isa seisis õues ja pidas tänavat 
silmas. Küla elas oma õhtust elu, oli kuulda tema vide- 
vikutunni häälitsusi: loomade inisemist lautades, ini­
meste une-eelseid sõnu õuedel ja hilist kaevukoogu kägi­
nat Ooretimäe vihusauna taga tanumas, kus oli küla kaev. 
Ei kuuldunud midagi niisugust, mida tuli karta.

Siis astus Toomas õue ja läks sinpa, kuhu ta pidi 
minema, sest selle katuse all ta enam ei võinud magada.

4

Jüri Paasa ei näidanud enam nägu ja külas naerdi, 
sest kõik olid kartnud halba, aga nüüd läksid südamed 
kergeks, ja hea oli lõõpida selle üle, keda ei sallitud.

„Eks tal ole veel rohelised rattad silmade ümber,“ 
ütles Nigula Juhan ja vaatas muhelevalt nendele, kes 
teda kuulasid.

.„See on!“ mõistis Antsu Ott. „Ega need ole au­
rahad, et tuled maailma-inimestele näitama.“

Nõnda öeldi ja arvati teadvat, et siia ta enam ei jul­
gegi tulla, sest siin võib vana lugu korduda.

Jüri Paasal aga olid omad plaanid. Ta oleks või­
nud korraldada väejooksiku tabamiseks ajujahi, kuid siis 
oleks seal viibinud teisi inimesi ja ta poleks saanud teha 
seda, mida kavatses. Ta unustas, et peab kinni püüdma 
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keisri soldati. Ta võttis nõuks teha Ooretimäe Toomale 
otsa, sest seda kisendas ta sees kättemaksuhimu.

Ta arvas õieti, et väejooksik kodus ei maga. Kus 
ta redus on, see tuli välja nuuskida. Nii rumal mees ta 
ei olnud, et oleks hakanud külarahvast üle kuulama. 
Tundis ta ju liialt hästi seda neetud rahvast, kes tõm­
bus alati tsaari võimu esindajatega kokku puutudes nagu 
lukku, vaatas altkulmu, ja muud ta suu välja ei andnud 
kui „ei mina tea midagi“.

Paasa teadis seda ja ajas asja teisiti.
Ühel päeval tuli metsatukast mustikamemm Antsu 

talu karjapoisi juurde, aga poiss ei tundnud teda, sest ta 
polnud siit kandi inimene. Ometi päris naine jutu sees 
nõnda:

„Ei tea, kus see Ooretimäe Toomas nüüd elab ja on?“
„Mis see sinu asi on,“ vastas poiss.
„Ega ta, vaene loom, nüüd enam kodus julge ma­

gada,“ rääkis eit.
„Magab, kus magab, ega ta sinu juurde ikka magama 

tule,“ arvas poiss.
Nüüd sai memm tigedaks ja hurjutas:
„Mis sa haugud, häbene ometi vanainimest!“
Aga poiss ei häbenenud, vaid andis veel sõnu ja eit 

läks kurjustades metsa tagasi.
Kui külas sellest kuulda saadi, siis mõni haistis 

Paasa plaane, kuid tõde ei teadnud keegi. Seda, et Paasa 
ise liikus mõnel Õhtul metsa serval, ei juhtunud nägema 
ükski. Ta istus sarapuupõõsas ja ta ümber oli nii, nagu 
oleksid siin ainult rohelised lehed, aga nende varjus 
pumpas süda oma verd ja ihkas teise surma.

Seal varitsedes ta siis juhtuski ühel Õhtul nägema, 
kuidas Ooretimäe Toomas ilmus nagu vari küüni juurde.

Ta tumedat kogu oli pimeduses nagu hirm vaadata, 
aga suur rõõm tuli Jüri Paasa südamesse siis, kui ta 
nägi teda pugevat küüni värava alt sisse. Nüüd oli see 
elukas lõksus ja tasumistund oli käes.

Paasa astus põõsast välja ja see ärevus oli ta sees, 
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mis tuleb enne suurt sündmust ja tähtsat tegu. Ta võt­
tis revolvri pihku ja ta karvane tedretähnidega kaetud 
käsi värises ning ta lõuapärad naksusid. Ta suu sosistas 
vannet, kuid ta seisis veel paigal, sest ta ei teadnud, kui­
das edasi toimida.

Väejooksik oli seal sees, aga kuidas talle ligi pää­
seda? Küüni uks oli kinni, sinna sisse ta ei saanud ega 
tahtnudki saada, sest sealne pimedus ja vaenlase lähe­
dus tundusid talle liialt hädaohtlikuna. Kuidas siis teha? 
Kas oodata hommikut, seda tundi, millal ta hakkab vä­
rava alt välja pugema? Nii kui ta oma pea sealt esile 
ajab, jookseb kuul talle laubast sisse nagu kapsasse. 
Sinna ta siis jääbki.

Sinna? Ei ta nii või sinna jääda, nagu abitu rott 
lömastatud peaga lõksu uksele. Siit ju oleks siis näha 
igale silmale, et pole olnud kallaletungi väejooksiku 
poolt ega põgenemist, seda, mis oleks õigustanud ta 
tapmise.

Kuidas siis teha? küsis Jüri Paasa endalt uuesti. 
Lased ta küünist hoopis välja, mine siis tea, kuidas see 
kõik läheb, sest siis tal on jalad all jooksmiseks ja kuul 
võib tujukana mööda minna.

Nõnda sepitses Jüri Paasa oma plaani ja tal oli sel­
lega mure. Aga siis lõi ta sisse hirm, sest ta seisis lage­
dal ja väejooksik võis teda peidiku pilust näha ning 
teisest küljest põgeneda. Kas seal on väravad?

Seda Jüri Paasa ei teadnud. Ta läks seda vaatama 
ning mõõgatupp peksis äreval käigul ta saapasääri. 
Nõnda ta tuli küüni taha ja nägi, et seal olidki väravad. 
See ei olnud hea. Aga kui ta oli neid uurinud, siis ta 
rahunes, sest roostetanud tabalukk hoidis neid kindlasti 
kinni ja nende alt pääses läbi ainult putukas. Pealegi 
tuli Jüri Paasale siin õige mõte pähe ning hirmsa teo 
rahutus lõi ta vere ihus mühisema.

Ta võttis taskust tikud ja pistis tule värava alt 
heinakõrtesse. Leek tudises algul nõrgana ühes kohas, 
läks siis hoogu võttes nobedasti küüni, ning nüüd pol­
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nud enam aega. Paasa ruttas pool joostes teist väravat 
valvama. Ta teadis nüüd, et väejooksik ei pääse, sest 
seal oli tuli ees ja siit ta peab välja pugema. Pistku aga 
pea! Sinna ta jääb ja tuli teeb oma töö. Siitki küljest 
tuleb veel tikuga susata, kui ta on juba siruli. Temast 
jääb järele must tomp ja igaüks peab uskuma, et redus- 
olija ise ajas küüni põlema.

Paasa seisis üsna värava juures, sest hädaohtu pol­
nud karta, aga läheda maa pealt oli hea lasta ja vaadata 
hirmunud nägu ning saata ta sõimuga teise ilma.

Küün hakkas ajama musta suitsu ja seest kostis lä- 
kastamist. Nüüd ta peab tulema, mõistis Paasa ja vah­
tis värava alla niisuguse kiindumusega, nagu ei saakski 
ta sealt enam silmi lahti. Kas seal ei olnudki juba mi­
dagi nagu liikvel? Kogu ta tähelepanu oli mustendaval 
aval. Samal silmapilgul aga kargas värav lahti ja see oli 
ootamatus, mis võttis Paasa kohmetuks. Ta ei teadnud, 
mis teha, sest ta ei näinud kedagi, ja varsti ta ei näinud 
enam üldse. Jahmatus oli veel ta sees, kui küünist tuli 
raske ja teravate servadega paekivi ning murdis ägeda 
hooga ta pealuu sisse. Ta varises pikali ja laskis korinal 
enesest hinge välja.

Korin oli veel kostmas, kui küünist hüppas välja 
Ooretimäe Toomas ja ta silmad jooksid vett kange 
suitsu pärast. Tal oli nõu kohe metsa karata, aga kui ta 
nägi seda, missuguse põhjaliku töö oli teinud see kivi, 
millega ta oli maganud kõik oma reduööd nagu sõbraga 
ja julgustajaga, siis jäi ta seisma. See oli siis nüüd nii, 
seda enam parandada ei saanud. Ja seda oli teinud te­
ma ning oli pidanud tegema, sest teisiti ta siit välja ei 
oleks pääsenud. Ta oli näinud läbi prao, mis ja kes teda 
ootas. Teist valikut ei olnud. Nüüd oli see tehtud ja tal 
ei olnud halba tunnet, vaid heameel, et läks hästi ja ta 
pääses eluga. Aga nüüd ta teab ka, mis teda ootab, kui 
see teatavaks saab. See võib aga jääda ka ainult tegija 
teada, kui pole jälge ega jäänet.

Nii mõteldes kandis Ooretimäe Toomas Paasa elutu 
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kere põlevasse küüni, aga revolvri ta pani oma tasku. 
Siis läks ta metsa, kus oli pimedus ja vaikus. Ta teed 
valgustas esialgu tulekahi, mis heitis oma punakat kuma 
laande, kuid varsti ta jõudis nii kaugele ja niisugusesse 
tihnikusse, kus oli täiesti pime ja ta ei näinud oma jala 
ette. Ta komistas kändudele ja pidas vahel seistes nõu, 
nagu otsiks ta õiget teed. Mõnes kohas oli pehme ja siis 
ta vajus, aga teisal lõid sõnajalad ta astudes kahisema 
ning need kohad ütlesid, kus ta on.

Nõnda ta liikus üha edasi ja ta pea ei olnud norgus. 
See, mis ta oli teinud, andis talle kangust juurde ning 
ta mõtles: kui teie tahate, et ma pean tapma, siis ma ta­
pan teid endid. Ainult sellel tapmisel on mõte.

Ta oli pimedas metsas ja ta oli valmis võitlema nagu 
kiskja.

5

Küüni varemete vahelt leiti midagi söekarva ja kõik 
said aru, et keegi on põlenud sisse, sest must tomp andis 
umbkaudu veel inimese keha plaani välja. Ja need, kes 
seal olid, vaatasid Ooretimäe peremehele, sest see oli ol­
nud tema küün ja Toomast ei olnud midagi teada.

Ooretimäe peremehe suu jäi sõnatuks ja ta hallid sil­
mad seisid kaua sellel mustal, mis oli avastatud. Õnne­
tus oli tulnud ta peale tulega ning surm oli astunud 
kaasa, et suurendada ta häda. Siin siis ongi nüüd see, 
mis on veel järel Toomast ja ta kangusest. Ei tahtnud 
minna ja nägi nagu otsa ning nüüd on see sündinud.

Teised, kes seal olid, ei söandanud segada Ooreti­
mäe peremeest ta raskel silmapilgul. Valitses vaikus 
ning kõik püsisid seal, kus nad olid. Aga siis märkas 
Nigula Juhan elavnedes midagi, kuid ta ei ütelnud, mida, 
vaid ajas käe tuhka ja tõstis musta tombu kõrvalt eseme, 
mis oli tules kannatanud. Kõik nägid, et see oli mõõk.

„Mõõk,“ ütles Nigula Juhan, ja jälle vaadati Ooreti- 
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mäe peremehele. Siis oldi tükk aega vait ja seejärel kü­
sis Antsu Ott Ooretimäe peremehelt:

„Ega su Toomal niisugust riista olnud?“'
„Pole mina ta käes muud näinud kui taskunuga,“ 

vastas Ooretimäe peremees.
„Kes teine siin niisugust tohibki kanda kui Paasa," 

sõnas Nigula Juhan.
Nüüd vaadati jälle mustale tombule, aga teise sil­

maga, ja mõni ei tahtnudki enam vaadata, vaid pööras 
näo mujale ja sülitas.

(,,Kes teda siia ajas?“ sõnas Antsu Ott.
„Eks see ole teada, mis asi teda siia tõi,“ vastas 

Kaariku peremees. „Küsi parem seda, mis vägi ta siia 
pikali pani.“

„Mis sellest küsida,“ mõistis Nigula Juhan. „Pole 
meie asi, kuidas ta oma hingest ilma jäi. Siin ta nüüd 
on maas, aga siia ta ei või jääda.“

„Mis temaga teha?“ avas nüüd ka Ooretimäe pere­
mees suu.

„Mis muud kui silma alt ära,“ vastas Nigula Juhan 
ja kippus labidat tooma. Aga Ooretimäe peremees 
ütles:

„Oli mis ta oli, aga eks ta ristiinimene olnud ikka. 
Ei teda koera viisi tohi auku ajada.“'

„Kes teab, kuidas Toomas arvaks, kui ta siin oleks,“ 
sõnas Nigula Juhan ja vaatas Ooretimäe peremehele sil­
ma sisse ning see sai aru. Aga ta vastas Juhanile:

„Paned ta mulla alla kõrvale, aga jutud lähevad 
oma teed, ja siis langeb kahtlus meile kõikidele. Suur 
süü langeb Toomale.“

„Siit kandist jälle sul õigus,“ ütles Nigula Juhan ja 
lisas: „Olgu ta siis siin, ega temast enam tunnistajat ole.“

„Olgu siin, ja tulgu, kui on tulija, ning viigu ta pü­
hitsetud maa sisse,“ kõneles Ooretimäe peremees. „Kui 
ta mu küünis valvas, eks ta siis võinud väsida ja küllap 
siis tuli ta käest lahti läks, sest suitsumees ta ju oli. 
Paks heinasuits lõi hinge kinni ja siia ta jäigi.“
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„Nii see võis olla, ja mis ta teisiti peabki olema,“ 
ütles Nigula Juhan.

Nii see siis otsustati jätta.
Mehed seisid ikka veel varemete juures, kuigi oli 

tööpäeva hommik. Töö pidi niisuguse sündmuse puhul 
ootama. Ooretimäe peremeest aga tõmbas Mustalaande, 
sest ta teadis, et seal on Tooma varu-varjupaik ja seal ta 
praegu on. Tema suust saaks kuulda, kuidas see tuli ja 
miks see nii läks. Praegu oli veel õige aeg minna, sest 
võimude kõrva asi veel ei ulatanud. On nad kord siin, ei 
siis enam tohi Tooma juurde jalga tõsta, sest siis ta peab 
olema nagu maa alla kadunud ja õieti teed, kui sa ei 
vaata sinnapoolegi, kus ta on.

Seda ta mõistis ja tegi teiste juurest minekut ning 
tuli põllule. Kui ta oli juba sealmaal, kuhu võõra silm 
enam ei ulatanud, pööras ta metsa ja pani jalad astuma 
nii, nagu need vähegi veel võtsid, sest käia oli tubli kolm 
versta, võib-olla rohkemgi. Ja käia polnud kerge, sest 
sinna ei olnud teed. Vahel jäi ta seisma, kuulatas ning 
kuulis ainult enese hingeldamist. Nõnda ajades jõudis 
ta tihnikusse, kus pidi olema varjupaik, mida ta oli käi­
nud kord Toomaga vaatamas. Nüüd ta seisis ja tunnis­
tas ümbrust ega teadnud, kus on samblaga varjatud sala- 
käik, mis viis Tooma poolt meisterdatud maa-alusesse 
koopasse. Kas õige vilistada, et poeg teaks välja tulla? 
Vile asjas oleksime pidanud omavahel kokku leppima, 
siis oleks nüüd teada, missugune see peaks olema, et oma 
oleks tunda, mõtles Ooretimäe peremees. Samas ta aga 
kuulis sõnu:

„Mis sa seal seisad?“
See tuli Tooma suust ning noorte kuuskede varjust, 

kus oli koht, mida Ooretimäe peremees oli otsinud. 
Sinna ta siis astus ja ütles:

„Noh, poeg, mis sinust nüüd saab?“ •
„Mis mul täna siis hullemat karta kui eile ja enne?“ 

küsis Toomas.
„See ju sinu töö?“ päris isa ja ta hääl oli vaikne.
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„Mis asi?“
„Panid ju sina Paasa magama, ega ta ise sinna siruli 

jäänud?“
„Kas siis tuli pole oma tööd mõistnud?“
„Pole tema su nõus olnud,“ vastas Ooretimäe pere­

mees ja vaatas pojale murelikult oma hallide silmadega.
„Ei olnud minu nõus ega võinudki olla, sest oli teise 

tehtud,“ seletas Toomas.
„Tema?“
„Tema tegi minu jaoks, aga asi läks teisiti.“
„Siis tema, seanahk, tegi meie töövaeva tühjaks ja 

saatis varanduse vastu taevast,“ läks Ooretimäe peremees 
kurjaks ja kahetses taga häid heinu, mis olid saadud 
küüni ilusasti kuiva ilmaga.

Toomas jutustas, mis ta teadis, ning ütles:
„Ei läinud mina seda talle viima. Mis ta sai, seda 

ta tüli ise saama ja olgu nüüd rahul.“
„Rahu järjel tema asjad ongi, aga mis palk nüüd 

sind ootab? Ega sa oma nina nüüd enam tohi siit välja 
pistagi.“

„See ongi häda, et pean jääma laisapõlve pidama. 
Ei saa põllule sind aitama.“

„Mis sa sellest räägid.“
„Ikka räägin, ma ju põllu ja sinu ees suur süüdlane.“
„See pole praegu jutuks ega ole see mureks. Ütle 

seda, kuidas su toiduga teha? Pole ju hea, et mina siia 
tulen, ega või ka sa ise enese eest hoolitseda.“

„Sul päeval põllul tegemist, eks unusta siis mõni­
kord oma toidukott kärbise alla. Küllap ma pimeda ajal 
liigun ja leian, kui teada, missuguse all.“

„Nii ta vist kõige õigem ongi?“
„Mis siin muud veel mõtelda.“
Nad leppisid kokku ja nii nad tegid.
Ooretimäe Toomast käidi pärast seda otsimas ja 

mets aeti mitut pidi läbi, aga ta jäi kadunuks ning keegi 
ei teadnud, kus ta oli.
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Uus urjadnik oli hakkaja inimene ja tal ei olnud 
nupust puudu. Tema metsa ei läinud, vaid tuli ühel päe­
val Ooretimäe õue ja tal oli peremehega vali kõnelus.

„Kus on su poeg, seda ma tahan kuulda, ja silma­
pilk!“ kärkis ta.

„Küllap sa seda kuulda tahaksid,“ vastas Ooretimäe 
peremees rahulikult. „Aga ega sa seda minu suust küll 
kuule.“

„Sinu suust, sest sina tead, kus ta on!“
„Kui mina seda tean, siis on see minu sees varjul ja 

sul ei ole võimu, et seda välja võtta.“
„Ma saadan su varjamise pärast vangi!“
„Seda sa ei tee, sest ta pole minu varjata, vaid ju­

mal hoiab teda seal, kus ta on.“
„Kus ta siis on?“ nõudis urjadnik karjudes.
„Sinu amet sunnib sind teda otsima ja minu au ja 

armastus käsib teda sinu eest peidus pidada,“ vastas 
Ooretimäe peremees rahu ja kindlusega, mis vihastas 
urjadnikut väga.

„Küll ma su kangusest jagu saan!“ ütles ta ja selle 
ähvardusega see käik seekord lõppeski. Aga kui ta tei­
nekord tuli, siis ta ei pärinud enam Toomast, vaid küsis:

„Kus su hobune on?“
„Mis sa mu loomast tahad?“ päris Ooretimäe pere­

mees vastu.
„Sa näita mulle, kus ta on.“
„Ma võin teda sulle näidata, sest ta ei ole varasta­

tud,“ lausus peremees ja viis urjadniku hobuse juurde.
„Teist hobust sul pole?“ küsis võimumees nüüd ja 

võttis ruuna suu kõrvalt kinni.
„Sa tead, et hobused on läinud sõja nahka,“ vastas 

Ooretimäe peremees. „Ei või siis minagi nende poolest 
rikas olla — ainuke loom!“

„Ja nüüd sa jääd sellestki ilma,“ kõneles urjadnik 
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ning seekord ta ei karjunud. „Ma viin ta ära ja ta jääb 
mulle pandiks. Tood Tooma välja, siis saad ta tagasi.“

„Ma jään ilma loomata kimpu,“ kohkus Ooretimäe 
peremees.

„Seda ma arvan,“ vastas urjadnik. „Ja seda pea mee­
les ning seda teadku kogu küla: kui keegi oma hobuse 
sulle appi saadab, siis jääb ka tema oma loomast ilma.“

Ja nõnda jäi Ooretimäe talu hobuseta. Kibedad 
tööd olid teha ja vili tuli vedada, seda ei saanud valmis 
looma abita. Tuli on teinud talu heintest lagedaks ja 
nüüd siis tuleb jääda viljastki ilma, üks nuhtlus teise 
otsa, mõtles Ooretimäe peremees ja ta meel oli raske. 
See oli õige, mis ta urjadnikule ütles, et mitmeaastane 
sõda oli teinud maa hobustest tühjaks. Neid ei olnud 
kusagilt saada. Jäägu siis vili mädanema väljale ja 
tõusku surmahais põllul sellest, mis ta ise on sünnitanud. 
Aga ei anna isa käest oma last, keda tema on kasvatanud. 
Ja nõnda teen minagi, mõtles Ooretimäe peremees ning 
ta meel oli selle poolest kindel. Mis siin hukka läheb, 
on ainult ühe suve vaev ja ühe talve leib. Aga Tooma 
taga on paarikümne aasta hool ja armastus ning ta ees 
palju elamata aega.

Ooretimäe peremees tegi oma südame kõvaks ja tõs­
tis jala põllule ainult selleks, et viia toidukott kärbise 
alla. Kotti oli kästud panna teateid kodusest elust ja 
seda ta tegi nüüdki. Mis kirjas oli öeldud, see pole kae­
buseks, vaid selleks, et sa kõik teaksid, seisis paberil. 
Olgu aga Toomas mureta, ei jää leivata tema seal ega va­
nemad talus.

See teade läks koti kaudu Mustalaande ööl vastu 
kolmapäeva. Ja päike oli kolmapäeva õhtupoolikul veel 
suures kõrguses, kui nähti Ooretimäe Toomast tulevat 
külasse. Teda ei oldud hulgal ajal nähtud ja pärast seda, 
mis juhtus Paasaga, polnud teda keegi näinud. Nüüd 
jäeti tööd ja vaadati teda, aga tema ei vaadanud kelle­
legi. Ta silmad olid nagu palavikust roosakad ja ta nägu 
oli hirmus sellest, mis oli ta sees.

79



Ta tuli Nigula Juhani juurde ja ütles:
„Et sina oled talitaja, siis seo mu käed ja saada 

mind teele, ma olen ise ennast su kätte andnud.“
„Kas mets võttis meele peast?“ küsis Nigula Juhan 

ja oli oma imekspanemises kuri.
„Et isa saaks hingata ja mu sünnikoha põllud elada 

oma elu — selleks ma tulin,“ ütles noormees ja kõik nä­
gid, et ta ei karda surma, vaid annab kõhelemata elu 
oma maa eest.

Ta käed seoti ja ta viidi ära. Ja pärast seda ei näi­
nud teda enam ükski koduküla rahvast, sest ta lasti maha 
kui väejooksik, mis on häbistav asi. Aga külas teadsid 
kõik, et ta oli vahva ja suri sangarina.
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PÄRAST PÜSSIPAUKU

i

Kui nad tulevad mind viima, et ma siis... ei oleks 
liiga jõuetu ... Ma tean, see võib teha nõrgaks... jõud 
kohe nagu kaob jalgadest... See tund, kus nad tule­
vad mu järele ... Tundsin niisugust nõrkust juba koh­
tus ... kui otsus kuulutati... Vastik nõrkus. Ei saa 
siis olla see, mis sa... peaksid olema.

Mis sa peaksid olema ... Ei saa ... Ometi püüd­
sin seal ennast kokku võtta. Mõtlesin, hüüan neile pä­
rast seda midagi näkku. Et nad teaksid ... Nagu nee­
dust ... Vilistan teie otsuse peale ... Teie ei saa sel­
lega midagi kätte ... Meie vaim jääb... Ideed teie ei 
saa surmata... Häda teile... Nii mõtlesin hüüda. 
Aga sellest ei tulnud midagi välja ... Kõnevõime nagu 
võeti ära ... Vastik jõuetus ... halvas. Kõige hullem 
oli see, et... ma ei suutnud neid vihata... Polnud 
enam tähtis... Nagu väljaspool aega ... Juba... elust 
välja tõstetud. Tühi ja... kiretu ... Kalts ... Et mi­
nuga nii võis minna, see tundub tagantjärele nagu alt­
vedamine. Ei tahtnud olla ... niisugune. Seisin nagu 
lammas ... tapjate ees ... Suu kinni... Vist läksin 
näost valgeks ... Seda nägid need, kellele ma tahtsin 
näidata oma mehisust...

Need... Teadsin, et kohtusaalis on meie inimesi. 
Nende sealviibimine julgustas mind ... protsessi kes-
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tel. Ühest küljest julgustas ... Vaatasin nende poole 
kord või paar. Rohkem ei vaadanud, sest... teisest 
küljest... ma ei tahtnud neid näha... Alateadli­
kult ... Nagu oleksid nemad süüdi... minu saatuses. 
Nemad ... ja kõik see meie asi... Nii tundsin ... ru­
malasti. Vastu tahtmist... Ma ju ei kahetsenud. Ei 
tee seda nüüdki... Selle nimel olen võidelnud ... See 
annab jõudu ... Selle nimel lähen ... Mõttekaasla­
sed ... andeks, et ma nii... tundsin ... See salakaval 
nõrkus... Millelgi polnud enam mõtet... Isegi sel­
lel... tundus. Mis nüüd enam ... See oli... vaimu 
lagunemisprotsess algas ...

Ma haisen. Jalad haisevad, aga mulle tundub, nagu 
haiseksin juba ... Selle ma olen pärinud isalt. Temal 
haisesid ka. Mäletan, kuidas ma väikesena nuusutasin 
ta villast sokki... Õhtul... Isa jala hais ... See pol­
nud paha ... Isegi meeldis ... Vist seepärast, et oli 
isaga seotud... Kui armastatakse, siis on haisudki 
armsad ... Mina olen haisvat maailma vihanud ... Ise 
haisen ... Jalgade higistamine ... tulevat vere koos­
seisust ... Seda on mu kehvad esivanemad andnud põl­
vest põlve edasi nagu ... aaret. Vaesel pole ju muud 
pärandada kui... higihaisu ... Aga mina... ei anna 
seda edasi... Ei kellelegi... Kõik lõpeb minuga ... 
Varsti ei haise mitte ainult mu jalad, vaid kogu mu 
ihu ... See on nii lähedal... See lähedus kohutab ... 
Ma ei tahaks niiviisi kaduda ... Niiviisi... lõplikult... 
Mu verel pole järeltulijat... Pole selleks aega olnud. 
Elu on kulunud võitluseks ... Palju jääb tegemata .. 
Maria oli... noorpõlve süütu armastus ... Peeti minu 
omaks ... Ema kõneles lausa ... Aga ei näinud tema 
silmad... seda. Palju sellest tagasi on, kui ema suri? 
Ei jõua ... Maria ei olnud kohtus ... Temal enam mi­
nust ... Ammu mehel... Lehest luges, siis... ehk tuli 
meelde ... Mõtleb mu peale ... Ma ei ole nii maha­
jäetud ...

Üksi... nende käes ... Keegi ei saa aidata...
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Võim on nende... Teevad, mis tahavad... Tahavad, 
et mind ei oleks... Nad ei tohi seda! Elu... neil ei 
ole õigust seda ära võtta ... Õigust... Millal nad 
enne sellest on hoolinud. Saatanad ... Viha tõuseb mu 
sees... Hea, et ma veel suudan... vihata. Võitleja 
pole veel minus surnud. Ma ei lase ennast sedaviisi... 
nagu seotud lammast...

Kui nad tulevad... ma karjun ahastuse nende 
näkku needuseks... See ei muuda midagi. Aga nii on 
kergem. Ma pean leidma sõnad, mis jääksid ... Mis 
jääksid... nagu tuli nende ajju. Sealt edasi, suust 
suhu ... Need olid Siim Paadiku viimsed sõnad ... 
Neis on ta vaim ... Ta vaim ... kargas hukkuvast ihust 
nendesse nagu päästepaati... Mis ma neile karjun? 
Mis sõnad ... Et ma suudaksin ... Et kõnevõime jälle 
ei kaoks ... Viimne teade ... sealt pimedusest, kuhu 
mu viivad. Nagu pudel... lainetel... Jõuab Johan­
neseni. Vend... Oli ka tulnud kohtusse... Ta ei 
mõista mu teed. Seda enam tal on kahju, et minuga on 
nii... Kas ta teab, et see... tehakse täna öösel? Ta­
haksin, et ta teaks ... Ta ei saa seal läheduses olla, aga 
siiski... Kergem, kui viibitakse mu juures ... mõt­
tega. Olime lapsepõlves... Kui kerge oli siis ... Ei 
pääse enam sinna tagasi... Kui saaks, et seda ei oleks, 
mis nüüd on. Müür on ees ... Müürid ... Ei saa tä­
nasest kaugemale mõtelda. Homset päeva ei ole... 
minu jaoks ...

Hakkab pimedaks minema... Viimne päevaval­
gus ... mis mu silmad näevad ... Vaatan veel... Hom­
me on see aeg, mis on ... pärast mind ... Pimedus ... 
Metsas magab vareseid ... Ajavad need üles ... Ma 
nagu kuuleksin praegu, kuidas nad kohkunult kraaksu­
vad ... pärast pauku ... Lastakse nagu ette ära kuul­
da ... Siin. Seal see jääb mul kuulmata... Teised 
kuulevad ... See on lähedal... Mu sõnad ei ole veel 
valmis... Ei suuda... Pean koondama mõtted ainult 
selleks ...
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Sõnad ... Tahe edasi elada, endast midagi jätta... 
Viimne teade... Johannes... Mõttekaaslased... Nad 
ei saa teada, kuhu ... mind viiakse. Kus see tehakse ... 
Mu silmade ees läheb pimedaks ... nagu must muld ... 
Must muld... Ei taha niiviisi kaduda... Ei taha! 
Igavene elu ... Nii on kergem ... lahkuda. Ma ei 
usu... igavest elu. Või siiski? Ega see kahju tee... 
Lapsepõlves palvetasin ... Nõrkus ... Ah, ma haisen. 
Vaim hakkab roiskuma... Kuradile! Hea, et mul jät­
kus jõudu ... ja julgust... sedaviisi mõtelda ... kura­
dile saata. Ei usu mingit igavest elu ... nende valet. 
Olen sellest üle ... Jään selleks, mis olen ... Jääda 
iseendaks surmasuus... seda mõistab see, kes seda läbi 
peab tegema ... Seda, et sind homme ei ole ... Selle 
ees... mul on raske. See teadmine halvab. Jalad ei 
kanna ... Pea on nagu ... Aga siiski... mehiseks 
jääda...

Tulgu... Ei näita ennast nõrgana... Ootasid 
vist, et palun armu. Kingivad elu... Nemad kingi­
vad ... mis mul on ... mida röövivad ... Kuradid ... 
Hea, et suudan veel... vanduda. Miski mu sees nagu 
hoiatab, et võin sellega rikkuda ... endale kahju teha... 
kui vannun... nüüd veel. Aga lausun nagu kiuste 
kurja ... tunnen, et olen kõigest üle ... Sellest, mis 
nad ...

Läheb pimedaks ... See on see pimedus ... Al­
gab ... Selles nad ... Raske on, et pole pääsu ... 
Tead, et tulevad, aga ei saa ... nende eest ära... Oled 
kinni... See teadmine ... nagu õhupuudus tuleb 
kätte ... RaudvÕre ... mustad mitmekordsed ristid... 
Ristid ... Ei taha näha.

Olen niisama. Ei mõtle midagi... Ihu väriseb ... 
nagu raskesti haige... Valmistatakse ette... Juba 
haisengi...

Sammud? Need pole need... Nii ei tulda. Hii­
lib... see on valvur. Enam ei kuule. Seisab ukse taga. 
Olen küll... alles. Mõne tunni pärast... Hirm nagu, 
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et... midagi jääb mõtlemata ... Sünnikohas ... Kõik 
nurgad olen mõttes läbi rännanud. Maria... vii mind 
tagasi sinna, kus oli me muretu lapsepõlv... Sinna...

Sammud ... Mitmekesi ja sedaviisi... Nemad ... 
Nüüd... Või lähevad mööda? Jäid seisma... Minu 
ukse taga ... Võtmed kõlisevad ... Avatakse ...

„Noh, Siim Paadik!"
Peaksin vastama, aga kõnevõime on jälle nagu ära 

võetud... Jõud on kadunud ... Ajan enese jalule... 
Ootavad ... Astun nende poole ... Käerauad ...

„Та ehk tahab veel kirjutada?“
Ei saa sõna suust.
„On teil veel mingit soovi?“
„Ei.“
Lähen nendega hoovile. Tuuleõhk ... elava looduse 

hingus ... Pimedus ... nagu hingestatud sellest, mis ... 
Veoauto ... Selleks sõitnud siia, et... Pean peale mi­
nema. Keegi aitab. Ma ei ütle... käed küljest... Hal­
vatus ...

„Võite istuda.“
Ei saa jagu ... lÕdisemisest... Käivitab mootori... 

Sõidame väravast välja ... Nad on tihedalt mu ümber ... 
Linna maju ... Ma tean neid kohti... Vist on hilja... 
Keegi läheb seal... Ta ei tea, et... Sõnad ... Mu sõnad 
ei ole veel... Maantee ... Külavanker ... See oli küla- 
vanker ... Hommikuks turule ... Sõitsin ikka emaga ... 
Pimeduses ... Madal talumaja ... Magatakse ... Neil 
on kerge... Pole vaja seda läbi teha, mis... Lagen­
dik... Siin nad ei... Seal... mustendab mets... See 
on see koht.... Nii ruttu ...

Auto seisab... Pean maha minema... Võtavad 
kahelt poolt...

„Käed eemale ... saan isegi!“
Hea, et ma nii ütlesin... Nagu virgusin ... sellest 

halvatusest... Varsti on hilja... Nüüd veel ütelda... 
Ja teha, mis ... Hakkan vastu ... Ei lase ennast seda­
viisi ... Ei lase ... Katsun põgeneda... Ma julgen ..
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Juhtugu mis tahes ... Lasku järele ... Halvemat ei saa 
olla... Jõud tuleb tagasi... Tahtejõud... Viivad 
metsa poole ... Taskulambiga näitab teed ... Sellega ta 
valgustab pärast... mind, et sõdurid näeksid, kuhu ... 
Hoiavad kahelt poolt... nagu talutavad ... Viivad ... 
Kas ma suudan ennast lahti tõmmata? Noorukesed... 
On see koht kaugel? Pean, enne kui sinna jõuame... 
Juba metsaserv ...

Kraav ... Nüüd nende tähelepanu on ... kuidas üle 
saada ... Üks laseb käe alt lahti, et... parem hüpata ... 
Nüüd ... Tõukan teist... Tal on enesega tegemist, et 
mitte kukkuda... Esimesele äigan raudus kätega 
pähe ... nii tugevasti kui suudan ... Variseb kraaviper­
vele ... Nüüd ... jooksen ... Neid ei ole enam mu ümber. 
Nende käed ei ulata mind enam... Jäävad seljataha... 
Nad ei saa mind takistada... Veel ei lasta... Valgus­
tatakse ... Kaugemale, kaugemale nendest... Las­
takse ... Põikan alatasa siia-sinna ... Puude varju ... 
Sügavamale, sügavamale metsa ... Lastakse ... Peaks 
ma nüüd mitte kukkuma... Iga hetk on kallis. Niipalju 
kui suudan. Puud ... puud ... puud ... Neid jääb minu 
ja nende vahele ... Tüved peavad kuulid kinni... Ma 
pääsen... ma pääsen... Veel kiiremini... Pilkane 
pimedus ... Umbkaudu, kas või surnuks ...

Enam ei lasta... Jooksevad järele... Kära... 
Hing jääb rindu kinni ... Edasi... Kaugemale nen­
dest ... Veel on lähedal... Ajavad taga ... Okste ragi­
nat ja vandumist... Kiiremini, kiiremini... Olen jää­
nud nõrgaks ... vanglas ... Ei suuda enam ... Aga 
pean... pean... Oh... jalad nagu niideti alt... Juu­
red ... langenud puu ... Nad on lähedal... Peidan 
enese ... Poen auku ... maast välja käristatud juurte 
alla ... Turbamuld ... Kraabin endale peale ... Nad ei 
näe mind ... ei leia ... Hoian tagasi... ma ei tohi val­
justi lõõtsutada...

Mets on kära täis... Hõikavad üksteist... Jooks­
nud laiali... otsima ... Nad ei tea, kus olen ... Sam- 
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mud lähenevad ... Nüüd jäi seisma ... Kuulab ... Nad 
on kaotanud jäljed ... Minu jooksumüdinat... ei kosta 
kusagilt... Liigub edasi... Pean hinge kinni... Oksi 
raksub ta jalge all... mu läheduses... Tal ei ole 
lampi... Komistas... Vannub endamisi... Kuula­
tab ... Siinsamas ... Ta ei tea, et... Oleks nüüd koer ... 
Neil polnud kaasas, õnneks ... Läheb edasi... Paremal 
keegi laseb ... Keda? Hakkab liikuma siit sinnapoole ... 
Vist mõtleb, et...

Vares kraaksub... pärast pauku... Seda... ma ei 
oleks tohtinud enam kuulda ... Aga kuulen ... Elan ... 
Sain sellega hakkama... Surmamõistetu ... Põgenesin 
nende käest... Mõttekaaslased ... Johannes ... Ma 
põgenesin ... Ei alistu ... Siim Paadik ei kaota pead ... 
üheski olukorras. Olen tormide mees ... Ei karda ... 
Torm päästis mu, see... mis murdis selle kuuse... Ja 
ise ka ... et julgesin ... Päästis ... Veel ei tea ... Otsi­
vad ...

Otsivad mind ... Läheduses ei ole praegu kedagi... 
Sain hinge tagasi tõmmata ... Kas nüüd ... edasi... 
Kaugemale nendest... Teen ehk halvasti, kui... kaue­
maks peitu jään? Või... kui hakkan jooksma? Kuule­
vad ... Annan ise neile teada, kus viibin ... müdinaga... 
Olen vait nagu ... Jutt tuleb ligemale ... Süüdistavad 
üksteist...

„Tasa, kurat! Las ma kuulan.“
Vaikus.
„Kes seal ragistab? Poisid, seiske põrm aega pai­

gal !"
Vaikus.
„Mine tea, sealt nagu kostaks, aga — siruta veel 

mõni omadest maha.“
Vaikus.
„Küll on tükk ...“
Nagu peata kanad ... Hakkaksid kord juba mine­

ma ... siit kaugemale. Seisavad ... pilkases pimedu­
ses ... nii lähedal...
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Vile.
Mis nüüd? Kas nad märkasid, et... olen siin? Sam­

mud ... kaugenevad ... Kogunemine ... Kas nüüd lõpe­
tasid... Või peavad nõu... Esimene segadus on möö­
das... Toovad ehk... koera? Siis olen... Autoga 
linna ... mõned minutid ... Kaugemale siit... Nii ruttu 
kui jalad võtavad ... Lärmavad — kostab kaugelt... 
Nad ei kuule... enam. Nüüd minema... ettevaatlikult. 
Ise kuulen, kuidas astun ... ja kardan seda ... Kui nüüd 
mõni jäi veel... metsa varitsema ... Teevad kavalust? 
Jooksen ehk talle ... käte vahele ... Ei usu ... Nad olid 
segaduses ...

Lasevad... Reetsin enese? Kuulsid, et liigun... 
Lasevad... Jooksen... praksugu jalge all... Torkigu 
oksad silmad peast... Lohkugu kännud sääri, nii et... 
luud plaksuvad ... Ma ei ole enam nende käes... Vaba­
dus ... Pimeda looduse avarus ... Nii palju värsket 
õhku ... Pea käib ümber ... Edasi... Ma elan ... Mu 
oma tahe... Jooksen... jooksen... jooksen...

2

Lasksid vist huupi. Ise ei leidnud, siis saatsid kuu­
lid ... otsima. Täiesti vaikne. Mind ei aeta taga. Astun 
edasi. Pean jõudma siit võimalikult kaugele. Nii nad 
seda ei jäta. Ei tule öösel koeraga, siis hommikul kor­
raldavad haarangu ometi. Kogu mets võetakse läbi. 
Tean seda. Küllap antakse mu põgenemisest teada... 
Kõikjale. Ei tohi ühelegi inimesele oma nägu näidata. 
Nägu... ja käsi... Käed on raudus. Esimesel vastu­
tulijal kohe selge, kellega tegemist. Saaks need ära ... 
See on veel... nende võim ... mu küljes ... Käed on... 
veel vangis... Kuidas ma lahti saan? Olen abitu... 
Oma jõuga ei tee midagi... Siin peaks keegi teine ... 
Kes? Ma ei tunne läheduses kedagi. Ja kui tunnekski 
— ei usaldaks ennast näidata. Ei usaldaks... Ei taha 
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mõteldagi, et... peaksin kukkuma uuesti nende küüsi... 
Seda enam ka ei juhtu. Elavana ei alistu...

Olgu käed kinni... See pole praegu esimeseks 
mureks. Peaasi, et jalad on vabad. Nemad peavad mind 
viima sinna, kust tagaajajad kätte ei saa. See on kau­
gel ... Mul pole kerge sinna jõuda ...

Mis see oli? Keegi nagu käis? Kuulan. Nüüd ei 
kosta midagi. Ma ei kardaks, kui käed oleksid vabad. 
Siis võiksin võidelda ja võitleksin... hirmsa hooga. 
Aga nüüd ... sedaviisi ei saa ... Vist oli mingi loom. 
Seisab seal ja kuulab. Mina siin... Inimeste hulgast 
maha kustutatud. Väljaspool seadust. Tagaaetav. Elu 
eest valvel. Ümber pimedus täis teadmatust... Häda­
ohtlik liigutada end... Kui seal on loom — mu süda on 
rahul. Kui inimene — ma ei tohi teda kohata... Ini­
mene ... juba sellest mõttest veri mühiseb sees ja süda 
peksab. Inimene ... Olen metslooma seisukorras.

Pean minema edasi. Mis koht see on, kuhu nüüd sat­
tusin? Põlvede ümber lööb kahisema — ah! See kahin 
— reetja! Sõnajalad... tuhkkuivad... sügis... Pole 
mingit teed. Raske sumada, kuid ... pean teedestki hoi­
duma. Seal võib ju kohata ... inimest. Padrikud, tihni­
kud, ürgmetsa sügavused — see on minu tee.

Edasi... niikaua kui on pimedust. Kui kaugel ma 
võin juba nendest olla? Väsimus annab tunda... Tahte­
jõud ... See päästis mu. Ja peab päästma edaspidigi... 
Kui ma poleks saanud lahti sellest... surmamineja lõt­
vusest, kus ollakse täiesti tahtejõuta — ma lebaksin 
praegu kusagil metsapimeduses mulla all. Praegu... 
elan... Nende käest pole pääsu... Aga mina... sain 
neist jagu ... raudus käsi... Lõin oimetuks maha. Vari­
ses nagu pikselöögist... Kes pihta ei saanud, oli löö­
dud sellest, mis juhtus. Murdsin endale tee ... vabadusse. 
Ise ... Polnud vaja paluda neilt... armu. Nende arm... 
eluaegne sunnitöö... Kiire surma asemele — pikal­
dane ... Hea, et ma jäin kindlaks ... Ei lasknud vai­
mul roiskuda ... Ei jumalat ega ... Ise ...
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Rühin edasi... Edasi...
Tähed nagu hakkavad kahvatama. Pole enam pil­

kaselt pime. Metsas on nüüd hall hämarus. Seletan juba 
jala ette. On kindlam astuda. Jõuan rutem edasi... 
Vareste uni on läinud. Tõusevad üksteise järel unease- 
meilt lendu. Toitu otsima. Elu ... Algab päev ... Olen 
nagu liigutatud... Niisugune tunne, et tahaks tõsta 
käed — raudadega kokku needitud käed — teatraalselt 
koidutaeva poole. Uus päev — ma näen sind siiski! Ei 
pidanud nägema ... Aga ... elan ometi!

Nad otsivad mind. Ma ei või päevavalgel liikuda... 
Kuhu ennast peita? Metsades seisab mõnel pool hao­
virnu. Poeks kubude vahele. Siin ei leidu ... Pole ka 
madalat tihnikut... Mingit koobast või... auku. 
Auku... Kui kaugel ma olen sellest kohast, kus minu 
jaoks auk oli valmis kaevatud? Mis nad sellega tegid? 
Kas jätsid... lahti? Mind ootama... Haud ootab 
mind... Nõuab taga... Kuhu ennast peita? Pean 
leidma koha enne, kui läheb päris valgeks. Ma ei tea, 
võidakse ju tulla jahti pidama ... minu peale. Varsti... 
Iga silmapilk... Kuhu pageda? Kuhu panna, kuhu var­
jata nende eest... elu?

Peaksin vist minema sinna, kuhu... ei tohiks minna, 
kuid kust... nad ei tea mind otsida. Mõtlevad, et var­
jan end metsades. Peaksin minema lagedale. Kuhugi... 
kärbise alla. Kärbise alla ... aga tullakse päeval vank­
riga ... ära vedama! Ma põgeneksin küll nende eest, 
kuid ... jutt kanduks laiali. Teaksid, kus viibin ... umb­
kaudu. Ei tohi anda endast elumärki... Kuhu pugeda?

Kui oleks heinakuhi... kusagil sooheinamaal... 
metsasopis ... Poeks sinna sisse ... saaks sooja ... Või 
poleks sealgi kindel? Otsivad läbi kõik küünid, kuhjad 
ja... Teavad ju, kuhu inimene võib enese peita.

Kas tõesti ei ole kohta... Kui läheks selle noore 
kuuse madalate okste varju? Kisuks veel sammalt 
peale...

Mis see oli? Kauge kukelaul... Sealpool siis lõpeb 
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mets ... elab inimesi... Peaksin hoiduma, kuid ... rühin 
sinnapoole, et olla seal... kust nad ei taipa otsida... Ja 
üldse ... vaatan korraks metsast välja, mis näha on. Siis 
väheneb see pinge, mis tuleb... teadmatusest. Kui seal­
pool on kõik rahulik, siis ... Näen neid aga tulevat... 
tean, mida ette võtta ...

Hakkab valendama läbi puude ... lagendikku. Metsa 
serva pidi on küll nagu julgem liikuda, sest... näed ... 
Aga teisest küljest... ennast ei tohi näidata ... Mui­
du ... kahtlane mees ... palja peaga ... nägu habemes ... 
Tema see oli...

Millega varjata käeraudu? Käised on lühikesed... 
Põõsa tagant võib äkki välja astuda kas seeneline või... 
Murran õige lepaoksi... Kimp kätele ... Nõnda ei 
paista välja ...

Seal... võssa kasvanud kraav viib üles ... põldude 
vahele. Kartulipõld... siia neil täna ei või asja olla... 
Teispool... tühjaks veetud rukkiväli... Jätan metsa. 
Lähen ja veedan päeva seal paksus põõsas. Mind ei 
nähta. Ise näen kaugele. Hädakorral võin võsa varjus 
nägematult kaduda metsa ...

Jalad on ... pikutamisega väga nõus ... Puhaku ... 
Ees on veel teadmata mis... Kauge maa... Jalad on, 
mis... Kahju, et tõmbus pilvesse. Natuke oleks ikkagi 
soojendanud ... sügisene päike. Muidu hakkab külm. 
Tervis... see ei tohi nüüd üles ütelda... vajan kogu 
oma jõudu ... rohkem kui iialgi enne ... Pole silma 
kinni saanud ... Nüüd kipub nagu peale. Aga kardan 
jääda... sedaviisi... silmade valveta... Pean magama nii, 
et kõrvad... Nagu loom... Lasen korraks kinni... kui hea...

Aga — silmad lahti! Pean võitlema unega... Hea, 
et on ... viluvõitu ... külm kipub kehasse ... See aitab 
mind ... valvel olla... valvet pidada. Siin ... Teine asi, 
kui oleksin kusagil kindlas kohas ... Siis ei hoiaks ... 
laseks ennast magama jääda ...

Unega saab ikkagi kuidagimoodi, aga... toit! Mil­
lega ma hinge sees hoian? Ei tunne veel praegu nii 
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teravat nälga, aga ... mõte ... See kohutab ... Kaua ma 
siis ikkagi niiviisi olen? Mitu nädalat põgenemist — 
nii kaua ei saa ju söömata olla. Kas siis selle pärast... 
kipub kõik ... nurjuma ...

Pean vastu pidama. Pean ... Ükskõik kuidas ... Ise 
ei tea, aga kuidagi ma siiski elu sees hoian. Kuidagi... 
Korjan kas või põldudelt viljateri... See on ju ... 
leib... Ei lase otsa lõppeda... hoiab elu alles... Hea, 
et on niisugune aeg, kus ... otri ja kaeru on veel väl­
jas ... Tera hamba alla ... kogu päeva ... pikapeale saab 
ikkagi natuke kõhtu ...

Pean vastu pidama...
Silmad vajuvad kinni... Tuul käib põõsas... 

Külmavärin raputab... Kuidas endale sooja teha? Kä­
tega ... Kurat, need rauad ... Ei saa nüüd nendest lahti! 
Rebin kas või veriseks ... Murran terava kiviga ... Mur­
ran ... murran ... murran ... Ei aita ... Kui saaks nüüd 
kusagilt... leiaks ... viili...

Kas... see koer ei haugu metsas? Tõesti... Seal 
ehk otsitakse praegu mind... Tegin targasti... Võib- 
-olla päästan oma elu veel kord seega, et taipasin siia 
tulla ... Võitlus ... Mu käed on kinni, aga ... löön teid 
mõistusega... Puistake metsa! Olen kadunud teie eest 
nagu maa alla ... Maa alla ...

Kui mul oleks... palitu. Ei tarvitseks kannatada 
külma ... Ega muud ... haigus tuleb kallale ... Pala­
vik ... Kuhu ma siis enam lähen ... Jään maha ... Siis 
ta saab mind ikkagi kätte ... sedaviisi... surm. Pean 
ennast hoidma... Edaspidi enam ei või niiviisi... Pean 
pugema kas heintesse või... Pean ...

Tahaksin juba liikuda ... Hakkaksin minema, aga 
ei tohi... Õhtuni on veel aega ... Kuulen hääli... Kas 
tullakse ... Viljakoorem ... kaugel... liigub mööda 
välja seljandikku ... pilvise taeva tagapõhjal. Mees tap­
les hobusega ... Mees ... inimene ... Imelik on teda 
vaadata ... salaja. Ta ei tea, et siin põõsas on ... ärakara- 
nud vang ... tagaotsitav ... surmamõistetu ... Kui 
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teaks ... missugust kihinat-kahinat... jahtimise ... püüd­
mise hasarti... Viljakoorem kaugeneb ... Vaikselt, 
kodu poole ... Seal on talu ... Madal, sammaldunud 
katus ... Kust tuli mees koormaga? Jäi sinna veel vilja? 
Enne kui edasi lähen, pean käima väljal... seal ülal ... 
varustama end ... mis hamba alla panna.

Vareseid lendab metsa poole ... koju. Hakkab pime­
daks minema ... Talu korstnast tõuseb suitsu. Keede­
takse õhtuks toitu ... Poolpime köök ... Valgust ainult 
nii palju kui pliidi uks annab ... punast sütekuma ... 
Mõnusalt soe... Paja kaane all nagu tõttav keemise 
podin ... Tangu-kartuli puder ... hapupiimaga. Tahke 
maaleib ... Hapuleiva lõhn ... Natuke noaga suitsu- 
singi küljest...

Olen ... nagu näljane hunt... Vahin talu poole, 
kuhu ... ei tohi minna ... Inimesed ... Näljamõtted ... 
Kartulimaa ... Küpsekartul... tulise tuha sees ... Pühid 
tuha pealt ja ... sööd ... kuumalt... Seest valged ja 
muredad ... auravad ... Puhud söömise ajal tulist leili 
suust välja ... Aga ... mul pole tikku ... Ja kuigi oleks 
— tulelõke annab mind ära ... Tulelõke ... Käed on 
sinised ... külmast... Enam ei oota ... Nüüd tõusen ... 
on juba paras pimedik ... Jalad jäänud kangeks ... 
Peaksin jooksma ... et saaksin külmavaevast lahti... 
Kus on viljakärbised? Siin ei näe. Lähen... talu poole. 
Seal kusagil ju peab olema ... kaalikapeenraid ... Igal 
talul on ... Pean ... millega elu sees hoida ... Pime­
dus ... Sattusin teele ... See viib tallu ... Lähen ... 
Tuluke paistab aknast... Uks käib ja ... nüüd kostab 
hääli... Seisan ... Nad ei näe mind ... Seletan läbi 
pimeduse lähedal viljarõuku ... Lähenen ... Käsikaudu 
katsun ... teeb kahinat... Kaer ... Täidan taskut... 
salaja ... nad ei tea ... Aga ... sa saatan ... koer hak­
kab haukuma... Tean, et... minu peale... Kuulis 
ära... Nad muutuvad seal tähelepanelikuks, et mis see 
koer siis ... äkki märkas ... Ragistab nii vihaselt... tal 
on tõsi taga... Keegi on ...
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Ei või jääda siia ... Hakkan astuma ... Ei saa hää­
letult ... kõrs kahiseb jalge all... Koer läristab veel 
vihasemalt, jookseb üle kiviaia väljale ...

„Kes see kolab seal?“
Kuulis meeski... mu samme ... See on paha ... 

Hakkab seal mõtlema ja hiljem rääkima. Keegi kolas 
pimeduses talu taga. Ega uskuda tea, ehk oligi see ... 
keda taga aetakse ... päeval otsiti... Astun kiiresti... 
Ei tohi joosta... oleks veelgi kahtlasem... Hüüab 
jälle ... Koer jookseb lähemale ... vist sai julgust 
juurde ... küllap peremees ise tuli ka põllule ... Astun, 
astun.,., ja kuulen koera kurja haukumist veel siiski, 
kui olen metsas.

Tagaaetav...

3

Tasa! Mis hääl see on? Üsna lähedal... Kuulan. 
Loom sööb pimeduses ... krõmpsutab rohtu ... hobu­
ne ... Haistan ta lõhna... Hobuse higilehk, see on 
mulle kuidagi lähedane ... lapsepõlvest... Ööpimeduses 
sõitsin ikka emaga linna... Poolunes ... maantee tolmu 
ja hobuse higi lehk ninas ... Ei aimanud tol ajal, mis 
mul nüüd läbi tuleb teha... Hea, et ema on nüüd sur­
nud ... Tal oleks raske ... Pimedus on praegu mu silme 
ees isesugune... nagu oleks selles midagi... ema vai­
must ...

Seisan metsa serval teerajal ja vahin sinna, kus on ... 
hobune. Kui võtaks selle ... Ratsa ... Nii jõuaksin hõlp­
sasti ... Kaugele. Jalgsi... millal ma saan ... Enne 
lõpen ehk otsa ... Täna on juba ... kuues öö pärast seda. 
Olen .. söömata. Mis see peotäis pohli... raasuke vilja­
teri ... nagu linnuke ... Pole kunagi elus nii pinguta­
vat ... tööd teinud kui nüüd ... Söömata ... Ei õiget 
und ega... Kardan, et... varisen lõpuks niiviisi 
kokku ...
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Hobune ... Olen küllalt ratsa sõitnud ... Juba poi­
sikesena ... Tal on päitsed peas ... Saan teda juhtida ... 
Lähen... Või teen seega halvasti? Ehk on see vale- 
samm, mis rikub kõik ... Hobune on varastatud ... Tea­
tatakse kõikjale ... telefoni teel ette ... Teedele seatakse 
valve... Lasen endale ise niiviisi lõksud üles seada... 
Seni on läinud kõik ... hästi... pole äratanud kaht­
lust ... Sain võitu kiusatusest ka eile, kui... varitse­
sin karjapoisi leivakotti... Hapuleiva lõhn ... Kohe 
nagu haistsin, kuigi ainult mõtlesin ... Lõi pähe ... 
Nagu hunt vahtisin võsast. Nälg teeb selleks, mis... sa 
ei taha olla, kuid mis selles olukorras ... on õige olla... 
Elu ... seda alal hoida ... Kuidas saaks leivakoti mät­
talt kätte? Muud peas ei olnud... Näljatunne kasvab 
võimsamaks kõigest muust... millelgi pole enam täht­
sust ... isegi... ettevaatusel... Kardan seda ... Aga 
sain endast jagu ... saan ... siingi. Ei tee seda... astun 
hobuse juurest edasi... kiusatus jääb maha ...

Piisutab ikka veel vihma. Ei jää järele. Käed on 
märjad. Ei saa neid ... taskuisse panna... Ei saa ... 
Külm niigi, aga lisaks veel... raudade külmus ... Ei 
saa nendest lahti... Ei aita ka ... nälgimine ... Et 
kukuksid kõlinal kätelt... Niiviisi tehtud, et hoiavad 
kinni veel siiski, kui... jääksin kuhugi padrikusse ... 
kõdunema ..,., luukere ... Keegi ei tea, kus olen ... Mõtte­
kaaslased ... Johannes... Teie aitaksite, aga ei saa teile 
sõna saata...

Ei saa... Kas pean siis sedaviisi kaduma.
Enam edasi ei lähe, kuigi... hommikuni on veel 

aega ... Väsinud ... Jään peatuma ... siia, keset raba. 
Turbaküüni... Vihma eest varju ja... peitu kogu päe­
vaks. Nüüd keegi ei näe, kui ma siia ronin ... Turvast 
veetakse talvel. Täna neil ei ole siia asja ... Lähen virna 
otsa... Nõnda... Teen pesa, et oleksin ... Katan enese 
turbapätsidga ... ehk on soojem ...

Ongi... parem. Uni tuleb peale ... „Koidueelne 
uni paneb tukastama“ — need olid ema sõnad, kui sõit- 
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sin hommikust ööd linnateed... Nii selgesti kõrvus... 
nagu täna ... Nagu praegu ... Segamini... minevik 
ja ... Pimeduse süü, et... nagu igavikus. Mõnikord 
tuleb ette ... nagu viibiks vaim seal... kus ta nüüd 
peakski olema... pärast mahalaskmist... väljaspool 
aega ... ja elu ... Pimedus ... pimedus ... pimedus ... 
Ah, kuradile — viirastused ... Unisest peast, siis ...

Kui virgun, on päevavalgus... Ma ei ole juba 
ammu, vist mitu päeva... Ei tunne nüüdki häda... Mis 
sealt tulemas ongi... pole tilka joonud ega ... iva suhu 
saanud . .. Suu on nagu kinni kuivanud ... Keeran külge 
ja upitan end ... välja vaatama. Raba ... tuntud ilmega 
rabamaastik... juba lapsepõlvest, kui... käisin emaga 
jõhvikal... Ei näe kedagi... Kas siin ei kasva jõhvi­
kaid? Kiduraid üksikuid mände ... Sood piirav mets ... 
Seal... see on ju elumaja katus... Raba serval... 
üksik...

Vaikus ... Sügav soovaikus ... Aga praegu — mis 
hääl see oli? Kostis nagu looma hädahäält. Tuli nagu 
sealtpoolt, kaugemalt... Ei näe midagi...

Metsa tagant kostab... vedurivile. Kuulen: rong 
läheb ... Rong ... Seni olen liikunud umbkaudu ja 
tundnud muret, et... kus olen ... Ei või jõudu rai­
sata ... asjatute üleliigsete sammudega... Nüüd on 
hea... Tean, kus viibin ja... kuidas liikuda... Raud­
tee... Teejuht...

See pole ainuüksi pilves ilmast... õhtu hakkab kätte 
jõudma ... Kuulen jälle looma vaevainisemist... Teeb 
rahutuks, et ei näe, aga ... kostab... Nagu söövaim... 
Tulen maha ... Tahan näha, mis ... Nähtagu mind 
talust... Nemad nüüd teavad, kes ... Hakkan nii-kui-nii 
kohe edasi liikuma, kaon nende silmist... Sealt see 
hääl tuli... Nagu maa alt... Ei või jätta nii... pean 
järele vaatama ...

Sookraav... Loom on vajunud sisse... Tümas... 
Punasekirju lehm ... Räägib inisemisega oma häda ... 
mulle. Ei pääse oma jõuga... Kuidas ma sind aitan?
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Näed ... mis mu kätega on... Abitus ja hirm ... looma 
silmades ... Pööritab neid ... ei taha kärvata ... Ei taha 
kaduda... maa alla... Tean... Olin ise ka sees... 
Lahtine haud ... Mõistan ... Aga mis ma sinna parata 
saan ... Ei suuda sind välja kiskuda ... Siin oleks labi­
dat vaja... Esimeste jalgade ette mõni haokubu, et 
võiksid tõusta, kui oled lahti kaevatud. Mina seda teha 
ei saa... Pead siin kärvama... kui nad sind ei leia...

Inised... Mis siin iniseda... Ma ei või minna ini­
meste juurde ... sõna viima ... Ega ma hull ole ... Sind 
hoovatakse siit välja ... mina aga kukun ... ootavasse 
hauda... Pole teha... pead siia jääma... Ei aita su 
hädahääl midagi.

Mis ma siin seisan nõutult. Lähen minema. Mul on 
endagagi küllalt muret. Lähen ... ja näen ikka ... hirmu 
käes pöörlevaid looma silmi... Kuulen selja taga ... 
vaevainisemist. Astun ruttu — talu poole. Ei saa teda 
sedaviisi jätta. Kui kuulevad, siis neil pole aega mind 
vahtida ... Jooksevad rabasse ... Mina lähen oma 
teed... Murran mõned männioksad kätele. Pole neil 
aimu ega pole neil aega pead murda, miks ma neid kan­
nan ...

Lähenen majale ...
Mõned kanad luusivad õuel... Ei ole inimhinge ... 

Pole koera, kes ... Küll on hull... ei saa teatada ... 
Mõtlesin, et näen kedagi eemalt... Nüüd ... pean vaa­
tama sisse... Toas võib olla teab kes... Tunneb mind 
ära... aimab, kes olen ... Siiski... katsun ust... 
Kinni... Süda läheb nagu kergemaks, kuigi küsimus 
muutub keerulisemaks ... kuidas neile teatada ... Jätta 
niisama ja lahkuda ... Looma silmad ... Vaatan enne 
veel hoone taha ... Inimene ... Naine ... kraabib otseti 
kartulipeenral... vist õhtuse keedu jaoks ... Ei tea 
maast ega ilmast...

Imelik kuulda üle hulga aja oma häält, kui ütlen: 
„Perenaine ... doom ootab rabas abi... tümas kinni.“ 
Jätab töö ... vahib ja ei mõista midagi kosta. Aru-
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saadav: olen peakatteta... pesemata... habemes... 
Kardab ... Mul pole ta julgustuseks ... naeratust kusa­
gilt võtta... Olen nii hirmus, nagu olen.

„Punasekirju lehm — teie oma?“
Nüüd talle tuleb elu sisse... Kohendab lõua all 

rätiku otsi ja ... kukub tulema.
„Kus kohal ta on?“
Tahab joosta soo poole ... palja käsi...
„Ega teda siis ... sarvipidi saa välja tõmmata ... 

Labidas... ja meesjõudu ...“
„Kust seda meesjõudu mul võtta on — küla kaugel. 

Mis ma tahan ära teha?“
„Endal siis ... pole?“
„Kui oleks, ega ma siis räägiks ...“
Mina sind aidata ei saa... Tee mis tahad... Iga­

üks murdku ise oma mured... Nüüd tead, kus loom... 
Minu ülesanne on täidetud... Oleks ettevaatamatus 
kauemaks siia jääda... Kui pea ei või ilmuda mõni 
ametimees, kellel on rohkem mahti mind silmitseda ja 
mõista ... Hakkan minema ... Silmad ... Naise abitud 
silmad ... Kurat küll, mu käed on ju ...

„Kui elad üksi, siis pead küll siin mehe eest väljas 
olema... iga päev ... Lähme ... ma näitan.“

Ta kannab labidat, mina — männioksi...
Looma juures ütlen:
„Jäta labidas siia ja too hagu ... küüni juurest mõni 

lauaots ... seal oli...“
Läheb.
Nüüd ta ei näe ... Hakkan kaevama ... rauad takis­

tavad, aga kuidagi ikkagi saan ... Ma ei peaks vist seda 
tegema... Peast käib läbi... nagu kaevaksin seega 
endale... hauda... Hädaoht... Kuhu naine jäi? Tun­
dis ehk ära... ruttas üles andma... Kus ta on? Hak­
kab pimedaks minema... See on tema kogu seal küüni 
juures... Nüüd astub... laudadega... Jõuab siia, 
siis ... pean katkestama kaevamise, et... varjata ... 
Aga... kui ei varjagi? Üksik naine... Küla on kau- 
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gel... Ta ei saa mulle midagi teha... kinni pidada... 
Ma ei varja ta eest... Peab teadma ... Peab aitama ... 
Hea juhus ... Tänulik mulle, et ma ... Siin — ma saan 
raudadest lahti... Kohkugu ... Pean teda silmas ... Ei 
lase lipata külasse ... Tehku pärast, mis tahab ... kui mu 
käed on vabad ... Siis võin võidelda ... Liigun otsemat 
teed ... Raudtee ... Kas või salaja mõne kaubaron­
giga ... Ei karda...

Higi nõrgub mööda nägu ... Kaevan ... Peast käib 
läbi, et seega... purustan käeraudu ... Kaevan ... kae­
van ... kaevan ...

Tuleb laudadega ... Nähku ja teadku ... kes olen ... 
Ta silmad ...

Olen kaevanud nii palju lahti, et võin loomale paar 
lauda alla ajada... Ta ei saa enam sügavamale vajuda ... 
Nüüd ... esimesed jalad vabaks ... Ja tuge alla, nii et 
võib tõusta... Siis ...

Tal ei ole enam endasse usku... Ei tee katset enda 
päästmiseks... Nagu halvatud ... surmamõistetu lõt­
vus ... Kuigi... ta on juba lahti kaevatud ja ... on 
jalgealune, kuhu toetuda... Eks ole hull! Ei mõtlegi 
ennast liigutada.

„Noh, hakka tõusma!“
Ta võiks, kuid ... pole pealehakkamist... Tahte­

jõud on nagu unes ... varjusurmas... Annan madja­
kaga... nii et ta selg kirju naha all müdiseb... Tõb­
ras ... kus su elutahe on ... Kas ärkad sellest,.. vasti­
kust alistumisest... Pinguta ... niigi palju ... oma elu 
eest!

On üsna pime, kui saame looma soost välja.
„Suur aitüma siis aitamise eest!“
„Aitüma eest ei tehta midagi. Pead mu käed vabas­

tama. Näed ... Mis sa kohmetad ... Mõtled, ei tea mis 
kõrilõikaja...“

„Mis siis tegid, et nad sind... sedaviisi?“
„Sedaviisi ei tähenda veel seda, et olen kurjategija... 

Mis ma teinud olen? Kristus mõisteti ka surma — eks 
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küsi, mis halba ta oli teinud... Seda tuleb maailmas 
ikka ette, et... kuriteo teeb see, kes mõistab kohut... 
ja õige on see, kes puuakse risti... Pealegi... maailm 
on tõdesid täis ... ja igal tõel on oma õigus... ja üle­
kohus ... Üks tõde on teise vaenlane ... ja üks õigus 
on teise mõrtsukas ... Selles maailmavaadete sõjas ... 
mina olen sõdur ... mitte kurjategija ... Jah, sa mõis­
tad mind siis õieti, kui vaatad minule nagu soldatile, 
keda ... vaenlane otsib taga ... tahab hävitada ... Sõdur 
pole kunagi süüdi. Kas sa ei taha mind aidata?“

„Mõistan siis mina oma naisterahva peaga... Pole 
eluilmas enne oma silmaga niisugust asja näinudki.“

„Mis siin mõista... ei saa avada, siis viiliga... Aga 
kutsu mind tuppa ... varju ... kui seal kedagi ei ole ... 
Noh? Hirmu täis... Mõtled vist... hea, et selle käed 
on kinni... muidu tuleb ehk kallale ... Usu ... olen 
sõber, kuigi... mu nägu on hirmus ...“

„Silmavalged punased.“
„Punased? Eks need ole siis sellest, mis ma läbi 

olen kannatanud ja... kannatan veelgi. Verine häda on 
tõusnud sees silmini... Aga sina ei mõista mu seisu­
korda ... kuidas ma olen sees ... Selle asemel, et aidata, 
sa ... kardad.“

„Ma pean vaatama, kas mul ongi.“
Lähme sisse. Tubane kinnine õhk... inimese soe 

kodu ... välise ilma eest kaitstud ... Süütab lambi... 
vaatab ringi ja ... katab akna suurrätikuga ... ise ... 
enda algatusel .. Kas... minu pärast? On minu nõus 
ja tahab mind ... hoida? Või teeb ta seda alati... katab 
akna? Nüüd otsib riista... Tahab mind aidata... 
Tahab... ehk ainult hirmu pärast. Ei julge keelduda? 
Muugib... muugib... Ta on selle juures kogu hin­
gega ... Higi jookseb alla ... mööda põski... Mööda 
karme, kuid siledaid põski... Ta on veel noor. Kas 
lesk?

„Kuidas see siis on, et elad siin... nii üksi?“ 
„Mis sa sellest uurid, olen ma üksi või...“
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Kardab... Ma ei tohi teada, et ta on üksi. Pean 
arvama, et... on veel teisi... Nõnda tunduks talle jul­
gem ... Kuidas teha talle selgeks, et... minus ei ole 
talle hädaohtu?

.„Naine ... minu elu on sinu käes... Kardan, et oled 
kõva südamega ... soovid mulle otsa ... Jooksed inimes­
tele teatama... Sina aga omakorda kardad vist mind, 
et... elu nagu hädaohus... niisugusega kahekesi... 
Niisugusega ... Sa ei näe mu sisse ... Elu otsani mäle­
tan su heategu ... ükskõik, kus olen ... Mäletan ja soo­
vin sulle õnne, et... läheks hästi... See on mu sees ... 
head soovid ja tänutunne ... Aga sina ... plaanitsed 
endamisi kurja ... kuidas mind üles anda... Tahad mu 
verd ... oma hingele ...“

„Näh, pimehull, mis valu mind seda ajab tegema.“ 
„Kui sa seda teed, siis tea: pärast surma tulen sind... 

vaevama ... Ei anna ühelgi ööl rahu ... Kolistan ukse 
taga ... Seisan su voodi ees ja ... nõuan aru ... nõuan 
oma elu tagasi... Ajan su hulluks ... nii et põgened 
toast ja ... satud soo peal laukasse ... Korisev soo imeb 
sind pikkamisi endasse ja ... ei ole pääsu ... Seisan siis 
su silme ees... kui vajad abi... ja irvitan ...“

„Mis sa nüüd niisugust juttu ajad! Ei lähe mina 
sind üles andma. Minupärast ela. Maailmas ruumi küll, 
eks sa ise tea, kuhu sa minema pead. Ei teiste elud mind 
sega, seisku aga igaühe hing sees — ma siin kõrvalises 
kohas, pole ma kellegi jalus. Oled sa, kes sa oled, ega 
sul seda südant ikka sees ole, et nendesamade kätega 
tuled... Või mis minult võtta ongi, paljas hing.“

„Paljas hing... ütled niisuguse häälega, nagu 
polekski see... midagi... Muidugi: võtjat see rikka­
maks ei tee, aga hoidjale see on ... suurim varandus ... 
Sellega põgenen tagaajajate eest... varjan ja hoian ... 
paljast hinge ... Et see kaduma ei läheks... et nad ei 
saaks seda minult ära võtta ... Sul pole aimu ... kui suur 
mure mul sellega on ... mis ma läbi olen teinud... Kõik 
need päevad ja ööd ainult üks mõte ... peita nende eest 
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oma elu ... Aga kuidas sa peidad, kui keegi ei ole su 
nõus, igaüks näeks heameelega su sissekukkumist, sest... 
tuntakse ju teise õnnetusest rõõmu. Täiesti mõistetav 
rõõm ühiskonnas, kus üks on teise vaenlane, sest igaüks 
elab saagiahnelt endale ning ligimene ei ole muud kui 
tüliks ees ...“

„Ju sul omakseid ka on?“
„Omakseid?“
„Näh, naine ja lapsed või...“
„Ei ole ... naist ega lapsi... Aga mis see sind 

huvitab?“
„Mõtlesin, kui on, mis nende süda siis sees ütleb.“
„Ei ole niisugust südant... ja ei ole neid väikesi, 

kes ehk peaksid olema, kuid ... elu on jäänud neile and­
mata ... Neil oleks nüüd muidugi raske ... kui nad olek­
sid ... aga minul ei ole sellest praegu kergem, et... 
neid ei ole. Nende puudumine... isegi vaevab... Pan­
nakse nagu süüks, et... näed, mis nüüd on... paha 
lugu ... elu sa pole veel edasi andnud ... aga ise pead 
juba käest ära andma... Seepärast siis ... lõplik kadu­
mine ... ühe eluketi, mis peaks jätkuma lõpmatuseni... 
katkemine ... Loodus seda ei salli, sest elu mõte on iga­
veses jätkumises ... Seni mõtlesin, et tähtis on ainult 
idee... siin on järeltulijad... Aga näe, surm tõi tei­
sed mõtted pähe ... selle kõige olulisema ... Siitpidi 
surm nagu hoolitseks ka elu edasikestmise eest... ja 
seda ta teebki... on nad ju mõlemad ühe peremehe... 
looduse ... teenistuses ...“

Naine on mu käte kohal kumaras ja teeb, mis 
mõistab.

„Näe ... saidki lahti! Sõber!“
Ma võin oma käed lüüa tänutundes ta õlgadele... 

võin sirutada laiali... panna tasku ... Mu käed on 
vabad! Võin nüüd võidelda ... kohe metsikult tapelda ... 
kui on tarvis ...

„Mis nendega teha?“
Käerauad.
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„Need vii homme rappa... uputa sohu, et ei oleks 
tunnistajat... selles majas ... minu ega sinu vastu.“

Mida nüüd? Ta vist ootab, et hakkaksin minema ... 
Pimedusse... nälja ja külma kätte... siit toa soojusest, 
kus ... tundub toidu lõhna ...

„Tean, et tahad nüüd minust lahti saada, aga... ma 
olen näljane ja ...“

,Ühe öö tahaksin veeta toasoojuses... Siis suudan 
jälle vastu panna ... Nagu vahejaam, kus kogun jõudu ... 
varustan end ...

Teeb tule pliidi alla... kartulid keema... Toob 
lauale ... näen ilmsi... see pole enam näljakujutelm ... 
leiba ... Ei saa sellelt enam pilku ära ... Aga ... Läks 
ise uksest välja... Mis mõttega? Kuhu? Jookseb ehk 
külasse ... .teatama ... Mina istun toas ... ootan ... taba­
jaid ... Ma ei või teda silmist lasta ... Väljun ... Kus 
ta on? Pime ... ei näe ... Kas kostab veel kaugelt põl­
lult ta jooksusamme? Räägib kellegagi... siin lähedu­
ses ... Nüüd põgeneda ... Ah ... räägib laudas leh­
maga ... Lüpsab ... Seisan ta juures ... Kõrvad on val­
vel ... Pimedas ümbruskonnas ei ole kuulda midagi... 
inimesest... Aeg-ajalt mõne öölinnu häält... õige kau­
gel koera haukumist...

„Kui nad nüüd äkki tuleksid... mind taga nõud­
ma. .. kuhu sa mu siis peidaksid?“

„Ei siia tea keegi tulla.“
„Aga kui tulevad ometi... kuhu ma siis pean 

pugema?“
„Kes see pimedas näeb otsida. Karga ükskõik kuhu, 

lauda peale või...“
„Kargan sinna... ja mis sina siis neile ütled, kui 

küsivad, et kas oled näinud ...“
„Pole minu silmad siin kedagi näinud.“
Seda ta tõotab mulle. Aga kui nad tõesti tulevad, 

siis ehk.,., juhatab kätte... Mu umbusk seisab val­
vel ... elu eest.

Läheme lüpsikuga tuppa...
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Ei saa olla tagasihoidlik... Olen toidu kallal nagu 
metsaline. Söön ... söön ... söön ... Peaksin juba lõpe­
tama ... tean, et kaua ... aga ei saa end täis ... ei suuda 
lõpetada...

„Oled hea naine ... Sa ise ehk ei mõistagi, kui suur 
tähtsus sellel minu jaoks on ... Elu küsimus ... Oled 
hea... ja sa ei keela mulle öömaja?“

„Mul pole, kuhu magama panna.“
„Kui sa aga välja ei aja... ma vajun siinsamas 

magama ... kas või istmel...“
Laman põrandale tehtud asemel... Kustutas tule ...
„Kas panid ukse lukku?“
„On kinni.“
Keegi väljast sisse ei saa... Aga jään magama, ma 

ei kuule ... Siin ma ei suuda unega võidelda ... liiga 
hea ja soe ... Jään nagu kott... Kardan sedaviisi ma­
gada ... elu surnuks ... Ta võib hiilida välja ... viib 
mu vaenlastele sõna ... Tabavad une pealt... ei saa 
vastu hakata ... ega põgeneda ... Ta on oma asemel... 
Veel ei maga... Valvab ehk seda aega, millal mina jään, 
siis ... Kui kuuleks, et ta on juba sügavas unes ...

Sügavas unes... Ma magasin juba vahepeal. Kui 
kaua? Tuba on täis vaikset pimedust. Kas tema magab? 
Hiilis ehk vahepeal voodist välja, poetas enese Õue? Ma 
ei kuulnudki... Kas ta on toas? Ei saa hästi aru. Peak­
sin minema ja käsikaudu katsuma ... Peaksin õieti... 
magama ta juures... Nii et tunneksin teda oma käe 
all... ta ei saaks mind äratamata kuhugi minna... 
Minna ... surma sisse laskma ... Haud nõuab taga... 
Lõplik kadumine ... elukett katkeb ...

Tulen ta voodi juurde. Kas see on tühi? Otsin 
kätega...

„Kas ma selleks su käed lahti tegin?“
Ta pole veel silma kinni saanud ... tean seda ...
Miks ta valvab? Kas kardab mind ...
„Kuule ... ära karda mind. Olen su juures ... Ära 

tõrju mu kätt... Panen käe su peale ainult selles mõt­
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tes, et... sa ei saaks öösel siit lahkuda ... kui magan ... 
mind ära anda ... Elu on mulle kallis ... Sa ei mõista, 
mis see tähendab ... teadmine, et... peaksin olema 
praegu mulla all, aga... elan ... Olen su juures ... tun­
nen endas elu salapärast käsku ... ihus, mis peaks juba 
roiskuma ... Murdsin end nende käest valla... rapu­
tasin enda küljest jäleda surma... Selleks korraks... 
Hommiku vara lähen hädaohtlikule teele... Võin võit­
luses langeda ... Ära tõrju mind ... Sa ei mõista, see 
pole nii nagu harilikult... Kardan kaotada oma elu ... 
ja tahaksin anda ... sinu kätte ... nagu hoiule ... Et 
kui langen, siis... ei kaoks kõik ... ei katkeks kett... 
Et jääks ... elu. Peaksin olema praegu mulla all, aga... 
elu ... elu ... elu ...“
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KAUNIS KINGITUS

i

Ukse poolt vaadates näib kummipuu väikese akna 
hallil valgustaustal mitte rohelisena, vaid mustana. 
Hämar tuba on täis niisugust segamata rahu, mis näib 
kinnitavat, et inimest kodus ei ole, ainult asjad seisa­
vad siin endamisi ja peavad seda korda, mis neil on käs­
tud pidada.

Vasakul seina ääres on odava vahariidega kaetud 
söögilaud, mis on pannud ühe oma jala räbalaist kootud 
põrandariidele ja lahti seda enam ei lase, nagu kartes 
selle plehkupistmist. Tagapool nurga pimeduses seisab 
kummut ja on tähtsailmeline mitte ainult oma laegaste 
vaskselt kumavate käepidemete, vaid veelgi enam selle 
pidulikult valge liniku tõttu, mis teda katab.

Linikul lebab kulunud kaantega lauluraamat, mille 
lehtede servastik on olnud kunagi kullatud. Selle püha 
raamatu kõrval seisab oma toe najal päevapilt, mis on 
ka peaaegu püha, sest sellel kujutatud valgete vurrudega 
mees on nüüd surnud. Muidugi ei tarvitse veel selle­
pärast haista jumala kooljalehka, et meile, inimestele, on 
omane pidada pühaks seda, kes on surnud, keda ei ole. 
Kuid nii see meiega on — jumal ja surnud on meile 
pühad.

Tolle valgete vurrudega mehe elades ei tulnud kel­
lelgi pähe pidada teda pühaks. Oo, kaugeltki mitte!
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Ta elas siin korteris, küllap asjad ehk mäletavad veel, 
mis mees ta oli. Kui neil muud meeles ei ole, siis see 
ehk ometi, kuidas ta mõnikord neile otsa kukkus, nii et 
nad raksumisega oigasid. Jah, seda juhtus tema elu­
päevil. Asjad pidid teda toetama, kui ta enda jalad 
pehmed olid. Teist toetajat tal ju polnud. Naine oli, 
kuid see ise vajas tol ajal lauanurgalt ja kapiservalt tuge.

Naine — näe, ta istub pruuni-kollase kirju eesriide 
varjus voodi äärel. Toal oli ikka niisugune nägu, et ini­
mest pole kodus, kuid on ometi. On kodus, kuid istub 
nagu asi, liikumata.

Naine ei ole ju veel vana, kuid ta ihu on inetult vor­
mist väljas: piht vimmas ja kõht kummis. Näo suhtes 
mõni võib arvata, et see on pondunud, kuid pole ühti. 
See on muidu niisugune punnisvormiline, natuke põse- 
nukkidest läikiv. Läiget on mujalgi. Vaatajas tahab 
hakata tekkima mulje sõbralikust ja sümpaatsest inime­
sest, kuid see mulje ei saa kuidagi teoks. Teokssaamist 
takistab pahelisus naise silmade piirkonnas ja mõnin­
gais joonis. Keegi oleks nagu seganud ta sisimas, nii et 
põhjapori on keenud alt üles tumedana näkku. Nüüd 
nägu tahab selgida, kuid selgus on veel tulemata.

Jah, ei ole kirik ega palvemaja suutnud katta õilsu­
sega siin näos endise elu pahu jälgi, kuigi naine elab uut 
elu juba teist aastat. Elab nende üllatuseks, kes teda 
varemalt tundsid. Vaata, kuidas inimene võib ennast 
muuta, ütlevad nad ja ei viitsi mõtelda, miks ta ennast 
muutis, vaid oma laiskuses kirjutavad muutuse issanda 
arvele imeteoks. Noh, kas pole see siis ime, kõnelevad 
nad: varemalt inimesel muud peas ei seisnud kui viin, 
kuid nüüd ta ei tõsta enam klaasi suu juurde. Ühes viina- 
valuga ka suitsunäljast lahti, need himud inimesest kohe 
nagu käega võetud! See on issanda töö.

Kas on?
Pole kerge mõista teise hinge kõiki salajasi tegu­

reid, kuid ütelda võib, et surm pani naisele aru pähe, 
seadis ta elama teist elu. Ega see naine kunagi pole 
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niisugune olnud, et ta oleks joonud üksi. Surm jättis 
ta üksi, sellepärast siis viinast lahti.

Aga miks ta muutus usklikuks?
Tema on juba neis aastais, kus kõik temataolised 

naised hakkavad käima palvemajas. Hirm läheneva 
surma ees ajab neid otsima võimalust jätkata elu veel 
peale surma — igavest elu. Siin võis aga peale selle 
hirmu olla veel muidki põhjusi.

Mehe surma järel ta jäi hoopis puudusse ja vilet­
susse. Elu polnud ju senigi suurt kiita, kuid nüüd tuli 
majja lausa nälg. Kui säärase inimese viletsusse astub 
abistav usklik, eks siis puudusekannataja, kelle hing on 
pealegi veel värskelt kohutatud elukaaslase surmast, eks 
siis säärane naine näe abistajas issanda saadikut ja lähe 
temaga. Nõnda ta võis sattuda palvemajja rohkem aine­
lise puuduse kui vaimse vajaduse ajel.

Kuid miks eitada temas vaimsetki vajadust? Kas ta 
eluajal vähe kuulis süüdistusi, et ajab mehe raisku. Naise 
kohus on meest vaos hoida, kuid see oma himudega annab 
aina hoogu takka. Missugune kena ja korralik mees oli, 
aga nüüd läheb paha naise nahka!

Sääraseid süüdistusi ulatas ta kõrva. Kui ta neid 
enne südamesse ei võtnud, siis mehe surma järel ehk 
ometi. Hakkas ehk siis tundma süüd. Palvemajades 
antakse andeks! Pealegi saab palvemajas käimisega 
võtta kurjadelt kaasinimestelt süüdistused suust, näida­
tes neile: vaadake, missugust elu mina üksinda elan! 
Nõnda ma elanuksin kogu aja, olnuksin üksi. Mitte 
mina ei rikkunud teda, vaid tema mind, rahu ta põrmule!

Nüüd istub lesknaine voodi serval ja tunneb igavust 
ning rinde all näppivat nälga. Kas just igavuse ja nälja­
tunde tõttu või mõnel muul sisemisel sunnil tekib nai­
sel soov minna külla kellegi juurde, kus ta oma kadu­
nud mehega käis endistel aegadel sageli, kuid kes nüüd 
on jäänud tema eluringist eemale. Jäänud eemale nagu 
kõik endine elu.

Lähen õige Marie juurde, mõtleb naine, mäletagi 
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enam, millal mu jalg sinna viimati sai. Praegu niisugune 
kellaaeg — pühapäeva keskpäev — eks ta nüüd peaks 
kodus olema. Müttab pliidi ees, mis muud. Ega mina 
teda sega. Istun köögis, kuulen, mis nende pool ka 
uudist. On toit valmis, ega ta mulle pakkumata jäta. 
Aitäh andjale, saab selle päeva jälle sedaviisi õhtusse. 
Kõht täis, eks me siis või kahekesi palvemajja minna.

Vaata ikka, märkab naine imestada, kuidas ta just 
täna mulle pähe torgati! Ega see niisama ole! Täna 
ju ta sünnipäev! Nii oli meelest läinud, aga nüüd kohe 
nagu tõmmati sinnapoole.- Pole ka imeks panna: kogu 
eluaeg sel päeval tema juures käidud, eks ta nüüd vea 
veel nagu vana järjega. Ega ma minemata jäta, kuigi 
pean seekord minema kingita. Kõik kohad kinni, kust 
ma praegu võtan! Või mille eest ma ostakski! Ega tal 
mu elu teadmata ole. Pole mul meest teenimas ega pole 
teenistust endal. Pole praegu sentigi hinge taga. Ega 
ta seda näotuks saa pidada, kui ma tühjade kätega tulen. 
Tühjade kätega, kuid kalli sõnaga. Mis see maine vara 
väärt ongi, mis sünnipäevaks kokku aetakse! Eks kõige 
ilusam kink ole ikka see, mis tuleb jumala käest. Kes 
teab, kas Marie hinges seda veel ongi. Ega vist. Pidas 
ennast ikka selleks kõige õigemaks ja targemaks. Kas 
ma omal ajal vähe ta käest võtta sain. Ikka: sina oled 
halval teel, sina elad kurja elu. Karjus mu kallal kõik 
need aastad. Ega ma seda ütle, et tal Õigus ei olnud. 
Aga näe ennast ka! Olid ikka minu üle suur kohtu­
mõistja, aga ei ela sa ise targemat elu ühti kui mina ela­
sin. Või sa sellepärast veel õieti elad, kui sa joobnult 
kraavis ei püherda. Ei mõistnud sulle siis ütelda, kui 
sa mind haugutasid. Nüüd silmad lahti, küll sa nüüd 
mu käest kuuled. Kes seda tohib ütelda, et minus on 
nagu tahtmist kahjurõõmsaks kättemaksuks? Mis ma 
ütlen, seda ta enese pärast. Et ta ärkaks. Ega ma teda 
hurjutama lähegi. Lähen viima talle kallist kingitust. 
Viin talle jumala. Tohin ma oma nõrga mõistusega seda­
viisi mõtelda? Ole mulle armuline ja anna andeks mu 
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mõtte eksitused! See on muidugi, ega jumal pole minu 
viia, aga eks ta ole sedaviisi ütelda. Täna seal sünni- 
päevaviinad muidugi laual. Eks mul omal ajal olnud 
nende pärast kange kihk sinna minna. Nüüdki nagu 
tõmbab just nende pärast, kuigi ainult selleks, et näi­
data, kuidas ma neist ära ütlen.

Nõnda mõtleb lesknaine. Tõuseb siis ja seab vana­
moelise musta kübara pähe, natuke liiga silmile. Siis 
kisub kulunud palitu selga, ka musta. Läheb tänavale. 
Käib vaikselt vimmas ja naeratab kübara ääre alt oma sel­
gimata silmadega endisest pahelisest näost sõbralikult. 
Läbib tänavaid, kus voogab pidevalt pühapäevaselt lai­
salt luusivat rahvast, kus on kõrtside muusikast kõmi­
sevaid fassaade viinahaisuste ootavate ukseavadega ja 
kinode seinu madalatest kirgedest kubisevate filmide 
kirevate reklaamidega. Ta naeratab neile kõigile arm­
salt andestava üleolekuga, sest ta on neist kõigist ühte­
viisi kättesaamatult kaugel. See kõik oleks nagu mine­
vik, ainult selle vahega, et ta saab seda veel oma silma­
dega näha.

2

Varemalt ta oli Marie juures nii oma inimene, et 
astus sisse koputamatagi. Nüüd on jäänud võõraks, või 
tahab ta olla siin, kus ta halbu külgi on palju nähtud, 
nii korralik ja viisakas, et tõstab sõrmenukid kloppima 
köögiukse pihta. Soovist olla nüüd väliseltki hoopis 
teine inimene, hästikasvatatud ja peen, on tingitud seegi, 
et ta sisse tulles Mariet teietab — eluaegset sinasõpra.

„Soovin teile siis südamest õnne!“ ütleb ta ja naera­
tab armsasti, nüüd enam mitte ainult silmadega, vaid 
kogu läikiva punn-näoga.

Marie raputab ta kätt tükk aega sõnatult, kohe liiga 
kaua. Ei saa nagu isu täis teda silmadega vahtimisest. 
Viimaks sõnab: „Või saab siis sind ka näha — Miinat!"
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Köögi kuum õhk on täis keeva hapukapsa head lõhna. 
Potid podisevad ruttavalt peaaegu punaseks kuumenda- 
tud pliidil. Praeahi ajab ukse vahelt auru välja, on 
kuulda summutatud surinat ja ninna hakkab haneprae 
lõhna. Tähtsa päeva tore toit on veel söömata, nendib 
Miina rahuldustundega ja küsib silmakirjalikult:

„Mis sa siis nii hilja veel köögis soperdad? Käed 
aga ikka veel tööd-tegemist täis.“

Marie vaatab nurgas tiksuvale seinakellale, vaatab 
nagu ehmudes. Ons aeg siis tõesti nii palju? Vaataja 
juuksed on valged, kuid põsed punetavad ärevalt rõõm­
satena nagu tütarlapsel. Ta ilme on puhas, kogu nägu 
läbipaistev siseilma õnneliku rahu kajastusest. Vaatab 
ja vastab siis:

„Mis hilja ta ikka on. Jää ma jänni ühti, parajaks 
ajaks ikka lõuna valmis.“

„Puh, kas teie sööte nii hilja lõunat?“ hüüatab nüüd 
Miina nagu pahasti üllatatuna. Ta oli võtmas istet, kuid 
nüüd ta astub sammukese tagasi ukse poole ja on val­
mis minema.

„Ma ei võinud hingest aimatagi, et teil veel lõuna 
söömata,“ kahetseb ta.

Marie vaatab uuesti kellale. Kas ta ennist nägi 
valesti? Ei näinud. Pole ju veel õige lÕunatundki, mida 
see Miina siis nii imeks paneb?

„Vaata kui pahal ajal ma siis tulin!“ hädaldab 
Miina.

„Mis sel ajal siis viga on?“ küsib Marie naeratades, 
endal meenumas minevik, kus Miina tuli vahel oma 
mehega lauldes südaööl. Ei siis küsitud ühti, kas aeg 
on sobiv või mitte, muudkui vajusid ristiks kaela. Mis 
ta nüüd asjata hädaldab, veel niisuguse õnnetu näoga, 
nagu tahaks seega tagantjärele vabandada neid ebasünd­
sal kellaajal tulekuid, mis on vabandamata jäänud.

„Heal ajal tulid,“ ütleb Marie siis lohutaval nalja- 
toonil. „Panen varsti lauale, muudkui hakkame sööma.“

„Ega ma söögi pärast siia tulnud!“ hüüatab Miina 
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põlastushooga ja neelatab näljatundel. „Arvasin, et sul 
toimetamised toimetatud, oleks siis seltsis palvemajasse 
läinud. Polnud ju mul verivaesel sulle midagi kingiks 
kaasa tuua, peale selle kutse. Mõtlesin, kui ma ei kutsu, 
siis sul ehk jääbki saamata.“

„Mis see nõnna saamata jääb?“ uurib Marie, küsides 
nüüd korraga haledaks ja alandlikuks muutunud häälel, 
sest tema on ju ka vana naine, kes hakkab õhkama ja oh­
kama, kui talle meenutatakse jumalat.

„Eks ikka see kallis kink, mis jumal sulle palvetun­
nis üle tahab anda,“ vastab Miina.

„Saan siis mina mahti sinna tulla?“ kahtleb Marie.
Oota, oota, nüüd hakkan mina sind süüdistama su 

kõlvatu elu ja eksitee pärast, mõtleb külaline. Olen pi­
danud olema su ees alanduses nagu löödud koer, kuid 
nüüd oled sina all ja mina peal, kuigi sa arvad, et sa pole 
langenud, vaid elad kiiduväärt korralikult.

„Sa elad ju siis halba elu, kui sul jumala jaoks 
mahti pole,“ ütleb ta. „Tema peaks olema su elus esi­
mesel kohal, alles siis kõik muud tööd ja tegemised.“

Marie pühib põllenurgaga üle näo ja kõneleb:
„Seda aega ehk leidubki mõnikord, aga sa ju tead 

minu vanameest. Ei salli silma otsas sedagi, et ma pal­
vemajast hingan, mis sa siis veel käimisest räägid.“

„Kes sind käsib temaga elada?“
Marie on avanud praeahju, ta kastab juba pruunis- 

tuvat hane. Ta on kummargil üle oma töö. Kuid nüüd 
ta peab tõstma silmad ja vaatama Miinale: mis nägu ta 
on neid koledaid sõnu üteldes, kas teeb nalja? Kuid 
lesknaise nägu on kurjalt tõsine, küllap siis sõnadki olid 
mõeldud tõsiselt. Tohoo jõledat kõnet! Nii pika aja 
elanud armsasti koos, mõlematel pead valged otsas, nüüd 
tema tuleb niisuguse tigeda nõuga!

Marie lükkab panni ahju tagasi, sulgeb ukse ja ajab 
end sirgu. Siis ütleb:

„Ei see ole kellegi jutt, mis sa nüüd ajad. Kuidas 
ma siis ei pea temaga elama, kui ma kord olen hakanud.
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Ega meil muud tüli ka pole, ainult selle pärast. Ja ega 
sellegi pärast seda nii palju ole, ma olen ikka hoidnud, 
et riiuks ei läheks. Elame ilusti nagu kaks vana tuid/’

„Ju sa siis ise oled niisama patune, ega sa muidu te­
maga leplikult elaks,“ süüdistab lesknaine.

„Sellepärast siis patune, et ma leplikult elan? Eks 
nii ole ju kästud elada, ikka kokkuleppel ja ilma pa­
handuseta. Pahandused:, need ajavad kurja ütlema ja ti­
gedaid tegusid tegema.“

„Su silmadel on veel patu kae, sellepärast sa seda­
viisi räägid. Kiidad teda tuiks ja armastad pealegi.“

„Kes seda mulle patuks võib panna, et ma oma meest 
armastan?“

„Küll see sulle patuks pannakse, sest see on niisama 
hea, nagu armastaksid sa saatanat.“

Marie lööb seda kuuldes käed kokku, ta nägu on 
kohkunud, sest ta kuuleb endast koledaid asju, umbes 
nii, nagu avastaks arst praegu temas salajasi surmahai­
guse pesi. Neid ei taha uskuda, sest need on usku­
matud.

„Kulla pai,“ ütleb Marie, „nüüd sa räägid hirmsaid 
sõnu ilmaasjata. Kas on teist nii õiglast inimest kui 
minu vanamees? Kas on tema kunagi himustanud võõra 
oma? Ta kingib kõik oma hinge tagant, annab muidu 
käest ära, selle poolest on minul temaga häda. Kas see 
on saatanast, et inimene on helde? Kas võib olla kura­
dist see, et inimene ei salli valet ega valskust? Minu va­
namees ei salli, tead küll. Tema on korralik ja lugupee­
tud, pole temal plekki küljes. On ikka au sees töökohas 
ja sai auraha tuletõrjestki. Kui mina olen pime, patu- 
kae silmadel, ega siis kogu maailma suured ninad, kes 
juhivad elu riigi ja jumala seaduste järele, ega siis ne­
mad nii pimedad ole, et riputavad auraha rinda saata­
nale?“

„Ise ju räägid, et ta ei lase sind palvemajasse. Saa­
tan käsib teda keelata, ta on saatana sulane, sellejaoks tal 
aurahagi rinnas.“
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„Taga targemaks! Nüüd sa ütled seda ka veel, et 
teise aitamine ta hirmsa häda ja õnnetuse ajal on patt?“

Marie on rahutu, sest ta külaline, see endine lange­
nud Miina, tahab vägisi maha kiskuda ja patuks tembel­
dada kõik need head omadused, mille üle nemad on ol­
nud seni uhked. Nad on olnud enda teada eeskujulikud 
ja kõigiti lugupeetud inimesed. Nüüd see hull usklik 
teeb jumaliku karmuse ja halastamatusega neid pihuks 
ja põrmuks. Ehk olemegi elanud eksielu? lööb kartma 
vana naise hing.

„Ma räägin seda,“ ütleb Miina, „et saatana sulastel 
peavad olema aurahad rinnas, sest siis näevad ja usuvad 
inimesed ainult nende auraha, on selle särast pimedad ja 
ei näe sugugi nende hinge. Nõnda nad saavad teha oma 
tööd salaja suure eduga, keegi ei sega neid, vaata, aita­
vad veel kaasa.“

„Minu mees ei tee midagi salaja!“ ütleb Marie uh­
kustundega ja lööb pea selga. „Pole tema mind petnud 
abielu asjas ega peta ta teisi muul viisil. Kui kõik ini­
mesed oleksid nii avameelsed ja ausad, siis ei oleks ki­
rikuid ja palvemaju vajagi, ja kui neid ei oleks, siis ei 
oleks meie vahel seda ainsatki tülipõhjust — ma vahel 
ikka kipun palvemajasse. Ma tahan nutta, ega ma muu 
pärast kipu. Ma tahan tunda haledust, küllap naise 
hing nõuab seda aeg-ajalt. Nooruses sai nutta armasta­
des ja raamatust haledaid lugusid lugedes. Hiljem olid 
lapsed need, kes südant haledustundega täitsid ja silmi 
märjaks tegid. Näe, vanast peast ei ole enam, mida 
nutta. Nutta nii palju, et saaks himu täis, et hingel 
oleks pärast seda niisugune hea tunne nagu ihul pärast 
vihtlemist. Jah, nutu põhjusest on puudu, tuttavate hul­
gas ei juhtu ka nii palju surema, et saaks isu täis nutta. 
Sellepärast ma siis kipungi palvemajasse.“

„Pole see nutuhimu muud kui jumala kutse su 
sees,“ ütleb Miina. „Tema kutsub sind, kuid sina ei 
lähe.“

Marie ohkab ja on segast hirmu täis. Võib-olla on 
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see nüüd küll nii, nagu Miina praegu ütles. Jumal on 
olemas, selles ta pole kunagi kahelnud, pole julgenudki 
kahelda. Kui see jumal nüüd teda kutsub oma salajase 
signaaliga südames, kuid tema ei hooli sellest ühti, eks 
kutsuja tee siis oma järelduse. Mis see järeldus on, 
seda Marie ei julge mõteldagi.

„Sa kuuled ju, et ma ei saa,“ ütleb ta hädatoonil ja 
kimbatuses Miinale.

„Pole sul niisugust takistust, mis sind kinni peab,“ 
vastab külaline karmilt.

,„On see siis parem, kui ma palvemajas käimisega 
põrgu koju toon? Ma tahan küll nutta ja haledust 
tunda, aga riidu ja vihast vimmasolekut ma ei kannata, 
see teeb mind kohe nagu haigeks. Ma ei oska inimesega 
kõrvu elada, kui meil üksmeelt pole.“

„Siis ära elagi temaga,“ annab külma rahuga karmi 
nõu Miina. „Mis sa ta küljes nii kangesti ripud, ega sa 
temaga igavesti kokku jää. Niikuinii tuleb aeg — võib- 
-olla õige varsti, keegi ei tea —, kus surm teid lahutab.“

„Siis lahutagu tema, mina küll lahutama ei hakka,“ 
seisab vastu Marie.

„Parem ikka mine ise lahku,“ käib Miina peale. 
„Kes seda teab, kumb teist enne sureb. Hea on, kui te­
ma läheb enne sind. Kui aga kutsutakse sind ära esi­
mesena, mis sa siis teed? Siis lähedki teise ilma patu­
sena. Mine aga lahku, nüüd on veel aeg! Küll sa ela­
tud saad. Kuidas mina pean sellega rahul olema, et mul 
meest enam pole. Ma olen ometi noorem kui...“

Miina katkestab lause, ta silmad võtavad äkki mahe­
dama ilme ja hakkavad naeratama: kööki ilmub noor 
daam. See on Ellen, vana Marie mehelolev tütar. Ta 
kannab prille ja on riietatud üleni musta, kuid see ei 
muuda ta tütarlapselikult saledat naisekuju nunnalikuks, 
ei tekita ka muljet kuivavõitu Õpetajannast, vaid annab 
ta elurõõmsale iseloomule sordiinilist soliidsust, kui nii 
ütelda võib. Mitte kõrk isandlikkus, vaid kauni naise 
loomupärane majesteetlikkus on see, mis hoovab temast 
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mõjutama ümberolijaid, häälestades neid aupaklikku 
valveseisundisse. Selle tunde salajasel sunnil ajab Mii- 
nagi oma inetu naisekeha istmelt püsti ja naeratab aland­
likult silmadega ja läikiva ninaotsaga ja läikivate põse- 
nukkidega. Seisab nii ja ütleb esimesena:

„Tere, tere!“
Elleni käe kõrval on paariaastane tütarlaps, kes tõm­

bub nüüd ema varju ja ei usalda oma käekest Miinale, 
kuigi see küürakil, titalikult pudistades, seda teretami­
seks agaralt meelitab.

„Anna tädile kätt!“ sunnib vanaema, endal silmad 
niisked sellest pinevast kõnelusest, mis siin tütre tulles 
äsja katkes. Jah, ta oli hingeliselt kitsikuses, ta õhkab 
veel praegugi, vabastades end seega nagu pingest. Nüüd 
ta aga tahab, et laps tingimata teretaks ja teeks niksu, 
sest see käib lapse käes nii ilusasti, et sellega maksab 
uhkustada. Kõik muu, millega ta on tahtnud uhkustada, 
on Miina issanda nimel pihustanud.

„Ole ikka mõistlik laps,“ räägib vanaema, „ütle tä­
dile tere, ära karda!“

Miina vaatab lapse sinist kleiti ja valget kraed, mis 
on nii puhtad, muidugi praegu alles selga pandud, vaa­
tab silmade arga süütust ja nendib kogumulje mõjul 
nagu iseenesest, tahtmata praegu meelitada:

„Sa oled ju nagu väike ingel.“
Ta paks käsi, lühikeste sõrmedega (parem käsi, kus 

ta peale mehe surma kannab laulatussõrmust, et hoida 
ära külgelöömist, nagu ta ise seda olematut vajadust ed­
vistades põhjendab), ootab lapse nina all ikka veel piina­
vana ja peletavana. Mine mõista last, miks ta kardab ja 
ei tervita. Mida kiirgab temale sellest näost? Mis halba 
ta sealt kardab?

Lapsel on nutt varaks. Ellenil hakkab temast kahju, 
ta paneb oma emaliku sooja peopesa ta siledaks kammi­
tud, kuivalt läikivaile juustele julgustuseks ja ütleb:

„Ta on ju veel nii väike!“
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„Igaühte ta ei karda, mõnele pistab nii julgesti käe 
pihku,“ lausub vanaema kahetsevalt.

Maast-madalast uhkust täis, nagu kogu nende pere­
kond, mõtleb Miina, tõmbab oma tömbi käe tagasi ja ko­
hendab end korralikult istuma.

„Mis sa külalist tühja laua ääres istuda lased. Vala 
talle ometi sünnipäevaveini!“ ütleb Ellen emale käskiva 
kärsitusega ja uurib ise tarmuka pilguga ta nägu, kus 
hommikune õnnerahu on löödud nüüd segi pahaks äre­
vuseks. Nõnda äratab see nägu Ellenis kaastunnet.

„Eks aega ole, söök saab kohe valmis,“ ütleb ema.
Miina on seni materdanud teise pahesid. Nüüd on 

tulnud oodatud hetk näidata, missugune tema ise on — 
uus ja vooruslik.

„Ei, ma tänan!“ ütleb ta keelavalt niisuguse hää­
lega, mis, liigsest püüust peen olla, langeb toonist välja 
kentsakana. Ütleja ise aga seab suu pisikeseks ja pin­
guli ja on tähtsailmeline.

„Ei, ma ei pruugi,“ lisab ta seletuseks.
„Enam ei pruugi?“ küsib Ellen ja naerab varjamata 

irooniaga. „See on siis väga kahju, kui teie enam ei 
võta.“

„Mis ta kahju nüüd, aga eks sa minu terviseks ikka 
võta,“ kõneleb vana Marie, tuues veinipudeli ja kolm 
klaasi lauale.

„Mis mõttes kahju?“ pärib Miina nõudvalt.
„Sellepärast kahju, et ma tahtsin teid praegu purju 

joota,“ vastab Ellen.
Miina, pidades öeldut naljaks, lubab endale kasi­

nalt naeratada. Seda uskliku väärikus ometi tohib.
.„Teie olite siis parem inimene, kui te jõite,“ ütleb 

Ellen samasuguse karmi hoolimatusega, millega Miina 
oli äsja rünnanud ta ema.

Ema aga on nüüd nagu tulistel sütel, tal on paha 
tütre julgete sõnade pärast, sest need võivad teha tüli. 
Need ongi juba mõjunud. Miina enam ei naerata. Nüüd 
näib temas kõik ajavat tigedana kikki. Ta on ootama­
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tust hoobist sisemiselt sügavasti erutatud, seda on tunda 
ta sõnade varjust, kui ta küsib:

„Kuidas teie võite seda ütelda, et ma siis parem 
olin?“ .

i„Siis te laulsite lorilaule ja rääkisite roppusi, mis 
kellelegi midagi ei teinud,“ kõneleb Ellen. „Te olite 
siis sageli meil, sellest polnud ühti, sest joobnuna te 
olite süütu. Hoopis õelam olete nüüd, usklikuna. Ma 
kuulasin kogu aja toast, missuguse agarusega te püüd- 
site lõhkuda meie perekonda. Meie perekonda, mis elab 
nii õnnelikus rahus. Teie tahate tuua siia tüli ja vaenu. 
Teie tahate ajada mu ema isast lahku. Mulle näis pai­
guti, et te lihtsalt olete kade, et teisel on mees ja ta elab 
sellega hästi, kuid teie olete meheta. Püüate oma hävi­
tustööd teha õilsate usutõdede nimel. Püüate niisuguse 
agarusega, et ma enam ei kannatanud, vaid mõtlesin: lä­
hen, annan talle viina, kui ta on joobnud, siis võib teda 
taluda.“

Elleni toon on käre, ei ema saa seda juttu enam nal­
jaks käänata, kuigi ta, piinlikkuse käes vaeveldes, mee­
leldi seda teeks.

Ta paneb kiirelt toidu lauale. Saab ehk sellega nende 
mõtteid mujale viia, arvab ta ja ütleb:

„Sööme siinsamas, ei hakka tuppa viima. Miina, võta 
ometi palitu ära!“

Miina aga tõuseb ja ütleb, pannes palitu nööpe 
kinni:

„Ma hakkan kohe minema.“
„Ei sa sedaviisi lähe kuskile, söö aga enne kõht 

täis!“ sunnib vana Marie niisuguse lahke häälega, mis 
tahaks vägisi lepitada.

„Ma tänan! Jumal on juba minu eest hoolitsenud,“ 
vastab Miina. Tal ei olegi nüüd väga raske loobuda 
maitsvast söögist, sest vihasena ta ei tunnegi tühja kõhu 
vaeva. Selletõttu ehk on veidi väiksemgi see kangelas­
tegu, mida ta teeb oma jumala kaitseks, valetades nälja­
sena, et on jumala armust juba söönud. Ei, ta ei või 
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praegu kuidagi toitu vastu võtta, sest ta tahab näidata 
neile oma häid suhteid jumalaga, tahab teha seda nüüd 
veel eriti Elleni kiuste, kes näib kahtlevat ta usuelu eht­
suses.

„Ma ei saa aru,“ ütleb ta, „miks Ellen minuga kur­
justab. Mis ma paha olen teinud?“

Ta nägu, kust vahepeal on lainetanud üle mitu umb­
set vihahoogu, võtab nüüd vagatsevalt süütu kannataja 
ilme.

„Ellen ei mõista,“ kaebab ta, „et pole mingi kuri­
tegu lõhkuda igavese elu nimel seda, mis on ajutine, mis 
peab niikuinii lagunema.“

„Noh,“ naerab Ellen, „meie igavese elu eest ei tar­
vitse muretseda, küll on aga teie igavene elu nurjunud.“

Miina silmad on kübara ääre all, seal pimedas varjus 
nad põlevad südilt ja sõjakalt.

„Ah teie ajate minu igavese elu nurja?“ küsib ta 
väljakutsuvalt, nagu oleks teda ähvardatud.

„Mitte mina, vaid teie oma minevik,“ vastab Ellen.
Minevik — see läheb Miinale südamesse. Mis ta 

selle kallal peaks närima, mõtleb ta ja ütleb:
„Mis ma olen teinud, selle on jumal mulle andeks 

andnud.“
„Võib-olla on teile andeks antud see, mis te olete 

teinud. Kuid mis te olete tegemata jätnud, seda ei an­
destata teile iialgi,“ räägib Ellen.

„Jätke juba!“ manitseb vana Marie. „Hakkame 
kähku sööma,, näe, jahtub ju ära.“

Teda nagu ei kuuldagi.
„Mis ma siis olen tegemata jätnud, milles teie mind 

süüdistate?“ pärib Miina nüüd käredalt valju häälega. 
Nüüd on ta kohe nagu endine Miina kriiskava hääle 
poolest.

„Teie raiskasite ennast ära ja ei andnud elu edasi. 
Kuidas võib teil siis olla igavest elu? Mida teate teie 
igavese elu õnnistusest? Teie nimetasite teda esiti ing­
liks,“ ütleb Ellen ja paneb käe oma lapse pea peale.

119



„Та on rohkem, ta on meile otse nagu jumalaks, sest te­
mal on jumalikud võimed teha meie elu sisukalt rõõm­
saks ja õnnelikuks, nii et meil ei ole mingit vajadust pal­
vemaja järele.“

„Vaadake aga ette, et jumal talle surmahaigust ei 
anna,“ lausub Miina tigeda irooniaga. Tema hääles ei 
ole vagaduse varjundit, vaid pahameel, miks talle ette 
heideti ta täitmata jäänud naise-ülesannet, seda, et tal 
pole lapsi.

„Ui-ui-ui!" oigab vana Marie kohkudes.
Ellen võtab lapse käe, teeb seda vaistlikult, nagu 

kaitstes, ja küsib:
„Mispärast teie talle surmahaigust soovite?“
„Jumal võib ta teilt ära võtta, kui ta on teile nagu 

ebajumalaks, nii et takistab teda nägemast,“ vastab 
Miina.

„Kurat on teie sees!“ hüüab Ellen ja läheb niisuguse 
hooga, nagu paha eest pagedes, köögist tubadesse, laps 
käe otsas, väikeste jalgade lennates.

3

Ei see hea ole, et ta sedaviisi lahkus pahandusega, 
mõtleb vana Marie üksinda köögis. Kuhu ta mujale 
läks kui Viisilehe palvemajasse. Kuulda oli, et ta seal 
käib. Eks ta süda ole nüüd Elleni peale täis. Kes teab, 
mis ta seal nüüd palub. Äkki palubki meie pisi-pisike- 
sele surma? Tema arust see ju polegi südametu tegu. 
Surm ja haigused on jumala katsumine, nendega inimene 
äratatakse usuelule. Mehe surma tõttu ju Miinagi är­
kas. Küll see oleks hull, kui meie pisi-pisike ära võe­
taks. Ei siis oskaks enam eladagi. Silmad lähevad 
praegu vett täis. Oli sel Ellenil ka vaja suud lahti teha. 
Ikka kange käre teine, nagu isagi. Vihastas teise ära. 
Sellest see kõik tuli. Nüüd süda vaeva täis, need hirm­
sad sõnad ikka kõrvus, nagu sajatus. Surmahaigus ...
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Tuleks minna ka palvemajasse. Näeb, et ma seal, ehk 
siis jääb rahule, ei hakka enam lapsele surma paluma. 
Kui palubki, siis mina jälle palun vastu, et pisi-pisike 
oleks terve. Ei ma hinga kellelegi, kuhu lähen. Vana­
mees tuleb varsti koju, aga pruugib siis tema teada, kus 
ma käisin. Kui Ellen aru saab, siis saagu.

Nõnda mõteldes läheb Marie oma tuppa. Seob 
musta siidrätiku pähe, valgetele juustele. Kübarat ei 
taha panna, see tundub palvemaja jaoks liiga edevana. 
Miinal küll oli kübar, kuid tema on ka palju noorem, ega 
rätik talle lähegi. Ainult ühe pilgu heidab Marie peeg­
lisse, ei tea isegi, miks ta nüüd nagu häbeneb, nagu oleks 
patt end peegli ees ehtida. Muidu välja minnes niisu­
gust tunnet pole, kuid nüüd on.

Astub nüüd läbi saali ja sõnab:
„Ära sa siis isale ütle, kuhu ma lähen.“
Viivitab minekuga, nagu oodates, kas Ellen küsib, 

et kuhu sa siis õieti lähed. Või taipab tütar küsimata 
ja hakkab isa kombel torisema? Kuid Ellen ei räägi sõ­
nagi, loeb aga raamatut edasi, pole nagu tema asigi. 
Tusane, mõtleb ema. Eks see võtnud tema tuju ka ära, 
need hirmsad sõnad. Aga küll mina lähen ja asja heaks 
teen.

Ta läheb.
Teel mõtleb: ega mu meel Miina peale pahane olegi. 

See vist pidi kohe nii olema. Poleks see nii läinud, ega 
minust siis poleks palvemajasse minejat saanud. Kuid 
minema ma pean, mind ju oodatakse seal kalli kingitu­
sega. Ma praegu muud kingitust ei oska tahtagi, et aga 
pisi-pisike jääks alles. Kui armas ta täna hommikul oli: 
lill peos, tema tuleb vanaemale õnne soovima!

Marie pühib silmanurka ja astub kärmemini. —
Kui ta pimedikutunnil koju tagasi tuleb, ta tunneb 

selle käigu pärast hirmu ja süütunnet. Uurib aralt ja 
uudishimulikult vanamehe nägu: mida sealt tõotab 
tulla?

Hallpäine elukaaslane kuulab raadiomuusikat. Kuu- 
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lab loo lõpuni, siis keerab aparaadi kinni ja küsib 
naiselt:

„Noh, kas leidsid teise mehe?"
„Mõni häda mul leida või otsida, sa veel hea küll,“ 

katsub Marie vastata üsna kerge südamega, kohe nagu 
naljatades.

„Mis sa siis sinna palvemajasse otsisid?“ küsib va­
namees. „Seal ju on, käpuli maas, niisuguseid taate, kes 
sulle nüüd uueks peigmeheks passivad.“

„Nüüd hakkab tulema,“ ütleb Ellen ja keerab raa­
dioaparaadi uuesti lahti.

Ema vaatab Ellenile ja ütleb etteheitvalt:
„Oli sul siis vaja rääkida!“
„Sa oled imelik inimene!“ hüüab Ellen. „Kas mina 

pean hakkama sinu palvemaja pärast valetama? Mina 
pean sinu õndsakssaamist toetama patuga, valega! See 
on tore küll, et jumal ja patt nii hästi su hinges ükstei­
sega läbi saavad. Minu hinge vale ei mahu, kuigi minus 
ei ole jumalat. Või pean ma arvama, et ta minus just 
on: sellepärast ma ei tunnegi tema järele puudust.“

Elleni hääl on ägedana niivõrd tugev, et ema peab 
nüüd omakorda astuma raadioaparaadi juurde, keerama 
kõvemaks, et lõbus muusika summutaks seda, mida sei- 
natagused ei pruugi kuulda.

„Sul ei maksaks nii äge olla!“ lausub Elleni mees, 
kes seni on lugenud endamisi ajalehte. „Kodurahu ni­
mel pole mõtet vanainimesega vaielda.“

„Tore küll!“ hüüab Ellen. „Või mina pean olema 
siis vait, kui mingisugune langenud Miina tuleb siia 
meie üle kohut mõistma, ema pead segamini ajama ja mu 
lapsele surma soovima! Võib-olla sina saad vait olla, 
sest sa oled tuim kui kivi, kuigi ka kivid peaksid niisu­
guse asja puhul kisendama. Ja seda kõike tehakse is­
sanda nimel!“

„Issanda nimel on tehtud palju hullemaidki asju,“ 
vastab rahulikult mees.
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„Jalust maha lüüa, kui veel tuleb!“ kurjustab pisi- 
-pisikese vanaisa.

Pisi-pisike ise aga karjub üksi keset tuba nutta, kel­
lelgi pole praegu tema jaoks aega. Teda kohutavad 
täiskasvanute ärevad ja ägedad hääled, neis on liiga 
palju vaenulikkust. Perekonnas on päris põrgu lahti.

Vali raadiomuusika ei vaibu enne südaööd.
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ABI VAESELE

i

Unisel ennelõunatunnil vaatab Mare aknast välja, 
et näha, missugune on ilm. Õieti on see asjatu vaata­
mine, rohkem nagu harjumusvajadusest, kuna ta teab 
ette, et ega paremat ei ole, ikka sajab. Ja tõesti: linna 
keskaegsete majade vanapunased katused paistavad no­
vembri udu ja peenvihma sombust märgadena. On vas­
tik ilm, mis paneb hellitatud ihu võppuma mõtte juures, 
et pead minema välisõhu kätte. Mehed lausuvad niisu­
guse ilma puhul, et see on paras vaid kõrtsis või saunas 
aelemiseks. Mare aga vaatab kellale ja näeb, et tal on 
varsti aeg minna kohvikusse. Mitte selleks, et pugeda 
hirmsa ilma eest pakku, õhetada niiskete nahkade vahel 
kinnises õhus, mille inimesed ja auravad kohvitassid on 
kuumaks kütnud. Oleks ülekohus mõtelda šabloonilise 
üleolekuga, et ta läheb sinna endataoliste närtsinud 
naiste ringi veeretama punaste küünte vahel paberossi ja 
klatšima. Kes teda tunneb ja ometi nii mõtleb, see pal­
jastab kas oma pahatahtlikkust või küündimatust teda 
õieti mõista.

Tema on vaimsete huvidega naine, kes käib järje­
kindlalt naisklubi referaatidel ning kes ka ise on saanud 
seal toime ettekandega kodukaunistamisest ja vaeste 
abistamisest. See aga tähendab üritust muuta maailma 
kaunimaks ja paremaks. Mare on neid naisi, kes on kas­
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vatanud oma lapsed suureks ning seejärel rakendanud 
oma tööta emaliku hoolitsuse tegutsema väljaspool kodu, 
ühiskonnas. Oma laste eest hoolitsemine on naiste otse­
kohene kohustus, vaeste abistamine aga heategu, mis 
tõstab eneseväärikust. Kohvikusse ta läheb selleks, et 
viibida mõtteosaliste ringis ja arutada abistamiskava lä­
heneva talve puhul. Juba tänanegi ilm toob paljudesse 
tubadesse külma viletsust, võib-olla haigustki. Ning 
Marele meenub Kirstu-Miina, kes elab ta majas pöönin­
gukambris. Seal on nüüd niiske ja vilu, mõtleb Mare, 
vanainimesel on vilets olla. See ei anna Marele rahu. 
Ta saaks olla palju rahulikum, kui Kirstu-Miina elaks 
teisiti, elaks nagu muud inimesed siin majas — soojas 
toas ja täissöönuna. Või kui ta üldse siin ei elaks. Siis 
ta ei käiks nii hingele. Aga nüüd vaevab teda järjest 
teadmine, et inimese käsi käib halvasti. Et säästa oma 
mugavat hingerahu, mõni majaomanik tõstnuks ta ammu 
tänavale, sest üüri ta ei suuda maksta. Marest aga ei ole 
väljatõstjat, tema pigem vaevab end murega teise pä­
rast. Kui Kirstu-Miina siia kolis, ta ei olnud veel puru­
vaene. Elas oma mehega, kes oli puusärgitegija, alumi­
sel korral kahetoalises korteris. Suuri vaevu küll, aga 
kuidagi ikka jõudsid tasuda üüri. Mees armastas viina 
rohkem kui raha. Kui ta oli suremas, siis Miina oma hä­
das haugutas teda, et lähed nüüd ära ja senti mulle ei 
jäta, kõik oled lasknud kõrist alla — kuidas ma su ma­
tan? Või kes matab minu, kui ma surres ei jäta raha 
puusärgi jaoks. Puudutatuna sellest etteheitest valmis­
tas vanamees surmahaiguse käes vaakudes kaks kirstu, 
ühe endale, teise Miinale. Et Miina lesena ei suutnud 
üüri tasuda, siis saatis Mare ta elama pööningukamb- 
risse, mis seni oli seisnud tühjalt. Seal ta nüüd elab oma 
kirstuga. Kui ta vahel õhtuti seab hiirelõksu üles, siis 
selle murega, et va närija ei rikuks kirstu. Seda ta 
hoiab, sest see saab varsti ta ihu hoidjaks mulla all.

Mare riietub ja astub enne linna minekut Miina 
juurde sisse. Väikeses kütmata ruumis on hämarus, kus 
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valendab puusärk ja tekitab rusuva mulje, nagu oleks 
toas surnu. Miina ajab enese kirstu varjust püsti, ta 
pea ümber on mähitud must villane rätik ja ta kortsu­
line kahvatu nägu vaatab umbusu ja hirmuga: tuleb pe­
renaine üles ütlema? Üüri ta ju ei maksa, kaua teda 
sedaviisi ikka peetakse, eks ükskord lõpe perenaisegi 
kannatus.

„Sul on siin niiske ja külm, jääd viimaks haigeks,“ 
lausub Mare osavõtlikult. .

Eit ei tea, mida järsku vastata. Kas perenaisel on 
kavatsus saata talle küttepuid ja kausiga kuuma suppi? 
Sel puhul ta on nõus halisema oma hädast laialt, et on 
tõesti külm, ei tea kohe, kuhu poeks. Või tahab pere­
naine ütelda, et see urgas on muutunud elamiskõlbma­
tuks, otsigu ta enesele peavarju mujalt? Säärasel juhul 
ta sõdiks vastu, et ei ole siin häda midagi, vanainimese 
jaoks hea üleliiagi. Aga eit ei tea perenaise mõtteid. 
Sellepärast ta vastab ettevaatlikult:

„Mis sest vanainimese haigusest siis hoolida, saab 
rahupaika, muud ühti.“

„Olgu ta vanainimene või kes tahes, eks haigus ole 
ristiks igaühele,“ ütleb perenaine. „Ega sul siin palju 
soojem ole kui õues. Katsu ometi vaestemajja saada!“

„Ei mind sinna taheta,“ vastab eit südilt, kahtlusta­
des perenaise jutus kurja soovi temast vabaneda.

Inimene tuleb aidata paremale järjele, mõtleb Mare 
ja lausub:

,„Saad sooja tuppa ja sooja söögi peale, mis sul seal 
viga elada. Mu süda ei kannata su virelemist näha.“

Eit aga on harjunud elama üksi, ta kardab vaeste­
maja, kujutledes seda põrguna täis õelaid vanu.

„Kes mind seeki laseb, mul viis poega.“
Ta ütleb seda perenaisele selleks, et see jätaks teda 

rahule, loobudes kõnelemast vanadekodust.
Marele see kuuldub aga eide süüdistusena poegade 

vastu. Kus on ikka inimesed, need pojad: ise nad ema 
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ei aita ning oma olemasoluga võtavad temalt võimaluse 
pääseda vanade varjupaika!

„Sul on viis poega? Seda ma kuulen esimest korda. 
Miks nad sind vaatama ei tule?“

„Mis minust siis vaadata on.“
„Kas emal on toiduiva hamba alla panna — eks see 

ole poegade mure.“
„Neil pole endilgi, siis veel mulle.“
Maret ärritab inimeste tuimus ja hoolimatus, ta ei 

usu, et pojad ei saa abistada ema vaesuse pärast.
„Kuidas nad siis ise elatud saavad, tööd nad ju tee­

vad?“
„Eks see kulu neile endile ära.“ vastab eit rahulikult 

ja nurinata.
„Nii see ei lähe,“ ütleb Mare, imetledes eide üks­

kõiksust enese suhtes. Eit nagu ei märkagi, et talle te­
hakse ülekohut, püüab poegi nagu vabandadagi. Vana­
inimene on toss. Tuleb astuda ta kaitseks välja, ise ta 
oma juhmuses ei oska enese eest kosta. Kehtiv seadus 
sunnib poegi oma ema toitma. Kui teisiti ei saa, siis lä­
heme kohtuga nende kallale.

„Lähed kohe täna poegade juurde ja küsid neilt toe­
tust. Pea meeles, et see, pole santimine, vaid sul on õi­
gus seda saada. Mine aga julgesti! Kas sa kuulsid?“

„Kuulsin küll,“ vastab Miina, „miks ma ei kuulnud.“
„Õhtul räägid mulle, mis nad sulle ütlesid,“ lausub 

Mare ja lahkub. Ta tunneb end võitlejana hea asja 
eest, ta samm on märjal tänaval tarmukas ja halb ilm ei 
tähenda talle midagi.

Ei näe mina nende käest leivaraasu ega rahapenni, 
mõtleb Miina üksijäänuna. Aga eks mul ole õigus 
saada! Ma nende lihane ema. Jätnud mind nii hoole­
tusse, et näri näljaga kas või tühja lauda. Võõras on 
heldem, tema halastab ja annab ikka suutäie. Oma poe­
gadel on süda sees nagu kivi. Ma Kaarlist, Juhanist ja 
Augustist ei räägi, nemad elavad mujal. Aga Aleksan- 
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der ja Oskar võiksid mind meeles pidada. Teenivad 
mõlemad. Pistaks mõne sendi ka ema pihku. Aga seda 
ei ole. Mis ma nende juurde lähen. Tühi jalgade vaev. 
Aga kui sa ei lähe, perenaine saab pahaseks. Kangutab 
majast välja, laseb viia seeki. Pole seal õeluste pesas 
rahu ega õiget olemist. Tuleb ikka minna, mis ma muidu 
talle pärast ütlen.

Nii mõteldes võtab Miina õhtupimedikus suurrätiku 
ümber ja astub tänavale. Ta läheb Oskari juurde. Poeg 
käib lauahoovis tööl, ju ta siis midagi ikka teenib. Siis 
andku emale ka. Kohe kurjalt nõuda, ega niisugused ise 
märka anda. Vaata, mul on õigus saada, seda räägivad 
kõik. Ega ma kerjamas ole, ma tulin selle järele, mis 
mul sinu käest saamata on.

Mida enam eit mõtleb, seda pahasemaks ta poegadele 
muutub. Ta on küllalt kannatanud, aga nüüd ta läheb ja 
ütleb neile suu sisse, et olete olnud ülekohtused oma 
vanale emale, häbi ka ei hakka. Olete nimepidi küll po­
jad, aga muidu võõramad kui võõrad. Kuidas ma teid 
kasisin ja toitsin, kui väikesed olite. See on nüüd see 
tänu, et te mind vanas eas ära põlgate ja nälga jätate.

Nõnda mõteldes ei ole eide jalg aralt astuv, vaid 
tal on minekujulgust küllalt. Ta hakkab tundma üha 
enam oma õigust ning ta ei ole lahke. Pahasena ta lo­
hiseb luitunud hoovivärava kaudu pimedavõitu hoovi, 
kus leiab keldritrepi ja siis poja korteriukse. Ta avab 
ukse koputamata ja astub väikesse tuppa, kus on ka­
dedaks tegevalt soe. Oskar istub laua ääres ja nokitseb 
teha lastele mänguvankrit. Lapsed on ta ümber: neid 
on kolm, nad kõik on valgete juustega.

„Näe, ema tuli,“ ütleb minia Mall, vaadates välja 
pliidi eest punase kardina varjust.

Oskar jätab tegelevad käed seisma, tõstab pea ja 
lausub:

„Näe, näe — pole sind hea tükk aega näinud.“
Tere on jäänud ütlemata. Ema suust seda ei tul­

nud, ega hakanud tubanegi rahvas seda peale sundima.

128



„Eks see ole häbiasi küll,“ ütleb ema ja seisab ukse 
all võõrana.

„Mis on häbiasi?“ küsib poeg naeratades.
„See ikka, et sa mind vaatamas ei käi,“ vastab eit.
Lapsed silmitsevad teda vaikides ja aralt, ta hääl ei 

ole sõbralik.
„Eks sa istu, sul ju seda aega on!“ sunnib minia.
„Ega selle istumisega häda ole,“ vastab eit ja jääb 

endiselt ukse alla. Ta mõtleb: istuda ma saan koduski, 
ena asi mulle pakkuda.

Oskar on kinnitanud vankrile punase ratta alla. 
Võrr-võrr proovib ta selle käiku ja ütleb:

„Palju mul seda vaba aega on. Sul ju midagi teha 
pole, võiksid tihedamini oma nägu meile näidata.“

„Eks sa kuule,“ vastab eit hoogsalt, „või minul pole 
midagi teha. Ei tea, mis asjast minu hing sees seisab. 
Eks ma jookse päevad läbi mööda linna ja kerja. Sina 
ju mind vaatama ei tule, on mul raasukest suhu panna 
või imen ma karu kombel käppa.“

„Mis see minu vaataminegi aitab, ega mul sulle anda 
ole. Mis sa seal ukse all vahid, tule istu ometi!“

Laps tõstab vaba tooli keset tuba, pühib laastupuru 
peoga pealt maha ja vaatab siniste silmadega ukse 
poole. Morn eit aga jääb jonnakalt oma paigale. Ta 
pole tulnud siia selleks, et võtta lahkel pakkumisel istet 
ja olla külaline. Ta teab, et hea olles ta ei saa seista 
oma õiguse eest. Sellepärast ta kardab kaotada seda kä­
redat hoogu, millesse ta oli tulles sattunud.

„Ega sa tohi mind nälga jätta,“ ütleb ta. „Sinu ko­
hus on mind toita.“

„On küll, ega ma selle vastu räägi, aga ma ei suuda 
omagi peret toita.“

Kõik kolm last kükitavad, nad teevad esimest sõitu 
uue vankriga. Rattad vÕrisevad põrandal.

„Eks sa kuule — omagi peret! Kas mina olen sulle 
võõras? See sul meeles ei ole, kuidas ma sind toitsin ja 
kasisin.“

9 Purustatud pesa 129



„On ikka meeles küll, aga mis kasu sest on, ega see 
mind rikkamaks tee. Annaks ju hea meelega, aga mis 
sa teed, kui teenid nii vähe, et ei tule isegi välja.“

„Ega ma sult rohkem nõua kui su oma naine ja lap­
sed. Nii palju kui neile igaühele suhu kukub, pean mina 
ka saama. Sina pead hoolitsema, et mu tuba oleks soe 
ja söök laual.“

„Sul on õigus küll, aga kuule, ema, ega ma või oma 
lapsi nälga jätta.“

„Aga minu jätad nälga. Kas mina sind nälga jät­
sin, kui sa väike olid?“

„Seda ma ju räägin, et vanem oma last nälga ei jäta. 
Mis mina sinult sain ja sulle võlgu jäin, selle mina an­
nan edasi oma lastele. Ega ma neilt tagasimaksmist 
looda. Elu on ju nii seatud, et me peame andma lastele, 
aga neilt seda tagasi saada pole meil õigust, sest nemad 
peavad andma jälle oma lastele.“

„Ära sa seda räägi, et mul õigust ei ole. Kui sa 
teistmoodi ei anna, siis tulen kas või kohtuga nõudma.“

„Kohtuga,“ naeratab Oskar, „nagu teeks kohus mind 
rikkamaks. Kus ei ole, ega sealt saa võtta, nõua kohtuga 
või kuidas tahad.“

Kohtujutt läheb valusana minia Mallele südamesse, 
ta ütleb kardina varjust:

„Seni said elatud, mis asi see siis nüüd on!“
„Sina tead, kuidas ma elanud olen,“ vastab eit mi­

niale ärritatult, mõteldes: ajab kõik Oskari teenitud 
raha oma nahka ja tuleb veel vanainimest haugutama.

„,Kitsas on, aga eks sa tule meile elama, saame siis 
läbi kuidas saame,“ ütleb minia.

„Ei mina te jalgu tule, lapsed söövad mu silmad 
peast,“ vastab eit, kes on harjunud üksindusrahuga.

„Mis me siis teeme?“ küsib Oskar nõutuna. „Siia 
sa elama ei taha tulla, raha mul sulle anda ei ole.“

.„Küll sul on, kui sind maksma pannakse,“ vastab eit 
ähvardavalt.
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„Eks sa mine Aleksi juurde, tal peret ei ole, tema 
peaks sind aitama,“ ütleb Oskar.

„Ega ma siia jää, küll ma lähen,“ kostab ema ja kaob 
ukse taha.

On Aleks mulle enne andnud, mõtleb ta tänaval. 
Muudkui saadavad ühe juurest teise juurde. Tapa jalgu, 
asja eest, teist takka.

Ta läheb siiski Aleksi juurde.
Poeg on selili voodis ja tahab edasi magada, kuigi 

kuuleb, et ema on tuppa astunud. Ema istub. Siin on 
hea istet võtta, siin keegi ei paku. Tükk aega ta vaikib, 
siis küsib:

„Käid sa tööl ka ikka?“
Ise mõtleb: on ta viinastanud, et ta nii kangesti 

magab?
„Mis siis?“ küsib Aleks vastu ja hingab edasi une 

moodi pabinaga.
„Sa peaks mulle ka ikka andma.“
Poeg ei vasta.
„Kes mulle annab, kui oma lapsed ei anna. Ma suren 

nälga.“
Aleksi suust ei tule musta ega valget.
,„On see ilus, kui ma teilt kohtuga nõudma hak­

kan?“
Aleks ajab enese küünarnukile, torkab paberossi 

paljastunud hammaste vahele ja paneb tule otsa. Siis 
laskub jälle selili ja ütleb:

„Endalgi võlad kaelas, ei tea, mis asja ma veel sulle 
annan.“

„No kuidas siis saab?“
Poeg viskab suitsuotsa põrandale, see veereb kerge 

krõbinaga ja jääb siis seisma. Seejärel hakkab voodist 
tulema jälle sügavat unehingamist.

„Sa armastad viina, sellepärast sul ei ole,“ ütleb 
ema, mõteldes oma kadunud mehele.

Poeg on jäänud magama või teeskleb.
„Sa ei taha mulle anda, ega sa ilma ole.“
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„Nüüd Aleks magab tõesti, ta norskab.
Vana Kirstu-Miina tõuseb ja teeb minekut. Asjata 

käimine ja suu kulutamine.
Ta tuleb tagasi oma pööningukambri vaesusse, kus 

valendav kirst ootab kannatlikult ta surma.
„Noh, kuidas oli?“ pärib veidi hiljem majaperenaine 

Mare.
„Ei minul ole oma lastest kasu,“ vastab Kirstu- 

Miina. „Kui ma oleksin viis hunti üles kasvatanud, ma 
oleksin saanud nende nahkadest sooja kasuka ja poleks 
pruukinud praegu külmetada.“

Eit laseb pea norgu, nagu kahetseks ta tõesti, et 
ei soetanud nooruses hundikasvatust, vaid jändas las­
tega.

2

„Vaesus on valus küsimus,“ ütleb Mare advokaadile, 
„vaesuse all kannatan ka mina, kuigi ma olen jõukas. 
Minul on eriliselt väljaarenenud kaastunde meel. Kuigi 
see paneb mind kannatama, pean ma seda siiski vooru­
seks. Kahjuks puudub see tunne paljudel hoopis. Selle 
tagajärjel ollakse tuim ja toores.

Minä ei tule enda, vaid ühe vaese vanainimese asja 
pärast. Tal on viis töötavat poega, kuid ükski neist ei 
anna talle suutäit. Ma ei leia niisugusele asjale õiget 
nime. Arvan, et säärase tuimuse ja tooruse vastu tuleb 
sõdida koigi seaduslike abinõudega. Olgu üks inimene 
kui põhjatu rikas, kõiki vaeseid ta ei suuda avitada 
ometi. Vaestele tuleb olla abiks nii, et sunnitakse abis­
tama neid isikuid, kes on kohustatud seda tegema sea­
duse järgi. Ma ei räägi südametunnistusest, sest seda 
ei ole neil, kelle suhtes ollakse sunnitud võtma appi 
seadust.

Ma tahan, et teie nõuaksite välja sellele vanaini­
mesele ta poegadelt elatusraha. Ma teen seda enda alga­
tusel puhtinimliku tunde pärast. Vanainimesel loomu­
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likult ei ole raha teile honorari maksmiseks, kuid mina 
tasun teile. Mis teha, kui inimene on kaastundlik. Iga­
päevases elus on nii, et majaperemees tõstab selle täna­
vale, kes ei jõua üüri maksta. Mina aga võtan niisugu­
sele veel advokaadi.“

„Teie olete tõesti haruldane inimene,“ ütleb advo­
kaat, „tavaliselt ajab protsessima viha, mitte headus.“

.„Ärge kiitke mind,“ tõrjub Mare, „ka minul on 
oma egoistlikud sihid ja viha. Ma vihkan südametust 
ja tunnen rõõmu, kui vaese käsi hakkab paremini käima. 
Võib-olla ma ajan seda asja sellepärast, et tunda rõõmu."

3

„Ema hakkab rumalaid tükke tegema,“ ütleb Oskar 
naisele, „ta on mu palga kinni pannud.“

„Kuidas me siis saame?“
„Ei mina ka tea. Peenike oli peos juba enne, aga 

nüüd pane hambad hoopis varna.“
„Miks ta just sind kiusab?“
„Ega Aleksigi käsi paremini käi. Tuli mulle vastu, 

uued riided olid seljas, kiitis, et võtnud enese teenistu­
sest lahti. Et kes see loll on, mis asja ma orjan, kui 
palk ära röövitakse. Kui ema tahab kiusu ajada, siis 
ajagu. Pangu nüüd veel arest palgale, kui ma enam 
palka ei saa.“

(„Sellepärast siis koha pealt ära tuli.“
„Ta üksik inimene, võib jonni ajada. Mina ei pääse 

kuhugi, muudkui maksa.“
„Kas sina see kõige rikkam vend oled.“
,„Mina olen ju kõige vaesem. Kes teab, kus maa­

ilma otsas teised ringi kolavad ja varandusi kokku aja­
vad. Neilt ei saa keegi senti kätte. Mina näljakoi pean 
siis üksi ema toitma.“

„See pole ka õigus.“
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„Teeb kuuma viha, et võta kas või ka koha pealt 
lahti.“

„Kuidas me siis elatud saame?“
„Pean otsima uue töökoha ja seda ta eest saladuses 

hoidma.“
„Eks ta vilets ole, kui ema su palgast tüki enesele 

kisub.“
„Vilets mis vilets. Kuidas ma seda vaatan, kui ta 

laste leiva ära kisub. Verevaesed teised niigi. Neist ju 
kahju, nende elu alles ees. Ega ma emale halba soovi, 
aga ta võiks küll juba ära surra. Pole temast kasu enam 
kellelegi, ainult pahandust hakkab tegema.“

„Ära siis sellepärast kohe surma soovi.“
„Mis ma muud mõistan soovida. Puusärk teisel ka 

valmis, muudkui pangu kõrvad pea alla.“
„Annaks talle, aga ei saa ju. Veereta iga senti tükk 

aega sõrmede vahel, enne kui raatsid välja anda.“
„Anna muist talle ja hakka ise lastega nälgima. See 

pole ka kuigi tark tegu.“
Oskar tuleb lauahoovist ära, saab tööjärje mujale. 

Kus ta töötab, seda ta püüab varjata. Majas seda ei 
teata. Hommikupimeduses koduväravast lahkudes ta 
seab sammud paremale, kuigi peaks minema vasakule. 
Ta kardab luurajaid ja tahab viia neid eksitusse.

4

Oskari saladus on paljastatud. Kurjus peab saama 
karistuse, seda nõuab seadus ja kaastundliku südamega 
Mare. Oskar kutsutakse süüpinki. Omades teenistust, 
on ta põigelnud kõrvale ema abistamisest.

Vana Kirstu-Miina ütleb kohtule: „Ei ole mina 
temalt saanud sentigi. Kui ma oleksin viis hunti üles 
kasvatanud, ma oleksin saanud nende nahkadest sooja 
kasuka ja poleks külma tundnud. Temalt ma ei ole saa­
nud midagi, see on tõsi nii tõesti kui ma siin seisan.“
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Oskar mõistetakse kolmeks kuuks vangi.
„Kuidas me ilma sinuta saame?“ küsib Mall mehelt 

kohkunult. „Lastelt võetakse toitja ära.“
„See on nii hull, et ma ei taha sellele mõteldagi,“ 

vastab Oskar.
„Sul pole seal nii hull, saad ikka iga päev oma söögi, 

aga mis meie teeme? Muudkui mine lastega tänavale 
kerjama.“ —

„Inimesed peavad olema inimlikumad,“ ütleb Mare 
advokaadile. „Ma vihkan neid, kes on südametud.“

„Jah, muidugi,“ vastab advokaat, „teie olete õilsa­
meelne inimene.“
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TÜHI VARESEPESA

i

Tiina seisis väljas suvila nurga ääres, nii nagu ta 
oli: väike ja vana, kõvasti ettepoole kumaras, vöö kohast 
kohe nagu murtud. Rätiku varjus oli punaste põskedega 
nägu, jumelt värske, kuid vanadusest kortsus. Oli eit 
jäänud siia millegi üle mõtlema, sellepärast siis seisis? 
Või oli ta jäänud seisma sellepärast, et äkki oli kadu­
nud mõte ja minekusiht?

Oja taga põld mustendas nii sügavtõsiselt ja uud­
selt nagu esmakordselt. Viimane lumi sulas laialipilla­
tud valgete tükkidena. Kõrguse hõbevalgusest kuuldus 
jälle lõo häält. Metsa serval suvila seina ääres oli juba 
armsalt soe, et pani seisatama. Polnud eit mõtet kaota­
nud ühti, siin ta mõtted alles liikuma hakkasid.

Tiina oli suvilavaht. Elas pika ja igava talve selles 
köögis, kus suvel kilistasid oma nõusid suvitajad. Tal­
vel oli siin vaikne. Tiinal oli ainult üks sööginÕu — 
savikauss. Ta näitas sellele ka vahel nuustikut, aga riist 
ei teinud siis suudki lahti, ei kilisenud. Üksi ollakse 
tumm. Vaikida tuli ka Tiinal endal. Polnud kellegagi 
rääkida.

Nüüd hakkas üksiolek lõppema. Täna toodi sõna, 
et ole aga nüüd kodus, iga päev võidakse tulla vaatama. 
Eks suvimaja ikka. Pääsevad siis sisse, näevad ära. Nii­
sugune oli härra sõna. See andis praegu siin seina ääres 
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Tiina mõttele tööd. Siis möödunud aasta olijaist ei ole 
tänavu võtjat. Kui oleks, siis poleks härralt seda sõna. 
Nemad ju vaatamist ei tahaks, tunnevad ja teavad, mis­
sugune see on. Muudkui koliksid sisse, kui aeg käes. 
Aga põlgavad see aasta ära. Polnud mullu nende suust 
kuuldagi, mis neile siin meeltmööda ei olnud. Kes teab, 
mis asi neid kinni peab või mujale ajab. Head inimesed 
olid. Või siis neid enam ei näegi...

Teab, kes need tänavused on? Tiinale see on täh­
tis teada. Hing vaja sees pidada. See pole kerge, kui 
sul on ainult kaks tühja kätt. Kui nende abi ka ei 
taheta, siis oled püsti hädas. Seni just päris ära pole 
öeldud. Lasevad pesta treppe ja mustemaid kohti. 
Muud ka ühti, endil ju tüdrukud kaasas. Tiina siiski 
mõistab olla kasulik veel üheti ja teiseti. Suvi see aeg 
on, kus saab kraapida talveks hinge taha mõne krooni. 
Tema töökäsi tuntakse mõnes teiseski villas, vahel kut­
sutakse. Aga ta peamine lootus on pandud oma suvimaja 
sakstele. Missugused need tänavu küll võivad olla?

Mõtelnud nii, virgus Tiina tegevusele. Kui nad on 
tulemas, siis muudkui käed tööle. Vaja seina äärtele 
anda luuda, pühkida punakaid männiokkaid ja halle 
oksaraage kokku. Maja ümbrus puhtaks, siis sakste sil­
mis nägusam! Siis näha, et see kõver vanaeitki suvi­
maja kuuris, kuhu ta sakste tulles elama läheb, pole üle­
arune, vaid asjamees omal kohal. Tema võib olla abiks 
teoga ja nõuga. Kui vaja, paneb käe külge, tasust ei 
hingagi. Eks sakstel endil ole nii palju mõistust peas, 
et teda ilma ei jäta. Tal ükskõik siis, kuidas, kas pea­
vad meeles köögiaknast ulatatud söögikausiga või pihku 
poetatud peenrahaga.

Nii mõtles Tiina pühkides. Lõbus oli tal täna lii­
gutada luuavart. Ta nagu pühkis minema oma talvise 
üksiolu igavust. Nüüd saab jälle inimseltsi, saavad käed 
tööd, mida on hea teha, ja saavad töötasu, mida on hea 
vastu võtta.

Järgmiselgi päeval nähti teda luuaga mändide all.
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Puhastas ja kasis. Asja oli muudki. Eks vares olnud 
teinud pesa selle männi otsa, mis kasvas kohe köögi 
ukse all. Seal oli nüüd tiibade rabinat ja käredat varese­
keelset kõnelust sageli. Ega nemad salajutuga lepi, 
kraaksatavad nii, et metsad kaiguvad käes. Juba nüüd 
tüütavad kõrva, aga mis veel siis, kui pojad tulevad! 
Saksad tahavad kaua magada, sindrid ajavad juba poo­
lest ööst üles.

Tiina otsustas nende huvides, keda ta veel ei tund­
nud, varese siit kaotada. Ega see kerge olnud. Eit võt­
tis kepi ja koputas vastu puud, ajas ise silmad üles ja 
kõtutas suuga:

„Näh, kas lähed minema! Vaata rumalat, kuhu ta 
pesa ei tee, kas metsas vähe ruumi on!“

Vares seal ülal ei teinud asjagi, ei saanud kohe vist 
aru, et räägitakse temaga. Seni sellegi puu ümber oli nii­
sugune metsarahu nagu sügavas laanes, sellepärast lind 
pesa siia asutaski. Nüüd eit hakkas tegema tüli. Pol­
nud see juhuslik tagumine seal all, vaid kuri nõu oli 
sihitud siia üles. Eit oli ta avastanud ja nüüd riidles. 
See läks varesele südamesse, nii et ta vajus lohinal pesast 
lendu, põgenes. Süda kaugele ka ei lubanud minna. Jäi 
eemal kuivanud männioksal aru pidama ja pesa poole 
tagasi vahtima. Kui eit oli jälle luuaga kraapides silm­
näoga otseti maa poole, ajas vares end vaiksel lennul 
järk-järgult tagasi sinna, kus ta tähnilised munad oota­
sid kõrguse kareda tuule käes emarinna eluarendavat 
soojust. Hall-must tiivuline tuli pessa tagasi vaikselt 
nagu varas. Eide kõrvad olid petetud, ei ta tõstnudki 
pead, tantsis seal all nii rahulikult oma luuaga edasi.

Pead ta tõstis siis, kui hakkas kuulma läheduses rää­
kimist. Kaks inimest oli teel suvila juurde. Tiina sea­
dis juba silmad tunnistama, et kes niisugused võivad 
olla, kuid samas valgustati ta pead: eks need ole nüüd 
nemad! „Näh,“ tegi eit ja laskis kohe luual langeda, 
ise hakkas kahe käega siduma kurgu all rätiku otsi. 
Rätik oli küll seotud, aga eit sidus nüüd korralikumalt.
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Nõnda riideid kohendades läks ta köögiukse ette ja jäi 
seal seisma. Siin ta oli neile nähtaval, olgu nad siis 
kes nad on. On nad võõrad, ei nad siis jäta mööda mine­
mata. On nad siit maja tänavused saksad, eks nad siis 
seda avalda.

Noorepoolsed inimesed olid. Paistis kohe nende ole­
kust, et neil muud teed jalge all ei ole, — tüürisid endid 
aina eide poole. Teret nad tooma ei tulnud — seda neil 
kaasas ei olnudki. Härra hääl aga oli lahke, kui ta eemalt 
käigu pealt küsis:

„Teie vist lasete meid sisse?“
Küllap Tiina ei saanud vastusesõna nii kähku üle 

huulte kui sooviti, ega proua muidu omakorda pärinud:
„Olete teie selle suvimaja hoidja?“
„Ju olen jah,“ sai nüüd eit vastusega hakkama. Käbe­

dana läks ta avama luuke. Kevadine päike pääses tuba­
desse, mis olid seisnud sügisest saadik pidevalt pimedad.

Sellal kui võõrad vaatlesid tube, omavahel aru pida­
des ja saksa keeli kõneldes, tunnistas neid Tiina kõrval­
seisjana. Härra oli nähvits, näost kohe nagu must, mitte 
polnud seda moodigi, et on elanud rammusa toidu otsas. 
Aga saksa keel oli suus. Mõnele toit ei mõju, ta on 
loodud kleenukeseks. Söö kui hästi, aga nägu seda ei 
kuuluta. Proual polnud viga, oli potsakas. Palge ihu 
oli kohevil ja keregi ei salanud riiete all oma ümarust.

Käisid kõik kohad läbi ja vaatasid ka kööki, kus 
oli Tiina säng.

„Siin on suitsu lõhna,“ muretses proua.
„Ma hagudega kütan, eks ta natuke tule sisse ka,“ 

vastas Tiina. „Kui ma siit ära lähen, ega siis enam 
ole.“

Tiinal oli paha, et teda oli märgatud sellest küljest, 
mis sakstele ei meeldinud. Et see tühine suitsu lõhn 
võib võõrale ninna hakata ja paha tunduda, seda ta pol­
nud osanud ette aimatagi. Ta oli teinud kõik, et meel­
dida: põrand ja köögilauad aina valendasid küüritult. 
Seda ei märgatud! Ega nähtud vist sedagi, mis ta väl­
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jas oli teinud. Tiina ometi tahtis tõmmata nende tähele­
panu oma teeneile.

Kui nad välja astusid ja need kaks jäid omavahel 
saksa keeli kõnelema, läks Tiina männi alla. Koputas 
kepitükiga vastu tüve ja peletas suuga:

„Kõtt! Et sa lähed!“
Seda nad ei saanud jätta nägemata. See torkas silma. 

Härra küsis:
„Mis teie seal teete?“
„Va vares teinud siia pesa. Tea, kuidas ta mõistis 

nii salaja tehagi, et ma ei näinud. Saksad tahavad hom­
mikul kaua magada — nad karjuvad üles.“

Härra hakkas maast kivi otsima.
„Tea, kas ta praegu pesas on. Ma põrmu aja eest 

hirmutasin, läks teine kohla-kohla minema,“ lausus 
Tiina.

Kui kivi tõusis raginal ladva okstesse, ei söandanud 
vares enam teeselda pesast äraolekut — rabas vaagata- 
des lendu,

„Näe kurja! Millal ta tagasi tuli?“ imestles eit.
Teised naeratasid ja tahtsid minekut teha. Tiina 

aga ei teadnud veel, kas neist saab siia majja tänavu­
seks suvitajaid. See tuli küsida selgeks, muidu ta ei tea, 
mida teha põrandatega.

„Saksad siis ikka võtavad ära?“
„Jaa, aga meie ei koli enne mai lõppu.“
„Nojah, ega enne sooja ilma ka olegi... Põran­

dad tahaksid küürimist, aga eks sakstel ole vist oma tee­
nija ...“

„Ei, ei,“ vastas härra, „millal tema neid küürib. Ega 
me nii kaua hakka kolikoorma otsas istuma, kui tema 
siin puhastab. See tuleb enne teha.“

„Muidu ma ju võiks ka.“
„Peske siis teie!“ ütles proua. „Küll me tasume 

teile.“
Hea, et see nii läks, mõtles Tiina teiste lahkudes. 

Muidu küüri puhtaks, nad ei oska pärast su vaeva nähagi.
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Nüüd see on räägitud ja neil teada, et pole minu asi 
siin kasida, kuid ma võin neile teha. Näe, sai aru, lubas 
tasuda.

Selle poolest oli siis süda rahul. Aga vares tegi 
muret. Ei jätnud pesa maha. Mis see hirmutamine aitas, 
ainult selleks korraks. Teinekord ei sedagi. Läks ju 
nii ülekäte, et ei teinud hurjutamisest enam asjagi, 
nagu polekski teda pesas. Mine siis tea, millal ta seal 
on ja millal ei ole. Niikaua mängib oma salaistumisega, 
kuni ühel päeval kõhualune kisa täis. Tee temaga siis 
veel mis sa teed!

Kuidas sa kurjast jagu saad? mõtles eit murelikuna. 
Või lasta olla? Kas ongi vaja temaga vägikaigast 
vedada? Ehku sakstel ükskõik... Näh, kus sa sellega, 
see ju rumal mõte! Ega härra muidu kiviga oleks visa­
nud. Ei taha teda siin näha. Tuleb ikka otsida abi, mis 
teda siit kaotaks.

Muud ei aidanud, eit läks metsatallu. Rajaka Jaa­
nil oli püss. Tellis siis Jaani:

„Ole va hea mees, tule mind aitama. Näe, teinud 
pesa nii rumala koha peale, lase ju saksu magada. Minu 
sõna ta ei kuule. Ega ta siis enam nägu näita, kui ta 
püssi saab.“

„Eks ma siis katsu tulla,“ vastas Jaan, „kui sa just 
arvad, et niisugune laululind neile ei meeldi. Või lei­
dis koha, kuhu pesa teha! Ega tema loll poiss muidu 
ole, tal aru peas. Mine tea, mis tema jälle rehkendas ... 
Küll ma pühapäeval siis tulen.“

Pärast kirikuaega Jaan oligi tuleriistaga platsis. 
Vahtis alt üles vaikses arupidamises tükk aega. Siis käis 
eemaltki silmaga sihtimas.

„Kes meile seda ütleb, kas ta ongi kodus,“ päris ta. 
„Mis ma tühjast pesast hirmutan.“

„Kodus ikka,“ vastas Tiina. „Ajas natukese aja eest 
enese siia. Oskab tasa lennata nagu vaim. Mitte kahi- 
natki. Kohendas ennast nii peitu et... Ei ma lausu­
nud ka midagi. Kaua sa mind ikka kiusad...“

141



Siis Jaan laskis.
Vares pani vandudes minema. Läks kange valuga, 

polnud enam aega vaadata, muudkui oksad raksusid ja 
tiivad rabisesid. Kui paugu kaja vaibus, olid ümber­
kaudu kõik kohad täis vareste ärevat sajatust.

„Tea nüüd ühti, oli sest kasu ka,“ kahtles eit.
„Ei sa seda poissi enam näe,“ vastas Jaan. „Pesa 

tükid lendasid. Ega ta isegi ilma jäänud.“
Jaanil oli õigus: vares jättis pesa maha.

2

Kui toomingad lõpetasid oja kaldal õitsemist, koliti 
sisse. Tiinal oli tulekupäev teada. Juba vara hommikul 
ta käis niidu serval, kus kasvas nurmenukke, ja metsa 
ääres, kus leidus maikellukesi. Tõi neile sealt kimbu 
lauale. Seda heast südamest tervituseks, mitte taga­
mõttega teenida. Eks teenida saa töögagi, see olgu nii­
sama, mõtles eit.

Lõuna paiku jõudsid kohale.
Tiina pani ka käed külge, kutsumata. Aitas koli­

koormast kergemaid asju tubadesse tõsta. Ei põlatud 
abi ära, võeti omaks. Iga tooli või muu esemega tuppa 
tatsudes Tiina vaatas lillekimbule, mis oli keset lage­
dat lauda heledas päikesepaistes. Ei see või neile kahe 
silma vahele jääda, mõtles eit. Kui silmad salgaksidki, 
siis nina ometi peaks ütlema, et need on toas. Kes tõi? 
Kes see muu kui vana Tiina. Siin teisi toojaid ju pole. 
Arvaku nad siis minust, mis nad tahavad, ega nad paha 
mõtelda saa. Olen teinud, mis olen osanud. Põrandad 
on puhtad ja... Nüüd proua pani mingi paki lauale. 
Näh, ei olnudki lillede jaoks silma! Aga eks ta ole 
praegu paha aeg, kibe toimetamine. Kui ju kõik asjad 
kohal ja neil mahti istuda, eks nad siis näe. Siis mõtle­
vad minule ja siis torgatakse neile pähe see, et ma luba­
sin põrandaid küürida. Löövad silmad maha: eit on töö 
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teinud. Eks nad siis tule pärima, palju ma pean saama. 
Mis ma siis küsin? Olen mõnel aastal kaks krooni saa­
nud, mis ma siis tänavugi peaks kartma. Ega see minu 
hind ole, aga mulle on seda ikka antud.

Kui asjad sees olid, läks Tiina eemale. Näotu oli 
jääda niisama vahtima, kaks kätt kõrval, nagu ootama. 
Ega sellega häda ole, eks ma jõua saada, mõtles eit. 
Kuurikambrisse ta ennast siiski ei peitnud, vaid tegi 
asja puuvirna läheduses. Juhtub neil tulema tahtmine 
minuga rääkida, siis ei jää see rääkimata sellepärast, et 
mind pole leida.

Eemal liikudes ta siis nägi sel õhtupoolikul, kuidas 
tühi maja võttis nüüd jälle hinge sisse. Köögiaken tõu­
gati lahti: tulgu aga mahe metsaõhk tuppa! Tüdruk 
pani laual priimuse sumisema ja kilistas riistu. Ise 
laulis vaikse häälega kaasa. Paistis, et inimesel on hea 
olla... Laps ajas ukse ees rohelist käru ja signaalitas 
suuga nagu auto. Kangesti lühike värviline kleit keer­
les ta ümber kaares, paljad sääred polnud veel päike­
sega tuttavad ... Härra käis ringi vestiväel ja mütsita. 
Tiina ootas, et ta vaatab korraks ka männi latva, võtab 
ehk koguni kivi ja viskab. Paneb siis imeks ja tuleb 
pärima: „Mis rohuga sa ta siit minema kõrvetasid?“ 
— „Ega temale muu rohi aita kui püssirohi.“ — „Ega 
eit ometi jahimees ole?“ — „Ei ole, aga mis sa hädaga 
teed, tuli ajada taga jahimehi, ja tülitada võõraid ini­
mesi.“ — „Seda sa, hea vanainimene, tegid siis kõik meie 
jaoks...“

Niisuguseid käike tegi Tiina mõte, kui ta seisis 
kuurikambri akna all ja vahtis härrat. Aga härrale ei 
meenunud kuidagi see, mida Tiina tahtis talle pähe 
panna. Näe, seob võrkkiige sama puu külge, aga üles 
ei vaata! Kuidas see tal nii peast võis minna! Istus nüüd 
võrku oma keha õõtsutama ja lugema. Nüüd tal raamat 
peos, ei ta nüüd enam sellele mõttele tule, arvas Tiina ja 
kobis tuppa. Süda oli hakanud näppima, kõht küsis süüa. 
Läks juba õhtuks, kuid eit oli alles hommikuse suu­
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täiega. Ennist ootuseärevuses polnud isu, ei tulnud 
ennast nagu meeldegi.

Mis tal suhu panna oli, tükike leiba. Silmad, ruma­
lad, kippusid vaatama köögiakna poole. Ega nad julge­
nud veel midagi loota, nad ainult meenutasid minevikku, 
kus köök oli teda meeles pidanud.

Järgnevatel päevadel Tiina sai tüdrukuga jutule. 
Lahke inimene oli — kõne poolest. Oma käte lahkust 
ta veel ei avaldanud, kuigi Tiina püüdis teda mõneti 
abistada. Temal aga oli nagu piinlik abi vastu võtta. 
Ütles naeratades: „Ärge nähke ilmaaegu vaeva, küll 
ma ise teen.“ Oli vist liiga noor, ei osanud vanainimese 
sisse vaadata. Või oli ta südame poolest niisugune mõist­
matu, kellele vanainimese elu ei lähe korda? Pole proua 
ka märganud talle käsku anda...

Ühel päeval tuli tüdruk pool joostes ja nagu vargsi 
Tiina juurde sisse. Heeringas ja tükk leiba oli põlle all. 
Tiinal mitte ainult suu ei läinud vesiseks, vaid ka sil­
mad. Soe tunne südames, tõusis ta kohe tänulikuna 
püsti. Tüdruk istus laua äärde ja — hakkas sööma. Lõi 
hambad heeringa turjarasva, hammustas leiba peale ja 
siunas läbi allaruttava söögi:

„Ära tahab näljutada! Kohe naerma ajab, mis ta 
minuga teeb. Mina olen ükskord väikese söömisega, 
nagu lind, kuid hinge ta tahab seest näljutada minulgi.“

Ega see hea jutt olnud. See oli eide kõrvadele nii võõ­
ras, nagu kuuleks ta valesti. Aga ei kuulnud. Kuigi tüdruk 
prouat ei nimetanud, oli jutt temast. Niisugune sõge jutt, 
mille kuulmist eit pidas endale nagu süüks. Niisugusest 
mahategemisest tema ei söandanud osa võtta kõrvadegagi 
mitte ... Loomulik lugupidamine, mis temas oli igale 
prouale, seisis vaistlikult pahapaljastava jutu vastu. Selle 
vastu olid ka need lootused, mida eit oli endas ellu kutsu­
nud ning mille varal ta kevadepäevad olid seni kulgenud 
heatujulistena. Need lootused olid nii elujõulised, et hak­
kasid nüüd vastu, ei lasknud endid tühjaks tunnustada. 
Ei noh, mis juttu see tüdruk ajab, ei see või olla!
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„Süda läks nii vesiseks,“ jätkas tüdruk, „et ostsin 
endale poest heeringa. Muidugi oma raha eest. Panin 
köögist tulema. Ega ma teda karda — mis mul karta 
ongi, ega see varastatud ole —, aga seda ma kartsin 
siiski, et tuleb peale, sööb käest ära. Ega niisugune 
küsi, ta näppab tüki ära, et mekin. Meie proua saab sel­
lega hakkama!“

Sööb teenija käest suutäie ära! Tiina aru tõrkus 
seda mõistmast. Kuidas sa saadki sellest aru mõistusega, 
mis on harjunud mõistma sääraseid asju, mis on nii, 
nagu nad ikka on olnud. Prouadega aga pole nii olnud 
kunagi, Tiina teadu vähemalt mitte. See polnud siis 
proua, nagu ta peab olema, vaid pahurpidi pöördud 
proua, saks sandi vaimuga. Hull niiviisi inimesest mõ­
telda! Ei see või olla! Ei ta teenija suust ära kisu, seda 
tüdruk puhub, vaidles Tiina lugupidamisküllane vaim. 
Ehk proua polegi imelik — imelik on tüdruk oma jul­
tunud jutuga.

„Nii,“ ütles tüdruk söömist lõpetades ja paberit 
peos kägardades, „sai natuke keresse varju. Mina küll 
ei mõista, kuidas nad ise elatud saavad! Mis portsjon 
see on, mis ma kogu perele lõunaks teen — nuuska pan­
nilt ära!

See on harimata loom, kes ainult toidust unistab, 
ütleb proua. Seda ta ütleb minu kohta, ma saan aru küll. 
Kes mind loomaks teeb? Tema! Andku korralikult 
süüa, ega minugi mõtted siis kõhu kaudu käi. Mis ta 
uhkustab oma vaimsete huvidega! Tuleb näljaaeg, siis 
on kõik haritud inimesed loomad — peas ei seisa muud 
kui toit! Minul on praegu näljaaeg käes.“

„On ta vaene?“ usaldas nüüd Tiina jutust osa võtta.
„Ei mina neist aru saa, on nad vaesed või rikkad. 

Nende, rahakotti ma ei tea, aga nende tempusid ma tun­
nen,“ vastas tüdruk ja tahtis nagu hakata jutustama 
nende tempe, kuid äkki mõtles ümber, viskas kägarda­
tud paberi peost pliidi ette ja lahkus.

„Mis sa lorad!“ ütles eit endamisi. See oli öeldud 
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tagaselja tüdrukule. Kuid see oli nagu lausutud ka tõr­
jumiseks kahtlusele, mis hakkas hiilima hinge. Ehk on 
teine tõesti niisugune hull? Ei ta või olla! Priske ini­
mene, ega niisugune saa söömata olla. Mis sa laimu 
ajad! Ehk sa ise oled täitmatu! Või olgu ta missugune 
tahes, mis minul sellest! Ega mina temalt rohkem oota 
kui ma olen ära teeninud.

Nõnda rahustas end Tiina, kuid rahu ei olnud veel 
käes. Eit läks välja. Tal oli tahtmine prouat näha. Silm 
teise sisse ju ei näe, kuid tahtmine ajas taga: vaatan 
õige, on ta seda moodi, et võib niisuguseid tükke teha, 
nagu tüdruk räägib.

Eks proua rippunudki võrgus. Eit jäi kuuri nurga 
äärde vaatama. Proua silmad olid raamatus, keha õõt­
sus veidi, nii palju, et pani varjud ja valguselapid vaju­
ma lumivalgel kleidil siia ja sinna. Puhas ja ilus ini­
mene ihu ja riide poolest! Kuidas võivad niisuguse 
teodki olla muud kui puhtad! Ei eit saanud teist mul­
jet peale selle, mis äratas aina aukartust ja lugupida­
mist.

Pühapäeva hommikul eit kriipsutas rehaga suvila 
ümber liiva kirjuks. Uste alla tõi värskeid kuuseoksi. 
Kui proua end õuel näitas, läks Tiina talle vastu. Soo­
vis head hommikut ja ulatas lillekimbu. Pühapäev siis 
pidulikum kui lilled laual!

„Ah jaa,“ ütles proua, „ma olen ju teile võlgu. Palju 
seda oli?“

„Ei ma ka tea,“ vastas Tiina, sest tehtud oli mõn­
dagi, mida sa oskad siin raha peale hinnata või mida 
hindamata jätta. Jäägu siis kõik muu, küsin ainult küü­
rimise eest, mõtles ta ja ütles:

„Olgu siis kaks krooni.“
„Kaks krooni,“ kordas proua, nagu kaaluks ta mõt­

tes, palju see on. Pidas ta seda väheks või paljuks, ega 
ta seda ilmutanud. Saks nüüd vanainimesega tingima 
hakkab!

„Hea küll,“ ütles ja läks lilledega tuppa.
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Tiina jäi õuele. Vaatas niisama tegevuseta ringi, 
sest pea see proua siis rahaga välja ei tule. Aga tal ei 
läinudki nii ruttu kui eit arvas. Kulus nii palju aega, 
et eidel hakkas ootamisest rumal tunne. Mis ma siin 
seisan sedaviisi, lähen puuvirna juurde, tõstan oksi ühest 
kohast teise, mõtles ta. Eks ma ole seal talle niisama 
saadaval nagu siingi.

Päikesest kuumade puude vaigulõhn ninas, tegi eit 
kumaras kätega asja okste kallal. Niikaua tegi, kui enam 
ei tahtnud sedagi teha. Kaua ma siin sedaviisi...

Ta ajas end sirgu ja nägi: proua läks mere äärde, 
tütar käe kõrval, lilleline päikesevari pea kohal.

Noh, ei olnud vist parajat raha, oli eidel kohe proua 
jaoks vabandus valmis. Muud ta ei söandanudki mõtelda, 
sest ta seadis alateadvuse hämaral sunnil oma töötasu 
saamise sõltuvusse lugupidamisega proua suhtes. Hak­
kad temast halvasti mõtlema, mine tea, ehk jätabki siis 
maksmata. Jah, eidel oli selle asja pärast mure.

Õhtul see mure süvenes.
Metsaalune oli öiselt hämar, suvimajas vist juba 

magati. Tiina istus käsipÕsakil uksepakul, temal ei 
olnud veel und. Ärkvel oli ka tüdruk. Tuigerdas õuel 
sihitult, pühapäeva auks roosa kleit seljas. Magada ei 
tahtnud, kuid ka üleval olla polnud mõtet. Ajas siis 
haigutades suud lahti. Ei viitsinud kätt suu ette tõsta 
— polnud ju kedagi nägemas. Noorel inimesel oli igav. 
Noor läks kükitama uksepakule vana kõrvale. Algul 
mõlemad vaikisid ja kuulatasid niisama, kuidas põllu- 
taguses talus loom millegipärast nii hilja veel ammus, 
kuidas üks kägu kukkus nii kaugel, et vaevu-vaevu oli 
kuulda. Oli päris hea vaikida ja olla nagu poolunes. 
Kuid tüdrukus oli midagi, mis ei tahtnud uinuda, vaid 
sundis kõnelema.

„Päris naerma ajab, mis ta täna minuga tegi,“ algas 
tüdruk. „Keegi abielupaar tuli talle külla — mina pole 
neid enne näinud. Proua oli häda täis, et peab õhtuks 
midagi lauale panema. Käskis tuua sinki. Heakene küll, 
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tõin. Pärast viskas selle mulle paberi sees näkku ja sõi­
mas naha täis. Ma olevat liiga paksud viilud toonud, 
võõrad söövat ta sedaviisi pankrotti. Maksin singi kinni 
ja jätsin endale, kuigi sealt puudus poole võrra. Mis 
ta oma võõrastele ette andis, seda ma ei tea, aga sellega 
ta saab hakkama küll, et ta söötis neid minu singiga. 
Peab oskama elada!“

Tüdruk naeris irooniliselt.
Eit ei lausunud musta ega valget, ta ei tahtnud sel­

lele asjale kaasa teha ei peavangutusega ega imetlusaval- 
dusega muul viisil. Ta vaid tõmbus kössi veel enam kui 
ta oli.

„Jah, peab oskama elada,“ jätkas tüdruk. „Meie 
proua juba oskab elada! Missugust risti mina temaga 
linnas nägin! Nii kaua tõin kärnist võlgu, kui enam ei 
antud. Läksin siis sellest prouale rääkima, mõtlesin, 
et nüüd ta silmad on häbi täis, et teda enam ei usaldata. 
Uhkuse pärast viskab nüüd karnipidajale raha näkku. 
Aga vale! Polnud tal uhkust ega häbi. Hiigla ükskõik­
selt õpetas: „Kui seal enam ei anta, siis hakake teises 
kärnis käima.“ Niikaua käisin teises, kui ka seal enam 
ei antud. Siis kolisime mujale, kus meid ei tuntud. Lõ­
puks ei saanud linnas enam rahuliku südamega käiagi, 
muudkui tunne hirmu ja karga vastutulevate võlausal­
dajate eest kodadesse peitu. Ei tea mis põrgu pärast 
mina pidin tema häbi kandma! Mina tundsin muret, 
kuid tema laskis ringi muretult püstipäi, uhke ja süütu 
nagu ingel. Ma ei tea, kas ma pean vihastama enda või 
tema peale, kui ma hakkan mõtlema, et mitte ainult 
minu käed, vaid ka mu vaim peab tegema tema eest 
musta tööd. Käed saavad tasuks pooliku kõhutäie, hing 
— kuhjaga kannatuse.“

Tüdruk jäi vait ja näis teritavat kõrvu, nagu oleks 
teda nüüd jälle huvitanud kaugel-kaugel öiselt kukkuv 
kägu. Või ootas ta sel minutil eidelt poolehoiu sõnu? 
Eit aga vaikis ja vaatas hoopis teise kanti, nagu oleksid 

148



tema mõtted mujal ja kõrvad säärase jutu jaoks hoo­
pis kurdid.

„Ega ta muidu nii hull oleks,“ jätkas tüdruk, „kuid 
ta on võtnud pähe, et peab saama auto. Unistus autost 
— see ongi ta „kõrgemad huvid“, mille nimel ta tem­
beldab ebakultuuriliseks selle, kes julgeb küsida süüa. 
Noh, selle huvi on ju madal, naba piirkonnast! See aga, 
kes unustab kõhuarved tasumata, on muidugi kultuuri­
line. Tema mõte ei lasku madalasse! Vanasti peeti kõr­
gemaks väärtuseks au. Nüüd ei räägi ega hooli aust 
keegi, nüüd on kultuur. Selletõttu lubavad seisusega 
inimesed nüüd endile seda, mida nad vanasti ei oleks 
lubanud. Kui meie proua kaotab oma au, siis on selles 
mõte, sest ta saab au asemele teise väärtuse — auto. Ta 
muutub seega ülimal määral kultuuriliseks. Päris lol­
lus on aga minul tema „kõrgemate huvide“ nimel oma 
au kaotada, sest mina ei saa au asemele midagi. Head 
vähemalt mitte. Halba küll! Halva nime. Kuid pole 
teha, ta võtab minult mu au. Näljutamisega ta ajab mind 
vargile. Käin salaja toidukapi kallal. Ma ei karda seda 
rääkida, sest ma ei mõtle siia kauaks jääda. Saagu teada! 
Kui ta mind kohtu kätte annab, siis ma palun ka temale 
karistust, sest minu teada nuheldakse ka neid, kes var­
gile ajavad.“

Kui tüdruk kõnelemast lakkas, oli imelikult vaikne. 
Kägu oli vist kauguses magama jäänud ning põllutagu- 
ses talus loomgi oli aru saanud, et öö pole igatsuste 
ammumiseks, vaid magusas uneuimas tukkumiseks. Sõna 
ei tulnud enam ka tüdruku suust. Selles vaikuses hak­
kas eidel paha oma vaikimisest. Nüüd ta pidi teisele 
midagi ütlema. Ta käsi kobas jalge ees maas männi- 
okkaid, siis usaldasid silmad vaadata kõrvalistuja poole. 
Selle nägu kumas hämaruses ärevusest ja higist. Eit 
otsis sõrmedega ta käsivart ja sosistas:

„Pole siis sinu elu ka kerge ühti.“
Nüüd tüdruku sõjakasse ilmesse sulas nagu pehme­

mat jumet. Eide ootamatu osavõtt näis teda liiguta- 
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vat. Ta sikutas kahe käega põlvede kohal kleiti pin­
gule, lõi siis pea kuklasse ja ütles:

„Mis asja! Ega ma temaga laulatatud ole! Võtan 
ühel päeval oma kompsud ja lähen... Ei tea, mis kell 
peaks juba olema? Magama, muud ühti.“

„Magama jah,“ märkas nüüd Tiinagi lõpetada hilist 
istumist uksepakul. Vana ihu hakkaski juba minema 
juuniöö jaheda õhuga riidu. Ööd olid ikka veel nii 
vilud ...

Toas eit jõi ja puges siis asemele riide alla otsima 
sooja ja ootama und. Mõnus soojus tuli varsti sisse, kuid 
und eit kätte ei saanud. Või sa siis magad, kui mõte 
aga tiksub peas ja hoiab vaimu valvel. Ega selle mõt­
lemisega nii kibedat olnud, et hakka kohe uneaega nahka 
panema, aga kas tema küsib! Mõte teeb oma tööd siis, 
kui tema tahab, hooli ta sellest ühti, et silmad soovivad 
suikuda.

Eks tüdruk oma jutuga erutanud üles. Nüüd eidel 
muud meeles polnud kui saamata töötasu ja proua. See 
ju rumal mõte, et ta mind ilma jätab, püüdis ta end 
rahustada. Kes seda enne kuulnud on, et saks minu­
suguselt midagi muidu tahab saada. Kuid just siin mee­
nus talle lugu möödunud suvest. See lugu kiusas ta 
usku, mis tal oli saksa aususse. Näe, Rosenthali suvi­
las olid mullu peened inimesed, saksa keel oli suus. 
Võtsid Vainu talust piima. Peremehel tänini kolme 
nädala piimaraha saamata!

Mine sa mõista, mis asi neid niisuguseid tükke ajab 
tegema. Ei au hoia ka tagasi. Või mis see augi hoiab, 
kui au ennast ei hoita. Eks ta ole, inimesed lähevad ikka 
targemaks. Mis selle auga teha, sünni ta süüa ega 
sõita... Ega ma oma proua kohta paha sõna ütelda või, 
see niisama mõeldud. Või mis minusugusel mõtelda 
ongi, va tüdruku lora ei lase magada, siis segase 
peaga...

Nõnda karjatas eit oma kihamaläinud mõtteid une- 
voodil. Ta ei saanud silmi kinni enne, kui tõusupäikese 
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varajane valgus ilmus madalana toa seinale seisma. Kägu 
kukkus siis mitte enam ööviisi une tagant, vaid ärganud 
häälega valjusti, nii et mets kõlas.

3

Juuli algul läks tüdruk päevapealt ära. Proua oli 
ähmi täis ja tuli Tiina jutule:

„Kas teie saate mulle abiks olla?“
Kogu kevadtalve Tiina polnud muud lootnud kui 

ikka seda, et tema vanu töökäsi ära ei põlataks, et temale 
usaldataks kui mitte muud, siis mõni mustemgi töö. 
Näe, nüüd oli kohe kibe nõudmine ta järele. Eit tundis 
ennast meelitatuna.

„Nojah, küll ma katsun prouat aidata, ega mul muud 
teha olegi,“ vastas ta ja võttis proua käest ämbri. Viis 
vett sisse. Tegi, mida nõuti. Eks ta mulle kõhutäie ikka 
anna, kui mitte muud, arvas ise askeldades. Kuid köök 
jäi sel päeval külmaks, saksad sõid väljas. Kaasa sealt 
eidele ei toodud.

Järgmisel päeval see hea tuhin, millega ta oli prouale 
appi karanud, kahanes. Ta mõtles järele. Näe, tasust 
pole sõnagi hinganud, suutäit suhu ka ei saa, mis ma 
sedaviisi kraabin! Viidan aja käest, muud ühti. Nüüd 
mustikad valmis, targem mannerguga metsa minna. Ega 
mets peta, ta annab ikka nii palju kui su enese sõrmed 
ära teevad. Marjad praegu hinnas, ega ma seal muidu 
küüruta, nopin selget raha. Tuleb talle ütelda. Aitaks 
ju prouat, aga ega mulle talvel keegi muidu anna, ma 
pean ikka vaatama, kust sendi kätte saan. Eks näe, mis 
ta mulle ütleb. Kas laseb minna või kostab, et ega sa 
metsaski rohkem saa kui minu käest.

Tiina usk saksa ausse polnud enam kindel.
„Ma homme ei saaks tulla,“ alustas ta veel sama 

päeva õhtul ettevaatlikult, „ei tea, kuidas prouad ilma 
minuta hakkama saavad.“
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Tiina ootas, et proua nüüd küsib, miks ta homme 
tulla ei saa. Tema siis oma vastusega juhib jutu leiva­
teenistusele. Aga asi läks teisiti.

„Hea küll,“ vastas proua, „ma otsin teise inimese, 
kes ka keeta oskab.“

Tiina suu jäi kinni. Seda sõna ta proualt ei ooda­
nud, et oled oskamatu, pole mul sinust kasu midagi, 
mine aga metsa pealegi. Või pole kasu! Nüüd suur 
häda möödas, eks ta nüüd ole jõudnud teist kuulata, 
sellepärast suureline. Nüüd eit kasigu metsa...

Tiina oli tusane ja natuke isegi tige. Ta julges seda 
olla. Tal oli ka aru peas, nägi ja mõistis. Oled aland­
lik ja viisakas, kraabid teha, mida oskad, aga mis sest 
kasu on. Ta peab sind tossiks, keda hea tõmmata ja 
lükata.

Eit hakkas käima marjul. Teinekord leidis tegemist 
külaheinamaal. Laupäeviti oli mõnes suvilas põrandaid 
küürimas. Unarusse ta ei jätnud omagi suvimaja ümb­
rust. Kriipsutas laupäevaõhtuti liiva rehaga kirjuks ja 
tõi uste alla kuuseoksi jalge jaoks. Ega see tema teha 
olnud, aga ta tegi seda. Ta oli seda iga aasta teinud 
nagu lugupidamise avalduseks sakstele. Kuidas ta nüüd 
äkki seda võis ära jätta!

Nõnda kulus suvi. Õhtud läksid juba pimedaks, 
suvimajades hakati tarvitama lambituld. Mõnikord oli 
juba üsna sügise moodi. Puud kohisesid. Mühises ka 
selle männi latv, mille otsas oli tühi varesepesa. See 
tuletas end ühel päeval eidele meelde. Meenusid üldse 
lootusrikkad kevadepäevad. Jah, sai ikka oodatud... 
Sai muretsetud nende eest juba siis, kui nad veel siin 
ei olnudki. Kes see nii hea on, et märkab hoolitseda 
isegi saksa rahuliku une eest. Näe, mina olin. Jah, sina 
olid! Jooksid ringi nagu narr ja ässitasid kallil püha­
päeval püssimehe linnu kallale. Mis sa sellest said?

See polnud enam nagu eide oma mõte, see oli nagu 
varese käre kättemaksuhääl eide hinges. Parastas ja 
nokkis. Mis sa sellest said? Seda said, et su enda unel- 
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mad jäävad ka tühjaks nagu minu pesagi. Ei saa sinagi 
nendest rõõmu. Saad südamevalu ja pettumuspiina. 
Paras! Paras!

,,Vaa-ak! Vaa-ak!" kraaksatas vares pimeduses ja 
sopsutas oma uneasemel tiibu. Eidest käis hirm läbi, ta 
katsus, et sai tuppa. Seal ta mõtles murega sellele iga­
vale ja pimedale ajale, kus tema jääb ihuüksi tühjunud 
suvimaj ja...

See aeg saabus.
Tiina seisis kuuri nurga ääres ja vaatas sealt, kui­

das asju kanti veoautole. Tema oma abi pakkuma ei läi­
nud, kohe ei usaldanud ligi minna. Midagi oli segamas, 
süda ei lubanud nende kasuks enam kraapida. Seisis 
neile nähtavas kohas ja ootas. Ega proua jumalaga 
jätma tule, aga eks ta seda tule ütlema, et nüüd sõidame 
ära. Siin on võtmed ja siin on see raha, mis ma teile 
võlgu olen ...

Nõnda mõtles Tiina ja ootas. Peale ootusepõnevuse 
oli temas nukrustki. Olid nad mis nad olid, kuid lahku­
mine läheb südamesse. On siin nutetud saksu saates ja 
ega tea, kuidas tänavugi veel läheb, kui proua tuleb ja 
käe ühes rahaga lepitavalt pihku pistab...

Nüüd asjad olid juba peal, juht sikutas köit koorma 
ümber. Siis puges masinasse ja pani mootori porisema. 
Teised kõik istusid juba peal, proua oli veel läinud 
tuppa, ei tea, mis ta sinna otsis. Nüüd ta astus välja, 
paled lõkendasid askeldusest. Seisis seal ja vaatas suurte 
silmadega eide poole, nagu annaks märku juurde tulla. 
Eit pooleldi juba tegigi sammu, kuid samal hetkel proua 
astus sisse juhiruumi. Mootor tõstis käredat häält ja 
koorem nõksatas minema.

Nüüd ei olnud eides enam lugupidamist, mis teda 
seni oli keelanud saksast halba mõtelda. Nüüd eit süli­
tas ja ütles pahasena kuuldavalt:

„Vaata kus raibe! Ära viis vanainimese raha!“
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VANADUSE ÜKSINDUSES

i

Vana mees tuleb mööda metsavahelist teed.
Ta võiks palju kiiremini astuda, pole ta veel nii väeti 

ühti, et ei jaksa. Ta ei taha. Tal on nüüd aega palju, üle­
liiagi.

Või väeti! Vaadake ikka mehe nägu! See lõkendab 
tervisest. Silmad naeratavad endamisi, vanal mehel on 
hea tuju. Ta nagu itsitaks aastate üle, mis pole suutnud 
teha talle midagi.

Nii palju tegid, et saatsid ta pensionile. Aga siin ei 
tule naerda enam aastate, vaid elu ja inimeste seaduste 
üle. Hiljuti kõlbas veel õpetama, aga näe, nüüd enam 
laste ligi ei lasta. Oled küll niisama käbe ja kraps nagu 
kakskümmend aastat tagasi, aga visatakse kolikambrisse!

Algul ta võttis seda ülekohtuna, oma võimiste ja 
teadmiste ignoreerimisena. Ta oli veel niivõrd elujõu­
line, et ei tahtnud nagu tunnustada seadust, mis on keh­
timas vanadusnõrkade kaitseks. Ta oli sapine, kuid ta 
ei jäänud selleks.

Ta vaim on veel küllalt nõtke, et naerda end välja. 
Eks olegi veider: inimene kurdab taga eluaegset orjust, 
millest ükskord ometi on saanud lahti! Ei mõista hin­
nata muretu vanaduse kuldset vabadust, mis on võrdne 
lapsepõlve kaunile ajale, elujärgule enne orjust.

Seni elasin teistele. Nüüd siis hakkan elama enesele.

154



Nii, nagu tahan. Nüüd on mahti. Elutöö on tehtud, pere­
konnaelu on elatud: naine mulla all, lapsed laiali. Ük­
sindus on antud jälle tagasi.

Ega üksi halb elada ole. On aeg, kus sa ei taha üksi 
olla. See tuleb siis, kui oled juba küps mees. Hakkad 
igatsema seda, mida seni pole igatsenud, millest pole 
tahtnud kuuldagi: perekonnaelu. Oskad hinnata seda, 
mida seni pole osanud ega tahtnudki hinnata: laste oma­
mist. Instinkt on nagu salajane äratuskell su sees. Ajab 
sind tõusma ja tegema seda, mida sa tegema pead. Siis, 
kui õige aeg on käes. Sa pole midagi, sa oled vaid iga­
vesti kestva elu käsutäitja.

Nüüd ta käsud on täidetud. Kõik tungid tulid ja 
kadusid aastatega. Vana mees on vaba. Sellepärast siis 
üksindus nüüd ei tundu enam raskena ega koormavana. 
Nüüd üksindus on meeltmööda. Nii hea, et pensionile 
lastuna vana mees sõitis kodulinnast sisemaale, hoopis 
võõrasse kohta. Ta oleks võinud elada edasi kodulin­
nas tütre juures, aga ta ei tahtnud. Ta nagu otsis mee­
lega suuremat üksindust. Pole õige, et ta pages kodu­
linnast sellepärast, et ei kannatanud näha ja käia mööda 
vanast koolimajast, kus ta oli õpetanud aastakümneid ja 
kust ta nüüd oli eemale tõrjutud. Kuule nüüd! Teine 
tüse nagu känd, temas nüüd sääraseid sentimentaalseid 
tundeid!

Nõnda elas Peeter Noorak sisemaal, aga nüüd rühib 
rannikule. Ta sai tütrelt kutse. Tulgu isa talveks suvila- 
vahiks. Tulen küll. Pole sellest midagi, et see suvila mind 
suvel meeles ei pidanud, mõtleb vana mees ja naeratab. 
Ega ma suvel niikuinii poleks teile jalgu tulnud. Aga 
teie ei teadnud mu keeldumise kavatsust. Nõnda ei jät­
nud teie mind kutsumata minu pärast. Teie kutsute ja 
jätate kutsumata endi huvides. Ma mõistan küll. Aga 
ega sellest midagi ole. Nii peabki olema, sest nende 
omadustega teie olete tragid ja väljapaistvad eluinime- 
sed. Teil on edu ja varandust. Varandust metsaski. See 
vajab valvurit. Vanamehe-risul on ükskõik, kus ta on.
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Olgu siis tühjas suvilas, siin ta olemine pole veel päris 
kasutu.

Küll ma olen, mõtleb vana mees ja ta silmad nae­
ravad. Pole mul sellest midagi, et ma talveks metsa 
jään. See mulle koguni uudiseks, varemalt pole ju sää­
rast elu elanud.

Igavust ma ei karda.
Nõnda mõteldes vaatab vana mees käe otsas rippu­

vat puuri. Seal sees on kaks lindu. Isaleevikese punane 
kõhualune paistab kaugele. Tema istub pulgal. Aga 
puuri seina küljes istub väike, mürkroheline viirpapa- 
goi. Hoiab varvastega traatidest kinni, vahel paneb noka 
ka veel appi.

Neist on vanale mehele seltsi palju, kuigi seltsi 
pärast ta pole neid muretsenud. Leevikese ta ostis sise­
maa linnakeses pagariproualt selle mõttega, et anda lin­
nule tagasi vabadus. Sellest aga ei tulnud midagi välja.

Päikesepaistelisel pühapäeva hommikul ta avas puuri 
ja akna. Kui tahad, mine! Ei saa ma kurjaks ega kur­
vaks. Muudkui pane sinna, kus teised praegu vidista­
vad, hele lehestik põlemas roheliselt ümber. Ei sa 
mõtle veel minna. Kas sind sinna enam ei oodatagi? 
Seal ju on kutsuvaid häälitsusi. Need pole sulle? Oled 
liiga kaua ära olnud. Nad ei mäletagi sind enam? Ega 
sellest midagi ole. Küll sa seltsi leiad. Ah, tahad siin 
pulgakesel enne veel vidistada. See on mõeldud muidugi 
lahkumiseks. Ega see rumal mõte ole. Linnu kohta aru 
peas küll. Mõistlik ja viisakas.

Leevike siis vidistas, nii, nagu tema seda teeb: tasa­
-tasa, enda ette. Vahel nagu kurgust kruuksudes, siis 
jälle kauge kuljuse häälega ajades mahedat lugu ainult 
nii palju, et parajasti ise kuuled ja võid sealjuures tuk­
kuda.

Kes teab, mis ta lauldes ise mõtles.
Oli lugu läbi, hüppas köksti puuri avatud uksele. 

Nägi ikka ära, et see on täna lahti. Aga ei ta kasuta­
nud seda muuks ühti kui nägemiseks. Jäi seal istuma, 
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vaata et jääb veel magama. Viimaks keeras välisele vaba­
dusele teise otsa ja pillas enese potsti puuri põhja. Hak­
kas kärmesti sööma.

Õige mõte! lausus vana mees. Viruta aga siit pugu 
täis, kes teab, kas sinust väljas enam ongi enese eest 
hoolitsejat. Võib-olla ei oskagi enam ise endale toitu 
hankida. Nad on sind ära rikkunud. Mold seisab jär­
jest ees, sedaviisi ju su toiduküttimise meel kaob, olles 
muutunud tarbetuks.

Kui vana mees parajasti nii mõtles, pani leevike 
äkki puurist aknatagusesse vabadusse nagu kuul. Pais­
tis nii, nagu oleks linnule pähe torgatud niisugune mõte: 
järsku aga vanamees suleb puuri ukse! Siis jääd hil­
jaks, saatuslik viga on tehtud.

Vana mees jahtis kogu päeva binokliga väljas, jäl­
gis linnu uut olemist puudel. Lind kaugele ei läinud, 
ta nagu ei uskunud seda, et tema võib nüüd lennata, 
kuhu tahab.

Aken oli jäetud igaks juhuks avatuna valvama. Eks 
enne pimeduse tulekut lind ilmunudki tuppa tagasi. 
Teadis kohe, kus ta puur on. Nõnda ta jäi elama vana 
mehe juurde vabatahtlikult.

Peeter Noorak ostis talle seltsiks kääbuspapagoi. 
See on küll hoopis teise vaimuga, aga eks nad teinetei­
sest ikka aru saa.

Need kaks pole vanale mehele ainsad seltsilised. 
Koer jookseb ees. Särava karvaga süsimust setter. Sel­
lest on juba asja, arukas nagu inimene. Niisugust on 
tarvis tühjas majas elukaaslaseks kibedasti.

Peeter Noorak jõuab nüüd suvituspaika. Ta ärataks 
siin oma pungis seljapauna ja linnupuuriga tähelepanu, 
ent tänavad on tühjad. Siin pole enam kedagi. Majadel 
on luugid ees. Teised ammu läinud, aga minu tütar on 
kõige kangem, naerab vana mees. Tütar võtab viimaseni 
välja. Tema ju mässab noore aiaga, sellepärast kange 
huvi olla. Sealt ta punase katusega suvila paistab, rohe­
lised luugid lahti, hoonel elu sees.
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„Aga papi! Sa oled jälle rumalusega hakkama saa­
nud!“ tervitab tütar — Benita Loo — oma vana isa. 
„Mis linnukaupmeest sa mängid? Ja koer? Kui su pen­
sion on nii suur, et sa ei mõista seda kuhugi panna, siis 
anna muist minu kätte hoiule, aga ära aja koera nahka. 
Milleks sul koera vaja on?“

„Kas sul oli mind vaja selleks, et kellegagi kakelda?“ 
küsib isa lõbusalt.

„Kas sa tahad kiusata mamma vaimu?“ pärib tütar, 
kes on ise ammu juba suurte poiste ema. „Tead ju väga 
hästi, et mamma ei sallinud koera varjugi majas.“

„Kas sinu ema oli hea inimene?“
„Muidugi oli.“
„Siis ei tarvitse sa arvata, et ta vaim peab viibima 

nagu mingi kojamees sinu suvilalogus. Küllap ta on 
seal, kus ei ole koeri.“

Tütar ajab kaks kätt hädaldavalt püsti ja taganeb 
koera eest, kes tahab teda sõbralikult nuusutada.

„Hust! Et sa lähed!“ peletab ta teda.
Ta on arukas inimene, kuid see arukus ei keela tal 

karjatamast koleda hirmutunde käes isegi siis, kui mõni 
putukas satub ta ihule. See peletis siin on aga palju suu­
rem kui putukas ja hiir. Kuidas ei peaks siis niisugust 
kartma!

Milleks säärast pidada?
Isa on vana, teeb rumalusi. Et tütar näeb koera­

pidamises isa ebapraktilisust ja oskamatust elada, siis 
vihkab ta koera. Võtaks praegu kivi ja kihutaks ta vära­
vast välja. Tee, et sa kaod!

Nõnda tunneb tütar ja ütleb:
„Õigupoolest ei tohiks sind üksi elada lasta. Sa teed 

lollusi.“
„Ma arvan, et olen nüüd juba täisealine,“ vastab hall 

mees.
„Sa oled nagu iga mees: naise hoolitseva ja juhtiva 

vaimuta ei saa elatud.“
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„Kui naine ei saa juhtimiseta elada, siis täna juma­
lat: sul on mees,“ vastab isa. „Mina olen heidetud koli­
kambrisse ning see annab mulle selle õiguse, mis on igal 
kõlbmatul kolul: enam mitte kellegi sõna kuulata.“

Säärane on nende kõnelus aias.
Siis isa tuleb tuppa, vabastab selja ja käe kanda­

mist. Seejärel tütar annab talle siinse elu suhtes mõnin­
gaid juhtnööre. Ta ise mõtleb sõita veel täna ära. Lap­
sed ja mees linnas, süda valu täis: kuidas nad temata 
elatud saavad?

„Tule nüüd minuga kaasa!“ kutsub Benita Loo ja 
rühib suures tegutsemishoos tarmukalt toast välja.

„Siin on puud,“ näitab ta puuriidale. „Nüüd tead, 
kust võtta. Puud on tänavu hirmus kallid, aga ära sa 
seda kuuldes ennast külma toaga tapma hakka.“

„Ma hoian su varandust,“ vastab isa, „ja hoolitsen 
tulise ahjuga selle eest, et niiskus tube ei rikuks.“

„Tule!“ kutsub proua Loo ja läheb tuppa tagasi. 
Siin ta õpetab, kuidas kütta nii, et tuli põleb ahjus, mitte 
ahju ees põrandal.

„Lähme nüüd jälle välja,“ lausub ta pärast seda, kui 
ta on pannud isa oma käega avama ja sulgema ahju ust.

„Siin on meie kaev,“ näitab ta aias. „Kui sa vett 
võtad, siis ära jäta kaevu lahti, muidu võib teab mis 
prahti sisse sattuda. Jääb see sulle meelde?“

„Pane hoiatusplakat kaevu juurde, siis seisab silme 
ees,“ naerab isa. „Muidu ma ei oska kuidagi niisugusele 
mõttele tulla, et hoida oma joogivett puhtana.“

„Ega sind uskuda tea,“ ütleb tütar ja viib vana 
mehe ukse juurde. Ta näitab kuidas tuleb võtmega kee­
rata. Ikka nii, et luku keel läheks sinna, kuhu ta peab 
minema.

„Pane jalg vastu ust, kui sa keerama hakkad,“ õpe­
tab ta. „Muidu võib juhtuda, et uks ei olegi suletud, 
siis sa keerad küll, kuid ei keera lukku. Ma kardan su 
pärast, sa oled hajameelne.“
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„Ära karda,“ vastab isa. „Ma panen ukse enne lukku 
ja siis alles hakkan keerama.“

.„Sa teed nalja, aga minul on see asi südamel,“ ütleb 
tütar. „Pea siis ikka meeles, et sa võtit kaks korda ringi 
keerad.“

„Mul ei ole siin metsas mingit ruttu — ma võin isegi 
rohkem kordi keerata.“

„Mis ma isulle veel tahtsin ütelda?“ tuletab proua 
Loo meelde. „Südames on vaev, midagi on veel ütle­
mata. Ah jaa, tule siia!“

Nad lähevad akna juurde. Siin vana mees saab õppe­
tunni, kuidas sulgeda luuki. Tütar demonstreerib talle 
seda õues ja toas.

Nüüd peaks vist olema kõik.
Proua Loo paneb kübara pähe. On aeg minna ron­

gile.
Ukse vahel meenub talle veel midagi, ta ütleb:
„Kui sa hommikuti koera välja lased, siis vii ta 

rihma otsas värava taha. Seal on ilus, suur metsaalune 
ta reostada. Minu väike aed ei jõuaks seda kõike talve 
jooksul ära mahutada.“

Aia väravas ta annab isale kätt ja lausub:
„Noh, papi, ole siis mõistlik!“
„Ja ära mängi tuletikkudega,“ naerab Peeter Noorak.
Hall mees ja must koer seisavad väravas tükk aega. 

Nad ei vaata järele lahkujale. Teda ei olekski enam näha, 
ta on nüüd juba kaugel. Nad vahivad niisama vaikivasse 
metsa. Mis siin muud siis ikka teha. Võib-olla ainult 
natuke mõtelda. Sellest ajast peale, kus ta on pensionil, 
ei pea teda oma tütargi enam täisinimeseks. Tal ei ole 
enam mingit väärtust. Ega see talle hästi mõju, kui ta 
sellele mõtlema hakkab. Näe, ei märkagi enam väravast 
ära tulla.
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„Pole meil siin viga midagi,“ kõneleb Peeter Noorak 
järgmisel hommikul. Ta on jälle heas tujus. Algul on 
siin natuke võõras, ei saa nii äkki kodust tunnet kätte, 
aga ega see tulemata jää.

„Vaata, pärast harjume nii, et nad ei suuda meid 
isegi tulega siit välja kõrvetada,“ naerab ta ja hakkab 
end pesema. Ta paneb käed jahedasse vette. Vesi teeb 
häält. Seda kuuleb leevike. Ta muutub rahutuks ja 
hakkab puuri ukse taga valjusti rääkima.

„Sul on õigus,“ ütleb Peeter Noorak ja võtab käed 
veest. „Unustasin sinu hoopis.“

Leevike nõuab oma igahommikust kümblust. Talle 
võiks ju panna veenõu puuri, kuid ta rohelise kaaslase 
pärast Peeter Noorak ei tee seda. Viirpapagoile ei 
meeldi, et teda märjaks pritsitakse. Ta ise ei suple 
kunagi. Ta põlvneb sealt, kus loodus on veega kitsi, 
sellepärast ei tohigi temas olla tungi vee järele.

Peeter Noorak paneb leevikesele veetaldriku akna 
alla lauale. Siis avab puuri. Lind on kohe väljas, köksti 
taldriku äärel. Seal aga tuleb mehikesel julgusest 
puudu. Hoogu võttes keksib ta taldriku serva pidi 
ringiratast, nagu otsides sissehüppamiseks paremat 
kohta. Lõpuks võetakse süda rindu. Sulpsti! Nüüd ta 
seisab vees, mis ulatab talle puguni. Pole kuigi halb 
siin olla. Asjata kartsin.

Ta tuleb välja ja hakkab nüüd sisse hüppama. See 
läheb ta käes lõbusa mänguna. Viimaks on sellest isu 
täis. Laskub nagu kõhuli ja paneb tiivad tööle, nii et 
üle pea käib valge veetuisk. See on hea. Seda ei taha 
nagu lõpetada.

Ta on läbimärg ja säärasena inetu. Ronib välja ja 
hakkab kössitama. Nüüd on nagu paha olla. Ta rapu­
tab end ägedasti, kihutab sedaviisi niiskust sulestikust 
välja ja teeb tuult kuivatamiseks. Ta on sellega nii ame­
tis, et muu asi teda praegu ei huvita.
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Aga kui sulestik istub jälle siledana ja kuivana ihu 
ümber, siis ta hakkab tundma tühja kõhtu. Tuleb vanalt 
mehelt nõudma oma maiuspala: päevalilleseemneid. 
Vaatab üksisilmi otsa, laseb pea viltu ja küsib.

„Saad, saad,“ ütleb Peeter Noorak. Talle meeldib 
ulatada linnule, kes julgelt võtab sõrme vahelt. Seeme 
keerleb leevikese noka vahel mitu head tiiru, alles siis 
käib praks. Nüüd sai katki. Koored pudenevad suust, 
magus sisu maiustatakse ära.

Ta saab ainult mõne seemne. Siis ütleb Peeter 
Noorak:

.„Ole sa kui pai tahes, aga enam ei anna. Lähed 
rasva, see võtab su jalad maha. Kasi aga nüüd välja, 
vaata, mis metsarahvas teeb.“

Aken on avatud. Männid kohisevad.
Kas see kohin ei kosta kutsena.
Enam kui lind, igatseb välja koer. Ta lamab põran­

dal, pea käppadel. Ta ei maga. Ta peab oma peremehe 
iga liigutust silmas. Tal on vaid üks mõte: millal ta 
hakkab välja minema? Kui ta ulatab käe võtma varnast 
musta kaabut, siis pole muud, kui karga maast üles ja 
hüppa talle heameele pärast niisuguse hooga rindu, et 
ta hakkab kohe jalul vaaruma. Ta ei tõrele, teab ju, et 
see pole paha pärast. Ta muheleb ja ütleb siis alati: 
„Jah, jah, nüüd lähme koeraga välja.“

Setter tunneb ja mõistab neid sõnu.
Millal vana mees ajab käe kaabu poole? Veel ei 

ole temast niisugust nõu märgata. Ei lõpe ka ükskord 
need toimetused, mis peavad teda kogu hommikupooliku 
toas.

Näe, nüüd ta jääb keset tuba seisma. Tal pole vist 
enam midagi teha. Mis nüüd saab? Kas välja? Setter 
ootab põnevuses. Aga vana mees ei lähe varna juurde, 
vaid istub toolile. Koera süda hakkab valutama, ta vin­
gub tasakesi.

Vana mees võtab raamatu. Alati, kui ta seda teeb, 
ta jääb kauaks istuma. Koer vingub uuesti ja ajab end 
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püsti. Ta tuleb ja lööb käpa lugeja põlvele. See paneb 
oma käe umbkaudu ta käpale, kuid ise ei tõsta silmi raa­
matust. Setter kiunub nüüd valjusti ja ronib peremehele 
sülle, raamatu ja näo vahele. Ise palub, sabaga laias kaa­
res lahmides, segamise pärast andestust. Püüab pika 
keelega tabada Peeter Nooraku nägu, nagu tahtes tõm­
mata sealt aegsasti ära tusatuju, mis ehk võiks sinna 
ilmuda.

„Või kohe nii kange valu selle väljaminekuga,“ rää­
gib Peeter Noorak ja paneb raamatu käest. Võtab kepi 
ja kaabu. Koer hakkab seda nähes karglema ta ümber 
säärase rõõmuhooga, et viib kas või jalust maha. Saaks 
aga uksest välja, tal pole muud peas. Ometi tuleb enne 
toas ringi vaadata. Kus on punane poiss, see leevilind? 
Läinud metsa. Ega ta naljalt enne õhtut tule. Tõmbame 
akna kinni.

Nõnda arutleb Peeter Noorak.
Nii, nüüd nad lähevad jalutama.
Jalge all on männiokkaid ja sammalt, mis on nii 

pehmed, nagu oleks nende ülesandeks hoida seda suurt 
vaikust, mis praegu on metsas. Eemalt paistab suvi- 
maju, mis udu tõttu näivad ainult pooleldi reaalsetena, 
pooleldi nagu mingisuguste mälestustena suvest.

Ei ole sugugi igav. Siin on mõndagi vaadata ja 
mõtelda.

Peeter Noorak jääb seisma. Ta sihib silmadega puul 
punetavat vilja. Tuleks hakata korjama ja kuivatama 
pihlamarju, mõtleb ta. Vaja koguda talveks suur taga­
vara. Kui ma lume ajal heidan peoga ukse taha, oh sa 
looja, mis tants seal siis lahti läheb! Siis on seal tiivu- 
lisi koos murdu ja minul talvises üksinduses niisugust 
seltsi ja silmarõõmu, et paremat ei mõista soovidagi.

Metsa taga on meri, seda vaja ka vaadata.
Seal jääb Peeter Noorak seisma, vaatab veekogu, mis 

kumab pilve all tinahallina. Meri on vaikne, vaevalt lii­
gutab end, kahistades vee äärega liiva.

Eks ole merd ennegi nähtud, ega siin midagi vaa­
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data ole. Kui ongi, siis koera rõõmu. Seda, kuidas ta 
kogu hingest pingutab joosta mööda randa ja läbi madala 
vee, lootes tabada mõnd laisalt lendlevat kajakat. Lase 
lõhub! Kuhu ta oma jõu muidu paneb.

„Noorus on unelmate jahil,“ naerab vana mees ja 
annab koerale mahti tõmmata. Aga ega niisugune väsi. 
Lõpuks tuleb teda ikkagi kutsuda. Kohe päris kurjaga 
ähvardada, muidu ta ei raatsi lõpetada.

„Peame ju poodi minema,“ ütleb Peeter Noorak koe­
rale, kui see viimaks tuleb. Setter liputab süüdlasena 
ja seab end minema vana mehega, kuid vaatab veel paa­
ril korral igatsedes tagasi, mere poole.

Poes saab inimest näha. Selleks on keskealine naine, 
kes seisab rinnuli letil. Ta on valget verd, silmadki on 
nagu valged. Tema tuli siia nurka poodi pidama alles 
kevadel. Nõnda on see tal esimene sügis olla oma ost­
jateta poes ja vahtida läbi akna maanteele, kus pole lii­
kumas inimhinge. Kui mõni harva läheb, siis on see 
nagu sündmus.

Nõnda elab siin meheta naine, kelle eluruumides 
läkastab vaid vana isa.

Kui Peeter Noorak poodi tuleb, hakkavad naise hele­
dad silmad teda uudishimulikult vaatama. Naine ise 
jääb endiselt letile losutama, nagu tahtes seega tulijale 
mõista anda: eks aega ole. Puhka jalgu ja aja juttu. 
Küll sa hiljem jõuad saada, kui sa asja pärast tulid. Tool 
ootab, kohe nõus istet andma. .

Seda Peeter Noorak näeb. Vanad jalad tahavad 
endid vahetevahel istumisega hellitada. Miks ka mitte. 
Ega aja puudust ole.

Istuvad mõlemad, mees ja koer. Setter viskub kohe 
siruli, teeb poest magamistoa.

„Kui vana ta on?“ küsib naine.
Miks ta tahab koera vanadust teada?
Üksinduses ja igavuses omavad tähtsuse needki 

asjad, millel pole mingit tähtsust.
„Kahe aastane,“ vastab Peeter Noorak ja vaatab 

164



letile. Ta silma hakkab papist karp, mille põhjas on 
tolmu, kõngenud kärbes ja paar postkaarti. Kaardid on 
tulnud siia suvel kellelegi, kes pole neid kätte saanud.

„Kas olete proua Loo isa?“ teab pärida naine.
„Eks ma ole seda ka,“ vastab vana mees. „Muidu 

olen ikka Peeter Noorak.“
Ta tahab olla ise midagi, mitte ainult kellegi isa, kes 

on siin tuntud suvila, üldiselt aga oma seltskondliku 
positsiooni ja mehe kõrge ametikoha tõttu.

Ta vaikib mõne viivu ja küsib siis:
„Kas siin talvel muud rahvast veel elab?“
„Preili Rosen,“ vastab naine napilt. Kas tegevuse­

tus on teinud ta nii laisaks, et ta ei viitsi hästi suud 
liigutada? mõtleb vana mees endamisi muheldes. Või oli 
tal suvel nii palju tegemist, et nüüd naudib puhkust? 
Igavus teda igatahes ei piina, tal on sedaviisi hea olla, 
nagu ta on.

„Sakslane?“ on nüüd Peeter Noorakki sõnadega 
kokkuhoidlik, naljaks.

Naine noogutab peaga.
„Mis tema siin metsas siis vahib?“ pärib Peeter 

Noorak.
Naine kehitab õlgu ja vastab:
„Kus tal parem on.“
„Mis head tal siis siin on?“
„Pansion.“
„Nii, pansionipidaja. Ega tal sel ajal enam külalisi 

ole?“
Naine raputab pead.
„See on siis kange preili,“ ütleb Peeter Noorak, „jul­

geb seal üksi elada.“
„Tal seltsi ka,“ vastab naine. Laisk naeratus venib 

endal üle näo.
Vana mees märkab seda naeratust. Muidu ta poleks 

ehk küsinud, aga nüüd pärib, nagu teise naeratuse põh­
just otsides:

„Kes talle siis seltsiks on?“
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„Koovit," vastab naine ja sellest peab jätkuma.
„Mulle ütle või kümme nime, ega ma sellest targe­

maks saa — ma te Kooviteid ei tunne. Kes ta muidu ka 
on?“ pärib Peeter Noorak.

„,Omnibusepidaja."
Omnibus liigub siin seda vahet ainult suvel, mõtleb 

Peeter Noorak ja ütleb:
„Siis nad on suvised ärimehed mõlemad. Magavad 

ühes pesas taliuinakut. Ja saavad hästi läbi?“
„Räägitakse,“ muheleb naine. „Elavad teist aastat 

koos.“
See on võimalik siin metsa üksinduses, mõtleb Pee­

ter Noorak. Ta tunneb, et see asi huvitab teda natuke, 
ta tahaks selle üle mõtelda, kuid nüüd tuleb keegi poodi. 
Lihtne mees, kelle tõmmust näost hakkavad silma kan­
gesti mustad kulmud ja tugevad põsenukid.

See ongi vist see Koovit, käib Peeter Noorakul 
peast läbi.

Mees ütleb tere, rohkem enda sisse kui välja, ja jääb 
siis küljega leti äärde seisma, poenaise poole peagu sel­
jaga. Teda huvitab põrandal lamav koer. Vahib jär­
jest seda, aeg-ajalt tõstab silmad ka Peeter Noorakule, 
tunnistab tedagi.

Seda looma vaatavad paljud, mõtleb vana mees uhku­
sega ja tunneb, et võõras saab talle nagu lähedasemaks 
selle imetleva tähelepanu tõttu, mis tal on koera suhtes.

„Pool põrandat teist täis,“ lausub poenaine, tahtes 
sellega nagu viisakuse pärast sõnastada seda, mida võõ­
ras tummalt tunnistades võib tunda, kuid ei märka ise 
oma piinlikuks mineva vahtimise selgituseks ütelda.

Mees ei räägi nüüdki midagi. Teeb kuiva suuga kut­
suvat häält ja pakub setterile sõrmeotsi.

„Ei ta ole nii rumal ühti, et ta tühja käe pärast end 
püsti hakkab ajama,“ tähendab Peeter Noorak.

„Küll ta ninaga ära tunneb, on sul seal peos midagi 
või narrid teda niisama,“ ütleb poenaine, kes nüüd näib 
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natuke nagu elavamana. Ta jutt oleks nagu rohkem 
lahti.

„Hakkab kinni?“ küsib võõras, seistes ise juba poo­
leldi kummargil, et katsuda koera.

„Selle suhtes ta on loll: ei oska koera õigust kasu­
tada,“ vastab vana mees naerulise suuga.

Võõras usaldab silitada. Setter jääb küljeli lesima, 
kuid kergitab pead ja jälgib teraselt paitava käe liigutusi.

Hiljem nad kõnelevad veel tükk aega koerte-teemal. 
Millest siin metsas siis ikka rääkida.

Peeter Noorak tahaks küsida perenaiselt, kas see 
mees on Koovit, nii nagu ta oli endamisi arvanud. Aga 
ta ei saa küsida. Võõras näib olevat võtnud nõuks olla 
siin temast kauem. Vana mees saab sellest aru. Pealegi 
jääb ta lõpuks nagu kõrvale, sest need kaks seal leti 
ääres hakkavad kõnelema asjust, mida teavad ainult 
nemad kahekesi.

Nüüd Peeter Noorak ostab, mis tal osta on. Siis 
lahkub. Eks teinekord kuule, kes ta oli. Praegu vaja 
kõmpida koju, punane lind ehk ootab juba sisselaskmist.

.„Sul nooremad silmad,“ räägib Peeter Noorak koe­
rale koduväravas, „vaata, kas ta kükitab siin kusagil 
oksal.“

Setter vehib sabaga, naerab seega nagu vana mehe 
välja: mis kasu on säärasest vaatamisest? Meie ju ei 
lähe teda puu otsast ära tooma. Tema peab nägema 
meid, eriti seda, et nüüd kohe avatakse aken teda ootama.

Lahtine aken ei saagi kaua valvata. Varsti on leevike 
toas. Ta näib olevat näljane, hakkab puuris ahnelt sööma.

Viirpapagoi käratseb ta kõrval, ta vist tapleb tei­
sega. Noh, miks see nii kaua ära oli. Viirpapagoi vii­
daks meeleldi aega, otsides teise pead. Ta armastab 
nokkida oma kõvera nokaga kaaslase sulgedes tihedasti 
ja tihedasti. Ta kuulab mõnuga, kui teine teeb seda­
sama tema pea kallal. Punasest linnust pole asja üheks 
ega teiseks. Ta taganeb niisuguse ajaviite eest. See on 
õigus. Aga head seltsi on temast ka siis, kui ta on nii­
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samagi puuris, kas või tukub pulgal. Sellepärast viir- 
papagoi teebki nüüd kisa nagu käre naine oma mehele, 
kes on olnud kaua hulkumas. „Mees“ aga sööb, ta ei 
kuulegi, et temalt nõutakse tõotust end parandada.

Tuli logiseb ahjus.
Väljas on juba pime. Vana mees suleb luugid ja 

lukustab ukse. Nii, nüüd on toas ja hinges niisugune 
kaitstud rahu, mis annab olemisele õnnetunde. Ei ole 
mingit vajadust ühegi inimese järele. On hea üksinda 
istuda lambi valgel ja lugeda.

Seda vana mees teebki.
Setter lamab ta ees ja paneb pea ta jalale. Tal on 

sellega oma mõte. Nõnda ta võib silmad kinni lasta ja 
julgesti tukkuda. Pole karta, et tema magades vana mees 
võib tasa tõusta ja lahkuda toast ning jätta teda üksi.

Peeter Noorak tunneb, kuidas koera ihu soojus kütab 
nagu hellitades ta vana jalga. See on kahe elu teineteist 
toetav sõprus tühjas majas, mille ümber on öise metsa 
õudus ja ülal tähistaeva kõle kõrgus.

• 3

Ega siin järgmiselgi päeval muud teha ole kui jalu­
tada. Annab enne käia, kui kõik kohad tuttavaks saavad.

Peeter Noorak seisatab suvimajade juures ja vaat­
leb seda looduse elu, mis on mahajäetud aedades. Pee­
nardel on lilli, mõned pungad alles tulevad õitsele.

Kusagil on jäänud värav lahti. Peeter Noorak suleb 
selle, ei saa kohe mööda minna, süda käsib nagu abistada.

Kõikjal on vaikus.
Selle tõttu on nagu suureks sündmuseks inimeste 

hääled, mis nüüd hakkavad kostma ühe suvila juurest. 
Kuuskede vahelt paistab vana kollane maja, sealt need 
hääled tulevadki.

„Ega sind nüüd enne pimedat jälle näe,“ ütleb kibes­
tunult naisehääl.
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Mees vastab midagi, kuid siin see pole arusaadav. 
Inimesi endid pole näha.
Aga viivu pärast tuleb teele mees, kellel on kangesti 

mustad kulmud, see, kes eile oli poes. Ta ei lausu Pee­
ter Noorakule midagi, vaid hakkab reit patsutades kõne­
lema setteriga. Ise naerab, on loomale kangesti lahke. 
Vilistab ja kutsub teda jänest otsima.

„Ei ta tule ühti igaühega,“ ütleb Peeter Noorak ja 
lisab viivu pärast: „Aga kui näeb püssimeest, siis ta sõge 
on valmis kaasa minema küll.“

,„Või siis kohe kaasa,“ lausub mees huvitatult. „Pole 
sellest midagi, et võõraga?“

„See viga tal on. Tal ju see veres. Kus nende 
lõbude ots, mis ta jahil saab.“

„Näh, see ju tema rõõm,“ ütleb mees ja silmitseb 
tükk aega tummalt koera, siis teeb minekut.

Peeter Noorak läheb kollase maja väravani. See 
ongi siis see preili Koseni pansion, kiri näitab. Ja mees, 
kes siit väljus, oli nõnda siis omnibusepidaja Koovit. 
Aimasin ikka eile õieti, mõtleb Peeter Noorak.

Maja juures seisab pikakasvuline naine. Ta on oma 
eluga sealmaal, kus nägu kipub närbuma. Ta vaatab 
eemalt, aga ega neil teineteisele midagi ütelda ole.

Peeter Noorak läheb edasi.
Õhtu eel poest möödudes ta näeb läbi akna: Kooviti 

tume kogu on seal sees. Perenaise laisk ihu lamab letil, 
käed all toeks, küünarnukkidest püsti. Nende suud on 
kinni, mida siis ikkagi ühtejärge rääkida. Nad lihtsalt 
veedavad seal hämaruses oma olemist.

4

Setter anub silmadega ja küsib vaikse vingumisega.
,„Ma olen vana, ei ma jõua sinuga nii palju kaasas 

käia kui sa tahad. Eks sa mine luita üksi natuke ringi,“ 
ütleb Peeter Noorak ja laseb koera väravast välja. Ta 
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ise on praegu laisavõitu. Kange tahtmine silmad korraks 
kinni lasta.

Niikaua kui ta ennast tuulutab, ma olen küljeli, mõt­
leb ta toas ja läheb asemele. Magus uni tuleb kohe peale. 
Aga see ei kesta kunagi kaua. Veerand tunni pärast ta 
on tänagi jälle jalul, unevaevast lahti ja pea selge.

Ta ajab rohelisele linnule tasakesi vilet, mida see 
kuulab viltu päi suure tähelepanuga, kohe nagu vile alal 
asjatundja. Siis ta läheb väravasse. Seal ta vilistab 
valjusti.

Koer nähtavasti ei kuule teda. Jooksnud vist kau­
gele. Nüüd hea omapead tõmmata, ei märka koju tullagi. 
Saad mu käest põrkida, kui sa kauaks jääd. Ma pean 
siin palja peaga sinu pärast seisma ja ootama. Vaata, 
kuidas punane lind oma aega teab. Pole minul temaga 
muret. Tulnud teine aegsasti maja juurde. Kardab 
lähenevat pimedust. Sul pole seal metsas kojupeletajat. 
Sind õhtu ei hirmuta, sa oled ju ise must nagu öö.

Nõnda mõtleb Peeter Noorak ja vilistab uuesti. 
Pikalt, tungiva kutsega.

Pole sellest kasu ühti, koer ei tule.
Vana mees muutub rahutuks. Pole ta niisugust tükki 

enne veel teinud, mõtleb ta. Mis siis täna on juhtunud?
Külmavärin raputab teda. Kerge riidega väljas. 

Nüüd ta märkab tuppa minna. Ootab seal.
Väljas saab päevavalgus vägisi otsa, muudkui kaha­

neb. Nüüd ta peab küll juba värava taga olema, mõtleb 
vana mees. Aga nüüd ma taplen ka. Kuluks isegi vits 
võtta ja seda näidata. Saa ise ka natuke hirmu tunda, 
mulle teed südamevalu.

Ta läheb jälle välja vaatama. Seekord paneb palitu 
selga ja kaabu pähe.

Väravatagune on endiselt tühi.
Ei või olla, et ta ära eksis. Ega ole kutsikas, et ei 

oska tagasi tulla. Vaja anda talle siiski vilega märku, 
siis kuuleb, kus kandis see pimedusse jäänud kodu on.

Siin oleme!
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Vana mehe mustendav kogu seisab väravaposti najal 
kaua aega, vahtides pimedusse. Seisab seal seni, kuni 
märkab mõtelda: ega see minu vahtimine siin teda koju 
too.

Siis läheb tuppa tagasi.
Kas oli seda muret vaja? Nii hea ja rahulik oli 

elada. Tema võtab kätte ja teeb rumala tembu ära. Aga 
nüüd ma tõmban tõesti luuast kaserao ja sipsan sulle 
vastu jalgu — ei või Õigel ajal koju tulla!

Võtab vitsa ja jääb siis istudes kössi, ootab. Palitu 
on seljas ja kaabu peas, nii nagu ennist väljast sisse tuli. 
Ise mõtleb: ega ma ühtejärge ka jõua toa ja õue vahet 
joosta. Teeb häält, küll ma siis välja kargan.

Noh, eks nüüd kostnudki nagu kiunumist? Ta ei 
julge ju valju haukumisega sisselaskmist nõuda, teab, 
et tegi pahandust, sellepärast söandab ainult niuksuda.

Peeter Noorak ruttab välja.
On pime ja vaikne. Kõrvad petsid. Kostaks kusa­

gilt kaugeltki koera haukumist, siis mõtleks, et on tema. 
Aga ta ei anna endast mingit elumärki.

Kuhu ta siis kadus?
Sai ehk mõne hulkuva külakoeraga kokku ja läks, 

vallatust tehes, kaasa nii kaugele, et ei oska enam tagasi 
tulla. Mis ta siis praegu pimeduses teeb? Eks ta ole 
häda täis. Vahib ringi, kuulatab, vingub tasakesi nutta 
ega oska minna kuskile. Otsib huupi. Viimaks väsib 
ja katsub ehk mõne puu all kõveras suikuda.

Mis sul praegu kodus oleks viga olla!
Nõnda mõtleb vana mees. Ta süütab laterna ja läheb 

käima. Ehk on sellest ometi eksinule abi. Juhtub mind 
nägema. Aga kui ta siis märkab, oh sa looja, ta tuleb 
mulle heameele pärast niisuguse hooga kuklasse, et mu 
jalad käivad vastu taevast ja latern lendab käest kõlinal 
metsa.

Nii mõteldes vana mees naeratab.
Ta läheb edasi ja vilistab aeg-ajalt. Käib metsarada­

del ja tuleb maanteele. Poemajas vist juba magatakse, 
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kõik aknad on pimedad. Kas minnakse siin vara voo­
disse või on aeg juba tõesti hiline?

On südaöö.
Hommikuni on ju veel mitu ja mitu tundi, aga maga­

misest ei tule midagi välja. Kui silmad vahel vajuvadki 
kinni, siis vaim on ometi valvel, rohkem ärkvel kui unes.

Aknal pole täna luuki ees, vahib oma valgustatud 
silmaga metsa, hommikuni.

„Ära sa üksi tagasi tule,“ ütleb Peeter Noorak uue 
päeva hakul leevikesele, teda välja lastes. „Otsi ta üles? 
Kui ta on eksinud, siis tirista lennata ta nina ees tee­
juhina koduväravani.“

Lind läinud, astub ka vana mees majast metsa. Aeg- 
-ajalt seisatab, kutsub vilega ja siis kuulatab. Nõnda 
ta käib ringi ja tuleb poodi. Küsib seal:

„Kas olete mu koera näinud? Ta on kadunud.“
„Noo!“ saab naine uudise. „Kust ajast ta kadu­

nud on?“
„Läks eile õhtul välja ja jäi.“
„Kuhu ta võis kaduda?“
„Ei teie ole siis juhtunud teda nägema ühti?“
Naine raputab pead.
Peeter Noorak kõmbib metsa. Oleks ometi inimesi 

käimas, küsiks nendelt, mõtleb ta. Aga pole siin liiku­
mas hingegi. Tühi tee ja koera haukumiseta vaikus.

Näe, nüüd tuleb keegi! Must kogu vilkab eespool 
puude vahel. Peeter Noorakule näib, et see on Koovit. 
Ehk teab tema, mõtleb ta. Oli kangesti mu loomast sisse 
võetud; annab ehk nõu, kust teda leida. Natuke lootust 
tuleb hinge.

Ta astub Õhinal. Pole sellest midagi, et puu juur 
katsub teda korraks jalust maha rabada.

Mis see siis on?
Nüüd ta näeb, et tee on tühi. Oli see siis muidu 

magamata silmade ees sedaviisi? Või pööras tulija teist 
rada ära?

Teist rada ei ole.

172



Vana mees jääb seisma ja kuulatab. Kas on seda­
moodi, nagu kaugeneks keegi metsas? Ta ei jõua sel­
les selgusele ja mõtleb: oleks mul praegu koer kaasas, 
küll tema oleks välja uurinud, kas oli siin inimene või 
polnud. Mõtelnud nii, ta märkab endaga mõne viivu 
pärast sõidelda: ma ei vaja koera selleks, et leida ini­
mest. Ma vajan inimest selleks, et leida koera.

Ta astub edasi ja jõuab preili Roseni pansioni 
juurde. Lähen siia sisse, mõtleb ta. Ehk aga tuli nende 
juurde, kargab mulle toa ukse vahelt vastu.

Ukse vahelt tuleb vanadest ruumidest kinnist, halba 
õhku. Preili Roseni juuksed on kammitud kõrgele üles. 
Vana mees mäletab, et sääraseid soenguid kanti enam 
kui paarkümmend aastat tagasi.

„Kas teie olete mu koera näinud?“ pärib Peeter Noo­
rak. „Mul oli suur, must...“

„Must setter, ma tean küll,“ ütleb preili Rosen kär­
mesti.

Ta teab! mõtleb vana mees ja satub ärevusse.
„Siis teie olete teda näinud?“ küsib ta õhinal.
,,Ja-jaa, ma nägin ju teda. Aga see oli ükskord teie 

seltsis.“
„Pärast pole näinud?“
„Kahjuks, ei,“ vastab preili Rosen ja püüab osavõt­

likuna olla vanale mehele abiks arutlemisel, kuhu küll 
koer võis kaduda.

Nad teevad mitmesuguseid oletusi, aga ega sellest 
kasu ole.

Peeter Noorak pöördub koju selleta, keda ta oli läi­
nud otsima. Õhtu eel ilmub leevike. Vana mees on nii 
rõhutud, et ta ei räägi linnuga sõnagi. Mis siin rää­
kida. Pole ju enam seda lootust, mis oli veel hommikul.

Tuleb jälle paha öö.
Ärkvel olles piinavad mõtted, magamise ajal vaeva­

vad hinge rasked unenäod.
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Täna saab ta kadumisest seitse päeva.
Vana mees käib nüüd kepiga. Ega ta koera pärast 

kurvastades nii ka pole kokku varisenud, et suudab lii­
kuda ainult kepi najal. Suudab muidu ka. Kepp on 
üksikule mehele ta käikudel rohkem nagu seltsiks. Muud 
seltsi ju enam pole.

Ta vahib ikka veel metsa. Aeg-ajalt on kuulda ta 
kutsuvat vilet.

Praegu ta seisab tee ääres ja kuulatab. Masin on 
hakanud eemal häält tegema. Siis ilmub suure ajuga 
punane omnibus. Selles ei ole peale Kooviti kedagi. 
Kuhu ta sõidab? Ega ometi poodi? Läinud õige sak­
saks, ei viitsi enam jala seda vahet käia.

Nii mõteldes vana mees peagu naeratab.
Poemaja on siit hästi näha. Kooviti punane sõi­

duk ei aja end ukse ette, vaid liigub poe õue. Kas seal 
on talviseks seisuks parem koht kui preili Koseni juures?

See ei huvita Peeter Noorakut kuigi palju, ta läheb 
edasi. Käib ka täna kõik need paigad läbi, kus ta iga 
päev liigub. Näe, mustendavate kuuskede vahelt hakkab 
paistma kollane pansionimaja.

Vana mees seisab ja vilistab, mõteldes: ehk hoiab 
mu eksinud loom end selle maja lähedusse, leidmata oma 
kodu. Eks ta nüüd ole nälginud, vaatab, kust saaks 
midagi hammaste vahele. Aga kust sa saad?

Pansioni väravasse tuleb preili Rosen. Ta on nut­
nud, silmist näha, kuigi ta ise ehk ei taha seda ilmutada. 
Ta hüüab Peeter Noorakule:

„Kuulge, ma ei kannata seda näha, kuidas teie ringi 
käite ja ikka veel teda otsite.“

„Mis ma sinna parata saan,“ vastab vana mees.
„Teie koer on surnud,“ hüüab preili Rosen. „Aga 

teie ikka veel vilistate.“
„Usu peale,“ vastab Peeter Noorak. „Ehk on aga 

hing veel sees.“
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„Koovit tappis ta ära,“ hõikab preili Rosen.
Vana mees tuleb üsna värava juurde, laskmata silmi 

preili Rosenilt.
„Seda ma ei saa uskuda,“ ütleb ta seal. „Mis viha 

see Koovit siis minu koera peale võis kanda? Temast 
polnud niisugust asja sugugi märgata.“

„Kas teie arvate, et ta ise tahtis siit ära kolida? Ei, 
mina ajasin ta minema, niisuguse koeramõrtsuka! Elagu 
ja olgu poes, kui tal seal nii hea on olla,“ hüüab preili 
Rosen ja hakkab nutma.

Peeter Noorak taipab väga hästi, miks Koovit läks 
elama poemajja. Noh, ega ta rumal ole, küll ta mõistab. 
Kuid ta ei mõista seda, miks tappis Koovit ta koera.

Ta võtab kepi tugevasti pihku ja läheb seda küsima.
Pood on tühi. Kooviti hääl kostab nüüd elutoast. 

Kas nad ei kuulegi, et ta siin sees on? Ta virutab 
kepiga vastu letti, see teeb suure kõmaka.

Nüüd nad tulevad vaatama.
Peeter Noorak vahib kurjalt Kooviti silmadesse ja 

küsib:
„Miks te mu koera mättasse ajasite?“
„Mina? Mis jutt see on!“ hakkab Koovit vastu.
„Jah, teie!“
„Ega ta minule pole hinge peale käinud, mis häda 

pärast mina pidin teda mättasse ajama.“
„Seda ma küsin,“ nõuab vana mees käreda häälega. 

Ta on vihane ja ta ei mõista säärast toorust, millel pole 
mõtet.

„Küsige seda proua Loolt, mis te minu silmile jook­
sete,“ vastab talle Koovit.

„Oma tütrelt? Mis temal selle asjaga pistmist on, 
ta on linnas.“

„Noh, miks ta seda mul käskis teha.“
„Tema?“
„Ega mul endal seda vaja olnud, proua Loo tellis.“
„Ta pole ju siin käinud.“
„Eks ta siis rääkinud, kui ta ära sõitis.“
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„Ütles, et tehke vanamehe koerale ots peale?“
„Ütles, et vana inimene, ta ei tea enam, mis ta teeb, 

ega tal seda koera vaja ole. Et hakkab ilmaasjata koe­
rale vorsti ostma ja raha kulutama. Need on proua Loo 
sõnad, ega mina teie asja tea.“

Vana mees jääb vait. Ta vahib enda ette maha ja 
ütleb siis:

„Teie oleksite võinud selle siiski tegemata jätta/' 
„Oleks võinud ka,“ vastab Koovit, „aga sai korra 

lubatud, kuidas sa talle pärast enam ära ütled, kui teda 
siin pole.“

„Miks teie olite nii kerge lubama?“
„Noh, teine tellib, kuidas sa siis ei luba. Suvel sõi­

dab järjest...“
„Paha, kui jätad tegemata, eks ole?“ ütleb Peeter 

Noorak. „Aga kas teie seda ei mõtelnud, mis halba teie 
sellega minule teete? Minu ees teil ei ole paha?“

„Eks pärast hakkas paha ka,“ vastab Koovit ja nae­
ratab süüdlaselt, aga saad sa siis kõike arvestada.“

Peeter Noorak ei ütle enam midagi, ta teeb mine­
kut. Ta on kuri sellele, kes kunagi oli ta laps. Siis nii­
suguseid keerdkäike kaudu pidi minu tütre hingeline 
harimatus ilmsiks tulema, mõtleb ta kibestunult. Oma 
naha eest ta hoolitseb iluraviga, aga oma hingelise ine­
tuse pärast ta ei tunne muret. Ma ei räägi neid karme 
sõnu koera pärast. Ma kõnelen seda, et see peen daam, 
kellel on nii väljapaistev koht kõrgemas seltskonnas, ei 
ole võimeline mõistma oma vana isa hingeelu. Ta mõt­
leb, et mu mõistus on vanaduse tõttu vaene. Ta tahab 
mängida mu kallal hooldajat. Hooldamisega ta rüüs- 
tab mu hinge nagu barbar. Jõle, et seda tehakse hea­
duse nimel.

Vana mehe hinge ei arvesta keegi. Peeter Noorak 
on elu kolikambris. Hea küll. Oleme siis siin. Aga et 
teie tõukate jalaga, siis tahab see vana ese reageerida 
veel plahvatusega.

Nõnda mõtleb ta ja sammub kodu poole.
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Vägisi tehakse nagu alaealiseks. Kui te nii kan­
gesti tahate, siis ma olen see. Aga ma kasutan siis ala­
ealise vastutamatust.

„Homme kolime siit ära,“ räägib ta kodus oma lin­
dudele. Ta vaatab leevikese punast pugu ja ütleb: 
„Siia majja tuleb teissugune punane lind. Palju suu­
rem kui sina. Kui see oma leekivaid tiibu lehvitab, siis 
seisavad puud ööpimeduses punastena, taevas on keerle­
vaid sädemeid täis ja see kena maja kaob.“

Pimeduse tulles istub Peeter Noorak liikumatult 
toolil. Õhtu kuludes ta ei lähe voodisse. Ta silmad on 
kinni. Aeg-ajalt ta avab need, kuid suleb siis jälle. 
Nüüd on näha, et rasked päevad on käinud temast üle. 
Ta on olnud palju öid magamata. Teadmatus on hoid­
nud ta vaimu pingul. Nüüd ta teab kõik. Nüüd ei ole 
enam elustavat lootust. Nüüd ta on varisenud nagu 
kokku. Ta istub nagu varjusurmas.

VÕi käib temas praegu võitlus? Ta võib iga hetk 
tõusta ja kurjalt naerdes krõbistada tikutoosi.

Öö kaldub hommikusse.
Päeva valgenedes tõuseb Peeter Noorak toolilt. Ta 

paneb oma seljakoti valmis. Ajab selle turjale ja võtab 
linnupuuri käe otsa.

Ta lahkub siit.
Läinud juba tüki maad edasi, ta pöördub ja tuleb 

tagasi. Ta tahab katsuda järele, kas ta ust lukustades 
keeras ikka kaks korda.

Nii, nüüd see on tehtud.
Ta läheb ja kõneleb endamisi: „Ei ole õigust vihata 

teiste halbusi siis, kui sa selle vihkamisega ka ise muu­
tud halvaks.“
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SÄÄRE EIT JA SUVITAJA

Mine tea, lubas ikka sõna saata, et kas siis mõne ka- 
lalise vankril oma kimpsude-kompsudega või kuidas. 
Aga nüüd on kadunud nagu kivi vette. Mõtles ümber, 
ega muud. Pole enne Sääre Oti majakeses suvitajat ol­
nud, kus siis tänavugi. Mõni koht või midagi. Mereäär 
seal all leppade varjus hirmsaid punaseid kivimürakaid 
täis, kes neid näha tahab. Targemat pole toa juures 
ülevalgi. Liivastel kinkudel koirohupõõsaid. Asi mul, 
mille pärast linnast siia tulla. Silmad ei panegi tähele, 
aga paljad varbad tunnevad: kanad reostavad õue kum­
melit. Kes siia sisse tahab tulla?

Siis veel oli, kui sirel õitses toa nurga ääres suviste­
pühade ajal ja pärast sedagi. Saaksid nüüd siia, silm 
näeks. Muud ilu ju siin pole, mis neid selle viletsa nur­
gaga lepitaks. Jääb see nägemata, ega nad siis sõbraks 
saa kõige sellega, mis siin on. Nii sai ikka oodatud. 
Nüüd sirel ongi õitsenud. Jäi neil nägemata. Mis asi 
see ometi on, et nad ei tule? Käsiraha sees. Ega ini­
mene heast peast ka raha jäta. Küllap mõni paha asi tuli 
ette. Ehk haigus? Millal see parem aeg maalolemiseks 
veel tuleb? Näe, juba toa taga tühjade võrgupuude all 
mõni hea sületäis heinu kuivamas, kõrgelt põllupeenralt 
niidetud, taat virutas eile maha. Aga mitte ainult selle, 
vaid muugi pärast on heinaaeg käes: Pärtli kaskede all, 
kus maa küll madal, rohi kohe sinine, sealgi tehtud täna 
algust.
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Sinnapoole Sääre eit praegu vahibki. Tema see mu­
retseja on. Vahib Pärtli heinamaale, aga mitte niitja 
pärast. Või veel! See on ju Pärtli Kaarel, ja seda eit 
ei kannata silma otsas, sest temaga on vana vaenu ja nüüd 
on veel uutki. Pärtlil on suvitaja sees. Eks see üksi 
juba anna põhjust kui mitte just karvupidi kokkumine- 
kuks, siis salavimmaks ometi, sest suvitaja tõttu on 
Kaarli nina püsti. Oleks veel, et on ainult ennast täis. 
Naerab ju minu üle, mõtleb Sääre eit. Miks ma julgesin 
kevadel hingata, et meile tuleb ka suvitaja. Kus see 
nüüd on? Seda need Kaarli silmad küsivad, kogu nägu 
haugub. Kes ta sisse ei näe! Aga oodaku ...

„Eit, mis püha sa seal pead?“
Eit ärkab mõtteist. Hüüdja on taat. See ei või ka 

oma nina töö juures pidada. Vahib aknast välja. Kõp­
sigu saabaste kallal! Sääre taat parandab ümbruskonna 
elanike jalanõusid, käib merel ja teeb põllutööd — nii 
hoiab enesel ja eidel hinge sees.

„Eit, kus su silmad? Kanad lõhuvad peenarde 
kallal!“

Tõsi, kange mõtlemisega silmad on jäänudki loha­
kaks : alles nüüd märkavad, mis hirmsat tööd kanad tee­
vad peenardega. Muld lendab laiali ühes taimedega. 
Peenrad on eide hing, vanas eas kohe laste ette (pojad 
kadunud — kes mere taha, kes mere põhja) : neid ta harib 
umbrohust, neid joodab toobiservast. Nüüd eit teeb pe­
letavat häält, peksab plaksatades käsi kokku ja kahmab 
siis maast okkaist tühjaks pudisenud pruuni kuusehao. 
Ajab kanad sinna, kus nende koht. Seejärel silmad on 
jällegi varsti Pärtli heinamaal. Sealtkaudu tuleb ho- 
busetee rannakülla. Sealt peaks ilmuma see, keda eit 
ootab.

See, keda ta ootab, saabub ometi nii, et ta tema tu­
lekut ei näe. Eit on parajasti kaevul. See on seal all, 
kus keset rohelist mererohtu mäerinna sees on vana tünn. 
Selles elab vesi, nii külm, et karju. Kui tahad, võid 
tõsta auskariga, mis on toodud paadist ja seisab nüüd 
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veeaugul. Aga võid lüüa mannergu ka niisama sisse ja 
kahmata täis. Kui eit veekandamiga minekut teeb, pais­
tavad paadid ja võrgumajad all rannas mustadena ja 
vaikne meri on loojangust helepunane. Sel hilisel tun­
nil on jõudnud suvitaja Sääre Oti majakese ette. Kitsa 
kujuga kahvatu naine, kaks last kaasas. Taksikoer ka, 
mis ta sellest siia vedas?

Nüüdsest peale Sääre eit ei vahi enam Pärtli heina­
maale, kustkaudu hobusetee tuleb rannakülla. Nüüd on 
kõik hea. Pole enam seda, mille pärast Kaarli irvitavad 
silmad võiksid vastu tulles Sääre eide kallal tummalt 
haukuda. Nüüd on eidel omakorda uhkus sees. Tulgu 
aga Kaarel vastu, küll ta temale ütleb, et meie suvitaja 
on sakslane, hädavaevalt saad temaga jutud aetud. Nii­
sugust pole siin kandis enne olnud.

Aga seda Sääre eit ei lähe kellelegi rääkima, mida ta 
varsti märkab ja endamisi väga imeks paneb. Millest 
nende hing küll sees seisab? Väga väikese söömaga. 
See kohe nende näostki näha, et nad kõhtu täis ei saa. 
Siis ikka nii vaesed. On kehvikuid nendegi seas. Seda 
pole osanud nagu mõteldagi. Aga eks see ole aru saada: 
üksik lesknaine, kust ta võtab, ju see tunniandmine pole 
mingi teenistus. Kaks last kaelas. Olgu poisiga, kuidas 
on, ta ikka nagu meesterahvas, aga sellest pisemast on 
kangesti kahju — terane ja mõistlik tütarlaps. Vahib 
alati juures, suu püsti, kui sa leiba lõikad. Näha, et ta­
hab süüa, silmad vaatavad nii ahnelt, aga niisugune vaim 
on sees, et ei küsi. Kui sa teda vaatad, siis kohe pead 
üle ta kangesti valgete juuste silitama, kuigi minu pai 
pole talle midagi, ehk koguni piinaks, mul va kõva ja 
hirmus käekonts, mõtleb Sääre eit. Vaene loom, ega sul 
kerge ole kasvueas tühja kõhuga olla! Põdesid ka veel, 
nüüd peaksid kohe mehemoodi sisse vitsutama, aga mis 
sa teed, kui võtta pole.

„Taat, kui viiks neile õige kausiga tulist leent?“ kü­
sib eit ühel päeval.

„Mis su arus on?“ sõitleb taat. „Ise oled sant, aga 
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tahad teist oma sandiks teha. Tema võtab sinult armu­
andi ! Hoia oma nahk, et sa niisugust lolli tükki ei tee !“

Ega tea, viimaks panevadki pahaks, lööb eit kartma. 
Teed küll heast südamest, aga ega tema seda siis küsi, 
kui sa juhtud ta uhkust tallama. Selle mõttega eit läheb 
välja ja kraabib pühkida õue muru. Siis neil puhtam as­
tuda. Näeb seal taksikoera, paneb varsti luua käest, tu­
leb ja tõstab siiski kausi leent täis.

„Eit, hoia oma nahk!“ hoiatab Sääre Ott.
„Ütlen, et tõin koerale,“ kõneleb eit. „Visaku siis 

või ära.“
„Oli nii lahke, pannud pahaks midagi,“ sõnab ta ta­

gasi tulles. „Ütlesin, et on puhas, praegu pajast tõstsin. 
Polnud tuline midagi, paras kätte anda, aga ei ta kutsu­
nud koera ühtigi. Jättis kausi lauale.“

„On aga sul aru peas!“ ütleb taat. „Arvad, et tema 
hakkab seda salaja sööma, mis sa oma jutuga koeratoi­
duks teed? Lase niisugune löra veel lendu ka, siis ta 
paneb siit varsti minema. Kuule, hoia oma nahk!“

Kui need siit enneaegu kaoksid, siis oleks kogu küla 
naeru täis, et muidugi, Sääre rahvas nüüd mõni suvitaja- 
pidaja. Tegi vehkat, nii paha oli olla. Pärtli Kaarel 
ajaks hambad paljaks. Seda eit kardab ja mõistab hoia- 
tamatagi, et suvitaja vaesust ei või majast välja kanda. 
Aga toidu kandmist sinna ta jätkab.

Taat küll sõitleb:
„Eit, ää ole, edev, topid nina teise elu sisse. On neil 

peenike peos, poiss mehe pikkune — mingu karja, siis 
leivakott kohe käes.“

„Ega see tema sisse mahu, et peab sinu käest leiba 
teenima,“ vastab eit.

„Siis olgu ilma,“ ütleb Sääre Ott. „Kes seda küsib, 
kuidas minu hing sees seisab? Näed küll: igaüks hoiab 
ise küünte ja hammastega elust kinni, pole teisest aita­
jat. Teine sinu eest merele ei lähe. Ikka ise. Tuled 
sealt tühjalt tagasi — kelle mure see on? Või jäädki 
sinna — su oma elu ja asi. Nii elatakse. Nagu kivid 
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üksteise kõrval karis. Pole sinulgi heldet kätt omasu­
guse jaoks. Siin siis pugema hakkad!“

„Või poen!“ vastab eit. ,,Ää sa niisugust asja üt­
lema tule! Sa siis ei mõista: eks ta ole uudis tunda, et 
tema sinust nagu allpool, nii et sa toetad teda — supi- 
kausiga. See minu elus esimest korda. Sellepärast siis: 
miks ma ta vastu helde ei pea olema. Uudisasi tunda, et 
saks sinust alamal.“

„Mis uhkust sa sellega taga ajad — oma kukrule 
teed kahju!“ tõreleb taat. „Selle mõttega võtsid ta siia, 
et teenida, nüüd raiskad oma leiva ta peale.“

„Ma raiskan,“ osatab eit. „Peavad su köndid siis 
alati õieli olema, et saada? Eks vahel või ka andjat män­
gida. Uudisasi.“

„Siis sedaviisi!“ kõneleb taat. „Suured vigurid koe­
raga. Eks neid aegu ole siin küll nähtud, kus sul oli 
häda käes, mine saksalt abi otsima — nagu koer. Mõisa 
rendikoht. Nüüd on saks hädas, sina aitaja — koer ikka 
nagu suur vahemees.“

Nii kõneleb taat, aga eit sellest ei hooli. Teeb oma. 
Mõtleb lapsele ja silitab peni selga:

„Kena loomake!“
Koera selg jääb endiselt lahjaks, ei näe Sääre eit ku­

nagi oma kaussi ta ees.
Kena loomake aga polegi nii kena. Eit virutab talle 

mõnikord, kui keegi pole nägemas, kiviga. Ei seisa, kuri­
vaim, mujal, ikka kipub nuuskima peenarde vahele. Tal­
lab vanainimese töövaeva. Kukub teinekord veel kraa­
pima, lõhub nii, et must mullasoru käib vastu taevast, si­
bulad ja peedid tagant järele. Mis südamega sa seda 
pealt vaatad? Muudkui vala pähe sellega, mis kätte juh­
tub. Mina rohin ja kastan, hoian nagu oma silmatera — 
selleks, et koer ära solgiks! Anna ikka teinekord nii, et 
jääb jalust maha, siis tead, et rahu majas, mõtleb eit ti­
gedana.

Ta on niisugustel juhtudel viha täis ja mühiseb tükk 
aega ka siis veel, kui väike linalakk juurde tuleb.
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Pikkamisi annab süda järele ja siis ütleb eit: „Eks 
sa mine Rahu männikusse, sul head silmad, mõne muu­
luka ikka suhu nopid. Võta koer kaasa, tõmmaku seal 
kraapida kas või hing välja!“

Kui eit nüüd veel kausiga viib, siis ta koera enam 
ei mainigi, süda nagu ei luba seda risu suhu võtta. Aga 
suvitaja ise, laste ema, naeratab kitsa näoga tänulikult 
ja sõnab oma kange keelega, et teie ikka nii hea, hoolit­
sete me koera eest.

Koera eest...
Kuidas sa jätad toomata, nüüd nad ju harjunud 

saama ja ootavad, mõtleb eit. Ma ise ka vaene, aga ega 
see mind enam vaesemaks tee, kui ma vahetevahel tilga­
kese suppi ja mõnikord käntsaka sooja leiba annan. Mis 
seda rääkida, andmine teeb südame kergeks, aga raske 
on niisama pealt vaadata, kui teise kõht on tühi.

Koeraga aga on eit lõplikult riius. See ei võta õp­
pust, vaid läheb üha enam ülekäte. Vähe sellest, et pöö­
rab peenrad pahempidi. On hakanud ka vargile. Viib 
kanapesast munad ära. Seda oli juba mõne aja eest mär­
gata. Täna eit tabab ta teolt. Sa igavene vaenlane ! Kas 
vähe oled veel mulle südamevalu teinud? Üks pahan­
dus teise peale. Mis õigusega sa mind kiusad? Mu oma 
kodus! Kõik aiamaa oled üles tõngunud, nüüd see ka 
veel, et vargile! Raisk niisugune, et sa kärvaks!

Eit valab terava kiviga talle pähe. Loom teeb 
käuks! ja jääb pikali maha. Karjub, see on ta surma­
eelne hädahääl. Nüüd nad muidugi jooksevad siia 
kokku. Kõik selgub neile. Patakas on käes, mõtleb eit. 
Koer on valmis. Näevad, kes tegi. Teadagi, mis nüüd 
tuleb. Pahandus ja nutt siin, külas aga lai naer. Aga 
Sääre eit ei karda sel hetkel Pärtli Kaarli parastavat 
nägu, vaid tal on kahju millestki muust. Nii kahju, et 
silmad kargavad tihedalt vett täis: kuidas sa nüüd enam 
kausiga lähed, kui koer on surnud?
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