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EESSÕNA 

Küsimus Juhan Liivi luule järele tekkis mul esmakordselt 2010. aastal Ülo 

Matjuse Heideggeri-ainelises filosoofia seminaris. Liivi loomingu järel käima 

virgutas ka Jüri Talvet ja tema Liivi-tõlgendus. Liivi luulemaailmale läheneda 

aitas edasi Arne Merilai poeetikakool. Eraldi tänan Mart Velskrit, kelle õpetus 

eesti luule arengust on olnud minu Liivi-tõlgenduses määrava tähtsusega. Suur 

tänu Art Leetele ja Hedi-Liis Toomele ning Tartu Ülikooli kultuuriteaduste 

instituudile, kus on mulle palju vastu tuldud. Tänan ka dr. Anna Bersi ja Vladimir 

Admoni doktorikooli, sest olen saanud nende toel teha mitmeid olulisi õppereise 

Göttingeni Georg Augusti ülikooli. Olen väga tänulik Mari Niitrale ja Juhan Liivi 

Muuseumile, kus on Juhan Liivist rääkimine tehtud mu igapäevatööks. Suur tänu 

Tartu Ülikooli raamatukogule ja Eesti Kirjandusmuuseumile uurimismaterjali 

väga asjatundliku organiseerimise eest. Tänan kannatliku meelega Johanna Rossi 

ning ajakirja Keel ja Kirjandus toimetust. Aitäh Inga Kirsile ja Brita Meltsile 

artiklite keeletoimetuse eest. Suurim tänu juhendajale Liina Lukasele, kes on 

teinud kaasa kogu doktoritöö mõtlemise teekonna.    
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UURIMISTEEMA JA VÄITEKIRJA ÜLESEHITUS 

Käesolevas doktoritöös uurin ühe tuntuima eesti luuletaja Juhan Liivi (1864–

1913) loomingu suhteid kirjandusliku traditsiooniga. Sel teemal on suurem kaal, 

kui ehk esmapilgul paistab. Kuna Liiv on kirjanduslooliselt seotud eesti esimese 

olulise luuleuuenduse algusega (vt Kaplinski 1997: 20, Olesk 1988: 55, Hassel-

blatt 2016: 288), puudutavad Liivi suhted kirjandusliku traditsiooniga mitte ainult 

kitsalt Liivi loomingut, vaid arusaamist eesti luulekultuuri arengu taustadest ja 

alustest.  

Väitekirja koosseisu kuulub katuspeatükk ja kolm artiklit, mis on ilmunud 

teadusajakirjades Methis (vt Kirs 2016a) ning Keel ja Kirjandus (vt Kirs 2022, 

2025). Üks artiklitest, „Juhan Liivi luulekäsitus essees „Ääremärkused““, pälvis 

Keele ja Kirjanduse aastapreemia ja nomineeriti Eesti Kultuurkapitali artikli-

preemiale, leides seega tunnustust laiemas kultuuriavalikkuses. 

Doktoritööd raamival katuspeatükil on kaks ülesannet. Doktoritöö kui terviku 

seisukohast on väga oluline Juhan Liivi loomingu varasema tõlgenduse tund-

mine, kuna kõigis kolmes artiklis sünteesin varasemaid Liivi loomingu käsitlusi, 

võrreldes seal sisalduvaid väiteid ja kaevates välja ja seostades seal leiduvaid 

osutusi. Oma väitekirjas ei keera ma varasemale tõlgendusele selga, pakkumaks 

sellele vastandudes midagi täiesti uut, vaid pigem liigun varasema tõlgenduse 

pinnalt edasi. Katuspeatüki esimene ülesanne ongi tutvustada Liivi varasemat 

retseptsiooni, esmajoones Liivi loomingu tõlgendust, kaardistades selle põhilisi 

ilminguid ja üldistades Liivi-kaanoni kujunemist. Liiv on üks enim käsitletud 

eesti kirjanikke ja tema elu ja loomingu ümber on koondunud aukartustäratavalt 

mahukas kommentaarium. Liivi elu ja loomingu ajaloolise tõlgenduse uurimise 

esmaseks aluseks on ennekõike Osvald Kivi, Andres Loorandi, Ave Pilli ja Vaike 

Tosso koostatud, Liivi Muuseumi väljaantud teatmeraamat „Juhan Liiv (1864–

1913). Bibliograafia“ ning Aarne Vinkli koostatud Liivi-kartoteek Juhan Liivi 

Muuseumis. Need registrid ei anna täielikku ülevaadet Liivi retseptsioonist 20. 

sajandil, kuid märgivad siiski ära enamiku Liivi-alastest töödest.  

Esiteks (ptk 1.1.) võtan kokku Liivi elu- ja loomeloo peajooned. Liivi elu-

käiku on kõige põhjalikumalt käsitlenud Friedebert Tuglas oma 1927. aasta 

monograafias „Juhan Liiv. Elu ja looming“ ning Vinkel 1964. aastal ilmunud 

lühimonograafias „Juhan Liiv“ – nendele allikatele (sh kordustrükkidele) toetun 

Liivi elu- ja loominguloo esitusel. Siiski, erinevalt varasemast tõlgendusest ei 

lähtu ma Liivi loominguloo liigendamisel luuletaja vaimsest kokkuvarisemisest, 

vaid Liivi sotsiaalse ja kirjandusliku ümbruse muutumisest. Teiseks (ptk 1.2.) 

kaardistan Liivi retseptsiooni ülesehitust ning kirjeldan, millistes meediumites on 

see ajalooliselt arenenud. Edasi liigun vormilt sisu juurde ja analüüsin (ptk 1.3.) 

põhilisi väljaandeid ja käsitlusi, mis on kõige olulisemal määral kujundanud aru-

saama Juhan Liivist ja tema loomingust. Need on Tuglase, Vinkli ja Jüri Talveti 

Liivi-alased tööd. Esimese peatüki lõpus (ptk 1.4.) annan kriitilise ülevaate 

väiksema kaaluga väljaannetest ja käsitlustest, mis on samuti mänginud kaasa 

selles, kuidas Liivist ja tema loomingust mõteldakse. 
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Katuspeatüki esimese osa kaks viimast alapeatükki (1.3. ja 1.4.) põhinevad 

otseselt minu artiklil „Juhan Liivi kaanon“ (vt Kirs 2016b), mis ei kuulu doktori-

töö põhiartiklite hulka, aga on siiski väitekirja teemaga otseselt seotud. Selles 

uurimuses olen andnud ulatusliku sissevaate Liivi loomingu varasemasse tõlgen-

dusse. Ka see artikkel on pälvinud tunnustuse nominatsiooniga Eesti Kultuur-

kapitali artiklipreemiale. Käesolevas olen ülevaadet täiendatud uute andmetega.  

Katuspeatüki teine ülesanne on tutvustada väitekirja uurimisprogrammi. Senine 

Liivi retseptsioon on küll väga ulatuslik ja mitmekesine, kuid Liivi kui luuletaja 

paigutamisega kirjanduslikku traditsiooni on tegeletud üsna tagasihoidlikult. 

Esiteks (ptk 2.1.) selgitan väitekirja uurimisküsimust. Kuigi Liivi uut moodi luules 

on nähtud sarnasusi mitmete kirjandusvooludega (sümbolism vs realism vs 

imažism) ning ta eripärast kirjutamisviisi on põhjendatud väga erineval, vastand-

likulgi viisil (hullumeelne poeet vs algupärane mõtleja), on Liivi luulestiili sündi 

peetud ajaloolise tõlgenduse algusest kuni kaasajani kirjandusliku traditsiooni 

väliseks juhtumiks: arvatakse, et Liiv jõudis oma luuletehnikani muust kirjandus-

maailmast sõltumatult. Väitekirja eesmärk on lähemalt uurida, milline on Liivi 

kui luuletaja suhe kirjandusliku traditsiooniga ja mis rolli see mängib Liivi luule-

tunnetuse, s.o luuleteooria ja -praktika kujunemisel. 

Edasi (ptk 2.2.) kirjeldan väitekirja metoodikat. Doktoritöö metoodika aluse 

määrab uurimismaterjali – Liivi loomingu – teatud eripära. Peale varase proosa 

pole Liiv ise oma loomingut trükki toimetanud ning suur osa ta pärandist (luule, 

kriitikatööd, kirjad) on ilmunud postuumselt teiste inimeste koostatud kogumikes. 

Väljaandjate valikud on Liivi pärandi avaldamisel olnud küllaltki erinevad ja 

selle tulemuseks on, et Liivi ühtede ja samade tekstide trükikujus on olulisi eri-

nevusi. Sellest tuleneb vajadus läheneda materjalile tekstoloogiliselt. Teine samm 

metoodika ahelas on võrdlev uurimine, sest väitekirja üldine eesmärk on kahe 

fenomeni, Liivi loomingu ja kirjandusliku traditsiooni, kõrvutus. 

Doktoritöös esitatava Liivi-tõlgenduse ankrupunkt (ptk 2.3.) on Liivi kriitika. 

Liivi kriitiline pärand on varasemalt süstemaatiliselt läbi uurimata, sellest teatakse 

väga vähe. Kuid just selles loomeosas avanevad kõige selgemalt Liivi suhted 

laiema kirjandusliku ümbrusega. Milliselt kirjanduslikult tagapõhjalt Liiv luule-

tajana tõuseb, seda avan katuspeatüki viimases osas (ptk 2.4.). Ennekõike seostub 

see tagapõhi saksa luulekultuuriga, mille paradigma on kujundanud Friedrich 

Schilleri ja Johann Wolfgang Goethe looming.  

Ka katuspeatüki teises osas olen kasutanud oma varem ilmunud, kuid doktori-

töö uuringute põhjal kirjutatud saatekäsitlust „Juhan Liivi kriitiline pärand“ 

(vt Kirs 2024) Liivi kriitikat koondavale kogumikule „Vulise ojakene rohkem. 

Publitsistika ja kriitika“ (2024), mille koostasin ja andsin välja koostöös Juhan 

Liivi Muuseumiga Eesti Teadusagentuuri toetatud grandiprojekti „Lüürilise luule 

tegur väikeste kirjanduste kujunemisel“ (2021–2025, vastutav täitja L. Lukas) 

raames. Raamat pälvis Eesti muuseumide aastaauhindadel parima teadustrükise 

auhinna. 

Esimeses põhiartiklis ( I ) „Jüri Talvet Juhan Liivi radadel“ (2016) uurin Liivi 

luule retseptsiooni. Uurimus on motiveeritud praktilisest küsimusest: kuidas ava-

neb Liivi luule tänapäeva lugejale, kuhu tuleks vaadata, et saada võimalikult 
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terviklik pilt Liivi luuleloomingust? Artikli lähtematerjaliks on kõige uuem ja 

mahukam Liivi luule suurväljaanne, Talveti koostatud „Lumi tuiskab, mina 

laulan“ (2013), mida kõrvutan nõukogude aja mahukaima, Vinkli koostatud välja-

andega „Sinuga ja sinuta“ (1989). Arvestan ka erinevusi Eesti Vabariigi algus-

kümnendist pärit valikkoguga „Juhan Liivi luuletused (1926), mille andis välja 

Tuglas. Tuleb välja, et Liivi luule põhiliste väljaandjate Tuglase, Vinkli ja Talveti 

töös on arvestatavaid erinevusi nii üldises tekstivalikus kui ka konkreetsete teks-

tide redaktsioonides. Et saada võimalikult terviklik pilt Liivi luulest, tuleb 

vaadelda Tuglase, Vinkli ja Talveti koostatud Liivi luulevalikuid kõrvuti. Kuid 

siinjuures tuleb arvestada ka sellega, et osa Liivi tekste on jäänud neist välja-

annetest kõrvale, kas omaaegsesse ajakirjandusse või sootuks käsikirja. Et Liivi 

luule väljaanded on valikkogud ning luuletuste trükikujus leidub sedavõrd palju 

erinevusi, on Liivi luule süvitsi käsitlemiseks vältimatu pöörduda tema käsi-

kirjalise pärandi poole, mis asub Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Kultuuriloolises 

Arhiivis (EKLA). 

Järgnevas artiklis ( II ) „Juhan Liivi luulekäsitus essees „Ääremärkused““ 

(2022) on vaatluse all Liivi arusaam luulest. Selle tarvis uurin Liivi essee „Ääre-

märkused“ käsikirja, mis kuulub luuletaja hilisemasse loomingusse. Selles tekstis 

on luuletaja teinud ainsa katse sõnastada programmiliselt oma arusaama luule-

kunstist. Artiklist nähtub esiteks, et Liivil on üllatavalt selgete ja analüütiliselt 

põhjendatud seisukohtadega luulemõistmine. Teiseks selgub, et Liivi luulemõist-

mine ammutab saksa kirjandusteoreetilisest mõttest, toetudes iseäranis Schilleri 

kirjanduskäsitusele. Siit näeme, et Liivi luuleteoreetiline mõte juurdub kirjandus-

likus traditsioonis. 

Viimases artiklis ( III ) „Juhan Liivi luule suhted kirjandusliku traditsiooniga. 

Varane looming“ (2025) uurin, kuidas on kirjanduslik traditsioon mõjutanud Liivi 

luuletekstide sündi. Tänapäevases Liivi tõlgenduses valitseb üldine konsensus 

selles osas, et oma eripärase luuletehnikani jõudis Liiv juba varases luules. See-

tõttu on artikli fookuses ta varane loomeperiood, aastad 1882–1894. Siinjuures 

tuginen Liivi luule käsikirjalisele pärandile. Uurin lähemalt Liivi varase luule 

suhteid eesti, eriti aga maailmaluulega. Artiklist nähtub, et Liivi luulestiili kuju-

nemisel mängib olulist rolli saksakeelne luuletraditsioon ja iseäranis Goethe luule.  

Väitekirja üks väärtustest on see, et inventeerides Liivi loomingulist pärandit, 

eriti ta käsikirju, olen töös osutanud ka vähetuntud, sealhulgas mõnele seni aval-

damata tekstiosale. Väitekirja uurimistöö põhjal koostasin ka laiemale lugejas-

konnale suunatud Liivi kriitikatööde kommenteeritud väljaande „Vulise ojakene 

rohkem“ (2024). Tõlgenduslikust seisukohast on aga oluline, et varem ei ole 

süstemaatiliselt käsitletud Liivi luuletunnetuse arengut seoses laiema kirjan-

dusliku traditsiooniga.  
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1. LIIVI-KAANONI STRUKTUUR NING LUULETAJA ELU 

JA LOOMINGU AJALOOLINE KÄSITUS 

1.1. Liivi elukäik ja loomingulugu 

Juhan Liiv sündis 1864. aasta kevadel pisikeses saunas Peipsi kaldal Riidmaal ja 

kasvas üles seal lähistel, Rupsi külas Oja talus, kus asub tänapäeval Juhan Liivi 

Muuseum. Liivide peres oli viis poega ja Juhan oli pere noorim liige. Ta lõpetas 

kohaliku külakooli, kuid kihelkonnakool jäi pooleli. Juhan Liivi esimeseks 

ametiks oli koolmeistrikoht Avispeal. Kuid ta ei võtnud vastu püsivat õpetaja-

kohta, vaid hakkas tööle ajakirjanikuna: ta töötas lühiajaliselt 1885. aastal Tal-

linnas ajalehe Virulane toimetuses, pikemalt 1888–1889 Viljandi ajalehes Sakala 

ning aastatel 1890–1892 Tartus Oleviku koosseisus. 1892. aastal andis Liiv aga 

ajakirjanikukoha ära, et proovida õnne kutselise kirjanikuna. Liiv toona kirja-

nikuna läbi ei löönud ja tal arenes psüühikahäire. 1894. aasta alguses viidi ta Tartu 

närvikliinikusse, kus ta tunnistati parandamatuks vaimuhaigeks. Pärast seda pidi 

noormees minema elama tagasi vanematekoju – ja maale ta jäi ligi kaheksaks 

aastaks. Korraks esile kerkinud kirjanik-kriitik unustati kultuuriringkondades ja 

temast räägiti kui minevikukirjanikust. Kuid 1902. aastal leiti ta uuesti üles ja 

sealt algab Liivi tagasitulek kultuuriellu. Liiv naasis Tartusse, kus ta suhestus 

jälle laiema kultuuriavalikkusega. Sel ajajärgul olevat kirjanik võidelnud suurus-

hullustusega ja pidanud end segastel silmapilkudel Lydia Koidula ja vene tsaari 

pojaks või ka Poola troonipärjaks. Elu lõpus oli Juhan Liiv jälle sugulaste juures 

maal, Plakso-Madise talus Koosal. 1913. aasta talvel suri ta neljakümne üheksa 

aastaselt kopsutiisikusse.  

Liivi loometeed on alates Tuglase põhjapanevast käsitlusest tavaks liigendada 

kaheks perioodiks, lähtuvalt luuletaja vaimsest kokkuvarisemisest aastail 1893–

1894: psüühikahäire-eelsel perioodil loodut peetakse ta varaseks, haigusejärgselt 

loodut hiliseks loominguks (vt Tuglas 1927: 275–290). See liigendus kandub edasi 

ka hilisemate uurijate käsitlusse: „Liivi loomingulises tegevuses on võimalik eris-

tada kaks perioodi, kusjuures piiritulbaks on 1894. aasta. Nõnda haarab esimene 

loominguperiood aastaid 1885–1893, teine 1894–1913.“ (Vinkel 1954a: 20).  

Et laotada Liivi looming lahti neutraalsemalt ja mitte koormata ta loomingutee 

mõistmist eos tugevate eeldustega (nagu Liivi psüühikahäire ja ta erilise kirjutamis-

viisi seos), liigendan Liivi loominguteed vastavalt sotsiaalse ja kirjandusliku 

ümbruse muutumisele. Sellest vaatepunktist võib Liivi loomingutee jaotada neljaks 

perioodiks: 1) luuletajana esile astumine Väike-Maarja kirjanduslikus õhustikus, 

aastad 1882–1889; 2) oma kirjutamisviisi otsingud Tartus aastail 1890–1894; 

3) luule areng unustusse vajunud kirjanikuna maal 1895–1902; luule lõppmäng 

kultuuriellu tagasi tulles aastatel 1903–1913.  
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➢ Luuletajana esile astumine Väike-Maarja kirjanduslikus õhustikus 1882–1889 

 

Nooruses lootis Juhan Liiv saada muusikuks ja harjutas viiulimängu. Kui aga 

selgus, et korraliku pilli soetamiseks puudusid tal võimalused, pöördus ta kirjan-

duse poole. 1882. aastal suundus ta venna Jakob Liivi juurde Lääne-Virumaale. 

Venna ümber kogunes rühm ärksamaid inimesi ja kirjutamishuvilisi – nende seas 

taluperemees Moorits Mihkelson, luuletaja Peeter Jakobson, koolmeistrid Mihkel 

Kampmaa ja Juhan Elken, ajakirjanik Otto Münther, samuti luuletaja ja tõlkija 

Jakob Tamm ning ajakirjanik Kaarel Krimm Alatskivilt. Sellest seltskonnast kas-

vas välja kirjanduslik ring, mida hakati kutsuma Väike-Maarja parnassiks. (Tuglas 

1958: 81) Ka Juhan Liiv käib parnassi ringkonnaga läbi ning selles kirjanduslikus 

õhustikus astub ta luuletajana avalikkuse ette. Tema esimene trükis avaldatud 

luuletus pärineb aastast 1885, ja alates 1887. aastast hakkas ta regulaarselt kaasa 

rääkima ka kirjanduskriitikas. Järgmisel aastal ilmusid ajalehtedes juba ka tema 

proosakatsetused. (vt Kivi jt 1999: 39, 147, 111) Samuti avaldas Liiv varakult 

tõlkeluulet – esimesed sellised tekstid jõudsid lugejateni juba 1885. aastal 

(vt Kivi jt 153). Peamised avaldamispaigad 1880. aastatel olid Virulane, Meele-

jahutaja ja Sakala. Neist viimase toimetuses töötas Liiv ka ise aastatel 1888–

1889, ning Sakala veergusid täitsid sageli Liivi varasemast tutvusringkonnast 

pärit kirjutajad. Kümnendi lõpuks oli Liivilt ilmunud 44 luuletust, 7 proosapala 

ja üle 30 publitsistliku kirjutise. Lisaks jäi käsikirja veel suur hulk tekste. Kokku 

kirjutas ta siis umbes 90 luuletust. Aastal 1887 pani ta kokku oma esimese 

luulevihiku „Õied ja okkad” (vt EKM EKLA, f 163, m 4:15), kuhu koondas viide 

tsüklisse pea 50 luuletust. Ent kogule ei leidunud kirjastajat, nii et see jäigi 

avaldamata. (Kirs 2025: 470) 

  

➢ Oma kirjutamisviisi otsingud Tartus aastail 1890–1894 

  

Erinevalt enamikust parnaslastest ei valinud Juhan Liiv kooliõpetaja ametit, vaid 

siirdus linna ajakirjanikuks. Seal puutus ta kokku tolleaegse kultuurielu võtme-

kujude – Jaak Järve, Ado Grenzsteini, Karl August Hermanni, Hugo Treffneri, 

Jaan Jõgeveri jt – ideedega ning kohtas mõnda neist ka isiklikult. 1890. aasta 

alguses asus ta tööle Tartusse Oleviku toimetusse. Kuigi luuletaja pidi 1890. aas-

tate algupoolel rahapuuduse tõttu ajuti elama venna või vanemate juures, oli tema 

loominguline keskkond siiski Tartu. Oleviku toimetus kujunes üheks olulisemaks 

eestikeelse kriitilise mõtte keskuseks. Seal tegutses Grenzstein, keda peeti kirjan-

dusliku ja filosoofilise arutelu peamiseks arendajaks, luuletajana esile tõusnud 

Karl Eduard Sööt ning (aja)kirjanik Georg Eduard Luiga. Ka endine toimetuse 

liige, romaanikirjanik Andres Saal, tegi lehele kaastööd. Liivil olid isiklikud side-

med Hindrik Prantsu ja Peeter Grünfeldtiga. Peagi tegi Liiv julge otsuse loobuda 

ajakirjanikutööst ning hakata kutseliseks kirjanikuks. Hoolimata viljakast kirjuta-

misest jõudis trükki vaid väike osa tema käsikirjadest ning tunnustus kirjanikuna 

jäi tulemata. Liiv ise nägi avaldamistakistuste põhjusena poliitilist tagakiusamist: 

„Poleks mul mitte kiusajaid, oleks töö ju ammu trükis [---]“, kirjutas ta kallimale 

Liisa Marie Goldingule (Liiv 1996a: 212). 1894. aastal süvenesid Liivi vaimse 
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tervise probleemid ning ta viidi vanematekodust Tartu närvikliinikusse, kus ta 

kuulutati ravimatuks. Perioodil 1890–1894 avaldas Liiv ajakirjanduses 32 luule-

tust ja 27 proosapala. Samuti ilmusid tema esimesed raamatud: proosateosed 

„Kümme lugu“ (1893), „Käkimäe kägu“ (1893), „Vari“ (kirjutatud 1892, ilmu-

nud 1894), ning valmis sai „Nõia tütre“ käsikiri (trükiti 1895). Lisaks tegeles ta 

mahukama proosateosega „Vastu voolu“. (Kirs 2025: 477) 

Liivilt ilmus ligi kolmkümmend publitsistlikku kirjutist, umbes pooled neist 

kirjanduse teemadel. Samuti jätkas ta tõlkimist, kuid kui varem olid tema tõlked 

peamiselt luulest, siis nüüd keskendus ta proosale. Luuletusi trükiti vähem, kuid 

proosat avaldati mitu korda rohkem. Samas pidi olema tema loomingu maht palju 

suurem: 1892. aasta lõpuks koostas ta käsikirjalise luulekogumiku ligi 200 teks-

tiga (Vinkel 1964a: 59). Paraku jäi enamik selle perioodi luuletusi käsikirja ning 

need hävisid hiljem koos jutustusega „Vastu voolu“, kui autor need põletas. Nõnda 

on Liivi 1890. aastate alguse luule tuntud peamiselt ajakirjanduses ilmunud üksi-

kute tekstide kaudu. (Kirs 2025: 477–478) On tähelepanuväärne, et sel ajajärgul 

jõudis Liivi looming esimest korda ka võõrkeelde, sest tema teosed „Kuulus mees“1 

ja „Igapäevane lugu“ ilmusid 1893. aastal saksa keeles Tartu ajalehes Neue 

Dörptsche Zeitung ning ka läti keeles ajalehes Dienas Lapa (vt Kivi jt 1999: 240, 

243).  

 

➢ Luule areng unustusse vajunud kirjanikuna maal 1895–1902 

 

Pärast haiglast vabanemist proovis Liiv esialgu tagasi Tartusse tööle saada, mis 

aga ei õnnestunud. 1895. aastast jäi ta elama kodutallu Rupsil ja viibis vahelduva 

eduga mitmel pool sugulaste juures sealsamas kandis, ennekõike Plakso-Madise 

talus Koosal. Nüüd oli kirjaniku seltskonnaks isa-ema, vend Joosep Liiv ja ta 

naine, nende lapsed ning sugulased oma peredega – maainimesed. Liivi elutunne 

pidi tol ajajärgul olema päris tume, mis nähtub nii tema enda tolleaegsetest elu-

loolistest kirjutistest („Praegu aust, seisusest ja inimeste otsuse järele ka mõis-

tusest ilma, tähendan mõned märkused enda tagakiusamisest üles“ (Liiv 2024a: 

182)) kui ka kaasaegsete mälestustest (vt Tuglas 1958: 342). Pärast viimast eba-

õnnestunud katset 1895. aastal seletada oma seisukorda avalikkusele, ei proo-

vinud Liiv kordagi oma töid sel perioodil enam ajakirjanduses avaldada. Ilmusid 

uuesti vaid üksikud varasemad tekstid teiste inimeste koostatud väljaannetes. 

Avalikkuses räägiti koguni kirjaniku-luuletaja surmast (vt Vinkel 1964a: 94–95) 

ning lähedasemadki tema käekäigust informeeritumad kultuuritegelased, nagu 

näiteks vend Jakob, ei olnud kursis sellega, et parandamatuks vaimuhaigeks 

kuulutatud kirjanik jätkas kirjutamisega. On huvitav, et Liivi marginaalsest asen-

dist hoolimata ilmusid või õieti jätkasid ilmumist ta proosatööd läti keeles, nagu 

on avastanud Sergei Issakov (Liivi bibliograafia kõike seda infot ei sisalda). See 

tähendab, et samal ajal, kui Liiv Peipsi metsade vahel liikus, ilmusid läti keeles 

„Esimesed kirjaniku tundmused“ (1896), selle järel „Pahased naabrid“ ja „Peipsi 

 

1  Liivi bibliograafias on küll lätikeelne „Kuulus mees“ liigitatud eksikombel luule alla (vt Kivi 

jt 1999: 240) 
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peal“. Samal ajal tõlgiti Liivi proosatöid ka vene keelde: 1897. aastal ilmusid 

vene keeles „Peipsi peal“, „Igapäevane lugu“, „Muldmäe mats“ ja „Pahased 

naabrid“. 1901. aastal tõlgiti vene keelde ka Liivi „Vari“. (Issakov 1983: 326–328) 

(Võimalik, et „Varju“ tõlkega on seotud ka asjaolu, et Liiv olla ise 1900. aastal 

tõlkinud oma „Varju“ saksa keelde (Tuglas 1958: 347)). Sel ajajärgul on Liiv 

kirjutanud arvestatava hulga luuletusi, nagu näitavad dateeringud käsikirjadel ja 

nagu mäletavad Liiviga vahetult kokku puutunud inimesed (Tuglas 1958: 346). 

Kuid vahemikuga 1895–1901 pole võimalik kindlalt siduda mitte ühtegi Liivi 

säilinud käsikirjalisi luuletusi sisaldavat taskumärkmikku (Vinkel 1964a: 87). 

Selleaegset Liivi luuletoodangut tuntakse ilmselt vaid osaliselt ja hiljem kirja-

pandud kujul, millele luuletaja lisas kirjutamisaja tagantjärele. Oluline muutus 

kirjaniku elus juhtus 1902. aastal, mil Alatskivi kanti sattus noor psühhiaater 

Juhan Luiga, kelle toel sai luuletaja uuesti kontakti laiema kultuuriavalikkusega.  

 

➢ Luule lõppmäng tagasitulek kultuuriellu 1903–1913 

 

1903. aastal hakkas Liiv jälle laiemalt ringi liikuma, leides peagi mõneks ajaks 

püsivama elupaiga Tartus. Kuni 1910. aastani mööduski Liivi elu mitmel pool 

Eestimaad tuttavate, sõprade ja ka sugulaste juures elades. Elu viimased aastad 

veetis Juhan Liiv peamiselt jälle Plakso-Madise talus Koosal. Endiselt kuulusid 

luuletaja seltskonda sugulased, kelle juures ta ikka peatus, kuid nüüd suhtles ta 

jälle oma põlvkonna kirjanike-luuletajatega (Prants, Sööt, Tamm jt), aga ka uue 

kultuuripõlvkonnaga (Tuglas, Bernhard Linde jt). Kohe avaldati uuesti Liivi 

varasemad proosaraamatud „Käkimäe kägu“ ja „Vari“ (mõlemad 1903) ning 

1904. aastal ilmus Uus Aeg kaasandena „Juhan Liiwi kirjatööde kogu“ (vt Kivi jt 

1999: 12), mis koondas suure osa Liivi varasemast loomingust ja tõi lugejani 

esmakordselt arvestatava valiku Liivi luulet. Samamoodi jätkus Liivi loomingu 

tõlkimine võõrkeelde – ja erinevalt varasemast jõuti nüüd ka Liivi luule juurde: 

mõned luuletused ilmusid läti ajakirjanduses August Gailiti, mõned Linards 

Laicensi tõlkes (Issakov 1983: 341). Axel Kallase tõlkes ilmus Liivi luulet ka 

saksa keeles (vt Kivi jt 1999: 242). Aino Kallas tõlkis mõne Liivi luuleteksti ka 

soome keelde (vt Kivi jt 1999: 244).2 Kohe 1903. aastal hakkas ajakirjanduses 

ilmuma ka Liivi uut, kultuurilises marginaalsuses sündinud luuleloomingut. 

1909. aastal koostasid Gustav Suits ja Linde esimese Liivi luuleraamatu, 45 teksti 

sisaldava „Juhan Liiwi luuletused“ (vt Liiv 1909), kuid see ilmus siiani segastel 

asjaoludel vähestes eksemplarides (Matjus 2018: 124–131). See on aga väike osa 

tema hilise luule kogumahust, mis jäi suures osas käsikirja. 1910. aastal anti välja 

teine, parandatud trükk sama tekstivalikuga. Samal aastal jõudis lugejani ka Liivi 

uut proosat, mida koondab lühiproosakogumik „Elu sügawusest“, mille trüki 

korraldasid Sööt, Kampmaa ja Peeter Põld (Tuglas 1958: 445). Luule ja lühi-

 

2  Liivi bibliograafia osutab ühele väga väikesele, aga huvitavale detailile: Juhan Liiv avaldas 

Olevikus töötades 1893. aastal teksti „Vahtijad“ ja tundub, et see ongi ainus kord, kui see tekst 

on ilmunud. Huvitaval kombel on aga seesama tekst jõudnud soome keelde juba 1894. aastal 

ja ilmunud ajakirjas Kansan Lehti. 
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proosa kõrval kirjutas Liiv sel perioodil jälle ka publitsistlikke ja esseistlikke 

kirjutisi („Ääremärkused“, Võeraste sõnade tarvitamise asjas“), mis jäid tema 

eluajal käsikirja. 

Tuglase tõlgendusest ehk Liivi kui suure luuletaja avastamisest kuni täna-

päevani on Liivi loomelugu mõistetud kahe loominguperioodina, mida poolitab 

luuletaja vaimne murdumine. Kui tahta sellest distantseeruda või seda kahtluse 

alla seada, nähes Liivis kannatava inimese kõrval rohkem mõtleva inimese häält, 

mida siinne doktoritöö laiemas mõttes taotlebki, oleks kõigepealt oluline kujutada 

Liivi elu ja loomelugu ette teistsugustes seostes. Siin esitatud Liivi loominguloo 

nelikliigendus ei sea jaotuse keskmesse luuletaja vaimset murdumist, vaid tema 

seosed sotsiaalse ja kultuurilise ümbrusega.  

 

* 

Liivi loomingupärand jaotub žanrist lähtudes neljaks: 1) proosa; 2) kirjad; 

3) kriitikatööd ja memuaarsed kirjutised; 4) luule. Liivi loomingupärandi alg-

allikad on a) tema käsikirjad, mis asuvad peamiselt Eesti Kirjandusmuuseumi 

Kultuuriloolises Arhiivis, fondis nr 163. Fondis on üle tuhande lehekülje käsikirju 

ja enamik neist sisaldavad luuletusi; b) Liivi tekstid tema eluajal ilmunud 

trükistes (nii ajakirjanduses kui ka raamatu-väljaannetes).  

 

 

1.2. Kaanoni struktuur 

Juba 1880.–1890. aastatel pälvis Juhan Liivi looming mõningast tähelepanu. Tema 

varased proosaraamatud, eelkõige „Kümme lugu“ (1892) ja „Vari“ (1894), ära-

tasid kaasaegsete kriitikute huvi (vt Kivi jt 1999: 11–12). 1902. aastal avaldas 

noor Suits Liivile pühendatud luuletuse „Käkimäe kägu“. Oluliseks sümboolseks 

alguspunktiks Liivi elu ja loomingu käsitlemisel võib aga pidada 1904. aastat. 

Siis hakkas ajalehe Uus Aeg kaasandena ilmuma Mihkel Neumanni koostatud 

„Juhan Liiwi kirjatööde kogu“, mis sisaldas 33 proosateksti ja 33 luuletust, ning 

pakkus esmakordselt ulatuslikuma valiku Liivi luulest. Teosele lisandus ilmselt 

Jakob Liivi kirjutatud üks esimesi elulooülevaateid „Johannes Liiw“ (Vinkel 

1993: 525). Samal aastal avaldas Siegfried Talvik artikli „Juhan Liiwi kirjatööd“ 

(vt Kivi jt 1999: 13), mis oli esimene pikem käsitlus Liivi proosast. Kuna see töö 

ilmus enne „Kirjatööde kogu“, keskendus Talvik just Liivi proosatekstidele 

(Urgart 1926: 1095). Umbes sel ajal hakkas Liivi elu ja loomingu vastu huvi 

tundma ka Friedebert Tuglas (2000: 96–97), kelle hilisemad käsitlused panid 

aluse kogu edasisele Liivi tõlgendusele. Nõnda võib 1904. aastat pidada Liivi 

tõlgenduse järjepideva protsessi alguseks. Tänaseks on tema elu ja looming olnud 

uurijate huviorbiidis juba rohkem kui 120 aastat. (Kirs 2016b: 249) 

Aja jooksul Liivi-tõlgendus mõistagi kasvab ja diferentseerub ning tänaseks 

on Liiv üks enim läbiuuritud ja kommenteeritud eesti kirjanikke. Eesti kultuuris 

on kirjandusklassikutest räägitud tüviteksti mõiste põhjal (vt Merilai 2017). Liivi 

loomingu retseptsiooni arengut võikski selgitada tüviteksti raamistikus näiteks 

alloleva kujundiga.  
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Joonis 1. Juhan Liivi retseptsioon tüviteksti kujutisena. 

 

Puukujundiga võib Liivi loomingu retseptsiooni selgitada küll vaid tinglikult, 

kuid seejuures üldistusjõuliselt. Siin tuleks eristada nelja mõttelist tasandit. 

 

➢ Juurestik. Selles positsioonis on Liivi loomingu pärand, mis on kogu retsept-

siooni aluseks ja millest kõik välja kasvab. 

 

➢ Tüvi. Juhan Liiv on selles mõttes teistsugune tüvitekst, et erinevalt näiteks 

Oskar Lutsust, A. H. Tammsaarest või Suitsust ei ole tema ise väga suurt osa 

oma loomingulisest pärandist trükki toimetanud: tema loomingu kultuuris 

ilmnemise kuju on loonud suures osas teised inimesed. Liivi loomingu ret-

septsiooni tüviosa on kujundanud ennekõike kolm uurijat: (I) Tuglas (koos 

Noor-Eestiga), (II) Vinkel ja (III) Talvet. Nemad on loonud Liivi teoste 

tekstikriitilise suunitlusega mahukamad väljaanded ning luuletaja elust ja 

loomingust tervikpilti taotlevad ulatuslikumad uurimused. Nende loodud 

Liivi-alaseid töid võiks nimetada Liivi loomingu primaarseteks väljaanne-

teks ja käsitlusteks. Just need on kujundanud Liivi tõlgenduse aluse, määrates 

ühelt poolt kirjandusteoste valiku ning teiselt poolt tõlgenduse peamise suuna. 

(Kirs 2016b: 250) 

 

➢ Võra. Selles positsioonis võiks käsitleda kõiki teisi Liivi loomingu välja-

andeid ja tõlgendusi. Siin võib näha vähemalt viit suuremat haru: (1) Liivi 
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loomingu väiksemad raamatuväljaanded ning ajakirjanduses ja kogumikes 

ilmunud Liivi tekstid; (2) Liivi elu ja loomingut puudutavad nii raamatuna 

kui ka ajakirjanduses ja kogumikes ilmunud uurimused; (3) kirjanduslugu-

des ning kooliõpikutes ja -lugemikes talletatud Liivi-kajastused; (4) sotsiaal-

meedias leviv Liivi-ainestik; (5) Liivi elu ja loomingu kunsti vormis inter-

pretatsioonid (kirjanduses, muusikas, teatris-filmis, kujutavas kunstis jne). 

Neid töid võiks nimetada Liivi loomingu sekundaarseteks väljaanneteks ja 

tõlgendusteks. Need kinnistavad kirjandusteoste teatava valiku ja tõlgenduse 

püsivuse kultuuri üldises teadvuses. (Kirs 2016b: 259, 250) Olulisi tõlgendus-

harusid võib olla, või tulla muidugi veel, üheks selliseks on kujunemas 

näiteks Liivi loomingu tõlked.  

 

➢ Lehestik. Siia tasandile kuulub lugeja-vaataja-kuulaja, tegelikult kõik vasta-

vale n-ö Liivi-sündmusele reageerijad. 

 

Keerulise võrgustikulise olemusega Liivi-tõlgenduse üldistamine puukujundina 

on kindlasti lihtsustav, ent see annab siiski ettekujutuse, milline on Liivi retsept-

siooni ja -kaanoni kujunemise struktuur. Retseptsioonina võib käsitleda kogu 

Liivi loomingu vastvõttu tervikuna. Kaanonit määratlen Talveti järgi kui „kul-

tuuris üldomaksvõetud ja pühitsetud loomeosa“ (Talvet 2012: 50), seega see osa 

Liivi enese tekstide kui ka nende käsitluste-tõlgenduste hulgast, mis on üld-

tunnustatud. Lisaks teeb see puukujund selgeks ühe fundamentaalse eristuse. 

Liivi retseptsioonis eristub küllaltki rangelt primaarne ja sekundaarne (tüvi vs 

võra) kiht. See tuleneb ennekõike sellest, et Tuglas, Vinkel ja Talvet on andnud 

Liivi loomingule, iseäranis tema luuletekstidele, selle kuju, kuidas need üldse 

kultuuris ilmnevad ja levivad – kõik muu suures tõlgenduse võrgustikus toetub 

juba nende tööle.  

Juhan Liivi loomingu tõlgendus algab juba tema tekstide avaldamisest, enne 

eraldi käsitluste loomist, mis eristab teda paljudest teistest eesti klassikutest. Eriti 

kehtib see tema luule kohta, kuna arvestatava osa proosateoseid avaldas Liiv ise 

ja hilisemad muudatused on piirdunud enamasti keeleparanduste või kaasajas-

tusega, kuigi ka seal leidub suuremaid sisulisi ebatäpsusi ja vaieldavaid toime-

tuslikke sekkumisi (Vinkel 1993: 524–526). Ent luuletusi ei jõudnud ta palju 

avaldada ning trükikujul kogumikeni ei jõudnudki. Nii on olnud tema luule-

kogumike koostajatel ja toimetajatel hiljem suur ja sisuline kaal. Kuigi on räägi-

tud autori tahte maksmapanekust (vt Vinkel 1953: 1327), on sellisel käsitusel 

piirid ning Liivi luuletekstide puhul saab rääkida vaid osaliselt autoriseeritud 

variantidest. Täpsemalt saab autori tahte otsinguil lähtuda kahest kontekstist. Säi-

linud on tema esimese luulekogu „Õied ja okkad“ käsikiri (f 163, m 4:15) ning 

veel üks käsikirjaosa (f 163, m 4:4), mille täpne iseloom pole seni üheselt määrat-

letud. Vinkli arvates kuulub see Suitsu koostatud „Juhan Liiwi luuletuste“ (1909) 

algkäsikirja hulka koos säilikuga f 163, m 3:5 (vt Vinkel 1989: 376). Talveti 

hinnangul aga seostub see käsikiri „Juhan Liivi luuletuste“ parandatud väljaande 

(1910) ettevalmistusega (Talvet 2012: 134). Teise kontekstina saab arvestada 

eluajal perioodikas ilmunud luuletusi ning ka sellesama Suitsu väljaande „Juhan 
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Liiwi luuletused“ teist trükki 1910, mida sai ka autor ise üle vaadata. Kuid ka siin 

on lahknevusi – näiteks luuletus „Ta lendab mesipuu poole“ esines juba autori 

eluajal mitmes teisendis (vrd Liiv 1905: 285; 1910: 95), mistõttu pole ka tema 

tahtest lähtuvalt ühest vastust, kuidas seda teksti avaldada. Arvestades, et trükis 

ilmunud luuletused moodustavad vaid osa Liivi luulest, tõstatuvad tema loo-

mingu publitseerimisel allikakriitilised küsimused. See külvab tekstoloogilisi ja 

isegi faktoloogilisi segadusi. Näiteks Tuglas jagas oma väljaandes „Juhan Liivi 

luuletused“ (1926) ühe käsikirjalise teksti, mille algusvärss oli „Tume vaikus 

karjametsas“, kaheks eraldi luuletuseks, mille tõttu on kogu tekstide arvu kohta 

antud erinevaid andmeid (vrd Tuglas 1926: 8; Vinkel 1993: 528). Seega on Liivi 

luulekogude sisu tugevalt kujundanud koostajate otsused ja tema retseptsioon 

ongi ajalooliselt kujunenud lähtuvalt nende valikutest. (Kirs 2016b: 250) 

Järgnevalt liigun Liivi tõlgenduse struktuurist edasi sisu juurde ning kirjeldan, 

millise pildi Liivi elust ja loomingust annab ajalooline Liivi retseptsioon oma eri-

nevates kihtides. Põhjalikumalt avan Liivi tõlgenduse primaarset tasandit, vali-

kuliselt sekundaarset kihti.  

 

 

1.3. Primaarsed väljaanded ja käsitlused3 

Primaarsete Liivi loomingu väljaannete ja käsitluste taga on kitsas autorite ring: 

Noor-Eesti ja Tuglas, hiljem Vinkel ning Talvet. Nende uurimused on päädinud 

Liivi loomingu ja seda käsitlevate monograafiate ilmumisega, need moodustavad 

rohkem kui sajandipikkuse Liivi-teemalise diskussiooni keskme. Liivi-kaanoni, 

tema loomingu põhiväljannete ning -käsitluste kujunemises võib eristada niisiis 

kolme suuremat etappi.  

Kaanoni esimese faasi võib piiritleda aastatega 1909–1949 – alates Suitsu 

koostatud „Juhan Liiwi luuletuste“ esmatrükist kuni „Valitud luuletuste“ koosta-

miseni. Noor-Eesti ja Tuglase töö tulemusel ilmusid „Juhan Liivi luuletused“ 

(vt Liiv 1909, 1910, 1919, 1926), kaheksaköiteline „Juhan Liivi kogutud teoksed“ 

I–VIII (vt Liiv 1921–1935) ning kogumik „Valitud jutud“ (vt Liiv 1945). Tuglase 

koostatud „Valitud luuletuste“ (1949) publitseerimine küll katkestati (Vinkel 1993: 

528) ning kaanoni seisukohalt see tähtsust ei omanud, ent viitab siiski Tuglase 

jätkuvale huvile Liivi vastu ja kinnitab tema juhtrolli selles valdkonnas veel ka 

1940. aastate lõpus. Tuglase esimesed kirjutised pärinevad seejuures juba aastast 

1913. Olulise tähendusega on Tuglase uurimused „Juhan Liiv. Monogrfaafia“ 

(vt Tuglas 1914, 2. tr. 2013) ja „Juhan Liiv. Elu ja looming“ (vt Tuglas 1927, 

2. tr. 1958, 3. tr. 2013), kusjuures nõukogudeaegses teises trükis tehti ideoloogi-

listel põhjustel mõned väljajätud. Väiksematest käsitlustest on oluline mainida 

artikleid „Juhan Liiv poliitilise luuletajana“ (vt Tuglas 1918) ja „Kaks uudisleidu 

Juhan Liivist“ (vt Tuglas 1933). 

 

3  See ja ka järgmine alapeatükk (1.3. ja 1.4., lk 18–31) põhinevad otseselt minu artiklil 

„Juhan Liivi kaanon“ (vt Kirs 2016b), mis ei kuulu doktoritöö koosseisu põhiartiklina. Olen 

siin artikli teksti kohendanud ja täiendanud vastavalt viimasele uurimisseisule. 
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Kõige suuremaks Tuglase panuseks Liivi loomingu avaldamisel võib pidada 

„Juhan Liivi luuletuste“ neljandat trükki, mis sisaldab 203 või 205 luuletust ning 

92 kildu. Kuigi kogumikus on esindatud erinevate perioodide motiivid ja väljen-

dusviisid, jäi välja märkimisväärne osa nii varasema kui ka hilisema loomingu 

tekstidest. Tuglase enda sõnadega: „Kõigepäält, me teame, et Liivi luuletaja-

areng on olnud õieti pikaline ja aeg kuni 1893. aastani osutub ainult katsetamis-

järguks“ (Tuglas 1926: 7). See seisukoht selgitab, miks varasemad luuletused said 

siin teoses vähe ruumi, ning seda arusaama arendab Tuglas nii selles kogumikus 

kui ka oma monograafias.  

Tuglase käsituses oli Liivi poeetika ühelt poolt seotud uute esteetiliste väär-

tuste ja ilumõiste otsingutega (Tuglas 1958: 396), teisalt aga määras seda „luule-

taja nägemisviisi vahetu esmakordsus“ (Mihkelson 1979: 284). Tuglas seletab 

Liivile eriomast nägemisviisi luuletaja eluloolise taustaga. Kui 1914. aasta lühi-

monograafias rõhutab ta Liivi erandlikku ühiskondlikku positsiooni, milles luule-

taja ei vasta kehtivatele normidele, siis hilisemas, 1927. aasta monograafias nihkub 

rõhuasetus pigem vaimuhaigusele, mis katkestab sidemed tavapärase maailmaga 

(Mihkelson 1979: 283). Liivi loomingut hakati mõtestama psühhopatoloogilisest 

perspektiivist ning luuletaja haigestumine 1893/1894. aastal omandab keskse 

tähenduse tema hilisema loomingu tõlgendamisel. Tuglas annab Liivi loome-

viisile Luiga eeskujul nimetuse „passiivne algupärasus“ (Tuglas 1958: 389). 

Nõnda seostas Tuglas Liivi luule tihedalt psüühikahäirega ning hindas kõrgemalt 

just neid tekste, mis on loodud pärast 1893. aastat. Tuglase monograafia kujutab 

endast tervikuna biograafilis-psühholoogilist käsitlust, mis seletab luuletaja loo-

mingut eluloolises kontekstis. Kuigi niisugune lähenemine võib tänapäeva pilguga 

paista tekstist kaugena ja sisaldada puudujääke, võimaldas see siiski välja tuua 

mitmeid Liivi luulele iseloomulikke jooni. Tuglase tähelepanekud on hilisemates 

käsitlustes ja tõlgendustes osutunud mõjukateks ja leidnud laialdast kasutust 

(vt Kirs 2015: 68–71).  

Liivi-kaanoni teine faas seostub Vinkli nime ja aastatega 1954–2000, st alates 

kogumiku „Teosed“ ilmumisest kuni väljaandeni „Juhan Liiv mälestustes“ (vt 

Vinkel (koost) 2000). Kuigi Vinkel avaldas Liivi kohta väiksemaid kirjutisi juba 

alates 1948. aastast, sündisid tema olulisemad uurimused hiljem. Kuni 1950. aas-

tate alguseni oli Liivi käsikirjaline pärand kättesaadav üksnes vähestele (Vinkel 

1959: 628), kuid see muutus, kui Kirjandusmuuseum omandas käsikirjad ja tegi 

need huvilistele ligipääsetavaks. Vinkli peamisteks saavutusteks Liivi loomingu 

publitseerimisel olid „Teosed. Proosa. Luule“ (vt Liiv 1954a, 2. tr. 1956), luule-

kogu „Sinuga ja sinuta“ (vt Liiv 1989), proosakogumik „Ööl on üheksa poega“ 

(vt Liiv 1996b) ja kirjavahetust sisaldav „Mu kallis Liisi“ (vt Liiv 1996a, 2. tr. 

2000). Liivi käsitlemise kontekstis on oluline ka Vinkli väitekiri „Juhan Liivi 

realism“ (vt Vinkel 1954b), millega on tihedalt seotud tema tuntud eessõna kogu-

mikule „Teosed“ (vt Vinkel 1954a). Hiljem lisandus lühimonograafia „Juhan 

Liiv“ (vt Vinkel 1964a). Temalt pärinevad mitmed artiklid ja retsensioonid: „Juhan 

Liiv käsikirjade valgusel“, „Friedebert Tuglas: Juhan Liiv“, „Juhan Liiv ja tema 

aja kirjanduslik mõte“, „Juhan Liivi loomingu tekstoloogiline saatus“ ja „Liivid 

eesti kultuuriloos“ (Vt Vinkel 1953, 1959, 1964b, 1993, 1999). 
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Olulisimaks Vinkli saavutuseks Liivi luule avaldamisel on siiski kogu „Sinuga 

ja sinuta“, mis sisaldab 270 luuletust ja 93 kildu. Vinkel toob Liivi-kaanoni ehi-

tusse muutuse – tekstuaalse pöörde. Vinkel avaldas palju seni käsikirjades olnud 

luuletusi ning esitas osa varem Tuglase poolt stiliseeritult avaldatud tekste origi-

naalkujul. Kogumiku „Sinuga ja sinuta“ lõpus seisvas „Kommentaarides“ vaidleb 

ta otseselt Tuglase käsitlusega: „Koostaja üheks eesmärgiks on kõigutada käibe-

veendumust, nagu oleks J. Liivist saanud kõrgetasemeline luuletaja alles teisel 

loominguperioodil – kogu tema eelnev toodang olevat olnud vähepakkuv-

jäljendav“ (Vinkel 1989: 374). Sama mõtet oli ta väljendanud juba lühimono-

graafias „Juhan Liiv“: „Liivi esimese ja teise loominguperioodi luule temaatika, 

ainekäsitluse ega vormilise teostuse vahel pole ületamatut kuristikku“ (Vinkel 

1964a: 58–59). See arusaam loomingu lahknemisest kujunes ilmselt ka seetõttu, 

et Liivi 1892. aasta lõpul koostatud luulekogu käsikiri hävines. Samas võib isegi 

säilinud tekstide põhjal näha, et hilisematele luuletustele omased tunnused esi-

nesid juba aastatel 1890–1892 avaldatud teostes. Vinkli Tuglase-kriitika ei toonud 

siiski kaasa uut Liivi-tõlgendust, jäädes kontseptuaalses plaanis seotuks Tuglase 

pärandiga. Tema töödes esineb varjatud poleemikat Tuglasega, sealhulgas isegi 

Tartu ajaloo küsimustes (vt Vinkel 1964a: 34). Vinkli monograafia ei ava uut 

tõlgenduslikku lähtekohta, pigem avardatakse selles Tuglase tõlgendust ja mõtes-

tatakse ümber tema jäigemaid seisukohti. Tema lähenemises ei seostata Liivi 

kirjutamisviisi enam modernse ilumõiste või Noor-Eesti vaimsusega, vaid pigem 

„loominguliste kogemuste kuhjumisest tekkinud baasil toimunud kunstimeister-

likkuse tõusuga“ (Vinkel 1964a: 105). Samas toonitab ka tema nn passiivset 

originaalsust (Vinkel 1964a: 105), mis näitab, et põhimõttelisi muutusi Liivi 

kirjutamisviisi mõtestamisel ei toimu. Nõnda toimubki teise faasi põhiline muutus 

Liivi avaldamise küsimuses, mitte käsitlemises. 

Kaanoni ehituse kolmandat faasi võib määratleda aastatega 2007–2024, mil 

Liiviga hakkas tegelema Talvet – ja arvestades Talveti jätkuvat aktiivsust, võib 

Liivi-alaseid töid lisanduda ka edaspidi –, s.o alates tõlkekogumikust „Meel pare-

mat ei kannata“ / „The Mind Would Bear No Better“ (2007) kuni tõlkekogu-

mikuni „Selected Poems in Estonian and English“ (2024). Talvet hakkas Liivi 

loominguga aktiivsemalt tegelema alates 1997. aastast ning esimesed tööviljad 

ilmusid kümme aastat hiljem. Talveti uuenduseks on seatud eesmärk tutvustada 

Liivi loomingut rahvusvaheliselt, avaldades arvestatava osa Liivi loomingust ja 

käsitlustest ka inglise keeles. Kuigi Liivi luulet on varemgi tõlgitud, on Talveti 

panus märkimisväärne, sest esimest korda jõuab see raamatumahulise valikuna 

suurtesse keeltesse. 

Erinevalt varasematest uurijatest keskendub Talvet eeskätt Liivi luulele. Tema 

esimene suurem saavutus oli kakskeelne väljaanne „Meel paremat ei kannata“/ 

„The Mind Would Bear No Better“ (vt Liiv 2007a). Samal aastal ilmus ka luule-

valimik „Tuulehoog lõi vetesse“ (vt Liiv 2007b). Edasi avaldas Talvet kogu „Oh, 

elul ikka tera on : Mõttesalmid. „Killud““ (vt Liiv 2010a), mis koondab Liivi 

mõtterõhulist luulet. Tema kõige mahukam väljaanne on kogumik „Lumi tuiskab, 

mina laulan“ (vt Liiv 2013a), mille põhjal ta koostas ka ingliskeelse tõlkevalimiku 

„Snow Drifts, I Sing“ (vt Liiv 2013b). Järgmisel aastal ilmus hispaaniakeelne 
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valik „La nieve cae, mi voz canta“ (vt Liiv 2014a). Lisaks on Talvet seotud Liivi 

luule tõlkimisega itaalia ja saksa keelde (vt Liiv 2015, 2019a, 2019b). Aastal 2024 

avaldati tema koostatud kolmas ingliskeelne tõlkevalik „Selected poems in 

Estonian and English“ (vt Liiv 2024b). Liivi luule publitseerimise kõrval on Talvet 

kirjutanud ka mitmeid käsitlusi nii eesti kui inglise keeles. Neist kõige olulisemad 

on koondatud monograafiasse „Juhan Liivi luule. Monograafia“ (vt Talvet 2012). 

Hilisematest töödest väärib märkimist veel artikkel „Tuglase Liiv ehk meelehaige 

luuleime“ (vt Talvet 2013b). 

Talveti tähelepanuväärseim saavutus Liivi luule avaldamisel on luuleraamat 

„Lumi tuiskab, mina laulan“, mis oma 259 luuletuse ja 111 killuga on seni üldse 

mahukaim Liivi luulevalimik. Raamatust leiab ka seni avaldamata luuletekste.  

Kogumikus viib Talvet Vinkli algatatud tekstuaalse pöörde lõpuni. Vinkli 

tekstoloogiline lähenemine, mis seisnes Liivi luule võimalikult käsikirjalähedases 

avaldamises, ei pälvinud omal ajal ühemõttelist tunnustust. Näib koguni, et nõu-

kogude ajal tunnustati ennemini Tuglase otsuseid Liivi avaldamisel (nt silmas 

pidades „Väikese luuleraamatu“ (1969) ja „Sõnarise“ (1989) luulevalikut). Talvet 

aga nõustub suuresti Vinkli otsustega, kuid siiski mitte eranditult. Nimelt püüab 

raamatu „Lumi tuiskab, mina laulan“ valik „tekitada varasemate põhiväljaannete 

vahel teatavat uut tasakaalu – ära hoida ühelt poolt Tuglasele omast ülemäära 

tormakat kärpetööd luuletuste kallal ja teiselt poolt, nagu mõnel puhul on juh-

tunud Vinkeli valikutes, sellist täielikkusetaotlust, mis Liivi kui luuletaja suurust 

vaevalt ilmutada saaks“ (Talvet 2013a: 5). Talvet pooldab küll Vinkli põhimõtet 

avaldada tekste võimalikult algupäraselt, kuid ta eemaldub tema terviklikkuse 

printsiibist (Vinkel 1953: 1327), rõhutades Liivi luule kunstilist kvaliteeti. 

Kogumik „Lumi tuiskab, mina laulan“ pole ehk teiste põhiväljaannete kapi-

taalsuse tõttu pälvinud talle väärilist tähelepanu. Tähenduslikemaks saavutuseks 

võivad osutuda hoopis tõlkevalikud „Snow Drifts, I Sing“ ja „Selected Poems“. 

Kuigi nende rolli kohta Liivi rahvusvahelises tõlgenduses on veel vara järeldusi 

teha, kinnitab kodu- ja välismaine positiivne retseptsioon (vt Pilter 2013) iga-

tahes, et sellega on täidetud esmased eeldused Liivi-huvi sünniks maailma-

kirjanduses. 

Liivi kaanoni kujunemise kolmas faas tähistab eelneva kõrval ka põhimõttelist 

muutust Liivi käsitlemisel. Nimelt toob Talveti monograafia Liivi tõlgendusse 

kontseptuaalse pöörde. Talvet seostab Liivi kirjutamisviisi luuletaja luule- ja elu-

käsitlusega. Esiteks pole Talveti meelest Liivi luulekäsitlus mõistetav noor-

eestlaste esteetiliste väärtuste raames. Mõtestab Tuglas Liivi ju 20. sajandi alguse 

Euroopa kultuurivoolude esindajana, uue luulearengu pioneerina Eestis. Talvet 

osutab Liivi kunstikäsitluse eksistentsiaalfilosoofilisele põhjale, kui sõnab: „Luule 

on Liivile olemasolutegu“ (Talvet 2012: 62), ning leiab, et selline „filosoofia ei 

teinud Liivist üksildast mitte ainult Eestis, vaid määras ta kuuluma ka Euroopa ja 

lääne kirjanike vähemusse“ (Talvet 2012: 90). 

Teiseks loobub Talvet Liivi luule mõtestamisest tema psüühikahäire kaudu 

ning sellega seotud nn passiivsest algupärasusest, mis pidi olema „enam tahtmata 

kui teadvuslik“ (Luiga 2000: 69). Seades rõhu Liivi mõtlejahoiakule, toonitab 

Talvet seeläbi ennemini n-ö aktiivset algupärasust: „Liivi luule omakvaliteedi 
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loob teadlik normi vastu eksimine – katsetus, mis järgib n-ö sisemist rütmi, nagu 

luuletaja seda teost luues tajub“ (Talvet 2012: 43). Talvet loob Liivist uue pildi, 

jättes kõrvale tema vaimse olukorra ja tõstes esile tema filosoofilise, algupärase 

mõtleja rolli. 

Tagantjärele Liivi loomingu ja väljaandmise käsitlusviise hinnates võib öelda, 

et kaanoni ehitus on oma muutustes igati loomulik – Tuglas, Vinkel ja Talvet on 

teinud õigel hetkel õiget asja. Tänu Tuglase biograafilisele lähenemisele said õige-

aegselt talletatud Liivi elu ja loomingut puudutavad andmed ja materjalid, mida 

hiljem oleks keeruline või võimatu leida. Vinkli väidetavalt marksistliku kirjandus-

teaduse seisukohtadest lähtuv vaatlus nihutas fookuse Liivi eluloolt loomingule 

(Muru 1964: 690). Kuna nõukogude perioodil polnud Liivi loomingu filosoofia 

käsitlemiseks eeldusi, siis oli Vinkli keskendumine Liivi eluloo ja loomingu 

võimalikult täpsele ja täielikule avaldamisele tollal ilmselt kõige mõistlikum 

otsus. Talveti uuskriitiline ja komparatiivne vaateviis on lähendanud Liivi kui 

luuletajat kaasaegsele lugejaskonnale, kelle maitset positivistlik käsitlus enam ei 

rahuldaks. Nende uurimuste tugevusele osutab lõpuks ka retseptsioon, sest kõik 

monograafiad on pälvinud positiivse vastuvõtu (vt Urgart 1928, Muru 1964, 

Talivee 2013). 

Kaanoni eri faaside omapära aitab ilmestada ka see, kui avada nende valguses 

mõnd konkreetset luuleteksti. Valin näiteks Liivi luuletuse „Ärge küsige mult 

luuletusi“, mille avaldamise ja käsitlemise problemaatika teeb tajutavaks tõlgen-

duse eri palged. 

 

Ärge küsige mult luuletusi, 

ärge küsige mult midagi: 

hoidke oma arutuse-mesi, 

hoidke oma kiitus tagasi. 

 

Üksi olen, külmalt kolestavalt 

surmakäe ta saadab, üksildus, 

imeb elu välja jälestavalt, 

imeb välja, imeb – igatsus. 

 

Igatsus, mis ihkab – inimesi, elu, 

ihkab olla, näha, vaadata, 

ihkab sõbra hääli, ihkab kõnet, 

inimesena ta tahab elada. 

 

Ihkab inimesi kuulda, näha, 

jõud on väike minna väljagi. 

Siis veel külm, külm elutõde – 

ja ei ihka enam – kuhugi. 
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* 

Ja kui küsite mult luuletusi – 

„päälaulik“ aitke minema. 

Võtke ükskord tahte-idu rinda, 

võtke julgus südant kaitsema. 

 

Andke vaesel’ eksijale varju, 

andke andeks nõdrameelsele, 

kellel paremat ei olnud teha – 

vaeva teistel’, häbi endale. 

(Liiv 1989: 251) 

 

Tuglas avaldas „Juhan Liivi luuletustes“ (Liiv 1919 ja 1926) eraldiseisva luule-

tusena vaid selle teksti viimase stroofi, pealkirjastades selle „Andke vaesel’ eksi-

jale varju“. 1927. aasta monograafias tõlgendab Tuglas seda värsinelikut kui 

palvet, mis kaikub läbi luuletaja armetu elu (Tuglas 1958: 407). Tuglase aru-

saamise järgi kasvab Liivi luuletuste sisu välja „erilises olukorras oleva inimese 

eneseväljenduse tarbest“ (Mihkelson 1979: 283), Liivi looming on seejuures 

ennekõike „pihtimine, enese isiku seletamine ja enesele õigustuse otsimine“ 

(Tuglas 1958: 405). Tuglase käsitluse tugevusena võib näha Liivi luule emotsio-

naalse eripära, vahendituse ja siiruse esiletoomist. Tuglas rõhutab Liivi luuletuste 

intiimset temaatikat, inimese heitlust iseendaga, ning tundeehtsust – ja tsiteeritud 

teksti lõpustroofi võiks ju mõistagi Tuglase tõlgenduse jälgedes. Osutab see 

luuletus ju teatavale vaimsele võitlusele, õigustuse otsimisele: lootust leida 

andestust, et pole osatud paremini elada, kui teisi vaevates ja iseend häbistades.  

Et Liivi lüüriline subjekt määratleb end hinnangutega, mis käivad ka autori 

kohta (eksija, nõdrameelne), peitub siin ka küsimus, mida on üldse õiglane temalt 

oodata, küsida või nõuda (vrd pealkirjaga „Ärge küsige mult luuletusi“). Siit 

nähtub ka Tuglase käsitluse nõrkus: ta taandab Liivi mitmetahulised luuletekstid 

üksnes kannatava inimese tunnistuseks. Tuglas koguni absolutiseerib Liivi lüüri-

lisest subjektist kui kannatavast inimesest lähtuva vaateviisi: selle arusaamaga 

haakumatu on jäänud kõrvaliseks, koguni määral, et pole väärinud isegi avalda-

mist. Tuglase käsitluse tugevusi salgamata tuleb tunnistada, et tema tõlgendus 

tervikuna on liiga ühekülgne. 

Vinkel läheneb luuletusele „Ärge küsige mult luuletusi“ teisiti. Valimikus 

„Sinuga ja sinuta“ on ta avaldanud selle luuletuse täielikul kujul. Tasub märkida, 

et kuigi Vinkel oli selle luuletuse avaldanud samasugusel kujul juba 1953. a. 

„Loomingus“, siis aasta hiljem ilmunud Liivi „Teostes“ esineb see siiski veidi 

teistsugusel kujul. See näitab teatud ebakindlust ka Vinkli tegevuses. Teksti tervik-

kujul avaldamine osutab laiemale foonile: Liivi-kaanoni ehituse teises faasis 

toimunud tekstuaalsele pöördele. Ka teksti tõlgendamisel osutab Vinkel aspek-

tidele, millest Tuglas mööda vaatas. Kolmanda stroofi seletuseks sõnab Vinkel: 

„Luuletaja tahaks inimeste sekka, kuulda, elu tunda, kuid jõud on väike“ (Vinkel 

1954b: 206), osutades nõnda inimlikele mõtetele-tunnetele, mis jäid enne Liivi 

traagilise saatuse varju. Paraku on Vinkli tähelepanekud Liivi luulest jäänud 
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mitmes mõttes tagaplaanile. Tsiteeritud väitekiri (1954) pole kunagi jõudnud 

laiema lugejaskonnani ja ka Vinkli lühimonograafia (1964) jäi omal ajal Tuglase 

monumentaalse Liivi-uurimuse teise trüki (1958) varju. Kuigi Vinkel toob Liivi 

tõlgendusse tõesti ka uusi aspekte, ei paku ta põhimõtteliselt teistsugust arusaama 

Liivi tekstikorpuse laienduse kõrvale. 

Talvet avaldas selle luuletuse kogus „Lumi tuiskab, mina laulan“ samuti täie-

likul kujul ning annab oma monograafias sellele ka põhjaliku tõlgenduse. Talvet 

on avaldanud luuletust kõige kindlakäelisemalt kõigis enda koostatud Liivi 

luulevalimikes tervikuna. Tema tõlgendus osutab ka laiemale taustale, Liivi-

kaanoni ehituse kolmandas faasis toimunud kontseptuaalsele pöördele. Talvet 

näeb seda teksti Liivi loomefilosoofia väljendusena, kus „[l]uule kui loomine 

asetub [---] individuaalse eksistentsi traagilisele pinnale“ (Talvet 2012: 62). Kui 

Tuglas rõhutab luule vaatlusel luuletaja eluloolist tausta, siis Talveti väide on, et 

„Liivi luulekujundeid saab mõista vaid tema filosoofia taustal“ (Talvet 2013b: 

415). Talveti tõlgenduses ei sünni Liivi luuletuste sisu mitte niivõrd kannatava, 

kuivõrd mõtleva inimese eneseavaldusest. Sellega ületatakse Tuglasele omane 

piiratus näha Liivi tekste ennekõike traagiliste kaebelauludena ning Liivi ennast 

ainelises puuduses ja vaimuhaiguses kannatava inimesena. Talveti käsitluse tuge-

vuseks on Liivi luule ideelise maailma tõlgendamine, millest on varasemalt 

vaimuhaige luuletaja kuvandi varjus suuresti mööda vaadatud. Talvet tajub Liivi 

tekstides kätkevat kriitilist maailmakäsitust ja avastab Liivi luuletustes avalduva 

traagika tagant omapärase filosoofilise maailma, mida ta kaardistab peamiselt 

olemasolufilosoofia ja holismi mõistetega. Olemasolufilosoofiat piiritleb Talvet 

mõtteviisina, mis lähtub indiviidist kui füüsilis-bioloogilisest ning hingelis-vaim-

sest olevusest situatiivses ja lõplikus olemises (Talvet 2012: 30). Talveti laiem 

arusaam eksistentsialismist kajastub varasemas kirjutises „Eksistentsialism on 

humanism“ (vt Talvet 2002). Holismi määratleb Talvet kui „elu sisemise (hinge 

läbi) kokkukuuluvuse filosoofiat“ (Talvet 2012: 78). Seesugune filosoofia dis-

tantseerib end lääne mõtlemisele omasest antropotsentrismist, lähtudes põhi-

mõttest, et inimese eriline asend muu looduse suhtes pole õigustatud. 

Ent sellega seoses tõlgendatakse Liivi luuletekstide isiklikku temaatikat üldiste 

filosoofiliste probleemide pöörises (nt mis on loomine?). Talveti käsitluse küsita-

vused hakkavad ilmnema siis, kui Liivi lüürilises subjektis tahetakse ilmtingi-

mata näha algupärast mõtlejat. Nimelt on Talvet seisukohal, et „Ärge küsige mult 

luuletusi“ teine salm „rõhutab halastamatut üksildust surma ees kui inimolu pea-

tingimust“ (Talvet 2012: 62) ning kolmas „tundub peitvat vihjet sellise kultuuri 

mõttetusele, mida ehitatakse mingite ülev-abstraktsete sihtide nimel, kus aga 

inimlik sisu [---] on kadunud“ (samas). Nii jõulise filosoofilise sisu omistamine 

Liivi tundelistele luuletekstidele muudab tõlgenduse pisut kunstlikuks. Vastandu-

mine Tuglase käsitlusele on jätnud Talveti tõlgendusse oma jälje, suunates 

vaateviisi liigagi tugevalt teisele poole. 

Nii Tuglase, Vinkli kui ka Talveti käsitlustes on veenvust. Viimane uurija Jüri 

Talvet on jõudnud otsida kõige intensiivsemalt teed Liivi luuletekstide maailma. 
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1.4. Sekundaarsed väljaanded ja käsitlused4 

Kui Liivi tõlgenduse tüvi seostub kitsa autorkonnaga, siis tõlgenduse hargnev võra 

on piiritlematult avar. Tõin alapeatükis 1.2. välja viis suuremat retseptsiooni-

väljundit: 1) Liivi loomingu väiksemad väljaanded; 2) väiksemad uurimused; 

3) kajastused kirjanduslugudes ja koolikirjanduses; 4) peegeldused sotsiaal-

meedias; 5) Liivi tõlgendamine kunsti vormis. Liivi-kaanoni kinnistumisel on 

olnud oluline tähendus ka Liivi käsitlemisel koolis. Samuti on Liivi tekstid kas-

vanud eesti kultuuri seoses kunstiliste tõlgendustega (Liiv muusikas, kirjanduses, 

teatri- ja filmikunstis, kujutavas kunstis jne). Liivi luule kinnistamisel on olnud 

oma eriline ja oluline roll muusikal: Peep Sarapiku viisistatud „Ta lendab mesi-

puu poole“ (vt Sarapik 1989), Pärt Uusbergi „Muusika“ (vt Uusberg 2008). Liiv 

on üks enim viisistatud luuletaja. Tähelepanuväärsed on ka kirjanduslikud Liivi-

tõlgendused, näiteks Suitsu luuletus „Käkimäe kägu“ (vt Suits 1902), Paul-Eerik 

Rummo luuletus „Ikka Liivist mõteldes“ (vt Rummo 1966: 21–22), Gert Helbe-

mäe näidend „Üleliigne inimene“ (vt Helbemäe 1972), Ene Mihkelsoni luuletus 

avavärsiga „Vast ainult üks meil on see päris hull“ (vt Mihkelson 1987: 32), Mart 

Kanguri luuletus esivärssidega „tahaks eesti / liivini lahti võtta“ (vt Kangur 2017: 

13). Hiljuti linastus mängufilm „Vari“ (2024) ja ilmus sellega seotud Indrek Hargla 

raamat „Mõisa köis. Kolm mõrvalugu Juhan Liiviga“ (vt Hargla 2024). Liivi 

kuvandit on mõjutanud ka kujutav kunst, millest ehk tuntuim on Nikolai Triigi 

1909. aasta söejoonistus. Kunstilised tõlgendused on ka sisuliselt rikastanud 

arusaama Juhan Liivist ja tema loomingust. Kuna doktoritöö vaatepunktist on 

esmatähtis kaardistada Liivi teaduslik-uurimuslikku tõlgendust, siis keskendun 

Liivi retseptsiooni sekundaarse kihi vaatlemisel kahele esimesele punktile: 

1) Liivi loomingu väiksemad väljaanded ning 2) väiksemad uurimused. 

Liivi loomingu sekundaarsetest raamatumahus väljaannetest nimetaksin olu-

lisematena järgmisi: Karl Kesa koostatud pagulasväljaanne „Valitud luuletused“ 

(vt Liiv 1949); Paul Rummo koostatud luuleraamat „Rukkivihud rehe all“ (vt Liiv 

1964); Endel Priideli toimetatud „Vari“ (vt Liiv 1966); sarjas „Väike luule-

raamat“ ilmunud August Sanga koostatud „Juhan Liiv“ (vt Liiv 1969); Elvi Lehiste 

toimetatud Liivi „Proosa“ (vt Liiv 1971); Ello Sääritsa koostatud Liivi „Proosa“ 

(vt Liiv 1981); Karl Muru koostatud luulevalimik „Oleksin ma luuletaja“ (vt Liiv 

2005); Georg Grünbergi koostatud proosaraamat „Peipsi peal“ (vt Liiv 2008). 

Seoses Liivi ainelise filmi valmimisega on uuesti avaldatud Liivi „Vari“, seda nii 

kirjastuses Sinisukk (vt Liiv 2024c) kui ka Hea lugu (vt Liiv 2025). Väiksemad 

väljaanded panustavad samuti kaanoni kinnistamisele, sest põhiväljaannete vahel 

laiub mitmel puhul ulatuslik ajaline distants. Kuid Liivi tõlgenduse sisulise 

arengu perspektiivist pakuvad need raamatud vähem huvi, sest need on tõukunud 

põhiväljaannetest ega sisalda uusi tekste.  

 

4  See alapeatükk (kuni lk 31) põhineb jätkuvalt minu artiklil „Juhan Liivi kaanon“ (vt Kirs 

2016b), mis ei kuulu doktoritöö koosseisu põhiartiklina. Olen siin artikli teksti kohendanud ja 

täiendanud vastavalt viimasele uurimisseisule. 
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Kaanoni avardamisel on siiski oluliseks sammuks tõlkeraamatud. Liivi loo-

mingut hakati tõlkima juba kirjaniku eluajal: esimene võõrkeelde jõudnud Liivi 

teos on teadaolevalt „Kuulus mees“, mis ilmus läti keeles 1893. aastal (vt Kivi jt 

1999: 240). Tänaseks on Liivi loomingut tõlgitud enam kui 20 keelde. Olulise 

panuse Liivi-tõlgete ilmumiseks on andnud Talvet (vt eelpool lk 20–21). Lisaks 

Talveti koostatud tõlkevalimikele on Liivi loomingut eraldiseisva raamatuna 

ilmunud veel vene, esperanto ning uusimal ajal ka udmurdi, mari, hollandi ja soome 

keeles: „Избранные стихотворения“ (vt Liiv 1933), „Повести и рассказы“ 

(vt Liiv 1954b, 1976), „Стихотворения“ (vt Liiv 1962), „Al abelujo gi fugas“ 

(vt Liiv 1980), „Завеса“ (vt Liiv 2000), „Sinuga ja sinuta“ / “Тонэн но тонтэк“ 

(vt Liiv 2006a), „Sinuga ja sinuta“ / „Пеленет да посна“ (vt Liiv 2010b), „De 

schadow“ (vt Liiv 2013c), „111 sammu Juhan Liiviga“ / “111 ступеней с Юханом 

Лийвом“ (vt Liiv 2014b), „Kanssasi ja ilman“ (vt Liiv 2014c). Väljaspool Eestit 

tuntakse Liivi veel vähe, sest tõlkeraamatute hulk pole kuigi suur ning eraldi-

seisva raamatuna on Liivi looming jõudnud rahvusvahelise levikuga keelde võrd-

lemisi hilja. Kuid Liivi loome tõlkimises võime märgata elavnemist just viimasel 

ajal ning seda mitmes eri suunas.  

Põhikäsitluste ees, kõrval ja järel on ilmunud hulk väiksemaid käsitlusi. Eraldi-

seisvate raamatutena on neid harva avaldatud, peamiselt ilmuvad need lühemate 

artiklitena ajakirjanduses ja kogumikes. Lisaks on ka mõningaid akadeemilisi 

kirjutisi, mis pole kunagi laiema lugejaskonnani jõudnud ega Liivi tõlgendust 

kuigivõrd mõjutanud. Et nende käsitluste paljususes orienteeruda, loetlen neid 

mitmes järgus, lähtudes laiemas plaanis kaanoni ehituse põhifaaside ajalisest 

raamist. Olulisemateks pean siinjuures omaaegsest pealiinist eristuvaid käsitlusi, 

kus kombatakse Liivi mõtte- ja tundemaailma vähem käsitletud tahke. Kuigi need 

käsitlused ei paku alati teistsugust tervikarusaama Liivi loomisviisi eripärast, 

sisaldavad need siiski olulisi tähelepanekuid.  

Liivi elu ja loomet käsitlevaid mõtteavaldusi hakkas rohkem ilmuma seoses 

luuletaja surmaga 1913. aastal. Liivi nähti „eesti kirjaniku“ kehastusena ning tema 

traagiline elu seostus avara kultuurilise nähtusega, mis pakkus paljudele kõne-

ainet. Sellesse konteksti asetub Tõnis Sanderi kirjutis „Juhan Liiwi mälestuseks“ 

(vt Sander 1913), milles käsitletakse ka Liivi luuletusi. Edaspidiseks teetähiseks 

kujunes Liivi närviarsti Juhan Luiga artikkel „Mälestused ja märkused“ (vt Luiga 

1914). Väiksemate kirjutiste seas ilmus ka omaette raamatuid nagu Grünfeldti 

„Mälestused Juhan Liiwist“ (vt Grünfeldt 1920), milles kirjeldatakse Liivi elu-

seiku ja teoste saamislugu. Üheks silmapaistvaks avalduseks Liivi varases tõlgen-

duses on Ado Kalamehe (Ernst Raudsepa) kirjutis „Juhan Liivi loomingust“ 

(vt Kalamees 1923). Kõige olulisem kriitik selles kontekstis on aga ilmselt Oskar 

Urgart, kelle sulest ilmus mitu tuumakat artiklit ja retsensiooni: „Juhan Liivi 

luuletused aastailt 1885–1894“ (vt Urgart 1926), „Juhan Liivi luuletused“ 

(vt Urgart 1927a), „Poliitiline Liiv. Jooni Juhan Liivi poliitilise ilmavaate kujune-

misest“ (vt Urgart 1927b), „Friedebert Tuglas: Juhan Liiv“ (vt Urgart 1928). 

Õppevahendina võib esile tõsta Harald Jänese õpperaamatut „Juhan Liivi elust ja 

loomingust (vt Jänes 1935). Lõpuks tuleks nimetada veel Hugo Vihvelini kirjutist 
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„Üksikasju Juhan Liiv’i vaimsest seisundist tema viibimisel Tartu Ülikooli 

Vaimu ja Närvihaiguste Kliinikus 1894. aastal“ (vt Vihvelin 1943). 

Varases Liivi elu ja loomingu tõlgenduses, mil mälestused kirjanikust veel 

värsked, on kesksel kohal mõistagi Liivi eluolu. Selles mõttes haakuvad sekun-

daarsed käsitlused Tuglase tõlgendusega. Samas leidub juba siin omapäraseid 

vaateid, mis erinevad Liivi-tõlgenduse pealiinist, Tuglase kehtestatud arusaama-

dest. Näiteks sõnab Kalamees: „Liiv on ise oma haruldaste loomingu-analyyti-

liste ääremärkustega [---] näidand end niisuguse teoreetikuna, kui ykski teine 

meie järelromantika lyyrikuist“, ning konkretiseerib oma nägemust: „Õieti need 

tema intuitiivsed-teoreetilised ylestähendused luuletamisest [„Ääremärkused“ – 

T.K.] avitavad lõhkuda vaadet Liivist kui omapärasest metslyyrikust, kelle 

hilisema ajajärgu loomingu suurkehitus oleks geniaalse iseteadvusetuse yllatav 

valmissaamine“ (Kalamees 1923: 14). Siit leiab esimese olulise väljaastumise 

kujuneva tuglasliku Liivi-tõlgenduse vastu. Kalamehe käsitlus haakub selles 

mõttes hoopis hilisema Talveti tõlgendusega ning näitab, et uusimale tõlgen-

dusele võib leida paralleele juba Liivi-käsitluse väga varases, unustatud järgus.  

Ka Urgarti seisukohad eristuvad mõnevõrra Liivi-tõlgenduse omaaegsest 

pealiinist. Ta heidab varasematele käsitlustele ette Liivi isiku ja loomingu sala-

pärastamist, sest on ise veendunud, et Liivi luuletuste sünd on seletatav loogiliste 

ja ilmsete seostega. Iseäranis teravalt on ta vastu Liivi isamaaliste luuletuste 

müstilisele, messianistlikule tõlgendusele, mida viljeles jõuliselt Tuglas oma 

teises Liivi-monograafias, kus väidetakse, et Liivi luuletused on sündinud täiesti 

seletamatus „visionaarses seisukorras“ (Urgart 1927b: 353). Urgarti arvates kuju-

nesid Liivi poliitilise maailmavaate põhijooned välja enne luuletaja haigust ning 

siinjuures rõhutab ta kõige enam ajakirjaniku-aastatel omandatud kogemusi, 

konkreetselt Järve ja Grenzsteini mõju. Liivi hilisema loomingu isamaalised 

motiivid on tagasiviidavad „Jakobsoni-aegsele affekteeritud isamaa-armastusele, 

Järve moraalset värvi patriotismile ja rahvaste ühtesulamise mõttele, Grenzsteini 

eesti rahvuse kadumismõtetele, Järve ja Grenzsteini riigiustavusele ning Grenz-

steini mõtetele rahva politilisest enesekorraldusest“ (Urgart 1927b: 367). Seega 

kui Tuglase meelest on haige ja saamatu luuletaja kirjutanud just nagu seleta-

matul viisil tõeliselt geniaalseid värsiridu, on Kalamees ja Urgart seda müsti-

fikatsiooni juba varakult õõnestanud, tõstes Liivi värsside taustana esile luuletaja 

kirjandusteoreetilist teadlikkust ja ühiskondlike olude kujunemist.  

Pärast Teist maailmasõda jätkus Liivi uurimine nii kodumaal kui ka pagu-

luses. Nõukogude Eestis polnud Liivi realistliku kujutuslaadiga ja ühiskonna-

kriitilise sihiseadega loomingut kuigi keeruline ühildada uute normidega. Laie-

mas pildis aga märkame sel keerulisel ajal uut uurimuslikku huvi Liivi loomingu 

vastu. Nii kirjutab paguluses Herbert Salu: „Aatomi- ja elektroniajastu inimese 

mõttekangas on katki käristatud just nagu haigel Liivil, selle poolest oleme tema 

hingesugulased palju suuremal määral nüüd pärast Teist maailmasõda kui enne“ 

(Salu 1974: 240), osutades ajastu meelelaadi ning Liivi isiku ja loomingu teata-

vale lähedusele.  

Kodumaal ilmunud käsitlustest kerkib olulisena esile Richard Alekõrre artikkel 

„Luulest ja kujundist“ (vt Alekõrs 1960), mis on tänaseni üks põhjalikumaid Liivi 
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luule poeetika vaatlusi. Alekõrre seisukohti on hinnatud ka hilisemates kirjutistes 

(nt Runnel 1984). Seoses luuletaja 100. sünniaastapäevaga ilmus hulk Liivile 

pühendatud mõttearendusi. Nimetagem siinkohal näiteks Kersti Merilaasi subjek-

tiivsemat laadi luulevaatlust „Kiri Kristale“ (vt Merilaas 1964), Rudolf Põldmäe 

artiklit „Juhan Liiv mõningate kirjanduslike vaidluste keerises“ (vt Põldmäe 

1964), mis keskendub Liivi väga vähe käsitlemist leidnud publitsistikale, ning 

ka Paul Rummo ettekannet, mis ilmus hiljem pealkirjaga „Juhan Liiv 100“ 

(vt Rummo 1969). Edasi tuleks kindlasti nimetada Mihkelsoni artiklit „Tuglas ja 

Liiv“ (vt Mihkelson 1979), mis on kõige põhjalikum Tuglase Liivi-tõlgenduse 

analüüs. Mart Mägra pühendusest „Ikka Liivist mõeldes: mõtleja Liiv“ (vt Mäger 

1984) nähtub selgelt, et ka nõukogude perioodil kõneldi Liivi loomingufilo-

soofiast ja tema mõtlejalikust hoiakust. Üks sisukamaid avaldusi Liivi mõtesta-

misel on filmi „Juhan Liivi lugu“ (režissöör Peep Puks, 1975) Hando Runneli 

kirjutatud stsenaarium (vt Runnel 1984).  

Paguluses ilmunud käsitlustest nimetaksin esimesena Elmar Pettai artiklit 

„Juhan Liiv ja meie pagulasluule“ (vt Pettai 1955), mis avab Liivi loomingu mõju 

uuemale luulele. Liivi luule poeetika käsitlemise kontekstis on märkimisväärne 

Victor Terrase artikkel „Juhan Liivi sügisluulet kaasaegse poeetika valguses“ 

(vt Terras 1965). Paguluses hakatakse Liivi tõlgendama ka rahvusvahelise levi-

kuga keeltes. Selles kontekstis olgu nimetatud Ivar Ivaski kirjutis „The Main 

Tradition of Estonian Poetry“ (vt Ivask 1965), milles leidub ka peatükk „Juhan 

Liiv: The Somber Forest of the Past“. Liivi loome tähenduse hindamisel on 

tähelepanuväärne Ivar Grünthali „Essee Juhan Liivi ülikuuest ja eesti uuemast 

luulest“ (vt Grünthal 1967). Bernard Kangro retsensioonis „Juhan Liivi lahti 

mõistatamas“ (vt Kangro 1973) otsitakse Liivi loojanatuuri olemust. Üksik-

küsimuste valgustamisele orienteeritud käsitluste kõrval leidub ka pikemaid 

ülevaatlikke töid nagu Henno Jänese kirjutis „Juhan Liiv“ (vt Jänes 1973). Üheks 

kesksemaks kujuks Liivi käsitlemisel paguluses on Salu, kelle sulest ilmus mitu 

kaalukat uurimust – „Lill tärkab su haua pinnast. Tähelepanekuid Juhan Liivi 

luule mõjuloost“ (vt Salu 1974) ja „Must lagi on meie toal. Lootusetus ja visioon 

Juhan Liivi luules“ (vt Salu 1980). Uusi jooni Liivi luule mõistmises avab ka Paul 

H. Reetsi käsitlus „„Täht süttib ehk taevas su üle veel...“. Mõtteid Juhan Liivi 

luulest“ (vt Reets 1981). Pagulaskäsitluste ritta paigutub samuti Ilmar Laabani 

Eestis pea tundmatu kirjutis „Ein Dichter für dürftige Zeiten“ (vt Laaban 1984). 

Tolle perioodi Liivi-tõlgenduse pealiinist, Tuglase käsitlusest ja Vinkli mõne-

sugusest teemalaiendusest eristuvad enim Alekõrre ja mingil määral ka Reetsi 

tähelepanekud. Alekõrs vaatleb Liivi luuletuste mõjuvuse põhjusi. Senini mõis-

teti Liivi tekstide mõjuvust nende üldsõnalisemate seisukohtade valgusel, mida 

esitas Tuglas juba oma esimeses lühimonograafias ja mida ta ligilähedaselt kordas 

teises uurimuses (vt Tuglas 1914: 72–75; 1958: 308–311). Kõneldes Tuglase 

tõlgenduse peajoontest ning tõstes esile tema käsitluse tugevaid külgi, jõuab 

Alekõrs järeldusele: „Ometi jääb tema [---] hinnangutes kuidagi liigselt kõlama 

mõte, et Juhan Liivi tõrksust vormišabloonide suhtes tuleb ühendada tema saama-

tusega [---], et Liiv laulis ainuüksi mingi ürgse vaistu ajendusel, loobudes kõigest 

mõistuslikust, nagu seda tegevat rahvalaulikudki“ (Alekõrs 1960: 598). Nii nagu 
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Kalamees ja Urgart varasemalt, õgvendab ka Alekõrs omal viisil Tuglase kehtes-

tatud Liivi-müüti. Alekõrs vaatleb Liivi kirjutamisviisi eripära tihedas seoses 

luuletaja teoreetiliste avaldustega, kunsti- ja elutunnetusega. Kokkuvõttes leiab 

Alekõrs, et Liivi väljenduse jõud tuleneb sisurikkast mõttest, kaemuse selgusest 

ja vaatepunkti omapärast (Alekõrs 1960: 664). 

Sekundaarsed käsitlused aitavad mõista Liivi mõttemaailma, mida on varju-

tanud liiga jõuline vaimuhaiguse rõhutamine. Need tööd ei piirdu Liivi kirjandus-

like, ühiskondlike ja filosoofiliste arusaamade tematiseerimisega, vaid avardavad 

ka ettekujutust Liivi tundemaailmast. Selles kontekstis on paslik esile tõsta Reetsi 

Liivi-käsitlust. See võtab kokku paguluses laiemalt kajanud mõtted, nõudes Liivi 

luuletuste lüürilise subjekti mitmekülgsemat mõistmist: „On juba ammugi tüüta-

valt vaimuvaeseks kombeks saanud, kõike ja võimalikku, mõnda ja võimatut Liivi 

luules ainult haigusega seletada“ (Reets 1981: 152). Reets liigub käsituse poole, 

et Liivi luuletustes ei esine üksainus peategelane, vaesusest ja närvihaigusest 

kurnatud rahutu rändaja, kodutuses kannatav inimene, kes kurdab oma raske elu 

üle. Liivi lüürilisel subjektil on ka teine pool. Reets osutab, et Liivi luuletekstides 

sünnib ka kodutusega kodunemine, eluraskustega leppimine ja ses mõttes koju 

jõudmine. (Reets 1981: 154) 

Uusi märke Liivi käsitlemisel võib märgata uues kultuurisituatsioonis 20. sa-

jandi viimasel kümnendil. Kõigepealt on tähelepanuväärne, et Liiv on isegi tollase 

eestikeelse filosoofia huviorbiidis, mis laiemas mõttes käis Martin Heideggeri 

mõtlemise jälgedes (vt Luik 1994: 87). Liivi poeetikat, tema luuletuste värsi-

struktuuri, avab mitmes kirjutises Sirje Olesk (vt Olesk 1988, 1989a). Tabavate 

üldistustega paistab silma Toomas Muru kirjutis „Veel üks katse läheneda Juhan 

Liivi luulele“ (vt Muru 1991). 1990ndatel algab Liivi kui nähtuse desakraliseeri-

mise protsess ja koos sellega Liivi-müüdi lahti ehitamine, dekonstruktsioon. Selle 

protsessiga seostub kõige tihedamalt Hasso Krull ja tema artikkel „Marginaalne 

Juhan Liiv“ (vt Krull 1996). Kui varasemas sekundaarkirjanduses on kritiseeritud 

ennekõike domineeriva Liivi-tõlgenduse üksikuid aspekte ning tehtud uusi 

tähelepanekuid, siis nüüd kritiseeritakse valitseva tõlgenduse põhialuseid ning 

üritatakse tõlgendust tervikuna ümber häälestada.  

Toomas Muru käsitleb Liivi tunnetus- ja loomisviisi uutes seostes, tõstes esile 

kontemplatiivsuse mõiste (Muru 1991: 45). Tuglas oli seisukohal, et Liivi nägemis-

viisi eripära tuleneb just nagu saamatusest või oskamatusest maailma adekvaat-

selt tõlgendada: „Nii on Liiv mõnede kõrvaliste ainete kallal lugematud korrad 

juurelnud, kuna ta terveid maailmu enese ümber ei ole näinud. Ta on süvenenud 

mõnedesse meeleoludesse otsekui tuuker mere sügavusse, kuid talle on jäänud 

kuulmata sajanded põlevad elu küsimused“ (Tuglas 1914: 25). Muru käsitluses 

on Liiv „poeetilise hoovuse tundja“ (Muru 1991: 45), kes märkab olulisi detaile 

ja suundumusi ning suudab justkui kõrvaliste asjade kujutamise kaudu tabada 

tervet üldpilti ja maailma.  

Krull on üks esimesi, kes püüab ajal, mil Tuglase esimese Liivi-alase uuri-

muse ilmumisest on möödunud juba 80 aastat, avada seni valitsenud Liivi-käsit-

luse põhieeldusi, Tuglase tõlgenduse varjatud põhja. Krulli „Marginaalne Juhan 

Liiv“ tõukub ühest Tuglase esimeses Liivi-monograafias käsitlemist leidnud 
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nähtusest – luuletaja tõrjutusest (vt Tuglas 1914: 52). Krull seostab Liivi tunne-

tus- ja loomisviisi eripära marginaalsuse mõistega: „See põhimõtteliselt ultra-

vähemuslik asend, mis Liivile osaks langes pärast esimest viibimist Tartu närvi-

kliinikus 1894. aastal, on ajapikku muutunud tema hoiakuks, mis ka põhjendab 

Liivi kirjutamisviisi“ (Krull 1996: 88). Nagu Tuglasel, nii jääb ka Krulli käsit-

luses kõnekaks 1894. aasta, mis osutab luuletaja vaimse kokkuvarisemise kulmi-

natsioonile. Siinjuures tuleb aga rõhutada, et hoolimata Tuglase-lähedasest tõlgen-

dusraamist ei seosta Krull Liivi värsside eripära mitte luuletaja haigusega, vaid 

tema sotsiaalse ja kirjandusliku asendi ning sellest võrsuva hoiakuga: Liiv kirju-

tas lähtudes „marginaalsest kogemusest“ (Krull 1996: 88). Kuid Tuglas ja noor-

eestlased, kes üritasid teha Liivist eesti kultuuri suurkuju ning uuema kirjanduse 

suunanäitajat, ei saanud aktsepteerida kogu tema marginaalsust, arvab Krull (1996: 

91). 

Uuel sajandil ilmunud Liivi-alastest käsitlustest keskendub Eduard Leppiku 

„Kaks armastust“ (vt Leppik 2005) Liivi elu- ja loomeloole. Ülo Matjuse kirju-

tises „Bibliofiilseid ääremärkusi I: „Juhan Liiwi luuletused“ (1909)“ (vt Matjus 

2018, algselt ilm 2005) osutatakse lahendamata finessidele Liivi loomingu 

avaldamise küsimustes. Samal aastal ilmus ka Janek Kraavi kirjutis „Eestlaste 

endeemilistest haigustest Juhan Liivi „Varjus“. Järellugemise võimalus“ (vt 

Kraavi 2005) ja aasta hiljem käsitleb „Varju“ Märt Väljataga artiklis „Orja tead-

vus varjus ja valguses“ (vt Väljataga 2006). Üheks kõige omapärasemaks tõlgen-

duseks uuemal ajal on Toomas Liivi artikkel „Teine Juhan Liiv“ (vt Liiv 2006b). 

Üheks olulisemaks Liivi loomingu interpreteerijaks on Leo Luks, kes on Liivi 

loomingut käsitlenud mitme erineva kandi pealt. Juba artiklis „Eimiski-kunst. 

Nihilistlikust loomest eesti luule näitel“ (vt Luks 2009), mis osutab nihilistlikele 

joontele eesti luules laiemalt, käsitleb Luks Liivi loomingut uudsest vaate-

punktist. Nimetada võiks veel Lauri Pilteri Liivi-ainelist käsitlust „Stuck in the 

Funicular: the Deceptive Levity of Translating Poetic Stoppages of Imagery“ 

(vt Pilter 2012). Luuletaja 150. sünniaastapäeva paiku ilmus Luksi käsitlus 

„Juhan Liivi looming kodu ja kodutuse piiril“ (vt Luks 2014) ning lisaks lühe-

maid kirjutisi, nagu Erkki Luuki „Marginaliseerumise spiraal“ (vt Luuk 2014), 

Elle-Mari Talivee „Ühest Peipsiveere maastikutüübist“ (vt Talivee 2014) ning 

Jan Kausi „Lühtri miraaž“ (vt Kaus 2014). Uusi vaateid Liivile tõi luuletaja 

järgmise suurema sünniaastapäeva tähistamine, mille põhjal ilmus Joonas Hel-

lerma artikkel „Ja anna meile andeks meie varjud. Juhan Liivi jutustusest „Vari““ 

(vt Hellerma 2024).  

Viimaste aegade sekundaarsetest käsitlustest tõstan enim esile ühtaegu vaimu-

kat ja pretensioonikat Toomas Liivi artiklit. Selles kiikab autor tuglasliku Liivi-

konstruktsiooni taha ning väidab, et on olemas ka teine Juhan Liiv. Seda selgi-

tatakse nime analüüsist lähtudes. Liivi-fenomenile võib läheneda mitmeti ning 

diferents saab alguse juba nimest: algupäraselt pole tegemist mitte Liivide, vaid 

Liivade perekonnaga. (Legendi järgi olevat Juhani vanaisa Eno, kelle eluajal 

priinimi võeti, palunud enesele liiva järgi nimeks Liiv (Tuglas 1958: 37). Lisaks 

on sünnidokumentide järgi Juhani eesnimi tegelikult Joannes). Liivi ja Liiva nime 

tähendusvõimalusi eritledes jõuab Toomas Liiv järeldusele, et kõige olulisem on 
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siin osutus pihustatusele. Edasi tõmbab ta paralleeli Liivi nime ja tunnetuse vahel, 

leides et Liivi maailm on pihustatud maailm (Liiv 2006b: 1863–1864). Sellise 

arusaamaga haakub Tuglase kanooniline tõlgendus, kus Liivi mõistetakse nõdra-

meelse inimesena, kelle katkine vaimne konstitutsioon võimaldab ümbritsevat 

vaid ajuti adekvaatselt tõlgendada. Sellest tulenevalt on Tuglas alahinnanud Liivi 

kontseptuaalset mõtlemist, väites, et „[k]õige vähem on tal kalduvust olnud omi 

tähelepanekuid ja tundmusi üleüldistada, [---] neid süstematiseerida“ (Tuglas 

1914: 25). Klassikalise kontseptsiooni võtabki Toomas Liiv kokku vormeliga 

„Juhan Liiv kui haigus“ (Liiv 2006b: 1861). Ent Liivi pihustatud maailma süüvi-

des leiab autor, et tegelikult moodustab see omapärase harmoonilise terviku, mis 

tähendab, et tegemist on harmoonilise pihustatusega. Siit avaneb arusaam teist-

sugusest Liivist, mis vastandub klassikalisele kontseptsioonile: Juhan Liiv 

(Toomas Liivi järgi – Juku) pole patoloogia, vaid süsteem (Liiv 2006b: 1864). 

Sekundaarsed tööd on levitanud Liivi tekste ja tõlgendusi ja arendanud mit-

mes eri vormis Liivi-teemalist diskussiooni. Nii on Juhan Liiv ja tema looming 

kinnistunud ikka sügavamale kultuuriteadvusesse. Sekundaarse kirjanduse ula-

tust arvestades ei ole põhitõlgendustest selgelt distantseeruvate käsitluste hulk 

kuigi suur. Kuid nagu ülevaatest selgus, neid siiski leidub. Sekundaarsetest käsit-

lustest ilmnev Liivi-tõlgendus järgib põhitõlgenduse üldist arengujoont, liikudes 

n-ö patoloogiast filosoofiasse. See põhitõlgendusele iseloomulik teisenemine 

piirneb ühelt poolt Tuglase ja teisalt Talveti käsitlusega, aga peegeldub ka näiteks 

Luiga (1914) ja Toomas Liivi (2006) käsitluste erinevustes. See aga tähendab 

ühtlasi, et kontseptuaalne pööre Liivi-tõlgenduses, mida seostatakse Talveti käsit-

lusega, on Liivi-tõlgenduse sekundaarses kihis vaikselt juba ammusest ajast pulbit-

senud. 

Liivi retseptsioon tervikuna on rikkalik. See pakub mitmesuguseid teadmisi ja 

hüpoteese nii Liivist kui loojast, hullunud luuletajast kuni algupärase mõtlejani; 

ta teostest, värsistruktuurist kuni filosoofilise häälestuseni; kui ka retseptsioonist, 

loomingu ilmumisest kuni mõjulooni.  
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2. LIIVI LUULETUNNETUS KIRJANDUSLIKU 

TRADITSIOONI VAATEPIIRILT 

2.1. Uurimisküsimus: Juhan Liiv ja kirjanduslik traditsioon 

Liivi-tõlgendusele aluse pannud Tuglas möönis, et Liivi erilise kirjutamisviisi 

kujunemises on teatud tähendus ka luuletaja teoreetilisel teadlikkusel, tema 

kunstikäsitusel. Tuglase arvates Liiv „tundis vaenu eeskätt määratud ja vaba fan-

taasiat takistava kindla värsimõõdu, rütmi ja riimi vastu“ (Tuglas 1958: 400) ning 

ühtlasi oli Tuglas jõudnud järeldusele, et „need mõisted purunesid tihtipeale tema 

enese loomingus, ja kaugeltki mitte ainult ta „passiivse algupärasuse“ tõttu. Seda 

purustamist kannavad nimelt kindlad teoreetilised veended“ (Tuglas 1958: 400). 

Ent samas jääb Tuglase tõlgenduse tervikpildis Liivi teoreetiline teadlikkus siiski 

teise, talle olulisema rõhuasetuse varju, sest Liivi kirjutamisviisi eripära põhjen-

damise ankrupunkt on Tuglase jaoks lõpuks ikkagi just „passiivne algupärasus“, 

mis tuleneb luuletaja psüühikahäirest. Tuglase vaateviis on tooniandev kogu 

20. sajandi vältel, tema seisukohtadest ei minda mööda analüütilisemat laadi 

käsitlustes (nt Alekõrs 1960) ega moodsa aja teoreetilise mõtte mitmekesisuses. 

Kuna Tuglas avastas Liivi uurimisel siiski midagi sedavõrd põhimõttelist, siis on 

tema tõlgenduse tähtsus ka mõistetav. Tuglase tehtud järeldust, et Liiv „ei kirju-

tanud oma luuletusi, vaid kannatas nad“ (Tuglas 1958: 424) korrataksegi tõlgen-

dusest tõlgendusse ning Juhan Liivist saab peatükk mitte Eesti mõtte- vaid pigem 

omamoodi kannatusloos. (Kirs 2015: 68) 

Ent nagu Liivi-kaanoni analüüs näitas, on Tuglase Liivi-tõlgenduse kõrval 

pidevalt aimatav ka teatud kahtlus, et äkki on Liivi kui luuletaja teoreetilist tead-

likkust alahinnatud: ehk on ta mõtlejana siiski tuumakam, kui Tuglase loodud 

vaimuhaige luuletaja kuvand näidata lubab? Põhimõttelise muutuse toob Talveti 

monograafia, kus autor osutab, et Liivi vaimuhaiguse tähendust on ületähtsus-

tatud (Talvet 2012: 42) ning et Liivi värsside taustaks on sügav ja omapärane elu- 

ja kunstikäsitus. Liivi erilise kirjutamisviisi selgitamine n-ö „passiivse algu-

pärasuse“ alusel on hakanud usutavust kaotama ning see toob Liivi-tõlgenduse 

üldisesse plaani küsimusi, millele ei saa enam endisel, tuglaslikul viisil vastata. 

Üks selliseid küsimusi on Juhan Liivi kui luuletaja suhe kirjandusliku tradit-

siooniga.  

Tuglas oli kindlal seisukohal, et Liivi lüürika arengut ei saa „seletada mingi 

välis- ega kodumaise mõjuga” (Tuglas 1927: 321). Tuglase järgi sündis Liivi eri-

pärane luuletehnika ajal, mil luuletaja oli langenud vaimsesse pimedusse, elades 

igasugusest kultuurielust isoleerituna maal vanematetalus ja sugulaste juures. Siit 

oli Tuglasel loogiline järeldada, et välised mõjud ja laiem kirjanduse foon ei 

saanud Liivi omana tunnetatud kirjutamisviisis kuidagi olulist rolli mängida. 

Tuglase monumentaalse tõlgenduse mõjul ongi Liivi erilise kirjutamisviisi sündi 

peetud alati kirjandustraditsiooni väliseks juhtumiks. Kuivõrd on nüüd üha enam 

jõutud üksmeelele, et Liivi luuleteadlikkust on vaimuhaiguse varjus alahinnatud, 

ning et Liiv on valitsevast luulenormist täiesti teadlikult eemale liikunud (Talvet 
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2012, Kirs 2015), siis pole mingit põhjust pidada Liivi kirjandusliku ümbruse 

suhtes pimedaks. Sellest ongi ajendatud käesoleva väitekirja raamküsimus: 

 

➢ milline on Liivi kui luuletaja suhe oma kaasaegse kirjandusliku tradit-

siooniga ning mis rolli on see traditsioon mänginud Liivi luuletunnetuse 

kujunemisel? 

 

Eesti kirjanduselu 19. sajandi lõpus ja 20. sajandi alguses, mis moodustab Juhan 

Liivi kaasaegse kirjandusliku ümbruse, on luule vaatepunktist kõige põhjaliku-

mat uurinud Olesk oma väitekirjas „Теория и практика в поэтической культуре 

Эстонии (1878–1917)“ (vt Olesk 1989b), mille põhjal on ilmunud ka hulk eesti-

keelseid artikleid (vt Olesk 1985, 1989a). Liivi kaasaegset kirjanduslikku tradit-

siooni võikski avada ennekõike Oleski jälgedes. Juhan Liivi ja tema põlvkonna 

eesti luuletajate (vend Jakob Liiv, Sööt, Tamm, Haava jt), kellega Liiv elavalt 

suhestus, kujunemisaeg on ennekõike 19. sajandi lõpukümnendid, 1880ndad ja 

1890ndad aastad. Olesk ütleb, et eesti luule üldilmet kujundasid 1880ndatel kõige 

enam Matthias Johann Eisen, Jaan Bergmann ja Grenzstein: „Juhtivaks isamaa-

lüürikuks Koidula kõrvale tõusis Eisen, juhtiv looduslüürik oli Piirikivi, juhtiv 

lembelüürik Bergmann“ (Olesk 1989a: 152). Nemad pididki olema Liivi põlv-

konna kõige vahetumateks õpetajateks. Sajandilõpu luuletraditsiooni kujune-

misel on kindlasti oluline tähendus ka varasemate autorite (nagu Mihkel Veske, 

Ado Reinvaldi, Friedrich Kuhlbarsi jt) loomingul. Iseäranis oluline on Oleski 

osutus, et 19. sajandi lõpu eesti luule juurdub lõpuks ikkagi rahvusromantilisel 

kirjandusel, mis loodi juba 1860ndatel aastatel, eesotsas Friedrich Reinhold 

Kreutzwaldi ja Koidula loominguga: „See rahvusromantiline kõrgpaatose õitse-

aeg eesti luules oli niivõrd intensiivne, et mõjutas luule kujundivalikut ja tunde-

tooni tegelikult XIX sajandi lõpuni, andes kujunema hakkavale poeetilisele tri-

viaalsüsteemile tema ideelise sisu ja temaatilised raamid“ (Olesk 1989a: 151). 

Niisiis suures pildis kujunes Liiv luuletajaks selles kirjanduslikus protsessis, 

mille käivitasid Kreutzwald ja Koidula. Seda kirjanduslikku protsessi on luule 

arengu seisukohalt nimetatud eesti luule esimeseks esteetiliseks traditsiooniks 

(Velsker 2017). Mart Velsker on käsitlenud eesti luuleajalugu kui tervikut kolme 

esteetilise traditsioonina, mida liigendavad kaks murdepunkti: 1) esimene eesti 

luuleuuendus 20. sajandi alguses (eesotsas Liivi, Ernst Enno ja Suitsuga) ning 

2) 1960.–1970. aastate luuleuuendus (Paul-Eerik Rummo, Juhan Viidingu, Jaan 

Kaplinski jt looming). Juhan Liivi luuletajaks kujunemise aja poeetikat, eesti 

luule esimest esteetilist traditsiooni, on Velskri järgi kujundanud kõige tuge-

vamalt Koidula oma luuleraamatuga „Emajõe ööbik“ (1867). (Velsker 2017) 

Juhan Liivi aegses eesti luule arengus on väga oluline tähendus ka tõlkeluulel, 

mille mõju Liivile on aga vähe märgatud. Luule tõlkimine eesti keelde inten-

siivistuski järsult just Liivi nooruspäevil. Eesti Kirjandusmuuseumi eesti aja-

kirjanduse analüütilise bibliograafia põhjal oli 19. sajandi lõpuks eestikeelses 

ajakirjanduses ilmunud ligi 500 saksa luule tõlget, kõige rohkem Heinrich Heine, 

Schilleri ja Goethe luuletuste tõlkeid. Alates 1880ndatest muutus saksa luule 

kõrval üha tähtsamaks ka vene luule. Tõlgiti ennekõike nn kuldajastu poeetide 
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Mihhail Lermontovi, Aleksandr Puškini ja Ivan Krõlovi loomingut. Saksa ja vene 

luule kõrval on märgata ungari luuletaja Sandor Petőfi tõlgete rohkust. Oluline 

on, et pea kõik olulisemad eesti luule arengu määrajad, keda eelnevalt mainisin, 

sealhulgas Juhan Liiv, tegelesid vähem või rohkem ka tõlkimisega. (Kirs 

2025: 473) 

Liivi kui luuletaja suhteist oma kaasaegse kirjandusliku traditsiooniga, eesti 

ja maailmaluulega, leidub vaid üksikuid tähelepanekuid. Esimese ja senini kõige 

ulatuslikuma ülevaate neist seostest on teinud Tuglas (vt 1927: 314–321). Tuglas 

tõstis elu- ja loomeloolises raamistikus Liivi mõjutajatena esile vend Jakob Liivi 

ja ülemust Grenzsteini ning need rõhuasetused ongi jäänud Liivi käsitlemisel 

püsima. Maailmaluule kontekstis on Tuglas küll osutanud mitmele nimele (Heine, 

Goethe, Schiller, Lermontov, Nikolai Nekrassov, Ivan Nikitin), kuid tema sisu-

liseks panuseks jääb see, et ta näitab Liivi luule lähedust vene luuletaja Aleksei 

Koltsovi loominguga, leides, et „Aleksei Koltsovil igatahes on suurem mõju 

olnud kui ühelgi teisel väliseeskujul“ (Tuglas 2013: 357). Teine oluline Liivi 

uurija, Vinkel, võtab kokku Tuglase rõhuasetused (vt Vinkel 1964a: 39–41, 57–

58), aga tõstab ideoloogilises surves veel enam esile Liivi suhteid vene kirjan-

dusega (Vinkel 1951). Kuigi Juhan Liiv sai vene kirjandusega tutvuda ennekõike 

saksa keele vahendusel, on Liivi-tõlgenduses 20. sajandi vältel toonitatud pigem 

Liivi vene- kui saksasuunalist mõju. Erinevalt varasematest uurijatest tõstab 

Talvet kõige rohkem esile Liivi ja Heine luule lähedust (2012: 34–35). Üksik-

osutusi Liivi kirjanduslikele kontaktidele, huvidele või eeskujudele võib leida ka 

sekundaarsetest käsitlustest. Näiteks on Alekõrs osutanud Tamme loomingu 

uuringute foonil, et Liiv on saanud mõjutusi vene rahvaluulest (Alekõrs 1960: 

591), Salu on tõmmanud motiivipõhiseid paralleele Liivi ja Petöfi loomingu 

vahele (Salu 1961), samuti on Terras vaaginud Liivi luulet avarama poeetilise 

kultuuri valguses (Terras 1965), Ain Kaalep on selgitanud Liivi ja Heine luule 

sarnasuse kvintessentsi (Kaalep 1987: 1553), Liina Lukas on pidanud ettekande 

Liivi suhetest Heine ja Goethe loominguga (Lukas 2024). 

Sellegipoolest on olnud peamine käsitleda Liivi kirjandustraditsiooni välise 

autorina. On domineerinud tuglaslik eeldus, et „Liivi luule kuni 1893. aastani ja 

pärast seda – need on oma tüüpilisemais avaldusis siiski kaks eri maailma“ 

(Tuglas 1958: 393). On arvatud, et nooruses võisid Liivil olla teatud eeskujud, 

ent kuna n-ö tõeliseks luuletajaks saab Liiv haigusejärgselt, pole need kirjandus-

likud suhted mänginud olulist rolli tema eripärase luuletehnika kujunemisel. 

Käesolevas doktoritöös toon kokku varasemad üksikud tähelepanekud Liivi 

kirjanduslikest suhetest ning käsitlen süsteemselt Liivi kui luuletaja suhet oma 

kaasaegse kirjandusliku traditsiooniga. Doktoritöö põhiküsimus liigendub kaheks, 

puudutades Liivi luuletunnetust nii teoreetilise kui ka praktilise külje pealt. 

 

➢ Milline on Liivi luulekäsituse, tema luuleteoreetilise mõtte suhe kirjandus-

liku traditsiooniga? 

 

➢ Milline on Liivi luulepraktika suhe kirjandusliku traditsiooniga? 
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2.2. Uurimuse metoodika 

Ülesanne kaaluda Liivi luuleteoreetilise mõtte ja luulepraktika suhteid kirjandus-

liku traditsiooniga ja selles tähenduses Liivi loomingut kirjandus- ja mõtteajaloo-

liselt kontekstualiseerida, eeldab ennekõike komparatiivset, võrdlevat uurimist. 

Kuid metoodika valimisel tuleb lisaks uurimisülesandele arvestada esmalt Liivi 

loomingu kui uurimismaterjali eripäradega. Kõigepealt tuleb mõista, kuidas Liivi 

looming, tema tekstide korpus, on lugejale analüüsimiseks, kõrvutamiseks, 

teaduslikuks käitlemiseks üldse antud. Nagu eelnevalt osutasin (vt lk 15), koos-

neb Liivi pärand neljast valdkonnast: 1) proosa, 2) kirjad, 3) kriitikatööd ja 

memuaarsed kirjutised ning 4) luule. Esimene oluline probleem on see, et osa 

Liivi loomingust pole trükis ilmunud või on unustatud omaaegsesse, 19. sajandi 

lõpu ajakirjandusse. See probleem ilmneb Liivi luules: näiteks on jäänud käsikirja 

luuletaja koostatud esimene luulevihik „Õied ja okkad“ (EKM EKLA, f 163, m 

4:15). Kuigi mõni luuletekst sellest käsikirjast on avaldatud hilisemates, uurijate 

koostatud luuleraamatutes, on „Õite ja okaste“ tekstikorpus jäänud arvestatavas 

osas lugejatele tundmatuks. Sama probleem ilmneb veel teravamalt Liivi kriiti-

kas. Kui suur osa Liivi proosast, kirjadest ja luulest on raamatumahus korduvalt 

ilmunud, siis Liivi kriitiline pärand on jäänud lugejale vägagi võõraks: kriitika 

varasem osa on jäänud 19. sajandi ajalehtedesse, see tähendab raamatuvälja-

annetest välja, ning hilisem osa on ilmunud küll raamatuväljaannetes, kuid see on 

laiali erinevate väljaannete vahel5. Teine oluline probleem seisneb selles, et aval-

datud Liivi tekstide korpuses on tekstivalik ja ka -kuju üsna kõikuv: erinevad 

uurijad on avaldanud Liivi loomingut küllaltki erineva koostamis- ja toimetamis-

põhimõtte alusel. Sellest probleemist on teinud ülevaate Vinkel artiklis „Juhan 

Liivi loomingu tekstoloogiline saatus“ (1993). See probleem puudutab eriti Liivi 

luulet, kuid osalt ka tema muud pärandit. Niisiis, Liivi looming pole tervikuna 

lugejale kättesaadav, aga ka see osa, mis on raamatuväljaandena ilmunud, kätkeb 

mitmesuguseid tekstoloogilisi probleeme. Siinse doktoritöö metoodikas peab 

olema esimene samm tekstoloogiline lähenemine, sest kõigepealt tuleb töötada 

selle nimel, et üldse Liivi loomingule õieti ligi pääseda.  

Üldine määratlus on, et tekstoloogia on „filoloogia haru, mis uurib vanade 

tekstide ajalugu ning tegeleb nende kriitilise kontrollimisega, algse kuju kindlaks-

määramisega ja trükis avaldamisega“ (EKSS). Kuigi uuritavate objektide hulka 

võivad põhimõtteliselt kuuluda igasugused tekstid, on tekstoloogia uurimis-

objektiks sageli kirjandustekstid. Üheks põhjalikumaks tekstoloogia alaseks 

käsitluseks on Siegfried Scheibe, Waltraud Hageni, Christel Lauferi ja Uta Mot-

schmanni koostatud „Vom Umgang mit Editionen. Eine Einführung in Ver-

fahrensweisen und Methoden der Textologie“ (1988). Tekstoloogia alused pandi 

paika sajandid tagasi renessansiajal, mil tärkas laiem huvi klassikalise kreeka ja 

rooma kirjanduse vastu, kuid samas saadi aru, et need tekstid levivad oluliste 

 

5  Nagu eespool osutatud, olen nüüdseks ise doktoritöö uurimistulemuste põhjal Liivi 

kriitikatööde valiku raamatuna koostanud ja avaldanud – „Vulise ojakene rohkem. Publit-

sistika ja kriitika“, 2024. 
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erinevustega mitmes variatsioonis. Tekstoloogia on justkui abiteadus, mis ei 

tegele ise teksti tõlgendamise või võrdlemisega nagu kirjandusteadus, vaid pigem 

pakub vajalikku eeltööd selleks, et edaspidine tõlgendamine saaks olla võima-

likult täielik: tekstoloogia püüab valgustada läbi teksti ajalugu. (Scheibe jt 1988: 

26) Tekstoloogia kui iseseisva teadusdistsipliini ülesanne on uurida tekstiajalugu 

(Textgeschichte), seega ka kujunemis- (Entstehungsgeschichte) ja levikulugu 

(Wirkungsgeschichte) (Scheibe jt 1988: 22) – viimasega peetakse silmas enne-

kõike teksti toimetuslugu, millesse on kaasatud teisi inimesi peale autori enda 

(Scheibe jt 1988: 193–194). Tekstoloogia põhitegevuseks on autori üksikteose 

või koguloomingu teaduslike väljaannete ettevalmistamine (Scheibe jt 1988: 25). 

Mihhail Bahtini järgi on tekstoloogia „kirjandustekstide teadusliku reprodutseeri-

mise teooria ja praktika“ (Bahtin: 1987: 213). Tekstoloogia raskuskese näib seis-

nevat selles, et kui ühelt poolt on ülesanne määrata kindlaks teksti algkuju ning 

teiselt poolt valmistada seesama tekst ette trükiks, siis sageli on teksti ajalooline 

algkontekst ja kaasaegne trükikontekst väga erinevad ning algset teksti tuleb taas 

luua, reprodutseerida, arvestades ka uut, ilmumisaegset olustikku.  

Doktoritöö esimene põhiartikkel „Jüri Talvet Juhan Liivi radadel“ ongi pühen-

datud Liivi loomingu tekstoloogilisele vaatlusele, milles tegelen Liivi luule teksti-

ajaloo analüüsiga. Liivi luuleloomingu avaldamisproblemaatika uurimisel on 

oluliseks toetuspunktiks ka teatmeraamat „Juhan Liiv (1864–1913). Biblio-

graafia“ (1999) ning Talveti kirjutis „Ränd Liivi luule käsikirjades. Käsikiri ja 

kaanon“ (Talvet 2012: 107–224). Kuna doktoritöö keskmes on Liiv kui luuletaja, 

keskendun artiklis tema luuleloomingule. Tekstoloogilisest vaatepunktist, uurides 

Liivi luule algvariante ja avaldamise ajalugu, võiks Liivi luuleloomingu jagada 

neljaks: 1) algmaterjal (Liivi käsikirjad, mille põhiosa asub Eesti Kirjandusmuu-

seumi Kultuuriloolises Arhiivis ning luuletaja eluajal ajakirjanduses ilmunud 

tekstid erinevates väljaannetes); 2) Tuglase avaldatud Liivi luule (kõige olulisem 

väljaanne „Juhan Liivi luuletused“, 1926); Vinkli avaldatu (olulisim kogu „Sinuga 

ja sinuta“, 1989) ja 3) Talveti avaldatud Liivi luule („Lumi tuiskab, mina laulan, 

2013). Uurin artiklis, kuidas Liivi luule avaldamine tänapäeval, s. o Talveti Liivi-

väljaanne, erineb ajaloolistest avaldamisviisidest ehk Tuglase, ennekõike aga 

Vinkli koostatud väljaandest. Eritlen luuleraamatut „Lumi tuiskab, mina laulan“ 

võrdluses varasemate põhiväljaannetega, lähtudes viiest vaatepunktist: esiteks 

toon välja uued, seni avaldamata Liivi luuletekstid; teiseks osutan uutele teksti-

osadele; kolmandaks eritlen Talveti tekstiparandusi; neljandaks kaardistan luule-

raamatust välja jäänud tekstiosi; viiendaks toon välja olulisemad terviktekstid, 

mida erinevalt varasemast pole raamatusse valitud. Küsimuse all on niisiis teksti-

valik ja teksti redigeerimine. Analüüs näitab, et Liivi luule väljaandmisel teisenev 

tekstikorpus on üllatavaltki suur: ainuüksi Vinkli ja Talveti tekstivalikute võrd-

luses moodustab see teisenev korpus arvestatava osa neis raamatutes ilmunud 

luuletuste koguarvust. Artiklis tehtud tekstoloogiline vaatlus võimaldab tajuda 

Liivi luule trükikuju oma nüansseerituses. Kuna Liivil on juba algmaterjali tasan-

dil ühest luuletusest mõnikord mitu varianti ning tema luule avaldatud kujus on 

palju erinevusi, siis ei saa Liivi luulet süvitsi vaadelda ühe konkreetse trükiallika 



 

37 

põhjal, vaid tuleb hoida lahti tekstoloogist vaatepunkti ning käsitleda Liivi luulet 

avatud tekstiajaloo taustal.  

Kui tekstoloogiline perspektiiv on avatud, saab tulla väitekirja põhiküsimuse 

juurde. Liivi loomingu ja kirjandusliku traditsiooni vahekorra vaatluse kõige 

üldisem metoodiline raamistik on võrdlev kirjandusteadus. Seab see ju oma sihiks 

vaadelda erinevate rahvuskirjanduste (tekstide, autorite, epohhide või voolude) 

ilminguid või arenguid nende omavahelistes ajaloolistes mõjusuhetes (Wilpert 

1969: 820). Võrdlevat kirjandusteadust võibki käsitleda omamoodi suhteteadu-

sena (Beziehungswissenschaft), mis võimaldab vaadelda tekstide kontraste, vasta-

vusi, tüpoloogilisi, geneetilisi vm seoseid (Zymner, Hölter 2013: 3). Kitsamalt 

võiks siinset vaatlust määratleda kui kirjandusajaloolist kontekstualiseerivat 

lähenemist, mille eesmärk on paigutada Juhan Liivi teosed tema kaasaegse eesti 

ja maailmakirjanduse taustale.  

Kuna doktoritöö uurimisküsimus liigendub kaheks, on üheks ülesandeks kon-

tekstualiseerida Liivi luuleteooriat ja teiseks ülesandeks teha sama tema luule-

praktikaga. Nendele ülesannetele on pühendatud vastavalt doktoritöö teine ja 

kolmas põhiartikkel. Nii Liivi luuleteoreetilise mõtte kui ka ta luulepraktika 

paigutamisel kirjanduslikku konteksti üritan kõigepealt rekonstrueerida Juhan 

Liivi kirjandusliku ümbruse ning kaardistada Liivi kui luuletaja kontaktid sellega. 

Kombates, millist kirjandust Liiv luges, arvustas, analüüsis, tõlkis, millises vaim-

ses õhustikus ta elas ja töötas, proovin fikseerida selle horisondi, mille taustale 

Liivi loomingut võrdlevalt asetada. Siinjuures lähtun ennekõike Liivi enda 

loomingulises pärandis antud viidetest, iseäranis tema kriitikatöödest. Sisendit 

annavad ka luuletaja kaasaegsete mälestused. Materjalides orienteerumiseks on 

suureks abiks varasemate uurijate, Tuglase, Vinkli ja Talveti tähelepanekud. Kui 

relevantsed autorid ja tekstid on leitud, eritlen lähemalt luuleteoreetilisi haaku-

misi, nii Liivi tehtud otseste viidete kui ka implitsiitsete paralleelide või edasi-

arenduste põhjal. Luuletekstide mõjusuhteid vaagides pööran tähelepanu kõik-

võimalikele poeetilistele tahkudele, alustades värsimõõdust ja lõpetades motiivide 

või meeleolu dünaamikaga.  

 

 

2.3. Liivi kriitikapärand kui uurimuse nurgakivi6 

Alustuseks on oluline küsida, kust saada andmeid Liivi kirjandusliku ümbruse 

tuvastamiseks. Sellest, millise kirjandusega Liiv tegeles, saab kõige selgemat 

aimu tema kriitikatöid lugedes. Probleem on aga selles, et Liivi kriitikapärand on 

jäänud ta loomingu avaldamisest ja käsitlemisest kõrvale ning kõigepealt tuleb 

see valdkond avada.  

 

6  See alapeatükk (2.3.) põhineb alates teisest lõigust lk 38 kuni eelviimase lõigu lõpuni lk 43 

otseselt minu artiklil „Juhan Liivi kriitiline pärand“ (vt Kirs 2024), mis ei kuulu doktoritöö 

koosseisu eraldiseisva põhiartiklina. Artikli teksti on doktoritöö katuspeatükis mõnevõrra 

kohendatud ja osa teksti välja jäetud.  
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Kriitikapärandi alla paigutuvad ühelt poolt Liivi varased, ajakirjaniku-aastate 

publitsistlikud tööd ja arvustused ning teiselt poolt hilisemad autobiograafilist 

laadi mõnevõrra krüptilisemad enesevaatlused ja esseed. Sarnaselt on Liivi loo-

mingut liigendatud ka teatmeraamatus „Juhan Liiv. Bibliograafia“ (1999). Nii-

võrd erinevaid kommenteerivaid tekste, võib küll vaid tinglikult nimetada Liivi 

publitsistikaks ja kriitikaks, tema kriitikapärandiks.  

Liivi luule, proosa ja kirjad on leidnud küll mitte täielikku, kuid siiski ulatus-

likku avaldamist ja arvestatava põhjalikkusega uurimist. Sama ei saa öelda ta krii-

tikapärandi kohta. Liivi kriitikapärandi varasem osa on jäänud peaaegu täielikult 

ta loomingu väljaandmisest kõrvale. Seda ei avaldanud Tuglas, kes koostas 

“Juhan Liivi kogutud teoksed“ (1921–1935), ega ka Vinkel, kes pani kokku 

mahuka, kogutud teoste formaadis Juhan Liivi raamatu „Teosed. Proosa. Luule“ 

(1954). Mõne üksiku teksti Liivi kriitikapärandi varasest osast on Tuglas ja 

Vinkel siiski avaldanud ning mõni üksik tekst on esindatud ka antoloogias „Eesti 

kirjanduskriitika 1875–1900“ (vt Taev, Verev 1984). Liivi kriitikapärandi hili-

semat osa on uurijad rohkem väärtustanud. Mitte niivõrd huvist Liivi kriitilise 

mõtte, kuivõrd huvist ta eluloo ja loomepsühholoogia vastu, pöördus Tuglas Liivi 

kriitikapärandi hilisema osa poole ning avaldas Juhan Liivi kogutud teoste esi-

meses köites „Enesest ja teistest“ (vt Liiv 1921) Liivi autobiograafilised enese-

vaatlused. Vinkel aga jättis need enesevaatlused täiesti kõrvale, kuid avaldas Liivi 

proosaraamatus „Ööl on üheksa poega“ (vt Liiv 1996b) lugejale varasemalt 

tundmatut Liivi hilist esseistikat. Nii on Liivi kriitikapärandi varasem osa jäänud 

19. sajandi ajalehtedesse ning hilisem osa pillatud laiali eri raamatute vahel. 

Niisama tagasihoidlik on olnud Liivi kriitilise pärandi uurimine. Paaris lühi-

käsitluses, Vinkli artiklis „Juhan Liiv ja tema aja kirjanduslik mõte” (1964) ja 

Rudolf Põldmäe artiklis „Juhan Liiv mõningate kirjanduslike vaidluste keerises“ 

(1964), on puudutatud Liivi kirjanduskriitikat. Nähtavasti on see uurimistegevus 

andnud ka teatud kindlust, sest alates nõukogude aja mahukast kirjandusloost 

„Eesti kirjanduse ajalugu“ (vt Annist jt 1966), mille kolleegium langeb osalt 

kokku ka Liivi uurijatega, on Juhan Liiv hakanud kuuluma eesti kirjanduslukku 

ka kriitikuna. Sellegipoolest pole Liivi kriitikapärandit süstemaatiliselt uuritud ja 

tegelikult on see jäänud lugejale tundmatuks. Järgnevalt annan ülevaate Liivi 

kriitilisest pärandist.  

Juhan Liiv astus kirjasõnas avalikult üles kõigepealt publitsistina. Esimest 

korda pääses tema sõna trükki 1881. aastal, kui ta saatis koos teiste koolipoistega 

ajalehte teate „Eesti Kirjameeste Seltsist välja astunud”, millega sekkuti omal 

viisil Jakob Hurda ja Carl Robert Jakobsoni vastasseisust tekkinud poleemikasse. 

Liivist sai ajakirjanik ja see jäigi ainsaks järjepidevaks ametiks ta elus. Aja-

kirjanikutööd alustas ta Tallinnas 1885. aastal Järve juhitud Virulases, kus samal 

ajal töötas Liivist tunduvalt erinev noor Eduard Vilde. Ajakirjanikuna arenes Liiv 

jõudsalt Viljandi perioodil, Jüri Peedile kuulunud Sakalas, kus ta töötas aastatel 

1888–1889 küllaltki omapead. Kõige pikemalt tegutses Liiv Tartus, Oleviku 

toimetuses aastatel 1890–1892, kus juhtis tööd peatoimetaja Grenzstein. Toime-

tusse kuulusid abilistena veel luuletaja Sööt ning kirjanikud-kriitikud Georg 

Eduard Luiga ja Saal. See jäi Liivi viimaseks ametlikuks töökohaks. Pärast 
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psüühikahäire avaldumist 1893. ja 1894. aasta vahetuse paiku ei osalenud Liiv 

kuni elu lõpuni avalikus kriitilises mõttevahetuses peaaegu üldse.  

Aastaist 1881–1894 on Liivilt ilmunud üle kuuekümne ajakirjandusliku kirju-

tise. Mõni neist on väga lühike teade, kuid enamik siiski artikli, ülevaate, arvus-

tuse või vastulause tüüpi kirjutised. Liiv rääkis kaasa mitmesugustel teemadel, 

elades kaasa eesti teatrile, refereerides arutlust kiiruse määratlusest ning muret-

sedes eesti kultuurilise ja ühiskondliku tuleviku pärast, kuid kõige rohkem on ta 

arutlenud kirjanduse üle. Hilisemast ajast, aastatest 1895–1913, on Liivilt aja-

kirjanduses ilmunud vaid üks arutlus. Ent mingil määral ta jätkas elu ja kirjanduse 

kommenteerimisega, proovimata oma kirjutisi küll suuremas osas avaldada. 

Pärast vaimset murdumist oli tema vaatluste objektiks paljuski enese isik ja elu. 

Ta püüdis endale ja teistele seletada, mis temaga õieti juhtus. Kuid mingil määral 

kirjutas ta edasi ka ühiskondliku ja kirjandusliku mõtte kriitikat, seda ennekõike 

loometee päris lõpus. 

Liivi kriitikapärandi haaramist raskendab mõnevõrra autorsuse küsimus: suur 

osa Liivi publitsistikast, mis ilmus 19. sajandil ajakirjanduses, on avaldatud eri 

pseudonüümide all ning samas on kindel seegi, et Liiv avaldas mitmeid kirjutisi 

üldse ilma igasuguse allkirjata. Liivi kriitikapärandi kaardistamise aluseks on 

teatmeraamat „Juhan Liiv (1864–1913). Bibliograafia“ (1999). Selle koostamisel 

said bibliograafid konsulteerida Liivi loomingu ilmumise üksikasjade kõige 

parema tundja Vinkliga. Uurijad on välja selgitanud Liivi põhilised pseudonüü-

mid. Publitsistikas kasutas ta järgnevaid: §§; Suguvend Leto; -w.; L-w; Rändaja; 

Noor peiu J; ._ . _; -n (vt Kivi jt 1999: 329). Lisaks on ilmsiks tulnud ka mitmeid 

töid, mille all pole Liivile osutavat allkirja, kuid mille kuuluvus Liivile on siiski 

kindel. Samas jääb siiski väike tekstide ring, mis on küll Liivile omistatud, kuid 

mille seostamise alus Juhan Liiviga ei ole mulle täielikult teada. Seega on autor-

suse usaldusväärsuses laias joones neli järku: 1) teksti all seisab Liivi enda nimi, 

2) Liiv kasutab mõnd talle omast pseudonüümi, 3) teksti all pole allkirja, kuid on 

tõendatud selle kuuluvus Liivile, 4) teksti all pole mõnd Liivile omast märki ja 

selle kuuluvust Liivile pole põhjalikumalt kommenteeritud. Viimasesse järku 

kuuluvad näiteks tekstid: „Voorimees oli õige“, „Seltsid“, „Eesti kirjanduse tõine 

võidupidu“, „Eesti Kirjameeste Seltsi koosolek 2. Märtsil“, „Eesti Piibli ümber-

panemise lugu“, „Vambola“, „Eelkäimine ja järelkäimine“, „Kirjanduslik küsi-

mine“ (vt Kivi jt 1999: 146–150). Lisaks leidub üks tekst – „Eesti kirjaviisi 

komisjon“ (1887) –, mille lõpus on Liivile osutav allkiri –w, ja mida ongi peetud 

Liivi tekstiks nii tõlgenduses kui ka bibliograafias, kuid mille autorsuses on siiski 

ka teatud kahtlused: „Tõenäoliselt ei kuulu nimemärgi w all Virulases ilmunud 

informatsioon Tartus toimunud Eesti kirjaviisi komisjoni koosolekust Liivile“ 

(Vinkel 1996a: 2019), on pakkunud Vinkel. Ehk on selle märgi taga mitte Viru-

lasele kaastööd saatnud Lii-w, vaid peatoimetaja Jär-w ise? Seega on väike arv 

tekste, mille suhtes ei saa praeguses uurimisseisus olla täiesti kindel, et need 

kuuluvad Liivile ning nendele töödele ma väitekirjas ei toetu. Liivi kriitika-

pärandi võiks jaotada kolmeks: 1) varased päevakajalised kirjutised ja 2) varane 

kirjanduskriitika ajakirjaniku päevilt; 3) hilismõtted. (Kõik Liivi kriitikatööd, 
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millele alljärgnevas ülevaates osutatakse, on leitavad raamatust „Vulise ojakene 

rohkem“, 2024). 

 

➢ Päevakaja  

 

Liiv kirjutas reisikirju ümberkaudsetest oludest, rahvavalgustuslikke referaate, 

artikleid eesti kultuuri ja ühiskonna probleemidest ning ülevaateid kohalikest 

sündmustest. Ajakirjanikuna töötades oli Juhan Liiv noor mees, tegelikult vaid 

20ndates eluaastates. Juba sel ajal avaldub tema väga hea pajatamisvõime. Eriti 

hästi ilmneb see reisikirjades ja töödes nagu „Kodaverest“, „Otsakene reisikirja“, 

ja „Mis teie arvate?“. Nendeks kirjadeks sai ta innustust linnast koduste juurde 

käies. Teinekord on tema heas jutustiilis ka tubli annus irooniat („Ega’s ma nalja 

sõber ole“, „Jänesse kiri jänestele“). Ajakirjanikutööl oli ühtlasi rahvavalgustus-

lik perspektiiv ja selle tarvis oli tavaks tõlkida-refereerida materjali ka teistest, 

ümberkaudsetest saksa- ja venekeelsetest lehtedest. Liiv töötas saksa keele baasil 

ja suhestus aktiivsemalt saksakeelsete lehtedega (Neue Dörptsche Zeitung, Düna 

Zeitung jt). Neist pärinevad ka Liivi mõningate referaatide algallikad. On tähele-

panuväärne, kuivõrd erineva ja ebaluulelise ainesega noor ajakirjanik tegeles 

(„Suu kodakondsed“, „Mis on ruttu?, „Loomade kaitsekombed ja kaitsevad 

omadused“), ent paleuslike ideede kõrval vajasid inimesed tõesti näiteks õpetust 

hammaste hooldamisest.  

Liivi varase publitsistika keskseima osa moodustavad artiklid. Liiv arutleb 

mitmesugustel kultuuriteemadel, puudutades ajakirjandust, haridust, rahvakom-

beid ja muud („Kas ajalehtede paljus raamatute ostmist ja lugemist vähendab?“, 

„Laste kirjavara“, „Segakoolid Soomes“ jt). Nendest artiklitest peegeldub ka see 

kultuurifilosoofiline kontekst, milles Juhan Liiv mõtlejana on kasvanud (Jean-

Jacques Rousseau’, Johann Gottfried Herderi jt ideed). Liivi seisukohad, kuigi 

väljendatud mõnikord omaaegses (patriarhaalses) keeles, on mitmel puhul küllalt 

kaasaegsed, iseäranis tema poolehoid uuele koolisüsteemile: „Kool olgu õppi-

mise, kodu puhkamise ja mängupaik. Siin ei anna koolmeistrid lastele mitte selja-

täiede kaupa ülesandeid kodu kaasa, mille läbi lapsi ja laste vanemaid ja tervet 

kodust perekonna elu koormatakse“ (Liiv 2024a: 59), refereerib Liiv. Üldse 

hakkab tema publitsistikast laiemalt silma teatud uuenduslikkuse nõue – seda nii 

eestlase vaimu- kui ka kartulipõllul. 

Mõnes Liivi artiklis avaldub selgemalt kirjaniku poliitiline vaimsus (nt „Õige 

koha pääl“). Kui noor Liiv kirjutas sel ajal veel üsna vesiseid ilukirjanduslikke 

tekste, siis mõtlejana pole ta mõni kaunishing, soovitades inimestel koguda kõige-

pealt mitte väliskirjandust, vaid põlluteaduslikke kirjutisi. Üheks põhiteemaks on 

Liivile Eesti seltsid. Liivi ühiskondlik-poliitilised sõnavõtud võivad tema harju-

muspärase üdini isamaalise kuvandi kõrval aga ka üllatada truualamlikkusega 

Vene võimule („„Aeg annab arutust““, „Pilk mineviku, oleviku ja tuleviku 

peale“, „Uue aja nähtused ja nõudmised“). Selle juures on kolm olulist momenti. 

Esiteks vastanduti Jakobsoni jälgedes baltisakslastele ja selles vastanduses 

liikusid lootused osalt Vene võimule. Teiseks juhtis Sakalat, kus kõik need tekstid 

ilmusid, võimutruu peatoimetaja Peet. Kolmandaks ja määravaks on aga asjaolu, 
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et Juhan Liiv pidas kevadsuvel 1889 läbirääkimisi Sakala äraostmiseks. Kui 

vaadata nende kolme poliitilise teksti ilmumisandmeid, siis selgub, et need kõik 

on ilmunud just selsamal suvel. Neis tekstides avalduva võimuülistusega valmis-

tas Liiv ette pinda, et saada luba lehe omandamiseks (selle kohta vt ka Vinkel 

1964a: 43). Seega tuleb neid poliitilisi seisukohti käsitleda mitte siiraste seisu-

kohtadena, vaid pragmaatilise strateegilise hoiakuna. Juhani vend Jakob kirjutab 

oma mälestustes (1936: 139), et pärast oma Venemaa-reisi 1887 sai talle selgeks 

venestuse tegelik sisu ja koju jõudes tutvustas ta seda ka oma nooremale vennale. 

Hiljemalt 1890. aastast kohtame sellesuunalisi mõtteid ka Juhan Liivi enda teks-

tides, aga vahest juba ka luuletuses „Äraandja“ (1887).  

Lisaks poliitilise värvinguga kommentaaridele leidub Liivi kriitikapärandis 

päevakajaliste kultuurisündmuste arvustusi ja ülevaateid („Kontsert“, „Näite-

mäng“ jt). Liivi esimene arvustus on Alatskivi mõisas toimunud näitemängust 

(1884). Need on sisult kerge kaaluga, ent tutvustavad siiski Liivi kui ajakirjaniku 

kõige igapäevasemat tööd ja pakuvad kohati ka ilmekaid kirjeldusi. Sest kust 

mujalt Liivi loomingus võiksime leida sellist, seksuaalseltki motiveeritud 

kirjeldust kui näiteks ta kontserdiarvustuses: „Vahetekk tõmmati ülesse ja 8 Läti 

lauljat, nendest 4 neidu Läti rahvariides, pärja sarnased mustad, valge ülelindiga 

ümbrused juustes, must pihik valge rinnaesisega ja lühikesed triibulised pooleni 

sääreni ulatuvad kuued selgas, mille ääre alt valgis sukkis jalad seda meelita-

vamalt välja paistsivad. Vististe ei ole ühelgi pealt kuulajal [---] asja, oma tulekut 

kahetseda“ (Liiv 2024a: 80).  

 

➢ Kirjanduskriitika  

 

Liivi varastes kirjanduslikes arutlustes ja juhtkirjades on põhiküsimuseks eesti 

kirjanduse edasijõudmine („Meie kirjanikud ja luuletajad“, „Eesti kirjandus kui 

praegune arutuse asi“, „Meie parema kirjanduse edendamisest“ jt). Edendamist 

takistab Liivi sõnul „Eesti rahva vähene hulk, haridus, vähe haritud kirjanikud, 

puudulised, parteilikud kiidu ja laidu kriitikad jne“ (Liiv 2024a: 103). Eriti 

rõhutab Liiv viimast aspekti. Ta saab varakult aru, et eesti kirjanduse käekäik on 

jäänud kängu: „Meil ei ole ka seda lootust, et mõni tublim, tõistest kõigist kõrgem 

vaim tähena kirjanduse taevas helendama hakkaks – meie tähe taevakene on liig 

veikene, veel veiksem hulk oskaks seda hiilgust ära tunda“ (Liiv 2024a: 104). 

Seda ütleb ta juba 1887. aastal. Uuemat kirjandust hindab Liiv sõnadega „pahn ja 

põhk, põhk ja pahn“ (Liiv 2024a: 104). Üheks lahenduse sammuks pakub just 

tema välja kultuurkapitali esmase idee: „Kes keelab näituseks, et meie üht kirjan-

duse kapitali ei võiks asutada, millest kirja tööde trükkimisele abi võiks tulla ja 

kirjanikkudele, kui töö seda väärt, nende vaev võiks tasutud saada“ (Liiv 2024a: 

105). Kuigi ta leiab eesti uuest luulest ka kiiduväärset, näiteks Anna Haava („Eestis 

laulukevade“), siis laulukevade rõhutamine on mõnevõrra saanud võimendust 

poleemikast nendega, kes süüdistavad eesti kirjandust mõttetus luuleudus („Oma 

Maa „Luuleaeg““ jt).  

Liiv kritiseerib artiklites ilma üleliigse aukartuseta omaaegse kultuurieliidi – 

Bergmanni, Jõgeveri ja Hermanni – kirjandus- ja keelekäsitust. See silma hakkav 
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söakus tarvitada mistahes küsimuses julgelt omaenese mõistust annab värvi ka 

tema kirjanduslikele arvustustele. Ta arvustab julgelt ja selgelt Grenzsteini, tolle 

aja ühe kõige olulisema lauliku ja oma tulevase ülemuse tekste: „Nendes lauludes 

on küll keel kena (kõlksud välja arvatud), mõte lahe – aga ka rohkem ei ühtegi. 

Nad on nagu jääs lilled, mis küll kenad, aga kellegi südant ei soojenda“ (Liiv 

2024a: 121). Liiv paneb juba noore arvustajana luule hindamisel panused mitte 

poeetilistele efektidele, vaid tunde edastamise võimele. Tema arvustuste amp-

luaasse kuulub eesti luule („Liina Täker’i luuletused“ jt), proosa („Maimu“ jt), ja 

mõttekirjandus („Päris ja prii“ jt) ning otsati ka maailmakirjanduse tõlge („Tur-

genjevi luule kõnes“).  

 Kõige tuntum osa Liivi kirjanduskriitikast on tema Vilde-kriitika. See saab 

avalikuks 1887. aastal, kui Liivi häirib Vilde kirjanduslik liiderlikkus („Mõni 

sõna seletuseks“, „Vastus“). Nendevahelise poleemika tulipunktiks kujuneb eesti 

kirjanduses kuulsaks saanud karikatuuride joonistamine Vilde „Suguvend Johan-

neses“ ja Liivi „Ühe kirjaniku päevaraamatus“ 1891. aastal. See kirjanduslik 

vastasseis aktiveerub ka kriitika tasandil, kui Olevikus ilmub sama aasta lõpus ja 

uue aasta alguses mitu Vildet ründavat märkust („Hra Vilde nõudis …“ jt). 

Eriti huvitavad on Liivi viimased ajakirjanikuna avaldatud kirjanduslikud 

arutlused ja esseed – pärast mida ta asubki kirjanikuteele. 1892. aasta alguses, kui 

Liiv kirjutab viimase poole aasta uue kirjanduse ülevaadet, leiab ta, et kuigi 

juturaamatute trükiarv on tublisti kasvanud, pole tegelikult laual ainsatki head 

raamatut, „niisuguseid, nagu neid kord Kreutzwaldi, J. W. Jannseni ja Koidula 

suled andsivad, ei ole mitte ühte ainust“ (Liiv 2024a: 158) ning teeb otsustava 

järelduse: „Nii on meil oma praeguse kirjanduse seisukorra üle kõige vähem asja 

uhke olla, olgu see aja, raamatu kirjutajate, kirjastajate, trükkijate, vaesuse, tui-

muse ehk veel mõne teise asja süü“ (Liiv 2024a: 158). Uinuva eesti kirjanduse 

kõrval tunnetab Liiv ühtlasi kriitika jätkuvat suutmatust. Ta kirjeldab väga 

tabavalt, kuidas kriitika üldse praktikas käib: „Praegu tuuakse mulle uus raamat 

kätte, saatja palub: arvusta! Ent minakene hakkan arvustama ja mõtlen: Raamat 

ei ole suur asi, aga ta kirjutaja on mulle tuttav mees, võtab minu tööst osa, tal on 

teiste ees oma mõju, ta on – ise ka hää mees, või mis ma tast laitma hakkan? Ta 

raamat on sõbra trükikojas ehk minu kulul trükitud – siin ei või just laita! Teine 

tee oleks vaikimine, aga siis jäeks raamat seisma – üks tee jääb üle, kiidame siis! 

Kui ka mitte muud, siis paberit ja trükki, ja ennäe rõõmu, terve nahaga ja, päälegi 

mõlemate kasuks, oleme kimbatusest väljas!“ (Liiv 2024a: 160). See on aeg, mil 

Liiv tajus üha teravamalt eesti kirjanduskultuuri väsinud olemust, tema igakülgset 

tühjust. Kuid samal ajal tegeles Liiv pikemalt ka Kreutzwaldi kirjavahetusega, 

mis pidi kinnitama arusaama, et ka eesti keeles on suur kirjandus vägagi võimalik 

ja selle üheks selgeimaks näiteks on „Kalevipoeg“, mis tema sõnul „kestab põl-

vest põlve ja jääb igal ajal kõige tähtsamate tööde liiki“ (Liiv 2024a: 170). Nende 

kogemustega lõppes Liivi ajakirjanikutöö ja ta alustas kutselise kirjanikuna.  
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➢ Hilismõtted  

 

Siia kuuluvad Liivi mitmesugused mõtteavaldused hilisemast ajast, kõigepealt ta 

eluloolise kallakuga kirjutised („Kohtutele ja erainimestele", „Minu lugu“, 

„Katse“ jt). Need tekstid redigeeris trükiks ja avaldas Tuglas 1921. aastal raama-

tus „Enesest ja teistest“ ja andis teose lõppu paigutatud osas „Seletused ja täien-

dused“ ka olulist teavet (vt Tuglas 1921a: 89–100). Need kirjutised on ennekõike 

Liivi märkused tagakiusamisest ja elust-olust, kirjutatud 1895–1911. Tuglas ütles 

nende kohta, et „Liivi autobiograafilised katsed on lootuseta närvihaige inimese 

eneseavaldused“ (Tuglas 1921b: 7). Kui need ei näita kuidagi Liivi kriitilist 

mõtlemist, vaid mõtlemise lagunemist, siis miks üldse pidada neid osaks Liivi 

kriitikapärandist? Liivi hiline kriitika on tervikuna autobiograafiline, selgedki 

arutlused vahelduvad elulooliste põigetega, mis tähendab, et elulooline pildistik 

on osa tema hilisemast kriitikast. Või äkki olekski õigem öelda teistpidi: Liivi 

hiline – ja tegelikult väga selge ja tabav kriitika – avaneb autobiograafilises 

raamistikus. Raske on üht teisest eraldi vaadelda, seetõttu peavad olema antud 

mõlemad. Mõelgem ka sellele, kuivõrd teravalt võttis Liiv veel 1892. aastal aja-

kirjanduses lahti eesti kirjanduse põhiprobleeme, ent ainult kolm aastat hiljem 

peab ta kirjutama: „Praegu aust, seisusest ja inimeste otsuse järele ka mõistusest 

ilma, tähendan mõned märkused enda tagakiusamisest üles“ (Liiv 2024a: 182).  

Kuigi Liivi hiliseid mõttearendusi varjundab segane elulooline pildistik, 

arutleb ta siiski edasi ka ühiskondliku mõtte üle („Eesti au ja Eesti õigus“, „Kui 

mina Eesti rahva rahvusliku mõtte pääle mõtlen“). Siit nähtub, et Liiv jääb vägagi 

sellesama poliitilise suuna juurde, millega ta kord ajakirjandusse ilmus (vrd 

„Baltlaste Piirikivi“ ja „Mina austan Jakobsoni“ jt). Ta tunnetab, kui lootusrikas 

oli rahvustunde eest võitlemine tema nooruspäevil, ning leiab, et nüüd on aeg „nii 

öökuubne, et rahva enese lapsed arvavad: rahvuslik töö kõnes ja kirjas olevat – 

leivateenistus! Olevat üksikute äri“ (Liiv 2024a: 216). Liivi hilises kriitikas 

leidub ka filosoofilise mõtte arendusi, mille parimateks avaldusteks on mõtisk-

lused „Kes vaba on?“ ning „Kaks ja üks“. Pikemalt on Liiv arutlenud keele ja 

kirjanduse üle („Võeraste sõnade tarvitamise asjas“, „Ääremärkused“). Siin-

juures paistab silma seesama varasest kriitikast tuttav söakus läheneda asjale 

lihtsa ja selge mõtlemisega. Liiv viskab nalja nooreestlaste üle, kes näiteks selle 

asemel, et öelda „kaas poti järele, müts Jütsi järele“ ütleksid „kaas ripub potist 

ära (kuhu), müts ripub Jütsist ära (Toho!)“ (Liiv 2024a: 221). Liiv näitab, kuidas 

noored keeleuuendajad võtavad maha jala, et see asendada karguga, mis tekitab 

kurbnaljakaid seoseid. Liivi kriitika tõeline pärl, essee „Ääremärkused“, on kirju-

tatud tõenäoliselt ta viimasel aktiivsel loominguaastal, 1911. Hüplikult arenev 

elulooliste kõrvalepõigetega mõttekäik kiirgab erilist selgust, iseäranis kirjanduse 

mõtestamisel. 

Liivi kriitilise pärandi avamine on esimene oluline samm kombata Liivi 

kirjanduslikku ümbrust. Liivi kriitikast ilmnev luuletaja eruditsioon lausa üllatab 

harjumuspärase vaimuhaige luuletaja kuvandi kõrval. Seda on hakatud tunnis-

tama nüüdseks ka laiemalt. Raamatule „Vulise ojakene rohkem“ on ilmunud kaks 

retsensiooni (vt Seinre 2025, Urmet 2025) ning viimases kirjutab Jaak Urmet 
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Liivi kirjanduskäsitlusi lugedes: „Kuivõrd vastukäiv on see taaskord „hullu luule-

taja” kuvandile! Tema ees on Exceli tabel ja ta ei joonista selle ruudukestesse 

mitte pääluid ja lillikesi, vaid adekvaatseid arve. Me näeme jällegi Liivi säravat 

intellekti, mõttedistsipliini ja analüüsisuutlikkust“ (Urmet 2025: 549).  

 

 

2.4. Liivi luuletunnetuse kirjanduslik tagapõhi 

Kuna Liiv elas arvestatava osa oma elust kultuurikeskustest eemal ning teda peeti 

vaimuhaigeks, pole tema kontakti laiema kirjandusliku ümbrusega väga arves-

tatavaks peetud. Kui aga hakata ennekõike tema kriitikast, aga ka muust loomin-

gust lähtudes järge pidama, mida ta tegelikult lugenud oli, selgub, et Liiv töötas 

küllalt avara autorite ja tekstide ringiga. Doktoritöö kahes viimases põhiartiklis 

„Juhan Liivi luulekäsitus essees „Ääremärkused““ (2022) ja „Juhan Liivi luule 

suhted kirjandusliku traditsiooniga“ (2025), mis moodustavad väitekirja tuuma, 

uuringi Liivi kontakti kirjandusliku ümbrusega ja kaalun, kas ja kuidas puudutab 

laiem kirjanduslik traditsioon Liivi luuletunnetuse kujunemist. 

Kriitikatöödest selgub, et Liiv tundis väga hästi eesti kirjandust, tegi ilmunud 

kirjanduse ülevaateid ning vaagis eesti kirjanduse põhiprobleeme (vt lk 41–42). 

Eelnevast kirjandustraditsioonist tõusid Liivi jaoks esile niisugused autorid nagu 

Kreutzwald, Koidula ja Juhan Kunder. Olulised olid talle ka Grenzstein ja vend 

Jakob Liiv – seega autorid, kellega ühes töötades Liiv luuletaja ja mõtlejana 

arenes. Oma kaasaegsetest luuletajatest tõstis Liiv noorena põgusalt esile Haavat 

(Liiv 2024a: 118), kelle luulet hiljem küll kritiseeris, ning mõne Tamme teksti 

(Liiv 2024a: 172–178). Uuemasse luulesse, mis hakkas kuju võtma 20. sajandi 

algul, suhtus Liiv üsna teravalt: ta kritiseeris nii Villem Grünthal-Ridala kui ka 

Enno tekste (Liiv 2024a: 232). Tundub, et Enno luule Liivile teatud mõttes 

meeldis – Enno on üks väheseid eesti luuletajaid, keda Liiv oma kriitikas põhja-

likult analüüsib. Liiv ütlebki algse lugemiskogemuse põhjal Enno kohta, et 

„uskusin talenti leidvat“ (Liiv 2024a: 232), kuid tema luulet tervikuna ta siiski ei 

tunnustanud. Tegelikult tõstab Liiv lõpuks esile ainult ühe uuema aja eesti luule-

taja – Suitsu, kelle luules „äärt ja sügavust on“ (Liiv 2024a: 236). Proosakirjan-

duses hindab Liiv Ernst Peterson-Särgavat, August Kitzbergi, Vildet, aga ka 

noort Tuglast ning mõneti ka noort A. H. Tammsaaret (Liiv 2024a: 236). Mõtte-

kirjanduses tunnustab Liiv vaid Juhan Luigat, kelle tööde kohta ütleb: „Siin on 

esimene kriitiline sügavus, suur äratundmine ja h o o l a s sisu ärajaotamine, 

sügavasti läbivõtmine leida. Kunderi ajast pääle esimene arvustaja sõna õiges 

mõttes“ (Liiv 2024: 240).  

Eesti kirjanduse kõrval hakkab silma aga ka Liivi huvi maailmakirjanduse 

vastu. See väljendub tema kriitikas, kirjades leiduvates tsiteeringutes-refereerin-

gutes, lisaks muidugi tõlgetes ning proosa- ja luulemaailmas leiduvates osutustes. 

Eriti põnevad on Liivi märkused-seletused käsikirjalistes taskuraamatutes, mis 

sisaldavad Liivi kui mõtleja n-ö köögipoolt. 
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Foto Juhan Liivi käsikirjast. (Eesti Kirjandusmuuseumi (EKM) Eesti Kultuurilooline 

Arhiiv (EKLA), f 163, m 3:4, l 33) 
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Liivi mõtlemise keeleks oli eesti keele kõrval saksa keel, nagu näha ka antud 

käsikirjanäidetest. On huvitav mõtelda, et Liiv, kuulutatuna parandamatuks vaimu-

haigeks, õppis koduste juures õhtumaise filosoofilise ja kirjandusliku mõtte alus-

tõdesid, näiteks a priori-a posteriori, analüüsi-sünteesi või assotsiatsiooni-dissot-

siatsiooni eristused, nagu nähtub käsikirja väljavõtetest.  

 

Foto Juhan Liivi käsikirjast. (Eesti Kirjandusmuuseumi (EKM) Eesti Kultuurilooline 

Arhiiv (EKLA), f 163, m 3:4, l 33p). 
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Need käsikirjad kuuluvad kindlasti Liivi hilisemasse loomingusse. Kuigi Liivil 

polnud süstemaatilist kooliharidust ning katkes ka ajalehetöö, mis andis talle 

olulise harituse ja lugemuse, tegeles ta mingil määral elu lõpuni maailmakirjan-

duse ja mõttelooga.  

Kui võtta kokku doktoritöö kahes viimases põhiartiklis (Kirs 2022 ja 2025) 

väljatoodud Liivi lugemus, tema maailmakirjandusliku huvi peamised märgid, 

siis võiksid need olla järgmised. Liivi kriitikast ilmneb, et ta oli lugenud kirjan-

duse ja filosoofia üldkäsitlusi, näiteks Johannes Scherri kirjanduslugu, ilmselt 

teost „Allgemeine Geschichte der Literatur“ (1851). Veel on teada, et Liivi luge-

musse kuulus Albert Schwegleri teos „Geschichte der Philosophie im Umriss“ 

(1848). Oma kriitikas osutab Liiv, et tema „äratajaks oli“ (Liiv 2024a: 227) ka 

teatud saksa poeetika-retoorika, kuid konkreetset teost välja tuua on siinjuures 

keeruline (vt Kirs 2022: 889). Silmatorkavalt on Liivi kriitikas kohal Schilleri 

looming, mille suunas ta korduvalt osutab. Liivi justnagu möödaminnes poetatud 

kommentaarides on tunda ka Goethe, iseäranis „Fausti“ allajoonimist (Liiv 2024a: 

235). Aga osutusi on muidugi teisigi (Herderi looming jm). Liivi kriitikatöödest 

käib läbi mitmeid osutusi maailmaluulele ning kaasaegsete mälestuste järgi meel-

dis Liivile eriti Heine luulelooming (Tuglas 1958: 434), mida ta on ka oma 

kirjades (Liiv 1996a: 84, 162 jm) korduvalt maininud ja tsiteerinud. Liivi tsitee-

ringutes on osutusi teistelegi hilisromantilise luulelaine, iseäranis saksa-austria 

autoritele (Ferdinand Freiligrath, Friedrich Rückert, Nikolaus Lenau jt). Liiv elas 

sisse ajastu luulesse, aga tundis kindlasti ka selleaegset saksa proosat (Goethe, 

Jean Paul jt).  

Kriitika ja kirjade kõrval on olulised Liivi tõlked. Teatmeraamat „Juhan Liiv 

(1864–1913). Bibliograafia“ ütleb (vt Kivi jt 1999: 153–154), et Liiv tõlkis 

varakult ühe Schilleri ja kaks Goethe luuletust. Ta mugandas ühe Ludwig H. 

Hölty ja kaks Mirza Šäfi Vazehi luuleteksti. Lisaks leidub Liivi tõlgete seas 

„Hommikumaa laulikute järele“ kirjutatud luuletus „Kohtunik“. Ajakirjaniku-

päevil tõlkis Liiv ühe Petőfi luuletuse. Sel ajajärgul ilmus Liivilt ka üks serbia ja 

üks kreeka rahvalaulu tõlge. Liiv tõlkis varakult ühe Lermontovi luuletuse ja 

arvustas ajakirjanduses Ivan Turgenevi proosaluule tõlget. Saksa keele vahen-

dusel tõlkis Liiv rohkesti Koltsovi luuleloomingut. Kõige intrigeerivam teade 

Liivi tõlketööst võiks aga olla see, et kaasaegsete mälestuste järgi tegi Liiv hili-

semas loomejärgus katset tõlkida saksa keele põhjal katkendeid Homerose 

„Odüsseiast“, kuid need ei ole säilinud (EKM EKLA, f 245, m 121: 3). Lisaks 

tegi Liiv pikemaid proosatõlkeid, tuues eesti keelde Wilkie Collinsi ja James 

Fenimore Cooperi jt loomingut.  

Lõpuks annab Liivi lugemusest aimu ka tema ilukirjanduslik looming ise. 

Liivi esimese luulevihiku „Õied ja okkad“ käsikirjas seisab luuletus „Rous-

seau’le“. Filosoofilist ainest (Friedrich Schelling, Friedrich Nietzsche, Lev Tolstoi) 

leidub teisteski hilisemates Liivi käsikirjalistes tekstides. Kõige tuntumaks on 

tänu Talvetile saanud Liivi luuletus „Schopenhauer“. Kultuuriloolise sisuga ilu-

kirjandustekste leidub Liivil teisigi („Luuletaja“ ja „Björnsonile“). 

Kuna üldlevinud arusaama järgi lõi Liiv kui vaimupime laulik oma loomingu 

põhiosa vaid loomusunnist lähtudes, on tema kriitiline pärand, st üks tema terve 
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loomevaldkond, olnud pigem tundmatu ning luuletaja eruditsiooni järele polegi 

õieti küsitud. Siinsest ülevaatest on aga näha, et teatud suhe Liivil kui luuletajal 

kirjandusliku ümbrusega kindlasti on. Edasi on küsimus selles, kas see laiem 

kirjanduslik traditsioon on tähenduslik ka Liivi luuletunnetuse kujunemisel. 

Artiklis „Juhan Liivi luulekäsitus essees „Ääremärkused““ (2022) uurin ma seda 

küsimust luuleteoreetilisest vaatepunktist, artiklis „Juhan Liivi luule suhted 

kirjandusliku traditsiooniga“ aga luulepraktika seisukohast. 

Liivi luulekäsitus avaneb kõige süstemaatilisemalt Liivi kriitikapärandi kõige 

tihedamas teoses, essees „Ääremärkused“. Kuna essee trükivariandid (Liiv 1921, 

Liiv 1996b) erinevad teineteisest ja erinevad oluliselt ka algsest käsikirjast (EKM 

EKLA, f 163, m 2:19), tuleb lähtuda algallikast tekstoloogilise vaateviisi abil. 

Olen kirjeldanud „Ääremärkuste“ käsikirja varasemas artiklis „Juhan Liivi käsi-

tus luulekunstist“ (2015). „Ääremärkuste“ käsikiri jätab esmalt mulje, et juttu 

tuleb kirjandusest, kuid peagi ilmub teksti Liivi hilisele kriitikale laiemalt omane 

elulooline ainestik ning lõpuks käsitleb ta eri teemasid läbisegi. Kuna umbes pool 

esseest on maha tõmmatud ja käsikiri sisaldab väga palju parandusi, on seda 

peetud Liivi üheks kõige segasemaks ja raskemini loetavaks käsikirjaks (Vinkel 

1993: 526). Kuid sellegipoolest tõuseb see kirjutis Liivi loomingu kogupildis 

eriliselt esile. 

Kõigepealt on tähenduslik „Ääremärkuste“ sünnimoment. Liiv pidi kirjutama 

need märkused elu viimastel aastatel. Kirjutamise aega on võimalik umbkaudselt 

määratleda „Ääremärkustes“ käsitlemist leidva kirjanduse ja Liivi antud ajalistest 

osutustest lähtuvalt. Juba varasemad uurijad on teinud kindlaks, et „Ääremärku-

sed“ on kirjutatud 1910. või 1911. aastal (vt Tuglas 1921a: 99, Vinkel 1996b: 

308). Arvan, et „Ääremärkused“ on Liivil tervikuna valmis saanud, kui seda võib 

üldse valmis tekstiks nimetada, siiski 1911. aastal. See järeldub teose lõpulõigus 

antud ajalistest osutustest. Kindel aga on, et „Ääremärkused“ on sündinud luule-

taja elu lõpus ning siin esitatud luulekäsitus esindab seega punkti, kuhu Liiv on 

lõpuks jõudnud. (Kirs 2015: 73, Kirs 2022: 884) 

Teiseks tõuseb esile „Ääremärkuste“ isiklikkus. „Ääremärkuste“ kirjutamise 

aegu on Liiv tegelenud ka teise esseega „Võeraste sõnade tarvitamise asjas“. Kuid 

viimast on ta ilmselt proovinud avaldada, sest käsikiri sisaldab võõraid parandusi 

(Vinkel 1986: 42). Samas pole andmed, et Liiv oleks proovinud avaldada „Ääre-

märkusi“. Essee sisaldab rohkelt isiklikke, pihtimuslikke avaldusi (Kirs 2015: 

74). Ka luule üle arutledes ei näi Liiv selles essees tegevat mingeid kompromisse, 

ta ei tule lugejale vastu, vaid esitab oma mõtteid üsna visandlikul ja mõnikord ka 

väga raskestimõistetaval kujul. Tundub, et essees „Ääremärkused“ on koondatud 

Liivi loomingus avalduvate elu- ja kunstitunnetuslike tähelepanekute killud 

omamoodi süsteemiks. 

Liivi „Ääremärkusi“ ei ole eriti käsitletud. Seda esseed on isegi vähem kom-

menteeritud Liivi-tõlgenduse seisukohast primaarsetes käsitlustes – Tuglase, 

Vinkli ja Talveti töödes – ja rohkem väiksemates, sekundaarsetes käsitlustes, 

näiteks Kalamehe, Alekõrre, Salu, Mägra, Toomas Muru ja Toomas Liivi käsit-

lustes (vt Kalamees 1923, Alekõrs 1960, Salu 1980, Mäger 1984, Muru 1991, 

Liiv 2006b). Esile tõuseb siit lõpuks ainult Alekõrre käsitlus. (Kirs 2015: 74, Kirs 



 

49 

2022: 885) Alekõrs oli esimene, kes pani oma artiklis „Luulest ja kujundist. 

Mõtteid Juhan Liivi värsside ümber“ (1960) tähele, et Liivi „Ääremärkustes“ 

avaneb omapärane luulekäsitus. Ühtlasi avastas ta, et Liivi luulekäsitus ja luule-

praktika moodustavad harmoonilise terviku – Liiv rakendab oma luules „Ääre-

märkustes“ kirjeldatud printsiipe. 

Artiklis „Juhan Liivi luulekäsitus essees „Ääremärkused“ avan senisest põhja-

likumalt Liivi luulekäsitust ning kaardistan esmakordselt selle kirjandus-filo-

soofilist tagapõhja. Liiv vaatleb oma essees kaasaegset eesti luulet ja eritleb selle 

kujutus- ja sõnastusviisi probleeme. Esimest luuletehnilist küsimust käsitleb ta 

„positsiooni“, teist „dissotsiatsiooni“ (Liiv 2024a: 226, 229) mõiste raamistikus. 

Liivi luulekäsituse tuuma ja doktoritöö teises põhiartiklis öeldut summeerides 

võiks sõnada, et kujutusviisist rääkides toob Liiv välja kaks mõistet, muusika ja 

plastika. Esimest seostab ta rohkem tunnete-, teist kehalise maailmaga. Luule on 

tunnete väljendamise kunst, aga Liivi seisukoha järgi tuleb muusika saamiseks 

luuletajal tegelikult valida plastika. Sõnastusviisi käsitledes töötab Liiv samuti 

kahe mõistega: ühendamine ja lahutamine. Siingi toimib sama dünaamika: luule-

taja eesmärk on sõnade ühendamine, keelelise terviku saavutamine, kuid jällegi 

peab hea ühenduse saamiseks valima tegelikult hoopis lahutamise. Kuigi juba 

Alekõrre tähelepanekud (Alekõrs 1960) on tuumakad, annab see doktoritöö Liivi 

luulekäsituse mõistmisele olulist lisa.  

Edasi on oluline, et Liivi põhimõisted – muusika ja plastika – kuuluvad saksa 

esteetilise mõtte traditsiooni. Muusika ja plastika ühenduse seadis luulekunsti 

ideaaliks juba Schiller: „[---] poeesia oma täiuslikemas kujunduses peab haarama 

meid võimsalt nagu helikunst ning ümbritsema rahuliku selgusega nagu plastika” 

(Schiller 1961: 103). Kuna Liiv räägib „Ääremärkuste“ muusika-plastika arut-

luses Schillerist (Liiv 2024a: 228, 231) ja on ka teada, et ta Schilleri loomingut 

tundis (vt lk 47), siis ei tundu see seos sugugi juhuslik. Liivi luulearutluste taustal 

kumabki läbi Schilleri kuulus naiivse ja sentimentaalse luule eristus. Lisaks on 

tähelepanuväärne, et kuigi Liiv kasutab oma mõtteavaldustes ka kõnekäände ja 

loob eristusi, lähtudes mitte ainult poeetikatavast, vaid tavakeelest (keha-vari; 

helin-kaja), tugineb ta nähtavasti ka saksa poeetika-retoorika mõistetele, nagu 

analüüs, süntees, dissotsiatsioon jt, mille tähendust ta avab saksa keeles (dis-

sotsiatsiooni vasteks annab Liiv käsikirjas die Trennung (vt käsikirja näide lk 46), 

mis tähendab ’eraldamine’, ’lahutamine’). Sellest ka vastus doktoritöö esimesele 

uurimisküsimusele:  

 

➢ Liivil on üllatavaltki süsteemne luulekäsitus, mis toetub mõisteliselt saksa 

kirjandustraditsioonile ja haakub ka sisuliselt-tõlgenduslikult selle tradit-

siooniga.  

 

Kuna Alekõrs (vt 1960) on veenvalt näidatud, et see, mida Liiv luuleteoorias ütleb 

ja see, mida ta luulepraktikas teeb, kuuluvad kokku, siis on põhjust eeldada, et 

avastatud Liivi luuleteoreetilise mõtte maailmakirjanduslik tagapõhi võiks olla 

tähenduslik ka tema luules. Väitekirja viimases artiklis „Juhan Liivi luule suhted 

kirjandusliku traditsiooniga. Varane looming“ uuringi, mis rolli mängib kirjan-



 

50 

duslik traditsioon Liivile omase luuletehnika kujunemisel. Ma ei käsitle Liivi 

luulet tervikuna, vaid analüüsin seda punkti ta loomingus, mida peetakse tema 

luuletamisviisi alguseks. Tuglas oli seisukohal, et see punkt jääb Liivi hilisemasse 

loomingusse: „Kõik, mis oli Liivil nagu luuletajal öelda tõesti isikupärast ja väär-

tuslikku nii sisulises kui ka vormilises mõttes, kuulub tema haigusaega“ (Tuglas 

1958: 393). Kuid hiljem on mitmed käsitlejad seda seisukohta revideerinud (Ale-

kõrs 1960: 590–591, Vinkel 1989: 374, Talvet 2012: 45) leides, et Liivi eripärane 

luuletehnika kujunes välja tema loomingutee esimeses pooles, milleks võib pidada 

aastaid 1882–1894 (Liivi loomingutee liigenduse kohta vt lk 11–15). 

Liivi selleaegne luule on arvestatavas osas jäänud käsikirja – kõige olulisem 

allikas on tema esimese luulevihiku „Õied ja okkad“ käsikiri (EKM, EKLA, 

f 163, m 4: 15). Lisaks on mitmed tekstid sellest ajast ilmunud vaid omaaegses, 

19. sajandi lõpu ajakirjanduses. Selle ajajärgu Liivi kõige hinnatumad luule-

tekstid on siiski kõik Liivi luule erinevates põhiväljaannetes ilmunud. Siingi 

artiklis on aluseks tekstoloogiline vaatlus, luuletekstide algkuju ja trükiajaloo 

jälgimine ja alles sellelt pinnalt Liivi luuleloomingu võrdlus.  

Kui tuua Liivi luuletused ühele tasapinnale luuletaja lugemusega, tema luule-

huvi peamiste märkidega, siis mis siit nähtub? Liiv sai luuletajaks kujunemisel 

mõjutusi vennalt Jakob Liivilt ja ülemuselt Grenzsteinilt, mida on varasemas 

tõlgenduses osaliselt ka märgatud (vt Tuglas 1927: 277, Vinkel 1964a: 58). Kuid 

sellest palju olulisem on, et eesti kirjanduselu vahendusel avanes Liivile ka 

maailmaluule ning just luuletaja nooruspäevil toimus eesti kultuuris tõlkeluule 

plahvatus. Doktoritöö viimases põhiartiklis tuleb välja, et Liivi luuletajatee päris 

alguses on tunda Schilleri loomingu mõju, mis väljendub nii Liivi luule aatelises 

maailmas kui ka jutustavas viisis. Seni on seda väga vähe märgatud, sest Liivi 

esimene luulevihik „Õied ja okkad“ jäi käsikirja ja kui Tuglas kirjutas hiljem väga 

mõjukaks saanud Liivi-monograafiat (1927), siis polnudki ta sellest käsikirjast 

veel teadlik. Samas ei tasu Schilleri luule mõju Liivile kui lüürikule luule-

praktikas üle hinnata, Schiller jääb Liivile oluliseks pigem luuleteoreetilisest 

vaatepunktist. Olulisemad on Liivi lüürika, iseäranis ta luule vormi seosed Heine 

luulega. Kui Heine tähendust Liivi luules on ka varasemalt esile tõstetud (Tuglas 

1958: 434–436, Kaalep 1987: 1553, Talvet 2012: 34–35), siis selle doktoritöö 

panus on Liivi ja Goethe luule lüürilise põhiolemuse sarnasuse avastamine. Siin 

on silmatorkavaid, aga mõnevõrra pealispindseid märke, nagu Goethe luuletus 

„Leitud“ / „Gefunden“ ja Liivi luuletus „Leidsin“ sarnasus (vt Goethe 2021: 58–

65, Liiv 2013: 9) ning ka vähem ilmsemaid, aga seejuures sügavamaid seoseid, 

mille tipuks võiks olla Liivi varase luule kõige tuntum luuletus „Lumehelbeke“ 

kõrvutuses Goethe ühe tuntuima luuletusega „Ränduri öölaul“ / „Wandrers 

Nachtlied II“ (vt Liiv 1989: 30, Goethe 2021: 80–84). Siit nähtub, et Liiv suhes-

tub luuletajana oma aja luulekultuuriga ning tegelikult isegi luuletraditsiooni 

kujundava südamiku, paradigmaga (Schilleri luulearutlused, Goethe lüürika). 

Sellest ka vastus doktoritöö teisele uurimisküsimusele: 

 

➢ Juhan Liivi luuletehnika kujunes välja 18. sajandi lõpu ja 19. sajandi alguse 

saksa kirjanduse klassikalis-romantilise luulelaine tõlgendavais jälgedes.  
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KOKKUVÕTE 

Doktoritöö keskmes on Juhan Liivi (1864–1913) loomingu ja kirjandusliku 

traditsiooni suhted. Liivi loomingut on eesti kultuuris väga palju käsitletud, kuid 

seni on teda peamiselt nähtud oma kaasaegsest kirjandustraditsioonist sõltumatu 

erandnähtusena – omapärase geeniusena, kelle poeetika sündis justkui väljaspool 

mõjutusi. Käesolev uurimus seab selle arusaama kahtluse alla, otsides Liivi luule-

tunnetuse, see tähendab tema luuleteooria ja -praktika seoseid laiema kirjandus-

liku ümbrusega. 

Avasin oma terviktööd doktoritöö katuspeatükis, millel on kaks suuremat 

eesmärki. Kuna Liivi elu ja loomingut on väga palju käsitletud ning ka minu 

doktoritöö põhiartiklid suhestuvad olulistes punktides varasema tõlgendusega, oli 

katuspeatüki esimeseks ülesandeks tutvustada ja analüüsida varasemat Liivi-tõl-

gendust. Katuspeatüki teine eesmärk oli tutvustada oma doktoritöö uurimisprog-

rammi varasema Liivi-uurimuse taustal. Kahest eesmärgist lähtuvalt liigendub 

katuspeatükk kaheks osaks. 

Esimeses osas „Liivi-kaanoni struktuur ning luuletaja elu ja loomingu 

ajalooline käsitus“ analüüsisin senist Liivi uurimuslikku tõlgendust: andsin üle-

vaate Liivi elu- ja loomeloost, üldistasin Liivi-kaanoni struktuuri ning võtsin 

kokku varasema tõlgenduse põhilised seisukohad eristades primaarseid ja sekun-

daarseid tõlgendusi. Liivi loometeed on varasemas uurimuses jagatud kaheks – 

varaseks (enne 1893. aasta vaimset murdumist) ja hiliseks perioodiks (pärast 

murdumist). Doktoritöös pakun teistsuguse jaotuse, lähtudes mitte Liivi vaimsest 

murdumisest, vaid sotsiaalse ja kultuurilise ümbruse muutusest: esileastumine 

Väike-Maarja parnassi ringkonnas (1882–1889), kirjutamisviisi otsingud Tartus 

(1890–1894), luule areng unustusse vajunud kirjanikuna maal (1895–1902) ning 

tagasitulek kultuuriellu (1903–1913). Liivi-tõlgenduse aluseks on ennekõike 

Friedebert Tuglase, Aarne Vinkli ja Jüri Talveti koostatud põhiväljaanded ja -

uurimused. Tuglas sidus Liivi loomingu arengut luuletaja psüühikahäirega, nähes 

temas luuletajat, kelle eriline stiil tulenes haigusest. Vinkel tõi fookusesse Liivi 

käsikirjalise pärandi ja seadis eesmärgiks tekstide algupärasuse taastamise. 

Talvet on kaugenenud Liivi luule käsitlemisest eluloolises kontekstis ning 

keskendunud Liivi luuletehnika ja poeetilise maailma tõlgendusele. Nende tööde 

najal ongi kujunenud Liivi retseptsiooni tüvi, mille ümber on koondunud teised 

tõlgendused. 

Katuspeatüki teises osas „Liivi luuletunnetus kirjandusliku traditsiooni 

vaatepiirilt“ esitasin oma uurimisprogrammi: sõnastasin doktoritöö uurimis-

küsimused ja metoodika, selgitasin oma uurimuse aluseid ning võtsin kokku selle 

põhilised mõttekäigud. Liivi luuletunnetuse ja kirjandusliku traditsiooni vahe-

korra küsimusele lähenesin tekstoloogia ja võrdleva kirjandusteaduse positsioo-

nidelt: kuna suur osa Liivi loomingust on avaldatud postuumselt ja toimetajate 

valikud on tekste oluliselt mõjutanud, tuleb tugineda käsikirjalistele allikatele. 

Oluline uurimisfookus on Liivi kriitilisel pärandil, mida pole seni süstemaatiliselt 

käsitletud, kuid mis avab kõige enam Liivi suhteid kirjandusliku ümbrusega – nii 



 

52 

eesti kui ka maailmakirjandusega, samuti eesti luuletõlke traditsiooniga. Kokku-

võttes on siinne uurimus esimene süsteemne katse näidata, kuidas Liivi luuleteo-

reetilise mõtte ja luulepraktika areng on seotud laiema kirjandusliku traditsiooni 

tõlgendamisega. Väitekirja lisaväärtuseks on Liivi kriitikapärandi kommenteeri-

tud väljaanne „Vulise ojakene rohkem“ (2024), mille koostasin siinse uurimistöö 

põhjal. 

Doktoritöö keskmeks on kolm põhiartiklit. Esimene artikkel „Jüri Talvet 

Juhan Liivi radadel“ on pigem eeltööks, et üldse Liivi luule oma tekstoloogilises 

problemaatikas pilku saada. Teine ja kolmas artikkel, vastavalt „Juhan Liivi luule-

käsitus essees „Ääremärkused““ ja „Juhan Liivi luule suhted kirjandusliku tradit-

siooniga. Varane looming“ tegelevad otseselt doktoritöö peaküsimusega: milline 

on Liivi kui luuletaja suhe oma kaasaegse kirjandusliku traditsiooniga ning mis 

rolli on see traditsioon mänginud Liivi luuletunnetuse, tema luuleteoreetilise mõtte 

ja luulepraktika, kujunemisel? 

Esimeses põhiartiklis „Jüri Talvet Juhan Liivi radadel“ käsitlesin Talveti 

Liivi-tõlgendust ja eriti tema koostatud luuleraamatut „Lumi tuiskab, mina laulan“ 

(2013). Uurisin, kuidas Liivi luule avaldamine tänapäeval, iseäranis Talveti välja-

andes, erineb varasematest avaldamisviisidest ehk Tuglase koostatud luule-

raamatust „Juhan Liivi luuletused“ (1926), ennekõike aga Vinkli koostatud välja-

andest „Sinuga ja sinuta“ (1989). Eritlesin luuleraamatut „Lumi tuiskab, mina 

laulan“ võrdluses varasemate põhiväljaannetega, lähtudes viiest eesmärgist: kaar-

distasin uusi, seni avaldamata Liivi tekste; teiseks otsisin uusi tekstiosi; kolman-

daks uurisin Talveti tekstiparandusi; edasi osutasin luuleraamatust välja jäänud 

tekstiosadele; viiendaks tõin välja terviktekstid, mida erinevalt varasemast pole 

raamatusse valitud. Analüüs näitab, et Liivi luule väljaandmisel teisenev teksti-

korpus on küllaltki suur. Talveti eesmärk pole üksnes Liivi luulekorpuse rikasta-

mine, vaid ka Liivi poeetika avamine uues valguses: tema tähelepanu keskmes 

on Liivi mõtteluule, eriti filosoofilised tekstid, milles avaldub luuletaja elu- ja 

kunstitunnetus.  

Teises põhiartiklis „Juhan Liivi luulekäsitus essees „Ääremärkused““ 

uurisin Liivi luuleteoreetilist mõtet. Selle tarvis käsitlesin Liivi esseed „Ääre-

märkused“, mis kuulub luuletaja hilisemasse loomingusse, tõenäoliselt valmis 

kirjutis 1911. aastal. Kuna essee on avaldatud vaid fragmentidena, analüüsisin käsi-

kirja, mis võimaldab Liivi luuleteoreetilisi arusaamu eritleda terviklikumal kujul. 

Selles tekstis on Liiv teinud ainsa katse sõnastada programmiliselt oma arusaama 

luulekunstist. Kõigepealt kaardistasin Liivi luulekäsituse kirjanduslikku taga-

põhja, seejärel avasin tema luuleteooria lähtekohad ning lõpuks tõlgendasin tema 

peamisi teese. Artikkel seob Liivi luulekäsituse tema lugemusega. Kuna Liivil 

polnud süstemaatilist kooliharidust ja ta tunnistati vaimuhaigeks, pole tema luge-

must kuigivõrd oluliseks peetud. Liivi eruditsiooni kaardistades selgus, et ta 

tundis põhjalikult eesti kirjanduskultuuri ning jõudis sisse elada saksa klassika-

lisse kirjandusse ja filosoofiasse, tutvudes ka muu maailmakirjandusega saksa 

keele vahendusel. Artiklist nähtub, et Liivil oli üllatavalt selgete ja analüütiliselt 

põhjendatud seisukohtadega luulemõistmine: Liiv polnud pelgalt „vaimupime 

laulik“, nagu teda on kultuurilooliselt sageli kujutatud, vaid tal oli teadlik 
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arusaam luule olemusest. Kõige olulisem järeldus on aga see, et Liivi luulekäsitus 

ammutab saksa kirjandusteoreetilisest mõttest, haakudes iseäranis Friedrich 

Schilleri kirjanduskäsitusega. 

Kolmandas artiklis „Juhan Liivi luule suhted kirjandusliku traditsiooniga. 

Varane looming“ uurisin, kuidas Liivi kaasaegne kirjanduslik traditsioon on 

mõjutanud talle omase luuletehnika kujunemist. Liivi luuletehnika kujunes välja 

ta varases loomingus, mistõttu on vaatluse all ta varane luule. Loomingulooliselt 

võiks Liivi varase luule jagada kaheks: 1) luuletajana esile astumine Väike-Maarja 

kirjanduslikus õhustikus aastail 1882–1889; 2) oma kirjutamisviisi otsingud Tartus 

1890–1894. Uurisin Liivi luule suhet nii eesti kui ka maailmaluule traditsiooniga. 

Liivi luuletajaks kujunemist mõjutas Väike-Maarja parnassi ringkond, kus ta 

alustas vend Jakob Liivi kõrval. Hiljem Tartus töötades suhestus Juhan Liiv Ado 

Grenzsteini ja tema ajalehe Olevik toimetuse liikmetega. Eesti kirjanduselu 

vahendusel avanes Liivile ka maailmaluule ning just tema nooruspäevil toimus 

eesti kultuuris tõlkeluule järsk kasv ning selles protsessis osales ka noor luuletaja 

ise. Kui vaadata Liivi varast luulet tõlkeluule taustal, nähtub, et Liivi luuletustel 

on olulisi seoseid mitmete luuletajate loominguga, iseäranis Johann Wolfgang 

Goethe tekstidega, mis olid talle kättesaadavad nii tõlkes kui ka algtekstina.  

Mis on selle doktoritöö kui terviku mõte? Siiani on eesti kultuuris mõeldud, 

et Liivi luule sünnib puhtalt isikliku eripära pinnalt, kus pole kohta varasema 

kirjandusliku traditsiooni mõtestamisel, kommenteerimisel. Sellest positsioonist 

kinni hoidmist on võimendanud ilmselt ka see, et Liivist nii mõeldes sai anda 

eesti luulele teatud väärikuse: eesti luule esimene esteetiline traditsioon alates 

Koidulast sisaldab häid tekste, kuid samas on seda traditsiooni oma olemuselt 

peetud saksa luulekultuuri mugandavaks ja jäljendavaks. Nähes aga Liivi 

kirjandustraditsiooni välise suurusena, saab kinnitada, et siit algab eesti luule oma 

täies algupäras. Minu doktoritööst järeldub, et Juhan Liivi looming ei sündinud 

kirjandustraditsioonist distantseeritult isikliku eripära pinnalt, vaid dialoogis 

Euroopa kirjandusliku traditsiooniga. Kas see kahandab Liivi algupära? Arvan, 

et mitte – vahest aga oleks eesti kultuuris aeg uuesti mõtelda, kuidas mõista 

kirjanduslikku algupära.  

Käesolev doktoritöö ei anna ammendavat käsitlust Liivi luule ja kirjandusliku 

traditsiooni suhtest. Õieti on siin kätte saadud ainult kõige esmasem ja üldisem 

vastus. Edasi tuleks uurida Liivi luule suhet Aleksei Koltsovi loominguga, mida 

Liiv tundis saksakeelses tõlkes, ja võrrelda nende värsistruktuuri; teiseks väärib 

uurimist Liivi luulekäsitus Johann Gottfried Herderi keelekäsituse taustal; ning 

kolmandaks on huvitavad Liivi osutused Homerosele: pole võimatu, et Liivi dis-

sotsiatsiooni-käsitus ongi lõpuks seotud just Vana-Kreeka kirjandusega. Prakti-

lisest küljest võiks edasine uurimistegevus keskenduda tekstikriitilisele Liivi 

kogutud teoste koostamisele ja väljaandmisele, mida pole senini jõutud teha. 

Lisaks tuleks tegeleda edasi tema olulisima loomeosa, luule tõlkimisega, sest 

kahtlemata väärib Liivi eripärane luule kohta maailmaluule kaanonis.  

  

  



 

54 

KIRJANDUS 

ARHIIVIALLIKAD 

Eesti Kirjandusmuuseumi (EKM) Eesti Kultuurilooline Arhiiv (EKLA) 

f 163, m 2:19. Juhan Liiv. Ääremärkused. 

f 163, m 3:4. Juhan Liiv. Luuletusi. 

f 163, m 3:5. Juhan Liiv. Luuletusi. 

f 163, m 4:4. Juhan Liiv. Juhan Liivi luuletused. Trt.1910. 

f 163: m 4:15. Juhan Liiv. Õied ja okkad.   

f 245, m 121:3. Juhan Liiv. (Koost. materjale: teateid, ärak., märkmeid jne). 

   

VEEBIVARAD 

EKSS. Eesti keele seletav sõnaraamat. – https://arhiiv.eki.ee/dict/ekss/  

 

MUUSIKA JA KUJUTAV KUNST 

Triik, Nikolai 1909. [Juhan Liivi portree.] – Söejoonis. 

Uusberg, Pärt 2008. Muusika. – Noodid [Juhan Liivi sõnadele kirjutatud laul]. 

 

KIRJANDUS 

Alekõrs, Richard 1960. Luulest ja kujundist. Mõtteid Juhan Liivi värsside ümber. – Keel 

ja Kirjandus, nr 10, lk 590–604; nr 11, lk 653–666. 

Annist, August; Jansen, Ea; Nirk, Endel; Sõgel, Endel; Vinkel, Aarne 1966. Eesti 

kirjanduse ajalugu viies köites. 2. kd, XIX sajandi teine pool. Peatoim E. Sõgel. 

Tallinn: Eesti Raamat. 

Bahtin, Mihhail 1987. Valitud töid. Koost P. Torop. Tallinn: Eesti Raamat. 

Goethe, Johann Wolfgang 2021. Nõmmeroosike. Goethe luule eesti keeles. Koost Liina 

Lukas, Vahur Aabrams, Susanna Rennik. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus. 

Grünfeldt, Peeter 1920. Mälestused Juhan Liiwist. Tartu: Odamees. 

Grünthal, Ivar 1967. Essee Juhan Liivi ülikuuest ja eesti uuemast luulest. – Mana, nr 32, 

lk 11–22. 

Hargla, Indrek 2024. Mõisa köis. Kolm mõrvalugu Juhan Liiviga. Tartu: Kirjastus 

„Mooses”. 

Hasselblatt, Cornelius 2016. Eesti kirjanduse ajalugu. (Heuremata. Humanitaarteadus-

likke monograafiaid.) Tlk Mari Tarvas, Maris Saagpakk, Ave Mattheus. Tallinn–

Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus. 

Helbemäe, Gert 1972. Üleliigne inimene. Näidend Juhan Liivist kolmes vaatuses. 

[Lund]: Eesti Kirjanike Kooperatiiv. 

Hellerma, Joonas 2024. Ja anna meile andeks meie varjud. Juhan Liivi jutustusest 

„Vari“. – Looming, nr 1, lk 92–101. 

Issakov, Sergei 1983. Arhiivide peidikuist. Tallinn: Eesti Raamat. 

Ivask, Ivar 1965. The Main Tradition of Estonian Poetry. – V. Kõressaar (toim); 

A. Rannit (toim), Estonian Poetry and Language : Studies in Honor of Ants Oras. 

[Stockholm]: Vaba Eesti; [New York]: Estonian Learned Society in America. 

Jänes, Harald 1935. Juhan Liivi elust ja loomingust. Tartu: Loodus. 

Jänes, Henno 1973. Juhan Liiv. – Eesti Keele ja Kirjanduse Instituudi Aastaraamat. 

I. Kirjanduslikke, keelelisi ja kultuuriloolisi ülevaateid ja uurimusi = Year book of the 

Institute of Estonian Language and Literature. Stockholm: [Eesti Keele ja Kirjanduse 

Instituut], lk 313–343.  

Kaalep, Ain 1987. 350 aastat eesti luulet. Ääremärkusi. – Looming, nr 11, lk 1552–1555. 

https://arhiiv.eki.ee/dict/ekss/


 

55 

Kalamees, Ado 1923. Juhan Liivi loomingust. – Uudismaa, nr 1, lk 12–15; nr 2, lk 28–30. 

Kangro, Bernard 1973. Juhan Liivi lahti mõistatamas. – Tulimuld, nr 1, lk 52–55. 

Kangur, Mart 2017. Liivini lahti. Tallinn: Kirimiri. 

Kaplinski, Jaan 1997. Mis on luule? – J. Kaplinski, Võimaluste võimalikkus. Tallinn: 

Vagabund, lk 7–28. 

Kaus, Jan 2014. Lühtri miraaž. Ühest Juhan Liivi jutukesest tõukudes, hoovustega kaasa 

minnes. – Looming, nr 11, lk 1617–1626.  

Kirs, Tanar 2015. Juhan Liivi käsitus luulekunstist – Methis, nr 16, lk 67–85. 

Kirs, Tanar 2016a. Jüri Talvet Juhan Liivi radadel. – Methis, nr 17/18, lk 94–114. 

Kirs, Tanar 2016b. Juhan Liivi kaanon. – Looming, nr 2, lk 249–266.  

Kirs, Tanar 2022. Juhan Liivi luulekäsitus essees „Ääremärkused“. – Keel ja Kirjandus, 

nr 10, lk 883–903. 

Kirs, Tanar 2024. Juhan Liivi kriitiline pärand. – J. Liiv, Vulise ojakene rohkem. Publit-

sistika ja kriitika. Rupsi: Liivi Muuseum, lk 9–17.  

Kirs, Tanar 2025. Juhan Liivi luule suhted kirjandusliku traditsiooniga. Varane looming. – 

Keel ja kirjandus, nr 6, lk 467–489. 

Kivi, Osvald; Loorand, Andres; Pill, Ave; Tosso, Vaike 1999. Juhan Liiv (1864–1913). 

Bibliograafia. Tallinn: Teaduste Akadeemia Kirjastus. 

Kraavi, Janek 2005. Eestlaste endeemilistest haigustest Juhan Liivi „Varjus“. Järel-

lugemise võimalus. – Keel ja Kirjandus, nr 10, lk 839–841. 

Krull, Hasso 1996. Marginaalne Juhan Liiv. – H. Krull, Katkestuse kultuur. Tallinn: 

Vagabund, lk 88–92. 

Laaban, Ilmar 1984. Ein Dichter für dürftige Zeiten. – Trajekt : Beiträge zur finnischen, 

lappischen und estnischen Literatur, 3/1983, lk 27–30. 

Leppik, Eduard 2005. Kaks armastust. Imavere [Järvamaa: Shalom]. 

Liiv, Jakob 1936. Elu ja mälestusi. Tartu: Noor-Eesti. 

Liiv, Juhan 1905. Ta lendab mesipuu poole. – Linda, nr 15/16, 28. apr, lk 285. 

Liiv, Juhan 1909. Juhan Liiwi luuletused. Koost G. Suits. Tartu: Noor-Eesti. 

Liiv, Juhan 1910. Juhan Liiwi luuletused. Koost G. Suits. Tartu: Noor-Eesti. 

Liiv, Juhan 1919. Juhan Liivi luuletused. Koost F. Tuglas. Tartu: Noor-Eesti. 

Liiv, Juhan 1921. Juhan Liivi kogutud teoksed. 1. anne. Enesest ja teistest. Koost F. 

Tuglas. Tartu: Noor-Eesti. 

Liiv, Juhan 1921–1935. Kogutud teoksed I–VIII. Koost F. Tuglas. Tartu: Noor-Eesti. 

Liiv, Juhan 1926. Juhan Liivi luuletused. Koost F. Tuglas. Tartu: Noor-Eesti. 

Liiv, Juhan 1933. Избранные стихотворения. Tlk E. Kansa. Tallinn: Vaba Maa. 

Liiv, Juhan 1945. Valitud jutud. Koost F. Tuglas. Tallinn: Ilukirjandus ja Kunst. 

Liiv, Juhan 1949. Valitud luuletused. Toim K. Kesa. Detmold: Kesa. 

Liiv, Juhan 1954a Teosed. Proosa. Luule. Koost A. Vinkel. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus. 

Liiv, Juhan 1954b. Повести и рассказы. Tlk N. Toiger. Таллин : Эстгосиздат. 

Liiv, Juhan 1962. Стихотворения. Tlk L. Toom. Москва: Гослитиздат. 

Liiv, Juhan 1964. Rukkivihud rehe all. Koost P. Rummo. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus. 

Juhan Liiv 1966. Vari. Tallinn: Eesti Raamat. 

Liiv, Juhan 1969. Juhan Liiv. Koost A. Sang. Tallinn: Eesti Raamat. 

Liiv, Juhan 1971. Proosa. Tallinn: Eesti Raamat. 

Liiv, Juhan 1976. Повести и рассказы. Tlk N. Toiger. Таллинн: Ээсти раамат. 

Liiv, Juhan 1980. Al abelujo ĝi flugas. Tlk H. Dresen. Tallinn: Eesti Raamat 

Liiv, Juhan 1981. Proosa. Koost E. Säärits. Tallinn: Eesti Raamat. 

Liiv, Juhan 1989. Sinuga ja sinuta. Koost A. Vinkel. Tallinn: Eesti Raamat. 

Liiv, Juhan 1996a. Mu kallis Liisi. Koost A. Vinkel. Tartu: Ilmamaa. 



 

56 

Liiv, Juhan 1996b. Ööl on üheksa poega. Koost A. Vinkel. Tallinn: Eesti Raamat. 

Liiv, Juhan 2000. Завеса. Tlk Л. Туголесова. [Tallinn]: Avita. 

Liiv, Juhan 2005. Oleksin ma luuletaja. Koost K. Muru. [Tallinn]: Tänapäev. 

Liiv, Juhan 2006a. Sinuga ja sinuta / Тонэн но тонтэк. Tlk N. Ptšelovodova. Ижкар: 

Инвожо. 

Liiv, Juhan 2007a. Meel paremat ei kannata : valik luulet eesti ja inglise keeles = The 

Mind Would Bear No Better : A Selection of Poetry in Estonian and English. Tlk 

J. Talvet & H. L. Hix. Tartu: Tartu Ülikooli Kirjastus. 

Liiv, Juhan 2007b. Tuulehoog lõi vetesse. Koost J. Talvet. [Tallinn]: Tänapäev. 

Liiv, Juhan 2008. Peipsi peal. Koost G. Grünberg. Tallinn: Eesti Raamat. 

Liiv, Juhan 2010a. Oh, elul ikka tera on. Mõttesalmid. „Killud“. Koost J. Talvet. Tallinn: 

Tänapäev. 

Liiv, Juhan 2010b. Sinuga ja sinuta : luuletused = Пеленет да посна : почеламут-влак. 

Tlk A. Ivanova. [Йошкар-Ола]: Издательский дом „Ото“. 

Liiv, Juhan 2013a. Lumi tuiskab, mina laulan. Valik luulet. Koost J. Talvet. Tallinn: 

Tänapäev. 

Liiv, Juhan 2013b. Snow Drifts, I Sing : Selected Poems. Tlk J. Talvet & H. L. Hix. 

Toronto [etc.]: Guernica. 

Liiv, Juhan 2013c. De schaduw = Vari. Tlk R. van Beuningen. [Nederland: s.n.]. 

Liiv, Juhan 2014a. La nieve cae, mi voz canta : poemas. Tlk J. Talvet, Á. Artero Navarro, 

A. Lázaro-Tinaut. Madrid: Ediciones Xorki. 

Liiv, Juhan 2014b. 111 sammu Juhan Liiviga = 111 ступеней с Юханом Лийвом. Tlk 

M. Пейкер. Sillamäe: Rotulus. 

Liiv, Juhan. 2014c. Kanssasi ja ilman. Tlk R. Hämäläinen, K. Raig. [Tallinn]: NyNorden. 

Liiv, Juhan 2015. Rondine, dove hai preso it tuo grido? Tlk J. Talvet, P. Mattei. Roma: 

Gattomerlino/Superstripes. 

Liiv, Juhan 2019a. Sebbene sia scuro il tuo paese. Tlk P. Dini. Novi Ligure: Joker. 

Liiv, Juhan 2019b. Schnee stiebt, ich singe : ausgewählte Gedichte. Tlk J. Talvet, 

S. Reyer. Wien: Löcker. 

Liiv, Juhan 2024a. Vulise ojakene rohkem. Publitsistika ja kriitika. Koost T. Kirs. Rupsi: 

Liivi Muuseum. 

Liiv, Juhan 2024b. Selected Poems in Estonian and English. Tlk J. Talvet & H. L. Hix. 

London: JustFiction Edition. 

Liiv, Juhan 2024c. Vari. [Tallinn]: Sinisukk. 

Liiv, Juhan 2025. Vari. [Tallinn]: Hea Lugu. 

Liiv, Toomas 2006b. Teine Juhan Liiv. – Looming, nr 12, lk 1860–1870. 

Luiga, Juhan 1914. Juhan Liiv. Mälestused ja märkused. – Päevaleht 22. II, nr 44, lk 1; 

2. IV, nr 75, lk 1; 24. IV, nr 91, lk 5. 

Luiga, Juhan 2000. Mälestused ja märkused. – A. Vinkel (koost), Juhan Liiv mäles-

tustes. Tartu: Ilmamaa, lk 64–80. 

Luik, Tõnu 1994. Heideggeri tõlgitsevais jälgedes. – Akadeemia, nr 1, lk 86–97. 

Lukas, Liina 2024. Juhan Liiv Goethe ja Heine mõjuväljas. – Ettekanne konverentsil 

„Juhan Liiv eesti kultuuri keskmes ja maailmakirjanduse lävel”, 30. IV. 

Luks, Leo 2009. Eimiski-kunst. Nihilistlikust loomest eesti luule näitel. – Studia Philo-

sophica Estonica, vol 2.1, lk 85–111. 

Luks, Leo 2014. Juhan Liivi looming kodu ja kodutuse piiril. – Looming, nr 11, lk 1599–

1613. 

Luuk, Erkki 2014. Marginaliseerumise spiraal. – Sirp, 31.VII.  



 

57 

Matjus, Ülo 2018. Bibliofiilseid ääremärkusi I: „Juhan Liiwi luuletused“ (1909). – Ü. Mat-

jus, Raamat on raamat: artikleid ja ettekandeid aastaist 1953–2017. Tartu: Ilmamaa.  

Merilaas, Kersti 1964. Kiri Kristale. – Looming, nr 4, lk 595–598. 

Merilai, Arne 2017. Tüviteksti mõistest. – Keel ja Kirjandus, nr 10, lk 737–752. 

Mihkelson, Ene 1979. Tuglas ja Liiv. – Looming, nr 2, lk 272–287. 

Mihkelson, Ene 1987. Tulek on su saatus. Tallinn: Eesti Raamat. 

Muru, Karl 1964. Juhan Liivi uurimisest. – Keel ja Kirjandus, nr 11, 690–691. 

Muru, Toomas 1991. Veel üks katse läheneda Juhan Liivi luulele. – Vikerkaar, nr 1, 

lk 44–45, 48. 

Mäger, Mart 1984. Ikka Liivist mõeldes. Mõtleja Liiv. 120 aastat sünnist. – Sirp ja 

Vasar, 4.V, lk 5.  

Olesk, Sirje 1985. Luuleteoreetilise mõtte areng Eestis 1875–1900. – Keel ja Kirjandus, 

nr 9, lk 541–548; nr 10, lk 617–622; nr 11, lk 665–668.  

Olesk, Sirje 1988. Moodsa luule algus Eestis. Ajakiri „Linda” 1903–1905. – Vikerkaar, 

nr 11, lk 54–57. 

Olesk, Sirje 1989a. Eesti luule XIX sajandi viimasel veerandil. – Keel ja Kirjandus, nr 3, 

lk 150–162.  

Olesk, Sirje 1989b. Teorija i praktika v poètičeskoj kul’ture Èstonii (1878–1917). Dis-

sertacija na soiskanie učenoj stepeni kandidata filologičeskih nauk. Institut Jazyka i 

Literatury AN ÈSSR [Сирье Олеск, Теория и практика в поэтической культуре 

Эстонии (1878–1917). Диссертация на соискание ученой степени кандидата 

филологических наук. Институт языка и литературы АН ЭССР.] 

Pettai, Elmar 1955. Juhan Liiv ja meie pagulasluule. – Tulimuld, nr 5, lk 260–265. 

Pilter, Lauri 2012. Stuck in the Funicular: the Deceptive Levity of Translating Poetic 

Stoppages of Imagery. – Interlitteraria, vol 17, lk 294–299. 

Pilter, Lauri 2013. Mõtteid ingliskeelse Juhan Liivi luulevalimiku ja nüüdisaja eesti 

luule antoloogia ilmumise puhul. – Keel ja Kirjandus, nr 12, lk 936–941. 

Põldmäe, Rudolf 1964. Juhan Liiv mõningate kirjanduslike vaidluste keerises. – 

Looming, nr 4, lk 619–626. 

Reets, Paul Harald 1981. „Täht süttib ehk taevas su üle veel…“. Mõtteid Juhan Liivi 

luulest. – Tulimuld, nr 3, lk 147–154. 

Rummo, Paul 1969. Juhan Liiv 100. – P. Rummo, Mitme laulu lood. Tallinn: Eesti 

Raamat, lk 90–97. 

Rummo, Paul-Eerik 1966. Lumevalgus ... lumepimedus. – „Loomingu” Raamatukogu, 

nr 22–23. Tallinn: Perioodika. 

Runnel, Hando 1984. Juhan Liivi lugu. – H. Runnel, Ei hõbedat, kulda. Tallinn: Eesti 

Raamat, lk 283–310. 

Salu, Herbert 1961. Unustatud ema. – Tulimuld, nr 2, lk 128–132.  

Salu, Herbert 1974. Lill tärkab su haua pinnast. Tähelepanekuid Juhan Liivi luule mõju-

loost. – H. Salu, Posthobustel Jõhvist Rooma. Esseid kirjandusest. Lund: [s.n.], 

lk 176–244. 

Salu, Herbert 1980. Must lagi on meie toal. Lootusetus ja visioon J. Liivi luules. – 

H. Salu, Must lagi on meie toal. Esseid kirjandusest. Lund: [s.n.], lk 32–67. 

Sander, Tõnis 1913. Juhan Liiwi mälestuseks. – Woog. I, Tallinn: Teadus. lk 135–141.  

Sarapik, Peep 1989. Ta lendab mesipuu poole. – Noodid [Juhan Liivi sõnadele kirjutatud 

laul]. Tallinn: Eesti Kooriühing. 

Scheibe, Siegfried; Hagen, Waltraud; Laufer, Christel; Motschmann, Uta 1988. 

Vom Umgang mit Editionen. Eine Einführung in Verfahrensweisen und Methoden 

der Textologie. Berlin: Akademie-Verlag. 



 

58 

Schiller, Friedrich 1961. Esseesid. Tlk Ü. Torpats. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus. 

Seinre, Katherine 2025. Juhan Liivi müüdi murenemine. – Sirp, 2.V.  

Suits, Gustav 1902. Käkimäe kägu. Õnnetu Juhan Liiv’i mälestusele pühendatud. – 

Postimees 10. VIII, nr 175, lk 2. 

Zymner, Rüdiger; Hölter Achim 2013. Handbuch Komparatistik. Stuttgart; Weimar: 

Metzler. 

Taev, Karl; Verev, Velli (koost) 1984. Eesti kirjanduskriitika 1875–1900. Kommen-

teeritud tekstivalimik. Tallinn: Eesti Raamat. 

Talivee, Elle-Mari 2013. Ühes mõttevälguga süttib põlema su keel. – Keel ja Kirjandus, 

nr 3, lk 214–216. 

Talivee, Elle-Mari 2014. Ühest Peipsiveere maastikutüübist. – Looming, nr 11, lk 1614–

1616.  

Talvet, Jüri 2002. Eksistentsialism on humanism. – Sirp, 4.X. 

Talvet, Jüri 2012. Juhan Liivi luule. Monograafia. Tallinn: Tänapäev. 

Talvet, Jüri 2013a. Juhan Liivi 100. surma-aastapäeva künnisel: täielikum valik luulet. – 

J. Liiv, Lumi tuiskab, mina laulan. Tallinn: Tänapäev, lk 5–6. 

Talvet, Jüri 2013b. Tuglase Liiv ehk meelehaige luuleime. – F. Tuglas, Kogutud teosed 

12. Tallinn: Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus, lk 392–417. 

Terras, Victor 1965. Juhan Liivi sügisluulet kaasaegse poeetika valguses. – Tulimuld, 

nr 3, lk 136–142. 

Tuglas, Friedebert 1914. Juhan Liiv. Tartu: Noor-Eesti. 

Tuglas, Friedebert 1918. Juhan Liiv poliitilisena luuletajana. – Postimehe Lisa, nr 14, 

lk 113–117. 

Tuglas, Friedebert 1921a. Seletused ja täiendused. – Juhan Liivi kogutud teoksed. 

1. anne. Enesest ja teistest. Koost F. Tuglas. Tartu: Noor-Eesti, lk 89–100. 

Tuglas, Friedebert 1921b. Eessõna. – Juhan Liivi kogutud teoksed. 1. anne. Enesest ja 

teistest. Koost F. Tuglas. Tartu: Noor-Eesti, lk 5–7. 

Tuglas, Friedebert 1926. Eessõna. – J. Liiv, Luuletused. Tartu: Noor-Eesti, lk 5–14.  

Tuglas, Friedebert 1927. Juhan Liiv. Elu ja looming. Tartu: Noor-Eesti. 

Tuglas, Friedebert 1933. Kaks uudisleidu Juhan Liivist. – Looming, nr 10, lk 1166–1173. 

Tuglas, Friedebert 1958. Juhan Liiv: Elu ja looming. Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus. 

Tuglas, Friedebert 2000. Mälestusi Juhan Liivist. – A. Vinkel (koost), Juhan Liiv 

mälestustes. Tartu: Ilmamaa, lk 93–106. 

Tuglas, Friedebert 2013. Juhan Liiv. Elu ja looming. – F. Tuglas. Kogutud teosed 12. 

Tallinn: Underi ja Tuglase Kirjanduskeskus.  

Urgart, Oskar 1926. Juhan Liivi luuletused aastailt 1885–1894. – Looming, nr 10, lk 

1095–1100. 

Urgart, Oskar 1927a. Juhan Liivi luuletused. – Looming, nr 1, lk 86–89. 

Urgart, Oskar 1927b. Politiline Liiv. Jooni Juhan Liivi politilise ilmavaate kujune-

misest. – Eesti Kirjandus, nr 7, lk 353–367. 

Urgart , Oskar 1928. Friedebert Tuglas: Juhan Liiv. – Looming, nr 1, lk 83–86. 

Urmet, Jaak 2025. Juhan Liivi publitsistlik pärand. – Keel ja Kirjandus, nr 6, lk 546–550.  

Velsker, Mart 2017. Eesti luule seminar. – Ainekursus Tartu Ülikoolis, kirjanduse ja 

teatriteaduse osakonnas. 

Vihvelin, Hugo 1943. Üksikasju Juhan Liiv’i vaimsest seisundist tema viibimisel Tartu 

Ülikooli Vaimu ja Närvihaiguste Kliinikus 1894. aastal. (Äratrükk ajakirjast Eesti 

Arst 1943, nr. 11). Tartu: [s.n]. 

Vinkel, Aarne 1951. Juhan Liivi suhted vene kirjandusega. – Edasi, 2. III, lk 2. 

Vinkel, Aarne 1953. Juhan Liiv käsikirjade valgusel. – Looming, nr 11, lk 1323–1327. 



 

59 

Vinkel, Aarne 1954a. Juhan Liivi elu ja looming. – J. Liiv, Teosed. Proosa. Luule. 

Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus, lk 5–48.  

Vinkel, Aarne 1954b. Juhan Liivi realism. Dissertatsioon filoloogiliste teaduste kandi-

daadi teadusliku kraadi taotlemiseks. Tartu Riiklik Ülikool. 

Vinkel, Aarne 1959. Friedebert Tuglas: Juhan Liiv. – Looming, nr 4, 626–630. 

Vinkel, Aarne 1964a. Juhan Liiv. (Eesti kirjamehi.) Tallinn: Eesti Riiklik Kirjastus. 

Vinkel, Aarne 1964b. Juhan Liiv ja tema aja kirjanduslik mõte. Kirjaniku 100. sünni-

aastapäeva puhul. – Keel ja Kirjandus, nr 4, lk 193–203. 

Vinkel, Aarne 1986. Juhan Liivi „Võeraste sõnade tarvitamise asjas“. – Keel ja Kirjandus, 

nr 1, lk 41–42.  

Vinkel, Aarne 1989. Kommentaarid. – J. Liiv, Sinuga ja sinuta. Tallinn: Eesti raamat, 

lk 373–383.  

Vinkel, Aarne 1993. Juhan Liivi loomingu tekstoloogiline saatus. – Keel ja Kirjandus, 

nr 9, lk 523–529. 

Vinkel, Aarne 1996a. Kommentaarid. – J. Liiv, Mu kallis Liisi. Koost A. Vinkel. Tartu: 

Ilmamaa, lk 217–238. 

Vinkel, Aarne 1996b. Mõningaid seletusi. – J. Liiv. Ööl on üheksa poega. Koost 

A. Vinkel. Tallinn: Eesti Raamat, lk 307–308. 

Vinkel, Aarne 1999. Liivid eesti kultuuriloos. – Keel ja Kirjandus, nr 10, lk 704–710. 

Vinkel, Aarne (koost) 2000. Juhan Liiv mälestustes. Tartu: Ilmamaa. 

Väljataga, Märt 2006. Orja teadvus varjus ja valguses. – Looming, nr 12, lk 1884–1892. 

Wilpert, Gero 1969. Sachwörterbuch der Literatur. Stuttgart: Kröner. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

ARTIKLID 

  



 

136 

SUMMARY 

Juhan Liiv in Literary Tradition 

 

This doctoral dissertation focuses on the relationship that the works of Juhan Liiv 

(1864–1913) have with literary tradition. In Estonian culture, the works written 

by Liiv have been studied extensively, but he has mostly been regarded as an 

exceptional phenomenon, independent of the literary tradition of his time – a 

peculiar genius, whose poetics supposedly emerged in isolation from external 

influences. This study undertakes to question this perception, seeking connec-

tions that exist between Liiv’s poetic theory and practice, and the broader literary 

context. 

The body of the doctoral dissertation “Juhan Liiv in Literary Tradition” com-

prises three articles preceded by an introductory article that consists of two parts. 

In the first chapter of the introductory article, “The Structure of the Liiv Canon 

and the Historical Interpretation of the Poet’s Life and Work”, I analyzed the 

interpretations of Liiv that already existed: first by giving an overview of his life 

and creative path, then by summarizing the structure of the Liiv canon, and finally 

by reviewing the main positions of earlier interpretations, distinguishing between 

primary and secondary interpretations. In earlier readings, Liiv’s creative path 

has been divided into two: the earlier period (before his mental breakdown in 

1893) and the later period (after the breakdown). In this dissertation, I propose a 

more neutral fourfold division, based not on Liiv’s mental health crisis, but on 

changes in the social and cultural space: his emergence in the Väike-Maarja 

Parnass circle (1882–1889), his search to finding himself as a writer (1890–

1894), his creative solitude in the countryside (1895–1902), and his return to 

cultural life (1903–1913). The basis for interpreting Liiv primarily lies in the key 

editions and studies compiled by Friedebert Tuglas, Aarne Vinkel and Jüri Talvet. 

Tuglas linked the development of Liiv’s work to the poet’s mental illness, 

portraying him as a writer whose distinctive style stemmed from his condition. 

Vinkel highlighted Liiv’s legacy of manuscripts and aimed at restoring the 

originality of the texts. Talvet, distancing himself from biographical interpreta-

tions, has focused on Liiv’s poetic technique and ideas. These works form the 

core of the Liiv canon, around which other interpretations have gathered. 

The second chapter of the introductory article , “Liiv’s Comprehension of 

Poetry from the Perspective of Literary Tradition”, describes my research pro-

gram: first, I formulated the research questions, second, the methodology; next, 

I clarified the cornerstone of my interpretation; and finally, I summarized the 

main lines of thought in the study. By Liiv’s comprehension of poetry I mean 

both his conception of poetry, i.e., his theoretical reflections on poetry, and his 

own poetry. The relationship between Liiv’s comprehension of poetry and lite-

rary tradition is approached from the perspectives of textology and comparative 

literature. Since a large part of Liiv’s works were published posthumously and 

heavily influenced by editorial choices, manuscript sources must be relied upon. 
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The first main article, “Jüri Talvet on the Trails of Juhan Liiv”, examines Jüri 

Talvet’s interpretation of Liiv, especially his poetry collection Snow Drifts, I Sing 

(“Lumi tuiskab, mina laulan”, 2013). The article examines how the publication 

of Liiv’s poetry today, particularly in Talvet’s edition, differs from historical 

publication methods – most notably Tuglas’s collection The Poems of Juhan Liiv 

(“Juhan Liivi luuletused”, 1926) and Vinkel’s edition With You and Without You 

(“Sinuga ja sinuta”, 1989). I compare the poetry collection Snow Drifts, I Sing 

with earlier major editions from five perspectives: mapping new, previously un-

published texts by Liiv; identifying new textual parts; examining Talvet’s cor-

rections; pointing out omissions; and acknowledging complete texts excluded 

from the book, unlike in earlier editions. The analysis shows that the corpus 

resulting from differences in publication is quite substantial: in the comparison 

between Vinkel’s and Talvet’s selections alone, it makes up for more than a 

quarter of all the poems included. Talvet’s goal was not only to enrich Liiv’s 

poetic corpus, but also to shed new light on Liiv’s poetics, focusing especially on 

his reflective poetry, including philosophical and ironic texts that express how he 

viewed life and art. 

The second main article, “Juhan Liiv’s Conception of Poetry in the Essay 

Marginalia (“Ääremärkused”)”, studies Liiv’s theoretical reflections on poetry. 

For this purpose, I analyze Liiv’s essay Marginalia, which was written in his later 

years, probably in 1911. Since the essay has been published in mere fragments, 

the manuscript is examined to present Liiv’s theoretical insights more compre-

hensively. This text represents the poet’s only attempt to systematically articulate 

his understanding of poetry. I first map the literary background of Liiv’s con-

ception of poetry, then examine the foundations of his poetic theory, and finally 

interpret his main theses. The article links Liiv’s conception of poetry to his 

reading. Because Liiv lacked systematic schooling and was declared incurably 

mentally ill, his reading has not been considered significant. However, mapping 

his erudition reveals that he was deeply familiar with Estonian literary culture, 

immersed himself in German classical literature and philosophy, and had a point 

of connection with world literature through German. The article shows that Liiv’s 

understanding of poetry contained surprisingly clear and analytically reasoned 

positions: he was not the “blind minstrel” that he has often been portrayed as in 

cultural history, but rather someone with a conscious awareness of the nature of 

poetry. The most important conclusion is that Liiv’s understanding of poetry drew 

heavily on German literary theory, especially Friedrich Schiller’s ideas. Thus, his 

theoretical reflections are rooted in literary tradition. 

A significant research focus is placed on Liiv’s critical legacy, which has not yet 

been systematically studied, but which most clearly reveals his relationship with 

the literary context. To sum up, this dissertation is the first systematic attempt to 

show how the development of Liiv’s poetic theory and practice is connected with 

the interpretation of broader literary traditions. An additional value of the disser-

tation is the critical edition of Liiv’s critical legacy, Flow More, Little Brook 

(“Vulise ojakene rohkem”, 2024), which I compiled on the basis of this research.  
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The third article, “Juhan Liiv’s Poetry and its Relationship with Literary 

Tradition: The Early Works”, examines how Liiv’s contemporary literary tradi-

tion influenced the development of his poetic technique. Since Liiv’s charac-

teristic poetic technique emerged in his early works, the focus here is on his early 

poetry. This can be divided into two phases: (1) his emergence as a poet in the 

literary environment of Väike-Maarja (1882–1889); and (2) his search to finding 

himself as a writer in Tartu (1890–1894). Both periods are examined separately, 

analyzing Liiv’s relationship with Estonian literary tradition and distinguishing 

the influence of world literature on his poetry. Liiv’s development as a poet was 

shaped by the Väike-Maarja Parnass circle, where he started out alongside his 

brother Jakob Liiv, who was his first major influence. Later, in Tartu, Juhan Liiv 

interacted with Ado Grenzstein and members of the editorial staff of the 

newspaper Olevik. Through Estonian literary life, Liiv was also introduced to 

world poetry. That happened at a time when the popularity of poetry translations 

was growing rapidly in Estonian culture, a process in which the young poet 

himself took part. Examining Liiv’s early poetry against the backdrop of 

translated poetry shows that he developed as a poet within the Schillerian 

tradition of German literature, advanced his poetic form in the manner of Heine, 

and sought a lyrical voice in the footsteps of Goethe. Thus, Liiv’s lyricism – and 

with it, the beginnings of Estonia’s first poetic renewal – evolved in close 

dialogue with world poetry and literary thought. 

This dissertation thus presents Liiv as a poet whose work did not arise from 

personal uniqueness, in isolation from literary tradition, but in dialogue with 

European literary heritage. Further research could focus, on the one hand, on the 

critical edition of Liiv’s collected works, which has not yet been completed; and 

on the other, on translating his most significant body of work – his poetry. Liiv’s 

entry into world literature depends greatly on preparatory studies such as this 

dissertation. 
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