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Erstes Kapitel

Elternhaus und Kindheit.

Die Valerstadt. Ich bin im Herbst 1853 in Riga,
Livland, geboren. Riga gehdrte damals zum Russischen
Reich, in welchem der alte Julianische Kalender herrschte,
den die griechisch-katholische Kirche trotz seines heid-
nischen Ursprunges dem christlichen Gregorianischen
vorgezogen hat und vorzieht, weil der richtige von
»ochismatikern** eingefiihrt wurde. Nach jener Rechnung
fiel mein Geburtstag auf den 21. August, nach der neuen
féllt er auf den 2. September. Ich war der zweite Sohn
meiner Eltern; ein Bruder Eugen ging mir vorauf, ein
anderer Bruder Gottfried folgte mir, beide in einem
Abstande von zwei Jahren. Eine Schwester habe ich
nicht gehabt.

Riga war damals im wesentlichen eine deutsche
Stadt, in Bauart und Verfassung dhnlich ihrer Mutter-
stadt Liibeck, von der aus sie vor etwa 1000 Jahren
gegriindet worden war. Die ganze obere und mittlere
Schicht, Adel, GroBgrundbesitz, Studierte (sie wurden
,Literaten** genannt), Kaufleute und Handwerker
sprachen deutsch als Muttersprache und lebte ihr
geistiges Leben durchaus auf dem Boden der deutschen
Kultur. Waren doch beispielsweise seinerzeit die ersteu
Auflagen von Kants Kritik der reinen Vernunft bei dem
Verleger J. F. Hartknoch in Riga erschienen. Die

Ostwald, Lebenslinien. 1 1



Landbevolkerung bestand aus eingeborenen Letten, die
am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts durch die
Betidtigung der livlindischen GroBgrundbesitzer lange
vor der russischen Bauernbefreiung aus der friiheren
Horigkeit entlassen und mit leidlichem Landbesitz aus-
gestattet waren. Sie wohnten in Einzelhéfen, die sich
nicht zu Dérfern zusammengeschlossen hatten. Von
dort ergoB sich ein stetiger Strom iiberschiissigen Nach-
wuchses in die Stédte, vor allem in die Hauptstadt Riga,
wo sie als Dienstboten, Lehrlinge usw. bereitwillig auf-
genommen und im zweiten Geschlecht von der Haupt-
bevolkerung eingedeutscht wurden. Doch galten sie
immerhin als eine geringere Schicht.

Die Russen waren durch eine Anzahl Regierungs-
beamte und Militérs vertreten; eine kleine Zahl fand
sich im Handel, Handwerk und als Gértner vor. Sie
galten als kulturell und gesellschaftlich minderwertig
und wurden meist als unvermeidliches Ubel mit kiihler
Hoflichkeit behandelt. Eine kleine Zahl unter ihnen,
die sich als Ménner von européischer Bildung auswiesen,
fand wegen personlicher Vorziige gesellschaftliches Ent-
gegenkommen, doch nicht ohne den Nebengedanken,
daB sie doch im Grunde Fremde seien.

Rupland. Diese Einstellung der baltischen Deutschen
gegeniiber RuBland war sehr wohlbegriindet. Was der
Zar Peter seinerzeit getan hatte, um RuBland aus der
vollen Barbarei der europdischen Kultur zuzufiihren,
war sehr duBerlich geblieben, da Peter selbst nie aus der
Barbarei herausgekommen war. Die eigentliche Kultur-
arbeit wurde erst von Alexander II. begonnen, welcher
erkannt hatte, daB sie nur auf Hebung der breiten Masse
des Volkes begriindet werden konnte und die ent-
sprechenden MaBnahmen traf. Solche Arbeit ist aller-
dings wie die Pflanzung eines Waldes: der Gértner erlebt
giinstigsten Falles nur die ersten Anféinge und er muf
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der Zukunft vertrauen, welche nicht nur die Zeit bringen
muB, die zu dem natiirlichen langsamen Wachstum
notwendig ist, sondern auch giinstige Entwicklungs-
bedingungen wihrend dieser ganzen Zeit. Weil Peter
seinem rohen Naturell gem#B Friichte ernten wollte,
nachdem er kaum den Samen ausgestreut hatte, konnte
er unter allen Umstdnden nicht mehr erzielen, als duBer-
liche Scheinkultur, deren Erzeugnisse hernach durch
einen vaterlandsliebenden Russen mit den Worten ge-
kennzeichnet wurden: Unreif und schon angefault.
Die ungeheuren Umwilzungen, welche RuBland seit
zwei Jahrzehnten erschiittern und welche heute noch
keineswegs abgeschlossen sind, miissen als die anti-
peristaltischen Bewegungen verstanden werden, durch
welche sich das russische Volk der unverdauten weil
unverdaulichen ,,Reformen‘ Peters zu entledigen sucht.
Erst nach ihrem AbschluB wird es an einen organischen
Aufbau seiner eigenen Kultur gehen kénnen.

Die Heimal. Im Gegensatz zu dem unstetigen und
unorganischen Schicksal, welches die kulturelle Ent-
wicklung des russischen Volkes um Jahrhunderte auf-
gehalten hatte, war die Entwicklung der deutschen
Bevolkerung der baltischen Provinzen vbllig stetig er-
folgt, dank dem ununterbrochenen Zusammenhang dieser
Kolonie mit ihrem deutschen Mutterlande. Wer unter
den Balten es irgend ermdéglichen konnte, studierte in
Deutschland oder beendete wenigstens dort seine Aus-
bildung. An jeder gréBeren Universitdt, vor allem in
Jena und Gottingen waren seit Jahrhunderten Kur-
lander und Lividnder wohlbekannt und bildeten einen
deutlich gekennzeichnten Bestandteil der Studentenschaft.

Im Sinne dieser deutschen Kultur hatte man sich
auch bemiiht, die heimischen Verhiltnisse zu gestalten.
Die Bauernbefreiung war, wie erwihnt, freiwillig etwa ein
halbes Jahrhundert friiher als in RuBland durchgefiihrt
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worden. Uberall waren auf dem Lande Volksschulen
gegriindet worden, die im engen Zusammenhange mit der
Kirche gepflegt wurden. Die lettische Sprache war von
den Geistlichen erforscht und bearbeitet worden, da sie
den einzigen Weg zu den Seelen der Landbevolkerung
bahnte. So lag die kulturelle Grenze zwischen Europa
und Asien nicht an der politischen Grenze des Russischen
Reichs, sondern ging durch dieses noérdlich und 6stlich
von den baltischen Provinzen durch.

Die Voreltern. Mein Gro8vater viterlicherseits —
weiter gehen die Familienerinnerungen nicht zuriick —
war Bottchermeister in Riga gewesen. Er war seinerzeit
aus Deutschland, und zwar aus Berlin, nach Riga ein-
gewandert, hatte es aber in seinem Beruf nicht weiter
gebracht, als da8 er seinen fiinf Kindern — es waren vier
S6éhne und eine Tochter — soviel Unterricht und Aus-
bildung verschaffte, daB sie sich im Leben weiter helfen
konnten. Meine Onkel blieben noch alle in dem engen
Kreise des kleinen Handwerks haften, konnten aber ihren
Sohnen etwas hohere Berufe zugiinglich machen. Ich
erinnere mich meines Gro8vaters Ostwald nur als eines
hinfilligen Greises, der tagaus tagein fast unbeweglich
mit einer langen Pfeife in seinem Lehnstuhl sa8. Seine
Frau, meine GroBmutter war dagegen iiberaus riistig.
Sie hielt das Hauswesen und den Betrieb der Bottcherei
aufrecht, solange ihre Sohne, die im Beruf des Vaters
arbeiteten, noch nicht ihren eigenen Hausstand gegriindet
hatten. Sie ist lange hernach als hohe Achtzigerin ge-
storben, als ich, ihr Lieblingsenkel, eben im Begriff stand,
meinerseits eine Familie zu griinden. Sie war gliicklich,
meiner Braut, die gerne zuhorte, allerlei Geschichten
aus meinen Kinderjahren zu erzihlen. Als dann ijhre
letzte Krankheit sie ans Bett fesselte, blieb ihr heiterer
Mut ungebrochen. Nachdem sie GewiBheit iiber ihren
baldigen Tod erhalten hatte, bestellte sie ihr Haus bis

4



auf das letzte und ordnete jede Einzelheit fiir ihre Be-
erdigung an. Der zustdndige Geistliche war ein unbedachter
Eiferer, der sie durch Drohungen mit méglichen Hoéllen-
strafen auf ihren Tod ,,vorbereiten‘“ wollte. Sie horte
ihn geduldig, doch mit geringer Andacht an. Als er sich
endlich verabschiedete, zog sie mit einem unbeschreib-
lichen Ausdruck iiberlegener Ironie ihre Haube an einem
der Bindebdnder vom Kopf und warf sie ihm nach an die
Tiir, die er eben hinter sich geschlossen hatte. Sie war
ihr Lebtag eine gldubige Christin und auch eine Ver-
ehrerin ihres alten Pastors Dietrich gewesen; in den
Worten jenes unreifen Zeloten fand sie aber ihr Christen-
tum nicht wieder. Bald darauf schlo8 sie ihre munteren
Augen zur ewigen Rubhe.

Der Vater. Mein Vater war zur Zeit meiner Geburt
ein ganz armer aber geschickter und unternehmungs-
lustiger Handwerker, der nach langen Wanderjahren
als Bottchergeselle im inneren RuBland sich in seiner
Vaterstadt als Meister niedergelassen und eine ebenso
arme Bickerstochter geheiratet hatte. Das erste er-
arbeitete Geld verwendete er zum Ankauf eines eigenen
Héiuschens. Es langte nur zu einem sehr diirftigen Heim
in der billigsten Gegend, ndmlich am #duBersten Rande
der Moskauer Vorstadt in den ,,Sandbergen‘‘, einem breiten
unfruchtbaren Diinenzug, der die Stadt nach Osten be-
grenzte. Dies mein Geburtshaus ist bald hernach unter
dem Bahndamm des Riga-Diinaburger Schienenweges
begraben worden, so daB ich es selbst niemals bewuBt
gesehen habe.

Unter seinen Briidern war mein Vater der begabteste.
Ich habe dies aus dem Munde seines Lehrers H. Fromm,
bei dem ich selbst dreiBig Jahre spater meine ersten Schul-
kenntnisse erwarb. Da dieser fast hundert Jahre alt
wurde, hétte er auch noch an meinem &ltesten Sohne
die gleiche Arbeit tun kénnen, wenn ich damals nicht

I~
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gerade Riga verlassen h#tte. Eine besondere Fertigkeit
bewies mein Vater in der Zeichenstunde. Sie war so aus-
geprigt, daB sie mich beinahe meine Existenz gekostet
hitte. Dies ging so zu: Damals regierte in RuBland
der Kaiser Nikolaus I. als kréftiger und riicksichtsloser
Herrscher. Um der Kaiserlichen Akademie der Kiinste
in Petersburg einen guten heimischen Nachwuchs zu ver-
schaffen, an dem es anscheinend damalsbesondersmangelte,
hatte er an alle Schulverwaltungen des ungeheuren
Reiches den Befehl ergehen lassen, die fiir bildende Kiinste
begabtesten Schiiler auszuwihlen und namhaft zu machen.
Eine gewisse Anzahl von ihnen — ich glaube ein Hundert —
sollten dann als kaiserliche Stipendiaten nach Peters-
burg geschickt und dort ausgebildet werden. Mein Vater
befand sich unter denen, die von Riga aus genannt werden
sollten. Doch kam die Sache meinem GroBvater zu be-
denklich vor; er machte seine viterlichen Rechte geltend
und verhinderte die Nennung. Wére dies nicht geschehen,
so wire mein Vater nach Petersburg iibergesiedelt, hétte
dort eine ganz andere Frau gefunden und die besondere
Kombination viterlichen und miitterlichen Erbgutes, auf
der die besondere Beschaffenheit meiner Person beruht,
wére nicht zustande gekommen.

Durch den viterlichen Machtspruch wurde aber jene
mogliche kiinstlerische Laufbahn alsbald abgeschnitten
und durch die Lehrlingszeit in der Werkstatt ersetzt.
Als Erinnerung hingen in meinem Elternhause zwei von
meinem Vater mit spitzester Kreide hochst sorgfiltig aus-
gefilhrte Zeichnungen unter Glas und Rahmen an der
Zimmerwand, die mir ein Gegenstand steter Bewunderung
wihrend meiner Kinderjahre waren. Eine war eine Kopie
eines der Raffaelischen Engel vom Dresdener Madonnen-
bilde, die andere war ein Frauenkopf in orientalischer
Tracht, dessen Original mir unbekannt geblieben ist.
Spédter hat mein Vater die Kunst nie mehr ausgeiibt;
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seine Hand sei, sagte er, durch die Arbeit in der Werk-
statt zu schwer geworden.

Nach beendeter Lehrzeit wanderte mein Vater als
Handwerksbursch in das innere RuBland, wo er sehr
mannigfaltige Schicksale erlebt hat. AuBer mehrfacher
duBerer Gefahr, in Winter, Schnee und Einsamkeit um-
zukommen, hat er manche innere Gefahren gliicklich
bestanden, die den jungen, frischen und energischen
Burschen aus seiner Laufbahn herauszuwerfen drohten.
So ist er unter anderem einige Zeit Hauslehrer in der
Familie eines Grafen Tolstoi gewesen. Ob der nachmals
so beriihmt gewordene Graf Leo Tolstoi zu seinen
Schiilern gehért hat, habe ich nicht ermitteln konnen.
Der Zeit nach konnte es stimmen, denn Leo Tolstoi
ist 1828 geboren und die Wanderjahre meines Vaters
fallen in die erste Halfte der Vierziger. Doch war die Fa-
milie Tolstoi mehrfach verzweigt und bestimmte Anhalts-
punkte beziiglich jener Vermutung sind nicht vorhanden.

Ich habe meinen Vater gefragt, wie er als Bottcher-
geselle zu einer solchen Tétigkeit gekommen war. Die
Einzelheiten sind mir nicht mehr gegenwirtig; der zu-
fallig Dazukommende scheint durch entschlossenes Ein-
greifen den alten Grafen aus einer unwillkommenen Lage
befreit zu haben. Das hatte diesem alsbald ein solches
Vertrauen eingefloBt, daB er seinen Helfer dauernd fest-
halten wollte.

Damals wurde in RuBland jeder Deutsche ungefidhr
als Gelehrter angesehen und die Anspriiche waren nicht
allzu hoch. Indem er die halben Nichte damit zubrachte,
sich das erst selbst anzueignen, was er am folgenden
Tage zu lehren hatte, konnte mein Vater die
iibernommenen Pflichten erfiillen und sich in seiner Stellung
befestigen. Bei einem Spaziergange mit seinen auffallend
hiibschen Zéglingen wurde er einmal auch vom Kaiser
Nikolaus angeredet; er erzéhlte uns Kindern gern von



dem starken Eindruck, den der scharfe Blick des Kaisers
aus stdhlernen blauen Augen auf ihn gemacht hatte.

Dieses Verhiltnis nahm dann ein schnelles Ende
durch den Umstand, daB eine erwachsene schone Schwester
der Zoglinge aus der Pension ins Haus zuriickkehrte.
Sie wurde natiirlich alsbald der Gegenstand einer stillen
aber gliihenden Anbetung des Hauslehrers und scheint
auch fiir dessen Huldigung nicht unempfindlich geblieben
zu sein. Jedenfalls hielt es die Familie fiir ratsam, kiinftigen
Schwierigkeiten durch Verabschiedung des Lehrers zuvor-
zukommen und ein schildpattenes, zierlich mit Perl-
mutter eingelegtes Nadelbiichschen, das mein Vater noch
lange unter seinen wenigen Kostbarkeiten aufbewahrt
hat, 148t vermuten, daB der Abschied nicht ohne Trinen
aus schonen Augen und ein Pfand der Erinnerung ver-
laufen ist.

Diese Episode hatte den jungen Bottcher aber nur
voriibergehend aus seinem Beruf herausgeworfen. Er
fand bald Unterkunft in der FaBbauerei einer groBen
Brauerei in Petersburg, wo er sich schnell zu leitender
Stellung emporarbeitete. ~ Aber auch hier war seines
Bleibens nicht sehr lange, da die Besitzerin, eine reiche
Witwe in mittleren Jahren, ihm zu verstehen gab, daB
sie ihn gern zu noch héherer Stellung promovieren wollte.
Er nahm seinen Abschied und kehrte nach Riga zuriick,
um seine Meisterpriifung abzulegen und seinen Haus-
stand zu begriinden.

Die miitterlichen Grofeltern. Meine Mutter war auch
rein deutschen Stammes. Sie ist in Moskau geboren, wo
ihr Vater, der aus dem Hessischen eingewandert war,
das Bickergewerbe betrieb. Ich weiB nicht, was ihn
dann veranlaBt hat, Moskau zu verlassen, um sich in
Riga anzusiedeln. Die Reise war damals ein schwieriges
Unternehmen. Man vereinbarte mit einem Fuhrmann
den Transport, der 30—40 Tage dauerte und nur im Winter
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ausfithrbar war, wo Frost und Schnee die Wege fahrbar
gemacht hatten; im Sommer waren sie es nicht. Nah-
rungsmittel und Schlafausriistung muften mitgenommen
werden, denn Unterkunft war unterwegs nur ausnahms-
weise zu finden. So ist meine Mutter als halbwiichsiges
Médchen in die Stadt eingezogen, in der sie hernach ihr
ganzes Leben verbringen sollte. Zur Familie gehérten
aufler der Mutter noch zwei Schwestern und zwei Briider.

Meines miitterlichen GroBvaters Heinrich Leukel
erinnere ich mich noch gut. Er hatte in seinen spéteren
Lebensjahren das Bickergewerbe aufgegeben und war
Einnehmer an der langen FloBbriicke geworden, welche
damals allein die Verbindung der auf beiden Ufern der
Diina liegenden Stadtteile herstellte. Die Briicke und die
anliegenden Bollwerke des Diinaufers waren die Lande-
stellen der zahlreichen Handelsschiffe, welche den Hafen
belebten. Dadurch war ein seeménnischer Zug in die
Kleidung. und Sprache des fritheren Béackermeisters ge-
kommen, der auf mich einen groBen Eindruck machte,
welcher durch gelegentliche Geschenke von Schiffszwieback
und anderem Seeproviant noch gesteigert wurde. Im
iibrigen war der GroBvater ein herzensguter Mann, der
den Enkeln die Freude nicht verbarg, welche er an ihnen
hatte. Er starb, als ich noch sehr jung war.

Die Gro8mutter war eine runde, tétige Frau, die durch
ein organisches Leiden im Hause festgehalten wurde.
Sie ist mir durch den trockenen Humor, mit dem sie
den Wechselféllen des Lebens gegeniibertrat, am deut-
lichsten in der Erinnerung geblieben.

Mit groBer Liebe betrieb sie das Gewerbe ihres Mannes
im hduslichen MaBstabe weiter und begliickte uns Kinder
bei jeder festlichen Gelegenheit, deren sie zahlreiche zu
schaffen wuBte, mit selbstgebackenen ,,Saftpiroggen‘,
einem mit eingekochten PreiBelbeeren gefiillten flachen
Gebick von der Gestalt einer Schuhsohle, aber bedeutend
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groBer. Den Tod des GroBvaters hat sie nicht lange
iiberlebt.

Wie man sieht, waren es iiberall kleinbiirgerliche
Zustinde, in denen ich aufwuchs. Notleidend im schweren
Sinne war niemand, aber jedermann muBte sich kriftig
dazu halten, um durch den Tag und das Jahr zu kommen,
und fiir Entbehrliches waren im allgemeinen keine Mittel
iibrig. Meine Mutter erzdhlte uns oft, wie sie in den ersten
Jahren ihrer Ehe gegen Abend in der Werkstatt des Vaters
die Spdne zusammengekehrt hat, die bei der Arbeit ab-
gefallen waren, um mit ihnen das Abendessen zu kochen.

Doch ging es bald aufwirts. Zu derselben Zeit, wo
ich das Licht der Welt erblickte, gelang dem Vater der
erste groBere Gewinn in seinem Beruf, und von da ab
steigerten sich die Erfolge. Das Hiittchen in den Sand-
bergen wurde gegen ein besser gelegenes Haus vertauscht,
dessen gerdumiger Hof eine zweckmiBige Entwicklung
der Bottcherei ermdglichte. Der Hof grenzte an einen
Bach, genannt der Speckgraben, an dessen Lauf sich ver-
schiedene Betriebe, insbesondere Gerbereien angesiedelt
hatten. Sie hatten die Fische fast vertrieben und neben
Wasserkdfern sind mir die =zahlreichen Blutegel im
Gedichtnis, welche die triiben Gewisser des Speckgrabens
erfiillten.

An diese Ortlichkeit kniipfen sich meine ersten be-
wuB3ten Erinnerungen. Ich sehe mich bemiiht, mit einer
ins Wasser gehaltenen Rute Blutegel zu fangen. Einer
von Vaters Bottchergesellen versuchte mich damit zu
erschrecken, daB die Blutegel mich an der Rute ins Wasser
ziehen und dort auffressen wiirden; ich iiberlegte mir
aber, daB ich doch im schlimmsten Falle die Rute los-
lassen konnte. Dann sehe ich mich mit meinen Briidern
und den Lehrlingen beim ersten Schnee auf runden
Brettchen unter groBem Jubel vom niedrigen Scheunen-
dach herunter rodeln.
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Im Sommer diente das Gewisser zu Bootfahrten,
die verboten waren und schmerzhafte Folgen nach sich
zogen, wenn sie entdeckt wurden; im Winter bot es gute
Bahn fiir den Schlittschuhlauf. So haftet in meiner Er-
innerung noch deutlich das Bild eines Knaben in schwarz-
sammten Pumphosen, roter Jacke und gelber Kappe,
der an einem sonnigen Wintermorgen ruhevoll auf seinen
Schlittschuhen am jenseitigen Ufer voriiber glitt, wihrend
ich diesseits mich im SchweiBe meines Angesichts um
die Anfangsgriinde der Kunst abmiihte.

Zwischen meinen Briidern, welche den hohen Wuchs
und die robuste Kraft des Vaters geerbt hatten, erschien
ich, der ich mehr nach der Mutter gebildet war, ein wenig
als der Schwiachling; auch zog ich oft eine stille Beschafti-
gung fiir mich allein den lauten Spielen der andern vor.

Hdusliche Umwelt. Im Vordergrunde steht um diese
Zeit fiir mich meine Mutter, deren Liebling ich war. Der
Vater hatte vom Morgen bis zum Abend in seinem Beruf
zu tun, der ihn oft von den gemeinsamen Mahlzeiten
fern hielt. Er war, wie erwéhnt, hochgewachsen und stark.
Als ich spéter den groBen Chemiker R. Bunsen kennen
lernte, erinnerte mich dessen Gesicht an ihn. Von Tempe-
rament war er heftig und rasch zum Zorn, so daB wir
Kinder eine nicht geringe Scheu vor ihm hatten, zumal
wir ihn nicht viel sahen. Denn die Zeit, welche sein Beruf
nicht beanspruchte, widmete er der einzigen starken
Leidenschaft, die er hatte, der Jagd, und diese hielt ihn
gleichfalls von Hause entfernt. Wihrend des Sommers
pflegte er regelmdBig am Sonnabend Nachmittag auf
seinem kleinen Wagen nach dem etwa 15 km entlegenen
Babitsee zu fahren, einem verschilften, flachen Gewisser,
das zahllose, wilde Enten beherbergte. Diese wurden von
einem kleinen, schmalen Boot aus geschossen, das von
einem ortskundigen Bauern mit einer Stange durch das
Schilf geschoben wurde. Spidt am Sonntag Abend kehrte
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er dann mit seiner Beute, oft 30—40 Enten, Wasserhiihner
und anderes Wildgefliigel, heim. Am Montage muBten
wir Knaben dann den groBten Teil davon zu Freunden
und Verwandten bringen, die in regelméBigem Kreislauf
mit diesem Wild beschenkt wurden. Der Rest wurde
zu Hause verzehrt und meine Mutter hatte es bald zu
einer hervorragenden Geschicklichkeit in der schmack-
haften Zubereitung gebracht.

Im Winter gab es Treibjagden auf Hasen, Rehe und
Fiichse, im Friihling Schnepfenstrich und Birkhahnbalze,
so daB nur geringe Pausen dazwischen lagen, in denen
der Vater zuhause blieb und sich der Familie widmete.

Von der Jagdleidenschaft meines Vaters habe ich
nicht das Geringste geerbt. Vielmehr befand ich mich
friih in bewuBtem Gegensatz zu ihr. Es fing damit an,
daB mir das Austragen der Geschenke von Wildpret an
die Freunde des Hauses unleidlich wurde. Dazu kamen
wohl tierfreundliche Beeinflussungen aus volkstiimlich-
naturwissenschaftlichen Schriften, die mir zufillig in die
Hand gekommen waren. Dann langweilten mich die
endlosen Jagdgeschichten, die ich am hauslichen Tische
anzuhoren hatte, da mein dlterer Bruder die Jagdneigung
des Vaters teilte und von ihm friihzeitig mitgenommen
wurde. Wenn wir Schulbuben an freien Nachmittagen
Spazierginge ins Freie machten, pflegten sich die meisten
mit Blaseréhren zu bewaffnen, um Végel zu schieBen.
Ich aber ging voraus und bemiihte mich, die voraus-
sichtlichen Opfer jugendlicher Mordlust, die iibrigens
selten genug erlegt wurden, zu vertreiben, ehe die Jager
in SchuBnihe waren. Da diese sich das nicht gefallen
lassen wollten, hatte ich nicht selten fiir meine Tierfreund-
lichkeit selbst zu leiden, doch bestiarkte das mich, wie natiir-
lich, nur in meinen Gedanken und Taten.

Meine Mutter war zufolge Begabung und Erziehung
eine vorziigliche Hausfrau. Der schnell anwachsende
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Werkstattbetrieb vermehrte in hohem MaBe ihre Pflichten,
da nach der damals iiblichen Ordnung die Gesellen und
Lehrlinge von der Meisterin bekostigt wurden. So waren
taglich auBer der Familie 6—12 Kostginger zu ver-
sorgen, denen gegeniiber sie ihren Ruf als Hausfrau auf-
recht zu erhalten hatte, wenn jene mit dem durch stramme
Arbeit geschirften Hunger sich an den Tisch setzten.
Auch wurden zunéchst die Arbeiter abgefiittert; erst
nach ihrem Fortgange wurde fiir die Familie gedeckt;
fiir alle zusammen hétte die Stube nicht gereicht.

Ich staune noch immer, wie die Mutter es fertigbrachte,
das groBe Hauswesen mit geringer Hilfe in tadelloser
Ordnung zu erhalten und dabei noch Zeit fand, um Biicher
und Zeitschriften zu lesen und einen bestimmten, gar
nicht eng gezogenen Kreis geistiger Betdtigung in sich
lebendig zu halten. Schon friih, als die Mittel es eben
erlaubten, hatte mein Vater ihr einen regelmiBigen Sitz
im Stadttheater beschafft und sie folgte mit leiden-
schaftlicher Teilnahme den Darbietungen der gut ge-
leiteten Biihne, auf der zahlreiche ausgezeichnete Kiinstler
zu sehen und zu horen waren, die auf Gastspielreisen
nach Petersburg gern in der kunstsinnigen und gastlichen
Diinastadt die lange und ermiidende Fahrt unterbrachen.

Auf meine personliche Entwicklung hat diese lebendige
Teilnahme meiner Mutter an der Kunst einen groBen
EinfluB ausgeiibt. Ich wurde friihzeitig auf die starke
Bereicherung des Innenlebens hingeleitet, welche solchen
Quellen entnommen werden kann und es entstand eine
stille Interessengemeinschaft, die uns beide ein wenig
von den anderen Familienmitgliedern absonderte, bei
denen solche Neigungen sich nicht so stark #uBerten.
Wie das in solchen Fillen geht, wuchs ich bald iiber den
Kreis hinaus, auf den meine Mutter unter der Last der
taglichen Arbeit an Haus und Kindern sich beschrinken
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muBte und ging als omnivorer Leser alles irgend erreich-
baren Gedruckten meine eigenen Wege, auf denen sie
mich liebevoll wenn auch kopfschiittelnd laufen lieB.

Férderung durch den Vater. Als stérksten Eindruck
hatte mein Vater aus seinen Wanderjahren die Uber-
zeugung von dem unersetzlichen Wert der Bildung heim-
gebracht. So hatte er es sich zum unverbriichlichen Ge-
setz gemacht, seinen Sohnen jede Moglichkeit person-
licher Ausbildung zu erschlieBen.

Ich weiB nicht, ob er sich von vornherein die Opfer
klar gemacht hat, welche er hierbei auBler den pekunidren
zu bringen hatte. Ich meine das BewuBtsein, daf ihm
die Kinder iiber kurz oder lang geistig iiber den Kopf
wachsen muBten, und daB durch ihr Aufriicken in den
,,hoheren** Stand fiir ihn gesellschaftliche Schwierig-
keiten entstehen konnten, die bei der damals herrschenden
scharfen Kastentrennung in der Rigaschen Bevolkerung
ihn gelegentlich empfindlich treffen mochten. Wie dem
auch sei: er hat alle diese Opfer ohne Zdgern gebracht
und niemals auch nur die leiseste Neigung gezeigt, aus
solchen Griinden die Moglichkeiten einzuschrinken, die er
uns aufgetan hatte

Die erste Schule. So besuchten wir Kinder zunéchst
die Elementarschule des Lehrers Fromm, in die ich vor
erreichtem sechsten Jahr aufgenommen wurde. Denn
ich war ein friihzeitiges Kind un< hatte lesen gelernt
durch das, was ich ohne besondere Aufmerksamkeit vom
Unterricht meines dlteren Bruders angehért hatte. In
der Schule war ich fleiBig ohne Zwang und machte meinem
Lehrer namentlich in den Rechenstunden Freude. Weniger
zufrieden war er mit meinen Leistungen m Schreiben.
Man pflegt zu sagen, daB die Siinden der Jugend im Alter
abzubiien sind. Das scheint hier zuzutreffen, denn ich
bin sicherl ch von all meinen Geschwistern und Mitschiilern
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spater am meisten mit der Notwendigkeit zu schreiben
behaftet gewesen. Ich habe es aber immer gern getan.

Vorausgeworfene Schatfen. Die Frommsche Volks-
schule war eine sogenannte Kronsschule, d. h. sie wurde
von der Regierung unterhalten und verwaltet. Daneben
gab es Stadtschulen, die von der Gemeinde unterhalten
wurden und als die besseren, sowohl in unterr.chtlicher
wie gesellschaftlicher Beziehung galten.

Die Kronsschule wurde vorwiegend von den Kindern
der kleinen Leute besucht, insbesondere fanden sich dort
die Séhne aus aufsteigenden lettischen und russischen
Familien ein. So hatten wir stets eine kleine Anzahl
Letten unter uns, die meist nur sehr unvolikommen deutsch
sprachen, an Reinlichkeit und Anstand sehr zu wiinschen
iibrig lieBen und nicht recht in die Gesamtheit hinein-
paBten. Waren sie begabt, so lernten sie bald, sich unserem
Treiben und Denken anzuschlieBen. Daneben gab es
aber meist einige, die nur den zdhen Willen mitbrachten,
um jeden Preis aufzusteigen, ohne die erforderliche Be-
gabung zu besitzen. Sie arbeiteten sich bald in eine feind-
selige Gesinnung gegen die Kameraden und den Lehrer
hinein, da sie ihr mangelhaftes Fortkommen dem Ubel-
wollen der Schule zuschrieben. Das ergab héufige Rei-
bungen, die nach Jungenart bald mit den Féusten aus-
getragen wurden. So ist mir bildhaft gegenwértig die End-
szene eines solchen Zusammentreffens. Der lettische Junge
war, nachdem er mit Négeln und Zahnen gekdmpft hatte,
schlieBlich iiberwunden worden und saB nun als Besiegter
geduckt da, mit zerzausten Haaren und Kleidern, blutigem
Schaum vor dem Mund, Wut und HaB im Gesicht und
unter gesenkter Stirn seinen Gegner mit tiickischen Blicken
streifend. Die Letten sind kein schoner Volksstamm und
dieser lettische Junge wire auf einer Stufenleiter der
Schonheit auch unter seinen Landsleuten ziemlich weit
nach unten eingestellt worden. Obwohl einem Knaben

15



solches sonst nicht aufzufallen pflegt, faBte mich ein
Schreck bei diesem Anblick tierischer Wut in einer kaum
mehr menschlichen Gestalt.

Der Eindruck trat in den Hintergrund, da jener
Junge bald aus der Schule verschwand. Er war aber
so stark gewesen, daB er sich dauernd meinem Gedichtnis
eingepriigt hatte. Als dann sechzig Jahre spiter, gegen
Ende des Weltkrieges die lettischen Nationalisten die
Oberhand in Liv- und Kurland gewannen und an ihren
deutschen Landesgenossen die grébsten Grausamkeiten
veriibten, kam mir jenes Erinnerungsbild wieder in das
BewuBtsein.
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Zweites Kapitel,

Knabenjahre.

Das Realgymnasium. Die Frage unseres weiteren
Unterrichts wurde von meinem Vater mit groBter Ge-
wissenhaftigkeit bearbeitet. Es bestand aus der Zeit des
Kaisers Alexander l., der sich der kulturellen Entwick-
lung der Ostseeprovinzen seines Reichs mit Eifer und
Erfolg angenommen hatte, ein von der Petersburger
Regierung verwaltetes Lateingymnasium nach deutschem
Muster, wie sie durch den unheilvollen EinfluB Wilhelm
von Humboldts sich seit dem Anfang des neunzehnten
Jahrhunderts in Deutschland entwickelt hatten. Diese
Anstalt war die ,,selbstverstdndliche'* Vorbereitungs-
stelle fiir die gelehrten Berufe und die Landesuniversitét
Dorpat verschloB bis auf eine kurze Zeit in den siebziger
Jahren grundsdtzlich ihre Pforten allen, die nicht durch
das Joch der Abiturientenpriifung des Lateingymnasiums
gegangen waren. Auch dies war dem deutschen Vor-
bilde entnommen. Bekanntlich besteht bis auf den heutigen
Tag bei uns in Deutschland der absurde Zustand, daB
die Universitat nicht dariiber entscheidet, wen sie zulassen
und wen sie ausschlieBen will, sondern diese lebenswichtige
Angelegenheit grundsétzlich den Priifungsausschiissen der
Mittelschulen {iberlaBt.

Als zweite entsprechende Anstalt, aber in stddtischer
Verwaltung bestand in Riga die alte Domschule, die
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schon vor der Reformation als Klerikerschule gegriindet
war; sie ist nach dieser von der Stadt als hohere Stadt-
schule {ibernommen und ausgebildet worden. Mit welchem
Verstindnis die Behorden der Rigaschen Selbstverwaltung,
Rat und Gilden, von jeher die Schulfrage bearbeitet
haben, geht u. a. aus der Tatsache hervor, daB sie den
genialen Johann Gottfried Herder als ganz jungen Mann
zur Leitung der Domschule berufen und dem zwanzig-
jahrigen Jiingling fiir seine reformatorische Tatigkeit an
der Anstalt vollig freie Hand gegeben hatten. Die Er-
folge waren hervorragend gut und Herder hat wohl in
Riga, wo sich die Hauptgedanken seiner so einfluBreichen
Betatigung entwickelten, die gliicklichsten Jahre seines
Lebens zugebracht. Er schied 1769 nach fiinfjahriger
Tatigkeit, um ein weiteres Feld fiir seine Arbeit zu suchen.
Im folgenden Jahre traf er dann mit Goethe in StraB-
burg zusammen.

Die fortschrittfreundliche, lebensnahe Einstellung der
Rigaischen Schulverwaltung hatte sich inzwischen in
der Griindung einer polytechnischen Anstalt betétigt,
welche die dem Lande noch fehlende leistungsfihige
Industrie zu entwickeln bestimmt war. Um fiir die neue
Anstalt ein geeignetes Schiilermaterial zu beschaffen,
wurde die Umwandlung der Domschule in ein Realgym-
nasium beschlossen und trotz der von den philologischen
Monopolisten erhobenen Schwierigkeiten durchgesetzt,
wenn auch nicht ohne erhebliche Zugestédndnisse an diese.
So war insbesondere zum Direktor der neuen Anstalt
ein eingeschworener Philologe Haffner ernannt worden,
von dem hernach einiges zu erzdhlen sein wird.

Mein Vater war so gliicklich beraten, daB er sich
entschloB, seine Sohne dieser neuen Anstalt anzuvertrauen.
Dies ist fiir meine ganze Entwicklung von entscheidender
Bedeutung geworden, denn es besteht kein Zweifel, da3
meine naturwissenschaftlichen und organisatorischen An-
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lagen auf dem Lateingymnasium wenn nicht unterdriickt,
so doch arg verkiimmert wiren. Das Rigasche Real-
gymnasium war eine gliicklich aufgebaute Anstalt. Fiir
die Aufnahme war der Besuch der Volkschule ausreichend,
wie sich aus den Ergebnissen der Eintrittspriifung ergab.
Die Unterrichtsdauer war auf fiinf Jahre festgesetzt,
so daB die Anstalt demgeméB in fiinf Klassen geteilt war.
Der Stoff war so geordnet, daB er in dieser Zeit nur bei
besonders hohen Graden von Begabung und FleiB be-
wiltigt werden konnte; in der einen oder anderen Klasse
pflegte auch ein guter Schiiler ,,sitzen zu bleiben*, d. h.
den Kurs zu wiederholen. An Fremdsprachen gab es in
der Quinta neben dem obligaten Russisch nur Franzésisch,
in der Quarta fing Latein an, um in der Sekunda aufzu-
héren, wo es durch Englisch ersetzt wurde. Physik gab
es von Quarta ab, Chemie in Prima. Mathematik wurde
bis zur analytischen Geometrie gefiihrt, Differential-
rechnung war nicht aufgenommen. Die Ausbildung
wurde durch eine Austrittspriifung abgeschlossen, die
anfangs nur zum Eintritt in das Polytechnikum, nicht
in die Universitdt berechtigte. Kurz vor meinem Abgang
wurde die Zulassung zum Studium der Mathematik und
Naturwissenschaften an der Universitdt erwirkt. Sie
war lange angestrebt worden und in der Hoffnung auf
sie hatte mein Vater seinen EntschluB gefaBt. Nicht
lange hernach wurde sie auf Betreiben der Philologen
wieder aufgehoben.

Mein bester Lehrer. An die sieben Jahre auf dem Real-
gymnasium denke ich gern zuriick. Nicht daB die Schule
als solche mir besonders viel gegeben hiatte. Aber sie hat
durch die Kameradschaft mit einer recht mannigfaltig
zusammengesetzten groBen Schiilerschar den engen Kreis,
auf den mich die hduslichenVerhéltnisse beschrankt hatten,
in mannigfaltigster Weise erweitert. Und dann befand
sich unter den Lehrern wenigstens einer, dem ich eine
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sehr bedeutende Forderung verdanke. Er hieB Gotthold
Schweder, hatte Astronomie studiert und lehrte auf
der Schule Mathematik, Physik und Naturgeschichte.

Schweder war ein hochgewachsener Mann mit breiter
Brust und kréftigen Schultern, dem der Ruf eines der
ersten Fechter auf der Universitdt noch lange nach-
ging. Der kurze krause Vollbart und das reiche blonde
Haar lieB ihn im Verein mit den blauen Augen als Urbild
des Deutschen erscheinen. Sein Wesen war heiter und
wohlwollend ; kein Wunder daher, daB wir Jungen ohne
Ausnahme bereit waren, fiir ihn durchs Feuer zu gehen
und uns durch ein Wort und einen Wink von ihm leiten
zu lassen. Dieser EinfluB begann bei den Kleinsten und
verminderte sich nicht bei den GroBten. Er ist hernach
noch lange Jahre Direktor der Anstalt zu ihrem gréBten
Segen gewesen.

Beginn der geistigen Selbstindigkeif. In den ersten
Jahren bin ich der fleiBige und bereitwillige Schiiler ge-
blieben, der ich in der Volksschule gewesen war. Dann
aber machte sich ein Umstand geltend, der zwar mehr
zufillig war, aber doch den groBten EinfluB auf meine
Entwicklung ausiibte. Es war dies die neue Moglichkeit,
von meinen Kameraden Biicher verschiedener Art zu
erlangen.

Biicher waren in meinem Kreise einigermaBen selten
und kostbar. Das freie Lesebediirfnis wurde aus Leih-
bibliotheken befriedigt, deren Bestand sich auf schéne
Literatur, vor allem zeitgendssische Romane beschrinkte.
Daneben erschien im Hause einmal wichentlich eine
Nummer der ,,Gartenlaube, deren Jahrgidnge, gut
gebunden, den Hauptbestandteil der hiuslichen Biicherei
ausmachten und durch eine ganze Reihe von Jahren den
Hauptanteil meiner geistigen Nahrung lieferten. Beim
Riickblick kann ich aussprechen, daB diese Nahrung
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ausgiebig und gesund war. Die Zeit — Anfang der sech-
ziger Jahre — war die des groen Aufschwunges der Natur-
wissenschaften und des Beginnes der gegenwirtigen
Technik und Industrie in Deutschland. Hier hatte der
Herausgeber der ,,Gartenlaube‘ mit gliicklicher Hand
zugegriffen, indem er mannigfaltige Aufsitze aus beiden
Gebieten brachte, denen ich vielfiltige Belehrung und
Anregung verdanke. Auch die kréftige Vaterlandsliebe,
die stets zutage trat, hat mein Elternhaus und mich darin
befestigt, uns frag- und zweifellos als Deutsche zu fiihlen.

Unser Deutschfum.  Die politischen Verhiltnisse
meiner Heimat lagen so, daB eben ihr friedliches Sonder-
dasein, in welchem eine reiche und fruchtbare Kultur
gedieh, durch die Seuche des angriffswiitigen Nationalis-
mus der slawischen Welt gestért zu werden begann. Wir
fithlten uns ohne Stolz aber auch ohne Wunsch und Ab-
sicht einer Anderung politisch als Angehorige des
Russischen Reichs, geistig als Angehorige der deutschen
Kultur. Irgendeine Betéitigung im Sinne eines politischen
Anschlusses an Deutschland konnte schon deshalb nicht
entstehen, weil es noch kein Deutsches Reich gab. Die
russischen Herrscher hatten die Sonderstellung der
baltischen Provinzen bisher stets anerkannt und gepflegt,
da sie von daher den groBeren Teil der filhrenden Ménner
im Heer, in der Verwaltung und in den hoheren Berufen
entnahmen, die aus national-russischen Quellen nicht
so brauchbar zu erhalten waren. So war ein nicht un-
erhebliches Ma8 von Dankbarkeit und Anhénglichkeit
in den baltischen Landen entstanden, das sich aber nicht
auf das Reich, sondern auf die Person des jeweiligen
Herrschers bezog; selbst die Dynastie als solche stand
uns fern.

Russifizierung.  Der beginnenden panslavistischen
Bewegung war diese Sonderstellung ein Dorn im Auge.
Sie hatte bereits in meinen Knabenjahren soviel Einflu
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gewonnen, daB sie eine zunehmende Beriicksichtigung
der russischen Sprache im Schulunterricht durchzusetzen
vermochte, der im {ibrigen ausschlieBlich in deutscher
Sprache erteilt wurde. Wir verachteten das Russische
als einer niederen Schicht zugehérig und iibten passiven
Widerstand gegen die zunehmende Belastung mit russi-
schen Unterrichtsstunden. Als Mittel, russisches Denken
und Fiihlen zu begriinden und zu befestigen, war von den
Theoretikern des Panslavismus eine starke Beriicksichti-
gung der russischen Geschichte beim Unterricht gefordert
und durchgesetzt worden. Auf den geistig regsameren
Teil der Schiilerschaft wirkte die Kenntnis der russischen
Vergangenheit, die noch ein sehr erhebliches Stiick blut-
riinstiger ist, als die Geschichte der westlichen Volker,
im entgegengesetzten Sinne, indem sie der zunichst rein
instinktiven Abneigung gegen russisches Wesen eine ge-
schichtliche Begriindung gab.

Der russische Unterricht lag in den H#nden eines
deutschen Renegaten, namens Haller, dessen politisch-
sittliche Anbriichigkeit von uns Kindern mit dem bekannten
sicheren Instinkt der Jugend empfunden wurde, so daB
wir ihm das Leben recht sauer machten. Die unbeherrschte
Heftigkeit, mit der er von Zeit zu Zeit strafend darein-
fuhr, machte die Sache nicht besser und es galt beinahe
als ein Ehrenpunkt, fiir seine Stunden tunlichst wenig
zu arbeiten. Dazu kommt, daB das Russische eine sehr
primitive Sprache von iiberméB8igem Formenreichtum und
geringer Gesetzlichkeit, und somit sehr schwer zu erlernen
ist. Auch waren die Versuche der russischen Grammatiker,
diese Mannigfaltigkeit durch Regeln zu erfassen, nicht
sehr gliicklich gewesen. Andererseits bemiihte sich die
Regierung, durch strenge Vorschriften die Kenntnis der
Reichssprache zu erzwingen. Dies ergab einen dauernden
Widerspruch, dessen Klippen mein Lebensschifflein noch
mehrfach zu unerwiinschten Wendungen nétigen sollten.
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Gesetz und Schonheif. Einstweilen kiimmerten mich
diese Dinge gar nicht. Der anregende Unterricht
Schweders l6ste die bei mir latent vorhandene wissen-
schaftliche Liebe zur Natur aus, die sich zunichst wie
iiblich im Sammeln von Pflanzen, Schmetterlingen und
Kifern duBerte. Wir hatten dem Lehrer im Sommer
eine gewisse Anzahl Blatter abzuliefern, auf denen von
uns gesammelte Kriduter nach den Regeln der Kunst
getrocknet und aufgeklebt wurden. Ich erinnere mich,
wie ich die Aufgabe empfand, Stengel, Blatter und Bliiten
so zu ordnen, daB ein iibersichtliches Bild herauskam,
und wie mit der Losung dieser Aufgabe sich ungerufen
ein so wohlgefilliges Aussehn einstellte, daB meine Blatter
hierfiir ein besonderes Lob erhielten. Das waren die ersten
Keime einer Erkenntnis, die erst an meinem Lebens-
abend zur Reife gelangen sollte.

Ein #hnliches Erlebnis, dessen Zusammenhang mit
jenem ich allerdings erst sehr spét begriffen habe, hatte
ich um dieselbe Zeit in der Zeichenstunde. Uns war
aufgegeben, die Herstellung paralleler Linien durch
Gleiten eines Dreiecks ldngs einem Lineal darzustellen,
wobei wir die verschiedenen Linienarten — stark, schwach,
eng, weit, ganz, gepunktet, gestrichelt usw. anzubringen
hatten. Ich empfand den Wunsch, die Gruppe nicht
einfach hinzuzeichnen, sondern ihr irgendeinen Sinn oder
Zusammenhang zu geben. Zu diesem Zweck benutzte ich
eine Zierleiste, durch welche die Wand des Zimmers
nach oben begrenzt war, und deren Eindruck durch die
Wahl und Verteilung der Linien wiedergegeben wurde.
Dieses Blatt brachte mir ein besonderes Lob des Zeichen-
lehrers, der sonst mit mir nicht sehr zufrieden war und ver-
anlaBte mich zum Nachdenken, worauf die Wirkung
beruhe, allerdings ohne Ergebnis.

Die Anfinge der Chemie. In der untersten Klasse
des Realgymnasiums war ich ein Musterschiiler, der den
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dargebotenen Lernstoff ohne Unterscheidung willig auf-
nahm und geschwind beherrschen lernte. So wurde ich
denn nach Jahresfrist ohne Schwierigkeit in die nichste
Klasse versetzt. Dann aber begann meine personliche
Entwicklung. Bei dem lebhaften Biicheraustausch zwischen
den Schulkameraden gelang es mir, ein Buch iiber die
Feuerwerkerei zu erhalten, die mir schon lange im Sinne
gelegen hatte. Der Verfasser hieB Websky und hatte
seinen Gegenstand sehr ordentlich und methodisch be-
handelt. Er begann sachgemdB mit der Beschreibung
der verschiedenen erforderlichen Stoffe und hatte neben
die Gebrauchs- und Fachnamen auch die chemischen
Formeln gesetzt. Sie sagten mir zun4chst nichts, da mich
die Anleitung zur Anfertigung der verschiedenen Feuer-
werkkorper leidenschaftlich fesselte.  Fiir die Zukunft
sollten sie sich aber als hochst wichtig erweisen.

Es war zundchst garnicht leicht, diese Anweisungen
auszufithren. Denn ich hatte niemanden, der dem
elfjahrigen Jungen personliche Anweisung hédtte geben
konnen. Dazu kam, daB die Erlangung der erforderlichen
Stoffe und Gerdte durchaus keine einfache Sache war.
SchlieBlich fand sich ein freundlicher Drogist, bei dem
ich meine kleinen Einkdufe an Salpeter, Schwefel, SpieB-
glanz usw. machte und der mir einiges zeigte.

In der Hauptsache muBte ich mich an die gedruckten
Anweisungen halten und es ist entscheidend fiir mein
Leben geworden, daB ich bei dieser frithen Gelegenheit
die Erfahrung machen konnte, daB alle Kunst und Wissen-
schaft der Menschheit im gedruckten Wort aufbewahrt
ist und von einem eifrigen und hingebungsvollen Leser
jederzeit wieder zu tatigem Leben erweckt werden kann.
DaB ihr Dasein im Wort nur ein unvollstandiges ist und
daB der Leser um so mehr aus ihm gewinnt, je mehr er
aus Eigenem dazu zu bringen vermag, habe ich damals
zwar praktisch erlebt, da sich unter meinen Kameraden
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keiner befand, der mit mir wetteifern wollte, so gern
sie sich auch beim Abbrennen der Erzeugnisse beteiligten,
ich habe es mir aber natiirlich damals nicht zum BewuBt-
sein bringen kénnen. So hatte die Spielerei mit dem Feuer
mir tatséchlich das Tor zur Welt und all ihren Herrlich-
keiten aufgetan, denn unter Herrlichkeit verstand ich
die Mdoglichkeit, all die merkwiirdigen Dinge selbst zu
machen und zu erleben, an denen sich meine jugendiiche
Begeisterung entflammte.

Meinen Eltern bin ich zu wérmstem Dank dafiir
verpflichtet, daB sie mich gewéahren lieBen, obwohl meine
Liebhaberei bei den groBen Vorrdten an Holz und leicht
brennbaren Spénen, die mit der Berufstatigkeit meines
Vaters verbunden waren, nicht ungefihrlich war. Meine
Mutter half mir mit allerlei Kiichengerdt, Morser, Sieb,
Schiisseln aus. Und selbst als einmal ein ganzer StoB
Leuchtkugeln, die ich zum Trocknen in den Backofen
gestellt hatte, zum schreienden Entsetzen des Kiichen-
médchens aufbrannte, wurde mir mein Treiben nicht
verboten, sondern die Eltern rdumten mir eine Boden-
kammer ein, wo ich meine Zauberkiinste treiben durfte.
Auch hat sie ihr Vertrauen nicht getduscht: ich habe nie-
mals einen Brand verursacht; wohl aber hat mir meine
gute Bekanntschaft mit dem Feuer es ermoglicht, gelegent-
lich in einen beginnenden Brand in der Werkstatt, wo
der schuldige Arbeiter den Kopf verloren hatte, wirksam
einzugreifen und ihn unterdriicken zu helfen.

Bei diesen Arbeiten erlebte ich zum erstenmal das
Gliick, welches mit der Verwirklichung von Dingen
verbunden ist, die man bis dahin nur in Gedanken und
Vorstellungen hat erleben diirfen. Es ist dasselbe Gefiihl,
das den Forscher und Entdecker zu seinen Anstrengungen
treibt; die Jugend begniigt sich ja zunéchst gern mit viel
weniger. Und ziehe ich heute die Summe aller meiner
Erlebnisse nach der Seite des Gefiihls, so muf3 ich fest-
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stellen, daB diese Quelle in unverminderter Frische
wihrend meiner ganzen Lebensdauer geflossen ist, was
die subjektive Seite anlangt. Noch heute empfinde ich
die Erregung des Erwartens beim entscheidenden Versuch
und die an Schmerz grenzende Fiille des Gliicks beim
Gelingen ebenso lebendig, wie in meinen Knabenjahren,
wenn ich auch vielleicht weniger bereitwillig bin, das
Erforderliche zur Herstellung eines solchen Erlebnisses
zu tun. In diesem Falle stehen also nicht, wie in den
meisten derartigen Fillen, Stirke und Dauer des Gefiihls
im umgekehrten Verhiltnis; das Gliick des Forschers
ist gleichzeitig eines der stirksten und dauerhaftesten.

Arbeitsstil. Obwohl um diese Zeit der Wohlstand des
Hauses schnell zunahm, blieb der allgemeine Lebens-
zuschnitt der alte, iiberall auf Sparsamkeit eingestellte.
Es standen auch mir fiir meine Experimente nur sehr
geringe Mittel zu Gebote: das spirliche Taschengeld,
vermehrt durch gelegentliche kleine Zuschiisse der Mutter,
die aber nur in besonders dringlichen Fillen gew#hrt
wurden. So war ich darauf angewiesen, alles selbst zu
machen, was irgendwie im Bereich der Handfertigkeit
eines Knaben liegen mochte, was ich iibrigens sehr gern
tat. Es ist mir daraus fiir das ganze Leben ein bestimmter
Stil in allen meinen Arbeiten verblieben: die Gewohn-
heit, mit kleinen Mengen und einfachen Mitteln auszu-
langen, und die erforderlichen Behelfe tunlichst selbst
herzustellen.

Auch zu Zeiten, wo mir wirtschaftliche Beschrin-
kungen nicht entgegenstanden, bin ich in diesem Rahmen
geblieben und ich habe durchschnittlich ebensoviel Zeit
und Nachdenken auf die technische Vereinfachung bei
der Ausfithrung meiner Forschungspldne angewendet, wie
auf ihre begriffliche Klarung und Vertiefung. Dieser Stil
hat mir unter anderem spater den EntschluB sehr erleich-
tert, in verhaltnismaBig friihem Alter mit meiner Lehr-
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stellung die Verfiigung iiber ein groBes Laboratorium
und seine Hilfsmittel aufzugeben, da ich mir zutraute,
etwaige spitere Forschungswiinsche aus eigener Tasche
befriedigen zu kénnen. Es hat sich auch so erwiesen.

Ein weiterer Punkt, in dem sich damals mein Arbeits-
stil festsetzte, ist durch den Mangel an Scheu vor ein-
tonigen Wiederholungsarbeiten gekennzeichnet. Fiir
meine Feuerwerke waren gelegentlich hunderte von Papier-
hiilsen zu kleben und zu fiillen und #hnliche Arbeiten in
vielfacher Wiederholung zu leisten. Ich habe derartiges
nie als abstoBend langweilig empfunden. Vielmehr ent-
stand aus der Aufgabe, viele gleichartige Stiicke herzu-
stellen, alsbald das Problem, wie man dies am zweck-
maBigsten und forderlichsten gestaltet, und dessen Losung
gab der Arbeit einen neuen und starken Reiz, Dazu kam
das Wohlgefiihl der immer zweckmiBigeren und freieren
Ausfiihrung entsprechend der zunehmenden Handgeschick-
lichkeit. Und endlich muB ich bekennen, daB ich die
Vermehrung und Anhdufung meiner Erzeugnisse un-
mittelbar als GenuB empfand, vielleicht wie der Geizige
in der Anhdufung seiner Schétze die Freude seines Lebens
findet. Zweifellos hat sich hierbei elterliches Erbgut
und Beispiel ausgewirkt. War doch meine Mutter un-
ermiidlich im Hauswesen tédtig. Und als er ldngst ein
wohlhabender Mann geworden war, pflegte mein Vater,
nachdem er vormittags seine auswirtigen Geschifte er-
ledigt hatte, nach Tisch seine Arbeitskleider anzuziehen,
um in der Werkstatt solche Arbeiten mit eigenen Hédnden
auszufiihren, die besondere Gewissenhaftigkeit und Ge-
schicklichkeit erforderten. Aber es kam doch noch auch
etwas PersOnliches dazu, das bei mir sich stdrker ent-
wickelte, als etwa bei meinen Briidern.

So gestaltete sich ein immer mannigfaltigerer Um-
kreis von Arbeiten und Interessen. Um die runden Stdbe
selbst herstellen zu konnen, um welche die Papierhiilsen
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fiir die Feuerwerkerei gewickelt werden, hétte ich gern
eine Drechselbank gehabt, die es leider in der Werkstatt
meines Vaters nicht gab. So faBte ich den EntschluB,
selbst eine zu erbauen, und brachte es auch so weit,
daB ich auf ihr einfache Gegenstinde erzeugen konnte.
Als sie fertig war, was eine geraume Zeit beansprucht
hatte, waren freilich meine Interessen schon andere Wege
gegangen; ich habe sie hernach nicht viel benutzt und habe
sie bald verfallen lassen. Ich darf mir nicht verhehlen,
daB auch dies fiir meine spétere Lebensfithrung typisch
genannt werden kann.

Malen. Neben der Feuerwerkerei beschéftigte mich
das Sammeln von Kiéfern und Schmetterlingen sowie
Zeichnen und Malen. Fiir das letztere war eine benach-
barte Familie Schwendowski von groBem EinfluB.
Der Vater war ein kleiner Beamter am Rat der Stadt Riga,
dessen gutes Zeichentalent dort fiir die Herstellung von
Diplomen und sonstigen kalligraphischen Kunstwerken
verwendet wurde. Unter seinen zahlreichen Kindern,
die zum Teil erheblich #lter waren als ich, gab es einen
Berufsmaler, in dessen Skizzenbiichern zu blédttern,
wenn er es einmal erlaubte, mich unbeschreiblich begliickte.
Es waren flott ausgefiihrte Bldtter in Wasserfarbe von
ausgesprochenem Farbenreiz; einige von ihnen stehen
noch heute mit ihren Einzelheiten vor meinem geistigen
Auge.

Ich sehnte mich unbeschreiblich, Ahnliches zu kénnen,
versuchte es aber vergeblich mit dem geringen und un-
geeigneten Material, das mir zur Verfiigung stand. Was
war also auch hier anderes zu tun, als sich die gewiinschten
Farben selbst herzustellen! FleiBiges Umfragen bei den
Schulkameraden férderte denn auch irgend ein Buch zu-
tage, in welchem ich die Beschreibung von Reibstein
und Liufer und die Anweisungen fand, nach denen der
richtige Zusatz von arabischem Gummi als Bindemittel
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zu bemessen ist. Die Eink#ufe wurden beim freundlichen
Drogisten getétigt und die Anfertigung unternommen.
Es stellte sich jedoch heraus, daB die Farben allein noch
nicht den Kiinstler machen, denn die Ergebnisse meiner
neuen Malereien waren nicht ansehnlicher als die fritheren.
Denn ich fand niemanden, von dem ich das Malen hitte
lernen konnen. Jener Kiinstler Schwendowski lebte aus-
wirts und kam nur gelegentlich auf einige Tage nach
Hause; sonst aber gab es keinen Malkundigen in meinem
Kreise. Einmal schenkte er mir einige Reste Olfarbe.
Sie reichten nicht weit, aber doch weit genug, um mich
erkennen zu lassen, daB ich mit diesem Material erheblich
besseres leisten wiirde, als mit der schwierigen Wasser-
farbe. So begann ich alsbald mit dem Reiben von Ol-
farben, die ich nach alter Weise in Beuteln von Schweins-
blase aufhob. Denn die Zinntube war noch nicht an meinen
Rigaschen Horizont gekommen.

Die bunten Wasserfarben hatte ich benutzt, um
schwarze Bilderbogen anzumalen, die ich um ein Geringes
in einem Papierladen kaufen konnte. Es war ein groBer
Vorrat von lithographierten Bogen vorhanden, den ich
stundenlang besehen durfte, um mir ein oder zwei Blatter
auszusuchen, fiir welche meine Barschaft reichte. Die
Ergebnisse dieser Bemiihungen waren aber selbst fiir mich
unbefriedigend. Vorlagen, an denen ich mich bilden
konnte, waren nicht erreichbar, denn das einzige, was
ich derart zu sehen bekam, war dann und wann ein Ol-
gemilde im Schaufenster eines Vergolders, das er zum
Einrahmen bekommen hatte und auf einige Tage aus-
stellen durfte. Von der Bilderflut, die den heutigen
Menschen zu ersdufen droht, war noch nicht das geringste
Vorzeichen sichtbar. Fiir die Wiedergabe von Kunst-
werken gab es nur die Lithographie und den eben wieder
entstehenden Holzschnitt; der Farbendruck war eine
seltene Kunst und sehr teuer und von den photomecha-
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nischen Verfahren der Wiedergabe keimten die ersten
Versuche erst in den Werkstdtten der Erfinder. So war
ich beziiglich der Vorbilder auf die seltenen Zufille an-
gewiesen, die ein Kunstwerk in den Bereich meiner hung-
rigen Augen bringen mochten; die sehr starken Eindriicke
davon versuchte ich dann mit meinen diirftigen Mitteln
wiederzugeben. Immerhin habe ich mir von Anfang an
in der Farbe viel mehr zugetraut, als in der Form; wéhrend
ich mir ganz wohl die Farbwirkung vorstellen konnte,
welche ich beim Antuschen eines Bilderbogens zu erreichen
mich bestrebte, habe ich mich an das selbstdndige Ent-
werfen eines Bildes wihrend meiner Jugendjahre nicht
gewagt.

Zusammenhang mit spdlteren Arbeilen. Ich erwihne
diese kindlichen und kindischen Bemiihungen, weil sie
mir in der Folge sehr wichtig geworden sind. Ich betone
schon hier, daB ich die Schaffung der messenden Far-
benlehre fiir die hdchste Leistung halte, die mir zu voll-
bringen gegénnt gewesen ist. Nun habe ich aber keinen
Zweifel, daB ich diese Arbeit, an der die besten Kopfe
von Goethe bis Hering sich ohne den gesuchten Erfolg
bemiiht haben, nicht hitte leisten kénnen, wenn ich nicht
von Jugend auf mit den Erzeugern der Farbe, den Farb-
stoffen mich vertraut gemacht hétte und dadurch den
wichtigsten Problemen der Farbenlehre, die sich auf die
Korperfarben beziehen, stets nahe geblieben wire. Ins-
besondere kann man bei Helmholtz deutlich erkennen,
wie er durch die ihm einzig geldufige Technik des Phy-
sikers mit Prismen und Linsen auf einen Weg gefiihrt
wurde, der das grundwichtige Gebiet der Koérperfarben
iiberhaupt nicht beriihrte.

Uberhaupt komme ich beim Uberblick iiber den In-
halt meines Arbeitslebens zu dem Ergebnis, daB jede der
recht mannigfaltigen Betdtigungen und Liebhabereien
meiner jungen Jahre, so unniitz sie auch meinen Eltern
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und Lehrern erscheinen muBten, sich in der Folge als
nutzbringend, oft sogar als grundlegend fiir spétere
Leistungen erwiesen hat, die von meinen Zeitgenossen
als brauchbar, ja wertvoll anerkannt worden sind. Durch
die Ansammlung sachlicher Anschauungen und Be-
zichungen in dem so unbegrenzt willigen Gedéchtnis
der jungen Jahre wird ein Denkmaterial beschafft, aus
welchem kiinftig die konkreten Bausteine fiir die ge-
dankliche Arbeit des Forschers entnommen werden.
Denn dieser hat ja Dinge zu gestalten, die es noch nicht
gibt, wobei er doch nicht ins Blaue bauen darf, wo
kein Halt fiir seine gedanklichen' Gebilde besteht.
Hierbei hat er keine andere Fiihrung, als sein Erinnerungs-
gut aus friiheren sachlichen Erfahrungen, und so nimmt
der geistige Bau notwendig die Struktur an, welche
durch dies Erinnerungsgut gegeben ist. Es liegt also
nicht das Walten einer geheimnisvollen Macht vor, die
mir widhrend der Kindheit giitig gerade solche Dinge
zugefiihrt hat, die ich spiter benutzen konnte. Sondern
der Stil und auch weitgehend der Inhalt meiner spédteren
Arbeit ist maBgebend durch das bestimmt worden,
was In- und Umwelt meiner jungen Jahre in den Be-
reich meiner Hédnde und Sinne gebracht haben.

Was hier an dem personlichen Beispiel geschildert
worden ist, hat zweifellos allgemeine Bedeutung. Hebt
doch auch Goethe hervor, daB die Konzeption der
Hauptgestalten und -geschehnisse seiner dichterischen
Erzeugnisse in sehr friither Jugend erfolgt ist, und daB
sein ganzes langes Leben mit der Ausgestaltung dieser
friihen Gebilde beschaftigt gewesen ist. Hier tritt noch
viel deutlicher hervor, wie das Werk des Mannes durch
das Material bestimmt wird, das er in der Jugend sich
zu eigen gemacht hat.

Ausblick. Verfolgt man diesen Gedanken, so wird
man weit gefiihrt. Goethes instinktiver Widerwille gegen
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die Newtonsche Farbenlehre hat seine Ursache (die
Goethen nicht klar bewuBt wurde) darin, daB sie zwar
von den ,,physischen®, d. h. bei der Lichtbrechung ent-
stehenden Farben Auskunft gab, dagegen keine iiber
die Farben der Korper, insbesondere der Farbstoffe.
Newtons Erkldrung der Korperfarben als auf den Farben
diinner Blattchen beruhend, ist Goethen anscheinend
unbekannt geblieben; jedenfalls hat er nirgend darauf
Bezug genommen. Auch hat sie zu keiner wissenschaft-
lichen Aufkldarung gefiihrt, da sie ein Irrtum ist. Goethe
seinerseits war von seinen personlichen Bemiihungen
um den Erwerb der Zeichen- und Malkunst her mit
den Farbstoffen und Korperfarben wohl vertraut und
hatte das sichere Gefiihl, daB sie etwas ganz anderes sind,
als die Spektralfarben. Seine Mahnung ,,Freunde, flieht
die dunkle Kammer* hat sicherlich zu einem guten Teil
ihre Ursache darin, daB er sich in diesem Gebiete fremd
fiihlte und daher das Bediirfnis empfand, aus der Not
eine Tugend zu machen. Daneben war aber auch das
richtige Gefiihl wirksam, das er freilich nicht physikalisch
begriinden konnte, daB wirklich die unmittelbare Uber-
tragung der dort gefundenen Ergebnisse auf die Farb-
erscheinungen der Umwelt nicht berechtigt war, wahrend
sie doch von den Physikern als selbstversténdlich, d. h.
als eine Sache, iiber die man nicht weiter nachdenkt,
geiibt wurde.

Betrachten wir unter gleichem Gesichtspunkt das
Werk des groBen Physikers Helmholtz, so erkennen
wir deutlich, wie fern ihm bei seinem Mangel an mal-
technischen und chemischen Erfahrungen iiber Farb-
stoffe die hier auftretenden Probleme lagen. In seiner
groBen, dreibéndigen Physiologischen Optik findet sich
im Index das Wort Korperfarbe iiberhaupt nicht,
und auf der Seite, die zum Wort Farbstoff angegeben
ist, sucht man vergeblich etwas hieriiber. Dagegen hat
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er in seiner aufschluBreichen Rede zum siebenzigsten
Geburtstag mitgeteilt, daB er schon als Schiiler in
den Lateinstunden, die ihn hochlichst langweilten, sich
mit der Berechnung des Strahlenganges in optischen
Instrumenten beschéftigt hat. Uber Mal- und Zeichen-
versuche gibt er nichts an. Die Richtung seines Geistes
ist also stets die gleiche geblieben.

Technisch-wirtschaftliche Versuche.  Die erworbene
Zeichen- und Malfertigkeit, so gering sie war, erwies
sich als ein wesentliches Hilfsmittel zur Befriedigung
meiner mannigfaltigen Interessen, die durch die Be-
schrinktheit meines Taschengeldes bestindig Not litten.
Meine Eltern hielten mich absichtlich sehr kurz, teils
aus Sparsamkeit, hauptsdchlich aber, weil sie mit Recht
besorgten, daB mich diese Allotria in der Erfiillung meiner
Schulpflichten stéren wiirden. Es galt also, die erforder-
lichen ,,Kopeken*, wie die kleinste Miinze hieB, auf
irgend eine andere Weise zu beschaffen.

Nun waren damals eben die Abziehbilder aufge-
treten, die man durch feuchtes Aufdriicken, Benetzen
und Abziehen des papierenen Tragers auf beliebige Unter-
lagen iibertragen kann. Oft waren sie auf der sichtbaren
Riickseite bronziert, so daB man ihren Inhalt erst sah,
nachdem die Ubertragung erfolgt war. All dies war fiir
uns Jungen von groBem Reiz. Entsprechend meiner
treibenden Leidenschaft, alles mogliche selbst machen
zu wollen, hatte ich eine Menge Nachdenken und Ex-
perimentieren daran gesetzt, solche Abziehbilder selbst
zu erzeugen. Mittel, das zarte HAutchen herzustellen,
auf dem diese Bilder sich befinden, besaB ich nicht.
Wohl aber wuBte ich, daB durch Trinken von Seiden-
papier mit Ol oder besser Terpentinlack sich glasartig
durchsichtige Blédtter herstellen lassen. Ich zeichnete
und malte daher Bildchen auf Seidenpapier, machte sie
durchsichtig, schnitt sie aus, klebte sie auf ein gewdhn-
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liches Schreibpapier und versah ihre Vorderseite mit
einer starken Schicht von arabischem Gummi. So ent-
standen Bilder, die sich ebenso abziehen lieBen, wie die
kauflichen, aber den Vorzug hatten, daB sie Gegenstidnde
darstellen konnten, die fiir uns damals von besonderem
Interesse waren. Meine Schulkameraden gaben gern
einige Kopeken her, um in den Besitz meiner Bilder
zu gelangen und ich konnte mir Reibschalen, Glasréhren
und andere notwendige Kostbarkeiten anschaffen, nach
deren Besitz ich mich lange vergeblich gesehnt hatte.
Die Freude dauerte aber nicht lange, denn auf irgend-
eine Weise hatte ein Lehrer davon erfahren, der den
Handel auf das strengste verbot. Der stets zwischen
Jungen blithende Tauschverkehr wurde geduldet —
gab es doch iiberhaupt kein Mittel, ihn zu verhindern —,
sobald aber bares Geld, wenn auch im kleinsten Aus-
maB, dazwischen kam, wurde er als ein arges, ja ehren-
rithriges Vergehen angesehen. Wie gerne hétte ich
jene Dinge ertauscht, statt sie zu kaufen, wenn nur
jemand dagewesen wire, von dem ich sie hétte ertauschen
konnen.

Tonkunsi. Die Erinnerungen an die eigenen Kinder-
jahre haben eine Beschaffenheit, die sich am besten mit
der Einfahrt in die finnischen oder schwedischen Schéren
vergleichen 14Bt. Zunidchst tauchen ganz vereinzelte
Inseln des BewuBtseins aus dem unbestimmten Meer
des Daseins auf, die ganz klein sind und nur wenige
Pflanzchen anschaulicher Erlebtheit tragen. Dann werden
sie zahlreicher, gréBer und mannigfaltiger mit Einzel-
heiten bewachsen, bis sie sich endlich zu dem festen Lande
des dauernden BewuBtseins zusammenschlieBen. Auch
hier erheben sich deutlich einzelne hohere Gipfel aus dem
Felde des Erlebens, sie werden aber im Zusammenhange
mit dem Tage empfunden und nicht mehr als vereinzelte
Inseln. Solch eine Insel ist die Erinnerung an den ersten
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starken Musikeindruck, den ich erlebt habe. Es war das
erste Mal, daB ich groBere Musik horte. Die Eltern hatten
mich in die Kirche mitgenommen, wo ein Weihnachts-
oder Oster-Oratorium aufgefithrt wurde; sie waren der
Ansicht, daB dies der beste Weg zur Tonkunst sei. Tat-
sachlich entsprach er ja dem biogenetischen Grund-
gesetz Haeckels, das damals noch nicht ausgesprochen
war, nach welchem jedes Einzelwesen in seiner Ent-
wicklung einen AbriB der Entwicklungsgeschichte seiner
Gattung durchlduft, denn die ernste Tonkunst hat sich
im Dienst der Kirche entwickelt, und die Anfangsstufen
der heiteren waren uns Kindern als Lieder geldufig.
Ich weiB nicht mehr, welches Werk ich angehort habe.
Wohl aber ist mir der Himmelsklang der Geigen aus der
Hohe des Orgelchors an einer zarten Stelle und die Ge-
walt des Vollklangs ven Orgel, Orchester und Chor, der
darauf einsetzte, in unvergeBlicher Erinnerung. Ich
konnte von meinem Platz aus zuféllig den Kapellmeister
gut sehen und die Gewalt, die er mit seinem diinnen
Stdbchen iiber all die tonenden Massen ausiibte, er-
schien mir als eine wunderbare Gipfelhohe menschlichen
Konnens, hoher als alles andere, wovon ich Kenntnis
hatte oder was ich mir vorstellen konnte. Von den
mancherlei Idealen, die bei solchen Gelegenheiten in
mir erwachten und deren Erreichung mich im spéteren
Leben begliickt hat, ist dies eines der wenigen, dem
dauernd die Erfiillung versegt blieb. Ich habe sie freilich
auch, eingecenk meiner Grenzen, niemals ernstlich an-
gestrebt.

Zu gegebener Zeit brachten uns die Eltern auch
in das Theater. Uns heiBt: meinen dlteren Bruder und
mich. Da ich ein frithzeitiges Kind war, wihrend meine
beiden Briider sich etwas langsamer entwickelten, machte
es sich von selbst, daB ich zu all den Fortschritten,
die meinem #lteren Bruder seinen Jahren gemiB zu-
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kamen, der Gesellschaft wegen mitgenommen wurde.
Dadurch ist mir viel Zeit erspart worden.

Der erste Besuch des Theaters galt der Oper: die
Zauberfléte.  Die Unverstandlichkeit des Textbuches
beeintrichtigte natiirlich uns Kindern den GenuB nicht
im geringsten.

Die Schlange gleich am Anfang, hernach die lustigen
Papagenen und der bdse Mohr gingen uns unmittelbar
ans Herz, wihrend wir Tamino und Pamina achtungsvoll
aber ohne besondere Teilnahme gelten lieBen, die sich
nur etwas steigerte, als sie durch die wunderbaren Kiinste
von Feuer und Wasser wandeln muf8ten, die der Theater-
mann uns zur Begeisterung hergerichtet hatte. Hier sind
iiberall die optischen Erinnerungen viel stirker, als die
akustischen, entsprechend meiner allgemeinen Ver-
anlagung. Und auch wenn ich an jene Oratoriums-
auffilhrung denke, so verbindet sich mit der klanglichen
Erinnerung die Anschauung des erleuchteten Chors und
des dunklen Kirchenschiffs.

Die Tonkunst wurde von meinen Eltern als ein
wesentlicher Teil der allgemeinen Bildung angesehen.
So erhielt mein &lterer Bruder schon friihzeitig mit gutem
Erfolg Unterricht im Klavierspiel. Der Lehrer hieB
Askenfeld und war ein sonderbares kleines Ménnchen,
in einem uralten verblichenen Mantel und mit einem
weiBen Schifferbart um das pockennarbige, braunrote
Gesicht, doch ein tiichtiger Musiker. Als Erfrischung
fiir die Plackerei der Unterrichtsstunde pflegte er sich
zunichst die erste Fuge in C-dur aus dem wohltempe-
rierten Klavier vorzuspielen. Ich habe lange nicht ge-
wuBt, was das fiir ein seltsames Klavierstiick war, bis
ich bei eigener Kenntnisnahme jenes Werkes die Klinge
aus den Jugendjahren wiedererkannte. Fiir mich wurde
als Instrument die Geige gewihlt, die ich bei einem Mit-
glied des Theaterorchesters Scholz erlernen sollte. Er
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war sicherlich kein guter Lehrer, muBte auch nach einigen
Jahren wegen Trunkfilligkeit entlassen werden. Aber
wenn ich zeitlebens nicht ordentlich geigen gelernt h be,
so kann ich die Ursache dafiir nur zum kleineren Teil
jenem ungeeigneten Lehrer zuschieben. Mir fehlte fiir die
Handhabung des Instruments vor allem die Schirfe des
Gehors, auf der die Sicherheit der Griffe und der Wohl-
klang der Bogenfiihrung beruht. So habe ich die spérliche
Fertigkeit, die ich mir damals erworben hatte, spiter
auf die Bratsche iibertragen, welche etwas geringere
Anforderungen stellt und mir dadurch den Zugang zu
den unerschopflichen Schétzen unserer Kammermusik
geoffnet.  Hiusliche Streichquartette begliickten mich
von meiner spiteren Schulzeit ab ununterbrochen durch
die Studenten- und Professorenjahre. Thnen verdanke
ich neben den unmittelbaren Kunstgeniissen mancherlei
Einsichten in den Wundergarten der thematischen Arbeit,
die mir von gréBter Bedeutung fiir die Entwicklung
einer eigenen Kunstlehre werden sollten.

Da es mit der Geige nicht recht gehen wollte, erbat
ich mir Unterricht im Klavierspiel und der Harmonie-
lehre und ich habe jahrelang bei Askenfeld Ubungen
im reinen Satz nach dem Lehrbuch von Richter ge-
schrieben.

DaB ich friihzeitig nach der wissenschaftlichen
Seite der Tonkunst Verlangen trug und diesen Drang
auch durch die Fiirsorge meiner Eltern befriedigen konnte,
ist fiir meine innere Entwicklung wichtig genug gewesen,
wenngleich sich die praktisch - wissenschaftliche Aus-
wirkung dieser frithen Bemiihungen erst am Abend meines
Lebens betédtigen sollten.

Durch den oben beschriebenen Biicher-Leihverkehr
mit den Schulkameraden fielen mir einige Bruchstiicke
des Kater Murr von A. Hoffmann in die Hénde, die
mich so fesselten, daB ich nicht ruhte, bis ich mir auch
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andere Schriften von ihm verschafft hatte. Von Hoff-
mann habe ich dann gelernt, die seelische Seite der
Musik zu verstehen. Es war mir ein groBes und ent-
scheidendes Erlebnis, eine Auffiilhrung des Don Juan
anzuhdren, nachdem ich seine meisterhafte Analyse
dieses tiefgriindigsten Kunstwerkes gelesen hatte. Die
tiefe Verehrung Mozarts, welche ich mir damals an-
eignete, hat unvermindert durch mein ganzes Leben bis
heute angehalten.

Schéne Literatur. Da das Lesebediirfnis meiner
Mutter durch die zwei Familienzeitschriften nicht ge-
stillt war, deren Hefte allwdchentlich gebracht wurden,
hatte sie stets noch einige Binde aus einer nahegelegenen
Leihbiicherei an der Hand. Friihzeitig erbat und erhielt
ich die Erlaubnis, sie auch meinerseits lesen zu diirfen
und es wurde bald mein Amt, den Austausch der Bénde
zu besorgen, wobei ich fiir die Auswahl auch meine
Wiinsche geltend machen konnte. Da ich immer viel
frither fertig wurde, als meine Mutter in den wenigen
Viertelstunden, welche das Hauswesen ihr iibrig lieB,
fand eine Teilung statt, indem sie mir groBmiitig die
Mehrzahl der Bidnde zum beliebigen Umtausch iiberlieB.

So habe ich das, was ich vom Leben in der Welt
auBerhalb des engen Kreises von Haus und Schule erfuhr,
aus den unzuldnglichen und einseitigen Schilderungen
der Romanliteratur der fiinfziger und sechziger Jahre
des neunzehnten Jahrhunderts lernen miissen.  Der
herrschende Ton war etwa der von F. Spielhagen an-
gegebene, dessen ,,Problematische Naturen® mich in den
letzten Schiilerjahren sehr beschéftigten. Der Natura-
lismus begann erst am Horizonte aufzusteigen und hatte
die Herrschaft der neueren Romantik noch nicht an-
getastet. Bald darauf erfaBte mich die Wissenschaft
mit gewaltiger Hand und lieB das Interesse an menschlich-
taglichen Verhéltnissen ganz zuriicktreten. Die Folge
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war, daB ich in der Beurteilung des Denkens und Handelns
der Menschen, mit denen mich das Leben hernach in
Beriithrung brachte, immer wieder die gréBten Fehler
gemacht habe. Denn die Wissenschaft hat mich seit-
dem nicht losgelassen und es ist mir bis heute immer
nur ein unzuldnglicher Anteil meiner Energien fiir die
sachgemiBe Bearbeitung meiner personlichen Verhilt-
nisse iibrig geblieben. Vermutlich hatte ich die mancher-
lei wissenschaftlichen Fortschritte, fiir die ich hernach
einzutreten mich verpflichtet fiihlte, viel leichter und
schneller durchgesetzt, wenn ich in meinen jungen
Jahren einen groBeren Betrag an praktischer Lebens-
und Menschenkunde zu erwerben Gelegenheit und Lust
gehabt hitte.

Menschenbehandlung.  Insbesondere ist es mir, ich
weiB nicht mehr durch welchen EinfluB, stets unedel, ja
unanstédndig erschienen, andere Menschen ohne ihre be-
wuBte GutheiBung meiner Griinde zu irgendwelchen
Handlungen oder Unterlassungen zu beeinflussen, die
mir wiinschenswert waren. Ich rede hier nicht von per-
sonlichem Nutzen, sondern von meinen wissenschaft-
lichen Bestrebungen, bei denen ich mir nie klar gemacht
hatte, daB die duBeren Erfolge fast immer durch Personen
maBgebend bestimmt wurden, welche durch meinen
ungestiimen Reformeifer sich zunichst verletzt fiihlen
muBten. Denn jeder Fortschritt kann ja den bisherigen
Fachminnern und Fiihrern gegeniiber die Frage aus-
l6sen, warum sie selbst ihn nicht bewirkt haben. Er
bringt somit die Moglichkeit eines Vorwurfs mit sich
und veranlaBt sie unwillkiirlich zu einer ablehnenden
Einstellung.

Die leidenschaftliche Freude an dem Fortschritt
selbst, welche mich beseelte und meine Handlungen be-
stimmte, setzte ich ohne Priifung auch bei anderen voraus.
Ich hatte mich darin zwar nicht immer getfuscht, aber
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doch in der groBen Mehrzahl der Fille, ohne daB ich aus
meinen Erfahrungen zu lernen verstand.

In der ,,Selbstschau‘‘ von H. Zschokke, die ich
jingst in Hidnden hatte, erzdhlt er, wie er zur Verwirk-
lichung seiner Bestrebungen um die Hebung der Volks-
bildung in seiner schweizerischen Wahlheimat sich zuerst
die Frage vorgelegt und beantwortet hat, in welcher
Gestalt er die neuen Gedanken und Kenntnisse dem
Volk nahebringen miisse, um nicht alsbald einen all-
gemeinen Widerstand zu erwecken. Denn ,,niemand
bildet sich mehr auf sein Wissen ein, als der Unwissende
und niemand glaubt alles besser zu verstehen, als der
Unverstdndige*. Dies wuBte Zschokke schon als Sechs-
undzwanzigjéhriger. Ich hatte es noch nicht mit siebzig
Jahren gelernt,

Der beginnende Schriftsteller. Was meine eigenen
Leistungen in der Wortkunst anlangt, so habe ich schon
bald auf der Schule das Lob meiner Lehrer mir durch
meine deutschen Aufsitze erwerben konnen. Uber diese
Forderungen der Schule hinaus hat sich die Neigung
zu schriftlicher Gestaltung meiner Gedanken und Ge-
fithle frithzeitig betdtigt. Schéne Literatur war mir ja
von allem Gedruckten am reichlichsten zugédnglich. So
konnte es nicht ausbleiben, daB ich meine allgemeine
Neigung, alles selbst machen zu wollen, auch hier be-
tatigte.

Zwar blieb ein Roman, den ich schreiben wollte,
bereits nach den ersten Seiten stecken, da der Kreis
der persénlichen Erlebnisse, aus denen ich hdtte schopfen
kénnen, sich als gar zu klein erwies. Etwas besser gelang
es mit einer Zeitschrift, die ich unter dem Titel ,,Humor*
handschriftlich herstellte und meinen Freunden zu lesen
gab. Sie hat vielleicht ein halbes Dutzend Hefte erreicht.
Als ich aber mir einfallen lieB, Rezensionen iiber unsere
Leistungen beim Lesen klassischer Dramen mit ver-
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teilten Rollen, das wir damals betrieben, schreiben zu
wollen, erregte ich stiirmischen Widerspruch und muBte
die weitere Fortsetzung aufgeben. Denn ich hatte den
Anfangsbuchstaben dieses Frevels mit der Zeichnung
einer kritischen Riesenscheere versehen, die eben ein
bedauernswertes Opfer mitten durchschnitt. Schon
vorher hatte ich mir das ernste MiBfallen meiner Leser
zugezogen, als ich im Stil Amadeus Hoffmanns be-
kannte Schlittschuhbahnerlebnisse mit Altersgenossinnen
zu tragisch-leidenschaftlichen Geschichten verarbeitet
hatte, die im Augenblick der hdchsten Spannung in eine
Schnurre umschlugen. Meine Leser waren zwar vollig
bereit, sich von mir in tiefe Riihrung versetzen zu lassen,
wollten aber im GenuB dieser Riihrung keine Stérung
ertragen.

Schulschwierigkeiten. Es ist leicht verstdndlich, daB
diese mannigfaltigen Interessen bald genug mit den
Forderungen der Schule in Widerstreit gerieten. Bereits
in der zweiten Klasse, der Quarta, erwiesen sich meine
Leistungen nach Jahresfrist als ungeniigend fiir die
Versetzung und ich muBte ein halbes Jahr nachlernen.
In der folgenden Tertia, wo ich auBerdem noch der
Chemie anheimgefallen war, wie alsbald erzéhlt werden
soll, muBte ich ein ganzes Jahr repetieren. Dann ging
es wieder aufwirts: Sekunda drei Semester, Prima zwei.
Nicht daB ich in den oberen Klassen einen groBeren
SchulfleiB entwickelt hétte; dieser war eher noch ge-
ringer geworden. Aber ich hatte das Wohlwollen einiger
Lehrer gewonnen, welche meine allgemeinen geistigen
Fortschritte teilweise als Aquivalent fiir die Schul-
forderungen gelten lieBen und mir die Ziigel erheblich
lockerten.

Besonderen Dank schulde ich dem schon genannten
hervorragend guten Lehrer Schweder, der in den
Lehrerberatungen erfolgreich fiir mich einzutreten pflegte
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und mir groBe Energievergeudungen erspart hat, denen
ich bei strengem Einhalten der Vorschriften unrettbar
verfallen wire.

In der Mathematik hatte ich immer gute Leistungen
aufzuweisen. Besonders gute aber in der Physik, die in
Tertia begann, wihrend die Chemie der Prima vorbe-
halten war. Schweders vorziiglich anregender Physik-
unterricht hatte bei mir wieder den Erfolg gehabt, daB
ich darauf brannte, die schéonen Versuche, die er uns
zeigte, selbst nachzumachen. Er lieh mir das praktische
Lehrbuch von Fricke, dessen frithere Auflagen vor-
ziiglich geeignet waren, zur Herstellung brauchbarer
Gerédte mit einfachsten Mitteln anzuleiten. Hier erinnere
ich mich, wie sehr mich die Entdeckung aufregte, daB
es fiir eine Sammellinse zwei Stellen zwischen Gegen-
stand und Bildflache gibt, an denen ein scharfes Bild
erzeugt wird, und daB hierbei die Abstinde gleich groB
bleiben und nur vertauscht sind. Hernach erfuhr ich frei-
lich, daB dies ldngst bekannt war. Aber die Wonne der
selbstdndigen Entdeckung hatte ich doch geschmeckt
und sie hinterlieB eine stets neu werdende Sehnsucht
nach mehr.

Bald durfte ich dem verehrten Lehrer bei den Ver-
suchen an die Hand gehen und hatte Gelegenheit, kleine
technische Neuheiten und Verbesserungen vorzuschlagen
und auszufithren. So versah ich beispielsweise Kreis-
scheiben aus Buntpapier fiir den Farbkreisel mit einem
radialen Schlitz, damit man zwei oder mehr ineinander
stecken und nach beliebig groBen Sektoren zur Mischung
bringen konnte. Auch in dieser Sache war mir ein Anderer
zuvorgekommen, wie ich nach vielen Jahren feststellen
konnte, namlich J. C. Maxwell, der groBe Physiker.

Einmal gelang es mir sogar, meinen verehrten
Lehrer auf einem physikalischen Irrtum festzulegen.
Es kennzeichnet ihn, daB er mich seitdem noch freund-
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licher behandelte und meine Interessen in den Lehrer-
besprechungen noch nachdriicklicher vertrat.

Die Chemie. Uber die Physik hinaus wurde aber
bald die beherrschende Leidenschaft meiner jungen
Tage die Chemie. Angefangen hatte sie mit der Feuer-
werkerei. In dem oben erwidhnten Buche von Websky
waren zu den Namen der Stoffe die chemischen Formeln
gesetzt worden, die mich zunédchst wie ebensoviele Rétsel
ansahen. Allméhlich kriegte ich heraus, daB iiberall,
wo im Namen das Wort Schwefel vorkam, in dem Zeichen
en S zu finden war; aus der Lateinstunde wuBte ich,
daB Schwefel sulphur heit. Andere Buchstaben konnte
ich nicht deuten. Eine Frage an den Lehrer brachte den
kurzen Besche'd: das sind chemische Formeln, die wirst
du in Prima lernen. Bis Prima aber wolite ich keinen-
falls warten, zumal gerade damals meine Aussichten
iiberhaupt in diese Klasse zu gelangen, in ganz unbe-
stimmte Weien hinausgeschoben schienen.

Also hieB es wieder, jene spérlich aber mannig-
faltig flieBende Quelle: die zufélligen Biichervorridte der
Kameraden, in Anspruch nehmen. Das Gliick wollte
mir diesmal besonders wohl, denn ich erlangte ein
Exemplar der ,,Schule der Chemie* von Stdéckhardt,
dem verdienten Ackerbauchemiker. Es war sehr zer-
lesen und bestand fast nur aus den auseinandergefallenen
Bliattern. Ich lernte es aber bald als den gréBten Schatz
hegen und pflegen, der mir bis dahin in die Hand ge-
fallen war.

Denn diese Schule der Chemie erwies sich als ein
unterrichtliches Meisterwerk. Natiirlich konnte ich
diese Eigenschaft des Buches nur subjektiv empfinden,
nicht objektiv beurteilen. Aber noch ungleich mehr als
Frickes Praktische Physik kam der Stockhardt
meiner Sehnsucht entgegen, alle die schonen Dinge,
von denen ich las, selbst zu machen. Denn er stellt an
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die Hilfsmittel und die Geschicklichkeit des Schiilers
zundchst die allergeringsten Anforderungen, um ihn
dann in wohlbedachter Stufenfolge zu schwierigeren
Dingen emporzufithren. So waren mir die angegebenen
chemischen Versuche viel zugénglicher, als die physi-
kalischen, und ich sdumte nicht, aus dieser erquickenden
Quelle in vollen Ziigen zu trinken.

Natiirlich war wieder die Geringfiigigkeit meiner
Mittel ein arges Hindernis. Mein Vater war weniger als
je gestimmt, meine Bummelei beziiglich der Schule noch
zu unterstiitzen und was meine Mutter im Zwiespalt
zwischen ihrer Herzensgiite gegeniiber dem Lieblings-
sohn und dem PflichtbewuBtsein gegeniiber ihrem Ehe-
herrn sich abrang, um es mir zuzustecken, wollte bei
weitem nicht ausreichen. So sah ich zu, wo ich durch
besondere Dienste das so dringend gewiinschte Geld
erwerben mochte. Um mir eine Retorte kaufen zu konnen,
die ich notwendig brauchte, um konzentrierte Salpeter-
sdure zu machen, die mir zur Herstellung von SchieB-
baumwolle dienen sollte, habe ich einmal den ganzen
Hof ausgeeist, was zweieinhalb Tage angestrengter
Arbeit in den Osterferien beanspruchte.

Meine chemischen Experimente, soweit ich sie nach
Stéckhardts Anleitungen ausfithren konnte, hatten fiir
mich zunichst den Zweck, die Erscheinungen kennen zu
lernen. Wer jemals gesehen hat, welcher Versenkung
ein Kind gegeniiber einer neuen Erscheinung fihig ist,
die es gleichsam mit allen Poren aufnimmt und unver-
wischbar seinem Ged4chtnis einverleibt, kann sich eine
Vorstellung von der Hingabe machen, mit welcher ich
mich dieser ganz neuartigen Dinge bemichtigte und mit
welchem Eifer ich nachdachte, um mir den Weg zu Ver-
suchen zu bahnen, die mir wegen irgendeines Mangels
an Hilfsmitteln zurzeit unzugiénglich waren. Natiirlich
zeigte ich meinen Kameraden, so viel sie sehen wollten,
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und so kam es, daB auch die Lehrer davon erfuhren.
Auf eine freundliche Aussprache mit Schweder, in der
er mir das Versprechen abnahm, doch auch die Schul-
facher zu bearbeiten, was mir ja nicht schwer falle, und
den Stand meiner dermaligen chemischen Kenntnisse
untersuchte, lieh er mir andere Lehrbiicher, von denen
mir das wichtigste die von Strecker besorgte deutsche
Ausgabe des Regnault war. Hierdurch wurde ich in
eine mehr rein wissenschaftliche Auffassung meines
Lieblingsfaches hineingefithrt und so gut vorbereitet,
daB mir spiter das verbummelte erste Studentenjahr
keine wesentliche Liicke machte.

Photographieren. Durch die Sonderstellung, die ich
vermoge dieser Beschidftigungen unter meinen Schul-
genossen einnahm, war mir der Kamm maéchtig geschwollen
und ich war nicht schiichtern, mich der vielen und groBen
Dinge zu beriihmen, die ich hernach leisten wollte. Dies
erregie natiirlich Widerspruch und Hohn; ein Wort
gab das andere, und ich behauptete, daB ich zum Be-
weise meiner Kunst und Wissenschaft nach bestimmter
Zeit einen der anwesenden Kameraden mit selbst ge-
fertigten Mitteln photographieren wiirde. Ich hatte
weder eine Kamera, noch das iibrige Gerdt, und alles,
was ich vom Photographieren wuBte, beschridnkte sich
auf die kurze Kennzeichnung der chemischen Grund-
lagen in den Lehrbiichern. Auch befand sich kein Photo-
graph unter meinen Bekannten; ich hatte als Objekt
einiger photographischer Aufnahmen von der Technik der
Aufnahme soviel gesehen, als der Aufzunehmende eben
zu sehen bekommt. Zu jener Zeit, den sechziger Jahren
des neunzehnten Jahrhunderts, diente als lichtempfind-
licher Empfinger die nasse Kollodiumplatte. Eine sorg-
sam geputzte Glasplatte wurde mit Kollodium iiber-
gossen, in welchem Jodammonium und Jodkadmium
gelést waren und das erst einen bestimmten Zustand
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der ,,Reife‘* erreicht haben muBte, ehe es brauchbar war.
Im rechten Augenblicke, wo die Schicht zwar erstarrt,
aber noch feucht war, wurde die Platte in das Silberbad
getaucht, das gleichfalls einer sehr genauen Zurichtung
(schwach sauer, mit Silberjodid gesdttigt) bedurfte.
Nachdem sich das Jodsilber gebildet hatte, muBte die
Platte abtropfen und kam feucht in die Kassette, wo sie
sich fiinf bis zehn Minuten lang brauchbar erhielt; man
konnte also nur in der Néhe der Dunkelkammer photo-
graphieren. Diese Einzelheiten entnahm ich einem Lebr-
buch der Photographie von Monkhoven, das ich mir
haite verschaffen kdnnen.

Ich will die mancherlei Schwierigkeiten nicht ein-
gehender schildern, die zu iiberwinden waren. Aus dem
Material der leeren Zigarrenkisten des Vaters wurde die
Kamera gebaut. Das Opernglas der Mutter gab das
Objektiv her. Dies war verhéltnismaBig leicht erledigt.
Fiir das Silberbad erbettelte ich mir einen zerbrochenen
Teeloffel, der sich leider als recht kupferreich erwies
und umstéindliche Bearbeitung erforderte, bis ich reines
Silbernitrat erhielt. Die Schalen wurden aus lackierter
Pappe gefertigt, zerbrochene Fensterscheiben wurden zu
passenden Platten beschnitten. Endlich war alles bereit
und mit atemloser Spannung verfolgte ich die Entstehung
des Negativs meiner ersten Aufnahme, der Ansicht vor
meinem Fenster. Das Gliicksgefiihl war nicht geringer
als seinerzeit beim Steigen der ersten selbstgefertigten
Rakete. Einige weitere Versuche ergaben mir die nétigen
Erfahrungen und zu der vorgesehenen Zeit brachte ich
tatsdchlich die photographische Aufnahme des Kame-
raden zustande, die ich dann auf selbstgefertigtem Eiweif-
papier abzog. Er hatte den ganzen Hohn, mit dem er
meine Bemiihungen als aussichtslos bis zum letzten
Augenblick verspottet hatte, in seinem sehr beweglichen
Gesicht zum Ausdruck gebracht und diesen Ausdruck
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auch wihrend der halben Minute, welche die Aufnahme
erforderte, getreulich festgehalten. So entstand ein
ungemein lebendiges Bildnis und es tut mir leid, daB
ich es nicht mehr besitze.

Bei der Durchfiihrung dieser Wette habe ich sehr
viel gelernt. Die erforderlichen Chemikalien waren in
Riga nicht kauflich und ich muBte sie aus den zuging-
lichen Grundstoffen herstellen. Schon die SchieBwolle
fir das Kollodium befand sich auf dieser Wunschliste
und jene Geschichte von der Retorte fiir das Auseisen
des Hofes gehort in diese Odyssee, denn um jene her-
zustellen, brauchte ich die konzentrierte Salpetersiure.
Jodammonium und Jodkadmium muBten gleichfalls ge-
macht werden; das zweite erfreute mich durch den hohen
Glanz seiner Kristalle. Auch Ather habe ich damals
fabriziert. Und ebenso galt es mancherlei kleine mecha-
nische und physikalische Erfindung zu machen, um
das genaue Anpassen der Kassette zur Mattscheibe zu
sichern, die beste Stelle fiir die Blende zu finden usw.

Die Erfahrung, welche ich seinerzeit bei meiner
Feuerwerkerei gemacht hatte, daB ndmlich in Biichern
geniigende Auskunft zu finden ist, um gewiinschte
Dinge ausfiihren zu lernen, bewdhrte sich auch hier und
ist maBgebend fiir meine weitere Entwicklung geworden.
Sie machte mich unabhingig von der Notwendigkeit,
durch personlichen Unterricht vorwirts gebracht zu
werden. Nicht daB ich solcher personlichen Forderung
nicht teilhaftig geworden wire; vielmehr werde ich
weiterhin mit Dank i{iber solche zu berichten haben.
Sie war aber keine unumgingliche Notwendigkeit fiir
mich und tatsdchlich verdanke ich meinen Biichern
sehr viel mehr, als meinen Lehrern.

Das moralische Schwungrad. Ferner erlebte ich an
dieser Sache zum ersten Male das Verfahren des ,,mora-
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lischen Schwungrades'. Bekanntlich dient bei Arbeits-
maschinen das Schwungrad dazu, eine gewisse Menge
Energie aufzuspeichern. Es wirkt vermoge seines Energie-
inhaltes in solchem Sinne, daB es die positiven und nega-
tiven ,,Spitzen‘* der Arbeitsleistung aufnimmt und trotz
schwankender Betdtigung und Belastung eine an-
ndhernd gleiche Geschwindigkeit des Betriebes bewirkt.
Wird insbesondere aus der Maschine voriibergehend eine
iibermittlere Arbeit entnommen, so wiirde sie stehen
bleiben, wenn nicht das Schwungrad aus seinem Vorrat
das UbermaB der Beanspruchung deckte. So hatte ich
mich — damals unbewuB3t, spater bewuBt — zu einer
iiberdurchschnittlichen Leistung verpflichtet und den
Ehrgeiz, die scheinbar unmdgliche Wette zu gewinnen,
als ergidnzende Energie in den Dienst meines Wunsches
gestellt, das Gebiet der Lichtbildkunst zu erobern, in
welchem sich meine Bildinteressen so nahe mit den
chemischen verbanden. Das Gelingen jenes ersten Ver-
suches und eines zweiten, der gelegentlich des Abschlusses
meiner Studienzeit zu erzdhlen sein wird, hat mich ver-
anlaBt, das Verfahren hernach hiufig anzuwenden,
vielleicht haufiger als richtig war, wobei denn auch Fehl-
schldge nicht ausgeblieben sind. In den meisten Fillen
hat es sich aber sehr gut bewéhrt.

Andere Betitigungen. Diese mannigfaltigen Zimmer-
beschiftigungen verhinderten mich nicht, einen groBen
Teil meiner Zeit unter freiem Himmel zu verbringen. Der
Beruf meines Vaters brachte es mit sich, daB mit unserer
Wohnung stets ein groBer Holzplatz verbunden war.
Nach dem Hause am Speckgraben, das auch bald von
der Riga-Diinaburger Eisenbahn bedeckt wurde, wohnten
wir in der Romanowka-StraBe, gleichfalls in der Mos-
kauer Vorstadt. Riga besaB auBerhalb der friiheren
Festungswille, von denen ich in meinen ersten Kinder-
jahren noch Teile gesehen habe, die spiter durch hiibsche
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Anlagen ersetzt wurden, drei Vorstéidte, die Petersburger,
Moskauer und Mitauer. Von diesen war die erste die
vornehmste. In der Moskauer Vorstadt wohnten haupt-
sichlich die Undeutschen, Russen und Letten, und die
Mitauer Vorstadt, die auf dem anderen Ufer des drei-
viertel Kilometer breiten Diinaflusses lag, war eine Welt
fiir sich, die im Friihling und Herbst zur Zeit des Eis-
ganges wochenlang von der anderen Stadt abgeschlossen
war. Im Sommer wurde der Verkehr durch eine Flo8-
briicke und einige kleine Dampfboote vermittelt, im
Winter baute das Eis breite Verkehrsbahnen. Daher
wurden die ,,Uberdiinschen‘* ein wenig als Fremdlinge
angesehen und man traute ihnen Dinge zu, die einem
richtigen ,,Rigenser*‘ nicht anstanden.

So empfand die ganze Familie es als eine wesentliche
Stufe unseres sozialen Aufstiegs, als es meinem Vater
etwa um 1860 gelang, ein Hausgrundstiick in der Peters-
burger Vorstadt, und zwar an deren HauptstraBe, der
groBen AlexanderstraBe, zu erwerben. DaB es dazu die
Hausnummer 100 trug, steigerte meine Hochachtung
noch ganz bedeutend. Es lag zwar ein wenig am Rande
der Vorstadt, aber noch innerhalb des geschlossenen
Anbaugebietes, das mit der ,,GroBen Pumpe*, einem
offentlichen Brunnen auf einem von Pappeln einge-
rahmten Platz einige hundert Schritt weiter endete.
Dariiber hinaus fanden sich zerstreute Sommerhéuser,
Landsiedelungen, Windmiihlen und Fabriken und dann
begann der endlose Kiefernwald, der abwechselnd mit
ausgedehnten Hochmooren und schéngerandeten Land
seen die Umgebung von Riga bildete. In derselben
Weise war die Mitauer Vorstadt durch Wald und Moor
begrenzt, wihrend am Rand der Moskauer sich der
bereits erwihnte Diinenzug der ,,Sandberge*‘ erstreckte,
den man durchqueren muBte, um in den Wald zu ge-
langen.

Ostwald, Lebenslinien. 4 49



Dies war der ausgedehnte Tummelplatz der Wande-
rungen, den wir, mein dlterer Bruder und ich und zwei
oder drei Schulfreunde in immer weiterem Umfange
durchstrichen und nach Knabenweise genau kennen
lernten. Unterwegs wurden Kifer und Schmetterlinge
gesammelt und ein mit prachtvollen Kammolchen be-
volkerter Tiimpel gab uns AnlaB, einige besonders schéne
Exemplare zu Hause zu halten und mit Regenwiirmern
zu fiittern. Dabei bereitete es uns einen ungeheuren
SpaB, wenn zwei Molche gleichzeitig denselben Regen-
wurm an den Enden ergriffen hatten und beim lang-
samen Verschlucken in der Mitte zusammentrafen. Denn
dann begann eine Art Ringkampf, bei welchem der
Stiarkere seinem Gegner die bereits verschluckte Hailfte
unbarmherzig wieder herauszog. Und dann litt ich wieder
wochenlang an den schwersten Gewissensbissen, als ich
einmal einen Molch, der aus seinem Glase auf den FuB-
boden entwichen war, ohne daB ich es bemerkt hatte,
versehentlich halb zertreten hatte und nun, da es ihm
nicht gelang, die schwere Verletzung zu heilen, sein
langsames Sterben ansehen muBte. Hernach habe ich
die anderen Molche wieder in den heimischen Tiimpel
zuriickgebracht.

Der Herr Direktor. So habe ich insgesamt eine sehr
gliickliche Jugend gehabt. Die Schulpflichten waren
nicht eben driickend und wurden, wie berichtet, nicht
allzu ernst genommen. Wéihrend meiner sieben Jahre
im Realgymnasium wurde dieses vom Direktor Haffner
regiert, einem alten Stockphilologen, der vorher als von
der Regierung ernannter Rektor der Universitdt Dorpat
angestellt gewesen war. Dort wurden auf seine Kosten
zahlreiche Geschichten erzdhlt, die ihn als formalistischen
Biirokraten kennzeichneten. So hatte er einmal seinen
nidchsten Vorgesetzten, den Kurator, der verreist war,
zu vertreten und als solcher entdeckte er irgendeine
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kleine Vorschriftswidrigkeit, die er sich als Rektor hatte
zuschulden kommen lassen. Er schickte alsbald als
stellvertretender Kurator an sich selbst als Rektor eine
geharnischte Riige ab, und wurde am néchsten Tage
in Trénen vor seinem eigenen Reskript gefunden.

Da er aber im Grunde ein wohlwollender Mann war
und sich vielleicht auch gegeniiber dem Hauptteil des
Unterrichts, den mathematischen und naturwissenschaft-
lichen Fachern als nicht zustdndig fiihlte, so hatten wir
von seiner Philologie nicht viel zu leiden. Vielmehr
gab es in der Quarta am Anfange jedes Semesters einen
groBen Festtag fiir uns, da er eine Stunde darauf ver-
wendete, uns vorzumachen, wie ein guter Schiiler sich
auf seine bevorstehende Lateinstunde prapariert. Er
hatte ein groBes, rasiertes Gesicht, in welchem zwischen
Nase und Mund sich ein ungewGhnlich weitldufiges
Gefilde erstreckte und stellte darin die verschiedenen
Stufen des Nachdenkens, der beginnenden und der
vollendeten Erkenntnis beim Ubersetzen so drastisch
dar, daB wir Buben nicht wuBten, wie wir unseren Lach-
reiz unterdriicken sollten.

Er war im iibrigen ein gewissenhafter Direktor, der
am Sonnabend durch alle Klassen die Runde machte,
um die Klassentagebiicher nachzusehen, in denen jeder
Lehrer seine Unterrichtsstunde zu bestdtigen hatte,
und in welches die groBeren Verbrechen mit dem Namen
des Ubeltiters eingetragen wurden. Dieser wurden dann
vom Direktor mit einer kraftigen Standrede bedacht
und ich kann ihm das Zeugnis geben, daB er gewissenhaft
auf jeden Fall einging und die unvermeidliche Eint6nig-
keit seiner Strafpredigten erfolgreich durch persénliche
Wendungen von Fall zu Fall zu beleben wuBte.

Die Lehrer. Jeder Schiiler muBte beim Eintritt
in die Anstalt einen der Lehrer wihlen, der sich besonders
um ihn zu bekiimmern und ihn in schwierigen Fillen
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zu beraten hatte. Mich hatte mein Herz alsbald zu
Schweder hingezogen, doch als ich ihm meine Bitte
vortrug, war die vorgeschriebene Hochstzahl bei ihm
langst erreicht und ich muBte einen anderen suchen.
Ich nahm den, welchen mein &lterer Bruder seinerzeit
gewihlt hatte. Er hieB Dr. GroB ; sein Fach war Deutsch.
Er war ein kurzer, etwas dicker Herr mit weiBem, rundem
Gesicht, einer Glatze und einem schwarzen kurzen Voll-
bart. Kennzeichnend fiir ihn war seine Schweigsamkeit
und ein dauernder Ausdruck von Unzufriedenheit. Ich
habe ihn nie ldcheln gesehen. Er gehorte zu den durch
den EinfluB des wissenschaftlichen Universitidtsstudiums
ihrem unterrichtlichem Beruf rettungslos entfremdeten
Lehrern, die sich wie Pegasus im Joche vorkommen
und auf ihre tégliche Arbeit mit Verachtung und VerdruB
herabsehen.  Vermutlich dichtete er an einigen Tra-
godien, von denen iibrigens keine ans Tageslicht ge-
kommen ist. Er hitte einen groBen EinfluB auf mich
ausiiben konnen, da er die deutschen Aufsitze zu leiten
und zu priifen hatte, in denen ich einen Teil meiner Be-
strebungen zum Ausdruck zu bringen versuchte. Aber
er lehnte deutlichst jedes Eingehen auf diese Gérungen
meines Denkens ab und blieb bei jenen unsinnigen Auf-
satzthemen: iiber das menschliche Leben, von einem
Turme aus betrachtet; die Schuld Wallensteins oder
den Monolog Tells, durch welche damals und noch lange
hernach die Schiiler an das Hervorbringen gedanken-
loser Phrasen gewohnt wurden. Einmal, als das Thema
lautete: ,,Was wéren wir ohne Hoffnung?** #rgerte mich
die blode Frage so, daB ich ihm zum Hohn die ober-
flachlichen Redensarten, die er von uns erwartete, im
KnittelversmaB der Jobsiade herunterleierte, die ich
damals eben mit Entziicken gelesen hatte. Er reagierte
damit, daB er sdmtliche Fehler gegen Grammatik, Vers-
maB und Reim, welche ich der gewihlten Form zuliebe
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begangen hatte, mit roter Tinte anstrich und dies blutige
Dokument mit einer entsprechenden Zensur vom untersten
Ende unserer Stufenleiter versah. Aber der Umstand,
daB er meiner Frechheit keine weiteren Folgen gab,
lieB mich doch erkennen, daB er sie nicht ganz ohne
Vergniigen gelesen und in jener formalen Zensur den
Ausweg gefunden hatte, um mir Schlimmeres zu er-
sparen. Denn viele Jahre spater, als er ldngst gestorben
war, horte ich zu meinem gréBten Erstaunen von einem
seiner Freunde, daB ich einer seiner liebsten Schiiler
gewesen sei, und daB er in den Lehrerkonferenzen immer
zu meinen Gunsten gesprochen und gestimmt habe.
Vor mir hat er dies vo6llig zu verbergen gewuBt.

Auch die anderen Sprachlehrer haben mich nicht
wesentlich beeinfluBt. Franzésisch lernten wir zunéchst
bei einem alten, ganz kleinen Herrn mit ledernem Ge-
sicht, das stets glatt rasiert war. Er hielt sich duBerst
nett und sauber in seiner Kleidung, benutzte seidene
Taschentiicher und Duftstoffe, trug in der Westentasche
ein Riechflaschchen aus rubinrotem Glase mit goldenen
Arabesken und hieB (oder nannte sich) Sire. Bald nach
meinem Eintritt starb er und wurde durch einen leb-
haften jungen Westschweizer namens Dubois ersetzt,
der auBer seinem Franzésisch so wenig Kenntnisse hatte,
daB es selbst uns Tertianern auffiel. Er zeigte mir ein
deutliches Wohlwollen, sprach aber immer wieder seinen
Arger dariiber aus, daB ich mich um sein Fach, das er
fiir AuBerst wichtig hielt, so gar nicht recht kiimmern
wollte.

Englisch lernten wir ber einem langen mageren
Lehrer mittleren Alters namens Riecke. Dieser war ein
begabter und vielseitig gebildeter Mann, ein tiichtiger
Mathematiker und mit einem lebhaften Gefiihl fiir die
Schénheiten der Dichtung ausgestattet, das er in den
dlteren Schiilern zu eiwecken bemiiht war. Aber er ge-
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horte zu jenen Ungliicklichen, die ganz unfdhig sind,
eine Rotte lebhafter Buben in Ordnung zu halten. In
den unteren Klassen muBte er den Schonschreibe-Unter-
richt erteilen, und es ist nicht auszusagen, welchen Larm
wir in seinen Stunden machten und welche Unarten
wir uns ihm gegeniiber erlaubten. Wenn wir dann in
Sekunda oder Prima das schwere Unrecht entdeckten,
welches wir an dem feinfiihligen und wohlwollenden
Manne veriibt hatten, kostete es uns soviel Miihe, die
entsprechende achtungsvolle Einstellung gegeniiber dem
fritheren wehrlosen Opfer unserer Frechheiten zu ge-
winnen, daB es nicht mehr zu dem herzlichen und freund-
schaftlichen Verhiltnis kam, das er uns zu goénnen so
gerne bereit war. Es war mir, als ich hernach schon in
Amt und Wiirden war, ein Trost und eine Freude, ihm
zufillig zu begegnen und zu erfahren, daB er schon lange
in den Ruhestand getreten war und in Siiddeutschland
ein behagliches Heim und einen teilnehmenden Freundes-
kreis gefunden hatte.

Den Lehrer der russischen Sprache, Haller, habe
ich schon friither beschrieben. Wenn er einen EinfluB
auf mich geiibt hat, so ist es nur ein negativer gewesen.
Da meine Fortschritte im Russischen gar zu ungeniigend
waren, nahm ich als Sekundaner bei ihm private Nach-
hilfstunden, die auch den angestrebten Zweck er-
reichten, seinen Widerstand gegen meine Versetzung zu
beseitigen. Gelernt habe ich dabei nichts.

Wie so oft war auch bei uns der Lehrer der Ge.
schichte schuld daran, daB wir das Fach nur als zweck-
lose Beldstigung empfanden. In den unteren Klassen
bestand der Unterricht im Auswendiglernen von Namen
und Zahlen und war nur selten ein wenig belebt durch
Anekdoten, die uns der Lehrer Matschewski erzidhlte.
Er war ein dlterer Mann mit vollstdndig kahlem Kopf.
Nur im Nacken war ein diinner Haarkranz stehen ge-
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blieben, dessen langsames Wachstum wir mit dem Inter-
esse des Naturforschers verfolgten, bis einer plotzlich
mit Triumpfgeschrei verkiinden konnte: ,,Matschewski
hat sich die Haare schneiden lassen!* Wie der Name
vermuten l48t, war er polnischer Abstammung. Ur-
spriinglich gut gebildet, war er in seiner Familie, deren
Zustand durch das Kennwort: polnische Wirtschaft aus-
reichend beschrieben wird, herabgekommen, so daB die
Unsauberkeit seiner Wasche und Kleidung sogar uns
Jungen auffiel. Er verstand es nicht, seine Schiiler im
Zaum zu halten und sah uns beliebige UnregelméBig-
keiten nach, wenn wir nur nicht zu viel Liarm wihrend
der Unterrichtsstunden machten. In seinen jungen
Jahren hatte er der Geschichte der franzosischen Re-
volution eine besondere Aufmerksamkeit gewidmet und
besaB dariiber alte Hefte, die im Lauf der Jahre in einen
duBerst schmutzigen und zerfallenen Zustand gelangt
waren. Aus ihnen trug er uns in der Sekunda die Einzel-
heiten jenes Ereignisses mit groBter Ausfiihrlichkeit
und Hingabe vor. Die starke Vorliebe, die er dabei fiir
franzosisches Wesen offenbarte, behagte uns gar nicht,
da wir durchaus deutsch gesinnt waren. Sehr deutlich
wurde dieser Gegensatz, als 1870 der deutsch-franzosische
Krieg ausbrach, dessen Beginn er mit haBerfiillten
Prophezeiungen auf die vollige Niederlage der Deutschen
begleitete. Es bereitete uns eine dauernde Freude, ihm
tdglich die deutschen Siegesnachrichten mitzuteilen, die
er zunichst zornig fiir lauter Liigen erkldrte und als das
nicht mehr moglich war, mit verbissenen Drohungen
erwiderte.

Der Kirchenglaube. Den Religionsunterricht erteilte
durch alle Klassen der Oberlehrer John Helmsing.
Er war ein stiller, mittelgroBer, graublonder Mann mit
langlichem Gesicht, Bartkoteletten und melancholischem
Ausdruck. Entsprechend seinem Vornamen, den er

55



immer vollstindig auszuschreiben pflegte, legte er
Wert darauf, wie ein Englédnder auszusehen und lispelte
auch ein wenig wie ein solcher; vermutlich befand sich
englisches Blut in seiner Familie. Bei seinem Unterricht
verstand er ohne groBe Anstrengung gute Ordnung zu
halten. Dies wurde ihm allerdings dadurch erleichtert,
daB in der Rigaschen Gesellschaft die Geistlichkeit eine
maBgebende Rolle spielte, so daB der Respekt vor dem
geistlichen Amt seiner Schultdtigkeit zugute kam.

Einen wesentlichen EinfluB hat Helmsing weder
auf mich noch auf die anderen Schiiler ausgeiibt. Meine
Eltern hingen der ererbten Religion an, ohne daB dies
im héduslichen Leben in den Vordergrund trat. Die
Kirche wurde von meinem Vater nur selten, von meiner
Mutter zuerst etwas hiufiger besucht; spédter hielten die
zunehmenden Pflichten sie im Hause. Wir Kinder wurden
anfangs eifrig, spiter weniger piinktlich zum Kirchen-
besuch angehalten, wie denn iiberhaupt der geistliche
EinfluB bei uns mehr und mehr zuriicktrat. Ich selbst
bemiihte mich lange mit voller Hingabe, den in den
Kinderjahren aufgenommenen Christenglauben mir zu er-
halten. Mein erster Lehrer Fromm war seinem Namen
gemiB gesinnt und bestirkte mich darin.

Aber der Glaube wollte nicht vorhalten. Einmal
war ich, beunruhigt durch irgendeine ,,Siinde*‘, deren
Beschaffenheit ich nicht mehr wei, in einen dunklen
Winkel gegangen und hatte kniend mit aller Inbrunst
lange zu Gott gebetet, daB er mir verzeihen und mich
von der Siinde befreien moge. Ich erhielt keine Antwort,
weder von auBen noch von innen, alles blieb stumm und
leer. Das erschiitterte mich sehr und nahm mir das
friihere unbedingte Vertrauen. Doch verfiel ich nicht in
religiose Schwermut, wie zuweilen einer meiner Alters-
genossen in gleicher Lage. Ich sah mich auf mich selbst
angewiesen, um mit jenen Sorgen fertig zu werden und
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gemaB der heiteren und tatfreudigen Natur, die ich von
meinen Eltern geerbt hatte, fiel mir das nicht allzu schwer.

Mit diesen Erfahrungen war ich in das Realgym-
nasium gekommen; mein Lehrer konnte mich daher nicht
auf den unter inneren Kédmpfen verlassenen Weg zuriick-
bringen. Bei den Schulkameraden herrschte Gleichgiiltig-
keit und Spott vor; einige Fromme erwiesen sich im iibrigen
so arm am Geiste, daB ich keinen Zug zu ihnen ver-
spiirte. Ich verteidigte zwar jenen Spdttern gegeniiber
soviel ich konnte meinen fritheren Standpunkt, muBte
ihn aber doch zunehmend aufgeben. Die Konfirmation
erfolgte durch einen alten, gutmiitigen Pastor, der beim
Unterricht die Reste Energie, die er noch hatte, auf
die Masse der ungehobelten Jungen und Maddchen niederen
Standes verwenden muBte und uns Gymnasiasten nur
selten ansprach. Ein wenig war ich noch durch die unheim-
lichen Drohungen beunruhigt, mit denen die Kirchen-
lehre diejenigen bedenkt, welche unwiirdig Leib und Blut
des Herrn genieBen. Aber diese Drohungen standen so
im Widerspruch mit all dem, was ich mir inzwischen
an geistigen Giitern in Wissenschaft und Kunst erworben
hatte, daB ich es auf den Versuch enkommen lie8. Und
als nun hernach gar nichts besonderes geschah, sah ich
mich ohne irgendeinen fiihlbaren Ruck oder Ri3 auBer-
halb des iiberkommenen Glaubens.

Wie mir erging es anderen, so daB wir alle den Re-
ligionsunterricht wie eine gleichgiiltige Schulpflicht be-
handelten, die man nicht abwerfen konnte und fiir die
man daher nur das unbedingt Notwendige iibrig hatte.
Diese unheilbare Ergebnislosigkeit seiner ganzen Berufs-
tatigkeit scheint schwer auf Helmsing gelastet zu haben.
Er wurde immer scheuer und stiller, und nachdem ich die
Schule verlassen hatte, horte ich spéater einmal, daB er
wegen religioser Schwermut einer Nervenheilanstalt hat
iibergeben werden miissen.
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Drittes Kapitel

Der werdende Jiingling.

Tanzstunde. So war die Zeit herangekommen, wo
der kiinftige Mann Kinn und Oberlippe sorglich
auf etwa keimende Hérchen priift und den Madchen
gegeniiber ein Gemisch von Grausen und Wonne zu emp-
finden beginnt. Bei mir {iberwog zundchst bei weitem
das Grausen, denn da ich nur Briider hatte, war ich nicht
durch Schwestern an diese Gattung menschlicher Wesen
gewohnt.

Mein Vater hatte eine hohe Meinung von dem Wert
guter Manieren fiir das Fortkommen und bedachte, wie
er uns auf diesem Gebiet iiber den Punkt hinauf bringen
konnte, der ihm zu erreichen gegdnnt war. Da er sich
bereits iiber seinen Kreis erhoben hatte, war unter den
Anverwandten und Bekannten keine geeignete Stelle zu
finden. So blieb nichts iibrig, als Tanzstunde bei einem
Tanzlehrer.

Der Mann hieB Krickmeyer, war ein gescheiterter
Mime von langer, schlenkriger Gestalt und groBer Be-
weglichkeit und hatte sich fiir das Zurechtlecken von
jungen Bédren meiner Art in den Kreisen, wo sie vor-
kamen, einen gewissen Ruf erworben. So wurden wir
beiden Briider ihm zugefiihrt und hatten mit etwa einem
Dutzend Genossen gleichen Schicksals die Elemente der
Tanzkunst zu erlernen.
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Mir wurde die Tanzstunde, die ich anfangs nur
unter Protest {iber mich ergehen lieB, bald interessanter,
da der Lehrer seine Sache ganz wissenschaftlich betrieb
und uns an groBen Tafeln die verschiedenen Stellungen
der Glieder und hernach die Bahnlinien der Kontratinze
anschaulich vorwies. Auch war zundchst von den ge-
firchteten Madchen nichts zu sehen, da diese fiir sich
allein wie die Jungen die Anfangsgriinde der Glieder-
beherrschung durchmachen sollten, ehe wir aufeinander
losgelassen wurden.

Leider glaubte ich, nachdem ich jene Diagramme
wohl begriffen hatte, damit das Wesentliche der Tanz-
kunst erlernt zu haben und versiumte es, deren Aus-
fihrung durch geeignete Kérperbewegungen die gleiche
Aufmerksamkeit zu schenken. Das Gliick, ohne Gefiihl
der Schwere im rhythmisch bewegten Schwunge dahin
zu fliegen, habe ich daher nur selten und voriibergehend
erlebt. Es ergriff mich auch nicht stark genug, um mich
zu besonderen Anstrengungen fiir seine Wiedergewinnung
zu veranlassen.

Zu gegebener Zeit begannen die gemeinsamen Tanz-
iibungen mit den Madchen. Sie stammten aus den gleichen
Kreisen wie wir und betrugen sich duBerst zuriickhaltend
und gesittet, wie das strenge Regel war. Da Herr Krick-
meyer uns auch wissenschaftlich vorbereitet hatte, wie
wir mit diesen fremdartigen Wesen umzugehen hatten,
fand ich die Durchfiihrung des neuen Experiments nicht
so schwierig, wie ich urspriinglich gefiirchtet hatte. In
der Pause trennten sich beide Gruppen augenblicklich
wieder. Wahrend wir Jiinglinge in kurzen, vielbedeutenden
Worten unsere Eindriicke austauschten, klang aus dem
Midchenzimmer ein aufgeregtes Gezwitscher vieler gleich-
zeitiger Stimmen heriiber.

Natiirlich hatte nach einiger Zeit jeder seine Flamme,
die er anbetete und der er schiichterne Huldigungen
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darbrachte. Die meine hieB Eveline, hatte hellblonde
lange Locken, eine gebogene Nase und ein stolzes Gesicht;
sie verhielt sich meist schweigsam. Ich versuchte ihr
Wohlgefallen dadurch zu gewinnen, daB ich ihr erzéhlte,
sie hitte groBe Ahnlichkeit mit einer meiner Kusinen,
die ich sehr gern hitte, und war sehr verbliifft, als sie diese
Mitteilung mit unzweideutigster Kélte entgegennahm.
Erst viel spéter habe ich gelernt, daB man nicht sicherer
die Unzufriedenheit einer Frau hervorrufen kann, als in-
dem man sie mit einer anderen vergleicht, wenn man
nicht alsbald hinzufiigt, daB jene andere iiberhaupt
nicht verdiene, mit ihr verglichen zu werden.

Die Tanzstunden nahmen mit dem scheidenden
Winter ihr Ende. Als ich in dem darauf folgenden Friih-
ling einmal mit meinen Freunden auf einer mehrtdgigen
Wanderung am né#chtlichen Lagerfeuer saB, holte ich
die kleinen Erinnerungszeichen an Eveline hervor und
gedachte sie in feierlicher Riihrung zu verbrennen, da
ich sie seitdem nicht wieder gesprochen hatte. Aber die
Riihrung wollte nicht recht vorhalten und mitten in der
Feierlichkeit muBte ich laut lachen.

Der Jugendfreund. Der Betrag an gesellschaftlicher
Politur, welche der brave Krickmeyer auf meinem
rauhen Fell erzeugt hatte, war nicht groB. So ergriffen
meine Eltern gern eine Gelegenheit, die sich mir bot
und von der sie viel mehr erwarten curften. Es war ein
héuslicher Tanzkursus, den die Mutter meines Freundes
Fritz Seeck fiir ihren Sohn, ihre beiden Tochter und zwei
Nichten veranstaltete und zu dem mein Freund mir eine
Einladung iiberbrachte, trotz der Bedenken, welche
seine Mutter geduBert hatte, die mich von gelegentlichen
Besuchen bei ihrem Sohn als ungeleckten Bédren kannte.

Fritz Seeck, der von allen meinen Schulkameraden
mir am nédchsten gestanden hat, war gleichfalls der Sohn
eines durch personliche Tiichtigkeit emporgekommenen
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Mannes. Dieser war Schlosser oder Maschinenbauer gewesen
und hatte ein Geridt erfunden, welches das Verpacken
des Flachses besonders erleichterte. Da Flachs ein Haupt-
artikel des aufbliihenden Rigaschen Handels war, so
wurde die Seecksche Schraube in groBen und steigenden
Mengen benutzt und der Erfinder und Hersteller wurde
schnell ein reicher Mann, der zum Unterschied von seinen
Briidern, die andere Gewerbe trieben, der Schrauben-
seeck genannt wurde. Er heiratete eine junge Lehrerin,
die ihm vier Kinder, zwei S6hne und dann zwei Tochter
schenkte. Ich habe ihn nicht kennen gelernt, denn er
war friih gestorben und hatte seiner Witwe neben einem
reichlichen Vermogen die Aufgabe hinterlassen, die hoch-
begabten Kinder gut zu erziehen, wozu sie wegen ihres
fritheren Berufes besonders geeignet war.

Fritz war der zweite Sohn. Der erste hieB Otto und
war vier oder fiinf Jahre &lter als Fritz. Er studierte
in Dorpat Geschichte, wurde in Berlin ein Lieblings-
schiiler Mommsens und hat als Professor der Geschichte
in Miinster und Greifswald sich einen angesehenen Namen
gemacht, der weit iiber die Fachkreise hinausgedrungen
ist. Ich habe ihn damals nur selten gesehen, wenn er zu
den Ferien nach Hause kam. Als spéter auch mich mein
Beruf nach Deutschland gebracht hatte, habe ich ihn
niher kennen und sehr schitzen gelernt. Er ist vor einigen
Jahren gestorben.

Fritz war noch begabter, als sein Bruder. Er war
in meinem Alter, hatte gleich mir eine besondere Neigung
zu den Naturwissenschaften und das brachte uns ndher
zusammen. Frau Seeck wuBte in ihrem Hause ein reges
geistiges Leben zu entwickeln; sie besaB eine gute Biicherei
und sorgte dafiir, daB ihre Kinder bald mit den Schitzen
der Literatur bekannt wurden. Diese Anregungen und
Forderungen gab Fritz an mich weiter, nebst den Biichern
dazu, und so danke ich der giitigen aber gestrengen Frau
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Seeck, deren Weise noch deutlich an ihren friiheren
Beruf erinnerte, zunichst eine einigermaBen geregelte
und umfassende Einfiihrung in den Reichtum der Dicht-
kunst im weitesten Sinne. Ebenso wurde ich in der Musik
geleitet und geférdert. Sie hatte oft genug Gelegenheit,
Ungeschliffenheiten und Riicksichtslosigkeiten an mir zu
riigen und tat es in einer Weise, daB ich weder den Re-
spekt noch das Vertrauen verlor. Da ich oft, wenn ich
um die Zeit bei meinem Freunde war, mich mit ihm und
seinen Schwestern an den Familienkaffeetisch setzen
durfte, hatte ich Gelegenheit, ein wenig die Scheu und
Ungeschicklichkeit abzulegen, die mir wegen Mangels
an Ubung den Verkehr mit gleichaltrigen Midchen so
sehr erschwerte.

Von den Schwestern stand die é4ltere, Helene,
ihrem Bruder wie an Alter so an Anlagen und Interessen
am néchsten, so daB sich hier auch fiir mich Ankniipfungs-
punkte ergaben. Sie war wohlgebildet und erschien
meinem jugendlich begeisterten Avge als eine vollkommene
Schonheit, fiir die ich bald eine tiefe Zuneigung empfand,
die ich natiirlich dngstlich zu verbergen mich bemiihte.
Ich glaube aber nicht, daB mir das auch nur einem Mit-
gliede des kleinen Kreises gegeniiber gelang. Man sah
die Sache mit humoristischem Wohlwollen an und Frau
Seeck hat sie wohl auch gelegentlich als Hilfsmittel
fiir ihre freiwillige Erziehungsarbeit an mir benutzt.
Ich hatte keinen weiteren Wunsch, als mein Ideal
von fern anbeten zu diirfen. Sie selbst lieB dies wohl
nicht ungern gelten und begliickte mich gelegentlich
durch kleine Zeichen personlicher Teilnahme an meinen
Interessen, die den ihrigen parallel gingen. Denn sie las
viel und mancherlei. Auch ihr Zlterer Bruder Otto
kiimmerte sich um ihre Ausbildung und gab ihr ge-
schichtliche Literatur bis zu ziemlich gelehrter Beschaffen-
heit. Dem Treiben ihrer lebenslustigen Altersgenossinnen
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brachte sie geringe Teilnahme entgegen. Nach dieser
Seite neigte sich viel mehr die jiingere Schwester, die
natiirlich mein ausschlieBliches Interesse fiir die andere
dumm fand und mich links liegen lieB, was mir eine ge-
wisse Erleichterung gewihrte.

So kann man sich denken, wie gliicklich ich war,
als einmal in der Schule Freund Fritz mich fragte, ob
ich an dem erwdhnten Tanzabend teilnehmen wollte.
Ich sagte begeistert zu und wuBte sogar meine Eltern
zur Anschaffung eines geeigneten Anzugs fiir diesen
Zweck zu bewegen. Diese Anwandlung setzte sie einiger-
maBen in Erstaunen, da ich bis dahin keinen besonderen
Wert auf meine duBere Erscheinung gelegt hatte.

Nachdem die ersten schweren Abende mit den vielen
fremden Damen und Toéchtern und zwischen Genossen
iiberwunden waren, die alle aus wohlhabenden H&ausern
stammten, und mir an Sicherheit des Benehmens weit
iiberlegen waren, begannen gliickliche Zeiten fiir mich.
Die Lebhaftigkeit und Seltsamkeit meiner AuBerungen
erwarb mir bald eine Sonderstellung, die bei vorwiegendem
Spott doch auch ein wenig Achtung bedang. Ich aber
schwamm unbekiimmert um Widerspruch und Anerken-
nung in Seligkeit, wenn ich ,,ihr** beim Tanz oder Tisch
Gesellschaft leisten durfte. Natiirlich hatten sich auch
zwischen den anderen Teilnehmern zarte Beziehungen
entwickelt und es war eine so frohliche Harmonie in dem
ganzen Kreise entstanden, daB wir alle ungern den Tag
kommen sahen, an welchem sich unsere kleine Gesell-
schaft wieder auflésen sollte.

Zu unserer Ausbildung in der Tanzkunst war die
beste Lehrerin angestellt worden, die in Riga zu finden
war. Sie hieB Frau Weller und war die Gattin eines
angesehenen Primgeigers in der Theaterkapelle. Sie war
eine magere, bewegliche Person mit lauter Stimme, die
ihre Lammlein und Bocke energisch zu regieren wuBte
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und kréftig zugriff, wenn es galt, einen Langsamen oder
Ungeschickten in Trab zu bringen.

Mit mir war sie dauernd unzufrieden. Zuerst hatte
ich das meiste umzulernen, was ich aus dem friiheren
Unterricht mitgebracht hatte, dann aber war bei mir
Kopf und Herz zunehmend stérker in Anspruch genommen,
so daB die Beine dariiber zu kurz kamen. Frau Weller
faBte gegen Ende des Kursus ihr Urteil iiber mich in die
niederschmetternden Worte zusammen, die sie mir iiber
den Saal hinweg zurief: Herr Ostwald, aus Ihnen
wird iiberhaupt nie etwas werden. Dies hatte
mir den Mut so vollig genommen, daB ich seitdem dem
Tanz entsagt habe; so hat sie durchaus Recht behalten.

Der Dichier des Tanzabends. Als nun der letzte ge-
meinsame Tanzabend in sichtbare Nihe geriickt war,
berieten wir, wie die Sache wiirdig abzuschlieBen sei.
Mir als dem Schreibgewandtesten und an schnurrigen
Einfillen Reichsten, wie man mich noch von meiner
weiland Zeitschrift her kannte, wurde der Auftrag zuteil,
fiir einen dramatischen SchluBeffekt zu sorgen. Ich suchte
nach einer Form, in der die mannigfaltigen kleinen Er-
eignisse unserer Zusammenkiinfte, wo sich die verschie-
denen Pers6nlichkeiten, jede in ihrer Art offenbart hatten,
uns scherzhaft wieder in die Erinnerung gerufen werden
konnten. Das gab einen gegenstidndlichen Inhalt und
enthob mich der Qual allgemeiner Redensarten. Es
wurden also zwei stimmkriftige und geniigend intelligente
Jiinglinge ausgew#hlt, die sich als ein altes Ehepaar aus-
staffieren und vor den Zuhérern dariiber beraten sollten,
ob sie ihren Kindern die Teilnahme an einem Tanzstunden-
zirkel gestatten kénnten. Beide hatten die groBten Be-
denken gegen die gefiahrliche Unternehmung und be-
griindeten diese gegenseitig durch bose Erfahrungen,
die man bei solchen Zusammenkiinften gemacht habe,
wofiir sie abwechselnd allerlei Beispiele anfiihrten. Diese
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Beispiele waren unseren eigenen Erlebnissen entnommen
und ich hatte Sorge getragen, daB jedes Mitglied unseres
Kreises leicht erkennbar durchgehechelt wurde, die Jiing-
linge vom Papa und die Madchen von der Mama. Be-
sondere Heiterkeit entstand, als beide auch auf sich selbst
die zugehdrigen Scherzverse aufsagen muBten. GroBe
Sorge bereitete mir die Notwendigkeit auch meiner Ver-
ehrten ihren Anteil an Spott zukommen zu lassen; ich
half mir, indem ich auf die fiir eine junge Dame ungewdhn-
liche Wahl ihres Lesegutes hinwies: ,,ihre Gelehrsamkeit
ist auch arg, sie erstreckt sich sogar bis auf den Plutarch*‘.
Wie man erkennt, hatte mir wieder die unsterbliche
Jobsiade mit ihren Knittelversen als Muster fiir die
poetische Form gedient. Die Auffiihrung fand statt, indem
die beiden Sprecher sich wihrend des Abendessens un-
bemerkt entfernten, im Kostiim ihrer Rollen wieder-
kamen und iiber den Tisch hinweg ihr Gesprich durch-
fiihrten. Jede neue Anspielung wurde mit Jubel begriift,
die noch nicht Vorgenommenen warteten mit Spannung,
die Erledigten mit Schadenfreude auf das Kommende
und das Ganze endete in allgemeinem Gelédchter.
Schulschluf. Dariiber kam die Zeit heran, wo ich fast
achtzehn Jahre alt mich auf die Abgangspriifung vorzu-
bereiten hatte.  Die mathematisch-naturwissenschaft-
lichen Facher, deutsche Sprache und Literatur machten
mir nicht die mindeste Sorge, Englisch und Franzésisch
glaubte ich leidlich erledigen zu koénnen, mit der Ge-
schichte und dem Russischen sah es dagegen bedenklich
aus. Da mein Gedachtnis indessen willig genug war,
verschaffte ich mir mehrere verschiedene Lehrbiicher
der ,,Weltgeschichte** und las in ihnen vergleichend die
einzelnen Abschnitte nach. Dadurch, daB ich denselben
Tatbestand in mehreren verschiedenen Darstellungen
kennen lernte, wurde es mir ziemlich leicht, mir das Sach-
liche einzupriigen. So konnte ich auch iiber dieses Fach
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einigermaBen beruhigt sein. Der Stein des AnstoBes war
das Russische. Von meinen Schicksalsgenossen wurde
mir angedeutet, daB es Mittel gebe, diese Klippe zu um-
schiffen; ich war jedoch zu stolz, um darauf einzugehen.
Die Folge war demgeméB auch, daB ich in allen andern
Fichern gut bestand, im Russischen dagegen nicht die
amtlich erforderte Eins erhielt und daher durchgefallen
war. Denn es war, als erste Stufe der Russifizierung,
ein Reskript von Petersburg ergangen, daB bei nicht
erstklassiger Leistung im Russischen das Abgangszeugnis
unbedingt zu versagen sei. So muBte ich meine Sehnsucht,
an der Landesuniversitit Dorpat Chemie zu studieren,
um ein halbes Jahr zuriickstellen.

Die russische Priifung. Den gut gemeinten Vorschlag
des Direktors Haffner, auf die gesamte Priifung zu ver-
zichten und sie beim ndchsten Termin mit noch besseren
Ergebnissen zu wiederholen, lehnte ich dankend ab, da
ich das Recht auf eine Ergénzungspriifung im Russischen
allein hatte. Bei der Fiille meiner Interessen war mir
die bevorstehende freie Zeit duBerst willkommen; sie wurde
auch weidlich ausgenutzt. Durch den Schaden belehrt,
sorgte ich diesmal dafiir, daB sich auch mir jener zwar
krumme aber sicher zum Ziel fiihrende Weg auftat, um
die russische Priifung zu bestehen. Er war echt russisch.

Im PriifungsausschuB befand sich auch ein russischer
Priester namens Sokolow, der den Religionsunterricht
der nicht zahlreichen Angehdrigen des griechisch-katho-
lischen Ritus zu besorgen hatte. Bei diesem pflegten
zwei Primaner, die vor dem AbschluB standen, gegen
ein recht hohes Honorar russischen Unterricht zu nehmen.
Der Aufwand wurde von sdmtlichen Beteiligten an diesem
Geschaft bestritten. Fiir dieses Mal wurde mir nebst
einem anderen noch aktiven Primaner der Auftrag zuteil.
Der Unterricht wurde sehr willkiirlich besucht und meistens
geschwéinzt. Doch nahm es der Priester iibel, wenn wir
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nicht wenigstens von Zeit zu Zeit bei ihm antraten. Er
bewirtete uns dann mit Tee und plauderte uns in seiner
Sprache allerlei vor, was sich meist gut anhorte, denn
er war ein dicker, sehr gemiitlicher Herr mit schonem
Bart und langfallendem Lockenhaar, der sich gar nicht
priesterlich gab. Zuweilen nahm er einen besonderen
Aufschwung und trug uns russische Geschichte vor, wie
er sie auffaBte. So schilderte er uns die Einfiihrung des
Christentums in RuBland, wie der Zar Wladimir, der
dafiir hernach den Namen des heiligen erhielt, Priester
aller erreichbaren Religionen zusammenberufen hatte,
um zu ermitteln, welche von diesen er seinen Untertanen
vorschreiben sollte. Die Juden wurden zunéchst von der
Liste abgesetzt, da sie unter dem Zorn ihres Gottes standen,
der sich offenbar noch nicht beruhigt hatte, da sie noch
immer in der Verbannung lebten. Auch der katholische
Priester hatte keinen Erfolg, da seine Lehre zu unver-
stdndlich war. Am liebsten wire Wladimir Muhamedaner
geworden, wegen des schonen Paradieses und weil der
Prophet den Glaubigen so viele Frauen gestattete, als
sie haben wollten. Aber ein absolutes Hindernis war ihm
das Weinverbot. Denn ,,was wire der Russe ohne Schnaps!*
schaltete Sokolow nachdenklich ein. Der griechisch-
katholische Vertreter hatte ein groBes Geméilde mit-
gebracht, auf welchem die Holle dargestellt war, in welcher
die Ungldubigen auf die mannigfaltigste Weise um ihres
Unglaubens willen gefoltert wurden. Dies Bild machte
auf Wladimir einen so unwiderstehlichen Eindruck,
daB er die Religion dieser Priester wihlte, aus Furcht,
hernach in Ewigkeit ebenso iibel behandelt zu werden.
Die nicht leichte Aufgabe, hernach sein ganzes Volk in
kiirzester Frist zum Christentum zu bekehren, loste er
durch einen genialen, technischen Kunstgriff. Die Leute
wurden zu Tausenden durch einen seichten Bach getrieben:
dann waren sie getauft und somit Christen.
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Diese heiteren Geschichten waren indessen nicht der
Zweck der Unternehmung. Als Mitglied der Priifungs-
kommission hatte Sokolow Kenntnis von allen Examen-
aufgaben, somit auch vom deutschen Text zur schrift-
lichen Ubersetzung ins Russische, welche fiir die Priifung
den Ausschlag gab. Einige Tage vor dem Priifungstermin
verlor er zufdllig aus seiner Tasche, als er sich auf einen
Augenblick aus der Privatstunde entfernte, ein be-
schriebenes Papier, das wir ebenso zufillig aufhoben
und an uns nahmen. Bei seiner Riickkehr warf er einen
Blick auf die Stelle, wo es gelegen hatte, und nickte be-
befriedigt, da es verschwunden war. Wir verabschiedeten
uns mit herzlichem Dank und fanden hernach auf dem
Zettel genaue Angaben i{iber jenen Text — es war etwas
von Schiller — die sich in der Folge als ganz richtig
erwiesen. Wir konnten alle eine gute Ubersetzung zum
Examen mitnehmen und abliefern.

Dieser Handel wurde ganz unbefangen betrieben,
ohne daB wir ein Gefiihl des Unrechts dabei gehabt hétten.
Denn es war uns ldngst geldufig geworden, daB beim Ver-
kehr mit russischen Beamten durch ein angemessenes
Trinkgeld alles moglich gemacht werden konnte. DaB
auch die deutsche Lehrerschaft den gleichen Standpunkt
als selbstverstédndlich anerkannte, zeigte sich diesmal
besonders deutlich. Jener Zettel hatte zwar die Angabe
der Stelle enthalten, wo der Text stand, nebst den Anfangs-
worten. Dagegen fehlte eine Nachricht iiber den Schlu8,
so daB wir alle der Sicherheit wegen ein viel ldngeres
Stiick in russischer Ubersetzung mitgenommen hatten.
Diese muBte also so weit abgeschrieben werden, als der
uns bei der Priifung diktierte Textreichte. Einem Schicksals-
genossen, der es an Frechheit uns allen zuvortat, war
dies zu umsténdlich. Er strich einfach das Uberschiissige
aus und lieferte das Blatt in diesem Zustande ab. Obwohl
das ein unmittelbarer Beweis der Durchstecherei war,
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hat doch kein Lehrer diesen SchluB ausgesprochen, denn
ohne den Nebenweg hidtte das Gymnasium iiberhaupt
keine Abiturienten abliefern konnen, weil niemand in
der Schule soviel Russisch lernen konnte, wie der Re-
gierungserlaB beanspruchte.

Anfdinge der Lehrtitigkeit. Um wihrend des halben
Jahres, das ich noch in Riga zubringen muBte, regel-
miBige Beschaftigung zu haben, iibernahm ich den Unter-
richt einiger Kinder, welche zum Eintritt in eine Schule
vorbereitet werden sollten. Es war dies mein erster unter-
richtlicher Versuch. Die Arbeit machte mir das gréBte
Vergniigen und ich glaube auch, da meine kleinen Schiiler
und Schiilerinnen mich nicht ungern kommen sahen,
obwohl die Umwelt — eine wohlhabende und betitelte
deutschrussische Familie aus dem Reich mit ziemlich
russischen Anschauungen — nichts weniger als giinstig
fiir mich war, der ich von ihren Lebensformen sehr wenig
besa. Am meisten aber setzte mich in Erstaunen, daB
man mich fiir das Vergniigen, das ich beim Unterrichten
hatte, auBerdem noch bezahite. Objektiv vermutlich
diirftig genug, subjektiv dagegen sehr reichlich, denn
ich hatte bisher noch nie soviel bares Geld besessen.
Ich benutzte einen Teil, um meiner Mutter eine Nih-
maschine zu kaufen. Dies Arbeitsmittel war soeben erst
bis nach Riga vorgedrungen und die Freude, welche
meine gute Mutter daran hatte, riithrt mich noch jetzt.

Aus der Verwunderung, daB man mir meine Freuden
noch besonders bezahlte, bin ich dann fast durch mein
ganzes Leben nicht herausgekommen, denn das Forschen,
Unterrichten und Biicherschreiben, womit ich in der
Folge fiir mich und meine Familie die Mittel fiir den
Lebensunterhalt und die Kulturbediirfnisse und -wiinsche
uneingeschrinkt beschaffen konnte, bildeten damals wie
jetzt die reichste und reinste Quelle meiner mannigfaltigen
Lebensfreuden.
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Lie Gestaltung der Zukunji. Uber die Wahl meines
Studiums habe ich nie den geringsten Zweifel gehabt.
Mein Vater hatte sehr gewiinscht, aus mir einen Werk-
walt (Ingenieur) zu machen und mir deshalb zugeredet,
das Rigasche Polytechnikum zu besuchen. Aber darauf
wollte ich mich nicht einlassen. Nicht, daB mir dieser
Beruf unerwiinscht erschien; ich hatte ja von Kindheit
auf starke technische Neigungen gehabt und betétigt
und wire gegebenenfalls wohl auch ein iiberdurchschnitt-
lich tiichtiger Werkwalt geworden. Aber die freie For-
schung im unbegrenzten Meer des noch Unbekannten
kam mir dagegen so zauberhaft schén vor, daB das
Bedenken, daB die kiinftigen wirtschaftlichen Aus-
sichten fiir den wissenschaftlichen Chemiker sehr un-
giinstig lagen, da eine nennenswerte chemische Industrie
in meiner Heimat noch nicht vorhanden war, bei mir
nur ein unbekiimmertes Licheln hervorrief. An solche
wirtschaftliche Dinge dachte ich iiberhaupt nicht und in
meinen kiihnsten Zukunftstrdumen sah ich mich héchstens
als Assistent des Dorpater Chemieprofessors. Denn daB
man mit wenig Geld nicht nur sich zufrieden und heiter
durchschlagen, sondern ein innerlich reiches Leben fiihren
kann, hatte ich ja zuhause geniigend erfahren. Und irgend
welche Wiinsche nach prachtiger Wohnung, gewihlter
Kleidung, Tafelgeniissen und dergleichen lagen mir ganz
fern, wenn ich auch den Gegensatz zwischen der beschei-
denen Lebensweise meiner Eltern und der iippigen Um-
gebung einiger meiner Schulkameraden kennen gelernt
und empfunden hatte.

Ebenso wie das Studium war fiir mich auch der stu-
dentische Kreis gegeben, in den ich eintreten wollte.

Etwa die Hilfte der Dorpater Studentenschaft war
in groBe Korporationen von je rund 100 Mitgliedern
organisiert, die landsmannschaftlich gekennzeichnet waren,
aber eine burschenschaftliche Verfassung nach dem Muster
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der Jenaer Burschenschaft vom Anfange des neunzehnten
Jahrhunderts besaBen. Nach den drei Ostseeprovinzen
hieBen sie Kuronia, Livonia und Estonia. AuBerdem
hatte meine Vaterstadt als bei weitem die groBte des
ganzen Landes eine selbstéandige Korporation, die Frater-
nitas Rigensis gebildet. Diese Griindungen hatten in den
ersten Jahrzehnten des laufenden Jahrhunderts statt-
gefunden, so daB die Korporationen um die Zeit meiner
Studentenjahre eine nach der anderen ihr halbhundert-
jahriges Bestehen feiern konnten. TIhre Verfassung war
im Wesentlichen unverdndert geblieben. Sie iibten ein
erhebliches MaB von Selbstverwaltung und Verwaltung
der ganzen Studentenschaft aus. Dem ,,Burschengericht,
das iiber ehrenhaftes Verhalten und studentischen An-
stand wachte, unterwarfen sich nicht nur die inkorpo-
rierten Studenten, sondern auch alle ,,Wilden*, denn die
hochste Strafe, iiber die es gegen Widerspenstige verfiigte,
der ,,Verschi*“ (Verruf), machte dem Betroffenen das
Leben an der Universitit so unmoglich, daB niemand
wagte, sich ihn durch MiBachtung der Entscheidungen
des Burschengerichts zuzuziehen. Die Gerichtsverhand-
lungen waren o6ffentlich und die korporellen ,,Fiichse*
waren verpflichtet, sie zu besuchen, um so an tatsich-
lichen Fillen aus dem studentischen Leben die Weise
zu erlernen, nach der sie ihr eigenes Leben einzustellen
hatten. Die Burschenrichter wurden von den Korpo-
rationen aus ihrer Mitte gew#hit und ich darf ihnen das
Zeugnis geben, daB sie sich ehrlich bemiihten, zu gerechten
und unbefangenen Urteilen zu gelangen. Zwischen den
Studenten herrschte im Verkehr allgemein das briider-
liche Du. Wére durch meine Abstammung aus Riga
nicht von vornherein die Wahl unter den Korporationen
entschieden gewesen, so hidtte ein anderer Umstand
im gleichen Sinne entschieden. Mein n#chster Freund
Fritz Seeck, der mit mir zugleich das Abgangsexamen
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gemacht, aber die russische Klippe gliicklich umschifft
hatte, an der ich gescheitert war, hatte deshalb die Uni-
versitdt ein Semester frither bezogen, war bei den Ri-
gensern eingetreten und bereits im ersten Semester
in den engeren Verband aufgenommen worden, womit
erst das Recht verbunden war, bunte Miitze und Farben-
band zu tragen. Thm und mir war es selbstverstdndlich,
daB ich bei den Rigensern eintreten muBte.
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Viertes Kapitel.

Studentenjahre.,

Als Fuchs nach Dorpat. So fuhr ich im Januar 1872
im Alter von 181, Jahren unter Fiihrung des ,,Fuchs-
oldermanns** mit einem Trupp anderer Rigascher Abitu-
rienten nach Dorpat ab. Eine Eisenbahn dahin gab es
nicht; man reiste mit Postpferden in sehr einfachen
offenen Schlitten, durch Strohbiindel notdiirftig gegen
Kalte geschiitzt, die man von innen durch reichliche
Gaben Alkohol bekdmpfte. Alle 20 Werst (oder Kilo-
meter) gab es eine Poststation, wo Schlitten, Pferde und
Kutscher gewechselt wurden. Bei guter Schlittenbahn
nahm die Reise etwa 30 Stunden in Anspruch; bei
schlechten Wegen konnte man bis zu drei Tagen unter-
wegs sein.

Schon die Hinreise entwickelte mir ein deutliches
Bild von dem Studentenleben, das mich erwartete. Es
stand ganz vorwiegend unter dem Zeichen des Alkohols.
Sich zu betrinken, war keine Schande, sondern etwas
Normales, fast eine Pflicht. Der ,,Oldermann‘ ging uns
mit seinem Beispiel voran und seine Herde von Mulen
(Mulus war man zwischen Abgangsexamen und Imma-
trikulation) bemiihte sich, ihm nachzukommen. Stunden-
lang lag der Eine oder der Andere bewuBtlos zwischen
den Koffern im Schlitten und es war zum Erstaunen,
daB dabei keine ernstlichen Unfille geschahen. Ich war
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durch meinen kréaftigen Korper einigermaBen gegen die
Vergiftung geschiitzt, so daB ich meine fiinf Sinne zu-
sammen behielt.

Durch meinen Freund war ich auf diese Lebensweise
vorbereitet ; Bier und stdrkere Getrdnke hatte ich schon
in meinen letzten Schiilerjahren kennen gelernt. So
sah ich es als eine natiirliche Aufgabe an, mich diesem
studentischen Leben anzupassen. In Dorpat angelangt,
bezog ich mit einem Mediziner Hermann Meyer,
einem guten aber nicht besonders begabten Jungen eine
Studentenwohnung mit recht primitiver Einrichtung,
was uns beide nicht weiter bekiimmerte. Da die strenge
Vorschrift bestand, die Kneipen um 10 Uhr zu schlieBen,
pflegten die Kommilitonen das abendliche Gelage im
,,Fuchsquartier*‘, d. h. in der Wohnung eines der Fiichse
fortzusetzen, der dazu Bier und Tabak beschaffen muBte.
Am ersten Abend schon ging es zu Meyer und mir. Die
Gesellschaft war sehr gro und sehr angeregt, da eben
der Abschied eines alten und beliebten Landsmannes
nach bestandenem Examen gefeiert worden war. Mit er-
staunten Augen sah ich das wiiste Treiben und die un-
geheuren Biermengen an, die vertilgt wurden. Gegen
drei Uhr morgens wurde der Gefeierte bewuBtlos, er
,.fiel ab*‘, wie der Fachausdruck lautete. Er wurde
kurzerhand in mein Bett gelegt, die Gesellschaft zer-
streute sich und mein unerwarteter Gast erleichterte
seinen iiberfiillten Magen durch Strome erbrochenen Biers.

Da drauBen eine Kilte von —20° herrschte, konnte
ich nur kurz liiften. Ich richtete mich auf dem Sofa,
das in Kkeiner Studentenbude fehlte, notdiirftig zum
Schlafen ein. Beim ersten Morgengrauen erwachte ich
gleichzeitig mit dem Gast, mit dem ich am Abend vorher
nicht bekannt geworden war. Ich beobachtete, wie er
sehr verstort aufstand und ziemlich lange Zeit brauchte,
bis er wuBte, wer und wo er war. Dann spuckte er zornig
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in die Bescherung hinein, die er im Bett und daneben
angerichtet hatte, suchte Mantel und Miitze und ging
davon, ohne ein Wort zu sagen. Ich habe ihn spéiter
kennen gelernt und wir sind recht gute Freunde ge-
worden.

Ich war dariiber wieder eingeschlafen. Als ich von
neuem erwachte und zégernd die Augen Offnete, da ich
wenig Lust hatte, die Wiistenei wieder anzusehen, war
ich erstaunt, nichts davon vorzufinden. Inzwischen
war die Aufwirterin, eine kraftige éltere Estin, die mit
der Wohnung zusammen gemietet worden war, dage-
wesen, hatte die Spuren des néchtlichen Gelages beseitigt,
das Bett frisch bezogen, das Zimmer gesdubert und die
Kaffeemaschine aus WeiBblech, die in keinem studentischen
Haushalt fehlte, in Betrieb gesetzt, so daB der frische
Duft des Kaffees den abgestandenen Tabaksgestank,
der an allen Gegensténden haftete, wohltdtig iiberdeckte.
So brachte auch ich mich wieder in Ordnung und er-
frischte meine brennenden Augen in dem eiskalten
Wasser der Waschschiissel. Mittlerweile war auch Freund
Meyer aufgewacht und bald saBen wir am Friihstiicks-
tisch und besprachen aufgeregt die Ereignisse des ver-
gangenen Abends.

Ich muB bekennen, daB ich ziemlich erschrocken
iiber diese erste Probe meines bevorstehenden Lebens
war und mich dariiber alsbald mit meinem erfahrenen
Freunde Seeck aussprach. Er beruhigte mich, daB dies
ein besonderer Fall gewesen sei, da nicht alle Tage ein
alter Landsmann verabschiedet wiirde. Zu Mittag fand
das feierliche Komitat statt, wo der scheidende Frater,
umgeben von den ,,Chargierten‘‘ mit Schirpe und Hieber,
vor sich die Korporationsfahne, hinter sich die ganze
Korporation unter dem gemeinsamen Gesange: Be-
mooster Bursche zieh ich aus, Behiit dich Gott, Philister-
haus, Zur alten Heimat geh ich ein, MuB selber nun
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Philister sein usw. durch die Stadt bis zur Post zog,
um in letzter Rede und Gegenrede den Burschenjahren
Valet zu sagen. Mein leicht bewegliches Gemiit wurde
durch die Poesie dieses Vorgangs lebhaft ergriffen und
machte mich gern willig, das am vorigen Abend Erlebte
als einen zwar unangenehmen, aber notwendigen Teil
des mannigfaltigen Burschenlebens anzusehen.

An einem der néchsten Tage fand die Immatrikulation
der neuen Studenten statt, durch welche wir endgiiltig
in diesen Stand aufgenommen wurden. Rektor war
damals der Ophthalmologe Georg von Ottingen,
einer der drei Briider Ottingen (der andere war Theolog,
der dritte Physiker), die damals an der Universitdt eine
ausschlaggebende Rolle spielten. Wéhrend friiher der
Rektor von der Regierung ernannt worden war — der
letzte ,,Kronsrektor* war mein Schuldirektor Haffner
gewesen, dem von diesem Amte her der Titel Exzellenz
anhaftete — war vom Kaiser Alexander II. der Uni-
versitit das Recht der Rektorwahl verliehen worden,
was dann unmittelbar zu einer erheblichen wissenschaft-
lichen Bliite der Universitidt gefiihrt hat. Denn auch die
Berufungen waren in die Hand der Professorenversamm-
lung gelegt worden und die Regierung hatte sich nur
das Recht der Bestétigung vorbehalten, die selten versagt
wurde. G. von Ottingen war einer der ersten Wahl-
rektoren gewesen. Er fiihrte ein strammes Regiment
und ddmmte allzu explosive AuBerungen der iiber-
schdumenden Jugendlust durch Karzerstrafen. Eines
seiner Opfer hatte rachedurstig an die Wand seiner Zelle
das Zitat aus H. Heines Harzreise iiber Géttingen
geschrieben: ,,G. Ottingen sieht man am besten mit
dem Riicken an.” Der Rektor fand den Scherz gut und
lieB die Inschrift bestehen; sie wurde viele Jahre lang
den freiwilligen wie unfreiwilligen Besuchern des Karzers
vorgewiesen.
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Korporationsleben.  Inzwischen hatte auch unsere
Einfiihrung in das studentische und korporative Leben
durch den Fuchsoldermann stattgefunden. Die Satzungen
der Fraternitas wurden uns vorgelesen, soweit sie fiir
den weiteren Kreis der schwarzen Miitzen in Betracht
kamen und unser tédgliches Leben wurde geregelt. Dar-
nach hatten wir um 10 Uhr vormittags in der Kneipe
anzutreten und blieben dort bis Mittag gegen 1 Uhr. Der
Nachmittag war frei, wenn nicht eine kleinere Gesell-
schaft sich im Fuchsquartier zu einer Nachmittagsbowle
ansagte. Um 7 Uhr war Fuchstee, eine besonders hiibsche
Einrichtung. Auch die #lteren Studenten pflegten mit
einem oder zwei Freunden die Wohnung zu teilen. Da
zudem meist mehrere selbstdndige Studentenwohnungen
sich unter dem gleichen Dach befanden, so vereinigten
sich oft etwas groBere Gruppen zu gemeinsamen Mahl-
zeiten am Abend. Hier nun war es die Regel, daB fiir
einen Fuchs oder fiir einige, je nach der Gro8e der Gruppe,
ein Platz und Gedeck offen gehalten wurde. Von dieser
Pflicht waren nur solche #dltere Studenten befreit, welche
wegen bevorstehenden Examens ihre Zeit zurate halten
muften.

Wir Fiichse hatten das Recht, kurz vor Sieben in
solchen ,,Burgen”, wo es Fuchstee gab, vorzusprechen
und anzufragen, ob noch ein freier Platz vorhanden war.
Traf dies zu, so war man ohne weiteres Gast, anderen-
falls fragte man in der néachsten Burg an. Da die Zahl
der Plitze die der Fiichse reichlich iibertraf, fand man
in der Regel bald Unterkunft.

Da bei diesen Zusammenkiinften ausnahmsweise kein
Bier getrunken wurde, sondern Tee, so hatten sie auch
einen wesentlich anderen Charakter. Es war dies die
Gelegenheit, wo allgemeine Interessen, Poesie, Musik,
Kunst im allgemeinen, Weltanschauung, Philosophie
und zuweilen auch Wissenschaft besprochen wurde.
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Hier lernten die dlteren Studenten die feinere Seite der
Fiichse kennen und hatten ihrerseits Gelegenheit, in
solchem Sinne auf diese einzuwirken. Durch den Zufall
des tiaglichen Rundganges kam im Laufe des Semesters
jeder mit jedem mehrfach in Beriihrung und das genauere
gegenseitige Kennenlernen, das die Voraussetzung fiir
das gedeihliche Zusammenleben der Korporation war,
konnte hier ohne den Nebel der alkoholischen Vergiftung
vonstatten gehen. Tatsdchlich habe ich beim Fuchstee
bei weitem die angenehmsten Stunden meines ersten
Jahres in Dorpat erlebt und das Material fiir das Wenige
an Menschenkenntnis gesammelt, mit der ich hernach
auskommen mufte.

Vom Fuchstee ging es wieder in die Kneipe und
von dort um 10 Uhr ins Fuchsquartier. Auch hier wurde
ein ziemlich regelmidBiger Umlauf eingehalten, so daB
die Belastung einigermaBen gleichformig sich verteilte.

Wie man sieht, war die Organisation unseres
Burschenstaats ziemlich kommunistisch, was die Schéitze
anlangt, welche die Motten und der Rost fressen; per-
sonlich herrschte dagegen eine strenge Rangordnung. Die
den Fiichsen obliegenden Lieferungen von Bier und
Tabak fiir die nédchtlichen Gelage bedingten einen Auf-
wand, der in fast allen Fillen den Semesterwechsel des
Einzelnen weit iiberstieg. Die Kaufleute gewdhrten aber
ohne Schwierigkeit Kredit, so daB der Korporations-
student bereits im ersten Semester die Grundlage der
Schuldenlast zu beschaffen pflegte, mit deren Abtragung
er hernach oft lange Zeit zu tun hatte.

Der soziale Aufbau war einerseits nach dem Studien-
alter, andererseits nach der Zugehoérigkeit zum engeren
oder weiteren Kreis geregelt. Nach unseren Satzungen
waren die einzigen Vorbedingungen zum Eintritt die,
daB der Bewerber ,,Christ und immatrikuliert sei. Eine
akademisch gebildete Judenschaft gab es in Riga kaum;
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auch wurde der erste Punkt nicht streng inne gehalten.
Von einem methodischen Antisemitismus war iiberhaupt
zu jener Zeit noch nichts vorhanden. Der eingetretene
Fuchs war ,,Fechtbodist*, nahm an allen geselligen Zu-
sammenkiinften teil, war aber vom Konvent des engeren
Kreises, der gesetzgebenden Versammlung, ausge-
schlossen. Ein Abzeichen seines Anschlusses an den
Verband trug er nicht. Nach einer Priifzeit, die mindestens
ein Semester dauerte, konnte er zur ,,Aufnahme‘* vor-
geschlagen werden; zum BeschluB gehorte eine Zwei-
drittelmehrheit. Den Vorschlag pflegte ein dlterer ,,Lands-
mann‘‘ zu machen, der dem Kandidaten besonders nahe
stand und blieb. Als Mitglied des engeren Kreises erhielt
der zum Landsmann Aufgenommene mit der bunten
Miitze und dem Farbenbande Zutritt zu den Konventen
und wurde fiir die Amter wahlfahig, soweit sein Burschen-
alter dies erlaubte.

Das Burschenalter beherrschte den geselligen Ver-
kehr. Zum Biertrinken gehérten immer zwei. Der Altere
fiillte das Glas, das nur etwa ein Fiinftel Liter faBte und
sagte dem ausgewdhlten Jiingeren, mit dem er trinken
wollte: , Ich steige dir vor*, trank das Glas zur Hélfte
leer und reichte es dann dem Anderen, der es mit einem
., Prosit‘“ vollends leerte. Nur bei vertrautem personlichen
Verhiltnis konnte die Reihenfolge umgekehrt werden.
Hatte einer etwas gesagt oder getan, was MiBbilligung
hervorrief, so verurteilte ihn ein Alterer zur Leerung
eines ganzen Glases. Dies wurde aber alsbald eine soziale
Angelegenheit, denn der Verhdngende muBte mit lauter
Stimme den zugehdrigen Strafgesang anstimmen, der
wieder genau nach dem Burschenalter abgestuft war.
Bei den Fiichsen hieB es: Der Fuchs, der hat Verschi
gemacht, drum wird er billig ausgelacht. Die hoéheren
Jahresklassen hieBen: junges Haus, altes und bemoostes
Haus; und der Gesang lautete: z. B. ,,Unserem alten
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Hause, unserem alten Hause ist ein scheuBlich Pech
widerfahren. Zieh, Schimmel zieh.” Der Jiingere hatte
dem Alteren gegeniiber keine Strafgewalt, er muBte sich
gegebenenfalls durch das Wort seiner Haut wehren.
War der Fall darnach, so griff wohl auch ein noch Alterer
ein und verurteilte seinerseits den unbillig Angreifenden
zu einem ,,Pech®. Auf solche Weise gelang es ganz gut,
den Auswiichsen der Streitlust, die sich so leicht unter
jungen, oft berauschten und hochst selbstbewuBten
Menschen bet#tigt, im Entstehen vorzubeugen.

Einen Mensurzwang gab es nicht, wohl aber einen
regelmiBigen Besuch des Fechtbodens, auf dem mit
stumpfen Rappieren gefochten wurde. Scharfe Mensuren
waren auf den Ernstfall beschridnkt. Sie kamen ziemlich
selten vor und durften nur nach eingehenden Verhand-
lungen vor einem mit den angesehensten und vertrauens-
wiirdigsten Burschen besetzten Ehrengericht unter dessen
Zustimmung ausgefochten werden.

Die Erkliarung eines Teils, daB er grundsitzlicher
Gegner des Duells sei, war ausschlaggebend fiir das
Vorschreiben einer miindlichen Genugtuung seitens des
Beleidigers.  Pistolenduelle kamen kaum je vor und
wurden dann meist auBerhalb Dorpats erledigt.

Die Wissenschaft. Was das Studieren anlangt, so
wurde uns Fiichsen immer wieder erklirt, daB das Ein-
leben in den Geist und das Wesen der Fraternitas fiir
uns das Allerwichtigste sei. Man miisse sich dieser Auf-
gabe ungeteilt widmen und so sei der Besuch der Vor-
lesungen als schiddliche Ablenkung hiervon eher zu ver-
meiden. Studieren koénnten wir hernach, nachdem wir
uns in der ,,goldenen Burschenzeit*“ einen Schatz von
schonen Erinnerungen fiir unser spéteres Philisterleben
gesammelt hdtten. Obwohl mir diese Lehre nicht recht
einleuchten wollte, da ich dachte, daB jede Lebenszeit ihre
eigenen Freuden bringen miisse, fiir welche schone Er-
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innerungen nur ein unzulédngliches Surrogat wiren,und ob-
wohl mich andererseits darnach verlangte, die vielgeliebte
Wissenschaft nun aus erster Quelle zu genieBen, lieB ich
mich doch zunéchst durch das einstimmige Urteil meiner
Umgebung leiten. Denn da ich im engen hiuslichen
Kreise aufgewachsen war, fast ohne Zutritt zu irgend-
welcher weiter reichenden Geselligkeit zu haben, impo-
nierte mir der groBe selbstbewuBte Kreis gewaltig, in
den ich mich so plétzlich versetzt sah. B

Die Soéhne der ersten Familien der Stadt, des
regierenden Biirgermeisters, der Ratsgeschlechter, der
hochsten Wiirdentriager der Landeskirche saBen hier auf
derselben Bierbank mit den Kindern von Kaufleuten,
Handwerkern und anderen namenlosen Leuten, ohne
daB ihnen ihre giinstigere Abstammung zu besonderem
Vorteil gereichte. Hier wurde der Tréger eines der ersten
Namen der Stadt unbarmherzig gehénselt, weil er bei
einer Rede im Konvent plétzlich den Faden verloren
hatte und sich beschimt getzen muBte, dort beherrschte
der Sohn eines kleinen Branntweinhidndlers iiberlegen
seine Umgebung, die er an Witz und Willenskraft iiber-
ragte. Denn so genau sich die regierende Oberschicht
meiner Vaterstadt gesellschaftlich von den anderen
Sténden absonderte: der Student, wenn er in den engeren
Kreis aufgenommen war, galt iiberall als gesellschaftlich
gleichberechtigt. Und gab sich eine besondere Begabung
auf der Universitdt zu erkennen, so sorgte jene Schicht
dafiir, sie aufzunehmen, um die besten Kopfe stets im
eigenen Lager zu haben und frisches Blut in den alten
Korper zu leiten.

Personliche Einstellung.  Obwohl das Realgym-
nasium, aus dem ich stammte, von den im beschrink-
testen Philologenhochmut erzogenen Angehorigen des
»,Kronsgymnasiums*‘, welche die iiberwiltigende Mehrheit
bildeten, durchaus als minderwertig angesehen wurde,
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kam man mir von den meisten Seiten freundlich ent-
gegen und lieB die hitzige Verteidigung meiner Mutter-
anstalt gelten. Es wird wohl auch allerlei Nachricht iiber
meine mannigfaltigen Betdtigungen und Interessen in
diesen Kreis gelangt sein, fiir dessen &ltere Mitglieder
die Frage nach der Beschaffenheit des Nachwuchses
eine ernste Angelegenheit war. Ich lieB mich denn auch
frei und unbefangen gehen und nahm die demokratische
Gleichheit aller Kommilitonen durchaus ernst. Fiir die
vielfiltigen und oft hichst absurden Blasen meines iiber-
kochenden Denkens fand ich belustigte, manchmal auch
teilnehmende Horer, wobei ich freilich bald merken
muBte, daB ich fiir meine Wissenschaft nicht auf einen
so freundlichen Wiederhall rechnen durfte wie fiir meine
Witze. Unter meinen rund hundert Genossen gab es da-
mals nur zwei Chemiker; der eine stand kurz vor dem
AbschluB, so daB ich ihn kaum kennen lernte, und der
andere war nur etwas &lter als ich und hatte die Chemie
als Brotstudium ergriffen. Gleiche Begeisterung fiir die
Naturwissenschaft, wie ich sie empfand, entdeckte ich
erst spiter bei einem einzigen Frater, dem Mineralogen
Lagorio, mit dem mich seitdem eine dauernde Freund-
schaft verbunden hat. Auch dieser Umstand hat wohl
dazu beigetragen, daB mir iiber dem vielen Neuen, das
ich erlebte, die alte Liebe zur Chemie in den Hintergrund
trat. Tatséchlich erinnere ich mich nicht einmal, ob
ich im ersten Semester iiberhaupt eine Vorlesung gehort
habe. Vermutlich habe ich einige Male das Kolleg be-
sucht; einen tiefen und dauernden Eindruck habe ich
jedenfalls nicht davongetragen.

Die Aufnahme. So ndherte sich mein erstes Stu-
dentensemester seinem Ende. In Dorpat bestand die auch
in den skandinavischen Lindern iibliche Semesterteilung,
die mit der Jahresordnung zusammenfillt und die Ferien
einerseits um Weihnacht, andererseits in den Hoch-
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sommer legt. Sie ist viel verniinftiger als die deutsche,
welche die Osterferien viel zu friith im Jahr hat und die
Herbstferien zu lange in eine Zeit ausdehnt, wo man
schon lieber im Zimmer sitzt und arbeitet, ganz abgesehen
von den Datumschwankungen des Ostertermins. Die
Folge ist die bekannte Ungleichheit der Dauer und Wirk-
samkeit von Winter- und Sommersemester; das erste
ist zudem noch in unwillkommener Weise durch die
Pause von Weihnacht bis Neujahr unterbrochen. Nach
dem Weltkriege war gute Gelegenheit, den alten Fehler
zu verbessern, doch niemand hat sie benutzt.

Wieder fiel in den knospenden Friihling des Jahres
1872 die aufgeregte Zeit, wo, wie die dlteren, erfahrenen
Fechtbodisten uns mitteilten, auf unserem Konvent die
Beratungen iiber die Aufnahme neuer Landsleute statt-
fanden, die sehr ernst genommen wurden und gewohnlich
mehrere Sitzungen beanspruchten. Nachfragen nach den
Aussichten der Einzelnen galten als grobe Taktlosig-
keit, die dem Betreffenden eine vorhandene Aussicht
zerstoren konnte, es wurde also alles zu erwédhnen ver-
mieden, was damit irgendwie zusammenhing. Nach-
dem die Entscheidung gefallen war (wovon wir nichts
wuBten), wurde das Ergebnis den Begliickten keines-
wegs gleich verkiindigt, sondern es begann ein Spiel
mit Andeutungen, verfdnglichen Fragen, halben Er-
kldrungen, welche die Hoffenden auf eine arge Folter
spannten. Da ich alle diese Dinge zum ersten Male er-
lebte, war ich natiirlich viel unbefangener, als meine
dlteren Schicksalsgenossen, die schon eine oder einige
Enttduschungen durchgemacht hatten. Dazu kam, da
sich zu mir ein alter, kurz vor dem Abgang stehender
Landsmann gesellt hatte, der erst gegen Ende des Se-
mesters in Dorpat erschienen war. Ich hatte ihn um so
weniger kennen gelernt, als er mir gar nicht gefiel, da er
sich als ziemlich riider Geselle ohne hohere Interessen
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gab. Ich nahm seine anziiglichen Neckereien sehr
kalt auf, da ich sie fiir einen AusfluB seines unangenehmen
Naturells hielt und dachte an nichts weniger als an ein
naheres Verhéltnis zu ihm. Daher war meine Verbliiffung
unbeschreiblich, als er mir schlieBlich die schwarze Miitze
vom Kopf nahm und dafiir seine bunte aufsetzte, als
Zeichen der erfolgten Aufnahme in den engeren Kreis.
Erst als mir mein Freund Seeck mit Lachen und Gliick-
wiinschen um den Hals fiel, fing ich an, das Geschehene
zu begreifen. Es stellte sich heraus, daB von den
14 Fiichsen meines ,,Coetus ich der einzige wiirdig Be-
fundene war, obwohl spiter fast alle aufgenommen
worden sind. Bei dem darauf folgenden Festgelage tranken
mir meine neuen Briider alle vor, so daB ich mit Bier
angefiillt wie noch nie auf das Lager sank.

Der junge Landsmann. Dies war mein erster 6ffent-
licher Erfolg und ich lernte zum ersten Male die Freude
kennen, als einziger unter vielen ausgezeichnet zu werden.
In den nidchsten Tagen erfolgte die feierliche Aufnahme
vor versammeltem Festkonvent, die Einfiihrung in den
engeren Kreis und meine Verpflichtung, Ehre und Wohl
der Fraternitas stets zu wahren. Bald darauf ging es nach
Hause in die Ferien. Mit ganz anderen Gefiihlen als vor
fiinf Monaten durch die farblose Landschaft endloser
Schneefelder und schwarzer Kiefernwilder fuhr ich in der
ersten Pracht des jungen Sommers durch die ganz ver-
dnderte Welt der alten Heimat zu. Mit zértlichem Stolz
bewillkommnete mich die gute Mutter; der strenge Vater
heiterte seine ernste Miene auf und lieB sich von mir zu

seinen geselligen Zusammenkiinften mit den Jagdfreunden
begleiten.

Ich darf nicht verhehlen, daB ich mich Kicherlich
genug benommen haben mag, als ich mich in meiner
jungen Wiirde meinen Tanzstundenflammen zeigte und
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von einigen meiner #lteren Fratres in ihre Familien ein-
gefilhrt wurde. Mir lag nicht eben viel daran, welche
Eindriicke ich hier hinterlassen mochte, da ganz andere
Dinge mein Gemiit erfiillten. Ich gab mich riickhaltlos
dem ,,goldenen Burschenleben* hin und hatte meine
helle Freude an seinen Ereignissen.

In Riga wurde von jeher das Johannisfest mit be-
sonderem Nachdruck gefeiert. Bei den Letten lebte es
als altheidnisches Friihlingsfest fort und die Kirche
hatte es, da es sich als unausrottbar erwies, in ihrer Art
auf den heiligen Johannes umgetauft. Am Vorabend
des Festes war der ,,Krautabend‘, ein groBer Markt,
zu dem die Bauern Majoran, Thymian und andere Kréuter
brachten, dazu aus Binsenmark und Hauslauch nach
uralten Mustern gefertigte Korbchen und Kronen, die
den Kindern geschenkt und wohl auch an der Decke
im Vorzimmer aufgehdngt wurden. Gruppen von be-
kranzten lettischen Frauen und Méadchen zogen von
Haus zu Haus, sangen ein altes Lied mit dem Kehrvers
Lihgo Jahni, tanzten dazu und erwarteten ein kleines
Geschenk. Am spidten Nachmittag zog ganz Riga an
die Diina, um sich in geschmiickten Booten auf dem
breiten, ruhigen Strom zu tummeln. Die zahlreichen
Gesang- und anderen Vereine schifften sich mit Musik
auf groBen Fihren ein, die in phantastischer Weise her-
gerichtet waren und lieBen abwechselnd ihre Weisen
iiber das Wasser klingen. Auch wir Studenten von der
Fraternitas Rigensis hatten unsere Fihre, sangen unsere
Studentenlieder dazwischen und schauten vergniigt nach
den hiibschen hellgekleideten Madchen in den Einzel-
booten aus, die besondets zahlreich unser Flo8 um-
schwirmten. Dann kam die Pracht des Sonnenunter-
ganges, der das weite Wasser vergoldete, die bunten
Laternen wurden angeziindet und nur langsam klang
der schéne Krautabend aus.
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Wahrend des Sommers ging jeder Rigenser, der es
sich einigermaBen leisten konnte, an den ,,Strand‘, die
flache, von schonstem Sand gebildete Kiiste des Riga-
schen Meerbusens. Viele wohlhabende Rigenser besaBen
dort eigene Sommerhduser, die anderen wohnten zur
Miete in einfachen, einstockigen Holzhdusern, die von
den Fischerbauern fiir diesen Zweck errichtet wurden.
In der Ndhe des Ausflusses der Diina ins Meer fingen
die Strandorte an und setzten sich dann in viele Kilo-
meter langer Reihe in dem MaBe nach Siiden fort, als die
Zahl der Bewohner von Riga und ihr Wohlstand zunahm.

Dies Strandleben war ungemein behaglich. Die
sonst sehr strengen Formen der gesellschaftlichen Etikette
wurden gelockert, der Verkehr der jungen Leute beider
Geschlechter war freier und unbefangener und vor allem
waren wir Studenten in den bunten Miitzen als die Hoff-
nung des Landes iiberall gern gesehen. Wenn zufillig
ein dlterer Herr einen Studenten kennen gelernt hatte,
lud er ihn kurzerhand ein oder nahm ihn gleich mit,
um ihn iiber Nacht zu beherbergen, wenn die Sitzung
bis iiber die Abfahrt des letzten Dampfers nach Riga
gedauert hatte. Denn die von den Rigensern mit Hingabe
und Erfolg geiibte Geselligkeit vollzog sich ganz im
Hause. Offentliche Tanzbelustigungen gab es kaum, es
fehlte sogar in mehreren groBen Badeorten iiberhaupt
an Gasthausern, zu deren Besuch eine Dame sich auch
in Herrenbegleitung nicht leicht entschloB.

Landsmannschaftliches Einleben. So vergingen die
Sommerferien im Fluge. Die Herbstfahrt nach Dorpat
zeigte wieder eine andere Landschaft und der Leim-
geruch der ausgedehnten Flachsrésten prigte sich als
das Kennzeichen dieser Jahreszeit ein. Mir stand nun
als néichste Aufgabe ein tieferes Eindringen in das Wesen
und den Zweck der Fraternitas bevor. Ich machte mich
aus dem damals ganz ungeordneten Archiv der Kor-
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poration mit der Geschichte unserer Verbindung bekannt
und kam der Aufgabe, mit mdoglichst vielen Landsleuten
in ein niheres Verhiltnis zu treten, mit Eifer nach. Auch
stand fiir den Januar 1873 die fiinfzigjahrige Jubelfeier
unseres Bundes bevor. Dazu wurde eine groBe Zahl
alterer Bundesbriider aus Riga, vom Lande und aus dem
Reich erwartet, da das Bekenntnis zur Rigensis als Wider-
spruch gegen die einsetzenden RussifizierungsmaB.-
nahmen gerade von unseren #lteren Angehérigen als
eine politisch-patriotische Pflicht angesehen wurde.

Es wurde zum Fest ein riesiger Saalbau gemietet,
der vor vielen Jahren von einem phantastischen Speku-
lanten errichtet war. Er hatte lange unbenutzt gestanden,
war sehr verfallen und sollte nun festlich geschmiickt
werden. Ein élterer Landsmann namens Poelchau,
der als Zeichenlehrer und Kiinstler in Riga lebte, iiber-
nahm die Oberleitung und fragte nach kiinstlerischen
Kriften unter den aktiven Landsleuten. Es erwies sich,
daB nur Lagorio und ich Zeichenstift und Pinsel zu
handhaben verstanden. Wir komponierten und malten
einige riesengroBe Transparente, monumental gedachte
Studenten in ausgezeichneten Augenblicken ihres aka-
demischen Lebens und wichtige Orte in Landschafts-
bildern darstellend. Als wir fertig waren, muBte ich
feststellen, daB Lagorios Landschaften kiinstlerisch
weit besser waren, als meine Studentengestalten. Da
aber der groBe Ernst, mit dem ich meine Aufgabe aus-
gefithrt hatte, sich wohl auch unwillkiirlich in meinen
steifen Figuren ausgedriickt hatte, erhielten sie gleich-
falls anerkennendes Lob vom Meister Poelchau und
wurden von den Kommilitonen, die nichts davon ver-
standen, teils angestaunt, teils kritisiert.

Die Winterferien waren mit Vorbereitungen zum
Jubelfest, das auf den 23. Januar fiel, vollauf erfiillt,
so daB ich nur zum Schlafen nach Hause kam und die
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Eltern wenig sah. Ich merkte doch, daB mein Treiben
dem Vater zunehmend Bedenken machte. Ich hatte
ihm nicht verhehlt, daB ich fiir das Studium unter dem
Korporationsleben wenig Zeit iibrig behielt und hatte
ihm die vielfdltigen Pflichten eines ,,aufgenommenen‘
Fuchses geschildert. Der Erfolg, den meine Aufnahme
in die sehr angesehene Landsmannschaft bedeutete,
hatte ihn voriibergehend beruhigt und er hoffte, daB
mit AbschluB des Fuchsenjahrs der Ernst beginnen
wiirde. Nun sah er mich wieder mit allerlei Dingen
eifrigst beschéftigt, die mit Chemie nichts zu tun hatten
und ich bemiihte mich, ihm die groBe Wichtigkeit der
bevorstehenden Feier zu Gemiit zu fiihren.  Kopf-
schiittelnd lieB er es gelten, sprach aber seine Erwartung
aus, daB ich nach AbschluB der Festtage endlich ernstlich
an das Studium denken wiirde.

Das Fest verlief so gldnzend, wie erwartet war.
Zu Hunderten waren die alten Landsleute nach Dorpat
gekommen, obwohl die Wege in schlechtem Zustande
und die Posten iiberfiillt waren. In Dorpat waren jeder
,Burg® nach ihrem Umfang einige Ehrengiste zugeteilt,
und auch die ,,Carusburg®, die ich mit zwei anderen
jungen Landsleuten bewohnte, die gleich mir soeben
den Sprung vom Fuchs zum ,,jungen Hause'* gemacht
hatten und damit selbstéindige Personlichkeiten in unserer
Burschenwelt darsteliten, hatte gleichfalls einige alte
Herren zu beherbergen. Fiir die Festtage war das all-
gemeine Du eingefiihrt und die riickhaltlose Herzlichkeit,
mit der die alten Herren, die vielfach ausgezeichnete
Stellungen im offentlichen Leben einnahmen, uns jungen
Kerlen begegneten, machte auf mich den gré8ten Ein-
druck und gehért noch heute zu meinen besten Er-
innerungen. Mehrfach schenkten uns unsere neuen Be-
kannten das briiderliche Du iiber die Festtage hinaus
fiir den Rest ihres Lebens.
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Die Wogen der allgemeinen Begeisterung gingen
besonders hoch, da wir wuBten, daB uns Ostseedeutschen
schwere Tage durch die von Moskau aus immer wilder
geforderte Russifizierung bevorstanden. Neben einem
guten Anteil an engem Provinzpartikularismus emp-
fanden wir unsern Widerstand dagegen als Kulturpflicht,
denn was an die Stelle der zu verdriangenden deutschen
Kultur gesetzt werden konnte, war in jeder Richtung
minderwertig.

So stand hinter dem iiblichen Festiiberschwang
doch auch viel ernstes und wahres Gefiihl. Die eben er-
folgte Griindung des Deutschen Reichs aber hatte auf
die Moskauer Panslavisten so aufreizend gewirkt, daB
sie unverziiglich MaBregeln zur Unterdriickung des
deutschen Wesens in den Ostseeprovinzen forderten
und auch so schnell durchsetzten, als die schwerféllige
Maschinerie des russischen Beamtentums es erlauben
wollte.

Das Studium. Der Abbau des Festes erforderte neue
Arbeit, wobei mir als einem der wenigen Kunstkundigen
ein guter Anteil zufiel. Doch wirkte die Mahnung meines
Vaters soweit auf mich ein, daB ich begann, Vorlesungen
zu héren und, da diese mir wenig Freude machten, Lehr-
biicher der zundchst zu bearbeitenden Ficher anzu-
schaffen und durchzusehen. Denn bei den Vorlesungen
storte mich, daB das ZeitmaB meiner Gedanken durch
den Vortragenden bestimmt wurde und nicht durch
mein Bediirfnis, hier ldnger zu verweilen und dort schneller
voranzukommen. Das Buch dagegen ist geduldig; es
wartet, bis man fertig gedacht hat, und erlaubt wieder
jede Geschwindigkeit. Da ich eine Vorliebe und Dank-
barkeit fiir das Buch aus meinen fritheren Erlebnissen
mitbrachte, ist es dabei geblieben, und ich habe wihrend
meiner ganzen Studienzeit kaum eine Vorlesung regel-
méBig gehort.
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In Dorpat bestand ein ziemlich entwickeltes System
akademischer Grade. Das eigentliche Studium schloB
nach den Priifungen mit einer wissenschaftlichen Arbeit
ab, die aber nicht veroffentlicht zu werden brauchte.
Wer dies geleistet hatte, war Kandidat. Mit dieser
Stufe begniigten sich die Meisten, namentlich, wenn sie
in die praktischen Berufe des Lehrers, Advokaten,
Richters usw. iibergingen. Wer eine wissenschaftliche
Laufbahn einschlagen wollte, arbeitete einige Semester
an einer Dissertation, welche hoheren wissenschaftlichen
Anspriichen geniigen muBte. War sie von der Fakultit
angenommen, so wurde sie gedruckt und muBte 6ffentlich
in der Aula verteidigt werden, ebenso die angehingten
Thesen. Dies ergab den Grad eines Magisters, der zur
Habilitation an der Universitdt berechtigte. Eine weitere,
noch anspruchsvoller beurteilte Dissertation nebst 6ffent-
licher Disputation ergab den Dok torgrad, der die Voraus-
setzung fiir die Bekleidung einer ordentlichen Professur
war. Es waren wohl alte aus Deutschland heriiberge-
nommene Formen, sagt doch Faust: HeiBe Magister,
heiBe Doktor gar. Nur bei den Medizinern war bereits
die erste Stufe mit dem Doktortitel verbunden; dem-
gemdB wurde der Dr. med. erheblich niedriger einge-
schétzt, als der recht seltene Doktor in einer der anderen
Fakultéten.

Fiir mich handelte es sich zundchst nur um die
Kandidatenpriifung.  Diese erstreckte sich iiber rund
15 Fécher und wurde in drei Teilen von je 5 Fichern
abgelegt, die in beliebigen Zwischenrdumen erledigt
werden konnten. Die Wahl der Fiacher war frei mit einigen
Einschrankungen beziiglich der Reihenfolge; zum ersten
Drittel in der Chemie gehorten gebrduchlicherweise die
mathematischen Fécher (ohne hohere Mathematik),
Experimentalchemie, Physik, Mineralogie, Kristallo-
graphie, Dinge, die mir zum Teil ganz neu waren. Ich
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hatte in aller Gemichlichkeit angefangen zu studieren;
da aber wieder der betdrend plotzliche und schéne nor-
dische Friihling einbrach, so ging ich hiufiger ,,auf die
Léander* als an den Studiertisch. Bald war wieder die
Zeit zur Heimfahrt da.

Zuhause fragte mich mein Vater, wie weit ich mit
meinen Arbeiten gekommen sei. Ich antwortete aus der
eben gekennzeichneten Stimmung heraus, fand dafiir
aber durchaus kein Entgegenkommen. Es wurde mir
vorgehalten, daB drei Jahre die amtlich vorgeschriebene
Studienzeit seien, und daB davon schon die volle Hilfte
verstrichen war, ohne daB ich iiberhaupt Ernst mit dem
Studium gemacht hidtte. Vergeblich wendete ich ein,
daB tatsdchlich niemand nach sechs Semestern fertig
wiirde und daB acht und mehr die Regel seien. Das
kommt eben von der unsinnigen Zeitvergeudung, sagte
mein Vater. So gab ein Wort das andere, bis ich schlieB-
lich hochstieg und erkldrte, wenn ihm soviel daran lége,
wiirde ich das erste Drittel der Priifung zu Beginn des
nachsten Semesters machen. Denn die Termine wurden
am Anfang und Ende jedes Semesters abgehalten. Der
Vater nahm mich beim Wort, und ich hatte wieder ein-
mal das moralische Schwungrad in Bewegung gesetzt.

Die Sommerferien waren erfreulich lang, fast zwei
Monate, und ich konnte ohne Hast an die Ausfithrung
der so plotzlich iibernommenen Verpflichtung gehen.
Zum Hause in der AlexanderstraBe gehorte ein groBer
Garten mit einem netten Gartenhduschen und schattiger
Veranda. Dort habe ich unter Blumenduft und Vogel-
gezwitscher die notigen Fédcher durcheinander studiert,
indem ich mich an einem anderen erholte, wenn ich
durch das eine ermiidet war. Auch fand ich, daB die
Schwierigkeiten der analytischen Geometrie sich am
besten iiberwinden lieBen, wenn ich nur solange arbeitete,
bis die ersten Bewegungen des jedem Examenarbeiter
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wohlbekannten Miihlrades im Kopfe spiirbar wurden.
Dann verbummelte ich einen Tag oder einige mit den
Kommilitonen, womdéglich am Strande, und wenn ich
dann zu meinen Biichern zuriickkehrte, fand ich in
meinem Kopfe alle die Dinge wohlgeordnet und iiber-
sichtlich vor, die ich vor zwei Tagen als Chaos sich selbst
iiberlassen hatte. Es lohnt also nicht, die Aufnahme
der Kenntnisse erzwingen zu wollen. Das kostet un-
zweckmiBig viel Energie und wirkt erschépfend, wes
man alles vermeidet, wenn man dem Kopf seine normale
Verdauungszeit 148t. Denn damit kommt man doch
am weitesten. Es ist wie der langsame Schritt, mit dem
der erfahrene Bergsteiger seine Wanderung beginnt und
der dem Anfidnger so ldcherlich erscheint; man beh#lt
dann genug Atem fiir die steileren Stellen iibrig. Diese
praktische Philosophie hat sich in dem Schweizer GruB:
Zeit lossn ihren Ausdruck geschaffen.

Die bestandene Priifung. Ich machte mich in aller
Zuversicht im Herbst auf den Weg nach Dorpat, vom
Vater mit zweifelndem Kopfschiitteln verabschiedet,
weil er doch nicht den Eindruck gehabt hatte, als hitte
ich wirklich ernsthaft gearbeitet. Ich meldete mich heiter
zum Examen und bestand es durch das entgegenkommencde
Wohlwollen einiger meiner Professoren, welche mich die
Liickenhaftigkeit der schnell erworbenen Kenntnisse
merken lieBen, ohne mir daraus einen Fallstrick zu drehen.
Die Beschdmung dariiber veranlaBte mich, trotz des
bestandenen Examens meine Biicher wieder vorzu-
nehmen, um noch soviel nachzulernen, als ich hitte
wissen miissen.

Dies wurde mir leicht, denn nun tat sich mir das
wissenschaftliche Paradies auf, um dessen willen ich nach
Dorpat gegangen war, und dessen Tor ich mir durch eigene
Schuld so lange selbst zugesperrt hatte. Dies Paradies
war das chemische Laboratorium. Es gehorte dort zu

92



den sehr verniinftigen Ordnungen des Chemiestudiums,
daB man zu den praktischen Arbeiten nicht frither zu-
gelassen wurde, als nachdem man die Priifung in an-
organischer Chemie bestanden hatte. Nun hatte ich
diese Bedingung erfiillt und nichts hinderte mich mehr,
anzufangen. So stellte ich mich mit den wenigen anderen
werdenden Chemikern im Laboratorium zur gegebenen
Stunde eines Vormittags ein, um richtig chemisch zu
arbeiten.

Das chemische Laboratorium befand sich in einem
Fliigel des Universitdtsgebdudes und bestand aus dem
Horsaal, drei groBeren Rdumen, welche die Dampfbéder,
die Wagen und den Arbeitstisch fiir den Anfénger
enthielten und drei kleinen Zimmern, dem des Professors,
der Biicherei und einem Raum fiir Fortgeschrittene.
Im Arbeitszimmer hatten etwa zwolf Anfinger Platz;
auch die beiden Assistenten waren dort untergebracht.
Vier bis sechs Vorgeschrittene teilten sich in die iibrigen
Zimmer.

Verglichen mit den heutigen Riesenlaboratorien
waren es also #uBerst bescheidene und beschrinkte
Riume. Ebenso war die Ausstattung beschaffen. Gas
gab es in Dorpat noch nicht; es wurde erst nach meiner
Studienzeit eingefiihrt. Unsere Erhitzungen und
Gliihungen muBten wir mit Spirituslampen, einfachen
und solchen nach Berzelius machen. Organische Ver-
brennungen geschahen, wie seinerzeit in Liebigs Labora-
torium, mit Holzkohle. Fiir hohe Temperaturen bis
WeiBglut diente ein Gebldse nach Deville mit Terpentingl
als Brennstoff, das ein solches Getose machte, daB man
es nicht benutzen durfte, wenn im Horsaal Vorlesung
war. Ein einziger Diener, ein schweigsamer und finsterer
Este, geniigte reichlich, um die mit Lochplatten be-
deckten Kessel zu heizen, die als gemeinsame Dampf-
béder dienten, die Reagentien nachzufiillen, die Lampen
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zu putzen, den Hérsaal in Ordnung zu halten und im
Winter die Heizung der Rdume durch groBe Kachelofen
und ihre Beleuchtung durch Ollampen zu besorgen.

Trotz der Diirftigkeit der Mittel war der Unterricht
vortrefflich. Dies war das Verdienst sowohl des Pro-
fessors als des Assistenten.

Karl Schmidl. Gedenke ich meines Chemielehrers
Karl Schmidt, so beseelt mich warme Dankbarkeit,
denn als Mensch wie als Gelehrter hat er mir sehr
viel gegeben. Karl Schmidt war 1827 in Kurland
geboren. Zuerst zum Apotheker bestimmt, zeichnete er
sich so bald aus, da man ihm zu héherem Studium ver-
half, indem er die Mittel erhielt, sich in Berlin, GieBen und
Gottingen unter Justus Liebigs, Friedrich Wohlers
und H. Roses Fiihrung auszubilden. Auch hier ragte er
bald unter seinen Arbeitsgenossen hervor. Wohler
schreibt am 17. Dezember 1844 an Liebig: Dr. Karl
Schmidt hat jetzt eine physiologisch-chemische Arbeit:
»»Zur Charakteristik der wirbellosen Tiere beendigt . . .
er ist in der Tat ein ganz ausgezeichneter geistvoiler
Kerl, der beste Kopf der Art, den wir hier haben.” Und
Liebig antwortete am 14. Midrz 1845: ,,Sage dem
Dr.Schmidt, daB ich seine Arbeit vortrefflich finde, da3
sie aber im Werte nichts verloren hitte, wenn er die
hohen Fliige auf der letzten Seite nicht gemacht hitte. ..
Er ist sehr tiichtig und wenn er ein paar Jahre dlter sein
wird, so wird ihm manches in anderem Lichte erscheinen.
Wie wir jung waren, haben wir auch diese Dinge im
Kopf gehabt.*

Die erwidhnte Arbeit bezieht sich auf die chemische
Zusammensetzung der Geriistsubstanz bei niederen
Lebewesen. Karl Schmidt entdeckte bei diesen Unter-
suchungen, daB bei den Salpen, einer verhiltnismaBig
hoch organisierten Tierklasse, das Geriist aus Zellulose
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besteht, dem Zellstoff der Pflanzen, der sonst nirgends
im Tierreich vorkommt.

Auf Grund dieser Arbeiten und der warmen Emp-
fehlung seines Lehrers Wohler, der unter anderem ge-
schrieben hatte: ,,In der Genauigkeit und Sicherheit
der Analyse ist er uns allen iiberlegen‘’, wurde Schmidt
in Dorpat zuerst zum auBerordentlichen und bald darauf
zum ordentlichen Professor ernannt. Er setzte dort
seine physiologisch-chemischen Forschungen mit groBtem
Eifer fort und veroffentlichte in schneller Folge mehrere
Schriften aus diesem Gebiet, von denen jede einen wich-
tigen Fortschritt enthailt.

So begriindete er unter anderem die mikroskopische
Analyse, die erst in unseren Tagen die ihr zukommende
Entwicklung gefunden hat. In einer mit dem Mediziner
Bidder zusammen herausgegebenen Arbeit ,,Zur physio-
logischen Chemie des Stoffwechsels‘* hat er als erster
durch genaue Analysen die einzelnen Vorgénge der Ver-
dauung bei den hoheren Tieren und dem Menschen ver-
folgt und die fundamentale Entdeckung des Vorhanden-
seins freier Salzsdure im Magensaft gemacht. So
war eine ungeheure Menge Arbeit in wenigen Jahren
zustande gekommen, die um so imposanter ist, als die
analytischen Methoden jener Zeit noch sehr unvollkommen
und zeitraubend waren.  Tatsdchlich hat Schmidt,
um dem tédglichen Stoffwechsel seiner Versuchstiere
analytisch nachzukommen, monatelang téglich 18 bis
20 Stunden am Experimrentiertisch zugebracht und die
sparliche Nachtruhe, um keine Zeit zu verlieren, auf einer
Matratze im Laboratorium gehalten.

Der Professor. Als ich zu Karl Schmidt in das
Laboratorium kam, war er fiinfzig und einige Jahre alt,
Die physiologischen Forschungen hatte er lingst auf-
gegeben. Als Lebensarbeit seiner zweiten Periode hatte
er unternommen, die Mineralbestandteile aller Gewésser
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der Erde nach einheitlichem Verfahren festzustellen.
Wie er frither den Stoffwechsel der Tiere untersucht
hatte, so gedachte er nun gleichsam den Stoffwechsel
der Erdrinde zu ermitteln. Das Regenwasser laugt lang-
sam den Boden aus, auf den es fillt und beférdert gleich-
zeitig den chemischen Zerfall der Gesteine, wodurch
immer von neuem IGsliche Stoffe erzeugt und aufge-
nommen werden. In den Bichen und Fliissen laufen
diese wisserigen Ausziige zusammen und mischen sich
zu Mittelwerten. Die Weltmeere nehmen ihrerseits diese
Stoffe auf und konzentrieren sie, da sie nur reines
Wasser als Dampf dem Luftmeere abgeben.

Die entsprechende experimentelle Arbeit war sehr
eintonig, da es sich immer um dieselben einfachen Hand-
griffe an denselben Stoffen handelte, doch war Schmidt
unermiidlich tdtig, der erste im Laboratorium am Morgen,
der letzte am Abend. Und als ich spéter in seinem
Hause bekannt geworden war, klagte mir seine Frau,
daB sein Flei8 mit zunehmendem Alter immer schlimmer
geworden sei.

Karl Schmidt war ein langer, magerer Mann mit
schmalem Kopf, starker Nase, eisgrauem Haar und
diinnem Bart. Er bewegte seine langen Glieder mit
erstaunlicher Geschwindigkeit und Geschicklichkeit. Seine
Sprache war laut und sehr schnell; die Studenten sagten,
er konne ,,.Limonade gazeuse in einer Silbe aussprechen.
Um in der Vorlesung seine Hoérer nicht durch den Strom
seiner Worte zu iiberwiltigen, hatte er sich gewdhnt,
kurze Sidtze schnell hervorzustoBen und dann ebenso-
lange Pausen zu machen. Im personlichen Verkehr war
er lauter Giite und Hoflichkeit gegen jedermann. Ich
habe gesehen, wie ihm einmal sein jiingstes etwa zehn-
jahriges Tochterchen mit einem Trupp Schulkameradinnen
auf der StraBe entgegenkam. Er schwenkte vor den
Miédeln mit weiter Armbewegung seinen Hut, rief ihnen
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einen heitern GruB zu und sprang vom FuBsteig in den
Schnee, um ihnen Platz zu machen. Fiir seine Schiiler
war er jederzeit zu sprechen, von groBtem Entgegen-
kommen und wo er wissenschaftliche Interessen fand,
zu jedem Opfer bereit. Ich werde mehrfach von seiner
Giite zu berichten haben.

Der Assistenf. Wir Anféanger hatten natiirlich zu-
néchst nicht personlich mit ihm zu tun, obwohl wir ihn
bestindig vor Augen hatten. Denn unser Arbeitszimmer
lag unmittelbar neben dem seinen und die Tiir wurde
nur ausnahmsweise geschlossen, etwa wenn der Professor
Besuch hatte. Den regelméBigen Unterricht erhielien
wir von Johann Lemberg, dem ersten Assistenten,
einem in jeder Beziehung bemerkenswerten Mann, dem
ich fiir meine wissenschaftliche Erziehung mehr Dank
schulde, als irgendeinem anderen meiner Lehrer.

Lemberg war von armer und dunkler Herkunft.
Es wurde erzdhlt, caB er seine alte Mutter unterhalte;
da er aber gar keinen hiuslichen Verkehr hatte, so hatte
niemand sie je zu Gesicht bekommen. Seine Lebens-
weise und Kleidung war die denkbar anspruchloseste;
doch hielt er sein AuBeres in Ordnung, wenn auch sein
Mantel verblichen und seine Miitze auBer aller Form war.
Er war eher klein als groB gewachsen, hielt sich gebiickt
und sah neben seinem Professor eher wie ein Diener als
wie ein Mitarbeiter aus. Sein Gesicht erinnerte mit den
starken Backenknochen und der breiten Nase an den
Typus des dortigen Landvolkes. Von seinem sandblonden
Haupthaar hatte er, als ich ihn kennen lernte, schon den
groBeren Teil verloren; die von den Schldfen ausgehenden
kahlen Dreiecke hatten sich auf dem Scheitel zu vereinigen
begonnen, so daB sich von der Stirn zum Hinterhaupt
ein schmaler Streifen aufrecht stehender Haare zog, der
an einen Hahnenkamm erinnerte. Das Kinn trug einen
Demokratenbart.
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Lembergs wissenschaftliche Entwicklung hatte, so-
viel ich weiB, sich ausschlieBlich in Dorpat unter Karl
Schmidts EinfluB vollzogen und seine Arbeiten, denen
er kaum weniger fleiBig oblag, wie sein Lehrer, bezogen
sich gleichfalls auf die chemischen Vorgénge in der an-
organischen Welt der Erdoberfliche. = Wahrend aber
Schmidt sich mit den Endergebnissen des Abbaus in
der wisserigen Bodenlauge beschiftigte, untersuchte
Lemberg die mannigfaltigen chemischenVorgénge, die sich
in den Mineralien selbst wihrend dieses Abbaus voll-
ziehen. Fiihrer und Vorbild war ihm der deutsche Forscher
Gustav Bischoff (1792—1870), seiner Zeit Professor
in Bonn, der Begriinder der chemischen Geologie, dessen
grundlegendes Werk Lembergs wissenschaftliche Bibel
war. Die experimentelle Seite seiner Arbeit bestand
gleichfalls in unzdhligen Analysen, teils natiirlicher Mine-
ralien von Gebieten, wo sich Umwandlungen zeigten,
teils kiinstlicher, die er durch langandauernde Einwirkung
verschiedener Lgsungen auf wohlgekennzeichnete Aus-
gangsstoffe hergestellt hatte. Seine Ergebnisse standen
an Genauigkeit und Zuverldssigkeit denen seines Lehrers
nicht nach. Sein Arbeitsplatz sah aber ganz anders aus.
Wihrend bei Schmidt alle Glaser blitzsauber und kristall-
klar sein muBten, hatte Lemberg den Grundsatz, daB
sie nur im Inneren, wo sie mit seinen Stoffen in Beriihrung
standen. tadellos rein zu sein brauchten, wihrend sie
auBen den grauen Beschlag behalten mochten, den alles
Glas bald in der Laboratoriumstuft annimmt.

Der Unferrichf. Der Laboratoriumsunterricht, den
Lemberg erteilte, war ungew6hnlich gut. Da wir nur
etwa ein halbes Dutzend Anfiinger waren, hatte jeder
sehr viel von ihm. Sein Arbeitsplatz war in demselben
Zimmer, wie die unsrigen, nur an einem anderen Tisch,
und so konnten wir ihn in jedem Augenblick um Rat
bitten, wenn wir nicht weiter wuBBten, wie auch er sofort
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jeden Fehler gegen die Regeln der Kunst bemerkte und
verbesserte, den wir begehen mochten. Von seinem Vor-
bild Bischoff hatte er fiir die Deutung seiner Arbeits-
ergebnisse die Begriffe des chemischen Gleichgewichts,
der Massenwirkung und der Reaktionsgeschwindigkeit
iibernommen, welche damals und noch lange im BewuBt-
sein des durchschnittlichen Chemikers iiberhaupt nicht
vorhanden waren. Er prégte uns von vornherein ein,
daB es keine absolut unlgslichen Stoffe, keine absolut
vollstdndigen Reaktionen, iiberhaupt nichts Absolutes in
der Natur gebe. So legte er von vornherein in mir den
Grund zu der chemischen Denkweise, die mich hernach
zu jenen Arbeiten befdhigte, in denen ich das MaB des
Einflusses auf die Entwicklung meiner Wissenschaft be-
titigt habe, das mir zugeteilt war.

Da ich im Gegensatz zu den Arbeitsgenossen, die
aus dem Lateingymnasium kamen und ebensowenig
chemische Kenntnisse wie Neigung und Anlage zu Hand-
fertigkeiten mitbrachten, bereits ein wenig Bescheid
wuBte, war ich so gliicklich, Lembergs besondere Auf-
merksamkeit zu erregen. Die Fiille der Begeisterung, die
ich fiir die Waissenschaft zeigte, veranlaBte auch ihn,
etwas mehr aus sich herauszugehen, denn uns griinen
Jungen gegeniiber war er wortkarg und erschien dem
Unvertrauten sogar brummig.

Fortschritfe. Unter seiner anregenden Leitung ana-
lysierte ich die 120 Nummern des qualitativen Kursus
im Fluge; ebenso erledigte ich die Sonderaufgaben, die
er mir zum SchluB stellte und ehe das Semester zu Ende
gegangen war, durfte ich den Tisch der chemischen Sug-
linge verlassen und bekam an einem Fenster der Biicherei
meinen Sonderplatz als quantitativer Analytiker ange-
wiesen. Ich durfte die fiir diese Zwecke bereitstehende
chemische Wage benutzen. Obwohl sie schier dreiBig
Jahre alt war und sichtlich manchen Sturm erlebt hatte,
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betrachtete und behandelte ich sie mit Ehrfurcht, denn
ich empfand den Ubergang in das neue Reich des Messens
als eine Befoérderung von hochster Bedeutung fiir mich.
Mit Entziicken erlernte ich die kleinen sinnreichen Hand-
griffe, welche die Genauigkeit des Ergebnisses sichern
und auch hier konnte ich die iiblichen Stufen in einem
nicht iiblichen Tempo erklimmen. DaB mein Arbeits-
stand sich in der Biicherei befand, war wieder ein be-
sonderer Gliicksfall, wenn es nicht eine beabsichtigte
Wohltat war, die der gute Professor stillschweigend dem
eifrigen Schiiler erwies. Die Biicher waren der Sorgfalt
und Ehrlichkeit der Laboratoriumsgenossen anvertraut;
sie durften iiber Nacht nach Hause genommen werden,
muBten aber am nichsten Morgen wieder an ihren Ort
gestellt werden. Ein Empfangszettel wurde nicht verlangt;
iiberhaupt gab es keinen Bibliothekar. Nur wenn man
ausnahmsweise einen Band fiir Sonderstudien auf lingere
Zeit brauchte, muBte man sich mit dem Assistenten
verstindigen, ehe man ihn mitnahm, und wenn man ihn
wiederbrachte. Trotzdem wei ich von keinem Buclr,
das wihrend meines vieljahrigen Verkehrs im Laborato-
rium abhanden gekommen wire.

Biicherstudium. Durch diesen freien Zugang zu dem
Biicherwesen meiner Wissenschaft wurde mir eine neue
Welt aufgetan, in welche ich mich alsbald mit voller Hin-
gabe vertiefte. Ich war schon als Schiiler ein gewaltiger
Leser gewesen, der beispielsweise einen dreibidndigen Ro-
man an einem Sonntagnachmittag verschlang, ohne davon
geistige Verdauungsbeschwerden zu bekommen.  Hier
sah ich das Paradies meiner Wiinsche frei aufgetan und
durfte es betreten, wo und wie ich wollte. Mit bebenden
Hinden griff ich in den Reichtum, von Lemberg mit
knappen aber maBgebenden Andeutungen geleitet. Wie
hatte ich mich anfangs anzustrengen, um schrittweise
in diese neue Welt vorzudringen! Denn iiberall fehlten
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mir noch die notigen Kenntnisse. Aber die zwei Wand-
schrianke, welche unsere Biicherei enthielten — es war
im Jahre 1873, wo die chemische Literatur nur einen
kleinen Bruchteil der heutigen ausmachte — bargen ja
in ihrem SchoBe das Mittel dagegen und allméhlich fand
ich heraus, in welcher Reihenfolge ich am zweckméBigsten
vorwirts zu kommen vermochte.

Schon frither hatte ich die Erfahrung gemacht, daB
es beim Studium nicht so notwendig ist, wie es von schul-
meisterlich gesinnten Lehrern dargestellt wird, das Neue
streng nur auf vollig Verstandenes zu bauen und keinen
Schritt weiter zu gehen, ehe man das Bisherige ganz be-
griffen hat. Denn erstens ist die Durchfiihrung unmaoglich;
man hat einen gegebenen Inhalt an Naturwissen nie voll-
stdndig verstanden, weil er seiner Art nach unerschopf-
lich ist. Sodann aber dienen die Folgerungen so erfolg-
reich zum Verstindnis der Voraussetzungen, daB es
hochst unzweckmiBig wire, auf diese wesentliche Er-
leichterung der Arbeit zu verzichten.

Die Abweichung von der iiberkommenen Regel ge-
schah anfangs mit schlechtem Gewissen, denn die erlebte
Erleichterung erschien wie zu Unrecht erschlichen. Da-
mals stand die Unterrichtskunst noch vielfach unter einem
dhnlichen Dogma, wie friiher die Heilkunst; je schlechter
die Medizin schmeckt, um so gesunder sei sie. So meinte
man, je unangenehmer etwas dem Schiiler ist, um so
heilsamer sei es ihm. Erst sehr viel spiter habe ich mir
innerlich mein Verfahren rechtfertigen konnen, nachdem
mein Gewissen ldngst beruhigt, wenn auch nicht befriedigt
war: es war die erste praktische Vorahnung des Ener-
getischen Imperativs: vergeude keine Energie, ver-
edle sie!

Anfdnge der Verwandtschaftslehre. Mit dem Aufsteigen
meiner chemischen Aufgaben nahm die Tiefe und Ein-
dringlichkeit der Lehren zu, die ich von Lemberg erhielt.
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Seine Studien zur chemischen Geologie hatten ihn zwangs-
ldufig zu Anschauungen iiber chemische Gleichgewichte
gefiihrt, die den heute giiltigen ganz &#hnlich waren,
wenn auch deren Festlegung in einfacher mathematischer
Form noch unabsehbar weit entfernt schien. Denn die
Silikate, mit denen er sich im Sinne seiner Hauptaufgabe
fast ausschlieBlich beschaftigen muBte, sind fiir deren
Entdeckung ungefdhr das ungeeignetste Material, das sich
finden l#Bt, wegen der Verwicklung ihrer Verbindungen,
der Langsamkeit ihrer Umwandlungen, der Haufigkeit
kolloider Zustdnde. So muBte er selbst darauf verzichten,
zu diesen Gesetzen vorzudringen, benutzte aber gern die
Gelegenheit, diese Aufgabe, deren GroBe und Bedeutung
er durchaus begriff, in jiingere Hande zu legen. Da von
seinen Schiilern ich der einzige war, dem er die Arbeit
zutraute, so tat er gern ein iibriges, um sie mir nahe zu
bringen und ihre Losung zu erleichtern. Seine hohe Lehr-
begabung zeigte sich alsbald darin, da er mir die Einzel-
heiten der quantitativen Analyse durch Betrachtungen
unter jenen allgemeinen Gesichtspunkten interessant
machte. Den Analytikern jener (und auch einer viel
spateren) Zeit galt beispielsweise Bariumsulfat als ,,ab-
solut unléslich*‘. Thm als Geologen war die Erscheinungs-
weise des Schwerspats geldufig, die ein Kristallisieren
aus wisseriger Losung unwiderleglich aufzeigt, und so
lehrte er auch uns diesen Stoff als 16slich ansehen und
erlduterte seine Ansicht durch iiberzeugende Versuche.
Um uns das Denken in solchem Sinne geldufig zu machen,
hielt er mit uns regelmaBige Besprechungen ab, bei denen
ich so bereitwillig antwortete, daB er mich ersuchte,
auch die anderen zum Wort kommen zu lassen, das diese
mir allzu willig iiberlieBen.

In einem weiteren Semester hatte ich auch den ana-
lytischen Kursus erledigt und war zu den Priparaten
beférdert worden. Ein chemisches Kochbuch, wie es
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jetzt deren eine ganze Anzahl hierfiir gibt, existierte
nicht und Karl Schmidt beauftragte mich, die Ab-
handlungen von O. L. Erdmann iiber die Oxydations-
produkte des Indigos durchzulesen und danach die ent-
sprechenden Préparate herzustellen.

Die organische Chemie. Dieser Ausflug in die orga-
nische Chemie war im Dorpater Laboratorium etwas
Ungewohnliches. Zwar waren vor langer Zeit, im Zu-
sammenhange mit Schmidts physiologischen Arbeiten,
auch einige wenige Arbeiten aus der organischen Chemie
von seinen Schiilern gemacht worden. Sie hatten aber
langst aufgehort und Schmidt schaute ebenso wie seine
verehrten Lehrer und Vorbilder Liebig und Wohler
mit geringer Achtung, ja mit MiBmut auf die schnell
steigende Flut organisch préparativer Arbeiten hin, wie
sie durch Kekules Lehre vom vierwertigen Kohlenstoff
und insbesondere vom Benzolsechseck in unabsehbarer
Fiille angeregt waren. Schmidt wie Lemberg waren
sich bewuBt, mit ihren Forschungen groBe und weit-
reichende Aufgaben zu bearbeiten und fiihlten sich um
so mehr zum Festhalten an ihrer Richtung verpflichtet,
als sie ihre anorganischen Arbeitsgenossen in kurzer Frist
von den deutschen chemischen Lehrstithlen verdréngt
sahen, die bald ausschlieBlich mit Organikern besetzt
wurden.  Fiir analytische und anorganische Forscher
schienen Extraordinariate gut genug.

Natiirlich teilte sich diese Einstellung den Schiilern
mit. Als zufillig aus Deutschland ein #lterer Chemiker
nach Dorpat gekommen war, der aus irgend welchen
Griinden seine halbfertig mitgebrachte Doktorarbeit dort
beenden wollte oder muBte, sahen wir Einheimischen
seinen Bemiihungen um die Trennung der isomeren Chlor-
dinitrobenzole mit nicht geringem Hohn zu und kamen
uns mit unserer altmodischen analytischen Geschicklich-
keit bei weitem als die besseren Chemiker vor.
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Ubrigens vernachlissigte Schmidt in der Vorlesung
keineswegs die neue Entwicklung der organischen Chemie
und gab uns pflichtgeméB ein klares und tunlichst voll-
sténdiges Bild dieses schnell sich entwickelnden Gebietes.
Uns machte die ganz ungewohnte Denkweise der modernen
Forscher nicht geringe Schwierigkeit und ich pflegte in
die meist sehr langweiligen Burschengerichtsverhand-
lungen, die ich anhdren muBte, das chemische Lehrbuch
mitzunehmen, um ,,Formeln zu biiffeln.

Mich beeindruckte immerhin der neue methodische
Gedanke, daB die Anzahl moglicher isomerer Stoffe sich
nach den Gesetzen der Kombinatorik voraus berechnen
lasse, sehr stark. Viel spdter habe ich der Anwendung
des Gedankens auf verschiedene Gebiete der allgemeinen
Chemie mancherlei gute Erfolge zu danken gehabt.

Und die Farbenlehre, das letzte Erzeugnis meiner
wissenschaftlichen Tatigkeit, beruht zu einem sehr groBen
Teil auf entschlossener Durchfithrung kombinatorischer
Gedanken.

Indigo. So konnte ich mir auch nicht versagen, fiir
die von mir nach Erdmann hergestellten Préparate der
Isatinreihe Strukturformeln zu ersinnen, von denen aus
ich auf eine Synthese des Indigos hoffte, ein Problem,
das damals die chemischen Gemiiter sehr lebhaft erregte.
Ich schrieb meine sehr unreifen Gedanken an A. v. Beyer,
der eben seine bedeutenden Forschungen in dem gleichen
Gebiet beendet hatte. Er war freundlich genug, mir aus-
fiithrlich zu antworten und mir darzulegen, welche Tat-
sachen sich mit meiner Auffassung nicht vereinen lassen.
Ich hatte in meiner Art ausschweifende Hoffnungen auf
jenen Einfall gesetzt und davon meinen Kommilitonen
Mitteilung gemacht. Als sich dann herausstellte, daB
sie zu Wasser geworden waren, brauchte ich nicht fiir
allseitigen Spott zu sorgen, da man es von vornherein
als grobe AnmaBung angesehen hatte, daB ein Anfinger

104



wie ich iiberhaupt etwas von Belang entdecken wollte.
Denn die geistige Einstellung meiner Landsleute war
derart, daB zwar die Aufnahme aller wissenschaftlichen
und kiinstlerischen Fortschritte mit Hingabe und Erfolg
betrieben wurde, daB aber die Erzeugung neuer und selb-
stindiger Werte als etwas so Hohes und Schweres an-
gesehen wurde, daB ein gewdhnlicher Sterblicher iiber-
haupt nicht die Gedanken so weit erheben diirfe. Meinem
Denken dagegen war aus dem téglichen Verkehr mit den
GroBen der Wissenschaft, durch das Studium ihrer Ab-
handlungen, das wissenschaftliche Schaffen so natiirlich
geworden, daB ich mit Sicherheit annahm, mich selbst
zu gegebener Zeit daran beteiligen zu kénnen. Dies lag
mir um so n#her, als ich tdglich Zeuge war, mit welcher
ruhigen Selbstverstédndlichkeit Lemberg seinen For-
schungen nachging, iiber deren ausgezeichneten Wert mir
namentlich mein Freund Lagorio aus seinen geologischen
Kreisen Mitteilungen machte.

Fiir mich war die unmittelbare Folge jenes ersten
verungliickten Versuchs, daB am Biertisch die Gegen-
redner, wenn sie irgend eine meiner meist sehr weit-
gehenden Behauptungen widerlegen wollten, mir nur das
Wort Indigo zuriefen und damit die Sache als endgiiltig
abgetan ansahen, unter Zustimmung aller Umsitzenden.

Biologie des Forschers. Bei dem Studium der Zeit-
schriften fiel es mir einmal ein, in den Namenregistern
nachzusehen, was und wieviel mein verehrter Professor
veroffentlicht hatte. Es stellte sich heraus, daB nach jener
physiologischen Zeit, wo er in kiirzester Frist Unabseh-
bares geleistet hatte, eine lange, lange Pause eingetreten
war, nur selten unterbrochen durch kleine, wenig belang-
reiche Veréffentlichungen. Auf diese folgten dann die
oben erwidhnten Wasseranalysen in langer, regelmiBiger
Reihe, untermischt mit Bodenanalysen und dergleichen.
Auch kamen mir Bemerkungen zu Ohren, die sich auf
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das plotzliche Aufhoren der kurzen schépferischen Periode
bei Karl Schmidt bezogen. Diese Dinge machten
mich &duBerst nachdenklich und bildeten den Ausgangs-
punkt meiner spdteren Arbeiten iiber die Biologie des
Genies, insbesondere des wissenschaftlichen.

Erste wissenschaftliche Arbeif. Das zweite Drittel
des Kandidatenexamens hatte ich auf den SchluB meines
sechsten Semesters (Ende 1874) gelegt, womit mein Vater
duBerst zufrieden war, da er erwarten konnte, daB ich
hernach nur noch ein Jahr oder etwas mehr brauchen
wiirde, um mein Studium mit dem letzten Drittel zum
Abschluf zu bringen. Im Laboratorium war nach Be-
endigung der priparativen Ubungen noch gute Zeit iibrig
geblieben. Ich brannte darauf, die Anregungen iiber
chemische Verwandtschaft, welche Lemberg mir ge-
geben hatte, durch die Untersuchung irgendeines besser
zugénglichen Sonderfalls, als seine Mineralien boten, in
die Tat umzusetzen und kam beim Betrachten der vor-
handenen Moglichkeiten auf die teilweise Zerlegung des
Wismutschlorids durch Wasser in gefélltes Oxychlorid
und geloste freie Salzsdure. Dies war mein erster selb-
standiger Arbeitsplan. Ich fragte meinen Professor, ob
eine derartige Untersuchung seiner Zeit als Kandidaten-
arbeit angenommen werden konnte. Er sagte etwas ver-
wundert, daB die Frage fiir mich noch nichts weniger
als dringlich sei, da ich ja erst ein Drittel der Priifung
bestanden hatte; im iibrigen wiirde eine solche Arbeit,
gut durchgefiihrt, wohl als ausreichend befunden werden.
So stellte ich alsbald mit groBer Sorgfalt chemisch reines
Wismutchlorid her, verteilte es in eine Reihe Flaschen,
die zunehmende Wassermengen enthielten und stellte
die ganze Sammlung in einem dunklen Schrank auf,
damit sich das chemische Gleichgewicht herstellte. Wie-
viel Zeit dazu notig war, wuBte ich nicht und Lemberg
machte mich aus seinen Erfahrungen mit den iiberaus
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langsamen Vorgidngen an den Silikaten miBtrauisch. So
analysierte ich einige Proben nach einigen Tagen, um
alle anderen {iber die bevorstehenden Weihnachtsferien
sich selbst zu iiberlassen.

Die zweite Priifung. Inzwischen nidherte sich der
Priifungstermin. Da ich ein vortreffliches Gedéchtnis
besaB und im Laufe des Semesters von den schwierigeren
Gegenstdnden schriftliche Ausziige aus den Lehrbiichern
gefertigt hatte — ein vorziigliches Mittel, um sich der
Sache zu beméchtigen — so konnte ich mich beim Durch-
sehen der Fécher bald davon iiberzeugen, daB ich bei
der Priifung geniigende Auskunft wiirde geben kénnen.

In lebhafter Erinnerung waren mir die Nerven-
zerriittungen und Zusammenbriiche, die ich schon in
Riga gelegentlich der Abgangspriifung bei solchen be-
obachtet hatte, die bis zum letzten Augenblick unter
Opferung von Schlaf und Erholung gebiiffelt hatten.
Eine Kusine, die ich besonders gern hatte, war unmittel-
bar nach ihrem Lehrerinnenexamen in eine schwere
Krankheit gefallen, nach der ich das vorher runde, kréftige
Médchen schmal und schwach zum Erbarmen wieder-
sehen muBte.

Diese Erfahrungen schiitzten mich gegen gleiche
Torheiten und ich beschloB, zwei Wochen vor dem Examen,
nun keine Biicher dafiir mehr anzusehen. Ein groBes
Hallo, halb Verwunderung, halb Entriistung begriiBte
diesen EntschluB, als ich ihn in der Kneipe verkiindete
und wohlmeinende &ltere Freunde warnten mich unter
vier Augen viterlich vor solchem Leichtsinn. Denn wie
sehr auch sonst der Leichtsinn als ,,burschikos** geschétzt
wurde, vor dem Examen pflegten gerade die kraftstolzesten
Urburschen wie Kinder zu zittern.

Zu gegebener Zeit bestand ich die Priifung wie er-
wartet. Da rein wissenschaftliches Streben unter den
Dorpater Studenten nicht allzu hiufig war, wurde jeder
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einzelne Fall unter den Professoren bald bekannt, und
erzeugte bei ihnen eine wohlwollende Neugier, welche
die Priifung sehr erleichterte, ja fast zu einer gemiitlichen
Plauderei machte. Sie schloB mit einer schriftlichen
Klausurarbeit, und ich schrieb mit meiner schnellen
Schrift viele Seiten voll mit einem Bericht iiber die thermo-
chemischen Untersuchungen von Julius Thomsen in
Kopenhagen, die vor kurzem erschienen waren und ein
betrichtliches Aufsehen erregt hatten. Die Wahl des
Themas 148t erkennen, wie entgegenkommend man auf
meinen chemischen Interessenkreis einging, der den RBe-
griff der chemischen Verwandtschaft zum Mittelpunkt
hatte. Dem iiberwachenden Dekan aber wurde die Zeit
zu lang. Nachdem die Kollegen alle zu Mittag gegangen
waren, ging er auch und beauftragte mich gemiitlich,
mein Manuskript auf sein Pult zu legen, wenn ich fertig
sei. Die Priifung war gut bestanden, wie mir am folgenden
Tage berichtet wurde.

Das moralische Schwungrad. Der giinstige Ausfall
des Examens muBte natiirlich im Freundeskreise durch
eine ,,Schmore®, d. h. ein Gelage gefeiert werden. Die
Stimmung ging hoch, da der Erfolg auch einigermaBen
als eine Auszeichnung fiir die Korporation empfunden
wurde, in der man auf gute Examina Gewicht legte.
Wie immer waren auch einige MiBgiinstige dabei, die von
Zufall, Parteilichkeit und dergleichen sprachen. Unter
dem doppelten EinfluB des Erfolges und des Alkohols
redete ich groBe Tone und erkldrte schlieBlich, es kédme
mir nicht darauf an, das letzte Examendrittel zum néch-
sten Termin, d. h. nach einem Monat, zu Beginn des kom-
menden Semesters zu machen. Da nur die kurzen Weih-
nachtsferien von vier Wochen dazwischenlagen, ant-
wortete mir ein allseitiges Hohngelachter. Ich bestand
auf meinem Satz und um mich zu strafen, schlug mir
mein Hauptgegner, der es noch nicht zu einem Examen
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gebracht hatte, eine groBe Wette auf einen Korb Cham-
pagner vor, die ich unverweilt annahm und die von den
anderen bestdtigt wurde.

Als ich am néichsten Morgen mit etwas schwerem
Kopf infolge der Alkoholvergiftung verbunden mit Tabak-
rauch erwachte, und mich auf die Wette besann, wurde
mir sehr unternehmungslustig zu Mut. Ich iiberlegte,
daB ich ohnehin zwei Ficher, die schon bearbeitet waren,
hatte zuriickstellen miissen, um die vorgeschriebene An-
zahl nicht zu iiberschreiten, daf in den iibrigen Fichern
nichts abschreckend Schwieriges drohte, daB also der
verriickte, aus dem Rausch geborene Einfall schlieBlich
gar nicht so iibel sei. Denn wenn die Sache gelang, war
ich sicher, von meinem Vater die Mittel zu erhalten, um
noch zwei oder drei Semester, auf die er sich schon gefaBt
gemacht hatte, an der Universitdt bleiben zu diirfen.
Dann war ich vollig frei von Examenvorbereitungen
wie von korporativen Verpflichtungen und konnte mit
ganzer Kraft in das freie Meer der wissenschaftlichen
Forschung hinaussteuern.  Also beschlof ich, mit der
Sache, die niemand hatte ernst nehmen wollen, meiner-
seits Ernst zZu machen und das Erforderliche zu tun.

Ich packte die nétigen Biicher ein und fuhr nach
Hause, um die Gliickwiinsche meiner erfreuten Eltern
zum bestandenen zweiten Drittel entgegenzunehmen.
AuBerdem stand fiir die Weihnachtszeit die Hochzeit
meines dlteren Bruders bevor, fiir die ich als Hauspoet
das Karmen anzufertigen hatte; das machte die Zeit
etwas knapp, denn ich hatte natiirlich auch den Rigaschen
Freunden wegen des guten Examens Bescheid zu tun.
Indessen gelang es doch, die Vorbereitungen durchzu-
fiihren. Die Professoren waren zwar etwas verbliifft,
als ich mich schon wieder zur Priifung meldete, hatten
aber im Hinblick auf meine eben nachgewiesenen Kennt-
nisse in den fritheren Fichern gutes Zutrauen und so
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konnte ich im Januar 1875 nach vollendeter Kandidaten-
priifung mich exmatrikulieren lassen. Ich war sechs
Semester Student gewesen und hatte, da ich die drei
ersten verbummelt hatte, eigentlich nur drei Semester
studiert. DaB sie ausgereicht hatten, scheint den SchluB
zu gestatten, daB die anderthalbjdhrige Brache, die ich
dem bereits beackerten Felde meines Geistes hatte zu-
kommen lassen, eine ungewdhnliche Fruchtbarkeit be-
wirkt hat.

Den gewonnenen Korb Champagner aber habe ich
nie bekommen, denn mein Wettgegner hielt mein Ver-
halten fiir unanstdndig. Ich habe auch nicht viel danach
gefragt.

Nun erwies sich auch die Vorsorge als zweckmaBig,
die ich wegen meiner Kandidatenschrift getroffen hatte.
Ich analysierte die Vergleichsproben, fand, daB das Gleich-
gewicht sich nicht gedndert hatte, also nach jener kurzen
Frist schon erreicht war, fiihrte dann die iibrigen Be-
stimmungen durch und schrieb das Ganze zu einer kleinen
Abhandlung zusammen, die gutgeheiBen und zu den
Akten in die Universitdtskanzlei genommen wurde. Ein
kurzer Auszug befindet sich im 120. Bande des Journals
fiir praktische Chemie von 1875 unter dem Titel:
Uber die chemische Massenwirkung des Wassers.
Dies ist die erste der zahlreichen Schriften, die ich der
Offentlichkeit mitgeteilt habe.
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Fiinftes Kapitel,

Der Eintritt
in die wissenschaftliche Laufbahn.

Physikalische Studien. Von meinem freudig iiber-
raschten Vater erhielt ich gern die erhoffte Erlaubnis,
noch einige Semester in Dorpat bleiben zu diirfen. Mir
war dies vor allen Dingen deshalb wertvoll, weil ich in
der letzten Zeit mehrfach gespiirt hatte, da8 meine Kennt-
nisse in der Physik, wenn auch ausreichend fiir das Examen,
doch nicht ausreichend fiir die Forschungsarbeiten waren,
welche ich plante. Ich erbat daher vom Professor der
Physik Arthur von Ottingen die Erlaubnis, in seiner
Anstalt arbeiten zu diirfen. Sie wurde gern gewdhrt,
und da auBer dem Assistenten Grénberg niemand sonst
die Riume benutzte, welche oberhalb des chemischen
Instituts im ersten Stock lagen und die gleiche Ausdeh-
nung hatten, so wurde mir gleich ein ganzes Zimmer
gegeben.

Arthur von Ottingen war der jiingste der drei
Dorpater Professoren-Briider, welche oben erwéhnt worden
sind. Er war nach erledigten Dorpater Studien ins Aus-
land gereist und hatte zunéchst einige Semester in Berlin
zugebracht, wo er in den Kreis der damals eben gegriindeten
Physikalischen Gesellschaft aufgenommen wurde und in
nahe Beziehungen zu Magnus, Kirchhoff, Helm-
holtz, Wiedemann, Poggendorf, Kundt usw. trat.
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Dort gelang ihm die Entdeckung der negativen Riick-
stinde bei den Entladungen der Leidner Flasche, die fiir
den Beweis der damals noch umstrittenen Schwingungen
im elektrischen Funken von ausschlaggebender Bedeutung
war. Spédter ging er nach Paris, wo er bei Regnault
arbeitete. Hier hat er fiir sein ganzes Leben eine Vorliebe
fiir franzosisches Wesen angenommen. Er hielt sein
AuBeres so, daB man ihn fiir einen franzésischen Marquis
nehmen konnte, denn er war von kleiner, zierlicher Gestalt.

Ein ausgelassenes Studentenleben hatte ihm ein
lebensldngliches Magenleiden und noch andere Ubel zu-
gezogen, welche zwar seine korperliche Leistungsfihig-
keit minderten, seinen lebhaften und reichen Geist aber
nicht merklich beeintrichtigten. Der Kreis seiner Inter-
essen ging weit iiber die Grenzen seines Faches hinaus.
Er war ein ausgebildeter Musiker und hatte, angeregt
durch Helmholtz’ eben erschienenes Werk: Die Lehre
von den Tonempfindungen grundlegende Ent-
deckungen zur Theorie der musikalischen Harmonie ge-
macht, iiber die er ein Buch verdffentlicht hatte, das
zwar geistreich, aber dabei so abstrus geschrieben ist, da3
vermutlich kein Sterblicher auBer seinem Setzer und ihm
selbst es ganz durchgelesen hat. Auch ich habe trotz
verschiedener Ansdtze und trotz meines lebhaften Inter-
esses fiir den Gegenstand es nicht fertig bringen konnen.

Ich teilte nun meine Zeit zwischen weiteren chemischen
Arbeiten und physikalischen Ubungen unter Ottingens
Leitung. Auch nahm ich an dem physikalischen Kollo-
quium Teil, das er nach Magnus’ Vorbilde in Dorpat
eingerichtet hatte. Die Teilnehmer muBten der Reihe nach
iiber #ltere und neuere physikalische Forschungsarbeiten
nach den Abhandlungen in den wissenschaftlichen Zeit-
schriften berichten; dann fand eine Aussprache dariiber
statt, zu der freilich der Professor den Hauptanteil liefern
muBte. Mir wurden diese Zusammenkiinfte sehr niitzlich,
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namentlich da mir bei ihnen die groBen Liicken in meinem
Wissen und Konnen klar wurden, iiber die ich wegen
meiner jungen Erfolge hinwegzusehen nur zu geneigt
war. Einige grobe Rechenfehler, die ich 6ffentlich beging,
veranlaBten mich, mein ganzes mathematisches Riist-
zeug einer griindlichen Durchsicht und Ergidnzung zu
unterziehen.

Mathematische Studien. Dabei stellte sich heraus,
daB ich ohne Kenntnis der Infinitesimalrechnung, die
sich nicht in der Priifungsordnung fiir Chemiker vorfand,
nicht weit kommen wiirde. Da das Anhoren einer Vor-
lesung mir zu zeitraubend erschien, beschaffte ich mir
meiner Gewohnheit geméB ein Buch, und war so gliick-
lich, das vorziigliche Werk des Jenaer Mathematikers
Karl Snell in die Hand zu bekommen. Dieses war kein
gewohnliches diirres Lehrbuch, sondern ging ausfiihrlich
auf erkenntnistheoretische und methodische Fragen ein,
die sich ja bei der Lehre vom Unendlichkleinen unaufhalt-
sam aufdridngen und dringend Beantwortung fordern.
Es waren gliickliche Stunden, die ich mit diesem geist-
vollen Buch zubrachte, dem ich nicht nur den Hauptteil
meiner mdBigen mathematischen Kenntnisse verdanke,
sondern auch die erste Anregung zum philosophischen
Denken.

Assistentenstelle. Ich war kaum im physikalischen
Institut heimisch geworden, als sich ein Ereignis vollzog,
das fiir mein weiteres Leben entscheidend werden sollte.
Der bisherige Assistent Ottingens, Groénberg, hatte
eine Berufung als Physikprofessor an das Rigasche Poly-
technikum erhalten und angenommen. Es war nétig,
daB er sofort nach Riga {ibersiedelte, und so war plétzlich
die Assistentenstelle (es gab nur die eine) am physikalischen
Institut frei geworden. Die Hoffnung, daB ich sie etwa
erhalten kénne, empfand ich als toll, doch wagte ich immer-
hin die Bewerbung. Ottingen war schwankend, denn
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eben war ein Aalterer Dorpater Chemiker, Wilhelm
Schrdder, aus Deutschland zuriickgekehrt, wo er einige
Zeit studiert hatte. Dieser gehorte wie Ottingen der
Korporation der Livlander an, welche damals unter Fiih-
rung des spéter als Kirchenhistoriker und Organisator
in Berlin so beriihmt gewordenen Adolf Harnack eine
entschlossene Wendung nach der wissenschaftlichen Seite
gemacht hatte. Schroder hatte die Tradition Karl
Schmidts aufgenommen und sich der physiologischen
Chemie zugewandt, wihrend mir die physikalische Chemie
als Ideal vorschwebte. Dies und der Umstand, daB ich
meine Studien formal abgeschlossen und bereits eine Arbeit
verdffentlicht hatte, gab den Ausschlag, obwohlOttingen,
wie er mir nicht vorenthielt, personlich lieber Schroder
genommen hédtte. Beim Mittagessen in seinem Hause,
zu dem er mich giitig eingeladen hatte, machte er mir
die begliickende Eroffnung. Mir zitterten die Hande vor
freudiger Erregung, so daB ich mich mit dem Tischmesser
schnitt und schamrot das Blut unter dem Tisch mit dem
Taschentuch zu stillen mich bemiihte. Die Bérenhaut,
mit der ich seiner Zeit nach Dorpat gezogen war, hatte
durch die drei Jahre studentischen Lebens an Rauhigkeit
nicht eingebiiBt, eher zugenommen.

Ich aber konnte die Fiille des Gliicks immer noch
nicht fassen. DaB ich, etwas iiber 21 Jahre alt, wirtschaft-
lich selbstéindig geworden war, denn das Gehalt war zwar
sehr maBig, reichte aber in dem wohlfeilen Dorpat aus,
war das geringste, wie ich bekennen muB. Denn ich durfte
ja den Lebensunterhalt vorliufig noch von meinem Vater
erwarten, dem es unter den giinstigen Verhédltnissen, in
denen er sich befand, kein erhebliches Opfer gewesen ware,
zumal er die groBte Freude an dem schnellen Aufstieg
seines Jungen hatte.

Das Entscheidende war, daB ich nun endgiiltig in
die Laufbahn als Forscher und Lehrer eingetreten war,
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daB der Druck eines eintonigen technischen Berufs mir
nicht mehr drohte, daB ich so friih ich wollte, ins Labora-
torium gehen und so spét ich wollte, es verlassen konnte,
kurz, daB ich als reiner Forscher ungehemmt mein ganzes
Dasein in die herrlichen Aufgaben der Wissenschaft aus-
strémen konnte, dies war es, was mich bis zur Besinnungs-
losigkeit gliicklich machte. Nicht wenig fiel dabei ins
Gewicht, daB mir fiir Jahre hinaus der tégliche Verkehr
mit Ottingen in Aussicht stand, von dem ich schon
genug erfahren hatte, um zu spiiren, in welchem MaBe
er meinen Blick ausweitete und mein Denken vertiefte.

Die amtliche Beanspruchung war gering; sie be-
schrinkte sich auf die Vorbereitung der Vorlesungs-
versuche. Ich empfand sie durchaus nicht als Last, weil
die Experimente mich persénlich interessierten, so daB
ich mancherlei Verbesserungen versuchte. Sehr tief emp-
fand ich gelegentliche Unfille, an denen ich meist durch
Ubereilung schuld war, wenn auch Ottingen sie vornehm
iibersah. In einem der ,,Prologe*, mit denen die studen-
tischen Theaterauffithrungen erdffnet zu werden pflegten,
sang ein zeitgendssischer Dichter:

An seines Ruhmes kiinft’ger Groe
Arbeitet Ostwald spdt und friih.
Zerschldgt er auch manch Thermometer,
HAilt man’s zugute dem Genie.

Anfdnge selbslindigen Lebens. So ging eine iiberaus
gliickliche und fruchtbare Zeit fiir mich an. Die Zusammen-
kiinfte und Gelage mit den Landsleuten, die meist erheb-
lich dlter waren, als der neugebackene ,,Philister* (wie
die genannt wurden, welche die Studentenjahre hinter
sich hatten), wurden immer seltener, da ich dort zu wenig
Teilnahme fiir das fand, was mein Leben ausfiillte und sie
mir auBerdem die Zeit fiir das raubten, was mir die meiste
Freude machte. Nur ein gewisses Pflichtgefiihl gegen die
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Korporation, die mich so bald aufgenommen und der ich
doch nur so kurze Zeit angehort hatte, fithrte mich von
Zeit zu Zeit in diese Kreise zuriick. Gleichzeitig ent-
wickelte sich eine personliche Kritik an den studentischen
Idealen, die dort vertreten wurden, und dieichals gldubiger,
aus kleinen Verhéltnissen stammender Neuling seinerzeit
unbesehen angenommen hatte. Ich sah einzelne, die ich
als unbestrittene GroBen unseres Kreises hatte bewundern
helfen, durch den Alkohol geistig wie korperlich zugrunde
gehen, ich konnte das hochmiitige SelbstbewuBtsein
vieler in der Kneipe und auf dem Fechtboden mit der
kindischen Angst vergleichen, die sie vor dem Examen
zeigten. Ich kam sogar zu der ketzerischen Ansicht, daB
es fiir mich vielleicht besser gewesen wire, wenn ich bei
den Livldndern eingetreten wire, statt bei den Rigensern.
Denn jene erwiesen sich den unter ihnen auftauchenden
Begabungen gegeniiber als weit entgegenkommencer und
forderlicher, als meine Landsleute, welche nur Spott fiir
die wissenschaftliche Einstellung einer ganzen Korpo-
ration hatten, die sie als unburschikos verurteiiten.
Hatten doch die lividndischen Philister gelegentlich ihrer
Fiinfzigjahrfeier, die kurz vor unserer stattgefunden hatte,
ein betrdchtliches Kapital gestiftet, von dessen Zinsen
besonders begabte Landsleute Reisestipendien zu ihrer
weiteren Ausbildung erhielten, wihrend bei uns der un-
geheure Aufwand an Spirituosen ein schweres ,, Jubel-
defizit* bewirkt hatte, dessen Deckung alles aufzehrte,
was an freiwilligen Leistungen von den Philistern einging.

Heimat und Wissenschaft. Dazu kam, daB meine
auf die reine Wissenschaft gerichteten Bestrebungen
gerade bei den einfluBreichsten und politisch nachdenk-
lichsten Mitgliedern unseres Kreises keineswegs restlos
gebilligt wurden. Im Gesprich mit einem derselben, der
mir freundschaftlich nahe stand, entwickelte er als die
von ihm geteilte Ansicht jenes kleinen Kreises, der ohne
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viel duBerliches Hervortreten die Geschicke meiner Vater-
stadt leitete, daB es meine Pflicht sei, meine besonderen
Krafte so zu entwickeln, daB sie sich im unmittelbaren
Dienst der Heimat betédtigen kénnten; reine Forschungs-
arbeit, die der ganzen Welt zugute komme, sei ein reiner
Verlust fiir die Vaterstadt. Mich iiberzeugte das nicht
und ich war viel zu sehr erfiillt vom Gliick freier wissen-
schaftlicher Arbeit, als daf ich um irgendeinen Preis
mich zum Verzicht auf sie hétte entschlieBen konnen.
Denn diese wollte gerade beginnen, Bliiten und Friichte
Zu tragen.

Neue Wege. Beim Nachsinnen iiber das Problem
der chemischen Verwandtschaft wahrend einsamer Wande-
rungen in den ausgedehnten Parkanlagen des Dorpater
., Doms** hatte ich nach Mitteln gesucht, sie messend zu
erfassen. Am weitesten war bisher J. Thomsen durch
Anwendung des thermochemischen Verfahrens gekommen,
durch welches er die Teilung einer Base zwischen zwei
Sduren in einzelnen Fillen hatte messen konnen. Den
gleichen Weg weiter zu verfolgen, war fiir mich aussichtslos,
da in Dorpat die nétigen Gerdte nicht zu erlangen waren.

Nun hatte ich in jener {iberlangen Klausurarbeit
sachgemidB den Gedanken entwickelt, daB Thomsens
Wiarmemessungen keineswegs unmittelbar die Werte der
chemischen Verwandtschaft ergeben hatten, sondern nur
als Hilfsmittel dienten, um den chemischen Zustand in
einer verdiinnten wisserigen Losung festzustellen, der der
gewohnlichen Analyse unzuginglich war. Blitzartig kam
mir der Gedanke, daB an Stelle der Wirmeentwicklung
jede andere Eigenschaft diemen kann, die man an der
Losung messend feststellt, falls sie nur durch den chemi-
schen Vorgang ausreichend beeinfluBt wird. Warum also
nicht die nichstliegende nehmen, zu deren Messung ich
die Mittel hatte und die am leichtesten und genauesten
zu bestimmen war, die Dichte?
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Gedacht, getan. Ich hatte soviel Glasblasen gelernt,
daB ich mir Pyknometer zur Dichtemessung nachSprengel
selbst herstellen konnte und nicht wochenlang auf be-
stellte zu warten brauchte. Um die Anwendbarkeit des
Verfahrens zu priifen, beschlof ich, die mehrfach erwdhnten
Versuche von Thomsen nach meiner Methode zu wieder-
holen. Da hierzu nur leicht zugingliche Chemikalien er-
forderlich waren, die mir Karl Schmidt bereitwilligst
zur Verfiigung stellte, war auch dieser Notwendigkeit
ohne Zeitverlust zu geniigen. So brauchte ich nur drei
Tage, um die eigentlichen Versuche anzustellen, die zum
erwarteten Ergebnis fiihrten. Schmidt und Ottingen,
denen ich meine Ergebnisse mitteilte, waren hochst er-
freut und rieten mir dringend, meine Untersuchung zu
verdffentlichen. Das Niederschreiben der Arbeit nahm
bedeutend mehr Zeit in Anspruch, als ihre Ausfiihrung,
denn offen gesagt schdmte ich mich ein biBchen, daB eine
so kurze und so wenig miihevolle Untersuchung der unaus-
denkbaren Ehre der Verdffentlichung in der fiihrenden
physikalischen Zeitschrift Deutschlands teilhaftig werden
sollte. Ich schickte auf Ottingens Rat zagend die Ab-
handlung an Poggendorff fiir die Annalen der Physik.
Sie wurde angenommen und nach einiger Zeit, die mir
unendlich lang vorkam, wirklich verdffentlicht.

Damit hatte mein Leben einen vollen Inhalt erhalten.
Die Anwendung der neuen Methode auf einen mdglichst
ausgedehnten Kreis geeigneter Stoffe, die folgeweise Be-
arbeitung der vielen Einzelaufgaben aus der Verwandt-
schaftslehre, die nun méglich geworden war, die Entwick-
lung paralleler Methoden an anderen Eigenschaften —
alles das gab so endlose Arbeitsmoglichkeiten, da8 ich
einen Acker vor mir sah, der nicht kleiner war, als der,
den der verehrte Lemberg vor meinen Augen so geduldig
wie erfolgreich bearbeitete. So sah ich auch mich bis an
mein Lebensende téglich ins Laboratorium pilgern —
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die Einbeziehung des Sonntags in die Arbeitswoche hatte
ich ihm ldngst nachgemacht — um dort die immer neuen
Freuden der Forschung zu genieBen, wie er sie unver-
mindert durch mehr als ein Jahrzehnt genossen hatte,
ohne miide zu werden. e

Freunde. Mein Jugendfreund Fritz Seeck war in-
zwischen aus meinem Kreise verschwunden. Er war
nicht von fester Gesundheit und ging mit seinem Korper
sehr riicksichtslos um. So lange er im Elternhause lebte,
sorgte seine Mutter dafiir, daB er nicht zu schlimm auf
seine Gesundheit losstiirmte. Die Familie war aber vor-
iibergehend nach Deutschland iibergesiedelt und Fritz
war in Riga in einer Junggesellenwohnung der Aufsicht
seiner Verwandten iiberlassen, von denen er sich nichts
sagen lieB. Als er mich einmal im Winter besuchte -
es war gerade Schneeschmelze — stellte meine Mutter
mit Entsetzen fest, daB die Sohlen seiner Stiefel klafften
und seine FiiBe ganz naB vom Schneewasser waren.
Er aber erklérte, er sei das gewéhnt und mache sich nichts
daraus. So entwickelten sich die Anlagen einer Lungen-
schwindsucht, die er unbeachtet lieB.

In Dorpat als Student ging er noch riicksichtsloser
mit seiner Gesundheit um; er war der Dauerhafteste bei
den Gelagen und der Unternehmungslustigste bei ,,Spritz-
fahrten*. Dabei spriihte er von Geist und Witz und war
ein hinreiBender Gesellschafter. Eine schwere Lungen-
entziindung, die ihn traf, iiberstand er, aber die Arzte
erkldrten, daB ein weiteres Verbleiben in den Dorpater
Verhéltnissen seinen Tod bedeute. So reiste er zunichst
nach Siiddeutschland, spidter nach Italien und ist bald
danach einsam in Rom gestorben.

Falsche Einstellung. Solche MiBachtung der elemen-
taren Gesundheitsregeln galt als burschikos, ihre Beriick-
sichtigung dagegen als kleinlich und philisterhaft, ja
fast feig. Es war dies eine praktische Folge der ganz vor-
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wiegend ,,geisteswissenschaftlichen Erziehung der bal-
tischen Jugend. Das Rigaer Realgymnasium war durch
viele Jahre das einzige seiner Art; sonst gab es nur Latein-
gymnasien, in denen die Naturwissenschaften eine geringe
und verachtete Stellung einnahmen. In den unteren
Klassen wurde wegen der Unterrichtsvorschriften etwas
Naturgeschichte gelehrt, um die sich niemand kiimmerte.
Chemie gab es gar nicht, Physik mit zwei Stunden in
den obersten Klassen.  Sie pflegte dem Mathematiker
iibertragen zu sein, der die Experimente entweder ver-
darb oder ganz sein lieB. So herrschte bei der gebildeten
Jugend die grobste Unwissenheit iiber alle physischen
und physiologischen Verhidltnisse. Rechnet man dazu
die Verachtung aller Handgeschicklichkeit als banausisch,
wie sie durch die sogenannte ,,ideale’* Einstellung der
maBgebenden Minner gemdB dem verderblichen Ein-
fluB der Platonischen Weltanschauung als vornehm galt,
so versteht man, wie eine derart selbstmorderische Lebens-
fithrung nicht nur bei einzelnen entstehen konnte, sondern
allgemein in den akademischen Kreisen verbreitet war.

Denn Fritz Seeck war nicht der einzige gewesen,
den ich so untergehen sah. Unter den &lteren Lands-
leuten ragte durch Geist und Kenntnisse hervor der Sohn
einer sehr angesehenen Rigaer Patrizierfamilie, Wilhelm
Schwartz, genannt Bitze. Er war nicht nur ein scharf-
sinniger Jurist und hinreiBender Redner, sondern besaB
ein iiber das gewdhnliche hinausgehendes poetisches
Talent, von dem er unter anderem gelegentlich der oben
geschilderten Fiinfzigjahrfeier glinzende Proben gegeben
hatte. Dieser reiche Geist hauste in einem kleinen, ge-
brechlichen Korper, der etwas verwachsen war. Sein
Gesicht war beherrscht von groBen, glinzenden, braunen
Augen. Auch er war lungenleidend und ein hdufiger Husten
mahnte ihn schon zu der Zeit, wo ich ihn als Fuchs zuerst
kennen lernte, zur Vorsicht. Dennoch war er bei den
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Zechgelagen einer der Frohlichsten und Ausdauerndsten,
der sich nicht die geringste Schonung angedeihen lieB.
Nach wenigen Semestern muBlte er von Dorpat fernbleiben
und bald darauf war er gestorben.

Andere Freunde. Nach Seecks Fortgang schloB
ich mich zundchst an einen Mediziner Arved Faehl-
mann aus Reval, einen stillen, liebenswiirdigen Menschen
von ruhigem aber eindringlichem Geist. Auch diesen
verlor ich bald, nicht infolge alkoholischer Ausschweifungen
denen er feind war, sondern an einem ererbten organischen
Leiden, das ihn noch widhrend der Studentenjahre zum
Tode fithrte. Dann trat mir ein etwas dlterer Landsmann
Karl Henko nidher. Er war klein aber schon gewachsen,
hatte ein entziickend hiibsches Gesicht, das jedes Maddchen
zu kiissen begehrte, blondes gelocktes Haar und ein hin-
reiBendes Schnurrbartchen. Dabei war er durch diese
Vorziige, die er wohl schitzte, nicht eitel geworden,
sondern ganz und gar ein guter Junge geblieben. Das
Band zwischen uns wurde durch die Musik befestigt,
die wir beide leidenschaftlich liebten. In Riga hatte
er mich in seine Familie eingefiihrt, die auBer den Eltern
noch drei Geschwister enthielt, zwei S6hne und eine
Tochter. Er war der dlteste. Der Vater war Kaufmann.

Samtliche Familienglieder liebten und iibten die Musik.
Karl war ein vorziiglicher Klavierspieler, ebenso seine
Schwester. Der jiingere Bruder spielte Geige, der jiingste
Cello. Den Geschwistern Henko verdanke ich das Er-
lebnis Beethoven. Ich hatte natiirlich manche seiner
Klaviersonaten gespielt, so gut ich es vermochte, und einige
hatte ich mir schon als Schiiler abgeschrieben, da ich
sie nicht kaufen konnte und doch dauernd besitzen wollte.
Auch hatte ich einiges in Konzerten gehort, wo unter
anderem die Coriolan-Ouvertiire mir einen starken Ein-
druck hinterlassen hatte. Aber als die vier Geschwister
wir eines Sonntags die fiinfte Symphonie, eingerichtet
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fiir vierhdndiges Klavier, Geige und Cello mit voller
Entwicklung ihrer Schonheiten vorfiihrten, erlebte ich
zum erstenmal jenes unwiderstehliche Ergriffensein des
ganzen Gemiits, das ich mit solcher Gewalt an keinem an-
deren Tondichter erfahren habe.

Auch diesen Freund verlor ich bald, und hier war
wieder der Alkohol der Teufel, der ihn holte. Er hatte
sich in Dorpat dem ,,flotten Burschenleben‘‘ so hingegeben,
daB er kein Examen zu bestehen vermochte. SchlieBlich
nahm ihn die Familie nach Riga zuriick und dort ver-
suchte er in einer Beamtenstellung sich an ein regelmiBiges
Leben zu gewohnen.

Es gelang nicht mehr; er wurde zunehmend weniger
wihlerisch in seinem Umgang und seinen Getridnken.
Noch bevor ich wieder nach Riga zuriickgekehrt war,
traf mich in Dorpat die Nachricht von seinem Tode.

Der einzige Jugendfreund, den ich nicht in friihen
Jahren verloren habe, ist der bereits erwdhnte Mineralog
Alexander Lagorio. Er war ein Jahr vor mir nach
Dorpat gekommen. Sein Vater, der als Landschafts-
maler in SiidruBland gelebt hatte, war frith gestorben;
seine Mutter hatte sich dann mit einem evangelischen
Pastor in Kischenew verheiratet, der aus Riga stammte;
so war er nach Dorpat und in die Fraternitas gelangt,
wo er bald in den engeren Kreis aufgenommen wurde.

Sowohl durch den Anteil fremden Blutes wie durch
seine ganz ausgeprdgten naturwissenschaftlichen Inter-
essen war Lagorio dhnlich wie spéter ich in eine ge-
wisse Kampfstellung gegen die vorherrschende Geistes-
richtung in der Korporation geraten. Sie entlud sich ohne
ernstliche Reibung in unaufhérlichen Neckereien, die er
sich mit groBer Gutmiitigkeit gefallen lieB, ebenso wie
den Spitznamen Steppenhengst, den man ihm wegen
seines Geburtslandes angehiingt hatte. Mit einer ein-
gehenden Untersuchung baltischer Gesteine nach der
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eben von Zirkel in Leipzig ausgebildeten Methode der
mikroskopischen Diinnschliffe hatte er sich einen aka-
demischen Preis erworben. Der schon erwdhnte Prolog-
dichter besang dies Ereignis mit den Versen:

Lagorio hat groBe Pléne;

Er liebt es ziigellos!) zu schweifen.
Das Livland ist ihm nicht genug,
Das ganze RuBland will er schleifen.

Er wurde etwa um dieselbe Zeit wie ich Assistent,
und zwar am mineralogischen Institut und wir bezogen
eine gemeinsame Wohnung zum Ausdruck unserer Freund-
schaft auf dem dauerhaften Boden gemeinsamer Inter-
essen und Bestrebungen.

Der Prologdichter hat sich dann in der Folge als
Prophet bewiihrt. Lagorio erhielt bald eine Berufung
als ordentlicher Professor nach Warschau, wo er sich
wissenschaftlich wie organisatorisch so auszeichnete, daB
er nach Petersburg befordert wurde. Dort hat er sich sehr
erhebliche Verdienste um den technischen und kunst-
gewerblichen Unterricht im ganzen russischen Reich er-
worben. Die Revolution von 1917 trafihn in leitender Stelle
als ,,Ministergehilfe’‘, etwa unserem Staatssekretir ent-
sprechend. Um nicht mit den anderen ermordet zu werden,
mufBte er flichen und alles im Stich lassen.

In Finnland fand er mit den Seinen unter driickendsten
Verhéltnissen Unterkunft. Von dort gliickte endlich
eine Ubersiedlung nach Deutschland, wo er seine Krifte
der Entwicklung der Farbenlehre widmete und ihr
erhebliche Dienste geleistet hat. Obwohl er #lter ist als
ich, hat er angesichts seiner Riistigkeit alle Aussicht,
mich zu iiberleben.

Die Musik. Durch meine ganze Dorpater Zeit hat
sich als wirksames Gegengewicht gegen das alkoholn ko-

) Als Etwpenhengst;
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tinische Burschenwesen die Tonkunst erwiesen. Schon
in meinem ersten Semester entdeckte ich in einem Winkel
der Korporationsbiicherei vier schwere, dauerhaft in
Leder gebundene Bdnde Noten, die sich zu meinem Ent-
ziicken als die Stimmen der 83 Streichquartette Meister
Haydns erwiesen. Ich nahm sie nach Hause und schrieb
einige in Partitur, um mich an der thematischen Arbeit
dieser feinen Musik zu erbauen. Hierbei iiberraschte
mich gelegentlich der Korporations-Singmeister (Magister
cantandi). Als ich ihm auf seine erstaunte Frage, was
ich da treibe, meine Beschéftigung erklart hatte, ver-
urteilte er mich hernach in der Kneipe dafiir zu einem
groBen Straftrunk, weil er es als bloBe Rennomage ansah.
Doch hatte diese o&ffentliche Verurteilung das Gute,
daB andere Musikfreunde aus unserem Kreise sich mit
mir in Verbindung setzten. Da ich mich als der Bratsche
kundig erwies, wurde mir gesagt, daB als Korporations-
eigentum ein solches Instrument vorhanden sei. Es
stellte sich heraus, daB eine wirklich recht brauchbare
Bratsche ein vergessenes Dasein fiihrte, die offenbar
nur durch den ungemein festen Kasten, in den sie einge-
bettet war, der gelegentlichen Zerstérung durch trunkene
Briider widerstanden hatte. Zwei Geiger und ein Cellist
hatten sich bald gefunden und an den Abenden, wo
,,nichts los war®, kamen wir zusammen, um Streich-
quartette bisweilen bis zum hellen Morgen zu spielen.

Man lieB uns zunichst nicht ohne Bedenken ge-
wihren, da jede Absonderung und Gruppenbildung
innerhalb der Bruderschaft verpént war. Da wir uns
aber bereit erklarten, auf Wunsch beim ,,Fuchstheater,
der in jedem Semester aufgefiihrten allgemeinen Kunst-
betdtigung mitzuwirken, konnten die Streichquartett-
abende als Vorbereitung darauf gelten und wurden nicht
weiter beanstandet. Uns aber wurden sie eine Quelle
warmer Freuden. Der Gegensatz, den die wunderzarten
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Kldnge eines Haydnschen Adagios mit dem rauhen
Studentenleben bildeten, lieB uns jene besonders tief
empfinden und bewahrte uns vor dem restlosen Aufgehen
in diesem Treiben, dem wir so viele Landsleute vollig
verfallen sahen.

So habe ich durch alle zehn Jahre, die ich als Student,
Assistent und Privatdozent in Dorpat zugebracht habe,
immer mein Streichquartett gehabt. Die anderen Stimmen
wechselten jedesmal, wenn ihre Triger Dorpat verlieBen.
Doch fand sich immer unter den nachkommenden Ge-
schlechtern Ersatz, so daB ich, obwohl bald Mozart,
Beethoven und andere Meister beschafft und gespielt
wurden, schlieBlich alle 83 Quartette Haydns kennen
gelernt hatte. Mich fesselte dabei die Beobachtung, daB
dieser unerschopfliche Meister in seinen Quartetten sich
mehr harmonische und andere Neu- und Kiihnheiten
gestattet hat, als in allen anderen Werken, die ich von
ihm horte oder las.

Wissenschaftliche Entwicklung. Die freundliche Auf-
nahme, welche meine wissenschaftliche Arbeit gefunden
hat, war mitbedingt durch den Umstand, daB8 ich der
neuen Sache auch einen neuen Namen gegeben hatte.
Volumchemische Studien hatte ich die Abhandlung
betitelt, in bewuBter Anlehnung an das Wort thermo-
chemisch, das durch Thomsen in Aufnahme gebracht
worden war. Ich hatte mich dabei durch philologische
Bedenken, die mir ausgesprochen wurden, nicht stéren
lassen. Auch in spéteren Abhandlungen benutzte ich das
neue Wort, ohne von fachlicher Seite Widerspruch zu
erfahren. Dies giinstige Ergebnis hat mir Mut gemacht,
auch spidterhin wenn die Umstdnde es wiinschenswert
machten, zahlreiche neue Worter zu schaffen und sie ohne
weiteres in Gebrauch zu nehmen. Sie sind so gut wie alle
ohne Widerstand angenommen worden, der nicht aus-
geblieben wire, wenn ich Fragen oder Zweifel ausge-
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sprochen oder gar den Allgemeinen deutschen Sprach-
verein um Beratung gebeten hitte.

In den Fliegenden Blédttern, denenich iiberhaupt
eine Menge praktischer Lebensweisheit verdanke, habe
ich dann spiter die Theorie hierzu in folgender Geschichte
gefunden. Eine Gruppe Reisender hatte ein Kloster
besichtigt und war nach Betrachtung der zahlreichen
Merkwiirdigkeiten endlich im Klosterbriustiibel gelandet,
um sich zu erfrischen. Einer fragt den diensttuenden
Frater, ob man hier auch rauchen diirfe. ,,Noi, rauche
derf ma net,” war die Antwort. ,,Aber von wem sind
denn die vielen Zigarettenenden, die hier herumliegen,**
fragte der Rauchlustige weiter. ,,Von die net g’fragt
ham, antwortete der Frater.

Also.

Die viele freie Zeit, welche mir mein Amt lieB, habe
ich angewendet, um das in jener Anfangsarbeit aufgetane
Gebiet in regelmaBige Arbeitspflege zu nehmen. Zunichst
war begriffliche Arbeit zu tun, da die Berechnung meiner
Messungen mittels der Zahlen fiir die Dichten, mit denen
ich allgemeinem Gebrauch gemaB, gerechnet hatte, kein
ganz klares Bild ergab. Ob es eine Frucht von Lembergs
Schule war oder eigenes Bediirfnis, kann ich nicht mehr
entscheiden; jedenfalls lieB mich diese kleine Triibung
nicht ruhen, bis ich sie restlos aufgelost hatte. Dies ge-
schah durch die Einfiihrung der RAume an Stelle der
Dichten. In dem oben angegebenen Titel, Volum-
chemische Studien hatte ich dies Ergebnis vorausge-
nommen.

Neben der begrifflichen steigerte ich auch die physi-
kalische Genauigkeit, so daB meine Fehlergrenze iiber
die fiinfte Dezimale hinausriickte. Ein jiingerer Professor
der mathematischen Physik, der mich mit siebenstelligen
Logarithmen hantieren sah, wollte mich wegen unwissen-
schaftlicher Dezimalensucht auslachen, gemi8 dem Wort
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Bessels, daB man den Mangel an mathematischer Bil-
dung an nichts sicherer erkenne, als an dem iiberméBigen
Gebrauch von Dezimalen. Ich antwortete, daB ich auch
lieber eine sechsstellige Tafel benutzen wiirde, wenn ich
eine hitte; die fiinfstellige ergibe aber eine willkiirliche
Verminderung der tatséchlich erreichten Genauigkeit.
Dies war schon eine Frucht der Erziehung durch meinen
Vorgesetzten Ottingen, der uns mit groBer Sorgfalt
die Fehlerkritik unserer Messungen beigebracht hatte.
Ich habe iibrigens in meiner ganzen spiteren Laufbahn
nie wieder mit so vielen geltenden Dezimalen zu tun
gehabt.

Sodann erweiterte ich den Kreis der Sduren und
Basen, die untersucht wurden und fiihrte ein breit an-
gelegtes Programm mit sehr zahlreichen Messungen
durch, die mehrere Monate angestrengter Arbeit kosteten.
Obwoh! der technische Anteil daran durch die besténdige
Wiederholung gleichartiger Messungen eint6nig erschien,
habe ich doch nie Langeweile deshalb empfunden. Denn
mit jedem neuen Stoff erschienen neue Fragen, deren
Beantwortung mit Spannung erwartet und mit Genug-
tuung aufgezeichnet wurde. So hatte sich das Verhiltnis
zwischen Arbeitsaufwand und Ergebnis, dessen Ein-
seitigkeit mich bei der ersten Mitteilung so unruhig ge-
macht hatte, hier auf seinen richtigen Wert eingestellt
und ich unterzog mich mit Behagen der weit auslangenden
téglichen Arbeit.

Der Arbeitsstil. Es hatte sich hier schon die Art heraus-
gebildet, in welcher die groBe Mehrzahl meiner spéteren
Experimentalarbeiten durchgefiihrt worden sind, und
deren durchgidngige Betitigung in meinem Lebenswerk
mein groBer Arbeitsgenosse und Freund J. H. van’t Hoff
in seiner feinsinnigen Weise bemerkt und hervorgehoben
hat. Sie besteht darin, daB zunichst fiir eine umfassende
Fragestellung ein geeignetes Verfahren, zur Antwort
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zu gelangen, aufgesucht und erprobt wird. Ist dies er-
reicht, so wird das Verfahren gleichartig auf eine mog-
lichst groBe Anzahl Einzelfille angewendet, um einen
tunlichst weit reichenden Uberblick iiber die ganze An-
gelegenheit an vergleichbarem Material zu gewinnen.
Dadurch habe ich von allen meinen Fachgenossen viel-
leicht am meisten wohlgemessene Zahlenwerte veroffent-
licht, ausgenommen meinen Schiiler und Freund
P. Walden, der mich in dieser Beziehung weit iiberholt
hat. Und wo diese spéater gepriift worden sind, haben
sie sich als frei von erheblichen Fehlern erwiesen. Dies
danke ich meinen Lehrern Schmidt, Lemberg und
Ottingen.

Fortschritle. Durch eine anschlieBende Untersuchung
iiber die Warmeausdehnung der untersuchten Losungen
konnte ich die Messung der Gleichgewichtszustinde
auf andere Temperaturen erweitern und gewann so ein
breiteres Bild iiber die Betidtigung der chemischen Ver-
wandtschaft. Es hatte sich herausgestellt, daB Salz-
sdure und Salpetersdure gleich stark sind, unabhingig
von der Basis, auf die sie wirken. Mit gr6Bter Spannung
hatte ich nun die Beobachtungen fiir die Frage angestellt
und gesammelt, ob diese Gleichheit auch bei anderen
Temperaturen von 0° bis 60° bestehen bleibt. Die Ant-
wort konnte ich erst erhalten, nachdem ich wochenlang
die Einzelmessungen ausgefiihrt hatte. An einem Nach-
mittag war die letzte Messung gemacht und ich konnte
die Rechnungen anstellen. Mir war zu Mute, wie es
Newton gewesen sein mochte, als er seine Theorie der
Schwere an den neuen franzosischen Gradmessungen
priifen konnte. Bekanntlich ergriff ihn die Bedeutsam-
keit des Augenblicks so stark, daB er auBlerstande war,
die Rechnung zu vollenden und einen Freund bitten
muBte, dies fiir ihn zu tun. Ich war noch jung und kréftig
genug, die Erregung soweit zu b#ndigen, daBl ich selbst
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weiterrechnen konnte; auch war ein hilfreicher Freund
nicht zur Stelle und wiére nicht leicht zu beschaffen
gewesen. So traten schlieBlich aus den vielen Logarithmen
die entscheidenden Endwerte hervor, die innerhalb der
Versuchsfehler gleich sein muBten, wenn die vorgeahnte
Entdeckung sich als zutreffend erwies. Sie waren gleich.
Mein Herz schlug bis zum Halse, und ich kostete zum
erstenmale das Schopfergliick des Entdeckers. Denn
diesmal war es keine Nachbildung eines anderweit vor-
handenen Gedankenganges in anderem, wenn auch eigenem
Material, sondern eine neue, selbstédndige Frage, an deren
Beantwortung sich, wenn sie im erwarteten Sinne ausfiel,
erhebliche weitere Schliisse kniipfen lieBen. Der VorstoB
in das unbekannte Land hatte mit einem Sieg geendet.
Damit fiihlte ich mich fiir alle Zukunft der reinen For-
schung geweiht und empfand das Ereignis als meine
wissenschaftliche Miindigkeitserklarung.

Die Magisterpromotion. Es war natiirlich, daB8 ich
nun daran dachte, auch die duBeren Bedingungen fiir eine
wissenschaftliche Laufbahn zu erfiillen. Die beschriebenen
Arbeiten waren ausreichend, um den von der Fakultit
sorgfdltig hochgehaltenen Anspriichen an eine Magister-
dissertation zu geniigen, wie mir Schmidt und Ottingen
auf meine Anfrage eréffneten. So stellte ich die Ergebnisse
zu einer geschlossenen Abhandlung zusammen, die ich
liebevoll ausfeilte und tat die amtlichen Schritte, um meine
Promotion in die Wege zu leiten. Dies geschah 1876, etwa
zwei Jahre nach der Erwerbung des Kandidatengrades,
in meinem 23. Lebensjahre.

Zur Promotion gehdrte eine miindliche Priifung, die
sich aber nur auf einige Hauptficher erstreckte und den
Zweck hatte, den Betrag wissenschaftlicher Reife und
Selbstidndigkeit festzustellen, iiber die der Kandidat ver-
fiigte. Sie vollzog sich in der Gestalt eines gemiitlichen
Gespriches. Karl Schmidt hatte als Vertreter des
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Hauptfaches zuerst das Wort und fragte mich: ,,Wenn
Sie ein Lehrbuch der Chemie schreiben wollten — was ich
nicht hoffe — wie wiirden Sie es beginnen?‘ Der Gute!
Er ahnte vielleicht schon dunkel, wie iiberm#dBig ich die
von ihm ausgesprochene negative Hoffnung tduschen
wiirde. Mir aber war die Frage eine blitzartige Aufkldrung,
daB auch das Lehrbuchschreiben in der Richtung meines
Lebensweges lag und daB ich daher auch solche Aufgaben
ins Auge fassen muBte.

Der letzte Teil der Promotion bestand in der o6ffent-
lichen Verteidigung der Dissertation, welcher vorschrifts-
miBig noch mindestens fiinf Thesen aus anderen Teilen
der Wissenschaft beizufiigen waren. In der Aula war ein
groBes doppeltes Katheder aufgebaut, in dessen oberem
Stockwerk der Dekan thronte, wihrend unten der Kandidat
schwitzte. Nach den drei amtlich eingeladenen Opponenten,
die aus den Professoren vom Kandidaten gewéhlt waren
und eine ernsthafte und tunlichst inhaltreiche Zwiesprache
zu bewirken pflegten, konnte jedermann aus dem Zuhorer-
kreise sich an der Verhandlung beteiligen. Da solche
Promotionen in meiner Fakultdt recht selten vorkamen,
waren sie noch nicht zu einer leeren Form entartet, sondern
wurden von allen Beteiligten als eine allgemeine Ange-
legenheit von nicht geringer Bedeutung fiir die Universitét
angesehen. Meine Promotion dauerte zwei Stunden, statt
der iiblichen einen. Die Einzelheiten sind meinem Ge-
déachtnis entschwunden; meine allgemeine Erinnerung ist
eine angenehme, so daB ich annehmen darf, mich damals
noch in der behaglichen Zeit allgemeinen Wohlwollens
befunden zu haben, wo jeder sich freut, das Seine zur
Forderung des hoffnungsvollen jungen Menschen bei-
zutragen und die nie fehlende MiBgunst sich noch im Hinter-
grunde hilt. Es sollte nicht immer so bleiben.

Der Privatdozent. Vorldufig hing mein Himmel noch
voller Geigen. Durch die Erwerbung des Magistergrades
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hatte ich die Rechte eines Privatdozenten erlangt. Dies
bedeutete zweierlei. Erstens hatte ich fiir das kommende
Semester eine Vorlesung anzuzeigen und auszuarbeiten.
Zweitens wurde ich von nun an regelmiBig als Gast zu
den Dozentenabenden eingeladen, welche einen groBen
fordernden EinfluB auf meine wissenschaftliche Ent-
wicklung ausiibten.

Die Dozentenabende fanden in den Wohnungen der
dlteren Mitglieder statt, die iiber eine geeignete Hius-
lichkeit verfiigten. Es waren Angehérige der physiko-
mathematischen und der medizinischen Fakultit, die sich
vereinigt hatten, um die Ergebnisse ihrer Forschungs-
arbeiten einem sachkundigen Kreise vorlegen zu kinnen.
Man kam einmal monatlich zusammen, nahm zunichst
den Vortrag entgegen, besprach ihn und setzte sich dann
zu einem einfachen Essen nieder, dessen Speisen und Ge-
trinke ein fiir allemal so bestimmt waren, daB auch die
nicht wohlhabenden Mitglieder sie ohne Beschwerde be-
streiten konnten. Nach dem Essen blieb man bei einem
leichten Getrink noch einige Zeit zusammen. Das Ge-
sprich nahm freiere Bahnen und hier schlossen sich gleich-
gestimmte Geister ndher aneinander. Der Ton war be-
merkenswert frei von offizieller Steifheit. Denn da die
akademischen Titel und Wiirden — was in Deutschland
Geheimer Regierungsrat, in Osterreich Hofrat hieB, war
dort Wirklicher Staatsrat und Exzellenz — von der Peters-
burger Regierung erteilt wurden, verachtete man sie auf-
richtig, benutzte sie nicht im Verkehr und iiberlieB ihre
Anwendung den Pedellen und anderen unteren Universi-
titsbeamten. Auch die Studenten wurden angehalten,
sich auf die Anrede: Herr Professor zu beschrinken.

Auf diesen Dozentenabenden habe ich meine For-
schungsergebnisse zuerst einzeln mitgeteilt in dem MaBe,
wie ich sie erlangte. Der jeweilige Gastgeber pflegte mich
bald mit der Anrede zu begriiBen: Was bringen sie uns
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heute Neues? Und bei der Aussprache hernach habe ich
sehr viel gelernt.

Mich haben diese Zusammenkiinfte sehr gliicklich
gemacht. Vor wenigen Jahren noch waren meine person-
lichen Beziehungen auf den engen Kreis der Familie be-
schrinkt gewesen, der durch die Familien meiner Schul-
freunde, in die ich gelegentlich gelangte, nur wenig er-
weitert wurde. Die Studentenjahre brachten den Sprung
in die viel grossere Gesellschaft der Korporation unter
gelegentlicher, aber seltener Beriithrung mit der weiteren
Studentenschaft. Nun war ich aber als Gleicher unter
Gleichen in den Kreis der ersten wissenschaftlichen
Haupter des Landes aufgenommen, von denen mehrere
europdischen Ruf besaBen. So lehrte damals in Dorpat
der Chirurg Ernst von Bergmann, der seine Wissen-
schaft hernach in Berlin so glinzend vertreten hat. Als
Physiologe wirkte Alexander Schmidt, zum Unter-
schied von seinem chemischen Namensvetter und zum
Gedichtnis an seine grundlegenden Forschungen iiber die
Gerinnung des Blutes, der ,,Blutschmidt‘‘ genannt. Karl
Schmidt und Ottingen sind hier gleichfalls zu nennen.

Von den vielen Zusammenkiinften, an denen ich etwa
sechs Jahre habe teilnehmen diirfen, ist mir eine besonders
in Erinnerung geblieben, wenn auch nicht wegen ihres
wissenschaftlichen Inhaltes. Wir waren bei dem jungen
Astronomen Backlund versammelt, der sich hernach
auf der Sternwarte in Pulkowa einen angesehenen Namen
erworben hat und der Kreis war daher vorwiegend mathe-
matisch. Diese Wissenschaft war in Dorpat durch zwei
Ordinarien von sehr verschiedener Eigenart vertreten,
die Professoren Helmling und Minding, beide in vor-
geschrittenem Alter. Helmling war ein guter Lehrer,
kam aber wissenschaftlich nicht sehr in Betracht, wahrend
Minding ein bedeutender Mathematiker von groBem
Scharfsinn war. Im iibrigen war Helmling ein stets
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lachelnder, beleibter Mann mittlerer GroBe mit rundem,
kahlen Schidel, runden Backen und Augen, runden
Brillengldsern, dabei ein wenig was man in Studenten-
kreisen ein Sumpfhuhn nennt: dem Alkohol mehr als
billig ergeben und sehr anspruchslos in geistiger Beziehung,
wenn er am Zechtisch saB. Auf den offiziellen Kommersen,
mit denen die Korporationen das Semester begannen oder
schlossen, war er ein nie fehlender Gast, der die Sitzung
regelmaBig auf folgende Weise eréffnete. Er nahm den
BegriiBungsschnaps feierlich entgegen, trank ihn wie
iiblich mit einem Schwunge aus und sagte befriedigt:
,,Man wird doch gleich ein anderer Mensch, wenn man
einen Schnaps getrunken hat.“ Und dann fiigte er nach
einigen Augenblicken hinzu: ,,Warum soll der Andere
nicht auch einen kriegen?*‘ und lieB sich einen zweiten
Schnaps einschenken. Dies vollzog sich mit der Regel-
méBigkeit einer Sonnenfinsternis, so daB sich jedesmal die
neuen Fiichse um ihn zu scharen pflegten, um den be-
rilhmten Vorgang auch ihrerseits zu erleben.

Minding war ein ganz anderer Mensch. Klein und
mager, mit ziegelrotem Gesicht und schneeweiBen Haaren,
der Kopf eingefaBt von zwei weit herausstehenden ,,Vater-
mordern‘‘, die ebenso spitz waren wie seine Nase, sehr
zuriickhaltend in seinem Benehmen und nur mit seiner
Wissenschaft beschaftigt, erschien er ebenso abstrakt wie
diese. Dabei war er im Grunde eine giitige und hilfsbereite
Natur, die nur schwer aus sich herauskam.

Nun hatte Backlund, der aus Schweden stammte,
sich fiir den Abend mit einem reichlichen Vorrat seines
heimischen Punschs versehen, der aus Neugier bereits vor
der Zeit der Geselligkeit gekostet wurde und den alten
Herren vorziiglich schmeckte. Bei der Nachsitzung war
Helmling in der Stimmung, in der man nicht davor
zuriickschrickt, auch die dltesten Geschichten zu erzihlen,
wihrend der alte Minding von dem ungewohnten
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Getrédnk in einen leichten Schlummer gefallen war. Sorief
Helmling aus: ,,Jetzt kommt aber etwas mathe-
matisches dran.** Minding hatte bei diesem Wort die
Augen geoffnet, da er aber sah, daB Helmling sprach,
fielen sie ihm gleich wiedcr zu. Helmling fuhr fort: , Es
war ein Schiff, das war fiinfundachtzig FuB lang und
einundzwanzig FuB breit: wie alt war somit der Kapitdn?*
Die jiingeren Dozenten lachten hoflich zu diesem uralten
Witz und Minding wachte plotzlich auf mit dem dunklen
Gefiihl, daB er nun auch eine Geschichte erzihlen miisse.
,»Also,** sagte er, ,,da muB ich Ihnen doch auch etwas
vortragen. Es war ein Schiff, das war fiinfundachtzig
FuB lang und einundzwanzig FuB breit: wie alt war dann
der Kapitdn?‘“ Es brach alsbald ein donnerndes Gelachter
los und der alte Herr schaute ganz hilflos um sich, denn auf
einen derartigen Erfolg des gewohnten Scherzes war er
nicht gefaBt gewesen.

Das duale Harmoniesystem. Die Hingabe an die
wissenschaftliche Forschung hinderte mich nicht, die ge-
liebte Musik weiter zu pflegen. Zwar war es eigentlich eine
ungliickliche Liebe, wie sie im Buche steht: ich liebte sie,
aber sie liebte mich nicht. Ich konnte mir nicht verhehlen,
daB ich im Quartett zwar der sicherste Theoretiker, aber
der unsicherste Streicher war, und daB dies sich im Lauf
der Zeit nur wenig besserte, selbst wenn ich mich von Zeit
zu Zeit aufraffte und téglich nach den Vorschriften einer
Bratschenschule iibte. Denn die Schirfe des Gehors
fehlte mir, die dem Geiger so nétig ist.

Zunéchst fand der Theoretiker in mir ein reiches Feld
der Betdtigung. Ich habe schon erzéhlt, daB Ottingen
in jungen Jahren ein Buch: Das duale System der
Harmonie geschrieben hatte, in welchem er grundlegende
Entdeckungen mehr versteckt als veroffentlicht hatte.
Nachdem ich als Assistent mit ihm in téglichen Verkehr
getreten war, erfuhr er bald von meiner Musikfreude, gab
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mir sein Buch zu lesen und erlduterte mir, was ich nicht
recht verstand. Ich fand in seinen Gedanken eine Be-
tatigung jener reinen, klar in sich geschlossenen Wissen-
schaft, die mir als halb unbewuBtes Ideal vorschwebte und
vertiefte mich mit Begeisterung in das Studium seiner
Harmonielehre, die mir als ein groBer Fortschritt gegen-
iiber der gebrduchlichen erschien. Denn diese war nicht
viel mehr als eine Sammlung teils erfahrungsmaéBiger,
teils willkiirlicher Regeln, mit deren wissenschaftlicher
Begriindung es sehr diirftig aussah.

Ottingens Lehre zeigte dagegen, wie die tatséchlich
maBgebenden Regeln sich als Anwendungsfille einiger
einfacher und einleuchtender Grundsétze ergaben.

Diese lebendige Teilnahme, welche er bisher nur sehr
spirlich erfahren hatte, regte Ottingen seinerseits zu
neuer Betidtigung an. Ich hatte ihm nicht verhehlt, welche
Schwierigkeiten sein Buch dem Leser machte. Er selbst
sah, nachdem anderthalb Jahrzehnte iiber die erste
Fassung seiner Gedanken vergangen waren, viel klarer
in die Zusammenhinge. So beschloB er, iiber seine Lehre
eine 6ffentliche Vorlesung zu halten, zu der sich bei der
sehr verbreiteten Freude an der Musik in Dorpat, zahl-
reiche Horer, vorwiegend Damen einfanden. Mich beauf-
tragte er, eine Anzahl Anschauungstafeln fiir die wichtig-
stenVerhiltnisse herzustellen. Es war dies einer der seltenen
Fille, wo er die Hilfstitigkeit, zu der ich amtlich ver-
pflichtet war, auBerhalb der gewdhnlichen Fachvorlesung
in Anspruch nahm. Ich habe die Bldtter noch viele Jahre
spiter, als uns das Schicksal in Leipzig wieder zusammen-
gefiihrt hatte, in seinem Besitz gesehen.

Der Orchesterverein. Auch nach der praktischen Seite
betdtigte sich die musikalische Periode, in die Ottingen
eingetreten war. Er griindete einen Akademischen Or-
chesterverein, der am Sonntag nachmittag sich in der Aula
versammelte und Musik machte. Den Grundstock bildete
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die kleine Stadtkapelle, die sich in Dorpat hielt, um bei
offiziellen Gelegenheiten, namentlich Beerdigungen, mit-
zuwirken. [Erginzt wurde sie durch eine ziemlich groBe
Anzahl musikbeflissener Professoren und Studenten, welche
die Reihen auffiillten. Ottingen war ein guter Kapell-
meister und wuBte mit den méBigen Mitteln recht erfreu-
liche Wirkungen zu erzielen. So brachte er unter anderem
eine wirksame Auffiihrung der dritten Symphonie von
Beethoven zustande; nur die schwierigen Hornstellen
im Trio des Scherzo wollten nicht immer gliicken.

Da kein Vertreter des Fagott vorhanden war, be-
schaffte er das Instrument und eine Schule dafiir, und
beauftragte mich kurzerhand, es ohne Lehrer zu erlernen.
Ich war hochst bereitwillig und nahm die Ubungen am
Nachmittag vor, wo auBer mir keine lebende Seele im
Institut war; im chemischen Laboratorium unterhalb, wo
Schmidt und Lemberg ihr gerduschloses Wesen trieben,
war gleichfalls niemand sonst anwesend. Bald darauf
fragte mich Schmidt, ob ich meine bisherigen Arbeiten
verlassen und mich akustischen Studien hingegeben hitte,
da er tagaus, tagein von oben die sonderbarsten Heulténe
vernahm. Ich kliarte ihn auf, er aber schiittelte den Kopf
und meinte, ich méchte doch lieber bei meinen bisherigen
Arbeiten bleiben.

Immerhin bewiltigte ich die Anfangsgriinde des selt-
samen und schwierigen Instruments so weit, daB Ottingen
mich im Orchester mitblasen lieB. Als ich aber einmal die
schonen Bliserakkorde in der Egmontouvertiire unmittel-
bar vor dem Allegro con brio durch einen verungliickten
Einsatz verdorben hatte, pflegte er mir in Fillen wo es
darauf ankam zu sagen: ,,Lassen Sie doch lieber Ihre
Stimme vom Cello spielen.

Die Anfinge des Lehrbuchs. Mit der Erwerbung des
Magistergrades war wie erwihnt, die Berechtigung ver-
bunden, an der Universitdt Vorlesungen zu halten. Ich
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kiindigte ein zweistiindiges Kolleg iiber physikalische
Chemie an und begann mich darauf vorzubereiten.

Der Name fiir dies Fach war bereits vorhanden und
bekannt; er ist wohl durch den Titel Lehrbuch der Physi-
kalischen und Theoretischen Chemie geschaffen worden,
den das alteste Werk dieses Faches, der 1857 von Buff,
Kopp und Zamminer geschriebene Einleitungsband von
Ottos deutscher Ausgabe des Lehrbuchs der Chemie von
Graham erhalten hatte. Allerdings stellt der Teil, dem
der erste Name zugeteilt ist, nur ein fiir den Bedarf des
Chemikers angepaBtes Lehrbuch der Physik und Krystallo-
graphie dar, wihrend der von Hermann Kopp ge-
schriebene Teil, welcher der heutigen Physikalischen Chemie
entspricht, Theoretische Chemie genannt wird. Er ist
287 Seiten lang und behandelt beide Gebiete, die man
heute als Stochiometrie und Verwandtschaftslehre be-
zeichnet, dazu aber noch die Fragen nach der chemischen
Konstitution, die man hernach als das Hauptproblem
der organischen Chemie ansah.

AuBer diesem gediegen und klar geschriebenen Buche,
das aber damals schon 20 Jahre alt und somit veraltet
war, gab es kein zusammenfassendes Werk, denn der
erste, von A. Naumann verfaBte Band des Handbuches
von Gmelin-Kraut, welcher die allgemeine und physi-
kalische Chemie behandelt, erschien erst kurz hernach,
im Jahre 1877.

Es galt also, selbst das Material fiir die Vorlesungen
zusammenzutragen und ich entschied mich kurz, die
ganze mir zugingliche Biicherwelt daraufhin durchzu-
arbeiten. Dies war mir dadurch méglich, da ich in den
beiden Instituten, wo ich heimisch war, dem chemischen
und dem physikalischen, vollstindige Reihen der in Be-
tracht kommenden Zeitschriften zu beliebigem Studium
vorfand. Ich sah die Inhaltsverzeichnisse auf alle Ab-
handlungen durch, die in Betracht kommen konnten,
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schrieb deren Titel auf kleine Zettel und hatte nach einigen
Monaten unausgesetzter Arbeit eine Kartei in Hénden,
die sich nach Gegenstinden ordnen lieB und mir ein
einigermaBen geregeltes Studium des Schriftwesens in
meinem Fache moglich machte.

Natiirlich begann ich, wie jeder werdende Dozent,
die Vorlesung in der Form, wie ich sie zu halten gedachte,
schriftlich auszuarbeiten. Aber ich hérte bald damit
auf, weil mir das zu langsam ging und ich mir zutraute,
unter dem Sprechen die Form fiir das, was ich zu sagen
hatte, leicht zu finden. Viel wichtiger undauchinteressanter
schien es mir, zunéichst mir einmal einen vollen Uberblick
iiber das zu verschaffen, was in dem Gebiete iiberhaupt
vorhanden war. So legte ich nach meinen Zetteln Papier-
streifen in die Bande, welche die zu lesenden Abhandlungen
leicht finden lieBen und las nun frisch darauf los, wie der
Zufall es ergab. Ich durfte meinem ganz vorziiglichen
Gedachtnis zutrauen, daB ich alles Wesentliche behalten
wiirde. Und jene wohltétige Einrichtung im wissenschaft-
lichen Gehirn, durch welche selbsttiitig Ahnliches sich
an Ahnliches schlieBt, bewirkte, daB das, wasich wie Kraut
und Riiben durcheinander aufgenommen hatte, nach
einiger Zeit zu groBen gut iibersehbaren Massen zusammen-
geronnen war. So begann ich in der ersten Vorlesung,
die ich halten durfte, jene Arbeit der Ordnung und des
organischen Aufbaus, welche andere wie ich als den
wichtigsten Anteil betrachten, den fiir meine Wissenschaft
beizutragen mir gegeben war.

Ein halbes Dutzend Zuhorer, die bis zum Schlusse
aushielten, stellten den #&uBeren Erfolg meiner Lehr-
tatigkeit dar. Der innere war die Sicherheit, daB ich nun
das Gesamtgebiet meiner Wissenschaft iiberschauen und
mich mit Ruhe der Vertiefung in die Einzelgebiete hin-
geben konnte.
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Die Doktorpromotion. Da nun kein Zweifel mehr
daran bestand, daB ich meine Zukunft im akademischen
Lehramt zu suchen hatte, war die néchste Aufgabe, auch
die letzte Voraussetzung dazu zu erfiillen: die Erwerbung
des Doktorgrades. Die Fortfiihrung meiner volum-
chemischen Arbeiten und eine entsprechende Unter-
suchung auf Grund der Lichtbrechungsverhéltnisse
meiner Losungen gab mir das Material dazu. Entsprechend
der hoheren Stufe, die ich anstrebte, hatte die eingereichte
Abhandlung mehr zu leisten, als die Magisterschrift.
Sie brachte iiber 600 genaue Messungen von Dichten und
Brechungswerten und als Hauptergebnis eine Tabelle
iiber die VerwandtschaftsgroBen, die sich auf alle Sauren
erstreckte, die mir und meinem Verfahren zuginglich
waren; es waren zwolf. Da sie die erste zahlenméBige
Tabelle dieser Art war, aus der sich bereits einige von den
Gesetzen erkennen lieBen, denen diese Werte unterworfen
sind, hat sie ein gewisses geschichtliches Interesse. Zu
Ende des Jahres 1878, ein Jahr nach der Magisterpromotion
fand die zweite Offentliche Disputation und darauf die
feierliche Promotion zum Doktor der Chemie statt. Mit
einem gewissen Bedauern sah ich fiir immer die Gelegenheit
schwinden, ein Examen zu machen. Denn seit meiner
Abgangspriifung von der Schule hatten mir diese von
den meisten gefiirchteten Vorgédnge zunehmend mehr
Vergniigen gemacht. DaB sich mir nun alle Méglichkeiten
fiir die duBere Gestaltung meiner Schicksale aufgetan
hatten, war mir inzwischen wichtiger geworden, als ich
noch vor kurzem gedacht hatte. Allerdings lag diese
Wichtigkeit nicht gerade in der Linie meiner wissenschaft-
lichen Entwicklung.

Analyse von Kunstwerken. (ttingens Vortrage
iiber sefn Harmoniesystem hatten in weiteren Kreisen
Interesse erregt und er wurde gebeten, Sonderkurse fiir
solche zu halten, die sich genauer mit ihr bekannt machen
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wollten. Ich hatte alsbald das gewohnte Verfahren der
organisierten Massenarbeit auch auf diesen Fall angewendet
und unter anderem die harmonische Analyse aller Klavier-
sonaten Beethovens durchgefiithrt. Zweifelhafte Fille
legte ich meinem Lehrer vor und wir haben oft hitzig
iiber ihre Deutung gestritten, zuweilen sogar ohne uns
einigen zu konnen, wenn auch im allgemeinen die unab-
héngig ausgefiihrten Analysen gut iibereinstimmten. Ich
verdanke dieser Arbeit eine so genaue Bekanntschaft
mit diesen herrlichen Schidtzen, wie ich sie auf keine
andere Weise hitte erreichen konnen.

Ein anderer folgenreicher EinfluB dieser Arbeiten
war die Einsicht, daB von dem Werke des Kiinstlers,
auch des hochsten und leidenschaftlichsten schon jetzt
ein viel groBerer Anteil der wissenschaftlichen Analyse
zuginglich ist, als gewOhnlich geglaubt wird. Von den
bisherigen Vertretern der Kunstwissenschaft (oder viel-
mehr dessen, was in Ermangelung eines besseren einst-
weilen so genannt wird) pflegt ja in allen moglichen
Wendungen die Behauptung wiederholt zu werden, daB
das Kunstwerk dem rechnenden Verstande unzuginglich
sei und durch das Eingreifen der Wissenschaft nur beein-
trachtigt werden konne. Dies trifft zweifellos fiir die
bisherige Kunstwissenschaft zu, die fast ganz in dem
primitiven Zustande der Kunstgeschichte verblieben
ist. Ein Blick auf Baukunst und Kunstgewerbe in der
zweiten Hilfte des neunzehnten Jahrhunderts mit ihrem
Zirkus der ,historischen‘* Stile erldutert das Gesagte.
Aber die Tatsache, daB diese Schiadigung sich auf die
genannten Kunstzweige beschrinkt hat, wihrend die
Tonkunst durchaus nichts derartiges aufweist, 148t die
Ursache dieser Verhiltnisse erkennen. Die Tonkunst
ist ndmlich in wissenschaftlicher Beziehung viel weiter
vorgeschritten, als die Bild- und Formkunst. Gegeniiber
dem groBen sachlichen Inhalt der Tonkunstwissenschaft
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in Harmonie- und Formenlehre, Kontrapunkt, Akustik usw.
ist die Geschichte dieser Kunst naturgemiB stark in den
Hintergrund getreten und kann daher durchaus nicht die
gleichen iiblen Wirkungen ausiiben, wie in jenen Gebieten.
Es bietet sich hier der Vergleich mit den Naturwissen-
schaften an, wo gleichfalls die Geschichte des Gebiets
gegeniiber den sachlichen Aufgaben nur eine ganz geringe
Rolle spielt. Man pflegt diese Einstellung der Natur-
forscher als bedenklichen Mangel an Idealismus oder
Bildung zu tadeln, doch mit Unrecht. Bedenkt man die
groBen Betrige von praktischem Idealismus, der sich
bei ihnen in der MiBachtung korperlicher und geistiger
Miihen, ja Gefahren duBert, wenn es gilt, wissenschaftlich
belangreiche Ergebnisse zu gewinnen, so darf man nicht
daran zweifeln, daB sie sich auch der nicht eben auBer-
ordentlich groBen Miihe geschichtlicher Forschungen
bereitwilligst unterziehen wiirden, wenn dabei nur etwas
herauskidme, was der Miihe wert wire. In dem MaBe,
als die wissenschaftliche Bewiltigung des Gebiets geringer
ist, nimmt die Wertschdtzung der Geschichte desselben
zu. Sie erreicht deshalb besonders hohe Werte in der
Politik, welche die Vertiefung durch wissenschaftliches
Denken ganz besonders schwer vermissen 148t.

So muB ich es als ein personliches Gliick ansehen,
daB ich durch Ottingens EinfluB wieder in nahe Be-
rithrung mit der wissenschaftlichen Seite der Tonkunst,
dieser wissenschaftlichsten aller Kiinste gebracht wurde.
Es ist schon erzdhlt worden, daB ich Harmonielehre und
Kontrapunkt schon vor meinen Studentenjahren getrieben
hatte; einige von mir damals vertonte Lieder bezeugen,
daB mir auch die Anwendung des Gelernten nicht
fremd geblieben war. Auch hatte ich wihrend meiner
Studentenjahre eine Sinfonia erotica iiber ein bekanntes
Studentenlied hochst leichtsinnigen Inhaltes geschrieben,
die unter groBem Jubel aufgefiihrt wurde. Aber erst
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nachdem mich Ottingen mit den noch nicht oder erst
unvollkommen gelosten Problemen des Gebietes be-
kannt gemacht hatte, konnte ich den groBen Schritt
von der schiillermdBigen Aufnahme iiberkommener
Regeln zum verstandesgeméBen Begreifen ihrer Griinde
vollziehen, und damit die gewaltige Bedeutung der
Wissenschaft fiir die Kunst ahnend erfassen.

Es ist schon bei friiherem AnlaB erwdhnt worden,
daB alle Allotria, mit denen ich erhebliche Anteile meiner
jungen Jahre scheinbar zwecklos ausgefiillt hatte, sich
spiter als wertvolle Bestandteile fiir die geistigen Baulich-
keiten haben verwenden lassen, deren Errichtung ich als
die groBe Aufgabe meines Lebens bezeichnen darf. DaB
aber diese instinktmiBig zusammengetragenen, lustigen
Bruchsteine sich nachher als solid genug fiir so ernsthafte
Zwecke erweisen konnten, lag wohl daran, daB ich sie
schon damals nicht als Spiel behandelt, sondern so ernst,
d. h. so wissenschaftlich genommen hatte, als ich es seiner
Zeit ermoglichen konnte.
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Sechstes Kapitel.

Lehr- und Ehestand.

Kunstunterricht und seine Folgen. Ottingens Zeit
geniigte bald nicht mehr, um den vielfachen Anforderungen
zu geniigen, die an ihn um genauere Kenntnisnahme
seiner Lehre gestellt wurden. Er veranlaBte mich deshalb,
einige Unterrichtsgdnge zu iibernehmen, die von ihm
gewiinscht wurden,

Die Wissensdurstigen waren meist Damen, sowohl
dltere wie jiingere, die sich zu kleinen Kreisen zusammen-
schlossen und mit groBer Hingabe die neuen Studien
betrieben. Hierdurch wurde ich in einigen Hdusern bekannt
in denen das rege geistige Leben sich nicht auf Musik
beschrinkte, wenn diese auch meist im Vordergrunde
stand. Ich lernte den Reiz anmutiger und heiterer Ge-
selligkeit schdtzen und empfand diese zeitweilige Ab-
lenkung von der immer intensiver werdenden wissen-
schaftlichen Arbeit als eine entschiedene Wohltat.

Am meisten verkehrte ich im Hause des Dr. Gustav
Reyher. Er war zwar an der Universitdt habilitiert,
iibte aber im Hauptberuf eine ausgedehnte #4rztliche
Praxis aus, zu der er als gut aussehender Mann mit rosigem
Gesicht, schwarzem Vollbart, lockigem Haupthaar und
gewinnend freundlichem Wesen besonders geeignet war.
Seine Frau sah im Gegensatz dazu grotesk héBlich aus;
klein, kurzbeinig, mit einem Gesicht wie die weiland

143



Julia Pastrana (ohne die Behaarung) verbliiffte sie
jeden Fremden durch ihren Anblick. Jedoch verschwand
dieser erste Eindruck schnell, denn sie war nicht nur
unbegrenzt gutherzig und hilfsbereit, sondern vielseitig
gebildet und stets willig, auf jedes Interesse einzugehen,
auf das sie bei ihrem Gegeniiber stieB. In Musik und
Poesie war sie mit dem Vorhandenen weitgehend ver-
traut und verfolgte mit Eifer das Neue, wie es der Tag
brachte. Von den zahlreichen durchreisenden Kiinstlern,
die auf dem Wege nach Petersburg gern in der freundlichen
und begeisterungsfihigen Musenstadt am Embach Halt
machten und einige Konzerte gaben, wurden viele in
diesem gastfreien Hause beherbergt und belebten die
etwas eintonige provinziale Geselligkeit durch einen
Luftzug aus der groBen Welt drauBen, mit der man sich
iibrigens geistig durchaus in Zusammenhang fiihlte.

Da auf solche Weise im Reyherschen Hause die
Musik vorherrschte, waren es auch stets musikalisch
gebildete Studenten, welche den nidheren Kreis der ,,Haus-
kinder** (die eigenen Kinder waren noch minderjéhrig)
ausmachten. Es wurde demgemaB mancherlei Hausmusik
getrieben, bei der ich mich mit der Bratsche als nutzbar
erwies. Als ich aber einmal versuchte, an einem dazu
umgeschriebenen Notturno von Chop in (op. 9 Nr. 2 in Es)
meine eben erworbene Kunst auf dem Fagott mit Klavier-
begleitung vorzufiihren, kam ich nicht iiber die ersten
Takte hinaus, so unwiderstehlich wirkte der ungewohnte
Klang auf die leicht angeregten Lachmuskeln der Zuhorer.

Mir war diese Art der Gegenwirkung auf das, was
ich sagte oder tat, ganz gewohnt. Denn ich fiihlte mich
meinem Kreise iiberlegen und es hatte mir von jeher
ein besonderes Vergniigen gemacht, meine vielfachen
Widerspriiche gegen das ,,Selbstverstidndliche*, iiber
welches man nicht erst nachdenkt, so auffallend wie
moglich zum Ausdruck zu bringen. Natiirlich war Ge-
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lachter die Form der Erwiderung auf meine Absurditiiten,
das ich als eine Bestétigung dafiir entgegennahm, daB
ich den Zweck erreicht hatte, meinen Widerspruch fiihlbar
zu machen.

In diesem Falle war ich empfindlich gegen das Ge-
lachter. Es war nicht nur das Gefiihl, da ich zu dem
gewohnten UberlegenheitsbewuBtsein auf dem Gebiet
der Musik nicht berechtigt war und die Ablehnung ohne
Gegenwehr hinzunehmen hatte. Sondern der Haupt-
grund war, daB jemand anwesend war, in dessen Augen
ich durchaus nicht ldcherlich erscheinen mochte.

Die Lebensgefdhriin. Im Reyherschen Hause
befand sich ndmlich seit einigen Monaten eine Nichte
gleichen Namens, Helene v. Reyher. Sie stammte
aus Riga gleich mir und war die Schwester eines etwas
dlteren Landsmannes, Carl v. Reyher, der sich trotz
seiner jungen Jahre bereits einen klingenden Namen als
Chirurg erworben hatte. Er war ein Lieblingsschiiler
Ernst v. Bergmanns und ist spdater in Petersburg
zu einer glinzenden Stellung als einer der Ersten in seinem
Beruf aufgestiegen. Leider wurde seine so erfolgreich
begonnene Laufbahn durch einen frithen Tod kurz ab-
geschnitten. Musikalische Interessen hatten uns niher
zusammengefiihrt. Zu den Lernlustigen beziiglich der
Ottingenschen Harmonielehre gehérte auch die Frau
Dr. Reyher und sie brachte bald einen kleinen Kreis
zusammen, dessen Unterricht mir iibertragen wurde.
So sah ich Tante und Nichte haufig gleichzeitig und konnte
nicht umhin, den Kontrast in ihrer duBeren Erscheinung
lebhaft zu empfinden. Zuweilen war die Tante durch
eine ihrer zahllosen anderweiten Verpflichtungen ver-
hindert, am Unterricht teilzunehmen. Das war mir
eigentlich noch lieber und ich war dem Schicksal und
der Tante dankbar, daB sich diese Zufille im Lauf der
Zeit vermehrten. Wie von allen Seiten vorausgesehen
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wurde — von mir selbst vielleicht zuletzt — wurde Ende
April 1879 eine Verlobung daraus und auch ich durfte
jenen Friihlingssturm der Gefiihle erleben, durch den
der Menschheit ihr Dauerbestand gesichert ist.

Hausstandsorgen. Die Eltern meiner Braut — der
Vater war Beamter bei der Ritterschaft — gaben auf den
Bericht der Dorpater Vettern iiber mich gern ihre Zu-
stimmung. Nun entstand aber die Frage nach der wirt-
schaftlichen Sicherung des kiinftigen Hausstandes. Mein
Gehalt als Assistent reichte nur eben, um meine geringen
Bediirfnisse zu bestreiten, aber nicht fiir eine Familie.
Als nichste Moglichkeit besserer Einnahmen winkte die
Hoffnung auf eine honorierte Dozentur. An der Universitét
bestand die Einrichtung, daB von der Regierung fiir etwa
ein Dutzend Dozentenstellen die Gehéilter ausgeworfen
waren, mit der MaBgabe, daB sie nach Bedarf von Fall
zu Fall durch das Conseil, die Gesamtheit der ordentlichen
Professoren verliehen wurden. Es war nun vor kurzem
eine derartige Stelle frei geworden, die ich zu bekommen
hoffte. Doch muBte ich die Enttduschung erleben, daB
sie anderweit vergeben wurde. Ich hitte sie vielleicht
erhalten, wenn sich Ottingen ebenso lebhaft wie Carl
Schmidt fiir mich verwendet hitte. Er sah aber, wie
er mich alsbald wissen lieB, meine Verlobung als einen
argen Fehler an, durch den ich mutwillig meine ganze
wissenschaftliche Zukunft zerstért habe und es war daher
in meinem Interesse, wie er es auffaBte, daB er die Mog-
lichkeit einer baldigen Heirat nicht seinerseits befordern
wollte.

Auch nach einer anderen Richtung erlebte ich eine
Enttduschung. Es befand sich bei der Universitit ein
betrachtliches Kapital, die Heimbiirger-Stiftung, aus
deren Ertrdgnissen alljahrlich Preise fiir hervorragende
wissenschaftliche Leistungen und Reisestipendien fiir die
weitere Ausbildung verliehen wurde.
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Da die Anzahl der Altersgenossen nicht groB war,
die lLierfiir in Frage kamen, hegte ich insbesondere die
Hoffnung, das Reisestipendium zu erhalten, um auf ein
Jahr ,,nach Europa‘‘ gehen zu kénnen, wie Karl Schmidt
sich ausdriickte und dort eine andere wissenschaftliche
Luft zu atmen als die des heimischen Dorpat. Der einzige,
der neben mir in Frage kam, war der hochbegabte
Physiologe Gustav Bunge. Er war zwar als der #ltere
der Ndhere dazu. Da er aber bereits das Livlidnder-
Stipendium erhalten und zu einem lingeren Studium
in Deutschland benutzt hatte, hoffte ich, fiir den keine
derartige landsminnische Hilfe vorhanden war, zum
Ausgleich das Heimbiirger-Stipendium zu erhalten. Doch
wurde auch dieses Bunge zugewendet.

Von meinen Freunden wurde dies als eine groBe
Ungerechtigkeit empfunden, wihrend es mir, wie ich
bekennen muB, nicht besonders nahe ging. Hatte ich doch
bei meinen Arbeiten so reichlich ungel6ste Fragen an-
getroffen, die nur der Bearbeitung harrten, daB mir der
Einstrom neuer und fremder Aufgaben, der zweifellos
mit einer Arbeitsperiode in Deutschiand — ein anderes
Land kam {iberhaupt nicht in Frage — verbunden sein
wiirde, mehr als Stérung denn als Forderung erscheinen
wollte.

Spéter habe ich noch milder iiber jene Entscheidung
urteilen gelernt. Die physiologische Chemie hatte durch
jene groBartigen Jugendarbeiten Karl Schmidts und
die spiteren unabhingigen Forschungen seines Namens-
vetters Alexander, des ,,Blutschmidt‘ einen solchen
ortlichen Glanz gewonnen, daB sie fiir die fernerstehenden
Kollegen, unter denen nicht sehr wviele selbstdndige
Forschungen trieben, als eine Art Hohepunkt aller Natur-
wissenschaften empfunden wurde. Die physikalische
Chemie, in der ich arbeitete, genoB aber weder in der
Heimat noch im Auslande ein besonderes Ansehen. Die
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einzige ordentliche Professur dafiir, die es gab, war die
von Gustav Wiedemann in Leipzig bekleidete, und
der Ruf dieses tiichtigen Forschers lag ganz im Gebiete
der Physik, zu der er auch spidter zuriickkehrte. Und
Lemberg, der zudem wesentlich Geologe war, stand
wegen seiner bekannten radikalen Gesinnung in keinem
besonders freundlichen Ansehen, so daB sein nahes Ver-
hiltnis zu mir meiner Einschdtzung seitens des weiteren
akademischen Kreises, der iiber diese Dinge zu entscheiden
hatte, zum mindesten nicht zutraglich war. Auch wurde
ich selbst nach dieser Richtung keineswegs als zuverlissig
und stubenrein angesehen.

So sprach fiir die Professoren so viel dafiir, sich dem
irgendwoher aus dem Nichts hereingeschneiten Neuling
gegeniiber zunichst abwartend zu verhalten, daB ich ihnen
die Entscheidung nicht ernstlich veriibeln durfte.

Uberlege ich nachtriglich im Lichte der zwischen-
liegenden fiinfzig Jahre Lebenserfahrung den EinfluB
dieser Geschehnisse auf mein personliches Schicksal und
den Anteil, den ich an der Entwicklung der Wissenschaft
habe nehmen diirfen, so glaube ich, sie nachtréglich als
einen besonderen Gliicksfall ansehen zu miissen, so wenig
ich auch damals einer solchen Auffassung zuginglich
sein mochte. Bei der groBen Eindrucksfihigkeit, die ich
als absoluter Neuling im deutschen Wissensbetriebe mit-
gebracht hétte, wire ich vermutlich ganz und gar unter
den EinfluB einer der damaligen chemischen GroBen,
z. B. Baeyers geraten. Da diese ohne Ausnahme sich
restlos der organischen Chemie ergeben hatten, die sich
damals, am Anfange der achtziger Jahre, in blendender
Entwicklung befand, wire ich selbst auch unfehlbar ein
Organiker geworden, der den jugendlichen Ausflug in
das wilde Gebiet der Verwandtschaftslehre bald als eine
Verirrung angesehen hitte, die so schnell als moglich
der Vergessenheit zu iiberantworten war. War es doch
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unter anderen Baeyer so gegangen, derg als junger
Bunsenschiiler eine (nicht sehr gute) Arbeit iiber die
idiochemische Induktion geschrieben hatte, um alsbald
dies Gebiet fiir immer zu verlassen. Und dies obwohl
er wie er mir selbst erzdhlt hat, zunéchst viel mehr Interesse
fiir mathematisch-physikalische Fragen gehabt hatte,
als fiir chemische. Sein Fall war nicht der einzige dieser Art,
so stark war damals die Anziehungskraft der organischen
Chemie, und ich wire ihr zweifellos verfallen, wenn ich
damals nach Deutschland gelangt wére. Zwar traue ich
mir zu, daB ich auch in diesem Fache Arbeiten hervor-
gebracht hétte, die oberhalb des Durchschnittes geraten
wiren. Aber ich wire doch nur einer unter vielen geworden,
ohne meiner Wissenschaft zu einer neuen Arbeitsrichtung
zu verhelfen. Nehme ich hierzu, daB die ausgezeichneten
Mitarbeiter, welche ich spéter auf diesem Wege angetroffen
habe, bei genialer wissenschaftlicher Begabung doch alle
keine besondere Neigung zu organisatorischer Betéitigung
offenbart haben, so komme ich zu dem sonderbaren SchluB,
daB jenes Versagen der Kuratoren des Reisestipendiums
meinen Wiinschen gegeniiber fiir die Entwicklung der
Wissenschaft bessere und weiterreichende Folgen gehabt
hat, als sie und ich uns damals trdumen lieBen. Und auch
persdnlich glaube ich nachtrdglich ganz zufrieden sein
zu konnen.

Wiinsche und Hoffnungen. Doch diese Dinge lagen
noch tief in den Nebeln der Zukunft verborgen. Fiir mich
bestand als néchstliegende Aufgabe die Beschaffung
geniigender Einnahmen zur Begriindung des Hausstandes,
da ich weder mich noch meine Braut der Plage einer
unbestimmt langen Verlobungszeit aussetzen mochte.

Privatunterricht hatte ich bereits mehrfach mit
gutem Erfolge erteilt, doch war dies eine zu unsichere
Einnahme. Die liebevollen Bemiihungen meines Lehrers
Karl Schmidt um ein hinreichend gut bezahltes Neben-
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amt mit geniigend freier Zeit schlugen fehl. Da bot mir
der damalige Professor der Agrikulturchemie und Vorstand
des 6ffentlichen chemischen Untersuchungslaboratoriums
am Pclytechnikim in Riga eine Assistentenstelle an seiner
Anstalt an.

Das Gehalt war ausreichend, um damit einen be-
scheidenen Haushalt durchzufiihren, aber meine Zeit
wire durch die ewig wiederholte Tagesarbeit, die Lohn-
analysen der Untersuchungsanstalt, voll in Anspruch
genommen worden. Dazu kam, daB der Vorstand sich
wissenschaftliche BloBen gegeben hatte, die fiir ein Arbeiten
unter seiner Leitung keine gute Aussicht boten. Um die
Meinung zu kennzeichnen, welche man in Fachkreisen
von ihm hatte, kann folgende Geschichte dienen, die
nicht wahr zu sein braucht. Es war der Anstalt eine
Flasche zur Untersuchung des Inhalts eingereicht worden,
auf deren Zettel der Vorstand (er hatte damals eben keinen
Assistenten) das Wort Wein las. Sein Gutachten lautete:
»opezifisches Gewicht: 1. 02, Weingeistgehalt: unter
1 Prozent, Zucker 0.5 Prozent, Sduregehalt: Spur, Ge-
schmack: fade und unangenehm; es ist zu verwundern,
daB ein solches Gebrdu, das iiberhaupt nicht nach Wein
schmeckt, als Wein angeboten werden kann.** Der er-
staunte Einsender schrieb zuriick, daB der geehrte Vor-
stand den Zettel auf der Flasche anscheinend nur fliichtig
angesehen habe. Denn die beiden ersten Buchstaben,
welche er als We gelesen hatte, hieBen nicht so, sondern Ur.

Es fiel mir nicht schwer, meine Braut zu iiberzeugen,
daB um diesen Preis das ersehnte Heim zu teuer erkauft
sein wiirde, denn ihr war an meiner wissenschaftlichen
Zukunft nicht weniger gelegen als mir. So hieB es, die
Fahne der Hoffnung weiter tragen und auf das Eintreten
besserer Moglichkeiten warten.

Auf solche Moglichkeiten zu hoffen, fithlte ich mich
berechtigt. In dem kleinen Kreise der Forscher, welche
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sich damals um solche Fragen kiimmerten, hatten meine
Arbeiten Aufmerksamkeit erregt. Dieser Kreis war inter-
national, denn da im eigenen Lande immer nur ganz
wenige anzutreffen waren, welche Verstdndnis und Teil-
nahme fiir diese abseits liegenden Dinge zeigten, war
man unwillkiirlich darauf angewiesen, sich mit den Arbeits-
genossen in anderen Lidndern in Verbindung zu setzen.
Dies gilt insbesondere fiir England und Amerika. Da in
Frankreich das Dogma von jeher gelehrt und geglaubt
wurde, die Chemie sei eine franzésische Wissenschaft, so
kiimmerte man sich dort hergebrachter Weise iiber-
haupt nicht darum, was auBerhalb Frankreichs, oder was
praktisch dasselbe ist, was auBerhalb Paris gemacht wurde.
So war es unter anderem geschehen, daB erst zehn Jahre
nach der groBen Entdeckung Julius Robert Mayers
von der Erhaltung der Energie, nachdem ldngst in Deutsch-
land und England die Sonderforschung durch Helm-
holtz, Clausius und W. Thomson eingesetzt hatte,
dieser Gedanke in die franzdsischen wissenschaftlichen
Zeitschriften einzudringen begann. Und mit der Ent-
wicklung der physikalischen Chemie ist es hernach ganz
ebenso gegangen.

Ein Lichtstrahl. An der alten englischen Universitit
Cambridge wirkte als Fellow des Cajus und Gonville
College M. M. Pattison Muir, einer jener einsamen
Forscher, welche sich an das Problem der chemischen
Verwandtschaft heranwagten, das nach dem miBgliickten
Anlauf zu seiner Eroberung durch Bergmann den
Schweden und Berthollet den Franzosen um die Wende
des 18. Jahrhunderts zum 19., in einen Dornréschenschiaf
gesunken war.

Er las meine Arbeiten und die der Bahnbrecher
Guldberg und Waage, schrieb iiber beide einen aus-
gezeichnet klaren Bericht und verdffentlichte diesen in
der fiihrenden wissenschaftlichen Zeitschrift Englands,
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dem Philosophical Magazine (September 1879,
S. 181 bis 203). In der Einleitung hob er hervor, daB seit
1803 (wo Berthollets Werk erschienen war) die genannten
Arbeiten die ersten seien, die einen Fortschritt von Belang
dariiber hinaus brachten. Der letzte, zusammenfassende
Satz des Berichtes lautet: ,,Ostwald hat der Chemie ein
neues Verfahren geschenkt, einige ihrer schwierigsten
Probleme zu lésen; und Guldberg und Waage sind
fiihrend in der Anwendung mathematischen SchlieBens
auf die Tatsachen der chemischen Wissenschaft voran-
gegangen.‘

Ich habe iiber diese Dinge so ausfiihrlich berichtet,
um einigermaBen den gewaltigen Eindruck wiederzugeben,
den die Verdffentlichung und ein gleichzeitiger Brief
P. Muirs auf mich machte. Der Sprung vom Laboranten
des Chemischen Instituts der Dorpater Universitét (ichhatte
inzwischen die Assistentenstelle am physikalischen Institut
mit einer gleichen Stelle am chemischen vertauscht), der
auBer diesem Laboratorium iiberhaupt kein anderes
gesehen und seine Arbeiten stillvergniigt in diesem engen
Kreise ausgefiihrt hatte, zu einem international an-
erkannten Forscher von Bedeutung war so groB, daB ich
zunéchst ganz auBer Stande war, seine Weite zu ermessen.
Meine Lehrer K. Schmidt, Ottingen und Lemberg
waren besser dazu fihig und génnten dem stets bevorzugten
Schiiler mit Freuden das Gliick. Meine Alters- und
Studiengenossen waren weit weniger einverstanden.

Der Schullehrer Die Hoffnung auf Erlangung einer
Anstellung mit soviel Gehalt, daB er die Begriindung
eines Hausstandes ermdglichte, erfiillte sich im Winter
1879/80. An der Dorpater Kreisschule war die Stelle
eines Lehrers der Mathematik und Naturwissenschaften
frei geworden und die maBgebenden Personen, insbesondere
der Biirgermeister zeigten sich geneigt, mir das Amt zu
iibertragen. Zwar hétte die kleine Besoldung allein nicht
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geniigt; aber Professor Karl Schmidt hatte in seiner
Giite nichts dawider, daB ich die Assistentenstelle bei
ihm beibehielt, da ich sonst keine Moglichkeit gehabt
hiitte, meine wissenschaftlichen Arbeiten fortzusetzen,
worauf er groBes Gewicht legte. Meine Bewerbung wurde
angenommen und daraufhin der Zeitpunkt der Hochzeit
auf die néchsten Osterferien festgelegt.

Diese Wendung zum praktischen Lehrberuf muB ich
als einen der vielen gliicklichen Zufille anerkennen, an
denen sich mein Leben giinstig hat entwickeln konnen.
Sie hat mir die erste Gelegenheit gegeben, die besondere
Lehrbegabung zu entfalten, welche fiir groBe Gebiete
meiner spiteren Betiitigung von maBgebender Bedeutung
geworden ist und welche bei ausschlieBlich akademischer
Betdtigung zweifellos erheblich enger und einseitiger
geblieben wire.

Denn die Unterrichtsarbeit, die ich nun unternahm,
stellte hohere Anforderungen, als ein durchschnittlicher
Schulunterricht. Das Unterrichtswesen meiner Heimat
lag in zwei ganz verschiedenen Hinden; eine Gruppe
der Schulen wurde von der Staatsregierung unterhalten
und verwaltet, die andere von den stddtischen und provin-
zialen Korperschaften. Obwohl die Universitdt und die
Gymnasien in den drei Landeshauptstidten Riga, Mitau
und Reval ,,Kronsanstalten‘ waren, neben zahlreichen
Mittel- und Volksschulen, galten doch diese letzteren
als minderwertig gegeniiber den stddtischen und Landes-
schulen. Wohl mit Recht, denn der allgemeine Schlendrian
der russischen Verwaltung machte sich auch hier geltend.
Wenn nicht zufdllig der Direktor aus eigenem Antrieb
seine Anstalt auf eine hoéhere Stufe hob, nahm sie bald
die Beschaffenheit der anderen Schulen im weiten
Russischen Reich an.

In einem solchen Zustande befand sich auch die
Dorpater Kreisschule, eine Mittelschule etwa von der Art
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unserer Realschulen, mit der Aufgabe, die Schiiler fiir die
biirgerlichen Berufe heranzubilden. Sie stand in gar keiner
Beziehung zu der Universitdt, war in einem alten, ziemlich
baufilligen Hause untergebracht und verfiigte nur iiber
geringe Mittel. Der Direktor war ein Alterer gutmiitiger
Mann mit einer groBen Familie, der Miihe genug hatte,
sich und die Seinen durchzubringen und sich begniigen
muBte, die Verwaltung vorschriftsméBig zu fiihren. Meine
neuen Kollegen, die Anstaltslehrer, waren meist anspruchs-
lose, im eintonigen Beruf ergraute Minner, die den fremd-
artigen Neuling mit einiger Verwunderung aber doch
voll guten Willens empfingen. Sie haben mir, soviel sie
konnten, meine Arbeit erleichtert und ich bin ihnen herz-
lichen Dank schuldig. Meine Aufgabe war, in den oberen
Klassen Physik, Chemie und einige mathematische
Sonderfacher, namentlich darstellende Geometrie zu
lehren. Fiir die erstgenannten Facher waren nur kiimmer-
liche Reste eines altertiimlichen Apparats vorhanden,
den mein Vorgidnger nie angeriihrt oder ergidnzt hatte.
Von der darstellenden Geometrie wuBte ich noch nichts;
da ich aber im Zusammenhange mit meinen Versuchen
im Zeichnen und Malen mich eingehend mit Perspektive
beschaftigt hatte, so getraute ich mir, die notigen Kennt-
nisse rechtzeitig mir aus Biichern anzueignen, wie ich
denn alsbald das Grundwerk von Monge mit Freude
zu studieren begann. Die fehlenden Geréte fiir den Unter-
richt in Chemie und Physik waren auch kein uniibersteig-
liches Hindernis zufolge meiner Beziehungen zu den
Universitiatsanstalten.

So begann ich denn mit dem Jahre 1880 meine
Tétigkeit als Schullehrer. Die Schiiler waren gro8e Jungen
von 14 bis 18 Jahren, ziemlich roh und ungeschlacht
in ihrer personlichen Beschaffenheit. Doch habe ich so
gut wie keine Schwierigkeiten mit der Disziplin gehabt,
denn bei der groBen eigenen Begeisterung fiir den Inhalt
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meines Unterrichts gelang es mir ohne Miihe, ja fast ohne
Absicht auch die Schiiler zu lebhafter innerer Anteil-
nahme anzuregen. Der Mangel an Unterrichtsgerdten
zwang mich, um so anschaulicher in den miindlichen
Darlegungen zu sein und die Erlaubnis, am Sonntag
vormittag die beschriebenen Versuche im physikalischen
Institut zu sehen, wo ich sie mit Ottingens Zustimmung
vorfithren konnte, wurde bereitwillig benutzt, obwohl
sie die Freistunden verkiirzte.

Durch diese Unterrichtstédtigkeit habe ich viel ge-
wonnen. Die sehr beschrinkten Voraussetzungen, die
ich bei den neuen Schiilern machen muBte, zwangen
mich zu einer viel einfacheren, ganz auf das Grundlegende
gerichteten Darstellung, als ich sie bei den Universitits-
vorlesungen einzuhalten hatte und wirkten dadurch auf
diese vertiefend zuriick. Wenn man meinen spéteren
Lehrbiichern Einfachheit und Klarheit freundlich zu-
erkannt hat, so hat meine Titigkeit als Schullehrer
sicherlich dazu erheblich beigetragen, daB ich auf diese
Eigenschaften besondere Aufmerksamkeit verwendet habe.

Der neue Hausstand. Die experimentellen Forschungs-
arbeiten zur Lehre von der chemischen Verwandtschaft
wurden inzwischen stetig fortgesetzt und erweitert; am
Dozentenabend konnte ich dariiber in kurzen AbstZnden
berichten. Auch fiir eine andere, besonders wichtige
Seite meines kiinftigen Berufes als akademischer Lehrer
konnte ich durch Karl Schmidts Giite die ersten Er-
fahrungen sammeln. Er wies mir einen und den anderen
seiner Schiiler zu, die von mir gestellte wissenschaftliche
Aufgaben unter meiner Anleitung zu bearbeiten hatten,
um die Ergebnisse fiir ihre AbschluBleistungen zu ver-
werten. Auch diese Dinge lieBen sich zur Befriedigung der
Beteiligten erledigen. So fand ich mich in mannigfaltiger
Téatigkeit, die iiberall von fruchtbringender Beschaffenheit
war und nirgend das Gefiihl eintoniger Wiederholung
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aufkommen lieB. Schmidt und Ottingen machten
mich wiederholt aufmerksam, daB das Leben, das ich
fiihrte, eigentlich ganz ideal fiir einen Menschen mit
meinen Neigungen und Anlagen sei. ,,So gut werden Sie
es nie wieder haben,* pflegte Ottingen mich zu versichern,
,»,ich beneide Sie um Ihren Zustand, der so vollig frei ist
von nebensdchlichen Beanspruchungen. Ich léchelte
etwas ungldubig dazu, denn die Tatigkeit als ordentlicher
Professor kam mir doch noch wirksamer und schwung-
voller vor, namentlich wegen der Verbreiterung des
Kreises, auf den man wirken konnte. Auch hat die Zukunft
ihm nur halb Recht gegeben, denn auch meine spétere
Tétigkeit als Professor und Laboratoriumsvorstand hat
sich von unwillkommener und =zerstreuender Neben-
beanspruchung bemerkenswert frei halten lassen.

Neben der neuen Arbeit an der Schule ging so die
alte an der Universitdt ungestort ihren Gang. Daneben
muBte aber noch die Wohnung fiir den neuen Haushalt
eingerichtet werden. Entsprechend den geringen Mitteln,
iiber die ich verfiigte, war diese von bescheidenster Be-
schaffenheit ; eine frithere Studentenwunung in der Nihe
der Kreisschule, bestehend aus zwei Wohnzimmern, Schiaf-
zimmer und Kiiche wurde leidlich hergerichtet. Die
Trauung fand wihrend der Osterferien in Riga statt; eine
dreiBigstiindige Postfahrt von Riga nach Dorpat auf viel-
fach sehr schlechten Wegen muBte die Hochzeitsreise
ersetzen und so begann im Friihling 1880 unser gemein-
schaftliches Leben, das nunmehr durch bald fiinfzig jahre
unter mannigfaltigen Schicksalswendungen uns zu-
sammengehalten hat.

In anderem Zusammenhange (in der Einleitung meines
Buches: Die Forderung des Tages) habe ich den
damaligen Zustand schon geschildert, und ich kann nichts
besseres tun, als jene 1910 geschriebene Darstellung
hier wiederholen.
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,Als wir jungen Leute, meine Frau und ich, unser
gemeinsames Leben in der Dorpater Studentenbude, die
notdiirftig genug zur Familienwohnung eingerichtet worden
war, in Gang gebracht hatten, erstaunte sie iiber die
Summe von mannigfaltiger Arbeit, die ich im Laufe des
Tages herunterzuspinnen hatte. Morgens einige Stunden
Unterricht an einer Realschule, den ich iibernommen hatte,
um unser selbstéindiges Leben zu ermdglichen. Dann bis
Mittag und am Nachmittag Assistententétigkeit bei
meinem verehrten Lehrer Karl Schmidt, die nach seiner
mir deutlich erteilten Anweisung darin zu bestehen hatte,
daB ich ohne Riicksicht auf offizielle Anforderungen
moglichst viele und gute Experimentalarbeiten ausfiihren
sollte. Am Abend endlich Schreibarbeit an meinem ersten
Buche, dem ,,Lehrbuch der Allgemeinen Chemie*‘, dessen
erster Band allerdings erst einige Jahre spéter in Riga
fertig werden sollte. Dazwischen noch gelegentlicher
Privatunterricht und natiirlich die Vorlesungen, die ich
als Privatdozent an der Universitit zu halten hatte, und
die auch mancherlei Vorbereitungen, experimentelle wie
theoretische erforderten. Dies stand in einigem Gegensatz
zu der unbefangenen Weise, mit der man sich in unserer
gemeinsamen Vaterstadt Riga damals mit der Tagesarbeit
abzufinden wuBte, um geniigend Zeit fiir die in allenFormen
geiibte hdusliche Geselligkeit iibrig zu behalten. Wie es
in der Stimmung des Ehefriihlings liegt, wiinschte sie auch
ihrerseits, sich meinem Stil anzupassen, und da sie zufolge
guter miitterlicher Schulung sehr geschwind mit dem
bischen Hauswesen fertig wurde, die unsere zweiundeinhalb
Zimmer beanspruchten, so kriinkte es sie, daB sie so wenig
zu tun hatte. Insbesondere wiinschte sie angesichts der
sehr weit ausschauenden Pléne, die ich fiir die kiinftige
Gestaltung meines wissenschaftlichen Arbeitslebens der
teilnahmsvoll, ja begeistert lauschenden Zuhorerin ent-
wickelte, auch ihrerseits etwas GroBes zu unternehmen.
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Nun begannen aber die ersten Vorzeichen ihrer kiinftigen
sehr anspruchsvollen Pflichten (sie hat inzwischen fiinf
Kinder groBgezogen) am Horizonte unseres Lebens zu
erscheinen ; somit hieB es fiir sie, auf anderweitige Arbeits-
pldne zu verzichten und sich auf das kommende Ereignis
vorbereiten. In den wechselnden Stimmungen hierbei hat
ihr nun nichts so lebendigen Trost, ja Erfrischung gebracht,
als die Worte, die gleich am Anfang von Goethes Maximen
und Reflexionen stehen. Sie lauten:,,Wie kann man sich
selbst kennen lernen? Durch Betrachten niemals, wohl aber
durch Handeln. Versuche deine Pflicht zu tun, und du
weiBt sogleich, was an dir ist.*

,, Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des
Tages*. Es war ein folgenreiches Erlebnis fiir mich, zu
beobachten, wie durch dies Wort die unklar dringenden
Wiinsche und Bestrebungen alsbald in ein ruhiges Bett
geleitet wurden, indem sie sich in ganz bestimmter Rich-
tung betidtigten und vielfdltigen Segen gebracht haben.
Auf mich selbst den Spruch anzuwenden, fiihlte ich kaum
ein Bediirfnis, denn die Forderung des Tages stimmte da-
mals so weitgehend mit meinen innersten Neigungen und
Wiinschen iiberein, daB ich eigentlich nur vor mich hin zu
leben brauchte, um beide zu befriedigen. Auch der Schul-
unterricht, den ich anfangs nur aus 4uBeren Griinden iiber-
nommen hatte, war mir interessant und befriedigend, da
ich die Arbeit innerhalb eines ziemlich unbestimmten
Rahmens weitgehend nach meinen eigenen Gedanken und
Bediirfnissen gestalten konnte. Denn meine unmittelbaren
Vorgesetzten lieBen mich angesichts meines beginnenden
wissenschaftlichen Ansehens (das in Dorpat einigermaBen
eine Raritdt und deshalb allen bekannt war) iiberall in
dankenswerter Weise freie Hand. Aus den damals er-
worbenen Erfahrungen leite ich denn zuch fiir mich ein
Recht her, in den Fragen der Mittelschulreform als Fach-
mann und nicht als der bloBe Dilettant mitzusprechen,

158



fiir den mich die sich angegriffen fiithlenden Oberlehrer so
gern ausgeben mochten.*

Dus Lehrbuch der Allgemeinen Chemie. Das wichtigste
Ereignis, welches ich aus diesen Jahren zu verzeichnen
habe, ist der Beginn meiner Arbeit an dem Lehrbuch der
Allgemeinen Chemie, der eben erwéhnt worden ist. Das
zum Zweck der Vorlesungen durchgearbeitete Material
dringte unwiderstehlich auf eine geordnete Darstellung
hin. Die sprachliche Gestaltung in den Vorlesungen machte
mir keine Schwierigkeit und brachte mir gelegentliche
Anerkennung seitens der Hérer, so daB trotz des iiber-
groBen Respekts, der in meiner baltischen Umgebung vor
der Druckerpresse bestand, mich der Gedanke, ein dickes
Buch zu schreiben, nicht nur nicht schreckte, sondern
anzog. Auf Karl Schmidts Rat wandte ich mich an
Prof. H. Kolbe in Leipzig, den Herausgeber des Journal
fiir praktische Chemie, in welchem meine erste Arbeit
erschienen war, mit der Bitte um den Nachweis eines
geeigneten und willigen Verlegers, und dieser machte den
seinem Hause befreundeten Astronomen Dr. Rudolf
Engelmann, den Besitzer des sehr angesehenen wissen-
schaftlichen Verlags Wilhelm Engelmann willig, den
Druck des zu schreibenden Werks zu iibernehmen. So
begann ich 1880 die Vorarbeiten, aus denen sich in einigen
Jahren das Lehrbuch entwickeln sollte.

Zunichst begniigte ich mich mit der Aussicht, einen
Verleger zu haben, wenn ich das Werk schreiben wiirde.
Wann ich mit der endgiiltigen Redaktion beginnen wiirde,
konnte ich noch nicht absehen, dadas Sammelnund nament-
lich das Ordnen des Materials noch sehr viele Arbeit er-
forderte, deren Dauer und Erfolg sich nicht beurteilen
lieB. Tatsédchlich verging noch eine geraume Zeit, bis ich
die endgiiltige Redaktion begann.
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Siebentes Kapitel

Die erste Berufung.

Aussicht nach Riga. Eine schwere Erkrankung meiner
Frau gelegentlich des ersten Wochenbetts hatte im Winter
1880/81 hart auf uns gelastet. Mit dem Sommer kam
nicht nur die Genesung, sondern auch die Hoffnung auf
einen groBen Fortschritt unserer duBeren Verhiltnisse.
Am Polytechnikum zu Riga war die Professur der Chemie
durch den Tod ihres Inhabers frei geworden und ich hegte
trotz meines nichts weniger als ehrwiirdigen Alters die
Hoffnung, dies Amt mir anvertraut zu sehen, da die Anzahl
der zundchst in Betracht kommenden heimischen Kandi-
daten nicht groB war. Zunichst gelangte eine Berufung
an Johann Lemberg. Dieser lehnte sie aber ab, da er
von seiner wissenschaftlichen Forschungsarbeit nichts der
anspruchsvollen Lehrtétigkeit als Professor opfern wollte,
die zudem seiner Richtung auf die chemische Geologie
fern lag. Dann fiel die Wahl auf Gustav Bunge; auch
dieser verzichtete aus #hnlichen Griinden, denn fiir die
von ihm gepflegte physiologische Chemie war am Poly-
technikum iiberhaupt kein Platz. Zuletzt wurde Professor
Karl Schmidt gebeten, seinerseits einen geeigneten Be-
werber zu bezeichnen. Er benutzte den AnlaB, um in
wiarmsten Worten fiir mich einzutreten. Er schrieb an den
Direktor des Polytechnikums:
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Dorpat, den 8./20. November 1881.

»Hochgeehrter Herr Kollege!

Das warme Interesse, mit dem nicht nur ich, sondern
samtliche Fachgenossen den hervorragenden Arbeiten
unseres jiingsten hiesigen Kollegen, Herrn Dr. Ostwald
folgen, berechtigt den Wunsch, ihn angemessen plaziert
zu sehen. Hétten wir ein vakantes Katheder der Chemie
zu besetzen, so wiirde ich keinen Augenblick zdgern, diese
in jeder Beziehung ausgezeichnete wissenschaftliche
Arbeitskraft durch die widrmste Anerkennung und Be-
fiirwortung uns zu erhalten. Zu meinem gr68ten Bedauern
stehen uns keine Mittel zur Disposition, Ostwald ent-
sprechend zu fixieren. Wir haben nur je ein Katheder der
Chemie und Physik, keinerlei Extraordinariate oder
Honorar-Professuren, wie unsere Deutschen Schwester-
Universitdten. Die Dozenturen sind besetzt und die
Spezialmittel der Universitit doppelt und dreifach so
belastet, daB beim besten Willen keine Extrastellung ge-
schaffen werden kann. Webers Tod &ndert die Sachlage.
Unter den jiingeren Lehrkridften kenne ich keine, weder
des In- noch des Auslandes, die ich mit so voller Uber-
zeugung eventuell zu meinem eigenen Nachfolger, gleicher-
weise zu jeder analogen Vakanz empfehlen wiirde. Letztere
liegt bei Thnen vor!

,,Ostwald ist ein ,Rigisch Kind‘, auf das seine Vater-
stadt schon jetzt nach seinen wissenschaftlichen Erfolgen
stolz sein kann, der zu den kiihnsten Erwartungen berech-
tigt, wenn ihm ein entsprechender Wirkungskreis eroffnet
wird. Sie kennen seine Arbeiten. Die gespannte Aufmerk-
samkeit, mit der dieselben von kompetenten Spezialisten,
wie Guldberg und Waage in Christiania und anderen
bei ihrem Erscheinen begriiBt werden, erspart mir jede
eingehende Charakteristik. Ostwald ist aus der C-H-N-
O-S-P-Kombination geschaffen, der die Bunsen, Helm-
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holtz, Kirchhoff entstammen — setzen Sie ihn in das
richtige Fahrwasser, und der Erfolg wird eminent sein.
Ich zweifle keinen Augenblick an Threr Zustimmung —
wollen Sie dem Verwaltungsrate gegeniiber von diesen
Zeilen Gebrauch machen, so bitte ich, ohne weiteres da-
riiber zu disponieren.

,,Falls Sie diese Zeilen bei der Prédsentation benutzen
wollen, so bitte ich ausdriicklich zu betonen, daB Ihr
Korrespondent in keinerlei verwandtschaftlichen oder
sonstigen persdnlichen Beziehungen zu Ostwald steht.
Ostwald ist mein mehrjahriger Assistent, vorher der des
physikalischen Instituts; er wird ein Stern erster GroBe
auf dem Grenzgebiete zwischen Chemie und Physik, dessen
Bearbeitung beiderseits gleich griindliche Durchbildung
zur unerldBlichen Vorbildung tiichtiger Erfolge macht.

,Ostwald ist auBerdem ein sehr geschickter und ge-
wandter Experimentator, Mechaniker, Glasbldser
usw., der sich seine Apparate in ingenidsester Weise trotz
dem besten Mechanikus zusammenbldst und arrangiert,
eine unermiidliche Arbeitskraft, besitzt eine treffliche
miindliche wie schriftliche Darstellungsgabe, klar, konzis,
streng logisch, auch fiir weitere Kreise geeignet. Wir
haben oft die Freude, ihn in unserem aus allen fiinf Fakul-
tdten zusammengesetzten Dozenten- und Naturforscher-
Abend als ,Sprecher® zu begriiBen.‘*

Was hier mein giitiger Lehrer aus der Fiille seines
liebevollen Herzens geschrieben hatte, legte mir die Pflicht
auf, seine Worte zu bewahrheiten. Neben der starken
Freude, sich von verehrter Seite in solch strahlendem Lichte
dargestellt zu sehen, gewann ich aus diesem Schreiben (das
Schmidt mir hernach zugénglich gemacht hat) genaue
Angaben iiber die Punkte meiner Beanlagung, auf welche
er das groBte Gewicht legte und deren Entwicklung daher
meine erste Sorge sein muBte. Dies klar und zwingend auf-
gestellte Programm ist wohl der stérkste und folgenreichste
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EinfluB, den ich von ihm als Lehrer empfangen habe.

Die Berufung. Das Schreiben Karl Schmidts be-
seitigte endlich die Bedenken, welche gegen meine Wah!
bestanden. Die Berufung erfolgte und mit dem Beginn des
Jahres 1882 siedelten wir nach Riga iiber. Bekanntlich
ist der Entwicklungsgang des deutschen Professors wie der
eines Schmetterlings durch mehrfache Metamorphosen in
scharf voneinander getrennte Abschnitte geteilt. Die Raupe
des Privatdozenten verpuppt sich zum auBerordentlichen
Professor, und aus dieser Chrysalide steigt, wenn die Zeit
erfiillt ist, der Falter des Ordinarius unter Sprengung der
engen Hiille glanzvoll hervor. Bei meiner Entwicklung
wurde der mittlere Zustand iibersprungen: vom Dorpater
Privatdozenten ging ich unmittelbar in den Rigaer Ordent-
lichen Professor iiber. Ich war eben 28 Jahre alt geworden.

Versuche ich, mich der Gefiihle, Gedanken und Hand-
lungen aus jenen Berufungstagen zu erinnern, so muB ich
bekennen, daB ich sie keineswegs mit der Ruhe und Ge-
lassenheit durchlebt habe, welche wiinschenswert gewesen
wiére. Es stand fiir mich sehr viel auf dem Spiele.

In Dorpat war ich mit Einrechnung meiner Studenten-
zeit fast zehn Jahre gewesen, davon fiinf als Privatdozent.
DaB dort fiir mich keine Aussicht auf eine héhere Stellung
bestand, brauchte mir nicht erst durch Schmidts Schrei-
ben bestitigt zu werden. Ebenso gleich Null war meine
Aussicht auf eine wissenschaftliche Berufung nach Deutsch-
land, wo gar kein Bediirfnis nach einem Vertreter der
physikalischen Chemie vorhanden war; zudem hatte ich
keinerlei personliche Beziehung zu den dortigen Gelehrten,
da ich niemals nach Deutschland gekommen war. An eine
russische Universitdt zu gehen, war fiir mich gleichfalls
ausgeschlossen, selbst wenn ein Ruf erfolgen sollte, was
ganz und gar unwahrscheinlich war. Denn gelegentliche
Besucher aus dem innern RuBland hatten mich dariiber
unterrichtet, wie geringdiewissenschaftlichenBestrebungen
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auf den Provinzuniversititen waren; dazu war die Sprache
ein hoffnungsloses Hindernis. So gab es fiir mich gar keine
andere Moglichkeit des Aufstieges, als die Professur in
Riga. Ich fiirchte sehr, daB entsprechende Darlegungen
in meinen Gesprachen mit Lemberg, dem ich inzwischen
freundschaftlich hatte ndher treten diirfen, ihn mit zu
seiner bedingungslosen Ablehnung veranlaBt hatten. Dazu
kam vielleicht noch eine deutliche Zuneigung,’die er inseiner
eckigen Weise meiner Frau gezeigt hatte, indem er ihr etwa
ein Holzscheit als Schemel brachte, wenn sie mich aus dem
Laboratorium abholte und einige Zeit auf die Beendigung
meiner Arbeit warten muBte. Doch habe ich mich spéter
iiberzeugen konnen, daB er sich in Riga sicher nicht gliick-
lich gefiihlt hitte, so daB sein Verzicht keinen Verlust fiir
ihn bedeutete. Die Geldfrage war fiir ihn iiberhaupt kein
Gegenstand der Erwigung.

In meiner letzten Dorpater Zeit hatte ich mich ferner
mit dem Observator an der Sternwarte, Dr. Lindstedt
befreundet, der gleich mir jung verheiratet war. Auch die
Frauen hatten sich bald gefunden. Frau Lindstedt
hatte es als Schwedin schwer, im fremden Lande sich im
Hauswesen zurechtzufinden, und meine Frau war bereit-
willig, ihr das zu erleichtern. So pflegten wir allwdchentlich
abwechselnd in beiden H#usern zusammenzukommen.
Lindstedt und ich studierten Kirchhoffs Mechanik,
wihrend die Frauen plauderten oder lasen; ein einfaches
Abendessen vereinigte uns dann. Als die Berufung an-
langte, waren wir gerade im Begriff, zu Lindstedts zu
gehen. Wir nahmen das gewichtige Schreiben mit und
kauften unterwegs Kuchen und Wein ein, um das groie
Ereignis bei den Freunden zu feiern, die es mit herzlichster
Anteilnahme begriiBten. DreiBig Jahre spiter haben wir
vier uns in Stockholm wiedergesehen, wo Lindstedt
inzwischen durch hervorragende Leistungen auf sozial-
politischem Gebiet eine sehr angesehene Stellung gewonnen
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hatte, wahrend ich in Begleitung meiner Frau zum Emp-
fang des Nobelpreises gekommen war. Die Erinnerung
an die Jugendtage in Dorpat war bei ihnen ebenso heiter
lebendig geblieben, wie bei uns.

Abrechnung. Versuche ich mir Rechenschaft zu geben
iiber die Leistungen, mit welchen ich meine Anspriiche
auf die Lehrstelle in Riga begriinden konnte, so finde ich
zu meinen Gunsten folgende Posten: Ich hatte die groBe
Aufgabe meines damaligen wissenschaftlichen Lebens, die
Gesetze der chemischen Verwandtschaft, mit Erfolg zu
bearbeiten begonnen, indem ich zunichst fiir die homo-
genen Gleichgewichte zwei Methoden ausgearbeitet hatte,
um sie ohne Eingriff in den Zustand zu messen. Durch die
Anwendung dieser Methoden auf so viele Stoffe (Sduren)
als mir damals zugénglich waren, hatte ich Zahlenwerte
fiir deren chemische Verwandtschaft festgestellt, welche
sich als Produkte zweier Faktoren erwiesen, die von den
beiden Stoffen abhéngen, welche im Gleichgewicht stehen.

Sodann hatte ich heterogene Gleichgewichte (um
eine erst viel spiter eingefiihrte Bezeichnungsweise anzu-
wenden) zu untersuchen begonnen und fiir diese zunédchst
klargestellt, daB sie von den relativen und absoluten
Mengen der anwesenden Phasen nicht abhéngig sind, was
invollem Widerspruch mit damals allgemein angenommenen
Vorstellungen stand. In einer besonderen Untersuchung
hatte ich auBerdem nachgewiseen, daB der vorhandene Zu-
stand der festen Phase (Kristallform, Wassergehalt) un-
abhiingig von ihrer Menge das Gleichgewicht maBgebend
beeinfluBt. Fiir diese Gleichgewichte fand ich dieselben
Verwandtschaftsfaktoren wieder, welche sich bei den
homogenen Gleichgewichten ergeben hatten. Damit war
das Bestehen spezifischer VerwandtschaftsgroBen nach-
gewiesen, die von der chemischen Natur der Stoffe be-
stimmt sind und die Gleichgewichte regeln, dhnlich wie die
Atomgewichte die Zusammensetzungsverhiltnisse regeln.
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Alle diese Dinge waren damals vollig neu und lagen
in einemGebiet, von dem sichdie zeitgendssische Forschung,
die in der Bearbeitung der Kohlenstoffverbindungen ihre
Hauptaufgabe sah, weit entfernt hatte. Die wenigen
Forscher, welche sich mit den Aufgaben der chemischen
Verwandtschaft beschaftigen, miihten sich um die Auf-
klarung einzelner Fille, vor deren Bewiltigung die Ent-
wicklung aligemeiner Begriffe nicht ausfithrbar war. Die
Einzigen, die gleich mir solche allgemeine Probleme
verfolgten, J. H. van’t Hoff in Amsterdam und
S. Arrhenius in Stockholm, hatten ihre Arbeiten noch
nicht begonnen oder noch nicht veroffentlicht, so daB
die Welt und ich nichts davon wuBten.

Das neue Ami. Von den besonderen Schwierigkeiten,
welche die Professur in Riga mit sich bringen wiirde, hatte
ich mir vorher gar keine Vorstellung zu machen versucht.
Ich vergaB, daB ich von der ganzen Welt noch nichts ge-
sehen hatte, als meine engere Heimat Liv-, Est- und Kur-
land; nicht einmal das verhiltnismidBig nahe Petersburg
hatte ich aufgesucht. Ich vergaB, daB die Dorpater Uni-
versitdt die einzige Hochschule war, deren Betrieb ich
etwas genauer kannte — von ihrer inneren Verwaltung
wuBte ich aber nur sehr wenig — und daB mir die Verhélt-
nisse am Rigaer Polytechnikum noch viel fremder waren.
Zwarwar ich mit einigen Professoren gelegentlich zusammen-
getroffen und einen von ihnen, meinen Dorpater Amts-
vorgénger Gronberg kannte ich etwas ndher. Aber es
war doch ein ganz neuartiger Kreis von Personen und
Aufgaben, in den ich hier einzutreten hatte, als bei weitem
der Jiingste dem Lebensalter und der Amtsdauer nach.

Uber die bevorstehende Aussicht auf eine ausgedehnte
selbstiandige Lehrtétigkeit iibersah ich vollig diese Be-
denken und stiirzte mich mit jugendlicher Begeisterung
in den neuen Beruf. Mein Amtsvorgénger hatte, zuletzt
durch langwierige Krankheit gehemmt, die chemische
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Abteilung verfallen lassen, so daB ich fast vom ersten Tage
ab genotigt war, iiberall Neues zu schaffen. Ich muB
meinen damaligen Vorgesetzten und Kollegen dankbar
das Zeugnis geben, daB sie dem jugendlichen Dringer und
Stiirmer keine Hindernisse in den Weg legten. Insbe-
sondere wurden mir die Mittel zur Neubeschaffung von
Lehrmitteln und Laboratoriumseinrichtungen ohne Schwie-
rigkeit bewilligt, so daB ich in kurzer Frist die Ausbildung
der Rigaer Chemiker nach dem Dorpater Vorbild — dem
einzigen, das ich kannte — umgestalten konnte.

Der Direktor. MaBgebend war hierfiir die Einstellung
des Direktors der Anstalt. Diesem waren durch deren
Organisation auBerordentliche Befugnisse zugeteilt.

Das Polytechnikum war eine gemeinsame Unter-
nehmung der Stadt Riga und der Provinz Livland; seine
duBeren Geschédfte wurden durch einen Verwaltungsrat
geleitet, der aus Vertretern der beitragenden Korper-
schaften bestand. Fiir die innere Verwaltung waren Ab-
teilungsvorstinde im einzelnen und die Versammlung
der Professoren im allgemeinen zustéindig. Nur der
Direktor, der aus den Professoren vom Verwaltungsrat
gewdhlt wurde, gehorte beiden Korperschaften an; er war
also maBgebend fiir das Schicksal der Antrige, welche die
Professorenversammlung beim Verwaltungsrat stellte und
bei etwaigen Konflikten zwischen dem Direktor und den
Professoren hatten diese beim Verwaltungsrat iiberhaupt
keine Vertretung.

Bei meinem Antritt amtete als Direktor ein &lterer
Mathematiker namens Kieseritzky, der seit vielen
Jahren bei den vorgeschriebenen Neuwahlen immer wieder
ernannt worden war. Er war Rigascher Frater und wir
hatten von der Jubelfeier im Jahre 1873 her, wo wir uns
kennen gelernt hatten, auf seine Veranlassung das damals
fir die Festtage eingefiihrte briiderliche Du beibehalten.
Er hatte bei der Berufung die groBte Vorsicht walten lassen,
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um sich nicht dem Vorwurf einer einseitigen Bevorzugung
des Landsmanns auszusetzen, und kam mir nun, nachdem
sich alles geregelt hatte, mit aufrichtigem Wohlwollen
entgegen. Ich muB dies um so mehr hervorheben, als
zwischen uns die gr6Bte Verschiedenheit nicht nur des
Alters sondern noch viel mehr des Temperaments und der
allgemeinen Lebensauffassung bestand. Er war ein vor-
trefflicher Lehrer seines Faches, iiber dessen Grenzen sein
Gesichtskreis aber kaum hinausreichte. Wissenschaftliche
Arbeit hatte er nie getrieben. Da dies auch fiir die meisten
anderen Professoren zutraf (der ausgezeichnete Physiker
Toepler, der einige Zeit in Riga als Professor der Chemie(!)
tédtig gewesen war, hatte die Anstalt ldngst verlassen),
so hatte das Polytechnikum eine ziemlich schulmiBige
Beschaffenheit angenommen, die iibrigens fiir die damaligen
Verhéltnisse die zweckméBigere sein mochte.
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Achtes Kapitel

Die Professur in Riga.

Arbeilsverhdlinisse.  In diese ruhigen Verhiltnisse
sprang ich nun als vollig neuer Mensch mit ganz anderen
Zielen und Formen hinein, unbekiimmert in der Weise der
Jugend, ob und wie ich damit AnstoB und Unzufriedenheit
erregte.

Ich darf es wohl dem Ansehen zuschreiben, das ich
bereits als wissenschaftlicher Forscher gewonnen hatte,
daB man mich ohne Widerstand gew#hren lieB und keinerlei
verletzte Empfindlichkeit zur Geltung brachte.

Die Studenten hatte ich bald ganz gewonnen. Mir
wurde folgendes Gespriach zwischen zwei polnischen
Studenten (die ziemlich zahlreich vertreten waren) be-
richtet: A.: ,,Hast du schonn gehoérrt neuen Professor?
B.: Nein, was ist? A.: Du muBt hérren ihn, da geht Chemie
in Kopf wie mit Schaufel.**

So wurde weder von den Kollegen noch von den
Studenten ein Widerspruch dagegen erhoben, daB ich als-
bald die Anforderungen fiir den AbschluB der Ausbildung
wesentlich erhohte. Bis dahin galt die Analyse eines will-
kiirlichzusammengesetzten Salzgemisches als abschlieBende
Leistung fiir die Erlangung des Diploms; ich konnte bald
die Forderung einer wissenschaftlichen Arbeit durchsetzen.

Da die Anzahl der Chemiestudierenden, die bei der
wenig anregenden Titigkeit meines Vorgéngers nicht groB
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war, sich nun schnell vermehrte, so bedeutete diese Forde-
rung eine schnell zunehmende Belastung des leitenden
Professors. Zundchst um die Beschaffung der angemessenen
Aufgaben. Sie muBten ein wissenschaftliches Problem,
womoglich mit technischen Zusammenhingen enthalten
und durften doch nicht schwierig sein. Denn da die wissen-
schaftliche Atmosphire, welche so ungemein wirksam die
Unterrichtsarbeit am Einzelnen unterstiitzt, erst zu
schaffen war, so hatten die ersten Kandidaten es besonders
schwer, zumal die Hauptzeit ihrer Ausbildung noch vor
mir gelegen war. Indes lieBen sich diese Schwierigkeiten
gut i{iberwinden; insbesondere hatte ich seitens der
Studenten nie iiber Mangel an gutem Willen zu klagen.

Dies mochte damit zusammenhéngen, daB ich meiner-
seits sie zu entlasten bestrebt war, wo ich unzweckméaBige
Belastung fand. So waren fiir die obligatorischen Fécher
Zwischenpriifungen vorgeschrieben, durch welche der er-
folgreiche Besuch der Vorlesungen gesichert wurde; sie
fanden je nach deren Dauer semesterlich oder jdhrlich
in den letzten Tagen des Semesters statt. Hierdurch ent-
stand fiir Horer wie Lehrer eine kaum zu ertragende Be-
lastung, deren Nachteile ganz bei den Studenten lagen.
Sie muBten gleichzeitig auf eine ganze Anzahl Ficher sich
vorbereiten und die Lehrer wurden durch die wochenlange
Priiferei unwirsch und leicht ungerecht. Ich iiberzeugte
die Kollegen, daB es ja nur darauf ankam, daB dieStudenten
einmal ihre Kenntnisse erwarben und nachwiesen, nicht
aber, wann letzteres stattfand, und auf meinen Antrag
wurde es ihnen freigestellt, sich zu solcher Priifung zu
beliebiger Zeit zu melden, wenn sie sich geniigend vorbe-
reitet fithlten; der Professor bestimmte dann Stunde und
Tag nach seiner Bequemlichkeit. Da die Aufnahme héherer
Vorlesungen vielfach an die Ableistung der Zwischen-
priifung in den Vorfdchern gekniipft war, so bestand keine
Gefahr einer Verschleppung. Die Einrichtung wurde von
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Lehrern wie Schiilern gern aufgenommen und ist auch nach
meinem Ausscheiden in Kraft geblieben.

Die Assistenten. Bei der Unterrichtsarbeit hatte ich
gute Hilfe durch meine Assistenten. Zwei von ihnen hatten
gleich mir in Dorpat studiert und sich wie ich der
Fraternitas Rigensis angeschlossen ; beide waren an Jahren
dlter als ich und einer von ihnen war mein Schulkamerad
im Realgymnasium gewesen. Als ich in Riga eingetroffen
war, traten sie am néchsten Sonntag im feierlichen Frack
bei mir an. Als ich sie darum auslachte, sagten sie mit
einiger Verlegenheit, daB sie doch nicht hdtten wissen
kénnen, ob ich die alten kameradschaftlichen Beziehungen
in das neue Verhiltnis des Vorgesetzten zum Untergebenen
heriibernehmen wiirde. Ich lie8 sie nicht in Zweifel, da
jenes dltere Verhdltnis auch unter den neuen Bedingungen
mafgebend bleiben wiirde. Meine neuen Kollegen schiittel-
ten den Kopf dazu, daB der Professor mit seinen Assistenten
auf Du und Du auch in Gegenwart der Studenten verkehrte.
Ich habe keinerlei Nachteile davon erlebt und glaube im
Gegenteil dadurch eine viel groBere Bereitwilligkeit zur
Mitarbeit bei erheblich gesteigerten Anspriichen in ihnen
erweckt zu haben. Auch hatte ich die Genugtuung, dag
sie sich ohne direkte Aufforderung von meiner Seite bald
eifrig an meinen wissenschaftlichen Arbeiten beteiligten,
nachdem sie unter dem fritheren Regiment jahraus jahrein
keinerlei Bediirfnis darnach empfunden hatten.

AuBer diesen beiden Unterrichtsgehilfen hatte ich als
Vorlesungsassistenten einen Polen iiberkommen, der sich
als geschickt und zuverldssig erwies. Er hatte seine Aus-
bildung am Polytechnikum erhalten und leistete mir wert-
volle Dienste als Verbindungsglied mit der Studenten-
schaft, in der die Deutschen kaum die Hilfte ausmachten.
Natiirlich versuchte er bald nach Art seines Stammes,
mich fiir dessen nationale Bestrebungen zu gewinnen,
fand aber dafiir bei mir gar keinen Widerhall, da mir
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politische Interessen damals fern lagen und ich in solcher
Richtung ndhere Sorgen um mein eigenes Land und Volk
hatte, dem die Russifizierung drohend néher riickte.

Wissenschaftliche Arbeit. Die experimentellen Arbeiten
erfuhren trotz der vielféltigen Beanspruchung in Riga als-
bald wesentliche Erweiterungen. Meine letzte Untersuchung
in Dorpat hatte sich auf ein thermochemisches Verfahren
bezogen, wechselseitige Umsetzungen von Salzen nach dem
Zusammenschmelzen und plétzlichen Abkiihlen zu messen.
Es ist dies beildufig meine einzige Arbeit aus dem Gebiet
der Thermochemie. Sie brachte mir spéter eine lehrreiche
Erfahrung. Lange Zeit gab es nur zwei namhafte Forscher,
die sich dieses Hilfsmittels bedienten, den Dénen Julius
Thomsen und den Franzosen Marcellin Berthelot.
Der zweite hatte den Ehrgeiz, als der maBgebende Thermo-
chemiker der Welt dazustehen, was er seinen eigenen Lands-
leuten gegeniiber leicht erreichte. Da die von mir einge-
fiilhrte Anwendung etwas Neues war, so fiihlte er an-
scheinend das Bediirfnis, auch hierauf seine Hand zu legen.
Er wiederholte meine Versuche, erweiterte sie durch die
Einbeziehung anderer Salze, die nach gleichem Verfahren
bearbeitet wurden und verdffentlichte diese Arbeit als
eine Frucht eigener Geistestdtigkeit. Um sich gegen den
verdienten Vorwurf des Plagiats zu schiitzen, beobachtete
er die Vorsicht, meinen Namen in einer FuBnote zu er-
wihnen, aber so, daB niemand vermuten konnte, da8 der
Grundgedanke von mir herriihrte.

Ich brauchte einige Zeit, um die niedrige Beschaffen-
heit dieser Taktik zu verstehen. Denn Berthelot befand
sich damals auf der Hohe seines Ruhms und hitte es
wahrlich nicht ndtig gehabt, einem jungen, wenig be-
kannten Forscher sein einziges thermochemisches Federchen
zu entwenden, um sich selbst damit zu schmiicken.
Aber ich hatte bei dem Studium der zugehorigen Literatur
nicht iibersehen konnen, mit welcher Ungerechtigkeit er
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seinen #lteren Konkurrenten Thomsen zu behandeln
pflegte, um sich einen von diesem zuerst ausgesprochenen
Satz (der zudem falsch war) anzueignen und war daher auf
ein dhnliches Verhalten mir gegeniiber vorbereitet.

Auf eine oOffentliche Reklamation verzichtete ich
indessen, da ich durch mein neues Amt nach ganz anderer
Richtung in Anspruch genommen war. Fiir das Ver-
standnis der wissenschaftlich-personlichen Verhéltnisse und
Gewohnheiten in Paris, wie sie seit Jahrhunderten be-
standen haben und wohl noch heute bestehen, war mir
das kleine Erlebnis sehr aufklirend.

Der Thermostaf.  Einen wesentlichen Fortschritt
machten meine experimentellen Arbeiten in Riga durch die
Einbeziehung der Geschwindigkeit chemischer Vorgénge.
Bis dahin hatte ich nur Gleichgewichtszustdnde unter-
sucht; nunmehr wendete ich mich dem Studium des Ver-
laufes chemischer Vorgédnge zu. Hier hatte ich noch
weniger Vorgéanger, als in jenem Gebiete. Denn um hier
messende Bestimmungen zu machen, muBte man die
Temperatur lange Zeit unverédndert halten. Das war da-
mals eine schwere Aufgabe, denn brauchbare Thermo-
staten, die durch Wochen und Monate betétigt werden
konnten, gab es nicht.

Ich hatte sehr bald nach meinem Eintreffen in Riga
begonnen, mich mit der Frage des Thermostaten zu be-
schéftigen. Die Durchsicht der bisher versuchten Lésungen
lieB zunichst erkennen, daB jene, die auf der Regelung des
Heizgases durch Wérmeausdehnung beruhten, die ent-
wicklungsfihigsten waren; auBerdem sprachen sie mich
durch ihre grundsétzliche Sparsamkeit an, da sie nicht mehr
Gas durchgehen lieBen, als unbedingt notwendig fiir die
Deckung der Strahlungsverluste war.

Dann ergab sich bei einer methodischen Untersuchung
der Bedingungen der Empfindlichkeit, daB man diese
durch die damals iibliche Anwendung von schrig abge-
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schnittenen oder geschlitzten Zufiihrungsrohren ganz un-
notig stark vermindert hatte. Nach einigen Wochen
methodischer Arbeit, wobei mir meine Glasblasekunst, so
unvollkommen sie war, entscheidende Dienste leistete, war
der mit Chlorkalziumlésung gefiillte Regulator erfunden,
der unter sehr geringen Wandlungen (Ersatz der Fiill-
fliissigkeit durch Toluol, worauf ich erst in Leipzig kam)
durch ein Menschenalter seine Dienste in der ganzen Welt
geleistet hat und noch leistet, soweit nicht die Gasheizung
durch elektrische verdringt ist, welche einige Abédnderungen
erfordert, mit denen ich mich nicht beschéftigt habe.

Auch die durch die warme Luft eines Flammchens
getriebene Windmiihle zu Riihrzwecken entstand damals.
Als Modell diente ein Weihnachtsspielzeug aus meinen
Kinderjahren. Es bestand aus einem Zylinder aus Pappe,
in dessen Wand allerlei Gespensterfiguren ausgeschnitten
waren. Der obere Boden war zu Miihlifliigeln ausgearbeitet
und das Ganze schwebte leicht drehbar auf einem Halter
aus Draht. Wurde eine brennende Kerze unter den Zylinder
gestellt, so setzte er sich in Bewegung und die Gespenster-
gestalten huschten als Lichtflecken iiber die dunklen
Wénde.

Zuerst wurde das Gerdt wahrend der Stunden in Gang
gehalten, die ich im Laboratorium verbrachte. Dann
wagte ich es iliber Mittag wihrend meiner Abwesenheit
gehen zu lassen. Erst nachdem ich mich {iberzeugt hatte,
daB keinerlei UnregelméBigkeiten eintraten, faBte ich den
EntschluB, es iiber Nacht brennen zu lassen, nicht ohne
den Hausmann zu ermahnen, diesmal besonders gut auf-
zupassen.

Wihrend ich sonst einen ausgezeichneten Schlaf hatte,
bin ich in jener Nacht wohl ein Dutzendmal aufgestanden
und habe nach der Richtung des Polytechnikums geschaut
und gehorcht, ob Feuerschein oder -ldrm erkennbar wéren.
So friih als moglich war ich am nichsten Morgen da und
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ein Stein fiel mir vom Herzen, als ich alles in Ordnung und
die Temperatur nicht um einen Zehntelgrad veréndert fand.

In der Folge habe ich weder in Riga noch in Leipzig
irgendeinen Unfall durch Versagen meines Thermostaten
erlebt und auch aus anderen Laboratorien ist mir nichts
derartiges bekannt geworden.

Ich habe diese Dinge so ausfiihrlich geschildert, weil
tatsdchlich die ganze inzwischen erfolgte Entwicklung der
chemischen Kinetik und Mechanik ohne einen handlichen
und zuverldssigen Thermostaten nicht moglich ge-
wesen  ware.

Chemische Kinetik. Mir selbst war hiermit die Mog-
lichkeit gegeben, eine Reihe von ,,Studien zur chemischen
Dynamik* auszufithren und zu veroffentlichen, durch
welche weitereGebiete derVerwandtschaftslehre erschlossen
wurden. Sie haben spéter die Grundlage meiner begriff-
lichen und experimentellen Forschungen iiber Katalyse
gebildet, die eine Art Hohepunkt meiner chemischen
Arbeiten darstellen.

Fiir diese Arbeiten war von groBem Vorteil die Ver-
pflichtung meines Amtes, die ganze Chemie, also auch die
organische vorzutragen. Es ist schon erzdhlt worden, wie
stark die letztere in Dorpat in den Hintergrund ge-
drangt war.

Meine bisherigen Forschungsarbeiten hatten sich vor-
wiegend auf anorganischem Gebiet bewegt, wenn auch der
Wunsch, moéglichst viele Sduren beztiglich ihrer Verwandt-
schaft kennen zu lernen, mir auch organisches Material
in die Hand gezwungen hatte. Nun waren damals so gut
wie keine langsam verlaufenden und somit der Messung
zugénglichen Vorginge im anorganischen Gebiet bekannt,
wihrend sie im organischen die Regel bilden. Wihrend
ich im Hinblick auf die bevorstehenden Vorlesungen mich
in dies vorher wenig betretene Gebiet einarbeitete, meiner
Gewohnheit nach durch massenhaftes Lesen von Original-
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abhandlungen, hielt ich fleiBig Umschau nach Reaktionen,
an denen ich die Gesetze der chemischen Kinetik studieren
konnte.

Von wesentlicher Bedeutung war andererseits, daB
ich schon wihrend meiner Studentenjahre mich mit den
Grundlagen der Infinitesimalrechnung bekannt gemacht
hatte. Es war damals aus allgemeinem Wissensdrang ge-
schehen und meine spateren mehr physikalisch gerichteten
Studien hatten mich iiberzeugt, wie notwendig diese
Kenntnisse waren. Doch habe ich es auch spéter niemals
weit in der hoheren Mathematik gebracht und wiederholte
Anliaufe haben mich belehrt, daB hier meine Grenzen ziem-
lich eng gezogen waren. Aber soweit war ich doch zu
Hause, daB ich die zundchst noch sehr einfachen Aufgaben,
welche die chemische Kinetik stellte, frei bearbeiten konnte,
ohne durch begriffliche oder technische Schwierigkeiten
gehemmt zu werden.

Die erste Reaktion, die ich auf solche Weise unter-
suchte, war die Verseifung des Acetamids durch Sauren.
Es folgte die von mir entdeckte katalytische Hydrolyse
der Ester (ich benutzte Methylazetat) durch verdiinnte
Sduren. Dieser Vorgang, der sich so bequem durch Titrieren
verfolgen 14Bt, hat hernach vielfache Anwendung ge-
funden. Dann studierte ich den klassischen Vorgang der
Zuckerinversion. Alle diese Vorginge erwiesen sich als
von derselben Eigenschaft der Sduren abhingig, da ihre
Geschwindigkeitskonstanten fiir gleiche S#uren stets in
gleichem Verhiltnis standen. Die Reihenfolge stimmte
iiberein mit der durch Gleichgewichtsmessung gefundenen.
Es war somit zum erstenmal die Existenz allgemeiner
Affinitdtswerte bei den SAuren nachgewiesen, welche
fiir deren Reaktionen in weitem Umfange maBgebend sind,
wobei es sich freilich immer um Vorginge in verdiinnter,
wisseriger Losung handelte.
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Diese Beziehungen stellten das erste Eindringen der
Forschung in das Gebiet der Verwandtschaftslehre dar,
welches zu einfachen, quantitativen Gesetzen gefiihrt
hatte. Nachdem Berthollet zu Beginn des neunzehnten
Jahrhunderts seine Uberzeugung ausgesprochen hatte,
daB nunmehr auch in der Chemie die Grundgesetze der
Mechanik anwendbar sein wiirden, wie in der Astronomie
und in der Physik, und daB diese Anwendung unmittelbar
ebenso zu einer Bliite jener Wissenschaft fithren wiirde, wie
es mit diesen geschehen war, muBte man zugestehen, daB
diese Hoffnung weitgehend verfritht war. Die Chemie
entwickelte sich nach einer ganz anderen Seite, als
Berthollet sie in seiner ,,Statique chimique'* voraus-
gesagt hatte. Gegenwirtig begreifen wir die innere Logik
dieser Entwicklung. Zuerst muBte das chemische Material,
die Mannigfaltigkeit der individuellen Stoffe, es muBten
mit anderen Worten die Kapazitdtsfaktoren der
chemischen Energie wissenschaftlich bewiltigt sein, che
die Gesetze ihrer Umwandlungen nach Zeit und Menge der
Forschung zugénglich wurden. So muBte fast ein ganzes
Jahrhundert vergehen, ehe die vonBertholletangestrebte
aber nicht erreichte chemische Statik Wirklichkeit wurde.
Und als dies geschah, waren die Fachgenossen noch so
tief in jene &lteren Aufgaben versenkt, daB nur sehr wenige
die Richtung ihrer Arbeiten auf die neuen Ziele wenden
mochten.

Chemische Thermodynamik. Einen sehr wesentlichen
Anteil an der endlich eintretenden Entwicklung muB der
seit der grundlegenden Entdeckung des mechanischen
Wirmedquivalents durch J. R. Mayer 1842 erst langsam
dann aber schnell und schneller aufbliihenden Thermo-
dynamik oder besser Energetik zugeschrieben werden.
Es verging allerdings eine ziemlich lange Zeit, bis die
Erforscher dieses Gebiets sich der Chemie zuwendeten.
Zufolge des mathematischen Geriistes, das fiir die Er-
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richtung dieses groBartigen Gebdudes notwendig war,
waren die ersten methodischen Arbeiter auf dem Geldnde
Mathematiker und Physiker, denen chemisches Denken
ganz fern lag. So behandelt Helmholtz in seiner grund-
legenden Abhandlung iiber die Erhaltung der Kraft nach
einander die verschiedenen Gebiete der Physik, Mechanik,
Wiarme, Elektrizitdt, Galvanismus, Magnetismus und
Elektromagnetismus und bemerkt zum SchluB: ,Es
bleiben uns von den bekannten Naturprozessen nur die
der organischen Wesen iibrig.“ Und obwoh! er alsbald
sachgemiB betont, daB diese wesentlich chemischer Natur
sind, wird er nicht gewahr, daB er eine Theorie der
chemischen Vorgédnge von seinem neu gewonnenen Stand-
punkte aus gar nicht entwickelt hatte. Nur in der Lehre
vom Galvanismus, wo elektrische Vorginge sich mit
chemischen beriihren, hat er diese kurz erwahnt und auch
fiir die chemischen Quellen der Warme und Elektrizitat
das Erhaltungsgesetz gefordert. .

Ganz dhnlich war die Einstellung der niachsten groBen
Forscher in diesem Gebiet, R. Clausius und William
Thomson, welche den zweiten Hauptsatz der Thermo-
dynamik aufgestellt (Clausius) und entwickelt (Thomson)
haben. Clausius wéhlte als Anwendungsgebiet zur Er-
lauterung seiner Entdeckungen die Theorie der Dampf-
maschine und Thomson, dessen beweglicher Geist mit
den neuen Einsichten die verschiedensten Probleme der
Physik befruchtete, hat auf seinen Fliigen die Blumen
der Chemie trotz ihrer Fruchtbarkeit nie besucht. Offenbar
hat ihn ihr Duft nicht angezogen.

Viel spéter erst haben zwei Forscher unabhingig
von einander gezeigt, welches groBe Anwendungsgebiet
der zweite Hauptsatz in der Chemie findet. Horstmann
in Deutschland und zehn Jahre spiter, aber unabhingig
von ihm Willard Gibbs in Amerika. Horstmanns
Arbeit war in den ,,Annalen der Chemie‘* erschienen,
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deren Leser nicht an Differential- und Integralzeichen
gewdhnt waren und die Abhandlung daher iiberschlugen.
Und Gibbs gar hatte seine tiefgreifenden und weit-
umfassenden Forschungen in den unzugénglichen Schriften
einer provinzialen Akademie so erfolgreich versteckt,
daB es besonderer Anstrengungen bedurfte (an denen ich
mich spater beteiligte), um sie an das Licht der wissen-
schaftlichen Offentlichkeit zu ziehen.

Dank der Anregungen Ottingens (dem ich auch den
ersten Hinweis auf Gibbs verdanke), war ich mit dem
Gedankenkreise der Thermodynamik schon friih in Be-
rihrung gekommen. Hatte doch Ottingen selbst sich
wiederholt um begriffliche Klidrung dieser damals wie
Dornréschen mit mathematischen Hecken von stacheliger
Beschaffenheit umgebenen Gedanken bemiiht. So lag
es nahe genug, daB ich zu der Uberzeugung kam, daB die
Probleme, die mich zwackten, mit Hilfe dieser gewaltigen
Denkmittel wohl gelést werden kénnten. Die erste Voraus-
setzung dafiir war, daB ich das neue Werkzeug handhaben
lernte, und dies war fiir mich eine schwierige Aufgabe.
Wie oft habe ich damals lange einsame anderungen
unternommen, um ungestort iiber den zweiten Hauptsatz
nachdenken zu konnen?).

,»Mir sind noch immer die inneren Anstrengungen
gegenwirtig, welche ich empfand, als ich mir den Inhalt
der damaligen Thermodynamik, der gegenwartigen
Energetik begreiflich machen wollte. Wollte, weil ich
muBte. Denn um mit gutem Gewissen lehren zu konnen,
was an {iibertragbaren SchluBergebnissen durch die An-
wendung dieses Gesetzes gefunden und in den regel-
méBigen Bestand der Wissenschaft iibergegangen war,
muBte ich mir notwendig den Weg vollig klar und an-
schaulich machen, der aus den gemachten Voraussetzungen

1) Die nachfolgenden Sitze sind der ,Einleitenden Ubersicht¥,
S. 1 meiner Philosophie der Werte (1913) entnommen,
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zu anscheinend so weit von ihnen entfernten Ergebnissen
gefithrt hatte. Es war damals iiberaus schwierig, sich
zu vergegenwirtigen, was Clausius’ Gesetz von der
Zunahme der Entropie oder William Thomsons Gesetz
von der Dissipation der Energie etwa mit der Ableitung
der Verdampfungswirme aus dem Temperaturkoeffizienten
des Dampfdrucks zu tun hatte. Wéhrend aber die erst-
genannten groBen Verallgemeinerungen, die in ihrer nicht
unbedenklichen Anwendung auf das ganze Weltall alsbald
ein anschauliches Verstdndnis finden konnten und ge-
funden hatten, sich leicht, etwa durch das Bild des herab-
flieBenden Stroms, der nie zum RiickwirtsflieBen den
Berg hinan veranlaBt werden kann, dem téglichen Denken
einprigen lieBen, machten die bescheideneren, aber an
der Erfahrung priifbaren und durch diese bestdtigten
Schliisse, durch welche ganz verschiedenartig erscheinende
physikalische GréBen miteinander in Verbindung gesetzt
wurden, bedeutend mehr Kopfzerbrechen ... So blieb
mir nichts iibrig, als meinen Weg geradlinig durch das
Dickicht der analytischen Formulierung des zweiten
Hauptsatzes zu suchen und ein Verstindnis dafiir zu
erstreben, warum bei zweimaligem Differenzieren nach
inzwischen erfolgter Unabhéngigkeitserklirung der Ver-
anderlichen, die zweiten Differenziale sich alle bereit-
willigst gegenseitig aus der SchluBformel herauskom-
plimentieren, um eine einfache, der physikalischen An-
schauung gut zugingliche Beziehung erster Ordnung
zu hinterlassen.*

Diese begriffsanalytischen Arbeiten ergaben damals
keinen abfiltrierbaren Niederschlag in Gestalt von wissen-
schaftlichen Abhandlungen. Sie bereiteten aber den Boden
vor fiir die spdtere Entwicklung der Energetik.

Zwischenspiel. In die ersten Jahre meiner Rigaer
Tatigkeit fiel auch ein mehr literarisches Hervortreten
neben den gewohnten Berichten {iber meine experimentellen
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Arbeiten. Unter dem Einflusse des von dem angesehenen
Leipziger Chemiker H. Kolbe gefiihrten Krieges gegen
die damals aufblithende Strukturchemie hatte sich ein
junger Autor A. Rau aufgetan, der die Berechtigung
von Kolbes Standpunkt durch eine weit hergeholte
philosophische Begriindung nachweisen wollte.  Dabei
war ihm ein spaBhafter MiBgriff passiert. Er vertrat
nach Kolbes Vorgang die allgemeine These, daB den
Jingern der Strukturchemie die Fahigkeit logischen
Denkens abgehe und belegte diesen allgemeinen Satz durch
die Anfithrung einer Formulierung des Gesetzes der
multiplen Proportionen aus jenem Lager. Nach léngeren
Ergiissen iiber deren Unzulédnglichkeit ging er zum Gegen-
beispie! iiber und fiihrte als Muster logischer Genauigkeit
die Formulierung Kolbes an. Er hatte inzwischen die
erste offenbar vergessen, denn beide Formulierungen
waren iiberhaupt nicht verschieden.

Mich erinnerte dies an die Geschichte aus F. Reuters
,Ut mine Stromtid“, wo das Mining sein Zwillings-
schwesterlein Lining verbessert. Diese hatte GroBvaters
Periicke ,,Piick** genannt, wurde aber zurechtgewiesen:
sie miisse ,,Piick’“ sagen, denn beide konnten das
R nicht aussprechen. Obwohl mich der Kampf gegen
die moderne Chemie eigentlich nichts anging, stach mich
doch der Hafer, daB ich jenen drolligen MiBgriff auch den
Fachgenossen zur Ergétzung aufweisen wollte. So schrieb
ich eine Streitschrift gegen Rau: In Sachen der
modernen Chemie, die ich in Riga drucken lieB. Ich
glaube nicht, daB sie irgend welche Verbreitung gefunden
hat. Der Angegriffene schrieb eine Gegenschrift, die er
dem Herausgeber E. von Meyer zur Veréffentlichung im
Journal fiir praktische Chemie zuschickte. Sie war aber so
bodenlos grob ausgefallen, wie dieser mir ge'egentlich mit-
teilte, daB er den Abdruck verweigern muBte. Die einzige
Fo'ge war, daB H. Kolbe auf mich aufmerksam wurde.
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Wie sich dies auswirkte, zeigte sich bei meiner ersten
personlichen Begegnung mit ihm, iiber die ich bald zu
berichten habe.

Laboratoriumsnéfe.  Die geringe Rolle, welche das
Chemiestudium bisher am Rigaschen Polytechnikum
gespielt hatte, lieB sich daran erkennen, daB die Labora-
torien im KellergeschoB untergebracht waren, wo es
natiirlich an Licht und Luft mangelte, die fiir die chemische
Arbeit so besonders notwendig sind. Als nun nach wenigen
Semestern die Anzah! der Studierenden sich vervielfachte,
muBte ich den Verwaltungsrat mit dem Gedanken ver-
traut machen, da8 nur durch einen Neubau dem alten
Notstande abgeholfen werden koénne, der durch den
hinzugetretenen = Raummangel besonders erschwert
worden war.

Die Energie und GroBziigigkeit, mit welcher die
vaterldndische Unternehmung des Polytechnikums ge-
leitet wurde, machte sich alsbald wieder geltend. Der
Neubau wurde trotz seiner groBen Anspriiche an die
Kasse grundsitzlich bewilligt und ich wurde beauftragt,
gemeinsam mit dem Anstaltsarchitekten die Pldne zu
entwerfen. Vorher aber wurde mir aufgegeben, eine Rund-
reise durch Deutschland zum Besuch der wichtigsten
Laboratorien zu machen. Denn ich hatte nicht verhehlt,
daB ich aus eigener Anschauung nur das uralte Dorpater
Laboratorium kannte und von der groBen Entwicklung,
welche diese Anstalten in Deutschland, insbesondere
nach 1870—71 erfahren hatte, nur eine papierene Kenntnis
besaB. Ehe also die angewiesenen Gelder verbraucht
wurden, solite das Mdgliche geschehen, um sie so zweck-
méBig wie moéglich anzuwenden.

Fiir mich personlich war dieser BeschluB von gréBter
Bedeutung. Denn er bot mir die erste Gelegenheit, meinen
Anschauungskreis sowohl was allgemeine Verhéltnisse
wie die meiner Sonderwissenschaft betraf, iiber den engen

182



Umkreis meiner Heimat hinaus zu erweitern. Mir waren
die Namen der fiihrenden Deutschen Chemiker aus der
Literatur lidngst geldufig; auch hatte ich versucht, mir
aus ihren Schriften ein Bild von den zugehdrigen Personlich-
keiten zu machen, wozu namentlich die Art und Weise
Anhaltspunkte gab, wie jeder seine gelegentlichen
Meinungsverschiedenheiten mit den Fachgenossen austrug.
Aber die unmittelbare, personliche Fiihlungsnahme, wie
sie mir bevorstand, da ich sie auch beziiglich ihrer Organi-
sation des Unterrichts auszufragen hatte, bedeutete doch
eine sehr erhebliche Vertiefung dieser Kenntnisse.



Neuntes Kapitel

Deutschland.

Erster Besuch in Deuischland. Damit der regelméBige
Unterricht nicht gestort wurde, entschloB ich mich, die
Winterferien 1882/83 fiir diese Laboratoriumsreise zu
opfern. Dadurch, daB ich die Eisenbahnfahrten vielfach
nachts ausfiihrte, um die Tagesstunden fiir die Besuche
frei zu halten, konnte ich es mdglich machen, alle be-
deutenderen Anstalten in Deutschland und in der Schweiz
an den Universititen wie an den technischen Hoch-
schulen in Augenschein zu nehmen. Anregungen der
mannigfaltigsten Art ergaben sich aus den Gesprichen
mit deren Leitern und mancherlei freundschaftliche
Beziehungen konnten dabei angekniipft werden.

Mein Weg fiihrte mich iiber Konigsberg nach Berlin,
Dresden, Leipzig, Halle, Braunschweig, Hannover, Aachen,
Bonn, Darmstadt, Heidelberg, Karlsruhe, Stuttgart,
Tiibingen, Ziirich und Miinchen und von dort iiber Berlin
nach Hause.

Mit sehr regen Gefiihlen setzte ich mich kurz vor den
russischen Weihnachten (12 Tage nach den Europdischen)
in die Eisenbahn, um die endlosen 6den Strecken bis zum
Grenzort Wirballen zu durchfahren; dazu hatte der Zug
Verspatung. Der Gegensatz des verwahrlosten Dorfes
auf russischer Seite mit dem niichtern-ordentlichen Eydt-
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kuhnen auf preuBischer machte einen starken Eindruck
auf mich. Dann gab es noch eine lange Fahrt bis zur ersten
deutschen Universitdt, die auf meinem Wege lag, Konigs-
berg. Dort traf ich am Neujahrstag ein, den ich voriiber-
gehen lassen muBte, bevor ich das Handwerk und den
dortigen Kollegen begriiBen konnte. Es war W. Lossen,
der Entdecker des Hydroxylamins und der merkwiirdigen
Isomerien seiner organischen Abkommlinge. Ich fand
einen d&lteren, Kkrianklichen Herrn, der aber meinen
Wiinschen um Mitteilung seiner chemischen Erziehungs-
methoden bereitwillig entgegenkam. Das Laboratorium
war alt und bot nichts bemerkenswertes. Die Stadt,
die ich durchwandert hatte, erinnerte mich mit ihren
engen und krummen Gassen vielfach an Riga, so daB
mir das Reisen in Deutschland, von dem ich mir bisher
keine Vorstellung hatte machen konnen, gar nicht so
schwierig vorkam, wie ich befiirchtet hatte.

Trotzdem fuhr ich nach langer Tagereise mit etwas
klopfendem Herzen in Berlin ein, wo ich im Zentralhotel,
dem damals groBten Gasthof Wohnung nahm und den
groBstddtischen Betrieb bestaunte. Wegen der Neujahrs-
tage hatte ich Zeit, zuerst die Museen und andere Merk-
wiirdigkeiten zu besuchen. Von Fachgenossen lernte
ich zunidchst Hans Landolt kennen, der eine Professur
an der landwirtschaftlichen Hochschule bekleidete. Er
nahm mich mit groBer Freundlichkeit auf und zeigte
mir sein Laboratorium. Ich konnte von ihm sehr viel
Nutzbares fiir den Unterricht lernen. Es war dies der
Anfang einer Freundschaft, die durch ein Menschenalter
bis zu seinem Tode immer herzlicher geworden ist, und
auch in schwierigen Verhéltnissen niemals eine Triibung
erfahren hat.

Um zu erkunden, wann ich den regierenden Ober-
chemiker A. W. von Hofmann sprechen konne, suchte
ich seine im Laboratoriumsgebsiude wohnenden Assistenten
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W. Will und C. Schotten auf. Wir waren gleichaltrig
und fanden an einander Gefallen, so daB sie mit mir den
Nachmittag und Abend zubrachten. Auch hieraus hat
sich ein dauerndes Verhiltnis entwickelt, welches mich
mit Will zusammenhielt, der in einer wichtigen Wendung
meines Lebens férdernd tétig gewesen ist, wie seinerzeit
erzihlt werden wird. Will war einer der liebenswiirdigsten
und zuverldssigsten Menschen, die ich kennen gelernt
habe. Schotten, der mit Will eng befreundet war, ist
frith gestorben.

Am nidchsten Tage horte ich bei A. W. von Hof-
mann eine seiner beriihmten Vorlesungen. Sie war
zweistiindig, und zwar fiillte er die 90 Minuten, die nach
Abzug der beiden akademischen Viertel von 2 Stunden
iibrig blieben, durch einen ununterbrochenen Vortrag
aus: jedenfalls ein starker Anspruch an sich selbst und
an seine Zuhorer. Das ganze war sehr dramatisch, ja
theatralisch zugespitzt und wenn die Aufmerksamkeit
der Zuhorer zu sinken drohte, wurde sie durch einen
SpaB, meist auf Kosten des Vorlesungsassistenten wieder-
belebt. Immerhin muBte ich die Leistung bewundern.

Nach der Vorlesung begriiBte ich den Professor
personlich und brachte mein Anliegen vor. Doch fand
er nicht die Zeit, selbst Auskunft zu geben, sondern wies
mich an seine Assistenten und den Laboratoriumsvorstand
Tiemann. Dieser forderte mich auf, am nichsten Montag
die Sitzung der chemischen Gesellschaft zu besuchen
und dort eine Mitteilung iiber meine Forschungen zu
machen, was ich bereitwilligst annahm. Die Zeit bis
dahin fiillte ich mit weiteren Besuchen bei Fachgenossen
und dem Studium der Schénheiten und Merkwiirdigkeiten
der GroBstadt aus, die iiberall meine gréBte Bewunderung
erregten und mir unabsehbare Belehrung und Erweiterung
meines Gesichtskreises brachten. Zu gegebener Zeit
hielt ich in der chemischen Gesellschaft den gewiinschten

186



Vortrag. Da ich mich iiberzeugt hatte, daB die meisten
meiner Berliner Fachgenossen von meinen Arbeiten nichts
wuflten, Hofmann eingeschlossen, so trug ich den Inhalt
meiner #ltesten volumchemischen Arbeit in elementarster
Form, mit erlduternden Zeichnungen vor. kS

Hofmann, der mich nicht ohne MiBtrauen an das
Vortragspult hatte gehen sehen, rief erfreut aus: ,,das
kann ja der jiingste Student verstehen*, womit er aus-
driicken wollte, daB auch er gegen seine Erwartung mich
verstanden hatte. Aber das MiBtrauen blieb. Ich habe
hernach wiederholt aus seinem Verhalten und dem seines
Kreises die entschiedene Einstellung entnehmen kénnen:
die janze Richtung paBt uns nicht!

Ich hatte natiirlich nicht die Gelegenheit versdumen
wollen, auch bei Helmholtz, dem groBten Physiker
Deutschlands eine Vorlesung zu héren. Ziemlich spéit
erschien ein mittelgroBer, stammig gebauter Herr mitkahler
Stirn und ergrauendem Schnurrbart. Mit seinem seltsam
gebauten Riesenschiddel, den langsamen, abgemessenen
Bewegungen und den abstrakten Augen wirkte er
statuenhaft, fast monumental.

Der Vortrag war sprachlich ein Meisterstiick an
Knappheit und Genauigkeit; er hitte unmittelbar ge-
druckt werden kénnen. Aber man sah dem Vortragenden
die ungeheure Langeweile an, die ihm das elementare
Kolleg machte und war fiir ihn froh, als die Glocke schlug.

Dann war ich in eine Sitzung der physikalischen
Gesellschaft gefiihrt worden, die er als Vorsitzender
leitete. Ich bat nach Erledigung der Tagesordnung um
Gehor, das mir nach einigem Zogern gewdhrt wurde und
gab einen kurzen Uberblick iiber die Ergebnisse meiner
eben durchgefithrten ersten Arbeit zur chemischen
Dynamik. Ich hatte nicht den Eindruck, als hitte ich
irgendwie die Aufmerksamkeit des Vorsitzenden gewonnen,
der mir in seiner kurzen, zuriickhaltenden Weise die
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iiblichen Hoflichkeiten sagte. Doch hatte er mich im
Gedédchtnis behalten, wie sich spater herausstellte, als
ich von Leipzig aus mit ihm wieder zusammentraf.

Aus dem Sitzungsbericht (5. Jan. 1883) entnehme
ich, daB vor mir Helmholtz’ groBter Schiiler Heinrich
Hertz gesprochen hatte. Von seiner kiinftigen GroBe
ahnte damals niemand etwas, vielleicht mit Ausnahme
seines Lehrers. Auch ist mir sein Vortrag nicht in der
Erinnerung geblieben, denn er war eine mathematische
Untersuchung iiber gewisse Erscheinungen bei Flut und
Ebbe, an die sich weitere Ergebnisse nicht gekniipft
haben.

Voll von den starken und mannigfaltigen Eindriicken
der Berliner Tage, reiste ich zundchst nach Dresden, wo
Schmitt, ein Schiiler Kolbes und Erfinder des tech-
nischen Verfahrens zur Gewinnung der Salizylsdure
Professor an der technischen Hochschule war. Er empfing
mich auf das freundlichste und gab auf meine Fragen
ausgiebig Bescheid. Als Physiker war in Dresden mein
mittelbarer Amtsvorginger in Riga, A. Topler titig,
ein genialer Experimentator, der mich gleichfalls freund-
lichst aufnahm und von dem ich vieles lernen konnte.
Endlich gab es noch einen dritten wertvollen Kollegen,
namlich den ausgezeichneten Gasanalytiker Walter
Hempel, der als junger Mann (er war nur zwei Jahre
alter als ich) mit Erfolg gewagt hatte, die klassischen
Methoden R. Bunsens durch ganz andere, viel einfachere
und schnellere zu ersetzen. Seine Arbeiten haben den
Ausgangspunkt fiir die Entwicklung der technischen
Gasanalyse gebildet, die seitdem eine so groBe Bedeutung
gewonnen hat. Wir fanden uns auf dem Boden gemein-
samer Interessen schnell zusammen und ihm war es eine
Freude zu horen, daB die persdnliche Anschauung seiner
Methoden einen Hauptpunkt in meinem Reiseprogramm
gebildet hatte. Auch diese Bekanntschaft hat in der Folge
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zu einem herzlichen Verhiltnis gefiihrt, das nie eine
Triibung erfahren hat.

Als Assistent war bei R. Schmitt damals Dr.
Willibald Hentschel tétig, der sich mir anschlof3
und mir liebenswiirdige Gastfreundschaft erwies. Er stellte
sich als ein hochst originell denkender Chemiker und
Mensch heraus, dem ich eine bedeutendere Zukunft voraus-
gesagt hitte, als er sie hernach erlebt hat. Unsere Wege
fiilhrten uns etwa ein Jahrfiinft spiter wieder in Leipzig
zusammen und dann auseinander.

Auf dem damaligen Bohmischen Bahnhof nahe dem
Polytechnikum, wo jetzt der Hauptbahnhof steht, pflegten
die Professoren der technischen Hochschule abends auf
ein Stiindchen zusammenzutreffen, soweit sie frei waren.
Hier habe ich noch eine ganze Anzahl anderer Kollegen
fliichtig kennen gelernt. Ich habe sie einzeln nicht mehr
im Gedichtnis, wohl aber ist mir die Erinnerung an den
heiteren und offenen Verkehr dabei lebendig geblieben.

Die Dresdener Museen zu besehen versiumte ich
natiirlich nicht. Mit den allergr6Bten Erwartungen ging
ich beim Besuch der Gemildegalerie nach dem Plan ohne
mich umzusehen in den Eckraum, wo die Sixtinische
Madonna aufgestellt ist. Ich erwartete einen tiefgreifenden
Eindruck und war erschrocken, daf er ausblieb. Alle
Versuche, ein inneres Verhdltnis zu dem Bilde zu gewinnen,
blieben erfolglos. Ich glaubte mich schimen zu miissen,
daB mir dies versagt war und wuf3te nicht, daB ich den
ersten AnstoB zur sachgemien Bewertung einer unglaub-
lich iiberschidtzten Kunstepoche erlebt hatte.

Von Dresden ging es nach Leipzig, dem einzigen
Ort Deutschlands, zu welchem ich personliche Beziehungen
hatte. Dort wohnten die Herausgeber der Zeitschriften,
in denen ich meine Arbeiten veroffentlicht hatte, ndmlich
Hermann Kolbe und Ernst von Meyer vom Journal
fir praktische Chemie, und Gustav Wiedemann
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von den Annalen der Physik, ferner mein Verleger Dr. R.
Engelmann. Der Empfang war noch herzlicher als in
Dresden, so daB ich mich schon bei dem ersten Besuch
der Stadt, in der ich hernach die 19 arbeitsvollsten jahre
meines Lebens zubringen sollte, einigermaBen zuhause
fiihlen durfte.

Hermann Kolbe war damals nach seinem eigenen
BewuBtsein die maBgebende Personlichkeit in chemischen
Angelegenheiten nicht nur fiir Deutschland, sondern
fiir die ganze Welt. DemgemiB8 gab er sich wiirdevoll
und gemessen. Seine Gestalt war untersetzt, sein groBes,
glattrasiertes, volles Gesicht mit breiten Wiirdefalten
konnte etwa das eines Senators in Hamburg oder Bremen
sein.

Durch den frithen Erfolg seiner hervorragenden
Experimentalarbeiten war er so unbedingt von der
Richtigkeit seiner theoretischen Ansichten iiberzeugt,
die auf eine Fortsetzung der Radikaltheorie im Sinne von
Berzelius herauskamen, daB er die damals aufblithende
Kekulésche Strukturchemie fiir eine arge Verirrung
hielt. Dadurch war er in einen entschiedensten Gegensatz
zu der in Berlin gepflegten Chemie und ihrem Fiihrer
geraten, beschrinkte aber seinen Widerspruch keineswegs
auf Berlin allein, sondern fand ungefdhr iiberall etwas
zu tadeln. In der von ihm herausgegebenen Zeitschrift
hatte er eine stehende Rubrik eingerichtet, um seinen
Ansichten und Gefiihlen Ausdruck zu geben, wobei er
sich nicht scheute, die grobsten Register seiner Polemik
zu ziehen. Da seine absprechenden Urteile, die anfangs
zum Teil begriindet waren, mehr und mehr der sachlichen
Grundlage entbehrten, war sein EinfluB sehr gesunken.
Viel'eicht war es ein unterbewuBtes Gefiihl hiervon, was
ihn veranlaBte, einen besonderen Wert auf meine Beitrige
zu seiner Zeitschrift zu legen, zumal sie weitab von der
ihm besonders verhaBten Strukturchemie lagen.
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Jedenfalls nahm er und sein Schwiegersohn E.
v. Meyer mich mit gréBter Freundlichkeit auf. Nachdem
ich den Abend bei diesem am Familientisch verbracht
hatte, der mit musikalischen Darbietungen (Violine und
Klavier; von ihm und seiner anmutigen Gattin, Kolbes
Tochter ausklang, hatte ich am folgenden Nachmittag
ein feierliches Essen bei Kolbe selbst mitzumachen.
Er hatte mich veranlaBt, ihn eine Stunde frither zu einer
ungestdrten Aussprache zu besuchen, die sich sehr inte-
ressant gestaltete. Ich zeigte ihm den spaBhaften MiBgriff
A. Raus, an den er anfangs nicht glauben wollte, und er
entwickelte mir den Plan seines kleinen Lehrbuches der
organischen Chemie, das er unter der Feder hatte. Dafiir
hatte er eben die Rosanilin-Untersuchungen von O. und
E. Fischer durchgesehen und sprach sein ehrliches
Erstaunen dariiber aus, da sie sich als eine tiichtige und
solide Arbeit herausgestellt hitten, trotzdem die Verfasser
hoffnungslos der Strukturchemie verfallen waren. Man
miisse sie nur erst ins Chemische iibersetzen, fiigte er
hinzu.

Inzwischen war die Essenstunde herangekommen
und ich wurde einem ganzen Kreise Leipziger Professoren
vorgestellt, die ich mit Ehrfurcht betrachtete. Kolbe
wies mir den Platz neben sich an. Auf seiner anderen
Seite sa3 der beriihmte Mineralog F. Zirkel, der eben
eine Berufung nach Miinchen abgelehnt hatte und daher
mit besonderer Herzlichkeit begriift wurde. Mitten im
lebhaften Gespriach schlug Kolbe an sein Glas und hielt
eine Ansprache chemischer Farbung. Er sehe an seinem
Tisch zwei Korper von fliichtiger Beschaffenheit, ndmlich
Zirkel und mich. Doch sei es gelungen, den ersten zu
fixieren und er wolle seine Hoffnung aussprechen, daB dies
auch an mir mit Erfolg ausgefiihrt und ich wie Zirkel
in Leipzig festgehalten werden konne. Ich war im hochsten
Mage erstaunt, ja verbliifft, denn daB Kolbes freundliche
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Gesinnung so weit gehen wiirde, hatte ich mir nicht triumen
lassen. Die Tischgenossen nahmen indessen diesen VorstoB3
nicht iibel auf und das Mahl verlief unter unzihligen
weiteren Trinkspriichen in angeregtester Munterkeit.

AuBer Kolbe war noch Gustav Wiedemann
fir mich von besonderem Interesse, da er die einzige
Professur fiir physikalische Chemie nicht nur in Deutsch-
land, sondern in der ganzen Welt bekleidete. Seine Aus-
bildung hatte er bei Gustav Magnus in Berlin erhalten,
der ein ebenso guter Physiker wie Chemiker war. Wihrend
seine Doktorarbeit noch chemischen Inhaltes war, hatte
sich Wiedemann spiter mehr der Physik zugewendet
und war daher in erster Linie berufen, die physikalische
Chemie zu vertreten, als die Verhéltnisse in Leipzig 1871
zur Griindung der entsprechenden Professur gefiihrt
hatten.

Da zwischen Kolbe und Wiedemann keine guten
personlichen Beziehungen bestanden, hatte ich beide
Kreise einzeln aufzusuchen.

Wiedemann erwies sich als ein leichtgebauter Mann
unter MittelgroBe, der sich etwas gebiickt hielt, mit
schwachem blonden Haar und glattrasiertem beweglichem
Gesicht. Er sah so aus, wie man sich einen franzosischen
Weltgeistlichen vorstellt, der in vielen Salons heimisch
ist und gern seine Hand in mancherlei Verhéltnissen
und Beziehungen hat. Neben ihm wirkte seine Gattin,
eine Tochter Eilhard Mitscherlichs, imponierend
durch ihre Gestalt und ihr Wesen. Ein Sohn, nach seinem
GroBvater geheiBen, war im gleichen Fach als Assistent
des Vaters tdtig und hatte sich bereits durch einige tiichtige
Arbeiten vorteilhaft bekannt gemacht.

Die Familie war vor einiger Zeit von einer Ferien-
reise nach Agypten zuriickgekehrt, bei welcher der andere
Sohn, Agyptolog, den Fiihrer gemacht hatte. Da ein
solcher Ausflug damals eine Seltenheit war, legten alle
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Beteiligten einiges Gewicht darauf, diese Tatsache in
allerlei Einzelheiten der personlichen und hé#uslichen
Ausstattung zur Geltung zu bringen. Auch von diesem
Kreise wurde ich freundlich aufgenommen und brachte
einen Abend im Hause zu. Doch kam es nicht zu der
herzlichen Stimmung, wie in der Kolbeschen Familie.

Die Besprechung mit dem Verleger Dr. Engelmann
verlief befriedigend. Er gab mir Auskunft iiber mancherlei
Technisches beim Biichermachen und riet mir dringend,
ihm baldméglichst druckfertiges Manuskript zu schicken,
was ich auch zusagte und hernach piinktlich ausfiihrte.

So waren bei meinem Leipziger Aufenthalt, den ich
mit dem Besuch einer ausgezeichneten Tannhéuser-
Auffithrung abschloB, eine ganze Anzahl Fidden an-
gesponnen, die spiterim Gewebe meinesLebensbestimmend
mitwirkten. Voll von Eindriicken, Hoffnungen und Plénen
verlieB ich die gastliche Stadt.

Am folgenden Morgen fuhr ich nach Halle, wo
ich den himmellangen Kollegen J. Volhard fand, der
mir die Tragddie seines Laboratoriumsbaus schilderte.
Alle paar Jahre eine kleine Bewilligung, so daB er nicht
absehen konnte, wann er iiberhaupt in Ordnung kommen
wiirde. Am Vorhandenen sei nichts zu sehen. Der triibe
Tag machte die rauchige Stadt noch diisterer, so daB
ich damals ein sehr ungiinstiges Bild von Halle mitnahm.
Bei spdteren Gelegenheiten haben sich diese Eindriicke
sehr zum besseren gewendet.

Ganz anders wirkte die néchste Haltestelle Braun-
schweig. Die lustige Altstadt mit den geschnitzten
Balken an den Fachwerkhédusern und die hiibschen neuen
Anlagen, die sie umgeben, standen in so freundlichem
Gegensatz, daB sich mein Gemiit daran erquickte. Dazu
kam die ungekiinstelte Herzlichkeit, mit der mich Kollege
Robert Otto begriiBte. Sein Name ist in der Verbindung
Graham-Ottoals Herausgeber des damals ausfiihrlichsten
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deutschen Lehrbuches der Chemie mehreren Generationen
von Chemikern geldufig gewesen. Er war ein kleiner
beweglicher Mann in mittleren Jahren, der durch eine
fiirchterliche Narbe an einer Stirnseite auffiel, in die man
einen Finger legen konnte. Sie riihrte von einem Uberfalt
durch einen irrsinnig gewordenen Laboratoriumsdiener
her, der ihn eines Abends niedergeschlagen und fiir tot
liegen gelassen hatte. Waére nicht zufillig sein Assistent
Beckurts (den ich gleichzeitig kennen lernte; er wurde
Ottos Amtsnachfolger) ganz gegen seine Gewohnheit
noch spit ins Laboratorium gegangen, um etwas Ver-
gessenes zu holen, wobei er Ottos Stohnen gehért hat,
so wire dieser rettungslos verblutet. Dies unheimliche
Erlebnis hatte indessen die frohliche Laune des Kollegen
nicht zerstoren kénnen, der alles tat, um den angenehmen
Eindruck zu verstirken und zu vertiefen, den die Stadt
auf mich gemacht hatte. Auch der Besuch des uralten
Collegium Carolinum, in dem ein Teil der Hochschule
untergebracht war, trug zur Befestigung dieses Eindrucks
bei.

Wesentlich anders wirkte die n#chste Stadt Han-
nover auf mich ein. Damals blithte dort die wiederbelebte
Gothik, die von einem seinerzeit berithmten Architektur-
professor auf den Profanbau iibertragen war und ich
erinnere mich noch heute der unbequemen Treppen und
unbehaglichen R#éume in meinem Gasthof, der nach
diesen Grundsdtzen erbaut war.

Professor der Chemie war Karl Kraut, dessen
Name gleichfalls am besten literarisch in der Verbindung
Gmelin-Kraut bekannt ist. Ich lernte ihn als einen
langen, schmalen Mann mit kurzem Vollbart und einer
Brille vor den kurzsichtigen Augen kennen, der einen
besonderen Eifer an den Tag legte, mich genauer kennen
zu lernen. Nachdem dies zur Geniige geschehen war,
lieB er durchblicken, daB er das Seine dafiir tun wolle.
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mir eine Berufung fiir analytische und physikalische
Chemie an seine Hochschule zu verschaffen. Ich sagte
ihm auf Befragen, daB ich nicht fiir immer an Riga ge-
bunden sei. Es ist aber hernach nichts daraus geworden.

Im Gespriach war ich unbescheiden genug, ihn zu
fragen, weshalb das von ihm herausgegebene Gmelinsche
Handbuch der Chemie so iiberaus langsam erscheine.
Er machte ein Gesicht, als hdtte er unversehens ein Pfeffer-
korn aufgebissen und sagte mit einiger Selbstironie:
,»,]Jch werde mich hiiten, bei Lebzeiten mit dem Buch fertig
zu werden. So fragt doch von Zeit zu Zeit jemand nach
mir, wie Sie eben. Ist es aber fertig, so kiimmert sich
iiberhaupt keine Katze mehr um mich.** Er hat es tat-
sachlich nicht fertig gemacht.

Sein Laboratorium war im ErdgeschoB des alten
Welfenschlosses untergebracht und enthielt nichts Sehens-
wertes.

Nach Hannover kam Aachen, wo ich das von
Landolt bald nach dem Kriege mit unbegrenzten Mitteln
erbaute Laboratorium der technischen Hochschule besah.
An jedem Arbeitsplatz war eine besondere Abzugskapelle
angebracht, dazu sieben Héhne fiir Gas, Wasser, méBiges
und hohes Vakuum, Druckluft, Dampf. Man hatte Sorge,
wo man vor lauter Hilfsmitteln iiberhaupt arbeiten sollte.
Ich nahm mir vor, dies jedenfalls nicht nachzuahmen.

Mit ganz anderem Interesse besah ich dagegen
Alexander Classens Einrichtungen zur Elektroanalyse,
die erste, bahnbrechende Anlage dieser Art. Ihr Schépfer
sieht noch heute als hoher Achtziger das Licht der Tage
und die groBe Entwicklung des Gedankens.

Physik lehrte in Aachen Adolf Wiillner, der Ver-
fasser eines damals allgemein gebrauchten vierbéndigen
Lehrbuches der Physik, wegen seiner stattlichen Er-
scheinung — blasses, wohlgeschnittenes Gesicht, dunkel-
blonder Vollbart, stramme Haltung — der schone Adolf
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genannt, Mir war seine personliche Bekanntschaft er-
wiinscht., Denn ich hatte seine Messungen iiber die
Dampfdruckverminderung in wésserigen Losungen ver-
schiedener Salze fiir mein Lehrbuch nachgerechnet und
gefunden, daB #quivalente Losungen gleichgebildeter
Salze gleich groBe Verminderung bewirken. Es war dies
die Vorentdeckung eines groBen Teils der Beziehungen,
welche spiter von Raoult fiir die Dampfdruckver-
minderung der Losungen gefunden wurden, die seitdem
ihm allein zugeschrieben werden. Dies ist eine fast unver-
meidliche Folge, wenn man neue Entdeckungen nur im
Rahmen eines groBeren Werkes veroffentlicht. Die wissen-
schaftliche Gemeinde ist so gewdhnt, Neues nur in einer
dariiber besonders geschriebenen Abhandlung sich vor-
getragen zu sehen, daB sie unwillkiirlich voraussetzt,
alle Dinge, die sich in einem Lehrbuch finden, seien
nicht neu. Es ist dies nicht die einzige Erfahrung solcher
Art, die ich gemacht habe,

Als ich Wiillner die Entdeckung vortrug, die ich
an seinen Beobachtungen gemacht hatte, fand ich wenig
Gegenliebe. Ich hatte geglaubt, ihm damit eine be-
sondere Freude zu machen, muBte aber mich iiber-
zeugen, daB das MiBgefiihl, nicht selbst der Entdecker
an seinen eigenen Messungen zu sein, bei weitem die
Freude daran i{iberwog, daB die Wissenschaft eine
Forderung erfahren hatte. Und es hat lange gedauert,
bis ich diese naheliegende und fast unfehlbar eintretende
psychologische Reaktion zu beriicksichtigen gelernt habe,

Die folgende Station war Bonn, wo ich Hoffnung
hatte, Kekulé zu sehen, den groBen Umgestalter der
organischen Chemie. Wegen meiner amtlichen Wiinsche
nach Einrichtung und Betrieb des Laboratoriums wurde,
ich zunéchst an seinen Assistenten Otto Wallach ge-
wiesen, damals ein blonder schmichtiger Jungmann,
heute ein verehrter Greis in schneeweiBem Haar nach
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ruhmvoller Laufbahn auf Wohlers Lehrstuhl in
Gottingen.

Kekulé hatte sich, verdiistert durch personliche
Schicksale von niederdriickender Beschaffenheit, fast
ganz vom téglichen Verkehr und von der wissenschaft-
lichen Arbeit zuriickgezogen, wenigstens verdffentlichte
er nur ausnahmsweise etwas von seinen Ergebnissen.
An jenem Tage hat ihn vielleicht ein verlorener Sonnen-
strahl erfrischt; er gesellte sich zu uns, geriet ins Plaudern
und hielt mir einen entziickenden, humordurchtrinkten
Vortrag iiber die vielfaltigen Tugenden seines Vorlesungs-
tisches. Er war damals 54 Jahre alt, eine gute Gestalt
mit auffallend schénem, vollbéartigem Kopf. Max Klinger
hat ihn als Modell fiir seinen Zeus auf dem groBen Bilde:
Christus im Olymp benutzt. Zuletzt ging das Gesprich
auf meine Arbeiten iiber und er driickte mir seine Aner-
kennung iiber den Mut aus, so etwas zu unternehmen.
»Aber, mein lieber junger Freund,‘ sagte er schlieBlich
und legte mir seinen Arm herzlich um die Schultern,
»ich kann Thnen nur raten, geben Sie die Sache auf. Ich
habe vor Jahren dreimal vierundzwanzig Stunden ununter-
brochen dariiber nachgedacht und mich iiberzeugt, daB da
nichts zu machen ist.*

Von Bonn ging ich nach Darmstadt, wo ich den
Professor Stadel kennen lernte, der mir merkwiirdige
vielfarbige Isomere zeigte und weiter nach Heidelberg,
das ich klopfenden Herzens betrat, denn dort wirkte
noch als Siebziger mein wissenschaftliches Ideal Robert
Bunsen. Die Fahrt durch die BergstraBe machte trotz
des Winters einen iiberaus wohltuenden Eindruck auf
mich; auch in Heidelberg versdumte ich nicht, auf den
SchloBberg zu steigen und mich der herrlichen Landschaft
zu erfreuen. Zuerst suchte ich August Horstmann,
den Begriinder der chemischen Thermodynamik auf,
mit dem ich seit einiger Zeit in brieflichem Verkehr
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stand. Ich fand einen hageren, etwas gebiickten blonden
Mann mit blassem Gesicht, gebogener Nase und schiitterem
Vollbart, der leider fast blind war. Mit dem einen Auge
sah er iiberhaupt nicht und das andere war so kurzsichtig,
daB er das Buch, in dem er lesen wollte, bis auf einige
Zentimeter heranbringen muBte. Er hatte in den Ver-
suchen iiber die gleichzeitige Verbrennung von Wasser-
stoff und Kohlenoxyd mit unzureichenden Mengen Sauer-
stoff, durch welche Bunsen bei stetiger Anderung der
Mengenverhdltnisse eine sprungweise Wirkung nach
stéchiometrischen Verhéltnissen zu erkennen geglaubt
hatte, einen wesentlichen Fehler (Anwesenheit von Wasser-
dampf) erkannt und nachgewiesen. Deshalb war er bei
den unbedingten Bunsenverehrern, die in Heidelberg
natiirlich das Ubergewicht hatten, in Ungnade gefallen,
so daB sie ihm das Leben und Lehren unerfreulich er-
erschwerten; gliicklicherweise war er wirtschaftlich un-
abhiéngig. Wir hatten einander sehr viel zu fragen und
zu sagen und wurden gute Freunde an dem hé&uslichen
Abend, den er mir in seiner Familie gonnte, und der zu
meinen angenehmsten Erinnerungen an diese Reise gehort.
Auch Horstmann sprach von der Moglichkeit meiner
baldigen Berufung nach Deutschland, da er selbst wegen
seines Augenleidens nicht in Frage kam.

Am folgenden Morgen ging ich in Bunsens Labora-
torium. Ich wandte mich zunichst an den Assistenten,
der mir alle Einrichtungen zeigte. Ich lernte vieles kennen,
was nie beschrieben worden war und sah auch den Alt-
meister, eine kriftige, etwas gebiickte Gestalt, das Gesicht
von blithender Farbe, umrahmt von einem kurzen Schiffer-
bart, die Oberlippe rasiert, das Haar fast weiB. Ich wurde
gewarnt, ihn anzureden; er sei bei der Arbeit, da stelle
er sich taub, um nicht gest6rt zu werden. Am nichsten
Morgen horte ich seine Vorlesung, an die ich keine Er-
innerung mehr habe, und stellte mich ihm hernach vor.
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Er war sehr freundlich und verzichtete ganz auf seine
Taubheit. Beim Mittagessen im Badischen Hof, zu dem
ich mich auf kundigen Rat eingefunden hatte, begrii3te
er mich wie einen alten Bekannten und lieB sich sehr
gutmiitig iiber die Vorgeschichte der Spektralanalyse
ausfragen, von der er mir lehrreiche Einzelheiten erzihlte.

Kopp, den ich gleichfalls sehr gern kennen gelernt
hétte, fand ich leider nicht zu Hause.

Von dort ging es nach Karlsruhe, wo ich Engler
und Bunte kennen lernte; bestimmte Erinnerungen
haben sich hieriiber nicht erhalten. Auch von Stuttgart,
meiner nichsten Station, erinnere ich mich nur meines
Besuches bei dem kuriosen Schweizer Urech. Dieser
hatte gleichfalls begonnen, die Frage des Verlaufs
chemischer Vorginge messend zu bearbeiten und dazu
die Inversion des Zuckers durch Sduren gewihlt, jenes
seit Wilhelmy klassische Beispiel, da man hier den
Zustand ausnahmsweise ohne Eingriff durch die Messung
der optischen Drehung feststellen kann.

Ich fand ihn in einem kleinen Zimmer, welches
neben den Flaschen mit den angesetzten Losungen und
dem Polarimeter einen Regulierofen und ein Bett enthielt.
Der ungliickliche Forscher verlieB dies Gefidngnis Tag
und Nacht nicht auBer auf wenige Minuten, weil er immer-
fort das Thermometer ablesen und die Stellschraube
seines Ofens entsprechend bewegen muBte, um die
Temperatur einigermaBen konstant zu halten. Er hatte
also sein ganzes Zimmer zu einem Thermostaten gemacht.
Ich sagte ihm voraus, daB er fiir die Inversionsgeschwindig-
keiten dieselbe Reihe finden werde, wie ich sie fiir die
Teilung einer Base zwischen zwei Sduren gefunden
hatte, was sich spiter durchgingig bestitigt hat.

InTiibingen, meiner nichsten Station, war Lothar
Meyer tidtig, dessen wissenschaftliche Richtung einiger-
maBen der meinen parallel ging; er war reichlich 20 Jahre
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dlter als ich. Als ich mich am spiten Nachmittag bei
ihm melden lieB8, wo ich ihn bei irgendeiner Arbeit storte,
empfing er mich mit ziemlich unwirschem Gesicht und
abweisendem Gebahren. Er fragte nach meinem Namen,
den der Diener offenbar nicht verstanden hatte und
musterte mich nicht ohne MiBtrauen, denn ich sah nach
der langen und eiligen Reise wohl nicht ganz so aus, wie
ein ordentlicher Professor aussehen sollte. Als er aber
meinen Namen gehért und sich durch eine schnelle Frage
meiner ldentitdit vergewissert hatte, ging es in seinem
Gesicht wie Sonne auf, so daB mir bei der Erinnerung
noch heute das Herz warm wird. Er nahm mich alsbald
in seine Wohnung hinauf, stellte mich seiner Frau, der
vielberiihmten ,,Lotharia‘ vor, und ich durfte mit beiden
einen der vielen heiteren und angenehmen Abende meiner
Reise verleben.

Eine zweite sehr angenehme Erinnerung aus Tiibingen
ist die an den physiologischen Chemiker Otto Hiifner.
Er war ein Schiiler R. Bunsens und hatte seine physio-
logischen Aufgaben mehrfach nach sinnreichen physi-
kalischen Methoden zu l16sen gewuBt. So suchte ich ihn
in seinem Laboratorium auf, das damals noch in dem
alten Schlo8 mit seinen meterstarken Mauern belegen
war. Ich fand einen nicht groBen Mann vom typischen
Aussehen des deutschen Professors: rotblondes, kurzes
Haar, gleichfarbiger Vollbart, Brille, etwas nachlassig
in Haltung und Kleidung. Er war sehr erfreut, meine
personliche Bekanntschaft zu machen. Wir hatten uns
viel zu sagen, so daB wir zusammen zu Mittag gingen —
er war Junggesell — und duftigen Rheinwein auf
dauernde Verbindung tranken; sie hat sich auch bis zu
seinem zu frithen Tode bewéhrt.

Von Tiibingen wendete ich mich nach Ziirich, der
vorletzten Station meiner Pilgerfahrt. Dort winkte mir
die Bekanntschaft mit dem genialen Victor Meyer,
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der eben seine aufsehenerregenden Untersuchungen iiber
die Dampfdichten der Halogene bei den hochsten erreich-
baren Temperaturen im Gange hatte. Tatséchlich fand
ich ihn vor seinem weiBgliihenden Ofen in Hut und Mantel,
da die Fenster weit offen sein muBten, um den Aufenthalt
ertraglich zu machen. Er war ein schlanker Mann mit
dunklem Haar und Bart, das Gesicht vom typischen
Schnitt seines Stammes, aber sehr gut anzusehen und
belebt durch zwei strahlende blaue Augen. Er erwies
sich als bekannt mit meinen Arbeiten und gewihrte mir
ein interessantes Plauderstiindchen, wobei freilich die
Nervositat oft zutage trat, die er sich durch allzu leiden-
schaftliches Arbeiten zugezogen hatte, das zuweilen
zu sehr auf dramatische Wirkung zugespitzt war und
ihn daher nicht selten zu Selbstiiberbiirdungen ver-
leitete.

Eine ganz entgegengesetzte Natur war der Physiker
Friedrich eber, den ich gleichfalls dort kennen lernte.
Der Geselligkeit abhold, nur auf seine Arbeiten eingestellt,
so daB er dariiber, wie mir spiter seine Gattin klagte,
auch Frauund Kinder vernachléssigte, hager undschweigsam
war er mir entgegengetreten. Meine Nachfrage nach
einigen Punkten aus seinen letzten Untersuchungen lieB
ihn auftauen. Er freute sich sichtlich, jemanden kennen
zu lernen, der sie so eingehend studiert hatte, zeigte mir
sein Laboratorium, das viel Originales enthielt und nahm
mich sogar zu Tisch nach Hause, was seine Gattin in
Verwunderung setzte, aber angenehme, wie sie versicherte.

Die letzte Stadt, in der ich mich aufhielt, war
Miinchen, wohin ich von Ziirich ging. Obwohl ich von
der allzuraschen Reise ziemlich erschopft war, lieB ich
doch die Kunstschétze der schonen Stadt nicht ungenossen.
An der technischen Hochschule lernte ich Erlenmeyer,
an der Universitdit A. von Baeyer kennen. Aus dem
Gesprach mit diesem erinnere ich mich seiner lebhaften
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Warnung, iiber meine Arbeiten vor ihrer Veroffentlichung
etwas verlauten zu lassen. ,,Keiner von meinen Assistenten
und Doktoranden darf erfahren, was der andere tut.*
Ich muB bekennen, daB diese Mahnung mich nur in
meinem gegenteiligen Verhalten bestérkt hat.

Beim Besuch des Baeyerschen Laboratoriums hatte
ich keinen der Assistenten und jiingeren Professoren
gefunden, weil ich dort zu friih erschienen und es auBerdem
Sonnabend war ; doch hatte man mir gesagt, daB sie Mittag
im Kunstgewerbehaus @8en. Ich ging dort hin und hatte
eben meine Mahlzeit angefangen, als ich an einem ziemlich
larmigen Nachbartisch elne laute Stimme fragen horte:
»,Haben’s den Ostwald schon g’sehen?* , Was fiir einen
Ostwald ?*“war die Gegenfrage. ,,Nun, den von der Volum-
chemie,** antwortete der erste. Ich gab mich zu erkennen
und fand mich alsbald in einem lustigen Kreise auf-
strebender Altersgenossen, mit denen sich der Nachmittag
bis tief in den Abend verldngerte. Ich erinnere mich nicht
mehr genau, wer alles zugegen war; v. Pechmann,
Knorr, Bamberger mdgen darunter gewesen sein.

Von Miinchen reiste ich endlich geradlinig nach
Hause, wo ich vier Wochen nach meiner Abreise wieder
eintraf. Mit der Federkraft der Jugend hatte ich die Er-
miidung der Hetzreise mit ihren unzédhligen Eindriicken
bald iiberwunden und es blieben als dauernder Gewinn
die vielen angenehmen personlichen Beziehungen iibrig,
die ich hatte ankniipfen diirfen, und die mannigfaltigen
wissenschaftlichen Anregungen in Einzelfragen, die ich
dabei gewonnen hatte. Jene hatten zweifellos einen
starken EinfluB auf die 4uBere Gestaltung meines Lebens-
ganges, da ohne personliche Bekanntschaft von einer Be-
rufung nach Deutschland schwerlich die Rede sein konnte.

Eine irgendwie entscheidende Wendung in meinem
inneren Entwicklungsgange kann ich indessen nicht als
Folge dieses ersten Besuches ,,in Europa* (wie Karl
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Schmidt seine Fahrten nach Deutschland zu bezeichnen
pflegte) erkennen. Ich war etwa dreiBig Jahre alt, hatte
bald zehn Jahre lang den selbstgewidhlten Weg stetig
verfolgt, der mich zweifellos aufwérts und dem Ziele
merklich ndher gefiihrt hatte und war deshalb viel mehr
darauf aus, neue Arbeits- und Denkmittel zur besseren
Losung der gleichen Aufgaben zu finden, als meine
Problemstellung durch fremde Einfliisse grundsitzlich
verschieben zu lassen. So faBte ich die Reise mehr als eine
willkommene Gelegenheit auf, fiir mein eigenes Arbeitsfeld
die Teilnahme der Fachgenossen zu erwecken, die sich bis
dahin nur bei sehr vereinzelten Forschern gefunden hatte.
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Zehntes Kapitel.

Wieder in Riga.

Der Laboratoriumsbau. Nachdem ich so gut wie alle
in Betracht kommenden Laboratorien gesehen hatte,
nahm ich etwas ermiidet aber durch die Fiille neuer Be-
ziehungen und Erlebnisse hochst angeregt meine Unter-
richtstdtigkeit wieder auf und arbeitete an den Plidnen
fiir das neue Laboratorium mit. Es wurde fiir 150Studenten
entworfen, da damals die Anzahl der Praktikanten 120
betrug und die maBgebenden Ménner im Verwaltungsrat
der Ansicht waren, daB die nach meinem Amtseintritt
erfolgte schnelle Zunahme der Chemiestudenten nun ihren
Hoéhepunkt erreicht habe. Als aber im Herbst 1885 das
neue Gebdude bezogen wurde, mufiten 193 Studenten
untergebracht werden, die sich im folgenden Jahr auf
210 vermehrten. So war trotz des Neubaues die Raumnot
nicht behoben und in der Einteilung der Sile waren
alsbald wesentliche Anderungen notwendig, welche den
urspriinglichen Entwurf zum Nachteil des Ganzen ab-
zudndern zwangen.

Das Lehrbuch. Die zweite groBe Aufgabe, welche
mir die Reise brachte, war die Abfassung des Lehrbuches
der Allgemeinen Chemie.

Obwohl ich in der selten giinstigen Lage war, einen
Verleger zu haben, bevor ich das geplante Lehrbuch
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iiberhaupt geschrieben hatte, zogerte ich aus leicht be-
greiflichen Griinden lange mit der Ausfiihrung. Die
Materialien hatte ich allerdings schon in Dorpat zu sammeln
begonnen und zum groBeren Teil auch zusammen-
gebracht. Auch hatte ich fiir meine Vorlesungen schon
groBe Teile schriftlich festgelegt. Auf Veranlassung des
Verlegers hatte ich ferner einige Probeseiten des Manu-
skripts zur Feststellung der Druckausstattung nach Leipzig
geschickt, dann die Satzproben mit der Andacht und Be-
geisterung beschaut, die der werdende Schriftsteller
seinem ersten Werk zuwendet und sie meinen Freunden
gezeigt. Aber ich zdgerte immer noch mit der Drucklegung,
da ich mir noch den Kopf wegen der rationellen Anordnung
des Stoffes zerbrechen muBte. Ich versuchte mir Klarheit
aus Wilhelm Wundts Logik der exakten Wissen-
schaften zu verschaffen und entdeckte bei dieser Ge-
legenhcit, daB dieser weitschauende Denker die Ent-
wicklung der chemischen Kinetik vorausgesagt hatte,
mit deren experimenteller Durchfithrung ich eben be-
schéftigt war. Dies gab mir den Mut, mich brieflich an
ihn zu wenden, ihm meine letzte Arbeit zu schicken zum
Zeugnis fiir die Richtigkeit seiner Prognose, und ihm
meine ordnungswissenschaftlichen Sorgen um die An-
ordnung des Stoffes der Allgemeinen Chemie zu erdffnen.
Er antwortete sehr freundlich und eingehend, und wenn
ich seine Anregungen auch nicht unmittelbar benutzen
konnte, so halfen sie mir doch in hohem MaBe dazu, auf
eigenem Wege zur Klarheit zu kommen.

Einiges zur Verzogerung meiner Entschliisse hatte
auch die Einstellung meiner Lehrer Karl Schmidt und
Lemberg zur Sache beigetragen. Beide verachteten das
Biicherschreiben und sahen das Heil der Wissenschaft
nur in experimentellen Arbeiten, iiber die so kurz und
niichtern wie moglich zu berichten sei. Beide verkannten
die Bedeutung der ordnungswissenschaftlichen Arbeit
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fiir den Fortschritt der Wissens:zhaft, obwohl deren Ge-
schichte zahlreiche Beispiele dafiir bringt, daB erst mit
dem Erscheinen eines Lehrbuches, das die bisherigen
vereinzelten Erkenntnisse methodisch zusammenfaBt, die
regelméBige und fruchtbare Entwicklung des betreffenden
Zweiges einzusetzen pflegt. Diese Einsicht démmerte
bei mir auf und der Erfolg meines Lehrbuches sollte bald
ein neues Beispiel fiir die eben erwihnte Regel geben.

Immerhin bedurfte es noch des entscheidenden An-
stoBes durch die personliche Begegnung mit dem Verleger
Dr. Engelmann, um diese verschiedenen Widerstéinde
zu iiberwinden. Ich machte mich bald nach meiner Heim-
kehr daran, die endgiiltige Ordnung des Stoffes durch-
zufiihren und stellte die Handschrift stiickweise fertig,
so daB Satz und Druck des ersten Teils (erste Hélfte des
ersten Bandes) im Laufe des Jahres 1883 beendet werden
konnten. Nach Buchhéndlerweise trug er die Zahl des
folgenden Jahres 1884.

Von da ab erschien Jahr fiir Jahr ein dhnlicher Teil
von je 20 bis 30 Bogen, so daB Ende 1886 das ganze zwei-
bidndige Werk fertig vorlag; es trug die Jahreszahl 1887.
Auch hier bewihrte sich das Prinzip des moralischen
Schwungrades: der Wunsch, die regelmiBigen Termine
einzuhalten, brachte mich iiber manche Ermiidungen
hinweg, die sonst vielleicht nicht so bald iiberwunden
wiren.

Die Anspriiche, welche das Werk an mich stellte,
waren nicht gering. Einige Jahre vorher war als erster
Band einer neuen Auflage des altberiihmten Handbuches
von Gmelin eine ,,Allgemeine und Physikalische Chemie‘
von A. Naumann erschienen, die mich sehr enttduscht
hatte, denn sie bestand zu einem guten Teil in einer bloBen
Zusammenstellung der Referate, die der Verfasser wihrend
einer Reihe von Jahren fiir den Jahresbericht der Chemie
aus diesem Gebiete geliefert hatte und ermangelte der
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groBen und zusammenfassenden Gesichtspunkte, die mir
als das Wesentliche eines solchen Werkes erschienen.
So fiihlte ich mich veranlaBt, noch mehr als ich vielleicht
sonst getan hitte, solche allgemeine Gedanken zu ent-
wickeln und die Einzelforschungen vieler Forscher und
Jahre als Beitrige zur Losung derselben groBen Aufgaben
darzustellen. Dazu muBten viele von den Ergebnissen
neu berechnet oder sonst bearbeitet werden und das
Zusammenarbeiten dieser meist ohne wechselseitige
Bezugnahme durchgefiihrten Forschungen zu einem ein-
heitlichen Gebilde erforderte héufig tiefgreifende Um-
stellungen und Neugestaltungen des bereits Geschriebenen.
Immerhin habe ich nur angenehme Erinnerungen an jene
lange und miihevolle Arbeit, die mich durch die immer
deutlicher werdende Einheitlichkeit der letzten Ergebnisse
in besténdiger gliicklicher Erregung hielt. Ich bin sicher,
daB der gewinnende Eindruck, den die erste Auflage des
Werkes nach dem Zeugnis Vieler ausgeiibt hat, als Wider-
schein jenes personlichen Gliicksgefiihls bei der Abfassung
gedeutet werden darf und muB. Denn eine stets wieder-
holte Erfahrung hat mich belehrt, daB die Stimmung des
Verfassers selbst bei so niichternen Schriften wie ein
chemisches Lehrbuch in einem fast unbegreiflich hohen
Grade sich auf den Leser iibertragt. So glaube ich, daB die
meisten meiner Biicher deshalb von vielen gern und
mit GenuB gelesen werden, weil ich sie alle gern und mit
GenuB geschrieben habe. Die Ubertragung meiner Ge-
danken in lesbare Sétze hat mir nie Miihe gemacht, und
so stand mir stets iiberschiissige Energie zu Gebote, welche
ich auf moglichste Steigerung der Klarheit im Aufbau des
ganzen wie des einzelnen verwenden konnte. Umgekehrt
habe ich Gelegenheit gehabt, wissenschaftliche Autoren
ersten Ranges zu beobachten, die sich jeden Satz mit
unséglichen Miihen herausquélen muBten und sich trotzdem
nie Geniige taten. Ihre Biicher sind unerschipfliche
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Quellen der Belehrung, die man immer wieder zu Rate
ziehen kann und muB, wenn man in dem Gebiete arbeitet.
Aber lesen kann man sie nicht; man kann sie nur nach-
schlagen.

Eine Versuchung. Meine héuslichen Verhéltnisse
hatten sich inzwischen durch die Ankunft zweier Kinder
erweitert; ein drittes wurde erwartet. Das Gehalt als
Professor war uns zwar im Vergleich mit den Dorpater
Verhiltnissen riesengroB erschienen; gegeniiber den An-
forderungen des vergroBerten Haushaltes begann es
aber knapp zu werden, da das Leben in der reichen
Handelsstadt erheblich teurer war, als im bescheidenen
Dorpat. Der ZuschuB durch das Honorar fiir das Lehrbuch
fiel nicht sehr ins Gewicht und so hatte ich mich nach
Erginzungen meiner Einnahmen umzusehen. Um diese
Zeit wurde mir eine wohldotierte Stelle als Leiter einer
bliihenden Medizinalwasserfabrik in Riga angeboten.
Ich war bereit, sie neben meiner Professur anzunehmen,
wie andere unter meinen Kollegen am Polytechnikum
Maschinenfabriken und andere technische Unter-
nehmungen verwalteten, doch wurde der Verzicht auf das
Lehramt zur Bedingung gemacht. Fiir meine Frau und
mich bestand wiederum nicht der geringste Zweifel
dariiber, daB dies nicht in Frage kam, und so lieBen wir
ohne Kummer diese Gelegenheit fahren, in der Hoffnung,
rechtzeitig die wiinschenswerte Verbesserung unserer
duBeren Verhiltnisse auf einem Wege zu finden, der keinen
Verzicht auf das erforderte, was ich als das Wertvollste
in meinen Anlagen und Fahigkeiten empfand. Vorlaufig
erginzte ich meine Einnahmen durch populidre Vor-
lesungen, fiir die ich in Riga zahlreiche und dankbare
Horer versammeln konnte.

Reibungen. Auch nach anderer Richtung trat mir
der Gedanke an einen Wechsel meiner Verhiltnisse nahe.
Der sehr groBe Unterschied im Alter und Temperament
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zwischen dem Direktor des Polytechnikums und mir
hatte sich anfangs durch das aufrichtige Wohlwollen,
das er mir entgegenbrachte, gut iiberbriicken lassen.
Weniger wohlwollend aber stellte sich zu mir der erste
Beamte in der Kanzlei des Direktors, der sich von einem
subalternen Schreiber ganz allmdhlich zum Vertrauens-
mann und zur rechten Hand des Direktors emporgewurmt
hatte. Vermutlich vermiBte er an mir die besondere
Beriicksichtigung, auf die er vermoge seines Einflusses
Anspruch erhob, und benutzte diesen, um den Direktor
gegen mich zu verstimmen, In dessen Kanzlei liefen die
Rechnungen iiber die von den Abteilungsleitern bestellten
Gerdte und Materialien zusammen. Ich muBte, um das
Laboratorium fiir die neuen Anforderungen in Stand
zu setzen, ziemlich erhebliche Anschaffungen machen;
hatte ich doch u. a. nicht einmal eine Destillierblase zur
Herstellung ven reinem Wasser vorgefunden. Hierfiir
waren die entsprechenden Summen ausgesetzt, iiber die
ich, wie es mein Recht war, ohne Riicksprache mit dem
Direktor verfiigte, der als Mathematiker nichts davon
verstand. Das gab eine Verstimmung, die von jener
subalternen Seite genihrt wurde und die Rechnungen
wurden genau daraufhin angesehen, ob nicht irgendwelche
UnregelméBigkeiten vorhanden seien.  Triumphierend
wurde bald dem Direktor ein schwerer Ubergriff nach-
gewiesen: zwischen Bunsenbrennern, DreifiiBen und
Stativen waren etwas wie 28 Mark fiir einen ,,Salonstuhl*
ausgeschrieben.  Siedendhei8 kam der Direktor nach
unten in das Laboratorium und hielt mir vor ver-
sammeltem Volk eine Rede dariiber, daB die Mittel der
Anstalt mir nur zur Ausstattung des Laboratoriums,
nicht aber zu der meiner Privatwohnung angewiesen
seien.  Vergeblich versuchte ich ihn zu unterbrechen;
er steigerte sich bis zu einem niederschmetternden SchluB,
indem er mir jenen Posten in der Rechnung vorwies.
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Ich war natiirlich sehr neugierig geworden, was eigentlich
vorlag, und muBte laut herauslachen, als ich endlich
den Zettel zu Gesicht bekam. Es war nicht ein Salon-
stuhl bestellt worden, wie man in der Kanzlei gelesen
hatte, sondern ein Ballonstuhl, ein Gerit, um die groBen,
unhandlichen Sdureballons darauf zu setzen, zu befestigen
und zum AusgieBen zu kippen. Ich lieB dem erziirnten
Schulmonarchen den Apparat vorfiihren und er deckte
seinen Riickzug mit der wiederholten Mahnung, mich
streng an die Vorschriften zu halten. Die Schuld an der
fiir ihn so peinlich abgelaufenen Szene schrieb er natiirlich
mir zu.

Um die notige Literatur fiir die Arbeit am Lehrbuch
zu finden, hatte ich mir von unserem Bibliothekar unter
Zustimmung des Direktors einen Schliissel zu der ziemlich
guten Biicherei des Polytechnikums geben lassen, von dem
ich namentlich am Sonntag Vormittag Gebrauch machte,
wo ich dort ganz allein war. So saB ich auch einmal
zwischen den Biicherstinden da, als die Tiir aufgeschlossen
wurde. Ein Seitenblick belehrte mich, daB es jener Kanzlei-
beamte war, der im Anstaltsgebdude wohnte und in
einem nicht fiir fremde Augen bestimmten Morgen-
gewande seine Frithpromenade unternommen hatte. Aus
gewissen Toénen entnahm ich, daB er sich vollig zu Hause
fiihlte und ich konnte ihm seinen Schreck und seine Ent-
riistung nachempfinden, als er unverhofft meine An-
wesenheit bemerkte, auf die er ganz und gar nicht gefaBt
gewesen war.

Ich war im Begriff, diese scherzhafte Episode zu
vergessen, als ich durch einen ErlaB des Direktors iiber-
rascht wurde, der mir den Bibliothekschliissel wieder
entzog mit der Begriindung, daB ich mir ja doch die
Biicher, die ich brauche, nach Hause nehmen konne.
Vergeblich machte ich geltend, daB ich meine Literatur
meist von Buch zu Buch aufsuchen miisse; jener Mann
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besaB das Ohr des Direktors in solchem MaBe, daB er
mit Erfolg das Feld seiner Sonntagsmorgenspazierginge
gegen fremde Eindringlinge verteidigen zu kénnen schien.
Es bedurfte meinerseits einer persdnlichen Vorstellung
beim Vorsitzenden des Verwaltungsrates, dem regierenden
Biirgermeister, wo ich mit Nachdruck auf die empfindliche
Behinderung wissenschaftlicher Arbeit, die am Poly-
technikum nur von wenigen geleistet wurde, hinweisen
muBte, um endlich wieder den freien Zutritt zur Biicherei
zu erlangen.

Immerhin hatte dies burleske Erlebnis das Gute,
daB der riicksichtslose Ernst meiner wissenschaftlichen
Bestrebungen an maBgebender Stelle empfunden und
begriiBt wurde. Ich fand dort ein noch gréBeres Entgegen-
kommen als bisher, das sich unter anderem in bereit-
willig gewdhrten Unterstiitzungen zu wissenschaftlichen
Reisen nach Deutschland betétigte, iiber welche bald zu
berichten sein wird.

Die Bewirtschaftung des Geistes. So gingen unter
mancherlei kleinen und groBen Ereignissen die Tage
schnell dahin. Die iiberflieBenden Energiequellen der
Jugend waren bei mir nicht, wie bei vielen Landsleuten,
durch die alkoholischen Exzesse der Studentenjahre
aufgebraucht worden. Nicht zufolge besserer Einsicht
meinerseits; diese habe ich erst viel spiter gewonnen.
Sondern ganz automatisch; die Leidenschaft fiir die
wissenschaftliche Arbeit, die mich schon oft in Dorpat
aus dem Kreise der Studenten plétzlich in das Labora-
torium oder an den Studiertisch gescheucht hatte, war
durch die sich steigernden Erfolge immer stiirker geworden,
und hatte mir den Geschmack an den Freuden des Zech-
tisches mehr und mehr genommen. Dazu kam das Gefiihl
auf der anderen Seite, daB ich an die unbedingte Herrlichkeit
der ,,goldnen Burschenzeit*, die man tunlichst weit in
dasPhilisterleben verldngern miisse, immer weniger glaubte,
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was natiirlich die ,,Gemiitlichkeit** empfindlich storte.
So fand hier eine rasche Trennung statt, ehe die gegen-
seitige AbstoBung bedenkliche Formen annahm.

Erholung fand ich vorwiegend im Wechsel der Arbeit.
Forschung, Unterricht und Schreibtischarbeit, die drei
Bestandteile des wissenschaftlichen Lebens, stellten alle
ihre téglichen Anforderungen an mich und schufen mir
dreifache Freuden, jedesmal wenn die beiden anderen
erlaubten, daB ich mich der dritten hingeben durfte.

Fiir die héusliche Geselligkeit, wie sie mit Hingabe
und Erfolg in meiner Vaterstadt gepflegt wurde, war
allerdings keine Zeit iibrig, und ich erregte den Unwillen
meines seelenguten Schwiegervaters, als ich ihm erkldren
muBte, daB ich an seinen Freitagabenden trotz der netten
Leute, die zu ihm kamen, nicht weiter teilnehmen wiirde.
Ich konnte ihn nur dadurch milder stimmen, daB ich mich
hinter die Rauchvergiftung zuriickzog, der ich dabei
ausgesetzt war, und die mir Unwohlsein und verminderte
Arbeitsfiahigkeit am ndchsten Tage verursachte.

Mein Vater war ein starker Raucher. Trotzdem oder
vielleicht deshalb hatte ich eine Abneigung gegen den
Tabak und lieB mich auch in den spiteren Knabenjahren,
als die meisten meiner Kameraden rauchen lernten, nicht
dazu verfiihren.

Die Studentenjahre muBte ich in einer dichten Wolke
von Tabakrauch verleben, die ich oft genug verfluchte.
Wohlmeinende Genossen sagten mir dann, daB man sich
gar nicht belédstigt fithle, wenn man selbst rauche; doch
war mir der Gewinn um diesen Preis zu teuer. Und wenn
ich dann beobachtete, wie ungliicklich sich die Zecher
fithlten, wenn in spétester Stunde der Tabak friiher aus-
gegangen war als das Bier, so sah ich mich in meiner Ab-
neigung gegen den iibelriechenden Tabakteufel nur be-
stirkt. Auf diesem Standpunkt bin ich bis jetzt geblieben
und es besteht nur geringe Wahrscheinlichkeit, daB ich
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ihn in den wenigen Jahren verlassen werde, die mir noch
bevorstehen. Das Gefidhl, einer wirklichen Lebensfreude
durch die Enthaltung von Tabak verlustig zu gehen,
habe ich nie gehabt.

Dagegen bin ich der Meinung, daB mir das Nicht-
rauchen erhebliche Gewinne gebracht hat. Ich rede nicht
von der Ersparnis an Geld, denn da ich nie in Geldnot
gewesen bin, so h#dtten mich die Ausgaben fiir Tabak
nie bedenklich belastet. Was ich meine, wird an folgendem
Beispiele deutlich. Es kommen im Leben, namentlich
durch die notwendigen Beziehungen zu anderen Personen,
zahllose leere Viertel- und halbe Stunden vor. Der Raucher
ziindet sich eine Zigarette an und verdampft sie auf solche
Weise; ich sah mich genétigt, einen Inhalt fiir sie zu finden.
War ich zuhause oder im Laboratorium, so griff ich aufs
Geratewohl in die Biicherei; waren Biicher nicht zur Hand,
so war es gewiB in meinem Kopfe irgendein wissenschaft-
liches Problem, mit dem ich mich eben herumschlug.
Ich kann die Summe von unverhofften Funden nicht
zusammenrechnen, welche ich solchen Viertelstunden
verdanke; sie ist wirklich sehr groB.

Fiir die nétige physiologische Erholung sorgten die
langen Sommerferien. In Riga bestand wie iiberall im
Norden die Einteilung des Studienjahres in Herbst- und
Friihlingssemester, so daB die Ferien auf Weihnacht und
in den Hochsommer fielen. Das ist sehr viel verniinftiger
als die in Deutschland gebrduchliche Einteilung mit den
Oster- und Herbstferien und dem Winter- und Sommer-
semester, wo die Ferien in Jahreszeiten fallen, die zum
Arbeiten viel besser geeignet sind und umgekehrt, ganz
abgesehen von der unsinnigen Verdnderlichkeit des Oster-
datums. So wurden am Polytechnikum die Vorlesungen
und Priifungen Mitte Juni geschlossen. Die heiBen Monate
verbrachte wer es nur irgend konnte ,,am Strande*, d.h. am
Ufer der Ostsee, die etwa 10 Kilometer von der Stadt
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entfernt war. Hier zogen sich zwischen den Diinen des
Meeresufers und den dahinter liegenden Wildern und
Mooren die Sommerhduser der wohlhabenden Rigenser
hin, untermischt mit Miethdusern, die von den Strand-
bauern errichtet waren. In den mittleren Gebieten hatten
sich die Anspruchsvolleren angesiedelt; gegen die Enden
zu wurden die Hiuser kleiner, einfacher und wobhlfeiler,
so daB fiir alle Verhaltnisse gesorgt war Da ich in meiner
Stadtwohnung nur ein ganz kleines Gértchen hatte, so
brachte ich Frau und Kinder so bald es das Wetter ge-
stattete, am Strande unter. Einige Wochen muBte ich
dann noch allein in der Stadt bleiben, bis der Semester-
schluB mir gestattete, ganz iiberzusiedeln.

In diesen Sommerwochen war der Tag mit Baden,
Essen, Plaudern, Spazierengehen ganz und behaglich
ausgefiillt. Ich hatte es mir zum Gesetz gemacht, in den
Ferien den Kindern jede Frage zu beantworten; sie hatten
dies bald gemerkt und nutzten es bis auf das letzte aus.
So sehe ich mich noch in meinem h&ufigsten Zustande:
zwischen zwei Kiefern (andere Baume wuchsen im Diinen-
sande nicht) schaukelte die Hdngematte, in der ich aus-
gestreckt lag, widhrend auf meinem Bauche die Kinder
saBen und unablissig fragten, bis wir von der Hitze des
Tages iiberwiltigt beiderseits einschliefen.

Ich hatte mir anfangs etwas Gewissensbisse um diese
Art gemacht, die Zeit zu verbringen. Aber einerseits
war ich es doch den Kindern schuldig (und sie haben es
mir hernach herzlich gedankt), andererseits machte ich
folgende beruhigende Beobachtung. Nachdem etwa
vier Wochen solchen animalischen Daseins vergangen
waren, ohne daB irgendein Bediirfnis nach wissenschaft-
licher Arbeit empfunden wurde, begannen allméhlich Uber-
legungen aus den bevorstehenden Forschungsgebieten
aufzutreten, die sich vermehrten und schlieBlich eine
lebhafte Ungeduld erzeugten, die neu entstandenen Ge-
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danken experimentell zu erproben. Wenn dann der kurze
nordische Sommer voriiber war und ich einige Zeit vor
dem amtlichen Semesterbeginn in das Laboratorium
einzog, gestalteten sich jene lang erwogenen Gedanken
in so kurzer Zeit zu einer abschlieBbaren Experimental-
untersuchung aus, daB ich die verbummelten Sommertage
eher als Gewinn denn als Verlust buchen durfte. Sie er-
moglichten mir nicht nur, in jenen Jahren angespanntester
Arbeit das physiologische Gleichgewicht zwischen Ausgabe
und Einnahme zu wahren, sondern steigerten meine
Leistungsfiahigkeit durch das Einsammeln iiberschiissiger
Energievorraite wiahrend der Ferienzeit und unmittelbar
hernach erheblich iiber das durchschnittliche MaB hinaus.
Da nun der Wert solcher Leistungen viel schneller zu-
nimmt, als der erforderliche Energieaufwand, wegen der
Seltenheit solcher giinstigen Zustdnde und der ent-
sprechenden Spitzenleistungen, so kommt schlieBlich
ein bedeutender UberschuB an erzielten Werten heraus.

Leider habe ich diese Theorie der Ferien erst lange
nachher mir vbllig klar gemacht und habe deshalb
versdumt, mein Leben auch spéater, als noch héhere An-
forderungen zu befriedigen waren, grundsétzlich darnach
einzustellen.
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Elftes Kapitel.

Der Arbeitsgenosse.

Arrhenius.  Wiahrend ich in meinem besonderen
Arbeitsgebiete bisher so gut wie allein tétig gewesen war,
trat nun der Zeitpunkt ein, wo sich andere Forscher
einfanden, die auf ihren besonderen Wegen auf das gleiche
Feld gelangt waren, das ja durch seine Einsamkeit un-
abhéngige Kopfe ganz besonders anziehen muBte. Der
erste unter diesen war Svante Arrhenius.

Ich werde in meinem ganzen Leben den Tag nicht
vergessen, an welchem ich zum ersten Male den Namen
Svante Arrhenius kennen lernte. Ich hatte damals
— es war im Juni 1884 — an jenem einen Tage gleich-
zeitig ein bOses Zahngeschwiir, ein niedliches T6chterchen
und eine Abhandlung von Svante Arrhenius mit dem
Titel ,,Etudes sur la conductibilite des electrolytes** be-
kommen. Das war zu viel, um auf einmal damit fertig
zu werden und ich hatte eine fieberhafte Nacht mit
schlechten Triaumen davon.

Das Zahngeschwiir wurde ich bald los und das
Tochterchen bewirkte keine groBen Schwierigkeiten, da
es leicht zur Welt gekommen war und die Mutter sich
erstaunlich schnell erholte ; meine Rolle als Vater brauchte
ja erst in spiteren Entwicklungsstadien ernsthaft zu
werden. Aber die Abhandlung machte mir Kopfschmerzen
und mehr als eine unruhige Nacht, was bei mir damals
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eine groBe Seltenheit war. Was darin stand, war so ab-
weichend vom Gewohnten und Bekannten, daB ich zu-
nichst geneigt war, das ganze fiir Unsinn zu halten.
Dann aber entdeckte ich einige Berechnungen des offenbar
noch sehr jungen Verfassers, welche ihm beziiglich der
AffinititsgroBen der Sduren zu Ergebnissen fiihrten,
die gut mit den Zahlen iibereinstimmten, zu denen ich
auf ganz anderem Wege gelangt war. Und schlieBlich
konnte ich mich nach eingehendem Studium iiberzeugen,
daB durch diesen jungen Mann das groBe Problem der
Verwandtschaft zwischen Sduren und Basen, dem ich
ungefdhr mein ganzes Leben zu widmen gedachte, und von
dem ich bisher in angestrengter Arbeit erst einige Punkte
aufgeklart hatte — der wesentlichste war das Vorhanden-
sein einer von der Art des Vorganges unabhéngigen Ver-
wandtschaftsgroBe — in viel umfassenderer Weise als von
mir angegriffen und auch teilweise schon gelost war.

Man wird sich leicht vorstellen konnen, welch ein
Durcheinander von Gefiihlen eine solche Erkenntnis
in einem jungen Forscher erwecken muB, der seine Zu-
kunft erst zu machen hat und sich plétzlich auf dem Felde,
das er sich so recht einsam und abseits ausgesucht hatte,
einem hochst energischen Mitarbeiter gegeniiber sieht.
Dazu kam, daB das Werk offenbare Schwichen enthielt
(die hernach auch von anderen Kritikern in iibertriebener
Weise hervorgehoben wurden), so daB ich noch mit der
Moglichkeit rechnen muBte, jene richtigen Ergebnisse
seien nur zuféllig so ausgefallen.

Einige Tage lang stritten, wie in Biirgers Bailade
der schwarze und der weiBe Begleiter um meine Seele.
Es war sicher nicht schwer, diesen pl6tzlichen Konkurrenten
durch Totschweigen im Hintergrund zu halten, da zurzeit
nur wenige Fachgenossen sich iiberhaupt um solche Fragen
kiimmerten. Dann konnte man wegen der vorhandenen
Fehler das Ganze verurteilen und auBerdem war durch

217



die Verdffentlichung in den Schriften der Schwedischen
Akademie der Wissenschaften ohnehin ein Hindernis fiir
die Verbreitung gegeben, da diese den Chemikern kaum
in die Hande kamen. Ich brauchte also nur die Schrift
unbeachtet zu lassen, um mir den Mitbewerber wenn
nicht fiir immer, so doch fiir die nichste Zeit vom Halse
zu halten.

Ich darf mir selbst das Zeugnis geben, daB diese
Uberlegungen bei weitem nicht mit der Klarheit und Be-
stimmtheit auftraten, wie ich sie hier entwickelt habe.
Es waren vielmehr nur Wellen eines dahin gerichteten
Gefiihls, die voriibergehend etwas iiber die Schwelle
des BewuBtseins traten.

Die Einzelheiten der Technik, wie man unwillkommene
Mitarbeiter und Mitbewerber bekdmpft, habe ich erst
spiater kennen gelernt. Zunidchst aus persénlichen Er-
fahrungen mit den Fachgenossen, bei denen ich das Objekt
war, sodann nachdem ich aufmerksam geworden war,
aus dem Studium der Literatur meiner Wissenschaft.
Auf der anderen Seite betédtigte sich der wissen-
schaftliche Idealismus, den ich als selbstverstidndliche
Voraussetzung aller Arbeit in diesem hochsten Gebiete
menschlichen Fortschritts von meinen Lehrern Karl
Schmidt, Johann Lemberg und Arthur von
Ottingen iiberkommen hatte. Das selbstlos-herzliche
Schreiben Karl Schmidts an den Direktor des Poly-
technikums, das fiir meine Berufung wohl den Ausschlag
gegeben hatte, kam mir in den Sinn. Dazu machte sich
das freudige Gefiihl geltend, mit einem neuen Arbeits-
genossen Schulter an Schulter einen jungfridulichen Boden
beackern zu konnen, der zweifellos noch fiir Scharen
weiterer Mitarbeiter Raum bot, zumal ich jenen mit
geistigen Arbeitsmitteln ausgestattet fand, die von mir
bisher nicht angewendet waren und die im Verein mit den
mirvertrauten ein umso wirksameresVorschreitensicherten.
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Die elekirische Leitfdhigkeit der Sduren. So war ich
nach wenigen Tagen klar dariiber geworden, welche
Richtung ich einzuschlagen hatte. Ich setzte mich mit
dem Verfasser, der sich in Upsala befand, in brieflichen
Verkehr und ging inzwischen daran, mir eine unmittel-
bare Anschauung iiber einen Hauptpunkt zu verschaffen.
Dieser betraf die Beziehung zwischen der elektrischen Leit-
fahigkeit und den von mir gefundenen spezifischen Ver-
wandtschaftszahlen der Sauren.

Schon in Dorpat war mir aufgefallen, daB bei den
wenigen Sduren, die F. Kohlrausch, der Erfinder der
Widerstandsmessung an Elektrolyten mit Wechselstromen,
untersucht hatte, die Reihenfolge der dquivalenten Leit-
fahigkeiten mit der der Verwandtschaftszahlen iiberein-
stimmte. Aber ich konnte keinen sachlichen Zusammen-
hang beider GroBen entdecken und Leitfahigkeiten an
den anderen von mir untersuchten Sduren zu messen,
war durch die groBe Umstédndlichkeit ausgeschlossen,
mit der damals das Verfahren behaftet war.

Nun hatte aber Arrhenius in seiner Ab-
handlung Betrachtungen angestellt, welche einen durch-
gehenden Parallelismus beider GréBen nicht nur erklérten,
sondern forderten. Inzwischen war auch das Verfahren
der Leitfahigkeitsmessung von Kohlrausch bedeutend
vereinfacht worden, so daB es meinen experimentellen
Hilfsmitteln zuginglich erschien.

Zwar hatte ich in Riga noch keinerlei elektrische
MeBinstrumente beschafft. Aber hier kam mir meine aus
den Knabenjahren heriiber genommene Freude am Basteln
zu Hilfe. Ich hatte am Polytechnikum einen alten, ge-
schickten Mechaniker entdeckt, der dort ein vergessenes
Dasein fiihrte, weil seit langem niemand seine Dienste
in Anspruch nahm und hatte sofort von ihm Unterricht
an der Drehbank und am Schraubstock genommen, was
beildufig meine &lteren Kollegen in kopfschiittelndes
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Erstaunen setzte. So konnte ich, indem ich die notigen
Gerdte meinen Moglichkeiten anpaBte, und den vom
Telegraphenamt auf einige Tage (langer war er nicht ent-
behrlich) geliehenen Widerstandskasten kopierte, nach
kurzer Zeit die gewiinschten Widerstandsmessungen mit
reichlich geniigender Genauigkeit ausfithren. Ich maB
alsbald meine ganze Sammlung von Sduren durch, die
ich von den anderen Untersuchungen her vorrétig hatte.
Unter immer stidrkerem Herzklopfen fand ich eine Zahl
nach der anderen der Voraussage und Erwartung ent-
sprechend. Da jede Bestimmung in einigen Minuten
erledigt werden konnte und die Losungen vorrédtig waren,
so drangten sich Bestdtigungen iiber Bestdtigungen in
eine so kurze Zeit zusammen, wie ich es sonst kaum je
erlebt habe. Das Gesamtergebnis war, daB hier ein Weg
eroffnet war, auf welchem die von mir bisher nach miih-
samen Verfahren gesuchten Affinitdtszahlen fast in eben-
soviel Minuten gefunden werden konnten, als ich friiher
Tage auf ihre Messung verwencen muBte. Ich berichtete
alsbald in einer kurzen Abhandlung iiber diese weitgehende
Bestdtigung der von Arrhenius aufgestellten Beziehung
und schickte sie an die Schriftleitung des Journal fiir
praktische Chemie. Durch einen gliicklichen Zufall konnte
sie sofort gedruckt werden. Sie enthielt den Ausdruck
meiner Uberzeugung, daB die Arbeit von Arrhenius
zu dem Bedeutendsten gehoére, was in neuerer Zeit im
Gebiet der Verwandtschaftslehre veroffentlicht war.

Die zweite Reise Auf der ersten Reise nach Deutsch-
land, welche ich wegen des Laboratoriumsbaus gemacht
hatte, war ich notwendig iiberall sehr eilig gewesen, so daB
ich von den iiberwiltigend reichen Schitzen in Kunst
und Wissenschaft, die ich dort vorfand, nur einen kleinen
Teil fliichtig hatte kennen lernen kénnen. Dadurch war der
Wunsch entstanden, die Fahrt mit mehr MuBe zu wieder-
holen. Dazu kam, daB fiir die fortschreitenden Arbeiten
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am Lehrbuch die Biicherei des Polytechnikums sich als
unzureichend erwies, so daB der Besuch anderer, voll-
stindigerer Sammlungen wiinschenswert, ja notwendig
erschien. So hatte ich beim Verwaltungsrat um Zuwendung
eines der Reisestipendien nachgesucht, die er fiir die
Dozenten des Polytechnikums ausgeworfen hatte und es
fiir die Sommerferien 1884 erhalten. Nachdem inzwischen
die eben geschilderten Ereignisse eingetreten waren,
beschloB ich alsbald, der brieflichen Bekanntschaft mit
dem merkwiirdigen Schweden die persdnliche folgen zu
lassen und iiber Schweden nach Deutschland zu reisen.
Da zwischen Riga und Stockholm ein direkter Dampfer-
verkehr bestand, war die Sache leicht ausfiihrbar.

Besuch in Upsala. Nachdem ich in Stockholm die
Museen betrachtet und mich an den landschaftlichen
Reizen erfreut hatte, die es zu einer der schonsten Stidte
Europas machen, fuhr ich nach Upsala weiter, wo
Arrhenius mich erwartete.

Um unser gegenseitiges Erkennen zu ermoéglichen,
hatte Arrhenius den Sonderdruck meiner eben er-
wihnten Schrift, den ich ihm geschickt hatte, wie eine
Fahne in die Hand genommen und ging damit dem an-
kommenden Zug entgegen.

Die persénliche Begegnung ergab alsbald eine starke
gegenseitige Anziehung. Sie begriindete eine Freundschaft,
die unerschiittert bis auf den heutigen Tag gedauert hat.

Natiirlich hatten wir uns sehr viel zu sagen. Ich muBte
bei ihm wohnen und wir schmiedeten weit ausgreifende
Plane zur gemeinsamen Bearbeitung der ausgedehnten
Gebiete, die uns offen standen.

Den ersten Abend verbrachten wir in einem Bier-
garten; als die Sonne untergegangen war, brachte uns der
Kellner Filzdecken zum Einhiillen gegen den kalten
Abendnebel. Von Zeit zu Zeit war Arrhenius von
einzelnen jiingeren Leuten zur Seite gewinkt und unter
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lebhaftem Hindeschiitteln begriiBt worden. Es waren,
wie er mir spiter sagte, seine Studiengenossen, welche
ihm zu der ungewdhnlichen Auszeichnung Gliick wiinschten,
daB ein auslindischer ordentlicher Professor, der einen
wissenschaftlichen Namen hatte, seinetwegen nach Upsala
gekommen war und mit ihm auf gleich und gleich ver.
kehrte. Denn er hatte auf Grund derselben Arbeit, die
mich hingefithrt hatte, eine Bewerbung um die Habili-
tierung als Privatdozent eingereicht, hatte aber Schwierig-
keiten wegen des Inhalts der Schrift gefunden. Schon
friiher war er mit dem Physiker Thalen zusammen-
gestoBen, dessen finstere und unfreundliche Gemiitsart
ich spéter personlich erlebte. Dieser war iibrigens
der einzige Schwede von solcher Beschaffenheit, den ich
kennen gelernt habe; im iibrigen muB ich als Summe
meiner Erfahrungen die Schweden als die liebenswiirdigste
von den mancherlei Nationen bezeichnen, mit denen ich
in Beriihrung gekommen bin. Thalen hatte Arrhenius
das Arbeiten im physikalischen Institut nicht gestattet
oder so unangenehm gemacht, daB er darauf verzichtete
und nach Stockholm zu dem Akademiker Edlund ging,
der dort in denselben Rdumen tétig war, in denen seinerzeit
Berzelius das letzte Jahrzehnt seines Lebens zugebracht
hatte. Ich besuchte ihn spédter dort mit Arrhenius und
fand einen kleinen buckligen Sonderling, dem die Herzens.
giite aus den Augen leuchtete. Er zeigte mir die Uberreste
von Berzelius’ Pridparaten und Gerdten, die ziemlich
unordentlich in einigen Schridnken zusammengedringt
waren. Mit besonderer Andacht besah ich Berzelius’
Wage, mit der er so einzig genaue Bestimmungen ge-
macht hatte und fand zu meinem Erstaunen ein sehr
primitives Ding, das man schon damals kaum einem An-
finger hdtte zumuten diirfen. Mir wurde unvergeBlich
klar, wie wenig es auf das Gerdt ankommt, und wie viel
auf den Mann, der daran sitzt. Meine aus den knappen
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Kinderjahren mitgenommene Neigung, mich mit ein-
fachsten Hilfsmitteln zu begniigen, erfuhr durch dies
Erlebnis eine bedeutende Verstdrkung.

Bei Edlund hatte Arrhenius dann den experimen-
tellen Teil seiner Untersuchung gemacht, durch welche
er fiir eine Anzahl nicht von Kohlrausch untersuchter
Elektrolyte die Leitfahigkeiten bestimmte. Doch war das
benutzte Verfahren, zu dessen Wahl Edlund ihn veran-
laBt hatte, schwerfillig und wenig forderlich. Er hatte
den Apparat dazu mitgenommen, als er mich spiter in
Riga besuchte, um bei mir zu arbeiten. Als er aber das
Verfahren von Kohlrausch in der bequemen Form
kennen lernte, die es dort angenommen hatte, lie8 er seinen
Apparat stehen und nahm bei der Abreise die Kiste wieder
mit, ohne sie ge6ffnet zu haben.

Natiirlich machte ich in Upsala bei den Kollegen die
iiblichen Besuche. Besonders freundlich wurde ich von dem
angesehenen Chemiker Cleve aufgenommen, der mir
seine Verwunderung nicht verhehlte, daB ich so viel Ge-
wicht auf die sonderbaren Ideen von Arrhenius legte.
Doch zeigte er sich willig, meine Griinde anzuhéren. Die
Theorie der elektrolytischen Dissoziation war damals noch
nicht ausdriicklich ausgesprochen, dies geschah erst etwa
zwei Jahre spiter. Aber mit unausweichlicher Logik zog
Cleve einen SchluB nach dem anderen aus Arrhenius’
Grundannahmen und fragte mich schlieBlich: Also Sie
glauben, daB dort im Becherglas mit Chlornatriumlésung
die Natriumatome so einzeln herumschwimmen? Ich be-
jahte, und er warf einen schnellen Seitenblick auf mich,
der einen aufrichtigen Zweifel an meiner chemischen Ver-
nunft zum Ausdruck brachte. Das stérte aber keineswegs
sein liebenswiirdiges Verhalten und wir wurden mit einer
Einladung zum Mittagessen auf nichsten Sonntag ver-
abschiedet, der wir gern Folge leisteten. Wir kamen etwas
zu spit, denn beim Antun des festlichen Gewandes war
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meinem Freunde unter dem Biicken die Hose geplatzt
und der Verband der Wunde hatte einige Zeit gebraucht.
Statt aber wie iiblich, zu Tische zu gehen, muBten wir uns
Teller vom schon geordneten Tisch und in den Tellern die
Suppe und die anderen Speisen von der Hausfrau holen.
Mit der Beute brachte man sich so gut es ging unter, um
sie zu verzehren. Man erklérte mir spéter, es sei dies eine
altschwedische Sitte, die von den vdlkisch Gesinnten
wieder zu Ehren gebracht wiirde. Ich hoffe und glaube,
daB dieser Versuch inzwischen aufgegeben worden ist.
Auch habe ich alle die vielen heiteren und interessanten
Mittag- und Abendessen, die ich hernach in Schweden
einnehmen durfte, stets bequem sitzend wie im iibrigen
Europa erledigen konnen.

Aus jenen Tagen erinnere ich mich noch einer Fahrt
nach Skokloster, einem Ausflugsort mit geschichtlichen
Erinnerungen. Mehr als die alten Waffen und Mdbel aus
vergangenen Tagen beschéftigten uns Pléne fiir die Zu-
kunft. Wir kamen iiberein, daB Arrhenius so bald als
moglich nach Riga kommen solle, damit wir mit vereinten
Krédften an der weiteren Aufklirung der gemeinsamen
Probleme arbeiten konnten. Dazu war die Erledigung der
Habilitation und die Erlangung eines Reisestipendiums
von der Akademie der Wissenschaften erforderlich. Die
vorhandenen Schwierigkeiten waren durch mein person-
liches Erscheinen in Upsala sehr vermindert und konnten
bald iiberwunden werden. Aber spéter schrieb mir Arrhe-
nius doch: Ohne deinen damaligen Besuch wire es nicht
gegangen.

Uber diesen mir zunéichst am Herzen liegenden Dingen
hatte ich nicht vergessen, fiir welchen Zweck ich meiner-
seits die Reiseunterstiitzung vom Verwaltungsrat erhalten
hatte. Ich wandte mich wegen der gewiinschten Werke
an die dortige Universitétsbibliothek, wobei sich heraus-
stellte, daB die Angelegenheit durch den Professor Thalen
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gehen muBte. Dies war die oben erwidhnte Gelegenheit,
wo ich den Ausnahmefall eines unfreundlichen Schweden
kennen gelernt habe. Doch war dies wohl mehr eine rauhe
Schale, denn meine Wiinsche wurden mir erfiillt. Wir
reisten dann gemeinsam nach Stockholm, wo der oben ge-
schilderte Besuch bei Edlund stattfand.

AuBerdem lernte ich eine Anzahl schwedischer Fach-
genossen kennen, mit denen ich in dauernden Beziehungen
blieb.

Vor allen Oskar Petterson, eine kleine sehnige
Gestalt mit viereckigem Schiddel und kurzem, hellen
Schnurrbart, das Gesicht gebrdunt und dunkler als das
Haar, der sich etwas wie ein Seemann trug und sich als
ein leidenschaftlicher Segler herausstellte. Seine Freunde
sagten von ihm, daB er den Sommer als verloren ansehe,
wo er nicht mindestens einmal Schiffbruch gelitten habe,
aus dem er immer unverletzt herauszukommen verstand.
Er hatte eben bemerkenswerte Arbeiten aus der physi-
kalischen Chemie verdéffentlicht und ich erfreute mich der
Selbstidndigkeit seiner Gedanken. Er brachte mich zu
seinem Freunde Nilsson, der in seiner reizenden Amts-
wohnung vor der Stadt als Professor fiir Landwirtschaft
ohne erhebliche Lehrverpflichtung mit wissenschaftlicher
Arbeit nach eigener Wahl beschéftigt, auBerdem mit einer
schoénen und liebenswiirdigen Frau gesegnet, das Haus voll
Kinder, ein Dasein fiihrte, das ich mir idealer iiberhaupt
nicht vorstellen konnte. Die unmittelbare Anschauung,
daB dies moglich und wirklich war, erweckte in mir den
festen EntschluB, einen gleichen Zustand auch meinerseits
anzustreben. So mannigfaltig sich hernach auch mein
Dasein gestaltete, so habe ich doch dies Ziel stets vor Augen
gehabt, bis ich es auf meinem Landhause ,,Energie** ver-
wirklichen konnte.

Von Stockholm fuhr ich nach Goéteborg, in dessen
Nachbarschaft ich die Schénheit des Aspensees bewunderte
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und in einigen Aquarellen festzuhalten suchte. Ich hatte
schon in Stockholm mir Farbkasten und Zeichenblock
beschafft und einige von den zahllosen schénen Bildern
festzuhalten gesucht, die sich dort auf Schritt und Tritt
darboten. Doch waren die Ergebnisse wenig befriedigend
und ich iiberzeugte mich, daB diese Technik fiir meine
Zwecke ganz ungeeignet war. Als ich dann spéter in Nor-
wegen von den groBartigsten Ansichten tatenlos scheiden
muBte, weil in der feuchtenLuft die angelegten Farbennicht
trocknen wollten, sah ich ein, daB nur eine sachgemiB
angepaBte Oltechnik brauchbar war. Nach meiner Heim-
kehr fiithrte ich den Gedanken aus und habe dann viele
Jahre lang ungezdhlte Freuden mit dem Malkasten auf
den Knieen erlebt.

Von Goteborg ging ich zu Schiff durch die Schéiren
nach Kristiania. Dort winkte mir eine ganz besondere
Freude, ndmlich die personliche Bekanntschaft mit Guld-
berg und Waage.

Kristiania. Es war ein triiber Nebelmorgen, als ich
in den Kristianiafjord einfuhr. Anfangs durch glatte
Klippen ohne jeden Pflanzenwuchs, an denen die Wogen
brandeten. Dann kamen gréBere Inselchen mit einzelnen
wetterzerfetzten Kiefern. Immer mehr siegte das Griin
und damit begannen auch die ersten Zeichen der Kultur,
Fischerhiitten und Landhduser. Von Zeit zu Zeit waren
auch die begriinten Ufer sichtbar. Plétzlich brach durch
die Wolken ein Sonnenstrahl, welcher die im Winkel des
Fjords sich aufbauende, bisher nicht sichtbare Stadt in
silbernem Licht ergldnzen lieB. Dann deckte ein Wolken-
und Nebelzug alles wieder zu. Es war wie der wohlgefiigte
Satz einer Symphonie. An dies Erlebnis haben sich spéter
meine Gedanken iiber die Zeitlichtkunst gehéngt.

In der Stadt angelangt suchte ich alsbald jene beiden
Fachgenossen auf, deren grundlegende Arbeit mir den
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ersten Eintritt in mein Arbeitsgebiet geebnet hatte. Aus
dem AdreBbuch hatte ichfestgestellt, daBW aage Chemiker,
Guldberg aber Mathematiker war; also ging ich zuerst
zu Waage. Ich traf einen dlteren Mann mit wildem Haar-
undBartwuchs, der sich weit indas Gesicht hineinerstreckte,
von untersetzter Gestalt, dhnlicher einem Bauern als
einem Professor. Er sah mich miBtrauisch an, als ich ihn
anredete. Als er endlich verstanden hatte, wer ihn be-
griiBte, wuBte er sich vor Freude nicht zu lassen. Er tanzte
um mich herum und rief unaufhérlich: ,,So jung! Nein,
so jung!“ Er hatte sich vorgestellt, daB ich ein &lterer
wiirdiger Herr sein miisse, wie er und sein Mitarbeiter und
Schwager Guldberg und hatte die groBte Miihe, sich von
der Wirklichkeit zu iiberzeugen.

Waage behielt mich gleich da, um mich zu Mittag
nach Hause mitzunehmen, wohin er auch Guldberg ein-
laden lieB. Er besaB eine ganze Schar Kinder, erwachsene
und jiingere, meist Tochter. AuBerdem waren mehrere
dltere Damen da, wie man sie in der Umgebung tétiger
Pastoren sieht. Es stellte sich heraus, daB er eine ausge-
dehnte Titigkeit fiir Jiinglingsvereine, Diakonissenhduser,
Abstinenzgesellschaften usw. sédmtlich mit stark christ-
lichem Einschlag ausiibte. Das hinderte ihn aber nicht,
auBerdem eifriger Jdger und Bergsteiger zu sein; den
Hauptbestandteil der Mahlzeit bildeten Schneehiihner,
die er selbst geschossen hatte, wozu er die niheren Um-
stinde mit einer Ausfiihrlichkeit schilderte, die mich an die
Jagdberichte meines Vaters erinnerte.

Inzwischen war auch Guldberg erschienen. Er war
duBerlich das Gegenteil seines Schwagers. Hochgewachsen
und schlank, ein aristokratisch-geistiges Gesicht mit
stark vorspringender Nase, kurz gehaltenem weiBen Haar
und Bart, sah er eher wie ein hgherer Militidr in Zivil als
wie ein Professor aus. Auch erwies sich, daB er der eigent-
liche Vater der gemeinsamen Arbeiten mit Waage war;
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dieser hatte wohl nicht viel mehr, als die chemischen Ana-
lysen dazu geliefert. In bezug auf Jagen und Bergsteigen
war er aber mit seinem Schwager vollig gleicher Gesinnung
und bestand energischst darauf, daB ich morgen seine
Schneehiihner bei ihm versuchen miisse. Diese werden
ndmlich nach dem Erlegen hoch in den Bergen alsbald
gebraten, eng in einen Topf gepackt und mit geschmolzener
Butter iibergossen. So sind sie keimsicher eingemacht und
man kann sie fiir das ganze Jahr aufheben.

Meinen norwegischen Freunden lag daran, daB ich
einiges von den Schonheiten ihres Landes kennen lernte,
obwohl die Jahreszeit schon vorgeschritten war. Da sie
durch die Vorlesungen zuriickgehalten waren, arbeiteten
sie einen Reiseweg mit dem Umkehrungspunkt Honefos
aus, aus Eisenbahn, Wagenfahrt und FuBwanderung zu-
sammengesetzt, den ich in den néchsten Tagen zuriicklegte.
Auf mich, der ich im Flachlande aufgewachsen war,
machte die wilde und groBartige Norwegische Natur den
allerstarksten Eindruck und ich erlebte Erschiitterungen,
an deren Moglichkeit ich vorher gar nicht gedacht hatte.

Obwohl das Wetter fast immer triib und oft regnerisch
war, so daB die weiteren Aussichten zugedeckt wurden,
haben mir doch die drei Tage einsamer Wanderung durch
diese Fiille groBartiger Bilder unvergeBliche Erinnerungen
hinterlassen. Es war das erste derartige Erleben und ich
habe spéter kein stirkeres gehabt. Vor allen Dingen wirkte
es auf mich, daB mir hier das Wasser nicht als ruhende
Fliache, sondern als belebte, abstiirzende Masse, oft von
gewaltigen Abmessungen entgegentrat. Bei Hogsund um-
faBte ich mit einem Blick drei groBe Wasserfille. Er-
schiittert und durchnéBt kam ich nach Kristiania zuriick.

Von dort reiste ich zu Schiff nach Kopenhagen,
um Julius Thomsen, den Thermochemiker zu besuchen,
dessen Arbeiten mir als Vorbild gedient hatten und dem
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ich dafiir meinen Respekt bezeigen wollte. Dieschwedischen
und norwegischen Kollegen hatten mich vorbereitet, daB
ich einen iiberaus selbstbewuBten und unzuginglichen
Kollegen vorfinden wiirde. Doch hatte er sich vor einiger
Zeit Offentlich so anerkennend iiber meine Arbeiten
geduBert, daB ich keine besondere Sorge hatte. Ich fand
in der Tat einen sehr wiirdevollen Herrn mit glattrasiertem
Gesicht und einem auffallenden Gewichs in der linken
Schléfengegend, jeder Zentimeter ein Geheimrat. Doch
ergab sich bald ein ausgiebiges und fruchtbares Gesprich.
Als ich nach einer Stunde aufbrach, erwdrmte er seine
Objektivitdat soweit ins Personliche, daB er mir den Rat
gab, am Abend das Tivoli zu besuchen, wo ein Gartenfest
stattfinde. Ich ging hin und fand es sehr hiibsch.

Einen starken Eindruck empfing ich im Thorwaldsen-
Museum, wo ich zum ersten und fast zum einzigen Male
kiinstlerische Erhebung durch Werke der Plastik erlebte;
die Frauenkirche mit den Werken seiner frommen Spitzeit
blieb dagegen wirkungslos.

Eine Dampferfahrt brachte mich nach Liibeck, das
ich mit vieler Freude besah, da Liibecker Kaufleute meine
Vaterstadt Riga gegriindet hatten und die Stadt wirklich
sehr hiibsch ist. Von dort fuhr ich nach Leipzig, um mit
meinem Verleger iiber den Erfolg des ersten Teils meines
Buches zu sprechen und die dortigen Bekannten zu be-
griiBen. Auch sollte ich dort Arrhenius antreffen. Der
Verleger konnte mir noch nichtvielsagen, waraber entgegen-
kommend und hoffnungsvoll. Kolbeund v. Meyer trafich
an und wurde von ihnen wieder gastlich begriiBt, ebenso
wie Arrhenius, den ich ihnen zufiihrte. Aber meine
Hoffnung, daB der vor einem Jahre so energisch angeregte
Berufungsplan inzwischen Fortschritte gemacht hitte,
wurde ganz und gar enttduscht, denn Kolbe schwieg sich
nachdriicklich aus. Die anderen Leipziger Bekannten
waren wegen der Ferienzeit verreist. Im Laboratorium
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zeigte mir Kolbe die Anfénge einer Arbeit iiber Indigo
Er hatte seinem Gegner v. Baeyer, der diesen Gegenstand
nach bedeutenden Fortschritten zeitweilig aufgegeben
hatte, den Handschuh hingeworfen und sich verbindlich
gemacht, binnen Jahr und Tag das Problem endgiiltig
zu losen. Er hatte nicht voraussehen koénnen, daB ein
baldiger Tod ihn dieser Verpflichtung entheben wiirde.
Denn etwa ein Jahr spéter hatte er bei voller Gesundheit
eine Versamlmung mitgemacht, in welcher Beschliisse iiber
die Zukunft einer Gesellschaft gefaBt werden sollten, der
er lange angehort hatte und in der er eine maBgebende
Stellung beanspruchte. Die Mehrheit stimmte gegen ihn
und dies erregte ihn so, daB er auf dem Heimwege einen
SchlagfluB erlitt, den er nicht iiberlebte.

Zu gegebener Zeit trafen Arrhenius und ich dann
in Magdeburg ein, um die Naturforscherversammlung
mitzumachen, zu der ich einen Vortrag angemeldet hatte.
Es war fiir uns die erste Versammlung dieser Art. Wir
wurden als Géste in der Familie eines jungen Kaufmanns
untergebracht, wowir sehr freundlich aufgenommenwurden
und ich lernte zum ersten Male das heitere Treiben dieser
wissenschaftlichen Feste kennen. Von den Fachgenossen
konnte ich eine gute Anzahl als Bekannte begriiBen, die
ich vor anderthalb Jahren auf meiner ersten Reise kennen
gelernt hatte. Auch fehlte es wieder nicht an Andeutungen
iiber mogliche Berufungen, die ich aber angesichts der
jiingsten Leipziger Erfahrungen mit hdoflichen Zweifeln
entgegennahm. Insbesondere schien man in Gottingen
sich mit der Frage beschiftigt zu haben. Ob ich mit
meinem Vortrage irgend einen Erfolg hatte, weiB ich nicht
mehr. Ich schlieBe daraus, daB ich keinen hatte, da im
anderen Falle vermutlich mein Gedichtnis besser vorge-
halten hatte. Von dort ging es nach Hause, wohin mich
eine starke Sehnsucht zog. Auch niherten sich meine
Ferien ihrem Ende.
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Sonst ist mir hauptsichlich in Erinnerung geblieben,
daB uns bei den vielen Festreden immer wieder Otto von
Guericke, Magdeburgs luftpumpenberiihmter Biirger-
meister in allen moglichen und denkbaren Zubereitungen,
vorgesetzt wurde, um den Zusammenhang der gastlichen
Stadt mit den Naturforschern herzustellen.
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Zwolftes Kapitel

Fortschritte.

Leitfdhigkeitsarbeiten. Ich kehrte nach Riga zuriick,
den Kopf zum Uberlaufen gefiillt mit Arbeitsplinen.
Zunichst war der Umzug in das neue Laboratorium und
die Durchfiihrung seiner Ausstattung mit mancherlei
neuen Gerdten zu erledigen. Die Aufgabe war dadurch
erschwert, daB sich, wie erwéhnt, die Zuwachsschétzungen
seitens der Autoritdten als viel zu niedrig erwiesen, so da
ich die neue Unterkunft von vornherein im iiberfiillten
Zustande eroffnen muBte, der wihrend meiner ganzen
Amtsdauer bestehen blieb.

Da ich einen neuen Assistenten brauchte und unter
meinen Rigaer Schiilern keinen geeigneten gefunden hatte,
wandte ich mich an Lothar Meyer um einen brauchbaren
Kandidaten und berief auf seine Empfehlung den Schweizer
Dr. Ulrich Schoop. Er hat viele Jahre spiter seinen
Namen durch das von ihm erfundene Metallspritzverfahren
rilhmlich bekannt gemacht. In die Rigaschen Verhiltnisse
hatte er sich damals nicht recht zu finden gewuft.

Meine experimentellen Arbeiten bezogen sich natiir-
lich zundchst auf die Entwicklung der elektrochemischen
Probleme, insbesondere der Leitfdhigkeit der Elektrolyte,
die durch Arrhenius eine so gro8e Bedeutung erlangt
hatte. Zunichst war das Verfahren von Kohlrausch
den besonderen Aufgaben anzupassen, die hier vorlagen.
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Gut geeignete Telephone hatte ich in Stockholm gefunden,
wo der damals eben beginnende Telephonverkehr eine be-
sonders schnelle Entwicklung erfahren hatte. Die Briicken-
walze und der besonders zur Erzeugung von angeniherten
Sinusschwingungen erbaute Induktionsapparat wurden
vorteilhaft durch den iiber einen Meterstab gespannten
Briickendraht und das kleinste, spielzeugartige Induktorium
ersetzt, das im Handel vorkam. Das WiderstandsgefaB
wurde nach einem von Arrhenius angegebenen Modell
erbaut und der schon frither entwickelte Thermostat
erwies sich bei der groBen Temperaturempfindlichkeit der
Leitfahigkeit als eine unentbehrliche Ergidnzung. So
nahm dies Gerdt die Form an, in welcher es mir und un-
zdhligen Nachfolgern gedient hat, um viele Tausend
Messungen auszufiihren.

Ehe ich aber die derart erzielten Ergebnisse zu
weiteren Schliissen anwenden konnte, muBte ich einen
Einwand erledigen, der mir von autoritativer Seite, ndm-
lich von G. Wiedemann in Leipzig gemacht worden war.
Er bezweifelte, daB der EinfluB der Polarisation wirklich,
wie Kohlrausch angenommen hatte, vollig durch die
Anwendung der Wechselstrome beseitigt war, und ver-
anlaBte mich dadurch zu einer besonderen Experimental-
untersuchung. Das Ergebnis fiel vollig zugunsten von
Kohlrausch aus; das Verfahren ist ohne Bedenken
allgemein anwendbar und hat sich bis heute so bewéhrt.

So begab ich mich dann an die Arbeit und stellte in
einer Reihe von Einzeluntersuchungen die allgemeinen
Verhiéltnisse der Leitfahigkeit der Sduren fest. Am gro8ten
und gleichzeitig am mannigfaltigsten erwies sich der Ein-
fluB der Verdiinnung. Wihrend die (auf ein Aquivalent
oder Mol bezogene) Leitfahigkeit bei den starken, gut
leitenden Sduren sich mit der Verdiinnung nur wenig
andert, ist deren EinfluB sehr groB bei den schwachen.
Kohlrausch hatte schon bei der Essigsédure, der einzigen
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schwachen, die er untersucht hat, gefunden, daB die Leit-
fahigkeit etwa mit der Quadratwurzel aus der Verdiinnung
zunimmt,

Es erwies sich, daB diese beiden Gruppen als die End-
glieder einer und derselben Reihe aufgefaBt werden kénnen,
so daB es fiir alle einbasischen Sduren nur eine einzige Ver-
diinnungsfunktion gibt. Sie unterscheiden sich nur durch
die Stelle, welche sie, gleiche Verdiinnung vorausgesetzt,
auf dieser gemeinsamen Kurve einnehmen, behalten aber
bei Anderung derselben den gleichen Abstand. Dies war
die erste Stufe zur Entdeckung des,,Verdiinnungsgesetzes*‘,
welches die Fachgenossen hernach mit meinem Namen zu
verbinden so freundlich waren.

Natiirlich suchte ich nach der mathematischen Form
dieses Gesetzes, die spdater durch Anwendung der Disso-
ziationstheorie von Arrhenius gefunden wurde. Auch
erinnere ich mich, daB ich diese Form an meinem Zahlen-
material gepriift hatte, da sie durch die Bemerkung Kohl-
rauschs iiber die Quadratwurzel aus der Verdiinnung
nahe gelegt war. Sie paBte einigermaBen, aber doch nicht
geniigend, um sie als erfahrungsmaBig begriindet aufzu-
stellen. Besser paBte eine andere Formel (ein Tangenten-
ausdruck), bei der aber wieder eine rationelle Begriindung
nicht abzusehen war. Spéter hat sich herausgestellt, daB
meine Zahlen durch einen gemeinsamen Fehler etwas ent-
stellt waren, der von dem Ammoniakgehalt des Rigaschen
Wassers herriihrte. Dieser war zwar sehr gering und nur
unter Schwierigkeiten nachweisbar, machte sich aber in
den iiberaus kleinen Mengen Saure, die man auf ihre Leit-
fahigkeit noch untersuchen kann, deutlich geltend. Alle
die spateren Entdeckungen iiber den EinfluB kleinster
Stoffmengen auf die elektrolytische Leitfahigkeit waren
damals erst zu machen.

Gemeinsame Arbeif. Unterdessen war die Zeit ge-
kommen, wo Arrhenius nach Erledigung seiner héus-
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lichen Pflichten wie verabredet nach Riga kommen
konnte. Er traf zu Anfang des Jahres 1886 ein und wir
durften das Gliick gemeinsamer Arbeit und gemeinsamen
Denkens in vollen Ziigen genieBen. Wir fanden es am
zweckmaiBigsten, den praktischen Grundsatz der Arbeits-
teilung zur Anwendung zu bringen. Ihm waren die von mir
ausgebildeten Methoden physikalisch-chemischer Messungen
noch ungeldufig und so fiihrte er eine Anzahl Unter-
suchungen aus, in denen er einzelne Probleme erforschte,
auf welche sich jene Methoden anwenden lieBen. Reaktions-
geschwindigkeit, Leitfdhigkeit, innere Reibung wurden
bearbeitet. Ich war meinerseits in der Elektrochemie von
den Leitfahigkeiten zu den elektromotorischen Kriften
vorgeschritten, zu deren absoluter Messung ich das von
Helmholtz angegebene Verfahren der tropfenden Queck-
silberelektroden entwickelte. Schon in Dorpat hatte ich
die grundlegende Arbeit G. Lippmanns iiber den Zu-
sammenhang zwischen der Oberflichenspannung des
Quecksilbers und dem Potentialsprung an dieser Ober-
flache studiert und nicht ohne Miihe ein richtig gehendes
Kapillar-Elektrometer zustande gebracht. Die Friichte
dieser Vorarbeiten sind allerdings erst viel spéater zutage
getreten.

J. H. van’t Hoff. Winter, Friihling und Sommer ver-
gingen so in ununterbrochener Arbeit, die noch durch die
Ausarbeitung des letzten Teils meines Lehrbuchs vermehrt
war, welcher der schwierigste von allen war, denn er sollte
den Bericht iiber den Stand der Lehre von der chemischen
Verwandtschaft enthalten. Kurz vorher war mir ein Werk
zu Handen gekommen, das mir noch mehr Kopfzerbrechen
machte, als seinerzeit die Schrift von Arrhenius. Es
hieB:,,Etudes de dynamique chimique** und war von einem
ganz unbekannten Forscher verfaBt, dessen Namen laut
TitelblattJ.H.van’t Hoff war. Es brachte Untersuchungen
iiber die Gesetze des Zeitverlaufs chemischer Vorginge,
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Experimente wie Theorien, wobei auf Vorginger und
gleichzeitige Forscher keine Riicksicht genommen war,
und zum SchluB einige kurze und schwer verstédndliche
Paragraphen, aus denen hervorging, daB der Autor in der
Anwendung der Thermodynamik auf chemische Probleme
erheblich weiter gekommen war als Horstmann, der
als Erster vorangegangen war, also auch weiter als ich.

Dritte Reise. Als die Sommerferien herannahten,
wurde meine Umgebung aufmerksam, daB ich den Ein-
druck eines Erschoépften und Erholungsbediirftigen machte.
Ich beschloB daher, mit Arrhenius zusammen nach
Deutschland zu reisen. Er ging nach Wiirzburg und Graz,
wihrend ich zunédchst einige Wochen auf der Insel Riigen
zubringen wollte. Spéter stand eine ungewdhnlich glian-
zende Naturforscherversammlung in Berlin bevor, auf
der wir nochmals zusammenzutreffen gedachten.

Auf Riigen habe ich dann in SaBnitz, Géhren und
Binz duBerst angenehme Tage verbracht.

In Go6hren machte ich die Bekanntschaft des Philo-
sophen Vaihinger, der schon damals Professor in Halle
war. Ich erinnere mich gern der gemeinsamen Spazier-
génge und Gespriche und fiirchte nur, da ich mit meinem
unbedingten Naturalismus und meiner geringen Achtung
vor philologischer Kleinarbeit dem Kollegen manchen
AnlaB zum MiBfallen gegeben habe. Vom ,,als ob* war,
soweit ich mich erinnern kann, nicht die Rede.

Die Hauptsache war aber diesmal das Malen nach der
Natur. Ich hatte schon vor einigen Jahren schiichtern
angefangen, nach der Natur Landschaftsbilder zu malen.
AnfangsinWasserfarben, spater, alsichaufderschwedischen
Reise einsah, daB dies Verfahren gerade im Freien leicht
versagt, in Ol. Da ich keinen ordentlichen Lehrer dafiir
in Riga hatte, und sehr wenig Vorbilder, die der Nach-
ahmung wert waren, hatte ich mir meinen Weg selbst zu
suchen. Von meiner Wissenschaft her war ich gewohnt,
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Gerdt und Verfahren fiir jeden vorliegenden Zweck zu
gestalten, notigenfalls zu erfinden, und so hatte ich mir
fiir diese Reise einen sehr leichten und praktischen Mal-
kasten gebaut, den ich ohne merkliche Belastung auf
meinen Wanderungen mitfithren konnte, da er eine
Staffelei entbehrlich machte. Er war schon der dritte
oder vierte seines Geschlechts, da ich friihere Entwicklungs-
stufen in den Ferien am Rigaschen Strande erprobt und
durch bessere ersetzt hatte. Die neuartige Landschaft,
die ich auf Riigen in unvorhergesehener Mannigfaltigkeit
antraf, wirkte in hohem MaBe anregend auf mich, so daB
ich mich mehr und mehr zu einer gewissen Freiheit in der
Auffassung und Darstellung durcharbeitete. Wesentlich
war hierbei, daB ich zufolge einer Anregung, die ich meinem
Zeichenlehrer auf der Schule Clark verdankte, nicht auf
Leinwand, sondern auf starkem, mit Leimwasser geniigend
olfest gemachtem Papier malte. Dies machte mir moglich,
mehrere nasse Bldtter ohne gegenseitige Schiddigung im
Deckel des Malkastens unterzubringen, so daB ich meiner
Neigung, auf jedes Blatt nicht mehr als eine bis zwei
Stunden zu verwenden, keinen Zwang anzutun brauchte.

Auf dieser Riigenreise erlebte ich zum ersten Male
die segensreiche Wirkung, die das einsame Malen vor der
Natur auf mein iibermiidetes Gehirn ausiibte. Viel spéter
hat mein Leipziger Kollege Flechsig, der beriihmte Er-
forscher des menschlichen Gehirns, mir die Theorie dazu
gegeben. Jede Art Gehirntétigkeit ist an eine bestimmte
Gruppe von Zellen gebunden. Ist eine solche Gruppe durch
iiberméBige Beanspruchung iiberreizt, so spricht sie auch
ohne den zugehorigen Reiz auf jede zufillige Regung an
und kommt nicht zur Ruhe und zur Genesung. Wird da-
gegen eine ganz unabhéngige Gruppe lebhaft beansprucht,
so schafft der Blutumlauf die Energievorridte dorthin,
wohin die neuen Reize sie rufen; die erschopften Ze!len
bleiben links liegen, werden entlastet und konnen sich
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wieder ins Gleichgewicht setzen. Da ich ein, wenn auch
nicht groBes, doch gut ausgesprochenes Talent fiir die
malerische Betdtigung besaB, namentlich beziiglich der
Farbe, so war der Reiz stark genug, um die beschriebene
heilsame Wirkung auszuiiben. Ich habe in der Folge immer
wieder von diesem Heilmittel Gebrauch gemacht, das mir
nicht nur die gefihrdete Gesundheit und Arbeitsfrische
zuriickbrachte, sondern mir unmittelbar ungezidhlte sehr
gliickliche Stunden verschaffte.

Von nicht geringer Bedeutung war dabei, daB ich
bei der Durchfiihrung solcher Malkuren vo6llig unabhéngig
von meiner augenblicklichen Umgebung wurde und mich
auch im einsamsten Winkel nicht vor Langeweile zufiirchten
brauchte. Ich hatte also nicht nétig, mir Feriengesellschaft
zu sichern oder zu suchen, wo die Fernhaltung wissenschaft-
licher Denktidtigkeit kaum durchfiihrbar war, sondern
konnte die Orte frei wihlen, die mir fiir meinen Zweck am
geeignetsten und bequemsten waren.

Das eben Dargelegte hat allgemeine Bedeutung.
Jeder stark beanspruchte Geistesarbeiter bedarf einer
solchen mit Liebe betriebenen Nebenbeschéftigung, und
je ferner sie dem Hauptberuf liegt, um so geeigneter ist sie.

Die Berliner Naturforscherversammlung. Tatséchlich
war ich vollig hergestellt, als ich dann nach Berlin ging,
so daB ich die nicht geringen Anstrengungen der gelehrten
Festlichkeiten bei regster Teilnahme ohne Nachteil iiber-
stehen konnte.

In Berlin gab es mancherlei Belangreiches. Zunéchst
sah ich die meisten Kollegen wieder, die ich 1883 auf der
Laboratoriumsreise fliichtig kennen gelernt hatte, und
konnte jetzt etwas ausgiebiger mit ihnen bekannt werden.
An den freundlichen Gesichtern, denen ich mich gegeniiber
sah, konnte ich entnehmen, daB dies den meisten will-
kommen war. Auf den Sitzungen trug ich einige von den
Ergebnissen meiner Arbeiten vor und konnte dabei ein
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interessantes taktisches Mandver beobachten. Wéhrend
namlich die Fachgenossen, deren Arbeiten den meinen
naher standen, sich mir mit freundlichem Entgegenkommen
gendhert hatten, lieB sich eine Gruppe ,,reiner* Organiker
erkennen, denen es unwillkommen war, daB sich in der
Chemie neben ihren Sachen iiberhaupt etwas ganz davon
Unabhéngiges betdtigen wollte. Und obwohl dies Neue
auf ganz wenige Hidnde und Kopfe beschridnkt war,
duBerte sich die vielleicht vielfach noch unterbewuBte
Eifersucht auf die beginnende Konkurrenz bei manchen
Gelegenheiten.

So war ich in einer der Sektionssitzungen eben be-
schiftigt, die ersten Ergebnisse meiner Leitfahigkeits-
messungen an organischen S#duren darzulegen und hatte
das Interesse der Horer soweit gewonnen, daB es jenen
bedenklich zu erscheinen begann. Wir sollten nach zehn
Minuten eine Fahrt nach den Riidersdorfer Kalkwerken
antreten und ich hatte meine Rede demgemiB eingestellt.
Mitten im Vortrag und viel zu friih schrie plotzlich der
Professor Tiemann, einer der Fiihrer jener Gruppe, in
die Versammlung hinein: Wir miissen aufbrechen,
und erreichte so, daB die Mitteilung nicht zu Ende gehort
wurde. Ich war damals harmlos genug, das Mangver als
einen Zufall aufzufassen und muBte erst von Anderen iiber
dessen Zweck aufgekldrt werden.

Auf der Riidersdorfer Fahrt erlebte ich ein anderes
allzumenschliches Stiicklein, das die Berliner Luft kenn-
zeichnete. Wir waren in Riidersdorf sehr reichlich be-
wirtet worden und wurden von dort nach dem nahen
Erkner geleitet, wo eine chemische Fabrik zu betrachten
war. Als wir uns dem Orte ndherten, glinzten uns lange
Reihen gedeckter Kaffeetische entgegen, die dem wohl-
gefiiliten Magen neue Anstrengungen zumuteten. Wer
beschreibt mein Erstaunen, als ich die in der Front wandern-
den Fachgenossen immer schneller sich bewegen, und diese
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Beschleunigung auch die Folgenden erfassen sah, bis ein
formlicher Wettlauf, und kein lachender, nach den Kaffee-
tischen eingetreten war. Was trieb diese gesittigten
Menschen an, die doch alle auf Bildung Anspruch erhoben,
und lieB sie alle Selbstbeherrschung vergessen? Es war
eine unwillkiirliche AuBerung des Konkurrenzkampfes
und -neids, der die tdgliche Lebensluft jener Stadt
erfiillte.

Die Zeitschriftfrage. Die Berliner Versammlung gab
mir Gelegenheit, eine neue Unternehmung zu besprechen,
welche mich und meinen Verleger Engelmann seit
einiger Zeit beschiftigte. Nachdem der vierte und letzte
Halbband meines Lehrbuches erschienen war und das
Werk guten Absatz gefunden hatte, traten wir naturgemaB
der Frage n#dher, ob es ratsam und tunlich wére, einen
Sammelpunkt fiir die neu entstehenden Arbeiten aus der
allgemeinen Chemie zu schaffen, nachdem die Sammlung
des Alten und Bisherigen gliicklich vollendet war. Der
Verleger war voll guten Willens und erklérie sich bereit,
eine von mir zu begriindende und zu leitende Zeitschrift
herauszugeben. Obwohl mein Selbstvertrauen durch die
bisherige schnelle und gliickliche Entwicklung meiner
inneren wie duBeren Stellung eine nicht geringe Hohe
erreicht hatte, empfand ich doch einige Schiichternheit,
nun gleichsam die amtliche Fiihrung der Bewegung gegen-
iber der gesamten Wissenschaft nicht nur Deutschlands,
sondern der Welt in die Hand zu nehmen. Denn ich war
noch nicht ganz 33 Jahre alt und war nur wenige Male
mit den Fachgenossen in kurze personliche Beriihrung
gekommen.

So hatte ich dem Verleger geschrieben, daB ich zwar
personlich die groBte Lust zur Unternehmung hitte, aber
doch lieber zuerst die Meinung der Fachgenossen erfahren
mochte, wozu die Berliner Versammlung reichlich Ge-
legenheit bot.

240



Die Ergebnisse meiner Befragungen waren vollig
negativ. Der eine sagte, daB iiberhaupt schon zu viel
Zeitschriften da seien und eine neue ganz und gar keine
Abnehmer finden wiirde. Der andere meinte, daB, da schon
physikalisch-chemische Arbeiten in den vorhandenen
Zeitschriften kaum gelesen wiirden, sie in einer besonderen
Zeitschrift iiberhaupt niemandem mehr zu Gesicht kommen
wiirden; wir miiBten also im eigenen Interesse darauf
verzichten. Selbst Ménner, deren personliches und sach-
liches Wohlwollen auBer Zweifel stand, wie Landolt
und Lothar Meyer rieten von der Unternehmung ab,
da sie zu gewagt und in ihrem Erfolge zu unsicher sei.

Ich merkte mir zwar diese Urteile und teilte sie auch
dem Verleger mit, aber wir gaben den Plan darum
keineswegs auf, sondern bereiteten geméchlich seine Aus-
fithrung vor.

Kunst. Neben den wissenschaftlichen Erlebnissen
brachte der Besuch Berlins eine groBe Zahl kiinstlerischer.
Von der Koniglichen Oper wurde eine prachtvolle Auf-
fiihrung der Walkiire fiir die Naturforscher veranstaltet
und auf dem Ausstellungsplatz am Lehrter Bahnhof
fand ein gldnzendes Kiinstlerfest statt. Personlich erlebte
ich zum ersten Male den Eindruck einer modernen Riesen-
Gemildeausstellung, denn die damalige enthielt bereits
rund 3000 Bilder. Nachdem ich eben meinen ersten Vor-
stoB als selbstdndiger Maler versucht hatte, betrachtete
ich mit brennendem Interesse die vielfiltigen AuBerungen
der zeitgenossischen Kunst, aus denen ich bei der Hilf-
losigkeit meiner damaligen Technik so ungemein viel
lernen konnte. So hatte ich mehrfach bei der Wahl zwischen
Wissenschaft und Kunst dieser den Vorzug gegeben,
und lange Stunden auf der Ausstellung zugebracht.

Heimkehr. Erfrischt und vielfach angeregt kehrte
ich nach Riga zuriick, fest entschlossen, die Fahrt nach
Europa sobald wie moglich zu wiederholen. Denn von

Ostwald, Lebenslinien. 16 241



mancher Seite waren wieder mehr oder weniger deutlich
AuBerungen gefallen, aus denen ich entnehmen konnte,
daB man ernstlich mit dem Gedanken zu rechnen begann,
daB ich in absehbarer Zeit einen Lehrstuhl an einer
Universitdt Deutschlands einnehmen wiirde. Das Wann
und Wo war freilich noch ganz unbestimmt. Aber nachdem
sich die Allgemeine oder Physikalische Chemie in meinem
Lehrbuch als eine wohlgeordnete und reiche Wissenschaft
mit deutlichen Zielen zu erkennen gegeben hatte, ent-
stand durch eine naheliegende Gedankenverbindung
selbsttitig die Vorstellung, daB dieser Wissenschaft auch
eine geregelte Vertretung an den Hochschulen gebiihre.

Mir war der Gedanke, aneinerHochschule Deutschlands
lehren zu diirfen, in hohem Grade willkommen, denn die
Verhéltnisse in Riga waren zunehmend weniger erfreulich
geworden. Der langjdhrige Direktor Kieseritzky war
zuriickgetreten, nachdem ihm der Pulsschlag am Poly-
technikum, wohl nicht ohne meine Schuld, allzu lebhaft
geworden war. Unter seinem ziemlich jungen Nachfolger
entwickelte sich auch in Riga der Gegensatz zwischen den
baltischen und den reichsdeutschen Professoren, der in
Dorpat schon meine letzten Jahre beschattet hatte. Er
beruhte wesentlich auf dem grundsétzlichen Unterschiede
beziiglich der Politik gegeniiber der Petersburger Regierung.
Wiahrend die Ausldnder zum Gehorsam beziiglich der
beginnenden Russifizierung bereit waren, da sie vor allem
ihre Stellung nicht gefahrden wollten, vertraten die Balten
den Standpunkt des Widerstandes gegen diese MaB-
nahmen mit allen Mitteln, auch auf die Gefahr der Ent-
lassung hin.

Zunichst war dieser Gegensatz noch latent, da die
befiirchteten MaBregeln verzégert wurden. In jenen Zeiten
der Erwartung hatte ich einen Kreis der mir niherstehenden
Kollegen zu einem geselligen Abend in meinem Hause
versammelt und das Gespriach wendete sich naturgemif
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auf die aus Petersburg drohenden MaBnahmen, die noch
nicht so nahe erschienen, daB wir die Hoffnung verloren
hatten. So entstand, da wir vorwiegend junge Leute waren,
ein gewisser Galgenhumor und einer schlug vor, nach-
zusehen wie wir uns durchschlagen konnten, wenn wir
alle miteinander an die Luft gesetzt wiirden. Ich hatte
meine Géste mit allerlei chemischen Zauberstiickchen
unterhalten und so wurden wir einig, als wandernde
Marktkiinstler aufzutreten. Jeder muBte zeigen, was er
in solcher Richtung leisten konnte. Einer vermochte
Messer zu schlucken. Der Zweite legte ein Zeitungsblatt
auf das Klavierpult und sang den Text der Anzeigen in
hochdramatischen Melodien nach Wagner herunter. Ein
Dritter verstand riicklings vom Stuhle zu fallen, ohne sich
Schaden zu tun. Nur der vor kurzem gewihlte Direktor
erwies sich als ginzlich unbrauchbar und wurde ver-
urteilt, an der Kasse zu sitzen, da sein Fach die National-
okonomie war.

Triibungen. Dieser heitere Abend war ungeféhr das
letzte Aufflackern der alten Harmlosigkeit. Die nicht
recht geglaubten MaBregeln wurden nur zu bald Wirk-
lichkeit und damit brachen die Konflikte jener beiden
Gruppen aus. Obwoh! Balte, genoB ich das personliche
Vertrauen der auslanddeutschen Kollegen und konnte
zunichst die drohenden Ausbriiche vermitteln. Doch
durfte sich niemand dariiber tduschen, daB die Gegensétze
nicht zu beseitigen waren und jederzeit wieder zum Aus-
bruch gelangen konnten, ja muBten. Dies blieb auch
nicht aus und verbitterte den ohnehin triiben Zustand
noch mehr. Dazu kam der unerhérte Vorfall, daB ein
reichsdeutsches Mitglied des Kollegiums wegen Wechsel-
falschung den Gerichten verfiel.

Andererseits hatte der Aufstieg meiner wissen-
schaftlichen Betdtigung — das eben vollendete Lehrbuch
hatte schon begonnen, einen erkennbaren EinfluB auf
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die Entwicklungslinie der chemischen Wissenschaft aus-
zuiiben — mir ein MiBverhéltnis zum BewuBtsein gebracht,
das gleichfalls grundsétzliche Beschaffenheit hatte. Die
Anzahl der Chemiestudierenden hatte zwar in meiner
kurzen Amtszeit sich mehr als verdoppelt, ihre Be-
schaffenheit hatte sich aber nicht veridndert. Und diese
Beschaffenheit stand erheblich unter der der Universitéts-
studenten. Nur ein Bruchteil stammte aus den deutsch-
baltischen Kreisen, in denen eine Kultur erreicht und ge-
pflegt wurde, die der im Deutschen Reich nicht nachstand.
Hier gingen aber die Jiinglinge wenn irgend mdéglich auf
die Universitdt und fiir das Polytechnikum blieben nur
die Minderbegabten iibrig. Ein groBer Anteil der Schiiler
setzte sich aus Polen und Juden zusammen, die aus den ver-
schiedensten Teilen des groBen Reiches stammten und eine
sehr verschiedene, meist aber unzuléngliche Bildung mit-
brachten. Dazu kam eine Anzahl Letten und Esten, die
fast alle von ihren nationalen Bewegungen erfaBt waren
und sich die deutsche Kultur nur aneigneten, um ihre Tréger
hernach um so wirksamer zu bekdmpfen. Alle hatten
kein anderes Ziel, als die Priifungen so bald wie méglich
zu bestehen, um einen praktischen Beruf zu ergreifen,
wozu die iiberall in RuBland aufbliihende Industrie reiche
und bequeme Gelegenheit bot.

Nur ein einziger Schiiler desPolytechnikums aus meiner
Zeit ist zu wissenschaftlichem Ansehn gelangt und hat
hier eine hohe Stufe erstiegen: Es ist Paul Walden,
gegenwirtig Professor in Rostock, nachdem er vor dem
Weltkriege eine sehr hohe wissenschaftliche Stellung in
Riga und Petersburg erreicht hatte. Aber Walden war
damals bereits Assistent (am physikalischen Institut)
und hat sich zwar in meiner wissenschaftlichen Richtung,
aber im wesentlichen selbstindig ausgebildet.

Es ist schon erzéhlt worden, daB ich das zu erreichende
Studienziel durch Einbeziehung einer wissenschaftlichen
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Arbeit zu heben mich bemiiht hatte. Ich muBte mich
aber sehr bald iiberzeugen, daB die Aufgaben, wenn sie
iiberhaupt geldst werden sollten, sehr bescheiden bemessen
werden muBten. Es war nicht leicht, alljahrlich drei bis
vier Dutzend solcher Aufgaben zu finden und ihre Aus-
fiihrung zu iiberwachen, fiir welche nur einige Monate
zu Gebote standen. Ich unterzog mich aber gern der
Arbeit, denn da die kiinftige Tatigkeit meine Chemiker
sehr oft in unerforschte Gebiete fiihrte, so war fiir sie
eine wenn auch beschrinkte Erfahrung, wie man sich dem
Unbekannten gegeniiber zu verhalten hat, von lebens-
wichtiger Bedeutung.

Die Zeitschrift fiir physikalische Chemie. Das Mi8-
verhéltnis zwischen meiner amtlichen und auBeramtlichen
Tatigkeit wurde noch gréBer, als die Frage der eigenen
Zeitschrift fiir physikalische Chemie, welche bei meinen
Berliner Besprechungen eine so ungiinstige Beurteilung
erfahren hatte, durch Eingreifen von dritter Seite akut
wurde. Jene Besprechungen hatten ihre Wellen fort-
gepflanzt und hatten bei einem unternehmungslustigen
Hamburger Verleger Resonanz erzeugt. Er wandte sich
Ende 1886 an mich mit der Anfrage, wie ich mich zu einem
solchen Unternehmen stelle. Ich schrieb ihm, welche
Bedenken ich angetroffen hatte und teilte gleichzeitig
meinem Leipziger Verleger mit, daB unser Plan auch
von anderer Seite aufgenommen wiirde. Von Hamburg
erhielt ich sehr zuversichtliche Nachricht und ein vor-
laufig abgesetztes Titelblatt der geplanten Zeitschrift.
Es stellte sich heraus, daB als Schriftleiter ein junger
Berliner Fachgenosse in Aussicht genommen war, ver-
mutlich der Ubermittler der Nachricht, der keine
irgendwie hervorragenden Leistungen aufzuweisen hatte,
weder auf experimentellem noch auf literarischem Ge-
biet. Mir war der Posten eines Referenten iiber anderweit
erscheinende Arbeiten zugedacht.
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Wenn als fiihrender Mann einer der dlteren Kollegen,
die oben genannt wurden, aufgetreten wire, hitte ich
mich ohne Zobgern angeschlossen und untergeordnet.
Da aber vom Hamburger Verleger jener Mann als moglicher
Herausgeber angesehen wurde, dem ich mich ohne alle
Gefahr, der Uberhebung beschuldigt zu werden, allseitig
iiberlegen fiihlen durfte, so verschwanden auch bei mir
die Bescheidenheitsbedenken. Ich setzte Dr. Engelmann
in Leipzig von der Sachlage in Kenntnis und schrieb
nach Hamburg, daB ich lidngst den Plan einer solchen
Zeitschrift ausgearbeitet hitte und bei der dortigen nur
als Herausgeber mittun wiirde, da ich nicht wiinsche,
im eigenen Hause zur Miete zu wohnen. Es entstand ein
lebhafter Briefwechsel. Dr. Engelmann bat mich,
alsbald mit der Griindung der Zeitschrift unter meiner
Leitung und in seinem Verlag vorzugehen, wihrend der
Hamburger Verleger mich zu iiberzeugen versuchte,
daB die mir von ihm zugedachte Rolle eigentlich beneidens-
wert widre. Ich richtete an die mir groBenteils personlich
bekannten Fachgenossen, auf deren Beitrdge ich hoffte,
die Bitte, sich an einer von mir herauszugebenden Zeit-
schrift zu beteiligen.

Am Weihnachtsabend traf ein Telegramm aus Ham-
burg ein: ,,Wollen Sie unter unseren Bedingungen teil-
nehmen oder nicht?* Der Depeschenbote konnte gleich
meine Antwort mitnehmen: ,,Nein.*

Da die meisten kiinftigen Mitarbeiter, an die ich mich
gewendet hatte, zustimmend antworteten, so konnte
alsbald an die Organisation der Zeitschrift im Verlage
von Engelmann, gegangen werden. Die Mitarbeiter-
liste auf dem Titelblatt des ersten Jahrganges enthilt
die Namen: M. Berthelot, J. W. Briihl, Th. Carnelley,
H. L. Chatelier, C. M. Guldberg, A. Horstmann, H. Landolt,
O. Lehmann, D. Mendelejew, N. Menschutkin, Loth.
Meyer, Viktor Meyer, L. F. Nilson, O. Pettersson,
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L.Pfaundler,W. Ramsay, F. M. Raoult, R.Schiff,W. Spring,
J. Thomsen, F. E. Thorpe, P. Waage. Wie man sieht,
finden sich auch die gldnzendsten Namen des Auslandes
vor. Alle diese Mdnner, zum Teil von Weltruf, hatten der
Einladung des vor wenig Jahren noch ganz unbekannten
jungen Gelehrten Folge geleistet. Es darf wohl ange-
nommenwerden, daB das Ansehen der Verlagshandlungeinen
gutenTeil zu diesem iiberraschenden Erfolge beigetragenhat.

Von groBer Wichtigkeit war, den schnell beriihmt
gewordenen Holldnder J. H. van’t Hoff mit dem neuen
Unternehmen zu verbinden. Er hatte nach der anderen
Seite schon eine halbe Zusage gegeben, unter Vorbehalt
einer endgiiltigen EntschlieBung. Auf meine briefliche
Einladung antwortete er entgegenkommend, stellte aber
die Bedingung, gleichfalls als Herausgeber auf dem Titel-
blatt genannt zu werden. Er fiigte hinzu, daB er keineswegs
in die Schriftleitung eingreifen, sondern sich mit der
formalen Rolle begniigen wolle. In der Folge hat er sich
unverbriichlich hieran gehalten, so oft ich ihn hernach
auch gebeten habe, aus dieser Reserve herauszutreten.
Er fiihlte keinen Beruf zu solcher Tatigkeit. Wohl aber
lieferte er sofort einige Beitrdge aus seinem Amsterdamer
Laboratorium, die dem neuen Unternehmen zur Zierde
gereichten.  Mir erschien die Moglichkeit, die Zeit-
schrift so unmittelbar mit dem Namen des genialen
Forschers zu verbinden, so wichtig, daB ich ohne weiteres
auf seine Bedingungen einging. Ich habe es nie zu bereuen
gehabt; vielmehr bin ich iiberzeugt, daB hierdurch der
schnelle Erfolg der Zeitschrift zu einem guten Teil mit
bedingt war.

Am 15. Februar 1887 wurde das erste Heft ausgegeben.
Die weiteren Hefte folgten in Abstinden von je einem
Monat; das letzte (Doppel-) Heft des Jahrganges tragt
das Datum des 27. Dezember 1887 und schlieBt mit der
Seitenzahl 678.
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Die Sorge, daB die Leitung der in Leipzig gedruckten
Zeitschrift vom fernen Riga aus Schwierigkeiten machen
wiirde, erwies sich als nicht begriindet, da das Erscheinen
der Hefte nicht an bestimmte Termine gebunden war.
Nur als ich im Juni an den Strand iibersiedelte, muBte
ich gelegentlich weite Spaziergdnge machen, da das
Postamt fiir den Empfang und die Aufgabe der Einschreibe-
sendungen fiinf Werst (oder Kilometer) entfernt war.

Die eigentlichen Redaktionsarbeiten, namlich die
Priifung der einlaufenden Abhandlungen auf Eignung
zum Abdruck, machten keine groBe Miihe, da die Ent-
scheidung in den meisten Fillen unmittelbar mit ja oder
nein geféllt werden konnte. Zwischenformen, die eine
eingehende Priifung erfordern, sind recht selten. Dazu
hatte ich aber einige weitere Arbeiten freiwillig iiber-
nommen, die mich stérker beanspruchten. Ziemlich leicht
erledigten sich die Ubersetzungen der in fremden Sprachen
eingelaufenen Arbeiten, die ich in den ersten Jahren alle
selbst ausfithrte.  Sprachliches Gestalten hat mir nie
Schwierigkeiten gemacht, wohl aber angenehme Gefiihle
erweckt, etwa wie Schlittschuhlaufen oder andere Tatig-
keiten, welche unmittelbar glatte Ergebnisse liefern.
Denn ich brauchte nie miihsam nach passenden Worten
zu suchen, sondern konnte das Sprachgut frei in dem
MaBe gestalten, als ich meine Sétze niederschrieb. GroBere
Anspriiche stellten die ,,Referate*, die ausziiglichen Be-
arbeitungen der anderweit erscheinenden Facharbeiten.
Aber auch diese Tatigkeit war mir geldufig und daher
leicht und angenehm geworden durch die Abfassung des
Lehrbuches, das ja durchweg auf solcher Arbeit beruht.
Da fiir das Lehrbuch eine sorgfiltige Kritik der Mit-
teilungen notig und mit groBer Hingabe durchgefiihrt
worden war, so brauchte ich nur die gewohnte Téatigkeit
fortzusetzen, um auch diesen Teil der Zeitschrift zu
entwickeln, durch den ich einen vielfach niitzlichen

248



EinfluB auch auf die fernerstehenden Fachgenossen
gewann.

Das gleiche gilt von der ,,Biicherschau*‘, die ich
gleichfalls durch eine langere Reihe von Jahren allein
bearbeitete. Sie ist das Mittel gewesen, durch welches
ich verhaltnismaBig schnell erreichte, daB die neuen Ge-
danken, welche auf dem unerschépften Felde bald in reicher
Fiille aufsproBten, schneller den Eingang in die an-
grenzenden Gebiete fanden, als es ohne die geduldig
wiederholten Erinnerungen des Berichterstatters iiber
die neuen Biicher an solche Notwendigkeiten der Fall
gewesen wire. Die lebhafte Sprache, die mir natiirlich
war und die ich deshalb auch hier benutzte, verschaffte
diesen Berichten zahlreiche Leser und gab dadurch meinen
Forderungen einen stiarkeren Nachdruck, dem selbst
ausgesprochene Gegner auf die Dauer nicht widerstanden.

Arbeitsweise. Obwohl diese neue Arbeitslast neue
Anspriiche an mich stellte, die natiirlich am Anfange
besonders groB waren, glaube ich mir das Zeugnis geben
zu konnen, daB ich darum meine Berufspflichten nicht
vernachldssigt habe.

Die Ausfiihrung so vieler Dinge nebeneinander gelang
vielmehr durch die groBe Reaktionsgeschwindigkeit,
deren sich mein Gehirn damals erfreute. Waihrend ich
im Sprechzimmer mit den Kollegen plauderte, bldtterte
ich z. B. die ausgelegten Zeitschriften durch, merkte mir
an, was zu referieren war und konnte hernach den Auszug
glatt niederschreiben.  Gerade diese, aus getrennten
Stiicken bestehende Arbeit lieB sich iiberall in vereinzelte
Zeitliicken einfiigen; das Umstellen des Gehirns auf den
betreffenden Gedankenkreis vollzog sich ohne jede An-
strengung. Den Verlust dieser letzten Eigenschaft habe ich
hernach als den leidigsten Nachteil des Alters empfunden.

Alle diese schriftliche Arbeit geschah eigenhéndig
mit der Feder. Ich habe niemals einem Sekretdr oder
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Stenographen diktieren mogen, da die Abhéingigkeit
von einem anderen Menschen mir unertriglich war. Die
Schreibmaschine war damals selbst in Deutschland
auBerhalb der kaufménnischen Kreise eine Seltenheit
und Tagesschreiber kokettierten mit der Mitteilung,
daB sie ihre Erzeugnisse ,tippten. Wilhelm
Wundt war unter den Gelehrten fast der einzige, der
sich der Maschine bediente, seiner schwachen Augen
wegen, wie seine Freunde entschuldigend hinzufiigten.
Schon der hohe Preis verbot den meisten den Gedanken.
So war ich auf Feder und Tinte angewiesen, denn der
trockene Tintenstift war noch lange nicht erfunden.

Das Bediirfnis, alle Arbeit moglichst reibungslos
zu erledigen — die instinktive Vorausnahme des spéteren
energetischen Imperativs — hatte mich schon wihrend
der Dorpater Jahre veranlaBt, vergleichende Unter-
suchungen iiber Federn, Papier und Tinte anzustellen,
um jene Zusammenstellung zu finden, welche das beste
Schreiben ergab. Ich erfand allerlei Vorrichtungen, um
die beim Eintunken gefaBte Tintenmenge moglichst
groB zu machen, wihlte Federn mit breiter oder gerundeter
Spitze, ersetzte die Eisentinte, welche die Feder anitzt,
durch neutrale Farbstofflosungen, verhinderte Krusten-
bildung durch Glyzerinzusatz, benutzte starkes, glattes
Papier und gestaltete dadurch das Schreiben zu einem
so reibungsfrei verlaufenden Vorgang, daB es mir un-
mittelbar Vergniigen machte.
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Dreizehntes Kapitel

Die Berufung nach Leipzig.

Loslésung. Wenn ich auch die Herausgebertétigkeit
nicht unmittelbar meine amtlichen Pflichten beein-
trachtigen lieB, so konnte ich doch nicht verhindern,
daB sie im Verein mit der anderen rein wissenschaftlichen
Arbeit zunehmend mein inneres Verhiltnis zu dem Amte
in Riga lockerten. Die Aussicht auf wirksame Mitarbeit
durch die Schiiler, die es mir zufiihrte, war allzu gering.
Zwar meine Assistenten hatten sich von meinem Arbeits-
drang ergreifen lassen und begannen ganz wackere Bei-
tridge zu liefern. Aber Privatdozenten gab es nicht an
der Anstalt und die kaum herangebildeten Leute gingen
nach abgelegtem Examen in die Praxis iiber. Nur einer
von ihnen, J. Spohr, wohlhabender Eltern Sohn und
nicht zum Broterwerb gendtigt, hat langere Zeit sich als
freiwilliger Mitarbeiter an meinen Untersuchungen be-
teiligt und eine ganze Anzahl fordersamer Arbeiten
geliefert.

Aber mehr und mehr machte sich doch die Einsicht
geltend, daB das Polytechnikum meiner Vaterstadt nicht
der richtige Boden fiir die Ausfiihrung der Aufgaben war,
die mir, ohne daB ich einen vorbedachten Plan verfolgt
hatte, selbsttatig in die Hand gewachsen waren. Es war
nicht daran zu denken, diesen Boden am Polytechnikum
neu zu schaffen, am wenigsten in einer Zeit, wo der ganzen
Anstalt aus politischen Griinden ein schwerer Existenz-
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kampf bevorstand, aus dem sie nicht ohne Wunden hervor
gehen konnte.

So richtete ich meine Augen mit zunehmender Auf-
merksamkeit auf die Moglichkeit, ein neues Arbeitsfeld
an einer Hochschule des Deutschen Reiches zu finden.
An Andeutungen und Anregungen von mancherlei Art
hatte es nicht gefehlt, zu faBbaren Moglichkeiten war es
aber nirgend gekommen. Mit dem Jahre 1887 erhob sich
aber an meinem Horizont eine Aussicht von so blendendem
Glanze, daB ich meine Augen nur verstohlen auf sie
zu richten wagte und ihre Verwirklichung zwar von
ganzem Herzen wiinschen, verniinftigerweise aber nicht
erhoffen konnte.

Die Leipziger Verhdlinisse. In Leipzig war der Physik-
professor Hankel in hohen Jahren von seinem Amt
zuriickgetreten und durch G. Wiedemann ersetzt worden.
Damit war die einzige Professur fiir physikalische Chemie
frei geworden, die es damals in Deutschland gab und
natiirlich hatte ich mein Auge auf die Moglichkeit gerichtet,
die sich mir hier auftat. Anfangs ganz ohne Hoffnung,
denn in Landolt und Lothar Meyer waren zwei Ver-
treter dieser Forschungsrichtung vorhanden, welche
jedenfalls zun#chst in Betracht kamen. Beide bekleideten
normale Ordinariate, in denen sie die ganze Chemie lehren
muBten und ich konnte mir wohl denken, daf sie gern
die Gelegenheit ergreifen wiirden, sich ausschlieBlich
ihrer personlichen Arbeitsrichtung widmen zu konnen.
Beide wurden tatsichlich auch zunichst in Betracht ge-
zogen und waren nicht abgeneigt, eine Berufung anzu-
nehmen; eine nahere Einsicht in die Verhiltnisse aber,
welche sie in Leipzig erwarteten, bewirkte eine Ablehnung.

Gleichzeitig mit Hankel war nimlich der Ackerbau-
chemiker W. Knop vom Amt zuriickgetreten, wodurch
eine verwickelte Drehung eintrat. Der auf gleichem
Gebiet tdtige Honorarprofessor F. Stohmann hatte
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sich schon lange iiber die ungeniigende Unterkunft beklagt,
mit der er sich auf dem der Landwirtschaft iibergebenen
,»Kuhturm* vor den Toren Leipzigs begniigen muBte.
Er hatte seit einigen Jahren mit gutem Erfolg thermo-
chemische Arbeiten betrieben — damals als Einziger
in Deutschland — und dabei als sehr genauer Arbeiter
dem hochangesehenen Veteran der Thermochemie, Julius
Thomsen in Kopenhagen, einen folgenreichen metho-
dischen Fehler nachgewiesen, der einen groBen Teil seiner
Messungen entwerten muBte. Um fiir diese belangreichen
Untersuchungen eine angemessene Unterkunft zu schaffen,
erschien das bisher von Wiedemann betriebene physi-
kalisch-chemische Laboratorium als besonders geeignet.
Es war von O. L. Erdmann erbaut worden und hatte
seinerzeit als eines der schonsten Laboratorien Deutsch-
lands gegolten.

Um den zu berufenden Physikochemiker, der dadurch
heimatlos geworden war, unterzubringen, griff man auf
das bisher W. Knop zugewiesene Laboratorium zuriick,
welches sich im ErdgeschoB des landwirtschaftlichen
Instituts befand, das unter Verwaltung des Professors
fiir Landwirtschaft stand. Es lag in der Ndhe der anderen
naturwissenschaftlichen und medizinischen Anstalten.
Dies war aber auch sein einziger Vorzug, da die Einrichtung
veraltet war und ein Umbau wegen der Zweckbestimmung
des ganzen Geb#udes nicht in Frage kam. Ferner hatte
der Inhaber des chemischen Lehrstuhls J. Wislicenus
die Gelegenheit benutzt, sich in seinem iiberfiiliten Institut
dadurch Luft zu schaffen, daB er. die pharmazeutische
Abteilung, die er bisher neben der rein chemischen zu
leiten hatte, der neu zu schaffenden Anstalt iiberweisen
lieB, welche den Namen des Zweiten chemischen
Instituts erhalten solite.

Unter diesen Voraussetzungen wollte weder Landolt
noch L. Meyer, noch Cl. Winkler von der Freiberger

253



Bergakademie die Professur iibernehmen. Damit war
die Moglichkeit fiir mich, sie zu erhalten, tatsdchlich
fast Wahrscheinlichkeit geworden, denn es kam auBer
mir nur noch van’t Hoff in Frage. Dieser hatte aller-
dings einen groBen Vorsprung, denn der maBgebende
Kollege in Leipzig, J. Wislicenus, hatte sich schon
vor Jahren energisch fiir seine Lehre von den chemischen
Formeln im Raum und vom tetraedrischen Kohlenstoff-
atom eingesetzt, und hatte eben eine aufsehenerregende
Untersuchung veréffentlicht, die ganz auf diesen Ge-
danken beruhte und fiir sie eine Reihe experimenteller
Anwendungen und Bestéitigungen erbrachte.

Ich stand damals mit van’t Hoff als meinem Mit-
herausgeber in regem brieflichem Verkehr, und hatte
ihn gefragt, ob er den zweifellos an ihn gelangenden Ruf
annehmen wiirde. [Er war damals schon ordentlicher
Professor an der Universitit in Amsterdam, so daB es
sich nicht eigentlich um ein Aufsteigen handelte. Er hatte
mir ausweichend geantwortet, woraus ich entnahm,
daB er den Ruf annehmen wiirde; meine Hoffnungen
hatte ich demgeméiB begraben.

Die Sdurenfahrt. Dies war die Sachlage, als ich im
Sommer 1887 meine vierte Reise antrat. Ich hatte eine
besondere Veranlassung dazu durch den Fortgang meiner
wissenschaftlichen Arbeiten erhalten. Die auffallenden
und interessanten Beziehungen zwischen der Konstitution
und der elektrischen Leitfahigkeit organischer Siuren,
die mir entgegengetreten waren, erregten den Wunsch,
diese Forschungen moglichst weit auszudehnen. Im
Handel waren die Tausende von Sduren nicht zu haben,
die sich in der Literatur beschrieben finden und sie selbst
herzustellen hitte mich viele Jahre préparativer Arbeit
gekostet. Die einzige Moglichkeit war, von den Ent-
deckern selbst mir die kleinen Mengen zu erbitten, die zu
meinen Messungen ausreichten. Sie betrugen weniger,
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als man damals zu einer Elementaranalyse brauchte.
Und aus den Sammlungen der Universitdtsinstitute
konnten gleichfalls, wenn der Professor gebelustig war,
mancherlei aufschluBreiche Proben entnommen werden.
So begab ich mich widhrend der Sommerferien auf die
Sdurebettelfahrt, die ich zuniichst nach Osterreich richtete,
das ich noch nicht kannte.

Die Reise nach Wien iiber Warschau lehrte mich
zundchst den ungeheuren Schmutz in Polen kennen.
In meinen Studentenjahren hatte ich zuweilen den Kanon
mitgesungen

Der Pole meint, der Russe sei
Von Ungeziefer auch nicht frei,

worauf die Gegenstrophe lautet:

Der Russe meint, der Pole sei
Von Ungeziefer auch nicht frei.

und so weiter in infinitum. Hier aber iiberzeugte ich mich
von der zweifellosen Uberlegenheit der Polen nach dieser
Richtung.

In Wien wurde ich von den Fachgenossen mit groBter
Freundlichkeit aufgenommen. Ich lernte die Physiker
Stefan und Victor v. Lang, den Chemiker Barth,
den Botaniker Wiesner, den Physiologen Fleischl
und andere namhafte Professoren kennen, dazu eine groBe
Anzahl Altersgenossen: Goldschmied, Zeisel, Weg-
scheider, Weidel, Exner, Herzig, mit denenich haupt-
sichlich zusammen war. Die damals gekniipften Be-
ziehungen haben mehrfach iiber das ganze Leben gedauert.

Meinen Reisezweck erreichte ich alsbald in wiinschens-
werter Weise; was ich von den vorhandenen Priparaten
haben wollte, wurde mir riickhaltlos mitgeteilt und alle
sprachen mir ihre Freude aus, mir bei meinen Arbeiten
helfen zu kénnen, von denen sie alle etwas wuBten, wie
sie auch das Lehrbuch und die Zeitschrift kannten. Ab-
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gestoBen fiihite ich mich nur von dem Physiker F. Exner,
bei dem ich die wissenschaftliche Unbefangenheit vermissen
zu miissen glaubte, welche mir als die einzig haltbare
Grundlage aller Forschung erschien. Auch bin ich bald
darauf mit ihm in einen Konflikt geraten, dessen Nach-
wirkungen noch jetzt nicht vergessen scheinen, obwohl
ich seitdem jedem AnlaB dazu ausgewichen bin.

Wien erschien mir als die Stadt der Widerspriiche.
Die neuerbaute Universitdt prangte in iibertriebenem
Luxus; nicht weit davon war das physikalische Institut
in einem Miethause iibler untergebracht, als in Dorpat
oder Riga und es bestand keine Aussicht auf bessere Ver-
héltnisse. Ebenso sah das Geb#dude des Polytechnikums
hochst anspruchsvoll aus, die Einrichtung der Labora-
torien darin war aber mangelhaft bis zum Unglaublichen.
Die Dotationen der Institute waren iiberall ganz unzu-
langlich, wahrend fiir das duBere Ansehen der Gebidude
Millionen verausgabt waren. Es lastete deshalb auf allen
Kollegen ein gewisser Druck, der eine freudige wissen-
schaftliche Arbeitsstimmung nicht recht aufkommen
lieB. Trotzdem nahm ich einen kollegialen Hinweis, daB
nach vier Jahren der Professor Loschmidt pensioniert
werden und man dann meine Berufung betreiben wiirde,
gern und willig auf. Denn die Stadt hatte es mir, wie so
vielen Nordldndern, durch die Heiterkeit und Anmut
des Lebens angetan. Schon am ersten Abend war mir
aufgefallen, daB fast jeder Droschkenkutscher hinter
dem Ohr oder zwischen den Zéhnen eine Nelke oder andere
Blume von lebhafter Farbe trug. Und ein Abend im
Wurstelprater hatte durch die harmlose Lustigkeit der
Besucher mir den gewaltigen Unterschied gegen die Berliner
zugunsten der Wiener lebhaft anschaulich gemacht.

Graz und Innsbruck. Von Wien ging ich nach Graz,
wo ich Arrhenius vorfand, der dort im physikalischen
Institut arbeitete. Physikprofessor war L. Boltzmann,
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einer der genialsten aber auch originellsten Forscher
seiner Zeit, der mich sehr freundlich aufnahm. Wir hatten
alsbald ein langes Gespriach und sahen uns noch mehrmals.
Es begann damit ein Verhiltnis gegenseitiger Neigung
und freien Vertrauens, das uns noch vielfach zusammen-
fiihrte und erst mit Boltzmanns tragischem Tode endete.

Chemiker war in Graz der hervorragende Forscher
H. Z. Skraup, zu dem ich mich gleichfalls alsbald hin-
gezogen fiihlte. Er teilte mir reichlich Sduren aus seinen
Vorriten mit und erwies mir mit seiner liebenswiirdigen
und lebhaften Frau freundschaftlichste Gastlichkeit.
Auch diese Bekanntschaft ist der Anfang eines dauernden
guten Verhiltnisses geworden, dem der frithe Tod Skraups
ein allzu schnelles Ende bereitet hat.

Eine andere folgenreiche Bekanntschaft vermittelte
Arrhenius, dersich mit Dr. Walter Nernst als Alters-
und Fachgenossen angefreundet und ihn in unseren Ge-
dankenkreis eingefiihrt hatte. Auf die Schilderung unserer
gemeinsamen Arbeit in Riga war in Nernst der Wunsch
entstanden, gleichfalls bei mir zu arbeiten; ich stimmte
natiirlich gern zu und wir verabredeten den Zeitpunkt
fiir den kommenden Herbst. Er hatte bisher magnet-
elektrische Arbeiten bei dem Physiker der technischen
Hochschule v. Ettingshausen gemacht. Dieser erwies
sich als feiner und interessanter Kollege, der sich seinerzeit
nahe mit meinem Lehrer v. Ottingen befreundet und
von ihm recht giinstige Urteile iiber mich erfahren hatte,
was natiirlich der Entwicklung unserer Beziehungen sehr
forderlich war.

Wihrend ich in Graz vortreffliche Verhiltnisse der

Institute angetroffen hatte — das von Pebal erbaute
chemische galt mit Recht als das beste in Osterreich und
eines der besten iiberhaupt — fand ich in Innsbruck,

wohin ich mich von dort gewendet hatte, unglaubliche
Zustande. Chemie und Physik waren in einem dunklen
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und unsauberen Bau, einem alten Jesuitenkollegium
untergebracht und entbehrten aller Hilfsmittel.

Die Physik war durch Leopold Pfaundler ver-
treten, einen ganz namhaften Forscher, fiir den ich wegen
der Selbstindigkeit und Feinheit seiner Arbeiten eine
ganz besondere Hochachtung empfand. Ich fand ihn
niedergedriickt, da ihm fast alle Mittel fehlten, sie fort-
zufithren. Der chemische Kollege interessierte sich mehr
fiir die Gemsjagd als fiir den Betrieb seines Laboratoriums
und war mit seinen Verhéltnissen daher nicht unzufrieden.

Neben der wissenschaftlichen Gipfelwelt, in der ich
mich wihrend dieser schonen Reise bewegen durfte, genoB
ich mit empféanglichster Seele die prachtvollen Landschafts-
bilder, an denen mich die Fahrt vorbeifiihrte und ver-
wendete manche Tage auf den Besuch besonders schéner
Punkte. Den Malkasten hatte ich mitgenommen, kam
aber nicht viel dazu, ihn zu benutzen, da ich nirgend
einen langeren Aufenthalt machen konnte. Die Jahreszeit
konnte nicht schoner sein — Ende Juni und Anfang Juli —
und mein Gemiit war hochst empfanglich fiir diese Ein-
driicke, da die unbehaglichen Erinnerungen an Riga durch
die vielen angenehmen Beriihrungen mit den Fachgenossen
ganz zugedeckt waren. Auch der Gedanke an Leipzig
beunruhigte mich nicht, da ich keine ernstlichen Hoff-
nungen hegte.

Immer néher. Von Innsbruck ging ich zunéchst nach
Miinchen, wo ich mit A. v. Baeyer die Bekanntschaft
erneuerte. Er befand sich damals auf der Hohe seines
Wirkens, empfing mich sehr freundlich und lud mich
zum Abend ein.

Von den Physikern interessierte mich besonders
Sohncke, (technische Hochschule) wegen seiner Arbeiten
iiber Kristallstruktur. Er war seinerseits erfreut, bei
cinem Chemiker ein so lebhaftes Interesse fiir seine viel
zu wenig beachteten Forschungen anzutreffen. Ich ver-
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brachte mit ihm einige sehr lehrreiche Stunden. Weiter
lernte ich den fiihrenden Kristallographen P. Groth
kennen, der mich gleichfalls zu einem langen Gespriach
festhielt und mir bis heute eine freundliche Neigung
bewahrt hat.

Von Miinchen fuhr ich iiber den Bodensee nach
Ziirich. Ich hatte wie oft die Nacht zur Fahrt benutzt,
so daB ich mich bei Sonnenaufgang auf dem See befand
und die Schneegipfel der Schweizer Alpen in den ersten
Strahlen sich entziinden sah — ein unvergeBliches Erlebnis.

In Ziirich fand ich Victor Meyer nicht mehr, den
ich auf meiner ersten Reise dort kennen gelernt hatte;
er war inzwischen nach Gottingen berufen worden. An
seine Stelle war A. Hantzsch getreten, der soeben als
ganz junger Forscher von Leipzig, wo er Assistent von
G. Wiedemann gewesen war, durch den beriihmten
Schulrat Kappeler dorthin berufen war und den ich
schon friiher gesehen hatte. Auch von ihm wurde ich
freundlich empfangen und mit reichlichen S&ureproben
beschenkt. Er war strahlend gliicklich im Besitz der
namhaften Stellung und seiner schonen Gattin. Sie war
eine Tochter des Dresdener Bildhauers J. Schilling,
der das Nationaldenkmal am Niederwald geschaffen
hatte; sie hatte als Vorbild fiir die Germania gedient.
Nach fast einem Menschenalter fanden wir uns in Leipzig
wieder; seine Frau wurde ihm leider durch einen friihen
Tod entrissen.

Von Ziirich ging es nach Basel, wo mir Nietzky
eine Anzahl sehr interessanter Pridparate gab. Dort sah
ich meinen Dorpater Landsmann Gustav Bunge als
Professor der physiologischen Chemie wieder. Er hatte
inzwischen seine soziale Lebensaufgabe, den Kampf wider
den Alkohol gefunden und bemiihte sich, seine neuen
Einsichten auf mich zu iibertragen. Ich muB bekennen,
daB ich dazu noch nicht reif war, denn ich hatte eben in
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Miinchen im gegenteiligen Sinne gehandelt und meine
kriftige Natur hatte die Vergiftung ohne erkennbare
Spuren iiberstanden. Immerhin machte der groBe Ernst,
mit dem Bunge das Problem behandelte, einen starken
Eindruck auf mich und hat auf die Dauer seine Wirkung
nicht verfehlt.

Auf Basel folgte das nahe StraBburg. Als Physiker
war dort A. Kundt titig, dessen ausgezeichnete Arbeiten
vielfach die physikalische Chemie beriihrt hatten und auf
dessen personliche Bekanntschaft ich daher gespannt
war. Als ich am Morgen nach dem physikalischen Palast
ging — die Universitat war, seit sie zu Deutschland ge-
horte, mit groBtem architektonischen Aufwand wieder-
hergestellt worden — wurde ich von mehreren Studenten
sehr hoflich gegriiBt, was mich in Erstaunen setzte, da
ich bei allem SelbstbewuBtsein mich nicht fiir so beriithmt
hielt, daB die StraBburger Studenten mich personlich
kannten. Kundt war in der Vorlesung und ich wartete
deren Ende in den hiibschen Anlagen beim Institut ab.
Wieder kamen ergebene Griie von Studenten. Als ich
dann Kundt nach VorlesungsschluB sah, begriff ich die
StudentengriiBe: wir waren an Wuchs und Haltung
dhnlich, hatten beide einen roten Bart (nur war Kundts
Bart viel roter als meiner) und trugen auch das Haar
iibereinstimmend ; so hatten die Studenten mich fiir ihren
Professor gehalten.

Kundt erwies sich als ein lebhafter, freundlicher
Kollege von entgegenkommendem Verhalten, der mir
gern sein Institut zeigte und sich auch fiir meine Arbeiten
interessierte.  Die Ahnlichkeit zwischen uns amiisierte
ihn sehr. Als ich seiner Einladung zum Abendessen gefolgt
war, nahm er mich unter den Arm, stellte uns beide vor
seine Frau und fragte: wer bin nun ich?

Von den jiingeren Physikern, die ich dort sah, ist
mir besonders E. Cohn im Gedéchtnis geblieben. Ein
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feiner Kopf, aber schiichtern und zuriickhaltend in allen
Betédtigungen, hat er sich auch mit seinen wissenschaft-
lichen Leistungen mehr im Hintergrunde gehalten, als
seine Begabung und sein Scharfsinn erwarten lieBen.

Die Chemie vertrat in StraBburg Fittig. Er war
ein alterer, hagerer und ernsthafter Mann, der sich zunéchst
sehr zugekndpft verhielt und fiir mein Ansuchen um S&uren,
deren er gemiB seinen Arbeiten eine groBe Zahl besitzen
muBte, kein Entgegenkommen zeigte. Er muBte bald
zur Vorlesung und bestellte mich auf den Nachmittag,
wo er auftaute, so daB wir zuletzt als gute Freunde
schieden. Aber Proben seiner Sduren hat er mir doch
nicht gegeben.

Wihrend des Gespriachs fragte er mich, wohin ich
von StraBburg reisen wollte. Ich nannte Tiibingen,
Wiirzburg und Leipzig. Er zog ein seltsames Gesicht
und sagte: ,,Leipzig wiirde ich an Threr Stelle lieber nicht
beriihren.”  Warum nicht ?* fragte ich erstaunt, ,,ich muB
dahin, um Reisegeld von meinem Verleger zu bekommen. ¢
,»Ja, wissen Sie denn nicht, daB eben lhre Berufung
dorthin in Frage steht?“ war seine Antwort. Néhere
Auskunft, um die ich bat, konnte er mir nicht geben,
meinte aber, daB ich sie voraussichtlich in Wiirzburg
von F. Kohlrausch erhalten wiirde, der mit Wislicenus
befreundet war, durch dessen Hinde die Berufungs-
angelegenheit ging.

Schon in Miinchen hatte ich Nachricht von Hause
erhalten, daB dort ein Brief von van’t Hoff eingelaufen
sei mit einer Andeutung, daB er nun kein Hindernis mehr
fiir meine Berufung nach Leipzig sei. Ich hatte kein
besonderes Gewicht darauf gelegt, da ich mir inzwischen
den Gedanken so ziemlich abgewohnt hatte.

Die Bemerkung Fittigs war etwas wie ein neuer
Weckruf, der aber nicht stark genug wirkte, um mich
zu einer Anderung meiner Reiselinie zu veranlassen.
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Diese fithrte mich nach Tiibingen, wo ich Lothar
Meyer und Hiifner mit groBer Freude wiedersah; der
letztere hatte inzwischen das altertiimliche SchloB-
laboratorium verlassen und war in einem schmucken
Neubau sehr gut untergebracht.

In hohem MaBe interessierte mich der damalige
Tiibinger Botaniker Wilhelm Pfeffer. Die merkwiirdige
und folgenreiche Anwendung, welche kurz vorher van’t
Hoff von dessen Entdeckung des osmotischen Druckes
auf chemische Probleme gemacht hatte, legte mir nahe,
Pfeffer um genauere Nachricht von der geschichtlichen
Entwicklung seiner Arbeiten zu bitten, die damals schon
etwa ein Jahrzehnt zuriicklagen. Er erzdhlte mir, daB
er die Arbeiten in Bonn als Privatdozent in seiner Stube
ausgefiihrt hatte, da ihm ein Laboratorium nicht zur Ver-
fiigung stand. Er war sich bewuBt gewesen, daB die Sache
eine groBe allgemeine Bedeutung hatte, konnte sie aber
nach der chemischen Seite nicht verfolgen, weil er sich
an seine botanischen Probleme halten muBte. So hatte
er R. Clausius, den sehr bedeutenden Physikprofessor
in Bonn, eingeladen, seine Versuche zu sehen. Dieser war
auch gekommen und hatte am Manometer den {iberraschend
hohen Druck abgelesen, der durch eine diinne Zucker-
16sung erzeugt worden war. Dann aber hatte er schweigend
den Kopf geschiittelt und war fortgegangen, ohne ein
Wort zu sagen. Auch hatte Pfeffer, als er nach Tiibingen
gekommen war, wiederholt Lothar Meyer eingeladen,
mit ihm diese Dinge zu bearbeiten; dieser aber hatte
auch keine Seite gesehen, von der aus dem Problem bei-
zukommen war.

Als Physiker war in Tiibingen F. Braun tétig, mit
dem mich auch gemeinsame Interessen zusammenfiihrten.
Ich hatte an einer seiner Arbeiten einen gewissen SchluB
in meinem Lehrbuche beanstandet und er hatte meinen
Einwand sehr gut aufgenommen. Personlich sagte er mir:

262



,,Das einzige von Belang, was gegen meine Arbeit vorge-
bracht worden ist, haben Sie gesagt, und Sie haben Recht.*
Da man derartiges nur sehr selten erlebt, ist mir das kleine
Ereignis im Gedachtnis geblieben. Ein Vierteljahrhundert
spiter sahen wir uns in Stockholm wieder, wo uns beiden
der Nobelpreis verliechen wurde; ihm der physikalische fiir
drahtlose Telegraphie, mir der chemische fiir Katalyse.

Uber die Leipziger Angelegenheit erfuhr ich in
Tiibingen nichts. Man war einig dariiber, daB ich der
geeignetste Kandidat sei. L. Meyer erzéhlte, daB nach
Berichten eines Leipziger Freundes Wiedemann gegen
seine Berufung gearbeitet habe, und als er den Freund
fragte: ,,warum nehmt ihr nicht Ostwald?‘* war die Ant-
wort: ,,Der ist Wiedemann noch viel unbequemer.*

Die grofle Nachricht. Von Tiibingen reiste ich nach
Wiirzburg, wo ich endlich Genaueres iiber die Leipziger
Frage erfahren konnte. Mir war die persénliche Bekannt-
schaft mit Kohlrausch abgesehen von der schwebenden
Angelegenheit besonders wertvoll, weil er der Schopfer
des Verfahrens zur Leitfahigkeitsmessung und der beste
Kenner des ganzen Gebietes war. Er hatte mich brieflich
dringend ersucht, meine Messungen, die ich bislang in
willkiirlichen Einheiten ausgedriickt hatte, methodisch
auf absolute Einheiten zu beziehen und ich habe seine
Anregung mit Dank ausgefiihrt.

Ich fand einen langen, mageren Herrn mit grau-
blondem Bart, der kiihl und zuriickhaltend war, wenig
sprach und entschlossen schien, alles von sich fern zu halten,
was man nicht beweisen kann.

Nach Erledigung der wissenschaftlichen Angelegen-
heiten kam das Gespriach auf Leipzig. Ich erwihnte
Fittigs Bemerkung; er sagte mir, daB Wislicenus sich
giinstig iiber mich ausgesprochen habe, mehr wisse er
mir nicht zu sagen. Er nahm mich zum Kaffee nach Hause
und lud mich zum akademischen Kegelabend ein, der eben
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fallig war. Dieser verging im Kreise der Wiirzburger
Kollegen sehr frohlich; auch Kohlrausch taute auf und
erbot sich, am nichsten Morgen Wislicenus zu tele-
graphieren ; die Antwort wiirde dann zum Mittag eintreffen,
wo ich bei ihm essen sollte. Dies fand denn auch richtig
statt; das Telegramm brachte aber keine Losung, denn es
lautete etwa: ,,Wohin reist Ostwald ? ich wiinsche und
hoffe seine Berufung. So drahtete Kohirausch noch-
mals und fragte, ob mein Kommen nach Leipzig erwiinscht
sei. Er hatte sich inzwischen so fiir meine Sache und
Person erwirmt, daB er sich beider mit einer Liebe annahm,
fiir die ich mich ihm zu dauerndem Dank verpflichtet
fiihite. Auch habe ich das Gliick gehabt, mir sein Wohl-
wollen ungetriibt zu erhalten, obwohl bei den vielfachen
Beriihrungen unserer Arbeiten und der vollkommenen
Gegensitzlichkeit unserer Temperamente — er war
reiner Klassiker, ich bin Romantiker — Meinungsver-
schiedenheiten nicht ausblieben. Sie konnten immer
durch freundschaftliche Verstindigung ausgeglichen wer-
den. Gegen Abend traf von Wislicenus die Nachricht
ein, daB eine personliche Aussprache erwiinscht sei; ich
machte mich sofort auf den Weg.

Die Leipziger Vorginge. In Leipzig hatte sich in-
zwischen folgendes zugetragen. Nachdem die Berufungen
deutscher Professoren alle fehlgeschlagen waren, wurde
auf Wislicenus’ Anregung van’t Hoff auf die Liste
gesetzt. Doch war dem Ruf die Bedingung beigefiigt
worden, daB er ohne alle weiteren Verhandlungen mit einem
runden Ja oder Nein beantwortet werden miisse. Van’t
Hoff war darauf stillschweigend nach Leipzig gereist,
hatte sich die Verhéltnisse angesehen, sie ungeniigend be-
funden und in der Antwort seine Anderungswiinsche aus-
gesprochen. Darauf muBte ihm Wislicenus mitteilen,
daB durch die Nichtberiicksichtigung jener Bedingung die
Angelegenheit im negativen Sinne erledigt sei.
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Die philosophische Fakultdat in Leipzig mochte sich
nach dieser Kette von MiBerfolgen nicht weiter mit Be-
rufungen befassen; Wislicenus wollte aber keinenfalls
auf die Besetzung der zweiten Professur fiir Chemie ver-
zichten und brachte personlich bei dem Séchsischen
Kultusminister Gerber, dessen Vertrauensmann er war,
als letzte Moglichkeit mich in Vorschlag.

Die Fakultdt konnte ihre Bedenken wegen meiner
Jugend und wegen meines draufgéingerischen Wesens
nicht verschweigen; doch wurde anerkannt, daB andere
Kandidaten nicht genannt werden konnten. So ging ein
ministerielles Berufungsschreiben nach Norden ab, wihrend
ich mich ahnungslos im Siiden herumtrieb.

Nach durchfahrener Nacht traf ich in den Morgen-
stunden in Leipzig ein, versah mich beim Verleger mit
Reisegeld und ging so friih als zuldssig war zu Wislicenus.
Es war ein eigentiimliches Gefiihl, ihn in demselben Zimmer
héuslich eingerichtet zu finden, in welchem ich vor jahr
und Tag auf meinen fritheren Deutschlandreisen gleichsam
zu Kolbes FiiBen gesessen hatte und von ihm mit vollig
unerwarteter und daher fast iiberwéaltigender Freundlich-
keit empfangen worden war. Sogar Kolbes alter und ver-
trauter Laboratoriumsdiener Schumann war noch im
Amt. Wislicenus trat mir entgegen, eine imponierende
Gestalt, groB, mit breiter Brust, fast weiBem, gewelltem
Haar und starkem Bart: ein Zeuskopf. Doch war er sehr
herzlich und behielt mich alsbald zu einer langen Aus-
sprache da. Er berichtete mir, daB der erste Kandidat
Landolt gewesen sei, der damals in Berlin Professor an
der landwirtschaftlichen Hochschule war. Doch seien seine
Anspriiche (Neubau usw.) unerfiillbar gewesen. Ebenso
habe mit Winkler in Freiberg keine Einigung erzielt
werden konnen. Auf die Episode van’t Hoff ging
Wislicenus nicht ein. Dann sei mein Name genannt
worden; Wiedemann habe aber dagegen gesprochen mit
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der Begriindung, daB ich zu viel und zu schnell publiziere
und Gesetze aufstelle, ohne sie geniigend zu beweisen.
Wislicenus habe das teilweise zugegeben, aber hervor-
gehoben, daB das an meiner jugend ldge und sich &ndern
wiirde; ich sei doch andererseits ideenreicher, als die
anderen Kandidaten. Sehr energisch fiir mich eingetreten
sei W. Wundt.

Um aus diesen Gegensdtzen herauszukommen, er-
zdhlte Wislicenus weiter, habe die Fakultdt Clausius
und Kohlrausch um ein Urteil ersucht. Beide hétten
sich sehr giinstig iiber mich geduBert. Sie hdtten beide in
sachlicher und fast wortlicher Ubereinstimmung gesagt,
daB ich zwar etwas kiihn im SchlieBen sei, daB aber meine
Experimentalarbeiten vollig solid seien und sie mich daher
nur dringend empfehlen konnten. Diese Briefe hatte
Wislicenus dem Minister vorgelegt und da die Fakultit
zu keinem EntschluB kam, personlich meine Berufung
befiirwortet, zu der der Minister auch ohne Fakultits-
beschluB berechtigt war; er glaube, daB darnach auch
verfahren sei, so daB vermutlich das Berufungsschreiben
schon nach Riga abgeschickt sei.

Er gab mir dann einen Uberblick iiber meine kiinftige
Tatigkeit und die zu erwartenden Einnahmen. Die Zahlen
ergaben eine vielfache Steigerung gegeniiber Riga. Unter
dem Sprechen wurde er wirmer und wérmer, und als wir
schieden, war er herzlich wie ein alter Freund.

Die Berufung. Wenige Stunden spéter erschien er
unerwartet in meinem Gasthof, als ich eben meinen Koffer
packte. ,,Da sind Sie ja — nun ist alles gut, Sie sind Leip-
ziger Professor!“ Er hatte alsbald nach Dresden tele-
graphiert und umgehend aus dem Ministerium die Nach-
richt erhalten, ich méchte sofort nach Dresden kommen;
das Berufungsschreiben sei in Riga. Ich war wie vor den
Kopf geschlagen. DaB dies Ziel, um welches in den letzten
Tagen meine Gedanken gekreist waren, wie um eine ferne
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Sonne, nun schon erreicht sei, wollte mir nicht in den Sinn.
Wislicenus war womogiich noch froner. Er bekannte
mir, daB er mit dem Gefiihl eines groBen Wagnisses meine
Kandidatur vertreten habe. Die personliche Bekanntschaft
heute frith habe ihn aber vollig beruhigt. Er sei iiberzeugt,
daB ich die Erwartungen erfiillen und beim Einarbeiten
in die neuen Verhiltnisse bald das abstreifen wiirde, was
die Kollegen allenfalls an mir aussetzen kénnten.

Wislicenus legte groBes Gewicht darauf, daB ich
alsbald mich mit Wiedemann personlich in Verbindung
setze und brachte mich zu ihm, worauf er sich in Amts-
geschiften entfernen muBte. Wiedemann lieB es mir
gegeniiber nicht an Versicherungen fehlen, welche schonen
Erfolge er fiir die Wissenschaft aus unserer gemeinsamen
Tatigkeit erhoffe. Ich wuBte damals nicht, daBer gewiinscht
hatte, seinen Sohn in der Stellung zu sehen, die mir zuge-
fallen war.

Als ich Wiedemann verlassen wollte, begegnete uns
ein alter, ziemlich kleiner Herr mit scharfgeschnittenem,
bartlosem Gesicht, einer rotlichen anliegenden Perriicke
und unbeschreiblich gescheuten Augen. Ich wurde ihm
vorgestellt: es war Carl Ludwig, der gro8te und genialste
Physiologe seiner Zeit. Er sprach seine Freude aus, mich
als Kollegen begriiBen zu konnen und fiigte hinzu: ,,Aus
IThrem Buche habe ich viel gelernt.* Ich wuBte nichts zu
erwidern, denn von allen Gliickserlebnissen dieses reichen
Tages war dies das intensivste.

Am Abend reiste ich nach Dresden, um mich am
nachsten Tage im Ministerium vorzustellen. Ich wurde
von dem vortragenden Rat inUniversitatssachen, Petzold,
einem feinen und liebenswiirdigen Beamten empfangen und
nach einigen freundlichen Worten, trotz meiner Reise-
kleidung zum Kultusminister Gerber, einem friiheren
Leipziger Professor aus der Juristenfakultit gefiihrt. Er
teilte mir mit, daB das Berufungsschreiben vor zehn Tagen
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nach Riga abgegangen sei und ersuchte mich um meine
formelle Erkldarung, ob ich die Berufung annehme. Ich
antwortete: ,.es ist, als ob Sie einen Unteroffizier fragen,
ob er General werden will. Ja.*

So war ich Leipziger Professor geworden, bevor ich
mein 34. Lebensjahr erreicht hatte, und sah einen
Wirkungskreis vor mir, der iiber die ganze Kulturwelt
reichen konnte, wenn ich ihn auszufiillen fahig war.



