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E r s t e s  K a p i t e l .  

Elternhaus und Kindheit 
Die Vaterstadt. Ich bin im Herbst 1853 in Riga, 

Livland, geboren. Riga gehörte damals zum Russischen 
Reich, in welchem der alte Julianische Kalender herrschte, 
den die griechisch-katholische Kirche trotz seines heid­
nischen Ursprunges dem christlichen Gregorianischen 
vorgezogen hat und vorzieht, weil der richtige von 
„Schismatikern" eingeführt wurde. Nach jener Rechnung 
fiel mein Geburtstag auf den 21. August, nach der neuen 
fällt er auf den 2. September. Ich war der zweite Sohn 
meiner Eltern; ein Bruder Eugen ging mir vorauf, ein 
anderer Bruder Gottfried folgte mir, beide in einem 
Abstände von zwei Jahren. Eine Schwester habe ich 
nicht gehabt. 

Riga war damals im wesentlichen eine deutsche 
Stadt, in Bauart und Verfassung ähnlich ihrer Mutter­
stadt Lübeck, von der aus sie vor etwa 1000 Jahren 
gegründet worden war. Die ganze obere und mittlere 
Schicht, Adel, Großgrundbesitz, Studierte (sie wurden 
„Literaten" genannt), Kaufleute und Handwerker 
sprachen deutsch als Muttersprache und lebte ihr 
geistiges Leben durchaus auf dem Boden der deutschen 
Kultur. Waren doch beispielsweise seinerzeit die ersteu 
Auflagen von Kants Kritik der reinen Vernunft bei dem 
Verleger J. F. Hartknoch in Riga erschienen. Die 
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Landbevölkerung bestand aus eingeborenen Letten, die 
am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts durch die 
Betätigung der livländischen Großgrundbesitzer lange 
vor der russischen Bauernbefreiung aus der früheren 
Hörigkeit entlassen und mit leidlichem Landbesitz aus­
gestattet waren. Sie wohnten in Hinzeihöfen, die sich 
nicht zu Dörfern zusammengeschlossen hatten. Von 
dort ergoß sich ein stetiger Strom überschüssigen Nach­
wuchses in die Städte, vor allem in die Hauptstadt Riga,, 
wo sie als Dienstboten, Lehrlinge usw. bereitwillig auf­
genommen und im zweiten Geschlecht von der Haupt­
bevölkerung eingedeutscht wurden. Doch galten sie 
immerhin als eine geringere Schicht. 

Die Russen waren durch eine Anzahl Regierungs­
beamte und Militärs vertreten; eine kleine Zahl fand 
sich im Handel, Handwerk und als Gärtner vor. Sie 
galten als kulturell und gesellschaftlich minderwertig 
und wurden meist als unvermeidliches Übel mit kühler 
Höflichkeit behandelt. Eine kleine Zahl unter ihnen, 
die sich als Männer von europäischer Bildung auswiesen, 
fand wegen persönlicher Vorzüge gesellschaftliches Ent­
gegenkommen, doch nicht ohne den Nebengedanken, 
daß sie doch im Grunde Fremde seien. 

Rußland. Diese Einstellung der baltischen Deutschen 
gegenüber Rußland war sehr wohlbegründet. Was der 
Zar Peter seinerzeit getan hatte, um Rußland aus der 
vollen Barbarei der europäischen Kultur zuzuführen, 
war sehr äußerlich geblieben, da Peter selbst nie aus der 
Barbarei herausgekommen war. Die eigentliche Kultur­
arbeit wurde erst von Alexander II. begonnen, welcher 
erkannt hatte, daß sie nur auf Hebung der breiten Masse 
des Volkes begründet werden konnte und die ent­
sprechenden Maßnahmen traf. Solche Arbeit ist aller­
dings wie die Pflanzung eines Waldes: der Gärtner erlebt 
günstigsten Falles nur die ersten Anfänge und er muß> 
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der Zukunft vertrauen, welche nicht nur die Zeit bringen 
muß, die zu dem natürlichen langsamen Wachstum 
notwendig ist, sondern auch günstige Entwicklungs­
bedingungen während dieser ganzen Zeit. Weil Peter 
seinem rohen Naturell gemäß Früchte ernten wollte, 
nachdem er kaum den Samen ausgestreut hatte, konnte 
er unter allen Umständen nicht mehr erzielen, als äußer­
liche Scheinkultur, deren Erzeugnisse hernach durch 
einen vaterlandsliebenden Russen mit den Worten ge­
kennzeichnet wurden: Unreif und schon angefault. 
Die ungeheuren Umwälzungen, welche Rußland seit 
zwei Jahrzehnten erschüttern und welche heute noch 
keineswegs abgeschlossen sind, müssen als die anti-
peristaltischen Bewegungen verstanden werden, durch 
welche sich das russische Volk der unverdauten weil 
unverdaulichen „Reformen" Peters zu entledigen sucht. 
Erst nach ihrem Abschluß wird es an einen organischen 
Aufbau seiner eigenen Kultur gehen können. 

Die Heimat. Im Gegensatz zu dem unstetigen und 
unorganischen Schicksal, welches die kulturelle Ent­
wicklung des russischen Volkes um Jahrhunderte auf­
gehalten hatte, war die Entwicklung der deutschen 
Bevölkerung der baltischen Provinzen völlig stetig er­
folgt, dank dem ununterbrochenen Zusammenhang dieser 
Kolonie mit ihrem deutschen Mutterlande. Wer unter 
den Balten es irgend ermöglichen konnte, studierte in 
Deutschland oder beendete wenigstens dort seine Aus­
bildung. An jeder größeren Universität, vor allem in 
Jena und Göttingen waren seit Jahrhunderten Kur­
länder und Livländer wohlbekannt und bildeten einen 
deutlich gekennzeichnten Bestandteil der Studentenschaft. 

Im Sinne dieser deutschen Kultur hatte man sich 
auch bemüht, die heimischen Verhältnisse zu gestalten. 
Die Bauernbefreiung war, wie erwähnt, freiwillig etwa ein 
halbes Jahrhundert früher als in Rußland durchgeführt 
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worden. Überall waren auf dem Lande Volksschulen 
gegründet worden, die im engen Zusammenhange mit der 
Kirche gepflegt wurden. Die lettische Sprache war von 
den Geistlichen erforscht und bearbeitet worden, da sie 
den einzigen Weg zu den Seelen der Landbevölkerung 
bahnte. So lag die kulturelle Grenze zwischen Europa 
und Asien nicht an der politischen Grenze des Russischen 
Reichs, sondern ging durch dieses nördlich und östlich 
von den baltischen Provinzen durch. 

Die Voreltern. Mein Großvater väterlicherseits — 
weiter gehen die Familienerinnerungen nicht zurück — 
war Böttchermeister in Riga gewesen. Er war seinerzeit 
aus Deutschland, und zwar aus Berlin, nach Riga ein­
gewandert, hatte es aber in seinem Beruf nicht weiter 
gebracht, als daß er seinen fünf Kindern — es waren vier 
Söhne und eine Tochter — soviel Unterricht und Aus­
bildung verschaffte, daß sie sich im Leben weiter helfen 
konnten. Meine Onkel blieben noch alle in dem engen 
Kreise des kleinen Handwerks haften, konnten aber ihren 
Söhnen etwas höhere Berufe zugänglich machen. Ich 
erinnere mich meines Großvaters Ostwald nur als eines 
hinfälligen Greises, der tagaus tagein fast unbeweglich 
mit einer langen Pfeife in seinem Lehnstuhl saß. Seine 
Frau, meine Großmutter war dagegen überaus rüstig. 
Sie hielt das Hauswesen und den Betrieb der Böttcherei 
aufrecht, solange ihre Söhne, die im Beruf des Vaters 
arbeiteten, noch nicht ihren eigenen Hausstand gegründet 
hatten. Sie ist lange hernach als hohe Achtzigerin ge­
storben, als ich, ihr Lieblingsenkel, eben im Begriff stand, 
meinerseits eine Familie zu gründen. Sie war glücklich, 
meiner Braut, die gerne zuhörte, allerlei Geschichten 
aus meinen Kinderjahren zu erzählen. Als dann ihre 
letzte Krankheit sie ans Bett fesselte, blieb ihr heiterer 
Mut ungebrochen. Nachdem sie Gewißheit über ihren 
baldigen Tod erhalten hatte, bestellte sie ihr Haus bis 

4 



auf das letzte und ordnete jede Einzelheit für ihre Be­
erdigung an. Der zuständige Geistliche war ein unbedachter 
Eiferer, der sie durch Drohungen mit möglichen Höllen­
strafen auf ihren Tod „vorbereiten" wollte. Sie hörte 
ihn geduldig, doch mit geringer Andacht an. Als er sich 
endlich verabschiedete, zog sie mit einem unbeschreib­
lichen Ausdruck überlegener Ironie ihre Haube an einem 
der Bindebänder vom Kopf und warf sie ihm nach an die 
Tür, die er eben hinter sich geschlossen hatte. Sie war 
ihr Lebtag eine gläubige Christin und auch eine Ver­
ehrerin ihres alten Pastors Dietrich gewesen; in den 
Worten jenes unreifen Zeloten fand sie aber ihr Christen­
tum nicht wieder. Bald darauf schloß sie ihre munteren 
Augen zur ewigen Ruhe. 

Der Vater. Mein Vater war zur Zeit meiner Geburt 
ein ganz armer aber geschickter und unternehmungs­
lustiger Handwerker, der nach langen Wanderjahren 
als Böttchergeselle im inneren Rußland sich in seiner 
Vaterstadt als Meister niedergelassen und eine ebenso 
arme Bäckerstochter geheiratet hatte. Das erste er­
arbeitete Geld verwendete er zum Ankauf eines eigenen 
Häuschens. Es langte nur zu einem sehr dürftigen Heim 
in der billigsten Gegend, nämlich am äußersten Rande 
der Moskauer Vorstadt in den ,,Sandbergen", einem breiten 
unfruchtbaren Dünenzug, der die Stadt nach Osten be­
grenzte. Dies mein Geburtshaus ist bald hernach unter 
dem Bahndamm des Riga-Dünaburger Schienenweges 
begraben worden, so daß ich es selbst niemals bewußt 
gesehen habe. 

Unter seinen Brüdern war mein Vater der begabteste. 
Ich habe dies aus dem Munde seines Lehrers H. Fromm, 
bei dem ich selbst dreißig Jahre später meine ersten Schul-
kenntnisse erwarb. Da dieser fast hundert Jahre alt 
wurde, hätte er auch noch an meinem ältesten Sohne 
die gleiche Arbeit tun können, wenn ich damals nicht 
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gerade Riga verlassen hätte. Eine besondere Fertigkeit 
bewies mein Vater in der Zeichenstunde. Sie war so aus­
geprägt, daß sie mich beinahe meine Existenz gekostet 
hätte. Dies ging so zu: Damals regierte in Rußland 
der Kaiser Nikolaus I. als kräftiger und rücksichtsloser 
Herrscher. Um der Kaiserlichen Akademie der Künste 
in Petersburg einen guten heimischen Nachwuchs zu ver­
schaffen, an dem es anscheinend damalsbesondersmangelte, 
hatte er an alle Schulverwaltungen des ungeheuren 
Reiches den Befehl ergehen lassen, die für bildende Künste 
begabtesten Schüler auszuwählen und namhaft zu machen. 
Eine gewisse Anzahl von ihnen — ich glaube ein Hundert — 
sollten dann als kaiserliche Stipendiaten nach Peters­
burg geschickt und dort ausgebildet werden. Mein Vater 
befand sich unter denen, die von Riga aus genannt werden 
sollten. Doch kam die Sache meinem Großvater zu be­
denklich vor; er machte seine väterlichen Rechte geltend 
und verhinderte die Nennung. Wäre dies nicht geschehen, 
so wäre mein Vater nach Petersburg übergesiedelt, hätte 
dort eine ganz andere Frau gefunden und die besondere 
Kombination väterlichen und mütterlichen Erbgutes, auf 
der die besondere Beschaffenheit meiner Person beruht, 
wäre nicht zustande gekommen. 

Durch den väterlichen Machtspruch wurde aber jene 
mögliche künstlerische Laufbahn alsbald abgeschnitten 
und durch die Lehrlingszeit in der Werkstatt ersetzt. 
Als Erinnerung hingen in meinem Elternhause zwei von 
meinem Vater mit spitzester Kreide höchst sorgfältig aus­
geführte Zeichnungen unter Glas und Rahmen an der 
Zimmerwand, die mir ein Gegenstand steter Bewunderung 
während meiner Kinderjahre waren. Eine war eine Kopie 
eines der Raffaelischen Engel vom Dresdener Madonnen­
bilde, die andere war ein Frauenkopf in orientalischer 
Tracht, dessen Original mir unbekannt geblieben ist. 
Später hat mein Vater die Kunst nie mehr ausgeübt; 
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seine Hand sei, sagte er, durch die Arbeit in der Werk­
statt zu schwer geworden. 

Nach beendeter Lehrzeit wanderte mein Vater als 
Handwerksbursch in das innere Rußland, wo er sehr 
mannigfaltige Schicksale erlebt hat. Außer mehrfacher 
äußerer Gefahr, in Winter, Schnee und Einsamkeit um­
zukommen, hat er manche innere Gefahren glücklich 
bestanden, die den jungen, frischen und energischen 
Burschen aus seiner Laufbahn herauszuwerfen drohten. 
So ist er unter anderem einige Zeit Hauslehrer in der 
Familie eines Grafen Tolstoi gewesen. Ob der nachmals 
so berühmt gewordene Graf Leo Tolstoi zu seinen 
Schülern gehört hat, habe ich nicht ermitteln können. 
Der Zeit nach könnte es stimmen, denn Leo Tolstoi 
ist 1828 geboren und die Wanderjahre meines Vaters 
fallen in die erste Hälfte der Vierziger. Doch war die Fa­
milie Tolstoi mehrfach verzweigt und bestimmte Anhalts­
punkte bezüglich jener Vermutung sind nicht vorhanden. 

Ich habe meinen Vater gefragt, wie er als Böttcher­
geselle zu einer solchen Tätigkeit gekommen war. Die 
Einzelheiten sind mir nicht mehr gegenwärtig; der zu­
fällig Dazukommende scheint durch entschlossenes Ein­
greifen den alten Grafen aus einer unwillkommenen Lage 
befreit zu haben. Das hatte diesem alsbald ein solches 
Vertrauen eingeflößt, daß er seinen Helfer dauernd fest­
halten wollte. 

Damals wurde in Rußland jeder Deutsche ungefähr 
als Gelehrter angesehen und die Ansprüche waren nicht 
allzu hoch. Indem er die halben Nächte damit zubrachte, 
sich das erst selbst anzueignen, was er am folgenden 
Tage zu lehren hatte, konnte mein Vater die 
übernommenen Pflichten erfüllen und sich in seiner Stellung 
befestigen. Bei einem Spaziergange mit seinen auffallend 
hübschen Zöglingen wurde er einmal auch vom Kaiser 
Nikolaus angeredet; er erzählte uns Kindern gern von 



dem starken Eindruck, den der scharfe Blick des Kaisers 
aus stählernen blauen Augen auf ihn gemacht hatte. 

Dieses Verhältnis nahm dann ein schnelles Ende 
durch den Umstand, daß eine erwachsene schöne Schwester 
der Zöglinge aus der Pension ins Haus zurückkehrte. 
Sie wurde natürlich alsbald der Gegenstand einer stillen 
aber glühenden Anbetung des Hauslehrers und scheint 
auch für dessen Huldigung nicht unempfindlich geblieben 
zu sein. Jedenfalls hielt es die Familie für ratsam, künftigen 
Schwierigkeiten durch Verabschiedung des Lehrers zuvor­
zukommen und ein schildpattenes, zierlich mit Perl­
mutter eingelegtes Nadelbüchschen, das mein Vater noch 
lange unter seinen wenigen Kostbarkeiten aufbewahrt 
hat, läßt vermuten, daß der Abschied nicht ohne Tränen 
aus schönen Augen und ein Pfand der Erinnerung ver­
laufen ist. 

Diese Episode hatte den jungen Böttcher aber nur 
vorübergehend aus seinem Beruf herausgeworfen. Er 
fand bald Unterkunft in der Faßbauerei einer großen 
Brauerei in Petersburg, wo er sich schnell zu leitender 
Stellung emporarbeitete. Aber auch hier war seines 
Bleibens nicht sehr lange, da die Besitzerin, eine reiche 
Witwe in mittleren Jahren, ihm zu verstehen gab, daß 
sie ihn gern zu noch höherer Stellung promovieren wollte. 
Er nahm seinen Abschied und kehrte nach Riga zurück, 
um seine Meisterprüfung abzulegen und seinen Haus­
stand zu begründen. 

Die mütterlichen Großeltern. Meine Mutter war auch 
rein deutschen Stammes. Sie ist in Moskau geboren, wo 
ihr Vater, der aus dem Hessischen eingewandert war, 
das Bäckergewerbe betrieb. Ich weiß nicht, was ihn 
dann veranlaßt hat, Moskau zu verlassen, um sich in 
Riga anzusiedeln. Die Reise war damals ein schwieriges 
Unternehmen. Man vereinbarte mit einem Fuhrmann 
den Transport, der 30—40 Tage dauerte und nur im Winter 
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ausführbar war, wo Frost und Schnee die Wege fahrbar 
gemacht hatten; im Sommer waren sie es nicht. Nah­
rungsmittel und Schlafausrüstung mußten mitgenommen 
werden, denn Unterkunft war unterwegs nur ausnahms­
weise zu finden. So ist meine Mutter als halbwüchsiges 
Mädchen in die Stadt eingezogen, in der sie hernach ihr 
ganzes Leben verbringen sollte. Zur Familie gehörten 
außer der Mutter noch zwei Schwestern und zwei Brüder. 

Meines mütterlichen Großvaters Heinrich Leukel 
erinnere ich mich noch gut. Er hatte in seinen späteren 
Lebensjahren das Bäckergewerbe aufgegeben und war 
Einnehmer an der langen Floßbrücke geworden, welche 
damals allein die Verbindung der auf beiden Ufern der 
Düna liegenden Stadtteile herstellte. Die Brücke und die 
anliegenden Bollwerke des Dünaufers waren die Lande­
stellen der zahlreichen Handelsschiffe, welche den Hafen 
belebten. Dadurch war ein seemännischer Zug in die 
Kleidung, und Sprache des früheren Bäckermeisters ge­
kommen, der auf mich einen großen Eindruck machte, 
welcher durch gelegentliche Geschenke von Schiffszwieback 
und anderem Seeproviant noch gesteigert wurde. Im 
übrigen war der Großvater ein herzensguter Mann, der 
den Enkeln die Freude nicht verbarg, welche er an ihnen 
hatte. Er starb, als ich noch sehr jung war. 

Die Großmutter war eine runde, tätige Frau, die durch 
ein organisches Leiden im Hause festgehalten wurde. 
Sie ist mir durch den trockenen Humor, mit dem sie 
den Wechselfällen des Lebens gegenübertrat, am deut­
lichsten in der Erinnerung geblieben. 

Mit großer Liebe betrieb sie das Gewerbe ihres Mannes 
im häuslichen Maßstabe weiter und beglückte uns Kinder 
bei jeder festlichen Gelegenheit, deren sie zahlreiche zu 
schaffen wußte, mit selbstgebackenen „Saftpiroggen", 
einem mit eingekochten Preißelbeeren gefüllten flachen 
Gebäck von der Gestalt einer Schuhsohle, aber bedeutend 
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größer. Den Tod des Großvaters hat sie nicht lange 
überlebt. 

Wie man sieht, waren es überall kleinbürgerliche 
Zustände, in denen ich aufwuchs. Notleidend im schweren 
Sinne war niemand, aber jedermann mußte sich kräftig 
dazu halten, um durch den Tag und das Jahr zu kommen, 
und für Entbehrliches waren im allgemeinen keine Mittel 
übrig. Meine Mutter erzählte uns oft, wie sie in den ersten 
Jahren ihrer Ehe gegen Abend in der Werkstatt des Vaters 
die Späne zusammengekehrt hat, die bei der Arbeit ab­
gefallen waren, um mit ihnen das Abendessen zu kochen. 

Doch ging es bald aufwärts. Zu derselben Zeit, wo 
ich das Licht der Welt erblickte, gelang dem Vater der 
erste größere Gewinn in seinem Beruf, und von da ab 
steigerten sich die Erfolge. Das Hüttchen in den Sand­
bergen wurde gegen ein besser gelegenes Haus vertauscht, 
dessen geräumiger Hof eine zweckmäßige Entwicklung 
der Böttcherei ermöglichte. Der Hof grenzte an einen 
Bach, genannt der Speckgraben, an dessen Lauf sich ver­
schiedene Betriebe, insbesondere Gerbereien angesiedelt 
hatten. Sie hatten die Fische fast vertrieben und neben 
Wasserkäfern sind mir die zahlreichen Blutegel im 
Gedächtnis, welche die trüben Gewässer des Speckgrabens 
erfüllten. 

An diese Örtlichkeit knüpfen sich meine ersten be­
wußten Erinnerungen. Ich sehe mich bemüht, mit einer 
ins Wasser gehaltenen Rute Blutegel zu fangen. Einer 
von Vaters Böttchergesellen versuchte mich damit zu 
erschrecken, daß die Blutegel mich an der Rute ins Wasser 
ziehen und dort auffressen würden; ich überlegte mir 
aber, daß ich doch im schlimmsten Falle die Rute los­
lassen könnte. Dann sehe ich mich mit meinen Brüdern 
und den Lehrlingen beim ersten Schnee auf runden 
Brettchen unter großem Jubel vom niedrigen Scheunen­
dach herunter rodeln. 
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Im Sommer diente das Gewässer zu Bootfahrten, 
die verboten waren und schmerzhafte Folgen nach sich 
zogen, wenn sie entdeckt wurden; im Winter bot es gute 
Bahn für den Schlittschuhlauf. So haftet in meiner Er­
innerung noch deutlich das Bild eines Knaben in schwarz -
sammten Pumphosen, roter Jacke und gelber Kappe, 
der an einem sonnigen Wintermorgen ruhevoll auf seinen 
Schlittschuhen am jenseitigen Ufer vorüber glitt, während 
ich diesseits mich im Schweiße meines Angesichts um 
die Anfangsgründe der Kunst abmühte. 

Zwischen meinen Brüdern, welche den hohen Wuchs 
und die robuste Kraft des Vaters geerbt hatten, erschien 
ich, der ich mehr nach der Mutter gebildet war, ein wenig 
als der Schwächling; auch zog ich oft eine stille Beschäfti­
gung für mich allein den lauten Spielen der andern vor. 

Häusliche Umwelt. Im Vordergrunde steht um diese 
Zeit für mich meine Mutter, deren Liebling ich war. Der 
Vater hatte vom Morgen bis zum Abend in seinem Beruf 
zu tun, der ihn oft von den gemeinsamen Mahlzeiten 
fern hielt. Er war, wie erwähnt, hochgewachsen und stark. 
Als ich später den großen Chemiker R. Bunsen kennen 
lernte, erinnerte mich dessen Gesicht an ihn. Von Tempe­
rament war er heftig und rasch zum Zorn, so daß wir 
Kinder eine nicht geringe Scheu vor ihm hatten, zumal 
wir ihn nicht viel sahen. Denn die Zeit, welche sein Beruf 
nicht beanspruchte, widmete er der einzigen starken 
Leidenschaft, die er hatte, der Jagd, und diese hielt ihn 
gleichfalls von Hause entfernt. Während des Sommers 
pflegte er regelmäßig am Sonnabend Nachmittag auf 
seinem kleinen Wagen nach dem etwa 15 km entlegenen 
Babitsee zu fahren, einem verschilften, flachen Gewässer, 
das zahllose, wilde Enten beherbergte. Diese wurden von 
einem kleinen, schmalen Boot aus geschossen, das von 
einem ortskundigen Bauern mit einer Stange durch das 
Schilf geschoben wurde. Spät am Sonntag Abend kehrte 
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er dann mit seiner Beute, oft 30—40 Enten, Wasserhühner 
und anderes Wildgeflügel, heim. Am Montage mußten 
wir Knaben dann den größten Teil davon zu Freunden 
und Verwandten bringen, die in regelmäßigem Kreislauf 
mit diesem Wild beschenkt wurden. Der Rest wurde 
zu Hause verzehrt und meine Mutter hatte es bald zu 
einer hervorragenden Geschicklichkeit in der schmack­
haften Zubereitung gebracht. 

Im Winter gab es Treibjagden auf Hasen, Rehe und 
Füchse, im Frühling Schnepfenstrich und Birkhahnbalze, 
so daß nur geringe Pausen dazwischen lagen, in denen 
der Vater zuhause blieb und sich der Familie widmete. 

Von der Jagdleidenschaft meines Vaters habe ich 
nicht das Geringste geerbt. Vielmehr befand ich mich 
früh in bewußtem Gegensatz zu ihr. Es fing damit an, 
daß mir das Austragen der Geschenke von Wildpret an 
die Freunde des Hauses unleidlich wurde. Dazu kamen 
wohl tierfreundliche Beeinflussungen aus volkstümlich­
naturwissenschaftlichen Schriften, die mir zufällig in die 
Hand gekommen waren. Dann langweilten mich die 
endlosen Jagdgeschichten, die ich am häuslichen Tische 
anzuhören hatte, da mein älterer Bruder die Jagdneigung 
des Vaters teilte und von ihm frühzeitig mitgenommen 
wurde. Wenn wir Schulbuben an freien Nachmittagen 
Spaziergänge ins Freie machten, pflegten sich die meisten 
mit Blaseröhren zu bewaffnen, um Vögel zu schießen. 
Ich aber ging voraus und bemühte mich, die voraus­
sichtlichen Opfer jugendlicher Mordlust, die übrigens 
selten genug erlegt wurden, zu vertreiben, ehe die Jäger 
in Schußnähe waren. Da diese sich das nicht gefallen 
lassen wollten, hatte ich nicht selten für meine Tierfreund­
lichkeit selbst zu leiden, doch bestärkte das mich, wie natür­
lich, nur in meinen Gedanken und Taten. 

Meine Mutter war zufolge Begabung und Erziehung 
eine vorzügliche Hausfrau. Der schnell anwachsende 
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Werkstattbetrieb vermehrte in hohem Maße ihre Pflichten, 
da nach der damals üblichen Ordnung die Gesellen und 
Lehrlinge von der Meisterin beköstigt wurden. So waren 
täglich außer der Familie 6—12 Kostgänger zu ver­
sorgen, denen gegenüber sie ihren Ruf als Hausfrau auf­
recht zu erhalten hatte, wenn jene mit dem durch stramme 
Arbeit geschärften Hunger sich an den Tisch setzten. 
Auch wurden zunächst die Arbeiter abgefüttert; erst 
nach ihrem Fortgange wurde für die Familie gedeckt; 
für alle zusammen hätte die Stube nicht gereicht. 

Ich staune noch immer, wie dieMutter es fertigbrachte, 
das große Hauswesen mit geringer Hilfe in tadelloser 
Ordnung zu erhalten und dabei noch Zeit fand, um Bücher 
und Zeitschriften zu lesen und einen bestimmten, gar 
nicht eng gezogenen Kreis geistiger Betätigung in sich 
lebendig zu halten. Schon früh, als die Mittel es eben 
erlaubten, hatte mein Vater ihr einen regelmäßigen Sitz 
im Stadttheater beschafft und sie folgte mit leiden­
schaftlicher Teilnahme den Darbietungen der gut ge­
leiteten Bühne, auf der zahlreiche ausgezeichnete Künstler 
zu sehen und zu hören waren, die auf Gastspielreisen 
nach Petersburg gern in der kunstsinnigen und gastlichen 
Dünastadt die lange und ermüdende Fahrt unterbrachen. 

Auf meine persönliche Entwicklung hat diese lebendige 
Teilnahme meiner Mutter an der Kunst einen großen 
Einfluß ausgeübt. Ich wurde frühzeitig auf die starke 
Bereicherung des Innenlebens hingeleitet, welche solchen 
Quellen entnommen werden kann und es entstand eine 
stille Interessengemeinschaft, die uns beide ein wenig 
von den anderen Familienmitgliedern absonderte, bei 
denen solche Neigungen sich nicht so stark äußerten. 
Wie das in solchen Fällen geht, wuchs ich bald über den 
Kreis hinaus, auf den meine Mutter unter der Last der 
täglichen Arbeit an Haus und Kindern sich beschränken 

13 



mußte und ging als omnivorer Leser alles irgend erreich­
baren Gedruckten meine eigenen Wege, auf denen sie 
mich liebevoll wenn auch kopfschüttelnd laufen ließ. 

Förderung durch den Vater. Als stärksten Eindruck 
hatte mein Vater aus seinen Wanderjahren die Über­
zeugung von dem unersetzlichen Wert der Bildung heim­
gebracht. So hatte er es sich zum unverbrüchlichen Ge­
setz gemacht, seinen Söhnen jede Möglichkeit persön­
licher Ausbildung zu erschließen. 

Ich weiß nicht, ob er sich von vornherein die Opfer 
klar gemacht hat, welche er hierbei außer den pekuniären 
zu bringen hatte. Ich meine das Bewußtsein, daß ihm 
die Kinder über kurz oder lang geistig über den Kopf 
wachsen mußten, und daß durch ihr Aufrücken in den 
„höheren" Stand für ihn gesellschaftliche Schwierig­
keiten entstehen konnten, die bei der damals herrschenden 
scharfen Kastentrennung in der Rigaschen Bevölkerung 
ihn gelegentlich empfindlich treffen mochten. Wie dem 
auch sei: er hat alle diese Opfer ohne Zögern gebracht 
und niemals auch nur die leiseste Neigung gezeigt, aus 
solchen Gründen die Möglichkeiten einzuschränken, die er 
uns aufgetan hatte 

Die erste Schule. So besuchten wir Kinder zunächst 
die Elementarschule des Lehrers Fromm, in die ich vor 
erreichtem sechsten Jahr aufgenommen wurde. Denn 
ich war ein frühzeitiges Kind und hatte lesen gelernt 
durch das, was ich ohne besondere Aufmerksamkeit vom 
Unterricht meines älteren Bruders angehört hatte. In 
der Schule war ich fleißig ohne Zwang und machte meinem 
Lehrer namentlich in den Rechenstunden Freude. Weniger 
zufrieden war er mit meinen Leistungen m Schreiben. 
Man pflegt zu sagen, daß die Sünden der Jugend im Alter 
abzubüßen sind. Das scheint hier zuzutreffen, denn ich 
bin sicherl ch von all meinen Geschwistern und Mitschülern 
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später am meisten mit der Notwendigkeit zu schreiben 
behaftet gewesen. Ich habe es aber immer gern getan. 

Vorausgeworfene Schatten. Die Frommsche Volks­
schule war eine sogenannte Kronsschule, d. h. sie wurde 
von der Regierung unterhalten und verwaltet. Daneben 
gab es Stadtschulen, die von der Gemeinde unterhalten 
wurden und als die besseren, sowohl in unterr.chtlicher 
wie gesellschaftlicher Beziehung galten. 

Die Kronsschule wurde vorwiegend von den Kindern 
der kleinen Leute besucht, insbesondere fanden sich dort 
die Söhne aus aufsteigenden lettischen und russischen 
Familien ein. So hatten wir stets eine kleine Anzahl 
Letten unter uns, die meist nur sehr unvollkommen deutsch 
sprachen, an Reinlichkeit und Anstand sehr zu wünschen 
übrig ließen und nicht recht in die Gesamtheit hinein­
paßten. Waren sie begabt, so lernten sie bald, sich unserem 
Treiben und Denken anzuschließen. Daneben gab es 
aber meist einige, die nur den zähen Willen mitbrachten, 
um jeden Preis aufzusteigen, ohne die erforderliche Be­
gabung zu besitzen. Sie arbeiteten sich bald in eine feind­
selige Gesinnung gegen die Kameraden und den Lehrer 
hinein, da sie ihr mangelhaftes Fortkommen dem Übel­
wollen der Schule zuschrieben. Das ergab häufige Rei­
bungen, die nach Jungenart bald mit den Fäusten aus­
getragen wurden. So ist mir bildhaft gegenwärtig die End­
szene eines solchen Zusammentreffens. Der lettische Junge 
war, nachdem er mit Nägeln und Zähnen gekämpft hatte, 
schließlich überwunden worden und saß nun als Besiegter 
geduckt da, mit zerzausten Haaren und Kleidern, blutigem 
Schaum vor dem Mund, Wut und Haß im Gesicht und 
unter gesenkter Stirn seinen Gegner mit tückischen Blicken 
streifend. Die Letten sind kein schöner Volksstamm und 
dieser lettische Junge wäre auf einer Stufenleiter der 
Schönheit auch unter seinen Landsleuten ziemlich weit 
nach unten eingestellt worden. Obwohl einem Knaben 
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solches sonst nicht aufzufallen pflegt, faßte mich ein 
Schreck bei diesem Anblick tierischer Wut in einer kaum 
mehr menschlichen Gestalt. 

Der Eindruck trat in den Hintergrund, da jener 
Junge bald aus der Schule verschwand. Er war aber 
so stark gewesen, daß er sich dauernd meinem Gedächtnis 
eingeprägt hatte. Als dann sechzig Jahre später, gegen 
Ende des Weltkrieges die lettischen Nationalisten die 
Oberhand in Liv- und Kurland gewannen und an ihren 
deutschen Landesgenossen die gröbsten Grausamkeiten 
verübten, kam mir jenes Erinnerungsbild wieder in das 
Bewußtsein. 
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Z w e i t e s  K a p i t e l .  

Knabenjahre. 
Das Realgymnasium. Die Frage unseres weiteren 

Unterrichts wurde von meinem Vater mit größter Ge­
wissenhaftigkeit bearbeitet. Es bestand aus der Zeit des 
Kaisers Alexander I., der sich der kulturellen Entwick­
lung der Ostseeprovinzen seines Reichs mit Eifer und 
Erfolg angenommen hatte, ein von der Petersburger 
Regierung verwaltetes Lateingymnasium nach deutschem 
M u s t e r ,  w i e  s i e  d u r c h  d e n  u n h e i l v o l l e n  E i n f l u ß  W i l h e l m  
von Humboldts sich seit dem Anfang des neunzehnten 
Jahrhunderts in Deutschland entwickelt hatten. Diese 
Anstalt war die „selbstverständliche" Vorbereitungs­
stelle für die gelehrten Berufe und die Landesuniversität 
Dorpat verschloß bis auf eine kurze Zeit in den siebziger 
Jahren grundsätzlich ihre Pforten allen, die nicht durch 
das Joch der Abiturientenprüfung des Lateingymnasiums 
gegangen waren. Auch dies war dem deutschen Vor­
bilde entnommen. Bekanntlich besteht bis auf den heutigen 
Tag bei uns in Deutschland der absurde Zustand, daß 
die Universität nicht darüber entscheidet, wen sie zulassen 
und wen sie ausschließen will, sondern diese lebenswichtige 
Angelegenheit grundsätzlich den Prüfungsausschüssen der 
Mittelschulen überläßt. 

Als zweite entsprechende Anstalt, aber in städtischer 
Verwaltung bestand in Riga die alte Domschule, die 
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schon vor der Reformation als Klerikerschule gegründet 
war; sie ist nach dieser von der Stadt als höhere Stadt­
schule übernommen und ausgebildet worden. Mit welchem 
Verständnis die Behörden der Rigaschen Selbstverwaltung, 
Rat und Gilden, von jeher die Schulfrage bearbeitet 
haben, geht u. a. aus der Tatsache hervor, daß sie den 
genialen Johann Gottfried Herder als ganz jungen Mann 
zur Leitung der Domschule berufen und dem zwanzig­
jährigen Jüngling für seine reformatorische Tätigkeit «%n 
der Anstalt völlig freie Hand gegeben hatten. Die Er­
folge waren hervorragend gut und Herder hat wohl in 
Riga, wo sich die Hauptgedanken seiner so einflußreichen 
Betätigung entwickelten, die glücklichsten Jahre seines 
Lebens zugebracht. Er schied 1769 nach fünfjähriger 
Tätigkeit, um ein weiteres Feld für seine Arbeit zu suchen. 
Im folgenden Jahre traf er dann mit Goethe in Straß­
burg zusammen. 

Die fortschrittfreundliche, lebensnahe Einstellung der 
Rigaischen Schulverwaltung hatte sich inzwischen in 
der Gründung einer polytechnischen Anstalt betätigt, 
welche die dem Lande noch fehlende leistungsfähige 
Industrie zu entwickeln bestimmt war. Um für die neue 
Anstalt ein geeignetes Schülermaterial zu beschaffen, 
w u r d e  d i e  U m w a n d l u n g  d e r  D o m s c h u l e  i n  e i n  R e a l g y m ­
nasium beschlossen und trotz der von den philologischen 
Monopolisten erhobenen Schwierigkeiten durchgesetzt, 
wenn auch nicht ohne erhebliche Zugeständnisse an diese. 
So war insbesondere zum Direktor der neuen Anstalt 
ein eingeschworener Philologe Haffner ernannt worden, 
von dem hernach einiges zu erzählen sein wird. 

Mein Vater war so glücklich beraten, daß er sich 
entschloß, seine Söhne dieser neuen Anstalt anzuvertrauen. 
Dies ist für meine ganze Entwicklung von entscheidender 
Bedeutung geworden, denn es besteht kein Zweifel, daß 
meine naturwissenschaftlichen und organisatorischen An­
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lagen auf dem Lateingymnasium wenn nicht unterdrückt, 
so doch arg verkümmert wären. Das Rigasche Real­
gymnasium war eine glücklich aufgebaute Anstalt. Für 
die Aufnahme war der Besuch der Volkschule ausreichend, 
wie sich aus den Ergebnissen der Eintrittsprüfung ergab. 
Die Unterrichtsdauer war auf fünf Jahre festgesetzt, 
so daß die Anstalt demgemäß in fünf Klassen geteilt war. 
Der Stoff war so geordnet, daß er in dieser Zeit nur bei 
besonders hohen Graden von Begabung und Fleiß be­
wältigt werden konnte; in der einen oder anderen Klasse 
pflegte auch ein guter Schüler „sitzen zu bleiben", d. h. 
den Kurs zu wiederholen. An Fremdsprachen gab es in 
der Quinta neben dem obligaten Russisch nur Französisch, 
in der Quarta fing Latein an, um in der Sekunda aufzu­
hören, wo es durch Englisch ersetzt wurde. Physik gab 
es von Quarta ab, Chemie in Prima. Mathematik wurde 
bis zur analytischen Geometrie geführt, Differential­
rechnung war nicht aufgenommen. Die Ausbildung 
wurde durch eine Austrittsprüfung abgeschlossen, die 
anfangs nur zum Eintritt in das Polytechnikum, nicht 
in die Universität berechtigte. Kurz vor meinem Abgang 
wurde die Zulassung zum Studium der Mathematik und 
Naturwissenschaften an der Universität erwirkt. Sie 
war lange angestrebt worden und in der Hoffnung auf 
sie hatte mein Vater seinen Entschluß gefaßt. Nicht 
lange hernach wurde sie auf Betreiben der Philologen 
wieder aufgehoben. 

Mein bester Lehrer. An die sieben Jahre auf dem Real­
gymnasium denke ich gern zurück. Nicht daß die Schule 
als solche mir besonders viel gegeben hätte. Aber sie hat 
durch die Kameradschaft mit einer recht mannigfaltig 
zusammengesetzten großen Schülerschar den engen Kreis, 
auf den mich die häuslichenVerhältnisse beschränkt hatten, 
in mannigfaltigster Weise erweitert. Und dann befand 
sich unter den Lehrern wenigstens einer, dem ich eine 
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sehr bedeutende Förderung verdanke. Er hieß Gotthold 
Schweder, hatte Astronomie studiert und lehrte auf 
der Schule Mathematik, Physik und Naturgeschichte. 

S c h w e d e r  w a r  e i n  h o c h g e w a c h s e n e r  M a n n  m i t  b r e i t e r  
Brust und kräftigen Schultern, dem der Ruf eines der 
ersten Fechter auf der Universität noch lange nach­
ging. Der kurze krause Vollbart und das reiche blonde 
Haar ließ ihn im Verein mit den blauen Augen als Urbild 
des Deutschen erscheinen. Sein Wesen war heiter und 
wohlwollend; kein Wunder daher, daß wir Jungen ohne 
Ausnahme bereit waren, für ihn durchs Feuer zu gehen 
und uns durch ein Wort und einen Wink von ihm leiten 
zu lassen. Dieser Einfluß begann bei den Kleinsten und 
verminderte sich nicht bei den Größten. Er ist hernach 
noch lange Jahre Direktor der Anstalt zu ihrem größten 
Segen gewesen. 

Beginn der geistigen Selbständigkeit. In den ersten 
Jahren bin ich der fleißige und bereitwillige Schüler ge­
blieben, der ich in der Volksschule gewesen war. Dann 
aber machte sich ein Umstand geltend, der zwar mehr 
zufällig war, aber doch den größten Einfluß auf meine 
Entwicklung ausübte. Es war dies die neue Möglichkeit, 
von meinen Kameraden Bücher verschiedener Art zu 
erlangen. 

Bücher waren in meinem Kreise einigermaßen selten 
und kostbar. Das freie Lesebedürfnis wurde aus Leih­
bibliotheken befriedigt, deren Bestand sich auf schöne 
Literatur, vor allem zeitgenössische Romane beschränkte. 
Daneben erschien im Hause einmal wöchentlich eine 
Nummer der „Gartenlaube", deren Jahrgänge, gut 
gebunden, den Hauptbestandteil der häuslichen Bücherei 
ausmachten und durch eine ganze Reihe von Jahren den 
Hauptanteil meiner geistigen Nahrung lieferten. Beim 
Rückblick kann ich aussprechen, daß diese Nahrung 
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ausgiebig und gesund war. Die Zeit — Anfang der sech­
ziger Jahre — war die des großen Aufschwunges der Natur­
wissenschaften und des Beginnes der gegenwärtigen 
Technik und Industrie in Deutschland. Hier hatte der 
Herausgeber der ,,Gartenlaube" mit glücklicher Hand 
zugegriffen, indem er mannigfaltige Aufsätze aus beiden 
Gebieten brachte, denen ich vielfältige Belehrung und 
Anregung verdanke. Auch die kräftige Vaterlandsliebe, 
die stets zutage trat, hat mein Elternhaus und mich darin 
befestigt, uns frag- und zweifellos als Deutsche zu fühlen. 

Unser Deutschtum. Die politischen Verhältnisse 
meiner Heimat lagen so, daß eben ihr friedliches Sonder­
dasein, in welchem eine reiche und fruchtbare Kultur 
gedieh, durch die Seuche des angriffswütigen Nationalis­
mus der slawischen Welt gestört zu werden begann. Wir 
fühlten uns ohne Stolz aber auch ohne Wunsch und Ab­
sicht einer Änderung politisch als Angehörige des 
Russischen Reichs, geistig als Angehörige der deutschen 
Kultur. Irgendeine Betätigung im Sinne eines politischen 
Anschlusses an Deutschland konnte schon deshalb nicht 
entstehen, weil es noch kein Deutsches Reich gab. Die 
russischen Herrscher hatten die Sonderstellung der 
baltischen Provinzen bisher stets anerkannt und gepflegt, 
da sie von daher den größeren Teil der führenden Männer 
im Heer, in der Verwaltung und in den höheren Berufen 
entnahmen, die aus national-russischen Quellen nicht 
so brauchbar zu erhalten waren. So war ein nicht un­
erhebliches Maß von Dankbarkeit und Anhänglichkeit 
in den baltischen Landen entstanden, das sich aber nicht 
auf das Reich, sondern auf die Person des jeweiligen 
Herrschers bezog; selbst die Dynastie als solche stand 
uns fern. 

Russijizierung. Der beginnenden panslavistischen 
Bewegung war diese Sonderstellung ein Dorn im Auge. 
Sie hatte bereits in meinen Knabenjahren soviel Einfluß 
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gewonnen, daß sie eine zunehmende Berücksichtigung 
der russischen Sprache im Schulunterricht durchzusetzen 
vermochte, der im übrigen ausschließlich in deutscher 
Sprache erteilt wurde. Wir verachteten das Russische 
als einer niederen Schicht zugehörig und übten passiven 
Widerstand gegen die zunehmende Belastung mit russi­
schen Unterrichtsstunden. Als Mittel, russisches Denken 
und Fühlen zu begründen und zu befestigen, war von den 
Theoretikern des Panslavismus eine starke Berücksichti­
gung der russischen Geschichte beim Unterricht gefordert 
und durchgesetzt worden. Auf den geistig regsameren 
Teil der Schülerschaft wirkte die Kenntnis der russischen 
Vergangenheit, die noch ein sehr erhebliches Stück blut­
rünstiger ist, als die Geschichte der westlichen Völker, 
im entgegengesetzten Sinne, indem sie der zunächst rein 
instinktiven Abneigung gegen russisches Wesen eine ge­
schichtliche Begründung gab. 

Der russische Unterricht lag in den Händen eines 
deutschen Renegaten, namens Haller, dessen politisch­
sittliche Anbrüchigkeit von uns Kindern mit dem bekannten 
sicheren Instinkt der Jugend empfunden wurde, so daß 
wir ihm das Leben recht sauer machten. Die unbeherrschte 
Heftigkeit, mit der er von Zeit zu Zeit strafend darein­
fuhr, machte die Sache nicht besser und es galt beinahe 
als ein Ehrenpunkt, für seine Stunden tunlichst wenig 
zu arbeiten. Dazu kommt, daß das Russische eine sehr 
primitive Sprache von übermäßigem Formenreichtum und 
geringer Gesetzlichkeit, und somit sehr schwer zu erlernen 
ist. Auch waren die Versuche der russischen Grammatiker, 
diese Mannigfaltigkeit durch Regeln zu erfassen, nicht 
sehr glücklich gewesen. Andererseits bemühte sich die 
Regierung, durch strenge Vorschriften die Kenntnis der 
Reichssprache zu erzwingen. Dies ergab einen dauernden 
Widerspruch, dessen Klippen mein Lebensschifflein noch 
mehrfach zu unerwünschten Wendungen nötigen sollten. 
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Gesetz und Schönheit. Einstweilen kümmerten mich 
diese Dinge gar nicht. Der anregende Unterricht 
Schweders löste die bei mir latent vorhandene wissen­
schaftliche Liebe zur Natur aus, die sich zunächst wie 
üblich im Sammeln von Pflanzen, Schmetterlingen und 
Käfern äußerte. Wir hatten dem Lehrer im Sommer 
eine gewisse Anzahl Blätter abzuliefern, auf denen von 
uns gesammelte Kräuter nach den Regeln der Kunst 
getrocknet und aufgeklebt wurden. Ich erinnere mich, 
wie ich die Aufgabe empfand, Stengel, Blätter und Blüten 
so zu ordnen, daß ein übersichtliches Bild herauskam, 
und wie mit der Lösung dieser Aufgabe sich ungerufen 
ein so wohlgefälliges Aussehn einstellte, daß meine Blätter 
hierfür ein besonderes Lob erhielten. Das waren die ersten 
Keime einer Erkenntnis, die erst an meinem Lebens­
abend zur Reife gelangen sollte. 

Ein ähnliches Erlebnis, dessen Zusammenhang mit 
jenem ich allerdings erst sehr spät begriffen habe, hatte 
ich um dieselbe Zeit in der Zeichenstunde. Uns war 
aufgegeben, die Herstellung paralleler Linien durch 
Gleiten eines Dreiecks längs einem Lineal darzustellen, 
wobei wir die verschiedenen Linienarten — stark, schwach, 
eng, weit, ganz, gepunktet, gestrichelt usw. anzubringen 
hatten. Ich empfand den Wunsch, die Gruppe nicht 
einfach hinzuzeichnen, sondern ihr irgendeinen Sinn oder 
Zusammenhang zu geben. Zu diesem Zweck benutzte ich 
eine Zierleiste, durch welche die Wand des Zimmers 
nach oben begrenzt war, und deren Eindruck durch die 
Wahl und Verteilung der Linien wiedergegeben wurde. 
Dieses Blatt brachte mir ein besonderes Lob des Zeichen­
lehrers, der sonst mit mir nicht sehr zufrieden war und ver-
anlaßte mich zum Nachdenken, worauf die Wirkung 
beruhe, allerdings ohne Ergebnis. 

Die Anfänge der Chemie. In der untersten Klasse 
des Realgymnasiums war ich ein Musterschüler, der den 
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dargebotenen Lernstoff ohne Unterscheidung willig auf­
nahm und geschwind beherrschen lernte. So wurde ich 
denn nach Jahresfrist ohne Schwierigkeit in die nächste 
Klasse versetzt. Dann aber begann meine persönliche 
Entwicklung. Bei dem lebhaften Bücheraustausch zwischen 
den Schulkameraden gelang es mir, ein Buch über die 
Feuerwerkerei zu erhalten, die mir schon lange im Sinne 
gelegen hatte. Der Verfasser hieß Websky und hatte 
seinen Gegenstand sehr ordentlich und methodisch be­
handelt. Er begann sachgemäß mit der Beschreibung 
der verschiedenen erforderlichen Stoffe und hatte neben 
die Gebrauchs- und Fachnamen auch die chemischen 
Formeln gesetzt. Sie sagten mir zunächst nichts, da mich 
die Anleitung zur Anfertigung der verschiedenen Feuer­
werkkörper leidenschaftlich fesselte. Für die Zukunft 
sollten sie sich aber als höchst wichtig erweisen. 

Es war zunächst garnicht leicht, diese Anweisungen 
auszuführen. Denn ich hatte niemanden, der dem 
elfjährigen Jungen persönliche Anweisung hätte geben 
können. Dazu kam, daß die Erlangung der erforderlichen 
Stoffe und Geräte durchaus keine einfache Sache war. 
Schließlich fand sich ein freundlicher Drogist, bei dem 
ich meine kleinen Einkäufe an Salpeter, Schwefel, Spieß­
glanz usw. machte und der mir einiges zeigte. 

In der Hauptsache mußte ich mich an die gedruckten 
Anweisungen halten und es ist entscheidend für mein 
Leben geworden, daß ich bei dieser frühen Gelegenheit 
die Erfahrung machen konnte, daß alle Kunst und Wissen­
schaft der Menschheit im gedruckten Wort aufbewahrt 
ist und von einem eifrigen und hingebungsvollen Leser 
jederzeit wieder zu tätigem Leben erweckt werden kann. 
Daß ihr Dasein im Wort nur ein unvollständiges ist und 
daß der Leser um so mehr aus ihm gewinnt, je mehr er 
aus Eigenem dazu zu bringen vermag, habe ich damals 
zwar praktisch erlebt, da sich unter meinen Kameraden 
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keiner befand, der mit mir wetteifern wollte, so gern 
sie sich auch beim Abbrennen der Erzeugnisse beteiligten, 
ich habe es mir aber natürlich damals nicht zum Bewußt­
sein bringen können. So hatte die Spielerei mit dem Feuer 
mir tatsächlich das Tor zur Welt und all ihren Herrlich­
keiten aufgetan, denn unter Herrlichkeit verstand ich 
die Möglichkeit, all die merkwürdigen Dinge selbst zu 
machen und zu erleben, an denen sich meine jugendliche 
Begeisterung entflammte. 

Meinen Eltern bin ich zu wärmstem Dank dafür 
verpflichtet, daß sie mich gewähren ließen, obwohl meine 
Liebhaberei bei den großen Vorräten an Holz und leicht 
brennbaren Spänen, die mit der Berufstätigkeit meines 
Vaters verbunden waren, nicht ungefährlich war. Meine 
Mutter half mir mit allerlei Küchengerät, Mörser, Sieb, 
Schüsseln aus. Und selbst als einmal ein ganzer Stoß 
Leuchtkugeln, die ich zum Trocknen in den Backofen 
gestellt hatte, zum schreienden Entsetzen des Küchen­
mädchens aufbrannte, wurde mir mein Treiben nicht 
verboten, sondern die Eltern räumten mir eine Boden­
kammer ein, wo ich meine Zauberkünste treiben durfte. 
Auch hat sie ihr Vertrauen nicht getäuscht: ich habe nie­
mals einen Brand verursacht; wohl aber hat mir meine 
gute Bekanntschaft mit dem Feuer es ermöglicht, gelegent­
lich in einen beginnenden Brand in der Werkstatt, wo 
der schuldige Arbeiter den Kopf verloren hatte, wirksam 
einzugreifen und ihn unterdrücken zu helfen. 

Bei diesen Arbeiten erlebte ich zum erstenmal das 
Glück, welches mit der Verwirklichung von Dingen 
verbunden ist, die man bis dahin nur in Gedanken und 
Vorstellungen hat erleben dürfen. Es ist dasselbe Gefühl, 
das den Forscher und Entdecker zu seinen Anstrengungen 
treibt; die Jugend begnügt sich ja zunächst gern mit viel 
weniger. Und ziehe ich heute die Summe aller meiner 
Erlebnisse nach der Seite des Gefühls, so muß ich fest­
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stellen, daß diese Quelle in unverminderter Frische 
während meiner ganzen Lebensdauer geflossen ist, was 
die subjektive Seite anlangt. Noch heute empfinde ich 
die Erregung des Erwartens beim entscheidenden Versuch 
und die an Schmerz grenzende Fülle des Glücks beim 
Gelingen ebenso lebendig, wie in meinen Knabenjahren, 
wenn ich auch vielleicht weniger bereitwillig bin, das 
Erforderliche zur Herstellung eines solchen Erlebnisses 
zu tun. In diesem Falle stehen also nicht, wie in den 
meisten derartigen Fällen, Stärke und Dauer des Gefühls 
im umgekehrten Verhältnis; das Glück des Forschers 
ist gleichzeitig eines der stärksten und dauerhaftesten. 

Arbeitsstil Obwohl um diese Zeit der Wohlstand des 
Hauses schnell zunahm, blieb der allgemeine Lebens­
zuschnitt der alte, überall auf Sparsamkeit eingestellte. 
Es standen auch mir für meine Experimente nur sehr 
geringe Mittel zu Gebote: das spärliche Taschengeld, 
vermehrt durch gelegentliche kleine Zuschüsse der Mutter, 
die aber nur in besonders dringlichen Fällen gewährt 
wurden. So war ich darauf angewiesen, alles selbst zu 
machen, was irgendwie im Bereich der Handfertigkeit 
eines Knaben liegen mochte, was ich übrigens sehr gern 
tat. Es ist mir daraus für das ganze Leben ein bestimmter 
Stil in allen meinen Arbeiten verblieben: die Gewohn­
heit, mit kleinen Mengen und einfachen Mitteln auszu­
langen, und die erforderlichen Behelfe tunlichst selbst 
herzustellen. 

Auch zu Zeiten, wo mir wirtschaftliche Beschrän­
kungen nicht entgegenstanden, bin ich in diesem Rahmen 
geblieben und ich habe durchschnittlich ebensoviel Zeit 
und Nachdenken auf die technische Vereinfachung bei 
der Ausführung meiner Forschungspläne angewendet, wie 
auf ihre begriffliche Klärung und Vertiefung. Dieser Stil 
hat mir unter anderem später den Entschluß sehr erleich­
tert, in verhältnismäßig frühem Alter mit meiner Lehr-
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Stellung die Verfügung über ein großes Laboratorium 
und seine Hilfsmittel aufzugeben, da ich mir zutraute, 
etwaige spätere Forschungswünsche aus eigener Tasche 
befriedigen zu können. Es hat sich auch so erwiesen. 

Ein weiterer Punkt, in dem sich damals mein Arbeits­
stil festsetzte, ist durch den Mangel an Scheu vor ein­
tönigen Wiederholungsarbeiten gekennzeichnet. Für 
meine Feuerwerke waren gelegentlich hunderte von Papier­
hülsen zu kleben und zu füllen und ähnliche Arbeiten in 
vielfacher Wiederholung zu leisten. Ich habe derartiges 
nie als abstoßend langweilig empfunden. Vielmehr ent­
stand aus der Aufgabe, viele gleichartige Stücke herzu­
stellen, alsbald das Problem, wie man dies am zweck­
mäßigsten und förderlichsten gestaltet, und dessen Lösung 
gab der Arbeit einen neuen und starken Reiz. Dazu kam 
das Wohlgefühl der immer zweckmäßigeren und freieren 
Ausführung entsprechend der zunehmenden Handgeschick­
lichkeit. Und endlich muß ich bekennen, daß ich die 
Vermehrung und Anhäufung meiner Erzeugnisse un­
mittelbar als Genuß empfand, vielleicht wie der Geizige 
in der Anhäufung seiner Schätze die Freude seines Lebens 
findet. Zweifellos hat sich hierbei elterliches Erbgut 
und Beispiel ausgewirkt. War doch meine Mutter un­
ermüdlich im Hauswesen tätig. Und als er längst ein 
wohlhabender Mann geworden war, pflegte mein Vater, 
nachdem er vormittags seine auswärtigen Geschäfte er­
ledigt hatte, nach Tisch seine Arbeitskleider anzuziehen, 
um in der Werkstatt solche Arbeiten mit eigenen Händen 
auszuführen, die besondere Gewissenhaftigkeit und Ge­
schicklichkeit erforderten. Aber es kam doch noch auch 
etwas Persönliches dazu, das bei mir sich stärker ent­
wickelte, als etwa bei meinen Brüdern. 

So gestaltete sich ein immer mannigfaltigerer Um­
kreis von Arbeiten und Interessen. Um die runden Stäbe 
selbst herstellen zu können, um welche die Papierhülsen 
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für die Feuerwerkerei gewickelt werden, hätte ich gern 
eine Drechselbank gehabt, die es leider in der Werkstatt 
meines Vaters nicht gab. So faßte ich den Entschluß, 
selbst eine zu erbauen, und brachte es auch so weit, 
daß ich auf ihr einfache Gegenstände erzeugen konnte. 
Als sie fertig war, was eine geraume Zeit beansprucht 
hatte, waren freilich meine Interessen schon andere Wege 
gegangen; ich habe sie hernach nicht viel benutzt und habe 
sie bald verfallen lassen. Ich darf mir nicht verhehlen, 
daß auch dies für meine spätere Lebensführung typisch 
genannt werden kann. 

Malen. Neben der Feuerwerkerei beschäftigte mich 
das Sammeln von Käfern und Schmetterlingen sowie 
Zeichnen und Malen. Für das letztere war eine benach­
barte Familie Schwendowski von großem Einfluß. 
Der Vater war ein kleiner Beamter am Rat der Stadt Riga, 
dessen gutes Zeichentalent dort für die Herstellung von 
Diplomen und sonstigen kalligraphischen Kunstwerken 
verwendet wurde. Unter seinen zahlreichen Kindern, 
die zum Teil erheblich älter waren als ich, gab es einen 
Berufsmaler, in dessen Skizzenbüchern zu blättern, 
wenn er es einmal erlaubte, mich unbeschreiblich beglückte. 
Es waren flott ausgeführte Blätter in Wasserfarbe von 
ausgesprochenem Farbenreiz; einige von ihnen stehen 
noch heute mit ihren Einzelheiten vor meinem geistigen 
Auge. 

Ich sehnte mich unbeschreiblich, ähnliches zu können, 
versuchte es aber vergeblich mit dem geringen und un­
geeigneten Material, das mir zur Verfügung stand. Was 
war also auch hier anderes zu tun, als sich die gewünschten 
Farben selbst herzustellen! Fleißiges Umfragen bei den 
Schulkameraden förderte denn auch irgend ein Buch zu­
tage, in welchem ich die Beschreibung von Reibstein 
und Läufer und die Anweisungen fand, nach denen der 
richtige Zusatz von arabischem Gummi als Bindemittel 
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zu bemessen ist. Die Einkäufe wurden beim freundlichen 
Drogisten getätigt und die Anfertigung unternommen. 
Es stellte sich jedoch heraus, daß die Farben allein noch 
nicht den Künstler machen, denn die Ergebnisse meiner 
neuen Malereien waren nicht ansehnlicher als die früheren. 
Denn ich fand niemanden, von dem ich das Malen hätte 
lernen können. Jener Künstler Schwendowski lebte aus­
wärts und kam nur gelegentlich auf einige Tage nach 
Hause; sonst aber gab es keinen Malkundigen in meinem 
Kreise. Einmal schenkte er mir einige Reste Ölfarbe. 
Sie reichten nicht weit, aber doch weit genug, um mich 
erkennen zu lassen, daß ich mit diesem Material erheblich 
besseres leisten würde, als mit der schwierigen Wasser­
farbe. So begann ich alsbald mit dem Reiben von Öl­
farben, die ich nach alter Weise in Beuteln von Schweins­
blase aufhob. Denn die Zinntube war noch nicht an meinen 
Rigaschen Horizont gekommen. 

Die bunten Wasserfarben hatte ich benutzt, um 
schwarze Bilderbogen anzumalen, die ich um ein Geringes 
in einem Papierladen kaufen konnte. Es war ein großer 
Vorrat von lithographierten Bogen vorhanden, den ich 
stundenlang besehen durfte, um mir ein oder zwei Blätter 
auszusuchen, für welche meine Barschaft reichte. Die 
Ergebnisse dieser Bemühungen waren aber selbst für mich 
unbefriedigend. Vorlagen, an denen ich mich bilden 
konnte, waren nicht erreichbar, denn das einzige, was 
ich derart zu sehen bekam, war dann und wann ein Öl­
gemälde im Schaufenster eines Vergolders, das er zum 
Einrahmen bekommen hatte und auf einige Tage aus­
stellen durfte. Von der Bilderflut, die den heutigen 
Menschen zu ersäufen droht, war noch nicht das geringste 
Vorzeichen sichtbar. Für die Wiedergabe von Kunst­
werken gab es nur die Lithographie und den eben wieder 
entstehenden Holzschnitt; der Farbendruck war eine 
seltene Kunst und sehr teuer und von den photomecha­
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nischen Verfahren der Wiedergabe keimten die ersten 
Versuche erst in den Werkstätten der Erfinder. So war 
ich bezüglich der Vorbilder auf die seltenen Zufälle an­
gewiesen, die ein Kunstwerk in den Bereich meiner hung­
rigen Augen bringen mochten; die sehr starken Eindrücke 
davon versuchte ich dann mit meinen dürftigen Mitteln 
wiederzugeben. Immerhin habe ich mir von Anfang an 
in der Farbe viel mehr zugetraut, als in der Form; während 
ich mir ganz wohl die Farbwirkung vorstellen konnte, 
welche ich beim Antuschen eines Bilderbogens zu erreichen 
mich bestrebte, habe ich mich an das selbständige Ent­
werfen eines Bildes während meiner Jugendjahre nicht 
gewagt. 

Zusammenhang mit späteren Arbeiten. Ich erwähne 
diese kindlichen und kindischen Bemühungen, weil sie 
mir in der Folge sehr wichtig geworden sind. Ich betone 
schon hier, daß ich die Schaffung der messenden Far­
benlehre für die höchste Leistung halte, die mir zu voll­
bringen gegönnt gewesen ist. Nun habe ich aber keinen 
Zweifel, daß ich diese Arbeit, an der die besten Köpfe 
von Goethe bis Hering sich ohne den gesuchten Erfolg 
bemüht haben, nicht hätte leisten können, wenn ich nicht 
von Jugend auf mit den Erzeugern der Farbe, den Farb­
stoffen mich vertraut gemacht hätte und dadurch den 
wichtigsten Problemen der Farbenlehre, die sich auf die 
Körperfarben beziehen, stets nahe geblieben wäre. Ins­
besondere kann man bei Helmholtz deutlich erkennen, 
wie er durch die ihm einzig geläufige Technik des Phy­
sikers mit Prismen und Linsen auf einen Weg geführt 
wurde, der das grundwichtige Gebiet der Körperfarben 
überhaupt nicht berührte. 

Überhaupt komme ich beim Überblick über den In­
halt meines Arbeitslebens zu dem Ergebnis, daß jede der 
recht mannigfaltigen Betätigungen und Liebhabereien 
meiner jungen Jahre, so unnütz sie auch meinen Eltern 

30 



und Lehrern erscheinen mußten, sich in der Folge als 
nutzbringend, oft sogar als grundlegend für spätere 
Leistungen erwiesen hat, die von meinen Zeitgenossen 
als brauchbar, ja wertvoll anerkannt worden sind. Durch 
die Ansammlung sachlicher Anschauungen und Be­
ziehungen in dem so unbegrenzt willigen Gedächtnis 
der jungen Jahre wird ein Denkmaterial beschafft, aus 
welchem künftig die konkreten Bausteine für die ge­
dankliche Arbeit des Forschers entnommen werden. 
Denn dieser hat ja Dinge zu gestalten, die es noch nicht 
gibt, wobei er doch nicht ins Blaue bauen darf, wo 
kein Halt für seine gedanklichen' Gebilde besteht. 
Hierbei hat er keine andere Führung, als sein Erinnerungs­
gut aus früheren sachlichen Erfahrungen, und so nimmt 
der geistige Bau notwendig die Struktur an, welche 
durch dies Erinnerungsgut gegeben ist. Es liegt also 
nicht das Walten einer geheimnisvollen Macht vor, die 
mir während der Kindheit gütig gerade solche Dinge 
zugeführt hat, die ich später benutzen konnte. Sondern 
der Stil und auch weitgehend der Inhalt meiner späteren 
Arbeit ist maßgebend durch das bestimmt worden, 
was In- und Umwelt meiner jungen Jahre in den Be­
reich meiner Hände und Sinne gebracht haben. 

Was hier an dem persönlichen Beispiel geschildert 
worden ist, hat zweifellos allgemeine Bedeutung. Hebt 
doch auch Goethe hervor, daß die Konzeption der 
Hauptgestalten und -geschehnisse seiner dichterischen 
Erzeugnisse in sehr früher Jugend erfolgt ist, und daß 
sein ganzes langes Leben mit der Ausgestaltung dieser 
frühen Gebilde beschäftigt gewesen ist. Hier tritt noch 
viel deutlicher hervor, wie das Werk des Mannes durch 
das Material bestimmt wird, das er in der Jugend sich 
zu eigen gemacht hat. 

Ausblick. Verfolgt man diesen Gedanken, so wird 
man weit geführt. Goethes instinktiver Widerwille gegen 
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die Newtonsche Farbenlehre hat seine Ursache (die 
Goethen nicht klar bewußt wurde) darin, daß sie zwar 
von den „physischen", d. h. bei der Lichtbrechung ent­
stehenden Farben Auskunft gab, dagegen keine über 
die Farben der Körper, insbesondere der Farbstoffe. 
Newtons Erklärung der Körperfarben als auf den Farben 
dünner Blättchen beruhend, ist Goethen anscheinend 
unbekannt geblieben; jedenfalls hat er nirgend darauf 
Bezug genommen. Auch hat sie zu keiner wissenschaft­
lichen Aufklärung geführt, da sie ein Irrtum ist. Goethe 
seinerseits war von seinen persönlichen Bemühungen 
um den Erwerb der Zeichen- und Malkunst her mit 
den Farbstoffen und Körperfarben wohl vertraut und 
hatte das sichere Gefühl, daß sie etwas ganz anderes sind, 
als die Spektralfarben. Seine Mahnung „Freunde, flieht 
die dunkle Kammer" hat sicherlich zu einem guten Teil 
ihre Ursache darin, daß er sich in diesem Gebiete fremd 
fühlte und daher das Bedürfnis empfand, aus der Not 
eine Tugend zu machen. Daneben war aber auch das 
richtige Gefühl wirksam, das er freilich nicht physikalisch 
begründen konnte, daß wirklich die unmittelbare Uber-
tragung der dort gefundenen Ergebnisse auf die Farb­
erscheinungen der Umwelt nicht berechtigt war, während 
sie doch von den Physikern als selbstverständlich, d. h. 
als eine Sache, über die man nicht weiter nachdenkt, 
geübt wurde. 

Betrachten wir unter gleichem Gesichtspunkt das 
Werk des großen Physikers Helmholtz, so erkennen 
wir deutlich, wie fern ihm bei seinem Mangel an mal­
technischen und chemischen Erfahrungen über Farb­
stoffe die hier auftretenden Probleme lagen. In seiner 
großen, dreibändigen Physiologischen Optik findet sich 
im Index das Wort Körperfarbe überhaupt nicht, 
und auf der Seite, die zum Wort Farbstoff angegeben 
ist, sucht man vergeblich etwas hierüber. Dagegen hat 
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er in seiner aufschlußreichen Rede zum siebenzigsten 
Geburtstag mitgeteilt, daß er schon als Schüler in 
den Lateinstunden, die ihn höchlichst langweilten, sich 
mit der Berechnung des Strahlenganges in optischen 
Instrumenten beschäftigt hat. Über Mal- und Zeichen­
versuche gibt er nichts an. Die Richtung seines Geistes 
ist also stets die gleiche geblieben. 

Technisch-wirtschaftliche Versuche. Die erworbene 
Zeichen- und Malfertigkeit, so gering sie war, erwies 
sich als ein wesentliches Hilfsmittel zur Befriedigung 
meiner mannigfaltigen Interessen, die durch die Be­
schränktheit meines Taschengeldes beständig Not litten. 
Meine Eltern hielten mich absichtlich sehr kurz, teils 
aus Sparsamkeit, hauptsächlich aber, weil sie mit Recht 
besorgten, daß mich diese Allotria in der Erfüllung meiner 
Schulpflichten stören würden. Es galt also, die erforder­
lichen „Kopeken", wie die kleinste Münze hieß, auf 
irgend eine andere Weise zu beschaffen. 

Nun waren damals eben die Abziehbilder aufge­
treten, die man durch feuchtes Aufdrücken, Benetzen 
und Abziehen des papierenen Trägers auf beliebige Unter­
lagen übertragen kann. Oft waren sie auf der sichtbaren 
Rückseite bronziert, so daß man ihren Inhalt erst sah, 
nachdem die Übertragung erfolgt war. All dies war für 
uns Jungen von großem Reiz. Entsprechend meiner 
treibenden Leidenschaft, alles mögliche selbst machen 
zu wollen, hatte ich eine Menge Nachdenken und Ex­
perimentieren daran gesetzt, solche Abziehbilder selbst 
zu erzeugen. Mittel, das zarte Häutchen herzustellen, 
auf dem diese Bilder sich befinden, besaß ich nicht. 
Wohl aber wußte ich, daß durch Tränken von Seiden­
papier mit öl oder besser Terpentinlack sich glasartig 
durchsichtige Blätter herstellen lassen. Ich zeichnete 
und malte daher Bildchen auf Seidenpapier, machte sie 
durchsichtig, schnitt sie aus, klebte sie auf ein gewöhn-
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liches Schreibpapier und versah ihre Vorderseite mit 
einer starken Schicht von arabischem Gummi. So ent­
standen Bilder, die sich ebenso abziehen ließen, wie die 
käuflichen, aber den Vorzug hatten, daß sie Gegenstände 
darstellen konnten, die für uns damals von besonderem 
Interesse waren. Meine Schulkameraden gaben gern 
einige Kopeken her, um in den Besitz meiner Bilder 
zu gelangen und ich konnte mir Reibschalen, Glasröhren 
und andere notwendige Kostbarkeiten anschaffen, nach 
deren Besitz ich mich lange vergeblich gesehnt hatte. 
Die Freude dauerte aber nicht lange, denn auf irgend­
eine Weise hatte ein Lehrer davon erfahren, der den 
Handel auf das strengste verbot. Der stets zwischen 
Jungen blühende Tauschverkehr wurde geduldet — 
gab es doch überhaupt kein Mittel, ihn zu verhindern —, 
sobald aber bares Geld, wenn auch im kleinsten Aus­
maß, dazwischen kam, wurde er als ein arges, ja ehren­
rühriges Vergehen angesehen. Wie gerne hätte ich 
jene Dinge ertauscht, statt sie zu kaufen, wenn nur 
jemand dagewesen wäre, von dem ich sie hätte ertauschen 
können. 

Tonkunst. Die Erinnerungen an die eigenen Kinder­
jahre haben eine Beschaffenheit, die sich am besten mit 
der Einfahrt in die finnischen oder schwedischen Schären 
vergleichen läßt. Zunächst tauchen ganz vereinzelte 
Inseln des Bewußtseins aus dem unbestimmten Meer 
des Daseins auf, die ganz klein sind und nur wenige 
Pflänzchen anschaulicher Erlebtheit tragen. Dann werden 
sie zahlreicher, größer und mannigfaltiger mit Einzel­
heiten bewachsen, bis sie sich endlich zu dem festen Lande 
des dauernden Bewußtseins zusammenschließen. Auch 
hier erheben sich deutlich einzelne höhere Gipfel aus dem 
Felde des Erlebens, sie werden aber im Zusammenhange 
mit dem Tage empfunden und nicht mehr als vereinzelte 
Inseln. Solch eine Insel ist die Erinnerung an den ersten 
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starken Musikeindruck, den ich erlebt habe. Es war das 
erste Mal, daß ich größere Musik hörte. Die Eltern hatten 
mich in die Kirche mitgenommen, wo ein Weihnachts-
oder Oster-Oratorium aufgeführt wurde; sie waren der 
Ansicht, daß dies der beste Weg zur Tonkunst sei. Tat­
sächlich entsprach er ja dem biogenetischen Grund­
gesetz Haeckels, das damals noch nicht ausgesprochen 
war, nach welchem jedes Einzelwesen in seiner Ent­
wicklung einen Abriß der Entwicklungsgeschichte seiner 
Gattung durchläuft, denn die ernste Tonkunst hat sich 
im Dienst der Kirche entwickelt, und die Anfangsstufen 
der heiteren waren uns Kindern als Lieder geläufig. 
Ich weiß nicht mehr, welches Werk ich angehört habe. 
Wohl aber ist mir der Himmelsklang der Geigen aus der 
Höhe des Orgelchors an einer zarten Stelle und die Ge­
walt des Vollklangs von Orgel, Orchester und Chor, der 
darauf einsetzte, in unvergeßlicher Erinnerung. Ich 
konnte von meinem Platz aus zufällig den Kapellmeister 
gut sehen und die Gewalt, die er mit seinem dünnen 
Stäbchen über all die tönenden Massen ausübte, er­
schien mir als eine wunderbare Gipfelhöhe menschlichen 
Könnens, höher als alles andere, wovon ich Kenntnis 
hatte oder was ich mir vorstellen konnte. Von den 
mancherlei Idealen, die bei solchen Gelegenheiten in 
mir erwachten und deren Erreichung mich im späteren 
Leben beglückt hat, ist dies eines der wenigen, dem 
dauernd die Erfüllung versagt blieb. Ich habe sie freilich 
auch, eingedenk meiner Grenzen, niemals ernstlich an­
gestrebt. 

Zu gegebener Zeit brachten uns die Eltern auch 
in das Theater. Uns heißt: meinen älteren Bruder und 
mich. Da ich ein frühzeitiges Kind war, während meine 
beiden Brüder sich etwas langsamer entwickelten, machte 
es sich von selbst, daß ich zu all den Fortschritten, 
die meinem älteren Bruder seinen Jahren gemäß zu-
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kamen, der Gesellschaft wegen mitgenommen wurde. 
Dadurch ist mir viel Zeit erspart worden. 

Der erste Besuch des Theaters galt der Oper: die 
Zauberflöte. Die Unverständlichkeit des Textbuches 
beeinträchtigte natürlich uns Kindern den Genuß nicht 
im geringsten. 

Die Schlange gleich am Anfang, hernach die lustigen 
Papagenen und der böse Mohr gingen uns unmittelbar 
ans Herz, während wir Tamino und Pamina achtungsvoll 
aber ohne besondere Teilnahme gelten ließen, die sich 
nur etwas steigerte, als sie durch die wunderbaren Künste 
von Feuer und Wasser wandeln mußten, die der Theater­
mann uns zur Begeisterung hergerichtet hatte. Hier sind 
überall die optischen Erinnerungen viel stärker, als die 
akustischen, entsprechend meiner allgemeinen Ver­
anlagung. Und auch wenn ich an jene Oratoriums­
aufführung denke, so verbindet sich mit der klanglichen 
Erinnerung die Anschauung des erleuchteten Chors und 
des dunklen Kirchenschiffs. 

Die Tonkunst wurde von meinen Eltern als ein 
wesentlicher Teil der allgemeinen Bildung angesehen. 
So erhielt mein älterer Bruder schon frühzeitig mit gutem 
Erfolg Unterricht im Klavierspiel. Der Lehrer hieß 
Askenfeld und war ein sonderbares kleines Männchen, 
in einem uralten verblichenen Mantel und mit einem 
weißen Schifferbart um das pockennarbige, braunrote 
Gesicht, doch ein tüchtiger Musiker. Als Erfrischung 
für die Plackerei der Unterrichtsstunde pflegte er sich 
zunächst die erste Fuge in C-dur aus dem wohltempe­
rierten Klavier vorzuspielen. Ich habe lange nicht ge­
wußt, was das für ein seltsames Klavierstück war, bis 
ich bei eigener Kenntnisnahme jenes Werkes die Klänge 
aus den Jugendjahren wiedererkannte. Für mich wurde 
als Instrument die Geige gewählt, die ich bei einem Mit­
glied des Theaterorchesters Scholz erlernen sollte. Er 
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war sicherlich kein guter Lehrer, mußte auch nach einigen 
Jahren wegen Trunkfälligkeit entlassen werden. Aber 
wenn ich zeitlebens nicht ordentlich geigen gelernt h be, 
so kann ich die Ursache dafür nur zum kleineren Teil 
jenem ungeeigneten Lehrer zuschieben. Mir fehlte für die 
Handhabung des Instruments vor allem die Schärfe des 
Gehörs, auf der die Sicherheit der Griffe und der Wohl­
klang der Bogenführung beruht. So habe ich die spärliche 
Fertigkeit, die ich mir damals erworben hatte, später 
auf die Bratsche übertragen, welche etwas geringere 
Anforderungen stellt und mir dadurch den Zugang zu 
den unerschöpflichen Schätzen unserer Kammermusik 
geöffnet. Häusliche Streichquartette beglückten mich 
von meiner späteren Schulzeit ab ununterbrochen durch 
die Studenten- und Professorenjahre. Ihnen verdanke 
ich neben den unmittelbaren Kunstgenüssen mancherlei 
Einsichten in den Wundergarten der thematischen Arbeit, 
die mir von größter Bedeutung für die Entwicklung 
einer eigenen Kunstlehre werden sollten. 

Da es mit der Geige nicht recht gehen wollte, erbat 
ich mir Unterricht im Klavierspiel und der Harmonie­
lehre und ich habe jahrelang bei Askenfeld Übungen 
im reinen Satz nach dem Lehrbuch von Richter ge­
schrieben. 

Daß ich frühzeitig nach der wissenschaftlichen 
Seite der Tonkunst Verlangen trug und diesen Drang 
auch durch die Fürsorge meiner Eltern befriedigen konnte, 
ist für meine innere Entwicklung wichtig genug gewesen, 
wenngleich sich die praktisch - wissenschaftliche Aus­
wirkung dieser frühen Bemühungen erst am Abend meines 
Lebens betätigen sollten. 

Durch den oben beschriebenen Bücher-Leihverkehr 
mit den Schulkameraden fielen mir einige Bruchstücke 
des Kater Murr von A. Hoffmann in die Hände, die 
mich so fesselten, daß ich nicht ruhte, bis ich mir auch 
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andere Schriften von ihm verschafft hatte. Von Hoff-
mann hafre ich dann gelernt, die seelische Seite der 
Musik zu verstehen. Es war mir ein großes und ent­
scheidendes Erlebnis, eine Aufführung des Don Juan 
anzuhören, nachdem ich seine meisterhafte Analyse 
dieses tiefgründigsten Kunstwerkes gelesen hatte. Die 
tiefe Verehrung Mozarts, welche ich mir damals an­
eignete, hat unvermindert durch mein ganzes Leben bis 
heute angehalten. 

Schöne Literatur. Da das Lesebedürfnis meiner 
Mutter durch die zwei Familienzeitschriften nicht ge­
stillt war, deren Hefte allwöchentlich gebracht wurden, 
hatte sie stets noch einige Bände aus einer nahegelegenen 
Leihbücherei an der Hand. Frühzeitig erbat und erhielt 
ich die Erlaubnis, sie auch meinerseits lesen zu dürfen 
und es wurde bald mein Amt, den Austausch der Bände 
zu besorgen, wobei ich für die Auswahl auch meine 
Wünsche geltend machen konnte. Da ich immer viel 
früher fertig wurde, als meine Mutter in den wenigen 
Viertelstunden, welche das Hauswesen ihr übrig ließ, 
fand eine Teilung statt, indem sie mir großmütig die 
Mehrzahl der Bände zum beliebigen Umtausch überließ. 

So habe ich das, was ich vom Leben in der Welt 
außerhalb des engen Kreises von Haus und Schule erfuhr, 
aus den unzulänglichen und einseitigen Schilderungen 
der Romanliteratur der fünfziger und sechziger Jahre 
des neunzehnten Jahrhunderts lernen müssen. Der 
herrschende Ton war etwa der von F. Spielhagen an­
gegebene, dessen „Problematische Naturen" mich in den 
letzten Schülerjahren sehr beschäftigten. Der Natura­
lismus begann erst am Horizonte aufzusteigen und hatte 
die Herrschaft der neueren Romantik noch nicht an­
getastet. Bald darauf erfaßte mich die Wissenschaft 
mit gewaltiger Hand und ließ das Interesse an menschlich­
täglichen Verhältnissen ganz zurücktreten. Die Folge 
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war, daß ich in der Beurteilung des Denkens und Handelns 
der Menschen, mit denen mich das Leben hernach in 
Berührung brachte, immer wieder die größten Fehler 
gemacht habe. Denn die Wissenschaft hat mich seit­
dem nicht losgelassen und es ist mir bis heute immer 
nur ein unzulänglicher Anteil meiner Energien für die 
sachgemäße Bearbeitung meiner persönlichen Verhält­
nisse übrig geblieben. Vermutlich hätte ich die mancher­
lei wissenschaftlichen Fortschritte, für die ich hernach 
einzutreten mich verpflichtet fühlte, viel leichter und 
schneller durchgesetzt, wenn ich in meinen jungen 
Jahren einen größeren Betrag an praktischer Lebens­
und Menschenkunde zu erwerben Gelegenheit und Lust 
gehabt hätte. 

Menschenbehandlung. Insbesondere ist es mir, ich 
weiß nicht mehr durch welchen Einfluß, stets unedel, ja 
unanständig erschienen, andere Menschen ohne ihre be­
wußte Gutheißung meiner Gründe zu irgendwelchen 
Handlungen oder Unterlassungen zu beeinflussen, die 
mir wünschenswert waren. Ich rede hier nicht von per­
sönlichem Nutzen, sondern von meinen wissenschaft­
lichen Bestrebungen, bei denen ich mir nie klar gemacht 
hatte, daß die äußeren Erfolge fast immer durch Personen 
maßgebend bestimmt wurden, welche durch meinen 
ungestümen Reformeifer sich zunächst verletzt fühlen 
mußten. Denn jeder Fortschritt kann ja den bisherigen 
Fachmännern und Führern gegenüber die Frage aus­
lösen, warum sie selbst ihn nicht bewirkt haben. Er 
bringt somit die Möglichkeit eines Vorwurfs mit sich 
und veranlaßt sie unwillkürlich zu einer ablehnenden 
Einstellung. 

Die leidenschaftliche Freude an dem Fortschritt 
selbst, welche mich beseelte und meine Handlungen be­
stimmte, setzte ich ohne Prüfung auch bei anderen voraus. 
Ich hatte mich darin zwar nicht immer getäuscht, aber 
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doch in der großen Mehrzahl der Fälle, ohne daß ich aus 
meinen Erfahrungen zu lernen verstand. 

In der „Selbstschau" von H. Zschokke, die ich 
jüngst in Händen hatte, erzählt er, wie er zur Verwirk­
lichung seiner Bestrebungen um die Hebung der Volks­
bildung in seiner schweizerischen Wahlheimat sich zuerst 
die Frage vorgelegt und beantwortet hat, in welcher 
Gestalt er die neuen Gedanken und Kenntnisse dem 
Volk nahebringen müsse, um nicht alsbald einen all­
gemeinen Widerstand zu erwecken. Denn „niemand 
bildet sich mehr auf sein Wissen ein, als der Unwissende 
und niemand glaubt alles besser zu verstehen, als der 
Unverständige". Dies wußte Zschokke schon als Sechs-
undzwanzigjähriger. Ich hatte es noch nicht mit siebzig 
Jahren gelernt. 

Der beginnende Schriftsteller. Was meine eigenen 
Leistungen in der Wortkunst anlangt, so habe ich schon 
bald auf der Schule das Lob meiner Lehrer mir durch 
meine deutschen Aufsätze erwerben können. Uber diese 
Forderungen der Schule hinaus hat sich die Neigung 
zu schriftlicher Gestaltung meiner Gedanken und Ge­
fühle frühzeitig betätigt. Schöne Literatur war mir ja 
von allem Gedruckten am reichlichsten zugänglich. So 
konnte es nicht ausbleiben, daß ich meine allgemeine 
Neigung, alles selbst machen zu wollen, auch hier be­
tätigte. 

Zwar blieb ein Roman, den ich schreiben wollte, 
bereits nach den ersten Seiten stecken, da der Kreis 
der persönlichen Erlebnisse, aus denen ich hätte schöpfen 
können, sich als gar zu klein erwies. Etwas besser gelang 
es mit einer Zeitschrift, die ich unter dem Titel „Humor" 
handschriftlich herstellte und meinen Freunden zu lesen 
gab. Sie hat vielleicht ein halbes Dutzend Hefte erreicht. 
Als ich aber mir einfallen ließ, Rezensionen über unsere 
Leistungen beim Lesen klassischer Dramen mit ver­
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teilten Rollen, das wir damals betrieben, schreiben zu 
wollen, erregte ich stürmischen Widerspruch und mußte 
die weitere Fortsetzung aufgeben. Denn ich hatte den 
Anfangsbuchstaben dieses Frevels mit der Zeichnung 
einer kritischen Riesenscheere versehen, die eben ein 
bedauernswertes Opfer mitten durchschnitt. Schon 
vorher hatte ich mir das ernste Mißfallen meiner Leser 
zugezogen, als ich im Stil Amadeus Hoffmanns be­
kannte Schlittschuhbahnerlebnisse mit Altersgenossinnen 
zu tragisch-leidenschaftlichen Geschichten verarbeitet 
hatte, die im Augenblick der höchsten Spannung in eine 
Schnurre umschlugen. Meine Leser waren zwar völlig 
bereit, sich von mir in tiefe Rührung versetzen zu lassen, 
wollten aber im Genuß dieser Rührung keine Störung 
ertragen. 

Schulschwierigkeiten. Es ist leicht verständlich, daß 
diese mannigfaltigen Interessen bald genug mit den 
Forderungen der Schule in Widerstreit gerieten. Bereits 
in der zweiten Klasse, der Quarta, erwiesen sich meine 
Leistungen nach Jahresfrist als ungenügend für die 
Versetzung und ich mußte ein halbes Jahr nachlernen. 
In der folgenden Tertia, wo ich außerdem noch der 
Chemie anheimgefallen war, wie alsbald erzählt werden 
soll, mußte ich ein ganzes Jahr repetieren. Dann ging 
es wieder aufwärts: Sekunda drei Semester, Prima zwei. 
Nicht daß ich in den oberen Klassen einen größeren 
Schulfleiß entwickelt hätte; dieser war eher noch ge­
ringer geworden. Aber ich hatte das Wohlwollen einiger 
Lehrer gewonnen, welche meine allgemeinen geistigen 
Fortschritte teilweise als Äquivalent für die Schul­
forderungen gelten ließen und mir die Zügel erheblich 
lockerten. 

Besonderen Dank schulde ich dem schon genannten 
hervorragend guten Lehrer Schweder, der in den 
Lehrerberatungen erfolgreich für mich einzutreten pflegte 
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und mir große Energievergeudungen erspart hat, denen 
ich bei strengem Einhalten der Vorschriften unrettbar 
verfallen wäre. 

In der Mathematik hatte ich immer gute Leistungen 
aufzuweisen. Besonders gute aber in der Physik, die in 
Tertia begann, während die Chemie der Prima vorbe­
halten war. Schweders vorzüglich anregender Physik­
unterricht hatte bei mir wieder den Erfolg gehabt, daß 
ich darauf brannte, die schönen Versuche, die er uns 
zeigte, selbst nachzumachen. Er lieh mir das praktische 
Lehrbuch von Fricke, dessen frühere Auflagen vor­
züglich geeignet waren, zur Herstellung brauchbarer 
Geräte mit einfachsten Mitteln anzuleiten. Hier erinnere 
ich mich, wie sehr mich die Entdeckung aufregte, daß 
es für eine Sammellinse zwei Stellen zwischen Gegen­
stand und Bildfläche gibt, an denen ein scharfes Bild 
erzeugt wird, und daß hierbei die Abstände gleich groß 
bleiben und nur vertauscht sind. Hernach erfuhr ich frei­
lich, daß dies längst bekannt war. Aber die Wonne der 
selbständigen Entdeckung hatte ich doch geschmeckt 
und sie hinterließ eine stets neu werdende Sehnsucht 
nach mehr. 

Bald durfte ich dem verehrten Lehrer bei den Ver­
suchen an die Hand gehen und hatte Gelegenheit, kleine 
technische Neuheiten und Verbesserungen vorzuschlagen 
und auszuführen. So versah ich beispielsweise Kreis­
scheiben aus Buntpapier für den Farbkreisel mit einem 
radialen Schlitz, damit man zwei oder mehr ineinander 
stecken und nach beliebig großen Sektoren zur Mischung 
bringen konnte. Auch in dieser Sache war mir ein Anderer 
zuvorgekommen, wie ich nach vielen Jahren feststellen 
konnte, nämlich J. C. Maxwell, der große Physiker. 

Einmal gelang es mir sogar, meinen verehrten 
Lehrer auf einem physikalischen Irrtum festzulegen. 
Es kennzeichnet ihn, daß er mich seitdem noch freund­
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licher behandelte und meine Interessen in den Lehrer­
besprechungen noch nachdrücklicher vertrat. 

Die Chemie. Über die Physik hinaus wurde aber 
bald die beherrschende Leidenschaft meiner jungen 
Tage die Chemie. Angefangen hatte sie mit der Feuer­
werkerei. In dem oben erwähnten Buche von Websky 
waren zu den Namen der Stoffe die chemischen Formeln 
gesetzt worden, die mich zunächst wie ebensoviele Rätsel 
ansahen. Allmählich kriegte ich heraus, daß überall, 
wo im Namen das Wort Schwefel vorkam, in dem Zeichen 
e;n S zu finden war; aus der Lateinstunde wußte ich, 
daß Schwefel suiphur heißt. Andere Buchstaben konnte 
ich nicht deuten. Eine Frage an den Lehrer brachte den 
kurzen Bescheid: das sind chemische Formeln, die wirst 
du in Prima lernen. Bis Prima aber wollte ich keinen-
falls warten, zumal gerade damals meine Aussichten 
überhaupt in diese Klasse zu gelangen, in ganz unbe­
stimmte Weiten hinausgeschoben schienen. 

Also hieß es wieder, jene spärlich aber mannig­
faltig fließende Quelle: die zufälligen Büchervorräte der 
Kameraden, in Anspruch nehmen. Das Glück wollte 
mir diesmal besonders wohl, denn ich erlangte ein 
Exemplar der ,,Schule der Chemie" von Stöckhardt, 
dem verdienten Ackerbauchemiker. Es war sehr zer­
lesen und bestand fast nur aus den auseinandergefallenen 
Blättern. Ich lernte es aber bald als den größten Schatz 
hegen und pflegen, der mir bis dahin in die Hand ge­
fallen war. 

Denn diese Schule der Chemie erwies sich als ein 
unterrichtliches Meisterwerk. Natürlich konnte ich 
diese Eigenschaft des Buches nur subjektiv empfinden, 
nicht objektiv beurteilen. Aber noch ungleich mehr als 
Frickes Praktische Physik kam der Stöckhardt 
meiner Sehnsucht entgegen, alle die schönen Dinge, 
von denen ich las, selbst zu machen. Denn er stellt an 
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die Hilfsmittel und die Geschicklichkeit des Schülers 
zunächst die allergeringsten Anforderungen, um ihn 
dann in wohlbedachter Stufenfolge zu schwierigeren 
Dingen emporzuführen. So waren mir die angegebenen 
chemischen Versuche viel zugänglicher, als die physi­
kalischen, und ich säumte nicht, aus dieser erquickenden 
Quelle in vollen Zügen zu trinken. 

Natürlich war wieder die Geringfügigkeit meiner 
Mittel ein arges Hindernis. Mein Vater war weniger als 
je gestimmt, meine Bummelei bezüglich der Schule noch 
zu unterstützen und was meine Mutter im Zwiespalt 
zwischen ihrer Herzensgüte gegenüber dem Lieblings­
sohn und dem Pflichtbewußtsein gegenüber ihrem Ehe­
herrn sich abrang, um es mir zuzustecken, wollte bei 
weitem nicht ausreichen. So sah ich zu, wo ich durch 
besondere Dienste das so dringend gewünschte Geld 
erwerben mochte. Um mir eine Retorte kaufen zu können, 
die ich notwendig brauchte, um konzentrierte Salpeter­
säure zu machen, die mir zur Herstellung von Schieß­
baumwolle dienen sollte, habe ich einmal den ganzen 
Hof ausgeeist, was zweieinhalb Tage angestrengter 
Arbeit in den Osterferien beanspruchte. 

Meine chemischen Experimente, soweit ich sie nach 
Stöckhardts Anleitungen ausführen konnte, hatten für 
mich zunächst den Zweck, die Erscheinungen kennen zu 
lernen. Wer jemals gesehen hat, welcher Versenkung 
ein Kind gegenüber einer neuen Erscheinung fähig ist, 
die es gleichsam mit allen Poren aufnimmt und unver­
wischbar seinem Gedächtnis einverleibt, kann sich eine 
Vorstellung von der Hingabe machen, mit welcher ich 
mich dieser ganz neuartigen Dinge bemächtigte und mit 
welchem Eifer ich nachdachte, um mir den Weg zu Ver­
suchen zu bahnen, die mir wegen irgendeines Mangels 
an Hilfsmitteln zurzeit unzugänglich waren. Natürlich 
zeigte ich meinen Kameraden, so viel sie sehen wollten, 
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und so kam es, daß auch die Lehrer davon erfuhren. 
Auf eine freundliche Aussprache mit Schweder, in der 
er mir das Versprechen abnahm, doch auch die Schul­
fächer zu bearbeiten, was mir ja nicht schwer falle, und 
den Stand meiner dermaligen chemischen Kenntnisse 
untersuchte, lieh er mir andere Lehrbücher, von denen 
mir das wichtigste die von Strecker besorgte deutsche 
Ausgabe des Regnault war. Hierdurch wurde ich in 
eine mehr rein wissenschaftliche Auffassung meines 
Lieblingsfaches hineingeführt und so gut vorbereitet, 
daß mir später das verbummelte erste Studentenjahr 
keine wesentliche Lücke machte. 

Photographieren. Durch die Sonderstellung, die ich 
vermöge dieser Beschäftigungen unter meinen Schul­
genossen einnahm, war mir der Kamm mächtig geschwollen 
und ich war nicht schüchtern, mich der vielen und großen 
Dinge zu berühmen, die ich hernach leisten wollte. Dies 
erregte natürlich Widerspruch und Hohn; ein Wort 
gab das andere, und ich behauptete, daß ich zum Be­
weise meiner Kunst und Wissenschaft nach bestimmter 
Zeit einen der anwesenden Kameraden mit selbst ge­
fertigten Mitteln photographieren würde. Ich hatte 
weder eine Kamera, noch das übrige Gerät, und alles, 
was ich vom Photographieren wußte, beschränkte sich 
auf die kurze Kennzeichnung der chemischen Grund­
lagen in den Lehrbüchern. Auch befand sich kein Photo­
graph unter meinen Bekannten; ich hatte als Objekt 
einiger photographischer Aufnahmen von der Technik der 
Aufnahme soviel gesehen, als der Aufzunehmende eben 
zu sehen bekommt. Zu jener Zeit, den sechziger Jahren 
des neunzehnten Jahrhunderts, diente als lichtempfind­
licher Empfänger die nasse Kollodiumplatte. Eine sorg­
sam geputzte Glasplatte wurde mit Kollodium über­
gössen, in welchem Jodammonium und Jodkadmium 
gelöst waren und das erst einen bestimmten Zustand 
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der „Reife" erreicht haben mußte, ehe es brauchbar war. 
Im rechten Augenblicke, wo die Schicht zwar erstarrt, 
aber noch feucht war, wurde die Platte in das Silberbad 
getaucht, das gleichfalls einer sehr genauen Zurichtung 
(schwach sauer, mit Silberjodid gesättigt) bedurfte. 
Nachdem sich das Jodsilber gebildet hatte, mußte die 
Platte abtropfen und kam feucht in die Kassette, v/o sie 
sich fünf bis zehn Minuten lang brauchbar erhielt; man 
konnte also nur in der Nähe der Dunkelkammer photo­
graphieren. Diese Einzelheiten entnahm ich einem Lehr­
buch der Photographie von Monkhoven, das ich mir 
hatte verschaffen können. 

Ich will die mancherlei Schwierigkeiten nicht ein­
gehender schildern, die zu überwinden waren. Aus dem 
Material der leeren Zigarrenkisten des Vaters wurde die 
Kamera gebaut. Das Opernglas der Mutter gab das 
Objektiv her. Dies war verhältnismäßig leicht erledigt. 
Für das Silberbad erbettelte ich mir einen zerbrochenen 
Teelöffel, der sich leider als recht kupferreich erwies 
und umständliche Bearbeitung erforderte, bis ich reines 
Silbernitrat erhielt. Die Schalen wurden aus lackierter 
Pappe gefertigt, zerbrochene Fensterscheiben wurden zu 
passenden Platten beschnitten. Endlich war alles bereit 
und mit atemloser Spannung verfolgte ich die Entstehung 
des Negativs meiner ersten Aufnahme, der Ansicht vor 
meinem Fenster. Das Glücksgefühl war nicht geringer 
als seinerzeit beim Steigen der ersten selbstgefertigten 
Rakete. Einige weitere Versuche ergaben mir die nötigen 
Erfahrungen und zu der vorgesehenen Zeit brachte ich 
tatsächlich die photographische Aufnahme des Kame­
raden zustande, die ich darin auf selbstgefertigtem Eiweiß­
papier abzog. Er hatte den ganzen Hohn, mit dem er 
meine Bemühungen als aussichtslos bis zum letzten 
Augenblick verspottet hatte, in seinem sehr beweglichen 
Gesicht zum Ausdruck gebracht und diesen Ausdruck 
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auch während der halben Minute, welche die Aufnahme 
erforderte, getreulich festgehalten. So entstand ein 
ungemein lebendiges Bildnis und es tut mir leid, daß 
ich es nicht mehr besitze. 

Bei der Durchführung dieser Wette habe ich sehr 
viel gelernt. Die erforderlichen Chemikalien waren in 
Riga nicht käuflich und ich mußte sie aus den zugäng­
lichen Grundstoffen herstellen. Schon die Schießwolle 
für das Kollodium befand sich auf dieser Wunschliste 
und jene Geschichte von der Retorte für das Auseisen 
des Hofes gehört in diese Odyssee, denn um jene her­
zustellen, brauchte ich die konzentrierte Salpetersäure. 
Jodammonium und Jodkadmium mußten gleichfalls ge­
macht werden; das zweite erfreute mich durch den hohen 
Glanz seiner Kristalle. Auch Äther habe ich damals 
fabriziert. Und ebenso galt es mancherlei kleine mecha­
nische und physikalische Erfindung zu machen, um 
das genaue Anpassen der Kassette zur Mattscheibe zu 
sichern, die beste Stelle für die Blende zu finden usw. 

Die Erfahrung, welche ich seinerzeit bei meiner 
Feuerwerkerei gemacht hatte, daß nämlich in Büchern 
genügende Auskunft zu finden ist, um gewünschte 
Dinge ausführen zu lernen, bewährte sich auch hier und 
ist maßgebend für meine weitere Entwicklung geworden. 
Sie machte mich unabhängig von der Notwendigkeit, 
durch persönlichen Unterricht vorwärts gebracht zu 
werden. Nicht daß ich solcher persönlichen Förderung 
nicht teilhaftig geworden wäre; vielmehr werde ich 
weiterhin mit Dank über solche zu berichten haben. 
Sie war aber keine unumgängliche Notwendigkeit für 
mich und tatsächlich verdanke ich meinen Büchern 
sehr viel mehr, als meinen Lehrern. 

Das moralische Schwungrad. Ferner erlebte ich an 
dieser Sache zum ersten Male das Verfahren des „mora­
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lischen Schwungrades". Bekanntlich dient bei Arbeits­
maschinen das Schwungrad dazu, eine gewisse Menge 
Energie aufzuspeichern. Es wirkt vermöge seines Energie­
inhaltes in solchem Sinne, daß es die positiven und nega­
tiven „Spitzen" der Arbeitsleistung aufnimmt und trotz 
schwankender Betätigung und Belastung eine an­
nähernd gleiche Geschwindigkeit des Betriebes bewirkt. 
Wird insbesondere aus der Maschine vorübergehend eine 
übermittlere Arbeit entnommen, so würde sie stehen 
bleiben, wenn nicht das Schwungrad aus seinem Vorrat 
das Übermaß der Beanspruchung deckte. So hatte ich 
mich — damals unbewußt, später bewußt — zu einer 
überdurchschnittlichen Leistung verpflichtet und den 
Ehrgeiz, die scheinbar unmögliche Wette zu gewinnen, 
als ergänzende Energie in den Dienst meines Wunsches 
gestellt, das Gebiet der Lichtbildkunst zu erobern, in 
welchem sich meine Bildinteressen so nahe mit den 
chemischen verbanden. Das Gelingen jenes ersten Ver­
suches und eines zweiten, der gelegentlich des Abschlusses 
meiner Studienzeit zu erzählen sein wird, hat mich ver­
anlaßt, das Verfahren hernach häufig anzuwenden, 
vielleicht häufiger als richtig war, wobei denn auch Fehl­
schläge nicht ausgeblieben sind. In den meisten Fällen 
hat es sich aber sehr gut bewährt. 

Andere Betätigungen. Diese mannigfaltigen Zimmer­
beschäftigungen verhinderten mich nicht, einen großen 
Teil meiner Zeit unter freiem Himmel zu verbringen. Der 
Beruf meines Vaters brachte es mit sich, daß mit unserer 
Wohnung stets ein großer Holzplatz verbunden war. 
Nach dem Hause am Speckgraben, das auch bald von 
der Riga-Dünaburger Eisenbahn bedeckt wurde, wohnten 
wir in der Romanowka-Straße, gleichfalls in der Mos­
kauer Vorstadt. Riga besaß außerhalb der früheren 
Festungswälle, von denen ich in meinen ersten Kinder­
jahren noch Teile gesehen habe, die später durch hübsche 
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Anlagen ersetzt wurden, drei Vorstädte, die Petersburger, 
Moskauer und Mitauer. Von diesen war die erste die 
vornehmste. In der Moskauer Vorstadt wohnten haupt­
sächlich die Undeutschen, Russen und Letten, und die 
Mitauer Vorstadt, die auf dem anderen Ufer des drei­
viertel Kilometer breiten Dünaflusses lag, war eine Welt 
für sich, die im Frühling und Herbst zur Zeit des Eis­
ganges wochenlang von der anderen Stadt abgeschlossen 
war. Im Sommer wurde der Verkehr durch eine Floß-
brücke und einige kleine Dampfboote vermittelt, im 
Winter baute das Eis breite Verkehrsbahnen. Daher 
wurden die „Überdünschen" ein wenig als Fremdlinge 
angesehen und man traute ihnen Dinge zu, die einem 
richtigen „Rigenser" nicht anstanden. 

So empfand die ganze Familie es als eine wesentliche 
Stufe unseres sozialen Aufstiegs, als es meinem Vater 
etwa um 1860 gelang, ein Hausgrundstück in der Peters­
burger Vorstadt, und zwar an deren Hauptstraße, der 
großen Alexanderstraße, zu erwerben. Daß es dazu die 
Hausnummer 100 trug, steigerte meine Hochachtung 
noch ganz bedeutend. Es lag zwar ein wenig am Rande 
der Vorstadt, aber noch innerhalb des geschlossenen 
Anbaugebietes, das mit der „Großen Pumpe", einem 
öffentlichen Brunnen auf einem von Pappeln einge­
rahmten Platz einige hundert Schritt weiter endete. 
Darüber hinaus fanden sich zerstreute Sommerhäuser, 
Landsiedelungen, Windmühlen und Fabriken und dann 
begann der endlose Kiefernwald, der abwechselnd mit 
ausgedehnten Hochmooren und schöngerandeten Land 
seen die Umgebung von Riga bildete. In derselben 
Weise war die Mitauer Vorstadt durch Wald und Moor 
begrenzt, während am Rand der Moskauer sich der 
bereits erwähnte Dünenzug der „Sandberge" erstreckte, 
den man durchqueren mußte, um in den Wald zu ge­
langen. 

Ostwald,  Lebensl inien.  4 49 



Dies war der ausgedehnte Tummelplatz der Wande­
rungen, den wir, mein älterer Bruder und ich und zwei 
oder drei Schulfreunde in immer weiterem Umfange 
durchstrichen und nach Knabenweise genau kennen 
lernten. Unterwegs wurden Käfer und Schmetterlinge 
gesammelt und ein mit prachtvollen Kammolchen be­
völkerter Tümpel gab uns Anlaß, einige besonders schöne 
Exemplare zu Hause zu halten und mit Regenwürmern 
zu füttern. Dabei bereitete es uns einen ungeheuren 
Spaß, wenn zwei Molche gleichzeitig denselben Regen­
wurm an den Enden ergriffen hatten und beim lang­
samen Verschlucken in der Mitte zusammentrafen. Denn 
dann begann eine Art Ringkampf, bei welchem der 
Stärkere seinem Gegner die bereits verschluckte Hälfte 
unbarmherzig wieder herauszog. Und dann litt ich wieder 
wochenlang an den schwersten Gewissensbissen, als ich 
einmal einen Molch, der aus seinem Glase auf den Fuß­
boden entwichen war, ohne daß ich es bemerkt hatte, 
versehentlich halb zertreten hatte und nun, da es ihm 
nicht gelang, die schwere Verletzung zu heilen, sein 
langsames Sterben ansehen mußte. Hernach habe ich 
die anderen Molche wieder in den heimischen Tümpel 
zurückgebracht. 

Der Herr Direktor. So habe ich insgesamt eine sehr 
glückliche Jugend gehabt. Die Schulpflichten waren 
nicht eben drückend und wurden, wie berichtet, nicht 
allzu ernst genommen. Während meiner sieben Jahre 
im Realgymnasium wurde dieses vom Direktor Haffner 
regiert, einem alten Stockphilologen, der vorher als von 
der Regierung ernannter Rektor der Universität Dorpat 
angestellt gewesen war. Dort wurden auf seine Kosten 
zahlreiche Geschichten erzählt, die ihn als formalistischen 
Bürokraten kennzeichneten. So hatte er einmal seinen 
nächsten Vorgesetzten, den Kurator, der verreist war, 
zu vertreten und als solcher entdeckte er irgendeine 
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kleine Vorschriftswidrigkeit, die er sich als Rektor hatte 
zuschulden kommen lassen. Er schickte alsbald als 
stellvertretender Kurator an sich selbst als Rektor eine 
geharnischte Rüge ab, und wurde am nächsten Tage 
in Tränen vor seinem eigenen Reskript gefunden. 

Da er aber im Grunde ein wohlwollender Mann war 
und sich vielleicht auch gegenüber dem Hauptteil des 
Unterrichts, den mathematischen und naturwissenschaft­
lichen Fächern als nicht zuständig fühlte, so hatten wir 
von seiner Philologie nicht viel zu leiden. Vielmehr 
gab es in der Quarta am Anfange jedes Semesters einen 
großen Festtag für uns, da er eine Stunde darauf ver­
wendete, uns vorzumachen, wie ein guter Schüler sich 
auf seine bevorstehende Lateinstunde präpariert. Er 
hatte ein großes, rasiertes Gesicht, in welchem zwischen 
Nase und Mund sich ein ungewöhnlich weitläufiges 
Gefilde erstreckte und stellte darin die verschiedenen 
Stufen des Nachdenkens, der beginnenden und der 
vollendeten Erkenntnis beim Übersetzen so drastisch 
dar, daß wir Buben nicht wußten, wie wir unseren Lach­
reiz unterdrücken sollten. 

Er war im übrigen ein gewissenhafter Direktor, der 
am Sonnabend durch alle Klassen die Runde machte, 
um die Klassentagebücher nachzusehen, in denen jeder 
Lehrer seine Unterrichtsstunde zu bestätigen hatte, 
und in welches die größeren Verbrechen mit dem Namen 
des Übeltäters eingetragen wurden. Dieser wurden dann 
vom Direktor mit einer kräftigen Standrede bedacht 
und ich kann ihm das Zeugnis geben, daß er gewissenhaft 
auf jeden Fall einging und die unvermeidliche Eintönig­
keit seiner Strafpredigten erfolgreich durch persönliche 
Wendungen von Fall zu Fall zu beleben wußte. 

Die Lehrer. Jeder Schüler mußte beim Eintritt 
in die Anstalt einen der Lehrer wählen, der sich besonders 
um ihn zu bekümmern und ihn in schwierigen Fällen 
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zu beraten hatte. Mich hatte mein Herz alsbald zu 
Schweder hingezogen, doch als ich ihm meine Bitte 
vortrug, war die vorgeschriebene Höchstzahl bei ihm 
längst erreicht und ich mußte einen anderen suchen. 
Ich nahm den, welchen mein älterer Bruder seinerzeit 
gewählt hatte. Er hieß Dr. Groß ; sein Fach war Deutsch. 
Er war ein kurzer, etwas dicker Herr mit weißem, rundem 
Gesicht, einer Glatze und einem schwarzen kurzen Voll­
bart. Kennzeichnend für ihn war seine Schweigsamkeit 
und ein dauernder Ausdruck von Unzufriedenheit. Ich 
habe ihn nie lächeln gesehen. Er gehörte zu den durch 
den Einfluß des wissenschaftlichen Universitätsstudiums 
ihrem unterrichtlichem Beruf rettungslos entfremdeten 
Lehrern, die sich wie Pegasus im Joche vorkommen 
und auf ihre tägliche Arbeit mit Verachtung und Verdruß 
herabsehen. Vermutlich dichtete er an einigen Tra­
gödien, von denen übrigens keine ans Tageslicht ge­
kommen ist. Er hätte einen großen Einfluß auf mich 
ausüben können, da er die deutschen Aufsätze zu leiten 
und zu prüfen hatte, in denen ich einen Teil meiner Be­
strebungen zum Ausdruck zu bringen versuchte. Aber 
er lehnte deutlichst jedes Eingehen auf diese Gärungen 
meines Denkens ab und blieb bei jenen unsinnigen Auf­
satzthemen : über das menschliche Leben, von einem 
Turme aus betrachtet; die Schuld Wallensteins oder 
den Monolog Teils, durch welche damals und noch lange 
hernach die Schüler an das Hervorbringen gedanken­
loser Phrasen gewöhnt wurden. Einmal, als das Thema 
lautete: „Was wären wir ohne Hoffnung?" ärgerte mich 
die blöde Frage so, daß ich ihm zum Hohn die ober­
flächlichen Redensarten, die er von uns erwartete, im 
Knittelversmaß der Jobsiade herunterleierte, die ich 
damals eben mit Entzücken gelesen hatte. Er reagierte 
damit, daß er sämtliche Fehler gegen Grammatik, Vers­
maß und Reim, welche ich der gewählten Form zuliebe 
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begangen hatte, mit roter Tinte anstrich und dies blutige 
Dokument mit einer entsprechenden Zensur vom untersten 
Ende unserer Stufenleiter versah. Aber der Umstand, 
daß er meiner Frechheit keine weiteren Folgen gab, 
ließ mich doch erkennen, daß er sie nicht ganz ohne 
Vergnügen gelesen und in jener formalen Zensur den 
Ausweg gefunden hatte, um mir Schlimmeres zu er­
sparen. Denn viele Jahre später, als er längst gestorben 
war, hörte ich zu meinem größten Erstaunen von einem 
seiner Freunde, daß ich einer seiner liebsten Schüler 
gewesen sei, und daß er in den Lehrerkonferenzen immer 
zu meinen Gunsten gesprochen und gestimmt habe. 
Vor mir hat er dies völlig zu verbergen gewußt. 

Auch die anderen Sprachlehrer haben mich nicht 
wesentlich beeinflußt. Französisch lernten wir zunächst 
bei einem alten, ganz kleinen Herrn mit ledernem Ge­
sicht, das stets glatt rasiert war. Er hielt sich äußerst 
nett und sauber in seiner Kleidung, benutzte seidene 
Taschentücher und Duftstoffe, trug in der Westentasche 
ein Riechfläschchen aus rubinrotem Glase mit goldenen 
Arabesken und hieß (oder nannte sich) Sire. Bald nach 
meinem Eintritt starb er und wurde durch einen leb­
haften jungen Westschweizer namens Dubois ersetzt, 
der außer seinem Französisch so wenig Kenntnisse hatte, 
daß es selbst uns Tertianern auffiel. Er zeigte mir ein 
deutliches Wohlwollen, sprach aber immer wieder seinen 
Ärger darüber aus, daß ich mich um sein Fach, das er 
für äußerst wichtig hielt, so gar nicht recht kümmern 
wollte. 

Englisch lernten wir ber einem langen mageren 
Lehrer mittleren Alters namens Riecke. Dieser war ein 
begabter und vielseitig gebildeter Mann, ein tüchtiger 
Mathematiker und mit einem lebhaften Gefühl für die 
Schönheiten der Dichtung ausgestattet, das er in den 
älteren Schülern zu ei wecken bemüht war. Aber er ge­
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hörte zu jenen Unglücklichen, die ganz unfähig sind, 
eine Rotte lebhafter Buben in Ordnung zu halten. In 
den unteren Klassen mußte er den Schönschreibe-Unter­
richt erteilen, und es ist nicht auszusagen, welchen Lärm 
wir in seinen Stunden machten und welche Unarten 
wir uns ihm gegenüber erlaubten. Wenn wir dann in 
Sekunda oder Prima das schwere Unrecht entdeckten, 
welches wir an dem feinfühligen und wohlwollenden 
Manne verübt hatten, kostete es uns soviel Mühe, die 
entsprechende achtungsvolle Einstellung gegenüber dem 
früheren wehrlosen Opfer unserer Frechheiten zu ge­
winnen, daß es nicht mehr zu dem herzlichen und freund­
schaftlichen Verhältnis kam, das er uns zu gönnen so 
gerne bereit war. Es war mir, als ich hernach schon in 
Amt und Würden war, ein Trost und eine Freude, ihm 
zufällig zu begegnen und zu erfahren, daß er schon lange 
in den Ruhestand getreten war und in Süddeutschland 
ein behagliches Heim und einen teilnehmenden Freundes­
kreis gefunden hatte. 

Den Lehrer der russischen Sprache, Ha 11 er, habe 
ich schon früher beschrieben. Wenn er einen Einfluß 
auf mich geübt hat, so ist es nur ein negativer gewesen. 
Da meine Fortschritte im Russischen gar zu ungenügend 
waren, nahm ich als Sekundaner bei ihm private Nach­
hilfstunden, die auch den angestrebten Zweck er­
reichten, seinen Widerstand gegen meine Versetzung zu 
beseitigen. Gelernt habe ich dabei nichts. 

Wie so oft war auch bei uns der Lehrer der Ge-
schichte schuld daran, daß wir das Fach nur als zweck­
lose Belästigung empfanden. In den unteren Klassen 
bestand der Unterricht im Auswendiglernen von Namen 
und Zahlen und war nur selten ein wenig belebt durch 
Anekdoten, die uns der Lehrer Matschewski erzählte. 
Er war ein älterer Mann mit vollständig kahlem Kopf. 
Nur im Nacken war ein dünner Haarkranz stehen ge­
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blieben, dessen langsames Wachstum wir mit dem Inter­
esse des Naturforschers verfolgten, bis einer plötzlich 
mit Triumpfgeschrei verkünden konnte: „Matschewski 
hat sich die Haare schneiden lassen!" Wie der Name 
vermuten läßt, war er polnischer Abstammung. Ur­
sprünglich gut gebildet, war er in seiner Familie, deren 
Zustand durch das Kennwort: polnische Wirtschaft aus­
reichend beschrieben wird, herabgekommen, so daß die 
Unsauberkeit seiner Wäsche und Kleidung sogar uns 
Jungen auffiel. Er verstand es nicht, seine Schüler im 
Zaum zu halten und sah uns beliebige Unregelmäßig­
keiten nach, wenn wir nur nicht zu viel Lärm während 
der Unterrichtsstunden machten. In seinen jungen 
Jahren hatte er der Geschichte der französischen Re­
volution eine besondere Aufmerksamkeit gewidmet und 
besaß darüber alte Hefte, die im Lauf der Jahre in einen 
äußerst schmutzigen und zerfallenen Zustand gelangt 
waren. Aus ihnen trug er uns in der Sekunda die Einzel­
heiten jenes Ereignisses mit größter Ausführlichkeit 
und Hingabe vor. Die starke Vorliebe, die er dabei für 
französisches Wesen offenbarte, behagte uns gar nicht, 
da wir durchaus deutsch gesinnt waren. Sehr deutlich 
wurde dieser Gegensatz, als 1870 der deutsch-französische 
Krieg ausbrach, dessen Beginn er mit haßerfüllten 
Prophezeiungen auf die völlige Niederlage der Deutschen 
begleitete. Es bereitete uns eine dauernde Freude, ihm 
täglich die deutschen Siegesnachrichten mitzuteilen, die 
er zunächst zornig für lauter Lügen erklärte und als das 
nicht mehr möglich war, mit verbissenen Drohungen 
erwiderte. 

Der Kirchenglaube. Den Religionsunterricht erteilte 
durch alle Klassen der Oberlehrer John Helmsing. 
Er war ein stiller, mittelgroßer, graublonder Mann mit 
länglichem Gesicht, Bartkoteletten und melancholischem 
Ausdruck. Entsprechend seinem Vornamen, den er 
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immer vollständig auszuschreiben pflegte, legte er 
Wert darauf, wie ein Engländer auszusehen und lispelte 
auch ein wenig wie ein solcher; vermutlich befand sich 
englisches Blut in seiner Familie. Bei seinem Unterricht 
verstand er ohne große Anstrengung gute Ordnung zu 
halten. Dies wurde ihm allerdings dadurch erleichtert, 
daß in der Rigaschen Gesellschaft die Geistlichkeit eine 
maßgebende Rolle spielte, so daß der Respekt vor dem 
geistlichen Amt seiner Schultätigkeit zugute kam. 

Einen wesentlichen Einfluß hat Helmsing weder 
auf mich noch auf die anderen Schüler ausgeübt. Meine 
Eltern hingen der ererbten Religion an, ohne daß dies 
im häuslichen Leben in den Vordergrund trat. Die 
Kirche wurde von meinem Vater nur selten, von meiner 
Mutter zuerst etwas häufiger besucht; später hielten die 
zunehmenden Pflichten sie im Hause. Wir Kinder wurden 
anfangs eifrig, später weniger pünktlich zum Kirchen­
besuch angehalten, wie denn überhaupt der geistliche 
Einfluß bei uns mehr und mehr zurücktrat. Ich selbst 
bemühte mich lange mit voller Hingabe, den in den 
Kinderjahren aufgenommenen Christenglauben mir zu er­
halten. Mein erster Lehrer Fromm war seinem Namen 
gemäß gesinnt und bestärkte mich darin. 

Aber der Glaube wollte nicht vorhalten. Einmal 
war ich, beunruhigt durch irgendeine ,,Sünde", deren 
Beschaffenheit ich nicht mehr weiß, in einen dunklen 
Winkel gegangen und hatte kniend mit aller Inbrunst 
lange zu Gott gebetet, daß er mir verzeihen und mich 
von der Sünde befreien möge. Ich erhielt keine Antwort, 
weder von außen noch von innen, alles blieb stumm und 
leer. Das erschütterte mich sehr und nahm mir das 
frühere unbedingte Vertrauen. Doch verfiel ich nicht in 
religiöse Schwermut, wie zuweilen einer meiner Alters­
genossen in gleicher Lage. Ich sah mich auf mich selbst 
angewiesen, um mit jenen Sorgen fertig zu werden und 
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gemäß der heiteren und tatfreudigen Natur, die ich von 
meinen Eltern geerbt hatte, fiel mir das nicht allzu schwer. 

Mit diesen Erfahrungen war ich in das Realgym­
nasium gekommen; mein Lehrer konnte mich daher nicht 
auf den unter inneren Kämpfen verlassenen Weg zurück­
bringen. Bei den Schulkameraden herrschte Gleichgültig­
keit und Spott vor; einige Fromme erwiesen sich im übrigen 
so arm am Geiste, daß ich keinen Zug zu ihnen ver­
spürte. Ich verteidigte zwar jenen Spöttern gegenüber 
soviel ich konnte meinen früheren Standpunkt, mußte 
ihn aber doch zunehmend aufgeben. Die Konfirmation 
erfolgte durch einen alten, gutmütigen Pastor, der beim 
Unterricht die Reste Energie, die er noch hatte, auf 
die Masse der ungehobelten Jungen und Mädchen niederen 
Standes verwenden mußte und uns Gymnasiasten nur 
selten ansprach. Ein wenig war ich noch durch die unheim­
lichen Drohungen beunruhigt, mit denen die Kirchen­
lehre diejenigen bedenkt, welche unwürdig Leib und Blut 
des Herrn genießen. Aber diese Drohungen standen so 
im Widerspruch mit all dem, was ich mir inzwischen 
an geistigen Gütern in Wissenschaft und Kunst erworben 
hatte, daß ich es auf den Versuch ankommen ließ. Und 
als nun hernach gar nichts besonderes geschah, sah ich 
mich ohne irgendeinen fühlbaren Ruck oder Riß außer­
halb des überkommenen Glaubens. 

Wie mir erging es anderen, so daß wir alle den Re­
ligionsunterricht wie eine gleichgültige Schulpflicht be­
handelten, die man nicht abwerfen konnte und für die 
man daher nur das unbedingt Notwendige übrig hatte. 
Diese unheilbare Ergebnislosigkeit seiner ganzen Berufs­
tätigkeit scheint schwer auf Helmsing gelastet zu haben. 
Er wurde immer scheuer und stiller, und nachdem ich die 
Schule verlassen hatte, hörte ich später einmal, daß er 
wegen religiöser Schwermut einer Nervenheilanstalt hat 
übergeben werden müssen. 
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Drittes Kapitel. 

Der werdende Jüngling. 
Tanzstunde. So war die Zeit herangekommen, wo 

der künftige Mann Kinn und Oberlippe sorglich 
auf etwa keimende Härchen prüft und den Mädchen 
gegenüber ein Gemisch von Grausen und Wonne zu emp­
finden beginnt. Bei mir überwog zunächst bei weitem 
das Grausen, denn da ich nur Brüder hatte, war ich nicht 
durch Schwestern an diese Gattung menschlicher Wesen 
gewöhnt. 

Mein Vater hatte eine hohe Meinung von dem Wert 
guter Manieren für das Fortkommen und bedachte, wie 
er uns auf diesem Gebiet über den Punkt hinauf bringen 
könnte, der ihm zu erreichen gegönnt war. Da er sich 
bereits über seinen Kreis erhoben hatte, war unter den 
Anverwandten und Bekannten keine geeignete Stelle zu 
finden. So blieb nichts übrig, als Tanzstunde bei einem 
Tanzlehrer. 

Der Mann hieß Krickmeyer, war ein gescheiterter 
Mime von langer, schlenkriger Gestalt und großer Be­
weglichkeit und hatte sich für das Zurechtlecken von 
jungen Bären meiner Art in den Kreisen, wo sie vor­
kamen, einen gewissen Ruf erworben. So wurden wir 
beiden Brüder ihm zugeführt und hatten mit etwa einem 
Dutzend Genossen gleichen Schicksals die Elemente der 
Tanzkunst zu erlernen. 
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Mir wurde die Tanzstunde, die ich anfangs nur 
unter Protest über mich ergehen ließ, bald interessanter, 
da der Lehrer seine Sache ganz wissenschaftlich betrieb 
und uns an großen Tafeln die verschiedenen Stellungen 
der Glieder und hernach die Bahnlinien der Kontratänze 
anschaulich vorwies. Auch war zunächst von den ge­
fürchteten Mädchen nichts zu sehen, da diese für sich 
allein wie die Jungen die Anfangsgründe der Glieder -
beherrschung durchmachen sollten, ehe wir aufeinander 
losgelassen wurden. 

Leider glaubte ich, nachdem ich jene Diagramme 
wohl begriffen hatte, damit das Wesentliche der Tanz­
kunst erlernt zu haben und versäumte es, deren Aus­
führung durch geeignete Körperbewegungen die gleiche 
Aufmerksamkeit zu schenken. Das Glück, ohne Gefühl 
der Schwere im rhythmisch bewegten Schwünge dahin 
zu fliegen, habe ich daher nur selten und vorübergehend 
erlebt. Es ergriff mich auch nicht stark genug, um mich 
zu besonderen Anstrengungen für seine Wiedergewinnung 
zu veranlassen. 

Zu gegebener Zeit begannen die gemeinsamen Tanz­
übungen mit den Mädchen. Sie stammten aus den gleichen 
Kreisen wie wir und betrugen sich äußerst zurückhaltend 
und gesittet, wie das strenge Regel war. Da Herr Krick-
meyer uns auch wissenschaftlich vorbereitet hatte, wie 
wir mit diesen fremdartigen Wesen umzugehen hatten, 
fand ich die Durchführung des neuen Experiments nicht 
so schwierig, wie ich ursprünglich gefürchtet hatte. In 
der Pause trennten sich beide Gruppen augenblicklich 
wieder. Während wir Jünglinge in kurzen, vielbedeutenden 
Worten unsere Eindrücke austauschten, klang aus dem 
Mädchenzimmer ein aufgeregtes Gezwitscher vieler gleich­
zeitiger Stimmen herüber. 

Natürlich hatte nach einiger Zeit jeder seine Flamme, 
die er anbetete und der er schüchterne Huldigungen 
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darbrachte. Die meine hieß Eveline, hatte hellblonde 
lange Locken, eine gebogene Nase und ein stolzes Gesicht; 
sie verhielt sich meist schweigsam. Ich versuchte ihr 
Wohlgefallen dadurch zu gewinnen, daß ich ihr erzählte, 
sie hätte große Ähnlichkeit mit einer meiner Kusinen, 
die ich sehr gern hätte, und war sehr verblüfft, als sie diese 
Mitteilung mit unzweideutigster Kälte entgegennahm. 
Erst viel später habe ich gelernt, daß man nicht sicherer 
die Unzufriedenheit einer Frau hervorrufen kann, als in­
dem man sie mit einer anderen vergleicht, wenn man 
nicht alsbald hinzufügt, daß jene andere überhaupt 
nicht verdiene, mit ihr verglichen zu werden. 

Die Tanzstunden nahmen mit dem scheidenden 
Winter ihr Ende. Als ich in dem darauf folgenden Früh­
ling einmal mit meinen Freunden auf einer mehrtägigen 
Wanderung am nächtlichen Lagerfeuer saß, holte ich 
die kleinen Erinnerungszeichen an Eveline hervor und 
gedachte sie in feierlicher Rührung zu verbrennen, da 
ich sie seitdem nicht wieder gesprochen hatte. Aber die 
Rührung wollte nicht recht vorhalten und mitten in der 
Feierlichkeit mußte ich laut lachen. 

Der Jugendfreund. Der Betrag an gesellschaftlicher 
Politur, welche der brave Krickmeyer auf meinem 
rauhen Fell erzeugt hatte, war nicht groß. So ergriffen 
meine Eltern gern eine Gelegenheit, die sich mir bot 
und von der sie viel mehr erwarten durften. Es war ein 
häuslicher Tanzkursus, den die Mutter meines Freundes 
Fritz Seeck für ihren Sohn, ihre beiden Töchter und zwei 
Nichten veranstaltete und zu dem mein Freund mir eine 
Einladung überbrachte, trotz der Bedenken, welche 
seine Mutter geäußert hatte, die mich von gelegentlichen 
Besuchen bei ihrem Sohn als ungeleckten Bären kannte. 

Fritz Seeck, der von allen meinen Schulkameraden 
mir am nächsten gestanden hat, war gleichfalls der Sohn 
eines durch persönliche Tüchtigkeit emporgekommenen 
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Mannes. Dieser war Schlosser oder Maschinenbauer gewesen 
und hatte ein Gerät erfunden, welches das Verpacken 
des Flachses besonders erleichterte. Da Flachs ein Haupt­
artikel des aufblühenden Rigaschen Handels war, so 
wurde die Seecksche Schraube in großen und steigenden 
Mengen benutzt und der Erfinder und Hersteller wurde 
schnell ein reicher Mann, der zum Unterschied von seinen 
Brüdern, die andere Gewerbe trieben, der Schrauben­
seeck genannt wurde. Er heiratete eine junge Lehrerin, 
die ihm vier Kinder, zwei Söhne und dann zwei Töchter 
schenkte. Ich habe ihn nicht kennen gelernt, denn er 
war früh gestorben und hatte seiner Witwe neben einem 
reichlichen Vermögen die Aufgabe hinterlassen, die hoch­
begabten Kinder gut zu erziehen, wozu sie wegen ihres 
früheren Berufes besonders geeignet war. 

Fritz war der zweite Sohn. Der erste hieß Otto und 
war vier oder fünf Jahre älter als Fritz. Er studierte 
in Dorpat Geschichte, wurde in Berlin ein Lieblings­
schüler Mommsens und hat als Professor der Geschichte 
in Münster und Greifswald sich einen angesehenen Namen 
gemacht, der weit über die Fachkreise hinausgedrungen 
ist. Ich habe ihn damals nur selten gesehen, wenn er zu 
den Ferien nach Hause kam. Als später auch mich mein 
Beruf nach Deutschland gebracht hatte, habe ich ihn 
näher kennen und sehr schätzen gelernt. Er ist vor einigen 
Jahren gestorben. 

Fritz war noch begabter, als sein Bruder. Er war 
in meinem Alter, hatte gleich mir eine besondere Neigung 
zu den Naturwissenschaften und das brachte uns näher 
zusammen. Frau Seeck wußte in ihrem Hause ein reges 
geistiges Leben zu entwickeln; sie besaß eine gute Bücherei 
und sorgte dafür, daß ihre Kinder bald mit den Schätzen 
der Literatur bekannt wurden. Diese Anregungen und 
Förderungen gab Fritz an mich weiter, nebst den Büchern 
dazu, und so danke ich der gütigen aber gestrengen Frau 
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Seeck, deren Weise noch deutlich an ihren früheren 
Beruf erinnerte, zunächst eine einigermaßen geregelte 
und umfassende Einführung in den Reichtum der Dicht­
kunst im weitesten Sinne. Ebenso wurde ich in der Musik 
geleitet und gefördert. Sie hatte oft genug Gelegenheit, 
Ungeschliffenheiten und Rücksichtslosigkeiten an mir zu 
rügen und tat es in einer Weise, daß ich weder den Re­
spekt noch das Vertrauen verlor. Da ich oft, wenn ich 
um die Zeit bei meinem Freunde war, mich mit ihm und 
seinen Schwestern an den Familienkaffeetisch setzen 
durfte, hatte ich Gelegenheit, ein wenig die Scheu und 
Ungeschicklichkeit abzulegen, die mir wegen Mangels 
an Übung den Verkehr mit gleichaltrigen Mädchen so 
sehr erschwerte. 

Von den Schwestern stand die ältere, Helene, 
ihrem Bruder wie an Alter so an Anlagen und Interessen 
am nächsten, so daß sich hier auch für mich Anknüpfungs­
punkte ergaben. Sie war wohlgebildet und erschien 
meinem jugendlich begeisterten Auge als eine vollkommene 
Schönheit, für die ich bald eine tiefe Zuneigung empfand, 
die ich natürlich ängstlich zu verbergen mich bemühte. 
Ich glaube aber nicht, daß mir das auch nur einem Mit-
gliede des kleinen Kreises gegenüber gelang. Man sah 
die Sache mit humoristischem Wohlwollen an und Frau 
Seeck hat sie wohl auch gelegentlich als Hilfsmittel 
für ihre freiwillige Erziehungsarbeit an mir benutzt. 
Ich hatte keinen weiteren Wunsch, als mein Ideal 
von fern anbeten zu dürfen. Sie selbst ließ dies wohl 
nicht ungern gelten und beglückte mich gelegentlich 
durch kleine Zeichen persönlicher Teilnahme an meinen 
Interessen, die den ihrigen parallel gingen. Denn sie las 
viel und mancherlei. Auch ihr älterer Bruder Otto 
kümmerte sich um ihre Ausbildung und gab ihr ge­
schichtliche Literatur bis zu ziemlich gelehrter Beschaffen­
heit. Dem Treiben ihrer lebenslustigen Altersgenossinnen 
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brachte sie geringe Teilnahme entgegen. Nach dieser 
Seite neigte sich viel mehr die jüngere Schwester, die 
natürlich mein ausschließliches Interesse für die andere 
dumm fand und mich links liegen ließ, was mir eine ge­
wisse Erleichterung gewährte. 

So kann man sich denken, wie glücklich ich war, 
als einmal in der Schule Freund Fritz mich fragte, ob 
ich an dem erwähnten Tanzabend teilnehmen wollte. 
Ich sagte begeistert zu und wußte sogar meine Eltern 
zur Anschaffung eines geeigneten Anzugs für diesen 
Zweck zu bewegen. Diese Anwandlung setzte sie einiger­
maßen in Erstaunen, da ich bis dahin keinen besonderen 
Wert auf meine äußere Erscheinung gelegt hatte. 

Nachdem die ersten schweren Abende mit den vielen 
fremden Damen und Töchtern und zwischen Genossen 
überwunden waren, die alle aus wohlhabenden Häusern 
stammten, und mir an Sicherheit des Benehmens weit 
überlegen waren, begannen glückliche Zeiten für mich. 
Die Lebhaftigkeit und Seltsamkeit meiner Äußerungen 
erwarb mir bald eine Sonderstellung, die bei vorwiegendem 
Spott doch auch ein wenig Achtung bedang. Ich aber 
schwamm unbekümmert um Widerspruch und Anerken­
nung in Seligkeit, wenn ich „ihr" beim Tanz oder Tisch 
Gesellschaft leisten durfte. Natürlich hatten sich auch 
zwischen den anderen Teilnehmern zarte Beziehungen 
entwickelt und es war eine so fröhliche Harmonie in dem 
ganzen Kreise entstanden, daß wir alle ungern den Tag 
kommen sahen, an welchem sich unsere kleine Gesell­
schaft wieder auflösen sollte. 

Zu unserer Ausbildung in der Tanzkunst war die 
beste Lehrerin angestellt worden, die in Riga zu finden 
war. Sie hieß Frau Weller und war die Gattin eines 
angesehenen Primgeigers in der Theaterkapelle. Sie war 
eine magere, bewegliche Person mit lauter Stimme, die 
ihre Lämmlein und Böcke energisch zu regieren wußte 
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und kräftig zugriff, wenn es galt, einen Langsamen oder 
Ungeschickten in Trab zu bringen. 

Mit mir war sie dauernd unzufrieden. Zuerst hatte 
ich das meiste umzulernen, was ich aus dem früheren 
Unterricht mitgebracht hatte, dann aber war bei mir 
Kopf und Herz zunehmend stärker in Anspruch genommen, 
so daß die Beine darüber zu kurz kamen. Frau Well er 
faßte gegen Ende des Kursus ihr Urteil über mich in die 
niederschmetternden Worte zusammen, die sie mir über 
den Saal hinweg zurief: Herr Ostwald, aus Ihnen 
wird überhaupt nie etwas werden. Dies hatte 
mir den Mut so völlig genommen, daß ich seitdem dem 
Tanz entsagt habe; so hat sie durchaus Recht behalten. 

Der Dichter des Tanzabends. Als nun der letzte ge­
meinsame Tanzabend in sichtbare Nähe gerückt war, 
berieten wir, wie die Sache würdig abzuschließen sei. 
Mir als dem Schreibgewandtesten und an schnurrigen 
Einfällen Reichsten, wie man mich noch von meiner 
weiland Zeitschrift her kannte, wurde der Auftrag zuteil, 
für einen dramatischen Schlußeffekt zu sorgen. Ich suchte 
nach einer Form, in der die mannigfaltigen kleinen Er­
eignisse unserer Zusammenkünfte, wo sich die verschie­
denen Persönlichkeiten, jede in ihrer Art offenbart hatten, 
uns scherzhaft wieder in die Erinnerung gerufen werden 
konnten. Das gab einen gegenständlichen Inhalt und 
enthob mich der Qual allgemeiner Redensarten. Es 
wurden also zwei stimmkräftige und genügend intelligente 
Jünglinge ausgewählt, die sich als ein altes Ehepaar aus­
staffieren und vor den Zuhörern darüber beraten sollten, 
ob sie ihren Kindern die Teilnahme an einem Tanzstunden­
zirkel gestatten könnten. Beide hatten die größten Be­
denken gegen die gefährliche Unternehmung und be­
gründeten diese gegenseitig durch böse Erfahrungen, 
die man bei solchen Zusammenkünften gemacht habe, 
wofür sie abwechselnd allerlei Beispiele anführten. Diese 
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Beispiele waren unseren eigenen Erlebnissen entnommen 
und ich hatte Sorge getragen, daß jedes Mitglied unseres 
Kreises leicht erkennbar durchgehechelt wurde, die Jüng­
linge vom Papa und die Mädchen von der Mama. Be­
sondere Heiterkeit entstand, als beide auch auf sich selbst 
die zugehörigen Scherzverse aufsagen mußten. Große 
Sorge bereitete mir die Notwendigkeit auch meiner Ver­
ehrten ihren Anteil an Spott zukommen zu lassen; ich 
half mir, indem ich auf die für eine junge Dame ungewöhn­
liche Wahl ihres Lesegutes hinwies: „ihre Gelehrsamkeit 
ist auch arg, sie erstreckt sich sogar bis auf den Plutarch". 
Wie man erkennt, hatte mir wieder die unsterbliche 
Jobsiade mit ihren Knittelversen als Muster für die 
poetische Form gedient. Die Aufführung fand statt, indem 
die beiden Sprecher sich während des Abendessens un­
bemerkt entfernten, im Kostüm ihrer Rollen wieder­
kamen und über den Tisch hinweg ihr Gespräch durch­
führten. Jede neue Anspielung wurde mit Jubel begrüßt, 
die noch nicht Vorgenommenen warteten mit Spannung, 
die Erledigten mit Schadenfreude auf das Kommende 
und das Ganze endete in allgemeinem Gelächter. 

Schulschluß. Darüber kam die Zeit heran, wo ich fast 
achtzehn Jahre alt mich auf die Abgangsprüfung vorzu­
bereiten hatte. Die mathematisch-naturwissenschaft­
lichen Fächer, deutsche Sprache und Literatur machten 
mir nicht die mindeste Sorge, Englisch und Französisch 
glaubte ich leidlich erledigen zu können, mit der Ge­
schichte und dem Russischen sah es dagegen bedenklich 
aus. Da mein Gedächtnis indessen willig genug war, 
verschaffte ich mir mehrere verschiedene Lehrbücher 
der „Weltgeschichte" und las in ihnen vergleichend die 
einzelnen Abschnitte nach. Dadurch, daß ich denselben 
Tatbestand in mehreren verschiedenen Darstellungen 
kennen lernte, wurde es mir ziemlich leicht, mir das Sach­
liche einzuprägen. So konnte ich auch über dieses Fach 
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einigermaßen beruhigt sein. Der Stein des Anstoßes war 
das Russische. Von meinen Schicksalsgenossen wurde 
mir angedeutet, daß es Mittel gebe, diese Klippe zu um­
schiffen; ich war jedoch zu stolz, um darauf einzugehen. 
Die Folge war demgemäß auch, daß ich in allen andern 
Fächern gut bestand, im Russischen dagegen nicht die 
amtlich erforderte Eins erhielt und daher durchgefallen 
war. Denn es war, als erste Stufe der Russifizierung, 
ein Reskript von Petersburg ergangen, daß bei nicht 
erstklassiger Leistung im Russischen das Abgangszeugnis 
unbedingt zu versagen sei. So mußte ich meine Sehnsucht, 
an der Landesuniversität Dorpat Chemie zu studieren, 
um ein halbes Jahr zurückstellen. 

Die russische Prüfung. Den gut gemeinten Vorschlag 
des Direktors Haffner, auf die gesamte Prüfung zu ver­
zichten und sie beim nächsten Termin mit noch besseren 
Ergebnissen zu wiederholen, lehnte ich dankend ab, da 
ich das Recht auf eine Ergänzungsprüfung im Russischen 
allein hatte. Bei der Fülle meiner Interessen war mir 
die bevorstehende freie Zeit äußerst willkommen; sie wurde 
auch weidlich ausgenutzt. Durch den Schaden belehrt, 
sorgte ich diesmal dafür, daß sich auch mir jener zwar 
krumme aber sicher zum Ziel führende Weg auftat, um 
die russische Prüfung zu bestehen. Er war echt russisch. 

Im Prüfungsausschuß befand sich auch ein russischer 
Priester namens Sokolow, der den Religionsunterricht 
der nicht zahlreichen Angehörigen des griechisch-katho­
lischen Ritus zu besorgen hatte. Bei diesem pflegten 
zwei Primaner, die vor dem Abschluß standen, gegen 
ein recht hohes Honorar russischen Unterricht zu nehmen. 
Der Aufwand wurde von sämtlichen Beteiligten an diesem 
Geschäft bestritten. Für dieses Mal wurde mir nebst 
einem anderen noch aktiven Primaner der Auftrag zuteil. 
Der Unterricht wurde sehr willkürlich besucht und meistens 
geschwänzt. Doch nahm es der Priester übel, wenn wir 
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nicht wenigstens von Zeit zu Zeit bei ihm antraten. Er 
bewirtete uns dann mit Tee und plauderte uns in seiner 
Sprache allerlei vor, was sich meist gut anhörte, denn 
er war ein dicker, sehr gemütlicher Herr mit schönem 
Bart und langfallendem Lockenhaar, der sich gar nicht 
priesterlich gab. Zuweilen nahm er einen besonderen 
Aufschwung und trug uns russische Geschichte vor, wie 
er sie auffaßte. So schilderte er uns die Einführung des 
Christentums in Rußland, wie der Zar Wladimir, der 
dafür hernach den Namen des heiligen erhielt, Priester 
aller erreichbaren Religionen zusammenberufen hatte, 
um zu ermitteln, welche von diesen er seinen Untertanen 
vorschreiben sollte. Die Juden wurden zunächst von der 
Liste abgesetzt, da sie unter dem Zorn ihres Gottes standen, 
der sich offenbar noch nicht beruhigt hatte, da sie noch 
immer in der Verbannung lebten. Auch der katholische 
Priester hatte keinen Erfolg, da seine Lehre zu unver­
ständlich war. Am liebsten wäre Wladimir Muhamedaner 
geworden, wegen des schönen Paradieses und weil der 
Prophet den Gläubigen so viele Frauen gestattete, als 
sie haben wollten. Aber ein absolutes Hindernis war ihm 
das Weinverbot. Denn „was wäre der Russe ohne Schnaps!" 
schaltete Sokolow nachdenklich ein. Der griechisch­
katholische Vertreter hatte ein großes Gemälde mit­
gebracht, auf welchem die Hölle dargestellt war, in welcher 
die Ungläubigen auf die mannigfaltigste Weise um ihres 
Unglaubens willen gefoltert wurden. Dies Bild machte 
auf Wladimir einen so unwiderstehlichen Eindruck, 
daß er die Religion dieser Priester wählte, aus Furcht, 
hernach in Ewigkeit ebenso übel behandelt zu werden. 
Die nicht leichte Aufgabe, hernach sein ganzes Volk in 
kürzester Frist zum Christentum zu bekehren, löste er 
durch einen genialen, technischen Kunstgriff. Die Leute 
wurden zu Tausenden durch einen seichten Bach getrieben: 
dann waren sie getauft und somit Christen. 
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Diese heiteren Geschichten waren indessen nicht der 
Zweck der Unternehmung. Als Mitglied der Prüfungs­
kommission hatte Sokolow Kenntnis von allen Examen­
aufgaben, somit auch vom deutschen Text zur schrift­
lichen Ubersetzung ins Russische, welche für die Prüfung 
den Ausschlag gab. Einige Tage vor dem Prüfungstermin 
verlor er zufällig aus seiner Tasche, als er sich auf einen 
Augenblick aus der Privatstunde entfernte, ein be­
schriebenes Papier, das wir ebenso zufällig aufhoben 
und an uns nahmen. Bei seiner Rückkehr warf er einen 
Blick auf die Stelle, wo es gelegen hatte, und nickte be­
befriedigt, da es verschwunden war. Wir verabschiedeten 
uns mit herzlichem Dank und fanden hernach auf dem 
Zettel genaue Angaben über jenen Text — es war etwas 
von Schiller — die sich in der Folge als ganz richtig 
erwiesen. Wir konnten alle eine gute Übersetzung zum 
Examen mitnehmen und abliefern. 

Dieser Handel wurde ganz unbefangen betrieben, 
ohne daß wir ein Gefühl des Unrechts dabei gehabt hätten. 
Denn es war uns längst geläufig geworden, daß beim Ver­
kehr mit russischen Beamten durch ein angemessenes 
Trinkgeld alles möglich gemacht werden konnte. Daß 
auch die deutsche Lehrerschaft den gleichen Standpunkt 
als selbstverständlich anerkannte, zeigte sich diesmal 
besonders deutlich. Jener Zettel hatte zwar die Angabe 
der Stelle enthalten, wo der Text stand, nebst den Anfangs­
worten. Dagegen fehlte eine Nachricht über den Schluß, 
so daß wir alle der Sicherheit wegen ein viel längeres 
Stück in russischer Übersetzung mitgenommen hatten. 
Diese mußte also so weit abgeschrieben werden, als der 
uns bei der Prüfung diktierteText reichte. Einem Schicksals­
genossen, der es an Frechheit uns allen zuvortat, war 
dies zu umständlich. Er strich einfach das Überschüssige 
aus und lieferte das Blatt in diesem Zustande ab. Obwohl 
das ein unmittelbarer Beweis der Durchstecherei war, 

68 



hat doch kein Lehrer diesen Schluß ausgesprochen, denn 
ohne den Nebenweg hätte das Gymnasium überhaupt 
keine Abiturienten abliefern können, weil niemand in 
der Schule soviel Russisch lernen konnte, wie der Re­
gierungserlaß beanspruchte. 

Anfänge der Lehrtätigkeit. Um während des halben 
Jahres, das ich noch in Riga zubringen mußte, regel­
mäßige Beschäftigung zu haben, übernahm ich den Unter­
richt einiger Kinder, welche zum Eintritt in eine Schule 
vorbereitet werden sollten. Es war dies mein erster unter­
richtlicher Versuch. Die Arbeit machte mir das größte 
Vergnügen und ich glaube auch, daß meine kleinen Schüler 
und Schülerinnen mich nicht ungern kommen sahen, 
obwohl die Umwelt — eine wohlhabende und betitelte 
deutschrussische Familie aus dem Reich mit ziemlich 
russischen Anschauungen — nichts weniger als günstig 
für mich war, der ich von ihren Lebensformen sehr wenig 
besaß. Am meisten aber setzte mich in Erstaunen, daß 
man mich für das Vergnügen, das ich beim Unterrichten 
hatte, außerdem noch bezahlte. Objektiv vermutlich 
dürftig genug, subjektiv dagegen sehr reichlich, denn 
ich hatte bisher noch nie soviel bares Geld besessen. 
Ich benutzte einen Teil, um meiner Mutter eine Näh­
maschine zu kaufen. Dies Arbeitsmittel war soeben erst 
bis nach Riga vorgedrungen und die Freude, welche 
meine gute Mutter daran hatte, rührt mich noch jetzt. 

Aus der Verwunderung, daß man mir meine Freuden 
noch besonders bezahlte, bin ich dann fast durch mein 
ganzes Leben nicht herausgekommen, denn das Forschen, 
Unterrichten und Bücherschreiben, womit ich in der 
Folge für mich und meine Familie die Mittel für den 
Lebensunterhalt und die Kulturbedürfnisse und -wünsche 
uneingeschränkt beschaffen konnte, bildeten damals wie 
jetzt die reichste und reinste Quelle meiner mannigfaltigen 
Lebensfreuden. 
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Die Gestaltung der Zukunft. Über die Wahl meines 
Studiums habe ich nie den geringsten Zweifel gehabt. 
Mein Vater hatte sehr gewünscht, aus mir einen Werk-
walt (Ingenieur) zu machen und mir deshalb zugeredet, 
das Rigasche Polytechnikum zu besuchen. Aber darauf 
wollte ich mich nicht einlassen. Nicht, daß mir dieser 
Beruf unerwünscht erschien; ich hatte ja von Kindheit 
auf starke technische Neigungen gehabt und betätigt 
und wäre gegebenenfalls wohl auch ein überdurchschnitt­
lich tüchtiger Werkwalt geworden. Aber die freie For­
schung im unbegrenzten Meer des noch Unbekannten 
kam mir dagegen so zauberhaft schön vor, daß das 
Bedenken, daß die künftigen wirtschaftlichen Aus­
sichten für den wissenschaftlichen Chemiker sehr un­
günstig lägen, da eine nennenswerte chemische Industrie 
in meiner Heimat noch nicht vorhanden war, bei mir 
nur ein unbekümmertes Lächeln hervorrief. An solche 
wirtschaftliche Dinge dachte ich überhaupt nicht und in 
meinen kühnsten Zukunftsträumen sah ich mich höchstens 
als Assistent des Dorpater Chemieprofessors. Denn daß 
man mit wenig Geld nicht nur sich zufrieden und heiter 
durchschlagen, sondern ein innerlich reiches Leben führen 
kann, hatte ich ja zuhause genügend erfahren. Und irgend 
welche Wünsche nach prächtiger Wohnung, gewählter 
Kleidung, Tafelgenüssen und dergleichen lagen mir ganz 
fern, wenn ich auch den Gegensatz zwischen der beschei­
denen Lebensweise meiner Eltern und der üppigen Um­
gebung einiger meiner Schulkameraden kennen gelernt 
und empfunden hatte. 

Ebenso wie das Studium war für mich auch der stu­
dentische Kreis gegeben, in den ich eintreten wollte. 

Etwa die Hälfte der Dorpater Studentenschaft war 
in große Korporationen von je rund 100 Mitgliedern 
organisiert, die landsmannschaftlich gekennzeichnet waren, 
aber eine burschenschaftliche Verfassung nach dem Muster 
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der Jenaer Burschenschaft vom Anfange des neunzehnten 
Jahrhunderts besaßen. Nach den drei Ostseeprovinzen 
hießen sie Kuronia, Livonia und Estonia. Außerdem 
hatte meine Vaterstadt als bei weitem die größte des 
ganzen Landes eine selbständige Korporation, die Frater-
nitas Rigensis gebildet. Diese Gründungen hatten in den 
ersten Jahrzehnten des laufenden Jahrhunderts statt­
gefunden, so daß die Korporationen um die Zeit meiner 
Studentenjahre eine nach der anderen ihr halbhundert­
jähriges Bestehen feiern konnten. Ihre Verfassung war 
im Wesentlichen unverändert geblieben. Sie übten ein 
erhebliches Maß von Selbstverwaltung und Verwaltung 
der ganzen Studentenschaft aus. Dem ,,Burschengericht", 
das über ehrenhaftes Verhalten und studentischen An­
stand wachte, unterwarfen sich nicht nur die inkorpo­
rierten Studenten, sondern auch alle „Wilden", denn die 
höchste Strafe, über die es gegen Widerspenstige verfügte, 
der „Verschiß" (Verruf), machte dem Betroffenen das 
Leben an der Universität so unmöglich, daß niemand 
wagte, sich ihn durch Mißachtung der Entscheidungen 
des Burschengerichts zuzuziehen. Die Gerichtsverhand­
lungen waren öffentlich und die korporellen „Füchse" 
waren verpflichtet, sie zu besuchen, um so an tatsäch­
lichen Fällen aus dem studentischen Leben die Weise 
zu erlernen, nach der sie ihr eigenes Leben einzustellen 
hatten. Die Burschenrichter wurden von den Korpo­
rationen aus ihrer Mitte gewählt und ich darf ihnen das 
Zeugnis geben, daß sie sich ehrlich bemühten, zu gerechten 
und unbefangenen Urteilen zu gelangen. Zwischen den 
Studenten herrschte im Verkehr allgemein das brüder­
liche Du. Wäre durch meine Abstammung aus Riga 
nicht von vornherein die Wahl unter den Korporationen 
entschieden gewesen, so hätte ein anderer Umstand 
im gleichen Sinne entschieden. Mein nächster Freund 
Fritz Seeck, der mit mir zugleich das Abgangsexamen 
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gemacht, aber die russische Klippe glücklich umschifft 
hatte, an der ich gescheitert war, hatte deshalb die Uni­
versität ein Semester früher bezogen, war bei den Ri-
gensern eingetreten und bereits im ersten Semester 
in den engeren Verband aufgenommen worden, womit 
erst das Recht verbunden war, bunte Mütze und Farben­
band zu tragen. Ihm und mir war es selbstverständlich, 
daß ich bei den Rigensern eintreten mußte. 
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V i e r t e s  K a p i t e l .  

Studentenjahre. 
Als Fuchs nach Dorpat. So fuhr ich im Januar 1872 

im Alter von 18y2 Jahren unter Führung des „Fuchs-
oldermanns" mit einem Trupp anderer Rigascher Abitu­
rienten nach Dorpat ab. Eine Eisenbahn dahin gab es 
nicht; man reiste mit Postpferden in sehr einfachen 
offenen Schlitten, durch Strohbündel notdürftig gegen 
Kälte geschützt, die man von innen durch reichliche 
Gaben Alkohol bekämpfte. Alle 20 Werst (oder Kilo­
meter) gab es eine Poststation, wo Schlitten, Pferde und 
Kutscher gewechselt wurden. Bei guter Schlittenbahn 
nahm die Reise etwa 30 Stunden in Anspruch; bei 
schlechten Wegen konnte man bis zu drei Tagen unter­
wegs sein. 

Schon die Hinreise entwickelte mir ein deutliches 
Bild von dem Studentenleben, das mich erwartete. Es 
stand ganz vorwiegend unter dem Zeichen des Alkohols. 
Sich zu betrinken, war keine Schande, sondern etwas 
Normales, fast eine Pflicht. Der „Oldermann" ging uns 
mit seinem Beispiel voran und seine Herde von Mulen 
(Mulus war man zwischen Abgangsexamen und Imma­
trikulation) bemühte sich, ihm nachzukommen. Stunden­
lang lag der Eine oder der Andere bewußtlos zwischen 
den Koffern im Schlitten und es war zum Erstaunen, 
daß dabei keine ernstlichen Unfälle geschahen. Ich war 

73 



durch meinen kräftigen Körper einigermaßen gegen die 
Vergiftung geschützt, so daß ich meine fünf Sinne zu­
sammen behielt. 

Durch meinen Freund war ich auf diese Lebensweise 
vorbereitet; Bier und stärkere Getränke hatte ich schon 
in meinen letzten Schülerjahren kennen gelernt. So 
sah ich es als eine natürliche Aufgabe an, mich diesem 
studentischen Leben anzupassen. In Dorpat angelangt, 
bezog ich mit einem Mediziner Hermann Meyer, 
einem guten aber nicht besonders begabten Jungen eine 
Studentenwohnung mit recht primitiver Einrichtung, 
was uns beide nicht weiter bekümmerte. Da die strenge 
Vorschrift bestand, die Kneipen um 10 Uhr zu schließen, 
pflegten die Kommilitonen das abendliche Gelage im 
„Fuchsquartier", d. h. in der Wohnung eines der Füchse 
fortzusetzen, der dazu Bier und Tabak beschaffen mußte. 
Am ersten Abend schon ging es zu Meyer und mir. Die 
Gesellschaft war sehr groß und sehr angeregt, da eben 
der Abschied eines alten und beliebten Landsmannes 
nach bestandenem Examen gefeiert worden war. Mit er­
staunten Augen sah ich das wüste Treiben und die un­
geheuren Biermengen an, die vertilgt wurden. Gegen 
drei Uhr morgens wurde der Gefeierte bewußtlos, er 
„fiel ab", wie der Fachausdruck lautete. Er wurde 
kurzerhand in mein Bett gelegt, die Gesellschaft zer­
streute sich und mein unerwarteter Gast erleichterte 
seinen überfüllten Magen durch Ströme erbrochenen Biers. 

Da draußen eine Kälte von —20° herrschte, konnte 
ich nur kurz lüften. Ich richtete mich auf dem Sofa, 
das in keiner Studentenbude fehlte, notdürftig zum 
Schlafen ein. Beim ersten Morgengrauen erwachte ich 
gleichzeitig mit dem Gast, mit dem ich am Abend vorher 
nicht bekannt geworden war. Ich beobachtete, wie er 
sehr verstört aufstand und ziemlich lange Zeit brauchte, 
bis er wußte, wer und wo er war. Dann spuckte er zornig 
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in die Bescherung hinein, die er im Bett und daneben 
angerichtet hatte, suchte Mantel und Mütze und ging 
davon, ohne ein Wort zu sagen. Ich habe ihn später 
kennen gelernt und wir sind recht gute Freunde ge­
worden. 

Ich war darüber wieder eingeschlafen. Als ich von 
neuem erwachte und zögernd die Augen öffnete, da ich 
wenig Lust hatte, die Wüstenei wieder anzusehen, war 
ich erstaunt, nichts davon vorzufinden. Inzwischen 
war die Aufwärterin, eine kräftige ältere Estin, die mit 
der Wohnung zusammen gemietet worden war, dage­
wesen, hatte die Spuren des nächtlichen Gelages beseitigt, 
das Bett frisch bezogen, das Zimmer gesäubert und die 
Kaffeemaschine aus Weißblech, die in keinem studentischen 
Haushalt fehlte, in Betrieb gesetzt, so daß der frische 
Duft des Kaffees den abgestandenen Tabaksgestank, 
der an allen Gegenständen haftete, wohltätig überdeckte. 
So brachte auch ich mich wieder in Ordnung und er­
frischte meine brennenden Augen in dem eiskalten 
Wasser der Waschschüssel. Mittlerweile war auch Freund 
Meyer aufgewacht und bald saßen wir am Frühstücks­
tisch und besprachen aufgeregt die Ereignisse des ver­
gangenen Abends. 

Ich muß bekennen, daß ich ziemlich erschrocken 
über diese erste Probe meines bevorstehenden Lebens 
war und mich darüber alsbald mit meinem erfahrenen 
Freunde Seeck aussprach. Er beruhigte mich, daß dies 
ein besonderer Fall gewesen sei, da nicht alle Tage ein 
alter Landsmann verabschiedet würde. Zu Mittag fand 
das feierliche Komitat statt, wo der scheidende Frater, 
umgeben von den „Chargierten" mit Schärpe und Hieber, 
vor sich die Korporationsfahne, hinter sich die ganze 
Korporation unter dem gemeinsamen Gesänge: Be­
mooster Bursche zieh ich aus, Behüt dich Gott, Philister­
haus, Zur alten Heimat geh ich ein, Muß selber nun 
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Philister sein usw. durch die Stadt bis zur Post zog, 
um in letzter Rede und Gegenrede den Burschenjahren 
Valet zu sagen. Mein leicht bewegliches Gemüt wurde 
durch die Poesie dieses Vorgangs lebhaft ergriffen und 
machte mich gern willig, das am vorigen Abend Erlebte 
als einen zwar unangenehmen, aber notwendigen Teil 
des mannigfaltigen Burschenlebens anzusehen. 

An einem der nächsten Tage fand die Immatrikulation 
der neuen Studenten statt, durch welche wir endgültig 
in diesen Stand aufgenommen wurden. Rektor war 
d a m a l s  d e r  O p h t h a l m o l o g e  G e o r g  v o n  Ö t t i n g e n ,  
einer der drei Brüder Öttingen (der andere war Theolog, 
der dritte Physiker), die damals an der Universität eine 
ausschlaggebende Rolle spielten. Während früher der 
Rektor von der Regierung ernannt worden war — der 
l e t z t e  „ K r o n s r e k t o r "  w a r  m e i n  S c h u l d i r e k t o r  H a f f n e r  
gewesen, dem von diesem Amte her der Titel Exzellenz 
anhaftete — war vom Kaiser Alexander II. der Uni­
versität das Recht der Rektorwahl verliehen worden, 
was dann unmittelbar zu einer erheblichen wissenschaft­
lichen Blüte der Universität geführt hat. Denn auch die 
Berufungen waren in die Hand der Professorenversamm­
lung gelegt worden und die Regierung hatte sich nur 
das Recht der Bestätigung vorbehalten, die selten versagt 
wurde. G. von öttingen war einer der ersten Wahl­
rektoren gewesen.. Er führte ein strammes Regiment 
und dämmte allzu explosive Äußerungen der über­
schäumenden Jugendlust durch Karzerstrafen. Eines 
seiner Opfer hatte rachedurstig an die Wand seiner Zelle 
d a s  Z i t a t  a u s  H .  H e i n e s  H a r z r e i s e  ü b e r  G ö t t i n g e n  
geschrieben: „G. öttingen sieht man am besten mit 
dem Rücken an." Der Rektor fand den Scherz gut und 
ließ die Inschrift bestehen; sie wurde viele Jahre lang 
den freiwilligen wie unfreiwilligen Besuchern des Karzers 
vorgewiesen. 
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Korporationsleben. Inzwischen hatte auch unsere 
Einführung in das studentische und korporative Leben 
durch den Fuchsoldermann stattgefunden. Die Satzungen 
der Fraternitas wurden uns vorgelesen, soweit sie für 
den weiteren Kreis der schwarzen Mützen in Betracht 
kamen und unser tägliches Leben wurde geregelt. Dar­
nach hatten wir um 10 Uhr vormittags in der Kneipe 
anzutreten und blieben dort bis Mittag gegen 1 Uhr. Der 
Nachmittag war frei, wenn nicht eine kleinere Gesell­
schaft sich im Fuchsquartier zu einer Nachmittagsbowle 
ansagte. Um 7 Uhr war Fuchstee, eine besonders hübsche 
Einrichtung. Auch die älteren Studenten pflegten mit 
einem oder zwei Freunden die Wohnung zu teilen. Da 
zudem meist mehrere selbständige Studentenwohnungen 
sich unter dem gleichen Dach befanden, so vereinigten 
sich oft etwas größere Gruppen zu gemeinsamen Mahl­
zeiten am Abend. Hier nun war es die Regel, daß für 
einen Fuchs oder für einige, je nach der Größe der Gruppe, 
ein Platz und Gedeck offen gehalten wurde. Von dieser 
Pflicht waren nur solche ältere Studenten befreit, welche 
wegen bevorstehenden Examens ihre Zeit zurate halten 
mußten. 

Wir Füchse hatten das Recht, kurz vor Sieben in 
solchen „Burgen", wo es Fuchstee gab, vorzusprechen 
und anzufragen, ob noch ein freier Platz vorhanden war. 
Traf dies zu, so war man ohne weiteres Gast, anderen­
falls fragte man in der nächsten Burg an. Da die Zahl 
der Plätze die der Füchse reichlich übertraf, fand man 
in der Regel bald Unterkunft. 

Da bei diesen Zusammenkünften ausnahmsweise kein 
Bier getrunken wurde, sondern Tee, so hatten sie auch 
einen wesentlich anderen Charakter. Es war dies die 
Gelegenheit, wo allgemeine Interessen, Poesie, Musik, 
Kunst im allgemeinen, Weltanschauung, Philosophie 
und zuweilen auch Wissenschaft besprochen wurde. 
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Hier lernten die älteren Studenten die feinere Seite der 
Füchse kennen und hatten ihrerseits Gelegenheit, in 
solchem Sinne auf diese einzuwirken. Durch den Zufall 
des täglichen Rundganges kam im Laufe des Semesters 
jeder mit jedem mehrfach in Berührung und das genauere 
gegenseitige Kennenlernen, das die Voraussetzung für 
das gedeihliche Zusammenleben der Korporation war, 
konnte hier ohne den Nebel der alkoholischen Vergiftung 
vonstatten gehen. Tatsächlich habe ich beim Fuchstee 
bei weitem die angenehmsten Stunden meines ersten 
Jahres in Dorpat erlebt und das Material für das Wenige 
an Menschenkenntnis gesammelt, mit der ich hernach 
auskommen mußte. 

Vom Fuchstee ging es wieder in die Kneipe und 
von dort um 10 Uhr ins Fuchsquartier. Auch hier wurde 
ein ziemlich regelmäßiger Umlauf eingehalten, so daß 
die Belastung einigermaßen gleichförmig sich verteilte. 

Wie man sieht, war die Organisation unseres 
Burschenstaats ziemlich kommunistisch, was die Schätze 
anlangt, welche die Motten und der Rost fressen; per­
sönlich herrschte dagegen eine strenge Rangordnung. Die 
den Füchsen obliegenden Lieferungen von Bier und 
Tabak für die nächtlichen Gelage bedingten einen Auf­
wand, der in fast allen Fällen den Semesterwechsel des 
Einzelnen weit überstieg. Die Kaufleute gewährten aber 
ohne Schwierigkeit Kredit, so daß der Korporations­
student bereits im ersten Semester die Grundlage der 
Schuldenlast zu beschaffen pflegte, mit deren Abtragung 
er hernach oft lange Zeit zu tun hatte. 

Der soziale Aufbau war einerseits nach dem Studien­
alter, andererseits nach der Zugehörigkeit zum engeren 
oder weiteren Kreis geregelt. Nach unseren Satzungen 
waren die einzigen Vorbedingungen zum Eintritt die, 
daß der Bewerber „Christ und immatrikuliert" sei. Eine 
akademisch gebildete Judenschaft gab es in Riga kaum; 
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auch wurde der erste Punkt nicht streng inne gehalten. 
Von einem methodischen Antisemitismus war überhaupt 
zu jener Zeit noch nichts vorhanden. Der eingetretene 
Fuchs war „Fechtbodist", nahm an allen geselligen Zu­
sammenkünften teil, war aber vom Konvent des engeren 
Kreises, der gesetzgebenden Versammlung, ausge­
schlossen. Ein Abzeichen seines Anschlusses an den 
Verband trug er nicht. Nach einer Prüfzeit, die mindestens 
ein Semester dauerte, konnte er zur „Aufnahme" vor­
geschlagen werden; zum Beschluß gehörte eine Zwei­
drittelmehrheit. Den Vorschlag pflegte ein älterer „Lands­
mann" zu machen, der dem Kandidaten besonders nahe 
stand und blieb. Als Mitglied des engeren Kreises erhielt 
der zum Landsmann Aufgenommene mit der bunten 
Mütze und dem Farbenbande Zutritt zu den Konventen 
und wurde für die Ämter wahlfähig, soweit sein Burschen­
alter dies erlaubte. 

Das Burschenalter beherrschte den geselligen Ver­
kehr. Zum Biertrinken gehörten immer zwei. Der Ältere 
füllte das Glas, das nur etwa ein Fünftel Liter faßte und 
sagte dem ausgewählten Jüngeren, mit dem er trinken 
wollte: „Ich steige dir vor", trank das Glas zur Hälfte 
leer und reichte es dann dem Anderen, der es mit einem 
„Prosit" vollends leerte. Nur bei vertrautem persönlichen 
Verhältnis konnte die Reihenfolge umgekehrt werden. 
Hatte einer etwas gesagt oder getan, was Mißbilligung 
hervorrief, so verurteilte ihn ein Älterer zur Leerung 
eines ganzen Glases. Dies wurde aber alsbald eine soziale 
Angelegenheit, denn der Verhängende mußte mit lauter 
Stimme den zugehörigen Strafgesang anstimmen, der 
wieder genau nach dem Burschenalter abgestuft war. 
Bei den Füchsen hieß es: Der Fuchs, der hat Verschiß 
gemacht, drum wird er billig ausgelacht. Die höheren 
Jahresklassen hießen: junges Haus, altes und bemoostes 
Haus; und der Gesang lautete: z. B. „Unserem alten 
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Hause, unserem alten Hause ist ein scheußlich Pech 
widerfahren. Zieh, Schimmel zieh." Der Jüngere hatte 
dem Älteren gegenüber keine Strafgewalt, er mußte sich 
gegebenenfalls durch das Wort seiner Haut wehren. 
War der Fall darnach, so griff wohl auch ein noch Älterer 
ein und verurteilte seinerseits den unbillig Angreifenden 
zu einem „Pech". Auf solche Weise gelang es ganz gut, 
den Auswüchsen der Streitlust, die sich so leicht unter 
jungen, oft berauschten und höchst selbstbewußten 
Menschen betätigt, im Entstehen vorzubeugen. 

Einen Mensurzwang gab es nicht, wohl aber einen 
regelmäßigen Besuch des Fechtbodens, auf dem mit 
stumpfen Rappieren gefochten wurde. Scharfe Mensuren 
waren auf den Ernstfall beschränkt. Sie kamen ziemlich 
selten vor und durften nur nach eingehenden Verhand­
lungen vor einem mit den angesehensten und vertrauens­
würdigsten Burschen besetzten Ehrengericht unter dessen 
Zustimmung ausgefochten werden. 

Die Erklärung eines Teils, daß er grundsätzlicher 
Gegner des Duells sei, war ausschlaggebend für das 
Vorschreiben einer mündlichen Genugtuung seitens des 
Beleidigers. Pistolenduelle kamen kaum je vor und 
wurden dann meist außerhalb Dorpats erledigt. 

Die Wissenschaft. Was das Studieren anlangt, so 
wurde uns Füchsen immer wieder erklärt, daß das Ein­
leben in den Geist und das Wesen der Fraternitas für 
uns das Allerwichtigste sei. Man müsse sich dieser Auf­
gabe ungeteilt widmen und so sei der Besuch der Vor­
lesungen als schädliche Ablenkung hiervon eher zu ver­
meiden. Studieren könnten wir hernach, nachdem wir 
uns in der „goldenen Burschenzeit" einen Schatz von 
schönen Erinnerungen für unser späteres Philisterleben 
gesammelt hätten. Obwohl mir diese Lehre nicht recht 
einleuchten wollte, da ich dachte, daß jede Lebenszeit ihre 
eigenen Freuden bringen müsse, für welche schöne Er­
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innerungen nur ein unzulängliches Surrogat wären,und ob­
wohl mich andererseits darnach verlangte, die vielgeliebte 
Wissenschaft nun aus erster Quelle zu genießen, ließ ich 
mich doch zunächst durch das einstimmige Urteil meiner 
Umgebung leiten. Denn da ich im engen häuslichen 
Kreise aufgewachsen war, fast ohne Zutritt zu irgend­
welcher weiter reichenden Geselligkeit zu haben, impo­
nierte mir der große selbstbewußte Kreis gewaltig, in 
den ich mich so plötzlich versetzt sah. gg 

Die Söhne der ersten Familien der Stadt, des 
regierenden Bürgermeisters, der Ratsgeschlechter, der 
höchsten Würdenträger der Landeskirche saßen hier auf 
derselben Bierbank mit den Kindern von Kaufleuten, 
Handwerkern und anderen namenlosen Leuten, ohne 
daß ihnen ihre günstigere Abstammung zu besonderem 
Vorteil gereichte. Hier wurde der Träger eines der ersten 
Namen der Stadt unbarmherzig gehänselt, weil er bei 
einer Rede im Konvent plötzlich den Faden verloren 
hatte und sich beschämt petzen mußte, dort beherrschte 
der Sohn eines kleinen Branntweinhändlers überlegen 
seine Umgebung, die er an Witz und Willenskraft über­
ragte. Denn so genau sich die regierende Oberschicht 
meiner Vaterstadt gesellschaftlich von den anderen 
Ständen absonderte: der Student, wenn er in den engeren 
Kreis aufgenommen war, galt überall als gesellschaftlich 
gleichberechtigt. Und gab sich eine besondere Begabung 
auf der Universität zu erkennen, so sorgte jene Schicht 
dafür, sie aufzunehmen, um die besten Köpfe stets im 
eigenen Lager zu haben und frisches Blut in den alten 
Körper zu leiten. 

Persönliche Einstellung. Obwohl das Realgym­
nasium, aus dem ich stammte, von den im beschränk­
testen Philologenhochmut erzogenen Angehörigen des 
„Kronsgymnasiums", welche die überwältigende Mehrheit 
bildeten, durchaus als minderwertig angesehen wurde, 
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kam man mir von den meisten Seiten freundlich ent­
gegen und ließ die hitzige Verteidigung meiner Mutter­
anstalt gelten. Es wird wohl auch allerlei Nachricht über 
meine mannigfaltigen Betätigungen und Interessen in 
diesen Kreis gelangt sein, für dessen ältere Mitglieder 
die Frage nach der Beschaffenheit des Nachwuchses 
eine ernste Angelegenheit war. Ich ließ mich denn auch 
frei und unbefangen gehen und nahm die demokratische 
Gleichheit aller Kommilitonen durchaus ernst. Für die 
vielfältigen und oft höchst absurden Blasen meines über­
kochenden Denkens fand ich belustigte, manchmal auch 
teilnehmende Hörer, wobei ich freilich bald merken 
mußte, daß ich für meine Wissenschaft nicht auf einen 
so freundlichen Wiederhall rechnen durfte wie für meine 
Witze. Unter meinen rund hundert Genossen gab es da­
mals nur zwei Chemiker; der eine stand kurz vor dem 
Abschluß, so daß ich ihn kaum kennen lernte, und der 
andere war nur etwas älter als ich und hatte die Chemie 
als Brotstudium ergriffen. Gleiche Begeisterung für die 
Naturwissenschaft, wie ich sie empfand, entdeckte ich 
erst später bei einem einzigen Frater, dem Mineralogen 
Lagorio, mit dem mich seitdem eine dauernde Freund­
schaft verbunden hat. Auch dieser Umstand hat wohl 
dazu beigetragen, daß mir über dem vielen Neuen, das 
ich erlebte, die alte Liebe zur Chemie in den Hintergrund 
trat. Tatsächlich erinnere ich mich nicht einmal, ob 
ich im ersten Semester überhaupt eine Vorlesung gehört 
habe. Vermutlich habe ich einige Male das Kolleg be­
sucht; einen tiefen und dauernden Eindruck habe ich 
jedenfalls nicht davongetragen. 

Die Aufnahme. So näherte sich mein erstes Stu­
dentensemester seinem Ende. In Dorpat bestand die auch 
in den skandinavischen Ländern übliche Semesterteilung, 
die mit der Jahresordnung zusammenfällt und die Ferien 
einerseits um Weihnacht, andererseits in den Hoch­
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sommer legt. Sie ist viel vernünftiger als die deutsche, 
welche die Osterferien viel zu früh im Jahr hat und die 
Herbstferien zu lange in eine Zeit ausdehnt, wo man 
schon lieber im Zimmer sitzt und arbeitet, ganz abgesehen 
von den Datumschwankungen des Ostertermins. Die 
Folge ist die bekannte Ungleichheit der Dauer und Wirk­
samkeit von Winter- und Sommersemester; das erste 
ist zudem noch in unwillkommener Weise durch die 
Pause von Weihnacht bis Neujahr unterbrochen. Nach 
dem Weltkriege war gute Gelegenheit, den alten Fehler 
zu verbessern, doch niemand hat sie benutzt. 

Wieder fiel in den knospenden Frühling des Jahres 
1872 die aufgeregte Zeit, wo, wie die älteren, erfahrenen 
Fechtbodisten uns mitteilten, auf unserem Konvent die 
Beratungen über die Aufnahme neuer Landsleute statt­
fanden, die sehr ernst genommen wurden und gewöhnlich 
mehrere Sitzungen beanspruchten. Nachfragen nach den 
Aussichten der Einzelnen galten als grobe Taktlosig­
keit, die dem Betreffenden eine vorhandene Aussicht 
zerstören konnte, es wurde also alles zu erwähnen ver­
mieden, was damit irgendwie zusammenhing. Nach­
dem die Entscheidung gefallen war (wovon wir nichts 
wußten), wurde das Ergebnis den Beglückten keines­
wegs gleich verkündigt, sondern es begann ein Spiel 
mit Andeutungen, verfänglichen Fragen, halben Er­
klärungen, welche die Hoffenden auf eine arge Folter 
spannten. Da ich alle diese Dinge zum ersten Male er­
lebte, war ich natürlich viel unbefangener, als meine 
älteren Schicksalsgenossen, die schon eine oder einige 
Enttäuschungen durchgemacht hatten. Dazu kam, daß 
sich zu mir ein alter, kurz vor dem Abgang stehender 
Landsmann gesellt hatte, der erst gegen Ende des Se­
mesters in Dorpat erschienen war. Ich hatte ihn um so 
weniger kennen gelernt, als er mir gar nicht gefiel, da er 
sich als ziemlich rüder Geselle ohne höhere Interessen 
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gab. Ich nahm seine anzüglichen Neckereien sehr 
kalt auf, da ich sie für einen Ausfluß seines unangenehmen 
Naturells hielt und dachte an nichts weniger als an ein 
näheres Verhältnis zu ihm. Daher war meine Verblüffung 
unbeschreiblich, als er mir schließlich die schwarze Mütze 
vom Kopf nahm und dafür seine bunte aufsetzte, als 
Zeichen der erfolgten Aufnahme in den engeren Kreis. 
Erst als mir mein Freund Seeck mit Lachen und Glück­
wünschen um den Hals fiel, fing ich an, das Geschehene 
zu begreifen. Es stellte sich heraus, daß von den 
14 Füchsen meines „Coetus" ich der einzige würdig Be­
fundene war, obwohl später fast alle aufgenommen 
worden sind. Bei dem darauf folgenden Festgelage tranken 
mir meine neuen Brüder alle vor, so daß ich mit Bier 
angefüllt wie noch nie auf das Lager sank. 

Der junge Landsmann. Dies war mein erster öffent­
licher Erfolg und ich lernte zum ersten Male die Freude 
kennen, als einziger unter vielen ausgezeichnet zu werden. 
In den nächsten Tagen erfolgte die feierliche Aufnahme 
vor versammeltem Festkonvent, die Einführung in den 
engeren Kreis und meine Verpflichtung, Ehre und Wohl 
der Fraternitas stets zu wahren. Bald darauf ging es nach 
Hause in die Ferien. Mit ganz anderen Gefühlen als vor 
fünf Monaten durch die farblose Landschaft endloser 
Schneefelder und schwarzer Kiefernwälder fuhr ich in der 
ersten Pracht des jungen Sommers durch die ganz ver­
änderte Welt der alten Heimat zu. Mit zärtlichem Stolz 
bewillkommnete mich die gute Mutter; der strenge Vater 
heiterte seine ernste Miene auf und ließ sich von mir zu 
seinen geselligen Zusammenkünften mit den Jagdfreunden 
begleiten. 

Ich darf nicht verhehlen, daß ich mich lächerlich 
genug benommen haben mag, als ich mich in meiner 
jungen Würde meinen Tanzstundenflammen zeigte und 
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von einigen meiner älteren Fratres in ihre Familien ein­
geführt wurde. Mir lag nicht eben viel daran, welche 
Eindrücke ich hier hinterlassen mochte, da ganz andere 
Dinge mein Gemüt erfüllten. Ich gab mich rückhaltlos 
dem „goldenen Burschenleben" hin und hatte meine 
helle Freude an seinen Ereignissen. 

In Riga wurde von jeher das Johannisfest mit be­
sonderem Nachdruck gefeiert. Bei den Letten lebte es 
als altheidnisches Frühlingsfest fort und die Kirche 
hatte es, da es sich als unausrottbar erwies, in ihrer Art 
auf den heiligen Johannes umgetauft. Am Vorabend 
des Festes war der „Krautabend", ein großer Markt, 
zu dem die Bauern Majoran, Thymian und andere Kräuter 
brachten, dazu aus Binsenmark und Hauslauch nach 
uralten Mustern gefertigte Körbchen und Kronen, die 
den Kindern geschenkt und wohl auch an der Decke 
im Vorzimmer aufgehängt wurden. Gruppen von be­
kränzten lettischen Frauen und Mädchen zogen von 
Haus zu Haus, sangen ein altes Lied mit dem Kehrvers 
Lihgo Jahni, tanzten dazu und erwarteten ein kleines 
Geschenk. Am späten Nachmittag zog ganz Riga an 
die Düna, um sich in geschmückten Booten auf dem 
breiten, ruhigen Strom zu tummeln. Die zahlreichen 
Gesang- und anderen Vereine schifften sich mit Musik 
auf großen Fähren ein, die in phantastischer Weise her­
gerichtet waren und ließen abwechselnd ihre Weisen 
über das Wasser klingen. Auch wir Studenten von der 
Fraternitas Rigensis hatten unsere Fähre, sangen unsere 
Studentenlieder dazwischen und schauten vergnügt nach 
den hübschen hellgekleideten Mädchen in den Einzel­
booten aus, die besonders zahlreich unser Floß um­
schwärmten. Dann kam die Pracht des Sonnenunter­
ganges, der das weite Wasser vergoldete, die bunten 
Laternen wurden angezündet und nur langsam klang 
der schöne Krautabend aus. 
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Während des Sommers ging jeder Rigenser, der es 
sich einigermaßen leisten konnte, an den „Strand", die 
flache, von schönstem Sand gebildete Küste des Riga-
schen Meerbusens. Viele wohlhabende Rigenser besaßen 
dort eigene Sommerhäuser, die anderen wohnten zur 
Miete in einfachen, einstöckigen Holzhäusern, die von 
den Fischerbauern für diesen Zweck errichtet wurden. 
In der Nähe des Ausflusses der Düna ins Meer fingen 
die Strandorte an und setzten sich dann in viele Kilo­
meter langer Reihe in dem Maße nach Süden fort, als die 
Zahl der Bewohner von Riga und ihr Wohlstand zunahm. 

Dies Strandleben war ungemein behaglich. Die 
sonst sehr strengen Formen der gesellschaftlichen Etikette 
wurden gelockert, der Verkehr der jungen Leute beider 
Geschlechter war freier und unbefangener und vor allem 
waren wir Studenten in den bunten Mützen als die Hoff­
nung des Landes überall gern gesehen. Wenn zufällig 
ein älterer Herr einen Studenten kennen gelernt hatte, 
lud er ihn kurzerhand ein oder nahm ihn gleich mit, 
um ihn über Nacht zu beherbergen, wenn die Sitzung 
bis über die Abfahrt des letzten Dampfers nach Riga 
gedauert hatte. Denn die von den Rigensern mit Hingabe 
und Erfolg geübte Geselligkeit vollzog sich ganz im 
Hause, öffentliche Tanzbelustigungen gab es kaum, es 
fehlte sogar in mehreren großen Badeorten überhaupt 
an Gasthäusern, zu deren Besuch eine Dame sich auch 
in Herrenbegleitung nicht leicht entschloß. 

Landsmannschaftliches Einleben. So vergingen die 
Sommerferien im Fluge. Die Herbstfahrt nach Dorpat 
zeigte wieder eine andere Landschaft und der Leim-
geruch der ausgedehnten Flachsrösten prägte sich als 
das Kennzeichen dieser Jahreszeit ein. Mir stand nun 
als nächste Aufgabe ein tieferes Eindringen in das Wesen 
und den Zweck der Fraternitas bevor. Ich machte mich 
aus dem damals ganz ungeordneten Archiv der Kor­
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poration mit der Geschichte unserer Verbindung bekannt 
und kam der Aufgabe, mit möglichst vielen Landsleuten 
in ein näheres Verhältnis zu treten, mit Eifer nach. Auch 
stand für den Januar 1873 die fünfzigjährige Jubelfeier 
unseres Bundes bevor. Dazu wurde eine große Zahl 
älterer Bundesbrüder aus Riga, vom Lande und aus dem 
Reich erwartet, da das Bekenntnis zur Rigensis als Wider­
spruch gegen die einsetzenden Russifizierungsmaß-
nahmen gerade von unseren älteren Angehörigen als 
eine politisch-patriotische Pflicht angesehen wurde. 

Es wurde zum Fest ein riesiger Saalbau gemietet, 
der vor vielen Jahren von einem phantastischen Speku­
lanten errichtet war. Er hatte lange unbenutzt gestanden, 
war sehr verfallen und sollte nun festlich geschmückt 
werden. Ein älterer Landsmann namens Poelchau, 
der als Zeichenlehrer und Künstler in Riga lebte, über­
nahm die Oberleitung und fragte nach künstlerischen 
Kräften unter den aktiven Landsleuten. Es erwies sich, 
daß nur Lagorio und ich Zeichenstift und Pinsel zu 
handhaben verstanden. Wir komponierten und malten 
einige riesengroße Transparente, monumental gedachte 
Studenten in ausgezeichneten Augenblicken ihres aka­
demischen Lebens und wichtige Orte in Landschafts­
bildern darstellend. Als wir fertig waren, mußte ich 
feststellen, daß Lagorios Landschaften künstlerisch 
weit besser waren, als meine Studentengestalten. Da 
aber der große Ernst, mit dem ich meine Aufgabe aus­
geführt hatte, sich wohl auch unwillkürlich in meinen 
steifen Figuren ausgedrückt hatte, erhielten sie gleich­
falls anerkennendes Lob vom Meister Poelchau und 
wurden von den Kommilitonen, die nichts davon ver­
standen, teils angestaunt, teils kritisiert. 

Die Winterferien waren mit Vorbereitungen zum 
Jubelfest, das auf den 23. Januar fiel, vollauf erfüllt, 
so daß ich nur zum Schlafen nach Hause kam und die 
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Eltern wenig sah. Ich merkte doch, daß mein Treiben 
dem Vater zunehmend Bedenken machte. Ich hatte 
ihm nicht verhehlt, daß ich für das Studium unter dem 
Korporationsleben wenig Zeit übrig behielt und hatte 
ihm die vielfältigen Pflichten eines „aufgenommenen" 
Fuchses geschildert. Der Erfolg, den meine Aufnahme 
in die sehr angesehene Landsmannschaft bedeutete, 
hatte ihn vorübergehend beruhigt und er hoffte, daß 
mit Abschluß des Fuchsenjahrs der Ernst beginnen 
würde. Nun sah er mich wieder mit allerlei Dingen 
eifrigst beschäftigt, die mit Chemie nichts zu tun hatten 
und ich bemühte mich, ihm die große Wichtigkeit der 
bevorstehenden Feier zu Gemüt zu führen. Kopf­
schüttelnd ließ er es gelten, sprach aber seine Erwartung 
aus, daß ich nach Abschluß der Festtage endlich ernstlich 
an das Studium denken würde. 

Das Fest verlief so glänzend, wie erwartet war. 
Zu Hunderten waren die alten Landsleute nach Dorpat 
gekommen, obwohl die Wege in schlechtem Zustande 
und die Posten überfüllt waren. In Dorpat waren jeder 
„Burg" nach ihrem Umfang einige Ehrengäste zugeteilt, 
und auch die „Carusburg", die ich mit zwei anderen 
jungen Landsleuten bewohnte, die gleich mir soeben 
den Sprung vom Fuchs zum „jungen Hause" gemacht 
hatten und damit selbständige Persönlichkeiten in unserer 
Burschenwelt darstellten, hatte gleichfalls einige alte 
Herren zu beherbergen. Für die Festtage war das all­
gemeine Du eingeführt und die rückhaltlose Herzlichkeit, 
mit der die alten Herren, die vielfach ausgezeichnete 
Stellungen im öffentlichen Leben einnahmen, uns jungen 
Kerlen begegneten, machte auf mich den größten Ein­
druck und gehört noch heute zu meinen besten Er­
innerungen. Mehrfach schenkten uns unsere neuen Be­
kannten das brüderliche Du über die Festtage hinaus 
für den Rest ihres Lebens. 
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Die Wogen der allgemeinen Begeisterung gingen 
besonders hoch, da wir wußten, daß uns Ostseedeutschen 
schwere Tage durch die von Moskau aus immer wilder 
geforderte Russifizierung bevorstanden. Neben einem 
guten Anteil an engem Provinzpartikularismus emp­
fanden wir unsern Widerstand dagegen als Kulturpflicht, 
denn was an die Stelle der zu verdrängenden deutschen 
Kultur gesetzt werden konnte, war in jeder Richtung 
minderwertig. 

So stand hinter dem üblichen Festüberschwang 
doch auch viel ernstes und wahres Gefühl. Die eben er­
folgte Gründung des Deutschen Reichs aber hatte auf 
die Moskauer Panslavisten so aufreizend gewirkt, daß 
sie unverzüglich Maßregeln zur Unterdrückung des 
deutschen Wesens in den Ostseeprovinzen forderten 
und auch so schnell durchsetzten, als die schwerfällige 
Maschinerie des russischen Beamtentums es erlauben 
wollte. 

Das Studium. Der Abbau des Festes erforderte neue 
Arbeit, wobei mir als einem der wenigen Kunstkundigen 
ein guter Anteil zufiel. Doch wirkte die Mahnung meines 
Vaters soweit auf mich ein, daß ich begann, Vorlesungen 
zu hören und, da diese mir wenig Freude machten, Lehr­
bücher der zunächst zu bearbeitenden Fächer anzu­
schaffen und durchzusehen. Denn bei den Vorlesungen 
störte mich, daß das Zeitmaß meiner Gedanken durch 
den Vortragenden bestimmt wurde und nicht durch 
mein Bedürfnis, hier länger zu verweilen und dort schneller 
voranzukommen. Das Buch dagegen ist geduldig; es 
wartet, bis man fertig gedacht hat, und erlaubt wieder 
jede Geschwindigkeit. Da ich eine Vorliebe und Dank­
barkeit für das Buch aus meinen früheren Erlebnissen 
mitbrachte, ist es dabei geblieben, und ich habe während 
meiner ganzen Studienzeit kaum eine Vorlesung regel­
mäßig gehört. 
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In Dorpat bestand ein ziemlich entwickeltes System 
akademischer Grade. Das eigentliche Studium schloß 
nach den Prüfungen mit einer wissenschaftlichen Arbeit 
ab, die aber nicht veröffentlicht zu werden brauchte. 
Wer dies geleistet hatte, war Kandidat. Mit dieser 
Stufe begnügten sich die Meisten, namentlich, wenn sie 
in die praktischen Berufe des Lehrers, Advokaten, 
Richters usw. übergingen. Wer eine wissenschaftliche 
Laufbahn einschlagen wollte, arbeitete einige Semester 
an einer Dissertation, welche höheren wissenschaftlichen 
Ansprüchen genügen mußte. War sie von der Fakultät 
angenommen, so wurde sie gedruckt und mußte öffentlich 
in der Aula verteidigt werden, ebenso die angehängten 
Thesen. Dies ergab den Grad eines Magisters, der zur 
Habilitation an der Universität berechtigte. Eine weitere, 
noch anspruchsvoller beurteilte Dissertation nebst öffent­
licher Disputation ergab den Doktorgrad, der die Voraus­
setzung für die Bekleidung einer ordentlichen Professur 
war. Es waren wohl alte aus Deutschland herüberge­
nommene Formen, sagt doch Faust: Heiße Magister, 
heiße Doktor gar. Nur bei den Medizinern war bereits 
die erste Stufe mit dem Doktortitel verbunden; dem­
gemäß wurde der Dr. med. erheblich niedriger einge­
schätzt, als der recht seltene Doktor in einer der anderen 
Fakultäten. 

Für mich handelte es sich zunächst nur um die 
Kandidatenprüfung. Diese erstreckte sich über rund 
15 Fächer und wurde in drei Teilen von je 5 Fächern 
abgelegt, die in beliebigen Zwischenräumen erledigt 
werden konnten. Die Wahl der Fächer war frei mit einigen 
Einschränkungen bezüglich der Reihenfolge; zum ersten 
Drittel in der Chemie gehörten gebräuchlicherweise die 
mathematischen Fächer (ohne höhere Mathematik), 
Experimentalchemie, Physik, Mineralogie, Kristallo­
graphie, Dinge, die mir zum Teil ganz neu waren. Ich 
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hatte in aller Gemächlichkeit angefangen zu studieren; 
da aber wieder der betörend plötzliche und schöne nor­
dische Frühling einbrach, so ging ich häufiger „auf die 
Länder" als an den Studiertisch. Bald war wieder die 
Zeit zur Heimfahrt da. 

Zuhause fragte mich mein Vater, wie weit ich mit 
meinen Arbeiten gekommen sei. Ich antwortete aus der 
eben gekennzeichneten Stimmung heraus, fand dafür 
aber durchaus kein Entgegenkommen. Es wurde mir 
vorgehalten, daß drei Jahre die amtlich vorgeschriebene 
Studienzeit seien, und daß davon schon die volle Hälfte 
verstrichen war, ohne daß ich überhaupt Ernst mit dem 
Studium gemacht hätte. Vergeblich wendete ich ein, 
daß tatsächlich niemand nach sechs Semestern fertig 
würde und daß acht und mehr die Regel seien. Das 
kommt eben von der unsinnigen Zeitvergeudung, sagte 
mein Vater. So gab ein Wort das andere, bis ich schließ­
lich hochstieg und erklärte, wenn ihm soviel daran läge, 
würde ich das erste Drittel der Prüfung zu Beginn des 
nächsten Semesters machen. Denn die Termine wurden 
am Anfang und Ende jedes Semesters abgehalten. Der 
Vater nahm mich beim Wort, und ich hatte wieder ein­
mal das moralische Schwungrad in Bewegung gesetzt. 

Die Sommerferien waren erfreulich lang, fast zwei 
Monate, und ich konnte ohne Hast an die Ausführung 
der so plötzlich übernommenen Verpflichtung gehen. 
Zum Hause in der Alexanderstraße gehörte ein großer 
Garten mit einem netten Gartenhäuschen und schattiger 
Veranda. Dort habe ich unter Blumenduft und Vogel­
gezwitscher die nötigen Fächer durcheinander studiert, 
indem ich mich an einem anderen erholte, wenn ich 
durch das eine ermüdet war. Auch fand ich, daß die 
Schwierigkeiten der analytischen Geometrie sich am 
besten überwinden ließen, wenn ich nur solange arbeitete, 
bis die ersten Bewegungen des jedem Examenarbeiter 
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wohlbekannten Mühlrades im Kopfe spürbar wurden. 
Dann verbummelte ich einen Tag oder einige mit den 
Kommilitonen, womöglich am Strande, und wenn ich 
dann zu meinen Büchern zurückkehrte, fand ich in 
meinem Kopfe alle die Dinge wohlgeordnet und über­
sichtlich vor, die ich vor zwei Tagen als Chaos sich selbst 
überlassen hatte. Es lohnt also nicht, die Aufnahme 
der Kenntnisse erzwingen zu wollen. Das kostet un­
zweckmäßig viel Energie und wirkt erschöpfend, was 
man alles vermeidet, wenn man dem Kopf seine normale 
Verdauungszeit läßt. Denn damit kommt man doch 
am weitesten. Es ist wie der langsame Schritt, mit dem 
der erfahrene Bergsteiger seine Wanderung beginnt und 
der dem Anfänger so lächerlich erscheint; man behält 
dann genug Atem für die steileren Stellen übrig. Diese 
praktische Philosophie hat sich in dem Schweizer Gruß: 
Zeit lossn ihren Ausdruck geschaffen. 

Die bestandene Prüfung. Ich machte mich in aller 
Zuversicht im Herbst auf den Weg nach Dorpat, vom 
Vater mit zweifelndem Kopfschütteln verabschiedet, 
weil er doch nicht den Eindruck gehabt hatte, als hätte 
ich wirklich ernsthaft gearbeitet. Ich meldete mich heiter 
zum Examen und bestand es durch das entgegenkommende 
Wohlwollen einiger meiner Professoren, welche mich die 
Lückenhaftigkeit der schnell erworbenen Kenntnisse 
merken ließen, ohne mir daraus einen Fallstrick zu drehen. 
Die Beschämung darüber veranlaßte mich, trotz des 
bestandenen Examens meine Bücher wieder vorzu­
nehmen, um noch soviel nachzulernen, als ich hätte 
wissen müssen. 

Dies wurde mir leicht, denn nun tat sich mir das 
wissenschaftliche Paradies auf, um dessen willen ich nach 
Dorpat gegangen war, und dessen Tor ich mir durch eigene 
Schuld so lange selbst zugesperrt hatte. Dies Paradies 
war das chemische Laboratorium. Es gehörte dort zu 
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den sehr vernünftigen Ordnungen des Chemiestudiums, 
daß man zu den praktischen Arbeiten nicht früher zu­
gelassen wurde, als nachdem man die Prüfung in an­
organischer Chemie bestanden hatte. Nun hatte ich 
diese Bedingung erfüllt und nichts hinderte mich mehr, 
anzufangen. So stellte ich mich mit den wenigen anderen 
werdenden Chemikern im Laboratorium zur gegebenen 
Stunde eines Vormittags ein, um richtig chemisch zu 
arbeiten. 

Das chemische Laboratorium befand sich in einem 
Flügel des Universitätsgebäudes und bestand aus dem 
Hörsaal, drei größeren Räumen, welche die Dampfbäder, 
die Wagen und den Arbeitstisch für den Anfänger 
enthielten und drei kleinen Zimmern, dem des Professors, 
der Bücherei und einem Raum für Fortgeschrittene. 
Im Arbeitszimmer hatten etwa zwölf Anfänger Platz; 
auch die beiden Assistenten waren dort untergebracht. 
Vier bis sechs Vorgeschrittene teilten sich in die übrigen 
Zimmer. 

Verglichen mit den heutigen Riesenlaboratorien 
waren es also äußerst bescheidene und beschränkte 
Räume. Ebenso war die Ausstattung beschaffen. Gas 
gab es in Dorpat noch nicht; es wurde erst nach meiner 
Studienzeit eingeführt. Unsere Erhitzungen und 
Glühungen mußten wir mit Spirituslampen, einfachen 
und solchen nach Berzelius machen. Organische Ver­
brennungen geschahen, wie seinerzeit in Liebigs Labora­
torium, mit Holzkohle. Für hohe Temperaturen bis 
Weißglut diente ein Gebläse nach Deville mit Terpentinöl 
als Brennstoff, das ein solches Getöse machte, daß man 
es nicht benutzen durfte, wenn im Hörsaal Vorlesung 
war. Ein einziger Diener, ein schweigsamer und finsterer 
Este, genügte reichlich, um die mit Lochplatten be­
deckten Kessel zu heizen, die als gemeinsame Dampf­
bäder dienten, die Reagentien nachzufüllen, die Lampen 
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zu putzen, den Hörsaal in Ordnung zu halten und im 
Winter die Heizung der Räume durch große Kachelöfen 
und ihre Beleuchtung durch Öllampen zu besorgen. 

Trotz der Dürftigkeit der Mittel war der Unterricht 
vortrefflich. Dies war das Verdienst sowohl des Pro­
fessors als des Assistenten. 

Karl Schmidt. Gedenke ich meines Chemielehrers 
Karl Schmidt, so beseelt mich warme Dankbarkeit, 
denn als Mensch wie als Gelehrter hat er mir sehr 
viel gegeben. Karl Schmidt war 1827 in Kurland 
geboren. Zuerst zum Apotheker bestimmt, zeichnete er 
sich so bald aus, daß man ihm zu höherem Studium ver­
half, indem er die Mittel erhielt, sich in Berlin, Gießen und 
G ö t t i n g e n  u n t e r  J u s t u s  L i e b i g s ,  F r i e d r i c h  W ö h l e r s  
und H. Roses Führung auszubilden. Auch hier ragte er 
b a l d  u n t e r  s e i n e n  A r b e i t s g e n o s s e n  h e r v o r .  W o h l  e r  
s c h r e i b t  a m  1 7 .  D e z e m b e r  1 8 4 4  a n  L i e b i g :  D r .  K a r l  
Schmidt hat jetzt eine physiologisch-chemische Arbeit: 
,,Zur Charakteristik der wirbellosen Tiere" beendigt. . . 
er ist in der Tat ein ganz ausgezeichneter geistvoller 
Kerl, der beste Kopf der Art, den wir hier haben." Und 
Liebig antwortete am 14. März 1845: „Sage dem 
Dr. Schmidt, daß ich seine Arbeit vortrefflich finde, daß 
sie aber im Werte nichts verloren hätte, wenn er die 
h o h e n  F l ü g e  a u f  d e r  l e t z t e n  S e i t e  n i c h t  g e m a c h t  h ä t t e  . . .  
Er ist sehr tüchtig und wenn er ein paar Jahre älter sein 
wird, so wird ihm manches in anderem Lichte erscheinen. 
Wie wir jung waren, haben wir auch diese Dinge im 
Kopf gehabt." 

Die erwähnte Arbeit bezieht sich auf die chemische 
Zusammensetzung der Gerüstsubstanz bei niederen 
Lebewesen. Karl Schmidt entdeckte bei diesen Unter­
suchungen, daß bei den Salpen, einer verhältnismäßig 
hoch organisierten Tierklasse, das Gerüst aus Zellulose 
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besteht, dem Zellstoff der Pflanzen, der sonst nirgends 
im Tierreich vorkommt. 

Auf Grund dieser Arbeiten und der warmen Emp­
fehlung seines Lehrers Wohl er, der unter anderem ge­
schrieben hatte: „In der Genauigkeit und Sicherheit 
d e r  A n a l y s e  i s t  e r  u n s  a l l e n  ü b e r l e g e n " ,  w u r d e  S c h m i d t  
in Dorpat zuerst zum außerordentlichen und bald darauf 
zum ordentlichen Professor ernannt. Er setzte dort 
seine physiologisch-chemischen Forschungen mit größtem 
Eifer fort und veröffentlichte in schneller Folge mehrere 
Schriften aus diesem Gebiet, von denen jede einen wich­
tigen Fortschritt enthält. 

So begründete er unter anderem die mikroskopische 
Analyse, die erst in unseren Tagen die ihr zukommende 
Entwicklung gefunden hat. In einer mit dem Mediziner 
Bidder zusammen herausgegebenen Arbeit ,,Zur physio­
logischen Chemie des Stoffwechsels" hat er als erster 
durch genaue Analysen die einzelnen Vorgänge der Ver­
dauung bei den höheren Tieren und dem Menschen ver­
folgt und die fundamentale Entdeckung des Vorhanden­
seins freier Salzsäure im Magensaft gemacht. So 
war eine ungeheure Menge Arbeit in wenigen Jahren 
zustande gekommen, die um so imposanter ist, als die 
analytischen Methoden jener Zeit noch sehr unvollkommen 
u n d  z e i t r a u b e n d  w a r e n .  T a t s ä c h l i c h  h a t  S c h m i d t ,  
um dem täglichen Stoffwechsel seiner Versuchstiere 
analytisch nachzukommen, monatelang täglich 18 bis 
20 Stunden am Experirrentiertisch zugebracht und die 
spärliche Nachtruhe, um keine Zeit zu verlieren, auf einer 
Matratze im Laboratorium gehalten. 

Der Professor. Als ich zu Karl Schmidt in das 
Laboratorium kam, war er fünfzig und einige Jahre alt. 
D i e  p h y s i o l o g i s c h e n  F o r s c h u n g e n  h a t t e  e r  l ä n g s t  a u f ­
gegeben. Als Lebensarbeit seiner zweiten Periode hatte 
er unternommen, die Mineralbestandteile aller Gewässer 
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der Erde nach einheitlichem Verfahren festzustellen. 
Wie er früher den Stoffwechsel der Tiere untersucht 
hatte, so gedachte er nun gleichsam den Stoffwechsel 
der Erdrinde zu ermitteln. Das Regenwasser laugt lang­
sam den Boden aus, auf den es fällt und befördert gleich­
zeitig den chemischen Zerfall der Gesteine, wodurch 
immer von neuem lösliche Stoffe erzeugt und aufge­
nommen werden. In den Bächen und Flüssen laufen 
diese wässerigen Auszüge zusammen und mischen sich 
zu Mittelwerten. Die Weltmeere nehmen ihrerseits diese 
Stoffe auf und konzentrieren sie, da sie nur reines 
Wasser als Dampf dem Luftmeere abgeben. 

Die entsprechende experimentelle Arbeit war sehr 
eintönig, da es sich immer um dieselben einfachen Hand­
griffe an denselben Stoffen handelte, doch war Schmidt 
unermüdlich tätig, der erste im Laboratorium am Morgen, 
der letzte am Abend. Und als ich später in seinem 
Hause bekannt geworden war, klagte mir seine Frau, 
daß sein Fleiß mit zunehmendem Alter immer schlimmer 
geworden sei. 

K a r l  S c h m i d t  w a r  e i n  l a n g e r ,  m a g e r e r  M a n n  m i t  
schmalem Kopf, starker Nase, eisgrauem Haar und 
dünnem Bart. Er bewegte seine langen Glieder mit 
erstaunlicher Geschwindigkeit und Geschicklichkeit. Seine 
Sprache war laut und sehr schnell; die Studenten sagten, 
er könne „Limonade gazeuse" in einer Silbe aussprechen. 
Um in der Vorlesung seine Hörer nicht durch den Strom 
seiner Worte zu überwältigen, hatte er sich gewöhnt, 
kurze Sätze schnell hervorzustoßen und dann ebenso­
lange Pausen zu machen. Im persönlichen Verkehr war 
er lauter Güte und Höflichkeit gegen jedermann. Ich 
habe gesehen, wie ihm einmal sein jüngstes etwa zehn­
jähriges Töchterchen mit einem Trupp Schulkameradinnen 
auf der Straße entgegenkam. Er schwenkte vor den 
Mädeln mit weiter Armbewegung seinen Hut, rief ihnen 
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einen heitern Gruß zu und sprang vom Fußsteig in den 
Schnee, um ihnen Platz zu machen. Für seine Schüler 
war er jederzeit zu sprechen, von größtem Entgegen­
kommen und wo er wissenschaftliche Interessen fand, 
zu jedem Opfer bereit. Ich werde mehrfach von seiner 
Güte zu berichten haben. 

Der Assistent. Wir Anfänger hatten natürlich zu­
nächst nicht persönlich mit ihm zu tun, obwohl wir ihn 
beständig vor Augen hatten. Denn unser Arbeitszimmer 
lag unmittelbar neben dem seinen und die Tür wurde 
nur ausnahmsweise geschlossen, etwa wenn der Professor 
Besuch hatte. Den regelmäßigen Unterricht erhielten 
wir von Johann Lemberg, dem ersten Assistenten, 
einem in jeder Beziehung bemerkenswerten Mann, dem 
ich für meine wissenschaftliche Erziehung mehr Dank 
schulde, als irgendeinem anderen meiner Lehrer. 

L e m b e r g  w a r  v o n  a r m e r  u n d  d u n k l e r  H e r k u n f t .  
Es wurde erzählt, daß er seine alte Mutter unterhalte; 
da er aber gar keinen häuslichen Verkehr hatte, so hatte 
niemand sie je zu Gesicht bekommen. Seine Lebens­
weise und Kleidung war die denkbar anspruchloseste; 
doch hielt er sein Äußeres in Ordnung, wenn auch sein 
Mantel verblichen und seine Mütze außer aller Form war. 
Er war eher klein als groß gewachsen, hielt sich gebückt 
und sah neben seinem Professor eher wie ein Diener als 
wie ein Mitarbeiter aus. Sein Gesicht erinnerte mit den 
starken Backenknochen und der breiten Nase an den 
Typus des dortigen Landvolkes. Von seinem sandblonden 
Haupthaar hatte er, als ich ihn kennen lernte, schon den 
größeren Teil verloren; die von den Schläfen ausgehenden 
kahlen Dreiecke hatten sich auf dem Scheitel zu vereinigen 
begonnen, so daß sich von der Stirn zum Hinterhaupt 
ein schmaler Streifen aufrecht stehender Haare zog, der 
an einen Hahnenkamm erinnerte. Das Kinn trug einen 
Demokratenbart. 
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L e m b e r g s  w i s s e n s c h a f t l i c h e  E n t w i c k l u n g  h a t t e ,  s o ­
vi e l  i c h  w e i ß ,  s i c h  a u s s c h l i e ß l i c h  i n  D o r p a t  u n t e r  K a r l  
Schmidts Einfluß vollzogen und seine Arbeiten, denen 
er kaum weniger fleißig oblag, wie sein Lehrer, bezogen 
s i c h  g l e i c h f a l l s  a u f  d i e  c h e m i s c h e n  V o r g ä n g e  i n  d e r  a n ­
organischen Welt der Erdoberfläche. Während aber 
Schmidt sich mit den Endergebnissen des Abbaus in 
der wässerigen Bodenlauge beschäftigte, untersuchte 
Lemberg die mannigfaltigen chemischenVorgänge, die sich 
in den Mineralien selbst während dieses Abbaus voll­
ziehen. Führer und Vorbild waf ihm der deutsche Forscher 
Gustav Bischoff (1792—1870), seiner Zeit Professor 
in Bonn, der Begründer der chemischen Geologie, dessen 
grundlegendes Werk Lembergs wissenschaftliche Bibel 
war. Die experimentelle Seite seiner Arbeit bestand 
gleichfalls in unzähligen Analysen, teils natürlicher Mine­
ralien von Gebieten, wo sich Umwandlungen zeigten, 
teils künstlicher, die er durch langandauernde Einwirkung 
verschiedener Lösungen auf wohlgekennzeichnete Aus­
gangsstoffe hergestellt hatte. Seine Ergebnisse standen 
an Genauigkeit und Zuverlässigkeit denen seines Lehrers 
nicht nach. Sein Arbeitsplatz sah aber ganz anders aus. 
Während bei Schmidt alle Gläser blitzsauber und kristall­
klar sein mußten, hatte Lemberg den Grundsatz, daß 
sie nur im Inneren, wo sie mit seinen Stoffen in Berührung 
standen, tadellos rein zu sein brauchten, während sie 
außen den grauen Beschlag behalten mochten, den alles 
Glas bald in der Laboratoriumsluft annimmt. 

Der Unterricht. Der Laboratoriumsunterricht, den 
Lemberg erteilte, war ungewöhnlich gut. Da wir nur 
etwa ein halbes Dutzend Anfänger waren, hatte jeder 
sehr viel von ihm. Sein Arbeitsplatz war in demselben 
Zimmer, wie die unsrigen, nur an einem anderen Tisch, 
und so konnten wir ihn in jedem Augenblick um Rat 
bitten, wenn wir nicht weiter wußten, wie auch er sofort 
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jeden Fehler gegen die Regeln der Kunst bemerkte und 
verbesserte, den wir begehen mochten. Von seinem Vor­
bild Bischoff hatte er für die Deutung seiner Arbeits­
ergebnisse die Begriffe des chemischen Gleichgewichts, 
der Massenwirkung und der Reaktionsgeschwindigkeit 
übernommen, welche damals und noch lange im Bewußt­
sein des durchschnittlichen Chemikers überhaupt nicht 
vorhanden waren. Er prägte uns von vornherein ein, 
daß es keine absolut unlöslichen Stoffe, keine absolut 
vollständigen Reaktionen, überhaupt nichts Absolutes in 
der Natur gebe. So legte er von vornherein in mir den 
Grund zu der chemischen Denkweise, die mich hernach 
zu jenen Arbeiten befähigte, in denen ich das Maß des 
Einflusses auf die Entwicklung meiner Wissenschaft be­
tätigt habe, das mir zugeteilt war. 

Da ich im Gegensatz zu den Arbeitsgenossen, die 
aus dem Lateingymnasium kamen und ebensowenig 
chemische Kenntnisse wie Neigung und Anlage zu Hand­
fertigkeiten mitbrachten, bereits ein wenig Bescheid 
wußte, war ich so glücklich, Lembergs besondere Auf­
merksamkeit zu erregen. Die Fülle der Begeisterung, die 
ich für die Wissenschaft zeigte, veranlaßte auch ihn, 
etwas mehr aus sich herauszugehen, denn uns grünen 
Jungen gegenüber war er wortkarg und erschien dem 
Unvertrauten sogar brummig. 

Fortschritte. Unter seiner anregenden Leitung ana­
lysierte ich die 120 Nummern des qualitativen Kursus 
im Fluge; ebenso erledigte ich die Sonderaufgaben, die 
er mir zum Schluß stellte und ehe das Semester zu Ende 
gegangen war, durfte ich den Tisch der chemischen Säug­
linge verlassen und bekam an einem Fenster der Bücherei 
meinen Sonderplatz als quantitativer Analytiker ange­
wiesen. Ich durfte die für diese Zwecke bereitstehende 
chemische Wage benutzen. Obwohl sie schier dreißig 
Jahre alt war und sichtlich manchen Sturm erlebt hatte, 
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betrachtete und behandelte ich sie mit Ehrfurcht, denn 
ich empfand den Übergang in das neue Reich des Messens 
als eine Beförderung von höchster Bedeutung für mich. 
Mit Entzücken erlernte ich die kleinen sinnreichen Hand­
griffe, welche die Genauigkeit des Ergebnisses sichern 
und auch hier konnte ich die üblichen Stufen in einem 
nicht üblichen Tempo erklimmen. Daß mein Arbeits­
stand sich in der Bücherei befand, war wieder ein be­
sonderer Glücksfall, wenn es nicht eine beabsichtigte 
Wohltat war, die der gute Professor stillschweigend dem 
eifrigen Schüler erwies. Die Bücher waren der Sorgfalt 
und Ehrlichkeit der Laboratoriumsgenossen anvertraut; 
sie durften über Nacht nach Hause genommen werden, 
mußten aber am nächsten Morgen wieder an ihren Ort 
gestellt werden. Ein Empfangszettel wurde nicht verlangt; 
überhaupt gab es keinen Bibliothekar. Nur wenn man 
ausnahmsweise einen Band für Sonderstudien auf längere 
Zeit brauchte, mußte man sich mit dem Assistenten 
verständigen, ehe man ihn mitnahm, und wenn man ihn 
wiederbrachte. Trotzdem weiß ich von keinem Buclr, 
das während meines vieljährigen Verkehrs im Laborato­
rium abhanden gekommen wäre. 

Bücherstudium. Durch diesen freien Zugang zu dem 
Bücherwesen meiner Wissenschaft wurde mir eine neue 
Welt aufgetan, in welche ich mich alsbald mit voller Hin­
gabe vertiefte. Ich war schon als Schüler ein gewaltiger 
Leser gewesen, der beispielsweise einen dreibändigen Ro­
man an einem Sonntagnachmittag verschlang, ohne davon 
geistige Verdauungsbeschwerden zu bekommen. Hier 
sah ich das Paradies meiner Wünsche frei aufgetan und 
durfte es betreten, wo und wie ich wollte. Mit bebenden 
Händen griff ich in den Reichtum, von Lemberg mit 
knappen aber maßgebenden Andeutungen geleitet. Wie 
hatte ich mich anfangs anzustrengen, um schrittweise 
in diese neue Welt vorzudringen! Denn überall fehlten 
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mir noch die nötigen Kenntnisse. Aber die zwei Wand­
schränke, welche unsere Bücherei enthielten — es war 
im Jahre 1873, wo die chemische Literatur nur einen 
kleinen Bruchteil der heutigen ausmachte — bargen ja 
in ihrem Schöße das Mittel dagegen und allmählich fand 
ich heraus, in welcher Reihenfolge ich am zweckmäßigsten 
vorwärts zu kommen vermochte. 

Schon früher hatte ich die Erfahrung gemacht, daß 
es beim Studium nicht so notwendig ist, wie es von schul­
meisterlich gesinnten Lehrern dargestellt wird, das Neue 
streng nur auf völlig Verstandenes zu bauen und keinen 
Schritt weiter zu gehen, ehe man das Bisherige ganz be­
griffen hat. Denn erstens ist die Durchführung unmöglich; 
man hat einen gegebenen Inhalt an Naturwissen nie voll­
ständig verstanden, weil er seiner Art nach unerschöpf­
lich ist. Sodann aber dienen die Folgerungen so erfolg­
reich zum Verständnis der Voraussetzungen, daß es 
höchst unzweckmäßig wäre, auf diese wesentliche Er­
leichterung der Arbeit zu verzichten. 

Die Abweichung von der überkommenen Regel ge­
schah anfangs mit schlechtem Gewissen, denn die erlebte 
Erleichterung erschien wie zu Unrecht erschlichen. Da­
mals stand die Unterrichtskunst noch vielfach unter einem 
ähnlichen Dogma, wie früher die Heilkunst; je schlechter 
die Medizin schmeckt, um so gesunder sei sie. So meinte 
man, je unangenehmer etwas dem Schüler ist, um so 
heilsamer sei es ihm. Erst sehr viel später habe ich mir 
innerlich mein Verfahren rechtfertigen können, nachdem 
mein Gewissen längst beruhigt, wenn auch nicht befriedigt 
w a r :  e s  w a r  d i e  e r s t e  p r a k t i s c h e  V o r a h n u n g  d e s  E n e r ­
getischen Imperativs: vergeude keine Energie, ver­
edle sie! 

Anfänge der Verwandtschaftslehre. Mit dem Aufsteigen 
meiner chemischen Aufgaben nahm die Tiefe und Ein­
dringlichkeit der Lehren zu, die ich von Lemberg erhielt. 
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Seine Studien zur chemischen Geologie hatten ihn zwangs­
läufig zu Anschauungen über chemische Gleichgewichte 
geführt, die den heute gültigen ganz ähnlich waren, 
wenn auch deren Festlegung in einfacher mathematischer 
Form noch unabsehbar weit entfernt schien. Denn die 
Silikate, mit denen er sich im Sinne seiner Hauptaufgabe 
fast ausschließlich beschäftigen mußte, sind für deren 
Entdeckung ungefähr das ungeeignetste Material, das sich 
finden läßt, wegen der Verwicklung ihrer Verbindungen, 
der Langsamkeit ihrer Umwandlungen, der Häufigkeit 
kolloider Zustände. So mußte er selbst darauf verzichten, 
zu diesen Gesetzen vorzudringen, benutzte aber gern die 
Gelegenheit, diese Aufgabe, deren Größe und Bedeutung 
er durchaus begriff, in jüngere Hände zu legen. Da von 
seinen Schülern ich der einzige war, dem er die Arbeit 
zutraute, so tat er gern ein übriges, um sie mir nahe zu 
bringen und ihre Lösung zu erleichtern. Seine hohe Lehr­
begabung zeigte sich alsbald darin, daß er mir die Einzel­
heiten der quantitativen Analyse durch Betrachtungen 
unter jenen allgemeinen Gesichtspunkten interessant 
machte. Den Analytikern jener (und auch einer viel 
späteren) Zeit galt beispielsweise Bariumsulfat als „ab­
solut unlöslich". Ihm als Geologen war die Erscheinungs­
weise des Schwerspats geläufig, die ein Kristallisieren 
aus wässeriger Lösung unwiderleglich aufzeigt, und so 
lehrte er auch uns diesen Stoff als löslich ansehen und 
erläuterte seine Ansicht durch überzeugende Versuche. 
Um uns das Denken in solchem Sinne geläufig zu machen, 
hielt er mit uns regelmäßige Besprechungen ab, bei denen 
ich so bereitwillig antwortete, daß er mich ersuchte, 
auch die anderen zum Wort kommen zu lassen, das diese 
mir allzu willig überließen. 

In einem weiteren Semester hatte ich auch den ana­
lytischen Kursus erledigt und war zu den Präparaten 
befördert worden. Ein chemisches Kochbuch, wie es 
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jetzt deren eine ganze Anzahl hierfür gibt, existierte 
nicht und Karl Schmidt beauftragte mich, die Ab­
handlungen von O. L. Erdmann über die Oxydations­
produkte des Indigos durchzulesen und danach die ent­
sprechenden Präparate herzustellen. 

Die organische Chemie. Dieser Ausflug in die orga­
nische Chemie war im Dorpater Laboratorium etwas 
Ungewöhnliches. Zwar waren vor langer Zeit, im Zu­
sammenhange mit Schmidts physiologischen Arbeiten, 
auch einige wenige Arbeiten aus der organischen Chemie 
von seinen Schülern gemacht worden. Sie hatten aber 
längst aufgehört und Schmidt schaute ebenso wie seine 
v e r e h r t e n  L e h r e r  u n d  V o r b i l d e r  L i e b i g  u n d  W ö h l e r  
mit geringer Achtung, ja mit Mißmut auf die schnell 
steigende Flut organisch präparativer Arbeiten hin, wie 
sie durch Kekules Lehre vom vierwertigen Kohlenstoff 
und insbesondere vom Benzolsechseck in unabsehbarer 
Fülle angeregt waren. Schmidt wie Lemberg waren 
sich bewußt, mit ihren Forschungen große und weit­
reichende Aufgaben zu bearbeiten und fühlten sich um 
so mehr zum Festhalten an ihrer Richtung verpflichtet, 
als sie ihre anorganischen Arbeitsgenossen in kurzer Frist 
von den deutschen chemischen Lehrstühlen verdrängt 
sahen, die bald ausschließlich mit Organikern besetzt 
wurden. Für analytische und anorganische Forscher 
schienen Extraordinariate gut genug. 

Natürlich teilte sich diese Einstellung den Schülern 
mit. Als zufällig aus Deutschland ein älterer Chemiker 
nach Dorpat gekommen war, der aus irgend welchen 
Gründen seine halbfertig mitgebrachte Doktorarbeit dort 
beenden wollte oder mußte, sahen wir Einheimischen 
seinen Bemühungen um die Trennung der isomeren Chlor -
dinitrobenzole mit nicht geringem Hohn zu und kamen 
uns mit unserer altmodischen analytischen Geschicklich­
keit bei weitem als die besseren Chemiker vor. 
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Übrigens vernachlässigte Schmidt in der Vorlesung 
keineswegs die neue Entwicklung der organischen Chemie 
und gab uns pflichtgemäß ein klares und tunlichst voll­
ständiges Bild dieses schnell sich entwickelnden Gebietes. 
Uns machte die ganz ungewohnte Denkweise der modernen 
Forscher nicht geringe Schwierigkeit und ich pflegte in 
die meist sehr langweiligen Burschengerichtsverhand­
lungen, die ich anhören mußte, das chemische Lehrbuch 
mitzunehmen, um „Formeln zu büffeln". 

Mich beeindruckte immerhin der neue methodische 
Gedanke, daß die Anzahl möglicher isomerer Stoffe sich 
nach den Gesetzen der Kombinatorik voraus berechnen 
lasse, sehr stark. Viel später habe ich der Anwendung 
des Gedankens auf verschiedene Gebiete der allgemeinen 
Chemie mancherlei gute Erfolge zu danken gehabt. 

Und die Farbenlehre, das letzte Erzeugnis meiner 
wissenschaftlichen Tätigkeit, beruht zu einem sehr großen 
Teil auf entschlossener Durchführung kombinatorischer 
Gedanken. 

Indigo. So konnte ich mir auch nicht versagen, für 
die von mir nach Erdmann hergestellten Präparate der 
Isatinreihe Strukturformeln zu ersinnen, von denen aus 
ich auf eine Synthese des Indigos hoffte, ein Problem, 
das damals die chemischen Gemüter sehr lebhaft erregte. 
I c h  s c h r i e b  m e i n e  s e h r  u n r e i f e n  G e d a n k e n  a n  A .  v .  B e y e r ,  
der eben seine bedeutenden Forschungen in dem gleichen 
Gebiet beendet hatte. Er war freundlich genug, mir aus­
führlich zu antworten und mir darzulegen, welche Tat­
sachen sich mit meiner Auffassung nicht vereinen lassen. 
Ich hatte in meiner Art ausschweifende Hoffnungen auf 
jenen Einfall gesetzt und davon meinen Kommilitonen 
Mitteilung gemacht. Als sich dann herausstellte, daß 
s i e  z u  W a s s e r  g e w o r d e n  w a r e n ,  b r a u c h t e  i c h  n i c h t  f ü r  
allseitigen Spott zu sorgen, da man es von vornherein 
als grobe Anmaßung angesehen hatte, daß ein Anfänger 
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wie ich überhaupt etwas von Belang entdecken wollte. 
Denn die geistige Einstellung meiner Landsleute war 
derart, daß zwar die Aufnahme aller wissenschaftlichen 
und künstlerischen Fortschritte mit Hingabe und Erfolg 
betrieben wurde, daß aber die Erzeugung neuer und selb­
ständiger Werte als etwas so Hohes und Schweres an­
gesehen wurde, daß ein gewöhnlicher Sterblicher über­
haupt nicht die Gedanken so weit erheben dürfe. Meinem 
Denken dagegen war aus dem täglichen Verkehr mit den 
Großen der Wissenschaft, durch das Studium ihrer Ab­
handlungen, das wissenschaftliche Schaffen so natürlich 
geworden, daß ich mit Sicherheit annahm, mich selbst 
zu gegebener Zeit daran beteiligen zu können. Dies lag 
mir um so näher, als ich täglich Zeuge war, mit welcher 
ruhigen Selbstverständlichkeit Lemberg seinen For­
schungen nachging, über deren ausgezeichneten Wert mir 
namentlich mein Freund Lagorio aus seinen geologischen 
Kreisen Mitteilungen machte. 

Für mich war die unmittelbare Folge jenes ersten 
verunglückten Versuchs, daß am Biertisch die Gegen­
redner, wenn sie irgend eine meiner meist sehr weit­
gehenden Behauptungen widerlegen wollten, mir nur das 
Wort Indigo zuriefen und damit die Sache als endgültig 
abgetan ansahen, unter Zustimmung aller Umsitzenden. 

Biologie des Forschers. Bei dem Studium der Zeit­
schriften fiel es mir einmal ein, in den Namenregistern 
nachzusehen, was und wieviel mein verehrter Professor 
veröffentlicht hatte. Es stellte sich heraus, daß nach jener 
physiologischen Zeit, wo er in kürzester Frist Unabseh­
bares geleistet hatte, eine lange, lange Pause eingetreten 
war, nur selten unterbrochen durch kleine, wenig belang­
reiche Veröffentlichungen. Auf diese folgten dann die 
oben erwähnten Wasseranalysen in langer, regelmäßiger 
Reihe, untermischt mit Bodenanalysen und dergleichen. 
Auch kamen mir Bemerkungen zu Ohren, die sich auf 
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das plötzliche Aufhören der kurzen schöpferischen Periode 
bei Karl Schmidt bezogen. Diese Dinge machten 
mich äußerst nachdenklich und bildeten den Ausgangs­
punkt meiner späteren Arbeiten über die Biologie des 
Genies, insbesondere des wissenschaftlichen. 

Erste wissenschaftliche Arbeit. Das zweite Drittel 
des Kandidatenexamens hatte ich auf den Schluß meines 
sechsten Semesters (Ende 1874) gelegt, womit mein Vater 
äußerst zufrieden war, da er erwarten konnte, daß ich 
hernach nur noch ein Jahr oder etwas mehr brauchen 
würde, um mein Studium mit dem letzten Drittel zum 
Abschluß zu bringen. Im Laboratorium war nach Be­
endigung der präparativen Übungen noch gute Zeit übrig 
geblieben. Ich brannte darauf, die Anregungen über 
chemische Verwandtschaft, welche Lemberg mir ge­
geben hatte, durch die Untersuchung irgendeines besser 
zugänglichen Sonderfalls, als seine Mineralien boten, in 
die Tat umzusetzen und kam beim Betrachten der vor­
handenen Möglichkeiten auf die teilweise Zerlegung des 
Wismutschlorids durch Wasser in gefälltes Oxychlorid 
und gelöste freie Salzsäure. Dies war mein erster selb­
ständiger Arbeitsplan. Ich fragte meinen Professor, ob 
eine derartige Untersuchung seiner Zeit als Kandidaten­
arbeit angenommen werden könnte. Er sagte etwas ver­
wundert, daß die Frage für mich noch nichts weniger 
als dringlich sei, da ich ja erst ein Drittel der Prüfung 
bestanden hatte; im übrigen würde eine solche Arbeit, 
gut durchgeführt, wohl als ausreichend befunden werden. 
So stellte ich alsbald mit großer Sorgfalt chemisch reines 
Wismutchlorid her, verteilte es in eine Reihe Flaschen, 
die zunehmende Wassermengen enthielten und stellte 
die ganze Sammlung in einem dunklen Schrank auf, 
damit sich das chemische Gleichgewicht herstellte. Wie­
v i e l  Z e i t  d a z u  n ö t i g  w a r ,  w u ß t e  i c h  n i c h t  u n d  L e m b e r g  
machte mich aus seinen Erfahrungen mit den überaus 
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langsamen Vorgängen an den Silikaten mißtrauisch. So 
analysierte ich einige Proben nach einigen Tagen, um 
alle anderen über die bevorstehenden Weihnachtsferien 
sich selbst zu überlassen. 

Die zweite Prüfung. Inzwischen näherte sich der 
Prüfungstermin. Da ich ein vortreffliches Gedächtnis 
besaß und im Laufe des Semesters von den schwierigeren 
Gegenständen schriftliche Auszüge aus den Lehrbüchern 
gefertigt hatte — ein vorzügliches Mittel, um sich der 
Sache zu bemächtigen — so konnte ich mich beim Durch­
sehen der Fächer bald davon überzeugen, daß ich bei 
der Prüfung genügende Auskunft würde geben können. 

In lebhafter Erinnerung waren mir die Nerven­
zerrüttungen und Zusammenbrüche, die ich schon in 
Riga gelegentlich der Abgangsprüfung bei solchen be­
obachtet hatte, die bis zum letzten Augenblick unter 
Opferung von Schlaf und Erholung gebüffelt hatten. 
Eine Kusine, die ich besonders gern hatte, war -unmittel­
bar nach ihrem Lehrerinnenexamen in eine schwere 
Krankheit gefallen, nach der ich das vorher runde, kräftige 
Mädchen schmal und schwach zum Erbarmen wieder­
sehen mußte. 

Diese Erfahrungen schützten mich gegen gleiche 
Torheiten und ich beschloß, zwei Wochen vor dem Examen, 
nun keine Bücher dafür mehr anzusehen. Ein großes 
Hallo, halb Verwunderung, halb Entrüstung begrüßte 
diesen Entschluß, als ich ihn in der Kneipe verkündete 
und wohlmeinende ältere Freunde warnten mich unter 
vier Augen väterlich vor solchem Leichtsinn. Denn wie 
sehr auch sonst der Leichtsinn als „burschikos" geschätzt 
wurde, vor dem Examen pflegten gerade die kraftstolzesten 
Urburschen wie Kinder zu zittern. 

Zu gegebener Zeit bestand ich die Prüfung wie er­
wartet. Da rein wissenschaftliches Streben unter den 
Dorpater Studenten nicht allzu häufig war, wurde jeder 
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einzelne Fall unter den Professoren bald bekannt, und 
erzeugte bei ihnen eine wohlwollende Neugier, welche 
die Prüfung sehr erleichterte, ja fast zu einer gemütlichen 
Plauderei machte. Sie schloß mit einer schriftlichen 
Klausurarbeit, und ich schrieb mit meiner schnellen 
Schrift viele Seiten voll mit einem Bericht über die thermo-
c h e m i s c h e n  U n t e r s u c h u n g e n  v o n  J u l i u s  T h o m s e n  i n  
Kopenhagen, die vor kurzem erschienen waren und ein 
beträchtliches Aufsehen erregt hatten. Die Wahl des 
Themas läßt erkennen, wie entgegenkommend man auf 
meinen chemischen Interessenkreis einging, der den Be­
griff der chemischen Verwandtschaft zum Mittelpunkt 
hatte. Dem überwachenden Dekan aber wurde die Zeit 
zu lang. Nachdem die Kollegen alle zu Mittag gegangen 
waren, ging er auch und beauftragte mich gemütlich, 
mein Manuskript auf sein Pult zu legen, wenn ich fertig 
sei. Die Prüfung war gut bestanden, wie mir am folgenden 
Tage berichtet wurde. 

Das moralische Schwungrad. Der günstige Ausfall 
des Examens mußte natürlich im Freundeskreise durch 
eine „Schmore", d. h. ein Gelage gefeiert werden. Die 
Stimmung ging hoch, da der Erfolg auch einigermaßen 
als eine Auszeichnung für die Korporation empfunden 
wurde, in der man auf gute Examina Gewicht legte. 
Wie immer waren auch einige Mißgünstige dabei, die von 
Zufall, Parteilichkeit und dergleichen sprachen. Unter 
dem doppelten Einfluß des Erfolges und des Alkohols 
redete ich große Töne und erklärte schließlich, es käme 
mir nicht darauf an, das letzte Examendrittel zum näch­
sten Termin, d. h. nach einem Monat, zu Beginn des kom­
menden Semesters zu machen. Da nur die kurzen Weih­
n a c h t s f e r i e n  v o n  v i e r  W o c h e n  d a z w i s c h e n l a g e n ,  a n t ­
wortete mir ein allseitiges Hohngelächter. Ich bestand 
auf meinem Satz und um mich zu strafen, schlug mir 
mein Hauptgegner, der es noch nicht zu einem Examen 
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gebracht hatte, eine große Wette auf einen Korb Cham­
pagner vor, die ich unverweilt annahm und die von den 
anderen bestätigt wurde. 

Als ich am nächsten Morgen mit etwas schwerem 
Kopf infolge der Alkoholvergiftung verbunden mit Tabak­
rauch erwachte, und mich auf die Wette besann, wurde 
mir sehr unternehmungslustig zu Mut. Ich überlegte, 
daß ich ohnehin zwei Fächer, die schon bearbeitet waren, 
hatte zurückstellen müssen, um die vorgeschriebene An­
zahl nicht zu überschreiten, daß in den übrigen Fächern 
nichts abschreckend Schwieriges drohte, daß also der 
verrückte, aus dem Rausch geborene Einfall schließlich 
gar nicht so übel sei. Denn wenn die Sache gelang, war 
ich sicher, von meinem Vater die Mittel zu erhalten, um 
noch zwei oder drei Semester, auf die er sich schon gefaßt 
gemacht hatte, an der Universität bleiben zu dürfen. 
Dann war ich völlig frei von Examenvorbereitungen 
wie von korporativen Verpflichtungen und konnte mit 
ganzer Kraft in das freie Meer der wissenschaftlichen 
Forschung hinaussteuern. Also beschloß ich, mit der 
Sache, die niemand hatte ernst nehmen wollen, meiner­
seits Ernst zli machen und das Erforderliche zu tun. 

Ich packte die nötigen Bücher ein und fuhr nach 
Hause, um die Glückwünsche meiner erfreuten Eltern 
zum bestandenen zweiten Drittel entgegenzunehmen. 
Außerdem stand für die Weihnachtszeit die Hochzeit 
meines älteren Bruders bevor, für die ich als Hauspoet 
das Karmen anzufertigen hatte; das machte die Zeit 
etwas knapp, denn ich hatte natürlich auch den Rigaschen 
Freunden wegen des guten Examens Bescheid zu tun. 
Indessen gelang es doch, die Vorbereitungen durchzu­
führen. Die Professoren waren zwar etwas verblüfft, 
als ich mich schon wieder zur Prüfung meldete, hatten 
aber im Hinblick auf meine eben nachgewiesenen Kennt­
nisse in den früheren Fächern gutes Zutrauen und so 
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konnte ich im Januar 1875 nach vollendeter Kandidaten­
prüfung mich exmatrikulieren lassen. Ich war sechs 
Semester Student gewesen und hatte, da ich die drei 
ersten verbummelt hatte, eigentlich nur drei Semester 
studiert. Daß sie ausgereicht hatten, scheint den Schluß 
zu gestatten, daß die anderthalbjährige Brache, die ich 
dem bereits beackerten Felde meines Geistes hatte zu­
kommen lassen, eine ungewöhnliche Fruchtbarkeit be­
wirkt hat. 

Den gewonnenen Korb Champagner aber habe ich 
nie bekommen, denn mein Wettgegner hielt mein Ver­
halten für unanständig. Ich habe auch nicht viel danach 
gefragt. 

Nun erwies sich auch die Vorsorge als zweckmäßig, 
die ich wegen meiner Kandidatenschrift getroffen hatte. 
Ich analysierte die Vergleichsproben, fand, daß das Gleich­
gewicht sich nicht geändert hatte, also nach jener kurzen 
Frist schon erreicht war, führte dann die übrigen Be­
stimmungen durch und schrieb das Ganze zu einer kleinen 
Abhandlung zusammen, die gutgeheißen und zu den 
Akten in die Universitätskanzlei genommen wurde. Ein 
k u r z e r  A u s z u g  b e f i n d e t  s i c h  i m  1 2 0 .  B a n d e  d e s  J o u r n a l s  
für praktische Chemie von 1875 unter dem Titel: 
Ü b e r  d i e  c h e m i s c h e  M a s s e n w i r k u n g  d e s  W a s s e r s .  
Dies ist die erste der zahlreichen Schriften, die ich der 
Öffentlichkeit mitgeteilt habe. 
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F ü n f t e s  K a p i t e l .  

Der Eintritt 
in die wissenschaftliche Laufbahn. 

Physikalische Studien. Von meinem freudig über­
raschten Vater erhielt ich gern die erhoffte Erlaubnis, 
noch einige Semester in Dorpat bleiben zu dürfen. Mir 
war dies vor allen Dingen deshalb wertvoll, weil ich in 
der letzten Zeit mehrfach gespürt hatte, daß meine Kennt­
nisse in der Physik, wenn auch ausreichend für das Examen, 
doch nicht ausreichend für die Forschungsarbeiten waren, 
welche ich plante. Ich erbat daher vom Professor der 
Physik Arthur von öttingen die Erlaubnis, in seiner 
Anstalt arbeiten zu dürfen. Sie wurde gern gewährt, 
und da außer dem Assistenten Grönberg niemand sonst 
die Räume benutzte, welche oberhalb des chemischen 
Instituts im ersten Stock lagen und die gleiche Ausdeh­
nung hatten, so wurde mir gleich ein ganzes Zimmer 
gegeben. 

A r t h u r  v o n  Ö t t i n g e n  w a r  d e r  j ü n g s t e  d e r  d r e i  
Dorpater Professoren-Brüder, welche oben erwähnt worden 
sind. Er war nach erledigten Dorpater Studien ins Aus­
land gereist und hatte zunächst einige Semester in Berlin 
zugebracht, wo er in den Kreis der damals eben gegründeten 
Physikalischen Gesellschaft aufgenommen wurde und in 
n a h e  B e z i e h u n g e n  z u  M a g n u s ,  K i r c h h o f f ,  H e l m -
holtz, Wiedemann, Poggendorf, Kundt usw. trat. 
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Dort gelang ihm die Entdeckung der negativen Rück­
st ä n d e  b e i  d e n  E n t l a d u n g e n  d e r  L e i d n e r  F l a s c h e ,  d i e  f ü r  
den Beweis der damals noch umstrittenen Schwingungen 
im elektrischen Funken von ausschlaggebender Bedeutung 
w a r .  S p ä t e r  g i n g  e r  n a c h  P a r i s ,  w o  e r  b e i  R e g n a u l t  
arbeitete. Hier hat er für sein ganzes Leben eine Vorliebe 
für französisches Wesen angenommen. Er hielt sein 
Äußeres so, daß man ihn für einen französischen Marquis 
nehmen konnte, denn er war von kleiner, zierlicher Gestalt. 

Ein ausgelassenes Studentenleben hatte ihm ein 
lebe n s l ä n g l i c h e s  M a g e n l e i d e n  u n d  n o c h  a n d e r e  Ü b e l  z u ­
gezogen, welche zwar seine körperliche Leistungsfähig­
keit minderten, seinen lebhaften und reichen Geist aber 
nicht merklich beeinträchtigten. Der Kreis seiner Inter­
essen ging weit über die Grenzen seines Faches hinaus. 
Er war ein ausgebildeter Musiker und hatte, angeregt 
d u r c h  H e l m h o l t z ' e b e n  e r s c h i e n e n e s  W e r k :  D i e  L e h r e  
von den Tonempfindungen grundlegende Ent­
deckungen zur Theorie der musikalischen Harmonie ge­
macht, über die er ein Buch veröffentlicht hatte, das 
zwar geistreich, aber dabei so abstrus geschrieben ist, daß 
v e r m u t l i c h  k e i n  S t e r b l i c h e r  a u ß e r  s e i n e m  S e t z e r  u n d  i h m  
selbst es ganz durchgelesen hat. Auch ich habe trotz 
verschiedener Ansätze und trotz meines lebhaften Inter­
esses für den Gegenstand es nicht fertig bringen können. 

Ich teilte nun meine Zeit zwischen weiteren chemischen 
A r b e i t e n  u n d  p h y s i k a l i s c h e n  Ü b u n g e n  u n t e r  ö t t i n g e n s  
Leitung. Auch nahm ich an dem physikalischen Kollo­
quium Teil, das er nach Magnus' Vorbilde in Dorpat 
eingerichtet hatte. Die Teilnehmer mußten der Reihe nach 
über ältere und neuere physikalische Forschungsarbeiten 
nach den Abhandlungen in den wissenschaftlichen Zeit­
schriften berichten; dann fand eine Aussprache darüber 
statt, zu der freilich der Professor den Hauptanteil liefern 
mußte. Mir wurden diese Zusammenkünfte sehr nützlich, 
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namentlich da mir bei ihnen die großen Lücken in meinem 
Wissen und Können klar wurden, über die ich wegen 
meiner jungen Erfolge hinwegzusehen nur zu geneigt 
war. Einige grobe Rechenfehler, die ich öffentlich beging, 
veranlaßten mich, mein ganzes mathematisches Rüst­
zeug einer gründlichen Durchsicht und Ergänzung zu 
unterziehen. 

Mathematische Studien. Dabei stellte sich heraus, 
daß ich ohne Kenntnis der Infinitesimalrechnung, die 
sich nicht in der Prüfungsordnung für Chemiker vorfand, 
nicht weit kommen würde. Da das Anhören einer Vor­
lesung mir zu zeitraubend erschien, beschaffte ich mir 
meiner Gewohnheit gemäß ein Buch, und war so glück­
lich, das vorzügliche Werk des Jenaer Mathematikers 
Karl Snell in die Hand zu bekommen. Dieses war kein 
gewöhnliches dürres Lehrbuch, sondern ging ausführlich 
auf erkenntnistheoretische und methodische Fragen ein, 
die sich ja bei der Lehre vom Unendlichkleinen unaufhalt­
sam aufdrängen und dringend Beantwortung fordern. 
Es waren glückliche Stunden, die ich mit diesem geist­
vollen Buch zubrachte, dem ich nicht nur den Hauptteil 
meiner mäßigen mathematischen Kenntnisse verdanke, 
sondern auch die erste Anregung zum philosophischen 
Denken. 

Assistentenstelle. Ich war kaum im physikalischen 
Institut heimisch geworden, als sich ein Ereignis vollzog, 
das für mein weiteres Leben entscheidend werden sollte. 
Der bisherige Assistent öttingens, Grönberg, hatte 
eine Berufung als Physikprofessor an das Rigasche Poly­
technikum erhalten und angenommen. Es war nötig, 
daß er sofort nach Riga übersiedelte, und so war plötzlich 
die Assistentenstelle (es gab nur die eine) am physikalischen 
Institut frei geworden. Die Hoffnung, daß ich sie etwa 
erhalten könne, empfand ich als toll, doch wagte ich immer­
hin die Bewerbung, öttingen war schwankend, denn 
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eben war ein älterer Dorpater Chemiker, Wilhelm 
Schröder, aus Deutschland zurückgekehrt, wo er einige 
Zeit studiert hatte. Dieser gehörte wie öttingen der 
Korporation der Livländer an, welche damals unter Füh­
rung des später als Kirchenhistoriker und Organisator 
in Berlin so berühmt gewordenen Adolf Harnack eine 
entschlossene Wendung nach der wissenschaftlichen Seite 
g e m a c h t  h a t t e .  S c h r ö d e r  h a t t e  d i e  T r a d i t i o n  K a r l  
Schmidts aufgenommen und sich der physiologischen 
Chemie zugewandt, während mir die physikalische Chemie 
als Ideal vorschwebte. Dies und der Umstand, daß ich 
meine Studien formal abgeschlossen und bereits eine Arbeit 
v e r ö f f e n t l i c h t  h a t t e ,  g a b  d e n  A u s s c h l a g ,  o b w o h l  ö t t i n g e n ,  
w i e  e r  m i r  n i c h t  v o r e n t h i e l t ,  p e r s ö n l i c h  l i e b e r  S c h r ö d e r  
genommen hätte. Beim Mittagessen in seinem Hause, 
zu dem er mich gütig eingeladen hatte, machte er mir 
die beglückende Eröffnung. Mir zitterten die Hände vor 
freudiger Erregung, so daß ich mich mit dem Tischmesser 
schnitt und schamrot das Blut unter dem Tisch mit dem 
Taschentuch zu stillen mich bemühte. Die Bärenhaut, 
mit der ich seiner Zeit nach Dorpat gezogen war, hatte 
durch die drei Jahre studentischen Lebens an Rauhigkeit 
nicht eingebüßt, eher zugenommen. 

Ich aber konnte die Fülle des Glücks immer noch 
nicht fassen. Daß ich, etwas über 21 Jahre alt, wirtschaft­
lich selbständig geworden war, denn das Gehalt war zwar 
sehr mäßig, reichte aber in dem wohlfeilen Dorpat aus, 
war das geringste, wie ich bekennen muß. Denn ich durfte 
ja den Lebensunterhalt vorläufig noch von meinem Vater 
erwarten, dem es unter den günstigen Verhältnissen, in 
denen er sich befand, kein erhebliches Opfer gewesen wäre, 
zumal er die größte Freude an dem schnellen Aufstieg 
seines Jungen hatte. 

Das Entscheidende war, daß ich nun endgültig in 
die Laufbahn als Forscher und Lehrer eingetreten war, 
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daß der Druck eines eintönigen technischen Berufs mir 
nicht mehr drohte, daß ich so früh ich wollte, ins Labora­
torium gehen und so spät ich wollte, es verlassen konnte, 
kurz, daß ich als reiner Forscher ungehemmt mein ganzes 
Dasein in die herrlichen Aufgaben der Wissenschaft aus­
strömen konnte, dies war es, was mich bis zur Besinnungs­
losigkeit glücklich machte. Nicht wenig fiel dabei ins 
Gewicht, daß mir für Jahre hinaus der tägliche Verkehr 
mit öttingen in Aussicht stand, von dem ich schon 
genug erfahren hatte, um zu spüren, in welchem Maße 
er meinen Blick ausweitete und mein Denken vertiefte. 

Die amtliche Beanspruchung war gering; sie be­
schränkte sich auf die Vorbereitung der Vorlesungs­
versuche. Ich empfand sie durchaus nicht als Last, weil 
die Experimente mich persönlich interessierten, so daß 
ich mancherlei Verbesserungen versuchte. Sehr tief emp­
fand ich gelegentliche Unfälle, an denen ich meist durch 
Übereilung schuld war, wenn auch öttingen sie vornehm 
übersah. In einem der „Prologe", mit denen die studen­
tischen Theateraufführungen eröffnet zu werden pflegten, 
sang ein zeitgenössischer Dichter: 

An seines Ruhmes künft'ger Größe 
Arbeitet Ostwald spät und früh. 
Zerschlägt er auch manch Thermometer, 
Hält man's zugute dem Genie. 

Anfänge selbständigen Lebens. So ging eine überaus 
glückliche und fruchtbare Zeit für mich an. Die Zusammen­
künfte und Gelage mit den Landsleuten, die meist erheb­
lich älter waren, als der neugebackene „Philister" (wie 
die genannt wurden, welche die Studentenjahre hinter 
sich hatten), wurden immer seltener, da ich dort zu wenig 
Teilnahme für das fand, was mein Leben ausfüllte und sie 
mir außerdem die Zeit für das raubten, was mir die meiste 
Freude machte. Nur ein gewisses Pflichtgefühl gegen die 
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Korporation, die mich so bald aufgenommen und der ich 
doch nur so kurze Zeit angehört hatte, führte mich von 
Zeit zu Zeit in diese Kreise zurück. Gleichzeitig ent­
wickelte sich eine persönliche Kritik an den studentischen 
Idealen, die dort vertreten wurden, und die ich als gläubiger, 
aus kleinen Verhältnissen stammender Neuling seinerzeit 
unbesehen angenommen hatte. Ich sah einzelne, die ich 
als unbestrittene Größen unseres Kreises hatte bewundern 
helfen, durch den Alkohol geistig wie körperlich zugrunde 
gehen, ich konnte das hochmütige Selbstbewußtsein 
vieler in der Kneipe und auf dem Fechtboden mit der 
kindischen Angst vergleichen, die sie vor dem Examen 
zeigten. Ich kam sogar zu der ketzerischen Ansicht, daß 
es für mich vielleicht besser gewesen wäre, wenn ich bei 
den Livländern eingetreten wäre, statt bei den Rigensern. 
Denn jene erwiesen sich den unter ihnen auftauchenden 
Begabungen gegenüber als weit entgegenkommender und 
f ö r d e r l i c h e r ,  a l s  m e i n e  L a n d s l e u t e ,  w e l c h e  n u r  S p o t t  f ü r  
die wissenschaftliche Einstellung einer ganzen Korpo­
ration hatten, die sie als unburschikos verurteilten. 
Hatten doch die livländischen Philister gelegentlich ihrer 
Fünfzigjahrfeier, die kurz vor unserer stattgefunden hatte, 
ein beträchtliches Kapital gestiftet, von dessen Zinsen 
besonders begabte Landsleute Reisestipendien zu ihrer 
weiteren Ausbildung erhielten, während bei uns der un­
geheure Aufwand an Spirituosen ein schweres ,, Jubel-
defizit" bewirkt hatte, dessen Deckung alles aufzehrte, 
was an freiwilligen Leistungen von den Philistern einging. 

Heimat und Wissenschaft. Dazu kam, daß meine 
auf die reine Wissenschaft gerichteten Bestrebungen 
gerade bei den einflußreichsten und politisch nachdenk­
lichsten Mitgliedern unseres Kreises keineswegs restlos 
gebilligt wurden. Im Gespräch mit einem derselben, der 
mir freundschaftlich nahe stand, entwickelte er als die 
von ihm geteilte Ansicht jenes kleinen Kreises, der ohne 
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viel äußerliches Hervortreten die Geschicke meiner Vater­
stadt leitete, daß es meine Pflicht sei, meine besonderen 
Kräfte so zu entwickeln, daß sie sich im unmittelbaren 
Dienst der Heimat betätigen könnten; reine Forschungs­
arbeit, die der ganzen Welt zugute komme, sei ein reiner 
Verlust für die Vaterstadt. Mich überzeugte das nicht 
und ich war viel zu sehr erfüllt vom Glück freier wissen­
schaftlicher Arbeit, als daß ich um irgendeinen Preis 
mich zum Verzicht auf sie hätte entschließen können. 
Denn diese wollte gerade beginnen, Blüten und Früchte 
zu tragen. 

Neue Wege. Beim Nachsinnen über das Problem 
der chemischen Verwandtschaft während einsamer Wande­
rungen in den ausgedehnten Parkanlagen des Dorpater 
„Doms" hatte ich nach Mitteln gesucht, sie messend zu 
erfassen. Am weitesten war bisher J. Thomsen durch 
Anwendung des thermochemischen Verfahrens gekommen, 
durch welches er die Teilung einer Base zwischen zwei 
Säuren in einzelnen Fällen hatte messen können. Den 
gleichen Weg weiter zu verfolgen, war für mich aussichtslos, 
da in Dorpat die nötigen Geräte nicht zu erlangen waren. 

N u n  h a t t e  i c h  i n  j e n e r  ü b e r l a n g e n  K l a u s u r a r b e i t  
s a c h g e m ä ß  d e n  G e d a n k e n  e n t w i c k e l t ,  d a ß  T h o m s e n s  
Wärmemessungen keineswegs unmittelbar die Werte der 
chemischen Verwandtschaft ergeben hatten, sondern nur 
als Hilfsmittel dienten, um den chemischen Zustand in 
einer verdünnten wässerigen Lösung festzustellen, der der 
gewöhnlichen Analyse unzugänglich war. Blitzartig kam 
mir der Gedanke, daß an Stelle der Wärmeentwicklung 
jede andere Eigenschaft dienen kann, die man an der 
Lösung messend feststellt, falls sie nur durch den chemi­
schen Vorgang ausreichend beeinflußt wird. Warum also 
nicht die nächstliegende nehmen, zu deren Messung ich 
die Mittel hatte und die am leichtesten und genauesten 
zu bestimmen war, die Dichte? 
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Gedacht, getan. Ich hatte soviel Glasblasen gelernt, 
d a ß  i c h  m i r  P y k n o m e t e r  z u r  D i c h t e m e s s u n g  n a c h S p r e n g e l  
selbst herstellen konnte und nicht wochenlang auf be­
stellte zu warten brauchte. Um die Anwendbarkeit des 
Verfahrens zu prüfen, beschloß ich, die mehrfach erwähnten 
Versuche von Thomsen nach meiner Methode zu wieder­
holen. Da hierzu nur leicht zugängliche Chemikalien er­
forderlich waren, die mir Karl Schmidt bereitwilligst 
zur Verfügung stellte, war auch dieser Notwendigkeit 
ohne Zeitverlust zu genügen. So brauchte ich nur drei 
Tage, um die eigentlichen Versuche anzustellen, die zum 
e r w a r t e t e n  E r g e b n i s  f ü h r t e n .  S c h m i d t  u n d  ö t t i n g e n ,  
denen ich meine Ergebnisse mitteilte, waren höchst er­
freut und rieten mir dringend, meine Untersuchung zu 
veröffentlichen. Das Niederschreiben der Arbeit nahm 
bedeutend mehr Zeit in Anspruch, als ihre Ausführung, 
denn offen gesagt schämte ich mich ein bißchen, daß eine 
so kurze und so wenig mühevolle Untersuchung der unaus­
denkbaren Ehre der Veröffentlichung in der führenden 
physikalischen Zeitschrift Deutschlands teilhaftig werden 
sollte. Ich schickte auf öttingens Rat zagend die Ab­
handlung an Poggendorff für die Annalen der Physik. 
Sie wurde angenommen und nach einiger Zeit, die mir 
unendlich lang vorkam, wirklich veröffentlicht. 

Damit hatte mein Leben einen vollen Inhalt erhalten. 
Die Anwendung der neuen Methode auf einen möglichst 
ausgedehnten Kreis geeigneter Stoffe, die folgeweise Be­
arbeitung der vielen Einzelaufgaben aus der Verwandt­
schaftslehre, die nun möglich geworden war, die Entwick­
lung paralleler Methoden an anderen Eigenschaften — 
alles das gab so endlose Arbeitsmöglichkeiten, daß ich 
einen Acker vor mir sah, der nicht kleiner war, als der, 
den der verehrte Lemberg vor meinen Augen so geduldig 
wie erfolgreich bearbeitete. So sah ich auch mich bis an 
mein Lebensende täglich ins Laboratorium pilgern — 
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die Einbeziehung des Sonntags in die Arbeitswoche hatte 
ich ihm längst nachgemacht — um dort die immer neuen 
Freuden der Forschung zu genießen, wie er sie unver­
mindert durch mehr als ein Jahrzehnt genossen hatte, 
ohne müde zu werden. % 

Freunde. Mein Jugendfreund Fritz Seeck war in­
zwischen aus meinem Kreise verschwunden. Er war 
nicht von fester Gesundheit und ging mit seinem Körper 
sehr rücksichtslos um. So lange er im Elternhause lebte, 
sorgte seine Mutter dafür, daß er nicht zu schlimm auf 
seine Gesundheit losstürmte. Die Familie war aber vor­
ü b e r g e h e n d  n a c h  D e u t s c h l a n d  ü b e r g e s i e d e l t  u n d  F r i t z  
war in Riga in einer Junggesellenwohnung der Aufsicht 
seiner Verwandten überlassen, von denen er sich nichts 
sagen ließ. Als er mich einmal im Winter besuchte — 
es war gerade Schneeschmelze — stellte meine Mutter 
mit Entsetzen fest, daß die Sohlen seiner Stiefel klafften 
und seine Füße ganz naß vom Schneewasser waren. 
Er aber erklärte, er sei das gewöhnt und mache sich nichts 
daraus. So entwickelten sich die Anlagen einer Lungen­
schwindsucht, die er unbeachtet ließ. 

In Dorpat als Student ging er noch rücksichtsloser 
mit seiner Gesundheit um; er war der Dauerhafteste bei 
den Gelagen und der Unternehmungslustigste bei „Spritz­
fahrten". Dabei sprühte er von Geist und Witz und war 
ein hinreißender Gesellschafter. Eine schwere Lungen­
entzündung, die ihn traf, überstand er, aber die Ärzte 
erklärten, daß ein weiteres Verbleiben in den Dorpater 
Verhältnissen seinen Tod bedeute. So reiste er zunächst 
nach Süddeutschland, später nach Italien und ist bald 
danach einsam in Rom gestorben. 

Falsche Einstellung. Solche Mißachtung der elemen­
taren Gesundheitsregeln galt als burschikos, ihre Berück­
sichtigung dagegen als kleinlich und philisterhaft, ja 
fast feig. Es war dies eine praktische Folge der ganz vor­
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wiegend „geisteswissenschaftlichen" Erziehung der bal­
tischen Jugend. Das Rigaer Realgymnasium war durch 
viele Jahre das einzige seiner Art; sonst gab es nur Latein­
gymnasien, in denen die Naturwissenschaften eine geringe 
und verachtete Stellung einnahmen. In den unteren 
Klassen wurde wegen der Unterrichtsvorschriften etwas 
Naturgeschichte gelehrt, um die sich niemand kümmerte. 
Chemie gab es gar nicht, Physik mit zwei Stunden in 
den obersten Klassen. Sie pflegte dem Mathematiker 
übertragen zu sein, der die Experimente entweder ver­
darb oder ganz sein ließ. So herrschte bei der gebildeten 
Jugend die gröbste Unwissenheit über alle physischen 
und physiologischen Verhältnisse. Rechnet man dazu 
die Verachtung aller Handgeschicklichkeit als banausisch, 
wie sie durch die sogenannte „ideale" Einstellung der 
maßgebenden Männer gemäß dem verderblichen Ein­
fluß der Platonischen Weltanschauung als vornehm galt, 
so versteht man, wie eine derart selbstmörderische Lebens­
führung nicht nur bei einzelnen entstehen konnte, sondern 
allgemein in den akademischen Kreisen verbreitet war. 

Denn Fritz Seeck war nicht der einzige gewesen, 
den ich so untergehen sah. Unter den älteren Lands­
leuten ragte durch Geist und Kenntnisse hervor der Sohn 
e i n e r  s e h r  a n g e s e h e n e n  R i g a e r  P a t r i z i e r f a m i l i e ,  W i l h e l m  
Schwartz, genannt Bitze. Er war nicht nur ein scharf­
sinniger Jurist und hinreißender Redner, sondern besaß 
ein über das gewöhnliche hinausgehendes poetisches 
Talent, von dem er unter anderem gelegentlich der oben 
geschilderten Fünfzigjahrfeier glänzende Proben gegeben 
hatte. Dieser reiche Geist hauste in einem kleinen, ge­
brechlichen Körper, der etwas verwachsen war. Sein 
Gesicht war beherrscht von großen, glänzenden, braunen 
Augen. Auch er war lungenleidend und ein häufiger Husten 
mahnte ihn schon zu der Zeit, wo ich ihn als Fuchs zuerst 
kennen lernte, zur Vorsicht. Dennoch war er bei den 
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Zechgelagen einer der Fröhlichsten und Ausdauerndsten, 
der sich nicht die geringste Schonung angedeihen ließ. 
Nach wenigen Semestern mußte er von Dorpat fernbleiben 
und bald darauf war er gestorben. 

Andere Freunde. Nach Seecks Fortgang schloß 
i c h  m i c h  z u n ä c h s t  a n  e i n e n  M e d i z i n e r  A r v e d  F a e h l -
mann aus Reval, einen stillen, liebenswürdigen Menschen 
von ruhigem aber eindringlichem Geist. Auch diesen 
verlor ich bald, nicht infolge alkoholischer Ausschweifungen 
denen er feind war, sondern an einem ererbten organischen 
L e i d e n ,  d a s  i h n  n o c h  w ä h r e n d  d e r  S t u d e n t e n j a h r e  z u m  
Tode führte. Dann trat mir ein etwas älterer Landsmann 
Karl Henko näher. Er war klein aber schön gewachsen, 
hatte ein entzückend hübsches Gesicht, das jedes Mädchen 
zu küssen begehrte, blondes gelocktes Haar und ein hin­
reißendes Schnurrbärtchen. Dabei war er durch diese 
Vorzüge, die er wohl schätzte, nicht eitel geworden, 
sondern ganz und gar ein guter Junge geblieben. Das 
Band zwischen uns wurde durch die Musik befestigt, 
die wir beide leidenschaftlich liebten. In Riga hatte 
er mich in seine Familie eingeführt, die außer den Eltern 
noch drei Geschwister enthielt, zwei Söhne und eine 
Tochter. Er war der älteste. Der Vater war Kaufmann. 

Sämtliche Familienglieder liebten und übten die Musik. 
Karl war ein vorzüglicher Klavierspieler, ebenso seine 
Schwester. Der jüngere Bruder spielte Geige, der jüngste 
Cello. Den Geschwistern Henko verdanke ich das Er­
lebnis Beethoven. Ich hatte natürlich manche seiner 
Klaviersonaten gespielt, so gut ich es vermochte, und einige 
hatte ich mir schon als Schüler abgeschrieben, da ich 
sie nicht kaufen konnte und doch dauernd besitzen wollte. 
Auch hatte ich einiges in Konzerten gehört, wo unter 
anderem die Coriolan-Ouvertüre mir einen starken Ein­
druck hinterlassen hatte. Aber als die vier Geschwister 
wir eines Sonntags die fünfte Symphonie, eingerichtet 
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für vierhändiges Klavier, Geige und Cello mit voller 
Entwicklung ihrer Schönheiten vorführten, erlebte ich 
zum erstenmal jenes unwiderstehliche Ergriffensein des 
ganzen Gemüts, das ich mit solcher Gewalt an keinem an­
deren Tondichter erfahren habe. 

Auch diesen Freund verlor ich bald, und hier war 
wieder der Alkohol der Teufel, der ihn holte. Er hatte 
sich in Dorpat dem „flotten Burschenleben" so hingegeben, 
daß er kein Examen zu bestehen vermochte. Schließlich 
nahm ihn die Familie nach Riga zurück und dort ver­
suchte er in einer Beamtenstellung sich an ein regelmäßiges 
Leben zu gewöhnen. 

Es gelang nicht mehr; er wurde zunehmend weniger 
wählerisch in seinem Umgang und seinen Getränken. 
Noch bevor ich wieder nach Riga zurückgekehrt war, 
traf mich in Dorpat die Nachricht von seinem Tode. 

Der einzige Jugendfreund, den ich nicht in frühen 
Jahren verloren habe, ist der bereits erwähnte Mineralog 
Alexander Lagorio. Er war ein Jahr vor mir nach 
Dorpat gekommen. Sein Vater, der als Landschafts­
maler in Südrußland gelebt hatte, war früh gestorben; 
seine Mutter hatte sich dann mit einem evangelischen 
Pastor in Kischenew verheiratet, der aus Riga stammte; 
so war er nach Dorpat und in die Fraternitas gelangt, 
wo er bald in den engeren Kreis aufgenommen wurde. 

Sowohl durch den Anteil fremden Blutes wie durch 
seine ganz ausgeprägten naturwissenschaftlichen Inter­
essen war Lagorio ähnlich wie später ich in eine ge­
wisse Kampfstellung gegen die vorherrschende Geistes­
richtung in der Korporation geraten. Sie entlud sich ohne 
ernstliche Reibung in unaufhörlichen Neckereien, die er 
sich mit großer Gutmütigkeit gefallen ließ, ebenso wie 
den Spitznamen Steppenhengst, den man ihm wegen 
seines Geburtslandes angehängt hatte. Mit einer ein­
gehenden Untersuchung baltischer Gesteine nach der 
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eben von Zirkel in Leipzig ausgebildeten Methode der 
mikroskopischen Dünnschliffe hatte er sich einen aka­
demischen Preis erworben. Der schon erwähnte Prolog­
dichter besang dies Ereignis mit den Versen: 

L a g o r i o  h a t  g r o ß e  P l ä n e ;  
Er liebt es zügellos1) zu schweifen. 
Das Livland ist ihm nicht genug, 
Das ganze Rußland will er schleifen. 

Er wurde etwa um dieselbe Zeit wie ich Assistent, 
und zwar am mineralogischen Institut und wir bezogen 
eine gemeinsame Wohnung zum Ausdruck unserer Freund­
schaft auf dem dauerhaften Boden gemeinsamer Inter­
essen und Bestrebungen. 

Der Prologdichter hat sich dann in der Folge als 
Prophet bewährt. Lagorio erhielt bald eine Berufung 
als ordentlicher Professor nach Warschau, wo er sich 
wissenschaftlich wie organisatorisch so auszeichnete, daß 
er nach Petersburg befördert wurde. Dort hat er sich sehr 
erhebliche Verdienste um den technischen und kunst­
gewerblichen Unterricht im ganzen russischen Reich er­
worben. Die Revolution von 1917 traf ihn in leitender Stelle 
als „Ministergehilfe", etwa unserem Staatssekretär ent­
sprechend. Um nicht mit den anderen ermordet zu werden, 
mußte er fliehen und alles im Stich lassen. 

In Finnland fand er mit den Seinen unter drückendsten 
Verhältnissen Unterkunft. Von dort glückte endlich 
eine Übersiedlung nach Deutschland, wo er seine Kräfte 
der Entwicklung der Farbenlehre widmete und ihr 
erhebliche Dienste geleistet hat. Obwohl er älter ist als 
ich, hat er angesichts seiner Rüstigkeit alle Aussicht, 
mich zu überleben. 

Die Musik. Durch meine ganze Dorpater Zeit hat 
sich als wirksames Gegengewicht gegen das alkoholn ko-

J) Als Steppenhengsti 

123 



tinische Burschenwesen die Tonkunst erwiesen. Schon 
in meinem ersten Semester entdeckte ich in einem Winkel 
der Korporationsbücherei vier schwere, dauerhaft in 
L e d e r  g e b u n d e n e  B ä n d e  N o t e n ,  d i e  s i c h  z u  m e i n e m  E n t ­
zücken als die Stimmen der 83 Streichquartette Meister 
Haydns erwiesen. Ich nahm sie nach Hause und schrieb 
einige in Partitur, um mich an der thematischen Arbeit 
dieser feinen Musik zu erbauen. Hierbei überraschte 
mich gelegentlich der Korporations-Singmeister (Magister 
cantandi). Als ich ihm auf seine erstaunte Frage, was 
ich da treibe, meine Beschäftigung erklärt hatte, ver­
urteilte er mich hernach in der Kneipe dafür zu einem 
großen Straftrunk, weil er es als bloße Rennomage ansah. 
Doch hatte diese öffentliche Verurteilung das Gute, 
daß andere Musikfreunde aus unserem Kreise sich mit 
mir in Verbindung setzten. Da ich mich als der Bratsche 
kundig erwies, wurde mir gesagt, daß als Korporations­
eigentum ein solches Instrument vorhanden sei. Es 
stellte sich heraus, daß eine wirklich recht brauchbare 
Bratsche ein vergessenes Dasein führte, die offenbar 
nur durch den ungemein festen Kasten, in den sie einge­
bettet war, der gelegentlichen Zerstörung durch trunkene 
Brüder widerstanden hatte. Zwei Geiger und ein Cellist 
hatten sich bald gefunden und an den Abenden, wo 
„nichts los war", kamen wir zusammen, um Streich­
quartette bisweilen bis zum hellen Morgen zu spielen. 

Man ließ uns zunächst nicht ohne Bedenken ge­
währen, da jede Absonderung und Gruppenbildung 
innerhalb der Bruderschaft verpönt war. Da wir uns 
aber bereit erklärten, auf Wunsch beim „Fuchstheater", 
der in jedem Semester aufgeführten allgemeinen Kunst­
betätigung mitzuwirken, konnten die Streichquartett­
abende als Vorbereitung darauf gelten und wurden nicht 
weiter beanstandet. Uns aber wurden sie eine Quelle 
warmer Freuden. Der Gegensatz, den die wunderzarten 
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Klänge eines Haydnschen Adagios mit dem rauhen 
Studentenleben bildeten, ließ uns jene besonders tief 
empfinden und bewahrte uns vor dem restlosen Aufgehen 
in diesem Treiben, dem wir so viele Landsleute völlig 
verfallen sahen. 

So habe ich durch alle zehn Jahre, die ich als Student, 
Assistent und Privatdozent in Dorpat zugebracht habe, 
immer mein Streichquartett gehabt. Die anderen Stimmen 
wechselten jedesmal, wenn ihre Träger Dorpat verließen. 
Doch fand sich immer unter den nachkommenden Ge­
s c h l e c h t e r n  E r s a t z ,  s o  d a ß  i c h ,  o b w o h l  b a l d  M o z a r t ,  
Beethoven und andere Meister beschafft und gespielt 
wurden, schließlich alle 83 Quartette Haydns kennen 
gelernt hatte. Mich fesselte dabei die Beobachtung, daß 
dieser unerschöpfliche Meister in seinen Quartetten sich 
mehr harmonische und andere Neu- und Kühnheiten 
gestattet hat, als in allen anderen Werken, die ich von 
ihm hörte oder las. 

Wissenschaftliche Entwicklung. Die freundliche Auf­
nahme, welche meine wissenschaftliche Arbeit gefunden 
hat, war mitbedingt durch den Umstand, daß ich der 
neuen Sache auch einen neuen Namen gegeben hatte. 
Volumchemische Studien hatte ich die Abhandlung 
betitelt, in bewußter Anlehnung an das Wort thermo-
chemisch, das durch Thomsen in Aufnahme gebracht 
worden war. Ich hatte mich dabei durch philologische 
Bedenken, die mir ausgesprochen wurden, nicht stören 
lassen. Auch in späteren Abhandlungen benutzte ich das 
neue Wort, ohne von fachlicher Seite Widerspruch zu 
erfahren. Dies günstige Ergebnis hat mir Mut gemacht, 
auch späterhin wenn die Umstände es wünschenswert 
machten, zahlreiche neue Wörter zu schaffen und sie ohne 
weiteres in Gebrauch zu nehmen. Sie sind so gut wie alle 
ohne Widerstand angenommen worden, der nicht aus­
geblieben wäre, wenn ich Fragen oder Zweifel ausge­
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sprochen oder gar den Allgemeinen deutschen Sprach­
verein um Beratung gebeten hätte. 

I n  d e n  F l i e g e n d e n  B l ä t t e r n ,  d e n e n  i c h  ü b e r h a u p t  
eine Menge praktischer Lebensweisheit verdanke, habe 
ich dann später die Theorie hierzu in folgender Geschichte 
gefunden. Eine Gruppe Reisender hatte ein Kloster 
besichtigt und war nach Betrachtung der zahlreichen 
Merkwürdigkeiten endlich im Klosterbräustübel gelandet, 
um sich zu erfrischen. Einer fragt den diensttuenden 
Frater, ob man hier auch rauchen dürfe. ,,Noi, rauche 
derf ma net," war die Antwort. ,,Aber von wem sind 
denn die vielen Zigarettenenden, die hier herumliegen," 
fragte der Rauchlustige weiter. „Von die net g'fragt 
ham," antwortete der Frater. 

Also. 
Die viele freie Zeit, welche mir mein Amt ließ, habe 

ich angewendet, um das in jener Anfangsarbeit aufgetane 
Gebiet in regelmäßige Arbeitspflege zu nehmen. Zunächst 
war begriffliche Arbeit zu tun, da die Berechnung meiner 
Messungen mittels der Zahlen für die Dichten, mit denen 
ich allgemeinem Gebrauch gemäß, gerechnet hatte, kein 
g a n z  k l a r e s  B i l d  e r g a b .  O b  e s  e i n e  F r u c h t  v o n  L e m b e r g s  
Schule war oder eigenes Bedürfnis, kann ich nicht mehr 
entscheiden; jedenfalls ließ mich diese kleine Trübung 
nicht ruhen, bis ich sie restlos aufgelöst hatte. Dies ge­
schah durch die Einführung der Räume an Stelle der 
D i c h t e n .  I n  d e m  o b e n  a n g e g e b e n e n  T i t e l ,  V o l u m -
chemische Studien hatte ich dies Ergebnis vorausge­
nommen. 

Neben der begrifflichen steigerte ich auch die physi­
kalische Genauigkeit, so daß meine Fehlergrenze über 
die fünfte Dezimale hinausrückte. Ein jüngerer Professor 
der mathematischen Physik, der mich mit siebenstelligen 
Logarithmen hantieren sah, wollte mich wegen unwissen­
schaftlicher Dezimalensucht auslachen, gemäß dem Wort 
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Bessels, daß man den Mangel an mathematischer Bil­
dung an nichts sicherer erkenne, als an dem übermäßigen 
Gebrauch von Dezimalen. Ich antwortete, daß ich auch 
lieber eine sechsstellige Tafel benutzen würde, wenn ich 
eine hätte; die fünfstellige ergäbe aber eine willkürliche 
Verminderung der tatsächlich erreichten Genauigkeit. 
Dies war schon eine Frucht der Erziehung durch meinen 
Vorgesetzten öttingen, der uns mit großer Sorgfalt 
die Fehlerkritik unserer Messungen beigebracht hatte. 
Ich habe übrigens in meiner ganzen späteren Laufbahn 
n i e  w i e d e r  m i t  s o  v i e l e n  g e l t e n d e n  D e z i m a l e n  z u  t u n  
gehabt. 

Sodann erweiterte ich den Kreis der Säuren und 
Basen, die untersucht wurden und führte ein breit an­
gelegtes Programm mit sehr zahlreichen Messungen 
durch, die mehrere Monate angestrengter Arbeit kosteten. 
Obwohl der technische Anteil daran durch die beständige 
Wiederholung gleichartiger Messungen eintönig erschien, 
habe ich doch nie Langeweile deshalb empfunden. Denn 
mit jedem neuen Stoff erschienen neue Fragen, deren 
Beantwortung mit Spannung erwartet und mit Genug­
tuung aufgezeichnet wurde. So hatte sich das Verhältnis 
zwischen Arbeitsaufwand und Ergebnis, dessen Ein­
seitigkeit mich bei der ersten Mitteilung so unruhig ge­
macht hatte, hier auf seinen richtigen Wert eingestellt 
und ich unterzog mich mit Behagen der weit auslangenden 
täglichen Arbeit. 

Der Arbeitsstil. Es hatte sich hier schon die Art heraus­
gebildet, in welcher die große Mehrzahl meiner späteren 
Experimentalarbeiten durchgeführt worden sind, und 
deren durchgängige Betätigung in meinem Lebenswerk 
m e i n  g r o ß e r  A r b e i t s g e n o s s e  u n d  F r e u n d  J . H .  v a n ' t  H o f f  
in seiner feinsinnigen Weise bemerkt und hervorgehoben 
hat. Sie besteht darin, daß zunächst für eine umfassende 
Fragestellung ein geeignetes Verfahren, zur Antwort 
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zu gelangen, aufgesucht und erprobt wird. Ist dies er­
reicht, so wird das Verfahren gleichartig auf eine mög­
lichst große Anzahl Einzelfälle angewendet, um einen 
tunlichst weit reichenden Uberblick über die ganze An­
gelegenheit an vergleichbarem Material zu gewinnen. 
Dadurch habe ich von allen meinen Fachgenossen viel­
leicht am meisten wohlgemessene Zahlenwerte veröffent­
licht, ausgenommen meinen Schüler und Freund 
P. Waiden, der mich in dieser Beziehung weit überholt 
hat. Und wo diese später geprüft worden sind, haben 
sie sich als frei von erheblichen Fehlern erwiesen. Dies 
danke ich meinen Lehrern Schmidt, Lemberg und 
ö t t i n g e n .  

Fortschritte. Durch eine anschließende Untersuchung 
über die Wärmeausdehnung der untersuchten Lösungen 
konnte ich die Messung der Gleichgewichtszustände 
auf andere Temperaturen erweitern und gewann so ein 
breiteres Bild über die Betätigung der chemischen Ver­
wandtschaft. Es hatte sich herausgestellt, daß Salz­
säure und Salpetersäure gleich stark sind, unabhängig 
von der Basis, auf die sie wirken. Mit größter Spannung 
hatte ich nun die Beobachtungen für die Frage angestellt 
und gesammelt, ob diese Gleichheit auch bei anderen 
Temperaturen von 0° bis 60° bestehen bleibt. Die Ant­
wort konnte ich erst erhalten, nachdem ich wochenlang 
die Einzelmessungen ausgeführt hatte. An einem Nach­
mittag war die letzte Messung gemacht und ich konnte 
die Rechnungen anstellen. Mir war zu Mute, wie es 
Newton gewesen sein mochte, als er seine Theorie der 
Schwere an den neuen französischen Gradmessungen 
prüfen konnte. Bekanntlich ergriff ihn die Bedeutsam­
keit des Augenblicks so stark, daß er außerstande war, 
die Rechnung zu vollenden und einen Freund bitten 
mußte, dies für ihn zu tun. Ich war noch jung und kräftig 
genug, die Erregung soweit zu bändigen, daß ich selbst 

128 



weiterrechnen konnte; auch war ein hilfreicher Freund 
nicht zur Stelle und wäre nicht leicht zu beschaffen 
gewesen. So traten schließlich aus den vielen Logarithmen 
die entscheidenden Endwerte hervor, die innerhalb der 
Versuchsfehler gleich sein mußten, wenn die vorgeahnte 
E n t d e c k u n g s i c h  a l s  z u t r e f f e n d  e r w i e s .  S i e  w a r e n  g l e i c h .  
Mein Herz schlug bis zum Halse, und ich kostete zum 
erstenmale das Schöpferglück des Entdeckers. Denn 
diesmal war es keine Nachbildung eines anderweit vor­
handenen Gedankenganges in anderem, wenn auch eigenem 
Material, sondern eine neue, selbständige Frage, an deren 
Beantwortung sich, wenn sie im erwarteten Sinne ausfiel, 
erhebliche weitere Schlüsse knüpfen ließen. Der Vorstoß 
in das unbekannte Land hatte mit einem Sieg geendet. 
Damit fühlte ich mich für alle Zukunft der reinen For­
schung geweiht und empfand das Ereignis als meine 
wissenschaftliche Mündigkeitserklärung. 

Die Magisterpromotion. Es war natürlich, daß ich 
nun daran dachte, auch die äußeren Bedingungen für eine 
wissenschaftliche Laufbahn zu erfüllen. Die beschriebenen 
Arbeiten waren ausreichend, um den von der Fakultät 
sorgfältig hochgehaltenen Ansprüchen an eine Magister­
d i s s e r t a t i o n  z u  g e n ü g e n ,  w i e  m i r  S c h m i d t  u n d  ö t t i n g e n  
auf meine Anfrage eröffneten. So stellte ich die Ergebnisse 
zu einer geschlossenen Abhandlung zusammen, die ich 
liebevoll ausfeilte und tat die amtlichen Schritte, um meine 
Promotion in die Wege zu leiten. Dies geschah 1876, etwa 
zwei Jahre nach der Erwerbung des Kandidatengrades, 
in meinem 23. Lebensjahre. 

Zur Promotion gehörte eine mündliche Prüfung, die 
sich aber nur auf einige Hauptfächer erstreckte und den 
Zweck hatte, den Betrag wissenschaftlicher Reife und 
Selbständigkeit festzustellen, über die der Kandidat ver­
fügte. Sie vollzog sich in der Gestalt eines gemütlichen 
Gespräches. Karl Schmidt hatte als Vertreter des 
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Hauptfaches zuerst das Wort und fragte mich: „Wenn 
S i e  e i n  L e h r b u c h  d e r  C h e m i e  s c h r e i b e n  w o l l t e n  —  w a s  i c h  
nicht hoffe — wie würden Sie es beginnen?" Der Gute! 
Er ahnte vielleicht schon dunkel, wie übermäßig ich die 
von ihm ausgesprochene negative Hoffnung täuschen 
würde. Mir aber war die Frage eine blitzartige Aufklärung, 
daß auch das Lehrbuchschreiben in der Richtung meines 
Lebensweges lag und daß ich daher auch solche Aufgaben 
ins Auge fassen mußte. 

Der letzte Teil der Promotion bestand in der öffent­
lichen Verteidigung der Dissertation, welcher vorschrifts­
mäßig noch mindestens fünf Thesen aus anderen Teilen 
der Wissenschaft beizufügen waren. In der Aula war ein 
großes doppeltes Katheder aufgebaut, in dessen oberem 
Stockwerk der Dekan thronte, während unten der Kandidat 
schwitzte. Nach den drei amtlich eingeladenen Opponenten, 
die aus den Professoren vom Kandidaten gewählt waren 
und eine ernsthafte und tunlichst inhaltreiche Zwiesprache 
zu bewirken pflegten, konnte jedermann aus dem Zuhörer­
kreise sich an der Verhandlung beteiligen. Da solche 
Promotionen in meiner Fakultät recht selten vorkamen, 
waren sie noch nicht zu einer leeren Form entartet, sondern 
wurden von allen Beteiligten als eine allgemeine Ange­
legenheit von nicht geringer Bedeutung für die Universität 
angesehen. Meine Promotion dauerte zwei Stunden, statt 
der üblichen einen. Die Einzelheiten sind meinem Ge­
dächtnis entschwunden; meine allgemeine Erinnerung ist 
eine angenehme, so daß ich annehmen darf, mich damals 
noch in der behaglichen Zeit allgemeinen Wohlwollens 
befunden zu haben, wo jeder sich freut, das Seine zur 
Förderung des hoffnungsvollen jungen Menschen bei­
zutragen und die nie fehlendeMißgunst sich noch im Hinter­
grunde hält. Es sollte nicht immer so bleiben. 

Der Privatdozent. Vorläufig hing mein Himmel noch 
voller Geigen. Durch die Erwerbung des Magistergrades 
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hatte ich die Rechte eines Privatdozenten erlangt. Dies 
bedeutete zweierlei. Erstens hatte ich für das kommende 
Semester eine Vorlesung anzuzeigen und auszuarbeiten. 
Zweitens wurde ich von nun an regelmäßig als Gast zu 
den Dozentenabenden eingeladen, welche einen großen 
fördernden Einfluß auf meine wissenschaftliche Ent­
wicklung ausübten. 

Die Dozentenabende fanden in den Wohnungen der 
älteren Mitglieder statt, die über eine geeignete Häus­
lichkeit verfügten. Es waren Angehörige der physiko-
mathematischen und der medizinischen Fakultät, die sich 
vereinigt hatten, um die Ergebnisse ihrer Forschungs­
arbeiten einem sachkundigen Kreise vorlegen zu können. 
Man kam einmal monatlich zusammen, nahm zunächst 
den Vortrag entgegen, besprach ihn und setzte sich dann 
zu einem einfachen Essen nieder, dessen Speisen und Ge­
tränke ein für allemal so bestimmt waren, daß auch die 
nicht wohlhabenden Mitglieder sie ohne Beschwerde be­
streiten konnten. Nach dem Essen blieb man bei einem 
leichten Getränk noch einige Zeit zusammen. Das Ge­
spräch nahm freiere Bahnen und hier schlössen sich gleich­
gestimmte Geister näher aneinander. Der Ton war be­
merkenswert frei von offizieller Steifheit. Denn da die 
akademischen Titel und Würden — was in Deutschland 
Geheimer Regierungsrat, in Österreich Hofrat hieß, war 
dort Wirklicher Staatsrat und Exzellenz — von der Peters­
burger Regierung erteilt wurden, verachtete man sie auf­
richtig, benutzte sie nicht im Verkehr und überließ ihre 
Anwendung den Pedellen und anderen unteren Universi­
tätsbeamten. Auch die Studenten wurden angehalten, 
sich auf die Anrede: Herr Professor zu beschränken. 

Auf diesen Dozentenabenden habe ich meine For­
schungsergebnisse zuerst einzeln mitgeteilt in dem Maße, 
wie ich sie erlangte. Der jeweilige Gastgeber pflegte mich 
bald mit der Anrede zu begrüßen: Was bringen sie uns 
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heute Neues? Und bei der Aussprache hernach habe ich 
sehr viel gelernt. 

Mich haben diese Zusammenkünfte sehr glücklich 
gemacht. Vor wenigen Jahren noch waren meine persön­
lichen Beziehungen auf den engen Kreis der Familie be­
schränkt gewesen, der durch die Familien meiner Schul­
freunde, in die ich gelegentlich gelangte, nur wenig er­
weitert wurde. Die Studentenjahre brachten den Sprung 
in die viel grössere Gesellschaft der Korporation unter 
gelegentlicher, aber seltener Berührung mit der weiteren 
Studentenschaft. Nun war ich aber als Gleicher unter 
Gleichen in den Kreis der ersten wissenschaftlichen 
Häupter des Landes aufgenommen, von denen mehrere 
europäischen Ruf besaßen. So lehrte damals in Dorpat 
der Chirurg Ernst von Bergmann, der seine Wissen­
schaft hernach in Berlin so glänzend vertreten hat. Als 
Physiologe wirkte Alexander Schmidt, zum Unter­
schied von seinem chemischen Namensvetter und zum 
Gedächtnis an seine grundlegenden Forschungen über die 
G e r i n n u n g  d e s  B l u t e s ,  d e r  , , B l u t s c h m i d t "  g e n a n n t .  K a r l  
Schmidt und öttingen sind hier gleichfalls zu nennen. 

Von den vielen Zusammenkünften, an denen ich etwa 
sechs Jahre habe teilnehmen dürfen, ist mir eine besonders 
in Erinnerung geblieben, wenn auch nicht wegen ihres 
wissenschaftlichen Inhaltes. Wir waren bei dem jungen 
Astronomen Backlund versammelt, der sich hernach 
auf der Sternwarte in Pulkowa einen angesehenen Namen 
erworben hat und der Kreis war daher vorwiegend mathe­
matisch. Diese Wissenschaft war in Dorpat durch zwei 
Ordinarien von sehr verschiedener Eigenart vertreten, 
die Professoren Helmling und Min ding, beide in vor­
geschrittenem Alter. Helmling war ein guter Lehrer, 
kam aber wissenschaftlich nicht sehr in Betracht, während 
Min ding ein bedeutender Mathematiker von großem 
Scharfsinn war. Im übrigen war Helmling ein stets 
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lächelnder, beleibter Mann mittlerer Größe mit rundem, 
kahlen Schädel, runden Backen und Augen, runden 
Brillengläsern, dabei ein wenig was man in Studenten­
kreisen ein Sumpfhuhn nennt: dem Alkohol mehr als 
billig ergeben und sehr anspruchslos in geistiger Beziehung, 
wenn er am Zechtisch saß. Auf den offiziellen Kommersen, 
mit denen die Korporationen das Semester begannen oder 
schlössen, war er ein nie fehlender Gast, der die Sitzung 
regelmäßig auf folgende Weise eröffnete. Er nahm den 
Begrüßungsschnaps feierlich entgegen, trank ihn wie 
üblich mit einem Schwünge aus und sagte befriedigt: 
„Man wird doch gleich ein anderer Mensch, wenn man 
einen Schnaps getrunken hat." Und dann fügte er nach 
einigen Augenblicken hinzu: „Warum soll der Andere 
nicht auch einen kriegen?" und ließ sich einen zweiten 
Schnaps einschenken. Dies vollzog sich mit der Regel­
mäßigkeit einer Sonnenfinsternis, so daß sich jedesmal die 
neuen Füchse um ihn zu scharen pflegten, um den be­
rühmten Vorgang auch ihrerseits zu erleben. 

M i n d i n g  w a r  e i n  g a n z  a n d e r e r  M e n s c h .  K l e i n  u n d  
mager, mit ziegelrotem Gesicht und schneeweißen Haaren, 
der Kopf eingefaßt von zwei weit herausstehenden „Vater­
mördern", die ebenso spitz waren wie seine Nase, sehr 
zurückhaltend in seinem Benehmen und nur mit seiner 
Wissenschaft beschäftigt, erschien er ebenso abstrakt wie 
diese. Dabei war er im Grunde eine gütige und hilfsbereite 
Natur, die nur schwer aus sich herauskam. 

Nun hatte Backlund, der aus Schweden stammte, 
sich für den Abend mit einem reichlichen Vorrat seines 
heimischen Punschs versehen, der aus Neugier bereits vor 
der Zeit der Geselligkeit gekostet wurde und den alten 
Herren vorzüglich schmeckte. Bei der Nachsitzung war 
Helmling in der Stimmung, in der man nicht davor 
zurückschrickt, auch die ältesten Geschichten zu erzählen, 
während der alte Minding von dem ungewohnten 
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Getränk in einen leichten Schlummer gefallen war. So rief 
H e l m l i n g  a u s :  „ J e t z t  k o m m t  a b e r  e t w a s  m a t h e ­
matisches dran." Minding hatte bei diesem Wort die 
Augen geöffnet, da er aber sah, daß Helmling sprach, 
fielen sie ihm gleich wieder zu. Helmling fuhr fort: „Es 
war ein Schiff, das war fünfundachtzig Fuß lang und 
einundzwanzig Fuß breit: wie alt war somit der Kapitän?" 
Die jüngeren Dozenten lachten höflich zu diesem uralten 
Witz und Min ding wachte plötzlich auf mit dem dunklen 
Gefühl, daß er nun auch eine Geschichte erzählen müsse. 
„Also," sagte er, „da muß ich Ihnen doch auch etwas 
vortragen. Es war ein Schiff, das war fünfundachtzig 
Fuß lang und einundzwanzig Fuß breit: wie alt war dann 
der Kapitän?" Es brach alsbald ein donnerndes Gelächter 
los und der alte Herr schaute ganz hilflos um sich, denn auf 
einen derartigen Erfolg des gewohnten Scherzes war er 
nicht gefaßt gewesen. 

Das duale Harmoniesystem. Die Hingabe an die 
wissenschaftliche Forschung hinderte mich nicht, die ge­
liebte Musik weiter zu pflegen. Zwar war es eigentlich eine 
unglückliche Liebe, wie sie im Buche steht: ich liebte sie, 
aber sie liebte mich nicht. Ich konnte mir nicht verhehlen, 
daß ich im Quartett zwar der sicherste Theoretiker, aber 
der unsicherste Streicher war, und daß dies sich im Lauf 
der Zeit nur wenig besserte, selbst wenn ich mich von Zeit 
zu Zeit aufraffte und täglich nach den Vorschriften einer 
Bratschenschule übte. Denn die Schärfe des Gehörs 
fehlte mir, die dem Geiger so nötig ist. 

Zunächst fand der Theoretiker in mir ein reiches Feld 
d e r  B e t ä t i g u n g .  I c h  h a b e  s c h o n  e r z ä h l t ,  d a ß  ö t t i n g e n  
i n  j u n g e n  J a h r e n  e i n  B u c h :  D a s  d u a l e  S y s t e m  d e r  
Harmonie geschrieben hatte, in welchem er grundlegende 
Entdeckungen mehr versteckt als veröffentlicht hatte. 
Nachdem ich als Assistent mit ihm in täglichen Verkehr 
getreten war, erfuhr er bald von meiner Musikfreude, gab 
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mir sein Buch zu lesen und erläuterte mir, was ich nicht 
recht verstand. Ich fand in seinen Gedanken eine Be­
tätigung jener reinen, klar in sich geschlossenen Wissen­
schaft, die mir als halb unbewußtes Ideal vorschwebte und 
vertiefte mich mit Begeisterung in das Studium seiner 
Harmonielehre, die mir als ein großer Fortschritt gegen­
über der gebräuchlichen erschien. Denn diese war nicht 
viel mehr als eine Sammlung teils erfahrungsmäßiger, 
teils willkürlicher Regeln, mit deren wissenschaftlicher 
Begründung es sehr dürftig aussah. 

Ö t t i n g e n s  L e h r e  z e i g t e  d a g e g e n ,  w i e  d i e  t a t s ä c h l i c h  
maßgebenden Regeln sich als Anwendungsfälle einiger 
einfacher und einleuchtender Grundsätze ergaben. 

Diese lebendige Teilnahme, welche er bisher nur sehr 
spärlich erfahren hatte, regte öttingen seinerseits zu 
neuer Betätigung an. Ich hatte ihm nicht verhehlt, welche 
Schwierigkeiten sein Buch dem Leser machte. Er selbst 
sah, nachdem anderthalb Jahrzehnte über die erste 
Fassung seiner Gedanken vergangen waren, viel klarer 
in die Zusammenhänge. So beschloß er, über seine Lehre 
eine öffentliche Vorlesung zu halten, zu der sich bei der 
sehr verbreiteten Freude an der Musik in Dorpat, zahl­
reiche Hörer, vorwiegend Damen einfanden. Mich beauf­
tragte er, eine Anzahl Anschauungstafeln für die wichtig-
stenVerhältnisse herzustellen. Es war dies einer der seltenen 
Fälle, wo er die Hilfstätigkeit, zu der ich amtlich ver­
pflichtet war, außerhalb der gewöhnlichen Fachvorlesung 
in Anspruch nahm. Ich habe die Blätter noch viele Jahre 
später, als uns das Schicksal in Leipzig wieder zusammen­
geführt hatte, in seinem Besitz gesehen. 

Der Orchesterverein. Auch nach der praktischen Seite 
betätigte sich die musikalische Periode, in die öttingen 
eingetreten war. Er gründete einen Akademischen Or­
chesterverein, der am Sonntag nachmittag sich in der Aula 
versammelte und Musik machte. Den Grundstock bildete 
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die kleine Stadtkapelle, die sich in Dorpat hielt, um bei 
offiziellen Gelegenheiten, namentlich Beerdigungen, mit­
zuwirken. Ergänzt wurde sie durch eine ziemlich große 
Anzahl musikbeflissener Professoren und Studenten, welche 
die Reihen auffüllten, öttingen war ein guter Kapell­
meister und wußte mit den mäßigen Mitteln recht erfreu­
liche Wirkungen zu erzielen. So brachte er unter anderem 
eine wirksame Aufführung der dritten Symphonie von 
Beethoven zustande; nur die schwierigen Hornstellen 
im Trio des Scherzo wollten nicht immer glücken. 

Da kein Vertreter des Fagott vorhanden war, be­
schaffte er das Instrument und eine Schule dafür, und 
beauftragte mich kurzerhand, es ohne Lehrer zu erlernen. 
Ich war höchst bereitwillig und nahm die Übungen am 
Nachmittag vor, wo außer mir keine lebende Seele im 
Institut war; im chemischen Laboratorium unterhalb, wo 
Schmidt und Lemberg ihr geräuschloses Wesen trieben, 
war gleichfalls niemand sonst anwesend. Bald darauf 
fragte mich Schmidt, ob ich meine bisherigen Arbeiten 
verlassen und mich akustischen Studien hingegeben hätte, 
da er tagaus, tagein von oben die sonderbarsten Heultöne 
vernahm. Ich klärte ihn auf, er aber schüttelte den Kopf 
und meinte, ich möchte doch lieber bei meinen bisherigen 
Arbeiten bleiben. 

Immerhin bewältigte ich die Anfangsgründe des selt­
s a m e n  u n d  s c h w i e r i g e n  I n s t r u m e n t s  s o  w e i t ,  d a ß  ö t t i n g e n  
mich im Orchester mitblasen ließ. Als ich aber einmal die 
schönen Bläserakkorde in der Egmontouvertüre unmittel­
bar vor dem Allegro con brio durch einen verunglückten 
Einsatz verdorben hatte, pflegte er mir in Fällen wo es 
darauf ankam zu sagen: „Lassen Sie doch lieber Ihre 
Stimme vom Cello spielen." 

Die Anfänge des Lehrbuchs. Mit der Erwerbung des 
Magistergrades war wie erwähnt, die Berechtigung ver­
bunden, an der Universität Vorlesungen zu halten. Ich 
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kündigte ein zweistündiges Kolleg über physikalische 
Chemie an und begann mich darauf vorzubereiten. 

Der Name für dies Fach war bereits vorhanden und 
bekannt; er ist wohl durch den Titel Lehrbuch der Physi­
kalischen und Theoretischen Chemie geschaffen worden, 
d e n  d a s  ä l t e s t e  W e r k  d i e s e s  F a c h e s ,  d e r  1 8 5 7  v o n  B u f f ,  
Kopp und Zamminer geschriebene Einleitungsband von 
Ottos deutscher Ausgabe des Lehrbuchs der Chemie von 
Graham erhalten hatte. Allerdings stellt der Teil, dem 
der erste Name zugeteilt ist, nur ein für den Bedarf des 
Chemikers angepaßtes Lehrbuch der Physik und Krystallo-
graphie dar, während der von Hermann Kopp ge-
schriebeneTeil, welcher der heutigen Physikalischen Chemie 
entspricht, Theoretische Chemie genannt wird. Er ist 
287 Seiten lang und behandelt beide Gebiete, die man 
heute als Stöchiometrie und Verwandtschaftslehre be­
zeichnet, dazu aber noch die Fragen nach der chemischen 
Konstitution, die man hernach als das Hauptproblem 
der organischen Chemie ansah. 

Außer diesem gediegen und klar geschriebenen Buche, 
das aber damals schon 20 Jahre alt und somit veraltet 
war, gab es kein zusammenfassendes Werk, denn der 
erste, von A.Naumann verfaßte Band des Handbuches 
von Gmelin-Kraut, welcher die allgemeine und physi­
kalische Chemie behandelt, erschien erst kurz hernach, 
im Jahre 1877. 

Es galt also, selbst das Material für die Vorlesungen 
zusammenzutragen und ich entschied mich kurz, die 
ganze mir zugängliche Bücherwelt daraufhin durchzu­
arbeiten. Dies war mir dadurch möglich, daß ich in den 
beiden Instituten, wo ich heimisch war, dem chemischen 
und dem physikalischen, vollständige Reihen der in Be­
tracht kommenden Zeitschriften zu beliebigem Studium 
vorfand. Ich sah die Inhaltsverzeichnisse auf alle Ab­
handlungen durch, die in Betracht kommen konnten, 
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schrieb deren Titel auf kleine Zettel und hatte nach einigen 
Monaten unausgesetzter Arbeit eine Kartei in Händen, 
die sich nach Gegenständen ordnen ließ und mir ein 
einigermaßen geregeltes Studium des Schriftwesens in 
meinem Fache möglich machte. 

Natürlich begann ich, wie jeder werdende Dozent, 
die Vorlesung in der Form, wie ich sie zu halten gedachte, 
schriftlich auszuarbeiten. Aber ich hörte bald damit 
auf, weil mir das zu langsam ging und ich mir zutraute, 
unter dem Sprechen die Form für das, was ich zu sagen 
hatte, leicht zu finden. Viel wichtiger und auch interessant er 
schien es mir, zunächst mir einmal einen vollen Überblick 
über das zu verschaffen, was in dem Gebiete überhaupt 
vorhanden war. So legte ich nach meinen Zetteln Papier­
streifen in die Bände, welche die zu lesenden Abhandlungen 
leicht finden ließen und las nun frisch darauf los, wie der 
Zufall es ergab. Ich durfte meinem ganz vorzüglichen 
Gedächtnis zutrauen, daß ich alles Wesentliche behalten 
würde. Und jene wohltätige Einrichtung im wissenschaft­
lichen Gehirn, durch welche selbsttätig Ähnliches sich 
an Ähnliches schließt, bewirkte, daß das, was ich wie Kraut 
und Rüben durcheinander aufgenommen hatte, nach 
einiger Zeit zu großen gut übersehbaren Massen zusammen­
geronnen war. So begann ich in der ersten Vorlesung, 
die ich halten durfte, jene Arbeit der Ordnung und des 
organischen Aufbaus, welche andere wie ich als den 
wichtigsten Anteil betrachten, den für meine Wissenschaft 
beizutragen mir gegeben war. 

Ein halbes Dutzend Zuhörer, die bis zum Schlüsse 
aushielten, stellten den äußeren Erfolg meiner Lehr­
tätigkeit dar. Der innere war die Sicherheit, daß ich nun 
das Gesamtgebiet meiner Wissenschaft überschauen und 
mich mit Ruhe der Vertiefung in die Einzelgebiete hin­
geben konnte. 
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Die Doktorpromotion. Da nun kein Zweifel mehr 
daran bestand, daß ich meine Zukunft im akademischen 
Lehramt zu suchen hatte, war die nächste Aufgabe, auch 
die letzte Voraussetzung dazu zu erfüllen: die Erwerbung 
des Doktorgrades. Die Fortführung meiner volum­
chemischen Arbeiten und eine entsprechende Unter­
suchung auf Grund der Lichtbrechungsverhältnisse 
meiner Lösungen gab mir das Material dazu. Entsprechend 
der höheren Stufe, die ich anstrebte, hatte die eingereichte 
Abhandlung mehr zu leisten, als die Magisterschrift. 
Sie brachte über 600 genaue Messungen von Dichten und 
Brechungswerten und als Hauptergebnis eine Tabelle 
über die Verwandtschaftsgrößen, die sich auf alle Säuren 
erstreckte, die mir und meinem Verfahren zugänglich 
waren; es waren zwölf. Da sie die erste zahlenmäßige 
Tabelle dieser Art war, aus der sich bereits einige von den 
Gesetzen erkennen ließen, denen diese Werte unterworfen 
sind, hat sie ein gewisses geschichtliches Interesse. Zu 
Ende des Jahres 1878, ein Jahr nach der Magisterpromotion 
fand die zweite öffentliche Disputation und darauf die 
feierliche Promotion zum Doktor der Chemie statt. Mit 
einem gewissen Bedauern sah ich für immer die Gelegenheit 
schwinden, ein Examen zu machen. Denn seit meiner 
Abgangsprüfung von der Schule hatten mir diese von 
den meisten gefürchteten Vorgänge zunehmend mehr 
Vergnügen gemacht. Daß sich mir nun alle Möglichkeiten 
für die äußere Gestaltung meiner Schicksale aufgetan 
hatten, war mir inzwischen wichtiger geworden, als ich 
noch vor kurzem gedacht hatte. Allerdings lag diese 
Wichtigkeit nicht gerade in der Linie meiner wissenschaft­
lichen Entwicklung. 

Analyse von Kunstwerken. Ö t t i n g e n s  V o r t r ä g e  
über sein Harmoniesystem hatten in weiteren Kreisen 
Interesse erregt und er wurde gebeten, Sonderkurse für 
solche zu halten, die sich genauer mit ihr bekannt machen 
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wollten. Ich hatte alsbald das gewohnte Verfahren der 
organisierten Massenarbeit auch auf diesen Fall angewendet 
und unter anderem die harmonische Analyse aller Klavier­
sonaten Beethovens durchgeführt. Zweifelhafte Fälle 
legte ich meinem Lehrer vor und wir haben oft hitzig 
über ihre Deutung gestritten, zuweilen sogar ohne uns 
einigen zu können, wenn auch im allgemeinen die unab­
hängig ausgeführten Analysen gut übereinstimmten. Ich 
verdanke dieser Arbeit eine so genaue Bekanntschaft 
mit diesen herrlichen Schätzen, wie ich sie auf keine 
andere Weise hätte erreichen können. 

Ein anderer folgenreicher Einfluß dieser Arbeiten 
war die Einsicht, daß von dem Werke des Künstlers, 
auch des höchsten und leidenschaftlichsten schon jetzt 
ein viel größerer Anteil der wissenschaftlichen Analyse 
zugänglich ist, als gewöhnlich geglaubt wird. Von den 
bisherigen Vertretern der Kunstwissenschaft (oder viel­
mehr dessen, was in Ermangelung eines besseren einst­
weilen so genannt wird) pflegt ja in allen möglichen 
Wendungen die Behauptung wiederholt zu werden, daß 
das Kunstwerk dem rechnenden Verstände unzugänglich 
sei und durch das Eingreifen der Wissenschaft nur beein­
trächtigt werden könne. Dies trifft zweifellos für die 
bisherige Kunstwissenschaft zu, die fast ganz in dem 
primitiven Zustande der Kunstgeschichte verblieben 
ist. Ein Blick auf Baukunst und Kunstgewerbe in der 
zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts mit ihrem 
Zirkus der „historischen" Stile erläutert das Gesagte. 
Aber die Tatsache, daß diese Schädigung sich auf die 
genannten Kunstzweige beschränkt hat, während die 
Tonkunst durchaus nichts derartiges aufweist, läßt die 
Ursache dieser Verhältnisse erkennen. Die Tonkunst 
ist nämlich in wissenschaftlicher Beziehung viel weiter 
vorgeschritten, als die Bild- und Formkunst. Gegenüber 
dem großen sachlichen Inhalt der Tonkunstwissenschaft 
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in Harmonie- und Formenlehre, Kontrapunkt, Akustik usw. 
ist die Geschichte dieser Kunst naturgemäß stark in den 
Hintergrund getreten und kann daher durchaus nicht die 
gleichen üblen Wirkungen ausüben, wie in jenen Gebieten. 
Es bietet sich hier der Vergleich mit den Naturwissen­
schaften an, wo gleichfalls die Geschichte des Gebiets 
gegenüber den sachlichen Aufgaben nur eine ganz geringe 
Rolle spielt. Man pflegt diese Einstellung der Natur­
forscher als bedenklichen Mangel an Idealismus oder 
Bildung zu tadeln, doch mit Unrecht. Bedenkt man die 
großen Beträge von praktischem Idealismus, der sich 
bei ihnen in der Mißachtung körperlicher und geistiger 
Mühen, ja Gefahren äußert, wenn es gilt, wissenschaftlich 
belangreiche Ergebnisse zu gewinnen, so darf man nicht 
daran zweifeln, daß sie sich auch der nicht eben außer­
ordentlich großen Mühe geschichtlicher Forschungen 
bereitwilligst unterziehen würden, wenn dabei nur etwas 
herauskäme, was der Mühe wert wäre. In dem Maße, 
als die wissenschaftliche Bewältigung des Gebiets geringer 
ist, nimmt die Wertschätzung der Geschichte desselben 
zu. Sie erreicht deshalb besonders hohe Werte in der 
Politik, welche die Vertiefung durch wissenschaftliches 
Denken ganz besonders schwer vermissen läßt. 

So muß ich es als ein persönliches Glück ansehen, 
daß ich durch öttingens Einfluß wieder in nahe Be­
rührung mit der wissenschaftlichen Seite der Tonkunst, 
dieser wissenschaftlichsten aller Künste gebracht wurde. 
Es ist schon erzählt worden, daß ich Harmonielehre und 
Kontrapunkt schon vor meinen Studentenjahren getrieben 
hatte; einige von mir damals vertonte Lieder bezeugen, 
daß mir auch die Anwendung des Gelernten nicht 
fremd geblieben war. Auch hatte ich während meiner 
Studentenjahre eine Sinfonia erotica über ein bekanntes 
Studentenlied höchst leichtsinnigen Inhaltes geschrieben, 
die unter großem Jubel aufgeführt wurde. Aber erst 
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nachdem mich öttingen mit den noch nicht oder erst 
unvollkommen gelösten Problemen des Gebietes be­
kannt gemacht hatte, konnte ich den großen Schritt 
von der schülermäßigen Aufnahme überkommener 
Regeln zum verstandesgemäßen Begreifen ihrer Gründe 
vollziehen, und damit die gewaltige Bedeutung der 
Wissenschaft für die Kunst ahnend erfassen. 

Es ist schon bei früherem Anlaß erwähnt worden, 
daß alle Allotria, mit denen ich erhebliche Anteile meiner 
jungen Jahre scheinbar zwecklos ausgefüllt hatte, sich 
später als wertvolle Bestandteile für die geistigen Baulich­
keiten haben verwenden lassen, deren Errichtung ich als 
die große Aufgabe meines Lebens bezeichnen darf. Daß 
aber diese instinktmäßig zusammengetragenen, lustigen 
Bruchsteine sich nachher als solid genug für so ernsthafte 
Zwecke erweisen konnten, lag wohl daran, daß ich sie 
schon damals nicht als Spiel behandelt, sondern so ernst, 
d. h. so wissenschaftlich genommen hatte, als ich es seiner 
Zeit ermöglichen konnte. 
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S e c h s t e s  K a p i t e l .  

Lehr- und Ehestand. 
Kunstunterricht und seine Folgen. Ö t t i n g e n s  Z e i t  

genügte bald nicht mehr, um den vielfachen Anforderungen 
zu genügen, die an ihn um genauere Kenntnisnahme 
seiner Lehre gestellt wurden. Er veranlaßte mich deshalb, 
einige Unterrichtsgänge zu übernehmen, die von ihm 
gewünscht wurden. 

Die Wissensdurstigen waren meist Damen, sowohl 
ältere wie jüngere, die sich zu kleinen Kreisen zusammen­
schlössen und mit großer Hingabe die neuen Studien 
betrieben. Hierdurch wurde ich in einigen Häusern bekannt, 
in denen das rege geistige Leben sich nicht auf Musik 
beschränkte, wenn diese auch meist im Vordergrunde 
stand. Ich lernte den Reiz anmutiger und heiterer Ge­
selligkeit schätzen und empfand diese zeitweilige Ab­
lenkung von der immer intensiver werdenden wissen­
schaftlichen Arbeit als eine entschiedene Wohltat. 

Am meisten verkehrte ich im Hause des Dr. Gustav 
Reyher. Er war zwar an der Universität habilitiert, 
übte aber im Hauptberuf eine ausgedehnte ärztliche 
Praxis aus, zu der er als gut aussehender Mann mit rosigem 
Gesicht, schwarzem Vollbart, lockigem Haupthaar und 
gewinnend freundlichem Wesen besonders geeignet war. 
Seine Frau sah im Gegensatz dazu grotesk häßlich aus; 
klein, kurzbeinig, mit einem Gesicht wie die weiland 
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J u l i a  P a s t r a n a  ( o h n e  d i e  B e h a a r u n g )  v e r b l ü f f t e  s i e  
jeden Fremden durch ihren Anblick. Jedoch verschwand 
dieser erste Eindruck schnell, denn sie war nicht nur 
unbegrenzt gutherzig und hilfsbereit, sondern vielseitig 
gebildet und stets willig, auf jedes Interesse einzugehen, 
auf das sie bei ihrem Gegenüber stieß. In Musik und 
Poesie war sie mit dem Vorhandenen weitgehend ver­
traut und verfolgte mit Eifer das Neue, wie es der Tag 
brachte. Von den zahlreichen durchreisenden Künstlern, 
die auf dem Wege nach Petersburg gern in der freundlichen 
und begeisterungsfähigen Musenstadt am Embach Halt 
machten und einige Konzerte gaben, wurden viele in 
diesem gastfreien Hause beherbergt und belebten die 
etwas eintönige provinziale Geselligkeit durch einen 
Luftzug aus der großen Welt draußen, mit der man sich 
übrigens geistig durchaus in Zusammenhang fühlte. 

Da auf solche Weise im Reyherschen Hause die 
Musik vorherrschte, waren es auch stets musikalisch 
gebildete Studenten, welche den näheren Kreis der „Haus­
kinder" (die eigenen Kinder waren noch minderjährig) 
ausmachten. Es wurde demgemäß mancherlei Hausmusik 
getrieben, bei der ich mich mit der Bratsche als nutzbar 
erwies. Als ich aber einmal versuchte, an einem dazu 
umgeschriebenen Notturno von Chop in (op. 9 Nr. 2 in Es) 
meine eben erworbene Kunst auf dem Fagott mit Klavier­
begleitung vorzuführen, kam ich nicht über die ersten 
Takte hinaus, so unwiderstehlich wirkte der ungewohnte 
Klang auf die leicht angeregten Lachmuskeln der Zuhörer. 

Mir war diese Art der Gegenwirkung auf das, was 
ich sagte oder tat, ganz gewohnt. Denn ich fühlte mich 
meinem Kreise überlegen und es hatte mir von jeher 
ein besonderes Vergnügen gemacht, meine vielfachen 
Widersprüche gegen das „Selbstverständliche", über 
welches man nicht erst nachdenkt, so auffallend wie 
möglich zum Ausdruck zu bringen. Natürlich war Ge­
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lächter die Form der Erwiderung auf meine Absurditäten, 
das ich als eine Bestätigung dafür entgegennahm, daß 
ich den Zweck erreicht hatte, meinen Widerspruch fühlbar 
zu machen. 

In diesem Falle war ich empfindlich gegen das Ge­
lächter. Es war nicht nur das Gefühl, daß ich zu dem 
gewohnten Überlegenheitsbewußtsein auf dem Gebiet 
der Musik nicht berechtigt war und die Ablehnung ohne 
G e g e n w e h r  h i n z u n e h m e n  h a t t e .  S o n d e r n  d e r  H a u p t ­
grund war, daß jemand anwesend war, in dessen Augen 
ich durchaus nicht lächerlich erscheinen mochte. 

Die Lebensgefährtin. I m  R e y h e r s c h e n  H a u s e  
befand sich nämlich seit einigen Monaten eine Nichte 
gleichen Namens, Helene v. Reyher. Sie stammte 
aus Riga gleich mir und war die Schwester eines etwas 
älteren Landsmannes, Carl v. Reyher, der sich trotz 
seiner jungen Jahre bereits einen klingenden Namen als 
Chirurg erworben hatte. Er war ein Lieblingsschüler 
Ernst v. Bergmanns und ist später in Petersburg 
zu einer glänzenden Stellung als einer der Ersten in seinem 
Beruf aufgestiegen. Leider wurde seine so erfolgreich 
b e g o n n e n e  L a u f b a h n  d u r c h  e i n e n  f r ü h e n  T o d  k u r z  a b ­
geschnitten. Musikalische Interessen hatten uns näher 
zusammengeführt. Zu den Lernlustigen bezüglich der 
öttingenschen Harmonielehre gehörte auch die Frau 
Dr. Reyher und sie brachte bald einen kleinen Kreis 
zusammen, dessen Unterricht mir übertragen wurde. 
So sah ich Tante und Nichte häufig gleichzeitig und konnte 
nicht umhin, den Kontrast in ihrer äußeren Erscheinung 
lebhaft zu empfinden. Zuweilen war die Tante durch 
eine ihrer zahllosen anderweiten Verpflichtungen ver­
hindert, am Unterricht teilzunehmen. Das war mir 
eigentlich noch lieber und ich war dem Schicksal und 
der Tante dankbar, daß sich diese Zufälle im Lauf der 
-Zeit vermehrten. Wie von allen Seiten vorausgesehen 
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wurde — von mir selbst vielleicht zuletzt — wurde Ende 
April 1879 eine Verlobung daraus und auch ich durfte 
jenen Frühlingssturm der Gefühle erleben, durch den 
der Menschheit ihr Dauerbestand gesichert ist. 

Hausstandsorgen. Die Eltern meiner Braut — der 
Vater war Beamter bei der Ritterschaft — gaben auf den 
B e r i c h t  d e r  D o r p a t e r  V e t t e r n  ü b e r  m i c h  g e r n  i h r e  Z u ­
stimmung. Nun entstand aber die Frage nach der wirt­
schaftlichen Sicherung des künftigen Hausstandes. Mein 
Gehalt als Assistent reichte nur eben, um meine geringen 
Bedürfnisse zu bestreiten, aber nicht für eine Familie. 
Als nächste Möglichkeit besserer Einnahmen winkte die 
Hoffnung auf eine honorierte Dozentur. An der Universität 
bestand die Einrichtung, daß von der Regierung für etwa 
ein Dutzend Dozentenstellen die Gehälter ausgeworfen 
waren, mit der Maßgabe, daß sie nach Bedarf von Fall 
zu Fall durch das Conseil, die Gesamtheit der ordentlichen 
Professoren verliehen wurden. Es war nun vor kurzem 
eine derartige Stelle frei geworden, die ich zu bekommen 
hoffte. Doch mußte ich die Enttäuschung erleben, daß 
sie anderweit vergeben wurde. Ich hätte sie vielleicht 
e r h a l t e n ,  w e n n  s i c h ö t t i n g e n  e b e n s o  l e b h a f t  w i e  C a r l  
Schmidt für mich verwendet hätte. Er sah aber, wie 
er mich alsbald wissen ließ, meine Verlobung als einen 
argen Fehler an, durch den ich mutwillig meine ganze 
wissenschaftliche Zukunft zerstört habe und es war daher 
in meinem Interesse, wie er es auffaßte, daß er die Mög­
lichkeit einer baldigen Heirat nicht seinerseits befördern 
wollte. 

Auch nach einer anderen Richtung erlebte ich eine 
Enttäuschung. Es befand sich bei der Universität ein 
beträchtliches Kapital, die Heimbürger-Stiftung, aus 
deren Erträgnissen alljährlich Preise für hervorragende 
wissenschaftliche Leistungen und Reisestipendien für die 
weitere Ausbildung verliehen wurde. 
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Da die Anzahl der Altersgenossen nicht groß war, 
die hierfür in Frage kamen, hegte ich insbesondere die 
Hoffnung, das Reisestipendium zu erhalten, um auf ein 
J a h r  „ n a c h  E u r o p a "  g e h e n  z u  k ö n n e n ,  w i e  K a r l  S c h m i d t  
sich ausdrückte und dort eine andere wissenschaftliche 
Luft zu atmen als die des heimischen Dorpat. Der einzige, 
der neben mir in Frage kam, war der hochbegabte 
Physiologe Gustav Bunge. Er war zwar als der ältere 
der Nähere dazu. Da er aber bereits das Livländer-
Stipendium erhalten und zu einem längeren Studium 
in Deutschland benutzt hatte, hoffte ich, für den keine 
d e r a r t i g e  l a n d s m ä n n i s c h e  H i l f e  v o r h a n d e n  w a r ,  z u m  
Ausgleich das Heimbürger-Stipendium zu erhalten. Doch 
wurde auch dieses Bunge zugewendet. 

Von meinen Freunden wurde dies als eine große 
Ungerechtigkeit empfunden, während es mir, wie ich 
bekennen muß, nicht besonders nahe ging. Hatte ich doch 
b e i  m e i n e n  A r b e i t e n  s o  r e i c h l i c h  u n g e l ö s t e  F r a g e n  a n ­
getroffen, die nur der Bearbeitung harrten, daß mir der 
Einstrom neuer und fremder Aufgaben, der zweifellos 
mit einer Arbeitsperiode in Deutschland — ein anderes 
Land kam überhaupt nicht in Frage — verbunden sein 
würde, mehr als Störung denn als Förderung erscheinen 
wollte. 

Später habe ich noch milder über jene Entscheidung 
urteilen gelernt. Die physiologische Chemie hatte durch 
jene großartigen Jugendarbeiten Karl Schmidts und 
die späteren unabhängigen Forschungen seines Namens­
vetters Alexander, des ,,Blutschmidt" einen solchen 
örtlichen Glanz gewonnen, daß sie für die fernerstehenden 
Kollegen, unter denen nicht sehr viele selbständige 
Forschungen trieben, als eine Art Höhepunkt aller Natur­
wissenschaften empfunden wurde. Die physikalische 
Chemie, in der ich arbeitete, genoß aber weder in der 
Heimat noch im Auslande ein besonderes Ansehen. Die 
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einzige ordentliche Professur dafür, die es gab, war die 
von Gustav Wiedemann in Leipzig bekleidete, und 
der Ruf dieses tüchtigen Forschers lag ganz im Gebiete 
der Physik, zu der er auch später zurückkehrte. Und 
Lemberg, der zudem wesentlich Geologe war, stand 
wegen seiner bekannten radikalen Gesinnung in keinem 
besonders freundlichen Ansehen, so daß sein nahes Ver­
hältnis zu mir meiner Einschätzung seitens des weiteren 
akademischen Kreises, der über diese Dinge zu entscheiden 
hatte, zum mindesten nicht zuträglich war. Auch wurde 
ich selbst nach dieser Richtung keineswegs als zuverlässig 
und stubenrein angesehen. 

So sprach für die Professoren so viel dafür, sich dem 
irgendwoher aus dem Nichts hereingeschneiten Neuling 
gegenüber zunächst abwartend zu verhalten, daß ich ihnen 
die Entscheidung nicht ernstlich verübeln durfte. 

Überlege ich nachträglich im Lichte der zwischen­
liegenden fünfzig Jahre Lebenserfahrung den Einfluß 
dieser Geschehnisse auf mein persönliches Schicksal und 
den Anteil, den ich an der Entwicklung der Wissenschaft 
habe nehmen dürfen, so glaube ich, sie nachträglich als 
einen besonderen Glücksfall ansehen zu müssen, so wenig 
ich auch damals einer solchen Auffassung zugänglich 
sein mochte. Bei der großen Eindrucksfähigkeit, die ich 
als absoluter Neuling im deutschen Wissensbetriebe mit­
gebracht hätte, wäre ich vermutlich ganz und gar unter 
den Einfluß einer der damaligen chemischen Größen, 
z. B. Baeyers geraten. Da diese ohne Ausnahme sich 
restlos der organischen Chemie ergeben hatten, die sich 
damals, am Anfange der achtziger Jahre, in blendender 
Entwicklung befand, wäre ich selbst auch unfehlbar ein 
Organiker geworden, der den jugendlichen Ausflug in 
das wilde Gebiet der Verwandtschaftslehre bald als eine 
Verirrung angesehen hätte, die so schnell als möglich 
der Vergessenheit zu überantworten war. War es doch 
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unter anderen Baeyer so gegangen, derj als junger 
Bunsenschüler eine (nicht sehr gute) Arbeit über die 
idiochemische Induktion geschrieben hatte, um alsbald 
dies Gebiet für immer zu verlassen. Und dies obwohl 
er wie er mir selbst erzählt hat, zunächst viel mehr Interesse 
für mathematisch-physikalische Fragen gehabt hatte, 
als für chemische. Sein Fall war nicht Her einzige dieser Art, 
so stark war damals die Anziehungskraft der organischen 
Chemie, und ich wäre ihr zweifellos verfallen, wenn ich 
damals nach Deutschland gelangt wäre. Zwar traue ich 
mir zu, daß ich auch in diesem Fache Arbeiten hervor­
gebracht hätte, die oberhalb des Durchschnittes geraten 
wären. Aber ich wäre doch nur einer unter vielen geworden, 
ohne meiner Wissenschaft zu einer neuen Arbeitsrichtung 
zu verhelfen. Nehme ich hierzu, daß die ausgezeichneten 
Mitarbeiter, welche ich später auf diesem Wege angetroffen 
habe, bei genialer wissenschaftlicher Begabung doch alle 
keine besondere Neigung zu organisatorischer Betätigung 
offenbart haben, so komme ich zu dem sonderbaren Schluß, 
daß jenes Versagen der Kuratoren des Reisestipendiums 
meinen Wünschen gegenüber für die Entwicklung der 
Wissenschaft bessere und weiterreichende Folgen gehabt 
hat, als sie und ich uns damals träumen ließen. Und auch 
persönlich glaube ich nachträglich ganz zufrieden sein 
zu können. 

Wünsche und Hoffnungen. Doch diese Dinge lagen 
noch tief in den Nebeln der Zukunft verborgen. Für mich 
bestand als nächstliegende Aufgabe die Beschaffung 
genügender Einnahmen zur Begründung des Hausstandes, 
da ich weder mich noch meine Braut der Plage einer 
unbestimmt langen Verlobungszeit aussetzen mochte. 

Privatunterricht hatte ich bereits mehrfach mit 
gutem Erfolge erteilt, doch war dies eine zu unsichere 
Einnahme. Die liebevollen Bemühungen meines Lehrers 
Karl Schmidt um ein hinreichend gut bezahltes Neben­
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amt mit genügend freier Zeit schlugen fehl. Da bot mir 
der damalige Professor der Agrikulturchemie und Vorstand 
des öffentlichen chemischen Untersuchungslaboratoriums 
am Polytechnikum in Riga eine Assistentenstelle an seiner 
Anstalt an. 

Das Gehalt war ausreichend, um damit einen be­
scheidenen Haushalt durchzuführen, aber meine Zeit 
wäre durch die ewig wiederholte Tagesarbeit, die Lohn­
analysen der Untersuchungsanstalt, voll in Anspruch 
genommen worden. Dazu kam, daß der Vorstand sich 
wissenschaftliche Blößen gegeben hatte, die für ein Arbeiten 
unter seiner Leitung keine gute Aussicht boten. Um die 
Meinung zu kennzeichnen, welche man in Fachkreisen 
von ihm hatte, kann folgende Geschichte dienen, die 
nicht wahr zu sein braucht. Es war der Anstalt eine 
Flasche zur Untersuchung des Inhalts eingereicht worden, 
auf deren Zettel der Vorstand (er hatte damals eben keinen 
Assistenten) das Wort Wein las. Sein Gutachten lautete: 
„Spezifisches Gewicht: 1. 02, Weingeistgehalt: unter 
1 Prozent, Zucker 0.5 Prozent, Säuregehalt: Spur, Ge­
schmack: fade und unangenehm; es ist zu verwundern, 
daß ein solches Gebräu, das überhaupt nicht nach Wein 
schmeckt, als Wein angeboten werden kann." Der er­
staunte Einsender schrieb zurück, daß der geehrte Vor­
stand den Zettel auf der Flasche anscheinend nur flüchtig 
angesehen habe. Denn die beiden ersten Buchstaben, 
welche er als We gelesen hatte, hießen nicht so, sondern Ur. 

Es fiel mir nicht schwer, meine Braut zu überzeugen, 
daß um diesen Preis das ersehnte Heim zu teuer erkauft 
sein würde, denn ihr war an meiner wissenschaftlichen 
Zukunft nicht weniger gelegen als mir. So hieß es, die 
Fahne der Hoffnung weiter tragen und auf das Eintreten 
besserer Möglichkeiten warten. 

Auf solche Möglichkeiten zu hoffen, fühlte ich mich 
berechtigt. In dem kleinen Kreise der Forscher, welche 
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sich damals um solche Fragen kümmerten, hatten meine 
Arbeiten Aufmerksamkeit erregt. Dieser Kreis war inter­
national, denn da im eigenen Lande immer nur ganz 
wenige anzutreffen waren, welche Verständnis und Teil­
nahme für diese abseits liegenden Dinge zeigten, war 
man unwillkürlich darauf angewiesen, sich mit den Arbeits­
genossen in anderen Ländern in Verbindung zu setzen. 
Dies gilt insbesondere für England und Amerika. Da in 
Frankreich das Dogma von jeher gelehrt und geglaubt 
wurde, die Chemie sei eine französische Wissenschaft, so 
kümmerte man sich dort hergebrachter Weise über­
haupt nicht darum, was außerhalb Frankreichs, oder was 
praktisch dasselbe ist, was außerhalb Paris gemacht wurde. 
So war es unter anderem geschehen, daß erst zehn Jahre 
n a c h  d e r  g r o ß e n  E n t d e c k u n g  J u l i u s  R o b e r t  M a y e r s  
von der Erhaltung der Energie, nachdem längst in Deutsch­
l a n d  u n d  E n g l a n d  d i e  S o n d e r f o r s c h u n g  d u r c h  H e l m -
holtz, Clausius und W. Thomson eingesetzt hatte, 
dieser Gedanke in die französischen wissenschaftlichen 
Zeitschriften einzudringen begann. Und mit der Ent­
wicklung der physikalischen Chemie ist es hernach ganz 
ebenso gegangen. 

Ein Lichtstrahl. An der alten englischen Universität 
Cambridge wirkte als Fellow des Cajus und Gonville 
College M. M. Pattison Muir, einer jener einsamen 
Forscher, welche sich an das Problem der chemischen 
Verwandtschaft heranwagten, das nach dem mißglückten 
Anlauf zu seiner Eroberung durch Bergmann den 
Schweden und Berthollet den Franzosen um die Wende 
des 18. Jahrhunderts zum 19., in einen Dornröschenschlaf 
gesunken war. 

Er las meine Arbeiten und die der Bahnbrecher 
Guldberg und Waage, schrieb über beide einen aus­
gezeichnet klaren Bericht und veröffentlichte diesen in 
der führenden wissenschaftlichen Zeitschrift Englands, 
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dem Philosophical Magazine (September 1879, 
S. 181 bis 203). In der Einleitung hob er hervor, daß seit 
1803 (wo Berthollets Werk erschienen war) die genannten 
Arbeiten die ersten seien, die einen Fortschritt von Belang 
darüber hinaus brachten. Der letzte, zusammenfassende 
Satz des Berichtes lautet: „Ostwald hat der Chemie ein 
neues Verfahren geschenkt, einige ihrer schwierigsten 
Probleme zu lösen; und Guldberg und Waage sind 
führend in der Anwendung mathematischen Schließens 
auf die Tatsachen der chemischen Wissenschaft voran­
gegangen." 

Ich habe über diese Dinge so ausführlich berichtet, 
um einigermaßen den gewaltigen Eindruck wiederzugeben, 
den die Veröffentlichung und ein gleichzeitiger Brief 
P. Muirs auf mich machte. Der Sprung vom Laboranten 
des Chemischen Instituts der Dorpater Universität (ich hatte 
inzwischen die Assistentenstelle am physikalischen Institut 
mit einer gleichen Stelle am chemischen vertauscht), der 
außer diesem Laboratorium überhaupt kein anderes 
gesehen und seine Arbeiten stillvergnügt in diesem engen 
K r e i s e  a u s g e f ü h r t  h a t t e ,  z u  e i n e m  i n t e r n a t i o n a l  a n ­
erkannten Forscher von Bedeutung war so groß, daß ich 
zunächst ganz außer Stande war, seine Weite zu ermessen. 
M e i n e  L e h r e r  K .  S c h m i d t ,  Ö t t i n g e n  u n d  L e m b e r g  
waren besser dazu fähig und gönnten dem stets bevorzugten 
Schüler mit Freuden das Glück. Meine Alters- und 
Studiengenossen waren weit weniger einverstanden. 

Der Schullehrer Die Hoffnung auf Erlangung einer 
Anstellung mit soviel Gehalt, daß er die Begründung 
eines Hausstandes ermöglichte, erfüllte sich im Winter 
1879/80. An der Dorpater Kreisschule war die Stelle 
eines Lehrers der Mathematik und Naturwissenschaften 
frei geworden und die maßgebenden Personen, insbesondere 
der Bürgermeister zeigten sich geneigt, mir das Amt zu 
übertragen. Zwar hätte die kleine Besoldung allein nicht 
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genügt; aber Professor Karl Schmidt hatte in seiner 
Güte nichts dawider, daß ich die Assistentenstelle bei 
ihm beibehielt, da ich sonst keine Möglichkeit gehabt 
hätte, meine wissenschaftlichen Arbeiten fortzusetzen, 
worauf er großes Gewicht legte. Meine Bewerbung wurde 
angenommen und daraufhin der Zeitpunkt der Hochzeit 
auf die nächsten Osterferien festgelegt. 

Diese Wendung zum praktischen Lehrberuf muß ich 
als einen der vielen glücklichen Zufälle anerkennen, an 
denen sich mein Leben günstig hat entwickeln können. 
Sie hat mir die erste Gelegenheit gegeben, die besondere 
Lehrbegabung zu entfalten, welche für große Gebiete 
meiner späteren Betätigung von maßgebender Bedeutung 
geworden ist und welche bei ausschließlich akademischer 
Betätigung zweifellos erheblich enger und einseitiger 
geblieben wäre. 

Denn die Unterrichtsarbeit, die ich nun unternahm, 
stellte höhere Anforderungen, als ein durchschnittlicher 
Schulunterricht. Das Unterrichtswesen meiner Heimat 
lag in zwei ganz verschiedenen Händen; eine Gruppe 
der Schulen wurde von der Staatsregierung unterhalten 
und verwaltet, die andere von den städtischen und provin-
zialen Körperschaften. Obwohl die Universität und die 
G y m n a s i e n  i n  d e n  d r e i  L a n d e s h a u p t s t ä d t e n  R i g a ,  M i t a u  
und Reval „Kronsanstalten" waren, neben zahlreichen 
Mittel- und Volksschulen, galten doch diese letzteren 
als minderwertig gegenüber den städtischen und Landes­
schulen. Wohl mit Recht, denn der allgemeine Schlendrian 
der russischen Verwaltung machte sich auch hier geltend. 
Wenn nicht zufällig der Direktor aus eigenem Antrieb 
seine Anstalt auf eine höhere Stufe hob, nahm sie bald 
die Beschaffenheit der anderen Schulen im weiten 
Russischen Reich an. 

In einem solchen Zustande befand sich auch die 
Dorpater Kreisschule, eine Mittelschule etwa von der Art 
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unserer Realschulen, mit der Aufgabe, die Schüler für die 
bürgerlichen Berufe heranzubilden. Sie stand in gar keiner 
Beziehung zu der Universität, war in einem alten, ziemlich 
baufälligen Hause untergebracht und verfügte nur über 
geringe Mittel. Der Direktor war ein älterer gutmütiger 
Mann mit einer großen Familie, der Mühe genug hatte, 
sich und die Seinen durchzubringen und sich begnügen 
mußte, die Verwaltung vorschriftsmäßig zu führen. Meine 
neuen Kollegen, die Anstaltslehrer, waren meist anspruchs­
lose, im eintönigen Beruf ergraute Männer, die den fremd­
artigen Neuling mit einiger Verwunderung aber doch 
voll guten Willens empfingen. Sie haben mir, soviel sie 
konnten, meine Arbeit erleichtert und ich bin ihnen herz­
lichen Dank schuldig. Meine Aufgabe war, in den oberen 
Klassen Physik, Chemie und einige mathematische 
Sonderfächer, namentlich darstellende Geometrie zu 
lehren. Für die erstgenannten Fächer waren nur kümmer­
liche Reste eines altertümlichen Apparats vorhanden, 
den mein Vorgänger nie angerührt oder ergänzt hatte. 
Von der darstellenden Geometrie wußte ich noch nichts; 
da ich aber im Zusammenhange mit meinen Versuchen 
im Zeichnen und Malen mich eingehend mit Perspektive 
beschäftigt hatte, so getraute ich mir, die nötigen Kennt­
nisse rechtzeitig mir aus Büchern anzueignen, wie ich 
denn alsbald das Grundwerk von Monge mit Freude 
zu studieren begann. Die fehlenden Geräte für den Unter­
richt in Chemie und Physik waren auch kein unübersteig-
liches Hindernis zufolge meiner Beziehungen zu den 
Universitätsanstalten. 

So begann ich denn mit dem Jahre 1880 meine 
Tätigkeit als Schullehrer. Die Schüler waren große Jungen 
von 14 bis 18 Jahren, ziemlich roh und ungeschlacht 
in ihrer persönlichen Beschaffenheit. Doch habe ich so 
gut wie keine Schwierigkeiten mit der Disziplin gehabt, 
denn bei der großen eigenen Begeisterung für den Inhalt 
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meines Unterrichts gelang es mir ohne Mühe, ja fast ohne 
Absicht auch die Schüler zu lebhafter innerer Anteil­
nahme anzuregen. Der Mangel an Unterrichtsgeräten 
zwang mich, um so anschaulicher in den mündlichen 
Darlegungen zu sein und die Erlaubnis, am Sonntag 
vormittag die beschriebenen Versuche im physikalischen 
Institut zu sehen, wo ich sie mit Öttingens Zustimmung 
vorführen konnte, wurde bereitwillig benutzt, obwohl 
sie die Freistunden verkürzte. 

Durch diese Unterrichtstätigkeit habe ich viel ge­
wonnen. Die sehr beschränkten Voraussetzungen, die 
ich bei den neuen Schülern machen mußte, zwangen 
mich zu einer viel einfacheren, ganz auf das Grundlegende 
gerichteten Darstellung, als ich sie bei den Universitäts­
vorlesungen einzuhalten hatte und wirkten dadurch auf 
diese vertiefend zurück. Wenn man meinen späteren 
L e h r b ü c h e r n  E i n f a c h h e i t  u n d  K l a r h e i t  f r e u n d l i c h  z u ­
erkannt hat, so hat meine Tätigkeit als Schullehrer 
sicherlich dazu erheblich beigetragen, daß ich auf diese 
Eigenschaften besondere Aufmerksamkeit verwendet habe. 

Der neue Hausstand. Die experimentellen Forschungs­
arbeiten zur Lehre von der chemischen Verwandtschaft 
wurden inzwischen stetig fortgesetzt und erweitert; am 
Dozentenabend konnte ich darüber in kurzen Abständen 
berichten. Auch für eine andere, besonders wichtige 
Seite meines künftigen Berufes als akademischer Lehrer 
konnte ich durch Karl Schmidts Güte die ersten Er­
fahrungen sammeln. Er wies mir einen und den anderen 
seiner Schüler zu, die von mir gestellte wissenschaftliche 
Aufgaben unter meiner Anleitung zu bearbeiten hatten, 
um die Ergebnisse für ihre Abschlußleistungen zu ver­
werten. Auch diese Dinge ließen sich zur Befriedigung der 
Beteiligten erledigen. So fand ich mich in mannigfaltiger 
Tätigkeit, die überall von fruchtbringender Beschaffenheit 
war und nirgend das Gefühl eintöniger Wiederholung 
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aufkommen ließ. Schmidt und Öttingen machten 
mich wiederholt aufmerksam, daß das Leben, das ich 
führte, eigentlich ganz ideal für einen Menschen mit 
meinen Neigungen und Anlagen sei. „So gut werden Sie 
es nie wieder haben," pflegte öttingen mich zu versichern, 
„ich beneide Sie um Ihren Zustand, der so völlig frei ist 
von nebensächlichen Beanspruchungen." Ich lächelte 
etwas ungläubig dazu, denn die Tätigkeit als ordentlicher 
Professor kam mir doch noch wirksamer und schwung­
voller vor, namentlich wegen der Verbreiterung des 
Kreises, auf den man wirken konnte. Auch hat die Zukunft 
ihm nur halb Recht gegeben, denn auch meine spätere 
Tätigkeit als Professor und Laboratoriumsvorstand hat 
sich von unwillkommener und zerstreuender Neben­
beanspruchung bemerkenswert frei halten lassen. 

Neben der neuen Arbeit an dei Schule ging so die 
alte an der Universität ungestört ihren Gang. Daneben 
mußte aber noch die Wohnung für den neuen Haushalt 
eingerichtet werden. Entsprechend den geringen Mitteln, 
über die ich verfügte, war diese von bescheidenster Be­
schaffenheit; eine frühere Studentenwohnung in der Nähe 
der Kreisschule, bestehend aus zwei Wohnzimmern, Schlaf­
zimmer und Küche wurde leidlich hergerichtet. Die 
Trauung fand während der Osterferien in Riga statt; eine 
dreißigstündige Postfahrt von Riga nach Dorpat auf viel­
fach sehr schlechten Wegen mußte die Hochzeitsreise 
ersetzen und so begann im Frühling 1880 unser gemein­
schaftliches Leben, das nunmehr durch bald fünfzig Jahre 
unter mannigfaltigen Schicksalswendungen uns zu­
sammengehalten hat. 

In anderem Zusammenhange (in der Einleitung meines 
Buches: Die Forderung des Tages) habe ich den 
damaligen Zustand schon geschildert, und ich kann nichts 
besseres tun, als jene 1910 geschriebene Darstellung 
hier wiederholen. 
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„Als wir jungen Leute, meine Frau und ich, unser 
gemeinsames Leben in der Dorpater Studentenbude, die 
notdürftig genug zur Familienwohnung eingerichtet worden 
war, in Gang gebracht hatten, erstaunte sie über die 
Summe von mannigfaltiger Arbeit, die ich im Laufe des 
Tages herunterzuspinnen hatte. Morgens einige Stunden 
Unterricht an einer Realschule, den ich übernommen hatte, 
um unser selbständiges Leben zu ermöglichen. Dann bis 
Mittag und am Nachmittag Assistententätigkeit bei 
meinem verehrten Lehrer Karl Schmidt, die nach seiner 
mir deutlich erteilten Anweisung darin zu bestehen hatte, 
daß ich ohne Rücksicht auf offizielle Anforderungen 
möglichst viele und gute Experimentalarbeiten ausführen 
sollte. Am Abend endlich Schreibarbeit an meinem ersten 
Buche, dem „Lehrbuch der Allgemeinen Chemie", dessen 
erster Band allerdings erst einige Jahre später in Riga 
fertig werden sollte. Dazwischen noch gelegentlicher 
Privatunterricht und natürlich die Vorlesungen, die ich 
als Privatdozent an der Universität zu halten hatte, und 
die auch mancherlei Vorbereitungen, experimentelle wie 
theoretische erforderten. Dies stand in einigem Gegensatz 
zu der unbefangenen Weise, mit der man sich in unserer 
gemeinsamen Vaterstadt Riga damals mit der Tagesarbeit 
abzufinden wußte, um genügend Zeit für die in allenFormen 
geübte häusliche Geselligkeit übrig zu behalten. Wie es 
in der Stimmung des Ehefrühlings liegt, wünschte sie auch 
ihrerseits, sich meinem Stil anzupassen, und da sie zufolge 
guter mütterlicher Schulung sehr geschwind mit dem 
bischen Hauswesen fertig wurde, die unsere zweiundeinhalb 
Zimmer beanspruchten, so kränkte es sie, daß sie so wenig 
zu tun hatte. Insbesondere wünschte sie angesichts der 
sehr weit ausschauenden Pläne, die ich für die künftige 
Gestaltung meines wissenschaftlichen Arbeitslebens der 
teilnahmsvoll, ja begeistert lauschenden Zuhörerin ent­
wickelte, auch ihrerseits etwas Großes zu unternehmen. 
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Nun begannen aber die ersten Vorzeichen ihrer künftigen 
s e h r  a n s p r u c h s v o l l e n  P f l i c h t e n  ( s i e  h a t  i n z w i s c h e n  f ü n f  
Kinder großgezogen) am Horizonte unseres Lebens zu 
erscheinen; somit hieß es für sie, auf anderweitige Arbeits­
pläne zu verzichten und sich auf das kommende Ereignis 
vorbereiten. In den wechselnden Stimmungen hierbei hat 
ihr nun nichts so lebendigen Trost, ja Erfrischung gebracht, 
als die Worte, die gleich am Anfang von Goethes Maximen 
und Reflexionen stehen. Sie lauten: „Wie kann man sich 
selbst kennen lernen ? Durch Betrachten niemals, wohl aber 
durch Handeln. Versuche deine Pflicht zu tun, und du 
weißt sogleich, was an dir ist." 

„Was aber ist deine Pflicht? Die Forderung des 
Tages". Es war ein folgenreiches Erlebnis für mich, zu 
beobachten, wie durch dies Wort die unklar drängenden 
Wünsche und Bestrebungen alsbald in ein ruhiges Bett 
geleitet wurden, indem sie sich in ganz bestimmter Rich­
tung betätigten und vielfältigen Segen gebracht haben. 
Auf mich selbst den Spruch anzuwenden, fühlte ich kaum 
e i n  B e d ü r f n i s ,  d e n n  d i e  F o r d e r u n g  d e s  T a g e s  s t i m m t e  d a ­
mals so weitgehend mit meinen innersten Neigungen und 
Wünschen überein, daß ich eigentlich nur vor mich hin zu 
leben brauchte, um beide zu befriedigen. Auch der Schul­
unterricht, den ich anfangs nur aus äußeren Gründen über­
nommen hatte, war mir interessant und befriedigend, da 
ich die Arbeit innerhalb eines ziemlich unbestimmten 
Rahmens weitgehend nach meinen eigenen Gedanken und 
Bedürfnissen gestalten konnte. Denn meine unmittelbaren 
Vorgesetzten ließen mich angesichts meines beginnenden 
wissenschaftlichen Ansehens (das in Dorpat einigermaßen 
eine Rarität und deshalb allen bekannt war) überall in 
dankenswerter Weise freie Hand. Aus den damals er­
worbenen Erfahrungen leite ich denn auch für mich ein 
Recht her, in den Fragen der Mittelschulreform als Fach­
mann und nicht als der bloße Dilettant mitzusprechen, 
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f ü r  d e n  m i c h  d i e  s i c h  a n g e g r i f f e n  f ü h l e n d e n  O b e r l e h r e r  s o  
gern ausgeben möchten." 

Das Lehrbach der Allgemeinen Chemie. Das wichtigste 
Ereignis, welches ich aus diesen Jahren zu verzeichnen 
habe, ist der Beginn meiner Arbeit an dem Lehrbuch der 
Allgemeinen Chemie, der eben erwähnt worden ist. Das 
zum Zweck der Vorlesungen durchgearbeitete Material 
drängte unwiderstehlich auf eine geordnete Darstellung 
hin. Die sprachliche Gestaltung in den Vorlesungen machte 
mir keine Schwierigkeit und brachte mir gelegentliche 
Anerkennung seitens der Hörer, so daß trotz des über­
großen Respekts, der in meiner baltischen Umgebung vor 
der Druckerpresse bestand, mich der Gedanke, ein dickes 
Buch zu schreiben, nicht nur nicht schreckte, sondern 
anzog. Auf Karl Schmidts Rat wandte ich mich an 
Prof. H. Kolbe in Leipzig, den Herausgeber des Journal 
für praktische Chemie, in welchem meine erste Arbeit 
erschienen war, mit der Bitte um den Nachweis eines 
geeigneten und willigen Verlegers, und dieser machte den 
s e i n e m  H a u s e  b e f r e u n d e t e n  A s t r o n o m e n  D r .  R u d o l f  
Engelmann, den Besitzer des sehr angesehenen wissen­
schaftlichen Verlags Wilhelm Engelmann willig, den 
Druck des zu schreibenden Werks zu übernehmen. So 
begann ich 1880 die Vorarbeiten, aus denen sich in einigen 
Jahren das Lehrbuch entwickeln sollte. 

Zunächst begnügte ich mich mit der Aussicht, einen 
Verleger zu haben, wenn ich das Werk schreiben würde. 
Wann ich mit der endgültigen Redaktion beginnen würde, 
konnte ich noch nicht absehen, da das Sammeln und nament­
lich das Ordnen des Materials noch sehr viele Arbeit er­
forderte, deren Dauer und Erfolg sich nicht beurteilen 
ließ. Tatsächlich verging noch eine geraume Zeit, bis ich 
die endgültige Redaktion begann. 
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S i e b e n t e s  K a p i t e l .  

Die erste Berufung. 
Aussicht nach Riga. Eine schwere Erkrankung meiner 

Frau gelegentlich des ersten Wochenbetts hatte im Winter 
1880/81 hart auf uns gelastet. Mit dem Sommer kam 
nicht nur die Genesung, sondern auch die Hoffnung auf 
einen großen Fortschritt unserer äußeren Verhältnisse. 
Am Polytechnikum zu Riga war die Professur der Chemie 
durch den Tod ihres Inhabers frei geworden und ich hegte 
trotz meines nichts weniger als ehrwürdigen Alters die 
Hoffnung, dies Amt mir anvertraut zu sehen, da die Anzahl 
der zunächst in Betracht kommenden heimischen Kandi­
daten nicht groß war. Zunächst gelangte eine Berufung 
an Johann Lemberg. Dieser lehnte sie aber ab, da er 
von seiner wissenschaftlichen Forschungsarbeit nichts der 
anspruchsvollen Lehrtätigkeit als Professor opfern wollte, 
die zudem seiner Richtung auf die chemische Geologie 
fern lag. Dann fiel die Wahl auf Gustav Bunge; auch 
dieser verzichtete aus ähnlichen Gründen, denn für die 
von ihm gepflegte physiologische Chemie war am Poly­
technikum überhaupt kein Platz. Zuletzt wurde Professor 
Karl Schmidt gebeten, seinerseits einen geeigneten Be­
werber zu bezeichnen. Er benutzte den Anlaß, um in 
wärmsten Worten für mich einzutreten. Er schrieb an den 
Direktor des Polytechnikums: 

160 



Dorpat, den 8./20. November 1881. 

„Hochgeehrter Herr Kollege! 

Das warme Interesse, mit dem nicht nur ich, sondern 
sämtliche Fachgenossen den hervorragenden Arbeiten 
unseres jüngsten hiesigen Kollegen, Herrn Dr. Ostwald 
folgen, berechtigt den Wunsch, ihn angemessen plaziert 
zu sehen. Hätten wir ein vakantes Katheder der Chemie 
zu besetzen, so würde ich keinen Augenblick zögern, diese 
in jeder Beziehung ausgezeichnete wissenschaftliche 
Arbeitskraft durch die wärmste Anerkennung und Be­
fürwortung uns zu erhalten. Zu meinem größten Bedauern 
stehen uns keine Mittel zur Disposition, Ostwald ent­
sprechend zu fixieren. Wir haben nur je ein Katheder der 
Chemie und Physik, keinerlei Extraordinariate oder 
Honorar-Professuren, wie unsere Deutschen Schwester-
Universitäten. Die Dozenturen sind besetzt und die 
Spezialmittel der Universität doppelt und dreifach so 
belastet, daß beim besten Willen keine Extrastellung ge­
schaffen werden kann. Webers Tod ändert die Sachlage. 
Unter den jüngeren Lehrkräften kenne ich keine, weder 
des In- noch des Auslandes, die ich mit so voller Uber­
zeugung eventuell zu meinem eigenen Nachfolger, gleicher­
weise zu jeder analogen Vakanz empfehlen würde. Letztere 
liegt bei Ihnen vor! 

,,Ostwald ist ein ,Rigisch Kind', auf das seine Vater­
stadt schon jetzt nach seinen wissenschaftlichen Erfolgen 
stolz sein kann, der zu den kühnsten Erwartungen berech­
tigt, wenn ihm ein entsprechender Wirkungskreis eröffnet 
wird. Sie kennen seine Arbeiten. Die gespannte Aufmerk­
samkeit, mit der dieselben von kompetenten Spezialisten, 
wie Guldberg und Waage in Christiania und anderen 
bei ihrem Erscheinen begrüßt werden, erspart mir jede 
eingehende Charakteristik. Ostwald ist aus der C-H-N-
O-S-P-Kombination geschaffen, der die Bunsen, Helm-
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holtz, Kirchhoff entstammen — setzen Sie ihn in das 
richtige Fahrwasser, und der Erfolg wird eminent sein. 
Ich zweifle keinen Augenblick an Ihrer Zustimmung — 
wollen Sie dem Verwaltungsrate gegenüber von diesen 
Zeilen Gebrauch machen, so bitte ich, ohne weiteres da­
rüber zu disponieren. 

„Falls Sie diese Zeilen bei der Präsentation benutzen 
wollen, so bitte ich ausdrücklich zu betonen, daß Ihr 
Korrespondent in keinerlei verwandtschaftlichen oder 
sonstigen persönlichen Beziehungen zu Ostwald steht. 
Ostwald ist mein mehrjähriger Assistent, vorher der des 
physikalischen Instituts; er wird ein Stern erster Größe 
auf dem Grenzgebiete zwischen Chemie und Physik, dessen 
Bearbeitung beiderseits gleich gründliche Durchbildung 
zur unerläßlichen Vorbildung tüchtiger Erfolge macht. 

„Ostwald ist außerdem ein sehr geschickter und ge­
wandter Experimentator, Mechaniker, Glasbläser 
usw., der sich seine Apparate in ingeniösester Weise trotz 
dem besten Mechanikus zusammenbläst und arrangiert, 
eine unermüdliche Arbeitskraft, besitzt eine treffliche 
mündliche wie schriftliche Darstellungsgabe, klar, konzis, 
streng logisch, auch für weitere Kreise geeignet. Wir 
haben oft die Freude, ihn in unserem aus allen fünf Fakul­
täten zusammengesetzten Dozenten- und Naturforscher-
Abend als ,Sprecher' zu begrüßen." 

Was hier mein gütiger Lehrer aus der Fülle seines 
liebevollen Herzens geschrieben hatte, legte mir die Pflicht 
auf, seine Worte zu bewahrheiten. Neben der starken 
Freude, sich von verehrter Seite in solch strahlendem Lichte 
dargestellt zu sehen, gewann ich aus diesem Schreiben (das 
Schmidt mir hernach zugänglich gemacht hat) genaue 
Angaben über die Punkte meiner Beanlagung, auf welche 
er das größte Gewicht legte und deren Entwicklung daher 
meine erste Sorge sein mußte. Dies klar und zwingend auf­
gestellte Programm ist wohl der stärkste und folgenreichste 
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Einfluß, den ich von ihm als Lehrer empfangen habe. 
Die Berufung. Das Schreiben Karl Schmidts be­

seitigte endlich die Bedenken, welche gegen meine Wahl 
bestanden. Die Berufung erfolgte und mit dem Beginn des 
Jahres 1882 siedelten wir nach Riga über. Bekanntlich 
ist der Entwicklungsgang des deutschen Professors wie der 
eines Schmetterlings durch mehrfache Metamorphosen in 
scharf voneinander getrennte Abschnitte geteilt. Die Raupe 
des Privatdozenten verpuppt sich zum außerordentlichen 
Professor, und aus dieser Chrysalide steigt, wenn die Zeit 
erfüllt ist, der Falter des Ordinarius unter Sprengung der 
engen Hülle glanzvoll hervor. Bei meiner Entwicklung 
wurde der mittlere Zustand übersprungen: vom Dorpater 
Privatdozenten ging ich unmittelbar in den Rigaer Ordent­
lichen Professor über. Ich war eben 28 Jahre alt geworden. 

Versuche ich, mich der Gefühle, Gedanken und Hand­
lungen aus jenen Berufungstagen zu erinnern, so muß ich 
bekennen, daß ich sie keineswegs mit der Ruhe und Ge­
lassenheit durchlebt habe, welche wünschenswert gewesen 
wäre. Es stand für mich sehr viel auf dem Spiele. 

In Dorpat war ich mit Einrechnung meiner Studenten­
zeit fast zehn Jahre gewesen, davon fünf als Privatdozent. 
Daß dort für mich keine Aussicht auf eine höhere Stellung 
bestand, brauchte mir nicht erst durch Schmidts Schrei­
ben bestätigt zu werden. Ebenso gleich Null war meine 
Aussicht auf eine wissenschaftliche Berufung nach Deutsch­
land, wo gar kein Bedürfnis nach einem Vertreter der 
physikalischen Chemie vorhanden war; zudem hatte ich 
keinerlei persönliche Beziehung zu den dortigen Gelehrten, 
da ich niemals nach Deutschland gekommen war. An eine 
russische Universität zu gehen, war für mich gleichfalls 
ausgeschlossen, selbst wenn ein Ruf erfolgen sollte, was 
ganz und gar unwahrscheinlich war. Denn gelegentliche 
Besucher aus dem innern Rußland hatten mich darüber 
unterrichtet, wie geringdie wissenschaftlichen Bestrebungen 
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auf den Provinzuniversitäten waren; dazu war die Sprache 
ein hoffnungsloses Hindernis. So gab es für mich gar keine 
andere Möglichkeit des Aufstieges, als die Professur in 
Riga. Ich fürchte sehr, daß entsprechende Darlegungen 
in meinen Gesprächen mit Lemberg, dem ich inzwischen 
freundschaftlich hatte näher treten dürfen, ihn mit zu 
seiner bedingungslosen Ablehnung veranlaßt hatten. Dazu 
kam vielleicht noch eine deutliche Zuneigung,?die er inseiner 
eckigen Weise meiner Frau gezeigt hatte, indem er ihr etwa 
ein Holzscheit als Schemel brachte, wenn sie mich aus dem 
Laboratorium abholte und einige Zeit auf die Beendigung 
meiner Arbeit warten mußte. Doch habe ich mich später 
überzeugen können, daß er sich in Riga sicher nicht glück­
lich gefühlt hätte, so daß sein Verzicht keinen Verlust für 
ihn bedeutete. Die Geldfrage war für ihn überhaupt kein 
Gegenstand der Erwägung. 

In meiner letzten Dorpater Zeit hatte ich mich ferner 
mit dem Observator an der Sternwarte, Dr. Lindstedt 
befreundet, der gleich mir jung verheiratet war. Auch die 
Frauen hatten sich bald gefunden. Frau Lindstedt 
hatte es als Schwedin schwer, im fremden Lande sich im 
Hauswesen zurechtzufinden, und meine Frau war bereit­
willig, ihr das zu erleichtern. So pflegten wir allwöchentlich 
abwechselnd in beiden Häusern zusammenzukommen. 
Lindstedt und ich studierten Kirchhoffs Mechanik, 
während die Frauen plauderten oder lasen; ein einfaches 
Abendessen vereinigte uns dann. Als die Berufung an­
langte, waren wir gerade im Begriff, zu Lindstedts zu 
gehen. Wir nahmen das gewichtige Schreiben mit und 
kauften unterwegs Kuchen und Wein ein, um das große 
Ereignis bei den Freunden zu feiern, die es mit herzlichster 
Anteilnahme begrüßten. Dreißig Jahre später haben wir 
vier uns in Stockholm wiedergesehen, wo Lindstedt 
inzwischen durch hervorragende Leistungen auf sozial­
politischem Gebiet eine sehr angesehene Stellung gewonnen 
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hatte, während ich in Begleitung meiner Frau zum Emp­
fang des Nobelpreises gekommen war. Die Erinnerung 
an die Jugendtage in Dorpat war bei ihnen ebenso heiter 
lebendig geblieben, wie bei uns. 

Abrechnung. Versuche ich mir Rechenschaft zu geben 
über die Leistungen, mit welchen ich meine Ansprüche 
auf die Lehrstelle in Riga begründen konnte, so finde ich 
zu meinen Gunsten folgende Posten: Ich hatte die große 
Aufgabe meines damaligen wissenschaftlichen Lebens, die 
Gesetze der chemischen Verwandtschaft, mit Erfolg zu 
bearbeiten begonnen, indem ich zunächst für die homo­
genen Gleichgewichte zwei Methoden ausgearbeitet hatte, 
um sie ohne Eingriff in den Zustand zu messen. Durch die 
Anwendung dieser Methoden auf so viele Stoffe (Säuren) 
als mir damals zugänglich waren, hatte ich Zahlenwerte 
für deren chemische Verwandtschaft festgestellt, welche 
sich als Produkte zweier Faktoren erwiesen, die von den 
beiden Stoffen abhängen, welche im Gleichgewicht stehen. 

Sodann hatte ich heterogene Gleichgewichte (um 
eine erst viel später eingeführte Bezeichnungsweise anzu­
wenden) zu untersuchen begonnen und für diese zunächst 
klargestellt, daß sie von den relativen und absoluten 
Mengen der anwesenden Phasen nicht abhängig sind, was 
in vollem Widerspruch mit damals allgemein angenommenen 
Vorstellungen stand. In einer besonderen Untersuchung 
hatte ich außerdem nachgewiseen, daß der vorhandene Zu­
stand der festen Phase (Kristallform, Wassergehalt) un­
abhängig von ihrer Menge das Gleichgewicht maßgebend 
beeinflußt. Für diese Gleichgewichte fand ich dieselben 
Verwandtschaftsfaktoren wieder, welche sich bei den 
homogenen Gleichgewichten ergeben hatten. Damit war 
das Bestehen spezifischer Verwandtschaftsgrößen nach­
gewiesen, die von der chemischen Natur der Stoffe be­
stimmt sind und die Gleichgewichte regeln, ähnlich wie die 
Atomgewichte die Zusammensetzungsverhältnisse regeln. 
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Alle diese Dinge waren damals völlig neu und lagen 
in einemGebiet, von dem sich die zeitgenössische Forschung, 
die in der Bearbeitung der Kohlenstoffverbindungen ihre 
Hauptaufgabe sah, weit entfernt hatte. Die wenigen 
Forscher, welche sich mit den Aufgaben der chemischen 
Verwandtschaft beschäftigen, mühten sich um die Auf­
klärung einzelner Fälle, vor deren Bewältigung die Ent­
wicklung allgemeiner Begriffe nicht ausführbar war. Die 
Einzigen, die gleich mir solche allgemeine Probleme 
verfolgten, J. H. van't Hoff in Amsterdam und 
S. Arrhenius in Stockholm, hatten ihre Arbeiten noch 
nicht begonnen oder noch nicht veröffentlicht, so daß 
die Welt und ich nichts davon wußten. 

Das neue Amt. Von den besonderen Schwierigkeiten, 
welche die Professur in Riga mit sich bringen würde, hatte 
ich mir vorher gar keine Vorstellung zu machen versucht. 
Ich vergaß, daß ich von der ganzen Welt noch nichts ge­
sehen hatte, als meine engere Heimat Liv-, Est- und Kur­
land; nicht einmal das verhältnismäßig nahe Petersburg 
hatte ich aufgesucht. Ich vergaß, daß die Dorpater Uni­
versität die einzige Hochschule war, deren Betrieb ich 
etwas genauer kannte — von ihrer inneren Verwaltung 
wußte ich aber nur sehr wenig — und daß mir die Verhält­
nisse am Rigaer Polytechnikum noch viel fremder waren. 
Zwar war ich mit einigen Professoren gelegentlich zusammen­
getroffen und einen von ihnen, meinen Dorpater Amts­
vorgänger Grönberg kannte ich etwas näher. Aber es 
war doch ein ganz neuartiger Kreis von Personen und 
Aufgaben, in den ich hier einzutreten hatte, als bei weitem 
der Jüngste dem Lebensalter und der Amtsdauer nach. 

Über die bevorstehende Aussicht auf eine ausgedehnte 
selbständige Lehrtätigkeit übersah ich völlig diese Be­
denken und stürzte mich mit jugendlicher Begeisterung 
in den neuen Beruf. Mein Amtsvorgänger hatte, zuletzt 
durch langwierige Krankheit gehemmt, die chemische 
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Abteilung verfallen lassen, so daß ich fast vom ersten Tage 
ab genötigt war, überall Neues zu schaffen. Ich muß 
meinen damaligen Vorgesetzten und Kollegen dankbar 
das Zeugnis geben, daß sie dem jugendlichen Dränger und 
Stürmer keine Hindernisse in den Weg legten. Insbe­
sondere wurden mir die Mittel zur Neubeschaffung von 
Lehrmitteln und Laboratoriumseinrichtungen ohne Schwie­
rigkeit bewilligt, so daß ich in kurzer Frist die Ausbildung 
der Rigaer Chemiker nach dem Dorpater Vorbild — dem 
einzigen, das ich kannte — umgestalten konnte. 

Der Direktor. Maßgebend war hierfür die Einstellung 
des Direktors der Anstalt. Diesem waren durch deren 
Organisation außerordentliche Befugnisse zugeteilt. 

Das Polytechnikum war eine gemeinsame Unter­
nehmung der Stadt Riga und der Provinz Livland; seine 
äußeren Geschäfte wurden durch einen Verwaltungsrat 
geleitet, der aus Vertretern der beitragenden Körper­
schaften bestand. Für die innere Verwaltung waren Ab­
teilungsvorstände im einzelnen und die Versammlung 
der Professoren im allgemeinen zuständig. Nur der 
Direktor, der aus den Professoren vom Verwaltungsrat 
gewählt wurde, gehörte beiden Körperschaften an; er war 
also maßgebend für das Schicksal der Anträge, welche die 
Professorenversammlung beim Verwaltungsrat stellte und 
bei etwaigen Konflikten zwischen dem Direktor und den 
Professoren hatten diese beim Verwaltungsrat überhaupt 
keine Vertretung. 

Bei meinem Antritt amtete als Direktor ein älterer 
Mathematiker namens Kieseritzky, der seit vielen 
Jahren bei den vorgeschriebenen Neuwahlen immer wieder 
ernannt worden war. Er war Rigascher Frater und wir 
hatten von der Jubelfeier im Jahre 1873 her, wo wir uns 
kennen gelernt hatten, auf seine Veranlassung das damals 
für die Festtage eingeführte brüderliche Du beibehalten. 
Er hatte bei der Berufung die größte Vorsicht walten lassen, 
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um sich nicht dem Vorwurf einer einseitigen Bevorzugung 
des Landsmanns auszusetzen, und kam mir nun, nachdem 
sich alles geregelt hatte, mit aufrichtigem Wohlwollen 
entgegen. Ich muß dies um so mehr hervorheben, als 
zwischen uns die größte Verschiedenheit nicht nur des 
Alters sondern noch viel mehr des Temperaments und der 
allgemeinen Lebensauffassung bestand. Er war ein vor­
trefflicher Lehrer seines Faches, über dessen Grenzen sein 
Gesichtskreis aber kaum hinausreichte. Wissenschaftliche 
Arbeit hatte er nie getrieben. Da dies auch für die meisten 
anderen Professoren zutraf (der ausgezeichnete Physiker 
Toep 1 er, der einige Zeit in Riga als Professor der Chemie(!) 
tätig gewesen war, hatte die Anstalt längst verlassen), 
so hatte das Polytechnikum eine ziemlich schulmäßige 
Beschaffenheit angenommen, die übrigens für die damaligen 
Verhältnisse die zweckmäßigere sein mochte. 
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Achtes Kapitel. 

Die Professur in Riga. 
Arbeitsverhältnisse. In diese ruhigen Verhältnisse 

sprang ich nun als völlig neuer Mensch mit ganz anderen 
Zielen und Formen hinein, unbekümmert in der Weise der 
Jugend, ob und wie ich damit Anstoß und Unzufriedenheit 
erregte. 

Ich darf es wohl dem Ansehen zuschreiben, das ich 
bereits als wissenschaftlicher Forscher gewonnen hatte, 
daß man mich ohne Widerstand gewähren ließ und keinerlei 
verletzte Empfindlichkeit zur Geltung brachte. 

Die Studenten hatte ich bald ganz gewonnen. Mir 
wurde folgendes Gespräch zwischen zwei polnischen 
Studenten (die ziemlich zahlreich vertreten waren) be­
richtet: A.: „Hast du schonn gehörrt neuen Professor? 
B.: Nein, was ist? A.: Du mußt hörren ihn, da geht Chemie 
in Kopf wie mit Schaufel." 

So wurde weder von den Kollegen noch von den 
Studenten ein Widerspruch dagegen erhoben, daß ich als­
bald die Anforderungen für den Abschluß der Ausbildung 
wesentlich erhöhte. Bis dahin galt die Analyse eines will­
kürlichzusammengesetzten Salzgemisches als abschließende 
Leistung für die Erlangung des Diploms; ich konnte bald 
die Forderung einer wissenschaftlichen Arbeit durchsetzen. 

Da die Anzahl der Chemiestudierenden, die bei der 
wenig anregenden Tätigkeit meines Vorgängers nicht groß 
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war, sich nun schnell vermehrte, so bedeutete diese Forde­
rung eine schnell zunehmende Belastung des leitenden 
Professors. Zunächst um die Beschaffung der angemessenen 
Aufgaben. Sie mußten ein wissenschaftliches Problem, 
womöglich mit technischen Zusammenhängen enthalten 
und durften doch nicht schwierig sein. Denn da die wissen­
schaftliche Atmosphäre, welche so ungemein wirksam die 
Unterrichtsarbeit am Einzelnen unterstützt, erst zu 
schaffen war, so hatten die ersten Kandidaten es besonders 
schwer, zumal die Hauptzeit ihrer Ausbildung noch vor 
mir gelegen war. Indes ließen sich diese Schwierigkeiten 
gut überwinden; insbesondere hatte ich seitens der 
Studenten nie über Mangel an gutem Willen zu klagen. 

Dies mochte damit zusammenhängen, daß ich meiner­
seits sie zu entlasten bestrebt war, wo ich unzweckmäßige 
Belastung fand. So waren für die obligatorischen Fächer 
Zwischenprüfungen vorgeschrieben, durch welche der er­
folgreiche Besuch der Vorlesungen gesichert wurde; sie 
fanden je nach deren Dauer semesterlich oder jährlich 
in den letzten Tagen des Semesters statt. Hierdurch ent­
stand für Hörer v/ie Lehrer eine kaum zu ertragende Be­
lastung, deren Nachteile ganz bei den Studenten lagen. 
Sie mußten gleichzeitig auf eine ganze Anzahl Fächer sich 
vorbereiten und die Lehrer wurden durch die wochenlange 
Prüferei unwirsch und leicht ungerecht. Ich überzeugte 
die Kollegen, daß es ja nur darauf ankam, daß dieStudenten 
einmal ihre Kenntnisse erwarben und nachwiesen, nicht 
aber, wann letzteres stattfand, und auf meinen Antrag 
wurde es ihnen freigestellt, sich zu solcher Prüfung zu 
beliebiger Zeit zu melden, wenn sie sich genügend vorbe­
reitet fühlten; der Professor bestimmte dann Stunde und 
Tag nach seiner Bequemlichkeit. Da die Aufnahme höherer 
Vorlesungen vielfach an die Ableistung der Zwischen­
prüfung in den Vorfächern geknüpft war, so bestand keine 
Gefahr einer Verschleppung. Die Einrichtung wurde von 
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Lehrern wie Schülern gern aufgenommen und ist auch nach 
meinem Ausscheiden in Kraft geblieben. 

Die Assistenten. Bei der Unterrichtsarbeit hatte ich 
gute Hilfe durch meine Assistenten. Zwei von ihnen hatten 
gleich mir in Dorpat studiert und sich wie ich der 
Fraternitas Rigensis angeschlossen; beide waren an Jahren 
älter als ich und einer von ihnen war mein Schulkamerad 
im Realgymnasium gewesen. Als ich in Riga eingetroffen 
war, traten sie am nächsten Sonntag im feierlichen Frack 
bei mir an. Als ich sie darum auslachte, sagten sie mit 
einiger Verlegenheit, daß sie doch nicht hätten wissen 
können, ob ich die alten kameradschaftlichen Beziehungen 
in das neue Verhältnis des Vorgesetzten zum Untergebenen 
herübernehmen würde. Ich ließ sie nicht in Zweifel, daß 
jenes ältere Verhältnis auch unter den neuen Bedingungen 
maßgebend bleiben würde. Meine neuen Kollegen schüttel­
ten den Kopf dazu, daß der Professor mit seinen Assistenten 
auf Du und Du auch in Gegenwart der Studenten verkehrte. 
Ich habe keinerlei Nachteile davon erlebt und glaube im 
Gegenteil dadurch eine viel größere Bereitwilligkeit zur 
Mitarbeit bei erheblich gesteigerten Ansprüchen in ihnen 
erweckt zu haben. Auch hatte ich die Genugtuung, daß 
sie sich ohne direkte Aufforderung von meiner Seite bald 
eifrig an meinen wissenschaftlichen Arbeiten beteiligten, 
nachdem sie unter dem früheren Regiment jahraus jahrein 
keinerlei Bedürfnis darnach empfunden hatten. 

Außer diesen beiden Unterrichtsgehilfen hatte ich als 
Vorlesungsassistenten einen Polen überkommen, der sich 
als geschickt und zuverlässig erwies. Er hatte seine Aus­
bildung am Polytechnikum erhalten und leistete mir wert­
volle Dienste als Verbindungsglied mit der Studenten­
schaft, in der die Deutschen kaum die Hälfte ausmachten. 
Natürlich versuchte er bald nach Art seines Stammes, 
mich für dessen nationale Bestrebungen zu gewinnen, 
fand aber dafür bei mir gar keinen Widerhall, da mir 
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politische Interessen damals fern lagen und ich in solcher 
Richtung nähere Sorgen um mein eigenes Land und Volk 
hatte, dem die Russifizierung drohend näher rückte. 

Wissenschaftliche Arbeit. Die experimentellen Arbeiten 
erfuhren trotz der vielfältigen Beanspruchung in Riga als­
bald wesentliche Erweiterungen. Meine letzte Untersuchung 
in Dorpat hatte sich auf ein thermochemisches Verfahren 
bezogen, wechselseitige Umsetzungen von Salzen nach dem 
Zusammenschmelzen und plötzlichen Abkühlen zu messen. 
Es ist dies beiläufig meine einzige Arbeit aus dem Gebiet 
der Thermochemie. Sie brachte mir später eine lehrreiche 
Erfahrung. Lange Zeit gab es nur zwei namhafte Forscher, 
die sich dieses Hilfsmittels bedienten, den Dänen Julius 
Thomsen und den Franzosen Marcellin Berthelot. 
Der zweite hatte den Ehrgeiz, als der maßgebende Thermo-
chemiker der Welt dazustehen, was er seinen eigenen Lands­
leuten gegenüber leicht erreichte. Da die von mir einge­
führte Anwendung etwas Neues war, so fühlte er an­
scheinend das Bedürfnis, auch hierauf seine Hand zu legen. 
Er wiederholte meine Versuche, erweiterte sie durch die 
Einbeziehung anderer Salze, die nach gleichem Verfahren 
bearbeitet wurden und veröffentlichte diese Arbeit als 
eine Frucht eigener Geistestätigkeit. Um sich gegen den 
verdienten Vorwurf des Plagiats zu schützen, beobachtete 
er die Vorsicht, meinen Namen in einer Fußnote zu er­
wähnen, aber so, daß niemand vermuten konnte, daß der 
Grundgedanke von mir herrührte. 

Ich brauchte einige Zeit, um die niedrige Beschaffen­
heit dieser Taktik zu verstehen. Denn Berthelot befand 
sich damals auf der Höhe seines Ruhms und hätte es 
wahrlich nicht nötig gehabt, einem jungen, wenig be­
kannten Forscher sein einziges thermochemisches Federchen 
zu entwenden, um sich selbst damit zu schmücken. 
Aber ich hatte bei dem Studium der zugehörigen Literatur 
nicht übersehen können, mit welcher Ungerechtigkeit er 
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seinen älteren Konkurrenten Thomsen zu behandeln 
pflegte, um sich einen von diesem zuerst ausgesprochenen 
Satz (der zudem falsch war) anzueignen und war daher auf 
ein ähnliches Verhalten mir gegenüber vorbereitet. 

Auf eine öffentliche Reklamation verzichtete ich 
indessen, da ich durch mein neues Amt nach ganz anderer 
Richtung in Anspruch genommen war. Für das Ver­
ständnis der wissenschaftlich-persönlichen Verhältnisse und 
Gewohnheiten in Paris, wie sie seit Jahrhunderten be­
standen haben und wohl noch heute bestehen, war mir 
das kleine Erlebnis sehr aufklärend. 

Der Thermostat. Einen wesentlichen Fortschritt 
machten meine experimentellen Arbeiten in Riga durch die 
Einbeziehung der Geschwindigkeit chemischer Vorgänge. 
Bis dahin hatte ich nur Gleichgewichtszustände unter­
sucht; nunmehr wendete ich mich dem Studium des Ver­
laufes chemischer Vorgänge zu. Hier hatte ich noch 
weniger Vorgänger, als in jenem Gebiete. Denn um hier 
messende Bestimmungen zu machen, mußte man die 
Temperatur lange Zeit unverändert halten. Das war da­
mals eine schwere Aufgabe, denn brauchbare Thermo­
staten, die durch Wochen und Monate betätigt werden 
konnten, gab es nicht. 

Ich hatte sehr bald nach meinem Eintreffen in Riga 
begonnen, mich mit der Frage des Thermostaten zu be­
schäftigen. Die Durchsicht der bisher versuchten Lösungen 
ließ zunächst erkennen, daß jene, die auf der Regelung des 
Heizgases durch Wärmeausdehnung beruhten, die ent­
wicklungsfähigsten waren; außerdem sprachen sie mich 
durch ihre grundsätzliche Sparsamkeit an, da sie nicht mehr 
Gas durchgehen ließen, als unbedingt notwendig für die 
Deckung der Strahlungsverluste war. 

Dann ergab sich bei einer methodischen Untersuchung 
der Bedingungen der Empfindlichkeit, daß man diese 
durch die damals übliche Anwendung von schräg abge­
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schnittenen oder geschlitzten Zuführungsrohren ganz un­
nötig stark vermindert hatte. Nach einigen Wochen 
methodischer Arbeit, wobei mir meine Glasblasekunst, so 
unvollkommen sie war, entscheidende Dienste leistete, war 
der mit Chlorkalziumlösung gefüllte Regulator erfunden, 
der unter sehr geringen Wandlungen (Ersatz der Füll­
flüssigkeit durch Toluol, worauf ich erst in Leipzig kam) 
durch ein Menschenalter seine Dienste in der ganzen Welt 
geleistet hat und noch leistet, soweit nicht die Gasheizung 
durch elektrische verdrängt ist, welche einige Abänderungen 
erfordert, mit denen ich mich nicht beschäftigt habe. 

Auch die durch die warme Luft eines Flämmchens 
getriebene Windmühle zu Rührzwecken entstand damals. 
Als Modell diente ein Weihnachtsspielzeug aus meinen 
Kinderjahren. Es bestand aus einem Zylinder aus Pappe, 
in dessen Wand allerlei Gespensterfiguren ausgeschnitten 
waren. Der obere Boden war zu Mühlflügeln ausgearbeitet 
und das Ganze schwebte leicht drehbar auf einem Halter 
aus Draht. Wurde eine brennende Kerze unter den Zylinder 
gestellt, so setzte er sich in Bewegung und die Gespenster­
gestalten huschten als Lichtflecken über die dunklen 
Wände. 

Zuerst wurde das Gerät während der Stunden in Gang 
gehalten, die ich im Laboratorium verbrachte. Dann 
wagte ich es über Mittag während meiner Abwesenheit 
gehen zu lassen. Erst nachdem ich mich überzeugt hatte, 
daß keinerlei Unregelmäßigkeiten eintraten, faßte ich den 
Entschluß, es über Nacht brennen zu lassen, nicht ohne 
den Hausmann zu ermahnen, diesmal besonders gut auf­
zupassen. 

Während ich sonst einen ausgezeichneten Schlaf hatte, 
bin ich in jener Nacht wohl ein Dutzendmal aufgestanden 
und habe nach der Richtung des Polytechnikums geschaut 
und gehorcht, ob Feuerschein oder -lärm erkennbar wären. 
So früh als möglich war ich am nächsten Morgen da und 
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ein Stein fiel mir vom Herzen, als ich alles in Ordnung und 
die Temperatur nicht um einen Zehntelgrad verändert fand. 

In der Folge habe ich weder in Riga noch in Leipzig 
irgendeinen Unfall durch Versagen meines Thermostaten 
erlebt und auch aus anderen Laboratorien ist mir nichts 
derartiges bekannt geworden. 

Ich habe diese Dinge so ausführlich geschildert, weil 
tatsächlich die ganze inzwischen erfolgte Entwicklung der 
chemischen Kinetik und Mechanik ohne einen handlichen 
und zuverlässigen Thermostaten nicht möglich ge­
wesen wäre. 

Chemische Kinetik. Mir selbst war hiermit die Mög­
lichkeit gegeben, eine Reihe von „Studien zur chemischen 
Dynamik" auszuführen und zu veröffentlichen, durch 
welche weitereGebiete derVerwandtschaftslehre erschlossen 
wurden. Sie haben später die Grundlage meiner begriff­
lichen und experimentellen Forschungen über Katalyse 
gebildet, die eine Art Höhepunkt meiner chemischen 
Arbeiten darstellen. 

Für diese Arbeiten war von großem Vorteil die Ver­
pflichtung meines Amtes, die ganze Chemie, also auch die 
organische vorzutragen. Es ist schon erzählt worden, wie 
stark die letztere in Dorpat in den Hintergrund ge­
drängt war. 

Meine bisherigen Forschungsarbeiten hatten sich vor­
wiegend auf anorganischem Gebiet bewegt, wenn auch der 
Wunsch, möglichst viele Säuren bezüglich ihrer Verwandt­
schaft kennen zu lernen, mir auch organisches Material 
in die Hand gezwungen hatte. Nun waren damals so gut 
wie keine langsam verlaufenden und somit der Messung 
zugänglichen Vorgänge im anorganischen Gebiet bekannt, 
während sie im organischen die Regel bilden. Während 
ich im Hinblick auf die bevorstehenden Vorlesungen mich 
in dies vorher wenig betretene Gebiet einarbeitete, meiner 
Gewohnheit nach durch massenhaftes Lesen von Original­

175 



abhandlungen, hielt ich fleißig Umschau nach Reaktionen, 
an denen ich die Gesetze der chemischen Kinetik studieren 
konnte. 

Von wesentlicher Bedeutung war andererseits, daß 
ich schon während meiner Studentenjahre mich mit den 
Grundlagen der Infinitesimalrechnung bekannt gemacht 
hatte. Es war damals aus allgemeinem Wissensdrang ge­
schehen und meine späteren mehr physikalisch gerichteten 
Studien hatten mich überzeugt, wie notwendig diese 
Kenntnisse waren. Doch habe ich es auch später niemals 
weit in der höheren Mathematik gebracht und wiederholte 
Anläufe haben mich belehrt, daß hier meine Grenzen ziem­
lich eng gezogen waren. Aber soweit war ich doch zu 
Hause, daß ich die zunächst noch sehr einfachen Aufgaben, 
welche die chemische Kinetik stellte, frei bearbeiten konnte, 
ohne durch begriffliche oder technische Schwierigkeiten 
gehemmt zu werden. 

Die erste Reaktion, die ich auf solche Weise unter­
suchte, war die Verseifung des Acetamids durch Säuren. 
Es folgte die von mir entdeckte katalytische Hydrolyse 
der Ester (ich benutzte Methylazetat) durch verdünnte 
Säuren. Dieser Vorgang, der sich so bequem durch Titrieren 
verfolgen läßt, hat hernach vielfache Anwendung ge­
funden. Dann studierte ich den klassischen Vorgang der 
Zuckerinversion. Alle diese Vorgänge erwiesen sich als 
von derselben Eigenschaft der Säuren abhängig, da ihre 
Geschwindigkeitskonstanten für gleiche Säuren stets in 
gleichem Verhältnis standen. Die Reihenfolge stimmte 
überein mit der durch Gleichgewichtsmessung gefundenen. 
Es war somit zum erstenmal die Existenz allgemeiner 
Affinitätswerte bei den Säuren nachgewiesen, welche 
für deren Reaktionen in weitem Umfange maßgebend sind, 
wobei es sich freilich immer um Vorgänge in verdünnter, 
wässeriger Lösung handelte. 
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Diese Beziehungen stellten das erste Eindringen der 
Forschung in das Gebiet der Verwandtschaftslehre dar, 
welches zu einfachen, quantitativen Gesetzen geführt 
hatte. Nachdem Berthollet zu Beginn des neunzehnten 
Jahrhunderts seine Uberzeugung ausgesprochen hatte, 
daß nunmehr auch in der Chemie die Grundgesetze der 
Mechanik anwendbar sein würden, wie in der Astronomie 
und in der Physik, und daß diese Anwendung unmittelbar 
ebenso zu einer Blüte jener Wissenschaft führen würde, wie 
es mit diesen geschehen war, mußte man zugestehen, daß 
diese Hoffnung weitgehend verfrüht war. Die Chemie 
entwickelte sich nach einer ganz anderen Seite, als 
Berthollet sie in seiner ,,Statique chimique" voraus­
gesagt hatte. Gegenwärtig begreifen wir die innere Logik 
dieser Entwicklung. Zuerst mußte das chemische Material, 
die Mannigfaltigkeit der individuellen Stoffe, es mußten 
mit anderen Worten die Kapazitätsfaktoren der 
chemischen Energie wissenschaftlich bewältigt sein, ehe 
die Gesetze ihrer Umwandlungen nach Zeit und Menge der 
Forschung zugänglich wurden. So mußte fast ein ganzes 
Jahrhundert vergehen, ehe die vonBertholletangestrebte 
aber nicht erreichte chemische Statik Wirklichkeit wurde. 
Und als dies geschah, waren die Fachgenossen noch so 
tief in jene älteren Aufgaben versenkt, daß nur sehr wenige 
die Richtung ihrer Arbeiten auf die neuen Ziele wenden 
mochten. 

Chemische Thermodynamik. Einen sehr wesentlichen 
Anteil an der endlich eintretenden Entwicklung muß der 
seit der grundlegenden Entdeckung des mechanischen 
Wärmeäquivalents durch J. R. Mayer 1842 erst langsam 
dann aber schnell und schneller aufblühenden Thermo­
dynamik oder besser Energetik zugeschrieben werden. 
Es verging allerdings eine ziemlich lange Zeit, bis die 
Erforscher dieses Gebiets sich der Chemie zuwendeten. 
Zufolge des mathematischen Gerüstes, das für die Er-
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richtung dieses großartigen Gebäudes notwendig war, 
waren die ersten methodischen Arbeiter auf dem Gelände 
Mathematiker und Physiker, denen chemisches Denken 
ganz fern lag. So behandelt Helmholtz in seiner grund­
legenden Abhandlung über die Erhaltung der Kraft nach 
einander die verschiedenen Gebiete der Physik, Mechanik, 
Wärme, Elektrizität, Galvanismus, Magnetismus und 
Elektromagnetismus und bemerkt zum Schluß: „Es 
bleiben uns von den bekannten Naturprozessen nur die 
der organischen Wesen übrig." Und obwohl er alsbald 
sachgemäß betont, daß diese wesentlich chemischer Natur 
sind, wird er nicht gewahr, daß er eine Theorie der 
chemischen Vorgänge von seinem neu gewonnenen Stand­
punkte aus gar nicht entwickelt hatte. Nur in der Lehre 
vom Galvanismus, wo elektrische Vorgänge sich mit 
chemischen berühren, hat er diese kurz erwähnt und auch 
für die chemischen Quellen der Wärme und Elektrizität 
das Erhaltungsgesetz gefordert. !' -

Ganz ähnlich war die Einstellung der nächsten großen 
Forscher in diesem Gebiet, R. Clausius und William 
Thomson, welche den zweiten Hauptsatz der Thermo­
dynamik aufgestellt (Clausius) und entwickelt (Thomson) 
haben. Clausius wählte als Anwendungsgebiet zur Er­
läuterung seiner Entdeckungen die Theorie der Dampf­
maschine und Thomson, dessen beweglicher Geist mit 
den neuen Einsichten die verschiedensten Probleme der 
Physik befruchtete, hat auf seinen Flügen die Blumen 
der Chemie trotz ihrer Fruchtbarkeit nie besucht. Offenbar 
hat ihn ihr Duft nicht angezogen. 

Viel später erst haben zwei Forscher unabhängig 
von einander gezeigt, welches große Anwendungsgebiet 
der zweite Hauptsatz in der Chemie findet. Hör st mann 
in Deutschland und zehn Jahre später, aber unabhängig 
von ihm Willard Gibbs in Amerika. Horstmanns 
Arbeit war in den „Annalen der Chemie" erschienen, 
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deren Leser nicht an Differential- und Integralzeichen 
gewöhnt waren und die Abhandlung daher überschlugen. 
Und Gibbs gar hatte seine tiefgreifenden und weit­
umfassenden Forschungen in den unzugänglichen Schriften 
einer provinzialen Akademie so erfolgreich versteckt, 
daß es besonderer Anstrengungen bedurfte (an denen ich 
mich später beteiligte), um sie an das Licht der wissen­
schaftlichen Öffentlichkeit zu ziehen. 

Dank der Anregungen öttingens (dem ich auch den 
ersten Hinweis auf Gibbs verdanke), war ich mit dem 
Gedankenkreise der Thermodynamik schon früh in Be­
rührung gekommen. Hatte doch öttingen selbst sich 
wiederholt um begriffliche Klärung dieser damals wie 
Dornröschen mit mathematischen Hecken von stacheliger 
Beschaffenheit umgebenen Gedanken bemüht. So lag 
es nahe genug, daß ich zu der Überzeugung kam, daß die 
Probleme, die mich zwackten, mit Hilfe dieser gewaltigen 
Denkmittel wohl gelöst werden könnten. Die erste Voraus­
setzung dafür war, daß ich das neue Werkzeug handhaben 
lernte, und dies war für mich eine schwierige Aufgabe. 
Wie oft habe ich damals lange einsame anderungen 
unternommen, um ungestört über den zweiten Hauptsatz 
nachdenken zu können1). 

„Mir sind noch immer die inneren Anstrengungen 
gegenwärtig, welche ich empfand, als ich mir den Inhalt 
der damaligen Thermodynamik, der gegenwärtigen 
Energetik begreiflich machen wollte. Wollte, weil ich 
mußte. Denn um mit gutem Gewissen lehren zu können, 
was an übertragbaren Schlußergebnissen durch die An­
wendung dieses Gesetzes gefunden und in den regel­
mäßigen Bestand der Wissenschaft übergegangen war, 
mußte ich mir notwendig den Weg völlig klar und an­
schaulich machen, der aus den gemachten Voraussetzungen 

x) Die nachfolgenden Sätze sind der „Einleitenden Übersicht", 
S. 1 meiner Philosophie der Werte (1913) entnommen. 
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zu anscheinend so weit von ihnen entfernten Ergebnissen 
geführt hatte. Es war damals überaus schwierig, sich 
zu vergegenwärtigen, was Clausius' Gesetz von der 
Zunahme der Entropie oder William Thomsons Gesetz 
von der Dissipation der Energie etwa mit der Ableitung 
der Verdampfungswärme aus dem Temperaturkoeffizienten 
des Dampfdrucks zu tun hatte. Während aber die erst­
genannten großen Verallgemeinerungen, die in ihrer nicht 
unbedenklichen Anwendung auf das ganze Weltall alsbald 
ein anschauliches Verständnis finden konnten und ge­
funden hatten, sich leicht, etwa durch das Bild des herab­
fließenden Stroms, der nie zum Rückwärtsfließen den 
Berg hinan veranlaßt werden kann, dem täglichen Denken 
einprägen ließen, machten die bescheideneren, aber an 
der Erfahrung prüfbaren und durch diese bestätigten 
Schlüsse, durch welche ganz verschiedenartig erscheinende 
physikalische Größen miteinander in Verbindung gesetzt 
wurden, bedeutend mehr Kopfzerbrechen ... So blieb 
mir nichts übrig, als meinen Weg geradlinig durch das 
Dickicht der analytischen Formulierung des zweiten 
Hauptsatzes zu suchen und ein Verständnis dafür zu 
erstreben, warum bei zweimaligem Differenzieren nach 
inzwischen erfolgter Unabhängigkeitserklärung der Ver­
änderlichen, die zweiten Differenziale sich alle bereit­
willigst gegenseitig aus der Schlußformel herauskom­
plimentieren, um eine einfache, der physikalischen An­
schauung gut zugängliche Beziehung erster Ordnung 
zu hinterlassen." 

Diese begriffsanalytischen Arbeiten ergaben damals 
keinen abfiltrierbaren Niederschlag in Gestalt von wissen­
schaftlichen Abhandlungen. Sie bereiteten aber den Boden 
vor für die spätere Entwicklung der Energetik. 

Zwischenspiel. In die ersten Jahre meiner Rigaer 
Tätigkeit fiel auch ein mehr literarisches Hervortreten 
neben den gewohnten Berichten über meine experimentellen 
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Arbeiten. Unter dem Einflüsse des von dem angesehenen 
Leipziger Chemiker H. Kolbe geführten Krieges gegen 
die damals aufblühende Strukturchemie hatte sich ein 
junger Autor A. Rau aufgetan, der die Berechtigung 
von Kolbes Standpunkt durch eine weit hergeholte 
philosophische Begründung nachweisen wollte. Dabei 
war ihm ein spaßhafter Mißgriff passiert. Er vertrat 
nach Kolbes Vorgang die allgemeine These, daß den 
Jüngern der Strukturchemie die Fähigkeit logischen 
Denkens abgehe und belegte diesen allgemeinen Satz durch 
die Anführung einer Formulierung des Gesetzes der 
multiplen Proportionen aus jenem Lager. Nach längeren 
Ergüssen über deren Unzulänglichkeit ging er zum Gegen­
beispiel über und führte als Muster logischer Genauigkeit 
die Formulierung Kolbes an. Er hatte inzwischen die 
erste offenbar vergessen, denn beide Formulierungen 
waren überhaupt nicht verschieden. 

Mich erinnerte dies an die Geschichte aus F. Reuters 
,,Ut mine Stromtid", wo das Mining sein Zwillings­
schwesterlein Lining verbessert. Diese hatte Großvaters 
Perücke ,,Pück" genannt, wurde aber zurechtgewiesen: 
sie müsse ,,Pück" sagen, denn beide konnten das 
R nicht aussprechen. Obwohl mich der Kampf gegen 
die moderne Chemie eigentlich nichts anging, stach mich 
doch der Hafer, daß ich jenen drolligen Mißgriff auch den 
Fachgenossen zur Ergötzung aufweisen wollte. So schrieb 
i c h  e i n e  S t r e i t s c h r i f t  g e g e n  R a u :  I n  S a c h e n  d e r  
modernen Chemie, die ich in Riga drucken ließ. Ich 
glaube nicht, daß sie irgend welche Verbreitung gefunden 
hat. Der Angegriffene schrieb eine Gegenschrift, die er 
dem Herausgeber E. von Meyer zur Veröffentlichung im 
Journal für praktische Chemie zuschickte. Sie war aber so 
bodenlos grob ausgefallen, wie dieser mir gelegentlich mit­
teilte, daß er den Abdruck verweigern mußte. Die einzige 
Fo'ge war, daß H. Kolbe auf mich aufmerksam wurde. 
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Wie sich dies auswirkte, zeigte sich bei meiner ersten 
persönlichen Begegnung mit ihm, über die ich bald zu 
berichten habe. 

Laboratoriumsnöte. Die geringe Rolle, welche das 
Chemiestudium bisher am Rigaschen Polytechnikum 
gespielt hatte, ließ sich daran erkennen, daß die Labora­
torien im Kellergeschoß untergebracht waren, wo es 
natürlich an Licht und Luft mangelte, die für die chemische 
Arbeit so besonders notwendig sind. Als nun nach wenigen 
Semestern die Anzahl der Studierenden sich vervielfachte, 
mußte ich den Verwaltungsrat mit dem Gedanken ver­
traut machen, daß nur durch einen Neubau dem alten 
Notstande abgeholfen werden könne, der durch den 
hinzugetretenen Raummangel besonders erschwert 
worden war. 

Die Energie und Großzügigkeit, mit welcher die 
vaterländische Unternehmung des Polytechnikums ge­
leitet wurde, machte sich alsbald wieder geltend. Der 
Neubau wurde trotz seiner großen Ansprüche an die 
Kasse grundsätzlich bewilligt und ich wurde beauftragt, 
gemeinsam mit dem Anstaltsarchitekten die Pläne zu 
e n t w e r f e n .  V o r h e r  a b e r  w u r d e  m i r  a u f g e g e b e n ,  e i n e  R u n d ­
reise durch Deutschland zum Besuch der wichtigsten 
Laboratorien zu machen. Denn ich hatte nicht verhehlt, 
daß ich aus eigener Anschauung nur das uralte Dorpater 
Laboratorium kannte und von der großen Entwicklung, 
welche diese Anstalten in Deutschland, insbesondere 
nach 1870—71 erfahren hatte, nur eine papierene Kenntnis 
besaß. Ehe also die angewiesenen Gelder verbraucht 
wurden, sollte das Mögliche geschehen, um sie so zweck­
mäßig wie möglich anzuwenden. 

Für mich persönlich war dieser Beschluß von größter 
Bedeutung. Denn er bot mir die erste Gelegenheit, meinen 
Anschauungskreis sowohl was allgemeine Verhältnisse 
wie die meiner Sonderwissenschaft betraf, über den engen 
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Umkreis meiner Heimat hinaus zu erweitern. Mir waren 
die Namen der führenden Deutschen Chemiker aus der 
Literatur längst geläufig; auch hatte ich versucht, mir 
aus ihren Schriften ein Bild von den zugehörigen Persönlich­
keiten zu machen, wozu namentlich die Art und Weise 
Anhaltspunkte gab, wie jeder seine gelegentlichen 
Meinungsverschiedenheiten mit den Fachgenossen austrug. 
Aber die unmittelbare, persönliche Fühlungsnahme, wie 
sie mir bevorstand, da ich sie auch bezüglich ihrer Organi­
sation des Unterrichts auszufragen hatte, bedeutete doch 
eine sehr erhebliche Vertiefung dieser Kenntnisse. 
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N e u n t e s  K a p i t e l .  

Deutschland. 
Erster Besuch in Deutschland. Damit der regelmäßige 

Unterricht nicht gestört wurde, entschloß ich mich, die 
Winterferien 1882/83 für diese Laboratoriumsreise zu 
opfern. Dadurch, daß ich die Eisenbahnfahrten vielfach 
nachts ausführte, um die Tagesstunden für die Besuche 
frei zu halten, konnte ich es möglich machen, alle be­
deutenderen Anstalten in Deutschland und in der Schweiz 
an den Universitäten wie an den technischen Hoch­
schulen in Augenschein zu nehmen. Anregungen der 
mannigfaltigsten Art ergaben sich aus den Gesprächen 
mit deren Leitern und mancherlei freundschaftliche 
Beziehungen konnten dabei angeknüpft werden. 

Mein Weg führte mich über Königsberg nach Berlin, 
Dresden, Leipzig, Halle, Braunschweig, Hannover, Aachen, 
Bonn, Darmstadt, Heidelberg, Karlsruhe, Stuttgart, 
Tübingen, Zürich und München und von dort über Berlin 
nach Hause. 

Mit sehr regen Gefühlen setzte ich mich kurz vor den 
russischen Weihnachten (12 Tage nach den Europäischen) 
in die Eisenbahn, um die endlosen öden Strecken bis zum 
Grenzort Wirballen zu durchfahren; dazu hatte der Zug 
Verspätung. Der Gegensatz des verwahrlosten Dorfes 
auf russischer Seite mit dem nüchtern-ordentlichen Eydt-
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kühnen auf preußischer machte einen starken Eindruck 
auf mich. Dann gab es noch eine lange Fahrt bis zur ersten 
deutschen Universität, die auf meinem Wege lag, Königs­
berg. Dort traf ich am Neujahrstag ein, den ich vorüber­
gehen lassen mußte, bevor ich das Handwerk und den 
d o r t i g e n  K o l l e g e n  b e g r ü ß e n  k o n n t e .  E s  w a r  W .  L o s s e n ,  
der Entdecker des Hydroxylamins und der merkwürdigen 
Isomerien seiner organischen Abkömmlinge. Ich fand 
einen älteren, kränklichen Herrn, der aber meinen 
Wünschen um Mitteilung seiner chemischen Erziehungs­
methoden bereitwillig entgegenkam. Das Laboratorium 
war alt und bot nichts bemerkenswertes. Die Stadt, 
die ich durchwandert hatte, erinnerte mich mit ihren 
engen und krummen Gassen vielfach an Riga, so daß 
mir das Reisen in Deutschland, von dem ich mir bisher 
keine Vorstellung hatte machen können, gar nicht so 
schwierig vorkam, wie ich befürchtet hatte. 

Trotzdem fuhr ich nach langer Tagereise mit etwas 
klopfendem Herzen in Berlin ein, wo ich im Zentralhotel, 
dem damals größten Gasthof Wohnung nahm und den 
großstädtischen Betrieb bestaunte. Wegen der Neujahrs-
tage hatte ich Zeit, zuerst die Museen und andere Merk­
würdigkeiten zu besuchen. Von Fachgenossen lernte 
ich zunächst Hans Landolt kennen, der eine Professur 
an der landwirtschaftlichen Hochschule bekleidete. Er 
nahm mich mit großer Freundlichkeit auf und zeigte 
mir sein Laboratorium. Ich konnte von ihm sehr viel 
Nutzbares für den Unterricht lernen. Es war dies der 
Anfang einer Freundschaft, die durch ein Menschenalter 
bis zu seinem Tode immer herzlicher geworden ist, und 
auch in schwierigen Verhältnissen niemals eine Trübung 
erfahren hat. 

Um zu erkunden, wann ich den regierenden Ober­
chemiker A. W. von Hofmann sprechen könne, suchte 
ich seine im Laboratoriumsgebäude wohnenden Assistenten 
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W. Will und C. Schotten auf. Wir waren gleichaltrig 
und fanden an einander Gefallen, so daß sie mit mir den 
Nachmittag und Abend zubrachten. Auch hieraus hat 
sich ein dauerndes Verhältnis entwickelt, welches mich 
mit Will zusammenhielt, der in einer wichtigen Wendung 
meines Lebens fördernd tätig gewesen ist, wie seinerzeit 
erzählt werden wird. Will war einer der liebenswürdigsten 
und zuverlässigsten Menschen, die ich kennen gelernt 
habe. Schotten, der mit Will eng befreundet war, ist 
früh gestorben. 

Am nächsten Tage hörte ich bei A. W. von Hof-
mann eine seiner berühmten Vorlesungen. Sie war 
zweistündig, und zwar füllte er die 90 Minuten, die nach 
Abzug der beiden akademischen Viertel von 2 Stunden 
übrig blieben, durch einen ununterbrochenen Vortrag 
aus: jedenfalls ein starker Anspruch an sich selbst und 
an seine Zuhörer. Das ganze war sehr dramatisch, ja 
theatralisch zugespitzt und wenn die Aufmerksamkeit 
der Zuhörer zu sinken drohte, wurde sie durch einen 
Spaß, meist auf Kosten des Vorlesungsassistenten wieder­
belebt. Immerhin mußte ich die Leistung bewundern. 

Nach der Vorlesung begrüßte ich den Professor 
persönlich und brachte mein Anliegen vor. Doch fand 
er nicht die Zeit, selbst Auskunft zu geben, sondern wies 
mich an seine Assistenten und den Laboratoriumsvorstand 
Tiemann. Dieser forderte mich auf, am nächsten Montag 
die Sitzung der chemischen Gesellschaft zu besuchen 
und dort eine Mitteilung über meine Forschungen zu 
machen, was ich bereitwilligst annahm. Die Zeit bis 
dahin füllte ich mit weiteren Besuchen bei Fachgenossen 
und dem Studium der Schönheiten und Merkwürdigkeiten 
der Großstadt aus, die überall meine größte Bewunderung 
erregten und mir unabsehbare Belehrung und Erweiterung 
meines Gesichtskreises brachten. Zu gegebener Zeit 
hielt ich in der chemischen Gesellschaft den gewünschten 
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Vortrag. Da ich mich überzeugt hatte, daß die meisten 
meiner Berliner Fachgenossen von meinen Arbeiten nichts 
wußten, Hof mann eingeschlossen, so trug ich den Inhalt 
meiner ältesten volumchemischen Arbeit in elementarster 
Form, mit erläuternden Zeichnungen vor. ;(• 

H o f m a n n ,  d e r  m i c h  n i c h t  o h n e  M i ß t r a u e n  a n  d a s  
Vortragspult hatte gehen sehen, rief erfreut aus: „das 
kann ja der jüngste Student verstehen", womit er aus­
drücken wollte, daß auch er gegen seine Erwartung mich 
verstanden hatte. Aber das Mißtrauen blieb. Ich habe 
hernach wiederholt aus seinem Verhalten und dem seines 
Kreises die entschiedene Einstellung entnehmen können: 
die janze Richtung paßt uns nicht! 

Ich hatte natürlich nicht die Gelegenheit versäumen 
wollen, auch bei Helmholtz, dem größten Physiker 
Deutschlands eine Vorlesung zu hören. Ziemlich spät 
erschien ein mittelgroßer, stämmig gebauter Herr mit kahler 
Stirn und ergrauendem Schnurrbart. Mit seinem seltsam 
gebauten Riesenschädel, den langsamen, abgemessenen 
Bewegungen und den abstrakten Augen wirkte er 
statuenhaft, fast monumental. 

Der Vortrag war sprachlich ein Meisterstück an 
Knappheit und Genauigkeit; er hätte unmittelbar ge­
druckt werden können. Aber man sah dem Vortragenden 
die ungeheure Langeweile an, die ihm das elementare 
Kolleg machte und war für ihn froh, als die Glocke schlug. 

Dann war ich in eine Sitzung der physikalischen 
Gesellschaft geführt worden, die er als Vorsitzender 
leitete. Ich bat nach Erledigung der Tagesordnung um 
Gehör, das mir nach einigem Zögern gewährt wurde und 
gab einen kurzen Überblick über die Ergebnisse meiner 
eben durchgeführten ersten Arbeit zur chemischen 
Dynamik. Ich hatte nicht den Eindruck, als hätte ich 
irgendwie die Aufmerksamkeit des Vorsitzenden gewonnen, 
der mir in seiner kurzen, zurückhaltenden Weise die 

187 



üblichen Höflichkeiten sagte. Doch hatte er mich im 
Gedächtnis behalten, wie sich später herausstellte, als 
ich von Leipzig aus mit ihm wieder zusammentraf. 

Aus dem Sitzungsbericht (5. Jan. 1883) entnehme 
i c h ,  d a ß  v o r  m i r  H e l m h o l t z '  g r ö ß t e r  S c h ü l e r  H e i n r i c h  
Hertz gesprochen hatte. Von seiner künftigen Größe 
ahnte damals niemand etwas, vielleicht mit Ausnahme 
seines Lehrers. Auch ist mir sein Vortrag nicht in der 
Erinnerung geblieben, denn er war eine mathematische 
Untersuchung über gewisse Erscheinungen bei Flut und 
Ebbe, an die sich weitere Ergebnisse nicht geknüpft 
haben. 

Voll von den starken und mannigfaltigen Eindrücken 
der Berliner Tage, reiste ich zunächst nach Dresden, wo 
Schmitt, ein Schüler Kolbes und Erfinder des tech­
nischen Verfahrens zur Gewinnung der Salizylsäure 
Professor an der technischen Hochschule war. Er empfing 
mich auf das freundlichste und gab auf meine Fragen 
ausgiebig Bescheid. Als Physiker war in Dresden mein 
mittelbarer Amtsvorgänger in Riga, A. Töpler tätig, 
ein genialer Experimentator, der mich gleichfalls freund­
lichst aufnahm und von dem ich vieles lernen konnte. 
Endlich gab es noch einen dritten wertvollen Kollegen, 
n ä m l i c h  d e n  a u s g e z e i c h n e t e n  G a s a n a l y t i k e r  W a l t e r  
Hempel, der als junger Mann (er war nur zwei Jahre 
älter als ich) mit Erfolg gewagt hatte, die klassischen 
Methoden R. Bunsens durch ganz andere, viel einfachere 
und schnellere zu ersetzen. Seine Arbeiten haben den 
Ausgangspunkt für die Entwicklung der technischen 
Gasanalyse gebildet, die seitdem eine so große Bedeutung 
gewonnen hat. Wir fanden uns auf dem Boden gemein­
samer Interessen schnell zusammen und ihm war es eine 
Freude zu hören, daß die persönliche Anschauung seiner 
Methoden einen Hauptpunkt in meinem Reiseprogramm 
gebildet hatte. Auch diese Bekanntschaft hat in der Folge 
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zu einem herzlichen Verhältnis geführt, das nie eine 
Trübung erfahren hat. 

Als Assistent war bei R. Schmitt damals Dr. 
Willibald Hentschel tätig, der sich mir anschloß 
und mir liebenswürdige Gastfreundschaft erwies. Er stellte 
sich als ein höchst originell denkender Chemiker und 
Mensch heraus, dem ich eine bedeutendere Zukunft voraus­
gesagt hätte, als er sie hernach erlebt hat. Unsere Wege 
führten uns etwa ein Jahrfünft später wieder in Leipzig 
zusammen und dann auseinander. 

Auf dem damaligen Böhmischen Bahnhof nahe dem 
Polytechnikum, wo jetzt der Hauptbahnhof steht, pflegten 
die Professoren der technischen Hochschule abends auf 
ein Stündchen zusammenzutreffen, soweit sie frei waren. 
Hier habe ich noch eine ganze Anzahl anderer Kollegen 
flüchtig kennen gelernt. Ich habe sie einzeln nicht mehr 
im Gedächtnis, wohl aber ist mir die Erinnerung an den 
heiteren und offenen Verkehr dabei lebendig geblieben. 

Die Dresdener Museen zu besehen versäumte ich 
natürlich nicht. Mit den allergrößten Erwartungen ging 
ich beim Besuch der Gemäldegalerie nach dem Plan ohne 
mich umzusehen in den Eckraum, wo die Sixtinische 
Madonna aufgestellt ist. Ich erwartete einen tiefgreifenden 
Eindruck und war erschrocken, daß er ausblieb. Alle 
Versuche, ein inneres Verhältnis zu dem Bilde zu gewinnen, 
blieben erfolglos. Ich glaubte mich schämen zu müssen, 
daß mir dies versagt war und wußte nicht, daß ich den 
ersten Anstoß zur sachgemäßen Bewertung einer unglaub­
lich überschätzten Kunstepoche erlebt hatte. 

Von Dresden ging es nach Leipzig, dem einzigen 
Ort Deutschlands, zu welchem ich persönliche Beziehungen 
hatte. Dort wohnten die Herausgeber der Zeitschriften, 
in denen ich meine Arbeiten veröffentlicht hatte, nämlich 
Hermann Kolbe und Ernst von Meyer vom Journal 
für praktische Chemie, und Gustav Wiedemann 
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von den Annalen der Physik, ferner mein Verleger Dr. R. 
Engelmann. Der Empfang war noch herzlicher als in 
Dresden, so daß ich mich schon bei dem ersten Besuch 
der Stadt, in der ich hernach die 19 arbeitsvollsten Jahre 
meines Lebens zubringen sollte, einigermaßen zuhause 
fühlen durfte. 

Hermann Kolbe war damals nach seinem eigenen 
Bewußtsein die maßgebende Persönlichkeit in chemischen 
Angelegenheiten nicht nur für Deutschland, sondern 
für die ganze Welt. Demgemäß gab er sich würdevoll 
und gemessen. Seine Gestalt war untersetzt, sein großes, 
glattrasiertes, volles Gesicht mit breiten Würdefalten 
konnte etwa das eines Senators in Hamburg oder Bremen 
sein. 

Durch den frühen Erfolg seiner hervorragenden 
Experimentalarbeiten war er so unbedingt von der 
Richtigkeit seiner theoretischen Ansichten überzeugt, 
die auf eine Fortsetzung der Radikaltheorie im Sinne von 
Berzelius herauskamen, daß er die damals aufblühende 
Kekul6sche Strukturchemie für eine arge Verirrung 
hielt. Dadurch war er in einen entschiedensten Gegensatz 
zu der in Berlin gepflegten Chemie und ihrem Führer 
geraten, beschränkte aber seinen Widerspruch keineswegs 
auf Berlin allein, sondern fand ungefähr überall etwas 
zu tadeln. In der von ihm herausgegebenen Zeitschrift 
hatte er eine stehende Rubrik eingerichtet, um seinen 
Ansichten und Gefühlen Ausdruck zu geben, wobei er 
sich nicht scheute, die gröbsten Register seiner Polemik 
zu ziehen. Da seine absprechenden Urteile, die anfangs 
zum Teil begründet waren, mehr und mehr der sachlichen 
Grundlage entbehrten, war sein Einfluß sehr gesunken. 
Vier eicht war es ein unterbewußtes Gefühl hiervon, was 
ihn veranlaßte, einen besonderen Wert auf meine Beiträge 
zu seiner Zeitschrift zu legen, zumal sie weitab von der 
ihm besonders verhaßten Strukturchemie lagen. 
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Jedenfalls nahm er und sein Schwiegersohn E. 
v. Meyer mich mit größter Freundlichkeit auf. Nachdem 
ich den Abend bei diesem am Familientisch verbracht 
hatte, der mit musikalischen Darbietungen (Violine und 
Klavier; von ihm und seiner anmutigen Gattin, Kolbes 
Tochter ausklang, hatte ich am folgenden Nachmittag 
ein feierliches Essen bei Kolbe selbst mitzumachen. 
Er hatte mich veranlaßt, ihn eine Stunde früher zu einer 
ungestörten Aussprache zu besuchen, die sich sehr inte­
ressant gestaltete. Ich zeigte ihm den spaßhaften Mißgriff 
A. Raus, an den er anfangs nicht glauben wollte, und er 
entwickelte mir den Plan seines kleinen Lehrbuches der 
organischen Chemie, das er unter der Feder hatte. Dafür 
hatte er eben die Rosanilin-Untersuchungen von 0. und 
E. Fischer durchgesehen und sprach sein ehrliches 
Erstaunen darüber aus, daß sie sich als eine tüchtige und 
solide Arbeit herausgestellt hätten, trotzdem die Verfasser 
hoffnungslos der Strukturchemie verfallen waren. Man 
müsse sie nur erst ins Chemische übersetzen, fügte er 
hinzu. 

Inzwischen war die Essenstunde herangekommen 
und ich wurde einem ganzen Kreise Leipziger Professoren 
vorgestellt, die ich mit Ehrfurcht betrachtete. Kolbe 
wies mir den Platz neben sich an. Auf seiner anderen 
Seite saß der berühmte Mineralog F. Zirkel, der eben 
eine Berufung nach München abgelehnt hatte und daher 
mit besonderer Herzlichkeit begrüßt wurde. Mitten im 
lebhaften Gespräch schlug Kolbe an sein Glas und hielt 
eine Ansprache chemischer Färbung. Er sehe an seinem 
Tisch zwei Körper von flüchtiger Beschaffenheit, nämlich 
Zirkel und mich. Doch sei es gelungen, den ersten zu 
fixieren und er wolle seine Hoffnung aussprechen, daß dies 
auch an mir mit Erfolg ausgeführt und ich wie Zirkel 
in Leipzig festgehalten werden könne. Ich war im höchsten 
Maße erstaunt, ja verblüfft, denn daß Kolbes freundliche 
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Gesinnung so weit gehen würde, hatte ich mir nicht träumen 
lassen. Die Tischgenossen nahmen indessen diesen Vorstoß 
nicht übel auf und das Mahl verlief unter unzähligen 
weiteren Trinksprüchen in angeregtester Munterkeit. 

Außer Kolbe war noch Gustav Wiedemann 
für mich von besonderem Interesse, da er die einzige 
Professur für physikalische Chemie nicht nur in Deutsch­
land, sondern in der ganzen Welt bekleidete. Seine Aus­
bildung hatte er bei Gustav Magnus in Berlin erhalten, 
der ein ebenso guter Physiker wie Chemiker war. Während 
seine Doktorarbeit noch chemischen Inhaltes war, hatte 
sich Wiedemann später mehr der Physik zugewendet 
und war daher in erster Linie berufen, die physikalische 
Chemie zu vertreten, als die Verhältnisse in Leipzig 1871 
zur Gründung der entsprechenden Professur geführt 
hatten. 

Da zwischen Kolbe und Wiedemann keine guten 
persönlichen Beziehungen bestanden, hatte ich beide 
Kreise einzeln aufzusuchen. 

Wiedemann erwies sich als ein leichtgebauter Mann 
unter Mittelgröße, der sich etwas gebückt hielt, mit 
schwachem blonden Haar und glattrasiertem beweglichem 
Gesicht. Er sah so aus, wie man sich einen französischen 
Weltgeistlichen vorstellt, der in vielen Salons heimisch 
ist und gern seine Hand in mancherlei Verhältnissen 
und Beziehungen hat. Neben ihm wirkte seine Gattin, 
eine Tochter Eilhard Mitscherlichs, imponierend 
durch ihre Gestalt und ihr Wesen. Ein Sohn, nach seinem 
Großvater geheißen, war im gleichen Fach als Assistent 
des Vaters tätig und hatte sich bereits durch einige tüchtige 
Arbeiten vorteilhaft bekannt gemacht. 

Die Familie war vor einiger Zeit von einer Ferien­
reise nach Ägypten zurückgekehrt, bei welcher der andere 
Sohn, Ägyptolog, den Führer gemacht hatte. Da ein 
solcher Ausflug damals eine Seltenheit war, legten alle 
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Beteiligten einiges Gewicht darauf, diese Tatsache in 
allerlei Einzelheiten der persönlichen und häuslichen 
Ausstattung zur Geltung zu bringen. Auch von diesem 
Kreise wurde ich freundlich aufgenommen und brachte 
einen Abend im Hause zu. Doch kam es nicht zu der 
herzlichen Stimmung, wie in der Kol besehen Familie. 

Die Besprechung mit dem Verleger Dr. Engelmann 
verlief befriedigend. Er gab mir Auskunft über mancherlei 
Technisches beim Büchermachen und riet mir dringend, 
ihm baldmöglichst druckfertiges Manuskript zu schicken, 
was ich auch zusagte und hernach pünktlich ausführte. 

So waren bei meinem Leipziger Aufenthalt, den ich 
mit dem Besuch einer ausgezeichneten Tannhäuser-
Aufführung abschloß, eine ganze Anzahl Fäden an­
gesponnen, die später im Gewebe meines Lebens bestimmend 
mitwirkten. Voll von Eindrücken, Hoffnungen und Plänen 
verließ ich die gastliche Stadt. 

Am folgenden Morgen fuhr ich nach Halle, wo 
ich den himmellangen Kollegen J. Volhard fand, der 
mir die Tragödie seines Laboratoriumsbaus schilderte. 
Alle paar Jahre eine kleine Bewilligung, so daß er nicht 
absehen konnte, wann er überhaupt in Ordnung kommen 
würde. Am Vorhandenen sei nichts zu sehen. Der trübe 
Tag machte die rauchige Stadt noch düsterer, so daß 
ich damals ein sehr ungünstiges Bild von Halle mitnahm. 
Bei späteren Gelegenheiten haben sich diese Eindrücke 
sehr zum besseren gewendet. 

Ganz anders wirkte die nächste Haltestelle Braun-
schweig. Die lustige Altstadt mit den geschnitzten 
Balken an den Fachwerkhäusern und die hübschen neuen 
Anlagen, die sie umgeben, standen in so freundlichem 
Gegensatz, daß sich mein Gemüt daran erquickte. Dazu 
kam die ungekünstelte Herzlichkeit, mit der mich Kollege 
Robert Otto begrüßte. Sein Name ist in der Verbindung 
=Graham-Ottoals Herausgeber des damals ausführlichsten 
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deutschen Lehrbuches der Chemie mehreren Generationen 
von Chemikern geläufig gewesen. Er war ein kleiner 
beweglicher Mann in mittleren Jahren, der durch eine 
fürchterliche Narbe an einer Stirnseite auffiel, in die man 
einen Finger legen konnte. Sie rührte von einem Überfall 
durch einen irrsinnig gewordenen Laboratoriumsdiener 
her, der ihn eines Abends niedergeschlagen und für tot 
liegen gelassen hatte. Wäre nicht zufällig sein Assistent 
Beckurts (den ich gleichzeitig kennen lernte; er wurde 
Ottos Amtsnachfolger) ganz gegen seine Gewohnheit 
noch spät ins Laboratorium gegangen, um etwas Ver­
gessenes zu holen, wobei er Ottos Stöhnen gehört hat, 
so wäre dieser rettungslos verblutet. Dies unheimliche 
Erlebnis hatte indessen die fröhliche Laune des Kollegen 
nicht zerstören können, der alles tat, um den angenehmen 
Eindruck zu verstärken und zu vertiefen, den die Stadt 
auf mich gemacht hatte. Auch der Besuch des uralten 
Collegium Carolinum, in dem ein Teil der Hochschule 
untergebracht war, trug zur Befestigung dieses Eindrucks 
bei. 

Wesentlich anders wirkte die nächste Stadt Han­
nover auf mich ein. Damals blühte dort die wiederbelebte 
Gothik, die von einem seinerzeit berühmten Architektur­
professor auf den Profanbau übertragen war und ich 
erinnere mich noch heute der unbequemen Treppen und' 
unbehaglichen Räume in meinem Gasthof, der nach 
diesen Grundsätzen erbaut war. 

Professor der Chemie war Karl Kraut, dessen 
Name gleichfalls am besten literarisch in der Verbindung 
Gmelin-Kraut bekannt ist. Ich lernte ihn als einen 
langen, schmalen Mann mit kurzem Vollbart und einer 
Brille vor den kurzsichtigen Augen kennen, der einen 
besonderen Eifer an den Tag legte, mich genauer kennen 
zu lernen. Nachdem dies zur Genüge geschehen war, 
ließ er durchblicken, daß er das Seine dafür tun wolle. 
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mir eine Berufung für analytische und physikalische 
Chemie an seine Hochschule zu verschaffen. Ich sagte 
ihm auf Befragen, daß ich nicht für immer an Riga ge­
bunden sei. Es ist aber hernach nichts daraus geworden. 

Im Gespräch war ich unbescheiden genug, ihn zu 
fragen, weshalb das von ihm herausgegebene Gmelinsche 
Handbuch der Chemie so überaus langsam erscheine. 
Er machte ein Gesicht, als hätte er unversehens ein Pfeffer­
korn aufgebissen und sagte mit einiger Selbstironie: 
„Ich werde mich hüten, bei Lebzeiten mit dem Buch fertig 
zu werden. So fragt doch von Zeit zu Zeit jemand nach 
mir, wie Sie eben. Ist es aber fertig, so kümmert sich 
überhaupt keine Katze mehr um mich." Er hat es tat­
sächlich nicht fertig gemacht. 

Sein Laboratorium war im Erdgeschoß des alten 
Weifenschlosses untergebracht und enthielt nichts Sehens­
wertes. 

Nach Hannover kam Aachen, wo ich das von 
Landolt bald nach dem Kriege mit unbegrenzten Mitteln 
erbaute Laboratorium der technischen Hochschule besah. 
An jedem Arbeitsplatz war eine besondere Abzugskapelle 
angebracht, dazu sieben Hähne für Gas, Wasser, mäßiges 
und hohes Vakuum, Druckluft, Dampf. Man hatte Sorge, 
wo man vor lauter Hilfsmitteln überhaupt arbeiten sollte. 
Ich nahm mir vor, dies jedenfalls nicht nachzuahmen. 

Mit ganz anderem Interesse besah ich dagegen 
Alexander Classens Einrichtungen zur Elektroanalyse, 
die erste, bahnbrechende Anlage dieser Art. Ihr Schöpfer 
sieht noch heute als hoher Achtziger das Licht der Tage 
und die große Entwicklung des Gedankens. 

Physik lehrte in Aachen Adolf Wüllner, der Ver­
fasser eines damals allgemein gebrauchten vierbändigen 
Lehrbuches der Physik, wegen seiner stattlichen Er­
scheinung — blasses, wohlgeschnittenes Gesicht, dunkel­
blonder Vollbart, stramme Haltung — der schöne Adolf 
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genannt. Mir war seine persönliche Bekanntschaft er­
wünscht. Denn ich hatte seine Messungen über die 
Dampfdruckverminderung in wässerigen Lösungen ver­
schiedener Salze für mein Lehrbuch nachgerechnet und 
gefunden, daß äquivalente Lösungen gleichgebildeter 
Salze gleich große Verminderung bewirken. Es war dies 
die Vorentdeckung eines großen Teils der Beziehungen, 
welche später von Raoult für die Dampfdruckver­
minderung der Lösungen gefunden wurden, die seitdem 
ihm allein zugeschrieben werden. Dies ist eine fast unver­
meidliche Folge, wenn man neue Entdeckungen nur im 
Rahmen eines größeren Werkes veröffentlicht. Die wissen­
schaftliche Gemeinde ist so gewöhnt, Neues nur in einer 
darüber besonders geschriebenen Abhandlung sich vor­
getragen zu sehen, daß sie unwillkürlich voraussetzt, 
alle Dinge, die sich in einem Lehrbuch finden, seien 
nicht neu. Es ist dies nicht die einzige Erfahrung solcher 
Art, die ich gemacht habe. 

Als ich Wüllner die Entdeckung vortrug, die ich 
an seinen Beobachtungen gemacht hatte, fand ich wenig 
Gegenliebe. Ich hatte geglaubt, ihm damit eine be­
sondere Freude zu machen, mußte aber mich über­
zeugen, daß das Mißgefühl, nicht selbst der Entdecker 
an seinen eigenen Messungen zu sein, bei weitem die 
Freude daran überwog, daß die Wissenschaft eine 
Förderung erfahren hatte. Und es hat lange gedauert, 
bis ich diese naheliegende und fast unfehlbar eintretende 
psychologische Reaktion zu berücksichtigen gelernt habe. 

Die folgende Station war Bonn, wo ich Hoffnung 
hatte, Kekul6 zu sehen, den großen Umgestalter der 
organischen Chemie. Wegen meiner amtlichen Wünsche 
nach Einrichtung und Betrieb des Laboratoriums wurde, 
ich zunächst an seinen Assistenten Otto Wallach ge­
wiesen, damals ein blonder schmächtiger Jungmann, 
heute ein verehrter Greis in schneeweißem Haar nach 
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ruhmvoller Laufbahn auf Wöhlers Lehrstuhl in 
Göttingen. 

Kekul6 hatte sich, verdüstert durch persönliche 
Schicksale von niederdrückender Beschaffenheit, fast 
ganz vom täglichen Verkehr und von der wissenschaft­
lichen Arbeit zurückgezogen, wenigstens veröffentlichte 
er nur ausnahmsweise etwas von seinen Ergebnissen. 
An jenem Tage hat ihn vielleicht ein verlorener Sonnen­
strahl erfrischt; er gesellte sich zu uns, geriet ins Plaudern 
und hielt mir einen entzückenden, humordurchtränkten 
Vortrag über die vielfältigen Tugenden seines Vorlesungs­
tisches. Er war damals 54 Jahre alt, eine gute Gestalt 
mit auffallend schönem, vollbärtigem Kopf. Max Klinger 
hat ihn als Modell für seinen Zeus auf dem großen Bilde: 
Christus im Olymp benutzt. Zuletzt ging das Gespräch 
auf meine Arbeiten über und er drückte mir seine Aner­
kennung über den Mut aus, so etwas zu unternehmen. 
„Aber, mein lieber junger Freund," sagte er schließlich 
und legte mir seinen Arm herzlich um die Schultern, 
„ich kann Ihnen nur raten, geben Sie die Sache auf. Ich 
habe vor Jahren dreimal vierundzwanzig Stunden ununter­
brochen darüber nachgedacht und mich überzeugt, daß da 
nichts zu machen ist." 

Von Bonn ging ich nach Darmstadt, wo ich den 
Professor Städel kennen lernte, der mir merkwürdige 
vielfarbige Isomere zeigte und weiter nach Heidelberg, 
das ich klopfenden Herzens betrat, denn dort wirkte 
noch als Siebziger mein wissenschaftliches Ideal Robert 
Bunsen. Die Fahrt durch die Bergstraße machte trotz 
des Winters einen überaus wohltuenden Eindruck auf 
mich; auch in Heidelberg versäumte ich nicht, auf den 
Schloßberg zu steigen und mich der herrlichen Landschaft 
zu erfreuen. Zuerst suchte ich August Horstmann, 
den Begründer der chemischen Thermodynamik auf, 
mit dem ich seit einiger Zeit in brieflichem Verkehr 
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stand. Ich fand einen hageren, etwas gebückten blonden 
Mann mit blassem Gesicht, gebogener Nase und schütterem 
Vollbart, der leider fast blind war. Mit dem einen Auge 
sah er überhaupt nicht und das andere war so kurzsichtig, 
daß er das Buch, in dem er lesen wollte, bis auf einige 
Zentimeter heranbringen mußte. Er hatte in den Ver­
suchen über die gleichzeitige Verbrennung von Wasser­
stoff und Kohlenoxyd mit unzureichenden Mengen Sauer­
stoff, durch welche Bunsen bei stetiger Änderung der 
Mengenverhältnisse eine sprungweise Wirkung nach 
stöchiometrischen Verhältnissen zu erkennen geglaubt 
hatte, einen wesentlichen Fehler (Anwesenheit von Wasser­
dampf) erkannt und nachgewiesen. Deshalb war er bei 
den unbedingten Bunsenverehrern, die in Heidelberg 
natürlich das Übergewicht hatten, in Ungnade gefallen, 
so daß sie ihm das Leben und Lehren unerfreulich er­
erschwerten; glücklicherweise war er wirtschaftlich un­
abhängig. Wir hatten einander sehr viel zu fragen und 
zu sagen und wurden gute Freunde an dem häuslichen 
Abend, den er mir in seiner Familie gönnte, und der zu 
meinen angenehmsten Erinnerungen an diese Reise gehört. 
Auch Horst mann sprach von der Möglichkeit meiner 
baldigen Berufung nach Deutschland, da er selbst wegen 
seines Augenleidens nicht in Frage kam. 

Am folgenden Morgen ging ich inBunsens Labora­
torium. Ich wandte mich zunächst an den Assistenten, 
der mir alle Einrichtungen zeigte. Ich lernte vieles kennen, 
was nie beschrieben worden war und sah auch den Alt­
meister, eine kräftige, etwas gebückte Gestalt, das Gesicht 
von blühender Farbe, umrahmt von einem kurzen Schiffer­
bart, die Oberlippe rasiert, das Haar fast weiß. Ich wurde 
gewarnt, ihn anzureden; er sei bei der Arbeit, da stelle 
er sich taub, um nicht gestört zu werden. Am nächsten 
Morgen hörte ich seine Vorlesung, an die ich keine Er­
innerung mehr habe, und stellte mich ihm hernach vor. 
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Er war sehr freundlich und verzichtete ganz auf seine 
Taubheit. Beim Mittagessen im Badischen Hof, zu dem 
ich mich auf kundigen Rat eingefunden hatte, begrüßte 
er mich wie einen alten Bekannten und ließ sich sehr 
gutmütig über die Vorgeschichte der Spektralanalyse 
ausfragen, von der er mir lehrreiche Einzelheiten erzählte. 

Kopp, den ich gleichfalls sehr gern kennen gelernt 
hätte, fand ich leider nicht zu Hause. 

Von dort ging es nach Karlsruhe, wo ich Engler 
und Bunte kennen lernte; bestimmte Erinnerungen 
haben sich hierüber nicht erhalten. Auch von Stuttgart, 
meiner nächsten Station, erinnere ich mich nur meines 
Besuches bei dem kuriosen Schweizer Urech. Dieser 
hatte gleichfalls begonnen, die Frage des Verlaufs 
chemischer Vorgänge messend zu bearbeiten und dazu 
die Inversion des Zuckers durch Säuren gewählt, jenes 
seit Wilhelmy klassische Beispiel, da man hier den 
Zustand ausnahmsweise ohne Eingriff durch die Messung 
der optischen Drehung feststellen kann. 

Ich fand ihn in einem kleinen Zimmer, welches 
neben den Flaschen mit den angesetzten Lösungen und 
dem Polarimeter einen Regulierofen und ein Bett enthielt. 
Der unglückliche Forscher verließ dies Gefängnis Tag 
und Nacht nicht außer auf wenige Minuten, weil er immer­
fort das Thermometer ablesen und die Stellschraube 
seines Ofens entsprechend bewegen mußte, um die 
Temperatur einigermaßen konstant zu halten. Er hatte 
also sein ganzes Zimmer zu einem Thermostaten gemacht. 
Ich sagte ihm voraus, daß er für die Inversionsgeschwindig­
keiten dieselbe Reihe finden werde, wie ich sie für die 
Teilung einer Base zwischen zwei Säuren gefunden 
hatte, was sich später durchgängig bestätigt hat. 

In Tübingen, meiner nächsten Station, war Lothar 
Meyer tätig, dessen wissenschaftliche Richtung einiger­
maßen der meinen parallel ging; er war reichlich 20 Jahre 
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älter als ich. Als ich mich am späten Nachmittag bei 
ihm melden ließ, wo ich ihn bei irgendeiner Arbeit störte, 
empfing er mich mit ziemlich unwirschem Gesicht und 
abweisendem Gebahren. Er fragte nach meinem Namen, 
den der Diener offenbar nicht verstanden hatte und 
musterte mich nicht ohne Mißtrauen, denn ich sah nach 
der langen und eiligen Reise wohl nicht ganz so aus, wie 
ein ordentlicher Professor aussehen sollte. Als er aber 
meinen Namen gehört und sich durch eine schnelle Frage 
meiner Identität vergewissert hatte, ging es in seinem 
Gesicht wie Sonne auf, so daß mir bei der Erinnerung 
noch heute das Herz warm wird. Er nahm mich alsbald 
in seine Wohnung hinauf, stellte mich seiner Frau, der 
vielberühmten „Lotharia" vor, und ich durfte mit beiden 
einen der vielen heiteren und angenehmen Abende meiner 
Reise verleben. 

Eine zweite sehr angenehme Erinnerung aus Tübingen 
ist die an den physiologischen Chemiker Otto Hüfner. 
Er war ein Schüler R. Bunsens und hatte seine physio­
logischen Aufgaben mehrfach nach sinnreichen physi­
kalischen Methoden zu lösen gewußt. So suchte ich ihn 
in seinem Laboratorium auf, das damals noch in dem 
alten Schloß mit seinen meterstarken Mauern belegen 
war. Ich fand einen nicht großen Mann vom typischen 
Aussehen des deutschen Professors: rotblondes, kurzes 
Haar, gleichfarbiger Vollbart, Brille, etwas nachlässig 
in Haltung und Kleidung. Er war sehr erfreut, meine 
persönliche Bekanntschaft zu machen. Wir hatten uns 
viel zu sagen, so daß wir zusammen zu Mittag gingen — 
er war Junggesell — und duftigen Rheinwein auf 
dauernde Verbindung tranken; sie hat sich auch bis zu 
seinem zu frühen Tode bewährt. 

Von Tübingen wendete ich mich nach Zürich, der 
vorletzten Station meiner Pilgerfahrt. Dort winkte mir 
die Bekanntschaft mit dem genialen Victor Meyer, 
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der eben seine aufsehenerregenden Untersuchungen über 
die Dampfdichten der Halogene bei den höchsten erreich­
baren Temperaturen im Gange hatte. Tatsächlich fand 
ich ihn vor seinem weißglühenden Ofen in Hut und Mantel, 
da die Fenster weit offen sein mußten, um den Aufenthalt 
erträglich zu machen. Er war ein schlanker Mann mit 
dunklem Haar und Bart, das Gesicht vom typischen 
Schnitt seines Stammes, aber sehr gut anzusehen und 
belebt durch zwei strahlende blaue Augen. Er erwies 
sich als bekannt mit meinen Arbeiten und gewährte mir 
ein interessantes Plauderstündchen, wobei freilich die 
Nervosität oft zutage trat, die er sich durch allzu leiden­
schaftliches Arbeiten zugezogen hatte, das zuweilen 
zu sehr auf dramatische Wirkung zugespitzt war und 
ihn daher nicht selten zu Selbstüberbürdungen ver­
leitete. 

Eine ganz entgegengesetzte Natur war der Physiker 
Friedrich eber, den ich gleichfalls dort kennen lernte. 
Der Geselligkeit abhold, nur auf seine Arbeiten eingestellt, 
so daß er darüber, wie mir später seine Gattin klagte, 
auch Frau und Kinder vernachlässigte, hager und schweigsam 
war er mir entgegengetreten. Meine Nachfrage nach 
einigen Punkten aus seinen letzten Untersuchungen ließ 
ihn auftauen. Er freute sich sichtlich, jemanden kennen 
zu lernen, der sie so eingehend studiert hatte, zeigte mir 
sein Laboratorium, das viel Originales enthielt und nahm 
mich sogar zu Tisch nach Hause, was seine Gattin in 
Verwunderung setzte, aber angenehme, wie sie versicherte. 

Die letzte Stadt, in der ich mich aufhielt, war 
München, wohin ich von Zürich ging. Obwohl ich von 
der allzuraschen Reise ziemlich erschöpft war, ließ ich 
doch die Kunstschätze der schönen Stadt nicht ungenossen. 
An der technischen Hochschule lernte ich Erlenmeyer, 
an der Universität A. von Baeyer kennen. Aus dem 
Gespräch mit diesem erinnere ich mich seiner lebhaften 
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Warnung, über meine Arbeiten vor ihrer Veröffentlichung 
etwas verlauten zu lassen. „Keiner von meinen Assistenten 
und Doktoranden darf erfahren, was der andere tut." 
Ich muß bekennen, daß diese Mahnung mich nur in 
meinem gegenteiligen Verhalten bestärkt hat. 

Beim Besuch des Baeyerschen Laboratoriums hatte 
ich keinen der Assistenten und jüngeren Professoren 
gefunden, weil ich dort zu früh erschienen und es außerdem 
Sonnabend war; doch hatte man mir gesagt, daß sie Mittag 
im Kunstgewerbehaus äßen. Ich ging dort hin und hatte 
eben meine Mahlzeit angefangen, als ich an einem ziemlich 
lärmigen Nachbartisch eine laute Stimme fragen hörte: 
„Haben's den Ostwald schon g'sehen?" „Was für einen 
Ostwald ?" war die Gegenfrage. „Nun, den von der Volum­
chemie," antwortete der erste. Ich gab mich zu erkennen 
und fand mich alsbald in einem lustigen Kreise auf­
strebender Altersgenossen, mit denen sich der Nachmittag 
bis tief in den Abend verlängerte. Ich erinnere mich nicht 
mehr genau, wer alles zugegen war; v. Pechmann, 
Knorr, Bamberger mögen darunter gewesen sein. 

Von München reiste ich endlich geradlinig nach 
Hause, wo ich vier Wochen nach meiner Abreise wieder 
eintraf. Mit der Federkraft der Jugend hatte ich die Er­
müdung der Hetzreise mit ihren unzähligen Eindrücken 
bald überwunden und es blieben als dauernder Gewinn 
die vielen angenehmen persönlichen Beziehungen übrig, 
die ich hatte anknüpfen dürfen, und die mannigfaltigen 
wissenschaftlichen Anregungen in Einzelfragen, die ich 
dabei gewonnen hatte. Jene hatten zweifellos einen 
starken Einfluß auf die äußere Gestaltung meines Lebens­
ganges, da ohne persönliche Bekanntschaft von einer Be­
rufung nach Deutschland schwerlich die Rede sein konnte. 

Eine irgendwie entscheidende Wendung in meinem 
inneren Entwicklungsgange kann ich indessen nicht als 
Folge dieses ersten Besuches ,,in Europa" (wie Karl 
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Schmidt seine Fahrten nach Deutschland zu bezeichnen 
pflegte) erkennen. Ich war etwa dreißig Jahre alt, hatte 
bald zehn Jahre lang den selbstgewählten Weg stetig 
verfolgt, der mich zweifellos aufwärts und dem Ziele 
merklich näher geführt hatte und war deshalb viel mehr 
darauf aus, neue Arbeits- und Denkmittel zur besseren 
Lösung der gleichen Aufgaben zu finden, als meine 
Problemstellung durch fremde Einflüsse grundsätzlich 
verschieben zu lassen. So faßte ich die Reise mehr als eine 
willkommene Gelegenheit auf, für mein eigenes Arbeitsfeld 
die Teilnahme der Fachgenossen zu erwecken, die sich bis 
dahin nur bei sehr vereinzelten Forschern gefunden hatte. 
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Zehntes Kapitel. 

Wieder in Riga. 
Der Laboratoriumsbau. Nachdem ich so gut wie alle 

in Betracht kommenden Laboratorien gesehen hatte, 
nahm ich etwas ermüdet aber durch die Fülle neuer Be­
ziehungen und Erlebnisse höchst angeregt meine Unter­
richtstätigkeit wieder auf und arbeitete an den Plänen 
für das neue Laboratorium mit. Es wurde für 150 Studenten 
entworfen, da damals die Anzahl der Praktikanten 120 
betrug und die maßgebenden Männer im Verwaltungsrat 
der Ansicht waren, daß die nach meinem Amtseintritt 
erfolgte schnelle Zunahme der Chemiestudenten nun ihren 
Höhepunkt erreicht habe. Als aber im Herbst 1885 das 
neue Gebäude bezogen wurde, mußten 193 Studenten 
untergebracht werden, die sich im folgenden Jahr auf 
210 vermehrten. So war trotz des Neubaues die Raumnot 
nicht behoben und in der Einteilung der Säle waren 
alsbald wesentliche Änderungen notwendig, welche den 
ursprünglichen Entwurf zum Nachteil des Ganzen ab­
zuändern zwangen. 

Das Lehrbuch. Die zweite große Aufgabe, welche 
mir die Reise brachte, war die Abfassung des Lehrbuches 
der Allgemeinen Chemie. 

Obwohl ich in der selten günstigen Lage war, einen 
Verleger zu haben, bevor ich das geplante Lehrbuch 
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überhaupt geschrieben hatte, zögerte ich aus leicht be­
greiflichen Gründen lange mit der Ausführung. Die 
Materialien hatte ich allerdings schon in Dorpat zu sammeln 
begonnen und zum größeren Teil auch zusammen­
gebracht. Auch hatte ich für meine Vorlesungen schon 
große Teile schriftlich festgelegt. Auf Veranlassung des 
Verlegers hatte ich ferner einige Probeseiten des Manu­
skripts zur Feststellung der Druckausstattung nach Leipzig 
geschickt, dann die Satzproben mit der Andacht und Be­
geisterung beschaut, die der werdende Schriftsteller 
seinem ersten Werk zuwendet und sie meinen Freunden 
gezeigt. Aber ich zögerte immer noch mit der Drucklegung, 
da ich mir noch den Kopf wegen der rationellen Anordnung 
des Stoffes zerbrechen mußte. Ich versuchte mir Klarheit 
aus Wilhelm Wundts Logik der exakten Wissen­
schaften zu verschaffen und entdeckte bei dieser Ge­
legenheit, daß dieser weitschauende Denker die Ent­
wicklung der chemischen Kinetik vorausgesagt hatte, 
mit deren experimenteller Durchführung ich eben be­
schäftigt war. Dies gab mir den Mut, mich brieflich an 
ihn zu wenden, ihm meine letzte Arbeit zu schicken zum 
Zeugnis für die Richtigkeit seiner Prognose, und ihm 
meine ordnungswissenschaftlichen Sorgen um die An­
ordnung des Stoffes der Allgemeinen Chemie zu eröffnen. 
Er antwortete sehr freundlich und eingehend, und wenn 
ich seine Anregungen auch nicht unmittelbar benutzen 
konnte, so halfen sie mir doch in hohem Maße dazu, auf 
eigenem Wege zur Klarheit zu kommen. 

Einiges zur Verzögerung meiner Entschlüsse hatte 
auch die Einstellung meiner Lehrer Karl Schmidt und 
Lemberg zur Sache beigetragen. Beide verachteten das 
Bücherschreiben und sahen das Heil der Wissenschaft 
nur in experimentellen Arbeiten, über die so kurz und 
nüchtern wie möglich zu berichten sei. Beide verkannten 
die Bedeutung der ordnungswissenschaftlichen Arbeit 
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für den Fortschritt der Wissenschaft, obwohl deren Ge­
schichte zahlreiche Beispiele dafür bringt, daß erst mit 
dem Erscheinen eines Lehrbuches, das die bisherigen 
vereinzelten Erkenntnisse methodisch zusammenfaßt, die 
regelmäßige und fruchtbare Entwicklung des betreffenden 
Zweiges einzusetzen pflegt. Diese Einsicht dämmerte 
bei mir auf und der Erfolg meines Lehrbuches sollte bald 
ein neues Beispiel für die eben erwähnte Regel geben. 

Immerhin bedurfte es noch des entscheidenden An­
stoßes durch die persönliche Begegnung mit dem Verleger 
Dr. Engelmann, um diese verschiedenen Widerstände 
zu überwinden. Ich machte mich bald nach meiner Heim­
kehr daran, die endgültige Ordnung des Stoffes durch­
zuführen und stellte die Handschrift stückweise fertig, 
so daß Satz und Druck des ersten Teils (erste Hälfte des 
ersten Bandes) im Laufe des Jahres 1883 beendet werden 
konnten. Nach Buchhändlerweise trug er die Zahl des 
folgenden Jahres 1884. 

Von da ab erschien Jahr für Jahr ein ähnlicher Teil 
von je 20 bis 30 Bogen, so daß Ende 1886 das ganze zwei­
bändige Werk fertig vorlag; es trug die Jahreszahl 1887. 
Auch hier bewährte sich das Prinzip des moralischen 
Schwungrades: der Wunsch, die regelmäßigen Termine 
einzuhalten, brachte mich über manche Ermüdungen 
hinweg, die sonst vielleicht nicht so bald überwunden 
wären. 

Die Ansprüche, welche das Werk an mich stellte, 
waren nicht gering. Einige Jahre vorher war als erster 
Band einer neuen Auflage des altberühmten Handbuches 
von Gmelin eine „Allgemeine und Physikalische Chemie" 
von A. Naumann erschienen, die mich sehr enttäuscht 
hatte, denn sie bestand zu einem guten Teil in einer bloßen 
Zusammenstellung der Referate, die der Verfasser während 
einer Reihe von Jahren für den Jahresbericht der Chemie 
aus diesem Gebiete geliefert hatte und ermangelte der 
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großen und zusammenfassenden Gesichtspunkte, die mir 
als das Wesentliche eines solchen Werkes erschienen. 
So fühlte ich mich veranlaßt, noch mehr als ich vielleicht 
sonst getan hätte, solche allgemeine Gedanken zu ent­
wickeln und die Einzelforschungen vieler Forscher und 
Jahre als Beiträge zur Lösung derselben großen Aufgaben 
darzustellen. Dazu mußten viele von den Ergebnissen 
neu berechnet oder sonst bearbeitet werden und das 
Zusammenarbeiten dieser meist ohne wechselseitige 
Bezugnahme durchgeführten Forschungen zu einem ein­
heitlichen Gebilde erforderte häufig tiefgreifende Um­
stellungen und Neugestaltungen des bereits Geschriebenen. 
Immerhin habe ich nur angenehme Erinnerungen an jene 
lange und mühevolle Arbeit, die mich durch die immer 
deutlicher werdende Einheitlichkeit der letzten Ergebnisse 
in beständiger glücklicher Erregung hielt. Ich bin sicher, 
daß der gewinnende Eindruck, den die erste Auflage des 
Werkes nach dem Zeugnis Vieler ausgeübt hat, als Wider­
schein jenes persönlichen Glücksgefühls bei der Abfassung 
gedeutet werden darf und muß. Denn eine stets wieder­
holte Erfahrung hat mich belehrt, daß die Stimmung des 
Verfassers selbst bei so nüchternen Schriften wie ein 
chemisches Lehrbuch in einem fast unbegreiflich hohen 
Grade sich auf den Leser überträgt. So glaube ich, daß die 
meisten meiner Bücher deshalb von vielen gern und 
mit Genuß gelesen werden, weil ich sie alle gern und mit 
Genuß geschrieben habe. Die Übertragung meiner Ge­
danken in lesbare Sätze hat mir nie Mühe gemacht, und 
so stand mir stets überschüssige Energie zu Gebote, welche 
ich auf möglichste Steigerung der Klarheit im Aufbau des 
ganzen wie des einzelnen verwenden konnte. Umgekehrt 
habe ich Gelegenheit gehabt, wissenschaftliche Autoren 
ersten Ranges zu beobachten, die sich jeden Satz mit 
unsäglichen Mühen herausquälen mußten und sich trotzdem 
nie Genüge taten. Ihre Bücher sind unerschöpfliche 
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Quellen der Belehrung, die man immer wieder zu Rate 
ziehen kann und muß, wenn man in dem Gebiete arbeitet. 
Aber lesen kann man sie nicht; man kann sie nur nach­
schlagen. 

Eine Versuchung. Meine häuslichen Verhältnisse 
hatten sich inzwischen durch die Ankunft zweier Kinder 
erweitert; ein drittes wurde erwartet. Das Gehalt als 
Professor war uns zwar im Vergleich mit den Dorpater 
Verhältnissen riesengroß erschienen; gegenüber den An­
forderungen des vergrößerten Haushaltes begann es 
aber knapp zu werden, da das Leben in der reichen 
Handelsstadt erheblich teurer war, als im bescheidenen 
Dorpat. Der Zuschuß durch das Honorar für das Lehrbuch 
fiel nicht sehr ins Gewicht und so hatte ich mich nach 
Ergänzungen meiner Einnahmen umzusehen. Um diese 
Zeit wurde mir eine wohldotierte Stelle als Leiter einer 
blühenden Medizinalwasserfabrik in Riga angeboten. 
Ich war bereit, sie neben meiner Professur anzunehmen, 
wie andere unter meinen Kollegen am Polytechnikum 
Maschinenfabriken und andere technische Unter­
nehmungen verwalteten, doch wurde der Verzicht auf das 
Lehramt zur Bedingung gemacht. Für meine Frau und 
mich bestand wiederum nicht der geringste Zweifel 
darüber, daß dies nicht in Frage kam, und so ließen wir 
ohne Kummer diese Gelegenheit fahren, in der Hoffnung, 
rechtzeitig die wünschenswerte Verbesserung unserer 
äußeren Verhältnisse auf einem Wege zu finden, der keinen 
Verzicht auf das erforderte, was ich als das Wertvollste 
in meinen Anlagen und Fähigkeiten empfand. Vorläufig 
ergänzte ich meine Einnahmen durch populäre Vor­
lesungen, für die ich in Riga zahlreiche und dankbare 
Hörer versammeln konnte. 

Reibungen. Auch nach anderer Richtung trat mir 
der Gedanke an einen Wechsel meiner Verhältnisse nahe. 
Der sehr große Unterschied im Alter und Temperament 
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zwischen dem Direktor des Polytechnikums und mir 
hatte sich anfangs durch das aufrichtige Wohlwollen, 
das er mir entgegenbrachte, gut überbrücken lassen. 
Weniger wohlwollend aber stellte sich zu mir der erste 
Beamte in der Kanzlei des Direktors, der sich von einem 
subalternen Schreiber ganz allmählich zum Vertrauens­
mann und zur rechten Hand des Direktors emporgewurmt 
hatte. Vermutlich vermißte er an mir die besondere 
Berücksichtigung, auf die er vermöge seines Einflusses 
Anspruch erhob, und benutzte diesen, um den Direktor 
gegen mich zu verstimmen, In dessen Kanzlei liefen die 
Rechnungen über die von den Abteilungsleitern bestellten 
Geräte und Materialien zusammen. Ich mußte, um das 
Laboratorium für die neuen Anforderungen in Stand 
zu setzen, ziemlich erhebliche Anschaffungen machen; 
hatte ich doch u. a. nicht einmal eine Destillierblase zur 
Herstellung von reinem Wasser vorgefunden. Hierfür 
waren die entsprechenden Summen ausgesetzt, über die 
ich, wie es mein Recht war, ohne Rücksprache mit dem 
Direktor verfügte, der als Mathematiker nichts davon 
verstand. Das gab eine Verstimmung, die von jener 
subalternen Seite genährt wurde und die Rechnungen 
wurden genau daraufhin angesehen, ob nicht irgendwelche 
Unregelmäßigkeiten vorhanden seien. Triumphierend 
wurde bald dem Direktor ein schwerer Ubergriff nach­
gewiesen: zwischen Bunsenbrennern, Dreifüßen und 
Stativen waren etwas wie 28 Mark für einen „Salonstuhl" 
ausgeschrieben. Siedendheiß kam der Direktor nach 
unten in das Laboratorium und hielt mir vor ver­
sammeltem Volk eine Rede darüber, daß die Mittel der 
Anstalt mir nur zur Ausstattung des Laboratoriums, 
nicht aber zu der meiner Privatwohnung angewiesen 
seien. Vergeblich versuchte ich ihn zu unterbrechen; 
er steigerte sich bis zu einem niederschmetternden Schluß, 
indem er mir jenen Posten in der Rechnung vorwies. 
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Ich war natürlich sehr neugierig geworden, was eigentlich 
vorlag, und mußte laut herauslachen, als ich endlich 
den Zettel zu Gesicht bekam. Es war nicht ein Sa Ion -
stuhl bestellt worden, wie man in der Kanzlei gelesen 
hatte, sondern ein Ballonstuhl, ein Gerät, um die großen, 
unhandlichen Säureballons darauf zu setzen, zu befestigen 
und zum Ausgießen zu kippen. Ich ließ dem erzürnten 
Schulmonarchen den Apparat vorführen und er deckte 
seinen Rückzug mit der wiederholten Mahnung, mich 
streng an die Vorschriften zu halten. Die Schuld an der 
für ihn so peinlich abgelaufenen Szene schrieb er natürlich 
mir zu. 

Um die nötige Literatur für die Arbeit am Lehrbuch 
zu finden, hatte ich mir von unserem Bibliothekar unter 
Zustimmung des Direktors einen Schlüssel zu der ziemlich 
guten Bücherei des Polytechnikums geben lassen, von dem 
ich namentlich am Sonntag Vormittag Gebrauch machte, 
wo ich dort ganz allein war. So saß ich auch einmal 
zwischen den Bücherständen da, als die Tür aufgeschlossen 
wurde. Ein Seitenblick belehrte mich, daß es jener Kanzlei­
beamte war, der im Anstaltsgebäude wohnte und in 
einem nicht für fremde Augen bestimmten Morgen-
gewande seine Frühpromenade unternommen hatte. Aus 
gewissen Tönen entnahm ich, daß er sich völlig zu Hause 
fühlte und ich konnte ihm seinen Schreck und seine Ent­
rüstung nachempfinden, als er unverhofft meine An­
wesenheit bemerkte, auf die er ganz und gar nicht gefaßt 
gewesen war. 

Ich war im Begriff, diese scherzhafte Episode zu 
vergessen, als ich durch einen Erlaß des Direktors über­
rascht wurde, der mir den Bibliothekschlüssel wieder 
entzog mit der Begründung, daß ich mir ja doch die 
Bücher, die ich brauche, nach Hause nehmen könne. 
Vergeblich machte ich geltend, daß ich meine Literatur 
meist von Buch zu Buch aufsuchen müsse; jener Mann 
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besaß das Ohr des Direktors in solchem Maße, daß er 
mit Erfolg das Feld seiner Sonntagsmorgenspaziergänge 
gegen fremde Eindringlinge verteidigen zu können schien. 
Es bedurfte meinerseits einer persönlichen Vorstellung 
beim Vorsitzenden des Verwaltungsrates, dem regierenden 
Bürgermeister, wo ich mit Nachdruck auf die empfindliche 
Behinderung wissenschaftlicher Arbeit, die am Poly­
technikum nur von wenigen geleistet wurde, hinweisen 
mußte, um endlich wieder den freien Zutritt zur Bücherei 
zu erlangen. 

Immerhin hatte dies burleske Erlebnis das Gute, 
daß der rücksichtslose Ernst meiner wissenschaftlichen 
Bestrebungen an maßgebender Stelle empfunden und 
begrüßt wurde. Ich fand dort ein noch größeres Entgegen­
kommen als bisher, das sich unter anderem in bereit­
willig gewährten Unterstützungen zu wissenschaftlichen 
Reisen nach Deutschland betätigte, über welche bald zu 
berichten sein wird. 

Die Bewirtschaftung des Geistes. So gingen unter 
mancherlei kleinen und großen Ereignissen die Tage 
schnell dahin. Die überfließenden Energiequellen der 
Jugend waren bei mir nicht, wie bei vielen Landsleuten, 
durch die alkoholischen Exzesse der Studentenjahre 
aufgebraucht worden. Nicht zufolge besserer Einsicht 
meinerseits; diese habe ich erst viel später gewonnen. 
Sondern ganz automatisch; die Leidenschaft für die 
wissenschaftliche Arbeit, die mich schon oft in Dorpat 
aus dem Kreise der Studenten plötzlich in das Labora­
torium oder an den Studiertisch gescheucht hatte, war 
durch die sich steigernden Erfolge immer stärker geworden, 
und hatte mir den Geschmack an den Freuden des Zech­
tisches mehr und mehr genommen. Dazu kam das Gefühl 
auf der anderen Seite, daß ich an die unbedingte Herrlichkeit 
der ,,goldnen Burschenzeit", die man tunlichst weit in 
dasPhilisterleben verlängern müsse, immer weniger glaubte, 
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was natürlich die „Gemütlichkeit" empfindlich störte. 
So fand hier eine rasche Trennung statt, ehe die gegen­
seitige Abstoßung bedenkliche Formen annahm. 

Erholung fand ich vorwiegend im Wechsel der Arbeit. 
Forschung, Unterricht und Schreibtischarbeit, die drei 
Bestandteile des wissenschaftlichen Lebens, stellten alle 
ihre täglichen Anforderungen an mich und schufen mir 
dreifache Freuden, jedesmal wenn die beiden anderen 
erlaubten, daß ich mich der dritten hingeben durfte. 

Für die häusliche Geselligkeit, wie sie mit Hingabe 
und Erfolg in meiner Vaterstadt gepflegt wurde, war 
allerdings keine Zeit übrig, und ich erregte den Unwillen 
meines seelenguten Schwiegervaters, als ich ihm erklären 
mußte, daß ich an seinen Freitagabenden trotz der netten 
Leute, die zu ihm kamen, nicht weiter teilnehmen würde. 
Ich konnte ihn nur dadurch milder stimmen, daß ich mich 
hinter die Rauchvergiftung zurückzog, der ich dabei 
ausgesetzt war, und die mir Unwohlsein und verminderte 
Arbeitsfähigkeit am nächsten Tage verursachte. 

Mein Vater war ein starker Raucher. Trotzdem oder 
vielleicht deshalb hatte ich eine Abneigung gegen den 
Tabak und ließ mich auch in den späteren Knabenjahren, 
als die meisten meiner Kameraden rauchen lernten, nicht 
dazu verführen. 

Die Studentenjahre mußte ich in einer dichten Wolke 
von Tabakrauch verleben, die ich oft genug verfluchte. 
Wohlmeinende Genossen sagten mir dann, daß man sich 
gar nicht belästigt fühle, wenn man selbst rauche; doch 
war mir der Gewinn um diesen Preis zu teuer. Und wenn 
ich dann beobachtete, wie unglücklich sich die Zecher 
fühlten, wenn in spätester Stunde der Tabak früher aus­
gegangen war als das Bier, so sah ich mich in meiner Ab­
neigung gegen den übelriechenden Tabakteufel nur be­
stärkt. Auf diesem Standpunkt bin ich bis jetzt geblieben 
und es besteht nur geringe Wahrscheinlichkeit, daß ich 
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ihn in den wenigen Jahren verlassen werde, die mir noch 
bevorstehen. Das Gefühl, einer wirklichen Lebensfreude 
durch die Enthaltung von Tabak verlustig zu gehen, 
habe ich nie gehabt. 

Dagegen bin ich der Meinung, daß mir das Nicht­
rauchen erhebliche Gewinne gebracht hat. Ich rede nicht 
von der Ersparnis an Geld, denn da ich nie in Geldnot 
gewesen bin, so hätten mich die Ausgaben für Tabak 
nie bedenklich belastet. Was ich meine, wird an folgendem 
Beispiele deutlich. Es kommen im Leben, namentlich 
durch die notwendigen Beziehungen zu anderen Personen, 
zahllose leere Viertel- und halbe Stunden vor. Der Raucher 
zündet sich eine Zigarette an und verdampft sie auf solche 
Weise; ich sah mich genötigt, einen Inhalt für sie zu finden. 
War ich zuhause oder im Laboratorium, so griff ich aufs 
Geratewohl in die Bücherei; waren Bücher nicht zur Hand, 
so war es gewiß in meinem Kopfe irgendein wissenschaft­
liches Problem, mit dem ich mich eben herumschlug. 
Ich kann die Summe von unverhofften Funden nicht 
zusammenrechnen, welche ich solchen Viertelstunden 
verdanke; sie ist wirklich sehr groß. 

Für die nötige physiologische Erholung sorgten die 
langen Sommerferien. In Riga bestand wie überall im 
Norden die Einteilung des Studienjahres in Herbst- und 
Frühlingssemester, so daß die Ferien auf Weihnacht und 
in den Hochsommer fielen. Das ist sehr viel vernünftiger 
als die in Deutschland gebräuchliche Einteilung mit den 
Oster- und Herbstferien und dem Winter- und Sommer­
semester, wo die Ferien in Jahreszeiten fallen, die zum 
Arbeiten viel besser geeignet sind und umgekehrt, ganz 
abgesehen von der unsinnigen Veränderlichkeit des Ost er -
datums. So wurden am Polytechnikum die Vorlesungen 
und Prüfungen Mitte Juni geschlossen. Die heißen Monate 
verbrachte wer es nur irgend konnte ,,am Strande", d.h. am 
Ufer der Ostsee, die etwa 10 Kilometer von der Stadt 
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entfernt war. Hier zogen sich zwischen den Dünen des 
Meeresufers und den dahinter liegenden Wäldern und 
Mooren die Sommerhäuser der wohlhabenden Rigenser 
hin, untermischt mit Miethäusern, die von den Strand­
bauern errichtet waren. In den mittleren Gebieten hatten 
sich die Anspruchsvolleren angesiedelt; gegen die Enden 
zu wurden die Häuser kleiner, einfacher und wohlfeiler, 
so daß für alle Verhältnisse gesorgt war Da ich in meiner 
Stadtwohnung nur ein ganz kleines Gärtchen hatte, so 
brachte ich Frau und Kinder so bald es das Wetter ge­
stattete, am Strande unter. Einige Wochen mußte ich 
dann noch allein in der Stadt bleiben, bis der Semester­
schluß mir gestattete, ganz überzusiedeln. 

In diesen Sommerwochen war der Tag mit Baden, 
Essen, Plaudern, Spazierengehen ganz und behaglich 
ausgefüllt. Ich hatte es mir zum Gesetz gemacht, in den 
Ferien den Kindern jede Frage zu beantworten; sie hatten 
dies bald gemerkt und nutzten es bis auf das letzte aus. 
So sehe ich mich noch in meinem häufigsten Zustande: 
zwischen zwei Kiefern (andere Bäume wuchsen im Dünen­
sande nicht) schaukelte die Hängematte, in der ich aus­
gestreckt lag, während auf meinem Bauche die Kinder 
saßen und unablässig fragten, bis wir von der Hitze des 
Tages überwältigt beiderseits einschliefen. 

Ich hatte mir anfangs etwas Gewissensbisse um diese 
Art gemacht, die Zeit zu verbringen. Aber einerseits 
war ich es doch den Kindern schuldig (und sie haben es 
mir hernach herzlich gedankt), andererseits machte ich 
folgende beruhigende Beobachtung. Nachdem etwa 
vier Wochen solchen animalischen Daseins vergangen 
waren, ohne daß irgendein Bedürfnis nach wissenschaft­
licher Arbeit empfunden wurde, begannen allmählich Uber-
legungen aus den bevorstehenden Forschungsgebieten 
aufzutreten, die sich vermehrten und schließlich eine 
lebhafte Ungeduld erzeugten, die neu entstandenen Ge­
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danken experimentell zu erproben. Wenn dann der kurze 
nordische Sommer vorüber war und ich einige Zeit vor 
dem amtlichen Semesterbeginn in das Laboratorium 
einzog, gestalteten sich jene lang erwogenen Gedanken 
in so kurzer Zeit zu einer abschließbaren Experimental-
untersuchung aus, daß ich die verbummelten Sommertage 
eher als Gewinn denn als Verlust buchen durfte. Sie er­
möglichten mir nicht nur, in jenen Jahren angespanntester 
Arbeit das physiologische Gleichgewicht zwischen Ausgabe 
und Einnahme zu wahren, sondern steigerten meine 
Leistungsfähigkeit durch das Einsammeln überschüssiger 
Energievorräte während der Ferienzeit und unmittelbar 
hernach erheblich über das durchschnittliche Maß hinaus. 
Da nun der Wert solcher Leistungen viel schneller zu­
nimmt, als der erforderliche Energieaufwand, wegen der 
Seltenheit solcher günstigen Zustände und der ent­
sprechenden Spitzenleistungen, so kommt schließlich 
ein bedeutender Überschuß an erzielten Werten heraus. 

Leider habe ich diese Theorie der Ferien erst lange 
nachher mir völlig klar gemacht und habe deshalb 
versäumt, mein Leben auch später, als noch höhere An­
forderungen zu befriedigen waren, grundsätzlich darnach 
einzustellen. 
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E l f t e s  K a p i t e l .  

Der Arbeitsgenosse. 
Arrhenius. Während ich in meinem besonderen 

Arbeitsgebiete bisher so gut wie allein tätig gewesen war, 
trat nun der Zeitpunkt ein, wo sich andere Forscher 
einfanden, die auf ihren besonderen Wegen auf das gleiche 
Feld gelangt waren, das ja durch seine Einsamkeit un­
abhängige Köpfe ganz besonders anziehen mußte. Der 
e r s t e  u n t e r  d i e s e n  w a r  S v a n t e  A r r h e n i u s .  

Ich werde in meinem ganzen Leben den Tag nicht 
vergessen, an welchem ich zum ersten Male den Namen 
Svante Arrhenius kennen lernte. Ich hatte damals 
— es war im Juni 1884 — an jenem einen Tage gleich­
zeitig ein böses Zahngeschwiir, ein niedliches Töchterchen 
und eine Abhandlung von Svante Arrhenius mit dem 
Titel „ßtudes sur la conductibilite des electrolytes" be­
kommen. Das war zu viel, um auf einmal damit fertig 
zu werden und ich hatte eine fieberhafte Nacht mit 
schlechten Träumen davon. 

Das Zahngeschwür wurde ich bald los und das 
Töchterchen bewirkte keine großen Schwierigkeiten, da 
es leicht zur Welt gekommen war und die Mutter sich 
erstaunlich schnell erholte; meine Rolle als Vater brauchte 
ja erst in späteren Entwicklungsstadien ernsthaft zu 
werden. Aber die Abhandlung machte mir Kopfschmerzen 
und mehr als eine unruhige Nacht, was bei mir damals 
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eine große Seltenheit war. Was darin stand, war so ab­
weichend vom Gewohnten und Bekannten, daß ich zu­
nächst geneigt war, das ganze für Unsinn zu halten. 
Dann aber entdeckte ich einige Berechnungen des offenbar 
noch sehr jungen Verfassers, welche ihm bezüglich der 
Affinitätsgrößen der Säuren zu Ergebnissen führten, 
die gut mit den Zahlen übereinstimmten, zu denen ich 
auf ganz anderem Wege gelangt war. Und schließlich 
konnte ich mich nach eingehendem Studium überzeugen, 
daß durch diesen jungen Mann das große Problem der 
Verwandtschaft zwischen Säuren und Basen, dem ich 
ungefähr mein ganzes Leben zu widmen gedachte, und von 
dem ich bisher in angestrengter Arbeit erst einige Punkte 
aufgeklärt hatte — der wesentlichste war das Vorhanden­
sein einer von der Art des Vorganges unabhängigen Ver­
wandtschaftsgröße — in viel umfassenderer Weise als von 
mir angegriffen und auch teilweise schon gelöst war. 

Man wird sich leicht vorstellen können, welch ein 
Durcheinander von Gefühlen eine solche Erkenntnis 
in einem jungen Forscher erwecken muß, der seine Zu­
kunft erst zu machen hat und sich plötzlich auf dem Felde, 
das er sich so recht einsam und abseits ausgesucht hatte, 
einem höchst energischen Mitarbeiter gegenüber sieht. 
Dazu kam, daß das Werk offenbare Schwächen enthielt 
(die hernach auch von anderen Kritikern in übertriebener 
Weise hervorgehoben wurden), so daß ich noch mit der 
Möglichkeit rechnen mußte, jene richtigen Ergebnisse 
seien nur zufällig so ausgefallen. 

Einige Tage lang stritten, wie in Bürgers Bailade 
der schwarze und der weiße Begleiter um meine Seele. 
Es war sicher nicht schwer, diesen plötzlichen Konkurrenten 
durch Totschweigen im Hintergrund zu halten, da zurzeit 
nur wenige Fachgenossen sich überhaupt um solche Fragen 
kümmerten. Dann konnte man wegen der vorhandenen 
Fehler das Ganze verurteilen und außerdem war durch 
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die Veröffentlichung in den Schriften der Schwedischen 
Akademie der Wissenschaften ohnehin ein Hindernis für 
die Verbreitung gegeben, da diese den Chemikern kaum 
in die Hände kamen. Ich brauchte also nur die Schrift 
unbeachtet zu lassen, um mir den Mitbewerber wenn 
nicht für immer, so doch für die nächste Zeit vom Halse 
zu halten. 

Ich darf mir selbst das Zeugnis geben, daß diese 
Überlegungen bei weitem nicht mit der Klarheit und Be­
stimmtheit auftraten, wie ich sie hier entwickelt habe. 
Es waren vielmehr nur Wellen eines dahin gerichteten 
Gefühls, die vorübergehend etwas über die Schwelle 
des Bewußtseins traten. 

Die Einzelheiten der Technik, wie man unwillkommene 
Mitarbeiter und Mitbewerber bekämpft, habe ich erst 
später kennen gelernt. Zunächst aus persönlichen Er­
fahrungen mit den Fachgenossen, bei denen ich das Objekt 
war, sodann nachdem ich aufmerksam geworden war, 
aus dem Studium der Literatur meiner Wissenschaft. 
Auf der anderen Seite betätigte sich der wissen­
schaftliche Idealismus, den ich als selbstverständliche 
Voraussetzung aller Arbeit in diesem höchsten Gebiete 
m e n s c h l i c h e n  F o r t s c h r i t t s  v o n  m e i n e n  L e h r e r n  K a r l  
S c h m i d t ,  J o h a n n  L e m b e r g  u n d  A r t h u r  v o n  
öttingen überkommen hatte. Das selbstlos-herzliche 
Schreiben Karl Schmidts an den Direktor des Poly­
technikums, das für meine Berufung wohl den Ausschlag 
gegeben hatte, kam mir in den Sinn. Dazu machte sich 
das freudige Gefühl geltend, mit einem neuen Arbeits­
genossen Schulter an Schulter einen jungfräulichen Boden 
beackern zu können, der zweifellos noch für Scharen 
weiterer Mitarbeiter Raum bot, zumal ich jenen mit 
geistigen Arbeitsmitteln ausgestattet fand, die von mir 
bisher nicht angewendet waren und die im Verein mit den 
mirvertrauten ein umso wirksameres Vorschreiten sicherten. 
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Die elektrische Leitfähigkeit der Säuren. So war ich 
nach wenigen Tagen klar darüber geworden, welche 
Richtung ich einzuschlagen hatte. Ich setzte mich mit 
dem Verfasser, der sich in Upsala befand, in brieflichen 
Verkehr und ging inzwischen daran, mir eine unmittel­
bare Anschauung über einen Hauptpunkt zu verschaffen. 
Dieser betraf die Beziehung zwischen der elektrischen Leit­
fähigkeit und den von mir gefundenen spezifischen Ver­
wandtschaftszahlen der Säuren. 

Schon in Dorpat war mir aufgefallen, daß bei den 
wenigen Säuren, die F. Kohlrausch, der Erfinder der 
Widerstandsmessung an Elektrolyten mit Wechselströmen, 
untersucht hatte, die Reihenfolge der äquivalenten Leit­
fähigkeiten mit der der Verwandtschaftszahlen überein­
stimmte. Aber ich konnte keinen sachlichen Zusammen­
hang beider Größen entdecken und Leitfähigkeiten an 
den anderen von mir untersuchten Säuren zu messen, 
war durch die große Umständlichkeit ausgeschlossen, 
mit der damals das Verfahren behaftet war. 

Nun hatte aber Arrhenius in seiner Ab­
handlung Betrachtungen angestellt, welche einen durch­
gehenden Parallelismus beider Größen nicht nur erklärten, 
sondern forderten. Inzwischen war auch das Verfahren 
der Leitfähigkeitsmessung von Kohlrausch bedeutend 
vereinfacht worden, so daß es meinen experimentellen 
Hilfsmitteln zugänglich erschien. 

Zwar hatte ich in Riga noch keinerlei elektrische 
Meßinstrumente beschafft. Aber hier kam mir meine aus 
den Knabenjahren herüber genommene Freude am Basteln 
zu Hilfe. Ich hatte am Polytechnikum einen alten, ge­
schickten Mechaniker entdeckt, der dort ein vergessenes 
Dasein führte, weil seit langem niemand seine Dienste 
in Anspruch nahm und hatte sofort von ihm Unterricht 
an der Drehbank und am Schraubstock genommen, was 
beiläufig meine älteren Kollegen in kopfschüttelndes 
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Erstaunen setzte. So konnte ich, indem ich die nötigen 
Geräte meinen Möglichkeiten anpaßte, und den vom 
Telegraphenamt auf einige Tage (länger war er nicht ent­
behrlich) geliehenen Widerstandskasten kopierte, nach 
kurzer Zeit die gewünschten Widerstandsmessungen mit 
reichlich genügender Genauigkeit ausführen. Ich maß 
alsbald meine ganze Sammlung von Säuren durch, die 
ich von den anderen Untersuchungen her vorrätig hatte. 
Unter immer stärkerem Herzklopfen fand ich eine Zahl 
nach der anderen der Voraussage und Erwartung ent­
sprechend. Da jede Bestimmung in einigen Minuten 
erledigt werden konnte und die Lösungen vorrätig waren, 
so drängten sich Bestätigungen über Bestätigungen in 
eine so kurze Zeit zusammen, wie ich es sonst kaum je 
erlebt habe. Das Gesamtergebnis war, daß hier ein Weg 
eröffnet war, auf welchem die von mir bisher nach müh­
samen Verfahren gesuchten Affinitätszahlen fast in eben­
soviel Minuten gefunden werden konnten, als ich früher 
Tage auf ihre Messung verwenden mußte. Ich berichtete 
alsbald in einer kurzen Abhandlung über diese weitgehende 
Bestätigung der von Arrhenius aufgestellten Beziehung 
und schickte sie an die Schriftleitung des Journal für 
praktische Chemie. Durch einen glücklichen Zufall konnte 
sie sofort gedruckt werden. Sie enthielt den Ausdruck 
m e i n e r  U b e r z e u g u n g ,  d a ß  d i e  A r b e i t  v o n  A r r h e n i u s  
zu dem Bedeutendsten gehöre, was in neuerer Zeit im 
Gebiet der Verwandtschaftslehre veröffentlicht war. 

Die zweite Reise Auf der ersten Reise nach Deutsch­
land, welche ich wegen des Laboratoriumsbaus gemacht 
hatte, war ich notwendig überall sehr eilig gewesen, so daß 
ich von den überwältigend reichen Schätzen in Kunst 
und Wissenschaft, die ich dort vorfand, nur einen kleinen 
Teil flüchtig hatte kennen lernen können. Dadurch war der 
Wunsch entstanden, die Fahrt mit mehr Muße zu wieder­
holen. Dazu kam, daß für die fortschreitenden Arbeiten 
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am Lehrbuch die Bücherei des Polytechnikums sich als 
unzureichend erwies, so daß der Besuch anderer, voll­
ständigerer Sammlungen wünschenswert, ja notwendig 
erschien. So hatte ich beim Verwaltungsrat um Zuwendung 
eines der Reisestipendien nachgesucht, die er für die 
Dozenten des Polytechnikums ausgeworfen hatte und es 
für die Sommerferien 1884 erhalten. Nachdem inzwischen 
die eben geschilderten Ereignisse eingetreten waren, 
beschloß ich alsbald, der brieflichen Bekanntschaft mit 
dem merkwürdigen Schweden die persönliche folgen zu 
lassen und über Schweden nach Deutschland zu reisen. 
Da zwischen Riga und Stockholm ein direkter Dampfer­
verkehr bestand, war die Sache leicht ausführbar. 

Besuch in Upsala. Nachdem ich in Stockholm die 
Museen betrachtet und mich an den landschaftlichen 
Reizen erfreut hatte, die es zu einer der schönsten Städte 
Europas machen, fuhr ich nach Upsala weiter, wo 
Arrhenius mich erwartete. 

Um unser gegenseitiges Erkennen zu ermöglichen, 
hatte Arrhenius den Sonderdruck meiner eben er­
wähnten Schrift, den ich ihm geschickt hatte, wie eine 
F a h n e  i n  d i e  H a n d  g e n o m m e n  u n d  g i n g  d a m i t  d e m  a n ­
kommenden Zug entgegen. 

Die persönliche Begegnung ergab alsbald eine starke 
gegenseitige Anziehung. Sie begründete eine Freundschaft, 
die unerschüttert bis auf den heutigen Tag gedauert hat. 

Natürlich hatten wir uns sehr viel zu sagen. Ich mußte 
bei ihm wohnen und wir schmiedeten weit ausgreifende 
Pläne zur gemeinsamen Bearbeitung der ausgedehnten 
Gebiete, die uns offen standen. 

Den ersten Abend verbrachten wir in einem Bier­
garten; als die Sonne untergegangen war, brachte uns der 
Kellner Filzdecken zum Einhüllen gegen den kalten 
Abendnebel. Von Zeit zu Zeit war Arrhenius von 
einzelnen jüngeren Leuten zur Seite gewinkt und unter 
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lebhaftem Händeschütteln begrüßt worden. Es waren, 
wie er mir später sagte, seine Studiengenossen, welche 
ihm zu der ungewöhnlichen AuszeichnungGlückwünschten, 
daß ein ausländischer ordentlicher Professor, der einen 
wissenschaftlichen Namen hatte, seinetwegen nach Upsala 
gekommen war und mit ihm auf gleich und gleich ver­
kehrte. Denn er hatte auf Grund derselben Arbeit, die 
mich hingeführt hatte, eine Bewerbung um die Habili­
tierung als Privatdozent eingereicht, hatte aber Schwierig­
keiten wegen des Inhalts der Schrift gefunden. Schon 
früher war er mit dem Physiker Thalen zusammen­
gestoßen, dessen finstere und unfreundliche Gemütsart 
ich später persönlich erlebte. Dieser war übrigens 
der einzige Schwede von solcher Beschaffenheit, den ich 
kennen gelernt habe; im übrigen muß ich als Summe 
meiner Erfahrungen die Schweden als die liebenswürdigste 
von den mancherlei Nationen bezeichnen, mit denen ich 
i n  B e r ü h r u n g  g e k o m m e n  b i n .  T h a l e n  h a t t e  A r r h e n i u s  
das Arbeiten im physikalischen Institut nicht gestattet 
oder so unangenehm gemacht, daß er darauf verzichtete 
und nach Stockholm zu dem Akademiker Edlund ging, 
der dort in denselben Räumen tätig war, in denen seinerzeit 
Berzelius das letzte Jahrzehnt seines Lebens zugebracht 
hatte. Ich besuchte ihn später dort mit Arrhenius und 
fand einen kleinen buckligen Sonderling, dem die Herzens­
güte aus den Augen leuchtete. Er zeigte mir die Uberreste 
von Berzelius' Präparaten und Geräten, die ziemlich 
unordentlich in einigen Schränken zusammengedrängt 
w a r e n .  M i t  b e s o n d e r e r  A n d a c h t  b e s a h  i c h  B e r z e l i u s '  
Wage, mit der er so einzig genaue Bestimmungen ge­
macht hatte und fand zu meinem Erstaunen ein sehr 
primitives Ding, das man schon damals kaum einem An­
fänger hätte zumuten dürfen. Mir wurde unvergeßlich 
klar, wie wenig es auf das Gerät ankommt, und wie viel 
auf den Mann, der daran sitzt. Meine aus den knappen 
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Kinderjahren mitgenommene Neigung, mich mit ein­
fachsten Hilfsmitteln zu begnügen, erfuhr durch dies 
Erlebnis eine bedeutende Verstärkung. 

Bei E dl und hatte Arrhenius dann den experimen­
tellen Teil seiner Untersuchung gemacht, durch welche 
er für eine Anzahl nicht von Kohlrausch untersuchter 
Elektrolyte die Leitfähigkeiten bestimmte. Doch war das 
benutzte Verfahren, zu dessen Wahl Edlund ihn veran­
laßt hatte, schwerfällig und wenig förderlich. Er hatte 
den Apparat dazu mitgenommen, als er mich später in 
Riga besuchte, um bei mir zu arbeiten. Als er aber das 
Verfahren von Kohlrausch in der bequemen Form 
kennen lernte, die es dort angenommen hatte, ließ er seinen 
Apparat stehen und nahm bei der Abreise die Kiste wieder 
mit, ohne sie geöffnet zu haben. 

Natürlich machte ich in Upsala bei den Kollegen die 
üblichen Besuche. Besonders freundlich wurde ich von dem 
angesehenen Chemiker Cleve aufgenommen, der mir 
seine Verwunderung nicht verhehlte, daß ich so viel Ge­
wicht auf die sonderbaren Ideen von Arrhenius legte. 
Doch zeigte er sich willig, meine Gründe anzuhören. Die 
Theorie der elektrolytischen Dissoziation war damals noch 
nicht ausdrücklich ausgesprochen, dies geschah erst etwa 
zwei Jahre später. Aber mit unausweichlicher Logik zog 
C l e v e  e i n e n  S c h l u ß  n a c h  d e m  a n d e r e n  a u s  A r r h e n i u s '  
Grundannahmen und fragte mich schließlich: Also Sie 
glauben, daß dort im Becherglas mit Chlornatriumlösung 
die Natriumatome so einzeln herumschwimmen? Ich be­
jahte, und er warf einen schnellen Seitenblick auf mich, 
der einen aufrichtigen Zweifel an meiner chemischen Ver­
nunft zum Ausdruck brachte. Das störte aber keineswegs 
sein liebenswürdiges Verhalten und wir wurden mit einer 
Einladung zum Mittagessen auf nächsten Sonntag ver­
abschiedet, der wir gern Folge leisteten. Wir kamen etwas 
zu spät, denn beim Antun des festlichen Gewandes war 
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meinem Freunde unter dem Bücken die Hose geplatzt 
und der Verband der Wunde hatte einige Zeit gebraucht. 
Statt aber wie üblich, zu Tische zu gehen, mußten wir uns 
Teller vom schön geordneten Tisch und in den Tellern die 
Suppe und die anderen Speisen von der Hausfrau holen. 
Mit der Beute brachte man sich so gut es ging unter, um 
sie zu verzehren. Man erklärte mir später, es sei dies eine 
altschwedische Sitte, die von den völkisch Gesinnten 
wieder zu Ehren gebracht würde. Ich hoffe und glaube, 
daß dieser Versuch inzwischen aufgegeben worden ist. 
Auch habe ich alle die vielen heiteren und interessanten 
Mittag- und Abendessen, die ich hernach in Schweden 
einnehmen durfte, stets bequem sitzend wie im übrigen 
Europa erledigen können. 

Aus jenen Tagen erinnere ich mich noch einer Fahrt 
nach Skokloster, einem Ausflugsort mit geschichtlichen 
Erinnerungen. Mehr als die alten Waffen und Möbel aus 
vergangenen Tagen beschäftigten uns Pläne für die Zu­
kunft. Wir kamen überein, daß Arrhenius so bald als 
möglich nach Riga kommen solle, damit wir mit vereinten 
Kräften an der weiteren Aufklärung der gemeinsamen 
Probleme arbeiten könnten. Dazu war die Erledigung der 
Habilitation und die Erlangung eines Reisestipendiums 
von der Akademie der Wissenschaften erforderlich. Die 
vorhandenen Schwierigkeiten waren durch mein persön­
liches Erscheinen in Upsala sehr vermindert und konnten 
b a l d  ü b e r w u n d e n  w e r d e n .  A b e r  s p ä t e r  s c h r i e b  m i r  A r r h e ­
nius doch: Ohne deinen damaligen Besuch wäre es nicht 
gegangen. 

Über diesen mir zunächst am Herzen liegenden Dingen 
hatte ich nicht vergessen, für welchen Zweck ich meiner­
seits die Reiseunterstützung vom Verwaltungsrat erhalten 
hatte. Ich wandte mich wegen der gewünschten Werke 
an die dortige Universitätsbibliothek, wobei sich heraus­
s t e l l t e ,  d a ß  d i e  A n g e l e g e n h e i t  d u r c h  d e n  P r o f e s s o r  T h a l e n  
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gehen mußte. Dies war die oben erwähnte Gelegenheit, 
wo ich den Ausnahmefall eines unfreundlichen Schweden 
kennen gelernt habe. Doch war dies wohl mehr eine rauhe 
Schale, denn meine Wünsche wurden mir erfüllt. Wir 
reisten dann gemeinsam nach Stockholm, wo der oben ge­
schilderte Besuch bei Edlund stattfand. 

Außerdem lernte ich eine Anzahl schwedischer Fach­
genossen kennen, mit denen ich in dauernden Beziehungen 
blieb. 

Vor allen Oskar Petterson, eine kleine sehnige 
Gestalt mit viereckigem Schädel und kurzem, hellen 
Schnurrbart, das Gesicht gebräunt und dunkler als das 
Haar, der sich etwas wie ein Seemann trug und sich als 
ein leidenschaftlicher Segler herausstellte. Seine Freunde 
sagten von ihm, daß er den Sommer als verloren ansehe, 
wo er nicht mindestens einmal Schiffbruch gelitten habe, 
aus dem er immer unverletzt herauszukommen verstand. 
Er hatte eben bemerkenswerte Arbeiten aus der physi­
kalischen Chemie veröffentlicht und ich erfreute mich der 
Selbständigkeit seiner Gedanken. Er brachte mich zu 
seinem Freunde Nilsson, der in seiner reizenden Amts­
wohnung vor der Stadt als Professor für Landwirtschaft 
ohne erhebliche Lehrverpflichtung mit wissenschaftlicher 
Arbeit nach eigener Wahl beschäftigt, außerdem mit einer 
schönen und liebenswürdigen Frau gesegnet, das Haus voll 
Kinder, ein Dasein führte, das ich mir idealer überhaupt 
nicht vorstellen konnte. Die unmittelbare Anschauung, 
daß dies möglich und wirklich war, erweckte in mir den 
festen Entschluß, einen gleichen Zustand auch meinerseits 
anzustreben. So mannigfaltig sich hernach auch mein 
Dasein gestaltete, so habe ich doch dies Ziel stets vor Augen 
gehabt, bis ich es auf meinem Landhause „Energie" ver­
wirklichen konnte. 

Von Stockholm fuhr ich nach Göteborg, in dessen 
Nachbarschaft ich die Schönheit des Aspensees bewunderte 
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und in einigen Aquarellen festzuhalten suchte. Ich hatte 
schon in Stockholm mir Farbkasten und Zeichenblock 
beschafft und einige von den zahllosen schönen Bildern 
festzuhalten gesucht, die sich dort auf Schritt und Tritt 
darboten. Doch waren die Ergebnisse wenig befriedigend 
und ich überzeugte mich, daß diese Technik für meine 
Zwecke ganz ungeeignet war. Als ich dann später in Nor­
wegen von den großartigsten Ansichten tatenlos scheiden 
mußte, weil in der feuchten Luft die angelegten Farben nicht 
trocknen wollten, sah ich ein, daß nur eine sachgemäß 
angepaßte öltechnik brauchbar war. Nach meiner Heim­
kehr führte ich den Gedanken aus und habe dann viele 
Jahre lang ungezählte Freuden mit dem Malkasten auf 
den Knieen erlebt. 

Von Göteborg ging ich zu Schiff durch die Schären 
nach Kristiania. Dort winkte mir eine ganz besondere 
F r e u d e ,  n ä m l i c h  d i e  p e r s ö n l i c h e  B e k a n n t s c h a f t  m i t  G u l d -
b e r g  u n d  W a a g e .  

Kristiania. Es war ein trüber Nebelmorgen, als ich 
in den Kristianiafjord einfuhr. Anfangs durch glatte 
Klippen ohne jeden Pflanzenwuchs, an denen die Wogen 
brandeten. Dann kamen größere Inselchen mit einzelnen 
w e t t e r z e r f e t z t e n  K i e f e r n .  I m m e r  m e h r  s i e g t e  d a s  G r ü n  
und damit begannen auch die ersten Zeichen der Kultur, 
Fischerhütten und Landhäuser. Von Zeit zu Zeit waren 
auch die begrünten Ufer sichtbar. Plötzlich brach durch 
die Wolken ein Sonnenstrahl, welcher die im Winkel des 
Fjords sich aufbauende, bisher nicht sichtbare Stadt in 
silbernem Licht erglänzen ließ. Dann deckte ein Wolken-
und Nebelzug alles wieder zu. Es war wie der wohlgefügte 
Satz einer Symphonie. An dies Erlebnis haben sich später 
meine Gedanken über die Zeitlichtkunst gehängt. 

In der Stadt angelangt suchte ich alsbald jene beiden 
Fachgenossen auf, deren grundlegende Arbeit mir den 
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ersten Eintritt in mein Arbeitsgebiet geebnet hatte. Aus 
demAdreßbuch hatte ich festgestellt, daß Waage Chemiker, 
Guldberg aber Mathematiker war; also ging ich zuerst 
zu Waage. Ich traf einen älteren Mann mit wildem Haar-
und Bartwuchs, der sich weit in das Gesicht hineinerstreckte, 
von untersetzter Gestalt, ähnlicher einem Bauern als 
einem Professor. Er sah mich mißtrauisch an, als ich ihn 
anredete. Als er endlich verstanden hatte, wer ihn be­
grüßte, wußte er sich vor Freude nicht zu lassen. Er tanzte 
um mich herum und rief unaufhörlich: „So jung! Nein, 
so jung!" Er hatte sich vorgestellt, daß ich ein älterer 
würdiger Herr sein müsse, wie er und sein Mitarbeiter und 
Schwager Guldberg und hatte die größte Mühe, sich von 
der Wirklichkeit zu überzeugen. 

W a a g e  b e h i e l t  m i c h  g l e i c h  d a ,  u m  m i c h  z u  M i t t a g  
nach Hause mitzunehmen, wohin er auch Guldberg ein­
laden ließ. Er besaß eine ganze Schar Kinder, erwachsene 
und jüngere, meist Töchter. Außerdem waren mehrere 
ältere Damen da, wie man sie in der Umgebung tätiger 
Pastoren sieht. Es stellte sich heraus, daß er eine ausge­
dehnte Tätigkeit für Jünglingsvereine, Diakonissenhäuser, 
Abstinenzgesellschaften usw. sämtlich mit stark christ­
lichem Einschlag ausübte. Das hinderte ihn aber nicht, 
außerdem eifriger Jäger und Bergsteiger zu sein; den 
Hauptbestandteil der Mahlzeit bildeten Schneehühner, 
die er selbst geschossen hatte, wozu er die näheren Um­
stände mit einer Ausführlichkeit schilderte, die mich an die 
J2gdberichte meines Vaters erinnerte. 

Inzwischen war auch Guldberg erschienen. Er war 
äußerlich das Gegenteil seines Schwagers. Hochgewachsen 
und schlank, ein aristokratisch-geistiges Gesicht mit 
stark vorspringender Nase, kurz gehaltenem weißen Haar 
und Bart, sah er eher wie ein höherer Militär in Zivil als 
wie ein Professor aus. Auch erwies sich, daß er der eigent­
liche Vater der gemeinsamen Arbeiten mit Waage war; 
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dieser hatte wohl nicht viel mehr, als die chemischen Ana­
lysen dazu geliefert. In bezug auf Jagen und Bergsteigen 
war er aber mit seinem Schwager völlig gleicher Gesinnung 
u n d  b e s t a n d  e n e r g i s c h s t  d a r a u f ,  d a ß  i c h  m o r g e n  s e i n e  
Schneehühner bei ihm versuchen müsse. Diese werden 
nämlich nach dem Erlegen hoch in den Bergen alsbald 
gebraten, eng in einen Topf gepackt und mit geschmolzener 
B u t t e r  ü b e r g ö s s e n .  S o  s i n d  s i e  k e i m s i c h e r  e i n g e m a c h t  u n d  
man kann sie für das ganze Jahr aufheben. 

Meinen norwegischen Freunden lag daran, daß ich 
einiges von den Schönheiten ihres Landes kennen lernte, 
obwohl die Jahreszeit schon vorgeschritten war. Da sie 
durch die Vorlesungen zurückgehalten waren, arbeiteten 
sie einen Reiseweg mit dem Umkehrungspunkt Hönefos 
a u s ,  a u s  E i s e n b a h n ,  W a g e n f a h r t  u n d  F u ß w a n d e r u n g  z u ­
sammengesetzt, den ich in den nächsten Tagen zurücklegte. 
Auf mich, der ich im Flachlande aufgewachsen war, 
machte die wilde und großartige Norwegische Natur den 
allerstärksten Eindruck und ich erlebte Erschütterungen, 
an deren Möglichkeit ich vorher gar nicht gedacht hatte. 

Obwohl das Wetter fast immer trüb und oft regnerisch 
war, so daß die weiteren Aussichten zugedeckt wurden, 
haben mir doch die drei Tage einsamer Wanderung durch 
diese Fülle großartiger Bilder unvergeßliche Erinnerungen 
hinterlassen. Es war das erste derartige Erleben und ich 
habe später kein stärkeres gehabt. Vor allen Dingen wirkte 
es auf mich, daß mir hier das Wasser nicht als ruhende 
Fläche, sondern als belebte, abstürzende Masse, oft von 
gewaltigen Abmessungen entgegentrat. Bei Högsund um­
faßte ich mit einem Blick drei große Wasserfälle. Er­
schüttert und durchnäßt kam ich nach Kristiania zurück. 

Von dort reiste ich zu Schiff nach Kopenhagen, 
um Julius Thomsen, den Thermochemiker zu besuchen, 
dessen Arbeiten mir als Vorbild gedient hatten und dem 
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ich dafür meinen Respekt bezeigen wollte. Die schwedischen 
und norwegischen Kollegen hatten mich vorbereitet, daß 
ich einen überaus selbstbewußten und unzugänglichen 
Kollegen vorfinden würde. Doch hatte er sich vor einiger 
Zeit öffentlich so anerkennend über meine Arbeiten 
geäußert, daß ich keine besondere Sorge hatte. Ich fand 
in der Tat einen sehr würdevollen Herrn mit glattrasiertem 
Gesicht und einem auffallenden Gewächs in der linken 
Schläfengegend, jeder Zentimeter ein Geheimrat. Doch 
ergab sich bald ein ausgiebiges und fruchtbares Gespräch. 
Als ich nach einer Stunde aufbrach, erwärmte er seine 
Objektivität soweit ins Persönliche, daß er mir den Rat 
gab, am Abend das Tivoli zu besuchen, wo ein Gartenfest 
stattfinde. Ich ging hin und fand es sehr hübsch. 

Einen starken Eindruck empfing ich im Thorwaldsen-
Museum, wo ich zum ersten und fast zum einzigen Male 
künstlerische Erhebung durch Werke der Plastik erlebte; 
die Frauenkirche mit den Werken seiner frommen Spätzeit 
blieb dagegen wirkungslos. 

Eine Dampferfahrt brachte mich nach Lübeck, das 
ich mit vieler Freude besah, da Lübecker Kaufleute meine 
Vaterstadt Riga gegründet hatten und die Stadt wirklich 
sehr hübsch ist. Von dort fuhr ich nach Leipzig, um mit 
meinem Verleger über den Erfolg des ersten Teils meines 
Buches zu sprechen und die dortigen Bekannten zu be­
grüßen. Auch sollte ich dort Arrhenius antreffen. Der 
Verleger konnte mir noch nicht viel sagen, war aber entgegen­
kommend und hoffnungsvoll. Kolbe und v. Meyer traf ich 
an und wurde von ihnen wieder gastlich begrüßt, ebenso 
wie Arrhenius, den ich ihnen zuführte. Aber meine 
Hoffnung, daß der vor einem Jahre so energisch angeregte 
Berufungsplan inzwischen Fortschritte gemacht hätte, 
wurde ganz und gar enttäuscht, denn Kolbe schwieg sich 
nachdrücklich aus. Die anderen Leipziger Bekannten 
waren wegen der Ferienzeit verreist. Im Laboratorium 
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zeigte mir Kolbe die Anfänge einer Arbeit über Indigo 
Er hatte seinem Gegner v. Baeyer, der diesen Gegenstand 
nach bedeutenden Fortschritten zeitweilig aufgegeben 
hatte, den Handschuh hingeworfen und sich verbindlich 
gemacht, binnen Jahr und Tag das Problem endgültig 
zu lösen. Er hatte nicht voraussehen können, daß ein 
baldiger Tod ihn dieser Verpflichtung entheben würde. 
Denn etwa ein Jahr später hatte er bei voller Gesundheit 
eine Versamlmung mitgemacht, in welcher Beschlüsse über 
die Zukunft einer Gesellschaft gefaßt werden sollten, der 
er lange angehört hatte und in der er eine maßgebende 
Stellung beanspruchte. Die Mehrheit stimmte gegen ihn 
und dies erregte ihn so, daß er auf dem Heimwege einen 
Schlagfluß erlitt, den er nicht überlebte. 

Zu gegebener Zeit trafen Arrhenius und ich dann 
in Magdeburg ein, um die Naturforscherversammlung 
mitzumachen, zu der ich einen Vortrag angemeldet hatte. 
Es war für uns die erste Versammlung dieser Art. Wir 
wurden als Gäste in der Familie eines jungen Kaufmanns 
untergebracht, wowir sehr freundlich aufgenommen wurden 
und ich lernte zum ersten Male das heitere Treiben dieser 
wissenschaftlichen Feste kennen. Von den Fachgenossen 
konnte ich eine gute Anzahl als Bekannte begrüßen, die 
ich vor anderthalb Jahren auf meiner ersten Reise kennen 
gelernt hatte. Auch fehlte es wieder nicht an Andeutungen 
über mögliche Berufungen, die ich aber angesichts der 
jüngsten Leipziger Erfahrungen mit höflichen Zweifeln 
entgegennahm. Insbesondere schien man in Göttingen 
sich mit der Frage beschäftigt zu haben. Ob ich mit 
meinem Vortrage irgend einen Erfolg hatte, weiß ich nicht 
mehr. Ich schließe daraus, daß ich keinen hatte, da im 
anderen Falle vermutlich mein Gedächtnis besser vorge­
halten hätte. Von dort ging es nach Hause, wohin mich 
eine starke Sehnsucht zog. Auch näherten sich meine 
Ferien ihrem Ende. 
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Sonst ist mir hauptsächlich in Erinnerung geblieben, 
d a ß  u n s  b e i  d e n  v i e l e n  F e s t r e d e n  i m m e r  w i e d e r  O t t o  v o n  
Guericke, Magdeburgs luftpumpenberühmter Bürger­
meister in allen möglichen und denkbaren Zubereitungen, 
vorgesetzt wurde, um den Zusammenhang der gastlichen 
Stadt mit den Naturforschern herzustellen. 
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Z w ö l f t e s  K a p i t e l .  

Fortschritte. 
Leitfähigkeitsarbeiten. Ich kehrte nach Riga zurück, 

den Kopf zum Überlaufen gefüllt mit Arbeitsplänen. 
Zunächst war der Umzug in das neue Laboratorium und 
die Durchführung seiner Ausstattung mit mancherlei 
neuen Geräten zu erledigen. Die Aufgabe war dadurch 
erschwert, daß sich, wie erwähnt, die Zuwachsschätzungen 
seitens der Autoritäten als viel zu niedrig erwiesen, so daß 
ich die neue Unterkunft von vornherein im überfüllten 
Zustande eröffnen mußte, der während meiner ganzen 
Amtsdauer bestehen blieb. 

Da ich einen neuen Assistenten brauchte und unter 
meinen Rigaer Schülern keinen geeigneten gefunden hatte, 
wandte ich mich an Lothar Meyer um einen brauchbaren 
Kandidaten und berief auf seine Empfehlung den Schweizer 
Dr. Ulrich Schoop. Er hat viele Jahre später seinen 
Namen durch das von ihm erfundene Metallspritzverfahren 
rühmlich bekannt gemacht. In die Rigaschen Verhältnisse 
hatte er sich damals nicht recht zu finden gewußt. 

Meine experimentellen Arbeiten bezogen sich natür­
lich zunächst auf die Entwicklung der elektrochemischen 
Probleme, insbesondere der Leitfähigkeit der Elektrolyte, 
die durch Arrhenius eine so große Bedeutung erlangt 
h a t t e .  Z u n ä c h s t  w a r  d a s  V e r f a h r e n  v o n  K o h l r a u s c h  
den besonderen Aufgaben anzupassen, die hier vorlagen. 
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Gut geeignete Telephone hatte ich in Stockholm gefunden, 
wo der damals eben beginnende Telephonverkehr eine be­
sonders schnelle Entwicklung erfahren hatte. Die Brücken­
walze und der besonders zur Erzeugung von angenäherten 
Sinusschwingungen erbaute Induktionsapparat wurden 
vorteilhaft durch den über einen Meterstab gespannten 
Brückendraht und das kleinste, spielzeugartigeInduktorium 
ersetzt, das im Handel vorkam. Das Widerstandsgefäß 
wurde nach einem von Arrhenius angegebenen Modell 
erbaut und der schon früher entwickelte Thermostat 
erwies sich bei der großen Temperaturempfindlichkeit der 
Leitfähigkeit als eine unentbehrliche Ergänzung. So 
n a h m  d i e s  G e r ä t  d i e  F o r m  a n ,  i n  w e l c h e r  e s  m i r  u n d  u n ­
zähligen Nachfolgern gedient hat, um viele Tausend 
Messungen auszuführen. 

Ehe ich aber die derart erzielten Ergebnisse zu 
weiteren Schlüssen anwenden konnte, mußte ich einen 
Einwand erledigen, der mir von autoritativer Seite, näm­
lich von G. Wiedemann in Leipzig gemacht worden war. 
Er bezweifelte, daß der Einfluß der Polarisation wirklich, 
wie Kohlrausch angenommen hatte, völlig durch die 
Anwendung der Wechselströme beseitigt war, und ver-
anlaßte mich dadurch zu einer besonderen Experimental-
untersuchung. Das Ergebnis fiel völlig zugunsten von 
Kohlrausch aus; das Verfahren ist ohne Bedenken 
allgemein anwendbar und hat sich bis heute so bewährt. 

So begab ich mich dann an die Arbeit und stellte in 
einer Reihe von Einzeluntersuchungen die allgemeinen 
Verhältnisse der Leitfähigkeit der Säuren fest. Am größten 
und gleichzeitig am mannigfaltigsten erwies sich der Ein­
fluß der Verdünnung. Während die (auf ein Äquivalent 
oder Mol bezogene) Leitfähigkeit bei den starken, gut 
leitenden Säuren sich mit der Verdünnung nur wenig 
ändert, ist deren Einfluß sehr groß bei den schwachen. 
Kohlrausch hatte schon bei der Essigsäure, der einzigen 
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schwachen, die er untersucht hat, gefunden, daß die Leit­
fähigkeit etwa mit der Quadratwurzel aus der Verdünnung 
zunimmt. 

Es erwies sich, daß diese beiden Gruppen als die End­
glieder einer und derselben Reihe aufgefaßt werden können, 
so daß es für alle einbasischen Säuren nur eine einzige Ver­
dünnungsfunktion gibt. Sie unterscheiden sich nur durch 
die Stelle, welche sie, gleiche Verdünnung vorausgesetzt, 
auf dieser gemeinsamen Kurve einnehmen, behalten aber 
bei Änderung derselben den gleichen Abstand. Dies war 
die erste Stufe zur Entdeckung des „Verdünnungsgesetzes", 
welches die Fachgenossen hernach mit meinem Namen zu 
verbinden so freundlich waren. 

Natürlich suchte ich nach der mathematischen Form 
dieses Gesetzes, die später durch Anwendung der Disso­
ziationstheorie von Arrhenius gefunden wurde. Auch 
erinnere ich mich, daß ich diese Form an meinem Zahlen­
m a t e r i a l  g e p r ü f t  h a t t e ,  d a  s i e  d u r c h  d i e  B e m e r k u n g  K o h l -
rauschs über die Quadratwurzel aus der Verdünnung 
nahe gelegt war. Sie paßte einigermaßen, aber doch nicht 
genügend, um sie als erfahrungsmäßig begründet aufzu­
stellen. Besser paßte eine andere Formel (ein Tangenten­
ausdruck), bei der aber wieder eine rationelle Begründung 
nicht abzusehen war. Später hat sich herausgestellt, daß 
meine Zahlen durch einen gemeinsamen Fehler etwas ent­
stellt waren, der von dem Ammoniakgehalt des Rigaschen 
Wassers herrührte. Dieser war zwar sehr gering und nur 
unter Schwierigkeiten nachweisbar, machte sich aber in 
den überaus kleinen Mengen Säure, die man auf ihre Leit­
fähigkeit noch untersuchen kann, deutlich geltend. Alle 
die späteren Entdeckungen über den Einfluß kleinster 
Stoffmengen auf die elektrolytische Leitfähigkeit waren 
damals erst zu machen. 

Gemeinsame Arbeit. Unterdessen war die Zeit ge­
kommen, wo Arrhenius nach Erledigung seiner häus-
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liehen Pflichten wie verabredet nach Riga kommen 
konnte. Er traf zu Anfang des Jahres 1886 ein und wir 
durften das Glück gemeinsamer Arbeit und gemeinsamen 
Denkens in vollen Zügen genießen. Wir fanden es am 
zweckmäßigsten, den praktischen Grundsatz der Arbeits­
teilung zur Anwendung zu bringen. Ihm waren die von mir 
ausgebildeten Methoden physikalisch-chemischer Messungen 
noch ungeläufig und so führte er eine Anzahl Unter­
suchungen aus, in denen er einzelne Probleme erforschte, 
auf welche sich jene Methoden anwenden ließen. Reaktions­
geschwindigkeit, Leitfähigkeit, innere Reibung wurden 
bearbeitet. Ich war meinerseits in der Elektrochemie von 
den Leitfähigkeiten zu den elektromotorischen Kräften 
vorgeschritten, zu deren absoluter Messung ich das von 
Helmholtz angegebene Verfahren der tropfenden Queck­
silberelektroden entwickelte. Schon in Dorpat hatte ich 
d i e  g r u n d l e g e n d e  A r b e i t  G .  L i p p m a n n s  ü b e r  d e n  Z u ­
sammenhang zwischen der Oberflächenspannung des 
Quecksilbers und dem Potentialsprung an dieser Ober­
fläche studiert und nicht ohne Mühe ein richtig gehendes 
Kapillar-Elektrometer zustande gebracht. Die Früchte 
dieser Vorarbeiten sind allerdings erst viel später zutage 
getreten. 

J. H. varCt Hoff. Winter, Frühling und Sommer ver­
gingen so in ununterbrochener Arbeit, die noch durch die 
Ausarbeitung des letzten Teils meines Lehrbuchs vermehrt 
war, welcher der schwierigste von allen war, denn er sollte 
den Bericht über den Stand der Lehre von der chemischen 
Verwandtschaft enthalten. Kurz vorher war mir ein Werk 
zu Händen gekommen, das mir noch mehr Kopfzerbrechen 
m a c h t e ,  a l s  s e i n e r z e i t  d i e  S c h r i f t  v o n  A r r h e n i u s .  E s  
hieß: „fitudes de dynamique chimique" und war von einem 
ganz unbekannten Forscher verfaßt, dessen Namen laut 
Titelblatt J.H. van't Hoff war. Es brachte Untersuchungen 
über die Gesetze des Zeitverlaufs chemischer Vorgänge, 
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Experimente wie Theorien, wobei auf Vorgänger und 
gleichzeitige Forscher keine Rücksicht genommen war, 
und zum Schluß einige kurze und schwer verständliche 
Paragraphen, aus denen hervorging, daß der Autor in der 
Anwendung der Thermodynamik auf chemische Probleme 
erheblich weiter gekommen war als Horstmann, der 
als Erster vorangegangen war, also auch weiter als ich. 

Dritte Reise. Als die Sommerferien herannahten, 
wurde meine Umgebung aufmerksam, daß ich den Ein­
druck eines Erschöpften und Erholungsbedürftigen machte. 
Ich beschloß daher, mit Arrhenius zusammen nach 
Deutschland zu reisen. Er ging nach Würzburg und Graz, 
während ich zunächst einige Wochen auf der Insel Rügen 
zubringen wollte. Später stand eine ungewöhnlich glän­
zende Naturforscherversammlung in Berlin bevor, auf 
der wir nochmals zusammenzutreffen gedachten. 

Auf Rügen habe ich dann in Saßnitz, Göhren und 
Binz äußerst angenehme Tage verbracht. 

In Göhren machte ich die Bekanntschaft des Philo­
sophen Vaihinger, der schon damals Professor in Halle 
war. Ich erinnere mich gern der gemeinsamen Spazier­
gänge und Gespräche und fürchte nur, daß ich mit meinem 
unbedingten Naturalismus und meiner geringen Achtung 
vor philologischer Kleinarbeit dem Kollegen manchen 
Anlaß zum Mißfallen gegeben habe. Vom „als ob" war, 
soweit ich mich erinnern kann, nicht die Rede. 

Die Hauptsache war aber diesmal das Malen nach der 
Natur. Ich hatte schon vor einigen Jahren schüchtern 
angefangen, nach der Natur Landschaftsbilder zu malen. 
Anfangs inWasserfarben, später, alsich auf der schwedischen 
Reise einsah, daß dies Verfahren gerade im Freien leicht 
versagt, in Öl. Da ich keinen ordentlichen Lehrer dafür 
in Riga hatte, und sehr wenig Vorbilder, die der Nach­
ahmung wert waren, hatte ich mir meinen Weg selbst zu 
suchen. Von meiner Wissenschaft her war ich gewohnt, 
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Gerät und Verfahren für jeden vorliegenden Zweck zu 
gestalten, nötigenfalls zu erfinden, und so hatte ich mir 
für diese Reise einen sehr leichten und praktischen Mal­
kasten gebaut, den ich ohne merkliche Belastung auf 
meinen Wanderungen mitführen konnte, da er eine 
Staffelei entbehrlich machte. Er war schon der dritte 
oder vierte seines Geschlechts, da ich frühere Entwicklungs­
stufen in den Ferien am Rigaschen Strande erprobt und 
durch bessere ersetzt hatte. Die neuartige Landschaft, 
die ich auf Rügen in unvorhergesehener Mannigfaltigkeit 
antraf, wirkte in hohem Maße anregend auf mich, so daß 
ich mich mehr und mehr zu einer gewissen Freiheit in der 
Auffassung und Darstellung durcharbeitete. Wesentlich 
war hierbei, daß ich zufolge einer Anregung, die ich meinem 
Zeichenlehrer auf der Schule Clark verdankte, nicht auf 
Leinwand, sondern auf starkem, mit Leimwasser genügend 
ölfest gemachtem Papier malte. Dies machte mir möglich, 
mehrere nasse Blätter ohne gegenseitige Schädigung im 
Deckel des Malkastens unterzubringen, so daß ich meiner 
Neigung, auf jedes Blatt nicht mehr als eine bis zwei 
Stunden zu verwenden, keinen Zwang anzutun brauchte. 

Auf dieser Rügenreise erlebte ich zum ersten Male 
die segensreiche Wirkung, die das einsame Malen vor der 
Natur auf mein übermüdetes Gehirn ausübte. Viel später 
hat mein Leipziger Kollege Flechsig, der berühmte Er­
forscher des menschlichen Gehirns, mir die Theorie dazu 
gegeben. Jede Art Gehirntätigkeit ist an eine bestimmte 
Gruppe von Zellen gebunden. Ist eine solche Gruppe durch 
übermäßige Beanspruchung überreizt, so spricht sie auch 
ohne den zugehörigen Reiz auf jede zufällige Regung an 
und kommt nicht zur Ruhe und zur Genesung. Wird da­
gegen eine ganz unabhängige Gruppe lebhaft beansprucht, 
so schafft der Blutumlauf die Energievorräte dorthin, 
wohin die neuen Reize sie rufen; die erschöpften Zellen 
bleiben links liegen, werden entlastet und können sich 
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wieder ins Gleichgewicht setzen. Da ich ein, wenn auch 
nicht großes, doch gut ausgesprochenes Talent für die 
malerische Betätigung besaß, namentlich bezüglich der 
Farbe, so war der Reiz stark genug, um die beschriebene 
heilsame Wirkung auszuüben. Ich habe in der Folge immer 
wieder von diesem Heilmittel Gebrauch gemacht, das mir 
nicht nur die gefährdete Gesundheit und Arbeitsfrische 
zurückbrachte, sondern mir unmittelbar ungezählte sehr 
glückliche Stunden verschaffte. 

Von nicht geringer Bedeutung war dabei, daß ich 
bei der Durchführung solcher Malkuren völlig unabhängig 
von meiner augenblicklichen Umgebung wurde und mich 
auch im einsamsten Winkel nicht vor Langeweile zu fürchten 
brauchte. Ich hatte also nicht nötig, mir Feriengesellschaft 
zu sichern oder zu suchen, wo die Fernhaltung wissenschaft­
licher Denktätigkeit kaum durchführbar war, sondern 
konnte die Orte frei wählen, die mir für meinen Zweck am 
geeignetsten und bequemsten waren. 

Das eben Dargelegte hat allgemeine Bedeutung. 
Jeder stark beanspruchte Geistesarbeiter bedarf einer 
solchen mit Liebe betriebenen Nebenbeschäftigung, und 
je ferner sie dem Hauptberuf liegt, um so geeigneter ist sie. 

Die Berliner NaiurforscherverSammlung. Tatsächlich 
war ich völlig hergestellt, als ich dann nach Berlin ging, 
so daß ich die nicht geringen Anstrengungen der gelehrten 
Festlichkeiten bei regster Teilnahme ohne Nachteil über­
stehen konnte. 

In Berlin gab es mancherlei Belangreiches. Zunächst 
sah ich die meisten Kollegen wieder, die ich 1883 auf der 
Laboratoriumsreise flüchtig kennen gelernt hatte, und 
konnte jetzt etwas ausgiebiger mit ihnen bekannt werden. 
An den freundlichen Gesichtern, denen ich mich gegenüber 
sah, konnte ich entnehmen, daß dies den meisten will­
kommen war. Auf den Sitzungen trug ich einige von den 
Ergebnissen meiner Arbeiten vor und konnte dabei ein 
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interessantes taktisches Manöver beobachten. Während 
nämlich die Fachgenossen, deren Arbeiten den meinen 
näher standen, sich mir mit freundlichem Entgegenkommen 
genähert hatten, ließ sich eine Gruppe ,,reiner" Organiker 
erkennen, denen es unwillkommen war, daß sich in der 
Chemie neben ihren Sachen überhaupt etwas ganz davon 
Unabhängiges betätigen wollte. Und obwohl dies Neue 
auf ganz wenige Hände und Köpfe beschränkt war, 
äußerte sich die vielleicht vielfach noch unterbewußte 
Eifersucht auf die beginnende Konkurrenz bei manchen 
Gelegenheiten. 

So war ich in einer der Sektionssitzungen eben be­
schäftigt, die ersten Ergebnisse meiner Leitfähigkeits­
messungen an organischen Säuren darzulegen und hatte 
das Interesse der Hörer soweit gewonnen, daß es jenen 
bedenklich zu erscheinen begann. Wir sollten nach zehn 
Minuten eine Fahrt nach den Rüdersdorfer Kalkwerken 
antreten und ich hatte meine Rede demgemäß eingestellt. 
Mitten im Vortrag und viel zu früh schrie plötzlich der 
Professor Tiemann, einer der Führer jener Gruppe, in 
d i e  V e r s a m m l u n g  h i n e i n :  W i r  m ü s s e n  a u f b r e c h e n ,  
und erreichte so, daß die Mitteilung nicht zu Ende gehört 
wurde. Ich war damals harmlos genug, das Manöver als 
einen Zufall aufzufassen und mußte erst von Anderen über 
dessen Zweck aufgeklärt werden. 

Auf der Rüdersdorfer Fahrt erlebte ich ein anderes 
allzumenschliches Stücklein, das die Berliner Luft kenn­
zeichnete. Wir waren in Rüdersdorf sehr reichlich be­
wirtet worden und wurden von dort nach dem nahen 
Erkner geleitet, wo eine chemische Fabrik zu betrachten 
war. Als wir uns dem Orte näherten, glänzten uns lange 
Reihen gedeckter Kaffeetische entgegen, die dem wohl­
gefüllten Magen neue Anstrengungen zumuteten. Wer 
beschreibt mein Erstaunen, als ich die in der Front wandern­
den Fachgenossen immer schneller sich bewegen, und diese 
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Beschleunigung auch die Folgenden erfassen sah, bis ein 
förmlicher Wettlauf, und kein lachender, nach den Kaffee­
tischen eingetreten war. Was trieb diese gesättigten 
Menschen an, die doch alle auf Bildung Anspruch erhoben, 
und ließ sie alle Selbstbeherrschung vergessen? Es war 
eine unwillkürliche Äußerung des Konkurrenzkampfes 
und -neids, der die tägliche Lebensluft jener Stadt 
erfüllte. 

Die Zeitschriftfrage. Die Berliner Versammlung gab 
mir Gelegenheit, eine neue Unternehmung zu besprechen, 
welche mich und meinen Verleger Engelmann seit 
einiger Zeit beschäftigte. Nachdem der vierte und letzte 
Halbband meines Lehrbuches erschienen war und das 
Werk guten Absatz gefunden hatte, traten wir naturgemäß 
der Frage näher, ob es ratsam und tunlich wäre, einen 
Sammelpunkt für die neu entstehenden Arbeiten aus der 
allgemeinen Chemie zu schaffen, nachdem die Sammlung 
des Alten und Bisherigen glücklich vollendet war. Der 
Verleger war voll guten Willens und erklärte sich bereit, 
eine von mir zu begründende und zu leitende Zeitschrift 
herauszugeben. Obwohl mein Selbstvertrauen durch die 
bisherige schnelle und glückliche Entwicklung meiner 
inneren wie äußeren Stellung eine nicht geringe Höhe 
erreicht hatte, empfand ich doch einige Schüchternheit, 
nun gleichsam die amtliche Führung der Bewegung gegen­
über der gesamten Wissenschaft nicht nur Deutschlands, 
sondern der Welt in die Hand zu nehmen. Denn ich war 
noch nicht ganz 33 Jahre alt und war nur wenige Male 
mit den Fachgenossen in kurze persönliche Berührung 
gekommen. 

So hatte ich dem Verleger geschrieben, daß ich zwar 
persönlich die größte Lust zur Unternehmung hätte, aber 
doch lieber zuerst die Meinung der Fachgenossen erfahren 
möchte, wozu die Berliner Versammlung reichlich Ge­
legenheit bot. 
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Die Ergebnisse meiner Befragungen waren völlig 
negativ. Der eine sagte, daß überhaupt schon zu viel 
Zeitschriften da seien und eine neue ganz und gar keine 
Abnehmer finden würde. Der andere meinte, daß, da schon 
physikalisch-chemische Arbeiten in den vorhandenen 
Zeitschriften kaum gelesen würden, sie in einer besonderen 
Zeitschrift überhaupt niemandem mehr zu Gesicht kommen 
würden; wir müßten also im eigenen Interesse darauf 
verzichten. Selbst Männer, deren persönliches und sach­
l i c h e s  W o h l w o l l e n  a u ß e r  Z w e i f e l  s t a n d ,  w i e  L a n d o l t  
und Lothar Meyer rieten von der Unternehmung ab, 
da sie zu gewagt und in ihrem Erfolge zu unsicher sei. 

Ich merkte mir zwar diese Urteile und teilte sie auch 
dem Verleger mit, aber wir gaben den Plan darum 
keineswegs auf, sondern bereiteten gemächlich seine Aus­
führung vor. 

Kunst. Neben den wissenschaftlichen Erlebnissen 
brachte der Besuch Berlins eine große Zahl künstlerischer. 
Von der Königlichen Oper wurde eine prachtvolle Auf­
führung der Walküre für die Naturforscher veranstaltet 
und auf dem Ausstellungsplatz am Lehrter Bahnhof 
fand ein glänzendes Künstlerfest statt. Persönlich erlebte 
ich zum ersten Male den Eindruck einer modernen Riesen-
Gemäldeausstellung, denn die damalige enthielt bereits 
rund 3000 Bilder. Nachdem ich eben meinen ersten Vor­
stoß als selbständiger Maler versucht hatte, betrachtete 
ich mit brennendem Interesse die vielfältigen Äußerungen 
der zeitgenössischen Kunst, aus denen ich bei der Hilf­
losigkeit meiner damaligen Technik so ungemein viel 
lernen konnte. So hatte ich mehrfach bei der Wahl zwischen 
Wissenschaft und Kunst dieser den Vorzug gegeben, 
und lange Stunden auf der Ausstellung zugebracht. 

Heimkehr. Erfrischt und vielfach angeregt kehrte 
ich nach Riga zurück, fest entschlossen, die Fahrt nach 
Europa sobald wie möglich zu wiederholen. Denn von 
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mancher Seite waren wieder mehr oder weniger deutlich 
Äußerungen gefallen, aus denen ich entnehmen konnte, 
daß man ernstlich mit dem Gedanken zu rechnen begann, 
daß ich in absehbarer Zeit einen Lehrstuhl an einer 
Universität Deutschlands einnehmen würde. Das Wann 
und Wo war freilich noch ganz unbestimmt. Aber nachdem 
sich die Allgemeine oder Physikalische Chemie in meinem 
Lehrbuch als eine wohlgeordnete und reiche Wissenschaft 
mit deutlichen Zielen zu erkennen gegeben hatte, ent­
stand durch eine naheliegende Gedankenverbindung 
selbsttätig die Vorstellung, daß dieser Wissenschaft auch 
eine geregelte Vertretung an den Hochschulen gebühre. 

Mir war der Gedanke, an einerHochschule Deutschlands 
lehren zu dürfen, in hohem Grade willkommen, denn die 
Verhältnisse in Riga waren zunehmend weniger erfreulich 
geworden. Der langjährige Direktor Kieseritzky war 
zurückgetreten, nachdem ihm der Pulsschlag am Poly­
technikum, wohl nicht ohne meine Schuld, allzu lebhaft 
geworden war. Unter seinem ziemlich jungen Nachfolger 
entwickelte sich auch in Riga der Gegensatz zwischen den 
baltischen und den reichsdeutschen Professoren, der in 
Dorpat schon meine letzten Jahre beschattet hatte. Er 
beruhte wesentlich auf dem grundsätzlichen Unterschiede 
bezüglich der Politik gegenüber der Petersburger Regierung. 
Während die Ausländer zum Gehorsam bezüglich der 
beginnenden Russifizierung bereit waren, da sie vor allem 
ihre Stellung nicht gefährden wollten, vertraten die Balten 
den Standpunkt des Widerstandes gegen diese Maß­
nahmen mit allen Mitteln, auch auf die Gefahr der Ent­
lassung hin. 

Zunächst war dieser Gegensatz noch latent, da die 
befürchteten Maßregeln verzögert wurden. In jenen Zeiten 
der Erwartung hatte ich einen Kreis der mir näherstehenden 
Kollegen zu einem geselligen Abend in meinem Hause 
versammelt und das Gespräch wendete sich naturgemäß 
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auf die aus Petersburg drohenden Maßnahmen, die noch 
nicht so nahe erschienen, daß wir die Hoffnung verloren 
hatten. So entstand, da wir vorwiegend junge Leute waren, 
ein gewisser Galgenhumor und einer schlug vor, nach­
zusehen wie wir uns durchschlagen könnten, wenn wir 
alle miteinander an die Luft gesetzt würden. Ich hatte 
meine Gäste mit allerlei chemischen Zauberstückchen 
unterhalten und so wurden wir einig, als wandernde 
Marktkünstler aufzutreten. Jeder mußte zeigen, was er 
in solcher Richtung leisten konnte. Einer vermochte 
Messer zu schlucken. Der Zweite legte ein Zeitungsblatt 
auf das Klavierpult und sang den Text der Anzeigen in 
hochdramatischen Melodien nach Wagner herunter. Ein 
Dritter verstand rücklings vom Stuhle zu fallen, ohne sich 
Schaden zu tun. Nur der vor kurzem gewählte Direktor 
erwies sich als gänzlich unbrauchbar und wurde ver­
urteilt, an der Kasse zu sitzen, da sein Fach die National­
ökonomie war. 

Trübungen. Dieser heitere Abend war ungefähr das 
letzte Aufflackern der alten Harmlosigkeit. Die nicht 
recht geglaubten Maßregeln wurden nur zu bald Wirk­
lichkeit und damit brachen die Konflikte jener beiden 
Gruppen aus. Obwohl Balte, genoß ich das persönliche 
Vertrauen der auslanddeutschen Kollegen und konnte 
zunächst die drohenden Ausbrüche vermitteln. Doch 
durfte sich niemand darüber täuschen, daß die Gegensätze 
nicht zu beseitigen waren und jederzeit wieder zum Aus­
bruch gelangen konnten, ja mußten. Dies blieb auch 
nicht aus und verbitterte den ohnehin trüben Zustand 
noch mehr. Dazu kam der unerhörte Vorfall, daß ein 
reichsdeutsches Mitglied des Kollegiums wegen Wechsel­
fälschung den Gerichten verfiel. 

Andererseits hatte der Aufstieg meiner wissen­
schaftlichen Betätigung — das eben vollendete Lehrbuch 
hatte schon begonnen, einen erkennbaren Einfluß auf 
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die Entwicklungslinie der chemischen Wissenschaft aus­
zuüben — mir ein Mißverhältnis zum Bewußtsein gebracht, 
das gleichfalls grundsätzliche Beschaffenheit hatte. Die 
Anzahl der Chemiestudierenden hatte zwar in meiner 
kurzen Amtszeit sich mehr als verdoppelt, ihre Be­
schaffenheit hatte sich aber nicht verändert. Und diese 
Beschaffenheit stand erheblich unter der der Universitäts­
studenten. Nur ein Bruchteil stammte aus den deutsch­
baltischen Kreisen, in denen eine Kultur erreicht und ge­
pflegt wurde, die der im Deutschen Reich nicht nachstand. 
Hier gingen aber die Jünglinge wenn irgend möglich auf 
die Universität und für das Polytechnikum blieben nur 
die Minderbegabten übrig. Ein großer Anteil der Schüler 
setzte sich aus Polen und Juden zusammen, die aus den ver­
schiedensten Teilen des großen Reiches stammten und eine 
sehr verschiedene, meist aber unzulängliche Bildung mit­
brachten. Dazu kam eine Anzahl Letten und Esten, die 
fast alle von ihren nationalen Bewegungen erfaßt waren 
und sich die deutsche Kultur nur aneigneten, um ihreTräger 
hernach um so wirksamer zu bekämpfen. Alle hatten 
kein anderes Ziel, als die Prüfungen so bald wie möglich 
zu bestehen, um einen praktischen Beruf zu ergreifen, 
wozu die überall in Rußland aufblühende Industrie reiche 
und bequeme Gelegenheit bot. 

Nur ein einziger Schüler des Polytechnikums aus meiner 
Zeit ist zu wissenschaftlichem Ansehn gelangt und hat 
h i e r  e i n e  h o h e  S t u f e  e r s t i e g e n :  E s  i s t  P a u l  W a i d e n ,  
gegenwärtig Professor in Rostock, nachdem er vor dem 
Weltkriege eine sehr hohe wissenschaftliche Stellung in 
Riga und Petersburg erreicht hatte. Aber Waiden war 
damals bereits Assistent (am physikalischen Institut) 
und hat sich zwar in meiner wissenschaftlichen Richtung, 
aber im wesentlichen selbständig ausgebildet. 

Es ist schon erzählt worden, daß ich das zu erreichende 
Studienziel durch Einbeziehung einer wissenschaftlichen 
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Arbeit zu heben mich bemüht hatte. Ich mußte mich 
aber sehr bald überzeugen, daß die Aufgaben, wenn sie 
überhaupt gelöst werden sollten, sehr bescheiden bemessen 
werden mußten. Es war nicht leicht, alljährlich drei bis 
vier Dutzend solcher Aufgaben zu finden und ihre Aus: 

führung zu überwachen, für welche nur einige Monate 
zu Gebote standen. Ich unterzog mich aber gern der 
Arbeit, denn da die künftige Tätigkeit meine Chemiker 
sehr oft in unerforschte Gebiete führte, so war für sie 
eine wenn auch beschränkte Erfahrung, wie man sich dem 
Unbekannten gegenüber zu verhalten hat, von lebens­
wichtiger Bedeutung. 

Die Zeitschrift für physikalische Chemie. Das Miß­
verhältnis zwischen meiner amtlichen und außeramtlichen 
Tätigkeit wurde noch größer, als die Frage der eigenen 
Zeitschrift für physikalische Chemie, welche bei meinen 
Berliner Besprechungen eine so ungünstige Beurteilung 
erfahren hatte, durch Eingreifen von dritter Seite akut 
wurde. Jene Besprechungen hatten ihre Wellen fort­
gepflanzt und hatten bei einem unternehmungslustigen 
Hamburger Verleger Resonanz erzeugt. Er wandte sich 
Ende 1886 an mich mit der Anfrage, wie ich mich zu einem 
solchen Unternehmen stelle. Ich schrieb ihm, welche 
Bedenken ich angetroffen hatte und teilte gleichzeitig 
meinem Leipziger Verleger mit, daß unser Plan auch 
von anderer Seite aufgenommen würde. Von Hamburg 
erhielt ich sehr zuversichtliche Nachricht und ein vor­
läufig abgesetztes Titelblatt der geplanten Zeitschrift. 
Es stellte sich heraus, daß als Schriftleiter ein junger 
Berliner Fachgenosse in Aussicht genommen war, ver­
mutlich der Übermittler der Nachricht, der keine 
irgendwie hervorragenden Leistungen aufzuweisen hatte, 
weder auf experimentellem noch auf literarischem Ge­
biet. Mir war der Posten eines Referenten über anderweit 
erscheinende Arbeiten zugedacht. 
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Wenn als führender Mann einer der älteren Kollegen, 
die oben genannt wurden, aufgetreten wäre, hätte ich 
mich ohne Zögern angeschlossen und untergeordnet. 
Da aber vom Hamburger Verleger jener Mann als möglicher 
Herausgeber angesehen wurde, dem ich mich ohne alle 
Gefahr, der Überhebung beschuldigt zu werden, allseitig 
überlegen fühlen durfte, so verschwanden auch bei mir 
die Bescheidenheitsbedenken. Ich setzte Dr. Engelmann 
in Leipzig von der Sachlage in Kenntnis und schrieb 
nach Hamburg, daß ich längst den Plan einer solchen 
Zeitschrift ausgearbeitet hätte und bei der dortigen nur 
als Herausgeber mittun würde, da ich nicht wünsche, 
im eigenen Hause zur Miete zu wohnen. Es entstand ein 
lebhafter Briefwechsel. Dr. Engelmann bat mich, 
alsbald mit der Gründung der Zeitschrift unter meiner 
Leitung und in seinem Verlag vorzugehen, während der 
Hamburger Verleger mich zu überzeugen versuchte, 
daß die mir von ihm zugedachte Rolle eigentlich beneidens­
wert wäre. Ich richtete an die mir großenteils persönlich 
bekannten Fachgenossen, auf deren Beiträge ich hoffte, 
die Bitte, sich an einer von mir herauszugebenden Zeit­
schrift zu beteiligen. 

Am Weihnachtsabend traf ein Telegramm aus Ham­
burg ein: ,,Wollen Sie unter unseren Bedingungen teil­
nehmen oder nicht?" Der Depeschenbote konnte gleich 
meine Antwort mitnehmen: „Nein." 

Da die meisten künftigen Mitarbeiter, an die ich mich 
gewendet hatte, zustimmend antworteten, so konnte 
alsbald an die Organisation der Zeitschrift im Verlage 
von Engelmann, gegangen werden. Die Mitarbeiter­
liste auf dem Titelblatt des ersten Jahrganges enthält 
die Namen: M. Berthelot, J. W. Brühl, Th. Carnelley, 
H. L. Chatelier, C. M. Guldberg, A. Horstmann, H. Landolt, 
O. Lehmann, D. Mendelejew, N. Menschutkin, Loth. 
Meyer, Viktor Meyer, L. F. Nilson, 0. Pettersson, 
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L. Pfaundler, W. Ramsay, F. M. Raoult, R. Schiff,W. Spring, 
J. Thomsen, F. E. Thorpe, P. Waage. Wie man sieht, 
finden sich auch die glänzendsten Namen des Auslandes 
vor. Alle diese Männer, zum Teil von Weltruf, hatten der 
Einladung des vor wenig Jahren noch ganz unbekannten 
jungen Gelehrten Folge geleistet. Es darf wohl ange­
nommenwerden, daß das Ansehen derVerlagshandlungeinen 
gutenTeil zu diesem überraschenden Erfolge beigetragen hat. 

Von großer Wichtigkeit war, den schnell berühmt 
gewordenen Holländer J. H. van't Hoff mit dem neuen 
Unternehmen zu verbinden. Er hatte nach der anderen 
Seite schon eine halbe Zusage gegeben, unter Vorbehalt 
einer endgültigen Entschließung. Auf meine briefliche 
Einladung antwortete er entgegenkommend, stellte aber 
die Bedingung, gleichfalls als Herausgeber auf dem Titel­
blatt genannt zu werden. Er fügte hinzu, daß er keineswegs 
in die Schriftleitung eingreifen, sondern sich mit der 
formalen Rolle begnügen wolle. In der Folge hat er sich 
unverbrüchlich hieran gehalten, so oft ich ihn hernach 
auch gebeten habe, aus dieser Reserve herauszutreten. 
Er fühlte keinen Beruf zu solcher Tätigkeit. Wohl aber 
lieferte er sofort einige Beiträge aus seinem Amsterdamer 
Laboratorium, die dem neuen Unternehmen zur Zierde 
gereichten. Mir erschien die Möglichkeit, die Zeit­
schrift so unmittelbar mit dem Namen des genialen 
Forschers zu verbinden, so wichtig, daß ich ohne weiteres 
auf seine Bedingungen einging. Ich habe es nie zu bereuen 
gehabt; vielmehr bin ich überzeugt, daß hierdurch der 
schnelle Erfolg der Zeitschrift zu einem guten Teil mit 
bedingt war. 

Am 15. Februar 1887 wurde das erste Heft ausgegeben. 
Die weiteren Hefte folgten in Abständen von je einem 
Monat; das letzte (Doppel-) Heft des Jahrganges trägt 
das Datum des 27. Dezember 1887 und schließt mit der 
Seitenzahl 678. 
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Die Sorge, daß die Leitung der in Leipzig gedruckten 
Zeitschrift vom fernen Riga aus Schwierigkeiten machen 
würde, erwies sich als nicht begründet, da das Erscheinen 
der Hefte nicht an bestimmte Termine gebunden war. 
Nur als ich im Juni an den Strand übersiedelte, mußte 
ich gelegentlich weite Spaziergänge machen, da das 
Postamt für den Empfang und die Aufgabe der Einschreibe­
sendungen fünf Werst (oder Kilometer) entfernt war. 

Die eigentlichen Redaktionsarbeiten, nämlich die 
Prüfung der einlaufenden Abhandlungen auf Eignung 
zum Abdruck, machten keine große Mühe, da die Ent­
scheidung in den meisten Fällen unmittelbar mit ja oder 
nein gefällt werden konnte. Zwischenformen, die eine 
eingehende Prüfung erfordern, sind recht selten. Dazu 
hatte ich aber einige weitere Arbeiten freiwillig über­
nommen, die mich stärker beanspruchten. Ziemlich leicht 
erledigten sich die Übersetzungen der in fremden Sprachen 
eingelaufenen Arbeiten, die ich in den ersten Jahren alle 
selbst ausführte. Sprachliches Gestalten hat mir nie 
Schwierigkeiten gemacht, wohl aber angenehme Gefühle 
erweckt, etwa wie Schlittschuhlaufen oder andere Tätig­
keiten, welche unmittelbar glatte Ergebnisse liefern. 
Denn ich brauchte nie mühsam nach passenden Worten 
zu suchen, sondern konnte das Sprachgut frei in dem 
Maße gestalten, als ich meine Sätze niederschrieb. Größere 
Ansprüche stellten die „Referate", die auszüglichen Be­
arbeitungen der anderweit erscheinenden Facharbeiten. 
Aber auch diese Tätigkeit war mir geläufig und daher 
leicht und angenehm geworden durch die Abfassung des 
Lehrbuches, das ja durchweg auf solcher Arbeit beruht. 
Da für das Lehrbuch eine sorgfältige Kritik der Mit­
teilungen nötig und mit großer Hingabe durchgeführt 
worden war, so brauchte ich nur die gewohnte Tätigkeit 
fortzusetzen, um auch diesen Teil der Zeitschrift zu 
entwickeln, durch den ich einen vielfach nützlichen 
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Einfluß auch auf die fernerstehenden Fachgenossen 
gewann. 

Das gleiche gilt von der „Bücherschau", die ich 
gleichfalls durch eine längere Reihe von Jahren allein 
bearbeitete. Sie ist das Mittel gewesen, durch welches 
ich verhältnismäßig schnell erreichte, daß die neuen Ge­
danken, welche auf dem unerschöpften Felde bald in reicher 
Fülle aufsproßten, schneller den Eingang in die an­
grenzenden Gebiete fanden, als es ohne die geduldig 
wiederholten Erinnerungen des Berichterstatters über 
die neuen Bücher an solche Notwendigkeiten der Fall 
gewesen wäre. Die lebhafte Sprache, die mir natürlich 
war und die ich deshalb auch hier benutzte, verschaffte 
diesen Berichten zahlreiche Leser und gab dadurch meinen 
Forderungen einen stärkeren Nachdruck, dem selbst 
ausgesprochene Gegner auf die Dauer nicht widerstanden. 

Arbeitsweise. Obwohl diese neue Arbeitslast neue 
Ansprüche an mich stellte, die natürlich am Anfange 
besonders groß waren, glaube ich mir das Zeugnis geben 
zu können, daß ich darum meine Berufspflichten nicht 
vernachlässigt habe. 

Die Ausführung so vieler Dinge nebeneinander gelang 
vielmehr durch die große Reaktionsgeschwindigkeit, 
deren sich mein Gehirn damals erfreute. Während ich 
im Sprechzimmer mit den Kollegen plauderte, blätterte 
ich z. B. die ausgelegten Zeitschriften durch, merkte mir 
an, was zu referieren war und konnte hernach den Auszug 
glatt niederschreiben. Gerade diese, aus getrennten 
Stücken bestehende Arbeit ließ sich überall in vereinzelte 
Zeitlücken einfügen; das Umstellen des Gehirns auf den 
betreffenden Gedankenkreis vollzog sich ohne jede An­
strengung. Den Verlust dieser letzten Eigenschaft habe ich 
hernach als den leidigsten Nachteil des Alters empfunden. 

Alle diese schriftliche Arbeit geschah eigenhändig 
mit der Feder. Ich habe niemals einem Sekretär oder 
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Stenographen diktieren mögen, da die Abhängigkeit 
von einem anderen Menschen mir unerträglich war. Die 
Schreibmaschine war damals selbst in Deutschland 
außerhalb der kaufmännischen Kreise eine Seltenheit 
und Tagesschreiber kokettierten mit der Mitteilung, 
d a ß  s i e  i h r e  E r z e u g n i s s e  , , t i p p t e n " .  W i l h e l m  
Wundt war unter den Gelehrten fast der einzige, der 
sich der Maschine bediente, seiner schwachen Augen 
wegen, wie seine Freunde entschuldigend hinzufügten. 
Schon der hohe Preis verbot den meisten den Gedanken. 
So war ich auf Feder und Tinte angewiesen, denn der 
trockene Tintenstift war noch lange nicht erfunden. 

Das Bedürfnis, alle Arbeit möglichst reibungslos 
zu erledigen — die instinktive Vorausnahme des späteren 
energetischen Imperativs — hatte mich schon während 
der Dorpater Jahre veranlaßt, vergleichende Unter­
suchungen über Federn, Papier und Tinte anzustellen, 
um jene Zusammenstellung zu finden, welche das beste 
Schreiben ergab. Ich erfand allerlei Vorrichtungen, um 
die beim Eintunken gefaßte Tintenmenge möglichst 
groß zu machen, wählte Federn mit breiter oder gerundeter 
Spitze, ersetzte die Eisentinte, welche die Feder anätzt, 
durch neutrale Farbstofflösungen, verhinderte Krusten­
bildung durch Glyzerinzusatz, benutzte starkes, glattes 
Papier und gestaltete dadurch das Schreiben zu einem 
s o  r e i b u n g s f r e i  v e r l a u f e n d e n  V o r g a n g ,  d a ß  e s  m i r  u n ­
mittelbar Vergnügen machte. 
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D r e i z e h n t e s  K a p i t e l .  

Die Berufung nach Leipzig. 
Loslösung. Wenn ich auch die Herausgebertätigkeit 

nicht unmittelbar meine amtlichen Pflichten beein­
trächtigen ließ, so konnte ich doch nicht verhindern, 
daß sie im Verein mit der anderen rein wissenschaftlichen 
Arbeit zunehmend mein inneres Verhältnis zu dem Amte 
in Riga lockerten. Die Aussicht auf wirksame Mitarbeit 
durch die Schüler, die es mir zuführte, war allzu gering. 
Zwar meine Assistenten hatten sich von meinem Arbeits­
drang ergreifen lassen und begannen ganz wackere Bei­
träge zu liefern. Aber Privatdozenten gab es nicht an 
der Anstalt und die kaum herangebildeten Leute gingen 
nach abgelegtem Examen in die Praxis über. Nur einer 
von ihnen, J. Spohr, wohlhabender Eltern Sohn und 
nicht zum Broterwerb genötigt, hat längere Zeit sich als 
freiwilliger Mitarbeiter an meinen Untersuchungen be­
teiligt und eine ganze Anzahl fördersamer Arbeiten 
geliefert. 

Aber mehr und mehr machte sich doch die Einsicht 
geltend, daß das Polytechnikum meiner Vaterstadt nicht 
der richtige Boden für die Ausführung der Aufgaben war, 
die mir, ohne daß ich einen vorbedachten Plan verfolgt 
hatte, selbsttätig in die Hand gewachsen waren. Es war 
nicht daran zu denken, diesen Boden am Polytechnikum 
neu zu schaffen, am wenigsten in einer Zeit, wo der ganzen 
Anstalt aus politischen Gründen ein schwerer Existenz­
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kämpf bevorstand, aus dem sie nicht ohne Wunden hervor 
gehen konnte. 

So richtete ich meine Augen mit zunehmender Auf­
merksamkeit auf die Möglichkeit, ein neues Arbeitsfeld 
an einer Hochschule des Deutschen Reiches zu finden. 
An Andeutungen und Anregungen von mancherlei Art 
hatte es nicht gefehlt, zu faßbaren Möglichkeiten war es 
aber nirgend gekommen. Mit dem Jahre 1887 erhob sich 
aber an meinem Horizont eine Aussicht von so blendendem 
Glänze, daß ich meine Augen nur verstohlen auf sie 
zu richten wagte und ihre Verwirklichung zwar von 
ganzem Herzen wünschen, vernünftigerweise aber nicht 
erhoffen konnte. 

Die Leipziger Verhältnisse. In Leipzig war der Physik­
professor Hankel in hohen Jahren von seinem Amt 
zurückgetreten und durch G. Wiedemann ersetzt worden. 
Damit war die einzige Professur für physikalische Chemie 
frei geworden, die es damals in Deutschland gab und 
natürlich hatte ich mein Auge auf die Möglichkeit gerichtet, 
die sich mir hier auftat. Anfangs ganz ohne Hoffnung, 
denn in Landolt und Lothar Meyer waren zwei Ver­
treter dieser Forschungsrichtung vorhanden, welche 
jedenfalls zunächst in Betracht kamen. Beide bekleideten 
normale Ordinariate, in denen sie die ganze Chemie lehren 
mußten und ich konnte mir wohl denken, daß sie gern 
die Gelegenheit ergreifen würden, sich ausschließlich 
ihrer persönlichen Arbeitsrichtung widmen zu können. 
Beide wurden tatsächlich auch zunächst in Betracht ge­
zogen und waren nicht abgeneigt, eine Berufung anzu­
nehmen; eine nähere Einsicht in die Verhältnisse aber, 
welche sie in Leipzig erwarteten, bewirkte eine Ablehnung. 

Gleichzeitig mit Hankel war nämlich der Ackerbau­
chemiker W. Knop vom Amt zurückgetreten, wodurch 
eine verwickelte Drehung eintrat. Der auf gleichem 
Gebiet tätige Honorarprofessor F. Stohmann hatte 
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sich schon lange über die ungenügende Unterkunft beklagt, 
mit der er sich auf dem der Landwirtschaft übergebenen 
„Kuhturm" vor den Toren Leipzigs begnügen mußte. 
Er hatte seit einigen Jahren mit gutem Erfolg thermo-
chemische Arbeiten betrieben — damals als Einziger 
in Deutschland — und dabei als sehr genauer Arbeiter 
d e m  h o c h a n g e s e h e n e n  V e t e r a n  d e r  T h e r m o c h e m i e ,  J u l i u s  
Thomsen in Kopenhagen, einen folgenreichen metho­
dischen Fehler nachgewiesen, der einen großen Teil seiner 
Messungen entwerten mußte. Um für diese belangreichen 
Untersuchungen eine angemessene Unterkunft zu schaffen, 
erschien das bisher von Wiedemann betriebene physi­
kalisch-chemische Laboratorium als besonders geeignet. 
Es war von O. L. Erdmann erbaut worden und hatte 
seinerzeit als eines der schönsten Laboratorien Deutsch­
lands gegolten. 

Um den zu berufenden Physikochemiker, der dadurch 
heimatlos geworden war, unterzubringen, griff man auf 
das bisher W. Knop zugewiesene Laboratorium zurück, 
welches sich im Erdgeschoß des landwirtschaftlichen 
Instituts befand, das unter Verwaltung des Professors 
für Landwirtschaft stand. Es lag in der Nähe der anderen 
naturwissenschaftlichen und medizinischen Anstalten. 
Dies war aber auch sein einziger Vorzug, da die Einrichtung 
veraltet war und ein Umbau wegen der Zweckbestimmung 
des ganzen Gebäudes nicht in Frage kam. Ferner hatte 
d e r  I n h a b e r  d e s  c h e m i s c h e n  L e h r s t u h l s  J .  W i s l i c e n u s  
die Gelegenheit benutzt, sich in seinem überfüllten Institut 
dadurch Luft zu schaffen, daß er. die pharmazeutische 
Abteilung, die er bisher neben der rein chemischen zu 
leiten hatte, der neu zu schaffenden Anstalt überweisen 
l i e ß ,  w e l c h e  d e n  N a m e n  d e s  Z w e i t e n  c h e m i s c h e n  
Instituts erhalten sollte. 

Unter diesen Voraussetzungen wollte weder Landolt 
noch L. Meyer, noch Cl. Winkler von der Freiberger 
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Bergakademie die Professur übernehmen. Damit war 
die Möglichkeit für mich, sie zu erhalten, tatsächlich 
fast Wahrscheinlichkeit geworden, denn es kam außer 
mir nur noch van't Hoff in Frage. Dieser hatte aller­
dings einen großen Vorsprung, denn der maßgebende 
Kollege in Leipzig, J. Wislicenus, hatte sich schon 
vor Jahren energisch für seine Lehre von den chemischen 
Formeln im Raum und vom tetraedrischen Kohlenstoff­
atom eingesetzt, und hatte eben eine aufsehenerregende 
Untersuchung veröffentlicht, die ganz auf diesen Ge­
danken beruhte und für sie eine Reihe experimenteller 
Anwendungen und Bestätigungen erbrachte. 

Ich stand damals mit van't Hoff als meinem Mit­
herausgeber in regem brieflichem Verkehr, und hatte 
ihn gefragt, ob er den zweifellos an ihn gelangenden Ruf 
annehmen würde. Er war damals schon ordentlicher 
Professor an der Universität in Amsterdam, so daß es 
sich nicht eigentlich um ein Aufsteigen handelte. Er hatte 
mir ausweichend geantwortet, woraus ich entnahm, 
daß er den Ruf annehmen würde; meine Hoffnungen 
hatte ich demgemäß begraben. 

Die Säurenfahrt. Dies war die Sachlage, als ich im 
Sommer 1887 meine vierte Reise antrat. Ich hatte eine 
besondere Veranlassung dazu durch den Fortgang meiner 
wissenschaftlichen Arbeiten erhalten. Die auffallenden 
und interessanten Beziehungen zwischen der Konstitution 
und der elektrischen Leitfähigkeit organischer Säuren, 
die mir entgegengetreten waren, erregten den Wunsch, 
diese Forschungen möglichst weit auszudehnen. Im 
Handel waren die Tausende von Säuren nicht zu haben, 
die sich in der Literatur beschrieben finden und sie selbst 
herzustellen hätte mich viele Jahre präparativer Arbeit 
gekostet. Die einzige Möglichkeit war, von den Ent­
deckern selbst mir die kleinen Mengen zu erbitten, die zu 
meinen Messungen ausreichten. Sie betrugen weniger, 

254 



als man damals zu einer Elementaranalyse brauchte. 
Und aus den Sammlungen der Universitätsinstitute 
konnten gleichfalls, wenn der Professor gebelustig war, 
mancherlei aufschlußreiche Proben entnommen werden. 
So begab ich mich während der Sommerferien auf die 
Säurebettelfahrt, die ich zunächst nach Österreich richtete, 
das ich noch nicht kannte. 

Die Reise nach Wien über Warschau lehrte mich 
zunächst den ungeheuren Schmutz in Polen kennen. 
In meinen Studentenjahren hatte ich zuweilen den Kanon 
mitgesungen 

Der Pole meint, der Russe sei 
Von Ungeziefer auch nicht frei, 

worauf die Gegenstrophe lautet: 

Der Russe meint, der Pole sei 
Von Ungeziefer auch nicht frei. 

und so weiter in infinitum. Hier aber überzeugte ich mich 
von der zweifellosen Überlegenheit der Polen nach dieser 
Richtung. 

In Wien wurde ich von den Fachgenossen mit größter 
Freundlichkeit aufgenommen. Ich lernte die Physiker 
S t e f a n  u n d  V i c t o r  v .  L a n g ,  d e n  C h e m i k e r  B a r t h ,  
d e n  B o t a n i k e r  W i e s n e r ,  d e n  P h y s i o l o g e n  F l e i s c h l  
und andere namhafte Professoren kennen, dazu eine große 
A n z a h l  A l t e r s g e n o s s e n :  G o l d s c h m i e d ,  Z e i s e l ,  W e g -
scheider, Weidel, Exner, Herzig, mit denen ich haupt­
sächlich zusammen war. Die damals geknüpften Be­
ziehungen haben mehrfach über das ganze Leben gedauert. 

Meinen Reisezweck erreichte ich alsbald in wünschens­
werter Weise; was ich von den vorhandenen Präparaten 
haben wollte, wurde mir rückhaltlos mitgeteilt und alle 
sprachen mir ihre Freude aus, mir bei meinen Arbeiten 
helfen zu können, von denen sie alle etwas wußten, wie 
sie auch das Lehrbuch und die Zeitschrift kannten. Ab­
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gestoßen fühlte ich mich nur von dem Physiker F. Exner, 
bei dem ich die wissenschaftliche Unbefangenheit vermissen 
zu müssen glaubte, welche mir als die einzig haltbare 
Grundlage aller Forschung erschien. Auch bin ich bald 
darauf mit ihm in einen Konflikt geraten, dessen Nach­
wirkungen noch jetzt nicht vergessen scheinen, obwohl 
ich seitdem jedem Anlaß dazu ausgewichen bin. 

Wien erschien mir als die Stadt der Widersprüche. 
Die neuerbaute Universität prangte in übertriebenem 
Luxus; nicht weit davon war das physikalische Institut 
in einem Miethause übler untergebracht, als in Dorpat 
oder Riga und es bestand keine Aussicht auf bessere Ver­
hältnisse. Ebenso sah das Gebäude des Polytechnikums 
höchst anspruchsvoll aus, die Einrichtung der Labora­
torien darin war aber mangelhaft bis zum Unglaublichen. 
Die Dotationen der Institute waren überall ganz unzu­
länglich, während für das äußere Ansehen der Gebäude 
Millionen verausgabt waren. Es lastete deshalb auf allen 
Kollegen ein gewisser Druck, der eine freudige wissen­
schaftliche Arbeitsstimmung nicht recht aufkommen 
ließ. Trotzdem nahm ich einen kollegialen Hinweis, daß 
nach vier Jahren der Professor Loschmidt pensioniert 
werden und man dann meine Berufung betreiben würde, 
gern und willig auf. Denn die Stadt hatte es mir, wie so 
vielen Nordländern, durch die Heiterkeit und Anmut 
des Lebens angetan. Schon am ersten Abend war mir 
aufgefallen, daß fast jeder Droschkenkutscher hinter 
dem Ohr oder zwischen den Zähnen eine Nelke oder andere 
Blume von lebhafter Farbe trug. Und ein Abend im 
Wurstelprater hatte durch die harmlose Lustigkeit der 
Besucher mir den gewaltigen Unterschied gegen die Berliner 
zugunsten der Wiener lebhaft anschaulich gemacht. 

Graz und Innsbruck. Von Wien ging ich nach Graz, 
wo ich Arrhenius vorfand, der dort im physikalischen 
I n s t i t u t  a r b e i t e t e .  P h y s i k p r o f e s s o r  w a r  L .  B o l t z m a n n ,  
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einer der genialsten aber auch originellsten Forscher 
seiner Zeit, der mich sehr freundlich aufnahm. Wir hatten 
alsbald ein langes Gespräch und sahen uns noch mehrmals. 
Es begann damit ein Verhältnis gegenseitiger Neigung 
und freien Vertrauens, das uns noch vielfach zusammen­
führte und erst mit Boltzmanns tragischem Tode endete. 

Chemiker war in Graz der hervorragende Forscher 
H. Z. Skraup, zu dem ich mich gleichfalls alsbald hin­
gezogen fühlte. Er teilte mir reichlich Säuren aus seinen 
Vorräten mit und erwies mir mit seiner liebenswürdigen 
und lebhaften Frau freundschaftlichste Gastlichkeit. 
Auch diese Bekanntschaft ist der Anfang eines dauernden 
guten Verhältnisses geworden, dem der frühe Tod S kr a u p s 
ein allzu schnelles Ende bereitet hat. 

Eine andere folgenreiche Bekanntschaft vermittelte 
Arrhenius, der sich mit Dr. Walter Nernst als Alters­
und Fachgenossen angefreundet und ihn in unseren Ge­
dankenkreis eingeführt hatte. Auf die Schilderung unserer 
gemeinsamen Arbeit in Riga war in Nernst der Wunsch 
entstanden, gleichfalls bei mir zu arbeiten; ich stimmte 
natürlich gern zu und wir verabredeten den Zeitpunkt 
für den kommenden Herbst. Er hatte bisher magnet­
elektrische Arbeiten bei dem Physiker der technischen 
Hochschule v. Ettingshausen gemacht. Dieser erwies 
sich als feiner und interessanter Kollege, der sich seinerzeit 
nahe mit meinem Lehrer v. öttingen befreundet und 
von ihm recht günstige Urteile über mich erfahren hatte, 
was natürlich der Entwicklung unserer Beziehungen sehr 
förderlich war. 

Während ich in Graz vortreffliche Verhältnisse der 
Institute angetroffen hatte — das von Pebal erbaute 
chemische galt mit Recht als das beste in Österreich und 
eines der besten überhaupt — fand ich in Innsbruck, 
wohin ich mich von dort gewendet hatte, unglaubliche 
Zustände. Chemie und Physik waren in einem dunklen 
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und unsauberen Bau, einem alten Jesuitenkollegium 
untergebracht und entbehrten aller Hilfsmittel. 

Die Physik war durch Leopold Pfaundler ver­
treten, einen ganz namhaften Forscher, für den ich wegen 
der Selbständigkeit und Feinheit seiner Arbeiten eine 
ganz besondere Hochachtung empfand. Ich fand ihn 
niedergedrückt, da ihm fast alle Mittel fehlten, sie fort­
zuführen. Der chemische Kollege interessierte sich mehr 
für die Gemsjagd als für den Betrieb seines Laboratoriums 
und war mit seinen Verhältnissen daher nicht unzufrieden. 

Neben der wissenschaftlichen Gipfelwelt, in der ich 
mich während dieser schönen Reise bewegen durfte, genoß 
ich mit empfänglichster Seele die prachtvollen Landschafts­
bilder, an denen mich die Fahrt vorbeiführte und ver­
wendete manche Tage auf den Besuch besonders schöner 
Punkte. Den Malkasten hatte ich mitgenommen, kam 
aber nicht viel dazu, ihn zu benutzen, da ich nirgend 
einen längeren Aufenthalt machen konnte. Die Jahreszeit 
konnte nicht schöner sein — Ende Juni und Anfang Juli — 
und mein Gemüt war höchst empfänglich für diese Ein­
drücke, da die unbehaglichen Erinnerungen an Riga durch 
die vielen angenehmen Berührungen mit den Fachgenossen 
ganz zugedeckt waren. Auch der Gedanke an Leipzig 
beunruhigte mich nicht, da ich keine ernstlichen Hoff­
nungen hegte. 

Immer näher. Von Innsbruck ging ich zunächst nach 
München, wo ich mit A. v. Baeyer die Bekanntschaft 
erneuerte. Er befand sich damals auf der Höhe seines 
Wirkens, empfing mich sehr freundlich und lud mich 
zum Abend ein. 

Von den Physikern interessierte mich besonders 
Sohncke, (technische Hochschule) wegen seiner Arbeiten 
über Kristallstruktur. Er war seinerseits erfreut, bei 
einem Chemiker ein so lebhaftes Interesse für seine viel 
zu wenig beachteten Forschungen anzutreffen. Ich ver­
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brachte mit ihm einige sehr lehrreiche Stunden. Weiter 
l e r n t e  i c h  d e n  f ü h r e n d e n  K r i s t a l l o g r a p h e n  P .  G r o t h  
kennen, der mich gleichfalls zu einem langen Gespräch 
festhielt und mir bis heute eine freundliche Neigung 
bewahrt hat. 

Von München fuhr ich über den Bodensee nach 
Zürich. Ich hatte wie oft die Nacht zur Fahrt benutzt, 
so daß ich mich bei Sonnenaufgang auf dem See befand 
und die Schneegipfel der Schweizer Alpen in den ersten 
Strahlen sich entzünden sah — ein unvergeßliches Erlebnis. 

In Zürich fand ich Victor Meyer nicht mehr, den 
ich auf meiner ersten Reise dort kennen gelernt hatte; 
er war inzwischen nach Göttingen berufen worden. An 
seine Stelle war A. Hantzsch getreten, der soeben als 
ganz junger Forscher von Leipzig, wo er Assistent von 
G. Wiedemann gewesen war, durch den berühmten 
Schulrat Kappeler dorthin berufen war und den ich 
schon früher gesehen hatte. Auch von ihm wurde ich 
freundlich empfangen und mit reichlichen Säureproben 
beschenkt. Er war strahlend glücklich im Besitz der 
namhaften Stellung und seiner schönen Gattin. Sie war 
e i n e  T o c h t e r  d e s  D r e s d e n e r  B i l d h a u e r s  J .  S c h i l l i n g ,  
der das Nationaldenkmal am Niederwald geschaffen 
hatte; sie hatte als Vorbild für die Germania gedient. 
Nach fast einem Menschenalter fanden wir uns in Leipzig 
wieder; seine Frau wurde ihm leider durch einen frühen 
Tod entrissen. 

Von Zürich ging es nach Basel, wo mir Nietzky 
eine Anzahl sehr interessanter Präparate gab. Dort sah 
ich meinen Dorpater Landsmann Gustav Bunge als 
Professor der physiologischen Chemie wieder. Er hatte 
inzwischen seine soziale Lebensaufgabe, den Kampf wider 
den Alkohol gefunden und bemühte sich, seine neuen 
Einsichten auf mich zu übertragen. Ich muß bekennen, 
daß ich dazu noch nicht reif war, denn ich hatte eben in 
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München im gegenteiligen Sinne gehandelt und meine 
kräftige Natur hatte die Vergiftung ohne erkennbare 
Spuren überstanden. Immerhin machte der große Ernst, 
mit dem Bunge das Problem behandelte, einen starken 
Eindruck auf mich und hat auf die Dauer seine Wirkung 
nicht verfehlt. 

Auf Basel folgte das nahe Straßburg. Als Physiker 
war dort A. Kundt tätig, dessen ausgezeichnete Arbeiten 
vielfach die physikalische Chemie berührt hatten und auf 
dessen persönliche Bekanntschaft ich daher gespannt 
war. Als ich am Morgen nach dem physikalischen Palast 
ging — die Universität war, seit sie zu Deutschland ge­
hörte, mit größtem architektonischen Aufwand wieder­
hergestellt worden — wurde ich von mehreren Studenten 
sehr höflich gegrüßt, was mich in Erstaunen setzte, da 
ich bei allem Selbstbewußtsein mich nicht für so berühmt 
hielt, daß die Straßburger Studenten mich persönlich 
kannten. Kundt war in der Vorlesung und ich wartete 
deren Ende in den hübschen Anlagen beim Institut ab. 
Wieder kamen ergebene Grüße von Studenten. Als ich 
dann Kundt nach Vorlesungsschluß sah, begriff ich die 
Studentengrüße: wir waren an Wuchs und Haltung 
ä h n l i c h ,  h a t t e n  b e i d e  e i n e n  r o t e n  B a r t  ( n u r  w a r  K u n d t s  
Bart viel röter als meiner) und trugen auch das Haar 
übereinstimmend; so hatten die Studenten mich für ihren 
Professor gehalten. 

K u n d t  e r w i e s  s i c h  a l s  e i n  l e b h a f t e r ,  f r e u n d l i c h e r  
Kollege von entgegenkommendem Verhalten, der mir 
gern sein Institut zeigte und sich auch für meine Arbeiten 
interessierte. Die Ähnlichkeit zwischen uns amüsierte 
ihn sehr. Als ich seiner Einladung zum Abendessen gefolgt 
war, nahm er mich unter den Arm, stellte uns beide vor 
seine Frau und fragte: wer bin nun ich? 

Von den jüngeren Physikern, die ich dort sah, ist 
mir besonders E. Cohn im Gedächtnis geblieben. Ein 
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feiner Kopf, aber schüchtern und zurückhaltend in allen 
Betätigungen, hat er sich auch mit seinen wissenschaft­
lichen Leistungen mehr im Hintergrunde gehalten, als 
seine Begabung und sein Scharfsinn erwarten ließen. 

Die Chemie vertrat in Straßburg Fittig. Er war 
ein älterer, hagerer und ernsthafter Mann, der sich zunächst 
sehr zugeknöpft verhielt und für mein Ansuchen um Säuren, 
deren er gemäß seinen Arbeiten eine große Zahl besitzen 
mußte, kein Entgegenkommen zeigte. Er mußte bald 
zur Vorlesung und bestellte mich auf den Nachmittag, 
wo er auftaute, so daß wir zuletzt als gute Freunde 
schieden. Aber Proben seiner Säuren hat er mir doch 
nicht gegeben. 

Während des Gesprächs fragte er mich, wohin ich 
von Straßburg reisen wollte. Ich nannte Tübingen, 
Würzburg und Leipzig. Er zog ein seltsames Gesicht 
und sagte: „Leipzig würde ich an Ihrer Stelle lieber nicht 
berühren." Warum nicht?" fragte ich erstaunt, „ich muß 
dahin, um Reisegeld von meinem Verleger zu bekommen." 
,,Ja, wissen Sie denn nicht, daß eben Ihre Berufung 
dorthin in Frage steht?" war seine Antwort. Nähere 
Auskunft, um die ich bat, konnte er mir nicht geben, 
meinte aber, daß ich sie voraussichtlich in Würzburg 
v o n  F .  K o h l r a u s c h  e r h a l t e n  w ü r d e ,  d e r  m i t  W i s l i c e n u s  
befreundet war, durch dessen Hände die Berufungs­
angelegenheit ging. 

Schon in München hatte ich Nachricht von Hause 
erhalten, daß dort ein Brief von van't Hoff eingelaufen 
sei mit einer Andeutung, daß er nun kein Hindernis mehr 
für meine Berufung nach Leipzig sei. Ich hatte kein 
besonderes Gewicht darauf gelegt, da ich mir inzwischen 
den Gedanken so ziemlich abgewöhnt hatte. 

Die Bemerkung Fittigs war etwas wie ein neuer 
Weckruf, der aber nicht stark genug wirkte, um mich 
zu einer Änderung meiner Reiselinie zu veranlassen. 
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Diese führte mich nach Tübingen, wo ich Lothar 
Meyer und Hüfner mit großer Freude wiedersah; der 
letztere hatte inzwischen das altertümliche Schloß­
laboratorium verlassen und war in einem schmucken 
Neubau sehr gut untergebracht. 

In hohem Maße interessierte mich der damalige 
Tübinger Botaniker Wilhelm Pfeffer. Die merkwürdige 
u n d  f o l g e n r e i c h e  A n w e n d u n g ,  w e l c h e  k u r z  v o r h e r  v a n ' t  
Hoff von dessen Entdeckung des osmotischen Druckes 
auf chemische Probleme gemacht hatte, legte mir nahe, 
Pfeffer um genauere Nachricht von der geschichtlichen 
Entwicklung seiner Arbeiten zu bitten, die damals schon 
etwa ein Jahrzehnt zurücklagen. Er erzählte mir, daß 
er die Arbeiten in Bonn als Privatdozent in seiner Stube 
ausgeführt hatte, da ihm ein Laboratorium nicht zur Ver­
fügung stand. Er war sich bewußt gewesen, daß die Sache 
eine große allgemeine Bedeutung hatte, konnte sie aber 
nach der chemischen Seite nicht verfolgen, weil er sich 
an seine botanischen Probleme halten mußte. So hatte 
er R. Clausius, den sehr bedeutenden Physikprofessor 
in Bonn, eingeladen, seine Versuche zu sehen. Dieser war 
auch gekommen und hatte am Manometer den überraschend 
hohen Druck abgelesen, der durch eine dünne Zucker­
lösung erzeugt worden war. Dann aber hatte er schweigend 
den Kopf geschüttelt und war fortgegangen, ohne ein 
Wort zu sagen. Auch hatte Pfeffer, als er nach Tübingen 
gekommen war, wiederholt Lothar Meyer eingeladen, 
mit ihm diese Dinge zu bearbeiten; dieser aber hatte 
auch keine Seite gesehen, von der aus dem Problem bei­
zukommen war. 

Als Physiker war in Tübingen F. Braun tätig, mit 
dem mich auch gemeinsame Interessen zusammenführten. 
Ich hatte an einer seiner Arbeiten einen gewissen Schluß 
in meinem Lehrbuche beanstandet und er hatte meinen 
Einwand sehr gut aufgenommen. Persönlich sagte er mir: 
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„Das einzige von Belang, was gegen meine Arbeit vorge­
bracht worden ist, haben Sie gesagt, und Sie haben Recht." 
Da man derartiges nur sehr selten erlebt, ist mir das kleine 
Ereignis im Gedächtnis geblieben. Ein Vierteljahrhundert 
später sahen wir uns in Stockholm wieder, wo uns beiden 
der Nobelpreis verliehen wurde; ihm der physikalische für 
drahtlose Telegraphie, mir der chemische für Katalyse. 

Uber die Leipziger Angelegenheit erfuhr ich in 
Tübingen nichts. Man war einig darüber, daß ich der 
geeignetste Kandidat sei. L. Meyer erzählte, daß nach 
Berichten eines Leipziger Freundes Wiedemann gegen 
seine Berufung gearbeitet habe, und als er den Freund 
fragte: ,,warum nehmt ihr nicht Ostwald?" war die Ant­
wort: „Der ist Wiedemann noch viel unbequemer." 

Die große Nachricht. Von Tübingen reiste ich nach 
Würzburg, wo ich endlich Genaueres über die Leipziger 
Frage erfahren konnte. Mir war die persönliche Bekannt­
schaft mit Kohlrausch abgesehen von der schwebenden 
Angelegenheit besonders wertvoll, weil er der Schöpfer 
des Verfahrens zur Leitfähigkeitsmessung und der beste 
Kenner des ganzen Gebietes war. Er hatte mich brieflich 
dringend ersucht, meine Messungen, die ich bislang in 
willkürlichen Einheiten ausgedrückt hatte, methodisch 
auf absolute Einheiten zu beziehen und ich habe seine 
Anregung mit Dank ausgeführt. 

Ich fand einen langen, mageren Herrn mit grau-
blondem Bart, der kühl und zurückhaltend war, wenig 
sprach und entschlossen schien, alles von sich fernzuhalten, 
was man nicht beweisen kann. 

Nach Erledigung der wissenschaftlichen Angelegen­
heiten kam das Gespräch auf Leipzig. Ich erwähnte 
Fittigs Bemerkung; er sagte mir, daß Wislicenus sich 
günstig über mich ausgesprochen habe, mehr wisse er 
mir nicht zu sagen. Er nahm mich zum Kaffee nach Hause 
und lud mich zum akademischen Kegelabend ein, der eben 
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fällig war. Dieser verging im Kreise der Würzburger 
Kollegen sehr fröhlich; auch Kohlrausch taute auf und 
erbot sich, am nächsten Morgen Wislicenus zu tele­
graphieren ; die Antwort würde dann zum Mittag eintreffen, 
wo ich bei ihm essen sollte. Dies fand denn auch richtig 
statt; das Telegramm brachte aber keine Lösung, denn es 
lautete etwa: „Wohin reist Ostwald? ich wünsche und 
hoffe seine Berufung." So drahtete Kohlrausch noch­
mals und fragte, ob mein Kommen nach Leipzig erwünscht 
sei. Er hatte sich inzwischen so für meine Sache und 
Person erwärmt, daß er sich beider mit einer Liebe annahm, 
für die ich mich ihm zu dauerndem Dank verpflichtet 
fühlte. Auch habe ich das Glück gehabt, mir sein Wohl­
wollen ungetrübt zu erhalten, obwohl bei den vielfachen 
Berührungen unserer Arbeiten und der vollkommenen 
Gegensätzlichkeit unserer Temperamente — er war 
reiner Klassiker, ich bin Romantiker — Meinungsver­
schiedenheiten nicht ausblieben. Sie konnten immer 
durch freundschaftliche Verständigung ausgeglichen wer­
den. Gegen Abend traf von Wislicenus die Nachricht 
ein, daß eine persönliche Aussprache erwünscht sei; ich 
machte mich sofort auf den Weg. 

Die Leipziger Vorgänge. In Leipzig hatte sich in­
zwischen folgendes zugetragen. Nachdem die Berufungen 
deutscher Professoren alle fehlgeschlagen waren, wurde 
auf Wislicenus' Anregung van't Hoff auf die Liste 
gesetzt. Doch war dem Ruf die Bedingung beigefügt 
worden, daß er ohne alle weiteren Verhandlungen mit einem 
r u n d e n  J a  o d e r  N e i n  b e a n t w o r t e t  w e r d e n  m ü s s e .  V a n ' t  
Hoff war darauf stillschweigend nach Leipzig gereist, 
hatte sich die Verhältnisse angesehen, sie ungenügend be­
funden und in der Antwort seine Änderungswünsche aus­
gesprochen. Darauf mußte ihm Wislicenus mitteilen, 
daß durch die Nichtberücksichtigung jener Bedingung die 
Angelegenheit im negativen Sinne erledigt sei. 
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Die philosophische Fakultät in Leipzig mochte sich 
nach dieser Kette von Mißerfolgen nicht weiter mit Be­
rufungen befassen; Wislicenus wollte aber keinenfalls 
auf die Besetzung der zweiten Professur für Chemie ver­
zichten und brachte persönlich bei dem Sächsischen 
Kultusminister Gerber, dessen Vertrauensmann er war, 
als letzte Möglichkeit mich in Vorschlag. 

Die Fakultät konnte ihre Bedenken wegen meiner 
Jugend und wegen meines draufgängerischen Wesens 
nicht verschweigen; doch wurde anerkannt, daß andere 
Kandidaten nicht genannt werden könnten. So ging ein 
ministerielles Berufungsschreiben nach Norden ab, während 
ich mich ahnungslos im Süden herumtrieb. 

Nach durchfahrener Nacht traf ich in den Morgen­
stunden in Leipzig ein, versah mich beim Verleger mit 
R e i s e g e l d  u n d  g i n g  s o  f r ü h  a l s  z u l ä s s i g  w a r  z u  W i s l i c e n u s .  
Es war ein eigentümliches Gefühl, ihn in demselben Zimmer 
häuslich eingerichtet zu finden, in welchem ich vor Jahr 
und Tag auf meinen früheren Deutschlandreisen gleichsam 
zu Kolbes Füßen gesessen hatte und von ihm mit völlig 
unerwarteter und daher fast überwältigender Freundlich­
keit empfangen worden war. Sogar Kolbes alter und ver­
trauter Laboratoriumsdiener Schumann war noch im 
Amt. Wislicenus trat mir entgegen, eine imponierende 
Gestalt, groß, mit breiter Brust, fast weißem, gewelltem 
Haar und starkem Bart: ein Zeuskopf. Doch war er sehr 
herzlich und behielt mich alsbald zu einer langen Aus­
sprache da. Er berichtete mir, daß der erste Kandidat 
Landolt gewesen sei, der damals in Berlin Professor an 
der landwirtschaftlichen Hochschule war. Doch seien seine 
Ansprüche (Neubau usw.) unerfüllbar gewesen. Ebenso 
habe mit Winkler in Freiberg keine Einigung erzielt 
werden können. Auf die Episode van't Hoff ging 
Wislicenus nicht ein. Dann sei mein Name genannt 
worden; Wiedemann habe aber dagegen gesprochen mit 
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der Begründung, daß ich zu viel und zu schnell publiziere 
und Gesetze aufstelle, ohne sie genügend zu beweisen. 
Wislicenus habe das teilweise zugegeben, aber hervor­
gehoben, daß das an meiner Jugend läge und sich ändern 
würde; ich sei doch andererseits ideenreicher, als die 
anderen Kandidaten. Sehr energisch für mich eingetreten 
s e i  W .  W u n d t .  

Um aus diesen Gegensätzen herauszukommen, er­
z ä h l t e  W i s l i c e n u s  w e i t e r ,  h a b e  d i e  F a k u l t ä t  C l a u s i u s  
und Kohlrausch um ein Urteil ersucht. Beide hätten 
sich sehr günstig über mich geäußert. Sie hätten beide in 
sachlicher und fast wörtlicher Übereinstimmung gesagt, 
daß ich zwar etwas kühn im Schließen sei, daß aber meine 
Experimentalarbeiten völlig solid seien und sie mich daher 
nur dringend empfehlen könnten. Diese Briefe hatte 
Wislicenus dem Minister vorgelegt und da die Fakultät 
zu keinem Entschluß kam, persönlich meine Berufung 
befürwortet, zu der der Minister auch ohne Fakultäts­
beschluß berechtigt war; er glaube, daß darnach auch 
verfahren sei, so daß vermutlich das Berufungsschreiben 
schon nach Riga abgeschickt sei. 

Er gab mir dann einen Überblick über meine künftige 
Tätigkeit und die zu erwartenden Einnahmen. Die Zahlen 
ergaben eine vielfache Steigerung gegenüber Riga. Unter 
dem Sprechen wurde er wärmer und wärmer, und als wir 
schieden, war er herzlich wie ein alter Freund. 

Die Berufung. Wenige Stunden später erschien er 
unerwartet in meinem Gasthof, als ich eben meinen Koffer 
packte. „Da sind Sie ja — nun ist alles gut, Sie sind Leip­
ziger Professor!" Er hatte alsbald nach Dresden tele­
graphiert und umgehend aus dem Ministerium die Nach­
richt erhalten, ich möchte sofort nach Dresden kommen; 
das Berufungsschreiben sei in Riga. Ich war wie vor den 
Kopf geschlagen. Daß dies Ziel, um welches in den letzten 
Tagen meine Gedanken gekreist waren, wie um eine ferne 
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Sonne, nun schon erreicht sei, wollte mir nicht in den Sinn. 
Wislicenus war womöglich noch froher. Er bekannte 
mir, daß er mit dem Gefühl eines großen Wagnisses meine 
Kandidatur vertreten habe. Die persönliche Bekanntschaft 
heute früh habe ihn aber völlig beruhigt. Er sei überzeugt, 
daß ich die Erwartungen erfüllen und beim Einarbeiten 
in die neuen Verhältnisse bald das abstreifen würde, was 
die Kollegen allenfalls an mir aussetzen könnten. 

W i s l i c e n u s  l e g t e  g r o ß e s  G e w i c h t  d a r a u f ,  d a ß  i c h  
alsbald mich mit Wiedemann persönlich in Verbindung 
setze und brachte mich zu ihm, worauf er sich in Amts­
geschäften entfernen mußte. Wiedemann ließ es mir 
gegenüber nicht an Versicherungen fehlen, welche schönen 
Erfolge er für die Wissenschaft aus unserer gemeinsamen 
Tätigkeit erhoffe. Ich wußte damals nicht, daß er gewünscht 
hatte, seinen Sohn in der Stellung zu sehen, die mir zuge­
fallen war. 

Als ich Wiedemann verlassen wollte, begegnete uns 
ein alter, ziemlich kleiner Herr mit scharfgeschnittenem, 
bartlosem Gesicht, einer rötlichen anliegenden Perrücke 
und unbeschreiblich gescheuten Augen. Ich wurde ihm 
vorgestellt: es war Carl Ludwig, der größte und genialste 
Physiologe seiner Zeit. Er sprach seine Freude aus, mich 
als Kollegen begrüßen zu können und fügte hinzu: „Aus 
Ihrem Buche habe ich viel gelernt." Ich wußte nichts zu 
erwidern, denn von allen Glückserlebnissen dieses reichen 
Tages war dies das intensivste. 

Am Abend reiste ich nach Dresden, um mich am 
nächsten Tage im Ministerium vorzustellen. Ich wurde 
v o n  d e m  v o r t r a g e n d e n  R a t  i n U n i v e r s i t ä t s s a c h e n ,  P e t z o l d ,  
einem feinen und liebenswürdigen Beamten empfangen und 
nach einigen freundlichen Worten, trotz meiner Reise­
kleidung zum Kultusminister Gerber, einem früheren 
Leipziger Professor aus der Juristenfakultät geführt. Er 
teilte mir mit, daß das Berufungsschreiben vor zehn Tagen 
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nach Riga abgegangen sei und ersuchte mich um meine 
formelle Erklärung, ob ich die Berufung annehme. Ich 
antwortete: „es ist, als ob Sie einen Unteroffizier fragen, 
ob er General werden will. Ja." 

So war ich Leipziger Professor geworden, bevor ich 
mein 34. Lebensjahr erreicht hatte, und sah einen 
Wirkungskreis vor mir, der über die ganze Kulturwelt 
reichen konnte, wenn ich ihn auszufüllen fähig war. 
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