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VENE KIRJANDUS XIX SAJANDI
VIIMASEL: KOLMANDIKUL

UHISKONDLIK-POLIITILINE OLUKORD JA
IDEELISED VOOLUD

Ajajéargu iildine iseloomustus. XIX sajandi vii-
mane kolmandik oli Venemaa iihiskondlik-poliitilises
elus murranguline, vastuoluderohke ja keerukas
ajajark. Selle perioodi iga iiksiku aastakiimne eri-
palgele vaatamata iseloomustas neid iiks tihine pohi-
joon. Tahelepanelik eluvaatleja Lev Tolstoi vottis
~ selle kokku oma romaani «Anna Karenina» tegelase
Konstantin Levini sonadesse, mida V. I. Lenin pidas
vaadeldava ajajargu koige tabavamaks iseloomustu-
seks: niitid on koéik «pea peale poordunud» ja «alles
kujunemas». «Pea peale podrdunud» oli kogu senine
elukorraldus, varises aastasadu piisinud ja valitse-
vatele klassidele igavesena tundunud feodaal-
péarisorjuslik kord. Ajalooprotsessi seaduspérasuse
raudse jouga astus ellu, «oli kujunemas» uus,
kodanlik kord, rikas uutest, veel teravamatest vas-
tuoludest.

Feodaalkorra riipes kujunema hakanud kapita-
listlikud suhted ei saanud endale Venemaal vaba
arenemisteed. Seepédrast kujunes tiihiskondlike for-
matsioonide vahetus pikaajaliseks ja valuliseks prot-
sessiks. Parisorjuse kaotamine peaasjalikult ainult
aadliklassi huve arvestava reformi teel 1861. aastal
ei lahendanud maakiisimust. Venemaa demokraat-
liku timberkujundamise elulisi vajadusi ei rahulda-
nud ka teised 60-ndate aastate ebajdrjekindlad
kodanlikud reformid (kohalike omavalitsuste, kohtu,
rahanduse, tsensuuri, hariduse jt. aladel); pealegi
taganes tsaarivalitsus neist jargmistel aastakiimnetel
olulisel maéaral.

Kapitalismi
sissetung
Venemaale.



Kapitalismi aren-
gut pidurdavad
feodaaligandid.

Kodanlik-demo-
kraatliku revolut-
siooni kiipsemise
ajajark.

Talurahvakiisimus
iithiskondlike prob-
leemide s6lm-
punktina.

Patriarhaalne talu-
poeg narodnikliku
ideoloogia alus-
pinnasena.

Narodnikluse
pohijooned.

Nii majandus- kui ka poliitilises elus sailisid arvu-
kad feodaaligandid — moisnike maavaldus, isevalit-
suslik voim, mittemajandusliku sunni mitmesugused
vormid, seisuslik ebavérdsus jm. —, mille korvalda-
mist noudis tihiskondliku arengu seadusparane kulg.
Seega peitusid 1905. aastal puhkenud kodanlik-
demokraatliku revolutsiooni juured juba 1861. aasta
poolikus talurahvareformis ja reformijargset aja-
jarku XIX sajandi kogu viimase kolmandiku jooksul
voime vaadata kui kodanlik-demokraatliku revolut-
siooni kiipsemise ajajarku, mis vajutas oma iseloo-
muliku pitseri selle perioodi tihiskondliku moétte
arengule ja kirjandusele.

Narodniklus. Ka reformijirgsel ajajargul jai iihis-
kondlike probleemide solmpunktiks talurahvakiisi-
mus. Isiklikult niitid kiill vaba, kuid reformiga ma-
janduslikult veelgi suuremasse viletsusse tougatud
talupoeg sattus kujunevate kapitalistlike suhete stii-
hia hoolde, mis laostas ta taielikult. Olukorda hal-
vendasid veelgi sagedased ikaldusaastad. Kord tor-
miks paisuv, kord norgenev talurahvarahutuste laine
ei vaibunud seeparast tdielikult aastakski.

Talurahva kui agraarse Venemaa tootava elanik-
konna pohimassi saatus erutas tugevasti koiki mot-
levaid inimesi ja kasvas oieti kiisimuseks kogu
Venemaa saatusest.

Revolutsioonilise intelligentsi juhtivaks ideeliseks
vooluks kujunes 70-ndail aastail narodniklus.

Narodnikliku ideoloogia aluspinnaseks oli see pat-
riarhaalne talupoeg, kes ei olnud veel tiielikult
kaasa tommatud kapitalistliku arengu keerisesse ega
olnud muutunud veel ei peremeheks ega ka prole-
taarlaseks. Narodniklikke wvaateid toitis talurahva
miljoniliste hulkade protest nii sdilinud feodaaligan-
dite kui ka uute halastamatute kapitalistlike suhete
vastu. Narodnikluses peegeldus talurahva virgumine
sellise elu ebaméiidraste otsingute teele, mis neid
moisnikest ja tsaarivoimust vabastades pédastaks ka
laostavaist kapitalistlikest suhetest.

Vaatamata narodnikluse iiksikute suundade ja
rithmituste vaadete lahkuminekutele langesid need
oma pohijoontes iihte.

Narodniklus oli utopistliku sotsialismi omapéara-
seks, reformijargse Venemaa tingimustes kujunenud
vormiks. Piistitanud kiill sotsialistliku ideaali, olid
narodnikud kaugel selle ideaali praktilise kéttevoit-
mise teede modistmisest. Kapitalismi ja selle kaas-
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mahtusi karmilt hukka moistes pidasid nad seda
laaneeuroopalikuks ndhtuseks ning hellitasid loo-
tust, et Venemaa voib sotsialismile minna kapita-
lismi wviltides, kiilakogukonna kaudu. Hinnates
kapitalistlikku arengut iihekiilgselt, ei osanud
narodnikud n#éha seda toeliselt revolutsioonilist
joudu, mille kapitalistlik areng silinnitas, — prole-
tariaati. Revolutsiooniliseks jouks pidasid nad talu-
rahvast. Seejuures vidhendasid nad rahvahulkade
osa ajalooprotsessis ning pidasid ajaloolise arengu
médravaks teguriks intelligentsi seast voOrsunud
iiksikkangelaste tegevust.

70-ndate aastate keskpaigas siirdusid narodnikli-
kud propagandistid kiiladesse, rahva sekka', et sot-
sialismiidee propageerimise kaudu talurahvast ise-
valitsuse vastu tlles tosta, ent narodnikute propa-
ganda sotsialismi viivitamatu kehtestamise kasuks ei
joudnud talurahva teadvusse.

Talupoegadele moistetavamaks loosungiks pidi
olema «maa ja vabadus», mis oli iihtlasi uue narod-
nikliku organisatsiooni nimeks. «Maa ja Vabaduse»
rithma programmis ja tegevuses peegelduski narod-
niklus koige tiitipilisemal kujul.

70-ndate aastate 16pul, parast «Maa ja Vabaduse»
lagunemist tekkinud «Rahva Tahe» pidas iileliigseks
propagandatooga «rabelda rahva tmber nagu kala
vastu jdad» ja rajas oma tegevuse vandendulaslikule
individuaalse terrori taktikale. Voimuesindajatele
korraldatud atentaadid, millega «rahvatahtelased»
ilmutasid kiill ennastohverdavat kangelaslikkust, ei
osutunud mitte ainult viljatuiks, vaid revolutsiooni-
lisele liikumisele kahjulikekski.

80-ndail aastail mandus narodniklus tekkiva kiila-
kodanluse ideoloogiaks. Teadusliku sotsialismi ideede
levik Venemaal eeldas ja ndudis narodniklike vaa-
dete tiielikku purustamist. Peamine teene selles on
V. 1. Leninil, kes oma arvukates toodes paljastas
narodnikliku ideoloogia eksivaateid. Sealjuures andis
V. I Lenin vaarilise hinnangu 70-ndate raastate
mehistele voitlejatele, kelle ennastohverdav tegevus
aitas revolutsiooniiiritust edasi viia.

Reaktsiooni pealetung. 1881. aasta 1. mértsil tappis
«rahvatahtelaste» poolt heidetud pomm vahiparaadilt
tagasipoorduva Aleksander II. See oli 80-ndate aas-

! B napog — sellest ka kogu ideelise voolu nimetus.

«Rahva sekka»
minek.

«Maa ja Vabadus»

Rahvahulkadest
eemaldumine;
terroritaktika.

Narodnikluse
mandumine.

Marksistide
voitlus
narodniklusega. .




Katse tagasi
poorduda
reformieelsesse
olukorda.

Aadli maaomandi
toetamine ja
moisnike voimu
kindlustamine
kiilas.

Hariduse
lammatamine.

Ajakirjanduse
vaigistamine.

Sojakas
natsionalism.

tate alguses kiipsenud revolutsioonilise situatsiooni
haripunktiks. Tundes oma vastaste norkust, asus rin-
daja kohale tsaarivalitsus—algas 80-ndate aastate
ohjeldamatu poliitilise reaktsiooni periood.

Tapetud Aleksander II asemel astus tsaariimpee-
riumi troonile Romanovite diinastia iiks juhmimaid,
tihtlasi aga julmemaid ja tagurlikumaid esindajaid —
Aleksander III. Uus tsaar orienteerus kiill tisna koh-
makalt keerukamates poliitilistes kiisimustes, mille
lahendamise ta usaldas koige paadunumate reakt-
sionddride hulgast valitud usaldusalustele, ent ta vaa-
ted poliitika pohialustele olid lihtsakoeliselt selged:
isa voim perekonnas, méisniku voim kiilas, tsaari
isevalitsuslik voim kogu riigi iile. Kogu tema tege-
vuse juhtmotteks oli lammatada, maha suruda, tagasi
poorduda reformieelsete eluvormide juurde.

Et isevalitsusliku voimu koéige kindlamaks toeks
oli aadliklass, ruttas Aleksander III valitsus raken-
dama abinousid aadli maaomandi kindlustamiseks,
mis reformijargsel ajal kéais kiiret langusteed. Rida
seadusi anti vialja talurahva tugevamaks sidumiseks
kogukondliku jaosmaa kiilge. Kohalikes administra-
tiiv- ja kohtukiisimustes peaaegu piiramatu voimuga
maaiilemate (neiks olid aadlikud) ametikoha loomine
pidi kiilasse tagasi tooma «moisnike kindla, olgugi
patriarhaalse valitsuse», mida 1861. aasta reform oli
koéigutanud.

Reaktsioon ruttas likvideerima ka neid hariduse
demokratiseerimise tagasihoidlikke samme, mis
60-ndail aastail oli suudetud valitsuse kédest vilja
voidelda. Algharidus anti taielikult kiriku hoole alla.
Nn. «koogitudruku laste tsirkulaarina» tuntuks saa-
nud ringkiri ei lubanud giimnaasiumidesse votta
«kutsarite, teenrite, kokkade, pesunaiste, vaikepood-
nike ja teiste sddraste lapsi», keda tolleaegse hari-
dusministri sonade jéargi ei tulevat «iildse valja tuua
keskkonnast, kuhu nad kuuluvad». Kaotati tilikoo-
lide autonoomia, korgemate koolide oppemaks tos-
teti viiekordseks, peaaegu tdielikult suleti tee kor-
gema hariduse juurde naistele. Ettekandele hariduse
madala taseme kohta kirjutas tsaar: «Ja tdnu juma-
lale!»

Nn. karistava tsensuuri kehtestamine ja teised kit-
sendused ning repressioonid tegid voimatuks demo-
kraatliku ajakirjanduse tekkimise.

Tsaarivalitsuse reaktsioonilise poliitika lahutama-
tuks koostisosaks oli so6jakas natsionalism, «maru-
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rahvuslus». Rahvusliku vaenu ja sallimatuse dhuta-
mine, metsikud juudipogrommid, «muulaste» vagi-
valdse venestamise johker poliitika vottis sellel
aastakiimnel enneolematu ulatuse. Kui juba varem
oli tsaarivalitsuse iiks siseministreid jultunult dekla-
reerinud, et «mingit erilist vidikevene keelt ei ole
olnud, ei ole ega voigi olla», siis niiid lakkas tsen-
suur ukrainakeelseid raamatuid tldse l1dbi laskmast.
Keelatud oli triikkida valgevenekeelseid raamatuid,
Poola kool venestati koige alama kooliastmeni. Vagi-
valdse rahvusliku assimileerimise t&oriistaks tahtis
tsaarivalitsus muuta ka Eesti kooli, kus esimesest
klassist alates seati sisse venekeelne opetus. Alles
Suur Sotsialistlik Oktoobrirevolutsioon tegi rahvus-
liku vagivalla poliitikale jarsu lopu.

Tolstoilus ja «viikeste tegude teooria». 80-ndad
aastad olid demokraatliku liikkumise moonaajaks.
Iseloomulik ei olnud sellele méonaajajargule mitte
ainult narodnikluse mandumine vaikekodanlikuks
vooluks. Vérdlemisi silmatorkavaks tihiskondlikuks
nahtuseks kujunes 80-ndate aastate teisel poolel ja
jargmise aastakiimne algul tolstoilus.

Ka selle tekkepinnaseks oli patriarhaalse elu- ja
mottelaadiga talurahvas, kelle positsioonile vene kir-
janduse suurmees Lev Tolstoi 80-ndail aastail asus.

Patriarhaalse talupoja protest eraomandil rajaneva
ekspluateerimise vastu, mis kapitalistlike suhete are-
nedes vottis jarjest varjamatuma, té66inimese loomu-
sele aina tiilgastavama kuju, inimsuhetesse tungiva
alasti kasuahnuse vastu, mis toukas inimesi siidame-
tunnistust jalge alla tallama, masendava viletsuse,
karjuva ebadigluse ja tlilekohtu vastu —koik see lei-
dis Lev Tolstoi téodes viljenduse kaasaegse elu koigi
alustugede koige halastamatuma kriitika ndol. Ent
nii nagu patriarhaalne talupoeg ei osanud ndha nende
pahede toelisi sotsiaalseid juuri, niisamuti taandas
Tolstoigi sotsiaalsete pahede juured kolbelisele pin-
nale. Ning ka viljapddsu otsis ta kolbelis-religioos-
selt pinnalt, kutsudes iiles ligimese-armastusele, «toe-
lisele kristlusele», «kurjale végivallaga mittevastu-
panemisele», kolbelisele enesetdiustamisele, jumalale
meelepérasele lihtsale ja tookale elule.

L. Tolstoi filosoofiline ja kolbeline opetus leidis
rohkesti pooldajaid, kujunedes tolstoiluse nime all
omalaadseks iihiskondliku métte vooluks. Kui Tols-
toil seisis «kurjale végivallaga mittevastupanemise»
Opetuse tihel kaalukausil kehtiva elukorralduse koige
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Tolstoilus kui
tagurlik vool.

Perspektiivituse
meeleolud
intelligentsi
huigas.

«Viikeste tegude
teooria» kui olu-
korraga leppimise

teooria.

Toolisklassi
voitluse esi-
mesed sammud.

halastamatum, tihiskondliku moétte arengu seisukohalt
hindamatu vé#artusega kriitika, siis «tolstoilased»
votsid Tolstoi vastuolulisest opetusest omaks eeskitt
teise pooluse. Seepidrast kujutas tolstoilus endast
tagurlikku voolu. Sotsiaal-poliitilisest véitlusest
eemalekiskuva tolstoiluse kahjulikkus ning alusetus
sai selgeks juba kaasaegseile. Uute joudude ja vaa-
dete esiletousmisega Venemaa iihiskondlik-poliitili-
ses elus kaotas tolstoilus oma mdjujou.

Uhiskonna uute progressiivsete joudude kasv ei
olnud aga paljudele kaasaegsetele veel selgesti tun-
tav. Viikekodanliku elulaadi masendav {iilevoim
kaasaegses elus, intelligentsi taandumine endistest
uskumustest ja ideaalidest ideetusse olesklemisse
tekitas reaktsiooniaja eesrindlikumateski inimestes
slinge perspektiivituse meeleolu. Laialt levinuks sai
fraas: «Meie aeg ei ole suurte tegude aeg.» Kasuta-
des seda fraasi toelisest voitlusest korvalehoidumise
kattevarjuna, lohutas suurem osa haritlastest oma
stidant «viikeste tegudega». Reaktsiooniaja iiheks
iseloomulikumaks vooluks kujuneski «viikeste te-
gude teooria», Sisuliselt tdhendas selline kehtiva
elukorralduse «pisipaikamine» olemasolevaga leppi-
mist, sellele alistumist.

Liberaalne narodniklus, tolstoilus, «vidikeste te-
gude teooria» — sellised olid tahtsamad ideelised
voolud, mis raskendasid Venemaa eesrindlike ini-
meste voitlust reaktsiooni pealetungi vastu.

Toolisklassi astumine iihiskondliku voitluse aree-
nile. Valitsuse #drmuslik reaktsioonipoliitika vois
kiill pidurdada iihiskonna seaduspédrast arenemis-
kidiku, kuid mitte ajalooratast tagasi poorata. Tsaari-
voimu sellekohased piitided ainult teravdasid vastu-
olusid Vene tiihiskonnas. Saavutatud vaikus oli aju-
tine ja niiline.

Venemaa oli tagasipéoramatult asunud kapitalist—
liku arenemise teele. Kapitalism aga siinnitas tihis—
kondliku jou, mille ajalooliseks iilesandeks sai eten-
dada sellesama tihiskondliku formatsiooni hauakae-
vaja osa. See joud hakkas ennast dhvardavalt tunda.
andma juba 70-ndail aastail. Esimene suurem streik
puhkes 1870. aastal Peterburis. Hoolimata seejarel
rakendatud karmidest ettevaatusabindudest puhkes
kaks aastat hiljem ulatuslik streik tolleaegses Vene-
maa suurimas toostusettevottes — Narva Kreen-
holmi Manufaktuuris. Streikide arv kasvas edaspidi
aasta-aastalt.
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Nende viljaastumiste ajendiks olid uskumatult
rasked t66- ja elutingimused; teadlik toolisliikumine
tegi sel ajal alles esimesi samme. Louna-Venemaa
ja seejdrel Pohja-Venemaa toolisiihingu loomine
70-ndate aastate teisel poolel koneles aga juba sel-
gesti Venemaa toolisklassi eneseteadvuse tekkimi-
sest ning arenemisest. Seda protsessi ei suutnud pea-
tada ka Aleksander III reaktsioon. Vastupidi, «just
sel ajastul tootas vene revolutsiooniline mote koige
intensiivsemalt, luues sotsiaaldemokraatliku maa-
ilmavaate aluseid»'. Ahvardavalt kasvav streikide
laine tombas endale kogu thiskonna tdhelepanu.
«Meie juures kaua surnuks vaikitud tooliskiisimus
kasvas dkki nagu maa seest,» kirjutas iiks tolleaeg-
seid ajalehti.

Tohutut muljet avaldas kuulus Morozovi streik
Orehhovo-Zujevos 1885. aastal.

80-ndate aastate esimesest poolest alates hakkas
Vene toolisliikumisse tungima Marxi oOpetus, eriti
tdanu Plehhanovi «T66 Vabastuse» rithma tegevusele.
Marksism rajas endale teed #dgedas voitluses narod-
nikluse vastu. Narodnikluse ideelise purustamise,
millega Plehhanov alustas, viis 16pule 1890-ndate
aastate algul poliitilise voitluse teele asunud noor
V. I. Lenin. Lenin viis marksismi téolishulkadesse.
Oli algamas uus «rahvahulkade otsese poliitilise
loomingu periood»?, mil revolutsioonilise vo6itluse
lipu vottis enda kétte toolisklass; oli algamas Vene-
maa vabadusvéitluse kolmas — proletaarne periood.

AJAJARGU KIRJANDUSE ULDISELOOMUSTUS

Ideeliste voolude voitlus kirjanduskriitikas ja pub-
litsistikas. Reformijirgse tleminekuajajargu keeru-
kas ideeline voitlus kajastus ka publitsistikas ning
kirjanduskriitikas. Uheks kesksemaks vaidluskiisi-
museks oli suhtumine «60-ndate aastate parandisse»,
s. 0. revolutsiooniliste demokraatide ideedesse ja kir-
janduslikesse pohimotetesse, nende traditsioonide
rakendamisse kaasaja iihiskondliku vobitluse tingi-
mustes.

1 V. 1. Lenin, Teosed, 10. kd., 1k. 231.
2 Sealsamas, lk. 232.

Marksismi
levimine
Venemaal.

Toolisklassi
voitlust hakkab
juhtima revolut-
siooniline teooria,

«60-ndate aastate
pirand» keskse
vaidlus-
kiisimusena.




«OtetSestvenndje
Zapiski» demo-
kraatliku rinde

hiddlekandjana.

Nekrassov
70-ndate aas-
tate luule
keskse kujuna.

Vaenulikult suhtusid «60-ndate aastate parandisse»
reaktsioonilised ajakirjad ja ajalehed, mis etendasid
valitsevate ringkondade haidletoru osa. Nende age-
date riinnakute osaliseks said eriti koige jarjekind-
lamad 60-ndate aastate traditsioonide kaitsjad Salto-
kov-Stsedrin ja Nekrassov. Gogoli paljastava suuna
jargijaid, sealhulgas narodniklikke kirjanikke, siiii-
distas reaktsiooniline ajakirjandus «siinges tihekiilg-
suses». Sojakdigu «60-ndate aastate parandi» vastu
kuulutasid vilja ka liberaalsed narodnikud, kes kut-
susid tiles loobuma elu revolutsioonilise iimberku-
jundamise mottest ning piirduma «viikeste tegu-
dega». Revolutsiooniliste demokraatide parandi kaits-
jaiks lugesid ennast narodnikluse revolutsioonilise
tiiva kirjanduskriitikud, ent nad ei suutnud revo-
lutsioonilis-demokraatlikke traditsioone siiski taie-
likult omaks votta.

Revolutsioonilise demokraatia ideede jarjekindlaks
kaitsjaks oli ajakiri «OtetSestvenndje Zapiski». Nek-
rassov, kellel 1868. aastal onnestus ajakirja juhti-
jaks saada, seadis «OtetSestvenndje Zapiski» iiles-
andeks pérast «Sovremenniku» sulgemist laialipilla—
tud demokraatlike joudude koondamise. Nekrassovil
ja ta ldhemal abilisel Saltokov-St3edrinil (péarast
Nekrassovi surma 1878. aastal sai viimasest ajakirja
toimetaja) ldaks see ililesanne korda: «OtetSestven-
noje Zapiski» kujunes demokraatliku kirjanduse ja
kirjanduskriitika voitluskeskuseks, kellele vaadati
kui «Sovremenniku» lirituse jatkajale.

Siiveneva reaktsiooni tingimustes pidi ajakiri ta-
luma rasket tsensuuriiket, eriti parast Aleksander II
tapmist. Ajakiri suleti salakaebuse pohjal 1884. aas-
tal. «OtetSestvenndje Zapiski» korval ilmus ja osalt
jatkas ka karmides reaktsiooniaja tingimustes ilmu-
mist rida teisi suuremal voi vihemal mé&dral demok-
raatliku kallakuga véljaandeid, kellel aga «OtetSest-
venndje Zapiski» populaarsust voita ei onnestunud.
Saltokov-StSedrin ja ta mottekaaslased, revolutsioo-
nilise demokraatia veteranid, jatkasid voitlust nende
ajakirjade veergudel. 80-ndate aastate 16pul sekkus
kirjanduslikku voitlusse ka Plehhanov, marksistliku
kirjanduskriitika ja esteetika aluste rajaja Vene-
maal.

Luule sajandi viimasel kolmandikul. 70-ndate aas-
tate luule keskseks kujuks oli Nekrassov, kes
oma ajajdrgu revolutsioonilisi meeleolusid suutis
koige andekamalt vdljendada. Tema silmapaistvaks

10



loominguliseks saavutuseks kujunes poeem «Vene
naised», milles poeet iilistas revolutsiondiride-raz-
notsiinetsite mehiseid eelkdijaid dekabriste, nende
tahtekindlust, ohvrimeelsust ja optimismi. Pingeline
too jatkus ka poeemi «Kellel on Venemaal hea elada»
kallal. Rahva eneseteadvuse virgumist kujutades to6i
Nekrassov vene liiroeepikasse revolutsioonilise voit-
leja kuju.

Protesti- ja vbitlusmeeleolud elasid jargmisel
aastakiimnel edasi revolutsioonilise narodnikluse
liutrikute loomingus, mis kujunes iihendavaks liiliks
Nekrassovi ja hilisemate proletaarsete poeetide va-
hel.

Reaktsiooniaastate luulet iseloomustab eelkdige
siiski meeleolude siigav kriis, perspektiivituse, pessi-
mismi ja nukruse motiivide domineerimine, taandu-
mine ihiskondlikust voitlusest. Uue sajandi algul
hakkasid vene luulesse tungima dekadentlikud voo-
lud, mis jutlustasid tegelikust elust pogenemist reli-
gioosse miistika ja stimbolite maailma, anarhistlikku
individualismi ning elupdletamist.

Voitleva proletariaadi luule siind oli veel ees.

Naitekirjandus sajandi viimasel kolmandikul. Sa-
jandi viimase kolmandiku néitekirjanike tédhelepanu
koitsid eeskédtt ajastu pohiprobleemid — kodanlike
suhete tungimine inimvahekordadesse, moisnike-
Venemaa muutumine kapitalistlikuks Venemaaks.
Suure ideelise sligavusega suutis neid sotsiaalseid
probleeme Kkisitleda suur vene dramaturg A. Ost-
rovski, kelle 70-ndail aastail loodud néiidendid
«Mets», «<Hundid ja lambad», «Kaasavaratu» jt. plisi-
vad néitelaval meiegi ajal.

Uute talentide poolest ei olnud Ostrovski kaasaeg
siiski kuigi helde ja vene dramaturgia oli 80-ndail
aastail kriisiolukorras. Ostrovski poolt loodud sot-
siaalse draama jédljendajad suutsid seda teha ainult
valiselt, pinnapealselt, madaldades siligavate tihis-
kondlike probleemide kisitluse teisejarguliste puu-
duste melodramaatiliseks paljastamiseks. Nende
nididendite tegelaskond esindas peaasjalikult kesk-
miste sotsiaalsete ringkondade inimesi. Katsed tuua
sellesse keskkonda positiivseid kangelasi takerdusid
tavaliselt «viikeste tegude teooria» raamidesse.

Tugevateks kunstilisteks puhanguteks olid selle
epigoonliku lavakirjanduse taustal L. Tolstoi joulised
ndidendid «Pimeduse voim», «Hariduse vili» ja «Elav
laip».
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Uue lehekiilje vene nditekirjanduse ajaloos poo—
ras A. TSehhov, kelle draamaloomingu tippsaavu-
tused («Kajakas», «Onu Vanja», «Kolm 4&de»,
«Kirsiaed») kuuluvad ajaliselt vaadeldava perioodi
16ppu.

Proosa sajandi viimasel kolmandikul. Siigavad nih-
ked, mis toimusid reformijargses elus, purustasid
uiksikisiku ja tihiskonna senised seisuslikult regulee-
ritud suhted. Missuguseks peaksid muutuma ja muu-
tuvad iiksikindiviidi ja iihiskonna suhted, missugu-
seks peaks kujunema ja kujuneb isiksus uues olu-
korras, kus koik endine «on pea peale podrdunud»,
uus aga alles ebaselge, «alles kujunemas» — need
kiisimused kerkisid koigi métlevate inimeste ette.
Reformijargset ajajarku iseloomustaski V. I. Lenini
sonade jéargi' «isiksustunde iildine tous». See «isik-
sustunde, omaenda véairikuse tunde tous» omakorda
toi sajandi teise poole Kkirjandusse uudse kangelase,
kirglike ja sageli vastuoluliste otsingute kangelase.
Selle kangelase moétete, tunnete ja tegude maailm ei
olnud seotud ainuiiksi oma isiklike ja perekondlike
voi kitsama sotsiaalse rithma suhete piirkonnaga; ta
vaimne maailm holmas endasse ajajdrgu problee-
mide, motete, otsingute ja pilitidluste keeruka ko-
gumi.

Sellise mitmepalgelise, pingeliste ning wvastuolu-
liste otsingute kangelase tousmine proosa keskpunkti
tahistas proosazanris nii sisulisi kui vormilisi uud-
susi. Ajajargu pohiprobleeme kogu nende keerukas
vastuolulisuses kisitlevas romaanis ja jutustuses
keskendus nuiud autori peatdhelepanu kangelase
sisemaailma avamisele, ta «hinge dialektikale». Re-
formijdrgse proosa suurmeistrite romaanide ja
jutustuste siizee aluseks saigi enamasti kangelase
kujunemislugu, tema eneseteadvuse valulise, dra-
maatilise ja sageli traagilise drkamise ning kasvu
protsess. Sajandi viimase kolmandiku sotsiaalne ro-
maan oli oieti sotsiaalpsiihholoogiline romaan.
Kunstilises proosas kasvas ka filosoofiliste ning sot-
siaalpoliitiliste = publitsistlike arutluste osakaal;
sageli sekkus nendega teose tegevustikku autor ise.
Autori vahetu osavott teosest siindmuste kommen-
teerijana, jutustajana, sageli ka tegelasena oli aja-
jargu proosateostele iseloomulik.

'Vt. V.1. Lenin, Teosed, 1. kd., k. 375—376.
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70-ndail aastail laialdaselt levinud narodniklikud
vaated mojustasid ka suurt rithma prosaiste. Nende
teosed, mille ainevaldkond piirdus reformijargse
Venemaa kiilaga, kajastasid seda «stigaval allkihti-
des toimuvat kéddrimist», millest K. Marxi sonade
jargi! andis tunnistust 70-ndate aastate ideeline lii-
kumine Venemaal. ;

Stigav humanism, rahva viletsuse tdéeparane kuju-
tamine, kirglik piiiid abistada kannatavat talupoega,
valgustada teda ja viia ta voitlusele — need jooned
narodniklike Kkirjanike loomingus ldhendasid neid
revolutsiooniliste demokraatide kirjanduslikele tra-
ditsioonidele. Teiselt poolt piirasid narodnikute vaa-
ted nende loomingulist vaatevédlja ega lasknud tidie-
likult moista reformijargse Venemaa kiilas toimu-
vate protsesside sotsiaalseid ning psiihholoogilisi
seadusparasusi.

Narodniklike kirjanike teostes kasitleti kaasinimest
jalge alla tallavat kasuahnust ja teisi senisele kogu-
konnatalupoja hingelaadile vastuvotmatuid kodan-
liku elukorra néhtusi lihtsalt kui kolbelisest normist
kérvalekaldumisi, mida ei tohi lubada ja mille luba-
matuses tuleb kirglikult veenda nii kogu «selts-
konda» kui ka talupoega ennast. Samal ajal aga oli
sellest endisest patriarhaalsest kogukonnatalupojast
kujunemas kas omanik, voora toojou ekspluateerija
vOi siis proletaarlane, kelle ainsaks varaks oli iiksnes
oma to6joud. Ja kogu ta teadvuski kujunes vastavalt
sellele. Nii jooksis narodniklike kirjanike loomingu-
line tee paratamatult ummikusse. Selle iiletamine
vajas joudu pohjalikuks murranguks oma vaadetes.
Suurem osa narodniklikke kirjanikke kaldus 80-ndail
aastail jarjest enam védikekodanlikkusse.

Narodniklikke vaateid jagas ka silmapaistev olu-

kirjelduste meister Gleb Uspenski (1843—1902), kelle
eluméistmine oli aga hoopiski stigavam. Tuula
ametnikuperekonnast vorsunud Kkirjanik, kes iili-
kooliopingud pidi ainelistel pohjustel katkestama,
esines esmakordselt 60-ndate aastate algul. 1866. aas-
tal «Sovremennikus» ilmunud olukirjeldused tsiiklist
«Rasterjajevi uulitsa kombed» konelesid juba sel-
gesti uue talendi astumisest kirjandusse. Koost6o
revolutsioonilis-demokraatliku ajakirjandusega jat-
kus kogu «OtetSestvenndje Zapiski» ilmumise ajal

Vt. K. Mapkc u d. OHreabc. MabpaHHbple OUCbMa.
Tocnmonmuruapgar, M. 1947, cTp. 256.
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ning see avaldas kujunevale kirjanikule viljakat
moju. Juba lapsepdlveaastaist hinge soobinud iile-
kohtupiltidele Venemaa elust lisandasid uusi reisid
Laédne-Euroopasse. Saadud muljed kujundasid Us-
penskis teravalt eitava suhtumise kodanlikusse kor-
rasse.

Elutée otsingud suunasid kirjaniku «kdige alguse,
see on talumehe juurde», kelle lihtsas, tookas elus
ndgi Uspenski toeliselt inimvairse elu etaloni.
Kaine realistina négi ja kujutas Uspenski oma arvu-
kates olukirjeldustetsiiklites («Talupoeg ja talupoja
t60», «Maa voim», «Elavad arvud» jt.), et see elu-
idiill on siiski kattesaamatu ja puruneb. Uspenski
sligav humanism koélas niihisti toelist inimvaarikust
muserdava kaasaegse elu valuliselt toepérastes pilti-
des kui ka ta tulevikuusus: «Teie méte . .. peab unis-
tustes paratamatult kanduma mingisugusesse 16pma-
tult helgesse tulevikku. Ning soov sirgu ajada, va-
baks teha praegune moonutatud inimene selle helge
tuleviku jaoks, millel veel kindlaid piirjoonigi pole,
tarkab r6omsalt hinges.»

Silmapaistva talurahvakirjaniku saatus kujunes
traagiliseks: kiimmekond viimast eluaastat veetis ta
vaimuhaiglas.

70—80-ndaisse aastaisse langes ka M. Saltokov-
StSedrini (1826—1889) kirjandusliku tegevuse koige
kaalukam ning méjurikkam osa. Suure s6nameist-
rina, kelle loomingulise talendi kiinnimaaks kujunes
satiir, sligava motlejana, hiilgava publitsistina ja kir-
janduskriitikuna, demokraatliku kirjanduse eestvoit-
lejana ning organisaatorina oli revolutsiooniline de-
mokraat Saltdkov-StSedrin vene vabadusliikumise
teise perioodi koige silmapaistvamaid tegelasi vene
kirjanduses.

Mihhail Jevgrafovit$ Saltokovi (kirjanikunimega N. StSed-
rin) varasem lapsepolv moodus vanemate moisas Tveri kuber-
mangus, tililipilises péarisorjuse-aegses «aadlipesas», mille
omanike elulaadi iseloomustasid pime toorus, inimvairikuse
otse uskumatu alandamine, s6im, karistuste julmus, kiillusele
vaatamata suutédite lugemiseni ulatuv vdiklane koonerdamine,
harimatus, vaimsete huvide tédielik puudumine. Selline elu-
laad muserdas inimese, muutis ta vaimselt ja kolbeliselt inva-
liidiks. Ainult tugev natuur vois seda nakkust, milleks péaris-
orjuslikku elulaadi voib nimetada, mitte vastu vétta; veel
enam — astuda selle valitseva pahe vastu voitlejate ridadesse.
Saltokov-StSedrin kujunes selliseks vditlejanatuuriks: isegi
koige pogusam tutvumine kirjaniku elukdiguga kinnitab, et
tingimuste halvenemisele ja raskuste kuhjumisele reageeris
ta alati ainult lihtviisi — astus vidlja veel mehisemalt,
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Kiindumus kirjandusse arkas Tsarskoje Seloo liitseumis,
kuhu Moskva Aadliinstituudi 12-aastane tubli Opilane suu-
nati tulevaseks «ametnikukarjairiks» ette valmistuma. Kir-
janduslikus loomingus nagi Saltokov-StSedrin ka iseenda
jaoks ainuvoimalikku vialjarabelemise véimalust Nikolai-
aegse ametniku traditsioonilisest, vaimselt allaviivast teest.

Juba liitseumis, eriti aga esimeste teenistusaastate jook-
sul kujundasid Belinski leegitsevad artiklid, osavott endise
litseumikaaslase PetrasSevski salaringist, tutvumine materia-
listliku filosoofiaga ja sotsialistide-utopistide G&petusega
Saltokov-StSedrini revolutsioonilis-demokraatlikud vaated,
mis kajastusid ka ta esimestes jutustustes. Need &ratasid
mitte ainult eesrindlike lugejate, vaid ka Prantsusmaa 1848.
aasta veebruarisiindmustest wvalvsaks muutunud voéimude
tédhelepanu: s6jaministeeriumi noor ametnik saadeti pagen-
dusse.

Seitse rasket pagendusaastat Vjatka kubermanguvalitsuse
vaimuniiristavas teenistuses, tapvalt igavas kolkamiljoos ei
murdnud noore kirjaniku vaimujoudu: Peterburi tuli ta
1856. aastal tagasi pagendusaastail valminud «Kubermangu
olukirjelduste» késikirjaga. Kui liberaalne Kkriitika heitis
noorele satiirikule ette «Gogoli suuna» iihekiilgsust ja kunsti
raamidest vidljaulatuvat tendentslikkust, siis TSernoSevski ja
Dobroljubov tervitasid Saltdkov-StSedrini mitte ainult «Go-
goli suuna» jargijana, vaid juba selle edasiarendajana. Nende
arvates astus Saltokov-Stsedrin sammu Gogolist edasi satii-
rilise ettekujutuse sligavuse poolest: ta ei piirdunud mitte
ainult valitseva kurjuse kujutamisega, vaid tungis ka selle
pohjustesse.

Saltokov-StSedrini edasine kirjanduslik tegevus
kulgeski revolutsiooniliste demokraatide poolt kitte-
ndidatud suunas ja nende vahetu moju all. 50—60-
ndail aastail loodud arvukad satiirilised proosa- ja
draamateosed andsid tunnistust kirjaniku meister-
likkuse pidevast kasvust ja vaadete Kkiipsemisest.
1868. aastast alates, mil «OtetSestvenndje Zapiski»
liks Nekrassovi kitte, piihendus Saltokov-St3edrin
jaagitult publitsistlikule ja ilukirjanduslikule tegevu-
sele. Temast kujunes Nekrassovi ldhim abiline, hil-
jem ajakirja juhtija, kes jarjekindlalt voitles kir-
janduse korge ideelisuse eest.

Saltokov-Stsedrin kinnitas, et tdeline kunstnik
peab alati olema «iihiskonna kaasaegse idee ja kaas-
aegsete huvide esindaja», et kirjandus on «iihiskond-
liku eneseteadvuse peamine organ». Seepdrast nou-
dis ta kirjanikelt maailmavaatelist sihikindlust, sest
«maailmavaate ebaselgus on niivord oluline puudus,
et see viib kunstniku kogu loomingulise tegevuse
nullini». Saltokov-StSedrin kaitses jarjekindlalt
seisukohta, et toeliselt vaidrtusliku ja suure iihis-
kondliku moéjujouga kirjanduse toitvaks pinnaseks
saab olla ainult rahvalikkus. Saltokov-St3edrini kui
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satiirikut erutasid tugevasti ka kaasaegse satiiri are-
nemisprobleemid. Ta noéudis satiiri teraviku pdéra-
mist iiksikisiku pahedelt kogu kehtiva elukorra
vastu, mis on nende pahede allikaks.

Neid loomingulisi pohimoétteid jirgis Saltékov-
StSedrin oma satiirilistes teostes, mille hulgas touseb
eriti esile «Uhe linna ajalugu» (1869—1870). See fan-
tastikaga, hiiperbooli ja allegooriaga ldbipdimitud
raamat ei jdtnud rahule kaasaegse elukorralduse
iihtki alustuge, sddstmata sealjuures eriti peamist
nendest — isevalitsuslikku riigikorda. Kaasaegne lu-
geja vOis oma praegused ja ldhema mineviku voimu-
mehed kiillalt selgesti dra tunda Glupovo linnaiile-
mate kirevas kollektsioonis, alates Brudastoist, kelle
sonavara aju puudumise ja seda asendava kellameh-
hanismi téttu piirdus paari kdratusega, ja lopetades
Arhistratig  StratilatovitS Perehvat-Zalihvatskiga,
kes «Glupovosse sisse soitis valgel hobusel, giimnaa-
siumi pélema siilitas ja teaduse dra keelas» ning kelle
valitsemise ajal «ajalookdik peatus». Hiiperbool ja
fantastika ei varjuta nende kujude reaalsust, vastu-
pidi — just kunstiline liialdus tostabki nende poéhi-
olemuse esile, sest Saltokov-StSedrini arvamust moo-
da «kirjandusliku uurimise alla kuuluvad mitte ainult
need teod, mida inimene takistamatult korda saa-
dab, vaid ka need, mida ta kahtlemata sooritaks,
kui ta oskaks voi julgeks».

Peale «Uhe linna ajaloo» kirjutas Saltokov-St3ed-
rin 70—80-ndail aastail suure hulga teisi satiirilisi
teoseid, milles ta ei jatnud hdbimérgistamata oGieti
iihtki olulist kaasaja elu pahelist ndhtust. Nii sisuli-
sed kaalutlused kui ka jarjest kiuslikumaks ja kar-
mimaks muutuv tsensuur sundisid oma moétete vil-
jendamiseks kasutama mitmesuguseid zanre ja
otsima leidlikke vahendeid. Omapéraseks ja leidli-
kuks vormiks olid ka Saltokov-StSedrini «Muinas-
jutud», mis iihe tsensori sonade jargi «ei vasta tildse
oma nimetusele» ja on «terav tendentslik satiir, mis
suuremal voi vdhemal madral on suunatud meie
tihiskondliku ja poliitilise korra vastu».

Pirast «OtetSestvennodje Zapiski» sulgemist 1884.
aastal jiai Saltokov-St3edrinile ainsaks voitlusvahen-
diks ta enda kirjanikusulg, mida ta ka vésimatult
kasutas. Oma viimase teose — périsorjuslikku Vene-
maad kujutava ulatusliku kroonika «PoSehhonje
vana-aeg» — lopetas ta vaevu paar kuud enne oma
mehise voitlejatee katkemist.
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Saltokov-StSedrini loomingu tippsaavutuseks on
romaan «Hirrased Golovljovid», pikema aja jooksul
kiipsenud teos, mis tervikliku erivdljaandena ilmus
1880. aastal.

Oma iilesehituselt on «Hérrased Golovljovid»
romaan-kroonika, iihe aadliperekonna mandumise
ja allakdigu kroonika. Perekonnakroonika oli kaas-
aegses vene kirjanduses rohkesti viljeldavaks vor-
miks, ent Saltokov-StSedrin ei jiarginud siin lihtsalt
kidibivat traditsiooni, mida ta oOigeks ei pidanud; ta
mahutas sellesse nn. «perekonna-printsiibisse» uue
sisu.

Aadliperekonda, aadlisuguvosa késitati kui vene
iihiskonna algrakukest, Saltokov-StSedrin aga niitas
koige kainema realistliku analiitisi kaudu, et kaas-
aegsetes tingimustes see algrakk mandub ja lagu-
neb. Selline protsess tihiskonna algrakukeses pee-
geldab aga kogu organismi, kogu iihiskonna ten-
dentsi. Nii avas Saltokov-StSedrin oma perekonna-
kroonikas aadliiihiskonna ja iildse eraomandile ning
ekspluateerimisele. tugineva tithiskonna lepitamatute
sisemiste vastuolude ja sisemise roiskumise ajaloo-
lise toe.

Eripalgeliseks kujunes F. Dostojevski (1821—1881)
looming.

Moskva vaestehaigla arsti lasterikkast perekonnast
vorsunud Fjodor Mihhailovits Dostojevski esimesed
kirjanduslikud katsetused algasid opinguaastatel Pe-
terburi s6javdeinseneride koolis; o0ige varsti péarast
kooli 16petamist loobus Dostojevski teenistusest ning
piihendus taielikult kirjandusele.

Kirjaniku esikteos, pikem jutustus «Vaesed ini-
mesed», ilmus 1846. aastal. Jatkates Gogoli «viikeste
inimeste» teemat, viis autor lugeja Peterburi taga-
hoovide, keldrikorruste ja é&rklitubade «alandatute
ja solvatute» maailma.

Dostojevski kirjanikuisiksuse kujunemisele aval-
dasid tugevat moju rasked isiklikud lébielamised
seoses PetraSevski ringi purustamisega. Kuigi Dos-
tojevski ei jaganud taielikult aktiivsemate petra-
Sevskilaste vaateid, sattus ta PetraSevski ringi nende
kahekiimne iihe liikkme hulka, keda peeti surma-
nuhtluse vairiliseks. Alles siis, kui surmamoistetu-
tele olid valged suririiiid iille heidetud, neile «juma-
laarmu» antud ja soldatid trummipérina saatel piisse
palgesse seadsid, kihutas hukkamispaigale tsaari
adjutant teatega surmaotsuse asendamisest vastavalt
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«siitile» kas eluaegse vo6i tdhtajalise sunnitéoga.
Alatu lavastus ja jargnevad sunnité6- ning asumis-
aastad ruineerisid Dostojevski tervise ja mojustasid
tugevasti ka ta vaimset arenemiskiiku.

Dostojevski tundis héasti seda vaeste inimeste maa-
ilma, mida ta juba esikjutustuses kujutas. Siira ja
kirgliku vihaga moistis ta hukka alatu kasuahnuse,
omavoli, silmakirjalikkuse, inimeste alandamise ja
monitamise, vaesuse ja rikkuse teravad kontrastid.
Juba Dostojevski esikjutustuses jai kolama méte, et
kaasaegne elu deformeerib ja moonutab isiksust, kut-
sub tema teadvuses esile kahestumise, hea ja kurja
kummalise {ihenduse ta hinges.

Siit kerkis kirjaniku ette kiisimus, kas saab seda
isiksuse kahestumist seletada ainult viliskeskkonna
mojuga voi peitub kurjus hoopis inimhinge enda
sugavuses. Selle dilemma lahendas Dostojevski vii-
mase arvamuse kasuks.

Sellest aga kasvasid vilja teravad vastuolud Dos-
tojevski kunstilises meetodis. Uhelt poolt viitis kir-
janik, et kurjus abstraktsel kujul on iildse iseloo-
mulik inimhingele ja peitub seal juba algselt. Teiselt
poolt aga kujutas ta inimpstiiihikat sellise realistliku
sligavusega, mis ei saanud korvale jatta kangelaste
psuitihiliste nahtuste konkreetset seost kaasaegse
tegelikkuse ndhtustega. Ning tema loomingulise mee-
todi see kiilg — kaasaegse inimese keeruka psiihho-
loogia sligav realistlik analiitis selle konkreetses
reaalses seoses kaasaja thiskondliku eluga— tousis
ta loomingus domineerivale kohale ning surus taga-
plaanile abstraktse kujutluse inimpsiitihika omaduste
igavesest algsest loomusest.

Juba loomingulise tee algul suhtus Dostojevski
skeptiliselt nii liberaalide kui ka sotsialistide-utopis-
tide ideedesse, 1859. aastal sundasumiselt vabanenud
kirjanik poordus revolutsioonilisest thiskondlikust
mottest taielikult dra. Veel enam — kirjaniku tead-
vuses sulasid kapitalismi areng ja revolutsiooniline
liikumine tiiheks nidhtuseks, mistottu ta loomingus
poimus dge protest kapitalismi poolt stinnitatud pa-
heliste tihiskonnaelu néhtuste vastu dgeda poleemi-
kaga tihtlasi revolutsioonilise liikumise vastu. Ka
revolutsioonilist voitlust pidas Dostojevski inimese
loomuses peituva «igavese» kurjuse avalduseks ning
moistis selle hukka, sealjuures réngalt moonutades
revolutsioonilise voitluse eesmirke, motet ja vahen-
deid. Pahesid stinnitava elukorra muutmise asemel
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seadis Dostojevski juhtmotteks: «Ole alandlik, uhke
inimene!»

Vastuolud Dostojevski vaadetes ei jaitnud mojus-
tamata ta loomingut. Ometi toéusis Dostojevski oma
60—70-ndail aastail loodud romaanidega («Alan-
datud ja solvatud», «Kirjad surnud majast», «Kuri-
100 ja karistus», «Idioot», «Vennad Karamazovid» jt.)
vene proosa suurmeistrite esiritta ning omandas tun-
nustatud koha maailmakirjanduses. Selline vastu-
radkivus on seletatav sellega, et kaugeltki mitte koik
Dostojevski vastuolulise maailmavaate eri tahud ei
peegeldanud tegelikkust moonutatud kujul.

Dostojevskit koitis kaasaja elu, kaasaegsed inime-
sed ja probleemid. Polemiseerides GontSaroviga,
kelle arvates-kirjandusteose aineks vois olla ainult
selgejooneliselt viljakujunenud elu, kaitses Dosto-
jevski kirjaniku 6igust kujutada ka seda, mis on «pea
peale poordunud» ja «alles kujunemas»: «Kui selles
kaoses, milles juba ammu, kuid eriti niitid on iihis-
kondlik elu, ja voib-olla isegi Shakespeare’i maot-
meis kirjanik ei oleks suuteline veel leidma selles
normaalset seadust ja juhtivat niiti, kes siis valgus-
taks viahemasti osagi sellest kaosest, unistamata juh-
tivast niidist? ... Kes voib kas voi pisutki méédrata
ja viljendada nii selle lagunemise kui ka uue tekki-
mise seadusi?»

Dostojevski piilidis seda teha. Ta toepoolest ei ta-
banud kaasaja elu arenemisprotsesside toelist «juhti-
vat niiti», veel enam — ta piilidis sellena pakkuda
oma siligavalt ekslikku maailmakésitust. See kiskus
tohutult tagasi Dostojevski hiiglaslikku talenti. Kuid
«vahemasti osagi sellest kaosest» peegeldus Dosto-
jevski loomingus joulise ning sligava toepdrasusega.

Dostojevski teoste tegelaskond ei esinda kogu rah-
vast; tema poolt kujutatav maailm hélmab neid ini-
mesi, «...kes on fiuisiliselt tuimaks tehtud, dra hir-
mutatud, inimesi, kes on kolbeliselt tuimaks tehtud,
nditeks kurjale végivallaga mittevastuhakkamise
teooriast, voi lihtsalt tuimaks tehtud mitte teooriast,
vaid eelarvamusest, tavast, rutiinist...»'.

See keskkond ei saanud olla revolutsioonilise tead-
likkuse pinnaseks; laostav, solvav ja monitav elu
vois siin sigitada vaid lohutava kannatamise-idee voi
anda toitu jouetule individualistlikule méssumeelsu-

! V.I. Lenin, Teosed, 10. kd., 1lk. 222.
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karakterite arengu rangele sisemisele

sele. Dostojevski kui andeka realistliku sonameistri
suurus avaldub mitte katses seda elu oma vildakate
vaadete abil seletada, vaid selle elu realistlikus
kujutamises. Sealjuures ei poéoranud Dostojevski
peamist tdhelepanu mitte elu viliskiiljele, eluolus-
tikuliste iiksikasjade esitamisele; Kkirjanik, kes oma
loomingulist meetodit ise nimetas «realismiks korge-
mas mottes», oskas erilise jouga avada vastuolusid
elamuste, motete, tundmuste ja piitidluste vahel ini-
meses endas, oskas tungida inimkarakteri keerulisse
ja vastuolulisse dialektikasse. Oma karakteritevahe-
listes ja nende sisemistes konfliktides ning véitluses
andis Dostojevski edasi ekspluateerimisiihiskonna
sisemiste vastuoluliste joudude voéitlust, lahendama-
tuid sotsiaalseid ja moraalseid konflikte.

Dostojevski elukujutamise pohimotted noudsid ka
traditsioonilise romaanivormi uuendamist. Kirjanik
ehitas oma romaani slizee dramaatilistele konflikti-
dele karakterite vahel, veel enam aga karakterites
endas. Tema romaani tegevustik on ddrmiselt pinge-
line, tdis juhuseid ja ootamatusi, elu heitlikku tor-
mamist. Siizee dramaatiline pinge, mis tugineb
loogikale,
otsekui aimaks jdrele ajajirgu «pea peale poéordu-
nud» ja «kujuneva» elu palavikulist visklemist.

Koik need Dostojevski loomingu erijooned aval-
duvad ka tema parimas teoses — romaanis «Kuri-
too ja karistus» (1866).

Romaani peategelase, puuduses vireleva iiliopilase
Raskolnikovi pilgu ees avanevad Kkapitaliseeruva
linna teravad vastuolud, tagahoovide «viikeste ini-
meste» meeleheiteni viiv vaesus, nende inimvaa-
rikuse jalge alla tallamine raha nimel, ohjeldamatult
lokkav omakasu, mitte midagi piihaks pidav egoism
ja kasuahnus. Raskolnikovi protest sellise elu vastu
aga leiab ebardliku viljenduse individualistlikus
teoorias, mille jargi tugevale isiksusele on lubatud
koik, on lubatud astuda tile mitte ainult kehtivatest
seadustest, vaid ka inimliku moraali normidest. Selle
teooria moju all otsustabki Raskolnikov mérvata
vanaeide-liigkasuvétja, kes ahne dmblikuna rikastub
teiste puuduse arvel. Ettekavatsetud morv pidi Ras-
kolnikovile olema otsekui katseks, kas tal on oigust
«erilise isiksuse» voimule.

Sooritanud oma kuritoo, jouab Raskolnikov aga
veendumusele, et «ebatavalise» inimese oreool, mis
varem néais talle uhke viljakutsena elule, on oieti
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samasugune moraal, mida avalikult jutlustavad ja
rakendavad valitsevad Kklassid, kes on vigivalla
muutnud igapdevaseks kolbeliseks normiks. Oma
sliliteo suuruse jarjest stigavam ldbielamine, kange-
lase jarkjarguline joudmine uute kolbeliste todedeni
moodustabki romaani pohisisu. Raskolnikovi silmis
muutuvad kolbelise toe kandjaks mitte need, kes
ennast inimestest korgemale seavad, vaid need, kes
eluraskusi kannatlikult taludes siilitavad endas usu
inimese headusse ning vihkavad végivallas avaldu-
vat kurjust. Perekonna néljasurmast paadstmiseks
tanavatidrukuks muutunud, kuid hingeliselt puh-
taks jddnud malbe Sonja Marmeladova mojul tun-
nistab Raskolnikov oma siiii iiles ja otsustab selle
kannatustega lunastada.

Kuigi Dostojevski ptitiab Raskolnikovi kurit6o
pohjusi niha kurjuse kaasasiindinud algena kange-
lases endas ja kuigi ta seob kangelase kolbelise
uuestisiinni alandliku kannatamise ideega, ei varja
see romaani Uhiskonnakriitilist kélajoudu. Raskolni-
kovi roima kui ebatavalisusele, erilisusele pretendee-
riva isiksuse roima hukka méistes astus Dostojevski
esimeste hulgas vilja «iiliinimest» propageerivate
kodanlik-anarhistlike ideede vastu, mis tol ajal olid
juba levimas. «Kurito6 ja karistus» paljastas jouli-
selt kaasaegse iihiskonna karjuvaid sotsiaalseid
vastuolusid, ebadiglust ja pahelisust. See jaabki
romaanist peamisena kolama.

Romaani iseloomustab dramaatiline pingelisus.
Tegevus areneb Kkitsas aja- ja ruumildigus darmise
intensiivsusega. Tegelastest jutustatakse kiill kol-
mandas isikus, kuid iga tegelast kujutades asetub
autor taielikult tema seisukohale, ndeb ja kujutab
maailma tema pilgu 1dbi. Otsest autoripoolset kirjel-
dust vildib kirjanik peaaegu taielikult, piirdudes
tavaliselt vaid paari koige hddapédrasemaid andmeid
esitava lausega. Sellise kujutamislaadi juures tom-
matakse lugeja vahetult tegelaste ellu, ta hakkab
motlema ja tundma tegelasega koos. Seetottu on
Dostojevski romaanil suur emotsionaalne suges-
tiivsus.

Romaani tegelaste teod, motted ja kavatsused ava-
nevad lugeja ees jark-jargult, vastavalt sellele, kui-
das nad tegelases endas tekivad ja kuidas tegelane
mingis situatsioonis kiitub. Sellist kujutamislaadi
voiks vorrelda niiteks filmimisviisiga, kus operaator
annab kaamera tegelaste endi kitte, lastes neil vot-
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teid teha oma suva jargi. Moistagi on selline juhus-
likkus nailine, {iksikpildid reastuvad romaanis
kunstikavatsuslikult.

Eelnimetatud omapidra tottu on Dostojevski
romaani nimetatud ka poliifooniliseks romaaniks:
iga tegelane nagu arendaks oma kindlat isiklikku
teemat, millest kokku moodustub tegelaste sisemaa-
ilma kaudu ndhtud ildpilt ajajargust.

Dostojevski silmapaistev romaan «Kuritéo ja
karistus» on eesti keeles ilmunud A. H. Tammsaare
tolkes.

Dostojevski looming on keerukamaid ja vastuolu-
lisemaid n&dhtusi vene kirjanduse ajaloos. Kodanlik
maailm on alati plitidnud kilbile tosta Dostojevski
loomingu reaktsioonilisi kiilgi, tema slinget fatalismi,
alistuvuse ja kannatamise ideed. Selline ldhenemine
Dostojevskile on {iihekiilgne ja peamist varjutades
moonutab suure kirjaniku loomingut. Vene ja kogu
maailma viljapaistvamate sonameistrite hulka kuu-
lub Dostojevski tédnu realistliku talendi tohutule
joule, mis ka kirjaniku vastuolulise maailmakési-
tuse juures pani inimkaraktereid elama sotsiaalsele
ja pstihholoogilisele toele vastavalt.

Suure populaarsuse voitis V. Korolenko (1853—
1921) looming. Vladimir Galaktionovit§ Korolenko
demokraatlikele vaadetele panid aluse juba kooliaas-
tad, mis isa surma tottu olid iihtlasi raskeks voitlu-
seks ainelise puudusega. Peagi jargnes ldhem tutvu-
mine tsaarivoimudega esmakordse asumiselesaatmise
néol pollumajandusakadeemia tiiliopilaste kollektiiv-
sest protestiavaldusest osavotu parast. Korolenko
edasises elukdigus vahelduski ametlik v6i salajane
politseiline jarelevalve korduvate pagendustega, mil-
lest iiks viis noore kirjaniku rohkem kui kolmeks
aastaks Jakuutia taigakolkasse.

Opinguaastail oli Korolenko innustunud narodni-
kute iileskutsest minna «rahva sekka»; véljasaade-
tuna oOppiski Korolenko pohjalikult rahva elu
tundma. Pagendusaastad Siberis andsid suurepéirast
materjali 80—90-ndail aastail loodud «Siberi jutus-
tustele», mille hulgas on silmapaistval kohal jutustus
«Makari unenigu». Uhendanud jutustuses olustiku-
lise kirjelduse jakuudi talupojast Makarist rahva-
liku fantastikaga talvises taigas magava Makari
unendo kujul, andis Korolenko haarava pildi t606-
tava inimese raskest elusaatusest. Mitte niivord
karmi looduse voi isiklike puuduste pérast ei kan-
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nata Makar, kuivord ebaoiglaste sotsiaalsete suhete
téttu. «Jah, teda on kogu elu taga kihutatud! Teda
kihutasid taga kiila- ja vallavanemad, assessorid ja
ispravnikud maksusid noudes; kihutasid taga papid
kogudusemaksu noudes; kihutasid taga viletsus ja
nilg, kihutasid taga pakased ja kuumus, vihmad ja
pouad; kihutas taga kiilmunud maa ja oel taiga,»
astub Makar enda kaitseks vilja jumal Tojoni ees,
kes suurtel kaaludel ta tood-vaevasid ja patte kaa-
lub. Ning Makari unen&o-jumal, kes seni alandli-
kult vaikinud talupoja julgest kaitsekonest on him-
mastunud, peab ta 6igeks moistma. Korolenko oskas
ndha mitte ainult rahva kannatusi, vaid ka rahvas
varjul olevat tugevat protestijoudu, mis ta arvuka-
tele tegelastele andis omapédrase romantilise var-
jundi.

Suure sugestiivse jouga kolab Korolenko jutustuse
«Pime muusik» pohiidee, mille kohta M. Kalinin
titles: «Suur sonakunstnik Korolenko niitas selgesti,
kui problemaatiline ja ebakindel on see iiksikinimese
onn... Inimene. .. v6ib 6nnelik olla ainult siis, kui
ta end oma hinge koigi niitidega, kogu kehaga ja
kogu stidamega on sidunud oma klassiga, ja ainult
siis muutub ta elu tdidetuks ja sihipédraseks.» Jutus-
tuse peategelane, slinniparaselt pime noormees saab
oma isiklikust murest véitu ja leiab rahuldust alles
sits, kui ta oma silmapaistva muusikuande piihen-
dab rahva teenimisele.

Rahva iseloomu pohjalikult tundev Korolenko
tunnetas narodniklike vaadete ilmset paikapidama-
tust, ta polemiseeris teravalt tolstoiliku kurjale vagi-
vallaga mittevastuhakkamise teooria vastu ning otsis
rahva hulgast kirkaid protestijakujusid. Teadliku
voitluse kujutamiseni Korolenko siiski ei joudnud.

Hinnatav oli ka Korolenko publitsistlik ning Kkir-
janduskriitiline tegevus. Ta oli M. Gorki esimesi kir-
janduslikke opetajaid.

Omapirase ainevalla t6i kirjandusse D. Mamin-
Sibirjak (1852—1912). Olles parit Kesk-Uraali t66-
lisasulast, tundis kirjanik poéhjalikult seda kesk-
konda, kus t66 ja kapitali vastuolud kerkisid eriti
kontrastselt esile. Uhel pool 1861. aasta reformiga
maast ilmajdetud endiste tehasekiilade proletarisee-
ruv elanikkond, kes oma t66joudu néljakopikate eest
miiiies tohutuid rikkusi loob, teisel pool kidputéis
miljoneid kokkukiihveldavaid ja nende miljonite
parast moraalse palge kaotamiseni omavahel voitle-
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vaid toostusmagnaate — see on Mamin-Sibirjaki
poolt kujutatud maailm. Kirjanik oskas niha nende
«elu peremeeste» peamist ja iihist joont — sotsiaal-
set roovellikkust —, suutmata kriitilise realistina
sellele veel vastu asetada reaalset voitlusjoudu. Ma-
min-Sibirjaki tdhtsamatest teostest on eesti keelde
tolgitud «Privalovite miljonid», «Migipesa» ja
«Kuld». Mamin-Sibirjak on kiilastanud ka Tallinna
ning kirjeldanud seda oma olukirjelduses «Vilis-
Venemaan.

Proosakirjanikest paistis terava {iihiskonnakriiti-
kaga silma A. Kuprin (1870—1935), eriti tema jutus-
tus «Moolok». Kriitilise realismi traditsioone jatkasid
L Bunin ja V. Veressajev. Nende kirjanike loomingu
pohiosa kuulub aga juba uude sajandisse.

Kirjeldataval perioodil astusid kirjandusse A. Se-
rafimovits ja M. Gorki.

Sajandi viimase kolmandiku silmapaistvamad
kirjanduslikud saavutused on aga seotud L. Tolstoi
ja A. Tsehhovi nimega, kelle loomingut vaadeldakse
opiku jiargnevates peatiikkides.



L. TOLSTOI
(1828—1910)

Koikidel toeliselt suurtel kunstiteostel on ime-
parane joud lugejat jadgitult kanda teoses kujuta-
tavasse maailma, vallutada lugeja motted ja emot-
sioonid sedavord koitvalt, et ta otsekui muutuks
kunstiteoses voogava elu vahetuks ja aktiivseks
kaasosaliseks. Elukujutuse tohutu haardeulatus ja
hiammastav sligavus muudavad selle kunstilise
veenmisjou eriti selgesti tajutavaks L. Tolstoi loo-
mingus. «Kaljurahn» — nii iseloomustas L. Tolstoi
loomingut ja ta isiksust V. I. Lenin.

Suure vaimuhiiglase kujunemistee oli omapirane
ja vdhe on olnud kirjanikke, kelle elu ja tegevus
oleks kaasaegsete tdhelepanu nii kestvalt ning tuge-
vasti kéitnud kui L. Tolstoi oma. Sealjuures aga ei
iseloomusta kirjaniku kujunemisteed mitte véliselt
eredate siindmuste rohkus ja ootamatus; murrangu-
lisedki sammud L. Tolstoi elukdigus ja loomingulise
kujunemise teel on vaid suure kirjaniku vaimse
arenemiskiigu loogilisteks astmeteks.

LAPSEPOLV JA NOORUS. VARASEM LOOMING

Lapsepolv Jasnaja Poljanas. Lev Tolstoi kuulus
oma paritolult Venemaa korgaristokraatia hulka:
iiks ta isapoolsetest esivanematest oli esimesi, kellele
Peeter I andis tolleaegsel Venemaal veel uudse
krahvitiitli, emapoolsed esivanemad Volkonskid olid
koguni virstid. L. Tolstoi vanaisa virst Nikolai
Volkonski oli Katariina-aegne korge aukandja. Jarg-
mise valitseja ajal ebasoosingusse sattununa tombus
kibestunud, kuid endiselt uhke ja isemeelne viirst
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Tolstoi mois
Jasnaja Poljanas.

Polisaadellik
piritolu

9. september 1828

ithte oma arvukatest wvaldustest, Tuula-lahedasse
Jasnaja Poljana moisa. Moisa viljaehitamise koérval
kujunes ta peamiseks tegevuseks oma ainukese jirel-
tulija wviirstitar Maria kasvatamine. Vana viirsti kiin-
dumus tiitresse véljendus peaasjalikult ranguses ja
jarjekindlas noudlikkuses, ent just tanu sellele kuju-
nes viirstitar Mariast mitmekiilgselt haritud, laial-
daste vaimsete huvidega, iseseisvalt motlev inimene.

Parast isa surma tutvus juba kolmekiimnendaisse
eluaastaisse joudnud viirstitar 1812. a. isamaasdjast
osavotnud eru-alampolkovniku krahv Nikolai Tols-
toiga, kellesse ta kogu oma hingejouga kiindus.
Kuigi naitumine jouka parijaga oli Nikolai Tolstoile
tihtlasi majanduslikult paratamatu (motlematult
pillava eluviisi tottu parandas krahv Ilja Tolstoi
pojale ainult tiitli ja voélad), kujunes nende abielu
harmooniliseks. 1828. aasta 9. septembril siindis
onnelikele vanematele neljas poeg — Lev Nikola-
jevits.

Isiklikke mélestusi Lev Tolstoile oma emast ei jaa-
nud: Lev oli vaevalt kaheaastane, kui ta wvarsti
parast noorema oOe siindi ema kaotas. Ent koduste
jutustuste jargi kujunes Lev Tolstoil oma emast sel-
line kirgas ja helge kujutlus, et ta seda meenutades
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oma eluohtulgi veel pisarateni hérdus. Hoolitsuse
laste eest vottis enda peale Tolstoide perekonnas
koos Nikolai Tolstoiga varanduseta orvuna iileskas-
vanud Tatjana Jergolskaja. Oma kunagise noorus-
armastuse Nikolai Tolstoi vastu kandis Jergolskaja
tervenisti iile tema lastele, imbritsedes neid emaliku
hoolega.

Lapsi kasvatati ka Tolstoide perekonnas seisuse-
kohaste eeskujude jdrgi: majja palgati vélismaala-
sest guvernoor, kasvatajate peamureks olid kasvan-
dike head kditumismaneerid ja laitmatu voorkeelte-
oskus. Ent lapsepolv Jasnaja Poljanas pakkus tule-
vasele kirjanikule siiski médrksa rohkem.

Suurepidraseks kasvatajaks oli Jasnaja Poljana
loodus. Otse moisa taga laius polislaas; sinetavate
metsade taustal nédis mois pdikeses helendava lai-
guna. Laste peamiseks mingumaaks oli valendavat
harrastemaja ja tiibhooneid rohelusse mattev moisa-

park oma alleede, tiikide ja padrikutega. Hinge kinni.

pidades kuulati siin vanima venna Nikolai jutte
metsasiille peidetud rohelisest volukepist, mis voivat
koigile inimestele onne tuua. Teisel pool méisa laiu-
sid pollud ja kiila. Juba maast-madalast so6bisid
tulevase kirjaniku mallu talurahva lihtsa ja tooka
elu pildid.

Lapsepolveaastad Jasnaja Poljanas panid aluse
kirjaniku isiksusele. Uhtlasi said lapsepdlveaastatel
talletatud muljed ja malestused tulevase loomingu
hindamatuks varaaidaks.

Laste edasise hariduse korraldamiseks otsustas isa
1837. aastal kogu perekonnaga Moskvasse kolida.
Juba teekond Moskvasse, veel enam aga linn ise
pakkusid iiheksa-aastasele poisile tohutult uusi mul-
jeid. Seni ainult koduste miangumaadega harjunud
pilk ulatus niiid ndgema kaugemale, aga iihtlasi sii-
gavamalegi: ndgema juba sedagi, et mitte koik ini-
mesed ei ela vordsetes tingimustes ja vordselt onne-
likult. Tihiste lapsemurede asemele astusid hoopis
tosisemad. 1837. aastal suri ootamatult krahv Niko-
lai Tolstoi, aasta hiljem vanaema, kelle hoole all olid
lapsed olnud Moskvas. Isa 6de, kes hoolduse vottis
enda peale, jdi lastele kaugeks, heaslidamliku saksa
vanakese oli Moskvas kodudpetajana valja vaheta-
nud pedantselt range prantslane. Koik see sundis
poissi rohkem iseendasse tombuma ja toésisemate
elukiisimuste kallal iseseisvalt juurdlema.

Liiga suureks paisunud viljaminekute piiramiseks
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Ulikooliaastad.

saadeti nooremad lapsed, nende hulgas ka Lev,
Moskvast Jasnaja Poljanasse tagasi. Seekordsed
kodupaigas veedetud aastad olid aga hoopis réoomu-
tumad, helge lapsepolv oli 1oplikult seljataha j&i-
nud.

1841. aastal suri senine hooldaja; uueks hoolda-
jaks sai isa teine 6de, Kaasanis elav Pelageja Ju§-
kova. Lastele koige ldhedasem inimene — Tatjana
Jergolskaja — jdi maha Jasnaja Poljanasse. Kaasa-
nisse siirdumisega algas faktiliselt Lev Tolstoi ise-
seisev elu.

Kaasanis. Kesk-Volgamaa suurima linnana meeli-
tas Kaasan talviti kokku hulgaliselt iimberkaudsete
kubermangude joukaid ja lobujanulisi - moisnikke.
Suigisest kevadeni korraldati balle, koduseid teatri-
etendusi, vastuvotte. Kirevat seltskonnaelu armas-
tas ka kuberneriproua Juskova, jiattes lapsed rahu-
likult iseenda ja koduopetajate hoolde.

Kahe ja poole aasta jooksul valmistus Lev Tolstoi
Kaasani iilikooli astumiseks. Need olid nooruki tun-
netushuvide hoogsa kasvu aastaiks. Ent rohkem kui
kodudpetajate poolt antud oppetilesanded koitsid
Tolstoid ilukirjandus ja filosoofilised motisklused
elumotte ja onne olemuse iile, oma «mina» ja tege-
likkuse suhete tiile. Vastavalt loetu mojule ulatusid
need nooruki motisklused siirast usklikkusest tosise
kahtluseni jumala olemasolus iildse, ennastsalgavast
ohvrivalmidusest ainuiiksi iseenda seadmiseni elu
keskpunkti. Kuid juba neidki veel ebakiipseid elu-
motte-otsinguid iseloomustas soov kolbeliselt tadius-
tuda, kirglik piitie olla hea. Sealjuures aga ei sisal-
danud see «hea» veel Kkindlaid isiklikke toekspida-
misi, vaid alles selle ebakriitilist omaksvotmist, mida
ta keskkond, teda limbritsev aristokraatne maailm
«heaks» pidas. _

1844. a. kevadel kukkus ta iilikooli astumise kat-
setel labi. Alles stigisesed tdiendavad eksamid and-
sid Tolstoile diguse lugeda end Kaasani iilikooli ida-
keelte teaduskonna tliopilaseks ja uhkeldavalt
kanda uliopilasmundrit. Tolstoile kui perekonnarin-
gis iileskasvanud noorukile tihendas iilikool tihtlasi
esimest suuremat kollektiivi ja see kdrarikas, mitme-
palgeline ning nooruslik pere tombas teda hoogsalt
kaasa.

Lihemad tutvused tekkisid eelkoige oma selts-
konnakihti kuuluvate noorukitega ja Tolstoi sukel-
dus lobusasse iiliopilasellu. Liiatigi olid talle kui
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endise kuberneri krahvitiitliga sugulasele lahkelt
avatud koige aristokraatsemate majade uksed. Kii-
resti vottis ta omaks aristokraatse noorsoo mentali-
teedi ja maneerid, mille juurde kuulus iilalt alla
vaatav hoiak koigi suhtes, kes ei olnud comme il
faut': kelle hdildus ei olnud kiillalt prantsuspirane
voi riietus ja maneerid kiillalt elegantsed.

Ent 16busa seltskonna elu keeris ei kiskunud Tols-
toid 1loplikult kaasa. Kaasaegsete milestuste jargi
jattis ta ballidel endast sageli hajameelse ja igava
nooruki mulje, kes moétetes viibib kaugel oma tumb-
rusest. Jarjest kriitilisemalt hakkas Tolstoi suhtuma
comme il faut ideaalidesse. Leidmata kiill kunagi
iihist keelt raznotSiinetsitest uliopilastega, pidi ta
sageli tunnistama nende vaimset {ileolekut aadli-
noorsoo aristokraatsest eliidist.

Opingud ei kéitnud Tolstoid esimesel iilikooliaas-
tal kuigivord; jattes sooritamata kevadised kursuse-
eksamid, ldks ta stigisel iile d6igusteaduskonda. Jurii-
dilised probleemid tundusid Tolstoile huvipakkuva-
matena ja olid enam kooskdlas nooruki tekkiva
ihiskonnakriitilise hoiakuga. Eriti andis viimasele
touget tutvumine prantsuse valgustajate Rousseau ja
Montesquieu toodega. Teine iilikooliaasta kujunes
pingeliseks vaimse t60 ja otsingute aastaks; peamise
tdhelepanu pooras Tolstoi aga iseseisvale lugemisele,
jaddes ametlikes iilikoolidpinguis endiselt ebaedu-
kaks.

Tulevase kirjaniku vaimsed otsingud olid ka niilid
keskendunud kiisimustele elu eesmargist ja inimese
omadustest, kes tahab kaasa aidata inimkonna iga-
kiilgsele arenemisele. Mote ennast tdiustada ja ette
valmistada sellise korgema missiooni tditmiseks elus
koitis Tolstoid jarjest tugevamini. Ta todtas enda
jaoks vilja ranged elureeglid, mis noéudsid tahte,
visaduse, tookuse ja véaartuslike kolbeliste omaduste
kasvatamist. Uhes sellega kasvas soov praktilise
tegevuse jirele, mis viis otsusele katkestada {ili-
kooliopingud. Edaspidise teadmiste omandamise ula-
tusliku kava, mille Tolstoi endale koostas, kavatses
ta realiseerida iseseisvate opingute korras koos prak-
tilise tegevusega Jasnaja Poljanas.

1847. aasta kevadel lahkus Tolstoi iilikoolist.

! Un homme comme il faut (l.: 6nom komilfé) — lait-
matu kditumisega inimene.
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Kaukaasias.

Noor méisnik. Pérast Tolstoide perekonnale kuulu-
nud valduste jaotamist laste vahel sai Lev Tolstoist
rohkem kui tuhandetiinuse 330 hingega Jasnaja Pol-
jana tdiediguslik peremees. Noort moisnikku innus-
tasid oilsad piitidlused parandada talupoegade olu-
korda, kiskuda nad vélja vaesusest ja harimatusest,
arendada neid koélbeliselt ja &dratada neis armastust
headuse idee vastu. Ent kéigist pingutustest hooli-
mata ei saanud laokilejddnud majapidamine o&ieti
jalgu alla; siirad katsed talupoegadele liheneda aga
porkasid viimaste hinge sajandite jooksul ladestu-
nud usaldamatuse ja umbusu vastu. Noore moisniku
puitidluste nurjumine kajastus hiljem jutustuses
«Mbisniku hommik».

Innukalt tegeles Tolstoi Jasnaja Poljanas enese-
tdiendamisega, kuid talupoegade olukorra paranda-
mise katsete luhtaminek ei lubanud sellest tait ra-
huldust tunda. Leidmata Jasnaja Poljanas rahutute
motete ja iliksindustunde eest asu, so6itis Tolstoi mo-
neks ajaks Peterburi ja viibis korduvalt Moskvas,
kus sukeldus seltskondlikesse lobustustesse. Oma
norkuste, eriti aga kaardiméangukire parast, mis pea-
legi t6i suured volad kaela, tegi Tolstoi endale hil-
jem seda suuremaid etteheiteid. Rahulolematuna ja
alati otsivana haaras ta kinni mitmesugustest kavat-
sustest: valmistus kandidaadikraadi kaitsmiseks,
tegeles muusikaga, dpetas Jasnaja Poljana kiilalapsi,
astus kubermanguvalitsuse teenistusse, kavatses
minna sojavikke, katsetas kirjandusliku loominguga.
Ent koéik need plaanid jaid kas pocleli v6i koguni
alustamata.

Tolstoid rohus arusaamine, et ta ei olnud veel leid-
nud oma teed ja kohta elus. Oma koélbelise ja vaimse
arengu jalgimiseks ning enesekontrolliks hakkas
Tolstoi 1847. aasta kevadest peale jarjekindlalt pae-
vikut pidama. Alles mitmed aastad hiljem mdistis ta
selle hindamatut tdhtsust kirjanduslikus loomistdos.

Ulikoolijargsed aastad olid Tolstoi elus nende vé-
lisele jarjekindlusetusele vaatamata tulevase kir-
janiku pideva vaimse arenemise aastateks. Nende
aastate jooksul mehistus nooruk, oOppis paremini
tundma nii elu kui ka iseennast.

Sojavieteenistuses. Kui Tolstoi péarast Moskvas
veedetud talve 1851. aasta kevadel Jasnaja Polja-
nasse tagasi soitis, kohtas ta seal ohvitserina Kau-
kaasias teenivat venda Nikolaid. Vanema venna
ettepanek sodita temaga koos Kaukaasiasse tundus
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Tolstoile véljapadsuna senisest ebamddrasest, o6ige
tegevuseta olukorrast ja ta noustus ettepanekuga
sedamaid. Taaskohtumine oma ilikooliaastate sob-
ratariga ldbisoidul Kaasanist, paadiséit moéoda Vol-
gat Saraatovist Astrahani ja 1lopuks lumeharjaline
majesteetlik Kaukasus — kogu teekond Kaukaa-
siasse kujunes meelikditvaks ja elamusterohkeks.
Tolstoi tundis, nagu oleks kogu senine elu seljataha
jddnud ning algamas mingi uus, vaba, tegevusrohke
elu, ja see tunne tditis ta roomsa ootusdrevusega.

Starogladovskaja staniitsa Tereki kaldal, mis sai
Tolstoi peatuskohaks, kujutas endast titpilist ka-
sakakiila. Tolstoid vaimustas kasakakiila lihtne, loo-
dusiédhedane ja vaba elulaad, inimeste teeskluseta ja
soltumatu kéitumine, nende tookus ja kartmatus.
Sellel oli Tolstoi suhtes niisugune kiilgetombejoud,
et ta kaalutles tosiselt, kas mitte koigele senisele
selg poorata ja ka ise kasakaks hakata. Talle niis, et
toeline onn peitubki kaasinimestele pithendatud liht-
sas ja loodusldhedases elus. :

Sellised meeleolud soodustasid vaimsete ja mo-
raalsete joudude kontsentreerumist, mis vallandusid
Tolstoi toelises kutsumuses — kirjanduslikus loo-
mist6os. 1852. aasta suvel 1opetas Tolstoi juba enne
Kaukaasiasse soitu alustatud jutustuse «Lapsepdlv»
ja saatis selle tutvumiseks Nekrassovile. Peagi saa-
bus Nekrassovi vaimustav vastus; «Sovremenniku»
septembrinumbris aga astus noor kirjanik, ennast
veel tagasihoidlikult initsiaalide L. N. taha varjates,

- lugejaskonna ette.

Esikteose hea vastuvott lugejate poolt, Nekrassovi
ja Turgenevi siiras vaimustus noore lootustandva
talendi astumise puhul kirjandusse julgustasid Tols-
toid. Ta alustas t66d mitme uue teose kallal, mille
vahetuiks ajendeiks olid Kaukaasia elust ja sojatege-
vusest kogutud muljed. ;

Loomulikult ei olnud Kaukaasia elu Tolstoile var-
jukiilgedeta, mis teda kord-korralt enam hakkasid
hdirima. Kui tugevasti ta kasakate lihtsasse ellu esi-
algu ka ei kiindunud, méistis ta peagi, et see elu pole
tema jaoks. «On vaja vaimselt tootada. Ma tean, et
oleksin onnelikum, tundmata seda t66d. Kuid jumal
seadis mu sellele teele: tuleb minna seda mdodda,»
kirjutas ta oma pédevikus. Suhtlemine kasakakiila
lihtsate inimestega pakkus Tolstoile kiill suurt mo-
raalset rahuldust, kuid intensiivset vaimset elu elava
inimesena pidi ta siin paratamatult {ksindust
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tundma. Veel vdhem suutis talle pakkuda ohvitse-
ride seltskond, kellele Tolstoi vaimsed huvid ja har-
rastused jdid vooraks. Iseloomulik on iihe kaas-
ohvitseri hilisem mailestus: «Uhke oli ta, teised
purjutavad, pidutsevad, aga tema istub tiksinda, loeb
raamatut. Ka hiljem néigin rohkem kui iiks kord —
ikka raamatuga...»

Tolstoi niditas ennast korduvalt vapra mehena,
kuid sojategevus, eriti sellega paratamatult kaasnev
pohjendamatu julmus, mottetu tapmine, pealegi
sagedasti ainult isikliku karjadri huvides, oli ta loo-
musele vastuvotmatu. Tolstois hakkas kiipsema erru-
mineku kavatsus, ent sellele tombas kriipsu peale
Balkanil alanud soéjategevus.

1854. aasta algul viidi Tolstoi lile Doonau armeesse,
sama aasta siigisel aga saadeti vaenlase kallaletungi
ohvriks langenud Sevastoopolisse. Umberpiiratud
Sevastoopol, mille kangelaslikust kaitsmisest Tolstoi
vahetult osa vottis, sealhulgas ka vbitlustest legen-
daarsel neljandal bastionil, t6i kirjanikule stigavaid
lébielamisi. Teda vaimustas ja tditis patriootilise
uhkusega Sevastoopoli kaitsjate daretu wvaprus ja
ohvrimeelsus. Kirjas oma vennale Sergeile jutustas
Tolstoi tihest iseloomulikust episoodist: «Sodjavie
vaim on kirjeldamatult korge. Muistse Kreeka aega-
delgi ei olnud nii palju heroilisust. Véeiliksusest
mooda soites titles Kornilov «Tervist, poisid!» ase-
mel: «On vaja surra, poisid, kas surete,» — ja vie-
tksus hilidis: «Sureme, teie korgeausus! Hurraal»
Ja see ei olnud efekt, ja igaithe ndost oli ndha, et
mitte naljatades, vaid tosiselt, ja 22 000 on juba tait-
nud selle tootuse.»

Mehisuse ja kangelaslikkuse korval, mida ilmuta-
sid Vene sdjamehed, eriti lihtsad reavéitlejad, pidi
Tolstoi tunnistama vdejuhatuse nordima panevat
saamatust ja hoolimatust ning ohvitserkonnas ilmne-
vat tuhist karjerismi. Mure kodumaa saatuse ja au
parast ajendas Tolstoid to6tama armee reorganisee-
rimise plaani kallal; uute stindmuste tulvas jédi pro-
jekt kiill lopetamata, ent see etendas Tolstoi arengus
oma osa kui kehtiva tihiskondlik-poliitilise korra
kriitika esimene julge katse. Sama hoiak viljendus
ka kirjaniku poolt sepitsetud populaarses satiirilises
sodurilaulus, mis karmist keelust hoolimata Sevas-
toopoli kaitsjate ridades suust-suhu levis.

Ka iimberpiiratud Sevastoopolis ei katkenud Tols-
toi loominguline tegevus. Ta lopetas siin mitu Kau-
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kaasias alustatud t66d ja Kkirjutas kaitselahingute
vahetute mul]ete all  silmapaistvad oluklr]eldused
umberpiiratud ja voitlevast Sevastoopolist.

Vene sd6jameeste vaprusest hoolimata pidi vareme-
tes ja verest tiihjaks jooksnud Sevastoopol alistuma.
Viimaste kaitsjate hulgas lahkus leekidesse ja suitsu
mattunud linnast ka Tolstoi.

Tolstoi moistis ja tunnistas iga rahva o6igust, relv
kées, kaitsta end kallaletungija vastu. Vaitlusele Se-
vastoopoli parast kogu siidamega kaasaelamine, sel-
lest nii relva kui kirjanikusulega vahetult osavot-
mine ei muutnud siiski Tolstoi leppimatult eita-
vat suhtumist sGjasse tildse. Kujunes kindel otsus
sojavéeteenistusest lahkuda; selleks keelitasid Tols-
toid ka tema talendi austajad. «Te olete kiillalt toes-
tanud, et Te pole pelgur, ent sdjavieline karjadr ei
ole siiski Teie jaoks. Teie kutsumus on olla kirjanik,
motte ja sona kunstnik... Teie relv on sulg, mitte
mook, ja muusad mitte ainult ei talu tiihisekeldusi,
vaid on ka kiivad,» kirjutas noorele kirjanikule Tur-
genev.

Voitluspdevadel kasvanud iihtekuuluvustunne rea-
soldatitega viis Tolstoi méotted taas oma talupoegade
saatusele. Tekkis moéte anda mois rendile ja ise pii-
henduda téielikult kirjandusele, et nii koguda raha
moisal lasuvate volgade tasumiseks ning sellega
leida voimalusi oma talupoegade vabakslaskmiseks.

Noor kirjanik. 1855. aasta siigisel soitis Tolstoi
Peterburi. Venemaa kirjanduselu keskusse ei ilmu-
nud ta niiid enam tundmatuna: noor kirjanik oli
oma esikteostega voitnud kirjanduslike ringkondade
elava tdhelepanu ja teda oodati kannatamatult.
Veelgi labematumalt ootas kohtumist «Sovre-
menniku» imber koondunud nimekate Kkirjanikega
Tolstoi ise.

Noor kirjanik voeti «Sovremenniku» toimetuses
vastu kui oma inimene. Turgenev, kelle juures Peter-
buri saabunud Tolstoi esialgu peatus, tunnistas iihes
kirjas, et ta kiindus noormehesse juba esimesest
kohtumisest. Sagedaseks kiilaliseks oli Tolstoi Nek-
rassovi juures. Siin asus ka «Sovremenniku» toi-
metus. Toimetuses keesid sel ajal elavad ja vahel
dgedadki vaidlused kirjanduse ning selle arenemis-
suundade tile.

Nendesse vaidlustesse lilitus ka uustulnuk Tols-
toi, kelle seisukohtade lahkuminek paljudeski kiisi-
- mustes ennustas juba siis, et noore kirjaniku eda-
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sine areng kulgeb oma teed md&oda. Tolstoi tollal
veel kiillalt tugev aristokraatne hoiak, tema maa-
ilmavaateliste huvisuundade keskendumine moraali-
probleemidele ja sellega koos torjuv, kohati
vohiklikki suhtumine poliitilisse vo6itlusse takistasid
tal leidmast teed raznotSiinetsliku intelligentsi
juurde. «Sovremenniku» pahempoolse, revolutsioo-
nilis-demokraatliku tiiva piitidlused jaid talle maist-
matuks. TSernoSevski ja teiste revolutsiooniliste
demokraatide katsed suunata Tolstoi paljutéotav
kirjanikutalent ajajdargu koige eesrindlikumate voit-
lusideede teenistusse ei andnud tulemusi. Moneks
ajaks voitsid Tolstoi poolehoiu koguni = «puhta
kunsti» teoreetikud, ent suure kirjaniku arenemistee
viis varsti neistki eemale. «Ei saa silmi sulgeda
vastiku tegelikkuse ees,» leidis ta.

Neil aastail lugejate kitte joudnud teosed (viimane
nn. Sevastoopoli-jutustustest, jutustus «Modisniku
hommik» jt.) konelesid noore kirjaniku pidevast kas-
vust. Tolstoi tootas pingsalt, luges palju ja juurdles
kirjandusprobleemide kallal. Samal ajal ei andnud
talle rahu Jasnaja Poljana talupoegade olukord. Ent
niitidki ei ldinud tal korda oma modisamajanduses
plaanitsetud uuendusi ellu viia: talupojad suhtusid
neisse endiselt umbusuga. Sellest tingitud pettumu-
sele lisandus perekonna loomise kavatsuse luhtumine.
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Vilismaal. 1857. aasta jaanuaris soitis Tolstoi
vélismaale. Valisreisi esimeseks sihtpunktiks oli
Pariis. Teekonnaviasimusest hoolimata ruttas Tolstoi
Pariisi saabumise pédevast peale ahne huviga tut-
vuma maailma tolleaegse suurima kultuurikeskuse
vaatamisvédrsustega. Ta kiilastas uhkeldavat Ver-
~ sailles’d, tutvus Louvre’i kunstikogudega, kiis koos
Turgeneviga (elas tol ajal Pariisis) Notre Dame’is,
~ kuulas loenguid Sorbonne’i iilikoolis. Palju huvi
pakkusid Tolstoile Pariisi raamatukogud. Koéige selle
korval jatkas ta tood poolelioleva késikirja kallal.

Aga peagi avanesid Tolstoile ka kodanliku Lé&éne
elu varjukiiljed. Tiilgastav mulje jdi talle borsist,
~ kus kees kasuahnete kirgede julm voitlus. Selgesti
- torkas silma kodanluse ahnus kogu maailma rikkuste
~ jarele, mis muu hulgas valjendus Tolstoile talumatus
~ Napoleoni-kultuses. Koige slingema elamuse jattis
- kirjanikule aga giljotineerimise pealtndgemine tihel
Pariisi valjakul. See varjutas koik esialgsed positiiv-
sed muljed Lédne oludest ja elulaadist, Prantsuse
poliitilise korra eelistest, inimeste niilisest vordsu-
sest nn. Ladne tsivilisatsiooni, s. o. kodanliku korra
tingimustes.

Tolstoi vaagis tihiskonnaelu nahtusi eeskidtt oma
abstraktsete kolbeliste pohimotete seisukohalt. Kapi-
talistliku Liddne elulaad tundus talle siigavalt eba-
kolbelisena ja selle vahetu tundmadppimine kujun-
das temas teravalt eitava suhtumise Laidne tsivi-
lisatsioonisse. Uhtlasi siivendas see Tolstoi iildist

eitavat suhtumist poliitikasse: igasugune voim kaas-
- inimeste iile, kaasinimeste vigivaldne piiramine véi
mahasurumine oli Tolstoi moraalipéhimotetest 1dh-
tudes ebakolbeline. «Ma moistan kolbluse seadusi,
moraali ja religiooni seadusi, mis viivad edasi ja

tootavad harmoonilist tulevikku, ma tean kunsti sea-
- dusi, mis alati lubavad 6nne; kuid poliitilised seadu-
sed on minu jaoks selline dudne vale, et ma ei nie
nendes ei paremat ega halvemat... Tanasest pée-
~ vast alates... kunagi ei hakka ma kuskil {ihtegi
valitsust teenima,» kirjutas ta, olles veel dudse vaa-
tepildi vahetu mulje all, tihes Pariisist saadetud kir-
jas. Niisiis valmistas ka vélisreis ette hilisemat idee-
- list murrangut, mis viis kirjaniku patriarhaalse talu-
~ poegkonna seisukohtadele.
| Pettununa Pariisist siirdus Tolstoi Sveitsi, viibis
~ Genfis ja pikemat aega oma lemmikraamatu, Rous-
seau romaani «Uus Heloise» tegevuspaigas Genfi

i 35

Pettumus Liaine
- tsivilisatsioonis.




Moéte talurahva
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Jasnaja Poljanas.

jarve #éres. Sveitsi kaunis loodus, mille lihemaks
tundmadppimiseks kirjanik tegi pikemaid jalgsi-
matku, ei kéitnud teda siiski kauaks. Luzernis viibi-
des koges Tolstoi veelkordselt kodanliku demokraa-
tia ndilisust ja silmakirjalikkust. Luksusliku hotelli
akende all esines vaene ridndmuusik. Aristokraatlik
seltskond kuulas teda huviga, kui tiroollane aga esi-
nemise lopetas ja kiibara tasu jédrele vilja sirutas,
keerasid koik hoolimatult selja. Tolstoid drritas sel-
line kéitumine, ta jooksis lahkuvale kerjusmoose-
kandile jarele, et kutsuda teda endaga koos ohtust
sooma, kuid vaest rdndmuusikut ei lastud aristo-
kraatse hotelli saali. Selle nérdima paneva juhtumi
ajendil kirjutas Tolstoi jutustuse «Luzern».

Kiilastanud sellel vélisreisil veel Pohja-Itaaliat ja
Saksamaad, so6itis Tolstoi kodumaale tagasi.

Jasnaja Poljanas. Pedagoogiline tegevus. Roomu-
tunnet, mis Tolstoid kestvama &raoleku jéarel kodu-
sesse Jasnaja Poljanasse tagasijoudmisel alati val-
das, tumestasid igal sammul périsorjusliku tege-
likkuse siinged pildid. Kirjanikku &dngistasid need
otse isikliku siilikoormana. Liberaalsete ringkon-
dade suuresonalistesse juttudesse eelseisvatest refor-
midest Tolstoil usku ei olnud. Kuigi tal oli 16puks
korda ldinud oma talupoegade olukorra parandami-
seks moningaid uuendusi ellu viia, ei rahuldanud
need teda kuigivord. Ka kirjanduslik tegevus ei
suutnud seda rahulolematusetunnet vaigistada.

Rahva hiddade iiheks péhjuseks pidas Tolstoi ka
harimatust. Kiilalaste opetamisega oli Tolstoi noore
moisnikuna 1849. aastal kord juba tegelnud. Vilisrei-
sil Saksamaa rahvakoole kiilastades tekkis Kkirjani-
kul mote uuesti katsetada pedagoogilise: tooga ja
niitid, tahtmata jdada talurahva viletsuse passiivseks
pealtvaatajaks, haaras ta innukalt sellest mottest
kinni. :

Kool avati méisa iihes tiibhoones 1859. aasta stgi-
sel. Tolstoi sukeldus uude tegevusse kogu hingega ja
tundis sellest suurt r66mu. Esialgu seadis kirjanik
endale kiillalt tagasihoidliku iilesande: «Marfutkale
ja Taraskale opetada kas voi pisutki sellest, mis me
ise teame.» Praktiline koolit6o aga tostis peagi tliles
hulga kiisimusi, mis sundisid kirjanikku poéhjalikult
siivenema pedagoogikasse ning ulatuslikumalt tut-
vuma rahvakoolide t66ga mujal. Sel eesmaérgil soitis
kirjanik 1860. aastal teistkordselt vilismaale, kiilas-
tades Saksamaad, Prantsusmaad, Itaaliat, Inglismaad
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ja Belgiat. Ladne-Euroopa rahvahariduse korraldus
ning rahvakoolides rakendatavad oppe- ja kasvatus-
meetodid ei rahuldanud Tolstoid. Eriti teravalt kriti-
seeris ta preisi kooli — selles valitsevat hingetut
pedantsust, formaalset tuupimist ja vigivalda lapse
isiksuse kallal.

Vilismaalt tagasi tulnud, seadis Tolstoi oma kooli

160 utele alustele. Tema selleaegsete peda-
googiliste vaadete aluseks oli nn. vabakasvatuse
pohimote. Lapse isiksus olevat juba slinnipédraselt
«<harmoonia, toe, ilu ja headuse trgkuju» ning iga-
sugune kasvatus on seega ainult vigivald lapse isik-
suse kallal. Seepirast pidas Tolstoi vajalikuks ainult
teadmiste andmist, tuginedes sealjuures lapse loo-
mulikule huvile ning eitades igasugust sundust.

Hoolimata sellest, et Tolstoi rajas oma tolleaegse
pedagoogika «vabakasvatuse» teooriale, oli 6ppetdd
Jasnaja Poljana koolis kiillalt tulemusrikas: Tolstoi
valdas oma kooli peamist Oppemeetodit — vaba
vestlust lastega — sedavéord taiuslikult, et ta suutis
laste huvi jaagitult koita. Jasnaja Poljana kool kuju-
nes oma otsingutega iselaadi pedagoogiliseks labora-
tooriumiks ja dratas laialdast tdhelepanu. Tolstoi
ohutusel ja eeskujul rajati rahvakoole reas teisteski
iimberkaudsetes kiillades. Oma pedagoogiliste vaa-
dete selgitamiseks ja propageerimiseks andis kir-
janik vilja' ajakirja «Jasnaja Poljana». Kooliga
tegeles Tolstoi kuni 1863. aastani; pedagoogiliste
kiisimuste juurde poérdus ta hiljemgi.

Tolstoi ja 1861. aasta reform. Kuigi pedagoogiline
tegevus koitis 60-ndate aastate algul Tolstoi peamise
tdhelepanu, tundis ta samal ajal elavat huvi kirjan-
dus- ja thiskondliku elu aktuaalsemate kiisimuste
vastu, luges palju ja jatkas loomingulist t66d. Oma
teist valisreisi ptitidis Tolstoi vilismaa kooliolude
tundmadppimise korval maksimaalselt kasutada ka
Léane-Euroopa kultuurivédartustega tutvumiseks.
«Ma vean kaasa sellise hulga muljeid ja teadmisi, et
peaksin kaua téotama, enne kui koike seda oma pidhe
dra mahutada,» kirjutas ta Dresdenist.

Vilismaal kohtus Tolstoi rea silmapaistvate ini-
mestega. Firenzes tutvus kirjanik tuntud dekabristi
S. Volkonskiga. Seitsmekiimneaastane, raskeid pa-
gendusaastaid mehiselt talunud dekabrist jattis kir-
janikule stigava mulje. Ilmselt selle kohtumise méjul
alustas Tolstoi varsti romaani «Dekabristid» kirju-
tamist. Roomas oOppis Tolstoi tundma vene
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kunstnikku N. Ge’d, kellest sai ta lahemaid sopru. -
Londonis oli Tolstoil véimalus viibida tiihe oma -
armastatuima kirjaniku — Charles Dickensi loengul.
Londonis kohtus ta ka silmapaistva revolutsiooni-
tegelase A. Herzeniga, kes noore kirjaniku viga
soojalt vastu vottis. Herzeni soovitusel kiilastas
Tolstoi Briisselis emigratsioonis viibivat prantsuse
anarhisti, igasuguse riigivoimu veendunud vastast
Proudhoni ja poola revolutsiooni veterani Lelevelli.

Kuigi Tolstoi oli kaugel 60-ndate aastate poliitilise
voitluse sisu oOigest moistmisest ja tema ning revo-
lutsiooniliste demokraatide vaadete lahkuminekud
muutusid liletamatuks kuristikuks, haaras tihiskond-
liku liikumise drev ohkkond ka Tolstoid tugevasti
kaasa. 1861. aasta manifestisse, mille allakirjutami-
sest ta kuulis Pariisis, suhtus kirjanik suure umb-
usuga, nimetades seda «ilmaaegseks lobaks», millest
ei voi lihtki sona uskuda.

Vailisreisilt Jasnaja Poljanasse tagasijoudnud Kkir-
janik nimetati nn. vahemeheks moisnike ja talupoe-
gade tilikisimustes. Vahemehena kaitses Tolstoi
energiliselt talupoegade huve ja teenis sellega timber-
kaudsete moisnike terava vaenu. Viimaste peale-
kdimisel vabastatigi kirjanik vahemehe iilesanne-
test. Oma moisas korraldas kirjanik talupoegade
vabastamise neile koéigiti soodsatel tingimustel.

Revolutsioonilise liikumise kasvust drahirmutatud
riigivéim nagi igas vidhegi vabameelsemas sammus
ohtu kehtivale korrale ja ka Tolstoi tombas endale
voimude tdhelepanu. Kirjaniku draolekul korralda-
tigi Jasnaja Poljanas pohjalik labiotsimine, mis
Tolstoid rangalt vapustades roovis talt huvi nii peda-
googilise kui ka vahetu tihiskondliku tegevuse vastu.
Ent ka kirjanduslikule loomingule vaatas Tolstoi kui
tuhiskondlikule kutsumusele. Uued loomingulised
kavatsused vallutasidki ta niitid tervenisti. Need aga
tdhistasid juba uut etappi kirjaniku loomingus.

Varasema loomingu iseloomustus. Tolstoi astus
kirjandusse isikupédrase laadiga kunstnikuna ning
juba ta esikteos koneles ilmsest talendist. Kimme-
konna loominguaasta jooksul, 60-ndate aastate algu-
seks oli lootustandvast uustulnukast kujunenud
nimekas, paljude populaarsete teoste autor. Nendes
vialjendusid juba selgesti kirjaniku kunstilise maa-
ilmavaate pohijooned. Samal ajal voime Tolstoi
varasema loomingu kunstilist kiipsust pidada suhte-
liseks: kogu oma iseseisva korge Kkunstivddrtuse
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juures kujutas see ikkagi alles kirjanduslikku kooli
nende suurteoste loomiseks, mis tostsid Tolstoi maa-
ilmakirjanduse tippude hulka. Tolstoi varasema loo-
mingu pogusa vaatluse juures pililiamegi seepirast
dra markida eelkoige neid Kkirjaniku loomislaadi
pohijooni, mille loogiline areng viis geniaalsete
suurteoste loomisele.

Tolstoi astus lugejate ette jutustusega «Lapsepolv»

| (1852); esikjutustus ja sellele jargnenud «Poisi-iga»

(1854) ja «Noorus» (1857) moodustavad nn. autobio-
graafilise triloogia. Téepoolest on nendes jutustustes

| rohkesti autobiograafilist — autobiograafiline ele-

ment on tugev ka Tolstoi paljudes jargnevates teos-

| tes —, kuid tegemist on siiski kunstilise iildistusega,
| mis toetub autori isiklikele kogemustele.

Peategelase Nikolenka Irtenjevi elu kolm arene-

| misjarku viivad ta lapsepolve perekonnaringist ini-

mestevaheliste suhete keerukuse tunnetamisele poi-
sieas ja nendes inimestevahelistes suhetes oma koha

| madratlemise vajadusele nooruseas. Nikolenka —

erksat siseelu elav, eneseanaliiiisile ja unistustele

' kalduv poiss — juurdleb eeskdtt inimsuhete
| moraalse kiilje tiile. Seepidrast suunavad tekkivad

- | ebakdlad ja konfliktid nii iseenda kui ka teistega
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teda maailmavaatelist ideaali otsima mitte valjaspool
ennast, vaid iseendas — oma moraalses enesetdiusta-
mises. Inimeste sotsiaalseid suhteid ja sotsiaalset
ebavordsust tunnetab ta ainult aimamisi; teadliku-
mast protestist sotsiaalse ebavordsuse suhtes on kau-
gel nii triloogia peategelane kui ka nende aastate
Tolstoi ise.

Kuigi autobiograafiline triloogia kujutab méisaelu
idealiseeritult, sisaldab ta aristokraatliku elulaadi
kriitikat comme il faut ideaali kolbelise hukka-
moistu nédol.

Noore kirjaniku esikteos dratas lugejate tahele-
panu tegelaste siseelu meisterliku kujutamisega.

. Tolstoi oskus analiilisida kujuneva nooruki psiitihi-

kat, selle arenemist ja muutumist jalgides koige pee-
nemaid niiansse tabada hdmmastas lugejaid. TSerno-
Sevski andis sellele Tolstoi kunstilise meetodi iihele

. pohijoonele tabava nimetuse — inimhinge dialektika.

Sojavideteenistuse aastatel Kaukaasias ja eriti
Sevastoopolis tuli Tolstoil palju kordi lahingutest
vahetult osa votta. Sojategevus asetas inimesed
sageli mitmesugustesse eriolukordadesse, milles hoo-
pis selgemini viljendusid paljud tavalistes tingimus-
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tes varjatuks jaavad inimkarakterite kiiljed. Vahe-
tud isiklikud tédhelepanekud ja muljed o&hutasid -
Tolstoid inimeste erineva kditumise pohjusi sellistes
eriolukordades, inimeste tegude motiive ning nende
kolbelist vaartust kunstiliselt analiilisima.

Sojateema omandas Tolstoi loomingus tidhtsa koha
esimestest teostest alates. Juba Kaukaasia ainetel
kirjutatud jutustused «Riinnak» (1853) ja «Metsa-
raiumine» (1855) paistsid silma oma uudsusega sdja
kujutamisel: kirjaniku tdhelepanu ei koida nendes
mitte niivord sojastindmuste viline kiilg, kuivord
inimeste kiditumine lahinguolukorras, so0jalise vap-
ruse ja toelise ning voltskangelaslikkuse olemus.

Varasema loomingu esilekiilindivateks saavutus-
teks on «Sevastoopoli jutustused»: «Sevastoopol det-
sembrikuus» (1855), «Sevastoopol mais» (1855), «Se-
vastoopol 1855. aasta augustis» (1856). Tolstoi to6i
sojamaalinguisse esmakordselt karmi elutée, kujuta-
des soda «mitte Kkorraparases, ilusas ja hiilgavas
rivistuses muusika ning trummiporinaga, lehvivate
lippude ja toredalt ratsutavate kindralitega, vaid...
soja toelist palet — verd, kannatusi ja surma...».

Elutée taotlus on nii «Sevastoopoli jutustustes»
kui ka kogu Tolstoi loomingus kirjaniku vankuma-
tuks kunstiliseks kreedoks. Seda deklareeritakse ka
jutustuse «Sevastoopol mais» 16pus: «Minu jutustuse
kangelane, keda ma armastan kogu oma hinge jou-
dudega, keda ma puitidsin kujutada kogu tema kau-
niduses ja kes alati oli, on ja jadb kauniks, see on —
tode.»

Teadlikule elutoe taotlusele kui noore Kkirjaniku
loomingu tihele péhijoonele andis korge hinnangu
Nekrassov. Pérast jutustuse «Sevastoopol mais»
lugemist Kkirjutas Nekrassov Tolstoile: «Ei taha
konelda, kui korgele ma asetan selle kirjutuse ja
uldse Teie talendi suuna ning selle, millega ta iildse
on tugev ja uus, see nimelt ongi, mida vene {ihiskon-
nale on niitid vaja: tode, — tode, mida piarast Gogoli
surma on nii vdhe vene kirjandusse jaanud... See
tode sellisel kujul, nagu Teie teda meie kirjandusse
toote, on meil midagi tdiesti uut.»

«Sevastoopoli jutustusi» ldbib patrioodi vahetu
kaasaelamine oma kodumaad kaitsvaile sevastoopol-
lastele, stigav mure ja valu nende kannatuste pérast.
Seda kirglikumalt kolab kirjaniku protest s6ja vastu
uldse. Olgu see kas laipade vahel helesiniseid pollu-
lilli korjav poisike vo6i lahingute vaheajal muld-
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onnis puhkavate sodurite naljad voi iile kogu selle
metsiku tapatalgu tihtviisi koéigile roomsalt sillerdav
hele kevadine pdike — koik see koneleb soja rangast
loomuvastasusest.

Soda on kokkusobimatu inimliku moraaliga, mille
aluseks on Tolstoil teatavasti abstraktne inimeste
ithtekuuluvuse, headuse ja iildise onne idee. «Uks

. kahest: kas soda on hullumeelsus, voi kui inimesed
Y

toimivad nii hullumeelselt, siis ei ole nad pormugi
moistusega olendid, kelleks me oleme neid millegi-
péarast harjunud pidama,» iitleb kirjanik.

Millega siis seletada seda ilimalt loomuvastast ja

inimesi uldise headuse idee vastu kalgistavat eba-

. kélbelist nidhtust? Kirjanik analiiiisib tiksikasjalikult

| s6jast osavotvate inimeste kéditumist, rakendades
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- «Sevastoopoli jutustustes» esmakordselt votet, mida
' ta hiljem korduvalt kasutas: inimese kujutamine

surma palge ees seisvana. Tolstoi ldhtus seejuures
seisukohast, et just sellisel momendil, millal inimene
peab valmis olema oma elule otsekui kokkuvotte-

| joont alla tombama, avaneb tema olemus koige siiga-

vamalt.
«Sevastoopoli jutustuste» tegelaskond jaguneb

- oma kiitumise ja kaitumise motiivistiku poolest

sellistel elu otsustavamatel silmapilkudel kahte

© liiki. Uhel pool — ja siia kuulub Sevastoopoli kaits-

jate pohimass — on inimesed, kes soda hingepohjani

- vihkavad, kes aga loomulikku eluinstinkti maha

surudes kartmatult tdidavad oma patriootilist kohust

' ja langevad toeliste kangelastena. Teisel pool — see

on enamasti aristokraatlik ohvitserkond — on ini-
mesed, kes s0jas nidevad isikliku karjaari vahendit,
kes autasu ja auastme pédrast on valmis niihésti
julmust ilmutama kui ka vaprust nditlema ning kelle
sisemine narusus selgesti avaldub just surma palge

| ees.

Léhenedes sdoja pohjustele, nii nagu sdja olemuse-
legi, mitte sotsiaalsest, vaid kolbelisest aspektist,

' seob Tolstoi s6ja voimalikkuse inimeste egoistlikult

auahne kiditumisega. Auahne egoismi vordkujuks on
Tolstoile Napcleon. «Mulle meeldib, kui julmuriks

| nimetatakse maadevallutajat, kes auahnusest hévitas

miljonid inimelud. Aga kiisige lipnik PetruSovilt,
porutSik Antonovilt jne. otsekoheselt — igaiiks neist

. on vdike Napoleon, vdike julmur ja on kohe valmis

astuma lahingusse ning tapma sadakond inimest

. ainult selleks, et iiht tdrnikest voi kolmandikku
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palka juurde saada,» iseloomustab kirjanik aristo-
kraatliku ohvitserkonna kiditumise motiivistikkup
ning annab sellele kélbelise hinnangu. k
Just seetottu, et Tolstoi ei piirdu ainult soja vialis- h
kiilje kirjeldamisega, vaid tungib inimeste teguden
motiivide varjatud maailma, kasvab jutustuste lehe- k
kiilgedelt vilja Sevastoopoli epopba toeline kange- n
lane, Kkelle heroilise koondportree kujundavadn
tuhanded lihtsad vene inimesed, vene rahvas. n
«Sevastoopoli jutustustel» on Tolstoi loomingus
vaga tahtis koht: ilma sellise eeltoota ei oleks ta g
suutnud luua «Soéda ja rahu». K
Vahetuks eelastmeks «So6jale ja rahule» on ka k
Kaukaasia-aineline jutustus «Kasakad» (1863), mille
kallal kirjanik tootas kimmekond aastat. Jutustuse i
peategelane Dmitri Olenin on loogiliseks etapiks ¢
nende Tolstoi loomingule iseloomulike kangelaste ¢
reas, keda voiks nimetada elumdtte otsijaiks. 1
Autobiograafilise triloogia peategelane Nikolenka 1
Irtenjev jouab kahtlusteni oma aristokraatliku kesk- |
konna elumentaliteedi monede kiilgede suhtes. 1
«Moisniku hommiku» (1856) peategelane noor |
viirst Nehljudov on joudnud arusaamisele, et ta voib-
kolbelist rahuldust ja onne tunda ainult siis, kui ta
hoolitseva moisnikuna, «hea isandana» piihendub:
oma talupoegade olukorra parandamisele. Ent Nehl- ;
judovi filantroopiline katse oma talupoegi 6nnelikuks
teha ja sel viisil ka isikliku onneni jouda lopeb fias-
koga. :
Dmitri Olenin astub sammu kaugemale. Nii nagu |
Nehljudovgi, ei looda ta hingelist harmooniat ja -
onne leida aristokraatlikus keskkonnas ning pogeneb
sellest. Ent erinevalt Nehljudovist, kes teeb katset
enda ja rahva vahel haigutavat kuristikku iiletada
talupoegi endale ldhendades, nende ainelist, vaimset
ja kolbelist taset endale ldéhemale tostes, putab
«Kasakate» kangelane ise rahvale léheneda.
Tereki-aarses kasakastaniitsas, kuhu aristokraat-
liku seltskonna elulaadist ‘pettunud Olenin oma
onneotsinguil siirdub, avaneb noormehele otsekui
uus maailm. Olenin satub vahetusse kokkupuutesse
loodusega ning opib tundma selle lihtsaid, karme ja
muutumatuid seadusi. Loodusléhedane primitiivne
eluviis ja orjuse puudumine on kujundanud ka
kasakakiila inimeste ellusuhtumise, mida Olenin
opib tundma nii oma vahetute muljete kui ka vana
kasaka ja kiiti onu Jeroska jutustuste kaudu.
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~  Kui «Moéisniku hommiku» Nehljudov asetub talu-
i poegade suhtes opetaja seisundisse, siis Olenini olu-

kord on vastupidine. «Ma opetan sulle kdéike,» lubab

- heastidamlik vanamees juba nende esimesel kohtu-
e misel, ning Olenin kuulab vastuvétlikult vana
‘-f kasaka, selle omalaadi humanisti, pagana ja stiihilise
- materialisti lihtsat toomehetarkust. Selle tunneta-

mine, et ta isegi on vaid osake loodusest, on Oleni-
nile r60msaks avastuseks.

s. Ent Olenin ei ole lihtne looduslaps; varasem elu

‘on ta hinge kiilvanud kahtlusi, pettumusi ning eba-
 kolasid, aga samuti sigitanud tarbe modistuspérase
- kolbelise elueesmirgi jérele. Seepirast ei saa Olenin
' piirduda ainult Jeroska lihtsameelse loodusfilosoo-
flaga, mis asetab ta vordsesse olukorda mistahes

- olendiga, «kelle asemele kasvab rohi ja rohkem

'midagi»; see on Oleninile ainult meeleolupinnaseks,
' millele ta ehitab moistusparase onneideaali ohvri-
meelse armastuse ja enesesalgamise ndol. Seda kol-

- belist ideaali piiiiabki Olenin jirgida, aidates ohvri-

'meelselt sillutada teed kaunitar Marjana ja Lukaska

" tulevasele onnele.

¢

Kuid see 6nn, mida Olenin arvab saavutavat teiste
onne teenides, osutub petlikuks ning ainult siiven-
dab vastuolusid kangelase hinges, viies need iileta-
matu konfliktini.

Loodusldhedane elu kasakakiilas koidab Oleninit
| jarjest enam; samavord tugevneb ka ta kiindumus
Marjanasse, kes oieti ongi Oleninile looduse ilu ja
harmoonia kehastuseks. Mida tugevamaks muutub
Olenini armastus Marjana vastu, seda siligavamaks

'+ aga muutub vastuolu teiste 6nne teenimise mois-

tusliku teooriaga, millest Olenin seni kolbelist rahul-
- olu ammutas. Armastus Marjana vastu vallutab Ole-
nini loodusele omase lrgjoulisusega, mille kehastu-
' seks on Marjana isegi, ja lihtsalt piihib teelt
' kangelase seni kalliks peetud toekspidamised. «Ma
voib-olla armastan temas loodust, kogu looduse ilu

- kehastust; kuid mul puudub oma tahe ning minu

kaudu armastab teda mingi stiihiline joud, kogu
jumala maailm, loodus ise surub armastuse mu hinge

| ja ttleb: armastal!... Teda armastades tunnen end

kogu onneliku jumala maailma lahutamatu osake-

- sena... Enesesalgamine on mottetus, lora. See on
| vaid uhkus, pelgupaik é&drateenitud oOnnetuse eest,
| pagemine vdora onne kadestamise eest. Elada teis-
| tele, head teha! Milleks? Kui mu hinges on wvaid
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enesearmastus ja ainuke soov — armastada teda ja
elada koos tema elu.» ;

Soov «armastada teda ja elada koos tema elu» seab
Olenini valiku ette: kas kiskuda Marjana vilja sel-
lest keskkonnast, teha ta moisnik Dmitri Olenini
naiseks vo6i sulada ise sellesse keskkonda, muutudes
LukaSka-taoliseks kasakaks. Esimene on voéimatu
sellepdrast, et just stigav inimlik armastustunne
Marjana kui osakese vastu lihtsast, diglasest ja koik-
voimsast loodusest viibki Olenini veel kaugemale
tollest aristokraatlikust maailmast, mille tihisuse,
labasuse ja ebasiiruse eest ta pogenes.

Ent voimatuks osutub ka teine tee. Mida enam
Olenin kasakakiila elusse sisse elab, seda enam hak-
kavad talle selguma ka selle elu varjukiiljed, vastu-
olud selle elu karmi tegelikkuse ja Jeroska elufilo-
soofia humanistliku pohisisu vahel. Olenin tunneb
selgesti, et ta ei suuda muutuda Lukaskaks, kellele
ei elu ega surm tekita iileliigseid probleeme, kes iihe-
suguse endastmoistetavusega saadab kuuli maigilase
voi jahilooma pihta ega hala elu parast, kui ta ise
on sattunud jahilooma olukorda.

Olenini lool ei ole 16ppu — Marjana poolt hiilja-
tuna lahkub ta staniitsast.

«Kasakate» kangelase keerukate ja vastuoluliste
otsingute kujutamise meisterlikkus ennustas «Soéja
ja rahu» Pierre Bezuhhovi peatset siindi.

«SODA JA RAHU»

Loominguliste voimete o6itsengu periood. Jasnaja
Poljana talupoegade vabakslaskmine, mille juures
Tolstoi omakasupiliidmatult nende huve silmas
pidas, aitas vdhemasti ajutiselt leevendada rohuvat
stititunnet oma talupoegade olukorra pérast, mis kir-
janikku alatasa sundis otsesele tegutsemisele nende
heaks. Koormavatest vahemehe-kohustustest vaba-
nemine ja loobumine pedagoogilisest tegevusest soo-
dustasid keskendumist loomingulistele {ilesannetele.
Eriti aitas loominguliseks keskendumiseks soodsat
meeleolupinda luua vastne perekonnadnn: 1862. aas-
tal abiellus Tolstoi nimeka Moskva arsti tiitre Sofia
Bersiga.

See koik vallandas Tolstoi loomisjoud voimsa pu-
hanguna. «Kunagi ei ole ma oma vaimseid ja isegi
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koiki kolbelisi joude tundnud niivérd vabadena ja
niivord toovoimelistena,» kirjutas ta. «Ma olen niiiid
kirjanik koigi oma hingejoududega, ma kirjutan ja
kaalutlen, nagu ma veel kunagi ei ole kirjutanud
ega kaalutlenud. . .»

Usk oma kasvanud voimetesse ergutas asuma seni-
sest hoopis tosisemate iilesannete kallale: 1863. aasta
stigisel hakkas Tolstoi kirjutama ulatuslikku ajaloo-
list romaani, mis hiljem t66 kdigus sai nimeks «Sdda
ja rahuv».

Romaani ideekavandi kujunemine. Romaani mote
ei tekkinud 1ile6o. Liberaalseid Zeste armastav Alek-
sander II, kes péarast Nikolai I surma 1856. aastal
troonile astus, amnesteeris Siberisse asumisele saa-
detud dekabristid. Siberi karmides pagendustingi-
mustes ellujadanud dekabristide tagasitulek tekitas
vene tiihiskonnas laialdast vastukaja. Kuigi Tolstoi
suhtumine dekabristidesse oli vastuoluline, hindas ta
korgelt nende kolbelisi ocmadusi ja pidas neid vene
aadli viadrtuslikuks osaks. Vene aadli thiskondliku
kutsumuse probleem oli Tolstoile viga siidamelidhe-
dane ja sellepdrast tundis ta elavat huvi tagasitulnud
dekabristide vastu. Uhega neist — S. Volkonskiga —
kohtus kirjanik oma teise vilisreisi ajal Firenzes.
Tolstoil tekkis mote kirjutada romaan «Dekabristid»,
milles ta kavatses kujutada pagendusest tagasitulnud
dekabristi perekonda.

Tolstoi alustaski t66d, kuid muutis peagi oma esi-
algse kavatsuse, siirdudes vahetust kaasajast 1825.
aastasse, oma kangelase «eksimuste ja oOnnetuste»
aega. Kohe aga tekkis vajadus kujutada ka dekabristi
noorust; kuna see aga oli seotud 1812. aasta isamaa-
s0jaga ja kirjanikul oli (ta enda tunnistust modda)
«piinlik» kirjutada ainult Venemaa triumfist, nihu-
tas ta ajalisi raame veelgi kaugemale, 1805. ja 1807.
aasta «ebadnne ja hébi» ajajarku.

Nii kasvas esialgne kavatsus suurejooneliseks
plaaniks kujutada Venemaa ajalugu poole sajandi
jooksul ja viia «...mitte iiht, vaid paljusid. .. mees-
ja naiskangelasi 1dbi 1805., 1807., 1812., 1825. ja 1856.
aasta ajalooliste sindmuste». Seda plaani aga Tolstoi
ei realiseerinud ja piiras peagi oma romaani teemat
kitsama ajajarguga 1805—1814.

Muutusid mitte ainult teose ajalised piirid, vaid ka
ajajargu kujutamise haardeulatus ning siigavus. Aja-
looliste siindmuste kujutamine jii esialgse kavatsuse
jérgi tagaplaanile; teosest pidi saama ajalooline pere-
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konnaromaan pealkirjaga «Lopp hea, kéik hea». Ro-
maani jaoks materjali kogumisel siivenes aga Kkir-
janik jarjest rohkem ajaloo probleemidesse, tema
ideeliste otsingute keskpunkti téusid ajaloolis-filo-
soofilised kiisimused. Romaani tegelaskond rikastus
ajalooliste isikutega. Paljukordsete i{imbertoédtluste
tulemusena valmis 1869. aastaks esialgu kuue-, hil-
jem neljakoiteliseks koondatud suurromaan, mis ku-
jutab endast grandioosset 1ouendit Venemaa ajaloost
alates 1805. aastast kuni (epiloogis) 1820. aastani.

«Soja ja rahu» loomisprotsess. Kirjandusliku tege-
vuse eelnev aastakiimme oli Tolstoid varustanud rik-
kalike loominguliste kogemustega ja siistemaatilise
vaimse t60 harjumustega, mis teoksil oleva hiigla-
t66 laabumisele niilid soodsalt kaasa méjusid. Elu-
kujutuse tohutu haardeulatus iihelt poolt ja kirjaniku
aina kasvav noudlikkus enda vastu teiselt poolt aga
muutsid «Séja ja rahu» loomisprotsessi ikkagi &dar-
miselt pingutavaks. To6 edenes vahelduva hooga:
produktiivsed nddalad asendusid sageli vdheviljaka-
tega, kohati tekkis tosiseid kahtlusi, mis sundisid
kirjutatut uuesti timber téotama — loomisrdom ja
-piin kaisid kasikées.

Tolstoi tegi endale iilesandeks tootada kasikirja
kallal tingimata iga pédev, et mitte katkestada loo-
minguliste motete tulva, ja piilidis valtida kéike, mis
voiks toost korvale kiskuda. Oma tooruumikski valis
ta kédsikambri, mis oma massiivsete miitiride, volv-
lae ning voretatud akendega sarnanes vilisaskeldus-
test isoleeritud Kkloostrikongiga. Parast pingsaid t6o-
tunde armastas Tolstoi see-eest viibida kéararikkas
perekonnaringis ja hullata lastega; kosutavat vahel-
dust pakkusid ka fiiilisiline t66 ning jahilkdigud.

Ulatusliku ajaloolise 16uendi loomine néudis kuju-
tatava ajajargu pohjalikku tundmadppimist. Tolstoi
uuris mitmesuguseid 1812. aasta slindmusi puuduta-
vaid rikuid, tootas labi suure hulga isamaasédja
ajalugu kasitlevaid teoseid, tutvus memuaaride ja
kirjadega ning kogus kirjeldatavate stindmuste kaas-
aegsetelt suulisi andmeid. Sealjuures ei huvitanud
kirjanikku mitte ainult suurte ajalooslindmuste
valiskiilg, vaid sajandi alguse olustiku ning elulaadi
detailidki.

Rohkesti kasutas Tolstoi autobiograafilist mater-
jali ja perekondlikke pdrimusi. Romaani peategelaste
Pierre Bezuhhovi ja Andrei Bolkonski, samuti Niko-
lai Rostovi otsingutes peegelduvad ka Tolstoi enda
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otsingud. Romaani astusid paljud kirjaniku biograa-
fia tliksikseigadki. On isna huvipakkuv jédlgida isegi
mone péaris juhusliku detaili v6i pisiasja rdandu
romaani lehekiilgedele. Sofia Tolstaja kirjutas oma
mélestustes: «Vahel tegi mulle nalja lugeda «Séjast
ja rahust» mingi igapdevase fakti kirjeldust meie
elust voi jutustustest minu neiupodlve elust. Niiteks
votsin ma kord Lev Nikolajevitsi kde ja hakkasin
naljatades Kkiiresti suudlema nukke ké&elabal ning
lugema: jaanuar, veebruar, marts, aprill... jne. Lev
Nikolajevit§ kirjeldas seda, pannes oma NataSa seda
tegema oma emaga.» NataSa esimese balli kirjeldus
kasvas vialja Tuula kuberneri ballist, kuhu Tolstoi tol
korral haigestunud Sofia Tolstaja asemel kaasa vottis
noorukese naisede Tanja: esmakordselt ballile p&a-
senud, kuid kavaleride poolt tdhelepanemata jae-
tud Tanja oli pisarateni nukker, kuni kirjanik talle
salamisi tihe viirsti tantsupartneriks saatis. Muide,
sellesama Tanja Kuzminskaja, Natasa peamise proto-
tlitibi! {ihest kirjast oma lapsepdlvesobrale — vii-
mane oli Boriss Drubetskoi prototiilibiks — leiame

! Tanjast kui Natasa prototiiiibist kdneles Tolstoi nalja-
tades: «Ma votsin Tanja, segasin ta ldbi Sonjaga (= Sofia
Tolstaja) ja tegin Natasa.»
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sellisegi iillatushiitiatuse: «Minu nukk suur Mimi on
sattunud romaani!»

Romaani Lossoje Goré oma uhke hirrastemaja,
pargi ja alleedega meenutab Tolstoi lapsepdlve
aegset Jasnaja Poljanat. Romaanis voime &dra tunda
teisigi Tolstoiga seotud voi talle histi tuttavaid
reaalseid paiku.

Samuti on suur osa romaani tegelaste prototiilipe
voetud kirjanikule ldhedaste inimeste ringist. Juba
poguski tutvumine kirjaniku biograafiaga voimaldab
tommata rea selgeid paralleele. «Jah, ma kirjutan
sageli natuuri jargi,» tunnistas Tolstoi. «Varem ma
kirjutasin koguni kangelaste nimedki mustandis toe-
listena, et endale selgemini ette kujutada isikut, kel-
lest ma kirjutasin. Ja muutsin nime alles jutustuse
viimistlustood lopetades.» Ent prototiitipide osatéht-
sust tegelaskujude loomisel ei maksa iile hinnata.
«Kui kirjutada titht mingisugust inimest otse natuu-
rist, siis see tuleb vélja hoopiski mittetiilipilisena, —
saadakse midagi Uksikut, erandlikku ja ebahuvita-
vat... On vaja jédlgida paljusid tihelaadilisi inimesi,
et luua iiks kindel tiilip,» selgitas Tolstoi.

Kiisimusele, keda ta kujutas viirst Andreina, vas-
tas kirjanik: «Andrei Bolkonski ei ole keegi, naguiga
teinegi romaanikirjaniku, mitte isikute kirjeldaja v6i
memuaarikirjaniku tegelane. Mul oleks hidbi oma
teoseid avaldada, kui kogu mu t66 seisneks vaid sel-
les, et kirjeldada portreesid, uurida, meeles pidada.»
Samas kirjas viitab ta Bolkonski kuju piirjoonte
jarkjargulisele kujunemisele. Austerlitzi lahingu esi-
algses kirjelduses vajas kirjanik, et hukkuks silma-
paistev noormees. Edaspidi oli vaja romaani tuua
vana Bolkonski koos tiitrega. Et aga romaani ei olnud
otstarbekas tuua iliksteisega mitte mingisuguses seo-
ses olevaid tegelasi, otsustas kirjanik noormehe
muuta Bolkonski pojaks ja piirduda vaid tema
haavatasaamisega Austerlitzi all. Silmapaistva noor-
mehe jaoks tekkis romaanis oma osa, mis hiljem
teatavasti muutus liheks keskseks. See seletus hei-
dab huvitavat valgust kirjaniku loomingulisse labo-
ratooriumi.

Gigantsete mootmetega ja tohutu haardeulatusega
romaani materjali kunstiline organiseerimine néudis
kirjanikult hiiglasetood. «Te ei voi endale ette kuju-
tada,» kirjutas Tolstoi kirjanik A. Fetile, «kui raske
on mulle selle pollu siigavkiinni ettevalmistustoo,
millele ma pean kiilvama. Kaalutleda ja ldbi motelda
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koik, mis voib eelseisva vidga suure teose koigi tule-
vaste inimestega juhtuda, ja ldbi moételda miljonid
voimalikud kombinatsioonid, selleks et neist valida
1/1000000 — see on kohutavalt raske. Ja sellega ma
tegelen.»

Tolstoi loomisviisi iseloomustas lopmatu taius-
tamise piitie. «Tuleb l6plikult jatta mote kirjutada
ilma parandusteta. Kolm, neli korda—seda on veel
védhe,» leiame kirjaniku pédevikust mérkuse. Vahel
enda, sagedamini aga naise v6i ka teiste kodakond-
sete poolt puhtalt ilimberkirjutatud lehekiilgedele
ilmusid jalle uued ja uued parandused, sest Tolstoi
enda tunnistuse jargi ta «ei oska kirjutatut hoida
ilma seda parandamata ja lopmatuseni timber tege-
mata». Viimistlemine jétkus sageli veel korrektuur-
poognailgi. Lausa ahastusega kirjutas Tolstoile iiks
kirjastajaid: «Jumal teab, mis te teete. Niiviisi ei
16peta me parandusi ja triikkimist kunagi...» «Soja
ja rahu» iiksikute peatiikkide variantide arv ulatus
kohati seitsmeni.! Erinevate redaktsioonide vordle-
mine voéimaldab ilmekalt ndha, kuidas esialgne
variant kord-korralt tdiustus. Sellise noudliku t66
tulemusena omandas romaan kunstilise tdiuse, mis
tostis ta maailmakirjanduse tippteoste hulka.

Romaani maailmavaatelised ldhtekohad. Tolstoi
slivenev huvi ajaloo vastu ei olnud juhuslik. Veel
vidhem alust on ajaloolise teema juurde poordu-
mist pidada kaasaja probleemidest koérvalehoidumi-
seks.

Ajaloolise romaani kirjutamise mote tekkis ja
kiipses Tolstoil juba 50-ndate aastate teisel poolel,
Venemaa sodjalise liiliasaamise, talurahvakiisimuse
Uumber kiiva terava ihiskondliku voéitluse, aadli-
klassi igasuguse edasiviiva osa minetamise olukorras.
Tolstoi hindas seda ajajarku Venemaa raskete katsu-
muste ajajarguna. Siit kasvas péaris loomulikult vélja
huvi ajaloo oppetundide vastu ning kavatsus paral-
leele tommata selle katsumuste ja triumfi ajajar-
guga, mille Venemaa tegi ldbi sajandi esimesel vee-
randil.

I Tolstoi ndudlikkusest oma teoste vormi vastu koneldes
viidatakse sageli raamatukese «Elu tee» (1907—1910) eessdona
koguni 105 (!) variandile; antud juhul aga peegeldab see
variantide rekordarv rohkem Kkiill raugaealise Kkirjaniku
ideeliste otsingute {iiletamatuid vastuolusid kui asjalikku
kunstilise vormi tédiustamise piitiet.
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Ajaloo poole sundisid Tolstoid poérduma ka tema
kangelase aina umbteega loppevad elumétte-otsin-
gud. ’

Kirjaniku enda ja ta varasema kangelase piiiid-
luste eesmargiks oli ellu viia iildise armastuse ning
onne ideaal, kehtestada inimeste vahel — eelkoige
moisniku ja talupoja vahel — harmoonilised suhted.
Nende katsete nurjumise pohjusi, seega ka isikliku
onne kattesaamatuse pohjusi ndgi kangelane koige-
pealt iseendas, oma moraalses ebatdiuslikkuses: siit
kasvas ka vilja tema kirglik piilie ennast koélbeliselt
taiustada.

Kangelase ebadonne pohjused tema piitidluste
kokkuporkes tegelikkusega pidid aga peituma mitte
ainult temas kui {liksikkangelases. Ent nende poh-
juste otsinguis ei suundunud Tolstoi siiski mitte tege-

: likkuses peituvate vastuolude, eeskatt sotsiaalsete
Uksiku kangelase vastuolude vahetule uurimisele, vaid siivenes veel
Vi‘.‘.‘.‘se a'e‘:fm’sl; enam kangelaste vaimsesse maailma. Uksiku kange-
a'giovg?la ,.:;‘:,a lase vaimse arenemiskdigu vaatluse asemel piitlidis
vaimse arengu ta tUleskerkinud kiisimustele vastust leida kogu
analitiisile. rahva vaimse arenemiskdigu uurimisest. Tolstoi huvi
ajaloo vastu oli seega huvi rahva vaimse ja kolbelise
arenemise ajaloo vastu. Ajaloolise materjali kaudu
véljendas kirjanik oma filosoofilisi seisukohti, sest
«filosoofia parimaks véljenduseks on Ajalugu» (mér-
kus L. Tolstoi pdevikus 1852. a.).
«Séda ja rahu» Niisiis oli ajalooline suurromaan Tolstoi 60-ndate
i d::‘ei :‘gf;:: aastate ideeliste otsingute vili. i
aiite Slalngute 1860-ndate aastate iihiskondliku voitluse avangar-
vili. dis seisid revolutsioonilised demokraadid. Tolstoi
ideelised otsingud viisid aga 60-ndate aastate ees-
rindlikust- iihiskondlikust moéttest jarjest kaugemale.
Revolutsioonilistesse demokraatidesse, eriti nende
poliitilisse voitlusse suhtus Tolstoi koguni vaenuli-
kult. On {iisna iseloomulik, et just selsamal aastal,
millal Tolstoi lopetas «Soja ja rahu» kirjutamise,
rohutas M. Saltokov-StSedrin, et «maailmavaate
ebaselgus ... viib kunstniku kogu loomingulise tege-
vuse nullini.»

Millega siis seletada, et &armiselt wvastuolulise,
ajajargu eesrindlikust {ihiskondlikust moéttest iisnagi
kaugel seisva maailmavaatega kirjanik ometigi vois
anda sellise kunstikiipse realistliku louendi rahva
ajaloost?

Sellele on moénikord vastatud, et Tolstoi kui suur
realistlik kunstnik suutis «Séjas ja rahus» iiletada
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Tolstoi kui filosoofi. Ent kirjaniku kunstilist ja filo-
soofilist maailmavaadet ei saa lahutada. Ka «Soéja ja
rahu» autor ei ole mitte ainult sonakunstnik Tolstoi,
vaid samuti filosoof Tolstoi, kes romaaniga tahtis
kaasaja pinevas ideelises véitluses ilitelda oma sdna.
Et Tolstoi oma romaaniga teadlikult sekkus ajajargu
ideelisse voitlusse, seda todestab kas v6i romaani
rohke poleemiline element (nditeks oma seisukoha
vastuasetamine  revolutsiooniliste = demokraatide
seisukohtadele naiskiisimuses jne.).

Milles siis peitub selle kiisimuse tuum?

Koigepealt tuleb silmas pidada, et «S6ja ja rahu»
autori maailmavaade oli eelkéige kolbelis-filosoofi-
line maailmavaade: nii kirjaniku kui ka ta kange-
laste otsingute keskpunktis seisis inimsuhete kolbe-
line kiilg. Tolstoi maailmavaate konservatiivsed
jooned aga ilmnesid eriti sotsiaalsetes ja poliitilistes
kisimustes, kuid just need jaidki romaanis kolbe-
liste probleemide arvel tagaplaanile. Niisiis pee-
geldub «Sojas ja rahus» eelkoige autori maailma-
vaate tugevam Kkiilg, ning just see voimaldaski kir-
janikul luua kiill vastuolulist, kuid tdepérast elu-
kujutust.

Eeltoodud moéte saab selgemaks, kui jdlgime nn. dekab-
ristide teema Kkujunemist romaani ideekavandis. Tolstoi
suhtumine dekabristidesse oli kaheplaaniline. Kirjanik tun-
dis siigavat poolehoidu dekabristide liikumise {illaste ees-
markide vastu, teda vaimustasid dekabristide ohvrimeelsus,
oilsus, mehisus — nende kolbelise palge vaadrtuslikud joo-
ned. Dekabristide poliitilisse voitlusse suhtus Kkirjanik see-
vastu suure eelarvamusega: mitte juhuslikult ei nimetanud
ta 1825. aastat kangelase «eksimuste ja Onnetuste» ajaks.
Aga just see «eksimuste» aeg, dekabristide poliitilise voit-
luse ajajark jdigi romaani esialgsest ideekavandist wvilja.
Seevastu keskendas kirjanik oma tdhelepanu eelneva aja-
jargu eesrindlike inimeste kélbelistele otsingutele, mis 16pp-
tulemusena viisidki dekabrismini.

Samuti peame arvestama Tolstoi filosoofiliste vaa-
dete vastuolulisust ja omapédra. = Vea teeb selline
lugeja, kes tdhelepanuta libiseb iile «Soja ja rahu»
rohketest ajaloolis-filosoofilistest arutlustest (ro-
maani epiloogi mahust moodustavad need Kkoguni
valdava osa). Kirjanik liilitas need arutlused ro-
maani selleks, et anda lugejale omalaadi voti mitte
ainult suurte ajalooliste sindmuste, vaid ka kange-
laste {iksiksaatuste moistmiseks. Seepidrast on vaja
Tolstoi  ajaloolis-filosoofiliste pohiseisukohtadega
vidhemalt pogusaltki tutvuda.
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Tolstoi arvates ei allu ajaloolised liikumised iiksik-
isikute teadlikule tahtelisele tegevusele, vaid kindla-
tele objektiivsetele seadustele. Ent neid seadusi
pidas ta inimmoistusele tunnetamatuteks. Selle-
pérast ei tulevatki teha katset seletada, mis on iihe
vOi teise ajaloosiindmuse otstarve: ajalugu kulgeb
sellepédrast nii, et mingi meile tunnetamatu otstarbe
parast, mingi inimmadistusele kdttesaamatu eesmérgi
parast peab ta paratamatult nii kulgema. Moistagi
on selline fatalistliku' paratamatuse idee Tolstoi filo-
soofia tagasikiskuvaks kiiljeks.

Ent Tolstoi pooras selle tunnetamatu, fatalistliku
paratamatuse idee teraviku kaasaja kiitindimatu aja-
looteaduse vastu, mis piitidis koiki ajaloostindmusi
seletada ainult silmapaistvate {iiksikisikute — tsaa-
ride, vdejuhtide, riigimeeste tegevusega. Eksides sel-
les, et ajaloo seaduspidrasused on tunnetamatud, vai-
tis ta siiski oigesti, et need seaduspérasused toimi-
vad mitte tlksikisikute tahte, vaid rahvahulkade
tegude kaudu. Ajalooline sindmus ei olegi Tolstoi
arvates midagi muud, kui kéigi sellest siindmusest
osavotvate inimeste tegude kogusumma teatud mo-
mendil. Niisiis joudis kirjanik fatalistliku parata-
matuse ideest hoolimata jareldusele, et ajalugu tee-
vad rahvahulgad.

Ka iiksikisik allub paratamatuse seadusele ja on
piiratud elu fusiliste, materiaalsete, iihiskondlike
ja teiste tingimustega. Kuid oma teadvuses tunne-
tab inimene ennast mingi teo kordasaatmise momen-
dil vabana. Ja kuna inimene teo kordasaatmise
momendil kujutleb, et ta on vaba (s. t. et ta voib teo
kas sooritada v6i mitte, et ta voib korda saata kas
selle voi hoopis teistsuguse teo), siis kannab ta ka
kolbelist vastutust oma tegude eest. Seepidrast kes-
kendaski kirjanik oma tdhelepanu nendele motiivi-
dele, mille ajendil inimesed tiihtesid voi teisi tegu-
sid korda saadavad.

Kuna Tolstoi arvates on ajalooline siindmus tea-
tud ajamomendil koéikide sellest slindmusest osavot-
vate inimeste tegude kogusumma, kusjuures inime-
sed sooritavad neid tegusid mitmesugustel psiihho-
loogilistel motiividel, siis on inimeste tegude motii-
vide analiiiis Tolstoil iihtlasi ajaloo analiilisi mee-
todiks. Tegelaste isiklik ja ihiskondlik elu on

1 Fatalism — usk saatuse koikemddravasse jousse.
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seega tihedasti 1&dbi péimunud: kangelaste isiklik
elu on ilihtaegu ka osa iihiskondlikust ja ajalooli-
sest, ajalugu aga kasvab vélja tuhandete isiklikust
elust.

Inimeste kéitumise psiihholoogiliste motiivide
mitmekesisus nagu kéiguks kahe darmuse vahel. Uks
neist on mitte oma loomupérastest tarvetest lihtuv,
vaid kuulsuse-, voimu- v6i naudinguihast ajendatud
auahne egoism. Kuna need egoistlikud ptiiidlused
porkavad alati kokku teiste inimeste puiidlustega
ega saa seetottu kunagi tdielikult realiseeruda, seab
selline egoistlikest motiividest ajendatud kiitumine
inimese lakkamatu lootusetu véitluse olukorda.

Teine nendest ddrmustest on oma isikliku hiive
tdielik puudumine, oma isikliku elu tidielik sula-
mine koikide ellu, omakasupiiidmatu armastus koigi
ja koige vastu. See toob inimese hinge leppimise ja
rahu.

Niisiis peituvad inimhingeski kaks vastaspoolust,
kaks alget — napooleonlik ja karataajevlik, soda ja
rahu. Ent nii {iks kui teine on l6pptulemusena sobi-
matu elu seadustega. Esimene viib paratamatult kol-
belise hukkumiseni. Teine — koiki ja koike armas-
tada, loobuda tdielikult koigest isiklikust — téhen-
dab aga mitte elada maist elu, tdhendab tagasipdor-
dumist koéiksusse.

Milles on siis lahendus? Lahendus on Tolstoi arva-
tes selles, et inimene peab elama oma loomulike tar-
vete jargi. Inimese lihtsad loomulikud tarbed on
paratamatud; selleks et elada, tuleb neid tarbeid
rahuldada. Kuna need on paratamatud, siis ei ole
inimene neid rahuldades vaba. Kuna ta aga ei ole
vaba, siis ei kanna ta ka sellise teo eest, mille motii-
viks on paratamatu tarbe rahuldamine, kolbelist
vastutust, muidugi ainult sel juhul, kui ta ei ohverda
selle eest mingit suuremat kolbelist vaartust.

Analiitisides «Sojas ja rahus» inimeste tegude
psiihholoogilisi motiive ulatuslikus {ihiskondlikus
14abiloikes, niitas suur realist veenvalt, et viimane
vaade on omane eriti talurahvale, kiditumise ego-
istlik motiivistik aga muutub jéirjest domineeriva-
maks tiihiskonna aristokraatliku ladviku suunas.
Niiviisi, ldhtudes kiill thekiilgsest kolbelisest vaa-
tenurgast, joudis suur realist ka siligava sotsiaalse
toeni.

Niisiis ei saa me konelda vastuoludest iihelt poolt
Tolstoi kunstilise ja teiselt poolt tema filoscofilise
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maailmavaate vahel, sest need on teineteisest lahu-
tamatud. «S6ja ja rahu» siind oli aga voimalik just
nende vastuolude tottu, mis peitusid iihtviisi nii
autori kunstilises kui filosoofilises maailmavaates.

Romaani Zanrilised isedrasused ja kompositsioon.
Puskini huvi talurahvaliikumise ajaloo vastu reali-
seerus uhelt poolt kunstiteoses — ajaloolises jutus-
tuses «Kapteni tiitar», teiselt poolt ajaloolises uuri-
muses «PugatSovi ajalugu». Tolstoi suhtus ajaloo-
liste uurimuste vaartusse eitavalt ja leidis, et
ajalooline tode on kittesaadav ainult kunstilisele tun-
netusele. Selline seisukoht tulenes Tolstoi vaadetest
ajaloole: kui ajaloo tegelik sisu kasvab vilja miljo-
nitest liksikutest inimsaatustest, siis peavad igasu-
gused ajaloolised iildistused tuginema nende iiksik-
saatuste koige iiksikasjalikumale tundmadppimisele.

Kuid Tolstoi ei piiranud oma iilesannet ainutliksi
paljude tiitipiliste inimsaatuste kujutamisega teatud
ajalooléigus ega iiksnes Kkisitletava ajajargu toe-
pirase reprodutseerimisega paljude {iiksiksaatuste
kujutamise kaudu. Romaan pidi {ihtlasi wvastuse
andma kiisimusele, missugused on need tuldised
seaduspérasused, millele alluvad nii rahvaste kui ka
uksikute inimeste saatused. Niisiis seadis «Soja ja
rahu» autor enda ette tohutu iilesande: luua kunsti-
teos, mis oma tuldistuste ulatuse poolest oleks iiht-
aegu ka ajaloolis-filosoofiline uurimus.

Sellist tiilesannet ei olnud keegi varem piistita-
nud. Seepédrast tdhendas «Séda ja rahu» uut sona nii
ajaloolise romaani arengus kui ka XIX sajandi ro-
maani arengus uldse. !

Sellise vormi otsinguil, mis koige paremini tee-
niks piistitatud ideelis-kunstilisi iilesandeid, joudis
kirjanik jareldusele, et teda ei saa rahuldada ro-
maani traditsiooniline vorm. XIX saj. keskpaiga
romaani stizeelise iilesehituse karakteerseks jooneks
oli keskendumine tiiksikkangelasele, kelle saatus int-
riigi pingelise arendamisega solmitusest kulminat-
sioonini seati ainsana lugeja tdhelepanu keskpunkti;
lugeja huvi kangelase saatuse vastu ammendati kul-
minatsioonile jargnenud lopplahendusega. Tolstoile
ei olnud see vastuvoetav. Kisitades ajalugu mitte
tiksiksltindmustena, vaid pideva protsessina, millel
ei ole ei algust ega ka loppu, ei saanud ta ka oma
ajaloolist romaani piirata selliste raamidega. Juba
siis, kui romaani 16plik ulatus ja kuju ei olnud veel
kaugeltki selge, kirjutas ta: «Ma ei voi ega oska
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enda poolt védljamoeldud isikuid asetada teatud raa-
midesse — nagu niiteks abiellumine v6i surm,
mille jarel jutustamise huvi kaoks. Tahtmatult
ndib mulle, et {ithe isiku surm {iksnes 6hutab huvi
teiste isikute vastu ja abielu kujutab endast suure-
malt osalt solmitust, aga mitte l6pplahendust.» Eel-
oeldule viidates leidis kirjanik, et teost ei saa nime-
tada romaaniks, andmata omalt poolt siiski ka teist
zanriméaratlust. Elukujutuse tohutut ulatust silmas
pidades ongi «Soda ja rahu» sageli nimetatud mitte
romaaniks, vaid romaan-epopodaks.

Tolstoi vaade ajaloole kui loendamatute inimsaa-
tuste lopmatule voolule sundis kirjanikku leidma
uudseid kompositsioonilisi votteid.

Neljast mahukast raamatust koosnev suurromaan
«Soda ja rahu» on sona otseses mottes suur romaan.
Héammastama paneb juba ainuiiksi tegelaste arv, mis
ulatub iile viiesaja. Sealjuures on romaani tegelas-
kond oma sotsiaalse, vaimse ja kolbelise palge poo-
lest darmiselt mitmekesine, ulatudes lihtsast voori-
soldatist keisrini ning maailma virisema panevast
Napoleonist hirmu ja kiilma pérast vériseva poisi-
keseohtu trummilédjani. Sealjuures ei lubanud
Tolstoi kunstilise analiilisi meetod piirduda ainult
inimeste ja nende tegude vilise kirjeldamisega,
vaid noudis tegelaste kditumise motiivistikku tungi-
mist. Kuigi kirjanik ei realiseerinud oma esialgset
kavatsust, on ka romaani ajalised raamid viga ula-
tuslikud: koos epiloogiga holmab «Séda ja rahu»
keeruka ja silindmusterohke ajajargu 1805. aastast
kuni 1820. aastani. Seega on romaani mahukus tege-
likuit suhteline; veel enam — ilmselt on tegemist
hoopis kujutamisvahendite suure 6konoomsusega.
Missuguste kompositsiooniliste votetega on see saa-
vutatud?

Romaani lugedes torkab silma tegevuse otse
reeglipdrane tllekandmine kord Peterburi, kord
Moskvasse voi Lossoje Gorosse, kord iilemjuhataja
peakorterisse voi mingisse tegevviaeossa. Need ei ole
lihtsalt kangelaste juhuslikult valitud elu- ja tege-
vuskohad.

Romaani 1iihes ajaloolis-filosoofilises arutluses
vordleb kirjanik sojavielist organisatsiooni koonu-
sega, mille tipuks on viejuht, keskmisteks 16ikepin-
dadeks staabi- ja rindeohvitserid ja aluseks reasol-
datite mass. Sellisteks vene aadlitihiskonna sot-
siaalseteks loikepindadeks on romaanis ka Peterburi,
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Moskva ja Lossoje Gor6. Iga séddrast -aadlitihis-
konna sotsiaalset loikepinda, samuti sellele vasta-
vat 1oikepinda armees, iseloomustab erisugune kol-
belis-psiihholoogiline vérving ja erilaadne ellusuh-
tumine. Nendes erinevates iihiskonnaelu sfdérides
kulgevatest mitmepalgelistest eluprotsessidest kas-
vabki vilja ajaloo ildine kaik. Kuna mingi ajaloo-
line stindmus ei ole Tolstoil midagi muud kui ainult
loendamatute, koige erinevamates elusfddrides ja
vastastikustes mojustustes kulgevate inimsaatuste
16ppematu ahela teatud iiksikmoment, siis jarelikult
osutus ajalooliste siindmuste kujutamise koige ots-
tarbekamaks kompositsiooniliseks votteks eluprot-
sesside valgustamine koikides loikepindades iihel ja
samal ajamomendil.

Nendest erinevatest sotsiaalsetest ja kolbelis-
pstihholoogilistest 16ikepindadest juhtis kirjanik lébi
ka romaani kesksete tegelaste elusaatused. Sel viisil
ei lithenda elukujutust iihiskonnaelu eri sfdérides
mitte ainult iihine ajamoment, vaid ka kesksete kan-
gelaste saatus. Kangelaste ja erinevate keskkondade
vastastikused suhted voimaldasid tihtlasi koige oko-
noomsemalt valgustada nii kangelasi endid kui ka
neid erinevaid keskkondi. Nii nditeks on tlidimus-
grimass Schereri salongi astuva Andrei néol tihtaegu
nii Andreid kui ka pealinna korgaristokraatlikku
seltskonda iseloomustavaks detailiks.

Ajaloolised slindmused ei ole romaani sellise
ulesehituse juures tegelaste isiklikust elust lahuta-
tud iseseisvateks kujutamisobjektideks, nii nagu ei
ole cmaette kujutamisobjektideks romaanis ka tege-
laste tliksiksaatused. Piir «ajaloolise» ja «isikliku»
vahel puudub: ajaloolised siindmused modjustavad
nii voi teisiti koigi tegelaste isiklikku elu; needsa-
mad ajaloosiindmused aga omakorda kiipsevad loen-
damatute isiklike saatuste kaudu, mis kulgevad rah-
vuse elu erinevates sféarides.

Inimeste piitidlused, eriti erinevatesse sotsiaalse-
tesse keskkondadesse kuuluvate inimeste piitidlused
ei ole aga kunagi tédielikult kokkulangevad, nad on
sageli hoopiski erisuunalised ja vastandlikud. See-
pérast ei olegi kogu rahvuse ajalooline elu lihtsalt
koigi - lksikute inimeste piliidluste mehhaaniline
summa: erinevatel ajamomentidel domineerivad nii
kogu rahvuse elus kui ka tema erinevates sotsiaal-
setes 1oikepindades iihed voi teised tendentsid. Need
erinevad ja vastuolulised tendentsid ilmnevad koige
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selgemini séjastindmustes. Seepérast ei rajanudki
Tolstoi oma romaani siZeelist arendust ainult pea-
tegelaste isiklikele saatustele, vaid keskendas selle
kolmele ajaloolisele siindmusele: 1805., 1807. ja
1812. a. sOjale; romaani epiloogis lisandub 1820.
aasta, dekabristide liikumise algusaeg.

Nendest stindmustest lahtudes on valitud tksikud
ajamomendid, millal vaatluse alla voetakse «koo-
nuse» koik erinevad loikepinnad. Keskseks nendest
kolmest ajaloolisest stindmusest on 1812. aasta isa-
maasdda, mis moodustabki romaani kulminatsiooni.

Kuigi romaani silizeearenduse aluseks on suured
ajaloosiindmused, ei seisa romaani kangelaste saa-
tused neist lahus: igaiiks neist moodustab ka kan-
gelaste isikliku elusaatuse ja nende vaimse arengu
kindla so6lmpunkti. Sealjuures on kogu rahva saa-

tust otsustav ajaloosiindmus — 1812. aasta isamaa-
soda — ka romaani kesksete tegelaste saatuse
poordepunktiks.

Kui 1812. aasta isamaasdda on kulminatsioonili-
seks stindmuseks, milles loikuvad koigi tegelaste
saatused, siis siizeearenduse teisi momente — eks-
positsiooni, sélmitust ja dispositsiooni — ei ole voi-
malik kindlapiiriliselt eristada. See kompositsiooni-
line isedrasus on kooskolas Tolstoi vaatega ajaloole
kui katkematule voolusele, millel ei ole ei algust
ega 1oppu.

Kindlat algust ega l6ppu ei ole ka romaanil. Eri-
nevalt Turgenevist loobus Tolstoi autoripoolsete
«ldhteandmete» esitamisest oma tegelaste, aja ja
olude kohta, millele jdrgnevas tegevuses pdimus ja
arenes keskne intriig. Turgenevi romaanide néite-
laval on tegelastele kohad kétte nididatud ja nad
ootavad eesriide avanemist, et n&idata {iht 16iku
elust. Tolstoi talitab teisiti. Fantaasialennulisemale
lugejale nédib kirjanik otsekui imepérase volurina,
kes uudishimuliku lugeja kédekorvale votab ja sonab:
«Sa tahad teada, mis on elu; ma néiitan teda sulle.»
Ta nagu ei oleks midagi varem ootevalmis seadnud,
teisel pool eesriiet on tegevus juba ammu kédinud ja
eesriide avanemise jirel lihtsalt rullub lahti niili-
selt juhuslikus paigas ning néiliselt juhuslikul ajal
kulgev tegevus. Nii nagu eluski, ei kanna ta tege-
lased valmiskirjutatud biograafiaid ja karakteristi-
kaid endaga kaasas, et neid esmakordsel kohtumisel
meile tutvumiseks esitada; me Opime neid tundma
alles tegevuse kaigus.
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Avanud kord eesriide, ei piirdu kirjanik iihe elu-
loiguga, vaid laseb ile niitelava voolata 16ppematul
eluvoolusel kogu selle laiuses, selle keerukas ja
vastuolulises terviklikkuses. Nii liheb aastaid; iihed
tegelased vananevad ja surevad, teised siinnivad ja
kasvavad, me nideme tegelaste elusaatusi kord kitsa-
mas isiklike suhete sooris, kord kistuna tormiliste
ajaloosiindmuste keerisesse, ndeme inimeste muret
ja roomu, voidukat rahulolu ja kibedaid pettumusi,
ndeme kangelasteo tllust korvuti eemaletéukava
madalusega, toe ja Oiguse piinarikkaid otsinguid, sii-
dametunnistuse puhtust ja ahistavat vaiklust — kuni
ithel niiliselt juhuslikul, tavalisel paeval lastakse
eesriie uuesti alla. Kuid me teame, et see 1oppematu
elukangas liigub aina edasi, sest kordasaadetud teod
on tagasipooramatud ja neist on juba kiipsemas aina
uued konfliktid. Peamiselt selles seisnebki romaani
epiloogi mote, mitte lugejate traditsioonilises infor-
meerimises sellest, «mis neist pérast sai».

Romaani lugedes jadb mulje, nagu kulgeks kesk-
sete kangelaste kogu elu lugeja silme all. Léhem sii-
venemine aga niitab, et vahetu vaatluse all on ainult
kangelaste elusaatuse iiksikud episoodid. Sealjuures
on just need episoodid koige karakteersemad. Selline
kangelaste saatuste jédlgimise néiline pidevus on
«Sdja ja rahu» 1iiks kompositsiconilisi isedrasusi.
Juba kaasaegne arvustus juhtis tdhelepanu sellele,
et kirjanik «toob mistahes elundhtused vélja just nii
pikale ajale, kuipalju on vaja selleks, et nad véljen-
daksid oma sisu, kustutab need seefarel kohe pildilt
ja kutsub nad uuesti esile pidrast pikemat voi liihe-
mat ajavahemikku, ent siis, millal nad on juba
omandanud teised vormid ja on uuenenud».

Nii néditeks ei kohta me Andrei Bolkonskit romaani teise
raamatu kolmanda jao 1opust alates kuni viienda jao
16puni, kusjuures sealgi on talle piihendatud vaid paar
lehekiilge; ometigi on romaani nende osade tegevuspinge
temaga vahetult seotud. Andrei korvaldamine tegevustikust
on aga mitmekordselt Gigustatud.

Andrei vilismaal veedetud aasta ldhem kirjeldamine
oleks koigepealt olnud kompositsiooniline liigliha, sest pea-
tegelase karakteri arenemisloosse ei toonud see aasta «uut
vormi» ja «uuenemist». Jiargneva traagilise konflikti kiipse-
mise seisukohalt aga ei olnud oluline mitte Andrei wvalis-
maal viibimine, vaid kodumscilt &draolek. See, et Andreid
pikema aja jooksul ei kujutata, aitab lugejal asetuda NataSa
seisukohale ja paremini mdista armastatud mehe jérele
igatseva tiitarlapse tundmusi: lugeja on asetatud NataSaga
vordsesse olukorda, ta ei tea Andreist rohkem kui NataSagi
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ja hakkab Andrei tagasitulekut ootama koos NataSaga.
Lugeja selline emotsionaalne ldhendamine tegelasele val-
mistab teda paremini ette jargneva konflikti moistmiseks.

Karakterite avamise iilesannet teenib ka nende
vastuasetamine, kusjuures see antitees ei tugine ena-
masti mitte tegelaskujude terviklikule, vaid karak-
terite teatud kiilgede vastandamisele. Nii asetatakse
tegevuse kaigus teadlikult korvuti Andrei Bolkonski
ja Pierre Bezuhhov, NataSa ja Elen, Marja ja
Natasa, Nikolai Bolkonski ja Vassili Kuragin,
Nikolai Rostov ja Boriss Drubetskoi jt.

Paljudel juhtudel on kirjanik oma kangelaste ela-
mused sidunud loodusega. Loodus on Tolstoil toelise
elumotte kehastuseks ning kangelase vastuseadmine
loodusele vo6i terna elamuste sidumine loodusega
kannab enamasti ka siimboolset tdhendust.

Nagu juba eespool 6eldud, esineb «So6jas ja rahus»
rohkesti ajaloolis-filosoofilisi arutlusi, mis aitavad
lugejal modista romaani ideesisu.

Tolstoi ajaloolis-filosoofilistest vaadetest, mis eita-
vad piiri inimeste saatuste ja ajaloostindmuste vahel
ja lildavad nad tihte kui osa ja terviku, tuleneb
suurromaani «Soda ja rahu» iildine kujutamislaad.
Selleks on elukujutuse #iretu eepiline laius ning
rahulik joulisus. Eriti tunnetame seda grandioosse-
tes massistseenides, mille hulgas oma kunstilise jou
poolest on esikohal Borodino lahingu kirjeldus.

Tolstoi hiiglalouend on loodud sonakunsti vahen-
ditega; sellest saadud vahetu mulje on véga ldhe-
dane tollele, mida pakub silmapaistva kujutava
kunsti teose — Moskvas asuva Borodino ringpano-
raami vaatlemine. Ent Tolstoi sonamaal on maérksa
taielikum, sest ta kujutab mitte ainult masside
valist liikumist, vaid avab ka inimhinge sisemised
liitkumised nende Kkoige peenemateski niianssides.
Tolstoi romaani kompositsiooni voiks tinglikult vor-
relda laia ja lopmatult pika kangaga, mille tuhan-
ded erivarvilised 16imelongad on kui arvutud inim-
saatused. Visimatu kangur — ajalugu — heidab
nende vahelt ldbi siistla koelongaga ning liidab need
inimsaatused niiviisi ajaliselt {ihte. Kangur vajutab
tallalauale: niied tostavad {tiles uued loimeldongad,
esiplaanile kerkivad uued inimelud. Jille heidab
stistal iihendava ajaniidi nende vahelt ldbi, jalle
liiguvad tallad, tostes pealispinnale kord iihed, kord
teised tegelased. Ja vaata — pikkamoéoda kujunebki
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muster, 1ongade lopmatuist kombinatsioonidest kas-
vavad vilja kujundid — ajaloosiindmused. Selles
mustris on mingi osa igal l6ngal, tiikski neist, ka
koige eredavirvilisem, aga ei moodusta mustrit
uksinda.

Vene aadliiihiskond sajandi algul. «Soda ja rahu»
loob ulatusliku pildi XIX sajandi alguse Venemaa
aadlitihiskonnast koigi selle iseloomulike joontega
sotsiaalsetest vahekordadest kuni olustikuliste pisi-
detailideni. Romaani arvukasse tegelaskonda kuulub
aadliklassi igasuguste kihtide esindajaid alates tsaa-
rist ja dukonna-aristokraatiast ning lopetades vaike-
moisnikega.

Sellest kihistusest valis kirjanik keskseteks kuju-
tamisobjektideks kolm iseloomulikku l6ikepinda,
millest igatihel on oma sotsiaalne, vaimne ja kolbe-
line omapaéra. Igaiiks neist kolmest aadlitihiskonna
lébiloikepinnast tdhistab tihtlasi inimeste iithiskond-
liku ja vaimse elu mingit eri kiilge. Tegevus kes-
kendub igas sellises kujutamissfadaris mone aadli-
perekonna timber. Seéga on romaanis rakendatud
ka nn. perekonnaprintsiipi, ning suurte ajaloo-
stindmuste taustal hargneb iiheaegselt lahti mitu
perekonnakroonikat.

Peterburi tdhistab inimeste poliitilise ja -admi-
nistratiivse tegevuse sfaari. Selle aadliiihiskonna
tipuldhedase lédbiloike - alatises kujutamisfookuses
seisab romaanis oOuedaam Schereri salong; seda
maailma tiiipiliselt kehastavaks perekonnaks on
Kuraginid. ;

Lugeja kohtab Schereri iilipeenes voorastetoas
oukonna-aristokraatiasse ja isevalitsuslikule voimule
ldhedasse biirokraatlikku kildkonda kuuluvate ini-
meste mitmekesist galeriid, kelle seesmine pale oma
iseloomulikes tunnusjoontes aga taiesti kokku lan-
geb. See on kosmopoliitiline, oma rahvuse toelistest
huvidest kaugel seisev maailm, kus inimeste kiitu-
mise peamiseks psiihholoogiliseks ajendiks on ainult
au- ja kasuahne egoism. Kitteharjutatud teeskleva
seltskondlikkuse maski taha on peidetud omakasu,
intriigid, karjerism; otsitud teravmeelitsemine ei
suuda varjata tegelikku vaimset tihisust.

Aadlitihiskonna laiemaks loikepinnaks on romaa-
nis Moskva. See on vana pédrusaadli era- ja pere-
konnaelu sfaiar koigi sellele iseloomulike traditsioo-
nidega, seisuslike eelarvamuste ja veidrustegagi.
Selle maailma huvidering ei ilileta tavaliselt pere-
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konnaelu raame paljude igapédevaste pisimurede
ja -roomudega, piirdudes enamasti inimeste loo-
mulike kalduvuste ja tarvetega. Vastupidiselt
Peterburi oOukonnaringide teesklevale hingetu-
sele on Moskva vana aadli perekondlik elusfaar
pinnaseks . tundmuste siirusele. Sellist elulaadi
kehastab iseloomulikult Rostovide perekond, kes
ongi Moskva elu kujutavate piltide alatiseks kesk-
punktiks.

Erinevalt Rostovide majast iseloomustab elu Los-
sdoje Gords majanduslik asjalikkus, teovoimelisus ja
tosine vaimne atmosfddr. Sunnitud errumineku
tottu rahuldamata jéddnud auahnus ja haavatud
eneseuhkus on Katariina-aegses aukandjas viirst
Nikolai Bolkonskis kasvatanud kohati despootlikku-
seni ulatuvat isekust, millega ta kogu maja hirmu
all hoiab. Oma rangete, toeliselt aristokraatlike
kolbeliste pohimotetega touseb aga vana viirst
Aleksander I aja oukonna-aadli pohimottelagedast,
ainult aristokraaditsevast maailmast tunduvalt kor-
gemale. Vaatamata selle negatiivsetele kiilgedele on
Tolstoi kujutanud Loéssoje Gorod kui teovoimeliste
inimeste kasvupinda ilmse siimpaatiaga.

Ei Lossoje Gordos ega ka teiste moisate puhul
ole Tolstoi ulatuslikumalt kujutanud moisa ja talu-
poegade vahekordi ega talurahva elu. Veel enam —
kirjanik deklareeris, et ta on teadlikult loobunud
périsorjusliku korra viletsuste laiemast kujutami-
sest. Sajandi alguse vene iihiskonna l&biloikelisel
kujutamisel on ta koige laiemat 1o6iget, koonuse
alust — talurahvahulkade elu — vidhe valgustanud.
Millega see on seletatav?

Tolstoi vaated «Séja ja rahu» Kkirjutamise ajal
olid veel kaugel aadliklassi ja talurahva otsesest
vastandamisest; oma klassist lahkulGomiseni joudis
kirjanik méarksa hiljem. Neil aastail hindas Tolstoi
veel aadliklassi juhtivat ja wvastutavat osa kogu
rahva elus, kaasa arvatud talurahvahulkade elus.
Viiteid sellele leiame BogutSarovo talupoegade
kirjeldusest, milles missu iihe podhjusena konel-
dakse aadlike viahesusest selles maanurgas; talupoe-
gade ja moisnike huvide iihendatavusest konelevad
ka «oigele peremehele» Nikolai Rostovile piihen-
datud lehekiiljed romaani epiloogis. Aadlitihiskonna
ulatuslik esitamine romaanis selle mitmete labiloi-
gete kaupa teenib seega teist eesmdirki: leida seda
sotsiaalset, wvaimset, perekondlikku ja kolbelis-
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psihholoogilist pinnast, kust vorsuvad aadliklassi
paremad inimesed. Nimelt need inimesed, kes taha-
vad ja on suutelised korraldama kogu rahva har-
moonilist elu. Siitkaudu pidigi kasvama kirjaniku
vastus kaasajale.

Soja kujutamine romaanis. Suurte ajaloosiind-
muste toomisega romaani ei taotlenud Tolstoi mitte
ainult ajaloo teatud loikude viliselt toepidrast rep-
rodutseerimist: sojapildid on lahutamatult seotud
romaani ideelise sisuga. Just sdjasiindmustes ristu-
sid Vene tiihiskonna mitmesuguste Kkihtide koige
erinevamad piitidlused ja véljendus eriti selgesti
nende suhtumine rahva iihisesse ellu. Olles slizee-
lise arengu s6lmpunktides, on neil romaani kompo-
sitsioonis seepérast koguni eriline koht.

Vaadeldes ajalugu lakkamatu voolusena, mille
sisu ja suund ei olene mitte iiksikisiku tahtest, vaid
lIopmatu arvu inimeste koige mitmekesisematest
pltidlustest, ei pidanud Tolstoi 6igeks ajaloo tiksik-
sindmuste isoleeritud kisitlemist. Seepirast ei ole
romaanis soja- ja rahuliku elu pilte kompositsioo-
niliselt vastandatud, vaid nad kasvavad vastastikku
uksteiseks iile. Nii leiame iga sb6jasiindmuse Kkirjel-
duse eel, samuti nende vahele poimituna pilte ini-
meste elust selle mitmesugustes sfdirides: Peterbu-
ris, Moskvas, Lossoje Gords voi ka mujal. Nende
piltide kaudu viljendub mitmesuguste rahvakihtide
suhtumine eelseisvatesse voi toimuvatesse slind-
mustesse.

Suurte ajaloostindmuste kujutamisel tuli kirjani-
kul ajaloolised faktid ning reaalsed ajaloolised isi-
kud liita lihtseks toeparaseks ja usutavaks kunstili-
seks  tervikuks viljamoeldud  isikute  ning
siindmustega. Tolstoi tegi seda himmastava meister-
likkusega: lihegi ajaloosiindmuse kujutamisel ei ole
maéargata pildi toepédrasuses kahtlema panevaid traa-
gelniite. Uheks selliseks tidielikku usaldusvéirsust
tekitavaks votteks on tavaliselt ilisna napisonaliste
protokollilist v6i arutlevat laadi iilevaadete and-
mine enne vastava ajaloosiindmuse konkreetset
kujutamist. See voimaldab konkreetsetes tegevus-
piltides valtida tleliigseid puhtajaloolisi fakte ning
annab kirjanikule vabamad kded viljamoéeldud
tegelaste kujutamisel. 1812. aasta isamaasoda késit-
levates osades kasvavad need tilevaated sageli ula-
tuslikeks poleemilisteks ja filosoofilisteks arutlus-
teks. Uhtlasi on selliste {iilevaadete ulesandeks
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ildistada tiksiksiindmusi, liilitada nad suurde aja-
looprotsessi, midrata nende tahtsus rahva ja koguni
paljude rahvaste ajaloos.

Lahtudes seisukohast, et ajaloosiindmuse sisu ole-
neb koigi sellest osavotvate inimeste tegutsemisest,
veel tdpsemini — nende kéditumise motiividest, oli
kirjanikul vaja iihe ja sama ajaloigu raames jédlgida
ning analiilisida voimalikult paljude inimeste kéaitu-
mist. Mingi ajaloosiindmuse kujutamisel kannab
autor tegevuse armee koonuselise ehituse mitmesse
loikepinda: keisri peakorterisse vo6i iilemjuhataja
staapi, staabi- ja rindeohvitseride ning soldatite
juurde.

Eelnimetatud vote voimaldab iihtlasi kujutatavat
stindmust mitmekiilgselt valgustada, sest iiks ja see-
sama ndhtus paistab erinevatelt tasapindadelt eri-
sugusena, iga inimene nieb ja tajub ndhtust mone-
vorra erinevalt. Sealjuures on iga ajaloosiindmuse
kujutamisel tiks sellistest loikepindadest dominee-
Tiv ja teatud slindmust antakse edasi peaasjalikult
lUhe keskse tegelase pilgu lébi.

1805. ja 1807. aasta soda. Tolstoi huvi koitsid eriti
1812. aasta slindmused, siiski nihutas ta teose ajali-
sed raamid veel kaugemale ning vottis vaatluse alla
ka 1805. ja 1807. aasta sojalised slindmused. «Mul
oli piinlik kirjutada meie véidust voitluses Bona-
parte’i Prantsusmaaga,» selgitas kirjanik, «kirjelda-
mata meie ebadnnestumisi ja meie hédbi. Kes ei ole
tundnud seda varjatud, kuid ebameeldivat ha-
belikkuse ja usaldamatuse tunnet, lugedes patrioo-
tilisi teoseid 12-nda aasta kohta? Kui meie voidu
pohjus ei olnud juhuslik, vaid peitus vene rahva ja
sojavde karakteri olemuses, siis pidi see karakter
veel selgemini avalduma ebadnne ja kaotuste aja-
jargul.»

Niisiis oli teose ajaliste raamide laiendamisel kin-
del kunstikavatsuslik mote, mis seisneb 1805. ja
1807. aasta soOjaliste slindmuste vastandamises 1812.
aasta isamaasojale. Kahest tegurist, mis kirjaniku
arvates peamistena madrasid ajalooslindmuste ise-
loomu, jdi iiks — vene rahva karakteri olemus —
muutumatuks; voidu vo6i kaotuse pohjus pidi aga
peituma teises teguris — Kkirjeldatavate sodade
tdhtsuses Venemaa rahvuslikule elule.

1805. aastal riigi isevalitsusliku ladviku poolt
egoistlikel poliitilistel kaalutlustel valjaspool Vene-
maa piire vallapadédstetud soda oli vastuolus vene
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rahva téeliste huvidega. Selles négi Tolstoi kaotuse
peamist pohjust. Kunstnikuna ei viditnud Tolstoi
seda mitte loogiliste arutluste, vaid arvukate konk-
reetsete piltide vormis.

Juba romaani esimesi lehekiilgi ldbib ldheneva
soja eelaimus. Suhtumine eelseisvatesse stindmus-
tesse on iisnagi erisugune. Ouedaam Schereri salon-
gis pakuvad oodatavad slindmused lihtsalt véima-
lusi seltskondlikuks teravmeelitsemiseks ja sobival
momendil oma truualamlikkuse véljendamiseks.
Asja Prantsusmaalt tulnud Pierre’i arvates on séda
halb asi, sest see on suunatud «suure inimese»
vastu. Andrei Bolkonski otsustab sottamineku
kasuks sellepirast, et padseda isikliku elu ummikust
ja rahuldada oma kuulsusejanu. Nikolai Rostovi
tombab husaarielu uljas romantika ja voéimalus
mitte astuda tiilikooli. Vanadele Rostovidele tdhen-
dab eelolev soda eeskidtt muret poja pérast. Berg
arutleb asjalikult, et rooduiilema langemise korral
voib see koht temale sattuda. Liisa Bolkonskajat
puudutab séda seepidrast, et Andrei on otsustanud
dra soita. Viirstitar Marja kiri heidab valgust nii
tema enda kui talupoegade meeleoludele. Kuivord
erilaadilised need suhtumised ka ei oleks, on nad
thtviisi kaugel tsaari sellekohase manifesti volt-
silt suuresonalisest patriotismist.

Mingisuguseid patriootilisi piitidlusi ei kohta me
ka armee elu iiheski 16igus. Soldatite omavahelisest
konelusest Braunau iilevaatusel nihtub, et neil ei
ole vihematki aimu s6ja kdigust. Reameheks degra-
deeritud Dolohhovile tdhendab esimene lahing
ainult Glakute tagasisaamist. Husaaripolgu ohvitse-
rid on lahingukisuga rahul sellepirast, et see aitab
koige lihtsamini maha matta polgu au #hvardavat
varguslugu ja teeb 1lopu igavatele laagripdevadele.
Nikolaile pakuvad eelseisvad tuleristsed lihtsalt
romantilist uudishimu. Kutuzovi adjutandina teeniv
Andrei on austerlaste liiiasaamise tottu tekkinud
raskest olukorrast teadlik, ent ta unistab veel oma
Toulonist. Ulemjuhatuse iimber koondunud kindra-
lid piitiavad efektsete lahinguplaanidega isiklikult
silma paista. Ainult elukogenud Kutuzov modistab
asjade kiaiku ja piitiab keisri ning viimase ldhi-
kondlaste pealekdimisest hoolimata hukatuslikust
pealetungist hoiduda. Arme: ei ole moraslselt val-
mis taluma eelseisvaid raskusi ja see, mitte keisri
tahe v6i Austria iseteadvate kindralite iiksikasja-
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deni labiméeldud dislokatsioonid!, midrabki jirgne-
vate stindmuste tagajiarjed.

- Romaanis on esitatud 1805. aasta sojakidigu kaks
kesksemat siindmust — Schongrabeni ja Austerlitzi
lahingud. Kuigi need olid puhtsojaliste tagajirgede
poolest vastupidised, vajutas sojakidigu iildine eba-
populaarsus ja mottetus vene rahva huvide seisu-
kohalt oma pitseri ka Schongrabeni lahingule.

Schongrabeni lahingu kirjeldusele eelneb liithike
ajaloolistele faktidele tuginev iilevaade selle tdhtsu-
sest ja asjaoludest, mis 16id eeldused lahingu voit-
miseks. Lahingu tegelik kdik ja tulemus olenes aga
sellest, mida tundsid, motlesid ja tegid voitlusest
otseselt osavotjad. Inimeste kaitumise motiivid
lahingus ei ole kaugeltki tihelaadilised; patriooti-
listest puhangutest on need aga kaugel. Viirst
Andrei, kelle pilgu ldbi Schongrabeni lahingu pilt
peaasjalikult antakse, moistab kogenud kaadri-
ohvitserina selgesti, et lahingu voéitmine olenes ees-
kédtt TuSini- ja Timohhini-taoliste rindeohvitseride
ning lihtsate vene sojameeste kohusetundest ajen-
datud sojalisest vaprusest. Ent seekordne vo6it, mis
kindlustas armee peajoudude taganemistee, osutus
lopptulemusena ikkagi asjatuks: jargnevad siind-
mused viisid Vene armee paratamatu katastroofini.
Seepirast on iseloomulik, et Schongrabeni toéeline
kangelane, tagasihoidlik kapten Tusin, ei jadnud
mitte ainult tunnustusest ilma, vaid pédses hida-
vaevu, ainult tadnu viirst Andrei eestkostele, ka-
ristusest. Iseloomulik on seegi, et Schoéngrabeni
voiduka lahingu kirjeldus 1opeb pessimistlikult.
«Voi veel vidhe on pdeva jooksul inimesi viga-
seks tehtud — lihtsalt kole!» ohkab end tule
dares soojendav soldat. Andrei Bolkonski on rohu-
tud, sest «koik see oli nii veider, hoopiski mitte nii,
nagu ta oli lootnud». «Ja milleks ma tulin
siia!» kahetseb kodule métlev haavatud Nikolai
Rostov.

Kui Schongrabeni lahing oli Vene armee tiie-
likku katastroofi valtivaks paratamatuseks, siis
pealetungi Austerlitzi all inspireerisid kergemeelse
tsaari ja tema nouandjate edevad poliitilised ning
sojalised kaalutlused, millel ei olnud midagi tiihist
rahvuse eluliste vajadustega. Nooruslikult tulise
Nikolai Rostovi pilgu 1dbi esitatud Olmiitzi iilevaa-

!'dislokatsioon — vdeosade paigutus rindel.
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1807. aasta
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tuse kirjeldus veenab, et armee enamikku Kkiskus
kaasa lihtsalt pime andumus tsaarile. Armee staa-
bis teeniva Andrei pilgu ees aga avanevad need
psithholoogilised  toukejoud, mis kogu armee
katastroofini viivad, hoopis selgemini. «Kas toesti
peab oOukondlikel ja isiklikel kaalutlustel riskima
kiimnete tuhandete inimeste ja minu...eluga?»
tekib Andreis sligav kahtlus. Ent veel ei koiguta
see kahtlus tema enda egoistlikke unistusi kange-
lasteost ja kuulsusest.

Austerlitzi lahingu eel nididatakse armeed ainult
tks kord — Olmiitzi iilevaatusel;, tegevus kulgeb
armee korgemas sfdiris, kus auahned ning enese-
kindlad kindralid kujutlevad end eelolevate siind-
muste juhtijatena.

See illusioon puruneb juba lahingupdeva hom-
mikutundidel. Kohe esimestes kokkuporgetes vaen-
lasega, kelle ldhedalolu ei teatud oodata, 160b
vigede voitlusmoraal koikuma ning austerlasest
kindrali pedantse tdpsusega koostatud lahinguplaan
asendub paidstmatult iildise segaduse ja paanikaga.
Ka viirst Andrei ammu unistatud kangelastegu ei
suuda siindmuste kulgu muuta.

Austerlitzi lahingu kirjeldus on romaanis antud
peamiselt Nikolai Rostovi pilgu lidbi, kes Bagrationi
kidskjalana eksleb tapatalguks muutunud lahingu-
vialjal. Nikolai’ meeleoludes nagu peegelduks kogu
armee meeleolu, kes andunud vaimustusest Kkeisri
vastu satub kord-korralt sligavamasse meelehei-
tesse. Seda kibedat pettumusemeeleolu slivendavad
Austerlitzi korge taeva alla koigist unustatuna
mahajdetud Andrei Bolkonski kahetsusmotted. Lai-
padega tulekiilvatud Austerlitzi lahinguvélja kirjel-
davad lehekiiljed on haaravaks siilidistuseks soja
vastu ja koigi nende vastu, kelle egoistlik auahnus
tapatalgu valla paastis.

1807. aasta sojakdigule, mis on oma iseloomult
sarnane 1805. aasta sdjaga, on romaanis suhteliselt
vihem ruumi piihendatud. Uksikuid teateid soéja
kaigust ja Vene armee masendavast olukorrast on
likitud Kkonelustesse Schereri salongis ja wviirst
Andreile armee peakorterist saadetud kirjas. Mone
peatiiki ulatuses kantakse tegevus sojalise ebaedu
ja ulemjuhatuses valitsevate intriigide tottu lausa
nidljaolukorda sattunud viaeossa. Lahemalt on kir-
jeldatud ainult 1807. aasta sdja loppsiindmust:
vaherahule jargnenud keisrite kohtumist Tilsitis.
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Nikolai Rostovile, nii nagu paljudele teistelegi
rindeohvitseridele, kes voéitluses prantslastega on
- pidanud kaalule panema oma elu, tervise ja au, on
oukonnas ja armee ladvikus iile66 toimunud suu-

namuutused talumatud. Ent Rostov surub endas

tekkinud kahtlused maha: «Meie asi on kohust tiita,
voidelda ja mitte motelda.»

Schongrabeni, Austerlitzi ja teiste slindmuste
kunstiliste kujutuste tagapohjaks on kogu romaani
labiv mote uksikisiku tahte ja ajaloolise paratama-
tuse vastandlikkusest. Kirjanik niitab, et tkski ku-
jutatud stindmustest ei kulgenud nii, nagu siind-
muste eesotsas seisvad {iksikisikud seda soovisid.
Vihe sellest — slindmuste eesotsas seisvate isikute
moju nende sindmuste kaigule on veelgi viiksem.
Mida ldhemal on mingi isik késutaja-seisundile,
seda vihem tegutseb ta vahetult. Kuna aga ajaloo-
line paratamatus kujuneb lopmatu arvu inimeste
tegude kogumist, siis sellel, kes rohkem kisutab,
aga viahem vahetult tegutseb, on ajalooprotsessis
koguni tiihisem osa. Seepdrast ei olegi juhuslik,
et Schongrabeni lahingu edu olenes Tolstoi kujutu-
ses eelkoige tagasihoidlikust TusSinist ja paljudest
teistest temataolistest. Austerlitzi lahingus oli
Aleksandril teatud osa ainult sitindmustelaviini
vallapddstmisel; lahingu edasine kulg  soltus
palju rohkem sellest soldatist, kes esimesena hiiii-
dis: «Noh, vennad, otsas!», kui Kkeisrist, kellel k-
sinda lahinguvéljale jddnuna ei olnud siindmuste
kdigule enam mingisugust moju. Eelnevast ndeme
muide ka seda, et Tolstoi lahingupiltides ei ole
thtki tleliigset detaili, millel puuduks sisuline
tdhendus.

1805. ja 1807. aasta s0jad ei saanud olla edukad,
sest nendest osavotvate kiimnete tuhandete ini-
meste piitidlused olid hoopiski erisuunalised. Vene
armee llilasaamine oli seepdrast ajalooline para-
tamatus.

Ajaloo paratamatut kulgu vordles kirjanik torni-
kellaga: «Nagu kellal loendamatute mitmesuguste
rataste ja plokkidega keerulise liikumise tulemu-
seks on ainult aega nditava osuti pikaldane ja iiht-
lane edasiliikumine, nii oli ka nende saja kuue-
kiimne tuhande venelase ja prantslase keeruliste
inimlike liikumiste — koigi nende inimeste kirgede,
soovide, kahetsuste, alanduste, kannatuste, ahnus-,
hirmu- ja vaimustushoogude tulemuseks ainult
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Toelise elu
iiksikisikute
tahtest soltu-
matu kulg.

1812. aasta
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romaani keskse
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Isamaasdja
solmmomendid
romaanis.

Séja algus.

Austerlitzi, nondanimetatud kolme keisri lahingu
kaotus; s. o. maailmaajaloo osuti aeglane edasilii-
kumine inimsoo ajaloo numbrilaual.»

Vastandades iiksikisikute, sealhulgas ka valitse-
jate ja vdejuhtide egoistliku tahte ajaloolisele para-
tamatusele, mis kujuneb miljonitest inimsaatustest,
kirjutas Tolstoi Tilsiti rahule jdrgneva aja kohta:
«Elu aga, inimeste toeline elu oma pohiliste huvi-
dega tervise, haiguse, t66 ja puhkuse vastu, huvi-
dega motlemise, teaduse, luule, muusika, armastuse,
sopruse, vaenu ja kirgede vastu veeres edasi nagu
ikka, soltumatult ja viljaspool igasugust poliitilist
soprust voi vaenu Napoleon Bonaparte'i vastu ja
véaljaspool koikvoimalikke reforme.»

1812. aasta isamaasdéda. Tinglikult voiks oelda, et
romaani kahes esimeses raamatus kujutatud aja-
jark 1805.—1811. aastani koos sellesse langevate
sindmustega on omalaadi eellooks, laiaulatuslikuks
ekspositsiooniks romaanis kujutatud kesksele aja-
loosiindmusele — 1812. aasta isamaasdjale.

Isamaasdjale pilihendatud osad hdlmavad terve-
nisti romaani kolmanda ja valdavalt neljanda raa-
matu. Romaani iildiste kompositsiooniliste pohi-
motete kohaselt ei ole iihtki selle perioodi tiksik-
siindmust piiritletud kindla algus- ja loputdhisega:
aeg voolab lakkamatult ja loppev sindmus kasvab
algavasse iile. Nii nagu eelnevates osades, on Kkir-
janik siingi valinud iseloomulikud ajamomendid,
mil tegevus kantakse rinde- ja tagalaelu paljudest
loikudest ldbi. Need on solmmomendid nii kogu
rahvast haaravate ajaloosiindmuste kui ka romaani
kesksete tegelaste arenemisloos. Romaanis on nen-
deks prantslaste sissetung Venemaale ja sdja algus,
lahing Smolenski all, Borodino lahing, Moskva
mahajatmine, prantslaste taganemine. Tegevuspinge
kasvab romaani koigis tiksikuis siizeeliinides aste-
astmelt ja jouab kulminatsiooni Borodino lahin-
guga; viimane maéairab dra nii kogu maa kui ka
tksiktegelaste edasise saatuse.

Napoleoni kallaletungile vahetult eelneval ajal ja
soja algul kulgeb tegevus peaasjalikult korgemates
sfadrides — Aleksandri ja Napoleoni peakorterites,
sest algav sdda ei puudutanud veel laiemaid rahva-
hulki ja «...toeline elu... veeres edasi...viljas-
pool . .. poliitilist sdprust voi vaenu Napoleon Bona-
parte’i vastu...». Napoleoni, Aleksandri ja viimase
iimber koondunud omavahel intrigeerivate kindra-
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lite voluntaristlik! suhtumine eelseisvatesse siind-
mustesse, riigi aristokraatliku ladviku kergemeelsus
ja muretus, mis on kandunud armeessegi, — just
see jadbki soja algust kujutavatelt lehekiilgedelt
kolama.

Ent alanud soda on teist laadi kui eelmised — see-

toimub Venemaa pinnal, ja mida kaugemale sise-
maa poole Napoleoni armee tungib, seda tugevamini
hakkab sdda peegelduma vene rahva teadvuses. See-
péarast kandubki tegevus armee juurest Moskvasse.
Moskvalaste drkava patriotismi esimesi naiivseid,
isakese tsaari kultusest ldbiimbunud puhanguid koh-
tame keisri Moskvas viibimise piltides; lihtsate pat-
riootiliste tundmuste kasvu peegeldab Rostovide
perekond.

Lahing Smolenski all téhistab pocéret vene ini-
meste suhtumises sGjasse. See-ei ole enam kusagil
kaugel ja teab millistel eesmairkidel ettevoetud soja-
kaik; soda hakkab tungima vene rahva igapieva-
sesse ellu, hakkab riivama inimeste igapdevaseid
huve. Séda dhvardab purustada ning katki kéris-
tada koik selle, mis on inimestele kallis, koduselt
ldhedane ja piiha. Sellelt hddaohu vahetu tunneta-
mise pinnalt virgubki vene rahva hinges peitunud
voimas patriotismilaine.

Eeltoodu rohutamist teenib ka romaani selle osa
kompositsioon: tegevus kulgeb valdavalt mitte
armees, vaid tagalas: Lossoje Gords, Smolenskis,
BogutSarovos; rahva meeleolude Kkujutamisel on
eriti tdhtsal kohal Smolenski pildid. Armee otsest
tegevust me selles osas praegu ei nie, kiill aga koigi
nende meeleolude peegeldumist armees, mis rahva
hulgas on tekkinud. Pouas korbev ja mahavarisev
vili, vooraste tallata jadv kodupaik, piinav mure
ldhedaste inimeste pidrast — koike seda, mida nii
valusalt 14bi elab Andrei Bolkonski, hakkab tundma
kogu armee. Siit kasvab jarjest paisuv rahulolema-
tus vooraste vastu, kelle kitte on armee usaldatud.
See rahulolematus tostabki armee etteotsa Kutu-
ZoVi.

Borodino lahingu seavad romaani siizeelise arengu
kulminatsioonipunktiks mitu asjaolu. Koigepealt
see, et Borodino lahing oli péordemomendiks sdjas,
mis otsustas mitte ainult vene rahva saatuse, vaid

! voluntaristlik — (ladina k. voluntas — tahe), ob-
iektiivset seaduspédrasust eitav, ainult oma tahet rohutav.
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Lahingustseen
filmist
«Soda ja rahu».

mojustas tugevasti kogu Euroopa uuemat ajalugu.
Teiseks on lahing Borodino all kulminatsioonimo-
mendiks ka romaani kesksete tegelaste elus; siin
raiutakse lahti nende elusaatuste aina rohkem
umbeldinud sélmed ja mé&dratakse nende edasine
arenemistee. Kuna Borodino lahing on romaanis
kasitletavate ajaloosiindmuste keskpunktiks, siis
avalduvad selle kaudu iihtlasi ka koéige selgemini ja
terviklikumalt kogu romaani ideelis-kunstilised
seisukohad.

Isamaasoda ja Ajaloolis-filosoofilised arutlused, millega kirjanik
1 h?riti ?ﬁ’_‘?ﬁit‘l“o alustab romaanis koigi iiksiksiindmuste kasitlust ja
0 \igtg; am?tsllus(t: mis on kohati péimitud ka tegevuse vahele, omanda-

poleemiline Vvad isamaasoda késitlevates osades teistsuguse ise-

iseloom. loomu. Eriti ilmneb see Borodino lahinguga seotud

arutlustes. Kui niiteks Schongrabeni lahingupildile

eelneb asjalik, tldtuntud ajaloolistele faktidele toe-

tuv tlevaade lahingu téahtsusest ja tingimustest, siis

Borodinod kiésitlevad arutlused on poleemilist laadi.

Kirjanik ei toetunud pimesi oma aja ajaloolaste

seisukohtadele, vaid vaidles nendega koiges: kiill

Borodino lahingu iildiste tagajdrgede kui ka tapluse

iiksikasjade tile. Enamikus kiisimustes, eriti Boro-

dino tdhtsuse hindamises, osutusidki Tolstoi viited
oigemateks.

Borodino lahingu kirjeldus on maailmakirjanduse
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meisterlikumaid s6jamaalinguid. Uhelt poolt iseloo-
mustab seda tohutute masside vilise liikkumise kuju-
tamine sedavord eredalt, et lahingupilt muutub
lausa optiliselt tajutavaks. Teiselt poolt tungib kir-

janik lahingust osavotvate inimeste psiitihika keerd- .

kdikude stigavusse, tthendades masside vilise liiku-
mise inimhinge peenimate sisemiste liikumistega.
Oma ajaloolis-filosoofiliste tildistuste tohutu haarde-
ulatusega touseb Borodino lahing mitte ainult vene
rahva, vaid ka kogu Euroopa rahvaste saatuse s6lm-
punkti tasemele; teiselt poolt muudab lahingupildi
konkreetsus ta samaaegselt paljude {iksiksaatuste
solmpunktiks. Sellist ajaloolise siindmuse  kujuta-
mise mitmepalgelisust ei olnud enne Tolstoid keegi
saavutanud.

Romaani lugedes tekib mulje, nagu oleksid esita-
tud Borodino lahingu koéik tiksikasjad ja nagu oleks
kirjeldatud kéigi lahingust osavotvate inimeste ela-
musi. Vastavaid peatlikke lahemalt analiilisides aga
nideme, et esitatud on ainult tksikuid episoode la-
hingust ning kirjeldatakse kiullaltki tagasihoidliku
arvu inimeste psiitihilisi litkumisi. Sellise mulje
loob eelkoige Borodino pildi meisterlik komposit-
sioon.

Erinevalt Austerlitzi lahingu eelloost, kus vaatluse
all oli armee ladvik, on nii Borodino lahingu eel-
ohtul kui ka tapluse pdeval peamiseks kujutamis-
objektiks armee «alus» — lihtsédurid, maakaitse-
vielased, lahingust otseselt osavotvad ohvitserid:
lahingu tulemuse otsustavad ju nemad. Schongra-
beni lahingu kaiku valgustati Andrei Bolkonski pilgu
1abi, kes sojalistes kiisimustes asjatundliku ohvit-
serina oskas oOigesti hinnata voitlejate sdjalist vap-
rust. Borodino véljale toob kirjanik asjatundmatu
Pierre’i, kes strateegiast ja taktikast midagi moist-
mata nédeb aga just seda, mida kirjanik tdhtsaks
peab — oma isamaa vabaduse eest voitlevate ini-
meste patriotismi. Erinevalt ratsionaalsema ellusuh-
tumisega Andreist (pealegi niitid isiklikest pettu-
mustest  kibestunud) moistab emotsionaalsema
hingelaadiga Pierre palju stigavamalt nii vana sol-
dati sonu selle kohta, et niitid «suruvad kogu rah-
vaga peale», nii maakaitsevielasi, kes surma vastu
valmistudes puhtad sdrgid selga panevad, nii 16bu-
salt laulvaid ratsavidelasi ja Timohhini pataljoni
soldateid, kes viinast keeldusid, kui ka Andrei ras-
keid lahingueelseid motteid. Pierre moistab seda
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erilist valgust, patriotismitunde soojust, mis Boro-
dino eel tuhandete nidgusid ilmestab,

Lahingupédeval satub Pierre tapluse koige raske-
masse 10iku — Rajevski reduuti. Siin otsustatakse
lahingu tulemus; Pierre’i pilgu kaudu avab kirjanik
aga ka selle pohjuse — kodumaad kaitsva Vene
armee moraalse iileoleku. Voitlejate kolbeline joud
ilmneb selles rindeldigus koige selgemini ning sel-
lise kujutuspaiga valik vabastab kirjaniku vajadu-
sest anda tksikasjalikku tilevaadet Borodino tapluse
teistest loikudest.

Armee karjeristlikust ladvikust, kellele Borodino
lahing on «ainult niisugune silmapilk, mil véib
oonestada rivaali jalgealust ja saada veel tihe risti-
kese voi lindikese», minnakse vidga pogusalt méoda,
sest uldrahvalikus kangelasteos ei ole neil mingi-
sugust osa.

Kiill aga kirjeldatakse moélema armee iilemjuha-
tajat — Napoleoni ja Kutuzovit. Borodino lahingu-
pildis domineerivadki niisiis kolm peamist kujutus-
punkti: keskne nendest on peaasjalikult Pierre’i
pilgu kaudu kujutatav Vene armee «alus», aartel
aga Napoleon ja Kutuzov. Tegevus kandub tegeli-
kult lahingutandrilt kord Kutuzovi, kord Napoleoni
juurde. Kuid lahingu tulemust nendes «korgustes»
ei looda: Kutuzovi aina tugevnevas voiduveendu-
muses ja Napoleoni slivenevas kahtluses ainult pee-
geldub see, mis «all», masside kokkuporkes otsustub.
Sel wviisil viib Borodino lahingupildi kompositsioon
loogilise 16puni ka romaani filosoofilise juhtmotte:
ajaloolise paratamatuse loob masside tegevus, mille
aluseks on inimeste tegude koige mitmekesisemad
motiivid.

Kuigi poole vorra kahanenud Vene armee pidi
Borodino alt taanduma, pidas Tolstoi, vastupidi
kaasaegsete ajaloolaste iildisele seisukohale, Boro-
dino lahingut venelaste voiduks, mis toi poorde soja
kédiku. Suurel kirjanikul oli o6igus, kui ta vordles
Napoleoni armeed hoovotul surmavalt haavata saa-
nud kiskjaga, kes vois ainult endise hoo téttu veel
edasi veereda, et siis verest tiihjaks joosta. «Boro-
dino lahingu otseseks tagajirjeks oli Napoleoni
pohjusetu  pogenemine  Moskvast, tagasiminek
mooda vana Smolenski maanteed, viiesajatuhande-
lise sissetungijate vide hukkumine ja Napoleoni
Prantsusmaa héving, keda Borodino all oli esma-
kordselt pigistanud vaimselt tugevama vastase kési,»
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nii vottis Tolstoi kokku Borodino heitluse ajaloolise
tahtsuse. -

Masside liikumisest kujuneva ajaloolise paratama-
tuse sunnil pidi Vene armee taanduma ja Moskva

maha jdtma. Sellise otsuse tegemine oli valus, kuid -

moodapadsematu, ja elutark Kutuzov tegi selle ot-
suse. Sellega teenis ta aga rdnga siitidistuse nende
poolt, kes kujutlesid end siindmuste eesotsas seis-
vana ja kes oma voluntarismi sealjuures kolavate
patriootiliste fraasidega ilustasid. Moskva mahajat-
mist kujutavates peatiikkides ongi kesksel kohal
toelise ja voltspatriotismi probleem.

Selle iiheks pooluseks on kiimned tuhanded
Moskva elanikud, kes oma patriootilistest tundmus-
test endale tihtipeale selgesti aru andmatagi tunne-
vad, et nad ei voi jaddda kodumaa pinda riivetava
vaenlase voOimusesse, ning lahkuvad Moskvast.
Nende hulgas on Rostovide perekond, kes enesest-
moistetavalt ohverdab kogu oma varanduse haava-
tute paastmiseks, on périsorjast ummardaja, kes
oma aastatega kogutud rahatagavara tundmatule
ohvitserile kingib ning haavatutele ulualust pakub,
ja paljud teised lihtsad vene inimesed. Toelisest pat-
riotismist on ajendatud elutarga Kutuzovi tegevus.

Nende vastaspooluseks on rahvast vihkav, asjatu
rabelemisega darmustesse kalduv ning pohjendama-
tult julm administraator Rastopt§in, rahvale raskel
tunnil soodsa hinnaga kittesaadava tualettlaua péa-
rast muretsev Berg, lilemjuhataja vastu intrigeeriv
ja «Venemaa puihast, pdlisest pealinnast» fraasitsev
Benningsen ja lopuks keiser ise, kes oma vene pat-
riotismist koneleb prantsuse keeles ja prantslasele.

Peterburi o6ukonna-aristokraatliku ladviku  elu
esitatakse teravalt satiirilises valguses. Nende juures
on lihtsalt uhtviisi ponevaks koneaineks nii Boro-
dino lahing ja Kutuzovi surmapatt Moskva maha-
jatmisel kui ka kaastunne Eleni vastu, kes ei tea,
kumma armukesega abielluda ning mida senise
mehega peale hakata, kuni selle dilemma lahendab
ileliia tugev ravim ta moodsalt kolava nimega hai-
guse vastu.

Borodino lahingu kirjelduses vordles Tolstoi Na-
poleoni inimesega, kes on kiill 166giks kde tostnud,
kuid liiia enam ei suuda. Prantsuse armee joudis
- kiill ihaldatud eesmérgile, iihes sellega aga rauges
ta joud tdiesti. Borodino oli toonud s6ja kédiku otsus-
tava poorde.
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Rahvasoja algus.

Tihhon
StSerbatéi —
rahvasoja tut-
piline kangelane.

Rahuliku elu
meeleolud armees.

Ent see ei ilmnenud mitte ainult ré6vlooma surma-
haavas: alates Borodinost muutus kogu séja laad.
Iseloomulik on juba linnavotmeid ootava Napoleoni
satiiriline pilt; Moskvast lahkumise jarel aga satub
Napoleon Tolstoi vordluse jargi edeva vehkleja olu-
korda, kelle haavatud vastane heidab korvale ele-
gantse mooga ning hakkab teda vemmeldama esi-
mese kidttejuhtuva malakaga. Juba Smolenski lan-
gemisest alates tdhendas soda vene rahvale voitlust
elu ja surma peale ning surmaohus ei saanud ta
leppida Benningseni vo6i teiste pedantsete valis-
maiste kindralite poolt pakutud riitliturniiri-tao-
lise kahevoitlusega; mitte ainult Napoleoni, vaid ka
Aleksandri ja viimase karjeristliku ldahikonna tah-
test hoolimata «kerkis rahvas6ja malakas kogu oma
dhvardavas ning tlevas jous, ja kellegi maitsetest
ja reeglitest kiisimata, rumala lihtsusega, kuid ots-
tarbekohaselt, millestki hoolimata tousis ja langes
ning materdas prantslasi senikaua, kui kogu sisse-
tung oli kokku varisenud».

Rahvasoja kangelaste ring on romaanis lai ning
hoélmab Vene iihiskonna koéige mitmesugusemate
kihtide esindajaid. Uheks eredamaks nende hulgas
on Tihhon StSerbatéi, arukas ning kuldsete kitega
talupoeg, kes oma vapruse ning kavalusega on kuju-
nenud Denissovi partisanisalgas asendamatuks ini-
meseks.

Prantslaste taganemist kujutavates osades ei Kkir-
jeldata lahemalt armee lahingutegevust prantslaste
vastu. See on kooskolas Tolstoi tldiste vaadetega
ajaloole ja Borodino lahingule antud hinnanguga:
surmavalt haavatud roovlooma pdgenemine oli saa-
nud paratamatuseks ega vajanud enam uusi sojalisi
kokkuporkeid. Sellel pinnal tekivadki Kutuzovi vas-
tuolud armee auahne ladvikuga, kes edevat kuul-
sust taga ajades ohverdavad asjatult inimelusid ja
kirjaniku seisukohalt ainult takistavad siindmuste
loomulikku kulgu. Seepirast piirdubki Tolstoi ar-
meed puudutavates osades ainult selle ladviku Kkir-
jeldamisega, liikkides tegevustikku ajaloolis-filosoo-
filisi arutlusi. :

Armee «aluse» juurde poordub Kkirjanik alles
prantslaste taganemisteekonna 1opul. Rahva rahu-
liku elu purustanud vaenlase armee riismed poge-
nevad Venemaalt, oma vabaduse eest voitlev rah-
vas ja armee on oma toelise s6jalise missiooni tait-
nud, materdades vaenlast senikaua, «kuni solva-
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tuse- ja kidttemaksutunne tema hinges asendub
polastuse ja haletsusega». Armee piltidest isamaa-
soja lopul o6hkuvadki need meeleolud: lokketule

adres soojendavad soldatid toidavad poolkiilmunud

prantslast ja ennustavad taherikka taeva jargi head
vilja-aastat.

Armee ja tema illemjuhataja toeline rahvuslik
missioon on tdidetud. Jutustus isamaaséjast lopeb
keisri vastuvotuga Vilnos. Samas lossis, kus ballil
lobutsevat keisrit ja riigi 6ukondlikku ning sdjavie-
list ladvikut tabas prantslaste kallaletungi teade,
kuulutab Aleksander I uue sojakaigu algust. Niib,
nagu ei oleks ajalugu neid milleski o6petanud. Kir-
janik katkestab jutustuse uute sojaliste siindmuste
eel, kus jallegi hakkavad kokku poérkama iiksik-
isiku tahe ning ajalooline paratamatus. «Inimeste
toeline elu oma pohiliste huvidega» aga liigub edasi
«...valjaspool igasugust poliitilist soprust voi vaenu
Napoleon Bonaparte’i vastu» ning kirjanik poor-
dubki Euroopa valitsemisest unistava keisri juurest
«inimeste toelise elu» kujutamisele taastuvas Mosk-
vas.

Kutuzov ja Napoleon. Uksikisiku subjektiivse
tahte ja ajaloolise paratamatuse probleem ldbib
kogu romaani ning on seotud «So6ja ja rahu» koéigi
tegelaskujudega, eriti aga suurte ajaloosiindmuste
eesotsas seisvate isikutega — Napoleoni ja Kutuzo-
viga.

Sellest, et Tolstoi pidas méaravaks ajaloolist para-
tamatust, ei ole dige teha jareldust, nagu oleks ta
uldse eitanud {iiksikisiku osa ajaloos: nii Napoleonil
kui ka Kutuzovil oli siindmustes, millest nad osa
vOtsid, oma osa. Kuid Tolstoi eitas seda, et tliksik-
isik voib oma tahte jargi ajalugu teha. Napoleon
polnud prantslaste Moskvasse tungimise pohjuseks,
nii nagu Kutuzov polnud nende Venemaalt pogene-
mise pohjuseks, sest nende slindmuste pohjusta-
jaks oli Tolstoi arvates masside psithholoogia kaudu
avalduv ajalooline paratamatus.

Kiill aga on inimene Tolstoi arvamuse jargi vaba
ndiliselt, oma kujutluses. Nii Napoleon kui ka Kutu-
zov on romaanis ajaloo tooriistad, ning selles on nad
sarnased. Nende vastandlikkus seisab selles, et Ku-
tuzov tunnetas oma osa ajaloo tooriistana, Napoleon
aga seevastu kujutles ennast ajaloo autorina.

Kuna {iksikisik ei ole ajalooslindmuste looja, siis
el saa teda ka nende slindmuste toimumises stitidis-
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Napoleon egoist-
liku subjektiivse
tahte vordkujuna.

Kutuzov kui
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tada. Kirjaniku arvates ei olnud Napoleon selles, et
prantslased Venemaale tungisid, rohkem siiiidi kui
iga lihtne kapral, kes noustus teistkordselt armeesse
astuma. ‘Inimloomusele vo6o6ras, tema loomulikele)
vajadustele vastukdiv, ebainimlik ja jidlk néhtus,
nagu romaanis soda kujutatakse, ei puhkenud Napo-
leoni tahte t6ttu. Ent kujutledes end nende siind-
muste autorina, vottis Napoleon endale moraalse
vastutuse kiimnete tuhandete inimeste tapmise,
miljonite «tdelise elu» hiirimise ja kannatuste, jul-
muste ning metsikuste eest. Ta ilustas neid ebainim-
likkusi koélavate fraasidega ja Gigustas neid oma ego-
istliku piitidlusega valitseda kogu maailma iile. Ta
piitidis neid kuritegusid rohkendada ka selle osaga,
mis tal ajalooslindmustes tegelikult oli. Ta o6hutas
neid madalaid psiihholoogilisi ajendeid — inimeste
au- ja kasuahnust, egoismi jms. —, mis t6id prants-
lased Venemaale ning ergutasid neid inimsusevasta-
seid kuritegusid korda saatma. Just selles seisneb
Tolstoi arvates Napoleoni rank kolbeline stilitegu
ja just selle tottu ei ole ta mitte suur, vaid madal,
alatu, vaike.

Napoleoni auahned plaanid jooksid Borodino val-
jal tiihja, 166giks tostetud kéasi ei suutnud hoopi
anda. Prantsuse armee ei saanud kaotuse osaliseks
mitte seepérast, et Napoleon ei osanud neid lahin-
gus juhtida, vaid seeparast, et madalad egoistlikud
plitidlused, mis olid prantslased koos Napoleoniga
Venemaa stidamesse toonud, osutusid norgemateks
psiihholoogilisteks ajenditeks kui need, mis tiivus-
tasid voitlema vene inimesi. Ning Borodinost alates
hajub Napoleoni «suuruse» oreool tidiesti; jadb
jarele naeruvédrne veiderdaja.

Kutuzov moistab oma elutarkusega, et ajalooliste
sindmuste kulg ei allu tema tahtele. «Ta saab aru,
et on olemas midagi tugevamat ning tdhtsamat kui
tema tahe, — see on slindmuste paratamatu kiik,»
motiskleb temast Andrei Bolkonski. Ent isikliku
tahte puudumine ei muuda Kutuzovit tahtejoue-
tuks, stindmuste kdigule passiivselt alistuvaks kor-
valseisjaks. Selline kujutlus Kutuzovist ei ole ro-
maaniga kooskédlas: Kutuzov ei ole Karatajevi soja-
vaeline teisend, kuigi nendes on ka palju ihist.
Kutuzovil puudub oma isiklik, egoistlik tahe, kuid
ei puudu tahe tiildse. Tema isiklik tahe on kokku
sulanud rahva tahtega. «Ta oskab naha siindmusi,
oskab moista nende tdhtsust ja seetottu oskah keel-
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duda osavotust neist siindmustest ning oma isik-
likust tahtest, mis on suunatud mujale.» ;
Kutuzovi méédramine iilemjuhataja kohale oli Kutuzov kui

rahvasdja

omamoodi ajalooliseks paratamatuseks. Seda selgi-  io.ip¢

tab kujukalt Andrei ja Pierre’i konelus Borodino
eelohtul. «Kuidas sulle delda...,» koneleb Andrei.
«Noh, sinu isal on sakslasest teener, ja ta on suure-
parane teener, rahuldab koéik tema vajadused pare-
mini kui sina, las ta teenib pealegi; aga kui su isa
on suremas haige, siis ajad sa teenri minema, hak-
kad isa eest hoolitsema oma harjumatute, kohma-
kate kitega ja rahustad teda paremini kui osav,
kuid vGo6ras inimene.»

Seda rahustavat ja julgustavat ldhedust ning
omasust tunneb mitte ainult viirst Andrei; ka Ti-
mohhin kinnitab: «Valgus hakkas paistma,... kui
viirst kohale asus,» ja sedasama tunneb kogu armee.
Mahlakas Denissov koneleb Kutuzovi maé&iramise
puhul: «Réaagitakse, et ta on koigile kattesaadav. ..
Aga vorstmaakritega on lausa hidda! Egas Jermo-
lov ilmaaegu palunud end sakslaseks {iilendada.
Niitid ehk voivad venelasedki radkida. Aga seni
tehti kurat teab mis. Muudkui taganeti...»

Elutark Kutuzov moistab neid tundeid, mis elavad
rahva hinges; doigemini — ta elab rahvaga koos ldbi
iihtesid ja samu tundeid. Tal ei ole teist eesmairki
kui kogu rahval: puhastada maa vaenlasest, kes
purustas «inimeste toelise elu».

Kutuzovi tegevust jdlgides ndeme, et ta teeb ainult
seda, mis aitab rahval tema missiooni tdita — vaen-
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Kutuzov ja
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tatud kujudena.

last maalt vélja kihutada —, ja hoidub koigest, mis
selle lilesande tditmist takistab, sellest korvale juhib
voi Uuleliigseid ohvreid toob. Eelkoige hoolitseb ta
selle eest, et tugevdada armee moraalset joudu.
Seda iilesannet teenib nditeks nii ta pilkav méirkus
vagede {ilevaatusel Tsarevo-ZaimisStSes («Ja nii-
suguste meestega aina taganeda ja taganedal!») kui’
ka jargmiseks pdevaks riinnakukdsu viljakuuluta-
mine Kkeset veel otsustamata heitlust Borodino all.
Kartmatult tombab ta enda peale keisri, 6ukonna
ning armee karjeristliku ladviku stiidistused
Moskva mahajidtmise pédrast ja taganevate prants-
lastega asjatutest lahingutest hoidumise parast. Ku-
tuzovit kui rahvalikku ja humaanset véejuhti ise-
loomustab kujukalt ta siidamlik, lihtne, triikkimusta
mittekannatava rahvakeelsusega 16ppev kone Preob-
razenski polgule. Eelnevalt lehekiiljelt voime aga
tihtlasi tédhele panna, et ta lihtsad sonad viljenda-
vad oOieti neid meeleolusid, mis soldatite hinges on
tekkinud, nii nagu ta igal teiselgi juhul tegutseb
inimesena, kes oskab endasse iile kanda rahva mot-
teid, tundeid ja piitidlusi.

Rahvaliku vdejuhina ei saanud Kutuzov sobida
selle sojakdigu juhiks, mida Aleksander kavatses
ette votta. Teeskleva oOukondliku viisakuse varjus
avaldatakse talle rahulolematust ning Odnestatakse
ta seisundit. Kutuzov avaldab keisrile julgelt oma
kahtlused uue sojakidigu suhtes, ja tundes, et ta on
oma osa tditnud, astub 16plikult koérvale.

Kutuzov ja Napoleon olid ajaloolised isikud. Ilu-
kirjandusliku teose tegelastena vois kirjanik nende
isikule ja ajaloolisele osale anda omapoolse tdlgen-
duse, mis ei pea ajalooliste faktidega koigis tliksik-
asjus tingimata kokku langema. Tolstoi Kutuzov ja
Napoleon on ajalooliselt usaldusvdiarsed oma pohi-
laadilt, kuid mitte koigis tiksikasjus. Kirjanik on
ajaloolisest toest korvale kaldunud neil juhtudel,
kus ta alahindab vdejuhtide strateegilisi plaane ja
kirjeldab nende tegevuse tiksikasju.

Kutuzov ja Napoleon ei tédhista romaanis ainult
konkreetseid ajaloolisi isikuid, vaid on tiihtlasi tildis-
tatud kujud. Kutuzovlikke jooni leiame rohkesti
Bagrationis ning teisteski romaanis kujutatud vene
sojameestes; teiselt poolt ei ole Kutuzovi vastand-
pooluseks mitte ainult Napoleon, vaid ka Aleksan-
der I ning ta lUmber lipitsevad «strateegilised iili-
targad», blirokraat Rastoptsin jt.
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S6ja hukkamoist «Séjas ja rahus». Tolstoi jérsult
sojavastane hoiak, mis nii selgesti avaldus juba
varasema loominguperioodi «Sevastoopoli jutustus-
tes», on eriti iseloomulik «S6jale ja rahule». Kantud

sellestsamast inimarmastuse tundest, on Tolstoi pro- -

test sdja vastu «Sojas ja rahus» veelgi joulisem.
Kirjaniku humanistlikule protestile annavad erilise
jou elukujutuse ulatus ja siligavus romaanis.

Suurromaan kujutab inimelu kogu selle 16pmatus
mitmekesisuses, inimeste koige erinevamaid puid-
lusi, tundmusi, moétteid, nende rodomu ja kurbust,
armastust ja vihkamist, likskoiksust ja kirge, unis-
tusi ja pettumust — inimhinge daretut mitmepalge-
lisust ja rikkust. Inimelu végivaldne hévitamine
omandab selle taustal koéige rdngema kurit6o tdhen-
duse. Lugeja elab eriti sligavalt 1dbi pooleldi lapse-
ohtu Petja Rostovi hukkumise, ta ei saa likskoikseks
jddda kiimnete teiste surmastseenide puhul. Séda
tadhendab aga kiimnete tuhandete vigivaldset
hukku.

Tolstoi leppimatut protesti séja vastu ei saa siiski
pidada iihekiilgselt patsifistlikuks!: kirjanik mitte
ainult ei tunnustanud iga rahva o6igust relva abil
oma elu ja vabadust Kkaitsta, vaid kujutas voéitlust
isamaa eest iilla ning piiha iiritusena. Ometi 1dbib
isegi Borodino lahingupilte s6ja karm hukkamoist.
See tunduks vastuolulisena, kui me ei peaks silmas
Tolstoi kunstilist meetodit «Séjas ja rahus».

Inimese kéitumise, tema tegude hindamise aluseks
on Tolstoil need psiihholoogilised motiivid, mis
ajendavad inimest mingit tegu korda saatma. 1812.
aasta isamaasdjas oli vene rahvas kallaletungi ohver.
Napoleoni anastusarmee dhvardas purustada miljo-
nite rahuliku elu, ja mida kaugemale vaenlane tun-
gis, seda tugevamaks kasvas miljonite hinges loo-
mulik enesekaitseinstinkt, mis liitus suureks kollek-
tiivseks tundeks, kogu rahva voimsaks patriotismi-
tundeks. Selle tunde ajendil valmistusid kiimned
tuhanded vene inimesed Borodino all surma minema.
Need olid iillad ajendid, ja seda rahvast, kes oli val-
mis kollektiivseks kangelasteoks, kujutab Tolstoi
heroilise iilevusega. Kodumaad kaitsvate venelaste
kde ldbi langes ka kiimneid tuhandeid prantslasi.

! patsifism — eranditult igasuguste sddade (ka oigla-
sed vabastusstjad) hukkamadistmine.
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Sdja loomuvas-
tasus. Tolstoi
siigav humanism.

Inimhinges
peituv headus
ja inimsus.

Ent venelaste jaoks ei saanud tol rahva saatust
otsustaval momendil olla kiisimust: kas hévitada
vaenlasi v6i mitte? Kallaletungijaid héivitades ei
olnud vene sGjamehed oma otsustustes vabad, vaid
toimisid paratamatuse sunnil. Kuigi inimelu hivita-
mine jaab kohutavaks teoks mistahes juhul, ei saa-
nud vene sbdjamees, kes tulistas kallaletungivat
prantslast, kanda selle eest moraalset vastutust.

Motiivid, mis ajendasid Napoleoni ning tema
sodalasi Borodino all venelastele kallale tungima
ning neid tapma, olid aga sootuks teistsugused: arutu
maailmavallutusplaani elluviimine, kuulsusejanu,
auahnus, pime kuulekus ja andumus keisrile, soov
jouda Moskva rikkuste juurde jms. Sellistel ajen-
ditel inimelusid havitada tihendas aga vdtta endale
tohutu koélbeline stitikoorem.

Tolstoi siigav humanism véljendub tema jaédgitus
usus inimese headusse, igalihe hinges peituvasse
inimsusse. Kogu Tolstoi looming — ja see on ise-
loomulik ka kogu vene klassikalisele kirjandusele —
vaidleb kirglikult selle vastu, nagu peituks inim-
hinges arutu kiskja, nagu kasvaks sodade parata-
matus vidlja inimese loomupdérasest kurjusest jms.
Ning Tolstoi kaitseb seda viidet elu siigava kunsti-
lise analiitisi kaudu.

«Sojas ja rahus» on tegelasi korduvalt asetatud
vaenlasega silm silma vastu. Isamaasdja esimestes
lahingutes omandab Nikolai Rostov vapra mehe
kuulsuse oma julge riinnakuga. Tolstoi ei viita siin-
juures juhuslikult Otradnoje hundijahile, sest Niko-
lai «vaprus» on siin tegelikult samasugune jahi-
hasart. Ent pogenev prantslane, kelle tapmiseks
Rostov modga tostab, ei ole jahiloom, vaid inimene,
ja Nikolai tunneb oma «sangarlikkuse» pérast siiga-
vat hédbi ning rahulolematust. Borodino lahingus on
episood, kus Pierre satub kahevoéitlusse Prantsuse
ohvitseriga. Kuid neis modlemas on inimene liiga
tugev, selleks et teist tappa. See episood on otseseks
vastukaaluks Kkibestunud Andrei sdénadele selle
kohta, et lahingus ei tuleks vange voétta: inimhin-
ges, sealhulgas ka Andreis endas peituv inimlik-
kus koneleb sellise teguviisi voimatusest, millega
ainult Dolohhovi julm egoism voéib hakkama saada.
Inimlik siidamepiin réhub neid Prantsuse solda-
teid, kes lasksid maha Moskva poletamises siitidis-
tatavaid ning Platon Karatajevi. Seesama inimlik
stiimepiin oma metsiku teo piarast &rkab koigist
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oigustustest hoolimata Rastopt$ini hinges, ja isegi
oma julmusega tuntud Davout’s drkab Pierre’i iile
kuulates hetkeks inimene.

Soja kokkusobimatusest inimese toéelise loomu-
sega ning kogu loodusega konelevad romaanis ka-
sellised néiliselt tdhtsusetud stseenid, nagu Rostovi
ja sakslasest korteriperemehe iihine elaguhiiiie kogu
maailma auks ja Vene ning Prantsuse soldatite 16bus
lobisemine {iile rindejoone 1805. aasta tapatalgute
eel, Doonau kohal heledalt siarav piaike Nikolai esi-
mese lahingu ajal jpm.

Séda kui kumnete tuhandete inimelude julm,
metsik ja mottetu hévitamine muutub kontrasti
tottu koige eeloelduga eriti voikaks. Ning sellesama
tottu muutub ka nende koélbeline siilitegu, kes mit-
mesuguste egoistlike motiivide ajendil selliste tapa-
talgute kaasosanikeks on, eriti rédngaks. Seda rian-
gemaks, mida suurema arvu inimelude kiasutajaks
nad end peavad. Kolbelise hukkamoistu pélvib
husaaripolkovnik, kes vajaliku kahe mehe asemel
saadab KkartetSitule all silda siliitama terve eskad-
roni, et kergemini «lindiga Vladimirit» saada. Hoo-
piski suurem on iilemjuhataja ja tsaari timber tiir-
levate kindralite kélbeline siilitegu, kes oma truu-
alamlikkuse ning sojalise tarkuse toestamiseks on
valmis riskeerima ja riskeerivad tuhandete inimelu-
dega. Maailmavalitsemisest unistav Napoleon, kes
kiimnete tuhandete laipadega kaetud lahinguvilju
peab oma sdjalise geeniuse teeneks ning kdib nen-
del lahinguviljadel oma vaimujoudu kosutamas,
asetab ennast sellesamaga tervete rahvaste vastu
toimepandud Kkuritéode kordasaatja valgusse.

Otsekui stitidistusaktina koélab Borodino vilja
napisonaliselt karm kirjeldus: «Kogu vilja kohal,
mis varem oli nii 16bus ning ilus olnud oma helki-
vate tadkidega ja suitsudega hommikuse paikese
paistel, seisis niitid niiskuse ja suitsu somp ning tun-
dus imelikult haput salpeetri ja vere lehka. Kogu-
nesid pilved, ja hakkas vihma sabistama tapetuile
ja haavatuile, hirmunud ja kurnatud ja kahtlevaile
inimestele. Vihm oleks nagu o6elnud: «Kiillalt, kiil-
lalt, inimesed. Jatke jédrele... Votke aru pédhe. Mis
te teete?»»

Romaani kangelaste kolbelised otsingud. Ei oleks
oOige litelda, et romaani tegelaste elu kulgeb aja-
loostindmuste taustal. Kuna viimased moodustu-
vadki l6pmatu arvu inimeste poolt kordasaadetud
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tegelasi ithen-
dava joonena.

tegudest, mille ajendiks omakorda on inimeste koige
mitmekesisemad kiditumisviisid, siis on ka romaani
tegelased teoses kujutatavate sundmuste vahetu-
teks kaasosanikeks.

Romaani iiheks kompositsiooniliseks pohiprintsii-
biks on teatavasti elu kujutamine selle erinevates
sfadrides tihel ja samal ajamomendil. Nende erine-
vate elusfddride, vene ihiskonna Kklassilise kihis-
tuse mitmesuguste loikepindade vahel jaotuvad ka
romaani tegelased, kellest igaiihel on oma kordu-
matu individuaalne pale. Selleparast reageerivad
nad toimuvatele siindmustele igaiiks isemoodi. Uhelt
poolt on kirjanik sellega saavutanud kujutatavate
elundhtuste mitmekiilgsema valgustamise; tegelased
nagu taiendaksid selles suhtes iiksteist: ndhtuse voi
siindmuse see kiilg, mis tihele jddb mairkamatuks,
ilmneb teise tegelase tundmuste ja motete kaudu.

Teiselt poolt aga miadrab see iga kangelase erinev
reageerimine samadele stindmustele iihtlasi iga kan-
gelase erineva vaimse arenemistee. Nii tekib romaa-
nis terve rida eri tegelastega seotud siizeeliine, mille
vahetuteks voi kaudseteks kokkupuute- ning ristu-
mispunktideks on romaanis kujutatavad siindmused.

Moistagi ei jadlgita romaanis koikide tegelaste elu-
saatust lhesuguse jarjekindluse ja tiksikasjalikku-
sega. Kirjaniku tdhelepanu on koitnud eeskitt need
tegelased, kelle vaimses maailmas leidsid ajajargu
tdhtsad sotsiaal-ajaloolised kiisimused koige tuge-
vama vastupeegelduse ja kasvasid ainult ajajarguga
seotud probleemidest iile ilildinimlikeks koélbelisteks
probleemideks. Sellisteks plastilisteks, elule erksalt
reageerivateks karakteriteks; on romaanis eeskétt
Pierre Bezuhhov ja Andrei Bolkonski, kelle elu ja
kolbeliste otsingute tee ongi romaani siizeelises tles-
ehituses kesksel kohal.

Peategelastega on ldhedalt seotud rida teisi ro-
maani keskseid tegelasi: Natasa Rostova, Nikolai
Rostov, Marja Bolkonskaja jt., kelle peategelastega
kokkulangevad vo6i neile vastandlikud jooned aita-
vad viimaste kujunemisteed siligavamalt avada.

Andrei Bolkonskit ja Pierre Bezuhhovit i{ihenda-
vateks joonteks on suur vaimne ja kélbeline iile-
olek sellest keskkonnast, kuhu nad oma sotsiaalse
seisundi poolest kuuluvad, ning sellest tingitud ra-
hulolematus oma eluga. See on modlema kangelase
kolbeliste otsingute ldhtekohaks; nende otsingute
teed on aga suuresti erinevad.

82



Andrei Bolkonski on terava, teovéimsa, prakti-
lise, tihiskonnale kasulikku rakendust otsiva méis-
tusega, kindlate Kkblbeliste pohimétetega, korgelt,
arenenud isikliku véddrikuse ja kohusetundega, sihi-

kindel ja mehine inimene. Mehiselt aktiivne on ka~

tema kolbeliste otsingute laad. Kuigi Andrei vaim-
ses elus on domineerival kohal analiilisiv mdistus,
iseloomustab teda samal ajal ka tundmusterikkus.
Koik see annab Andrei Bolkonski kujule kordumatu
veetluse.

Kangelase piitdluste kokkuporge elu karmi tege-
likkusega pohjustab aga ta elusaatuse umbejooksu.
Ometi ei ole dige ndha selle traagika pohjusi ainult
valjaspool kangelast, ainult sotsiaalses keskkonnas;
samavord vaidr oleks taielikult eitada ajast ja olu-
dest tingitud tegurite osa kangelase kurbloos. Kiisi-
mus seisneb selles, et peategelase traagika pohjused
peituvad eeskidtt tema enda sisemistes vastuoludes,
millel moistagi on oma sotsiaalsed jooned.

Romaanis on ulatuslikult ndidatud seda pinnast,
mis kujundas Andrei Bolkonski iseloomu. Selleks
on iiks romaani korduvatest tegevuspaikadest —
Lossoje Gord.

Kahtlemata on Bolkonskite perekond romaanis
aadliklassi parimate vaimsete traditsioonide kand-
jaks ja need positiivsed traditsioonid leiavad And-
reis koige selgekujulisema kehastuse. Ent koos koige
positiivsega ammutas Andrei sellest pinnasest para-
tamatult ka oma iseloomu negatiivsed alged.

Andrei Bolkonski on paljuski sarnane oma isaga
ja see sarnasus ei piirdu ainult nende vilimusega.
Nii iiks kui teine neist polgab Kkitsalt isiklikes kasu-,
karjdari- ning naudinguihades vegeteerivat suur-
ilmaseltskonda ning tunnetab oma igakiilgset iile-
olekut sellest. Ent selles polguses ja oma vaimsete
voimete ilmse {iileoleku tunnetamises, mis on toit-
nud ja toidab molema Bolkonski tugevat auahnust,
on eriti vana viirsti juures tunda aristokraatlikku
korkust ning hoolimatust teiste inimeste suhtes,
tahet valitseda teiste iile ja tdie endastmoistetavu-
sega korraldada mitte ainult iseenda, vaid ka teiste
elu ainult oma tdoekspidamiste jargi. Rahuldamata
auahnusest tekkinud kibestumise viljana on need
jooned vana Bolkonski juures hiipertrofeerunud' ja
kasvanud poikpédiseks despotismiks.

"hiipertrofeeruma — iilisuurenema, haiglaselt
liiga suureks kasvama.
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Andrei kélbeliste
otsingute tee:

unistus kangelase-
kuulsusest. ..

...Jja siigav
pettumus selles;

Samu jooni tdheldame aga ka viirst Andreis.
Need on vorsunud samast sotsiaalsest pinnasest. Ent
Andrei Bolkonski juures omandavad nad laiema
tdhenduse. Nad kasvavad vahetult oma ajaga seo-
tud probleemist {iildinimlikuks probleemiks, mille
sisuks on individualistliku psiihholoogia traagika.
Andrei karakteri suured inimlikud vairtused, tema
putidluste subjektiivne 6ilsus muudavad kangelase
traagika tlilevaks. See annabki Andrei Bolkonski
kujule romaanis siigavalt {ildinimliku tdhenduse
ja kiilgetombejou, mis Uhtviisi tugevasti koitis ja
koidab nii kaasaegset kui ka tdnapideva lugejat.

Andrei ja tema keskkonna vahelise vastuolu alu-
seks on &dratundmine, et ta nendes tingimustes ei
saa rakendada oma rikkaid vaimseid v6imeid, et sel-
les limbruses «...ldheb kaduma ko6ik, mis sinus on
head ning {iillast. Ko6ik kulub é&ra tiihistele asja-
dele... Kui sa ootad eneselt midagi tulevikus, siis
saad igal sammul tundma, et sinu jaoks on koik
lopetatud, koéik suletud peale voorastetoa, kus sa
seisad samal tasemel o6ukonna toapoisi ja idioo-
diga...» Ta tunnistab Pierre’ile, et «see elu, mida
ma siin elan — see elu — ei sobi mulle!» Andrei
tunneb poélgust oma limbruse vastu veelgi tugeva-
mini seet6ttu, et vastne abielu tolle seltskonna tava-
lise lapsega, naiselikult kiitkestava Lisega, toob
selle maailma vaimse tiihisuse otseselt ta koduses-
segi ellu.

Andrei purgimus oma Umbrusest korgemale
tousta vidljendub ta elumdtte otsingute algetapil
unistuses sojalisest kangelasteost. See unistus viibki
Andrei 1805. aastal armeesse, kus ta paistab silma
siindmusi ja olukordi iseseisvalt analiilisiva, laia sil-
maringiga, sirgjoonelise, kohusetruu ja julge ohvit-
serina. Nii siin kui mitmel pool hiljemgi viljendub
Tolstoi kriitika armee Kkarjeristliku ladviku ja
staabiringkondade kohta eelkdige Andrei Bolkonski
kaudu, kes armee huvidest ja inimeludestki hooli-
matut jahti «ristide ja lintide» jérele peab tiilgas-
tavaks ning alatuks. Andrei elab Vene armee eba-
edu siigavalt labi. Koige ndhtu ja kuuldu mojul
purunevad mitmedki varasemad kujutlused, kuid
unistus kangelasteost aina tugevneb. Vene armeele
traagilises Austerlitzi lahingus saabki Bolkonski
unistus teoks. Ent see ei too poodret lahingu kiiku
ega ka kolbelist rahulolu Andreile endale; vastu-
pidi — ta elab ldbi stigava pettumuse.
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Miks siis Andrei ei leia oma teost kolbelist rahul-
olu? Et sellele vastust leida, peame tungima Bol-
konski kangelasteo psiihholoogilistesse ajenditesse.

Koige kontsentreeritumalt viljenduvad need Andrei

motetes enne Austerlitzi lahingut. Andrei kangela-
seunistuses viljendub ta isekas tahe, kangelasteo
keskpunktis seisab tema enda isik. Mitte niivord
teistele ei ole ta kangelastegu vaja, kuivord talle
endale oma kuulsusejanu kustutamiseks, inimeste
imetluse ja armastuse kéttevoitmiseks. «Surm, haa-
vad, perekonna kaotus, miski ei ole mulle hirmus!
Nii kallid, nii armsad kui mulle ka on paljud ini-
mesed — isa, 0de, naine, mulle koéige kallimad ini-
mesed —, nii hirmus ja ebaloomulik kui see ka niib,
ma annan nad koik praegu hetkelise kuulsuse, ini-
meste Ule voidutsemise eest, inimeste armastuse
eest minu vastu, keda ma ei tunne ega saa
tundma,» motleb Andrei lahingueelsel 606l

Haavatuna Austerlitzi korge taeva all lamades
moistab Bolkonski, kui tiihised olid ta unistused
oma Toulonist ja kui tiithine on see, keda ta pidas
sojalise kangelaslikkuse ja kuulsuse vordkujuks —
Napoleon. Uhtlasi moistab Andrei ka oma kolbelist
stiid teda armastavate inimeste ees, keda ta ainult
endale moeldes Lossoje Gordsse jattis, naise ees,
kellele ta keelas inimlikku soojust, mida see oma
raskes olukorras nii vdga vajas.

Paranenuna ruttab ta oma siitid lunastama, kuid
kordasaadetud tegu ei saa enam olematuks muuta.
Kannatus ja etteheide, mida Andrei loeb oma sureva
naise niolt, soobib ta hinge rianga stiitkoormana.

Rasket hingelist kriisi ldbi elades tombub Andrei
endasse, pettununa koigis neis piitidlustes, mis teda
varem kaasa haarasid. Sellisena kohtab teda Bogut-
Sarovos oma filantroopiliselt Kiievi-reisilt naasnud
Pierre. «<Ma tunnen elus ainult kaht toelist halbust:
siidametunnistuse piina ja haigust. Ja onn pole
midagi muud kui ainult nende kahe halbuse puu-
dumine. Elada enesele, hoidudes ainult neist kahest
kurjast — see on kogu mu praegune elutarkus,»
koneleb ta Pierre’ile. Ent kuigi ta oma range loogi-
kaga Pierre’i filantroopilisi illusioone riindab, ei jaa
ta nende suhtes siiski kurdiks. Palju sellest, mis
jarjekindlusetu Pierre’i kides pooleli jadb, viib And-
rei oma mobisates karatult ellu.

Veel tugevamini kéigutab Andreid juhuslik kiilas-
kdik Otradnojesse. Kui tdrkavas kevades ainsana
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taasarkamine
tegevusrohkele
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bilirokraatliku
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tamine; tund-
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vastandamine
petlikule
«moistuse»-toele;

raagus tamm sisendab Andreile, «et tal pole enam
vaja midagi alustada, et ta peab ainult 16puni elama
oma elu kellelegi kurja tegemata, rahus ja midagi
soovimata», siis siimboliseerib seesama iiledd lehte
ldiinud tamm Otradnojest tagasipoorduva Andrei
uusi motteid. Tarkav, veel ebamiirane usk kasu-
liku tegevuse ning onne ja armastuse voimalikkusse
dratab Andrei taas elule.

Ent oma podhiolemuses on ta jaanud endiseks.
Muutunud on ainult ta eneseteostuse sfadar — Bol-
konski lilitub niitid innukalt seadusandlikku tege-
vusse —, kuid selle keskpunktis seisab endiselt kan-
gelase individualistlik tahe ning veendumus, et
vaimne tileolek teistest annab talle wvaieldamatu
oiguse teiste elu oma toekspidamiste jargi korral-
dada. Nii nagu varem oli sojalisest kuulsusest iha-
leva Bolkonski imetlusobjektiks Napoleon, nii haa-
rab teda niitid kaasa Speranski, kes «oli viirst And-
rei silmis just see mees, kelleks viirst Andrei ise nii
viaga tahtis olla, — mees, kes oskab arukalt sele-
tada iga elundhtust, kes tunnistab reaalseks ainult
seda, mis on moistlik, ja oskab koikjal rakendada
arukuse moodupuud».

Tolstoi ei pea oOigeks ega voimalikuks, et kogu
reaalsus, kogu rikas ja mitmepalgeline elu voéiks
mahtuda ainult kellegi poolt dikteeritud moistuse-
parastesse raamidesse. Ja Andrei rikas natuur mur-
rabki nendest raamidest 1dbi niipea, kui teda haa-
rab toeline elu, see on — armastus. Kogedes Natasa
tunnetemaailma avarust, puhtust, siirust ja loomu-
likkust, naeb Bolkonski koikide nende biirokraat-
like komisjonide t86d, millest ta nii innukalt osa
vottis, hoopis teise pilguga ja ta imestab isegi, «kui-
das ta oli voinud niikaua tegelda sdarase tiihise
toogar.

Niib, nagu oleks Andrei oma onne 16plikult kitte
voitnud. Ometigi seisis tal ees hoopis oma elusaatuse
umbejooksu viimane eksisamm. Milles see seisis ja
mis oli selle pohjuseks? Kas ei osanud ta hinnata
oma oOnne suurust?

Andrei motted ja tundmused vaidlevad sellele
kindlalt vastu. Juba esimesel kiilaskdigul Rostovide
majja motleb Andrei NataSast kui erakordsest aar-
dest, kelles on peidus «mingeist talle tundmatuist
roomudest tulvil maailm». Natasa laulu kuulates
vallutab Andreid uus, siigav ja onnestav tundmus,
mis on ihtaegu nii ré6mus kui kurb ja mis toob
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alati mehise ja karmi Andrei silmi pisarad: ta
tahaks korraga nutta nii oma pettumuste kui onne-
lootuste parast. Natasa kaudu nagu avaneks And-

reile uus maailm. Kuid ka selle maailma keskpunk-

tis seisab ikka ta ise.

Andrei tundmusi analiilisides kerkib o&ieti Kkiisi-
mus: kas ta ei armasta mitte niivord Natasat, kui-
vord hoopis oma tundmust NataSa vastu, seda suurt,
_ilusat, onnestavat ja elujaatavat tundmust, mis on
NataSa mojul temas drganud. Andrei ei piiliagi ju
asetuda NataSa seisukohale ega mobista, mis toimub
NataSa hinges. Ta ohverdab tiitarlapse &dsja targa-
nud, kuid tugeva loomuliku tundmuse vana viirsti
isekale tahtele, kes ei tunne NataSat ja keda Natasa
ei tunne; ta allutab siira tundmuse lihtsalt asjali-
kule moistusepérasele kaalutlusele aastase katseaja
eelistest; ta ei ava NataSale oma hinge, kuid peab
tdiesti enesestmoistetavaks, et NataSa hinges voib
kohta olla ainult temale. Oma &raséiduga toukab
Andrei ise NataSat saatuslikule eksisammule, kuid
haavatud enesearmastus ja uhkus ei luba tal sellest
aru saada. Uhtlasi ei moista ta aga ka seda, et Nata-
Sat hukka moistes ja karistades karistab ta veel valu-
samini iseennast: Andrei kaotab 16plikult usu inimes-
tesse, usu inimliku 6nne voimalikkusse.

1812. aasta isamaasdjas sulab Bolkonski isiklik
mure kogu rahva muredesse ja kasvab ta hinges
valjapadsuta ummikteeks, mille 16pus seisab surma
eelaimus. Andrei ei karda seda, sest ta ei oota elult
enam midagi. Koik moédunu tundub talle ainult
volulaternana, mis on niitid kaotanud kogu oma pet-
liku veetluse. Sellisena kohtabki teda Pierre Boro-
dino lahingu eelohtul. Kahe sobra viimases konelu-
ses avaneb Andrei kogu kibestumus umbejooksnud
elu parast. Isiklik kibestumus liitub Andreis rahva
uldise murega leppimatuks ning surmapdlgavaks
voitlustahteks, kuid teiselt poolt ei lase isiklik
kibestumus tal niha seda, mida ndeb Borodino all
Pierre: vene rahva patriootilise kangelasteo tait
suurust. Pierre leidis sellest endale kolbelist tuge ja
aratust. Andreid voib lepitada ainult surm.

Alles surma palge ees hakkab Andrei moéistma, et
toeline oOnn «on véljaspool materiaalseid joude,
viljaspool materiaalseid viliseid mojusid inime-
sele, — iiksnes hinge 6nn, armastuseonn!» Onn on
armastus, leiab Andrei, «kuid mitte see armastus,
mis armastab millegi eest, millegi jaoks voi mingil
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loomus Andrei
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pohjusena.

Pierre’i iiks-
kdiksus isikliku
saatuse suhtes.

pohjusel», vaid see armastus, «mis on hinge téeline
olemus ja millele pole vaja objekti». Alles niiiid,
eraldades armastusest oma egoistliku mina, moistab
Andrei selle tunde toéelist suurust ja tihes sellega
oma eksisammu, mis riivatud eneseuhkuse ja kibes-
tumise to6ttu viis ta kolbelise ummikuni. «Ja ta ku-
jutles elavalt Natasat, — mitte nii, nagu ta oli teda
varem kujutlenud: ainult selle veetlusega, mis teda
ennast roomustas; vaid esmakordselt kujutles ta
tema hinge. Ja ta moistis Natasa tunnet, ta kanna-
tusi, ta hdbi ja kahetsust. Ta mdistis niitid esimest
korda oma keeldumise kogu julmust, nigi oma
vahekorra katkestamise julmust.»

Stigav ja puhas, tdielikult koigest isiklikust vabas-
tatud armastustunne, mis Andrei hinge nuiid tdidab,
tdhendab aga loobumist reaalsest elust. «Koike ja
koiki armastada, ennast alati armastusele ohverdada
tdhendas mitte kedagi armastada, tdhendas mitte
elada seda maist elu.» Ja Andrei surebki, tunneta-
des surma iseenda jarkjargulise sulamisena koiksu-
sesse.

Nii védljendub ka Andrei kuju kaudu  probleem,
mis ldbib kogu romaani: inimese vabaduse niilisuse,
tema néiliselt vaba tahte ja elu paratamatuse vastu-
olu probleem. Andrei ei alistu elu kurjusele, ei lepi
ega kohane sellega, vaid otsib kirglikult teed parema
ja oOilsama poole. Samal ajal aga kannab Andrei
oma isekuse ndol seda kurjust iseendas ega suuda
seda iiletada. Andrei piitidlused on subjektiivselt
oilsad, ta tahab teha ainult head ega talita kunagi
oma kolbeliste pohimaotete ja sisetunde vastu. Ent
koigis oma otsustustes hea ja kurja iile ldhtub ta
iseendast, leidmata seepédrast teed kaasinimeste
juurde ning selle kaudu kolbelist rahulolu. Selles
peitubki Andrei sligava traagika pohjus.

Teistsuguseks kujuneb Pierre Bezuhhovi kalbe-
liste otsingute tee. Erinevalt Andrei Bolkonskist on
Pierre Bezuhhov oma isikliku saatuse suhtes hoopis
iikskoiksem ja muretum. Kui Andrei konflikti alu-
seks on algusest peale ta isikliku tahte kokkuporge
paratamatusega, siis Pierre’i viib ummikusse tema
isikliku tahte norkus ja passiivne alistumine teiste
tahtele. Pierre’il ei ole selliseid rangelt moistuse-
péaraseid kolbelisi pohimotteid nagu viirst Andreil,
millest viimane mistahes elujuhtumil juhindub;
Pierre laseb ennast eluvoolusest kaasa kanda ja
alistub sellele kui paratamatusele isegi sel juhul,
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kui ta sisetunne selle vastu protesti tostab. Ta laseb
end kaasa kiskuda Anatol Kuragini ebaviirikasse
ja lobujanulisse joomaseltskonda, laseb end juhtida
Anna Drubetskajast, kes talle nime, tiitli ja varan-

duse vilja voitleb, alistub Vassili tahtele ning abi--

ellub Eleniga, kuigi ta sisetunne seda oigeks ei pea.
«Selle pooleteise kuu jooksul, mille kestel ta tundis
end kistavat ikka kaugemale ja kaugemale sellesse
kohutavasse kuristikku, tiitles Pierre endale tuhat
korda: «Mis see ometi on? On vaja otsustusjulgust!
Kas mul siis seda ei ole?» Ta tahtis otsustada, kuid
tundis oudusega, et tal sel juhul ei ole seda otsustus-
julgust...» Kuid inimene kannab kolbelist vastu-
tust koigi oma tegude eest, ja oma sisetunnet vagis-
tav passiivne alistumine elu kurjusele toob Pierre’ile
kaasa ranga Kkaristuse ta isikliku elu ummikusse-
jooksu niol. Siit saavadki alguse Pierre’i piinarik-
kad kolbelised otsingud.

Ent sama omadus, mis tahtepuuduse t6ttu viis
Pierre’i kolbelise ummikuni — tikskoiksus oma isik-
liku saatuse vastu —, annab ta kolbelistele otsin-
gutele Andreiga vorreldes avarama ning oigema
perspektiivi. Pierre’i vaimses maailmas ei ole esi-
kohal ta oma isik. Erinevalt Andreist, kes Kkoike
ndeb ja hindab nagu lédbi oma isiku, oma isikliku
elusaatuse prisma, on Pierre’il voime hinnata olu-
kordi valjaspool oma isikliku saatuse huvisid. Sead-
mata siindmuste keskpunkti oma isikut ja oma indi-
viduaalset tahet, analiilisib ta elundhtusi avaramalt
kui Andrei ja pustitab enda ette laiemad filosoofi-
lised ning sotsiaalpoliitilised kiisimused. Pierre’i ei
huvita mitte ainult see, mis saab temast ja kas ta
voib leida oma isikliku onne, vaid elu mote ja elu
seaduspiarasused tildse. Nende vastamata kiisimuste
juures piinleb Pierre pidrast kahevoéitlust Dolohho-
viga ning naisest lahkuminekut TorZoki postijaa-
mas.

«Postijaamaiilem tuli sisse ja hakkas alandlikult paluma
tema hiilgust oodata ainult paar tunnikest, mille véltel ta
andvat tema hiilgusele (mis kindel, see kindel) hobused
ette. Mees ilmselt valetas, tahtes ldbisbitjalt ainult liigset
jootraha saada. «Kas see oli hea voi halb?» kiisis Pierre
eneselt. «Mulle see on hea, teisele ldbisGitjale halb, temale
endale aga paratamatu, sest tal pole midagi sililia; ta raa-
kis, kuidas iiks ohvitser teda oli peksnud selle eest. Aga
ohvitser peksis sellepdrast, et tal oli tarvis kiiresti edasi
sbita. Aga mina tulistasin Dolohhovi sellepdrast, et pidasin
end solvatuks. Louis XVI hukati seepédrast, et teda peeti

89

Passiivne alistu-
mine ebavadiri-
kate inimeste
tahtele oma
sisetunde arvel
kolbelise um-
miku pohjusena.

Pierre’i kolbeliste
otsingute avaram
perspektiiv.



Liitumine
vabamiiiirlusega.

Filantroopilised
illusioonid.

Pettumus
vabamiiiirluses.

kurjategijaks, ja aasta hiljem tapeti need, kes olid huka-
nud kuninga, samuti millegi pdrast. Mis on halb? Mis on
hea? Mida on vaja armastada, mida vihata? Milleks elada
ja mis on mina? Mis on elu, mis on surm? Milline v6im
valitseb koige tile?» kiisis Pierre eneselt.»

Kuigi Pierre ei leia nendele kiisimustele vastust
ja kuigi «koik temas eneses ja tema umber tundus
talle segasena, mottetuna ja vastikuna», elab temas
ebamaidrane usk elu harmooniasse ja otstarbekusse.
Seepédrast ongi Pierre Torzokis nii vastuvotlik vaba-
mitirlase Bazdejevi konelustele jumalikust teadu-
sest, «mis seletab ara kogu universumi ja inimesele
kuuluva koha selles», kuid ainult tingimusel, et ini-
mene puhastaks ennast kolbeliselt selle teaduse
vastuvotmiseks. .

Pierre liitub vabamiiiirlusega siirast tahtest saada
paremaks, et tunnetada tode ja voorust, mille ole-
masolusse ta kindlalt usub. Seda tode ei vaja ta
ainult iseenda jaoks, vaid selleks, et kaasa aidata
koikide onnele. Sellesama tottu aga jaavadki vaba-
miilirluse raamid Pierre’ile kitsaks.

Pierre’i puiid praktiliselt kaasa aidata elu o6igla-
semale korraldamisele véljendub ta vabamiiiirliku
tegevuse algul filantroopiliste {irituste ndol oma
Kiievi kubermangu moisates. Kohtumisel BogutSa-
rovos porkavad kokku kaks diametraalselt erinevat
vaadet elule, kusjuures selles vaadete kokkuporkes
paljastub molema tihekiilgsus. Andreil on 6igus, kui
ta Pierre’i filantroopilised uuendused vilja naerab
ja toestab, et need ei kergenda kiibetki talupoegade
olukorda. Eitades aga Pierre’i algatuste ratsionaal-
set motet, ei ole Andreil sellele midagi vastu seada
peale pessimismi ja skepsise. Ent soprade vaidlus ei
jaa kummagi suhtes mojuta: Andreile annab Pierre’i
veendumus tagasi eluusku ning tegutsemisindu,
Pierre’ile aga aitab Andrei skepsis selgitada tema
filantroopilise tegevuse viljatust. Pierre’i suhtumine
vabamiiirlusse muutub kriitilisemaks. Tema katse
tuua vabamiilirlikku liikumisse praktilisi eesmérke
porkab aga liikmeskonna enamiku vastupanule.
Tegelda ainult iseendaga, oma sisemise puhastami-
sega Kkorgemate todede vastuvotmiseks Pierre’i
iiksinda ei rahulda. Nii hakkab Pierre’i elus
kiipsema uus ja veel siigavam vaimne kriis. Kiisi-
mused, mis vaevasid Pierre’i enne liitumist vaba-
miiiirlusega, kerkivad ta ette niilid veelgi piinava-
malt.
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Pierre’i olukorra muudab keerukaks ka umbsolm
ta isiklikus elus. Paratamatusega leppides elab ta
uuesti tithe katuse all Eleniga, kellest ta teab, et see
teda petab. Tundes siiralt kaasa sobra onnele ja

roomustades selle iile, jouab ta samal ajal arusaami- -

sele oma armastusest Natasa vastu. Veel tugeva-
mini vapustab teda Andrei ja NataSa vahekorra
purunemine, kusjuures ta piliiab molema heaolu
nimel pédasta nende katkenud suhteid, motlemata
hetkekski, et ta teeb seda tegelikult oma isiklike
huvide kiuste.

Selle keerdsélme peab lahti raiuma eelseisev
Borodino lahing, mis on kulminatsioonipunktiks ka
Pierre’i arenemisloos. Pierre’i omadus néha ja hin-
nata elundhtusi séltumatult oma isikust ja isiklikust
saatusest muudab Borodino Pierre’i suhtes selleks
«puhastavaks katastroofiks», mille ldhenemist ta
aimas juba ette. Erinevalt kibestunud ja pettunud
Andreist, kelle hinges elas veel vaid kédttemaksu-
tahe, néeb ja tunneb Pierre lahingu eelohtul, et on
kiipsemas midagi suurt, mille tdhendust ta veel
tdiesti ei méista, kuid mis haarab teda vastupanda-
matu jouga kaasa. Patriotismitunde wvarjatud soo-
jus, surmapélgus ja lihtne mehisus, mis Pierre’ile
nii lahingu eel kui ka koige tosisema heitluse ajal
soldatite nagudelt vastu peegeldus, avab ta ees lihtsa
toe: «Kogu oma olemusega sellesse {iihisesse ellu
astuda, labi imbuda sellega, mis neid niisugusteks
teeb...olla see, mis olid nemad,» s. t. purus-
tada oma elu Kkitsalt isiklikud raamid ning kolbe-
liselt liituda rahva eluga.

Nii jouab Pierre oma senise elu eksimuste moist-
mise ja sellest kolbelisest ummikust véljapédasu leid-
mise ldvele. Olulist osa etendab selle juures ro-
maani iiks problemaatilisemaid kujusid — Platon
Karatajev.

On ilmne viégivald pidada Karatajevit talupoegkonna
igakiilgselt tlilipiliseks esindajaks romaanis ning selle viite
alusel kirjanikule etteheiteid teha elutdest korvalekaldu-
mise pdrast. Peame koigepealt silmas pidama, et Karatajev
on romaanis antud mitte kirjaniku otsese kirjelduse, vaid
peaasjalikult Pierre’i subjektiivse pilgu kaudu, milles pee-
gelduvad eeskdtt need Karatajevi jooned, mille suhtes
Pierre on antud olukorras eriti vastuvotlik.

Juba esmakordne kohtumine Karatajeviga jdtab Pier-
re’ile mulje millestki i{immargusest: «Kogu Platoni kuju
keskelt nooriga kinnitémmatud prantsuse sinelis, nokk-
miitsiga ja viiskudega oli ilUmmargune. Pea oli tdiesti
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iimmargune, selg, rind, olad, isegi kded, mida ta hoidis,
nagu oleks ta kogu aeg valmis midagi sililelema, olid
Uimmargused; meeldiv naeratus ja suured, pruunid, ornad
silmad olid iimmargused.» Ummarguse mulje jdidb Pierre’ile
mitte ainult Karatajevi vidlimusest, vaid ka tema primitiiv-
sest (Pierre koneleb temast hiljem kui vagahullust, lollike-
sest) vaimsest elust. Selle primitiivsuse t6ttu aga ongi
Karatajevi vaimse elu peamine omadus — harmoonilisus —
Pierre’ile nii selgesti tajutav.

Karatajevis nagu oleks iihendatud kaks niiliselt vas-
tandlikku joont: tdielik tikskdiksus elu vastu ja samal ajal
koigutamatu usk elusse. Tema tundetus isiklike kannatuste
suhtes ei tdhenda mingisugust marterlust: kannatuste tile-
tamist oma tahte abil ja selle tahteprotsessi nautimist.
Karatajevi vastupanujoud isiklikele kannatustele tuleneb
sellest, et ta on vaba igasugustest isikliku heaolu piiiidlus-
test ega saagi jdrelikult kannatada nende piilidluste nurju-
mise péarast; isikliku heaolu suhtes on aga Karatajev tun-
detu seepédrast, et ta elab ainult ildist elu. Selle suhtes ei
ole Platon sugugi tikskoikne. Iseloomulik on XKaratajevi
vastus Pierre’i kiisimusele, kas ta kannatab wvangipdlves
igavuse kdes. «Miks ei peaks kannatama, kotkapoeg!
Moskva — see on linnade ema. Miks ei peaks kannatama,
kui seda vaatad! Aga uss nédrib kapsast, kuid kapsal on
pikem iga kui ussil...» Just see arusaamine, et iihine elu
on katkematu, et elu kulgeb oma loomulikku rada koigele
vaatamata, sealhulgas ka olenemata tema, Platon Karata-
jevi elust voi surmast, muudabki Karatajevi wvaimse elu
harmooniliseks. «Tema elul niisugusena, nagu ta ise sellele
vaatas, polnud motet kui tiksikul elul. Sel oli motet ainult
kui osakesel sellest tervikust, mille olemasolu ta kogu aeg
tundis.»

Vangipolve ebaloomulikes  tingimustes jouab
Pierre Platon Karatajevi kaudu elu harmoonilisuse
tunnetamisele. «Kaua oli ta oma elus mitmelt poolt
otsinud seda rahunemist, seda seesmist kooskdia,
seda, mis oli teda nii vdga imestama pannud solda-
tite juures Borodino lahingus, — ta oli seda otsinud
filantroopiast, vabamiiiirlusest, seltskonnaelu mee-
lelahutustest, viinast, eneseohverduse kangelasteost,
romantilisest armastusest NataSa vastu; ta oli seda
otsinud moétlemise kaudu, — ja koik need otsingud
ning katsed olid teda petnud. Ja ise sellele motle-
mata saavutas ta rahunemise ja seesmise kooskéla
alles surmaduduse kaudu, puuduse ja selle kaudu,
mis ta moistis Karatajevis... Alles niiiid siin 6ppis
Pierre esmakordselt tdielikult hindama naudingut,
mida pakkus s60mine, kui oli tahtmine siitia, ja joo-
mine, kui oli tahtmine juua, uni, kui oli tahtmine
magada, soojus, kui oli kiilm, vestlus teise inime-
sega, kui oli tahtmine r#dkida ja inimese haé&alt
kuulda... Vangide barakis olles moistis Pierre...,
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et inimene on loodud 6nnelik olema, et 6nn peitub
temas endas, loomulikkude, inimlikkude vajaduste
rahuldamises, ja et kogu oOnnetus tuleneb mitte
puudusest, vaid liigsusest.»

Tode, mille juurde Pierre sojavangis Karatajevi.

kaudu joudis, peegeldus Karatajevis koige tdiusli-
kumal kujul, taielikus loobumises koigest isiklikust,
taielikus vabaduses igasugustest isikliku hiive piitid-
lustest. Ent ei saa elada, olles taiesti vaba koigest
isiklikust ja taiesti vaba paratamatutest seostest
inimeste vahel. Andrei Bolkonski juures tdhendas
vabanemine oma isiklikust hiivest ja selle asendu-
mine iildise armastusega koigi vastu tema surma.
Karatajevi taielik vaimne vabadus tdhendas tema
hullust, mis seadis ta viljapoole inimeste normaal-
seid suhteid.

Ka Pierre’i vangipolves omandatud vaated haju-
vad tegeliku loomuliku eluga kokkupuutel. Kuid ta
sdilitab nendest koige olulisema: usu elusse, elu
harmoonilise korraldamise voimalikkusse, usu inim-
liku onne voimalikkusse.

Andrei voitles oma isikliku 6nne eest, kuid tema
individualistliku tahte ja elu paratamatuse kokku-
porkes jdi ta kaotajaks ega saavutanud oma onne.
Pierre on 1iikskoikne oma isikliku saatuse suhtes,
tema piuiidluste sisuks on leida tee iildise 6nne
juurde ning tema kolbeline sisetunne sunnib teda
alati resoluutselt tegutsema, kui on kaalul kellegi
teise heaolu. Sellesamaga aga voidabki ta kitte oma
isikliku onne: elades siiralt kaasa Andrei ja Natasa
onnele, tundes siirast valu nende armastuse puru-
nemise parast ja kaastunnet Andrei surma puhul,
dratades NataSas usku elusse, dratab ta ihtlasi ka
NataSa armastuse enda vastu.

Romaani epiloogis ndeme Pierre’i karakteri loogi-
list arenemisteed. Kolbeliselt {illas, tildise heaolu
voimalikkusse uskuv Pierre ei saanud jddda rahva
hiadade korvaltvaatajaks. Tema loomulik arenemis-
kdik pidigi viima aktiivsesse voitlusse iihiskondliku
pahe ja kurjuse vastu. «Koik hukkub. Kohtutes on
vargus, sojavédes ainult kepp: drill ja sojavielised
asulad, — piinatakse inimesi; haridust ldmmata-
takse. Mis on noor ja aus, seda hévitatakse,» kone-
leb Pierre kirglikult. «Kogu minu mote seisab sel-
les, et kui pahelised inimesed on omavahel seotud
ja moodustavad teatava jou, siis tuleb ausatel ini-
mestel ainult sedasama teha,» on Pierre’i juhtmot-
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teks. Pierre’ist saab iiks dekabristliku liikumise
algatajaid. :

Samal ajal aga peegeldub epiloogis romaani iildise
ajaloolis-filosoofilise plaani taustal ka Tolstoi vastu-
oluline hinnang dekabristidele. Hinnates korgelt
dekabristide kangelasteo kolbelist suurust, eitas
kirjanik nende voéitluse revolutsioonilist sisu, nii
nagu kogu romaanigi ldbib kirjaniku mote elu tead-
liku revolutsioonilise iimberkujundamise véimatu-
sest. Uksikisiku tahtevabaduse ja elu paratamatuse
probleemi tolstoiliku késitluse seisukohalt sisaldub
romaani epiloogi Pierre’is iihtlasi dekabristide lii-
kumise fiasko: Pierre’i enesekindlates sonades selle
kohta, et kogu liikumise edu oleneb niitid temast,
kajastub jalle tksikisiku tahte ning ajaloolise para-
tamatuse vastuolu. Dekabristide tulevase kangelas-
teo moraalne illus, aga iihtlasi ka nende traagika,
peegeldub samuti noore Nikolai Bolkonski tunde-
rikkas tootuses oma isa maélestuse ees.

Romaani tegelaskujude siisteemis etendab téhtsat
osa Natasa Rostova. Selle eluroémsa ja kiitkestava
tiitarlapsega on seotud romaani koige helgemad
lehekiiljed.

Me kohtame Natasat esmakordselt «selles armsas
eas, kus tiitarlaps ei ole enam laps, laps aga ei ole
veel tliidruk»; «mustasilmalisest, suure suuga, mitte
ilusast, kuid elavast tiitarlapsest» kasvab romaani
tegevusaja jooksul veetlev neiu, kellel on iselaadi
mojujoud koigile, kes temaga kokku puutuvad; ro-
maani epiloogis on NataSast saanud kiips naine ning
ema.

Romaani tegevusaja viltel ristuvad koigi kesksete
tegelaste elusaatused Natasa Rostova omaga. Nen-
des vastastikustes suhetes ja kokkupuudetes 6pib
lugeja jarjest sigavamalt tundma NataSa rikast loo-
must. Ent romaani koigi kesksete tegelaste kokku-
puudetel NataSaga on ilmselt laiem tdhendus: teiste
pohitegelaste korvuseadmine NataSaga on iihtlasi
nende inimlike véartuste, nende kolbeliste oma-
duste siigavama valgustamise votteks. Natasa kor-
val ilmneb selgemini Eleni pahelisus ja Eleni mahi-
tusel hargnenud loos Anatoliga paljastub Kuragi-
nite «alatu, stdametu toug». Taaskohtumine
NataSaga é&ratab Boriss Drubetskois veel kord
inimliku tunde, enne kui ta selle Julie Kuragina
Pensa moisate ja NiZzni Novgorodi metsade eest
ohvriks toob. Kiindumuses véikesesse «volurisse» ja
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Denissovile endalegi ootamatus abieluettepanekus
avaneb viliselt lihtsakoelise husaari iseloomu
romantiline kiilg. NataSa virgutab elule pettunud
Andrei; vahekorra purunemises NataSaga avaldub
tihtlasi selgemini ka Andrei individualistlik loomus.
NataSas leiab oma 6nne Pierre.

Mis siis annab NataSale erilise veetluse? Ilu? Na-
tasa on ilus, kuid kaugeltki mitte erakordne iludus,
nagu seda on niiteks Elen. Vihemasti ei seisne
NataSa viline veetlus mitte niivord ta ndojoonte ja
vormide harmoonias, kuivord ta olemuses tildse.

«Kas ta on tark?» péarib viirstitar Marja Pierre’ilt.
«Ma arvan, et mitte, . .. kuid siiski — jah. Ta ei pea
end targaks...,» vastab Pierre. Toepoolest on Nata-
Sale vooras selline intensiivne mottetoo, mis iseloo-
mustab Marja Bolkonskajat. NataSa aga ei puiiagi
ndida targana, nagu nditeks teesklev Elen, kelle
tegelikku ' vaimset piiratust tundval Pierre’il on
Eleni, seltskonna silmis «samavorra targa Kkui
kauni» naise salongis viibides ja ta konelusi kuu-
lates alati tunne nagu «taskukunstnikul, kes kogu
aeg kardab, et ta pettus iga silmapilk avalikuks
tuleb».

NataSaga kokkupuutuvad inimesed tunnevad ta
omapdirast veetlevust ja kiilgetombejoudu, ent isegi
Pierre, Natasa ammune tuttav, utleb Marjale, kes
on huvitatud Pierre’i avameelsest arvamusest tule-
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vase vennanaise kohta: «Ma ei tea, kuidas teie kiisi-
musele vastata... Ma ei modista kuidagi teda ana-
Iiusida. Ta on hurmav. Aga misparast, seda ma ei
tea.»

Toepoolest on Natasa karakterit raske tiksikoma-
dusteks lahutada, vihemalt ei aitaks see ta olemust
selgemini avada.

NataSa veetlus peitubki 6ieti tema terviklikkuses,
voi veel oigemini — selle terviklikkuses, harmooni-
lisuses, loomulikkuses, mis peitub ja peegeldub
NataSas, nii ta vaimses kui fiiusilises olemuses: ta
ndos, ta liigutustes ja sonades, laulus ja tantsus,
naerus ja pisarais, kogu ta kaitumises, temas tervi-
kuna. See on loomulik, lihtne inimlik elu, loomuhk
tarve elada ja olla onnelik.

NataSa elab, seadmata enda ette keerukat Kkiisi-
must, miks ta elab ja mis on ta elu motteks. Selline
kiisimus on Natasa jaoks mitte ainult tleliigne, vaid
oleks talle kindlasti arusaamatu ja kentsakaski.
Sellest ei tulene aga mitte Natasa vaimse maailma
primitiivsus, vaid selle loomulikkus, selle loomu-
pdrane ja siiras inimlikkus.

NataSa ro6m ja mure ning 16bu ja kannatus ei
olene selliste piitidluste tditumisest v6i mittetditumi-
sest, mis asuvad vaéljaspool inimelu loomulike tar-
vete sfddri, nagu on Andrei kuulsusejanu (subjek-
tiivselt kiill o6ilis, kuid siiski teisi mittearvestav),
Dolohhovi julm kirg omada voimu teiste tunnete
iile, et neid siis jalge alla tallata, Eleni naudinguiha
voi Borissi soov omandada seltskonnas hea posit-
sioon. NataSale on sellised piitidlused voorad.

Ent talle ei ole omane ka koigega leppiv karataa-
jevlik alistuvus elule v6i Marja Bolkonskaja tead-
lik enesepiiramine ning kannatamise poeesia. NataSa
on elu suhtes noudlik. Tema noudmised elule kas-
vavad vilja ta loomulikest tarvetest, mida ta seal-
juures tunnetab enam siidame kui moistusega.

Peamine nendest on noue armastuse jédrele. Elada
ja olla onnelik tdhendabki NataSale armastada ja
olla armastatud. Sellesse kogu tema olemusest ldh-
tuvasse ja talle endalegi ebateadlikku inimlikku
puidlusse ongi keskendunud kogu Natasa hinge-
joud, see annabki ta psliihikale vahendituse, sii-
ruse ja otsekui intuitiivse voime oOigesti hinnata
koike toeliselt head, inimlikku ja o6ilist. Ning selle
lihtsa headuse ja inimlikkuse suhtes on NataSa vaga
vastuvotlik ning tundlik.
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Just seetottu on Natasa ammutanud endasse koige
parema sellest, mida ta Umbrus on saanud talle
anda, . — ka oma rahvuslikkuse. Meenutagem nii-
teks Otradnoje noorte kiilaskdiku onu juurde.

««Noh, sugulane!» hiitidis onu, viibates NataSale kiega,
millega ta oli parajasti vétnud hoogsa akordi. Natasa heitis
eneselt ritiku, mis oli tal Glgadele vdetud, jooksis onu ette,
toetas kéded puusa, tegi Olgadega liigutuse ja jdi seisma.
Kus, kuidas ja kunas see pagulasest prantslanna poolt
uleskasvatatud krahvipreilike oli endasse imenud sellest
vene Ohust, mida ta hingas, seda vaimu, kust oli ta oman-
danud need votted, mida pas de chdle oleks juba ammu
pidanud vélja torjuma? Kuid vaim ja votted olid need-
samad, jdljendamatud, Ooppimatud, venepidrased, mida onu
oli temalt oodanudki... Ta tegi just seda, mida oli vaja,
ja nii tépselt, nii tdiesti tdpselt just seda, et Anisja Fjodo-
rovnal, kes talle silmapilk tantsuks héddavajaliku ratiku
ulatas, ldbi naeru pisarad silmi tulid, vaadates seda sale-
dat, graatsilist, talle nii vOGrast, siidis ja sametis tlileskas-
vatatud krahvipreilit, kes suutis moista koike seda, mis oli
niihdsti Anisjas eneses kui ka Anisja isas, tema tadis, emas
ja igas venelases.»

Seepédrast ongi NataSa patriootiliste tundmuste
avaldused nii enesestmoistetavad ja siirad. Eriti
iseloomulik on ta kiditumine Moskvast lahkumisel.
NataSa jaoks ei olegi kiisimust, kas haavatute paést-
miseks tuleb varandus ohverdada voO6i mitte: ta
otsustus véljendub impulsiivses raevupurskes, kui
ta kuuleb ema keelust loovutada vankreid. «Ta kort
hakkas kramplikest nuukseist virisema, ja kartes

oma viha laengut norgestada..., pdoérdus ta timber
ja sO0stis trepist tiles... «See on jalk! See on
jole! ... Ei voi olia, et teie seda kiskisite... Seda
ei tohi, emake. See pole kellegi tegu... Ei, emake,
see pole see, andestage, palun, kullake... Emake,
no mis on meil sellest, mis me kaasa viime. Vaa-
dake ainult, mis 6ues siinnib ... Emake! ... See pole

voimalik!»» Kuivord erinev on see Bergi &sjasest
suuresonalisest kroonulikust patriotismiavaldusest,
mille sealsamas kummutab palve saada vankrit
Veerakese jaoks hangitud tualettlaua vedamiseks!

Mitte ainult eelnimetatud juhul ei juhi NataSa
kaitumist mitte niivord analiilisiv moéistus, kuivord
vahetu kolbeline tunne: see on NataSa kaitumisele
iseloomulik alati, nii kurbades kui lobusates slind-
mustes, nii valus kui roomus. Selles suhtes on Na-
taSa vastand oma vanemale Oele Veerale, kelle piiiie
igas sonas ja teos tark olla kukub aga ikka kuidagi
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ebaloomulikult vilja. Erinevalt Nikolaist, kes kesk-
parase inimese arukusega monigi kord painutab
oma protesteeriva koélbelise sisetunde tildtunnusta-
tud kaitumisnormide ja tdekspidamiste alla, talitab
Natasa alati ainult oma siidamehéadle jargi, ka siis,
kui see tihendab astuda vastu koigile oma kesk-
konna traditsioonidele ja kommetele ning isegi
moistlikkusele.

Sellega ongi seotud NataSa suur eksisamm. Niib,
nagu oleks Andrei ja NataSa vahekorra purunemi-
ses sliidi ainult viimane, sest Andrei ei teinud ei
iseenda ega ka seltskonna silmis midagi laiduvaar-
set, NataSa aga oli valmis millekski ennekuulma-
tuks — pogenema ning salaja abielluma mehega,
kellega oli alles tutvunud. Kuid nii 6elda tdhendaks
ainult stindmuste vélispilti fikseerida ning sedagi
pealiskaudselt ja erapoolikult. Piitidkem siis heita
valgust slindmuste teiselegi kiiljele.

Alles tédisealiseks saanud kiitkestavas, tempera~
mentses ning ebateadlikult tdisverelise eluénne
poole piitidlevas tiitarlapses &drkab seniste lapselike
kiindumuste asemel esmakordselt toeline armastus
juba keskikka joudva targa ja eneseteadliku mehe
vastu. Viimane palus kiill ta kétt, kuid mingisugu-
sel, vihemasti ta armastuse korval iisnagi labaselt
tiithisel pohjusel (isa vastuseisu tottu) ei abiellu
temaga, jatab ta terveks aastaks iiksinda, koneldes
enne drasditu — nagu kahtleks ta tltarlapse tunde
siiruses — voimalusest aasta jooksul imber otsus-
tada. Algul nii reaalses ldheduses tundunud onne,
mis on 17-aastasele nii l1opmatult pika aasta jooksul
jddnud ainult lksildaste unistuste objektiks, segu-
neb aina enam ootamise valu. Kuigi see on hea
valu, on ta ikkagi valu, ja 6nn nagu nihkuks jarjest
ebamé#irasemasse kaugusse. Vilismaalt saabuvad
kirjad konelevad ainult armastatud mehe rahul-
olust oma vabaduse ja huvitavate reisimuljete iile.
Alandavalt solvav on minna heatahtlikkust ja
armastust paluma talle voorastelt inimestelt, kelles
koik juba esimesel pilgul koneleb kui mitte lausa
polgusest, siis vidhemalt vaoristusest. Ja kui see vii-
sakusvisiitide diplomaatia, mis tiitarlapse silmis ta
puhast armastustunnet riivetab, ei suuda ikkagi kor-
valdada tokkeid, mida ei suutnud murda tugev
ning enesekindel Andreigi, ning Natasal tuleb
Otradnoje liksindusse tagasi soita — kas siis NataSa
dratitlev kiri viirstitar Marjale ongi midagi muud,

98



kui lihtsalt selle avameelne tunnistamine, mis on
niigi paratamatuseks saamas, ilma et Natasa selles
stitidi oleks.

Moondes, et Natasa osa oli nende tegurite hulgas,

mis ta vahekorra purunemist Andreiga aina suure- -

maks paratamatuseks hakkasid muutma, Usnagi
tagasihoidlik, ja moistes, et Andrei ainult endale
motlev tegevusetus pidi paratamatult aina surma-
vamalt méjuma NataSa onnelootusele, jiib ikkagi
selgusetuks, kuidas vois Nataga nii kiiresti ja tuge-
vasti Anatol Kuraginisse kiinduda.

Oma tiisverelise 6nne piinavast ootusest hingeli-

selt kurnatud ning iilierutatud Nata$a kohtab Ana-
- toli momendil, mil oodatud 6énne véimalus aina
kisitavamaks muutub. Noue armastada ja armas-
tatud olla aga ei norgene takistuste kuhjudes, vaid
alateadlikult nagu tugevneks veelgi. Kauni ja kaigi
poolt jumaldatud Eleni kuidagi meeleliselt mojuvas
naabruses satub Natasa, kes end pooleldi hiljatuna
tunneb, mingisse erilisse trotslikku meeleollu. Loo%i
astuva mehelikult ilusa Anatoli peaaegu jultunult
imetlevas pilgus avastab tiitarlaps naiseliku ins-
tinktiga, et ta ei ole hiiljatav, vaid on kiitkestav.
Anatoli imetlev pilk méjutab Nata$a eluterve armas-
tuseootuse {iiht, selle meelelist kiilge. «Natasa ei
kahelnud selles, et Anatol on temast vaimustu-
ses... Kui ta ei vaadanud Anatolile, tundis ta, et
Anatol silmitseb ta 6lgu, ja ta piitidis tahtmatult
tema pilgu, et ta parem juba talle silma vaataks.
Kuid talle silma vaadates tundis Nataga hirmuga,
et Anatoli ja tema vahel pole hoopiski seda hibe-
likkuse toket, mida ta alati tundis olevat enese ja
teiste meeste vahel.»

Koigi jargnevate asjaolude kokkusattumus aina
tugevdab NataSas seda tunnet, mille vastu ta asja-
tult piitiab voidelda. «Jiargmisel pieval pérast teat-
rit ei kdinud Rostovid kuskil ja ka neid ei kiilasta-
nud keegi... Ta ootas iga silmapilk viirst Andrei
saabumist ja saatis kojamehe sel pieval kaks korda
Vozdvizenkale kuulama, kas ta on tulnud. Teda
polnud. Natasal oli niiiid raskem kui esimestel pae-
vadel pérast siiaséitu... Talle tundus kogu aeg, et
kas viirst Andrei ei tulegi voi et enne, kui ta pirale
jouab, juhtub tema endaga midagi. Ta ei suutnud
eénam, nagu varem, rahulikult ja kestvalt omaette
viirst Andreile méelda. Niipea kui ta hakkas temast
motlema, lisandus milestusele temast ka milestus
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vanast virstist, viirstitar Marjast ja viimasest teat-
rietendusest ning Kuraginist.» Armastatud Andrei
korvale téuseb mingi vastupandamatu jéuga Ana-
toli kuju, ta armastus nagu kahestuks. Hirm, et ta
on sellega oma slidames juba tapnud armastuse
Andrei vastu, toukab teda veel tugevamini Anatoli
poole, kuni meeletu néustumiseni pogeneda temaga.

Niisiis on NataSa tundmuste virvarr ja ta kaitu-
mine psiihholoogiliselt tédiesti moistetav. Kuid kas
ka andestatav? Inimese tung armastuse poole on
loomulik ja seega paratamatu. Ent NataSa on Ana-
toli meelelise kiilgetombejou eest valmis ohverdama
liiga palju, ta ei kasuta oma tahtevabadust, mis tal
neiski tingimustes on, et 16puni voidelda oma puhta
armastuse eest. Oma kergeusklikkuse ja jareleand-
likkuse parast Kuragini ebakolbelisele mojule saab
NataSa rangalt karistada, ta kaotab oma nii kalliks
peetud armastuse ja on peaaegu valmis oma siitid
eluga lunastama.

Rénk pettumus inimestes ei hidvita aga loplikult
Natasa usku inimeste oilsusse ja headusse. Oma siiii
suuruse tunnetamise ning piinava ldbielamise kaudu
drkab tas uuesti usk inimestesse, elusse ja armas-
tusse, virgutades seda usku veel kord Andreiski.
NataSa toeline kolbeline pale ilmnebki koige selge-
mini oma isiklikku wvalu unustavas valmisolekus
votta enda kanda teiste mure ja valu.

Kaotuste raskusest ja pettumuste kibedusest mur-
rab 16puks ikkagi labi Natasa loomulik elujanu, ta
teesklematu ja siiras, ent iihtlasi ka vaigistamatu
noue armastuse ja onne jarele. Kui Pierre’i armas-
tus NataSa taas elule &ratab, teeb Marja oma siida-
mes talle etteheiteidki, ent «...arganud elujoud,
mis oli NataSa oma voimusesse votnud, oli ilmselt
nii ohjeldamatu, talle endalegi nii ootamatu, et
viirstitar Marja tundis NataSa juuresolekul, et tal
pole digust temale isegi oma siuidames etteheiteid
teha». NataSa on Tolstoi koige elujaatavam tegelas-
kuju.

NatasSa leiab oma 6nne abielus Pierre’iga. Romaani
epiloogis nidemegi NataSat abielunaisena ja emana.
Ning kogu tema tilitarlapsena nii rikkalt iilevoolav
elujoud on niiiid koondunud ainult sellesse, et olla
hea naine ja ema. Muutused, mis NataSas on toimu-
nud, ei rdagi vastu tegelaskuju sisemisele arenemis-
loogikale: abielu Pierre’iga vois NataSat toepoolest
jaagitult siduda. Tolstoi annab aga NataSa abielule
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ildistavama tahenduse, tostes mehe, kodu ja lapsed
naise ainukese téelise kutsumuse ja ideaali valgusse.
Sellega omandab Natasa kuju romaani epiloogis
poleemilise iseloomu, mis on suunatud revolutsioo-
niliste demokraatide seisukohtade vastu.

Teatavasti ei seisne romaani epiloogi mote tege-

laste elusaatuste 16plikus  kindlaksméiramises.
Uhtede siindmuste riipes hakkavad hargnema tei-
sed, lahenevate vastuolude asemele poimuvad uued,
elu voolus on lakkamatu. Ka Natasa selline olukord
on ajutine, sest Pierre’i iihiskondlik tegevus peab
paratamatult puudutama ka ta perekonda. Romaani
esialgse "kavandi kohaselt pidigi Natasast saama
dekabristi naine, kes oma mehele isegi Siberisse
jargneb. NataSat voime sellises osas selgesti ette
kujutada. Tekkivate vastuolude eoseid mirkame
aga ka Marja ja Nikolai abielus; Tolstoi tees naise
kutsumusest olla ainult emaks ja abielunaiseks on
Marja-taolise arenenud vaimse maailmaga naise
suhtes ilmselt liiga piirav.

Kokkuvéte. «S6ja ja rahuga» andis Tolstoi oma-
poolse vastuse 60-ndate aastate pinevas iihiskondli-
kus voitluses kerkinud kiisimustele. Tode, milleni
Tolstoi tahtis lugejat viia, on iilimalt vastuoluline.

Selle iiheks pooluseks on umbusk elu mébistuse-
pdrase revolutsioonilise iimberkujundamise véima-
luse suhtes ja jirjest siivenevate sotsiaalsete vastu-
olude lepitamise illusioon inimeste siidamete 6ilis-
tamise kaudu. Teiseks pooluseks aga on kirglik usk
sellesse, et inimeste elu véib olla 6nnelik, harmoo-
niline ja ilus. Nii nagu ta otsiv kangelane, oli ka
Tolstoi ise viga lihedal talurahvahulkade arusaa-
madele ja toekspidamistele, dieti kandis ta neid ise-
endas. Seepirast peegeldaski ta oma romaaniga nii
nende talurahvahulkade joudu kui ka nérkust, nii
nende joulist unistust inimlikust ja oGiglasest elust
kui ka selle unistuse ebamaiirast stiihilisust ja talu-
rahva sajandite jooksul tekkinud umbusku viljast-
poolt tulevate katsete suhtes elu iimber korraldada.

Seda kirglikku usku 6iglasse ja harmoonilisse
elukorraldusse, mille talurahvahulkade siidame-
tunnistust kehastav kirjanik oma suurromaani
valas, esitas Tolstoi tohutu kunstilise jou ja veen-
vusega. Oiglase ja onneliku elu ideaal, mida Kkir-
Janik nii jouliselt kaitses, samuti nagu need inimese
toelist inimlikku palet moonutavad pahed, mille
kogu inetuse ta nidhtavale t6i, ei ole seotud ainult
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inimkonna elu iihe kitsa ajajarguga. Seepidrast ongi
Tolstoi romaanil suur iildinimlik tdhendus, sest tei-
siti ei saakski ta olla suur kunstiteos. Uhtlasi on
Tolstoi romaan tihedalt seotud oma ajaga, sest iga
tihiskondlik ideaal ja iga thiskondlik pahe omandab-
eri vdrvingu olenevalt ajast ning nendest sotsiaalse-
test joududest, kes neid ideaale voi pahesid kanna-
vad.

TOLSTOI ELU JA LOOMING AASTAIL 1870—1910

Tolstoi 70-ndail aastail. «S6ja ja rahu» ilmumine
oli kirjanduslikuks suursindmuseks. Arvukad vas-
tukajad rohutasid hinnangute erinevustele vaata-
mata, et tegemist on mitte ainult vene, vaid kogu:
maailmakirjanduse tdhtteosega, mille autor on voi-
mas kirjanduslik talent. GontSarovi tabava viljen-
duse jargi muutus Lev Tolstoi tdeliseks loviks'
kirjanduses.

Aastaid kestnud pingelise ja vésitava loomist6s-
jarel tundis kirjanik ennast tdepoolest vésinuna.
Selles olukorras pakkus head vaheldust pedagoogi-
line tegevus, millesse Tolstoi pdrast «Soja ja rahu»
16petamist jdlle tugevasti kiindus.

Tolstoid héiris lastele joukohase ning kunstiliselt
taisvaartusliku lugemisvara nappus. Sellest kasvas.
vilja mote ise koostada aabits ning lugemikud. Tols-
toi suhtus endale vdetud iilesandesse suure noud-
likkuse ning vastutustundega. Ta tédiendas oma
teadmisi loodusteaduste valdkonnas, tegi astronoo-
milisi vaatlusi ning kogus sobivat materjali palju-
delt ainealadelt. Suure sonameistri poolt aabitsa ja.
lugemiku jaoks koostatud palad on korge kunstilise:
vadrtusega ning paljud nendest on kindla koha
omandanud ka tdnapdeva koolis. Uldtuntud on
nende hulgast nditeks «Kaukaasia vang». Suure
mahu téttu ei levinud «Aabitsa» esitriikk siiski
kuigi laialt; uus, iimbertéotatud viljaanne ja luge-
mikud olid aga algkoolides kasutusel aastakiimneid.

Koos kirjaniku {ildise ideelise kujunemisega
muutusid ka ta vaated rahvaharidusele, peegelda-
des jarjest enam mahajddnud patriarhaalse talu-
poegkonna arusaamasid: Tolstoi pidas niitid kiillal-

! nep — 16vi vene k.
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dasteks tagasihoidliku oppekavaga kirjaoskuse-
koole, kus opetamisega tuleksid toime «kostrid, eru-
soldatid ja palverdndurid». Séaidrastele Opetajatele
hiadavajalike teadmiste andmiseks kavatses Tolstoi
Jasnaja Poljanas asutada seminari, mida ta naljat-
levalt nimetas «viiskudega tilikooliks». Kuberman-

guvalitsuse haridusevaenulikkuse tottu — rahva-
hariduseks ettendhtud summat eelistati kulutada
«emakese» Katariina ausamba jaoks — ei saanud

see plaan teoks.

70-ndad aastad olid kirjaniku pideva maailma-
vaatelise kujunemise aastaiks. Kirjanikku erutas
tugevasti talurahva raske olukord, millesse péris-
orjuse kaotamise reform ei toonud radikaalset muu-
datust. Eriti raskeks muutus see ikaldusaastail, mil
kiimned tuhanded talupojad lausa néilgisid. Kir-
janik ei saanud seda rahulikult pealt vaadata.
70-ndate- aastate algul Samaara kubermangu taba-
nud néljahdda innustas Tolstoid aktiivselt tegut-
sema: ta avaldas ajakirjanduses {ileskutse nélja-
hidaliste abistamiseks ning vottis ise koos pere-
konnaga osa stoklate organiseerimisest.

Tolstoid hakkas jirjest enam piinama karjuv
vastuolu viletsuses vaevlevate rahvahulkade ja ees-
digustatud klasside elutingimuste vahel. Reformi-
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jargse tegelikkuse karmide muljete mdjul muutus
aina illusoorsemaks kirjaniku senine usk talurahva
ja moisnikeklassi suhete harmoonilise korraldamise
voimalikkusse. Need nihked kirjaniku vaadetes pee-
geldusid ka ta loomingus.

Vahetult pérast «Séja ja rahu» lopetamist ei
olnud Tolstoil kisil tihtki suuremat loomingulist
t60d. Heameelega sukeldus ta majapidamisse, tun-
des suurt rahuldust fiiiisilisest toost. «Ténavu
suvel . .. toéotan, ehitan, kaevan ja niidan ning vas-
tumeelsest kir-r-jandusest ja kir-r-janikest, tdnu
jumalale, ei motle,» kirjutas ta 1870. a. suvel iihele
oma sobrale.

Ent see loominguline «laisklemine» oli ainult aju-
tine ning néiiline. Tegelikult tdhistas 70-ndate aas-
tate algus pingsaid loomingulisi otsinguid. Tolstoi
luges vaga palju, tundes erilist huvi draamakirjan-
duse vastu. Ta Oppis pohjalikult tundma Shakes-
peare’i, Goethe, Moli¢re’i, Puskini, Sophoklese ja
Euripidese teoseid. Viimaste, samuti Homerose
eeposte lugemiseks 6ppis Kkirjanik liithikese ajaga dra
vanakreeka keele. Huviga luges ta ka vene bodliina-
sid ning uurimusi Vene ajaloo kohta.

Kirjanik asuski toole uue ajaloolise romaani kal-
lal, mis pidi kéasitlema Peeter Esimese aega. Ent to6
ei laabunud kuigi edukalt. 1873. aasta kevadel kat-
kestas ta ootamatult ajaloolise romaani kirjutamise,
selle torjus korvale uus siizee kaasaegsest elust,
mis kirjaniku taielikult wvallutas. See oli romaan
«Anna Karenina».

«Anna Karenina» (1877) oli Tolstoi esimene suu-
rem teos reformijargsest elust. Romaanis kujutatud
ajajiarku iseloomustavad périsorjusliku korra alus-
tugede varisemine ning kapitalistlike suhete kiire
areng, t66 ja kapitali vaheliste vastuolude teravne-
mine nii téostuses kui ka pollumajanduses, aadli-
klassi majanduslik ja kolbeline allakaik, riigivoimu
burokratiseerumine ja aadli-omavalitsuse nukuko-
moodia, liberaalsete otsingute viljatus. Koik need
ulemineku-ajajirgu probleemid leidsid peegelduse
Tolstoi uues romaanis. «Anna Karenina» on prob-
leemirikas teos.

Kogu Tolstoi loomingule on iseloomulik kesken-
dumine kolbelis-filosoofilistele kiisimustele. Ka
«Anna Kareninas» ei ole kirjanik piistitanud enda
ette 70-ndate aastate vene iihiskonna siligavate sot-
siaalsete vastuolude otsest kujutamist, vaid vaatleb~
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neid kolbelisest aspektist, vastuoludena inimeses
endas.

Feodalismilt kapitalismile iilemineku protséess oli
iuhtlasi isiksuse uUmberkujunemise protsess. See-
parast oli 70-ndate aastate kirjanduses tidhtsal
kohal kiisimus inimisiksuse kohustustest ja o6igus-
test, eriti naise digustest, mis minevikus olid nii
piiratud. 70-ndate aastate demokraatlik kirjandus
voitles kodanlike diguste voidulepddsu eest.

Tolstoi piistitas sellesama probleemi laiemana:
milles lildse seisneb inimese hiive ja milles kurjus;
mis on inimese elu motteks; missugused on sellest
lahtuvalt ta kolbelised kohustused ja oigused?

«Anna Karenina» kompositsioon on omapéarane:
romaani kummagi peategelasega on seotud omaette
slizeeliin, mis on teisega siindmustikuliselt viga nor-
galt seotud, nii et peategelased ise puutuvad romaa-
nis kokku ainult tiks kord. Ometi oli Tolstoi oma
romaani arhitektoonika iile odigusega uhke, viidates
sealjuures siizeeliinide tugevale sisemisele seosele.

Romaani iiht sitiZeeliini kannab Anna Karenina,
Aleksei Karenini ja Aleksei Vronski kolmnurk.

Silmapaistvalt ilus ja elavahingeline Anna Kare-
nina on noore tiitarlapsena mehele pandud Peter-
buri korgele valitsusametnikule, Annast hoopis
vanemale, pedantsele ning hingetule Aleksei Kare-
ninile, kellega Annal ei ole mingisugust hingelist
sidet. Anna olemust jaagitult ja vastupandamatu
jouga haarava armastuse &dratab temas alles kohtu-
mine meheliku Aleksei Vronskiga. See on sdlmitus,
millest algava intriigi lopplahenduseks on Anna
hukkumine.

Mis viib Anna hukkumisele? Kas Anna traagika
pohjus asub ainult temast viljaspool véi peitub ka
temas endas? :

Anna ja Vronski tdrkav armastus porkab toepoo-
lest mitmesuguste viliste takistuste vastu. Ent kesk-
kond pigem soodustab, kui takistab nende ldhene-
mist eelkdige sellega, et tolle keskkonna moraalikoo-
deks ei tauni abielurikkumist, vaid peab seda tava-
liseks kolbeliseks normiks. Karenin ei pea Kkiill sel-
list k#ditumisnormi o6igeks, ometi juhindub temagi
sellest, kui esitab oma naisele koige tdhtsamana vaid
jargmise noudmise: «Mina tahan, et ma seda inimest
siin ei kohtaks ja et teie kaituksite nii, et selts-
kond ega teenijad ei saaks teid sliidis-
tada...»
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Kuni Anna ja Vronski armastus jddb veel sellis~
tesse raamidesse, et «koik voisid seda teada, aimata,
aga keegi ei tohtinud sellest rddkida», ei kaota Anna,
veel viahem aga Vronski, oma véarikusest seltskonna
silmis midagi. Ent Anna armastus Vronski vastu on
liiga suur, liiga kéikehaarav ja voimas, et jadda nen-
desse vale ja silmakirjalikkuse raamidesse. Anna
astub nendest raamidest iile, ta avameelne, siiras ja
suur armastus on aga otsekui véljakutse variserli-
kule seltskonnale, kelle moraal ei talu téelist inim-
likkust ega andesta tema julget avameelsust. Eriti
parast Peterburi tagasitulekut hakkavad Anna
armastuse ette kerkima rasked ning solvavad valised
raskused, mis nii sligavalt paljastavad valitseva mo-
raali silmakirjalikkust. Seltskonna selline suhtumine
ei ole tingitud Anna isiksusest, vaid on valitsevale
moraalile iildomane: ka Karenini inimlikkuse ja
suuremeelsuse avaldus Anna haigevoodi juures leiab:
taunimist, nii nagu koéik, mis on inimlik.

Anna sisemaailma jédlgimine néitab siiski, et wvili-
sed tingimused olid ainult kangelanna traagika kaas-
teguriteks. Suutmata oma joulise inimliku tunde
vastu vodidelda, talitab Anna oma siidame hiile
jargi. Ent teinud seda, algab temas kord-korralt aina
tugevnev, lakkamatu ning piinav dialoog oma kolbe-
lise sisetundega.

Anna ja Vronski armastus on vilistest takistustest
koige vabam Itaalia-perioodil: nad on koos, Karenin
on veel nous lahutusega ning isegi poja loovutami-
sega, siia ei ulatu salakeelse seltskonna solvangud.
Néiib, nagu peaks oOnn tédielik olema. Ent Vronski
«...koges peagi, et tema soovi teostumine téi talle
ainult liivaterakese sellest 6nneméiest, mida ta oli
lootnud. See teostumine niitas talle seda igivana
viga, mida teevad inimesed, kes oma soovide teostu-
mist kujutlevad onnena». Vronski tunneb igavust.

Annale niib, et ta on onnelik, ent seda 6nne héi-
rib ebamiirane tunne nagu inimesel, kes on péaase-
nud uppumisest sel teel, et toukas endast tema kiilge
klammerdunud inimese, kes seetdttu uppus. Anna
sisetunne ei lakka talle etteheiteid tegemast ning see
ei lubagi tal kasutada Karenini tookordset suure-
meelsuse puhangut.

Nii on Annale jiddnud ainult Vronski armastus
ning kartusest seda kaotada valitseb tema meele-
oludes domineerivana hirm. Vronski piitiab kiill igati
hoolitseda Anna viliste elutingimuste ja mugavuste
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eest, ent ta pole suuteline moistma Anna hinge ja
nieb temas ainult ilusat naist. Vronski koik katsed
leida endale huvikohast tegevust porkavad Anna
jéarjest tugevneva hirmu vastu, mis kasvab lausa
hiisteeriliseks. Olles kiill tohutult liialdatud, ei ole
Anna stitidistused ometigi alusetud, sest Vronski
jaheneb tema suhtes tdepoolest. Armastus, mis peaks
neid kaht inimest ilihendama, lahutab neid jarjest
-enam. Ning seda vastastikuste suhtumiste arenemis-
lugu on Tolstoi kujutanud hdmmastava psithholoo-
gilise ldbindgelikkusega.

Néeme, et kangeianna elu ummikteed kiill kiiren-
davad ja muudavad valusamaks ning raskemaks
mitmesugused vilised tegurid, ent need ei ole siiski
peamised. «Noh, ma saan lahutuse ja muutun
Vronski naiseks. Kas siis Kitty lakkab mind ndnda
vaatamast, nagu ta vaatas tdna? Ei. Aga Serjoza, kas
ta lakkab motlemast ja kiisimast minu kahe mehe
ule? Ja missuguse uue tunde voéiksin ma endale ja
Vronskile vilja moelda? Kas on voimalik mingi
tunne, mis pole kiill 6nn, kuid védhemalt pole enam
piin? Ei ja ei!l» leiab Anna oigesti. Oma monoloogis
teel Oblonskite juurest raudteejaama — see on Tols-
toi psiihholoogilise realismi eredamaid nditeid —
jouab Anna mitte iliksnes jareldusele oma armastuse
valtimatust ummikteest, vaid tema katkendlikes,
hetkeliste vialismuljetega poéimunud mottevialgatus-
tes peitub ka kogu tema enda ja Vronski armastus-
loo kokkuvote. Anna ja Vronski armastus viis neid
lahku, sest see oli ainult meeleline armastus, meele-
line armastus aga on egoistlik — selline on jareldus,
milleni Tolstoi lugeja viib.

Tolstoi ei moista Annat hukka, ei siitidista teda,
vaid ainult kujutab. Anna traagika ei ole karistus
pahe eest, vaid egoistlikus armastuses peituva pahe
viltimatu tagajarg.

Ent Tolstoi ei jai siiski erapooletuks. Annat kuju-
tades siilidistab ta seda keskkonda, mis né#ebki
armastuses ainult meelelisust ja tostab sellise egoist-
liku armastuse tildtunnustatud kolbelise normi tase-
mele. Anna hukkumise tingis tema hinges peituv
toeline inimlikkus, ta puhas kolbeline sisetunne, mis
viis ta pahega viljapadsmatusse vastuollu ja mida
vois lepitada ainult surm. Betsy Tverskajad, Liisa
Merkalovad, jah — ka Vronskid — aga elavad selles
pahes, tundmata mingit sisemist kolbelist vastuolu
ega saagi tunda, sest nad on keskkonna moraali tédie-
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Levini—Kitty
liin.

Levini kiindumus
majapidamisse.

likult omaks votnud, selle keskkonna egoistlik, ini-
mesi lahutav moraal aga oGigustab ja kinnitab kur-
just. Anna traagika rohutab ildkehtiva moraali
ebakolblikkust. Siit aga on ainult iiks samm sellist
moraali sigitanud sotsiaalse korra ebakélblikkuse
tunnistamiseni.

Romaani koélbelis-filosoofiline problemaatika leiab
Anna — Vronski siizeeliini kaudu ainult osalist k-
sitlust, taielikult avaneb see Levini — Kitty siizee—
liini kaudu. §

Konstantin Levini ja Kitty abielu kujuneb 6nneli-
kuks, sest neid liidab mitte ainult vastastikune meel-
divus, vaid ka iihine tahe tugevdada perekonda ning
allutada ennast perekonna huvidele. Ometi pole
Levin mitte alati onnelik; leidmata vastust oma hin--
ges kerkinud kahtlustele, seisab ta kord isegi enese-
tapu ldhedal. Ka oma onnelikus abielus tunneb
Levin eraldatust inimestest, sest ei armastus ega ka
perekond moodusta endast elu kogu sisu ja motet
ning ikkagi ainult isiklikuks asjaks jaddes ei saa olla
taieliku kolbelise rahulolu allikaks.

Kui Annat vallutab koéikehaarav armastus Vronski
vastu, siis Levin on jiagitult kiindunud oma mbisa
majapidamisse. Ta tahab oma majapidamist kindla-
tele, aga tihtlasi «odiglastele» alustele seada. Seda aga
mitte lihtsalt kitsa isikliku kasusaamise ajendil:
Levin vaatab oma piitidlustele kui omamoodi ekspe-
rimendile, millest voiks vilja kasvada aadlike ja
talupoegade iihishuve arvestava majapidamise ees-
kuju kogu Venemaale.

Levin toob oma majapidamisse rohkesti uuen-
dusi — uusi masinaid, touloomi, maaharimisviise.
Oma sisult tdhendavad need uuenduskatsed Levini
majapidamise tUmberkorraldamist  kapitalistlikel
alustel. Samal ajal aga peab ta Ladne-Euroopa, s. o.
kapitalistlikke majapidamisviise Venemaale sobima-
tuiks ega taha neid tunnistada.

Selles mottes sarnaneb Levin paljuski Nikolai
Rostoviga «So6ja ja rahu» epiloogist: ta nagu pilitiaks
jatkata sealt, kus Rostov pooleli jdi, ning viimase
idullilist vahekorda talumeestega iile kanda uutesse
tingimustesse. Levini katse on utoopiline, sest ta
plitiab lepitada lepitamatut. Vaidluses Stiivaga ei
taha Levin tunnistada, et 'tema kiimnekordselt
suurem sissetulek kui ta talupoegadel on niisama
ebaaus, nagu on Levini poolt pélatud pangatehingud
ja borsispekulatsioonid. Katse leida «viljakat toota-
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misviisi nii enesele kui toolisele» naerab Levini vend
vilja kui katse «balansseerida kommunismi ja kind-
lakskujunenud vormide vahel»: «Sa tahad...liht-
salt originaalitseda, nédidata, et sa ei ekspluateeri
talupoegi lihtlabaselt, vaid idee abil.»

Koigist oma piitietest hoolimata ei suuda Levin
luua mingisuguseid harmoonilisi vahekordi oma t66-
listega. «Ta né&gi niiid selgesti, et selles majapida-
mises, mida ta juhtis, valitses tema ja tooliste vahel
ainult visa ja halastamatu véitlus, kusjuures iihel
pool, tema poolel, oli pidev ning pingutatud tahe
koike parema eeskuju kohaselt muuta, teisel pool
aga oli asjade loomulik kiik.» See sotsiaalne vastu-
olu — vastuolu t66 ja kapitali vahel, mis oli tungi-
nud ka pollumajandusse, — peegeldub aga Levini
teadvuses tema sisemise kolbelise vastuolu néol.

Levin vihkab koikjal valitsevat hundiseadust, mis
annab alati 6iguse tugevamale, mis valjendub ainult
oma isiklike huvide egoistlikus silmaspidamises ja
mis muudab inimesed {iksteise vaenlasteks. Oma
subjektiivsetes piitidlustes ei taha Levin selline olla,
ta otsib kirglikult teed elu harmoonia poole, unistab
iihtekuuluvusest tootavate inimestega. Ent tema sot-
siaalne seisund suurmaapidajana sunnib teda objek-
tiivselt siiski sedasama seadust jiargima, ja just see
lahutabki teda kaasinimestest. Neid vastuolusid elab
Levin l4bi stigavate kolbeliste vastuoludena, mis pdi-
muvad ta teadvuses filosoofiliste motisklustega elu
ja surma tile ning seavad ta ette piinavad kiisimu-
sed: «kes ma olen? ja kus ma olen? ja miks ma siin
olen?».

Levin tunneb suurt rahulolu lihtsast fiilisilisest
toost koos talupoegadega. Ta imetleb talupoja t606-
kat majapidamist ning perekonnaelu, milles esikohal
seisavad tihised toohuvid. Levinis &rkabki moéte
oelda lahti oma privileegidest, liituda kogukonnaga
ning naida taluneiu. Ent nii nagu Anna ei saa loo-
buda cma armastusest, sest see tdhendaks talle mitte
elada, nii ei suuda Levingi valida teist teed: piisab
Kitty juhuslikust taasndgemisest, et neist kavatsus-
test loobuda.

Anna saatus kujunes traagiliseks. Levinit kill pii-
navad aina silivenevad sisevastuolud, ent ta leiab
oma hingelisest kriisist siiski viljapdasu. See avaneb
talle juhuslikus koneluses kuuldud sonadest oiglase
talumehe Fokand6t$i kohta: «On ju nii, tadhendab —
inimesi on mitmesuguseid; iiks, nagu Mitjuhha, elab
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Patriarhaalse
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peegeldumine
Tolstoi protestis.

ainult enesele, kui aga saaks kohtu taita, kuid Foka-
nots on oiglane inimene. Tema elab hingele. Motleb
jumala peale... elab o6iglaselt, jumala meele jiargi.»

Moistagi on see viljapéds illusoorne.

Tolstoi kasituse jargi Seisneb inimese toeline hiive
(sellest aga tulenevad ka tema kohustused ja 6igu-
sed) ligimesearmastuses, mis i{ihendab inimesi thi-
seks lihtsaks tédeluks ja pakub inimesele toelist kol-
belist rahuldust. Selle kolbeliseks vastaspooluseks
on egoism, mis inimesi lahutab, méairab nad hinge-
lisele liksindusele ja kolbelisele hukkumisele.

Need kolbelised pohimétted, mida Tolstoi késitab
igaveste ja muutumatutena, riititab kirjanik usulisse
vormi, andes oma sisu poolest siigavalt inimlikule,
kuid vastuolulisele kolbelisele Gpetusele religioosse
rii. Oma teravikuga on see suunatud mitte ainult
igandiks muutuva parisorjapidajate moraali, vaid ka
aina stigavamalt juurduva kodanliku moraali vastu,
mis talurahva elutunnetusele oli eemaletdukavalt
vooras. Tolstoi protest peegeldabki just patriarhaalse
talupoja protesti nii nende negatiivsete elundhtuste
vastu, mis on «kummutatud», kui ka nende vastu,
mis on «alles kujunemas».

Nii nagu «Soéjas ja rahus» leiavad ka «Anna Kare-
ninas» kunstilise peegelduse siigavad tihiskondlikud
ning oma tdhenduselt iildinimlikud probleemid. Ka
seda romaani iseloomustab niihésti stigav psiihho-
loogiline realism kui ka elukujutuse laius: romaanis
peegeldub kogu ajaloolise epohhi iseloom.

Vorreldes «Séja ja rahuga» on Tolstoi «Anna
Kareninas» taotlenud suuremat véljenduslikku 6ko-
noomsust. Iga detailgi on tugevasti koormatud psiih-
holoogilise alltekstiga. Kunstiliste votete arsenal on
rikastunud stimboliga (raudtee, habemik Anna ja
Vronski wunenidgudes, korge taevakumm Levini
motisklustes, Anna kaks Itaalias maalitud portreed
jt.). Romaani kirjutamise otseseks toukeks oli Pus-
kini jutustuste koite lehitsemisel juhuslikult taba-
tud lause «Kiilalised soitsid suvilasse kokku», mis
juhib lugeja otse tegevuse keskele. Sellest pohi-
mottest juhindus ka Tolstoi «Anna Kareninat» kir-
jutades. Romaanis kohtame sageli fraase, mis iiht-
aegu nii tegevust kandes kui ka situatsiooni iseloo-
mustades on Kkunstiliselt niivord koormatud, et
lugemisel saadud nauding lausa sunnib loetud lause
juurde veel kord tagasi péérduma.

Tolstoi 80—90-ndail aastail. Ideeline murrang.
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«Anna Karenina» kangelases Konstantin Levinis
peegeldusid ka kirjaniku enda otsingud, pettumused
ja kahtlused. Lahendus, milleni kirjanik oma
romaanikangelase viis, ei voinud teda ennast kuigi
kauaks rahuldada. Jéarjest teravamini avanesid Tols~
toi ees reformijargse elu karjuvad sotsiaalsed vastu-
olud.

80-ndate aastate algul siirdus Tolstoide perekond
laste edasise hariduse huvides Moskvasse. Kapitali-
seeruvas linnas torkasid Tolstoid erutavad rikkuse
ja vaesuse kontrastid veelgi teravamalt silma.
Masendava viletsuse pildid, mida Kkirjanik Oppis
tundma vaeste 60majas, turul, Moskva téotavatel
tinavatel ja mida ta korvutas oma klassi luksusliku
ning kiillusliku joudeeluga, viisid kirjaniku 1oplikult
jareldusele, et valitseva klassi seisund tihiskonnas
ning elulaad on ldabini vale ja ebakolbeline.

Tolstoi joudis oma ideelistes otsingutes 80-ndate
aastate algul tdieliku murranguni. «Minuga juhtus
nii, et meie ringkonna — rikaste ja opetatute — elu
muutus mulle mitte ainult vastikuks, vaid see kaotas
ka igasuguse mbdtte. Koiki meie toiminguid, arutlusi,
teadust, kunsti ndgin ma uues valguses. Ma moistsin,
et see koik on ainult vigurdamine, et motet otsida
sellest ei saa.»

Oma seisukohti ja vaateid selgitas Tolstoi artiklis
«Pihtimus» ja reas teistes 80-ndail ja 90-ndail aas-
tail kirjutatud artiklites. Missugustele seisukohta-
dele siis Tolstoi asus?

Suure kirjaniku vaadetes peegeldusid Venemaa
miljoniliste talurahvahulkade vaated. Seepérast eru-
tas ka Tolstoid eelkdige maakiisimus. Talupoegade
(ka linnatoolisi vaatles kirjanik talupoegadena, kes
on ebaloomulike elutingimuste tottu maast lahti kis-
tud) viletsuse peamiseks majanduslikuks pohjuseks
pidas ta maapuudust, mis omakorda tulenes maa-
eracmandusest. Tolstoi asus seisukohal, et maa ei
tohi olla kellegi omandiks, nii nagu ei saa kellegi
omandiks olla 6hk.

Tolstoi oli igasuguse vigivalla vastu, tulgu see
kelle poolt tahes. See kirjaniku seisukoht oli oma
teravikuga suunatud tsaristliku politseiriigi vastu,
mille toelist funktsiooni Tolstoi selgesti mdistis:
kaitsta lihiskonna teatud osa privileege ja omandit.
«Sotsiaalset kiisimust voib lahendada ainult iga liiki
vigivalla hdvitamisega,» oli Tolstoi kindlalt veendu-
nud.
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Kolbelise enese-
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Tsaristliku politseiriigi vdgivalda pidas kirjanik
sligavalt ebakolbeliseks ja hukutavaks nii selle ohv-
ritele kui ka teostajatele endile. Ta eitas seda ka
sellepérast, et igasugune vigivald kutsub alati esile
véagivalla ka vastaspoolelt. Kirjaniku pédevikust
leiame jargmise mirkuse: «Ei saa inimestele keelata
viljendada tliksteisele oma motteid selle iile, kuidas
elu paremini korraldada. Aga seda iiksinda, kuni
pommini, tegid meie revolutsiondirid. Me oleme nii
ogarad, et see oma motete vidljendamine niib meile
kurit6ona.»

Tolstoi pidas kehtiva korra péhjalikku {imber-
muutmist méodapadsematuks, leides, et revolutsioon
«mitte ainult voib tulla, vaid ta ei saa jiaidda tule-
mata. On imelik, et teda veel pole». Revolutsioonilisi
voitlusvorme kirjanik aga eitas, sest ta eitas iga-
sugust végivalda. Kuidas siis elu oigetele ja oGiglas-
tele alustele viia? Laskem Kkirjanikul sellele kiisi-
musele oma sonadega vastata.

«Kehtiv elukorraldus tuleb purustada... Havi-
tada tuleb voistlev kord ja asendada kommunistli-
kuga; havitada tuleb kapitalistlik kord ja asendada
sotsialistlikuga; havitada tuleb militaristlik kord ja
asendada desarmeerimise ning arbitraaziga; havi-
tada tuleb kitsa natsionalismi separatism ja asen-
dada kosmopolitismi ning iildise vendlusega; havi-
tada tuleb igasugused religioossed ebausud ja asen-
dada aruka religioosse kolbelise teadvusega;
hivitada tuleb iga liiki despotism ja asendada vaba-
dusega; lihesonaga, hédvitada tuleb végivald ja asen-
dada vabadusega ning inimeste armastava tithendu-
sega.

Seniajani on koigi nende eesmérkide saavutami-
seks kasutatud kaht vahendit: esimene — végivaldne
revolutsioon, ebasoovitavat korda toetavate inimeste
kukutamine ja nende asendamine teistega, kes pea-
vad ehitama teise, soovitava elukorra; ja teine — mis
seisneb selles, et kehtivat korda mitte purustades ja
valitsuse ridadesse astudes jark-jargult, pikkamooda
saavutada see kehtiva korra muutmine, mida néuab
meie aja inimlik teadvus...

- On aga olemas iiks selle eesmérgi saavutamise
vahend ja koige lihtsam ning loomulikum, mis seis-
neb selles, et jatta rahule riik ja valitsus ning mitte
motelda selle iile, vaid motelda ainult enda ja oma
elu iile; teha endale selgeks oma elu eesmirk ja
tihendus ning vastavalt selginud teadvusele juhtida
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oma elu,» selgitas Tolstoi oma vaateid tihes Kkirjas.
Selle esimesel pilgul tiiesti paradoksaalse viite taga
seisab lihtne arutlus: et vétta valitsuselt vigivalla
kasutamise voimalus, tuleb sellest vigivallast mitte
osa voOtta — keelduda sojavieteenistusest jne.
Moistagi on selline vigivalla likvideerimise tee illu-
soorne.

Nagu eespoolsest néhtub, asetas Tolstoi peamise
rohu inimese kolbelisele tdiustumisele, lootes naiiv-
selt, et mida suuremaks kasvab odiglaselt elavate ja
igasugusest kurjusest ning vigivallast keelduvate
inimeste arv, seda kiiremini ning kindlamalt juurdub
toeliselt inimlik elukorraldus.

Tolstoi arvates viljenduvad inimliku kélbluse
nouded koige selgemini kristlikus opetuses. Toelise
usu, mis dratab inimese hinges peituva ligimese-
armastuse, vastandas Tolstoi ametlikule kirikule,
mis oma viliste kombetalitustega ning ebadigluse ja
vagivalla Gigustamisega moonutavat kristliku ope-
tuse sisu. Selleparast seostuski Tolstoil religiooni
jutlustamine ametliku kiriku terava kriitikaga.

Ideeline murrang t6i kaasa koigi seniste toeks-
pidamiste iimberhindamise. Uleminek patriarhaalse
talupoja seisukohtadele peegeldus ka Tolstoi vaade-
tes kunstile. Suurel kirjanikul oli 6igus, viites, et
kunst ei saa olla eesmirgiks omaette, vaid «on iiks
inimeste omavahelise suhtlemise vahendeid». Seistes
kunsti rahvuslikkuse eest mbistis Tolstoi seda aga
véga kitsalt, pidades nditeks Beethoveni, Raffaeli ja
Michelangelo loomingut rahvale kaugeks ja moiste-
tamatuks. Toelise kunsti aluseks pidavat Tolstoi
jargi olema religioosne tunne.

Religioossete toekspidamiste propageerimise néue
oli kesksel kohal ka Tolstoi pedagoogilistes vaadetes
pérast ideelist murrangut. Valitsevate klasside poolt
pakutavat haridust pidas kirjanik niiiid koguni kah-
julikukski.

Nii kujunesid Tolstoi vaated 80—90-ndail aastail
terveks vaadete siisteemiks, 6petuseks, mis sai tun-
tuks ja levis «tolstoiluse» nime all. Kui kirjanik
enne tédielikku lahkul6omist oma klassi ideoloogiast
ja iileminekut patriarhaalse talupoja seisukohtadele
pidas ennast rahva o&pilaseks, siis pirast ideelist
murrangut luges ta ennast talurahva ideoloogili-
seks juhiks ja Opetajaks. Uhiskondliku teadvuse osa,
mida kirjanik varem alahindas, -hakkas ta niiid
pidama viga tdhtsaks ning asus aktiivselt propa-
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Tolstoi dpetuse
levik.

«Tolstoilus»,

geerima oma uusi vaateid elule. Ta iihiskondlik tege-
vus muutus jarjest laiemaks,

Uheks «tolstoilike» vaadete propageerimise vahen-
diks kujunes Tolstoi iihe moéttekaaslase poolt asuta-
tud kirjastus «Posrednik», mis hakkas hiiglatiraazi-
des levitama odavahinnalisi rahvaraamatuid. Jarjest
laiemaks muutus kirjaniku isiklik kirjavahetus;
kirju tuli Tolstoile koigist Venemaa nurkadest ja
paljudest vélisriikidestki. Kirjaniku elukoht Jasnaia
Poljana aga kujunes 90-ndail aastail omapiraseks
kultuuri-Mekaks, mille kulastamist pidasid endale
suureks auks kaasaja koige silmapaistvamadki kul-
tuuritegelased.

Tolstoi nimi muutus 80—90-ndail aastail iildtun-
tuks ja tema kirglikel uleskutsetel oiglase elulaadi
poole oli rahva hulgas suur kolajoud. Iseloomulikult
viljendus see niiteks elavates vastukajades 'Tolstoi
ulatuslikule tegevusele korduvate néljahddade
puhul. Nii voime leida ka iihest 1899. a. «Valguse»
numbrist teate Kadrinthalis (Kadriorus) niljahdda-
liste heaks korraldatud kontserdist, mille «puhas
kasu 461 rbl. ja 68 kop. sai postiga grahv L. N.
Tolstoile dra saadetud».

80-ndatel aastatel «tolstoiluse» nime all levinud
ideeline vool, millega liitusid vene iihiskonna koéige
mitmesugusemate kihtide esindajad aristokraatidest
talupoegadeni, ei kajastanud Tolstoi vaateid kau-
geltki taielikult. Paljud «tolstoilased» olid suutelised
moistma ja omaks votma ainult kirjaniku vaadete
moningaid’ kiilgi, ja sealjuures enamasti selle reakt-
sioonilisemaid kiilgi. «Tolstoiluses» oli peamine
«kurjale vagivallaga mittevastupanemine», mida ka-
sitati pimeda alistumisena elus valitsevale kurjusele.
Seepédrast oli «tolstoilus» reaktsiooniaja tagurlik
tthiskondlik vool.

Ent tsaarivalitsus haistis temas ohtu isegi selli-
sena. Tagurlik ajakirjandus suudistas kirjanikku
sageli koikvoimalikes surmapattudes. Artikli «N&l-
jast» puhul kirjutas liks reaktsioonilisi ajalehti, et
«Tolstoi kiri...on kogu maailmas eksisteeriva sot-
siaalse ja majandusliku korra kukutamise avalik
propaganda. Krahvi propaganda on koige darmusli-
kuma, kéige ohjeldamatuma sotsialismi propaganda,
mille ees kahvatub isegi meie poérandaalune propa-
ganda». Valitsus hoidus siiski otsestest sammudest
kirjaniku vastu, kelle kuulsus oli liiga suur selleks,
et vanglad oleksid voinud seda dra mahutada.
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Kirjanduslik tegevus 80—90-ndail aastail. Uute
vaadete seisukohalt ei pidanud Tolstoi oma senist
kirjanduslikku tegevust o6igeks. Kirjanik nédgi oma
peaiilesannet niiiid selles, et dratada kunsti kaudu
rahvahulkade Kkolbelist teadvust. Pérast ideelist
murrangut kirjutas Tolstoi peamiselt kolbelis-didak-
tilisi rahvajutte, mille moraliseeriv ja opetlik laad
valjendub kohati juba nende pealkirjadeski («Millest
inimesed elavad», «Pisike sdde sliitab suure tule»,
«On’s inimesele palju maad vaja», «Jumal nédeb tode,
kuid ei iitle seda niipea» jt.). Suur osa nendest ilmus
«Posredniku» vahendusel massitiraazides ja levis
viga laialt.

Kuigi Tolstoi ise pidas oma tood vaga tdhtsaks,
tdhendas see voOimsa talendi raiskamist. Turgenev,
kellega Tolstoil niitid parast pikki vastastikuse voo-
ristuse aastaid soprussuhted jille taastusid, otse anus
oma viimases kirjas: «Mu sober, poorduge tagasi
kirjandusliku tegevuse juurde!»

Moistagi ei saanud Tolstoi jouline anne mahtuda
kitsapiirilise moraaliopetuse raamidesse: 80—90-
ndail aastail kirjutas ta rea silmapaistvaid jutustusi,
mille hulgas on koige esilekiilindivamateks «Ivan
I1jitsi surm» ja «Kreutzeri sonaat». Jutustuses «Ivan
1ljitSi surm» viib autor peategelase, privilegeeritud
klassi kuuluva ametniku Ivan Iljitsi surma palge
ees seisvana kogu oma senise elu tithisuse moistmi-
sele. Jutustus hdmmastas nii vene kui vilismaa
lugejaid oma psiihholoogilise realismi sligavusega.
Jutustuses «Kreutzeri sonaat» paljastab ta valet ja
egoismi kodanlikes perekonna- ja armastussuhetes.

Tolstoi viljeles edukalt ka draamazanre. Tegelikust
elust voetud faktidele ehitas kirjanik {iles draama
«Pimeduse voéim», vapustava lavateose Vene kiilast,
mille moraalselt tervesse elulaadi on kapitalistlik
saagihimu toonud kolbelise laostumise. Komoodias
«Hariduse vili» naerdakse vilja hérraslik tithine
joudeelu ja héarrasliku hariduse viljatus, millele on
vastandatud talupoegade eluterve arukus ja kolbeli-
sus. Uude sajandisse langes kolmanda silmapaistva
lavateose, draama «Elav laip» loomine. Draama pea-
tegelasele on talumatu tema keskkonnas voidutsev
vale ja silmakirjalikkus. Kuigi ta seltskonna silmis
pohja kiib, sdilitab ta siiski endas elava hinge ja
siidametunnistuse. Ka selle ndidendi faabula leidis
kirjanik kaasaja kohtupraktikast: et oma naist selts-
konna silmis mitte kompromiteerida ja anda talle
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vabadus uueks abieluks, lavastas mees enesetapu;
kui see 1opuks ilmsiks tuli, sooritas draama peatege-
lane selle toeliselt.

Teiste Tolstoi lavateoste kunstiline tase jii tagasi-
hoidlikuks.

Tolstoi loomingu tiheks tdhelepandavaks saavutu-
seks kujunes ta kolmas romaan — «Ulestdusmine».

«Ulestousmise» (1899) siizeeline skeem tekkis kir-
janikul iihe tegeliku kohtuprotsessi alusel, mis andis
aga ainult siindmuste ja peategelaste suhete vilise
karkassi. Kirjaniku sule all avardusid tosielulised
iksiksaatused kogu rahva elu peegeldavaks kunsti-
liseks tldistuseks, mis holmas koiki neid ajajargu
pohiprobleeme, mida Tolstoi oli oma arvukates pub-
litsistlikes ja ilukirjanduslikes teostes piarast maa-
ilmavaatelist murrangut pistitanud.

Romaani kallal tootas kirjanik kiimme aastat ja
lopetas selle otse uue sajandi kiinnisel. Vastuoludest
16hestatud vene iihiskonna areng oli sel ajal joud-
nud suurte murranguliste siindmuste — kiipseva
demokraatliku revolutsiooni — ldvele. Lé&heneva
revolutsiooni eelaimus ldbibki romaani ideestikku.

Kui «Soja ja rahu» ning «Anna Karenina» autorit
koitis veel oiglase ja harmoonilise elu voéimalikkuse
illusioon kehtiva korra sotsiaalsete aluste siilides,
siis «Ulestousmise» autor on joudnud kogu kehtiva
elukorralduse juurteni ulatuva ilimberkujundamise
vajaduse moistmisele, kuigi ta ettekujutus tulevas-
test murrangulistest siindmustest oli omapirane
ning adrmiselt vastuoluline.

Tolstoi ei pidanud voimalikuks Giglase elu loomist
senise ebadiglase elukorralduse vagivaldse kukuta-
mise ning imberkujundamise teel. Tema arvates vois
selleks vahendiks olla ainult inimeste koélbeline
uuestistind. Tulevast revolutsiooni kujutles kirjanik
kui revolutsiooni inimeste teadvuses. Seda algavat
rahva kolbelise «iilestousmise» protsessi kujutabki
romaan.

Vorreldes «Séja ja rahuga» ning «Anna Kareni-
naga» kujunes maailmavaatelise murrangu ldbinud
kirjaniku kolmas, kiipseva demokraatliku revolut-
siooni ajajargul loodud romaan oma struktuurilt
mérksa erinevaks.

Erinev on «Ulestousmises» juba elukujutuse ldhte-
punkt. Eelmistes romaanides oli kirjaniku peatdhele-
panu pooratud oma tegelaste psiihholoogia vaatle-
misele ning sotsiaalsete todede juurde jouti kaud-
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selt, psithholoogilise analiitisi kaudu. «Ulestousmise»
autor on joudnud pohjusliku seose moistmiseni
inimeste sotsiaalse seisundi ja nende Kkiitumise
psithholoogia vahel. Tolstoile on juba selge, et sot-
siaalne kurjus — inimeste majanduslik ning vaimne
orjastamine ja ekspluateerimine vagivalla abil — ei
saa jaada peegeldumata kurjusena nende inimeste
kditumise psiihholoogias, nende inimeste kolbelises
palges, kes oma seisundi poolest tiihiskonnas seda
sotsiaalset kurjust kas tahtlikult ja aktiivselt kait-
sevad voi ka tahtmatult, oma . passiivse osavotuga
sotsiaalsest kurjusest, seda soodustavad.

Niisiis on eelmiste romaanidega vorreldes sot-
siaalne ja psiihholoogiline oma kohad vahetanud:
psiihholoogiline ei ole «Ulestousmises» mitte sot-
siaalse toe avastamise vahendiks (kirjanik peab seda
juba avastatuks), vaid sotsiaalse tée kujutamise, selle
personifitseerimise vahendiks.

«Ulestousmises» taotleb autor teadlikult koigi
kaasaegse elu sotsiaalsete pohijoonte esiletostmist.
Uksikute inimeste voi ka iihiskonna teatud kihtide
kriitika kasvab «Ulestousmises» kogu stisteemi krii-
tikaks, halastamatuks «ko6igi ja igasuguste maskide
maharebimiseks», mida Tolstoi realismi the pohili-
sema karakterjoonena kriipsutas alla V. I. Lenin.

Karjuvat sotsiaalset ebadiglust voimaldas Tolstoil
koige reljeefsemalt esile tuua vastandamine. Anti-
tees ongi «Ulestousmise» kompositsiooni pohiprint-
siibiks.

Seda on rakendatud juba romaani alguslehekiilge-
del; siin esitatud kevadise looduse pilt on vastanda-
tud mitte ainult jargnevale vanglapildile — Kkivisse
aheldatud elu kevadine &drkamine stimboliseerib
Tolstoil aheldatud rahva teadvuse &drkamist, tema
kolbelise lilestousmise protsessi ja on seega kogu
kehtiva olukorra siimboolseks vastaspooluseks. Selle
protsessi kunstiline kujutamine ongi romaani sisuks.

«Ulestéusmise» siizeeliseks sdlmeks on peatege-
laste Dmitri Nehljudovi ja Katjusa Maslova taas-
kohtumine kohtus. Kangelaste varasemaid suhteid
ja nende eelnevat kidekdiku, mis tihe neist t6i koh-
tusse vannutatud mehena, teise aga réovmorvas siti-
distatava kaebealusena, selgitatakse hiljem tagasi-
haaravalt.

Dmitri Nehljudov, kelles peegelduvad maailma-
vaatelise murrangu libiteinud kirjaniku uued toeks-
pidamised, jitkab tode otsivate kangelaste seeriat ja
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viib selle iihtlasi lopule. Tode, mille tunnetamiseni
Nehljudov jouab, on tema suhtes eitav: sellise toe
tunnetamise jirel ei saa ta enam jidada iseendaks.
Seepdrast on Nehljudov mitte ainult Tolstoi, vaid
ildse vene kriitilise realismi sotsiaalpsiihholoogilise
romaani traditsioonilise tdde otsiva kangelase vii-
mane variant.

Erinevalt Pierre Bezuhhovist ja Konstantin Levi-
nist, kelle kolbeliste otsingute protsess on eelmistes
romaanides iliheks siizeeliseks teljeks, toimub Nehl-
judovi kolbeline drkamine juba romaani algul; kan-
gelase edasine saatus ei too ta karakterisse olulist
lisa. Nehljudovit ei vaja Kkirjanik ta enda pérast,
vaid eeskitt nende seisukohtade viljendajana, mille
valguses romaanis vaadeldakse kaasaegset elu. Nehl-
judovi motetes, elamustes ja toimingutes ei peegeldu
mitte niivord tegelase enda individuaalne omapira,
kuivord tema poolt néhtu ja kogetu objektiivne sisu.
Aga just see — kaasaegse elu sotsiaalsete pohijoonte
objektiivne esiletoomine — ongi «UlestGusmises»
kesksel kohal. Piitid lunastada oma siiid Katjusa
ees ning kergendada nii KatjuSa kui ka teiste tsa-
ristliku riigi végivalla ohvrite saatust viib Nehlju-
dovi kokku paljude seda vigivalda organiseerivate
ning tdideviivate inimeste ja asutustega. Sel teel
avaneb Nehljudovi toimingute, motete ja elamuste
kaudu ulatuslik labiloige kaasaegsest elust.

Nehljudovi kolbeline drkamine juba romaani algul
ei tundu ootamatu ja pohjendamatu, sest seda on
ette valmistanud ta eelnev arenemislugu, mida ro-
maanis valgustatakse tagasihaaravalt. Kbolbeliste
otsingute tee, mille Pierre Bezuhhov ja Konstantin
Levin 1dbi kdivad kogu romaani jooksul, on Nehlju-
dovil pohiliselt ldbitud juba wviljaspool romaani
stindmustiku ajalisi raame.

Nehljudovi eelnevas arenemisloos meenutab ta
noorus eelmiste romaanide kangelaste otsingute
laadi — iseendaks jaades leida kokkulepet oma
siidametunnistusega, oma Kkolbelise sisetundega.
Nehljudovi edasine kolbeline allakédik on tema kesk-
konna laostava mdju vili. Parasiteeriv keskkond
oma egoistliku ning silmakirjaliku moraaliga on
halvanud nooruki héid piitidlusi, kuid ei ole joudnud
neid siiski 1oplikult suretada: Nehljudovi hinges elab
varjatud ja mahasurutud protest oma elulaadi vastu
edasi ja vajab ainult tugevat vapustust, et drgata.
Selleks toukeks ongi kohtustseen. Nehljudovi kiirest
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kélbelisest uuestisiinnist koneleb jargnev luksuslik
l6unaséok KortSaginite juures, mida kangelane naeb
juba sootuks uue pilguga.

Bezuhhovi ja Levini otsingute tee 16pp-punktiks
oli nende kolbelise sisetunde drkamine. Nehljudovi
kolbeline drkamine oli intellektuaalset laadi, see on
tema kolbelise teadvuse drkamine. Sealjuures jaab
ta hinge siiski veel hirrasliku enesearmastuse suge-
meid ja KatjuSa poolt talle vanglas nikku paisatud
stlidistus ei ole kaugeltki alusetu: «Minu kaudu
tahad sa end péista. Sina nautlesid minuga siinses
elus, ja minuga tahad end ka sealilmas lunastada.»

Kui «So6ja ja rahu» ning «Anna Karenina» auto-
rile oli talurahva stiihiline kélblustunne muutuma-
tuks ning mittearvustatavaks suuruseks, mille juurde
tee leidmine oli ta kangelaste otsingute krooniks,
siis maailmavaatelise murrangu libiteinud kirjanik
ei idealiseerinud enam pimesi seda stiihilist kolblus-
tunnet. Ebadiglase, seega ebakélbelise elukorralduse
tingimustes rahva terve kélblustunde laostumise
ning sellest tulenevalt ka rahvahulkade kélbelise
kasvatuse probleemid olid «Ulestdusmise» autorile
muutunud vaga aktuaalseks. Siit kasvas vilja vaja-
dus uudse kangelase jirele.

Erinevalt senisest vene sotsiaalpsiihholoogilise
romaani traditsioonist sai «Ulestousmises» kujune-
vaks kangelaseks mitte missav, protesteeriv ja otsiv
intelligent, vaid inimene rahva hulgast — Katjusa
Maslova. Katju$a ei ole romaanis erandlikuks iiksik-
kangelaseks, tema kujunemistees ja kolbelises «iiles-
tousmises» peegeldub iihtlasi ka ridnkrasketes ning
ebadiglastes sotsiaalsetes tingimustes vaevleva rahva
teadvuse drkamise protsess.

Tagasihaaravalt antakse romaanis ka Katjusa
varasem elutee, mis oli ta romaani siindmustiku
alguseks kohtulaua taha toonud. Lausa juhuse ldbi
hukkumisest pidsenud, Nehljudovi tidide moisas
pooleldi teenijatiidrukuna, pooleldi kasvandikuna
inimeseks sirgunud, siis oma keskkonna siidametu
moraali omaksvotnud Nehljudovi poolt vérgutatud
ning seejdrel hiiljatud Katjusa on tiiiipiline ebadig-
laste sotsiaalsete tingimuste ohver. Samal ajal on ta
ka hirraselu laostava méju ohver: tema ebamiirane
kahepaikne asend méaisas oli ta voorutanud lihtsast
todelust ning soodustas tema allakiiku iihiskonna
pohja. Lébielatu veenis Katjusat vaid selles, et
«... koik elasid ainult enesele, oma 16buks, ning kéik

119

Nehljudovi
kolbeline
drkamine kui
teadvuse
drkamine,

«Ulestdusmise»
kujunev kange-
lane — inimene-
rahva hulgast.

Katjusa kui
sotsiaalse ebadig—
luse ohver.



«Ulestousmine».
L. Pasternaki
joonistus. 1899.

KatjusSa kuju
iildistav
tihendus.

sonad jumalast ja headusest olid — pettus. Kui vahel
tekkisidki kiisimused, miks koik maailmas on nii
halvasti korraldatud, et kéik teevad iiksteisele kurja
ning kannatavad, siis ei tarvitsenud sellest moelda».

Muserdatud, tuimaks tehtud, inimeste headusesse
usu kaotanud ja ainult veel kidesoleva momendi
muredele moéelda suutva inimesena kohtamegi Kat-
juSat romaani algul. Selline vagivalla ja alandustega
leppimise psiihholoogia ei iseloomusta mitte ainult
teda, vaid koiki rianga sotsiaalse kurjuse ohvreid, kes
votavad seda kurjust elu viltimatu ning paratamatu
kaasndhtusena.

Kuskil stligaval, solvamiste ja alanduste lademe
all on aga KatjuSas edasi elanud ta hingeline puh-
tus. Nehljudoviga kohtumine toob selle lademe alt
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vialja valusad malestused ja niitab KatjuSale voib-
olla alles esmakordselt kogu tema traagika suurust.
Seepdrast ongi KatjuSa esimeseks reageeringuks
poletav viha Nehljudovi vastu, kes kunagi labielatud
ilusat uuesti dratades talle taas piinavat valu teki-
tab. Ent arusaamine oma toelisest olukorrast ca
ihtlasi KatjuSa kolbelise «iilestousmise» ldéhtemo-
mendiks.

KatjuSa pidev, kogu romaani ldbiv kolbelise
uuestisiinni tee ei ole lihtsalt ebateadliku sisetunde
stithiline drkamine, vaid kolbelise teadlikkuse drka-
mine. Selle tee algusosa kulgeb Nehljudovi méju all,
16pule jouab aga nende inimeste mojul, keda seni el
tundnud ei Katjusa ega Nehljudovgi. Need on polii-
tilised vangid, revolutsionédarid. See, et Katjusa kol-
beline «lilestdbusmine» saab teoks just revolutsiondi-
ride keskkonnas, koéneleb vaieldamatult kirjaniku
positiivsest hinnangust neile inimestele. Kuidas see
on aga kooskolas kurjale viégivallaga mittevastu-
panemise jutlustamisega?

Kogu romaan on valitsuse (ja tema mitmesuguste
institutsioonide) viagivalla halastamatuks ning kar-
milt hukkamoistvaks paljastuseks. Revolutsionéddride
vagivalda aga romaanis ei kujutata. Tolstoi ei sa-
masta romaanis valitsuse ja revolutsionéddride vigi-
valda. Viimast loeb ta ainult kasutuks ja rahva kol-
belist «lilestousmist» segavaks eksituseks, mis on
esile kutsutud valitsuse pimeda ja julma vigivalla
poolt. Tosi, Tolstoi kujutab ilmse antipaatiaga kiill
just neid revolutsionéddre, kes peamiseks voitlusvii-
siks peavad viagivalda; tervikuna aga hindab kirjanik
koigi revolutsioonilise voitluse teele asunud inimeste
leppimatu viha ja eneseohverduse suurust.

Rahva kolbelise «iilestousmise» protsessi kasitab
kirjanik kui sligavamat arusaamist toelisest krist-
likust Opetusest, millele on orgaaniliselt vooras iga-
sugune viagivald kaasinimese vastu. Sotsiaalse kur-
juse likvideerimise peamiseks teeks peab autor keel-
dumist osa votta vagivallast, mis kaitseb ebadiglast
ja ebakoélbelist korda.

Et kurjale viagivallaga mittevastupanemise jutlus-
tamine romaanis ei tihenda lihtsalt tleskutset pas-
siivsele leppimisele kurjaga, sellele viitavad ka mit-
med episoodid romaani l6puosas. Inglasest misjoniri
sonadele, et kristliku opetuse jargi tuleb lodjale ka
teine posk ette poorata, kostab vastuseks vangide
vali naerulagin. Koige selgemini peegeldub patriar-
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haalse talupoja vaade nimetu vanamehe sonades, ol-
gugi et see on peitunud omapérasesse piltlikku-reli-
gioossesse vormi, mis kogu iilekohtu ja sotsiaalse
kurjuse tdhistab valekristuse nimetusega. «Ah, tulid
vaatama, kuidas valekristus inimesi piinab?» kone-
leb vanamees Nehljudovile. «Ole hea, vahi. Korjas
inimesed kokku, terve armee pani puuri. Inimesed
peavad palehigis leiba s66ma, tema aga ajab nad
nagu sead Kkinni, toidab ilma téota, et nad looma-
deks muutuksid.» Misjonéri kiisimusele, mida teha
seaduserikkujatega, vastab vanamees poélastavalt:
«Seadus. Ta riisus enne koik paljaks, vottis ini-
meste kdest kogu maa, kogu rikkuse, kiskus koik
enda voimusesse, peksis koik 1dbi, kes tema vastu
léksid, pérast aga kirjutas seaduse, et ei riisutaks
ega tapetaks; ta oleks voinud varem selle seaduse
kirjutada... Utle talle, et ta heidaks endalt vale-
kristuse margi, siis ei ole tal ei vargaid ega tapjaid.»

Viimase fraasi voiksime jargmiselt tiimber sonas-
tada: loobutagu inimese ekspluateerimisest ja vagi-
vallast tema iile, siis ei ole kellelgi pohjust rikkuda
inimlikke moraalinorme. Sellisena oleks vanamehe
mote lisna ldhedane autori enda vaadetele.

Tolstoi muidugi ei Gigusta kuritegusid, kuid piis-
titab kiusimuse teisiti: «Miks ja missuguse o6igusega
tthed inimesed panevad kinni, piinavad, saadavad
asumisele, peksavad ja tapavad teisi inimesi, kui nad
ise on samal ajal tédpselt samasugused nagu need,
keda nad piinavad, peksavad, tapavad?» Ta piisti-
tab selle kiisimuse veelgi radikaalsemalt: «Kui
antaks lahendada psiihholoogiline iilesanne: kuidas
toimida, et meie aja inimesed, kristlased, humaan-
sed, lihtsalt head inimesed, saadaksid korda kaige
kohutavamaid kuritegusid, tundmata end siiiidlas-
tena, siis on voimalik tiksainus lahendus: on tarvis,
et oleks nii, nagu on, on tarvis, et need inimesed
oleksid kubernerid, vanglaiilemad, ohvitserid, po-
litseinikud .. .» Tolstoi néditab, et kuritodd saavad
alguse just «ministeeriumides, komiteedes ja depar-
temangudes» ja et «ainus sobiv koht ausale inime-
sele Venemaal ... on vangla»,

Oma sotsiaalse teravusega ning kaasaegset elu
selle alustaladeni hukkaméistva Kkriitikaga véljus
«Ulestousmine» XIX sajandi sotsiaalpsiihholoogilise
romaani traditsioonilistest raamidest; ta kujutas
endast selle kriitilise realismi traditsioonilise Zanri
arengu lopp-punkti, millest uuel sajandil hakkas
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arenema tekkiva sotsialistliku realismi tihiskondlik-
poliitiline romaan. Selle arengule pani aga aluse
juba koige eesrindlikuma iihiskonnaklassi — voit-
leva proletariaadi — suurkirjanik Maksim Gorki.

«Ulestousmine» ilmus esmakordselt 1899. aastal

tsensuuri tohutute (iile 500) kdrbetega. Samal aastal
anti romaan vilja ka reas vilisriikides ja ta kutsus
lugejaskonnas esile viaga elava vastukaja. «Tols-
toi «Ulestousmist» lugesin ma kui koige tulisemat ja
iihtlasi koige meisterlikumat kihutuskirja,» kirjutas
romaani vastuvottu lugejate poolt tabavalt iseloo-
mustades oma malestustes Mait Metsanurk.

Tolstoi elu ja tegevuse viimane aastakiimme. Ule-
maailmse kuulsuse saavutanud kirjaniku {ihiskondlik
ja kirjanduslik tegevus ei lakanud ka uuel sajandil,
kuigi Tolstoi oli juba joudnud korgesse ikka. Suure
sonameistri ilukirjanduslikes toodes, artiklites ja
kirjades kajastus Venemaa talurahvahulkade héiil,
mis tousis aina leppimatumaks protestiks majandus-
liku viletsuse ning tsaaririigi tiirannia vastu. Tolstoi
pidas ennast teadlikult nende huvide kaitsjaks, «100
miljoni maaharija advokaadiks». Kirjaniku publit-
sistikas aina silivenes igakiilgne iihiskonnakriitika,
eriti esimese Vene demokraatliku revolutsiooniga
seoses. Kuigi Tolstoi kujutlus sotsiaalse kurjuse lik-
videerimise teest oli ddrmiselt vildak ja naiivne, tee-
nis ta karm ning halastamatu kriitika kehtiva korra
aadressil voitleva rahva tritust.

Kui Tolstoi kuulsus ei voimaldanud juba varemgi
tema suhtes rakendada otseseid repressioone, siis
veelgi raskem oli suure sGnameistriga otseselt arveid
oiendada niitid. Tabavalt iitles selle kohta sajandi-
vahetusel 1iiks tolleaegseid reaktsioonilisi ajakir-
janikke: «Meil on kaks tsaari — Nikolai II ja Lev
Tolstoi —, kumb neist on tugevam? Nikolai II ei
suuda Tolstoile midagi teha, ei suuda kéigutada tema
trooni, kuna Tolstoi aga kahtlemata koigutab Niko-
lai II ja tema diinastia trooni.»

Erilist vaenu tundis Tolstoi vastu 6igeusu Kirik,
kellelt kirjanik dhvardas roovida igasuguse aupaiste.
Et Tolstoi suhtes ei saadud kasutada politseilisi rep-
ressioone, alustas vene rahvusliku suurmehe vastu
alatut klaperjahti sinod: 1901. aastal pandi Tolstoi
kirikuvande alla. Iga-aastane «Kkirikliku needuse»
kuulutamine «ketserile ja ususalgajale» krahv Tols-
toile koigis Venemaa kirikuis suurendas aga Kkir-
janiku populaarsust veelgi. On niiteks iseloomulik,
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et varsti pirast seda, 1902. aastal, wvaliti Tolstoi
reaktsionddride salakaebustest hoolimata Tartu tli-
kooli auliikmeks.

1908. aastal tdhistati kogu kultuurimaailmas suure
vene kirjaniku kaheksakiimnendat siinnipdeva. Kir-
janiku kodumaal saadi seda teha ainult poolsalaja.
On sidilinud naiteks Eestimaa kuberneri salajane Kkiri,
kus tsensorit hoiatatakse valitsusvastaste viljaastu-
miste voimalikkuse eest kirjaniku slinnipdeva puhul,
sest «krahv L. N. Tolstoi poolt propageeritavad vaa-
ted annavad sellisele agitatsioonile koige avaramad
voimalused».

Tolstoi ja vene Teisiti suhtusid kirjaniku juubelisse vene iihis-
proletariaat. konna eesrindlikud jéud. V. L Lenin kirjutas sel
puhul oma artikli «Lev Tolstoi kui Vene revolut-

siooni peegel». Histi vidljendas Venemaa t6olisklassi

suhtumist Tolstoisse ka Peterburi Balti laevatehase

tooliste ldkitus kirjanikule: «Tehase umbsetest t66-

kodadest ldkitame meie, raske t66 ja raske saatuse

inimesed, Teiega iihise onnetu ema pojad, tervituse,

austades Teie isikus rahvuslikku geeniust, suurt

kunstnikku, kuulsat ja vésimatut téeotsijat. Meie,

vene toolised, oleme uhked Teie kui rahvusliku

aarde lle, ja tahaksime ainult, et ka uue Venemaa
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voimsale loojale — toolisklassile — annaks loodus
roma Lev Tolstoi.»

Oma elu viimasel aastakiimnel kirjutas Tolst01 rea
jutustusi, mille hulgast on tuntumad Kaukaasia-
aineline «Hadzi Murat» ja «Pérast balli».

Tolstoi surm. Juba eelmise sajandi 80-ndail aas-
tail, maailmavaatelist murrangut labi elades, tekkis
Tolstoil mote tdielikult katkestada sidemed oma
klassiga ning elada rahva hulgas lihtsat téoelu. Pere-
konna pérast ei viinud kirjanik seda motet siiski
ellu, kuigi luksuslik elu teiste inimeste tédvaeva
arvel piinas teda jarjest enam. Sellele lisandusid
majanduslikes kiisimustes tekkinud ebakdlad pere-
konnas. «Miks ei antud mulle voéimalust kas voi
surma eelgi liks aasta voi kuugi elada minule omast
elu, viljaspool seda valet, milles ma ainult ei ela,
vaid votan sellest ka osa ning upun sellesse,» kirju-
tas Tolstoi oma padevikusse.

Ammuse kavatsuse viis Tolstoi ellu 1910. aasta
stigisel: 10. novembri pimedal varahommikul lahkus
kirjanik koos oma majaarstist sobraga salaja Jas-
naja Poljanast. Mone pédeva parast saadi teada, et
Tolstoi viibib haigena Astapovo (praeguses Lev Tols-
toi) jaamas Rjazan—Uraali raudteel — kolmanda
klassi vaguni tuulises koridoris istudes oli korges eas
kirjanik kiilmetunud ning kopsupdletikku haiges-
tunud.

Kuuldus Tolstoi lahkumisest Jasnaja Poljanast
ning ta haigestumisest levis kulutulena. Kannata-
matusega oodati teateid suurest kirjanikust ja loo-
deti ta paranemist. Rasked elamused ning haigus
murdsid siiski 82-aastase Tolstoi tervise: 20. no-
vembri hommikul ta suri.

Astapovo teejaoskonna aedniku Juhan Taela poolt
valmistatud lihtsate elupuu- ja kuusepérgadega kau-
nistatud kirst viidi raudteel Jasnaja Poljanale ldhi-
masse raudteejaama. Kuigi voimud keelasid igasugu-
sed rahvakogunemised, oli koikidesse raudteejaama-
desse hulgaliselt kokku tulnud inimesi, et suure
kirjaniku pormule austust avaldada.

Raudteejaamast kanti kirst kirjaniku siinni- ja
kodupaika Jasnaja Poljanasse kohalike talupoegade
olgadel, ning saatjategi hulgas oli rohkesti viiskudes
talupoegi.

Tolstoi sdngitati tema enda soovi kohaselt Jasnaja
Poljana parki, sinna, kus ta oli lapsepdlves oma
vendadega koos otsinud rohelist volukeppi, mis pidi
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avama tiildise onne saladuse. Tolstoi matus oli esi-
mesi ilmalikke matuseid Venemaal.

Jasnaja Poljana, kus suur kirjanik siindis, kus ta
161 enamiku oma teostest ja kus on ta lihtne kalmu-
kilingas, on tdnapéeval liks neid paiku, mille juurde
«iialgi ei rohtu rahva tee».

V. L. Lenin Tolstoist. Kirjanik on lahutamatu oma
ajast. Ka Tolstoi loomingu omapidra ja vidadrtus on
tdielikult moistetav siis, kui me arvestame selle aja-
loolise ajajargu isedrasusi, mis kujundasid Tolstoi
kirjanikuisiksuse ja maiédrasid ta loomingu ideelis-
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kunstilise suuna ning sisu. Inimiithiskonna progress
on katkematu; selle iga etapp kannab aga oma ka-
rakterjooni. Suurte kunstnike suurus seisnebki voi-
mes ja oskuses tabada ning kunstiliselt iildistada
iihiskonna progressi teatud etapi karakterjooni ja
just see annabki nende loomingule iile aegade
pilisiva vaartuse.

Tolstoi seost oma ajaga, mis tingis tema loomingu
vastuolulise omapéra, analiilisis V. I. Lenin reas
suurele Kkirjanikule piihendatud artiklites («Lev
Tolstoi kui Vene revolutsiooni peegel», «L. N. Tols-
toi», «L. N. Tolstoi ja tdnapdeva tooclisliikumine»,
«Tolstoi ja proletaarne véitlus», «L. N. Tolstoi ja
tema ajastu» jt.).

V. L. Lenini artiklid Tolstoist on kirjutatud aasta-
tel 1908—1911. Nende artiklite kirjutamise otsese
vajaduse tingisid toolisklassi revolutsioonilise voit-
luse huvid. Tolstoi 80. siinnipdevaga ning surmaga
iihenduses hakkas liberaalne ajakirjandus jérjest
laiemalt kasutama suure kirjaniku nime populaar-
sust, et selle varjul propageerida viaikekodanlik-
liberaalseid vaateid. Lenin andis nendele katsetele
vastuloogi ja niitas ara Tolstoi loomingu tdhtsuse
ning omapéra iihiskondlik-ajaloolised ldhted.

Lenini artiklites leiab koigepealt rohutamist seisu-
koht, et kunstilise loomingu aineks saab olla ainult
objektiivne tegelikkus. Isegi sel juhul, kui kunstnik
ei moista objektiivset tegelikkust tervikuna oigesti,
peegelduvad ta loomingus vidhemasti selle tege-
likkuse mingid kiiljed. Oleneb kunstniku maailma-
vaatest ja kujutamisvoimest, missuguseid tege-
likkuse kiilgi ja missuguses valguses ta oma loomin-
gus peegeldada suudab — selies dieti seisnebki tema
kunstilise maailmavaate, tema kunstilise motlemise
(s. 0. motlemine kujundite abil) omapédra. Kunstniku
suurus oleneb sellest, kuivord olulisi tegelikkuse
kiilgi ta looming peegeldab ja kuivord stigavalt ta
nendesse suudab tungida.

Tolstoi loomingus peegelduvad ulatusliku ning
darmiselt’ keeruka ajaloolise epohhi omapérased
karakterjooned. See oli ajajark périsorjuse kaotami-
.sest kuni esimese Vene revolutsioonini, ajajark, mil-
lal varisesid feodaal-périsorjusliku- korra alustoed
ning kujunes vilja kapitalistlik kord. See oli demo-
kraatliku revolutsiooni pikaajalise kilipsemise aja-
jark. Seepadrast nimetaski V. I. Lenin Tolstoid «Vene
-revolutsiooni peegliks».
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Iga iihiskonnaklassi olukord feodalismilt kapita-
lismile {ilemineku ajajdrgul oli erisugune ja iihis-
kondlikus elus toimuvad murrangulised muutused
peegeldusid iga iihiskonnaklassi teadvuses erisugu-
selt. Tolstoi kunstilises loomingus ja ta opetuses
kajastusid paljumiljonilise patriarhaalse talurahva
arusaamad, meeleolud ning unistused.

Patriarhaalse talupoja vaated olid vidga vastuolu-
lised. Neid iseloomustas kirglik orjuse, valitsevate
klasside iilekohtu ning végivalla vihkamine, soov
vabaneda mineviku rohuvast ikkest, samuti hirm
koige selle uue ees, mis kapitalismi juurdumise aja-
jargul Vene kiilla tungis ja peaaegu maata jadnud
talurahva olukorda aina halvendas, ja ebaméiirane
unistuslikkus, jouetus aktiivseks vo6itluseks oma
oiguste eest. Patriarhaalse talupoja ideoloogina pee-
geldas Tolstoi selle klassi vaateid kogu nende ddrmi-
ses vastuolulisuses. Seepirast liituski Tolstoi loomin-
gus sotsiaalse kurjuse koige halastamatum Kkriitika
sellelesamale kurjusele vigivallaga mittevastupane-
mise naiivse jutlustamisega.

Analiitisides Tolstoi loomingut stligavalt marksist-
likult, néitas Lenin dra Tolstoi loomingu toelise suu-
ruse, mis annab talle aegumatu véédrtuse.. Lenini
sonade jargi on Tolstoi looming «samm edasi kogu
inimkonna kunstilises arenemises».’

Tolstoi ja vene ning maailmakirjandus. Peegelda-
des oma aega kujunes Tolstoi kujutatava ajaga koos.
Seepérast ongi Tolstoi looming vene XIX sajandi
klassikalise kirjanduse tipp-punktiks ja selle sajandi-
pikkuse arengu kokkuvotteks. Tolstoi joudis piiritul-
bani, mis tihistab uue vene kirjanduse, sotsialistliku
realismi kirjanduse astumist kriitilise realismi ase-
mele. Vene kriitilistest realistidest oli Tolstoil sotsia-
listlikule kirjandusele pdrandada koige enam.

«Tolstoi t60 ajaloolist tdhtsust moistetakse niilid
juba kogu XIX sajandi jooksul vene iihiskonna poolt
koige ldbielatu kokkuvattena ja tema teosed jaédvad
sajandeiks piisima geeniuse poolt kordasaadetud visa
t66 milestussambana; tema raamatud on koigi otsin-
gute dokumentaalseks kujutuseks, mida XIX sajan-
dil ette vottis tugev isiksus, et leida endale koht ja
iilesanne Vene ajaloos... Tolstoid tundmata ei saa
ennast pidada oma maa tundjaks, ei saa lugeda

1 V. I Lenin. Teosed, 15. kd., 1k. 179.
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ennast kultuurseks inimeseks,» kirjutas Maksim
Gorki.

Juba Tolstoi eluajal iitles V. I Lenin, et «tema
teosed on saavutanud maailma ilukirjanduses iihe
esikoha»'. Tolstoi teoste kuulumisest inimkonna
kunstilise loomingu tippsaavutuste hulka kéneleb
juba nende tohutu levik: UNESCO andmeil on Tols-
toi maailma koige tolgitavam kirjanik. Tolstoi vil-
jastavat moju oma loomingule on dra mirkinud pal-
jud silmapaistvad viliskirjanikud.

Tuntud prantsuse kirjanik Romain Rolland kirju-
tas: «Meie silme ees avanes iihe suure elu looming,
milles peegeldus terve rahvas, isegi terve uus maa-
im0

Teine silmapaistev prantsuse kirjanik Anatole
France tunnistas, et «eepilise kirjanikuna on Tols-
toi meie lihine Opetaja». Tolstoid on oma o6petajaks
pidanud John Galsworthy, Bernard Shaw, Theo-
dore Dreiser ja paljud teised suured sénameistrid.
~ XIX sajandi suurtest vene realistidest on Tolstoi
koéige hinnatum ka eesti lugejate poolt.

Tolstoi tolkimine eesti keelde algas juba mooddu-
nud sajandi 80-ndatel aastatel («Millest inimesed
elavad», «Kaukaasia vang»). Jirgmisel kiimnendil
sai kéttesaadavaks «Soda ja rahu», sajandi algul
«Anna Karenina» ja «Ulestousmine». Tippteoste kor-
val ilmus samal ajal ka moraliseeriv-opetlikke
rahvaraamatuid. Eesti kutselise teatri lavale joudis
Tolstoi esmakordselt 1908. aastal, millal nii «Vane-
muises» kui ka «Estonias» lavastati «Pimeduse
voim».

Tolstoi loomingu paremik sai eesti lugejaile kitte-
saadavaks néukogude voimu aastail, millal on ilmu-
nud Kogutud Teosed neljateistkiimnes koites ja mit-
med iiksikteosed eraldi viljaannetena. Tallinna
Draamateatris lavastati menukalt draama «Elav
laip».

! V. I. Lenin. Teosed, 15. kd., 1k. 179.
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A. TSEHHOV
(1860—1904)

Pirisorja
pojapoeg.

Vaadeldava perioodi vene kirjanduse aupjedestaa-
lile Lev Tolstoi korvale tousis uue sajandi kiinnisel

‘veel iiks kriitilise realismi suurmees — lithiproosa

iletamatu meister ja draamaZanri novaator Anton
TSehhov. Veel selgemini kui Lev Tolstoi tahistas
vene kriitilise realismi korgpunkti temast maérksa
hiljem alustanud TSehhov. «Kas teate, mis Te teete?
Te tapate realismi,» kirjutas TSehhovile iihe tema
meisterlikuma novelli kohta M. Gorki. «See vorm on
oma aja dra elanud — see on fakt! Teist kaugemale
ei suuda keegi seda teed méoda minna, keegi ei
suuda kirjutada nii lihtsalt sellistest lihtsatest asja-
dest, nagu Teie seda oskate...» TSehhovile jargne-
vad vene Kkirjanduse tippsaavutused ongi juba seo-

tud uue kunstilise meetodi -— sotsialistliku rea-
lismi — siinniga.
ELUKAIK

Lapsepolv ja noorus Taganrogis. «Mida aadlisoost
kirjanikud said looduselt kingiks, seda ostavad mitte-
aadlikud nooruse hinnaga,» kirjutas TSehhov iihes
kirjas. Kui privilegeeritud ja majanduslikult kind-
lustatud aadliperekonnast vorsunud Lev Tolstoi
lapsepolv pakkus ainet idiillilise autobiograafilise
triloogia jaoks, siis pidi TSehhov kibedusega mar-
kima: «Lapsepdlves ei olnud mul lapsepdlve.»

Anton Pavlovit§ TSehhov siindis 29. jaanuaril 1860
Taganrogis. TSehhovi vanaisa, ettevotlik ja tugeva
tahtejouga mees, suutis hdmmastava visadusega
koguda kolm ja pool tuhat rubla, mille eest ta ostis
enda koos naise ja kolme pojaga parisorjusest va-
baks; tlitre, kelle valjaostmiseks raha ei jatkunud,
kinkis moisnik pealekauba. Uhest vabaks saanud
pojast, TSehhovi isast, sai algul poesell, hiljem Ta-
ganrogi viikekaupmees.
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TSehhovi isa oli vdéimukas ja kovakdeline mees,
kes kogu perekonna vastuvaidlematu sonakuulmise
alla painutas. Uhtaegu peitus temas erk kunstniku-
hing, mille olemasolu reetis ta kéneviisi ja kirjade
iselaadi pidulik kujundlikkus, ta ikoonimaali-, viiuli=
mangu- ning kirikulauluharrastus. Viimane t6i laste
rohketele pievastele majapidamisiilesannetele lisaks
tiltud hilisdised ja varahommikused jumalateenis-
tused ning lauluharjutused, kus kaupmees TSehhov
vOis oma sonakuulelike ning musikaalsete lastega
vooraste ees uhkeldada. Kahepaikne, silmakirjalik
Jja kopikaahne viikekodanlik Taganrogi miljéo ning
kodune despotism olidki T$ehhovi lapsepdlvemaa-
ilma koige eemaletdukavamateks joonteks.

Pavel TSehhov maistis siiski hariduse tihtsust ja
hoolitses laste koolitamise eest. Ka Anton Tehhov
pandi Taganrogi giimnaasiumi. See oli tltiipiline
kroonulik &ppeasutus pimeda kepidistsipliini ja vai-
muniristavalt kuiva tuupimismeetodiga. Arendavat
huvikohast vaimutoitu tuli otsida peaasjalikult vil-
jaspool dppetédd. Anton TSehhovi huviharrastusteks
said glimnaasiumiaastail kirjandus ja teater.

Kaubitsemiseski laia ning uljast joont armas-
tava Pavel Tsehhovi #ritegevus loppes Taganrogis
krahhiga. Poolsalaja soitis ta Moskvasse, et piidseda
volausaldajate kiest. Peagi jirgnes talle kogu pere-
kond. Ainult Anton T$ehhov jieti kuni giimnaasiumi
lopetamiseni Taganrogi, kus ta pidi jareleaitamis-

tundidega teenima iilalpidamist mitte ainult endale,

vaid ka kodustele saatmiseks. Iseenese hoolde jae-
tud noorukile olid need kolm &pinguaastat Taganro-
gis visaks voitluseks olemasolu eest, ent iihtlasi ka
tahet kasvatavaks karmiks elukooliks.

Kirjanik ja arst. Edukalt glimnaasiumi lopetanud
TSehhovil onnestus épingute jatkamiseks saada Ta-
ganrogi linnavalitsuselt stipendiumi. Nelja kuu sti-
pendium — sada rubla — ettemaksuna taskus, siir-
dus TSehhov 1879. aasta siigisel Moskvasse, kus ta
astus Moskva tilikooli arstiteaduskonda. Kuigi isa
oli 16puks toskoha leidnud, langes peamine mure
perekonna eest Anton TSehhovi 6lule: kaalukama osa
perekonnakassasse téid ta humoristlikud jutukesed,
mis 1880-ndast aastast alates hakkasid ilmuma pal-
judes huumoriajakirjades.

Anton TSehhov armastas valitud eriala ja suhtus
lilikoolidpinguisse suure tésidusega. Palju hiljemgi,
juba kuulsa kirjanikuna, tavatses ta ikka rohutada,
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et ta on koigepealt arst. Ent juba iilikooli 16peta-
mise ajal 1884. aastal, mil ilmus ka TSehhovi esi-
mene jutukogu, oli selge, et meditsiin peab liiiirale
esikoha loovutama.

“Ulikooli 1opetamise jirel tootas T$ehhov -arstina,
jatkates samal ajal kirjutamist. 80-ndate aastate
teisel poolel omandas ta juba tunnustatud kirjaniku
nime. Maailmavaatelised ja kunstilised otsingud
sundisid noort kirjanikku suhtuma oma loomistéosse
aina noudlikumalt. Samal ajal koéitis TSehhovit ka
arstiteaduslik uurimistoo.

1890. aastal otsustas TSehhov ette votta reisi Sah-
halinile, et tundma Gppida sunnitééliste ja viljasaa-
detute elu. Tuhandete kilomeetrite pikkune teekond
posthobustel lidbi karmi Siberi oli haige kirjaniku —
juba {ilikooli l6petamise aastal ilmnesid TSehhovi
juures tuberkuloosi tunnused — toeline kangelas-
tegu. Sahhalinil veedetud kuud olid tdis pingsat
uurimistéod, mis andis rikkalikku materjali raamatu
«Sahhalini saar» jaoks.

90-ndatel aastatel siivenes TSehhovi huvi this-
kondlike probleemide vastu. «Kui ma olen kirjanik,
siis on mul vaja elada rahva keskel... On tarvis
kas voi tlikikest tthiskondlikku ja poliitilist elu, kas
voi viikest tlikikest, aga see elu siin seinte vahel,
looduseta, inimesteta, isamaata, terviseta ja isuta —
pole elu,» kurtis kirjanik tihes Kirjas.

1892. aastal ostis TSehhov viikese Melihhovo moéisa
Moskva ldhedal ning asus koos vanemate ja oOega
sinna elama. Agaralt vottis kirjanik osa néljahdada-
liste abistamisest ja voitlusest koolerataudi vastu;
Melihhovos arstis TSehhov talupoegi tasuta, ehitas
omal kulul kooli ning aitas kaasa kohaliku oma-
valitsuse tegevusele. Koike seda tegi TSehhov tagasi-
hoidliku endastmoistetavusega, jattes oma isiku alati
markamatuna tagaplaanile.

Melihhovo periood 1892—1898 oli TSehhovi elus
viljakamaid. Siin kirjutas ta ka oma tuntumad teo-
sed.

Armastatud Melihhovost pidi TSehhov tervislikel
pohjustel peagi loobuma. Uuesti dgenenud tuberku-
loos sundis kirjaniku moéneks ajaks haiglasse ja néu-
dis tingimata kliimavahetust. Tulnud ravilt Louna-
Prantsusmaalt tagasi, miilis TSehhov Melihhovo ning
siirdus Jaltasse, kuhu ta 1899. aastal endale viikese
maja ehitas. Krimmi kaunis loodus ei suutnud siiski
tdaielikult asendada Kesk-Vene karget maastikku,
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millesse TSehhov, nagu ta séber maalikunstnik Levi-
tangi, oli tugevasti kiindunud; lohutuseks maalis
Levitan kirjaniku kamina kohale tiikikese Kesk-
Venemaad. Petliku ettekdindega, nagu mojuks ko-
dune Moskva 6hk paranemisele kaasa, pogenes ta
vahetevahel Jaltast Moskvasse.

Krimmis kohtus TSehhov sageli M. Gorki ja
L. Tolstoiga, kes sajandi algul oli siin ravil. Kolme
suurt kirjanikku sidus nende erinevatele loomis-
pohimotetele vaatamata vastastikune siigav lugu-
pidamine ja soprus. Haiget TSehhovit kiilastas Jal-
tas ka Moskva Kunstiteatri kollektiiv, kes esitas kir-
janikule tema nédidendeid, mis olid Kunstiteatri
lavastuses tohutu menu osaliseks saanud. T$ehhovit
sidusid Kunstiteatriga mitte ainult loomingulised
sidemed: 1901. aastal abiellus kirjanik Kunstiteatri
andeka niditleja Olga Knipperiga.
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kirjade viljakas
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Kirjaniku tervis aga halvenes itha. 1904. aasta
kevadel soitis TSehhov ravile Badenweileri kuurorti
Saksamaal. Ent dgenenud haiguse vastu jii ravi véi-
metuks. 061 vastu 15. juulit TSehhov suri. Kirjaniku
porm sdngitati Moskva Novodevitsje kalmistule.

Kaasaegsete maélestusse jai Anton TSehhov enda
suhtes viga noudliku, alati sébraliku ning diretult
delikaatse inimesena, kelle kogu olemusele andis
omapirase liilirilise pehmuse tagasihoitud elurdom
ja loomupdrane huumorimeel.

TSEHHOVI PROOSALOOMING

AntoSa TSehhontest Anton TSehhovini., Alates 1880.
aasta kevadest hakkas sisuliselt vdhenoudlike aja-
viiteajakirjade «Strekoza», «Zritel», «Budilnik», «Os-
kolki» jt. veergudel humoristlike liihijuttudega esi-
nema noor Kkirjanik, kes mitmesuguste pseudoniiii-
mide seas koige sagedamini kasutas gilimnaasiumi
pilkehimuliselt kirjandusopetajalt saadud huiid-
nime AntoSa TSehhonte. Uustulnuk paistis silma
mitte ainult suure viljakusega — varasemal loomis-
perioodil ulatus iga-aastane toodang enamasti iile
saja nimetuse —, vaid ka tavalisest tublisti lile kiilin-~
diva kunstilise tasemega.

Viliselt ei ole AntoSa TSehhonte varasemad humo-
ristlikud liithipalad paljundudlikud. Kompositsioonilt
on nad lihtsad. Autori tdhelepanu keskpunktis seis-
vaks tegelaseks on enamasti labane ja kultuuri-
kauge kroonuametnik, kelle olemus avaneb mingi
iseloomuliku episoodi kaudu. Koomika koondub ta-
valiselt nende liihijuttude anekdootlikku puénti.
Tahtsat osa etendab kompositsioonis dialoog, mis
annab paljudele lithijuttudele omapéraste draama-
stseenikeste iseloomu.

Noor kirjanik ei kavatsenud tallata vahenoéudliku
ajaviitekirjanduse sissesotkutud radu, vaid esines
algusest peale proosa lihiZzanri novaatorina. Terav-
meelsed situatsioonid ja anekdootlikud puéndid tee-
nivad TSehhovil mitte ainult lugeja lobustamise ees-
marki, vaid kasvavad kaasaegse elu varjupoole sa-
tiirilise kujutamise vahendeiks. Koomiline on pur-
juspdi voorimehe alla jdanud kolleegiumiregistraa-
tori Dmitri Kuldorovi juhm rédém selle iile, et ta
nimi sattus ajalehekroonikasse («R06m»), koomiline
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on vaikeametnik Strut$kov, kes koduukselt kikivar-
vul tagasi poordub, sest esikus ripub tema nigusa
naisega flirtiva lilemuse miits («Naela otsas»), koo-
miline on vana rikka kindrali noore lese halamine
toelise armastuse kittesaamatuse iile, sest unistatava
onne teele on taas kerkinud iiletamatu takistus —
teine rikas vanamees («Moistatuslik iseloom»).

Samal ajal ei ole need teravmeelsed anekdoodid
ainult koomilised; kord-korralt enam hakkab nende
ridade vahelt kolama protest sellise labase elu vastu
ja nukker valu alandatud ning oma alandusega na-
ruselt leppiva inimese pérast. TSehhovi naer muutub
googollikuks — naeruks ldbi pisarate.

Kaasaegse elu tiitipiliste karakterjoonte teadlikul
lilaldamisel kuni groteskini jargib noor humorist
iihtlasi Saltokov-StSedrini pohimotet — kujutada
pahelist ndhtust selle koéigis arenemisvéimalustes.
Teadlikust teravdamisest hoolimata ei kaota aga ka
koige ootamatumad situatsioonid oma otsest elulisust
ning anekdootlikki lopplahendus ei tundu kunagi
otsituna, vaid tuleneb kujutatavate karakterite endi
arenemisloogikast. Situatsioonikoomikale lisandub
enamasti ka karakterikoomika. Selliste liihinovellide
ilmekateks niideteks on «Paks ja peenike» ja
«Ametniku surms».

Karakterikoomika on domineeriv liithipalades «Ka-
meeleon» ja «Unter PriSibejev». Politsei-iilevaataja
OtSumelovis ja eru-allohvitser PriSibejevis koomili-
seni teravdatud karakterijooned téhistavad mitte
ainult nende tegelaste eripdrasusi, vaid on ajajar-
gule iildomased ning seega suure sotsiaalse tdhendu-
sega.

Nii stiveneb TSehhovi loomingus iihiskonnakriiti-
line joon ning novellide emotsionaalnegi helistik
muutub kord-korralt minoorsemaks. Anekdootlik on
ka novellide «Vanka» ja «Kurbus» lopplahendus:
nii kingsepadpilase Vanka Zukovi kirja ebamiirane
aadress kui ka voorimees Jona Potapovi konelus
oma hobusega. Kuid kolama ei jaa neis enam mitte
Vanka lihtsameelsus voi Jona pihtimuse mottetus
ning kentsakus, vaid nukker kaasaelamine nende
viikeste inimeste kannatustele. Viliselt koomiline
situatsioon ainult tugevdab novelli pohi-ideed, rohu-
tades inimese {iiksijdetust ning hoolimatust tema
vastu, ja - annab kujutatavale omapirase nukralt
liiirilise meeleoluvarjundi. '

Need tendentsid TSehhovi loomingus muutuvad
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80-ndate aastate keskpaigast alates domineerivaks
ning tahistavad juba uut loomisperioodi. Véiikeko-
danlase nomeduse, ta inimliku madaluse ning ebard-
likkuse {ile armutult nalja heitvast Antosa TSehhon-
test kujuneb tosiselt motlik ja nukralt lutriline
Anton TSehhov.

Valmistades hiljem ette oma valitud teoste vilja-
annet, litles TSehhov talle omase noudlikkusega:
«TSehhonte voéis kirjutada paljugi, mida TSehhov
vastu ei vota.» Moistagi ei olnud viljaka TSehhonte
tase kaugeltki iihtlane, ent noore humoristi norge-
madki t66d ei kujutanud endast lihtsalt kirjandus-
likku abitegu; varasema loomingu paremikuga kind-
lustas TSehhov endale juba kindla koha vene kirjan-
dusloos.

Kiipse ea looming. Protest elu halluse ja labasuse
vastu. Ilmsele edule vaatamata joudis enda suhtes
vaga noudlik TSehhov alles 80-ndate aastate kesk-
paiku kindlale veendumusele oma Kkirjanikukutsu-
muses. Kirjanduslikku loomistoéd pidas TSehhov
viaga vastutusrikkaks, rohutades veendunult, et kir-
janduse tilesanne on «tingimusteta ja aus tode».
Kiipsesse loomisikka joudnud kirjanikku ei saanud
enam rahuldada humoristlikud lihipalad, mis nae-
lutasid kull kinni iimbruse silmatorkavamaid tiiiipi-
lisi pahesid, kuid ei voimaldanud kaasaegse elu
pinnaaluseid voolusid stigavuti motestada. Piitie elu
stigavamale lahtimotestamisele (mida juba eespool
mairkisime seoses teoste vormilise struktuuri muutu-
misega) méaraski dra TSehhovi jargneva loomistee.

Tsehhovi suhtumine kaasaegsesse ellu oli jarsult
eitav. XIX sajandi 16pu iihe silmapaistvaima kriiti-
lise realistina jatkas TSehhov liihiproosas suurte eel-
kaijate PusSkini, Lermontovi, Turgenevi ja Tolstoi
sotsiaalpsiihholoogilise romaani traditsioone ajastu
toepadrasel ja kriitilisel kujutamisel. Léhemaks nen-
dest oli TSehhovile temast kiill miarksa varem alus-
tanud, kuid siiski samasse ajajarku kuuluv Tolstoi.
Nii Tolstoile kui TSehhovile oli ihtviisi omane suur
noudlikkus elu vastu, mis omakorda oli aluseks nii
the kui teise teravalt eitavale suhtumisele tile-
minekuajajargu negatiivsetesse elundhtustesse.

Kirjanduse kui elu kunstilise tunnetamise vahendi
keskseks objektiks on alati inimene. Ka TSehhov —
veelgi enam kui Tolstoi — ei keskendanud oma ta-
helepanu mitte niivord kapitalismi sissetungi aja-
jargu muutuvate sotsiaalsete vahekordade kujuta-
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misele, kuivord sellele, kuidas iihiskonnaelu muutu-
vad majanduslikud tingimused peegelduvad inimese
psiihholoogias, tema isiksuses: ta suhtumistes en-
dasse ja teistesse, ta vaadetes ja ideaalides. TSehhovi
leppimatus oma ajaga oli seega eelkoige leppimatus
oma aja inimesega. Kirjaniku karmi Kkriitika vahe-
tuks objektiks oli kaasaegse isiksuse kolbeline
armetus, niarusus ja labasus.

TSehhovi kujutuses seisneb tema ajastu peamine
pahe selles, et inimene lepib niruse eluga ja mugan-
dub sellele, moistmata, et see pole inimlik elu, vaid
pime loomalik olesklemine. Kirjanik siitidistab oma
kaasaegseid korgemate inimlike ideaalide puudumi-
ses, sest ei saa inimlikuks ideaaliks pidada armetut
ja iihtlasi ahnet piiiidu tiitlite ja rubladega kindlus-
tada end oma vidikekodanlikus pesakeses. See labas-
tab inimese vaimset ja emotsionaalset maailma, tos-
tes monutunde rikkalikust l6unasoogist ja voodist
suurima eludnne tasemele.

TSehhov toob oma novellidesse ja jutustustesse
harilikult tiiki tavalist argipdevast elu, ilma et ta sel-
lesse solmiks hallist igapdevasusest viljaulatuvaid
stindmuste keeristorme, mis intriigi pingestaksid
valispidiste asjaolude kaasabil. Ebakdlad, vastuolud
ja traagika peituvad just sellessamas hallis argipéde-
vasuses, sageli viliselt petlikuks osutuva heaolu var-
jus.

Seda TSehhovi loomingu omapéra, mis jarjest sel-
gemini viljendus juba alates ta varasema perioodi
humoristlikest toodest, kriipsutas alla M. Gorki:
«Igas Anton Pavlovit§i humoristlikus novellis kuulen
ma puhta, téeliselt inimliku siidame vaikset, siigavat
ohet, lootusetut ohet, milles véljendub kaastunne
inimeste vastu, kes ei oska austada oma inimvéaa-
rikust, ja vastu panemata alistudes toorele joule
elavad nagu orjad, ei usu millessegi muusse kui sel-
lesse, et iga pdev on vaja stuiia voimalikult rasvase-
mat suppi, ja midagi ei tunne peale hirmu, et keegi
tugev ja jultunu voiks neid peksta.

Mitte keegi pole nii selgelt ja peenelt kui Anton
Pavlovits Tsehhov maéistnud elu pisiasjade traagikat,
enne teda pole keegi osanud inimestele nii halasta-
matu toetruudusega maalida hibivdiarset ja kurba
pilti nende elust viikekodanliku argipdeva tuhmis
kaoses.

Tema vaenlaseks oli labasus; kogu eluaja voitles
ta labasuse vastu, naeris seda vilja ja kujutas
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kiretu, terava sulega, osates niha labasuse hallitust
isegi seal, kus esimesel pilgul koéik oli korraldatud
viga hésti, mugavalt, isegi hiilgavalt...»

Novellis «Vaenlased» porkab toeline inimlik tunne
kokku vidikekodanlikult labase melodraamaga. Maha
surudes rianga meeleheite oma ainukese poja &sjase
surma parast, alistub semstvoarst Kirillov arstivan-
dele ja noustub méisnik Abogini pealekdimisel
soitma ta haigestunud naise juurde. Kohale joudes
selgub aga, et naise minestushoog oli teeseldud ja
ta oli arsti kutsuma rutanud Abogini &draolekut
kasutanud hoopis selleks, et armukese juurde jalga
lasta. Naise alatust pogenemisest vapustatud Abogin
ruttab arstile pihtima oma kirglikust armastusest
ning perekonnasaladustest. Kirillov on seni oma
valu maha surunud, ent labane komdéddia tundub
talle korraga niivord solvavana ja tema valu moéni-
tavana, et ta Abogini armutult 14bi séimab.

Novellis ei porka vastamisi mitte ainult kaks ini-
mest, vaid kaks ellusuhtumist, kaks elulaadi, mis
tihtlasi esindavad erinevaid sotsiaalseid tasapindu —
uhel pool hidmaras roosas valguses luksuslik v6o-
rastetuba «niisama soliidse ja rammusa hundi topi-
sega, nagu oli Abogin ise», teisel pool — arsti kar-
boolhappest korvetatud téoinimesekded. TSehhov
esitab juhtunu niilise kiretuse ning erapooletusega,
kuid mone napi joone abil paneb ta kdélama novelli
liitirilise allteksti, mis Kirillovi inimlikule wvalule
nukralt kaasa heliseb. '

Nii viljendubki TSehhovi loomingus sotsiaalse te-
gelikkuse terav kriitika selle elukorralduse tiitipilise
kaasnidhtuse — koike inimlikku solvava, muserdava
ja tapva labasuse kujutamise ning hukkamoistmise
kaudu. Votnud vaatluse alla koige tavalisema
argipédevaelu, néaitab kirjanik, kuidas kaasaja sot-
siaalsed tingimused eritavad ja tilkhaaval siistivad
inimteadvusse viikekodanliku labasuse halvavat
miirki, mis inimest, sageli talle endale mirkamatult,
allapoole kisub ja temas inimlikkust hukutab. Ini-
mese selline allakdik ongi TSehhovi novellide ja ju-
tustuste traditsioonilisemaid siizeid. Sellele lisandub
traditsioonilise siiZeena kangelase valuline drkamine
ja arusaamisele tulek oma elu kohutavast hallusest
ning perspektiivitusest. Enamasti on aga tegelase
selline vaimne &arkamine, mis kujutab ta arengu
kulminatsioonipunkti, hilinenud ning ta protest
jouetu.
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Leplikkuse filosoofia kriitika. 1892. aastal ilmus
iks TSehhovi slingemaid ning skeptilisemaid teo-
seid — jutustus «Palat nr. 6». Inimesena heatahtliku
ning delikaatse, kuid pehmeloomulise doktor Ragini
on viikelinna hallus tugevasti endasse missinud. Ta
ei kiida kiill heaks ega jaga lokkavat pahet, ent ei
tee midagi selle piiramiseks ka mitte seal, kus see ta
-otsene kohus oleks: tema juhatada olevas linnahaig-
las, nakkusohtlikult ripases ja haisvas urkas, 6itseb
kroonuvargus, haigeid petetakse, niljutatakse ja
monitatakse. Haigete, eriti aga kuuenda, vaimu-
haigete palati haigete igasugusele protestile teevad
kiire 16pu toore valvuri Nikita alatasa peksuvalmis
rusikad. Tunnetades oma jouetust, jaitab Ragin t66
iuha enam hooletusse. End moistuseinimeseks ja see-
parast linnakese elanikest paremaks pidav Ragin
tombub ebameeldivast tegelikkusest iiksinduse kesta,
mille sisus hakkab valikuta lugemise ja targutleva
filosofeerimise korval aina suuremat osakaalu oman-
dama oOigeaegne lounastok ning viinapits hapukur-
giga.

Ragini allakdigu muudab kahekordselt hukatusli-
kuks see, et ta leiab oma tegevusetusele Gigustava
ning lohutava vale tolstoiliku filosoofia n#ol. «Ja
milleks takistadagi inimesi suremast, kui surm on
kord igaiihele normaalne ning seaduspérane 16pp?
Mis kasu sellest on, et méni kaubitseja voi ametnik
-elab viis voi kiimme aastat kauem? Kui aga nidha
arstiteaduse eesmirki selles, et rohud kergendavad
kannatusi, siis tekib tahtmatagi kiisimus: aga mil-
leks neid kergendada?... Puskin sai enne surma
tunda kohutavaid kannatusi, vaene Heine lamas
mitu aastat halvatuna; miks siis ei peaks podema
moni Andrei Jefimots voi Matrjona SaviSna, kelle
elu on sisutu ja oleks hoopis tithi ning sarnaneks
amoobi omaga, kui poleks kannatusi?»

Arutlev moistus, mille puudumist Ragin véiike-
linna ametnikkonnale ette heidab ja mille olemasolu
ta enda viaiartuseks loeb, on talle tegelikult reaalsest
elust uinutavasse erakukesta tombumise vahendiks.
‘Oma arutlustest leiab ta endale lohutust: «<Aga ise-
enesest pole ma midagi, olen ainult paratamatu sot-
siaalse kurjuse osakene: kdik provintsiametnikud on
kahjulikud ja saavad ilmaaegu palka... Tdhendab,
oma autuses pole ma ise siiiidi, vaid aeg...»

Oma alistumisfilosoofiaga piitiab ta lohutada ka
vaimuhaigete oudsesse palatisse suletud Ivan Dmit-
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ritSit: «Sooja mugava kabineti ja selle palati vahel
pole mingit vahet... Inimese mugavus ja rahulolu
pole véljaspool teda, vaid temas eneses.» Ent Ragin
kohtab tagakiusamismaaniat podevas haiges terava-
moistuselist vastast, kes eluliste ndidete varal kum-
mutab Ragini seisukohti.

Nii porkavad jutustuses kokku kaks vastandlikku
elukésitust, kaks erinevat filosoofiat. Ragini tege-
likkusega leppimise filosoofia kolbmatus selgub talle
taielikult aga alles siis, kui ta ise on selle ohvriks
langenud: haigla juhataja kohta ihaldava kolleegi
poolt vaimuhaigeks tunnistatud Ragin suletakse
samasse kuuendasse palatisse, kus ta harjus Ivan
DmitritSiga vaidlemas kidima. «Aga teie filosofee-
rige,» soovitab Ivan Dmitrit§ talle niitid pilkavalt.
Meeleheites raputab Ragin trelle palati akende ees.
Kuid ta hilinenud missu vaigistavad Nikita rusikad.
Raginit tabab rabandus...

Jutustusel oli tohutu sotsiaalne kolajoud: palat
nr. 6 kasvas lugeja silmis trellitatud ja aheldatud
Venemaa vordkujuks. Jutustuse suurt sugestiivsust
kriipsutas alla ka noor Lenin: «Kui ma eile 6htul
selle jutustuse 16puni lugesin, hakkas mul otse jube,
ma ei suutnud oma tuppa jddda, vaid tousin iiles ja
ldksin valja. Mul oli selline tunne, nagu oleksin
minagi suletud palatisse nr. 6.» (A. Uljanova miles-
tuste jdrgi.)

Viaikekodanliku elulaadi hukutav méju inimesele.
Ts$ehhovi edasises loomingus ei kola inimese vaimse
allakdigu ning oludele passiivse alistumise teema
enam nii skeptiliselt nagu «Palatis nr. 6»: kujutata-
vale ahistavalt slingele elule vastandub aina tugeva-
mini kirjaniku kasvav usk tulevikku.

90-ndate aastate lopus kirjutatud novelli «JonotS»
peategelase Dmitri Jonot§ Startsevi kujunemistee
esitatakse satiirilises valguses. Noore semstvoarsti
Startsevi allakdiku oma keskkonna labase, tdissoo-
nud vidikekodanliku heaolu tasemele kujutab TSeh-
hov meisterliku novellistina d4rmiselt nappide va-
henditega. Kubermangulinna olustikku ja elulaadi,
millega Startsev mugandub, ei esita kirjanik novelli
ekspositsioonis tiiksikasjalikult, vaid kontsentreerib
koige olulisema sellest kohalikus seltskannas koige
haritumaks peetavasse Turkinite perekonda. Maja-
peremehe = teravmeelitsused, majaproua romaanid
«sellest, mida elus iialgi ei juhtu», Kiisukese mii-
risev klaveriming, toapoiss Paava etendused — koik
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see paneb aga peagi motlema, «et kui linna koige
andekamad inimesed on nii andetud, missugune peab
siis olema linn». Kiilaliste tegelikele «vaimsetele»
huvidele, mis neid Turkinite majja toovad, viitabki
nagu juhuslikult visatud lause koogist kostva nugade
klobina kohta.

Startsevi kujunemisteest antakse novellis ainult
viis nappi episoodi, kusjuures iikski kord ei esitata
peategelase tliksikasjalikku karakteristikat. Tegelase
suhteliselt ulatuslikum kirjeldamine novelli kahes
esimeses osas koneleb veel ta inimliku palge vérsku-
sest. Kord-korralt jdab Jonotsi kirjeldamine napi-
maks. Kirjanik piirdub ainult moéne iseloomuliku
joone kordamisega, kuid muutunud kujul: esimeses
osas kiib JonotS meelsasti jalgsi, teises on tal juba
hobused ja sametvestiga kutsar, viimases osas kihu-
tab hidrraga rasvumises sammu pidanud Pantelei-
mon troikaga ja karjub vastusoéitjaile: «Hoia parre-
male!» Samuti muutuvad Jon6tsi vélimusele viitavad
jooned. T66roomu asemele on asunud ahnus ja talle
saab igadhtuseks harjumuseks taskutest vilja kraa-
mida 16hnaoli, d4adika, viiruki ja traani jirele 1ohna-
vaid rahapabereid. Inimeste vastu huvi tundvast ini-
mesest muutub Jonéts siingeks erakuks. Pealegi on
kogemused « ... talle vihehaaval selgeks teinud, et
seni kui sa viikekodanlasega kaarte mingid voi
temaga einet votad, on ta leplik, heastidamlik ja isegi
mitte rumal inimene, kuid tarvitseb wvaid temaga
juttu alustada millestki mittesoédavast, néditeks polii-
tikast voi teadusest, kui ta satub kimbatusse voi laseb
kidiku niisuguse juhmi ning Gela filosoofia, et jaéb
iile ainult kiega heita ja eemalduda». Muutub Jo-
not§i koneviiski, kergesti drritudes karjub ta ini-
meste peale nappide kiunuvate lausetega. Jondtsit
iseloomustab ka ta muutuv suhtumine Kiisukesse —
armastuse ja abielumotted asendab mone aja pérast
laisk ringutus: «Kui palju askeldusi ikkagi!», siis
jargneb lohutus: «Hea, et ma tookord ei abiellu-
nud», ja 16puks tiikib ta wvaid vahel teiste kone-
lusse kiisimusega: «Missugustest Turkinitest te
radgite? Nendest voi, kelle tiitar klaverit mingib?»
Jonotsi muutumisega koos muutub ka kogu no-
velli kujutamislaad ning meeleolu, viimastest osa-
dest kaob tiielikult liiiirilist meeleolu loov loodus-
kirjeldus.

«Nii ei voi enam elada!» TSehhovi tuntumaid tege-
laskujusid on Belikov novellist «Inimene vutlaris»,
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inimliku elu eest kartlikult erakukesta tombunud
miirgise viikekodanlase voérdkuju.

Erinevalt «JonotSist», kus kujutatakse peategelase
arenemislugu, on novelli «Inimene vutlaris» pea-
tegelane esitatud staatilise portreena. Novelli kom-
positsioon on eelvaadeldust keerukam. «Inimene vut-
laris», samuti nagu sellega iihte tsiiklisse kuuluvad
novellid «Karusmarjad» ja «Armastusest», on nn.
raamjutt: novelli peategelasest, kreeka keele ope-
tajast Belikovist ei konelda wvahetult autori poolt,
vaid teise tegelase, giimnaasiumiopetaja Burkini
jutustusena oma jahikaaslasele. Niiviisi antakse pea-
tegelase portree otsekui kahekordse peegelduse
kaudu: Burkin jutustab Belikovist nii, kuidas tema
seda «inimest vutlaris» tajub; suhtumine Belikovisse
omakorda iseloomustab ka jutustajat ennast. Uhtlasi
viljendub Burkini suhtumises Belikovisse, samuti
Burkini vestluskaaslase reageeringuis kuuldud jutus-
tusele ka Belikovi ja beelikovlikkuse kui iihiskond-
liku ndhtuse hinnang.

Burkini jutustus loob koigepealt Belikovi wvalis-
pildi: ilmale vaatamata alati vihmavarju ja kalossi-
dega, krae iiles tostetud, tumedad prillid ees ja kor-
vad tdis vatti — kogu ta védlimuses avaldub «... pi-
dev ja taltsutamatu piiid ennast koorega iimbrit-
seda, enesele nii-delda vutlarit luua, mis oleks teda
eraldanud, kaitsnud valismojude eest».

Selle kentsaka, vutlarisse peidetud véalimusega
harmoneerub taielikult ka Belikovi sisemaailm. Ilm-
selge on talle vaid see, mis tsirkulaarides voi ajalehe-
artiklites keelu alla pandud, koigis lubatavustes pei-
tub tema jaoks alati mingi «kahtlane element, midagi
ebatidpset ning tumedat»: kui ainult midagi ei peaks
juhtuma?

Koige ja koigi ees hirmu tundev «inimene wvutla-
ris» on koomiline, eriti siis, kui inimlik elu hakkab
teda poolvégisi vutlarist vdlja kiskuma: kaaslaste
ohutusel ta armub. Otse kiuste on Belikovi valja-
valitu taisvereliselt elav inimene, tdielik vastand
temale. Belikovi armuloos véljendub oGieti beelikov-
likkuse ja normaalse inimliku elu kokkuporge, mil-
les esimene oma tédielikku kolbmatust ilmutades
habivaarselt alla jddb. Belikovi armastuse ja ta en-
dagi 1opp on lausa anekdootlik: ndinud tema jaoks
kohutavat vaatepilti — ta viljavalitu sdidab jalgrattal!
— ja trepist allakukkumisega end daamide silmis hé-
bistanud, heidab Belikov tovevoodisse ega touse enam.
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Ometi ei kujutata Belikovi heatahtlikult vilja-
naerva huumoriga, sest Belikovi vutlarlikkus ei ole
ainult tema individuaalne omapédra. Oma virdja-
likkusest hoolimata on beelikovlik vaim &dadrmiselt
agressiivne. Belikovil on tegemist koigega — olgu
kas moni kolleegidest palvusele hilinenud, klassi-
daam ohvitseriga jalutanud vo6i glimnasistid korda
rikkunud, alati on ta luurav ning valmis igaks juhuks
iilemusele ette kandma. Nii muutub Belikovi kiill
niirimeelne, kuid veendunud kitsarinnalisus sotsiaal-
seks niahtuseks, mis alatasa miirgitab inimlikku elu.
«Meie, opetajad, kartsime teda. Ja isegi direktor kar-
tis. Néiete niilid, meie Opetajad on métlev rahvas,
adrmiselt korralik, kasvanud Turgenevi ja StSedrini
moju all, ometi see inimene, kes kiis alati kalosside
ja vihmavarjuga, hoidis oma pihus giimnaasiumi ter-
veni viisteist aastat. Ja kas ainult giimnaasiumi?
Kogu linna!... Siiraste inimeste mojul nagu Beli-
kov hakati... meie linnas kdike kartma. Hakati
kartma kovasti rdasdkida, kirju saata, tutvusi solmida,
raamatuid lugeda, kartma vaeseid aidata, kirja-
tarkust Opetada...»

Belikovis kujutatid sotsiaalne pahe ei esine enam
sellises elujous nagu «Palati nr. 6» Nikitas. Beeli-
kovlikkuse satiiriline kujutamine koneleb temast
juba kui loppkokkuvottes perspektiivitust, ent siiski
veel siigavasti juurdunud siingest, koigi elu miirgi-
tavast ndhtusest. «Me tulime kalmistult heas tujus
tagasi. Kuid ei méddunud tile nédala, ja siis venis
elu endiselt, niisama karm, tiititav, méttetu, elu, mis
polnud tsirkulaariga keelatud, kuid mitte ka taie-
likult lubatud; paremaks ei ldginud. Ja tdepoolest,
Belikov maeti, aga kui palju samasuguseid inimesi
vutlaris jai alles, kui palju saab neid veelgi olema!»
lopetab Burkin oma jutustuse. Hinnang beelikov-
likkusele viljendub selgesti ka jargnevas toelist
inimlikku elu jaatavas looduspildis ja Burkini vest-
luskaaslase sonades: «Nidha ja kuulda, kuidas vale-
tatakse ja sind ennast lollpeaks nimetatakse, et sa
seda valet talud; kannatada solvanguid, alandusi,
julgemata avalikult Gelda, et sa oled ausate, vabade
inimeste poolt; ja ka ise valetada, naeratada, ja koike
seda leivapalukese pidrast, sooja nurgakese pérast,
mingisuguse aukraadikese pérast, mille hind on
kross, — ei, nii ei voi enam elada!»

Need Burkini vestluskaaslase, loomaarst Ivan Iva-
notsi motted on iihtlasi tileminekuks beelikovluse
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teema edasiarendamisele novellis «Karusmarjad»,
milles jutustaja funktsiooni tiidab Ivan Ivanots. Mo-
tisklus Belikovi niirimeelselt kitsarinnalisest ellu-
suhtumisest laieneb motiskluseks inimliku elu sisust
tildse. See aga on tihedalt seotud TSehhovi maailma-
vaatega ning maailmavaatelise evolutsiooniga.

Kiisimus positiivsest programmist. TSehhovile tehti
ta eluajal liberaalitseva kriitika poolt sageli ettehei-
teid, nagu oleks kirjaniku looming ideetu ja nagu
piiiaks ta oma aja ideelis-poliitilises voitluses kor-
valseisja positsioonil olla. Objektiivse elutde tead-
likku taotlust hinnati kirjaniku kiilmuse ja kiretu®
sena. Moistagi oli see TSehhovi loomingu tihiskond-
likku osa rdngalt moonutav arvamus.

Nii nagu Tolstoi, oli ka TSehhov oma aja karm
kohtunik. Kui Tolstoi teostes hakkas jarjest enam
domineerima otsene siitidistus (nditeks autoripoolsed
kommentaarid «Ulestdusmises»), siis T$ehhovi kui
kunstniku kujutamislaad arenes otse vastupidises
suunas. Otselitlemise asemel kdneleb TSehhovil ainult
kunstiliste kujundite peensusteni ldabimodeldud siis-
teem. TSehhov vajab seepdrast tarka ning téhele-
panelikku lugejat.

Negatiivseid elundhtusi kujutab kirjanik oma
ideaalist ldhtudes. Inimeste ja uhiskondliku elu ma-
sendavad «haiguslood» TSehhovi novellide ning
jutustuste nédol konelevad kirjaniku rdngast siidame-
valust ja elukujutuse kiretus on neis ainult néiline.
Kirjaniku stidant ahistava mure ja valu poolest olid
Tsehhov ja Tolstoi vaga ldhedased — see, muide, oli
peamine, mis neid kahte nii erinevat inimest ja

_kunstnikku ka isiklikult ldhendas.

Ent TSehhov erineb Tolstoist tdielikult selles mot-+
tes, et Tolstoi pakkus lugejale konkreetset positiiv-
set tegevusprogrammi. TSehhovi sellesuunalised
piitidlused aga ei kajastu ta teostes otseselt. Tolstoi
konkretiseeris oma ideaali ja allutas oma hilisema
loomingu taielikult selle ideaali propageerimise tee-
nistusse. TSehhovi ideaal ei leidnud iiheski teoses
konkreetset sonastust, rddkimata selle jarjekindla-
mast jutlustamisest. Kas koneleb see TSehhovi krii-
tikute poolt?

Tolstoi ideelised otsingud viisid ta patriarhaalse
talupoja seisukohtadele, mis iihelt poolt andsid kir-

-janiku Uhiskonnakriitikale tohutu jou, ent teiselt

poolt viisid tileskutseteni kiill odiglasele ja moraal-
sele, kuid ometi vdhenoudlikule elule.
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TSehhov on inimliku elu suhtes Tolstoist noudli-
kum. Tema maailmavaateliste otsingute aja legaalne
tihiskondlik mote ei pakkunud kiisimusele «mida
teha?» sellist vastust, mis oleks inimliku elu suhtes
noudlikku kirjanikku rahuldanud. Tolstoilus, libe-
raalne narodniklus ja «viikeste tegude teooria» jit-
sid TSehhovi kiilmaks ja kutsusid temas esile tiiesti
eitava reaktsiooni. TSehhov nigi neis ohtlikku ning
~ taunitavat leplikkust ja vdhendudlikkust, mis ei aita
elu edasi viia.

TSehhovi kujutlus toelisest inimlikust elust oli
hoopiski avaram ega saanud mahtuda sellise kitsa-
piirilise «positiivse» programmi raamidesse. Kir-
janiku loomisvabaduse nimel oma ajajirgu «idee-
kesi» tagasi torjudes ei olnud TSehhov ideetu, vaid
vastupidi — noéudlikku eluideaali piistitades aitas ta
selle poole teed sillutada.

TSehhovi hilisema perioodi loomingus tugevneb
aina usk inimlikus elus peituvasse ilusse. See pee-
geldub ka ta novellide ning jutustuste kunstilises
koes. Veel ebamiirane, kuid kirglik ja veendunud
piilidlus inimvéérse elu poole koos nukra valuga
ebavédrikates tingimustes ebaviirikat elu elava ini-
mese parast muudab TSehhovi teoste liiiirilise all-
teksti aina tugevamaks. Kirjanik suudab oma otsiva
kangelase viia kiill ainult teehakule, s.t. arusaami-
sele, et nii edasi elada ei saa ega tohi, kuid ta ei
taluta teda ka leplikkuse ning alistumise umbteele.
StiZeelise {ilesehituse poolest nagu jaiksid ta novel-
lid ja jutustused lopetamata. Ent just see l6petama-
tus rohutabki teoste liitirilisest alltekstist viljakasva-
vat perspektiivi, mida moédda TSehhovi kangelased
kiill ei oska ega suuda veel astuda, kuid mis rohutab
usku, et inimesed seda mooda siiski kord minema
hakkavad — inimelusse kitketud ilu ja toe poole.

Leppimatu rahulolematus halli ning niruse vihe-
noudlikkusega, mille saavutamist onneks peetakse,
kolab jutustaja Ivan Ivandtsi sonades novellis «Ka-
rusmarjad», Selle viikekodanliku énne siimboliks,
mille eest kroonuametnik TSimSa-Gimalaiski koik
ohverdab, on méis karusmarjaaiaga. T§im$a-Gima-
laiski saavutab oma eesmirgi ning oleskleb niiiid
onnelikuna oma viikekodanlikus pesakeses. Ent sel-
line 6nn on armetu, nii nagu on koélbmatud seda
sumboliseerivad karusmarjadki tema aiast — kovad
ja hapud. «

«On kombeks 6elda,» ironiseerib Ivan Ivandts, «et
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inimene vajab ainult kolm arssinat maad. Kuid
kolme arssinat ldheb ju vaja laibale, mitte inime-
sele... Inimene ei vaja mitte kolme arssinat maad,
mitte moisat, vaid tervet maakera, kogu loodust, kus
ta voiks lahedalt ilmutada koiki oma vaba vaimu
omadusi ja isedrasusi.» Selles kolab tihtlasi iroonia
ka tolstoiliku ning liberaal-narodnikliku jutlusta-
mise pihta maa maagilisest voimust, mis inimest kol-
beliselt 6ilistavat.

Eitades tiielikult niisugust tdissoonud, rahulikku,
kestatombunud onne, kahtleb sellele arusaamisele
joudnud jutustaja aga onne kittesaadavuses iildse.
«Onne pole olemas ega ole seda tarviski, aga kui
elul on olemas moéte ja eesmark, siis see mote ja ees-
mirk ei seisa hoopiski meie Onnes, vaid milleski
moistlikumas ja suuremas.»

Ent need on jutustaja, mitte autori motted. Ivam
Ivanotsi karmid sonad inimese onnest on 6iged, nad
ei lase rahule jddda, kuid mdjuvad raskelt nagu
piibupigi 16hn novelli 16pus. Optimistlikumalt elule
vaatav autor peab seepdrast vajalikuks arendada
beelikovlikkuse teemat edasi tsiikli kolmandaski no-
vellis.

Kiisimus oOnne véimalikkusest. Armastusel on
TSehhovi loomingus eriline koht. Tema novellide liiti~
riline saateheli on nii v6i teisiti ikka seotud puhta,
kauni ja noudliku unistusega armastusest; selles
suhtes on TSehhovi novellides palju Turgenevile
lahedast. Unistus inimlikust 6nnest on TSehhovil ikka
ka unistus armastusest. Seepérast ei oleks liialdus
oelda, et armastusel on TSehhovi loomingus toeliselt
inimliku elu siimboli tdhendus. Ja kui TSehhov on
leppimatu koige labase ja kitsarinnalise suhtes elus
tldse, siis seda jarsemalt taunib ta ebasiirust armas-
tuses.

Tstikli kolmandas novellis «Armastusest» tididab
jutustaja funktsiooni moisnik Aljohhin, kelle juures
Burkin ja Ivan Ivan6t§ oma jahiteekonnal &6bivad.
Aljohhini jutustus on lugu mahasurutud armastu-
sest, kidttesaamatuks jddnud onnest ja seega nagw
illustreeriks Ivan Ivanotsi vdidet onne kidttesaama-
tusest tldse.

Ent inimesel endalgi on ju mingi osa oma onnes
voi ebadnnes. Ja kuigi saatus on paljus olnud Aljoh-
hini vastu, ei olnud temagi ebadnn ainult fataalne
paratamatus. Motiivides, mis ajendasid Aljohhinit
maha suruma oma armastust ja vastamata jatma
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Anna Aleksejevna armastusele, on kahtlemata palju
Oiget ja 6ilistki, kuid samavérd tugevasti kolab
nende hulgas lihtsalt beelikovlik kartus — aga mis
edasi saab, «... kas see on aus vo6i mitte, tark voi
rumal, kuhu see armastus vilja viib, ja nénda
-edasi».

Nendele: kiisimustele ei suutnud ei Aljohhin ega
Anna Aleksejevna vastust leida; Anna Aleksejevnas
slivenes aastate jooksul «teadmine rahuldamatust,
rikutud elust», Aljohhin aga sulgus oma armastust
kartes endale maiarkamatult aina tugevamini oma
vutlarisse, oma «karusmarjade» juurde. Alles lah-
kuminekuhetkel jouab ta arusaamisele, «et kui ar-
mastatakse, siis tuleb oma arutlustes sellest armastu-
sest ldhtuda millestki kérgemast, tihtsamast kui 6nn
vOi Oonnetus, patt voi voorus nende tavalises méottes».
Aljohhin ei moista siiski veel oma saatusliku vea tiit
ulatust: et seda armastust hiiljates kaotas ta o&ieti
ainukese tdeliselt inimliku oma elus ja et edaspidine
on ainult allaviiv oleskelu. Eelmises novellis nagu
Jjuhuslikult visatud detail tumedast pesuveest Aljoh-
hini imber ei ole tegelikult juhuslik, vaid réhutab
oma moisamajapidamisse sulgunud Aljohhini sise-
mistki degradatsiooni.

Armastusest koneldakse ka novellides «Sitidameke»
ning «Daam koerakesega». TSehhovi loomingut pide-
valt jilgivas Tolstois kutsusid nad esile kontrastse
hinnangu: esimene — kiituse, teine eitava suhtu-
mise. TSehhovi vaated armastusele olid hoopiski eri-
nevad Tolstoi hilisematest vaadetest. Tunnet, mida
Tolstoi NataSa juures mitte ainult kolbelise, vaid
isegi terve organismi bioloogilise eluavaldusena jaa-
tas, hakkas ta hilisemas loomingus jarjest rohkem
©oma oOpetuse kédsulaudade jargi mootma: nendest iile-
astumine viib Anna hukkumisele, «Kreutzeri sonaa-
dis» aga kujutatakse armastust peaaegu et millegi
ebapuhta niahtusena iildse, mitte ainult kritiseerita-
vate kodanlike perekonnasuhete tingimustes. See-
pérast palviski «Stidamekese» Olja vihendudlik, or-
jalikult malbe ja janune armastus tunnustussénu
Tolstoilt, kellele ilmselt jiéi mirkamatuks TSehhovi
nukker, ridade vahele peidetud koomika.

TSehhovi ithe meisterlikuma novelli «Daam koera-
kesega» faabula on lihtne ja pealiskaudsel tutvumi-
sel ndib olevat tegu ilisna banaalse looga keelatud
armastusest ning abielurikkumisest: Moskva panga-
ametnik Gurov suvitab Jaltas, tutvub iiksinda Jal-
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tasse soitnud provintsiametniku noore naise Anna
Sergejevnaga ning voidab ta kergesti; juhtunut ei
suuda aga kumbki unustada, Gurov otsib Anna iiles
ja edaspidi hakkavad nad vahetevahel Moskvas koh-
tuma, pettes oma perekondi. Viliselt ei ole nendes
siindmustes teravaid konflikte ega traagikat: keegi
ei tea nende saladusest, nende perekonnaelu see vili-
selt ei muuda, Anna Sergejevna ei ole ei seltskonna:
silmis kompromiteeritud ega hukku ‘nagu Anna
Karenina. Ent karakterite arenemisloogika muudab-
novelli slizee dramaatiliselt pingerikkaks.

«Daamis koerakesega» viljendub eriti selgesti
TSehhovi novellide iiks iseloomulikke omadusi —
nende sisuline romaanilikkus. Aidrmiselt liihidalt,
novellile mdéddapadsematu kujutusvahendite &ko-
noomiaga suudab TSehhov {ihepoognalisse t66sse ma-
hutada sellise hulga informatsiooni oma tegelast>
kohta, et valgustamist leiab mitte ainult tegelaste
elu iiksiksiindmus — nagu tavaliselt novellidele
omane —, vaid tegelaste kogu arenemislugu nende
elu poordelisel etapil. Lugemist lopetades on tunne,
nagu oleks seljataha jaddnud mahukas romaan; ometi
mahtus koik vajalik &dra vdhem kui kahekiimnele
lehekiiljele.

Novelli lithike ekspositsioon heidab valgust Gurovi
senisele elule, mis on kulgenud viikekodanlikus
soiduvees labaste lobude ja harjumuseks saanud
valega. Rannapromenaadile ilmunud uustulnukki
aratab Gurovis vaid harjumuspédrase motte pogusast
romaanist. Solmituseks on Gurovi tutvumine Anna
Sergejevnaga. Jargnevas kerges naljatlevas vestluses
saame paari nagu juhusliku lause kaudu tédiendavalt
teada, et Gurov on hariduselt filoloog, kuid teenib
pangas, Oppis laulmist, kuid loobus, ja tal on kaks
maja. See kahekordne rohutatud kuid viitab Gurovis
peitunud voimalustele ka teistsuguseks eluks. Anna
Sergejevnast pillatakse teade, et ta oli alles hilja-
aegu oOpilane ja et endalegi iillatusena ei tea, kus ta
mees teenib.

Novelli esimese osa argipdevaselt proosaline to-
naalsus, mis histi harmoneerub Gurovi labase elu-
ja motteviisiga, asendub nédala vorra hilisemat tege-
vust kujutavas teises osas tegelaste, eriti Anna Ser-
gejevna kasvava sisemise pingega. Sedagi maérgib
Tsehhov vaid moéne iiksiku vilisjoone kaudu: «Anna
Sergejevna silmitses 1dbi lornjeti laeva ja reisijaid,
justkui tuttavaid otsides, ja kui ta konetas Gurovit,
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sarasid ta silmad. Ta radkis palju, tema kiisimused
olid katkendlikud ja ta unustas ise otsekohe, mida oli
kiisinud. Péarast kaotas ta rahvasummas lornjeti.»
Gurovis ei ole esialgu veel muutust toimunud: suu-
delnud Annat, vaatab ta kartlikult ringi, kas ehk
polnud négijaid. Ja siiski, kui on juhtunud see, mida
Gurov pdgusa romaanina kujutleski, on ta veel
endine — talle on arusaamatu ja teda tiititab Anna
ahastav piinlikkus toimunu pédrast. Vaikides s66b
Gurov arbuusi.

Gurovis kiipsevale muutusele viitab aga juba jarg-
nev, endise tiiline rahutuse asemel majesteetliku
rahu omandanud looduspilt, mis dratab tas uudse
motte selle iile, «kui kaunis 6ieti on, kui jarele
moelda, koik siin maailmas, koik peale selle, mida
me ise motleme ja teeme, kui unustame elu korge-
mad eesmérgid ja oma inimliku vairikuse».

Kui Anna Sergejevna elab oma esmakordse toelise
armastuse ldbi siigavalt ning valuliselt, vaatab Gurov
pdrast Anna &drasoitu koigele juhtunule ikkagi veel
kui jarjekordsele seiklusele, millest jdab vaid maéles-
tus, kuigi iselaadselt nukker.

Seiklus on loppenud. Novell tabamatust énnest,
igava eluproosa sunnil katkenud hetkelisest armas-
tusest voiks sellega 16ppeda. Ent tegelase arengu
seisukohalt on see vaid kujunemiseks touget andnud
eellooks. Armastus, mis novellis «Armastusest» oli
otsekui proovikiviks, kuivord kangelases leidub
joudu elu hallusele vastupanemiseks, osutub novellis
«Daam koerakesega» kangelases sdilinud tundesii-
ruse &dratajaks. :

Viliselt kulgeb Gurovi elu Moskvas endist rada.
Ent viéliskoore all toimub sisemise timberkujunemise
protsess. Gurovi tiilgastustunde kasvu labase vale
vastu slimboliseerib aina tugevamaks muutuv nuk-
ralt-ilus malestus. «Silmi sulgedes nidgi Gurov teda
justkui elusana enda ees ja ta néis ilusam, Grnem,
noorem, kui ta tegelikult oli. Ja ka Gurov ise tundus
endale paremana, kui ta oli siis, Jaltas.»

See sisemuses kuhjunud rahulolematus purskub
védlja tiihise valistouke méjul, kui vestluskaaslane,
kellega ta tahaks jagada oma saladust, heidab labase
repliigi tuurakalast. Ning Gurov jouab jarsku é&ra-
tundmisele oma elu rédpasest, tiithisest sisust, elu
labasusest, mis r6ovib «kéige parema osa ajast, pari-
mad joud, ja 16puks jddb jarele mingi nudi, tiivutu
alu, mingi mottetus, ja dra minna, pdgeneda pole
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voimalik, otsekui istuksid hullumajas véi vangiroo-
dus!»

Kangelase muutunud elamustele vastavalt muutub
ka jutustamise tonaalsus, kasvab dramaatiline pinge
ning liilirilise allteksti osa. Rahutu soov pogeneda
hallist ja tiiituks muutunud argipdevast viib Gurovi
mottele uuesti kohtuda Anna Sergejevnaga. Rida
elu hallust rohutavaid detaile, mis Gurovile S. linnas
silma torkavad — hall sédurikalev porandal, tol-
must hall uhkeldava, kuid peata ratsanikuga tindi-
pott, hall odav haiglatekk voodil, hall plank — viita-
vad Gurovi vastikustunde kasvule tiivutu elu vastu,
millest ta tahaks pogeneda. Uhtlasi aitavad need
Gurovi muljed S. linnakesest, selle provintslikest
inimestest ja Anna Sergejevna lakeilikust mehest
tal moista Anna olukorda selles miljods, moista tema
kummalist ahastavat soovi patustades end mitte
riivetada, vaid senisest valest puhtamaks saada —
koike seda, mille iile Gurov Jaltas oli vaid imesta-
nud: «Ma ei moista, mida sa siis tahad?»

Gurovi kasvav rahutus ja ootuspinge laheneb
Anna taasndgemisel: «<Kui Gurov teda silmas, tombus
ta siida kokku ja ta moistis selgesti, et niiiid pole
temale kogu maailmas ldhemat, kallimat ning tdhtsa-
mat inimest. Anna Sergejevna, kes mairkamatuna
kadus provintsliku rahva hulka, see védike, mitte mil-
legi poolest silmapaistev vulgaarse lornjetiga naine
tditis nlitid kogu ta elu, oli ta mure, r66m ja ainus
onn, mida ta niiiid enesele soovis.»

Solmitus, mis tootas vaid labast ja pogusat ro-
maani, kasvab Gurovi elu dramaatiliseks vastuoluks,
mida ta ei suuda lahendada, nii nagu ta titrele voib
dra seletada keerukaid loodusnidhtusi. Ei Gurov ega
Anna Sergejevna suuda maha suruda armastust, mis
on oOieti ainuke inimlik nende voltsis elus. Kuid ei
ole ka joudu sellele armastusele 16puni jérgneda.
«Tal oli kaks elu: liks — avalik, mida négid ja tead-
sid koik, kellele seda vaja oli, tdis tinglikku tode
ja tinglikku pettust, tédiesti sarnane tema tuttavate
ning soprade eluga, ja teine — salajane. Ja mingi
kummalise, vbib-olla juhusliku kokkusattumise
tottu koik see, mis oli talle tdhtis, huvitav, vajalik,
milles ta oli siiras ega petnud end, mis moodustas
tema elu tuuma, toimus varjul teiste eest, koik see
aga, mis oli ta vale, kest, millesse ta end peitis, et
tode varjata... koik see oli avalik.» Selles Gurovi
motiskluses peegeldub mitte ainult isikliku elu kibe
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kogemus, vaid kogu iildtunnustatud, kuid ebanor-
maalse, oma vutlarlikkuse, labasuse ja valega siirast
inimlikkust miirgitava elulaadi iildistus.

Novelli kangelased, nii nagu Tsehhovile iildse ise-
loomulik, on tavalised, samast keskkonnast parit ja
sellest miirgitatud inimesed. Kibedate elukogemuste
teel on nad joudnud oma senise elulaadiga konflikti
astumise vajaduse moistmiseni, kuid neis pole joudu,
et minna otsesesse vastuollu oma keskkonnaga. Nende
otsingutes ja unistustes on juba midagi helget, ilusat,
tulevikku ennustavat; nende jouetus tekitab nukrat
kaastunnet. See ongi TSehhovile iseloomulik liiiiri-
line tundetoon. Niib, nagu jadks lihtne meloodiline
fraas peatuma ebakoélale; kohe peaks jirgnema seda
disharmooniat lahendav akord — me juba kuuleme
teda iseendas, me juba valmistume kuulama seni
minooris arendatud teema edasiarendamist temporik-
kas ning ré6o6msas mazoorses helistikus, see peaks
algama kohe-kohe... kuid nukker, pianosse vaibuv
disharmoonia jaab koélama. Jd&b lugejasse kuidagi
rahutuks tegevalt edasi kélama ka siis, kui raamat
on juba suletud.

TSehhovile on nii iseloomulik see «lGpetamata»
16pp: .

«Varemalt rahustas Gurov end nukratel silmapil-
kudel igasuguste arutlustega, mis talle vaid pdhe
tulid, niilid aga oli ta kaugel arutlustest, ta tundis
sligavalt kaasa, tahtis olla siiras, 6rn.

«Jata, mu kallike,» lausus ta. «Nutsid juba — ja
aitab... Ajame niiid pisut juttu, motleme midagi
vélja.»

Seejdrel pidasid nad kaua néu, radkisid sellest,
kuidas vabaneda vajadusest end varjata, petta, elada
kumbki eri linnas, pikka aega mitte niha teineteist.
Kuidas vabaneda neist talumatuist kammitsaist?

«Kuidas? Kuidas?» kiisis Gurov pead kite vahele
haarates. «Kuidas?»

Tundus, et veel natuke — ja lahendus on leitud,
ja siis algab uus, kaunis elu. Ja mélemad tundsid
selgesti, et 16pp on veel kaugel-kaugel ja et koige
keerulisem ning raskem alles algab.»

Isiklikust ja iildisest 6nnest. Armastuse ja isikliku
onne teema ei esine TSehhovil kunagi kitsalt indi-
viduaalses plaanis, vaid on ikka seotud kiisimusega
ildisest onnest, omandades sellega laiema sotsiaalse
tdhenduse. Selline on ka novell «Maja #rklitoaga»
(1896), mis oma tugeva liiiirilise tonaalsusega, elu-

151

TSehhovi novel-
lile iseloomulik
litiriline
tundetoon.

Hilisemat
lahendusvéima~
lust sisaldav
«lopetamatax»
16pp.

Tsehhovlikumaid
novelle.



‘Novelli eepiline
ja liitiriline
plaan.

Kunstnikuv ja
Liida konflikti
sotsiaalne sisu.

probleemide eepiliselt laia haardeulatusega ja siigava
sotsiaalse sisuga konflikti dramaatilise teravusega
on iiks n.-6. tSehhovlikumaid novelle. Uhtlasi raken-
datakse siin TSehhovi poolt rohkesti kasutatud votet
esitada sisu tegelase jutustusena. Novelli «Maja
arklitoaga» minakangelaseks on maalikunstnik, kel-
les voime &dra tunda mitmeid TSehhovi sébra Levi-
tani jooni.

Ka selle novelli faabula on lihtne: kunstnik vee-
dab suve moisnik Belokurovi juures, tutvub vanasse
parki matiunud naaberméisas elavate tiitarlaste
Liida ja Zenjaga, satub Liidaga erinevate vaadete
péarast dgedasse vaidlusse ning vastuollu, mille pérast
see julmalt katkestab ta suhted Zenjaga. Selle napi
sindmustiku raames nagu hargneks kaks teinetei-
sega norgalt seotud lugu: kunstniku vahekord Zen-
jaga — Missussiga —, milles domineerivad meele-
oluntiansid ja orn-nukker liiirika, ning kunstniku
vahekord Liidaga, mis toob novelli dramaatiliselt
terava konflikti ja annab novellile vajaliku diinaa-
mika. .

Kunstniku ja Liida konflikt ei arene mitte psiih-
holoogilisel pinnal, vaid on sotsiaalse iseloomuga.
Liida suhtub kunstnikusse eelarvamuse ja antipaa-
tiaga juba enne, kui ta teda inimesena tundma

opib — kunstniku Ukskoiksuse pérast rahva
hiadade vastu, nagu Liida ta maalide temaatikast
jéreldab.

Naiselikult veetlev Liida elab ainult oma pohimot-
teile; isegi tema ilus on palju jonnakalt ranget. Ta
motteviis on noore naise kohta julge ja iseseisev;
iseseisev tahab ta aineliseltki olla, tundes uhkust,
et ta kulutused on surutud tagasihoidliku 0&petaja-
palga raamidesse. Ta isiksus niib olevat taielikult
lahustunud muresse rahva pidrast ning ta pdev on
askeldusrohkelt téidetud talupoegade ravitsemise ja
nende lastele kirjatarkuse jagamisega, hoolitsusega
arstipunktide, apteekide, kooliraamatukogude
juurdesoetamise eest ning voitlusega semstvovalit-
sust oma peos hoidvate vanameelsete vastu. Kiillap
on kunstnikul o6igus, oeldes, et armastadagi voiks
Liida ainult semstvotegelast.

Selline iseennast ohverdav iihiskondlik aktiivsus
ndib Liidat mérksa korgemale asetavat mitte ainult
tema veel lapseohtu oOest, kellele Liida oli «niisama
piitha, pisut moistatuslik olend nagu madrustele ad-
miral, kes istub alati oma kajutis», vaid ka viliselt
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tegevusetut joudeaega viitvast ja sealjuures Liida
thiskondlikesse piitidlustesse irooniliselt suhtuvast
kunstnikust. Niiviisi hindaski Liidat kaasaegne libe-
raalne kriitika.

Tegelaste diametraalselt erinevad vaated hargne-
vad lahti (nagu see on TSehhovi paljudele novelli-
dele omane) dramaatilises vormis, dialoogina. Liidal
on oma tegevuse ja vaadete kaitseks tuua kaalukas
argument: «Moodunud nédalal suri nurgavoodis
Anna; kui aga ldheduses oleks olnud arstiabipunkt,
oleks ta ellu jadnud.» Sellele toetudes kaitsebki ta
oma seisukohta, et «...ei tohi istuda, kded riipes.
On oige, et meie ei paidsta inimsugu ja voib-olla, et
paljudes asjades ka eksime, kuid me teeme seda,
mida suudame... Haigemaju ja koole eitada on
kergem kui ravida ja opetada».

Liida argumenti pole véimalik tiimber liikata, kuid
«mitte see pole tdhtis,» vididab kunstnik, «et Anna
suri nurgavoodis, vaid see, et koik need Annad,
Mavrad ja Pelagejad painutavad wvarahommikust
hiliséhtuni oma selgi, poevad iile jou kiaivast toost,
varisevad kogu eluaja nédljaste ning haigete laste
parast, kogu eluaja kardavad surma ja haigusi, kogu
eluaja on tobised, vara nédrbuvad, vara vananevad ja
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surevad mustuses ning haisus; nende lapsed kasva-
vad iiles ja alustavad sama muusikat; nii mééduvad
sajad aastad ja miljonid inimesed elavad loomadest
halvemini — ainult leivatiiki pérast alatist hirmu
tundes... Talupojalik kirjaoskus, raamatukesed’
haledate manitsuste ning naljasénadega ja arstiabi-
punktid ei suuda vihendada ei harimatust ega sure-
vust, nagu tuli teie akendest ei suuda valgustada
seda tohutu suurt aeda... Vabastage nad mustast
ebainimlikust to6st, laske neid tunda endid vabadu-
ses, ja siis te ndete, milline pilge on tegelikult need
raamatukesed ning apteegid... Votke osa nende
toost enda peale... Kui juba ravida, siis mitte hai-
gusi, vaid nende podhjusi... Rahvas on kinni needi-
tud tugeva ahelaga, teie aga ei raiu seda ahelat
katki, vaid lisate sellele ainult uusi liilisid...»

Nagu TsSehhovi novellidele sageli iseloomulik,
16peb vaidlus viljatult selles mottes, et kumbki ei
suuda teist iimber veenda. Missugune aga on siis kir-
janiku seisukoht ja kumba ta digeks peab? Me ei saa
kunstniku seisukohti mehhaaniliselt autorile iile
kanda; sel juhul ei oleks ju novellis jutustajat vajagi
olnud. Tsehhov aga oli autori kunstiteosesse vahetu
sekkumise vastu, Tolstoid ja Dostojevskitki pidas ta
selles suhtes liiga pealetiikkivaiks. TSehhovi esteetika
kohaselt peab kunstiteosesse kitketud mote avanema
mitte autori vahetu iitlemise, vaid kunstiliste vahen-
dite kaudu, teose kunstiliste kujundite siisteemi
kaudu, sest ainult sel viisil saab Kkunstiteos tdita
oma spetsiifilise tilesande: anda ideele emotsionaalse
mojujou.

Kunstnik on novellis individualiseeritud tegelas-
kuju nagu iga teinegi tegelane, kes muidugi véib,
kuid ei tarvitse autoriga kokku langeda. Vaidlus Lii-
daga annab palju ka peategelase enda moistmiseks.
Me nideme, et kunstniku elumoistmise haare on
mootmatult avaram ega lase tal leppida «viikeste
tegude» uinutava illusiooniga. Mitte likskoiksus, vaid
valus dratundmine, et j«sellistes tingimustes pole
kunstniku elul motet, ja mida andekam ta on, seda
imelikum ning segasem on ta osa, sest kaalutlused
niitavad, et ta tootab kiskja, kasimatu looma 16buks,
toetades kehtivat korda», on ta joudeoleku pohju-
seks.

Novelli peategelane kuulub oéieti nendesamade
TSehhovi motlevate ja otsivate kangelaste ritta, kes
moistavad senise elu kolbmatust, moistavad iihtlasi
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selle radikaalse muutmise vajadust, kuid ei suuda
veel leida teed ebaméiiraselt tunnetatava tée juurde.
See muudab skeptiliseks ning iroonilisekski. Eitades
«viikesi tegusid», ei oska ega suuda ta korda saata
suuri, kannatades ka ise oma tegevusetuse pirast:
peaasjalikult see muudabki ta vaidluses Liidaga arri-
tunuks. Kunstniku seisukohtades on ilmselt paljugi
uhekiilgsust.

Ténapédeva lugejal on hoopiski kergem vaagida,
kummal pool on tode. Meid huvitab ikkagi, mis-
suguste vahenditega kirjanik seda tode kinnitab,
missuguste vahendite kaudu ta oma suhtumist val-
jendab.

Seda tllesannet teenibki novelli ludriline plaan;
kunstniku ja Missussi tdarkava armastuse lugu on
samuti nagu kunstniku ja Liida vaidlus novelli pohi-
idee teenistuses.

Novelli {ildise meeleoluvarvi mé&iarab juba teose
algul antud looduspilt. Looduskirjeldusel on siin,
nagu enamasti koigis TSehhovi kiipse loomisperioodi
novellides, ilildistav ja slimboliseeriv iseloom. Vana
pargi kirjeldust voiks selle funktsiooni poolest vor-
relda muusikateose eelminguga: polispuude tume-
dad wvarjud, jalge all kurvalt sahisevad mullused
lehed ja siin-seal virelev ere kuldne valgus, avar
tiik, ristil kiirgavad péikesekiired siimboliseerivad
draelatut, vana, kurba ja nooruslikku, roomsat ja
kirgast; selles vastandamises ongi siimboolsena pei-
dus teose pohikonflikt.

Uvertiiliris esitatud luiriline teema areneb edasi
kunstniku ja Missussi tarkava armastuse loos.
Missuss on liiliriline kuju: ta on antud peaasjalikult
vastupeegeldusena minategelase emotsioonides. Sel-
les suuresilmalises, veel lapselikult nurgelises, alles
taiskasvanuks saavas tiitarlapses on koik kevadine,
tirkav. Tema joudeolek on vaid viline pettemulje;
avali silmi vaatab ta maailma ning puid leida elu
suurt, varjatud métet virgutab temas aktiivset motte-
t66d ja annab toitu intensiivsele tundeelule. Keva-
diselt kirgas on ka Missussi puhkev armastus, ilus
ja puhas nagu hommik, mis tdotab suurt péeva.
Sellisena touseb Missussi liitiriline kuju novellis siim-
boli tasemele, mis jaatab elu ja ilusa olemasolu elus,
jaatab voimalust tousta argipdeva ahistavast hallu-
sest korgemale, inimlikuma, kaunima ja sisukama
elu poole.

Just sellisena #dratab ta kunstnikus armastuse,
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milles peamine ei ole mitte lihtsalt Zenja naiselik
veetlus, vaid Missussi elujaatav, elule virgutav ole-
mus: «Mul oli kirglik tahtmine maalida ainult
temale, ning ma unistasin temast kui oma viikesest
kuningannast, kes minuga hakkab valitsema neid
puid, vélju, koidu- ning ehapuna, seda loodust, ime-
parast, voluvat, kuid mille keskel ma siiani tundsin
end lootusetult liksildasena ning tarbetuna.» Ja just
selline kujutlus Missussist peegeldub alltekstina
minategelase kirglikus, anuvas palves, et ta veel ei
lahkuks. ..

Pohimoéttekindla Liida julma otsuse taga, mis
purustab nii palju onnelootusi dratanud armastuse,
ei seisa mitte kunstniku isiklikest omadustest, vaid
ta vaadetest tingitud antipaatia. Nii seostub novelli
litiriline plaan vahetult selle ideelise pohikonflik-
tiga ning sel viisil kujundatakse lugeja emotsio-
naalne suhtumine Liida pohimo6ttekindlusse ja ta
pohimotteisse. See litirilise plaani kaudu kujunda-
tud suhtumine on eitav. Selles valguses tajub lugeja
Liida jdika printsipiaalsust negatiivse omadusena,
toelist inimlikku elu ahistava ning surmava vutlar-
likkusena. Selles valguses omandavad negatiivse
vaartuse ka Liida pohimotted, mida nii tabava ku-
jukusega votab kokku lastele dikteeritav lause:
«Varesele saatis jumal kuskilt tiikikese juustu...»
Ei, mitte ndljatunnet suurendavaid tiikikesi pole ini-
mestele vaja, vaid onne tervikuna; koike seda «ime-
pdrast, voluvat», mis peitub toelises elus.

Novelli luirilise plaani kaudu lugejas kujundatud
emotsionaalse suhtumise pinnal omandab Liida
ennastohverdav toimekus teistsuguse viirtuse. Sisu-
lise tdhenduse omandab sellinegi niiliselt juhuslik
detail, nagu Liida omadus (vastupidi Zenjale) ini-
mestest mooda vaadata, mis reedab ta tegelikku tiks-
koiksust inimeste vastu. Sellele lisanduv koolmeis-
terlikult wvaljuhédilne, pealetiikkivalt -o6petlik ja
rohkesonaline koneviis rohutab muljet, et Liida poolt
propageeritav heategevus on vaid ennast rahustav
kest, vutlar, millesse tombutakse valusate eluprob-
leemide eest, nii nagu Belokurov peidab ennast ala-
lisse konelusse toost. Selles tinglikus paralleeljoones, '
mille lugeja tombab Liida ja Belokurovi vahele ja
mis toepoolest ongi suurel maéaédral oigustatud, seis-
nebki selle korvaltegelase funktsioon novellis.

Niisiis on novelli litiriline plaan, mille kaudu vél-
jendub autori seisukoht ja hinnang, novelli ideelise
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:sisu avamise teenistuses. Missussi ja kunstniku lugu
ei hargne novelli pohikonfliktist lahus, vaid séltub
sellest. Kaudselt védljendab see iihtlasi motet, et isik-
liku 6nne probleem ei ole lahutatav iildise 6nne
probleemist. i

Stindmustikuliselt on «Maja éarklitoaga» lopule
viidud, novelli litriline pdéhiheli jdab aga siingi
kestma: «Mul hakkab juba ununema maja drklitoaga
ja ainult 6ige harva, kui maalin v6i loen, meenub
mulle ilma mingi pohjuseta kord roheline tuli aknast,
kord minu sammude kaja oisel pollul, kui ma tulin
armununa koju ning hoorusin kiilmast kohmetunud
kidsi. Ja veel harvemini, hetkil, mil mind piinab
iksindus ning mu meel on nukker, meenub mulle
dhmaselt midagi ning millegipdrast hakkab mulle
vihehaaval tunduma, et ka mind meenutatakse,
nodatakse ja et me kohtame teineteist. ..

Missuss, kus sa oled?»

See ei ole ainult minategelase nukker métisklus
oma kadunud armastusest ja orn salalootus isikli-
kule onnele, vaid laiema tdhendusega, nii nagu
Missussi noor ja puhas, pettumuste valust ja eksi-
muste hiirivast koormast vaba, kevadvirskena uht-
aegu kirgas ja karge armastus stimboliseerib koike
seda kaunist, mida inimelu vo6ib sisaldada. Novelli
loppfraasis, selles lihtsas kiisimuses: «Missuss, kus
sa oled?», heliseb 6rn-nukker kahetsus millegi ilusa
parast, mis oleks igas inimelus voinud olla, kuid mis
on jadnud olemata, mis on kuidagi maha maingitud,
millegi tiihise eest ohverdatud, millestki labasest
hairitud. Sellepdrast tungib see igasse inimhinge, ka
igapédevases eluproosas kalkunud hinge, pannes seal
midagi 6rnalt ja thtlasi valusalt kaasa helisema, nii
nagu paneb hingestatud ja puhtatooniline heli oota-
matult kaasa vonkuma mingi keele sellelgi tolmunud
muusikariistal, mida pole enam kaua kitte voetud.

Selle puhta ja hingestatud heli kolavérv on rikas:
koos nukrusega olematuks, kidttesaamatuks jédanud
onne péarast kolab selles ka midagi roomsamat ja
lootusrikastki, kolab usk oOnne voéimalikkuse, usk
onnesse, mis on kusagil ldhedal, kuid mida ei osata
veel leida.

Too heli hakkas TSehhovi hilisemate novellide
nukrates 16ppakordides aina tugevamini kolama.

Kokkuvotteks. TSehhovi anne arenes pidevalt sisu-
lise siligavuse ja vormilise tédiuslikkuse suunas.
Muretu naer, millega noor TSehhonte kirjandusse
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astus, omandas jdrjest siigavama {ihiskondliku sisw
ning kasvas kibestunud ja valusaks pilkeks ideetult
oleskleva kaasaja inimese iile. 90-ndate aastate
keskpaigast alates hakkas pessimistlikku ja sageli
skeptilissegi elupilti sugenema roéomsamaid noote,
mis senise elu voimatust ja talumatust rohutades
konelesid optimistlikust tuleviku-usust. Ilmselt see

andiski Gorkile alust konelda kriitilise realismi
kujutusvéimaluste piiri saavutamisest TSehhovi
poolt. o

TSehhovi proosaloomingus sai koige viljeldava-
maks Zanriks novell, millega ta tousis mitte ainult
vene, vaid maailmakirjanduse suurimate sénameist-
rite hulka.

TSehhovi novelli omapéiraks on darmise kontsent-
reerituse korval ka romaanilik mahutavus ja prob-
leemirikkus. Liihiproosa viljelejana suutis TSehhov
seepdrast olla oma ajastu peegliks samavord, nagu
suured vene romanistid Turgenev ja Tolstoi, kelle
sotsiaalpsiihholoogilise romaani traditsioone ta jar-
gis. Nailiselt vdhepakkuvate argielupiltide kaudu
tostis ta lugeja ette mitte ainult oma ajajargu kesk-
sed, vaid ka iildinimlikult tdhtsad {ihiskondliku ja
filosoofilise sisuga probleemid.

Stindmustikul on TSehhovi novellides teisejirgu-
line osa; tegevus kulgeb ilma suurte keerdkéikudeta,
ilma vélise pingeta. Peamine tdhelepanu on poodra-
tud tegelaste sisemistele otsingutele. Kangelased
viiakse lihtsate argipidevaste stindmuste kaudu
elu kesksete sotsiaalsete ja filosoofiliste probleemide
juurde, mille lahendamiseta nad ei leia lahendust ka
oma isikliku elu probleemidele.

Novellide tegelaste arenemislugu on alati eepiliselt
motiveeritud. Tegelaste psiihholoogia kujutamine ei
ole eesmirgiks omaette, vaid selle kaudu kujuta-
takse iihtlasi olusid ja aega, mis tegelaste psiitihikas
vastu peegelduvad.

TSehhov ei esita sealjuures {iksikasjalikke olus-
tikukirjeldusi, vaid valib kirjeldatavat miljood ise-
loomustavate 'tunnuste summast iiksikud, koige
eredamad detailid. Seetottu on valitud detailid alati
suure koormusega.

Kangelaste kujunemise eellugu ei anta turgenev-
liku igakiilgsusega. Novellide ekspositsioon on napp;
enamasti alustatakse kohe tegevusest ning esitatakse
koige vajalikumad andmed eelneva kohta juba tege-
vuse kaigus.
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TSehhov ei esita tegelaste kogu arenemisprotsessi,
vaid ainult selle peamisi etappe. Lugejat usaldades
annab kirjanik talle voimaluse rakendada oma fan-
taasiat, aidates lugejal eredate iiksikjoonte kaasabil
reprodutseerida tervikpilti.

Erinevalt Tolstoist kangelaste siseelamusi tavah-
seit ei kirjeldata — TSehhov oli veendunud, et selline
kirjeldus ei suuda kunagi peegeldada inimhinge
rikkust ja mitmepalgelisust. Psiitihiliste protsesside
kirjeldamise asemel nididatakse tiende viliseid resul-
taate, nende peegeldusi sonades, Zestides, miimikas,
intonatsioonis, kaitumises. Téhtsal kohal on kange-
lase tundmuste ning motete avamisel monoloog ja
dialoog, kusjuures oma intiimsetest tundmustest
kesksed tegelased tavaliselt otse ei konele. Autori-
poolsed kirjeldused dialoogi ja monoloogi juures on
enamasti napid ja meenutavad lavateose remarke.
Seepirast voime oelda, et kangelaste siseelu on ena-
masti dramatiseeritud.

Umbrust ja korvaltegelasi nidhakse harilikult
keskse tegelase pilgu kaudu. Tema muljed iseloo-
mustavad iihtlasi ta enda sisemaailma. See muudab
ka objektiivse elukujutuse oma meeleoludelt niiansi-
rikkaks ja toob novellidesse tugeva liiirilise all-
teksti. Viimane on tiiks TSehhovi novellide iseloomu-
likumaid tunnusjooni.

Novelli pohiidee ei kola TSehhovil kunagi publit-
sistlikult, ei ole kunagi lahutatud teose kunstilisest
koest. Sageli avaneb kirjaniku seisukoht ja hinnang
novelli latirilise allteksti kaudu ning v6ib painduma-
tule lugejale kohati tabamatukski jaada.

TSehhovi hilisemates novellides jadb pohikonflikt
sageli lahendamata, see esitatakse lahendamise staa-
diumis: kangelane on joudnud veendumusele senise
elu voimatuses ja seisab teelahkmel. Veendunud
tuleviku-usk muudab sellised «loputa» lopud tdhen-
dusrikkalt perspektiivseiks, lubades ennustada kan-
gelase astumist teele, mille kujutamine kriitilise
realismi kirjanikele osutus iile jou kéaivaks.

Paljudes novellides esineb jutustaja. Sageli kolab
tema kaudu ka autori hidil, kuid ta ei ole kunagi
autori ideede ruuporiks. Jutustaja on individualisee-
ritud kuju, tema arutlused tulenevad tegevusest ja
karakteri enda loogikast ning aitavad teose ideed
avada kaudselt.

Novelli kontsentreeritus nouab kunstiliste vahen-
dite mitmetdhenduslikkust. Nii on looduspiltidel
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nende otsese funktsiooni kérval iilesandeks kas luua
teose liiliriline {ldmeeleolu ja iildistada pohi-
konflikti, anda touget kangelaste moétetele voi viidata
siimboolselt kangelase ees seisvatele voéimalustele.
Ka looduskirjeldus on napp, mone ereda detailiga,
mis annavad pidepunkti kogu tervikpildi tajumiseks.
Uksikud detailid loodus- ja olustikukirjeldusest
omandavad stimboli tdhenduse.

TSehhovi novelli keel on viga 6konoomne. «Kunst
hésti kirjutada on %unst maha kriipsutada,» oli
TSehhovi pohimotteks. Seetottu on igal sonal suur
kunstiline koormus.

TSEHHOV NAITEKIRJANIKUNA

TSehhov ja vene niitekirjandus ning teater XIX
saj. viimaseil kiimnendeil. Tsehhov ldks vene ja maa-
ilmakirjanduse ajalukku mitte ainult suurepérase
novellistina, vaid ka suure néitekirjanikuna, kelle
nimega on vahetult seotud vene teatri silmapaistvad
kunstivéidud sajandivahetusel.

Ajal, mil TSehhov astus kirjandusse, tegutsesid
sellised nimekad prosaistid, nagu Tolstoi, Dosto-
jevski, Saltokov-StSedrin, GontSarov jt.; Turgenevi
loominguline tee alles katkes. Vene néitekirjanduses
sdras seevastu ainult Ostrovski talent; lava vallutasid
80-ndail aastail, ja eriti pédrast Ostrovski surma,
90-ndail aastail kolmandajargulised draamakirjani-
kud, kelle teosed liaksid kiill' jooksvasse repertuaari,
kuid ei kiitindinud toelisse kirjandusse. Jooksva re-
pertuaari loviosa moodustasid kasitéolise hoolikusega
ning vilise «lavalisuse» kanooniliste reeglite jargi
meisterdatud «efektsed» draamad ja viikekodan-
likku publikut labase naljaga ligimeelitavad komoo-
diad. Hoolitseti enam héistiméngitavate osade loo-
mise kui inimese psiihholoogiliselt téeparase kujuta-
mise eest. TSehhovile kui arenenud ja peene kunsti-
tunnetusega kirjanikule pakkus see vdherdomusta-
vat pilti. «<Praegustes nédidendites, mida mul on tul-
nud lugeda, ei ole autorit, otsekui valmistataks neid
koiki tihes ja samas vabrikus, iihe masinaga,» ironi-
seeris ta iihes kirjas.

Selline repertuaar soodustas kasitoolikkust laval,
osast osasse ja lavastusest lavastusse kanduvate
stampide juurdumist néitleja- ning lavastajatoos.
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See toi kaasa kunstilisi ebadnnestumisi ka noudliku-
mate teoste lavastamisel. Kriisiolukorras oli sajandi
viimaseil kiimnendeil mitte ainult néitekirjandus,
vaid ka teater.

Uhtlasi oli see aga ka otsingute aeg. Eesrindlikes

teatri- ja kirjandusringkondades jalgiti sealjuures
tdhelepanelikult Léadne-Euroopa néitekirjanduses
ning laval toimuvaid otsinguid ja tendentse. Elavat
huvi &ratasid norra kirjaniku Ibseni ja saksa kir-
janiku Hauptmanni teosed, mis ilmusid ka vene
teatrilavale. Sajandi lopul koitsid tdhelepanu Mae-
terlincki siimbolistlikud néidendid. Sajandi vahetu-
sel tungisid vene nditekirjandusse ka dekadentli-
kud voolud. Vene realistliku draama traditsioo-
nidele tuginedes valis TSehhov néitekirjanikuna
oma tee.

Teatri jaoks hakkas TSehhov kirjutama 80-ndate
aastate teisel poolel, kuid ta areng niitekirjanikuna
oli marksa aeglasem kui prosaistina. Mitmed {iihe-
vaatuselised humoristlikud né&idendid sellest ajast
(«Karu», «Abieluettepanek», «Juubel» jt.) esinevad
tdnapédevagi teatri repertuaaris. TSehhovi suurteosed
on aga ilmunud hiljem, ajavahemikul 1895—1904.

Kiipses loomiseas kirjaniku tung suurvormi poole,
mis voimaldab elu mitmekiilgsemat ja sligavamat
kujutamist, on tildine ja seaduspiarane nihtus. TSeh-
hovi isikupédrasele loomismaneerile ei olnud romaan
niivord sobiv kui draama. Viimase poolt kodneles
mitte ainult juba lapsepdlves tirganud huvi teatri
vastu, vaid ka kirjaniku novellides esinevad tugevad
dramaatika elemendid (psiitihiliste litkumiste kuju-
tamine mitte niivord nende vahetu Kkirjeldamise,
vaid tegelaste kone, Zesti, miimika kaudu, dialoogi
suur osakaal, olustiku- ja looduspildi «kaasaméngi-
mine» tegelaste motetele ning elamustele jne.).
TSehhovlikult novellilt tSehhovliku draamani on
ldhem tee kui eepilise romaanini.

TSehhovi Sedoovrite sarja avas «Kajakas» (1896).
Selle esietendus Peterburi Aleksandri teatris, mis
16ppes ndidendi labikukkumisega, niitas teatri tdie-
likku kiilindimatust tungida senisest kétteharjunud
Sabloonist erineva teose sisusse. Ainult nddala jooksul
pealiskaudselt ettevalmistatud lavastust ei suutnud
pddsta ka moned silmapaistvad osatiditjad (eriti noor
néitleja KomissarZevskaja Niinana), pealegi meeli-
tasid naerurohket teatriohtut pakkuvad' afisid kohale
publikut, kelle labastatud maitsele ei olnud sisutihe
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«Kajakas» iildse moistetav. Vilekontsert niidendi
esietendusel oli kirjanikule ridngaks 166giks.

«Kajakas» ja Moskva Kunstiteater. TSehhovi no-
vaatorlik draamalooming noéudis uut teatrit, peene-
tundelist, sisusse tunglvat korge kirjandusliku kul-
tuuriga toehst kunstiteatrit. Selline teater siindis
koos «Kajakaga».

Uue teatri loomise mate kiipses iiheaegselt kahe
silmapaistva teatritegelase — kogemustega niite-
kirjaniku ja teatrikooli oppejou V. Nemirovits§-
DantSenko ning seni isetegevusliku néiitetrupiga
tootanud K. Stanislavski motteis. Nende esma-
kordsel kohtumisel 1897. aasta suvel fikseeriti
18-tunnise elava arupidamise tulemusena uue teatri
kunstilised pohlmotted ning hakati seejidrel neid
energiliselt ellu viima.

Moskva Kunstiteatri esimene hooaeg avati 1898.
aasta siigisel. «Kajakas» ei olnud kiill uue teatri
esiklavastus, kuid alles selle ndidendiga joudis teater
ihe oma peamise pohimotte realiseerimiseni — nn.
sisemisele realismile (Stanislavski maédratluse jargi).
See oli pingeliste otsingute ja ettevalmistustéo vili.
«Kajaka» lavastajad Stanislavski ja Nemirovits-
DantSenko suutsid noore, peamiselt teatrikooli 16pe-
tanuist ja asjaarmastajaist moodustatud naitlejate-
kollektiivi juhtida TSehhovi nédidendisse katketud
sligava sisemise tde tunnetamiseni. Meisterlikust
lavastajatoost annavad tunnistust ka nididendi peeni-
mate niianssideni ulatuvad mirkused Stanislavski
reziiraamatus.

«Kajaka» esietendus oli nii autori kui ka noore
Kunstiteatri toeline triumf. «Kajaka» tédhendusest
Moskva Kunstiteatrile koneleb seegi, et lendava ka-
jaka siluett sai noore teatri embleemiks.

«Kajaka» lavastusega algas TSehhovi ja Kunsti-
teatri viljakas koostd6, mis kestis kirjaniku surmani.
«Kunstiteater on parim lehekiilg sellest raamatust,
mis kunagi kirjutatakse kaasaegse teatri kohta,»
utles kirjanik. Kunstiteatris lavastati ka koik jargmi-
sed TSehhovi nididendid: «Onu Vanja», «Kolm ode»
ja «Kirsiaed».

«Kajaka» autoripoolne zanriméiratlus — komoo-
dia — ei vasta meie tavalisele arusaamale komoo-
diast, sest naidendi koomiline element peitub varja-
tuna tema ideestikus; me nimetaksime teda pigem
draamaks.

Niaidendi kallal alles tootades iseloomustas
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TSehhov seda tihes kirjas jargmiselt: «Palju konelusi
kirjanduse tle, vihe tegevust, viis puuda armastust.»
Toepoolest, see votab viga tabavalt kokku niidendi
vélismulje. Kuid ainult vilismulje.

Vilist tegevust on nédidendis vihe. Tegevus kulgeb
erus oleva riiginéuniku Sorini méisas, kuhu on soit-
nud ka Sorini 6de, nimekas néitleja Arkadina koos
tuntud kirjaniku Trigoriniga. Onu juures elav Trep-
lev, Arkadina poeg, lavastab jirve kaldale piistita-
tud vabadhulaval oma stimbolistliku niidendi, milles
peaosalist méngib naabermodisniku tiitar, niitleja-
karjadrist unistav Niina. Ndidend kukub ldbi. Lisaks
kannatustele, mida Treplev tunneb ebaedu pirast
kirjanduses, lisandub ebadénn armastuses: Niina ar-
mub Trigorinisse. Paar aastat hilisemat tegevust
kujutav viimane vaatus toob samad tegelased veel-
kordselt Sorini moisa, valgustades tagasihaaravalt
ka tegelaste vahepealset elu. Ndidend 16peb Treplevi
enesetapuga.

Niisiis on ndidendi faabula tisnagi tagasihoidlik ja
kuigi tegevuse kiigus tekib rida armastuskolmnurki,
ei loo needki valiselt pingelist intriigi. Autor on
meelega viinud kulisside taha sellisegi lavalist efekti
pakkuva seiga, nagu seda -on Treplevi enesetapp. Ini-
mesed lihtsalt kénelevad, istuvad, joovad teed...
Oigesti iitles Stanislavski: «T&ehhovi niidendid ei
véljenda kohe oma poeetilist véaartust. Olles neid
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lugenud, iitled enesele: «Hea, aga...ei midagi eri-
list, ei midagi rabavat. Koéik, nagu on vaja. Tun-
tud ... téepdrane ... mitte uus...» Sageli toob esi-
mene tutvus tema teostega isegi pettumuse. Naib, et
pédrast nende ldbilugemist pole midagi jutustada.
Faabula, siizee?... Neid voib kahe sonaga viljen-
dada. Osad? Palju hiid, aga pole soodsaid . . .»

TSehhovi ndidendi ideestik ei avane vilise tege-
vuse kaudu, vaid peitub stigavamal. «Tema niiden-
did on viaga mojuvad,» jatkab Stanislavski, «kuid
mitte vilises, vaid sisemises arenemises. Tema poolt
loodud inimeste tegevuses eneses peitub keeruline
sisemine tegevus... Sel ajal kui laval viline tegevus
lobustab, meelt lahutab vo6i niarve erutab, nakatab
sisemine, haarab meie hinge ja vallutab selle... See-
parast eksivadki need, kes mingivad TSehhovi nii-
dendeis nende faabulat ennast, libisedes mééda pea-
lispinda, méngides osade viliseid kujusid, kuid jat-
tes loomata sisemisi kujusid ja sisemist elu.»

Stanislavski hoiatus, mis on adresseeritud naiitle-
jaile, kehtib samavord ka lugeja suhtes: TSehhovi
nédidendi ideesisuni v6ib jouda ainult tdhelepanelik
lugeja, kes oskab silmas pidada mitte ainult valiselt
pingenappi faabulat, vaid kogu kujutusvahendite
siisteemi ning meeleolusid. TSehhovi nédidendis kone-
leb nn. alltekst rohkem kui tekst, tegelaste kone ise.
Ning selle allteksti juurde, nn. sisemise tegevuse
juurde aitavadki juhtida koige mitmekesisemad lava-
lised vahendid, millele autori remargid viitavad.
Ukski lavaline vote, sageli efektne ja ootamatugi, ei
ole TsSehhovi niidendis ilma sisulise tdhenduseta,
olgu see kas paus tegelase kones, mingi detail lava-
pildis, mingi kaugelt kostev heli v6i moni muu opti-
line voi akustiline vote. Tsehhovil konelevad pisi-
asjadki. Meeleolud, mida nende kaudu luuakse, ei ole
aga eesmirgiks omaette, ei ole midagi ebareaalselt
tabamatut, vaid on tee reaalse elu siigavama mdist-
mise juurde, on tee «varjatud draama ja tragoodia»
moistmise juurde «nédidendi igas figuuris». (Nemiro-
vit§-DantSenko.) Seetottu muutubki elukujutus TSeh-
hovi ndidendis vorratult avaramaks, kui seda suu-
daks anda ainult tegelase otsene kone, sest inimese
sonad ei viljenda kunagi ta psiihholoogia kogu
rikkust ja omapéra, sealhulgas ka sotsiaalset oma-
péra.

Niidendi pealkiri juhib episoodi juurde kajakaga,
kelle Treplev Niina jalge ette asetab. Trigorini tas-
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kuraamatusse lisandab see episood «viikese jutu
siizee»: «Jarve rannal elab lapsest saadik noor neiu,
samasugune nagu teie; armastab jarve nagu kajakas
ja on onnelik ning vaba nagu kajakas. Kuid juhus-
likult tuleb mees, ndeb teda ja moddaminnes huku-
tab ta nagu selle kajaka siin.» Niina vahekorras
Trigoriniga on palju iihtelangevat selle «viikese
jutu stizeega». Ent ometigi pole ndidendis peamine
purunenud armastuse lugu.

«Kajakas» on eelkdige niidend kunstist ja kunst-
nikest. Nididendis on toepoolest «palju konelusi kir-
janduse tile», samuti lavakunsti tile. Kunstikisi-
muste ule konelevad eelkdige need, kes sellega ise
tegelevad — Treplev, Trigorin, Niina, Arkadina —,
aga samuti ndidendi teised tegelased. Uhtegi teise
Tsehhovi ndidendisse ei ole pdimitud nii palju viiteid
ja tsitaate teistelt Kkirjanikelt: kohtame repliike
«Hamletist», loetakse Maupassanti teost «Vee peal»,
mainitakse Turgenevit. Koigel sellel on kindel sisu-
line funktsioon.

Mida siis tahetakse nende arutlustega kunstist ja
kirjandusest Oelda? Ja missugune on autori enda
seisukoht, sest see ei viljendu kusagil otseselt; esi-
mesel pilgul ndib koguni, nagu oleks autor oma vaa-
ted mitmete liksteisele vastuasetatud tegelaste vahel
leplikult dra jaganud. TSehhovi enda arvamused ja
seisukohad kooruvad vilja tegelaste suhete ja saa-
tuste kaudu, samuti koneleb autori vaadetest novaa-
torlik niidend ise tervikuna. Seeplrast voib iitelda,
et «Kajakas» on Tsehhovi esteetiliste ja kirjandus-
like vaadete omaparane manifest.

Algaja kirjanik Treplev on keerukas ja vastuolu-
line kuju. Oma puhangute siiruse ja aususega dratab
ta siimpaatiat. Seeparast kolavad ta siilidistused
kaasaegse teatri kohta veenvate ja oiglastena. Trep-
levi arvates on kaasaegne teater «...rutiin, eelarva-
mus. Kui eesriide kerkides ohtuses valguses, kolme
seinaga toas need suured talendid, piiha kunsti
preestrid, kujutavad seda, kuidas inimesed soovad,
joovad, armastavad, konnivad, oma kuubesid kanna-
vad; kui nad labastest piltidest ja fraasidest piiliavad
vilja ongitseda moraali — viikest, kergesti moiste-
tavat, koduseks tarvitamiseks kasulikku moraali; kui
mulle tuhandes teisendis ikka jille iiht ja sama, tiht
ja sama ette kantakse, siis ma pogenen ja pogenen,
nagu pogenes Maupassant Eiffeli torni eest, mis
rohus tema aju oma labasusega... On vaja uusi
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vorme. Uusi vorme on vaja, aga kui neid pole, siis
parem idrgu olgu midagi».,

Teiselt poolt on Treplev egotsentriline, haiglaselt
hell inimene, kes maailma tunnetab ainult 1d4bi oma
individualistliku «mina». Kannatades alavadrsus-
tunde all, eksleb ta sihitult ega suuda juuri alla
ajada. Maailmaga seob teda vaid Niina armastus.

Sihitu on ka Treplevi looming. See on ainult
kramplik piitid «uue vormi» poole. Treplevi nédidend
koneleb ta ilmsest andest, ent on iseloomulik, et
Treplev ei kuula Dorni heatahtlikult arvustavaid
sonu: «Te votsite siizee abstraktsete moistete vallast.
Nii peabki olema, sest kunstiteos peab tingimata val-
jendama mingit suurt métet... Ja siis veel — teoses
peab olema selge, kindel mote. Te peate teadma, mil-
leks kirjutate, muidu, kui liahete mééda seda maali-
list rada ilma kindla sihita, eksite ara ja teie anne
viib teid hukka.»

Dornil on o6igus. Kui katkeb Treplevi ainus helge
side maailmaga, kui ta jaab tédielikku iiksindusse oma
sihitult eksleva andega, hakates aru saama, «et kiisi-
mus ei ole vanades ega uutes vormides», kaob ta
elul mote. Treplev moistab seda hidsti — ja laseb
enda maha. Treplevi elu on individualistliku kunsti
ja armastuse tragoéddia.

Trigorin suhtub Treplevi otsinguisse Kkriitiliselt:
«Ei suuda ikka veel oma oiget tooni tabada. Midagi
imelikku, ebamdiirast, ajuti isegi nagu sonimine.
Mitte iihtki elavat inimest.» Trigorin on vilunud ja
tunnustatud kirjanikuna juba ammu «oma dige
tooni» tabanud. «Trigorin on endale votted vélja t66-
tanud, temal on kerge...» tunnistab Treplev endale.
Ent kunstis ei saa olla paigalseisu, ja Trigorini «oma
toon» iihtlasi aheldab teda. Siiralt ja ausalt tunnistab
ta seda: «Ma ei salli ennast kui kirjanikku... Ar-
mastan, ndete, seda vett, puid, taevast, elan loodu-
sele kaasa, ta dratab minus kirge, vastupandamatut
tungi kirjutada. Kuid ma pole ju ainult loodusekir-
jeldaja, ma olen ka kodanik, ma armastan kodu-
maad, rahvast, ma tunnen, et kui olen kirjanik, siis
pean konelema rahvast, tema kannatustest, tema
tulevikust, konelema teadusest, iniméigustest ja nii
edasi ja nii edasi. Ja ma konelengi koigest, ruttan,
mind togitakse igalt poolt tagant, kurjustatakse, ma
rahklen siia-sinna nagu koertest kimbutatud rebane,
nden, et elu ja teadus ldhevad aina edasi ja edasi,
mina aga jadn ikka rohkem ja rohkem maha nagu
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rongile hilinenud talumees, ja loppude lopuks tun-
nen, et ainult maastikku oskangi kujutada, koiges
muus aga olen volts, volts kuni tdini.»

See enesepihtimus ei ole avameelsusega edvistav
poos: Trigorin moistab kiillalt hasti, et kunst — see
on eelkoige kannatus, mida korvab ainult hetkeline
loomisroom. Trigorini piinav rahulolematus endaga
on eelkoige rahulolematus oma selgesti tunnetatud
puuduse pérast: ei ole temagi loomingus toelist «ela-
vat inimest», toelist, suurt, kaunist ja millegi {illama
poole ptitidlevat Inimest. On iseloomulik, et Trigorin
ei moista Niina piitidlusi ja ndeb temas vaid ahvat-
levat noorust, millest ta loodab endalegi &ratust.
Niina on Trigorinile toepoolest vaid kaunis «kaja-
kas», kes méddaminnes hukutati — ainult’ «viikese
jutu stizee». Nii nagu ta on unustanud tellitud kajaka
topise, nii nagu ta isiklikus elus ei ole suutnud sisse-
tallatud rajast valja astuda, «vaid iseloomutuse tottu
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oskas kuidagi toime tulla nii siin kui seal», niisamuti
jééb ta ka kirjanikuna astmele, mille ebamiirasust
rohutab ta eneseirooniline oletatav hauakiri: «Siin
puhkab Trigorin. Oli hea kirjanik, kuid kirjutas hal-
vemini kui Turgenev.»

Kui Trigorin on kunstnik, kes kiill ei suuda tousta
suurte ideaalideni, kuid ometi valusalt moistab, et
ainult need voivad toelist kunsti toita, siis seisab
tuntud néitleja Arkadina kunstist hoopiski kaugel.
Arkadina on selle rutiinse ja labase teatri ilmekas
kehastus, mida Treplev teravalt arvustab. Mitte
kunsti ei armasta ta, vaid ennast kunstis. «Kuidas
mind Harkovis vastu voéeti, issand, pea kéidib veel
praegu ringi! Uliopilased korraldasid ovatsiooni. ..
Kolm korvi, kaks péarga... Mul oli seljas uhke tua-
lett,» meenutab Arkadina oma viimast ringreisi. See,
mis on véljaspool Arkadina kuulsusest hellitatud
kapriisset isikut, ei huvita teda. «<Kujutlege, ma pole
veel lugenud. Ikka pole veel aega saanud,» vastab
ta ndidendi IV vaatuses Dorni kiisimusele oma poja
teoste kohta. Uus, mis tungib kaugemale tema kétte-
harjutatud ampluaast, kutsub Arkadinas esile kiiva
trotsi: ta ajab Treplevi ndidendi ettekande nurija,
vaevumata seda uldse jédlgima.

Egoistlik, ennast jumaldav on ka Arkadina armas-
tus. Toites Trigorini enesearmastust pimeda kiitu-
sega, seob Arkadina ta tahtetu ripatsina enda kiilge.
Stanislavski maéarkis oma reziiraamatus o6igesti &dra
Arkadina rohkesonalise armastusavalduse melo-
dramaatilise tooni ja teatraalse poosi.

Niina ZaretSnaja alles astub kunsti okkalisele
teele. Tedagi veetleb «tdeline, miirisev kuulsus»,
kuid ta ndeb selles juba algusest peale ainult iiht
ihaldatud kunstnikutee kiilge, ainult vastutasu kan-
natuste eest, mida see tee kaasa toob. «Niisuguse
onne eest — olla kirjanik voi néditleja — taluksin ma
omaste ebasoosingut, vaesust, pettumust, elaksin
katusekambris ja sooksin paljast leiba, kannataksin
enesega rahulolematuse ja oma ebatdiuslikkuse
pérast, kuid nouaksin selle eest juba kuulsust,» pihib
ta Trigorinile.

Niina on valmis jadgitult kunstile piithenduma.
Teda ei koida Treplevi kunst, milles pole elavaid
inimesi; toeline kunst ndib Niinale kehastuvat Trigo-
rinis. Seepédrast peitub Niina armastuses Trigorini
vastu oieti eelkoige armastus kunsti vastu ja plihen-
dus Trigorinile kingitud medaljonil — «Kui sa ku-
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nagi peaksid vajama minu elu, siis tule ja vota» —
on pigem pilihendus kunstile.

Niina tee kunsti on voitluste ja kannatuste tee,
mille esimenegi samm noéuab talt mehisust, et hiiljata
kodu ja astuda tundmatusse. Selle tee jargmised
sammud, millest nididendi l6ppvaatuses kuuleme, on
toonud Niinale aina uusi katsumusi. Kooselu Trigo-
riniga, kes Niinasse ei uskunud ning ta unistusi aina
vdlja naeris, lapse surm, ebadnnestumised laval,
puudus, provintsiteatri niitleja armetud té6tingimu-
sed, alandav suhtumine niitlejasse — koik see ei ole
aga suutnud Niinat murda. «Tunnen, kuidas mu

vaimsed joud iga pidevaga kasvavad... Ma tean,
moistan nuud, Kostja, et meie t66s — tkskoéik, kas
me mangime laval voi kirjutame — pole peaasi

mitte kuulsus, hiilgus, mitte see, millest mina unis-
tasin, vaid oskus kannatada. Oska kanda oma risti ja
usu. Mina usun ja mul pole nii valus, ning oma kut-
sumusele moeldes ei karda ma elu,» koneleb ta
Treplevile nende viimasel kohtumisel. Niina armas-
tab, austab ja teenib mitte ennast kunstis, wvaid
kunsti endas. Nii nagu koigele vaatamata elab edasi
armastus Trigorini vastu, niisama pisiv ja kindel on
Niina usk oma kutsumusse. «Olen kajakas... Ei,
mitte see,» kordab Niina. Ta pole see, kes mooda-
minnes hukutati; ta on oma tiibade lennujousse
uskuv vaba «kajakas», ta on oma kutsumuse leid-
nud ja sellele piihendunud kunstnik.

Kui Niina on keskseks nididendi pohiideed kand-
vaks figuuriks, miks siis on tema katsumusterohke
tee kunsti juurde jietud peaasjalikult nn. lavavali-
seks tegevuseks? Meile ei ndidata Niina kunstivae-
nulikku kodu, Trigorini ja Niina suhete purunemist,
provintsiteatri keskkonda — koike seda, millega voi-
deldes pidi Niina endale teed rajama. See ei ole ju-
huslik: niiviisi omandab Niina saatus palju iildista-
tuma tidhenduse. Ei ole ju kiisimus konkreetsetes ini-
mestes ja konkreetsetes olukordades, vaid selles
sligavas mottes, et kunst nouab alati, igal juhtumil
ja igas olukorras eneseohverdust.

Niidendis on rohkesti armastust, tdepoolest «viis
puuda», nagu TSehhov ise naljatades iitles. Armastus
etendab tdhtsat osa koikide tegelaste vastastikustes
suhetes, ihendades vo6i lahutades neid, mis aga pea-
asi — avades selgesti nende inimliku olemuse. Ees-
katt viimane ongi pohjuseks tollele armastuse
rohkusele niidendis. Kiisimus on selles, et ndidendi
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tegelaste armastuses peegelduvad needsamad erijoo-
ned, nagu nende suhtumises kunstissegi. Niiteks
rohutab Arkadina kiivas, viiklane, ainult ennast
jumaldav armastus tema inimlikku viiksust, see-
vastu aga Niina koigi katsumuste kiuste elavaks jaa-
nud armastus rohutab aga tema tunde sligavust ja
joudu, suure inimese olemasolu temas. Siitkaudu
avaneb vaataja voi lugeja ees selgemini kunsti ja elu
lahutamatu seos ning touseb esile {iks naidendi pohi-
ideesid — ei saa olla suur kunstnik, olemata eelkoige
suur inimene, ei saa olla suurt kunsti, millel puudub
suur, siigav inimlik sisu. ,

Sorin, kes on oma elu markamatult dra kuluta-
nud, MaSa, kelle hing piinleb o6nnetus armastuses
Treplevi vastu, kiivalt ja ahnelt Dorni armastav
Polina, robustne Samrajev ja hidaldav Medvedenko
viivad vaataja mottele, et inimlikult elada téhendab
elada millelegi hoopis tdhtsamale, et elu peaks olema
sisukam ja suurem kui nididendi tegelaste hall ning
kitsas maailm. Nende elumoétte vaiksus muudab
nende piinlemisegi tihtipeale inimlikult véikeseks,
madalaks ja koomilisekski. Téeline inimlik elu peab
olema motestatud, suurest ideest kantud elu, opetab
TSehhovi «Kajakas».

Haisti on ititelnud Stanislavski: «TSehhov on am-
mendamatu, seepirast et, hoolimata argipdevasusest,
mida ta alati nédib nagu kujutavat, koneleb ta oma
pohimises, vaimses juhtmotiivis ikka mitte juhus-
likust, mitte erilisest, vaid suure tdhega Inimlikust.»

Kaunima, motestatuma, inimlikuma elu ideaal
labib ka TSehhovi niidendit «Onu Vanja» (ilmus
1897). «Inimeses peab koéik kaunis olema: nii ndgu
kui riided, hing kui ka motted,» koneleb iiks ndidendi
tegelasi, maa-arst Astrov professor Serebrjakovi
kauni naise kohta. «Ta on ilus, siin pole midagi
vaielda, kuid ... ta ju ainult s66b, magab, jalutab,
volub meid koiki oma iluga — ja rohkem mitte mi-
dagi. Tal pole mingisuguseid kohustusi, tema jaoks
tootavad teised... Aga joudeelu ei saa puhas olla.»

Sellegi nididendi viline tegevus on igapdevane.
Onu Vanja on koos oma oetlitre Sonjaga kogu elu
tootanud selleks, et luua muretut elu professor Se-
rebrjakovile, keda nad peavad andekaks ja suureks
teadlaseks. Alles niilid, kui onu Vanja paremad aas-
tad on ennastohverdavas t66s ja enesepiiramises
seljataha jddnud, hakkab talle selguma traagiline
tode: ta on ennast asjatult ohverdanud tihise,
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andetu «puusliku» heaks. Onu Vanja hinges iarkab
mass, ent see on hilinenud ja troostitu. Elu kulgeb
endxst viisi .

«Onu Vanjasse» on katketud siigav ideesisu.
Péarast ndidendiga tutvumist kirjutas Gorki TSehho-
vile: «Teie teade, et te ei taha teatri jaoks kirjutada,
sunnib mind utlema teile moned sonad selle kohta,
kuidas teid moistev publik suhtub teie ndidendisse.
Raagitakse nditeks, et «Onu Vanja» ja «Kajakas» on
uus draamakunstiliik, kus realism touseb hingesta-
tud ja sligavasti labimoeldud stimboli korgusele. Ma
leian, et see on viga oigesti deldud. Teie ndidendit
(modeldud on siin «Onu Vanjat») kuulates motlesin
ma puuslikule ohverdatud elust, ilu tungimisest ini-
meste kerjuslikku ellu, ja paljust muust pohilisest ja
tdhtsast. Teised draamad ei juhi inimest tosielust
filosoofiliste iildistuste juurde — teie omad teevad
seda...»

Inimest tiikikese argipdevase tosielu kujutamise
kaudu juhtida filosoofiliste {ildistuste juurde aitab
TSehhovil tema teoste dramaatilise konflikti oma-
pira. Olulised ei ole mitte niivord need vastuolud
ja konfliktid, mis solmuvad laval ndhtava tegevuse
kaigus ja laval tegutsevate inimeste vahel; nn. all-
teksti, lavavilise tegevuse, meeleolu kaudu vastan-
dab TSehhov oma ideaalile tervikuna koik selle,
mida laval kujutatakse. Nii nagu «Kajakas» ei ole
tdhtis, missugused konkreetsed raskused kiipseva
kunstniku teel seisavad, vaid mote, et tee kunsti
juurde nouab alati eneseohverdust, niisamuti ei
madara ka teistes ndidendites iihtede tegelaste saatust
teiste konkreetsete tegelaste nii- voi teistsugune ole-
mus. Nii on ka draamas «Kolm ode» (1901) kogu
kujutatav argipievane tosielu vastandatud inimelu
ideaalile.

«Kolm 6de» on asjatult nidrbuva inimliku ilu nuk-
ker lugu. Pirast kindralist isa surma provintsilinna-
kesse elama jidanud kolm o&de, kelles on peidus nii
palju hingelisi rikkusi, vastuvothkkust koigele ilu-
sale, valmisolekut motestatud tooks, igatsust elu ja
c')nne jarele, narbuvad asjatult. Unistuses kord péaa-
seda tagasi Moskvasse kolab Gieti nende kirglik soov
kauni, tdisverelise elu jiarele. See muutub kord-kor-
ralt ebareaalsemaks. Ent vaatajaile saab selgeks, et
padsemine Moskvassegi ei tooks nende ellu seda,
millest nad unistavad, sest kiisimus pole lihtsalt
konkreetse viikelinna sumbunud ohkkonnas, joue-
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tutes inimestes nende iimber, vennanaise viiklases
tirannias — kogu elukorraldus on inimliku ilu ja
inimlike plitidlustega vastuolus.

«Kolme oe» kangelased konelevad ja unistavad
palju tulevasest Onnest, inimeste kaunimast elust
tulevikus. «On saabunud aeg, meie koikide peale vee-
reb hiiglalaviin, valmib terve, mehine torm, mis
tuleb, on juba lédhedal ja puhub meie iihiskonnast
varsti minema laiskuse, tlikskoiksuse, eelarvamused
t00 suhtes ning pehkinud igavuse. Mina hakkan
toole, ja vahest kahekiimne viie, kolmekiimne aasta
parast tootab iga inimene. Igaiiks!» iitleb iiks na&i-
dendi tegelastest. Ent tegelaste konelustes vialjenduv
usk ei anna neile reaalset joudu voitluseks. Suurte
sonade taustal kulgeb hall, labane eluproosa, hukkub
inimlik ilu... TSehhov nimetas «Kolm o6de» draa-
maks, kuid oli iisna rahulolematu, et ei osatud niha
ka sellesse poimitud koomilist elementi.

Sajandi alguses vene tiihiskonna koigis kihtides
kiipsev revolutsiooniaimus ei jdtnud puudutamata
ka ekslikult «apoliitiliseks» peetud TSehhovit. Usk
uude ellu tugevneb ta teostes jédrjest. Samal ajal
stiiveneb arusaam, et voitlus uue elu eest nouab teist-
suguseid inimesi. Komoodias «Kirsiaed» (1904) kolab
julge hiitie «Ole tervitatud, uus elu!» koos terava
naeruga inimeste iile, kes pole selleks uueks eluks
suutelised ega viaarigi seda.

Vanasse, kaunisse 'kirsiaeda mattunud mois sim-
boliseerib juba minevikku kuuluvat «aadlipesa»,
mille pankrotistunud peremehed Ranevskaja ja Ga-
jev, subjektiivselt isegi head inimesed, kuid lootuse-
tult kinni oma aristokraatlikes maneerides, ilmuta-
vad h&dmmastamapanevat eluvéorust, sarnanedes
oma aastaile vaatamata lastega, keda on liiga kauaks
mingima unustatud. Nad valavad pisaraid ja halise-
vad oma «kirsiaia» pérast, ent tegelikult pole nad
suutelisedki seda ilu hindama, mis neid ilimbritseb.
Tundub, nagu ei elakski nad reaalsuses, vaid mingis
viirastuslikus maailmas, mille keskpunktiks on ainult
iseenda lapselikult jonnakas isik oma tiihiste motete
ja muredega.

Volgade katteks miitiakse kirsiaed oksjonil ja selle
uueks omanikuks saab adrimees Lopahhin, kelle esi-
vanemad olid samas moisas péarisorjad. Ent Lopahhin
on oma sotsiaalselt funktsioonilt (mitte oma inimlike
omaduste poolest) vaid «rodvloom, kes koik, mis teele
satub, dra o6gib»; ta voib vaid kaasa aidata vana pu-
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rustamisele, kuid mitte uue elu ehitamisele. Ei ole
uue elu rajajat ka «igavesest uliopilasest» Trofimo-
vist, kuigi ta seda uut elu deklaratiivselt tervitab.
Ometi ei sisenda niidendi loppvaatus lukustatud
majja unustatud teener Firsiga ja kirsiaia ilu moétte-
tult hivitavate kirvehoopidega kahtlevat pessimismi:
sellele vastandub kirjaniku veenev tuleviku-usk sel-
lesse, et «<kogu Venemaa on meie aed ... Me istutame
uue aia...»

*

Tsehhovi viimaste teoste jargi (ndidendid, jutustus
«Pruut») voinuks oletada uue perioodi kiipsemist kir-
janiku loomingus. TSehhovi loomistee katkes siiski
enne, kui Venemaa uus peremees — todinimene —
taiel rindel tousis voitlusele ja toole uue elu eest, mil-
lesse T8ehhov nii kirglikult uskus. Selle voéitluse ku-
jutamine sai juba tekkiva proletariaadikirjanduse
iilesandeks. Kriitilise realismi suurmeistri TSehhovi
ja sotsialistliku realismi rajaja Gorki looming on
ideelis-kunstiliselt vahetult seotud.

T$ehhov kuulub oma aega. Kuid ta kuulub sama-
vord ka meie aega ja tulevikku, sest ta loomingu
ammendamatult rikas iildinimlik sisu jaiab alati
aktuaalseks, nii nagu jaab tuhmumatuks ta teoste
filigraanne vormgi.

Léaheneva
revolutsiooni
meeleolude
vastukaja
Tsehhovi
niidendeis.



KUSIMUSI JA ULESANDEID

VENE KIRJANDUS XIX SAJANDI VIIMASEL KOLMANDIKUL

1. Meenutage 6piku vastava peatiiki kaasabil Venemaa iihis-
kondlik-poliitilist olukorda XIX sajandi viimasel kolmandikul.

2. Missugune oli ajakirja «OtetSestvenndje Zapiski» osa 70—
80-ndate aastate ideelises voitluses?

3. Missugune oli XIX sajandi viimase kolmandiku vene luule
uldpilt?

4. Missugune olukord valitses vene nditekirjanduses XIX sa-
jandi viimasel kolmandikul?

5. Mida uut t6i reformijdrgne ajajirk vene proosasse?

6. Iseloomustage liihidalt M. Saltokov-StSedrini osa.70—80-
ndate aastate kirjanduslikus voitluses.

7. Milles seisnes F. Dostojevski loomingulise kujunemistee
pbhiline wvastuolulisus?

8. Missugune on Dostojevski teoste peamine ainevaldkond?

9. Milles seisneb Dostojevski romaani vormiline uudsus ja
omapdra? Miks v6ib Dostojevski romaani iseloomustamiseks kasu-
tada viljendit «poliifooniline romaan»?

10. Pidage meeles teiste XIX sajandi viimase kolmandiku
tdhtsamate prosaistide nimed.

L. TOLSTOI

1. Vaadelge opikus (lk. 183) toodud kronoloogilist tabelit. Mis-
suguste vene kirjanike kaasaeglane oli Tolstoi? Meenutage eesti
rahvusliku kirjanduse ajaloo tdhtsamaid daatumeid; millised nen-
dest langevad Tolstoi eluaja sisse?

2. Iseloomustage Tolstoi lapsepolvemiljood.

Missugused tegelased ja tegevuspaigad «Sdjast ja rahust» mee-
nutavad teile kirjaniku lapseaastatega seotud paiku ja talle ldhe-
dasi inimesi?

3. Iseloomustage kirjaniku moorusaastate otsinguid. Millised
jooned mooruki kujunevas maailmavaates ja elutunnetuses viita-
vad tulevase suurkirjaniku kiipsemisele temas?

4. Millal alustas Tolstoi kirjanduslikku tegevust? Mida and-
sid Tolstoile kui kirjanikule séjavdieteenistuse aastad?
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5. Millisteks kujunesid noore kirjaniku vahekorrad tolleaeg-
sete kirjanduslike ringkondadega? Mis takistas Tolstoil liitumast
ajajirgu koige eesrindlikumate inimeste voitlusega (nimetage kir-
janiku lapsepdlve- ja mnoorusaastate kujunemistee erijooni, mis
ithelt poolt teda lihendasid revolutsiooniliste demokraatide piiiid-
lustele, teiselt poolt aga eemaldasid teda neist)?

6. Iseloomustage Tolstoi suhtumist Lddne kodanlikusse tsivili-
satsioonisse, Millised viilisreiside muljed siivendasid sellist suh-
tumist?

7. Iseloomustage lithidalt Tolstoi pedagoogilist tegevust.

8. Milline oli Tolstoi suhtumine 1861. a. talurahvarefor-
misse? :

9. Summeerige liihidalt tegurid, mis ajendasid noort Tolstoid
kaasaja aktuaalsetes iihiskondlik-poliitilistes 'kiisimustes valima
oma erilist teed.

10. Iseloomustage liihidalt varasema loomisperioodi tihtsa-
maid teoseid, piitides alla kriipsutada kirjaniku maailmavaate jo
loomismeetodi neid erijooni, mis leidsid edasiarenduse «Sdjas ja
rahus».

11. Nimetage kokkuvétlikult Tolstoi varasema loomingu kdige
iseloomulikumad erijooned. Kénelge teemal «Tolstoi varasem loo-
ming kui eeltés suurromaanile «Séda ja rahu»».

12. Millised tegurid soodustasid t66 alustamist suurromaaniga
«Soda ja rahu»?

13. Tutvuge Opiku jdrgi romaani ideekavandi kujunemisega.

14. Kénelge teemal «Autobiograafilise materjali kasutamine
«Séjas ja rahus»».

15. Koostage endale kava kokkuvdtlikuks suuliseks ettekan-
deks teemal ««SGja ja rahu» saamislugu», piiiides rohutade koige
olulisemat.

16. Lugege opiku alapeatiikki «Romaani maailmavaatelised
lihtekohad» eriti tihelepanelikult.

Mis ajendas Tolstoid poérduma ajaloolise ainestiku poole?

17. Miks nihutas Tolstoi esialgselt dekabristidest kavandatud
romaani ajalised piirid mirksa varasemasse aega? Kas ja kuidas
on see seotud asjaoluga, et Tolstoi vastuolulises maailmavaates
olid kesksel kohal kélbelis-filosoofilised probleemid?

18. Mida arvas Tolstoi ajalooprotsesside seaduspdrasusest?
Kuivérd on ajaloo seaduspirasused Tolstoi arvates inimesele tun-
netatavad? A

19. Missugune oli Tolstoi arvamus kaasaegse ajalooteaduse
kohta, mis piiiidis ajaloosiindmusi seletada silmapaistvate iiksikisi-
kute tahtelise tegevuse tulemusena?

Mille kaudu toimivad (avalduvad) ajaloo tunnetamatud sea-
dused Tolstoi arvates?

20. Mis moodustab Tolstoi arvates ajaloolise siindmuse?
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Kas leiate teadliku seose romaani tegelaskonna arvukuse ja
autori vdite vahel, et ajalooline siindmus on kéikide sellest osa-
votvate inimeste tegude kogusumma teatud ajamomendil?

21. Milline on Tolstoi arvates iiksikisiku vahekord ajaloolise
paratamatusega?

Piitidke seletada, miks réhutab Tolstoi iiksikisiku kolbelist vas-
tutust oma tegude eest, kuigi ta iiksikisiku tahte allutab parata-
matuse seadusele.

22. Puiidke alljdargnevatest vdidetest jareldada, miks kesken-
dus Tolstoi oma ajaloolises romaanis tegelaste psiihholoogi-
lisele analitiisile.

Igasugune ajalooline slindmus on koéigi sellest slindmusest
otseselt v6i kaudselt osavotvate inimeste tegude kogusumma.

Inimese igasuguse teo pohjus ja vaidrtus jadb selgusetuks, kui
me ei tunne motiive, mis ajendasid seda tegu sooritama.

Selleks et leida mistahes ajaloolise siindmuse nii- voi teist-
suguse kulgemise pohjusi, tuleb...

23. Motestage lahti vdide, et inimeste tegude psithholoogiliste
motiivide analiiiis on Tolstoil ka analiitiisi meetodiks.

24. Konelge kokkuvdtlikult teemal «Tolstoi vaated ajaloole».

25. Kuidas Tolstoi vaadete jdrgi pohjendada «Séja ja rahu»
tegelaste isikliku elu tihedat labipdimumist ajaloosiindmus-
tega?

26. Milles seisnevad Tolstoi kujutuses inimeste tegude motii-
vide ddrmused?

27. Mida peab Tolstoi inimese kditumise kdlbelise hinnangu
kriteeriumiks? Kuidas seda Tolstoi vaadete kohaselt seletada?

28. Piitidke kokkuvotlikult seletada, kuidas wvéimaldasid
Tolstoi vastuolulised ajaloolis-filosoofilised vaated luua sotsiaalsele
toele wvastavat romaani.

29. Selgitage, kuidas Tolstoi poolt piistitatud kunstiline iiles-
anne tingis vajaduse romaani uudse vormi jirele. P6hjendage Tols-
toi ajaloolis-filosoofiliste vaadete seisukohalt, miks ei saanud autor
leppida traditsioonilise, iiksikkangelase saatusele keskenduva ro-
maanivormiga.

30. Iseloomustage romaani mahukust. .

31. Jilgige opikus (lk. 187 jj.) toodud tabeli jargi tegevuskoh-
tade vaheldumist romaanis. Seletage (6piku kaasabil) selle pohjus.

32. Missuguste kompositsiooniliste votete abil liidab Tolstoi
iiksikkangelaste elusaatused suurte ajaloosiindmustega? Pdohjen-
dage neid votteid Tolstoi vaadete seisukohalt.

33. Millega on pohjendatud séjaliste siindmuste valimine ro-
maani siizeelisteks solmpunktideks?

34. Kuidas kajastub romaani kompositsioonis Tolstoi vaade -
ajaloole kui katkematule, alguse ja l6puta voolusele?

35. Jdlgige opikus (lk. 187 jj.) toodud tabeli jdrgi kangelaste
elu kujutamise pidevust.
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Mida véite jireldada? Kuidas on see jareldus kooskédlas ro-
“maani lugemisel saadud muljega?

36. Selgitage, kuidas romaani kompositsioon ja iildine kuju-
tamislaad digustavad «Séja ja rahu» nimetamist romaan-epo-
poaks.

37. Valmistuge kokkuvétlikuks suuliseks ettekandeks teemal
«Tolstoi vaated ajaloole ning «Séja ja rahu» kompositsioon».

38. Missuguseid vene aadliiihiskonna elusfddre kujutatakse
«Séjas ja rahus»? Mdirkige lithidalt dra nende pdohilaad.

39. Andke iildine iseloomustus Peterburi korgaristokraatia
elulaadile.

Valmistuge vastama kiisimustele:

Oukonna-aristokraatia huvisuunad.

Aristokraatse noorsoo kombed ja moraal.
Oukonna-aristokraatia ja kodumaa saatus.

Kuraginid dukonna-aristokraatia tiiiipiliste esindajatena.

40. Jitke opiku kaasabil meelde soda kujutavate romaani-
osade iildised kompositsioonilised isedrasused. Arvestage neid
iildiste ldhtekohtadena iiksiksiindmuste vaatlemisel.

41. Mis mbttes vastandas Tolstoi 1805., 1807. aasta séjad
1812. a. isamaasojale?

42. Jilgige romaanis mitmesuguste vene iihiskonna kihtide
suhtumist 1805. aasta sojakdigusse.

43. Iseloomustage armee mitmesugustes «loigetes» wvalitsevat
suhtumist 1805. aasta sojasse.

44. Jilgige (opiku kaasabil) Schongrabeni lahingu kujutamist
romaanis. Iseloomustage Tolstoi kujutamisvétteid.

45. Jilgige opiku kaasabil Austerlitzi lahingu kujutamist
. romaanis, Missuguseid vétteid kasutab autor Austerlitzi lahingu
kujutamisel?

46. Selgitage, kuidas kajastuvad Tolstoi vaated iiksikisiku
tahte ja ajaloolise paratamatuse kohta Schingrabeni ja Austerlitzi
lahingu piltides. Millega seletab Tolstoi 1805. ja 1807. aasta sGja-
kdigu ebadnnestumist? ,

47. Valmistuge kokkuvétlikuks suuliseks ettekandeks teemal
«1805. ja 1807. aasta séjakdigu kujutamine «SGjas ja rahus»».

48. Missugused siindmused on Tolstoi valinud 1812. a. isamaa-
séja kujutamisel sélmmomentideks?

49. Jilgige romaanis 1812. a. isamaasdja kujutamist soja s6lm-
momentide kaupa. Missugused muutused toimuvad vene inimeste
teadvuses vaenlase tungides Venemaale? Missuguseid kujutamis-
votteid kasutab Tolstoi nende muutuste selgemaks esiletoomiseks?

50. Mis muudab Borodino lahingu romaani kulminatsiooni-
punktiks nii sdjasiindmuste kui kangelaste saatuste seisukohalt?

51. Selgitage Borodino lahingupildi kompositsiooni.

52. Iseloomustage vene inimeste patriotismi Borodino lahin-
gus.
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53. Kuidas peegelduvad Borodino lahingupildis Tolstoi vaa-
ted ajaloole? B

54. Iseloomustage wvene inimeste suhtumist vaenlastesse
Moskva mahajitmisel. Missugusesse valgusse asetuvad iildrahva-
liku patriotismilaine taustal Peterburi koérgaristokraatia ning
selle karjeristlik esindus armees?

55. Jdlgige rahva ja armee meeleolude muutumist prantslaste
taganemise jooksul.

56. Valmistuge kokkuvétlikuks suuliseks ettekandeks teemal
«Vene rahvas ja isamaasdoda Tolstoi kujutuses».

57. Valmistuge jutustama teemal «Napoleon ja Kutuzov Tols-
toi ajaloofilosoofiliste vaadete valguses».

58. Jutustage Kutuzovist kui rahvasdja vdejuhist.

59. Iseloomustage Tolstoi suhtumist séjasse. Valmistuge jutus-
tama teemal «Séda suure humanisti kujutuses».

60. Selgitage opiku kaasabil romaani tegelaskujude siisteemi.

61. Analiiiisige, milles peitub Andrei Bolkonski kuju kordu-
matu veetlus. Korvutage Andreid tema kérgaristokraatliku kesk-
konna tavaliste esindajatega.

62. Selgitage, milles peituvad Andrei karakteri vastuolud. Ise-
loomustage Léssoje Gorod kui Andrei karakterit kujundanud
keskkonda.

63. Jilgige Andrei kdolbeliste otsingute teed. Kuidas tema
karakteris peituv individualismi alge halvab ta 6ilsaid piiiidlusi?

64. Arutlege kiisimuse iile, miks purunesid Andrei ja Natasa
suhted?

65. Kuidas peegeldub Andreis Tolstoi kdsitus inimese tahte-
vabaduse ja paratamatuse vastuolulisusest?

66. Valmistuge konelema teemal «Andrei kui elumdtet otsiv
kangelane».

67. Milles seisneb Andrei ja Pierre’t peamine sarnasus ja eri-
nevus? Mille poolest erineb nende konflikt oma keskkonnaga?

68. Jdlgige Pierre’i kolbeliste otsingute teed.

69. Missugused sisemised ja wvilised tegurid soodustasid
Pierre’i liitumist vabamiitirlusega?

70. Selgitage Borodino lahingu osa Pierre’i vaimseis otsinguis
ja isiklikus elus.

71. Missugust osa etendas Pierre’t otsinguis kokkupuude
Platon Karatajeviga? Iseloomustage karataajevlikku ellusuh-
tumist.

72. Millega voib Tolstoi vaadetest lihtudes seletada asjaolu,
et Pierre saavutab onne, mis Andreile osutus kdttesaamatuks?

73. Valmistuge kokkuvétlikuks suuliseks ettekandeks teemal
«Pierre’i tee dekabrismin».

74. Missugune on Nata$a osa romaani tegelaskujude siistee-
mis? ;

75. Iseloomustage keskkonda, mis kujundas NataSa karakteri.
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76. Milles peitub Natasa vélu? Vorrelge Natasat Marjaga ja
Eleniga.

77. Juurelge, kasutades 6piku kaasabi, kiisimuse iile, millega
on seletatav Natasa saatuslik eksisamm.

78. Missugune on teie arvamus romaani epiloogi Natasast?

79. Jutustage Natasast teemal «Natasa kui romaani «Séda ja
rahu» koige elujaatavam tegelaskuju»r.

80. Iseloomustage Nikolai Rostovi, piiides alla kriipsutada
tema peamisi omadusi. Korvutage teda Pierre’i ja Andreiga. :

81. Missuguse vastuse andis Tolstoi oma romaaniga «Soda ja
rahu» 60-ndate aastate pohikiisimusele? Selle vastuolulisus?

82. Votke kokku oma isiklikud muljed «S&jast ja rahust».
Mille poolest peate seda romaani vddrtuslikuks?

83. Tutvuge Opiku abil Tolstoi tegevuse ja otsingutega
70-ndail aastail. !

84. Missugused on romaani «Anna Karenina» pohiprobleemid?
Milles seisneb romaani kompositsiooni peamine omapara?

85. Jilgige romaani lugedes Anna ja Vronski suhete kujune-
mist. Arutlege probleemi iile, miks kujunes Anna saatus traagili-
seks. Kuidas peegeldub Anna traagilise saatuse kujutamises valit-
seva moraali hukkamoist?

86. Jilgige Levini otsinguid. Mis on Levini ja Anna sisevastu-
oludes iihist? Missugusele arusaamisele joudmine vildib Levini
otsingute tee traagilist ummikussejooksu? Mida te arvate Tolstoi
lahendusest?

87. Tutvuge Opiku abil Tolstoi tegevuse ja otsingutega 80—
90-ndail aastail.

88. Iseloomustage Tolstoi vaateid pdrast tdielikku iileminekut
patriarhaalse talupoegkonna seisukohtadele.

89. Jitke meelde Tolstoi 80—90-ndate aastate kirjandusliku
tegevuse pohifaktid.

90. Kuidas peegelduvad Tolstoi uued vaated romaani «Ules-
tousmine» probleemistiku ja kompositsiooni erinevustes eelmiste
romaanidega vorreldes? Mis muudab «Ulestousmise» eriti tihis-
konnakriitiliseks?

91. Miks v8ib Nehljudovit nimetada tdéde otsiva kangelase
viimaseks variandiks?

92. Milles seisneb «Ulestdusmise» kujuneva kangelase pdohi-
line erinevus eelmiste romaanide kujunevatest kangelastest?

93. Missuguses valguses kujutab Tolstoi «Ulestdusmises» re-
volutsionddre? Missugune on kirjaniku suhtumine wvdgival-
lasse?

94. Missugune on «Ulestdusmise» koht vene sotsiaalpsiihho-
loogilise romaani arengus?

95. Tutvuge Opiku abil Tolstoi elu ja tegevuse viimase aasta-
kiimnega. Iseloomustage Tolstoi osa Venemaa iihiskondlik-poliiti-
lises ja kirjanduselus XX sajandi esimesel kiimnendil.
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96. Lugege tdhelepanelikult opiku lisas toodud katkendeid
V. I. Lenini artiklitest Tolstoi kohta.

97. Valmistuge suuliseks ettekandeks teemal «V. I. Lenin
L. Tolstoist». Koostage ettekandeks teesid. Selgitage, miks nime-
tas Lenin Tolstoid «Vene revolutsiooni peegliks».

98. Missugune on Tolstoi koht vene ja maailmakirjanduses?

Jutustage teemal «Tolstoi ja eesti lugeja».

A. TSEHHOV

1. Tutvuge opiku abil A. TSehhovi elukiiguga.

2. Iseloomustage TSehhovi lapsepdlve-miljood; vorrelge seda
Tolstoi lapsepdlvega. :

3. Meenutage 70—80-ndate aastate Venemaa iihiskondlik-
poliitilist olukorda ja kirjanduselu (kasutades ka kronoloogilist
tabelit). Iseloomustage ajajirku, millesse langesid TSehhovi
kujunemisaastad (giimnaasiumi- ja iilikooliaastad).

4. Jitke meelde TSehhovi eluloo pohifaktid.

5. Dramatiseerige iiks TSehhovi varasematest humoristlikest
novellidest. Koostage filmistsenaarium. Selgitage, millega T3eh-
hovi novellid soodustavad eeltoodud iilesande tditmist.

Kandke dramatiseering ette klassi6htul (kirjandusringis).

6. Milles seisneb T$ehhovi wvarasema loomingu mnovaatorlik-
kus? Missuguse vene kirjaniku traditsioonidele toetus T3ehhonte
koige enam?

7. Iseloomustage kokkuvétlikult Tsehhovi varasemat jutuloo-
mingut.

8. Missuguseid arengutendentse tiheldame juba TSehhovi
varasemas loomingus?

9. Moétestage lahti vdide, et TSehhov jdtkas lithiproosas vene
sotsiaalpsiihholoogilise romaani traditsioone.

10. Missugune on T$ehhovi proosaloomingu peamine ainevald?
Millele on suunatud kirjaniku kriitika teravik? Mida loeb TSehhov
oma kaasaegse inimese ohtlikumaks paheks?

11. Kas dr. Kirillovil oli 6igus Aboginit siiiidistada? Lavastage
kirjanduslik kohus, oletades, et Abogin esitab dr. Kirillovi vastu
stitidistuse solvamises. (Tegelaste asemel véivad kohtus esineda
nende volinikud.)

- Koostage Abogini volinikuna tema siiiidistuskone v6i Kirillovi
volinikuna tema kaitsekéne.

12. Milles seisneb Ragini elufilosoofia? Vorrelge seda tolstoi-
liku kurjale vdgivallaga mittevastupanemise opetusega. Jutus-
tage teemal «Ragin ja Nikita kui ithe medali kaks kiilge».

13. Missuguste kompositsioonivotete abil on Jonotsi inimliku
allakdigu tee mahutatud nappi novellivormi?
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14. Iseloomustage Belikovi elumentaliteeti.

15. Missugust eluideaali siimboliseerivad karusmarjad sama-
nimelises movellis? =~ Arendage edasi mdotet, et «inimene ei va]a
mitte kolme arssinat maad».

16. Selgitage, milles seisneb movellitriloogia («Inimene wvutla-
ris», «Karusmarjad» ja «Armastusest») ideeline iithtsus.

17. Selgitage, miks v6ib TSehhovi novelli nimetada romaani-
likuks (novelli «Daam koerakesega» v6i mone teise movelli alu-
sel).

18. Milles seisneb Liida ja kunstniku konflikt «Majas drkli-
toaga»?

19. Iseloomustage Liida vaateid. Missuguse lausega movellist
voiks Liida vaated kokku votta?

20. Jdlgige, millega lopeb Liida ja kunstniku wvaidlus. Mis- |
sugune on autori suhtumine vaidlevate tegelaste vaadetesse? Mille
kaudu see wvdiljendub?

21. Milline on Missussi kuju funktsioon novellis?

22. Jutustage teemal «Armastus TSehhovi mnovellides».

23. Iseloomustage TS$ehhovi kui movellikirjaniku kujunemis-
teed. ;

24. Missugused tunnusjooned iseloomustavad TSsehhovi no-
velli?

25. Iseloomustage vene nditekirjanduse ja teatri olukorda XIX
sajandi viimaseil kiimnendeil.

26. Mis on T$ehhovi novellides draamalikku?

27. Miks pidi koos TSehhoviga siindima ka uus teater?

28. Tutvuge Opiku wvastava l6igu ja Stanislavski raamatu
«Minu elu kunstis» katkendite jirgi «Kajaka» saamisloo ja lavas-
tamisega.

29. Tutvuge Stanislavski reZiiraamatu katkendi abil ndidendi
I vaatuse lavapildiga. Jutustage oma kujutluse jdargi, millisena
ndete lava.

30. Ndidendit lugedes kujutlege tegelasi laval. Piiiidke juba
esimese vaatuse jirgi endale selgeks teha tegelaste vastastikused
suhted. Juurelge, kuivérd on tegelaste sonad ja vdline tegevus
laval kooskdlas nende vastastikuste suhtumistega — piiiidke jouda
tegelaste sisemise tegevusloogika juurde (kasutage abivahen-
dina ka Stanislavski reZiiraamatu katkendeid). Arge rutake
lugemisega, vaid heitke sageli pilk kujutletavale lavale: ndi-
dendi valine tegevus on aeglane ja te ei hiline uue tegelase ette-
astega!

31. Mille pdrast kritiseerib Treplev kaasaegset teatrit? Mzda
ta taotleb oma uue ndidendiga? Miks jookseb Treplevi loomingu-
tee ummikusse?

32. Miks drritab Treplevi ndidend Arkadinat? Iseloomustage
Arkadina suhtumist kunstisse? Iseloomustage Arkadinat inime-
sena.
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33. Mille poolest on Trigorini suhtumine kunstisse avaram ja
oigem kui Arkadinal? Kuidas iseloomustavad Trigorinit kui ini-
mest ta suhted Arkadina ja Niinaga? Miks ei saavuta Trigorin
kunstis tdiuslikkust?

34. Mis koidab Niinat Trigorinis? Vorrelge Treplevi ja Niina
suhtumist oma isikliku onne purunemisse.

35. Jutustage kokkuvdtlikult Niina teest lavale.

36. Arutlege teemal «Kunst — kunstnik — inimene».

37. Jitke meelde teiste TSehhovi ndidendite pohiprobleemid.

38. Mille poole kutsub lugejat TSehhovi looming? Mille poo-
lest joudis TSehhov (Gorki kirja sonade jargi) realismi (kriitilise
realismi) piirini?

39. Milles seisneb teie arvates Tolstoi ja TSehhovi peamine
sarnasus ja peamine erinevus?




KRONOLOOGILINE TABEL

Ajaloolisi, kirjandus- ja

gunstiloolisi stindmusi L. Tolstoi 4. TSehhov
1 2 3
1811. Siindis V. Belinski.
1812. Isamaasoda.
Siindis A. Herzen.
Siindis I. Gontsa-
rov.
1814, Siindis M. Ler-
montov.
1818. Siindis I. Turge-
nev.
1821. Siindis N. Nekras-
SOV.
Siindis F. Dosto- |
jevski.
1823. Siindis A. Ost-
rovski.
1825. Dekabristide tiles-
tous Peterburis. |
1826. Siindis M. Salto-
kov-StSedrin.
1828. Siindis N. TSer-|1828. Siindis Jasnaja
nosevski. Poljanas.
1836. Siindis N. Dobro-
ljubov.
1837. Puskin hukkus
duellil.

1841. Lermontov  huk-
kus duellil.

1843. Siindis G. Us-
penski.

1847. Nekrassov sai
«Sovremenniku»
valjaandjaks.

1848. Suri Belinski.

1852. Siindis D. Mamin-
Sibirjak.

1853. Siindis V. Koro-
lenko.

1853—1856. Krimmi soda.

1841.

1844.
1847.

1851.

1852.

1854.

1855.

Siirdus elama
Kaasanisse.

Astus Kaasani iili-

kooli.
Lahkus Kaasani
ilikoolist, asus

noore mdoisnikuna
Jasnaja Poljanas-
se.

Siirdus sOjavae-
teenistusse Kau-
kaasiasse.

Ilmus jutustus
«Lapsepolv».

Liks Sevastoopoli
rindele.

Ilmus jutustus
«Poisi-iga».
Noore kirjaniku-
na Peterburis.
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1860.

1861.

1866.

1868.

1870.

1872.

1874.

1875.

1876.

1878.

Lohenemine «Sov-
remenniku» toi-
metuses.

Talurahvareform.
Suri Dobroljubov.

Suleti 16plikult
«Sovremennik».
Ilmus Dostojevski
romaan «Kurit6o
ja Kkaristus».
Nekrassov sai aja-
kirja «OtetSest-
venndje Zapiski»
juhtijaks.

Siindis M. Gorki.
Suri Herzen.
Siindis V. I. Lenin.
Kreenholmi streik,
toolisklassi esime-
si suuremaid val-

jaastumisi Vene-
maal.
Narodnikute mi-
nek «rahva sek-
ka.

Loodi Louna-Ve-
nemaa Toolis-
tthing.

Loodi narodniku-
te salaorganisat-
sioon «Maa ja Va-
badus».

Loodi Pohja-Ve-
nemaa Toolis-
ihing.

Suri Nekrassov.
«OtetSestvenndje
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1855—1856. Ilmusid
«Sevastoo-
poli  jutus-
tused».

Esimene vailisreis.

Ilmus jutustus

«Noorus».

Avas Jasnaja Pol-

janas kooli.

Teine vdlisreis.

1857.

1859.
1860.

1862.
1863.

Abiellus.

Ilmus jutustus
«Kasakad».
1863—1869. «Soja ja ra-
hu» loomi-
ne.

1872. Ilmus «Aabits».

1873—1877. «Anna Ka-
renina» loo-
mine.

1860. Siindis
gis.

Taganro-

1868—1879. Oppis
ganrogi
giimnaasiu-
mis.

Ta-



1 2 3
Zapiski» toimeta-
jaks sai Saltokov-

Stsedrin. &

1879. Loodi narodniku- 1879—1884. Oppis
te salaorganisat- Moskva
sioon «Rahva ulikoolis.
Tahe». 1880-ndate aastate algus.

. Maailmavaateline
murrang.

1881. Tapeti Aleksan-
der II.

Suri F. Dosto-
jevski.

1883. Suri Turgenev.
Plehhanovi juhti-
misel loodi esime-
ne vene marksist-
lik ring «To66 Va-
bastus».

1884. Suleti ajakiri 1884. Ilmus esimene
«OtetSestvenndje novellikogu
Zapiski». («Melpomene

muinasjutud»).

1886. Suri Ostrovski. 1886. Ilmus draama

«Pimeduse voimy».

1888. Lavastati esimene
ndidend (xIva-
nov»).

1889. Suri TSerndSevski. | 1889. Ilmus jutustus
Suri Saltokov- «Kreutzeri so-

Stsedrin. naat». ,
1890. Reis Sahhalinile.
1891. Ilmus komododia
«Hariduse vili».

1892—1898. Melihhovos.

1893. V. I. Lenin asus
Peterburi.

1895. V. I. Lenin iihen-
das Peterburi
marksistlikud to6-
lisringid «T060lis-
klassi Vabastus-
voitluse Liiduks».

1896. Ilmus né&idend
«Kajakas».

1897. Ilmus ndidend
«Onu  Vanja».

1898. Alustas t6od

Moskva Kunsti-

teater.

1899. Ilmus romaan
«Ulestousmine».

1900. Kirjutas draama
«Elav laip».

1899. Siirdus elama Jal-
tasse.

Valiti Teaduste
Akadeemia au-

liikmeks.

1900.
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1 [2 3

1901. Pitha Sinod pani|1901. Ilmus naidend

kirikuvande alla. «Kolm ode».
1902. Suri G. Uspenski. [1902. Valiti Tartu iili-|1902. Loobus (koos Ko-
kooli auliikmeks. rolenkoga) auliik-

me nimetusest

protestiks  Gorki

TA auliikmeks

valimise tiihista-

mise puhul.

1903. VSDTP II kong-
ressil pandi alus
Venemaa  toolis-
klassi revolutsioo-
nilisele marksist-
likule voitluspar-

teile. 1904. Suri.

1905. Puhkes esimene
Vene revolutsioon.

1997. Ilmus Gorki ro-
maan «Eman».

1908—1911. V. I. Lenini

artiklid
Tolstoist.

1910. Lahkus Jasnaja
Poljanast.

Tolstoi surm.

1912. Suri Mamin-
Sibirjak.

1917. Suur Sotsialistlik
Oktoobrirevolut-
sioon.

1924. Suri V. 1. Lenin.

1926. Suri XKorolenko.

TEGEVUSAEG, TEGEVUSKOHAD JA TEGELASTE ESINEMINE
«SOJAS JA RAHUS»

Méarkused.

Jargnevas tabelis tdhistab must ring vastava tegelase vahetut esine-
mist selles peatiikis, punktiga ring aga olulisi konelusi temast.

Viimase lahtri loetelu holmab ainult olulisemaid, romaani ldbivaid
tegelasi voi tegelasi, kes on karakteersed teatud keskkonnale. Uhe pere-
konnanimega tegelasi on maérgitud kas ees- vOi perekonnanime jargi: .
Nikolai — Nikolai Rostov, Rostov — Ilja Rostov, Nikoluska — Andrei
poeg Nikolai Bolkonski, Bolkonski — vana viirst Nikolai Bolkonski, viirs-
titar M. — Pierre’i pooldde jne.

Sulud viimases lahtris tdhistavad seda, et vastav tegelane ei esine
vahetult, vaid temast koneldakse.

Kui peatiikis esineb mitu tegevuskohta, on nimetatud ainult peaminc.
Monel juhul ei ole tegevuskohta seetottu ldhemalt konkretiseeritud (méar-
gitakse ainult «Moskvas», «Armees» jne.).

Tegevusaega tdhistav daatum on maksev koigi jargnevate peatiikkide
kohta. *
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V. I. LENIN

LEV TOLSTOI KUI VENE REVOLUTSIOONI PEEGEL

Suure kunstniku nime koérvutamine revolutsiooniga, mida ta
ilmselt ei moistnud, millest ta ilmselt korvale hoidus, voib esime-
sel pilgul ndida imelikuna ning kunstlikuna. Ei saa ju peegliks
nimetada seda, mis silmanédhtavalt ei peegelda n#htusi o6igesti?
Kuid meie revolutsioon on erakordselt keeruline nihtus; selle
otseste teostajate ja osavotjate massi hulgas on palju sotsiaalseid
elemente, kes samuti ilmselt ei saanud aru toimuvast, samuti hoi-
dusid korvale toelistest ajaloolistest iilesannetest, mis siindmuste
kdik nende ette asetas. Ja kui meil on tegemist tdesti suure
kunstnikuga, siis pidi ta kas voi moningaidki revolutsiooni olulisi
kiilgi oma teostes peegeldama.

Legaalne vene ajakirjandus, tulvil artikleid, kirju ja sénumeid
Tolstoi 80 aasta juubeli puhul, tunneb koéige vdhem huvi tema
teoste analiilisimise vastu Vene revolutsiooni iseloomu ja Vene
revolutsiooni toukejoudude seisukohalt. Kogu see ajakirjandus on
ldiluseni tulvil silmakirjalikkust, kaht liiki silmakirjalikkust:
kroonulikku ja liberaalset. Esimene on miilidavate paberiméari-
jate jame silmakirjalikkus, kellel eile késti. L. Tolstoid taga kiu-
sata, tdna aga otsida temas patriotismi ja piilida Euroopa ees
viisakas olla. Et seda liiki paberimé&irijatele on nende kirjutused
kinni makstud, see on koigile teada, ja nad ei suuda kedagi petta.
Palju peenem ja seetottu palju kahjulikum ja ohtlikum on libe-
raalne silmakirjalikkus. Kui kuulata «RetSi» kadetlikke balalaiki-
neid, siis on nende poolehoid Tolstoile koige tdielikum ja koige
tulisem. Tegelikult on ettekavatsetud deklamatsioon ja iilespuhu-
tud fraasid «suurest jumalaotsijast» iiksainus suur vale, sest vene
liberaal ei usu ei Tolstoi jumalasse ega tunne ka kaasa Tolstoi
kriitikale olemasoleva korra kohta. Ta kleebib end populaarse
nime kiilge, et suurendada oma poliitilist kapitali, et méngida
uldrahvusliku opositsiooni juhi osa, ta piitiab fraaside kira ja
miiraga lammatada vajadust anda otsene ja selge vastus kiisimu-
sele: millest on pdhjustatud «tolstoiluse» karjuvad vastuolud,
" missuguseid meie revolutsiooni puudusi ja norkusi need viljen-
davad?

Vastuolud Tolstoi teostes, vaadetes, opetustes, koolkonnas on
toepoolest karjuvad. Uhelt poolt geniaalne kunstnik, kes on and-=
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nud mitte ainult vorratuid pilte vene elust, vaid ka esmaklassilisi
maailmakirjanduse teoseid. Teiselt poolt — maisnik, vaga hull
Kristuses. Uhelt poolt haruldaselt tugev, otsene ja siiras protest
ihiskondliku vale ja valskuse vastu, — teiselt poolt «tolstoilane»,
s. t. jouetu, hiisteeriline hiddavares, keda nimetatakse vene harit-
laseks, kes avalikult endale vastu rinda tagudes iitleb: «olen paha,
olen ilge, kuid tegelen kolbelise enesetiiustamisega; ma ei s66
enam liha ja toitun niilid riisikotlettidest». Uhelt poolt kapitalist-
liku ekspluateerimise halastamatu arvustamine, valitsuse vagi-
vallategude, kohtu ja riigivalitsemise komoédia paljastamine,
kogu nende vastuolude siigavuse esiletoomine, mis valitsevad
rikkuse kasvu ja tsivilisatsiooni saavutuste ning téolishulkade
viletsuse, metsistumise ja piinade kasvu vahel; teiselt poolt —
kohtlane jutlustamine «kurjale mittevastupanemisest» vigival-'
laga. Uhelt poolt kdige kainem realism, igasuguste maskide maha-
rebimine; — teiselt poolt {ihe koéige joledama asja, mis maailmas
iildse leidub, nimelt religiooni — jutlustamine, piitid panna kroo-
nuameti poolest pappide asemele papid, kes on seda kélbelise
veendumuse poolest, s, t. kultiveerida koige rafineeritumat ja
sellepérast eriti jialki papimeelsust. Téepoolest:

Sa oled rikas ja armetu,
Sa oled vbéimas ja jouetu
— Emake Venemaa!

Et niisuguste vastuolude juures ei suutnud Tolstoi absoluutselt
moista ei toolislilkumist ja selle osa véitluses sotsialismi eest ega
ka Vene revolutsiooni, on iseenesest selge. Kuid vastuolud Tolstoi
vaadetes ja Opetustes pole juhuslikud, vaid viljendasid neid vas-
tuolulisi tingimusi, millesse oli asetatud vene elu XIX sajandi vii-
masel kolmandikul. Patriarhaalne kiila, mis oli alles eile vabane-
nud périsorjusest, oli antud sona tosises' mottes kapitali ja fiskuse
voli ja voimu alla. Talumajanduse ja talupoegade elu vanad alus-
toed, alustoed, mis téepoolest olid piisinud sajandeid, lagunesid
haruldase kiirusega. Ja vastuolusid Tolstoi vaadetes tuleb hinnata
mitte ténapdeva toolisliikumise ja tdnapideva sotsialismi seisu-
kohalt (niisugune hinnang on moistagi vajalik, kuid see on puudu-
lik), vaid selle protesti seisukohalt, mis on suunatud sissetungiva
kapitalismi, masside laostumise ja maatajiimise vastu ja mille
pidi esile kutsuma patriarhaalne vene kiila. Tolstoi on naeru-
vadrne prohvetina, kes on avastanud uued inimkonna péistmise
retseptid, — ja sellepédrast on tidiesti mannetud vilismaised ja
vene «tolstoilased», kes tahtsid muuta dogmaks just tema opetuse
koige norgemat kiilge. Tolstoi on suur nende ideede ja nende mee-
leolude véljendajana, mis olid kujunenud miljoneil vene talupoe-
gadel selleks ajaks, kui Venemaal saabus kodanlik revolutsioon.
Tolstoi on originaalne, sest tema vaadete summa tervikuna vottes
véljendab just meie revolutsiooni kui talupoegliku kodanliku
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revolutsiooni isedrasusi. Vastuolud Tolstoi vaadetes on sellelt
seisukohalt nende vastuoluliste tingimuste tdeline peegel, mille-
desse oli asetatud talurahva ajalooline tegevus meie revolutsioo-
nis. Uhelt poolt kuhjasid sajandid périsorjuslikku iket ja aasta-
kiimned reformijiargset forsseeritud laostamist terved mied vih-
kamist, viha ja meeleheitlikku otsustavust. Piiiid sootuks minema
piihkida nii kroonukirik kui ka moisnikud ja méisnike valitsus,
hivitada koik maavalduse vanad vormid ja viisid, puhastada maa,
luua politseiliku klassiriigi asemele vabade ja vordoéiguslike
vaiketalupoegade iihiselu, — see piitid ldbib punase niidina iga
talupoegade ajaloolist sammu meie revolutsioonis, ja pole kaht-
lust, et Tolstoi kirjutiste ideeline sisu vastab palju rohkem sellele
talupoegade piuitidele kui abstraktsele «kristlikule anarhismile»,
nagu vahel hinnatakse tema vaadete «siisteemi».

Teiselt poolt suhtus lihiselu uute vormide poole piitidlev talu-
rahvas viaga ebateadlikult, patriarhaalselt, kohtlaselt sellesse, mis-
sugune peab olema see iihiselu, missuguse voitlusega tuleb endale
kétte voita vabadus, missugused juhid voéivad tal olla selles voit-
luses, kuidas suhtub talurahvarevolutsiooni huvidesse kodanlus ja
kodanlik intelligents, miks on moisnike maavalduse kaotamiseks
vajalik tsaarivoimu végivaldne kukutamine. Talurahva kogu méo-
dunud elu on opetanud teda vihkama moéisahdrrat ja tSinovnikut,
kuid pole teda opetanud ega voinudki opetada, kust otsida vastust
koigile neile kiisimustele. Tegelikult voitles meie revolutsioonis
vidiksem osa talurahvast, sellel eesmérgil ménevorragi organisee-
rudes, ja hoopis viike osa tousis, relv kédes, oma vaenlaste havita-
misele, tsaariteenrite ja moisnike kaitsjate havitamisele. Suur osa
talurahvast nuttis ja palus, targutas. ja unistas, kirjutas palve-
kirju ja saatis «palujaid», — téiesti Lev Nikolait§ Tolstoi vaimus!
Ja nagu see alati on niisugustel juhtumitel, tolstoilik kérvalehoid-
mine poliitikast, tolstoilik lahtiiitlemine poliitikast, huvi puudu-
mine poliitika vastu ja selle mittemdistmine méjusid nii, et tead-
likule ja revolutsioonilisele proletariaadile jargnes vdhemus, kuna
enamus oli nende pohimottelagedate, tallalakkujate kodanlike
intelligentide saagiks, kes kadettide nime all jooksid trudovike
koosolekult Stolopini eeskotta, mangusid, kauplesid, lepitasid,
lubasid lepitada, — kuni nad sddurisaapa hoobiga vilja kihutati.
Tolstoi ideed on meie talurahva tulestousu norkuse, puuduste pee-
gel, patriarhaalse kiila loiduse ja «tubli maamehe» sissejuurdunud
arguse peegeldus.

Votke soldatite tilestousud aastail 1905—1906. Nende meie
revolutsiooni voéitlejate sotsiaalne koosseis on talurahva ja prole-
tariaadi vahepealne. Viimane on védhemuses; seepdrast ei ndita
liikumine sojavées isegi ligikaudu sellist iilevenemaalist monoliit-
sust, sellist parteilist teadlikkust, mida ndiitas liles proletariaat,
kes otsekui kieviipe peale sai sotsiaal-demokraatlikuks. Teiselt
poolt pole midagi ekslikumat kui arvamine, nagu oleks soldatite
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iilestousude ebadnnestumise pohjuseks olnud juhtide puudumine
ohvitserkonna hulgast. Vastupidi, revolutsiooni tohutu progress
Narodnaja Volja aegadest saadik avaldus just selles, et piissi tostis
iilemuse vastu «hall tobras», kelle iseseisvus ehmatas viga libe-
raalseid moisnikke ja liberaalset ohvitserkonda.. Soldat tundis
sugavalt kaasa talurahva tiiritusele; tema silmad 16id sdrama juba
ainuiiksi maa mainimisel. Korduvalt ldks voim vieosades iile
massi kidtte, — kuid selle voimu otsustavat kasutamist peaaegu ei
olnud; soldatid kohklesid; olles tapnud mone vihatud iilema,
vabastasid nad paari pdeva, vahel mone tunni pirast aresti alt
iulejddnud, astusid lébirddkimistesse voimuga ja seejarel léksid
mahalaskmisele, heitsid ise peksupingile, lasksid end uuesti
ikkesse panna — taiesti Lev Nikolait§ Tolstoi vaimus!

Tolstoi peegeldas kogunenud vihkamist, kiipsenud piiiiet pare- .
musele, soovi vabaneda minevikust, — ja ebakiipset unistamist,
poliitilist kasvatamatust, revolutsioonilist loidust. Ajaloolis-
majanduslikud tingimused selgitavad nii masside revolutsioonilise
voitluse tekkimise paratamatust kui ka masside voitluseks ette-
valmistamatust, tolstoilikku kurjale mittevastupanemist, mis oli
esimese revolutsioonikampaania liiiasaamise koige tdsisemaks
pohjuseks.

Oeldakse, et purustatud armeed opivad héisti. Revolutsiooni-
liste klasside vordlemine armeedega on muidugi 6ige ainult véga
piiratud mottes. Kapitalismi arenemine muudab ja teravdab iga
tunniga neid tingimusi, mis toukasid revolutsioonilis-demokraat-
likule véitlusele miljoneid talupoegi, keda liidab iihte moisnike-
feodaalide ja nende valitsuse vihkamine. Talurahva enda hulgas
torjub vahetuse, turu valitsemise ja rahavéimu kasv itha rohkem
vilja patriarhaalse mineviku ja patriarhaalse tolstoiliku ideoloo-
gia. Kuid revolutsiooni esimeste aastate ja massilises revolutsioo-
nilises voitluses esimeste liiliasaamiste tiks saavutus on viljaspool
kahtlust: see on surmahoop, mis anti masside endisele loidusele ja
16tvusele. Eraldusjooned muutusid teravamaks. Klasside ja par-
teide piirjooned on vilja kujunenud. Stolopini oppetundide vasara
all, revolutsiooniliste sotsiaaldemokraatide vadramatu, jarjekindla
agitatsiooni tingimustes kerkib mitte ainult sotsialistliku prole-
tariaadi, vaid ka talurahva demokraatlike hulkade keskelt para-
tamatult tiha rohkem karastatud voitlejaid, kes on jéarjest vidhem
voimelised langema meie ajaloolisse tolstoiluse pattu!

Avaldatud 11. (24.) septembril 1908 B
Teosed, 15. kd., lk, 179—185
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L. N. TOLSTOI

Suri Lev Tolstoi. Tema kui kunstniku iilemaailmne tihtsus,
tema kui métleja ja jutlustaja ililemaailmne kuulsus, nii see kui
teine peegeldab omamoodi Vene revolutsiooni iilemaailmset taht-
sust.

L. N. Tolstoi astus vilja kui suur kunstnik juba périsorjuse
ajal. Reas geniaalseis teoseis, mis ta on andnud oma rohkem kui
poole sajandi pikkuse kirjandusliku tegevuse kestel, kujutas ta
peamiselt vana, revolutsioonieelset Venemaad, mis jdi ka péarast
1861. aastat poolpédrisorjusse, kiila-Venemaad, maisniku ja talu-
poja Venemaad. Seda Venemaa ajaloolise elu perioodi kujutades
suutis L. Tolstoi oma tdodes iiles tésta nii palju suuri kiisimusi,
suutis tosta niisuguse kunstilise jouni, et tema teosed on saavu-
tanud maailma ilukirjanduses iihe esikoha. Revolutsiooni etteval-
mistamise ajastu iihel feodaalide poolt réhutud maal esines, tidnu
geniaalsele valgustamisele Tolstoi poolt, kui samm edasi kogu
inimkonna kunstilises arenemises.

Tolstoi-kunstnik on isegi Venemaal tuntud tiihisele vihemu-
sele. Selleks et teha tema suured teosed toesti koikide omandu-
seks, on vajalik voitlus, ja voitlus sddrase ihiskondliku korra
vastu, mis on maéadranud miljonite ja kiimnete miljonite osaks
pimeduse, rusutuse, sunnitéo ja viletsuse, on vajalik sotsialistlik
poore.

Ja Tolstoi on andnud mitte ainult kunstiteoseid, mida rahva-
hulgad alati hindavad ja loevad, kui nad loovad endale inimlikud
elutingimused, olles kukutanud moisnike ja kapitalistide ikke, —
ta on suutnud véljapaistva jouga edasi anda praeguse korra poolt
rohutud laiade rahvahulkade meeleolu, kirjeldada nende olu-
korda, viljendada nende stiihilist protesti- ning pahameeletunnet.
Kuuludes peamiselt 1861.—1904. aasta epohhi, kehastas Tolstoi
oma teostes himmastava reljeefsusega — nii kunstnikuna ja mot-
lejana kui ka jutlustajana — kogu esimese Vene revolutsiooni
ajaloolise omapérasuse jooni, selle joudu ja selle norkust. ..

...Suri Tolstoi, ja vajus minevikku revolutsioonieelne Vene-
maa, kelle nérkus ja jouetus avaldusid geniaalse kunstniku filo-
soofias, on kujutatud tema teostes. Kuid tema pirandis on seda,
mis pole vajunud minevikku, mis kuulub tulevikule. Selle parandi
votab endale ja tootab selle parandi kallal Venemaa proletariaat.
Ta selgitab tootajate ja ekspluateeritavate hulkadele Tolstoi poolt
riigi, kiriku ja maaeraomanduse kohta antud kriitika tdhtsust —
mitte selleks, et rahvahulgad piirduksid enesetdiustamisega ja
ohkamisega jumalale meelepérase elu jarele, vaid selleks, et nad
touseksid uue hoobi andmiseks tsaarimonarhiale ja moisnike maa-
valdusele, mida 1905. aastal ainult veidi koigutati ja mis on tarvis
hivitada. Ta selgitab rahvahulkadele kapitalismi kritiseerimist
Tolstoi poolt — mitte selleks, et rahvahulgad piirduksid needus-
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tega kapitali ja raha voimu aadressil, vaid selleks, et nad 6piksid
oma elu ja oma vbitluse igal sammul tuginema kapitalismi tehni-
listele ja sotsiaalsetele saavutustele, 6piksid koonduma iihtseks
sotsialistlike voitlejate miljoniliseks armeeks, kes kukutavad kapi-
talismi ja loovad uue iihiskonna ilma rahva viletsuseta, ilma ini-
mese ekspluateerimiseta inimese poolt.

Avaldatud 16. (29.) novembril 1910
Teosed, 16. kd., lk. 296—300

L. N. TOLSTOI JA TANAPAEVA TOOLISLIIKUMINE

... L. Tolstoi alustas oma kirjanduslikku tegevust périsorjuse -
eksisteerimise ajal, kuid juba niisugusel ajal, kui see ilmselt elas
viimaseid pédevi. Tolstoi peategevus langeb Vene ajaloo sellele
perioodile, mis asub selle kahe poordepunkti vahel, 1861. ja 1905.
aasta vahel. Selle perioodi kestel oli meie maa kogu majanduslik
elu (eriti kulaelu) ja kogu poliitiline elu tdiesti ldabi imbunud
parisorjuse jalgedest, selle otsestest jadnustest. Ja samal ajal oli
just see periood kapitalismi intensiivse altpoolt kasvamise ja selle
ulaltpoolt juurutamise perioodiks...

...See vana patriarhaalne Venemaa hakkas parast 1861. aas-
tat llemaailmse kapitalismi mojul kiiresti lagunema. Talupojad
nélgisid, surid vélja, laostusid nagu ei iial varem ja pdgenesid
linnadesse, hiiljates maa. Ehitati intensiivselt raudteid, vabrikuid
ja tehaseid, tianu laostunud talupoegade «odavale todle». Vene-
maal arenes finantssuurkapital, suurkaubandus ja suurtoéostus.

See koigi vana Venemaa vanade «alustugede» Kiire, raske ja
terav murdumine ongi peegeldunud Tolstoi-kunstniku teostes ja
Tolstoi-motleja vaateis.

Tolstoi tundis suureparaselt kiila-Venemaad, moéisniku ja talu-
poja elu. Ta on andnud oma kunstiteostes niisuguseid selle elu
kujutusi, mis kuuluvad maailmakirjanduse parimate teoste hulka.
Kiila-Venemaa koigi «vanade alustugede» terav murdumine
teravdas tema tdhelepanu, siivendas tema huvi selle vastu, mis
tema iimber toimus, ja viis murranguni kogu tema maailmavaa-
tes. Siinnilt ja kasvatuselt kuulus Tolstoi Venemaa korgemasse
moisnikearistokraatiasse, — ta katkestas sidemed koigi selle kesk-
konna harjunud vaadetega ja tormas oma viimastes teostes kirg-
liku kriitikaga kogu tdnapédeva riikliku, kirikliku, ihiskondliku ja
majandusliku korra kallale, mis on rajatud rahvahulkade orjasta-
misele, nende viletsusele, talupoegade ja tildse vdikeomanike laos-
tamisele, vagivallale ja silmakirjatsemisele, millest kogu tédna-
paeva elu iilalt alla on 1dbi imbunud.

Tolstoi kriitika ei ole uus. Ta ei ole delnud midagi niisugust,
mida poleks ammu enne teda éelnud nii Euroopa kui ka Vene
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kirjanduses need, kes seisid tootajate poolel. Kuid Tolstoi kriitika
omapdrasus ja selle ajalooline tdhtsus seisab selles, et see viljen-
dab niisuguse jouga, mis on omane ainult geniaalseile kunstnikele,
murrangut mainitud perioodi Venemaa ja nimelt kiila-, talurahva-
Venemaa koige laiemate rahvahulkade vaateis. Sest tdnapdeva
reziimi Kkritiseerimine erineb Tolstoil sellesama reziimi kritisee-
rimisest tdnapdeva toolisliikumise esindajate poolt just sellega, et
Tolstoi asub patriarhaalse, naiivse talupoja seisukohal, et Tols-
toi kannab tema psiihholoogia iile oma kriitikasse, oma Gpetusse.
Tolstoi kriitikat iseloomustab sellepdrast niisugune tundejoud,
niisugune kirglikkus, veenvus, varskus, siirus ja kartmatus taot-
luses «vélja jouda juureni», leida rahvahulkade hédade toeline
pohjus, et see Kkriitika toesti peegeldab murrangut miljonite talu-
poegade vaateis, kes on &dsja paddsenud pirisorjusest vabadusse ja
dra ndinud, et see vabadus tihendab uusi laostumise, niljasurma
ja kodutu elu koledusi linna «hitrovolaste» hulgas jne. Tolstoi
peegeldab nende meeleolu nii Gigesti, et toob ise oma Opetusse
nende naiivsuse, nende voordumise poliitikast, nende miistitsismi,
soovi eemalduda maailmast, «kurjale mittevastuhakkamise» ja
jouetud needused kapitalismi ning «rahavéimu» aadressil. Miljo-
nite talupoegade protest ja nende meeleheide ongi kokku sulanud
Tolstoi opetuses...

Avaldatud 28. novembril 1910
Teosed, 16. kd., lk. 303—305

L. N. TOLSTOI JA TEMA AJASTU

Ajastu, millesse kuulub L. Tolstoi ja mis on suureparase rel-
jeefsusega peegeldunud nii tema geniaalsetes kunstiteostes kui ka
tema Opetuses, on ajastu parast 1861. aastat ja kuni 1905. aastani.
Tosi kiill, Tolstoi kirjanduslik tegevus algas varem ja loppes hil-
jem, kui algas ja loppes see ajajirk, kuid L. Tolstoi kui kunstnik
ja métleja kujunes tédiesti just sel ajajargul, mille iilemineku-ise-
loom tekitas koik nii Tolstoi teoste kui ka «tolstoiluse» iseloomus-
tavad jooned.

K. Levini sonadega viljendas L. Tolstoi «Anna Kareninas»
darmiselt eredalt seda, milles seisis murrang Vene ajaloos selle
poole sajandi kestel.

...«Jutud viljasaagist, tooliste palkamisest jne., mida, Levin teadis
seda, peetakse iildiselt vdga madalaiks,...tundusid niitid Levinile ainsate
tahtsatena. «See polnud vGib-olla tdhtis périsorjuse ajal voi pole tdhtis
Inglismaal. Mdlemal juhul on tegemist kindlakskujunenud oludega; aga
meil Venemaal on niiiid, kui kdik see on pea peale poordunud ja alles kuju-
nemas, kiisimus sellest, missugusteks meil olud kujunevad, ainus tdhtis
kiisimus,» motles Levin». (Teosed, 10. kd., 1k. 137.)
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«Meil on niiiid koik see pea peale poordunud ja alles kujune-
mas,» — raske on kujutada endale tabavamat iseloomustust
1861.—1905. aasta ajajargu kohta. See, mis on «pea peale péordu-
nud», on hésti tuntud voi, vihemalt, taiesti tuttav igale venela-
sele. See on périsorjus ja kogu temale vastav «vana kord». See,
mis «alles kujuneb», on elanikkonna koige laiematele hulkadele
tdiesti tundmatu, vooras, arusaamatu. Tolstoile paistab see «alles
kujunev» kodanlik kord &hmaselt hirmutise — Inglismaa —
kujul. Just hirmutise, sest Tolstoi eitab nii-6elda pohimotteliselt
igat katset vilja selgitada endale selle «Inglismaa» tihiskondliku
korra pohijooni, selle korra seost kapitali voimuga, raha osaga,
vahetuse tekkimise ja arenemisega. Nagu narodnikudki, ta ei
taha ndha, ta suleb silmad, poérdub dra sellest mottest, et Vene-
maal «ku1uneb» mitte m1dag1 muud kui kodanlik kord.

On 01ge et kisimus, «kuidas kujuneb» see kord, kodanhk
kord, mis votab oige mltmesuguseld vorme «Inghsmaal» Saksa-
maal, Ameerikas, Prantsusmaal jne., oli Venemaal kogu {ihis-
kondlik-poliitilise tegevuse lahemate iilesannete seisukohalt aja-
jargule 1861—1905 (ja ka meie ajale) kui mitte «ainutdhtis», siis
ulimalt tdhtis. Kuid Tolstoile on niisugune kindel, konkreetselt
ajalooline kiisimuse iilesseadmine midagi tédiesti voorast. Ta aru-
tab abstraktselt, tunnustades ainult «igaveste» kolbluse printsii-
pide, igaveste usutdodede seisukohta, mitte aru saades, et see sei-
sukoht on ainult vana («pea peale pooérdunud») korra, périsor-
jusliku korra, idarahvaste elukorra ideoloogiline peegeldus. ..

. Ajajark 1862—1904 oli just niisugune lammutamise ajastu
Venemaal, kui vana tagasipoordumatult koéigi silme ees kokku
varises, uus aga oli alles kujunemas, kusjuures tihiskonna joud,
kes seda kujundavad, ennast alles 1905. aastal esmakordselt néi-
tasid tegelikkuses, laias lildrahvalikus ulatuses, massilises, avali-
kus tegevuses koige mitmesugusematel aladel. 1905. aasta siind-
mustele Venemaal aga jargnesid analoogilised siindmused terves
reas sellesama «Ida» riikides, mille «paigalseismisele» Tolstoi
1862. a. viitas. 1905. aasta oli «idamaise» paigalseismise 16pu algu-
seks. Just sellepédrast toi see aasta endaga kaasa tolstoiluse aia-
loolise 16pu, 16pu kogu sellele ajastule, mis vois ja pidi sinnitama
Tolstoi opetuse — mitte kui millegi individuaalse, mitte kui kap-
riisi voi originaalitsemise, vaid kui nende elutingimuste ideoloo-
gia, milles teatud aja jooksul tdepoolest olid paljud miljonid
inimesed.

Tolstoi opetus on kahtlemata utoopiline ja oma sisult reakt-
siooniline selle sona koige tdpsemas ja koige siigavamas tdahendu-
ses. Kuid sellest ei jidreldu sugugi seda, et see Opetus ei olnud
sotsialistlik, ega seda, et temas ei olnud kriitilisi elemente, mis
suudavad anda véairtuslikku materjali eesrindlike klasside val-
gustamiseks. ..

Avaldatud 22. jaanuaril 1911 Teosed, 17. kd., lk. 29—32
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M. GORKI

KATKEND KIRJAST A. TSEHHOVILE

... Lugesin Teie «Daami»'. Kas teate, mis Te teete? Te tapate
realismi. Ja tapate ta peagi — tiielikult, kauaks. See vorm on oma
aja dra elanud — see on fakt! Teist kaugemale ei suuda keegi seda
teed méoda minna, keegi ei suuda kirjutada nii lihtsalt sellistest
lihtsatest asjadest, nagu Teie seda oskate. Péarast koige viikse-
matki Teie juttu ndib koik muu tahumatu, nagu oleks see kirju-
tatud mitte sulega, vaid puuhaluga; ja mis peamine — miski ei
tundu enam lihtne, s. t. toepédrane. ..

Jah, nii see on, — realismile teete Teie 16pu. Ma olen selle iile
ddretult rodmus. Aitab juba! Kiigu kus kurat!

Toepoolest — on saabunud aeg, mis vajab kangelaslikkust:
koik ihkavad erutavat, eredat, sellist — teate —, mis ei oleks
samasugune nagu elu, vaid.oleks sellest korgem, parem, ilusam.
Tingimata on vaja, et tdnane kirjandus hakkaks elu pisut kauni-
mana naitama, ja niipea kui kirjandus hakkab seda tegema —
hakkab eluski tekkima ilus, s. t. inimesed hakkavad elama hoog-
samalt, kirkamalt. ..

KATKENDEID ARTIKLIST «A. P. TSEHHOV»

Noores eas tundub labasus ainult naljakana ja armetuna, kuid
vahehaaval imbritseb ta inimese, immutab oma halli uduga ta
aju ja vere nagu mirk ja ving, ning inimene muutub roostest
soddud vana sildi sarnaseks: midagi justkui oleks selle peal kuju-
tatud, aga mis see on, sellest aru ei saa.

Juba oma esimestes novellides oskas Anton TSehhov nédidata
labasuse tinedas meres tema traagiliselt siingeid nalju: tarvitseb
vaid tdhelepanelikult lugeda tema «humoristlikke» novelle, et

1 Novell «Daam koerakesega».
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veenduda, kui palju autor nidgi ja hédbelikult paljastas naljakate
sonade ja olukordade taga julma ja vastikult kurba.

Ta oli kuidagi karskelt tagasihoidlik, ta ei lubanud endale val-
justi ja avalikult inimestele Gelda: «Olge ometi...korraliku-
mad!» — asjatult lootes, et nad ise taipavad, kui tungivalt on
vaja, et nad korralikumad oleksid. Vihates koike labast ja'rdpast,
kirjeldas ta elu joledusi poeedi odilsas keeles, humoristi leebe nae-
ratusega, ja tema novellide kauni vilimuse tagant on vdhe maér-
gata nende sisemist moétet, mis on tulvil kibedat etteheidet.

Auviirt publik naerab «Albioni tiitart» lugedes ja vaevalt
nieb selles jutus tdisséénud isanda koige nurjatumat irvitamist
iiksiku, koigele ja kdigile voora inimese iile. Ja igas Anton Pavlo-
vit§i humoristlikus novellis kuulen ma puhta, toeliselt inimliku
siidame vaikset, siigavat ohet, lootusetut ohet, milles viljendub
kaastunne inimeste vastu, kes ei oska austada oma inimvadrikust,
ja vastu panemata alistudes toorele joule elavad nagu orjad, ei
usu millessegi muusse kui sellesse, et iga pdev on vaja slilia voi-
malikult rasvasemat suppi, ja midagi ei tunne peale hirmu, et
keegi tugev ja jultunu voiks neid peksta.

Mitte keegi pole nii selgelt ja peenelt kui Anton TSehhov
moistnud elu pisiasjade traagikat, enne teda pole keegi osanud
inimestele nii halastamatu tdetruudusega maalida hédbivaarset
ja kurba pilti nende elust viikekodanliku argipdeva tuhmis
kaoses.

Tema vaenlaseks oli labasus; kogu eluaja voitles ta labasuse
vastu, naeris seda vilja ja kujutas kiretu, terava sulega, osates
niha labasuse hallitust isegi seal, kus esimesel pilgul koik oli
korraldatud viga histi, mugavalt, isegi hiilgavalt... .

Anton TSehhovi novelle lugedes tunned end nagu hilissiigise
nukral pideval, kui 6hk on ldbipaistev ja selles teravalt joonistu-
vad raagus puud, kitsad majad, hallid inimesed. Kdik on nii kum-
maline — iiksik, liikumatu ja jouetu. Sinised kaugused on tiihjad,
sulavad kokku kahvatu taevaga ja hingavad nukrat kiilmust maa
peale, mis on kaetud jddtunud poriga. Autori mdistus valgustab
nagu siigisene pidike karmi selgusega auklikke teid, koveraid téina-
vaid, kitsaid ja rdpaseid maju, kus limbuvad igavuses ja laiskuses
viikesed haletsemisvididrsed inimesed, tdites maju oma mottetu,
poolunise askeldusega. Seal sadrib &revalt nagu hall hiir «Du-
SetSka»! — kena malbe naine, kes nii orjalikult, nii palju armas-
tada oskab. Teda vo6ib liiia vastu poske, ja tema, malbe ori, ei
julge isegi oiata valjusti. Tema korval seisab nukralt Olga «Kol-
mest dest»: ka tema armastab palju ning alistub nurisemata oma
laiskvorstist venna liiderliku ja labase naise tujudele, tema sil-

! «DuSet§ka» — «Siidameke», samanimelise novelli peategelane.
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made all murdub ta 6dede elu, tema aga nutab ega suuda kedagi
aidata, ja labasuse vastu pole tal iihtki elavat, tugevat protesti-
sona.

Siin on nutune Ranevskaja ja teised endised «Kirsiaia» pere-
mehed — egoistlikud nagu lapsed ja jouetud nagu raugad. Nad
jaid oigel ajal suremisega hiljaks ja virisevad; midagi nad enda
umber ei nde, midagi ei moista, nad on parasiidid, kellel puudub
joud endale elus jalle sobivat draelamispaika leida. Viletsakene
uliopilane Trofimov raédgib ilusasti vajadusest tootada ja — loge-
leb, igavusest rumalalt irvitades Varja! iile, kes kisi riippe pane-
mata joudeolijate heaoluks todtab.

Versinin unistab sellest, kui hea on elu kolmesaja aasta
pérast, ja elab, miarkamata, et tema limber koéik laguneb, et tema
silmade all on Soljondi igavusest ja rumalusest valmis tapma
haletsemisvaiarse parun Tusenbachi.?

Silme eest moodub 16pmatu rodu oma armastuse, oma ruma-
luse ja laiskuse orje, maailma hiivede ihkamise orje — mehi ja
naisi; mooduvad orjad, kes tunnevad pimedat hirmu elu ees,
lahevad #@hmases drevuses ja tdidavad elu seoseta jutuga tule-
vikust, tundes, et olevikus neile kohta ei ole.

Vahel kostab nende hallis massis lask: Ivanov3 voi Treplev sai
aru, mis tal teha tuleb, ja — suri.

Paljud neist unistavad ilusasti sellest ,kui hea on elu kahesaja
aasta parast, ja mitte kellelegi ei tule pédhe lihtne kiisimus: kes siis
teeb elu heaks, kui meie ainult unistame?

Sellest jouetute inimeste igavast, hallist karjast sammus
mooda suur, tark koike tdhelepanev inimene, vaatas neid oma
kodumaa igavaid elanikke ja {iitles nukra naeratusega, pehme,
kuid siigava etteheite tooniga, lootusetu hingevaev ndol ja rin-
nus, ilusa siira hailega:

«Halvasti elate, hdrrased!»

! Ranevskaja, Trofimov, Varja — «Kirsiaia» tegelased.
2 Versinin, Soljondi, Tusenbach — «Kolme Oe» tegelased.
3 Ivanov — samanimelise ndidendi (1887) peategelane.
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KAJAKAS

Tegelased:

Arkadina, Irina Nikolajevna
mehe jirgi Trepleva, nditlejanna.

Treplev, Konstantin Gavrilovits
tema poeg, noormees.

Sorin, Pjotr Nikolajevit3s
Arkadina vend.

ZaretSnaja, Niina Mihhailovna
noor neiu, rikka moéisniku tiitar.
Samrajev, Ilja Afanasjevits
eruporut$ik, Sorini moisa valitseja.

Polina Andrejevna
tema naine.

Masa
nende tiitar.

Trigorin, Boriss Aleksejevits
kirjanik.

Dorn, Jevgeni Sergejevits
arst.

Medvedenko, Semjon Semjonovits
opetaja.

Jakov
toomees,

Kokk.
Toatiidruk.

Tegevuspaigaks on Sorini méis.
Kolmanda ja neljanda vaatuse vahet on kaks aastat.
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Esimene vaatus

Osa Sorini moisa pargist. Lai allee kulgeb publiku poolt pargi siiga-
vusse, jdrve poole, mida varjab koduse etenduse jaoks kiiresti iilesloodud
nditelava, nii et jdrve pole iildse ndha. Nditelavast paremal ja vasakul om
poosastik, Moned toolid, laud. Pdike on parajasti loojunud. Nditelaval, alla-
lastud eesriide taga askeldavad Jakov ja teised t6omehed; kostab kohimist
ja kopsimist. Ma$a ja Medvedenko tulevad wvasakult, naastes jalutuskdigult.

MEDVEDENKO: Miks te alati mustas kiite?

MASA; Leina pirast — ma leinan oma elu. Olen 6nnetu.

MEDVEDENKO: Miks? (Métiskledes.) Ei modista... Te olete
terve, teie isa pole kiill rikas, aga on joukas. Minu elu on teie
omast palju raskem. Teenin koéigest kakskiimmend kolm rubla
kuus, peale selle peetakse sellest veel osa pajukikassa jaoks kinni,
ja ikkagi ei kanna ma leinariideid. (Vétavad istet.)

MASA: Asi pole rahas. Ka vaene voib dnnelik olla.

MEDVEDENKO: Nii on teoorias, aga praktikas tuleb vilja
nonda: mina, ja ema, ja kaks 6de ning vend, palk aga on koigest
kakskiimmend kolm rubla. Kuid siitia ja juua ometi tuleb? Teed
ja suhkrut on vaja? Tubakat on vaja? Rabele siis. (Nr. 1.)

MASA (heidab pilgu nditelava poole): Varsti algab etendus.

MEDVEDENKO: Jah. Médngib ZaretSnaja, ndidendi aga on kir-
jutanud Konstantin Gavrilovits. Nad on teineteisesse armunud,
ja tdna sulavad nende hinged thte, plitides luua iht terviklikku
kunstilist kujundit. Aga minu hingel ja teie omal pole {iihiseid
kokkupuutepunkte. Ma armastan teid, ei suuda igatsuse pérast
kodus istuda, kiin iga pidev jalgsi maha kuus versta siia ja kuus
tagasi, ja vastutasuks leian teie poolt ainult iikskoiksust. On ka
arusaadav. Mul pole vara, mu perekond on suur... Mis 16bu pa-
kub minna mehele, kellel pole endalgi midagi siitia?

MASA: Lollus puha. (Nuuskab tubakat.) Teie armastus liigu-
tab mind, kuid ma ei saa vastata samaga, see ongi koik. (Ulatab
talle tubakatoosi.) Olge hea.

MEDVEDENKO: Ei ole tahtmist. (Paus.) (Nr. 2.)

MASA: Liammatav, éosel tuleb vist dikest. Te muudkui filoso-
feerite voi konelete rahast. Teie arust polegi suuremat onnetust
kui vaesus, minu meelest aga on tuhat korda kergem kiia kaltsu-
des ja virelda kui ... Muuseas, teie seda ei moistaks... (Nr. 3.)

(Paremalt tulevad Sorin ja Treplev.) :

SORIN (kepile toetudes): Mul, vennas, on maal kuidagi eba-
mugav tunne, ja arusaadav kah, ma ei harjuks siin mitte kunagi.
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Ndidend algab hdmaruses, on augustidhtu. Laterna tuhm valgus, pum-
meldava joomari kaugelt kostev laul, koera kauge haukumine, konnade
krooksumine, rukkirddgu kisa, kauge kirikukella harvad l66gid — aitavad
vaatajal moista tegelaste nukrat, monotoonset elu. Pduavilgud, kaugelt
vaevu kostev miiristamine. Eesriide tousmise jdrel paus 10 sekundit. Pdrast
pausi Jakov kopsib, l06b naelu sisse (estraadil); naelad sisse loonud, Oien-
dab sealsamas, liigutab eesriiet, imisedes laulda.

Stseeni esimese] poolel Medvedenko ja Ma$a. Nad tulevad paremalt
(vaataja suhtes). Jalutavad pdrast ohtusooki (Medvedenko suitsetab. Ta
suitsetab kogu ndidendi jooksul palju).

Masa pureb pdhkleid. Medvedenkol on kdes jalutuskepi asemel toigas.

Nr. 1. Nende sonadega, kdies ldbi kogu lava laiuse, lahkuvad kulisside
taha, kust olid tulnud. Paus 10 sekundit, mille jooksul kopsimine
laval tugevneb ja on kuulda, kuidas Jakov kellegagi koneleb. See
on Treplev, kes tuli vaatama, mida laval tehakse. 10 sekundi pdrast
kordavad Medvedenko ja Ma$a sama kdiku laval nagu esimesel
korral. Nad vdljuvad lavale ja kuulatavad miira ning juttu est-
raadil — wvaatavad sinnapoole ja konnivad jdlle edasi.

Nr. 2. Medvedenko peatub ja tombab tikku, paneb suitsu polema. Masa
ootab, kuni ta lopetab. Jdi seisma ja ploksutab pdhkleid. Suitsu stiii~
danud, ldhevad jdlle paremale, kust tulid (nagu esimeselgi korral).

Nr. 3. Lahkuvad vaataja poolt parema kulissi taha.

Treplev ja Sorin tulevad ldbi pddsaste teele, painutavad oksi kor-
vale, kummarduvad, astuvad pingi korvalt mééda. Poolel teel est-
raadi ja teeraja vahel hakkab Sorin kdonelema.

Treplev kannab kompsu Niina kostiiiimiga.
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‘Eile heitsin magama kell kiimme ja tidna hommikul #rkasin kell
iiheksa sddrase tundega, nagu oleks mul pikast magamisest aju
pealuu kiilge kleepunud, ja ikka midagi niisugust. (Naerab.) Aga
parast lounat jdin kogemata uuesti magama, ja niilid olen nagu
ldbi pekstud, nagu painaja oleks seljas tallanud, léppude
16puks. .

TREPLEV: Toesti, sa peaksid linnas elama. (Nr. 4.) (Mdrkab
Masat ja Medvedenkot.) Hirrased, kui algab, siis teid kutsutakse,
praegu aga ei tohi siin olla. Minge, palun, mujale. (Nr. 5.)

SORIN (Masale): Marja IljinitSna, olge nii hea, paluge oma
papat, et ta késiks koera 00seks ketist lahti pdasta, — muidu ta
aina ulub. Ode ei saanud jille 66 otsa magada (Nr. 6.)

MASA: Riidkige minu isaga ise, mina ei raigi. Vabandage
vaga. (Medvedenkole.) Léahme!

MEDVEDENKO (Treplevile): Nii et te siis enne algust saatke
iitlema. (Mdolemad dra.)

SORIN: Tahendab, jille ulub see koer kogu 66. Sih sulle lugu,
kunagi pole ma saanud maal elada oma tahtmist méoda. Votad
vahel kakskiimmend kaheksa pdeva puhkust ja soidad siia, et
puhata ja koik, siin aga kiusatakse sind igasuguste rumalustega,
nii et juba esimesest pdevast peale tahaksid jidlle minna. (Naerab.)
(Nr. 7.) Alati olen siit ro6muga &dra soitnud... Noh, niiiid aga
olen erus, pole enam loppude 16puks kusagile minna. Kas tahad
voi ei, aga ela... (Nr. 8.)

JAKOV (Treplevile): Me lidheme suplema, Konstantin Gav-
rilots. (Nr. 9.)

TREPLEV: Hea kiill, ainult olge kiimne m1nut1 pérast tagasi.
{(Vaatab uuri.) Varsti on algus.

JAKOV: Kuulan. (4ra.)

TREPLEV (heidab pilgu nditelavale): (Nr. 10.) See on vast
teater! Eesriie, siis esimene kuliss, siis teine, ja edasi tithi ruum.
Ei mingisuguseid dekoratsioone. Vaade avaneb otse jarvele ja
silmapiirile. Eesriide tostame iiles tdpselt pool iitheksa, kui kuu
touseb.

SORIN: Suurepérane.

TREPLEV: (Nr. 11.) Kui ZaretSnaja hilineb, siis muidugi kaob
kogu efekt. Tal oleks aeg juba kohal olla. Isa ja voorasema valva-
vad teda ja kodunt vilja pddseda on tal niisama raske kui
vanglast.

TREPLEV: Hirrased, algus! Palun tdhelepanu! (Nr. 12.) (Paus.)
Ma algan. (Nr.13.) (Koputab kepikesega ja rddgib valjusti.) Oo,
teie, auvddrt muistsed varjud, kes te holjute oOisel ajal selle
jarve kohal, uinutage meid magama, ja ilmugu meile unes see, mis
on kahesaja tuhande aasta parast! (Nr. 14.)
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Nr. 4.
Nr. 5.

Nr. 6.

Medvedenko ja Ma$a sammuvad jdlle parempoolse kulissi tagant.
Treplev silmas neid, ronides pdosaste vahelt vilja.

Medvedenko liheb kuulekalt. Masa seisab jdrelemotlikult paigal.
Sorin istub kiikpingil ja kiigutab end.

Masa virgus magu motteist drgates ja ldks Medvedenko jdrel iile
silla majja.

Nr. 7. Minu meelest naerab Sorin kuidagi kohatult. Koéik konelevad tosi-
selt, aga tema hakkab dkki naerma, sealjuures valjusti.

Nr. 8. Paus 10 sekundit — Sorin kiigub ja iimiseb laulu vo6i vilistab, v0i
tombab tikku ja hakkab suitsetama. Treplev kohendab laua juures
kostiiiimi.

Jakov hoikab estraadilt.

Nr. 9. Treplev hoikab samuti.

Nr. 10. Treplev heidab kostiiiimi korvale, jookseb kiikpingi juurde, silmit-
seb teatrit, kummardub paremale, vasakule, hiippab pingile, seal-
juures Sorinit nii koigutades, et see dgises ja haaras kdtega lauast.
Mulle ndib, et Treplev on kogu selles stseenis elevil. Tema jaoks on
see etendus siindmus, mis otsustab ta edasise karjddri. Mitte asjata
ei ole ta nii ndrviline pdrast libikukkumist. Mida ndrvilisem, eru-
tunum on ta siin, seda tugevam on ta meeleolu pdrast labikukku-
mist.

Nr. 11. Treplev seisab pingil (seljaga publiku poole) ja vaatab heldinult
teatrit. Kummardub, et votta Sorinilt pabeross ja siiiidata sellega
enda oma.

Nr. 12. Ko6ik sonavad: aa! algus!... Hetkeline drevus. Arkadina, noorus-
likkust ndideldes, kargas piisti ja jooksis kiikpingi juurde, oma
kohale. Dorn ja Samra-
jev — samuti jooksevad
kiiresti kohti wvdtma.

Naer, iildine rddkimine.

Istuvad.

Rampi mdrkamatult vd-

hendada — selleks et

selgemini saada kiik- @ I , O

pingil istujate siluette, }

kui avatakse estraadi

eesriie ja kuu walgustab

eeslaval istujaid taga- o
lava poolt. - “MF

Nr. 13. Koputab kdega lauale, } 4" 4:.,
seistes pingil. (3 Q:‘% '{

Nr. 14. Tuleb pingilt maha ja 4 4

ldheb kiikpingi juurde.
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SORIN: Kahesaja tuhande aasta pédrast pole mitte kui midagi.
TREPLEV: Noh, siis ndidatagu meile seda mitte kui midagit.
ARKADINA: Olgu nii. Me magame. (Nr. 15.)
{Eesriie kerkib; avaneb vaade jarvele; silmapiiril touseb kuu, vee-
pinnal on ndha tema vastupeegeldust; suurel kivil istub Niina
Zaret$naja iileni valges.) (Nr. 16.)

NIINA: Inimesed, 16vid, kotkad ja podldpiiiid, sarvilised hirved,
haned, amblikud, vaikivad kalad, kes elutsevad vees, meritihed
ja need, keda polnud voimalik ndha palja silmaga, — iihesonaga,
koik elud, koik elud, koik elud teostasid kurva ringkidigu ja kus-
tusid. .. Juba tuhandeid sajandeid ei kanna maa oma pinnal enam
ainustki elusat olendit ja see vaene kuu stititab asjata oma later-
na. Aasal ei drka enam kisades kured ja parnasaludes pole kuulda
maipdrnikaid. Kiilm, kiilm, kiilm. Lage, lage, lage. Kole, kole, kole.
«(Paus.) Elusolendite kehad on varisenud pérmuks ja igavene ma-
teeria on nad muutnud kiviks, veeks, pilvedeks; nende koikide
hinged on aga sulanud iihte. Uhine maailma hing — see olen
mina... mina... Minus on Aleksander Suure ja Caesari ja
Shakespeare’i, Napoleoni ja viimse ussikese hing. Minus on ini-
meste teadvused sulanud iihte loomade instinktidega, ja ma maéle-
tan koik, koik, koik, ja igaithe elu elan ma eneses uuesti 1&dbi.
{Ilmuvad sootulukesed.)

ARKADINA (tasa): (Nr. 17.) See on midagi dekadentset.

TREPLEV (anuvalt ja etteheitega): Mamma!

NIINA: Ma olen tiiksik. Kord saja aasta kohta avan ma huuled,
et radkida, ja mu hail kostab selles tiihjuses nukralt, ning keegi
ei kuule. .. Ka teie, kahvatud tuled, ei kuule mind ... Vastu hom-
mikut siinnitab teid méadasoo, ja te ekslete koiduni, kuid ilma
motteta, ilma tahteta, ilma eluvérinata, kartes, et teis voib tekkida
elu, teostab igavese mateeria isa, saatan, iga hetk teis, nagu kivi-
des ja veteski, aatomite vahetust ja te muutute vahetpidamata.
Maailmalaotuses on piisiv ja muutumatu {iksnes vaim. (Paus.)
{Nr. 18.) Nagu vang, kes on heidetud siigavasse tithja kaevu, niiei
tea mina, kus ma olen ja mis mind ootab. Minu eest pole varjatud
ainult see, et visas, julmas voitluses saatanaga, materiaalsete jou-
dude loojaga, on mulle maiadratud voita, ja seejirel sulavad
mateeria ja vaim kaunis kooskélas iihte ning saabub iilemaailmse
tahte kuningriik. Kuid see tuleb alles siis, kui aegamdéoda, pérast
pikka-pikka aastatuhandete rida nii kuu kui ka hele Siirius ja
maa on muutunud pormuks... Seni aga on o6udus, oudus...
(Nr. 19.) (Paus; jarve taustal tulevad ndhtavale kaks punast tdppi.)
‘Seal ldheneb mu vdimas vastane — saatan. Ma nden tema hirm-
said veripunaseid silmi. ..

ARKADINA: On tunda véiavlilohna. Kas see on nonda ette
ndhtud?

TREPLEV: Jah.

ARKADINA (naerab): Jaa, see on juba efekt.
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Nr. 15. Koketeerib, peenutseb, langetab pea ja kujutab magajat. Norskab,.
Samrajev — samuti. Sorin haigutab pohjalikult. Paus. Estraadi ees~
riie hakkab liikuma — iildine hiitiatus: Aa!... Paus. Arkading
tostab lornjeti silmade juurde.

Nr. 16. Estraadile on asetatud laud, sellele tool v8i taburet, kdik see om
kaetud mingi tumeda riidega — ja samblaga. Sellel korgendikul
istub Niina, tal on seljas kerge loor, juuksed valla pddstetud, loor
langeb kdtele, moodustades midagi tiibade taolist, millest paistavad
ldibi Niina biist ja kded. Ta ndgu ei ole ndha, sest valgus on tagant-
poolt. Ndha on ainult ta figuuri kontuur, mis lisab talle ldbipaist-
vust. Seda pilti tdiendavad eeslaval istujate siluetid. Latern, mis -
poleb eespool, segab pisut vaatajat Niinat selgesti nigemast ja ka
see tugevdab efekti. Monoloog ldiheb konnade ja rukkirddgu hddlit-
suste saatel.

Nr. 17. Arkadina teeb wenivalt: Uu-uu-uu... Treplev Kkatkestab teda-
kiiresti ja mdrviliselt.
Podsastesse on siin-seal peitunud inimesed, peente traatide kiilge
on seotud podlevad kdsnad, millega nad vehivad, neid kord iiles :
tostes, kord langetades.

Nr. 18. Kauge kirikukella hddl.

Nr. 19. Kaks punast punkti teha I. 1. Gepperti siimmeetrilise patareiga, .
mille ta kohandas 00kulli jaoks «Uppunud kirikukellas»,
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TREPLEV: Mamma!

NIINA: Tal on igav ilma inimeseta. . .

POLINA ANDREJEVNA (Dornile): Te votsite miitsi peast.
Pange pdhe tagasi, muidu kiilmetate ennast &ra.

ARKADINA: Doktor vottis ju miitsi maha saatana, igavese
mateeria isa ees. (Nr. 20.)

TREPLEV (dgestub; valjusti): (Nr. 21.) Ndidend on 16ppenud!
Kiillalt! Eesriie! (Nr. 22.)

ARKADINA: Miks sa siis vihastad?

TREPLEV: (Nr. 23.) Kiillalt! Eesriie! Anna eesriie! (Trambib
jalaga.) Eesriie! (Eesriie langeb.) (Nr. 24.) Vabandust! Mul jii
silmapaari vahele, et nididendeid kirjutada ja neid lavale tuua
tohivad ainult vahesed &ravalitud. Ma rikkusin monopoli!...
Mulle... mina... (Tahab veel midagi telda, kuid l6ob kdega ja
lahkub vasakule.)

Neljas vaatus

POLINA ANDREJEVNA (koputab lauale): (Nr. 1.) Palun, hér-
rased. Arme kaotame aega, varsti kutsutakse ohtust s66ma.

(Samrajev, Masa ja Dorn istuvad lauda.)

ARKADINA (Trigorinile): (Nr. 2.) Kui saabuvad pikad siigis-
ohtud, méngitakse siin lotot. Vaadake: vanaaegne loto, mida veel
kadunud ema meiega méngis, kui lapsed olime. Soovite ehk enne
ohtusooki meiega partii kaasa méingida? (Istub Trigoriniga lauda.)
Igav ming, aga kui harjud, pole vigagi. (Jagab igaiihele kolm
kaarti.)

TREPLEV (sirvib ajakirja): Enda jutu jargi on 1dbi lugenud,
minu oma aga pole lahtigi 16iganud. (Paneb ajakirja kirjutus-
lauale ja liheb vasaku ukse poole; emast moodudes suudleb tema
pead.) (Nr. 3.)

ARKADINA: Ja sina, Kostja?

TREPLEV: Anna andeks, pole nagu lusti... Ma ldhen jalu-
tan. (Lahkub.)

ARKADINA: (Nr. 4.) Panus on kiimme kopikat. Pange minu
eest, doktor.

DORN: Kuulan. (Nr. 5.)

MASA: (Nr. 6.) Kas koik on pannud? Ma algan... (Nr. 7))
Kakskiimmend kaks!

ARKADINA: On. (Nr. 8.)

MASA: Kolm! (Nr. 9.)

DORN: Nondaks.

MASA: (Nr. 10.) Panite kolm? Kaheksa! Kaheksakiimmend
tiks! Kiimme!
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Nr. 20.

Nr. 21.
Nr. 22.

Nr. 23.

Nr. 24.

Nr. 1

Nr. 5.
Nr. 6.
Nr. 7.

Nr. 8.
Nr. 9

Nr. 10.

Arkadina titles selle fraasi Polina Andrejevnale, iile Dorni selja.
Treplev kargab kiiresti iiles ja ldheb laua juurde, vehib kdega lava
suunas ja hiiiab, asetades kde suu juurde.

Laval on segadus — Niina tousis oma kohalt ja viipab kellelegi
kulisside taga, osutades, et eesriie alla lastaks, — tuleb ndhtavale
Jakovi figuur, kes mitte taibates, kdtt korva juurde asetades midagi
Treplevilt kiisib ja tema poole kiiiinitub.

Treplev kargab, 'ennast unustades, pingile laua juures, trambib
jalgadega ja kisendab nii nmdrviliselt ja wvaljusti, et hakkab piinlik.
Meeleolust mitte aru saades hiiiiab Samrajev siigava bassiga
(a la Silva) braavo ja plaksutab.

Poordudes tagasi oma kohale kiikpingil.

Polina Andrejevna koputab lauale. Arkadina katkestab koneluse
Trigoriniga, liheb laua juurde.

Arkadina vdtab Trigorinil kdest kinni ja wviib ta laua juurde.
Istutakse.

Viskab raamatu lauale ja liheb. Arkadinast mooda minnes suudleb-
tema pead. Kui Treplev on moodunud, liheb Ma$a ja istub omea
kohale. Arkadina ldheb ja istub diivanile.

Arkadina vdga valjusti ja elavalt.

Tousedb ja ulatab rahatasku (iimiseb laulda).
Igava hddlega.
Masa jagab kaarte. Paus (tuul, aknaraamide kolin). Dorn iimiseb

laulu, Arkadina suitsetab ja laulab talle kaasa, Samrajev trummel-
dab vastu lauda, Sorin haigutab magusasti.

Arkadina peenikese hddlega — ja mnaerab ka ise lagi'na‘l oma
nalja iile.
Samrajev kordab bassihddlel «kolm», tema ja Arkadina maeravad..

Masa koéneleb monotoonse hddlega.
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SAMRAJEV: Ara nii ruttu. (Nr. 11.)

ARKADINA: (Nr. 12.) Kuidas mind Harkovis vastu vaeti, ,'
issand, pea kidib veel praegu ringi!

MASA: (Nr. 13.) Kolmkiimmend neli!

(Lava taga mingitakse melanhoolset valssi.) -

ARKADINA: Uhopllased korraldasid ovatsiooni... Kolm
korvi, kaks pédrga ja nde... (Vétab rinnast prossi nmg viskab
lauale. ) (Nr. 14.)

SAMRAJEV: Jah, kena asjake. (Nr. 15.)

MASA: (Nr. 16.) Viiskiimmend!...

DORN: (Nr. 17.) Tépselt viiskiimmend?

ARKADINA: Mul oli seljas uhke tualett... Olgu mis on,
aga riietuda ma oskan. (Nr. 18.)

POLINA ANDREJEVNA: Kostja méingib. Nukrutseb, vaeseke.

SAMRAJEV: Ajalehtedes soimatakse teda kovasti.

MASA: (Nr. 19.) Seitsekiimmend seitse!

ARKADINA: (Nr. 20.) Maksab seda tdhele panna.

TRIGORIN: Tal ei vea. Ei suuda ikka veel oma oiget tooni
tabada. Midagi imelikku, ebaméérast, ajuti isegi nagu sonimine,
Mitte iihtki elavat inimest.

MASA: (Nr. 21.) Uksteist!

ARKADINA (heidab pilgu Sorini poole): (Nr.22.) Petrusa, on
sul igav? (Paus.) (Nr.23.) Magab.

DORN: Téeline riiginounik magab.

MASA: (Nr. 24.) Seitse! Uheksakiimmend!

TRIGORIN: (Nr. 25.) Kas mina oleksin hakanud kirjutama, kui
-oleksin elanud niisuguses moisas jarve aidres? Oleksin endas selle
. kire maha surunud ja muudkui ongitsenud.

MASA: (Nr. 26.) Kakskiimmend kaheksa!

TRIGORIN: Kiiska voi ahvenat kinni piitida on lausa nauding!

DORN: Aga mina usun Konstantin GavrilotSisse. Midagi on!
Midagi on! Ta moétleb kujunditega, ta jutud on virvirikkad ning
eredad ja ma saan neist tugeva elamuse. Kahju ainult, et tal kind-
laid probleeme pole. Tekitab mulje ja muud midagi, palja mul-
jega aga kaugele ei joua. (Nr. 27.) Irina Nikolajevna, kas teil on
hea meel, et teie poeg kirjanik on?

ARKADINA: Kujutlege, ma pole veel lugenud. Ikka pole aega
saanud.

MASA: (Nr. 28.) Kakskiimmend kuus!

(Treplev tuleb tasakesi sisse ja liheb oma laua taha.)

SAMRAJEV (Trigorinile): Teate, Boriss Aleksejevits, te jitsite
ithe asja meie poole.

TRIGORIN: Mille? (Nr. 29.)

SAMRAJEV: Kunagi laskis Konstantin Gavriléts kajaka ja
teie tegite mulle iilesandeks lasta sellest topis valmistada. (Nr. 30.)
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Nr.

Nr.

Nr.
‘Nr.

Nr.

Nr.

Nr.

Nr.

Nr.

Nr.

11.

12.

=18,

14,
15.

. 16.
. 17,

18.

19.
20.

)

. 22.

23.

. 24,

26.

21,

28.

29.

Nr. 30.

Samrajev, kes suhtub mdngusse suure tdsidusega, hakkas kiirus-
tama, ta silmad hakkasid ringi kdima ja ta vihastus.

Hoopleb Trigorini ees. Suitsetab.
Sama kiretu hddlega.

Viskab prossi lauale.

Paus. Samrajev votab prossi ja vaatleb seda kiiiinla ees. Méng pea-
tub korraks. Samrajev keerutab prossi valguse kdes, kdik vaata-
vad. Paus.

Paus: tuul, vihm, aknaraamide l6gin, kaugelt klaverihelid (Treplev
mdngib). Paus kestab sekundit 10.

Mada vdga nukra, veel monotoonsema hddlega.

Dorn laulu sekka, kuna ta hakkas valssi kaasa laulma.

Jille paus., Arkadina rddgib oma sdnad vdga elavalt. Sekundit
5 paus.

Masa veel nukramalt ja monotoonsemalt.
Jdlle erksalt.

Sama monotoonse hddlega.

Arkadina kordab seda fraasi mitu korda — lopuks kiillalt valjusti,
et Sorinit dratada, venitab korget mooti: «Petru-uu-sa!» Dorn aitab
teda ja hiiiiab: «Pjotr Nikolajevits!»

Paus, mille kestel Sorini pea vajub veel madalamale ja madalamale.
Ta hakkab mohisema. Paus 5 sekundit. Koik on poordunud Sorini
poole.

Jdlle see monotoonne, kiretu hddl.

. Osutades aknale, kuhu vaatas.

Jdlle sama hddlega.

Dorn iimiseb laulu. Sorin norskab.

Sama hddlega.

Paus. Sorini helilise norskamise efektid. Dorni ja Arkadina laul

kahel hdidlel. Treplev ldheb modda, kirjutuslaua juurde.
Paus.

221



TRIGORIN: Ei maileta. (Métleb jdrele.) Ei mileta!

MASA: Kuuskiimmend kuus! Uks!

TREPLEV (l66b akna lahti, kuulatab): (Nr. 31.) Kui pime! Ei
tea, miks ma séddrast rahutust tunnen. (Nr. 32.)

ARKADINA: Kostja, pane aken kinni, tombab.

(Treplev suleb akna.) (Nr. 33.)

MASA: Kaheksakiimmend kaheksa!

TRIGORIN: Mul on partii, hdrrased.

ARKADINA (lobusalt): (Nr. 34.) Braavo, braavo!

SAMRAJEV: Braavo!

ARKADINA: (Nr. 35.) Sellel inimesel veab ka igal pool ja
alati. (Téuseb piisti.) (Nr. 36.) Aga niiid ldhme keha kinnitama,
Meie kuulsus pole téna veel 16unat s6onud. Péarast ohtusooki jat-
kame (Pojale.) (Nr. 37.) Kostja, jata oma kisikirjad, 1ahme s66ma.

TREPLEV: Ei taha, mamma, olen s66nud.

ARKADINA: Kuidas arvad. (Aratab Sorini.) PetruSa, ohtust
sooma! (Votab Samrajevil kie alt kinni.) Ma jutustan teile, kuidas
mind Harkovis vastu voeti...:

{Polina Andrejevna kustutab laual kiiiinlad, seejirel hakkavad
nad Dorniga ratastooli likkama. Kéik viljuvad vasakust uksest;
lavale jadb ainult Treplev kirjutuslaua taha.)

TREPLEV (tahab kirjutama hakata, jookseb silmadega iile
varem kirjutatu): (Nr. 38.) Olen nii palju ridikinud uutest vormi-
dest, kuid niitid tunnen, et ka ise pikkamisi rutiini libisen. (Loeb.)
«Kuulutus plangul pajatas...» «Tumedaist juukseist raamitud
kahvatu nagu» ... Raamitud, pajatas... See on andetu. (Nr. 39.)
(Kriipsutab ldbi.) Alustan sellest, kuidas vihmapladin kangelase
aratas, koik muu vilja. Kuupaistelise 6htu kirjeldus on pikk ja
otsitud. Trigorin on endale vétted vélja tootanud, temal on
kerge ... Temal sédtendab tammil katkise pudeli kael ja musten-
dab vesiratta vari — ja ongi kuupaisteline 66 valmis, minul aga
kiill varelev valgus, kiill vaikne tdhtede siramine, kiill kauged
klaverihelid, mis vaikses 16hnakiillases 6hus hdibuvad... See
on piin. (Paus.) Jah, ma jouan ikka rohkem ja rohkem veendu-
musele, et kiisimus ei ole vanades ega uutes vormides, vaid sel-
les, mida inimene Kirjutab iseenesest, vormidele motlemata, kir-
jutab , sest et see vabalt ta hingest voolab. (Keegi koputab kirju-
tuslaua lihedal olevale aknale.) (Nr. 40.) Mis on? (Vaatab aknast
vilja.) Midagi pole ndha... (Avab klaasukse ja vaatab aeda.)
Keegi jooksis mooda astmeid alla. (Héikab.) Kes seal on? (Nr. 41.)
(Viljub; on kuulda, kuidas ta kiiresti mooda terrassi liheb; poole
minuti pdrast tuleb tagasi Niina Zaret$najaga.) (Nr. 42.) Niina!
Niina! '

(Niina paneb pea tema rinnale ja nuuksub summutatult.)
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Nr. 31. Koneleb laua juures, vaadates aknasse.

Nr. 32. Liheb akna juurde ja paotab selle. Paus, mille ajal Ma¥a iitleb
arvusid. :

Nr. 33. Arkadina kattis kdega kori ja teisega viipas Treplevi poole. Trep-
lev suleb akna ja tuleb endisele kohale, laua juurde.

Nr. 34. Arkadina karjub valjusti ja plaksutab kdsi. Dorn samuti falsetiga.

Samrajev bassihddlel a la Silva. See kidra dratab Sorini, ta pihib
suud ega suuda unise peaga mdista, kus ta on.
NB. Ma teeksin mnii, et Masa kogu stseeni wvdltel (isegi teiste tege-
laste monoloogide ajal), wvilja arvatud moned pausid, kogu aja
iitleks mingeid arvusid (s6ltumatult repliikidest), aga muidu kukub
vilja see lavaline kohmakus ja tehtus, mida on sageli niha kaardi-,
doomino- jm. mingustseenides, nimelt: mdng katkestatakse tege-
laste repliikide tOttu. See on wviga volts ja ebaeluline. Las Masa
iitleb katkestamatult arvusid, mitte peatudes repliikide kohal.

Nr. 35. Annab Trigorinile suudlemiseks oma kde.

Nr. 36. Sel momendil tuleb sddgitoast Jakov ja sosistab midagi aupaklikult
Arkadinale korva sisse.

Nr. 37. Koik tousevad. Arkadina ldheb Treplevi ja Sorini poole — ja lik-
kab ratastooli, teda aitab Samrajev. Polina Andrejevna kustutas
kiiiinlad. Vdljumine konelusega.

Nr. 38. Pikk paus. Heliefektid — tuul ja vihm. Soogitoas elav konelus
(kdige enam on kuulda Arkadina, Samrajevi ja Dorni hdali). So0gi-
ndude kolinat, Treplev kirjutab, selga sirutamata.

Nr. 39. Rebib lehe puruks ja viskab dra.

Nr. 40. Paus sekundit 10 — seejdrel koputus aknale (klaasile). Treplev t0s-
tab pea, kuulatab, sekundit 5 paus. Jille koputus. Treplev liheb ja
vaatab aknasse.

Nr. 41. Avab ukse —tuule ja vihma miihin tungib tuppa. Tuul l66b ukse
kinni, jille vihma ja tuule miiha, kuid juba tumedam. On kuulda
Treplevi hdidlt ukse taga. Ta hiiiiab: «Kes siin on?» mitu korda,
seejirel on kuulda, kuidas ta karjatas. Siis koik vaikne sekundit 5.
Lopuks kostavad kiired sammud terrassil, avati uks, tuulehoog.
Trepley astub sisse ja peaaegu wvdgisi veab kdttpidi sisse riideisse
mdssitud Niina. Uks langeb kolinal kinni. :

"Nr. 42. Ukse juures langeb Niina Treplevi rinnale. Paus. Niina nutt. Kauge
kirikukella hddl, sodgitoas Arkadina ja Samrajevi maer.
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TREPLEV (liigutatult): (Nr. 43.) Niina! Niina! See olete teie. . .
teie... Ma oleksin nagu ette aimanud, kogu pédeva oli mul kohu-
tav hingevaev. (Votab tal kiibara peast ja keebi 6lgadelt.) Oo,
mu kallis, mu ihaldatu, tema tuli! Arme nutame, irme nutame.
{Nr. 44.)

NIINA: On siin keegi?

TREPLEV: Mitte kedagi.

NIINA: Lukustage uksed, voidakse sisse tulla,

TREPLEV: Keegi ei tule.

NIINA: Ma tean, Irina Nikolajevna on siin. Lukustage
uksed ... (Nr. 45.)

TREPLEV (lukustab parempoolse ukse, tuleb vasaku juurde):
Siin pole lukku. Ma panen tooli ette. (Paneb tugitooli ukse ette.)
Arge kartke, siia ei tule keegi. (Nr. 46.)

NIINA (vahib talle iiksisilmi otsa). Laske ma vaatan teid.
(Vaatab ringi.) Soe, hea ... Siin oli tookord voorastetuba. Olen ma
palju muutunud?

TREPLEV: Jah... Olete kohnaks jadnud ja silmad on suureks
ldginud. Niina, kuidagi imelik, et ma teid nden. Miks te mind enda
juurde ei lasknud? Miks te silamaani meile pole tulnud? Ma tean,
te elate siin juba peaaegu nédal aega... Ma kiisin iga pdev mitu
korda teie pool, seisin teie akna all nagu kerjus.

NIINA: Ma kartsin, et te mind vihkate. Ma né#en igal 60sel
unes, et te mind vaatate ja dra ei tunne. Kui te teaksite! Siia-
saabumisest peale olen kogu aeg siinkandis... jirve &d&res ringi
hulkunud. Teie maja juures olen olnud palju kordi, kuid pole jul-
genud sisse tulla. Istume Gige. (Nr. 47.) (Vétavad istet.) Istume
ja radgime, rdadgime. Hea on siin, soe, mugav... Kuulete — tuul?
Turgenevil on sddrane koht: «Hea on sellel, kes niisugusel 0661
istub kodukatuse all, kellel on soe nurgake.» Olen kajakas...
Ei, mitte see. (Ho6rub endal laupa.) Millest ma? ... Jah... Turge-
nevist... «Ja issand hoidku koiki kodutuid hulguseid.» ... Ei
midagi. (Nuuksub.) (Nr. 48.)

TREPLEV: Niina, te jille... Niina!

NIINA: Ei ole viga, mul on sellest kergem... Ma pole juba
kaks aastat nutnud. Eile 6htul hilja ldksin ma aeda vaatama, kas
meie nditelava on veel alles. Ta seisab ikka veel. Ma puhkesin
esimest korda kahe aasta jdrel nutma ja mul hakkas kergem,
stidames liks selgemaks. Néete, ma enam ei nuta. (Votab Treplevi
kde.) Niisiis, te olete juba kirjanikuks tousnud... Teie kirjanik,
mina néitleja... Oleme meiegi sellesse keerisesse sattunud...
Ma elasin rodmsalt, lapselikult — &arkad hommikul ja hakkad
Taulma; armastasin teid, unistasin kuulsusest, aga niitid? Homme
varahommikul tuleb soéita Jeletsi...kolmandas klassis... talu-
meestega. Jeletsis aga hakkavad haritud kaupmehed mu timber
lipitsema ja ligi tlikkima. Elu on toores!

TREPLEV: Miks Jeletsi?
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Nr. 43.

Nr. 44.

Nr. 45.

Nr. 46.

Nr. 47.

Nr. 48.

Treplev kiilvab ta kded suudlustega iile.

Tostab ta pea iiles, votab talt mdrja rdtiku, vaatab talle otsa ega
tunne dra: niivord on ta muutunud. Paus. Naer soogitoas. Niina
muutus rahutuks, vaatab ettevaatlikult sodgitoa poole,

Lukustab vasakpoolse ukse (luku klopsatus), suleb sodgitoa ukse,
paneb sellele tooli ette ja liheb Niina juurde, seejdrel iitleb, et ta
pani tooli ukse ette. Sel ajal, kui Treplev ust sulges, jdlgis Niina
teda nurga wvarjus.

Niina votab Treplevi abiga seljast keebi voi mantli. S66gitoas jut-
lemine, s60gindude kolin ukse taga (kolatu miira). Votnud seljast
keebi, jookszs Niina iile lava, vaadates ringi ja kartes, et teda v0i-
daks soogttoast ndha. Ta Jookseb kuuma ahju juurde ja soojendab
end. Treplev liheb talle jirele. Molemad seisavad ahju juures ja
vaatavad teineteisele otsa.

Lihevad kiiktooli juurde. Niina istub, aga Treplev wvotab jalapingi,
mis on sinna pandud Sorini jaoks, ja istub Niina jalge juurde. Trep-
lev oli votnud Sorini voodilt pleedi ja mdhkinud Niina sellesse. Ta
hoiab Niina kdsi ja vaatab talle silma.

Soogitoas naer. (See on wvidga jime efekt, kuid mojub publikule.
Ma, muidugi, ei seisa selle eest.)
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NIINA: S6lmisin lepingu kogu talveks. Aeg on sbita.

TREPLEV: Niina, ma needsin teid, vihkasin, rebisin puruks
teie kirjad ja fotod, kuid tundsin iga silmapilk, et mu hing on
teiega igaveseks seotud. Teid armastamast lakata ma ei suuda,
Niina. Sellest ajast peale, kui ma teid kaotasin ja hakkasin oma
t6id avaldama, on elu mulle talumatu — ma kannatan ... Mu noo-
rus oleks jarsku nagu minema kistud ja mulle tundub, nagu olek-
sin maailmas elanud juba iiheksakiimmend aastat. Ma hiiian teie
nime, suudlen maapinda, millel teie olete kdndinud; kuhu ma ka
ei vaataks, igal pool paistab mulle vastu teie ndgu, see lahke nae-
ratus, mis valgustas minu elu paremaid aastaid. ..

NIINA (segaselt). Miks ta radgib nii, miks ta seda raigib?

TREPLEV: (Nr. 49.) Ma olen iiksik, pole mul kedagi, kelle
arm mind soojendaks, mul on kiilm nagu koopas, ja koik, mis ma
ka ei kirjutaks, on kuiv, kare, siinge. Jaége siia, Niina, vannutan
teid, voi lubage mul teiega kaasa soita!

(Niina paneb kiiresti kiibara pdhe ja votab keebi iimber.)
(Nr. 50.)

TREPLEV: Niina, miks? Jumala péarast, Niina ... (Vaatab, kui-
das ta ritetub; paus.) (Nr. 51.)

NIINA: Mu hobused seisavad aiavdravas. Arge mind saatke,
ma léhen ise. .. (Ldbi pisarate.) (Nr. 52.) Andke vett... (Nr. 53.)

TREPLEV (annab talle juua): Kuhu te niitid ldhete?

NISISN)A: Linna. (Paus.) (Nr. 54.) Kas Irina Nikolajevna on siin?
(Nr. 35.

TREPLEV: Jah... (Nr. 56.) Neljapdeval hakkas onul halb, me
telegrafeerisime, et ta sdidaks. (Nr. 57.)

NIINA: Miks te iitlete, et suudlesite maapinda, millel ma olen
kondinud? Mind tuleks maha liiia. (Laskub vastu lauda.) Olen nii
véasinud! Kui puhata ... puhata saaks! (Tostab pea.) (Nr. 58.) Olen
kajakas ... Ei mitte. Olen niitleja. Nojah! (Kuuleb Arkadina ja
Trigorini naeru, jadb kuulatama, jookseb siis vasaku ukse juurde
ja vahib lukuauku.) Tema ka siin... (Tuleb Treplevi juurde
tagasi.) Nojaa ... Egas midagi... Jah... (Nr. 59.) Ta ei uskunud
teatrisse, aina naeris minu unistusi, ja pikkamooéda lakkasin ma
ka ise uskumast ning kaotasin julguse... Siis veel armastuse
mured, kiivus, alatine hirm viikese pédrast ... Ma muutusin véaik-
laseks, tithiseks, méngisin méottetult ... Ma ei teadnud, mis kédtega
teha, ei osanud laval seista, ei valitsenud oma haélt. Te ei saa
sellest seisukohast aru, kui tunned, et hirmsasti méangid. (Nr. 60.)
Olen kajakas. Ei, mitte see... Méletate, te lasksite korra kajaka?
Juhuslikult tuli mees, nigi teda ja méodaminnes hukutas ta. Vai-
kese jutu siizee... See pole see. (Ho6rub endal laupa.) (Nr. 61.)
Millest ma?... Ma konelen lavast. Niilid ma pole enam nii...
Ma olen niitid juba piris néditleja, médngin naudinguga, vaimustu-
sega, joobun laval ja tunnen ennast kaunina. Aga need pédevad,
mis ma niiiid siin elan, kdin muudkui jala, kdin ja motlen, métlen
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Nr. 49.

Nr. 50.

Nr. 51.

Nr. 52.

Nr. 53

Nr. 54.

Nr. 55.

Nr. 56

-

Nr. 59.

Nr. 60.

Nr. 61.

16*

Treplev haarab ekstaasis tema kde ia katab selle suudlustega.
Niing piitiab kdtt vabastada, piordub korvale, et Treplev ei ndeks
ta ndgu. Treplev haarab tema jdrele veel tugevamini.

Niina jookseb iile kogu lava veranda ukse juurde ja riietub seal
kiiresti. Treplev tema jdrel.

Mitte mingil juhul siin pausi teha.

Avas ukse, et viljuda (tuule kohin, mis tungib tuppa). Siis peatus —
toetus kiiiinarnukkidega uksepiidale ja puhkes nutma. Treplev, toe-
tudes samuti kiiiinarnukkidega laternale, seisab liikumatult, vaatab

Niinat. Tuule vihin avatud uksest. «Andke vett,» — iitleb nutuga.

Treplev lidheb aeglaselt (vesi on eeslaval peegli juures), kallab
(klaasi kolin), ulatab, Paus. Niina joob. (Jutlemine sdogitoas.)

Niina piihib ritikuga silmi ja surub nuukseid maha. Treplev, klaas
kdes, seisab liikumatult, toetudes laternale, wvaatab elutuna tihte
punkti. Siin ta on juba surnud.

Niina rddgib nuukseid maha surudes.

Paus. (Jutlemine sdogitoas.)

. Paus.

. Paus. — Niina toetub jéuetuna peaga vastu wust. Molemad seisavad

kinninaelutatuna sekundit 10. On selgesti kuulda Trigorini hddl.
Niina tombub sirgu, nagu nodelatuna. Kuulatab, astub paar sammu
s0ogitoa suunas.

Niing laskub toolile (kaardilaua juures, kus istus Samrajev). Trep-
lev on liikumatu, klaas kdes. Niina tardub iihes poosis. Raagzb ei
tea kellele, zseendaga vaadates iihte punkti.

Toetub kiilinarnukile ja laseb visinud pea kdtele. Roidunud.

Ajab end sirgu.
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(Nr.

67.)

ja tunnen, kuidas mu vaimsed joud iga pidevaga kasvavad... Ma
tean, moistan niiiid, Kostja, et meie t60s — tikskoik, kas me mén-
gime laval voi kirjutame — pole peaasi mitte kuulsus, hiilgus,
mitte see, millest mina unistasin, vaid oskus kannatada. Oska
kanda oma risti ja usu. Mina usun ja mul pole nii valus ning oma
kutsumusele moeldes ei karda ma elu.

TREPLEV (kurvalt): (Nr. 62.) Teie leidsite oma tee, teie teate,
kuhu ldhete, mina aga uidan ikka veel unistuste ja kujundite
kaoses ega tea, milleks ja kellele seda vaja on. Ma ei usu ega tea,
milline on mu kutsumus. (Nr. 63.)

NIINA (kuulatab): Tss... Ma ldhen. Jumalaga. (Nr. 64.) Kui
korra suureks niitlejaks saan, tulge siis mind teatrisse vaatama.
Lubate? Niilid aga... (Surub tal kdtt.) On juba hilja. Ma seisan
vaevalt jalul...olen kurnatud, tahaksin siiiia.

TREPLEV: (Nr 65.) Jaage siia, ma annan telle ohtust .

NIINA: Ei, ei... Arge mind saatke ma ldhen ise... Mu hobu-
sed on ldhedal. Tahendab tema, Arkadina, t6i Trlgormi kaasa?
Noh, mis siis ikka, tikskoik. Kui Trigorinit niete, drge talle midagi
radkige ... Ma armastan teda. Ma armastan teda isegi tugevamini
kui varem... Vaikese jutukese siizee... Armastan, armastan
kirglikult, meeletult. (Nr. 66.) Kui tore oli varem, Kostja! Mile-
tate? Milline selge, soe, ro6mus, puhas elu, millised tunded —
tunded nagu 6rnad, peened oied... Miletate?... (Deklameerib.)
«Inimesed, 16vid, kotkad ja poldpiilid, sarvilised hirved, haned,
dmblikud, vaikivad kalad, kes elutsesid vees, meritidhed ja need,
keda polnud vdimalik naha palja silmaga, — tihesonaga koik elud,
koik elud teostasid kurva ringkidigu ja kustusid. Juba tuhandeid
aastaid ei kanna maa oma pinnal enam ainustki elusat olendit, ja
see vaene kuu siilitab asjata oma laterna. Aasal ei drka enam

| kisades kured ja pérnasaludes pole kuulda maipdrnikaid. . .»

(Siileleb jarsult Treplevit ja jookseb klaasuksest vilja.) (Nr. 68.)

TREPLEV (pdrast pausi): Pole hea, kui keegi teda aias kohtab
ja pdrast mammale {itleb. See v6ib mammat kurvastada...
(Kahe minuti jooksul rebib vaikides puruks kéik oma kdsikirjad
ja viskab laua alla, teeb siis parempoolse ukse lukust lahti ning
valjub.)

DORN (piiiides vasakut ust avada): Imelik. Uks oleks nagu
lukus... (Pddseb sisse ja paneb tooli endisele kohale.) Takistus-
soit.

(Sisse tulevad Arkadina, Polina Andrejevna, nende jdrel Jakov
pudelitega ja Ma3a, siis Samrajev ja Trigorin.)

ARKADINA: (Nr. 69.) Punane vein ja 6lu Boriss Aleksejevitsi
jaoks pange siia, lauale. Me mingime ja joome. Votkem platsid
sisse, harrased.
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Nr. 62.

Nr. 63.

Nr. 64.

Nr. 65.

Nr. 66.

Nr. 67.

Nr. 68.

Nr. 69.

Ei muuda poosi, kdneleb elutult, lootuseta.

Paus sekundit 10. (Kdra sodgitoas; oli kuulda, kuidas nihutati toole
paigast, Niina hiippas noelatuna iiles, séostis ukse poole.)

Treplev, nagu siigavast unest drganud, sirutab kde.

Viimane lootus.

Avab ukse, et minna: tuule ja vihma vihin — tugevnevalt.
Kogu monoloog tuule vihina saatel.

Jdlle toetus uksepiidale ja puhkes nutma. Paus sekundit 10, mille
kestel kostavad kauged kellaléogid (nii nagu esimeses vaatuses eten-
duse ajal) (samuti mitte viga ehe efekt!!!). Embab kiiresti ja jook-
seb dra. Uhe ukse paugatus (purunes klaas, mii tugevasti 16i tuul
selle kinni), seejdrel teise ukse paugatus, eemalduvad sammud ter-
rassil. Tuule miihin, kellahelin, valvuri koputused ja maer sédgitoas
tugevnevad. Treplev seisab liikumatuna sekundit 15, siis pillab
kdest klaasi (kah efekt!!!). Treplev liks aeglaselt kirjutuslaua
juurde. Peatus. Vottis kdsikirja, hoidis kdes ja kiskus puruks.
Istus — tahtis midagi lugeda, esimeste ridade jdrel rebis puruks.
Vajus jdlle mottesse, hoorus lootusetult laupa, vaatas ringi nagu
midagi otsides, tousis piisti, vaatas kdsikirjade virna ja hakkas meid
aeglaselt puruks rebima. Korjas kokku ko&ik paberitiikid ja ldks
nendega ahju juurde (ahjuukse kolin). Viskas paberid ahju, toetus
kiliinarnukiga vastu ahju ja vaatas kaua, kuidas polevad tema teo-
sed. P6ordus ringi, motles, ho6rus laupa, liks kiiresti laua juurde,
avas sahtli, vottis sealt paki kirju ja viskas need tulle. Astus, pea-
tus, motles, vaatas veel kord toas ringi, moétles — ja liks mdtlikuna,
aeglaselt vidlja.

Nihutatavate toolide kolin, l0bus konelus sbédgitoas. Uks liigub.
Koputatakse uksele, hiiiitakse: «Konstantin Gavrilovit§!» Paus.
Vastust ei ole. Surutakse uksele, uks ldheb irvakile. Dorn pistab
pea sisse. Sisse astub Arkadina, iimiseb laulda, seejdrel haarab Dorni,
keerutab teda ja iildise maeru saatel keerleb valsisammul eeslavale.

Utleb Jakovile 16busalt ja istub kaardilaua juurde. Polina Andre-
jevna siiiitab kiiiinlad. Ma$a kogub kaardid. Samrajev ja Trigorin
lihevad raamatukapi juurde. Koik peale Samrajevi ja Trigorini
istuvad.
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POLINA ANDREJEVNA (Jakovile). Anna kohe ka teed. (Siiii-
tab kiiiinlad, istub mdngulauda.)

SAMRAJEV (viib Trigorini kapi juurde):. Vaat, siin see ongi,
millest ma ennist réékisin... (Votab kapist tdistopitud kajaka.)
Teie tellimus. (Nr. 70.)

TRIGORIN (vaatleb kajakat). Ei maéleta! (Métleb pisut.) Ei
méleta! :

(Paremal pool lava taga lask; kéik vépatavad.)

ARKADINA (ehmunult). Mis see oli?

DORN: Ei midagi. Vist minu késiapteegis 16hkes midagi. Arge
muretsege. (Vdljub parempoolse ukse kaudu, tuleb poole minuti
pérast tagasi.) (Nr. 71.) Nii see oligi. Lohkes eetripudelike. (Umi-
seb.) «<Ma jille su ees nagu volutu seisan...» (Nr. 72.)

ARKADINA (istub laua ddrde): (Nr. 73.) Fui, ma kohkusin &ra.
See tuletas mulle meelde, kuidas... (Katab ndo kdtega.) Isegi
silmade ees ldks mustaks. ..

DORN (sorib ajakirja; Trigorinile): (Nr. 74.) Paar kuud tagasi
ilmus siin iiks artikkel...kiri Ameerikast, ja ma tahtsin teilt
kiisida, muuseas. .. (vdtab Trigorinil piha iimbert kinni ja viib ta
rambi ddrele) (Nr. 75.) kuna see kiisimus mind véga huvitab...
(Alandab hddlt, tasakesi.) Viige Irina Nikolajevna siit kusagile
dra. (Nr. 76.) Asi on selles, et Konstantin Gavril6ts laskis enda
maha... (Nr. 77.)

Eesriie
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Nr. 70.

Nr. 71.

Nr. 72.

Nr. 73.

Nr. 74.
Nr. 75.

Nr. 76.
Nr. 77.

Samrajev v06ttis kajaka, hoiab Trigorini ees. Paus on wviga tdhtis
(et laua juures istujad ei juhiks sel hetkel publiku tdhelepanu dra
Trigorinilt ja Samrajevilt). Trigorin wvaatab kaua, raputab eitavalt
pead, iitleb kaks korda «ei mdleta» — 5 sekundit pausi. Lask —
kdik hiippasid piisti, daamid karjatasid, poordusid lasu suunas —
paus 5 sekundit. Arkadina téusis, tahab minna. Porn (mdistes, milles
on asi) peatab ta, koneleb.

Dorn lahkub — sekundit 10 paus — elav pilt. K&ik on tardunud,
kardavad liigutada. Arkadina seisab niisugusena, nagu tousis. Miski
kukkus lava taga (kukkuva tooli miira). Dorn astub kiiresti sisse —
kohe peatus, vaatab Arkadinale, kes, nagu koik teisedki, klammer-
dub temasse pilguga. Publiku pilgu all muudab Dorn ndoilmet.
Ko&ik ohkavad kergendatult. Dorn juba valitseb ennast. Nagu poleks
midagi juhtunud, iimiseb laulda jo ldheb peegli juurde. Valab
klaasi vett, kded vdrisevad veidi. Kui teda keegi ei nde — on ndol
rahutu miimika.

Arkadina laskus tugitooli, toetus kiiiinarnukkidega lauale ja varjas
kdtega ndo. Istus natuke aega nii, siis vottis rdtiku ja lehvitab sel-
lega tuult. Trigorin lehitseb sel ajal kirjutuslaua juures raamatut.
Samrajev liks kaardilaua juurde.

Dorn, vaadates teistele mdrkamatult Irina Nikolajevna poole, astub
Trigorini juurde.

Miiksab Trigorinit, kes on siivenenud lugemisse, annab ainult Tri-
gorinile arusaadavalt mdrku. Kutsub ta koOrvale. Trigorin touseb
imestunult. Dorn vaatab veel kord Arkadina poole. Dorn wviib Tri-
gorini eeslavale.

Viike paus (et pingestada publikut). Dorn heidab veel kord pilgu
Arkadinale.

Adrmiselt erutunud Trigorin; ta on kangestunud. Dorn dhvardab
teda sOrmega: «vait olla». Dorn hakkas jdlle iimisema, nagu poleks
midagi olnud, ja liks tuppa, kus Treplev enda maha laskis.

Masa monotoonne hddl, kes loeb loto arvusid, ja Arkadina poole
hddlega laulmine (l6bus hddl). Trigorin, kahvatu, astus Arkadina
tooli taha, peatus, kuna ei julge talle iitelda hirmsat teadet.

Eesriie
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KATKENDEID K. STANISLAVSKI RAAMATUST
«MINU ELU KUNSTIS»

INTUITSIOONI JA TUNDMUSE JOON
«KAJAKAS»

Veel iiks sari meie lavastusi ja t6id kulges intuitsiooni ja tundmuse
joont modda. Sellesse sarja arvaksin ma kdik T8ehhovi ndidendid, monin-
gad Hauptmanni omad, osalt «Hdda mdistuse pédrast», Turgenevi niiden-
did, Dostojevski instseneeringud ja teised.

Selle sarja esimeseks lavastuseks oli A. P. T8ehhovi ndidend «Kajakas».

Ma ei hakka kirjeldama TSehhovi ndidendite etendusi, sest see on
voimatu. Nende v0lu peitub selles, mis pole s6nades edasiantav, vaid on
varjul sonade taga vOi pausides, voi néditlejate pilkudes, nende sisemise
tundmuse kiirgamises. Sealjuures elustuvad laval surnud esemedki, ka
helid, samuti dekoratsioonid, — néiitlejate loodud kujud, nididendi ja kogu
etenduse meeleolugi. Kogu asi seisab siin loomingulises intuitsioonis ja
nditlejalikus tundmuses.

Intuitsiooni ja tundmuse joon oli mulle TSehhovi poolt ette Geldud.
Tema teoste sisemise olemuse lahkamiseks on héddapéraselt tarvilik teostada
tema hingeliste sligavuste omamoodi lahtikaevamisi. Muidugi nduab seda-
sama iga siligava vaimse sisuga teos. Kuid TSehhovi kohta kédib see {ilimal
maédral, sest teisi teid tema juurde pole olemas. Koik teatrid Venemaal ja
paljud Euroopas piitidsid TSehhovit edasi anda vanade votetega. Ja mis
juhtus? Nende katsed osutusid ebadnnestunuks. Nimetage kas voi iliksainus
teater vG6i ainuski etendus, mis oleks ndidanud TSehhovit laval tavalise
teatraalsuse abil. Aga ometi asusid tema ndidendeid méngima mitte tund-
matud, vaid maailma parimad niitlejad, kellele ei saa ei talendi, ei tehnika
ega kogemuste puudumist ette heita. Ja ainult Kunstiteatril 6nnestus lavale
tuua mingi osa sellest, mis TSehhov meile on andnud, ja sealjuures ajal,
kui teatri néditlejad ja trupp asusid alles kujunemise staadiumis. See
juhtus tédnu sellele, et meil 6nnestus leida T&ehhovile uus juurdepéds. Ta
on eriline. Ja see tema erilisus ongi meie peamiseks panuseks dramaatilises
kunstis.

Tsehhovi ndidendid ei viljenda kohe oma poeetilist vaartust. Olles neid
lugenud, iitled enesele:

«Hea, aga...ei midagi erilist, ei midagi rabavat. Koik, nagu on vaja.
Tuntud... téepédrane. .. mitte uus...»

Sageli toob esimene tutvus tema teostega isegi pettumuse. Niib, et
pdrast nende ldbilugemist pole midagi jutustada. Faabula, siizee?... Neid
voib kahe sdnaga viljendada. Osad? Palju hdid, aga pole soodsaid, mille
jarele hakkab jooksma heade osade ampluaa nditleja (on olemas ka selline).
Enamik neist on véikesed osad. «ilma niidikeseta» (s. o. iiks leht, mis
kokkudomblemiseks ei ndua niiti). Meenuvad nédidendi, stseeni iiksikud
sonad ... Kuid imelik: mida rohkem sa milule vabadust annad, seda roh-
kem tahad nididendile motelda. Uhed kohad temas sunnivad sisemise
seose jiargi meenutama teisi. veelgi paremaid kohti ja viimaks — kogu
teost. Veel kord ja veel kord loed selle ldbi — ja tunned sisemuses siiga-
vaid ladestusi. g
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Minul on tulnud T$ehhovi ndidendeis méngida iihte ja sama osa mitu-=
sada korda, kuid ma ei méleta etendust, mille ajal mu hinges poleks ava-
nenud uusi aistinguid, teoses eneses aga — uusi siigavusi vdi peenusi, mida
ma varem polnud mérganud.

TSehhov on' ammutamatu, seepérast et, hoolimata argipidevasusest, mida
ta alati nédib nagu kujutavat, koneleb ta ikka oma pdhimises, vaimses juht-
motiivis, mitte juhuslikust, mitte erilisest, vaid suure tdhega Inimlikust.

Ja seepdrast polegi tema unistus tulevasest elust maailmas — pisike,
vdikekodanlik, kitsas, vaid vastupidi — lai, suur, ideaalne, mis arvatavasti
jéébki teostamatuks, mille poole on vaja piitida, kuid mille teostumist pole
voimalik saavutada.

TSehhovi unistused tulevasest elust kdnelevad vaimu koérgest kultuu-
rist, Maailma Hingest, tollest Inimesest, kes ei vaja mitte «kolme arssinat
maad», vaid kogu maakera, uuest kaunist elust, mille loomiseks meil on
vaja veel kakssada, kolmsada, tuhat aastat tédtada, oma palgehigis vaeva
naha, kannatada.

Koik see on igavese valdkonnast, millesse ei saa suhtuda Hrevuseta.

Tema ndidendid on vidga mdjuvad, kuid mitte vilises, vaid oma sisemi-
ses arenemises. Tema poolt loodud inimeste tegevusetuses eneses peitub
keeruline sisemine tegevus. TSehhov on koigist paremini tdendanud, et
lavalist tegevust tuleb moista sisemises mdttes ja et ainult sellele, mis on
puhastatud koigest pseudolavalisest, vdib teatris ehitada ja rajada dramaa-
tilisi teoseid. Sel ajal kui laval viline tegevus lobustab, meelt lahutab véi
nérve erutab, nakatab sisemine, haarab meie hinge ja valdab seda. Muidugi
on veelgi parem, kui moélemad, s. o. sisemine ja viline tegevus, on olemas
tihedalt kokku liidetuina. Teos ainult vdidab sellest oma tidiuses ja lavali-
suses. Ent siiski — sisemine tegevus peab seisma esikohal. Seepirast eksi-
vadki need, kes méngivad TSehhovi nididendeis nende faabulat ennast, libi-
sedes mooda pealispinda, méngides osade véliseid kujusid, kuid jéttes loo-
mata sisemisi kujusid ja sisemist elu. TSehhovi juures on huvitav tema
inimeste hingelaad.

Eksivad need, kes TSehhovi nididendeis piitiavad {iildse méngida, eten-
dada. Tema néidendeis tuleb olla, s. o. elada, eksisteerida, minnes siigavalt-
asetatud sisemist hinge peaarterit méodda. Siin on Tsehhov tugev mdjumise
koige erinevamate, sageli alateadlike votetega. Paiguti on ta impressionist,
teistes paikades — siimbolist, kus vaja — realist, monikord isegi peaaegu
kas voi naturalist.

Ohtu, kuu tduseb, kaks inimest — mees ja naine — pilluvad teineteisele
mitte-midagi-iitlevaid fraase, mis annavad tunnistust vaid sellest, et nad
kénelevad mitte seda, mida nad tunnevad (TS$ehhovi inimesed toimivad
sageli nii). Eemal méngitakse klaveril labast trahteri-valssi, mis sunnib
motlema vaimuvaesusele, viikekodanlusele, {imbruskonna vilise hiilguse
taotlusele. Ja korraga ootamatu karjatus, mis on vilja paiskunud kannatava
tiitarlapse armunud slidame pohjast. Aga siis — iiksainus liihike fraas,
hiitiatus: «Ei suuda...ei suuda ma...ei suuda...»

Kogu see stseen ei iitle vormiliselt midagi, kuid ta dratab 16pmatu arvu
assotsiatsioone, maélestusi, rahutuid tundmusi.

Ja siis lootusetult armunud nooruk asetab armastatu jalge ette motte-
tult, ajaviiteks tapetud kauni valge kajaka. See on suurepdrane eluline
stimbol.

Vai jélle — proosalise dpetaja igav ilmumine, kes norib naise kallal iihe
ja sama lausega, millega ta kogu niidendi kestel tema kannatust uuristab:

«Soidame koju...lapsuke nutab...»

See on realism.

Siis korraga, ootamatult — vilist hiilgust armastava ema turusdimu
vastik stseen idealistist pojaga.

Peaaegu naturalism.

Aga koige 10puks: siigisene ohtu, vihmapiiskade akna vastu tagumine,
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vaikus, kaardiming, aga kaugel — Chopini kurblik valss; siis see vaikib.
Siis pauk... loppes elu.

See on juba impressionism.

TSehhov oskab kui ei keegi muu valida ja edasi anda inimlikke meele-
olusid, kihitada neid teravalt vastandiseloomuliste stseenidena elu olus-
tikust ja neid iile puistata oma puhta huumori sddelustega. Ja kdike seda
teeb ta mitte ainult peene maitsega kunstnikuna, vaid ka inimesena, kes
tunneb nditlejate ja vaatajate slidamete iile valitsemise saladust.

Tédhelepanematult kandes neid iile iihest meeleolust teise, viib ta
inimesi enesega kuhugi kaasa.

Elades ile iiksikult igailihte neist meeleoludest, tunned end maakama-
ral olevat, tuttava viiklase igapdevasuse tihnikus eneses, millest kerkib
hinge suur piinlemine, mis otsib viljapddsu. Aga siin liidab Tsehhov
tdhelepanematult meid oma unistusega, mis nditab ainsale viljapaédsule
olukorrast, ja me téttame koos poeediga sellele jarele lendama.

Sattunud sellele siigavale kullamaagi soonele, lihed sa seda moédda
edasi, ja olles isegi pinnale vilja joudnud, jdtkad sa aistimast seda rolli
ja nédidendi sonade ja tegevuste all.

Pimedale silmale ndib, et TSehhov libiseb faabula vilist joont mddda,
tegeleb olustiku ja véikeste eluliste liksikasjade kujutamisega. Kuid see
koik on talle vajalik ainult kontrastina ililevale unistusele, mis lakkamatult
tema hinges elab, piineldes ootustes ja lootustes.

Tsehhov valitseb laval iihteviisi nii vilist kui ka sisemist tdde. Oma
nédidendite vélises elus oskab ta nagu ei keegi teine kasutada surnud papist
butafoorseid esemeid, dekoratsioone, valgustuse efekte ja elustada neid. Ta
slivendas ja peenendas meie teadmisi asjade, helide, lavavalguse elust, mil-
lel teatris, nagu eluski, on hiiglaslik moéju inimlikku hinge. Videvik, pdi-
kese loojang, selle tous, dike, vihm, hommikuste lindude esimesed hé&alit-
sused, hobuste kapjade plagin sillal ja é&rasditva télla miirin, kella 166-
mine, kilgi saagimine ja hdéirekell ei ole TSehhovile vajalikud véliseks
efektiks, vaid selleks, et avada meile inimliku hinge elu. Kuidas eraldada
meid ja koike, mis meis siinnib, valguse, heli ja esemete maailmas, mil-
lede keskel me elame ja milledest nii tugevasti soltub inimlik hingeelu?
Ja asjatult naerdi meie ile kilkide ja teiste heli- ja valgusefektide pérast,
mida me TSehhovi nididendeis kasutasime, tédites ainult autori arvukaid
remarke. Kui meil 6nnestus seda hésti teha, mitte aga halvasti, mitte teat-
raalselt — siis olime ennem heakskiitu &dra teeninud.

Raske olnuks laval sisemist tdde luua, tunnete ja elamuste tGde keset
vélist pealetikkuvat ja johkrat teatraalset valet.

Tsehhov oskab toelise meistri kunstiga surmata nii vialist kui ka sise-
mist lavalist valet ilusa, kunstilise ja algupérase tGega. Sealjuures on ta
oma armastuses tde vastu vdga noudlik. Ta ei vaja labaseid, igapdevaseid
elamusi, mis slinnivad hinge pinnal, mitte neid meile liiga tuttavaid, kulu-
nud aistinguid, milliseid me isegi oleme lakanud tédhele panemast ja mis
on tdiesti kaotanud oma teravuse. T$sehhov otsib oma tdode koige intiimse-
mais meeleoludes, hinge koige varjatumais soppides. See tode erutab oma
ootamatusega, unustatud mineviku salapdrase seosega, tuleviku seletamatu
eeltundmisega, elu erilise loogikaga, milles, nagu néib, ei ole tervet m@dis-
tet, mis otsekui irvitab ja heidab kurja nalja inimeste iile, asetab neid
ummikusse voi ajab naerma.

Koik need sonades sageli edasiandmatud meeleolud, eelaimused, vih-
jed, tunnete aroomid ja varjud vidljuvad meie hinge siligavusest, puutu-
vad seal kokku meie suurte elamustega, — usundlike aistingutega, iihis-
kondliku siidametunnistusega, tde ja oOiguse korgema tundega, meie mois-
tuse juurdleva suunamisega olemasolu saladustesse. See valdkund on just
kui lohkeainetega ldbi immutatud, ja niipea kui ainult mingi meie mulje
voi malestus, nagu sdde, puudutab seda siigavust, 166b meie hing leegit-
sema ja hakkab elavais tundeis pélema.

Peale selle on koik need peenimad hingeaistingud TSehhovil vene elu
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nértsimatu luulega ldbi immutatud. Nad on 16pmatult ligidased ja armsad
meile, vastupanematult véluvad, ja seepdrast andud nendega kohtumisel
nii meeleldi nende mojule. Ja siis juba ei ole enam v&imalust nendega
mitte kohaneda.

Et méngida TSehhovit, tuleb kaevamisel eelkdige vilja jouda tema
kullamaagini, anduda tema eriomase tdetundmuse voimusele, tema vdlu

hurmadele, uskuda koéike, — ja siis {ihes poeediga minna tema teose hin-
gelist liini mééda oma kunstilise lileteadvuse salajaste uste juurde. Seal,
neis saladuslikes hinge tookodades, luuakse «tSehhovlik meeleolu», — see

anum, milles sédilitatakse koiki mittendhtavaid, sageli teadlikkusele mitte-
allutatavaid TSehhovi hinge rikkusi ja vaartusi.

Kuid selle keerulise sisemise t60 tehnika ja loomingulised teed iile-
teadvusse on mitmesugused. Meie moélemad, s.o. V.I. Nemirovit§-DantSenko
ja mina, liginesime TSehhovile ja tema teoseisse maetud vaimseile vara-
dele igaliks oma iseseisvat teed mooda: Vladimir Ivanovit§ — oma, kunsti-
lis-kirjanduslikku kirjaniku teed motéda, mina — oma, kujunduslikku,
minule omast nditlejalikku erialast teed mocda. Algul segas meid see
ndidendi juurde viivate teede ja liginemise erinevus. Me laskusime kest-’
vaisse vaidlustesse, minnes tiile kiisimuse osalisest kiiljest pdohimottelisele,
rollilt nédidendile ja kunstile {ildse. Asi ulatus kuni tiilideni, aga need olid
kunstilise ja niitlejaliku pdéritoluga ja seepédrast hddaohutud. Vastuoksa,
nad olid viljastavad, sest et nad Opetasid meid teadlikult siivenema kunsti
olemusse enesesse. Mis aga puutub meie liginemiste piiritlemisse ja teatri
t66s meie joudude jagamise kirjanduslikku ja lavalisse ossa, siis koik see
kadus peagi: me veendusime, et €i saa vormi eraldada sisust, teose Kkir-
janduslikku, psiihholoogilist v6i tihiskondlikku kiilge lahutada neist kuju-
dest, misanstseenidest ja esemlikust kujundamisest, mis oma tervikus
10idki kunstilise lavastuse.

Siiski on kahtlemata Oige, et meie kollektiivne t66 TSehhovi kallal,
selleks et anda kunstilisi tulemusi, noudis loovate joudude kindlakuju-
list liitumist, ja nimelt: 1) sellist teatrialast inimest-kirjanikku, néditekir-
janikku ja teatrinoorsoo opetajat, nagu seda oli Vladimir Ivanovits; 2)kulu-
nud teatrilistest tinglikkustest vaba nditejuhti, kes on voimeline poeedi
meeleolusid laval edasi andma ja avama inimliku hinge elu tema ndiden-
deis oma misanstseenide, néditleja mingu teatava maneeri, valgus- ja heli-
efektide valdkonna uute saavutuste abil; 3) TSehhovi hingele ldhedast
kunstnikku-dekoraatorit, nagu oli seda V. A. Simov.

Lopuks oli vaja andekat nditlejalikku noorsugu, kes on' kasvatatud
kaasaegse ilukirjanduse pohjal, nagu olid seda Knipper, Lilina, Moskvin,
KatSalov, Meierhold, Luzski, Gribunin ja teised. Néditejuhid ptitidsid igati
abistada noori niitlejaid ja tougata neid Oigele loomingulisele teele. Nagu
alati, olid koige ligemal, kdepdrast igasugused vilised néditejuhilikud vahen-
did — need lavastuslikud teatraalsed vahendid, mis on nditejuhi ké&sutu-
ses, s.0. dekoratsioonid, misanstseenid, valgustus, helid, muusika, millede
abil on vordlemisi kerge luua vilist meeleolu.

See mojutas sageli nditlejate hinge. Nad tundsid vélist tode, ja sellega
tihedalt seotud intiimsed malestused isiklikust elust taaselustusid nende
hinges, meelitades neist esile neid tundmusi, millest kéneles TSehhov. Né&it-
leja lakkas siis méngimast, vaid hakkas elama ndidendi elu, muutus selle
tegelaseks. Nididendi tegelane kajastas loomulikult néitleja hinge. Vooérad
sonad ja rolli tegevus muundusid néitleja omadeks s6nadeks ja tegudeks.
Siindis loominguline ime. See tdhtsaim ning tarvilikem hinge misteerium,
mille heaks meie kunstis maksab tuua koiki vdimalikke ohvreid, kanna-
tada, vaevelda ja tootada.

Kui ajaloolis-olustikuline joon juhtis meid vélisele realismile, siis
intuitsiooni ja tundmuse joon suunas meid sisemisele realismile. Sealt me
loomulikult tulime iseenesest sellele orgaanilisele loomingule, mille sala-
duslikud protsessid toimuvad néitlejalikus tileteadvuse valdkonnas. See
algab seal, kus 10peb nii viline kui ka sisemine realism. See intuitsiooni
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ja tundmuse tee — wviéliselt sisemise kaudu iileteadvusele — ei ole veel
koige Oigem, aga siiski vboimalik. Tol ajal sai see iiheks pShimiseks teeks —
vihemalt minu isiklikus kunstis.

Olusuhted, milles lavastati «Kajakas», olid keerulised ja rasked.

Asi seisneb selles, et Anton Pavlovit§ haigestus tosiselt. Tema tuberku-
loosiprotsessis oli tekkinud komplikatsioon. Sealjuures oli tema hingeline
seisund selline, et ta poleks vilja kannatanud «Kajaka» teistkordset ldbi-
kukkumist, sellist, nagu see oli juhtunud Peterburis esimesel lavastusel.
Etenduse ebaedu oleks kirjanikule enesele voinud osutuda hukatuslikuks.
Selles oli meid hoiatanud tema kuni pisarateni erutatud 6de Maria Pav-
lovna, kes oli palunud meid tiihistada etendus. Etendus aga oli meile
hédapéraselt vajalik, sest teatri aineline olukord oli halb ja sissetulekute
suurendamiseks nouti uut lavastust. Jdtan lugeja otsustada selle olukorra
ile, milles meie, néditlejad esietendusel ndidendit méingima ldksime, kau-
geltki mitte véljamiilidud saalile (sissetulek oli kuussada rubla). Seistes
laval me kuulatasime oma sisemist h#dlt, mis meile sosistas:

«Méngige haésti, suurepdraselt, saavutage menu, triumfi. Aga kui te
seda ei saavuta, siis teadke, et pdrast telegrammi saamist teie armastatud
kirjanik sureb, olles tapetud teie kadte ldbi. Teie saate tema timukaiks.»

Kuidas me maingisime — ei méleta. Esimene vaatus l6ppes vaatesaali
hauavaikuses. Uks néditlejannadest langes minestusse, ma ise seisin meele-
heitest vaevalt jalul. Kuid korraga, pdrast pikka pausi, téusis publikus
moirgamine, miirin, meeletu aplaus. Eesriie hakkas liikuma... avanes...
tombus jdlle kokku, meie aga seisime nagu ogarad. Siis uuesti moirga-
mine... ja jdlle eesriie... Meie koik seisime liikumatult, taipamata, et
meil tuleb kummarduda. Loppeks me tundsime menu, ja olles tohutult
erutatud, hakkasime iiksteist embama, nagu emmatakse lihavGttedol.
M. P. Lilinale, kes méngis Masat ja oma lGppsonadega purustas jda vaata-
jate sitidames, korraldasime ovatsiooni. Menu tdusis iga vaatusega ja 1oppes
triumfiga. TSehhovile ldkitati liksikasjaline telegramm.

Naitlejaist said koige suurema menu osalisteks O. L. Knipper (Arka-
dina) ja M. P. Lilina (Ma$a). Nad molemad said kuulsaks neis osades.

Suurepéraselt mingisid V. V. Luzski (Sorin), A. R. Artem (Samrajev),
V. E. Meierhold (Treplev), A. L. Vi$nevski (Dorn). Selles etenduses oli
tunda eredate niitlejalike individuaalsuste, toeliste talentide olemasolu,
kes kord-korralt kujunesid néitlejaiks, looktrupiks.

TSehhovi nimega on seotud surnud Kkriitiku N. J. Efros’i — TS8ehhovi
loomingu tuliseima austaja nimi. «Kajaka» esietendusel tormas N. J. Efros
esimesena rambi juurde, hiippas toolile ja hakkas demonstratiivselt aplo-
deerima. Ta asus esimesena iilistama TsSehhovit nditekirjanikuna, samuti
nditlejat ja teatrit selle etenduse kollektiivse loomise eest. Sellest ajast
alates kanti Nikolai Jefimovit§i nimi meie teatri koige ligemate ja intiim-
semate sOprade nimestikku, ta andis meile palju oma armastavast, ornast
siidamest ja oli kuni oma elupdevade l6puni meie teatri truuks sGbraks
ja ajalookirjutajaks, mille eest teater on talle jddvalt tdnuvdlglane ning
tédnulik.

TSEHHOVI SAABUMINE

«ONU VANJA»

Haigus ei lasknud Anton Pavlovit§si hooajal Moskva séita. Kuid sooja
tulekul 1899. aasta kevadel saabus ta, salajases lootuses ndha «Kajakat»,
ja noudis, et me seda talle niditaksime.

«Kuulge, mulle on see ju tarvilik, ma olen ju autor, kuidas ma siis
edasi kirjutan?» — kordas ta igal sobival puhul.

Mis teha? Hooaeg oli 16ppenud, teatri ruumid ldksid suveks teistesse
kédtesse, kogu meie varandus oli vilja veetud ja kitsasse kuuri dra pandud.
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Et TSehhovile ndidata {ihte etendust, tulnuks sooritada peaaegu sama t56
mis hooaja algulgi, s.o. lilirida teater, t66lisi, sortida koik dekoratsioonid,
butafooria, kostiilimid, parukad, vedada need teatrisse, kokku kutsuda
nditlejad, harjutada, liles seada valgustus jne. jne. Aga resultaadina vdib
nditlik etendus ebadnnestuda. VG&imatu on seda kiirustades histi korral-
dada. Pealegi on vilumatud néitlejad uue asukohaga kodunemata, nagu
segi paisatud, ning see on TSehhovi nididendile kodige kardetavam. Lisaks
koigele sarnanes vaatesaal kiiliniga, sest oli tdiesti tiihi. Remondi puhul
oli sealt moobel vilja veetud. Tiihjas saalis ei hakka ndidend helisema ja
'tI‘éehhov pettub. Kuid TSehhovi s6na on meile kdsuks ja tema palve tuli
dita.

Naiitlik etendus toimus Nikitski teatris. Sellel viibis TSehhov ja kiimme-
kond vaatajat. Mulje sellest, nagu me oletasimegi, oli keskmine. Iga vaa-
tuse moéodudes jooksis Anton Pavlovit§ lavale, ja ta nédos ei peegeldunud
kaugeltki sisemist roomu. Kuid kulissidetagust askeldust ndhes muutus ta
reipaks, naeratas, sest ta armastas kulisse ja teatrit. Moningaid niitlejaid
Anton Pavlovit§ kiitis, teised aga said pihta. Eriti {iks néitlejanna.

«Kuulge,» iitles ta, «tema ju ei vdi méangida minu niidendis. Teil on
ju teine, imehea méngija. Too on ju oivaline niitlejanna.»

«Aga kuidas siis osa dra votta?» kaitsesime meie. «See vordub ju tru-
pist viljaheitmisega. Motelge, milline 166k!»

«Kuulge, siis votan mina ndidendi,» — l0petas TSehhov peaaegu jul-
malt, pannes meid oma kindlusega ja vankumatusega imestama. Hooli-
mata Anton PavlovitSile omasest erandlikust oOrnusest, delikaatsusest ja
headusest oli ta kunstikiisimusis range, heldimatu ega lasknud end iihelegi
kompromissile ahvatella.

Et haiget mitte vihastada ja erutada, ei vaieldud talle vastu lootuses,
et aja jooksul kdik ununeb. Kuid ei! Akki lausus TSehhov tédiesti ootama-
tult:

«Kuulge, ta ei vbi ju ometi méngida minu nédidendis.»

Naitlikul etendusel hoidus Anton Pavlovit§ ndhtavasti minu eest kor-
vale. Ootasin teda garderoobis, kuid ta ei tulnud. Halb tundemérk! Polnud
parata, mina ise ldksin tema juurde.

«Torelge minuga, Anton Pavlovit§,» palusin ma teda.

«Suurepirane ju, kuulge, suurepdrane! Vaja on ainult auklikud kingad
ja ruudulised piiksid.»

Rohkem ei suutnud ma temalt enam midagi saavutada. Mis see on?
Mittetahtmine viljendada oma arvamust, nali, et lahti saada, pilge?...
Kuidas siis nii: Trigorin, noor kirjanik, naiste lemmik, — ja &kki ruudu-
lised piiksid ja katkised kingad. Mina aga, just vastupidi, riietusin selles
osas koige elegantsemasse Kkostiilimi: wvalged piiksid, valge vest, valge
kiibar ja grimeerisin enese ilusaks.

Moodus aasta voi rohkem. Ma maiéngisin uuesti «Kajakas» Trigorini
osa — ja dkki iihel neist etendusist taipasin ma korraga:

«Muidugi, just nimelt katkised kingad ja ruudulised piiksid, ja sugugi
mitte ilus poiss! Selles seisabki draama; noortele neidudele on tdhtis, et
inimene oleks kirjanik, avaldaks liigutavaid novelle, siis Niina Zaret$na-
jad iliksteise jdrel langevad talle kaela, midrkamata seda, et ta inimesena
on tdhtsusetu ja inetu, ruudulistes piikstes ja katkistes kingades. Ainult
hiljem, kui nende «kajakate» armuromaanid l0pevad, hakkavad nad tai-
pama, et neitsilik fantaasia 16i selle, mida tegelikkuses kunagi. pole
olnudki.»

T8ehhovi lakooniliste mirkuste siigavus ja sisukus hd@mmastas mind.
See oli véga tiilipiline tema kohta.

Pirast «Kajaka» menu hakkasid paljud teatrid TSehhovit pililidma ja
pidasid temaga lébirddkimisi tema teise ndidendi «Onu Vanja» lavasta-
miseks. Mitmete teatrite esindajad kiilastasid Anton Pavlovitsi tema kodusg
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ja ta jutles nendega kinniste uste taga. See himmeldas meid, sest meiegi
pretendeerisime tema nédidendile. Kuid kord tuli TSehhov erutatult ja
vihastunult koju. Osutus, et keegi juhtivaid teatriinimesi, kellele ta ammu
-enne meid oli lubanud oma niidendi, oli tahtmatult solvanud Anton
Pavlovitsi. T6endoliselt teadmata, mida 6elda ja kuidas alustada konelust,.
kiisis direktor TSehhovilt:

«Millega te niitid tegelete?»

«Kirjutan novelle ja jutte, aga vahetevahel ka niidendeid.»

Mis edasi oli, ma ei tea. Kohtamise 1opul esitati TSehhovile teatri
repertuaari-komisjoni protokoll, milles leidus palju meelitayaid sénu tema.
ndidendi kohta, mis oli lavastamiseks vastu vdetud, kuid iihel tingimu-
sel — et autor muudaks kolmanda vaatuse 16pu, milles raevunud onu
Vanja tulistab professor Serebrjakovi.

TSehhov punastas nérdimusest, rdidkides rumalast konelusest, ja jala--
maid, tsiteerides nédidendi absurdseid muutmismotiive, nii, kuidas need
protokollis olid s6nastatud, puhkes ta kestvalt naerma. Ainuiiksi T$ehhov
oskas sellisel momendil nii ootamatult naerma puhkeda, kui temalt koige
vdhem vois oodata l6busat purset.

Me voidutsesime sisemiselt, sest aimasime, et meie tdnaval on pidu, s. 0.
et «Onu Vanja» saatus on meie kasuks otsustatud. Nii see muidugi juh-
tuski. Ndidend oli meile antud, mille lile Anton Pavlovit$ oli iipris r6omus..
Me asusime otsekohe asja juurde. Koigepealt oli vaja Anton Pavlovitsi
juuresolekut &ra kasutada, et temaga autori soovide iile kokku leppida.
Nii imelik kui see ongi, aga ta ei osanud oma nédidendeist konelda. Ta
kohmetus, sattus segadusse, ja et leida véljapddsu ebamugavast seisundist.
ning meist vabaneda, haaras ta kinni nagu harilikult oma tavalisest
iitlusest:

«Kuulge, ma ju kirjutasin seda, seal on.juba koéik Geldud.»

Vo6i ahvardas meid:

«Kuulge, ma ei hakka enam kirjutama nédidendeid. Ma ju sain
«Kajaka» eest vaat...»

Sealjuures tombas ta taskust viiekopikalise, nditas seda meile — ja
purskas uuesti kestvalt naerma. Meie ei suutnud samuti naerust hoiduda.
Vestlus kaotas ajutiselt oma asjaliku iseloomu. Kuid oodanud &ra, me
alustasime uuesti kiisitlemist, kuni TSehhov meile méne juhuslikult deldud
sonaga vihjab ndidendi huvitavat motet voi oma kangelaste algupdérast
iseloomustust. Nii néditeks me konelesime onu Vanja enese osast. On haka-
tud arvama, et ta professor Serebrjakovi moisa valitsejana peab kandma
moisniku teatraalset kostiilimi: sdédrsaapaid, nokkmiitsi, monikord ratsa-
piitsa kées, sest oletatakse, et moisnik moisas ratsa ringi sb6idab. Aga
TSehhov nordis sellest:

«Kuulge,» dgestus ta, «seal on ju koik Oeldud. Teie pole ju ndidendit
lugenud.»

Me heitsime pilgu algupédrandisse, kuid mingeid népunditeid ei leid-
nud, kui mitte arvestada moningaid s6nu siidkaelasidemest, mida onu
Vanja kandis.

«Vaat nii, vaat nii! Koéik on ju kirjutatud,» — plitidis meid TSehhov
veenda.

«Mis on kirjutatud?» ei suutnud me taibata. «Siidkaelaside?»

«Muidugi ometi, kuulge, tal on ju imeilus kaelaside, ta on ju ele-
gantne, kultuurne inimene. See ei ole ju Gige, et meie mdisnikud kiivad
tokatsaabastes. Nad on ju kasvatatud inimesed, riietuvad oivaliselt, Parii-
sis. Ma olen ju koéik kirjutanud.»

See tdhtsusetu vihje peegeldab Anton Pavlovit$i arvamuse jérgi kogu
draamat — kaasaegse vene elu draamat: andetu, mitte kellelegi tarvilik
professor elab onne Kkiilluses; ta kasutab teenimatult iilespuhutud kuulsa
teadlase aupaistust, ta on saanud Peterburi ebajumalaks, kirjutab ruma-
laid teaduslikke raamatuid, mida ahmib lugeda vanaeit Voinitskaja. QIdi-
sest. puhangust haaratuna oli isegi onu Vanja mond aega professori volus,
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pidas teda suureks inimeseks, téotas tema kasuks ennastsalgavalt tema
moisas, et kuulsust toetada.

Kuid ilmnes, et Serebrjakov on — seebimull, olles diguseta korgel
kohal, aga elavad, andekad inimesed onu Vanja ja Astrov miindavad
samal ajal oma elu laia korrastamata Venemaa karukoopais. Ja tekib soov
riigitiilirile kutsuda tGelisi todinimesi ja tootajaid, kes virelevad kolkais,
ja asetada neid andetute, kuigi kuulsate Serebrjakovide asemele korgeile
kohtadele.

Pérast konelust Anton Pavlovit§iga assotsieerus millegipdrast mu
kujutluses onu Vanja viline kuju P. I. T8aikovski kujuga.

Néidendi osade jaotamisel polnud samuti vdhe kurioosumeid. Selgus, *
et moned meie teatri TSehhovi lemmiknéitlejad pidid mingima néidendi
koiki osi. Kui see aga osutus voimatuks, d@hvardas meid Anton Pavlovits:

«Kuulge, ma kirjutan kolmanda vaatuse 16pu iimber ja saadan niidendi
Repertuaarikomiteesse.»

Praegu on raske uskuda, et me pédrast «Onu Vanja» esietendust kitsa
ringina restorani kogunesime ja seal pisaraid valasime, sest kdikide arvates
oli etendus ldbi kukkunud. Siiski tegi aeg oma t66: etendus oli tunnus-
tatud, piisis iile kahekiimne aasta repertuaaris ja sai kuulsaks Venemaal,
Euroopas ja Ameerikas.

Koik nditlejad mingisid hésti — nii Knipper kui ka Samarova, nii
Luzski kui ViSnevski. Suurima menu osaliseks said Lilina, Artem ja mina
Astrovi osas, mida ma algul ei armastanud ega tahtnud méngida, sest ma
unistasin alati teisest osast — onu Vanjast endast. Siiski onnestus Vladimir
Ivanovit$il murda mu kangekaelsus ja sundida mind Astrovi armastama.

SOIT KRIMMI

See oli meie teatri kevad, kéige hurmavam ja rodomsam ajastu selles
noores elus. Me sGitsime Anton Pavlovit§i poole Krimmi, ldksime artist-
likule matkale, meie — gastroloorid, meid oodatakse, meist Kkirjutatakse.
Me oleme pédevakangelased mitte ainult Moskvas, vaid ka Krimmis, s. o.
Sevastoopolis ja Jaltas. Me litleme enestele:

«Anton Pavlovit§ ei saa meie juurde sbita, sest ta on haige, seepérast
sbidame meie tema juurde, sest meie oleme terved. Kui Muhamed ei lihe
maée juurde, siis migi ldheb Muhamedi juurde.»

Nditlejad, nende naised, lapsed, lapsehoidjad, tdolised, butafoorid, kos-
tiimeerijad, juuksurid, mitu vagunit kraami asusid otse teede lagunemise
ajal kiilmast Moskvast teele ldunamaise pédikese alla. Kasukad maha! Votke
vilja kerged riided, Glgkiibarad! Pole hada, et pdeva voi kaks kiilmetame
teel! See-eest soojendume seal! Kogu vagun oli antud meie kasutusse. Sdita
tuli kaks 6opdeva. Kui inimesed on noored ja viljas on kevad, ndib koik
16busana ja rodomsana. Pole voimalik kirjeldada koéiki nalju, 1obusaid pilte,
koomilisi juhtumusi meie matka ajal. Me laulsime, vallatlesime, sO0lmisime
uusi tutvusi.

Nie, viimaks BahtSissarai: soe, kevadine hommik, lilled, tatarlaste ere-
dad kostiiimid, maalilised kaunistised, pédike. Aga néde, ongi valge Sevas-
toopol! Vihe leidub maailmas sellest kaunimaid linnu! Valge liiv, valged
majad, kriidiméed, sinine taevas, sinine meri lainete valge vahuga, valged
pilved pimestavalt paistvas péikeses, valged kajakad! Kuid siiski. kattus
mone tunni moddudes taevas pilvedega, meri 16i mustendama, tGusis tuul,
hakkas sadama vihma segamini lumehelvetega ja vahetpidamata ulgus
kurjakuulutav sireen. Jille talv! Vaene Anton Pavlovits, kes Jaltast sellise
tormise ilmaga meile laeval vastu pidi sditma! Kuid asjata ootasime teda,
asjata ootasime teda Jaltast tulevalt laevalt. Temalt tuli ainult telegramm,
mis teatas tema uuesti haigestumisest. Vaevalt kiill sdidab ta Sevastoopoli.

Suvine teater, milles me pidime méngima, seisis siingelt mere &éres,
kinninaelutatud ustega. Kogu talve jooksul ei olnud neid avatud, aga kui
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nad meie silme all lahti paisati ja me teatrisse sisse ldksime, ndis meile,
et oleme sattunud pdhjanabale: nii kiilm ja niiske oli seal! Meie niitle-
jate noor trupp kogunes iga pdev enne proove teatri juures olevale vilja-
kule. Siin oli ka tuntud teatriarvustaja Vassiljev, kes kirjasaatjana oli
Moskvast meiega kaasa soitnud.

«Nii rdndas Goldoni iihes oma eriarvustajaga,» selgitas ta meile oma
osa meie trupis.

Saabusid lihavotted, soojus tuli tagasi. Ootamata saabus TSehhov. Ja
ta hakkas kdima hommikuti teatri juures toimuvail iildistel kogunemistel
linna aias, Kord kuulis Anton Pavlovit§, et otsitakse arsti haigestunud
.nditlejale Artemile, keda ta vdga armastas ja kellele ta hiljem kirjutas
erilise osa nii «Kolmes Oes» (TSebutdkini) kui ka «Kirsiaias».

«Kuulge, ma ju olen teatri juures arstiks!» hiiiidis T8ehhov. Ta oli
om: meditsiiniliste teadmiste tile mirksa uhkem kui oma Kkirjandusliku
ande iile.

«Ma olen ju kutselt arst, aga monikord vabal ajal ma kirjutan,» kéne-
les ta vidga tosiselt. TSehhov ldks oma lemmikut Artem’i arstima ja kirju-
tas talle palderjani tilku, s. o. sama arstimit, mida naljaks annab koigile
doktor Dorn, «Kajaka» iiks tegelasi.

Saabus esimene etendus. Meie néditasime TSehhovile, aga {ihtlasi Sevas-
toopolile «Onu Vanjat». Menu oli erakordne. Autorit kutsuti vélja 16puta
ja piiritult. Seekord oli TSehhov minguga rahul. Ta nédgi esmakordselt
meie teatrit avaliku etenduse tdielikus olukorras. Vaheaegadel astus Anton
Pavlovit§ minu poole sisse, kiitis, aga pérast 10ppu tegi Astrovi &drasdidu
kohta ainult tthe maéarkuse:

«Ta ju vilistab, kuulake... Vilistab! Onu Vanja nutab, aga Astrov
vilistab!» Ja seekord ma rohkem temalt saavutada ei suutnudki.

«Kuidas siis nii,» konelesin ma enesele, «nukrus, lootusetus ja — 16bus
vile?»

Aga seegi TSehhovi mirkus elustus iseenesest iihel hilisemal etendu-

sel. Ma votsin kidtte ja hakkasin vilistama: hea Onne, usalduse peale. Ja
siinsamas tundsin ma &dra toe! Oige! Onu Vanja variseb hingelt kokku ja
vajub norgu, aga Astrov vilistab. Miks? Aga sellepidrast, et ta on niivord
kaotanud usu inimestesse ja elusse, et ta usaldamatuses nende vastu on
kiinismi joudnud. Inimesed ei saa teda enam millegagi kurvastada. Kuid
Astrovi Oonneks armastab ta loodust ja teenib seda ideeliselt, omakasu-
piiidmatult, ta istutab metsa, aga mets sdilitab jogedele vajalikku niiskust.

Niidendite hulgas, mis me siis Krimmi tdime, oli Hauptmanni «Uksik-
lased». Anton Pavlovits nigi seda esmakordselt, ja ndidend meeldis talle
enam kui tema omad.

«See on toeline niitekirjanik! Mina pole ju néitekirjanik, kuulge, ma
olen ju — arst.»

*

Sevastoopolist me sditsime ilile Jaltasse, kus meid ootas peaaegu kogu
vene kirjanduslik maailm, kes ;just nagu kokkurddgitult oli meie kiilastus-
etendusteks Krimmi sditnud. Seal olid tol ajal Bunin, Kuprin, Mamin-
Sibirjak, Tsirikov, Stanjukovit§, Jelpatjevski ja 16puks tollal &sja kuulsaks
saanud Maksim Gorki, kes elas Krimmis oma haigete kopsude pérast. Siin
toimus meie tutvus Gorkiga, keda me iihiste pingutustega piilidsime
veenda kirjutama meile ndidendeid. Uks neist tulevasist nadidendeist
«Pdhjas» oli tal juba valmis mdeldud, voib-olla iildistes joontes mustandis
isegi kirjutatud, ja ta jutustas mulle selle sisu.

Peale kirjanike oli Krimmis palju artiste, muusikuid ja nende keskel
paistis silma noor S. V. Rahmaninov.

Iga piev teataval kellaajal tulid kdik nditlejad ja kirjanikud kokku
Tsehhovi suvilasse, kes voorustas kiilalisi einega. Perenaise kohuseid tditis
Anton Pavlovit§i 6de Maria Pavlovna, meie iildine sober. Perenaise au-
kohal aga istus nagu troonil Anton Pavlovit$i ema, suurepérane vanake,
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keda me koik armastasime. Kuulates jutustusi Anton Pavlovitsi nididendite
menust tahtis ta tingimata, hoolimata oma korgest east, teatrisse soita, et
vaadata muidugi mitte meid, vaid Anto$a nididendit. Tema teatrissesdidu
pédeval, tulnud enne einet, leidsin ma TSehhovi eriti erutatuna. Osutus, et
mammake oli oma vana siidkleidi kirstust vélja votnud, et riietuda sel-
lesse Ohtul teatrisse minekuks. Anton Pavlovit§ kohkus #dra: «Mammake
siidkleidis vaatab Anto$a ndidendit! Kuulge, nii ei vdi ju ometi.»

Ja siinsamas, pérast #dgedat hiiliatust, pahvatas ta lobusalt, voluvalt
naerma, sest olustikuline pilt mammakesest, kes siidkleidis istub ja plak-
sutab ndidendi kirjutanud pojale, kes niiiid teatrisse sdidab, et publiku
ees kummarduda, ndis talle nii lipris vdga naeruvididrsena ja viikekodan-
likult sentimentaalsena.

T8ehhovi juures igapdevaseil 16unail koneldi sageli kirjandusest. Need
eriteadlaste vaidlused avasid mulle nditejuhina ja nditlejana palju téhtsat
ja kasulikku, millest meie kuivadel kirjandusloodopetajail pole aimugi.
Tsehhov veenis koéiki, et nad hakkaksid Kunstiteatrile nédidendeid kirju-
tama. Kord iitles keegi, et TSehhovi mingist novellist on kerge teha néi-
dendit. Toodi raamat ja sunniti Moskvini jutustusi lugema. Ta lugemine
meeldis Anton PavlovitSile nii, et sest ajast peale sunniti andekat nait-
lejat iga pdev pérast l6unat midagi lugema. Nii saigi Moskvinist heatege-
vail kontsertidel TSehhovi jutukeste vannutatud lugeja.

Meie kiilastusetendused Krimmis l6ppesid. Autasuna meie sdidu eest
lubasid T8ehhov ja Gorki kumbki meile nididendi kirjutada. Omavahel olgu
oeldud, et see oligi liks peamisi pdohjusi, miks mégi ldks Muhamedi juurde.

KOLM ODE

Pirast «Kajaka» ja «Onu Vanja» menu ei saanud teater enam TSeh-
hovi uue niidendita lidbi. Sel viisil oli meie saatus sest ajast peale Anton
Pavlovit§i kides: ' saame ndidendi, saame ka hooaja, ei saa ndidendit —
kaotab teater oma aroomi. On loomulik, et me tundsime huvi kirjaniku
t66 arenemise vastu. Koige virskemaid teateid me saime O. L. Knipperilt.
Kuid siiski: mispédrast on tema kodigest nii histi teadlik? Mispérast langeb
temalt igal hetkel kord sdnake Anton Pavlovitsi tervise kohta, kiill
Krimmi ilmastiku, kiill ndidendi, kiill T8ehhovi Moskva-sdidu vo6i mitte-
soidu kohta?...

«Ee-ee!» — iitlesime Vladimir IvanovitSiga...
Viimaks ldkitas T8ehhov ildiseks rédmuks uue ndidendi esimese
vaatuse — pealkirjata. Siis tuli teine vaatus, kolmas, — puudus ainult

viimane. Viimaks saabus ka Anton Pavlovit§ ise iihes viimase vaatusega
ja mdidrati ndidendi lugemine autori enese juuresolekul. Fuajeesse asetati
suur kaleviga kaetud laud, koik istusid selle iimber, TSehhov ja ndite-
juhid keskel. Koos olid: kogu trupp, teenistujad, méned tddlistest ja réat-
sepatest. Meeleolu oli iilendatud. Autor oli erutatud ja tundis end juha-
taja kohal ebamugavalt. Ta hiippas alatasa iiles, eemaldus, konniskles, eriti
neil minuteil, kui konelus vottis tema arvates ebadige voi lihtsalt temale
ebameeldiva suuna. Vahetades muljeid dsja loetud naidendi iile nimetasid
ithed seda draamaks, teised -— tragéddiaks, mdirkamata seda, et need
mirkused viisid TS$ehhovi segadusse. Uks oraatoreist, idamaise aktsendiga,
piitides hiilata oma advokaatliku ilukdnega, alustas paatosega oma konet
trafaretsete sonadega: :

«Ma pole pohimottdlosdlt autoriga ndus, kuid...» jne.

Seda «p6him&ttdlosolt» Anton Pavlovits ei talunud. Ta lahkus teatrist,
piitides jddda tdhelepanematuks. Kui tema puudumine selgus, ei taiba-
nud me kohe toimunut ja arvasime, et autor on haigestunud.

Vestluse 16petamise jdrel tormasin ma TSehhovi korterisse ja leidsin
ta mitte ainult tusasena ja nukrana, vaid ka vihasena, mida temaga harva
juhtus.
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«Ei v6i ju nii, kuulge... Pohimottolosolt...» — hiilidis ta, osatades
oraatorit.

Trafaretne lause vist katkestas Anton Pavlovit§i kannatuse. Kuid
oli veelgi tahtsam poOhjus. Osutus, et nditekirjanik oli veendunud, et ta
on Kkirjutanud I6busa komdéodia, aga lugemisel pidasid kodik néidendit
draamaks ja nutsid seda kuulates. See sundis TSehhovit arvama, et nii-
dend on arusaamatuks jddnud ja ldbi kukkunud.

Pidrast ndidendi esimest lugemist algas néditejuhi t66. Enne koike
V. N. Nemirovit§-DantSenko, nagu alati, suunas kirjandusliku kiilje, mina
aga, nagu kord ja kohus, koostasin iiksikasjalise misanstseeni: kes, kuhu,
milleks peab iile minema, mis ta peab tundma, mis peab tegema, kuidas
vidlja nagema jms.

Naitlejad tootasid innukalt ja seepédrast oli nididend kiillalt kiiresti
niivord kéatte harjutatud, et koik oli selge, arusaadav, dige. Aga koigest
hoolimata ndidend ei hakanud kélama, ei elanud, see tundus igavana ja
venitatuna. Sel puudus midagi. Kui piinav on otsida seda midagi, tead-
mata, mis see on! Koik on valmis, oleks vaja etendus vélja kuulutada, aga
kui ndidend tuua sel kujul, nagu see surnud punktile oli tardunud, menu
see ei saavuta. Aga siiski me tundsime, et selleks on oma elemendid, et
selleks on koik ette valmistatud ja puudub ainult maagiline miski. Kii-
sime koos, harjutasime pingeliselt, olime meeleheitel, ldksime laiali: aga
jargmisel pdeval kordus sama, kuid tulemusteta.

«Harrased, koik see tuleb sellest, et me targutame,» otsustas korraga
keegi. «Me méangime TSehhovi igavust ennast, meeleolu ennast, me veni-
tame, kuid tuleb tooni tosta, mangida Kkiires tempos, nagu vodevilli.»

Pirast seda me hakkasime méngima Kiiresti, s. 0. plitidsime rddkida ja
liikuda Kiiresti, mistottu tegevus kédgardus kokku, teksti sonad, terved
fraasid valgusid laiali. Tekkis iildine riisin, millest muutus veelgi igava-
maks. Raske oli isegi moista seda, mida.tegelased radgivad ja mis laval
toimub.

Uhel sellisel piinaval proovil siindis huvitav juhtum, millest ma tahak-
sin jutustada. Oli 6htu. T606 ei edenenud. Niitlejad peatusid poolel sonal,
lakkasid méngimast, sest nad leidsid harjutuse olevat mottetu. Usaldus
néditejuhi ja Ulksteise vastu oli rikutud Selline energia langus on demora-
lisatsiooni alguseks. Koik istusid méoda nurki laiali, vaikisid norus. Ahma-
selt polesid kaks-kolm elektrilambikest, ja me istusime poolhdmaruses;
siida poksus drevusest ja olukorra viljapddsmatusest. Keegi hakkas nér-
viliselt sormedega pinki kraapima, millest tekkis hiirte krobistamise kola.
Millegipdrast meenutas mulle see kola kodukollet; mul hakkas hingel soe,
ma hakkasin tode tajuma, elu, mu intuitsioon hakkas toétama. Voi vahest
ehk oli hiire krobistamise kolal lihenduses pimedusega ja olukorra abi-
tusega kunagi olnud minu elus mingi tédhtsus, millest ma isegi tead-
lik ei olnud. Kes suudab kindlaks méédrata loomingulise alateadvuse
teid!

Neil voi teistel pohjustel tajusin ma harjutatavat pilti. Laval muutus
mugavaks. T$ehhovi inimesed elustusid. Osutus, et nad sugugi ei liigu oma
nukrusega, vaid vastuoksa, otsivad lobusust, naeru, erksust: nad tahavad
elada, aga mitte nidrbuda. Ma tundsin selles suhtes TSehhovi kangelase
tode, see virgutas mind, ja ma taipasin intuitiivselt, mida oli vaja teha.

Pirast seda vottis to6 uuesti hoogu. Ainult MaSa osa ei edenenud
Knipperil histi, kuid temaga hakkas Vladimir Ivanovit§ téotama, ja edas-
pidiseil harjutustel avanes temagi hinges midagi, ja roll arenes suure-
péaraselt.

Vaene Anton Pavlovit§ ei suutnud etendust dra oodata. Ta sditis vilis-
maale tervise halvenemise ettekiindel, kuigi ma arvan, et oli teinegi
pohjus, s.o. erutus oma niidendi péarast. See oletus leidis kinnitust sel-
leski, et ta ei andnud meile oma aadressi, mille jargi me oleksime vdinud
talle etenduse tulemustest teatada. Aadressi ei teadnud isegi Knipper, ja
ometi néis, et tema...
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Anton Pavlovits§i asemele jdi tema esindaja sGjavielise asjanduse- alal,
armastusvéddrne polkovnik, kes pidi jédlgima, et ei oleks mingeid lohakusi
mundri, riithi, ohvitseriharjumuste, nende eluolu ja muul alal. Sellele kiil-
jele pooras Anton Pavlovit§ erilist tdhelepanu, sest linnas olid kéiku
lastud kuuldused, et TSehhov on sdjavielaste vastu kirjutanud néidendi,
ja see kutsus nende keskel esile himmelduse, pahad tunded ja &revusliku
-ootuse. Toeliselt aga tahtis Anton Pavlovit§ sdjavéelist seisust kdige vdhem
solvata. Ta suhtus sellesse suurepéraselt, eriti jalavidelastesse, kes soitsid
laiali kolkataguseisse koopaisse ja tdid enestega kaasa uusi ndudeid, tead-
misi, kunsti, I6busust ja réomu.

Seoses «Kolme Ge» lavastusega meenub veel juhtum, mis iseloomustab
Téehhovit. Peaproovide ajal saime temalt vélismaalt kirja, jéllegi téapse
aadressita. Kirjas seisis ainult: «Viimases vaatuses kustutada kogu Andrei
monoloog ja asendada see sdnadega: «Naine on naine».» Autori késikirjas
oli Andreil hiilgav monoloog, mis suureparaselt kirjeldas paljude vene
naiste viikekodanlust: enne abiellumist hoiavad nad eneses alal luule ja
naiselikkuse kirme, kuid abiellumisel tottavad nad riietuma hommiku-
qmantlisse, tuhvleid jalga pistma, maitsetuid ja kalleid ehiseid selga ajama;
samasuguseisse hommikumantleisse ja tuhvleisse ajavad nad ka oma hin-
ged. Mis oelda selliseist naistest ja kas maksab pikemalt neil peatuda?
«Naine on naine»! Siin vdib niitleja intonatsiooni abil viljendada koik.
Seegi kord viljendus TSehhovi sisukas ja sligavamotteline lakonism.

Esietendusel oli Irina nimepéeva kujutaval esimesel vaatusel véga suur
menu, tuli viljakutse peale korduvalt lavale ilmuda (missugune tava tol
ajal ei olnud veel kaotatud). Kuid pérast teisi .vaatusi ja nididendi 16ppu
oli aplaus niivérd hére, et me pingutades suutsime iga vaatuse jarel tikski
kord viljuda. Meile niis siis, et etendusel ei olnud menu ja et ndidend ja
ming pole vastu véetud. Noudis palju aega, kuni TSehhovi looming selleski
miidendis vaatajani joudis.

Niitlejate ja néditejuhi loomingu mbttes peetakse seda etendust meie
teatri iiheks parimaks. Toepoolest, Knipperit, Lilinat, Savitskajat, Mosk-
vini, Katgalovit, Gribuninit, Vi$nevskit, Gromovit (aga hiljem Leonidovit),
Artem’i, Luzskit, Samarovat voib lugeda TSehhovi kujude eeskujulikeks
teostajaiks ja klassikalisteks loojaiks. Minul oli Versinini osas samuti
menu, aga mitte mu enese juures, sest selles rollis ei leidnud ma seda
enesetunnet ja seisukorda, mis luuakse osaga ja poeediga taielikul kokku-
-sulamisel. g

A. P. Téehhov jii vilismaalt naasmisel meiega rahule, ent kahetses
ainult, et tulekahju ajal pole vastavalt helistatud ja sdjavielisi signaale
kujutatud. Ta nukrutses ja kurtis meile selle iile igal hetkel. Me tegime
talle enesele ettepaneku votta proovidel lédbi koik kulissidetagused tule-
kahju helid ja me andsime tema késutusse kogu tehnilise aparaadi. Anton
Pavlovits vottis rodmuga enesele niitejuhi osa, ja asudes innukalt téole
andis ta meile terve nimestiku esemeid, mida tuli heliefektide proovideks
ette valmistada. Mina ei olnud proovidel, kartes teda héirida, ja seepéarast
ei teadnud ma, mis seal toimus. :

Etendusel, pérast tulekahju pilti, astus Anton Pavlovit§ minu garde-
roobi, istus tasa ja tagasihoidlikult diivani nurka ja vaikis. Ma imestusin
ja hakkasin teda kiisitlema.

«Kuulge, nii ei voi ju! Nad ju sdimlevad!» — seletas ta mulle lithidalt,

Osutus, et direktori loozi korval istus seltskond vaatajaid, kes Kkirus
sgedalt niidendit, niitlejaid ja teatrit, kui aga algas tulekahju helide
kakofoonia, ei moistnud seltskond, mida see pidi kujutama, ja hakkas val-
justi naerma, nalja heitma ja pilkama, olles teadmatuses, et nende korval
jstus nididendi autor ja tuletdrje helide niitejuht.

Olles jutustanud vahejuhtumi, pahvatas Anton Pavlovits heastidamli-
kult naerma, siis' aga ise nii kéhima, et mind haaras hirm tema ja ta
haiguse paérast.
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«KIRSIAED»

Mul Onnestus korvalt jédlgida TSehhovi n#idendi <«Kirsiaed» loomis-
protsessi. Kord vestluses Anton PavlovitSiga kalapiiligist kujutas meie niit-
leja A. R. Artem, kuidas ussi konksu otsa asetatakse, kuidas heidetakse
pohjadnge voi onge korgiga. Neid ja nende taolisi stseene andis jéljenda-
matu niitleja edasi suure andekusega, ja TSehhov kahetses siiralt, et suur
publik neid teatris ei nde. Varsti pédrast seda viibis TSehhov teise meie
néditleja joes suplemise juures ja otsustas siinsamas:

«Kuulge, on ju vaja, et minu nédidendis Artem Ongitseks kalu, aga N.
supleks korval supelmajas, kukerpallitaks seal ja karjuks, Artem aga kur-
justaks tema iile, et see tema kalu kohutab.»

Anton Pavlovit§ ndgi neid mottes laval, iihte supelmaja koérval ongit-
semas, teist — seal suplemas, s. 0. lava taga. Moni pdev hiljem kuulutas
Anton Pavlovit§ meile pidulikult, et suplejal amputeeriti kisi; ent hooli-
mata sellest armastab ta kirglikult oma ainsa kidega piljardit méngida.
Kalapiilidjaks aga osutus vanake-teener, kes oli kogunud rahakesi.

Mone aja moodudes hakkas Tsehhovi fantaasias kujunema vana
moisamaja aken, mille kaudu ronisid tuppa puude oksad. Siis 16id need
lumivalgeis Gites 6ilmitsema. Seejéarel asus TSehhovi kujutatud majja elama
keegi proua.

«Aga teil pole ainult sellist nditlejannat. Kuulge! On ju vaja erilist
vanaeidekest,» kaalutles TSehhov. — «Ta jookseb iihtepuhku vana teenri
juurde ja laenab temalt raha...»

Vanaeidekese korvale tekkis kas tema vend vdi onu, ilihekéeline hér-
rasmees, Kkirglik piljardiméngija. Ta on suur laps, kes ei suuda elada
teenrita. Kui viimane kord oli dra soditnud, panemata talle pilikse valmis,
lebas ta kogu péeva voodis...

Me teame niilid, mis sellest on sdilinud ndidendis ja mis jdljetult dra
langenud vo6i vidikese jalje jdtnud.

1902. aasta suvel, kui Anton Pavlovit§ valmistus kirjutama nididendit
«Kirsiaed», elas ta iihes oma naise O. L. TSehhova-Knipperiga, meie teatri
nditlejannaga, minu ema moisa majakeses Ljubimovkas. Korval, meie naab-
rite perekonnas elas inglanna, guvernant, védike, kohnake, tiitarlapseliku
kahe pika patsiga olend meestekostiilimis. Sellise liitumise t6ttu on jérsku
voimatu kindlaks méédrata tema sugupoolt, péritolu ja iga.. Ta kohtles
Anton Pavlovit§i familiaarselt, mis kirjanikule vdga meeldis. Kohates tei-
neteist iga pdev konelesid nad pooraseid lollusi: Nii néditeks kinnitas
Tsehhov inglannale, et ta oli nooruses olnud tiirklane, et tal oli haarem,
et ta varsti poordub tagasi oma kodumaale ning saab pasSaks, ja siis kut-
sub ta neiu kirja teel enese juurde. Just nagu tdnuks selle eest hiippas
osav vdimlejanna-inglanna kirjaniku odlgadele, ja olles sinna asetunud, ter-
vitas ta Anton Pavlovitsi eest koiki neist moéddujaid, s. o. vottis kirjaniku
peast kiibara ja kummardas sellega, korrates oma vigases vene Kkeeles,
klounlikult koomiliselt:

«Tele! Tele! Tele!»

Sealjuures surus ta tervituse tdhistamiseks TSehhovi pead allapoole.

Need, kes «Kirsiaeda» on niinud, tunnevad selles omapirases olendis
dra Sarlotta algkuju. :

Olles niidendi ldbi lugenud, méistsin ma korraga koik ja teatasin kirjas
Tsehhovile oma vaimustusest. Kuidas ta erutus! Kuidas ta mind tungivalt
veenma hakkas, et Charlotte peab ilmtingimata olema sakslanna, ja ilm-
tingimata kéhn ja suur, — selline, nagu on niitlejanna Muratova, sugugi
aga mitte sarnlev inglannaga, kellelt Sarlotta oli maha kirjutatud.

Jepihhodovi osa oli loodud paljudest eeskujudest. Pohimised jooned
olid voetud teenrilt, kes elas suvilas ja hoolitses Anton Pavlovitsi eest.
Tsehhov vestles temaga sageli, veendes teda, et tuleb Oppida, tuleb olla
kirjaoskaja ja haritud inimene. Et saada selliseks, ostis Jepihhodovi alg-
kuju enesele koigepealt punase kaelasideme ja tahtis hakata prantsuse keelt

244




Oppima. Ma ei tea, missuguseid teid mooda, ldhtudes teenrist, joudis Anton
Pavlovits kiillalt tiiseda, mitte enam noore Jepihhodovi kuju juurde, kelle
ta andis ndidendi esimeses redaktsioonis.

Kuid meil polnud kehalt vastavat niitlejat, ja samal ajal ei vdinud
nédidendis rakendamata jdtta andekat ja Anton Pavlovitsi poolt armas-
tatud nditlejat I. M. Moskvin’i, kes tol ajal oli noor.ja kohn. Osa anti
temale iile, ja noor nditleja kohandas selle oma eeldustele, kasutades seal-
juures oma eksprompti talvise hooaja 16pu esimesel «kapustnikul», millest
on jutt eespool. Me arvasime, et Anton Pavlovit§ vihastab selle iile-
annetuse iile, kuid ta naeris pdoraselt, aga pidrast proovi Idppu iitles ta
Moskvinile: S pay

«Ma ju nimelt just sellist tahtsingi kirjutada. See on suurepdrane,
kuulge!»

Meenub, et TSehhov lisas osale need kontuurid, mis Moskvin oli loonud.

Uliopilase Trofimovi osa oli maha Kkirjutatud ka iihelt tolleaegselt
Ljubimovka asukalt.

1903. aasta siigisel saabus Anton Pavlovit§ TSehhov Moskvasse tiiesti
haigena. Siiski ei takistanud see teda viibimast oma uue niidendi peaaegu '
koigil proovidel, nédidendi, mille 16plikku nime ta siis veel kuidagi ei
suutnud kindlaks maééarata.

Kord ohtul anti mulle telefoni teel edasi TSehhovi palve sdita asja
pédrast tema poole. Ma heitsin t66 korvale, ruttasin ja leidsin ta rdomsas
tujus hoolimata tema haigusest. Ndhtavasti oli ta oma asjaliku jutuajamise
16puks varunud, nagu lapsed magusa koogi. Seni aga, nagu tavaliselt, istuti
teelauas ja naerdi, sest et seal, kus oli Tsehhov, ei saadud viibida igavuses.
Teejoomine 16ppes ja Anton Pavlovit§ viis mu oma kabinetti, sulges ukse,
istus diivani traditsioonilisse nurka, asetas minu enese vastu ja asus sajan-
dat korda veenma mind vahetada tema uues ndidendis méningaid tegelasi,
- kes tema arvates ei sobinud: «Nad on ju toredad niitlejad,» — tottas ta
oma otsust pehmendama.

Ma teadsin, et need kdnelused olid ainult sissejuhatuseks peaasjale, ja
seepédrast ei vaielnud ma vastu. Viimaks me joudsime ka asjani. TSehhov
tegi pausi, piilides olla tosine. Aga see tal ei onnestunud — sisemine pidu-
lik naeratus tungis esile.

«Kuulge, ma leidsin juba ndidendile vdluva nime. Voluva!» — kuulu-
tas ta, vaadates mulle ainiti otsa.

«Missuguse?» erutusin ma.

«Kirsiaed» — ja ta pahvatas 16busalt naerma.

Ma ei mdistnud tema rédmu pdhjust ega leidnud nimes midagi erilist.
Siiski, et Anton Pavlovitsi mitte kurvastada, tuli teha ilme, et tema
avastus tekitas minus mulje. Mis teda siis ndidendi uues pealkirjas erutab?
Ma hakkasin teda ettevaatlikult kiisitlema, kuid porkasin jillegi TSehhovi
sellele imelikule omadusele: ta ei osanud konelda oma teostest. Seletuse
asemel hakkas Anton Pavlovit¥ mitmel viisil kordama, koigi vdimalike
intonatsioonidega ja helilise vérvinguga:

«Kirsiaed. Kuulake seda vdluvat nime! Kirsiaed, Kirsi!»

Sellest taipasin ainult seda, et kone oli millestki kaunist, drnalt armas-
tatust: nime v6lu anti edasi mitte sdnadega, vaid Anton Pavlovitii hiile
intonatsiooni enesega. Ettevaatlikult tegin ma temale sellekohase viite; mu
mirkus kurvastas teda, pidulik naeratus kadus tema niolt, meie konelus
ei sobinud enam, ja tekkis ebamugav paus. YL

Sellest kohtumisest mdddusid moéned pédevad voi nidal... Ukskord
etenduse ajal astus ta minu poole garderoobi ja istus piduliku naeratusega
minu laua #ddrde: TSehhov armastas vaadelda, kuidas me etenduseks val-
mistume. Ta jélgis meie grimeerimist nii tdhelepanelikult, et juba tema nio
jérgi vois aimata, kas sa tabavalt voi ebadnnestunult virvi niole asetad.

«Kuulge, mitte Bimmuessnf, vaid Bumuésnlit cag» — kuulutas ta ja
pahvatas naerma.

Esimesel hetkel ma ei saanud arugi, millest on jutt, aga Anton Pavlovit¥
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_jatkas nime maigutamist, rohutades 6rna heli «&» sdnas «Bumnésbni», just
-nagu piilides selle abil meelitada endist, ilusat, kuid niiiid tarbetut elu,
mida ta ise oma ndidendis pisaraid valades hivitas. Seekord sain ma sest
‘peenusest aru: «BuiHeBbII cag» — see on — asjalik, kommertsaed, tulu-
toov. Selline aed on praegugi tarvilik. Kuid «Buiunésst caa» ei anna tulu,
ta hoiab alal eneses ja oma Oitsvas valgeduses endise hirrasliku elu luulet.
-Selline aed kasvab ja 0Oilmitseb tujuks, hellitatud esteetide silmadele.
Kahju on teda hévitada, aga see on tarvilik, sest ‘et maa majandusliku
arenemise protsess nouab seda.

Nagu varem, nii tuli selgi korral, «Kirsiaia» proovidel Anton Pavlo-
vitsilt otsekui tangidega vélja kiskuda tema ndidendi kohta kdivaid miarkusi
Jja nduandeid. Tema vastused sarnlesid hiina modistatustele, ja neid tuli
moistatada, sest TSehhov jooksis #ra, et nditejuhtide pealekdimistest p&dd-
:seda. Kui keegi oleks proovidel Anton Pavlovits§i kuskil tagumistes ridades
malbelt istumas ndinud, poleks ta uskunud, et see oli ndidendi autor. Kuidas
me piitidsimegi teda limber paigutada néditejuhi laua juurde, ei tulnud sel-
lest midagi vélja. Aga kui paigutadki ta, siis hakkas ta naerma. Ei saa aru,
mis teda naerma ajas: kas see, et temast on saanud niditejuht ja et ta
istub tdhtsa laua taga; kas see, et ta nditejuhi laua enese leidis iileliigse
olevat; kas see, et ta kaalutles, kuidas meid tiissata ja ennast oma redu-
paika peita.

«Ma olen ju koik kirjutanud,» — lausus ta siis, «ma pole ju nditejuht,
ma olen — arst.»

Vorreldes seda, kuidas kditus proovidel TSehhov, sellega, kuidas kiaitu-
sid teised autorid, imestled sa suure inimese ebatavalist malbust ja teiste,
maérksa vihema téhtsusega kirjanike piiritut iseteadvust. Uks neist niiteks
itles mulle solvumise kibedusega hddles, kui ma olin talle soovitanud
lihendada tema nédidendis paljusonalist, voltsi, ililespuhutud monoloogi:

«Lithendage, kuid drge unustage, et te vastutate ajaloo ees!»

Vastupidi, kui me julgesime Anton PavlovitSile soovitada «Kirsiaia»
teise vaatuse IGpust terve stseeni vélja heita, muutus ta viga kurvaks,
‘kahvatas valust, mis me talle sellega tegime; kuid olles jdrele motelnud
ja end kogunud, vastas ta:

«Liihendage!»

Ja kunagi enam ei lausunud ta meile sel puhul ainsatki etteheidet.

Ma ei hakka kirjeldama «Kirsiaia» lavastust, mida me nii palju oleme
maénginud Moskvas, Euroopas ja Ameerikas. Tuletan meelde vaid fakte ja
tingimusi, milles me lavastasime ndidendi.

Etenduse ettevalmistamine edenes raskepéraselt; ja polegi imestada:
indidend on véga raske. Tema volu peitub kinnipiitidmatus, siigavalt varja-
tud aroomis. Et seda tunda, tuleb nagu Oie pung avada ja sundida kroon-
lehti avanema. Kuid see peab siindima iseenesest, vigivallata, vastasel
korral saab orn lill pigistada ja nértsib.

Kirjeldatud ajal oli meie sisemine tehnika ja oskus mdjutada niitlejate
loovat hinge endiselt primitiivne. Salapdrased kéaigud teoste siligavuste
juurde ei olnud veel meie poolt tédpselt kindlaks maéadratud. Et abistada
nditlejaid, ergutada pende afektiivset mélu, esile kutsuda nende hinges
loomingulist ettendgemist, piitidsime neile luua illusiooni dekoratsioonidega,
valguse ja helide minguga. Monikord see aitas, ja ma harjusin lavaliste
valgustuslike ja kuuldeliste vahendite kuritarvitamisega.

«Kuulge!» — jutustas TSehhov kellelegi, kuid nii, et ma seda vdisin
kuulda, «ma Kkirjutan uue ndidendi, ja see algab nii: «Kui voluv, kui
vaikne! Ei ole kuulda ei linde, ei koeri, ei kukulinde, ei 66kulle, ei 66bikut,
ei kella, ei kutfinaid ega mitte ainsatki kilki.»»

Muidugi heideti kivi minu aeda.

Esimest korda sellest ajast, kui me méngisime TSehhovit, langes eten-
~dus ajale, millal autor oli Moskvas. See andis. meile motte korraldada
armastatud poeedi austamine. TSehhov punnis sellele vdga vastu, dhvardas,
-t jdab koju, ei tule teatrisse. Aga ahvatlus oli meile liiga suur, ja me
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viisime oma tahtmise 14bi. Pealegi langes esietendus iihte Anton Pavlovitsi
nimepéevaga (17/30. jaanuaril). ;

Méératud tdhtpdev oli juba ligidal, tuli mételda austamisele enesele ja
Anton Pavlovitsile tehtavaile annetustele. Raske kiisimus! Ma soitsin koik
antikvariaadid ldbi, lootes neis sattuda millelegi, aga peale suurepéraste
tikanditega muuseumliku riide ei leidnud ma midagi. Parema puudumisel
tuli sellega kaunistada pirg ja see sel kujul iile anda.

«Vdhemalt,» — motlesin ma, — «annetatakse talle kunstiese.»

Kuid kingi hinnalisuse pérast sain ma Anton Pavlovitsilt torelda.

«Kuulge, see on ju suurepirane ese, see peab ju asetsema muuseu-
mis,» — tegi ta pidrast juubelit mulle etteheiteid.

«Siis opetage, Anton Pavlovit$, mida oleks tulnud annetada?» — oigus-
tasin end mina.

«Hiireloks,» — vastas ta tosiselt, olles hetke jarele moételnud. —
«Kuulge, hiiri on ju vaja hédvitada.» — Siin hakkas ta ise valjusti naerma.
«Nde, kunstnik Korovin lékitas mulle suurepirase kingi! Suurepérase!»

«Mis asja?» — huvitusin mina.

«Onged.»

Koik teisedki Tsehhovile annetatud kingid ei rahuldanud teda, aga
moned neist isegi vihastasid teda oma banaalsusega.

«Ei voi ometi, kuulge, annetada kirjanikule hébesulge ja vanaaegset
tindipotti.»

«Aga mis siis tuleb annetada?»

«Klistiiritoru. Ma olen ju arst, kuulge. V5i sokid. Mu naine ju minu
eest ei hoolitse. Ta on niitlejatar. Ma kidin ju katkistes sokkides. Kuule,
kallis, rddgin ma talle, mu parema jala varvas ronib vilja. Kanna seda
sokki siis pahemas jalas, iitleb ta. Ma ei vdi ju niil» — naljatas Anton
Pavlovit§ ja pahvatas uuesti 16busalt naerma.

Aga juubelil enesel ei olnud ta 16bus, just nagu oleks ta oma peatset
surma ette aimanud. Kui ta pédrast kolmandat vaatust, surnukahvatu ja
kohn, seistes eeslaval, ei suutnud koéhast jagu saada, kuni teda tervitati
auaadressidega ja annetustega, tdmbus meil siida valusasti kokku. Vaate-
saalist huiiti talle, et ta istuks. Kuid TSehhov muutus tusaseks ja seisis
piisti kogu pika ja veniva piduliku juubeldamise aja, mille iile ta ise
oma teostes heastidamlikult naeris. Aga siingi ei suutnud ta naeratust
tagasi hoida. Keegi kirjanikest alustas oma konet peaaegu samade sona-
dega, milledega Gajev esimeses vaatuses vana kappi tervitab:

«Kallis ja vidga austatud... (sdna «kapp» asemele asetas see kirjanik
Anton Pavlovit§si nime)...tervitades teid...» jne.

Anton Pavlovit§ heitis pilgu minule — Gajevi osa mingijale, ja —
salakaval naeratus libises iile tema huulte.

Juubel osutus pidulikuks, kuid jdttis rusuva mulje. See 16hnas matuste
Jdrele. Hinges tekkis tusk.

Etendusel enesel oli keskpdrane menu, ja meie mdistsime end hukka
selle eest, et me ei osanud esimesest etendusest alates nididata koige tdht-
samat, kaunimat ja vé&artuslikumat niidendis.

Anton Pavlovits suri, joudmata &ra oodata oma viimase, hurmava
teose toelist menu.

Edaspidi, kui etendus oli jérelkiipsenud, ilmutasid selles veelkord oma

suurt annet mitmed meie trupi néitlejad, — esijoones O. L. Knipper, kgs
miéngis peaosa — Ranevskajat, Moskvin — Jepihhodov, Katéaloy — Trofi-
mov, Leonidov — Lopahhin, Gribunin — Pistsik, Artem — Firss, Mura-

tova — Sarlotta. Samuti oli minul Gajevi osas menu ja ma sain px:oovidel
Anton Pavlovit§ TSehhovilt eneselt kiita viimase, 16pliku lahkumise eest
4-ndas vaatuses.

*
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Ligines 1904. aasta kevad. Anton Pavlovit$i tervis halvenes. Mao piir-~
konnas ilmnesid drevad siimptoomid, ja see viitas soolte tiisikusele. Konsii-
lium otsustas viia TSehhovi Badenweilerisse. Algasid vilismaale-sdidu ette-
valmistused. Meid koiki, mindki teiste hulgas, kiskus 16ppeks sagedamini
kohtama Anton Pavlovit$i. Kuid kaugeltki mitte alati ei lubanud talle ter-
vis meid vastu votta. Siiski, hoolimata haigusest, ei lahkunud temast elu-
room. Ta tundis suurt huvi Maeterlincki etenduse vastu, mis tol ajal aga-
ralt oli harjutamisel. Tuli teda to6ga kursis hoida, nididata talle dekorat-
sioonide makette, seletada misanstseene.

Ise ta motiskles uuest, temale tdiesti uuesuunalisest ndidendist. Toe-
poolest, tema poolt kavatsetud nédidendi siiZee nagu poleks olnudki tSeh-
hovlik. Otsustage ise: kaks sopra, mélemad noored, armastavad sama naist.
Uhine armastus ja armukadedus tekitavad keerulisi vastastikuseid suhteid.
Lopeb sellega, et nad molemad sdidavad pohjanaba ekspeditsioonile. Vii-
mase pildi dekoratsioon kujutab jddsse suletud hiigellaeva. Naidendi
16pul ndevad molemad s6brad mdéoda lund libisevat wvalget lummutust.
Néahtavasti on see kaugel kodumaal surnud armastatud naise vari voi hing.

See ongi koOik, mis Anton Pavlovit$ilt uue kavatsetud nédidendi kohta
vois teada saada.

Vilismaamatka ajal nautis Anton Pavlovit§ O. L. Knipper-TSehhova
jutustuste jiargi Euroopa kultuurielu. Istudes oma rddukesel Badenweileris
jalgis ta oma toa vastas asetsevas posti-osakonnas tehtavat t66d. Inimesed
ldksid sinna igalt poolt, kandes kirjas védljendatud motteid, ja siit kandusid
need laiali kogu maailma.

«See on suurepdrane!» — hiiliatas ta...

1904. aasta suvel saabus Badenweilerist kurb teade Anton Pavlovitsi
surmast.

«Ich sterbe» — olid surija viimsed s6nad. Tema surm oli ilus, rahulik
ja pidulik.

TSehhov suri ja muutus pédrast surma veelgi armastatumaks kodumaal,‘

Euroopas ja Ameerikas. Ometi, hoolimata oma menust ja populaarsusest,
jai ta paljudele arusaamatuks ja tunnustamatuks. Nekroloogi asemel vil-
jendan ma tema kohta mdned oma motted.

Ténini eksisteerib arvamus, et TSehhov on igapédevaste, hallide inimeste
poeet, et tema nididendid on Kkurblooline lehekiilg vene elust, tunnistus
maa vaimsest vegeteerimisest. Rahuldamatus, mis paraliiseerib koik algatu-
sed, lootusetus, mis tapab energia, tdielik avarus slaavipdrase nukruse
arenemisele. Need ongi tema lavaliste teoste motiivid.

Kuid mispédrast see TSehhovi iseloomustus on nii teravalt vastuolus
minu kujutluste ja mailestustega kadunust? Ma néen teda kaugelt sageda-
mini erksana ja naeratavana kui tusasena, hoolimata sellest, et ma tundsin
teda tema haiguse halbadel aegadel. Seal, kus oli haige TSehhov, valitses
koige sagedamini nali, teravmeelsus, naer ja isegi vallatus. Kes mdistis
temast paremini naerma ajada voi tosisel ilmel lollusi kdnelda? Kes vihkas
temast rohkem harimatust, toorust, irisemist, keelepeksu, vadikekodanlust
voi igavest teejoomist? Kes janunes temast rohkem elu, kultuuri jirele,
viljendugu see milles vdi kuidas tahes? Igasugune uus kasulik algatus —
tekkiv teaduslik iihing vdi uue teatri, raamatukogu, muuseumi projekt —
oli temale toeliseks siindmuseks. Isegi lihtne jdrjekordne elu paremaks
muutmine elustas, erutas teda ebatavaliselt. Nditeks miletan ma tema lap-
selikku rodomu, kui ma kord talle jutustasin suurest ehitatavast majast
Moskva Punaste Viravate juures viletsakese iihekordse iiksikelamu ase-
mele, mis oli lammutatud. Sellest siindmusest kdneles Anton Pavlovit3
hiljem kaua vaimustatult koigile, kes teda kiilastama tulid: nii jouliselt
otsis ta koiges tulevase vene ja iildinimliku kultuuri ennustajaid, mitte
ainult vaimseid, vaid isegi viliseid.
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Sama ka tema ndidendeis: keset kaheksakiimnendate ja tiheksakiim-
nendate aastate tédielikku lootusetust 166vad neis aina lokendama heledad
unistused, ergutavad ennustused elust kahesaja, kolmesaja vo6i tuhande
aasta pidrast, mille heaks meie .kdik niilid peame kannatama; uutest leiu-
tustest, tdnu millele hakatakse 6hus lendama; kuuenda meele avastamisest.

Aga kas te olete tdhele pannud, kui sageli T$ehhovi nididendite ette-
kande ajal kostab vaatesaalist naer, nii hele, 16bus, millist me teistel eten-
dustel ei kuule? Kui aga T$ehhov vdtab kisile vodevilli, siis arendab ta
nalja kuni pooraselt veidra «buffa» mootudeni.

Aga tema kirjad? — Kui ma neid loen, ei jaa mul muidugi nidgemata
nende iildine kurblik meeleolu. Kuid nende taustal sdtendavad just nagu
disel horisondil 16busalt pilgutavad tdhed, teravmeelsed sdnakesed, naljakad
vordlused, naljakas-veidrad iseloomustused. Sageli kiiiinib asi kuni jabur-
damiseni, anekdoodini ja siinnipdrase, norgu tundmatu naljahamba ja
humoristi naljadeni, kes elas AntoSa TSehhonte hinges, aga 10ppeks ka
haige, kurnatud TS$ehhovi hinges.

Kui terve inimene tunneb end reipana ja réémsana, on see loomulik,
normaalne. Aga kui haige, kes ise enese poolt on moistetud surma (TSeh- -
hov ise oli ju arst), kes vangina oli needitud talle vastiku paiga Kkiilge,
kaugel omastest ja sOpradest, ndgemata enesele eespool valguse pilugi, sel-
lest koigest hoolimata oskab naerda, elada heledais unistusis, usus tule-
vikku, hoolikalt kogudes tulevastele polvedele kultuurivdiartusi, — siis
tuleb sellist elurdomsust ja eluvéimelisust tunnistada erakordseks, erand-
likuks, normist méarksa korgemaks.

Veelgi vihem on mulle moistetav, miks peetakse TSehhovit meie ajale
vananenuks ja miks on olemas arvamus, et ta revolutsiooni ja selle poolt
loodavat uut elu poleks suutnud mdista? Oleks muidugi naeruvédidrne eitada,
et TSehhovi ajastu oma meeleoludelt on vagagi kauge kaasajast ja uutest,
revolutsioonis kasvatatud inimpoGlvedest. Paljuski on nad otse vastandid
teineteisele. Arusaadav on seegi, et kaasaegne, revolutsiooniline Venemaa
oma aktiivsusega ja energiaga elu vanade aluste purustamises ja uute loo-
mises ei vota vastu ja isegi ei moista kaheksakiimnendate aastate inert-
sust oma passiivse, draootava vaevlemisega.

Siis keset ldmmatavat seiskust ohus ei olnud pinda revolutsiooniliseks
tousuks. Ainult kuskil maa all, pérandaalustes valmistati ette ja koguti
joudu kohutavaiks lookideks. Eesrindlike inimeste t66 seisis ainult selles,
et valmistada ette iihiskondlikku meeleolu, sisendada uusi ideid, selgitades
endise elu kindlusetust. TSehhovgi oli iihes nendega, kes tegid seda ette-
valmistavat t66d. Nagu vdhesed oskas ta kujutada seiskuse talumatut Shk-
konda, naeruviiristada selle poolt tekitatava elu labasust.

Aeg ldks edasi. Igavesti edasipiilidlev TSehhov ei voinud paigal piisida.
Vastuoksa, ta evolutsioneerus koos eluga ja sajandiga.

Sel maéédral, kuidas tihenes Ohkkond ja aeg ligines revolutsioonile,
muutus TSehhov ikka otsustavamaks. Eksivad need, kes peavad teda ennast
tahtevoimetuks ja ebalevaks, nagu on seda paljud neist inimestest, keda
ta on kirjeldanud. Ma olen juba konelnud, et ta mitmel puhul imestas
meid oma tugevuse, kindluse ja otsustavusega.

«On hirmus! Kuid selleta ei voi. Las jaapanlased nihutavad meid
paigalt,» — iitles TSsehhov mulle erutatult, aga kindlalt ja veendunult, kui
Venemaal hakkas I6hnama piissirohu jérele.

Mo66dunud sajandi 16pu ja kéesoleva alguse ilukirjanduses oli ftema
iiks esimesi, kes tundis revolutsiooni paratamatust, kui see oli alles eos
ja seltskond jatkas suplemist {ilikiilluses. Tema oli esimesi hddakella-and-
jaid. Kes muu kui mitte tema asus maha raiuma suurepidrast ditsvat kirsi-
aeda, tunnetades, et selle aeg on moodunud, et endine elu on tagasipoérdu-
matult moéistetud mahakiskumisele.

Inimene, kes ammu enne oskas paljugi ette &ra tunda, mis niitid on
tédide ldinud, oleks osanud ka koike tema poolt ennustatut vastu votta.

Aga voib-olla TSehhovi keele ja loomingu vétted ise on liiga pehmed
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kaasaegsele inimesele? Uldtarvitatav véte eesrindliku inimese-revolutsio-
nédadri kujutamiseks laval nouab efektselt-teatraalset ja energilist protesti,
teravat paljastamist, julma néudmist. Seda tGepoolest ei leidu Tsehhovi
teostes. Kuid sellest ei muutu tema teosed vdhem veenvaiks ja joulisteks
oma mdju poolest.

Oma tileskutseis elu uuendamisele kasutab TSehhov sageli «vastu-
véitelisuse» votteid. Ta lausub: see on tubli inimene, ja teinegi, ka kolmas,
ning kdik pole halvad inimesed; nende elu on ilus, ka puudused on arm-
sad ja naljakad. Kuid kdik kokkuvoetult — on igav, tarbetu, tiiiitav, elutu.
Mis siif teha? Tuleb iihiste pingutustega kodik vahetada, taotella uut, pare-
mat elu.

Neil, kes ei aisti seda TSehhovis, ei mdista, tundub mulle, puudub sirg-
joonelisus, kiillaldane vaist ja fantaasia selle tiivustustega ja siivenemis-
tega kunstilise teose olemusse. See on proosalise, viikekodanliku suhtu-
mise tagajirg kunstisse, mis vGtab kunstilt tema peamise jéu.

Ka meie, lavakunstnikud, ligineme tihti poeedi teosele viikekodanlike
nouetega ja rohutame neis mitte seda, mis neis on tihtis.

T8ehhovi unistuse lavaline edasiandmine peab olema reljeefne. Nii-
dendi juhtmotiiv peab kogu aeg kolama. Kuid kahjuks on T$ehhovi unis-
tust laval raskem edasi anda kui ndidendi vilist elu ja selle olustikulist
kiilge. Seepédrast tuhmubki teatris sageli nédidendi peamotiiv, igapdevasus
aga astub liialt eredalt esiplaanile. Tihti tekib selline keskkoha iimber-
paigutus mitte ainult nditejuhi, vaid ka néiitlejate eneste siiii tottu. Nii
nditeks maéangivad Ivanovi kujutajad seda osa tavaliselt neurasteenikuna
ja kutsuvad vaatajas esile ainult kaastunde haige vastu. Aga ometi kuju-
tas TSehhov teda joulise inimesena, voitlejana iihiskondlikus elus. Aga ka
Ivanov ei pidanud vastu, — katkestas enese iile jou kédivas voditluses vene
toelisuse raskete tingimustega. Nididendi tragoodia ei seisne selles, et tema
peategelane haigestus, vaid selles, et elu tingimused on talumatud ja
nouavad pohjalikku reformi. Andke sellele osale suure sisemise jouga niit-
leja, — ja teie ei tunnegi TSehhovit, voi digem, tunnete teda esmakordselt
sellisena, nagu ta olema peab. Andke ka Lopahhinile «Kirsiaias» Saljapini
joulisus, aga noorele Anjale Jermolova temperament, ja las esimene kogu
oma jouga raiub iganenut, aga noor tiitarlaps, kes koos Petja Trofimoviga
aimab uue ajastu liginemist, hiitiab kogu maailmale: «Tere, uus elu!» — ja
te taipate, et «Kirsiaed» elustub meile, on ligidane, kaasaegne ndidend, et
Tsehhovi h&édl kolab selles reipalt, siititavalt, sest et ta vaatab mitte taha-
poole, vaid tulevikku.

Paljuilmelisel T8ehhovil, nagu igal néitekirjanikul-kunstnikul, on veel
iiks kiilg, mis on vahetult pdoératud lava ja meie, néitlejate poole, — need
on puhtalt teatraalsed alused ja pGhimdtted, tema arusaamine meie kunsti
iilesandeist, selle olemusest, tehnikast, lavale kirjutamise votteist jm. Sel-
les meie kunsti kutselises valdkonnas, viljaspool igasuguseid tendentse voi
iihiskondlik-poliitilisi eesmédrke, — ei ole niivord téhtis, millest poeet kir-
jutab, mida néitleja méngib, vaid téhtis on, kuidas nad seda teevad. Meil,
niitlejaliku ja niditejuhilise ala eriteadlastel, tuleb uurida kadunud poeeti —
naitekirjanduslikust, lavalisest ja nditlejalikust kiiljest.

Ons seda tehtud? Kes niitlejaist on uurinud TSehhovi nditekirjandus-
liku loomingu tehnikat selle uute votetega, néitejuhiliste vGimalustega, eri-
lise, enne TSehhovit tundmatu lavalisusega, mis néuab uut niitlejalikku
hingeelu ja enesetunnet? Kes meist on pdhjalikult siivenenud Treplevi
monoloogi uuest kunstist? Kas niitlejad tunnevad neid meie késusdna-
tahvleid? Muidugi, nende teksti on nad pédhe tuupinud, nagu «Isa meie»,
aga kas on nad tunginud nende sdonade taha peidetud sisemisse mottesse?

«On imestusviéidrne,» iitles mulle Maurice Maeterlinck, «kui vdhe néit-
lejad huvi tunnevad oma kunsti, selle tehnika, selle filosoofia, néitlejaliku
meisterlikkuse ja virtuositeedi wvastu.»

Need niitlejaist, kes iseteadlikult ja iileoleku-tundega konelevad TSeh-
hovi iganemisest, ei ole ise veel temani kasvanud. Nad ise on meie kuns-
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tis maha jddnud, nemad on, kes asja ei tunne voi lihtsalt oma laiskuses:
tahavad TSehhovist pdluga iile astuda. Kuid ldbi kdimata meie kunsti koiki
trepiastmeid on voimatu edasi minna tema loomulikuks, orgaaniliseks are--
nemiseks maérgitud etappe mdodda.

TSehhov on meie kunsti teel {iheks tdhiseks, mis on mirgitud Shakes--
gearel Moliére’i, Luigi’, Riccoboni’, suure Schréderi,. Puskini, Gogoli,.

tSepkini, Gribojedovi, Ostrovski, Turgenevi poolt. Olles uurinud T$ehhovit,.
kindlustuniud tema positsioonil, ootame uut talutajat, kes kobamisi avastab-
igavese tee uue etapi, kidib selle iihes meiega dra ja piistitab uue téhise:
tulevastele néitlejapdlvedele. Sealt, uuelt vallutatud kindluselt avaneb-
jdrgnevaks edasiliikumiseks avar horisont.

Nende teosed, kes TSehhovi eeskujul plstitavad téhiseid, kasvavad tiile:
inimpdlvede, aga mitte inimpdlved ei kasva neist iile. Elulised teemad,
mida télgitsevad kunstnikud, vananevad, kaotavad kaasaegsuse teravuse,
lakkavad veetlemast neid, kellele pole olemas ajaloo perspektiivi. Kuid!
toelised kunstilised teosed ei sure sellest, ei kaota oma poeetilist vdartust..
Ja olgugi see TSehhovi mis — kui mitte neis, siis teistes tema loomingu-
listes teostes — vananenud ja vastuvétmatu pérast-revolutsioonilisele ajas-
tule, — Tsehhovi kuidas ei ole meie teatreis veel alustanudki oma tdit
elu.

Seepédrast pole peatiikk TSehhovist veel 16petatud, seda pole veel.
nagu kord ja kohus ldbi loetud, selle olemusse pole tungitud ja raamat:
on enneaegselt suletud.

Avatagu see uuesti, uuritagu ja loetagu 16puni.
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