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Soontagana
vanema mark

SEE, millest tahan jutustada, jubtus Vabadus-
sdja paevil.

Olin ise loo tunnistajaks, ja mulle see 1dikus
meele nii teraviooneliselt, et vaevu kiill kunagi
suudan seda kdike unustada, seda enam, et mees
oli mu parimaid sépru, mu koolivendi ning lapse-
polvekaaslasi.

Algan &htust, mil kahekesi kapten Pedajaga,
kelle kompani eelmisel pieval oli pidanud pingutav-
visitavaid heitlusi landesviariga, istusime Latimaal
R. alevikus, ithes viheldases ripases toakeses,
mille lilleliste, kiarisenud tapeetide vahelt ndlginud
lutikate pilgud meid ahnelt uudistasid.

Kapten Pedajas oli riigemendis tuntud sanga-
rina ja juhina, kes veel kunagi polnud painutanud
oma uhket, eesti talupoja paad vaenlase vinguvate
kuulide ees, milliseid s6durid hiiiidsid ,hammus-
tavateks sitikateks.“ Kuulid otsekui pelgasid teda.
Vaib-olla pelgas kapten Pedajat isegi surm, kes ei
julenud sirutada oma kondist kooljakitt selle vapra,
meeskonnast armastatud mehe jarele.



Soduritele meeldis juhi vaprus, meeldis tema
mang oma eluga, ja nad olid kiindunud temasse
kui lapsed issa; sddurid olid oma kapteni eest
alati valmid minema tulle, unustades igasuguse
kartuse, unustades mottegi surmale. Nii imeline
kui see oligi, — tihedaimgi kuulidevihm tdesti ei tei-
nud vahimatki viga ,,surmakaptenile.

Liti eidekene, urisev ja pahur meile, nagu
tollal oli enamik kommunismist imbunud latlasi,
kandis lauale kiilmi kartuleid ja soolasilku, ise
vandudes jumala nimel, et tal polevat majas muud
soodavat.

Teadsin, et valetab, teadsin, et tal kusagil
sahvris vo6i mujal on varjatud véi, leib, piim, liha
ja vahest muudki veel, mida peideti hoolega eesti
sddurite eest ega miiiidud neile, kuigi eestlased
olid ju véljas sama hasti Lati kui Eesti vabaduse eest.

Tahtsin minna ning ndidata eidele, et valetab,
kuid Pedajas keelas mind, tdhendades:

»Ara mine! Leppigem pigem selle eesti
rahvusliku joutoiduga, millega meie isad on iiles
kasvanud ja liiatigi veel sellisteks tublideks mees-
teks, et on pannud aukartusega konelema meist
omi naabreid.”

»Ega siis meiegi hakka oma isade nimele
habi tegema,” vastasin. ,,Peame nditama landes-
vairile, et ta on pistnud oma nina vGodrasse ast-
jasse ja et ta selle nina ka siil korvetab.“

Istusime madalale puupingile ning puresime
niljastele inimestele omase isuga oma lihtset toitu.



Et nadlg on parim kokk, veendusime moélemad.
Olime ju olnud ka kogu pdeva s00mata ja rdim-
kartul maitses meile seekord paremini kui mahlane
hanepraad happude kapsastega. Sdime.

Meie ahtake kambriaken oli wvastu pohja.
Labi ahmase aknaruudu paistis tikike halli taevast
— pisikene ja rapane pilvenurk, nagu mairdunud
taskuratt.

Lopetanud so60mise, Pedajas siiiitas sigareti
ning imedes monuga suitsu, vahtis natuke aega
vaikivana ja mottes enese ette. Akki surus ta
kde poue ja t6i sdalt ndhtavale mingi hdbedase
eseme, mida hakkas silmitsema tdhelepanelikult.
»Siis ometi on see tosi,“ tahendasin, suutmata
hoiduda illatusest.
© ,,Mis asi?“

,,Noh, see, millest mulle on jutustanud sédurid.

»Mida nad siis jutustasid ?* oli Pedajas uudis-
himulik.

»,Mida muud, kui et nende kaptenil olevat
talisman — iiks vaike, imeline hobeasi, mis
selle kandjast peletab kuulid.“

»,Kas nad seda nii raakisid

»Jah, olen kuulnud seda mitu korda, kuid ei
uskunud seni.”

»V0i nii,“ lausus aeglaselt ning tahtis samal
ajal libistada hobeeseme tagasi pdGue.

»Ei, dra pane dra,” palusin, ,luba, et minagi
silmitsen seda su imelist elumasinat.“

»INoh, olgu’s pailegi,“ ndustus Pedajas. ,,Olgu



siis paalegi. Selles aga pole midagi erilist. On
vaid mu perekonna kallis malestus.“

Votsin ulatatud hobeesame; see niis olevat
viga vanu hdbeehteid ajastust, mil inimesed &ppi-
sid tundma hobedat. Esikiiliel oli. mingi ornaadi-
line kuju, tagakiiljel aga veidrad mérgid, mis voi-
sid kujutada tahti, numbreid aga ka teatavaid silp-
sonu.

»Imelised mirgid on sel hébedasel putukal.
Tead ise ka, mida nad tdhendavad?“ kiisisin.

,Ah need? Need tdhendavad... Abh, ei mi-
dagi... Mitte midagi...” ilitles ja vottis minuit
" amuleti. Nagin, et tal on vastumeelt mulle aval-
dada t6tt, iitelda saladus, mida seni — vahemalt
mulle ndis — pidle Pedajate sugukonna keegi ei
tundnud, ja seepirast ma enam ei pdarinudki mi-
dagi. Kuid siis vaevalt vdisin aimata, et seoses
selle vidikese hobemairgikesega veidi hiljem siinnib
draama, mille iiks osanikke olen suure eksituse
tottu minagi.

Voitluste iiks periood oli ldbi, seisime vahe
tagasitdmbunutena varus ja seepdrast Ghtul voi-
sime heita puhkama, vabastades end iileliigseist
rSivaist. Uni visinuid ei lase enesele oodata.
Me molemad uinusime peagi, uinusime magusas
rammestuses. Kuid meie uni, — ei see pidanud
kestma kuigi kaua, sest sakslased olid asunud vas-
turiinnakule ja niiid vajati meidki jélle. :

Olime saanud kasu koheseks véljaastumiseks,
ja riietusime niiiid pimedas, kasikaudu kobades ja
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ofsides oma riideid, mis magama heites olimegi
pannud v&imalikult kie jarele.

Hetke pérast olime mdlemad tdies lahingu-
mundris ja astusime vilja, kus sddurid meid juba
ootasid, valmid astuma vastu landesviiri vihaseile
riinnakuile.

Ma pole iial uskunud talismanide eriskumma-
lisse salavéimesse, aga see, mis juhtus hiljem, see
mind veenis, et maailmas on siiski veel nii palju
salapérast, inimmadistusele arusaamatut, seletamatut.

Juba lahingu eel ndgin Pedajat muutununa ja
koguni veidi imelisena. Arvasin ta olevat haige.
Ta oli kahvatu, kohmetugi. Ta muidu alati r56m-
sad silmad vaatasid seekord kuidaginagu kurvalt,
olid tulvil &adretut nukrust. Muidu alati nii mehine
hailgi tundus natuke virisevat, kui ta kisutas:

»Poisid, naidake, et olete ennekdike eestlased,
oma isade vaarikad jareltulijad!“

»Mis sul dieti on?“ kiisisin. ,,Oled haigestu-
nud vgi? Naed ju hii halb valja.©

Pedajas 16i kaega:

»Haige! Kel niilid oleks aega mdotelda haigu-
sele, niiiid, mil seisab ees veel tubli tikk mehe
t06d. Kuid tott-iitelda, tunnen kiill enese veidi
teissugusena kui harilikult. Tunnen, et mul on
halb ... Miski nagu koormaks ja suruks. Aga, ah,
tihja kah,“ piiiidis eneselt raputada halli meeleolu,
»kui oleme landesviari ta vaferlandi tagasi peks-
nud, — eks siis rddgi haigusest. Niiiid aga, poi-
sid, valmistugem mehiseks riinnakuks!* hiiiidis



Pedajas julgustavalt, paaletungikidsku ootavaile
poistele. Mulle aga tdhendas:

| »Aga... kui peaks minuga juhtuma midagi,
siis ... Siis, palun sind, vii maélestuseese mu pojale
ja iitle, et ta auga kannaks endise Soontagana
vanema perekonnamarki. Utle ja tervita ka mu
naist ja mu vana, pimedat ema . ..“

Olin sageli ndinud lahingu eel toimuvat nii
monegagi sedasama, mis juhtus praegu Pedajaga.
Teadsin liigagi hasti, mida see tdhendas. Teadsin,
et see tihendas, et inimene tunneb juba seisvat
surma oma korval, tunneb surma kondise ja kiilma
kdae puuteid ja kuuleb isegi ta sosistavat kutset:
sTulel. .. tlel..dnle! .

Nii on see ikka olnud ja tkski neist, kes seni
on kuulnud surma sellist kutset, pole iial enam
tulnud lahingust elusana tagasi.

»Ah, raagid rumalusi,“ piiiidsin lohutada teda.
,,Oled lihtselt tujust dra, ja see on k&ik!“ :

Vaikimine oli mulle vastuseks, kui ldksime
alla nélvakust, otse landesvaari kuulirahe all, vastu
meid tulistavatele vaenlastele. Hiilinud pimedas
voimalikult ldhemale landesvéaari seisukohtadele,
hitidis Pedajas : .

,Poisid, tadkidele, hurr!...*

Nigin kuidas ta mddgaga iles tdstetud kasi
langes nagu niidetud heinakdrs. Hail murdus
poolel sonal. Mis edasi juhtus, see selgus alles
siis, kui 16hkeva granaadi pimestav valgus kustus
ja ma enese vilia kaevasin paksu mullakorra alt.



Katsudes enda luid-liikmeid, veendusin, et olin
peagu puutumatu, kui mitte arvestada mond
tithist kriimustust. Kohe hakkasin otsima Pedajast,
teadsin ju, et ta seisis siinsamas mu lihedal ega
voinud olla saanud kaugele. Leidsingi otsitava
lamamas. Jalgade asemel oli tal vaid kaks tundma-
tuseni l6mastatud lihatompu.

Minu ldhenedes piilidis Pedajas mulle naera-
tada, kuid naer ta mehisel ndol muutus sedamaid
valuliseks grimassiks.

»Ara unusta mu palvet, mu viimset soovi
sulle !“ hiilidis ta vérisevi haali.

»El, ei, ma ei unusta!... Void sellele olla
paris julge.“

Haavatu surus tdnutiheks kramplikult mu katt.

Pistsin kde pdue, et votta kuue taskust side-
materjali pakikest, kuid niipea, kui seda tegin,
tardusin ootamatusest. Pakikest polnud ta harili-
kul kohal. Selle asemel aga puudutasid mu sér-
med mingit metallist eset, millist mul, oma teada,
ei pidanud taskus olema. Arvasin, et on sattunud
mdni granaadikild mulle poue, kuid metallasjakest
vdlja vottes ehmusin veelgi enam, ehmusin ja illa-
tusin : see oli toosama hdbedane amulett, millist
. Ghtul olin nédinud Pedaja kdes. Mis oli siis juhtunud?

Piilidsin veenduda selles ja siis selgus, et 66-
Pimeduses olime kogemata suures rutus vahetanud
frentsid.

Ka Pedajas markas niiiid eksitust, mis oli li-
nud talle nii kalliks maksma. Tundsin end suure



siiiidiasena. Kui ulatasin talle ta amuleti, Pedajas
lausus :

»Saatus [

Ja siis vajus minestusse.

Sidusin oma juhi haavad kinni nii héasti kui
seda oskasin. Seejarele kéasutasin kahel vapral
poisil lahingviljalt ira kanda nende surmakapten.

*

VIIMSED palavad lahingud kaisid Narva all.
Landesviiriga olid lahingud ammugi ldbi ja see
riigement kuhu kuulusin, oli niiid visatud Pihkva
rindelt Narva véravate alla.

Juba esimeses lahingus sain pahemasse &lga
kuuli. Mind saadeti Tallinna haiglasse. Oma
r50muks ja iillatuseks leidsin siit eest Pedaja. Tal
olid amputeeritud mdlemad jalad altpoolt pdive.
Niiiid oli ta niivord paranenud, et ootas iga paev
haiglast véaljakirjutamist.

Oigupoolest ta ise ei oodanudki seda nii véga,
kuigi teadis, et siis on vdimalus paiseda taas koju
— omaste juure, kellele kartis end sddrasena nai-
data, kuna seni veel, vaatamata rasketele hinge-
listele heitlustele, polnud neile julenud tott teatada.
Vastumeelselt oli vaid kirjutanud, et tal olevat
ainult kerge haav, mis peagi paranevai. Ka minu
6lg paranes kiirelt seejarele, kui arstid ldikasid
kuuli labaluu alt valja.

Lahenesid kevadpithad. Tahtsin hulkade aas-
tate jarele veeta jille kord piihad kodus.
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Seepérast palusin end iihel ajal Pedajaga
haiglast vabastada.

Séda oli vahepail I6ppenud, rahuleping
venelastega Tartus juba alla kirjutatud ja minu
saatmiseks oma Vasknarvas seisvasse riigementi
polnudki enam mingisugust vajadust.

Just Suurel nddalal lahkusime koos Pedajaga
haiglast.

Viljas ootas meid soe kevadilm, mis oli tulvil
piikese kuumendavat kulda.

Tallinnast iiiirisime takso ja sditsime kodu
sihis. Oli ro6m, suur ro6m ndha loodust piduli-
kus kevadriiiis.

Auto vurisedes moodda taludest, pldudest, salu-
dest, silmitsesime erilise 6nnetundega jumala suurt
templit — loodust. Mulle laskus sellane har-
dus, et olin otsekui enesest dra. Mitte kuidagi
ei suutnud harjuda mottega, et séda on l6ppenud,
et Eesti on jaavalt vaba ja kdik inimesed me isade
maa verega lunastatud pinnal véivad taas r66mus
ja rahus kiinda ning kiilvata.

Kapten Pedajas mu korval oli vallutatud
samuti motetest, kuid, otsustades ta nZolihaste
tugevate tuksatuste jarele, need mdotted ei v&inud
olla haad ega ilusad.

Moodusime karjast, mis, varasele kevadele
vaatamata, orus ahmis ahnelt segamini vana kulu
ia noort, mahlast rohtu. Karjus, védike valgepiine
Poisinaaskel, istus suure halli kivikithmu otsas ja
vilistas muretult iht mulle nii tuttavat viit, mille
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sonad aga kuidagi ei meenunud. Akki Pedajas
tostis pad ja hiilidis vaimustatult :

wsVaata... vaatal...”

»Mida ?

»Missugune tore positsioon see on I

Niiiid nagin minagi, et positsioon oli tdesti tore:
h6bedase ussina lookles jogi all orus; sailpool
kaldal seisis tihe, miirkroheline ménnik. Puude
pruunid tiived otse erendasid kevadpiikese hele-
das kiirguses. -

,Unusta, sober,“ iitlesin, ,unusta sdda, see
on juba I86ppenud ja niiiid meiegi asume jille
oma poldudele, et sail kiinda, destada ja kilvata,
et siis oodata jumala Gnnistust siigisel. Madga,
vennas, pead niiid kiill riputama seinale.”

Pedajas, kes suuri vaevu oli piiiidnud end
ajada piisti oma niiridatele jasemetele, vajus ras-|
kelt tagasi auto nahksele polstrile, ja samal ajal
kajas — kajas, nagu raske, meeleheitlik ohe:

»Jah, médga pean kiill niiid varna riputama.“

Niiiid alles taipasin oma rdnka eksitust, mar-
kasin valu, mida olin valmistanud oma suures
rahuvaimustuses sdbrale, kes v&ib rahule viia vaid
oma elu-riismed. !

Puhu aega istusime vaikivatena, mees mehe!
korval, sest ma ei tahtnud ega julenud Pedajat
eksitada ta mdtieis, millistesse ndis olevat vajunud.

Alles, kui hakkas paistma sinendava metsa-|
tuka tagant Pedajate isatalu hallikas katusenurk,
iitles sober : ,
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»Ma ei voi koju minna I*

»Miks 2 :

»Nad ju ei tea... Ei tea midagi sellest...”

Mu pilk langes ta tompidele ,,jalgadele” ja kor-
raga moistsin koik — mdistsin koleda t6e : armas-
tusest omaste vastu oli ta vaikinud oma Gnnetusest
ja niiiid — korraga purustada see koik, see habras
klaasmajakene, mille ta ise oli neile ehitanud,
kirjutades, et ta haavad on tithised...

»Ei, ei, ei... See oleks liig kole. Kardan,
mu naine muutuks iile66 halliks, ndhes mind sella-
sena, aga mu ema ei elaks iildsegi iile seda tode.
Koik nad oleks surmatunnini énnetud. Eil®

Raputas oma ilusat paad.

»Ma ei v6i nii... Ja milleks seda vajagi...
Ei, ma ei ldhe koju... Ei lahe!...© ~

Moistsin teda taiesti. Mdistsin ja oleksin
meeleldi, nii viga talle tahtnud midagi iitelda
lohutuseks, kuid mingi tiikkk tSusis mulle kurku, ja
ma, kas ei osanud voi ei saanudki radkida. Suru-
sin ainult vaikides ta katt, mehe kitt, kes elas
praegu oma elu traagilisemaid hetki.

Olimegi juba jdudnud Pedajate talu Guevéra-
. vale. Auto tasandas kidiku ja keeras kitsale teele,
mis viis auto Ouele.

Meie tulekut oldi juba margatud, vdib-olla
isegi oodatud, sest iga pdev iga ema, iga naine
ootab sGjast saabuvat poega vo6i meest.

Pedaja naine tuli meile vastu viraval.
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; »Oskar, sina!“ ei suutnud ta uskuda ise omi

silmi, _millistesse  valgusid soojad r&6mupisarad.
Siis tuli ka Pedaja 10-aastane poeg, suurte,

hallide silmadega ilus poiss. ;
alsaasall o

_ See oli kdik, mis kajas siileluste ja kaisutuste
sekkg_, niipalju kuni neid r66mupuhanguid lubasid
autoadr ja paks vaip, millise Pedajas oli missinud
tugevasti imber oma polvede. Auto seisis alles
vérava kérval, kui tuli toa poolt ka Pedaja ema —
pime eidekene, Ta terav kdrv oli piiiidnud kinni
poja hddle ja niliid ruttas temagi vastu oma
siidame-arv,samale lapsele. Ruttas nii, nagu oleks
olpud ta) ksige paremad silmad.

oI Jskar, sina oled tulnud!... Sina?...“ hiii-
«dis ning sirutas poja poole oma peened, kondised
kded, oodates, et ta Oskar, ta poeg s0Gstub ema
siilelusse.

Ent asjatult ootas ema. Ta poeg istus ikka
veel autos, istus autos ega iitelnud emale ainustki
sona.

Néigin, pigemini tundsin, kuidas ta vditles saal
iseenesega, vditles oma elu raskeimat.

»Tule vilja!“ kutsus naine.

»Tule I hiiiidis ema.

oTule, tule! Isa!“ kilkas ka poeg. Aga Peda-
jas iitles, iitles koigile kolmele:

,Ei! Ma ei saa. Pean enne veel tditma ithe
vaga kiire ja vdga tdhtsa riikliku iilesande, mis
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mulle usaldatud.“ Suunisin @llatunult talle oma
pilgud, kuid ta silmade vaade sundis mu vaikima.

Pedaja ema oli lahenenud autole ja niiid
libisesid ta peened, lahjad s6rmed virisedes ja
kombates iile armastatud poja pas, juuste, kaela,
kite, kusjuures ta vahetpidamatult sosistas:

,Oskar... Oskar!... Oskar, armas, armas
Oskarba.

Poeg surus vaikides oma huuled ema laubale,
suudles ka naist ja poega, suudles neid igaveseks
jumalagajatuks. Poo6rdus siis minu poole ja lausus
kindlalt :

»Sa, Eets, jiad siia nende juure.”

Maistsin, et pidin ajutiselt jadma nende manu,
kes tundsid kindlasti siigavat pettumust oma
armastatud soduri sellasest kaitumisest.

Pedajas oli tdstnud poja autosse ja surus ta
tugevasti oma mehisele rinnale. Kaua ja siigavalt
vaatas t!pojale silma, nii kaua, et mulle nais,
nagu tahdks ta igaveseks omale meele podletada
enda lapse peeni, kauneid n&ojooni.

Viljusin autost ja kuulsin, kuidas ta mulle
sosistas :

,Ei suutnud hoiduda neid veel kord nage-
mast ... Ei suutnud!...“ :

Ja siis, ulatades jumalagajatuks mulle kée:

,Linna tagasi!“

Kui autojuht kisku tiites mootori, vuesti
kdima pani, jiime neljakesi Guele: pime emake,
kurb naine, muretu laps ja mina. Kaua veel saal
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seisime ja vaatasime sihis, kuhu auto kadus meie
silmist.

Sellest pidevast paile pole keegi enam ndinud
mu sdpra, pole enam midagi kuulnudki temast.
Aastaid, hulk aastaid on niiiid moodunud. Naine
on kaotanud usu oma mehe tagasitulekusse. Poi-
sist on vahepdil vorsunud uus peremees isatally,
ainult vana, pime emake ootas oma poega, ootas
— kuni ldks talle ise jérele, liks ise jarele sellele,
kes t6i oma isamaale suurima ohvri, mida keegi
iial tuua saab ja v@ib.
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Moisalossis kollitab

RUTAVERE méisa endine &4arber asetses
looduslikult kaunis kohas. Mbdisnik, kes valis oma
maja ehitamiseks just selle paiga, pidi olema kunsti-
meelega inimene. Muide, seda tunnistas ka lossi
stiil. See oli vana gooti-ehitus, milie kallal olid
ndinud vaeva Saksast kohale kutsutud meistrid ja
eesti sulased.

Niiid see, kord toredamaid m®disnikumaju,
seisis joe korgel kaldal poollagunenult, vanade
Pﬁlispuude keskel, milliste asekohta kunagi oli
nimetatud pargiks.

Mboisaairberis elas vaid asunik Jaak Haak oma
naise ja umbes kolmeaastase pojaga. Elas, kuid
mitte kaua, sest jubedaks kujunes neile elu ses lossis.

Miks? Lossis kummitas.
~ Haak oli iks neid vabaduss6ja sodureid, kes
ristimehena saanud endale normaaltalu otse siit,
mdaisasiidamest.

Kord juhuslikult kiilastasin Haakide perekonda,
kes elas tol korral kiill vaikeses, kuid juba omas
nidgusas majakeses siinsamas, lossi ldheduses.

Hasti ma enam ei miletagi, kuidas meie jutt
kaldus vanale, ajahambast puretud lossile, millist
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lasti nii hoolimatult laguneda, selle asemel, et pai-
gutada siia moni {hiskondlik ettevote, kui Haak
tdhendas:

,Ei, need lossid peavad kaduma.“

»Miks arvad nii?“

»See on saatuse tee. Nende aeg on tdis. Ja
koik, miliel aeg kord tdis, havib. V&i ehk pole
sa kuulnud vana Jirva Jaani, Jarva prohveti ennus-
tust sellest, et hundid ja moisnikud meie maalt
pidavat kaduma.*

Hundid ja méisnikud... Aga kui hundid kao-
vad, pole enam ega voigi olla nende jalgi.

»Aga, mis on lossidel siis sellega iihist?“

»Lossid on mdisnike jiljed, ka need peavad
kaduma viimseni. Nii on ennustanud prohvet ja
pole kahtlust, et see ennustus kord teostub.*

»Aga miks, sina, nditeks, selle asemel, et ehi-
tada omale siia uus elamu, ei vdinud elutseda
lossis, korraldada seda, vahemalt iiht osa?“

»Mina? Ei, tinan selle 1obu eest. Esiteks,
sellise lossi korraspidamine nduaks kogu mu t606-
iou, teiseks...”

Ta motles hetke.

»leiseks, kas usud vdi ei, aga ses lossis
kummitab.“

,Kummitab ?

»Ja-ah.

»Ja sina, vana sdjamees, radgid mulle sellist
juttu !

»Sa siis ei usu?“
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,Ei usu iildse mingit tondilugu.”

,Ka mina varemalt ei uskunud. Niiiid aga,
mil tonti ise olen ndinud, meie mélemad naisega,—
me paratamatult peame uskuma.®

»Mina siiski ei usu.*

LArva, mida arvad, kuid enne kuula, mis
sulle kdnelen.” '

.00, mind vdga huvitaks esmalt kuulda ja siis
ka isiklikult kokku puutuda tondiga, kes su &déarbe-
rist valja poletas,“ naersin, ja Haak algas:
__»Kohe, selle jarele, kui kolisime selle laguneva
aarberi ithte tuppa, mulle paistis, et asjad hoones
pole just pariselt korras. Péeva oli kuidas ta'nd
oli, aga 6osel jai mulie, et majas kolab ringi mingi
vaim, mingi nigematu mardus.

Olin juba varemaltki kuulnud, et moisalossides
kummitavat, kuid alati ma naersin sellistele jultu-
dele, pidades neid aravereliste meeste ja koikjal
aiva tonte nigevate eitede viljamdeldusteks.

Niiiid aga korraga ... Ei, see ei vdinud ometi
olla! V&i olin’s minagi sGjaelamuste mojul kaota-
nud nérvid ning muutunud meheks, kel iteldakse
 olevat janesenahk poues?
| Mulle niis, et mu nainegi on mérganud midagi
ebaharilikku. Temagi, kuigi paeval piiiidis naituda
rahulikuna, Shtu tulles puuris oma kartlikud pilgud
~ Pimedatesse aarberitubadesse ega julenud &htul
lial iiksinda viljuda kambrist, milles parajasti ela-
sime. Puhkudel, kui mul tuli ametiasjus Ghtuks
hiljem v&i koguni ehk 00ks dra jaéda, naine alati
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vottis lapse kaasa ning liks 66bima mu dia, oma

isa juure, kes elas mdisast kolm kilomeetrit eemal.

Kord, kui temalt périsin ta sellise kiitumise

pohjust, ta lihtselt tdhendas, et ta kiill seni polevat

ndinud moisas midagi tontlikku, kuid siiski kartvat,
ei teadvat kiill isegi, mida nimelt.

Korra, see oli moodunud siigisel, me naisega
olime parajasti oma toas.

Viljas ulus oktoobritorm. Tuul kiunus pisut
Gudselt unkas voi kolistas vana, laguneva ja purus-
tatud akendega maja kdduneval katusel. Paile
meie ei leidunud majas ainustki elavat inimest.
Laual poles viike petrooleumilamp, heites hamarat
valgust kambrisse, kus rahulikult magas meie kolme-
aastane poja, kellele elasime lootuses, rajada talle
siin kord r66mus ja Gnnekiillane kodu.

Akki, mis see’s oli?

Meie mélemad — mina ja mu naine, kes pa-
rajasti pliidi juures valmistas Shtueinet — kuulsime
maja kolmanda korra tubades jubedat naeru. See
polnud harilik, inimese naer, vaid naer, mis oma
6udusega puuris siidamesse.

Naine jattis t66 sinnapaika ja lihenes mulle
varisedes.

»Kas kuulsid?“ kiisis.

»Jah, kuid see véis ju olla tuul, mis kiskus
lahti mone roostetunud katusepleki ja paiskas selle
alla, kriimustades siis vastu paeseina v&i — midagi
umbes sellesarnast,” piiidsin naist rahustada vilja-
moeldusega, ehkki ise teadsin, et see on vale,
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sest itkski kukkuv katuseplekk ei véinud teha sel-
list dudset haalt. Plekk ei saanud ju ometi naerda
nagu moni mdistusenatukese kaotanud inimene.

»Kas arvad, et see oli tuulest?” esitas naine
kiisimuse. Maletan seda iisna selgesti, et ta nii
kiisis, ise ikka veel viarisedes hirmust. ,Mis see
muud ikkagi voinuks olla,* iitlesin.

Samal ajal kordus naer. Kordus piris
selgesti ja just nagu ldhemaltki.

Meie mdlemad kuulsime seda selgesti, ja kor-
raga oli meie tuba nagu — kiilm... Vobisesime
molemad.

»Kas sulgesid uksed, kui sisse tulid?“

»Jjah.*

»lead sa seda paris kindlasti?“

»Usna kindlasti kohe, sest liikkasin ette rooste-
tunud riivi.”

,Kust vois siis see... sisse saada?“

»Kes?

»See, kes sail iilal naeris.

»oee oli ju tuul.”

,Ei, see polnud tuul.“

,Tuul oli kall.“

,»Ei olnud.“

»Tuul!® vaidlesin kindlalt vastu, ise aga piid-
lesin toas ringi, otsides monda kieparalist relva
juhuks, kui seda tdesti peaks tarvis tulema.

Kuid asjata oli mu piiid naist rahustada.
Asijata.
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Kolmandat korda ja veelgi selgemalt kajas naer. |

Kui see vaikis, kuulsime, kuidas keegi kuskil kdn-
dis raskete sammudega. Oli loomulik, et harilik

inimene 6htu sel tunnil ei véinud ometi kolada |
neis pimedais &aarberitubades, kus pdrandad olid |
ohtlikkuseni pehastunud vihma 6ttu, mis juba |
aastaid tilkus labi katusest ja niiid ka kolmanda |

korra laest.

Kuigi seda teadsin, pidin otsima rahustava |

vastuse. Kuidas ka seda leida ei piilidnud, kuid

siiski ei leidnud. Naist aga tahtsin rahustada igal |
tingimusel, kuna ma ei vdinud lasta temas |

veelgi suureneda hirmu ja Suduse tunnet. See
oleks muutnud vdimatuks edaspidise elutsemise
aarberis seni, kuni vaimib kord me oma elamu,
otse siin liheduses, hiigelpuude all. Teesklesin
kangelast ja iitlesin:

»Las ma lidhen korraks vaatama.“

Uttlesin nii ja tegin nagu tahtnuks ma tdeliselt |

asja selgitamisele asuda. Aga mina, kes ma olin
lasknud inimeste pihta nagu oleks need janesed;
mina, kes ma ise olin haavata saanud; mina, kes
olin surmale vdhemalt korda kiimme silma vaada-
nud, niiid — kartsin. Keda? Seda nigematut,
seda mardust, keda juba ammu olin méirganud
H6siti kolistavat ses vanas, mahajaetud ,,tondilossis.“

Naine haaras mul kramplikult varukast:

,Ara mine, dra mine, palun!“

Ja nii ma siis ei saanudki minna ja olin ise
stidamest veel roomus selle iile, et asi nii pikalt jai.
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Ob aga oli arev ja unetu. Me vist kumbki
ei maganud kogu 66. Lamasime lahtisi silmi ase-
mel, kuulatades igat vihimatki krobinat, mis kos-
tus viljastpoolt meie kambriseinu. Keegi iiha
kondis kuskil. Raskelt. Vahetevahel niis seisvat
puhu aega, siis ldks taas kuhugi voi tuli kusagiltki.
Naeris oma Sudset naeru. Kondis jalle ja nii kuni
hommikuni.

Kui paike peletas minema pimeduse, oli dér-
beriski koik taas vaikne ja rahulik. Ei ainustki
miérki sellest, et keegi voOoras eleks kiilastanud
vana lossi. Ei! Uks, vana, raske tammepuust uks,
mis oli ndinud 1905-da aasta veriseid rahutusi, oli
riivis, nagu ma selle Ghtul riivi olin pannud. Keegi
polnud seda katsunudki. Aga ometi naer polnud
kujuteimi vili.

Need sammud! Need kajasid niiiid lossis
pea igal oShtul.

Piiiidsin saada saladuse jalile. Kolasin paeva-
valgusel labi kogu maja, lootuses leida mondki
mirki Oisest kiilalisest — ilmaaegu! Kuid niipea,
kui laskus 66 must linik iile lossi, hakkas kajama
kusagilt sudset naerukihinat ja kojas samme.

Viidud adrmuseni, otsustasin kord o60sel, kui
naine suigahtus, pugeda kambrist vilja ja avastada
tontlik saladus. Selleks olin varustanud enese
vana, veneaegse nagaaniga, mille kuulid nii, igaks
juhuks, markisin ristikestega— ebausus, et kui peaks
tulema juhus tulistada paris ehtset tonti, et siis
nad ka paremini mojuks... Nii naeruvaaristada
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v0ib end iiks vana sddur... See oli vist oktoobri- |

kuu keskpaigu. Maletan: 60 oli tormine ja pime.
Hiilisin ettevaatlikult vélja toast, surudes krampli-
kult nagaani peos.

Tol korral minus kindlasti oli taas arganud
endine rindemehe sdjakus. Alatine hirmulolek

millegi koleda, millegi teadmatu ees, oli seda tei- |

nud. Seisatusin pikas, pimedas koridoris, millest
viis rida uksi korvaltubadesse, mis olid tiihjad.
Kuulatasin. Akki jdlle sama kihistav naer! Sam-
mud. Need kajasid maja kolmandalt korralt.
Hakkasin tGusma ettevaatlikuli modda puutreppi,
mida mdoéda alles aastakiimnete eest olid kondi-

nud parunid. Trepp oli vana ja nagises mu ras- |
kuse all. Piiidsin valtida vahimagi kdra. Tousin |

samm-sammult, aste-astmelt. Voisin olla joudnud
umbes pooleni trepini, kui #kki markasin iilal,

trepi otsal, mingit kahtlast kogu. Nagin teda

vaevu vastu dhmast valgust, mis ldbi laes asetseva
akna tungis trepikotta.

Mu pilgud puurisid pimedust, et seletada kol-
litaja kuju. Aga kuidas ma ka ei pitiidnud, — muud

ei seletanud kui mingit kahtlast varju, mis vaevu,

vaevu ndis liigahtuvat. Seisime nii natuke aega.
Mina — trepil, mardus aga selle iilemisel otsal. Vaib-

olla nagi trepi otsal seisja mind selgesti; vdib-olla

tal olid silmad nagu kassil, mis véivad vaadata
isegi 1abi musta pimeduse. Liiatigi oli tal parem
positsioon, tol vaimul, sest iilalt mulle kallale tor-
mata olnuks kindlasti kergem, kui mul ronida iiles
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mooda pehastunud trepiastmeid, mis kohe voisid
kokku variseda.

Otsustanud ' viia vditluse 18puni, tostsin re-
volvri ja vajutzsin paastikule. Kalas hele naksa-
tus. Kaijas iidin’ tungiv naer. Ja siis jérgnes hir-
mus ragin. ' . :

Tundsin, kuidas langesin kubugi siigavasse.
Arvasin, et voib-olla sdidan suure kérina saatel
otsemaid porgu, nii ebausklikuks olin muutunud.

Hetk hiljem lamasin kindlal pinnal. Kasikaudu
kobades ajasin enese iiles ja aegamddda taipasin,
et olin_kukkunud trepilt, koos pehastunud astme-
tega. Onneks ma polnud kukkumisel murdnud
luid-liigendeid ja nii voisin komberdada oma tuppa,
kus pugesin vaikselt voodi.“

»Noh, aga su revolver, su nagaan?“ heitsin
kiisimuse. ,,Mis oli juhtunud sellega?”

,Ah, revolver vdi? See oli mul alles pees.
Toas uurisin pohjust, miks ta pauku ei teinud.”

»Noh, ja miks siis?“

oEi tea. Nailiselt oli ta koigiti korras.”

,Vahest olid padrunid vanad ja tongid kaua-
sest seismisest niiskunud,“ piiiidsin leida lahen-
duse.

_ »Voimalik,“ ndustus Haak. ,lgatahes midagi
pidi ikka revolvriga korrast dra olema.”

,Sa oleksid pidanud vaimu laskmise puhuks
varustama revolvri ka hobekuulidega,“ naljatasin,
sest kuigi see k&ik vdis olla t6si, ei saanud ma
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ikkagi veel uskuda, et mdni muinésparun véib ta-
napieval veel kasutada oma &arberit elamiseks.

»Arvatavasti kiill,“ itles Faak, ,sest ega
lugu sellega veel 16ppenud. Moéneks ajaks niiiid
kadus vaim kiill dra, kuid hiljem .ilmus ta uuesti.

Kord &htul olime jille oma toas. Uks oli
kovasti lukustatud ja riiv ka tugevasti ette lika-
tud. Ta tuli jalle!

Mailetan, olin parajasti heitmas sangi. Tuli ei
olnud veel kustutatud. Korraga naine, kes lebas
juba asemel, kust selgesti vois naha ust, kiljus
surmahirmus:

»Naed, nided, nded!... Niid tuleb ta jalle,
tuleb!... Vaata, vaatal. . .“

Karjus ja kattis ndo kitega, surudes enese
kummuli patjadesse.

Olin &kilisel liigutusel p6oranud pilgu uksele
ia nagin iisna selgesti, kuidas keegi liigutas kasi-
rauda, piiiides avada ust. Et see ei vdinud olla
tihipaljas iilespuhutud néarvilikkuse kujuteim, see
oli enam kui kindel, olime ju ndinud ukselingi
liikumist. Keegi pidi viibima ukse taga. Kuid
kes? Ei muu keegi, kui too, kes kolistas ja nae-
ris majas ja niiidki taandudes jattis meile males-
tuseks oma Gudse naeru.

O6 labi valvasin ust, revolver peos. Hommi-
kul otsustasime majast vélja kolida, sest elu siin
muutus téesti juba valjakannatamatuks mullegi.
Konelesin loost &iale. Tema kiill naeris meid,
noustus aga siiski meie loomade ja kraami

26



tema ulualla paigutamisega seniks, kuni valmib
meil oma maja, mis oligi juba katuse all.

Naabritele iitlesin, et elu moisadarberis siigi-
sel on vdimatu, kuna vanad, lagunenud ahjud v&-
tavad palju puid, kuid sooja ei anna.

Nii-siis kolisingi &ra lossist.”

»Aga tont, mis teeb siis tema niiid?“ kisisin.

»Kollitab sail vist endselt, sest iiks ja teine,
ddrberist 66sel moddudes, on kuulnud jubedat
naeru.“

»Saidrasel korral voiksime ju teda kiilastada,
utlesin Haak'’ile.

»Kiilastada, meie ?“

. »Aga muidugi, séber. Miks siis mitte? Vai
€1 ole sul ehk enam meeles, kuidas sGjapaevil
Sinuga kahekesi !6ime Dubovka kiilast véilja kogu
Punaste luuresalga? Oled sa selle unustanud ning
arvad niiiid, et me ei saa jagu ithest tondist?“

»VOiks ju... olgu,” iitles, ,kui arvad...“

Laksimegi! Vottes kaasa kaitseliidu vintpiissi.

O6 oli siigiseselt pime. Ainult harva vilksa-
tas méne rebenenud pilveserva tagant neitsilik ta-
hesilm,

Peagi olime lossis. Kuulasime hinge kinnipi-
dades. Ei aga ainustki hadlt kuskil. Ei mingit
kahtlast kabinatki.

Oli tunne, nagu seisaksime Haak’iga jallegi
kahekesi mones piilkonnas. Obsel. Varitsedes
vaenlast.
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»Voib-olla, too téna ei julgegi tulla tondina,
teades, et siin seisavad laetud piissiga kaks sdja-
meest, paar vana veteraani, kes vajaduse korral
oskavad anda vaimudelegi tuld,” naljatasin.

»1asa,” sosistas Haak vastuseks, haarates mu
varukast. ,,Kas kuuled?*

Kuulatasin. Toesti, kuuldus nagu roniks keegi
kuskil mooda paemiiiiri, millelt pudeneb iiksikuid
kivikilde.

Hiilisime ettevaatlikult maja teisele korrale.
Tott-iitelda, oli mulgi pisut jube selles mahajae-
tud mdisalossis. Ajuti seisatusime ja teritasime
korvu kuulamiseks. Keegi kondis? Selgesti vii-
maks kandus meieni raskete sammude kaja. Ar-
vasin kuulda véivat — v4i pettis mind kuulmine —
koguni otsekui kannuste tarinat.

»oee on keegi ratsavdetont, tahendasin, ,ega
tal muidu oleks kannuseid. V6i ehk tuleb meil
tegemist koguni kahurvielasest mardusega? Siis
on lugu veel hullem.“

Kuulsin, kuidas Haak liikkkas kuuli rauda.

»Ara aga enneaegu tulista,“ itlesin. ,Vaja
enne vaadata, milline see mardus elusalt vilja
ndeb.“

Ja siis:

»Kas tegid ikka ka nikkelubadele selged ris-
tid tondi jaoks?...“

»Ristid said viilitud paale,“ vastas Haak. Ta
haal tundus natuke varisevat.
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Parajasti kui olime jdudnud peagu maja kol-
mandale korrale, kust pika koridori kaudu paasis
lossi igivanasse torni, kajas Sudne naer!

Tardusime instinktiivselt hetkeks paigale. Ma-
lemad. Siis aga kogusime end taas ja jatkasime
vapralt teekonda. Niiiid seisime pikas kitsas va-
hekdigus, mis lahutas arvutuid tube lossi torni-
osast. Ulalt, laest, kus oli olnud kunagi aken,
tungis koridori ahmjas valgus. Oli tdusnud kuu,
mis valgustas kéiku kitsa joana.

Arvasin selgesti vdivat kuulda, kuidas keegi
avas ja siis sulges torniukse. Selle jirele ilmus
néhtavale kdigu 16pus tume kogu.

Surusime end vastu seina, kuhu langes vari,
mis tulijale ei véimaldanud meid niha.

Niiid négime teda selgesti! Mardust, kes
Seisis kuu kitsukeses valgusribas. See oli inimene
€ga polnud ka. Oli muistne riiiitel, kelle keha
kattis raske raudsoomus. Piis oli tal teravaotsa-
line kiiver.

Raskeid samme kajas 66s. Riiiitel lihenes
aeglaselt, kuid kindlalt. Oli’s tdesti selles muistse
Voimu viimses haihtuvas jadnuses drganud iiks
Omaaegseid voimukandjaid, kes niiiid, Odseti, pi-
das siin iiksinda paraadi, mille tina tahtsime meie
Votta vastu!?

Tahtsime ja votsimegi.

Kuna olime kaks ihe vastu, lasksime lihe-
Neda riiiitlii parajasse kaugusse, siis kargasime
Ootamatult ta teele.
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,Kes te niisugune olete?“ kiisisin valjult. |
Mardus ei vastanud. |
Poordus akki tmber ning piiiidis end pé'\iista1
pogenemisega. Raske raudriie aga takistas tal
jooksu ja ta kukkus. Ja oli ka selleks ilim aeg,
sest just langemise momendil lajatas pauk. Haak
oma vaimudhinas oli tulistanud. Ootamatult.

Vilguna sidhvatas tuli. Meie moélemad na-
gime selles hetkelises valguse pahvatuses meest
langevat. So0stsime kukkuja juure ning kum-
mardasime ta ile.

See oligi vanaaegne raudriiiitel, kes lebas
siin, meie jalge ees, surudes ndo vasiu pehastu-
nud podrandat.

,Touse iiles,” itlesin, ,sina, mardus, v0i kes

"sa niisugune oled! V@oi oled ehk haavatud ?“

Vaim kuulas kiisku. Sonatult ajas enese piisti.
Tahendab, kuul polnud teda tabanud, igatahes
talle mitte tekitanud suuremat hdda.

,Kes oled?* Haak paris. Kuid vaim kas ei
osanud eesti keelt voi ei tahtnud vastata, pidades
alandavaks koneleda inimestega nagu meie.

Kordasin kiisimust niiid ,,peenemas® keeles,
kuid sellelegi ei saanud me mingit vastust.

,Raigi, voi — “ Haak tdstis piissi.

See mojus. Vaimu suust jooksis pobinal min-
gisugune segane sonaderida, otsekui tdotanuks
kuulipilduja. Targemaks me aga sellest pormugi
ei saanud.
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Siis jarsult kiskusin riiiitlil paast ta sojakiivri.
Selle alt paistis iisna harilik inimese kolp. Ka
Haak niigi seda ja tunnistas teda terasemalt. Hak-
kas siis naerma. Tahendab, Haak pidi tundma

kollitajat.
»Kes? kiisisin.
»3€ee on ju... See on ju ...Kustas

Ja see ta oligi.

Kustas, elutsedes valla hoolekandeasutuses, oli
maailmasdjas hullunud endine s6dur. Kuna ta oli
imbrusele ohutu, v3is mees kiia vabalt ringi.  Ja
nii oli ta sageli kolanud ka modda lossi. Uhel
sellisel retkel leidnud ta kusagilt pooningult muist-
sed raudriided, milliseid nidhes oli temas tekki-
tud tore méte, et on kuningas véi midagi korge-
Mmatki isandat. Lossi tunginud keldrikorra akna
kaudu. Kondinud mddda lossi, seisatunud posee-
rides, kéndinud ja naernud vahete vahel valjult.

Niiiid meie omas marduse jahi tuhinas vétsime
temalt selle viimse rédmu.
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Voora kuub

MAIT istus haopinnul. Lappis oma paikadest
voimatuseni moondunud kuube. Mait oli vana,
kuube aga voinuks temast veelgi vanemaks pidada.
Oieti see polnudki enam kuub, mida lappis, oli
lihtselt — kaltsupundar. Taevas teab, kes millisel
ajastul teda kandis, ent niiid oli vallakerjus Mait
ta peremees. Kuub pidi otsekui kohane olema
iihele sandile, seda nagid kdik ja — sellega 15pp.

Kui vallakasak tuli vaestemajja, nagi ta esi-
mesena Maita ja vana kuube.

Utles : ,,Tere kah!“

,Tere, jumalime,“ vastas Mait, tostes vaid
iihe silma kuuelt, kuna teise silma nii igaks juhuks
jattis valvama ndela jarele, mis oli parajasti puge-
mas labi paksu, villase lapi, mille Mait kinnitas
varuka sellele kohale, kuhu juba teist korda oli
loonud omale akna kiuslik kiiiinarnukk, valja vah-
timiseks.

Kui tulija seisatus, et heita uurivat pilku
Maida paevatdole, tdhendas see :

_Ennde, voi kasakahdrra ise kohe tulnud
meile. Vist olid kiill tagavaraks suured uudised, et
vottis ette visitava teekonna.”
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Kuigi Maida sonad meeldisid kasakale, kes
oli pisut kerglase iseloomuga, ei arvanudki ta
hddks kohe vastata, vaid imes 66vahi rahuga oma
kasepahast meisterdatud piipu, mis laetuna kodus
kemmergu taga kasvatatud rammus-lihava tubakaga,
suitses ja visises kui olikiviga koetav vedur.

Maida-taolisele vanale kerjusele kohe vastata
ei lubanud juba seisuste vahe, millest kasak kui
endine Aleksander kolmanda-aegne, véljateeninud
kapral kovasti kinni pidas.

Siin, vanade puhkekodu juures, oli tema
peremees ; oli dieti teataval madral iilemusekski,
ning vois kasutada ja kohelda sante kuidas talle
meeldis.

Alles siis, kui arvas olevat kiillalt kaua vai-
kinud, oma auvaarikuse selgitamiseks Maida-tao-
listele, ta iitles:

» Lehke, et te mul kdik varsti vallamajas olete !

Selle kuulnud, unustas Mait lapitud kuue.
Unustas koguni lahti oma hambutu suu.

» Vallamajja,“ kogeles upitudes iiles haopin-
nult, kusjuures ta kinni néopida unustatud piiksi-
august paistis ribake kirjut sirki.

Ning siis: ,Ei tea, mis asi see peaks olema,
mis sundis tooma valla santidele niisuguse kasu?“

Kasak viskas Maidale kurja pilgu, mis pidi
talle umbes iitlema, et:

»Ei tea, mis sinusugune peaks kah péarima
asju, millest sul ometi aimu pole. Teiesuguste
kohus on kuulata, vaikida ja kasku tiita. Nii
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see oli talle endale pahe taotud ,6ndsal“ vene
kroonu ajal, mil sodurit nimetati ,halli nartsu sisse
massitud tooreliha titkiks.“

Kui kasak ikkagi veel paljutdhendavalt vaikis,
kordas uudishimulik Mait uuesti oma kiisimust,
aga juba pisut teisel kujul.

Alles niitid astus kasak iroonilise muigega
Maida maas vedeleva kuue juure, liikkas seda
oma laia, tokati jarele 1Ghnava veesaapa ninaga ja
pahvatas siis:

»Saad selle loomakopli ja kaltsusao asemele
uue inglismani mundri.”

Mait, kes sellast uudist oli oodanud kdige
vahem, ei osanud vastuseks oimugi liigutada enne,
kui valla kasaka o6tslev kogu kadus lokkava
rukkinurme taha, mille kollakas ddr ndis loppevat
sadlpool korget piistaeda, teekaénakul, kust alga-
sid Naljakiila viletsad, olgkatustega madalad
hooned.

- ,Meile antakse uued sédurikuued? Hm! Uued
sodurikuued. Tore!“ motles viimaks Mait. Ning
lausus poolvaljult: ,Vallamajja ilmugu kaik.“

Sellise kiasu jattis kasak Maidale iileandmiseks
teistele. Ja selle uudisega pidi Mait iillatama
niiiid kaaslasi ja mitte vdahem, kui oli éllatunud ise.

Heites pilgu oma maas vedelevale kuuele ja
nihes end juba vaimus uues, rohelises sdduri-
kuues, tundis niiid pisut nagu vastikustki oma
senise rdiva vastu. See paistis niiiid viletsamast
viletsamana.

34




Mait piitidis enda kinni kuratlikult mottelt :
uputada kogu see loomadekoppel koos kuuekalt-
suga linaleos, millist valla sandid kasutasid suvitus-
ning supelkohana suvepdevadel, mil pikkade kiil-
made talvekuude kestel kogutud higi ja mustus
muutis nende nahakorra niivord paksuks, et sel-
lele kirveski enam paile poleks hakanud. Sageli
oli mustus niivérd suur ja niivord kleepunud riiete
ja naha kiilge, et see tuli seljast lahti leotada,
sest roivaste vahetamist pidas eriti vanim pélv
vaestest iillearuseks luksuseks. Need véeti maha
ainult hadasunnil, harukordadel.

Kas vois aga keegi voi tohtiski tulla vallavae-
seid siiiidistama kasimatuses ? Tollal olid vaestele
tundmata veel need luksuslikud vanadekodud,
mida tdnapédeval tdie Sigusega voib nimetada valla
kauneimaks majuks ja mis juba kaugelt torkavad
vaatajaile silma oma rohelise varviga, millel suur-
suguselt istub punane katus. On ju loomulik, et
vanasti vaestemaja juures oli ka saun — tundmata
asutus. Ja tollal, kui Mait veel elas vaestemaijas,
pidas maja katus sama vidhe vett kui sari,
Mmispirast iga vihmapiisk, millega taevas siis on-
nistas maad, puges sandi riieterdbalaisse laut-
kiilmas toas soojale.

Kiskudes end lahti kiuslikkude motete lingust,
pogenes Mait paelust pdasnud linnuna majja, kus
ehmatas aramad santidest otse pool-surnuks oma
kisaga, millest vois vilja lugeda umbes, et:

Kas olete kuulnud juba saarast uudis?!
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Kéik vahtisid Maidale avasui voi silmi ja véis
kohe nidha, et neist keegi seda uudist ei tundnud.

»Kas teate uudist?“ kriiskas Mait uuesti, ise
joobnud nii uudisest kui rGomust.

Parajasti, kui Mait, kes oli unustanud, et tema
ise ju pidigi teistele edasi andma vallakasaka teate,
tahtis juba kolmandat korda esitada ithe ja sama
kiisimuse, tdusis Tima — mees umbes 40. aastates,
telliskivipunase, vererohkusest o&itseva ndo, vai-
keste vesiste silmadega, paksude neegrihuultega
ja punase habemega — asemelt ning urises pahaselt:

»Mis sa, peletis, kriiskad siin, ega suuda vait
olla!“

Kodbe eidekene, kes istus sukka kududes
pliidi ees madalal puupingil, asus Tima ndusse ja
atles ka:

,V0i temal, vanal kdsnal, kah moni uudis.”

Aga Juku arvas:

,»Kui Maidal on uudis, siis on ta uudis. Argu
Mait aga seda ainult endale jatku.“

Mait, kes sadrast uudiste vastuvottu vaevalt
ootas, sai nagu pisut pahasekski. Ja oli ka p&h-
just: tema tdi neile hdd sonumi, tahtis neid otse
rabada oma teatega, aga kus nemad... Pailegi
lasevad veel Timat, seda l6uapuud, hulgust ning
logardit, kes ei tea kust ja kuidas vaestemajja
sattunud, tema kallal veel n#dgutadagi. Kas ei
tee sadrane asi elu tdis? Et Mait eriti pahane
oli Timale, kelles arvas voéivat dra tunda kogu
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maailma laiskvorstide kehastuse, sestap ta Timale
ndkku viskaski teate, et:

»Mis sa veel jorised, kui sa oma luid-konte
kokku ei korja ning vallamajja ei ldhe!*

»Mina, vallamajja?!“ irvitas Tima narilt
Maidale nékku.- Oli vahepdil enese toas pikali
vedanud, ja oma suure laiskuse t&ttu ta Maita
uudistas vaid ithe ja sedagi poolsuletud silmaga.

Maita é&rritas Tima lai hobusenaer. Kuidas
see vastik irvitus keeras tal sisikonna segi! Siiski
taltsutas end. :

»Mis sa irvitad,“ tdhendas vaid surudes maha
seesmise viha, mis kippus vigisi kujunema suus
sonademaruks. ,Kui sa ei taha, &ra tule, aga
teistele ma iitlen, et vallakasak oli ise raasikese aja
eest siin ja kaskis tulla meil vallamajja, kus, iitles,
et meile jagatavat vélja tuliuued inglise kuued.“

See mdjus kui piksekdrgatus magava karja
sekka. Koaik olid korraga jalul. Ka&ik, ka viga-
sed, kes muidu vaevu vétsid jalgu alla. Ainult
Tima tegi end rahulikult lamama jaijaks. Kuid
temagi hing siigeles sees nagu oleks teda sipelgad
purenud. Kangekaelsus ja isekus aga ei lubanud
tal kohe tdusta.

Niiiid oli Maidal t66d-tegemist, enne kui sai
koigile selgeks see, mida ta ise vaevalt teadis,
kusagilt aga umbkaudu oli kuulnud, et olevat
ostetud Inglismaalt voi Ameerikast palju vanu
88durirdivaid, mis kélbavat niiiid valla santidele.

Oleks Mait olnud moni parlamendi ilukone-
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leja, kindlasti ta oleks s#irasest siindmusest suu
tais votnud ning kahtlemata keerutanud vilja mone
poliitilise suurnumbri. Ent Mait polnud rabva-
saadik, Mait oli vaid vallavaene ja uudis jii talle
ainult uudiseks, pailegi isiklikku kasu tdotavaks
uudiseks, mispdrast oli oma siidames pisut nagu
tanulikki neile, kes voorsilt rilded muretsenud.

£ 3

UKSTEISE jarele ilmusid vaestemajast ini-
mesed, hallid kui hiired. Kitsast, rooplikku, hobuse-
kumelite, vailillede, teeiehtede ja muruga kasvanud
teed, millel juba ammugi enam polnud astunud
~ tihegi hobuse jalg, sandid niiiid sibelesid vallamaja
poole.

Eemalt vaadatuna paistis see riindav sandi-
kari iisna inimeste moodi, vdhemalt inimeste va-
limus néis olevat neil, kuid mida ldhemale nad
ioudsid, mida selgemini hakkas silm eraldama iik-
sikuid piirjooni salgast, seda enam selgus, et kogu
parv koosnes vaid inimeste haletsusvédarsetest var-
" judest: iiks oli Gnnetum teisest, iiks viletsam tei-
sest, iiks teisest rohkem kaltsudes. Paistis, et nad
voistlevad oma vahel veel vaid viletsuses. Ometigi
oli enamikul neist, padle mone iiksiku totaka, kdik
inimese viis meelt, terve inimese hing ta kan-
natuste, soovide, murede ning r6omuga. Peab ikka
toesti olema valus, peab olema kurb saada saatu-
sest nii mahajdetuks, lastest unustatuks, seltskon-
nast dra tdougatuks, lihtselt elava korjusena hingit-
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seda maailmas, lootes vaid armsa jumala ja kaas-
inimeste heldusele.

Mait, kel olid pisut vigased jalad — need olid
ta vilja vdananud kord, poisikesena palgikoorma
alla jaddes, — pidi juba rannaku alul laskma en-
dast mdoda enamiku Onnetuskaaslasi. Viike puu-
jalaga kabe Tika Tein oli temast ette judnud.
Koigil oli tdna aarmine rutt. Igamees tahtis olla
esimene votmas vastu uut kuube, sest loodeti, et
kes saab varemini kohale, saab parema ja, mine
tea, ehk v6ib veel juhtuda, et kes hiljaks jaab,
see ilma jaab.

Oli siis muude haiguste-hddadega kuidas oli,
kuid tdna tdnasid jumalat need, kel olid terved
luud-liikmed, mis voimaldasid liikuda soovi kohaselt.

Vaestemaja, kus alati leidus oigamas-hadalda-
mas moni surmaga maadlev vanake, oli tithi nagu
kirik, mille kogudus oOpetajaga omavahel tiilis.
Ainult Tima, kes alul tahtis teha vana Maita nae-
ruks, kdndis pahuralt vaestemaja Gues, silmadega
saates viimaseid, kes just praegu kadusid teekdinu
taha. Juba paaril korral sdadis Timagi end mine-
kule, kuid ikka ning ikka jille poordus ta teelt
tagasi, kartusest olla ise naeruvaarne, kui ilmub
temagi vallamajja.

Kuid, kui arvas juba kdrmemaid santidest ole-
vat vallamajas ja silmitsevat ndgusaid sodurikuubi,
millest valisid endale paremad, ei kannatanud ta
€nam valja.

Niiiid juba pahanegi endale sbd0stus Tima
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teele, jattes kdik uksed lausa lahti. J6udnud teele,
olid teised juba kadunud, ainult Maida hall selg
ta vigastel jalgadel, mis otsisid abi kepilt, 65tsus
veel nahtaval. Kuid asjata piitidis Mait sundida
enda jalgu, asjata neid kiirustas, asjata kulutas
kogu oma j0u, oma energiatagavara, oma motle-
misvéime, jalgade tegevuse kiirustamiseks. Asjata
pani kiedki jalgade teenistusse — kiiremini need
teda ikkagi edasi ei viinud. Seepérast soovis
isna tosiselt, et inimesel vdinuks ikka olla jalgade
asemel! rattad, - mis vajaduse korral vdimaldaksid
palju hélpsama ning iihtlasi ka kiirema liiklemise.
Kui aga kuulis laiska Timatki ldhenevat talle pa-
ratu nchinaga, ihkas tajuba endale paasukese tiivu.

Parajasti, kui Mait joudis vallamaja Guele, oli
jirel ka Tima, pingutatud kdigust mérg nagu vette
kastetud kasn.

Mait viskas Timale vaid ainsa pilgu, mis oli
tublisti viirtsitatud iroonia k&rvetava pipraga.
Oleks vahest iitelnudki midagi, kuid juba ilmusid
vallamajast esimesed onnelikud, sdravate ndgude ja
roheliste kuubedega, et alustada koduteed.

Nihtu mojus Maidasse kui ilmutus. Tima
jaoks varutud soolased sonadki jaid keelele kui-
vama. Nagu ajanuks teda taga koletu mardus,
s00stis — vihemalt piiiidis s60sta — vallamaija,
mis oli ka Tima jalgade sihtmargiks.

Kuid Tima, kes mérkas Maida kavatsust, piii-
dis ennetada Maita. Kiill katsus Mait seisukorda
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padsta seega, et oma tugeva kepi Timale ette
pistis. Tima toukas kepi jameda naeruga korvale.

Kui Tima ees, Mait Tima kannul, judis valla-
maga ooteruumi, mille seinadel ilutsesid igasugused
pidude ja koosolekute, koige suuremal arvul
aga oksjonikuulutused, sest kogu wvallas leidus
veel vaid tiksikuid talundeid, milledel polnud tutta-
vad kohtupristav ja selle auto, ndgid nad nurgas
vedelevat ainult kaht s6durikuube. Lahemal vaat-
lusel selgus, et iiks kuubedest oli suurte paikadega
varukal, héimas lisaks veel paar kérbenud auku,
pruunid kui kastanid. Teine kuub, mitte vidhem
aukline, oli sobiv vaid vaikesele kasvule ja... oli kui-
dagi. otsekui koorikuks kuivanud.

Kuubedest viahekese eemal seisis kasaka naine,
kes kuued mehe draoleku tttu vaestele vilja jagas.

»Vali!“ tahendas tiise eit veel tiisedama altoga,
ndidates s6rmega kuubedele.

Tima kiiiirutas vodimalikult véhem ning valis
siis kuubedest parema. Oli ka viimane aeg, sest
niiid oli Maitki kohal, et korjata iiles nurgast
viimne . .. verine kuub.

Kéaes kuub, mis taitis Maida hinge vastikus-
tundega, lahkus ta viimsena vallamajast seejirele,
kui temagi oli pannud oma nime alla nimekir-
jale, millel seisis juba varemalt hulk riste ning
nimesid neilt, kes enne teda olid saanud kuued.

Kolm véariseva kdega tommatud risti oli kaht-
lemata jatnud sinna Tima. Kui Mait nende kolme
risti alla pani oma kée, talle paistis, et on maetud
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nende, valgel paberil dudselt mustendavate ristide
alla, stititud inimesed — sodurid, kelle verega
maardunud kuubi neile jagati téna.

%

VALLAMAJA ees, hobustest saeks naritud
lasipuul istus Tima ja ootas Maita, keda Tima ka-
vatses pisut nokkida. Maida ilmunult Tima talle
osutas oma pahema jala porise suurvarbaga tihen-
dades torkavalt:

»Mait, ae, Mait! Nagu nden, pole just as-
. jata piiblis iiteldud, et viimased saavad esimesteks
ja esimesed tihtigi viimasteks. Eks olnud sina see,
kes t5i uudise meile uute kuubede saamisest. Et
aga su kuub tdepoolest ndeb uus vilja, selles ei
voiks vist isegi vallavanem kahelda.“

Mait, kes, muide, oli iiks neid 6ilishingi, kel
kahju on haiget teha isegi hammustavale kirbsele,
tundis liiga histi Tima pahurat iseloomu, ega tei-
nud seepdrast Timast viljagi.

Nizhes, et Mait ei motlegi talle vastata, hip-
pas niiiid Tima lasipuult maha, ruttas teele joud-
nud Maidale jarele, peatas teda kuuesabast ja iitles :

»Kuhu jooksed’s nii ummijalu, ega oota ini-
mestki!“

,Lase lahti,“ vastas Mait rahulikult. ,Lase
lahti! Ei ma taha teha tegemist sinusugustega.”

Aga Tima ei lasknud lahti. Hoidis ikka veel
Maida kuuesaba peos, ise naerdes kogu keha va-
bisedes.
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Jouga end vabastanud hakkas Mait aeglasi
samme komberdama koju. Timakiis talle varjuna
jarele. Mait vaikis. Tima 136pis vahetpidamatult.
Viimaks visis Mait kuulamast halpusi. Seepirast
kiisis :

»Mida sa minult siis dieti tahad ?*

»Ah, mina v5i? Ei taha mitte midagi muud,
kui et oleks sulle nagu iitelda tahtnud, et selles
kuues, mida sa hoiad peos, elutses enne sind kind-
lasti moni metsneeger, kelle maiustoiduks oli orgi
otsas praetud valge mees. Lapsi aga neelab sar-
nane otse paris elusalt kohe, nagu kurg konni.“

Kuuldes Timalt seda, tundis Mait endal &akki
hakkavat paha, nii paha, et meelsasti oleks visa-
nud kuue siiasamasse tee korvale kraavi. Seda
ta aga ei tohtinud, sest siis oleks Tima selle iiles
korjanud, vallamajja tagasi joosnud ning teatanud,
et vaadake, aulised vallaisad, millise hibematu
teoga saavad tdnapdeval hakkama valla sandidki:
kroonu varandust nad pillavad ; hibematud on nad
draarvamatult, tinamatus — see on nende raisku
ldginud hinge suurim eriomadus. Nii oleks ta iitel-
nud ja omalt poolt sellele juure luisanud taevas
teab veel mida.

Mis aga sddraste asjade otseseks jarelduseks
on, seda teab ju igaiiks. Teadis liiga hasti ka
Tima ja, vdib-olla, sestap ta hirmu ning 6uduse
juttudega tahtiski Maita nii kaugele viia, et ta ja-
lestuses heidakski kraavi kuue, mis talle ju niikui-
nii selga ei sobi.
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»Jita mu hing rahule!“ iitles Mait. Oli ndha,
et viha vigisi kippus v6tma vGéimu haaduse ile
tema hinges.

,Mait, ae, Mait! Kust said selle verise kalt-
sutiiki?* 166pis Tima Maida kallal ulakalt. ,Mait,
ael“

Nihes, et Tima ei mdtlegi jatta teda rahule ja
vastab ta méistlikkudele palvetele vaid irvitusega,
kiipses Maidas otsus virutada Timale kuuega vastu
nigu., Ja kui Tima jalle kétega kiusas, teostaski
ta oma kavatsuse. Hoop tuli Timale téiesti
ootamatult. Jdi tummana teele. Vahtis oma ees
seisvat Maita vihasena. L&puks libises ta laiast
suust veel laiem moirge:

»Kurat! Keda sa 16id?“

,»Sind,* oli Maida rahulik vastus.

»Mind 2

»Ega teisi mul liiia olnudki.”

Tima nigu muutus dkki potisiniseks. Ta vii-
kesed pilusilmad venisid suureks ja kippusid va-
gisi vilja kukkuma paaluust. Veresooned silma-
valgedel olid 16hkemiseni pundunud. Kéed kramp-
likult rusikas, kael Gieli, keha painutatud ettepoole
looka, lihenes Tima Maidale, kes niis olevat ot-
sustanud astuda temaga voitlusse. Seepidrast Tima
metsik viha Maita pormugi ei heidutanud.

Mait oli elatunud mees, kelle siidamehaéddusele
oli vastik igasugune toorus ja vigivald: kakelda ta
ei armastanud. Pelgurina polnud ta aga ka kunagi
pogenenud saalt, kus oli vaja ndidata mehisust, ja
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sellest kdneles Timale selget keelt Maida pilk
ja seisak.

Tima kuulus aga nende inimeste liiki, kes ei
armastanud iildse ausat voitlust. _Siidamele oli
magus salakavalus ja tasumine. Ahvardas vaid
seeparast:

»Oota aga sa, kiillap ma juba kord su kon-
distiku kiitan nii tiimaks, et void tsirkuses esineda.”

Aga Mait, nahes, et Timast pole meest isegi
temasuguse vanamehe vastu, ei jddnud kuulama
dhvardust, vaid jatkas oma teed.

Kui siis iile 6la tagasi vaatas, leidis ta pilk
Tima istumas kraavikaldal. Suur rusikas rippus
raskelt Tima pdad kohal ©hus, dhvardades Maita

tagant jdrgi.
x*

KUI Mait saabus vaestemajja, oli sail igaiiks
ametis oma kingi vaatlemisega. Hetkeks olid unus-
tatud igapdevased elumured. Paistis, kui oleks
jaddvalt lahkunud viletsast hiitist hallus, mis hari-
likult oli siin alatine kiilaline. Kurbus oli muutu-
nud roomuks. Ohked ja haddaldamised korraga
asetatud naeratusega. Nagu imevéel olid saanud
haiged terveks, vanad hingeliselt noorteks, seniks,
kuni piisis sidames haameel Kkingituse ile. Kui
moddus esimene rodmujoovastus, hakati nditama
ka teistele oma saaki. Kiisiti ndha nende omi.
Tanati jumalat, ténati hdid vallaisasid ja paluti
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onne ning Onnistust riigile, kellelt arvati olevat
saadud sellane hiive. Igaiiks vaestest oli oma saa-
giga rahul, padlegi, kui see teenis naabri kades-
tuse. Uksikud santidest olid tdmmanud uue rSiva
juba selgagi ja kaisid niiiid ubkelt ringi. Nende
nagudelegi oli kuskilt taas pugenud iseteadvuse
ilme, mille olemasolugi oli enamikule neist ammu
juba ununud, nigudele, mis palju aastaid kandnud
ainult kurbuse ja valu kortse, sigavaid kui tithjas
160tsas.

Kelle hinge ei soojendanud ainuski réomuhelk
saadud kingi puhul, oli Mait. Oma viikest, jube-
dust tekitavat kuubegi ei tihanud ta naidata kelle-
legi. Lihtse ettevaatuse ja ka seeparast, et teistele
mitte valmistada meeletuska vaestemaja ja selle ela-
nikke harukordadel kiilastaval helgel tunnil. Mait
peitis oma kuue magamiskoti alla. Rahul 16puks oma
osaga, mis elu ise talle madranud, istus ta vaikselt
oma viletsal asemeserval, mdteldes lihtseid elu-
motteid, mis parajasti sattusid pdhe. Ja kui teda
peagu vigisi kippusid kiusama kadeduse kurjad
koerad, rahustas ta neid seega, et neile soodaks
viskas lause: ,Ju keegi ikkagi pidanuks saama
selle.“ Aga kui juba keegi, miks ei vdinud olla
see keegi siis temagi?

Mo06dusid paevad.

Vaestemajja elusalt maetute siidameis asus
taas mure, see koikide raukade alatine kiilaline.
Hirm ldheneva l6pu ees sundis Shkamistega kuu-
lutama kaaslastele oma siidamepiinu. Ja tdepoo-
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lest, leidus Ohkamistes-ohkamistes ikkagi teatav
lohutus, kuigi vaevaline kiillalt, aga ikkagi lohutus.

Pievad vaestemajas veeresid taas voimatult
ihetooniliselt. Kurb, tdesti kurb peab olema elu
neil, kelle ainukeseks t00ks-tegevuseks on ldhe-
neva surma ootus ja nokitsemine oma tithja mine-
viku kallal. Sestap need vaesekesedki piiiidsid
leida teinekord tegevust, mis normaalsete olukor-
dade juures paistis vaatajale lihtselt naeruvaarsena.

Mait, kes enda arvates juba kaua kiillalt oli
pidanud dudset verist kuube oma magamiskoti all,
kiskus selle sailt iihel pdeval vélja. See oli iga-
vus ning t606 otsimine, mis kihutas teda sellele.

Isegi mitte teades, mis selle kaltsupuntraga peab
paile hakkama, nokitses Mait noaga ajaviiteks 6mb-
luste kallal, kuni kukkusid otsast varukad, rebenes
ira holm, eraldus seljatiikkk. Lopuks oli jarg judnud
voodrini. Asus niiiid selle harutamisele. Imelik,
mis see’s oli? Mait tundis voodri vahel mingi
tombu olevat. Umbuslikult kobas leidu, kuni
piiiidis kdrv kinni midagi paberi krbisemise taolist.

Voib-olla on séduri viimne kiri omastele,
ommeldud voodri vahele, torkas Maida pahe mate.
Ehk on koguni kirjad armsatelt inimestelt, kellest
unistades istutakse kiilmas kaevikus, ainsaks soo-
jusekiireks kiri kodustelt, neilt, kellele elati, kelle
eest oldi valmis kannatama. Eks ole, armastust
kodu, omaste vastu ei suuda havitada isegi soda
oma koledustega. Armastuse igavesti hodguv tu-
luke, mis asub inimhinges, vdib kiill saada kaetud
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tigeduse musta vildiga, ent ometi ei kunagi péri-
selt kustutatud ...

Muidugi, kiri kaevikusse muudab sédurid suu-
reks  vendadepereks. Kirja loetakse lahingust va-
badel silmapilkudel ikka ja ikka jalle uuesti. Kiest
kitte ta kdib, kuni kulub v&i kuni asetab :teda
moni hiljemsaabunud. Et see nii, seda Mait tea-
dis. Sellest oli talle kirjutanud ta enda poeg, kes
langes Karpaatides, voideldes austerlaste vastu.

»Kui on kiri,* arutas Mait endamisi, ,mis siis
mina puudutan voora saladusi. Kiillap on ka kirju-
tatud keeles, millest ma méhkugi aru ei saa.”

Tousiski ja ldhenes pliidile, mille all kuivad
raod parajasti r66msalt praksusid. Kuid just siis,
kui kdsi paberisse missitud pakiga tousis tulle
heitmiseks, helgahtas Maida vanas pais uus mdote,
mis sundis teda katkestama kavatsuse paki pdle-
tamise suhtes, ilma heitmata selle sisule pilku. !

Ehk polegi kirjad?... Ehk on rahad, mis
krobisevad pakis? jii méte Maidal pahe kinni.

»V0i mis see mulle ikkagi teeb, kui tutvun
korraks oma leiu sisuga,“ mdtles Mait eemaldudes
pliidist. Et toimida kellegist nigemata, liks &ue
ia avas sidl paki. Helde taevas! Mait ehmus.
‘Need olid kirjud rahapaberid, mis ta leidis. FEi
puudunud paar kollast kuldrahagi.

*

VAESTEMAJAS levis kulutulena uudis: Mait
leidnud sdduri kuue voodri vahelt paki védramaa
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rahasid. Seda koneldi suust suhu. Sosistati v6i
karjuti korvast korva, olenevalt sellest, milline oli
inimese kuulmismasin, kellele uudis edasi anti.
Juba needki, kes olid rahapakki ndinud oma sil-
maga, muutnsid padevakangelasiks, kénelemata Mai-
dast endast, keda koheldi miljondri auvairikusega.

htu saabudes oli Mait surmani vasinud suurtest
lugupeo avaldustest ja ka vahetpidamata kdnele-
misest-seletamisest sellest, kuidas ta saanud saa-
tuse soosikuks.

Kes vahemalt alul Maida suurest oOnnest val-
lagi ei ndinud tegevat, oli Tima, kes viliselt rahu-
likuna lebas oma kdéval asemel. Kui piiiidiski
moni talle seletada Maida suurt Onne, urises ta
vastuseks nagu kuri koer, keda torgatud kaikaga.

. »V0i arvate,” oli Tima jutt, ,et see oli vaha-
paber, millesse olid pakitud rahad? Ei see olnud'
kellegi vahapaber, vaid pargitud inimnahk. Kes
r60vis oma sdjakaaslastelt kokku sddrase summa
raha, kiillap see juba neil nahagi iile kdrvade maha
vedas. Te ei usu! Haa kiill, ei usu, pole ka
vaja. Minge ja vaadake korraks lahemalt seda,
mida peate paberiks. Kiillap siis silmad lahti l&-
hevad ja te pahnaga tdidetud kolud taipavad, et

ima, et Tima ei valetanud.“

Mis sellest, et Tima isegi oma juttu ei usku-
aud. Ega uskumist tal olnudki vaja. Tahtis vaid

aita maha teha nende silmis, kes Maidast niitid
fohkem lugu pidasid kui temast. Viliselt rahulik,
haudus Tima siidames tulist kurja Maidale, kellele
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tahtis tasuda kuhjaga hoopi teel ning — iihtlasi
ka saada Maida rahapaki omanikuks. Et ta endal,
kui vallamajast viimasena lahkujal arvas isegi tea-
tava Oiguse olevat Maida kuue ning raha paile,
seda tdendas see, et Tima Maidalt lausa hakkas
ndudma kuube ja raha enesele.

Liks Maida juure ja iitles:

»Anna raha siia!“

,,Mis raha?“

»Minu raha.”

,Millal sa oma raha minu kétte hoiule and-
sid ?“

,Ega ma hoiule kill andnud.”

,Mis raha siis nouad?“

,»,Oma raha muidugi.“

,Sul pole eluilmaski punast kopikatki olnud,
kust sa’s need niiid nii #@kki vdlja kraapisid? Ra-
haaugu leidsid v&i?“

»Muidugi leidsin ja sestap mul niiiid ongi
raha.“

,Noh, kui sul raha on, mis sa’s veel minu
vanainimese kallal urised? Ole oma rahaga rahul.”

»Kiillap siis rahulgi olen, kui annad kaite
mu raha.

,»Missuguse sinu raha ?“

,Eks ikka selle, mis leidsid minu kuue seest.
V6i arvad, et kuub, mille vallamajast kaasa toid,
oli sinu oma

»Muidugi minu.“

,Kuidas ta’s sinu on, kui ta minu oli?“




Kogu vaestemaja pere oli kogunenud vaidle-
jate iimber, et paremini kuulda, kuidas Tima Maida
kuue ning raha omaks teeb.

»Kuub, mille sa said, on sul praegugi ju sel-
las,“ iitles Mait. ;

Tima kohkus. Toesti tal oli kuub seljas. Kui-
das ta ometi vOis unustada seda vaidluse alul
heitmast seljast! Kuid ega Tima sellepidrast veel
alla andnud.

Jatkas:

»Aga kuub, mille sa lahti harutasid, oli minu
kuub, see siin kuulub sulle.”

»Anti sulle siis kaks kuube ?* :

»Ei. Aga see, mille sina said, oli minu oma
la see siin,“ Tima niitas seljasolevale kuuele,
wpeaks kuuluma sulle. Eelviimasele kuulub ka
eelviimane kuub, aga mulle kui viimasele viimane.
Méistad, vana vesipaa, niiiid, et mul on Gigus?“

Maida suu naeris, aga ta silmad miiristasid ja
16id valku, aimates, mille kaudu Tima sihib ta
rahakoti poole.

,Oli see Tima kuub, mille ma vallamajast
Sain ?“ ruttas Mait abi jarele kuulajate poole.

»Ei! Kuub oli Maidale antud ja Maida
Oma,“ kajas otsus kui ithest suust. Kel aga ko-
Delemiseks puudus h#dl, see liigutas vaid suud.

ima, nahes, et ildine otsus langes tema kahjuks,
Pidas paremaks seks korraks vaikida. Loplikult
66duks ta aga end veel ei tunnistanud. Maida
raha pidi ta saama. iU
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Oma koikusse tusasena tagasi ronides mot-
les: Las tuleb 06. Kiillap hommik leiab raha-
del eest uue peremehe.

%

OO laskus tidna eriti raskelt vanale vaeste-
majale ja selle pikast vallamajas kdimise teekon-
nast ning kingituse A&rritusest vésinud rahvale.
Odga -ihes tuli ka uni ja sules silmad, mis maga-
deski muud ei ndinud, kui Maida suurt Gnne.
Puges pimedus vaestemajja ning mattis kinni kor-
vad, mis muud enam ei kuulnud kui uudist leitud
rahast. Uni kustutas kulunud ajudes motted tiks-
haaval kui séed koldel. Jarele jdi ainult Aaretu
tithjus, milles hulkusid sihitult pdeva elamuste kus-
tuvad kumad, koos varjude ja unendgudega.

Und silma ei saanud Mait, onnelik Onnetu.
Tema ajuvoltidesse oli pdevane siindmus pdletatud
tulikirjal. Véimatu oli &ra kiskuda neid mdtte-
kaane pidst, mis olid end imenud néljaselt vana-
mehe aju kiilge.

Ei maganud teesklev Timagi. Kuulalas ta,
kuidas kilk saagis ahjupraos musta 86palki? Kilk
saagis ja hiir punus endale nirides vabadusepaela.
Kes teab, kas oli see puu vo6i sandileib, mida
pures hiir, sest need mdlemad, nii puu kui sandi-
leib, véistlevad, nagu teada, kdvaduses.

Maita vaevasid mdtted. Nood kihutasid tal
labi ajusoppide, mis ndisid olevat muutunud otse-
kui sissesoidu hooviks, kust alati iihed lahkusid j2
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teised tulid. Maida kogu elupdevadki jooksid sel
8htul koos mdtete 16pmata 15ngaga ta ajudest labi.
0 labi viskles asemel. Suikuda sai alles siis,
kui idas paasis erendama algava pieva 66dpole-
tav leegitsus. Aga ega seegi polnud veel mingi
uni. Rahutu oli ta ja tdis kummalisi nigemusi,
millest Maidale jai seigelt meele, et iiks raskelt
haavatud sddur lebas lagendikul, mis oli kaetud
inimeste purustatud korjustega nii kaugele, kui
ulatas ndgema silm. Kisendades tiirlesid laipade
kohal masratud raisakullide, ronkade ja vareste
Parved, kes, ajuti laskudes elututele kehadele,
titsid oma kisendavad kurgud virske saagiga.
Ule lagendiku soostev tuulehiil kihutas enda ees
Valendavaid kolpasid liivana. Korjustega tiidetud
Paiga iile rippusid veri-verised pilved, millede
ddrtest olid haaranud kinni miljonid abipaluvad,
kehadeta kded...

Mait négi haavatut sddurit roomavat oja juure.
edas jarel oma lomastatud liikmeid nagu auto
alla jidnud peni. Aetud piinavast janust, suutis
aavatu vaevu oma virisevate sormedega vett
Puudutada, kui see muutus vereks. Nahes seda
89dur vajus oiates kokku, nagu #kki taibanud s&ja
audu inimsoole tehtava iilekohtu suuruse lunasta-
Watust... Kuid lebama sddur ei jdinud: enda
8jades puruks muljutud pélvile, t5stis ta kied dud-
Selt punetava taeva poole ja kisendas: ,Paistke
Mmimene koledusist, mis elajatelegi peaks ndima
lig elajalik !“
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‘Nagemus oli niivord masendav, hiitidja haal
nii 66nes ja jube, et Mait sellest vabanemiseks
sules silmad ja toppis s6rmed oma vanadesse kor-
vadesse kui vahapunnid. Kuid itha edasi nagi
selgesti sdduri ahastavat négu, ta lootusetuses up-
puvat pilku, kuulis séduri hingelOhestavat appi-
kutset: ,,Padstke inimene !

Kui Mait uuesti silmad avas, négi, et soduf
polnudki enam sddur, vaid jumalamees, kes pdlvi-|
tas suurel kaljul, mis sarnles paaluule.

»Valu ja kannatusega,” kuulis Mait kedagi
utlevat, ,tasub inimkond o&lishingedele, kes ei saa,
vdi ega taha kummardada kuldjumalat, mille inim-
kond endale niiiid loonud, nagu I6id juudid Moosese
ajal kuldvasika. Hida, hida, hida meile I

Akki tundis Mait end paisatavat Shku, kuht
jaigi rippuma kerge gaasipallina. See kestis nil|
vaid méni hetk, sest sedamaid kerkis otsatuse
koletumast 6dnestikust uus, ditsev maailm. Maita
valdas vaikne &nn, imetledes tema ees avanenu
pilti. Hetk hiljem nédgi kaht meest minevat iile
lagendiku. Korraga haaras iiks neist noa, hakates
sellega jagama oma kaaslasele seljatagant hoope;
kuni too langes liivale, mille haavust voolav verl
vérvis punaseks nagu tuline raud.

»Miks tapsid mu? Eks minagi taha elada
Maailm oli lai kiillalt meile mdlemile,” kisendas
surija.

Vastuseks kajas kahjurG0mus irvitus. Sii$
tdusis roimari kési viimseks hoobiks. Ootamatult
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tdusis lamaja. Surunud k#ie haavadele, pistis
looksma. Liabi jooksja srmede nirises veri poge-
niku jalgedesse, kiirgades valgel liival kui siiiida-
tud hadasignaalid.

»oeisa!“ kisendas mortsukas pdgenejale jirele.
»Pagu on asjatu, kiill saan su katte I

Aga pogenik ei peatunud. Jooksis, jooksis,
looksis, kuni langes jouetult maha, tiihi elumahlast
kui kuivanud ldhker karastavast veest.

Ja taas jalle nagi Mait s6da ja taplust.

*

VIRGUNUD, Mait tundis, kuidas tal hing
hiiidki veel kinni jadma kippus. Miks oli nii pime?
nne ta magama jddmist oli ometi juba aokuma
Nork valgus vaadanud sisse vaestemaja dhmasest
aknast. Asjata piiiidis Mait midagi niha. Hinga-
tagi oli raske. Kuni taipas,-et mingi raske riie oli
talle asetatud iile paa. Keegi piiiidis teda lim-
Mmatada.

»Appi!“ kisendas, iihtlasi haaras kinni kellegi
kiest, mis vajus ‘sedamaid talle suule.

»Appi!“ tahtis uuesti hiiida, kuid kuulda oli
Vaid segast timinat, mille mattis talle laskuv raske
ogu.

Surmahirmus rabeles Mait, mis vois, kuid va-
baneda vastasest ei suutnud. Jai vaid oodata,
kuni lambub ?

Surra Mait ei tahtnud. Veel katsus sdidsta
Oma vaaritut elu... Kuni nagu labi udu kuulis
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kedagi kuskil tousvat, kuulis krébistatavat tikkude
kallal, kedagi kOhatavat. Samas kadus ka rinnalt
rusuv raskus ja suugi vabanes hingamiseks.

»Appil“ karjus niiid nii valjult kui vais.
Karjatus oli nii meeleheitlik, nii tugev, et Mait
isegi sellest ehmus. Virgusid magajad. Tulid
vaatama, mis Maidal viga, et nii meeletult karjub.
Aga Maidal polnud viga midagi. Mait-lamas ase-
mel ja oli terve: Oli vaid ndinud kurja und ja|
unes karjunud?

Mait jutustas kiisijaile oma koleda unendo.
Koneles ka sellest, kuidas keegi piiiidnud teda
lammatada.

»Luupatakas ! arvasid peagu ko6ik. V&ib-olla,
jai Maidal veri seisma, ja seda juhtub ju ikka
vanainimeste juures...

Mait ise ei votnud sadraseid arvamusi kuig
tosiselt. Teadis, et luupatakas polnud keegi muu,
kui Tima, kes teeskles rahulikku magajat...

Oli selge, Mait ei voinud jaada kauemaks
vaestemajja. Sel polnud niiiid ka enam mingit
motet. Katsus ruttu tdusta. Pesi ndo hoolikalt
puhtaks ja kammis siis sormedega siledaks oma
hobetatud juuksed. Témbas korda paar oma habe-
megi 1abi peo ning viljus siis. RG6m siidames ja
raha taskus.

Vois niiiid elada sail, kus siida lustis. Eemal
vaestemaja viletsusist, alandusist, kadedusist. Pal
ju’s vanainimene ikkagi enesele kulutab.
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Vana Opetaja

Opetaja X leiti libilastud pidga. Arva-
takse, et enetapmise pohjustas vana koolimehe
vallandamine kohalt, kus ta oli olnud opetajaks
tile 30 aasta. Ajalehest.

JUBA ammu polnud post toonud talle Kkirja,
kuid tdna téi. ;

Kiri oli valges, ametlikus iimbrikus, mille alu-
misel, pahemal nurgal ilutses koolivalitsuse lilla
tempel.

Virisevi sormi avas iimbriku.

Kirja lugedes kahvatus. .

Siis ikka toesti, péaris toesti oli see nii?

Ei! ta ei uskunud... See ei vdinud nii olla...

Voib-olla, eksitus... Veel kord Iuges aadressi.

Jah, female... Taevas! Mis eest?... Mis
eest kil ?. ..

Uuesti ja ikka uuesti ta vanadusest tuhmunud
silmad jooksid iille masinakiria selgesti loetavate
ridade.

Tosi jai toeks. Koolivalitsuse juhataja tden-
das seda oma allkirjaga.

Hoop oli toesti rank. Kokku varises ta libi-
Pdlenud nérvikava 100gi raskusest. Keeletuks ta
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sdnumi uudisest kohkus kui Sakarias, kellele end
ilmutas Issanda ingel.

Kogus end siiski ning hiilidis vennanaisele tei-
se tuppa:

»lule, loe sinagi.“ Ja kui vanainimene tuli:
»Daad sa aru sellest 2 kiisis.

»Ega saa kiill,“ vastati.

Otsis iiles prillid kuskilt sahtli péhjast. Kohen-
das neid kaua ning hoolega. Niisutas hingeauruga
ja piihkis taskuritiga. Siis kiskus kirja dra venna-
naise kaest:

»Anna siial“ itles.

Vennanaine andiski. Tummi silmi tunnistas
nitiid 13bi prillide vennanaist. Lopuks iitles tasa:

»Lahti lastud!!... Eks ole?... Lahti las
tud !.,. Kas mdistad?...“

- Ta hailes ja selles, kuidas iitles selle ,/ahft
lasiud”, kajas siigav traagika.

jes

R

AINSA 66ga ta oli muutunud kiimme aastat
vanemaks. Seljas kilhm. Tarkades silmades aaretu
kurbuse valulik helk. Né&gu kortsus ning kahvatu.
Huuled tugevasti surutud kokku. Pai vasinult
vajunud rinnale — nii teda nahti niiiid uitavat tinavail
nagu inimest, kel pole kodu ega ka vajadust
kuhugi rutata.

Poleks teda aastakiimneid tuntud korraliku
inimesena ja lugupeetud kodanikuna, oleks kahtle-
mata otsustatud : parandamatu joomar, kelle ainu-
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keseks ja voib-olla ka viimseks paastjaks on pro-
fessor Puusepp. . .

Kuid niiiid ?... Nitid vangutasid kodanikud

ainult paad teda nahes, ega osanud Gieti midagi
arvata, sest teadmata oli neile ta hingelise kanna-
tuse pohjus. .
. Pisut néarviline teati ta kiill olevat. Narviline
1a kergesti drrituv, nagu enamik vanu Opetajaid,
elle j6umootoris kauase, visa t60 jareldusel kipub
Oppema energiadli, kuid egas ta ometi... Ei'l
Seda ei suudetud kuidagi uskuda mehest, kes seni
annatuste piinakambriski oli ikka hoidnud pai
Pisti nagu see sobiv ning omane inimesele, kes
Peab olema elavaks eeskujuks neile, kellest ta
Pihaim kohus on kasvatada riigile kohusetruid ja
Ausaid kodanikke, kelle tulevikutodks pole pori
Pildumine ligimese pihta, vaid teod, millest vaiks
Ulevpslved raikida isegi kiitvalt.

Miks oli tublist vanakesest {ile66 saanud halet-
Sust esile manav inimvare? Selle iile murti paad.

eda taheti teada, Seni tunti huvi asja vastu,
kl_lni saadigi teada : lahti registreeritud, koondamise

Pérast,
k

»NUUD, ruunakene, sdidame,* iitles voorimees,
' kuj Opetaja oli kégisevasse ftroskasse voimalikult
Mugavalt istuma asetunud. Utles nii jia naksas
elitavalt ruunakesele piitsaga reiele. Hobune,
Undes ohjadest tdmblemist, avas enne oma pahema,
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siis parema silma, koristas rippuma unustatud keele
suhu, raputas korra paad otsekui laidaks ta kogt
sdiduasja - ning otsides siledaks kulunud muna
kividest tuge oma vanadusest tontsidele jalgadele
ronis minema tuikudes kui joobnu.

»Juba kolm 66d pole ma saanud sdba sil
male,“lausus dpetaja, soovides ndituda voorimehele
hdana. Sest vankrisse oli ta istunud enam kaas’
tundest kui mingist muust vajadusest.

Majaderead jdid maha. Inimesed tulid vastw:
Moéni neist teretaski teda. Teised ei teretanud:
Uks-teine jai seisma ja vaatas. sditjaile jarele:
Lahenes Luts — vana opetaja tuttav ja kolleeg

»Peal® hiilidis ta voorimehele. Téanavamiiré
aga mattis hiilatuse. Ruun _oli akki sattunu
hoosse ja sérkis niiiid sdita. Opetaja kargas se€
pérast piisti, haaras voorimehel kinni kuuest j#
kordas:

SPea o Pealk. o8

Vaevalt ruun seisatus, kui 6petaja maha karga$
Sadas peagu sille Lutsule. Selle silmad venisif
iillatusest suureks.

»Tere, kuhu sdidad ?“

eSmal

»Mina, ikka mina.“

»lere, tere.” ,

Mehed surusid teine-teise katt, nagu kuna§
need, kes sopradena lahkunud ja kaua pole kol
tunud. :

»Mis ma nden, sina sdidad ju péaris voor”




mehega, otsekui moni niisugune, keljookseb raha-
kott iile,“ tihendas Luts naljatooni.

»Voorimees! Ah, jah, voorimees.”

Selle oligi ta juba unustanud jéllendgemise-
roomu esimeses tuhinas. Toepoolest, sail ju see
voorimees alles seisis ja. teda ootas.

Loi kdega:

»Pole enam vaja — mine

Ning nad ronisid minema — voorimees ja
ruun.

»Oled vanul pdevil kukkunud jooma véi, et
teed sarnast sGitu?“ uudishimutses voi naljatas
ainult Luts.

Tostis kded paluvalt hui juut, kellele suuni-
tud kiilm-dhvardav relvaraud ndudmisega: Raha
voi elul*

“Ohveibi n/Oh el T

Kuidas Luts seda véivat arvata, kuna tead-
Vat ju, et ta on karsklane olnud eluaja. Mitte moe-
halp ega kroonukarsklane, nagu see niilid moes,
Vaid karsklane pohiméttelt, idee pérast.

. »Aga sadrane sa siiski ndid, nagu oleksid
luba paar pdeva jargiméoda vahtinud pudelisse.“

»Eks mure riista samuti inimest kui viin.“

»Jah, mure so60b kill inimest,“ oli Luts peri.

. »Mure aga mul on suur, nii suur, et vagisi
ahvardab muljuda mutta nagu ratas sitika, kes
TOopas, tillukesed jalad siblides eetersinise, siigava
taeva poole, ootab oma kindlat surma paratama-

|“
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tust, mis liheneb ning ldheneb, pdgeneda, mille
eest aga ei saa.”

,Peab sind olema tabanud t0esti suur Gnne-
tus, et ajad sellist juttu. Ei sa muidu siin seisaks
_ 166duna ja alistuv, sina, kes alati kinnitasid, et
voitlus teritab vaimu.”

»Ah, jah, ma seisan,“ meenus tallegi niiiid.
Pidi ikka minema edasi, aga niiiild seisab siin.

,Luts, sul on aega?“ kiisis. ,,Saada ‘mind!...*

»Saadan,” noustus Luts, ,,aga kuhu ?“

,» Tahtsin minna haridusosakonda. Oleks nagu
pisut konelemist haridusosakonna juhatajaga.“

»Kas sinagi ?“ Luts iillatus.

»Jah, mina ikka kill.., Aga kas sina ka?“

,Ka mina. Kuid... Palju on meie saatuse
kaasosalisi. :

,Oleks vallandatud mingi siiii parast. Poleks
mu t60 tunnustatud rahuldavaks. Oleks leitud mu
isikus halb pedagoog, siis... Kuid enam kui kolm-
kiimmend aastat olia omal kohal, saada parim
atestatsioon lastevanemailt ja koolindunikelt, aga
hundipass — haridusosakonna juhilt... Kas ei murra
sarnane asi siis vigisi meele? Kas ta eji havita
usu inimsusse ja Giglusse ?“

Ta haales kajas lootusetus ja ta silmade vaade
oli tiithi. Pehme ning vérisev oli hadal, millega ta
viliendas omi métteid, tundeid. Siigav ning kaasa-
kiskuv. Nagu vdimas voog 16i mure kokku iile ta
hobehalli paa. Ahvardas havitada. Paisata randa
kui tarbetu tohu, mida keegi enam ei vaja eg@




Gles korja. Polnud pidet, millest hoida kinni, et
voolus kaasa ei viiks. Tundis seda. Teadis: pole
kelleltki otsida abi.oma abituses. Vaikides niiiid
arutas oma mdtete kirjut paela, mis jooksis libi
kogu elukanga, otsast 16puni, otsast 16puni.

Luts iitles:

»Oleks sinagi tegelenud politikaga nagu ena-
mik neid, kes niiid jadvad, kuigi neist moned
kutseta ja monel teenib naine, — ei siis sul vaja
poleks olnud vanul paevil iile elada siirast muret.
Kindlasti oleks sa istunud troonil vihemalt seni,
kui -valitseb haridusosakonda praegune erakond
Oma Jupiteri kaudu, kelle juures ei maksa miski
Inimlikud kannatused, sest erakond on tal iile
kdige. Kuigi seda nii kangesti piiiitakse maha
salata, on suitsukate ikkagi liig hore selleks, et
Seilest mitte ndha ldbi. Aga niiid. . . Pensionini
ladb sul veel aastaid. Millest elatud vaheajal?...
Millest elatud? Sest faiisiliseks to6ks oled ju
tkkagi natuke vana. V&i kui oleks seda tood-

1o0kestki. .. Sedagi tuleb otsida tikutulega ja kui
Vabaneb kuski mingi auk, on kohe sada punni valmis.
Kuid — ldki juba, muidu ei leia sa enam eest

Poliitilist ebajumalat, keda peavad kummardama
Oik need, kes ei kavatse veel diendada eluga
Opuarvet vdi ei soovi ndha end vabastatuina
oondamise ettekdandel. Sadrased on saabunud
AJad... Saarased...

. Raputas métlikult paad, vottis oma kolleegi
}‘ﬂevangu.
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Ja nii mindi edasi.

,Eh, vennas,” minnes lausus Lutsule. ,,Mida
siin raikida voi olla. Lood on iipris halvad: po-
liitilised kired niiiid aina l6kendavad. Rikkudes
rahva toOtuju, hévitades eluisu. Piiramata voim
erakonna juhtide kides on kui kaheteraga mddk,
mis v6ib nii kahjulik kui kasulik olla. Seda peab
osatama kasutada. Hada siis, kui mddk satub
viiklaste, oma usaldust ja v&imu kurjasti tarvita-
vate inimeste katte.“

,Mulle niib, oled siiski liig sidamesse .vot-
nud seda koike. Oled muutunud pessimistiks, kes
. koike ning koiki ndeb libi mustade prillide. Ja
konegi sul on sddrane, et seda kuuldes vagisi ki-
pud uskuma, nagu kannaks sa hinges juba enese-
tapja ilgeid eokesi. Soovitaksin sulle veel mitte
heita iile parda viimset usku inimsusse. Veel pei-
tub maailmas tott. Veel leidub Gigust ja Giglust.
Tarvis on vaid otsida iiles tde eest vbitlejad, as’
tuda nende ridadesse ja liliia kaasa, sest tode peab
ju ikkagi kord vditma ja vdidab ka. Usutdde or
igavene, ta on osa jumalusest. Téde ei voi hivineda.”

,Vaib-olla olen tdesti liig siigavalt seda koike
labi tundnud,” jatkas, ,,seda, mis siinnib ja tehakse:
Aga, usu, olles nii palju aastaid oma rahvag?
seotud, olles liha ta lihast ja luu ta luust, tundes
ta muresid, roomusid, hiada ja pahandusi, kuida
saaksid teisiti. Mis aga puutub sinu poolt tdhen’
datud enesetapmise kavatsusse, siis, tott-iiteld®
olen neidki métteid mdtelnud.”
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»Oina? !«

»Jah, mina.“

»Kuid, kas polnud sina see, kes sarnase asja
alati hukka moistis, teravalt ning halastamatult,
juba neid inimesigi, kes seda tegid, lugedes nor-
kadeks ning araverelisteks, kel puudub julgus
voitluseks elu ja oludega?“

,Kahtlemata, teatavail olukorril on®kergem
surra kui jatkata v@itlust. Eriti minu aastais —
pailegi, kus isamaa, keda olen teeninud kogu ihu
ning hingega, on mu vilja siilganud kui praki,
napu visatakse vilja madanenud puuvili, et see
ei rikuks ka tervist. Olen kaalunud ja leidnud,
jab niiiid, just viimseil péevil, et targem oleks
siiski vahest kaduda ndgematult ja kuulmatult. Ka-
duda ning viia endaga kaasa kogu see kibedus,
mis massab ja rohub hinges.“

»Ah, jata sober, jata! Sellist juttu ei tohi sa
ildsegi ajada. Naed, mina olen ka vallandatud,
on ka raske, aga... ega’s seepirast veel meelt
heida. Koondavad — koondagu! Vallandavad —
vallandagu. Ei mina neid palu nagu moni mees.“

»Sina, mis sul viga. Oled noor. Oled iiksi.
Oled vaba. Ei sobi see t60-ala, proovid teist.
Riputad &petaja kutse varna ja asud kas voi fiii-
silise t60 kallale. Mina aga... Raske, kehalise
to0 tegijat minust enam pole. Olen nagu kddu-
nenud puu, kes variseb kokku tugeva poOrutuse
all. Pailegi on mul ka perekond: naine ja ven-
nanaine ka, nelja alaealise mudilasega.”
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»10si, perekond sul on suur, aga ega’s selle-
parast maksa veel meelt heita. Inimesi, nagu sina,
vajab isamaa hadaparast.“

»Jah, kord ta mind vajas téepoolest,“ tahen-
das seepadle motlikult, elades vaimus veel uuesti
iile noid aegu, mil punaste nalginud parved val-
gusid laviinina iile pogenevate okupatsiooniviagede
poolt vabaks jaetud maa. Kiimme — ei, tervelt
iiksteistkiimmend aastat oli ta siis noorem. Oli
ohvitser, Kogus kokku salga julgeid poisse oma
iimbrusest ja — viletsalt relvastatult — vGtsid
vastu esimese lahingu punastelt, neid veriselt liiies.

Kuigi ta muidu s6da vihkas, ei v6inud ta isa-
maa pojana talitada teisiti, sest siis olid ajad, mil
omi pithi 6igusi oli vGimata kaitsta ainult ilusate
sonadega, nagu seda nii paljudki seljatagused kan-
gelased teha piitidsid. Sonad olid vaaritu ramps,
mille iile irvitas végivald ja julmus.

,Oieti polegi meie koolid olnud muud kui
armetud katsejanesed,“ akki Luts pahvatas.

»Jah, nad olid olnud kiill katsejdnesed,“ itles.
»Olnuks veel mingi kindel siisteem, mingi peda-
googiline suund, saaksin ma sellest veel kuidagi
aru. Aga... kui tdna arvab iiks hadks teha nii,
tuleb homme teine ja teeb seda juba naa. See,
mis ehitati tina, see, mida tdna kiillaldaselt ei suu-
detud kiita, on juba homme maapshja manatav...
Kistakse lihtselt maha, ega jdeta kivi kivi paile...
Noh, iitelge siis veel, et pole sddrane nahe huku-
tav ning kurb ihtlasi.“
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»Kurb ja hukutav on see toepoolest. Kaduma
ta peaks, kui mitte juba téna, siis vihemalt homme,“
vastas Luts, mille paile ta taas andis oma motetele
vaba lennu.

»Aga, kui kiisime,“ jatkas, ,kes kannatab ?—
Ja vastas ka kohe ise, ootamata kénekaaslase vas-
tust: ,,Ei keegi muu, kui rahvas, kelle kannatuste
arvel sooritatakse neid katseid. Rahvas on siin
nagu kreeditor, kelle usalduse ja rahadega pilla-
valt iimber kaiakse. Kellelgi pole sellest kasu...
Ei kellelgi ega kunagi. Alul see mind pahandas
koletumalt. Tekitas hinges ldikavat kibedust. Ta
pahandab niiiidki, kuid mitte enam sel miéral, sest
inimene on ju ikkagi harjumuste loom ja halvagagi
harjub pikapaale, just nagu peakski see nii olema.
¢w¥ vaat, selles peitubki kogu hidaoht, selles, et
me ei tohi lubada rahval halvaga harjuda, vaid
peame piiiidma pakkuda parimat, mis meil on.
Vastik on vaadata, kuidas simplicissimus mollab
meie eluraamatu lehekiilgedel, jattes ajalukku oma
porised jaljed, mida nii kergesti ei suudeta kus-
tutada.”

»Las mdissata,“ piiiidis end Luts ndidata koik-
sena, kuid temagi siida kihvatas sees tde valusa-
test teradest, mis vahetpidamata puistas ta vana
kolleeg.

»Kerge on ju iitelda: méssaku, kuid ... milleni
see meid viib? Kord, kui langeb kae neil silmilt,
on vahest ‘ju koik liig hilja, sest elu ldheb oma
*ada raudsete saaduste pdhjal ja tagasipo6rdumist
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enam pole. Aga néed, juba me olemegi kohal,“
iitles. ,Jooksen korraks sisse kuulama, kuis on
lood ja kas testi pole mingit v&imalust asja la-
hendamiseks teisiti.

Ulatas Lutsule kie.

,Haad tervist!“ iitles.

Luts surus vana sdbra katt. Kilm ja niiske
oli see. Meenutas surnu katt.

Siis laks. Kraunudes avanes suur koliane uks
halli, kahekordse kivimaja seinas. Ragisedes jille
langes kinni. Luts nagi ainult ukse vaskset ksi-
rauda, mis hiilgas pdikeses nagu suur kuldhammas.

&

HARIDUSOSAKONNA juhataja, noor, kah-
vatu, kitsa ndoga mehikene, pisut abitu, pisut koh-
metu liigutusis, istus ihuiiksinda suure, tammepuust
kirjutuslaua taga. Laual, korratult, nagu nad juh-
tunud, lebasid segi raamatud ning ajalehed. Kesk
lauda, otsekui mingi malestussammas, ubkeldas
Saaremaa marmorist kirjutustarvete alus.

Tervitusele vastanud vaevalt méirgatava paa-
noogutusega ta iseteadlikus aegluses siilitas pabe-
rossi, puhus ménutundel lakke paar s66mu sinist
suitsu ja kiisis:

»Mida soovite?“

,Tulin teie jutule oma vabastamise asjus.“

Haridusosakonna juhi silmad helgahtasid pril-
liklaaside taga. Ta suunurkades vGis mérgata vae-
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valt-vaevalt mingit tuksatust, mis kustus enne, kui
suutis kujuneda irooniliseks muigeks.

»Ah, lahtiregistreerimise asjus,“ venitas pdlg-
likult, unustades iihtlasi pakkuda istet vanale, au-
vaarsele koolimehele.

»Just nii. Te muidugi teate. Tegin teile kir-
ialiku ettekande oma praegusest olukorrast ja vil-
javaadetest. Perekond on mul suur. Ise olen
vana. Mida hakkaksin paile vabanedes!“

Pisut nérviliselt see haridusosakonna juhataja
mingis laual kollase kopeerpliiatsiga. Mangis ja
lausus :

»Kahetsen viga, kuid, uskuge, mina siin toesti
teid aidata ei saa, sest nagu teate, vabaneb ju ei
vihem ega ka rohkem kui 150 dpetajat. Mul oli
vigagi valus niha teidki vabastatute hulgas, kuid
keegi ju ikkagi peab vabanema. Eks ole?..”

»Tosi kiill, keegi peab sarnases olukorras vaba-
nema, kuid ma ikkagi leian, et vihemalt minu suh-
tes olete talitanud ebadiglaselt.”

,Nii tuleb ja koneleb igaiiks ja... neil koigil
on sigus — vahemalt nende eneste arvates.”

Ja jallegi see: ,Eks ole," mis ootamata kiisi-
tava otsust, ise endale votab Giguse. Kiidab héaks
enda otsuse selle iseteadva ,Eks olega.”

,Ei, hiarra haridusosakonna juhataja, mina kill
ei leia, et just neil koigil digus oleks nii mételda.
Niiteks, maavalitsuse esimees Radi. Ta saab vist
300 krooni kuus. Perekond koosneb ainult kahest
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liikkmest, aga naine on tal ka dGpetaja.. Pole kuul-
nud, et oleks vallandatud koondamise t&ttu.“

Mis see oli? Haridusosakonna juhi valge ots
tombus pilve. Ta klaasidega kaitstud kaks silm-
naasklit 16id valku. Mida ta kuulis? See oli ju
hdbematus, mida kuidagi lubada ei tohi. Kui va-
remalt ehk veel oleks moteldav olnud ta kohale
jatmine, siis niiid oli see Ioplikult otsustatud.
Agedana kargas laua tagant piisti.

»Palun siin mitte lubada endale jamedusi!“

»Jjamedusi, kuidas nii? Julgesin juhtida ainuit
teie tahelepanu sellele vaikesele nahtele. Ta vaib-
olla teie silmis on tahtsuseta, kuid kiillaltki oluline.
Eks ole?* Ta meeleldi lisas selle ,Eks ole,“ soo-
viga, Orritada pisut meest, kellele, vaevalt kiill,
varemalt oli juletud iitelda midagi sellist.

»Kui teil midagi muud iitelda pole, siis palun,
lahkuge !“ vastati vihaselt. :

Ei, tal olevat ka muud iitelda ja ta avaldavat
selle. Ja iitleski. Vaat, mis iitles: v

LArvate, et laiematele hulkadele on teadmata
teie kisendav teguviis? Tosi, teie valitsete —
valitsege, kuid igavesti see ikkagi ei kesta. Varem
voi hiljem keeldub rahvas andmast oma usaldust
neile; kes seda ei vaari, sest valijad teavad liigagi
histi skandaalsest loost maavalitsuse esimehega,
kes sundis teisi tema naist kohale jatma, dhvardu-
sega l6hkuda koalitsioon. Muidugi — sel korral
oleks ka teie karjaaril 16pp olnud ja see sundis
teid leppima. Eks ole?
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Mulle on liigagi hésti teada teie parteikaas-
laste, Sinka ja Kenteli fiktiivsed abielulahutused,
mis viidi labi teie isiklikul nduandel vaid seks, et
voiksid jadda kohtadele nii mees kui ka naine.
Eks ole? hirra haridusosakonna jubataja! Eks
ole?. ..

Oleks veel palju itelnud, kuid haridusosa-
konna juhataja ei kuulnud enam. Kattis kdrvad
kitega, sOOstus teise tuppa, vihane ning marutsev.
Téde oli teda puudutanud valusaimasse kohta.
Tode kuulda on alati valus. Eks ole?

Koigile !

E3

LAHKUDES koolivalitsusest oli ta veelgi
tujutum, kui sinna minnes. Aeglasi samme astus
kodu poole, miits peos, et oleks jahedam kuumu-
nud paal, podramata iimbrusele ja vastutulijaile
vahimatki tahelepanu. Ruttu tal ei olnud. Ei keegi
ega miski teda ei oodanud. Sild ta taga oli pole-
tatud. Ees haigutas kuristik. Meele kerkisid
nooruspievade kuldsed milestused. Elas uuesti
iile esimesed tunnid vaikset ja Onnekiillast pere-
konnaelu, mil oli kodu tdis paikese helendavat
kulda ja neitsilikku naeru helisevaid hobekuljuseid.
Niiiid aga tundis dkki elu purunevat nagu jdédmaja-
kese, millele juhitud troopikapaikese surmav-kuu-
mad kiired. Pind ta jalge all koikus. Kustki
tousid tiihjustunde ilged siud, mis pugesid hinge,
muljusid sdil ja puresid. Vanade pédevade helen-
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dav eluroom 16i kustuma. Kahvatus ja kahvatus,
muutus ladgeks vérvilt. Kaotas motte olemine — -
toota. Koju ta siiski veel liks. Vaevu joudis
selleni. Tundis end akki tobisena ja heitis kohe
voodisse. Ah, hdd oli nii lamada. Puhata vasi-
must — elu vdsimust. Ja motelda... ja motelda
elu ilusaid motteid, kuni tuleb uni — igavene uni,
mis kustutab koik murekirjad ajutahvlilt. Kuivatab
valuks tardunud pisarad vanust silmist.

*

MURE murdis vana, toostkurnatud Opetaja
maha.

Kaua lamas voodis. Kui viimaks paranes nii-
vord, et vois tdusta, leidis: siigis seisab akna taga.
Sireli koltunud lehed olid esimesed, mis sellest
virisedes jutustasid labi klaasi, millel séarasid sep-
tembrivibmade kiilmad parlid.

AKkki, ei tea miks, ei tea millest, aga Gue ta
tahtis minna — o6ue, kus tuul vihases arrituses sa-
sis vahtrate leekpunaseid latvu. Pihladel rippusid
kiipsed marikobarad nagu viikesed verised inim-
siidamed. Kased, tived ikka veel suvikuumade
valges rdivastuses, kummardasid kollendavaid
kroone alandlikult halli taeva alla, kus tuul oli rebi-
nud mérg-mérjad pilved kaltsudeks.

Teed olid porised ja marjad. Példudel hui-
kas lainetava vilja asemel nukrutsev tithjus. Koik-
jal 16hnas kdduneva jarele. Kusagil, hallis kaugu-
ses, undas peksumasin.
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Kitsast teerada, mis lookles korsokastega sii-
lina kaetud péllupeenarde vahel, sammus kooli--
maja poole. Aga koolimaja polnud ju kaugel.
Nied, sdil paistis ta hall katus dunapuude vahelt.
Maja oli armetu ja vana. Asetses linna kiilje all,
kuid kuulus maavalitsuse haldusse. Maavalitsusel
oli kavatsusel kool edaspidi siin sulgeda See-
parast ka vald ei hoolinud suurt koolimaja kohen-
damisest.

Kuigi maja oli vana ja pleekinud, tundus &pe-
tajale siiski selles armetuses kd&ik nii armsana,
tuttavana, omasena. Oli siin nii kodune ja soe.
Hinges hakkasid taas helisema endised, noorus-
aegade viisid; r6omukiillased, ja eluvallatud.
Meele tegid piris kergeks? Oh, ei.

%

NUUD seisatus koolimaja ees. Seisis tee-
lahkmel. Seisis ja vditles endaga. Kas minna vi
keerata sisse? Kas keerata? Ei suutnud vastu
panna soovile : ndha veel kord endisi Gpilasi, ndha
Opetajaid-kaasvditlejaid, ja keeraski laiale rajale,
mis poordus maanteelt otse kooli due. Oo, kuis
ta kadestas koiki, kes voisid viibida praegu klas-
sides sdrasilmaliste Opilaste hulgas, jagades neile
raamatu- ning elutarkust. Temagi tahtis nii kan-
gesti olla sdal, oma laste juures, kellega pikal elu-
166l oli kokku kasvanud. Ja téna, selgemini kui
kunagi, moistis enda mahajdetust, iiksindust. See
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muutis ta elu iilejadnud osa tiihjaks, nii tiihjaks,
et viis seda vorrelda kdrvega, kus ei kasva ai-
nuski taime. Elu hingearmsa t00ta aga paistis
talle vaarituna. Sédidrane elu oleks kui 00, kus
valitseb vaid pilkane pimedus. Ei ainustki tahist,
kubu poole piiida. Sarnases pimeduses oleks ju
iikskoik, kas oled pime vo&i négija, kas oled elus
voi surnud, kuna 06 kestaks igaviku, sest helendav
elupdev ta selja taga laks juba looja, aga uus koit
ei saabu taas ealeski enam.

u oli tithi, koolimaja vaikne. Tahendab,
pidi olema tund. Laks dpetajate tuppa. See oli
tihi. Siin hakkas tal dkki nii kurb, nii vaga, viga
kurb, et tahinuks nutta. Nutta oma kadunud t66-
Onne péarast, elu parast, inimese abituse pérast.
Nuttiski. Paar pisarat suurte, selgete parlitena
veeresid iile ta kahvatute ja kortsus pdskede. Siis
kogus end. Kuivatas pisarad ja istus. Keegi vist
polnud nidinud ta tulekut. Keegi teda vaatama ei
tulnoud. Tema aga istus ja ootas, isegi mitte tea-
des, keda voi miks, aga ootas.

Kuulis : maja 16i dkki sumisema. Teadis, mida
see tahendas, see tuttav-armas sumin: opilased
vabanesid, tormasid roomutsedes oOue. Kilkasid
ning naersid, naersid nooruse muretut naeru.

Olid paikesest pdlenud pruuniks nagu kohv,
terved ja elur6dmsad, mitte nii haiglaselt kahvatud
ja viasinud-silmalised nagu kevadel.

Seisis akna juures. Uudistas armastavi silmi
ouel mangivaid lapsi. Uks lastest markas teda.
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Tundis dra ja teretas. Oli védike poisipdnn, tiise
ja tarkade silmadega. Pilk terav nagu nirgil.

Tal sulas siida sellest ainsast tervitusest. Pisa-
rad valgusid jalle vagisi silma, pisarad siigavast
meeleliigutusest ja roomust. Sellised pisarad on
ju hinge parlid, millistest igaliks kaalub vidhemalt
1000 karaati.

Ah, tahtnuks suudelda ta seda viikest poissi.
Vétta ta siille, vajutada kovasti vastu enda valu-
tavat rinda ja siileleda, ja siileleda... Oli juba
valmis Guelegi jooksma; oli valmis lapsena lastega
méangima. Kuid juba tuligi koolijuhataja. Nagi
teda ja iillatus. Oli r66mus ja tervitas tormiliselt.

»oina, siin!“ itles. Tunnistas ja tunnistas otse--
kui ndinuks mardust. Kohe selgus ka iillatuse
pohjus: oli kuulnud olevat vana kolleegi suremas
haigena. Kavatsenud ikka minna vaatama, kuid
polevat seni saanud.

»Jah, haige olin, aga piisti end ajasin. Esimese
matka tegin teile. Tahtsin ndha &pilasi ja kooli.
Ei suutbud kauem vastu panna sellele soovile.
Tahtsin veel kord ndha vanu, armsaid tuttavaid,
hingata seda Ghku, milleta elu mulle ndib vodima-
tuna. Olen kasvanud oma kooli kiilge nagu puu
maasse. Mind kiill vilja kisti, ent juured jdid.
Juuri nad ei suutnud vilja rookida.“

»Oo0 véga, viga armas sinust, et tulid. Ule-
kohut sulle tdesti tehti. Seda olen ikka kinnitanud.
Suurt ilekohut!“

~1
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»Jitame parem selle! Jatame... Olnut ei
saa enam olematuks teha. Verise haava 15id nad
mulle, aga parandada — ei! seda ei parandata
millegagi.* .

,Oli sul ka asja meile?“...

»Ei, ‘asja polnud kiill mingisugust, paéle selle,
mis juba iiteldud.“

Koolijuhataja pilk langes suurele, vanale kel-
lale kantseleis ja tidhendas kohe: niilid pidavat
minema. Jargmine olevat suur vahetund, ehk ta
ootavat seniks, vGivat siis pisut vestelda, kui pole
kiiret. ;

Ei, kiiret tal kiill polevat. Vdivat oodata jah.

Tahtis peagu paluda, et jadgu jubataja siia, et
lubatagu tal anda see tund, vdib-olla on see ta elu
viimne koolitund, aga hoidis end veel kuidagi tagasi.
Vahest polekski ehk tagasi tdmbunud, kui poleks
hirdus kurgus suretanud sonad.

*

JUHATAJA oli lahkunud.

Ta istus — istus tuttava laua taga. Nagi
laual raamatu. Oli dpperaamat. Véttis selle kitte.
Tahtnuks seda suudeldagi, andumuse ning armas-
tusega, otsekui valada raamatu surnud ridadesse
oma hinge, elustada kuivad sdnad, mida teisiti
elustada enam ei saanud.

Uuesti siis asetas raamatu lauale. Surus nao
katesse.
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Kui ta paa jalle tostis, oli pilk 6ones ja kauge,
vasinud. Naiis elavat pigemini automaadina kui
inimesena. ‘

Avas sahtli, et lehitseda Opilaste nimekirja,
seda sahtlis polnud. Sahtlis oli vaid revolver.

Mis oleks kui lpetaks enda elu siidamekallis
majas, kuhu ta juba nii-kuinii oli matnud oma
vaimu, enda nooruse, kogu enda eludnne ?

Mis siis, kui mataks oma elutoé varemeile ka
oma maise keha? Mis siis?...

Suremist siin, selles .toas, kus ta tootanud
vahetpidamata iile kolmekiimme aasta, ikkagi talle
keelata ei saadaks. :

Ulatas kde browningu jirele. Kasi oli kui-
vetu ning vana. Kiilm raud tundus peos karasta-
vana. Liikkas padruni rauda ja surus siis revolvri-
toru paremale meelekohale. Aga... ta vérisev
sorm ei vajutanud triklile. Koormatud aju veel
motles elumotteid. Ei! Laskis otsustavalt kde
langeda. Ei! tahab jitta veel jumalaga armasta-
tud lastega.

Tousis ja sammus kindlalt klassi suunas. Avas
tasa ukse ja ldks sisse.

Teda nadhes juhatajal tardus sona kurku. Miks
ta tuli?... Mida vajab?... Oli nagu pisut paha-
negi tilitamise parast. Valitses aga end ja vaikis.

Virisevi haali, millest selgesti tundusid varja-
tud tunded, ta lausus nii, nagu voib lausuda ainult
see, kes kindlasti on otsustanud surra:

»Tulin jatma jumalaga teiega, armsad lapsed...“
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Suur meeleliigutuse hoog haaras teda. Kat-
kelised olid sénad. Vaikis, end kogudes. Siis
jatkas:

,Olge alati haad, hoolsad opilased. Piiiidke
elus edasi. Tehke haad ja aidake iiksteist. Kuu-
lake oma vanemate sona ja armastage neid. Aus-
tage tott, vihake valet. Pdlake silmakirjalikkust ja
srge kunagi andke voli kurjadele ihadele. Teie
motted olgu puhtad nagu teie sidamed, mida pole
veel suutnud riivetada elu haisevad saastad...”

Peatus hetkeks, et koguda mdtteid. Tahtis
veel iitelda midagi ilusat, vaga ilusat. Kuid kui
iitlema hakkas, ei tulnud enam muud meele kui:

,Soovin teile kdike, kdike hdadd ja — palun
iiht: &rge unustage oma vana Gpetajat, kes teid
ikka ja alati on armastanud.”

Voib-olla oleks veel midagi itelnud, kuid lii-
gutus mattis hadle. Pidas paremaks lahkuda. Aga
kauaks ta dra ei jadnud. Varsti tuli tagasi. Otsis
iiles viikese, ilusate silmadega poisipdnni; ja paitas
tolle paad. Siis lahkus. Sonatult ja kurvalt.
Tundis: koik temas purunes, méodus.

HETKEID hiljem kolas kantseleist tume pauk.
Keegi seda ei kuulnud. Koolijuhataja elutubadeni,
kus askeldas ta naine, lask ei kostnud.

%

KUI koolijubhataja veerand tunni pérast ruttas
kantseleisse, kohkus ta ndhtust kiviks.
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Vana kolleeg lamas otseti laual, relv veel
kramplikult kées.

Hallides, klaasistunud silmades oli tardunud
elu surmaks. :

Kuul oli purustanud aju.

Métted selles olid juba ammugi kustunud, kuna
pimedus oli laskunud valgusele.

Rahu oli matnud valu, porgulikult pdletava
valu.

Elu oli alistunud surmale, kelle ohvrite arv
oli kasvanud jallegi iihe inimelu, seekord vana
Opetaja vorra, kes suri usus, et talle on tehtud
ll:arjluvat iilekohut; kes oli kaotanud hingelise tasa-

aalu.

PALVE lugejaile: drgu maistetagu liialt hukka
seda vana koolimeest ja vabadussdja aegset ohvit-
seri ta teo parast.

Hukka mdista on ju nii kerge; nii vdga, véga
kerge, ja seda oskab igaiiks.
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