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Vorwort ,  
Konnte die alte Hansestadt an der Dünamündung schon vor 

1914 auf eine selten wechselreiche Geschichte zurückblicken, so hat 
das jüngste erschütternde Weltengeschehen die schweren Ereignisse in 
schwindelnd jäher, schier nicht abreißenwollender Folge über Riga 
ergehen lasten, als wollte es in knappen sieben Jahren das rekapitulieren, 
was die überragende der vorgeschobenen Stellungen mitteleuropäischer 
Kultur einst in sieben langen Jahrhunderten erlebt und erlitten hat. 

Die vorliegende Sammlung von Schilderungen und Einzel-
bildern aus Rigas Schicksalsjahren erhebt keinen Anspruch auf eine 
historisch lückenfreie Übersicht oder Rückschau auf alle jene Vorgänge, 
deren Zeuge und Opfer Riga und seine dahinschmelzende Äe-
völkerung letzthin gewesen ist. Wohl aber soll mit diesem Äändchen 
e i n e  z i e m l i c h  a b g e s c h l o s s e n e  k u l t u r g e s c h i c h t l i c h e  D a r s t e l l u n g  
der Hauptbegebnisse und ihrer Begleiterscheinungen geboten 
werden, die in banger Zeit über der alten Stadt hereinbrachen, 
ihre Einwohnerschaft hart anpackten, sie durcheinanderwirbelten und 
die nun offen zu Tage liegenden tief einschneidenden Wandlungen 
verursachten, an denen viele noch heute schwer tragen. 

Der die Skizenfammlung einleitende Rückblick auf „Heimat und 
Völkerwanderung" soll den Auftakt geben zu den in chronologischer 
Reihenfolge sich anschließenden Einzelabschnitten, die ja auch den 
Äoden unserer Heimat gar machten für das zeitweilig üppige Auf-
keimen jener Gistblüten, die, im raffenden Kriegsgewinnlertum 
wurzelnd, die kleine Folge der Erzählungen grotesk abschließen,-
das sind eben Gegenwartstatsachen. 3n diesem Rahmen spielen 
die sich überstürzenden Geschehnisse der knappen, aber für Riga 
folgenschweren fünf roten Monate naturgemäß die Hauptrolle. Und die 
Schilderung der letzteren würde ihren vornehmsten Zweck nicht 
verfehlen, wenn sie nun, da Bolschewismus und Kommunismus 
wieder einmal auf der Tagesordnung unserer Zeit stehen, dazu 
beitragen würden, denen, die sie nicht erlebt und nicht am eignen 
Körper empfunden haben, den Älick zu schärfen für die richtige 
Beurteilung der menschenfeindlichen scharlachroten Woge, deren 
Schaumschleier die abstoßende Äasiliskenerscheinung der roten 
Internationale nur dürftig verhüllen. 

An der Heimatstadt und ihrer Zukunft sollen wir aber deshalb 
nicht verzweifeln. ^ ^ , f. 

D e r  V e r f a s s e r .  
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I. 

Heimat und Völkerwanderung.  
(1914-1921.) 

* 

Unter der kritischen £ube der Wissenschast des letzten Menschen-
alters hat manche traditionell geheiligte Ueberlieferung die Nach­
prüfung nicht bestanden. (Sin Schwall historischer oder ethnographischer 
Reminiszenzen mußte, leichten oder schweren Herzens, zum alten 
Eisen geworfen werden. 

Auch die neuen Thesen von der vorgeschichtlichen Volkerwanderung 
sind aus den uns in der Quinta oder Quarta eingetrichterten 
petrefakten Überlieferungen herausgewachsen — ohne deshalb jedoch 
viel überzeugender zu wirken als das früher kritiklos hingenommene 
Material. 

Inzwischen sind wir Zeugen oder Mitbeteiligte von Völker-
zügen gewesen, deren Ausmaß und Bedeutung uns vielleicht nur 
deshalb nicht allezeit gegenwärtig gewesen oder geblieben ist, weil 
andere Ereignisse von ragenderer Augenblicksbedeutung die Haupt­
aufmerksamkeitfür sich in Anspruch nahmen und die Völkerwanderungen 
ganzer Gebiete zeitweilig übersehen ließen. 

Panik, die ansteckendste aller Epidemien, wirkte auf die Massen 
suggestiv und treibend, wahrend Gewalt auch die letzte Besonnen­
heit, geschweige denn die natürliche Opposition beteiligter Kreise 
niederzwang. Die Folge waren fluchtähnliche Volksmassenzüge von 
solchem Umfange und solcher Hast, wie sie die klassische Zeit der 
Völkerwanderung, wenigstens in unserer nordischen Heimat am Ost-
seerande, kaum erlebt haben wird. 

Das mit dem l. August 1914 jäh hereinbrechende Ereignis 
erzeugte, einem unkundigen Eingriff in ein Bienenhaus gleich, eine 
Erregung, die binnen weniger Stunden und Tage ungezählte Zivil­
personen aus der Bahn warf, um sie in abziehendes Militär zu 
verwandeln, parallel damit vollzog sich bei uns die Flucht vom 
Strande, die im Banne der Panik die Flüchtlinge selbst auf den 
Wagendächern Platz suchen ließ. 

Für Reichsdeutsche und Oesterreicher bot sich in den ersten 
2-3 Tagen noch Gelegenheit zum Überschreiten der Grenze, aber 
schon die „Sedina" blieb im Rigaschen Hafen liegen und die 
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rigorose Ausweisung „feindlicher" Staatsangehöriger nach dem 
russischen Osten Hub an. Zug für Zug verließ täglich den Bahnhof 
mit Verbannten — „guten" und „schlechten" Deutschen und Oester-
reichern, von denen, die „guten" sarkastisch lächelnd die Zigarre 
rauchten, die „schlechten", vielleicht verrusste Mitteleuropäer, das 
russische Zeitungsblatt ostentativ in der Hand hielten. Der süße 
Mob fragte nicht nach politischer Gesinnung oder Muttersprache, 
er johlte und pfiff unterschiedslos den mit jedem Zuge abfahrenden 
„Sündenböcken" nach. 

Nach diesen ersten Aderlassen hatten sich unsere großen städtischen 
Menschenreservoire beruhigt und die nachsickernden Blutstropfen 
empfanden sie einstweilen nur wenig noch. Das flache £and aber 
trug sein Schicksal mit der Ergebenheit und dem Stoizismus, der 
die Scholle eignet. Erst der deutsche Frühjahrssturm 1915 ließ uns 
als Neuerscheinung ganze Flüchtlingskarawanen kennen lernen, die 
vom £ande kamen. 3m Mai zogen nach und über Riga Scharen 
von Litauern mit Weib und Kind, mit Wagen und Vieh. Die 
£eute in ihren Winterpelzen, häufig nur mit pasteln anstelle der 
später erst für jeden Xandmann so selbstverständlich gewordenen 
Schästenstiefel, sahen verstört und müde aus. Schon nach wenigen 
Tagen folgten ihnen Xandleute aus Unterkurland, ebenso nieder-
geschlagen oder tief erschüttert wie die Litauer, aber auf besseren 
Wagen und mit reichlicherem Viehbestande. 

Gruppe für Gruppe zieht ein Hofbestand nach dem andern 
daher: 2-3 Wagen mit den alten Wirtsleuten, dem Gesinde und 
ihrem Nachwuchs zwischen kranken alten beuten und wimmernden 
Brustkindern. Vor und zwischen den einzelnen Wagen, die in 
Kästen und Körben die beste Habe des Hauses bargen, der Stolz 
des Bauern — Rinder, Schafe und Schweine, das Geflügel in 
Verschlagen. 

Und doch ist es nur der Rest des Viehbestandes, in den die 
Militärrequisitionen und der lange Weg schon klaffende Lücken ge­
schlagen haben. Dieser Rest aber ist erschöpft und von Kräften ge-
kommen. Grunzend trottet die Sau daher, umgeben von 
quietschenden Ferkeln, kläffend umspringt der Schäferhund die blöde 
Herde und manche geifernde oder schon taumelnde Kuh offenbart 
alle Anzeichen der Klauenseuche. 3n den Straßengräben aber und 
an den Wegrändern liegen die aufgeblähten Kadaver. 

Stieren Blickes schaut der Wirt auf den unter seiner Hand 
zerrinnenden Rest seiner Habe, auf die ihm entgleitende Frucht 
feiner Lebensarbeit. Für 50 Kopeken gibt er ein Hühnervolk oder 
ein Schaf hin, für 10—20 Rubel eine Kuh, bevor sie ihm fällt. 
Die zur Xübecfbrücfe führenden C fraßen wimmeln von berufe 
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mäßigen ober zufälligen Aufkäufern, aber auch von Zuschauern, 
denen nur die glühende Neu- und Habgier aus den Augen blickt. 
Denn der Durchschnitts-Großstädter ist Nomade, der das tiefe Xeib 
des mit Haus und Hof verwachsenen, nun aber von dort ver-
triebenen und derart entwurzelten Sandmannes nicht ahnt. 

Schluchzend reibt steh eine Frau die geröteten Augen. Sie 
vermag den Verlust nicht zu verschmerzen oder sich zu verzeihen, 
daß sie in kopflos banger Hast für das 3üngste — den Hahn ins 
Tuch gewickelt und den für andere komischen — der Altknecht 
hinter ihr kann sich einer mokanten Lächelns nicht erwehren —, für 
sie und das Kind verhängnisvollen Mißgriff erst auf dem zwanzigsten 
Kilometer erkannt hat, als schon die Schrapnells nachdrängender 
feindlicher Stoßbatterien über den Köpfen der unterschiedslos mit­
einander vermischten flüchtenden Kosakenschwadronen und Xandleute 
schrill barsten. 

langsam verebbte diese Flut. Noch langsamer und zögernd 
wich sie zurück, um anderen Flüchtlingszügen zu begegnen. Wieder 
waren es Zeltwagen, aber mehr Kästen, Koffer und Bündel in 
ihnen. Kein Vieh begleitete sie, höchstens daß etwas Fasel mit-
geführt wurde. Aber zahlreicher waren die Insassen, besonders 
zahlreich die Kinderschaar, sorgsam in Tücher gehüllt, aus denen 
lebhaste, dunkle Augen staunend und gespannt in die Welt blickten, 
die diesen rigoros ausgesiedelten litauischen und kurischeriKleinstädtern 
hier in der Großstadt so viel Neues bot. 

Auf der Brücke erwarteten sie kleine Gruppen ernster junger 
Xandsleute. Den Xeuten in den Wagen steckten sie Zettel zu mit 
den Worten: „Do Hot 3hr a Kartet, do sullt ihr schlufen. 3hr 
dürft ach eleu (müßt essen); nate noch a Kärlel!" Schweigend 
nahmen es die Ausgesiedelten entgegen, kaum daß ein Frauenmund 
zum Dank die kippen bewegte. War es doch selbstverständliche 
jüdische Unterstützung elementar betroffener Xandsleute! 

Auf die Flüchtlingswellen im Mai folgten die Wogen im Hoch­
sommer 1915. Sie boten das Frühjahrsbild im Größten. Hatte 
jener Wanderzug 3 — 4 Tage gewährt, so dauerte dieser 8 — 10 Tage. 
Aber als Novum zeigte er Fuhren mit vor der Zeit geschnittenem 
grünem Korn am Halm, daß eher dem Troß zugute kommen sollte 
als dem Feinde. Soweit hatte der Krieg schon neue Erfahrung 
sammeln lassen, während Haß und Erbitterung noch dauernd wuchsen. 

Sie nahmen derart zu, daß plötzlich die Versetzung, in praxi 
die Vernichtung der 3ndustrie anbefohlen wurde. Zögernd kam man 
diesem selbstmörderischen Erlaß nach, aber schonungslos und restlos 
wurde er binnen Jahresfrist durchgeführt. Und mit den aus den 
Fundamenten herausgerissenen Maschinen mußten auch mittel- oder 
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unmittelbar mit ihnen verwachsene etwa zweimalhunderttaufend 
Rigenser und Südlivlander die Heimat verlassen. 

Verödet lagen die Vorsiadtsiraßen und die Dünazone da. 3m 
Stadtzentrum drängte sich alles zusammen, um Holz und £icht zu 
sparen. 3n den Wäldern Biolands kampierten von der Scholle 
vertriebene Xandleute, die nicht nach Rußland wollten oder konnten. 
Das Xeben während des Krieges wurde für viele zum Martyrium. 
Für manchen Petersburger, nannte er sich auch petrograder, und 
Moskowiter wurde es jedoch zur Quelle leichten und blühenden 
Erwerbs. 

Die Massenflucht im September 1915, als die Deutschen bis 
Bersemünde herangerückt waren, war die letzte. Weitere Menschen-
tribute heischte der Krieg nur noch in ungezählten homöopathischen, 
darum aber in Summa kaum geringeren Dosen. 

Zäh hatte mancher kurische Sandmann mehr als zwei schwere 
3ahre in oder bei Riga ausgehalten, und für ihn war die deutsche 
Besetzung der Stadt die willkommene Gelegenheit zur Rückkehr 
auf die angestammte Scholle, die er freilich häufig nur als nackte 
Scholle vorfand. 

Die Ereignisse folgten nun kaleidoskopartig: die Besetzung 
Biolands und Estlands bedeutete für weitere Xandleute die Be-
freiung aus der Verbannung. Im Sommer 1916 zogen ganze 
Karawanen zurück,aver anders als auf dem Hinwege vor 2x/2 3ahren: 
ein Pferd zog den Wagen und höchstens 2 Kühe folgten ihm. Dicht-
besetzte Lastwagen holten im Herbst ganze Scharen Rückwanderer 
vom Bahnhof ab, während umgekehrt Wagen auf Wagen zum 
Bahnhof zu eilen begannen. 3ene brachten in der Regel nicht viel 
mehr als das nackte Xeben neben hohlen Schlagwörtern aus Rußland 
zurück, diese flohen mit dem wertvollsten Gut des Bürgerheimes 
vor der drohend nahenden roten Welle. 

Um die3ahreswende wurden die Eisenbahnwagen gestürmt und 
die Bandstraßen sahen zum Schluß endlose Flüchtlingskarawanen. 
Der 3. 3anuar 1919 gebot dieser Bewegung ein jähes Halt. Riga 
war zum großen Gefängnis geworden, das Xcmd zum Spielball 
entfesselter Elemente. 

Der 22. Mai desselben 3ahres brachte uns wieder Tag, leider 
bald Sturm, der eine Wiederholung der Winterflucht im Kleinen 
auslöste. Mitau wurde zum Vorort Rigas, wohin viele nach voll-
zogenem Ausverkauf ihrer Wirtschaft sonder Reisepaß, noch Visum 
fuhren. 

Nach der Herbstepifode, einer der unberechenbaren Launen einer 
exzentrisch gewordenen Weltgeschichte, und dem Ostfriedenschluß be-
gannen sich die Ventile für die rückläufige Menschenbewegung zu öffnen. 
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Viele Hunderttausende sind in den Iahren 1920/21 von dort 
zurückgekommen, mit ihnen haben tausende Reemigranten und zehn-
tausende Kriegs- oder Zivilgefangene aus dem Westen die Heimat 
wiedergefunden. Diese aber hat ein anderes Gepräge angenommen. 
Auf dem £ande, wie in der Stadt. Ganz besonders in der Stadt, 
deren ragende Äeutung bei uns alle anderen Orte und Flecken 
überschattet: Riga ist äußerlich, bis auf die schon merklich abgebauten 
Trümmer, wohl das alte geblieben, seine innere Struktur aber hat 
sich radikal gewandelt. Deutsche und Russen empfinden das am 
deutlichsten. Und das sind somit die augenfälligsten Spuren der 
Heimatsschläge und Völkerwanderungen in schweren Iahren. 

Von dreien hat einer sie alle gesehen und schwer empfunden, 
einer, zeitweilig verschlagen, hat die Heimat wiedergefunden, der 
dritte aber ist nicht mehr oder er findet den Rückweg nicht — 
noch nicht . . . 

i  
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II. 

Rigas deutscher Tag.  
(3. September 1917.) 

Hatte der Schanzenkrieg vor Rigas Mauern mehr als zwei Jahre 
gewährt, so gelang der große Wurf, der diese strategisch und politisch 
wichtige russische Stellung zu Fall bringen sollte, in zwei Tagen und 
etlichen Stunden. 

Eine Xuftkreuzersahrt am frühen Morgen bildete den Auftakt. 
Das Bersten der Schrapnells und Hämmern der Maschinengewehre 
schwillt an und nähert sich mehr und mehr, als gelte es grade demjenigen, 
der Zufallszeuge dieses technisch vollendeten Kampfspieles ist. Zum 
fo und sovielsten Male empfindet man nicht ohne eine gewisse Be-
klemmung den Druck der Gefahrsnähe, die einige dünne Dachsparren 
über uns nur so wenig zu dämpfen geeignet sind. Aber kaum ist 
der Kulminationspunkt erreicht, so ist er auch überschritten. Das 
Unwetter von Menschenhand grollt weiter nach Norden zu, geht über 
die Stadt hinaus . . . Und schon spinnen wir willenlos den jäh 
gerissenen Faden der Traumgebilde fort. 

Der erste Septembertag 1917 bricht an, hier noch der 18. August 
alten Stils. Noch ahnt die große Stadt nichts von dem zurTatfachege-
wordenen, für sie umwälzenden Ereignis, dem nächtlichen Truppenüber-
gang bei Uexküll über die Düna. Wohl sind Heeresstraßen und Militär-
brücke in den Frühstunden belebter als sonst, auch rollt wieder einmal der 
Geschützdonner am Horizont, aber das ist schon alles dagewesen . . . 

Gegen Nachmittag verdichten sich die Gerüchte von der begonnenen 
Schlacht. Und in der Tat, das Getöse von der kurländischen Seite 
her erinnert allzu lebhast an das Trommelfeuer der beiden 1916er 
Schlachten vor Riga. 

Schon bietet die Mitauer Vorstadt das Bild des Rückzuges. 
Fahrzeuge aller Art und Zweckbestimmung, von den leichten Zwei-
rädern bis zu den schwersten Lastkraftwagen, haben die militärische 
Völkerwanderung eingeleitet. In kleinen ungeordneten Gruppen folgt 
ihnen die Begleitmannschaft. Müde schleppen sich die Xeute, die 
schon seit dem grauen Morgen aus den Füßen sind, weiter. Hier, 
endlich in der Stadt, blicken sie, die aus dem Grau der rückwärtigen 
Stellung kommen, sich interessiert um. Uebermorgen stehen die Stadt-
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Wahlen bevor. Mauern, Wände und Zäune, selbst Xaternenpfosten 
und Bäume sind mit Wahlaufrufen beklebt und überklebt. Die maxi-
mallstiche (noch kannte man nicht den Kommunismus) No. l dominiert. 
Ein älterer Soldat weist auf die deutsch-bürgerliche No. 8 daneben 
hin und scherzt: „Gelt, Genossen, dieses Mal stimmen wir gewiß 
für Nummer acht!" Beifallsgelächter gibt ihm recht. 

Ist das alles? fragt man sich zu Hause. Aber schon wieder 
heult es über dem Kopfe. Unwillkürlich blickt man auf, ohne die 
Schwergeschosje wahnehmen zu können, die, wie aus unsichtbarer 
Riesenfaust geschleudert, gespenstisch und drohend von der Stadtseite 
herüberzischen. Mit einem Kopfwenden, dem Schalle nach, folgt man 
ihnen, bis das Heulen sich in der Ferne verliert. Wenn sie zu kurz 
niedergingen! So bewußt einseitig ist man, um keinen Treffer zu 
wünschen. Am allerwenigsten freilich solchen in eigener Nähe. Mit 
Dunkelwerden kommen die letzten Nachzügler von Eisdüna unö sie 
wissen die grauenvollstenDinge von derSchwerbeschießung derBahn-
Hofsseite zu berichten. 

Nachtdunkel folgt mit ununterbrochenem Wagengerassel und 
Pferdegetrappel. Allviertelstündlich dröhnt das Haus, die Xampe 
zittert im Gehänge, aber man läßt sich die Sonnabendnachtruhe, die 
schönste der Woche, nicht rauben. Freilich ist das häufige Erwachen 
nicht zu vermeiden. Dann horcht man voller Erwartet» auf, um 
baldigst wieder einzuschlummern, bis zur nächsten stärkeren Detonation. 
Und so fort, ad infinitum. 

Sonntagmorgen! Drang schon durch die verschlossenen Fenster 
deutlich der Schlachtenlärm, so ist jetzt im Freien die eherne Sprache 
des Krieges noch viel deutlicher zu vernehmen. Die Geschütze rasen. 
Sie vereinen ihr Gebrüll zu einem mächtigen drohenden Getöse, als 
hätte sich dort an Kurlands Grenze und am Oberlauf der Düna der 
Groll von Iahren aufgespeichert, der nun, dem Verhängnis gleich, un-
aufhaltsam und mit elementarerWuchtjedenWiderstandzuBodenringt. 

Ganze Kompagnien und Bataillone passieren die zu den Düna-
brücken führenden Straßen. Die Xeute sind apathisch. Hier kauern 
Erholungsuchende an den Waldhügeln, indes andere ein frisches Grab 
zuschaufeln, darin sie einen gebettet haben, der seinen Wunden erlag. 
Selten führt ein Offizier die Mannschaften. Meist trifft man die 
Führer in kleinen Gruppen auf Nebenwegen, wo sie, kaum geduldet, 
sich befangen umblicken und dem Massenzuge zu entrinnen suchen. 

Hier und da flattert am Fahnenschast das grelle rotseidene Tuch 
mit langatmigen Schlagworten in Goldlettern. Nur daß diese Attribute 
der Revolution in schreiendem Gegensatz zum gegenwärtigen unge-
ordneten Rückzug stehen. Schon verständlicher erscheint die eben 
austauchende blaugelbe Fahne mit der Aufschrift „Wilna Ufraina" 
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(Freie Ukraine). Ihr folgen in geschlossenem Zuge die Söhne der 
Steppe. Reiterei an der Spitze, endlich Fußtruppen, die alle auf 
dem Umwege über den Norden der südlichen Heimat zustreben. _ Ein 
Stück Weltgeschichte ist es, das sich hier vor unseren Augen abspielt, 
das wir dieses Mal nicht im gedruckten Buche lesen, sondern in einer 
Vielartigkeit, die Widersprüche birgt und Aufschlüsse verweigert, dem 
ewigen und unendlichen Buche des Gebens entnehmen. 

Aber nun ebbt die Flut mählich ab. Immer geringer wird hie 
Zahl der Rückzügler. Da brüllt es plötzlich in nächster Nähe auf. 
Es ist ein Bersten, das scharf das Trommelfell angreist. Fortab 
wiederholt sich die methodische Fernbeschießung, dieses Mal aus den 
Großgeschützen, die die Rückzugsstraße bestreichen. 

Von den künstlich geschichteten Dünen des Peterparkes sehen 
wir plötzlich die Erde sich austun, aus der eine mächtige Rauch- und 
Sandsäule etliche Häuser hoch aufsteigt und langsam zerstäubt. Es 
ist die Wirkung der Schwergeschosse, die auch dem Kriegsgewohnten 
für einen Augenblick den Atem verschlägt. 

Das dürtne, graubraune Band am Ranksdamm wendet wie 
auf Befehl zurück. Mann nach Mann, die meisten ohne Waffe, alle 
müde, vertrösten, schweigend, den Blick auf den Boden geheftet, 
stapfen sie langsam daher. Nur Ruhe wollen sie, sei es auch auf 
Kosten der Gefangennahme. Wohin Landsmann? Ein mißtrauischer 
Blick, keine Antwort. Erst später bei Dunkelwerden erklärt einer, 
es gehe nach Sassenhof. So laufe der Befehl! 

Auch im Walde begegnet man einigen beuten, hier welchen vom 
ersten lettischen Schützenbataillon, die ausweichend in deutscher Sprache 
antworten. Sie suchen ein passendes Nachtlager. 

* * 
• 

Die letzte russische Nacht ist über Riga hereingebrochen. Nach 
Mitternacht sieht man gen Osten und Süden den Himmel blutrot 
gefärbt. Hinter Hausdächern und Gartenbüschen wogt der Glutfchein 
auf und ab. Es ist, als brennten ganze Stadtviertel. 

Dann kommt der Morgen des 21. August, der nach Mittag 
nach dem neuen Stil der 3. September werden sollte. Eiliger als 
gestern haben es die Truppen mit dem Rückzüge. Hier und da haben 
Kameraden in der Nacht eine Spiegelscheibe zertrümmert, auch von 
ausgestellten Eßwaren gekostet. Aber im allgemeinen war hier wenig 
zu holen. Um so reichere Beute winkt im Stadtinnern. Daß dort 
schon das plündern angefangen hat, besagen zahlreiche Weiber und 
Halbwüchslinge, die mächtige Bündel, Pandel und packen schleppen 
— Sachen, die sie früher nie in den Händen gehabt haben und 
deshalb jo ungelenk anfassen. 
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Der Dampfbootverkehr mit Eisdüna hat soeben aufgehört. Ein 
Fährmann jedoch rudert noch für den damals horrenden preis von 
10 Rubeln pro Person hinüber. Von der Stadt her legen die letzte 
Böte an. Mit Zivil bringen sie auch Militärpersonen herüber, die 
eiligst die Nebenstraßen aufsuchen. 

Umgekehrt, scheint der Heeresrückzug nunmehr den tragikomischen 
Höhepunkt erreicht zu haben. Ein Spaßvogel, den schwarzen Schlapp-
Hut tief im Nacken, begleitet diesen Garderobenscherz mit Worten 
der Selbstironie. Lachsalven belohnen seine Darstellungskunst. 3hm 
folgt ein Soldat, der die Saiten einer Mandoline zupft und dankbar 
und freundlich jedermann zulächelt, dessen staunenden Blick er auf 
sich gerichtet sieht. 

Aber auch dieser Strom verebbt. Nur noch allviertelstündlich 
trifft man kleine Gruppen Ruckzügler. Dagegen verläßt der Bürger 
seine vier Wände und an den Straßenkreuzungen sammelt sich und 
wächst die Schar der Anwohner. Aufgeregt gestikulierend läuft eine 
Frau herzu. Ihr Kopftuch flattert im Winde, es sind, wie erst bei 
ihrem Näherkommen zu bemerken ist, die aufgelösten Haarsträhnen. 
Stoßweise preßt sie die Worte hervor, sie würden gleich die Hefjesche 
Fabrik sprengen. Dann eilt sie weiter, andere warnen, nicht achtend 
der spöttischen Nachrufe, das Znnere des großen Werkes sei seit 
Iahr und Tag abtransportiert. Was soll denn da noch gesprengt 
werden! 

Eine heftige Detonation gibt Der Frau recht. Alles eilt nach 
Hause zurück. Dort noch ein Fragen und Berichten, als plötzlich das 
Haus in seinen Grundfesten erbebt, ein Donnerkrachen auf unser 
Trommelfell hämmert und klirrend die Scheiben springen. Von allen 
Nachbarhäusern rieselt es gleichfalls Glas. Wimmernd liegt die 3üngste 
in Scherben. Ein Sprung, sie ist ausgerissen. Und befreiend ist das 
Aufatmen, denn das Würmchen ist unverletzt. 

Von der Hesseschen Fabrik erheben sich drohend die schwarzen 
Rauchsäulen, die schier ins Unendliche wachsen wollen. 3n ihr Dunkel 
züngeln rote Flammenbänder hinein. 3nzwischen sind die £eufe aus 
den Häusern gestürzt, bleich und verstört, einige reisefertig mit Hut 
und Mantel, aber nur mit Schuhen an den Füßen, andere mit dem 
Hausrock ohne Kragen, ja, einer mit einem absonderlichen Schlips, 
der bei genauerem Hinzusehen sich als Werttäschchen entpuppt, Geld 
und Schmucksachen bergend, die im totlichen Schreck eiligst zusammen­
gerafft sind. Die weibliche 3ugend kämpft noch mit den Tränen, 
die Kleinen schreien und meinen. Das Wort „Marodeure" schwirrt 
in der £uff und gießt Oel ins Feuer der Panikstimmung, die anderer­
seits durch fortlaufende, wenn auch schwächere Detonationen und 
umherliegende, zum Teil noch glimmende Hessesche Dachfetzen ge­
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nährt wird. Bei der herrschenden Windrichtung scheint ein Herüber-
springen des Feuers auf das anliegende Quartal unvermeidlich. 

Da rieselt ein dünner Regen nieder, der Wind schlägt um 
uud treibt Rauch und Flammen nach den park hin. Xeute von 
der Straße, die Unterkunst, vielleicht nur Menschengemeinschaft in 
banger Stunde suchen, klopfen vergebens an geschlossene Pforten. 
Eiligst steuern mit Bündeln und Bettzeug hochbepackte Flüchtlings-
karren dem Walde zu. 

Jemand fordert die Herrschaften zur Generalversammlung und 
Beschlußfassung im Gemüsegarten aus. Aber kein Xächeln folgt 
dem Antrag. Bis Antragsteller einer liebenswürdigen Aufforderung 
folgt um in einer Nachbarveranda die Weiterentwicklung der Dinge 
abzuwarten. Dort entwickelt sich bald eine anregende Unterhaltung, 
die über Sanskrit und vergleichender Sprachenkunde die schreiende 
Aufdringlichkeit des Augenblickes vergessen läßt. 

Endlich hat sich der lahmende Schreck überall gelegt. Die 
Kalnezeemfche Straße ist leer. Es ist 2 Uhr nachmittags. Ver­
stohlen lugt alles aus den Fenstern heraus. Zaghast betreten die 
£eufe wieder die Straße und — es ist bezeichnend — man sammelt 
und sondert sich nach Interessengruppen. Vertreter verschiedener 
Xager wechseln mißtrauische Blicke. Gesprochen wird nur im 
Flüsterton und in den leise hingeworfenen Sähen spielt das Wort 
„Der Deutsche" die Hauptrolle. 

Ein Militärwagen sagt heran. Iernand aus dem Publikum 
winkt zurück: Zu spät, Weg gesperrt, Brücken gesprengt! Hämisches 
Grinsen begleitet die Worte. Der Offizier im Wagen sucht ver­
legen nach Worten und läßt den Fahrer schließlich einen Seitenweg 
einschlagen. 

Wiederum tritt Stille ein. Ein lettischer Schütze versucht mit 
seiner Dame einige Schritt auf- und abzuschreiten. Dann erkennen 
sie das Undankbare der selbstgewählten, aus dem Heroischen ins 
komische Fach umgeschlagenen Rollen. Und sie ziehen sich hinter 
die Kulissen des nächsten Gartens zurück. 

Die Straße herauf kommt ein älterer Krieger. Wohin Lands­
mann? Wo sind die Deutschen? Die erste Frage überhört er. 
Dort am Gleis sind ihre Erkunder! Geht er ihnen denn entgegen? 
Uebrigens was für ein Landsmann? Warfchawski! Aha, der pan 
ist Pole! Beim Klange der Muttersprache klären sich die angst­
verzerrten Züge des Mannes auf. Za, dort am Bahnhof versammeln 
sich alle Polen. Wir haben genug! 

Nichts unterbricht mehr die herrschende Stille. Jedermann 
ahnt und sieht den Augenblick der Entscheidung nahen. Da kommen 
wieder etliche Mann die Straße heraus, nach Kalnezeem zu. Drei 
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Radler sind es. Aber ganz sangsam fahren sie, als liege Absicht 
darin. „Helme!" hört man plötzlich rufen. Die „Beherztesten" 
eilen ihnen entgegen, während es hinten heißt „Abwarten! Vorsicht!" 
lächerlich, wer wird sich vor deutschen Soldaten fürchten! „Guten 
Tag, meine Herren!" Die drei sitzen gemächlich ab. Schon sind 
sie umringt. Minutenlanges Begrüßen, Händeschütteln, Ausfragen. 
Die zwei Bremer und der lüneburger kommen kaum zu Worte. 
Sie erklären, daß sie auch zu rauchen haben. Abziehende Russen 
hätten sie seit Stunden nicht mehr gesehen. Die Brücke — die 
Düna halten die Biederen gewiß für einen Bach! — wird heute 
abend fertig sein. Zu essen hätten sie zu Hause genug. (Sin Zunge 
wird aufs Rad gehoben, was besonders beim zahlreich versammelten 
weiblichen Teil hellen Jubel auslost — einen Jubel, in den auch 
Nichtdeutsche einfallen. Ein lettischer Kleinhändler, einen Kopf 
höher als die drei Xandsturmleute, umarmt den nächsten stürmisch, 
küßt ihn und erklärt jubelnd, nun fei alle Gefahr vorüber, von 
plündernder Soldateska beraubt und ermordet zu werden. 

Da kommen unter Pferdegetrappel von der Straßenecke Ganzen-
spitzen und Roßköpfe hervor, nach den Dragonern lanzenlofe 
Reiter — Offiziere auf Tieren, die das laute Durcheinander nervös 
tänzeln läßt. Die Spitze des Bataillons marschiert heran. Aeltere 
und wieder ganz junge leute, jene ganz besonders vornübergebeugt, 
mit roterhitzten Gesichtern, von denen der Schweiß perlt. Man 
sieht den Mannschaften den Gewaltmarsch an, aber ein Xied ist 
auf ihren kippen. Deutsche Massenlaute — etwas bis vor einer 
Viertelstunde seit Iahren Unerhörtes. Doppelt packen die Worte: 
Wer weiß, wann wir uns wiedersehn? . . . „Ha —alt!" Das 
laute Kommando unterbricht die alte und hier doch völlig neue 
Kriegerweise. Schon stehen und kauern die £eufe lachend und 
plaudernd, scherzend und sich des spontanen Willkommens herzlich 
freuend. Aber still wendet sich manches Gesicht und es muß 
ein heißes Brennen sein, daß die Hand über die Augen führen 
läßt. . . 

Mit konzentriertem Gesichtsausdruck bringt jemand eine mächtige 
Vase heran mit einem Berg von Aepfeln, die reißend Absatz finden. 
Auch die prallen Taschen sinken im Handumdrehen zusammen. Ein 
anderer, der seinen Zigarettenbestand an den Mann gebracht hat, 
eilt zurück, um Ersatz zu holen. Mit einer Schüssel dampfender 
Pfannkuchen humpelt ein braves Mütterchen heran, während eine 
Dame aus hoher Kanne erquickendes Naß spendet. Und ein jeder 
holt seinen deutschen Stammbaum hervor. Gleich melden sich selb-
graue landsleute des großväterlichen Hannoveraners oder der 
urgroßmütterlichen Ostpreußin. 
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Weitermarsch! Auch die schweren Geschosse von Dünamünde 
heulen wieder bedrohlich nach Thorensberg hinüber und verscheuchen 
die letzten Schlachtenbummler von der Straße, wahrend Truppen 
über Truppen gelassen ihres Weges weiter ziehen. 

Schon haben sich einige einquartiert und den Abendbummel 
angetreten. Za, jener eine Mann muß sich taschenspielerisch schnell 
eingelebt haben, Hot er doch schon seine Dame an der grünen, soll 
heißen feldgrauen Seite. 

Wer an diesem Abend an der Düna gewesen ist, hat ein 
unvergeßlich wirkendes Bild aufgenommen. Eine dunkle drohende 
Rauchwand umsäumt den ganzen Horizont und sendetseine Schwaden 
Überall hin. Aus der Feuersglut und dem Höllenbrodem tauchen 
gespenstisch die altbekannten Häusergruppen auf, das charakteristische 
Hansabild am Stadtufer, die Geschäfts-, Verkehrs- und Industrie-
gebäude weiterhin. . . Ihr Schicksal schien besiegelt zu sein. Die 
armen Städter! hört man bang rufen. Und schon werden einige 
Böte bestiegen, um nächste Angehörige aus Feuersgefahr zu erretten. 

Da, ein scharfer Kommandoton von der Mole und eine zurück-
weisende Handbewegung. Eine Kugelspritze belfert auf, andere 
gesellen sich hinzu und die schmalen Rohre speien Rauch und spitze 
Flammenzungen schräg über das Wasser zum Elevator, wo Hyänen 
des Schlachtfeldes hasten und raffen.. Schon sind die Rohre ver­
stummt und zögernd paddelt der Probedampfer zur Stadt hinüber, 
von der die Zivilbevölkerung momentan völlig abgesperrt ist. Rechts 
gewahrt man die beiden geborsteten Eisenbahnbrücken mit schräg 
ins Wafjer hineinragenden Teilen, näher zu uns die verglimmenden 
Reste der Militärbrücke, während links am Horizont von der 
anderen Brücke nur drei Flammenpunkte zu bemerken sind, die das 
Wasser zu nähren scheint. 

Hinter dem Elevator steigt jetzt eine Flammen--und Rauchsäule 
turmhoch auf. Wir zählen, zählen, bis das Donnerollen über das 
Wasser heranbraust. Wiederum ein Munitionslager in die £uff 
geflogen! Und wieder ist das Heulen der Festungsgeschosse zu 
vernehmen. Nach Thorensberg zu verliert es sich, bis ein dumpfes 
Dröhnen den Aufschlag meldet. 

Noch immer verharrt das Publikum am Ufer und nimmt das 
packende Bild der brennenden Stadt auf — ein Bild, das bei 
weitem grandioser als der tatsächlich dadurch hervorgerufene Schaden, 
sich unvergeßlich dem Gedächtnis aller einprägt als das größte 
Ereignis des an Ereignissen überreichen großen Tages, des in 
seinen unauslöschlichen Einwirkungen unvergeßlichen dritten Sep-
tembers 1917. . . 

16 



III. 

Meister  Hannes.  
Eine „historische Baffübe" aus Rigas Wendestunde 3. Sepieniber 1917. 

* 

Hört ihr das Heulen der Granaten? 
Das ist des Krieges nächtlich Atem! 
Hört ihr die fernen dumpfen Stimmen? 
Das ist des Aufruhrs wild Beginnen! 

Habt ihr durchwacht die bangen Nächte 
mit Fragen, was der Morgen brächte, 
bis schon der erste fahle Schimmer 
unmerklich drang in euer Zimmer? . . . 

Wenn nicht, vernehmet jene Kunde, 
da Rigas ernste Wendestunde 
des Meister Hannes breiten Rücken 
mit Sorgen schwer schien zu erdrücken: 

Der Rückzug währte schon drei Tage 
und niemand löste noch die Frage, 
wie sei das Sengen, Rauben, plündern 
in letzter Stunde zu verhindern. 

— Nun stürmen wilder die Gedanken, 
indes, es gilt nicht länger schwanken: 
schon sieht man sie — oh, leser, höre! — 

. die ersten grimmen Marodeure. 

Zwar trifft man meist wohl Marodeusen, 
doch diese sind die schrecklich bösen — 
und Hannes selbst pflegt zu erwähnen 
das Wort von Weibern und Hyänen. 

Nur ungern kann er sich entschließen 
den Scharren heute aufzuschließen, 
drin Braten, Schweinskopf, Wurst und Schinken, 
auch andre Sachen lieblich winken. 

Indessen kommt er zu dem plane, 
um zu begegnen argem Wahne, 
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vom Gebensmittelwucher nämlich, 
der ihm schon früher plagte grämlich. 

Und also gab er allen Kunde: 
„Verteilen will ich gleich zum Pfunde 
zum Einheitspreis von einem Rubel, 
werd ich auch Bettler in dem Trubel." 

Noch nie in Hannes ganzen Geben 
hat es so wilde Hast gegeben. 
Nie hat er je sein goldnes Handwerk 
verwandelt in ein solches Schandwerk. 

Die Rechte hackt in höchster Eile 
so Schinken, Wurst, wie Kopf und Keule, 
indes die Ginke nimmt dagegen 
gerades Geld pro Pfund entgegen. 

Und jenes Geld — das war das beste — 
verschwand in Stiefel, Rock und Weste. 
Als diese nicht mehr wollten tragen, 
versank es langsam hinterm Kragen. 

Bis daß der Geib, unübertrieben, 
erschien zum Bersten aufgetrieben. 
Es schwollen, da mehr Raum vonnöten, 
die unteren Extremitäten, 

gekrönt von aufgeblähten senden. 
Die Kugelform naht der Vollendung. 
Der Schweiß brach mächtig aus den Poren 
und Hannes wähnte sich verloren. 

Denn nun vernahm man scharfes Klingen, 
wenn Spiegelscheiben plötzlich springen, 
und gleich darauf ein Bersten, Krachen, 
der Soldateska rohes lachen. 

Man sah, wie sie mit Kolben schlugen, 
wie Weiber, Kinder, (Sachen trugen, 
man sah die Bajonette flimmern 
und hörte johlen, schreien, wimmern . . . 

Und mitten in das wilde Ehaos 
rief Hannes mit gequetschtem Pathos: 
„Genossen, nur auf kurze Weile 
Nach oben schnell zur Frau ich eile. 



Sie hat es nämlich mit dem Herzen 
und gerne nahm ich ihr die Schmerzen. 
Ihr aber, Brüder, könnt dieweilen 
die Reste unter euch verteilen." 

Halb weinend, halb schon unter lachen 
warf er zu Hause ab die Sachen. 
Nur die so schweren Rubellasten 
tat er besonders in den Kasten. 

Und Mos zu einem kleinen Ballen 
ließ er in beide Taschen fallen 
und eilte alsobald hinunter, 
wo alles drüber ging und drunter. 

Dort unter allen Parasiten 
fand er alsbald die Hauptbanditen. 
Sie zeigten sich durchaus verständig 
und für die Scheine sehr erkenntlich. 

Und gleichsam schweren Wetterschlägen, 
die sich verziehn mit Wind und Regen, 
sah man vertierte Menschenmassen 
sich wälzen nach den Nebenstraßen. 

Indessen jählings wie aufs Zeichen 
seht ihr sie stocken, bald auch weichen 
und flüchten einzeln und in Gruppen. — 
Von aller Augen fiels wie Schuppen: 

Das plötzlich ahnungsvolle Schweigen 
just nach dem tollen Hexenreigen, 
es gab die langersehnte Kunde, 
die leise erst von Mund zu Munde, 

in deutschen — nun erlösten — lauten, 
die uns die Mütter anvertrauten, 
bald aber jubelnd ward vernommen: 
„Die Deutschen, hört, die Deutschen kommen 

Und mit den Deutschen kam die Rettung 
aus unglückseliger Verkettung 
von Freiheitswahn und niedern Trieben. 
Es sank die Macht der Karaiben. 



IV. 

' .Kote Fre ihei t .  

* 

Ein breiter immergrüner Gürtel umgab früher Riga und 
bedeckte Meer und Dünen, auf denen es erstanden ist. Früher, 
nämlich vor 1914. 

Seitdem hat sich der dichte Kranz von Nadelholzwäldern 
merklich gelichtet: 1914 durch den seit Menschengedenken noch nicht 
dagewesenen gewaltigen Forstbrand, der damals die große Stadt 
wie mit einem Flammenringe umgab und die Sonne verdunkelte, 
in den folgenden drei Iahren aber durch den erbitterten Schanzen­
krieg, als man im zwanzigsten Jahrhundert auf die Wohnstätten 
des Urmenschen zurückgriff, um im Schöße der Mutter Erde eine 
Kampfbasis und Deckung gegen die vorgeschrittene Wucht neuzeit­
licher Kriegstechnik zu schaffen. Mit unendlich zahlreichem Holz­
material wurden diese modernen Wohnhöhlen lebenserträglich und 
halbwegs bombensicher gestaltet. 

Der Zungwald in der Hauptsache mußte herhalten. Fürchter­
liche Umschau wurde unter ihm gehalten. Kilometerweit ziehen sich 
heute die kahlen Baumstumpffelder hin, die von Weitem an Massen­
gräber unheimlichen Umfanges gemahnen. Waldgräber sind sie in 
der Tat, die so wesentlich zur wirtschaftlichen Friedhofsstille im lande 
beitragen. 

Als endlich auch hier der Krieg zu Ende gegangen war, 
erwiesen sich die ungezählten Erdhöhlen als zwecklos, ja störend, 
langsam schritt man an ihren Abbau, noch langsamer an den Ab­
transport der großenteils schon angefaulten Balken und Stämmchen. 

Ein großer Teil wurde auf dem Areal des Rigafchen Peter-
Parkes aufgestapelt. Dort, zwischen dem Thorensberger Güter­
bahnhof über die Straßenbahnlinie hinaus bis zum Ranksdamm, 
erwuchs eine Holzstadt mit Plätzen, Gassen und Gäßchen, von wo 
aus im Winter 1918/19 Militär und Zivil mit Heiz- und Brenn­
material versorgt werden sollten. 

Die Bevölkerung aber hatte mit jedem weiteren Kriegsjahr 
den bisherigen Rekord der Not und Entbehrung geschlagen. D e 
Moral hatte einen bedenklichen Tiefstand erreicht und — Not kennt 
kein Gebot. Schon lange versorgte man sich mit Holz, das man 
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im Norden wie das tägliche Brot braucht, auf eigene Faust. Und 
die leute entnahmen es auch der Holzstadt, wo es in ungeheuren 
Mengen allzu verlockend dastand, lediglich durch niedrige Zäune 
von der Straße geschieden. 

Wohl hatten die Wachtposten Beseht, solches zu verhindern, 
aber, größtenteils Halbinvaliden mit darbender Familie daheim, 
wußten sie nur allzu genau, was entbehren heißt. Not und Zeit 
hatten auch hier schon den Unterschied zwischen Zivil und Militär, 
zwischen alt und neu, stark verwischt und nur noch äußerlich erhielt 
die Disziplin die Schranken aufrecht. 

So manchen Schreckschuß vernahm man damals, der die 
Frauen und Kinder, die sich zu jeder Tageszeit am Zaune zu 
schaffen machten, auseinanderstieben ließ, wenn sie es nicht vorzogen, 
sich glatt auf die Erde zu werfen, bis die Gefahr, d. h. der revi­
dierende Leutnant, vorüber war und man die Arbeit wieder auf­
nehmen konnte. 

Hauptsächlich geschah das unter dem wohlwollenden Schleier 
der Nacht, der nur unliebsam durch grelle Leuchtraketen, sonst aber 
kein kunstliches licht gebannt wurde. Am nächsten Morgen sah 
man regelmäßig das bereits zerkleinerte Stellungsholz auf dem 
Dünamarkt feilbieten. 

Immer größeren Umfang nahm dieser, immerhin nur geduldete 
und nicht gefahrlose Erwerbszweig an, je kurzer die Tage und 
seltener die Wachtposten wurden. Bis sie am Morgen des 2. 3a-
nuar 1919 alle fort waren. Herrenlos stand die ganze Holzstadt 
da und über allem und allen schwebte eine bange Vorahnung der 
kommenden Zeit, die moralische Knechte mit Tollhäuslern an der 
Spitze zu Herren erheben sollte, den grausamsten Herren, die je die 
Welt gekannt hat. 

Wie ein lauffeuer hatte sich die Nachricht von der Verwaistheit 
der Holzstadt verbreitet und das Beispiel der ersten „Erkunder" 
brachte ganze Stadtviertel auf die Beine. Aus allen Höfen kamen 
sie mit Handschlitten, die sie mit Stämmen und Scheiten beluden. 
Oder sie banden das Material zu einem improvisierten Floß 
zusammen, daß sie über Schnee und Eis nach Hause schleiften. 

Sie waren da, die Armen und Aermsten, die Kranken und 
Schwachen, denen jahrelange Entbehrungen auf dem Gesichte ge­
schrieben standen. Alle waren sie da, auch das kaum achtjährige 
Bürschchen und die weißhaarige Greisin, der der Schweiß von der 
Stirn perlte, ebenso wie die rüstige Frau, die gepuderte Dirne, 
der Arbeitsmann, der gewerbsmäßige Wiederverkaufet und der 
kürzlich heimgekehrte Kriegsgefangene, der noch das Gefangenenzeug 
mit braunem Streifen am Arm und Beinkleid trug. 
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Diese Männer leisteten freilich ein Mehrfaches gegen das, was 
die Minder- und Ueberjährigen schufen. Schon schichteten sie am 
Straßenrande ihre Stapel auf, zu deren Bewachung sie den jüngeren 
Nachwuchs hinstellten. Selbst eilten sie zurück, um weiter zu raffen, 
bieten sich doch erfahrungsgemäß solche Erwerbsmöglichkeiten nur 
in den knappen und leider so selten wiederkehrenden Stunden der 
für den Besitzlichen bangen Uebergangszeit. 

Bald kamen die leute mit Pferden, denen sie ungeheure 
lasten zumuteten, lange Reihen entfernten sich mit dem früh 
geernteten Segen des Waldes, ununterbrochen näherte sich frischer 
holzhungriger Zuzug, jetzt auch schon vom Stadtufer her, denn, 
wahrten die leute noch so eifersüchtig das Geschäftsgeheimnis — 
die Kunde sickerte doch durch gute Bekannte und nahe Verwandte 
bis in die Petersburger und Moskauer Vorstadt hinein. 

Der Holzplatz glich nun einem wimmelnden und kribbelnden 
Ameisenhaufen, darin Menschen und über ihnen Holzstämme scheinbar 
ziellos durch- und gegeneinander wogten. Ein rastloses Rufen und 
Schreien, ein Hasten, Eilen und Stürzen mit scheu gewordenen 
Pferden, kläffenden Kötern, wimmernden Kindern schwebte über 
diesem Chaos — ein wildes und doch freudiges Durcheinander 
angesichts dieser Fülle von Gratisholz. 

Nur zu bald fand das Frohlocken ein Ende. Schon um die 
Mittagszeit versiegte auch diese reichste Holzquelle Rigas und die 
vielen Nachzügler, die nun schon aus der ungeheuren Peripherie 
der Großstadt einzutreffen begannen, hatten mit Ast- und Rinden­
stücken fürlieb zu nehmen. 

4 * 
-k 

Wir sehen ein altes Frauchen ihren hochbeladenen Handschlitten 
heimzerren. Ein wohl noch älterer Mann hilft ihr. Nebenbei 
besprechen sie die.brennenden Tagesfragen: Politik und Freiheit! 
„Nun haben wir sie ja", meint er. „Nein, noch nicht, noch kommt 
sie erst, die wahre Freiheit!" belehrt ihn die Weggenossin eines 
Besseren. „So, das war noch nicht die echte Freiheit?" fragt 
schüchtern der zahnlose Mund des Greises. Energisch schüttelt die 
Frau den Kopf. . . 

Nur zu bald sollten sie die ersehnte weitere Freiheit kennen 
lernen, die schrankenlose Kommunistenfreiheit im plündern und Rauben 
und die grenzenlose Freiheit der anderen im Hungern und Sterben! 

22 



V. 

Der Solschewisteneinfa l l .  
2. und 3. 3üNUür 1919. 

* 

Es waren traurige Weihnachten 1918. Entsagen und Furcht 
beherrschten von dem Tage an die wirtschaftlich und kulturell maß-
gebenden, in der Heimat wurzelnden Bevölkerungskreise. Freilich 
der vielen anderen hatte sich ein Rausch bemächtigt, aber nicht sie 
bestimmen bekanntlich des landes Wohl und Wehe, sie sind nur 
Objekte in der Hand jener Politiker, die sich von Haß, Gier und 
uferlosen Herrschsucht leiten lassen. Auch sie sollten Opfer der Zeit 
werden, aber das ahnten sie noch nicht. 

Genug, die niederen Triebe begannen ihre Drachenhäupter 
drohend zu erheben. Sie nährten und schürten die Panikstimmung 
im lande. Bevor noch die Abendzeitungen erschienen waren, hieß 
es, Wenden sei beseht worden,- nun gälte es Riga! Hier hatte 
der Abzug unmittelbar vor' dem Fest an Hast und Umfang zu-
sehends zugenommen. Es mußte daher überraschen, als von der 
Station Sassenhof ein Kraftwagen heranratterte, der mit Tornistern, 
Sturmhelmen, Kugelspritzen und anderem Kriegszubehör hoch be-
laden war. Ihm folgte ein Zug von etwa fünfzig Mann. 

Die leute, in nagelneuem schmucken Feldgrau, trugen am 
Arm in frischen satten Farben des schwarz-rot-goldne Dreieck der 
Eisernen Division. Ein blutjunger leutnant führte die mindestens 
ebenso jugendliche Mannschaft. Aus den bartlosen Gesichtern blickt 
halb Iungmannen-Wagemut, halb die um vorzeitige Anerkennung 
werbende Ehrsucht des unreifen Zünglings, der sich auf ein gefahr-
volles Abenteuer einläßt. 

Die Abteilung zog, wider allen Brauch der letzten Wochen, 
nicht heimärts, sondern der Stadt zu. Auf die an einen von 
ihnen gerichtete Frage antwortete ein Dutzend junger Kehlen: 
„Nun geht's los. 3n die Stellungen gehen wir. Nach Wenden 
führt der Marsch! Gegen die Bolschewiki!" Ein ungläubiges 
lächeln umspielte die Mundwinkel der Passanten, die diese Botschaft 
mit berechtigtem Zweifel aufnahmen. 

Die Tage vergingen und mit ihnen drangen die Ereignisse 
elementar ins land und auf geängstigte Gemüter, deren großer 
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Teil ihr Heil in her Flucht suchten. Die folgenden Monate sollten 
beweisen, haß die Flüchtlinge Recht hatten,- viele von ihnen waren 
in her Heimat hem roten Moloch zum Opfer gefallen. 

Mit hem 2. Ianuar trat has Verhängnis ein. In den 
Straßen tobte her Aufruhr. Flintengeknatter unh Kugelspritzen-
gehämmer gaben den Grundton hierzu ab. Menschen eilten, riefen, 
manche stürzten. Von allen Seiten her knallte es und belferte in 
die Gufl Hinein. Die Dachgeschosse glichen Vulkanen, die von 
Menschenhand in Eruption gehalten wurden und — der Himmel 
mochte es wissen — gegen wen ihren Inhalt verschütteten. 

In dieser Atmosphäre der Panik und Gebensgefahr eilten die 
letzten Abzugswagen die Ganhstraßen nach Mitau hinauf. Viele 
gewährten jetzt noch Zivilflüchtlingen Platz und Gastrecht. Die 
junge Gandeswehr zog langsam ab, und herzzerreißend war der 
Abschied zwischen den Söhnen, hie ins Ungewiße, aber stolz als 
junge Ganheskrieger hinauszogen, unh den Eltern, die allein im 
Ungewissen in der Stadt blieben, die für die nächsten fünf Monate 
zum Toll- und Zuchthaus werden sollte. 

Eilig vollzogen auswärtige Truppenteile den vollständigen 
Ausverkauf. Nur eine Feldküche hatte sich verspätet, so daß ein 
alter Meldereiter zur Abfahrt mahnen mußte. „Na, Willem, bistc 
balde mit dem Kaffee fertig?" ermuntert er einen der jungen 
Krieger, die vor acht Tagen so stolz ins Feld gezogen waren. 
Willem grinst, blickt nach dem weiblichen Teil der Zuschauer Hin, 
schlürft den süßlich duftenden Fuselrest aus der Kanne und gluchst 
„Gleich!" 

Indem fällt aus nächster Nähe ein Schuß, dem ein zweiter 
unh hritter folgen. Willem hat hie Kanne fallen lassen, ein Gewehr 
ergriffen unh es an hie Backe gerissen. Er zielt nach her nächsten 
Bohenluke Hin. „Gaß hie Zicken", ruft her Melhereiter streng, 
„komm lieber hallig!" Selbst gibt er has Zeichen zum Aufbruch, 
inhem er mit hem Zitat vorreitet „Na, so woll'n wir noch einmal. . ." 

„Wolln wir noch einmal" fällt her (XHor ein unh langsam 
kommt Bewegung in hen Zug, her im Schneeflimmern hes Heran-
brechenhen Frühwinterabenhs verschwimmt. . . 

In her Staht war hie Hast schon früher verebbt. Schlachten­
bummler gab es aber auch hier noch unh ihnen jagten einige 
Heransprengenhe Reiter einen wilhen Schreck ein. Voran ein Feld­
grauer, her hie ersten Roten melhet. Alles flüchtet in hie Torhöfe 
oher hen Wagen her Elektrischen. Dieser setzt sich in Bewegung 
unh seine Insassen sehen mit Grauen zwei Reiter in her schon 
halb vergessenen russischen Uniform becherjagen. Ein Ganhes-
wehrmann verläßt nichtsahnenh hie Haustür. Das Verhängnis 
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ereilt ihn. Ein Schuß, er fällt. Ein zweiter Schuß gilt nur noch 
der zuckendenden leiche, deren Schädel gesprengt wird, sohlend 
reißen die roten Reiter ihre Pferde herum und johlend jprengen 
sie die Alexanderstraße hinauf, zurück zu ihrem kleinen Vortrab, der 
nur zögernd die Ausläufer der Stadt betritt, die keiner von den 
bis zuleht so gefürchteten Sturmhelmen mehr schuht. 

4 * 
•k 

Die Nacht auf den 3. Ianuar wurde für den Rigenser zur 
Schreckensnacht. Erst beim Morgengrauen verstummte das wilde 
Geknatter und der frühe Morgen bot menschenleere Straßen. Zwei 
Feldgraue, die sich verpennt haben, eilen der Bandstraße zu. Ihnen 
folgt nach einer Viertelstunde die erste bewaffnete Arbeiterpatrouille. 
Die Brücken sind militärisch beseht. In der Stadt verkehren last-
fuhren, mit bewaffneten Arbeitern beseht, die teils finster dreinschauen, 
teils harmlos grinsen. Den Schießprügel halten die leute halb 
gefällt auf unbewaffnete Passanten, die ihnen scheu begegnen. 

Um die Mittagszeit füllen sich die Straßen mit Tausenden 
und Abertausenden. Rigas Proletariat will Zeuge werden des 
Beginns seiner Herrschast, soll doch das verhießene „Himmelreich 
auf Erden" nun anbrechen. Etwas stuhig werden die ieute beim 
Einzug' der ersten Kompagnien, wahrer Landsknechte in den ver-
fchiedensten, jedoch stets verschlissenen Trachten. Selbst die Stahl-
Haube fehlt nicht auf dem Kopfe mancher roter Schühen. 

Die Musik spielt einen Militärmarsch, aber sie spielt ihn herz-
lich schlecht. Vor dem ehemaligen „Weißen Hause" an der Ecke 
der Alexander- und Säulenstraße halten die Züge, um die Marseillaise 
anzuhören und eine rote Fahne aus einem der Fenster schwenken 
zu sehen. Hinter der Fahne gewahrt man junge, wild aussehende 
Bürschlein und entmenschte Weiber — das sind die roten Herren, 
die nur Schlagworte — kein Brot! — zu vergeben haben. 

Vor dem Hause stauen sich die Menschenmassen, die nicht 
glauben können, daß das alles sei. Aus der Menge schluchzt eine 
Frau laut auf. Sie steht vor einer Blutlache, die sich gestern hier 
bildete. Die Menge blickt bald aus die weinende Frau, bald aufs 
Blut, sieht die gleichfarbene Fahne, hört die wilden Revolutions-
klänge, gewahrt die wilden Gesichter blutjunger politischer Abenteurer 
— und ein guter Teil wendet sich ernüchtert ab, während bei 
anderen der Blick drohend aufstammt und das Blut in den Adern 
zu kochen beginnt. . . 

Der große Aderlaß Hub an,- er galt zuerst den Einen und 
dann den Anderen! 
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VI. 

Die Pr iester  des Kommunismus.  
* 

Das erste deutsche kommunistische Kirchenmeeting in Riga! Eine 
Sensation, die vielleicht dreihundert Neugierige ins Gotteshaus ge-
lockt hatte. Mehr Frauen als Männer, überwiegend Zugend, ver-
einzelte Kopstücher, sonst durchweg sog. besserer Mittelstand neben 
etwelchen Vertreterinnen „jener" Kreise 

Ein kleinerer brünetter Mann in reisen Iahren, ernst, fast düster, 
sachlich und gemessen, Penk, der Oestreicher, eröffnete von der Kanzel 
aus mit trockenen Worten die Versammlung. Er, der Organisator, 
führte den anderen ein: Kersch, den Agitator, einen hageren Iüng-
fing mit wallendem schwarzen Haar, aus dem ein nervös zuckendes, 
fanatisch verzerrtes bleiches Gesicht sich scharf abhob. Die Rede las 
dieser ab, hin und wieder schwer Atem holend und mit den Armen 
in die £ust stoßend, nach imaginären Gurgeln fassend und sie er­
drosselnd. Seine Worte und Gesten galten den Urwiderfachern der 
kommunistischen Idee, den in den Abgrund verwünschten Äaronen, 
Äürgern, Spekulanten, Älutsaugern, und wie die abgegriffenen Schlag-
Worte sonst lauten. Gleich Penk sprach er unverfälschtes Weanerisch, 
sonst aber schlechtes Deutsch. Er schloß mit den lapidaren Worten: 
„Äislang sind's irreleitet wor'n. Hait ab'r haben wir sich (!) hier 
versammelt, um d Behren des reanen Kommunismus z'hör'n". 

3n rasendem Tempo schrie die Orgel die Internationale hinaus. 
Dem armen Organisten mag es gewiß ähnlich zu Mute gewesen sein, 
wie vor 150 Iahren jenem Dorfkantor, den der boöhaste große Friedrich 
einst zwang, einen Miiitärmarsch auf der Orgel herunterzudrehen. 

Kersch zeigte sich nun abermals mit der glimmenden Zigarette 
im Munde. Auf der Kanzel versäumte er nicht, wieder die Mühe 
ostentativ auszusehen. Und er las die zweite Rede ab, Rosa ^uxem-
bürg und Karl Liebknecht, den beiden kürzlich gefallenen Märtyrern 
des kommunistischen Glaubens, zum Gedenken. 23ei der Erwähnung 
der „Madonna" schien ein verhaltenes Schluchzen seine Stimme 
zu durchzittern: Liebknecht aber nannte er den Gottesmenschen, den 
neuen Ehristus der Menschheit. 

Damit war sein Konzept zu Ende. Im Publikum war bei der 
Erwähnung des Erlösers eine Bewegung entstanden, der der feile 
Kommunistenknecht augenscheinlich nicht gewachsen war. Er suchte 
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nach Worten, um den letzten peinlichen Eindruck zu verwischen. 
Er fand sie nicht und beschränkte sich einstweilen darauf, erneut mit 
den Augen zu rollen und mit den Armen umherzufuchteln. Mit 
brechender Stimme — ein Abschluß mußte gefunden werden — er­
wähnte er nochmals die Namen beider Helden und winkte alsdann 
energisch zur Orgel hin, die pflichtschuldigst den revolutionären Trauer 
marsch anstimmte. 

3m Puplikum blickte man sich mit schlecht verhaltenem Schmunzeln 
um. Selbst jene drei obskuren Gestalten, die ihrem Aeußeren nach 
so ganz von den übrigen abstachen, lächelten sich verständnisvoll zu. 

Kersch, dem im ungeheizten Raum heller Schweiß von der 
Stirn perlte, wollte nun gern abtreten. Penk redete auf ihn ein, 
zog aber den Kürzeren und hatte nun die Kosten der weiteren Unter-
haltungzu tragen. ErfprachvonmythischenMilionenunterschlagungen,-
die Stimmungsmache schlug gänzlich fehl und wurde glücklich durch 
die wiederholte Internationale abgelöst. Kersch schloß die Versamm­
lung mit der Aufforderung, der kommunistichen Partei beizutreten. 

Unter den brausenden Klängen des Revolutionsmarsches — 
das Musikrepertoir war eben nicht groß — ging man nach Hause. 
Nur einige Herren aus dem Publikum wollten noch die beiden dunklen 
Oesterreicher sprechen. Penk, der am Altar stand, verwies die Fragenden 
an Kersch, der aber verlegen auf den Ehor flüchtete. Die drei obs­
kuren Gestalten von vorhin hatten sich inzwischen zusammengefunden 
und ihre Zigaretten in Ärand geseht. Zweifelsohne Geheimagenten, 
verließen sie mit Kersch als lehte die Kirche. 

„Kersch, Kersch \" riefen feineTrabanten, jugendliche österreichische 
Deserteure, „hier wartet der Fiaker!" Die rote Fahne mit der Gold-
Inschrift „Deutsche Secktion (!) der kommunistichen Partei Lettlands" 
hatten sie schon im Wagen. Kersch schlüpfte schnell hinein. Das 
schwache Pferd machte vergebliche Anstrengungen vorwärtszukommen. 
Unter seinen Hufen sprühten die Funken. Hart klatschte die peitsche 
auf seine Knochen. Endlich kamen die Räder ins Rollen und keuchend 
schleppte die Zammermähre die Priester der Kommunismus fort. 
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VII. 

Ums l iebe Brot ,  

Zweieinhalb Monate währte schon die Schreckensherrschast in 
Riga. Entbehrungen, Seuchen und schreiende Not waren den 
Schreckensverbreitern auf dem Fuß gefolgt wie die Raben und 
Aasgeier dem Äarbareneinfall. Der Hunger aber, des Kommunismus 
Zwillingsbruder, hehte die darbende Bevölkerung auf die Bandstraße, 
auf die Suche nach Kartoffeln und Ärot. Mehr wollte man nicht, 
aber auch nach diesem Unentbehrlichen mußte immer tiefer ins £and 
gegangen werden, bis nach Litauen hinein. 

Schon früher hatte man von den „Meschetschniti" gehört, den 
Sackmenschen, die in Rußland das Gewerbe erlernt hatten und 
nun in der Heimat, ohne daß sie selbst es wollten, proselyten 
machten. Äald erwarb man von ihnen, die dann „Spekulanten" 
hießen, insgeheim und verstohlen manche Handvoll Mehl, Grühe 
und Korn um viele Zarenrubel, denn keine Zwangswahrung gilt 
im Schleichhandel. Endlich erwog man den Gedanken, selbst 
hinauszugehen. Erst lächelnd, bald aber allen Ernstes, denn der 
Hunger versteht den Spaß nicht. Und eines schönen noch dunkeln 
Märzmorgens traten wir mit bösem Gewissen, wie. lichtscheue Ver-
brecher, auf die Straße, naturechte Äasjermannsche Gestalten, einen 
Handschlitten nachziehend, der Tauschware barg, die vornehmste 
Währung im Zeitalter der Entwertung des Papiergeldes. Mit 
bösem Gewissen, sagte ich, denn alles war damals verboten, auch 
die -Qbensrnittelsuche ohne besondere Erlaubnis. Und diese hatten 
wir während dreitägiger Odyssee von Kanzlei zu Kanzlei nicht 
erwirken können. 

Still und menschenleer lagen die Vorstadtstraßen da, bis wir 
auf den Äausker Weg herauskamen, wo wir in den Strom der 
Sackmenschen gerieten. Vor uns und im Rücken zogen sie daher, 
immer zahlreicher, je höher die Sonne stieg. Klopfenden Herzens 
passierten alle die Milizposten. Aber lässig prüfende Slicke aus 
nichtssagenden Duhendgesichtern — selten eine Räuberphysiognomie 
unter ihnen — streiften uns nur flüchtig, ohne etwas Verdächtiges 
an unserem Aeußeren wahrzunehmen. 

3m Kruge von Keckau die erste Rast. Nichts außer Wasser 
und Älättertee heimischen Ursprungs, gab es hier, wie überall in 
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Kurland am großen Wege, zu genießen. In Keckau warben wir 
Neulinge um die Wegkameradschast einer Zlgezeemschen Gärtnersfrau, 
die mit ihren Söhnen nicht zum ersten Mal die einträgliche Tour 
nach Litauen absolvierte. Aber die dünakantisch sprechende würdige 
Dame wahrte strengstens ihre wertvollen Geschäftsgeheimnisse, und 
als wir auf dem Weiterwege gerade unseren Schlitten in Ordnung 
brachten, sehten sich die hoffnungsvollen Sprossen der geschästs-
gewandten Dame in Galopp und zogen die ernst über den Tausch-
waren thronende Mutter eiligst auf einen Seitenpfad, wo sie alsbald 
unseren Micken auf Nimmerwiedersehen entschwanden. 

An den märchenhaften Reizen des verträumten nordischen 
Winterwaldes, umwogt vom herben Dust frischgefallenen sammet-
weichen Spätschnees und der immergrünen Tannennadeln, konnten 
wir uns einstweilen vollauf trösten. 

Die geräumigen, aber schmutzstarrenden Hallen des Kruges 
von Groß-Eckau gewährten ein geräuschvolles, übelriechendes, 
knasterdurchräuchertes Nachtlager auf hartem Fußboden, auf Äänken 
oder Tischen. Da lagen wir als Ameisen im Ameisenbau. Wir 
lagen zwischen menschlichen Körperteilen, Schlitten, Bündeln und 
schliefen fest nach dem ersten Tagesmarsch von 54 Kilometern. In 
der Mitte dieses Heringfasses saß aus einer Bank, die auf einen 
Tisch gestellt war, ein bewaffneter Milizionär, der von der hohen 
Warte aus jeden Ein- und Ausgehenden mit dem gespenstisch 
huschenden Lichtstreifen seiner Taschenlaterne geleitete. 

Um sechs Uhr - die Zeit war ein für alle Mal streng fest­
gesetzt — wurde man obrigkeitlich aus der Kloake entlassen. 
Z oh den passierten wir aus immer unergründlicher werdenden 
Wegen, während Acker und Feld schon Kurlands fruchtbaren Lehm­
boden wiesen. Das idyllisch gelegene Äauske erreichten mir um 
die Mittagszeit. Hier verscherzten wir leider die Führung einer 
biederen, gern hilfsbereiten Russin, eines professionellen Sackmenschen. 
Sie wollte im Städtchen übernachten, uns trieb die Erwartung 
weiter. > 1 

Immer schlechter wurde der Weg gen Süden zu, doch da 
sahen wir vor uns einen Pfosten mit den noch aus deutscher Zeit 
stammenden Aufschriften: „Kurland" auf der einen, „Litauen" auf 
der anderen Seite. Wir waren im Lande, wo Milch und Honig 
fließt. Ohne Sichtvermerk oder Grenzuntersucbung waren wir in 
die andere Räterepublik gelangt. Nach längerem Parlamentären 
gewährte eine lettische Häuslerin allen Sackmenschen, auch uns, 
die wohlverdiente Nachtruhe aus Sergen von Stroh, die ein Heer 
kleiner brauner Husaren beherbergten. Freilich so glatt wie hin­
geschrieben war das nicht erreicht. Der weibliche Teil der bunt 
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zusammengewürfelten Menschenkarawane hatte zu diesem Zweck 
erst die Tränenschleusen in lebhafte Aktion sehen müssen. 

Erregtes Stimmengewirr weckte uns nach kurzer Nachtrast. 
Litauische Miliz — so ganz „international" dachte und handelte 
man in den verschiedenen Räterepubliken augenscheinlich doch nicht! 
— fahndete nach Sackmenschen. Was tun? Als der sich wild 
gebärdende nächste Posten sich umwandte, schlichen wir die zwanzig 
Schritt nach Kurland hinüber und waren so sicher vor dem obrigkeit« 
lichen Arm, dem Karabiner des Mannes und seiner Karbatsche, 
mit der er, verbürgtem Vernehmen nach, auch souveräne Proletarier 
verschiedener Räterepubliken bedachte. Nur vor seinem Wolfshunde 
waren wir nicht sicher. Knurrend und zähnefletschend folgte er, 
dessen Aufmerksamkeit lebhafter als die seines Herrn war, uns, 
nachdem er sich respektswidrig am Grenzpfahl zu schaffen gemacht 
hatte, ins Gottesländchen. Dort hielten wir Rast in einer Häuslerei, 
als der wilde Mann unvermutet herangesprengt kam und zu unserer 
namenlosen Ueberraschung erklärte, er würde diejenigen passieren 
lassen, welche ihm unverzüglich folgen wollten. Hoch zu Rosse, 
vom Köter flankiert, eröffnete er die Reihe der Grenzpascher, die 
ihm mit Dankes- und Segensworten folgten. 

Kaum aber waren wir alle wieder vollzählig auf sowjetlitauischem 
Äoden versammelt, als es barsch hieß: „Schlitten und Rucksack 
abliefern!" Der halbgefällte Karabiner bildete den kategorischen 
Imperativ hierzu. Knackend und splitternd warf der Mann alles 
auf einen Haufen, dann mußten die Pässe heraus und die Namen 
aller Verbrecher wurden aufgezeichnet. Diese Prozedur dauerte am 
längsten. Und nun ließ der grimme Landsknecht uns gehen und 
nimmer wiederkehren. Murren von Männerlippen, Sitten aus 
Frauenmund rührten ihn nicht. Endlich aber hatte eine zum 
Herzerbrechen schluchzende schmucke Maid es ihm doch angetan. 
Ihr gab er das Bündel — ihre letzte Habe — heraus, und was der 
einen recht war, war für die anderen billig. Die Sachen hatten 
wir fo zurück, aber der Weg ins gelobte Land war uns verschlossen. 

3 m  M e s o t h e n s c h e n  w o l l t e n  w i r  n u n  u n s e r  H e i l  v e r s u c h e n .  
Abermals durchwateten wir das mittelalterliche Äauske, in dem das 
Eintreffen des berüchtigten Räteblattes „Zihna" abermals das 
Tagesereignis bildete. Vom Hauptwege abzweigend, gerieten wir 
in meilenweiten dichten Birkenwald, wo wir, mit Ausbietung der 
versagenden Kräfte durch Schlamm und Schlick stapfend und das 
leidige Schlittenanhängsel nachzerrend, auf stundenlanger Suche 
nach dem rechten Wege — nach einem Wege überhaupt! — Zeit 
und Muße fanden, mit vielem 3nteref]e das Umherschleichen pfiffiger 
spitzschnauziger Füchse, sowie die drolligen Kapriolen des blöde 
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dreinschauenden Meisters Lampe zu verfolgen. Und .wo wir allein 
und inmitten Allvaters hehrer weiter Natur über das weit la'cher-
lichere Gebahren jener, sich höher wähnender Wesen nachdenken 
konnten, die in sinnloser Verblendung sich gegenseitig ins Verderben 
hetzen. 

Sei unseren liebenswürdigen Mesothenschen Wirten war leider 
auch Schmalhans Küchenmeister. Und so unternahmen wir, nach 
knapper, aber wohltuender Tagesrast und hochanerkennenswerter 
Atzung, mit aufeinander gebissenen Zähnen den nochmaligen Vor-
stoß auf Litauens Scheuern und Vorratskammern, dieses Mal 
jedoch, schon gewitzigt, auf Schleichpfaden, Über Tümpel und durch 
Pfützen. 

Müde, hungrig und auf die Knochen durchnäßt erreichten wir 
die erste Sasche, wie die litauischen Grenzdörfer heißen. Gleich 
waren wir aufgenommen. Bald hatten wir Srot, Mehl und Grütze 
für abgelegte Sachen erstanden. Und dann mußten wir einen 
Schwall von Fragen über uns ergehen lassen und von der Groß­
stadt erzählen, viel erzählen. Das ganze Dors war alarmiert. 
Aus allen niedrigen schmutziggrauen Lehmhütten kamen wie aus 
Bienenstöcken große und kleine Natur-Kinder, die uns beschauten, 
während der jüngste Nachwuchs, die anfängliche Scheu abstreifend, 
aus den Rauchschwaden der Stubenecke hervorkroch und uns be­
tastete. Abermals war die Nacht eine Wohltat, aber unterbrochen 
von jenem relativen Martyrium, das winzige springende und 
kriechende Insekten hervorrufen, die in diesen Hütten Ur- und 
Heimrecht genießen. 

Tags darauf grasten wir die weitere Gegend um Schein«eli 
nach Lebensmitteln ab. Wir gerieten dabei in die lettische Sprachen­
zone hart an der Grenze, wo man mit höherer Kultur und verhälnis-
mäßigem Wohlstande auch Zurückhaltung gegen Fremde, damals 
zumeist Vaganten, mindestens unliebsame Selästiger, verband. Noch 
am selben Abend eilten wir mit dem Erlös, der „blutig" erworbenen 
Beute, nach dem Ausspruch verbitterter zufälliger Weggenossen, 
zurück. Glücklich priesen wir uns, als wir nach kaum endenwollendem 
Schlittenschleifen über Litauens und Kurlands fußhohen Lehm und 
Straßenschlick, nach vergeblichem Anklopfen an vermiedenen Stellen, 
endlich doch bei intelligenten Hofbesitzern ein Nachtlager fanden. 
Freilich hatte es auch hier viertelstündiger Ueberredung gekostet, um 
unsere Wirte zu überzeugen, daß wir keinesfalls mit jenen drei 
Kerlen zu vergleichen seien, die tags zuvor zum Dank für freund­
liche Aufnahme unter Mitnahme hochbegehrten litauischen Knasters 
verschwunden waren. Aber noch am Morgen darauf ein schwüles 
Intermezzo: als wir eben mit vielem Dank aufbrechen wollten, 
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wurde das Fehlen des Hausmessers bemerkt. Man bedenke-, des 
Messers, denn Ersah gab es nicht. Glücklicherweise fand es vch 
nach halbstündigen Suchen auf einem Ofenvorsprung, wo es die 
bejahrte Großmama hatte liegen lassen. Wir waren — man 
vergegenwärtige sich immer die damaligen Zeiten — rehabilitiert 
und eine Brotschnitte diente uns als Entschuldigung und Trost für 
den schweren Verdacht. 

Und dann ging es, wieder über Mesothen, heim. Selbst auf 
den Seitenwegen begegnete man Sackmenschen, die auf den Haupt­
straßen endlose Reihen bildeten. Hin strebten die Leute hungernd 
und eilig der Verheißung zu, die da ,,Brot" lautete. Dieses und 
der Kommunismus bildeten den Gesprächsstoff aller, die sich sämtlich 
als Brüder in der Not fühlten, denn die Not ist ein Kitt, der eint 
und ausgleicht. Zurück schleppten sich die Leute müde und langsam 
hin,- satt, aber auch ernüchtert. Viele keuchten, die meisten hinkten. 
Diese bildeten das Heer der Maroden und Zurückbleibenden. Von 
Todesfällen hörte man auf dem Hin- und Rückwege. Die Leute 
erlagen den Strapazen und der Unterernährung. Sie starben, 
umgekehrt, auch an Ueberernährung, wenn sie sich in Litauen zuviel 
des Guten getan hatten. 

Ein rührendes Bild bot manche Hilfeleistung bei Schlittenbruch 
und anderen Pannen. Hier half man einer vielleicht schon siebzig-
jährigen Russin — die ganzen Krasnaja Gorka war ja auf den 
Beinen — über eine schneelose Wegstrecke. Dort wieder bewogen 
Frauen einen völlig ausgepumpten Knaben, der weinend in kind­
lichem Trotz die herausgerollten Eier an den Laternenpfahl klatschte, 
zur Einsicht und packten seinen Rucksack auf den eigenen Schlitten. 
Fahrende Bauern und Rotarmisten nahmen willfährig Fußgänger 
auf — manche freilich um sündhaft hohes Entgelt und nur für 
eine kurze Strecke. 

Mes, was Namen hat, schleiften die Leute nach Litauen: 
Kleiner, Manufaktur, altes und neues Schuhwerk, Sägen und 
Aexte, Saaten und Salz, Spiegel und Stuhlsitze. Den Rest der 
eigenen Habe oder Diebsgut. Niemand fragte darnach. Der 
Selbsterhaltungstrieb war größer als Tradition und Gewissensstimme. 

Es taute tagsüber schon seit Wochenfrist. Wir folgten dem 
Beispiele Vieler, die unterwegs ihre Schlitten in Verwahrung gaben, 
die litauische blutige Beute aber auf den Rücken nahmen. Leider 
taten wir das mit. Nun erst sollten wir des Kelches gallenbittere 
Neige auskosten. Die 60—70 Pfund auf Schultern und Brust wurden 
schwerer von Stunde zu Stunde, bis sie uns bei jedem Schritt in 
den Straßenschmutz hineindrückten, über jeden Stein stolpern und 
allen Humor vergessen ließen. Immer häufigere, immer längere Atem» 
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Pausen nötigten sie uns ab. Kaum, das wir noch kurze Worte wech-
selten, bedeutete doch jede Silbe eine empfindliche Mehrbelastung 
der Lungen. Grauen las man aus den Augen der Neulinge, die 
des Weges herkamen und nur allzu deutlich den Heimkehrenden die 
schier übermenschliche Anstrengung anmerkten, den Schweiß von 
hochgeröteten Gesichtern perlen, die Adern zum Bersten gequollen 
sahen. Flüche und Verwünschungen an die Adresse der Kommu-
nisten murmelte mancher bärtige Mund, Gott und die Heiligen 
wurden von Frauen angefleht. Und die Lerchen jubilierten 
und schmetterten ihr helles Frühlingslied, unbekümmert und 
lebensfroh, über den endlos sich erneuernden Reihen keuchender 
Sowjetkulis. 

Wir hätten Riga erst zwei bis drei Tage später wiedergesehen, 
hätte nicht gleich hinter Groß-Eckau ein des Weges fahrender biederer 
Wirtssohn ein (Zinsehen gehabt und erst unsere Bündel, dann aber 
uns selbst aufgenommen. Langsam zog uns der schlecht genährte 
G a u l  a n  d e r  F l u c h t  d e r  S t e l l u n g e n  v o r ü b e r ,  b i s  w i r  v o r  D a h l e n  
hielten. Schmutzig-gelbes Aufwasser über morschen Dünaeise ließ 
uns den Jüngling warnen. Der aber wagte doch die Fahrt, denn 
er fürchtete die Kontrolle auf der Landstraße. Und schon eilten 
die Räder über die schwindende Winterdecke des Flusses. Wir 
hielten uns nicht fern vom Ufer, als plötzlich das Eis unter den 
Husen des Pferdes barst und dieses unter vergeblichen Seiten­
sprüngen zu sinken begann, die Fuhre mit ihm. 3n Gedanken­
schnelle waren wir ab. Ausatmeten wir, als wir erkannten, daß 
das Wasser hier nur bis zum Halse des Tieres reichte. Allerdings 
kostete es zweistündige Arbeit, der eine Fischreuse zum Opfer fiel, 
bis Roß und Wagen geborgen waren. Nicht wenig verdankten 
wir diese Rettung unersetzlicher Werte der kundigen Unterstützung 
seitens eines Sackmenschen, der uns ungewandte „Genossen" weid­
lich zum Besten hielt. 

Er übernahm auch die Leitung der Weiterfahrt, indem er es 
ganz dem Instinkte des Pferdes überließ, an gefährlichen Stellen, 
als schon, nun freilich mittstroms, die Eisdecke unter uns schwankte, 
rechtzeitig zur Seite zu springen. Ein grimmes Lächeln huschte 
in solchen Augenblicken über die verwitterten Züge des tollkühnen 
Menschen — ein Lächeln, dem gegenüber wir uns nur zur Stoik 
des Fatalismus aufzuschwingen vermochten. Das währte so lange, 
bis er, längst schon Herr der Situatinn, es für gut befand, jede 
Mehrbelastung des Wagens, uns eingerechnet, zu entfernen. Und 
es kam das, was uns längst schwante: kaum waren mir mit dem 
Gepäck ab, als er aufs Pferd einschlug und hohnlachend mit dem 
Wirtssohn im wallenden Abendnebel verschwand. 
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Armer Jüngling, der du unseren Dank verdientest, hast du für 
die Butter und Eier, die du unterm Heu nach Riga brachtest, eine 
Zahlung gesehen,- hast du auch Pferd und Wagen aus den Händen 
des verwegenen und gewandten Gimpelfängers retten können? 

Am Dünaufer, etwa bei Groß-Zungsernhos, standen 
wir mit zentnerschwerer Last auf dem Rücken, um eine weitere bittere 
Erfahrung reicher. Gute Frauen halfen uns aus der patsche. Sie 
nahmen unsere Bündel aus ihren Handschlitten uud wir leisteten 
dafür Vorspanndienste. Stundenlang wateten wir über die Knöchel 
im Wasser, keinen Augenblick gewiß, ob wir aufs Eis oder in ab-
grundtiefe Oeffnung treten. Wir wateten an gähnenden schwarzen 
Stellen vorüber, wo die rasende Frühjahrsströmung die dunklen 
Fluten zu weißschäumenden Strudeln peitschte, bis uns Alt-Rigas 
Türme grüßten. 

Soeben begegneten uns im Nebeldunst und abendlichenDämmer-
licht die letzten Fuhren, die noch die grausige Fahrt übers Eis 
wagten — ums liebe Brod oder in den Tot. Drastisch und buch­
stäblich bewahrheiteten sich hier des Altmeisters unsterbliche Worte: 

Und setzest du nicht das Leben ein, 
Nie wird dir das Leben gewonnen sein. 
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VIII. 

protetor i 'erparabe.  
(1. Mai 1919.) 

* 

Schon war die proleiarisierung der Bevölkerung Rigas, wenig-
stens nach außen hin, erschreckend vorgeschritten — ein Beweis mehr, 
das Niederreißen ein Kinderspiel ist gegen den Wiederaufbau. 

Ein jeder war Genosse, der Löhnung in Kerenkis, Löhnung 
überhaupt beziehen, Kartenbrod und Kriegssuppe genießen wollte 
oder mußte, um nicht Hungers zu sterben, der daher einem pro-
sessionellen Verbände, dem Aufsichtsorgan über Sein oder Nichtsein 
seiner „Mitglieder", angehörte und Räteangestellter war. Und wer 
war nicht Räteangestellter? Vom Räteangestellten fing der Mensch 
ü b e r h a u p t  e r s t  a n !  

Diese, allen anderen zuvor, hatten sich heute 8 Uhr morgens 
am Ort ihrer Tätigkeit zu versammeln. Zeder Erschienene wurde 
aufgeschrieben, ja, mancher war vorsichtig oder ulkig genug, sich 
zwei- oder dreimal anschreiben zu lassen. Viel beneidet wurden 
diejenigen, denen es gelungen war, die heute schon in aller Frühe 
verteilte Festsuppe zu ergattern, um sie sich mit unbeschreiblichem 
Behagen einzuverleiben, wobei kein Speckwürfelchen, keiner der 
genau abgezählten vierzehn Weizenklöße zurückgelassen wurde. 

Nach zweistündigem Stehen kam Bewegung in die Massen. 
Die Gruppen zogen auf und folgten einander in vorher bestimmter 
Marschordnung. Hinter uns plärrten Mädchen die Internationale. 
Man ging und staunte. Aus dem Staunen kam man gar nicht 
heraus. Was man sah, war das Produkt krankhafter Phantasie 
und schonungsloser Brutalität. Es galt nur das zähnefletschende 
rote Extrem, in das ein Häuflein Toll- und Zuchthäusler, die in 
raffiniertester Weife ihre unumschränkte Macht ausübten, eine ihnen 
an Zahl tausendfach überlegene, aber willensschwache, terrorisierte, 
hungernde Bevölkerungsmasse zerrten und stießen. 

Überlebensgroße einäugige nackte Rothäute lehnten zu beiden 
Seiten der Alexanderbrücke. Das Postament des peterdenkmals 
war mit schaurigblutrünstig-ftahenhasten Bildern einer perversen 
Asterkunst überladen, plumpe Embleme im Zahrmarktsstil trug 
jedes nationalisierte Gebände, schreiende Aufschriften, ein Schwall 
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von Schlagwörtern in rot und gold allüberall. Selbst die Vor-
stadthäuser waren mindestens mit Sowjetsternen versehen, als hätten 
Gassenbuben in der Nacht riesenhaste Abziehbilder angeklatscht. 
Sie hätten auch den Himmel angepinselt. . . . Ihn anzuschreien 
versuchten sie. v -

Langsam, Schritt um Schritt, erreichten wir den Gesenberg, 
der breitspurig und gleichgültig dastand, erhaben über den an seinem 
Fuße aufgebauten Tand und Flitter. Man lagerte sich im jungen 
Grase, erhob sich aber schnell, sobald erregte, erhitzte Kommissare 
oder deren Handlanger vorbeihasteten. Vor und hinter uns die 
Internationale. 

Kurz war die Rast, denn schon wurde das Zeichen zum Weiter­
marsch gegeben. Zug auf Zug trottete daher und füllte die ganze 
Breite der Fahrstraße, die hie und da dünne Reihen Schaulustiger 
einsäumten. Kinder, alte Weiber, Megärenfratzen, Dirnen, krank 
und verblödet, und lauernde Blicke kommunistischer Geheimagenten, 
denen der langjährige Zuchthäusler aus dem Verbrechergesicht 
schaute. Manches hämische Lächeln galt der glänzend gelungenen 
Knechtung der hier zahlreich vertretenen ,,Burschuis", deren Ange­
hörige — Frauen. Greise. Kranke und Kinder — bleich und ver­
stört aus halbgeöffneten Fenstern lugten. 

Nun lag die Esplanade, der „Kommunistenplatz", das Aller-
heiligste des „roten Riga", vor uns mit seinen roten Pyramiden 
auf grünem Rasen und den aus dünnen Brettern gefügten Tribünen, 
Tempeln gleich, darin die Götzen standen. Lebende Götzen, min-
bestens Halbgötter, weibliche und männliche, die streng die feierliche 
Parade abnahmen — Volksführer, Sozialreformer und Medizin­
männer zugleich. Za, eine ältere Genossin in Samt und Seide 
— lorgnettierte uns sogar an. Hier zogen wir kreuz und quer, 
stellenweise entblößten Hauptes, an allen Altären vorüber, bis wir 
uns der Kathedrale näherten. Ein hohes Zirkusgerüst stand davor 
mit Schauerbildern (Kämpfer, Leichen und Fahnen) und bot einen 
schreienden Gegensatz zum byzantinischen Kirchenbau. 

Stutschka als erster erschien auf dem Gerüst. Ein weißhaariger, 
dem Greisenalter nahestehender, prononziert schlicht - bürgerlich 
gekleideter Mann, der gütig-väterlich seine riesengroße Proletarier­
herde begrüßte. Herzliche Worte des Grußes, der so ganz im 
Gegensatz stand zu der unvermittelt im Anschluß hieran aus­
gesprochenen Weissagung vom unvermeidlich nahen Ende der 
letzten „Äurschuis". Dabei wich die Maske aus seinem Gesicht, 
das stetige milde Lächeln, einem tückisch lauernden Zug. 

Gewandt tauchte Stutschka unter die Brüstung, aus der die 
Gestalt eines Rotarmisten hervorwuchs. Dieser rote Söhn des 
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Mars nahm den Mund tüchtig voll und jedes seiner vielen brutalen 
Worte war eitel Säbelrasseln und Bramarbasieren: sie sollen uns 
nur kommen! 

3hm folgte ein für die damalige Hungerzeit erstaunlich wohl« 
genährter Dreißiger, der noch mehr sprach und dabei restlos den 
übermäßig großen Mund seiner ausgesprochenermaßen affenähnlichen 
Physiognomie bis zu den abstehenden Ohren verzog. 

Aber endlich hatte auch diese Meerkatze ausgeredet. Ihre Hochs 
wurden mit absolutem eisigen Sckweigen aufgenommen. Hinter 
uns plärrte die Internationale. Ohsts, der Häuptling vom Ver-
bände der Gewerbe- und Handelsangestellten — wer war hier 
nicht untergetaucht! — stürzte sich wie ein tollgewordener Büffel 
mit vorgeneigtem Kops, einer gegen die Tausende, in die Massen 
ordnete sie rüde, aber mit Erfolg, und ließ die Züge abtreten. 
Seine Stimme war nur noch ein heiseres Gekrächze. Mit rollen-
den Augen, wie der unzufriedene Befehlshaber auf Manöver, brachte 
er die Gruppen weiter in Ordnung, indes diese schon abzogen. 
Hinter uns plärrte die Internationale. 

Mit einer Abschiedsrede, der die unwiderruflich letzte Znter-
nationale folgte, wurden wir gnädig entlassen, und man war wieder 
Mensch, soweit damals überhaupt von Menschentum gesprochen werden 
konnte. Aber man war jetzt, um 4 Uhr nachmittags, nicht mehr 
derselbe Mensch von heute 8 Uhr früh, vielmehr an außergewöhn-
liehen Eindrücken und Lebenserfahrungen reicher, um deren beispiellose 
„Eigenort" uns kommende Geschlechter vielleicht dereinst beneiden 
werden, sollte ihnen ein vernünftigeres Dasein beschicken sein. 

Heftiger Wind von steigender Stärke begleitete uns aus dem 
Nachhauseweg, rüttelte an den Fratzen und Ärettergesiellen und 
klatschte die Narrenkappen mit den Eselswappen von den Licht-
Posten der Boulevards auf Asphalt und Pflastersteine, als kündete 
er den Sturmwind voraus, der schon nach einundzwanzig Tagen 
das ganze rote Kartnehaus im ersten Anlauf einer kleinen Helden­
s c h a a r  ü b e r r e n n e n  u n d  h i n w e g f e g e n  s o l l t e  a l s  s e i  e s  n i e  g e w e s e n . . .  
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IX. 

Die Er lösungsstunde.  
(22. Mai 1919.) 

* 

Ein dumpfes Stöhnen ging durchs ganze Land. Wohl lag 
kein voller Tagesmarsch von der Stadt die Front, aber tie war 
seit Wochen erstarrt. Und nur wenn ein „feindliches" Flugzeug 
nicht hoch Über dem Häusergewimmel surrend seine Kreise zog, schien 
es, als blitze doch ein Lichtsirahl der Hoffnung auf, jener auf allend-
liche Befreiung gerichteten Hoffnung, die sich mit leisem Spotte 
mengte über das ebenso heftige, wie regel- und erfolglose Beschießen 
des Kriegsvogels aus Kugellpritzen und Gewehren. Am will­
kommensten war aber das dumpfe Geschützrollen vor den Toren der 
Stadt, woran sich allerlei Mutmaßungen knüpften bis zu den üblichen 
gewagtesten Kriegskombinationen. 

Aber die heutige Nacht deutete uns doch die lauteste während 
dieses Kleinkrieges. Nichts jedoch deutete am Morgen auf den so 
nahe bevorstehenden radikalen Umschwung. Wie alltäglich, krochen 
wir auch heute in den sinnlosen Frohndienst. Wie so häufig in letzter 
Zeit, meldete sich auch heute ein Sendbote mit der stereotypen Frage, 
ob wir auch (zum fünften Mal in diesem Monat) registriert, aus 
welchem Grunde wir nicht mobilgemacht seien usw. Aber zum 
heutigen Massenmeeting am Nachmittag hätten wir unter allen 
Umständen zu erscheinen und solches durch unsere Unterschrift zu 
bekräftigen. 

Seufzend hielten wir Rat und erwogen den Gedanken, ob mir 
uns auch heute vor Schluß der Versammlung, vor Absingen der 
vielstrophigen Internationale durch das große Fenster des Börsen­
saales drücken sollen und können. Vorläufig beschlossen mir, noch 
vor Mittag Feierabend zu machen. 

Auf den Hauptstraßen begegneten uns Troßwagen, die langsam 
von der Front kamen. Die Bedienungsmannschaften — stumpfe, 
zu Rotarmisten gepreßte landfremde Bauern — schienen vom Abzug 
kaum etwas zu wissen. 

In der Kriegsküche die übliche Tafelmusik, die vom Küchen-
personal dal capo al fine vorgetragene Kommunistenhymne. Mählich 
aber machte sich in den Kreisen der Speisenden eine wachsende 
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Erregung bemerkbar. War es das nicht mehr abreißen wollende 
Flugzeugsurren über uns? 

Eine aufsteigende freudige Erregung unterdrückend, melden wir 
uns auf dem Amt, wo uns der überraschende Bescheid wird, daß 
wir wegen „Sabotage" (Schwänzens und lassiger Pflichterfüllung) 
auf der schwarzen Liste der Entlassenen ständen. Entlassen! Einer-
seits eine Befreiung; wenn es aber nur dabei bliebe! 

Draußen ist die Hölle los. Von allen höheren Dächern hämmert 
es und belfert in die Lust hinein. Und die neuaufgestellte Flugab-
wehr am Schloß speit aufbrüllend ihre Schrapnells aus, die jaulend 
hinausschnellen, aber stets ihr Ziel verfehlen. Ein, zwei, drei Flug-
zeuge sind vom Dünaufer aus zu zählen. Schon sind die Brücken 
für Zivil gesperrt. Der Kai ist dicht beseht, die Dampfer sind zum 
Bersten voll. Soeben verläßt das letzte Boot die Stadlseite. Kaum 
aber hat es die Molen erreicht, als dicht vor ihm ein Projektil ins 
Wasser zischt. Ein Aufschrei des Entsetzens an Bord. Der Kapitän 
wendet zur Stadt zurück. Vielstimmiges Rufen seitens der Fahr­
gäste veranlaßt ihn das Steuer herumzureißen. 

Am Fuß des AB-Dammes suchen etwa zehn Rotarmisten 
Deckung vor dem heranrückenden Feinde. Sie wollen aus de-m 
Fahrzeug ausgenommen werden. 3hr Ziel ist die Stadtseite. Aber 
schon ruhen ihre Gewehre am Grunde des Flußes, und so ernten 
sie vom Dampfboot her nur Spott und entschiedenen Einspruch 
gegen ihr Ansinnen. Indes irrt das Boot wie ein Wild im Kessel­
treiben vor und zurück, bis es endgültig in der Hagensberger Bucht 
verschwindet. 

Mittlerweile sind zwei Züge Arbeiter-Kommunisten ausgezogen, 
um die Brückenköpfe der Stadtseite zu besetzen. Nun erkennen die 
dichten Mengen Neugieriger die Gefahr und mit lauten Angstrufen 
stieben sie auseinander. Bleich und verstört schlagen die Geschäfts­
inhaber Tür und Läden zu. 

Da heulen auch schon Granaten heran und fallen unweit nieder. 
Haushoch aufsteigen Sand- und Rauchsäulen vor beiden eisernen 
Brücken. Ein wildes Hasten folgt diesem Geschützseuer. Spär-
liehe Gruppen Rotarmisten, die bislang müde und langsam zurück­
getrottet waren, eilen nun im Laufschritt über die Lübeckbrücke der 
Stadtseite zu. Ein wild heranjagendes Geschütz bildet den Abschluß 
des Bolschewistenrückzuges. 

Nun läuft auch die Kommunistengarde auseinander. Ein alter 
Milizionär, der den Kopf verloren hat, schießt mit den Rufen: 
„Die Weißen, die Weißen \" feine Patronen aus. Wohin, weiß 
er selbst nicht. Er hat einen Knaben getroffen, der aufschreiend 
zusammenbricht, sich aufrafft und einige Schritte hintaumelt. Er 

39 



wird aufgefangen und ins Haus Ecke Palais- und Neustraße getragen. 
Krachend schlagen weitere Granaten ein. „Ist das Haus auch 
bombensicher?" erkundigt sich eine Aengstliche aus der Zahl der 
Vielen, die hier Unterschlupf gesucht haben. 

„Peter der Große hat hier residiert!" antwortet der Hausmann 
trocken. Damit geht er, Wasser und Watte holen. 

Aber es half nichts mehr. Die klaffende Schußwunde unter 
dem Herzen des etwa elfjährigen Knaben bewirkte zusehends die 
fortschreitende innere Verblutung. Fable Blaße überzog daS fein­
geschnittene Gesicht, dessen Mund kaum vernehmlich „Mammi \" 
murmelte und zu röcheln begann. 

Atemlos stürzt eine Frau herein und ruft: „Sie sind da!" 
Arbeiter, die angesichts der Sterbeszene Knaster geschmaucht hatten, 
lachen spöttisch auf und wenden sich dem TagestHema zu: der 
Klassenspeisung. 

Aber man will sich überzeugen. Das Kampfgetümmel hat 
nachgelassen, doch noch ist es wenig belebt am Ufer. Einige Krieger­
gestalten stehen am Brückenkopf. 3st es eine Täuschung oder Tat­
sache ! Sie tragen Sturmhelme! 

„Meine Herren, sind Sie gefangen ?" 
„Ih wo", lacht der Nächststehende, „soeben haben wir Riga 

genommen!" 
Ganz so weit war es aber noch nicht. Denn eben noch ein 

herzliches Händeschütteln, als von einem der nächsten Fenster ein 
Schuß fiel. Gelassen backte einer der wenigen ersten Stürmer 
Rigas an und gab Antwort dorthin, wo er einen Kopf am Fenster 
auftauchen und verschwinden sah. 

Für Zivil war das die eindringliche Mahnung weiterzugehen, 
zumal da die Flintenschüsse häufiger wurden und das Hämmern der 
Maschinengewehre sich hinzugesellte. Zischend fpiitzte eine Kugel­
garbe hart bei der Brücke ins Wasser. 

Ueber die Leiche einer Frau stolpernd, sahen wir weiter etliche 
Arbeiter, auch Rotarmisten liegen. Im Wagen ein schwergetroffener 
Offizier in Feldgrau. Noch begegneten uns selten kleine Soldaten­
gruppen, auch einzelgehende Krieger, alle sichernd, das Gewehr 
im Anschlag. 

Am jenseitigen Brückenende waren Schützen: „Sie kommen 
uns grade in die Gewehre!" 

„Abspringen zulässig?" Die Erlaubnis wartete niemand ab. 
Dort näherte sich ein ansehnlicher Zug Gefangener, alle die 

Hände hoch, was dem Ganzen einen Anstrich ins Grausige verlieh. 
Auch hier etwelche Gefangene, überwiegend Rotarmisten, auf­

geblähte Pferdekadaver und ein Uebetfluß an verstreuter Munition 
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von der ausgeschossenen Hülse bis zum unbenutzten Patronenbande 
für Kugelspritzen. 

Zurufe, Grüße, ein gegenseitiges Ausfragen und Händeschütteln! 
Stunden vergingen, bis eine Wegstrecke absolviert war, für die 
man sonst nur Minuten brauchte. 

Auch hier noch gab es manches Intermezzo. Ein Reiter sprengte 
daher, drohend die Pistole aus uns richtend, denn Eisenstapler und 
Lumpensorterer von Stutschka6 Gnaden tragen weder Hut noch 
steifen Kragen. Lachend senkte er die Waffe angesichts unseres 
freundlichen Willkommens. 

Ernster ging es im Peterpark zu, wo am Graben rote Schützen 
lagen und einem Fähnlein Dragoner Schüsse nachsandten, den anderen 
Leuten hart über dem Kopf wie Bremsen vorbeisummten. Ein 
Flugzeug hatte bald die Desperados gesichtet und feine Erkundung 
durch blaue Leuchtkugeln gemeldet. Zwei, drei Schrapnells folgten 
und hoben das Nest aus. 

Von der Stadtseite her waren noch vereinzelte Aufschläge zu 
vernehmen neben unregelmäßigem Kleingewehrfeuer) die letzten 
Maschinengewehrnester wurden dort zusammengeschossen. Dazwischen 
trugen die Schallwellen ganz deutlich Freudenrufe herüber und das 
Singen der einziehenden Sieger. 

Auch diesseits herrschte heller Jubel. Lachend und weinend 
fielen sich Eltern und Söhne, Schwestern und Brüder in die Arme 
nach fast halbjähriger banger Trennung. Aber auch manche Träne 
bittersten Wehs galt denen, die nimmer wiederkehren, am heutigen 
Tage der Befreiung Rigas aus tiefster Schmach und brutalster 
Gewaltherrschast. . . . 
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X 

©er Sei l t räger .  
* 

Man sprach sie auf der Straße an, suchte sie in ihren Be-
hausungen und Absteigequartieren auf, denn sie handelten mit den 
Erzeugnissen des flachen Landes — verbotenen Früchten, um die 
sich alles drängte! Zwar bildeten diese verbotenen Früchte nur das 
Allernotwendigste zur Leibes Nahrung, aber deswegen war sie nicht 
minder süß, sprachen sie auch Hohn der ganzen kommunistischen 
Wirtschaftsordnung und der „Herrschaft des Proletariats.14 

In einem verfallenen niedrigen Häuschen lebte er, der Milizionär 
ein Haupt- und Schleichhändler im Nebenberuf, eine gefürchtete 
Persönlichkeit, Hüter der proletarischen Ordnung, deren Grundlagen 
er schon früher in Gefängniszellen kennen zu lernen Gelegenheit hatte. 

Die vorgewiesenen fünf Silberlöffel prüfte er mit Kennerblicken. 
Behaglich schmunzelnd stellte er fest, daß der eingravierte Anfangs-
buchstabe auch auf seinen Namen passe. Gut ist es übrigens, daß 
sie hergebracht sind, denn sonst würde er sie doch bei der nächsten 
Haussuchung „verstaatlicht" haben. In Ansehung aller dieser tnil-
dernden Umstände bot er zehn Pfund Kartoffeln dafür. Nicht einen 
Erdapfel mehr! 

Sei es drum! Denn silberne Löffel sind doch nicht eßbar. 
Dagegen repräsentierten zehn Pfund Kartoffeln damals einen beträcht-
lichen Wert. 

Vom Gefchäst kamen wir auf allgemeine Dinge zu sprechen. 
Ob das große Beil, das an der Wand neben dem Infanteriegewehr 
lehnte, auch zur Milizausrüstung gehöre, wollte ich wissen. Er 
antwortete bejahend, denn wenn bei nächtlichen Haussuchungen nicht 
prompt geöffnet wird, sei es seines Amtes, den Eintritt mit Beil-
hieben zu .erzwingen. 

Es war einer der wenigen deutschen Arbeiter, die sich in Riga 
der kommunistischen Bewegung angeschlossen hatten. Auf einer Ver­
sammlung hatte er erstmalig von der „Dickatur des pluretarats" 
gehört. Dieses und andere abgegriffene Schlagwort hatten ihn, 
den damals Erwerbslosen, vergiftet und bewogen, seine Seele 
Mephisto im kommunistischen Gewände zu verschreiben. Armer 
Beilträger! 
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Die Haussuchung sollte nicht lange auf sich warten lassen. 
Nachts um vier Uhr nahm sie den Anfang bei Nachbarn. Eine 
Denunziation lag nicht vor. Es wurde nur ganz im allgemeinen 
nach Waffen gesucht, denn eines Vorwandes bedurste es schließlich 
zur Ergatterung eines guten Happens und noch besseren Schluckes. 
Etwas Taschengeld in besserer Valuta, als es die Kerenkis sind, 
fiel dabei auch noch ab. Die Nachbarn aber waren Menschenkenner, 
sodaß der anfanglich unerbittliche Amtseifer der Milizionäre mehr 
und mehr einer feuchtfröhlichen Stimmung wich. 

Endlich, um acht Uhr morgens hatten sie sich bis zu unserem 
Gartenhause durchgefrühstückt. Unten gab es noch feurigen Wermut 
und daran anschließend die freundliche Ermahnung, nun aber es 
für heute genug sein zu lassen. Dort nebenan wohne ein Inten-
danturbeamter, als solcher immun, oben aber ein altes Ehepaar, 
das man nicht aufregen follte, ebenso wenig die Nachbarn rechts 
mit Kindern, deren Versorger schon zur Arbeit gegangen sein. 

Letztgenannter verzehrte während dessen noch hastig ein Hafer-
schrotplätzchen, um alsdann die Treppe hinunterzuschleichen, an der 
halbangelehnten Tür vorüber, wo die Hüter der Ordnung lachten, 
lärmten und schmausten. 

„An der Pforte stehen Wachtposten!" warnte eine Nachbarin. 
Also durch das Hinterpförtchen! Nicht lange währte es, da 

trotteten die Kerls heim. Acht Mann zählte ich, von denen einer 
eine Laterne trug und einer ein Beil. Wir erkannten uns gleich­
zeitig. Sein Blick irrte zur Seite und unauffällig spielte die Rechte 
die schwere Axt in die von mir abgewendete Linke. Armer Beilträger! — 

* 
* * 

Wie ein Blitz aus heiterem Himmel kam mit dem 22. Mai 1919 
der sähe Umschwung. 

Es war in den ersten darauf folgenden Tagen, den Tagen der 
Abrechnung, als wieder einmal der Grundsatz galt: Auge um Auge, 
Zahn um Zahn. 

Auf der überdünschen Seite im städtischen Gebäude an der Lübeck-
brücke, vor dem Hause und weiter auf dem Platze sah man Kopf 
an Kopf das Gros der am Tage des Sturmes auf Riga in Gefangen« 
schaff geratenen Rotarmisten stehen, plaudern und lagern. Vor 
ihnen ein breiter Zuschauerraum, aus dessen Mitte häufig ein Stück 
Brot, ein Apfel oder ein Brief den Kriegern zugeworfen wurde. 
Letzteres nicht ohne Einspruch seitens der Wachtmannschast von der 
Eisernen Division. „Nicht so nahe dran !" herrschte ein Posten ein 
junges Mädchen an, das zusammenfahrend zurücktrat. „Diese mit 
dem kurzgeschorenen Haar sind die schlimmsten!" brummte der Ueber-
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eifrige, der nicht wußte, daß der Flecktyphus in Riga gewütet hatte 
und noch wütete. 

3m Hause selbst tagte das Feldgericht. Auf dem Hofe wurde 
das Urteil vollstreckt. Dort lagen schon zweiundzwanzig, wie der 
Posten erklärte. 

„Weg vom Zaun! Haben sie keinen Toten gesehen?" ver-
scheuchte er einen Neugierigen, der durch die Latten lugen wollte. 

Eben führten sie einen von der Stadtseite her. „Ein Kommissar, 
ein Kommissar!" hieß in Der Menge, vielleicht weil der junge Mann 
entschlossen, ja, mit herausforderndem Trotz schnell der Stätte zuschritt, 
die er lebend nicht verlassen wollte. 

„Und die Kronzeugen?" fragt eine scharfe militärische Stimme. 
Auch die sind zur Stelle und verschwinden im Hause. 

Unsere Aufmerksamkeit wird durch zwei Neuhinzukommende 
abgelenkt, wiederum einem Zivilisten und seinem Begleiter. „Höher 
die Hände, höher!" droht dieser, ein Lievenfcher Soldat, russisch, 
mit einer nicht mißzuverstehenden Schwenkung der Reitpeitsche in 
der Linken, während die Rechte das Gewehr hält. Für einen 
Augenblick schnellen die blutleeren Hände hinauf, aber gleich wieder 
sinken sie bis zur Kopfhohe zurück. Auch im Gesicht ist nicht ein 
Tropfen Blut zu sehen, so daß ich den Gefangenen erst erkannte, 
als er dicht an mir vorbeitaumelte. Es war niemand anderes als 
der Milizionär und Beilträger! 

Er ging feinen letzten Gang, denn schon wartete man auf ihn 
am Haufe. 

Fast wollte ein heißes Gefühl des Mitleides mich bewegen, 
für ihn einzutreten. Was aber hätte ich zu feinen Gunsten vor­
bringen können? 

Zwei bald darauf kurz nacheinander folgende helle, scharfe 
Revolverschüsse besagten deutlich, daß sie beide es hatten mit dem 
Tode sühnen müssen,- der trotzige Kommunist und der irregeleitete 
Mitläufer, der arme Beilträger! 
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XI. 

Das Dor f  der  S ieben.  
* 

Herb und ernst ist die nordische Natur, herb und verschlossen 
der Bewohner des Nordens. Und gleich Finnland, kennt auch das 
Baltikum keine geschlossenen Siedelungen auf dem stachen Lande. 
Zn Einzelhöfen nach Urväterart, weltabgeschieden und patriarchalisch, 
haust dort der Landmann mit Weib und Kind, mit dem Gesinde 
und seinem Vieh. 

Aber keine Regel ohne Ausnahme,- auch Livland hat etliche 
Dörfer, von denen eines bei Bebberbeck liegt, unweit der letzten 
Ausläufer Groß-Rigas, dos grade hier einen seiner Fangarme weit 
hinausstreckt. Besagte geschlossene Siedelung bildet ein Dors im 
Kleinen, ein Dörflein von nur sieben Höfen, aber mit sieben heute 
wohlhabenden und unabhängigen Wirten, die noch unlängst tag-
täglich hungrige Lebensmittelpilgrime sahen und sie meist — ab­
wiesen. Denn nicht nach armer Leute Groschen steht des Bauern 
Sinn. Er hat vielmehr umgelernt. Und mit gewachsenem Appetit 
hat er sich freudig zu manch' umwälzender Begriffsumwertung 
bekannt. Er freudig, wir leidig und das deutet den klaffenden 
Abgrund und Gegensatz an zwischen ihm und uns, zwischen jetzt 
und ehedem. 

Doch zur Sache: mit einer warmen Empfehlung an einender 
sieben Wirte, welcher während zweier langer Jahrzehnte jeden frühen 
Herrgottsmorgen feine Milch zur Stadt gefahren und einen Teil 
dort unserer prima Referenz abgeliefert hatte, Pilgerten wir an 
einem weniger schönen, als wintertrüben Nachmittag ins Dorf der 
Sieben. Spätester Abend war es, als wir nach manchem suchenden 
Kreuz und Quer ankamen, dunkel die Stube, mürrisch und miß-
trauisch deren Insassen. Mit dem freundlichem Gruß und der 
reichlich ausgeschmückten Empfehlung wußten sie nichts anzufangen, 
jegliche Beziehung zu unserer Referenz stellten sie in Abrede. Und, 
um es kurz zu sagen, wir sollten je eher, je lieber ein anderweitiges 
Nachtlager aufsuchen. Nur Leute vom Komitee hatten ein Recht 
und die Gepflogenheit, einen zu so später Zeit aufzusuchen und 
Quartier zu beanspruchen. Mit lebhafter Entrüstung und reichlichem 
Nachdruck verwahrten wir uns gegen alle Anspielung und jeden 
Vergleich mit Handlangern des Kommunismus. Und damit war 
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das Eis gebrochen. 3etzt erinnerte man sich sehr wohl unlerer 
Referenz, ein dickes Talglicht — welche Rarität in damaliger Zeit — 
erschien auf dem Tisch, würziger Abendbrei und köstliches Landbrot 
dazu. Und wir sollten nur zulangen. Ob wir es taten! 

Heftiges Geschützrollen mahnte uns in der Nacht an die nahe 
Front der Weißen, der allseitig, gewiß auch in diesem Hause täglich 
und stündlich ersehnten Retter, die kaum fünf Kilometer von hier 
in Stellung lagen. Erst am nächsten Morgen kamen wir auf den 
eigentlichen Zweck des Ausflugs zu sprechen. Aber kalt glitten des 
Wirten Augen, denn wir Ansohn nennen wollen, über die Tausch-
waren hin. Gelangweilt wandte er sich ab, indes seine Hände sich 
in die unergründlich tiefen Hosentaschen vergruben. Er äußerte 
kurz-. „Fragen Sie sie." 

Da hätte man Sie sehen sollen, seine bessere Hälste nämlich. 
Einer gereizten Tigerin gleich fuhr sie auf. Was wir wohl dächten! 
Der jahrelange Krieg, dann die Beschlagnahmungen und nun noch 
die bolschewistischen Ausplünderungen! Was könne ihnen nach 
alledem verblieben sein! Nicht abreisen wollte das Klagelied, und 
als ihr Mund endlich doch müde geworden war, fiel die heisere 
Stimme der greisen mater familiae ein, leiner Mutter, bis das 
die Jüngere die Zeremiade mit frischen Kräften fortzusetzen imstande 
war. Geduldig hörten wir eine, zwei Stunden hin, indem wir 
anfänglich verständnisvoll-bedauernde Gebärden machten, bald aber 
uns gegenseitig knufften, wer wohl den Anfang zum Ausreißen 
machen würde. Schließlich waren wir taub geworden, packten 
unsere Bündel und gingen hausieren. Glücklich fanden wir für 
unsere Tauschwaren bei anderen Wirten im Dorf Absatz gegen 
Mehl, Grütze und Eier. Und auf den Flügeln hoher, wenn auch 
rein materieller Begeisterung fraßen wir uns den 15-Kilomefertveg 
nach Hause durch, die Landstraße mit dem von der Stirne rinnenden 
Schweiß ausgiebig netzend. 

Nach acht Tagen zwang uns das kommunistische Wirtschafte 
chaos, den Versuch zu wiederholen. Eisig wurden wir empfangen 
unter verzweifelt vorgebrachtem Hinweis auf die anwesende mili­
tärische Einquartierung. Aber diese angeblichen Bolschewisten, 
biedere Bauern aus dem hungernden Twerschen Gouvernement 
waren die schlimmsten nicht. Selbst zogen sie weidlich über den 
Kommunismus los, was sie als zwangsmobilisierte Rotarmisten 
sich nicht nehmen ließen. 3m übrigen requirierten sie wenig gegen 
wertlose Quittungen, hasardierten bis in die späte Nacht auf Hunderte, 
die ihnen locker in schmierigen Taschen lagen und schabten sich un­
ausgesetzt und höchst verdächtig Arme und Oberkörper. Beherbergten 
sie doch selbst lästige Einquartierung, die, aller Vorsicht zum Trotz, 
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auch jeden anderen Anwesenden mit ihrem Besuch nicht verschonten. 
Diesen Abend durften wir nach einigem parlamentieren auf den 
Heuboden klettern, wo wir abwechselnd schliefen und froren, froren 
und schliefen. Diesmal schon gewitzigt, hatten wir uns mit Blätter-
tabak, Marke Machorka, versehen, einem damals ebenso hochbegehrten, 
wie raren Artikel, der sich überraschend vorteilhast — natürlich nicht 
bei Ansohn — in Naturalien umwandeln ließ. 

Und abermals über acht Tage waren wir wieder so dreist, 
aber minder erfolgreich. Ansohn bekamen wir weniger en face, 
als mehr rückwärtig zu sehen, in seiner bekannten negativen Stellung 
mit den Händen in den Hosentaschen. Daneben gewahrten wir 
aber in der Kammer achtundzwanzig Vorkeimekästen ein reichliches 
Los Saatkartoffeln in jedem. Die waren tabu. 

Bald wurde der Kommunismus in Riga über den Haufen 
gerannt. Und mit ihm war das Hungergespenst ein gutes Stück 
fortgescheucht. Aber nur wenige Monate sollten wir Ruhe genießen, 
dann erschien Herr von Awalow-Bermondt! 

Wenn es in dem bekannten Sextaner-Gedicht heißt: viel 
Steine gabs und wenig Brod, so konnte der Ueberdünsche von 
vielen Granaten und anderen Projektilen sprechen, aber garnicht 
von Brod. 

Ultima ratio: Auf ins Dorf der Sieben! Viermal suchten 
wir es damals heim und jedesmal sahen und horten wir Schlimmeres. 
Mit Tränen in den Augen berichteten die Leute, wie man mit 
Handgranaten ihre Ställe offne und vor ihren Augen die Opfer 
aus Gewehrläufen schlachte. Wer aber viel dreinredete, der mußte 
bar zuzahlen. Das Hamstern, an sich wenig lohnend geworden, 
wurde nun auch lebensgefährlich, und so mancher Warnungs- und 
Schreckschuß galt uns, als wir tags im Walde oder abends auf der 
Landstraße marodierenden Freischärlern, den Ausgeiern des Trosses, 
begegneten. 

Nur einmal gab es ein herzbefreiendes Lachen, das auch 
AnCohn Fuchsgesicht mit pfiffigen Schmunzeln begleitete. Als nämlich 
ein des Wegs daherkommendes Bäuerlein zweifelnd und fragend 
uns einen Requisitionszettel vorwies, wo es also hieß: „Bescheinige 
hiermit, dem Bauer 361ß ein fettes Schwein gestohlen zu haben. 
Er hat aber kein Recht zu klagen, denn er ist selbst ein großes 
Schwein. Schnapphahn, Major." 

Bis auch diese tolle Zeit ihr jähes Ende fand. Aber was gab 
es noch jüngst für ein Staunen, als wir vor einem der unzähligen 
kleinen Lebensmittelgefchäste der Petersburger Vorstadt Freund Ansohn 
just mit einem reich beladenen Wagen aus dem Dorfe der Sieben 
anfahren sahen! Eben begrüßte er, der uns nicht bemerkt hatte, 
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sich mit der Ladeninhaberin — seiner Schwester! Wie Schuppen 
fiel es uns von den Augen. Daher also sein Geiz und die eisen­
gepanzerte Unzugänglichkeit! Uns bemerken und sich umwenden, 
war für ihn eins. Mechanisch glitten seine Hände iit die Versenkung 
der Hosentaschen. Und nur die pupurn gewordenen Ohrenspihen 
wurden zu Verrätern der Älutwelle, Die ihm heiß in die Stirn 
gestiegen was. 

Seitdem ist Ansohn nicht mehr unser Freund im Dorfe der 
Sieben. 
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XII. 

Der verstaat l ichte Aosenduf t .  
Eine groteske Episode aus großer Zeit. 

* 

3n einem Arbeiterviertel Rigas, als dieses noch zum Lande 
der unbegrenzten Überraschungen (nach dem Ausspruch eines ver-
siorbenen reichsdeutschen Bekannten) gehörte, lebte und handelte ein 
schon bejahrter Kaufmann. Rosendust war sein Name, einer jener 
orientalisch poetischen, naiv-grotesken Familiennamen, den ein unge-
zügelter Beamtenübermut in der ersten Halste des verflossenen 
Jahrhunderts paßamtlich kommenden Geschlechtern übermittelt hatte. 

Genug,Rosendustlebte und handelte nach zwei vorhergegangenen 
Fallissements schlecht und recht, nutzte wie jeder seiner Fachgenossen, 
hier und in der ganzen Welt, die Kriegskonjunktur aus, bis die 
größte aller Überraschungen eine unerhörte Umwälzung aller Be-
griffe und jahrtausendealten Überlieferungen mit sich brachte, um 
in schwindelnd jäher Folge weitere Überraschungen auszulösen. 

Rosendust war mit vielen anderen alten Leuten wie gelähmt, so 
daß es ihn im Zustande des nil admirari nur noch wenig berührte, 
cls eines Tages zwei Männer zu ihm ins Geschäft kamen: ein 
älterer harmlos aussehender in verschlissenem Überzieher und ein 
blutjunger, verwegen dreinschauender in nagelneuer Phantasieuniform, 
ein parabellum im Gürtel. Sie erklärten das Geschäft für ver-
staatlicht, nahmen den geringen Kassenbestand — die größeren 
Scheine hielt niemand mehr in der Lade — an sich, nötigten den 
Inhaber, das Lokal zu verlassen und hefteten umständlich Plombe 
und Siegel an die Tür. 

Rosendust, ein Mann der Vorsicht und abwartenden Taktik, 
wagte keinen Einspruch. Wohl aber mietete er im Haus gegen-
über ein Zimmer, wo er tagsüber auf Beobachtungsposten stand. 

So hielt er Wochen hindurch zäh und geduldig Ausschau, bis 
er eines Morgens eine Gruppe von vier Männern gewahrte, von 
denen wiederum der jüngste das Siegel entfernte, und mit den 
anderen den Laden betrat. 

Rofendufi hatte mittlerweile von Leidensgefährten genug ver-
nommen, um nicht zu wissen, daß die drohende Erwartung nun zur 
verhängnisvollen Tatsache werden sollte. 
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Die Vier aber schienen es nicht eilig zu haben. Wohl befrie-
digten sie in stundenlanger Suche und eifrigem Durchstöbern des 
Lokals ihren Wissensdurst, dann jedoch sehten sie sich auf Lette 
und Kisten, plauderten und verließen am frühen Nachmittag den 
vorher wohlverschlossenen Laden. 

Am nächsten Tage dieselbe Wahrnehmung, die auch von Frau 
Rosendust bestätigt wurde, welche, scheinbar harmlos am Laden-
fenster lehnend, angelegentlichst aus dem Augwinkel hineinspähte. 
Ihren aufmerksamen Blicken war es nicht entgangen, daß die 
Manteltaschen der Rätefunktionäre am Abend praller waren als 
am Morgen. Auch erschien der junge Leiter der Gruppe neuer-
dings mit einem höchst verdächtigen Fruhstuckskösserchen 

Rosendust gab seinem Herzen einen Stoß und klinkte die 
Ladentür aus. Mit gewinnendem Lächeln stellte er sich als der 
ehemalige Inhaber vor, der hier einen Brief zurückgelassen habe. 
Dieser und anderes Privateigentum wurden ihm nicht nur ohne 
weiteres ausgeliefert, man bedauerte ihn auch als ein Opfer jenes 
blindwütigen Enteignungswahns, der Gesetz und Recht, sowie die 
elementarsten Begriffe von Mein und Dein auf den Kopf stelle. 
Sie alle wären ja ehemalige, um Stellung um Brot gekommene 
Handelsbeflissene, die nur um der Existenz und persönlichen Unan­
tastbarkeit willen hier säßen und möglichst wenig täten. 

Ob er dann nicht das Wertvollste retten dürfe? wollte Rosen­
dust willen. 

Nein, das ginge nicht an. Die Aufsicht sei scharf und das 
Revolutionstribunal schonungslos. Und überhaupt sei es nunmehr 
Zeit, mit der Inventuraufnahme zu beginnen. 

Die verrosteten Alteisenstücke flogen in die Ecke und Rosendust 
wurde mit blutendem Herzen Zeuge dessen, wie die von ihm wohl­
weislich unauffällig eingeordneten bessere Stücke nacheinander zum 
Vorschein kamen: das Schiffsfernrohr, die Garnitur zahnärztlicher 
Bestecke, der Glaserdiamant, die Schatulle mit alten Münzen, die 
Abendmahlskelche, das Poliphon, die Briefmarkensammlung und die 
vielen anderen Sachen, die er um ein Geringes erstanden hatte 
von jenen, die den Wert „gelegentlich erworbenen" Gutes nicht zu 
schätzen wissen. 

Die Vier aber lächelten sich verständnisvoll zu, sobald neues 
Diebesgut zum Vorschein kam, denn zur Hehlerbude war das Geschäft 
in den letzten Iahren geworden. 

Rosendust stahl sich verlegen fort, um seine Aelteste den Stolz 
des Hauses ins Treffen zu schicken. Die graziöse Tochter des Südens, 
frei und sicher im Auftreten, wie so manches von schlichten, aber 
wohlhabenden Eltern verwöhnte und verhätschelte moderne Mädel 

i 
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reichte jedem Rätebeamten keck die Hand zum Gruß, warf dem 
jugendlichen weiter aber Glutblicke zu, die jedes anderen Zünglings 
Herz hatten hochaufschlagen lassen müssen. Nur dieses vermochte 
es nicht zu entflammen, weil sein Besitzer, ein handfester Speicher-
geselle, im früheren bürgerlichen £eben, ihr gegenüber aus jener 
Verlegenheitsstellung nicht herauskam, die den Verkehr zwischen 
intellektuell und sozial allzu verschiedenen Gesellschastsvertretern 
kennzeichnet. 

Neben diesem Kraftmenschen bestand die Gruppe unfreiwilliger 
Nationalisatoren noch aus einem ehemaligen Geschäftsreisenden, 
einem kleineren Agenten und einem Bankbeamten, alle drei bejahrte 
^eute, denen die chronische Unterernährung aus bleichen Hohl-
wangen sprach. 

An den letzteren nun wandte sich Fräulein Rofenbus*, deren 
weiblicher Blick in ihm den geistig Vorgeschrittensten erkannt hatte, 
mit der meisterhaft rührend vorgebrachten Kindesbitte, ihres armen 
alten Vaters zu schonen, der die (Enteignung nicht überleben würde. 

Was möglich wäre, versprach man ihr zu tun, und er möchte 
nur immer kommen, wenn er £ust habe. Rosenduft machte von 
dieser Erlaubnis ausgiebigen Gebrauch. Stundenlang wußte er 
aus seiner reichen Lebenserfahrung zu erzählen und er genoß 
stundenlang die Genugtuung, den Fortgang der Enteignung auf-
zuhalten, denn mit aller denkenden und hoffenden Welt erwartete 
er von Woche zu Woche den Augenblick der Befreiung aus dem 
menschenunwürdigen, widernatürlichen Zustand geistiger, physischer 
und politischer Knechtschaft. 

Während der Unterhaltung wanderte Rosenduft von Fach zu 
Fach, faßte dieses Stück an, legte jenes zurück, griff aber zwischen-
durch nach seinem Taschentuch, wobei mancher Cadeninhatt mit 
verschwand. Die Vier taten, als bemerkten sie nichts. Allein ge-
lassen, aber lachten sie hell auf: der Mann stahl seine eigenen Waren. 

Indes wurde die Aufsicht strenger. An den Straßenecken 
lungerten Aufpasser, in die ^äden kamen unter nichtigem Vorwand 
Spürer. Das Wort „Sabotage" lag als drohendes Menetekel 
auf aller Munde, die Sowjetblätter schäumten und drohten, und 
sie spornten die hungernden Sklaven des Kommunismus zu doppelter 
Leistung an. 

Auch in Rosendufts Xaden wurde jetzt „eingerissen" und der 
frühere Geschäftsinhaber jammerte, er werde nun doch allen Ernstes 
„verstaatlicht". 

Es wäre in der Tat zur Enteignung gekommen, hätte sich 
nicht plötzlich die nahe Front verschoben, um weit nach Osten vor-
zurück. So geschah es, daß nach Stunden letzten rasenden Wütens 
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der bisherigen Machthaber und darauffolgenden bangen Minuten 
verhaltenen Atems die Sieger als Befreier einruckten und damit 
das Kartenhaus des Warenumtausches, wie der Raub fremden 
Gutes euphemistisch bezeichnet wurde, umbliesen. Rosenduft über-
nahm wieder sein Geschäft und buchte das Manko auf Gewinn-
und Verlustkonto. 

Als er später einmal den früheren Enteignungsleiter traf, zog 
er tief den Hut vor ihm und sprach ihm seinen warmen Dank aus. 
Der harmlose, nun wieder mit Speicherballen hantierende Süngling 
kämpfte zwischen lebhaften Unbehagen und Gewissensnoten. Der 
alte Menschenkenner las ihm beides vom Gesicht ab und beruhigte 
ihn: er meine es aufrichtig; was da fehle, fei eben dahin und ver­
gessen. Wer habe nicht Sachen gegen Lebensmittel getauscht. 
Der Kommunistenstaat ernährte doch seine Beamten nicht, und 
leben will ein jeder. (Sr aber, der um ein Haar „verstaatlichte 
Rosenduft", sei nun wieder Mensch und Kaufmann. Und das 
verdanke er nicht zum Geringsten den Enteignungsbeamten von 
Stutschkas Gnaden. . . 
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XIII. 

Holste in  und Leberecht .  
(Sin Zeitbild. 

* 

Während des ersten Kriegsjahres zogen sie an einem Strang, 
der eine als Reisende, der andere als Korrespondent einer A.-G. 

Rotstein alias Roitstein aus Orscha im Mohilewfchen war ein 
gewandter Geschäftsreisender. Zeder gewandte Handelsreisende 
betreibt gern ein Nebengeschästchen. Aber selten einer aus Orscha 
ist imstande seine überschäumende geschäftliche Gedankenfülle halb« 
wegs vernünftig und zusammenhängend zu Papier zu bringen. 

Rotstem konnte Briefe wohl öffnen, sie richtig zu verstehen, 
geschweige denn zu beantworten vermochte er nicht. £ogischermetse 
schlug es in das Spezialfach des Kollegen -(eberecht, die schriftlichen 
Sachen des Anderen zu erledigen. Rotstein bezahlte die guten 
Dienste mit einem Blankowechsel auf die Zukunft; er bestellte lebe« 
recht zum Mitinhaber der unmittelbar nach Kriegsschluß zu grün­
denden Firma Rotstein und Xeberecht. Denn die Selbständigkeit 
ist der £ebenstraum eines jeden Handelsbeflissenen aus Orscha und 
weitester Umgebung. 

Allein schon im zweiten Kriegsjahr erhielt Rotstein den Abschied 
von der A.-G., die sich einzuschränken veranlaßt sah. Um so energischer 
widmete er sich den anderen Geschäften, um so intensiver nahm 
er Xeberecht aus Gefälligkeit in Anspruch, um so mehr festigte sich 
dessen Stellung im künftigen Handelshause Rotftein und leberecht. 

Das dritte und vierte Kriegsjahr sahen Rotstein bald im Süden, 
bald im Norden. Er begleitete persönlich, schon buchstäblich die 
von ihm aufgestöberten und mit zäher Beharrlichkeit ins Rollen 
gebrachten Warenposten von Station zu Station, bis er sie glücklich 
am Ziel hatte. Fortlaufend wuchs das Credit auf dem persönlichen 
Konto seines Teilhabers in spe. 

3m fünften Kriegsjahr erhaschte auch Rotstein einen Teil des 
Segens, der das Füllhorn der späten und überhasteten Besahungs-
räumung in so reichem Maße über einer Legion Kiegsgewinnler 

. < ausschüttete. Rotstein wurde gemessen und wortkarg, es sei denn, 
er bedurfte Xeberechtenö Feder für Rechnungen mit sünfftelligen 

• i Endbeträgen. 
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3m sechsten Kriegsjahr endlich, als nach fünfmonatiger Nacht 
der Stockung allen Handels und Wandels der Morgen des neu-
auflebenden Wirtschaftsverkehrs dämmerte, machte Rotstein sich 
selbständig. Aber es war keine Doppelfirma, die er ins -(eben rief. 

Es ist eine der undankbarsten Aufgaben, jemanden an eine 
Dankesschuld zu erinnern, -(eberecht, nun auch Stellenlos geworden, 
schluckte nach der Verordnung des alten Doktor Not eine bittere 
Pille nach der anderen, bis er bei Rotstein Aufnahme fand, freilich 
nicht als Teilhaber, sondern als Stundenkorrespondent mit karg-
lichem Gehalt, das der Prinzipal ihm zu Beginn des siebenten Kriegs-
jahres, als die Teuerung gegen zuletzt sich verdoppelt hatte, um die 
Hälfte erhöhte. 

.(eberecht glückte es, einige Saatposten Rotsteins günstig unter-
zubringen. Günstig für Rotstein, insofern als eintausend Pud vicia 
sativa — unsere simple Sand- oder Sommerwicke — nur dreißig-
tausend Zarenrubel gekostet hatten, dagegen für fünfundsiebzig-
tausend Reichsmark an den Mann gebracht wurden, was nach 
damaligem Kurs weit über 200 Prozent Gewinn ergab. 

Den skandinavischen Käufer reute schon am nächsten Tage der 
Geschäftsabschluß, der sich für ihn als gänzlich verfehlte Spekulation 
erwies. Dafür erkannte er keinerlei Provisionsansprüche -(eberechtens an. 

„Aber sie versprachen mir doch tausend Rubel bei Geschäfts-
abschluß", wandte dieser, ebenso überrascht, wie enttäuscht, ein. 

„Halte Sie sich an die Rotstein. Die wollte Sie befriedige." 
„($r tut es ebenso wenig wie Sie." 
„Dann ich bedauere. Sie sein die Angestellte von die Rot-

stein. 3ch könne Sie keine provischion zahle." 
„Nur von zehn bis zwölf bin ich sein Angestellter. Das Ge-

schaff brachte ich außerhalb dieser Zeit zustande." 
„Einerlei, Sie sein die Angestellte von die Rotstein und Sie 

habe keine Anspruch auf provischion von mich." 
„Aber zahlten Sie mir nicht letzthin die dreihundert für den 

vermittelten kleinen Posten Kleesaat?" 
Das rote Gesicht des alten Nordländers, dessen Augen während 

dieses Gespräches unverwandt das Barometer studierte, färbte sich 
um einen Ton dunkler. „Da habe ich sich versehe", erklärte er 
langsam, „zahle Sie mich die Geld zurück." 

-(eberecht schnellte vom Sitz auf. Der Skandinavier rief ihm 
nach: „Sie meinte gestern, Sie hätte eine finnländische Käufer auf 
meine unglückliche Waggon vicativa." 

Der andere empfahl ein heißes prinkeln der Genugtuung, als 
er den Bescheid gab: „Freilich habe ich einen Käufer auch für 
zehn Waggons vicia sativa, aber, um ihre eigenen Worte zu 
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g e b r a u c h e n w i e  s o l l  i c h  a l s  R o t s t e i n s  A n g e s t e l l t e r  d e s  G e s c h ä f t  
vermitteln?" 

Der Skandinavier zeigte eine Miene, als hotte er etwas Bitteres 
hinuntergewürgt. — 

Bei Rotstein kam es zur weiteren Auseinandersetzung. Hart-
näckig leugnete dieser, etwas von einer Vermittlergebühr dem Käufer 
zugesagt zu haben. 

„Dann muß ich Sie verklagen und den Käufer als Zeugen 
aufgeben." 

„Das wird das Beste sein." 
„Ich werde bei der Gelegenheit auch meine sonstigen Beobach-

tungen verwerten." 
„Nämlich das von den Einkommenangaben, von gewißen Buch­

eintragungen und ähnliches mehr. . ." 
„Das ist eine Erpressung!" 
„Nennen Sie es auch so. Wie soll ich anders zu meinem 

Verdienst kommen, der nicht einmal den fünfzigsten Teil Ihres Rein-
gewinnes erreicht?" 

Rotstein widersprach nicht mehr. Mit zitternden Händen öffnete 
er die umfangreiche Brieftasche, der er fünfhundert Rubel entnahm. 
Nach etlichen Minuten vergeblichen Feilschens legte er dreihundert 
zu und nach abermals zehn Minuten die restlichen zweihundert. 
In alten Zareneinern und Dreiern, deren Börsenwert damals schon 
tief unter demjenigen der „besseren" höheren Scheine stand, zählte 
er noch den fälligen Gehaltsrest ab und erklärte, Xeberechtenei 
Dienste nicht mehr zu bedürfen. — 

3n ungeahnter Weife reagierte — es war Anfangs 1920 — 
Rigas Markt auf dieses eine Gewaltgeschäst: vorn Exporteur in 
absteigender Xinie zum Aufkäufer, Vermittler, Reifenden bis herab 
zum litauischen Grenzpascher und Sandmann, wollte ein jeder an 
der vicia sativa ein Vermögen verdienen, wie Rotstein es damit 
erworben hatte. Die Zufuhren mehrten sich von Woche zu Woche 
bei stetig wachfenden preisen und Transportspesen. Auch der Fiskus 
hatte seinen Teil am ungesunden Geschästssieber,- er beförderte eine 
Reihe langer Eiltelegramme, auf die aber wider alles Erwarten 
weder Skandinavien, noch das sonstige Ausland reagierten, denn 
wesentlich vorteilhaftere Angebote lagen damals aus Memel vor. 

Man stellte sich die Enttäuschung derjenigen Käufer vor, in 
deren Speichern namhafte Posten meist ungedarrter vicia sativa 
liegen geblieben waren und zu schimmeln begannen. 

So lagen die Dinge, als Xeberecht und Rotstein, letzterer nun 
auch Inhaber einer Reihe unverkäuflicher Wagen Sommerwicke, 
sich auf der Straße begegneten. 
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„Herr ^eberecht, Herr ^eberecht" rief Roistein. 
„lump!" erwiderte jener den Gruß. 
„Herr ^eberecht, nur eine Frage: können Sie mir fünf Wagen 

Wicke verkauf — ?" 
„Haderlump!" fchnitt der Gefragte das letzte Wort ab. 
„Ich biete Ihnen ein Geschäft an. Ich würde Sie jetzt als 

Kompagnon aufnehmen, Sie aber nennen mich einen, einen. . ." 
„Erzhaderlump!" — 
Das ist die ungeschminkt wahre Geschichte von der nicht zustande 

gekommenen Firma Rotstein und Xeberechf. 
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