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Ott norskab agedasti ja jaab siis jarsku vait, nagu
kuulatama uudishimulikult, kuidas vaikne tuba rea-
geerib tema karjuvale unele. Toepoolest, mehe silmad
ongi niiiid avali. (Norskamine oli ldinud nii valjuks,
et ta oli aratanud enese ise unest.) Niiiid ta kuulatab,
kas moisa pereduelt kostab veel samme, kas on kuskil
raakimist, kas uksest kidimist. V6i on aeg nii kaugel,
et juba magatakse.

Viljas on pimedik, o6uel niib olevat 6orahu. Ega
siis muud kui piksid jalga, motleb Ott, toustes nagi-
sevast voodist. Samal ajal korval-asetsevas karjase-
toas hakkab seinakell pika eelkahinaga tegema 166ki.
Olt peatub, piiksivirvlid peos, loeb: iiks, kaks... Kell
16ob kaksteist kominat. Nii siis siidado, paris parajal
ajal arkasin, moétleb mees.

Ta riietub pimedas, seab end linnaspidule. Nagu
igal 66l. Tema on moisa ollender, on votnud selle or-
juse endale. Veab end vankris edasi-tagasi, ning see
ta elu ongi. Kuid tina ta asub teele meelsamini kui
muidu. Téna teeme titki libi, moétleb suurekasvuline,
neljakiimneaastane Ott.

Niuiid ta on siis riides, pintsakuviel, sall kaelas
korvuni. Nokatsi paneb péahe, varnast votab kollase
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kangesti kragiseva vihmakuue. Siis pole muud Kkui
astu kotta ja keera toauks lukku.

Ouel Ott peatub. Ta oli minemas vankri juurde,
aga nuid poordub tuppa tagasi. Tombab tikust tuld
Ja vaatab. Tal on digus, ega toal paris viisakat nigu
ole. Mees markab pérandal prahti ja peksab seda ja-
laga voodi alla varjule.

Tikk ta kaes poleb otsa. Ott seisab pormu aega pi-
medas kahevahel. Siida ei anna rahu, ta siiiitab seinal
lambi, mille tuli on vaevaline, nagu haiglane, kollakas-
punane. Voodi jaib liiga korratuna maha, nii see ei
lihe. Ott votab kastist puhta lina, laotab asemele, var-
jab selle alla maardunud padja, mil pole piiiiri. Seda
moodi. Niiid voib teha minekut, jadgu aga tuba luku-
tatuna ootama ta tagasisoitu.

Ott ldheb talli taha. Hobune so6b pimedas puude
all, annab endast tulijale tasase mokahailega mirku.

»Ega kedagi, hakkame aga jalle minema,“ koneleb
Ott loomaga. Nad tulevad kahekesi kompsides pere-
ouele, teisi nii hilisel tunnil liikumas ei ole. Siin on
hobusel aega votta veel paar suutiit heinu, seni kuni
Ott maarib vankrit. Maarimiseks kiill suuremat vaja-
dust ei ole, aga las vankergi saab natuke hellitada, tal
siis ka roomsam oma rattaid veeretada.

Poole tunni pérast ollakse nii kaugel, et soidetakse
tasakesi o6ovaikuses minema. Moisahooned magavad,
nemad seda ei kuule.

Oti jalad ripuvad iile vankriaare, ta selg on vastu
piimanou. Ta voéiks sedaviisi natuke tukastada, kuid
6ine ohk on teinud ta virgaks, ei taha. Kahel pool
maanteed pimeduses laiub tuttavaid méisapdlde. Siis
joutakse kiila vahele. Kaev seisab oma kooguga pime-
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duses ja peab oorahu. Talus laulab kilk. Kopliudus
seisab hobune. Ta ei taha enam siiiia, tukub nuid
natuke pistijalu.

Koikjal magatakse.

Ott uurib oist taevalaotust. Kas ilm dhvardab kis-
kuda sajule? Peaks ta tiana ikka iile olemal!

Vaikse rudinaga veereb vanker. Nonda ta on vee-
renenud palju aastaid. Tukkudes valutavate liikmetega
piimanoude vahel — nii méodub Oti elu. Muuks tal ei
ole mahti. Ajab 6oitksinduses oma hobusega paar sona
Juttu — teist seltsilist tal ei ole. Laupaevaoositi veab
vanker ta mooda ménest teeveersest taluaidast, kus
poiss magab tiidrukuga. Neil seal on voimalus oma
noorusest roomu tunda. Aga Otil pole aega inimese
moodi elada. Labiporutatuna ja kibeda maanteetol-
muga kaetuna ta veereb poolunes monel pithapieval
mooda majast, mille uks on ehitud pulmavanikutega.
Niisugused maanteeddrsed muude inimeste eluilmutused
panevad ta siidame tumedalt valulema. Kahetsus tuleb
sisse norima, et sinul on jadnud see tegemata. Otil on
siis paha olla. Ta kehitab end paremini istuma, nah-
vab hobusele piitsaga ja héikab: ,N66!*

Maantee aares on pikk madal maja, mitrid valen-
davad. Vanad jamedad lasipuud. Hobused on need
suure igavusega peaaegu labi nérinud. Magavast hoo-
nest kostab noore kuke laulu. Harilikult 6ine linna-
soitja peatab siin looma, kuulatab, kas' vaikivas pime-
duses kajab vankri miirinat, kas on jirelesoitjat, kel-
lega koos oleks julgem liikuda labi hadaohtliku koha.
Ees on Suurekivi mets, see on kole sellepirast, et siin
on tapetud teelisi. Kuid Otil ei ole siin hirmu. Tema
fukub oma vankri vahel, ega ollendri kallale keegi
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tule. Linnasoidul pole temalt midagi votta. Tagasi ta
jouab pdevavalgel. Ta on soitnud palju aastaid, kuid
keegi pole teda kimbutanud. Ehk pole seda séanda-
tud sellepirast, et temal on karuramm, ega lemast
jagu saada.

Niiid veereb vanker pimeduses. Mets on kahel pool
nagu must miiiir. Hobunegi néikse astuvat siin kart-
likult, lingutab korvu. Otile meenub, et alles mullu
siigisel siin voeti Roigu Jaagupi hing seest valja. Selle
166 mehed voéivad praegugi varitseda puude varjus.
Nii moteldes muutub pimedus silme ees nagu ahvar-
davamaks, kuid Ott siiski ei karda. Ta usaldab oma
joudu. Tema usk on, et keegi teda ei puuduta.

Kolm versta on Suurekivi metsani, siis tuleb jalle
elamuid ja polde. Jélle nagu seltsi ja avarust kergemaks
hingamiseks. Kui vanker touseb Kadakanomme nol-
vale, siis Ott nieb linnatulukesi. Edasiséidul neid pole
enam naha, noor haavik tuleb ette.

Hommikpimeduses Ott jouab sinna, kus maantee
aares paistab esimene agulilatern. Viike petroollamp
hidaldab pimeduses, ei suuda valgustada. Ott peatab
hobuse, tuleb vankrilt maha. Ta kohendab oma rii-
deid ja laheb tanava aarde kraavikaldale, kus kasvab
kobrulehti. Nendega ta puhastab oma tolmuseid saa-
paid. Ise motleb seejuures jalle: ,Téna teeme tiiki
1abi.*

Siis ta laheb edasi mooda konniteed, hobune astub
omapead. Vana loom, ta teab, kuidas liikuda, kus
peatuda. Seisatab ithekordse maja ees, millel tohutu-
suured valged korstnad. Ott laheb hoovivirava kaudu
ja kolistab enese koogi uksest sisse.
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S ergls

»Tere jah!“ lausub linalakk. Tema on siin teenija.
Tal on puhas poll ja sinised silmad. Ta on maalt, pole
poline linnainimene. Ott tunneb teda juba paar aastat,
nad on monikord iiksteisele mone sona iitelnud. Ott
on saanud siin vahel tulist kohvi.

Niitid saab Ott néu ja toob piima #ra. Tudruk ise
ei viljugi, tal on tegemist sees. Ta usaldab moisaol-
lendrit, kes niib olevat oiglane.

Teised siin majas alles magavad. Ott voiks raakida
oma raakimised koogis, kuid ta tellib tiidrukut:

»oaad sa natuke valja tulla?“

»Kill ikka.“

Nad lahevad kahekesi oue. Siin Ott ajab oma jutu.

»oeesamane, mis ma tahtsin iitelda — ma viiks su
tdna 44, kui sa minu mottega nous oled, et mulle
tulla.*

Varemalt neil pole sairast juttu olnud. Tidruk vai-
kib pérmu aega, siis iitleb tosiselt:

»Ma oska selle peale midagi kosta.”

»Ega sest ole,“ lausub Ott, ,ma tulen parast libi,
seks ajaks saad nagu selguse kitte.”

Soidab oma piimakoormaga edasi.

Tagasi ta jouab mitme tunni piarast pidevavalgel.
Linalakk istub konnitee adires oma kastil. Touseb sealt
vankri lihenedes, jaab ootama pisti. Ott peatab ho-
buse ja iitleb roomsalt:

»Seal sa kiukitadki!®
»oee su oma tahtmine oli,“ vastab tidruk, piisides
paigal. '
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Kahekesi nad peavad aru, kuidas mahutada kast
vankrisse. Ruumi on nii vihe, et linalakal tuleb is-
tuda kasti otsa, Ott aga souab jalgsi.

Tee moodub suurelt jaolt vaikides, juttu sigib
harva. Joudes agulimajade vahelt valja, vaatab Ott
taevalaotust ja roomutseb:

»luline onn, et ta tana sadama ei hakanud. Odése -

kiskus kiill kord kangesti vihma moodi.”

Tudruk ei lausu praegu midagi. Kui tiikkk maad on
edasi soidetud, siis alustab juttu temagi:

,Kuda su nimi ka on?“

OB

Seejuures Ott silmitseb rattarumme. Pole teistel
viga midagi, hasti méaaritud, laheb kodu poole, nii et
nahiseb.

»Ju sul liignimi ka on?“

,Marnikas.“

Siis pole jille kuulda muud kui vankri rudinat, ho-
buse astumist, vahel sekka puristamist. Varsti jou-
takse Kadakanommele, sealt liheb allamége. Hobune
hakkab jooksma, Ott ei piiila teda pidada, vaid viru-
tab sibada korval, ohjad peos. Tidruk vankril nae-
ratab: jooks ei lihe Oti kies kuigi libedasti, ta suur
kogu on kohmetu, koivad kanged.

Kui hobune hakkab astuma jalle sammu, iitleb
tiidruk:

»S5a minu nime ei teagi.“

,Kust mina seda tean.“

Jalle liigutakse edasi vaikides. Eemalt hakkab
paistma Suurekivi mets — sinine viir.
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»Minu nimi on Tiiu Paju.”

»Aa-hah.“

Ott on ametis kidimisega. Kodule lihenedes ta tun-
neb roomu méottest: kiill on ikka hea, et ma mirkasin
puhta lina asemele panna!

Moisa joudes ta rakendab hobuse lahti, viib sooma.
Tiiu seisab seni vankri juures, ei oska minna kuhugi.
Kui Ott tuleb tagasi, siis nad lihevad tuppa. Varsti
nidevad moisanaised ouelt, kuis valge peaga tiidruk li-
gineb ollendritoas aknale, koristab alumiste ruutude
varjuks visatud ajalehepaberi, mis kolletanud. Siis is-
tub aknalauale ja ajab valged eesriided noorile. See
tehtud, ta veab kardinad aknale ette. Ott heidab niiid
magama. Noorikuga.

Ollendritoa aknal liigub ohtust paikesevalgust segi
vana kastani lehevarjudega.

2

Nonda sattus Tiiu moisa.

Ott t6i seaporsa, see on noorikule suureks asjaks.
Kahekesi nad ajavad vahel pikad jutud, siis kui Oftt
viibib linnas. Lauda 16hn meeldib Tiiule, meenutab
talle lapsepdlve ja kodu. Vaevalt ta niiiid enam jalaga
sinna saab, oma koduvalda. Aga olgu peale, kiill ko-
dunetakse siingi, siis seegi 6u tuleb omasena silme
ette. Nii métleb Tiiu.

Kui porsas on soéonud, siigab Tiiu ta roosakat selga.
Siigab titki aega. See meeldib viikesele, ta seisab mo-
nuldes ees, jalad harkis, rohib tasakesi ténada.

Parast toimetab Tiiu toas. Siis ta ldheb mooda
maanteed hobustekoplini. Istub kiviaiale ja ootab. Aeg-
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ajalt hakkab kostma soidumiirinaid. Enne miirinat,
varjatult, siis kerkib pélluseljandiku tagant maanteele
hobune. Kas niitid séidab Ott?

Kui soidab, laheb Tiiu naeratama. Heameele pa-
rast. Mitte selleks, et Otile lahket nagu teha. Ott sa-
geli el niegi seda, vankri kohale joudes ta magab. Tal
on raske elu, igamees niisugusele vintsutusele vastu ei
peaks.

Talvel ootab Tiiu toas.

Aga nuid on kevad. Tiiu on juba kolmveerand
aastat abielus. Tuba on tidis oOhtust hamarust. Tiiu
lebab mehe korval asemel, ta sooja ihu iimber ei ole
muud kui kerge sark. Ta ei maga. Ta vaatab Otile ja
motleb: ,Nii kui heitis, nii kohe jii. Suur ja tugev,
aga koju joudes on péris otsas.”

Valjast kostab laulu. Pereduel mingitakse ring-
mangu, tana on laupiev. Kas sellepirast Tiiu ei saagi
magada? Laul paneb ta igatsema, teeb uudishimuli-
kuks. Ta astub ettevaatlikult iile mehe, Kkleiti ia ei
hakka selga ajama, liaheb niisama aknale, peaaegu
alasti. Piilub kardinate vahelt. Vaatab teiste hullamist.

Aken valgustab ta nagu. Tal on kumer laup, hele-
dad juuksed soetud siledalt iile pea, kukla taha kerra.
Niiiid tuleb silmade sinasse muhelusldige — nad aja-
vad ta naerma, seal Guel. Seal on 16bus, Tiiugi viibiks
teiste seas. Kuid tema jaoks ei ole enam neid aegu.
Seda ta tajub praegu esmakordselt. Tema on mehe-
naine. On saanud oma jao katte, olgu niiiid rahul. Tiiu
ei olegi nurisenud. Aga tinasel kevadeohtul selgub
talle elutodesid teravalt. Oigus, tema jagu on kies. Aga
kui oleks kies, miks siis see igatsus? Miks kisub teda

14



teiste hulka, miks on kangesti kahju, et tema tantsu-
aeg on moodas? .
Ohtu kulub, méngijad ldhevad magama.

Tiiu on ikka veel aknal. Niiid ta ringutab oma
jahtunud ihu, rebib sitskleidi alle. Siis aratab Oti, on
aeg minna teele.

Kahekesi nad astuvad 6ue. Tall lehkab hobuseson-
niku haisu igapédevaselt. Talli taga oitseb vana too-
mingas, levilades 16hnu kevadiselt.

Kui vanker laheb veerema, soovib Tiiu head teed.
Seisab siis tiiki aega paigal ja vaatab jarele. Vaatab
veel ka siis, kui vankrit polegi enam naha. Ta seisab
niisama. Metsas on hakanud kukkuma 6ine kigu, vil-
jas on ilus olla.

Tal ei ole und ka siis, kui ta on otsaga toas. Aga
60sel pole iilal midagi teha, ta liheb asemele pikali.
Seal lebades ta hakkab kuulma o6uest vaikset simli
haalt. Ta teab, et see on Mart, aedniku toopoiss, kes
elab temaga ithe koja peal. Mart ei nide ka magada!
Tulnud trepile, sormitseb oma pilli mahedalt, nagu
salaja, et mitte segada 6orahu.

Tiiu touseb, padstab akna haagist, et paremini
kuulda. Ise hoidub kardina varju. Kas Mardil ei ole
ka, kelle juurde laupievadhtul minna, kellega aega
viita?

AkKki pillilugu vaikib. Mart touseb ja konnib aknast
mooda. Milleks? Tiiu tombub toa sisemusse peitvalt,
moeldes: kas la maérkas, et ma kuulan? Tal on habi,
nagu oleks ta teinud midagi rumalat.

Sammud tulevad tagasi, ouest kotta. Tulgu. Tiiu
uks on lukus. Ta ise seisab oma voodi juures poksuva
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stiidamega. Aedniku (66poisi uks kaib, Mart liheb
magama.

Kui ollender jargmisel 6htul seab end soidule, on
Mart veel iilal. Mis tooinimene kolagu nii hilja ringi?
Mis mure tal on aidata tosta piimandusid? Ott saab
sellega hakkama isegi!

Tiiu ldheb tina tuppa siis, kui hobune pole veel
aiste vahel. Istudes akna all ta kuuleb, millal vanker
hakkab miirinal minema. Saab néha, kas Mart jaiab
niitid veel 66vahti mangima?

Ei jaa, tuleb ile oue, laheb tuppa. Veidi aja péarast
kiaib uks uuesti. Siis hakkab kostma tasast simli-
méangu. Seda poiss pole toopaevadhtuil kunagi teinud.

Tiiu tunneb, kuis ta palged liahevad tuliselt ohe-
tama. Siis Mart ikkagi mairkas eile, et ma teda piilu-
sin, ta mangu kuulasin; kes teab, mis ta minust 6ige
arvab, motleb Tiiu. Tal on hiabi. Tana ta akent ei ava.
Simmeldagu Mart kas v6i 66 labi.

Jargmistel oOhtutel pole Marti kuulda ega niha.
Poiss heidab magama varakult. Tiiu tunneb, et tal on
igav, nagu puuduks midagi. Parast mehe &irasoitu ta
kaib o6ue vahet mitu korda. Uks paugub ta kéies.
Aedniku toopoisi toast on kuulda vaikset magamise
kahinat. ,

Tiiu markab, et ta on hakanud ootama laupieva-
ohtuid. Miks?

Laupéeva 60sel, péarast mehe #rasoitu, ta kohtab
kojas Marti.

»Tdna on ia soe ohtu,” lausub poiss.

»~oeda kill.*

Ja Tiiu laheb oma tuppa, ta ei hakka kojas kudru-
tama. Ukse paneb haaki. Jaab keset porandat kuula-
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tama: kas Mart ei lahegi kojast ara? Mida ta seal
vahib?

Ei kosta kippu ega koppu.

Voodis olles kuuleb Tiiu selgesti: katsutakse tema
toa ust. Tasa vajutatakse kieraud alla. Vaikselt las-
takse iiles, veendununa, et sisse ei saa.

Tiiu touseb istuli, ta siida peksab arevuses. Mis see
siis on? Tahetakse tema juurde. Jah, tahetakse tema
juurde. On ikka inimesel julgus! Tema on ju mehe-
naine.

Ta on esimese hooga haavunud, valmis nutma. Kel-
leks teda peetakse? Raiskunud naiseks. Kuid ta viha
vaibub peatselt. Ta moistab: eks see tule sellest, et ta
on oo0siti alati iiksi. Nagu valveta jaetud varandus,
mis meelitab ligi votjaid. Voi palju ta paevalgi mehe-
naine saab olla. Annab rohkem vallalise plaani vilja.
Sageli ta on motelnud isegi: milleks Ott mind aieti
vottis? Tal ei ole minu jaoks aega. Kosis seapdrsa pi-
rast. Eks see hakka silma teistelegi. Mis seda Martigi
nii viaga siiddistada selle tinadhtuse rumala titki
parast.

Elu on vedanud ollendrinaise sisse. Mehelemine-
kuga ta kaotas tildrukupolve oigused tantsida ja mén-
gida teiste hulgas. Kuid ilma ta on ka mehenaise r60-
mudest. Palju seda Otti tema jaoks on! See méni
tund, mis ta kodus viibib, ta magab nagu surmaund.
Tiiu pole tiildruk ega naine. On nagu vang, kes mais-
tetud teistest eemale, tohib vaid salamahti piiluda
kardina varjust muude inimeste roomusid. Selleparast
Tiiu igatsebki, kuigi on mehenaine. Kuid argu selle-
parast Mart veel motelgu, et teda sisse lastakse. Tiiu
on Mardile tige, et tema korvalise inimesena saanud
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haisu ninna ollendrinaise saladusest. Sellest, et ta
igatseb. Vahib nagu mujale. Seda tahab Tiiu teiste
eest varjata. Ei pruugi inimesed teada ka seda, et
tema abielu pole suurem asi. Hakkavad motlema, et
ta on onnetu. Seda ta ei ole. Pole tal viga elada mi-
dagi. Kui ta vahel métleb oma elu iile jarele, siis mitte
selleks, et nuriseda, vaid et end mdista. Seda, miks
teda kevadeohtuti kisub hullama teiste sekka.

Nii moteldes ta kuuleb: tasased sammud ldhevad
kojast, kaovad Mardi tuppa.

Sinder, métleb Tiiu, kaib siin erutamas, ajab
une ara.

Jargmisel paeval ta mérkab, et aedniku té6poiss
hoidub korvale. Tal on piinlik, ta vist kahetseb oma
tegu. Tiiul hakkab temast kuidagi kahju. Selle tiithja
asja parast ei maksa nii rohutud olla. Ta ei ole Mar-
dile sugugi kuri. Tal on koguni viike poolehoid te-
male. Tiiu on meelitatud, et on keegi, kes hoolib
temast, kellele ta on vist armas. See teadmine teeb ta
pisut 6nnelikukski. Mart on asjata mures. Tiiu tahaks
teda kuidagi lohutada. Selleks ta leiab juhuse iihel
péaeval, minnes talli taha siduma puude kiillge pesu-
noori, et visata paar hilpu kuivama. On parajasti 16u-
natund, Mart magab papli all. Selili, pea juuresolmi-
kul, suu lahti.

Tiiu utleb valjusti:

,Pane ometi suu kinni, siida jahtub aral®

Utleb lahke hiailega naljatades, viha ei kanna.
Arganuna tunnistab Mart teda unest punaste silma-
dega juhmilt. Peaaegu tigedana. Mitte sellepirast pa-
hasena, et segati und. Vaid seepiarast, et ta on ollend-
rinooriku silme all oma lapitud, isegi katkiste tooriie-
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tega. Tal on piinlik. Niisugusena ta ei taha end te-
male naidata. Nuiud ta uurib oma uniste ajudega
umbusklikult, mida see noorik titles ja mida ta naerab.
Kas tuli norima selle 6ise asja parast, mis praegugi
veel vaevab Marti? Piinab selleparast, et ta sai pika
nina. See poletab mehe enesetunnet korvetava hibiga.
Nihes aga, et noorik tulnud juttu tegema lepitavalt
lahkena, poiss tunneb kergendust. Tema pahateost ei
lausuta sonagi, pigemini pakutakse ennast nagu stiiid-
laseks. Tiiu fitleb:

»,0Oled sa nuid kiill kuri, et ma su und segasin?“

Tumedad juuksekahlud kleepunult higisel laubal,
istub Mart ikka veel kuidagi juhmina, kuid seda maér-
kab pahvatada:

»Ega see niisama jad — kill ma sinugi und segan.®

Péaeva jooksul motleb Tiiu korduvalt nendele sona-
dele. Ta on roomsas tujus, iimisedes endamisi laulda.
Oo6sel, minnes saatma Otti, ta on tosine. Ta voiks jadda
voodisse, Ott tema abi ei vaja. Kuid Tiiugi tahab olla
oosel unetult jalul. Vaatab, kus saab kitt kiilge panna,
abistada. Seisab vankri juures ja lausub:

,Kui 6ige mina soidaks tdna.”

Ott ei vota niisugust juttu kuuldagi. Vaata nalja:
terve mees jadgu aelema koju, lasku naisterahvas 6osel
iitksinda teele!

»Meie voiksime kordamisi soita,” titleb Tiiu.

Ott upitab nakid vankriveerele ja hoikab:

»NOO!*

Muud ei lausu.

Tiiu jaab istuma talli taha sinisele raudkivile. Miks
ta igatses tdna soitma? Kas ta tahtis kergendada mehe
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tookoormat, nihes teda vaevatuna? Saagu ta ka moni
piev puhkust, siis jalle kergem orjata. Oli see kaas-
tundest? Voi ajas teda selleks naiselik arukus muu
sihiga? Kodus puhkab Ott enese vilja, ta tuimus kaob,
ta hakkab tundma igavust. Tuleb ehk temagi siis ho-
bustekopli juurde ootama. Igatsema oma naist. Nonda
sigib nende abiellu midagi onne taolist, seda, mida
praegu ei ole, kuid mille jarele Tiiu tunneb puudust.

Voi kartis ta vooruslikuna enda pérast? Tahtis
sisustada oma tegevuseta elu téoga, vasitada end tui-
maks, et magada pirast soitu rahulikult? Siis ehk
kaoks tema noorest naiseihust pakitsev igatsus kallis-
tuste jarele. Nii, niiid see on 6eldud avalikult valja.
Tiiu kannatab. Ta on rahutu. Kuid ta ei moétle sur-
mata endas tundeid. Tema tahab armastust. Noore
naisena ta ei loobuks sellest kuidagi. Ta oleks onnelik
ja rahulik, kui ta saaks elada oma unelmad viljaka
rahulduseni abielus. Praegu ta on rahutu selleparast, et
koik temas valgub unelema armastusest viljaspool
abielu. Jaa, see on nii. Marti nahes hakkab ta siida
peksma. Haiédle vérinaga ta reedab oma siserahutust.
Ta ihu vabiseb kirest ja hirmust. Niisugune on Tiiu,
ise endale ristiks ja hidaks. Ta on armunud.

Kied siiles, ta istub talli taga sinisel kivil. Ei ole
kuulda enam vankrimiirinat, Ott on juba kaugel. Udu-
sel heinamaal haalitseb raak.

Mis ennast ikka piinata, motleb Tiiu. Ta lédheb
magama. Kojas seisatab. Kas Mardi pool on kuulda
kopsatust, haalt? Kas ta on kodus, veel ei maga?
Tiiu tahab, et see oleks nii. Kuid ta ei kuule midagi.
Tujutult ta astub oma tuppa. Niiiid ei jaa ile targe-
mat, kui poe pohku. Minnes voodi poole ta jahmub:
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asemel selitab Mart. Ta péaevitunud néagu laigib hima-
ral padjal tumedana. Poiss on puhta valge sirgi viel,
mustades pithapaevapiikstes. Kas ta magab? Tiiu ei
hakka ldhemalt vaatama. Péérdub kanna pealt ringi
ja jookseb valja. Jookseb kiiruga ile &ue, seelikud
plagisemas siledate sairte imber. Ta peidab enese talli
taha. Ei, ta poeb talli ja seisab seal varjul. Ta siida
peksab sees. Tuppa ta ei lahe. Toas hakkab Mart
temaga konelema. See on kuulda karjasetuppa. Homme
on kogu mois juttu tdis. Siis ta on nende silmis rais-
kunud naine, hiabialune. Ott saab teada. Mis siis
juhtub?

Tiiu ei lihe tuppa. Aga kui Mart on jainud seal
magama, siis tema peab olema tallis hommikuni. Siin
on pohulatter, ta voiks hadakorral pikutada, natuke
tukkuda. Tiiu viskub prooviks pohkudele. See tekitab
sahinat. Lamades ta ootab veidi vabiseva ihuga. Siis
touseb rahutuna, liheb OGue. Peaks siiski aratama
Mardi, saaks ta toast minema. Poiss tuli muidugi teda
kiusama, kuid oodates uinus. Vialjas Tiiu nieb: niiiid
Mart on trepil, vaatab ringi. Siis ta ikkagi ei maganud,
ainult teeskles. Tiiu astub veel paar sammu, Mart
markab teda. Niiiid poordub noorik ja laheb tagasi
oma peidukohta. Kui poiss jouab talli ukse ette, las-
kub Tiiu pohkudele pikali — sahiseb. Mart kuuleb ja
tuleb ta juurde.

,Mine ara!“ iitleb Tiiu hadaldava sosinaga. Utleb
ja votab kahe kidega ta randmest kinni tugevasti, vaa-
dates iiles paluvalt.

,Ara karda,“ lausub Mart, istudes naise kérvale.

Nad jaavad talli mitmeks tunniks.
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Jargmisel hommikul istub Tiiu toas selle akna all,
mis on vastu pohja. Akna taga kasvab metsikut rohtu,
putki ja sinilihavaid nodgeseid, mis ulatuvad mehele
silmini. Praegu need on hommikuses majavarjus.
Eemal on pinumaigi, see on paikesepaistes. Tagapool
kasvab vanu vahtraid ja niinepuid. Kuid see koik ei
huvita Tiiut, kuigi ta silmad on aknal. Ta motleb sel-
lele, mis oli 6osel. Meenutab 6isi elamusi seks, et nau-
tida neid veel kord. Niiiid unelmas. Ta on onnelik.
Kuid rahutu. Vahel jaab kuulatama: mida koneldakse
karjasetoas? Kas mitte temast? Ei, jutt on karjase
vanadest saabastest, mis nouavad lappi. Tiiul on hea
meel, et seal koneldakse vanadest saabastest.

“" Minnes hiljem sé6giaimbriga sealauda poole, ta ikki
ehmub: Lo6ob vasaku kée juustele: kus on peakamm?
Seda ei ole. Ta paneb s66ginéu maha, jatab selle iiksi-
kuna seisma, ise jookseb talli. Onn, et siin ei ole
kedagi. Arevana ta saab otsida pohulatris. Ent kammi
ei ole. Vahest tallmeister juba leidis selle? Tuntakse
ara! Tiiu silmad on nutukalkel, nagu nii kohkunud,
et ta ilme pole meeldiv, vaid rumal. Saarasena ta jook-
seb tuppa, kded valmis otsima mooda lauda, voodit,
porandat. Ta on kabuhirmus. Toas ta korgelekruvi-
tud iiliagarus variseb kergendusohkel tarbetuks: kamm
on laual. Kivi veereb Tiiu siidamelt, ta saab oma rahu
tagasi. Ta liheb niilid, votab Guel ootava pange, viib
seale siiiia. Ajab notsuga natuke juttu. Tiiu on praegu,
nagu ta oli ennegi.

Kui moisakell 166b valja, kui moonakad liiguvad
parast lounapuhkust toode juurde tagasi, muutub Tiiu
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ttha rahutumaks. Ta hakkab ootama Otti. Niuiiid teisiti
kui varem. Ta ei lahe hobustekopli juurde. Talli nur-
galt ta vaatab aeg-ajalt maanteele, vaatab nagu piilu-
des. Piilub salahirmuga. Ja kui nieb, et pole veel
soitmas — tal on kergem. Téna ta kardab mehe tagasi-
soidu hetke. Miks? Temas on &drganud siiiitunne. See
kipub teda réhuma. Vaistlikult otsib ta vaim &igus-
tust, korraldab endakaitset. Ta kiisib: kas mina petan
teda voi pettis tema mind? Lootsin, et ta armastab
mind, sellepirast abiellusin. Kuid ta t6i mu koju nagu
looma laadalt. Miks ta seda iildse tegi? Kartis jaida
vanapoisiks, aastad hakkasid piinama. Olgu see teh-
tud temalgi, mida teevad muud inimesed. Muud ini-
mesed. .. Teised naised saavad elus kitte oma armas-
tuse. Mis pattu on teinud Tiiu, et tema pidi jaadma
ilma. Ukskoikse mehe korval. Muidugi pole Ott stuiidi
oma tuimuses. Tema elu on niisugune. Voib-olla ta
on loodud saidraseks. Kuid kes siis peab tundma niiid
habi? Muidugi mees, kelle siiii parast naine on sunni-
tud varastama armastust, seda armastust, mis tal on
oigus elult saada. Kui Tiiu on praegu rohutud, siis ei
muust kui alandusest.

Nonda leidis ollendrinainegi inimliku endakaitse
viisi: tunned olevat end siiiidi, siis siiidista seda, kes
voiks teha sulle etteheiteid. Kuid sairaste motetega ta
ei saa end siiski tdiesti rahule. Ta kardab mehe saa-
bumishetke moeldes: kas ma oskan olla kiillalt loomu-
lik, kas ma ei reeda end kuidagi?

Nahes viimaks Otti soitvat, ta tunneb, kuis siida
hakkab sees peksma. Ta ldheb joostes tuppa ja istub
pliidi ette, lastes tulel paista niole. Ta motleb: kui ma
juhtun punastuma, siis habil6osk ei paista juba niigi
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punetavast néost valja. Kuid siingi ta on oma hébi-
ahmis asjatult agar: Ott ei uuri ta ilmet. Tiiu nagu ei
tunnegi tina oma meest — tuima.

Ott soob, vahtides enda ette supikaussi. Ta ei vaiki
umbvihasena, ta on lihtsalt vasinud. Parast sooki ta
koneleb paar sona rahulikku juttu. Hirmupinge ja
siiitunde surve all olev naine heldib mehe rahulikust
kditumisest. Praegu ta ei vaari seda. Temasse tuleb
kaastunnet ja nagu kahetsust. Ott haigutab, heidab
magama — ta pole kuri. Tema norsates istub Tiiu
akna all ja nutab. Nutab liigutatuna. Ta ei méotelnud
tina heita mehe korvale. Kuid niiiid ta liikkkab polle-
nurgaga lle punaste silmade ja poeb siiski Oti selja
taha. Surub oma poése vastu ta kukalt, ajab kie ta
imber. Seda puhta ja siira tédnutundega, et Ott on
temale, eksinule, hea. Mehe loomupérane tuimus, asja
veel taunitud, on muutunud naise silmis vooruseks,
headuseks. !

Ohtul, kui Ott seab end so6idule, tunneb Tiiu end
nagu tulistel siitel: Mart ajab enese vilja, abistab Otti,
koneleb vihmapuudusest. Poiss peaks istuma toas,
motleb Tiiu. Kui vanker veereb minema, hakkab
ollendrinaine vabisema. Ta jaetakse jalle tiksikuna 66
ja armastuse katte.

Liheb suvepaevi. Aegamooda hakkab Tiiule aval-
duma maéarke, et inimestel on tema saladusest hais
ninas. Vaistlikult ta tunneb, et temale vaadatakse ime-
likult. Uhel laupédevadhtul ta kohtab talli ees kubjast,
kes iitleb talle: ,Mart laks pilliga metsa.“ Tiiu ei oska
vastata midagi. Kuid nende sonadega pistetakse ta
siida valutama. Mis on temal asja Mardiga, olgu poiss,
kus tahab. Milleks kubjas iitles seda? Teavad, koik on
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teada, motleb Tiiu hirmunult. Ning ta hakkab uurima
Otti. Vahest on jutud kandunud temagi korvu? Uhel
paeval ta lebab mehega asemel kinnisilmi. Tal ei ole
und. Ta usub, et mees magab. Kuid vaadates ta koh-
kub: mehe iiks silm on avatud, — teine on vastu patja
kinni. On avatud, uurib teda salaja, vaatab nii kar-
milt, et Tiiu peaaegu karjatab. Hirmununa ta suleb
oma laud, tundes, kuis kogu ihu ldheb tuliseks, higi-
seks. Mehe vaade oli sdirane, mis loikas luusse ja
lihasse. Tal on koik teada, motleb Tiiu. Seda pole
varemalt olnud, et ta aeleks asemel unetult. Ta kavat-
seb praegu midagi kurja, ehk métleb mind tappa, liial-
dab Tiiu oma halva siidametunnistusega. Ta ei suuda
taluda kinnisilmi-olekut, kuid avasilmi ta ei kanna-
taks mehe pilku. Ta touseb asemelt pogenedes, laheb,
kolistab kopsikuga, nagu oleks janu ajanud ta iiles.

Ohtusel arasoidul ta maérkab, et mees on poisile
tige. Mart ei tee midagi, tuleb ainult ninapidi juurde.
Ott kukub kiruma, mitte naljatavana, vaid salavimmn:a-
selt plahvatavana:

»Inime, nde magada! Vead ennast 66se ringi nagu
paha vaim!®

Tiiu jareldab sellest, et Otil on koik teada. Teab,
kuid jaab kinniseks, ei avalda temale midagi. Poole
sonagagi ei anna marku. Nii see ei lahe, métleb naine,
tuleb teha 16pp. Ta ei julge enam. Ta fitleb seda ka
Mardile. Siis, kui Ott on &dra soéitnud. Poiss laheb siiski
lootvalt talli. Kuid Tiiu jaab tina endale kindlaks, ta
sammub tuppa. Istub voodile. Mis ta veel ootab? Hei-
dab seeliku ilt — t&na ei ole enam Gue minekut! Sei-
sab sirgi viel aseme ees, kuuleb #kki ldhenevaid
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samme. Uks avatakse toa pimedikku. Tiiu utleb tuli-
jale kaebliku sosinaga:

»Mis sa seia otsisid!“

Utleb nii ja ldheb vastu, et manitseda Mardile aru
pahe. Manitsussonad aga jaavad iitlemata — foas on
Ott. Ta on unustanud oma piibu koju. Jatnud hobuse
rehe juurde teekdinule, tulnud tagasi jalgsi. Nuhib
toas ja lahkub tummalt.

Tiiu on tdis hirmu. Kas Ott taipas, et see polnud
temale, oli oOeldud kellelegi teisele — ,Mis sa seia
otsisid!“? Pidi taipama. Mehe korvale see oli naist pal-
jastav ja reetev lause. Ott pidi saama aru, et tema éra-
olekul naisel on tegemist teisega. Kukkusin sisse! mot-
leb Tiiu kohmetuna. Ta kahtleb, kas Ott unustas piibu.
Vist tuli tagasi muu sihiga. Mis oleks juhtunud siis,
kui Tiiu poleks olnud toas, oleks viibinud mujal? See
mote votab ta killmaks. Ta tunneb hidaohtu nii lahe-
dal, et kainestub ja tootab end parandada. Ta ei oska
enam leida oma teole oigustust, tunneb end siuitidla-
sena. Moisainimeste pilkude all teda valdab segane
rahutus. Ta on umbusklik. Kardab sérmega néitamist.

Jargmisel hommikul ta laheb kiillapoodi. Tagasiteel
ta kohtab Marti, kes tuleb koplist, vedades hobust piit-
seid pidi jarel. Téna ta ratsa ei soida.

»Kust niiiid nénna vara?“ parib poiss.

»lkka poest,“ titleb Tiiu tésiselt. Mitte tigedana,
pigem rohutuna. Naeratust ta néol ei ole.

»Nunih, eks kange kombu imu tuld peale,“ nalja-
tab Mart.

»Tuld kedagi. Tahtsin pearitikut osta.”

»Aga pold?“

»Nisukest pold, mis tahtsin.“
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»Misukest?

»Valget, siniste oitega.”

Moisaduel lahku minnes iitleb Mart:

»Ad nisukest &dnam taga aja — selle mina toon
sulle.

Tanini Tiiu ei kandnud pearatikut. Tal on heledad
juuksed, sadrased siledad ja siidised, silmale roomuks.
Tiiu on oma juuste ilust teadlik. Aga niiid ta himustab
pearatti. Miks? Kas selleks, et varjata moéisanaiste eest
oma silmi? Kas selleks valget, selleks siniste ditega, et
soetada néole nagu siiiitumat jume?

Uhel paeval Mardil on luba kéaes, ta laheb linna.
Tal on sinna asja. Hilisohtul viksib trepil saapaid,
mustad uued riided ull. Kaib drevana mitu korda kae-
vul joomas, varustab end teele. Motleb minna koos
ollendriga, seltsim sammuda, vahel saab riputada jalad
vankri veerele puhkama. Praegu aga on vara, ollender
vist magab veel. Kéed selja taga, konnib Mart seni
ouel, vilistab. Tal ei ole rahu.

Kui nad hiljem ldhevad kahekesi liikvele, jaab Tiiu
talli nurga aarde saatjana vaatama. Tal on salajane
room naha neid kahekesi. Uhine tee voib neid tikstei-
sele lihendada, votta Oti hingest selle vimma Mardi
suhtes, mida Tiiu arvab seal pesitsevat. Kui nad on
iiksteisega sobralikud, siis Tiiu ei ole nii rahutu, tal on
kergem olla. Siis oleks nagu koik jalle hea.

4

Tiiu laheb mo6da maanteed, konnib hobustekoplini.
Istub kiviaiale ootama. Nagu endistel aegadel. Oota-
mine kipub igavaks — kas ta tuli nii vara? Ajaviiteks
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ta hiippab koplisse, vaatab veetiinni, mis on vanadu-
sest must, lai nagu kaev. Vaatab, kui palju vett sees
on. Tiinni iimbrus on tallatud, kova ja auklik. Eemal
kasvab kasteheina. Tiiu korjab kimbu, hakkab sopsu-
tama sellega vastu kiviaeda. Niisama. Siis korvad kuu-
levad mirinat, suda ttleb, et niiid soidavad. Tiiu tou-
seb aiale piisti, et paremini ndha. See on meie hobune,
tunneb ta, muutudes réomsaks. Tal on téna kerge, ta
ei pruugi mehe ees hibeneda, méédunud 60l ei juhtu-
nud midagi halba. Tal on puhas ja oOnnekas tunne.
Kuid ta tuju langeb vankri lihenedes. Seal istub ainult
Ott, Marti ei ole. Ta oli lootnud, et nad saabuvad koju,
nagu lahkusidki — kahekesi. Niiiid ta on pettunud. Ja
murelik. Kuhu jai Mart?

Ott istub vankris kumaras endaette, ta ei nie oota-
jat. Ta nigu on tolmust must, silmadared tuulest puna-
sed. Kui Tiiu astub vankri korvale, sunnib Ott hobust
ohjatombega kiiremale kaigule, ajab suuga:

»INGO!“

»oaid ka koju,“ tutleb Tiiu. Tal on kange soov
kiisida, mis toimingud pidasid Mardi kinni, kuid ta ei
julge parida. Ott ise ka ei hinga teisest sonagi. Kodus
Tiiu siiski séandab teha aari-veeri juttu, utelda tks-
koikselt ja hooletult:

»Va Mardi jatsid linna.”

Ott ei vasta. Votab vana palitu, laheb talli taha.
Tiiu jalgib teda salaja, vaatab huviga: kuhu niid?
Mees laotab palitu rohule, heidab saare alla magama.
Selles pole midagi imelikku, kuid seda ta pole vare-
malt teinud. Toas on soe, kuid siidasuvel oli soojem.
Magas ometi nii, et nigu leemendas higist. Kirbseid
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puges suhu, need ta norskas vilja, poonates edasi nagu
masin. Niiiid tal pole enam endist head und. Tal on
salavaev, mis teda narib. Teda piinab teadmine, et ma
petan, motleb Tiiu stiidlasena. Seejuures ta ometi tun-
neb r66mu avastusest, et tema on siiski mehele midagi.
Ott ei olegi pohjani tuim. Naiseliku kaastundega pii-
lub Tiiu nurga tagant oma meest, kes lamab puu all,
oudselt kinnine, kannatav. Kas ta mitte ei norska? Ei,
Ott liigutab, ta ei saa end mugavalt lamama.

Tiiu kaib vahepeal laudas, tuleb siis jalle vaatama.
Teda kisub silmitsema maanteele: Mart ehk on juba
tulemas. Ta laheks meeleldi jalle rehe poole, konniks
koplini, kas voi kiillapoeni. Aga Ott on siinsamas, tina
nagu kiuste. Vi lebabki ta seal salakavalana luurates,
itks silm jalle hirmutavalt avali, ise vagusi nagu laip?
Tiiu tombub pereduele, napib polle ja ei tea, mida
teha.

Varsti hakkab pimenema, kuid Ott ei tule tuppa.
Kuigi ta ei maga. Tiiu markab, kuis ta paaril korral,
vankrite moodasoidul, ajab kaela oieli ja vahib saare
alt maanteele. Pole harjunud viljas magama, laseb
end segada, motleb Tiiu.

Ott jaab maoldama puu alla pimedusse ka siis, kui
on juba hilja, moisarahvas heidab magama. Tiiul
hakkab hirm, tal on igav, ta on nagu hiiljatud. Mees
hoiab temast eemale. Selles on vihast polgust.

Siidaool tuleb Ott tuppa, soob natukene ja soidab
ara.

Kuhu jaab Mart nonda kauaks?

Tiiu istub talli taga sinisel raudkivil, ootab. Raske
ja tiiitav on oodata. Uneta olek vaevab teda, rebib
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suu laiali. Oine maantee ei saada Marti koju. Koik
muud haaled on pimeduses kuulda: puhuti koera hau-
kumist kiilas, 6ise linnu lihenevat ja siis kaugenevat
tilbade vudinat, harva nahtamatu &ikesepilve kauget
kéminat — Mardi jala astumist ei ole.

Tiiu vasib ja laheb tuppa, inimene peab natuke
ka magama.

Jargmisel hommikul koneldakse méisaduel, et Mart
ei ole enam elavate hulgas. Jalad kangesti laiali, sei-
sab kutsar naiste ringis tihtsana, tema t6i selle uudise.
Mart on leitud Suurekivi metsa vahelt tapetuna.

Labi avatud akna on see Tiiule tuppa kuulda. Ta
tunneb, kuidas ta jadb haigeks. Tal on raske. Ta
moistus katsub vaielda vastu: see on valejutt! Ent
ouesolijate niod, nende arevad hadled, millega aru-
tatakse ahnelt uudist, on siarased tosised, et nende
taga tundub Onnetust. See ei lase vastu vaielda.

Tiiu istub asemel, ta jalad on norgad. Ta ei ldhe
oue, kuigi ta tahaks péarida lihemat. Ta kardab ennast
reeta. Ta on oma saladuse parast valvel. Selleks tal
on kainet moistust niiiidki. Ei, ta ei jookse nuttes
oue niitama inimestele oma salaarmastust. Ta nutab
oma nutud nelja seina vahel peitvalt. Pirast ta silma-
aared on punased, ta habeneb seda. Ta kaib kiilapoes
ja ostab pearati. See on kollaste Gitega, ei sobi talle
sugugi. Aga paremat ei ole, Tiiu ei taha enam oodata.
Mart lubas tuua valge, siniste oitega, aga niiiid ei ole
enam Marti. Tiiu usub, et poiss selleks linna lakski,
et osta temale riatiku. Seda moeldes ta hakkab siii-
distama ennast, miks ta ei iitelnud tookord, et pole
vaja, tema ei vota poisilt mingit ratikut. Nii jadnuks
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onnetus tulemata. Uhtlasi kaldub Tiiu siiiidistama
Ottigi, miks ta jattis Mardi linna. Soéitnuksid tagasi
seltsis, olnuks koik hea. Kuid Ott ei hoolinud teisest,
pidas viha. Pidas poissi nagu vaenlaseks. Vaenla-
seks... Kas viimati mitte Ott ise?

Nii moeldes Tiiu kohkub. Tal on tunne, nagu oleks
ta padsenud ootamata suure saladuse juurde. Kellel
oli nii kibe vajadus Marti maha nottida? Kellele ta
siin ilmas nii vaga jalus oli? Otile! Tema tegi poisile
metsa vahel otsa. Tegi naisenarrija vagaseks. Kiides
oma tumma ja kinnist viha, aga metsa vahel kargas
teisele kiskjana kallale.

Seda moteldes nieb Tiiu enda sisimas, kuis Ott
votab vankrist 1oogiriista, kopsab Mardile pahe. Aga
millal ta seda tegi? Kas moodunud 661? Mart oli hili-
nenud, juhtus tulema metsa vahel vastu. Kuid kas
Mart vois jadda oma tulekuga nii hiljaks, peale
siida6o? Vaevalt. Kiillap Ott tegi ta vagaseks juba
linnasoidul. Aga siis oleks Mart leitud juba eile. Vai
leitigi ta eile, mitte tdna? Tiiu ei tea seda. Kui leiti
eile hommikupoolikul, siis see on Oti t66 kindlasti.
Kahekesi nad o6osel soitsid. Teist tegijat ei saa olla.
Aga kui leiti tdna? Siis see pidi juhtuma Mardi taga-
situlekul. Siis vois seda teha keegi muu. Véis aga olla
ka nii, et tappis siiski Ott linnaséidul, laibale juhtuti
aga alles téna. Asi selguks, kui Tiiu teaks, kas Mardi
juures oli sinidieline valge ritik. Selguks see, kas ta
sai otsaga linna. See pole voimalik, et kais linnas, kuid
ratikut ei saanud. Aga vois olla nii, et ostis ratiku,
kuid see rooviti. Nii Tiiu ei saa ikkagi tode kétte.
Aga kui rahakott on alles, ratikut ei ole, siis pole ré6-
vitud. Siis tappis Ott.
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Tiiu tunneb, kuis mees muutub talle vastikuks
peletiseks. Aga kas pole ka tema ise mehe silmis
polastusviiarne abielurikkuja? Niisugune, kellega mees
ei taha enam iithes voodiski magada, katsub vaeva-
liselt uinuda oma uned viljas puu all. Kuid kas pol-
nud see muu pohjus, mis ajas Oti eile pikutama talli
taha? Kas polnud see hingepiin ja salahirm 06o6sel
tehtud teo parast? Kartis, et tullakse tabama, vaevles
varitseda maanteekraavi kaldal, ajades vahel kohku-
nult kaela 6ieli?

See on tema t60, motleb Tiiu veendunult.

Kui Ott koju saabub, tunnistab Tiiu teda teraselt.
Kuid mehe nigu ei osuta sisemist arevust. Aeglaselt
liikudes ta viib hobuse s66ma. Kuulnud seda, mis juh-
tunud Mardiga, ta jaab ikskéikseks. Algul vaikib,
pérast lausub nagu enda tubliduse esiletostmiseks:

»Nallakas: ma séidan iga pie, tule kiski kallale.
Tema teeb iihe treti ja ongi valmis.”

Otil on isu, ta s66b oma hariliku normi. Vi nee-
lab ta selle automaatselt, kuigi sook keerleb torkudes
kurgus, siidame piineldes all? :

Pirast s6omist ta votab vana palitu, ldheb talli taha.
Laheb sinna papli alla, kus pikutas Martki 16unatun-
didel. Ott seda ei tea, et see on olnud uneasemeks
Mardilegi.

Mehe magades laheb Tiiu vankri kallale. Poorab
kiatega heintes, otsib sirelikaigast. Seda, mida Ott
veab kaasas endakaitseks. Kaigast, mis on kéva, nii
et koliseb, otsas juurejatk nuiana. Tiiu tahab silmit-
seda seda salaja, ehk mirkab paljastavat verelaiku.
Ajab kaega mooda vankrivahet — kaigast ei ole. See
kohutab Tiiut. See niitab, et Ott on siiiidi. Muidu ta
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poleks heitnud 4ra kaigast, mis seni oli talle héda-
ohtlikul teel julgustajaks. Muidugi, ta oleks vdinud
teha seda ka siuiitult, kartes kahtlust langevat endale,
kuna tema soitis Mardiga. Aga tal ei voinud sdérast
kartust seni olla, kuna ta kuulis Mardi surmast alles
kodus. Siin ta ei joudnud kaigast korvaldada. Ta pidi
teadma sellest enne kojujoudmist. Aga ta vois kuulda
teel inimestelt, viskas siis &ara, kartes kahtlust lan-
gevat endale, kuigi ise on siiiitu.

Tappis siis tema voi keegi teine?

Tiiu vaevleb, tais pakitsevaid kiisimusi, ta ei saa
selgust katte. Jargmisel hommikul ta ldheb teele.
Keegi ei tohi teada ta kiaigust. Réatik peas, saapad
népus, astub palja jalu virgalt. Kiilapoldudel l6igatakse
rukist, ilm on paikesepaisteline, soe ja kaunis, nagu
polekski juhtunud onnetust. Mis Mardil oleks praegu
viga maailmas elada, motleb Tiiu. Neljanda versta-
posti all ta puhkab jalgu. Siis astub edasi. Metsatuka
aares hakkab paistma maja, Tiiul on asja urjadniku
juurde. Ta kangib jalad ja sammub majast méoda.
Viidab metsa all aega, kogub julgust. Siis liheb sisse.
Kas Mardi juures leidus sinidieline valge ratik?

,»Ei,“ utleb urjadnik, raputades oma vurrusid. ,,Aga
kellest sa raagid? Kes sa ise oled?

Tiiu ei tahaks avaldada ennast, tal on piinlik. Ta
vaikib habelikult.

,Noh?“ parib urjadnik, tostes oma pungis silmad
naisele noudvalt.

,Olen ollendrinaine moisast.”

»Mis ratikut sa taga ajad?“

»Andsin talle raha, ta pidi mulle linnast rétiku
tooma.“

3 Hadaohtlik tee 33



»la... Kes ta? Raagi ometi selgesti! Kas Mart
Juhani poeg Réaga, kes leiti kuueteistkimnendal au-
gustil kell iksteist nelikiimmend viis minutit Suure-
kivi metsa vahelt tapetuna?“

,»Tema nah.“

,V0i tema nih. Tema ei toonud sulle mingit
ratikut.”

»Oli ta raha alles?”

,Tulid siis oma kopikaid taga ajama? Aga kust
meie teame, kas sa talle iilepea raha andsid?“

Tiiu satub segadusse. Tema ei tulnud selleks, et
petta vélja surnu raha.

»Mis ratikutooja tema sulle oligi, ah? Oma mees
soidab iga paev linna vahet.*

Niuiid Tiiu punastub. Ta ei oska vastata midagi.
Ta kaotab pea veelgi enam, kartes, et niiiid ta naib
urjadnikule kahtlane. Ta iitleb:

»oula tosi — pidi ratiku tooma. Siniste ditega,
nonna oli radgitud. Mina ei valeta.”

Urjadnik sorib oma pabereid. Tiiu usub, niiid ta
selgitab midagi tema jaoks. Kuid ametimees tegeleb
muuga. Tegeleb tiiki aega naise oodates kannatlikult.
Siis 166b oma pungis silmad téolaualt nagu &rgates
ootajale, kiisib:

»Noh, mis siis veel oli?“

Utleb sédarase etteheitva tooniga nagu: miks sa
minema ei hakka?

»Ei kedagi,“ ehmub Tiiu, ,,jumalaga siis!“

Valjub ja kénnib kodu poole. Teel seisatab ja on
valmis minema tagasi. Peaks tellima urjadnikut, et
ta vaikiks sellest kdigust. Muidu Ott saab kuulda, 166b
maha. Arvab, et kiisin tema peale kaebamas.
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Tiiu laheb tagasi, astub hoogsalt. Kuid siis ta jalad
muutuvad jirelemotlikult torkuvaiks. Kuidas ta seda
urjadnikule iitleb? Teeb sellega asja kahtlaseks, haka-
takse uurima.

Tiiu jaab seisma. Mida ta peab tegema? Ta poorab
otsa kodu poole. Liheb tagasi endiselt rahutuna,
segase kahtlusega. Raha oli alles, aga ratikut ei
olnud... Mida siit moista? Millal ta leiti? Utles, kuue-
teistkiimnendal augustil. Oli see kuueteistkiimnes eile
voi ileeile? Tiiu astub teedirsesse poodi.

»Mis kuupa tdna voiks olla?“

»Kiill ta kuueteistkiimnes on,“ vastab kaupmees.

Mis see siis on? Kas Mart leiti tina? Ometi koneldi
sellest juba eile.

»El1 see voi olla.”

Poodnik toob tihtraamatu, kastab sorme suus mar-
jaks, et saada holpsamini hakkama lehe keeramisega.
Otsib tiiki aega. Siis iitleb:

»10si jah — tina juba seitsmeteistkiimnes.*

Tiiu jatkab oma teed. Niiiid ta teab, et Mart leiti
eile. Juhtus see siis Mardi linnast tulles? Aga siis tal
olnuks kaasas ratik. Voi tegi Ott seda linna soites?
Aga siis nad leidnuksid Mardi varem. Tiiu ei ole tina
targem kui eile. Tal on kahtlus mehe suhtes, kuid
tode ta ei tea.

Péevade minnes drevus kaob, Tiiu tunneb end tui-
mana. Ta on haige ja visinud. Ta métleb: kui see
ongi Oti t60, siis jadgu ta enese teada. Ega ta seda
nalja parast teinud. Ju mina olin talle nii armas, et
ta ei hoolinud enam millestki. Sitidi olen mina ise.
Léaksin salaarmastuse hidaohtlikule teele. See t6i
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surma Mardile. See tombas Otigi hingele selle patu,
mille kies ta niiiid vaevleb.

Nii moeldes istub Tiiu sageli toa tksinduses, kol-
laste oOitega ratik silmil, pea norus. Ta piinab ennast
enesesuudistusega.

Pithapaeval tal on tahtmine minna kirikusse. Sam-
mub mooéda maanteed, kus kepi najal liikvel kirmeid
hallijuukselisi taate, kumaras Kkiirelt astuvaid eitesid.
Tiiu elu on muutunud tksluiseks ja kurvaks — kas ta
otsib meelelahutust? Vo6i tahab ta vabaneda siiiitun-
dest? Patud ju antakse andeks. Patt oeldakse olevat
kurjast, kuid ta naib olevat nagu jumala teenistuses.
Sest patt on see, kes viib inimese jumala juurde.

Ott ei maga enam véljas, pikutab toas voodis. Tiiul
on vahel hea meel, et mees on saarane kinnine. Kui
Ott hakkaks pihtima, mis n#doga Tiiu suudaks seda
kuulata! Siis kistakse esile tema siii eeskatt. Selle-
parast on Tiiu salaja tanulik, et mees ei tee sellest
juttu. Mees on tugev, poeb labi koéik piinad, avamata
suud. Tiiu nieb tema kinnisuses saarast joudu, mis
hirmutab, kuid &ratab ihtlasi aukartust.

Nii suhtub niiiid Tiiu Otisse. Kas see ei osuta ta
tagasipoordumist mehe juurde? Ta ei voi jadda iiksi.
Ta otsib mehes neid omadusi, milledega mees touseks
ta silmis koitvalt tubliks. Ott on kaasakiskuvalt jou-
line. Temasse viska raskuseks kas voi raudkive —
vaikselt nohisedes ta pihustab endas aegamooda
needki, lausumata kellelegi sona.

Kuid iihel péeval Tiiu méarkab midagi, mis laseb
oletada mehe norkust. Ott astub 66sel toast séidu-
valmina, tuleb aga kojast tagasi, otsib kapi juurest
nurgast. Tiiu nieb, ta votab sealt pooliku viinapudeli,
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pistab pouetaskusse. Milleks? Ta pole seni suur vii-
natarvitaja olnud, koju ta on saabunud alati kainena.
Tiiule naib imelikuna see, et mees varustab end vii-
naga soidul kodunt linna. Tiiu méarkab seda hiljemgi.
Kuidas seda moista? Ott vist kardab, ei julge muidu
66sel Suurekivi metsast labi soita, votab julgust. Eks
ta karda osanevat endale Mardi saatust. Voi ei kardagi
ta seal metsa ja mortsukat, pigem piinleb oma siida-
metunnistuse kaes? On margata, kuis ta ldheb 66siti
teele vastumeelselt, raske siiddamega. Ta on otsa 16p-
penud, salavaev siigisel pimedal teekonnal teeb ta
risuks.

Uhel paeval hakkab Ott kodus kénelema. Tiiul on
hea meel, teda peetakse jutu vaart. Ott on kuulanud
endale uue koha, nad kolivad 4dra. Kiimme aastat on
siin orjatud, vaja vaadata maailma muust kandist.
Pikemat seletust ei ole.

Siis tulebki 66, kus Ott ei sdida enam teele, magab
kodus. Ta ei ole enam méisaollender. Hommikul ta
paneb vankrile toakraami, hakkab kolima. Soidab seda
viima, naine jaab koju. Tiiu korraldab sea tapmist.
Karjaaed on loikavat kisa tais, kui pikk puss aetakse
lauda pimedikus seale lihavasse lotti. Veri jookseb
luksudes ambrisse. Siis viiakse siga pesukooki, Tiiu
valab kapaga tulist vett peale ja hakkab karva votma.

Oti tagasi joudes hakkab juba pimenema. Nad
tostavad sea vankrisse, votavad toast moningad maha-
jadnud asjad ja siis voibki hakata so6itma. Sellele
moisale ja neile inimesile 6eldakse jumalaga. Tagasi
siia enam ei tulda.

Teel olles vaatab Tiiu taha moisakogule, mis jaab
kiirestikasvavasse pimedusse. Ott tagasi ei vaata.
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Kui nad jouavad Suurekivi metsa vahele, siis on
juba péris pime. Tiiu vaatab kartlikult ringi, moeldes:
ei tea, kus siin see koht on, kus Mardi hing vilja
voeti? Ta arkab oma métteist, nihes hobust seisatavat.
Ott sunnib ohjega, ajab suuga, kuid loom lingutab
kéorvu, kardab edasi astuda. Tiiule tuleb hirm peale,
ta usub, et niiiid hobune nieb vaimu. Torgub mine-
mast, kuigi inimese silm ei mérka midagi. Hobune
seisab, nemad istuvad kahekesi noutult vankril, mees
ja naine — surnud siga nende vahel.

,Pitha jumal!“ sosistab Tiiu, otsides kartlikult Oti
kasivart.

»N00, kurat!“ hoiskab Ott voika hailega, liiies ho-
bust piitsaga. Loom rabab kohalt jooksma, tulesade-
meid paiskub kapjade alt laiali. Niiiid liheb so6it saa-
rase hooga, et pime mets tmberringi aina lajatab.

38



TUHIKUS

1

Poiss peksis kasevaadiga majanurka. Ta tegi seda
sdarase pohjalikkusega, et rigistas aina adgedana ham-
baid. Muidugi ei vihanud ta seda vana miiiiri, kust
krohvi oli varisenud maha ammu, nii et sealt vahtis
valja kollakaid ja pruunpunaseid telliskive. Ta peksis
niisama. Tema oli Sepa Eedi ja kulutas ajaviiteks
oma energiat kujutletava vastase tuupimiseks. Témbas
veel paar sirakat, siis jai puhkama. Nii seistes ta
juhtus vaatama Alltoa poole, kus mérkas midagi saa-
rast, mis huvitas teda kangesti. Alltoaks nimetati seda
moisahoonete kogu, kus olid tallid, laudad, aidad,
tollakuurid ning pika punase katuse all kupja, karjase,
karjatiidrukute ja ollendri korterid.

Niuiid Sepa Eedi nagi kutsarit panevat séiduhobu-
seid ette. Kinnine told oli toodud véalja, laikis seal
saksa asjana pidulikult. Kutsar oli h#adas hdobehalli
hobusega, keda tahtis rakendada, kuid kes peruna
kargas kahele jalale. Mitte et ta oleks pdlanud soitu.
Vastupidi: kauasest tallis seismisest oli loom niiiid nii
jooksuroomu tais, et kippus kohe kérsituna lendu.
Tallmeister tuli appi, nii saadi sellega hakkama. Siis
toodi teine, kes oli sama karva ja sama torm.
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Sepa Eedi vaatas Alltoa poole seni, kuni koik neli
olid ees. Tallmeister hoidis neid kinni, nad olid ta
peale langemas nagu maéssav kosk. Seal viike mehe-
natt nad paigal pidas! Kui kutsar oli roninud pukki,
saravad noobid kuue ees, laikiv kiibar peas, kinnas-
tatud kéed tais laialijooksvaid ohje — siis tallmeister
hiippas korvale. Téld laks liikvele, hallid tippisid
ohjeldatud hoos poolpiisti tantsida, koigil timmarad
vormid pingul ja sabad ilusasti s6lmes.

Tolla liikuma hakates jooksis Eedi tuppa, hiiiides
emale ohinal: ,Kutsar so6idab treppi!“

Nurgelise kondiga naine kooris sel hetkel rahulikult
kartuleid, pigimust pea ripakil.

»Ju siis tana soidavad 2aa,“ lausus naine, kuid ta
sonad “jaid jutuks endaette, sest Eedi oli juba lipsa-
nud tagasi oue. Naine tousis ja valjus, joudmata
panna nuga kiest. Ta ruttas tiigikaldale, peites enese
vana papli varju. Siit oli selgesti ndha harrastemaja,
mille ees juba ootas told, hobused peksmas kapjadega
oue, mis oli rehaga kriipsutatud kenaks ning kuhu
harilikult ei julgetud minna, sest seal oli liiga sakste
silma all. Puu taga seistes néigi naine Eedit eemal,
peaga hirrastemaja nurga &éres sirelipodsas. ,Ta on
lainud liiga kaugele,“ moétles naine, kihistades pool-
sosinal tagasikutset. Poiss vaatas ema poole, tegi
kibeda ndo, kuid jai paigale. See vihastas vanemat,
ta motles tigedana: ,Kiill ma sind parast virutan!®
Ta oleks niaidanud meeleldi poisile rusikat, kuid poiss
ei vaadanud enam tema poole. Ning see, et ta ei saa-
nud rusikat niidata, tegi ta siidame veel enam tiis.

Kuid siis tuli trepile teener Jakob ja tombas naise
tahelepanu endale. ,Niiiid vist tulevad,” motles ta,
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vahtides iiksisilmi. Ning siis valjuski keegi, keda aga
sepa naine kohe ei tundnud. Ta koogutas puu tagant
kaela, et naha paremini, mdoeldes: ,Kes see elukas
on?* Teraselt tunnistades ta joudis selgusele: ,See
ju va prantsuse prelna!“ Prantslanna liks sinna, kus
kollaseid lehti oli kandunud vanadelt parnadelt klum-
pidele, kummardus murdma nelke.

Juhtumisi Alltoa poole vaadates nigi sepa naine,
et sealtki koik eided olid tulnud lastekarjaga poodsaste
ja puude varjus jalgima sakste drasoitu.

Kui nad olid pool tundi asjatult oodanud, poordus
Eedi idkki ema poole ja vehkles kiega, naidates ring-
teele, mis t0i Alltoa juurest moisa ette. Ema oli poi-
sile ikka veel pahane ja ei kavatsenud vaadata voru-
kaela viipe suunas, kuid kuuldes miirinat, ta viskas
silma sinna ja négi tallmeistrit soitvat kahehobuse
tollaga. Tallmeister oli pithapaeva-riietes. Harilikult
teda ei néhtud pukil, nagu ei nihtud télla ees neid
kaht korbigi, kes ei olnudki séiduhobused, vaid pari-
mad teoloomade seast. Sepa naine moistis, et see sdi-
duk on toatiidrukute ja teenri jaoks.

Toldade taha seoti riidega kaetud kohvreid.

Siis hakkas seest kostma sakste haali, ning varsti
nad ilmusidki trepile. Proua oli mustas, keskelt
peenike, kangesti taljes, puusad aga paiskasid kahi-
seva seeliku maani laiana. Kiibar oli 6hetava néo
silmil nii, et tagantserva alt korge kuklasoeng ulatus
valja. Harra oli ndost kollane nagu ikka, tumedad
voldid silme all, hambad paljastatud, nagu kavatseks
saks naerda.

Saabus ponevaim hetk, mida naised jalgisid oma
peidukohtadest vaikides: toldadesse istumine. Siis
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hakkasid soidukid litkuma, viies saksad kogu pikaks
talveks maalt linna.

Miirin kaugenes, nad pidid niiiid olema juba par-
gitagusel suurel maanteel.

Virtin seisis trepil iiksinda. Ta oli lopsaka ihuga
keskealine naine. Ta silmad liaikisid, kuid see laige
ei olnud ldhkumishetke niiskusest. Temal juba oli
niisugune iseloomulik vaade, nagu rasvane. Ta lihavad
kied olid selja taga koos nagu pehmel padjal, roosakas
nigu vaatas ikka veel kadunud téldade suunas.

Siis ta léks sisse, lukustades enda jarel suured
paraaduksed. Toustes mooda vaibaga kaetud kivi-
treppi, ta tajus kaht vastakat tunnet: siidamel oli
kuidagi kerge, et niiiid ei ole enam saksahirmu, kuid
samas népistas hinge piin, et niiiid on mdis nagu sur-
nud, tuleb jalle igav talvine aeg, kus midagi ei juhtu.
Homme on moonakad laisemad kui téna, karjatiidru-
kud nii lohakad, et lehmi paaseb hulkuma omapead.
Seal, kus lilleklumbid, kuhu muidu teenijasinimene ei
soanda minna, seal jalutab homme moni lehm. Nagu
seda on nahtud igal siigisel. Jah, niipalju vahest toob
sakste arasoit muutust ja nagu vaheldust méoisaellu.
Virtina isiklikku ellu aga ei midagi peale suure iga-
vuse. Elades alumisel korral iiksikus toas, mille lagi
volvitud, ta tundis end vahel nunnana kloostrikambris.
Veel hullemana. Nunnal on jumal, keda armastada.
Virtinal ei olnud, keda armastada. Kui on oige, et
loodus kujundab naise vormid, mis on meeste ligi-
tombamiseks, isiku individuaalse tarbe kohaselt, siis
oli virtin naine, kes tundis suurt fiiiisilist igatsust
armastuse jarele. Tema kehavormid olid nii silma-
torkavad nagu tummad appihdiked, hidasignaalid.

42



Saarane naine on digustatud saama elult unelmaid-
hajutavat rahuldust. Virtin oli armastusviirne. Kuid
teda kardeti. Talle osanes maaiiksinduses poolsaksa,
pool-intelligentse naise paratamatu saatus — tksijaa-
mine. Siin ei leidunud temale kohast partnerit. Seda
kibedat toika ta pidi neelatama oma teadvusse sageli
valuldes. Kui suveohtuti maéngiti pargis 166tspilli,
nooremad olid koos ringméingus voi sahistamas nii-
sama salajuttudega poésaste varjus, siis sammus virtingi
parki. Liikus oma musta pelleriini all, astus iiksinda,
igatsedes endalegi neid roome, mis teistel olid juba
kies. Tal oli hea kuulda eemalt pimedikust ldhene-
vaid kiilakavaleride jamedaid meheh&ili, tal oli hea
minna neile vastu. Kuid maérgates teda, murdsid kii-
lapoisid endid akki teelt metsa peitu, nii et poosad
ragisesid. Muidu olid kanged tiidrukutekimbutajad,
kuid virtina suhtes nad olid arad. Temaga nad oleksid
tundnud endid pahasti, kohmakatena, kes punastavad,
kes ei tea, kuidas seista voi mida iitelda. Loomulik,
et poisid ei tahtnud tunda endid sdirastena, saama-
tutena. Hiippasid tihnikusse.

Nii suhtusid nemad virtinasse. Nii muugi rahvas,
kes jai umbusklikuna kaugusse, pidades teda kahtla-
seks, kes liigub sakstega ja voib susida ette teab mida.

Virtin jalutas tksi. Salalootusega alustatud kai-
gud loppesid alati pettumusega.

Niiiid, lukustanud paraaduksed, ta libis hamara-
voitu saali ja laskus soogitoa eesruumist mooda keer-
levat kivitreppi alumisele korrale, kus oli pikk volvitud
koridor. Ta liks oma tuppa ja jii sinna pimedani.
Siis ta sidus endale musta ritiku pahe, siiiitas puu-
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raamidega vanas laternas lambi ja sammus Alltoa
poole, sest liipsiaeg oli kaes.

Laut oli pikk, haisev ja soe. Siin oli saja looma
hingamist, lougade liikumist, inisemist, pladinat.
Virtin riputas laterna naela otsa ja istus lugema vilel-
sal valgusel varsket ajalehte, mis oli asja saabunud
ollendrivankril linnast. Karjatiidrukud kiikitasid pool-
pimedas lehmade all pinkidel, rebides piima porinal
liipsikuisse. Vahel nad taplesid loomadega kéredalt,
lausudes kurja, ning 166pisid siis jalle iiksteise kallal.
Puhuti kadus jutt, siis ei olnud kuulda muud kui
monusa taktiga liipsisorinat.

Aeg-ajalt kisti karjalauda uks wvalla ning jaadi
vaikides seisma. Need olid moisateenijate naised voi
lapsed, kes tulid saama palgalepingusse kuuluvat iga-
péevast piima. Karneri noorik seisis praegu ukse all,
ootas juba tilki aega. Virtin kiusas teda veidi, jatka-
tes lehelugemist, modeldes: ,Pruugid sa alati mehe
kaelas rippuda!*

Kui saabus teisigi ootama, siis ta pani lehe kiest,
likkas toobri servast kurnariide korvale ja mootis
toobiga igale oma jao.

Pithapaeval ta laskis rakendada hobuse ette ja
soitis tallipoisiga kirikusse, mis valendas metsa varjus
liivasel kingul. Talurahvast seisis kiriku ukse ees,
Opetaja ei olnud veel tulnud. Virtina ligi astudes vai-
bus jutt, inimesed jaid vaatama teda. Sosistati oma-
vahel, kallutades paid kokku. _

Teda nahti kirikus harva. Teda vooristati kui voo-
rast ja saksa.

Parast jutlust laskis virtin soita poe juurde.

Kaupmees tuli elutoast leti taha. Tal olid valkjad
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kulmupuhmad iile prillide ning pea nii kuklas, nagu
tunnistaks ta voorast mustendavate ninaaukudega,
mitte silmadega, mis olidki paksus nios pigem suletud
kui avali.

Virtin ostis tiiki naelasaia, muud asja tal polnudki.

Ta tegi lahti oma rahakoti, kust hoovas vaselchna.
Siin oli peenraha, kuid ta maksis kiimnelise kullaga,
parides seejuures nagu muuseas:

»Kuda ka teisepoole kisi kiib, oli kuulda, et ta
tervis on sant?“

Kaupmees, kes oli parajasti sahtli kohal kumaras,
ajas pea selga ja vaatas teda uuesti mustendavate soor-
metega. Ning hakates siis jalle sorima rahalaekas, ta
lausus:

»oee ta on jah, temal voeti tervis kiest.*

»El taha ka paraneda?”

»Pole seda tahtmist veel kuskil niha.*

Kui virtin pani tagasisaadud raha kotti, uuris
kaupmees teda oma ninaaukudega kolmandat korda,
kiisides:

»Kust-kaugelt ise ka olete?”

»Moisast,“ vastas virtin, naeratades mingipéarast.

»>ee oli minugi mote, et moisa kandist ollakse,“
lausus kaupmees. Siis éeldi jumalaga.

Virtin séitis kirikust tagasi.

Halb tee liikus kahe paekivist aia vahel. Aedade
taga oli kehva karjamaad, paiguti tithje kiilapélde.

Eemalt hakkas paistma raagpuude kogu ning iile
selle valendav méisatorn. Virtin murdis tallipoisile
saia ning nihes teda soovat magusa suuga, tundis,
kuis mehe eest hoolitsemine vdtab siiddame ménusalt
soojaks.
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Samal piithapédeval, mil virtin séitis kirikusse, hiilis
keegi mees pargi kaudu moisa. Ta oli kiddrinud oma
pliksisaared nii korgele, et paistsid hallid villased
sokid, millede otsas olid kamassid, tripid taga rongas
nagu kannusangad. Mehe jalad astusid kitsastes piik-
sitorudes arglikult, koveratena, ning ta 6lad olid eba-
proportsionaalselt laiad. Tal oli krae kaelas, habe
aetud, kuid horedad vurrud rippusid iile suu sorakil.
Kuigi mees teadis, et saksad on &ra, ta vaatas siiski
kartlikult harrastemaja poole ning nais, et ta on val-
mis iga hetk punuma tagasi.

See oli'sepa naise vend Kaarel, hiljuti leskunud
inimene. Tema pidas vaikest talukohta ja kiis oma
o6de harva vaatamas. Teda ei huvitanud miski ega
keegi peale oma kehvade poldude. Aga kui naine oli
surnud, siis drkas Kaarel nagu surnuist. Niis, nagu
oleks kadunu parandanud oma elu mehele, kes lesena
virgus elama kahekordselt. Ta vélimuski oli niiid
noorem ja roomsam. Praegu ta piilus miitsinoka alt
harrastemaja poole ja ruttas kikivarbail 1abi kahise-
vate lehtede oe ukse ette.

Siis nad istusid toas akna all. Paistis madalat pii-
hapéevast stigispaikest. Kaarli suu oli horedate vur-
rude all veidi lahti, ta laup nais juusteta pealaega
liiga valge. Koneldi vahe. Paari tunni moodudes vot-
tis Kaarel varnast miitsi ja tousis lahkuma, lausudes:

»Mul oli ikka asja kua.“

»Nu nah. kuda mudu,“ néustus 6de kohe kuulma.

Kaarel koheles ja iitles siis siidamelt ara, tundes
ise kergendust, et niiiid on jutu ots lahti:
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»Tia, kuda see virtin kua piaks olema?“

»Ah, et mis inimene ta on vo6i?“

»Nah, ega ma nii ikke labi sua.”

»Ega sa sua kill, kes need perenaise to6d teeb voi
toimetab.“

»Ma jaan ju nii kimpu, et hoia ja keela.”

Sepa naine torkas sorme pdske ja jai motlema.
Siis sonas:

»,Kes ta sisse nieb, ta nagu saksa inime.“

»Saks nih, sitt talutéod kill ei tee,“ arutas Kaa-
relgi asjaliku tosidusega, laup ndupidavalt kortsus.

»Tia kas tulebki,” kahtles ode.

»Seda minagi kardan,“ iitles Kaarel oma kohu-
hiilega venivalt ja tammus jalul tatsates piinlikuna.
Siis jatkas:

,Annaks koha kiest, katsuks ehk linnas virts-
poega.”

Sepa naine tostis silmad vennale, arvates chinal:

»Eks ta seal ole asjaks!“

, Ui heldeke, miks ta seal asi ei ole,“ Kkiitis Kaarel
pohjendamata kindlusega.

»Aga voi ta tuleb?”

,Seda minagi takseerin, et ei tule,“ lausus vend.
Siis nad seisid molemad noutult, vaikides. Kuni Kaa-
rel kohmas:

»Jah, jumalaga siis!®

Ja pani oma kaaritud piiksitorudes suure valuga
minema.

Nii sai arast Kaarlist selle kosjatiritusega siin nur-
gas omamoodi julguse rekordimees. Teisi polnud
sdarase mottega ringi liikumas.
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Virtin kuulis sellest kaigust nadala sees. Piitha-
péaeval ta sidus endale musta siidratiku pahe, riietus
sooja palitusse ja laks parki jalutama. Mahajaetud
teedel oli iiksindus, nooremad ei tulnud siia enam
oma l66tsmoonikuga. Virtin labis pargi ja laskus kal-
dametsa kaudu rannakiilani. Tal oli niiiid palju aega,
vois teha pikki jalutuskaike.

Lesk Kaarel seisis koverana oma o6uel. Ta vist
pidas mingit aru. Margates vodrast, tal oli rutt koris-
tada end tuppa. Madalast aknast ta piilus vilja, kis-
kudes silmad kortsude vahele kissi, lastes harvad
hambad 1abi héredate vurrude kollendama. Nii ta
tunnistas ja, tundes virtina, ithmas kuuldavalt:

,Nah, mis temal kua siiapoole asja oli?

Virtin moodus talust ja poordus teistkaudu moisa
poole tagasi. Kaarel seisis jalle Guel ja vaatas talle
jarele, muretsedes: ,,Mis teda ete siia kidima ajas?“

Varsti laks metsatukk, kuhu virtin kadus, pime-
daks. Lihike siigispithapdev oli otsas.

Kui sepa naine tuli ohtul piima jarele, teeskles
virtin, et ei néegi teda. Ta uskus kindlasti, et 6de susis
vahele, sellepirast Kaarel loobus kosjakaigust. Laitis
ara, va oelus! Virtin hakkas kandma viha. Laskis
sepa naist piima jarel kaua oodata. Ning mootis talle
vajaka toobiga. Teine markas seda tumma tigedusega.
Kodus siunas ja saatis edaspidi Eedi piima jarele.
Poiss, teades ema jutust, et virtin on halb inimene, sei-
sis lauda ukse all avaliku vihaga, suu torus ja kulmud
viljakutsuvalt kurjas kortsus. Koju tulles raputas pead,
oeldes:

"‘

,Jalle oli vajaka
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»V0i jalle vajakal!“ kaebles ema néutuna, moist-
mata, miks virtin neid kiusab.

Virtin ise aga kais, pea ripakil, énnetuna.

3

Mardipiev oli maaigavuses enne loplikku talve-
tiksindust viimaseks pidulikuks siindmuseks. Sel éhtul
koguneti vana kombe jirgi moéisa kooki, mis oli suur
nagu tantsusaal. Umbruskonnas ei olnud rahvamaja,
puudus kooskaimise koht. Lume tulles kiilad jiid tal-
veunne endaette. Kuid mardiohtul karati viimased
karglemised méisa koogis.

Kui virtin tuli pithapéevaselt riietatuna oma toast,
siis karjatiidrukud juba kilasid esimeste martidega.
Meestel olid lambanahksed kasukad pahempidi seljas,
takust habemed ees. Nad varjasid oma silmi ja kip-
pusid kidperdama tiidrukuid, kes taganesid naeruga,
piiiides seejuures rabada martidelt voéltshabemeid.
Kuid poisid ei lasknud endid paljastada, imisedes aina
moonutatult, et jadda tundmatuks.

Virtina tulles hullamine lakkas, kohmetuti. Tema
juuresolek halvas nende vallatlevat r6ému. Virtin ei
keelanud, pigem soovis meeleldi siia 16busat larmi ja
tantsu. Ta oli oodanud seda Shtut pikisilmi. Niitd ta
seisis uksel ja naeratas. Naeratas lahkesti, et julgus-
tada neid. Nemad aga niisid ootavat tema lahkumist.
Neil paistis olevat temata parem.

Virtin taipas seda. Ta tajus teravalt oma kurba
erandlikkust. Ta ei pédisenud rahva roomude juurde.
Sakste roomud olid talle kittesaamatud. Ta oli sattu-
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nud elama maarahva ja sakste vahel olevasse tiihi-
kusse.

Niiiid ta seisis veel siin ja laks siis tagasi oma
tuppa. Ta ei kummunud padjule vesistama. Ta vét-
tis suhkrupea iimbert sinise paberi, l6ikas sellesse sil-
made jaoks augud. Tegi oma saksiku nido varjamiseks
maski. Ajas palitu pahempidi selga ja vaatas peeg-
lisse. Ta oli endaga rahul: nii vaevalt teda tuntakse!
Viljudes toast ta kuulis koogist suupilli haalt. Nuaid
oli seal juba rahvast rohkem. Teeseldes lombakat, laks
virtin teiste hulka ja toukas korget mardikogu, kel-
les ta arvas tundvat iitht noort taluperemehe poega.
Tougatav astus korvale. ,Nagu lohnast tunnevad ara,”
motles virtin. Aga kui ta litkkkas poissi teist korda no-
rivalt, kutsudes teda kaeviipe ja pealiigutusega tant-
sima, siis poiss haaras ta otsustava julgusega oma kite
vahele. Liks lahti hiiplev polka, porand plaksus. Vir-
tinal hakkas kuum. Magusat soojust levis ihus ja hin-
ges. Ei tahtnud Iopetada, kuigi vottis 166tsutama.
Tantsu lopetas poiss, siis kui partnerilt kogemata vari-
ses higine mask.

Sellest seiklusest jai virtinasse veidi onnekust. Mit-
meks nidalaks. Uneldes maélestuses ta piiidis virgu-
tada endas ikka jalle seda sooja magusat tunnet, mis
sulas temas liikkuma mehe kate vahel tantsides. Va-
hel ta kahetses, et varjav paberitikk oli libisenud
naolt enneaegselt. Maski all nad ehk oleksid lainud
jalutama pimedale koridorile. Ta oleks naidanud sel-
lele tugevale mehele oma tuba...

Parast mardipaeva tuli lumi maha ja jaigi. Saabus
taielik talverahu. Niiid, kus ei saanud kaia jalutamas
pargis ega rannakiila kandis, hakkas virtin liikuma
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sakste tubades teisel ja kolmandal korral. Siin oli pi-
dulikum. Sakste akendest oli véiljavaade nagu ilusam.
Vaade korgusest. Siin viibides tundus, nagu iileneks
meeleolugi.

Vahel ta istus pehmetesse, kuid talviselt kiilma-
desse toolidesse. Seinavidevikust vaatasid teda sakste
esivanemad, ning talle nais, et nende pilk kullatud
raamidest on etteheitev, nagu taplev. Seda mairgates
viirastus temas pohjendamatu hirm, nagu voéiksid need
seal seinal kaevata sakstele. Saarase tunde kaes ta tou-
sis ja kondis teistesse ruumidesse.

Praegu seisis ta akna all, kust oli ndha talitee, mis
laks otse iile pollu, kuuseoksad tdhistena servadel.
Mooda teed ratsutas randriiiitel. Nii nimetati piirival-
vurit. Inimese ilmumine teele, kus harva liigub keegi,
on talvetksinduses viibija silmale r6omuks. Vaadeldes
voorast hakkas virtinas hargnema unelm. Ta modtles,
kui hilisel tunnil ratsutaja jaab tuisu katte ja tuleb
moisa otsima 6omaja, mida tema siis teeb? Kas lubab?
Muidugi. Viib voora toatiidruku tuppa, paneb ahju kii-
dema. Istuvad leegipaistel ja jutlevad. Kaua...

Saksteta toad oma iiksindusega erutasid ta fantaa-
siat. Ta méotles: ,Mis koik ei oleks niiiid siin voima-
lik!* Voimalik aga voiks olla see: vooras harra soidab
siia paariks péevaks jahile. Uksinda. Péeval hulgub
lumistes metsades, kolab piissipauke. Pimedaks min-
nes ajab enese metsast valja. Virtin on kiitnud ta toa
soojaks, sook ootab. Ohtul harra kutsub ta enda juurde
iiles. Kiisib, kas moisas on tonte. Siin mobisas ei ole,
aga virtin ttleb, et on. Hérra ei julge iiksi magada.
Virtin peab jaama talle seltsiks. ..

s oy & ek
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Virtin 4rkas unelmast, tundes pea valutavat. Ta
laskis oma kuuma lauba hamarduvale kiilmale ruudule,
vahtides vialjas valendavat lund.

Minnes hiljem l4bi 6uepimediku lauda poole, latern
kies, ta oli kainem. Ta métles: ,,Ei tea, kas Kirikumae
kaupmehe naine peaks niiiid juba surnud olema?“
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HABEMEGA JOOKSUPOISS

1

Parast kaitsevie-teenistust jain elama linna. Siin
pidi minust midagi saama. Maa ei ole minu elu tege-
vusviljaks. Seda tundsin. Ise pidasin end tahtsaks
ammu, niiiid tahtsin voidelda end isandaks teistegi sil-
mis. Olin kiilakooli-haridusega mithakas. Kuid mul
oli hirrandlik nigu, mille korval méni professor jai nii
baledalt varju, et niis kojamehena. Selleparast mina
ei tundnud vajadust oppida. Raamat on olnud mulle
vastik alati. Aabitsa ma hévitasin, leotades silmaveega
kaltsudeks. Oeldi, mul olevat kova pea. Mind nimetati
ka laisaks. See on vale. Ma ei oppinud, kuna ma ei
tundnud selleks vajadust. Ma olen niigi koigist tar-
gem. Tulgu keegi minuga vaidlema. Mina ei jai alla
kunagi. Pealegi, kus ma tean, et olen tugev.

- Elasin vaesena keldrikorteris, hibenesin. Kannata-

sin, sest ma olin vaart paremat elu. Nii tundus mulle.
Elasin mustuses. Koristamine oli nii vastik, et jatsin
koristamata. Sellepérast oli vastik, et ma ei tahtnud
alanduda enda teenijaks. Oieti mustus mind ei héiri-
nudki. Teised seda ei nidinud. Ise olin sellest iile.

Kaisin majast majja, asutisest asutisse, otsides
kohta. Koikjal oeldi dra. Imetlesin peremeeste ja di-

53



rektorite juhmust. Nad ei méarganud minu andekust.
Sellega nad hébistasid endid, mitte mind.

Uhel péeval joudsin jarjega ajalehe Téde tallu. Pi-
dasime Sefiga tiitki aega aru. Vanamees oli vile ja
karvane nagu ahv. Keerles nahktoolis, imber mitu te-
lefoni plérisemas. Ménesse karjus séimu, teisesse nae-
ris kahinal, koigisse laskis oma kiirkonet, nii et siilg
pritsis. Siis sai mahti mulle lahkesti naeratada. Muidu
ta oli morn, see bandiit, kuid minu hirrandliku oleku
ees muutus libedaks. Hoorus kasi mesimagusal ilmel
nagu kaupmees, kes haistab kasulikku kundet. Kuid
kuuldes mind otsivat kohta, karatas ta iisna ootama-
tult:

»Mis teie dige arvate, et minul on kohamuretsemise
biiroo v6i? Miks teie ei lahe tooborsile?*

Mind see verest vilja ei 16onud. Naeratasin ja vas-
tasin kiilmalt:

»lanan juhatamast! Ei tea, kumb kummale roh-
kem vaja ldheb. Kuulsin, et teie asjad pole kuigi hiil-
gavad. Ainult selleparast moétlesin rakendada oma tragi
vaimu teie teenistusse. Mitte kaastundest. Vaid niisu-
gune on minu iseloom. Ettevottes, mis on oitsval jar-
jel, ma ei tahagi teenida. Tahan pingutada oma joudu
raskustes sipleva &ri paastmiseks. See pakub mulle
16bu, sest ma olen mees.“

Vana kiisis nitiid huvitatult:

»Mida teie oskate?

Ma ei osanud midagi, kuid olin valmis koigeks ning
see oli ometi pakkumisviart. Parisin temalt:

»Keda teie vajate?“

Vanamees soimas vahepeal kellegi telefonis 14bi, siis
jatkasime kahekesi oma néupidamist. Kiisis:
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»Muud keelt peale kolme kohaliku moistate?*

Ma hakkasin naeratama. Olin meelitatud nihes, et
ta on minust nii heas arvamises, nagu oleks mul kolm
kohalikku suus. Sain sellest iisna liigutatud. Paris
ro6mu aga tundsin selleparast, et siirane kiisimus las-
kis oletada ta kavatsust kaubelda mind Tée peatoime-
tajaks. Lootusest haaratuna valetasin julgesti:

»Ingliskeelt valdan vabalt, prantsuse omaga saan ka
hakkama.*

Vanamees 16i silmad maha, oli niha, et tal endal
polnud nendest keeltest aimugi. Ta vist kartis sel het-
kel mind hakkavat teda monel voorkeelel kimbutama,
sellepdrast tegi teist juttu:

,»Mis haridus teil on?“

Kuna seni koik oli lainud libedasti, siis luiskasin
end uliopilaseks. Niitid vanamees silmitses mind nii-
suguse hea pilguga, nagu oleks ta suu hakanud minu
jarele vett jooksma.

»oee pole paha,”“ lausus ta, ,parem ju oleks olnud,
kui teil oleks juba mingi tiitel — magister v6i nii.“

Peatoimetaja koht on kindel, juubeldasin endamisi.
Temale aga vastasin kiillma rahuga:

»Ma saan selleks.”

See tahendab, ma saan magistriks.

Kuid siis ta kehitas 6lgu, nagu pettunult, kiisides:

»Kui vana teie olete? Mis moétet mul on nii noori
inimesi teenistusse votta — aasta, poole péarast jookse-
vad kroonusse.“

»Arge muretsege, hirra $eff, iitlesin, tundes end
juba tema teenistuses olevana, ,minul on kroonus kii-
dud. Vain teenida teid takistamatult rauga-eani.”
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Sona rauk arritas teda. Agestus, koneldes:

»Raukasid ma ei vaja. Samuti invaliide. Minu juu-
res pole vanadekodu. Méoni on juba noorelt sant. Kui-
das teie jalad on?“

Arvasin, ta parib mu jalgade tervise iile jarele sel-
leks, et otsustada, kuhu mind panna: peatoimetajana
kabinetti v6i algul hariliku ajakirjanikuna jooksvale
toole. Kui jalad viletsad, siis 166b kabinetti. Nii mot-
lesin.

»leie olete vist pikatoimeline. Ma kisisin, kuidas
teie jalad on?“

»Jalad on vasinud — koha otsimisest.“

Seda vastasin kiirelt.

»Noh, nidete, mul ei ole teiega midagi peale hakata.
Minu juures jalad ei tohi vasida. Kuidas teil on selts-
konnaga? Palju suhteid? Olete kinnine vo6i seltsite
kergesti?

Olin maapoisina linnas iiksik ja vooras, tundsin
siin ainult oma kojanaisest tiddi. Kuid vastasin:

»Ega tutvustest puudust ole. Tunnen end igasugu
seltskonnas nagu kala vees.*

Vanamees muutus niiiid naost hirmus tosiseks, pea-
aegu tigedaks, kuulutades:

»voin pakkuda teile jooksupoisi koha.“

Mina vaikisin. Ma olin 166gist uimane. Tundsm
end punastuvat, silmi tombuvat haavunult veele. Mind
hammastas see: kuidas ta julgeb? Magister — ja jook-
supoisiks! Hiljem ma taipasin tée. Harimata rikas er-
gutas sellega oma endavaartuse tunnet. Kahtlustades
seltskonda, vdib-olla pdhjendamatult, vaatavat viltu
tema puudulikule haridusele, ta tahtis ndidata koigile,
et haridusel pole inimelus méiravat tihtsust — pro-
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fessorid on tema juures jooksupoisiks! Tahtis sihili-
kult alandada kérgestiharitut, otse nagu kattemaksuks.

~ Ma olin rangalt haavunud — oma kiilakooli-hari-
dusega. Tegin vist vea, luisates end iilidpilaseks. Mu
kiilakooli-haridus oleks voitnud ta siimpaatia kahtle-
mata, ta oleks pannud mu peatoimetajaks kiuste —
kamandama akadeemiliste sellide iile.

Olin kukkunud sisse.

Nagu lendas sisse temagi, uhkeldades asjatult, et tal
on ilikooli-haridusega jooksupoiss.

2

Hakkasin siis seal teenima. Miletan esimest péieva.
Mul oli paha seista toimetustoas, ootamas kaske. Tund-
sin end esinevat mulle siindmatus osas, umbes nagu
miljonér kiliirimas porandat. Olin alandatud ja siara-
sena vimmane. See, mis ma niiiild olin, ei ldinud
mulle. Kuid see pidi minema. Pigistasin hambad
kokku, silmad olid vihast vesised. Piilidsin end lohu-
tada teadmisega, et paljud suured mehed on alustanud
oma hiilgekarjaari jooksupoisina. Seda ma oleksin
tahtnud tutelda koigile neile, keda ma ei tundnud, kuid
kes silmitsesid mind uudishimuga, segides tubades.
Mulle niis, et nad ei usu oma silmi. Voi kui usuvad,
siis ei sdanda kisutada mind jooksupoisina ometi. Ikka
minu hirrandliku naoilme parast. Jooksevad ise oma
jooksud édra. Nii olen mina ikkagi siin isand.

Nii métlesin, hoidudes poolpimedasse nurka. Selle-
pérast nurka, et krae polnud kéige puhtam, jalas olid
rasked sodurisaapad. Seisin seal ja seirasin altkulmu
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neid, kelledega minul tuleb téotada koos. Héarrasid si-
bas viikestes hamarates tubades edestagasi, nagu oleks
keegi kallanud neid iihest tdissuitsetatud karbist teise.
Sibajaid ma ei saanud hasti silmata, kuid seda pohja-
likumalt vo6tsin labi mehe, kes istus. Tema hiilgas kor-
ralagedusega. Paberid ei seisnud ta laual. Neid aina
sadas porandale. See lohutas mind, tekitades vooras
ohkkonnas kodust muljet, sest ka minu porand oli
vanu pabereid tais. Seetottu mees, kes niis lugevat
kasikirju jalgega, vist konnasilmadega, tundus mulle
siimpaatsena. Négin teda selja tagant. Juuksed ta
suurel ja iimmaral peal olid piigatud nagu noorsoduril.
Pea niis raskena vajuvat kehha. Kaela enam jarel ei
olnud, osa peadki oli vist vajunud adra. Omades nii-
suguse pea tuleb usaldada lugemine paratamatult jal-
gadele, mo6tlesin mina.

Stimpaatse isanda ees hddgus elektersoojendaja. Oli
novembri péev, kuid mitte kiilm. Mina sain mulje, et
turjakas toimetaja muidu langeks vinduval siigispie-
val talveunne, elektri abil hoiab end elevil. Selleks, et
jalad saaksid sorteerida porandal pabereid. Nii palju
tal elu ikka sees oli.

Kuid varsti ta naitas mulle oma eluenergiat ena-
mal méaaral.

Sirutas kée paberiga selja taha, hoikas rahulikuna,
nagu muuseas, vaatamata tagasi:

»yan-val“

Sel hetkel olime toas kahekesi. Mina erutusin, ar-
vates, et ta kutsub mind. Kuid et minu nimi oli Kena-
mees, mitte Van-va, siis mina ikkagi ei kdssanud,
kuigi mul oli paha vaadata ta valjasirutatud kitt.
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Stimpaatne hérra ootas ja sai siis kurjaks. Hakkas
vanduma. Karkis:

»Van-val“

Voi oli see kuidagi teisiti? Igatahes midagi segast,
mida mina ei méistnud ning mis seda enam tegi mind
rahutuks. Jiin aga sellele vaatamata oma nurka.

Toimetaja kannatus katkes. Pakkudes ikka piisivalt
oma paberit selja taha kellelegi, ta hoikas nii kdvasti
nagu mees metsas.

Mina tulin siis oma nurgast vaatama, mis tal viga
on. Seisatasin ta laua ees.

Tostmata silmi ta taples minuga, kuid ma ei saa-
nud aru, mida ta kéoneles. Vastasin viisakalt:

»Vabandust, mina ei valda esperantot.”

Ta toukas mulle paberid pihku, vaatamata mulle
otsa. Sonagi enam ei lausunud. Ma ei teadnud, mida
paberitega peale hakata, selleparast kiisisin:

,»Vabandust, kuhu kisete need viia?“

Kuid tema ei niainud mind enam kuulvat. Ta on
langenud jalle talveunne, motlesin mina.

Kordasin oma kiisimust, kuigi maistsin, et see tiiii-
tab teda. Ta nagu éargitaski adgestuda, kuid kavatsetud
hailekorgendus vaibus mingi miihatusena, nagu poleks
mehel joudu enamat héilt teha.

Ei s6andanud teda enam tiilitada. Arvasin, kui kii-
sin veel, ta hakkab pidama mind puupeaks ning see
pole kasuks mu karjaarile. Lahkusin ta juurest, kuigi
juhatust oli vaja kibedasti.

Léksin teise tuppa, kus prillitatud ajakirjanik istus
kirjutusmasina taga kumaras, ajades parajasti oma
pika ninaga méarkmikust kirjajirge. Tema nimi oli
Muremaa.
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»Vabandust,” utlesin ja tegin kdega liigutuse teise
toa suunas, ,,seal anti kasikiri, kuhu see tuleks viia?“

Muremaa visati nagu vedrust iiles, mul oli péris
kahju, et ehmatasin teda.

»Ah, nonda jah! Teie olete meie uus joo... noor-
mees. Kasikiri tuleb viia tritkikotta. Siit trepist alla ja
oletegi seal.”

Kobike seda ta koneles nii hidaldava kiirusega, nagu
juhtuks viivitamisest parandamatu énnetus: kas liheb
kasikiri polema v6i paugatab triikikojas tootav masin
katki. Igatahes tema hidaldamine tegi mulle jalad
alla, laskusin trepist hiipeldes.

Tulles tagasi murdsin pead: kust teadis turjakas
toimetaja, tostmata silmi, et olen uus jooksupoiss? Ma
ju ei olnud end temale esitlenud. Minu juures ei voi-
nud veel olla ka spetsiifilist jooksupoisi 16hna. Seal ta
ara haistis! Ajakirjaniku nina!

Hakkasin vaatama talle aukartusega.

Hiljem see aukartus lahtus veidi. Siis, kui kuul-
sin, et kunagi ta torganud tagantkatt paki kasikirju
oiendama tulnud turunaise pihku, karatades karmilt:
,»Viige kiirelt alla!“ :

Aegamooda moistatasin ka ,,Van-va“ saladuse. Kui
ta nii hiiiidis, siis teadsin, et kutsub mind, kuigi see
polnud minu nimi. Oigupoolest ta héikas Vanavaderit.
Sellenimeline poiss oli teeninud siin seitse aastat tagasi.
Niiiid oli Vanavader kuskil maal asunik, naisemees ja
lapseisa. Siin aga toimetaja Poolsulane karjus ikka
veel tema jarele.
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Vaatasin jooksupoisi ametile nagu hadavajalikule
vaheastmele oma elu tousutrepis. Et saada hirraks
nagu teised, selleks silmitsesin teraselt neid, kes olid
minust ametilt ees. Suurimat huvi osutasin peatoime-
tajale, kuid sain teda niha viahe. Ta istus péevad labi
oma kinnises kabinetis. Nii olnuks minulgi hea seal
olla, motlesin, keegi poleks niinud, teen t66d voi ma-
gan. Paar korda paevas ta jooksis oma toast vilja,
kummutas karavinist mitu klaasitiit vett sisse. Sel-
lega oleks saanud minagi hakkama, siiiies hommikuti
kovasti soolast.

Kehakogult ta oli nigelavoitu ja kitsas. Heitlema
hakates ma oleksin pannud ta vaevata maha.

Algul Kkartsin, ta on sedavord tark, et votab minult
. lootuse saada peatoimetajaks. Varsti aga panin tihele,
et ta on mones tiikis minust rumalam. Ta oli vooras-
tele lahke ja vastutulelik, oma inimeste suhtes aga
hoolimatu ja irooniline. Tuli mdni bandiit 6iendama,
laks peatoimetaja kabinetti, siis kutsuti ajakirjanik
sinna peksupingile. Kuulmata ta seletust séimas pea-
toimetaja ta labi. Voora inimese juuresolekul. Mina
nii ei oleks teinud. Oleksin seisnud oma inimeste eest
rinnaga. Kui oleksingi midagi iitelnud, siis ainult
nelja silma all. Siin aga soodustati 6iendajale, keda
oleks vaja panna vangi, sidrane mugavus, et pole vaja
oma suud vaevatagi, peatoimetaja on sulile séimupa-
sunaks. :

See polnud kellegi kord.

Uurisin peatoimetajat ennast, veel suurema hu-
viga aga ta juhtkirju. Selleks, et vorrelda tema ja
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enda voimeid. Seda ikka oma tuleviku salasihiga.
Leidsin, et ta juhtkirjad on vesised. Kes kaseb endale
nii palju vett sisse ajada, métlesin lobusalt. R6om-
sana selleparast, et uskusin end kirjutavat paremini.
Kuigi ma seni polnud kirjutanud midagi, peale mone
armastuskirja.

Niiiid aga votsin end iithel ohtul kasile. Et dratada
tahelepanu, pidin sepitsema tahtsa juhtkirja. Tootasin
kogu 66. Hommikul olid silmad peas punased, juht-
kiri aga seisis laual valmina. ,Tahtejoud ja kooliha-
ridus.“ Tundsin, et niiiid siinnib minu elus midagi
poordelist. Tund aega oli jadnud puhkamise jaoks,
kuid rahutus ei lasknud silmi kinni. Ootasin karsitult
hetke, mil annan kirjutise peatoimetajale.

Ta tuli toimetusse harilikult hilja, sel paeval aga
nais hilinevat hoopis. Nii paistis mulle, sest ma olin
kannatamatu. Ja kui ta loppeks saabus, siis mina
hakkasin viivitama. Kuni enam ei saanud edasi liikata,
mind kasutati iilesandega linna. Laksin tema juurde
sisse, panin kasikirja lauale ja iitlesin dreva héilega:

»Tundke r66mu, ma kirjutasin juhtkirja.*“

,Tanan,“ vastas peatoimetaja tosiselt. Algul tosi-
selt, siis hakkas naeratama. Paris:

»Kuidas teie iitlesite — tundke roomu?“

»Muidugi, vahendan teie t66vaeva, endal pole pea
murdmist, ithe numbri jaoks jille olemas.*

Utlesin seda peaaegu jamedalt, igatahes jonniga,
soovides raiuda need sonad ta pihe ta enda otsuseks,
et seal ei saaks tekkida enam muud arvamist.

Utlesin ja jooksin linna. Kiisin pikendamas kellegi
vekslit.
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Olin saabunud parajasti tagasi, kui peatoimetaja
rabeles oma kabinetist valja saarase hooga, nagu oleks
keegi ajanud teda taga. Naer ajas taga. Vehkis kiega
ule pea, liilies vahel vastu kintsu plaksatades. Mul oli
huvitav teda saarasena kaeda. Ta oli poisikeslikult
16bus, see tegi teda minu silmis naljakaks, kuna minu
arust niisugune iilemeelik tuju ei sobinud soliidsele
peatoimetajale. Seda ma tundsin kohe algul, tead-
mata ta tuju pohjust. Kui pérast selgus, el ta naerab
mind, ma tunnustasin ta enda siidames harimata ini-
meseks. Hoides minu késikirja peos, ta kisendas nae-
ruhoos koigile uudise:

»Jooksupoiss kirjutas juhtkirja!“

Ko6ik toasviibijad hakkasid naerma ning nende
négudel polnud iseseisev, vaid teenijaile omane kohus-
tuslik ja pugev naer. Mina seisin sealsamas. Nemad
naersid kiilinilise taltsutamatusega. Nad ei arvestanud
minu hinge. Mina ei oleks nii teinud. Teades, kui
orn ja habikartev on noore hing, ma oleksin kutsunud
ta oma kabinetti ja oleksin juhtinud tdhelepanu kési-
kirja puudustele, voib-olla naiivsustele. Oleksin ope-
tanud isalikult, pidades ta esimese katse dpardust enda
teada. See barbar aga naelutas mu héabiposti. Toimis
nii, et mul kadus elamise-isu, kirjutamistahtest konele-
mata. See ta siht vist oligi. Kadedus, kartus vdistleja
parast. Ma médistsin teda, kuid pidin ta teguviisi siiski
taunima. See polnud ilus. Mina oleksin opetanud oma
nooremale kolleegile koik peatoimetaja kunstid kitte
kadeduseta, kuigi ma oleksin seega koolitanud endale
hauakaevaja.

Ma ei ole viaga orn, kuid niiiid olin haavunud pisa-
rateni.
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Naer oli téies hoos, kui sisse tuli $eff. Ageda rithiga
nagu alati. Kuuldes, milles asi, ta lausus i6siselt:

»Mis te naerate, ta on iilikooliharidusega.

Peatoimetaja siirdus oma kabinetti, kust kolas veel
summutatult ta iiksikut naeru. Tema lahkudes kadus
naeratus teiste nigudelt, nagu oleks ta selle ara kor-
janud ja kaasa viinud.

Seff kutsus mind oma kabinetti ning meie liksime
sealt 4ra nagu kaks head sopra, sest ta oli seisnud
minu eest. Olin huvitatud, mida tal on minule utelda.
Motlesin, ta ilendab mind viisakamale toole, kuid seda
veel ei siindinud. Olin ootamas ta kaske, kui koputati
uksele.

Sisse astus Muremaa.

Seff tombas kulmud kortsu, nagu aimates halba.
Paris:

»Noh, hirra Muremaa, mis on?“

Muremaa héiil oli nutust paks, paludes véikest
-avanssi.

Seff hakkas pragama:

»Kuulge, hiarra Muremaa, kas teil toesti pole kahju
tulla minu tuju rikkuma. Miks te ei lahe panka? Siin
el ole heategev asutis. Ma ei saa anda.”

Muremaa oli oma héidas nii alandlik, et minul oli
paha talle vaadata. Ta oli réhutud surmani ning niiiid
'heideti talle ette, et ta rikub peremehe head tuju.

" ,Veksel kipub protesti minema,“ kaebas Muremaa.

»Ma ei saa anda,“ vastas Seff, poorates palujale
selja.

Minu meelest see oli julm ja inetu. Utlesin korvalt:

»,Ega ta almust palu, see on ta oma tostasu. Mis
sest siis on, kui ta natuke varem kétte saab.”
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Seff jahmus. Ta oli uillatatud, nagu oleks inimhaal
tulnud ootamatult postamendist. Vaatas mulle tige-

dalt, kirkides:
»Arge unustage, et olete siin jooksupoiss, mitte

juriskonsult. Mina olen seni iseseisvalt asju otsusta-
nud ning teen seda ka tulevikus. Kui teie ei taha siin
teenida, lihete mone asutise nounikuks, seletage siis
seal.”

Utlesin haavunult:

»Vabandage viga, ma ei teadnud, et ei tohi raa-
kida.“

Vaikisime koik kolm hetke aega. Siis jatkas Seff
Muremaa manitsemist:

»leil ei tohi mingeid veksleid olla. Teie elate iile
jou. Ulikonnad tellite parimalt ratsepalt — mina ostan
oma riided vanakraamiturult. Iga paev kaite esimese
jargu habemeajaja juures — mina ei saa endale nii-
sugust 1obu lubada.* !

Ajasin seda kuuldes korvad kikki, see kolas kent-
sakalt. Vaatlesin ta tlikonda: see oli kulunud, kuid
mulle néis, et siiski ta enda keha jargi tellitud. Mind
ajas naerma see, et tema kujutas end vaesena, kuna
ometi ta joukus oli teada laialt. Ta mérkas mu muiet
ja nais vihastuvat, kuid ma luiskasin ta métied mujale.

»Laiesti oige, vanakraamiturult saab teinekord hea
asja odava hinnaga — need ma ostsin sealt kolme
krooni eest.“

Tostsin jala oma raske sodurisaapaga ohku.

Sefil niis olevat hea meel, et mina tulin taile appi.
Naidates minule ta noomis Muremaad:

»Ta on tulikooliharidusega, ta saab oma véiikesest
palgast elatud. Ukski viikesepalgaline ei lule kiisima
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avanssi. Ei aita muud, pean kéik suured palgad maha
tombama, siis Opite elama. Kes omaga labi ei tule,
voib minna mujale. Mul on ilikooliharidusega joude
ukse taga kiill.“

»oee oleks viimane kord,” mangus Muremaa.

Seff ohkas, tehes korralduse avansi maksmiseks.

Tal on siiski hea siida, motlesin mina. Hiljem tai-
pasin, et haugutades inimest ta naudib oma véimu.
Sama naudingut pakkus talle 16ppeks rahaandminegi,
nihes lootuse kaotanud inimest saravat talle tanutun-
dest, nagu oleks tehtud mingi heategu.

Samal péeval — minu juhtkirja paeval — toimetaja
Poolsulane kirjutas suure artikli haritud joudude tle-
produktsioonist. Peatoimetaja Voorpaa tungis jargmi-
ses juhtkirjas agedalt kallale iilikoolile, tehes ettehei-
teid, et noored inimesed tulevat sealt valja kirjaoska-
matutena. '

-

Hakkasin kasvatama habet ja votma saksa keele
tunde. Tahtsin saada soliidsemaks. Tahtsin naidata
neile, et olen joudnud jooksupoisiametist iile, antagu
parem koht. Tous pidi ju tulema.

Nii oli mul koduski niitid ajaviidet. Uurisin kési-
peegli ees salalootuses oma kasvavat habet ja olin
endaga rahul. Mu n#ol oli méjuvoimas ilme nagu
apostlil. Siin oli midagi dilsat. Sefi nios seda ei olnud.
Tema oma oli morn ja vihapingul, nagu ldheks temal
halvasti. Ometi tal vedas, varandusi kuhjus kokku
koikjalt. Vaadeldes teda ma pidin moétlema sageli:
kas ta pole onnelik. Kui varandus ei tee roomsaks,
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muudab inimese silingeks, milleks siis nii metsikult
~ ahnitseda, nagu tema seda tegi. Vahel motlesin, ta on
morn ja mossis ainult toimetusruumidesse ilmudes.
Seda meelega, sest ta ei tohtinud naeratada. Naeratu-
sest jareldas puuduses vaevlev teenijaskond, et pere-
mehel on tina hea tuju, niiiid on aeg nuruda avanssi.
Kui Seff, teinud tiiru labi ruumide, siirdus oma kabi-
netti tagasi, siis kannul ujus tume parv avansitaht-
jaid. Motlesin: kodus ta on lobus, iiksi olles ta naerab,
teiste niahes aga peab olema vihane. Kuid see polnud
nii. Endamisigi ta oli niisugune, nagu oleks teinud
kurja, siinge. Teinud paljudele paha, ise on sellest
teadlik, kuid kisub suu jonnakalt torru ja métleb: mis
sellest! Niisugune varjund oli tema n#os. See héiris
mind, sest ta oli mulle ebajumalaks. Motlesin: ta pole
ka suurt kooliharidust saanud, ometi on kange mehena
kerkinud mojuvoimsaks isandaks. Oli mulle eeskujuks.
Armastasin teda, ainult see paha varjund halvas mu
vaimustust.

Ta muutus ilmelt itha mértsukalikumaks. Oli vaja
toesti palju julmust selleks, mida tema tegi. Hirmuta-
tuna tmber piirlevast majanduskriisist ta asus Kkér-
pima palkasid armutult. Selleks tuli endas koik inim-
likud tunded surmata, tegutseda killmalt arilise kalku-
latsiooni jargi. Tema sai sellega hakkama hiilgavalt.
Sattus hasarti ja nais tundvat oma vastikust iilesandest
naudingut. Kiarpimine muutus kireks. Niksis pisikeste
palkade kallal lopmata. Sellega ta saistis miljoneid.
Vaimustatuna oma edust ta soovitas tuttavaile valit-
susliikmeile kirpida ka riigiteenijate palka. Kas sel-
leks, et riigi asjad laheksid oitsele? Riindas korduvalt
voistleva ajalehe juhatusliikmeid, soovitades tungivalt
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alandada palgaméiira sealgi. Oleks muidugi naiivsus
motelda, et meie Seff, kelle sihiks oli voistelda teine
leht surnuks, niiiidd akki annab teisele head néu, kui-
das tousta oitsvale jarjele. Meie Seff oli kaval. Lainud
oma inimeste pigistamisega liiale, ta piiiidis kaotada
kontraste mujal. Otsis ettekddndeid uuteks karpimis-
teks. Ning leidis neid alati. Tema oli arigeenius, nagu
raagiti. Tema geenius ei olnud muud kui aérmiselt
valjakujunenud ahnus. See tegi ta leidlikuks arilistel
kombineerimistel. Palgakérpimisi ta pohjendas suure-
paraselt. Monel oli korvalteenistus, sellepérast Seff lei-
dis endal olevat oOiguse votta temalt toovaeva pool-
muidu. Teine oleks ldinud Sefi arvates suurt palka
saades hukka. Halvaks argumendiks olin tema kies
mina. , Tema saab elatud, ta ei tule kiisima avanssi.
Ka tema elu laheks sassi, kui ta saaks suurema palga.”
See kolas kiitusena mulle, ma pidin siis alati naera-
tama, kuid siiddames ma olin kurb. Komplimendil oli
lootusthavitav kola. Mul pole siin téusu, ma ei saa
siin iialgi suuremat palka! Ta ei raatsi liiia suure
palgaga mu elu korrast ara. See esiteks. Teiseks olin
kaasteenijate ees siiiidlane oma korraliku elu péarast.
Tundsin ennast nagu mingi reetja ning olin valmis
solidaarsuse parast jooma ja kiisima avanssi.

Kuid ahnusehasardis ta ei raatsinud anda avanssi
enam kellelegi, kuna protsendita laenamine tundus
talle endatapmisena. Mina kippusin vahel métlema, et
ta on siidametu. Uhel paeval olin tunnistajaks stseeni
juures, mis ilmutas mulle ta siidametunnistust.

Muremaa tuli Sefi kabinetti. Naost oli naha, et ta
on kogunud mitu tundi julgust, kannatades raskelt.
Algas areldi alandliku héilega:
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»Vabandage, mu laps on haige.“

»Ja noh, hiarra Muremaa, teie teate ju, et mina ei
ole arst.“

Muremaa naeratas, nagu oleks Seff suvatsenud
naljatada. Seff oli siinge nagu kouepilv.

»oee on oigus, kuid mul puudub arsti kutsumiseks
raha.“

»Ega see minu siiii ei ole, et teie ei oska elada.”

»Katsusin 1abi ajada, aga haigus 16i eelarve segi.
Paluks avanssi.”

»Eil saa! Olen otsustanud kaotada avansside moe
illdse. Ma ei saa otsuse vastu toimida.“

wga. . . :

»El, ei, arge mulle raikige. Ma ei hakka teie pérast
oma sona murdma.

»oeda ma ei taha. Laenake mulle isiklikult, palga-
péeval maksan tagasi.”

»Mul ei ole raha.”

Seda Seff tutles tigedalt, nagu oleks tal tegemist
vaenlasega, mitte oma inimesega.

Muremaa oli tehtud tummaks, lahkus siarasena,
pea norus.

Mina olin Sefi kindlast iseloomust vaimustuses.
Mulle meeldivad joulised inimesed. Mina niisugune ei
ole. Ma oleksin murdnud oma sona selle asemel, et
lasta surmal murda last, kes ootas arstiabi.

Samal piaeval arveosakonnas teeniv proua Tuule-
nurm kohtas juhuslikult koridoris Muremaad, vongu-
tas laitvalt pead ja lausus:

»Agal®

»Mis on?“

»Ei ole ilus nii ropult pummeldada!*

“
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,Kuidas nii? Kes seda raikis?“
wSeff raakis. Kelnerid ajavad taga, siis olete nagu
te] te
tulistel siitel, jooksete norima avanssi.®

Muremaa, kes ei armastanud viina, kes oli rohutud
lapse haigusest, vaikis. Polnud midagi iitelda. Oieti
kiill oli, kuid s6nu, mis kippusid keelele, ta ei julgenud
iile huulte lasta. Selleparast vaikis.

Et meie Seff suvatses motelda valja ja lasta lendu
saarase vale, siis oli see tdoenduseks, et tal on siiski
siidametunnistus. Kartis, et tode ta julmusest liaheb
liikuma, saatis hastileitud vale seda paraliilisima.

Seda ma voisin nentida hiljemgi.

Uhel jarjekordsel palgakirpimisel ta pidas triiki-
toolistele kone:

»Aeg on raske, peame kannatama ko6ik. Olin sun-
nitud ka oma palka vihendama. (Ta sai palgana tuhat
krooni kuus, olles peale selle ettevotte suure puhaskasu
omanik.) Ennast nuhtlesin koige kurjemini, kakssada
krooni vétsin maha. Teisel pdeval supp oli kodus
hulga lahjem. Kuid pole midagi parata, peame kan-
natama koik.*

Seda suurepirast konet kuulati vaikides. Nais, et
toolised peavad teda jumalaks, kelle sonu ustakse
pimesi. Keegi ei kiisinud nii: kui teie supp on kahek-
sasajakroonise palga juures lahja, siis kui lahja on
meie supp viiekiimnekroonise palga man?

Selle karpimisega ta nipistas inimestelt paevas
mitusada kohutait.

Samal pédeval ilmus 7Toes Sefi kuulutus rasvaste
tahtedega. Lastega perekond vois saada temalt Iouna-
toidu. Tema oli heategija.
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Kiiirisin kodus porandat. Tegin toa puhtaks. Olin
oppinud vihkama igasugust mustust.

Kandsin habet ja uut ilikonda. Olin riietatud pee-
nemalt kui peatoimetaja, kelle piiksid olid alati pres-
simata ning kellest méni ei pidanud just seeparast
lugu. Seff vaatas niiiid mulle niisuguse kadeda ja
kurjakavatseva pilguga, nagu tahaks ta vihendada mu
palka. Hirmutatuna luiskasin talle, et tegin veksli.
Toeliselt oli aga koht minu pank, kust votsin iili-
konnaraha. Nalgisin. Ma ei sallinud veksleid. Olles
koikide jooksupoiss, tegelesin vekslitega igapéev, piken-
dades. Inimesed vaevlesid volgades. Teeksin Sefile
liiga, kui iitleksin, et koik nende volad olid puudusest.
Koik ei olnud. Néagin enda umber paljusid, kes ei
osanud elada. Iseloomutuid ja viinahimulisi. Inimesi,
kes olid kidimas maha. Seff neist ei hoolinud, nende
hingest. Tema vaatas inimestele nagu sonnikule.
Kirtsutas nina, kuid pidi sallima, kuna ,sonnik* oli
hidavajalik ari o6itsenguks.

Mina ei oleks nii teinud. Téde reklaamis end ,vé-
hema venna“ huvide kaitsjana. Siin oli suurepirane
voimalus siaraseks o6ilsaks tooks. Kehvi inimesi oli
koos palju, koik vajasid kaitset. Minule oleks pak-
kunud huvi parandada ja paasta neid, kes olid man-
dumas. Ma oleksin piiiiddnud sisendada neisse elu-
roomu. Ma oleksin Gpetanud neid sona pidama. Ma
oleksin teinud neist mehed, kel julgust iitelda kart-
mata tott. Maailm vajab sidraseid mehi.

Kuid siin toimus midagi vastupidist. Inimesed tehti
salasapisteks, sunniti argadeks ja alandlikkudeks.
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Vahel ajas Seff nad kokku, tegi agedaid etteheiteid,
kuid keelas soimatuil sonavotu kategooriliselt. Nii ta
tuli holpsasti oma véaidetega valja.

Minul oli halb vaadata nurgast vaikivat inimkarja
nagu tithje kaltse. Nagu oleks Seff imenud neist tahte-
jou endasse, paukus ta, pakatades energiast. Sairastel
puhkudel mind tiikkis kiusama halb vordlus. Seff nais
mulle vahktovena, mis soobinud ihiskonda, kurnates
ja pannes koltunult podema koéik selle, mille valluta-
nud. SAirane vordlus tungis minusse vigisi, tehes
mulle vaeva, kuna seega varises kokku minu ebajumal,
mu eeskuju. Mina ei tahtnud niisuguseks saada.

Mis pidi siis minust saama? Olin sihitu ja seega
segaste tunnetega. Vahel oli, nagu peaksin minema
siit linna taha suruma meeste suurt ja karmi tookatt.
Astuda nendega ithisnoul kivimiirakate juurde, mis
seisnud viagevatena sajandeid, pidades endid igaves-
teks. Puurida neisse augud, tiita 16hkeainega ja lasta
nad mirinal 6hku. Seda t66d oleksin teinud ménuga,
vilistades sekka ilusat tulevikuviisi.

Olin hakanud koéikuma. Mis minust pidi saama?
Kuigi siinsed viljavaated nii viga enam ei meelita-
riud, tahtsin piiiida siiski edasi. Vabal ajal liikusin
linnas, kuulsin mondagi huvitavat. Panin selle pabe-
rile ja andsin arritusest hingeldades toimetajale. Mot-
lesin, see on pomm, ta kiidab mind. Ma &ratan tahe-
lepanu ja paasen karjaariredelil edasi.

Heites pilgu mu sensatsioonilisele uudisele, viskas
Poolsulane paberi iikskoikselt korvale, naerdes iile-
olevalt:

»Ma teadsin seda juba ldinud nadalal.”

Uhel 66l tapeti meie tinaval inimene. Kirjutasin
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sellest loo ja andsin varahommikul 166tsutades toime-
tajale. Poolsulane ei olnud tinulik ega iillatatud. Vas-
tas tuimalt:

»Ma teadsin seda juba ammu.“

Kiisisin kurvalt:

»Kas juba liinud nadalal?“

Nii ta toimis kdigi teistegagi. Keegi ei saanud olla
siin véljapaistev ega kiiduvéirt, kuna Poolsulane kis-
kus koikide teenitud loorberid enda pahe. Sefi silmis
oli Poolsulane see, kes teadis koik. Teised ei teadnud
midagi. Hankisid seda, mida Poolsulane juhatas katte.

Vahel niis mulle, et mina jaédn jooksupoisiks sur-
mani. Siirane moéte tegi mu rahutuks. Olnud seni
vordlemisi sonakehv, hakkasin niiiid segama end koi-
kide konedesse, et niidata enda taibukust. Kippusin
vaidlema peatoimetajaga. Seal, kus keegi ei soanda-
nud vastu raakida, mina titlesin Sefile mehise sona.
Arvasin, julgus on maailmas vairtus, mida hinnatakse
paratamatult. Julgus, millega avaldatakse tott. Ma ei
soovinud halba kellelegi, andsin nou, kuidas Seff voiks
olla onnelikum ning kuidas oleksime réomsamad
meie. Utlesin talle seda koikide kuuldes.

Olin nainud teda alati slingena. Arvasin, ta on
mulle tinulik, vdhemalt tdhelepanelik mu noéuandele
— eks taha temagi olla onnelik!

Jargmisel paeval ta iitles mulle oma Kkabinetis:

»Ma ei saa teid enam pidada.”
»Miks?
»leie ei seisa oma iilesannete korgusel.”

,Kuidas? Ma pole jainud teel magama, olen joos-
nud jalad rakku. Ma ei ole teid petnud ega varas-
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tanud. Ei ole rikkunud teie head tuju oma vaesusega
— avansikiisimisega.*

»Ei, ei, teil on habe ees ja mingite peatoimetajat
— teie olete jooksupoisiks liiga vana.”

Vaikisin.

Ma ei nurisenud, sest ma teadsin, et elu on niisu-
gune paratamatus: aastad lahevad ja habe kasvab ette.
Olin lootnud habet viivat mind edasi, niiiid osutusid
tulemused vastupidisteks.

Mind heideti tédnavale.
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ENNEAEGNE TODE

Pool tundi enne ajalehe ilmumist seisin veetoru
najal ja ootasin. Ma olin teenistuseta. Mitu pieva olin
varskete kuulutuste kaudu tovandjate juures, kuid alati
olin hilinenud. Seda sellepéarast, et mina olen soliidne,
ma konnin tinaval vairika sammuga. Ma olen tiis-
kasvanud hérra, minul ei ole siinnis joosta uulitsa-
poisina. Uteldakse kiill, et tinapideva tempo on Kiire,
kuid minu arust see ei digusta veel viisakusetust. Mina
naeran nende halvastikasvatatud rikaste iile, kes on
jadnud nagu endi jooksupoisteks: tormavad tinaval,
holmad laiali, kiibar kuklas ja laup néretamas higi-
pisaraist. Mina jain korrektselt aeglaseks, kuigi karsi-
tud kaasaegsed nimetaksid mind vedelvorstiks.

Nonda siis seisin veetoru najal, seisin suursuguses
poosis. Mu taskud olid tithjad, kuid mu uhkus oli
alles. Minu timber oli jouk teisi, meie koik ootasime.
Akki ma markasin, et keegi isand puges meie vahele,
o0lg ees, ajamas endale kiiku. Ta silmad luurasid miitsi
alt jultunult. Mina poorasin pilgu mujale, sest minul
on piinlik tabada inimest jultunud teolt. Enda ise-
loomustuseks toon niite. Kord keegi kaasreisija ajas
oma kie minu taskusse. Méirgates seda, ma sulgesin
oma silmad ja teesklesin end magavat. Ma ei olnud
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delikaatne selleparast, et see ei maksnud midagi, kuna
minu taskud olid tithjad, vaid mul oli piinlik paljas-
tada temas seda, mis oli inetu, mida ta kahtlemata
piiiidis varjata. Mina ei jookse inimese otsa Ogivate
silmadega. Suveohtuti linnapargis jalutades ma koha-
tan kovasti juba eemal, enne iga pinki.

Vaatasin mujale, kuid tundsin, et ta seisab mu ees.
Haal kiisis poolsosinal, tehes end nagu minuga iihe-
nouliseks: ,Otsite korterit voi kohta?*

Taipasin kohe, et tegemist on nupuka mehega, kes
ei kuuluta ajalehes, vaid oskab kasutada ajalehe abi
teisiti ja tasuta — virava taga. Siin oli kiillaldaselt
ootavat t66joudu.

»Mul ei ole teenistust,“ vastasin luursilmale, oleta-
des temas toopakkujat. Muidu ma ei oleks teda jutule
votnud.

»Mina voiks teile anda,” iitles isand ja vottis mu
kée alt kinni, et viia mind ootajate jougust eemale. Ma
vabastasin enese tema kéest, arvasin, et temaga viibi-
mine ei tee mulle au. Ta kandis nokaga miitsi, mis
on minu meelest labane. Intelligentsele inimesele nii-
sugune ei sobi, vilja arvatud muidugi jahtklubi miits.
Tema miitsi ees ei olnud mingit marki.

»Mbistate eesti keelt kirjutada veatult?” paris vooras.

»lahaks ikka moista.”

Isand wulatas mulle taskuraamatu vahelt nime-
kaardi, 6eldes:

»Astuge homme hommikul minu juurde sisse.”

Lugesin nimekaardilt: Mihkel Tingas, advokaat.

Tema biiroo oli kesklinnas, moodses majas. Mul
andis tallata treppi, otsides ta silti. Kui ma olin leid-
nud ta ukse neljandal korral, ma tulin alla ja sdéitsin
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iiles liftiga. Nii oli kultuursem. Moodsetes hoonetes on
kitsad ruumid. Biirool oli paari sammu suurune esik,
mis oli pealegi pime, ithe tooliga. See meenutas uhkes
majas nagu vaesust, vihemalt ruumivaesust. Vaesed
kliendid, motlesin, kuidas nad siin iiksteise korval
piistijalu ootavad, pimeduses. Siin oled nagu vangis.
V6i mojub advokaadi seisukohast kliendile psithho-
loogiliselt hasti see vangla meenutamine?

Nii moeldes votsin taskupeegli, 16in valgumihklist
tuld ja silmitsesin end: kas on soeng kiillalt sile, kae-
laside istumas otse. Piihkisin 16hnava riatiga nina, kuigi
selleks polnud vajadust. Siis koputasin ja astusin
sisse. Oli siigishommiku varajane tund, biirood val-
gustas nork pirn laest. Siin on vihe valgust, see rikub
silmi, motlesin mina.
~ Advokaat Tingas istus kirjutuslaua taga, ajas mind
nahes kie oieli ja kisis:

,Kas teie masinal Kkirjutada oskate? Selle ma
unustasin eile hoopis. Kas ma iitlesin teile, et ma
vajan sekretiri? Vanasti nouti ilusat kaekirja, aga
niiiid on teiesugustel hea poli: teete inetuid varesjalgu
voi vadrite ilukirjaga auhinda — masin muudab teid
ithesugusteks.

Ning Tingas o6hkas, nagu oleks tal kahju endistest
aegadest. Arvasin, tal endal on ilus kaekiri, millega
niiiid enam ei saa uhkeldada, kuna ei ole siinnis liki-
tada kohtule Kkisitsikirjutatud pabereid ajal, kus on
moes masinakiri.

,Kirjutage see umber, iitles minu tulevane pere-
mees, pakkudes proovitéod.

Istusin masina taha, mis oli uppumas prahi alla.
Ma iitlen prahi alla, kuigi laual oli igasuguseid pabe-
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reid ja akte, kuid need olid heidetud hunnikusse nii
lohakalt, nagu heidetakse praht priigihunnikusse. Ta
vajab sekretiri toesti, motlesin mina. Ma veendusin
selles veelgi enam, silmitsedes mustandit, mille pidin
l66ma masinakirja. Minu uue peremehe kiri oli intel-
ligentsuseta, lauseehitus kirjaoskamatu, méttevigane,
oigekeelsus puudulik. Mul oli piinlik, et minule pal-
jastub paratamatult nii ohtralt teise inimese puudusi
ta enda juuresolekul. Ma vist punastasin.

Tingas nagu moistis minu tundeid, hiitidis &akki
voiduroomsalt:

»Haa, teie ei saa kisikirjast jagu — sekretiri voo-
ruseks aga on oskus lugeda igasugust kéaekirja
lahedalt!*

Tema oli tabanud enda teada minu puuduse, meie
olime niiiid nagu tasa. Et temal oleks kergem, selle-
parast mina ei vaielnud vastu, deldes vaid:

»Kéaekirjaga harjutakse.”

»,Mina kaisin vene koolis, mina ei ole eesti keelt
oppinud,”“ iitles Tingas seletavalt, et mina asjata ei
hammastuks, et mulle saaks mdistetavaks ta kirjaos-
kamatus emakeele suhtes.

»Teie olete seadusetundja,” laususin mina, ,kas on
niisugust seadust, mis keelab oppimise viljaspool voi
parast kooli?*“ Kiisisin nii ja kahetsesin samas, kuna
see kolas veidi ninakana, mida mina endale harilikult
ei luba.

Tingas vaatas mulle luurava umbusuga ja iitles:

,Koike voib oppida, kui aga aega jatkub. Harili-
kult aga on meie elus nii, et kui kool seljataga, siis ei
ole enam mahti 6ppida.”

Pole mahti — see on laiskade ettekdine, motlesin
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mina. Pigem ta pidanuks ttlema: pole huvi. Huvi
aga on votnud temalt vist kool oma sundtuupimisega,
nagu ta teeb seda paljudega.

Tingas o6hkas jalle ja lausus:

»Mis tinapieva lastel viga oppida. Meie koolides
aga ei Opetata midagi. Vene ajal oli teine asi.”

»Veneaegset kooli kiidab ka minu korteripere-
naine,” iitlesin mina. ,Ka tema raigib, et tinapieval
kool ei anna midagi. Seejuures madam ei oska abis-
tada oma last koolitilesannete lahendamisel — ta tiitar
kaib algkooli teises klassis.”

Niiiid naeris keegi kolmas biirooruumis, kus mina
uskusin meid viibivat kahekesi. Aknad olid kaetud
maaniulatuvate kollaste eesriietega. Uks eesriie oli
pungis nagu pingul puri. Niiiid vaatas selle varjust
noore Oppuri naeratav nigu, loikudes parajal hetkel
meie jutu sekka. Poisi ees aknalaual oli raamat —
ta oppis kardina taga sinendavas péevavalguses.

Vahepeal mina olin l6petanud proovit6é6 — noude-
palve iimberkirjutamise. Kui meie seejarel olime saa-
nud palga suhtes kokkuleppele, tousis advokaat Tingas
ja kaskis teha minul sama.

»~Andke ametvanne!* iitles ta nii tosiselt ja pithali-
kult, et ma tostsin kolm sérme taeva poole.

»Kas teie olete usklik inimene?* paris to6andja.

»Seda ma ei tea oGieti isegi, mul ei ole olnud kunagi
juhust ega vajadust selle iile jarele motelda,” vastasin
mina siiralt.

»Kuidas?“ lausus Tingas etteheitvalt.

Kehitasin siiiidlaselt 6lgu, vastates:

»Ma pole olnud raskelt haige ja — mul lihtsalt
pole niisugust asja pdhe tulnud.”
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Tingas titles niiiid riidlevalt:

»Milleks ajate siis kiliined taeva poole? Olele pea-
liskaudne ja toimite jéirele motlemata.”

»Ma voin ka teisiti,” vastasin, lastes langeda kiel.

»Niisugused teie olete, tinapaeva noored...*

»Koigeks valmis,” taiendasin mina naeratades.

»oee on halb,”“ iitles Tingas. ,Teil ei ole pGhimét-
teid, teie olete nii ja naa. Ja teie ei tunne iseennast.”

»Niisugused vist oleme kiill,“ vastasin métteloidust
varjaval norutoonil.

»Ja jareleandlikud,” pahandas mu peremees. ,Isegi
vaielda ei saa teiega. Niiiid aga korrake vandesonad.*

»Milleks seda janti,“ proovisin raakida vastu, et olla
veidigi meelt mooda oma leivaisale.

Kuid Tingas iitles karmilt:

»Arge- praegu vaielge. Korrake: mina tdotan ja
vannun hoida oma téoandja advokaat Mihkel Tingase,
ta biliroo ja ta klientide saladusi nagu oma silmatera;
olla aus ja hoolas ja seista koikjal valvel oma tooandja
huvide eest.” ,

Kordasin neid sonu ja tundsin endasse tulevat t6-
sidust ning vaarikaks tegevat vastutustunnet.

Tingas poordus. Mina vaatasin teda ja motlesin, et
ta ei ole niinud end tagant. Ometi ta pidanuks na-
gema. Tagant ta juuksed olid kasvanud liiga pikaks,
ning mulle néis, et ta kammib end ainult eest, nagu te-
gin seda mina viikese poisina. Soengukunsti suhtes ta
oli jadnud toesti madalale arenguastmele. Aga edasi: ta
kaelaside tungis visiitkuue alt iile krae kuklasse. Ta
triibuliste piikste alumised &aired narmendasid. Ta
saabaste kannad olid puhastamata. See koik hakkas
valusalt silma mulle, pohimdttelagedaks nimetatule,
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kes ma ometi hoolitsesin piinlikult oma riietuse eest.
Ning ma kisisin endamisi haavunu irooniaga: mis
pohimétte parast harra Tingas on nagu maja, mille
fassaad on puhas, tagahoov aga kasimata? Milleks ta
liigub ringi siirase naitliku poolharitlasena?

Sel hetkel poordus Tingas ja iitles ootamatult:

»See oli muidugi nagu hane selga vesi.”

Ma ei taibanud, millest ta koneleb.

»Muidugi,“ jatkas leivaisa, ,teie ei ole enam oma
motetega vandesonade juures. Vuristasite ara ja —
korras. Aga kas on korras? Kuidas saab inimene
pidada vannet, kui ta ei vota sidamesse? Kas pole nii?
Pole vannet siidames, siis ei tea ka siida pahateo hetkel
valutama hakata. Nii jaab inimene hoiatuseta. Nénda
tulevadki sonamurdmised. Mis maksab ténapéeval
ausona? Kui keegi tuitleb ausona, siis tahaks omalt
poolt alati diendada nagu lapsed valetamisel: ausona
aukudega.”

Teiskordselt liikati kollase kardina serv korvale,
teiskordselt vaatas sealt poisi nagu.

Tingas puges palitusse, surus nokatsi silmile ja
vaatas minule jultunud umbusuga. Ta tuli ukse alt
minu nina alla, éeldes:

»Kui koik oskaks niiviisi saladust hoida kui mina
— nagu haud!*

Ta ei usaldanud mind, tahtis anda mulle eeskuju,
rohutades endas seda voorust, mida ta vajas minuski.

Seejarel ta liks linna. Oppur viljus kardina var-
just, hoides kési siigavalt piiksitaskuis, nagu kiillme-
tuks ta. Naeratasin poisile julgustavalt, arvates, et
muidu ta on vooraga hiabelik. Poiss aga iitles minule
hirmutavalt:

\

6 Hadaohtlik tee 81



»Varsti lahete vangi.*

Seejuures ta verevaene nagu oli asjalik ja tosine,
hailes tundus isegi nagu kaastunnet. Minul hakkas
ebamugav. Tellisin:

»Kulla noorharra, olge ometi natuke armulisem.”

Kuid noor Tingas raputas pead, vastates:

»Vanamees on ige protsessija.“

»Peabki olema — teie papa on ju advokaat.”

»Ega teie tema kiaest ei paase,” jatkas poiss oma
ebamugavat juttu.

»Minul ei ole midagi karta, ma olen aus inimene,“
utlesin naeratades.

,Ei voi olla,” lausus poiss avaliku umbusuga.

,Mida teie tahate o6elda?“

»Kui oleksite aus, siis vanamees ei oleks palganud
teid ametisse.”

»Lapse loogika on huvitav, kuid haavav.”

»Lapsel on kogemusi,” iitles poiss elutargalt. ,Meil
on suur maja, vanamees peab seda ainult selleks, et
protsessida titirnikega. Kunagi ta pole andnud korterit
ausale, vaid ikka niisugusele, keda saab panna vangi
voi tosta kohtuotsusega vilja.”

Mina muutusin tosiseks. Kiisisin:

»Miks teie papa suvatseb nénda talitada?*

,Ta tahab protsessida.“

,»Ons tal l.diente vahe?“

,Temal ka kliente!” naeris poiss iileolevalt. ,Eks
tal need asjad ole, mis ta oma tuirnike vastu ajab.”

Mul hakkas piinlik. Ma iitlesin noomivalt:

,Kas teie ei saaks olla oma isa suhtes diskreetsem!*

Poiss naeratas siiidlaselt. Jargmisel hetkel ta jat-
kas aga endise iileolekuga:
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»Mis siis! Minult ta pole vannet votnud, mina voin
konelda. Ta protsessis isegi mu ema minema.”

»Ja teie ema oli aus inimene.“

»Oli muidugi, aga voit jai vanamehele. Mis loeb
siin teiegi ausus!“

Vaikisin motlikuna.

»Jah,“ jatkas poiss, ,mul pole ka mingit tuju suu-
remaks kasvada — ta naib ootavat aega, kus ta saab
minugagi hakata protsessima.“

Murelikuna puges poiss eesriide varju tagasi.

Mina piiiidsin votta kokku kuuldut ja nahtut oma
uue peremehe suhtes. Kes ta on? Ta ei ole elegantne,
temas on vahe harrasmehelikku, kuid ta on huvitav.
Millest on temal sddrane umbusklikult luurav silma-
vaade nagu tagaaetaval kurjategijal? Kas see osutab
sellele toorusele, millega ta protsessis minema oma
naise? Ei, mina ei tohi kiisida nonda. Mina ei tunne
tema naist. Ja kuigi ta naine on eeskujulik inimene,
siis ei tarvitsenud olla toorus see, mis ajas mehe te-
maga protsessima. Kui uskuda jonglase juttu, noore
Tingase paljastust, siis vana Tingas on fanaatik, kes
protsessib protsessimise péarast. Seejuures ta ei tarvitse
olla toores ega halb. Eestlane armastavat iildse prot-
sessida, miks ei peaks seda otse janunema praktikat
vajav advokaat. Ei, ma ei julge pidada teda halvaks
inimeseks. Pealegi kuna ta rohutab ja hindab siara-
seid voorusi nagu ausus, surmkindel sénapidamine,
iseloomu mehisus. Kuid temas on midagi vastuolulist.
Kui temas endas peituvad need voorused, siis ta sisim
on jatnud nendega oilistamata ta silmnao. Toesti,
tema jultunud vaade vihjaks nagu madalatele hinge-
omadustele. Aga olgu. Mina kardan eelkdige igavaid
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inimesi. Tingas ei ole igav. Ja kuigi ta iikskord prot-
sessib mu vanglasse, siis tulgu seegi. Noore ja koge-
nemisahnena olen valmis sellekski.

Nii motlesin ja tousin, et minna jaoskonnakoh-
tuniku kantseleisse viima &sjavalminud néudekirja.

»Mina ldhen niiiid kohtusse,“ kandsin ette noorele
Tingasele, kes istus kardina varjus wusinalt raa-
matu taga.

»Tubli,” vastas poiss tdismeheliku rahuga.

»leie aina Opite,“ iitlesin, ,saate iiksi ikka hak-
kama?“

»Peab saama,” vastas poiss iseteadvalt.

»Jaiate niid iiksi. Kui juhtub, et pea ei vota mond
tikki kinni, eks siis ole héada kiill suur,” iitlesin
naljatoonil. ,,V6i telefoonite kohe papa kohtust vilja,
joosku poolelt kaitsekonelt tulema — abistama poega.“

Poiss puhkes valjusti naerma, Geldes:

»Mina Opetan teda, mitte tema mind.“

»oiin teie kiall tott ei radgi,“ suvatsesin mina
kahelda. :

Poiss tuli kardina varjust valja, ta oli haavunud
minu uskmatusest.

»Uskuge voi mitte,” iitles poiss, ,ta 6pib kodus koik
~ need iilesanded, mis minagi.“

»See on juba teine asi,” iitlesin, ,ta on kiinud vene-
aegses koolis, niiiid kontrollib huvi parast, mida opi-
takse eesti koolis.“

,Nitiild Opitakse hoopis teisi aineid,“ titles noor
Tingas, ,igatahes need on kéik vanamehele uudiseks,
tal annab mu raamatute kallal higistada.*

Pidin tahtmatult naeratama. Arvasin niiiid teadvat,
miks poiss suhtub isasse iileolevalt.
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Votsin portfelli kaenlasse, kiisisin minekuvalmina:
»Teie jaate siis biiroosse? Ega teie ometi hakka
kliente vastu votma?“

»Mina ei tohi hingatagi, kui ma siin iiksi olen —
olgu ukse taga kas véi sada klienti.”

»Miks teie ei 6pi kodus, kui kiisida tohib?“

»vVanamees tassib mu siia.*

»Muidugi, laps peab olema vanema silma all. Voik-
site tulla niiiid laua taha, siin on vast parem.“

»la ei luba,“ vastas poiss, jaades kollase ees-
riide taha.

Kord on kéva, motlesin, kuid mis pohimétted poh-
justavad saarast karmust? Mina ei otsiks ju tema
juures mingeid pohimétteid, kui ta poleks nimetanud
mind ja teisi tinapdeva noori pohimoéttelagedaiks. Et
parandada ennast, et oppida, selleks analiiiisin oma
vanemat kaasaegset.

Nii arutlesin sammudes siigisvihmas vairika aeg-
lusega 14abi linna kohtu poole. Kantseleis andsin nou-
dekirja naisametnikule dra. Kuuldes, et see on advo-
kaat Tingaselt, hakkas tiitarlaps naeratama, kainas
kirja lahti ahnelt, nagu oleks see huvitav romaan voi
armastuskiri. Lugenud moned read, ta kiisis nagu
pettunult:

»Kes selle Kkirjutas?“

»Kulla preili, ega te ei arva, et harra Tingas kasu-
tab palvekirjategijate abi?“

»Teie olete?” paris preili.

»Advokaat Tingase sekretir.”

»2Kahju!“

»Miks kahju?“
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,Harra Tingase kirjad olid alati nii huvitavad,
nende lugemine oli meie hallis ametnikuelus toeliseks

sindmuseks. Meie saime alati nii palju naerda.”

,Lood on siis nii, et ma pean tinama oma teenis-
tuskoha eest teid. Teie naerud sundisid harra Tingase
voima endale sekretédri. Ténan teid! Ning olen valmis
viima teid kinno vaatama naljapilti, et voiksite naerda
oma naerud teisiti.“

Surusin naisametniku kétt ja lahkusin. Tagasiteel
motlesin sellele, et minu peremees on neid onnetuid
inimesi, keda ei voeta tosiselt, kellelt oodatakse eeskéatt
pohjust 16busa naeru tekitamiseks. Mis oli teinud te-
mast sadarase pilkemérklaua? Kas tema liiga origi-
naalne motlemisviis? V6i tema — kirjaoskamatus?
Jah, ma pidin métlema isegi nii, kuigi ma tahtsin
temast koigiti lugu pidada.

Kuidas kolleegid ja kohtunikud temasse suhtusid,
seda ma sain nidha oma silmaga. Uhel paeval kondis
Tingas erutatult méoda biirood, koneldes dhvardavalt:

»Ma neile tahan naidata! Nemad muudkui kirju-
tavad suiidistusakte, ise ei moista seadust lugeda. Sea-
dusega on nii, et siin ei aita ainult kirjatahe tundmine,
siin sa pead oskama tolgendada, jah, tolgendada. Teie
peate seda nigema, kuidas ma neile homme pirni
panen, kuidas nad siis lahtise suuga jahmunult vah-
tima jaavad.”

Nii koneles Tingas.

Mina olin otsustanud raakida talle koéikjal vastu
selle lootusega, et vaidlus vahest on talle nagu protses-
simise aseaineks, see ehk rahuldab teda, ta ei kisu
mind kohtu ette.
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»Leie olete arritatud,” iitlesin, ,nagu ma aru saan,
isegi vihane — kas on pohjust rikkuda nonda oma
tervist? Teid ju ei jiatku niiviisi kuigi kauaks. Teie
peaksite olema asjalik ja rahulik, see tagaks teile
menu. Vihaga laheb viltu. Pealegi ei ole see viisakas,
kui haritud inimene ei oska end vaos hoida.*

»Selles see viga peitubki, et haritud inimesed ei
oska endid vaos hoida,” koneles Tingas endise dgedu-
sega. ,Suurte sakste teod on seadusega vastolus, aga
keegi ei palu neid votta istet siiipingil.”

»Kes on suured saksad? kiisisin mina. ,Kas on siis
meist veel suuremaid? Teie olete haritud hérra, aga teil
on mingiparast madalal arenemisastmel oleva inimese
pime umbusk ja huupi kahtlustamine. Miks teie ala-
hindate ennast? Miks teie ei usalda pidada ennast
suurimaks saksaks?*

Minu kone kestel haaras Tingas pliiatsi, tegi endale
vihaselt méarkmeid vastuvaidluseks, nagu oleks ta
kohtus.

»oee on oOige,“ ttles ta, ,et inimene peab piiidma
olla rohkem kui ta toeliselt on. Ning mina olen seda
enamal maéaaral kui iikski teine. Aga mis kaalu on
minul seltskonnas?“

soeltskonnas — minul on miskiparast arvamine, et
teie ei kaigi seltskonnas. Kuid see pole tihtis. Utlete,
suuri saksu ei panda siiiipinki. Ometi méisteti lainud
nidalal teie lugupeetud kolleeg hiarra Tasameel vangi.®

»Asjata,” titles Tingas. ,,Monigi minu ametvend on
moraalselt laostunud, kuid Tasameel ei olnud nende
hulgast.“

,,Ometi,” titlesin, ,on selge, et Tasameel tiissas
kliente. On imelik, et teie teda kaitsete, teie, kes nouate
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surmkindlat sonapidamist ja ausust. Tasameel aga
valetas inimesele, kelle raha ta labi 16i.“

»El valetanud,” iitles Tingas saarase koigutamatu
kindlusega, mis &rritas. ,Siin ei ole valet. Kui Tasa-
meel iitles kliendile, et saate oma raha kitte, siis iit-
lemise momendil ta ei valetanud, ta raikis ausat tott.
Kuid aeg ja asjaolud ei lasknud tema sona kuju-
neda toeks. See oli — enneaegne tode. Toe ehtis ja
aus vorm, mis ei suutnud votta endale vastavat sisu.”

,»Voib-olla,” iitlesin mina, ,kuid aumees ei opereeri
katmata tsekiga.”

Nonda purelesime veel tiiki aega. Mulle niis, et see
pakkus Tingase protsessimiskirele veidi rahuldust: ta
nigu ohetas nagu koolipoisil, ta umbusklikud silmad
hiippasid iihest nurgast teise nagu erutatud ahvid loo-
maaia puuris. Ka minule mojusid sadrased vaidlused
hasti, pirast neid mu nooruse iseteadvus ajas end
kikki nagu suvine loodus virskendava vihma jarel.

Jargmisel paeval lidksin kohtusse, ma pidin olema
oma isanda voéidu tunnistajaks. Istusin esireas nagu
aukiilaline. Tingas seadis prillid ninale ja vaatas iile
nende volksti saali. Nahes, et mina olen kohal, ta pil-
gutas silma ja astus puldi ette. Kuigi ta polnud oma
suud veel avanud, mirkasin mina ometi, et kohtunikel
ja prokurdril oli niisugune ménulev ootus n#ol, nii-
sugune eelnautlev naeratus, et niiiid tuleb midagi hu-
vitavat. Minu isand koneles temperamendiga, hingega.
Ma ei taha seega iitelda, et ta ei konelnud peaga. Kuid
mulle néis, et ta loeb seaduse tekstist sdiraseid mois-
teid ja motteid, mida seaduseandja pole sinna pannud.
Isand tolgendas seadust vooriti.
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Mina hiilisin esireast tagumisele pingile. Istusin
rahva varjus kumaras. Mul oli ebamugav, meie saime
litia.

Vooritimoistmisega seletus see, et Tingas négi pohi-
seaduse ja muude seaduste rikkumist koikjal, meie
aina koostasime mirgukirju ja proteste — eesti elu
tervendamiseks. Muidugi tagajarjeta. Ja et need jaid
tagajirjeta, siis kasvas Tingase sapp ,suurte sakste”
suhtes.

Taipasin mondagi oma isanda hingeelust. Kuid seal
oli veel palju sdirast, mida mina ei moéistnud.

Uhel péeval, kui Tingas oli soitnud provintsi, tuli
biiroosse keegi vene daam. Ta oli A&rritatud, kiskus
kinda kaest ja 16i siis rusikaga vastu lauda, pérides
minult:

»Kus on mu laps?“

Tousin viisakalt piisti ja kiisisin mahedalt:

»Ehk tuletaksite mulle meelde, millal teie kauplesite
mind endale lapsehoidjaks, — mitte ei mileta.”

Naeratasin seejuures siiiidlaselt, selleparast siiiidla-
selt, et ma ei maletanud niisugust asja.

»Teie ei tunne mind?“ karkis daam. ,,Mina olen ad-
vokaat Tingase naine, kellest ta laskis end lahutada.”

»~Aga miks teie riidlete minuga,” ftlesin vaikselt,
,mina ei ole ju lasknud ennast teist lahutada?“

Pakkusin daamile istet. Ta vaatas mulle kurjalt,
kuid minu rahulik kiitumine niis teda rahustavat
siiski, kuigi ta ekslikult pidas mind ninakaks. Ta is-
tus ja ttles:

,Maladoi tSelavek, olete uhke, et olete advokaat
Tingase sekretir. Paduumaite — advokaat Tingas! Aga
kas teate ka, et ta polegi advokaat. Teie ei saa sellest
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aru. Ma seletan teile. Mina olen kindrali titar. Kas
ma voisin abielluda inimesega, kellel polnud iilikooli
haridust. Minu seisus ei lubanud seda. Meie muretse-
sime talle paberid. Vanal Venemaal oli k6ik voimalik.
Andsin talle ausona, et mina ta saladust ei reeda. See
ei ole reetmine, kui ma teile konelen. Mina ametivoi-
mudele kaebama ei lihe, kuigi ta on svoolots. Teate
teie 6elda, kus Tingas varjab poega?“

Nonda koneles daam.

Mina ei julgenud vaadata akna poole, kus noor
Tingas istus kardina varjus hiirvaikselt. Niiiidd moist-
sin, miks ta peab olema seal peidus nagu salakaup.
Kogu loos oli aga palju niisugust tésist, mille pohjani
minu noorus ei osanud ega tahtnud vaadata. Kehita-
sin 6lgu, lahutasin kasi ja ttlesin:

»Tema perekondlikkude asjade suhtes mina ei ole
asjaajaja.”

Daam kiskus endale kinda kitte ja lahkus.

Noor Tingas piilus kardina varjust.

,»Tundsite seda daami?*“ kisisin.

Poiss noogutas peaga sonatult, lastes kardinal va-
juda ette.

Mina jain mottesse. Mina ei tahtnud uskuda seda,
mida daam oli avaldanud, ometi ta paljastus kippus
nagu vigisi sobima selgitavana Tingase segasevoitu ad-
vokaadiametiga. Mulle meenusid Tingase sonad: ,Ini-
mene peab pitidma olla rohkem kui ta toeliselt on.”
Nii et minu isand oli vale —... Kuid milleks tarvitada
siin seda sona. Tema oli ju leiutanud siirase moiste
jaoks oma séna — enneaegne tode. Tingasel ei olnud
veel vélisvormi jaoks vastavat sisu, kuid tal olid eel-
dused saada ukskord toeliseks advokaadiks. Kui ta on
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oma poja usin oOpilane, ta 1Gpetab aastate parast kesk-
kooli. Siis on tal ka kiillaldaselt juriidilisi teadmisi, os-
kust lugeda seaduseteksti. Siis ta ei ole enam enneaegne
téde. Ainult kui talle antakse aega kiipseda. Milleks ta
lahutatud naine tuli siia? Naine, kes peab hiiljatunagi
ausona? Ta teadis, et Tingas hakkab iikskord oma
sekretiriga protsessima, nagu ta on teinud koigi oma
lihedastega. Vallandatud sekretir teatab siis haavu-
nuna Tingase saladuse ametivoimudele. Nii kalkuleeris
vist naine. Kuid ka sekretir on seotud vandega hoida
Tingase saladust. Kas mina pean olema ebaausam kui
see naine? kiisisin endalt, pea raskena kate vahel.

Moodus paar péeva.

Uhel 6htul hakkas isand puistama oma akte ja pa-
bereid. Tal oli mingi akt kadunud. Aitasin teda ot-
sida, kuid tagajarjeta.

»Leie olete selle vastaspoole huvides #ra viinud,”
iitles Tingas kurjalt.

Mu noor veri kargas pahe. Ajasin oma kied Tin-
gase nina alla ja iitlesin dgedana:

»Need kied ei varasta, killl voivad nad kégistada
iga autu inimese.“

Vaatasime teineteisele nagu kaks sonni enne kahe-
voitlust.

,Kiill kohus lahendab,” iitles Tingas lihtsalt. Mulle
meenus, kellega mul on tegemist, ning ma suutsin jalle
naeratada. Utlesin:

,Kui just tahate protsessida, siis olgu noénda. Kuid
arvestage sellega, et see on teie viimne protsess. Mina
tean teist rohkem kui teie soovite.”

,Teie andsite vande hoida saladusi,” vaslas Tingas
rahulikult.
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,»Teie lahutatud naine kais siin,” iitlesin réohuga.

»Ta ei ole terve moistusega,” lausus Tingas.

»oelle eest on minul terve moistus, ma oskan lugeda
varjatudki tode, kuigi olen noor ja — kergemeelne.“

Tingas jai vait. Kondis edasi-tagasi, hingas raskelt.
Arvasin, eluaegne koht on mul kindlustatud, trumbid
on minu kées.

»Hea Kkiull,“ ttles Tingas suuremeelselt, ,ma lope-
tan selle aktivarguse.”

Ta oli siiski habematu.

»Kuid ma ei voi jatta teid enda juurde teenistusse.
Kuidas meie vaatame iiksteisele silma, moelge ise!”

Ta maksis mulle palga valja — protsessita. Ma olin
rahulik, ma teadsin, et temal ei ole minu vastu mi-
dagi. Ta ei saanud jatta mind teenistusse, kuna tal ei
olnud v6imalik minuga protsessida.

Kui ma lahkusin, ta patsutas mulle olale, Geldes:

»Kus vanasti olid mehed: raiu kas voi tikid kiil-
Jest, kuid tema saladust ei reeda! Ta pidas oma séna.
Tanapédeva inimesed ei ole sadrased. Kas teid ei aja
taga auahnus olla selles naruses maailmas ainus sona-
pidaja, ah?“

Kui ma juba lahkusin. trepist, ta hiiiidis ukse
vahelt:

»Eks ju?“

Ta sonadele vastas tithja trepiruumi kaja.
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HAPPY END

Vareseid lendas videvikus vaikivate parvedena,
kuuldava kahinaga, iile hidaabitooliste peade talve-
kauguses mustendavate metsade poole. Hidaabitooli-
sed seisid sabas punase kaubavaguni ukse taga, oota-
mas palka, sest tina oli laupiev. Ruudi Riiumees, kes
oli pintsaku viel, kiilmetas, kareldes soojendumiseks
jalalt jalale. Hiiples kahe paksult riietatud naise va-
hel, pekstes kolinal lumiseid saapaid vastamisi, laki-
laki korvade lehvides nina ees. Nina kippus aeg-ajalt
liialt veele, ning Riiumees toukas néelutud labakuga
ile valkjate vurrude, endal verevaestes poskedes kava-
lad naerukurrud, nagu oleks tal hinge taga varuks toe-
kat r66mu. Seda temal oligi. Tulnud vanglast, olnud
kaua toota, ta oli ndinud halbu péevi. Maksis neid
enam meenutada? Niipalju ehk siiski, kuis tema oli
istunud oma koiku veerel, naine kiilma pliidi ees ta-
buretil, mo6lemad raskemeelsed ja vaikivad. Tuba kiit-
mata, ise soomata. Molemaile selge, et on satutud um-
mikusse, kust pole padsu. Muud néu leidmata oli naine
algatanud jutu ihisest vingusurmast. See oli kélanud
Riiumehe korvale koledana nagu surmaotsuse kuuluta-
mine, mis noksatab mehe polvist norgaks. Kuid selgi
raskel hetkel ta oli jadnud sisimas kindlaks tootusele
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elada ausalt. Selle tootuse ta andis endale viimati, va-
banedes vanglast. Sest nii ei voinud see enam Kkesta.
Seda ta moistis hésti.

Niiiidd muhelesid Riiumehe horedate vurrude taga
posekurrud. Niiiid tema oli usaldatud teiste sekka toole.
Téna anti raha. Ta oli tanulik, peaaegu liigutatud.
Mis niiid viga elada! Olgu vahel kui kibe kées, kuid
paris hatta elu siiski ei jata. Kuidagi peab ju lahe-
nema suurimgi hida. Pealegi teadis Riiumees hasti, et
inimene ise tombab endale hadad kaela. Maksab niitid
seda meenutada, kuis temagagi oli ldiinud? Temal en-
dal ei ole, kuid tidi Reeda albumis on koltuma kippuv
pilt, sellel poiss seismas noorena sirgelt. Ruudi Riiu-
mees leeripoisina. Tollal olid head ajad, tema oli siis
juba rahadega mees. Maast-madalast liikus turul kési-
kaupmehena. Oli kokkuhoidlik ja korralik. Mida roh-
kem raha kogunes, seda roomsamaks ja iseteadvamaks
laks poiss. Elu tundus kerge. Raske ta ei olnudki.
Lausa piduks laks siis, kui Riiumees péarast leeri ar-
mus Miinasse. Siis monusamat paika polnud kui Miina
vorstipood. Seal ta veetis oma vabad tunnid. Ema kee-
lule vaatamata. Miina oli temast tosin aastaid vanem.
Sellest polnud midagi. Tema oli tommuverelisse viike-
sesse naisesse armunud. Ning tommuvereline sallis
teda. Mustad silmad polesid tema tulles lahkesti. Kui
kauplemise aeg oli 14bi, siis sulges Riiumees kirme abi-
lisena tanaval luugid ja lipsas tagasi poodi, mis niiiid
oli pime. Pimeduses vottis Miina ta kaela iimbert kinni
ja suudles. Alati. Ruudi ei moistnud, miks ema ei sal-
linud Miinat. Ema ometi polgas, nagu aimates vaistli-
kult temas oma poja elu purustajat. Soitles Ruudiga:
,Kui sa ei loobu sellest elukast, ma 166n su jalust viga-
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seks, et sa ei paase toast vilja.“ Seda ta lubas oma
emaarmastuses. Ruudi ei ldinud enam ema juurde. Elas
Miina korteris. Ema sinna ei tulnud ta jalaluid lpmas-
tama. Kurtis vaid inimestele, et lastest ei ole kasu.
Tundis puudust poja jarele.

Riiumees ei tundnud tarvet ema jirele. Tal oli hea
meel, et ema ei niaidanud oma nigu neile. Teadis, kui
eit tuleks, siis kaks naist oleks kurjalt koos taplemas
sonadega, inetute sonadega.

Kahekesi nad elasid histi. Kui nad abiellusid, niis,
et nad on otsustanud pidada oma pulmi surmani.
Pulmi kui seesuguseid kiill polnud, kuid nemad kahe-
kesi pidutsesid. Purjusolek oli siirane paradiisinurk
hidaorus, kus inimene on vaba vastutustundest ja mu-
redest. See nurk hakkas neile meeldima. Nende korter
oli siis koigile suletud, uksel paberilipakas, mis kirju-
tatud Miina varesjalgega: ,Ara sdidnut puulmareisile.”
Arasoitnud laulsid toas, seda kuulis kogu majarahvas.
Laulsid moélemad. Oli niisugune hea tuju, et ajas
laulma. Elu tundus loputa pithapievana. Seda niis
uskuvat ka Miina vorstikauplus. Uksed seisid suletud
kogu nidala. Haige! motlesid kunded, minnes kauge-
matesse poodidesse. Kui ,haige” viimaks ilmus vilja,
avas poe, siis hoovas vastu halbu lehki. Kauplus hak-
kas surema, haises. Palju kraami oli lidinud pahaks.
Miinale tundus sel paeval kogu maailm vastikuna,
nagu oleks terves maailmas midagi haisenud. Stida léi-
kis. Négu oli tusane ja tosine.

Ruudi hulkus turul niisama, kided taskus. Temal el
olnud vaja kaubelda, kuna Miinal oli ometi ari. See
pidi tooma sisse raha, mis neil oli vahepeal 16ppenud.
Tegevuseta oli igav olla, kuid nii soovis Miina, et Ruudi
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enam ei mingiks kasikaupmeest. Aripidaja ei tahtnud
olla turu-kasikaupmehe naine. Sairase, kes sekeldab
rahvas poolvargsi ja pogeneb kordniku tulles oma
kohvriga riisinal.

Kiinud turul ringi, tuli Riiumees naise kauplusse.
Ta arihimuline nooruslikult terane vaim ihkas tege-
vust. Ostja sisse tulles oli Riiumees krapsti piisti, kum-
mardus tehtud ja tere deldud enne, kui tulija sai suud
lahti. Talle meeldis teenida, siluda kortsunud rahapa-
bereid, panna neid pakki. Ohtuti oli tema see, kes lu-
ges péevase sissetuleku, maérkis vihikusse. Sinna ta
naelutas ka igapdevased viljaminekud sendi pealt.

Kui ta oleks kunagi hiljem lehitsenud seda vihikut,
ta oleks mirganud, milliste hiipetega on lidinud nende
elu. Kaupluse tegevusnidalad vaheldusid jarjekind-
lalt séarastega, mis olid vihikusse kandmata. Niadalad,
mis olid nagu nende elust valja 16igatud. Surnud na-
dalad, mis ei toonud sisse sentigi, tapvad nédalad, mil-
lede viljaminekuteks panditi raha 16ppedes asju. Poole
aasta péarast ei vajanud Riiumees enam vihikut. Kaup-
lus oli surnud, suletud.

Vaesus tuli neile kallale.

Ruudi Riiumees liikus jalle kasikaupmehena turul
ja laatadel, pakkudes oma miiiigiartikleid tujukiillase
kisaga. Ta enesetunne oli hea, kuigi elu oli endisest
kehvem. Tema oli niiiid mees, kes toitis naist. Ta oli
veel poisikeseohtu, sellepérast see iilesanne nagu tostis
tema mehelikkuse vaarikust. Ta oli onnelik, kui sai
tuua Miinale raha, meeldiva asja pealekauba. Miina ei
tohtinud otsida endale mingit teenistust. Seega Ruudi
tahtis teda hellitada. Kiiiiris ise porandat, valmistas
sooke, et Miina saaks nagu prouapdlve. Ei tahtnud, et
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naise elu oleks niiiid temaga halvem kui enne temata.
Nagu oleks tema siiiidi selles, et Miina joukus oli lii-
nud allamége. Oma ariosavusega ta tahtis soetada uut
varandust, suuremat. Et Miinal oleks hea elu.

Riiumehe piiiided olid nagu ronimine méakke. Jar-
jest ta langes tagasi sinna, kust oli alanud. Langes siis,

kui nende korter seisis jalle voorastele nadalapaevad
suletud. Tithjad pudelid voodi all, ise voodis tais.
Keegi nagu véttis hoole ja vastutustunde ara, muud-
kui naera l6busasti ja 166 kiega.

Riiumees ei joudnud vaesusest kaugemale. Vahel ta
tuli koju, lukustas ukse, pani lauale vordlemisi suure
summa. Nais erutatud ja rohutud, nagu vaevaks teda
hea teenistus. Kui Miina paris, millega niisugune &ri
tehtud, siis Riiumees naeris. Vaikis, nagu kuulataks
teraselt kotta. Siis ei naernud, kui ta iithel paeval viidi
Aara. Suudles Miinat ja liaks.

Miina ei moistnud, mida peale hakata. Jooksis tadi
Reeda juurde, kurtis, et Ruudi viidi ara. Kirjutagu
niiiid taditiitar palvekirju, ise teab, kellele. Kohtumi-
nistrile ja kordnikule. Et Ruudi saaks kahku lahti.
Miina tundis, et neile tehakse tulekohut, ta kees vi-
hast, kriiskas. Kas siis enam 6igust ei ole! S6imas poh-
jendamatult valitsust ja muid korgeid isikuid varas-
teks, nagu tahtes seega oma alandatud meest iilendada.
Kuid ei! Ruudi oli ainuke aus. Selle nad olid viinud
mniiiid temalt &ra.

Taditiitar kirjutas palve, see saadeti kohtuminist-
rile. Miina ootas siis meest igal hetkel koju. Ruudi
Riiumees moisteti kelmuse pirast vangi. Miina raakis
koigile, et siiiitult. See oli nende elus raske elamus, es-
makordne. Kuid see hakkas korduma. Jah, ohkas siis
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Miina majarahvale, ta on kord karistatud. Selles on
onnetus. Koik, mis niiiid maailmas tehakse haiba, ae-
takse Ruudi kaela.

Riiumees ise ei sitiidistanud kedagi. Teadis, miile
eest istus.

Tatoveeris vangla ummikus tegevusetult seisvaid
lahju kasivarsi. Ja igatsevat karvast rinda. Alasti

naiste ja aamori nooltega. Kakles riiakate kaasvangi-
dega. Uksi jaaddes kannatas kiivuse kies, moeldes Mii-

nale. Saatis talle laageid kirju, tuletas meelde, et on
olemas Jumal, kelle silma ees ei jia midagi nage-
mata. Suhtus vangla administratsioonisse viisakalt ja
lugupidavalt. Ei siunanud karme maarusi, vaid kaas-
vangide ulakust, mis kutsunud kurja korra ellu.

Inimene ise on koiges siuiidi, raakis Riiumees. Nii
ta motles praegugi, olles hadaabitéolistega talvepime-
dikus palgasabas. Naine, kes seisis tema ees ja kandis
pohimottelikult punast ratikut, siunas todlise nalja-
palka, kirudes naiseliku kriiskamisega rikkaid.

»Ise oleme siiiidi oma viletsuses,“ vastas Riiumees,
hiipeldes jalalt jalale, naerukurrud péses. Tema ei
olnud klassiteadlik tooline. Punane lipp ei olnud tema
kasivarte jaoks. Tema kehvas taskus oli punane ratt,
kuid ainult selleks, et sinna nuusata.

»Ka mina oleks véinud olla rikas,” jatkas Riiumees.

»Kui ma seda pole, siis olen ise siiidi. Huvitav oleks
niha seda vereimejat, kes on mind tithjaks kaaninud.

See koriloikaja olen mina ise.”

Saanud palgaraha kitte, pani Riiumees kodu poole.
Naise poliitiline kira jai kajama selja taha Ghtuvai-
kusse. Raha tegi Riiumehele jalad alla, ta laskis teel
viikest jooksu. Elada ei olnudki keeruline. Tuli hoida
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end ainult roopas. Niiiid ta enam tilka viina suhu ei
vota. Viin ei ole tema jaoks. Votku teised. Visaku
need siin aguli tanaval haisva hoovivarava varjus.
Négu veel tootahmast pesemata, kuid kurku juba lopu-
tatakse. Mehed paris pehmed poisid, magus viinalehk
lendamas suust. Jah, moénusa pidutuju-tekitab kéra-
kas. Riiumeeski oleks jaanud meeleldi kaastoolistega
lappima, votnud suutiie viina, mis oleks korvetanud
tithja kohtu toredasti. Kuid tema ei oska votta. Pa-
rem ei lahe ligigi.

Kuigi kaupluste sulgemiseni oli veel aega, ta hiip-
pas esimesse agulipoodi ja ostis terve leiva, viikese
pangetdie silku. Siis 16hkus kandamiga kodu poole,
endisest dgedama hooga, labi linna. Avas keskaegse
maja raske ukse, astus vaevaliselt valgustatud kotta,
kus 6hk oli umbne, nagu minevikust paks. Koda oli
tarbetult suur ja hamar nagu kirik, kuskilt lae alt pais-
tis tilluke uks. Sinna viis puutrepp. Ruudi Riiumees
ronis iiles, tema elas seal.

Peatus kumaras toauksel, hiiiidis pimedusse ohinal:

»Kus sa oled, niiiid kdahku kied kaima!®

Miina oli lebanud voodis mitme riide all, séomata,
oodates meest vaikse kannatlikkusega nagu poolunes.
Nii ta pidas oma — prouapdlve. Seda, mida mees su-
vatses talle pakkuda, keelates tal otsida tookohta.

,Niuid pole muud kui pane poodi eli jarel,“ ohutas
Ruudi. ,Mina kargan puuhoovi, et saaks tuppa tule-
ohku.“

Nad tulid robinal trepist alla. Véilisuksel, tanavval-
gustusel vottis Riiumees taskust raha. Naine vaatas:
niitid neil oli jille raha! See oli neile kallis nagu sur-
mamoistetuile tagasiantud elu.
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Riiumees t6i kotiga seljas méned halud.

,Lamp aitab ka tuba soendada,” koneles Miina, hoi-
des kasi lambiklaasi ldhedal.

»Miks mitte,” oli Ruudi nous, ,varsti on toal teine
vaim sees. Paneme aga pliidi ka huugama, vaata siis
kui viskab soojaks.“

Tuba oli madal, Riiumees ei saanud seista sirgena.
Nad ei teadnud, milleks vanasti saarane ruum ehita-
tud, hullem kui vangla iiksikkong. Ometi see oli neile
puhuti monusaks koduks.

Neil molemail oli niiid roomsat tegutsemist. Riiu-
mees istus porandal pliidi ees ja kohendas jarjest
puid paremini, nii et tulesaba keerleks aina joudsa-
malt pajapohja kallal. Et vesi kargaks tottava muli-
naga keetma kartuleid pehmeks.

Miina otsis teekannu valmis, valas suhkrut toosi ja
seadis soogiriistad lauale. Siis nad istusid lambi soo-
juses ja so6id. Riiumees kooris kartuleid, esiti hoolitse-
valt naisele, parast endale. Miina valas mehele teed
kruusi, tostis suhkrut sisse kaks lusikatidit. Temale
kaks, endale raatsis riputada ainult iihe.

Stities ldksid nende posed ohetama. Elu tuli inimes-
tele jalle sisse.

,»lTahad, kallis, ma koorin sulle veel ithe kartuli?“
paris Riiumees muretsevalt. ,,S66 aga koht tiis!“

Miina vaatas, see oli viimne kartul.

»Danke, Ruudi, minule enam ei lidhe. Sé6 aga ise!*

Nii nad hoolitsesid teineteise eest. Riiumees tundis
end naise ees siiiidlasena, vastutavana viletsuse pi-
rast. Kui tal muud polnud naisele anda, siis hea sona
oli ta hellitamiseks ometi. Kui Miinal muuga polnud
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uhkeldada, siis see jai talle ikkagi — tal oli noor mees.
Sellele ta oli uhke alati. Tundis Ruudist head meelt.

Nad ei teinud teineteisele etteheiteid kunagi, nagu
oleksid nad mélemad ideaalselt veatud.

Kui nad olid 16petanud teejoomise, siis oli tuba juba
nii soe, et Riilumees ajas pintsaku maha. Niiid oli ka
laupaevadhtu moodi.

Naise pestes nousid lebas Riiumees asemel. Siin
talle meenusid moned tuttavad, kes olid jadgnud vang-
lasse. Sealsed tuttavad. Nende saatus hakkas teda hu-
vitama. Kas neile on juba méistetud, kui palju?

»Kui tooks oige lehe?” kiisis Riiumees nou.

»Hakkad niiid selle parast jooksma,” laitis Miina,
»mis seal lehes ikka lugeda on.“

»iga seal ole, jah,“ loobus Ruudi, mbistes niiiid
isegi, et nad peavad olema kokkuhoidlikud.

Naise toimetades ta jatkas oma motteid. Jargmisel
laupdeval ta népistab saunaraha. Ning natuke jatab
enda teada hoopis. Igast palgast. Nii ta paneb kokku
Miina siinnipéevaks kingiraha. Viina nad sel péeval ei
vota, kuid s6ovad pidulikult. Toesti, motles Riiumees,
kui ikka t66 on kies ja elada korralikult, siis hada ei
péaasegi kallale mitte kuidagi.

See mote sisendas talle rahu ja kind!usetunnet.
Uhes sellega teda valdas magus raugus, uni tuli peale.

See oli nende elus iile tiikki aja onnelik laupéeva-
ohtu. Niisuguseid jargnes niiiid mitu. Riiumees kandis
vesti voodri vahel salaraha, see tegi nagu elamise jul-
gemaks, kuigi see polnud korjatud héadapieva jaoks.
See oli moeldud tillatuseks naisele ta siinnipéeva vara-
hommikul. Sageli ta nippis vesti monu ja murega, et
tunda sormede all 14abi riide raha, veenduda, et on ikka
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alles. Oli alles ning iga laupéev t6i lisa. Riiumees tun-
dis end nitiid jalle nagu kauges ja kenas poisipolves,
kus sai roomu vaikese drimehena. Eks ari tema oige
ala olegi. Niuiid tuleb piiiida nii kaugele, et saab ko-
guda veidi ja siis kaupmeheks. Nad ldhevad tadi Reeda
poole, molemad on hasti riides, viisakad ja kained. Nad
on endid seal habistanud, varemalt. Purjuspai kiilla
tulnud ja tiliks olnud. Aga niiiid nad on nagu hoopis
teised inimesed, tilka viina ei vota, arukad ja armsad. ..

Paevad laksid valgemaks, Riiumees patsutas lootus-
rikkalt naise olale, 6eldes:

»Pole viga, tuleb meilegi pidupdev. Ma kohe tun-
nen, et tuleb, niiiid on niisugune jutt sees. Just kui
oleks noks selge, kuidas oieti elada, nii et enam ei
saagi viltu minna.”

Kui ta iihel 6htul tuli koju, see oli paar péeva enne
Miina siinnipéeva, selgus, et kuuris ei ole enam puu-
tikku. Ta vottis koti ja ruttas vaatama, kas paaseb veel
puuhoovi v6i on juba virav suletud. Varav oligi kinni,
kuid keegi pidi olema sees, kostis jutuhailt. Sellepa-
rast Riiumees andis endast rusikaga méarku, koputas
pakiliselt nagu hiadaline apteegi ukse taga. Sai oma
asja oOigeks ja astus kodu poole koverana koti all. As-
tus sibava sammuga, endal hea meel, et see tehtud,
milleks valja mindud.

Vallitorni nurgale joudes ta méarkas kordnik Tellis-
kivi, kes seisis keset tinavat, jalad harkis, liikumata.
Telliskivi kiusas, sellepirast Riiumees kartis teda,
poordudes tagasi, et minna teistkaudu. Ei tahtnud
puutuda kokku vaenlasega, kelle nigu punetas nagu
alatisest vihast. Mone sammu astunud, kuulis Riiu-
mees kisuna karjutud hiiidu:
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»Hei, vargapoiss, pea kinni!*

See kais Riiumehest 1idbi, nagu oleks tal praegu
toesti pohjust karta sissekukkumist. Ta peaaegu oleks
noksatanud jooksma. Ei motelnudki jadda seisma.

»deisa, vol ma lasen!”

Riiumees viskas koti seljast, tombas hinge tagasi.
Inimesi seisatas paigale, ruttas ligi vaatlema teda. Pil-
gud polnud vihased, pigem uudishimulikud: niisugune
siis ongi varas! Moned naersid vaikides. Kuna Tellis-
kivi oli alles tiikki maa tagant tulekul, siis keegi andis
Riiumehele sosinal néu:

,Jata kott ja viska ise varvast. Palju rahvast koos,
ega ta lase.”

Riiumees vottis miitsi peast, piithkis palja kiega
higist laupa, vastates nouandjale:

»Pane plehku, kui sa kardad!*

Revolver kies, tuli Telliskivi silmile.

»INoh, sober Riiumees, v6i kukkunud mulle jalle
nappu.“

»El saa just aru, et ma teie napus oleks.”

»Ah ei paista seda moodi veel olevatki? Hérra viib
endale natuke puid koju, muud midagi. Kelle kuurist
sa need votsid?“

,Ostsin, harra prefekt.”

,»Mis hiada sind ostma ajab, ise oled ometi varas,
amet ammu selge. Kust sa votsid?

,Puuhoovist ostsin.

»Vale, Riiumees, puuhoovid ammu kinni. Véta aga
kott ja konni jaoskonda!*

»Ega ei konni. Kas teie mind vihe kiusanud olete,
aitab juba!®
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»Riiumees tahab o6elda, et ta on puhas nagu ingel.
Aga ise, sobrake, andsid enese ara, jaades minu hoika-
mise peale seisma. Aus inimene oleks sammunud
edasi, poleks olnud tema asigi, et kisutatakse seisma
kedagi vargapoissi. Ara sa mulle tule radkima, mina
olen vana kala. Tema pole midagi teinud, aga kui po-
litseinikku nieb, siis paneb pdogenema.“

Telliskivi viis Riiumehe jdoskonda. Nii ta kiusas
teda alati. Ta sauna minnes ja poest tulles.

Jaoskonnas ta otsiti 1abi, vesti voodri vahelt leiti
peidetud raha.

,Kindlast1 varastatud,” lausus Telliskivi, ,,muidu
pole pohjust peita.”

»Raha jaab siia, kuni selgunud, kellelt see varasta-
tud,” itles korrapidaja.

Riiumees ise vois minna, vottes kaasa puukoti.

Ta astus tanavale, tuju oli lainud. Siidame nirib
seest, motles Riiumees. Kuigi elad korralikult, vargana
vintsutatakse siiski. Korja veel raha ja ole kokku-
hoidlik! Vaata, leiavadki inimese, kes vaidab, et tap-
selt samad rahad on temalt varastatud.

Mida rohkem Riiumees motles, seda vihasemaks ta
muutus. Vihaga paiskas puhuti puukoti seljast pauga-
tades konniteele, nagu oleks see ta halb saatus, mida
saab turjalt maha visata. Seisis ja siilitas. Siis rebis
»saatuse® uuesti selga, jatkates teed kodu poole. Ageda
rithiga, riivates inimesi, valmis viima hoolimatult vas-
tutulijaid pikali.

Motteid kihises arritatuna peas edasi. Riiumehel ei
tohi olla sentigi taskus. Mida Riiumees teenib, kaik
lasku korist alla. Siis Riiumees on nende silmis kor-
ralik inimene. Rahanatukesega ta on kahtlane. Miks
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raha on peidetud? Mis see nende asi on. Niisugust
seadust veel pole, et Riiumees peab puistama oma sii-
dame nende jalge ette. Nahka panevad Miina sinni-
paevakingi. Ei lase elada, siidame nérivad seest.

Nii moeldes Riiumehel hakkas endast kahju, silmad
tombusid veele. Paisanud puukoti kuuri, ta tuli tuppa.
Naise parimisele, kuhu ta nii kauaks jaanud, ei vasta-
nud. Pooras aseme kallal ja lahkus.

Riiumees laks kortsi. Ta oli peitnud kroonise pa-
berraha asemekotti selle mdottega, et see unub sinna.
See unugu meelest. Hidapieval, kui ta on kindlas ar-
vamises, et pole senti hinge taga, dkki meenub peide-
tud kroon péaastjana. Nuud ta laks seda krooni maha
jooma. Vihaga. Temal ju ei tohi raha olla. See toob
ainult pahandust. Teeb ta kahtlaseks.

Tostis leti ees klaasi, hiiiides kurjalt ja valjusti:
,»Tervist sober Telliskivile!*

Miina ootas teda koju, moéeldes: mis talle niiiid nii
akki sisse laks? Riiumees tuli koju alles jargmise paeva
ohtul. Joobnuna. Pakkidega.

,Nii paljukest sa vastu pidasidki,“ toreles Miina,
neelates ahnelt viinalehka. , T66l sa tdna muidugi
polnud.

,Miks mina peangi t66l kidima, ah? Mul ju varga
amet selge,” larmas Riiumees, naerdes tigedasti. ,,Varas
ei kai to6ol. Varas ei osta, tema votab. Kui sul on vesti-
voodri vahel raha, siis sa oled varas. On sul vesti
voodri vahel, ah?“

»Mul ju pole vestigi.”

,Tahendab, sa pole varas. Aga minul on. Nied sa,
kust rahad vilja ronivad. Koik ilusasti peidetud, sest
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mina olen varas. Jaa, amet on selge, amet on péris
selge, Miinake.*

Nad keerasid ukse lukku.

Hiljem lund piihkima minnes kuulis kojamees Riiu-
mehe toast laulu. Votsid kahekesi joobnud héaltega.
Riiumees kiristas piduliku paatosega: ,,Ta elagu!“ Pa-
rast Miina laulis vastu: ,,Ma tinan teid.”

Kojamees ithmas midagi endamisi, raputades oma
lumivalget lugijapead.

Ruudi Riiumees viidi jalle dra. Istus oma aastast
karistust linnataguses vanglas.

Uhel kevadpiihapéeval liks tadi Reet teda vaatama,
tiitar kaasas. Kéagu kukkus kuskil kaugemal, kaski 16h-
nas siinsamas, riputades oksi minejate kohal. Eemal
viljade roheluses seisis roomsalt valendades kolme-
kordne maja — vangla.

Kui Ruudi Riiumees toodi vore taha, hakkas tadi
Reet nutma. Vang oli ndost sama varvi kui ta koti-
riidest iilikond. Ta polnud paikest saanud. Teised kii-
sid rabas t66l, aga tema pesi vangide pesu. Oli nagu
hall saastakuju. Silmad roosakad, niisked liigutusest.
Paris:

,Kuidas tema ka elab?“

,Kéib niiiid palvemajades,” radkis tadi Reet. , Aita-
vad teda, eks ta pea nende poole hoidma.*

Riiumees vaikis, vahtides maha.

»Millal sina ka endale aru péhe votad?* soéandas
tadi kiisida.

»Eks ta nuid ole voetud,” vastas Riiumees veen-
valt. ,Kiillalt opetust saadud.”

106



Ta radkis need sonad siidamest.

Talvel vabanedes ta tuli koju rahamehena. Oli teeni-
nud vanglas. Samal 6htul kuulis kojamees, et Miina ei
laula enam oma toatuiksinduses koraale, nagu oli laul-
nud eile ja enne seda. Niiiid seal lauldi lorilaule, kahe
hiilega.

Nende uks seisis jalle mitu paeva lukus.

Siis niahti Miinat tulevat alla, varjavat ratikuga oma
tursunud, arajoodud niagu. Ta poleks sairasena end
inimestele naidanud, kuid Ruudi Riiumees oli surnud.
Miina oli leidnud ta porandalt, teadmata, millal ta
hinge heitis. Siida oli iitelnud tles. Oli saabunud surm,
kehvikute kurbade elulugude happy end.

Ruudi Riiumees maeti tidi Reeda kulul. Pithapie-
val. Miina oli esimesest hoobist toibunud ja tundis
niitid end rahulikuna. Nagu oleks mingi koorem lan-
genud hingelt. Miks see nii oli, seda ta ei analiisi-
nud. Oli, nagu oleks niiiid temagi ellu saabunud tahtis
ja pidulik paev. Nagu oleks Ruudi Riiumees lopuks
siiski voitnud, teinud enese ja naise tahtsaks. Vasiu-
tulijad votsid miitsid maha.

Telliskivi seisis nende moodudes sirgelt, kisi lumi-
valge kindaga korva aéres.

Telliskivi andis nuiid Ruudi Riiumehele au.

Hakkas juba pimenema, kui nad said kalmistult
tulema. Vareseid lendas videvikus vaikivate parve-
dena, kuuldava kahinaga, iile nende peade talvekaugu-
ses mustendavate metsade poole.



