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Noppeid aastatest 1956-2021

Looming  Maluvalu o AD 1945 « Viiekiimnendad e Kooraste
Apolloni mo6t « Lembus ¢ Minu tee « Estonia « Haprus « Apooria
Siligis « Lahkumine « Kiindja kaebus ¢ Depressioon e Suitsiid
Hetked « Hingamispéieval » Uksindus « Raagus puu e Palve

Laual arutlused, arvutlused ...
Virnas ajakirjad, raamatud -
inspiratsiooni valus ootus.

Koiksus torksalt avab end andele;
kel Loojale pandud lootus,
ta usus ausalt alandlik.

Taevalikus rahus toimiv koda,
kel kompassiks armastus ja tdde —
tasuks onnistatud elukaar.

Avaruses ideede sahviv valgus;
peegeldub traktaatide selgus -
dlalt loovutatud lahendus.



Vihka v0i nea, haaletuks karju;
maluvaluga ara ei harju.

Oli ida-laéne hdivajaid. Hirm.
Oli vaesus, soda ja surm.

Karusell keerles. Jollivad naod.
Siinseil “seadusega” seotud kaded.
Julge trotsis. Hiippas maha.
Jattis Eestimaa merede taha.

Varvati-viidi. KorpuseSSe, Kolomaale ...

voora julma riigi kodumaale.
Eestlaste haudu rohkelt jai sinna —
nii sulitu maksis reetmise hinna.

Jai aastaiks okastraadi-avar kong
ja kaiku Gulag'i ilhendav rong.
Ulim dilbus. Ahistav uhkus.

Kadus suhetes inimlik lahkus.

Siindis lapsi. To6tas kool, tehased ...
Olime hiiljatud. Térksad baltlased,
punariigi vihatud alamad.

Nende visadus voitis — vabadus!

Okupatsioonid. Demagoogid.
Olid sundmobilisatsioonid.

Valulik seik: ilmasdja tormis,
eesti poisid vddras vormis.

Kohutav kaotus. Pettumused.
Kestvad tagakiusamised.

Eesti esimene rahukevad.
Lohki pered. Lein. Uksikemad.

Verise sajandi laste saatus;
teel pikad alanduste aastad.



1958

Vabaks sai lell Vorkuta surmalaagrist,
oli aeg 1950ndatest aastatest.

Miittasid kooliteed lapsed, lile lumise aasa,
kaasas kodukarask, pudelis piim.

“Tana leiba ei ole, ei tule, ei saa!” —
leivasabades masendus piin.

Kiilm poeb pdue, vétab korvu,

valupisar palgel, ema hddrub kilmavoet' jalga.

Kes sellest hoolis — ei tulnud koik kooli,
kolmandik klassist jai teiseks aastaks.

“Mis teil veel viga, teil ju isa!”.
Paljud jaid sotta, nérgemad metsa.

Nae, tuligi isa, taskus paar kommi,
nentis vaid,
Moskva katsetas aatomipommi.

Meil tulijat tervitab jarvedest kee

ja Otepaa kuplitelt Kastumae torn.
Taamal laialt looklevad, ristuvad teed,
ees Hirvesaar ehteis — see Suurjarve parl.

Kaib kitsas ouerada laia ilma,

mis kannatus on kaduv ehavalu -
kuis minnes sume sillerdis jai silma,
tais kurbust pisarlaugne kasesalu.

Siit ikka mindud, viidud, voora voetud,
kel kalmudes seiskunud aegade kell.
Kadunud kojad muremulda maetud,
kestab malestus lastes — murtud ja hell.

Kaunis Kooraste park, me kohtumispaik,
Ioke kesk kaskede, lehiste vérve.
Korgustes kangastub kurb-igatsev laik -
justkui lapsena jalgin jaatuvat jarve.

Hetkeks oleme rédmsad, hingelt suured -
andestame hiidrale, kes meid neelas.
Kaduvikku kaovad sugupuu juured,

kased veel kohavad koduses keeles.



1962

Siiras stidamesoov —
koos avastada maailma,

prantsatas pettuse silma.

Sai valest ideaali
tugevusproov,
eelkarastuse kool.

Sarava nooruki ulme
klirises kildudeks
vastu kirtsus kulme.

Killud sildadeks -
jatta aated;
lahku Apollon.

Lehekuu lumehelbed

liuglevad toomepuu ditele.
Talvepoiste hilised kosjad.

Siileluses langetavad kobarad paid —
hell-karge kallistus.

Oied-helbed liituvad iiheks,
kirkaks maikuu valguseks.
See on jaagitu andumine,

ornus, 6ndsus — armastus.

Elu igikestust ei kingi,
Paike votab voimust.
Vaaramatult, 16plikult.
Palavus sulatab armutult
helbed odite silmaveeks.

Tilk langeb dielt
janusesse mulda -
Oiesilma dnnepisar.



Hamarduv sligistaeva laotus;
noorusaja voimaluste kaotus.
Oli tousuteel korgel pitdluste lipp,
ees udulooris sinav maetipp.

Ahistatud anded - ajastu peegel,

kasis-jalus ahelad — raudne reegel.

Imetleti talente, mitmekeelsust,
maailmakodanike eestimeelsust.

Onneks Peetrilinna vaimu suurus,
avanes sealses doktorantuuris.
Aastaid head maailmateadust,
saatis isetu inimlik headus.

Taluti perverssuse tdlgendamist,
mitte genuiinset digustamist.

Me toonast lihist minevikku seob,
valikuvéimalusteta teod.

Kronos armutult aega mdddab,

toopinges keskiga meist moodub.
Kairos koormab; juba vasinud ast,
olgu réhub moodaniku raske last.

Hinges ikka rahutus ja tehtu taak;
tulijad tdusevad kdrgemale,
naevad ja jbuavad kaugemale.

Uljalt vaikeriik lendleb vabana;
lipulaev lainetel — Estonia.

On looduses vaaramatu joud,
olgu katastroof, tulvad voéi poud.

On noore riigi dnnetus — abitus;
jaab leinajale @ng ja ahastus.
Hoovusest kostub kaeblik hiilid;
tahaks naha kurjamite siiiid.

Jaavad tuuled-tormid keerlema,
lahedaste murepisarad veerema.
Troostiks graniittahvlile nimed,
sinnikohta malestuskivid.

Ule laeva laotub ristiga ingel -
hukkunute hingednnistus kindel;
igavesti Ladnemere sligavusse,
veritsev haav Eesti slidamesse.



Ulal véreleb vaskne tuluke.
R66muhdisked pumatis huultelt,
tujuka Laanemere tuultes,

kolab laotusse habras lootus.

Targa tulija igatsev ootus

kesk korget, tumma tehisloodut.
Randavad. Lahevad-tulevad;
paljud sugupuutes surevad.

Rikkus hellitab 6ilsaid hingi.
Elu igavest dnne ei kingi;
hedonism ei pde, ega pole -
temas teed rajavat pole.

Karm sonaseade teadvust toidab,
mesimagus uimav importhoidis.
Kahvatub-koltub pumatis pale;
viimane neist kustutab tule.

2018

Kas karmidel aegadel vale saab tdeks
ja Ohtumaa digus veel valele 6eks?
Sest tdel oma kodu, digusel rahvus,
diguse tbesuseks Isamaa vahvus.

On’s diglusel digus vahest ka reeta?
Kaduvad kaaninid jaavad sest teeta;
siis oleme taas oma tbega ohus,

Uleilmne eksimus — korgeim kohus.

Uhes import tdes pool viha, pool valu;
taistdde me meeled lihtsalt ei taju.
Seks, tiihine tdde, mis varjub viinas,
tdes tige, pale aus, udini siiras.

Vaid raha saab sona, sdna teeb seadust,
seadus rahas mdddab sdprade headust.
Monopoolsel tdel oma klanni nagu,
diguse ausus — see lldse suur hagu.

Otsides tdde, nii vahe peab teadma,
polegi I6kse Ules vaja seada.

Toes peitub ks inimlik lootus ja usk,
|abi aegade suurim armastus.



Sooserval hilisdites kanarbik;
on varasugise videvik.

Veel pogusad tagasivaated;
kaasa viidud kevade aated.

Koduaasal kollased kased,
jalgteel pikad mannikasvud.
Sookail, karukold, sdnajalg,

ettevaatust — kuhu astub jalg.

Kadaka-kuuse karm kallistus,

salus haava hurmav sosistus.

Kurb, kordumatu lahkumine,
paratamatusse pagemine.

Vanaisale. AD 1893

Alguste aeg — askelduste ootus;
perel poues ponevil lootus.

Ang tuhmpilvena kevadtaevas,
tumm lahkumisvalu kdiki vaevas.

Soénatu soit uude kodutally;

sbbrad, mangud jaid kasesallu.
Vanker veereb, nddtused isa kaest,
lipsilehm laapsab rammusast vaest.

Emal toidukorv, ka vokk veel siiles,
riildekirst pisti kistud Ules.

Napilt vara, mis alguseks vaja;

160 rajab maja, raadab raja.

Kurbuse karistab 6e rokkav haal,
kepsled sinagi rajale saal.

Tere, uued pollud, metsad, aasad -
las lust tulla meiega kaasa!



Tuli kevad, sajune ja hilja;

ei nutidki valu-vaev pdldu pdlga.
Jaand salve ldinud aasta vilja,
saab ehk katta vana aasta volga.

Oli poiss, kel kevade tegu,

kais uhkelt, kindlalt, sirge sai vagu.
Keskpéaeva kuulutas kuusikus kagu;
poldki sai naeruse, nooruse nagu.

Uus kevad. Adrakurg taas liles votta.
Vao kdrval vagu, uus vagu, vagu ...
Karge keskpdev ohtusse veel ei totta,
nii saab loojanguks vakamaa jagu.

Aega mdddab sama seinakella pendel;
veel vana hobu vapralt vagu tonkab.

Sel kiindjal ast ju tonts, riiht kull kindel.
Truu peni aastaid adrasammu vonkab.

Poiss, kes kord voitles vabaduse eest:
palk — paar siilu pdllumulda omal maal.

Vaid kuulihaav tunnustab voidukat meest;

nitd valu ja mure oma Isamaa eest.

Karikatuurideks kagardunud ideaalid;
jalgivad silmapaarid.

Tahendusel pole ammu enam tahtsust.
Igavene liiv ja tlihjus.

Teispoolsusest rodgatab Juhan Liiv:
palehigis ahmige sooja leiba,
tasuks ristiks veistatud teibad.

Lisaks ehk moned sambad,
mulda kullatud irvakil hambad.



1934 aastal sooritas Eestis suitsiidi 337 inimest. Mannittvedel jarvejaa helk —
loojangu ruuge valgus.
Kasemahla kodune mahe mekk.
Laotas tiivad hiidlind Ule talu, Ajatu korduv kevade algus.
pimenes Paike — jai ahastus, valu.
Loodus arkab — sigivus ja aplus;
Tdde vihas tdusis, laotusse lendas, jaab meenuma isukus ja taplus.
kuni tappev tdde valis ohvriks ta enda. Tulevik tublimaid neist troonib,

kuldkroonist Kdiksus ei hooli.
Lahkus mees diglase piiritus toes —

eludigust piirati igas tema teos. Loomisse loovutatud hetked,
3 N isetult igavikku loovad,;
Polnud digustust Looja loodu mérvas, kaduvas kdike ju ei hooma.

oiglane viha seda valu veel korvas.

Videvikus tasa vaikus heliseb —
Taunis pattu Piibel ja seadussilm, kurb-valus hetkete helin.

vastu vottis diglase teispoole-ilm.

Nii katkes talu toetav eluahel,
siduv lili sugupdlvede vahel.



Osulas 2010

Kalmistul maailmasdja memoriaal.

Langenud sundtapluses vooral maal.

Reedetud metsavendade haud,
malestab neid isamaaline laul.

Kinkal kuulus professor puhkab,
vaikese maa ja rahva uhkus.

KGB represseeritud naaber -
elujéu vottis Vorkuta surmalaager.

Stnnitusel surnud naine ja laps,
vahivalus peremehe enesetapp.
Migrandi poolt moérvatud naine,
tal oma pojaga lhine kalme.

Lahedaste karmid saatused,
kiilade korvamatud kaotused.
Issand dnnista lahkunud hingi,
taevalik rahu koigile kingi.

Hobejuustes paju all pingil,

on sobiv lahkunuilt kisida:
maletad neid noori dites hingi,
on Uks ulev seik sul meeles veel?

Vi unustatud su elu tipphetk.
Olnu peegeldus jarveveel;
kus pilvis peitlev Paikse helk,
ere pimestav valguse laik.

On Uksiolek privaat-privileeg.
Malestustes rikkas maailmas,
taaselustub vaimusilmas,
nooruses kogutud vaimsus.

Eluaastad annavad vastuseid,
nild pole ju — kellele vastata.
Loojuv Paike veel kiikab (ile aasa,
viib hetke meenutused kaasa.



Ubi nihil vales, ibi nihil velis
Pole midagi véért, dra ka soovi midagi

Oma ahastust naitab porikuu:
rajus rahkleb raagus vana puu.

Keegi vaevu tast hoolib,
saati tulu veel loodab.

Oiteilu ja viljad kdik andnud,

torm lehedki kaugusse kandnud.

Pole tanatud. Ega ta oodanud.
Tlhisust, andetust talunud.

Karmi valiku ette niitid pandud:
aeg sai tais, liisk on langenud.

Domine Jesu Christe, Fili Dei,
miserere mei peccatoris

Kannatused. Ristil Lunastaja
viimne hiilie: See on I6petatud.

Alguse ast, jaluletous, hooled;
kukkumine, 6ppimine, eksimine.
Palves voitude, taiuse poole.

Hulpimine elukaare lainetel.
Tous. Voit, vahusel harjal.
Voidupidu. Terendas triumfikaar.
M&on. Liuglemine kompassita:
kaotus, masendus, meeleheide.
Loppeks. Sihitu, kasutu vaevatu,
voorale rannale heidetu.

Nidd napilt aega antud veel,
kaia labi oma Kolgata tee.

Viimne palve:

Jeesus Kristus, halasta mu peale.
Vabasta patune. Tahan, kus vaimsus,
Issanda paastev valgus.



Voro kiil
Sommorpalo sonapruuk

Motolus o Uma kiil « Esimuudu inemise’ ja aig « Kodokotus
Kannatustd aig « S6a'ao latsd « Hainamaal Mustjoe veeren
Armudu veretiii « Veimevakk « Taivapoold palvin kde’' « Kirgastus Kaugu Véromaalt kollasi ilma paal,

ima kiilt olo-es vai'a saal.
Vadrasi vinne, soom®d, imedli inglismanni kiilt,
esiki elo kavi voorastod perrd, noide miilt.

Unohdi ar’, saa-es suust sdnnagi,
siia valudi, vorro olo-es, oll'i onnddu.
Ima om lannd, tten vorogi votso,
oll'i ku lats, kid midagi otso.

Opi kipdlt vahtsolt, votsd Uma Lehe,
kai, mida kiroddso nu’ mehe —

kial kallis voro kiil. miilde tull’i,

arvu saa — kattd ku pikk uni.

Kavi kilatiid lats, kid motoli suurolt,
saal oll’ ta kodo ja esade juurd.
Uma maailma uurso ja puursd,
kuni ar'minekus kasusi suurds.

Naet, ima, koik oll’ nii tahtsa ja suur,
olo-es ma haa lats, ku’ oll'i viil nuur.
Kalmu paal kavi, lillelehe pandsg,

a ima kiil oll' lanny, mida mul andsot.

Sis tdistdga Uten lats kaugdld kuuli;
nut tiia-i, kid kos elas vai kuuli.
Targas saanu ilm, kdik muutunu t8sds,
esiki imakiil uhkd — kiran ja kdnon.

Om sis oldmatus dndsus — tihi kiil3;
imakiil raamadin — putmada ja piha.
Ol6-i kiildkuuli last, kidl motdlus suurdlt,
kia tarkust uma kiili uurnu ja puurnu.



Ammus’ tuu Haanimiis lubjakivve vei,
lats Tiganiku puuti, kos silguleiba sei.
Vai Voro jaamast inemisi viidi ku' luumi,
kia' pall'c noist Tsiberin kuuli.

Oll' aig nagurupaivi nata’.

Nudit vorokono — ttle konotraadi nummor,
sis kiilmal aol saa konoldo kavvo.
Laulumiis Puura Vainu silla kotsin,

umal aol kaugdlt Munamaée torni otso.
Om aig inemist I6lida.

Mi’ vana voro oppus om Gutslaffi tett’.
Teeda inemisi siia tull’ ja sist lats.
Kreutzwald kirodi innast siin suuros,
muist jutdlgi Véromaa juurd.

Tull" aig rahvas saada.

Saa-ei vorokdno tuuta-naljata elld’,
koik kogonesti omma esimuudu hella.

Kurénurmon kurd umma,
Kara'suu paal suurd kunna;
S6mmaorpalon sorrd liiv,
Vilbusuu ku’ tsirgu tsiib.

Raagun umal aol oll’ esiki
vaiko vana viibeski.

Paadilt paadigd vois kavva,
kasvai Voro liina valla.

Lartu motsa veeren,
Matu oja kaarun,
ummamuudu ilma kaeti,
kiilan ummakiili asju aeti.



Sliglise u,taivan sahvse tuld,

oll' pimme, kur'a kuulutustd tund.
Vangor valmis pakko’sdidus Laande;
paastma tuld-es meid Valgo Laiv.

Surmasonnu tuudi killa rindilt,
Sinimagede ja Emajde tandrilt.
Saal tapsd miis-miist (itest verest,
katski ltldi uma Eesti perest.

Sai peremehes Eestin vddras voim,
aastakimnis alandus ja vaiv.

Tobi talo laudast luumi votso,
korjus, raibd s66das viidi motsa.

Kiilma sao’aol riiga paad es luu’,
paiksepaivi hainakuu es tuu’.
Vaiko lats issit kodo uutso;

jai rasitl kila saatus® huuldé.

Oll' pdimikuu ri@’kdiutmise hommuk,
ku' punakotkas Voro liina pommit’.
Peremiis Matu ojan hobdst juutso,
tiia-es kiaki — mida usku vai luuta.

Akki tanki’ talotiil vurasiva,

taiva all pommipildja urasiva.
S&'an maa’ha jai granaate, miine,
latso kipd' oll'i noid kodo viima.

Plahvatuson Uts lats kaoti silm3,
t6s0 kiila poiskdnd kaest jai ilma.
Romust kiila sepp tei pangi,
mirsiikestast usso rambi.

Tuu verene taplus kesti viil kaugu,

kia punkrin kuuli, kia Tsiberin kaugdl.
No oll’ tuu kill tts kuri ja vaine maailm,
mida nata’ sai sudtd latso silm.



Mul silmi iin viil tuu hainamaa kasto,
sohu ku’ niitma voeti ka latso.

0i, makus oll’ lakan tuu hommugu uni,
ku’ koidu'aal esa meid lles ajama tulli.

Nii illos oll’ tsirguheli niidu paal;
parmu’, kihulaso tiikseva purdma saal.
Ku' edimane hainakaar valmis sai,
ohhoo, podrapull puu takan meid kai.

Joba punatsod kiire' ile motsa paistsiva,
tulli’ Gle joe naabri, joudu meil hoiksiva.
Vikat terdvas teta vaja esi,

uts lonks — jaakilm seo latte vesi.

Louna’aal kilni haint6ld visksimi,

oi, nii akki silma kinni kisksiva.

Kull ilmadu suur oll’ sis tuu Keretli suu
ja Mustjoe veeren kasunu pedaja puu.

Ku’ vainuvae’ Poh'asda aol norotiva verest,

kurjami pakko panni’ kullagd Erdstverest.
Nii Rootsi kuld sai Vilbusohu,
tuust kdndldi viil mitmal puhul.

Vinne soldati noid kipdlt takan ai'va’,
saal Tammaosillan kéatte saiva.
Karguri koledast verre hakadi,
hainamaal armddult maaha notidi.

Vereva latte manu ar’ kakidi kuld,

kos pedaja kotsil joosikudd havva muld.
Toda verist kullakallist aaret,

om otsman kalddid monost ilmakaarost.

OlI' Rootsi kullal hirmus siid,

tuul suu paal tettl voikal veretdil.
Sai Vilbusohu vagev varandus,
aastasadu Haniken hoidu saladus.



Vanaemale. AD 1916

Esa viietselt ilma jai uma imast,
tuust valust es kondlo ta inamb.
Ku’ aarot hoidso ta veimevakka,
mia kakse ar’ kodotaro lakka.

Oll' pruudi ihovara rikkus saal,
Paistu esatalon tettli naputid.
Undruk, mia lendli tsdori kiigu paal
ja ehte’, mia laiksiva Jaanidl.

Sis Véromaa peigmiis ta l6lidse,
tuugd kogo uma elo koltse.
Altari iin valgdn pruudikleidin pilt,

mia veimevakan sais ku’ ao'tu hetk.

Tull’ perenaand vahtsd kodo tallo,
kos ega paiv tiiud armddu pall'o.
Viil pereelo — (ts [6pudu huul,

akki “latsdsangu” kustu kitinlakuul.

Motsaveeren labi silmaudu nae’,

kos vana talotard vardémbilt,

ku’ taivapoold palvin pisti kae' -
Taivaesa anddsta mi’ patu’ vandombilt.

Pildiraamat siin Uts elohetk —

noorik tallo tull’, nuur peremiis hobo kérval;
viil perepilt sainakellad all - ku’ igdvikku hetk.
Kulld! — esiki latsi naar kost korvu.

Oll' Issanda karistus tuu rankrasso talotii -
taivahe vaeslatso ima votso.

Ar' kustu ta ku’ joulukiiiinal talva-Giin.
Perast viil esa voeti ilmasotta.

Kerkoherr' — palldsi kodold kaitse'.
Naet, varas tallist nooro taku vei,
et pdld annas tagasi tuu vaiko,
mia stglsel maaha kiilvatis sai.

Kalmukiinka rian, ega manu astu -
rahu, vahtso kodo I6idnd, lanni vaiv.
Egale kimp kulldrkuppd — votkd vastu;
vast miilde tuld kodotalo, vain.



Ma olo saanest miilt,
et kord ndemi kodo Linnutiilt.

Kill egal kilal uma aura,
tuuperast haa-kuri om siin armas.

Kord ku’ kird’mehe suu latt lukku,
jaas ega varsirida kodolukku.

Aig tullu’ olnu dles kiro'tada,
aig tuld nuu’ taas elostada.



Minu aju on ainult vastuvotja,
Universumis on tuum,
millest saame teadmisi,
joudu ja inspiratsiooni.

Nikola Tesla



