
LOOMINGU
RAAMATUKOGU

MART RAUD

aetut

19 6 0



„LOOMINGU" RAAMATUKOGU 
Nr. 1 (113) I960

-------------------------- ------))•(( —------------------—

MART RAUD

JUTUSTUS

----------------------------- ))•((-------------------------------- •
AJALEHTEDEAJAKIRJADE KIRJASTUS

TALLINN



MART RAUD

Eesti NSV teeneline kirjanik Mart Raud sündis 1903. aastal 
Viljandimaal talupoja perekonnas. Hariduse sai ta Heimtali valla­
koolis, Paistu ja Viljandi kihelkonnakoolis ning Viljandi gümnaa­
siumis. Pärast gümnaasiumist lahkumist hakkas M. Raud tegut­
sema kutselise kirjanikuna. Aastail 1924—1925 kuulas Tartu üli­
koolis kirjanduse loenguid.

Kodanlikul ajal ilmusid M. Raualt neli luuletuskogu, romaanid 
'.’Videvikust varavalgeni», «Kirves ja kuu» ning «Turg» ja novelli­
kogu «Õhtused kajad».

Nõukogude aastail on M. Raud avaldanud luuletuskogud «Sõja- 
sõna», «Uued sillad», «Kaks astjat», «Valimispäeviks», «Jõud ja 
valgus», «Kõik teed» hing valikkogusid. 1959. a. ilmus temalt 
novellikogu «Silmast silma». Autor on kirjutanud ka näidendeid 
ning tõlkinud luuletusi, peamiselt I. A. Krõlovi va miloomingut.

Käesolevas väljaandes esitrükis ilmuv jutustus valmis M. Raual 
1959. a. lõpul.
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Vastavalt omavahelisele kokkuleppele asusid tänasel kuumal ja 
selgel juulipäeval kolm noort sõpra teele, et Soolahkme sovhoosis 
kokku saada ja õrna koolivaheajast seal paar nädalat üheskoos 
tööd teha.

Klassivendadena seitsmeaastases koolis, mille nad kevadel lõpe­
tasid, oli neil seljataga mitmeid ühiseid ettevõtmisi. Keegi neist 
ei kahelnud, et mõni sõpradest võiks olla mõtet muutnud ja 
tulemata jääda, kuigi nende otsusest sovhoosi minna oli möödu­
nud kolm nädalat kõige ilusamaid suvepäevi, mille kestel nad 
ei olnud üksteist näinudki. Koolitee esimese astme lõpetamise 
puhul olid kodud poistele lahkelt vabadust andnud ja nad olid 
mõneks ajaks kodulinnast laiali läinud. Kui nad oleksid oma 
tööüritusele asunud otse kodust, poleks see rohkem aega nõud­
nud kui pool tundi, et üksteise juurest läbi joosta, nagu nad sel­
lega nii harjunud olid. — kompsud kokku panna ja pärastlõunase 
bussiga umbes paarikümne minuti pärast sovhoosi kontoris endast 
teatada. Nüüd aga oli neil igal oma erinev ja küllaltki kauge tee 
tulla.

Jüri Koskel tuli otse Tallinnast. Mõnest päevast, nagu esialgu 
kõneldi, oli ta seal veetnud tublisti kaks nädalat huvitavaid puh­
kepäevi tädi ja tädimehe kodus. Ta võis seal kasutada oma õe 
Maarja tuba, kes õppis pealinnas arhitektuuri ja oli nüüd mõne 
kursusekaaslase tragis kambas turismituusikuga Taga-Kaukaasia 
reisil, kust äeg-ajalt saabus põnevaid postkaarte võimsate mäge­
dega ja kobrutavate koskedega.

Need olid Jürile väga head päevad. Tädi lapsed olid juba suu­
red, omal jalal ilmas laiali, ja näis, et tal on neid kasvatades 
ja ellu saates suur hulk emalikku hoolitsust ja hellust üle jäänud, 
mis nüüd kõik Jürile kuulus. Tõepoolest, seda oleks võinud 
vähemgi olla. Tädi ei oleks tarvitsenudki oma külalist nii väga 
lapseks pidada. Jäätise vastu, mille peale Jüril endal vaevalt 
kopikatki kulus, ei olnud tal muidugi midagi. Aga muretsemist 
oleks võinud vähem olla, kui Jüri pikad päevad Pirital päikest 
võttis ja meresupluse mõnu tundis või kui staadionil oli põnevaid 
võistlusi ja ta veidi kauemaks ära jäi.

Ei, ei, laps ei upu ära ega lähe võõras linnas võõraste inimeste 
hulgas kaotsi. Ja jäätist, mida tädi finantseerib, ei söö ta kind­
lasti mitte nii ahnelt, et kurk haigeks jääb. Nii tuli Jüril enda 
eest seista, et kindlustada parajat vabadust selleks, milleks ta 
pealinna oli tulnud.

Ta oli tulnud siia suurt sporti vaatama. Spartakiaad! Staadion 
nagu kord ja kohus. Pirital ta pruunistus ja suples ainult hommi- 
kupoolikuti. Ja ka seal oli ta nii põnevil, kui nägi rannaliival või 
lahe soojades lainetes mõne spartakiaadikangelase kuju, kelle 
vabariiklik või kaugemgi kuulsus oli Jürile tuntud viimse senti­
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meetri või sekundikümnendikuni. Ta imetles kord üht. kord teist 
tugevat, enesekindlat kuju, iga lihase liigutust päevitunud naha 
all. Ja ta mõtles palju selle üle, kuidas ta peab end kokku võtma, 
et kord ka ise vallutada suurte staadionide suurt kuulsust.

Iseloom, režiim, treening... Jüri mõnevõrra juba teadis, mis 
see tähendab. Ja mis tähendab tõeline võidutahe — see jonni 
kõrgem aste, mis aitab sul ennast ületada just selle pisku võrra, 
mida ongi tarvis, et võistlust võita.

Jah, Jüri oli mõned korrad mõnel kergejõustiku alal esimeseks 
tulnud. Aga kelle hulgas? Oma kooli, oma kodulinna omaealiste 
poiste hulgas. Ja sealgi mitte alati. Aga ta ei mõtelnudki selle­
pärast oma lennukatel lootustel tiibu kärpida, ei mõtelnudki oma 
noori lihaseid longu lasta. Kindlasti mitte. Küllap ka neil, keda 
ta nüüd rannas ja staadionil imetles, oli algus umbes sama laadi. 
Ja ka neil, kes olid Tallinna staadioni kuulsustest veelgi kuul­
samad.

Pikki tunde staadionil istudes ja iga hingetõmbega jälgides 
võistlejate pingutusi jooksuradadel, hüppe- ja heiteplatsidel, jul­
gustas Jüri end mõttega, et ta ei ole veel ühelgi alal hiljaks jää­
nud. Mingi algus on olemas, ja kont alles kasvab. Ainult et on 
aeg otsusele jõuda, millisel kergejõustiku alal, milliste rekordite 
tähisel tuleb tal hakata rühkima tulevaste olümpiaadide kulla ja 
kuulsuse poole.

Ja nüüd ta tegi selle otsuse. Esiteks — jooks! Kindlasti. Kui 
tahad oma võitudest õiget rõõmu tunda, siis jookse, poiss ... See 
on ainus ala, kus tuhanded ja sajad tuhanded silmapaarid ja vai­
mustusest kisendavad kõrid staadioni tribüünidel on tõesti nimelt 
sinu päralt. Jooksu ei tasu võrreldagi heidete ja hüpetega, kus 
võistlus aina venib, kus katsed järgnevad katsetele, kus sa nagu 
ei võistlegi oma kaasvõistlejatega, vaid iseendaga. Pealtvaatajate 
huvi pudeneb laiali, kaasaelamise peekrist rüübatakse väikeste 
lonksude kaupa ja sind unustatakse hoopis, kui samal ajal läheb 
lahti mõni pingerikas jooksunumber, mida jälgides möirgavad 
tribüünid oma vaimustuse ühe ahne sõõmuga põhjani joovad...

Tooks! Kindlasti. Aga mitte need distantsid, mis jätavad stop­
perile kümme või kakskümmend millegagi sekundit. See on liiga 
kiire särtsatus — massid tribüünidel ei saa nende silmapilkudega 
veel tuliseks minna ja õigel kombel möirgama hakata, et võist­
leja annaks endast tõesti viimase ja natuke veel üle selle. Ja 
mitte ka maraton, kus võistlejad staadioni väravast välja juhi­
takse ja neil tuleb kõige suurem vaev näha tribüünidest kümnete 
kilomeetrite kaugusel, kus mõni vastutulev võhik võib sul soovi­
tada omnibussi oodata. Jüri otsustas, et tema kuulsuse tee on 
tuhat viissada meetrit. Võib-olla algul ka kaheksasada, ja miks 
mitte hiljem ka viis kilti. Aga poolteist, see olgu tema pärisosa. 
Miski ei võiks teda veedelda enam kui need kolm ja poolkond 
minutit, mille kestel ta paneb välja kogu oma jonni ja jõu, teeb 
seda nii, et kuuleb nagu läbi une masside möirgamist, kui ta 
viimasel sirgel tallab oma jalge alla kõik senised rekordid... Jüri 
tõotas endale, et "nüüd kohe, kui nad sovhoosi heinale lähevad, 
tõuseb ta igal hommikul vähemalt pool tundi enne teisi, et teha 
murdmaastikul mõni ring tihedat treeningut.

Nii jõudiski kätte tänane hommik, ilus, päikeserikas juulipäev, 
mil ta pidi pealinnast lahkuma. Tädi tagasihoidlikud vihjed, et 
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sinna sovhoosi võiks ehk hiljemgi minna, kui ilmad enam nii 
kuumad ei ole, ei saanud talle silmapilgukski tõsiseks kiusatu­
seks. Asi oli selge. Sedapuhku pidid jääma mi Pirita kui ka staa­
dion, kus võistlused veel jätkusid. Kahele sõbrale antud sõna, 
tõsisem ja asjalikum kui kunagi varem, kutsus teda koduteele. Ja 
tal oli hea kuulda, kui tädimees naise viivitusele meelitavate 
vihjete puhul ütles, et küllap Jüri tuleb jälle, kui mahti leiab, 
aga seekord ei tohi töömeest tagasi hoida. Sõbrad ju ootavad. Ja 
kuumad ilmad need õiged heinailmad ongi. Seda ütles tädimees 
sügava tõsidusega, ja nende lihtsate sõnade tagant kuulis Jüri 
nagu vana meistri õnnesoovi noorele seltsimehele, kes läheb esi­
mest korda tõelisele tööle käsi külge panema.

Nad lahkusid kodunt kõik kolm koos ja sõitsid omnibussiga 
südalinna. Siin hargnesid nende teed: tädimees läks Kopli tram­
mile, et sõita oma vabrikusse, tädi tõttas jala kontorisse, kus ta 
töötas oma viimast pensionieelset aastat, ja Jüri trammile, et 
jaama sõita. Harva näeb Tallinn siselinna transpordisõlmes nii 
põhjalikult südamlikku hüvastijättu, nagu siin nüüd aset leidis, 
eriti tädi tõttu, kes oma vennapoega nii kõvasti ja korduvalt kal­
listas. Möödaminejad võisid mõtelda, et poiss oma väikese kohv­
riga sõidab vähemalt Altai uudismaadele.

Jüril ei olnud rongile nii kiire kui saatjatel tööleminekuga. 
Üksi jäädes jalutas ta veidi edasi, nihkus ruttava rahva voolust 
kõrvale, astus skvääriserval mõne kivise astme võrra kõrgemale 
ja peatus, et purskkaevukese sädelevat veemängu vaadates sega­
matult oma viimaseid sõidueelseid mõtteid lõpuni mõtelda.

Tal oli tädi helde käe tõttu sadakond rubla üleplaanilist jõu­
kust taskus. Oleks olnud asjakohane koduste ja sõprade jaoks 
veel mõni väike kingitus kaasa võtta, aga ta teadis, et poed ava­
takse hiljem. Veel täna enne tööpäeva lõppu peavad nad Soo- 
lahkmele jõudma, et homme hommikul tööl olla. Hommikuse 
rongi asemel mõne pärastlõunase bussiga sõita tähendaks sõpra­
dest maha jääda, tähendaks sõnamurdmist... Aga ka seda ei 
saanud Jüri unustada, et täna hommikupoolikul toimub staadionil 
veel üks jooks, olgugi tagasihoidlikum kui need, mis ta oli juba 
näinud, kuid siiski — tuhat viissada... Ja korraga, täiesti oota­
matult tärkas talle pähe tore mõte — lennuk! Tõesti, kui selle 
riistapuu sõiduaeg sobiks, ei kardaks Jüri ei kulu ega õhuhirmu. 
Varem või hiljem tuleb selle sõiduriistaga niikuinii harjuda. Kas 
olümpiaadidele on aega rongis loksuda või laevaga lobistada! Või 
ükskõik mis võistlustele, kui täna jooksed Tallinnas, homme 
Moskvas, paari päeva pärast juba laia lombi taga...

Tõtanud viivitamata lennukassasse, leidis ta. et sõiduplaan 
sobib suurepäraselt. Piletit ostes tegi ta nii asjaliku ja tõsise näo 
nagu kinokassa ees. kui pilti liigse armujama pärast alaealistele 
näidata ei taheta. Ja talle müüdi pilet, ei küsitud midagi muud 
kui ainult nime. See andis talle nagu tiivad. Ta jõudis poodides 
käia, otsida ja osta, mis vaja, ja ta jõudis staadionil näha kümne­
võistlejate tuhande viiesaja meetri jooksu, kus saavutatud pari­
mat aega ta kohustas end ületama mitte hiljem kui paari aasta 
pärast.

Lennujaama jõudes otsustas Jüri oma käitumisega mitte kelle­
legi reeta, et ta lendab esimest korda. Ta jälgis hoolega teisi 
reisijaid ja talitas nende eeskujul, püüdes oma ilme ning olekuga 
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ilmutada pigem ükskõiksust ja igavust kui seda erutuse kerget 
värinat, mis ta südames tugevnes sedamööda, kuidas kellade osu­
tid lähenesid väljalennu ajale.

Kui nad lennukisse saadeti, võttis Jüri rahuliku näoga istet ja 
hakkas kasvavat ärevust varjates üle oma parema õla ia lennuki 
tiibade silmitsema aerodroomi muru, mis tumeda asfaltraja kõr­
val juba käivitatud propellerite tuulest võbisedes vastu maad 
tõmbus. Ja siis — liikvele. Oli tunda, et rattad käivad veel maad 
mööda nagu muudelgi sõidukitel, mis olid Jüri seniseid teekäimisi 
kord siin, kord seal edasi aidanud. Aga kui kauaks! Juba nad 
tõusidki. Nii lihtsalt ja endastmõistetavalt olid nad korraga 
maast lahti. Äärelinna madalad maiad jäid nende alla. Siis kerges 
lainetuses sädelev järv. Nad olid otsesirgel linnuteel üle suviste 
põldude, heinamaade ja metsade, üle teede ja soode ning kääru- 
liste jõelintide. Otse uskumatult rahulik ja kindel oli vaadata 
all avanevaid pilte. Kui miski tundus veel erutavana, siis ainult 
see, et keegi muu peale tema enda ei teadnud, kus ta nüüd on — 
nii kõrgel üleval, nagu linnu silmadega maailma vaatamas.

Hakkas olema järjest vähem metsi ia soid, iäriest enam küla- 
pilte ja põllumaid. Aina uusi meeldejäävaid üksikasju pani Jüri 
tähele. Kella järgi suurem osa teest lennatud, leidis ta sirgel 
raudteesihil mänguasjana edasinihkuva kitsarööpmelise rongi. 
Naljakas oli teada, et see on sama, kus nüüd temagi istuks, kui 
ta oleks läinud nii, nagu tädi arvas teda minevat. Heleda päi­
kesega selgena maas liikuv lennuki vari tabas rongi sabast ja 
libises sellest kiiresti üle.

Sellele mõttele Jüri siiski ei tulnud, et ühes neist vagunitest 
võiks sõita üks tema sõpradest, kellega ta pidi varsti kokku saama 
ja koos tööle minema.

Toomas Ritsonil, Jüri senisel klassivennal ja homsel töökaas­
lasel, oli sõita ainult mõni jaamavahe. Ta tuli oma vanaema juu­
rest. kus tal oli olnud nädalapäevad heinatöö eelhar jutust ja havi- 
jahti- Navesti jõel. Vagun vudises oma tavalist tuttavat vudise- 
mist, ja ei Toomas näinud ega kuulnud sõbra ülelendu. Kogu tee 
oli talle siin väga tuttav, ei meelitanudki aknast välja vaatama, 
ja Toomas tegeles oma vana harrastusega, kuigi ta viimasel ajal 
sellest enam suuremat ei hoolinud.

Ristsõnad... kolmanda-neljanda klassi poisina tundis Toomas 
nende vastu tõsist huvi ja aukartust. Ta oli nendega pärast leet- 
reid lamades tegelema hakanud ja nii tuligi üks lastehaigus teise 
asemele. Toomale tundus, et neid mõistatusi koostavad päratu 
targad inimesed, kellel on peas kogu maailma jõed ja mäed, heli­
loojad ja pommitõstjad, luuletajad ja teised tähtsad mehed, kes 
juba ammu puhkavad oma ausammaste all. Peale selle veel kõik 
tavalised, igapäevased sõnad, nii nimetavas kui teistes käänetes, 
mille lihtsat tähendust osati peita keerukate seletuste taha. Too­
mas arvas, et need rist- ja muud sõnavigurid ei ole mitte ainult 
tarkade inimeste tehtud, vaid et need on tarkuse allikaks ka 
nende lahendajaile.

Ent viimasel ajal, nüüd seljataha jäänud seitsmenda klassi 
päevil hakkas ta aru saama, et sõnamõistatuste tarkus on pea­
aegu alati tuim, igav ja päris kindlasti tühi ning viljatu. Aga lõp­
likult ta neid veel maha ei jätnud. Temas hakkasid uut huvi 
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äratama need totruse eredad kirjalõngad, mis ristsõnadest kord 
põiki, kord püsti läbi käisid. See huvi algas tal ühest ruudulisest 
kujundist, kus lihtsamad sõnad lahenesid nagu alati ilma suu­
rema vaevata. Kiusama jäi aga üks segane nurk, millest vasakult 
paremale käis läbi kaheksatäheline sõna — «ruum, mis on seoses 
loomakasvatusega».

Loomakasvatusest kõneldi tihti. Ka raadios ja juhtkirjades, nii 
et see kaheksatäheline oli nimelt see sõna, mis pidi mõistatuse 
õpetlikuks ja ajakohaseks tegema. Aga ei olnud kerge ära arvata 
seda ruumi, mis on seoses loomakasvatusega. Laudad ja tallid 
ei tulnud oma lühiduse tõttu kõne allagi. Kanalad ja sigalad ei 
oleks sobinud ka siis, kui nad paari tähe võrra oleksid pikemad 
olnud, sest «1a» lõpuga ei olnud siin midagi tegemist. Kaks lahen­
datud püstrida asetasid otsitavas sõnas kaks viimast tähte kind­
lalt kohale, ja need olid «rn». Küllaltki ebatavaline kaashäälikute 
ühend sõna lõpu kohta. Ja seda enam ajas kaheksatähelise looma­
kasvatuse ruumi otsimine Tooma hasarti.

Oli laupäeva õhtu, kui tal see käsilevõetud asi nii segavalt 
pooleli jäi. Toomal olid püksiviigid teravaks triigitud ja kingad 
läikima viksitud, et klassi piduõhtule minna, aga tabamata sõna 
kiusas teda nagu puru silmas. Nii — ruum, mis on seotud looma­
kasvatusega. Kaheksa tähte. Lõpp «rn». Jäta sellepärast kasvõi 
pidule minemata. Ta läks siiski, olgugi et segatud tujuga. Oli 
seal laulu ja ilmekat lugemist, teejoomist, tantsu ja sõõrimängu. 
Muidugi oli see kõik omajagu huvitav, aga seda kiusavat sõna ei 
saanud Toomas siiski unustada. Ta oli selle pärast rohkem vaik­
selt endamisi, kui niisugustel koosviibimistel sobib, ega pruukinud 
oma teravavõitu keelt, kui tema ebapidulik tuju sõprade poolt 
kõne alla võeti.

Aga siis järsku nagu välk selgest taevast tuli see sõna talle 
pähe.

Ja peaaegu pahandust tekitaval kombel.
Toomas seisis saali ukse kõrval ühe oma paralleelklassi tütar­

lapsega. See oli pikakasvuline, punajuukseline ja tedretäheline 
Saima, hea õppeedukusega ja ladusa ning sõnaka olekuga tüdruk, 
kelle seltsis Toomas end alati hästi tundis. Nad vahetasid mõtteid 
eeskava üle ja Toomas ütles puhtast südamest oma kiitva sõna 
Saima klaveripalade kohta, millega ta oli äsja esinenud. Saima 
omalt poolt seletas, et ta ise pole endaga avalike esinemiste puhul 
veel kunagi rahul olnud. Ta ei saavat endaga rahul olla enne, kui 
tal kord õnnestub kuulajate ees mängida sama tundega nagu 
vahel kodus üksinda — nii, et mõte ei ole enam raasugi sõrmede 
ja klaviatuuri juures, vaid ainult mängid ja ise nagu kõrvalt 
kuuled oma mängu. Siis läks neist mööda Kati, aedniku tütar, ja 
andis Saimale ilusa õuna. «Punane aniis,» ütles ta ja lisas Tooma 
poole vaadates: «Rohkem ei ole.» Saima surus pöidlad õuna varre- 
õnarusse; tema sihvakad sõrmed aniisi punastel põskedel pingu­
tusid liigeste kohalt korraks valgeks ja Kati kingitus loksatas 
täpselt pooleks. Nii et jätkus neile mõlemale. Saima lõi oma poo­
lele kohe hambad sisse ja sellel õnnetul silmapilgul tuligi Too­
male otsitav sõna pähe. Ta silmad läksid korraga suuremaks ja 
Saimale otse suhu-silma vaadates ütles ta täie häälega:

«Silotorn ...»
Mis pidi sellest nii ootamatust sõnast arvama pikk, sihvakas 
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tüdruk, kes parajasti õuna sõi? Teadagi, et Saima solvus. «Vaimu­
kas?» küsis ta järsku muutunud silmadega, keeras kanna pealt 
ringi ja läks ära. Tükk aega pidi Toomas oma piinlikkustundega 
teda piirama, enne kui ta seletuseks sõna sai. Hea seegi, et Saima 
jäi äraootavale seisukohale, kui Toomas mitu korda väga tõsiselt 
oli tõendanud, et tegemist on ristsõnade lahendusega, nimetades 
ajakirja ja isegi lehekülje numbri.

Järgmisel koolipäeval tuli Saima heatujulise naeruga Tooma 
juurde ja ütles, et ka tema olevat nüüd selle pahandust tekita­
nud mõistatuse käsile võtnud. Toomas ei olnud seda enam vaa- 
danudki. Veel rohkem, ta oli otsustanud enam mitte eladeski 
minna neid ruudulisi radasid mööda sõnu taga ajama. Sellest 
tõotusest aga tuli tal nüüd taganeda, sest Saima, et asja heaks 
teha, kutsus Tooma pärast lõunat enda poole, et kogu mõistatus 
koos ära lahendada. Saima ütles, et ta olevat veel hilise Ööni 
asja uurinud ja leidnud, et «silotorn» vasakult paremale näib küll 
asja ette minevat, aga et ülevalt alla, peale kahe lõputahe. ei 
tulevat midagi välja.

Toomas ei kahelnud, et ta oma kogemustega asjast nüüd siiski 
jagu saab, sest ei olnud mõeldav, et võiks leiduda veel mõni teine 
«rn»-lõpuline sõna, mis tähendab loomakasvatusega seoses olevat 
ruumi. Aga kui nad kahekesi lahendama asusid, nägi Toomas 
varsti, et Saimal on õigus. Ainult «i», silotorni teine täht, läks 
ülevalt alla asja ette, kõik muu oli aga lausa võimatu. Neil ei 
jäänud muud üle kui arvata, et trükkijad või mõistatuse sepit­
sejad on siin midagi lootusetult sassi ajanud ja et tuleb oodata 
ajakirja järgmise kuu numbrit vea õiendusega. Sõbralik koos­
istumine lõppes sellega, et Saima mängis Toomale eile esitatud 
palad uuesti ette. Ja Toomale tunduski, et nüüd Saima ei mõtle 
oma sõrmedele, vaid ainult mängib ja ka ise nagu eemalt kuulab 
oma lugu.

Aga kui paari nädala pärast tuli ajakirja järgmine number, ei 
olnud seal mingit eksituse õiendust, küll aga mõistatuse õige 
lahendus. Selles oli kõik nii lihtne ja loomulik. Ainult mitte — 
«silotorn», vaid — «lihakarn». Saima ja Toomas naersid oma 
kõige südamlikuma ühise naerulagina, kui see õige ruum, mis on 
seotud loomakasvatusega, neile teatavaks sai. «Oleks võinud olla 
ka praeahi,» ütles Saima. «Või vorstinahk,» lisas Toomas. Nad 
arvasid, et mõttekam oleks lasteaia-aegsed ehitusklotsid käsile 
võtta kui tühje ruute mööda tähti taga ajada.

Ja sestsaadik Toomas ei olnudki neid enam lahendanud, küll 
aga vahel valmis lahendusi vaadanud, kuigi sealtki alati nalja ei 
saanud. Aga nüüd, pooltühjas vagunis istudes, ta siiski jälle nokit­
ses ühe kallal. Ilma erilise eduta, sest see oli spordilehe mõistatus 
ja Toomas ei teadnud nii palju pommitõstjate ja pallipildujate 
nimesid, kui seal nõuti. Viimase jaamavahe poole tee paiku ta 
keeras lehe kokku ja pistis taskusse, et seda sovhoosis mõnel 
õhtutunnil üle anda Jürile, kellel peaks sport paremini peas 
olema. Viimase jaamavahe viimastel kilomeetritel oli tal muudki 
mõtelda ja meelde tuletada, mis tarvis veel teha, mis tarvis kaasa 
võtta, et napi kahe tunni pärast Jüri poolt läbi silgata ja siis 
koos minna Urmas Kulleri poole, kelle juures neil oli kogune­
mine määratud.
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Aga ka Urmas, samuti nagu tema sõbrad, oli üheteistkümnenda 
tunnini teistel teekondadel, ja kuna töökaaslaste kogunemine oli 
ette nähtud nimelt tema juures, tundis ta tõsist muret õigeaegse 
kojujõudmise pärast. Seda enam, et ta oli nii sügaval looduse 
rüpes, kus ei saanud olla täpseid sõiduplaane, ronge ega lennu­
keid. Ainult kääruline jõevesi, mis jälgegi järele ei jäta, tee­
rajata heinamaad või samblased soometsad kummalgi kaldal.

Urmas oli linnas ainult ühe päeva pärast seda, kui Toomas 
läks vanaemale appi heinale. Jüri oli juba varem Tallinna sõitnud 
ja nii pidi ta sovhoosi minekuni kuidagi läbi saama ilma oma 
kõige lähemate sõprade seltsita. Järve ääres oli alati hea olla, 
võis käia ujumas, võis päikest võtta ja hommikuti latikaid küt­
tida. Rahulikud matkad linnalähedastesse metsadesse ja põldude 
vahele olid Urmasele alati seaa, mida nii kirjas kui kõnes hinge- 
kosutuseks nimetatakse. Aga ikkagi — need poisid, kellega esi­
mesest koolipäevast saadik on alati koos oldud ... Kui mõtelda, et 
nad mõlemad on mitmeks päevaks ära, siis nagu mingi igavuse 
vari hakkaks talle piiramisi ligemale nihkuma. Olgu pealegi, et 
Urmas oli salmisepp ja salajane päevikupidaja, kes oskas üksin­
dusest lugu pidada, nüüd, kahe kooli vahel ja puhkeaja nii ilu­
sate ilmadega kibeles ta hing kärsitult siiski millegi hoopis uue, 
seiklusliku ja erutava järele. Sest mis see uitamine ikkagi annab, 
kui iga sammujagu maad, iga puu ja põõsas on juba sada korda 
nähtud.

Niisuguses meeleolus viis õnnelik juhus Urmase kokku klassiõe 
Riina Saarega, kellega tal koolipäevil oli üsna tihti klassivälist 
koostööd, nii et nad olid harjunud hästi läbi saama. Nad olid 
vastutavad hoolekandjad klassi seinalehe eest, Urmas oma sõnaga, 
Riina karikatuurisulega ja värvirõõmsa akvarelliphVsliga. Samuti 
seisid nad loominguliste ürituste eesotsas klassi- või pioneeri- 
maleva piduõhtute puhul, üks mõnegi ettekande autorina või esi­
tajana. teine saali ja lava peadekoraatorina. Ja kuna oli vormis­
tatud nende edasiminek samasse keskkooli, võis arvata, et senine 
kirjandus-kunstiline koostöö neil ka tulevikus niisama viljakalt 
edasi kestab ja areneb.

Seekord aga jooksis Riina suure hooga üle uulitsa Urmase 
juurde, haaras tal tuulejaki lahtisest hõlmast kinni ja ütles õhi­
nal, et kallis koolivend võib väga otsustavalt ja kiiresti talitades 
veel päästa need kõige ilusamad päevad oma elus, mis oleksid 
igaveseks ajaks kaotsi läinud, kui ta ei oleks praegu Riinale risti 
teele ette juhtunud. Mis õnn teda siis ootab? Urmas sai Riina 
rohkest sõnadevalangust teada, et ta võib, kui kodust lubatakse, 
kaasa tulla mõnepäevasele matkale mööda ümbruskonna jõgesid 
kolmekohalise paadiga. Kapteniks ja üldse asja eestvõtjaks olevat 
Riina vend Villem, kolm aastat õest vanem, keda Urmas tundis 
kui tragi ja healoomulist poissi, kellele mõnikord meeldib juhti­
vaks jõuks olla endast mõnevõrra nooremate sõprade seltsis. Esi­
algse kava kohaselt olevat pidanud kolmandaks paadis olema üks 
vanem poiss, Villemi klassisõber, aga järsku olevat selgunud, et 
ta ei saa tulla. Miks? Villem olevat ütelnud, et romantilistel põh­
justel. Ja kui siis Riina saanud vennalt voli kolmas koht paadis 
oina soovi kohaselt täita, olevat ta hakanud — olgu kasvõi rcman- 
tilistel põhjustel — Urmast linna mööda taga otsima. Ei või jaa? 
Urmas tahtis väga sellele matkale minna. Ja ta tegutses — nagu
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Riina oli öelnud — kiiresti ja otsustavalt. Ema loa tõi ta kohe, 
töö ajal, linavabriku telgede tagant. Tal lubati minna kui ka 
kaasa võtta see vana, tarvituselt juba tagandatud keedupott. mil­
lele Urmas kähku traadist sanga peale painutas, et saaks lõkke 
kohale riputada. Keedunõu topiti täis kartuleid, porgandeid, soola 
ja tilli. Muu tarvilik tüübiti Riina seljakotti. Ja mitte enam kui 
kahe tunni pärast olid nad valmis. Südasuve rõõmud ja võlud 
olid nii ahvatlevalt nende ees lahti.

Esimest heameelt tundis Urmas sellest, et mõla tema käes nii 
tublit tööd tegi. Vilumust oli tal küll vähem, aga väga püüdlikult 
asja juures olles püsis ta kindlalt ühtses rütmis, ja tõmmetes oli 
küllalt jõudu. Järv linna all, kust nad oma matka alustasid, oli 
oma vaadetega liigagi tuttav, siin ei olnud muud kui jõudsasti 
edasi sõuda. Rutem kaugemale, kus ei ole enam vastutulevaid 
paatkondi ega möödapobistavaid mootoreid. Jõkke. Sildade alt 
läbi. Heinamaade vahele, kus ei paista enam linna torne ja katu­
seid, vaid mõlemat kätt on kõrge, enamasti alles niitmata luha- 
rohi, tühjad küünid, mis võivad asendada telki, mõni kärestik 
vesiveski paisu all, kus kõigil tuleb jõkke astuda ja paati edasi 
kanda, varsti aga jälle sügavad käärud nahkjasroheliste kupu- 
lehtedega ja valgete vesiroosiõitega. Mida sügavamale maa sisse 
nad jõudsid, seda enam nad tundsid end seal, kuhu nad olid 
tahtnud tulla. Villem ütles, et matkast tuleb mõnu tunda, aga 
mitte kilomeetreid õgida. Ilm hellitas neid. Nad läksid pärivoolu 
ja jõudsid edasi ka siis, kui kõrkjate vahel oli veeriba nii kitsas, 
et aerud tuli paati võtta. Kõrgemate kallastega käärudes tehti 
pikemaid peatusi.

Juba esimese õhtu eel pani Villem õnged ametisse. Riina ammu­
tas samal ajal jõest vett oma topsikutesse, võttis välja servipidi 
papile kleebitud paberi ja istus ühe pajupõõsa alla, et akvarelli- 
visandina kaasa võtta kõrge parema kalda vaadet, kus üsna 
järsul nõlvakul sõi sadakond tumepunast lehma ja nende taga 
mäeharjakul oli hoonetest hooneteni sirge puiestee, mille iga puu 
paistis maapinnast ladvalehtedeni vastu selget taevast nagu juba 
ette lapseliku käega joonistatud pildil. Urmas sai ülesandeks kir­
ves võtta ja õhtusöögi valmistuseks seljatäis kuivi oksi tule­
asemele tuua. Ta läks vasakule, et oma käimisega Riina pilti 
mitte segada. Ja ka ennast mitte segada lasta. Tal oli oma päevik 
kaasas. Jõudnud salguti kasvavasse heinamaa-äärsesse segametsa, 
kus tarviliku kütuse hankimine näis vägagi hõlbus, istus ta ühel 
lagedamal kohal keset lõhnavat valget ristikheina kännule, et 
esimesi matkamuljeid ruttu, lühidalt ja väärilise tabavusega 
üles märkida. Aga pliiats näppude vahel nagu ei teadnud, mil­
leks ta on teravaks tehtud. Aeg kulus. Kuuskedes kudrutas üksik 
mehik. Heinamaa äärel häälitses rääk. Sääsed olid säärte kallal. 
Ja Urmas, et põlvedele toetatud päevikulehekülge mitte päris 
tühjaks jätta, kirjutas:

»Inimestel on õigus, kui nad mõnikord ütlevad: see päev oli 
ütlemata ilus. Sinul, Riina, oli õigus, kui sa mind kaasa kutsu­
des ütlesid, et meid ootavad elu kõige ilusamad päevad. Peab 
ütlema, et juba täna oli nii tore, et ära parem proovi rääkidagi. 
Püüan tagantjärele sellest matkast midagi kirjutada. Praegu 
lihtsalt ei saa.»

Urmas võttis kimbu kuivi oksi selga ja läks tagasi teiste juurde.
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Selles ei olnud tema arvates suurt imet midagi, et Villemil oli 
juba korralik keet ahvenaid ja särgi. Aga et Riina selle vähekese 
ajaga oli oma pildi juba üsna valmis teinud, seda Urmas ei 
oleks uskunud. Nähtavasti oli tema süda mi rahulik, et tee mis 
tahad. Ja küllap pintsliga on üldse lihtsam — muudkui vaata, 
mis silm näeb, ja sega aga värve. Kuid sõnaga midagi tabada — 
see on siiski hoopis keerulisem lugu ...

Nende paari reaga Urmase päevik jäigi. Samal esimesel õhtul 
peitis ta oma südamesaladuste kaustiku sügavale seljakoti põhja 
ega kahetsenud enam kordagi, et sõnu on nii raske kinni püüda 
ja taltsutada. Kusagilt tarkadest ja toredatest raamatutest tuli 
talle meelde lohutav lause: «See on midagi niisugust, mida ei saa 
kirjeldada ega seletada, seda peab nägema.» Seda parem. Ei 
olnud, tähendab, ainult tema saamatus, et leheküljed päevikus 
niisama lihtsalt ja kergelt täis ei saanud nagu Riina valged lehed 
järjest uusi maastikupilte. Hiljem seal Soolahkmel, õhtuti ja 
öösiti, kui teised poisid magavad, — siis ta veel võtab need õiged 
sõnad kinni nagu linnud metsalatvadest ja laseb neil kooris 
laulda selle matka mälestustest.

Õhtune tulease kustus ja jahtus. Saabus öö. Nad puhkasid küü­
nis vähestel mullustel heinariismetel, kuni jõgi ja kogu luht olid 
kaetud tiheda, madala uduga nagu puhta linaga. Küünis kõmas 
heatujulist juttu ja puhuti tõusis üksmeelseid naeruhooge tühja 
hoone laeta katuse alla. Väljaspool seinu aga, mis hõõgasid sooja­
dena päevasest päikesepaistest, piitsutasid vutt ja kaks rääku 
öist vaikust nagu omavahel võisteldes.

Villem ärkas hommikuti alati esimesena. Teda ei lasknud ma­
gada õngemehe kirg. Siis läks Riina liikvele. Ta tahtis oma pere- 
naisekohustustega võimalikult varem valmis saada, et siis vaba 
olla ja ringi vaadata uute piltide leidmiseks. Urmas oli enamasti 
kõige hilisem, ka siis, kui ta õhtul oli endale mõttes kõva käsu 
andnud mitte unimütsi osas uut päeva alustada, vaid varakult laiul 
olla ja aidata Riinal tuld teha. Aga sellest hoolimata juhtus 
sageli isegi seda, et teda tuli tukast sakutada või kõrrega kõdi- 
tada, kui Villemil olid hommikused kalad juba püütud. Riinal 
toidud tehtud ning külast piimad ja munad toodud. Mitte seda, 
et Urmas oleks teistest nii palju rohkem magada tahtnud. Teis­
tel oli ainult kergem uinuda. Oli juttu ja naeru, mis oli aga kui 
Villem enam ei vastanud, siis varsti ütles ka Riina, et silm läheb 
kinni. Mis neil — öösel kala ei võta ja pimedas ei näe pilti teha. 
Aga Urmase mõtted siis alles lendu läksid. Või ei olnudki need 
mõtted, vaid midagi muud, mille ütlemiseks ei aita ühest sõnast, 
vaid neid tuleks leida kohe hulgana. Leida ja püüda nagu linde 
metsalatvadest. Ehk siitsamast jõeluhastki. Räägud ja vutid... 
Kui selge ja tugev hääl neil on. Aga katsu neid kätte saada. Või 
ainult korraks näha. See ei ole sugugi nii lihtne lugu.

Urmas nägi enamasti igal hommikul, kuidas tõusva päikese 
valgus küüni seinapragudesse ilmus. Nüüd oleks ka tema ütelda 
võinud, et silm läheb juba kinni. Aga uinumiseni kulus siiski 
veel tükk aega. Silmade kinniminek oligi see. mis ei lasknud tal 
magama jääda. Päevasest teest tulid üksikud selged pildid nii 
ootamatult nähtavale, et erutasid uinuja jälle ja uuesti ja uuesti 
ärkvele. Kord tilgendasid puutumatud vaarikad kaardunud var­
tel, nagu Urmas hagu otsides metsaäärselt kraavikaldal! nad lei- 
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dis. Kord liikus õngekork kupulehtede vahel, kuni võpatas ja 
vajus. Vahel ainult kiilid lendlesid vee kohal või kiikusid kõrk- 
jalatvadel. Ja siis korraga — valge leht, kus ei ole veel ühtki 
värvilaiku, pildiks ainult Riina käe vari, pintsel sõrmede vahel. 
Kui siis viimaks ikkagi sai magama jääda, oli Urmase uni alati 
nii raske ja sügav.

Täna aga tõusis ta varem kui ühelgi hommikul. Küll mitte 
just esimesena, Villem juba otsis kuhjaasemelt kõdu-usse. Aga 
Riina ei kuulnud ega näinud, kui Urmas välja läks. Ta ei olnud 
veel päris uneni jõudnudki, ainult põgus tukastus oli tal veidi 
puhkuseks olnud. Niisiis — eile oli Urmasel viimane õhtu ja vii­
mane öö seda matka kaasa teha. Nüüd oli viimane hommik. Varsti 
ta läheb.

Kogu sellest rahutusest, mis seekord teda nii suure hommikuni 
ärkvel hoidis, käis risti-rästi läbi mõte, et ei Riina ega ka Villem 
ei olnud õhtul sõnagagi meelde tuletanud, et Urmas peab täna 
lahkuma. Kas see tõesti on nii ükskõik — neile mõlemale? Selle 
küsimusega kiusas teda öö. Aga nüüd oli selge hommik. Udu 
jõe kohal punetas koidust, mis alles oo+as päikest. Nii varajast 
tundi ei olnud Urmas veel näinudki. Läks asja ette see natuke 
narrust, mis teda ei lasknud magama jääda. Nüüd näeb päikese 
tõusu ja saab veel lahti kõige maiama magaja kuulsusest.

Muidugi teatas Urmas omä kaaslastele, kui ta kaasa võeti, et ta 
saab olla ainult tänaseni. Aga kes siin päevi luges. Urmas ise 
oleks samuti kõik unustanud, kui ei oleks sõpradele sõna antud 
ja sovhoosi teatatud, et töömehed tulevad. Ei tohi norutada, veel 
vähem solvuda või õrnakest mängida. On osatud olla, tuleb mõista 
ka mehe moodi minna. Seda enam, et siin on jõelt maanteeni neli­
viis kilomeetrit niisuguseid metsi, kus mingiks harulduseks ei ole 
hundid ja metssead, nagu ta eile õhtul oli heinalistelt maad kuu­
lates teada saanud.

«Kuidas sa, Urmas, täna nii virk olid?» küsis Riina hommiku­
einelt tõustes.

«Jah, täna ma vähem magasin, aga rohkem sõin,» ütles Urmas. 
«Tuleb nüüd kohe viskama hakata.»

«Mis? Kuhu?»
«Kas sa ei mäleta? Põllumajandust tõstma. Siit läbi metsade 

lähen maanteele. Seal leiab transporti.»
«Juba? Kas tõesti need päevad on nii ruttu läinud ...»
Nad kõik olid tõsised. Urmas nägi, et Riina silmad olid nukrad. 

Neis oli koguni kohmetu, peaaegu kohkunud vaade. See tegi lausa 
meeldivamaks selle suure metsa, mis oli jõe ja maantee vahel, 
huntide ja metssigadega.

Villem ja Riina tulid saatma oma lahkuvat sõpra. Metsa all oli 
rohkesti mustikaid ja varsti olid neil kõigi] suud sinised. Villem. 
otsides õngesöödaks kooreüraskeid ja sipelgamune, tegi mitmed 
ringid omapead. Aga kuigi nad olid kahekesi. Urmas ei mõistnud 
ikkagi Riinale midagi ütelda. Vaikides ta mõtles, et neid päevi, 
rms peavad kuluma nende uue kokkusaamiseni, on niisama väga 
palju kui neid oli liiga vähe, mis nad mööda jõge rändasid. Ja et 
need päevad, mis ees on, ei lähe kaugeltki nii kiiresti kui need, 
mis olid juba läinud.

«Tule meid vaa+ama sinna Soolahkmele,» ütles Urmas, peo 
mustikaid täis. «Mis see sul bussiga sõita ei ole.»
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«Tulen,» ütles Riina. Aga samas tundus talle, et ta on öelnud 
liiga vähe. Ta astus Urmase juurde, võttis tema käe, kus olid mus­
tikad, kummutas sealt nagu erilise sõpruse märgiks pooled mar­
jad endale ja neid süües lisas: «Kindlasti tulen. Mul ongi tarvis 
sinuga veel nju pidada, iga päev mõtlesin, aga пае, kuidas aeg 
ära lendas. Ma, tead, mõtlesin, et sa peaksid meie matkast midagi 
kirjutama. Sina seda oskad. Mina aga kribiksin midagi joonistada 
sinna juurde. Uues koolis on meil ju päris trükitud almanahh, 
tead ju?»

«Olen näinud.»
«Teeme. Vaatame, mis välja tuleb.»
«Proovime ...»
Urmas vaatas kella. Siis nad hüüdsid Villemit, sest ega aeg met­

sas ei ole laisem käest kaduma kui heinamaadel ja jõekäärudes. 
Nad läksid edasi, otse eemalt kostva mootorimüra poole. Ja neil 
ei olnudki tarvis maanteeni minna. Varsti nad jõudsid raielan­
gile, kus tigedalt kiunuv kraana ränki tüvesid järelvankriga veo­
autole tõstis. Aga mehed selle töö juures olid lahked. Nad luba­
sid reisimehe kohe esimese koormaga linna viia.

Varsti tuli neil patsi lüüa. Urmas istus autojuhi kõrvale, et 
tunni aja pärast, nagu lubati, linnas olla. Nägemiseni! Automoo­
tor kiunus kraana omast veel tigedamalt, kui läks liikvele see 
raske koorem, mille pikkus võrdus ümberringi laiuva metsa 
kõrgusega.

II

Päev oli maa peal palavam kui õhus, linnas kuumem kui maal, 
kui kõik kolm klassisõpra jälle kokku said. Kohe, kui tüvede koo­
rem laoplatsile keeras, oli Urmas vähematki viivitamata koju ru­
tanud. Nüüdsama oli ta puhta pesu ja muud elamistarbed uueks 
reisiks seljakotti tuupinud. ja juba kõmaski vastu ust nii tuttav 
koputus, et ei olnud küsimustki, kes seal võis olla. Mõlemad kor­
raga — Jüri ja Toomas olid nii täpsed, et olid leidnud teineteist 
juba uulitsal. Jällenägemise rõõm märgiti ära mõne lahvaka lau­
sega. Urmas tahtis midagi oma matkast kõnelema hakata, aga 
muljed ja meeleolud võeti päevakorrast maha. Tegutsemist nõuti, 
ja asjalikku nõupidamist, sest nüüd ei minda linnulaulu kuulama, 
vaid asi on tõsisem. Varustust ärgu olgu liiga, aga siiski nii, et 
hätta ei jää, kui päike puhkust võtab ja vihm hakkab silo tegema. 
Urmas isegi leidis selle seisukoha mõistliku olevat ja võttis eda­
sistest elukorralduse plaanidest teraselt osa. Nad ei olnud suu 
juures sussutatud poisid, vaid mõistsid enese eest väljas olla. 
Leiti, et põhimine sellest, mis hamba alla panna, peab kaasas 
olema, sest kohalikud ressursid ei ole vaateakendel, need tuleb 
alles avastada. Ühisel ülevaatusel leiti jõukus rahuldavalt küllal­
dane olevat. Lugemisvara — niipalju kui mahub taskusse, mitte 
rändraama+ukogusid asutada. Aga pann peab olema. Ja pott. 
Urmase oma jäi Riinale kalu ja mustikasupp! keeta. Jüri võis 
oma poolt kaasa võtta üsna mahuka keedunõu. Ei seda laidetud 
suuruse pärast, sest inimene, kui ta tööd teeb, on isukas.

«Kuhu nüüd, musketärid?» küsis üks taat Urmase kodumaja 
väravas, kui nad luba minekul olid.

«Ameerikast mööda,» vastas Toomas kõigi eest.
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«Siis ikka hea tükk maad ees kah ...»
«Oh, küll me jõuame ...»
«Nojah, noored jalad nobedad astuma ...» ,
Need olid head saatesõnad. Aga Soolahkme bussi oodates tuli 

?.eil juttu ka teist masti mehega. See istus seal pingil ja kohe, 
kui poisid kohale jõudsid, hakkas neid vahtides uudishimust kihe- 
lema. Muidugi, suur keedupoti tegi poiste reisivarustuse veidi 
iseäralikuks. Aga vanamees ise istus siin samuti linna kohta mitte 
just igapäevas e asjadega. Tal olid kaelkoogud jalutuskepina püsti 
põlvede vahel. Selle riistapuu õigustuseks seisis ta ees maas kaks 
keskmise mahukusega piimanõu. Ise ta oli väheldast, kõhetuvõitu 
kasvu, aga oskas oma väärikust rõhutada. Äärmine korralikkus 
riietuses pidas sidet kunagise parema ja peenema olekuga, kui 
seda on piima turule toimetamine kaelkookudega. Ka kuldtraat- 
raamidega prillid säärase mehe ninal olid nagu kustki mujalt. 
Aga nende välkuvad klaasid ei suutnud silmapilgukski varjata 
seda ahnet uudishimu, mis poisid temas äratasid. Paistis, et ta ei 
pea sobivaks ise midagi küsida, vaid ootab, et poisid omalt poolt 
lausuksid esimese sõna. Jüri, seda märgates, ütles katseks ilma 
aadressita:

«Ei tea, kas varsti peaks tulema see Soolahkme sõit?»
Vanamees võitis küsimuse omaks, aga ei tõtanud vastama. Vää­

rika aeglusega ulatas ta käe kuhugi sügavale värvlialusesse tas­
kusse, tõi sealt esile koguka uuri, mis oli tugeva keti otsas ja 
veel nahkses kotis. Kahed kapslid käisid lahti, enne kui aeg näh­
tavale tuli. Ja siis ta ütles:

«Üksteist minutit. Siis ta peab tulema. Aga kunas ta tuleb, kes 
seda teab.»

«Plaanist kinni ei pea?» jätkas Jüri juttu.
«Kas nüüdsel ajal mõnest plaanist kinni peetakse!»
«Meie peame koolis tunniplaanist küll kõvasti,» võttis nüüd 

Toomas jutujärje Jürilt üle.
«No sellest... Aga kõik muu? Kuhu see rikkus ja rõõm ära 

mahuks, kui elu plaanidest hooliks.»
Poistel oli selge, et siin istub niisugune taat, kelle läheduses 

võib kõhe hakata, isegi nii kuuma ilmaga kui tänane. Aga et oldi 
kolmekesi koos, ei hakanud nad eemale hoidma. Vahetasid vaid 
omavahel mõne mõistva pilgu. Ja vanamees jätkas:

«Nii et teie sõit läheb ka Soolahkme kanti või?»
«Sinnapoole jah,» vastas Toomas. Nüüdsama maainimeste hul­

gast tulnud, tahtis ta sõpradele näidata, kuidas taatidega tuleb 
tooni pidada.

«Kohe sovhoosi või?»
«Sedamoodi jah.»
Vanamees vaikis jälle. Aga kuidas ta ka vaatas kord sinna, 

kord tänna, ikkagi paistis läbi, et ta ei suhtu poistesse sugugi 
ükskõikselt. Ta silmitses neid vargsi ja teraselt. Oli näha, et ta 
mõtleb neist kuidagi kahtlustavalt ja umbusklikult. Võis arvata, 
et tal on kanad öösel õrrelt kaduma läinud, ja nüüd need poisid. 
Jüril suur keedupott pauna küljes, ei anna talle hingerahu.

«Metsa marjule? Seeni nüüd kuivaga ei ole ...»
«Seda nõu me sedapuhku pole pidanud.» Toomas vastas ainult 

otsestele küsimustele.
«Kellelgi teist seal siis sugulasi või? Suvitama?»
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«Ei, suvitamast me tuleme.»
«No ja nüüd?»
«Tööle.»
«Ahah.»
Võõras mees võttis Tooma viimase sõna nii ükskõikse näoga 

vastu, nagu ei olekski see talle uudis. Näis, nagu oleks ta seda tead­
nud ennegi ja nagu oleks tema asi ainult uurida, kas poisid õi­
gust kõnelevad. Teda hakkasid nüüd huvitama asjade põhjused.

«Kuidas teil selle tööga on — koolist sunnitakse?»
Toomas, kes oli vastaja osas, vaatas nõuküsivalt sõprade poole. 
«Ei ole meil kool selleks, et sundida.» ütles ta siis.
«Ei tunne meie sunnikooli ega sunnitööd,» lisas Jüri, et asi sel­

gem oleks.
«Ah siis kodust aeti, et ehk teenib midagi. Vanematel vaene 

palk, ei tule muidu kuidagi läbi...» ,
See vanamees oli nagu mingite vaenulike jõudude poolt siia 

vahipostile pandud, et poisse mitte oma hea tujuga linnast välia 
las+a. Tema viimastel sõnadel ei olnud küll otsese küsimuse 
kuju, kuid kui nüüd jutt lõpetada, võtab ta vaikimist nõusole­
kuna ja teotab oma kahjurõõmuga nii poisse kui nende kodusid.

«Te ise teete ka kindlasti tööd. Kes teid ajab või sunnib?» kü­
sis nüüd Urmas mõtliku tõsidusega.

«Elu,» vastas vanamees.
«Ainult sunnib ja ajab taga? Kurb küll.»
«Ja kui ma teievanune olin, kuidas siis veel aeti ja sunniti...»
«Aga meie ei ole teievanused. Paistab, et vahepeal on midagi 

muutunud.»
«Ja teie olete need targad, kes seda muutumist mõõdavad ...»
Vanamees saatis neid sõnu naeruga. Niisuguse naeruga, millel 

ei ole vähematki ühist heatujulise tundega, veel vähem naljaga. 
See oli vaikne, kuiv kurgukõhin. vägisi kuuldavale surutud, et 
petta ennast ja teisi. See oli vilunult teeseldud naer, mis pidi 
täitma nende sõnade aset, mida ta ei mõistnud või ei julgenud 
ütelda.

Jäätisekiosk õigustas poiste eemaldumist. Nad asusid seal umbes 
kümne inimese järel järjekorda, et suud jahutada ja mõni sõna 
omavahel kõnelda. Kes ta on? Mis me talle kurja oleme teinud? 
Meie talle kurja ... naeratas Toomas lohutava muretusega. Seda 
ta ei arva isegi. Aga lihtsalt on olemas niisuguseid. Nad ise on 
nii mitmeharulist tigedust täis, et igale poole torkab mõni terav 
ots välja. Nad ei näe oma sõrmeotstest kaugemale, või siis kõige 
rohkem rehapulkadeni, kui nad oma lehmale heinu kokku riisu­
vad. Aga siiski nad ei saa mõistmata olla, et maailm on nende 
kapsamaast suurem. Ja see teeb neid kurjaks kui karusid, kelle 
unekoopa rahu on rikutud.

«Aga kui see onkel juhtub seal sovhoosis mõni asjamees 
olema?» avaldas Urmas oma ebameeldivat kartust.

«Ei ole võimalik,» naeratas Toomas.
«Elagu ta sealt Soolahkmelt kasvõi maratoni kaugusel» ütles 

Jüri vimmakat vana eemalt vaadates, «mina teen kindlasti kord 
niisuguse trenni, et viskan silma peale ta koopale. Näeks ära, kes 
ta niisugune õieti on ...»
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Inimesed kogunesid plaani järgi ja ka buss ei jäänud hiljaks.
Sõidukis oli poistel parem kui seal pingi juures. Siin oli otse­

kohese sõnaga rahvast, muheda jutuga ja loomuliku naeruga 
inimesi. Vanamees kaelkookudega oli nende hulgas üksi. Ta istus 
ja vaikis oma piimanõude vahel. Vahtis piiluvalt ringi, aga midagi 
ei ütelnud.

Poisid vaatasid teraselt, kui ta maha läks. Ta lahkus enne seda 
peatust, mis kandis Soolahkme nime. See ehk oligi tema isiklik 
peatus, sest ta kõneles bussijuhiga sosinal mõne naeratusega 
saadetud sõna, enne kui sõiduk peatus ja uksed avanesid. Siis ta 
läks. Aeglaselt ja väärikalt. Vana inimest ei hakka keegi kiirus­
tama. Ta läks nagu öelda tahtes, et näe — nüüd mina lähen. Teie 
kõik — seiske seniks. Ennem natuke aega rohkem kui vähem, 
kui mul just aega kulub. Poisid vaatasid kergendustundega üks­
teisele otsa. Nende pilkudes kordus sõnatult: kes ta niisugune 
võiks olla? Ei sobinud küsima hakata, sest siinsete inimeste hul­
gas ei olnud neil veel ühtki tuttavat.

Igaüks oleks võinud ütelda, et vanamees kaelkookudega oli 
Jaak Aaron.

Ühtlaste sammudega, mis olid hoolega mõõdetud nii väärikuse 
kui ka jõukulu vaatekohalt, astus ta nüüd maanteelt kodu poole. 
Ta läks mööda vähekäidavat põlluteed, kus põuase maantee tolmu- 
vine segunes küpse ristikheina magusa lõhnaga. Tema kodu oli 
maanteest ainult mõnisada meetrit eemal. Ja ka sovhoosi kesku­
sest ei lahutanud Aaronite maja mingi maratonimaa, vaid Jüril, 
et seda Soolahkmelt siia vaatama tulla, oleks ees ainult see tee, 
mille katmisega ta oli otsustanud kuulsaks saada.

Kui ta tuleks, kasvõi praegu, ja peatuks siin hoolega suletud 
värava taga ...

Esimese pilguga oleks näha, et maja on veel hoolitsetum ja 
väärikam kui peremees. Piinlik kord kõiges. Iga asi, iga jalatäis 
maad oleks nagu ütlema õpetatud, et meie siin oleme paremad 
kui muud asjad ja kõik muu maa. Me oleme paremates kätes, 
oleme vana hea eraomaniku hoole all.

Kes oleks võinud ütelda, et siin ilust ei hoolita? Silmamõõdu 
järgi veerandhektarine õue-aiamaa oli omaette vaatamisväärsus. 
Lopsakalt kasvavad peenrad olid sirged nagu joonlauaga rajatud. 
Vähematki umbrohuliblet oleks võinud otsida taimede vahelt nii­
sama asjata kui lahtist raha või kuldsõrmuseid. Muld ja kultuurid, 
Absoluutselt. Aga mõnedki majaäärsed ribad olid ka lillede all. 
Muidugi, vana Aaronit oli turul nähtud ka lillesibulaid ja teiste 
püsikute istikuid müümas. Kui linna kirikus olid leerilapsed 
armulaual või kui koolides oli lõpueksamite viimane päev, oli 
nähtud Jaaku hommikusele bussile tulemas ilma kaelkookudeta la 
piimanõudeta — hoopis lilledega. Vanamees tükkis teiste vahele 
kui elav õitekuhi ja kogu sõiduk tuli magusaid lõhnu täis. Prae­
gugi oli lillepeenardel rikkalikku õitsemist. Eemalt üle tara vaa­
data ja aukartust tunda. Lähemale minekut maja kõva kord näh­
tavasti ei sallinud — puhta liivaga üleriputatud teerajad lillede 
vahel olid rehaga ornamentaalselt jooniliseks tõmmatud. Seal ei 
olnud ühtki inimese jälge. Nagu hästihoolitsetud hauaplats suvisel 
surnuaial.

Niisugune oli Aaronite muust maailmast eraldunud таза.
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Valkne ja kõrvaline metsasaludega varjatud põlluäärel. Ainult 
siis mitte vaikne, kui keegi tuli õue või juhtus mööda minema. 
Üheks hingeks peale pererahva oli siin Reku, suurevõitu 
tumepruun peni, kes oli õues pika keti otsas ja haukus kui 
põrguline, lagistas kihvu ja tegi metsikuid hüppeid, kui keegi tuli 
maja rahu segama.

Koera toideti selle eest, et ta oli nii ustav valvur. Toideti mõõ­
dukalt, et lihavus ei kahandaks kurjust. Ja Rekul oli. mida val­
vata. Loomad. Kõik see, mida tugevad õunapuud ja mariaistan- 
dused aias vilja kandsid. Ait, kelder ja sahver. Mitu seatäit liha. 
Munad ja võianumad. Tubastes lukutagustes riidekangaid, kand­
mata kelli, tarvitamata sööginõusid ja muud niisugust, mis hoolsa 
hoidmise juures oma väärtusest kinni peab. Isegi viinapudeleid 
ja tubakapakke, seebist, soolast ja suhkrust rääkimata. Jutud 
sõjast või rahareformist ei saanud sellest majast tühja tuulena 
mööda minna. Osteti, mis osta annab, et mitte ennast paljaks röö­
vida lasta.

Aaronid olid juba küllalt elatanud inimesed. Jaagul oli seitsme­
kümnest üks aasta puudu, Reedal kuuekümnest kaks üle. Nad 
olid küllalt elu näinud, et raha suhtes ettevaatlikud olla. Ainult 
noores põlves, kui nad ostsid oma laadasaiad, saapapaarid ja 
sitsirätid kuldrublade ja hõbekopikate eest, oli raha niisama iga­
vene ja püha kui taevas ja maa. Aga kui tuli sõda, kadus kuld 
ja hõbe kottidest ja kassalaadikutest nagu tina tuhka. Ainult pa­
berit veel kobises näppude vahel, järjest rohkem ja järjest oda­
vamat. Varsti kadus ka vask, mille asemele tulid kirjamargikogu- 
sed keisripildid. Veel mõni aeg. ning duuma ja kerenski rublad — 
kah rahad — tulid kokkuhoidlikke ja edasipüüdlikke inimesi petma, 
läks;d küladest ja linnadest läbi nagu peotäied põhku, mida tuul 
pillutab. Saksa keisri oberost-margad tegid sama tiiru — niikaua 
raha, kuni peldikusse naela otsa. Ja siis tuli eesti aja eesti raha, 
esiti margad ja pennid, siis kroonid ja sendid. See oli jälle nagu 
rohkem raha moodi. Ja pealegi oli see midagi isamaalikku. Oli 
nagu kindlam tunne, kui seesama kikkhabemega advokaat, kes 
suurematele rahadele ministrina oli oma nime alla kirjutanud, 
sulle turule minnes uulitsal vastu tuli. Nägid oma silmaga ini­
mest, kes vastutab. Teadsid, et tal on linnas kolmekordne kivi­
maja ja maal oma paarikümne lehmaga talu. Ikkagi varandus. 
Ja sa teadsid, et ministril ei ole isegi lapsi, kes võiksid viina ja 
liiderlikkuse jahil vabariigi raha alused ära lagastada.

Kroonid nagu Rootsimaal, sendid nagu Ameerikas — kena raha 
väikese riigi kohta. Sellel oli Aaronite elus suurem tähtsus kui 
ükskõik mis maksuvahenditel enne või pärast. Nad abiellusid. Ka 
neil ei olnud lapsi. Ja seda kindlamalt said nad ise elus jalad 
alla. Ja seda kõrgemale tõusis nende silmis varanduse kui ainsa 
elumõtte väärtus. Aga kroonid ei olnud kerged tulema. Sent sendi 
kõrvale. See nõudis visadust, enesesalgamist, karmust ja tõsist 
elutarkust. See nõudis, aga ühtlasi ka kasvatas iseloomu. Jõukus, 
kui visalt ta ka tuli, nõudis kõigele lisaks ka välist väärikust. 
Korter, mööbel ja riided olid kallid asjad, aga ei olnud parata, 
need olid kõigile näha. Nende järgi vaadati, kuidas inimene edasi 
jõuab.

Seda, mis kõhus, ei näinud küll keegi, aga siin olid kokkuhoid­
misel omad piirid. Reet leidis, et õige on kord nädalas hästi süüa, 
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mis maitseb pühapäeval seda enam, mida tagasihoidlikum on ol­
nud argipäevade kehakinnitus. Ja pühapäeviti võis keegi tulla, või­
sid sisse astuda mõned armsad omaksed, nagu neid nimetati kombe- 
kohastel pühadekaartidel. Neid tuli kostitada lahke näoga ja 
helde pakkumisega. Need kõhutäied olid nagu hoiule antud. 
Need võis külast hiljem jälle tagasi tuua.

Edasijõudmise elutarkus nõudis ka seda, et oma tõelised mõtted 
ja tunded peavad olema luku taga nagu kogutud varandus. Nae­
ratamine olgu näo, mitte südame asi. Veel enam sõnad. Naeratu­
sed ja sõnad olgu tunnetest ja mõtetest hoolega lahus peetud 
nagu võõras raha omast. Kui las+a need segi minna, on jõud läbi. 
Sa ei saa. mis sa tahad, ja sulle ei jää. mis sul on.

Aaronid aga jõudsid küll edasi, eriti viimastel eesti raha aas­
tatel. Siis nad elasid linnas. Reet oli veini- ja liköörivabriku 
marja-aiandi juhatajaks, Jaak rändas ringi, samale vabrikule üles 
ostes kõike, millest annab mahla ajada. Tema tegevus algas süda- 
suviste kirssidega Lätimaal ja lõppes jõhvikatega Peipsi ääres, kui 
sood olid juba kinni külmunud. Nii üks kui teine, eriti mõlemad 
koos, teenisid korralikult. Ja neil ei puudunud oma suur eesmärk. 
Nad mõlemad olid maalt pärit, Reet mõisa põllumoonakate. Jaak 
kehvavõitu talurentniku perest, ja ainult maal nad oskasid ette 
kujutada täit rahuldust oma kosuvast jõukusest. Kolmekümnen­
date aastate lõpul nad hakkasid kuulama ja vaatama, kust saaks 
osta sobivat talukohta, olgu haamri alt või priitahtlikult müüjalt. Oli 
viimne aeg. kui nad selle leidsid. Uue aia tuulehood tõmbasid 
varsti inimeste taskutest ja lukutagustest rahad jälle välja. Lao 
lauale ja vaheta ära. Kui peidad, oled omast ilma.

Aga seekord olid uue aja tuulehood tugevamad kui kunagi 
varem. Nad käisid koos sõjatulega — edasi, ja siis jälle tagasi. 
Aga see ei olnud veel kaugeltki kõik, et nad raha puistasid. Kõik 
elamise alused vankusid ja varisesid. Isegi päriseks ostetud koh­
tade piirimärgid, sügavale maasse kaevatud ristidega kivid, ei 
tähendanud enam midagi. Varanduseta inimesed, maiata ia maata 
mehed käisid ja kündsid neist üle ja ütlesid, et see kuulub nüüd 
rahvale. .

Aaronid ei mõtelnudki rahvaks hakata. Nad otsustasid kind­
lasti jääda inimes+eks, kellel on oma nimi, oma varandus ja omad 
lootused. Nimi jäi. Aaronite maa läks kolhoosi, kus Jaak 
pidas mõnda head aega turustaja-ametit. ja sealt edasi sov­
hoosi, kus nad rahva asjadega enam mingit tegemist ei tei­
nud.

Mis puutub lootustesse, siis need jäid vanaks ja väsisid ära 
enne kui Aaronid ise oma hea tervise juures. Uusi tuuli ei tõus­
nud ega tõusnud. «Ameerika Hääl» ei toifnud lootusi, ennem 
lõdvendas neid. Mida tühjemaks jäi süda kõigest muust, seda 
rohkem oh" seal ruumi vaikival vimmal, paratamatute pettumuste 
raskusel. Mis võis seda kergendada? Ainult töö oma kasina aia­
maa mullas, laudas ja metsavahelistel heinamaalarnidel. valgest 
pimedani, ainult pooletunnilise lõunapuhkusega. Mida rohkem 
vaeva näha, seda kindlamalt oma on see. mis sulle veel jäänud. 
Mida rohkem end väsitada tööga, seda kergem on öö murest ras­
kele südamele. Paremat lohutaiat ei olnud leida. Vaimulikud raa­
matud olid nagu väetid raugad, kellega võis küll mõnel raskel 
õhtutunnil kombe pärast kõnelda, aga kes ei suutnud mõista ega 
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trööstida elava" inimese hinge. Kõik see. mida nad pomisesid vastu 
oma hambutu suuga, oli selgeks tõenduseks, et nad ei tunne uut 
võimu, mis nüüd valitseb maailma ja ülbelt üle astub kõigest, 
mida Aaronid on armastanud, millesse nad on uskunud ja millele 
nad veel lootagi tahaksid. Mis kõrgemat või kaugemat sihti võis 
veel näha enda ees inimene, kes ise tahab oma elu pärisomani- 
kuks jääda? Isegi rahast olevat üks kõnetooli-tark ütelnud, et 
tulevat aeg, kus see hoopis ära kaotatakse. Tulevat aeg. kus raha 
ei ole. aga elada saab... Niisuguste juttude puhuks oli Aaronitel 
nende naer, kuiv kurguhäälne kohin.

Olgu muuga mis oli, aga raha veel ikka elas, käis inimesi mööda 
ringi ja aitas nende vahel vahet teha. Mõnel oli see kergem mi­
nema kui tulema, teistel aga olid sõrmed kopika küljes kõve­
mini kinni, nad oskasid seda püüda ja paigale panna.

Aaronid oskasid nii üht kui teist. Kui rahal nende jaoks enam 
muud mõtet ei olnud, siis niipalju ikkagi, et visa ja järjekindel 
kopikahool laskis neil ustavaks jääda oma iseloomule.

Rahaasjade korraldamine oli nende majas tähtis ja pühalik toi­
metus. See pidi sündima oma õigel ajal ja miski ei tohtinud 
seda segada. Nagu praegugi. Kohe, kui Jaak linnast koju jõudis, 
istus Reet tagatoas laua taha, keeras laeka lukust lahti ja võttis 
oma raamatu välja. See oli üks niisugustest raamatutest, nagu neid 
Aaronitel aastate kestel mitmeid oli viimase leheküljeni täis saa­
nud: pikad ja kitsad, põikjoontele lisaks ülevalt alla palju siniseid 
ja punaseid jooni, et ka väga suurtes arvudes, kui neid ainult 
oleks märkida, igal numbril oma kindel koht leiduks ja midagi 
segamini ei läheks. Need olid veel vana aja raamatud, väga ri­
kaste inimeste, suurte äride ja ettevõtete jaoks tehtud, pärit 
veini- ja liköörivabrikust. Siin oli nende ülesandeks Aaronite 
rahalisest läbikäigust kõige täpsemat ülevaadet ja aru anda. 
Iga rubla ja kopikas, olgu tulnud või läinud, märgiti siia vasta­
misi avanevatele lehekülgedele üles, sissetulek vasakule, välja­
minek paremale. «Ülekanne» läks leheküljelt leheküljele, kuust 
kuusse ja aastast aastasse. Ja kõik klappis. Mitte enam kui kord 
nelja või viie aasta kohta kogu nende neljakümneaastase kooselu 
kestel oli ette tulnud, et aasta kokkuvõtte lõppu tuli kirjutada 
mingi tühise summa kohta õiendavad sõnad: «... aasta jooksul 
sisse märkimata unustatud või kaduma läinud.»

Praegu Jaak andis oma linnareisist aru ja Reet tarvitas sulge 
ja tinti. Kõigepealt avas Jaak oma vanaaegse vaskmokkadega 
rahakoti ja, käsi ees, et midagi maha ei veereks, kummutas selle 
sisu viimse kopikani lauale. Koos loeti raha üle. Siis Jaak hakkas 
oma sedelilt ütlema ja Reet märkis. Turu tulud: üks nõu piima, 
teine marju; hinnad ja summad. Siis kulud: kõigepealt bussi­
piletid ...

Aga järsku tuli Jaagule midagi meelde. Ta lükkas prillid lau­
bale. pani sedeli käest kõrvale.

«Tead. Reet, ma pean sulle rääkima ...»
«Pärast. Enne raamat korda.» •
Jaak vaikis. Nii selge sõna peale ei olnud tal naisega enam 

ütlemist. Võõraste ees võidi võrdsust mängida, aga tegelikult olid 
ohjad täie jõuga Reeda käes. Tema sõna alustas ja lõpetas kõik 
jutud. ■

Nüüd loendas Jaak oma ostud lõpuni. Sool ja suhkur... kümme 
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rulli kärbsepaberit... seitse leiba ... rublad ja kopikad. Reet 
arvestas midagi kõrvalisel paberil. Nikline lauakell tiksus oma 
kärmet käiku. Jaak vaatas aega ja kartis, et ta hiljaks jääb sel­
lega, mis tal oli kõnelda.

«Ja veel?» küsis Reet.
«Kõik. Muud ei midagi.»
Naine vaatas mehele üle prillide otsa. Ta oli arvanud, et Jaak 

on midagi omapead enda peale kulutanud, sest kippus keset 
arvetegemist seletama.

«Need asjad ma ju käskisin sul tuua. Mis sa siin siis kõnelda 
tahtsid?»

«Mina ... hoopis teist asja. Hommikul, kui bussi oofasin. sõitis 
direktor mööda, ütles, et paneb ajutiselt meie juurde inimesi...»

«Meie juurde ... inimesi?»
«Mõneks päevaks, ütles, koolipoisse, kes pidid sovhoosi tööle 

tulema ...»
«Ma küsin — mis õigusega?» Jaak võttis naise silmade vihasäde- 

med vaikides vastu. Reet tõusis laua taga püsti, tugevakasvuline, 
jõumehelike käte ja õlgadega naine, laiguline ärrituspuna päevitu­
nud näol. Jaak oli varemgi niisugustel silmapilkudel mõtelnud, et 
oleks veel vana talude aeg. siis nii tema naine nende ühiseid asju 
selle laua taga ajaks. Nõuaks õiguse välja igas asias. Passiks 
naabritega. Palkaks ja laseks lahti sulaseid ja tüdrukuid. Võtaks 
palgas1 maha, mis keegi on hooletu olnud. Nüüd aga — kellega?

«Ära sa minu käest küsi, mis õigusega ... Fga ma ise seda 
direktorilt küsimata ei jätnud. Tema aga vastu, et on tarvis ja 
meil ruumi küll. Küsis veel, et kas meil sovhoosi abi vahel ära 
ei kulu... Kui mõtelda, need heinamaa ääred... ja hobust ka ei 
ole keelatud ...»

«Heinamaa ääred. Omast krundist...» Reet näis oma mõttega 
juba kusagil kaugemal oleva1.

«Ütle sa talle, et omast...» ohkas Jaak nagu piimanõudega 
mäest üles minnes.

«Hommepäev lähen direktori juurde ja küsin näha seda 
seadust mis minu aiamaale niisuguse natura a‘l kohu s- 
tuse peale paneb, et pean hakkama oma majas lastekodu pi­
dama.» See ei olnud halvasti öeldud, aga lohutust Peet neist oma 
vapratest sõnadest siiski ei leidnud. Ta vajus toolile. Tühjad, jõue­
tuks murtud käed laual, hingas ta kiiresti, lahtise suuga. Puna- 
laigud põskedelt olid kadunud. Nägu oli täis nii suurt muret, nii 
piinarikast jahmatust, et seda nähes oleks võidud arvata, et 
nüüdsama on tal oma silma all kõige ligem inimene ootamatult 
surma saanud. Või et tema kodu on leekides ja päästa ei ole 
enam midagi.

Jaak endamisi arvas, et tema küll ei hakkaks õiendama, vaid 
katsuks ära kannatada. Aga ta tundis oma naist, ja hoidku seda 
talle nüüd ütlemast. Aga et selleks, mis peab tulema, vähemalt 
ette valmistatud olla, pidi ta siiski mõne argliku sõna veel ütlema:

«Ja kui ma nüüd linnast tulin, siis — ühed jõnglased juba 
olidki bussis.»

«Meile?» ägas Reet.
«Kes neid teab. Aga ka see võib võimalik olla.»
Paratamatuse süngus võitis Aaronite maja oma võimusesse.
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Jaak hingas veidi kergemalt. Ta oli kartnud halvemat. Aga õnneks 
ei langenud naise viha tema peale, vaid ajas taga kaugemaid vas­
taseid.

Samal ajal kui Aaroni Reet alles rahumeeli oma raharaamatut 
pidas, jõudsid linnast tulnud poisid sovhoosi kontorisse. Nad tulid 
üsna vaikselt ja viivitades, isegi veidi kohmetult. Varem olid nad 
tuttavad mõne kolhoosikeskusega, kus elu oli külalikult lihtsam 
ja muhedam. Siin aga äratasid juba hooned aukartust. Inimesi ei 
olnud palju liikvel — tööpäev veel kestis —, aga kes vastu tuli, 
vaatas neid terasemalt ja uudishimulikumalt, kui neile enestele 
oleks meeldinud. Nähtavasti nad ei jätnud küllalt asjalikku mul­
jet oma kimpu köidetud õngeritvadega, seljakoti küljes kõlkuva 
keedupotiga, teisest paunast paistva pannisabaga ja muu selle­
taolisega. Kontorihoone võttis nad vastu tõelise riigiasutuse asja­
likkusega. Ja peremeheks majas ei olnud siin mitte esimees, vaid 
direktor, mis tuletas vägisi meelde kõige tõsisemaid silmapilke koo­
lis. Õnneks viis sissekäik läbi hämaravõitu eesruumi, kus nad said 
oma pambud varjulisemasse nurka maha panna. Nii oli veidi 
julgem koputada direktori kabineti uksele.

Sisse astudes said nad oma hea enesetunde varsti tagasi. Di­
rektori tagasihoidlik naeratus laskis arvata, et ta mäletab poiste 
kirjalikku teadet tänase tuleku kohta. Aga neid paluti istet võtta 
ja silmapilk oodata. Direktori vastas istus tugeva olekuga vanem 
valgepäine naisterahvas, kes, paberid käes, oli siin asju õienda­
mas. Sellest vähesest, mis tal veel seletada oli, said poisid aru. et 
lahendatavad küsimused kuulusid piimakarja alale. Need asjad 
lõpetatud, pöördus direktor kohe poiste poole:

«Nii et täpselt, nagu teatatud. See on hea.»
Kõik oli nii lihtsalt selge. Komme hommikul tulgu poisid kon­

tori juurde, kus brigadiir neile töö kätte juhatab. Heinad ja rohi­
mine on praegu kõige kibedamalt käsil...'

Karjaperenaine, kes alles oma pabereid kokku pani, ei saanud 
siin vahele segamata olla. Noormehed tulid tööle? See on hea, abi 
kulub ära nii kibedal ajal.

«Aga sa, direktor, ütle brigadiirile, kui ta ise ei taipa, et ärgu 
noori inimesi kapsastesse küll saatku. Kes tööga alles alustab, 
peab sellest meelelahutust tundma. Ei tohi tüüdata. Kõplama 
.saatku naisi. Noor inimene tahab ringi vaadata, vabamalt liikuda 
ja õhku hingata. Hein on ikka see õige suvetöö. Hang ikka mehe 
riist. Või siis jälle reha peale ...»

Kas keegi poistest ka hobusega toime tuleb?
Toomas on enda peale kindel. Ta ütleb, et ka teised harjuvad 

päevapealt, kui tarvis on.
Hästi, küllap siis tuleb ikkagi heinale minek.
Aga kus poisid elama hakkavad?
Direktor ütleb, selle eest on ta juba hoolitsenud. Karja- 

brigadiir juhatagu noormehed Aaronite majja.
Kas need siis võtavad?
On kõneldud ...
Eestkostlik naine võttis poisid kaasa, et nad laudateelt edasi 

öömajale juhatada. Aga suures sovhoosiõues ta nägi eemal üht 
tüdrukut, kes kasvu järgi näis poistega umbes samaealine olevat, 
ja hüüdis oma lahke jutu poolelt lauselt: «Lembi, tule siia!» Tüd­
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ruk tuli veidi umbusklikult viivitades, kui nägi võõraid poisse, 
sest ta oli töörõivais ja mitte just kõige puhtam. Karjaperenaine 
andis külalised Lembile üle. Mis ta niisama kõnnib, saagu pois­
tega tuttavaks ja saatku nad otse metsateed Aaronitele. Sealt 
olevat poole ligem kui maantee ring. Ja seda parem, et nii saa­
vad noormehed otsetee kohe selgeks. Hommikul lähem tööle tulla.

Tüdruk oli aga kahevahel.
«Kuhu ma sedasi kõlban, kui praegu tulin sigalast, alles kasi­

mata ...»
«Mis sa edvistad,» hurjutas karjanaine. «Kui natuke haisedki, 

hoia allatuult. Igaüks teab, et see läheb pesus välja. Mine aga!»
Ja Lembi läkski poisse saatma. Lükkas ainult sõrmega kord läbi 

juuste. Muud ei olnud tal võimalik enda korraldamiseks enam 
teha.

Kuuldes, et poisid on tööle tulnud, muutus Lembi kohe usaldus­
likumaks. Ta küsis kõigi kolme nime ja vaatas neid kuuldes 
igale oma sinihallide silmadega teraselt otsa, et meelde jääks. 
Jüril ja Toomal olevat sovhoosis vanemate meeste hulgas nimekai­
mud ees, aga Urmas olevat siinkandis küll esimene. Urmas omalt 
poolt ütles, et Lembisid olevat neil koolis peaaegu igas klassis. Ja 
mõned paremad mammad kutsuvat oma Lembituid ka veel Lem- 
bideks.

«Kuidas niisugune nimi küll poisile passib!» naeris Lembi täie 
suuga. «See minu jaokski nagu liiga hal ja armas. Aga mul on 
ema soomlane, sellepärast.»

Tutvus oli sisse juhatatud. Ladusa sammuga edasi astudes ei 
tundnud keegi enam mingit kohmetust. Ei poisid oma mustlaslike 
pampude ega tüdruk oma laudalõhnaliste töörõivaste pärast. Siia, 
mööda kuuma vaigulõhnalist kuusikuserva kulgevale teerajale 
sobisid nad hästi niisugustena, nagu nad olid.

«Mis ameti rahvas see on, kelle juurde meid elama pannakse?» 
küsis Toomas.

«Vanemad inimesed. Elavad. Muud ametit midagi. Hästi elavad. 
Puhas, korralik maja.»

«Kedagi nooremaid seal ei ole?» päris Jüri.
«Ei,» raputas Lembi oma sasist linalakka. «Nooremaid näed töö 

juures või klubis.» lisas siis naeruste silmadega.
«Kui igav hakkab, küll me siis Lembi kätte leiame.»
«Miks te ei leia, kui tahate. Ma käin sigalas ainult emal abiks.

Täna ta pesi pesu. Kohe kui saan, olen jälle heinal.»
«Heinal meeldib rohkem?» küsis Urmas.
«Sovhoosi töö on sihuke.» ütles Lembi elutargalt, «et seal tuleb 

olla, kus on tarvis. Heinal meeldib muidugi rohkem. Kellel siis 
ei meeldi rohkem inimeste hulgas kui sigade seas! Teine õhk ia 
elu.» Ta peatus ühe kuuse juures, võttis sõrmega mõne tilga kuld- 
selget vaiku ja määris seda oma vasaku käeselja kriimustusele.

Nüüd nad jätsid metsaäärse teeraja maha ja läksid edasi otse 
üle heinamaa. See oli üksik väheldane niidutükk. mis asetses ühelt 
poolt metsakääru. teisalt põldude ja maantee vahel. Kogu hein 
sellelt tükilt oli juba küünis, millest nad mööda läksid. Lõhnast oli 
tunda ja reharatta jälgedest näha, et hein oli nüüdsama küüni 
aetud. Hobusesõnnikki mätaste vahel alles värske.

«Oleme hiljaks jäänud,» ütles Urmas, «näe, hein juba tehtud.» 
«See peotäis,» naeratas Lembi. «Ära karda, jätkub ka sulle. See 

siin tehti tõesti hästi varakult. Ja ongi siin viimane küünitäis 
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koredat. Nüüd küntakse see tükk üles, külitakse kultuuri alla ja 
jäetakse noorkarja kopliks.»

«Mis sa kõik ära ei tea! Kas õpid agronoomiks?» küsis Urmas.
«Ennem ehk loomatohtriks,» vastas Lembi tõsiselt. «Ja näe, kui 

kena joomakoht on siin mullikatele ...»
See oli midagi tiigitaolist kõrge metsaseljandiku alt üles keeval 

allikal, mille kaugemas sopis kasvasid kõrged hundinuiad.
«Tõesti kena ...»
Ja meeldiv oli ka see järgmine metsaserv, kuhu nad jõudsid, kui 

olid heinamaatükist risti üle läinud. Siin oli tihe kuusik palista­
tud mitut liiki nooremate lehtpuudega; mets ise aga tegi peaaegu 
poolringikujulise tagasitõmbamise, kusjuures varjuline lagendiku- 
äär avanes otse vastu lõunapäikest. Esimestki korda siit läbi 
minnes oli selge, et see on niisugune metsaäär. kus on alati soo­
jem kui kuski mujal. Siin leiad kindlasti esimesed sinilille või 
ülase õied juba siis, kui varjulisemates kohtades ja põhjapoolse­
tel kallakutel on hang alles põlvini, siin näed esimese liblika lendu, 
siit leiad esimese valminud maasika, ja esimesed sõõmud kevade- 
õhku hingad siin juba märtsi suure lumega. Praegugi tundus pa­
lav päev siin eriti kuumana, rohi krõbises jala all ja igalt kän­
nult ja kivilt jooksid väledad sisalikud peitu.

Purukuiva puu raginaga murdis Lembi ühest oksahunnikust 
endale tugeva tookami pihku.

«Kas karukoobas on lähedal?» küsis Urmas.
«Nali naljaks.» ütles Lembi, «aga kui see Reku neil seal ketist 

lahti juhtub olema, on kihvad kintsus kohe, kui midagi käes ei 
ole.»

«Nii marukuri koer?» küsis Toomas.
«Ega inimesedki seal kõige inglimad ei ole.»
«Ei tea. millest see tuleb » jätkas Toomas «aga enamasti on küll 

nii. et kuidas pererahvas, nõnda ka peni. Nagu vastastikune kas­
vatuslik mõju. Või kogemuste vahetamine.»

«Kes teab » naeratas I embi. «Aga eks see tähendab ka. et pahu­
rate inimeste juures käib harva võõraid, ja mida harvem koer ini­
mesi näeb, sõda marudamalt lõugab, kui keegi juhtub tulema.»

«Täitsa õige teooria.» kiitis Jüri. «Aga mis praktikasse puutub, 
siis luba, lembi, see malakas mulle. Kuhu see kõlbab, et tütar­
laps on meiesuguste musketäride ihukaitseks!»

«Küll ma ta ära taltsutan » ei andnud Lembi relva käest. «Teil 
ei maksa, teil tuleb seal elada. Ei ole hea, kui koer jääb viha 
kandma.»

«I ase olla. Jüri.» arvas ka Toomas, «ei maksa siin midagi rüüt­
lit mängida. Küll Lembi taltsutab. Loomatohter teab kõige pare­
mini. kuidas penile põrutada.»

Kõigi nelja ühine naerulagin aga ajaski juba Reku haukuma, 
sest metsanurgast, milleni nad olid jõudnud, ei olnud Aaronite 
maja enam kaugemal kui naarsada meetrit Koer haukus kurjalt, 
aga esialgu veel äraootavalt. Mööda metsaäärt oli heinaajal tihti 
võõraste inimeste kä;mist Ku;d mida ligemale tuldi, seda tigeda­
maks neni muutus. Kui T embi ja poiste näod üle värava ridas­
tikku juba õue vaatasid oli lausa põrgu lahti.

Kiskja oli õnneks küll ketis, aga niigi ei olnud kuigi mugav 
kuulda ta tigedat lõrinat ja kihvade laksutamist. Pererahvas ei 
tulnud teda taltsutama. Uksed olid suletud õu tühi. Lembi avas 
värava. Nad astusid edasi, läksid lähestikku hoidudes pikkamisi 
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maja poole. Reku, haukudes pöörase ägedusega, tegi metsikuid 
hüppeid. Ta oli nii vihane, et näis ketist hoolimata järjest lige­
male tulevat. Tundus, et laut, mille seina külge ta oli aheldatud, 
igal hüppel koos koeraga sammu võrra edasi nihkub.

Kas tõesti kedagi kodus ei ole? Siiski — see oli Reet Aaron ise. 
kes nüüd ukse avas ja välja tuli. Üks käsi puusas, teine ukselingi 
küljes, jäi ta seisma oma maja trepil astme võrra kõrgemale nen­
dest, kes olid õues. Ta ootas, ei lausunud sõnagi. Ei Rekule, kes 
endiselt haukuda lõhkus, ega noortele inimestele, kelle peale koer 
nii kuri oli. Teretuse võttis vastu kahesilbilise suuliigutusega, sõna 
ei kostnud.

Lembi astus nüüd poiste hulgast ette, läks otse trepi juurde, 
toetas oma malaka püsti maha, jäi sirgelt seisma kui kuninga 
käskjalg ja ütles:

«Need noormehed tulid sovhoosi kaheks nädalaks praktikale. 
Direktor saadab nad teie juurde korterisse, palub lahkelt vastu 
võtta.»

«Kas käsk on kirjalik?» küsis Reet Aaron.
«Ei, suusõnaline,» vastas Lembi.
«Aga kes õiendab üüri, sovhoos või poisid?» küsis perenaine.
«Ma arvan, et sovhoos. Aga seda ütleb direktor ise teile täpse­

malt.»
Poolavatud ukse päramise pilu vahelt välgatasid Jaagu prilli­

klaasid. Reeda näos aga ei liikunud midagi. Ta oli selleks kõigeks 
küllalt ette valmistatud. Ta kivistunud ilmest võidi näha ainult 
seda, et ta on suletud viimse võimaluseni. Ei ole kellegi asi, mis 
tal sees on.

«Olgu. Ma siis vaatan, kuhu ma nad panen...»
«Tänan. Head aega.» Lembi pööras ringi ja läks. Muidugi oleks 

ta tahtnud vaadata, kuhu poisid pannakse, aga ta otsustas ainult 
asjalikuks käskjalaks jääda. Ta oli oma kohuse täitnud. «Nägemi­
seni ...» Ta vaatas poiste poole pilguga, mis ütles, et olge nüüd 
tublid! Niisama selge oli poiste silmade vastus: Ole tänatud, Lembi, 
hästi sa ajasid selle asja ...

Perenaine seisis endisel kohal, endises asendis. Pea veidike ette 
kallutatud, näitas ta. et nüüd mõeldakse ja varsti öeldakse, mis 
on otsustatud. Või oli ta veel millegi suhtes kahevahel?

«Lembi ei teadnud, üüri me õiendame ikka ise,» ütles Jüri, kel­
lel oli veidi rohkem raha taskus kui ta sõpradel. «Kas võib kohe, 
et asi oleks selge?»

Seda lihtsameelset lähenemiskatset ei peetud vastuse vääril- 
seks. Reet Aaroni nägu jäi endiseks. Ka nüüd, kui ta näis oma 
otsuse teinud olevat ja tuppa pöördus. Ta tõi võtme, läks maia 
põhjapoolse otsa juurde ja avas seal rohtunud läveesisega ukse. 
Poisid järgnesid talle, ja perenaine ütles:

«Siin võite olla. Muuga ma ei saa teid teenida.» Ütles ja läks 
kohe minema.

Poisid vaatasid seda ruumi, kus nad võisid olla need oma ise­
seisva ühise elamise päevad. See oli nähtavasti kunagise talu 
sulaste- või üürikorter, pliidiga tuba, mis oli ilmselt pikemat 
aega fühjana seisnud. Luud oli ainult kergelt üle käinud jälge­
dest. mida siia olid jätnud kanad või ehk kana tibudega — nende 
madal plekine sööginõu oli praegu veel nurgas maas. Mis seal 
ikka, omaette peavari. Paljukest poistel aega kodus olla. Pliit oli 
hea olemas. Toomale tuli meelde purukuivade käbide rohkus kuu­
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siku all. kust nad mööda tulid. Küttega ei ole muret. Kui suur, 
viljasalveks tarvitatud kast kummuli keerata, on see lauaks hea 
küll. Istmeks ei olnud midagi võtta, aga püsti süües saavatki 
kõht rohkem täis Kuidas magamisega saab? Selle kohta oleks 
sünge pereemand siiski võinud paari sõnaga nõu anda.

Kui poisid vaikse pominaga oma esimesi muljeid vahetasid, ava­
nes uks pika kääksuga ja lävel seisis nende tuttav kaelkookudega 
linnateeline. Tal oli midagi kahjurõõmsa muigamise taolist pril­
lide all, kui ütles:

?Noh. upsakus oli enneaegne. Nüüd — ühe katuse all.» 
«Vabandage, aga kuidas me upsakad olime?» küsis Urmas. 
«Olekuga.»
Poisid vaikisid. Jüri kehitas õlgu. Midagi ei olnud parata. Lisaks 

selle maja niigi umbsele õhule oli ka bussijaama pahurus päraie 
jõudnud. Peremiehel näis olevat ülesandeks poiste vastuvõtmine 
lõpule viia.

«Olete siia määratud, ei hakka ma teid tagasi ajama, õiguse 
otsimine ei tee targemaks. Elage need päevad. Ruum on omaette, 
nii et pererahvas ei ole vähemalt teie jalus. Mis koristada on, 
teete ise. Ümmardama ei hakka teid siin keegi. Luuda võite võtta. 
See on väljas ukse kõrval. Aga kohe tagasi panna. Mingit mööb­
lit mul teie jaoks ei ole. Las sovhoos sisustab, kui tal teid tarvis 
on. Aga seda ma ütlen, et kedagi võõraid ei tohi siin jõlkuda. 
Selles majas valitseb kord. Ja kõlblus.»

Vaikus, mis nüüd valitses selles tühjas toas, oli nagu osa maja 
korrast ja kõlblusest. Jüril aga oli siiski vaprust küsida:

«Kui oleks natuke heinu, kas te ei lubaks meil lakas magada?» 
«Lehm ei luba. Minu loom väherdud heinu ei söö.»
«Nii et siin, põrandal ...»
«Minu lauda taga on sovhoosi mulluste õlekuhjade ase. Sealt 

võite küljealust tuua. Aga kõik ripentsid üles korjata, mis sülest 
pudenevad! Puhtus olgu! Ka väljakäigus. Kui mõni tilk on laua 
peal, tuleb kohe kuri karja.»

«Kas piima saab teilt osta?»
«Võib saada.»
«Ja ehk mune?»
«Mune ma praegu ei müü. Konserveerin. Talvel on teine hind.» 
Ja peremees läks. Keelduvat sõna oli hea viimaseks jätta.
Poisid astusid üksteisele hästi lähedale, et nõupidamine jääks 

omavahele. Ja et oleks nii omapoiste tunne kui vähegi võimalik. 
Õige kambavaim. Neidki oli elu õpetanud, et kurja ilmaga tuleb 
eriti ühte hoida.

Teadagi, et linna vahet käivad bussid. Aga kas see oleks kellegi 
õige maatöö või praktika, nagu Lembi ütles, et kõlaks tähtsamalt. 
Mis nägu sel oleks, kui ema keedab linnas hommikul heinalistele 
kohvi, topib võileivad taskusse ja käsib hea poiss olla. Ei! Ikkagi 
tuleb siia jääda. Siia — see tähendas mitte ainult Soolahkmele. 
vaid nimelt Aaronite majja. On tuldud, ärgu olgu taganemist! Ära­
minek oleks lüüasaamine. S;e oleks /\aronite võit poiste üle. kes 
on teisest klassist saadik pioneerirätti kandnud ja varsti komso­
moli astuvad. Juba seegi oleks taganemine ja lüüasaamine, kui 
norgu jääda ja lasta oma heal tujul luhta minna. Ei, ka seda ärgu 
olgu. Tegutseda tuleb.

Sõnatult, et oleks kord ja kõlblus, astusid nad hanereas üle 
õue, läksid lauda taha asemeõlgi tooma. Seal nad olidki, need 
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mullused kuhjaasemed. Mitte ainult mullused, vaid ka mullased, 
peeneks puretud hiirepesi täis. Urmas võttis sealt peotäie, nuusu­
tas ja ütles: .

«Mina olen harjunud enne und unistama. Nende peal, vaban­
dage, ei saa.»

«Kõvasti kopitanud,» kinnitas Toomas. «Kui niisugustes põh­
kudes mõni öö magada, oleme varsti Aaronite lihased lapsed.»

«Sõnnik!» sülitas Jüri. «Lembi oleks võinud meid parem siga­
lasse viia.»

Aga Urmase mõtted ja õhtupäiksesed silmad olid juba mujal. 
Teised ei teadnud arvatagi, et tema naljatuses unistamisest oli 
praegugi terake tõtt. Ja nüüd — see veel puudus — hakkas seal 
metsaäärsel heinamaal rääk häälitsema. Nagu saadik neist jõe­
käärudest, kus Villem õngitseb ja Riina kalu keedab.

«Poisid!» hüüdis Urmas järsku õhinaga. «Aga see küün seal 
all... Värsked heinad ... Elutuba siin, magamistuba seal!»

«õigus, Urmas!»
«Magamistuba vannitoaga! See tiik seal...»
õlgedeta läksid nad tuppa tagasi, võtsid ööks ja hommikuks 

kõik tarviliku kaasa ja astusid jällegi vaikselt üle õue. Pererahva 
poekvil ukse vahelt välgatasid Jaagu prillid. Aga kui poisid 
laudanurga taha said, andsid jalgadele tuld. Kergendav vabaduse­
tunne lennutas nad. karastava allikaveeni ja saatis pehmetesse, 
lõhnavatesse heintesse.

Rääk, kes selle hea nõu neile andis, jäi oma uinutava häälitsu­
sega poistele hommikuni seltsiks.

III

Jaak Aaron leidis, et tema edu ei olnud küllaldane, kui ta 
poistega kõnelemas käis. Nad oleksid pidanud aremad ja aupak­
likumad olema. Mitte niisuguste imelikult vilkuvate silmadega 
üksteisele otsa vahtima. Kõik nad oleksid pidanud kordamööda 
ütlema, ct nad püüavad viksid lapsed olla ja ontlikult elada. 
Sellest oleks olnud nüüd hea Reedale rääkima minna. See oleks 
rahustanud naist, tal öösel magada lasknud.

Jaak mõtles, mida mõjuvamat poistele veel ütelda, kui nad 
õues talle vastu tulevad. Midagi niisugust, mis neil südame kõhe­
daks teeks ja silmad maha lööks. Mõttes oli tal veel mõndagi taga­
varaks. Kes ütleb, et need jõnglased ei ole kodust ära põgenenud? 
Passe neil muidugi veel ei ole. aga õpilastunnistust peaks küsima, 
või vanema+e kirjalikku tõendit, et nad on siia luusima lubatud. 
Nii või teisiti peaks neile veel tunda andma, et selles majas on 
tõsine valitsus.

Aga mida sa enam! Jaak oli silmili uksepilu vahel, et vaadata, 
millal on paras aeg neile vastu astuda, kui nad korraga, mingid 
kompsud käes, väravast välja läksid. Ei toonud õlgi ega midagi, 
vaid läksid ja jäidki kaotsi. Jaak läks välja, käis ümber hoonete 
vaatas ringi, aga poisse ei olnud näha. Ainult hääli kostis Vahe- 
niidu metsa varjust. Julgeid ja naeruseid hääli.

Vana Aaron hakkas aeglase, koguni nagu ükskõikse sammuga 
sinnapoole astuma. Mis ta nüüd muudki mõistis. Tuppa ei taht­
nud minna, seal oli Reet nii raskes tujus. Metsas aga ei olnud 
mitte ainult poisid, vaid ka Aaronite lehm oli seal ühel lagendi- 
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kui ketis. Varsti oli aeg loom koju tuua. Ja mööda minnes tahtis 
ta puude varjust vaadata, mis poisid teevad. Kui ta ainult peaks 
märkama, et neil tikud käes on — nüüdsel ajal niisugused tihti 
juba suitsetavadki —, siis tuleks kohale kutsuda nii metsavaht kui 
ka miilits.

Aga näe — poistel ei olnud tulega, vaid hoopis veega tegemist. 
Poolalasti olid nad seal allika hundinuiades, ühel hambahari suus, 
teisel rätik õlal, kolmas põlvili-silmili külmas vees puristamas 
nagu metsinimene. Mis veel? Varsti oli selge, et poisid on ära 
küüni kolinud. Sinna nendega kõnelema minna ei olnud mõtet. 
Ei olnud võimupiirides. Küll aga võib agronoomile või brigadii- 
rile ütelda, kui neid näeb. Seal ilusad heinad kui kuld uluall. 
kahju küll, kui poisid küüni põlema panevad ...

Kuuldes oma lehma ammumist, hakkas Aaron nüüd selle hääle 
peale minema. Varitsev ettevaatlikkus kestis, kuigi ta oli näinud, 
et poisid küüni läksid. Nii vaikselt ta astus, et linnud tõusid käe- 
jala juurest. Kuidas see mõjub Reedale, mõtles ta, et poisid majja 
ei jäänud, vaid küünis on? Või pahandab see teda veel enam — 
ruum näidati kätte, aga ei kõlvanud!

Raske ketikimp käes, tegi Aaron täissöönud lehmaga ringi, et 
veel kord pilku küünile heita. Ta läks metsa ääres üsna lagedale, 
sest nüüd ta ei olnud niisama hiilimas, vaid asja pärast. Lehmal 
kiskusid silmad ja sõrad kõvasti kodu poole. Jaak kõndis pool­
viltu. tagasi vaadates ja viivitada püüdes. Näis, et lehm viib pere­
meest koju, mitte peremees teda. Aga midagi ei saanud targemaks 
sellest tagasivahtimisest. Ainult kolm erivärvilist käterätti olid 
küüniukse põikpuule kuivama pandud. Täna nad enam tagasi ei 
tule.

Jaak viis lehma lauta ja läks tühja toa poole täiendavaid tähele­
panekuid tegema. Ta tahtis vaadata ja nuusutada, kas ei saa kind­
laks teha tubakapruukimist. Sest olgu muud mis on. tuli on nii 
kuumal ja kuival ajal ikkagi kõige hirmsam asi. Olgu Aaronite 
majas, riigimetsas või sovhoosi küünis, seda ei saa keegi lubada. 
Kui peaks niisugust asja märgata olema, siis kasigu nad jalapealt 
tagasi sinna, kust nad on tulnud ...

Aga siingi ei saanud ta targemaks. Uks oli lukus. Ja võti ära. 
Nii lihtsalt see läkski — Aaronite maja nagu ei olnudki enam 
Aaronite oma. Väheldane veerand sellest oli võõraste uulhsapoiste 
kontrolli alla võetud. Nukralt ja nõutult vaatas vanamees juba 
loojangule kalduva päikese poole. Mida ütelda naisele, keda ta 
täna jällegi kartis nagu lõhkemata mürsku? Mida teha, et Reeda 
mõtteid mujale juhtida? Jah, mis teha, et saaks jälle inimese 
kombel hingata, kõhu täis süüa ja puhkama heita?

Jaak ei mõistnud midagi muud, kui otsustas õhtused talitused 
enda hooleks võtta. Vaikselt käis ta korraks köögis, tõi lüpsiku ja 
läks lauda juurde. Tasakesi liikudes oli siin tegemist tükiks ajaks.

Aga asjata oli vana Aaron seekord oma naise ees hirmul. Ini­
mesel inimest tunda ei ole sugugi nii lihtne lugu, isegi siis mitte, 
kui kümned aastad on elatud külg külje kõrval. Vana Aaron oli 
liiaks lihtsameelne, et tõsisematel tundidel Reeda seesmisi tuule- 
tõmbusi ära arvata.

Reet ei viibinud enam maiste murede ringis. Kohe, kui ta oli 
Jaagule ülesandeks teinud poiste valitsemine enda kätte võtta, 
oli ta oma mõtetega taas astunud selle kalli kivi juurde, mis on 
neil määratud piiripostiks elu ja surma vahel.
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See oli tõeline kivi, mitte mõni piibli või lauluraamatu tähen- 
dusesõna. Aaronite ajaliku ja igavese elu piirikivi oli lauda otsas 
kuuris õlgede all. Aga see oh alles tumm nagu kivi kunagi. See 
alles ootas salmi või sõnu, mis järeltulevatele põlvedele kustuma­
tult kordaksid seda ohet, millega Reet ja Jaak kord lahkuvad 
sestsinatsest hädaorust, et astuda üle igaviku läve.

Nad olid kaugel sellest, et lahkumisega kiirustada. Aga kirjuta­
tud on: «Sellest päevast ja tunnist ei tea ükski.» Või jälle: «Võta 
oma elumaja asjad seada, sest sa pead surema.»

Kuidas oma elumaja asju veel paremini seada, kui Aaronid seda 
tegid! Õigemini — kui Reet seda tegi, sest Jaak täitis ainult tema 
tahtmist, käies nagu nähtamatu nööri otsas naise jälgi mööda. 
Aga mis aastad edasi läksid, seda tõsisema kõla omandasid hoia­
tused. et Lha on kui lilleke. Mõtte ees, et lõpp võib tulla nagu va­
ras öösel, tundis Reet ja temaga ka Jaak tõsist kohustust mõelda 
kaugemale kui elumaja asjadele. Et olla ustav oma targalt ette­
nägelikule eluviisile, tuli neil hoolt kanda ka selle eest, et siit 
maailmast väärikalt lahkuda. .

Elumaja asjadest ei ole püsivat mälestusmärki, kuigi neid on 
surmani seatud nii ennastsalgava hoolega. Kui ei ole enam pere­
mehe ainu-ustavat kätt, hakkavad vihm ja tuul varsti katuse­
laaste laiali kandma. Aed, kui päevad otsa kümne küünega enam 
kallal ei olda, korjab peagi umbrohuseemet. Ou risustub, kui luud 
ei ole enam õigetes kätes.

See oli sel kevadel, sirelite õitsemise ajal, kui Reet Aaron otsus­
tas, et on õige aeg leida ja valmis panna see kivi, mis peab kal­
mistul tähistama nende viimset puhkepaika. Jaak järgnes talle 
ja nad läksid oma endiste põldude piirile, kus Reet näitas, et siin 
see ongi, millel ta juba ammu on silma peal pidanud. See peaks haua- 
märgiks kõigiti kõlblik olema, nii oma kuju kui ka ilusa halli, 
tumedaviirulise toime poolest. See oli väga-tõsine silmapilk.

Üks sovhoosi traktorist tegi sobival ajal veoplaadiga tarviliku 
ringi ja nüüd oli see kivi ammugi Aaronite lauda otsas kuuri all. 
Seal see oli oma. tarviduse korral isegi luku taga.

Aga kõvasti nõudis see kivi kulu, et saada selleks, milleks ta 
pidi saama.

Pudel viina, mis traktorist sai kivi kojutoomise eest, oli tühi asi. 
Raskeid rublasid kiskus aga Aaronite küünte vahelt töö. mida 
kiviraiuja nüüd tegema hakkas. Linnas järele kuulates leidis Reet 
selle mehe võrdlemisi hõlpsasti. See oli juba poisikesepõlves Ees­
tisse juurdunud poolakas Pandelovski. «Joodik, aga häbemata pee­
nike meister,» nagu ütlesid usaldusväärsed inimesed.

Reedal oli küllalt elu- ja kantseleitarkust, et selle mehega ette­
võetava töö kohta kirjalik leping sõlmida. Esialgsed läbirääkimi­
sed peeti linnas. Seal jõuti ühisele otsusele, et töö tuleb teha mõ­
lema poole kasuks 'haltuura korras, ilma et artellil, kus poolakas 
töötas, asjaga vähematki pistmist oleks. Ilma tehnikata, mida 
kivide kallal viimasel ajal on rakendatud. See muidugi ei alanda 
töö hinda, aga selle eest jääb ka sammas meistri elava käe teoseks 
ja kõigis üksikasjades on võimalik arvestada nende inimeste soove 
ja maitset, kes selle kivi alla kord igavesele unele heidavad. Ja 
töö saab igas suhtes, nagu meister tõotas, kõige kõrgemal määral 
kvaliteefne. Kirjas, näiteks, mis kivisse raiutakse, ei tumesta 
ehtsa kulla sära sadade aastate sajud, sadade suvede pleegitus ja 
talvede pakased ...
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Linnas peetud läbirääkimistega jäi Reet kõigiti rahule. Talle 
näis, et Pandelovski ei ole mitte ainult tubli meister, kes tunneb 
asja ja armastab oma tööd, vaid et ta on ka muidu vastuvõetav — 
paraviisi edev ja kergemeelne, lõunamaise loomuga, mees, kel­
lega annab kaupa teha. Ja nähtavasti kindlasti mitte logeleja. 
Võis loota, et töö edeneb küllalt jõudsasti, kuigi poolakas saab 
sõita Soolahkmele ainult artellitööst vabal ajal, paaril õhtul nä­
dala sees ja igal laupäeval-pühapäeval kindlasti. Reet julges lu­
bada, et tema majas tööl olles on meister koos abilisega ka tema 
toidul. Oli ju tegemist tööga, mis otseselt jumaliku silma alla 
ulatub. Hoidku siin väikluse eest!

Kui aga Pandelovski järgmisel pühapäeval Aaronite juurde 
maale sõitis ja kui hakati töö ja tasu tingimusi kindlaks mää­
rama. et need punkt-punktlt lepingusse kirjutada, siis selgus 
varsti, et poola veri ei olegi eesti omast kergem. Kaua ja kõvasti 
tuli kaubelda iga pügala pärast. Tunnid aina kulusid käest, kui 
mõlemad Aaronid tagatoa laua ääres istusid ja vaikse meelekind­
lusega teineteist toetades püüdsid maja huvisid kaitsta nagu 
vähegi võimalik. Neil ei olnud kerge, sest kõik küsimused, milles 
tuli kokku leppida, kuulusid niisugusele alale, kus neil vähe- 
maidki kogemusi ei olnud. Tellitakse ju hauasammast ainult üks 
kord. Ja harva sedagi enne surma.

Poolakas ründas Aaroneid osava ning sõnarohke jutuga. Ta ei 
lasknud ennast tabada vasturääkivustelt. Kõiges, mis ta ütles, 
tundus asjatundmist ja kindlat tõepõhja. Kivi järele vaadates 
kõlksutas ta seda väikese heliseva peitliga ja ütles kohe, et artel­
lis ei võetaks niisugust üldse töötlemisele. Kõva, liiga kõva. «See 
on ju nagu proua Aaroni karakter,» ütles ta. Aga lubas siiski ära 
teha, kuna auväärt tellijad ise on nimelt selle välja valinud ja 
koju toonud. Kahju oleks hakata uut vaatama. Selle kuju on pea­
legi juba loodusliku eeltöötluse poolest nii suurejooneline. Ja toim 
ning toon — ilus hall, tumedate viirgudega. Tõeline graniitlik 
tõsidus, vääriline taevase tee tähis. Ja kuidas sisseraiutud tähtede 
kuld niisuguse kivi lihvitud pinnal elama hakkab ... Lugupeetud 
tellijate auväärsed nimed on väärt, et neid raske raiuda oleks ja 
et nad siis ka säraksid, nagu särama peab.

Meistri kõned olid küll kenad kuulda, aga ränk oli see raha, 
mis ta oma töö eest nõudis. Ainult talle endale ei paistnud see 
sugugi palju olevat. Kivi erakordsest kõvadusest oli juba kõnel­
dud. See oli punkt üks. Aga risk? Kas ei või juhtuda, eriti nii­
suguse kalgi kivi puhul, et üks kõks vasaraga peitlipärale — ja 
pragu lõhestab kalli samba kui kevadise jää? Mis saab siis, kes 
kannab kahju? Meister käskis Jaagul must-valgele kirjutada, et 
igasuguse avarii puhul töövõtja toob uue kivi ja teeb uue töö 
endise lepingu alusel. See on punkt kaks. Ja materjalid, mater­
jalid ... Nüüdne aeg ei hooli ju igavesest elust ja keegi ei anna 
kiviraiujatele midagi, mis neil töö juures paratamatult tarvis on. 
Lihvitud pinda ei saa kätte ainult oskusega, jõuga ja ajaga. Sel­
leks on tarvis terasepuru ja garborundumi pulbreid. Need asjad 
aga maksavad hingehinda. Ja see on punkt kolm.

Nad leppisid kokku lihvitud pinna mõõtudes. Jõudes kirjani, 
mida kivi peab kandma, esitas meister küsimuse: kuidas soovi­
takse, kas must või kuld? Aaronid tahtsid, et nende nimed oleksid 
kullaga kivisse raiutud. Ja samuti nende viimane sõna, piiblisalm 
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või lauluread, mis sinna juurde kuulub. Kuna see ei olnud neil 
veel valitud, määrati lepingus kindlaks iga tähe hind. Kallis seegi, 
väga kallis, sest ka siin rääkis meister palju ja ägedalt nii lehe- 
kulla kui ka kulla aluslaki kõrgest hinnast ning sellest, kui raske 
on seda saada. Siis kirjutas Jaak lepingu valmis. Meister ja Reet 
panid käe alla.

Reet, kui ta suurte selgete tähtedega kirjutas oma nime, tundis 
järsku jahedat judinat seljal. Ta ei teadnud isegi, kas see oli sel­
lepärast, et nende viimne ase nii kalliks läheb, või tunde pärast, 
et ta selle lepingu sõlmimisega oleks nagu surmale kutsekirja 
saafnud: olen valmis, võib tulema hakata.

Töö kivi kallal algas. Kirjutamata kokkuleppe kohaselt pidi poo­
lakas hoolt kandma selle eest, et ümbruskonna inimesed tema 
kaudu Aaronite hauasambast midagi teada ei saaks. Ja meister 
pidas selles suhtes ka sõna. Võõra, salapärase mehena istus ta 
bussis, olgu Soolahkmele sõites või siit tagasi linna minnes.

Kivilohandiku tasakaalustamiseks võeti kiiludega mõned tükid 
.maha. Valkjad kiilujäljed kaotati osava peitlitööga. See kõik läks 
ladusalt korda. Jaak Aaron muigas endamisi, kui talle meenus, 
et poolakas oli seda raudkivikamakat võrrelnud tema naise ise­
loomuga. Katsugu keegi selle küljest mõnd ülearust nurka lahti 
kangutada! Asjata vaev ...

Samba ülemise osa keskelt väljaulatuv kumerus peitelda+i suu­
rest laastust tasaseks ja siis hakati seda raske raudplaadiga vii­
lima. Siin nägid Aaronid oma silmaga, et imettegev terasepuru ja 
need garborundumi pulbrid, olid Pandelovskil tõesti olemas. Ko­
narlikud peitli jäljed tasandatud pinnal muutusid järjest sileda­
maks. Kivi ränga raua all oli nagu tammepakk peeneteralise 
höövli all. Ja kulus aega mis kulus, meister ja tema käealune said 
küllalt higistada, aga ikkagi saadi kätte see lepingus ettenähtud 
lihvitud pind. Mõlemat pidi pandi sellele mõõdulint peale ja leiti, 
et vajaka küll ei jää, ennem on pisut veel ülegi.

Ja missugusena see lihving tuli välja viimase, kõige peenema 
garborundumi alt! Sile nagu sügisene jää, mille külm öö on tei­
nud täiesti vaikse ilmaga. Tõsiselt hall, ühtlaselt mustjate viirgu­
dega nagu igaveste leinamärkidega. Kui kummarduda lähedale, 
siis vaatab su oma nägu sulle vastu — hämaralt nagu teisest maa­
ilmast. •

Pinna nii puhas siledus andis õigust neile, kes poolakat väga 
peeneks meistriks kiitsid. Toime ühtlane sügavhall toon nende 
tumedate viirgudega näitas, et Reet oli kivilohandiku targalt va­
linud. Nüüd olid veel kirjad sisse raiuda ja kuld tähtedele peale 
panna. Selles tuli aga väike viivitus. Meister seletas, et ta tuleb 
paari nädala pärast tööd lõpule viima, kuna olevat tarvis minna 
kuhugi kaugemale kalmistule kellelegi midagi üles panema. Kui 
Reet — tahtes oma asja võimalikult rutem päris valmina näha — 
seepeale ütles, et see tuleks ikka nüüd kohe ära lõpetada, siis 
tegi poolakas kaastundlikult kohkunud näo ja küsis: «Kas proua 
Aaron tunneb ennast halvasti, et sellega nii kiire on?» Ei. sugugi 
mitte .... Kas siis kohe sellepärast... Ja meister läks sinna ku- , 
hugi kalmistule midagi muud üles panema. ,

Aaronitel ei oleks pidanud selle vastu midagi olema, sest neil 
oli alles valimata see salmgi, mis pidi tulema lihvitud pinnale 
nende nimede alla. Samuti nõudis mõningat aega ka tähtede välja- 
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joonistamine, mida Aaronid tahtsid lasta teha Jaagu vennanaise 
õetütrel Klaaral, vanal joonistusõpetajal, keda nad kõiges usaldasid 
ja keda nad tõeliseks kunstnikuks pidasid. Meister kiitis väga seda 
nõu, soovitas lihvitud pinna piirjooned pärgamendile kanda ja siis 
seal läbi viia kogu ruumi jaotus ning kirja paigutus.

Ennastsalgava hoolega lehmaheinu tehes oli sammas Aaronite 
mõttes sedapuhku nagu kõrvale jäänud. Aga nüüd, kui poisid 
majja tungisid, tuli kivi Reedale jälle meelde. See oli siiski kõige 
tähtsam ja hädalisem asi! Mis Jaagul — tema kõnnib nagu ikka. 
Tema tunded käivad vaiksema tuulega. On inimesi, kellest võib 
ette teada, et nad oma viimse tunni voodis vastu võtavad. Ja on 
teisi, kellest ei ole kahtlust, et kokkuvarisemine tabab nad poo­
lelt sammult ja poolelt sõnalt. Kohutava selgusega tundis Reet 
täna oma maja trepil seistes, kuidas tal süda nii kõvasti tuksudes 
end kurku surus. Pääsukesed lendasid nagu alati, taevas oli kõrge 
ja silmapiir kauge, aga Reedal korraga ei jätkunud enam õhku 
hingata. Miks ta seal vaikis? Miks ta Jaagu poistega kõnelema 
saatis? Sellepärast, et ta enda jõud järsku nii väheks jäi. Seda 
tuli hoida iga hinna eest. Ta ei võinud midagi parata — kõrvus 
hakkas kohisema ja selles kobisemises kostis nagu kauge kaja: 
pane korda oma elumaja asjad ...

Reet ei haaranud pead käte vahele. Ta ei läinud külma vett 
jooma. Seda teevad need, kes tahavad näidata, et neil on raske. 
Reet vas+upidi tahtis salata oma südame nõrkust nii enese kui 
kõigi teiste ees. Ta läks tagatuppa ja istus laua äärde. Tuli leida 
rahustavaid mõtteid ja tarvilikku tegevust, et elust kinni hoida. 
Ta pani raharaamatu ära, keeras laeka lukku ja võttis siis laudilt 
piibli. Poolakas võis nüüd varsti jälle tööle tulla. Kivi kuuris aga 
ootas oma kuldseid sõnu. Enam ei võinud viivitada, täna tuli need 
leida.

Ta teadis, et Jaak niidab ööseks lehmale midagi ette, et ta ka 
lüpsab ja piima kaevu jahtuma laseb. Tulgu ikka mees ka, kui ta 
talitustega valmis saab. See kivi oli ju nende ühine asi. Seni võis 
Reet ennast koguda ja rahustavaid mõtteid otsida, mida ta nii 
väga vajas. ...............

Mõtelda võib, mõtteid keegi ei näe. Ja Reet Aaron küsis nüüd 
endalt järsku ja otsekoheselt: «Miks ma vihkan neid poisse?» Nad 
ei tunginud ju majja omal algatusel. Ütles Jaak ja samuti see sov- 
hoositüdruk, kes neid saatis, et nad tulevad siia direktori kor­
raldusel. Miks peab Reet neid esimesest pilgust vihkama ja selle 
vihaga oma südant tapma? ,,

Suletuna oma mustade raskete kaante vahele, oli piibel Reeda 
ees laual, aga pühakirja lähedus ei seganud teda arutarnast asju, 
nagu nad on: ta teadis, et vihkamine või vähemalt sallimatu suh­
tumine noortesse inimestesse ei olnud temas täna ega eile tekki­
nud tunne. Sel olid sügavad juured ta kõvas südames. Kuidas ta 
võis sallida lapsi, kui tal endal neid ei olnud! Sallida seda, mis 
ei ole oma, — see oli võimatu. Aga see ei olnud veel kaugeltki 
kõik. Peale selle — nad ei tea ju midagi. Reet oli nende jõnglaste 
taolistest poolsada aastat kauem elanud. Nii paljude aastate pi­
kalt ja raskelt teelt on ta kaasa toonud oma varanduse, oma mõt­
ted ja hinge. Varandusest on ainult kasinad riismed järele jäänud. 
Aga seda visamalt ta hoiab kinni sellest, mis on südames peidul. 
Ei saa sallida niisuguseid, kellega sul ei ole sammuvõrdki ühist
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minevikku, niisuguseid, kes alles siis oma silmad lahti tegid, kui 
su enda elu alused olid juba laiali lükatud. Ei saa vihkamata olla 
niisuguseid, kelle eluaastad ulatuvad sinna, kuhu sa ise enam 
kuidagi järele ei jõua. Ei jõua nägemagi, kuidas neil läheb, ei 
parastama ega kadedust tundma ...

Aga siiski — poisid on majas, jäävad kõige rohkem paariks 
nädalaks — endal oleks kergem ja ümbruse silmis parem, kui 
katsuks nendega kuidagi läbi ajada. Nad on oma aja lapsed — 
kasvavad, nagu neid nüüd kasvatatakse. Ei maksa muidugi loota, 
et nad siin ümber sünnivad. Aga mõne kaaluka, hästi läbimõeldud 
sõna võiks neile ütelda. Vähehaaval... kahtluste seemneks. Ja 
mõnda vana, head raamatut võiks poistele laenata, et nad loeksid, 
kuidas nendetaoliste nimed kord marmortahvlile raiuti. Kui noor­
tes, kellel elu on alles ees, umbusalduse vimm juurduma hakkab, 
siis see on palju rohkem väärt kui varjatud viha nende hinges, 
kelle aastad hakkavad juba täis saama ja kellel on aeg oma haua- 
aseme eest hoolt karda ...

Jaak tuli tuppa vaikse ja aeglase sammuga, nagu oleks raske 
haige majas. Ta ei olnud põlle eest ära võtnud, et naine näeks, 
mis töölt ta tuleb. Köhatas korraks tagatoa ukse kõrval ja ütles:

«Väljas on nüüd kõik valmis.»
Reet vaatas kella ja vastas ükskõikse häälega:
«Ongi aeg valmis olla.» Näis, et ta kuulub millelegi tähtsamale, 

et elumaja igapäevased asjad huvitavad teda täna vähem kui ta­
valiselt.

«Ei tea. kas nüüd sööme ka natuke?» küsis Jaak, et endale eda­
sist tegevust leida.

«Eks sa võfa midagi. Mina ei taha...»
«Enda pärast ma küll ei hakka...»
Jaak heitis naisele mõne argliku pilgu, aga sellest ei olnud kasu 

midagi. Reeda mõtted ja meeleolu, kogu tema olemus oli nii kõ­
vasti suletud, et sealt võis midagi ilmsiks tulla ainult siis, kui 
ta ise heaks arvab sõnakese lausuda. Sinnapoole tuli nüüd tasa­
kesi tüürida. Niikaua kui Reet oli säärase salapärase raskemeel­
suse varjus, ei julgenud Jaak omalt poolt sõnagi ütelda, isegi sel­
lest mitte, et poisid maja maha jätsid ja küüni läksid.

«Oled väsinud? Tahad magama minna?» küsis Jaak, et nõrk 
jutujärg päris ära ei kustuks.

«Kas vasimus on minu voodisse viija? Magama minnakse siis, 
kui asjad on korras.»

«Mõtled midagi veel ette võtta?»
«Jah. Istu siia.»
Tundes silmapilgu tähtsust, võftis Jaak põlle eest ära. et roh­

kem mehe moodi olla. Siis istus ta teispoole lauda, jäi ootama. 
Tuba hämardus; sirelipõõsas oli otse läänetaeva ja aknaruutude 
vahel

«Ma arutasin nädala asjad kord veel läbi,» hakkas Reet Jaaku 
oma mõtetesse pühendama. «Nagu välja tuleb, ongi parem, et 
Lovski praegu vahet peab. Nüüd ta tuleb jälle laupäevaks ja 
pühapäevaks: Passib, sest siis on poisid ehk linnas, ja asi kombes. 
Kui senini kedagi ei ole kuuri alla lastud, ei ole ka neid sinna 
ninapidi juurde tarvis...»

«Lovski — tulgu või hommepäev, küll ma poiste üle valitsust 
pean...»
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«Mis aga ei anna edasi lükata,» jätkas Reet, «see on see, et 
praegu, siinsamas paigas peame kindlaks tegema sõnad, mis sam­
bale peale tulevad. Lugemisest ja lehitsemisest aitab, on aeg 
otsustada.»

Tundus, nagu oleks kell kõvemini tiksuma hakanud. Nii sü­
gavas vaikuses võtab nõrgemgi heli jõudu juurde. Veel mõni silma­
pilk, ja nad mõlemad kuulsid nii iseenda kui ka teineteise hin­
gamist. ■

«Ega midagi,» ütles Reet vaiksemalt kui ennest, «sa avalda 
omad mõtted ära. Loe ja näita, mis sul on välja vaadatud ...»

Need sõnad liigutasid Jaaku sügavalt. Ta teadis küll, et tema 
targa ja tugeva naise otsust mööda on tehtud nende majas kõik 
asjad ja tehakse ka edaspidi, ta teadis kindlasti, et Reet ka need 
sõnad kätte näitab, mis kivile tulevad, aga siiski oli otse hellita­
valt hea, et selles nii tähtsas asjas ka tema mõtteid küsiti, esime­
sena sõna anti.

«Olen vaadanud ja lugenud,» ütles ta pärast vaikset köhatust. 
«Piibel on muidugi tähtsam kui lauluraamat, sealt tuleks leida. 
Aga kui piiblist, siis peab vist päris täpselt olema. Kuidas sa 
arvad? Sea), kui apostlid või prohvetid ütlevad, siis on kohase­
mad sõnad ikka «mina» peal... Kasvõi...»

Jaak võttis naise eest piibli ja avas selle mõnest kohast, kuhu 
ta kuivanud sõnajalalehed oli vahele pannud.

«Kasvõi liob: «Mina tean, et mu lunastaja elab, ja tema jääb 
viimseks põrmu peale seisma.» Meile aga see «mina» ei taha nagu 
kõlada, sest me mõlemad ju heidame sellesama kivi alla.»

«Muidugi,» oli Reet temaga nõus. «Aga see on meie sõna, mis 
me oma haual ütleme. Keegi ei saa nõuda, et me piiblist täht- 
tähelt kinni peame. Kui me «mina» asemel laseme «meie» panna, 
seda ei saa keegi keelata.»

«Ma arvan ka.» Jaak otsis järgmise sõnajalalehe. «Nii ongi 
kergem leida. Peab ütlema, et Taavet laulab ka väga ilusti. Siin, 
näe: «Sina ei jäta mu hinge mirte hauda ega salli, et see, kes su 
meelest armas on. peab äramädanemist nägema.» Mis sa arvad?»

«See äramädanemine ei meeldi mulle,» tõrjus Reet selle ette­
paneku.

«Aga kui natuke edasi vaadata: «Ka siis, kui ma käin surma 
varju orus, ei karda ma kurja, sest et sina minaga oled: sinu kepp 
ja su sau, needsamad trööstivad mind.» Kuidas see sulle kõlab0»

«Paber on paber, aga kivi on kivi.» ütles Reet. «Ära unusta, 
et tööpaik tuleb meil maksta tähe pealt. Vaata, mis see välja teeb, 
kui nii pikalt panna ...» _

«Seda peab muidugi vaatama,» nõustus Jaak. «Aga kas see oleks 
ka palju, mis Paulus siin kirjutab Vilippuse rahvale: «Ma himus­
tan siit lahkuda ja Kristusega olla, sest see on väga palju parem.» 
Sinu lilleke, Reet, on sama lehe vahel.»

Reeda eelvahk oli rukkililleõitega ära märgitud.
«Minu lill näitab seda, näe... kaks salmi ettepoole.» Ja Reet 

luges: «Kristus on minu elu, ja surm mu kasu.» Kasu surmast 
jätame ära, seda ei taha ütelda. Jääb neli sõna: Kristus nn 
meie elu. Neli sõna. Kuusteist tähte. Ja kõik on öeldud. Kas 
sa nende sõnade all ei tahaks puhata?»

«Miks ei tahaks,» nõustus Jaak. «Nii .lihtsalt ja lühidalt ära 
öeldud...»
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«Mina igatahes midagi paremat ei leia.»
Reet võttis sulepea ja kirjutas suuite selgete tähtedega üles, mis 

oli määratud kivisse raiuda. Kõik täpselt, nagu läheb tähetegija 
kätte. Nii? ulatas ta siis lehe Jaagu ette. Nii... kõik nagu peab, 
oli Jaak nõus, kuigi ta ei saanud endamisi mõtlemata olla, et 
surnuaia ristidel ja kirikukirjades käib mehe nimi ikka naise 
omast ees. Reet aga oli siingi Jaagu enda järele pannud.

Reet pani raamatud tagasi kappi ja ütles kergendatult:
«See asi on siis korras.»
Endiselt järjelt oli neil sõnadel niisugune kaaskõla. et nüüd võib 

magama heita... Aga kumbki ei hoidnud aseme poole. Nad tund­
sid nagu alati, kui neil hauasamba asjus oli mõni tõsisem õiendus 
või nõupidamine olnud, et pärast seda on tarvis nagu toibuda. 
On tarvis vaikset, rahulikku aega, et uuesti maa peale tagasi tulla. 
Nüüd, kus nende viimne sõna kindlaks määratud, ei saanud teisiti 
olla. Kui praegu poolpimedas toas voodisse heita, saadaks kivi- 
lõhandik kuuri alt kogu oma raskuse nende rinnale.

«Lähen vaatan korraks aeda,» lausus Reet. Tema sõnade kõla ei 
püüdnudki salata, et mõeldud on rohkem kui öeldud.

«Vaatame.» ütles Jaak, nagu oleks ka teda kaasa kutsutud. 
Oli silmapilke, kus ta väga tahtis üksi olla. Aga praegu küll 
mitte.

Hiline suveöötund leidis mõlemad vanainimesed varsti nende 
tuttavalt pingilt, mis asetses keset Reeda lilleistandust. oma maja 
sein seljatoeks. Oli hämar ja soe. Nõrgalt vilkusid mõned tähed 
valvakas taevas nagu pooleldi unustatud asjad. Lilled olid lähe­
mal, nende õisi ei suutnud ööhämarus ära peita. Mis päeval oli 
punane, näis nüüd peaaegu mustana, helesinised kukekannused 
olid aga üsna valged. Lõhnu oli päevaga võrreldes mitmevõrra.

Nad istusid ühtki sõna lausumata. Paskusetunne. millest nad 
olid tulnud siia lahti saama, nimelt niikaua kestiski, kuni saab 
jälle kõnelema hakata. Seniks nad olid kumbki oma mõtetega, 
mis tulid ja talitasid väsinud peades oma tahtmist mööda. Isegi 
Reedast' ei olnud praegu nende valitsejat ja vaolpidajat. Tema 
väsimatu tahtejõud hakkas vastu lootusetusele surma raratama- 
tuse ees. Kui ta hauakivi asia üles võttis ja järjest edasi viis, 
siis mõneks ajaks see aitas. Oli hea teada, et tema korraldused 
võivad siiski ulatuda ka üle viimse läve. Aga nüüd tõstis see kivi 
ise ta ette uusi küsimusi. Kes korraldab nende kalmu, kui neid 
kumbagi enam ei ole? Armsad omaksed oli elu laiali pillutanud. 
Mõni noorepõlve sõber, mõni üksik, kel endal ei ole perekond­
likke muresid... Ette tasuda ju võib, aga kauaks sellest kasu 
on ... Nad on jõuetud, kaovad ehk veel enne Aaroneid. Täit ar­
mastust ja hoolt ei oleks neil kellelgi, ainult libedate sõnade va- 
dm. Hea oleks siiasamasse jääda, oma maasse, oma lillede vahele. 
Aga kes lubab siia matta? Elava käest võeti talu, lavike aiamaad 
kuidagi jäi. Surnu alla ei jäeta enam küljealust asetki. Aetakse 
teiste sekka, võõrastega ühte ritta. Ainult et see kivi on oma ...

Aga siis korraga Reeda kulmud kerkisid. Ta pilk jäi hämaras 
ühte punkti. Jah. siiski... Ei tule mitte kulu karta, vaid lasta oma 
aiast mõni koorem mulda kalmistule oma platsile vedada... et 
oleks seal oma maa ja oma kivi, mille alla heita ... ja kuhu istu­
tada lilled, ükskõik, kes nende eest seal siis ka hoolitseb. Kes saab 
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seda keelata? Ei keegi... Selles mullas nüüd hakkaski juurduma 
Reeda oodatud meelerahu.

Jaagu peas keerles ainult üks asi — see kiri, mis nad nüüd­
sama kahekesi koos otsustasid ... Jah, need apostel Pauluse sõnad 
nad otsustasid tõepoolest ühel nõul. Aga kuidas oli sellega, mis 
tuleb pealepoole piibli sõnu? Naine ainult kirjutas: Reet ja Jaak 
Aaronid ... Ja valmis oligi. Kas ta tegi seda kogemata või arvab 
ta tõesti, et taevariiki minnakse nagu tantsupidule — naisterah­
vad viisakuse pärast ees?

Jaak otsustas, et seda asja peab tasa ja targu parandada 
püüdma. Kui saaks koos linna minna, läheks surnuaiale vaatama. 
Siis ta näeks ise, et ei ole seal ühtki risti ega sammast, millel 
mees ei oleks perekonna pea ja esimene nimi. Küll aga oleks seal 
väga palju niisuguseid kivi- ja raudriste, mille eeskujul oleks 
tulnud sambale raiuda: Jaak Aaron ja naine Reet...

Koos linna minemisest ei saa muidugi asja, lehm ei lase, aru­
tas Jaak. Aga midagi tuleks siiski ette võtta. Surmani võib veel 
leppida niisuguse tagaplaanile surutud eluga, aga üle selle mitte. 
Maja üksikus kohas, kes siin nende elu näebki. Ja kui võõraid tu­
leb, küll siis Reet oskab tooni pidada. Paneb Jaagu laua otsa is­
tuma ja kõneleb temaga nagu peremehega. Külas käies samuti. 
Paistab, et ta isegi häbeneb seda mehe allasurumist. Või seda, et 
ta niisugusega elab, kes vastu ei hakka, oma õigust ei nõua. Aga 
mis on sellest kasu, kui viimaks ikka kõik välja tuleb. Kogu kihel­
konnale igaveseks ajaks imestada ja naerda, et seda meest on õige 
püksata peetud. Midagi tuleb ette võtta. Kõige lihtsam oleks ehk 
ilma raharaamatust läbi kandmata pudel viina osta ja siis Lovski- 
le see asi hinge pealt ära kõnelda. Las ütleb, et nii ei sünni 
ja asi tahe. Vaevalt, et naine siis enam hakkaks vastu vaidlema.

«Poisid jäid vist kohe ontlikult vait?» küsis Reet. Tema meel 
oli juba küllalt lahe, et kõnelema hakata.

«Poisid? Poisse polegi majas.» Enam Jaak ei kartnud seda ütelda. 
«Läksid välja? Ja arvad, et nad ei olegi veel tagasi tulnud?» 
«Kui tulevad, siis ehk hommikul. Nad läksid Vaheniidu küüni. 

Seal vist magavad. Siin ei kõlvanud.»
«Või nii... Ma veel vaatan, kuidas mulle kõlbab ...»
Reeda näkku tuli tagasi see karm ja jonnakas ilme, millega ta 

oli harjunud seisma silm silma vastu kõigi oma muredega. Ta 
pilk käis hämaras aias ringi. Oli näha, et ta otsib nõu, kuidas 
hommikul talitada, kui ta neid näeb.

«Seda muidugi,» ütles Jaak ükskõikse tooniga. «Eks sa ise näe, 
mis sa nendega teed.» Ta tõusis pingilt. Haigutus oli tal sõnade 
asemel, et tema tänane päevatöö on tehtud ja et ta läheb nüüd 
magama.

Reet ei järgnenud talle. Ei olnud veel aeg. Mõne minuti eest 
oleks ka tema võinud magama minna, aga nüüd oli tal midagi 
veel otsustada. Ta tõusis püsfi. keeras lilledele selia ja vaatas 
Vaheniidu küüni poole, mida katuseni varjas tihe piimvalge udu. 
Ta mõtles mõne silmapilgu ja siis otsustas. Ei tohi painduda. Kui 
hakkad hulkuvaid kutsikaid kaastunde pärast silitama, siis ei 
saagi neist enam lahti. Õnneks ei ole tema seda veel teinud. Olu­
kord on selge: poisid ise on oma eluaseme Aaronite maias maha 
jätnud ja sellega on eilsel pealesunnitud vastutulekul lõpp. Min­
git uut kokkulepet ei sõlmita. Poisid läksid, neid ei ole enam ja 
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enam nad ei tule. Maja kuulub jälle ainult neile, kelle oma ta on. 
Aaronite maja.

Need kõvad mõtted andsid Reedale rahu ja lasksid tal magama 
minna. Aga mi kõvad need siiski ei olnud, et oleksid Vahenidu 
küünis poste und segada suutnud.

Kolm sõpra magasid seal kõrgel katuse all. Nad olid roninud 
lõhnava heinakantsi otsa. Nii kõrgele ei ulatunud isegi öine udu. 
Ja miski ei häirinud reisimeesse rasket und. Vähemalt mitte Reeda 
mõtted ja pilgud, mis lõid iile aia siia küüni poole nagu pikad 
piitsad.

Päike juba koristas heinamaalt udu, kui püksirihmaga katuse 
alla riputatud äratuskell hommikuse linnulaulu küüni ümber vaiki 
ehmatas ja poiste unele järsu lõpu tegi. Nad tõusid korraga, kes 
istukile, kes põlvedele. Vähemalt esimesel hommikul ei tahtnud 
keegi viimaseks jääda. Jüri tegi kohe oma linnakorvile esimesed 
võimlemisvõtted. Urmas sügas turja, mille päike oli jõel kesten- 
dama võtnud. Toomas keeras -sügelevas silmakoopas rusikat ja 
ütles rohkem uniselt kui pateetiliselt:

«Julgesti, vennad, nüüd tööle!»
Kordamööda nihkusid nad istukil kantsi servale, et sealt järsult 

kukkuva liuga küünipõranda tümpsudes alla laskuda. Seda nad 
nimetasid kiirliftiks magamistoast vannituppa. Allikal käinud, 
hakkasid nad asjalikuma jutu saatel riietuma ja end korraldama. 
Leiti, et neil ei ole mingit vajadust Aaronite koera haugutada, 
vaid nad võivad siit kohe sovhoosi minna. Nad oli töörõivais nagu 
tarvis. Võileibade tagavarast, mis neil siin kaasas oli. jätkus kind­
lasti kogu esimeseks tööpäevaks, kuidas heinatöö ka isu ei tõstaks. 
Kuuldes metsatukkade tagant lehma ammumist, ütles Toomas, et 
mõni sõõm piima oleks hea küll. Aga Aaronid otsustati ka sel­
les suhtes esialgu rahule jä+ta. Eks hiljem näe. Seekord ammu­
tasid nad oma piimanõu allikast täis. Ka puhas külm vesi aitab 
parema puudusel’pala hõlpsamalt alla.

Kuna nad olid lasknud äratajal endid varakult jalule ajada, oli 
aega veel enam kui kõigeks. Urmas ja Toomas istusid küüni lävel, 
kus päike neid pärast külma kümblust mõnusalt soojendas. Jüri 
aga jooksis oma esimesele treeninguringile. Aga umbes paari­
sajalt meetrilt tegi ta haagi tagasi, et ka sõpru aktiivsemalt ellu 
lülitada. «Poisid, tulge, siin on vaarikaid!» hüüdis ta sammu sega­
mata küüniläve poole. Urmas ja Toomas järgnesid kohe kutsele 
ning leidsidki maitsvat lisa oma einele. Ka Jüri, kui ta oli oma 
ringi lõpetanud, sai juhatamise eest sõpradelt kuhjaga peotäied 
puhtaid küpseid marju.

Nii, vaarikalõhnaliste suudega, hakkasid nad sovhoosi poole mi­
nema. Juttu oli napilt. Igamees mõtles omaette. Vaprust ei olnud 
kellelgi ülearu. See oli midagi kooliteetaolist otsustava kontroll­
töö päeval, kui ei või kindel olla, kuidas läheb. Kindlasti on seal 
palju inimesi. Nad ei tunne kedagi. Ja neid ei tunta. Nende hea 
tahe ei ole midagi niisugust, mis kohe silma paistab. Oleks kõhe 
olla, kui ka seal oleks nii süngeid ja umbusklikke inimesi nagu 
need, kelle juurde nad majutati.

«Oleks hea. kui me kõik kolm kokku jääksime, vähemalt esi­
algu, et harjuda,» ütles Urmas. Ta näitas kuusetukkade vahelt 
alla avarate karjakoplite poole, kus sõi sovhoosi kari, poolteist või 
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paarsada tumepunast pead. «Ei või оПч aali varustada nii suurt 
karja — koresöödaga ... laudaperioodiks. :agu öeldakse.»

«Kari karjaks,» lohutas Toomas. «Aga hang on hang. Ja heinad 
on heinad.»

«Seda muidugi,» ütles Jüri, «et püüame mehe eest väljas olla, 
Aga arukalt, et vastu pidada. Tööpäev ei ole sada meetrit, et pane 
kohe stardis viimane välja. Jaksu pea'» jagada mõistma, muidu 
said pis+ed kubemesse ja oled sunnitud katkestama, jääd allapoole 
viimast kohta.»

«Keegi ei nõua meilt rohkem, kui me jõuame.» naeratas Toomas. 
«Aga niipalju kui jõuame — selleks me ju tulimegi. Ei tasu karta 
ja kõhelda.»

Toomas oli töö juurest tulnud poiss, teda võis uskuda.
Ja endastmõistetavalt tema jäigi selleks, kes kõneles kõigi 

kolme eest, kui nad olid juba kohal, teiste tööinimeste hulgas.
Brigadiiril ei olnud midagi selle vastu, et poisid tahtsid heina 

kallale asuda. Endast mõista, et kõik kolm koos. Lahkuminekut 
ärgu olgu rohkem, kui töö just nõuab. Kas keegi nendest on ho­
busega sedavõrd harjunud, et loorehal toime tulla? Toomas ise on 
Ja ta arvab, et ka teised, kui tarvis, varsti harjuvad. Ei, praegu 
ei ole rohkem tarvis. Täna tuleb ka Lembi rehale. Lembi — tere­
tuttav! Jüri ja Urmas proovivad rõuke haugutada ja vajadust 
mööda redeleid laiali vedada. Kui see läheb neile ühetooniliseks — 
ei öeldud, et kui nad ära väsivad —, siis Toomas vahetab neid 
kordamööda rehale.

Nii jäi Toomas nagu otsaliseks oma sõprade hulgas. Ja Lembi 
oli valmis igal ajal oma reha hangu vastu vahetama. Ta oli üldse 
nagu ühendav lüli brigaadi põhipere ja kolme uustulnuka vahel.

Urmas ise sai esimesena aru. et tema soovitusel igal sammul 
hästi kokku hoida ei olnud ollagi siin seda tähtsust, mis ta ar­
vas olevat. Siin oli selge ja kodune olek. Käi ja kõnele kellega 
tahes. Keda see segas, et Toomas ja Lembi läksid talli juurde 
hobust saama, et siis oma rehadega põllule sõita! Jäädes Jüriga 
nende hulka, kes hangudega põllule läksid, ei olnud vähematki 
vajadust kõrvu kõndida või käest kinni hoida. Vastupidi — uued 
tutvused olid huvitavamad. Redelite laialivedajatel olid hobused 
juba rakkes. Ja kui jalarahvas hakkas vankritesse asuma, siis 
Urmas ei läinudki Jüri juurde, vaid istus selle vankri veerele, kus 
ka brigadiir aset võttis. Ei olnud seal mingit liigset uudishimu, 
veel vähem võõristamist või usaldamatust. Tihedalt külg külje Kõr­
val. tööriistad rattaraputustest kokku kolksatamas — nii oli hea 
endastmõistetavalt end ühe pere liikmena tunda.

«Ku.hu te siin elama saite?» küsis brigadiir Urmaselt nagu mees 
mehelt.

«Oleme Aaromte juures.» vastas Urmas vähemagi viiteta, et 
seal on segane ja kõhe olek. Tal oli niisugune tunne, et kui üks 
tööpäev on juba seljataga, küllap nad siis ka seal toime tulevad. 
Ei ole tarvis abi nõutama hakata.

«Ah nii, Aaronite juures...» Brigadiir ütles seda nagu veidi 
üllatatult. Ja ka 1eised töölised pööras:d päid.

«Kuidas seal on, kas saab ikka hakkama?» küsis üks vanem 
name.

«Paistab päris kena koht olevat.»
«Aga kõvad inimesed.»

39



«Neist me ei tea veel midagi ütelda. Eile õhtul alles tulime.» 
«Siis on isegi hästi, kui veel midagi ütelda ei tea ...»
«Kes nad niisugused siis on?» oli Urmasel nüüd omalt poolt 

põhjust küsida.
«Kes nad ikka ... vana hea eestiaegne tõug.»
«Kas nad sovhoosis ka midagi teevad?»
«Ei, kus sellega ...»
«Iseeneste peremehed, muud midagi...»
«Oma kapsamaa kulakud,» lisas brigadiir.
Parajasti pöörati põllule, ja tundus, nagu ei oleks mitte rat­

tad, vaid inimeste naer vankri rappuma pannud. Seda oli Urmasel 
hea kuulda. Selle naeru toetusel võis ta oma sõprade hulgas kind­
lasti kõige julgem olla, kui õhtul pärast tööpäeva Reku nende 
peale jälle haukuma hakkab ja Aaronid neid üle kuulavad ja 
korraldusi jagavad. Tüli ei ole tarvis, aga ärgu olgu ka alanda­
mist. Nad ei ole siia kerjama tulnud, vaid tööle. Kui nende hulgas 
on Jüri, kes on saanud spordivõistlustel mitu auhinda ja kes on 
lennanud — poole tunniga Tallinnast ära tulnud, Toomas — mitu 
korda ris+sõnade eest ajalehest honorari saanud, ja Urmas ise — 
ammu lastesaadetele kaastööd teinud ja ka ise mitmel puhul raa­
dios rääkinud —, siis võiksid Aaronid küll arvesse võtta, et need 
poisid ei ole siin selleks, et igaüks võiks peale turtsuda, nagu ai­
nult meeldib.

Põld, kuhu tööle mindi, ei olnud sovhoosi õuest kaugemal kui 
kilomeeter või poolteist. Jürile see tundus kui omamoodi s+aadion. 
Toomast, kui ta rehal kohale sõitis, üllatas põllu suurus. Andis 
vaadata äärest teise. Vanaema juures kolhoosis oli ta näinud 
heinatööd hoopis väiksematel tükkidel. Urmase esimeseks mul­
jeks oli sootuks teine õhk kui see. millega ta oli harjunud jõe- 
matkal. Ka seal oli kohati loog maas, aga lõhnad ja õhk oli teine. 
Seal oli alati vesi paadi all ja kummalgi kaldal madal, niiske 
luhamaa. Siinsel ristikupõllul oli aga väga kuiv ja kuum. Niitja­
tel päeva või paari eest oli ehk kergem hingata, kui toores, mah­
lakas rohi veel õhku jahutas. Nüüd aga otse lämmatas. Põhja­
ja idakaarest varjas põldu täiskasvanud mets. Tuulehingust ei ol­
nud peaaegu tundagi. Ainult kuiva, närbunud heina rammestav 
lõhn. Ja hoolimata hommikusest ajast nii palav, et kui liigutad, 
ihu kohe higil. Ja parmudki hobuste kiusuks juba väljas.

Töövägi valgus laiali. Kolinal kukutati koormast rõuguredeleid 
maha. Rehade teraspiid tõusid ja langesid piduliku helinaga. Re- 
delipaare tõsteti üles, keerutati jala all sitket heina, et neid kokku 
siduda. Hakkasid tõusma esimesed hangutäied. Ja peagi oli näha, 
et kui kümmekond rõuku korraga üles alustatakse, siis see päratu 
suur põld ei olegi nii lootusetukt lõpmatu, nagu esimese pilguga 
paistis.

Jüril ja Urmasel oli silm väle vaatama, kuidas heinu võetakse 
ja paigale pannakse, et nad pidama jääksid. Nende hangutäied ei 
olnud harvemad midagi kui vilunud kätes. Vaevalt kergemadki. 
Kõik rõugud kasvasid ühtlaselt nagu noored loomad. Oli tore, 
kuidas maatükk silmanähtavalt teise pildi võttis.

Toomas ajas oma suure kondiga võigu sörgile, võttis Lembile 
järele. Nende rehade piid hakkasid tõusma ja maha loksatama 
üksteise järel paaris nagu kaheraudse lasud. Otse Lembi reha 
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ratta kohal pildus Tooma võik parme peletades oma pead. Sõna 
käis varbade helinast ja heinte sahinast vabalt üle.

«Poisid, näe, virutavad aga tõsta.»
«Läheb, mis seal ikka.»
Jüri ja Toomas olid töömehed nagu teisedki, kuigi nad teiste 

hulgast oma paljaste säärtega kaugele silma paistsid. Jüri oli sär- 
gigi maha ajanud. Piht pruun nagu küps nisuvihk.

«Ah et ööseks läksite küüni? ...»
«Jah, maru oli magada.»
«Parem muidugi kui seal kanasitases kambris.»
«Mis seda rääkida.»
«Te tulge sealt üldse tulema. Saatke nad kuradile.»
«Siis oleks ju nende võit.»
«Seda ka ei taha?»
«Ei oleks nagu meie moodi.»
Lembi nähvas korraks hobust vitsaga.
«Kui nii, siis lööme seal korra majja. Ma õhtul veel vaatan 

seda asja.»
Päike tõusis kõrgemale, töö läks edasi. Mida higisem ihu, seda 

kergemini tunned tuuleõhku. Ja tundes tuuleõhku. tunned vähe­
haaval ka värskendust. Nagu põld ei paistnud enam nii lõpma­
tuna, samuti ei olnud ka poiste esimene tööpäev nii pikk, kui 
oleks võinud arvata. Jõudsalt kulus aeg lõunani. Pärast sööki ja 
puhkust algas töö uuesti ja jõudis lõpule juba mahedama, õhtu­
poolikusse kaldunud päikese all. Jüril tuli põldu mööda tükk 
maad tagasi minna, kümnetest rõukudest mööda, et oma särki ära 
tuua.

«Kas tegi kondile liiga?» küsis brigadiir sovhoosi õues, kui Too­
mas oli hobuse talli andnud ja poisid jälle koos olid.

Neil oli kerge vastata, et liigategemisest ei ole juttugi. Aga 
sellega nad siiski toime ei tulnud, et tagasi lükata abi, mida 
Lembi peale surus, et nende elamist Aaronite juures jutti panna. 
Lõunaleiva juures, kui Lembi neile .kodunt piima tõi. nad vaidle­
sid küll vastu ja kinnitasid üksteise võidu, et nad tulevad seal 
kõigega omal jõul toime. Aga nüüd tuli välja, et Lembi on oma 
agaruses ka brigadiiri asjasse pühendanud.

Kus ta ise nüüd oligi? See selgus varsti. Ta oli teise redeliteveo 
vankri oma käsutusse võtnud ja varsti ta tuli põllult paraja 
heinakoormaga. Ei olnud tal seal köite all teravatüveline ja kore- 

• dakõrreline ristik, vaid pehme aruhein. See oli kasvanud suure 
loovälja metsaäärses servas, väljaspool põllupiiri, aga sealgi niit­
jate poolt masina alla võetud.

Milleks Lembi need heinad 'nüüd ära tõi?. Poistele, nende 
tuppa — madratsiks nurka maha, et oleks, kus magada. Bri­
gadiiri korraldusel. Ta otsused ja korraldused olid nii kindlad et 
vaidlemine oleks tähendanud ainult ajaviitmist. Poisid pidid 
koorma otsa ronima. Sigalast läbi sõites võeti peale veel paar 
ämbrit ja üks küürimishari, sest need ilusad heinad olid väärt 
puhast põrandat.

Aga Aaronite tööpäev oli ka täna sovhoosirahva omast palju pi­
kem. Reku üksi võttis oma vihase lõrinaga vastu õue sõitva heina- 
koorma ja need, kes istusid selle otsas. Aga ta oli ketis jä see 
pidas: hambad ei ulatunud. Kaevul käijad ei teinud temast enam 
väljagi; talitati ja tehti, mis tarvis.
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Korraloomise poiste toas tegi huvitvaks koristajate otsus, et 
kõiges tuleb oma jõuga toime tulla, htki pererahva asja puutu­
mata. Ka mitte luuda, kuigi seda oli lubatud kasutada. Jüri sai 
ülesande tuua võsast kimp kadakaid, et oleks, millega lagi ja sei­
nad tolmust ning ämblikuvõrkudest puhtaks tuuseldaca. Urmas 
ja Toomas jooksid Vaheniidu kuusiku äärde, ja kui nad sealt 
tagasi tulid, kandsid nad eneste vahel vana vihmamantlit, mis 
oli hõlmast hõlmani kobinal täis kuivi käbisid, et oleks, millega 
vett kuumaks ajada. Kui juba põrand hakkas harja saama, ei 
kulunud enam kuigi kaua, kuni toal oli teine nägu ja uus õhk. 
Koorem tõmmati ukse ette ja lõhnav hein kanti kõige nelja sülega 
sisse. Sellest sai hea ase, olgu öösel magada või päeval puhata. 
Kõik ripentsid korjati hoolega kokku, et oleks kord, nagu nõu­
tud. Kummuli keeratud viljakast sai katteks puhta voodilina. 
Nüüdsama tühjaks saanud kompotipurki tõi Lembi kimbu valgeid 
karikakraid, mis ta noppis Aaronite tara tagant sovhoosi niitmata 
ristikust.

«Ära mine! Teevesi keeb,» püüdis Toomas esimesena Lembit 
tagasi hoida, kui tüdruk, lina salvel ja lilled purgis, hakkas kaasa­
toodud asju vankrisse korjama.

«Võileivad kuivavad ära.» lisas Urmas.
«Meil on linna moosi,» meelitas Jüri.
Aga Lembi oli minekuga niisama kindel, kui oli olnud tulekuga.
«Olgu teinekord. Hobust ei tohi ula jätta. Loomal homme jälle 

töö, tahab talli...»
Püsti vankris, sõitis ta ohjaotsi keerutades väravast välja.
Poisid hakkasid puhtast heinast lõhnavas toas teed jooma ja või­

leibu sööma. Aaronid lõpe+asid loovõtmist seal kuski metsatuk­
kade taga. Ka siis ei olnud neist veel kõppugi kuulda, kui Urmas 
ukse haaki pani ja nad kõik kolm oma väsinud liikmed pikali 
sirutasid, et enne une tulekut veel vaikselt muljeid vahetada ja 
plaane pidada. Kui siis viimaks hakkaski käimist ja nõudega ko­
listamist kuulda olema, ei tekitanud see neis enam vähematki 
kohmetust ega kartust. Ja ka see mitte, kui vanamehe vari ning 
siis ka tema nägu juba hämarduvasse aknasse ilmus. Jaak Aaron 
pidi vaatama, mis majas tehakse. Peopesad serviti silmade kõrval, 
uuris ta tükk aega, nihutades nägu kord ühe, kord teise ruudu 
raami. Aga ei ta vist kõike ära näinudki, mida oleks tahtnud 
näha. Rikkalik lillekimp oli asetatud otse akna kohale ja see se­
gas tema ahnete pilkude luuramist.

IV
Ainult lihtsameelne kõrvaltvaataja võis arvata, et Aaronid 

oskavad ja suudavad elada nii, et neil midagi pooleli ei jää ega 
nurja lähe. Väliselt võis see kull nii paista. Kui aasta ringi esime­
sest hommikuvalgest õhtu pimedani käsipidi töö küljes olla, siis, 
teadagi, ei jätnud kordaminekud laudas ja aias ning kord elu­
majas midagi soovida. Aga neis enestes? Seda ei näinud keegi, 
kuidas pettumused hinge närisid või allaneelatud kibedus tuliste 
sütena südant kõrvetas. Reet oli Jaagust üle. See oli nende oma­
vaheline asi. Aga elu ise oli neist mõlemast kõvasti kõvem. Ja see 
oli koorem, mida tuli kanda varjatud valuga, sest abi ei paistnud 
kusagilt.

42



Palju oli neil juba taganeda tulnud. Oli jäänud maja nagu 
ümberpiiratud kindlus võõraste jõudude poolt vallutatud maal. 
Aga nüüd oli siiagi sisse murtud. Kolm jõnglast elasid nende 
otsatoas ja nende kodu nagu ei olnudki enam kodu. Isegi niisugu­
sed on osake sellest elust, millest pead tundma ja tunnistama, et 
ta on sinust tugevam.

Teed südame kõvaks ja otsustad endale truuks jääda, aga mis 
tuleb välja? Tuleb välja, et seda otsust oli ainult niikauaks, kuni 
saabus aeg selle täideviimiseks. Ja siis see tuli ära visata nagu 
mädaks jäänud muna hauduva kana alt. Ei piuksugi. Üleolevate 
jõudude ees teeb inimene mõnegi otsuse ainult selleks, et ennast 
petta.

Sel õhtul, kui poisid majja tulid, — eks otsustanud ka Jaak, et 
ta nõuab oma nime kivil esimeseks. Aga mis sellest kasu oli! 
Järgmisel päeval see küsimus ei tundunudki enam nii väga täht­
sana. Ja kui Reet linna sõitis, et kiri välja joonistada lasta, oli 
niigi selge, et varsti tuleb poolakas ja paneb oma peitlid tähtede 
kallal tiltsuma. Ja Jaagu mõte selles asjas taganes ära igavese 
elu hämarasse, kus viimased pidavat saama esimesteks ja esime­
sed viimasteks.

Samal õhtul otsustas Reet poisse mitte oma majja jätta. Aga 
mis sellestki kasu oli? Siin r ad olid ja elasid. Järgmise õhtu eel 
ta kuulis küll, kuidas koer haukuda larises. aga ta ei jätnud loo­
võtmist pooleli, et koju joosta ja jõnglased väravast välja visata. 
Kergem oli end petta lootusega, et nad tulid ainult oma kompse 
võtma, et lõplikult küüni või kuhugi mujale minna. Aga kui ta 
siis ise taganema pidi — oma otsusest —, oli hea seegi, et ta selle 
oli ainult enda teada hoidnud.

See ei olnud kerge. Mine kui varas, vahi läbi akna oma majja. 
Heinad nurgas, üksikud kõrred ukse ees maas. Jookse lauda peale 
vaatama — ei saa aru. kas on sealt võetud või ei ole... Ja siis — 
lase Jaagul endast targem olla, kui see tuleb ja ütleb, et ratta- 
jäljed käivad üle õue, küllap heinad on sovhoosist toodud. Seda 
hullem... Rusikas sügeles, aga siiski ta jättis uksele põrutamata. 
Heidad voodisse, tahad magama jääda, aga nagu oleks keegi põl­
vili su rinnal. Ei saa hingata. Jaak ütleb nagu ärrituseks, et nii­
sugused võivad juba suitsugi tõmmata. Ütleb ära, keerab siis külje 
ja hakkab norskama. Aga Reet, selle asemel et puhata, pühkigu 
higi ja oodaku, millal naja põlema hakkab...

Hommikul saatis Reet Jaagu niitma, ise jäi koju aega raiskama, 
et öömajaliste päeva algust oodata. Aga mis sa ka ütled, vastust 
võlgu ei jäeta. Nüüdsel aial on ka tattninad õigusemehed.

Mis siin on, mustlaste laager või?
Ei, pioneeride laager.
Kes lubas heinu tuppa tuua?
Peremees ise olevat lubanud.
Vale!
Ei ole vale, pioneerid ei valeta.
Millal ta lubas?
Juba eelmisel õhtul olevat neile põhukuhja põhi kätte nfidafud. 

Kui kõdunenud õlgi tohib tuua, siis puhtaid heinu ammugi. Pal­
jal põrandal olevat kõva magada.

Reet jättis ütlemata, mis ta sellest seletusest arvab. Ta laks ära.- 
Ta taganes välja oma majast. Ta ei saanudki midagi ütelda, sest 
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allaneelatav kibedus jäi kurku kinni, surus häälepaelad umbe. 
Poisid, kellega Reet arvas end suutvat talitada, nagu heaks arvab, 
ei olnud lihtsalt poisid, vaid salk nende jõudude leerist, mille ees 
ei olnud teist teed kui suud pidades taganeda, kuni selle kalli 
kivi alla, mis ikka veel päris valmis ei olnud ...

Nii see oli. Reet oli viimse võimaluseni uskuda püüdnud, et tal 
on veel jõudu ja võimu vähemalt omas majas oma tahtmist mööda 
elada. Aga tuli välja, et ka see oli ainult enesepettus., õhtusest 
õhust haaratud mõte, et saaks rahuneda ja magama jääda. Kuid 
jõudis hommik, ja sissetungijad viisid ta segadusse. Nad olid toa 
korda teinud, seal oli hea heinalõhnaline õhk. Kergem oli nende 
peale vihane olla siis, kui nad otse silma all ei olnud. Aga nüüd — 
paljad pruuniks päevitunud käsivarred, puhtad ja nõtked, juuk- 
setukad rõõmsast tujust lennul, üks hullvaim koguni särgita 
pärani avatud akna all ja painutab oma keha kahele poole, nii et 
ribid naha alla tungivad. Ja kui julge otsekohesusega, täiesti lah­
tiste silmadega nad sulle vastu vaatavad! Niisama vähe püüavad 
nende sõnad midagi varjata. Kogu nende olemine ilmutab üleole­
kut. Eriti see viimane ütlemine... Poiss vaatab talle välkuvate 
silmadega otsa, ise peseb hambaid, loputab siis suu puhtaks ja 
ütleb kadedust äratava rahuga: «Me arvame päris kindlasti, et 
meil on õigus siin olla need päevad.» Ja Reedal hakkavad põlved 
värisema nende poisikeste ees. Ta ei suuda isegi seda, et oma sõna 
viimaseks jätta. Virvendama võtab silmade ees ...

Reet otsis jälle rahu ning tasakaalu. Ta otsis seda kustki õh­
tuse enesekindluse ja hommikuse masenduse vahepealt. See tuli 
tal leida, muidu ei saanud edasi elada.

Samast päevast alates asus Reet Aaron oma otsatoa vallutaja­
tega täieliku eraldumise ja vaikiva vastupanu vahekorda. Ta tõm­
bas enda ja poiste vahele midagi raudse eesriide taolist. Ta käis 
neist mööda, nagu ei oleks neid olemas. Ta ei vastanud nende 
hommikusele tervitusele. Ühtki joont oma näos ta ei liigutanud 
nende pärast, veel vähem kätt või jalga. Ainult sellepärast ta ei 
astunud neile peale, et nad ise tema eest kõrvale hoidsid.

«Näe. kull passib kanu.» sirutas kord Toomas oma sõpradega 
õue tulles käe selge taeva poole, kus saaki varitsev röövlind nagu 
rippus õhus.

Need olid Reeda kanad, kes õues kõndisid, aga ta ei pööranud 
pead, ei vaadanud üles.

Mis ta siiski poiste pärast tegi, oli tehtud nii. et keegi ei saa­
nud ütelda, kelle või mille pärast. Ta lootis poisse solvata alla­
kriipsutatud hoolega, mida ta ilmutas kõigi oma uste lukustami­
sel. Näis, et talle pakub erilist rahuldust poiste kuuldes üle õue 
hõigata: Jaak, kas uksed on lukus... ära kirvest õue jäta, seda 
homme ka vaja ...

Kaevukaanelegi pandi taba ette ja ööseks kinni — seal oli piim 
jahtumas. Mõnigi kord sai koer jalahoobi, et ta poistega juba 
harjunud oli ja nende õue tulles haukuma ei hakanud. Roju!

Kas neil hakkab kord kõhe või ei hakka?
Ei hakanud midagi. Kohmetuse asemel võis poiste nägudel ai­

nult muigamist märgata. Näis, et nad on rahul oma eluga, õhtuti 
kostsid läbi seina heatujulised naerulaginad. Silmad lusti täis, kui 
tulid või läksid.

Võib-olla rikkus Jaak Reeda sünguse soetamist. Ta oli selleks 
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liiga uudishimulik, et poistest alati mööda vaadata. Ja liiga lihtsa­
meelne, et end paremini varjata, kui ta ukse vahelt või kustki 
nurga tagant piilus. Ja ta ei mõistnud suud pidada nagu vaia. 
Püüdis sõnaga näksata, et Reeda rahulolemist teenida. Aga mis 
sellest kasu oli ...

Nagu sellelgi hommikul, kui Aaronid metsa ääres kraavikaldaid 
niitsid. Oli alles õige varajane tund. Võis arvata, et nüüd on siin 
rahu. Aga korraga see Jüri tuleb põõsaste varjust kange jooksuga 
nagu noor põder. Reet nüpeldab mättaid, ei vaata, ei näe ega 
kuule. Jaak seisab, silmad peas laiali — teritab parajasti vikatit. 
Ja ta ei saa ennast pidada, vaid karjub luisku vibutades üle 
vikatitera:

«Mis hullu sa siin mängid? Ei näe või, et hein on niitmata!» 
Aga poiss ei peata, ei vaata üle õlagi, veel vähem et vabandaks. 
Kraavikaldal oli ennegi rada. Ja mis suurt heina seal tallata — 

ainult varbaid kõditas. Jüril oli nahk juba kuum ja hea jooksu- 
tuju. Jaagu hurjutust kuuleb ta hoopis teisiti. «Juurde, juurde... 
reka rebeneb ...» Või midagi niisugust. Ja ta lisab hoogu oma 
ennegi väledale sammule, kaob võitja silmadega piimale tõmbu­
nud lepapõõsaste varju.

Või jälle see segane lugu, mõni päev pärast Jüri jooksu. Õhtul 
oli kerge hoog vihma tulnud. Ja siis, kell oli üks läbi, ilm pilvi­
tuse tõttu üsna pime, kui Jaak kuulis mingit käimist, tõusis, teri­
tas kõrvu ja piilus igas suunas majast välja. Mis õiendust neil 
nüüd on — peab nägema ... Ja ei jäänudki nägemata: üks pois­
test nühkis taskulambiga mööda aia-ääri...

Kikivarvul tõttas Jaak Reeda voodi äärde ja raputas naise ärk­
vele. «Tule... nüüd on kuradid marjavargil ...» See oli hea sõ­
num Reedale. Ta tõusis, tõmbas mantli särgi peale. Tasa ... Teolt 
tabada on kõige tõhusam.

Pääsnud hääletult õue. jäid Aaronid otsatoa avatud ukse varjus 
ootama. Varsti poiss tuligi. See kõige vaiksem ja kõige valkjama 
peaga. Järsku kui maa alt astus Jaak talle risti vastu:

«Marjad siia!»
«Mis marjad?» küsis Urmas julge sõnaga. «Kes hull siis öösel 

marjul käib?...»
Ja ta laskis oma lambist valguse klaaspurki, kus väänles hunnik 

suuri lihavaid vihmausse.
«Mis moosi neist saab? Aga et nad on teie maa pealt nopitud, 

võin vastavas koguses kalu tuua...»
Veel kunagi ei olnud otsatoast nii hilisel ajal nii suurt naeru 

kostnud kui seekord.
Aga Jaak ei saanud ka sellest targemaks. Ei olnud temas seda 

kindlust ja kangust, mida Reet talle etfe näitas. Võis juhtuda, et 
tema suu ei pidanud isegi päris lahket sõna, kui talle midagi oota­
matult silma alla sattus. Esimesel pühapäevahommikul, mis poi­
sid Aaromte majas olid, tuli ussikorjaja õue, ritv seilas ja arss;na- 
pikkune havi pajuoksaga käes. Reet ei näe ega kuule, aga Jaak 
nagu poisike:

«Ega sa seda ometi õngega ei saanud?»
«Ikka õngega,» ütles Urmas, nagu ei oleks nende kohal mingit 

pahanduste ega pahuruse pilve.
Aga Peet, kes oli sealsamas juures, heitis mehele niisama põlg­

liku pilgu nagu Rekule, kui see hakkas poisse haukumata õue 
laskma. Ainult et jalaga jättis löömata.
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Jaak sai oma raskest eksitusest aru, ja samas kadus tal viimne 
lootus oma nime kivil esimeseks tõsta. Ja ei olnud enam aegagi, 
et selles asjas Reeda meelemuudatust oodata. Tähed olid valmis 
joonistatud. Poolakas oli sõna saatnud, et ta tuleb ja lõpetab oma 
töö pühapäeval ära.

Aga kuidas küll elu võib inimese mõtted maha murda! Kuidas 
ta võib pea peale pöörata su otsused ja ootused! Kuidas ta võib 
ära keerata tee su jalgade all!

Raskelt kulusid Reedal need heinaaja palavad päevad. Sünge 
vaikimine, kivistunud nägu ja põlgamist välkuvad silmad, millest 
ta igal sammul loomukohase visadusega kinni pidas, ei täitnud 
hoopiski mitte oma otstarvet. See oli poistele nagu vesi hanede 
selga. Ei langenud kõige vähematki arguse varju nende ilmesse. 
Iga uue tööpäeva õhtulejõudmisega muutusid nad vabamaks ja 
enesekindlamaks, isegi mehisemaks. Kõik see, millega Reet tahtis 
neid kohkuma ja kohmetama panna, pöördus ta oma näost tagasi 
oma südamesse. Raske oli. Järjest raskem.

Tal oleks olnud üle jõu raske, kui ei oleks olnud teada, et nä­
dala läheneval lõpul saab ta poistest lahti.

Aga ka see tugi murdus. Nädala lõpupäevad paiskasid segi kõik, 
mis Reedal oli kavatsetud ja kindlaks peetud. Välised ootamatused 
sundisid mõndagi ümber otsustama, mõndagi pooleli jätma ja 
teisiti tegema.

Reede keskhommikul, kui Aaronid olid oma heina juurest koju 
einele tulnud, haukus Reku kord jälle täie vihaga. Reet jättis kar- 
tulipanni Jaagu hooleks ja läks vaatama. Värava taga oli posti- 
plika oma rohelise jalgrattaga. Sealsamas ta ulatas Reedale selle, 
mille pärast oli tulnud. — kirja «Jaak Aaronile, abikaasaga».

Koos avatud ja loetud kiri kutsus neid Jaagu vennapoja tütre 
Viiu pulma.

Kumbki ei kiirustanud arvamise avaldamisega asja kohta. Reet 
hakkas lauda katma, kuna Jaak oli juba istet võtnud, et kirja 
oma silmaga veel kord üle vaadata. Teda üllatas Viiu mehele­
minek. Kas ta siis ei olegi enam laps? Tuli välja, et ei ole. Oma 
mälus aastaarve korraldades pidi Jaak tõtt tunnistama, et tüd­
ruk on üheksateist kindlasti täis, kui mitte juba kakskümmendki. 
See kufse meeldis Jaagule. Need olid tema sugulased, kes selle 
saatsid. Ja aadress oli kirjutatud nagu kord ja kohus: Jaak Aaron, 
abikaasaga. Mitte nii, nagu Reet laseb nende nimed kivisse 
raiuda ...

Panni lauale toonud, hakkasid nad sõnatult sööma. Alles siis, 
kui esimene isu kustutatud, leidis Reet kombekohase olevat 
küsida:

«Mis sa arvad sellest Viiu pulmakutsest?»
Kui kõik oleks hargnenud harilikul, harjunud viisil, oleks nüüd 

olnud Jaagu kord küsida, mis naine arvab, ja siis tema arvamine 
heaks kiita. Aga seekord lausus Jaak selle laua taga täiesti oota­
matud sõnad:

«Ma ise praegu just mõtlen seda asja.»
Ja ta mõtleski. Tehku Reet pealegi suured silmad, kartul kahvli 

otsas. Jaak tuletas meelde, kui mitu aastat ta ei ole saanud jala­
gagi kuhugi mujale kui ainult kodu ja turu vahet tuiata. Reet 
aga käis, kus meeldis, olgu kutse peale või kutsumatagi. Mis tal 
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viga käia, Jaagul oli ju koduhoidmise amet täiesti selge. Aga 
nüüd — kauaks neid päevi enam. Nüüd ometi oleks võimalus ka 
temal kordki veel inimese moodi ilma vaadata. Näha sugulasi, 
kes veel on jäänud, näha oma nooremat venda, kellel juba lapse­
laps mehele saab. Olgu pealegi, et. pulmad on kaugel — Pärnu 
mere ääres kalurikolhoosis. Bussid käivad ...

«Ikka veel mõtled?» küsis Reet piima rüübates.
«Mis siin nii pikalt,» köhatas Jaak. «Tuleb ära käia. Muud 

midagi.»
«Arvad?»
«Vend elab sõjast saadik rannas, aga mina ei ole oma silmaga 

merd näinudki.»
«Vaatama võiks ju minna kuna tahes ...»
«Ei tule paremat aega. Pulm toob sugulased kokku. Näen veel 

ära, kes näha on jäänud.»
Reet ei saanud isegi aru, mis tunne see oli, mis tal käed 

vägisi värisema pani. Tal oli raske Jaaku ära tunda. Mees mõt­
les ja otsustas. Minek, muud midagi. Ja endal niisugune vaade 
silmades et kui nüüd talle midagi vastu ütelda, siis vaata, lööb 
veel rusika lauale — on otsustatud, a kõik.

«Lähed siis üksi või?» See küsimus oli nagu maakuulamiseks, 
et näha, mis edasi tuleb.

Aga ei muutunud midagi.
«Mispärast üksi? Kutse on, näe, abikaasaga. Võtan ikka sinu 

ka kaasa»
«Aga lehm?»
«Lehm jääb koju. Kui me tema pärast jalagagi kuhugi ei pääse, 

siis tuleb välja, et meie ei pea lehma, vaid lehm peab meid. 
Ei leia nüüd inimest kes ta ära lüpsab! Söödad toon ette. Kõi­
gega sa saad toime, mis sul seegi asi korraldada!»

«Mis seal siis ikka, käime ära ...»
Reet leidis, et oleks lausa halastamatu oma elukaaslase esi­

mesed mehised sõnad tühjaks teha. Ja oleks ennastalandav. kui 
öelda, et ta koduhoidja nõutamisega toime ei tule. Ta nõustus, 
kuigi tal oli samas selge, mis see tähendab. Kitsalt näeb Jaak 
elumaja asju. Ta näeb ainult seda, et ta tahab minna ja et on 
tarvis leida inimene, kes talitama tuleb. Aga poolik heinatöö- 
järg... Aias on veel marju korjata ... Poisid on alles mine­
mata ... Ja pühapäeval tuleb Pandelovski! ...

Olgu, aga nüüd oli Reet oma sõna ütelnud. Järeleandliku sõna 
oma eluaeg alistunud mehele. Ja ta ei otsinud taganemisteed. 
Olgu pealegi nii, et otsus on seekord Jaagu poolt. Aga Reet nagu 
alati juhib ja ajab ka selle asja joonde. Mis ka ei oleKS ...

Kohe söögilauast läksid nad tagasi heinale. Mis kuiv, tuli 
kokku panna, mis koos, see kolu tuua, et midagi ripakil ei oleks. 
Kõike muud plaanitseda võis Reet ka rehaga käes, higi nõreta- 
mas üle näo. mida ei olnud aega pühkida. Loomatalitaja oli esi­
meseks mureks. Leiaks ju kedagi ka omast ümbruskonnast, aga 
keda sa usaldad majja, kui poolakas tuleb tähti raiuma. Ei ole 
niisugust vanainimest, kes suudaks suud pidada, kui näeb. Aga 
kui see asi senini on oma teada hoitud, ärgu siis olgu ka seda, et 
nende pulmade pärast kõla küla mööda laiali läheb. Seda mitte! 
Kui aga Pandelovskile teatada, et ärgu tulgu, siis võib see löö 
lõpetamine jälle kes teab kui pikale venida. Ei olnud kerge 
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lahendust leida. Ja enam kui üks kord heitis Reet Jaagu poole 
sõnatult etteheitva pilgu: pulmaline! Tatsutab aga rehaga mä­
taste vahel — küll naine kõik korraldab ...

See ei olnud ajaraiskamine, kui Reet endast mõne judina 
tigedust laskis läbi käia — sellega ta ergutas ennast. Sel­
lega ta tõrjus tagasi seda kõrvetistetaolist tunnet, mis 
vägisi südamesse Kippus, kui talle meelde tuli, kuidas Jaak 
üle söögilaua oli talle silmi välgutanud. Kui Reet ei oleks 
istunud, vaid püsti seisnud, oleksid ta põlved samuti värisema 
hakanud nagu siis, kui ta seal otsatoas poistega kõnelemas käis. 
Istudes ei hakka põlved värisema, istudes hakkavad käed. Jaagu 
ees ... Esimest korda elus ..

Olgu, on öeldud ja minnakse. Aga Jaak peab nägema, siit­
samast heina juurest kuni pulmamaja läveni, kuivõrd naine 
temast siiski tugevam, arukam ja ettenägelikum on. Ainult selle 
tõttu ongi võimalik minna. Ja selle tõttu, et ka Reet ise tahab 
seal Pärnumaal ära käia. Ei ole ta see, keda kaasa võetakse. Ta 
läheb ise. Ja nii, et elumaja asjad korras oleksid.

Reet tegutses tigeda vaprusega. Heinte juures käis tema reha 
kolm korda kärmemalt kui Jaagu oma, ja seljatäied, mida ta 
saadu viis, olid mehe omadest kolm korda suuremad. Kui Jaak 
midagi küsis, siis ta vastas nii väheste ja asjalikkude sõnadega kui 
iganes võimalik. Kõik, mis ta ütles, oli lõplik ja kindel, et mitte 
mõttevahetusega asjatult aega viita. Otsustest, mis ta tegi, sai 
Jaak ainult niipalju teada, kui talle käske ja korraldusi anti.

Niisuguse jõu ees ei saanud olla ületamatuid takistusi. Poola­
kas on lubanud tulla ja — tulgu! Talle pannakse toit kuuri alla 
kivi peale, söögu ja tehku oma tööd. Ja et tal töö käes oleks, 
selleks Reet leidis aega laupäeval linna sõita... Mis Jaak võis 
sellest aru saada! Kui Reet hakkas bussile minema, arvas ta asia- 
kohaseks küsida, kas naine läheb Viiule pulmakingitust osma. Ei 
kulunud Reedal palju sõnu selleks, et ka see asi selgeks teha. 
Kingitus võetakse kodust. Milleks hoida kapis kõiki neid kolinaid, 
mis segaste aegade pärast on sinna kalli raha eest kokku ostetud 
ja mis poes nüüd järjest odavamaks ja odavamaks lähevad, nii 
et valus vaadata!

Aga milleks Reet siis enne sõitu veel linna läheb?
On muidki asju kui Viiu pulmad.
Jaak sai käsu aias kõik valmis marjad ära korjata. Suhkur 

vahele ja klaaspurkidega keldrisse.
Linna läks Reet hauakivi tähtede pärast. Juba järgmise bus­

siga ta oli tagasi, kaasas mitte ainult tähed, vaid ka Klaara. nende 
tegija. Tema oli ainus inimene, kelle ees Pandelovski töö saladu­
seks ei olnud. Tema oleks kõlvanud isegi koduhoidjaks, kui ta 
oleks mõistnud lehma lüps+a ja ei oleks Jaagu vennanaise õe­
tütar, kes samuti on Pärnumaale pulma kutsutud.

Aga tähed oli ta teinud suurepärased! Selged ja tõsised, iga­
veste sõnade tähed. Sügava rahulolemisega vaatasid Aaronid neid 
esiteks tagatoas laua peal. Ilusad tähed. Juba praegu — mustaga 
valgel pärgamendil. Mis veel siis, kui nad on kullaga kivisse 
raiutud. Reet suudles Klaarat. Ja ka Jaak ei saanud tunnista­
mata olla: tähed olid tõesti ilusad ... Jah, tähed on küll hästi 
tehtud... Naised olid liigutatud südamejuurteni. Reet oma haua­
kirja pärast, mida ta nägi peaaegu valmina ja nii ilusana enda 
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ees. Klaara sellepärast, et tema tööga nii südamest rahul oldi. Ka 
selle palmioksakesega, mis ta omalt poolt oli lisanud kaduiate 
nimede ja piiblisalmi vahele. Ta ütles, et kui ei meeldi, siis 
võib selle ka ära jätta. Aga ei! See meeldis väga nii Reedale kui 
ka Jaagule. Selged tänu- ja liigutusepisarad veeresid Reedal üle 
mehelikult tugevate põsenukkide. Ja Jaak köhatas nagu kitsaks 
jäänud kurguga, kui ta veel kord ütles:

«Tähed on ilusad ja ka palmioks on ilus. Neil küll midagi viga 
ei ole.»

Naised ei märganud tema vaiksest toonist tähele panna, et 
mingi muu viga võiks nagu siiski selles asjas kusagil varjul olla. 
Aga selgema ütlemiseni Jaak ei jõudnud. Ta ei tahtnud õiendama 
hakata Mis sa enam õiendad, kui isegi Klaara, oma sugulane, 
omalt poolt midagi ei ütle. Ja Reet oli nüüd nii tugevas tujus — 
ei paranda tema oma otsustatud asju... Seda enam, et aeg nõnda 
kiire.

Jaagul, kui ta läks jälle aeda marju korjama, oli tunne, et ta 
on oma nime esimese koha õiguse Viiu pulmade vastu ära vaheta­

nud.
Reet pühkis silmavee niiskuse põskedelt maha, raputas korraks 

pead ja liigutas näolihaseid. Tagasi tegude teele! Muret ja mõtle­
mist oli veel küllalt. Käinud Klaaraga korraks kuuri all kivi vaa­
tamas, pidasid nad aru, kuidas tähed Pandelovskile jätta, et ei 
oleks mingit arusaamatust. Klaara tunnistas, et kivitööd ta ei 
tunne, aga arvas, et kõige kindlam on kiri täpselt kivile kleepida. 
Peale väljajoonistatud pärgamendi olid tal kõik tähed ja palmi­
oks kaasas ka veel lõigetena, mis olid tehtud tihedast valgest joo- 
nistuspaberist. Kui iga täht on nii oma kohale pandud, siis peab 
meister tööga kindlasti toime tulema, kuidas see raiumine tal ka 
ei käiks.

Oh, sa tark Klaara! See nõu rahustas ja julgustas Reeta. Kind­
lasti oli nii kõige kindlam. Kohe keetis ta paraja jao head sitket 
tärklisekliistrit. Nüüd oli ka Klaaral oma töö, mille kallale ta 
pidi asuma kohe ja kogu usinusega. Ta pidi ju veel õhtu eel ta­
gasi linna sõitma, et end pulmasõiduks korraldada ja hoolt kanda 
homsete bussipiletite eest nii endale kui ka Aaronitele. Reedal oli 
toas tegemist, et pidurõivad sirguma riputada. Jaagu manisk ja 

kõva krae valmis vaadata ning Viiule pulmakingiks otsustatud 
noad-kahvlid ja tassid-taldrikud sõiduks sisse pakkida. Ja siis 
veel korraks külas ära käia, et lehmale hooldaja leida ...

Reedal oli nii põnev päev, et ta tähelegi ei pannud, millal poi­
sid tulid või läksid või kuhu nad jäid. Selge oli aga see. et neid ei 
olnud. Vaata aknast või kuula ukse taga, maja jäi vaikseks kogu 
ööks. Ära nad olid, ja see oli kõige tähtsam. Olgugi et mitte veel 

päriselt, uks oli lukus ja toas paistis nende raamatuid ja asju. 
Muidugi, täna oli neil laupäeva tõttu lühem tööpäev, sõitsid ehk 
kohe sovhoosist linna, kui juhtusid mõnele autole peale saama. Nii 
oligi kõige parem. Saab neid veel korraks näha, kui tulevad oma 
kompse koristama. Saab neile veel ütelda mõne sõna, et süda ta­
hedaks jääks ...

Poisid, jah, olid Aaronite silma alt küll ära, aga mitte nii kau­
gel, kui Reet arvas nad olevat. Ja isegi mitte nii väga minemas, 
et ainult kompsud veel koristada. Nende laupäevane tööpäev lõp- 
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pes tõepoolest varakult, aga linna nad ei läinud. Neil ei olnud 
niisugust kavatsustki, kuigi eelmisel pühapäeval olid käinud. See­
kord tahtsid nad oma iseseisvuse kogemuste täienduseks siin ka 
puhkepäeva pidada. Ja sesse kenasse kavatsusse põimus neil mõ­
nigi põnevuse kirjalõngake.

Laupäeval pärast töö lõppu üllatas neid palgapäev. Poisid said 
raha, niisugust raha, mis nad näost päris tõsiseks tegi. Aga ei, ei 
olevat eksitus. Nii pidavatki olema. Õige arvestus ...

Koju ei olnud neil kibedat asja midagi. Rahadega poistel, nad 
ütlesid, ei olegi hea linna minna, sest linnas on raha kibe ku­
luma. Hoopis teised asjad tulid neil ette. Vähileminek. See algas 
palgasabas, kui nad oma elust ja olemisest brigadiiriga juttu aja­
des juhtusid nimetama, et nad maale jäävad ja et Jüri ema luba­
nud neid siia vaatamagi tulla. Jutt jutust, ja siis brigadiir viis 
nad oma kodust läbi, andis nende käsutusse paadi võtme, et oleks 
huvitavam õnge proovida, ja peale selle veel kakskümmend üks 
natta, et oleksid vähid laual, kui külalisi tuleb. See kõik lisas 
nende laupäevaõhtule ja -ööle ning homse päeva ootusele uut 
põnevust. Ja veel rohkemgi. Brigadiiril tarvitses ainult ütelda, et 
nad olid töö juures täitsa tublid olnud, ja poistel selle peale kü­
sida, kas läheks asja ette, kui nad paariks nädalaks veel Soolahk- 
meie jääksid, ja samas lepiti täismeheliku asjalikkusega kokku, et 
kõik kolm jäävad heinatöö lõpuni.

Uus tööpuhk oli uue nädala asi, aga nüüd oli laupäevaõhtu. 
Neile oli nattade ja paadi võtme näol antud võimalus eelolevast 
õhtust ja ööst leida kätte need võrratud võlud ja veetlused, mil­
lest Urmas Aaronite majja toodud heintel und oodates tihti oli 
pajatanud. Vähile aga pidid nad küll ainult kolmekesi minema. 
Lembi, keda nad kaasa kutsusid, ei saanud seekord tulla, kuna ta 
oli lubanud asendada ema sigala öövalves. Küll aga lubas nende 
tragi töösõber poistele pühapäeval külla tulla, et nende saaki üle 
vaadata ja sellest mitte osata jääda. Hea seegi.

Millegipärast pidas Toomas Lembit peamiselt oma külaliseks. 
Kuna nende rehad tööpõldudel alati nii lähestikku sõitsid, oli neil 
omavahel ka kõige enam juttu olnud ja selle tõttu peaks ka sõp­
rus kõige suurem olema. Jürile oli lubanud ema tulla, mõtles Too­
mas endamisi, Urmasele — ei kedagi. Aga see ei oleks ju õige, 
sest kes veel rohkem külalist ootab kui tema. Kes siis sellest aru 
ei saa, kuidas ta ootab. Jutustab oma jõematkast, kõneleb sõud­
misest, veskitammidest, pardiparvedest ja kalasaagist, tuletege­
misest ja marjulkäimisest, aga kõigest on aru saada, kellest mõt­
leb ja keda ootab. Nagu selgi korral, kui nad siin Soolahkmel 
esimest korda õngele läksid ... Nii kui nad metsavahelt välja hei­
namaa äärde jõudsid, jäi Urmas kohe nagu kohkunult seisma, 
silmad pärani peas. Mida sa seal näed? Näitab siis käega kauge 
vastaskalda poole, kus on hooneid ja salusid ning rida puid otse 
vastu taevast. «Siin ju Riina tegigi oma esimese pildi...» Ütleb 
need sõnad ja vaatab ikka veel üksisilmi üle jõe. näos naeratus 
nukrusega segamini. Urmas mis Urmas, ei tea isegi, kus ta on.

Ja kui mitmel ööl oli Toomas kuulnud, • et Urmas muudkui si­
rutab käsi ja keerab külge, kuni tõuseb ja läheb vaikselt uksest 
välja. Ja jääbki. Tukud ja ärkad jälle, aga ase kõrval tühi, teda 
ikka veel ei ole. Lähed viimaks vaatama, ja ta ei olegi kaugemal, 
kui istub esimeses koiduvalges välisukse lävepakul, hallide kaan-
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tega kaustik põlvil, sõrm järje vahel ja pikk helekollane pliiats 
teises käes. Muidugi Urmas ootas. Ja ta oli tubli poiss, et ei sol­
vunud ega saanud kunagi ägedaks, kui Jüri teda vahel kiusas 
oma riimidega Riinast ja südamepiinast.

Neid mõtteid oli Toomas varemgi mõtelnud. Seekord tuli see 
kõik talle jälle kiiresti ja korraga meelde, kui nad kõik kolm sov­
hoosi poes palgapäevases järjekorras seisid, ta ise külg külie 
kõrval Urmasega. Ootamine ja tegevuseta olek nii tähtsal päeval 
ei olnud kuigi meelepärane. Miks mitte siit korraks ära minna, 
kui Soolahkme sidejaoskond on nii lähedal, et lähemal ei saagi 
olla, — kauplusega sama katuse all. «Ja za vaami.» patsutas ta 
korraga Urmasele õlale ja läks. Nii palju ta tundis küll oma kodu­
linna, et mäletada Riina maja kui ka korteri numbrit. Ja tele­
gramme oli ennegi saadetud.

Selle käigu jättis Toomas oma saladuseks. Milleks enneaegu 
kuulutama hakata, kui ei ole teadagi, kas teine on üldse linnas 
või jälle kes teab kus jõgedel ja mägedel.

Ostud ostetud, asusid poisid kohe oma vabaduse teele. Mõninga 
maa läksid nad kõik kolmekesi koos, kusjuures kompvekipaberid 
lendasid neil üle õla nagu lehed sügisestes! leppadest. Varsti 
aga viis ülesannete jaotus nad lahku. Jüri ja Urmas läksid briga- 
diiri kodu kaudu, et natad pööningult selga võtta la sealt otse 
jõe äärde minna. Toomale jäid moonakompsud kanda ja kõigi 
kolme töömehe suured palgarahad luku taha viia. Talle anti rida 
muidki korraldusi — Urmase nuga ja Jüri taskulamp, mantlid ia 
üks ilma pitsita padjapüür vähikotiks, süüa, et jätkuks suure 
hommikuni, kõik õnged, ussikarbid ja soola, et lõkkesütel kala 
küpsetada. Kokkusaamine määrati seal, kus Riina kunagi oma 
esimese pildi tegi.

Reku sai Toomalt jupikese vorsti ja ei haukunud suutäitki. 
Aaronite maja oli vaikne, nagu mahajäetud, kui Toomas ukse 
avas ja tuppa läks. Kuuldes, et pererahva poolt läbi seina siiski 
mõni harv tasane sõna kostab, astus ka Toomas hääletult. Kähku 
ja vähemagi kolinata tegi ta kõik, mis tal teha oli. võttis kaasa, 
mis tarvis, haaras siis õngelatid räästa najalt õlale ja läks niisama 
märkamatult, kui oli tulnud. Talle tundus, et nii. kellegi nägemata 
siin ära käies on ta nagu vaenulikust valvepostist õnnelikult 
mööda pääsnud. Juba metsa varju jõudnud, võis ta seda kindlam 
olla, et tigedate pilkude piitsad ei ulata enam teda tabama, ei 
nende omavaheline sõna ega mõtegi. Nii ära kaduda, homme küla- 
lisedki bussilt otse jõe äärde ja metsa suvitama tuua ... See oli 
yeel üks tilgake meeldivat põnevust kõige selle juurde, kuhu Too­
mas nüüd silkas.

Jüri ja Urmas paistsid juba eemalt — askeldasid jõe ääres püsti 
löödud natavarte vahel nagu puuripandud. Nad ei märganud Too­
mast ka siis veel mitte, kui see juba üsna nonde lähedal sõnrade 
sekeldamist silmitsema jäi. Nii... Toomas nägi, mis olid tähen­
danud need kaks paari püssipauke, mida ta oli kuulnud kõmata­
vat brigadiiri kodu kandist, kui ta Aaronite inimtihjas õues sil­
mapilguks oli peatunud, et Rekut kostitada. Nattade vahel maas 
oli kaks lastud varest, mida Jüri lahkas paraia+eks söödapala- 
deks. Urmas sidus äsja veel lennul olnud linnu liha tükke natta­
dele. Ta tegi seda kohmetute sõrmedega ja lõpmata õnnetu 
näoga: sõlmed ei tahtnud kuidagi pidama jääda.
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«Püssirohtu olete raisanud,» ütles Toomas. «Pauke oli kaks 
korda rohkem.»

«Esimene hoiatuseks, teine pihta,» ütles Jüri sandaalitallal 
väitse teritades.

Urmas aga vaatas Toomale tõsise, abiotsiva pilguga otsa:
«Ole hea poiss, võta see söötade sidumine üle. Anna mulle õng. 

Ma mäletan, kus siin Villemi üks suur otsast ära läks ...»
«Oleks Riina nüüd siin,» muheles Jüri, «oleks saanud alles lii­

gutava pildi — luuletaja ja laululinnud ...»
Toomas oligi hea poiss, laskis Urmasel õnge võtta ja minna.
«Kes teab,» ütles ta, «ehk Riina veel tulebki...»
«Kust ta sul tuleb?» küsis Urmas õnge valides.
«Siitsamast vastuvoolu üles. Kui te siit läksite, kust mujalt 

nad siis tagasi saavad!»
«Nii kauaks nad ei jäänud, ammu tagasi.»
«Kes saatuse mängu ja merehädasid teab. Elame, näeme.»
Urmas ei mäletanud kuigi kindlasti, kas see oligi nende esime­

sel peatusel, kui Villemil tõesti midagi otsast ära läks. Aga tal oli 
heameel jõe kohale kummarduda, et käsi puhtaks pesta. Õng oli 
talle lahatud varestest meelepärasem ka siis, kui midagi ei peakski 
otsa hakkama või ära minema. Ta läks kahvakorraldajatest mõne­
võrra eemale ja hakkas korki vaatama.

Mida madalamale päike vajus, seda elavamaks muutus kalade 
mäng vaiksetes kääruvetes, sest jõe kohal oli putukate lendu roh­
kesti. Urmas oli seda loomu õngemees, kes asjata latti ei liiguta, 
ja sõbrad natavarte vahel teadsid, et kui ta tõmbas, siis midagi 
ka tuli või vähemalt pidi tulema. Ei olnud ta kalata, kui teised 
lõpetasid vareste luude-liikmete jagamise ja — kuigi oli veel 
vara — hakkasid nattu sisse panema.

Aga ka mujal jõe ääres muutus seda elavamaks, mida hilise­
maks õhtupoolik jõudis. Laupäevane päev tõi palju kahvarahvast 
liikvele. Kui päike oli looja läinud ja udukirme juba luhale lao­
tus, tõusid siit-sealt esimesed lõkkeleegid ja suitsud. Oli seal kau­
gemal mõneski laagris ka pudelilusti kuulda, laulu iamuud suure- 
häälset kilkamist. Oli ärplevat võistlusvaimu igal ringil, kui saaki 
loeti. Oli vastaskalda kadedust, kui • Jüri brigadiiri juhatuste 
järgi poolte kahvadega jõe keskele rohurägastikkudesse sõudis ia 
sealt palju ning suuri sai. Erilisi kogemusi vähipüügi alal ei olnud 
neil kellelgi. Aga põnevust seda rohkem. Seda rohkem agarat 
püüdlikkust ja rõõmu edu puhul, mis juba enne keskööd ületas 
nende mitte kõige tagasihoidlikumad ootused.

Poisid olid visamad kõigist teistest püügilaagritest. Nad ei tei­
nud tuldki üles, lihtsalt ei olnud aega, vaid aina rändasid nata 
juurest nata juurde ja kandsid hoolt, et kõik püügiriistad oleksid 
kõige paremates kohtades. Ka siis veel, kui hakkas juba üsna 
valgeks minema ja kõik võistlejad, nii palju kui neid piki jõge 
oli nähtaval ja kuuldaval, ära läksid või oma tuleasemete ääres 
magama jäid. Kui päike juba tõusma hakkas ning sõralist saaki 
sugugi enam ei olnud, vajus Toomas ühe sao äärde hommikust 
uinakut tegema. Jüri ja Urmas jäid proovima veel koiduaesset 
õngeõnne. Varsti aga väsisid ka nemad, panid natad kaldale kui­
vama. et need oleksid kergemad tagasi viia, pugesid 
küüni ja jäid magama esimese hingetõmbega, kui heintesse 
heitsid.
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Toomas tükkis hommikuse jaheduse eest järjest sügavamale 
saadu. Kui otsesed päikesekiired üksiku kaldalepa varjust ta kul­
mudele langesid, kattis ta silmad käsivarrega ja magas veidike 
veel. Siis aga lendas üks vares valju kraaksumisega oma hukku­
nud suguvendade sulgedest üle, ja ta ärkas. Ta tõstis oma käe­
kella korraks kõrvale, siis kissis silmade ette. Aeg näitas, et tal ei 
tarvitse, kõheduse peletamiseks niisama ringi jooksma hakata, 
vaid tuleb kohe maanteele kihutada, et vastu jõuda, kui Jüri 
ema — ja miks mitte ka Riina — peaks tulema juba esimese 
bussiga.

Aga kas Jüri ise ja Urmas ei olegi juba seal? Ei. nad ei olnud. 
Toomas taipas vaadata, miks küüni uks. mis õhtul oli kinni ia 
veel tugigi taga, nüüd mehe mõõdu võrra lahti seisab, ja leidis 
sõbrad sealt. Poisid magasid nii raske unega, et katsu käest või 
tõmba tukast, kõdita kõrrega huuli või otsi hõlma alt ribisid, 
midagi ei aidanud. «Ära jama!» oli ainus sõna, mis tal õnnestus 
Jüri suust kuuldavale kiusata. Nad magasid heinte sees nagu ki­
vid tümas maas.

Toomas kehitas korraks pükse ja võttis sihi metsa poole. Kui 
Jüri asemel tema emale vastu minna, miks siis mitte Jüri asemel 
ära teha ka tema tavaline hommikune treening. Väledajalgne 
jooks hakkas soojendama Tooma kõhedaks magatud keha.

Miks Aaronite õue kaudu? Ei. Et oleks otsem ja salapärasem, 
valis Toomas metsas, mida ta juba tundis kui oma taskuid, selle 
teeraja, mis Vaheniidu kaudu maanteele viis. .

Tal oli hea joosta hommikuses kastelõhnalises värskuses. Sai 
mõnusat sooja. Väsimus taganes teadmise ees, et ta ärkas ainult 
vähese hiljaksjäämisega ja jõuab ehk siiski veel õigel ajal bussi­
peatusse. Ta üksi oli valvel ja vastutav selle eest, et pärast meel­
divat ööd ka päeva põnevused vääriliselt vastu võtta.

Metsast veidi hinge tõmmates läbi jõudnud, tegi Toomas Vahe­
niidu nõlvakul jälle täit jooksu. Päratu pikk varahommikune vari 
lippas ta kõrval, madal päike pani varjule kastesel rohul kumma­
liselt kiirgava pärja pähe, mille tekkimist Toomas kuidagi sele­
tada ei mõistnud.

Aga näe — tal oleksid pidanud olema Jüri jalad, et esimesele 
linnast tulevale bussile hiljaks jäämata vastu jõuda! Maanteeni 
oli veel vähemalt kolmsada meetrit, kui punase kere ja kollase 
katusega sõiduk oma tolmu eest põgenedes teeäärse kuusetuka 
taha kadus ja seal seisma jäi. Toomas, lisades hoogu, muutis 
veidi suunda, et rutem lagedale jõuda ja näha, kes bussist välja 
tuleb.
Kuid ta ei võitnud sellega aega, vaid veel kaotaski kalleid silmapilke.
Otse maantee kaldal jooksis ta tolmuste põõsaste vahelt pea­

aegu otsa lehmale ja neile, kelle oma ta oli ja kes teda siin talu­
tasid.

See oli ootamatu pilt, ja isegi lahtiste silmadega päisi-päeva- 
valgel vaadates lausa uskumatu lugu. Eriti sellepoolest, et mõle­
mad Aaronid olid siin lehmaga jalutades nii pidulikult riides. 
Jaagul, kes tõrkuvat looma lõõgapidi eest vedas, olid läikivad 
kamassid ja teravate viikidega triibulised püksid jalas, liivakarva 
mantel üle ülikonna, kõrge, kõva krae teravad nurgad paistmas 
valge siidsalli alt, ja peas must, laiaäärne, tõeline endisaegne 
härrasmehe viltkaabu. Reet ajas lehma tagant järele. Tal olid 
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jalas särav-uued lakknahast kingad nii peente siidsukkadega, et 
kõik heinte kriimud ja sääsekublad läbi paistsid; seljas oli tal 
laitmatu helehall kostüüm, peas kübar mustast läikivast õlest, 
mida kaunistas valge pael ja sinine kannikesekimp. Ühe käe 
otsas oli tal paljude nööridega seotud pakike, mis paistis kerge, 
aga õrn asi olevat, teises peos, nagu vitsa asemel, rikkalik ia 
pidulik lillekimp.

Jahmatus ootamatust kokkusaamisest oli mõlemapoolne.
Jaak küll ei jäänudki seisma. Näis, et tal ei olnud peatamiseks 

aega ega huvi, vaid läks seda nobedamalt, üle tee. kui Toomas 
oli oma jooksuga lehma tõrkjad sõrad maa küljest lahti ehmata­
nud. Ainult paar korda vaatas ta prillide välkudes üle õla tagasi, 
et näha, mis edasi saab.

Toomas ei mõistnud midagi mõtelda, veel vähem ära arvata, 
mis edasi saab. Ta oleks tahtnud jätkata oma jooksu, rutem bussi 
juurde jõuda. Aga kuidas sa lähed, kui näed, et sinuga kõnelda 
tahetakse.

Reet hoidis teda paigal. Ise nii pidulik, lillekimp käes, aga 
nägu oli tal kõige õelamate tujude pilves. Tigedalt arunõudva pil­
guga seisis ta Toomal risti tee peal ees. Kuna poiss ainult koh­
metu «tere hommikust» ütles ja rohkem midagi ei lausunud, 
pidi ta ise oma vaikimise raudse eesriide kõrvale lükkama ia 
kõnelema hakkama. Vaikides oli tal võimatu edasi minna, sest 
järsku oli kõik teisiti, kui ta oli arvanud olevat. Mis mõtet leh­
magi võõrasse lauta talitada viia ... Võõrad silmad on ikkagi 
majas, kui kivimeister tuleb ...

«Mis see siis nüüd on?»
«Mis asi?» küsis Toomas vastuse asemel.
«Kas ei olnud kõneldud, et jääte siia ainult kaheks nädalaks?.» 
«Kaks nädalat teie majas saab meil täis esmaspäeva õhtul.» 

ütles Toomas end kokku võttes ja tundes, et ta on siin nüüd üksi 
kõigi kelme eest väljas. «Aga sovhoosi tööle me otsustasime veel 
edasi jääda.»

«Kus see öö nüüd siis hulguti?»
«Öö me hulkusime jõe ääres. Vähjal käisime.»
«Ja mis asja sul oli tarvis nüüd mind taga ajama tulla?» 
«Taga ajama? Mitte sinnapoolegi. Ma tulin bussi vastu ...» 
Toomas vaatas piki maanteed ülespoole. Buss tegi tagant sinist 

suitsu ja hakkas urinal jälle uut tolmu tõstma. Jüri ema ja Riina 
vaatasid seal ringi. Nad ei teadnud, kuhu poole minema hakata.

«Meile tuleb sealt külalisi,» lisas Toomas nagu enda julgustu­
seks.

«Külalisi... mis külalisi?»
«Jüri ema...»
Toomas pööras pilgu Reeda poole, et näha, mis näoga see 

jääb, kui nüüd külalistele vastu joosta. Hävitada tahtev pilk lõi 
talle vastu silmi. Aaroni naise nägu tõmbles vihast. Tumepuna- 
sed laigud tungisid läbi tugeva päevituse. Ja ta hääl värises nagu 
kogu kehagi.

«Olgu neetud see laaberjaht...»
Reet ütles need sõnad läbi kokkusurutud hammaste, vaikselt, 

aga nii põhjatu vihaga, et ta nagu kisendas sosinal. Paberisse 
pakitud gladioolide haprad varred robisesid ta rusikasse tõmbu­
vate sõrmede all nagu looma lõugade vahel.
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«Kui neetud, siis neetud,» ütles Toomas ega jäänud enam järge 
ootama. Ta jooksis Jüri emale ja Riinale vastu, haaras neil hin­
geldades käest kinni nagu see, kel väga on abi ja toetust tarvis. 
Mit+e Aaronite vastu, keda ta ei mõtelnudki karta, vaid abi ia 
toetust nende rõõmude kaitseks, millele pidi pühendatud olema 
kogu tänane päev metsas ja jõel selge ning palava päikese all. 
Ja tänu tuleku eest väratas Tooma sõrmedes, kui ta ulatas mõle­
mad käed teretuseks kahele külalisele korraga.

«Mis sul on?» küsis Jüri ema tungivalt, isegi ärevalt, nagu mi­
dagi tõeliselt halba kartes.

«Ei midagi,» püüdis Toomas naeratada. «Jooksin kõvasti.»
«Ära räägi. Kas siis ainult jooksu pärast...» Riina vaatas talle 

otse silma.
«Muidugi mitte ainult jooksu pärast,» tõsines Toomas. «Urmas 

volitas mind sinu saabumise puhul õnnest hingetuks jääma ...»
Riina hakkas naerma.
«Aga kus ta ise siis on?»
«Ei saanud .tulla. Magab ...»
«Seda võib arvata ...»

Jaak oli lehmaga läinud oma teed. Tal ei olnud aega vaatama 
ja ootama jääda. Buss ei peata keskuses kaua, tuli rutata, et 
loom üle tee naabrinaise hoole alla anda ja õigeks ajaks tagasi 
jõuda. Et siis linna ning sealt edasi. Ja ka sellepärast tuli rutata, 
et Reedal seal tee ääres jääks vähem aega oma mõtteid jälle 
pahupidi kiskuda, oma uusi tujusid nii kõvasti sõlme tõmmata, 
et enam harutada ei anna.

Reet tuikus teed mööda bussipeatuse poole. Tal ei olnud jõudu 
Jaagule järele minna. Esimest korda elus ta jäi mehest maha. Ei 
olnud parata. Põlved värisesid. Kõrge, selge taevas oli pea kohab 
aga ei olnud, mida hingata. Rinnad umbes, hoia, et siinsamas ei 
kuku, teetolmu ja rataste alla ...

«Lehikuga on kombes,» ütles Jaak tagasi tulles. Tõesti ei olnud 
seal enam muret midagi. Ta oli looma lõõga pannud nende käru- 
täie ristikheinte juurde, mis ta juba päikese tõusu ajal oli naabri­
naise lauta valmis viinud.

«Mina ei tule,» ägas Reet raske haige häälega.
«Tuled ikka.» Jaak oli sama kindla sõnaga nagu siis, kui nad 

selle kutse said. «Klaaraga on räägitud, piletid võetud. Siin ka 
inimestel teada. Kuhu see kõlbab, kui sa nüüd äkki ei tule?»

«Näed ise... Kuidas ma saan tulla?»
«Mis sul siin siis nüüd põleb?»
«Aga kui Pandelovski tuleb ...»
«Peab ta siis just täna tulema?» küsis Jaak rahuliku meelega. 

«Jõuame linnas sealt läbi minna ja ütelda, et ärgu täna tulgu. 
Mis sellest ikka ära ei ole, et liha-leib ja piimakann kuuri all. 
Tuleb edaspidi. Selle kiviga siis nüüd nii kiire ...»

Bussipeatusse kogunes inimesi. Kõik nägid, et Aaronid sõidavad 
täna mõlemad linna. Ei kõlvanudki enam tagasi minna. Ega ta 
ometi Jaaku selle lillekimbuga saatma tulnud ... Mõned juba tead­
sidki, olid kuulnud, et nad pulma lähevad ja on lehma külla 
sööda peale viinud.

Bussis istudes tegeles Reet ainult sõnatu higipühkimisega. Jaak 
aga kõneles oma küla inimestega. Tal oli hea tahe tunne, et on 
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jäänud otsaliseks kogu sellel reisil. Kuidas aeg ikka lendab! Ta 
imestas. Aastad kui linnud, ei jõua neid enam silmaski pidada. 
Arvad, et plika alles laps, mängib pupedega, aga äkki — olge 
lahked, tulge pulma. Kui oma silma all, siis veel näed... Aga 
eemal — midagi ei saa aru...

Korraks ta jutt aga takerdus sõna pealt. Ta oli aknast välja 
vaadanud — üks silmapilkne vilksatus lendas mööda — ja nüüd 
ta pidi endalt küsima: kas see ei olnud Pandelovski, kes jalg­
rattal neile vastu sõitis ...

Kui nii, arvas Jaak, siis tuleb tal varsti otsustada, kas minna 
üksi pulma või koos Reedaga tagasi koju tulla.

Ta ei olnud veel selgusele jõudnud, mis teha, kui nad — esi­
meses eeslinna peatuses maha läinud' — kivimeistri korteri ukse 
taga koputasid. Aga kui meistriemand neile avas, oli mõne 
sõnaga selge, et ei Jaagul ega Reedal ole tarvis mingit uut otsust 
teha.

Pahur, närviline ja kaastunnet vajav meistriproua seletas sõna­
rohkelt, et Pandelovski olevat hiljuti artellist puhkuse saanud, 
kodust ja naisest hoolimata siis kohe jälle kuhugi surnuaiale sõit­
nud eratöö korras midagi parandama või üles panema... Ja ta 
ei ole veel tagasi! Laupäevaks kõige hiljemalt lubanud tulla, 
aga ikka veel ei ole. Viina ori... ja kergemeelne kui koolipoiss! 
Kuidas nad võiksid elada, kui vana kõike kurgust alla ei kaa­
niks, mis ta kuldsed käed teenivad ...

Aaroneid Pandelovski joomatuurid seekord ei pahandanud. 
Olgu proua ainult nii lahke ja ütelgu meistrile, kui ta koju tuleb, 
et ta täna ei hakkaks enam Soolahkmele sõitma. Neil enestel 
tuli ootamatult reis ette. Peavad esmaspäevani ära olema. Ja 
nüüd kohe nad peavadki minema, et mitte hiljaks jääda. Meister 
tulgu aga niipea, kui saab. Aaronite poolt on töö asjus kõik valmis. 
Kõik on korras. Tulgu aga ...

«Kas on tuttav pilt?» küsis Toomas, kui nad metsavahelt la­
gedale jõudsid ja kõrge vastaskallas üle uduse luha paistma 
hakkas.

«On...» naeratas Riina nagu head sõpra kohates. Ja ta jäi 
seisma, astus üksikule heinamaakivile, et vaadata nüüd kaugemalt 
seda nõlva ja rinnakut, mida ta oma esimesel matkapäeval oli 
vaadanud märksa ligemalt, ja nüüd hommikuse päikese all, kuna 
tookord oli õhtupoolikune valgus.

«Mida siin tuleb vaadata?» küsis Jüri ema pilgul ringi käia 
lastes. Tal oli poiste pesupamp kaenla all, kõik, mis ta oli leidnud 
nende aseme heintelt. Toomas jõudis Riinast ette oma seletusega, 
mida siin vaadata tuleb. Ta kükitas kraavi, et niiskes liivas 
puhtaks nühkida keedupoti põhja, mis käbide tulel oli paksult 
nõgiseks saanud, ja rääkis üksikasjaliselt, kuidas Riina selle 
kaldarinnaku üles maalis, kui Villemil, kes samal aial õngitses, 
üks õige suur elukas otsast ära läks. Riina kuulas tema juttu 
naeruvinese näoga. Igast sõnast sai talle selgemaks, et Urmas 
mäletab hästi nende matka ja ei ole unustanud sellest ka sõpra­
dele kõnelda.

Aga mis sai sellest kalast, mis Villemil otsast ära läks?
Toomas oli vaevalt saanud jutustama hakata, kuidas Urmas eile 

õhtul õnge jõkke heitis, et järele vaadata, kui suur see õieti .oli. 
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aga siis hakkas Reku teispool metsa nii ägedalt haukuma, et ta 
lause lagunes sõna pealt... Teisedki nägid kohe ära. kuidas see 
talle nii segavalt mõjus.

«Kas see on seesama, teie maja koer?» küsis Jüri ema.
«Seesama jah,» vastas Toomas, püüdes ruttu otsustada, kuidas 

ta peab nüüd talitama. Kas Lembi, kui ta leiab eest tühja, lukus­
tatud maja, oskab ise siia alla tulema hakata? Või läheb tagasi 
koju ja ütleb homme põllul, et käis küll, aga kahjuks ei ooda­
tudki. Nii ei või. On kord valvel oldud, et Jüri ja Urmase küla­
lised kaotsi ei läheks, siis tuleb hoolt kanda ka selle eest, et oma 
pärale jõuaks.

«Pean vaatama minema.» ütles ta otsustanult.
«Ootad kedagi?» küsis Riina, kes oleks teada tahtnud, kas Urmas 

sai kala.
«Jah,» ei salanud Toomas, «üks sovhoosi semu lubas vaatama 

tulla.» .
«Tütarlaps?»
«Haruldase täpsusega ära arvatud!»
«Siis pead muidugi vaatama minema,» ütles Jüri ema. «Mis 

see sul joosta. Küll me vähjulised isegi kätte leiame.»
«Miks te ei leia,» näitas Toomas hõrenevasse udusse. «Seesama 

küün, näe. Seal nad põõnavadki. Uksest sisse vaadates on Jüri 
vasakut, Urmas paremat kätt. Et te teaksite, kellel keda äratada, 
kui nad peaksid päidpidi heintes olema ...»

«Mine aga! Küll me jagame, kui nad jalul on ...»
Ja Toomas läks. Tal oli heameel, et see nii kujunes. Saab 

Lembiga alla tulles mõne sõna juttu ajada. Saab, olgu kaudseltki, 
südant kergendada sellest kurjast needusest, mille vastikut kala 
ta ikka veel kuulis, hoolimata heatujulisest näost ja sõnade lus- 
takusest, millega asjasse pühendamata külalised tuli vastu võtta. 
Peab lahti saama sellest varjust südames, et nende vaba päeva 
rõõmud on laaberjaht, mis neetud olgu! Peab lahti saama Aaroni 
naise õelast lõustast, mis ikka jälle vägisi silmade ette tükib.

Aga kus see Lembi siin siis oli? Ei olnud teda ei teel ega toa 
juures, ei õues ega värava taga. Ainult üks võõras teetolmune 
jalgratas seisis lauda seina najal. Ja Reku lõhkus haukuda sinna 
kuuri poole.

Seal oligi, keda koeral haukuda. Toomas jäi vaikselt vaatama, 
kuidas võõras mees, kes kuuris kohmitses, vabastas midagi õlgede 
alt. Ja siis võttis veel ära mingi koti või riidetüki. Tuli välja suur 
kivikamakas. «Reet ja Jaak Aaronid...» Kui püsti lükata, on 
see ju pererahva ausammas. Tõepoolest... Aga võõral mehel oli 
nüüd tegemist, tal ei olnud mahti märgata, et tema toimetamist 
pealt vaadatakse. Allpool olid mõned tähed katte külge kleepu­
nud. Hoolega pani ta neid nüüd tagasi, «...meie elu...» Mees 
oli ees. rohkem ei olnud näha.

Toomas köhatas märguandeks, et mõningane valitsus on ikkagi 
veel majas.

Mees, kes oli kuuris, tõusis ja pöördus tema poole. See oli 
väheldast kasvu vanem inimene. Mitte päris võõras Toomale, 
nägupidi kindlasti nähtud. Vist lihtsalt linnas tänaval vastu 
tulnud. Kähar hallisegune juuksetutt halli sonisirmi all. Elavad, 
mitte igava inimese silmad. Aga seekord väga väsinud vaatega ...

«Tere, noor sõber,» pöördus ta Tooma poole ilmse heameelega, 
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et tal on kellegagi kõnelda. «Pandelovski,» tutvustas ta ennast. 
«Teie, kui ma ei eksi, olete linnast? Elate proua Aaroni juures? 
Sovhoosis tööl, jah?»

Mitmete eelteadete alusel arenes nende tutvus jõudsasti. Ja 
tuli välja, et lisaks tutvusele nõudis olukord ka vastastikust usal­
dust. Pandelovski pani käe Tooma õlale ja juhtis ta kuuri, lige­
male sellele salapärasele kivile. Siin meister näitas oma tööd 
noorele sõbrale ja samas kinnitas, et proua Aaron ei tohi sellest 
mingil tingimusel kuulda, et ta on lasknud kellelgi vaadata seda 
monumenti. Tähed, ütles ta, on alles kivisse raiumata, ja kui 
Aaronid teada saavad, et meister Pandelovski on kõrvalised 
silmad kuuri lasknud, siis nad ei maksa talle töö eest raha, mida 
tal aga kiiresti ja kibedasti tarvis on Oli töö, oli raha, aga see 
läks ära nagu suutäis suitsu suure tuulega. Eile veel oli. aga 
täna mitte sugugi ei ole.

«Ma olen katoliiklane,» ütles Pandelovski. «Aga jumal on kõr­
gel ja paavst kaugel. Kes mind toetab hingeliselt? Igaüks teab, 
et inimene on lihalik. Mina iseäranis. Ja mida kurjem naine, 
seda kulukam elu. Raske on. Täna iseäranis.»

Pikkamööda lähenes Pandelovski vastastikuse usalduse kõige 
tähtsamale punktile. Tal on tarvis tingimata poodi minna, et saaks 
asuda tööle nende tähtede kallal. Kas noorel sõbral ei oleks või­
malik laenata talle üks kahekümneviieline, kuni Aaronid oma 
reisilt tagasi tulevad. Meistril oleks selleks ajaks töö valmis ia 
siis — olgu lõpparve laual.

Toomas ütles, et nii tühise summa laenamine ei tee talle vähe­
matki raskust. Pandelovski kiitis ja kallistas teda. Kui Toomas 
rahaga tuli, oli tal jalgratas juba sarvipidi peos ja jalg vändal. 
Nägemiseni! Ta sai viiskümmend, sest lahtisemat ei juhtunud 
laenajal olema.

Nüüd võis Toomas üksi kuuri minna ja segamatult vaadata 
Aaronite au- ning hauasammast, mis meistri poolt tõsise sala­
duse katte all oli usaldatud tema silma ette.

KRISTUS ON MEIE ELU...
Need sõnad surusid Tooma sügavalt mõttesse. Kas tõesti? ei 

saanud ta küsimata olla. Talle tuli meelde kadunud vanavanaema 
vaikne kuju. Headus ise, nagu Toomas teda mäletas oma varajase 
lapsepõlve aastatest. Temalt oli Toomas kuulnud seda nime. 
See oli vanavanaema armsa jumala hea poeg. Toomas teadis, et 
lastel on omad muinasjutud ja vanavanaemal olid omad. Ta 
jutustas ka lastele oma jutte. Neis nähti ja tehti imesid nagu 
muinasjuttudes kunagi. Surnud tõusid ellu, merest võis jalgsi 
üle minna ja mitmel tuhandel mehel sai ühest kalast kõht täis.

Aga mis õigus on Aaroni Reedal seda vanavanaema muinas­
juttude nime oma kivile raiuda?

Maantee ääres: olge te neetud!
Surnuaial: Kristus on meie elu.
Siin pidi midagi väga valesti olema. See ei võinud olla õige 

loosung, millega Aaronid kavatsesid päikese alt ära minna...
Ja siis järsku haarasid need sõnad Tooma pilgu — ühte punkti.
Siin tuleb parandus teha! Kas tähed on kõvasti kivi külies 

kinni? Ei olnud. Andis võtta ja andis tagasi panna. Kumbki käsi 
võttis ühe tähe. Mille üks võttis, selle teine pani tagasi. Täpselt 
õigete vahedega nagu ennegi.
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Ja siis — Toomas luges ja nägi, et tummale kivile pealesunnitud 
sõnad olidki tema käe läbi hoopis tõepärasema tähenduse saanud:

Reet ja Jaak Aaronid
Siis see palmioks ja —

KIRSTUS ON MEIE ELU

Tükk aega vaatas Toomas oma parandust Aaronite kivikirjas. 
Ta tundis sellest sügavamat ja mõnusamat rahuldust kui kõige 
keerukamate ja segasemate ristsõnamõistatuste lahendamise 
puhul. See oli rohkem kui lihakarn silotorni asemel. See aitas 
lahti saada sellest külmast varjust, mis kord nii, kord teisiti oli 
seganud selles majas tema ja ta sõprade rõõmsatujulist olemist, ja 
mille kõige tigedama pealetungi oli Toomas täna hommikul 
pidanud üksi vastu võtma.

Kahju, et tal ei olnud võimalik pildistada seda maailma maha­
jätmise loosungi täpsustatud teksti, sest Jüril oli oma «Smena» 
jõe ääres kaasas, küünis magadeski rihmapidi kaelas, ja see oli 
neil kolme peale ainus aparaat. Aga olgu pealegi. Ka see on 
midagi väärt, kui neid sõnu näeb ja loeb meister, kelle vasarad 
ja peitlid siin tööd ootasid. Need paistsid head vasarad ja head 
peitlid olevat, aga kivi on ikkagi kivi ning tähtede tegemine 
nõuab oma aja. Kui meister ülevalt Reeda nimest alustab, siis 
võib juhtuda, et ka Aaronid ise jõuavad linnast tagasi veel enne, 
kui alumises reas on nende tahtmine taastatud. Aga igal juhul — 
on, mida sõpradele rääkida kui nad homme jälle isekeskis jää­
vad. Varem ei või. Ei tohi kurjasti tarvitada meistri usaldust, et 
talle üldse näidati seda kivi.

Aga nüüd hakkas Reku juba jälle haukuma. Kett, kiskudes 
laudaseina, kolksus ja raksus ta vihastest hüpetest. Värav kääk- 
satas.

Kohmetu käega pani Toomas peotäie õlgi hauakirja alumisele 
reale. E1 teheiteks endale ta mõtles, et õigem oleks olnud siit ära 
minna enne meistri tagasitulc kut. Mis ta siin vahtis nii kaua! 
Nagu ootaks, et laenatud rahast osa kohe tagasi saada. Ja nagu 
selleks e+ ennast meelde tuletada, kui leitakse, et üks sõna on 
sassi läinud.

Kuid täna hommikul läks mõndagi teisiti, kui olid mõtelnud. Ei 
see olnudki kivimeister. kes väravast tuli, vaid nüüd oli õues 
siiski see. kellele Toomas tahtis vastu jõuda siis, kui ta linnast 
tulnud külalised omapead jättis ja siia tagasi jooksis.

«Tere, l embi!»
«Tere, Toomas. Tõin teile piima ... Kus teised poisid?»
Toomas jutustas, kuidas Jüri ja Urmas hommikuks ära väsisid 

ja küünis magama jäid. Ta kõneles nii kõvasti, julge ja selge sõnaga 
nagu peremees majas. Siin ei olnud neil midagi teha. Kõik, mis 
elu ülalpidamiseks tarvis, ootas neid jõe ääres. Ainult piim veel 
puuduski. Nad lähevad alla teiste juurde. Toomas, nagu ta oli — 
tööriides vähiline. heinapebred säsistes juustes ja sõrmed vähi- 
sõrgadest verised, Lembi lillelises pühapäevakleidis. kähardatud 
ja kammitud nagu külaline kunagi. Põldude kohal lõõrilasid 1õ0- 
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kesed, metsas tuhat teist lindu. Toomale oli varemgi tundunud, 
et_ pühapäeviti laulavad linnud eriti püüdlikult, nagu üksteise 
võidu, sest siis on inimestel rohkem aega neid kuulatada. Täna 
oli see asi iseäranis selge.

Nad ei tõtanud, aga nad ei jäänud ka hiljaks — väsinud sõbrad 
olid alles äratamata. Külalised olid nende õiglast und nii kalliks 
pidanud ja siin ise enestele tegevust leidnud, et poistel rahus 
magada lasta. Jüri ema oli tule üles teinud, mõne potitäie jõe- 
vett kuumutanud ja lootsikupõhja pesukünaks tarvitades poiste 
pesu puhtaks pesnud. Kõige tugevam haviõng oli mättasse püsti 
löödud, konks küüni nurga külge kinnitatud ja kõigi kolme särgid 
ja püksid kuivasid peaaegu nähtamatul nööril nagu meremeeste 
signaal. Riina aga istus küünilävel, plokk põlvedel, ja joonistas 
väsinud vähilisi. Teda paluti end mitte segada lasta. Ja ta ei 
lasknudki. Tükk aega võis ka Lembi vaadata, kuidas see nii nalja­
kalt armas pilt veel viimast viimistlust sai. Ta vaatas poisse kord 
heintel, kord Riina paberil. «On aga täpselt tehtud.» avaldas ta 
oma siirast imetlust. Tõesti — nii sügav rahu ja raske uni. Ei 
maad ega ilma. Hüüa või hõika — magavad ... Viimaks jäi ka 
Riina ise niisuguse näoga vaatama, et ongi valmis, ei mõista 
enam midagi, sügas korraks kõrvatagust ja kirjutas siis pildile 
alla: «Ilus suvepäev oli... (Juhan Liiv)».

Ja oligi.
«Pilt valmis, mudelid maast lahti!» hüüdis Toomas küüni 

kõmama. Nad saadi jalule — külalisi ära tundma ja teretama, 
vähehaaval meelemärkusele tulema. Riina ütles kohe, et õnnelik 
pilk ei sobi unisesse näkku, ja siis nad aeti jõkke. «Vidiit, vidiit!» 
kohkusid pääsukesed vee kohalt laiali. Vaiksed hauakäärud lõid 
lainetama, vesiroosid ja kupulehed hakkasid õõtsuma. Kui Toomas 
neile järgnes, ei jäänud ka Lembi ja Riina kuivale. Ainult Jüri 
ema pidi supluse edasi lükkama, kuna ta ei saanud hommiku­
einet tule hooleks jätta. Ta vaatas ja ootas, kuni sai jõest tagasi 
erksate nägudega ja hea isuga poisid ja tüdrukud.

Ilusat suvenäeva oli neil veel rohkesti ees. Seda jätkus rii 
supelda kui sõuda, heinamaal hullata ja kõige palavamal aial ka 
veel küünis pikutada. Riina joonistas veel mitu niiti. Ta viis 
oma plokilehtedel siit kaasa õngitsejaid ja päevitajaid, tuletegijaid 
ja õngenööril kuivavat pesu. Laenatud kahvu tagasi viies tehti 
ring mööda metsateid. Jüri emale näidati ära Soolahkme pare­
mad marjamaad. Tuldi siis jälle tagasi ja alles õhtu eel jäeti maha 
jahtunud tulepesa, kus süte asemel punetas hunnik vähi- 
koori.

Kogu päeva kestel nad ei käinudki Aaronite õues. Meister Pan­
delovski võis segamatult kirjatähti kivisse raiuda, pead paran­
dada ja pererahvast koju oodata, et lõplik arveõiendus ei vii­
biks. kui töö valmis saab. Teda ootasid naine ja uued otsad, uued 
kaubad uute liikudega.

Jah. meister võis rahus teha oma tööd.
Aga kas lõpuni?...
õhtul, kui poisid külalistega ja kõigega, mis neil seal kaasas 

oli, jõe äärest üles tulid, kuulis Toomas juba eemalt me+sa alt 
ära. et vasar kuuris tiltsub kui väike kelluke. Teised ei mõistnud 
midagi tähele panna, aga Toomas kuulis seda selgesti. Ja ta tundis, 
et see on tema saladus, mis seal heliseb. Ta hakkas õige valjusti 
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kõnelema, nagu näidata tahtes, et ta ei karda seda kurja maja. Ja 
saladus sai temast aru — kuuri all jäi kõik vaikseks.

Nad saatsid Jüri ema viimasele linna sõitvale bussile. Riina 
otsustas vähemalt üheks päevaks veel Soolahkmele jääda — 
Lembi külaliseks, et homme koos sõpradega põllule tulla ja lisaks 
puhkepäeva piltidele ka sõprade tööpäevast midagi teha. Saat- 
mised saadetud, heitsid poisid oma kodustesse heintesse. Nende 
väsimus ja unevõlg oli raske küllalt. Jüri jäi kohe magama. Isegi 
Urmas keeras ainult paar korda külge, enne kui uinus.

Aga täna oli Toomas see. kes und ei saanud. Tähed tulid silmade 
ette, nii ja teisiti. Suured, selged tähed tumehallil kivil. Maia 
pererahva karmid nimed ja need teised sõnad. Ei veel ega veelgi 
ta ei pääsnud nende eest. Tõstis aina pead ja teritas kõrvu, et 
kuulda, kas meistri vasar ei hakka juba jäile tiltsuma. Ei, see ei 
hakanud, öö oli vaikne kui haud.

Aken hakkas juba valgemaks tõmbuma, kui Toomas läbi raske 
väsimuse jõudis siiski veel otsusele tulla, et ta peab seal korraks 
vaatamas käima. Tõusis tasa ja läks, keegi ei kuulnud. Ja keegi 
ei näinud, kui ta paljajalu ja särgiväel kuurilävel seisma jäi. 
Samas, kus ta seisis hommikul, kui Lembi tuli. ,

Aga unerahu ta endale siit küll ei leidnud.
Ei olnud midagi parata, loe nagu tahad — tema seatud sõnad 

olid juba kivisse raiutud. Ainult «elu» oli veel valge. Kõik muu 
oli valmis igaveseks ajaks.

Ja meister puhkas õiglase rahuga. Ta magas õlgedel maas. Pu­
delis, mis seisis kivil palmioksa kõrval oli paar suutäit viina veel. 
Samas, tööjärje juures, olid ka peitlid ja vasarad. Käepärast 
võtta, kui ilm valgemaks läheb. Võtta ja jälle edasi teha.

Ärevama südamega kui tulles, läks Toomas tagasi tuppa ja 
heitis oma asemele. Põnevad küsimused kiusasid teda veel enam 
kui enne. Kas meister oli juba märganud, et tal on kivil teisiti 
kui pärgamendil? Kes kleepis need valged tähed? Millal Aaro- 
nid koju tulevad? Ja mis saab temast endast seoses selle looga? 
Sõbrad magasid nagu meistergi. Ei olnud kellegagi nõu pidada. 
Veel vähem mingit selgust või seletust saada.

Rahutu ja katkendlik oli Tooma hommikust-öine uni. Kordu­
valt ärgates pidi ta iga kord imestama, kuidas võib nii palju une­
nägusid mahtuda nii vähesse aega. Kord ta oli nii väike poiss, 
kes veel kooliski ei käi, ta väsinud pea oli vanavanaema süles, ja 
see jutustas talle oma jumala heast pojast, kes kõik head ini­
mesed õnnelikuks teeb. Ja samas ta läks mööda jõeäärt. brigadiiri 
kahvad seljas, aga kandam muutus iga sammuga raskemaks ja 
raskemaks, kuni Toomas tundis, et need ei olegi kahvad, vaid 
suur tükk halli kivi. Siis aga tuli Lembi siia nende tuppa, haa­
ras Toomal käest kinni ja nad pidid põgenema tagaajajate eest, 
keda nad ei näinud, aga kartsid väga ... .

Kunagi ei olnud äratuskell Toomast nii väsinuna jalule alanud 
kui täna. Ja kunagi ei olnud tal aeg põllul nii pikk olnud. Nad 
panid ristikut kokku sellel viimasel põllul, mis igas suunas piiras 
Aaronite püha eraomandust. Toomas saatis Jüri rehaga Lembi 
naabriks ja jäi ise hangumeheks. Kasvõi sellepärast, et riigi loom 
ja tööriist laokile ei jääks, kui järsku tullakse teda taga ajama 
ja peab põgenema nagu unes.

Vähem kui pool tundi pärast keskpäevase bussi läbisõitu nägi 
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Toomas eemalt pühapäevahommikuse rongkäigu kordumist — 
Jaak lehmaga ees, Reet järel. Toomas oli üksi oma saladusega, 
öised küsimused olid vastamata, uusi tuli järjest juurde. Kõige 
tähtsam oli see, mis kõik muu kokku võttis: mis nüüd saab?

Toomas, väsinud poiss, oli lämbumas ärevusest, kui abi tuli 
talle sealt, kust seda oodatagi ei mõistnud.

«Ole hea poiss, käi korraks kodus,» ütles ta kõrval heinu han­
guv sovhoosinaine, «vinna üks ämber vett põllule. Päev juba 
kõrvetab, nii et südame võtab nõrgaks.»

«Jah. Kauaks ma seal käin ...»
Toomas lõi hangu püsti ja andis jalgadele valu. Jooksnud ühe 

hooga õue, kuulis ta lauda varjust, et Aaronid on kuuris meistri 
juures. Tüli sealt ei kostnud, vaid ainult vaikset, kiiresõnalist 
juttu. Silmapilk lõi Toomas sõrmed ja varbad seinapalkide va­
hele. Kassi osavusega ronis ta laudapealsele, läks Aaronite heina- 
kantsidest mööda, astudes nii tasa, et ta isegi ei kuulnud oma 
samme, ja heitis laudapealse teises otsas kõhuli maha. Kui ainult 
ta südame tagumine alla ei kostaks...

Aaronid vaikisid. Pandelovski rääkis:
«...Nüüd, te näete, on kõik see kiri puhta kullaga kaetud... 

Ja mida kauem see nõnda jääb, seda parem saab. I akk. mis on 
kulla all, läheb kivist kõvemaks, kui ainult õhk peale ei tule. 
Annaks jumal teile veel palju aastaid elada, siis kuld nende täh­
tede sees särab igavesti, ükski täpp ei lahe tuhmiks, mitte ükski 
täpp... Siin, proua Aaron, palun võtke minu poolt kingituseks 
see pahtel ... See on puhas punane vask, aga serv terav kui 
habemenuga. Kui tuleb aeg, et on tarvis tähed särama panna, siis 
r ii, näe. lükkate selle servaga üle ja valmis. Või proovime kohe? 
Kas teeme nimed puhtaks? Või palmioksa? ...»

«Ei... ei ole tarvis ... las seisab kõik ...» olid Aaronid ühest 
suust ühel nõul.

«...Aga et kirja paigutus on täpselt nii. nagu projekt näitab, seda 
võib palun väga, käega ära katsuda. Nõndaviisi... paneme pär­
gamendi kivi peale, ja nüüd, palun, surume sõrmega, ja kõik on 
tunda. Siin keskel — palmioks. On? On... Üleval Aaroni A... 
all Kristuse К ... On? On ...»

«Täitsa täpne,» kinnitas Jaak. «Jõhvipealt.»
Reet pani kuuriukse kinni ja nad läksid tuppa. Toomas ronis 

alla, läks kaevule, jõi suure sõõmu ja viis ämbri külma vett põl­
lule. Kõigil kulus ära korraks kurku kasta, sest tõesti — väga 
palav päev oli.

Kui poisid koju lõunale läksid, leidis Toomas ust avades, et üle 
lävepaku oli raha tuppa torgatud. Ja sealjuures väike sedel hea 
sõnaga: «Ole tänatud aitamast, mu noor sõber ...»
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