FRIEDEBERT TUGLAS










==

FRIEDEBERT TUGLAS
ELU
JA
KANGASTUSED

VALITUD NOVELLID
JA
MINIATUURID

»~ILUKIRJANDUS JA KUNST*
TALLINN 1946






S HINGEMAA o

Jutt sellest, et inimene pole jdnes, kes elab haavakoorest,
ja et maakera on tGesti raske.

1

Siigisene piev kaldus ohtule. Ohk oli tiis vett, ilm udu-
tas vihma. Olid pievad, mil tee hakkab juba pohjatuks
minema. Need on tusase tuju ja rusutud meeleolu ajad.

Noor opetajaameti-kandidaat peatus keset maanteed ja
tombas hinge tagasi. Uh! milline ilm! Ja just niiid pidi ta
sdarane olema, kui tema oli esimest korda teel Opetaja-
valimisele! Veel kuus versta. Maa jalge all oli aga vedel,
saabastes marg. Milline inetu ilm!

Kuid ainult hetkeks asusid noormehe pdhe sddrased mot-
ted. Siis aga kadusid nad kui tolm meretuules. Uks puhang
— ja uuesti haudus ta heledaid tulevikuplaane. Keegi pol-
nud neile piiri pannud ega neid ahelasse tagunud. Suurt
Shulossi-muinasjuttu heietas temagi, seistes elutee algel.

Juhan Remmelgas liheb rahva sekka: oma valguse viib
ta temale, oma jou ja noorusevaimustuse ohverdab ta talle.
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Muud pole tal anda, muud aga rahvas ei nouagi. Olgu, et
palka vihe, olgu, et t66d palju, — see on rahva kasuks!

Aastate kaupa on ta sest pimedast, orjuses ohkavast rah-
vast eemal olnud: talvel elutuid raamatuid tuupides, suvel
ajalehekontoris tootades, et aga saada voimalust edasi op-
pida. Milline orjapdli see oli, milline vaimunirimine!

Remmelgale meenus ta igav, iihetooniline elu. Ainult
nagu ldbi une mailetas ta pilti kaugest lapsepdlvest — nii
udust ja meeldivat:

Oli vist kevadine aeg, sest koolimaja nurkades seisid 16h-
navad kased. Kortsus ndgudega talumehed ja kirendavate
rattidega naised istusid reas pikkadel pinkidel. Valge ha-
bemega vanamees luges laua taga jutlust. See oli tema isa-
isa — vana Remmelga Peep.

Juhan seisis vanaisa korval ja vaatas, kuis suur sinine
kdarbes jutluseraamatule laskus ning enesega kogu sona
kattis, nii et lugeja pidi ta dra hirmutama. Kui aga karbes
minema lendas, siis oli sona taha imelikult uus punkt tek-
kinud, mida vist tarvis polnud. Juhanil oli ka meeles, et ta
naerma puhkes ja et vanaisa teda selle eest pool jutluse-
aega korvapidi kinni hoidis.

Kes teab, kunas see oli. Aga vist kiilll ammu. Vanaisa oli
nii hall ja ta ise alles nii noor. Ei tunnud vdike Juhan siis
veel seda musta muret, mis vahtis talumeeste kortsunud
nagudest.

Teine pilt kerkis Juhani malestuses. Siis oli ta juba kiil-
lalt vana teadmiseks, et seda punkti seal tdesti ei vajatud,
kuhu sinine kédrbes ta jutluseraamatus pani. Vana Remmel-
ga Peep istus tithjas koolitoas pika ristjalgadega laua taga,
hoidis halli pead virisevate kate vahel ja rdadkis nuttes:

»Ara ajavad... Ei ole enam hea, ei oskavat keeli ega
kedagi ... Rumal olevat... Sina taevas kill: nelikiimmend
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aastat olin tark ja voisin koolis kdike Gpetada, niiiid aga
ei oska... Pojakene, Juhanikene, ldhme aga vaestemajja:
Remmelga Peep on selleks liiga rumal, et veel inimesi ope-
tada...“

Nagu noaga ldikas see milestus noormehe rinda: neli-
kiimmend aastat on inimene tark olnud ja lapsi opetanud;
niiiid on ta korraga rumalaks ldinud, sest et ta ametnike
keelt ei oska!

Juhan Remmelgas jatkas teed ja meenutas oma halli elu.
Teisel aastal suri vanaisa vaestemajas, tema aga liks iiksi
maailma.

Kuid jélle kustusid need kurvad milestused ja asemele
tarkasid tiivulised tulevikulootused.

Juhan Remmelgas — jah, tema on tdeline rahvavalgus-
taja. Ta teeb hoopis muud, kui enne teda tehtud. Kooli
muudab ta @mber. Siin on raamatukogud ja seltsid, koos-
olekud ning kursused. Kool peab valla sidameks saama.
Erilise rahvaiilikooli asutab ta. Palju on ta neist lugenud:
Ameerikas on, Lédadne-Euroopas ja Austraalias on neid.
Igal pihapdeval soidab iiks v6i teine haritlane linnast ké-
net pidama. Talvel voiks rahvas mitu korda nddalas kokku
tulla.

Ja nii ei kestaks iks v6i kaks kuud,— aastate kaupa la-
heks see. Uus polv kasvaks vaheajal tles. Sellele poleks
need asjad, mis Remmelgas esiti vanadele jutustab, kes
teab mis imed. Ta oleks neist juba koolipingil kuulnud.
Sellele polvele tuleks palju suuremat haridust anda.

Kuid mis suudaks itkks Juhan Remmelgas? Ei, tema oleks
ainult tilk suures meres. Kogu maa oOpetajad ja haritumad
inimesed heidaksid ithte. Ja nemad suudaksid ihisel joul
hiigla rahvavalgustamist66 korda saata. Uhendus teeb
tugevaks!



Noor Juhan Remmelgas liks kohta otsima ja unistas oma
suurest toost. Palju pdles ta rinnas armastust orjakiitkes
rahva vastu. Kui tal oleks olnud ndiavoim, ta oleks kae iile
mudase maa sirutanud ja sellest paradiisi teinud. Koik
oleks ta timber likkanud ja koik uuesti ehitanud.

Aga vanad inimesed ttlevad: Julgus ja tahe on head as-
jad, kuid maakera sa nendega iiles ei tosta: pole obadust,
kust kinni haarata. Ja kui ka obadus oleks, joudu jallegi
poleks!

2

Ilm aga piserdas vahetpidamata. Oli vaikne, ja Ghku
tditis suitsutaoline udu. Aeg oli juba 6htul, ilm 6ige hdmar.

Tee oli libe ja auklik. Kill oli siia kruusa, kiill hagu
veetud. Kuid suur moisametsa vari, mis teele langes, soi
selle koik: pdike ei paistnud louna poolt peale, tee ei kui-
vanud kunagi ara.

Téispool teed mustas mairatu mudalagendik ja selle
koige kaugemas servas siittis paar tulukest. Oli nii v60-
rastav, ei uskunudki, et selle porimere taga veel keegi vois
elada.

Roidunult jalguvedades sammus Remmelgas edasi. Metsa
nurga juures nagi ta teel midagi elavat end liigutavat. Labi
hamara ei seletanud enam silm, mis see oli. Kostis ainult
vee sulin, ohkimine ja dhkimine.

Teljeni mudasse vajunud, seisis keset teed heinakoorem.
Nalginud hobune sikutas ja kiiirakas mees aisa korval
tombas, kuid niisama ndlginud ja kiiirakas heinakoorem
ei nihkunud paigast, Tulija silmis sulasid hobune ja mees
iheksainsaks imelikuks kuuejalgseks loomaks, kes vasinult
kuhugi rabeles ja sikutas, kuid enam sammugi edasi ei
saanud.
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»Joudu!“ itles Remmelgas.

» Larvis!“ vastas kiiiirakas niisama lithidalt, astus siis paar
sammu koormast eemale ja kiisis akki: ,Kustpoolt oled?“

»Linna poolt... Siis ei vota ikka? Ammu juba siin
maadled?“

»Lukk aega juba.“ Mees siilitas pihku ja asus uuesti aisa
kulge. ,No, mésa!“

»Oot, ma asun teisele poole, ehk jouame siis paremini,*
itles Remmelgas ja liks hobuse nina eest méoda.

»Tleie nuud!“

Remmelgas arvas pimedas ndgevat, kuidas kiiiirakas po-
lastavalt ta napitsprille ja valget kraed vaatas, mis paistis
tilestostetud kaeluse tagant.

»INo, mosa! No... no... hopp!...“

Vesi sulises ja pori pladises. Koorem kerkis, tombus veel
enam kiiiru nagu kass, kes valmistub hiippele, kdikus ja
vajus siis pehmelt edasi.

»0s’sa ilma ime kill!“ lausus kiitirakas, vottis miitsi peast
ja pihkis higi. ,Eneselgi sai tommata, mis siis veel vaene
hobune pidi tegema!“ lisas ta siis juba pooleldi naerdes.
»Leie ka hirra — ja tulete tombama!“ fitles ta vdhese vai-
kimise jarel. /

»1ea, mis hdrra! Olen niisama karjas kdinud nagu teie-
gi,“ lausus Remmelgas voimalikult lihtsalt, et juba algu-
ses vooristust vahendada.

»INoh, vota kinni, kes see meieaegseist hiarradest pole kar-
jas kdinud! Kui aga pisut paremale jarjele joudnud, siis
ei tea enam, kuidas siga jookseb: saba- v6i ninapool ees.”

Mees silitas. Remmelgas hakkas tema vordluse ile naer-
ma. Ja jutt ldks lihikeste lausetena edasi. Kiirakas paris
umbusklikult: kes, kust ja kuhu? Kui ta kuulis, et vooras
on opetaja, laks ta tuju lahkemaks.
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Oli juba pime, must siigisdhtu. Louna pool pimetas endi-
selt korge kuusemets, teispool teed kadus aga nagu maagi
ara: seal mustas kui pohjatu kuristik. Kuskil kaugel vilku-
sid tulukesed, kollased ja arglikud.

,Kas Kurukalmu koolimaja veel kaugel on?“ kiisis Rem-
melgas.

»INo saab nii versta viis,“ arvas mees.

»9iis pole lootustki tina parale jouda. Ses pimeduses
kddna kas voi kael. Kas te ei teaks mulle siin kuskil 66-
maja juhatada? Homme hommikul ldheksin siis parale.®

,06maja? Kurukalmu kiilas oleks, aga see on ju kooli-
maja juures. Siin on puha méisamaad ja kandikohad.“

»Kas ei saaks teie eneste pool?“

»Minu pool? Eh, tahate teie siis minu poole tulla! Pole
seal teile saksasooki sitia ega sulgpatju magada.®

»Arvate, et olen seda ennegi palju maitsta saanud!“

Remmelga toonis oli midagi sdarast, et kandimees het-
keks vaikis ja siis lithidalt lausus:

»Eks ldhme pealegi. Vihmavarju ja sooja ikka saab.”

Varsti lahkusid nad maanteelt. Vainutee oli veel aukli-
kum ja r66plikum kui suurtee. Koorem hiiples ja puutel-
gedega vanker kigises, nagu kaevates sandi tee ning raske
koorma padrast. Tihti panid mehed kided aisade kiilge, et
hobusele abiks olla.

Kuskil ees pimeduses vilkusid kollased tulukesed. Umber-
ringi oli aga pilkane 66.

»Seal ta on — see meie elamine ja olemine!“ lausus kandi-
mees ning osutas piitsaga tulukeste poole. ,Seal me elame
ses porimeres — kolmteistkimmend kandimehe peret. Iga-
ihel nalg varaks. Téna elad, aga homset pdeva ei tea.
Vahest vota kott selga ja kepp kitte ning mine. Aga
kuhu?“
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Vastuseks lirtsus pori jalge all. Tuul oli téusnud, vihma
sadas veel valjemalt. Ei udutanud enam, vaid suured tilgad
langesid plaginal mustale maale.

Mehed vaikisid. Remmelgas tundis, kuidas kiilm vesi
kilgi m66da jooksis. Sirk oli mirg. Olad ja pdlved valu-
tasid. Jalad olid kui rasked porikamakad.

»Sajab ka sel stgisel nii mis kole!“ iitles kandimees na-
tukese aja parast. ,Pole otsa ega aart!“

Ees mustas midagi. See oli kandikoha elamu. Koorem
poordus vaarudes varavast sisse. Ou oli samuti pime. Ai-
nult hdmaralt mustasid kahel pool haopinud ja mingid
koomitsad.

Siin oli kodu, kuhu inimene aastate kaupa koik oma vara
ja vaeva kannud, ning mis paistis ometi ainult viletsa sipel-
gapesana.

Uks kiunus ja keegi vidljus laternaga. Kollane helk 16i
dle mudase maa, kolm valguslinti hiiples ile heinakoorma,
hobuse ja haovirnade. Oli voorastav seda ndha. Veel vi-
letsam paistis kandimehe ukse-esine valguses.

Kes laternat hoidis, seda ei seletanud silm.

»,INo said siis kord ometi koju,“ titles laterna hoidja.

Haalest tundus, et see oli noor mees.

.Egas ma’s metsa pidanud jadma,“ vastas tulija pahaselt.

Tuul keerutas korraga vihinal ille maja ja kahistas hao-
pinus.

,Nde maita, voi tahab tuld dara kustutada,“ pahandas
laternamees. ,Sinu tegu kall!“

»Minuga tuli vooras ithes — 6omajale. Vii ta sisse. Kott-
pime, — l6hub veel ndo vastu nurka.®

Ule korgete kiinniste komberdas Remmelgas tuppa. Seal
oli palju inimesi, enamasti kéik vaikesed. Ehmunult vaata-
sid nad voorast ja pugesid nurka.
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Laual péles pisike immarguse tahiga lamp. Vihe andis
ta valgust, palju aga suitsu. Laes, porandal ja nurkades oli
pime. Laste ndgudel maingisid kollased varjud. Suure
punase ahju korval tukkus pingil hall vanamees sargi-
vael.

Oli nii must, kitsas ja umbne, et Remmelgal esimesel het-
kel kippus pea iimber kidima. Prillid 16id soojas tahmaseks,
pisikesed pisarad tekkisid klaasidele.

Ta vottis prillid eest ja hakkas neid piihkima. Nurgast
aga vaatas tema poole kiimmekond ehmunud silma.

Vanamees noogutas tukkudes peaga, nagu oeldes:

»Nonda, nonda on meie elu... nonda, nonda...“

3

Nad istusid s66ma. Lapsed olid vist juba varem Ghtust
votnud ja lamasid niiid neljakesi risti thel sidngil. Kuid
oli niha, et nad ei maganud: nende hallid silmad vaatasid
voorast pooleldi kartlikult, pooleldi uudishimulikult. Iga
ta liigutust panid lapsed tahele, iga sona kuulasid teraselt.
Ja kui suured naersid, siis naeris neistki moni julgem.

»Voi siis teilgi leivakott kaasas on,“ ttles kuiv, kolleta-
nud ndoga noorevoditu perenaine Remmelgale. ,Eks istuge
meie juurde ja votke, mis jumal annud.®

»,Mis niiid jumal kandimehele annab!“ viskas mees kie-
ga, kui Opetaja laua adiarde istus. ,Ko6ik on raske vaevaga
saadud. Ei anna jumal meile midagi kergesti. Iga leiva-
raasukese parast murra luid ja vala higi.“

Arritatult 161 ta suure puulusika kiilma jahuputru, kan-
gutas sellest lahmaka ja pistis roidunult suhu. Siis pani ta
lusika hapupiimasse, mis seisis puuanumaga keset lauda, ja
niisama ldks ka piimalusikatdis pudrule jirele.
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Kohmetult sirutas Remmelgaski kie lusikaga kausi poo-
le, ettevaatlikult vattis ta pudrutiiki ja pistis suhu. See oli
liivane ja kibe. Kuid dpetaja sdi edasi, kuigi s66mine oli
vastumeelt: ta ei tahtnud pooleli jitta ega sellega pererah-
vast pahandada.

Mo66dus moni minut vaikust. Tuli virises, peen suitsu-
lint tousis roovikuist lae poole, mis muutus ikka muste-
maks. Nogised dmblikuvorgud rippusid taladelt riideriba-
laina.

Kollased varjud mangisid pererahva nigudel. Oleks ime-
lik olnud neid inimesi véljastpoolt valgusringi vaadata:
kondised pead, pikad soonised kaelad, lingus 6lad, kiiiirus
seljad. ..

Poolpime vanamees toetus vastu seina. Ta hall sirk oli
rinna eest lahti, sdrgiaugust paistis veel hallim rind. Sees
aga korises miski, nagu oleks seal mingi masin kiinud.
Pikad soonised kided varisesid ja joudsid vaevalt suurt lu-
sikat suu juurde tosta.

Nii istusid nad seal — nagu salk ndidu metsa siigavuses
salatule imber, ametis millegi tdhtsa kallal. Sammaldunud
kivil seisavad kausid rohelise vedelikuga ja néiad liigu-
tavad seda koverate kulpidega... Ulal taevas sirab taht
ja heidab puulatvade vahelt varisevat valgust... On siigav,
siigav 06 ... ning nodiad keedavad elurohtu. ..

Kuid tdeliselt istusid seal ainult vasinud, roidunud ini-
mesed. Neil polnud ndiasonu, et oma viletsat elu iimber
muuta. Nagu veskikivi rippus see nende kaelas, surus nad
maani, ei lasknud hingatagi. Tédhtede asemel vaatasid ilalt
ahned silmad ja kusisid: ,Kas te mitte liiga palju ei s66?
Léahete viimaks veel uhkeks...“

»Jah, nii on meie elu!“ titles dkki kandimees nagu unest
argates. ,Jumal ei anna meile midagi, mitte kui midagi.
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Oma vaev ja oma higi. Ei anna ta neilegi, kes kiidavad, et
koik aina temalt tulevat. Seal on kiriksand, seal méisnik,
— valetavad! Kandimees ja moonakas annavad neilegi,
mitte aga jumal.“

,Mis sa niiid ikka!“ hakkas naine ridikima. ,Ega sina
hooli jumalast ega kirikust!“

,Kandimees ja moonakas annavad oma vaesusest,“ kor-
das mees mottes. ,Aga sellest jumalast ei hooli nad midagi.
Oled neile ainult alatu ori.”

,Kurrradid!“ pigistas noorem mees, kantniku vend, ham-
maste vahelt.

Ta noorevoitu nigu liks vihast punaseks ja ta silmad
vilkusid. Ainult temal niis veel joudu olevat vihastada ja
viletsale elule vastu astuda.

,Nilg on sul nooriga kaelas,“ raakis kandimees edasi.
,Maalapp — see kui porihaud. Ja selle eest tee kas voi
aasta otsa paevi ja maksa maksusid. Ennemalt toitis linagi.
Niiiid ei saa ka sellest enam midagi. Moisnik ei lase maha
tehagi: kurnavat maa dra! No tohoo kurat, kas ma ta siis

taeva pean kilvama? Orja ja orja — ning lauldakse veel:
,Priius, kallis anne, taeva kingitus“... Ainult vingerda
elu libi selle maailma vigevate jalge all... Ja teiseski

maailmas lubavad nad su torvapatta pista, sest et siin isegi
sttia tahad...”

,Oh-oh-oh!“ ohkas vanamees laua otsas, valutavat selga
painutades. ,Mis sa hing teed! Ela ja ara piiksata! Ega
vastu hakata tohi, poeg, ei tohi!“

,No seda alles vaatame!“ itles noorem mees. ,Ega siis
meiegi viimased sead ole ja nemad jumalad taevas. Kurrrat,
kaua sa ennast ikka puua lased! Nende kaelad on veel jame-
damad, — kannavad noori vilja kill .. ."

Ja jalle valkusid ta silmad.
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»Mis sa hing teed!“ lausus ka kandimees. , Joud ja v&im
on nende kies. Ei ole sul kohut ega kedagi.“ :

»Kus sul kohut niiiid!“ iitles vanamees. ,Ka mina otsisin
noores polves kohut ja digust. Sada viiskiimmend vitsa sain
ainult. Ei suuda nendega maadelda. Kus sa niiiid, viike ini-
mene, suure saksaga kohtusse lihed! Ei tule tollest midagi.
Kannata parem aga, kannata aga...“

»INo kaua sa siis kannatad!“ hiitidis noorem vend &rrita-
tult. ,Kas kord ometi igavaks ei ldhe! Poovad sind kogu
eluaeg, — dra ei poo ka veel: vintsle kui orgi otsas!“

Hetkeks kostis toas ainult lusikate klgbin, nagu oleks lam-
bakari iile kilmunud kiinni ldinud. Viha ning meeleheide
valkus kandimehe ja ta venna silmis. Kurja kuulutasid
nende tumedad ndod. Lapsed aga lamasid hirmust laiade
silmadega ja kuulasid ning oppisid — elu... Ja otsekui
mirki joid ka nende hinged seda uimastavat viha juba
maast-madalast enesesse.. .

»Raske on see meie rahva asi,“ ttles viimaks Remmelgas.
»Oleks laiemal hulgal rohkem haridust ja arusaamist —*

Ta peatus. Kandimees vaatas vihaselt naerdes talle otsa.

»Haridus, arusaamine!“ muigas ta. ,Ei tea, millest muust
sa siin aru saad, kui et su koht tithi on. Oh, sellest saab iga
lollgi aru! Aga kust siiia saada — vaat, seda ei tea. Haridus
— see olla niitid koigile lahti. Mis haridust voib aga vaene
saada? Seal,“ ta osutas lusikaga lastereale, ,suur on nende
haridus? Hahaa! Ei vanasona valesti itle: Kes rikas, see
tark. Vaesel aga pole rohkem tarkust, kui et oskab viis ja
viis kokku arvata ja teab, et peab kiimne kiiiinega t66d
murdma. Ei ole julgust, ei ole tarkust. Rikas aga oskab
sind nonda néorida, et sa arugi ei saa, kuidas su krossid
tema kotti veerevad. Vahel hakkad isegi naerma, kui osa-
valt sind petetakse.“
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»-Mis sa seal veel naerad,“ lausus perenaine, ,kui enesel
pole sirki seljas ega putru kohus: paljas ja vaene kui kiri-
kurott!“

»Niiid on leibagi,“ lausus vanamees mattes, karvast pead
kohnale kéele toetades. ,Kui mina kasvasin . . . siis ei olnud.
Aganakakku sdime... ei olnud sedagi niipalju, et oleks
kohu tdis saanud. Olin peres karjas... vald pani... ei
olnud isa ega ema. Perenaine saatis mind ahju aganakakku
matiga valja tdstma: oli nii rabe, et muidu ei saanud...
kuiv ja kale oli. Minul kasukas seljas, vo6 peal. ,Miks sa
kasukaga ahju ldhed?“ kiisib perenaine. ,Et limmi manu
ei tuleks,“ vastan ma. Ise aga toppisin poue ahjus agana-
kakku tdis ... sai paariks paevaks karja juures votta. Nalg
oli muidu... ndlg... Niid on leiba, lapsukesed. .. leiba
ja kartuleid . . .“

»Ei tea, kas need leivad ja kartulid sulle taevast sajavad!®
viskas kandimees kdega. ,Nende eest murdu méisavaljal
paevi tehes kas voi pooleks.“

-No siis aja end kord ometi sirgu!“ utles noorem vend.
~Nemad kddnavad su kas voi umbsolme, kui aga jarele
annad.”

,50lme kddnavad, lapsukesed,“ momises vanamees, ,sol-
me, nii et oimugi ei liiguta. Mis sa seal veel sirutad! Nende
kaes on kohus ja digus. Kes saksa vastu tohib? Ei tohi, lap-
sukesed, ei tohi...“

Noorem vend tahtis nagu midagi 6elda, viskas aga siis
lusika vihaselt lauale, istus nurka ja hakkas pastlandore
harutama. Uksteise jarel langesid mudased suuad péran-
dale, siis pudenesid ka porised jalardtid maha.

Laste uudishimulikud ja kartlikud silmad ei vilkunud
aga enam; lapsed magasid...
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4

Enne magamajdamist tousis vanadel jutt uuesti.

»Eh, vahel tuleb mottesse,“ lausus kandimees, ,et viskan
siin koik maha, reisin Siberisse, otsin enesele tiiki maad ja
elan kui inimene kunagi. Aga need tiid ripuvad mu kiiljes.*
Ta tdhendas naisele, lastele ja vanamehele. ,Uksi oleksin
ma, — ammu oleksin juba siit lahkunud. Aga kuhu sa
saarase karjaga ldhed? Reisirahagi pole. Ise roomaksin
kas voi kdpuli parale, aga mis peavad nemad peale hak-
kama?“

Kbéik olid juba pikali heitnud, lamp kustunud; Shus tun-
dus petrooleumivingu.

»,Kui kord juba seal oled,“ unistas kandimees edasi, ,siis
pole enam midagi viga. Maa saad hinnata. Kroonu aitab
majad tles ehitada. Metsad kubisevad metshobustest: piiiia
aga kinni ja pane adra ette. Soldatiks enam ei voeta. Moni
leiab maast veel kulda, nii korraga rikas mees!“

Remmelgas naeratas oma asemel.

.Ega see Sibergi ole tdotatud maa, mis piima ja mett
jookseks,“ lausus ta.

,Eks seal ikka parem ole kui siin porgus!“ vastas kandi-
mees.

o,Hingemaa on seal, lapsukesed... oma maa!...
166tsutas vanamees.

Tundus, kuis ta hdal sisemisest liigutusest varises, nagu
oleks ta midagi oelnud, mida eluaeg hinges kannud, —
oma kdige kallima, kdige suurema motte. Hingemaa! Mil-
line sona, mida ta koik tihendab! Ta tdhendab hobust, leh-
ma, oma peavarju, vabanemist maksudest, vabanemist orju-
Sestii.t

Hingemaa! Milline kurvatooniline sona, mis on koige
raskemail hidaaegadel kui leinakella hadl iile kodumaa

“
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kostnud! Lapsed jooksid sirgiviel kiilatanumail, — ria-
giti: ,Kui isa saab hingemaa, siis ostab mulle saapad ja ema
teeb piiksid.“ Lapsed sirgusid, kiisid mdisa orjamas, —
radgiti hingemaast. Inimesed vananesid, surid, — viimne
ohkamine oli aga: ,Hingemaa!“ Terved pdlved elasid lootu-
ses, et kord tuleb ,kroonu maa“. Uskugi vahetati, et aga
maad saada.

»Hingemaa!...“ ohkas vanamees. ,Ara liheks siit...
Siberisse ... Krimmi... Samarasse ... Oleks aga joudu!...
Oma pé&ld oleks, ei oleks mdisnikku... Oh-oh-oh!... Elu-
aeg olen oodanud... Ei nde vist silmad teda... Aga kull
ta tuleb, kui kuningas kuuleb, et meil nii suur viletsus...
Tarvis oleks Peterburi minna &igust otsima... Aga kes see
laseb talupoega sinna?... Ei lasta, lapsukesed, 1abi peks-
takse...“

»Mis sealt Peterburistki!“ arvas kantnik. ,Saksad seal
nagu siingi. Kui aga pédiseks kaugele, hoopis kaugele — Si-
berisse .. .“

»Killap sealgi kaskijaid leidub,“ arvas noorem vend.
»Ara karda, et puudus tuleb! Mine sinna maailma taha v66-
ra rahva sekka... Parem vota siin teivas pihku ja katsu,
kas saad enesele Gigust voi mitte!®

Pimedas toas tekkis vaikus. Ohk oli raske ja sumbunud.

»Aga mis sa siin teed?“ itles siis jalle kandimees. ,20
vakamaad on pdldu, 140 rubla votab ta renti. Pidevades tasu
talle see raha. Kas see pdevategemine nali on! Naise paev
maksab 30 kopikat, mehe oma 40. See on raskel suvisel t66-
ajal, pdikesetdusust loodeni, 16 tundi, rohkemgi veel, ja kui
tiikit6o, siis murrad ka 060si pimedas. Ja ega sa ometi siis
ldhe, kui ise tahad, vaid kui tema kutsub. Enesel seegi vil-
janatuke variseb voi hein kopitab luhas, sina aga kombi
moisa poole, sirp voi vikat glal. . .“
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»Tuled koju,“ lausus naine vahele, ja pisarad kostsid ta
hailes, ,siida tombab valust kokku, kui oma péllulapikest
nded. T66d teed sa selle viljavihekese eest, nii et veri peaks
kiitinte alt tilkuma, aga oma silma all liheb ta hukka. Ti-
navu oli: oder kasvas dige kange, miel pani mahagi. Aga
mis tast sai! Pani maha, terad pudenesid, hakkasid uuesti
kasvama, ja viimaks ajasime kui sénnikut hunnikusse, nut-
sime ning palusime jumalat...¢

»Ja vandusime!“ 16petas kandimees. ,Mis jumalat sa siin
veel palud, kui néded, et ta ainult rikast aitab, sinul aga vii-
mase suutdie kidest votab!®

»Mis sa niiid jille!“ Ghkas perenaine. ,Mis see ikka ai-
tab! Oled juba kord vaesusele ja viletsusele miiidud. Ei ole
sulle kuskilt abi...“

»Miiidud?“ porutas noorem vend. ,Ei tea, kes mind siis
miiinud on? Ehh, kurat!...©

»Jumalast on puha... Jumalast on rist peal ... Jumalast
onsaksad. . .“ oigas vanamees. , Jumalast . .. patu parast...“

Vanakese hadil kustus sosinaks.

Keegi ei vastanud talle enam. Igathe ajus poorles pime,
raske kiisimus: miks on elus nii palju vaeva, viletsust,
nalga? ... millal see ometi 16peb? ... kas pole siis enam
mingit lootust?

Mote poorles ja poletas, aga ei olnud kedagi, kes oleks
nendele rasketele kiisimustele vastanud. Mate poorles ja pole-
tas, kuni laiali veeres ning kustus. Visinud inimesed jaid
magama.

Ainult Remmelgas kadnles iihelt kiiljelt teisele, haududes
ikka sama motet. Aga ta ndgi, et kandirahvas temast ega
tema neist aru ei saanud.

Milles on selle viletsuse pohjus? péris ta unine aju. Kas
on nad selle iile kunagi jirele motelnud?
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Mbisnik noéérivat. No on ta siis metsaline, et tal inimese
siidant pole! Kantnikud véiksid ta kord eneste poole kutsuda
ja ndidata: Vaadake, hirra, nii vilets on meie elu, nii raske
meie orjus, nii sandid meie pollud, — kergendage teie, sest
muud kergendajat meil pole! Kas ta siis ka selle jarel ei
peaks aitama? On ta ju ometi inimene! Ta voiks ju endki
kandimehe seisundis kujutella. Siis hakkaks tal hale, ta
jddks motlema ja aitaks viimaks tdesti. . .

Vaja oleks moisniku ja ta sulase vahel rohkem seltsi-
mehelikku iihisvaimu, — elavad nad ju mélemad thest ning
samast pollust... Haridust ja teadvust oleks tarvis, — see
on peaasi... Siis muutuks lugu, siis jatkuks koigile leiba
ega oleks enam vaesust ning viletsust. ..

Ikka roosilisemaks muutusid Remmelga motted, ja nii
kerge nais olevat korraga maailma timber p6orata, — ainult
tahta oleks tarvis! Lopuks aga ujusid motted korratult
laiali, ja mees jdi sooja ahju korval magama.

Umber hingati raskelt. Lapsed sonisid 1abi une.

Tunni v6i poolteise parast arkas Remmelgas dkki ja siru-
tas. Uni oli olnud haiglane, kondid valutasid.

Labi dhmase akna paistsid kaugelt iiksikud tulukesed —
kui pisikesed tondisilmad pohjatus kuristikus. Seal neis on-
nikestes oldi veel uleval, tehti veel tood. ..

Milline siigav, pilkane siigis66! Kuskil mudalagendikul
istuvad inimesed valutavate selgadega ja teevad to6od...
et ainult oma kohtu taita... seda ahnet, mootmatut
kohtu. ..

Remmelgale ndis, nagu oleks kogu maakera pind daretu
mudalagendik. Sel lagendikul seisavad pisikesed savionnid
punakaskollaste akendega. Mustast, tithjast taevast niriseb
kiilma vihma. Maas laiklevad aga suured mudaloigud, ja
onnides kollase tule valgel kiiirutavad inimesed . . .
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Ikka sajab vihma... ikka virisevad ja vabisevad tulu-
kesed . .. ning igavesti teevad inimesed t56d. . .

Kui Remmelgas teist korda virgus, olid tuled lagendikul
juba kustunud. Metsa tagant tdusis kuu — kollane —
verine — nagu metsalise silm, mis luurab, kas veel mdni
elab... Remmelgal oli hirm, ja ta arvas nigevat, kuidas
see metsalise silm ikka lihemale ja lihemale tuli, ning niiiid
oli ta juba otse selle mudalagendiku koha! — kollane —
verine. . .

5

Kui taevas hakkas valgemaks 166ma, tousis kandimehe
pere jalule. Koik olid veel vasinud, roidunud, unised. No-
hisedes ja urisedes kisti poolmiddad riidehilbud selga, ma-
hiti mudased rabalad jalge iimber ja nende otsa topiti lapi-
tud pastlad.

" S66di sedasama mis eilegi. Noorem vend viskas kirve
olale ja ldaks kuhugi toole. Ka kandimees vottis leivakoti
selga ja astus mdisa poole: olid veel viimased pidevad teha.

Remmelgas 1dks temaga kaasa, — oli thine tee.

»Eh-eh, seda elu!“ ohkas kantnik ja kergitas leivakotti
olal. ,Nonda ta ldheb, aga paranemist ei nde kuskilt. Hom-
mikust ghtuni, 6htust hommikuni, kuni viimaks pikali kukud
ja — karvad! Uut ega paremat ei tule midagi.”

»9iin on need pollud,“ algas ta natukese aja pérast uuesti
ja osutas kiega iile lagendiku. ,Nagu sea songermaa. Ke-
vadel ja siigisel ei kanna jalga, kiilvates vajud p6lvini sisse.
Ega ta muidu olekski kandile antud, kui poleks nii vilets.
Aga pead pidama, kui ei taha nidlga surra.”

»,Kas ei saaks mond teist ametit. .. iikskoik mida... mis
oleks aga kergem ja kasulikum?“ tihendas Remmelgas.
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»Teist? Mbisa moonakaks saaksin veel, mujale mitte
kuhugi. Sinna aga lihen alles siis, kui n6r on poomiseks
kaelas . .. Kui inimene hakkab kord juba parimdge minema,
siis ei aita teda enam kurivaimgi endisele jirjele. Te arge
arvake, et ma kogu eluaeg olen kandimees olnud. Ei ole.
Olin kord ka renditalu peremees. Naisega sain paarsada
rubla iihes, oli ka enesel poissmehe-plves pisut kogutud.
Selle rahaga votsingi talu. Kuid mis sa maidaga teed! Rent

korge, vili odav, ikalduse-ajad... Kolm aastat maadlesin
ara. Siis polnud enam muud jdinud kui ainult osa talu-
kraami. Ei olnud midagi teha, — asusin kandikohale. Siin

orjad pdevast pdeva ja aastast aastasse, kuid nided, kuidas
ikka vaesemaks ning viletsamaks jaad. Talu loomad on
ammu kadunud, reed-rattad kaovad, isegi riided seljas ku-
luvad rédbalaiks, — uut aga pole enam kuskilt votta. Vaesus
tuleb! Purele kas voi hammastega vastu, — tuleb aga ja
tuleb! Miski ei aita. Tunned, nagu vajuksid aegamééda
rappa, rabeled ja kisendad vastu. Rabelemine ajab veel sii-
gavamale, appi aga ei tule keegi...“

»Kaua siis nii peab vaevlema?“ lausus Remmelgas mottes.
.Kole lugu, toesti kole!*

,Kaua? Moonakaks tuleb viimaks ometi minna. See on
aga viimane koht. Ei sealt enam vilja saa, sinna oled nagu
tinutatud, voi kui lahed, siis ainult veel vaestemajja, — kui
vald votab... Omale jalale sealt enam ei pddse. Praegu
olen siin alles kandimees, olen veel nagu vana usu peale.
Teises kohas ei suudaks sedagi. Ei usalda ennast seeparast
enam liigutadagi.“

Mehed sammusid vaikides mooda rooplikku teed.

»Praegu plaanitseb mu vend veel mondagi,” iitles kantnik
jélle. ,Aga las saab vanemaks, votab naise, tuleb pere,
tervis kaob, — kiill siis ndeme, kui kaugele tiivad kannavad!
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Moonakaks liheb tema nagu minagi. Kuhu sa kahe palja
kidega ikka paised!“

»Kas ei paraneks siis lugu, kui maad saaks kergemini?*
paris koolmeister.

»Eks muidugi paraneks. Aga kust ja kuidas kergemini?
Joudu on ikkagi tarvis. Osta ma ei suuda. Rentida? Noh,
mina ju praegugi rendin. See pole rentimine, see on véllas
kolkumine! Ostmiseks on palju raha vaja; rentimisega oleks
teine lugu, kui aga maksud oleksid teistsugused. Rizgitakse,
et kui saaks kroonu kiest v6i kui méisniku rendimaksud
oleksid kuidagi seadusega mairatud, — siis oleks ikkagi
kergem. Niisama ka hingemaa... eks ole teda oodatud
kiillalt . . . Kuid kes ige annab!...¢

»Ei tule tollest hingemaast midagi!“ viskas Remmelgas
kdega. ,Kui ta ka antaks, ega ta ometi kedagi elata! Seal
nélgib praegu kogu Venemaa iihes kdige oma hingemaaga!
Setudel on ka hingemaa. Miks nad siis meie juures kaivad
narusid korjamas? Meil poleks enam kuhugi minna. Ei
suuda sel hingemaal elada ega surra.”

»Kiillap teda siis vdhe on, v6i on maksud liiga korged,“
arvas kantnik. ,Aga koneldakse — Siberis... Vaadake,
seal saada inimene alles elada! Vahest, kui enam muu ei
aita, ldhen isegi viimaks sinna ... Kui aga joudu oleks!...
Ei suuda kuidagi pérale saada...”

Mehed sammusid sona lausumata edasi.

Pime, nidriv, aastatepikkune niljamdote poorles kantniku
pulstunud peas ning otsis paasu. Aga seda polnud. Kohuta-
vana viirastus silme ees moonakapdli ja vaestemaja. Neid
pole voimalik valtida. Ehk vahest siis... kui iihel heal
pdeval koorma alla jaad... voi moisa adra taga hobune su
surnuks 166b . . . v6i tuleb ise moni dkiline surm ja teeb kor-
raga otsa peale... nagu rabandus voi lendva... Aga siis
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ldaheb pere maailma m66da laiali . . . naine koltub vaestemaja
seina najal ... lapsed paneb vald karja ... vanamees sureb
kuskil maanteekraavis . .. ka naine sureb. . . Lapsed kasvavad
suureks, on noored ja julged, asutavad oma elamist, motle-
vad pilvedele lennata . .. Aga ei, — seesama kandikoht, t60,
vaev ja viletsus ning viimaks vaestemaja ootavad neidki. ..
Ja nii edasi... nagu 6eldud: ,Orjaks oled sa loodud ja or-
jaks pead sa jddma“, véi jille: ,Kes on pandud orjama,
see“ ... ho-ho-hoo!... ,orjaku heameelega“... Pdlvest
polve, igavesest ajast igavesti...

-Nonda!“ iitles kandimees ikki motteist argates. ,Kas
tuleval jiiripdeval veel siin olen, seda ei tea. Harra ahvar-
dab renti peale panna. Raigib, et meie olevat rumalad ja
laisad ega tulevat sellepdrast 1abi. Vi dhvardab kandima-
jad maha 16hkuda ja maad mdisa katte votta. Aetakse siis
meid, kolmteistkiimmend perekonda, maailma mo6dda laiali.
Uut kohta enam votta ei joua. Vend tahab ka édra linna
minna, — ehk saab vabrikusse. Taevas seda teab, mis siis
tuleb! Maistaks veel midagi, otsikski. Kuid mis sa, pime ja ru-
mal inimene, teed: oled ainult oma nurka, oma aiatagust nai-
nud, ei oska kuhugi poole péorata. Voib-olla on mujal maad
paremad, rendid odavamad, — kuid kes seda sinule titleb!*

,Oh, mis see mujalgi!“ ohkas Remmelgas, kellesse nakkas
kandimehe lootusetu meeleolu. ,Kus pole meid, seal onhea.”

Mehed astusid jille vaikides edasi.

Hommik koitis. Vihm oli 66sel iile jaanud. Igal pool lai-
kisid laiad lombid. Korrepollud ja kiinnimaad noretasid
veest. Raagus mets seisis norgus. Kuuldus, kuidas keegi
marjas lepikus noori vosusid raius.

,Nae, siin on meie kiittemets,“ algas jille kandimees,
osutades poodsaste poole. ,Moisalt saab kolm siilda hagu,
enamasti lepa- ja haavavosu. Jalal seisab, — toores; raiud
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maha, paned virna, — hakkab kopitama, midaneb, — ira
ometi ei kuiva. Mis sa teed sdirase risuga! Paned paja
alla, — susiseb ja ajab pilli, aurab ning annab suitsu. Tu-
leb nii vilja, et kiita rehi, aja haod parsile, kuivata ara, ja
alles siis void samade hagudega reht kiitta, et vilja kuiva-
tada. Nali ainult ja muud midagi. Kaevaku siis mdisnik, et
kantnikud metsa varastavad! Mis sa muud pead tegema, kui
ei taha dra kiilmata!“

,Kas siis muidu ei saa... digusega?...

»INoh, kirikus loetakse kiill: ,Sina ei pea mitte varastama.®
Aga ega kandimees ldinud sddrast kasku tegema! See on
moisahirra tehtud. Uks petab ihte, teine — teist. Maisnik
koorib mind, eks siis mina vasta samaga. Teda peetakse koo-
rimise parast osavaks majapidajaks, mind aga pannakse var-
guse parast vangi. See on kdik see vahe. Hirmutavad kiill,
et parast surma tulla kdige kurja eest kuri nuhtlus. Kes
seda niitid teab, mis seal tuleb, — v6i toda keegi on ndinud.
Aga tiihte peab itlema: kui seal tuleb, siis peaksid seda need
hirmutajad kiill kdigepealt kartma. Ei ndi aga nii olevat.
Vaat see paneb sind ennastki kahtlema.“

,Kuid usk...“ algas Remmelgas.

»,Mis see mulle head on toonud? Uskuda ja kaskusid
taita voib see, kellel on, mida suhu pista. Aga meie...“
Kandimees viskas kdega. ,Minul pole aega oodata, kuni
taevas kohu tiis saan. Mina tahan juba siin maa peal siitia!*

Mehed olid teelahkmele joudnud.

»Jallendgemiseni siis!“ utles Remmelgas.

,Kus me veel teineteist niaeksime!“ lausus kandimees, ula-
tades oma rusket, krobelist katt. ,Eks aga jumalaga pea-
legi... Iga inimene ldheb ise poole, igaiithel on oma tee. ..
Jumalaga siis, jumalaga...”
Ilm oli juba oieti valge.

3
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Remmelgas tdusis joudsal sammul mésda miendlvakut
ikka roosamaks 186va taevakaare poole. Ja mida korgemale
ta joudis, seda enam ta vabanes raskustundest, mis koor-
mas ta siidant kandimehe seltsis.

Siin on mingi eksitus, motles ta, mingi vair arusaamine
elust. Kuid sest eksitusest peab iile saama, need valestimdist-
mised vGitma! Elu muinasjutt muutus ikka heledamaks,
ikka kaasakiskuvamaks, ja mees mdtles, kas siis maakeral
toesti pole obadust, mille varal voiks ta iles tosta.

Talle meenusid kandimehe sonad: ,Kiill ndeme, kui kau-
gele tiivad kannavad! Kahe palja kidega ei suuda midagi.

Rumalus! Peab suutma, peab! Mistarvis nonda vinger-
dada? Peab suutma, peab!

6

Aga kokku said nad ometi kord. Ainult kaks-kolm aastat
oli kulunud. Nende magamisasemed olid otse korvu. Mitu
pédeva olid nad juba koos elanud ilma teineteist tundmata.
Uhel 6htul istusid nad mélemad aknal ja vaatasid 1dbi roos-
tetanud raudade valja linnale, kus valitses juba vali ning
tuisune talv. Seal iitles kandimees:

.Kas te ei kdinud paari aasta eest Kurukalmul kool-
meistrikohta otsimas?“

L,Kaisin kill. Mis siis?®

,Nojaa! Mulle ndis juba algusest peale, nagu oleksin
teid varem ndinud. Te olite siis minu juures 66majal.”

»Mis? No vaat, see on alles kohtamine!“

Ja kogu selle paeva ohtu ning veel mitu paeva parast seda
oli neil palju, palju juttu.

»Vaesus ja viletsus laks ikka suuremaks,“ koneles kandi-
mees. ,Paljud raakisid, et maad saab, moisu jagatakse. Oli-
me meiegi kihkvel: maad tahtsime! Kuidas sa hing elad
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ilma maata! P5llu-inimene oled, ega sa siis jinese kombel
haavakoort ndri ja sellest ela! No métlesime meiegi, et kui
tuleb maa, siis pole enam mingit hdda. Laksime mdisa, ut-
lesime harrale, et vaata, jaga maa dra! Mis sul temast niigi
kasu, — varandust nonda, et sead magagu paberrahas. Meie
aga ei tea, mida suhu voi selga panna. — Utles, et ega mul
tolle vastu suuremat olegi, aga laske ma motlen veel. Mot-
les teine ja motles, aga kahe pdeva parast oli kiimme kasa-
kat moisas. Siigasime siis korvatagust: No kurat su sisse!
Ega sina killl heaga anna! Niikaua lubad, kuni joud meie
kées; oled aga sina voimumees, siis pithi suu puhtaks. — No
arvasime ja arvasime, et kui sa, sunnik, ei anna, ebk siis
annab kroonu v&i votame ise.

,Padsis siis mujal jaht lahti, ldks puha kui suits. Tuli
meilegi salk mehi, — moosekandid ratsa ees, teised taga,
punased lipud seljas, laulavad:

Mbisad polevad,
saksad surevad;
mets ja maa on meie oma. ..

,Loid keldris viinavaatidel pohjad alt, kopsisid harraste-
majas asjad puruks ja pistsid tule otsa. Ise aga ldksid jalle
lauluga minema.

»,No mdtlesime siis meie, et ega paremat aega ikka tule:
saksad on ldinud, mdis on iksi, — jagame maa dra. Kui
kroonu kord jagamisega meile jGuab, on vahest kevad am-
mu kies, ei saa enam oigel ajal vilja maha teha. V6i kuidas
selle kroonu jagamisega oieti on: kas tema teab, kui palju
kellelegi tarvis voi missugune tikkk parem voi halvem; tu-
leb veel tili ja pahandust; parem diendame ise asja. Lak-
sime siis valjale, jagasime maa dra, panime kupitsad iiles:
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vaata, Jaak, see saab sulle, aga see, Mirt, sinule... NoO
hea oleks olnud, ega nuriseda midagi, kui ilma saksuta ja
maksuta, — mis sa veel kaebad!*

»No millega lugu I6ppes?“ piris Remmelgas.

»Millega ta siis 16ppes! Teisel pieval tuli sojavagi. Minu
vend poodi iiles; kaks meest lasti maha; teistel tommati
tukast kinni ja valati igaiihele oma paarsada ira. Mitmed
on veel praegu siin kinni. Seal niiiid on su hingemaa! Tar-
vis teda ju on... oi, kui tarvis! Aga kuidas sa ta katte saad?*

»Milles teid siis siiidistati?“

»Meie olevat moisa pdolema pannud, olevat méssajad!
No mis missajad meie oleme? Maad tahame ainult! Tae-
vas halasta, — inimene tahab siilia, no kust sa seda siiia
votad? Ei tohi stiia tahta, — oled massaja...“

Ja kogu 6htu kuulas Remmelgas kandimehe kurba juttu
maast, et seda ikka tarvis on, aga kuidagi katte ei saa...
Molemad lamasid nad kérvu ja vaatasid vangikambri tah-
mase lae poole. Ja kui nad vait olid, siis mdtles kumbki oma
murtud, puruks tallatud elule ning tumedale, aimamatule
tulevikule,

»Misparast siis teid siia toodi?“ kiisis kandimees Remmel-
galt unetul 66l, kui hinges tundus késitamatult igav ja tihi.

»Eks ole minagi ,mdissaja“!“ naeratas Remmelgas kibe-
dalt. ,Motlesin palju teha, kui koolmeistriks sain. Kuid
mis sa teed, kui kded-jalad kinni! Igal sammul seisid mul
inspektor ja pastor, kiskkirjad ning keelud ees. Saadeti
whest kohast teise kui pidalitobist. Ara tahtis neelata kogu
see miilgas. Sain viimaks aru, et ei suuda siis rahvale val-
gust anda, kui sa ei tohi, kui seda ei taheta. Siis
hakkasin teistmoodi toole ja... niiid olen siin...“

Mottes lamasid mehed vangimaja olekotil, kuhu ime-
Kk saatus oli nad kérvu pannud.

30



Hémar on vangla, igav ja tuim ta elu. Koik igatsused
kustuvad, inimene vajub ikka madalamale ja madalamale.
Igav on nii elada, — pievad 66de ja 66d pievade taolised.
Siis ootad muutust, — kas v5i ka halvema poole, — kui
see aga muutus oleks.

Vangid ootasid, ja muutused tulid.

Remmelgas, kes ndonda armastas vabadust ja valgust,
saadeti kaugele pohja poole, kus on nii kiilm, et seal ka
koige palavamad soovid peavad jahtuma.

Poline pohjamaa mets kohab 16pmatut lugu koigest sel-
lest, mis ta oma pikal eal ndinud. Aga the uue loo teab
ta niilid: see on neist elujulgeist inimestest, kes taigas teeta
ja sihita iimber uidavad v&i kaugelt kiilmade maalt 1ibi
taiga oma vangikohast 16una poole pégenevad...

Uhel hommikul koidu eel toodi ka kandimees vanglast
valja, ja inimene, kes kogu oma eluaja oli maad igatsenud,
sest et ta mitte jdnes polnud, kes haavakoorest elab, sai
viimaks ometi maad, ometi kord!

Seitse jalga pikkuselle,
neli jalga lai — — —

Ei, ei, kes neile nii palju maad andis: neid aeti kolm
meest iihte hauda. ..

1908—1906.
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‘Kuu tdusis miitiride tagant. Teravad mustad varjud 16i-
kasid neljanurgelise kivise oue kaheks. Ummarguste ki-
vide vahel tdrkas noor kevadine haljus. Ornad haiglased
varred kiilinitusid ile pdevapalavusest hdoguvate kivide
ihte — otsekui ulatades tervitavaid sormi sdpradele.

Rannus lamas korgel lae all kitsa akna ees ja vaatas
valja. Téiskuu piimane valgus paistis ta ndole. See oli
kohn mees, harva punase habemega, hallides vangirdivas-
tes. Ta hingas pikalt maakivi kiilma 16hna ja vaatas, kuis
taevas mustaks muutus ning roosa kuu kerkis.

Ta oli juba kogu ohtupooliku siin lamanud, keha peide-
tud kasehalgude alla ja pale poordunud oue poole, mis
paistis talle kitsast aknast kui pilust. Ta oli ndinud end
otsitavat koigil pool, ta kuulis vanglaillemat vanduvat ja
nagi vahtisid sitidlastena kukalt siigavat.

Nad olid kuni pimedani askeldanud ja riielnud. Nad
avasid ka puukeldri ja otsisid teda siit. Ta kuulis neid all
halge pilduvat ja temast rddkivat. Ta siida oli hirmust 15h-
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kemas. Ta surus rusika suu ette, et mitte kisendada. Ta
kartis oma siidametukset kogu puupinu raputavat.

Kuid nad ei leidnud teda! Kolinal 16id nad ukse jalle
lukku. Ta négi neid dhtuvidevikus ndutult keset due seis-
vat: karata Guest, mida neli miiiiri kui kaevuseinad piira-
sid ja millest viis vilja ainult iiks igavesti valvatud kangi-
alune, see pidi ime olema!

Kéik oli ta kaalule pannud, isegi oma elu. Téna voi
mitte iialgi enam! Homme ei lamaks ta siin enam vabade
liilkmetega. Sest Ghtu eel nigi ta seppi riistadega oues kai-
vat. Homme taotakse raudu ning necdltakse ahelaid. Ja
ulehomme algaks Siberi tee. e WL

Sest vald oli ta dra annud. Oh, kuidas ta tudisev emake
sormi labi trellvorkude ta poole sirutades sosistas, kuis ta
vallamajas kogu ees oli neid palunud, kuis ta kohtumehe
hobuse korval oli jooksnud — vanad juuksed lahti ja kasi-
varred valja sirutatud! Kuid nad lubasid ta ara.

Rannus lamas, rusikad vastu hambaid vajutatud. Ara
tahtis ta siit minna ja kitte neile tasuda, viimasele kui
thele! Nende karjal tahtis ta maod maha lasta, nende hoo-
netele tule nurga alla pista ja nende paremate hobustega
Pihkva poole kihutada!

Iial polnud ta nuhtluse ile nurisenud. Ta oli kurja tei-
nud ja nad olid teda karistanud, — ta mdistis seda. Kuid
nitid oli see lilekohus. Kas oli ta midagi volgu jadnud, et
ntuid tulemaadrast anti? Kuhjaga oli ta koik katte saanud!
Kiillalt ja enam ja ileliigagi veel!

Hukka tahtis ta ennem saada kui igaveseks koik lootuse
kaotada ja sinna hauda langeda, kuhu nemad tdukasid.
Selle mehe jalgedes tahtis ta kaia, kelle teod sosinana iihest
vangide polvest teise ulatusid, otsekui malestused ‘suure-
maist aegadest.
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Mis oli tema vorreldes tolle mehega! Korgele paerannale
oli ta tuletorni ehitanud. Sealt oli ta tormiseil siigis6il veri-
punast valgust vahutavaile laineile langetanud ja laevu
nagu amblik oma vorku meelitanud. Mook verises kdes ja
susimust habe tuules lehvimas, — nii oli ta 166tsuva mere
rannal seisnud.

Ses vangikongis, nuidses halukeldris, oli ta siis istunud,
raudvoru kaelas ja jalad ahelas. Kaua oli ta istunud ja siis
pogenenud. Nagu Simson oli ta ahelad murdnud ja raud-
sed rusikad seinasse 166nud. Ohukese paekorra alt oli ta
muistse salakaigu leidnud. Ta oli selle murdnud ja ldinud.

Ohtuti plekklambi kollases fuikes naridel lamades arva-
sid vangid ta jalgade raudset murtsumist alt keldrist kost-
vat. Sugistuul 16i rabisedes ta pikka habet vastu trelle, ja
ta nais neid valjas hiidvat julgetele tegudele, sajandeid
surematu nagu Igavene Juut.

Ja selle mehe kombel tahtis Rannus onne katsuda! See
milestus hirmutas ja lohutas teda. Ta oleks tahtnud jalad
ta jalgedesse panna ja sormedega samu kive miiiris ko-
bada, mida oli puutunud kord meriroovel. See oleks talle
onne toonud — viletsale ja vigasele.

Palaviku-uduste silmadega vaatas ta tithja Gue. Ta mot-
ted jooksid noberuttu, ta unistused leekisid. Kuu tousis
ikka kdrgemale ja korgemale, — niis, nagu oleks keegi
lainud trppe laternaga iile sinimusta oise taeva.

Kui unes luges Rannus tunnikella kaugeid hdili. Kuid
siis jahmus ta: juba keskdo, ja tema oli alles siin, teekonna
algul, kdike muud kui vaba! Kas polnud see iikskoik, kas
lamada oma kambris naridel v6i siin halgudel,,et homme
uuesti nende kitte langeda?

Ta tousis istukile, ettevaatlikult halge enese pealt veere-
tades. Pinu ulatus nii korgele vastu (Iﬁ!y‘i, et piisti ei saa-
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%ud tousta. Ta vaatas enese iimber: kelder oli ko%piftl)lc
aevalt ndgi ta akna suus kasetohikut valen vat. Umber
oli hauavaikus. ‘—") gh

Ta hakkas kitel edasi roomama, iga_minut peatudes ja
kuulatades. Ta kuulis ainult @ ‘Tabipat, mis halgude
vahel allapoole rappus. Siis korraga fabasid ta sormed
tithjust. Ta p6oras enese iimber ja istus riida servale, ja-
lad ile adire alla.

Ta kuulatas jalle silmapilgu, aga kbik oli vait. Siis hak-
kas ta riida servast sormedega kinni hoides alla laskuma,
jalgadega teed kombates. Ta varbad puutusid alumise
riida. halge. Ta hakkas neid nagu treppi mooda alla astu-
ma. Riit) nagises ning &6tsus ta all.

Korraga komistas ta ja haaras hirmunult kitega korge-
mast riidast kinni. Samal hetkel libises halg tema alt, vee-
res riita mooda thelt halult teisele miirtsudes alla ning
langes kolinal kiviporandale. Rannus kiikitas nagu jalust
rabatud maha ja pistis kde, mille oli vastu riita veriseks
166nud, suhu.

Nii istus ta tikk aega poialt imedes ja parani silmil pil-
kasse pimedusse vahtides. Ta vabises tleni hirmu parast.
Ta ei usaldanud oimugi liigutada: kuhu voéis see kolin kiill
kosta! Vahid pidid seda ldbi lahtise Ghuakna koridoris
kuulma, ja nad voisid isegi vahikambris sellest miirtsust
argata.

Ta ootas kaua litkumatult. Aga koik jai vait. Siis tou-
sis ta ja hakkas vérisevail polvil ile 16hutud haluhunni-
kute, redelite ja laudade kobama. Ta liikus nagu kodukiiia
kottpimedas salakdigu ukse poole, mille pGdnad ta oli kord
puuldohkumise ajal iksi jdades labi raiunud.

Ta tungis lapiti seina ja riida vahele. Ta jakk rabises
veidi vastu kro}yl ja halge) Ta kobas kitega ringi ukse

36




umber, leidis porandal puruhunniku ja ka@ selle sorme-
dega eemale. Siis kangutas ta tammise ukse poikvile. End
kokku tommates surus ta oma luise keha praost sisse.

Ta peatus ukse taga, tabatud dédretust pimedusest ja jdi-
sest kiilmusest. Ta kobas sdrgipouest kiilinlakinnu ja siiii-
tas polema: ta seisis kitsa kdigu alguses, mille lakke pea
ulatus. Otse jalge ees algas telliskivi-trepp, — selle varise-
nud astmed kadusid hdmaruses nagu maa-aluse joe halli-
des lainetes.

.

Kiiiinalt pihus hoides hakkas Rannus treppi mooda alla
laskuma. Ta kisi varises ja polved vabisesid drevusest, nii
et raske oli kdia. Ohk hallitanud miiiiride vahel muutus
ikka jahedamaks. Monekimne astme jirel 1oppes akki
trepp ja algas lingi allapoole minev kiik.

Rannus sammus kdhku parimédge alla, nagu inimene,
keda seljast likatakse. Ta vigane jalg vottis suuremaid
samme kui terve. Ta poial hakkas jille verd tilkuma ja ta
pistis selle suhu. Nii loopas ta iihtesoodu edasi, iks kasi
suus ning teises kiitinal.

Aja jooksul muutus kidik. Laskus jdi vahemaks, mudane
porand jatkus peagu tasaloodis. Seinad, mis alguses olid
krohvitud, muutusid ntiid konarlikuks. Kaik oli lihtsalt
1dbi paekorra murtud, ilma seinu silumata. Siin-seal rii-
vasid teravad kivinurgad Rannuse 6lgu, ja ta pidi ettevaat-
lik olema, et konarlikul porandal mitte langeda.

Ta laks kaua ja ta hoog vihenes. Siin-seal tegi kdik kaa-
nakuid ja ta pidi iimber jarskude nurkade péorduma. Ta
peatus vahetevahel minnes ja vaatas iile 6la taha, kuid ei nai-
nud midagi: kaks-kolm ndrka kiitinla kiirt tungisid tema ja
seina vahelt 1dbi ning valgustasid hdmaralt miiiri k@i.
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Siis hakkas kiik akki laienema. Mone sammuga oli Ran-
nus ruumis, mis oli pisikese toa suurune, ja otse ta vastas
mustasid kaks kiigu suud, Ta ji jahmatades seisma: mil-
list kdiku mé6da pidi ta minema? kumb oli lihem? ja kuhu
viivad nad vilja?

Ta seisis minuti méttes. Tousis kahklus ja sellega iihes
jille drevus. Ometi ei véinud ta kaua kahevahel olla. Ta
valis parempoolse kdigu, mis ndis avaram, ja hakkas seda
moéda minema. Kuid ta endine r66m vabaduse iile oli ri-
kutud.

Ta suutis ainult monikiimmend sammu minna, kui dkki
laest varisenud kivihunnikul komistas. Ta ronis sellest ile
ja ruttas edasi. Kuid ikka korratumaks muutus kaik. Ja
akki 16ppes see risti-rasti paisatud paetahvlite seguna, mis
olid teravate servadega nagu hulk saharaudu Rannuse
vastu pooratud.

Ta seisatas silmapilgu selle kivirasu ees, mis tditis kadiku,
ja poordus siis kurvalt tagasi. Nii 16ppes see teekond! Ta
oleks pidanud teist kdiku mooda minema! Ta tundis dkki
vasimust, ta sark muutus marjaks, hoolimata keldri jahe-
dusest, ning ta langes suurde ruumi joudes viasinult kivi-
hunnikule.

Ta piihkis tolmuse varrukaga iile rougearmise ndo. Ta
polnud harjunud joudu pingutama ja vésis nii ruttu! Ta
vaatas enese umber: koverad mustad seinad, volv, millest
olid kivid otsekui kiilintega valja kistud, ning tolmune po-
rand, mille iile heitis kiilinla kohn leek oma norku kiiri.

Siis langesid ta silmad kiitinlale. Kui ruttu oli see pole-
nud! Vaevalt pool oli veel jdrel. Ja ometi oli tal vahest pal-
jugi minna. Ta ei suutnud aga praegu teckonda alata, pi-
sut puhata tahtis ta enne minekut. Ta ldhendas kiiiinla
huultele ja kustutas tule.
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Pilkane pime piiras teda dkki. Ta jdi paigale liikkuma-
tuna, ilma et oleks usaldanud isegi kitt kiiiinlaga langetada.
Ja iihes pimedusega tundis ta dkki midagi muud, mida pol-
nud varem madrganud, nimelt vaikust. See oli peadpoori-
tav hadletus, mida vdis kehaliselt tajuda, mille all nahk
torkavat valu tundis.

Ta sulges silmad ja katsus kujutella, kus ta oli. Kuid ta
oli otsekui ajast ja ruumist vilja libisenud ja pimeduse
ning vaikuse maa-alusesse riiki joudnud. Ta olj dkki eemal
koigest, mis harilik, igapdevane ja inimlik, ning talle tun-
dus, nagu oleks ta alanud teekonda juba mitme pdeva eest.

Veri miihas ta korvus ja o6udsed matted tirkasid ajus.
Ta tundis dkki seda kivimiitiri, mis teda piiras: iimber, iile-
val ja all. Ta tundis voigast kivisuse, maa-alluse ja paase-
matuse tunnet. See lasus ule ta olemuse, ta tundis seda
enam keha kui mottega, ja ta hakkas 166tsutama selle
koorma all.

Siis dkki salvas hirmus mote 1dbi ta aju: mis siis, kui ta
enam teed vilja ei leiagi, ei uut ega vana? Kui ta on maa-
ratud siia eksima? Kui ta peab pidevade kaupa siin iimber
uitma, ja siis kord nodrkema kivisel porandal, keel kuivas
l%laes?

Sest kas polnud meriroovlistki olemas tks teine lugu: ta
ei paasenud nimelt mitte dra. Ta eksis keldrisse ja on veel
praegugi seal. Ta konnib mooda salakdike, pomiseb enese-
ette ja otsib teed valja. Ta must habe on nii pikaks kasva-
nud, et lohiseb mé6da maad, ja ta silmad leegitsevad joh-
~vises habemes nagu kassil.

Voib-olla ootab ta Rannust kdigu jargmise kdianaka
taga, et korraga ta ette ilmuda, hirmsana ja tleinimlikuna?
Voib-olla paneb ta selja tagant akki oma raudse kie ta
olale, surub johvkange habeme vastu ta poske ja sosistab
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kdhiseva hdilega ta korva kisitamatuid sonu kisitamatul
keelel?

Ararddkimatu hirm tiitis Rannuse siidame. Ta kahmas
kiiinla jarele, kuid ta kded vabisesid nonda, et ta mone
silmapilgu jooksul tuld pélema ei saanud. Talle tundus,
nagu oleks iga hetk ta elu ja surma otsustanud, — hirm-
samat surma, kui voib inimlik méte iial kujutleda, — maa-
aluse kivikeldri igaveses 66s.

Ta toibus alles siis, kui napp kiiiinlaleek uuesti halli
ruumi valgustas. Talle tundus jille, nagu oleks ta mitme
paeva eest siia pimedasse istunud. Nuiid oleks ta peaaegu
juba endist teed tagasi ldinud, et end uuesti vahtide katte
anda. See ndis aga niisama kohutav olevat kui pdgenemi-
negi.

Ta valis niiid pahempoolse kidigu. See oli palju mada-
lam ja ebakohasem kdondimiseks kui endised. Ta ei voinud
peagu sugugi sirgena astuda. Kdik tegi loetlematuid kaa-
nakuid, siinnitades musti soppe ja seinakappe. Rannus
poikles nende miuiiride vahel, roomates palvili dle kivivir-
nade, toetudes kidtega paasriiulitele, vériseva kiitinlakdnnu
tuikes.

Lootuseta katsus ta arvata, kus kohal oli. Voib-olla lossi
all; aga voib-olla ka juba linna kohal. Kui need aimaksid,
kes mitmed stillad tast korgemal soojades voodites rahu-
likult magavad! Ta oli nagu séekaevur maa siigavuses, roo-
mates nende unenigude ditsvate maastikkude all oma- urkas.

Ikka ahtamaks muutus kdik. Rannus pidi polvedel roo-
mama. Ohk oli ldpatanud, otsekui oleks see olnud mingi
truup ega mitte lossi muistne salatee. Lidilad, pooritavad,
nimetud 16hnad tungisid ninna. Ta pihud olid paksu niiske
tolmukorraga kaetud ja ta kotad libastasid mérgadel pae-
tahvlitel.
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Ah, kui nad aimaksid! Ei oleks halastust neil tema vastu!
Mitte kellelgi, mitte whelgi! Jahikoertega algaksid nad
jahti ta peale. Verekoerad paastaksid nad ta peale lahti.
Veriseks 16hutuna, meeletuna rebiksid nad ta vilja, kinni-
 nooritud liikmetega viskaksid nad ta kivikongi, et ise uuesti
sooja voodisse heita.

Nende koige hirmsamad uned, mis nditavad aaretuid
halle labiirinte ja l6putuid keerdtreppe Oudseis tornides,
pole midagi vorreldes toelusega. Koige kaugemad kor-
vekoopad on ldhemad kui tema iksik 66s, mis ldheb
vahest ainult moned siillad altpoolt nende pehmeid kodu-
sid.

Rannuse vigane puus hakkas valutama. Ta vana Iuu-
valu drkas jalle kiilmas niiskuses. Valunaasklid torkasid
' labi litkmete ja ta pidi jala kokku tombama, olgugi et oli
juba nii kitsas, et ta taiesti roomas. Nagu viril valust, laup
kiilmas higis — nii roomas ta.

Ja talle hakkas selguma: mitte seda teed mééda polnud
roovel pogenenud. See pidi olema teistsugune kiik; voib-
-olla see, mille ta leidis sisselangenuna. Kuid siis tundus
kogu meriroovli lugu voorana. Kas oli ta ildse pogenenud?
Jah, kas oli teda iildse olnudki? Vaib-olla oli koik ainult
paljas muinasjutt; ja tema, vaene, tema oli esimene, kes
pogenes neid teid moodal

AKkki tundis ta kibedat valu sormis, mis kiitinalt hoidsid:
tuli puudutas kiitisi. Hirmunult pani ta kainlakdnnu peo
peale. See pdles ainult veel mone silmapilgu. Tuline rasv
jooksis pihku, kuid ta ei tunnud valu. Siis vajus tahi ots
akki lingi ja kustus sularasvalombis.

Pilkane pimedus piiras Rannust. Ta katsus veel rooma-
ta, kuid kdik muutus nii kitsaks, et kiiinarpdid ei voinud
liigutada. Ta ei pddsenud enam edasi ega tagasi. Ta liik-

41



med hakkasid vabisema. Ta langes kummuli porandale, ja
kuum higi voolas ile kogu ta keha.

Oh, kui oleks veel vangikotta tagasi paasenud! Aga teda
lahutas sest kottpime kiigustik, ldila ja tuletu, kus voib

pdevade kaupa iimber uita, kuhugi joudmata. Ta oli kui =~

muumia kivikirstus; ei, ta oli kui ebakoolnu, kes maa -all
arkab ja peaga vastu kirstulaudu 166b ning mdistuse kao-
tab, enne kui tuleb tdeline surm!

Nii lamas ta kaua. Siis aga markas ta akki tuulehingust,
mis truubis tombas. Talle nais, nagu oleks see kdigu 16ppu
kuulutanud. Ta voéttis viimase jou kokku ja roomas mo-
ned siullad. Kaik liaks avaramaks, ja dkki paistis vaikese
kddnaku taga labi paksude raudade lapp kahvatut linna
eha.

Rannus ei liigutanud end pikal ajal. Ta vaatas ainult
silmi pooramata heledat lappi kdigu lopus. See oli taevas,
tapp udupilve, mida elektrieha roosatas, punkt daretut ava-
rust parast kivise keldri kottplmedust maa-aluste hirmsate
viirastustega!

Siis lahenes ta trellidele ja katsus neid kdega. Need olid
kohna randme paksused needitud raudlatid. Ta vaatas
valja. Kédik ndis paar siilda ilalpool maad poollingi miiii-
ris avanevat. Vaevalt seletasid silmad all mullavallil vahi-
kongi ja tukkuvat vahti selle kdrval.

3

Koitis hommik. Rohelises taevas ujus orn udu suurtes
kangastes ja siin ning seal hakkasid pilvedel sulama roo-
sad ja punased varvid. Jahedas videvikus seisid puude
vorad tumerohelistena, otsekui hangunud hommiku sinen-
davas udus.
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Taevas ohetas ikka enam ja enam. Ja akki langesid pai-
kese tulised terad pilvedele. Kerged horedad pilved seisid
tornidena litkumatu tumesinise merekaiaru kohal, millest
tousis udu pikkade niitidena nagu veejuus.

Siis kerkisid vabrikute korstnaist rodsa taeva poole mus-
tad suitsujoad ja uksteise jarel huugasid viled, pikad ja
madalad, otsekui esimesed rasked poognatombed péeva ku-
miseval kontrabassil, visates ohku vesihalle auruspiraale.

Arkas jalle pdev, uus paev inimeste, hobuste ja vankri-
tega koigil tanavail, siia ning sinna minevate vooride, ron-
gide ja laevadega. Uus pdev iile tehaste, vaksalite ja sada-
mate, tle l66mavate korstnate, kumisevate roobaste ning
veriruskete tostekraanade soetolmuseis sadamais.

Kuis oli Rannus seda pdeva oodanud! Kuis oli ta enese
vabanemist kujutlenud! Ta oli motelnud maa alt vilja tu-
levat kuski linna taga niidul, keset kastes hullavat hobuse-
karja. Voi mererannal, kus pehmed lained kalameeste ve-
nede vahel ile liiva rulluvad. Véi jille metsapimedikus, kus
kiilmad tahed mustade latvade vahelt vilguvad.

Koige selle asemel oli ta alles vangla piirkonnas. Mitu
tundi oli ta ainult vangikoja keldris ringi rdnnanud. Ja

rauad olid akna ees, ja vaht kondis all vallil, — ta oli
peagu endiselt vangis. Oli vangis, vois siia jdada ja surra
sila — silmade ees piiritu vabadus!

Ta istus kdigu avauses, pidas ihe kdega rauast kinni ja
viilis teisega, iga suuremat tdnavaraginat enese kasuks
tarvitades. Tal oli vaike kolmetahuline saeviil. Rauad olid
aga paksud ja ta pidi neist vihemalt neli 1abi viilima. Nii
kergelt ei pidanud ta siit pddsema, pdevadeks jatkus tal
tood!

Ta wviilis ja pidas uhtlasi silmas koike, mis véljas toi-
mus. Ta valvas vahi samme all vallil. Ta tundis seda
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vahti, tema number oli 18. Ta aimas tema asendi jargi ta
meeleolu. Ta jilgis tema méttekdiku ja tundis kaasa ta
igavusele, kui ta laia kitt suu ette pannes pikalt haigutas.

Kui ta viilimast vasis voi seda millegipdrast ei vdinud
teha, siis istus ta kui tiirklane jalgadel liikumatult kaigu
suus ja vaatles elu, mis ees avanes. Nii kaua polnud ta
koike seda ndinud: neid inimesi, sdidukeid ja puid bulvari
aares!

Temale, kes oli igavuse ja litkumatusega harjunud, tun-
dus just tdnava-askeldus draarvamata pikana ning vasi-
tavana. Nadalad ja kuud nelja seina vahel samade toime-
tuste ning samade inimestega moodusid markamatult. Kui
pikad tundusid aga siinsed tunnid!

Ta pani tdhele kdige vaiksemaidki asju ja tegi kavatsusi
nagu nuuskur, kes luusib. Ta aimas inimeste iseloomu ja
ametit. Ta jatkas oma luuramisi ka siis nende jirele, kui
nad juba ammu silmapiirist kadusid. Ta saatis nad ame-
tisse, seltsimeeste, naiste ja laste juurde. Ja ta istus nendega
tihes kaetud lauda l6una tulles.

Téhelepanematult poéras ta silmad jalle tdnavale. Ta
nagi loetlematuid hobuseid mo6dda ajavat: raudjaid, hiiru-
kaid ja paate. Soitsid voorimehed, ollevedajad nahkpol-
lede ja korvi-tornidega ning kogu voor veovankreid, mil-
lel verirusked raudlatid korvulukustavalt porisesid.

Siis aga ndgi ta maameest peatuvat. See oli hallis vam-
muses, polenud habemes ndoga ja sdarsaabastes. Ta peatas
oma redelvankri poe ees, mille uksele oli laikiv vikat lapiti
166dud. Ta raputas tolmu ja ldks sisse ning jdi sinna
kauaks.

Hobune kaapis karsitult tdnavakivistikku, suust vahtu
tilgutades. Rumal mees, motles Rannus, laheb sisse ja jatab
hobuse jirelevalveta. Kas linna paigas vahe kelme! Aga
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hea hobune, motles ta jdlle. Mees ise on mats, sdidab son-
nikuvankriga, aga hobune ees sajarublane. Jumal tdnatud,
Rannus tundis hobuste hindu!

Hobune ootas ikka, ja mees ei tulnud. Imelik, motles
Rannus, siis nded, kui ei saa votta. Kui palju inimesi laheb
mooda, aga keegi ei puutu. Kuid kui lihtne: tulla, votta
ohjad, hiipata peale ja sbita. Votta digel hetkel voi jatta
uldse vgtmata, — koik kunst on selles.

Ta kided hakkasid varisema. Ta piilus iihe silmaga vahi
ja teisega maamehe hobuse poole. Ta varastas jille hobu-
seid, kaubitses ja vahetas neid nendesamade hobustega,
kes tanaval tast mooda jooksid. Ja ta stida 161 dgedalt, ot-
sekui oleks ta tdepoolest hddaohtlikke asju ajanud

Siis aga tuli maamees vilja, istus vankrile ja soitis mi-
nema. S6itis minema! Ja ometi oli nii hea juhus! Kuid
keegi ei kasutanud seda, ei tema ega keegi muu. Ran-
nus muutus dkki kurvaks ja ta drevus kustus silmapilgu
jooksul.

Ei, see polnud oieti see, millele ta motles. Alati oli ta
vanglast labhkunud nduga ennem surra kui varastada; kuid
oli ikka jille varastanud, sest see oli kergem kui surra.
Nuid oli tal kavatsus kdtte maksta kdigile vaenlastele;
kuid kui ta seda ldhemalt kujutles, tundus seegi tiihi-
sena.

See on koik sellepirast, motles ta otsekui drgates, et ta
polnud vang ega vaba. Ja ta hakkas jdlle uue hooga viili-
ma. Kuid ta motted kihisesid segaseina ja rahutuina sinna-
tinna. Nédhtavus purunes, nagu puruneb kuu laines, ja ta
nagi the maailma asemel mitut.

Ta vaatles tanavapilte kui unes. Salk kasakaid sditis
aeglaselt mooda, hobuste rauad kolisesid kivistikul, hall
odade mets koikus. Siis ndgi ta santi karkude vahel ile
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valli komberdavat. Ja siis nigi ta vastasmaja harjal pigi-
musta meest nogise nooripuntraga taeva heledal pohjal
koogutavat kui viirastuse tont.

Ning siis kuulis ta laulu, pikka ja thetoonilist. Laulsid
mitirimehed uue ehitise seinal kive pannes. Ta nagi, kuis
kollasest telliskivivirnast heideti kive kiest katte. Kivi
tousis kui 66tsuva laine kantuna ikka korgemale ja kor-
gemale, kuni joudis meistri kitte, kes ta miilirisse pani,
lisaks tuhandetele teistele.

See oli kui sipelgapesa, kui mesilaspere, kes loob tarus
the kirje teise jarel. Kivi lendas kaest kitte, tuhanded
kivid, kuni neist korged miuirid tousid, kdorged harjad
kerkisid, mille korval inimene ise oli viike ja utrike. Koiki
kandis ihine hoog, nagu igatsus soojemale maale, kuhu
linnuparv sugisel tiivutab.

Ja iksnes tema siin, teispool trelle, teispool méogameest
vallikraavis, — tiksnes tema ja temataolised ei tunnud
seda hoogu. Nad olid vodrad neile ehitajaile, neile miiiri-
meestele, kes tostsid seal kive kivide peale, kes tagusid
ahelaid ja ehitasid miitre, et — kaitsta end tema ning
temataoliste eest.

Oh, need sipelgad seal all on halastamatud! Nad havi-
tavad koik, kes nendega iithes ei ehita. Onnetu see, kes
nende vastu madssu tostab! Nad pigistavad selle eneste kes-
kelt valja, nagu pigistatakse mdda veri tervest liitkmest.
Nad pistavad selle puuri, panevad trellide taha ning toida-
vad oda otsast.

Rannus ldks veel kurvemaks. Mille eest oli ta pogene-
nud? Nuhtluse, vangipolve ja Siberi eest? Kuid kas polnud
vangipolv ja Siber ainus lootus temale ning temataolistele?
Sest inimene peab olema inimestega. Uksijdetuna roomus-
tab ta isegi vangivahi iile.
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Uksijdetuna —, motles Rannus ja vaatas dhtupiikest iile
majade. Ohk oli pehme ja sinine. Piikesekiired tulid kui
kuldsed 16ngad iile mere. Kaugel kajasid kirikute kellad,
hiiiides piihapaevarahule. Uksijaetuna —, ah, suur igatsus
valdas Rannuse.

Kui ilus oli ometi maailm. Oli see sama maailm, kus ta
juba nii kaua oli elanud? Kevade hingus tundus igal pool.
Puud 16hnasid ja maa I6hnas teisiti kui enne. Kevad oli oma
helded kded avanud, oma ilusaid ande niitas ta Rannu-
sele 1dbi raudade.

Ah, Rannus ei tahtnud enam kellelegi katte maksta! Ta
tahtis ainult vaba olla, et maitsta koike seda onne, mida
pakkus elu. Ta tahtis olla nagu need roidunud inime-
sed, kes seal all mooda laksid, kuued olgadel ja kompsud
kaenlas. Ta tahtis olla nagu need sipelgad ning mesila-
sed.

Ah, pogeneda, minna kaugele dra, ithes oma vana
emaga! Minna kaugele enesestki ja oma minevikust ning
alata uut elu. Minna vooraste inimeste keskele, kes teda
ei tunne. Olla tks neist, kes paneb kive mutrisse vo6i vis-
kab seemet kevadel kohedasse mulda.

KGike seda polnud ta varemalt iialgi motelnud. Tal oli
nalg, ta oli haiglane, ja palavik 166tsus motteid otsekui
vooraid. Nagu kangad kerisid need end lahti iile ta pea.
Esimest korda niitas elu talle oma salakirju, kellade kaja-
des ja Ghu pimenedes.

Ta istus kaua liitkumatult, ja loetlematud tuled siittisid ta
ees, alt tdnavalaternaist ja majalampidest kuni tulukesteni
kaljastel merelahes, kuni ahmaselt loitvate taevaleekideni
silmapiiri ilmmo6tmatuses. See oli nagu tdhtede surnuaed
Rannuse jalge ees.
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Uuesti 16i taevakaar idas punama, uuesti avanesid pilve-
varavad kalliskivise padikese ees. Arkas jille pédev, uus
pdev suure linna kui klaasise tuuleveski kohal, mille viker-
kaarsed tiivad siiiivisid pdikese sidememerre. Uus paev,
karusselline, leierkastine piev!

Kirikute kellad kajasid. Mustas riides eided ldksid aeg-
lasel sammul {ile vallide, hoides kides musti raamatuid. Lak-
sid lasteaia vanapiigad lasterongiga: see koikus kui siiitu
hanekari valgeis vaeseis réivais labi tinavate. Séitsid vai-
mulikud mustis mantleis ja sametmiitsides.

Rannus aga istus endises kohas. Ta oli lootnud tédna
palju viilida ja vabaks pddseda. Aga just pithapédeval nais
viilimine kardetav olevat. Ja ta oli vasinud ja ndlg kae-
vas ta sisikonda, ta suu jooksis vett ning ta kehajoud oli
imenork.

Keskpdeval hakkas vallidel sinise tiigi rannal muusika
méingima. Ummargusel laval seisid mehed iimmarguste ki-
baratega, kuldseis tressides. Vasksed pasunad ja nikkel-
pillid sdrasid pdikesetules. Trummid ja taldrikud kilvasid
metalset porinat.

Keskpaeval hakkas inimesi kogunema tiigi randa. Tulid
noored mehed korgete kraede, keppide ja valgete suvi-
kiibaratega. Tulid noored tidrukud kitsaste sametseeli-
kute ja punaste varjudega. Tulid auvaart kodanikud naiste
ja lastega, pikis mustis kuubedes.

Ja bulvaril pubkenud puude all vooris 16pmatu rong soi-
duriistu: punaseid autosid, hoitud hobuseid téldade ja
kalessidega. Neis istusid taha toetudes ohvitserid sara-
vais mundreis ja harrased silinderkiibaratega noorte naiste
seltsis, maetud lillede, looride ja Ghetavate varjude alla.
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Ning koik see sumb vallidel ja bulvaril sumises, kihises,
naeris ja naljatas muusika magusais laineis ning kevad-
paikese tules. See oli kui kevade ja nooruse voidukaik,
mis kilvas lillesid ja naeratusi, uhke ja muretu, kaitstud
vaevade ning hoolte eest.

Rannus vaatles koike seda suuril silmil, hoides kitega
kinni raudadest. See oli ka elu, — ah, ta oli selle unusta-
nud, — see oli ka elu! See kirju karneval, see keerlev
karussell, — see oli nende inimeste elu. Tema aga lamas
siin, teispool trelle, teispool moogameest vallikraavis, abi-
tuna, pddsmatuna!

Miks pidid need teised seal soonutena, vabadena, austa-
tavatena litkuma — ja tema siin lamama, keel suulakke
kuivanud ning sisikond naljatules? Miks pidid need seal
omama maju, hobuseid ja naisi — ning tema siin lamama,
igavesti koduta, armastuseta, onneta?

Ta kéddnas pea kibedalt korvale. Ei, tithja kéhuga ei tohi
motelda. Korralikud matted tulevad ainult tdis kohust.
Koigil, kel kohud tdis, on korralikud motted. Kaigil, kel
korralikud métted, on kohud tais. Ah, tdis kohtu ja korra-
likke motteid oli temagi igatsenud!

Kuid ta ei padsenud motetest. Moned asjad tulid ta meelde
nii selgelt, nagu sellel, kes oma otsale 1dheneb. Nagu tii-
siku nina surma eel ikka teravamaks ja teravamaks muu-
tub, nii hakkas ka tema paljusid asju ning olemist selgemalt
moistma, — ta nina otsekui tundis headuse, digluse ja voo-
ruse 16hna. Need koik on aga vdga sandid 1Ghnad.

Kes oli tema? Kas oli ta inimese verd valanud véi kerge
suidamega vargile ldinud? Viike, kartlik varas oli ta olnud.
Kas polnud ta kitt voora vara jarele sirutades rohkem vaeva
nainud kui need, kes pdevapalga eest nurme niidavad? Mis
on t66 vorreldes selle vaevaga, mida tema on tunnud!
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Ondsad on need, kes on korgel. Ondsad on rikkad, ubked
ja auvidirsed. Ondsad on need, kes midagi ei tee ja ometi
maitsevad; kes elavad voorast vaevast ja keda ometi kum-
mardatakse. Ondsad on need, kes elavad vigivallast, juma-
lasonast ja rumalusest!

Ondsad on needki, kes on kdige siigavamal. Ondsad on
kitiirseljad ja vaeslapsed. Mis on sandil viga! Ta sirutab
kie vilja — ja keegi ei 166 ta kiie peale. Onnis on see, kel
on silmad peast pistetud, kelle jalad on alt actud, kelle
kondid on katki murtud, — tal on &igus kaitt vélja sirutada!

Kuid verist iilekohut tehakse maailmas nendele, kes ei
saa, kes ei voi end kaitsta, — varastele, hukkaldinuile, por-
dunaistele, — neile, kes on paradiisist vdlja ldinud ega leia
enam teed tagasi. Verist ilekohut tehakse kurjadele, lan-
genuile, paheseile!

Rannus kuulatas morus valus: o6rn muusika lehvitas
otsekui tiibu sinises 6hus. Tantsivat unistust ja naeratavat
leina 166tsus ta hetkeks tile piduliku rahva. Ja korraga
kajasid Rannuse korvu meeleheite ning ahastuse mustloi-
kavad pillikeeled: hirmus on elu, meeletu on inimese elu!

Oi ema, ema, sina, kes vasinult tile méisa kartulivagude
komberdasid, ihu rase ja meel hibidest ning valudest tuim,
miks ei uputanud sa end linaligude tdrvasesse pohja, alla
linavihkude, alla kiviste parvede! Miks siinnitasid mu
voora saunalava oOlgedel, vieti ja onnetu!

Hibi, patt ja kuritéd, — ei ole andestust hdbil, patul ja
kurit6ol igavese ajani! Sest ebauskliku ja dratapja, pordu
ja pordulesundija, lausuja ja varga jaoks on teistsugune
paik, — kus see porgu tuli ning porgu vaavel poleb. Liha-
puretus, ilmatallus ja meelevallatus, — oi, vanemate patud
makstakse laste kidtte kolmanda ning neljanda pélveni
vaga rangalt!
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Rannuse meelde tuli ta peakool ja esimene ning viimane
patalkdik. See oli vangimajas, — oi, see oli vdga, viga
ammu! Jumala ihu meenus talle, see otse pdletas ta suud.
Ja see mailestus dratas jille ta ndlja, suu hakkas kangesti
vett jooksma, ja ta oleks jumalat s6onud ainult oma sisi-
konna nilja pérast.

Ei ole kadunust imberpoordujat. Ei ole temale mingit lo-
hutust. Taevaski ei itle talle midagi. Isegi sinna paisedes
piiretaks mineviku patt ning habi koik ro66mud. Ta ei julgeks
seal kellelegi silmi vaadata. Igaiiks osutaks sormega: Vaata,
seal 1aheb hobusevaras! Mis otsib hobusevaras taevas!

Ja Rannusel tuli suur himu: oh saaks ta porgusse! Seal
ei ndeks teda keegi, keegi ei paneks teda teiste selja taga
tahelegi, ta jddks ukse korval varju. Seal oleks palju suu-
remaid vargaid ja kelme, tema oleks vietim vietite hulgas.
Keegi ei teaks seal ta nime, ja kurat astuks tast ile ilma
vihata otsekui viikesest vaglast.

Kelle muu poole peaks ta palvetama, kui mitte kuradi
poole! Tal polnud muud lootust kui kuri. Heasse uskudes
oleks ta juba ammu surnud. Heida armu, sina must! Aita,
kaitse Gigluse, headuse ja vooruse vastu! Aita oma last!
Kaitse oma last!

Ta jai lamama, tinahall nigu kivi pole pooratud. Ta ei
liigutanud pikal ajal end enam. Ta ei mdtelnud midagi.
Ainult elajalik hirm tditis teda. Ta nilg kasvas. Ta liigu-
tas tasakesi hambaid, nagu loom, kes unes s66b. — Trum-
mid ja pasunad kajasid helesinise taeva all!

Ex BIbl, un v, Ttk

5

Ohtu langes iile linna. Sinised varjud hiilisid ile vallide
ja majade. Must pimeduse meri lihenes. FElekter siittis

51



polema. Udupilv 16i roosalt chetama nagu varvitud naine,
bulvari puud laikisid kui mustast paberist lilled.

Valli kddnakul musta tiigi rannal valendasid videvikus
laada telgid. Mustad inimesed askeldasid telkide vahel.
Siittisid tulukesed telkides. Siittisid krusselli lambid. Hak-
kas kdima karussell nagu tuleahi, tulepesa, tuleratas, -—
tulekarussell hakkas moirates kidima.

Loetlematud rahvaparved saalisid vallidel:' tehaste t66-
lised, 16bunaised ja vargad, soldatid, kerjused ning meri-
mehed. Koik sihises, kihises ja kees, ning rahvas 16i kokku
palaganide ja karussellide tmber rokates, ulgudes ning
lallutades, levitades ldilat elaja leitsakut.

Parvedes liikusid naised, tulipunased ja kirjud sallid pea
umber. Ja nende jirel voorisid mehed 166tspillide, kuklas
kiibarate ning taaruvate madrusesammudega. Kriiskasid ja
saalisid rahvamurrus taskuvargad, nuuskurid ning kelmid.
Ja ile kogu selle purjus summa huugas karusselli leier-
kast ning ldllutas narr palagani trepil.

Keerles karussell. Pikad kirjud serpentiinipaelad lenda-
sid ohus. Keerlesid polevad laternad ja peeglid. Keerlesid
lakeeritud hobused, lehmad ja sead, visates iile musta rah-
vamurru koledaid varje. Keerles koik, lendas, kihutas
koik!

Ja roosade, ihuvirviliste sigade seljas istusid maalitud
mamslid kummitud rindadega. Ning nende taga kihutasid
himurad mehed punaseil hirgadel ja piistikargavail hobu-
seil, kded valja sirutatud, tulede ja peeglite kriiskavas
kirmeses.

Rannus vaatles, silmad pdrani ja ninasoormed suurene-
nud. See oli ka elu, — ah, ta oli selle unustanud, — see oli
ka elu! Tulised lapid peitsid ta luisi poski. Ta niljased sil-
mad saatsid karusselli naisi, kui need sigade seljas lenda-
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sid. See oli meeletu ringjooks: paast ja saamine, nilg ning
taitumine.

Ikka podrasemalt lendas karussell. Peeglid jooksid
mooda, ndidates pogenevaid hddguvate nigudega rahva-
hulki. Ikka edasi, ikka edasi! Ikka poorasemalt, ikka p6o-
rasemalt! Ning korraga niis kogu keerlev karussell ohku
tousvat, hobused sigadele jirele joudvat ja k&ik hirmsas
poorus uperpalli kukkuvat.

Rannus hiippas iles. Ta tahtis vilja, sinna mollu, véi
tagasi vangikotta! Ta ei kartnud niiid enam midagi. Ta
pistis pea vilja raudade vahelt ja kisendas. Keegi ei kuul-
nud teda! Ta haaras luiste kidtega kinni raudadest ja rabe-
les kui kiskja puuris. Keegi ei pannud teda tihele!

Siis haaras ddretu valu tast kinni kui tuleleek. Leierkast
166tsus tuld, karussell kiilvas leeke, suuri nagu kangaid.
Ule pea, iile pea 16id nad! Ah, hing mattub, hing mattub!
Hing mattub! — Ta langes, nagu langeb surnu.

*®

Ta maletas:

Nad jooksid kiiirus, tema ja hall vanamees, ile kada-
kase nomme. Neil mélemal olid 6lal jalust hteseotud elu-
sad lambad, kelle loiud pead 16id vastu nende selgi. Kaugel
kostis koerte kole haukumine ja inimeste kdhedad hiiled.
— Oli pime sligis60.

Koerad ldhenesid. Nende haukeid kuuldus mdlemalt poolt,
inimeste dssitus kostis otse selja tagant. Neil oli- nou neid
timber piirata. Nad jooksid parimage alla soole. Koerad
saatsid neid hddaldava kirinaga, ja nad kuulsid pimedas
peaaegu inimeste jalgade tliminat. — Vihma hakkas sa-
dama. ‘

Nad eksisid soos maitaste ja kidurate mandide vahele.
Nad hiplesid ile mataste, nad sumpasid marjas soos,
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hiiletult hidaldavaid lambaid jérel lohistades. Nad kuulsid,
kuis tagaajajad kottpimedaid randu méoda kaisid ja iikstei-
sele huigates mérku andsid. — Kilma vihma tuli kohinal.

Nad peatusid keset sood, molemad vabisedes hirmu ja
kiilma kédes. Ta kuulis, kuis vanamees palvetas. Ta enese
noored pihad valutasid. Ta langes kummuli iile variseva
lamba ja nuttis ithes sellega nagu vieti laps. — Lébi vihma
otsatu kahina kuuldusid rannult kui haldja héaaled.

*

Ta maletas:

Tuline suvepédev leegitses laada telkide, palaganide ja
karussellide, pustitostetud vankriaisade ja sumiseva ning
lainetava rahvamere kohal. Hobused hirnusid, lojused
ammusid, ja pdike ndis labi tiheda tolmupilve nagu hangu-
nud veri. — Siis said nad ta kitte.

»Varas, varas!“ kais huiud labi rahva. ,Taskuvaras
kinni saadud!“ Ja kiimned kded kahmasid ta jarele. Raud-
sed sormed hoidsid teda rinnusest ja kaelusest, sajad Ghe-
tavad ndod olid ta iimber, tuhanded veripunased silmad
piirasid teda, nii kaugele kui ta iial nigi. — Péike 160mas
1abi punase tolmu.

Ta likati minema, ja keegi tei teadnud, kuhu. Teda tou-
gati, vajutati, visati thtesoodu iihest teise, kiimnete kaite
kinnihoitavana. Ta oli nagu voll, mille iimber see aaretu
rahvaring keerles. Maha jdi laadaturg, kaugele maa-
kivist korts, nemad aga ldksid, — ja kahel pool rahva-
sumba jooksid jahuste nidgudega palaganitolad, keeled
suust valjas.

Siis komistas rahvalaine iile kivivare, ja thel neist tuli
mote: ,Looge ta sormed kivide vahele, et ta enam ei varas-
taks!“ Nad painutasid ta pélvili, nad venitasid ta sérmed
valja suurele kivile. Kuuldus kivide langemine ja luude
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rudin. Ta kukkus hirmsast valust meeletuna maha. —
Kaugelt kuuldus hobuse hirnumine ning huulpilli hele haal!
*®

Ja ta maletas:

Suurte lumerditsakate saju keskel keerlesid nad killmu-
nud vilja moédda. — Taevas oli hall. — Ta tdusis ratastel
pisti ja plaanis ohjapiradega hobust. Vankrid hiplesid
kilmunud kinnimullal. Hobune ei liinud enam. Hobune
tousis kahele tagumisele jalale piisti ja vaatas inimese sil-
madega taha tema otsa. — JGudis juba Ghtu.

Lagedal viljal said nad ta kitte. Nad sidusid ta kaht katt
pidi hobuse asemele aisade kiilge ning kihutasid ule kiil-
munud pollu. Rattad hiiplesid konarlikul mullal. Hulk kasi
seisis harjakaradega ta selja taga piisti, otsekui sGjameeste
kied sojavankris hulkade odadega. — Langes lumi laiade
raitsakatena. Joudis juba Ghtu.

Nad juhtisid ta vastumaége iles. Ta ldks peaaegu rinnuli
maas, varbad vastu kilmunud maéttaid toetatud. Ta kded
tahtsid olgadest katkeda, veri tilkus ta kiitinte alt. Ta ei
joudnud enam. Ta langes lumerditsakaile maha. — Joudis
juba &htu.

»,Vennad, mul on janu,“ itles ta surevate huultega. ,Ah,
sul on janu,“ dtlesid nemad, ja iks neist laskis oma vett
labakindale ning ulatas selle kara otsas ta huultele. —
Uksikud suured lumerditsakad langesid viga pikkamisi,
taevas oli hall nagu tina. Joudis juba Ghtu, — oi, dhtu —!

Hilja 66sel arkas Rannus. Uksik joobnu vehkis vallil
kdtega, mootis maad jalgadega, ajas enesega juttu. -—

Adretu valu tditis Rannuse rinna: Ah, kdik on tithi! Kaik
on ainult kannatus! Vabaduski on orjapsli! — Joobru
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harutas kuuvalgel nagu 16ngu, — kuu @mblikuvorku haru-
tas tema.

6

Korvulukustav ragin tditis kuuma 6hku. Uue ehitise tos-
temasinad vinnasid iiles veriruskeid raudréopaid. Graniidi-
murdmise haamrid langesid raskel raginal. Ja iile kdige,
iile tellingute, miiliride ja kivivirnade, iile lubjatdrte ning
betoonivormide tousis hdoguva piikese poole tulipunane
telliskivitolmu pilv.

Rannus viilis meeleheitliku hooga. Ta kded kaisid kui
masina osad, kuid ta ise ei mdistnud enam midagi. Ta oli
peagu koik unustanud, — unustanud selle, kuidas oli siia
saanud ja kui kaua siin olnud. Ah, sellest on kulunud ara-
arvamatu aeg! Nailg, palavik ja viirastuslikkus olid joud-
nud tipule.

Ta oli juba rohkem loom kui inimene. Ta ei tahtnud
enam head ega kurja. Elada, olla tahtis ta ainult. Elada —
saada enesele iiks servakenegi sest suurest vaibast, mida
eluks kutsutakse, end selle all kerra tommata ja lamada
onnelikuna, silmad kinni ning suu tiis leiba!

Palavikust ohetavail silmil nédgi ta veel ainiti 1dbi mingi
punase pilve ehitist enda ees: Kivikandjad naised tousid
aeglaselt treppi médda, polved savised. Norgad poisike-
sed tammusid iiles lubjasilitistega, pead norgus kui visi-
nud hobustel. Miitirimehed panid tuimalt iithe kivi teise peale.

Kas need olid loojad? Kas need olid maailma isandad?
Oh ei, need olid masinad, need olid orjad, keda sama elu-
janu taga kihutas, ndlg miuiridele piitsutas. Olla, elada
tahtsid nad ainult. Ei olnud mingit thist tungi, mis neid
nagu linde sunniks tihiselt soojele maile tiivutama. Ei olnud
mingit loovat aadet kogu olemises.
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Kes teab, mistarvis kannatatakse, voideldakse, surrakse?
Kes juhib suurt maailma muiritood? Kas see seal tleval,
see teadmatu, tundmatu ja vdib-olla olematu? Vi see seal
all, see kohutav, must ja voib-olla niisama olematu? Kuid
kas ei lenda nad l6pus, maailma suurel ehitusonnetusel,
koigi tellingute murdumisel koik wheskoos surma pime-
dasse kurku?

Rannus aga saagis ristikut. Koik jou vottis ta kokku ja
viilis kogu ragina aja. Ning viimaks, viimaks ometi oli nel-
jaski hiiglakang 1dbi viilitud. Juuksekarva vorra rauda
tihendas teda veel miiriga. Rannus oli vaba, kuid ta ei
voinud siit enne Ghtut, enne pimedat liikuda. See oli ta
koige raskem ootus. Ta jai hirmsas néljavalus litkuma-
tuks.

Ta langes vahetevahel meelemirkusetusse ja drkas jilie
vopatades ning leidis enese istuvat. Ta aju poles kui miili-
haud. Ta nédgi unesid ja ndgemusi, katkendlikke ja motte-
tuid. Mingid rusked pilved soudsid ta imber. Mingid sink-
jad kerad kubisesid, paisusid ja &hetasid ning lohkesid
hirmsal valul. Ta ajusdsi kees mullides.

Ta drkas jdlle akki ja imestas surmavaikust enese iimber.
Ta ei teadnud, kui kaua oli moistuseta olnud. Talle niis
see ainult silmapilk olevat. To6lised olid 16unal. Nad olid
s66nud ja magasid ntid vallidel selili ja kummuli. Nende
kehad olid kui kotid tulise paikese all. Adretu vaikus
lamas iile magava orjakarja, mille liikmed olid nagu maasse
juurdunud.

Vaht nr. 13 seisis jalle kongi korval. Tal oli punane pdsk-
habe. Piike paistis ta litkumatusse nakku. Tal oli korbe-
nud-hall munder ja suur mits. Ta oli kange ja kdva nagu
karrast, hoolimata péletavast kuumusest. Ta oli litkumatu
kui keisrimonument.
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Korraga ilmus kustki kérvalt mééda valli kerjus karku-
del. Ta hiippas nagu must ritsikas kahe puujala vahel. Ta
istus vallile, vottis pouest iimmariku leiva nagu ratta ja
hakkas purema, kahe kiega sellest kinni hoides. Kogu ta
keha ndis s6ovat iihes ta tithjade igemetega.

See pilt kihutas Rannuse iiles. Ta ei teadnud enam, mis
tegi. Ta oli nagu metsloom. Ta haaras molema kiega lahti-
viilitud ristiku ja virutas selle korvale. Siis hiippas ta alla
ja jooksis tuigerdades sandi poole. Vaht nr. 13 vaatas pa-
rani silmil tema nagu viirastuse otsa, ja et ta nii teraselt
vaatas, siis ei ndinud ta teda mitte.

Rannus haaras kinni leivast, kuid sant hoidis seda mélema
kdega. Ta vaatas meeletute silmadega Rannusele otsa,
parani suu tdis kuiva leiba, voimetu kisendama. Nad tom-
basid paar korda kannikat nagu vedrudega edasi-tagasi,
kumbki enese poole. Siis haaras Rannus telliskivi ja 161
sandi paljale lagipeale. See murdus sisse nagu savipott.

Rannus tombas leiva ja jooksis peadpidi kahe kollase
telliskivi-virna vahele, iihtesoodu leiba suhu toppides. Ta
neelas tolmkuiva leivapuru, silmad pungis, neelas ning
langes maha surnuna — tulipunases telliskivi-tolmus.
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See osa saarestikku oli vaikne. Meri oli tais karisid, vai-
nad saarte vahel madalad. Suured laevad eksisid siia harva.

Rahvas elas rahulikku ja tookat elu. Mehed kalastasid,
kaitsesid karju ja harisid viinavdlje. Naised aga istusid
kedervarte taga voi kolksutasid kangaspuid.

Siigiseti saabusid kaupmehed ja t6id rauda, ehteasju ning
uudiseid avarast maailmast. Saarevanema Gues peeti siis
laata mitu pideva. Voorad vahetasid kauba viinaankrute ja
villamérsside vastu ning purjetasid jdlle mannermaale.

Esimese viina valmimise aegu pidasid saarlased igal aas-
tal 16ikuspiiha.

Pieval kdisid noormehed ja tutar‘apsed majast majja,
kandes viinakobaraid ja lauldes koigi-roomustaja ilistu-
seks. Ohtul istusid mehed kauva viravate ees, pajatades lii-
nud aegadest, kuna oliivi-saludest kostis tants ja mdng nagu
Daphnise ning Chloe péevil.

Sest saare elanikud olid veel palju paganlikke kombeid
alles hoidnud. Olevik oli neil minevikuga po&imitud.
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Juba nende esiisad leidsid orust marmorkuju, mis esitas
magavat meest ja naist tungla valgel ta tle kummar-
dumas. Siitpeale austasid nad teost jumala-emana, kes
poega leinab.

See oli liiga elur6mus rahvas, et isegi surma oleks voinud
nidha kurvana.

Nad olid heatahtlikud ja allaheitlikud. Kui saarevanem
paremad kalaveed enesele vottis voi jumalakoja rahalae-
kast aru ei annud, siis leppisid nad sellega. Modni lambur
voi palgaline nurises enese-ette, kuid sonadeni see ei ula-
tunud.

See oli juba kord rahvas, kes timbritseva eluga harjunud
ega oska paremat kujutellagi.

Sel aastal oli vdga vali talv. Nadalate kaupa peksis
kiilm vihm kaljusid, meri loksus dhvardavalt ja kéle tuul
piihkis iile saare.

Elanikud istusid onnides tule didres ja tegid kasitoid. Kogu
talve jooksul ei juhtunud tkski vooras nende rannikule ja
neist ei padsenud ka keegi valiskaridest kaugemale. Harva
sattus naabergi naabri juurde kiilla.

Kuid siis tulid dkki kevadised paevad. Paikesepaiste oli
pimestavalt ere. Vilissaarte kriitrannad pleekusid paari pée-
vaga helevalgeks. Lopsakas rohi kerkis silmanahtavalt.

Pehme tuul paitas hobepaju oksi kui titarlapse juukseid.
Ta tuli idast, tuli ldanest, poordus edelasse, vaikis paeva-
deks. Laotus ohkus sinisiidina tle helendava mere,

Kui karjane Nikias véljal ndo tles tostis, ndgi ta ht tae-
vast teise jarel avanevat. Noor sida pakitsemas nukrusest,
vaatles ta avarusi, mis uksteisest vorsusid kui lillenupud
lillenuppudest.

Ah, see oli nii sigav, nii kauge, nii ddretu! Ja Nikias
tundis end olevat nii iiksi ning mahajdetu.
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Kuid kui ta silmad alla poéras, nigi ta maad ja merd
likumata paikese helenduses. Nigi kiila orus, nigi saare-
vanema suurt Oue ja saarevanema tiitart iile due astu-
vat. Kded pea peal oleva korvi diril, rind korgel, sda-
red paljad, nonda astus ta ranna poole, nagu kuninga-
titred muistsel ajal.

Ah, ntid teadis Nikias, miks oli nii kurb!

Seal ldks ja laulis vastu merele ta armastatu. Kerged
linikud lehvimas siidises tuules kui tiivad, nonda liks see,
keda ta igatses, kuid iial ei lootnud saada,

Sest mis oli tema, lambur Nikias, et vois pilkugi heita ta
poole. Sau ja pajupill ning pulstunud koer, kes oma hdnda
taga ajades ta umber tantsis, oli ta varandus.

Kui ta 6htuti karjaga 14bi kiila ldks, saarevanema oue ees
peatus ja pilgu ile kiviaia heitis, pooras saarevanema tiitar
ulbelt selja. Ja kui ta seda teine kord tegi, tuli saarevanem
ise ning kisendas ta peale, oksalist keppi keerutades.

Ah, niiid teadis Nikias, miks oli nii kurb! Ja ta pooras
palge kiila poole ning vaatles maid, mis all avanesid.

Viinaviljad mustasid veel kui trepid méagede kiilgedel.
Noored oksad ajasid idusid, idud lehti— viin hakkas maast
kerkima péikese poole.

Mooda maekiilge tdusis viis inimest. Nende &lul olid
suured punutud korvid mustava mullaga, mida nad kandsid
saarevanema viinavaljale.

See oli onnetu Koras naise ja lastega. Nende seljad olid
kiitirus, kded rakkus ja jalad verised. Vaevalt vilkus motte-
sade Korase hallpaljas peas, kui ta nonda oma perekonna
ees laks.

See oli minu pold, kust tulen, motles ta; see oli minu
pold, kuhu ldhen, matles ta jille; see on minu muld, mida
kannan.
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Niid ei ole mul midagi, motles ta mone aja parast.

Ja ta miletas nooruse pdevi, mil oli naise vétnud, mil oli
perekond kasvanud, mil olid haigused ja onnetused tabanud.
Siis oli ta teinud volgu, kuni saarevanem koik vottis.

Ta pidi andma oma pdllud ja jitma maja. Péevilisena
pidi ta orjama oma endistel védljadel. Voora nurgas kasva-
tama lapsi — orjadeks nagu isegi.

Ja Koras ohkas.

See niis olevat nii seatud, mdtles ta. Maailm ei pisinud
muidu pisti kui nonda. See oli kord ja 6iglus helesinise
taeva all. Ei ole antud onne igaiihele! 6hkas ta, kergitades
korvi vanadel Glgadel.

Sest pole saanud needki paremat, kes olid seda lainud
otsima muilt mailt, saarte ja merede tagant. On rikkus ja
vaesus kdigil pool, kuhu ulatub inimese lithike samm.

Ja Koras ndgi, kuis all saarevanema valgmal Kleon, meri-
mees ning rdndaja, venet parandas. Ta vaigused riided vilku-
sid kui saarma nahk, ta kirves tousis ja langes laaste liiiies.

Eks olnud see mees maailma ndinud, aga siia tuli ta ikka
jalle tagasi.

Niiid istus ta kaksiratsa kummuli venel, pistis tubakat
poske, vaatas kord merele, kord maale ja siilitas laias kaares.

Monus oleks elu, utles ta abilisele, kui ei oleks rikkaid.
Maailm on hea, aga mitte meile. Meie jookseme leiva jarele,
teiste jarele jookseb leib. Muile on kuld, meile muld. Non-
daks, nondaks, noorukene!

Ja ta sulitas jalle.

Siis hakkas ta vestma maist, kus kidinud, ja neist, millest
kuulnud. Maailm on imelik! Kuid iihes asjas oli ta ihteviisi:
vaene tegi tood ja rikas vaatas pealt. Loikas see, kes ei kiil-
vanud, ja villpadjus magas see, kes polnud lambaid niitnud.

Kovera poidlaga tegi ta tiiru maa ja mere poole.
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Kelle paralt on pdllud? kiisis ta. Kas selle piralt, kes kan-

- nab mulda ja istutab viinapuid? Kelle piralt on kalad me-

-res? Eks selle, kes nad vorku saab? Kuid see ei ole nii, vas-

tas ta jdlle. Ndeme meiegi merd ja maad, kuid pole meil

- viinaaedu ning kalavesi. Veeretame teiste ankruid, punnime

vooraid venesid, see on meie iilesanne. Nondaks, nondaks,
noorukene!

Ja ta pilkavad silmad riivasid miekiilge md6da kummar-
gil tousvat Korast ning peatusid miel, kus seisis Nikias
taeva helenduses, toetudes sauale, sellal kui koer oma saba
taga ajades ta Uimber tantsis.

:

See oli pdrastlounane aeg ja piike pooles ohtus. Ohk oli
liitkumatu ning tdis kui kullast tolmu.

Siis toimus Nikiase, Korase ja Kleoni silme ees taevas
midagi imelikku.

Avarus mere kohal oli muutunud tidhelepanematult tina-
halliks. Mingi raske kuppel oli kummunud iile vete laiuse.
Ja sellesse hallusse tekkisid mingid kohutavad voodid pisti
ning lingi.

Nikias, Koras ja Kleon tundsid, nagu oleks sealt déretu-
sest akki kiilmuselaine nende poole G6tsunud.

Ikka rohkem ja rohkem liingi valgust ilmus taevasse. See
litkus nagu 16im niite sotkumisel, iiles ja alla, risti ning rasti.
Siis puhus akki otsekui tuulehoog, ja koik oli kadunud.

Imestavate vaatajate ees tousid hiigelsuurte majade read
lumiste katustega lumiste tdnavate dires. Lund lemmetas
hilju, siis vaikis sadu. Lumest vaevalt valgenes tinane taevas.

Sellal olid juba iihed ja teised kiilas tédnavale astunud,
silmad taeva poole tostnud, siis ehmunult hiilidnud ja kitega
vehkinud. Kisa peale jooksis ikka uusi ja uusi salku vélja.
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AKkki paistis suur linn diretute tinavarigastikkude, los-
side, kirikute, sildade ja tornidega.

See tdusis iiles kohutavana ja suurena, mattes taeva ja
mere, — tornid olid kui kilale kaela kukkumas!

Nikias, Koras ja Kleon pistsid jooksma, esimesel kies
sau, teisel korv kummuli peas, kolmandal kirves 6lal. Kleon
valas nagu saarmas mooda laastulist randa, koer kargles
haukudes Nikiase timber. Siis tombas ta dkki hinna jalge
vahele ning hakkas kiunuma.

Jooksjad segunesid rahvaparve kiila tinaval. Siin oli
mehi, naisi ja lapsi.

Pottsepa nigu oli savine, leiburil olid rusikad taina-
sed ja sepp hoidis veel punast rauda tangide vahel
Habemeajaja uksel seisis mees, pool pead paljaks aetud,
ile ta o6la vaatas meister, veel loomusunnil kdire 16gis-
tades.

Naised 16id pihkusid kokku, rinnalapsi kasivartel hoides.
Pimedad eided maigutasid hambutuid suid, s6gedad ndod
pooratud taeva poole. Lapsed, pikspundid ja lestjalad,
saalisid kui laadal edasi-tagasi.

Aga ikka imelikumaks ja kohutavamaks muutus taevas.
Néigemus rullus lahti nagu kangas.

Avanes hiigeltdnav mddtmatu viljavaatega. Hakkas kihi-
sema inimesi, esiti vaevalt midrgatava puruna, kuni aga sel-
gusid piirjooned: veeresid sdidukid, kihutasid ratsanikud,
ruttasid jalakdijad risti-rasti.

Ule sillakaarte liikusid vankrid nagu terved majad ldi-
kivate klaasseintega. Ratsanike metallroivad sdrasid, johv-
tutid lehvisid ohus. Ja tksikute inimeste kogud said ikka
selgemaks ja selgemaks, — nad otsekui tantsisid tle klaa-
sise avaruse.

Mis see oli? Ja kus see oli?
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Ikika tormisemaks muutus vaatlus. Nagu tuulepuhang
oleks pithkinud ile hulkade. Rithmad valgusid iihte, séidu-
kid kihutasid troppi, — siis aga selgus koik jille.

Akki jooksis labi rahvahulga iiksik must mees, vehkides
luisi kdsi, suu lahti. Tekkis mingi segadus, inimeste sammud
kiirenesid.

Siis dkki taganesid rahvaparved, ja mooda kumerat silda
lahenes salk inimesi. Need olid enamasti ribalais naised
mullakarva ndgudega ja adretu kdhnad, kandes samasugu-
seid lapsi kasivartel voi vedades jarel.

Nad sammusid aeglaselt ja raskelt. Neid jai maha ja
neile seltsis uusi juurde. Sild ndis painduvat selle madala
ja lookas salga armetute jalgade all.

Viimne inimene kiilas oli jooksnud tdnavale. Nad vaiki-
sid hinge pidades, suud lahti, kded vabisemas kui tdves.
Neid oli vallanud dkki moistmatu hirm.

Korraga tungis labi tdnavat tditva rahva esile salk vin-
nas odadega ratsanikke, inimesi kui eest puhkides. Nad ki-
hutasid tdies hoos lihenevasse salka, seda jalge alla talla-
tes, odadega pistes ning mookadega raiudes.

See mdjus nii ootamatult saarlastesse, et naised kisendama
hakkasid, peast kinni haarasid ja majadesse jooksid, et sil-
mapilgu pérast uuesti ndhtavale tulla.

See moll kestis ainult minuti, siis 16id koik lahku, kuid
lumel mustasid siin-seal vereloigud ja lamas moni laps,
armetult jasemeid liigutades kui haavatud tsikaad. Uksik
naine jooksis kdsi ringutades thelt lapse korjuselt teise
juurde, oma leidmata.

Akki tousid silla kaare tagant mustavad rahvaparved,
ldhenedes ruttu. Nende peade kohal rabelesid haaletus tuu-
les lipud, ndod sulasid theksainsaks mustaks laiguks, kied
tousid haralistena kui oksad.
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Uuesti kihutasid esile ratsanikud, nende tiib ldikas rah-
vamurdu, kuid silmapilgu parast oli see muristatud kui pa-
berist lind. Ratsanikuta hobuseid jooksis iile silla, hobuseta
ratsanikke langes iile kasipuude kui musti tompe.

Siis segunes koik iihes pooritavas mollus: plangid murdu-
sid kui papist, séidukid kukkusid kummuli nagu mangu-
asjad, inimesi langes otsekui sadski. Aga neid tuli jarele-
jatmatult, jarelejatmatult mooda daretuid tdnavaid!

Siis tungis esile tidkidega salk, piissid tousid palgesse,
vaikesed suitsujoad kerkisid 6hku, — inimeste hulk vajus
laiali kui piihitud, kuna vintsklevad kehad iiksi lumele
jaid.

Saarlased tostsid kdik kded iles ja karjatasid surmahir-
mus. Nad jooksid lambakarjana laiali, kuid leidsid endid
siis jdlle tiheskoos taevaranda vahtivat.

Niiid rullusid nende ees lahti pildid, itks kohutavam kui
teine.

Mollul polnud enam mingit kuju ega piiri. Ei eraldanud
enam tiksikuid osi inimesest ega iksikut inimest hulgast.
Koik liikus mustade ja hallide laikudena, mida aeg-ajalt
suitsu ning lume pilved peitsid.

Rahvahulki heideti kui rdbalaid the tdnava &direst teise,
edasi ja tagasi daaretuil turgudel. See oli nagu mustavahulise
mere jirelejatmatu lainetus. Ning iile kdige surmavaikus!

Siis kerkisid dkki majade tagant siisimustad pilved. Paks
suits tungis tinavale, laotus tle maa, surmani haavatud
liigutasid kési ja jalgu karmupilvis.

Vaatajad ldkastasid selle pildi ees, paid kadtega hoides ja
tasakesi oiates. Ja nad otse roomustusid, kui ehitiste kohal
naisid lainetavad tuleleegid, vérvitud ning kilmad.

Aga ikka kohutavamaks ja kiiremaks muutus kihuta-
mine. Need olid terved séjavded, mis niiiid vastamisi
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raksatasid. Inimsalgad murenesid kui raudrullide vahel.
Mingi hiiglane purustas malmist kidtega maju, inimesi
ning puid.

Lumi mustas verest, korjused lamasid risti ja péiki turul,
langenud hobused rabelesid, jalad 6hus, — kuni mingi nih-
tamatu joud piithkis kummulivisatud séidukid ja laibad ning
iile pildi laius @hmjas vari.

Kuid varsti hakkasid selle tagant paistma diretud rahva-
parved, mis sammusid sirgelt ja uhkelt, sadade lippude
lainetades Ghus. Muinasjutuline pidurong laienes ja pikenes
16pmatuseni.

Téanavad tousid riiulitena iksteise kohale, rongkiik look-
les ussina, lipud laiusid pilvina, — tile kogu taeva lainetasid
kasvavad inimread, sammudes raskelt kui pronkshiiglased
ning kergelt nagu udused viirastused.

Siis hakkas koik hdabuma, mingi loor tombus iile avaruse,
hilju lemmetas vee lund, siis aga hahkusid pilved suitsuna,
kuni paistis jalle tinahall taevas mere ning saarte kohal.

Péike oli madalale vajunud.

Labi tubkse pilve tungis punane kuma, laiudes vee pin-
nal verise modgana. See oli kiilm-valus valgus, mis virven-
das mustana ja verevana, segunedes veesse ja maasse, koike
endasse sulatades.

3

Inimesed seisid kui joobnud. Siis tousis jutukoma, mis
kasvas kisenduseks. Siis vaikis ta silmapilgu, et paisuda
uuesti samasuguseks tormiks.

Nikias seisis liikumata, parani silmil taeva vahtides. Ta
nigi seal veel ratsanikke kihutavat ja lippusid lehvivat. Siis
digas ta varrukaga iile lauba, kuid viirastus hddgus ta tim-
ber ja sees.
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Koras hoorus silmi, tahtes drgata, kuid ta nagi teisi enese
timber niisama pérutatuina ega mdistnud, mis oli Oieti
juhtunud. Ikka veel négi ta luisi kisi ning lookas ruttavaid
armetuid naisi.

Uksnes Kleon muigas pilkavalt. Ta 15i sooniste kitega
vastu nahkpélle ja siilitas sonade kinnituseks.

Kui ei paindu, siis murdub, pomises ta habemesse. Kes ei
anna alla, touseb peale, kordas ta. Loodagu kovemini, et
tuleks isu vastu liia. Kovemini, kovemini! hiiiidis ta rahva
sekka.

AKkki oli ilm tuuliseks muutunud. Meri vahutas punaselt
ja paike langes jumalisse kui verekarikas. Tuul rebis vilet-
said katuseid ja inimeste armetuid rabalaid. Naiste ndod
sinendasid ja mehed seisid mdrult, rusikad taskus.

Koigile ei jatku oma surmagi, lausus Kleon, mis siis veel
elust. Taevas pole koigi paralt, tombas ta ldbi habeme, ko-
nelemata maast. Ja kuis voiks tousta see viimsel paeval, pil-
kas ta jalle, kes pole eelviimseil iial tousnud.

Nonda oeldes tostis ta kirve teisele dlale ja hakkas vilis-
tades minema. Ta ldks saarevanema valgma poole,

Mehed vaatasid talle jarele. Nad ndgid dkki saarevanema
uhket maja, kauneid kalavesi ja mustavaid polde. Ja sits
nagid nad saarevanemat ennast seisvat vdraval ning mehi
vihaselt vahtivat.

Koras tombas kdhku korvi siigavamale pdhe ja hakkas
ruttu minema.

Kuid eemale joudes iitles ta oma kuivanud naisele ja po-
duraile lastele: On tlekohus, et peame oma példu voorale
harima. ..

Rohkem ta ei mételnud seekord.

Nikias seisis veel silmapilgu, kuid siis ruttas ta laiali-
jooksnud loomi taga ajama, meeleolu veelgi rohkem laiali.
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Akki ndis koik endine kaugel olevat, isiklikku muret polnud
olemaski, ainult suuri lippe ndgi ta veel lehvivat.

Tuuline pimedus tuli ruttu, kuid keegi kiilas ei tahtnud
magada.

Mehed poorlesid iihelt kiuljelt teisele, siis tousid nad ja
laksid Kleoni juurde. See istus saarevanema kalakojas later-
na valgel, sigas Nikiase koera ja radkis pead tostmata:

Nii, nii, vennas, kdrnas oleme kdik ja koerad oleme kaik.
Ainult meie uriseme vahem, konelemata puremisest. Inimene
on tagurpidi koer, halvemat sorti koer. Nii, nii, vennas, sina
ei saa minust aru, kuid kas arvad, et ma inimestest aru saan.

Siis tostis ta akki pea ja kisis jarsult:

Kas tahate maad? Kas tahate vabadust? Kas vihkate
orjust?

Ja mehed vastasid kui thest suust: Jah!

Sel 66l valvati kaua iheskoos, koneldi sosinal. Koras
ohkas pead kongutades, Nikias vehkis kitega, palged pala-
vikus, aga Kleon siititas koiki okkalise pilkega. Koju mindi
hilju, varjates laternaid hélmade all, mida maru rebis ja
sasis.

Hommikul kogunesid salgad iiksteise jdrel saarevanema
oue.

Kes on ta saarevanemaks pannud? kisiti dkki. Keegi ei
teadnud. Ta isa oli seda olnud, samuti vanaisa. Siis aga ka-
dus koik aegade himarusse. Kuid mis tema oli teinud, selles
polnud enam mingit hamarust.

Nad noudsid saarevanemat niha, ja see tuli, veel leiba
purres ja imestus ndol. Mis nad tahavad? péris ta pehmelt.

Andku ta aru kiriku varandusest, 6eldi talle. Andku kiest
leskede ja orbude rahad. Argu pidagu kogukonna maid
enese tarvituseks.

Meil on nilg, iitles Koras teiste selja taga.
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Me tahame vabadust! hiiidis Nikias koigi ees.

Vabadust voite saada nii palju kui tahate, ttles saare-
vanem habet siludes, kuid kéik digused olen parinud oma
isalt ja isaisalt. :

Meie ei tunne su isa ja isaisa! karjuti talle. Tahame katte,
mis on kdigi oma!

Kuid juba oli saarevanem kadunud, ja akki ilmusid
koigil ustel ja akendel tulelukkudega piissirauad nahta-
vale.

Vanem oli ammu valmis kdige vastu! Maja oli tdis s6ja-
riistus kiimnikke ja kasilasi!

Koer! kisendas Kleon, esile tormates. Ma tahan ka sind
siigada!

Kuid sel silmapilgul paugatasid piissid, ja Kleoni surnu-
keha veeres trepilt alla. Ja samal silmapilgul kisendas keegi:
poleb! péleb! ning koik nagid kiila serval suitsusammast.

Nad jooksid nii ruttu kui suutsid sinna ja leidsid dhe
rendimehe onni pélevat. Kuid kdige imelikum: nad tabasid
saarevanema sulase torvikuga ka naabri talu siiitamas ning
tapsid ta sinnapaika.

Siis jooksis relvastatud rahvaparv tagasi kilavanema
maja juurde. Kivid lendasid pilvena vastu uksi ja aknaid,
koike purustades. Kuid sealsamas paugatasid jalle piissid,
maad verega kastes.

Nonda algas see verine heitlus.

See oli julm joobumus, mis tditis meeli. See oli vahutav
viha, mis tahtis tegusid.

Mehed tormasid voitlusse kirveste ja tuuradega, ning nai-
sed kandsid kive polles kui rinnalapsi. Haavatuid viidi rede-
litel eemale, terved tungisid tle surnute voitlusse.

Ja ses mollus ei pannud keegi tdhele, millal tksik vene
merele soudis. Saarevanem pogenes. Ta kuulis kaugenevat
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voitluskisa ja ndgi taha vaadates tulesammast oma maja
kohal tGusvat.

Kui véitlus vaikis, polnud iikski neist puutumata, kes olid
ta alustanud. Olid langenud Nikias, Koras ja Kleon. Kiila
oli tais surnuid ja varemeid. Naised nutsid palju pievi nii
iihtede kui teiste kohal.

Ja keegi nagu ei méistnudki, millest oli kdik alguse saa-
nud. Oli see ndidus, oli see viirastus, oli see kohutav uni?
Jarelejaanud hoorusid silmi, parisid iksteiselt, kuid ei leid-
nud vastust.

Aga piike tousis ja ldks looja. Elu jatkus endiselt. Ja
inimesedki pidid elama.

See oli raske suvi. Olid ruiistatud viljad, poletatud ma-
jad, puudusid tootegijad. Kova maa ei kasvatanud leiba ja
tuuline meri ei annud kergelt saaki.

Ning siigisel ei tulnud imelikul kombel Gihtki voorast saa-
rele. Saarlased ei kuulnud, mis oli mujal maailmas siindinud.
Teisel stugisel oli tulijail uusi uudiseid ja vanad ununud.
Ning nii jdigi saarlastele koik teadmatuks.

Uhel varasel kevadel sdudis aga vanem relvastatud meeste
saatel jalle saarele. Ta palkas teenijaid, ehitas iiles oma
maja, hakkas taas votma maksusid, ja endine elu jatkus.
Ainult ta kitsehabe virises rohkem kui enne.

Kui ta oma aja oli elanud, sai ta poeg saarevanemaks.

See osa saarestikku oli vaikne ja jai kauaks selleks. Rah-
vas elas taas rahulikku, vaest ja tookat elu. Oli tousnud
uus polv, kurvavditu ja eluvaene. Ta oli endasse sulgunud,
nagu midagi meelde tuletades.

Kuid esimese viina valmimise aegu pidasid saarlased
nitdki igal aastal 16ikuspiiha.’

Pieval kaisid noormehed ja tatarlapsed majast majja,
kandes viinakobaraid ja lauldes muistseid laule. Ohtul istu-
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sid mehed kaua viravate ees, pajatades ldinud paevist, kuna
oliivisalust kostis nork ming ning tants.

Meeste kone katkes vahel pikkadeks vaikusteks. Nad tost-
sid ndod iles dhmaselt tuikava taeva poole. Mingi males-
tus vaevas nende métteid, ja nad kiisisid enestelt:

Kas on iial midagi sidrast juhtunud? Kas pole elu olnud
alati niisugune nagu praegu? Kas pole see vaid muinasjutt,
mida meie isad jutustasid, kui olime alles vaikesed lapsed
ja mangisime ranna liival?

Kuid siis sai see uni jille tdelisuse sisu. Taevas nagu
avardus nende pilkude ees. Seal viipasid neile Nikiase, Ko-
rase ja Kleoni eelkdija-kujud. Ning nad mboistsid toda kau-
get sangarite-aega.

Nii kiides ja kiipses neis muistse kangastuse mote . . .
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INIMESE VARI

1

Mareti uni oli nii pdgus, et ta kuulis toonesepa tiksutust
sangisambas.

Peagu kunagi ei langenud ta nii raskesse unne, et poleks
tunnud oma keha. Ta kohendas litkmeid, mis vasisid, ja
kuulis 1abi uinaku vaikuse suminat enese timber. Ta liigu-
tas suud, ja sest vaevalt kuuldavast hadlest pelgusid otse-
kui pimeduse sdjavded, mis seisid valvel ta kohal. Siis
aga stuvis ta pilguks jdlle une pimedasse riiki.

Ikka sama uni, sama une vari viirastus ta ajudes neil
pikil 6il.

See oli peaaegu paljas mdte pojast, kes oli kaugel. Tal
polnud Giget aimust kaugusest, mis teda pojast eraldas, ja
ta ei voinud kujutella maid ning kohti, kus see liikus.

Nagu iile tithjuskuristiku kandus ta mote. See algas oma
teekonda siitsamast onni eest, jatkusid sama jogi ja samad
kiinkad. Ta sammus kord iles, kord alla joe kallast mooda
— sajad ja tuhanded verstad. Ja mida kaugemale ta sai,
seda ebatdelisemaks muutus maailm. Umbrused sulasid
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udupilviks, puud seisid kui sinisambad, jogi kumas kui

kullajoom, taevas viirles kui udukoonaldes. Kuid iiks oli

toeline keset neid muinasjutulisi maid — ta poeg.

Ta teadis ta olevat lihtsdduri, kuid ometi paistis koik,
mis teda umbritses, ileloomulikult suur. Ta nédgi teda
soitvat sammu libi diretute viesalkade kui muistse s6ja-
pealiku. Siis négi ta teda kie sirutavat, ning leegionid lii-
kusid ta mérgi jargi kui merelained. Ja siis astus ta voit-
jana voorastesse linnadesse, mis olid kui paikeses saravad
kristallmetsad.

Ikka suurem ja suurem nais poeg Maretile, otsekui oleks
ta koik soja-aastad tihtesoodu edasi kasvanud. Kuid mida
suuremaks sai poeg, seda vidiksemaks tundus Maret ise-
enesele jadvat. Ta tdombus kokku kui koonal, tal polnud
raskust rohkem kui nukul. Ta oli otsekui alandlik kaabus,
maad ligi kiirus, tdis armastust.

Kuid hoolimata poja suurusest ja joust ning ta enese
vaiksusest ja jouetusest hakkas Maret teda peagi jalle
haletsema. Ta oli nii kaugel ja ta ei ndinud teda enam
hasti. Maailm oli ta ees lahti, kuid ometi kannatas ta nalga
ja janu. Ta oli rikas kui kuningas ja magas siiski paljal
maal. Pdike korvetas teda, vihm kallas talle kaela ja jdi-
sed tuuled panid ta vabisema. Siis oleks Maret tuhande
versta tagant tulnud, ldbi tule ja vee, et kummuli ta ile
heita ja teda oma vana kehaga varjata kui lapsukest katkis.

Oli aga veel suuremaid muresid, mis Mareti siidant valul
taitsid.

Ta nidgi poega haavatuna, haigena ja suremas. Ta ndgi
teda vooraile viljadele unustatuna verest tithjaks norgu-
vat ja kahiseval hiilel abi paluvat. Ja Maret tahtis ta
poole rutata, kuid ta jalad ei pddsenud paigast, ta rabe-
les ja viskles, kuni karjatades arkas,
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Ja drgates ei maistnud ta, kelle hdilt oli kuulnud: poja
Jakobi, iseenese voi hilise teekdija oma, kes teispool joge
labi siigistuule venet karjus.

Ta ruttas valja ja leidis joe kaldalt kojutuleva laada-
lise, randava leierkasti-juudi voi hilise kiilamehe, Kuid ta
aukunutetud silmad ei ndinud seda, keda ootasid.

Ja ometi li<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>