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ee taru on tumm,» ilitles Paavo Sild ja 106i sdrme-

niikkidega moéned korrad vastu mesipuu kolla-

seks varvitud seina. Liina Kullam likkas ndo

eest lles tiheda traatvorgu, mille kiilge ommel-
dud valge riie talle nagu beduiini peardtt oGlgadele
langes. Kummardas siis, surudes korva otse lennuaugu
vastu. Ta ei kuulnud midagi. Koputas niitid ka ise, aga
ikkagi ei vastanud mesipere iihtlase, kiiresti vaibuva
kahinaga.

«Surnud,» noogutas ta. Noore tiidruku siniste sil-
made vaade ristus korraks vana mehe hallidega ja siis
pogenesid pilgud teineteise eest.

«See on kolmas,» ajas Sild end sirgu ja haaras oma
pikkade sooniliste kdtega mesipuu tdrvapapiga iile 166-
dud katuse &drtest, tostes selle kergelt nagu laastu iiles.
«Rohkem neid ka pole. Uksvahe juba kartsin, et koik
I6pevad nalga ja kui sina poleks aidanud ja suhkrut
muretsenud, olekski siin tdna olnud vaikne nagu surnu-
aial ... Kahju neist kolmest.. .»

«Viiekimnest kolm, see pole halb, eriti pdarast moo6-
dunudaastast hullu suve.»

Sild tostis kattepadjad mahapandud katusele ja hak-
kas kokkukititud vaheliiste konkspeitliga lahti kangu-
tama.

«Ma olen vana mees, minu elupdevil on olnud iga-
suguseid aegu ja igasuguseid aastaid, aga teist nonda
vesist suve ma ei madleta,» rdaakis ta. «Ei tea, kust ta
selle vee kiill vottis, aga aina ladistas pdevast pdeva,
et hakka kas v6i Noa moodi laeva ehitama. Mesilased
ei lennanud néddalate kaupa vdlja, vaatamatagi oli
teada, et kogutud toit jadab napiks, ja sellest ei jatku

«
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jargmiste Giteni. Seepdrast ma kdisingi esimehele nagu
uni peale, et muretse suhkrut ja muretse subk-
rut. Mangusin nénda, et endalgi hakkas halb.
Olen nagu mustlase Aabram, kes kdis kolm paeva
Puka Peetri kannul, et vahetame, vend, hobused ara.
‘Ei jadnud sammugi maha, s6i Peetril nonda hinge seest,
et too vahetaski oma uhke kérvi mustlase kahektimne-
aastase paistetaotud setuka vastu. Aga meie esimehel
on narvid nagu terastrossid, turtsatas ainult kurjalt,
paaril korral isegi lubas, aga see oli s6jakavalus — sai
seks korraks tiiiitajast lahti. Surevad maha meie linnu-
kesed, haletsesin. Ega sind keegi siilidistama hakka,
rahustas esimees, igailiks teab, et siitidi on taevataat,
kes unustas need luugid valla, mis vett peavad. Viskas
veel nalja! Nagu ma siii v6i vastutuse pdrast, mul
omal ei tulnud seda meeldegi. Neil ju ka igatihel hing
sees ... Eks vaata ainult ndlgasurnud mesilast, kuidas
ta on end konksu tommanud ja koonu kaugele ette
sirutanud. Niiviisi vaevlevad seal mitte iiks ja kaks,
vaid sajad tuhanded ... Rddkisin talle nonda, aga esi-
mees trummeldas vastu lauda ja kiillap ei kuulnudki
koike, mida {iitlesin. Viimaks kohmas veel niipalju, et
kasu pole neist ka nagunii midagi, aina poputa ja
toida, mata kolhoosnikute kallist raha... Ja mis sa
oskad voi saad talle vastu vaielda, kui mullu ei andnud
mesila kopikatki puhast...»

Paavo tostis raami tles. Kangestunud mesilasi pude-
nes alla pesaruumi; paljud olid pugenud peadpidi
kannudesse, nagu lootes sealt piisakese mett leida.
Aga koik oli juba ammu kuivaks lakutud ... Mesipuu
porand oli kaetud mesilaste liikumatute kehade kuhi-
laga.

Paavo suured, tugevad kded, tema s6rmed, mis pai-
nutadeski ei ldinud enam sirgeks, raputasid ja piihki-
sid raamilt mesilasi ettevaatlikult ja hellalt, justkui
voiksid need veel niitidki haiget saada ja valu tunda.
Mesiniku silmad, mis armastasid naerda, 166pida ja
vallatleda, olid tosised, nukradki. Kuuskiimmend viis
eluaastat, millest ainult esimest kiimmet v6ib lugeda
lapse kooli- ja karjapoisi hoélbuaastate hulka, kuna
koik jargmised olid raske talutodga tdidetud pikkade
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paevade ahelikud, olid graveerinud oma vaod ja kort-
sud tema nakku, olid vajutanud vimma ta turja, olid
mudinud ja muljunud niigi mitte kogukat meest, ndnda
et Paavo jdttis tisna kleenukese mulje. Ei oleks vdinud
arvatagi, et toosama mees polnud haiguse pdrast veel
pdevagi voodis lebanud ja hambavalust teadis ainult
niipalju, kui oli teisi kurtmas kuulnud. Kui ta parajas
seltskonnas sattus jutustama oma tdestistindinud lugu-
sid voi oma vana kandle saatel laulis pisut tuhmil, kuid
nobedal hddlel monigi kord 16putuna ndivaid ballaade,
olid ta liigutused vilkad ja silmad erksad nagu modnel
kolmekiimneaastasel. Juba Liina kdige esimestes lapse-
pOlve madlestustes oli mitte just vaike osa alati naljat-
leval, s6bralikul, heatahtlikul Paavol ja seepdrast oli
tal praegu seda raskem vaadata mehe kurbadesse sil-
madesse ja ta tundis tGsist meelepaha kolhoosi esimehe
likskoiksuse parast.

«Andis puhast vb6i ei, aga igal juhul oli see esi-
mehest hoolimatu. Ja ka halastamatu.»

Sild pani puhastatud raami tarru vahelaua taha.

«Tosi ta ju on. Minu isa, olgu muld talle kadunuke-
sele kerge, Opetas ikka, et poeg, kui tahad kedagi
tundma Oppida, siis pane tdhele, mis ta teeb metsas ja
mesilas. Kes ei armasta loodust ja ldheb tuimalt ning
likskoikselt mooda mesipuust, on pehkinud siidamega
ja jdise meelega inimene...»

Mitte kaugel Paavost ja Liinast koikus aia nurgas
kahe posti wvahel vorkkiige aeglaselt edasi-tagasi.
Plangu taga kasvav madalakspdetud kuusehekk piitidis
kinni tuulehood, nii et siin oli pdike juba ammu sula-
tanud lume ja meelitanud niiskest mullast védlja esi-
meste rohuliblekeste lillakad ninakesed. Tdna oli siin
nonda palav, et kiiges lamav Elgi Sild heitis jaki sel-
jast ja liikkas pluusikdised tiles. Ta oli langetanud raa-
matu rippe ja laskis pdikesel kuumalt kdoditada pik-
kade tumedate ripsmetega silmalauge. Paavo abiellus
hilja, veel hiljem siindis neile tiitar, kelle esimesed
héaalitsemised sulasid lihte ema viimaste ohetega. Elgi
on emasse, kinnitas Paavo, nii kehalt, ndolt kui loo-
mult, ja téepoolest oli raske Elgi juures leida midagi
isale sarnanevat, ehk kui, siis ainult suured ja elavad
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silmad, milledele Elgi nonda uhke oli. Elgi kuulis isa
ja Liina wvestlust ja hiitidis silmi avamata:

«Te ndite arvavat, et esimehel polegi paremat teha,
kui mesilasi hellitada. «Kiire» kolhoos pole miljonar,
raha ei tohi iga nurga taha loopida. Need ju rahva
rublad...»

«Eks ta olée nonda jah,» andis Paavo tiitrele jarele.
Uks mesilane tiirutas ja tiirutas timber ta pea ja 1opuks
laskus linase valge kuue kdisele. Paavo t0stis kde sil-
madele ldhemale, ise tasakesi koneldes:

«No-noo, dra karda, dra karda ... Kui kena karvase-
kene sa oled, kohe ndha, et alles paris nooruke. See on
hea, see on vdga hea, sest siis on su niigi liihikesed
elupdevad veel ees... Nii-nii, pese aga silmad puh-
taks ... oh-hoo, kui kenasti su tiivakesed vurisevad. ..
hoplaal»

Mesilane tousis lendu, joonistas kaare timber
mesiniku pea, kuid ndhtavasti hindas oma joudu iile,
sest ta vdsis, plilidis mesipuu katuseviilul maanduda,
kuid kukkus maha. Ta turnis pehkinud oksakesel ja
ronis siis moodunudaastasele nogesetiitikale. Juba siis,
kui pdike hakkas aia veertes hangesid kokku rohuma,
oli Paavo mesipuude timbert lume laiali loopinud ja
siia noge ja tuhka siputanud, nii et kuigi p6osaste kal-
dail, kraavikallastel ja tiheda metsa all leidus méaardu-
nud ja vett-tdis lumelortsi ja jddakeltsa, oli mesilas
puhas ja kuiv. Kevad hilines tanavu, kalendri jargi
oleksid pidanud juba Gitsema pajud ja sarapuud, aga
alles tana oli esimest korda nonda soe ja tuuletu, et
Paavo julges avada mesilaste pesaruumid pohjalikuks
puhastamiseks ja ldbivaatamiseks. Paavo jalgis korrel
tiibu liigutavat mesilast ja kui see pdikesekiirtes toibu-
nuna lendu tousis, noogutas ta heakskiitvalt peaga. Ja
alles niitid jatkas ta:

«Eks esimehel ole, jah, omad mured ja muretsemi-
sed ... Ja inimesed, kes mesilastest teavad ainult nii-
palju, et mett on hea moka peale mdadarida, arvavad, et
mis nende linnukestega viga, las muudkui lendavad ja
tassivad magusat kokku.»

«Kolhoosi nad kiill joukaks ei jaksa kanda,» pilutas
Elgi silmi, sest liks mesilane laskus tema kohale keer-
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lema. «Ldinud aastal ei saanud sa vist kill isegi keele-
otsa magusaks...»

Paavo turtsatas pahaselt, aga Liina torjus:

«Jalle sa selle onnetu suvega...»

Paavo seadis kattelauad korralikult paigale, justkui
vajaks ka surnud pere veel sooja.

«Kui mul oleks olnud raha,» raakis ta, «ma poleks
mangunud, oleksin ostnud neile ise suhkru. Niitid mine
sa tea, moni ehk seljataga nditab ndpuga, et kas-sa
nded Silla Paavot, linnumagusast teisele iiksi ei moika,
maarub suhkrut kah veel...»

«Ara liialda!» torjus Liina. «Vana Paavo ja ausus —
need on meie kolhoosis kaks kokkukuuluvat sona
nagu pdev ja valgus v0i maja ja aken...

Paavo tostis katuse mesipuule tagasi, laskus rinnutsi
sellele ja kavalalt silmi pilutades vaatas Liinale.

«V0i nagu maja ja aken. Aga Vddgveres elas mees,
Villem oli ta nimi, kes oli nonda ihne, et kui endale
maja ehitas, tegi aknad kitsad nagu sahvri omad, et
soe valja ei laheks ja palju kiitet ei kuluks. Uhe toa
tegi hoopis pimeda. Oli koonerdaja ja kopikakoi mees,
ei ta jatnud tee pealt roostetanud naelajuppigi tles
votmata. Kui ta Liiva Hannuse juurde ldks ja tema
pimedasse tuppa mindi, komistati igasugusele kolile ja
tavaarile, mida ta teab kust oli kokku tassinud. Poran-
dalaua alt, mis jala all kahtlaselt ndtkus, leiti plekk-
toos kuldrahadega, aga jalgadeta diivani wvedrude
vahelt paberrahanuustakud. Oli seal igasuguseid, kiill
maksvaid ja juba ammu paberilipakateks muutunuid.
Kui surnult kuub seljast vOeti, paistis paljas ihu —
sarki ta polnud endale osta raatsinud. On ju nonda, et
inimene piitiab raha, aga raha piitiab hinge. Elas mees
nagu mutt ja maeti nagu vallavaene — ainult kiidi-
mees kirstu jalutsis ja kaks haua kinniajajat jarel.»

Pikk ja lai, vanaaegset viikingilaeva meenutav pilv
likkas oma tddavi pdikesele ja Elgi tousis istuli, vottes
jaki lahtiselt Olgadele. Paavo kallutas pead ja uuris
laeva sGidukurssi. Kui palju kortse on ta ndos, vaatas
Liina, kulmudesse on kasvanud pikki halle karvu, neid
jatkub korvadessegi ja juuksed on tal tihedad ja pak-
sud. Mida karvasem mees, seda parem mesilasednn tal
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on, armastas Paavo korrata. Nahes, et laev varsti
vabastab pdikese, aga et altpoolt on' iiles nihkumas
uus sakiline ja sopiline pilverdgastik, ajas Paavo end
aeglaselt sirgu:

«Kiill ma hiljem kannan need raamid ja tarud pinu-
maale, et neid seal puhastada. Kui sa vésinud ei ole,
seaksime ka kaukaaslased suvekorda.»

Neid nobedaid, kergestidrrituvaid ja vargusevile-
daid peresid oli «Kiire» kolhoosis neli. Lounamaalased
olid paigutatud teistest mesipuudest veidi eraldi aia
nurka ja nende poole minnes dratas Paavo tdahelepanu
omapdrane hekikaunistus: kuuskede teravaist okstest
oli 1dbi poetunud kuklasse liikatud lodumiitsiga sarris-
juukseline pea. Kevadine pdike oli meelitanud ninale
ja silmaalustele tedretdhnide tiheda tedremuna-mustri,
kuna poskedel oli kdisega laialihdiatud poripritsmete
laike. Poiss viipas kutsuvalt peaga ja pilgutas dgedalt
molema Ummarguse ja vilka silma laugudega — kone,
mida koigi maailmajagude ja iga varvi kiimne-kahe-
teistaastased lihegi sonata moistavad ikka tiihtemoodi.
Kui Paavo kiisivalt kulme t&stis ja peaga Liina poole
viipas, raputas nooruk nonda pead, et salgud kahele-
poole lendasid ja pani sérme hoiatavalt suule. Aga oli
juba hilja, sest Liina tabas Paavo tummkone ja avas-
tas seejarel ka hekki ehtiva peanupu.

«Ma ndhtavasti segan...»

«Ei usu,» naeratas Paavo. «Mis on, Ants? Raagi jul-
gesti, meil pole siin vooraid.»

Poiss oli ilmses kimbatuses. Ta surus esimese sdrme-
niki vastu hambaid ja ndis kaalutlevat, kas konelda
vOi mitte.

«Sa vist ei tunne tddi Liinat?»

«Tunnen,» vastas poiss tema kasvu kohta ootamatult
madalal hadlel. «Ta on meie kolhoosi agronoom.»

«No vaat. Kui tunned, v6id ka usaldada.»

Ants piidles Liinat altkulmu.

«Eks agronoom ja esimees ole lihes mestis,» iitles ta.
«Hobusetalli juures mehed alles eile raakisid, et esi-
mees teeb Silla kaasiku rahaks. Eks Kaarelgi selle-
parast... Ja ma ei usuy, et tema,» vdike 16ug viipas
Liina poole, «teistmoodi motleks kui esimees.»
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Paavo astus lahemale. :

«Tule siia, Ants, aga ettevaatlikult, et sa oma piikse
16hki ei karista.»

Ants lipsas nagu nirk kuuseokstest 1abi. Ta oli pikk
ja peenike, liihikeseks jdanud piikste ja kasvamise
jaoks ette suurematena ostetud sadrikutega poiss. Ta
piidles endise umbusuga silmanurgast Liinat.

«Niid jutusta ilusasti jarjekorras ja selgesti, mis
sul on pistmist Kaarli, esimehe ja kaasikuga.»

Poiss tombas otsustava liigutusega oma vaikese,
nupuga soni ettepoole ja seletas:

«Laksin tdna kaasikusse, sinna kipub igal kevadel
halle vareseid, harakaid ja metsnddre kogunema. Luu-
ran seal ja dkki kuulen — saag teeb siih-saah, siih-
saah. Kes seal saeb? imestan ja hiilin ldhemale. Piilun
kadakapoosa tagant ja nden, kuidas Tagavere Kaarel
on iithe jameda kase juures polvili maas ja muudkui
viilib. Tead, tal on selline iihemehe saag, kadakast
painutatud vibu peal, sellega on maru iiksinda saagida.
Teine kask oli juba juppideks tehtud.»

Paavo parem kasi, milles ta konkspeitlit hoidis, vobi-
ses tasa.

«Niitid sa, poiss, kiill vilistad mulle. . .»

«Ei wvilista, ausona. Mind torkas nagu naaskliga, et
kui meie kaasik lagedaks tehakse, pole enam kusagil
soda ja Tarzanit mangida. Siis nagu torgati mulle pdhe,
et ega Silla Paavo juba ei luba ja pistsin tuhatnelja
siia .. .»

Paavo ndppis vasakut korvalesta, pani peitli tas-
kusse ja vottis jalle védlja, avas kord juba suugi, aga
ei litelnud midagi. Liina tuli talle appi:

«Jookseme kaasikusse, nabime metsavarga teolt
kinni.»

Ta vabastas end ndokattest, kohendas kiiruga hele-
daid kaharaid juukseid ja sidus neile sinisekirju rati.
Valge kitli holmu lahti né6pides seisatas ta vorkkiige
ees. Pilvelaev oli eemale soudnud ja Elgi oli end
soojades paikesekiirtes mugavalt kiigesse kerinud,
kokku pandud k&ed pose all ja ndis suigatavat ma-
gusas unerammestuses. Ta oli ilus tiidruk, kui nad noo-
remad olid, siis Liina endamisi salamahti kadestas sob-
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ranna suuri tumedaid silmi, tema védikest lohukesega
18uga, eriti aga sirget kreeka nina. Liina oli juba ammu
leppinud oma maatiilipi ninaga, leides koguni, et just
selline sobis ja oli kooskdlas tema ndoga. Plikakestena
olid nad ménigi kord pdse pdse vastu surunud, et mah-
tuda tihele peeglile ja mitte ilma kibeduseta tunnis-
tas siis Liina endale, et Elgi ndos ©li kdik korrapara-
sem, lUmaram ja pehmem kui temal. Kokkupandud kit-
lit tasakesi kiigele pannes muigas Liina endamisi k&ike
seda meenutades. Aeg ei ole vahet vdahendanud, Elgi
siivendas omalt poolt tasahilju kulmude tumedust ja
huulte puna, kuna Liinas oli k6ik ndnda, nagu looja
oli ta maailma saatnud.

Elgi sirutas end ja avas laisalt iihe silma.

«Meie lahme kaasikusse», iitles Liina, «kas tuled
kaasa?»

Elgi tostis molemad kéded pea alla ja sirutas end, nii
et lilkkmed naksusid.

«Poiss kindlasti luiskab,» vastas ta silmi sulgedes.
«Ja kui ei, mis see iiks-kaks puud siis ikka &ra ei ole.
Ju tal siis kodus kiitus otsa 16ppes. . .»

Liina rohkem ei kutsunud, vaid hakkas jarele rut-
tama Paavole, kes oli kiiruga ndokatted, suitsulddtsa,
roobikesed ja kuketiiva kokku koristanud ja véljus
aiavdravast. Ta ldks otse, lithikese kerge kuue hdlmad
nagu janese korvad tuu'e kdes hilpnemas. Ants lasi
tema korval tilejala poolsorki, seletades veel kord, kui-
das ta kuulis ja seejdrel siindmuskohale hiilis. Liina
kaotas varsti lootuse nendega sammu pidada.

Lehiste kiila oli pikk, ta hooned asusid siksakilises
reas lhelpool teed, iga hoonetegrupp teisest parajas
kauguses, et oleks ruumi viljapuudele ja koogivilja-
aiale, et varbadest pdimitud aia vdi laudadest plangu
vahelt vdlja lipsanud kanad-kuked otsekohe ei satuks
siblima v&0rast mulda ja s66ma vdoorast vilja, et iga
ouel 6eldud sona ei oleks naabriduele kuulda. Suvel ei
paistnudki enamus hooneid teele, nénda uppusid nad
puude rchelusse. Sirgavere moisnik tiikeldas oma m&i-
sat Kkitsilt, vdikeste annuste kaupa, just sedamééda,
kuidas rahakriis teda sundis, ja nonda sai Lehistest
pool talunike, pool popside kiila, kus pd&llukrundi
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vahesus andis igale jalatdiele maale kulla hinna, kus
hariti tiles koik aiaveered, teeddrsed ja kivitagused ja
kus 16puks igast majapidamisest kujunes vdike, tihti
triiphoonega aiand, kust varahommikuti kdgisesid Sir-
gavere, sageli ka ldhima linna turule aiaviljakastidega
taidetud plaanvankrid.

Kiirest kaigust hakkas kuum ja Liina aeglustas
sammu. Kiill ta neile jarele jouab... Ja mine tea, kui-
vord 6ige Antsu sonum ongi, temaealised oma seiklus-
hoos ja jadlitamisjanus ndevad monigi kord kodige liht-
samas ja igapdevasemas slindmuses poneva ja iilikee-
ruka romaani iiht peatiikki. Kaasikus oli vaikne, pol-
nud kuulda ei puude raginat ega kirvehoopide. laja-
tusi. Kas mitte tuldud teed tagasi poorata? Kui Antsu
teade osutub ilielava ettekujutuse viljaks, tuleb sel-
lest kena nalja- ja pilkelugu tema ja Paavo aadressil.
Ta ju tunneb koiki Lehiste elanikke, ta ei tea nende
hulgas thtki, kes raatsiks oma kde kaasiku kiilge
panna. See oli Lehiste uhkus, vdhestel linnadelgi on
selliseid looduslikke parke, kus leidus varju kuumal
suvepdeval, kuhu ehitatud kiigel kdisid noored ohtuti
huikamas, kus stligisel kasvasid karvaseservalised rii-
sikad ja paksud, kollakanahalised kaseseened. Kiila
jongermannidele oli ta lausa paradiisiks: siin olid nende
jahimaad, siin mangiti peitu ja hiljem keerukamaid
jalitusmange, siin olid kogunemispaigad ja nodupida-
misplatsid, siin 166di ohtuti iiles indiaanilaagrid ja stii-
dati 16kketuled. Ja kas vahe oli saadud siniseid muhke
otsaette, kaotatud verd ninast ja huultest, kannatatud
vaikides marrastusi ja kriimustusi kdtel ja jalgadel,
kui 166di péris tosiseid lahinguid Sirgavere alevipois-
tega, kes aeg-ajalt piitidsid oma mdjuraadiust laiendada
Lehiste tuhande-voimaluse-kaasikule.

Uhte otsapidi tungis Lehiste kiila nagu kiiluga kaa-
sikusse ja siin, esimeste puude all, ootasid kaks véleda-
jalgset tottajat Liinat. Ootasid, aga kui Liina viimaste
majade tagant ndhtavale ilmus, ei andnud karsitus
neile kauem asu ja nad kadusid puude vahele.

Kaasik kooldus iimber poole Lehiste kiila nagu teda
enda kaissu vottes. See kiill polnudki puhastverd kaa-
sik, siin kasvas vahtraid, saari, pihlakaid, veelgi sage-

15



damini pérni ja vahetevahel ajas oma haralisi ja s0l-
melisi oksi laiali liksik tammgi, aga ilme andsid metsa-
salule ometi mustade laikudega kirjatud valgetiive-
lised sirged kased ja sellepdarast oOeldigi — kaasik.
Liina tundis siin iga puud ja iga poosast, iga suuremat
kivi, iga orgu ja kiinkakest, — oli ju see temagi lapse-
pdlve mdngumaa. Paavo Silla ja Joosep Kullami isad
ostsid krundid iihel ajal ja said seega naabriteks, Liina
ja Elgi olid siin kolmandaks polveks. Nad olid the-
ealised, juba mudilastena veeresid nagu kaks muru-
muna lheskoos, kahe talu lambad ja veised olid nende
thise valve all ja ka kooliteed Sirgaverre ei alustatud
kunagi lksinda. Alles pdrast keskkooli viisid teed neid
lahku, kuid ka mitte kauaks: aasta eest poordus Elgi
kodukohta «Kiire» kolhoosi raamatupidajaks ja eel-
misel stligisel jOoudis ringiga tagasi ka Liina: pdrast
Pollumajanduse Akadeemia Idpetamist suunati ta Sir-
gavere traktorijaama agronoomiks ja siin korraldas ta
juba ise nonda, et tema tookohaks jai «Kiire» kolhoos,
millesse kuulusid ka Lehiste kiila maad. Liina vanemad
surid, kui ta Oppis teist aastat Tartus, ja kodukiilla
joudnud, oli ta esimesi kdike Paavo juurde. Elgiga olid
nad lahutamatud, kuid mitte nérgemad polnud side-
med ja madlestused, mis teda koitsid rahuliku ja mo-
nusajutulise mesinikuga. Elgi kartis mesilasi, ta pani
vaid vastumeelt endale ette traatvorgust ndokatte, et
isa aidata, aga Liina oleks kas v0i pdevad ldabi mesilas
askeldanud. Niiidki kasutas ta sageli oma wvaheseid
vabu tunde, et lipsata mesilasse, kus ta aitas Paavot
«linnukeste» hooldamisel v6i istus niisama wvaikselt,
kded riipes, mone lennulaua korval ja jdlgis virkade
meekandjate lendu ja askeldusi. See oli ikka ja alati
endine, kuid ometi alatasa vahelduv, uus ja huvitav
nagu vete mang kosekdarestikus.

Puude vahel joudis Liina Paavole ja Antsule jarele,
sest teejuhina koige ees ruttavat Antsu hoidis siin
tema piilurivaist tagasi: siindmusekohale peab joudma
nonda, et kurjategija tabataks otse teolt. Nad liikusid
peaaegu héadletult, sest lumi oli moddunudaastased
lehed tihedasti maadligi vajutanud, nii et sinililled
pidid kogu oma rammu kokku votma, et end sellest
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koorikust 18bi suruda. Vanad pehkinud lehed ei suut-
nud vastu panna noorele kasvujoule ja siin-seal olid
lillekesed end juba sirgu ajanud ja oma heledad silma-
kesed avanud.

Ants podrdus ja tOstis hoiatavalt sérme suule. Siin
kasvas lehtpuude seas paar-kolm kuuske, mis kiilvasid
kogu limbruse iile oma kergete seemnehelvestega, mil-
lest oli kasvanud madal ja tihe kuusetihnik. Ants libi-
ses sellesse nagu sisalik ja viipas teised endale jarele.
Oksi korvale painutades ndgid nad meest, kes raske
kasekangiga pilitidis langetatud puutiive iiles t3sta.

«Joudu tédle!» hiitidis Paavo ldhemale astudes. Mees
noksatas sirgu, nii et kang matsatades alla langes.

«Abi kulub sul vist marjaks dra,» jdatkas Paavo, kui
mees sOonagi lausumata tulijaile vastu poOrnitses. Aas-
taid oli mehel kindlasti ilile poolesaja, ta oli kulunud
rebasenahkse lakildki korvad tiles tostnud ja koduvil-
lasest paksu pintsaku kuivanud oksajupile riputanud,
aga ikkagi ldikis ta otsmik higist. Tugevate pOsesar-
nadega, kandilise 16ua ja tumedate, kahele poole sor-
gu vajunud vuntsidega ndgu jutustas kohkumisest, hir-
mustki. Kui ta tulijad dra tundis, hakkas ta tileskee-
ratud kdiseid aegamisi alla oma rohkem soonesdlme-
listele kui lihaselistele k&sivartele keerama. Ja nagu
tahtes ndidata, kuivord vdhe ta hoolib segajaist, kum-
mardus ta tagasi kangi juurde.

«Pigistas sae kinni, ah?» kiisis Paavo pead kalluta-
des, nagu oleks ta técmehele appi tulnud. «Ega sa
tksinda kill sellele puule tuult alla ei tee.»

Mees pilutas silmi ja muigas lihe ndopoolega. Ta ei
uskunud Paavo Silla rahulikke sonu, ta teadis, et
oli tabatud kurijalt teolt ja kohmetuse asemele ilmus ta
vaatesse tigedust.

«Ara sa minu pdrast muretse, kiill tulen toime,» iitles
ta ja laks pintsaku juurde, koukides selle taskust endale
paberossi suhu. Istus siis pakuotsale ja tikust tuld krap-
sides pomises: «Oligi aeg suitsutundi teha, turi paris
niiske kohe...»

Mees istus ja teised kolm seisid poolringis ta ees.
Ko6igil oli nagu piinlik, keegi ei teadnud, mida 6elda
voi teha. Lopuks vangutas Paavo etteheitvalt pead:
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«Kaarel, Kaarel, seda ei oleks ma sinust kiill usku-
nud...»

Vuntsidega mees tdmbas pika s60mu ja kui keegi
rohkem midagi ei lausunud, iimises:

«Ei tea mis taevaingliks sa mind pidasid. . .»

«Need pole ju sinu kased!»

«Oled sa metsavahiks hakanud v6i?»

Ants-poiss turtsatas, taipas siis naeru kohatust, su-
rus peo suule ja punnitas poski, nagu oleks tal vaga
raske tosine olla.

«Mis sellest, et ma pole metsavaht...»

«Ara siis topi oma nina sinna, kus pole pragu ees!»

Liina juba kartis, et Paavo stittib, et niiiid 1dheb ja-
gelemiseks ja riiuks ja oli iillatatud, kui Paavo laskus
hoopis Kaarli korvale kasenotile ja vaikselt, rahulikult,
nagu koerustiikilt tabatud poisikesega toreldes kordas:

«Kaarel, Kaarel...!»

«Mis sa tdnitad nagu palvemoor...»

«Kas sa ei madleta, Kaarel, kuidas me iiheskoos, nii
sina kui mina ja teised meie kiilast noori vosusid
kokku kandsime ja siia kokku istutasime? Kui olime
noormehed, oli kasesalu hoopis vdiksem, niipaljukest
kui meie isad olid istutanud. Igal kevadel tGime siia
noori puid juurde...»

«Paljuks mina ... sina olid see ninamees ja istu-
taja...»

«Uksinda ei pane keegi metsa kasvama. Jah, aasta-
aastalt laienes meie kaasik ja puud kasvasid kui osjad.
Oled sa unustanud, Kaarel?»

Kaarel vottis paberossikoni poidla ja keskmise
sorme vahele ja laskis nipsiga korges kaares kaugele.

«Pole mul nonda kuke maélu iihti...»

«Ja ikkagi tulid sae ja kirvega?»

Kaarel tostis pea ja tagaaetava, nurkasurutu pilguga
vaatas kord Paavole, kord Liinale otse silmadesse ja
nagu maharebitud paisu tagant purskusid tal sénad
nonda kiiresti, et komistasid iiksteisele:

«Nagunii voetakse koéik maha, kogu kaasik tehakse
lagedaks, mis ma siis veel pidin ootama. Ma saan iga
pdev kodus naise kdest votta, et mis mees sa ka oled,
ei too korralikke puidki koju, sussita hagudega, ndnda
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et silmad suitsust kibedad. Et mine vaata teiste pinu-
maadele, aina puhtad kasehalud riitades, kuivad nénda
et heliseb. Nagu ma ise poleks ndinud! Umberkaudse-
tes metsades aina saetakse ja tihti noori, kasvavaid,
kdevarrejamedusi kaski. Millal enne talumees pliidi
all kaski poletas, aga niiid kuusk, mand ja lepp nagu
polekski enam puud. Seda teie ei nde, sinna keelama
ei lahe. Niilid on siis otsaga ka siia joutud. Suurmaa
Juhan ise koneles, et nad olid juhatuses otsustanud
meie kaasiku kirve alla anda. Vaata, Paavo, korraks
siia.»

Kaarel nihkus edasi, nii et hakkasid paistma vanad
16ikejdljed, ndnda viljakasvanud ja laiaksvalgunud,
et ei Paavo ega Liina osanud neist midagi vdlja lugeda.
Kaarel urgitses krobelistelt armidelt sammalt ja
korpa ja kellelegi otsa vaatamata jatkas:

«Need on K. R., Kaarel Rand. Enda kdega 16ikasin
need tahed puusse, mille ise istutasin. Sa veel kiisid,
Paavo, kas ma madletan! Madletan nonda, et saen oma
kased ise, ma ei jata neid vooraste ragistada.»

Kaarel rdakis viimased laused vaikselt ja aeglaselt
ja hoidis end nonda, et teised ei ndinud ta nagu.
Paavo oli langetanud pea, uuristas nimetissdorme kiii-
nega kasekorbas ja vaikis. Ants oli unustanud suugi
lahti ja kuigi ta ei taibanud koike, mdistis ta ometi,
et Kaarel polnudki tavaline metsavaras, kes wvastutust
kannab seaduse karmi ja selge tdahe jargi.

Liina nihutas kuue Kaarlile ldhemale.

«Arge kiilmetage ennast... Aga jutt kaasiku maha-
saagimisest on kindlasti ainult mingi rumal vdljamdel-
dis. Ma pole sellest midagi kuulnud.»

Kaarel hakkas pintsakut selga ajama.

«Kes teile seda helistama tulebki. Esimees on meil
kirme mees, liks-kaks ja ongi valmis. Mis tehtud see
tehtud, ega mahasaetud puid keegi uuesti kasvama
pane. Jamiks ta peakski sellest agronoomile konelema?»

«Oleks ikkagi kuulda olnud...»

«Ongi. Rahvas teab. Ja pole véhe neid, kes pead
noogutavad ja kiitvalt takka laulavad: Oige, mis see
mets seal seisab niisama, aga normipdeva eest loetakse
ainult kopikaid.»
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«Lehiste kiilast sa kiill selliseid ei leia .. .»

«Sa, Paavo, dra modda koiki enda jargi. Ja kui ka
Lehistest ei leiagi, ega siis Lehiste ole veel terve kol-
hoosi' i »

«Aga sina tulid ise...»

Kaarel vottis kdnnust, mille koort modda timberringi
mahla alla norgus, kirve ja hakkas nimetdhe arme se-
gamini tdksima.

«Lasin maha ainult enda kased, teisi ma ei
PUBMTI L oy

«Enda? See ju meie koigi kaasik!»

Kaarel 16i kirve nukkapidi kdndu tagasi ja ndis mil-
legi lile motlevat. Ohkas siis ja ldks pooleli ldbisaetud
kase juurde.

«Mis siis ikka, eks tehke protokoll.. .»

Tahtis tommata sae puust, aga see oli sinna nagu
tinutatud. Katsus iihe kdega kangist tosta, et teisega
samal ajal saag valja nihutada, aga raske toores kask
ei kerkinud millimeetritki.

«Oota, proovime kahekesi», ldks Paavo talle appi.
«Liina vOtab sae.»

Kang naksus, aga pidas vastu ja tiivi kerkis maast
niivord, et enam ei pitsitanud saelehte endasse. S&-
nagi lausumata hakkas Kaarel tooriistu kokku ko-
guma.

«Olgu's protokolliga kuidas on,» venitas Paavo, «aga
see asi tuleb kuidagi korraldada. Saetud puid niiviisi
maha pehkima jadtta oleks ka rumal.»

«Ldhen ise esimehe jutule,» vastas kirvest véo va-
hele seadev Kaarel. «Mis seal salata, olin veidi tormi-
vOoitu, saatan ei tule ju alati saabastes, vaid tihti hii-
lib ligi sukis... Aga mis tehtud see tehtud, ma pole
mees, kes s66b ja salgab.»

«Tdna on pithandev, kontoris pole hingegi.» iitles
Liina. «Te tulge homme hommikul vara, ma olen siis
ka seal, rédgime esimehega kahekesi. Kiill kuulete, et
uskusite tiithipaljast kiilanaiste komu.»

«Hea oleks, kui on ainult naiste kému.» keeras
Kaarel sae nagu laia ldaikiva v66 endale imber keha,
viskas koiepuntra dlale ja, juba minekul, lisas: «Eks ma
siis tule homme. Jumalaga!»
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Lahkuja jalg oli raske, iga sammuga tostis ta tlles
laia vao vanu pehkinud lehti. Paavo ja Liina vaatasid
talle jarele, kuni Kaarli kogu kadus puutiivede vahele.
Ants piidles neid korvalt ja ta ei osanud olla ei kurb
ega roomus — see metsavarga tabamine ei vastanud
uhegi joonekesega tiiliponevale ja keerukale kujutlu-
sele, mis ta endale sellest tuhattulist Paavo poole kihu-
tades oli loonud.

Paavo istus lahti saetud notile ja maast peotdie
niisket ja pehmet saepuru korjates hakkas radkima:

«Kaarel on alati olnud keevaline, jarsk ja teinekord
motlematugi, isa oli mees nagu muistegi, ainult tee
oli tal kangesti kortsi poole viltu ja ta rohkem plaa-
nitses kui tegi. Kaarel pdris temalt koos talukesega
seljatdie vOlgu ja eks vekslid olid vanasti talumehele
hullemaks kui veskikiviks kaelas. Rabeles Kaarel mis
ta rabeles, aga kivi tiris teda ikka rohkem ja rohkem
maadligi, kuni talu ldks haamri alla. Meil oli kiila
peale iliks puuk, Kirmas oli ta nimi, kes sahkerdas ja
hangeldas ilmapidi ja laatumoéoda ringi ja temale oli
isade krundist vdhe, ta ahmis aga kust sai maad juurde.
Tema see mees oligi, kelle sOna peale haamer viimast
korda paugatas. Kaarlile jaid ta hoovlid-peitlid ja
saed-kirved. Ta oleks voinud minna kas v0i maailma
teise serva, sest ta on osavate kdtega puutdéomees, aga
kiillap kodukandi karask oli talle armsam voOrast
saiast. L6i endale kiila serval vabale vainumaale vadi-
kese majakese piisti, mis polnud suurem korraliku talu
heast saunast. Aga Kirmas ei olnud end veel tdis ah-
minud, ta ostis riigilt selle vainumaatiiki ja jalle oli tal
Kaarel jalus. Koli vdlja, kdratas Kaarlile. Kaarel ei
lainud, see ju tema saun. Minu maa ja minu saun,
kostis Kirmas ja kutsus politseiniku appi. Mis pidi
Kaarel oma majakesega tegema? Niilid oli hilja kahet-
seda, et ta polnud Gigel ajal oma maa-alusele lapile
peremehepabereid muretsenud. Kuhu minna? Tuld
radstasse pista ei tohtinud, siis oleks pistetud pokri.
Siduski Kaarel 16puks hoovlid-peitlid, ja sae-kirved
kompsu ja 1dks. Kirmas rodmustas, et ehitab endale
Kaarli majast vdgeva vihusauna. Ldks vaatama, aga
kui véalja tuli, siis siilitas ja vandus, nii et taevas lilla:
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Kaarel oli k&ik seinad oherdiga auke tdis lasknud.
Maja oli nagu sdelapohi, tuul vuhises igast kaarest
sisse ja valja, ei see kdlvanud enam muuks, kui ahju
kiitteks. Seesugune mees on Kaarel.. .»

«Aga omavoliline puuraiumine on vargus, kuulub
paragrahvi alla.»

«Seda muidugi... Peab Kaarlit kuidagi aitama...»

Ants taipas, et neilt kahelt pole midagi «marudat»
oodata ja tasahilju poetas end korvale ja kui arvas, et
teda ei ndhta, andis pdakkadele tuld. Ei Paavo ega Liina
mdarganud oma teejuhi pogenemist, t6tt 6elda olid nad
tema hoopiski unustanud. Kuid ka lahkuda ei raatsi-
nud nad kaasikust, mille raagus, alles iisna pisut pai-
sunud pungadega oksad tasakesi tuules kahistasid, kus
vdike lepalind oksalt oksale keksides ja siuksudes
pesapaika otsis ja kus timberringi oli vaikne, kodune
ja rahulik.

Ja Paavo motles, et peab juhatuses peale kdima, et
saepakud siit ruttu dra veetaks, et veel tdnavu siia
istutada noored puud. Seekord parnad.

Liina silmad jalgisid korrelt korrele laperdavat kir-
jut liblikat ja ta kujutles, kuidas ta homme esimehega
paris kurjalt ja mehiselt tiilitseb, kui peaks kriipsu-
vordki t6si olema, et ta kavatseb Silla kaasiku rahaks
teha.

y 3

«Kiire» kolhoosi agronoomi Liina Kullami vahekord
esimehe Andre Paaliga oli asjalik — nad ei tiilitsenud
ega sObrutsenud. Liina oli juba ligemale aasta «Kiire»
kolhoosis, kuid nad raddkisid endiselt teie ja Liina pol-
nud veel kordagi kdinud Paali korteris. Mingi ndhta-
matu vahesein holjus nende vahel ja kui oleks kiisi-
tud iikskdik kummalt, nad ei oleks osanud seletada,
milles see seisab, rohkemgi, nad oleksid imestanult
Olgu kehitanud: mis vaheseinast te réégite?

Voib-olla oli distantsi piisimise iiheks pd&hjuseks
vanusevahe. Andre Paal oli astunud iile kiinse meheea
lave, tema neliakiimne kaht eluaastat markisid hallid
laigud meelekohtadel ja lage keerasmik otse lagipeal,

22



mida enam ei suutnud katta ka tlilepea kammitud ho-
redad juuksed. Ta kaldus iimarusele, kuid veel mitte
sedavord, et oleksid vdhenenud temale loomupérased
liikkuvus, rahutus, alaline piiiid midagi teha, algatada,
edasi viia, kusjuures ta kunagi ei kaotanud kindlat
pinda jalge alt. Ta teadis seda, uhkustas sellega ja kui
Liina algul arendas tema kuuldes moningaid kaugele-
ulatuvaid tulevikuplaane, muigas Paal iileolevalt:

«Minu juurde arge tulge fatamorgaanadega. Mina
olen praktik ja 1dbi ning l&bi teoinimene.»

Liina tdmbuski tagasi oma igapdevase t60 juurde.
Ehkki ta oleks kdlvanud vanuselt Paalile tiitreks, oli ta
rahulikum, piisivam, temas polnud piissirohulaenguid,
mis Paalis alatasa siittisid ja teda kolmandast kukelau-
lust tulede kustumiseni jalul hoidsid, nii et monigi kord
imestati, millal esimees kiill magab. Mind ei saadetud
kolhoosi toolipatja soendama, naeris Paal siis vastu ja
pdeva jooksul kostis tema voigu ratsatdku hirnumist
sopilise ja haralise kolhoosi igas nurgas. Ta suhtus Lii-
nasse vaikese iileolekuga tema nooruse parast, kuna tal
polnud suuremat usku «plikatirtsudest spetsialistidesse-
ninatarkadesse», kuid ometi ei saanud ta salata, et Liina
on agrotehnika keerdkiisimustes temast palju rohkem
kodus ja kui ta ndgi huvi ja kiindumust, millega Liina
oma to6sse sukeldus, jéttis ta agronoomile iisna vabad
kded. Ent ainult pollul. Kui Liina iikskord katsus
esimehele konelda lasteaia hddavajalikkusest esimeses
pollutéébrigaadis, kus vdikeste lastega emasid oli
palju, kdhvas Paal péris teravalt, et kokki on iga
kolhoosi jaoks nagunii lilemdé&ra palju, jddgu traktori-
jaama agronoom oma liistude juurde. Liina kohkuski
vaikima ja kuna Paal modnel teiselgi korral leidis
momendi meenutamiseks, et drgu Liina kulutagu oma
aega ja energiat muule, kui oma eriteadlase otsestele
tilesannetele, jaidki probleemid, mis polnud otseselt
seotud pdldude viljakusega, Liina vaatevdljast valja voi
vahemalt libisesid tema pilgud neist iile. Seepérast ta
ka esmaspdeva hommikul viivitaski, enne kui viis jutu
Lehiste kiila kaasikule.

Paal 106petas vaikse lauluviisi, mille saatel ta uuris
rajoonist saadud ringkirja kevadkiilvi korgel agroteh-
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nilisel tasemel ldbiviimise kohta. Paberinuga lugemis-
jarge hoidma nihutades kiisis ta:

«Miks teid see kaasik huvitab?»

Liinale meenus juhtum lasteaiaga — just samasuguse
kiisimusega oli Paal ta siis kérvale térjunud — ja ta
dgestus, nii et orn puna ta poskedele tdusis, ning vastas
teravalt:

«Kdin seal pilihapdeviti jalutamas, sellepdrast!»

«Nondaks,» venitas Paal. «Aga mina, puupea, jdlle
motlesin, et meie agronoom plaanitseb, kuidas metsa-
tukkade aluse joude mustmullamaaga Kkiilvipinda
laiendada.»

«Nagu meil oleks vdhe iilesharimata koélvikuid...»

«Pollumaad meil iileliia pole, laiutada sellega ei tohi.
Tosi, soistunud alasid on, aga nende kuivendamine
nouab rasket kapitali, mida «Kiire» turi veel ei kanna.
Mets on kasutamata kullasoon...»

«Nii et ikkagi dige?»

«Mis asi?»

«Et Lehiste kaasik on maé&dratud ... laastamisele.»

«Kiire» kolhoosis ei laastata midagi, niikaua kui mina
siin esimeheks olen! Kirjutage see endale korva taha!»

Nad oleksid 6elnud veelgi teineteisele teravusi, aga
koputati ja kui keegi ei vastanud, paotati uks ja Kaarli
pea ilmus ettevaatlikult ndhtavale.

«Arvasin, et siin pole kedagi,» vabandas ta ja astus
tuppa. Kuigi ta tumedad juuksed ikkagi olid sduras, oli
ometi ndha, et neid oli hiljuti kammitud, nagu olid
tilespoole keeratud ta pikkade wvurrude teravaks-
kruvitud otsad. Modlema kédega hoidis ta pealael kokku-
seotud korvadega karbust, tammus veidi aega jalalt
jalale ja venitas siis:

«Tulin nende kahe kase pdrast ... .»

«Jalle kased!» turtsatas Paal. «Seleta siis ometi, mis-
sugused.»

Kaarel vaatas Liinale ja ta silmades oli selgesti loe-
tav imestus: kas siis ei radkinudki? Niitid jutustas Liina
kogu eilse loo. Kui ta 16petas, lisas Kaarel, veeretades
miitsi kdate vahel:

«Ma tasuksin kolhoosile dra, maksaksin turuhinna.
Voiks ka téodtasust maha arvata...»
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‘«Kas pakud on ko&ik seal, voi tassisid muist juba
ahju?»

«Et neid seljas kanda, peaks olema mitme karu
ramm. Ko6ik on seal, nii tiilikad kui oksad.»

Paal vaatas.Kaarlile, kes oma pilgu kdtele lange-
tas, ja vangutas etteheitvalt pead:

«Ai-ai-ai! Kui igaliks nonda omal volil saagima hak-
kab, kuhu siis jouame? Elaksime varsti lagedal nagu
korves.»

«Ma pole varem tikkugi v6tnud ja ei puutu ka edas-
pidi. Aga seekord 16i nagu piiritus pahe, kui kuulsin,
et meie kaasik on sae ohvriks antud.»

Paal lasi vdikest vilet.

«Voi jalle — kaasik vbetakse maha. Olete nagu
kokku radkinud, ikka liks ja sama jutt. Kuigi voe-
takse, mis siis? Kas viisklimmend tuhat rubla jookseb
kolhoosil piki kiilge maha? See on ju peaaegu rubla
iga toopdeva kohta. Koik ititleksid mulle selle eest
aitdh, aga Ranna Kaarel mitte, temale on see metsa-
‘tukk pilihapaik. Said siin oma eidelt vist esimese musu.»

Kaarel kdgardas lakilaki oma peodesse kokku,
limahtas:

«Kuidas siis jadb, kas saab rahaga?»

Niitid soolasin pisut ilile, mo6tles Paal. Selle kaasiku
pdarast voib tulla iitlemist ja jagelemist rohkem, kui
arvata oskasin, kui juba Kaarli-taolised, kes pdeva
jooksul vaevalt suu paotavad, selle parast keema 166-
vad. Vaib-olla tuleb meest koguni tdnada, et otsa lahti
tegi. Kahe kase saagimisest elevanti puhuda pole mo-
tet ja Paal arvas juba, hoopis leplikumal toonil, et kui
laseks jutu lahti, nagu oleks tuul kased maha murd-
nud, siis annaks asi end ehk korraldada. Las kolhoosi
metsavaht arvestab vdlja, mitu tihumeetrit seal mater-
jali on.

Kaarel noogutas noéusolekuks peaga ja kui keegi
midagi rohkem ei 6elnud, surus miitsi stigavalt pdhe ja
lahkus.

Paal kondis paar kiiret tuuri piki kabineti diagonaali,
peatus siis Liina ees.

«Nd&ete niitid, milliseid igandite-pomme inimesed en-
daga kaasa lohistavad. Vargus, mille pShjustas era-
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omandi-pisik! Kaarel loeb end nende kaskede pere-
meheks, mis ta kunagi hallis igavikus talgute kor-
ras istutas, ja kui kuulis, et neid voidakse iildsuse
huvides maha saagida, ruttas ise jaole. Kaarlist ei oleks
osanud seda uskudagi, ta on ju kodanlikul ajal palju
kannatanud kehvik-kdsitooline, kellest hoolsamat t66-
meest ma kolhoosis jdrsku ei teagi. Ja-jah, egas muidu
Oelda, et ei sina vOi teada, mis minu toa peal on, nagu
mina ei voi teada, mis sinu stidames on.»

Tehes jutuga veel mone kddnaku, joudis Paal tagasi
kevadkiilvi teostamise kdskkirjale. Liina oli seda luge-
nud juba laupédeval ja moni aeg Paali kuulanud, iitles ta:

«Selles ringkirjas on vahe uut. Et kevadkiilv tuleb
teostada korgel agrotehnilisel tasemel, seda teame ilma
nende tosina tihedasti tdistipitud poognatagi... Aga
meil jai jutt pooleli kaasikust...»

Ennde, kui kangekaelne ta on, motles Paal iile laua
Liinale otsa vaadates. Nooruke teine alles, taipu ja
teadmisi on tal naise kohta iileliiagi, aga nonda vi-
saks ei oleks osanud arvatagi. Tundes, et selgitamisest
ei pddse, radkis ta vaiksel, mahedal toonil:

«Tosi, Lehiste kaasiku kiisimus tosteti juhatuses iiles.
Ettevalmistavalt, mottevahetuse korras. Mulle ndis, et
rohuv enamus, toonitan — réhuv enamus oli selle
poolt, et «Kiire» kolhoosi kdibesummasid tuleb metsa
miiiimise teel suurendada. Ostja meil on, puidutéotle-
mise artell pakub head hinda. Artell on néus oma ma-
sinatega tasuta ka kdnnud katlakiitteks védlja juurima.
Seal on hea mullamaa, osa votame po6llu alla, osa an-
name sportlastele. Meie sportlased s66vad mul hinge
seest, muudkui — staadion, millal saame staadioni!
Las ehitavad sinna. Ei-ei, mulle pole tarvis pidada jut-
lust ilust ja tervistkosutavast puhkusest, mida pakub
kaunis kasemets, kiillap ma olen vist rohkem kdinud
ja ndinud kui iikskdik kes teine meie kolhoosist, kuid
meie peame arvestama praktilise elu vajadustega ja
neile alluma. Kaasiku miiiimise ideel on ndnda palju
hdid ja ‘kasulikke kiilgi, et nende raskuse all olin sun-
nitud ndustuma minagi...»

«Aga keskus? Lehiste ja Sirgavere vahele oli ju ka-
vandatud «Kiire» kolhoosiasula. . .»
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«Need kaks kava ei eita ju teineteist. Mets segakski
asula plaanipdarast rajamist. See kauge tulevikuprob-
leem ei oma aga praegu aktuaalset tdhtsust, liiati et
on lles tostetud mote «Kiire» kolhoosi keskus rajada
mitte siia, vaid Pukka.»

«Seal pole muud kui vana mdsisa hadrberilogu, mida
iga esimene tugevam tuulehoog vo6ib timber likata.»

«Aga seal on «Kiire» geograafiline keskpunkt. Ja
teine pluss — jogi. Joeddrsed luhad on soostunud, aga
kui laseme ekskavaatoril joest labi sammuda ja tom-
bame sisse kuivenduskraavid, pole looduslikumalt kau-
nimat kohta tahtagi. Ehitame sinna sellise musterasula,
et aina imesta, andke ainult aega kosuda...»

«Siin teostati m66tmisi, koostati plaan. . .»

«Tehti ainult moningad eelt6dd ja visandid. Detail-
plaani pole, ehitatud midagi pole, nii et k6ik annab end
holpsasti ringi korraldada. Peab omama paindlikkust,
arvestama elu vajaduste ja nduetega, mitte aga kivis-
tuma ja tarretuma...»

Holpsasti, holpsasti, holpsasti! kumises Liinal kor-
vus. Paal tostab mone lausega kolhoosiasula viis kilo-
meetrit edasi, aga kuhu jddvad siis ometi Liina
unistused «Kiire» kolhoosi tulevikust? Nagu suure mo-
saiikpannoo oli ta selle kild killu jarele kokku kand-
nud, oli mottes rajanud Lehiste ja Sirgavere vahele
valgetiivelise kaasiku veerele kolhoosikeskuse. Jah,
iihele poole jadks kaasik, teisele poole aga palju hek-
tareid enda alla haarav viljapuuaed, nii et «Kiir» keva-
diti upuks Gite roosakasvalgesse lumme ja siigiseti
koolduksid puude oksad viljade koorma all maani. Ta
nagi sageli seda tulevikupilti ndnda selgesti enda silme
ees, et sOites jalgrattal voi astudes jala Sirgaverest
Lehiste poole, lasi ta pilgul ringi lennata ja motles:
seal on kolhoosnikute majade pikad rivid, seal klubi-
hoone, seal lasteaed, aga taamal pikad karjalaudahoo-
ned silotornide punaste kiiverkatuste ja tuulerootorite
tiirlevate tiibadega.

Liina pikk vaikimine tegi Paali rahutuks. Tea, mis
ta peaks nonda aknast vdlja pdrnitsema, nagu poleks
enne vastasmaija lagedat, pdikeses ja vihmas luitunud
seina ndinud. Esimees kohatas tasakesi, 16puks lausus:
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«Miks te nonda... selle kaasiku kiiljes ripute?»

Nagu tiilikaid motteid laiali pillutades raputas Liina
oma heleblonde juukseid ja esimehe poole vaatamata
utles:

«Ma lihtsalt ei oska Lehistet, ei oska »Kiirt» kaasi-
kuta ette kujutada. Ma ei suuda elada silmad mullas,
et teed oma kaheksa vo6i kiimme tundi t66d ja mis
peale seda, see mind enam ei huvita. Mulle on vdhe
sellest, et tean, mis on, ma tahan teada, mis tuleb, kui-
das me homme elama hakkame. Ehitasin mottes «Kiire»
kolhoosile keskuse, jattes alles koik, mis meil siin on
ilusat, muutes seda mitmekesisemaks ja kaunimaks.
Sellele pildile ei mahu kolhoosi esimees kirvega kaen-
las. Mis siis ikka... see oli ko6ik ainult tiitarlapselik
ohuloss .. .»

Liinal oli kurgus nonda kibe ja kitsas, et ta lahkus
pooljoostes ruumist. Paal vangutas talle pead jarele,
Umises:

«Kahju, kahju. N6nda noor, aga juba narvid...»

Tousis siis ja astus akna alla, nagu voiks ta sealt
veel agronoomi ndha. Imelik tidruk, too agronoom.
Noored kipuvad «Kiire» kolhoosist lahkuma, peale
kooli ja sGjavdeteenistust kaovad tihti nagu tina tuhka,
aga Liina Kullam ndib rippuvat kolhoosi kiiljes nagu
laps ema kaelas, kuigi ka tema on noor. Ega's ta ometi
motle endale siia igaveseks pesa ehitada! Rédgitakse,
et ta olevat mitutpidi andekas, luuletavatki, vaevalt
ta kavatseb oma talenti siia matta. Ei mina ega tema
ole selle kolhoosiga laulatatud, milleks siis silmi puna-
seks nutta selle pdrast, kuidas siin viie v6i kiimne vo6i
koguni viiekiimne aasta pdrast valja ndeb? Mina olen
nagu veerev kivi, voib-olla juba homme oeldakse, et
vota kimpsud-kompsud ja...

Paal jattis motte katki. Ei, seekord vist enam ei
oelda... Peab ise kuidagi korraldama... Kui oleks
just loodud pollumeheks, kui siin oleks kogu elamine
ja pesapaik, ega see olekski koige viimane elukoht
maailmas...

Paal heitis pahaselt kdega ja istus, tommates loiu
liigutusega kevadkiilvi-ringkirja ldhemale. ..
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Liinal oli kifsas, ta igatses vélja pdldudele, kuid
kantselei ruumis haaras Elgi tal piha timbert kinni.

«Ara torma!» surus ta Liina enda vastu. «Ja teiseks:
dara mossita. See teeb ruttu vanaks ja turris ndgu ei
sobi sulle mitte raasugi. C.en sulle palju kordi nina-
kese peale kirjutanud, aga ikka sa unustad, et &ra
vota midagi liiga siidamesse. Ei ole midagi jadda-
vat, igavest, koik muutub ja kujuneb. Rohkem huu-
morit!»

«Tahaksin nutta, aga mitte naerda.»

«Lollus. Nutta? Ei tea, mille parast? Metsatukki on
maailmas palju, ei joua sina ko6iki taga nutta. Niipalju
on sul muidugi Sigus, et kaasik on tdepoolest kenake
ja armas, aga kiillap seda méarkas ka meie esimees, tal
on terane pilk. Kui Paal poleks nonda kolhoosi
asjadesse uppunud, ta voiks olla huvitav kavaler. Tema
juba ei tuiska uisapdisa ja kiillap ta kaalus enne
kiimmet kanti, kui otsustas kaasiku miiiia. Soovitan
sul mitte larmi tosta, nagunii jddksid alla. Paalil
on ju puha trumpdssad peos: rohkem raha kolhoosni-
kutele, tostame toopdeva vdartust, staadion sport-
lastele! Aga sul? Hoopis klibukesed. Sulle meeldiks,
et kolhoosnikul oleks piihapdeviti jalutamiseks kena
kohake. . .»

Liina toukas Elgi tasakesi endast eemale.

«Sa dra keera asju pea peale!»

«Vastuoksa, ma sean koik ilusasti jalgadele, et pilt
oleks selge. Loppude 16puks pole see koéik iildse sinu
asi, sina oled spetsialist, saad riigilt oma palga...»

«Juba jdlle — pole sinu asi. Aga just on! Ma ei
moista, kuidas saab olla ilikskdikne selle vastu, kuidas
me elame. Meil on veel kiillalt ei-puutu-minusse tar-
gutajaid ja seepdrast monigi vanker maantee asemel
logistab kraavepidi. Noudma, virisema, ndpuga nai-
tama ollakse nobedad, aga unustatakse, et mida roh-
kem veskeid jahvatab, seda rohkem jahu saab. Mina ei
taha ega jaksa huvireisijana elada. Ja kui teile koi-
gile nii hirmsasti siidamevalu teeb, et ma pole kol-
hoosi liige, vaid palgaline spetsialist, siis pole midagi
lihtsamat, et kirjutan sooviavalduse kolhoosi liikmeks
astumiseks.»

29



«Oi Jesseke! Hoidku rumaluse eest! Kolhoosi sisse-
sb6iduvédravad on laiad, aga lahkumiseks annab pilukest
otsida.»

«Sina kui kolhoosi raamatupidaja oleksid pidanud
juba ammu oma sooviavalduse esitama.»

Liina haaras varnast mantli ja ruttas pooljoostes
uksest valja. Elgi ei pidanud teda enam kinni, las jook-
seb ringi, see tuulutab tal hullud mdtted peast. Astun
kolhoosi liikmeks! Onn, et see oli tal siidametdiega
6eldud, muidu mine veel tea, ta on alati selline keeva-
line ja visa olnud: kui midagi on védga siidamesse ldi-
nud, siis enne ei vdasi ega tlidine, kui on oma eesmargi
saavutanud. Nojah, oleksin mina olnud sama piisiv
kui Liina, ohkas Elgi laua ddres istet vottes ja sule-
pead haarates, oleksin lopetanud tlikooli...

Elgi kill astus tlikooli, aga pisis seal vaevalt {ihe
talve, sest teda meelitas konservatoorim. Katkestas tli-
kooliopingud, aga siigisel ei pddsenud konservatoo-
riumi sisseastumiseksameil 1dbi. Oppis talve muusika-
koolis, haigestus siis ja oli aasta kodus. Isa oli vana,
ta ei jaksanud tootada mujal kui mesilas, kuid tasu
polnud siin kuigi suur, ta ei suudaks tiitart igavesti
tihest koolist teise saata... Elgi motles, kaalutles ja
astus siis praktilise sammu: I0petas raamatupidamise
kursused ja tuli «Kiire» kolhoosi raamatupidajaks.
Palgaliseks.

Ta ei norutanud, ei halisenud, ei nukrutsenud. Elu
kolhoosis oli talle vahemanguks, talle ei vilksatanudki
motet, et ta vOiks oma elu siduda kolhoosiga, mingi
maakolkaga. Tema métted ja unistused liikusid hoopis
kaugemaid ja kérgemaid radu pidi. Nagu niitidki: avas
kiill normipdevade arvestamise raamatu, aga silme ees
oli eiledhtune ndidendiproov. Kultuurimaja ndaitering
oppis lauluméngu ja Liinal oli selles peaosa. Eile oli
neil kiilaline, rajooni ajalehe «Koit» tocimetaja Halmar
Simul. Simul oli iile riigi tuntud kirjanik ja kriitik, ta
suhtus isetegevuslaste mangu tagasihoidlikult ja reser-
veeritult, teadagi, ta oli pealinnas ndinud palju pare-
maid ja kunstikiipsemaid etendusi. Aga vaheajal tuli
ta Elgi juurde ja ttles:

«Teie laulate hasti. Muidugi, on veel tarvis tugevat
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lihvi ja treeningut, aga teil on silmapaistvaid
eeldusi...»

Utles nonda ainult temale, Elgile... Flgi naeratas
ja kinganinakesega vastu porandat tasakesi takti liilies
hakkas timisema aariat laulumdngust, sama, mida oli
kiitnud Simul...

Aga Liina ldks sinna, kus ta alati oli troosti ja jul-
gustust leidnud — pollule. Mets, puud, lilled rahus-
tasid, panid unistama ja igatsema, aga pdldude avarus,
nende jahe ja julge tuul virgutasid teda, nagu kutsusid
sammuma edasi, otse edasi.

Sel pdeval jdi ta ohtuni poldudele. Maa oli sulanud,
korgemad, liivase pdhjaga pdllud tahenenud ja koos
brigadir Kallipiga mé&drasid nad podldude jarjekorra
valiktoodeks. Liina ei leppinud brigadiri kinnitusega,
et Uhmardil hakkab alati esimesena tolmama ja Taga-
pdld kaua ei kanna traktorit, vaid kdis igal pool ise,
mootis, kraadis, surus kde sligavasse mulda. Just sel
aastal Uhmardil ei tolmanud, vaid maapdues oli veel
keltsa ja tuli muuta brigadiri poolt traktoristidele an-
tud sbidugraafikut. Kui nad tagasi Sirgaverre joudsid,
riivas pdike alumise servaga juba metsa pikemaid
latvu. Brigadir liikkkas nokatsmiitsi kuklasse ja puhus:

«Puuh! On sul alles hirve jalad.»

Ta oli heaslidamlik ja hakkaja mees, ainult veidi
mugavavoitu ja alati oli tal méarkus varaks, kuidas oli
mullu, voi mitme aasta eest, voi koguni siis, kui
tema isa veel elas. Ta solvus veidi, kui Liina téna tema
minevikuandmeid ei usaldanud ja teatas, et kavatseb
pollud koos brigadiriga 1dbi kdia ja tdmbas oma nina-
juurel kokkukasvanud kulmud tusaselt kipra. Pohi-
motte parast hoidis neid kipras ohtuni, kuigi ta juba
poolest pdevast jattis torisemise.

«Vasisid?» naeratas Liina.

«Ei salga — jalad on all nagu puupakud. Aga sest
pole midagi, tegime tdna tiiki kasulikku t66d. Ei oleks
uskunud, et Uhmardi tdnavu sellise viguri valja kee-
rutab, minu madlestuses pole seda juhtunud ja ka isa
ei rddkinud midagi sarnast...»

«Sa lihtsalt ei vaadanud kunagi tdpselt jdrele.»

«Vo6ib ka olla, et ei vaadanud. Tuleb vélja, et pdld
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on hullem kui oma naine: koos elad, aga surmani
tundma ei Opi.»

Kallipile ei saanud sellist nalja pahaks panna, sest ta
oli vanapoiss: korged viinamarjad on ikka hapud.
Sobralikult teineteisega jumalaga jatnud, ruttas Liina
kollaseks voobatud alevimajja, kus talle helistamise
peale avas hallis iilikonnas vana mees.

«Kas votate mu vastu nonda nagu olen?» kiisis Liina
stitidlaslikult. «Mul oli hommikul vaikesi pahandusi ja
jooksin siis piki podlde, kuni tuul tusa kuusikusse
puhus. Koju minna oli juba hilja. Ooh, kuidas ma kiill
valja nden!»

Palus Suurmat end iiksinda jatta, tombas saarikud
jalast, noppis ja raputas seelikusabast vaeruseemneid
ja heinapepri, lobistas veega, kammis ja korraldas,
nonda et mone aja pdrast likkas eluruumi viivalt uk-
selt raske kootud eesriide korvale nonda varske puna-
kaspruuni jumega noor neiu, et Suurma vaevu suutis
tagasi hoida heakskiitvat hiitiatust. See aga oleks olnud
tema deviisi vastu mitte tillatuda, mitte dgestuda, mitte
drrituda ja ta ainult naeratas heakskiitvalt.

«Ei ole hea end nonda vasinuks traavida,» toreles ta
tehtult noomival toonil. «Vanarahvas iitleb: aprilli
tuules on seitse miirki ja seitse magusat. Istu, ma kohe
kallan tassi kuuma kohwvi.»

«Tanan. Lubage, et ma teenin.»

Suurma ei lasknud end eksitada. Kohv oli iiks tema
pika elu norkusi ja ta kostitas meelsasti oma kiilalisi.
Pannes munakoorepaksuses, kuldse mustriga &rnsina-
kas portselantassikeses 16hnava kohvi lauale, péris ta:

«Ja mis tusk see oli, mis tuulte tuisata jai?»

Liina ei jdudnud vastatagi, kui tarises uksekell. Tuli-
jaks oli Elgi ja iiksainus kiire pilk sGbranna merevai-
gust kaelakeele, korge kaelusega tumedale Kkleidile,
kaproonsukkadele ja korgete kontsadega kingadele
jutustas Liinale, et Elgi oli end tdna ehtinud. Talle
meenusid enda porised kirsavoid ning vanu takjanutte
‘tdic seelik ja ta turtsatas tahtmatult.

Eloi ndis kedagi otsivat.

«Olete ainult kahekesi?»...

«Jah, meie meeskiilaline pole veel saabunud...»
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«Meeskiilaline?» kohkus Liina. Kui ta kuulis, et siia
oodatakse tdna ajalehetoimetaja Simulit, tahtis ta
tousta ja lahkuda.

«Kuidas ma nonda nagu mustlane teie hulka pas-
sin...»

Suurma ei votnud teda kuuldagi ja ka Elgi arvas, et
Simul pole vaiklane ega pedant, vastupidi, ta jéttis
temale vaga avaraloomulise ja koikemdistva mulje.
Sul on hea raakida, vastas Liina, aga kui oleksid minu
moodi puuvillasukkades, mille otsa pole panna kingigi,
lihtsas pruunis seelikus ja treening-pluusis, ei jadks sa
minutikski paigale.

Suurma piitidis jututeemat ja motteid teisale juhtida:

«Meil jdi, Liina, ennist jutt pooleli.. .»

Liina alustas vastu tahtmist, aga hommikuse meenu-
tamine erutas teda varsti uuesti.

«Igal asulal, igal kiilal on oma ndgu, oma iseloom,
oma hing. Nagu avinurmikud on lahutamatud puundu-
dest ja tudulinlased vokkidest, nonda Lehiste kiila
aiast. Siin istutati viljapuid ja marjapoosaid, vaarikaid
ja maasikaid, kaalikaid ja kapsaid...»

«Jah, Lehiste rahval polnud kunagi kahju istutada
iihele ja teisele vabale maalapikesele vOi teeveerele
parna, vahtrat, paplit, saart, leinakaske v6i hobepaju.
Nonda laienesid tiiksikud tukakesed kaasikuks, kas-
vasid kiilavaheteed alleedeks,» lisas Suurma, vibutades
polvele heidetud jalaga.

«Koigele sellele tehakse niitid 16pp. Mida Lehiste
rahvas on kahe inimpd6lve jooksul rajanud, tahab Paal
kahe nddalaga lagedaks teha. Kui tiihjaks jadab siis Sir-
gavere ja Lehiste timbrus! Minu esimesed madlestused
on seotud kaasikuga, nagu hilisemgi elutee jookseb
temaga kdsikdes, kord kaugenedes, kord ldhenedes. Ja
ta pole iiksnes mulle olnud alati abivalmiks ja lohuta-
vaks tummaks sobraks...»

Suurma tousis juba enne, kui Liina lopetas. Ta oli
pikk kohn mees, kuid seisis ikka sirgelt ja kais vilkalt,
kuigi oma igapdevastel jalgsimatkadel, mis monigi
kord ulatusid kiimnele ja rohkem kilomeetrile, ta vottis
alati kaasa tugeva jalutuskepi. Ta ndos, eriti silmade
liimber, oli kortse ja nina juurest algavad ja suunurgist

3 Luigelend 33



kaares mooduvad vaod olid 16ikunud kiillalt siigavale,
et muuta tiilikaks igahommikuse habemeajamise. Juuk-
sed, mis korgete meelekohtade kohal olid taandunud
hoopis kaugele iiles, olid héredad ja lumivalged, nagu
olid valged ta kulmudki sinakashallide heatahtlike sil-
made kohal. Ei kortsud ega valged juuksed suutnud
kustutada Suurma elujoudu, optimismi ja hoogu, mis
koos palju véarskes ohus liikkumisest tuleneva varske
jumega andsid talle noorusliku ilme ja hoiaku. Teda ei
kurvastanud ega pannud nukrutsema teadmine, et see
hoog ja lend rebis teda pikkade elupdevade jooksul
monigi kord maapinnast lahti, andes monedele pdhjust
pidada Suurmat vdhepraktiliseks inimeseks.

«See ei ole vdimalik», titles ta, kui Liina oma dgeda
koénevoolu katkestas.

«Liina lihtsalt liialdab,» iitles Elgi ja riiiipas vaikese
soomukese kohvi. «Kui teda kuulata, voiks arvata, et
on toimumas maailma karjuvaim tilekohus. Tegelikult
aga laiendatakse kolhoosi kiilvipinda ja tostetakse kol-
hoosnikute sissetulekut .. .»

«Liiga kalli hinnaga!»

«Ei, see pole siiski vbimalik,» kordas Suurma, nagu
poleks ta Elgit kuulnudki. «Muidugi, on vG6imalik, et
leidub inimesi, kes on valmis k&iki oma elupdevi muti-
kombel mooda saatma — mitte midagi ndhes, mitte
millestki r66mu tundes. Aga pole voimalik, et nad oma
mutimeelsuse enamusele peale sundida suudaksid.»

«Paal on visa ja jdrjekindel,» iitles Liina. «Ta ei
léhe kelleltki luba kiisima.»

«Ja Oieti teeb. Esimees on peremees kolhoosis.»

Suurma vottis seinalt pika koveravarrelise piibu ja
selle kahasse tuld popsides iitles:

«Midagi... peab ette vOtma...» Kui oli tdmmanud
moned mahvid, mis arst vana ja kulunud stidame
kaitseks juba ammu &dra keelas, hiitiatas: «Idee! Kone-
leme sellest koigest Simulile. Ta hoiab ju rajooni kriiti-
kancoli enda peos, tal po'e kindlasti raske mdnda neist
kaasiku kaitseks Paali pihta vdlia lennutada.»

«Fi taha voorast inimest tiilitada...»

«Simul pole mulle v&6ras, on minu endine &pilane.
Ta kindlasti ei keela oma vanale Opetajale seda tillu-
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kest teenet ... Halmar oli andekas poiss, paremat malu
pole ma hiljem enam kohanudki. Kutsusin tema, et
itheskoos moned sinu laulud ldbi vaadata...»

- «Oh ei, seda kiill ei maksa teha.»

«Siiski, siiski. V6ib-olla ma ei ole kiillalt erapooletuy,
voib-olla surun sulle liiga tihekiilgselt enda tahtmist ja
maitset peale. On aeg, et kontrolliksime oma arvamusi
sinu loomingust mone asjatundja juures. Tdna avaneb
selleks sobiv voimalus.»

«Jah. Simul on vdga lahke,» iitles Elgi vahele. «Ta
oli iihel Shtul meie juures proovil. Kuulas, kuidas ma
laulsin ja pdrast tuli minu juurde ja... oli vaga disk-
reetne ja tagasihoidlik ja...»

Suurma elavnes, noogutas Elgile:

«No-noh, mida ta iitles? Julgemini, julgeminil!»

«Endast konelda on ndonda piinlik, see vb6ib ndida

kiitlemisena ... Ta arvas, et ma olevat musikaalne, et
mu hadlel olevat meeldiv kola, et mul... on
talenti.. .»

«Ja veel?»

«Rohkem ei midagi.. .»

«Kas ta ei iitelnud, et tuleb tootada, tuleb Oppida,
tuleb harjutada?»

«Ei ttelnud.»

Suurma vangutas pead.

«Nahtavasti oli tal vdaga kiire...» Ta vottis laualt
nahkkaaned, lappas moningaid lehti ja pdordus Liina
poole: «Voiksime talle ette lugeda sinu «Orase» ... Ka
«Vainukdou» pole halb... ja ka «Hommik» peaks pa-
ris noudliku pileu védlja kannatama.»

Ta surus prillid ninale ja hakkas pikkamisi huuli
liioutades lugema. Elgi tostis tiles klaverikaane ja tasa-
kesi kaasa tlimisedes libistas s6rmedega iile klahvide.
N6nda olid nad istunud kolmekesi koos sageli, veelgi
sagedamini oli Liina Suurma kiilaliseks {iksinda.
Suurma ja Liina s6pnrusel oli pikk ajalugu. Suurma kéais
Paavo juures mesilas. kord abistamas, kord niisama
lobisemas ja tikskord Liina pool-naljatamisi luges seal
omA laulukest «Mesilane». Liina Oppis siis alles kesk-
kooli esimeses klassis, luuletus oli abitu ja kohmakas,
kuid ometi n6nda humoorikas ja vdrske, et Suurma

35



tiidrukule kiitvalt Slale patsutas ja hiljem tihtilugu pa-
ris, kuidas luuletamine edeneb. Ent Liina joudis just
ikka, kus kodige rohkem hédbenetakse ndida naeruvadr-
sena ja seeparast vastas ta kogu aeg eitavalt. Kui slis
Suurma mitu aastat hiljem luges Pdllumajanduse Aka-
deemia esimese kursuse iilidpilase Liina Kullami luule-
tusi, vajus ta motteisse. Liina luuletused polnud Kirju-
tatud ei edvistamiseks, ei aja surnuksloomiseks, ei
viljatuks unelmate kajastamiseks, vaid neist hoogus
labi hing, paratamatuse tunne, et autor pidi vilja
iitlema, mida tundis, mis tema silidant wvaevas. Ini-
mesed elavad ja ruttavad, piiidlevad ja tottavad, otsi-
vad ja voitlevad oma elu Onne eest, nad on nagu
randurid metsas, mis on tdis radu ja rajakesi, ja nad
lahevad tihti mooda oma Oigest teeotsast. Kas ka
Linda ei ole eksinud oma teelahkmel? Kas tema luule-
tajaanne ei narbu, kui teda ei kasta nduannete ja Ope-
tuste vihm, kas leek temas ei kustu, kui sellele aeg-
ajalt ei heideta tunnustuse raokesi? Need motted ei
andnud Suurmale rahu, kuni ta sbitis Tartusse ja
tagasihoidlikult, delikaatselt wvihjas wvOimalusele, et
Liina vo6iks hakata kdima Suurma hea sObra, vana kir-
jandusteaduse professori juures, kes annaks nou,
parandaks, Opetaks ja juhataks. Ent Liina raputas nii
energiliselt pead, et Suurma ei julenud peale Kkaia.
«Kiire» kolhoosi noore agronoomi Liina Kullami esi-
mesi oOnnitlejaid oli vana Suurma ja ta oskas wvarsti
jutu viia luuletustele. Liinal oli vdhe, mida ndidata,
sest Akadeemia 16pueksamid neelasid ta aja, ent needki
kaks-kolm, mis poolvargsi ja poolkogemata olid wval-
minud, jutustasid Suurmale, kui suure vastutuse saa-
tus tema Olgadele oli pannud. Iga inimese elu on ainu-
kordne, kordumatu ime, pole suuremat kuritegu, kui
seda rikkuda vo6i hdvitada, nagu sooritab Oilsaima teo
see, kes aitab noorel inimesel leida maailmas oma
oige koha. Kui piisivusetu ka Suurma oma elupdevade
jooksul oli olnud, seekord taotles ta kannatlikult ja
visalt oma eesmarki ja nonda kujuneski Liinast reegli-
paraselt kaks korda nddalas Suurma kiilaline, v6i nagu
Liina ise ttles: kaks korda néddalas ldks ta kooli.
Suurma ruttas, ta ei tahtnud jdlle hiljaks jadda, nagu
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kogu ta elu koosnes pikast hilinemiste reast. Hilines
opingutega, sest kaua ei suutnud valida kirjandustea-
duse ja muusika vahel. Avaldas luulekatseid ajakirja-
des, aga kui need teiste omasuguste vahel markamatult
dra uppusid, viskas pliiatsi nurka. Vahepeal oli ta juba
voordunud lemmikmuusikariistast klaverist ja oli hilja
saada heaks interpreediks. Ta sai ometi hea muusika-
pedagoogilise hariduse, kuulas professoreid Peterburis,
Itaalias, Pariisis, otsiskles, m&tiskles ja aegamisi hakkas
ringiga tagasi joudma oma nooruse esimese armas-
tuse — luule juurde. Aga mitte enam loojana, vaid
nautijana. Talle jatkus pealinnas ainult iisna tagasi-
hoidlikke teenistuskohti, oma sissetulekuid ei suutnud
ta suureks paisutada ka koduste Opilaste wvaral, sest
oma otsekohesusega peletas ta juba esimestelt proovi-
delt minema need, kes oleksid suutnud maksta head
tunnitasu, kuid kellest kunagi ei oleks saanud ei laul-
jat ega klaverikunstnikku.

Ka armus ta hilinenult. Armastas stigavalt, kustuma-
tult: armastatu oli Suurma silmis ingel, oli vGimatu
uskuda, et selline taevalik olend vo6iks kestvalt armas-
tada temataolist keskparast, kahvatut isiksust. Suurma
kdhkles, ootas oma lootustele ajalt kinnitust, kuni neiu
tidines ja abiellus — teisega. Sellest 166gist ei toibu-
nud Suurma niipea, meeleheide viis teda paljapdisele
hulkumisele sligise jddsegases lobjakasajus, see oma-
korda aheldas mehe kauaks haigevoodisse. Ta terve-
nes, kuid ei suutnud kéndida tdnavail, kus oli tund-
nud end maailma onnelikuma inimesena ja kolis Sirga-
verre keskkooli muusikadpetajaks. Ta elas tiksinda ja
suviti kadus seljakott 6lgadel ja kepp kdes Sirgaverest,
et kompida mo6oda maad ringi, sest — nagu ta oma
opilastele tihti kordas — kui sa ka liksainus kord iim-
ber toa kéid, oled ometi targem kui see, kes maas istub.
Iga paari aasta jarele, kui oli kogunud rohkem raha,
vottis ette matka vdlismaale. Rédndas 1dbi suure osa
Euroopast, tousis piliramiidide tippu, loksus kaameli
kahe kiiliru vahel 1dbi Sahaara. Juuksed pleekusid val-
geks, aga riiht jdi sirgeks; stida ei talunud enam kest-
vaid ja tugevaid pingutusi, aga tuksus kuumalt. Igalt
reisult t6i ta koos madlestustega kaasa mitmekesiseid
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kauneid rahvuslikke esemeid, mis levitasid ta korterile
kaugete randade kutsuvat hdngu.

See korter kujunes omamoodi Sirgavere véikeseks
Parnassiks, sest Suurma valis koolist musikaalseid ja
kirjanduslike kalduvustega poisse-tiidrukuid ja Oppe-
toost vabal ajal Opetas neid, andis ndu, juhatas, istu-
tas noortesse piisivust ja harjutas neid teadmisega, et
ka kunstis ei saavutata mitte midagi visa ja raske
toota. See koOik oli aegandudev, neelas suurema osa
Suurma vabadest tundidest, aga ta oli sellega nonda
harjunud, et need ohtud, millal tema tube ei tditnud
noorte kdrarikas rutt, millal vaikis klaver ja keegi ei
lugenud arglikult, kobaval hddlel oma konarlikke luu-
leridu, tundusid vanale pedagoogile tiihjadena. Koolis
oli harjutud sellega, et Suurma tditis l6viosa kooli-
pidude eeskavast, Suurma enda vaikseks unistuseks
aga oli, et ta avastab ja abistab esimestel trepiastmetel
toelist lauljat voi luuletajat.

Mitmel korral oli ta elustunud ja hoogu sattunud,
kuid ikka pettunud: esialgu sdhvatanud sdde kas osu-
tus pettetuleks vo6i taandus hiljem hoolimatuses, enda-
imetluses voi lihtsalt laiskuses tavaliseks keskpdrasu-
seks. Elgi varske, puhtakdlaline hdal ja hea musikaal-
sus koitsid teda juba keskkooli esimestes klassides.
Elgi oli rohkem kui andekas ja sdde temas ei kustunud,
kuid mida aasta edasi, seda rohkem v6tsid temas maad
plsimatus, ta oli alati-elevil, alati midagi haaramas ja
plitidmas, et tihti juba homme unustada, mis eile teda
vaimustas. Mitmel korral ei ndidanud ta pikema peri-
oodi vdltel Suurma juures ndgugi, et siis ilmuda koige
stiitumal ndol, nagu oleks ta siin viimati olnud kaks-
kolm pdeva tagasi, ja jutustada, kuidas ta wvahepeal
otse eesli kannatusega oli t66tanud ja kui palju juurde
oppinud. Kui Suurma klaveri avas, selgus varsti, et
Elgi oli unustanud mondagi sellest, mida varem raske
tooga oli omandanud.

Uksekell tdarises pikalt ja néudlikult, nii et kdik vo-
patasid.

«Seal ta ongi!» hiitiatas Elgi, ja kdigul juukseid ko-
hendades, ruttas eeskotta.
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Halmar Simuli vdalimus jattis monevorra hooletu
mulje: puksiviigid olid jamedad nagu koied, krae pol-
nud esimest-teist korda kaelas, kingade ldige oleks
voinud olla erksam, tthe sOnaga, nii monestki detailist
oli margata, et puudus naise hoolitsev, siluv ja vars-
kendav kasi. Ta laskus pehmesse siigavasse tugitooli,
kolgutas iiht peenikest jalga teisel ja puhus sigaretist
suitsu pikkade jugadena lae poole, lastes sekka ron-
gaid, mis rullusid ta suust korraparastena, tihedatena,
et lae all aegamisi laiali valguda. Tal oli harjumuseks
vahetevahel liikata vasaku kde koigi viie sormega moned
korrad ldbi oma tumedate krussis juuste, mis kasvasid
nonda lopsakalt, et iga tihe kamm ei oleks neist labigi
ldinud. Simuli ndgu oli kohn, mistottu tousid esile
posenukid, teravaseljaline nina ja pisut esiletungiva
alumise huulega suu. Ta ndis vasinud, tilpinud, aga
sedamooda, kuidas jutt veeres kirjandusele, Simul elus-
tus, ajas end toolil sirgu, ta ndgu elavnes, pikad kéed
elasid reipalt kaasa oOeldule, nii et vdline sundimatus
aitas kustutada esialgset pleekunud muljet.

Suurma ja Liina lugesid end nii ilmuvate uudisteos-
tega kui ka tildse kirjanduseluga hasti kursis olevaiks,
kuid Simul veenis neid varsti, kui lootusetult maha-
jéanud nad olid. Simul madletas tdpselt iga teose ilmu-
misaega, ei eksinud stindmustikus ega korvaltegelastegi
nimedes; ta vO6is narmasteni lahti harutada koigi kir-
janike igapdevase mina nende harjumuste ja norkus-
tega; teadis, mis kellelgi oli teoksil, kuigi tema vihjeist
vois aimata, et neid teoseid ei oodanud just suur menu.
Suurma enamasti wvaikis, lastes Liinal oma uudishimu
rahuldada, ainult aeg-ajalt ta vargsi naeratas Liinale:
kas ma ei Gelnud! Ja ise nihutas tuhatoosi Simulile
ldhemale.

«On vist kiill hirmus raske kirjutada pikka teost...»
poetas Liina.

«Kuidas kellelgi. Mina, nditeks, kirjutasin oma «Tous
méakke» kuu ajaga. Ja ometi on see tervet ohtut taitev
ndidend ja, ma julgen seda 6elda, kéik tema vaartused
pole veel tdnaseni oOiget kajastamist ja esiletoomist
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leidnud. Meil pole lihtsalt vastava ampluaaga néite-
juhti. Ja iildse, kui mul on hea idee ja ponev intriig
leitud, siis ei kulu mul enam palju aega teose paberile
panemiseks.»

«Kas selle all ei kannata stiil?» kiisis Suurma.

«Heal kirjanikul on hea stiil veres — ta ei oskagi halba
stiili kirjutada. Ja iileliigset nikerdamist ma ei poolda,
selle taga haigutab alati formalismi kuristik. Teose
joud seisab idees, idees ja wvdrskuses. Et olla 166v,
tdnapdevane, ihe sdnaga, esimese frondi sddur, peab
hésti tundma meid tUmbritsevat elu. Sellepdrast siirdu-
singi siia rajoonikeskusesse, kuhu koik igapdevase te-
geliku elu niidikesed kokku jooksevad. Siin ma tunnen
maa ja rahva stidametukseid, minusse voolab iga paev
uut joudu ja energiat.»

«Kiillap siis uus raamat ei lase end kaua oodata?»

«Kirjutamisega ma pole veel alustanud, aga idee on
olemas. Varsti 16petan koik eelt6dd, siis algan ... Nagu
juba iitlesin, ei kulu mul selleks igavikku.»

«Novell? Ndidend?»

«Romaan. Oieti viimane osa viiekoitelisest epo-
poast. Algan tagantpoolt sellepdrast, et olla aktuaal-
sem, kajastada ja lahendada kaasaja pOlevaid prob-
leeme. Kirjutan teose nonda, et iga kdide on omaette
loetav ja arusaadav. Romaanis annan ldbildike meie
maarahva elust, tema kihinemisest, voitlusest oma maa,
oma leivakannika eest kuni tdnapdevani vdlja. Sellest
tuleb kogukas teos, oma haardelt ja ulatuselt iiletab ta
koik, mis meil seni on kirjutatud.»

Halmar Simul tousis ja viskas sigaretiotsa kaarega
paberikorvi. Temas kddriv energia sundis teda liiku-
misele, aga klaveri, laua, korgete raamaturiiulite ja
toolidega toas oli kitsavsitu ja ta oleks peaaegu maha
likanud vdikese vaasi sinilillekestega. Ta témbas kim-
bukesest paar lillaka varrega oOrna oit, tOstis korraks
nina juurde ja kdgardas need siis sormede vahel kuu-
likeseks.

«Suur aeg nduab suurt kirjandust. Oh, millised vdlg-
lased on meie kirjanikud lugeja, kommunismiehitaja,
uue ajastu looja ees! See aeg ootab geeniust Remb-
randti vdarvide, Tolstoi avara pilgu, Goethe mdtte-
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rikkuse, Gorki kire, Beethoveni sligavuse ja paato-
sega...»

Liina oli varem ndinud kirjanikke ainult kohtumis-
ohtute konepultidel ja Simulit kuulates hakkas tal
hirm: kuidas kill tema, Liina, julgeb monigi kord
unistada endast kui kirjanikust, kui luuletajast, kelle
salme inimesed loevad, peast teavad ja nendele loo-
dud viise laulavad. Ta on ju nonda tavaline, temas
pole midagi, mis teda teiste hulgast esile tostaks, ei
hiilgavat madlu, ei kogu universumit haaravaid tead-
misi, ei Demosthenese koneandi, isegi tema puudused on
vist vaikesed.

Kui Suurma moni aeg hiljem viis jutu Liina luuletus-
tele, oleks tiidruk kas v06i maa alla vajunud. Suurma
teeskles, nagu ei madarkakski ta Liina salajasi dgedaid
pearaputusi ning keelavaid pilke ja andis moned lau-
lukesed Simulile lugeda.

Halmar tombas taskust paksude raamidega prillid ja
end mugavalt istuma seades hakkas lugema. Liina algul
ei julgenud temale vaadatagi, kuid siis sai uudishimu
voidu ja poolvargsi piitidis ta Simuli ndost leida otsust
oma katsetustele. Aga Halmari ndagu oli tumm. Kas
siiski vdike iileolujoon, mis luuletusi vOttes madngles
Simuli suunurgis, ei pehmenenud? V6i oli see ainult
endapete? Kas ei lehvinud Simuli silmade timber pisut
heatahtlik, pisut pilkav naerumuie, kui ta poordus
Liina poole ja nagu esimest korda teda mdrgates libis-
tas oma pilgu iile tema?

Uhest raaminurgast kinni haarates tombas Simul
prillid eest.

«Hm jaa, mida iitelda, ...« venitas ta. «Peab toele au
andma, et luuletustes on mondagi . .. lootustandvat. Neid
voib pdris monuga lugeda, on ndha, et autor suhtub
siiralt endale voetud iilesandesse. Aga...» Simul tostis
paberilehed uuesti silmadele ldhemale, nagu veel kord
moningaid ridu tile lugedes, «aga... pean seda kah-
juks titlema, sest olen alati koéigi vastu, olgu ta siis
noor algaja vO6i moni iildtunnustatud laureaat, ava-
meelne ja otsekohene, jah, kahjuks pean iitlema, et
luuletused kannatavad veel vaga oluliste puuduste all.
Koigepealt . . .»
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Simul nditas rida-realt vigadele, kohmakustele, eba-
tdpsustele, sobimatusele, leides neid kord riimis, kord
vordlustes, kord vérsijalas, kord riitmis. Sel kombel
kogu luuletuse ldabi hakkinud, tegi ta kokkuvdtte:

«Tjaah, peame moéénma, et luuletamine on Kkunst,
on raske kunst, mille saladuse uksed iiksnes védhestele
avanevad. Nii «Kaasik» kui «Oras» jutustavad poeedi-
algeist, kuid veelgi selgemini radgivad algajalikkusest,
diletantismist. Kuid arvestades luuletaja... hm, sei-
sundit, arvatavat tooalast koormatust, tuleb saavutatut
hinnata. Autorile voib soovitada t66d, t66d ja veel kord
tood enda kallal, on tarvis oppida suurtelt eeskujudelt,
klassikuilt, Gorkilt, Majakovskilt.»

Suurma parema kde sormed manglesid juba monda
aega vasaku nilikkidel. Ta andis Simulile lugeda Liina
parimad luuletused, need ei rahuldanud Suurmat ennast
veel tdielikult, kuid ta pidas neid ometi paremaks palju-
dest, mis ilmusid siin-seal ajalehtedes ja ajakirjades.
Simuli hdvitav hinnang oli Suurmale otse rahehooks
pilvitust taevast, ta imetlus kunagise Opilase vastu
hakkas kokku sulama ja ta kiisis varjatud irooniaga
hadles: :

«Nii et moningat lootust ikka annate?»

«Annan, annan,» ruttas Simul kinnitama. «Ma ei oleks
siiras, kui jdataksin titlemata, et iile hulga aja lugesin
noore, taiesti tundmatu autori to6id paris keskmise nau-
dinguga. Kuid meisterlikkusest jadb palju vajaka ja
neisse luuletustesse on tarvis veel puhuda kunsti ela-
vat, kuuma hingedhku. Mina oleksin koike seda, mida
neis luuletustes tahetakse kajastada, 6elnud hoopis
teisiti...»

«Te olete ju nditekirjanik,» pistis Suurma vahele.

Simul naeratas andestavalt:

«See on mitmete eluolustikuliste tegurite kokku-
langemise tulemus. Hingelt ja natuurilt olen ennekoike
poeet.»

«Uhte munasse ei mahu kahte rebu, nagu iihte siida-
messe ei mahu kahe isanda teenimine...»

«Koik oleneb inimesest, tema siidamest, vGimeist ja
talendist. Loovas inimeses on tihti raske kindlaid piir-
jooni tommata, ndnda lai on suurte geeniuste haarde-
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ulatus. Puskin luuletas ja kirjutas proosat, SevtSenko
maalis ja luuletas, Schiller on vordselt dramaturg, lii-
rik ja teoreetik, Michelangelo ehitas Rooma Peetri
“ kiriku, maalis Sixtuse kabeli laemaali, raius marmorisse
Taaveti ja Moosese, luuletas ja kirjutas teaduslikke
toid. Mina avaldasin omal ajal rea luuletusi, kui aega
saan, kogun nad kokku ja annan erikoguna vélja.» Ta
koputas oma pika esisorme sakilise kiilinega vastu
paberilehti, milledele olid kirjutatud Liina luuletused.
«Jah, minu kdes oleks seesama aine, seesama idee ja
materjal hoopis teisiti helisenud . . .»

Poordus siis Liina poole ja lohutas teda:

«Teie arge pahandage minu peale. Ja drge kaotage
lootust. See on ju iseenesestmdistetav, et kolhoosis on
raske omandada luuletehnika keerulisi reegleid.»

Elgi turtsatas ja surus siis kohkunult kde suule. Aga
ei jaksanud end hoida ja pahvatas uuesti naerma.

«Heldeke!» iitles ta naeruhoogude vahele. «Kui nal-
jakas! Kas teie siis aru ei saa, et seltsimees Simul peab
Liinat kolhoosi liipsiplikaks vo0i sigadetalitajaks!»

Esimest korda kogu ohtu jooksul kaotas Simul het-
keks enesekindluse.

«Selles pole ju midagi halba,» pomises ta. «Iga too-
tev t66 on meie riigis auks ja kuulsuseks...»

«Kas teie toepoolest ei teadnud, et Liina on meie
kolhoosi agronoomiks? Riik maksab palga, aga meile
Opetab agrotehnikat ja korgete saakide saamise kee-
rukat tarkust. Luuletamine on talle maast-madalast
kiilgesiindinud haigus...»

Simuli pilk libises veel kord iile Liina treeningpluusi,
villase seeliku ja puuvillaste sukkade, mida Liina
asjatult piitidis tooli alla peita.

«Agronoom ... Hm... see on huvitav... Meil on
ju tdnapdeval vahe vaimse ja fiilisilise t66 tegijate
vahel niivord ohukeseks sulanud, et paistab labi nagu
marli... Ma kohe algul vist itlesin, et teie luuletused
on lootustandvad, peame need kunagi veel kindlasti
liksikasjalisemalt ldabi tootama...»

Suurma tdi kannutdie kohvi ja avas vdikese konjaki-
pudeli, tdites klaasikesed ldbipaistva kuldkollase vede-
likuga. Kui ta pdeval selle pudeli ostis, motles ta, et
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esimese klaasikese tOstab ta Liina, tema luuletuste ter-
viseks, niilid ta ainult naeratas sénagi lausumata jul-
gustavalt Liinale ja vottis nonda véikese lonksukese,
et vaevalt tundis joogi maitset. Liina luuletustest roh-
kem ei radgitud. Ka Liina ja Elgi klaasidesse polnud
Suurmal ruumi midagi juurde kallata, seda sagedamini
kummutas aga Simul enda oma pohjani ja Liina ja Elgi
kiisimustest ergutatuna aina koneles, jutustades jalle
kirjanikest, nende t60st ja kodusest elust. See oli kirev
kangas, mis Sirgavere alevi vaikses toakeses sellel
hilisel Ohtutunnil lahti rullus ja mida kaugemale
nihkusid kellaosutid, seda teravamaks, kontrastsemaks
muutusid varvid ja mustrisse poetusid grotesksed mo-
tiivid. Simul avaldas oma moétteid julgelt, resoluutselt,
kritiseeris ja lahkas, kummutas vanu iganenud eelar-
vamusi ja pustitas uusi tddesid. Kui Liina sellele vih-
jas, naeratas Simul heatahtlikult, nagu iileolevaltki:

«See tuleb sellest, et ma ei karda. Utlen igaiihele
tott ndkku, kas see meeldib voi ei, ei loe mulle tuh-
kagi. Selline on kord kirjaniku, Gige kirjaniku loomus.
Meil pole vdhe susserdajaid, nahahoidjaid, tallalakku-
jaid, rumalaid ja kadedusest pungil inimesi.»

«Oige!» haaras Suurma sénast. «Kirjutan kahe kiega
alla. Nditeid pole tarvis kaugelt otsida .. .»

Ta jutustas Lehiste kiila kaasikust, mida perekond
Sildade jargi hiiiiti ka Silla kaasikuks, Kaarlist, esi-
mehe plaanist noore metsa arvel kolhoosi rahalisi sis-
setulekuid suurendada.

«Paalist voib seda uskuda,» kinnitas Simul. «Kopika-
koi nagu ta on.»

«Paal rdagib, et tema voitleb kolhoosi huvide eest,»
radkis Liina. «Aga kaasikuta tundub Lehiste mulle pi-
gatud koerana, kes 16diseb tuulte ja vihmade kdes.»

«Nititid leidsid alles vordluse!» turtsatas Elgi. «Ometi
konelevad esimehe kasuks majanduslikud kaalutlu-
sed...»

Simul katkestas Elgi heatahtlikult, aga pisut iileole-
valt naeratades:

«Teie jutlustate pimedat utilitarismi. Monigi tege-
lane on majanduslike néditajate taga nénda pikali maas,
et ei nde peale plaani, protsendi ja nende kohal ku-
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mavate preemiate midagi. See oli tileminekuajal sea-
duspdrane nahtus, kuid niitid on ammu aeg selline ellu-
suhtumine kolikambrisse heita. Meie, ndukogude intel-
ligentsi lilesanne on tosta korgele ilu uhke lipp! See-
parast anname ka Paalikesele vdikese aga kibeda Op-
petunnikese. Teie, seltsimees Kullam, kirjutage sellest
koigest artikkel ja tooge toimetusse.

«Kas see ka midagi aitab?» kahtles Suurma.

«Vean ikskoik mille peale kihla, et aitab...»

«Ma ei oska,» puikles Liina. «Olen seni ainult monel
korral seinalehele kirjutanud... »

«Kiill ma niipalju parandan ja kohendan, kui tarvis
on. Paal kardab kriitikat hullemini kui wvanapagan
valku, ta topib pikema jututa kirve kotti tagasi.»

Elgi haigutas salamahti. Kui praktilised ja igavad
oskavad inimesed olla! Sellistel omavahelistel Shtutel
tuleks karmilt dra keelata toOmurede meenutamine ja
arutamine. Pikad pdevad nagunii kiiliruta igasuguste
aruannete, allkirjade, tdendite ja lubade kohal, nii et
silmade ees virvendab numbreist, jdetagu siis moni ohtu-
tundki inimese isiklikule minale. Ta hoiab raamatu-
pidamise korras, ta ei jookse toopdeva loppedes mi-
nutipealt minema, kui koik dokumendid pole veel sisse
kantud voi moni aruanne on tarvis 10petada. Paal on
tema tooga rahul, ka revident pillas mokaotsast tun-
nustava sona — sellest peaks piisama. Nad ei saa ometi
nouda, et ta koigele lisaks annaks kolhoosi raamatu-
pidamisele ka oma hinge. Ja ta otsustas anda jutule
jarsult teise kdaanaku!

«Arvan, et oleme kiilalist juba kiillalt oma argi-
pdevamuredega tiitidanud. Kiillap seltsimees Simul loo-
tis mone tunnikese puhata, aega veeta...»

«Selles on terake tott,» vastas Simul, «kuigi ma ei
lahuta rangelt t66d ajaviitest.» Ja nagu aimates Elgi
salajasi lootusi, lisas: «Aga vahelduseks kuulaksin kiill
meelsasti seltsimees Silda laulmas.»

Elgi puikles wvastu. Ta on vist kiilmetanud, kurgus
nagu kibeleb ... Ja pole, kes saadakski...

Suurma tousis sonagi lausumata ja istus klaveri ette.
Ta tundis end vdasinuna, ta meeleolu kibestasid Simuli
teravad sonad Liina luuletuste kohta. Simul eksib v6i
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on lihtsalt kade... Suurma r6dmus, pidulik meeleolu,
millega ta tdnast Shtut ootas, oli jaljetult kustunud, ta
oleks meelsasti jadnud iiksinda. Aga ta nagi Elgit 1abi
ja ei tahtnud tema lootusi rikkuda.

Suurma ootas, mis jai Elgilgi muud iile, kui klaveri
juurde minna! Ta laulis paar laulu, oleks olnud valmis
laulma rohkemgi, aga Suurma 16i klaveril madala ko-
miseva akordi ja libistas kde iile otsmiku.

«Vabandage, aga ma... olen end tdna vist ileliia
pingutanud.. .»
Liina vaatas kella ja kohkus — juba siidaé6tund

labi. Kuidas kiill aeg on lennanud! Et ta ka varem ei
mdarganud Suurma kahvatut ilmet.

«Tunnete end halvasti? Voib-olla kutsume arsti...2»

«Oh ei!» torjus Suurma. «See lédheb otsekohe mddda,
olen lihtsalt vasinud. Tdnan seltsimees Simulit huvi-
tava Ohtu eest... kuigi ma koigi tema hinnangutega
pormugi pdri ei ole... Ei-ei, meie ei hakka vaidlema ja
piike murdma, vdhemalt tdna mitte.»

Ta ndgi kiisivat muret Liina silmis, kuid patsutas
talle sormeotstega tasakesi rahustavalt kdele ja saatis
noored uksest valja. Vottis siis laekakesest nuuskpii-
rituse ja hingas moéned sligavad s66mud. Peeglist vaa-
tas talle vastu vésinud silmadega ja kahvatuse tottu
eriti kbhnana, kitsana ja pikana ndiv ndgu ja Suurma
vangutas enda peegelpildile etteheitvalt pead:

«Mis...? Kas toesti hakkad vanaks jdama, Alek-
sander Suurma? Ja kadestad noorust?» Vaatas mureli-
kult endale silmadesse ja raputas siis otsustavalt pead:
«Uksko6ik mis, aga Liina luuletuste suhtes ta eksib, jah,
eksib.»

Ta libistas end magamistuppa ja riietus aeglaselt
lahti...

Simul, Elgi ja Liina kompisid 1dbi tithjenenud ra-
joonikeskuse. Ehkki stidadotund oli 166nud, ei olnud
pilkane pime nagu septembris-oktoobris: aprilli piim-
jalt hdmarad 66d nagu kuulutavad ette meie jaani-
pdevaaegseid ohtust hommikuni valgeid 6id.

Simul koneles peaaegu iiksinda ja temagi jutul pol-
nud enam Oiget hoogu. Liinal piisis silme ees Suurma
kahvatu ja vdsinud ilme ja ta unustas kéik muu. Suur-
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ma ei aimanudki, et Liina juba ammu pani tdhele tema
norkusehoogusid ja slidamehdireid, kuidas Suurma
neid ka varjas ja reipuse taha peita piitidis. Oleks pi-
danud veel sinna jaama, moétles Liina, vdib-olla vajab
ta akki abi vOi arsti ja ta elab iiksinda korteris. Suur-
mal oleks aeg jatta koolitunnid, laulukoor ja l6petada
oma kodune Parnass, ta vajab rahu ja puhkust. Liina
oli seda talle paaril korral Gelnud, aga Suurma oli
pahaselt vastu turtsatanud, et ta kardab maailmas ai-
nult iiht: tegevusetust.

Elgi oli tusane, et nonda ruttu 16ppes tema esine-
mine — ei joudnud veel hadaltki soojaks laulda. Siiski
oleks hirmus ponev kuulda, mida Simul iitleks, laulis
ta ju tdna lksinda nagu kontserdil ja ei pingutanud
vahe, et panna oma hddlt helisema, nagu ta enne ku-
nagi pole helisenud. Liina kuuldes ei sobinud p&rima
hakata. Huvitav, kui neil ei oleks tiihine kodutee,
kumba neist Simul saatma ldheks?

Nad lahenesid ristteele, kus tuli pooérduda Lehiste
poole. Akki otsustas Elgi panna kdik tihele kaardile ja
peatus.

«Siin peame jdtma jumalaga. Mul jdid paberid kon--
toris lauale laiali ja homseks on veel liks aruanne 16-
petada. Head 66d!»

Ise sulges silmad: mis niitid juhtub?

«Kas seltsimees Kullam elab kaugel?» kiisis Simul.

«Hea tiikike maad,» vastas Liina hajameelselt. «Aga
teie drge laske end sellest hdirida, ma kdin igal ohtul
seda teed tliksinda. Jumalaga!»

Ulatas molemale oma kitsa sooja kde ja sulas pime-
dusse.

4.

«Koidu» toimetuse sekretdr oli noor mees, ta alles
moned kuud tagasi tousis kditise kirjasaatjast ja seina-
lehe toimetajast kutseliseks ajakirjanikuks, ta polnud
veel millegi suure ja surematuga toime tulnud ja see-
parast astus ta lisna tasa toimetaja kabinetti. Halmar
Simuli nimi oli sageli ndinud triikkimusta, ilutsedes kord
luuletuste, kord biograafiliste artiklite all, ta avaldas.
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ndidendi, mille lavastas pealinna teater, oli iihe sonaga
tuntud suurus, ja sekretdr vaatas tumma ja siira au-
kartusega igale kirjanikule, sest tema salajasemaks
sooviks oli ka ise kord kihutada tulisejalgse Pegasuse
seljas.

«Triikikoda ootab kasikirja», iitles ta vaikselt, ots-
mikule tikkuvat juuksetukka parema kéde sOrmedega
tagasi liikates. «Leht jaab hiljaks.»

Simul ei poordunud, ei muutnud oma kasipdsakil
siigavaisse motteisse vajunud filosoofi-poosi. Sekretar
kohatas juba noutult ja julgust koguvalt, et 6eldut kor-
rata, kuid siis kiisis Simul:

«Kas midagi muud pole panna?»

«Vana lao hulgast ehk pudi-padi leiaks. Ma ei koor-
manud masinaid uute kdsikirjadega, sest iitlesite, et
annate etenduse kohta arvustuse kindlasti homsesse.»

«Arvustus ongi sama hea kui valmis, aga mul tousis
teda kirjutades rida uusi, antud etenduse raamidest
hoopis kaugemale ulatuvaid motteid. Selleks, et neid
hasti pohjendada ja kujukate ndidetega illustreerida,
pean lavastust veel kord vaatama.»

«Siis on muidugi iseasi...»

Simul ajas end sirgu, laskus toolileenile ja peo-
pesaga vastu lauda surudes jatkas:

«Minu kui kirjaniku ja ajakirjaniku siidametunnis-
tus ei luba raisata lehe ruumi ja enda nime tiihjale-
tdhjale, iga kord peab pakkuma midagi uut, kapitaal-
set. Ei saa vastu vaielda etteheidetele, et meie leht on
tihti veel pinnapealne, aga ma tahan, et ta oleks siigav,
huvitav, koikide probleemide juurteni tungiv ja neid
lahkav. Me oleme juba teinud moéningaid edusamme,
eks ole?»

«Selle vastu ei saa keegi vaielda.»

«Aga need on alles lapsesammud. Peame jalga tom-
bama seitsmepenikoorma saapad, et tGusta rajooniaja-
kirjanduse esirinda. Kirjutan jdargmise numbri jaoks
juhtkirja «Too6tada siigavuti».»

«Meil oli plaanis kevadkiilviks wvalmisoleku kont-
rollist...» ‘)

«See jadb iilejargmisse numbrisse. Ja ma toon ndi-
teid ka kiilvitdodest. Sellest tuleb printsipiaalne, kbige
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aktuaalsemaid probleeme lahkav programmiline juht-
kiri.»

«Hea kiill. Ldhen ja vaatan, millega tdita vabaks jda-
nud joonealune ruum.»

Sekretdr oli juba ust sulgemas, kui Simul talle jarele
hiitidis:

«Kas kassapidaja on tagasi?»

«Ei, pole veel ngha.»

Simul timahtas tusaselt ja luges veel kord labi hom-
mikuse postiga saabunud ametliku kirja, milles talle
kirjastus meelde tuletas, et Simul kolm aastat tagasi
solmis lepingu 25-autoripoognalisele toostustemaatili-
sele romaanile ja kuna késikirja ikka wveel esitatud
pole, tuleb Simulil avansina saadud summa tagasi
maksta.

Halmar vottis poogna sinakat, vesitriikiga paberit ja
hakkas vaikeste hiipiklike tdhtedega vastust kirjutama.
Argu kirjastus muretsegu, ta tdidab lepingu iisna
varsti, kuigi tuleb vdike muudatus romaani teemas.
Senine tookoormus on olnud ndnda suur, et... Simul
peatus ja vaatas aknast vdlja. Kui kirjutada, et ta pole
kirjutamist alustanudki, pole neil biirokraadi-sakstel
piinlik talle kas v6i kohtuga kaela lennata. Ja ta jat-
kas: et kdsikirja viimistlemine on wveninud.

Alevitdnava munakividest sillutusel ldhenes vankri-
porin ja uuesti libises Simuli pilk aknast véalja. Jah,
vaevalt jaksaks keegi teine sellist koormat wvedada:
luuletused mitmeil riiklikel tdhtpdevadel, pidev kriiti-
line kaast6o aialehtedele-aiakirjadele, ... retsensioonid
kirjastusse saabunud kaésikirjade kohta... Viimaste
kuude jooksul pole ta ju, tosi kiill, midagi avaldanud,
aga ega see tema siili ole, kui temale, loovale kirjani-
kule, pandi rajoonilehe toimetaja kohustused nagu
rangid kaela.

Sulg hiiples kribisedes iile paberi. Uksele koputati.
Simul 16petas lause, pani tugeva punkti ja uhkes kaa-
res joonistas allkirja, millel viimase tdhe saba jooksis
nagu valgunool pikalt alla. Koputati uuesti. Halmar
keeras paberi kokku ja pani timbrikusse ning keelega
iile liimi tommates hiitidis:

«Palun!»
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Kui ukse avas Liina Kullam, tdusis Simul tooliga val-
justi kolistades, ja palus kiilalist istuda. Ta ootas seltsi-
mees Kullamit, kavatses tdna-homme ise teda otsima
hakata. Pidite ju tooma artikli kaasiku kaitseks, aga
vajusite terveks nddalaks nagu maa alla! VOi sattus
Paal jaole ja keelas lilemuse autoriteedi OOnestamise
dara?

Liina kohkles veel praegu. Esimese hooga kirjutas ta
artikli juba jargmisel paeval valmis, aga jattis laualae-
kasse lebama — seéllise Kkirjutise avaldamine tundus
talle nagu pealekaebamisena. Ja voib-olla Paal muu-
dab oma meelt, kui ndeb ja kuuleb, et mitte koik ei
totta tema kaasiku rahakstegemise plaani heaks Kkatt
tostma. Eiledhtusel brigadiride kokkutulekul oli Paal
aga kiusinud, kas on voOimalik pdllutéddelt eraldada
kolm-neli paari mehi. Raiet6olisteks. Artell maksvat
valmismaterjali eest marksa korgemat hinda, kolhoosile
oleks tulusam mets omal joul iiles tootada. Kui briga-
diride ndod pikaks venisid, sest meest66joud nagunii
oli kulla hinnas, ei kdinud Paal rohkem peale. Kas ta
motleb metsaldikuse edasi liikata pollutédde vaheajale
voi kavatseb miilia kasvava metsa, seda ta kellelegi ei
oelnud. Sellest jutustas hilisohtul Liinale wvana Sild,
radkis napisonaliselt, halvatujuliselt, nonda et polnud
alati nonda roomsat, naljasuulist ja jutukat mesinikku
dragi tunda.

Hommikul Liina kiisis Paalilt, kas on dige, et esimees
otsib juba kirvemehi.

«On teil alles valedad sdnumikandjad!» ei varjanud
Paal imestust. «Sonakese piuksatad, aga agronoomil
juba teada. On ju kiiduvaart, et teile meie kolhoosi
asjad nonda slidameldhedased on, aga ma arvan, et
mina kui esimees ei ole kohustatud teile aru andma,
millisele t6o6le iiks voi teine kolhoosnik saadetakse.»

«Ma saan aru kiill, millele teie vihjate,» hoidis Liina
vaid vaevu teravamaid sonu tagasi. «Mulle on rohkem
kui iiks kord ninale visatud, et ma pole kolhoosi liige.
Aga mis sellest, et riikk mulle palga maksab, ma ometi
elan ja tootan siin, «Kiire» kolhoosis. Meie eesmark on
thine ... Ja Lehiste kaasikust tunnevad r66mu nii kol-
hoosnikud, spetsialistid kui alevielanikud.»
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«Laupdevaohtuseid simmaneid vOib korraldada mu-
jalgi.»

«Mitte simmaniteks, vaid elamiseks peame sdilitama
kaasiku. Nagu veel vdhe oleks meil metsade asemel
kdnnustikke! Elu on tarvis muuta kaunimaks, avara-
maks, rikkamaks, aga teie tahate teha meid vaese-
maks.»

«Niiid proovite kiill valget mustaks poorata. Just
mina korjan ja kogun kopika kokku, et kolhoosnik
palgapdeval tunneks, kuidas kukkur pouetaskus on
paisunud.»

«Koike ei saa kopikaga kaaluda, moni tdnane kokku-
hoid on homne kaotus. Teie pingutused ja ka tulemu-
sed kolhoosi sissetulekute suurendamisel on kiidu-
vddrt, kuid teid ndib mones osas olevat nakatanud
mingi ainult tdnasele pdevale elamise meeleolu.»

«Ma tean, mida minult ndutakse ja oodatakse, tean,
mis on minu kohus. Orientiir seisab mul alati selgesti
silme ees — rahva huvid.»

«Eks siis rahvas otsustagu, kuidas jadab Silla kaasi-
kuga. Koikideks rahalisteks operatsioonideks on ju
vajalik kolhoosi iildkoosoleku otsust.»

«Ohhoo, vo6i meie agronoom Kkasutab paris klike-
aegseid advokaadi ndokse! Sellega te minu unerahu ei
riku, sest ma olen kindel, et peakoosolek kinnitab
juhatuse poolt ettepandavad abindud kolhoosi rahaliste
sissetulekute suurendamiseks ja normipdeva eest
makstava tasu tostmiseks.»

«Pdeva ei kiideta enne ohtut...»

«Just, just!» kinnitas Paal muiates ja Liina polnud
kindel, kas tdepoolest ei hdiska tema ise liiga wvara.
Raha on «Kiire» kolhoosis normipdeva eest seni toesti
vahe makstud, lisa on ahvatlev, ei voi pormugi kindel
olla, milliseks kujuneks peakoosoleku otsus. Liiati, et
kolhoos haarab enda alla laia maa-ala, temasse kuulub
inimesi, kes eluski pole oma jalga Lehiste kaasikusse
tostnud, neile pole kaasikust ei sooja ega kiilma, kiill
aga rahast, mida normipdevale juurde lubatakse. Ei,
raputas Liina endalt kahtlused, rahvas ei luba seda, ei
anna oma kinnitust aastakiimnete t66 laastamisele. ..

Liina vottis sahtlist artikli ja ruttas «Koidu» toime-
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tusse. Siin polnud enam aega kaaluda ja kohelda ja ta
ulatas kasitsi kirjaga tdidetud paberilehed Simulile, kes
kohe lugema hakkas. Niilid haaras Liinat hoopis teist-
laadi rahutus: dkki kirjanik Simul leiab, et ko&ik on
hirmus halvasti kirjutatud. Ja milline hdbi, kui moni
madrgi- voi digekirjutuse viga sisse lipsas, ta ei luge-
nud ju viimast timberkirjutust kuigi hoolikalt 1abi...

Simuli silmad lendasid nonda kiiresti iile paberi, et
Liina oleks meelsasti tdusnud ja minema jooksnud: Si-
mul jatab pooled sonad ja pooled read vahele, tdhen-
dab, artikkel ei k&lba kuhugi! Ta ju ei teadnud, et
Halmar Simulil oli suureparane voime haarata terveid
ridu korraga, ta oskas ka paksu raamatu tunni ajaga
nonda labi lugeda, et vois selle kohta kindla seisukoha
oelda ja iikskoik kellega nii idee, sisu kui keele iile
vaielda.

Simul langetas viimase lehe lauale.

«Uldiselt 1dheb korda. On kirjutatud paris elavalt ja
paraja tulisusega.’ Uht-teist tuleb muidugi kohendada,
iimber tosta, teravdada...»

«Utelge mida, ma sean homseks korda.»

«Oh ei, kiill ma juba ise teen koik, mis vajalik. Vi-
lunud lehemehe ké&es ldheb see koik iiks-kaks. Siia-
sinna tuleb artiklisse hoogu juurde anda. Meie ei tohi
elu pisiasjade tolmupilve dra uppuda, peame oskama
ildistada ja ndgema vdaikestegi asjade taga suuri ja
tildinimlikke. Kas voi see kaasiku lugu. Pealtndha pisi-
tilluke kohalik ndhtus, kone all on ju ainult, kas votta
monisada puud maha vOi mitte. Selles pole midagi
iihist hamletliku to be or not to be'ga, aga ometi pei-
tub siin, kui ainult terasemalt vaadata, terve filosoofia,
ellusuhtumine. Teie tostate iiles dige ja vaga tdhtsa
motte: elu tuleb muuta ilusamaks, avaramaks, sest koos
ilu ja avarusega astuvad majja puhtus, r66m ja onn.
Kuid teie ainult ornalt, nagu tiivaotstega riivate suurt
motet, mis on vdart, et teda tdiest rinnast valja hiitida.»

«Ma ei tahtnud vdikest kirjutust iileliia pikaks ja
tdhtsaks puhuda.»

«Asjata! Olgu pikkuseks romaan voi kiimnerealine
markus, olgu teemaks kausaalsuse probleem v6i kunst-
vdetise vedu pollule, ikka ja alati peame meie, kirjani-
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kud, konelema valju hddlega ja kogu siidameverega.
Just see kaasiku lugu annab suurepdrase voOimaluse
kirglikult ja kuumalt vOidelda uue ellusuhtumise eest,
otse kutsub hiilidma: laskem luuad kdia, vdlja meie
majast tardumuse ja kopitamise musser ja praht! Pole
viga, pole viga, kill lisan koik vajaliku.»

«Arvate, et kolbab triikkida?»

«Ilmtingimata. See on uus ja tdhtis probleem ja meil
pole kahju ei paberist ega trikimustast, et seda kogu
tema suuruses ja teravuses lugejate ees iiles tosta.»

Vestlusse tekkis paus. Liina ndppis kindasormi ja
tousis.

«Miks nonda ruttu?» tostis Simul tagasihoidvalt kée.
«Uleiildse peaksime tihedamini kokku puutuma, soi-
dame ju molemad iihe ja sama pisuhdnna seljas.»

Simul naeris, aga Liinal oli ebamugav. Parem oleks
olnud, kui Suurma poleks laulukesi iildse Simulile néi-
danud, niitid v6ib jadda mulje, et Liina ennast ei tea
kui tdahtsaks ja andekaks peab.

«Suurma andis need katsetused teile lugeda wvastu
minu tahtmist,» titles ta.

«Milleks noénda tagasihoidlikult? Kes meist ei oleks
olnud algaja! Meie, vanemate kirjanike piiha kohus on
noori julgustada ja toetada. Muide, on teil ehk.moni
uus luuletus valmis?»

«Hiline kevad liikkas koik pollutood tiksteise kukile,
ei niitid ole aega luulele moelda.»

«Kahju. Aga on teil ehk need véarsid, mida Suurma
juures lugesin, kaasas?»

Liina ei suutnud varjata vaikest tllatust ja imes-
tust — milleks Simulile katsetused, mis ta ise pi-
huks ja pormuks hakkis? Ei, tema portfell on téis
kiilvigraafikuid, vdetise arvestusi, sordiseemne proove,
mullastikuandmeid, seal pole muule ruumigi.

Ka sellest oli Simulil kahju. Ta oleks heameelega
need veel kord iile sirvinud. Liina luuletustes oli mi-
dagi varsket, neis oli noote, mis otsekohe nagu ei leid-
nudki vastukaja, kuid hakkasid hiljem helisema. Seda
hoolimata puudustest, konarlustest, viimistlematusest.

«Ma arvan, et kui teie luuletused tdsiselt késile votta,
lihvida ja voolida, siis kGlbaks nad ehk triikkidagi...»
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«Ma pole kavatsenud neid kuhugi pakkuda...»

«Kirjutatakse ikkagi avaldamiseks, et laiad rahva-
hulgad loeksid, kaasa elaksid, vaimustuksid. Kirjanik
lugejaskonnata on nagu vaas lilledeta.»

«Juba te jalle annate mulle tiitli, millist ma kuidagi
pole dra teeninud.»

Simul vaatas mdotlikul pilgul Liinale ja naeratas siis:

«Mulle tundub, et vdite selleks saada. Mul on praegu
lopetada paar ilikiiret tdhtajalist artiklit, parast seda
rebin end koigist kohustustest niivord lahti, et saan koos
teiega moned tunnid pdevas laua taha istuda. Ja-jaa,
meie teeme seda kindlasti ja teie imestate isegi,’ kui
korgele ja kaugele veel lendate.»

Liina vihastas iseendale: vaat kus kaheksateistaas-
tane, esimene meelitus toob Ohetuse poskedele! Et
enda kohmetust varjata, ruttas ta titlema:

«Teie vist 10bustate end maatiidruku iile, katsute tal
pea kirjuks ajada. Ammuks see oli, kui teie nende-
samade salmikeste kohta iitlesite, et need on...
on...»

Liina ei jaksanud end sundida Simuli sénu kordama,
aga Halmar naeratas heatahtlikult:

«Utlesin vist, et need on sulaselge pohk? Noh, ma
monikord satun liiga hoogu. Ja esimesel lugemisel nai-
sid luuletused tdepoolest hallidena ... Kas teie olete
mdrganud ja moelnud sellele, kuidas noukogude korra
ajal on oOitsele puhkenud rahva loovad joud? Mis on
Sirgavere? Tavaline maakolgas. Aga ma kohtan siin
vahemalt kaht toelist talenti.»

«Kahte?»

«Ma mbtlen teid ja seltsimees Elgi Silda. Kas teile
pole kérvu hakanud Elgi héddle varskus, helisevus? Tal
puudub veel digele esinemisele vajalik hoog, sddelus,
efekt, kuid anne on vaieldamatu.»

«Jaa, Elgi laulab hésti...»

«Oige impressaario kdtes kujuneks temast valjapais-
tev tdht. «Kaks lootustandvat talenti rahva hulgast» —
pole halb pealkiri pikemale ajaleheartiklile.»

Telefon laual helises.

«Halloo!» hiilidis Simul kurjalt torusse. «Kes? Ah
teie...» tundis ta hddlest toimetuse sekretari. «Ma

o

54



olen mitmel korral 6éelnud, et mind ei tohi segada, kui
mul on... Kes? Ah kassapidaja ... Hea kill.»

Klopsatas toru hargile ja laiutas stitidlaslikult kdsi:

«Kahju, aga kohustused kutsuvad. Nii et oleme sol-
minud salaliidu abistamiseks ja koostooks...»

Saatis Liina toimetuse ruumist 1dbi ja tagasi oma
kabinetti minnes hiiiidis sekretdrile:

«Saatke, palun, kassapidaja kohe minu juurde...»

Kui Liina parast esimest kohtumist Simuliga iiksinda
labi 60 Sirgaverest Lehiste poole ruttas, oli ta kibes-
tunud, kuis ta ka Simulit digustada ja moista piitidis.
Ulekohtune, hoolimatu, ennasttdis, tembeldas ta enda-
misi Simulit. Inimese ilile otsustamisega ei tohi kunagi
kiirustada, motles ta niiiid toimetusest kolhoosikontori
poole kompides. Monda uut eset valmistama asudes
kinnitatakse endale, et iliheksa korda modda ja tiks
kord 16ika, aga vOOra inimese ille langetatakse otsus
esimese kohtumise, esimeste juhuslike lausete jargi.
Ometi tuntakse ju puud viljast, inimest tegudest.
Tagasihoidlikkusega Simul just ei hiilga, aga kellele
on palju antud, see v0ib endale ka rohkem lubada.
Simul on noor mees, ta parimad loomingulised aastad
on ees, ta jouab veel paljuga iillatada. Praegu ta tun-
dub kuidagi lksikuna, oma o6igest mullast wvéaljarebi-
tuna, tal ilmselt pole kedagi, kes ta eest hoolitseks.
Kirjutas ju keegi tark mees, et geenius on pime ja iiks-
koéikne praktilistele pisiasjadele ja kuigi Simul pole
ehk geenius, tuleb talle ometi mondagi andestada. Kiil-
lap ta ajutine hoolimatus ja jdmedakoelisus on suuresti
sellesama iiksijdetuse wvili...

Kui Liina kontoris Elgile jutustas, kuidas Halmar
Simul tema haalt kiitis, tegi Elgi likskdikse ja jaheda
ndo. i

«Mu haédlel on vdarske sdra, ilitles Simul?» kiisis ta.
«Ainult? Mulle ta kinnitas, et ndeb minus tulevast
ooperiprimadonnat.»

Kui Liina motlikult vait jdi, pahvatas Elgi:

«Mis sa mind nonda tksisilmi uurid?»

«Jain motlema, et kas toepoolest harjumus ei tee
inimest pimedaks ... Tihti kdime iga pdev monest joe-
kddnust vGi 16putust viljavéljast voi vaiksest puude-
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salust méoda ja ei marka midagi, enne kui tuleb vo0-
ras ja hitatab: oh kui kaunis! Siis peatub meiegi jalg
ja silmad léhevad lahti... Vdib-olla me tdepoolest ei
osanud ndha sinu hdale koiki vadartusi...»

Elgi purskus naerma, hiippas toolilt ja jooksis Liina
juurde, haarates tal kdega timber kaela.

«Oh sind kiill, sa votad koike kole tosiselt. Ega ma
isegi usu, mida ta mulle kéike raagib. Kuigi tahaks
uskuda. Oi, Liinake, kui tore oleks, kui ma toepoolest
oskaksin nonda laulda, et vo6iksin pealinna publiku
ees esineda! Hing jadb kinni, kui sellele ainult mo-
telda.»

«Ara siis mind selleparast dra lammata,» torjus Liina
sobranna endast eemale. «Harjuta, ole visa nagu sipel-
gas, ehk tuleb siis aeg, kus su ees avanevad pealinnagi
kontserdisaalide uksed.»

Elgi ajas huuled torri ja ldks tagasi laua darde.

«Harjuta. Opi! Kuidas see mind on &ra tiitidanud.
Suurmal ju polegi teist juttu. Aga mis siis, kui Opi ja
harjuta kakskiimmend aastat? T&ahendab, kakskiim-
mend aastat muudkui liki numbreid ritta ja aina oota
ja oota. Minu hing on mujal, ma ei jaksa modelda, et
eluaeg pean koogutama nende igavate raamatute
kohal.»

Ta prommis molema rusikaga vastu laiakaustaliste ja
kogukate arveraamatute riita, nii et pliiatsid laual
hiippasid. Niid oli Liina kord Elgit rahustada:

«Miks siis kohe nonda dgedalt. Justkui meie polekski
noored, pikast eluteest oleme ju dra kdinud vaid jupi-
kese. Sa dra rabele, dra torma. Ma tean, sa igatsed
olla onnelik. Igaliks otsib meist onne. Ainult ei maksa
vaadata liiga kaugele, onn on enamasti meile vaga
ldhedal, vaga .. .»

«On ldhedal, aga kui hakkad piitidma, haarad ja avad
peo — tiihil» juba naeris Elgi. «Ara parem tikugi mind
Opetama, sul samad pdevad ees mis mul. Aga jata
mind niid, pean kokkuvsttega 16unaks valmis olema.»

Moodus péaevi. Igal «Koidu» ilmumise hommikul
avas Liina lehe dreva ohinaga ja iga kord pani pettu-
nult ja thtlasi kergendustundega korvale. Ta ootas
oma artikli ilmumist, sest ta ei ndinud teist teed kaa-
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siku paastmiseks, aga samal ajal kartis, sest teadis, et
tema ja Paali jahe vahekord jdatuks siis hoopiski.

Esimehega kohtus ta tiksnes hilisohtuil. Rahulikult,
asjalikult vahetasid nad tdhelepanekuid, harutasid lahti
sOlmi, mis siin-seal toode kadiku tikkusid takistama,
suunasid inimesi ja masinaid pakilisemaisse kohta-
desse. Kui jahedalt, nagu tiikskoikselt Paal agronoomi
ka kuulas, pidi Liina ometi endamisi tunnistama, et esi-
mees karvavordki ei kaldunud korvale tema agrotehni-
listest ndpundidetest ja juhendeist. Liina salamisi imet-
les Paali vasimatust, kiiret otsustamisvOimet ja hea-
peremehelikku silma ning noéudlikkust. Ta laks otse
marru, kui traktorikiinnist leidis kraede ja lipsudega
kive, limaraid nurki ja hambulisi servi; ta saatis ohtul
tagasi karbisepuid vedanud kolhoosniku, kes iihe paari
redeleid jdttis keset vdlja lebama, sest «kes sinna
pollulahmaka keskele neid ikka ndeb»; ta kiittis bri-
gadir Kallipile laiali loopimata sonnikupatarei pohjade
pdrast sellise sauna, et mees aina nohises, kuid jargmisel
paeval koguti need pohjad kokku ja veeti pdllule laiali.
«See on ju vili, mida me oma hooletuse ja laiskusega
laiali pillume, kiilimitu siia, teise tdnna, aga teinekord
heidame kdega tervele kotile,» noomis Paal.

Kui Liina tahtis jatta siligisel rukki alla tuleva maa
mustkesaks, et juba aastaid puudulikult orgaanilisi
vdetisi saanud pold puhkaks, ei votnud Paal seda kuul-
dagi. «Mis te motlete? Et maa seisaks tiithjalt? Ei, sinna
paneme eelidandatud kartuli. Nopime varakult iles ja
— Leningradi. See on ju puhas raha!» Ta varus pollu
jaoks tugevad annused vdaetist ja kuna kartulikasva-
tamine kesal ndis pakkuvat kindlat sissetulekut, ei
vaielnud Liina rohkem wvastu.

Paal oli alatasa ja vasimatult kolhoosi sissetulekute
tostmise otsinguil ja tihti esitas Liinale kiisimuse: «Mis
veel tuleks ette votta?» See polnud ainult jutujatkuks
ja moepdrast kiisimiseks. Aga kui Liina iikskord wvas-
tas: «Peame karjamaad kultuurkopliteks muutma, luha-
heinamaad kraavitama, ililes kiindma ja heinaseemne
sisse kiilvama,» jdi Paal motlikult tilemist huult nap-
pima ja ohkas: «Kivisiilda on alati kergem mo&dta kui
kokku kanda. Kas olete ka moelnud, mis see kdik
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maksma liheks!» — «Aga tasub end mitmekordselt.»
— «Millal? Alles aastate parast...» Karjanaised noud-
sid uut lauta, sest loomad olid vanades taluhoonetes
laiali ja nii lips kui talitust66d tuli teha kdsitsi, aga
Paal jallegi nappis huult ja térjus: «Kannatage, kan-
natage. Las kosume, las tostame eelarve paarile miljo-
nile, kiill siis 166me iiles laudad nagu lossid, kus ainult
vajuta nupule ja soodavanker veereb ette, vajutad tei-
sele — sdnnikukéru sdidab sisse. Kdik tuleb, aga omal
ajal ja kindlas jarjekorras.»

Uhel &htul, kui nad koos brigadiridega jdlle kogune-
sid jargmiseks pdevaks tooilesandeid jaotama, oli Paal
hoopis karuohakaline ja nagu ei mdrganudki Liinat.
Kui hakati laiali minema, hoidis ta Liinat tagasi:

«Uks hetk!» Esimest korda kogu Shtu jooksul vaatas
ta agronoomile ja ta pilk oli irooniline. Kui vélisuks
viimase lahkuja jarel kinni klompsatas, iitles Paal:

«Heas perekonnas on kombeks, et oma musta pesu
ei laotata maailma ette...»

Liina aimas, et Paal teab midagi tema kirjutisest, aga
tegi moistmatu ndo.

«Teie olete koigele lisaks ka hea nditleja,» muigas
Paal niiiid juba iisna tigedalt. «Arge arvake, et mina
kriitikat kardan, aga teilt oleks oodanud algelistki
tooni ja takti. Eks te delnud otse mulle, et nduate ild-
koosolekut.»

«Meil oli sellest juttu.»

«Ainult moéodaminnes. Nii-nii...» ja venitas siis iga
sona rohutades, nagu tsiteeriks ta: «Printsipiaalselt ja
pohimdtteliselt vale ja lihindgelik teguviis! Aga minul
on ainult iiks seadus ja iiks kdsk: kolhoosi joukus ja
kolhoosnikute rikkalik to6tasu. Selles on rohkem printsi-
piaalsust ja pohimdtet kui kiimnes teie... kaebe-
kirjas.»

Vajutas miitsi siigavalt pahe, surus portfelli kovasti
kaenla alla ja ukselt iile 6la tagasi vaadates hiitidis:

«Olge mureta, iildkoosolek tuleb kokku ja kiidab
juhatuse ettepaneku heaks. Kuid drge lootkegi, et ma
lubaksin sellele koosolekule korvalistel isikutel agitat-
siooni tegema tulla.»
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Kui hommikul ilmuvas «Koidus» artiklist jalgegi pol-
nud, léks Liina toimetusse. Simul oli toimetuse tildruu-
mis, ruttas Liinale vastu ja juhtis ta viisakalt oma kabi-
netti. Simul ndis Liinale tdna vdga kahvatuna, haigla-
sena, ta silmalaod punetasid nagu suurest lugemisest.

«Milline imelik kokkusattuvus,» radkis ta. «Motlesin
just tana teid piki alevit ja kolhoosi otsima hakata.
Votsite ometi mone luuletuse kaasa?»

«Ma tulin artikli parast. Maletate .. .»

«Kaasikust? Madletan, mdletan. Teil oli selle parast
esimees Paaliga vdike pahandus. Ja muidugi, teie
artikkel on siin.»

Tuulas sahtlis, mis oli tdis kasikirju, valjaldikeid
ajalehtedest, sigaretikarpe, pliiatseid. Laksatas siis
peoga vastu otsaesist:

«Ah jaa, andsin selle sekretdri kdatte, kiill pdrast
lasen ara tuua. Kontrollimise mottes helistasin Paalile,
porutasin peale, et mis sigadusi te seal teete, laastate
avalikke iluparke. Mehike kohkus hirmsasti dra,
vabandas ja lubas kohe peakoosoleku kokku kutsuda.
Nagu ma artiklist aru sain, oligi see teie peamine ees-
mdark ja noue. Ja vdga Oige noue, sest selliseid operat-
sioone ei tohi sooritada ilma peakoosoleku kinnitami-
seta. Sellega oli kogu kiisimus lahendatud ja artikli
avaldamise pohjus langes dra, vahemalt esialgu. Ra-
joonikomitee sekretdr arvas ka, et Paal t6otab ja ras-
sib mitme mehe eest, ei sobi tema autoriteeti ndonda
korvalise ja vdheolulise probleemi pdrast norgestada.
Meil pole ju tarvis asjatut riidu ja nddklemist ja kui
ilma selleta lahkarvamised klaarida saab, on kdik kor-
ras. On ju ndonda?»

Liina ei katsunudki oma pettumust varjata.

«See ei padsta kaasikut. Paal paneb ko&ik rattad
kdima, et lildkoosoleku enamust enda poole voita.»

«No-noo, eks me veel vaatame. Kui ta hakkab mah-
hinatsioone keerutama, siis astume talle ndnda var-
vastele, et mehike meie ees tiritammi kasvatab. Uks-
nes see, et mina talle helistasin, pani mehe motlema.
Paal on ettevaatlik ja kaval nagu mitme valla hunt, ta
teab niilid, et ma tal pilgu peal hoian, ja rohkem diile-
peakaela ei tuiska ega torma, voOite selles kindel olla.
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Ja 16ppude 16puks on see koik kdrvaline kiisimus, pea-
mine on, kuidas saaks teid teie loomingulisel teel
aidata...»

Liinal polnud ei tuju ega tahtmist oma luuletustest
radkida ja iisna iikskoikselt noogutas ta Simuli luba-
dusele piihapdeval Lehistesse Liinale kiilla tulla.

Kui Liina vélisuksest tdnavale astus, seisis Simul
akna all eesriide varjus ja vaatas algul motlikult pea-
tuvale ja siis aeglasel sammul eemalduvale neiule
jarele. Kui Liina vaatevaljalt kadus, likkas Simul ees-
rilde korvale ja surus otsaesise vastu jahedat siledat
aknaklaasi. Kuidas pea kiill valutada 1ohkus! Peaks
saatma kdskjala apteeki uue paki luminaali jarele,
viimane tablett, mille ta hommikul sahtlinurgast lei-
dis, tuimendas ainult veerand tunniks vasardamist
peas. Apteek pole kiill tema h&ddale iildse Gige koht. ..
Simul toukas end aknast eemale ja meelekohti mudi-
des ldks tlle toa, andes teel toolile jalaga sellise
hoobi, et see kolinal nurka lendas.

Sekretdr tuli jargmise lehe numbri maketiga.

«Pdrast, pdrast!» torjus Simul. «Ja iilelildse vaadake
ise, otsustage, ndidake iseseisvust ja algatusvoimet,
ega mina joua teil kogu eluaja selja taga seista ja na-
puga ette ndidata.»

Sekretar keeras maketi ettevaatlikult rulli tagasi.
Niipalju kordi kui ta oli plaani ise koostanud, oli Si-
mul selle juhtkirjast kuni toimetaja allkirjani ringi pla-
neerinud. Ta sirutas juba kde ukselingi jdrele, kui Si-
mul kiisis:

«Muide ... Tulge, tulge tagasi, kuhu te kohe tor-
mate ... Tahtsin teilt kisida, kui palju saavad praegu
agronoomid palka?»

Sekretdr raputas tummalt pead.

«Halvasti, vdga halvasti. Kiisisin seda just kontrolli
mottes. Oige ajakirjanik on nagu elav leksikon, naeb
koike, kuuleb koike, teab koike. Hea kiill, minge pea-
legi, ma pean lopetama artikli keskhé&dlekandjale. ..
Ah jaa, kas teil on vb6imalik teha mulle vidike kredii-
dike, unustasin hommikul rahakoti koju...»

Sekretar oli onnelik, et sai toimetajale vdikese teene
osutada. Simul tdnas ja surus ilikskdikselt rahapaberid
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vestitaskusse. Kui sekretdr oli lahkunud, tombas ta
ploki hoogsa liigutusega lahemale ja kirjutas:

«Mu kallis Ama!

Kahjuks ei saa ma praegu saata sulle raha, mida lu-
basin. Meie kassapidaja on nii saamatu, et tuleb kogu
aeg pangast tiithjade kdtega tagasi, oleksin muidu kas
voi avanssi votnud. Olen tosiselt kurb, et su tervis
paranenud pole, nagu mind r66mustab, et poiss on
endiselt tugev ja terve. Niipea kui kassapidaja pan-
gast raha hangib, saadan ka sulle.

Palju tervitusi.
Sinu Halmar.

P.S. Ka piihapdevase pealinna-reisu olen sunnitud
edasi likkama, sest t66d on iilepeakaela ja just sellele
pdevale on maaratud tlerajooniline tahtis ndupidamine,
millelt ajalehe toimetaja kuidagi puududa ei tohi. Ule-
jargmisel piihapdeval sb6idan kindlasti.

Sama.»

Haaras kaabu ja kdigul kirja timbrikku toppides rut-
tas valja.

&

Paal ndppis oma tilahuult ja vaatas motlikul pilgul
teinepool lauda seisvale isale ja pojale, Kaarel ja Arvi
Rannale. Ta pakkus neile paaril korral istet, aga Ran-
nad tundsid end seistes mugavamini. Arvi Ranna juuk-
sed olid sama tumedad ja lokkis kui isal, ainult et nad
polnud nonda turris ja korralikult kammituna l&aikisid
nagu haraka tiivasuled. Ta tuli aasta eest sGjavéetee-
nistusest ja jdi kolhoosi. Isast oli ta pikem, kitsadlali-
sem ja saledam, aga tal olid isa mustad, allapoole lan-
gus kulmud, mis ninajuurel peaaegu kokku kasvasid,
lai otsaesine, millel juba selgesti olid ndha kolm kurdu
ja pruunid silmad, nii et hoolimata isa pikkadest vunt-
sidest ka vohivooras kohe esimesel pilgul tundis neis
isa ja poja. Kaedki olid Arvil isasse, tugevad, igale
toole osavad. Ainult loomult oli noormees 16busam ja
jutukam.
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Paal tundis Arvi Randa nii heast kui halvast kiiljest.
Paal endamisi imestas, kui varsti peale sdjavdeteenis-
tusest kojujéudmist Arvi tema juurde tuli ja talle kol-
hoosi liikmeksastumise sooviavalduse tdi. Poiss polnud
ju rumal ega saamatu, hoopis vastupidi: ta oli liigagi
hakkaja ja liigagi naaskel. Koosolekuil oli ta esimene
hddapasun, kes aina kritiseeris ja ndudis ja — seda
tunnistas Paal ainult iseendale — enamasti ikka asja
parast ja pohjusega. Paal ei pidanud end kriitikakart-
jaks, aga ometi on ebamugav, kui kogu aeg su norku
kohti ndeltega torgitakse ja ta tegi Arvile ettepaneku
hakata pollundusbrigaadi brigadiriks. Juhatuse liikmed
olid sellega koik tuliselt pdri, aga Arvi iitles dra. Ma
armastan t66d teha, seletas, ja olen veel liiga noor
teiste kamandamiseks.

Paalile meenus, kuidas mone aja eest Kaarel nonda-
samuti seisis, ainult et halli ldngusservalise kaabuloti
asemel veeretas ta siis kdte vahel vana rebasenahkset
lakilakit. Nagu tookord, nonda ka ntitid oli ta silmis
stitidlaslik ilme, kuigi ta polnud kriipsukestki eksinud
seaduse ja korra vastu.

Nonda nad seisid seal, isa ja poeg, ja Paal ei tead-
nud, mida neile vastata.

Rannad tahtsid ehitada maja. Praegu elasid nad voo-
ras hoones, kellegi lastetu lese juures. Seal oli kitsas,
aga Rannad polnud kunagi elanud nonda, et elutuba ja
soogituba ja magamistuba on eraldi, nad oleksid lep-
pinud senise korteriga edaspidigi, aga Arvi noor siida
leidis karjatallist teise noore siidame ‘ja Arvi Rand ja
Milde Uustalu tahtsid kondida edaspidises elus kasi-
kdes. See oli kiiduvdart, Paalil polnud selle vastu mi-
dagi, ja kuigi oleks olnud, ega nad selleks poleks
temalt luba kiisima tulnud. Nende mure oli hoopis
praktilisemat laadi. Milde elas vaikeses iilirikambris,
mis oli kitsavoitu iihelegi. Kui noorpaar koliks Ran-
dade juurde, elaksid noored ja vanad noénda pead-
jalad segi, et poleks diget ruumi ringigi keerata. Koik
olid noutud, kuni noored esitasid oma plaani: ehitame
uue maja, milles oleks lahe nii vanadel kui noortel ja
kus iga jalatdis poleks arves, vaid oleks veel vabugi
ruume . .. Noored edasi ei rddkinud, aga vanad moist-
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sid seletamatagi ja noogutasid pdid: jah, uues majas
peaks olema vabu, esialgu iileliigseidki ruume. Ei tor-
matud ega kiirustatud iilepeakaela, isa ja poeg istusid
mitmeid Shtuid laua d&dres, Arvil paber ees ja pliiats
kdes ning isal valgete raamidega ja pikerguste klaasi-
dega prillid ninal. Nad algasid kolme arvudetulbaga,
thel ilal nurgas Kaarel Ranna, teisel Arvi Ranna ja
kolmandal Milde Uustalu nimi. Allpool numbrid liitu-
sid ja poimusid thiseks liitmiseks-lahutamiseks ja kui
kuivad ja surnud ka arvud ndivad, olid nad isale ja
pojale elavad, nad justkui jutustasid roomudest ja
muredest, mis neid on ootamas. Kui paberilehtedele
numbrite asemele hakkas ilmuma jooni ja joonekesi,
kummardus laua kohale ka Milde roomsate ja julgete
silmadega ning kiipse nisuvdlja varvi pruunide juus-
tega pea ja aeg-ajalt peatus laua juures ka Madli Rand,
kellele rohkem meeldis kuulata, kui ise kaasa rdaakida
ja kes vahetevahel kahtlevalt pead vangutas: oma
tuba, oma luba — minge niiid ikka...

Kui kiillalt oli koos istutud, arutatud, pabereid tdis
sirgeldatud, mindigi 16puks Paali juurde. Laksid isa ja
poeg Rannad, sest mingi mdistmatu tagasihoidlikkus
sundis alati nonda tragi ja hakkaja Milde neist maha
jdama.

Jah, nad tahtsid ehitada endale uue maja ja niiid
noudsid nad Paalilt, et see nditaks, kuhu voib hakata
vundamendikraavi kaevama, ehitusmaterjali vedama,
ounapuid ja marjapoosaid istutama.

«Kes siis dunapuust algab,» ptitidis Paal poolnaljata-
misi torjuda.

«Meie oleme Lehiste kiilast,» iitles vana Rand vaik-
selt, aga Paalile ndis, mitte ilma uhkuseta.

«Jah, meie lagedal kiinkal tuulduma ei hakka,» kin-
nitas Arvi, «olgu ikka oma aed ja puud ja peenrad ja
lilled.» Talle meenus, et need olid ju Milde sdnad ja
lisas omalt poolt: «Olgu oma kodu.»

Ta rohutas kaht viimast sona ja see rohutamine tor-
kaski Paali valusasti. Kas Arvi seda 6eldes ei muianud?
Ei vist, noormehel on oma mure ja ta ei markagi, kui
valusasti ta esimeest tabas. Kus on Paali kodu? Tuba
koogiga luitunud alevimajas pole ju veel kodu, kui
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seal puudub perenaise korraldav kasi, kui neid ei
elusta laste vasimatu askeldamine, kui neis puudub
perekonna hdong. See oli 66maja, kuhu Paal saabus
hilisdhtul, et kiirustades lahti riietuda ja voodisse rant-
satada. Ta ei kippunudki siia varem, sest tal oli isegi
kontoris mugavam. Tal oli linnas korter, milles iga
laud, iga tool, iga kapp, iga vaip, iga nagi seinal ei
olnudki nagu tiikk surnud puud, riiet ja rauda, vaid
nagu vana hea sober, millest igaiihega sidusid paljude
aastate mailestused ja mis meenutasid ja jutustasid
ammumoodunud pdevadest. Selles korteris elasid ta
naine ja lapsed, seal oli soojus ja hubasus, kuid tema,
Paal, saabus sinna nonda harva, ainult laupdeva ohtuti,
tihti alles piihapdeva hommikul ja sageli sedagi iile
paari nddala, et ta juba tundus endale seal kiilalisena.
Oli paigal 00, teinekord ka pool pdeva, harva esmas-
pdeva hommikuni, et jdlle tagasi Sirgaverre kihutada.
Ta tundis wvaistlikult, kuidas perekond temast kauge-
male nihkus, iga kord ta ju ei ndinudki koiki kolme, ja
lapsed harjusid jagama oma elu rodme ja muresid
ainutiksi emaga. Jah, pole tal kodu ei «Kiire» kolhoosis
ega linnaski, pole juba poolteist aastat...

Aga Arvi ja Milde tahavad, et neil oleks just kodu,
teisiti ei kujuta nad endale oma elu ette. Ja kuidas on
elevil ja kohevil vana Kaarelgi, too alati nonda sona-
kehv ja siingevoitu mees!

«Noored ehk leiavad endale korteri Sirgaveres,»
ltles Paal. «Vahemalt esialgseks. Siit pole teil kum-
malgi kauge to6ol kdia.»

«Ei,» torjus Arvi kindlalt. «Meie tahame elada iihes-
koos, nii noored kui vanad. Ja meile {ihelegi ei meeldi
ei alevielu ega tiirikorter.»

Hm, ei meeldi iutlirikorter. Aga temale, Paalile, oleks
likskdik, kas titiri- v6i rendikorter, kui ainult oleks
perekond koos...

«Teate mis!» elavnes ta dkki. «Mul on péaastev idee.
Lehiste kiilas seisab ju Priimmelite maja tiihjalt. Kolige
sisse, kolhoos miiiib selle teile voileiva hinna eest.»

Ta lootis ndha r66mu, aga nii noor kui vana justkui
kokkurddkimise peale koverdasid pdlglikult huuli ja
raputasid eitavalt paid.
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«Mis me ‘selle risuga peale hakkaksime?» kiisis Kaa-
rel. «Aknad on puruks taotud, suurem osa uksi eest
dra kantud, aiad &dra pdletatud.»

«See koik annab end kohendada ja parandada,
meistermehed nagu teie olete...»

«Meie ei taha varemeid lappida,» pahvatas Arvi.
«Tahame ehitada koik enda jaoks ja ndnda, nagu on
meelt mooda. Ndidake meile ainult plats katte.»

Kui jonnakad nad on, métles Paal ja imestas iseenda
ile, et teda tdna selline kangekaelsus ei pahandanudki.
Aga ta piidis neid hirmutada:

«Maja ehitamiseks on tarvis kive, puitu, klaasi,
lupja, tsementi, on tarvis té6joudu, transporti, on tar-
vis raha, palju raha...»

Arvi nagu oleks oodanud seda vastuvdidet ja ruttuy,
nagu pdhedpitud laulusalmi tiles 6eldes rdaakis:

«Raha on meil igalihel kogutud, nii isal, mul kui
Mildel. Koik oleme t66inimesed, teenime iga pdevaga
juurde. Koigeks meil otsekohe ei jatku, aga niipea, kui
ehitusplats kdes, anname avalduse sisse ehituslaenu
saamiseks. Meister on meil omast kdest olemas,» ta
viipas isa poole, «ja mis see maja kolmekesi ikka ehi-
tada on. Ja ega kolhoos transpordiks autot ei keela,
me ju koik omad inimesed.»

Muidugi, transpordiga saaks neid aidata, noustus
Paal endamisi, aga Randadel on Oigus: et ehitada, sel-
leks on tarvis platsi, kuid Paalil seda anda ei ole. Ja
ta tegi veel lihe katse Randasid korvale juhtida:

«Esitage avaldus Sirgavere kiilandukogule, votke
ehitusplats alevisse.»

«Miks?» imestasid Rannad nagu tiihest suust. Nad
litlesid, et nad ei koli ei alevisse ega iilirikorterisse.
Nad on kolhoosnikud, nad ei kavatse siit kuhugi poge-
neda ja tahavad oma kodu rajada kolhoosi keskusse,
muidu voib veel juhtuda, et hakka hiljem maja ja
puid-poosaid ringi vedama.

«Meil on ju olemas kolhoosiasula plaan?» Kkiisis
Kaarel.

Paal katsus ndonda pehmelt ja pdiklevalt kui oskas
seletada, et plaan on ja ei ole ka. On &ieti kaks plaani,
iiks kolhoosikeskuse ehitamiseks Pukka, teine Lehiste
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ja Sirgavere vahele; kord on madratud siia, kord sinna
ja péris kindlalt pole ei {ihe ega teise variandi juurde
kindlaks jaadud.

«Meie motlesime, et siia, Lehistesse,» iitles Arvi ja
ta hdiles oli selgesti kuulda pettumust, sest talle mee-
nus, kuidas Milde siittis ja sattus hoogu, kui ta jutus-
tas ilusasti varvitud majade rivist noorte kaskede val-
gete tiivede vahel. «Majad ei jddks lagedale tuulte
tdmmata nagu Pukas.»

«Puka on «Kiire» tsentrum. Seal on praegugi suur
osa meie piimakarjast.»

«Karjale tuleb nagunii uued laudad ehitada. Pukka
voiks jatta noorkarja, koiki loomi ei saa ju tihte kokku
ajada.»

Aga voib ka vastupidi: piimakari Pukka, joudikud
Lehistele. Kui Pukas kraavitada... Paal ei arendanud
seda motet edasi, ta ei tahtnud noénda kaugele tule-
vikku ette tormata ja et laialivalguva jutu otsi kuidagi
kokku korjata, kordas ta, oma héédlele kuis oskas amet-
likku koéla andes, et jah, praegu on kiill ndnda, et on
olemas kolhoosiasula perspektiivplaanid, on ka kol-
hoosnikute majade tiitipprojektid, aga keskuse koht pole
«Kiires» veel kindlaks mddratud ja seepdrast tuleb ehi-
tamisega oodata.

«Selles pole 16ppude 16puks ka midagi halba, kogute
raha juurde, saate iihe jutiga tip-top k&ik 16puni ehi-
tada,» piitidis ta 16busal toonil isa ja poja ndolt morni
ilmet minema peletada. «Tosi jutt, parem aasta oodata,
kui kaks kahetseda, ega maja ehitamine ole koerale
kuudi kokkuklopsimine. Aga mina omalt poolt votan
juba iihe ldhema peakoosoleku pdevakorda kolhoosi-
asula koha kindlaksmdaramise.»

«Siis on jdlle tarvis planeerida, kinnitada... ja ongi
stigis kdes,» turtsatas Arvi.

Paal tundis, et Arvil on &igus, vdib-olla venib aega
rohkemgi kui sligiseni. Kui keskus jadks Lehistesse,
ldheks muidugi k6ik rutemini, siin on palju eeltoid
tehtud ... Voikski ju nonda, mis sellest, et asula ei
tuleks just tdapselt kolhoosi geomeetrilisse keskpunkti,
ent siis on vdaga kahtlane, kuidas 16peb lahing kaasiku
mahavotmise pdrast, sest kellele meeldiks ehitada ja
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elada kannustikus! Ehitama aga peab, sest senised hoo-
ned paljudes kohtades narmendavad ja lipendavad.
Milline neetud pigi, ei saa ju kaasikut saagimata jatta,
see oleks sama, kui ei viitsiks kummardada, et maas-
lamavat pungil rahapunga iiles korjata. Aga «Kiir»
peab tdusma miljondrkolhoosiks, peab, siis ndhakse ja
ustakse, et Paal on tublilt t66tanud, siis loetakse tema
karistus kantuks, lubatakse tal jdlle linna elama asuda.
Ta pole ju pdllumees, vaid majandusteadlane, maaelu
tundis ta ainult noormehe-polve madlestuste ja pérast-
sOjaaegsete Sefluskdikude jdargi. Kui poleks olnud neid
onnetuid finantsdistsipliini rikkumisi! Need toimusid
ju mitte tema, vaid trusti huvides, kuid ta ei vaielnud
ega vaidle sellele vastu, et talle noomitus avaldati ja
maale todle suunati, sest tema kui kommunist, kui
partei liige ei oleks tohtinud nende konksude ja haa-
kide ees, mis raamatupidamises visati, silmi kinni pigis-
tada. Oli sopru, kes talle koos kahetsusega silma pilgu-
tasid: noh, vennas, niitid las ohelik lohiseb, kiill sind
siis kolhoosist vemmaldega vdlja kihutatakse. Nende
nouandjatega jattis Paal kiiresti jumalaga. Ei, kolhoosi
ta laostama ei hakka, tema jaoks on ainult iiks voima-
lus: kinnitab rakmed kovasti selga, keerab ohjad tuge-
vasti imber kde ja veab. Ta ei anna endale armu, t66-
tab mitme eest, kasutab iga wvOimaluseraasukese, et
paari-kolme aastaga nihutada «Kiir» rajooni suurima
sissetulekuga kolhoosiks, — see on ainus tee tagasi
oma koju, oma perekonna juurde, kus teda ohtuti jdlle
Umbritsevad tilitrekese vdsimatu vadin ja kustumatu
uudishimu, poja noormehelik vaarikus ja naise wvaik-
sed sammud ja soe kd&si, mis libiseb iile mehe juuste
nagu muretsedes: kas sa oled vdga vasinud?

Tuua perekond Sirgaverre? Naine tootab linnas, kus
talle siin samasugust teenistuskohta leida... Poeg on
harjunud oma kooliga, tilitar lasteaiaga. Ja ta ei
kavatse ju oma elu rajada kolhoosivundamendile, ta ei
julge naisele sellisest mottest iitsatadagi. Tema ise on
vdahemalt maal sindinud ja siin esimesed tooristsed
saanud, aga Marie on kogu eluaeg tundnud taldade all
linnatdnavate asfalti...

«Jah, see kiisimus jddb praegu lahendamata,» iitles
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Paal tdustes. Ndhes pettumuse varje nii isa kui poja
nédol siivenevat, ruttas ta lohutama: «Aga mitte kauaks,
luban seda teile. Olete meie kolhoosis esimesed pesa-
ehitajad, probleem on uus ja tabas meid ootamatult
ning ettevalmistamatult, aga niiiid tuleb ta iiks-kaks
lahendada.»

Rannad ei ndinud sellest lubadusest suuremat troosti
leidvat, kuid mis jii neil muud iile kui lahkuda? Trepi
ees nad seisatasid, nagu peaksid aru, kummale poole
minna.

Vastasmaja leivakaupluse uksest lipsas vdlja vdike,
sale, aga elavate liigutuste ja veel elavamate silma-
dega tiidruk ja viipas kutsuvalt.

«Ma ldahen koju,» iitles Kaarel ja vastust ootamata
hakkas aeglaselt piki Sirgavere ainust trotuaari edasi
minema. Arvi ootas, kuni jarelvankriga veoauto, kor-
ged kastiriidad peal, mooda tossutas ja laks tlile tdnava.

«Noh?» kiisis tiidruk juba enne, kui Arvi konniteele
astus, aga ndgi siis noormehe ilmest, et mingi kivi oli
veerenud nende kevadistele plaanidele ja sdra ta sil-
mis kustus.

«Paalil pole krunti anda,» iitles Arvi ja jutustas
mone lausega, mida nad esimehelt olid kuulnud.

Milde nokitses kinganinaga koénniteesse murenenud
lohukeses ja 10i siis pea jonnakalt kuklasse:

«Radkigu ta mis tahes, aga meie lihtsalt ehitame ja
koik!»

Arvi ei julenud vaadata tiidruku silmadesse, aga
tema vaikimisest mdoistis Milde, et ehitamisega ei saa
alustada enne, kui nende teele veerenud voi veereta-
tud kivi on korvale likatud.

«Tule ohtul meile,» titles ta. «Peame aru.»

«Hea kill,» vastas Arvi ja nagu salamisi teineteise
katt surudes poordusid nad minekule, kumbki oma t66
juurde.

Paal seisis akna all, ndgi kdike ja nédksis hammas-
tega valusasti huult: kas mitte tema, Paal, pole siitidi
selles, et Arvi lisna noruspdi lile tdnava ldks ja et kus-
tus roomus erutus, mis nonda selgesti igast ootava
Milde liigutusest vdlja paistis?
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6.

Liina pdralt oli oma isakodu nurkmine, kdige ava-
ram kahe laia aknaga tuba. Uhe seina taga kasvas
vana laiavoraline Ounapuu, mis suurte tuulte ajal
kobistas oma okstega rddstas ja mis kevaditi paiskas
lahtisest aknast sisse Gite 16hna ja mesilaste suminat.
Teise akna kohal viis ldbi aia sirge tee, mille veered
olid palistatud daaliate, 16vildugade, astrite ja kresside
laia kireva voéoga.

Majas elas veel vanem vend Lembit perega. Lembit
kasvas isa Opilase ja kdealusena, tal oli terane silm,
uuriv ja otsisklev aju ja osavad kded, ta otsis isa
oskustele lisa raamatuist ja kui kiila tihines kolhoo-
siks, nimetati Lembit aianduse brigadiriks. RG66mu ega
rahuldust see koht talle ei pakkunud, sest kapsad, kaa-
likad, porgandid ja loomajuurikad polnud talle kunagi
suuremat huvi pakkunud, viljapuuaeda «Kiire» kolhoo-
sil aga veel polnud ja ndonda vahetaski Lembit varsti
ametit. Oma kuuskiimmend sajandikku v&ttis Lembit
nonda, et sellesse jdi osa viljapuuaiast, triiphoone ja
lapike kartulimaad. Triiphoone juba teist aastat seisis
kiitmata ja temasse kuhjati majapidamises mitte alati
tarvisminevaid esemeid, nii et ta oli rohkem koli-
kambriks kui taimede kasvulavaks. Viljapuud, mis
jadid wvdljapoole individuaali, rohtusid, sammaldusid
ja metsistusid, millest tundis rodmu kiila noorem
sugupdlv, sest selliseid ei-kellegi-maid oli Lehistel
peaaegu iga hoonetegrupi juures. Muidugi kuulusid
need kolhoosile, kuid nad kasvasid salgakaupa eraldi
ja nende hooldamine ja valvamine oleks ldinud liiga
kalliks, et olla tasuv.

Liinal oli hale neist kiiresti metsistuvaist puudest ja
ta ldks Paali juurde julge mottega: lihendada koik
need viljapuusalukesed iiheks suureks aiaks, istutada
mitmeid hektareid Ouna-, kirsi-, ploomi- ja pirnipuid,
rajada marjaaed. Paal kuulas, kuulas, teda tdmbas
kaasa Ohin ja vaimustus, millega Liina oma unistuse
tema ees laiali laotas ja tal oli lisna nukker, nagu kahet-
susevinest varjutatud ndgu, kui ta aeglaselt pead rapu-
tas: voimatu, voimatu! Millist kapitali peaks sellisesse
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aeda matma! Ja t66joudu on pdldude ja karjagi jaoks
napilt, rebi v&i inimesed tiikkideks. Alevis on kullalt
naisi, kaitses Liina end, kellel pole vdimalik vastu
votta pidevat tookohta, kuid kes meeleldi kéiksid kord
terve pdeva, kord poole, teinekord mone tunni aias
t6ol. Kapitalimahutust pole tarvis karta, see tasub end
mitmekordselt. Tasub, urises Paal, aga millal? Ei, ta
ei ole aia vastu iildse ja pohimétteliselt, kuid tema on
majandusmees, ta ei torma kinnisilmi, ta hoidub enne-
aegsetest laiutamistest.

Liina meenutas seda koike, ndjatudes kiitinarnukki-
dega lahtise akna lauale ja monuledes pdikese ja leebe
tuule hinguses. Piisilillede jamedad lillakad kasvud
olid maapinna iiles tostnud, nii et see risti-rasti 16hki
kéarises; sostardel pakatasid ladvaotsmised laikivpruu-
nid pungad ja 10hest piilusid vélja heleroheliste leh-
tede kimbukesed; kuldnokad uudishimutsesid sisse
igast pesakasti lennuaugust, hiipates aeg-ajalt monele
korgemale oksakesele, et avatud kollakat nokka iiles
tostes ja laikivasuleliste tiibadega laksutades vilistada
uksteisest ikka keerukamaid trillereid. Aiaveered heli-
sesid mesilastest, sinised ja wvalged lumekellukesed
Oitsesid juba ja mesilinnud kuhjasid oma tagajalgade
umber noénda paksud tolmutombukesed, et ei jaksanud
ithe hooga lennata tile plangu ja puude naaberaeda
oma tarusse, vaid laskusid puuoksale puhkama.

Koik hadled, sumin, kdik pakitsev ja pulbitsev koos
16hnade ja véarvidega sulas Liinas iiheks tervikuks —
kevadetundeks. Ta sidus rdti juustele ja ruttas aeda.
Iga aastaajaga on ndnda: elad temas, riihid ja rahkled
ning tottad oma teed, kuni &kki seisatad ja lased pil-
gul imestunult ringi lennata — mis ime kiill on toimu-
nud timberringi! Ka Liina tajus alles tdna kogu oma
olemisega, et kevad oli kdtte joudnud. Ta toetus kahe
aia piirimaal kasvava pdrna tlivele ja surus korva
vastu jahedat krobelist koort — kas pole kuulda keva-
diste mahlade voolamist puu soontes? Seadis siis sil-
mile tikkuva juuksesalgu tagasi ratiserva alla, ja pead
kuklasse kallutades, vaatas kiiresti pdhja poole lenda-
vale ja drevalt kdratsevale haneparvele jarele.

«Kuhu nad kiill ndnda tdttavad?» Kkiisiti teiselt poolt
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aeda. Liina kohkus veidi, aga tundis siis Halmar Simuli
Ja naeratas:

«Hilinesid, mis muud. Suured parved lendasid juba

ammu tlle... Aga kuidas teie sinnapoole aeda sattu-
site?»
«Piinlik Oelda, aga tott ei saa kotis hoida — ma

eksisin dra. Juhatasite, et valge korstnaga maja suurte
puude vahel, aga siin kiilas on ko6igil majadel valged
korstnad ja puud timberringi. Laksin hea Onne peale
otse, aga dkki hakkas limber korvade nonda sumisema
ja surisema, et katsusin, kuidas eemale sain. Siis
ndgingi ile aia teid.»

«Need olid Paavo mesilased. Nad on sd&bralikud,
heale inimesele ei tee kunagi kurja.»

Liina juhatas, kuidas koige otsemini péddseb nende
~Ouele. Simul tuli paljapdi, mantel lahtiselt olgadel,
kraenoop avatud, vaike sinilillekimp né6paugus. Jalu-
tuskdik wvastu tuult ja pdikest oli teda védrskendanud,
ta polnud nonda kahvatu nagu alati ja kees iile ener-
giast, vaatas koike ja katsus koike, nii et Liina tuba
jai talle kitsaks.

«Kiill ma kiidan seda pdeva, millal otsustasin pea-
linnast &ra kolida,» rdakis ta. «Olin juba unustanud,
mis varvi on puhas kevadine taevas, kuidas pdrast
lumevee dravalgumist 16hnavad . pdllud, kuidas kd&lab
lagedate vdljade kohal 16okese 160ritamine. Nagu vast-
siindinu elasin tdna jdlle koike uuesti labi. Milline ava-
rus, siirus, milline muusika! Kas suudate uskuda, et
koik see uimastab, 166b pédhe, nii et konnid kui
joobnu?»

«Suudan kill...»

«Kui palju tiihje luuletusi tehakse meil selleparast,
et kogu vaatevdli piirdub sektoriga, mis on piiratud
oma kabineti kahe aknapiidaga. Pidage meeles, et ela-
musteta pole luulet, kogemusteta, sligava elutund-
miseta pole kirjandust. Seepdrast peab elama laiuti ja
stigavuti, tungima suure ja keeruka elupuu viimaste
narmasjuurte tippudeni. Kuis tahaksin igale algajale
autorile otse tulikirjaga siidamesse raiuda Fausti
sOnad:
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«Ei teeselda saa tundmust mingi nduga,
siis, ainult siis, kui tulvab hing,

te sona haarab iirgse jouga,

ja kuulama j&ab harras ring.

Seal palehigis pusib keegi,

teeb teiste riismeist leemekest,

ja viimaks vaevalise leegi

saab enda tuhaasemest.

Void ahvide ja laste ees,

kui sulle piisab, tark ja silgav ndida;
kui siida sul ei siitti sees,

sa teiste slidameid ei ldida.»

Simul hoidis iiht kdtt puusas, teist veidi kGverdatult
enda ees ja luges hoogsalt, iga sona selgelt ja puhtalt
hédldades.

«Kui hasti teie deklameerite!» ei suutnud Liina imes-
tust tagasi hoida.

«Tuuled on puhunud ja monigi Gieleht on varlsenud
ning kaugusesse keerelnud,» iitles Simul poolohkamisi
ja pead langetades. «Voib-olla oleks mu 0Oige koht
olnud teatrilaval, kooli ndidendidhtuil oli mul igatahes
hiilgav menu. Keskkoolis lavastasime iikskord isegi
iihe vaatuse «Kuningas Lear'ist» ja mina olin Lear.
Mailetate — «Koik tuuled puhuge, et 16hkeks posed!»?»

Simul luges pika tsitaadi vabalt, katkestamata, kor-
dagi meeldetuletuseks peatumata. Kui Liinale meenus,
kuidas tal mone iiksiku wvdrsi pdhedppimine nduab
aega ja vaeva ning et koolipingis tuubit'ud salmidest
nonda paljud on lennanud ei tea kuhu, oli tal habi
iseenda pdrast. Pole tal nahtavasti mingeid silmapaist-
vaid vOimeid, kas Suurma ei eksi, kui nonda wvisalt
kordab, et Opi, to6ta ja sinust saab luuletaja...

Kiillap see mote Suurmatagi oleks leidnud tee Lii-
nasse. Tasapisi, nagu vaike aga kuivamata allikas niri-
ses ta Liinas, kasvas ja tugevnes. Liina oli kogu aeg
koormatud mitmesuguste teiste to6de ja mdotetega, nii
et luulel ei olnud mahti tosta teda tervikuna ja tdieli-
kult oma tiibadele, kuid ta pdimis koik Liina minutid
ja tunnid, tema moétted ja tundmused, t66d ja ettevot-
ted oma l6imedega ldbi. Liina ei avanud end kellelegi
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peale vana Suurma, vdhesed teadsid tema lemmikhar-
rastusest, ainult iiksikud olid lugenud tema laulukesi.
Kuid véikesest seemnekesest oli kasvanud tugev, visa
ja elujouline puuke ja Liina siida pakitses, ta nii viga
tahtis rddkida koigest inimesega, kes teda poolelt
sonalt moistaks, kes juhataks ja Opetaks, kui tarvis —
noomiks ja manitseks.

«On vist kiill vdga raske saada Kkirjanikuks, eriti
luuletajaks,» kisis Liina, kui Simul sigaretti siiiitas.

«Kuidas kellelgi,» vastas Simul paksude suitsusuu-
tdite vahel. «Oleneb voOimeist, talendist. Ja enesekri-
teeriumist. Laulukesi, nditeks, nagu neid vahetevahel
ajalehtedes tdhtpdevade puhul ja ka niisama ilmub,
voiksin teha iga tund paar tiikki. Aga ma ei tahal
Ongi minu onnetus, et olen end liiga palju peenrahaks
umber vahetanud. Et end mitte lasta tuhandeks tiikiks
kdristada, pogenesingi Sirgaverre.»

«Ja siingi on teil jalle iiks jalus ees...»

«Kuidas ndnda?»

«Noh, mina oma katsetustega.»

«Ah jaal!» naeris Simul. «Mul oli tunne, nagu vest-
leksin mone vana kolleegiga. Kas tunnete neid?»

Ta luges paar varssi Liina «Hommikust».

«Mi-is! Need on teil peas?»

«Head vérsid nagu muljuvad end mulle ajju. Sageli
on see mulle eksimatuks kriteeriumiks... Hiiva, niid
oleme kiillalt lobisenud ja unustasime, et tulin Lehis-
tele teie luuletusi lugema.»

Liina istus, kded riipes. Ta ei puigelnud edvistami-
seks ja viisakuse pdrast, vaid tal oli tdepoolest hirm.
Simul on ndudlik kriitik, mida voiksid talle pakkuda
tihe kiilaagronoomi katsetused? Kiillap ta tol ohtul
Suurma pool kogu oma karmuses ja jdrskuses oli sii-
ras. Hilisemad leplikumad sonad tulevad ehk ainult
taktitundest, tal on ehk lihtsalt igav, pole, kellega ves-
telda ja siis ei taha mind otsekoheste sdnadega eemale
peletada. Simul ei votnud Liina arglikku puiklemist
kuuldavakski, ta lubas siinsamas toas istuda ja
oodata kas vOi siigiseni, kuni Liina avas laualaeka.
Simul luges ruttu, koigutades tht jalga teisel ja lastes
labiloetud lehed langeda enda korvale lauale. Ta ndagu
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polnud tdna nonda tardunud, kauge ja iileolev nagu
esimesel &htul, kuigi ta ilmest polnud véimalik valja
lugeda ei kiitust ega laitust. Kui ta viimase lehe lauale
libistas, po6rdus ta akna poole ja ta pilgus oleks nagu
varelnud unistus, igatsus, soojuski.

«Kas luuletate juba ammu?» kiisis ta 16puks.

Kiisimus oli ootamatu ja Liinal kulus tiikike aega,
enne kui vastas:

«Ma ei tea... Salmikesi tegin juba keskkooli-
pingis...»

«Nii et miirk on tugevasti veres!»

«Vist kiill ... On olnud méned ajavahemikud, millal
ma olin vdga koormatud pingute voi to0ga ja ma nagu
unustasin seetottu varsid. Ohkasin juba kergendatult,
et taevale tdnu, moodas! Aga dakki markad, et mote on
muutunud kangekaelseks, libiseb korvale radadelt,
kuhu teda suunad, et ta on tabanud midagi, millele
pitiab kuju ja vormi anda. Tiirleb ja tiirleb, on visa
ja tliitu nagu siligisene mesilane. Vahest ta kaugeneb,
teda peaaegu pole ei kuulda ega ndaha, siis on aga
jalle siinsamas ja on endaga kaasa toonud uusi mot-
teid, uusi pildikesi.See on nagu moni meloodiakatke,
mis jddb korvu helisema... ei, ta on palju rohkem, on
siigavam, raskem. Katsud teda tabada, paberile panna.
Aga sonad on kohmakad, sageli otse naeruvaarselt abi-
tud ja tiithjad, nad ei suuda esile manada varjugi sel-
lest, mida tunned, millest motled. L66d kdega ja siive-
ned oma igapdevasesse t00sse ja pdevaks vOi paariks
on rahu. Siis on ta jalle seal, tliisedam ja kogukam kui
varem. Niuid hakkab ta juba lausa segama, réhub ja
vaevab, peletab 606siti und, hajutab tdhelepanu. Ei jda
mingit teist véimalust, kui votta paber ja pliiats ning
alustada uuesti esimesest reast, esimesest soOnast...»

Liina istus, kded ristamisi sormedega siiles, kulmud
veidi tostetud, pilk raske, valuline. Simul vaatas teda
korvalt ja vdaike pilklik muie libises kiiresti iile ta ndo:
ennde, millist ehtsat loomingupalavikku v6ib tdnapae-
val kohata koige viimases kiilaurkas!

«Véarsid kogunevad mul paberile hirmus pikkamisi,»
poordus Liina ja kerge vobin varistas ta Glgu, nagu
oleks tal kiilm. «Istun ohtuid, 6id. Valin sonu, riime,
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muudan lauseid, tdmban maha terveid salme. Ja kogu
aeg motted aina keerlevad ja keerlevad, koguneb uusi
ideid, vordlusi, pildikesi, ladestub uusi jooni ja joone-
kesi. Ma olen vist hirmus andetu, sest kdik see on
raske, aegaviitev ja pikaldane. Kui 16petan, on &kki
kerge, tunnen end vabana... kuid samal ajal tiihjaks
jooksnuna ... Usun siis kindlasti, et see on mu viima-
ne... sirgeldus, aga mone aja pdarast...»

«Algab jalle otsast peale? Uue moétte, meeleolu voi
tlilibiga? Tuttav lugu, oleme selle perioodi koik labi
elanud. See on, vdiks 6elda, luuletaja lapseiga. Muide,
moni takerdubki sellesse nagu kana takku. Oige luule-
meisterlikkuseni joudnu muidugi suudab teadlikumalt
ja kindlamalt oma emotsioone juhtida, ta ei vaevle
enam pdevi ja nddalaid monesalmilise luuletuse pabe-
rilepanekuga. Kuid see, mis teie jutustasite, oli vaga
huvitav... ja ikka rohkem ja rohkem hakkan veen-
duma, et teil seisab ees... kenake luuletulevik.»

«Arge pililidke mind lohutada...»

«Mina olen alati sirgjooneline ja otsekohene, ma ei
kannata silmaotsaski inimesi, kes suu sisse on nagu
mesi aga selja taga nagu susi. Kes alati tott radgib, ndaib
monigi kord robustsena. Moeldagu minust mis tahes,
kuid téde on mulle ainus jumal, kelle ees ma maani
kummardan ... Niiiid, kus olen tutvunud niiéelda laie-
mas haardes teie luuletustega ja teie endaga ning teie
loomingulise meetodiga, on mul selge ettekujutus teie
kui luuletaja kogu palgest, ulatusest ja perspektijvist.
Teis on kdik eeldused olemas, puudub ainult iiks: 6ige
juht, toeline ja oskuslik abistaja. Suurma on véaga
tubli, ma austan teda kogu oma siidame pohjast, tema-
taolisi hdid wvasimatuid kunstifanaatikuid on t&napée-
val kahjuks vdaga vdhe, aga ta on juba vana. Suurma
on nonda enda t66s ja oma Opilastes kinni, et ta pole
méarganudki, kuidas kunst, ka luule, on pika hiippe
edasi teinud, on rikastunud uute vormide ja uue sisuga.
Peaksin teid ise késile vOotma, kui ainult poleks seda
neetud iilekoormatust ja kroonilist ajapuudust... Ma
olen kaljukindel, et iisna liihikese ajaga viiksin teid
nonda kaugele, et teie nimi sageli kaunistaks ajakir-
janduse veergusid. Tahaksin ndha, milline Kkriitik jul-
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geks oelda teie kohta halba séna, kui teab, et konsul-
teeris — Halmar Simul.»

Liinale meenusid Suurma rahulikud, head silmad ja
ta torjus:

«Suurmale ei meeldi iilepeakaela kiirustamine. Ta on
hea ja pohjalik nduandja...»

«Liiga pohjalik,» katkestas Simul karsitult. «Teie
olete noor, teie ei tunne veel elu seadusi. Ei tohi ukse
taga vdriseda, vaid peab julgelt, kas v6i ukseraami-
dega ilihes tlikkis otse tuppa prahvatama. Kill parast
on aega tagantjdrele siluda ja lihvida, peaasi, et algus
oleks kdes.»

«Uksega sissetormajat minust kiill ei saa,» naeratas
Liina. «Minu luuletuste avaldamisega on aega. Aga kui
teile pole koormaks ndu anda, juhatada, oleksin vdga
tanulik. Selle wvastu poleks kindlasti ka Suurmal
midagi...»

«Mis parata, pean selleks aja leidma. Noorte autorite
hdda ei kasva minu jaoks puu otsas, on kord juba mu
saatuseks olla alati rohkem teiste kui iseenda
paralt...»

Ka esimesed triikiristsed korraldab ta &ige varsti,
ilmtingimata korraldab, see ei valmista temale mingeid
raskusi. «kKoidus» voiks avaldada homme pédev, aga sel
pole palju motet, sest «Koidu» lugejaskond on liiga
vdikesearvuline ja piirdub ainult iithe rajooniga. On
tarvis kohe esimese tiivalé6giga tormata avarasse kor-
gusesse, et paistaks kaugele ja paljudele.

«Monigi, kes on pilvedesse tiikkinud, on oma tiiva-
suled korvetanud. . .»

Simul ei v6tnud teda kuuldagi. Ta oli hoos, ldhetas
Liina luuletusi ajakirjadele ja ajalehtedele, tolkis vene
keelde ja joudis varsti iseseisva luuletuskoguni.

«Minge niitid ikka!» t6érjus Liina. «Rddgime parem
millestki muust. . .»

Aga Simul jdatkas endisel teemal ja Liina ei hiipanud
toolilt pisti, ei matnud kérvu peopesadega kinni ega
jooksnud toast vélja...
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Taevas oli pilvitu, helesinine ja wvdrske. Kirsi- ja
ploomidied olid puhkenud iile66. Ka dunapuude pun-
gad olid suureks ja roosakaks paisunud, moéned neist
paotasid juba uudishimulikult laugusid. Mesipuude
lennulauad kihasid, tlksteise voidu lipsasid mesilasad,
seljad alaspidi, lennuaugust vdlja, kohendasid tiibu,
digasid esijalgadega moned korrad iile pea ja tousid
lendu, joonistasid aia kohal tuuri ja kaugenesid, kuni
sulasid iihte taevasinaga.

Vana Paavo peatus iihe ja teise mesipuu juures ja
jalgis, kui tihedasti mesilased sisse ja védlja lendavad.
Roomustamiseks polnud pohjust, sest pered olid jaa-
nud norgapoolseks, mesilasi lendas hooti, mitte {ihtlase
tiheda vooluna. Aga Paavo muheles endamisi siiski,
sest pdike kuumutas tdna juba nonda, et viska kas voi
vest seljast ja vdhemalt pooled mesilased p&ordusid
tagasi kes oranz-punaste, kes valgete, kes siniste piiks-
tega, tdhendab, kdrjekannudes oli juba hauet, mis nou-
dis s6O6tmist ja vdljas oli Oisi, milledelt suira koguda.
Rohkem kui kaks néddalat jdi loodus tdnavu hiljaks.
Nii palju kui Paavo méletas, polnud pajud kunagi va-
rem nonda hilja, alles mai keskel Gitsema hakanud.
Moéne pédeva parast puhkevad dunapuud, seejarel 166-
vad vahtrad mesilastest helisema ja karusmarjad pao-
tavad oma tagasihoidlikud aga magusad silmad —
16puks ometi avas loodus oma helded kded ja perede
védljasuremist pole enam karta.

Aias olid veel Liina ja Suurma. Liina kiikitas lennu-
lava juurde, et tdpsemalt ndha Oitetolmu wvéarvi, sest
tema ei kartnud mesilasi nagu Suurma. Aupaklikkus
mesilaste vastu tekkis Suurmas moned aastad tagasi,
kui ta kord siigisesel meevotmisel Paavot abistas. Kui
Paavo oli just liles tdostnud pesa keskmise karje, mis
tilknes kobarasse hoiduvaist mesilastest, linnukesed
dkki millegipdrast &rritusid, Onnetuseks osutus Kka
suitsulddts tiihjaks ja valusaid pisteid hakkas sadama
algul katele, siis aga ka sdartele ja nakku, sest tiges-
tunud kodukaitsjad leidsid kiiresti pilusid, kustkaudu
kaitsetule nahale ligi pddseda. Paavo kdte iimber olid
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mesilased hunnikus koos, kuid mesinik laskis rahulikult
ja aeglaselt, et oma hoolealustele mitte haiget teha,
kdrjeraami pesaruumi tagasi ja kattis veel laegi kinni.
Tema sai kindlasti mitu korda rohkem ndelata kui
Suurma, ent tema kded tursusid vaid tisna vahe iiles,
kuna Suurma ndgu paistetas iimmarguseks nagu tdis-
kuu, ta ei ndinud ega kuulnud, ei tundnud I6hna ja
koneleski vaevaliselt ja vaevumodistetavalt. Teda toh-
terdati alevi ambulatooriumis ja sellest ajast peale eelis-
tas ta mesilaste askeldusi ohutust kaugusest jalgida.

Kui Paavo oma ringiga tagasi Suurma juurde jou-
dis, tousis ka Liina ja ldhenes meestele.

«Valge mesika pold tuleb tdnavu Uhmardisse,» algas
ta, aga Paavo katkestas teda soObralikult naeratades:
«Tean, tean. Mesika Oitsemise ajaks kolin poolte pere-
dega Uhmardisse.»

«Kas ainult pooltega?»

«Voib ka rohkem, kui kolhoosist transporti saab,»
noogutas Paavo ja turtsatas siis dkki:

«Né&eh, tuli dkki meelde, kuidas Polli Sander mesi-
puud soidutas. Ega te ole seda vist kuulnud? See on elust
voetud toOestisiindinud lugu. Sander oli Polli moisas
moonakaks. Teadagi, mis see mdisamoonaka elu oli —
poolekshammustatud silk léunaks puukausis, lihakild
I6hnaks nodriga laes. Sander oli nutikas mees ja pea
aina tootas, et kuidas kehva elujdarge parandada. Plaa-
nitses ja plaanitses, kuni sormedega Ohus nipsu 16i!
Mesilased nouavad vahe kulu, aga mee kilo on vo6i
kiloga tihes hinnas. Pole tarvis poldu ega heinamaad,
teri ega rokka, ei takista neid piiripeenrad ega moisa-
kupjad. Moéeldud, tehtud ja peagi oli metsavahiga, kes
palju mesipuid pidas, kaup koos. Logistab siis Sander
thel pdikesetdusueelsel tunnil koju poole, pakktaru
kotiriide all vankris. Aga eks moisahdrra, see vana
hull von Dellingshausen, tuli tedrekukemdngust ja
nagu ta uskus, et iga talumats ja tildse kogu maarahva
sugu on ainult selle peal vdljas, et moisat wvarastada,
nonda ei kahelnud ta silmapilkugi, et Sander tuleb
viljakotiga moisa aidast. Kdratabki Sandrile: «Ah-ah,
sina olemagi see viljakratt. Marss moisal» Sander ta-
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hab vastu vaielda, aga kus Dellingshausen teda kuu-
lab, aina vehkleb piissiga ja lubab mehe sdelapdhjaks
pommutada, kui jalamaid ei tee, mis kdstud. Ega hullu
uskuda ole, arutas Sander endatisi, kott ndib teisel
puusa peal ka tihi olevat, eks niilid jookseb nddala-
pdevad tagantjdrele nagu tige pull puhkides mdisat-
pidi ringi. S6idabki Sander mdisa, héarra laskevalmis
pussiga kannul. Ilm ldks halvaks, udutas peent seene-
vihma ja moisa Ouel kdratas Dellingshausen: «Kannab.
see sakk moisatuppa, seal ma vaatama, kas on nisu voi
rukis, iva voi jahu.» Sander kahmabki vankrivahelt
puntra koos kotirdbalatega olale ja teeb, mis kastud.
Mboisasaks nditab toas kepiga, et vaat siia pane ja siis
Sander laskis mesipuu porandale rantsatada, nii et kil-
lud ja raamid tuiskasid, ise aga oli iihe hiippega ukse:
taga. Oi seda tirulit, mis saks siis 16i! Ja ega's tema
iksi, varsti hiippas ikka uksest ja ikka aknast pika
pitspesuga prouasid ja preilisid, onkleid ja kusiinesid,
pikki ja lihikesi, vanu ja noori, sest von Dellingshau-
sen tormas tiihest toast teise, vehkles kui meeletu ja
karjus appi ja tal polnud enam mahti uksi sulgeda.
Helises siis kogu Polli mdisa hddrber nagu pereheit--
mishimuline mesipuu...»

Liina turtsatas, aga surus siis kde suule:

«Ldhme siit kaugemale, segame mesilaste rahu...»

«Aga Sander?» kiisis Suurma, kui nad joudsid aia
nurka, kus kollaste ja valgete akaatsiapbosaste varjus.
seisid immargune laud ja pingid. «Mis temast sai?»

«Mis tast ikka, tol ajal polnud mdisnikul enam
peksutallidigust. Mbisast kihutas muidugi minema, aga
Sander laks naaberméisa, mille omanik oli Polli omaga
krillis. Uhest saksa soost olid kiill molemad, aga teine-
teise varju ei kannatanud. Kas olete kuulnud, kuidas
Polli ja Uksvere parunid sabata koera pdrast riidu
laksid?» y

Ei, ka seda polnud Liina ja Suurma kuulnud. Paavo
kobas taskus piibu jarele, aga ei jdudnud veel kahagi
tdis toppida, kui aiavdrav kddksatas ja kaks noort,
Milde ja Arvi aeda tulid. Arvi ndgu oli pilves ja ta
pusis kaua varavahaagi kallal, kuni Milde teda pluusi-
varrukast tasakesi sikutas.
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«Eks mul olnud &igus, et kus agronoom ikka mujal,
kui mesilaste juures...»

«Ega ma sellepdrast ei tahtnud tulla,» tdmbusid
noormehe kulmud veelgi rohkem kipra, nii et nad
moodustasid ithe tugeva puhmakaare. Ta huuled olid
tugevasti kokku litsutud ja pilgust helkis etteheide —
nonda oli ta Kaarel mis Kaarel. Arvi sai 16puks haagi
kinni ja Paavo kutsus noori kdeviipega edasi. Milde
oli kevadiselt riides, liihikeste wvarrukatega lillelises
kleidis ja juuksed tuule vallatusest veidi sassis. Ldhe-
nedes Liinale, Suurmale ja Paavole kaotas ta osa enese-
kindlusest ja aeglustas samme, et Arvi tema korvale
jouaks. Sirutas korra nagu julgustust otsides kdegi
poisi poole, aga laskis kohe jalle langeda — ega nad
altari ette ldhe. Jah, noored olid arevil, see paistis
igast nende liigutusest ja salamisi vahetatud pilkudest.
Et nad kahekesi kdisid ja abielluda olid otsustanud,
sellest sirtsusid juba varblasedki aiateibas ja see ei
seletanud alati nonda hakkajate noorte kahevahelole-
kut. Liina astus neile moned sammud vastu.

«Tulge aga tulge edasi, seal voite veel moOnele mesi-
lasele lennuteele ette jaada.»

«Ttllitame teid puhkepdeval,» vabandas Arvi, «nagu
teil iga paev veel vahe jooksmist oleks...»

«Tillitamise pdrast darge endale halle juukseid kas-
vatage,» julgustas Liina. «Kui suudan, aitan, annan
nou .. .»

Arvi ohkas kogu siidamest:

«Kui siin nou uksi aitaks...»

Kui Milde nédgi, et Arvi kaugemale ei jouagi, hakkas
ta ise jutustama. Radkis majaehitamise kavatsusest, ko-
neles Kaarli ja Arvi kdigust Paali juurde ja sellest,
kuidas nad Arviga eile uuesti esimeest kiusasid. Paal
veeretas kiisimust nagu kass tulist muna, pakkus endi-
selt tihjaksjddnud hooneid vdi ehituskrunti Sirga-
veres, 10puks aga tiidines ja heitis kdega, et 166ge oma
loss piisti kuhu tahate. Tark nduanne, pole midagi
Oelda! Tdna ehita, aga homme hakka &ra vedama, kui
selgub, et keskus tuleb hoopis mujale. Arvi oli kord
juba 166nud kohklema, et kui ehitaks pealegi Sirga-
verre, aga tema, Milde, oli siis sdhvanud, et ennem
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jdtab ta pulmad katki, kui alevielanikuks hakkab. Vana
Kaarel oli tdéna hommikul ndu andnud, et minge rasgkige
agronoomile, kui on vdhegi tema véimuses, siis ta aitab.

Mildet kuulati vaikides. Lugu oli koigile monest
lausest selge, parida polnud midagi, aga ka ndu anda
ei osanud keegi. Kui Milde lopetas, tekkis vaikus, mis
aina slivendas tusapilve Arvi néol.

«Tjaa,» venitas 16puks Paavo moétlik hddl, «teie lugu
on hullem kui Taalri Juku oma. Olete ehk juhtunud
kuulma, ta elas Villeveres, kiimme kilomeetrit Pollist?
Juku ajas parseldamisega raha nagu kiihvliga kokku
ja ehitas endale maja nagu médngukanni: lakkis seest
ja mukkis wvadljast, istutas aeda ikka seedripuid ja
saksamaa kuuski, elupuid ja karjala kaski, korstna otsa
viis ldikivaharalise piksevarda ja Ouele ajas nii pika
lipumasti ptisti, et vaat tombab pilved kaela. Koik sel-
leks, et tiidrukute silmis iile kullata oma sihverplaati,
mis oli hullem kui hernetondi oma. Otsis kiill, tema
kosjataku kuristid tilisesid iga pere Guel, kus tiitreid
oli, aga ikka soitis tiihjalt tagasi. Surigi vanapoisina .. .»

Muiati, sest naerda polnud nagu siinnis, aga esialgne
kohmetus sulas ometi; tasanesid kurrukesed ka Arvi
ninajuurel ja ta tumedais silmis hiilgas juba tagasihoi-
tud naer, kui ta Liina poole p&érdus:

«Ma ei tahtnud siia tulla sellepdrast, et teie nagunii
ei saa meid aidata. Teil on oma amet ja oma ala...
Aga isa hakkas peale ja ei andnud hingele rahu, muud-
kui minge ja minge. Hea silida ja lahke sona liksi meile
ehituskrunti ei anna, siin on tarvis ametimeest, kes voib
ja tahab ning, kui tarvis, 166b Paali ees rusika lauale.»

Arvile ei saanud vastu vaielda. Liina kaalus mottes
koiki voimalusi, ent likski ei tdotanud noortele abi.
Radkida Paaliga? Oli ette teada, et see ainult kdvendaks
esimehe jonni. Liinale vilksatas ka Halmar Simuli nimi,
aga talle meenus avaldamata jadanud artikkel kaasikust
ja rohkem ta toimetajale ei mdelnud.

Ka Milde taipas Liina kohklevast ndost ja &daripidi
jutust varsti, et digus oli olnud Arvil ja tiidruku ndgu
vajus ikka nukramaks ja nukramaks, kuni ta puudu-
tas tasakesi Arvi katt:

«Ldhme pealegi...»
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Paavo kopsas piibukaha tiihjaks ja podlevat tuhka
jalaga surnuks vajutades iitles:

«Pea'nd, ega te tuld tulnud viima. Istuge, peame aru,
kui juba ithe mehe ndu oGeldakse iile olevat tiiheksa
mehe joust, mis siis veel viie omast radkida ... Nii et
Milde ja Arvi tahavad endale kodu ehitada, ja et po-
leks igav elada, siis kohe Ounaaia ja lillepeenardega.
Kiiduvadrt mote, vdga kiiduvdart... Maja voib iiles
raiuda iihe suvega, eriti kui t66d juhatab selline meis-
ter nagu Kaarel, aga Ounapuu kasvab aastaid, neid
peaks istutama juba tanavu kevadel.»

«Seda meiegi, et tdnavu!» ei suutnud Arvi oma pet-
tumust varjata, sest Paavo sissejuhatus pani teda pare-
mat ndu lootma.

«Ara'nd ole ndnda torm nagu tuli kuivas kadakas.
Kes teid keelab tdnavu istutamast? Kuhu? kiisite mui-
dugi. Eks Lehiste kiila otsa, noore kaasiku veerele,
kuhu kolhoosi keskuse plaan tehti. Endine esimees
tahtis sinna juba vanu maju ritta vedama hakata. Seal
pange oma pesa esimesed korred paika, istutage vilja-
puud ja tehke peenrad. Kui juba juured mullas, kes
teid sealt enam minema kihutab. Ja kui kihutataksegi,
pole kahju teab kui suur...»

Endamisi arutas: kui ka ehitada ei lubata, jddvad
puud ometi kasvama, sirguvad suureks, hakkavad 6it-
sema. Seesama mote vilksatas Liinalegi. Ja kui Paal
kuuleb, et kolhoosnikud laiendavad kaasikut, pidur-
daks see ehk tema raielustigi. Kui kutsuks rohkem ini-
mesi kokku, on ju pohjust, mida tdhistada... Ja mis
siis, kui ei piirdukski ainult Milde-Arvi viljapuudega?
See mote oli uus ja nonda suur, et kurgus oli kitsas.
Ta haaras Paavol kuuen6obist:

«Kas su taimeaias on veel vahtraid v6i parni?»

«On vahtraid ja on parni...»

«Suurepdrane! Meie korraldame paris istutamistal-
gud, palistame Lehiste-Sirgavere tee alleega.»

Suurma vangutas murelikult pead:

«See oleks valjakutse Paalile.. .»

«Votku ta seda kuidas tahab. Olen kindel, et Lehiste
rahvas ei jdd tulemata, kui kutsume, tuleb mu-
jaltki...»
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Arvi oli oma uue sonimiitsi rusikaisse kdgardanud
ja kokkusurutud huuled ning kipras kulmud jutustasid,
et ta pingutatult mdtleb.

«Rahvas tuleks, selles pole kahtlust, ainult kas see
meid aitab? Tiili ja pahandust tuleks Paaliga palju.»

«Kas sa kardad?» pahvatas Milde. «Riiuta jddmegi
ndonda elama nagu praegu, tulgu siis see riid juba ru-
tem!»

«Motlesin, et kui katsuks wveel kord Paaliga raa-
kida...»

«See on sama hea kui sohu soola kiilvata,» heitis
Paavo kdega.

«Minugi pdrast siis!» 16i Arvi hoogsalt rusikaga labi
ohu. «Kui puud kord kasvavad, polegi enam ndnda
lihtne meid tiihjalt uksest vdlja kupatada. Minu ja
Milde mureks jadgu rahvale teate laialikandmine. ..
Kas sul, Paavo, noori ploome ka on?»

«On, on...»

«Mobtlesime, et istutame Ounapuude korvale viis
ploomipuud, aga kui on talgud, siis istutame rohkem.
Naabrite jaoks ka wvalmis, neil pole siis muud, kui
hakka aga majaehitamisega peale. Eks ole, Milde?»

Milde oli ndus kas voi tdana alustama. Kui nad vara-
vast vdlja joudsid, avas ta tasakesi poisi sérmed, vot-
tis kokkukdgardatud miitsi ja hakkas seda kdte vahel
sirutama.

Suurma jdi 16puni skeptikuks. Idee on suurepdrane,
aga just niitid, kus Paal kavatseb kaasiku arvel kol-
hoosnikute kiitust dra teenida, — vangutas ta pead.
Sellepdrast tuligi see mdte tdpselt 6igel ajal, hiiliatas
Liina vastu, meie seome tal kded! Me voitleme oma
elu ilu eest, mis muud Oigustust meile tarvis peaks
olema?

Paavo kibeles puukooli, et taimi ile lugeda. Pdrna-
sid, voimalikult rohkem meelShnalisi parnasid, iimises ta
endamisi. Ja mesipuudest mé6dudes muheles: sumisege,
sumisege kullakesed, meie laiendame teie sé6damaad . . .

See viike piihapdevane plaan 16i hoopis teravamaid
laineid, kui ilikski algatajaist oskas ette ndha. Teade
talguist joudis esimeheni enne, kui Liina mahti leidis
sellest ise konelda. Paal dgestus, lennutas monegi
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vandesona ja kui Shtupoolikul Liinaga viljaaida juures
vastamisi trehvasid, kiisis «tere» asemel:

«Noh, millal kolhoosi hakkate iile v6tma?» Ja kui
Liina talle jahmunult otsa vaatama jdi, muigas: «Arge
niiiid Jenoveevat mangige. Te juba teete plaane ilma
juhatuseta, esimehe selja taga, ega see pdris ilevot-
minegi vbi enam magede taga olla. Ajasite ka paraja
pundi kokku, kes vanusest vdeti, kes noorusest noder.»

Niitid oli Liinale selge, et kolmandad keeled olid
temast ette joudnud.

«Kui motlete seda, et tahame moned puud istutada,
siis selles kiill ei maksa mingit tonti naha. Tahtsingi
just tulla teid appi kutsuma...»

«Arge laveerige! Mobistan ju vdga hasti, kuhu hoop
on sihitud. Paneme esimees Paalile pirni, motlesite.
Tema kavatseb metsa maha raiuda, aga meie hoopis
istutame. Nii, jah? Olite kindlad, et ajate Paali nagu
jdnese silmusesse, aga vale. Ma keelan teil kui kol-
hoosi mitteliikmel oma nina kolhoosi asjadesse toppi-
mise! Ma ei luba teil kolhoosnikuid juhatuse vastu iiles
dssitada!»

Paal oli tasakaalukas ja rahulik mees, ta pigem noo-
mis ja pilkas kui karkis ja Liina jdi talle pdrani silmi
otsa vahtima. Kui Paal ndgi uudishimulikke ndgusid
aidauksele ilmuvat, taipas ta isegi, et oli iileliia haalt
tostnud ja jdtkas nonda, et kuulsid ainult nemad
kahekesi:

«Kas pole ndonda, et Paavo Sild on ennegi Lehiste
umbruskonda puid istutanud?»

«On. Juba Paavo Silla isa alustas, nende kahe kéded
on mulda pannud enamuse kaasikust. Paavo asutas
endale vdikese puukooligi, ta istutas igal kevadel ja
siigisel kunas parni, kunas vahtraid, kunas kaski. Mo-
nelgi aastal tuli kiilarahvas kokku ja siis kdis t66 juba
thiselt.»

«Ka teie isa vottis sellest osa?»

«Muidugi,» vastas Liina torkumisi, sest ta ei mdist-
nud, kuhu Paal oma uudishimuga tiiliris. Esimehe ndole
juba libiseski pilkav naeratus:

«Vaat kui Oigus, et kus harakad kddistavad, seal
rebane luusib. Torjusin seda kumu kogu aeg vana-
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naiste lobaks, aga tuleb vélja, et tdepdhi oli all. Ja-jaa,
eraomandi igand on visa nagu humala vdaat.»

«Mis on sel kdigel seost eraomandi ja iganditega?»

«Siiski, siiski... Sild loeb kdiki puid, mida tema ku-
nagi istutas, enda omaks. Ta ripub nende Kkiiljes kiitinte
ja hammastega, ...igaks juhuks.»

«See on alatu laim!»

«Mitte vdga ammu tagasi ndgime, kuhu eraomandi
kuradike viis Kaarli, Paavo juures nieme sama medali
teist poolt.»

«Ja mina?» Liina ldhenes Paalile, ta ilme oli nonda
pingul ja dhvardav, et esimees taganes sammu ja jat-
tis utlemata, mis tal oli juba keelel. Parast liihikest
pausi vastas ta rahulikumal, kuid seda ldikavamal
haélel:

«Teie? Ma ei tea, miks teie ennast laiemaks ajate kui
tarvis...»

Paal poordus vastust ootamata ja hakkas viljaaida
poole minema. Mida samm edasi, seda vdhem oli ta
endaga rahul. Algul see opmanitoon, nii et seemnevilja
kottidesse kiihveldavad naised t66 pooleli jatsid, ja
pdrast liiga sapiga labiimmutatud sénad vana Paavo ja
Liina aadressil. Liina on ju tubli, aus ja otsekohene
tiidruk, ei olnud ilus katsuda jdtta muljet, nagu jan-
diks ta kaasikuga enda isiklikes huvides. Aga vihje
tema isale oli piste selles suunas ja kuigi Paal otseselt
midagi ei oelnud, tajus Liina ometi, kuhu see viike
miirginool oli sihitud. Ah mis siis ikka, andis esimees
maaslamavale puuklotsile jalaga vihase hoobi, nii et
varbal oli valus. Liinal poleks tarvis end liiga korgele
upitada. Milde ja Arvi jooksid ka tema juurde abi
otsima, kuigi teavad, et ta on ainult agronoom. Paal
on monel teiselgi korral mdrganud, et Liinalt kiisitakse
nou asjades, mis ei puutugi temasse. Kah autoriteet!
pilitidis Paal endamisi lileoletseda, aga see oli kibe
muie, mis pdrmugi ei tostnud ta meeleolu.

Vastupidi Paalile ldks Liina iga sammuga, mis ta
esimehest kaugenes, vihasemaks. Ta oli tana vist kiill
kuulnud rohkem solvamisi kui varem kogu eluaeg
kokku! Sealjuures oli Paalil omamoodi Giguski kui tor-
kas, et vota oma palk ja dra aja end laiemaks kui oled!
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Toepoolest kena olukord: juhtiv téotaja kolhoosts,
suurmajapidamise poldude a ja o ei kuulu sellesama maa
omanike perre. Ime siis, kui monigi kolhoosnik kdega
160b, et ooh, mis agronoomist radkida, ei temal ole sel-
lest sooja ega kiilma, kas p6llul lokkavad ohakad voi
kasvab nisu, temale jooksevad iga kuu ikka oma kind-
lad sajased taskusse, vedagu meie oma tasu koju hobu-
sel voi tassigu kotisopiga seljas.

Liina ruttas otsejoones kontorisse, iitles ainult m66-
daminnes Elgile tere, kes huuled pettunult torri ajas,
sest juba hommikust saadik ootas ta kedagi, kellele
voiks jutustada eiledhtuse muusikalise komoodia proo-
vist. Elgi pililidis moistatada, mida pakilist Liinal kiill
kirjutada on, sulg aina krabiseb paberil, ei tea, kas
pehmes mullas sompides lendas moni uus salm péahe...
Ei, siis poleks tal nonda kinnine, otsekui kuri ndgu...

Elgi imestus kasvas veelgi, kui Liina kirjutas ainult
moned read ja viis siis sedeli esimehe tuppa lauale.

«Jesseke, kas votsid end kohalt lahti?» 16i Elgi kded
kokku. «Oled nonda plass ja imelik ndost. Laksid Paa-
liga riidu? Kadis teine siin ennist ringi, ise slinge nagu
dikesepilv. No raagi, kas iitlesid koha iiles? Oige tegu,
oleks lausa nodrameelsus jdadada siia kogu eluajaks kii-
kitama ... Kiill oleks tore, kui 160ksime molemad Sir-
gaverele kdega ja koliksime linna. Mina laulaksin, sina
kirjutaksid luuletusi.. .»

«Jata rumalused ... Mul lihtsalt pea wvalutab...»

Vaevalt oli ta wvdljunud, kui Elgi Paali kabinetti
jooksis. Ta silmad libisesid iile paberi, siis lipsas ta
huulilt vaike karjatus ja jalad ldaksid dkki nonda nor-
gaks, et ta esimehe toolile langes.

8.

«Kiire» suur uudis: agronoom Liina Kullam esitas
sooviavalduse kolhoosi liikmeks astumiseks, voeti
vastu vaga mitut moodi.

Veel sama pdeva ohtul tormas Elgi Sild nagu piissi-
kuul Liina tuppa ja ilma sissejuhatuseta pahvatas:

«Sa oled hull, piisti hull! Mis hédda sul on end kol-
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hoosi matta, noor haritud inimene ja talent veel peale-
kauba. Ara sa arva, et sellest noodast on sama kerge
valja kui sisse ujuda. Kui sa esimehega ldbi ei saa,
siis saada ta koos kolhoosiga kus see ja teine. Hommi-
kul kohe kiisi avaldus tagasi.»

Liina tousis hommikul koos pdikesega. Trepil 16i
talle vastu 66jahedusest ja kastest vdarske ohk ja Liina
jai kuulatama lindude sidinat-sddinat, vilistamist ning
160ritamist ja kohkus pisut, kui madal, rahulik hd&al
hiitidis talle tere-hommikust. Paavo toetus rinnutsi
vaheaiale ja ta huuled tukslesid kavalas muheluses:

«Nii et otsustasid hakata meiega iihe laua leiba
sooma? Oligi na imelik — esimees kaib linnas palga-
lisa jarel, agronoomile loetakse emtejotis rublad peo-
pesale. Mis see kolhoosnik siis madalam on, et tema
liksi peab normipdevaga labi pigistama. Koos kiilvame,
koos loikame, eks siis koos ka jagame ja soome:.»

Kallipiga kohtusid nad kartulipdllul. Brigadir h&o-
rus vastu kuuehdlma peopesalt suurema mulla maha, —
ta oli jannanud kartulipanejaga, mis kippus igasse
pessa mitu mugulat laskma — ja haaras teretamiseks
Liina kde. Ta ei pidanud sellest linnainimeste kombest
kunagi lugu, aga tdna surus ja raputas nonda, et Liina
liikmed raksusid.

Kui esimees Paal Liina avalduse labi luges, kdagardas
ta paberi vihaselt kokku ja paiskas pdrandale. Ta nagi
selles agronoomi uut sdjakavalust: algul triigib kol-
hoosi, siis laseb end juhatusse valida ja istubki sul igal
sammul krae vahel. Mine tea, tikub ehk esimehekski,
vagal veel tihti siigav pohi...

Kui esimene &gedushoog 1ddvenes, ironiseeris ise-
endaga: mis sul sellest, kui tikubki? Sa ju todtad ja
rithid, et end neist rakmeist vabaks lunastada, ehk
jouab see pdev Liina kaudu rutemini kdtte...

Tostis avalduse maast, koolutas pdlve peal sirgeks ja
luges uuesti 1dbi. Viha lahtus ja ta naeratas nukralt:
stidametdiega voib inimene mdelda mis tahes, aga diget
ei painuta see koveraks ega head halvaks. Liina pole
salakaval ega auahne, tema sinised silmad ei oska var-
jata ega teeselda, mida ta motleb, seda ka iitleb. Imelik
kiill, ta ndib olevat rahul ja onnelik oma tdo6ga, kuigi
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on haritud inimene, on elanud palju aastaid linnas, on
rannanud ldhedal ja kaugel. Teda ei kohuta elu kiilas,
ei hirmuta kolhoos, ta tuleb ise ja pakub: votke mind
liikkmeks, luban, et niipalju kui oskan ja jaksan, to6tan
selleks, et «Kiire» kolhoos muutuks kiiresti joukaks ja
kauniks. Liina roomustub igast «Kiire» edust, 166b kur- .
jalt 16kkele iga lohakuse ja likskdiksuse pdrast, kurvas-
tab igast dpardumisest, kiillap ta unistusedki on labi
poimitud «Kiirest» ja tema tulevikust. Aga mina ei seo
oma tulevikuunistusi «Kiirega», kuigi olen selle kol-
hoosi esimees. Kas ma oskangi enam unistada? Olen
nagu juhuslik rdndur, kes mdneks ajaks peatub, et
jalgu puhata, voi nagu randlind, kes laskub, et enne
edasilendu koht tdis sliia. Need linnudki téttavad, et
rutemini pdrale jouda ja pojad suureks kasvatada, aga
mille poole, kuhu piitian mina? Selleks, et pédevast
pdeva kuidagi eluratast ringi veeretada, ei maksnud
siindida inimeseks...

Paal vajus laua taga kossi. Nonda ta tiirleb, kord
keerlemalt6dud ratas, juurteta ja selge homse pédevata
ja tema huvidki seetdttu jdrjest enam ja enam ahene-
vad ja koonduvad ainult iseenda ilimber.

Paal toukas tooli lauast eemale ja tdusis. Kosmo-
poliit taskuvdljaandes! muigas ta. Noh, ma pole védhe-
malt ainuke ja kindlasti ka mitte kdige halvem, ma
teen, mis ma suudan...

Suurma kuulis avaldusest Liina enda suust. Ta tou-
sis oma tugitoolist ja jdi seisma akna alla, justkui
puitiaks vdljastpoolt vastu aknaklaase suruvast pime-
dusest 1dbi vaadata. Kui ta poordus, vaatasid ta hallid
silmad Liinale tosiselt ja uurivalt.

«Loodan,» iitles ta, «et sa seda sammu ei astunud
tlepeakaela, silmapilgu tuhina, jonni vGi meelepaha
toukel . . .»

Liina naeratas rodomsalt, nii et vasakusse pdske tek-
kis pikergune lohuke. i

«Magasin eilse 66 rahulikult ja unendgudeta, tdhen-
dab, tegin, mida oli tarvis juba ammugi teha. Tagant-
jarele alles moistan tdiesti, kuidas see mind vaevas.
Tootan kolhoosis, kdnelen kolhoosikorra véimsusest,
jutustan sellest, millisena tahan «Kiire» kolhoosi ndha,
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aga too eest tasu saama ei ldhe koos kolhoosnikutega.
Tundusin endale reeturina. Kiillap mu sdnad seetdttu
monigi kord lendasid tuulde...»

Varsti tuiskas uksest sisse Elgi, tema jarel Simul
oma alalise skeptilise muigega ndol. Argu Suurma
pangu hilist tilitamist pahaks, aga nad otsisid Liinat
alevist ja Lehistelt, kuni jai ainus vbéimalus — ta peab
olema Suurma juures.

«Mind sa kuulata ei votnud ega vota,» poérdus Elgi
Liina poole, «aga seltsimees Simuli s6nu sa ometi iihest
korvast sisse ja teisest vdlja ei lase.» Ja Simulile:
«Oelge niitid ka teie talle, kui kergemeelselt, tuisupéi-
selt ta talitab. Oleks veel, et keegi, kes muud ei oska
kui lehmi s60rutada ja sigadele sooki ette kanda. Hel-
deke, kui ainult mdelda, et kavatsed eluks ajaks oma
ande ja oma tuleviku maha matta! See oleks mehe t60,
kui viskaksime praegu, otsekohe, silmapilk mdlemad
kogu Sirgavere krempli kus tuhat ja sdidaksime Tal-
linna.»

«Pole kuulda olnud, et Tallinnas raamatupidajaist
nonda suurt puudust tuntaks,» muigas Suurma.

«Kellele raamatupidamine, kellele teater, kellele aja-
kirjad ja raamatud. Liinake on mulle alati nagu oma
6de lahedane olnud, mu siida tilgub lihtsalt verd, kui
nden, kuidas ta iseenda onne jalge alla tallab.»

«Sa kummardud linna ees nagu vanasti muhameed-
lased Mekka ees,» naeris Liina.

«Justkui Sirgavere oleks valge laik kaardil,» limises
Suurma.

«Mis ta muud ongi?» langes Elgi Suurma kallale.
«Minule on ja jddb Sirgavere nagu iga teine maanurk
kolkaks, radgitagu kuipalju tahes vahe kadumisest
linna ja maa vahel. Ma ei mdista, kuidas teie, seltsi-
mees Suurma, kelle silmad on ndnda palju maid ja
rahvaid ndinud, seda ei mdrka? Teile kindlasti ei
meeldi, mis ma niud {tlen, aga ei saa ega tohi 16pma-
tuseni vaikida. See on ju teie kéatetoo, et Liina ndnda
uisapdisa talitab. Ma austan teid, teie olete suurepa-
rane inimene, tunnete hdsti kirjandust ja muusikat, ar-
mastate noori andekaid inimesi aidata, aga, vabandage
mind, te olete ajast maha jddnud. Teie lihviks ja polee-
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riks meid ei tea kui kaua, kuni tohletume ja meie sil-
mad jadvad vanusest tontsiks. Kui kotkapoeg ei riskee-
riks oma esimeseks lennuks end iile pesaserva kuku-
tada, jadks ta igavesti pessa kiikitama. Eks ole ndnda,
seltsimees Simul?»

Simul ei olnud parast teret ainustki sona lausunud.
Ta kergitas ililes mone raamatu kaane, tunnistas iksi-
silmi pikka aega raamaturiiulil kossutavat elevandi-
luust nikerdatud kuuekédelist kuju ja oli unustanud pa-
berossigi suunurgas siilitamata. Ta nagu kohkus oma
nime kuuldes. ;

«Kuidas te seda motlete...? Ah jaa, muidugi on
noorte talentide arenguks tarvis vastavat miljoéd, mis
neid ohutaks, ergutaks, head eeskuju annaks. Seda
tuleb koike arvesse voOtta. Teisest kiiljest ei tohi ka
unustada materiaalset baasi, koige oleva alust...
Muide, seltsimees Kullam, kas te kolhoosi liikmeks
astumine toob kaasa teie to60tasu normipdevade alusele
dleviimise?»

«Voi veell» turtsatas Elgi iileolevalt. « Agronoom kui
spetsialist m&daratakse — personaalpalgale ja puhtas
rahas!»

«Ei, ma ei oleks sellega nous.»

«Taga targemaks!» koverdas Elgi huuli.

«Kas see...» venitas Simul. «Kas selle tagajarjel ei
lange teie tootasu?»

«Toendoliselt — jah. Vahemalt esialgu. Aga sel pole
ju mingit tdahtsust.»

Simul andis kujukesele kerge sormenipsu ja vottis
taskust tikutoosi:

«Eksite,» titles ta, kui oli siilidanud paberossi, «sellel
on vaga suur tahtsus, sest just see nditab teie sammu
omakasupiliidmatust. Aga ohvrimeelsuses peitub alati
kangelaslikkuse ilu. See on parim ndide, kuidas meie
tihiskonnas inimesed allutavad isikliku {ldisele.
Hommepédev saadan teie juurde oma inimese, avaldame
teist «Koidus» artikli. Fotoga.»

Liina torjus dgedalt, et ta kihutab iga reporteri ja
fotomehe pikema jututa uksepakult tagasi. Selles tuli-
ses purskes oli tubli annus solvumist, mida temas Simuli
sonad tekitasid. Kas kirjanikul ja toimetajal muud
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oelda polegi? Simul oli esimene, kes tegi juttu palgast
ja see tegi Liinale haiget. Kui ta oma avalduse kirjutas,
ei huvitanud teda, mis inimesed tema sammust mdtle-
vad vOi raagivad, ta ei tulnud iildse sellele, et see voiks
mojuda vaiksesse kolhoosiellu nagu 166k sipelgapessa.
Pdeva jooksul, kui igaiihel oli midagi oelda, kiita voi
laita, pead vangutada v&i kétt suruda, vilksatas temas
kord kiill méte, et mida iitleks Simul? Simul kais veel
kord Liina pool, luges luuletusi, tegi asjalikke ja kasu-
likke mdrkusi ja tildse oli lihtsam ja tagasihoidlikum,
samal ajal tdhelepanelikum ja sobralikum kui varem
ja see pehmendas liiga teravat muljet, mida ta algul
tekitas. Liinal hakkas mehest kahjugi, sest ta ndis
vaga uksikuna ja mahajdetuna. Seda ootamatum ja
valusam oli niitid Simuli jame palgaarvestus. Liinal
kibeles keelel monigi teravus, aga Elgi ei andnud kelle-
legi mahti kdnelemiseks, sest ta piilidis veel kord Lii-
nale selgeks teha, kui kaalumatult, kergemeelselt, ruma-
lasti $a on kditunud. Heldeke, kui ainult kujutella, et
tema, Elgi, peaks oma kdtega endale ise kolhoosi ohe-
liku jalge timber sidumal!

«Elgi on oma nooruse dgeduses vdga vanamoeline,»
kasutas Suurma vdikest pausi Elgi kdonevoolus, «vana-
moeline ja ajast ning arust. Oli aeg, millal kiila oli
mahajadnud, eraldatud, pime, jah, robustnegi. Kuid see
koik on ju minevik.»

«Kena minevik!» sdahvas Elgi. «Mind lihtsalt surub
kokku, kdagardab ja muserdab kiila vaikus, tiihjus, ma
tahan, et mu iimber oleks ruttamine, kdra, sumin, ini-
meste jutt, naer ja laul, et ma voiksin valida, kas ldhen
teatrisse, kinno voi ooperisse, kas sdidan Riiga, Lenin-
gradi voi Moskvasse.»

Suurma muigas kibedalt:

«Sa oled tiitipiline tdnapdeva maailmakodanik. Ini-
meses peab koik olema tdiuslik, harmooniline, tervik-
lik. Aga meie aja Onnetus on, et inimesed on 16hki
kéaristatud, nende huvid ja tdhelepanu, veendumused
ja ideaalid jooksevad kiimnesse kanti laiali. Té&na
Moskva, homme Peking, tilehomme Berliin, London,
New York; tdna . kino, homme auto, lilehomme tele-
visioon; tdna briinett, homme blond, iilehomme puna-
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pea. Kogu maailma pulss 166b nagu palavikus: pea-
ministrid katavad lennukeil tuhandeid kilomeetreid,
eeter kihiseb ristlevaist loosungeist, aeg-ajalt vappub
maakera vesinikupommi katseplahvatustest. Koigest sel-
lest tulebki piisimatus, rahutus, totlik ruttamine, rahul-
damatu janu, hiiplemine, hoolimatus teiste inimeste
vastu.» '

«Lollus!» iitles Halmar Simul rahulikult, nagu muu-
seas. «Vana koolkonna idealistlik pohk. Just selles sei-
sabki kogu kunst, et maailma pulsiga kaasa tuksuda.
Kas voi tdanapdeva kirjanikki. Ta peab teadma koike,
peab tundma elu tema tuhandes virvenduses, ta peab
olema nagu vastuvOtuaparaat, kes registreerib koik,
tootab labi ja eraldab vaartusliku prahist. Meie ajal ei
saa kirjanik end sulgeda elevandiluust torni, ta peab
eluga kaasa ruttama, peab juhtima kombaini ja trakto-
rit, autot ja soonimismasinat, peab oskama Ongitseda
ja kakuami vdlja tommata, peab omama ajaloolase
analilitisivat silma ja hiromandi &d6kullipilku, peab
suutma ujuda vee all ja vee peal ja nonda edasi. Ma
ehk Oige pisut liialdan...»

«Ei, te litlete kdike suurepdraselt!» hiitiatas Elgi.

Suurma pdsenukid roosatusid kergelt ja kdsi, mis
sirutus raputama sigaretilt tuhka, vobises.

«Seda, mida teie praegu jutlustate, nimetatakse pea-
liskaudsuseks. Sealt, kus lokkab pealiskaudsus, poge-
neb kunst ...»

Simul pahvatas naerma.

«Utlesite seda, nagu oleks Kolumbus avastanud
Ameerika. V6i nagu poleks ma seda miljon korda kor-
rutatud tarkust varem kuulnud. Pealiskaudsus on
kunsti surmavaenlane ja kogu kunst seisab selles, et
mitte olla pealiskaudne, olla vihemalt kbiges ja kdikjal
ulalpool massi nivood. Kas voi sentimeeter, aga korge-
mal. Noh, see pole, tédnu taevale, mitte vdga raske...»

Suurma ei vaielnud, aga Liina ndgi ta hingeldamisest,
et ta oli erutatud. Simuli suunurgis mdéngles kerge
muie ja Liina polnud péris kindel, kas ta ise kdike
usub, mida rdagib, voi liialdab, teravdab piirjooni ja
lisab véarvitoone, et teisi, eriti Suurmat, &rritada. Elgi
aitas omalt poolt kaasa:
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«Mulle ei meeldi inimesed, kes elule leinariided selga
panevad. Elu ei ole kurbméng. Méni ehk iitleb, et vaat
kus kergemeelne plika. Oh ei, ma pole kergemeelne,
aga mul on nonda hea. Ma laulan, sest et see mulle
meeldib, mul on lauldes kerge ja 16bus. Kunst ongi ju
selleks, et meie elu kaunistada.»

«Aga mulle on kunst valus ja raske,» liitles Liina
vaikselt. ;

Suurma patsutas tasakesi ta kéatt, Simul vibutas jalga
polvel, Elgi pilk oli kauge ja unistav. Ké6gis hakkas
vulisema elektrikohvikann, aga keegi ei kuulnud
seda.

Lopuks katkestas Simul vaikuse:

«Tjaa, tosi ju on, et ka raske té6ga on loodud kunsti-
teoseid, aga neil on enamasti higi 16hn juures. Kunsti-
jumalannal peavad olema kerged jalad...»

«...ja labipaistvad seelikud!» séhvas Suurma.

«Veenus tousis ihualasti merevahust. Minul, igatahes,
sulg otse lendab, kui idee on ldbi toctatud ja algus
kdes.»

«Siis peaks teie romaan kiill juba valmis olema?»

«Olekski olnud, aga iiks tdhtsam, pakilisem asi tuli
vahele. Koostan praegu ulatuslikku uurimust sellest,
kuidas vulgaar-sotsioloogilistelt positsioonidelt 1&htu-
des on unustusse jdetud, isegi korvale liikatud, veelgi
rohkem — jalge alla tallatud meie mineviku klassika-
pdarandi kullafondi kuuluvaid teoseid. Ma loetlen pika
rea autoreid ja teoseid, mida tingimata tuleks
uuesti ausse tosta ja triikis vdlja anda. Artiklist kind-
lasti kujuneb suursiindmus meie kultuurielus. Muidugi
ei paku teadusliku traktaadi kirjutamine loovale ini-
mesele sellist naudingut kui algupdrase ilukirjandus-
liku teose loomine, kuid ma leian, et sellel kirjutisel
on iildrahvuslik tdhtsus ja ma pean end moneks ajaks
ohverdama.»

Jutustas motetest, mida kavatseb avaldada, nimetas
autoreid ja teoseid, millised uuesti pdevavalgele tostab.
Neelas kolm-neli tassi kohvi jarjest, 16puks haigutas
pikalt ja tousis.

«Heldeke, kui palju juba kelll» hiippas toolilt ka
Elgi, kui oli heitnud pogusa pilgu oma vdikesele rand-
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mekellale. «Liina, anname seltsimees Suurmale voima-
luse puhata.»

Liina ei ldinud kaasa ja madrkas, et valmistas sellega
kahekordset r60mu — Suurmale ja Elgile. Suurma liik-
kas ohuakna lahti, nihutas kohale raamatud, mis
Simul oli laiali jatnud, ja sdrmedega meelekohale tatsu-
tades torises:

«Kiill on vana peaga hdda, midagi ei pea kinni. Hom-
mepdev votan aega ja sirvin oma vanad ajalehe valja-
16iked 1dbi. Ma vist ei eksi, et neli-viis aastat tagasi
ilmus just Simuli allkirjaga artikkel, milles otse peeru-
tulega otsiti igast mineviku kirjaniku teosest tagur-
likku, reaktsioonilist, pehkinud idealismi ja teisi seit-
set surmapattu. Usun, et leian selle kirjutuse.»

Kui Liina midagi lausumata hajameelselt laual leba-
vat ajakirja sOrmitses, lisas Suurma:

«Ta on kiill minu endine Opilane, panime talle koik
suuri lootusi, kuid kuis ma ka selle vastu voitlen, tun-
nen end Simuli ldhikonnas ometi ebamugavalt. Ta arri-
tab mind, miski protesteerib minus tema vastu, ma ei
oska seletada, mis see just on. Ta on liiga iileolev, liiga
enesekindel .. .»

«Jah, tal on paljudelegi asjadele oma vaade...»

«Arvad, et sellepdrast? Ei, hea inimese seltsis on alati
soe, mugav, rahulik, kui paljus ka métted ja vaated
erineksid. Voib-olla olen lihtsalt ajast maha jadnud
vana kdnd, aga Simuliga mul neid tundeid ei teki.»

«Ka mulle ei meeldi Simulis paljugi,» {itles Liina
toustes. Ta jattis lisamata, et Simul viis moénigi kord
temalt rahu ka siis, kui nad olid teineteisest kiillaltki
kaugel, et monelgi korral tabas ta end Simuliga vaidle-
mas, tema vditeid ja seisukohti kummutamas. Uksi olles
onnestus see tal enamasti paremini kui Simuliga vasta-
misi seistes, siis lendas enamus hdid motteid nagu eru-
tatud tuvikesed laiali.

Ta motted rlngle51d timber Simuli ka siis veel, kui ta
1dbi hamara ja vihmajargselt 16hnava sooja 66 Lehiste
poole sammus. Kiila ldhedal kuulis ta ees hddltekoma
ja varsti hakkasid paistma kaks inimkogu Polnud raske
dra tunda Simulit ja Elgit. Liina ei tahtnud neile Jarele
iduda ja seisatas teeveerse pajupuhma taga.
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O6lind vuhises temast iile, peaaegu puudutades ta
8lga oma pikkade tiibade otstega. Tdhetdpp pudenee
lahti taeva tumedast 16putusest ja vajus Kiiresti alla.
Liina piitidis meenutada, mida ta tdhelennu ajal motles,
aga ei suutnud. Aga mida sooviksid, kui veel kord tédht
variseks ja iile taeva liugleks?

Et alati oleks tmberringi nonda kaunis nagu see
kevadine 66, motles ta, ndnda kaunis ja 1oputult
rahulik.

Ent tdhti ei langenud enam ja Liina astus pikkamisi
edasi...

9.

Paal soitis kartulimaale traktorijaama Willises, sest
ta takk lonkas tiht jalga. Auto sb6itis otse edasi,
sest jaama direktor sooritas valkinspektsiooni piki oma
piirkonna kolhoose ja Paal jdi jalameheks. Tagasiteel
juhtus esimehega moéistmatu lugu: ta poordus akki kor-
vale ja hakkas iile tumerohelise taliorase pollu Lehiste
kaasiku poole kahlama. Eksimine oli v6imatu, sest p&l-
dudevaheline kitsas hobuvankritee viis otseteed Sirga-
verre, kus silmapiirile ldhenevast pdikesest valgustatud
meierei plekk-korsten, koolimaja kahekordse hoone
tsinkkatus ja lahkusuliste puust torninoks talle selgesti
suunda nditasid. Kaasiku pool kiiljes ei oodanud teda:
ka kiilvimehed ega kiinnitraktorid, sest Lehiste timber
olid juba ko&ik kevadised pollutood 16petatud. Kaia oli
siin hoopis raskem, sest pdld oli veel pehmevditu ja
muda kleepus sitkete kamakatena Paali sdarikute kiilge,
nii et ta tihti peatus ja kontsaga vastu kive porutades
pori taldade kiiljest maha raputas. Ka aega polnud esi-
mehel tiileliia, sest jargmiseks pdevaks oli tarvis anda
uusi tookorraldusi. Paal torises endamisi, ristis end.
vanaks halemeelseks naiseks, aga tagasi ometi ei p6or-
dunud.

Kaugemalt ndis kasesalu iihtlase sinakashalli miiii-
rina, aga sedamodda, kuidas Paal ldhemale joudis, hak-
kasid eralduma noorte kaskede valgekirjalised sirged
tiived. Siinpool ulatas pdld otse kaasikuni ja kui Paal
metsa alla astus, tdusis puudelt parv naake ja l6una--
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maareisult tagasijoudnud musti vareseid 6hturahu sega-
mise lile valjusti pahandades lendu ja hakkasid tihedas
parves tiirutades endale rahulikumat O66majapaika
otsima. Oksad puudutasid oma sdrmeotstega iiksteist,
poimusid ja moodustasid pea kohal kohati tiheda
Odtsuva katuse. Paikesekiired porkusid tagasi vdikestelf
kleepuvniisketelt kaselehekestelt, mis ei olnud veel
joudnud sirgu ajada koiki oma voldikesi ja kortsukesi.
Paalile tungis ninna nende 16hn ja talle meenus isatalus
vaikese jdrvekese kaldal seisnud vana saun, kus alati
16hnas suitsust ja kuumas vees leotatud vihtadest.

Kaasiku all oli vaba ja kerge kdia, sest siin ei kasva-
nud puud hunnikus koos, ei pdimunud ega sulgenud
teed, vaid seisid aupaklikena sirgetes ridades v6i moo-
dustasid ringe, ruute ja kolmnurki, nonda kuidas iihel
vOi teisel aastal oli istutajaile meeldinud. Paali pilk libi-
ses lile tiivede. Toepoolest, need on saagimiseks veel
peenevditu, korralikku saepakku ei saa tihestki. Kuigi
kaasik on alles tdies kasvuhoos, annaks ta kokku kena
summakese ... Annaks, muigas Paal iseenda iile. Kui
oleksid Oige peremees kolhoosis, siis valendaksid siin
juba saetud materjali riidad, aga sa oled savist memm,
16id iihe plikardbala ees kohklema...

Paali meeleolu tusanes uuesti ja ta hakkas kiiresti
edasi minema, okstel hiiplev harakapaar kddistades
kannul. Suur must rédhn proovis moéned korrad nokaga
kasetiive, ja kui talle koore alt ei vastanud ehmunud
putuka kribin-krabin, toristas ta pikalt ning pahaselt ja
lendas pikkade tommetega kaasikust minema.

Oige ldhedal haukus koer, varsti peaks metsast 1dbi
Lehiste kiilla joudma. Paal astus aeglasemalt. Siin segu-
nes kaskede roomsasse helendusse parnade ja vahtrate
tosiseid, tumedaid ja krobelisi tiivesid, millede laiad ja
haralised oksad olid veel raagus ja alasti. Tuul oli sui-
kunud ja tUmberringi oli ndnda vaikne, et oli kuulda
suure, sinkjalt laikiva ja haraliste lduahaakidega
‘putuka jooksukrabinat kuivanud puulehtedel.

Uhe jamedama kase tiivesse oli 16igatud tdhed, ndh-
tavasti juba ammu, sest haavad olid tdis kasvanud. Paa-
lis liigatas midagi, torkas valusasti ja talle meenus,
kuidas ta noorena oli sbidelnud igailihega, kes oma
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nimetdhti, nooltega siidameid voi ristamisi pussnuge
puudesse 1dikasid. «Kas sa ei nde, kuidas puu nutab!»
sdhvas ta naabripoisile, kes kahe talu piiril kasvavasse
vanasse saarde l0ikas suured enda ja oma tiidruku
nimetdhed. Kui Paal paarkiimmend aastat tagasi oma
kodukohas kiis, otsis ta asjatult vana saart, ta ei leid-
nud kdndugi. Hiljem elas Paal paljudes kohtades, vahe-
tas ameteid ja kortereid, ta unustas saare, unustas veidi
upakile vajunud sauna, imelik, et need tdna jalle
meenusid . .. B/

Ldbi viimaste pdarna- ja vahtratiivede ndgi Paal
metsatuka veerel kummargil askeldavaid inimkogusid
ja tahtis juba korvale poéorata, aga siis ajas iiks end
sirgu ja too pikkade rippuvate vuntsidega jdsajas ja
laiadlgne kogu ndis Paalile ndnda tuttavana, et ta sammu
aeglustades lahemale liikus ja viimase wvahtra alla
seisma jdi. Vuntsidega mees seisis niilid labidale toetu-
des seljaga Paali poole, ta hiilidis midagi kahele, kes
kaevasid ja hddle peale end sirgu ajasid. Paal tombus
tahtmatult tagasi, nagu tahaks end peita vahtra peene
tiive taha, kuid sundis end paigale jadama. Pesaehitajad!
Jah, Paal tundis ju koiki kolme, vana Kaarel Randa ja
noorpaar Arvit ja Mildet!

Milde seletas kdega laia kaart tommates midagi, kuid
sonad polnud nonda kaugele kuulda. Arvi vastus pidi
kiill vdaga naljakas olema, sest koik kolm pahvatasid
naerma. Voib-olla naeravad nad praegu minu iile, tor-
kas valus mote Paali ja see drritas teda ndnda, et ta
kiiresti lahemale astus, teel paaril iilasel kepiga pdid
otsast maha niites.

«Joudu!» hiitidis ta juba eemalt.

Arvi ja Milde vopatasid, ka Kaarel ajas end labida
najalt sirgu ja koik kolm wvaatasid kohkunult Paali
poole. Seda maariba, millesse nad auke kaevasid, ei
kasutatud, kuid see kuulus ikkagi kolhoosile ja Paalil
oli 6igus neid siit minema kihutada. Kohkunud ilmes on
alati midagi naljakat, noorte segadus mojus aga kahe-
kordselt koomiliselt, ja kui Paal tabas veel vastakuti
julgust otsiva pilgu, mida Arvi ja Milde iile augu ja
lile varske kobeda mulla vahetasid, hakkas tema tusk
kahanema.
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«Joudu tarvis!» venitas 18puks Kaarel vastuseks,
tombas labida mullast ja surus otsapidi méttasse.

«Kaevate?»

«Nagu ndete, kaevame . . .» noogutas Kaarel.

Paal astus augule ldhemale. See oli igat kanti tugev
mehesamm ja mitte lile poole meetri siigav. Sirgetes
ridades mustendas neid siin juba tubli tosin, k6ik korra-
pdraselt lihekauguste vahemaade taga. Millised nalja-
kad neljakandilised augud, tdukas Paal jalaga niiskeid
mullakamakaid, mis alla potsatasid ja tiikkideks pude-
nesid. Nad olid liiga kaugel, et neid saaks iithendada
vundamendikraaviks, aga mille muu kui majaehitami-
sega vOis seotud olla Kaarli ja tema noorte labidat66?

«Otsite kulda?» kiisis Paal.

Kaarel tombas kuuehdlmad koomale ja ei vastanud
midagi. Ka noored pelgasid esimeest, tema rahulikku,
pilkavat tooni ja moodus enne monigi minut, kui Arvi
hakkas s6na-sonalt, kuid kord-korralt elavnedes sele-
tama, et nad kaunistavad oma kodu timbrust, istutavad
viisteist 6una-, kiimme pirni- ja kiimme ploomipuud. Kui
Paal kahtles, kas see pole iihe krundi jaoks liiga palju,
noogutas Arvi: muidugi palju, aga ega nemad jda
ainukestena siia ilutsema ja eks naabreil ole 16busam
peale hakata, kui uue aia puud juba Sitsevad ...

«Teil on siis juba naabridki olemas?»

Ei, veel ei ole, aga kui algus on tehtud, kiill siis lei-
dub jareletegijaid. Viljapuud kasvavad ju aeglaselt,
aga inimese elu pole pikk. Kui hooned on piisti, istuta-
vad nad marjapoosad . . .

Teil on vist kiill juba maja plaangi valmis?

Kuidas siis, on. Nad ise motlesid kolmekesi koik val-
mis, kuidas asetada toad, et oleks lahe elada nii noortel
kui vanadel, kuhu ehitada k66k, kuhu korvalruumid.
Peaasi, et koik oleks lihtne, kdepdrane, mugav, kodune.
Edelasse tuleb avar palkon, aga iiles, korge kivi-
katuse alla, kaks vaikest tuba. Nad tahavad, et ruumi-
des oleks palju valgust, 6hku, soojust. Nad k&isid juba
linnas arhitekti juures, see kuulas neid, vaatas nende
jooniseid Opilase joonistusplokis, muigas ja modne
néddala parast saatis projekti postiga dra. Kahjuks pole
see neil kaasas, aga nad teinekord nditavad.
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. Arvi 6hin kiskus kaasa ka Milde, nad tdmbasid Paali
siia ja sinna, et ndidata, seletada, nougi kiisida. Ainult
Kaarel hoidus eemale ja hakkas labidaid kokku
koguma — valgus kaskede ladvus kustus, varjud metsa
all tihenesid, sulatades endasse puutiived ja Sirgavere
pool, kus maapind oli madalam, tdusis udu, jaddes
mehe korgusele aegamisi loogeldes rippuma. Kaarel
vottis kivile heidetud pintsaku ja viis Arvile.

«Tomba selga, 6htu on viluvditu.»

Kuube selga ajades kadus Arvi hoog, uudishimutsev,
sobralikki kiilaline vottis tema silmis jille karmi ja
likskSikse kolhoosi esimehe kuju, kes juba mdnda aega
segas nende roomsat plaanitsemist ja korraldamist, ja ta
kogeles:

«Nonda me kavatsesime... ja kaasiku veerele sobi-
vad majad ju nii hdsti... ja projektki oli koostatud
siia...»

Milde just valmistus jutustama keldrist, mis peab
olema avar ja jahe, et aasta 1dbi sdiliksid vdrsked kap-
sad-kaalikad ja porgandid-peedid, et siigisesed ounad
ndeksid suviseid 6unu, aga karm sona projekt meenu-
tas, et kdigel sellel puudub ju veel kindel pind jalge
all ja peaaegu kurjalt hiitidis ta:

«Kolhoosi asula rajatakse ju Sirgavere juurde? Teie
ei keela meid siia istutamast ja ehitamast, eks ju?»

Paalgi nagu arkas. Oi noorust, kuidas nende G&hin,
drevus ja vaimustus isegi temasugust vana ja mitmes
vees ligunenud ronti voivad liigutada ja kaasa kiskuda!
Justkui linnukesed ... Ei, mitte nagu linnukesed. Siris-
tavad kiill, aga motlevad homsele pdevale, vaatavad
kaugele ette, tahavad ajada juured siligavale-siigavale,
et neid ei kisuks lahti likski tuulehoog ega kangutaks
vdalja tormgi.

«See pole iiksi minu teha,» timises ta. «Juhatus peab
otsustama ... ja peakoosolek kinnitama...»

Ta pistis kdhku mdlemale kde pihku ja hakkas pik-
kade sammudega otse lile mdtliku maa minema Sirga-
vere poole, kus siittisid esimesed aknad. Juured, juu-
red! Kas minu juured pole lahti rebitud, valja kistud,
kas nad ei pleegi pdikeses ja tuules? V6i on nad juba
ndarbunud, hoopiski kuivanud?
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Otse ees, alevimajade kohal oli taevas tume, nonda
et tema foonil vaevalt eraldus majakatuste sik-sak. Aga
kui Paal iile dla pilgu tagasi heitis, seisatas ta, nonda
kaunid olid Shtutaeva eredad varvid. Kaasiku kohal
hddgus nagu maddratu tulekahju kuma, mis valgustas
pikki kitsaid pilveribasid ja kustus pikkamisi iilal pea
kohal.

Uksik vimmas kogu, labidad olal, ldks Lehiste kiila
poole. Hulk maad tagapool jargnesid talle kaks tume-
dat siluetti ja Paal rohkem aimas kui ndgi, et need ldk-
sid teineteise kdest kinni hoides.

Paal ohkas, poordus ja aeglasel, vasinud sammul jat-
kas oma teed...

Piihapdeva hommikul udutas peent tihedat wvihma.
Paavo Sild astus iga viie-kiimne minuti jarele trepile,
et mone aja parast niisket ndgu kuivatades ja mure-
likult pead vangutades tagasi tuppa tulla. Kella kiimne
paiku aga tombus tinahall taevas heledamaks ja seda-
mooda, kuidas temasse hakkas rebestuma l6hesid, nii
et vdlgatas helesinise taeva laike, taandus Paavo ndolt
morn ilme ja koos esimeste pdikesekiirtega, mis siitita-
sid veepiiskadest noretava rohu ja puude oksad, libises
ile mesiniku ndo naeruvirve.

«Tanaseks on voit pdikese kées,» litles ta Liinale, kes
juba hommikul Sillale tuli. «Tea, kuhu need noored
nonda kauaks jadavad?»

Milde ja Arvi ei lasknud end kaua oodata ja iihes-
koos mindi Paavo puukooli istikuid védlja kaevama.
Kolhoosi tallimees tuli hobusega ja kui teeotsale ldhe-
nes Lehiste kiilast esimesi labidatega talgulisi, soitis ka
Paavo vankri-vahetdie noorte puudega majade vahelt
valja.

Lehistelt tulid koik, keda moni tuli-pakiline t66 voi
haigus tagasi ei hoidnud, saabus inimesi ka kaugema-
test kiiladest, kuigi Paavo ei lubanud noortel kdskjalga-
del kutset kuigi laiali kanda. Pealtvaatajaks ei jaanud
ka Sirgavere rahvas, kuigi alevist jalutas Lehiste poole
rohkem uudishimulikke kui abilisi.

Paavo seisis vankriparas, harutas ettevaatlikult lahti
iiksteisesse haakunud juuri ja oksi ja jagas istutajaile.

«Astuge ligi, astuge ligil» imiteeris ta ise laadakaup-
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meest. «Siit saab ko6iki, ounu ja pirne, ploome ja
kreeke, vahtraid ja pérni, pihelgaid ja toomingaid,
saari ja tammi. Kdik esimene sort — tdnavu istutad,
tuleval aastal korjad esimesed ubinad. Astuge ligi,
astuge ligil»

Liina ja Paavo ajasid juba eelmisel ohtul kahele
poole teed tikkudest sirged rivid, kinnitades iga wvaia
kiilge sedelikese, mis sorti puu kuhugi kasvama pan-
nakse, nonda et tdna polnud enam midagi seletada ja
oOpetada, sest istutamiskunstis olid Lehiste inimesed
koik hasti kodus. Aitamist ja juhatamist vajasid ainult
alevielanikud, kelledele kolhoosnikute t66lust kiilge hak-
kas ja kes ei leppinud pealtvaataja osaga. Aleksander
Suurma tdmbas kuuegi seljast, kdaris kaised iiles ja
olgkaabut kuklasse liikates kaevas auke. Maapind oli
siin sitke, umbrohujuurtest 1dbi kasvanud, mdnelgi kor-
ral raksatas labidas vastu kamaraalust kivi, aga see ei
heidutanud Suurmat ja kuigi ta juuksed kleepusid
meelekohtadele, ei olnud ta ndus andma labidat Kaar-
lile, kes oli talle paarimeheks ja kes ei pidanud istikute
juurdekandmist ja nende juurte limber mulla ajamist
mehevdaariliseks tooks.

Pool teed oli juba noorte puukestega palistatud, kui
Sirgavere poolt ldhenes iliksik mees, paljapdi, kded
harakil, tee jalge all kitsavditu.

«Oo, ajalehekuningal tdna jédlle meri pdlvinil» iitles
keegi alevielanikest ja niilid tundis ka Liina Halmar
Simuli. Juuksed olid mehel turris, lips lehvis pintsaku
peal. Ta viipas juba kaugelt ja hiitidis:

«Eks tere kah!» Nagi siis Liinat ja tliris otse tema
juurde, haarates ta kde.

«Oh-hoo, komandor ikka esimestes ridades! ... Muide,
kas Elgi Sild on siin? Ei? Kontoris polnud ka n&ha...
Hea kiill, ega mul temast ndonda hdda olegi. Ma vist
lubasin teid kiilastada ... aga inimene ei saa end tiikki-
deks kéaristada. Tdana-homme kavatsesin teid kindlasti
iiles otsida, sest mul vahepeal tarkas suurepdrane idee.
Me vbiksime tootada kahasse. Teie andke oma luuletu-
sed minu kétte, ma silun ja té6tan iimber ja annan aval-
damiseks monele toimetusele. V6ib ka kahe autori iihis-
téona.»
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Lahemalseisjad sirutasid kaelu ja teritasid korvu ja
Liina naeratus oli ilisna héddine, kui ta tegi katset juttu
mujale juhtida:

«Mis me sellest praegu... Ehk soovite meie t6dle
kaasa aidata?»

«Mis, te pelgate mind?» ajas Simul end sirgu ja pistis
lipsu kuuehdlma alla. «Rumalus! Kui arvate, et ma olen
purjus, siis eksite rangasti. Halmar Simul ei jaa iialgi
purju, ta teab alati, mida teeb. Aga neile kurgedele
seal, kes iimberringi kaelu pikaks venitavad, arge poo-
rake iildse tdhelepanu, nad pole vaart mu saapapaelu
lahti paastma. Uksi mu «Tous mdkke» on parim teos
meie kirjanduses».

Suurma kaevas ja altkulmu jalgis kirjanikku. Ta
tabas Liina abiotsiva pilgu ja ldks nende juurde. {

«Kui suurepdrane — kirjanik rahva keskell» hiiiidis
ta. «Et kontakt oleks veelgi ldhedasem ja otsesem,
votke labidas ja visake paar auku maasse. See on kind-
laim vahend endale mdlestusmdrgi pustitamiseks...»

Simul puikles vastu, aga Suurma surus talle labida
poolvéagisi pihku. Kui Simul kummardus esimest labida-
tdit votma, titles Liina tasa Suurmale:

«Peaks ta kuidagi dra saatma...»

Suurma noogutas. Aga Liina pidulik meeleolu oli
nagu piihitud, tal oli tunne, nagu oleks valgele kleidile
visatud poripritsmeid. Nagu maailmas vintis meestest
puudust oleks, kui igaiihe pdrast solvuda ja tuju kao-
tada, ei saakski muud kui noruspdi ringi kdia ... Kuidas
Liina ennast ka rahustas, jai okas ometi siidamesse ja
ta ndgu oli motlik ja tdsine, nagu ei roomustakski ta
koos koigi teistega, kes kdrarikkalt, naerdes, naljata-
des ja nokkides, kohati laulugi iritades alevi poole
liikusid, jattes enda jarele kahele poole teed noorte
puude noolsirged rivid.

Simulile meenus &kki, et ta on ju kohaliku ajalehe
toimetaja ja hakkas otsima toimetuse sekretdri, kellele
ta olevat eile andnud korralduse olla kohal ja kirjutada
meeleolukas ja varvikas reportaaz sellest, kuidas
kolhoosirahvas 1ihist66 korras haljasvoondit rajab.
Keegi polnud aga sekretdri ndinud ja labidat vdljakae-
vatud mulda pusti liities ja inimeste vastutustundetust
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manlades kadus Simul holmade hilpnedes Sirgavere
poole.

Kui teeveered olid puid tdis tipitud, kdik korralikult
tugipuude kiilge koidetud, tooriistad kokku kogutud ja
hobusemehega Lehistesse saadetud, ootasid Paavo,
Suurma, Liina ja Kaarel, kuni talgulised laiali valgusid
ja hakkasid siis iliheskoos kaasiku poole minema.. -
Aitame oma koduaia rajajaid, kiirustas Paavo sammu,
aga Arvi ja Milde olid juba lopetanud, nad istusid
kaasatoodud lauajupil, mille kummagi otsa alla oli pis-
tetud kivi, nojatusid Olg Slale ja vaatasid tehtud tédle,
nagu lootes imet, et noored puud nende silme all sir-
guma hakkaksid. Kui nad enda taga samme kuulsid,
tousid nad ja jaid kohmetult seisma, aga kui Liina neid
mone kiisimusega Ohutas, elavnesid ja nditasid kiilalis-
tele kogu oma majapidamist.

Suurma laskus ettevaatlikult kéikuvale pingile, totsu-
tas taskurdtiga tlile otsmiku ja muheles:

«Oi seda noorust! Ja mis seal imestada, minugi lupju-
nud soontes pani tdnane pdev vere kiiremini ringi kihu-
tama.»

Paavo pilutas vasakut silma, vibutas noortele sor-
mega ja osavalt esimees Paali hdalt jarele aimates
noomis:

«Aga teie vaadake ette, kas te ei tlliri mitte tdite
purjedega otse eraomandi igandikuradikese kiilinte
vahele? Teil pole muud moéttes kui ainult oma maja,
oma aed, oma kodu. Kas niiviisi saab kolhoosi joukust
tosta, rahalisi sissetulekuid suurendada!»

Koik naersid, ainult noored olid wveidi kohkunud
ndgudega. Liina haaras Mildel piha tumbert kinni ja,
nagu tahaks ehitajaid troostida, koneles:

«Aga kes selle rikkuse siis majja toob, kui mitte sel-
lised noored, tugevad ja julged nagu Arvi ja Milde?
Voi kellele seda joukust tarvis on, kui mitte sulle ja
Arvile ja koigile teistele, kes siin tootavad? Teie olete
praegu siin esimesed ehitajad, aga kiill varsti sigineb
naabreid ja kogu kaasikuveer kuni Sirgavereni kerkib
mitmelt realt tdis roomsaid maju. Kolhoos hakkab ehi-
tama suurte gruppide kaupa, nonda saab téid mehhani-
seerida ja hooned tulevad odavamad. Kolhoosnikud
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tasuvad ehituskulud ja votavad votmed. Kolitakse ringi
tervete kiilade kaupa, esiteks kdige kaugemad ja siis
ikka ldhemad ja'ldhemad. Nimedki antakse tédnavaile
kiilade jarele, nii et Suursaare rahvas elab k6ik Suur-
saare tdnaval ja Polli inimesed Polli t&naval. Siia-
samasse istutame suure viljapuuaia, mis haarab enda
alla kogu Lehiste kiila iimbruse ja oru. Kuis kogu elu
pikkamisi votab hoopis uue ilme! Rabad ei levita
enam hallaudusid ega kasvata sookailu ja madusid,
vaid on muudetud kultuurkopliteks ja heinamaadeks;
vosastikest on {iile kdinud buldooser, traktorisahk ja
kiilvimasin. Koik loomad ja linnud on puhtaverelised,
koik laudad ja tallid mehhaniseeritud, konelemata juba
pollutoodest. Koik selleks, et inimesel oleks kergem,
mugavam, parem, rodomsam elada, et tal oleks aega ja
voimalusi raamatuid lugeda, teatris ja kontsertidel kéia,
televisiooniaparaadi ees istuda, rénnata, the soOnaga,
nautida koiki kultuuri ja teaduse suurepdraseid imesid,
mida inimkond aruka, visa ja pilsiva t66ga on loo-
nud.»

No6rk soe tuuleiil libises 1ile kaasiku. Oli nénda
vaikne ja rahulik, et kiilast kostis siiani kaevuketi kri-
ginat, loomi lauta ajava perenaise hiitideid ja koera
vallatut kldhvimist.

«Nojaa aga,» pomises Paavo, «mesilasi siis enam
polegi tarvis?» i

«On, onu Paavo, kindlasti on! Kolhoosi mesila on jao-
tatud mitmesse punkti, et dra kasutada kdiki paremaid
korjemaid. Midagi ei raisata, midagi ei lasta kaotsi
minna, ka iga Oie mesi kogutakse kokku.»

Ohk virvendas véiljade kohal. Pddsukesepaar vihises
n6oda, tegi ringi tagasi ja hiilidis pahaselt: wvidiit,
vidiit!

«Nde,» miiksas Paavo Arvit, «pddsukesed kurjusta-
vad sinuga, et miks rddstaalune veel valmis ei ole.» _

«Jaah,» ohkas Suurma, «nénda on see ilus. Nagu koik
utoopiad.»

«See ei jda utoopiaks, ei tohi jddadal!» hiitidis Liina.
«Lootus, unistused ja lootus on aidanud inimestel kanda
ja kannatada elu raskusi ja tiilekohut. Peab julgema
unistada, peab oskama mning tahtma t66tada, et koik
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kaunis ja ilus, mille poole inimesed piitiavad, kujuneks
meie igapdevaseks eluks.»

«Sellest oleme veel lisna kaugel,» lausus Suurma.

«Sellepérast Liina titleski, et peab julgema unistada!»
hiitidis Milde. «Mina saan sellest vdga hasti aru. Kui
ma motlen, millise maja endale ehitame, kui hea selles
meil elada on, siis olen valmis kas voi enda seljas koik
vajalikud kivid kohale kandma.»

«Mine niitid ikka!» toreles Arvi ja selles liihikeses
lauses oli nonda palju hoolitsust ja hellust, et koik
naerma pahvatasid.

«Seljas pole tarvis kanda, kiill Paal annab veoauto,»
iitles Liina. ’

Nad korjasid tooriistad kokku, Milde vottis dambri,
millega nad oma noortele puudele vett kandsid, ja hak-
kasid koik koos Lehiste poole liikkuma. Kdige viimas-
tena ldksid Arvi ja Milde ja aeg-ajalt nad peatusid ja
vaatasid tagasi kaasiku poole. Oma kodu poole.

10.

«Kiire» kolhoosi peakoosoleku algusega ei tulnud
seekord kvoorumi puudumise tottu oodata. Rahvamaja
saal nagu Oitses kirjutest peardttidest ja podises tasa-
kesi jutukominast ja allasurutud naeruturtsatustest.
Ainult tagumised, varvilt {(ihtlaselt hall-mustad read
olid vaiksemad ja rahulikumad — siin olid mehed istet
votnud. Agedamini teistest kdnelesid tdnased aukiilali-
sed, need kuusteist, kes olid saanud isiklikud kutsed.
Need olid ndndanimetatud iihejala-kolhoosnikud, pere-
konnad, keda kolhoosiliikmete nimekirias esindas
ainult naine, kuna tugevam pool kas sbitis MTJ trakto-
ril, vibutas metsapunktis kirvest v6i kiihveldas maan-
teel kruusa. Koos kutsetega levis kolhoosi pidi kumu,
et seekord on kuri ise karjas: Paal nduab, et olgu iga
pere terves koosseisus kolhoosis voi vastupidi — vee-
regu kolhoosist védlja ka viimane ratas. «KLdhme puhas-
tustalguile!» naljatati hommikul end koosolekule mine-
kuks seades. «Meie jliripdev jadi tdnavu oige hiljaks,»
lisasid teised. See pdevakorra punkt oli nonda pdnev,
et varjutas enda taha koik teised.
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Koosoleku juhatajaks wvaliti suur, tugev lokk1spéiine
noormees, nditeringi juhataja, revisjonikomisjoni esi-
mees, tuletor]esalga pealik, asendamatu koosolekute
juhataja ja peale kbdike muud kolhoosi autojuht, kelle
masin kunagi ei térkunud. Suud pruukimata Kkinnitati
pdevakord ja juhataja andis esimese paevakorra punkti
seletuseks sona esimees Paalile. Saalis vaibus haalte-
komin, kohatusedki summutati rusikaisse, sest esime-
seks punktiks oligi «Kolhoosi liikmeskonda kuulu-
vusest».

«Ma tean, see on hell kiisimus ja valmistab mdnelegi
tuska,» algas esimees, «aga kolhoosi huvid néuavad, et
meil ka selles osas oleks kord ja selgus majas. Tuleb
otsustada, kuidas talitada peredega, kust kolhoosi liik-
meks on ainult naine, kes pahatihti vaid harva end kol-
hoosi pollul naitab, aga kogu pere kasutab kolhoosi
maast moddetud kuutkiimmend sajandikku aiamaad,
votab kolhoosi tallist hobust, karjatab kolhoosi maal
lehma ja kust ta mujalt heinagi teeb. Neid ei huvita
kolhoosi t66, neile pole sooja ega kiilma, kas iihisma-
jandi sissetulekud kasvavad v6i kahanevad. Nende halb
toodistsinliin nakatab teisigi, nad on halvaks eeskujuks.
Oleme nagu harakad térvatud katusel: sissetulekud ja
tootlikkus kasvavad aeglaselt, sest tootegijaid on
napilt, aga t66 vastu ei tduse huvi, kui normipdeva
kaal viljas ja rahas ei paisu. Peame oma saba lahti
tombama ja koik kolhoosnikud iga pdev toole saama.
Selleparast juhatus teebki ettepaneku, et poolikud
kolhoosipered meile selge sonaga itleksid, kuidas nad
edaspidi kavatsevad elada, kas astuvad molemad
kolhoosi liikmeks vo6i lahkub ka teine pool kolhoo-
sist.»

Nii lihikest sissejuhatust polnud Paalilt keegi ooda-
nud, seati end alles mugavamalt kuulama ja — koik.
Hetkeks oli ruumis vaikus, nii et oli kuulda, kuidas Elgi
oma pabereis krabistas, aga siis pistis rahvas sumisema.
Seletati poolel hadlel omavahel, aga siit ja sealt lenda-
sid tile saali hiitided:

«Mul on laudas juba 150 normipdeva tehtud, moodu-
nud aastal oli viis ja poolsada, kas sellest on ikka veel
vahe?»
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«Hasti vdlja moeldud! See kdib siidivendade kandade
pihtal»

«Kui maa ara votate, kuidas ma siis oma majast
maanteele pddsen?»

«Sulle jaetakse kahe meetri laiune riba timber maja,
sellest jatkub sulle jalutamiseks kiill ja kiill.»

«Mul on oma individuaalilt k6ik maksud ja normid
tasutud, kui maa dra votate, kas siis kolhoos maksab
mulle need tagasi?»

Koosoleku juhataja prommis niikkidega vastu lauda
ja poristas oma kiriku eestlaulja bassiga lile kodigi:

«Rahu! Palun vaikust!» Pomises siis tasakesi: «Nagu
hanekari.» Ja jalle wvaljusti: «Pidage korda, seltsi-
mehed! Kes soovib radkida, votku s6na.»

Pikkamisi vaibus komin, aga esimesena sona votta ei
tihanud keegi.

«Seal te niilid olete,» torises juhataja. Oleks veel
midagi lisanud, aga tagumistest ridadest tousis pollu-
toobrigaadi brigadir Kallip ja oma aeglasel wviisil
venitas:

«Tahtsin ainult kiisida, et kas ma sain Oieti aru...
Minu meelest tegi esimees ettepaneku koik need...
poolikud kolhoosist vdlja heita?»

Paal seletas, et kui perekonna teine pool ka kolhoosi
tuleb, ei heideta kedagi valja.

«Aga kui ei tule?»

«Siis kill .. .»

«Nii et ikkagi koik,» iitles brigadir istudes.

«Mis siis ikka, kaua me endaga ballasti kaasa lohis-
tame,» hiilidis kellegi noor héaal.

«Kuidas sa mind jarele lohistad, kui ma igal aastal
teen ligi kuussada pdeval!» hiippas pingilt iimar vaike
naine ja tombas rdtinurki loua all tugevamini solme.
«Vaata et sa oma kolmesajaga ise ballastiks ei jda!»

Naerupahvak ja kéteplagin kiitis liipsja agarust ja
«kolmesajane» tombus eesistujate selja taha kossi.
Uuesti mattus koik {ildisesse hédlte virvarri, seletati
vastamisi, kdlas naeru ja hiilideid. Liina istus saali
keskel. Tdana oli uute liikkmete vastuvotmise punkti all
pdevakorras ka tema avalduse arutamine ja ta oli enda-
misi otsustanud enne mitte sona votta, aga Paali sisse-
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juhatusest alates kibeles ta rahutult toolil edasi-tagasi,
16puks ei pidanud kauem vastu ja tostis kde.

«Sona on seltsimees Kullamil,» 156i meeleheitlikult
vastu lauda poristava koosoleku juhataja ndgu tilesker-
kinud kéatt ndhes sirama. Pikkamisi tekkivas vaikuses
oli selgesti kuulda esimees Paali haal:

«Ma arvan, et selle kiisimuse arutamisest ei vota
mitteliikmed osa...» Utles seda kohalt tdusmata ja ise
hammustas seejdrel kohe huulde: seda poleks tarvis
olnud o©elda! Ent sdnal pole saba taga, teda ei piiiia
enam kinni ja juba reageeritigi saalist:

«Ega Liina pole moni vooras!»

«Pole jah, las agronoom raagib.»

Keegi upitas end tagumises reas pooleldi piisti ja
eelistujate Olgadele toetudes kiisis:

«Miks uute liikmete vastuvotmine on liikatud koos-
oleku 16ppu? See peaks nagu olema esimene...»

Lokkis noormees juhatajalaua taga ndgi hirmuga, et
loodetud kord kipub uuesti hiiliete ragastikku uppuma,
ta ei moistnud ka ise, miks esimees vastu wvaidleb, on
ju Liina alati kolhoosi asjade arutamisest osa votnud,
kuidas ta muidu saakski agronoom olla, ja kopse ohku
tdis tommates kordas ta:

«Sona on seltsimees agronoomil!»

Liina juba kahetses, et oli kde téstnud, heameelega
oleks ta uuesti istunud, aga see oleks paistnud védiklase
jonnimisena ja ta otsustas piirduda ainult mdne lausega:

«Inimesi ei tohi nagu puuhalge iihte hunnikusse loo-
pida,» titles ta. «Aga kui juba ette votame kodigi vastu
thise otsuse, mis see siis muud oleks? Arvan, et tuleks
kuulata koiki iikshaaval ja igal juhul ka eraldi kaaluda,
kuidas toimida.»

«Oige!» rokkas hail saali teiselt servalt.

«Kui hakkame igailihega eraldi kauplema, siis istume
siin hommikuni,» térjus Paal.

«Ega see esimene kord oleks!»

«Ukshaaval! Ikka tlikshaaval! Tapalambaid loetakse
ka iikshaavall»

Liina ettepanek vdetigi vastu. Elgi ulatas koosoleku
juhatajale iihejala-kolhoosnikute nimekirja ja selles oli
esimeseks Aroni Salme.
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Juhataja pidi mitu korda hiilidma ja korvalistujad
kiilinarnukkidega miiksides julgust andma, enne kui
tdusis noor tdidlane naine. Ta ei vaadanud iiles sdrme-
delt, mis ndppisid vanamoelise ridikiili sanga.

«Vaat ongi!» hiilidis Paal. «Salme Aron on noor ning
tugev ja et ta terve on, selleks pole arstitunnistust tar-
vis, temal vota ju Olekdrrega pdsest verd. Aga kolhoo-
sis on ta to6tanud ainult monikiimmend pdeva. . .»

«Kolmkiimmend kaheksa,» iitles Elgi silmi paberilt
tostmata.

«Tdpsemalt kolmkiimmend kaheksa. Kui niiviisi edasi
ldheb, ei joua Salme aasta 16puks pohikirjas ettendhtud
miinimuminigi. Salme Aroni mees on metsapunktis
hobusemeheks, aga aiamaa on neil kolhoosist, lehm
s00b kolhoosi karjamaal, heinu teeb...»

«Kuhu ma oma lapsed panen?» 16i Salme Aron &kki
pea kuklasse ja vaatas oma pruunide silmadega otse
esimehele.

«Missugused lapsed?» ei taibanud oma jutuhoos kat-
kestatud Paal otsekohe, millele Salme vihjab.

«Mul on kolm vdaikest last ja...» Salme pilgud lange-
sid uuesti kédtele, «meie oleme noored inimesed, neid
vOib veelgi tulla. Ko6ik teavad, et meie elame Metsa-
kurus, kus kolhoosil pole ei poldu ega pdllut6od. Laéhem
vdali on Uhmardis, aga sinna on iile kahe kilomeetri
auklikku ja porist teed, nii et kisub saapad jalast. Ma
kuidagi ei joua t60 juurest koju lapsi vaatama ja toitma
joosta.»

«Mudilased vii lasteaeda!» hoikas kellegi h&ddl, milles
pilkav noot oli nonda selgesti kuuldav, et Paal taht-
matult pea pooras, et naha, kes see irvhammas oli. Aga
teine rahulik ja aeglane mehehdal Opetas:

«Kaua te seal karudega kahasse rabelete, eks kolige
inimeste hulka.»

«Kus sa ikka kolid,» vaatas Salme vilksti koneleja
poole. «Metsakurus oma kodu, isad ja isa-isad elasid
seal...»

«Mis kodu see teil! Sarikad juba ammu mé&adanenud,
vaata, et tdna-homme prantsatab kaela ja temal kodu.
Juba ammu oli aeg uus ehitada.»
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Meeste rivist kerkis Arvi sitikjuustega pea ja ta
hiitidis: )

«Uut maia ehitada pole vdimalik, sest ei ole kohta,
kuhu ehitada. Kolhoosi asula réandab esialgu tihest pai-
gast teise nagu munas kana.»

«Palun mitte laiali valguda!» kloppis koosoleku juha-
taja jdlle vastu lauda, aga tegi seda vasaku kdega, sest
parema niikid olid juba tulihellad. «Palun sona votta
ainult Salme Aroni personaalkiisimuse arutamiseks.»

Brigadir Kallip seisis juba monda aega piisti ja ootas,
kuni kdra veidi rauges.

«Aga nad rdadgivad ju ko6ik Salmest,» titles ta. «Keegi
pistis vahele, et viigu lapsed lasteaeda. NGu on hea. aga
meie lasteaial on juba teist aastat taba ukse ees. Noor
Rand kurtis, et praegu pole veel paika, kuhu ehitada
voi kuhu kaugemalt vanade hoonetega iimber kolida,
ja ma usun teda, sest temal juba mdnda aega po-
legi muud peas kui majaplaanid. Aga mille eest me
siis Salmet stitidistame? Mina tunnen Salmet lapsest
saati, tema t66d ei karda, aga missugune ema tihkaks
lapsed tiksi jdtta, kui nende hulgas pole veel iihtki
suuremat?»

«Mingisuguseid ettekddndeid ja vabandusi oskab iga-
iiks vélja otsidal!»

«Kui neil on pdhi all, siis tuleb nad kérvaldada,» vas-
tas brigadir, kes iuba oli istunud.

Et uusi sdonavotjaid ennetada, ruttas Paal Salmelt
kiisima:

«Miks su mees siis kolhoosi tulla ei taha?» %

«Tal on metsapunktiga aastaleping...»

«Vdi kolid ka sina metsapunkti tile?»

«Metsapunkti t66d on veelgi kaugemal ... Ja pohi-
kirjas ettendhtud hulga pdevi tootan ma vélja, moo-
dunud aastal tegin rohkemgi.»

Paal laiutas 6lgu kehitades saali poole kéasi:

«Néete niiiid ise, milline olukord! Noored tugevad
inimesed, aga kolhoosil on neist vdhe kasu. Kui ka
Aron tuleb kolhoosi, on meil iiks tubli t6&mees juures.»
Poordus siis Salme poole: «Teie G6elge mehele, et ta
astuks kolhoosi liikmeks.»

«Mees on naise pea, mis sundija see Salme on!»
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«Inimene lubab miinimumi vélja teha, mis te tast
vdantsutate.»

«Palun mitte segada koosolekut! Kellel on midagi
oelda, v6tku korrakohaselt sdna ja rdadkigu ndonda palju
kui siida lustib.»

Liina t&stis uuesti kae.

«Esimees titles kiill, et mitteliikmed pidagu tdna keel
hammaste taga, aga ma ei jaksa tummalt pealt kuulata.
Esimehel on muidugi &igus, et tdodistsipliin on edu
alus. Kui koik ei toeta {ihel ndul ja joul iihise ettevotte
vankrile Glga alla, ei sdida me méage moosda liles, vaid
jddme tihele kohale tammuma. Aga samal ajal votame
Salme. Kui paneme iikskdik kelle meist tema asemele,
kes saaks rohkem t66l kdia? Ei-ei, seltsimees Paal, ma
ei lase end objektiivsetel pGhjustel pimestada, kuid see
pole veel nagija, kes selliste pohjuste olemasolu kange-
kaelselt maha salgab. Meie «Kiire» kolhoosi juhitakse
liiga peost suhu, kitsalt, ilma perspektiivita. Uusi hoo-
neid ei ehitata, lasteaed on ammu suletud, vana vee-
kraavistik ummistub, koénelemata uute kaevamisest.
Palju on juttu olnud viljapuuaia rajamisest, aga pole
kaugemale joutud moénestkiimnest puust, mis Arvi
ja Milde piihapdeval istutasid.»

«Meil ei jatku tookdsi pollule ja lautadessegi, kust
neid 6unaaia jaoks vdlja ndiduda!» kdahvas Paal.

«Aga niitid paneb juhatus ette kuusteist t66joulist
inimest kolhoosist vdlja kihutada...»

«Ei, meie paneme ette kuusteist inimest juurde tuua.»

«Tqate vdga hasti, et nad ei tule. Nad ei pelga mitte:
liksnes tisna madalat tasu, mida normipdevade eest
makstakse, vaid hoiduvad eemale, sest neil pole usku
«Kiire» homsesse pdevasse. Paal juhib kolhoosi energi-
liselt, hoogsalt, ta on kokkuhoidlik peremees — kd&ik
see on vaga hea. Aga edasiminek on vdike ja kaob
hoopiski, kui ei kindlustata jalgealust, kui ei ole silme
ees selget perspektiivi.»

«Kui ei istutata Ounaaeda, jah?» hoikas Paal.

«Tosi, ka dunaaeda. Meie pollumees istutas oma kodu
imber kas voi vdikesegi aia, tegi seda sageli enne, kui
hooneid ehitama hakkas, ega me ei kavatse ometi kol-
hoosi ilma jatta sellisest rohelisest Gitsvast siidamest?
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Liiati et korras aed annab head rahalist sissetulekut,
tasub kuhjaga temale tehtud kulutused. Esimees Paal
kasutab leidlikult koiki voimalusi tdnaste sissetulekute
suurendamiseks, aga monigi kord saeb sealjuures oksa,
millel me koik istume. Ta vdhendab ristikheina kiilvi-
pinda, sest kartul ja teravili lasevad end jalamaid
rahaks teha, ristik aga mitte. Liigsete mineraalvaetiste
hulkadega ilma laudasénniku tugeva pohjata voib
moneks aastaks saake tOsta, aga hiljem on tagasilangus
seda valusam. Vanarahva tarkus, et kui narrid példu
korra, narrib tema sind tiheksa korda vastu, pole mitte
ainult pidulikel aktustel korrutamiseks, vaid igapédeva-
ses elus meelespidamiseks. Ja on aeg hakata ehitama.
Vanad hooned lagunevad, katused sajavad labi, uksed
ja aknad on langakil, aiad roo6tsakil maas. Riik annab
ehitajaile ehitusmaterjali ja laenu, kolhoos peab aitama
transpordiga. Meie noored eesrindlased Arvi ja Milde
tahavad ehitada, aga ei saa, sest pole krunti, pole ikka
veel teada, kuhu kolhoosi keskus tuleb. Niikaua aruta-
takse ja kaalutakse, kuni Arvi ja Milde hoopiski lahku-
vad. Ja nad ei jaa viimasteks, kui me ei raja oma elu
ja tood alusmiitlirile, millele voib ehitada vastupidava,
avara ja kauni hoone. Lasteaed pole sealjuures sugugi
mitte koige viimane kiisimus. Loomad on praegu kiill
vist kiimnes kohas laiali...»

«Neljateistkiimnes!» hiiiiti ja Liina tundis hdalest
karjafarmide juhataja.

«Naete! Aga karjalauda jaoks valmisveetud Kkivi-
hunnikuil keksivad juba teist aastat iiksnes varesed.
Kui see hoone iikskord valmis ehitataksegi, onf juba
ette teada, et ta on vananenud ja ajakohatu — pooligi
téid pole temas mehhaniseeritud. Kuhu jaab siis kdige
tahtsam — kolhoosnikute, inimeste to0vaeva vdhenda-
mine?»

Paal sosistas midagi koosoleku juhatajale, kes mitte
just vaga veendunud n&ol sOrmeotstega wvastu lauda
tippis:

«Seltsimees Kullam, see kdik on ju vdga huvitav, aga
palun mitte pdevakorra punktist korvale kalduda.»

«Ma ei kaldugi. Jutt on ju sellest, kuidas inimesi kol-
hoosiga iihte koita. Kolhoos pole kasarm, «kdsen ja
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keelan» siin ei aita. Meie ei tee kellelegi kolhoosi arm-
samaks, kui seome kuusteist perekonda punti ja koi-
gutame nagu palli n6o6ri otsas: kas ei voi jaa? Kui ei,
viskan iile aia. Vélja heita pole raske, aga inimesi tuleb
hoida, on tarvis luua sellised elu- ja té6tingimused, et
igal peakoosolekul oleks arutamisel hoopis uute liik-
mekskippujate sooviavaldused. Alati pole inimesed
sutidi, et neil on vdhe normipdevi tehtud, monigi
kord on koer maetud juhtkonna kabineti uksepaku
alla.»

Liinale plaksutati ja seda juhtus peakoosolekul harva.
Liina istus ja motles: niiid pdletasin kiill viimasedki
purded enda ja esimehe vahelt. Aga olgu, pigistas sa-
mas huuled trotslikult kokku, iikskord oli tarvis see
koik sitidamelt maha puistata. Ta tabas Elgi imestava
pilgu, et kiill sa veel oma ninakese kdrvetad, kui seda
igale poole topid, kuhu sugugi tarvis pole. Liina taga
istuv vanem naine puudutas teda OoOlast ja ettepoole
kummardudes rdakis poolsosinal:

«Oige, vdga dige. Ega naisterahva t66d ei pane keegi
tahele, olgu sul lapsed vdi loomad, muudkui ole plat-
sis...»

Aga koosolekule hilinenud ja ukse korval seisev
pikk, laiade Olgadega ja pisikese peaga mees poristas
ramedal haalel:

«Ehitada on tarvis, tosijutt. Mulgi katus soriseb labi,
nii et pérand on saju ajal d&mbreid, vanne ja vitsikuid
nonda tdis, et pole ruumi ei astuda ega istuda. Mis ma
tast, sarast, enam lapingi, ega ma sinna, kolhoosi ddre
peale, igavesti kiikitama ei jaa...»

Tehtigi Liina nou jdrele — arutati koiki tiksikult. See
oli aegaviitev, aeg-ajalt puhkesid teravad, vihasedki
vaidlused, pudenes monigi pisar, 6eldi mdnigi kibe ette-
heide, 166biti ja heideti nalja, kusjuures naljas enamasti
ikka oli varjul satiiri kibe okas. Pooled kuueteistkiim-
nest olid tootanud hasti ja neile ei kulutatud ei aega
ega sonu. Osal oli kaaluvaid pdhjusi, miks nad kolhoo-
sis vahevoitu olid to6l kdinud, osa andis koosolekule
lubaduse mitte enam t6opdevi vahele jatta. Kahel pol-
nud ei vaikesi lapsi kodus ega tervis halb, ei mullu ega
tdnavu tulnud nad kolhoosit66 ligigi, neil polnud sel-
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leks ka edaspidi tahtmist, sest «t66 on raske ja tasu pi-
sike» ja nad kustutati kolhoosi liikmete nimekirjast .

Teiste pdevakorra punktide arutamise ajal said koos-
oleku juhataja vaesed sdormeniikid puhata, sest inime-
sed olid juba véasinud ja tllpinud ning pigem kuulati ja
kiideti heaks, kui ise sekka 166di. Nii jouti ruttu uute
liikmete vastuvotmiseni. Juhataja luges ette ainsa lae-
kunud sooviavalduse: see oli agronoom Liina Kulla-
milt.

«Kas kiisimusi on?»

«Mina t6in kolhoosi kaasa kolm lehma ja hobuse,
mitu tema toob?» hiilidis keegi ja vastuseks oli rokkav
naerupahvak. Kui see vaibus, iitles vana Paavo, kes
vastuoksa oma tavale tdna polnud suudki lahti teinud:

«Tunneme ko6ik Liina Kullamit, arvan, et kiisida pole
kellelgi midagi ja targutada veel vdhem, nii et vastu
votta.»

Enne kui juhataja joudis midagi ©elda, tdusis tihe
katemets. Hdéled loetud, onnitles juhataja kombekoha-
selt uut liiget ja toolid hakkasid juba kolisema, kui
sona palus Rein Triik. Ta kompis kepile toetudes ette-
poole ja rdakis, et on vana, liiati rohkem haige kui
terve, ka kooliharidust on tal vdhe ja hakkamist ja
tragidustki on looja poolt antud kasinasti, nii et ta ei
ole silinnis mees nii tdhtsale kohale nagu suure kolhoosi
aseesimees ja palub end seepdrast sellest ametist vabas-
tada.

Paalile oli see ootamatuseks. Tosi kiill, Rein on pikal-
dane ja tasane, kuid teeb alati, mis talle on 6eldud ja
kuidas juhatatud. Ei, ta vaidleb Triigi palve rahulda-
mise vastu, ishias pole ju mingi surmatdbi, kiillap Rein
viskab varsti jédlle kepi nurka.

Ent Rein oli seekord jareleandmatu, oli kuulda teda
toetavaid hiilideid ja kui hdaletusele pandi, tousis tema
palve rahuldamise vastu ainult moni liksik kasi.

«Niitid hakka veel uut aseesimeest otsima,» heitis
Paal tusaselt kdega. Kui selle jarele tagareast Kallip end
aegamisi piisti ajas ja sona palus, aimas Paal dkki, millest
brigadir kavatseb rddkida ja tuline tusahoog jooksis tal
iile keha. Tana tehakse ju kdik vastuoksa tema tahtmi-
sele, justkui oleks kellegi salapdrane kdsi mangus.
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Brigadir radkiski sellest, mida Paal ei tea kuidas ette
aimas: valime uueks aseesimeheks Liina Kullami. Eks
ma oOelnud, muigas Paal endamisi, et see plikandhvits
kipub v6imuohjade juurde; kuid ta ei suutnud endas
vaikima sundida hdalt, mis titles, et Liina Kullam pole
koige selle korraldamiseks kortki liigutanud, et kui siin
on midagi ette kavatsetud, siis on seda teinud kol-
hoosnikud ise. Paal libistas pilgu iile saali, iile paljude-
paljude ndgude, igaiiks eriilmeline, kuid koik elevil ja
pingul, ko6ik teguvalmid ja otsustamishimulised. Ja esi-
mest korda oma esimeheks olemise ajal tundis Paal, et
tema ees ei istu nimetu hulk inimesi, keda peab t&ole
sundima, keda tuleb mojutada ja suunata, et neilt saada
kinnitust oma plaanidele ja ettevotteile, vaid joud, mis
ldheb edasi, viies endaga kaasa ka tema, Paali, vdi, kui
tarvis, liikkates ta korvale ja jatkates teed ilma
temata...

Ka brigadiri ettepanek ei noudnud selgitamist ega
arutamist ja enne kui Liina joudis protestidagi, oli ta
aseesimeheks valitud. Akki olid timberringi k&ik ndod
tema poole pooratud, talle naeratati julgustavalt, teda
onnitleti. Naine selja taga puudutas teda Oo&last, kum-
mardus ta poole ja sosistas peaaegu korva sisse:

«Mina héadletasin ka poolt. Arge siis unustage, et nai-
. sed ei ole maailmasse orjaks loodud. . .»

Laiadlgne ja vdikese peaga mees surus end naiste-
summast ldabi, vottis Liina kde oma kdmblasse, millesse
oleks Liina omasid mahtunud kiill kolm-neli ja poristas:

«Pidage meeles, et katus jookseb sorinal labi. On tar-
vis ehitada...»

On tarvis ehitada! Need sonad jaidki Liina korvu
helisema, jargnesid talle kolhoosi kontorisse, kuhu
juhatus kogunes lithikeseks noupidamiseks, saatsid teda
koduteel ja kui ta 60sel drkas, seisid nad jallegi  ta
ees..

11.

Kui Liina iihel pdeval Paalilt kiisis, millal algavad
raiet6od kaasikus, vaatas esimees enne teraselt ja uuri-
valt kiisijale ja vastas siis, et otsekohe, kui artelli autod
metsaveo iihest teisest kolhoosist, kus «Kiirest» ette
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jouti, 16petavad. Liina oli endamisi juba lootust hellita-
nud, et Paal on kaasiku rahule jétnud, aga rahustas end,
et seniks, kui artell mujal 16petab, jouab paike kindlasti
palju kordi tousta ja looja minna, selle aja peale onnes-
tub ehk Paali meelt muuta v6i mone teise tee kaasiku
pdastmiseks leida.

Pettusid need, kes pdrast peakoosolekut ennustasid,
et uues juhatuses saab tulevarki ndaha. Endamisi kartis
seda Liinagi, ka Paal oli jargmisel pdaeval vihjanud, et
eks niitid oleme kimpus kiill, hakatakse aina laiutama
ja ohulosse maa peale tooma. Ent tihine t66, tihised
mured ldhendasid neid uuesti, molemale jatkus nonda
palju korraldamist, 6iendamist, jooksmist ja réhklemist,
et polnud mahti teineteisega turritada ja vaenukooku
vedada. Kui traktorijaama direktor Paali ees imestas, et
kas oled lasknud enese agronoomist dra teha vo0i mis,
sest enne olite raksus, et sédemed lendasid, aga sest
ajast, kui Liina valiti kolhoosi juhatusse, on péaris vaik-
seks jadnud, vastas Paal, et paljugi mis oli, munadki
veerevad pesas vastamisi, ammuks siis mitte inime-
sed ... Nad Liinaga tundsid kiill, et see on midagi vahe-
rahu taolist, aga kumbki ei tikkunud seda rikkuma. Kui
Liina uuesti hakkas rddkima lasteaiast, ei vaielnud Paal
vastu. Ruume polnud raske leida, sisustus ja manguasju
oli ajast, millal lasteaed tostas, alles, nii et kulutused
polnud selleks ettevotteks suured. Jah, Paal ei olnud
vastu, ta koguni andis hoogu takka, sest ta ei kahelnud,
et sellest tuleb varskeltkiipsetatud aseesimehe esimene
pohjakorbemine: kes niitid maal lapsi lasteaeda saadab,
nagu siin jongermannidel imberringi vdhe jooksumaad
oleks. Aga kui ta tihel hommikul inimeste té6lesuuna-
misel markas, et tookasi oleks nagu rohkem kui enne ja
kui pdeval lasteaia juhataja tuli pika nimekirjaga, mida
koike veel on tarvis muretseda, sest praegu pole igale
lapsele istumiseks tooligi, pidi Paal endamisi mé6nma,
et ta ei tunnegi maaelu ja maarahvast ndnda hasfi,
nagu uskus. Ja kui Liina ja karjafarmi juhataja ndoud-
sid, et alustatud karjafarmi jaoks koostataks uus pro-
jekt, kus on ette ndhtud koigi raskete t66de mehhani-
seerimine, imestasid nad isegi, kui kergesti esimees
noustus. Aga Paal métles: projekt ei maksa kuigi palju,
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ent tehakse seda mitu kuud kui mitte kauem, kartsin
kogu aeg, et nduavad ehitamise hommepédev uuesti
alustamist. ..

Pollutoodest tombus Paal rohkem korvale, sest ta
ndgi, et Liina teadis siin rohkem kui tema ja et Liina
ei jata midagi kahesilma vahele, mis aitab siigisel sal-
vesid tdita. Liina pdevad moodusidki hommikust htuni
poldudel, ta pdles ndnda pruuniks, et kui nad alevi va-
hel iikskord Halmariga vastamisi jooksid, see mitte-
millegi-lile imestaja tahtmatult hiiliatas:

«Oo! Te olete ju tdmmu nagu kaunitar Havai saa-
relt.»

Viimati nagid nad teineteist istutamistalguil. Liinal
oli sellest pdevast okas hinges, ta ootas, et Halmar
varsti tuleb ja vabandust palub. Halmaril ei ndinud sel-
leks vajadust olevat, Liina uhkus ammugi ei lubanud
temaga kohtumist otsida. Liinal oli kord tarvis minna
toimetusse, et teha moned parandused kiilvitéode artik-
lis, mille temalt toimetuse sekretdar valja mangus, aga
ta vabandas end ajapuudusega ja lasi veergude tOmmi-
sed kolhoosi kontorisse saata. Elgi monel korral kippus
Halmar Simulit tilistama, siit ja sealt pudendatud vih-
jeist taipas Liina, et Elgit ja Simulit on viimaseil pdevil
sageli kahekesi ndhtud ja ta viis iga kord jutu kiiresti
korvale.

«Toepoolest, kui hésti on kevadine ohk teile mdju-
nud,» imetles Simul uuesti. «Aga mina kopitan ja kolle-
tan toimetuse seinte vahel nagu kaalikas keldris. Eks
nde ma hall ja pleekinud vé&lja?»

Halmar peatus ja Liinal ei jédnudki midagi muud
ile, kui talle otse ndkku vaadata. Jah, Simul oli kahva-
tum, kui inimesed, kellega Liina iga pdev koos viibis,
ta oli kbhnemaks jdanud, aga ta pilklikus suunurga-
muiges, kergitatud vasakus kulmus ja vaates nagi Liina
endist endaga rahulolu ja tiileolekut ja libistas pilgu
korvale.

«Ma pole arst ... aga pole vist viga midagi...»

«Pole viga midagi!» pahandas Simul. Liina ei rdagiks
nonda, kui ta vaid aimaks, kui halvasti Simul end vii-
masel ajal tunneb, peaaegu iildse ei maga, kohutavalt
palju suitsetab ja kannude kaupa musta kohvi neelab.
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«See on ikka ndnda, kui mul on suur loominguline
polemine. Mul on kasil filmistsenaarium toostuse tee-
mal...»

«Stsenaarium?»

«Jah. Kogu meie kinotédstuse areng on praegu heade
sisenaariumide kivi taha kinni jooksnud. Ja vdike kivi
toukab tihti holpsamini koorma iimber kui suur. Mul ei
oleks aega, romaan on ju pooleli, teate kiill, epopda
revolutsioonilisest murrangust kiilas. Aga nad ei and-
nud mulle hingerahu, pommitasid kiill telefoni ja tele-
graafi teel, kirjutasid iga pdev mitu jdrelepdrimist, ile
pdeva soitsid isiklikult Sirgaverre, kuni ndustusin. Ma
pole ju kivipank, vaid inimene ja saan pealekauba véga
hédsti aru, kuivord neil on kitsas peos.»

«Aga artikkel meie mineviku kirjanduspdiandi im-
berhindamisest?»

«Seisab pooleli. Avaldasin vdikese, aga ddarmiselt olu-
lise lithimdrkuse, lugesite?»

Liina raputas pead.

Halmar oli veidi solvunud, see markus aratas kirjan-
duslikes ringkondades ja kogu kultuurilises avalikku-
ses suuremat tdhelepanu kui moénegi teadlase mitme-
poognaline uurimus. Artikli ta kunagi ikka kirjutab,
ilmtingimata kirjutab, tal on ju tohutu hulk materjale
kogutud, on tarvis ainult leida aeg kdige siistematisee-
rimiseks, iihise nimetaja alla viimiseks.

Nad ldksid mooda kolhoosi kontorihoonest, majade
rivid kahel pool tdnavat horenesid. Liina kdis pilk enda
ees maas, ta vaid ilihe korvaga kuulis, mida kaaslane
nonda suure hooga koneles, kuni ta juukseid tahapoole
heites pea kuklasse 16i ia Simuli poolelt sonalt katkestas:

«Te drge pange pahaks, aga mulle ndib, et te end...
lilem&dra killustate. Teil on alati mitu teost kéasil, v&i
védhemalt mottes, te ruttate, rabelete, pillute end mit-
messe tuulde laiali ja seetdttu pole mitme aasta jooksul
midagi meeldejddvat 16petanud. . .»

Simuli kulmud témbusid kokku, ta vaatas rohkem
imestuse ja illatusega kui pahameelega Liinale ja hetke
pdrast naeratas andestavalt, nagu naeratatakse vdikese
Iapse moistmatule kiisimusele:

«Minul ei ole raske elada mitme ideega. Nad ei sega
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tiksteist, ma ladestan neile materjale, kord iihele, kord
teisele. Ja kui moni neist saab kiipseks, istun maha, ei
s00, ei joo ega maga, vaid panen ta iihe joonega pabe-
rile.»

«Ka romaani?»

«Romaanile kulub muidugi rohkem aega. Muidugi on
teil omajagu digus, et suurem keskendumine tuleks mul
toole kasuks, aga selleks peavad olema vajalikud eel-
tingimused. Teate ju kiill, et ma {itlen alati otse ndkku,
mida arvan ja sellepdrast monedki tegelinskid ei salli
mind. Olen ju omamoodi asumisele saadetu. Millisest
loomingulisest dhkkonnast ja pdlemisest saakski juttu
olla selles poolsurnud kolkas, voi selles viletsas lagedas
toailiberikus, milles tiksinda elan. Omavahel Gelda, on
see muidugi sigadus nonda lihe kirjanikuga timber kéia,
aga meil ei osata veel hinnata vaimuinimeste t66d ja
ma ei nurise, ma vaikin, to6tan ja ootan oma aega...»

Liinale oli vooras ja moistmatu Simuli toomeetod, ker-
gus, millega ta hiippas iihelt teemalt teisele. Muidugi
oli Suurmal 6igus, et Simuli jutus on hea annus enesega
uhkeldamise noote, kuid kas on vdhe inimesi, kes ise-
ennast kas otseselt voi kaudselt ilistavad, kui ka mi-
dagi ilistada polegi! Hoolimata puudustest, voi just
nende pdrast, ei suutnud Liina endas summutada kahju-
ja kaastunnet Simuli vastu, ta oleks tahtnud meest
aidata, kui ainult oleks teadnud, kuidas seda teha.

«Peaksite end rohkem hoidma,» iitles ta 16puks. «Kor-
ralikult s66ma, palju magama, iga pdev paar tundi vars-
kes ohus jalutama. . .»

«Ma ei saa elada nagu seinakell, mul peab alati tuul
korvade iimber vuhisema. Teie peaksite seda moistma,
teile pole ju vooras loova hinge kannatused ja roomud,
otsingud ja valud. Muide, ega te kolhoosi astudes luule-
tamist hoopiski varna ei visanud?»

Kui pakilised polnud ka Liina kevadised pdevad, ta
ometi leidis aega ja mahti mdnede ridade tilesmarkimi-
seks. Igakord polnud selleks aega tarviski, sest poldude
vahel edasi rutates, hobusel soites, kiillvimasinal seistes
ja seda reguleerides, jahedat seemnevilja ldabi peo-
pesade libistades, traktori tihetaolist pobinat kuulates
hakkas moni mote voi heli voi riitm voi riim temas
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elama, valjenes, keerles, kogus enda timber uusi sonu,
uusi métteid, uusi riime. Kusagil vaiksel pdllunurgal, kus
teda keegi ei ndinud, istus ta siis hallile kivinukile v&i
lipsas ldhemasse metsatukka, kus ikka leidus moni iiksik
kédnd, tuulemurtud puu voi teab mis ajast vedelema
jdetud pakuots, ja kirjutas iiles, mis teda jdlitas ja se-
gas, et hiljem kodus siluda, kohendada ja iihte liita. Nii
stindisid lihtsad véaikesed laulud mustal tasasel mulla-
pinnal tdarkavast oraseharjasest, mille sirged read sula-
vad kauguses iiheks pehmeks plitskatteks; traktori
juhtimiskange hoidvast tiidrukust, kes turtsub ja sart-
sub mitte sellepdrast, et ta kaksteist tundi vahetpida-
mata on neid heebleid liigutanud, vaid pahameelest, et
kiitusevedaja kolistas paagiga juba hommikul alevisse
ja pani end ndhtavasti Ollebaaris paarisaja grammi ja
jupi vorsti taha ankrusse; wvarasest hommikutunnist,
vaiksest ja sdravast, millal hddled kostavad kilomeet-
rite kaugusele ja varane jahimees on vedanud orase-
poldu katvasse hobehalli kastesse kaks laia looklevat
vagu; vanast lohklikust kuradikivist, milles vanadeluse
tantsuhoost keerutatud iimmargused kannajaljed veel
tdnapdevani ndaha olid ja mida ei murendanud tuli ega
nihutanud talumehe hoovad, kuid mille maaparandus-
jaama traktor paari hoovotmisega maast vélja tuhnis ja
sooservale kiviriita lohistas. Need pole koik veel péri-
selt 16petatud ja sellepdrast ei konele Liina neist, vaid
vastab puiklemisi, et kolhoosis on kdige kibekiiremad
pdevad, aega seal veel muule motelda. ..

«Kunst on esimene, on kdige tédhtsam. Teie luuletustes
on ndha annet, kahju, vdga kahju, et otsustasite rajada
oma elu teistele alustele.»

Liinat arritas Simuli iileoletsev «kahju, vdaga kahju!»
Tema, Liina, on rahul ja 6nnelik igast moddasaadetud
kasulikust pdevast. Tal on veel napilt elukogemusi, ta
on liiga vdhe ndinud inimesi ja nende t66d, kui tihti
illatab elu teda oma mitmekesisusega, koige lihtsa-
mana ndiva inimese hinge siigavusega, inimsaatuste
poimumise keerukusega.

«Nojaa, vb6ib ju olla, et teie Oige talent end kunagi
ikka labi 166b ja et praegune t66 ja tegevus kuidagi
kasulikuks osutub, aga ikkagi... Vaadake Elgi Silda,
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milliseid edusamme ta teeb! Olen talle saanud osutada
mone teene, paigutasin lehte artikli, andsin napundi-
teid, korrigeerisin tema esinemismaneere ja niiiid on ta
nonda kaugel, et esineb vabariiklikul isetegevuslaste
loppiilevaatusel. Vahetevahel kipun uskuma, et teie
edu oleks olnud suurem. . .»

«Nédhtavasti olen teie meelest nonda vana, et minu
jaoks on koik 16petatud!» purskus Liina naerma.

«Ei, ei,» torjus Halmar, «teie saite minust liiga dras-
tiliselt aru. Muidugi on v6imalik, et luuleand ka kiinni-
hektarite alt ja vdetisekoormate tagant vdlja purskub.
Igal juhul drge unustage, et Halmar Simul heidab ka
oma koige pakilisema t60 nurka, et teile néu ja jouga
abiks olla. On ju kord minu kurvaks saatuseks olla
noortele annetele rohkem kasuks kui iseendale.»

Lisas, et vOib-olla ei jaa ta kauaks Sirgaverre, aga
pealinngi pole méagede taga ja kiillap Liina tema sealtki
ules leiab, kui ainult tahtmist on.

Nad olid ringiga tagasi joudnud kolhoosi kontorini
ja jatsid jumalaga. Simul eemaldus, pea kuklas, ks
kdsi taskus ja teine revddaride wvahel. Liina viivitas
kontori trepil ja saatis teda mureliku ja kibestunud
pilguga...

Pdevad pikenesid ja 66d liihenesid. Ja need polnudki
nagu 606d, sest nad olid ldbipaistvad ja valged, scojad ja
I6hnavad. Sel aastal venis sirelite Oitseaeg peaaegw
jaanipdevani, kuid loodus pidas kinni oma igavesest
tasakaalust: kiilmale ja vindunud kevadele jargnes kuiv
ja pdikesekuum suvi.

«Kiire» kolhoosis olid kiilvid 16petatud, kartulid pan-
dud, kesamaadki, nii paljuke kui neid mustkesaks jdeti,
kiintud. Metsarohi tdrkas hilja ja voOttis kasvamiseks
alles hoogu, nii et heinatooks oli veel aega vikateid
pinnida ja niidumasina teri kdiata. Nonda tekkis jaani-
pdeva eel vaheaeg, lithike hingetdmbus enne suurt t66-
perioodi, mis algab heinaniiduga ja 16peb kartulikuhja
olgedele mulla ajamisega.

«Kiire» noored hakkasid aegsasti jaanituld seadma.
Hobusega veeti Metsakurust kdige pikem noor kuusk
Lehiste kaasiku keskele, kus korgemal kiinkakesel oli
lage keerastik tantsuplatsiks ja kiigemuruks. Kuuse
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ladva kiilge keerutati traatidega vana labiroostetanud
bensiinipaak, mis tuubiti tihedasti tdis kiila kdige noo-
rema sugupodlve poolt juba eelmisel dhtul kohale kan-
fud juurikaid ja 16hutud mannikdndude tiikke, mis olid
nonda torvased, et kleepusid kde kiilge. Kuuse tlve
juurde kaevati siigav piklik auk ja wvaruti kive ning
vaiu. Kbigega jouti varavalges valmis, toodi veel kusa-
gilt kois, mis seoti latile kaela ja jaddi ootama pimedat
ja jaanitulelisi.

Paevavalgus kustub jaanipdeval p1kkamlsl, pdrast
pdikese kadumist hoogub lddnetaevas veel kaua-kaua,
see ei jOuagi veel pdriselt kustuda, kui juba koit idas
ohetama 166b. Peab kasutama liihikest 60d ja et jaani-
tulelisi kiirustada, siititasid kdrsitumad noored juba esi-
meses hamaruses Kiigemdéele 16kke ja loopisid temasse
kannutiikke, oksi ja halunotte, nii et leegid véadnlesid
poolte puudeni ja sddemetevihud tousid iile kaselat-
vade, vdrelesid, virelesid ja siis kustusid.

«Ajame jaaniku pisti, muidu rahvas ei tea tulla!»
kibelesid péaris noorukesed, aga suuremad istusid uhi-
uutel pinkidel, mis alles tdna olid {imber kiige ja sile-
dakstambitud tantsuplatsi seatud, suitsetasid, vahetasid
harvu ja iikskoikseid lauseid ja mootsid aeg-ajalt silma-
dega Ohtutaevast — nemad juba ei lasknud millegagi
oma ootusedrevust vdlja paista.

Koos hamaruse tihenemisega hakkas labi kaasiku
ilmuma esimesi jaanitulelisi.

«Mis te ootate, ajage tuli piisti!» hiititi. Aga venitati
pisut veelgi, vdarikus ju ei lubanud kohe esimese
hiitide peale koie juurde joosta, kuigi endalgi peod
siigelesid. Lopuks tousti ja pikkamisi, tottamata asuti
asja juurde: kéis pingutati kdvemini, seati valmis ka-
hest’ latist seotud hark. Jaguneti gruppidesse, liks osa
haaras koiest, teised hoidsid harki, kuna pikemad asu-
sid ladva juurde, et jaanik iiles hoovata. Nokatsmiitsis
traktorist kallas paaki tuubitud torvakad @mbritdie ldbi-
tootatud masinadliga lile, hiitidis:

«Kas koik on kohal?»

«Kohal!»

«Pista tuli otsal»

Traktorist toi poleva kannutiiki ja surus selle tiinni.
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Oli pahvatas laia leegiga, keerutades tiinnist vélja stisi-
musti suitsupilvi.

«Ho-hopp, korraga!»

«Hei, drge laske kiiljeli kalduda.»

«Kobiest, koiest tugevamini!»

Raske tiinn vedas pikka puud kord vasakule, kord
paremale ja ei olnud kerge tiive auku juhtida. Kui see
16puks Onnestus, kasutati:

«Hark alla! Tosta hargist, hargist!»

Kuusk paindus koorma all looka, vetrus ja vibutas.

«Tlnn on liiga raske.»

«Latt on liiga pikk ja peenike.»

«Saeme tlivest jupi maha.»

Sellega ei oldud ndus, «Kiire» jaanituli peab paistma

ile metsade, lile kiilade, tile mitme kolhoosi, peab
paistma koige kaugemale, nii et veel kiimne kilomeetri
taga kiisitakse: ei tea, kus selline tuli kiill 166mab?
- Uustulnukaid ruttas tuletdstjaile kogu aeg appi. See
polnudki enam péris ohuta, sest 6liga niisutatud térva-
kad 160masid suure leegiga ja ilalt hakkas sdrisevaid
tulelonte alla sadama.

Tinn kerkis, seisatas, vaarus ja nihkus jalle tiles-
poole.

«See ju nagu Polli Peeter esmaspaeva hommikul, kui
koik teed olid kitsad ja viltu,» iitles Paavo, kes koos
Liina ja Suurmaga puude vahelt lagendikule ilmus.
«Ega nad minuta teda piisti ei saagi,» lisas siis ja ruttas
koie juurde.

«Vaata ette, et pdlev torv sulle krae vahele ei saja,»
hiitidis Suurma talle jarele.

Saanud iile kriitilisest punktist, tdusis latt holpsasti
ja koiemehi kasti jarele anda, et mast kpos vaadiga
lilekaela ei lendaks. Rutuga trambiti auk kive ja mulda
tdis, taoti kiiluks moéned vaiad timberringi sisse ja igaks
juhuks seoti ka ko6is lahema kase kiilge.

«Eks ma Oelnud, et minu jaks puudus — niikui kded
kiilge 16in, oli jaanik vupsti pisti,» naeris Paavo tagasi
tulles. «Poisid on vahvad, on tassinud pdaris laevamasti
kohale. Ei noh, see tuli 166skab iile kihelkonna.»

Metsa vahel oli vaikne, aga kaselatvade kohal ndis
litkuvat tuulehongu, sest tuli 16i {ilal r66msalt 16kkele,
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leegid jooksid iiksteist taga ajades iimber raudvaadi,
paks suitsupilv rullus aeglaselt iile latvade ja sidemete
vilkad tdpid méangisid temas peitust.

Niitid hakkas rahvast igast kaarest juurde kogunema.
Kédksus kiigepost ja seal polnud 16ppu hoigetel ja kil-
getel. Nagu ikka saabus ka tdna hilinemisega peo kdige
tahtsam — pillimees, pikkade juustega vibalik poiss akor-
dioniga. Ta sOormitses pilli, nagu oleks unustanud man-
gimise, kiiksutas ja kddksutas, kuni roogatas kill vist
koigi klahvidega korraga ja alustas roomsat polkalugu.

Noored tantsisid, kdige noorem sugupdlv kargles
jaaniku all sademetesajus sojatantsu, vanemad kogune-
sid 16kketule imber. Hoogusattunud pillimees lasi niitid
ithe loo teisele otsa ja Paavo vangutas varsti pead:

«Eeh, seda nimetavad nad tantsimiseks! Kui mina
veel noormees olin, 166di polkasid ja reinlendreid ja
kaerajaake nii et maa miitsus. Oli meil kange tantsu-
mees Jaagup, ta vedas lkskord pillimehega kihla, et
kumb enne polkast vdsib. Jaagup vo6i pillimees. Olek-
site pidanud ndgema, kuidas Jaagup tiidrukuid lennu-
tas, ikka edaspidi, ikka tagaspidi. O6 l&bi tantsis, kuni
pillimees 16puks oma 166tsale magama jdi. Vaat nii
peab ... Kui juba midagi teha, siis ikka nonda, et enam
keegi teine paremini ei tee...»

Liina istus pingil, kord téusvad, kord langevad leegid
helkisid vastu ta silmist ja ta vaevu kuulis, mida raa-
giti. Siin, tulede sO60ris, ndis, nagu seisaks limberringi
labitungimatu pimedusemdiiiir, millest ilmusid ja mil-
lesse kadusid inimkogud. Torvakad tiilal praksusid, tuli
vuhises.

«Onu Paavo, rddkige muinasjuttu,» iitles Liina vaik-
selt.

«Mis!» turtsatas mesinik.

«Muinasjuttu. Teie ju teate neid ... Jutustage midagi
ilusat ... kas vOi sOnajala diest.»

«Rdagi, rdédgi,» sundis ka Suurma. «Oleme siin oma-
ette, ei jda kellelegi jalgu. Ja 66gi on ... nagu muinas-
jutt.»

Paavo kohatas, vottis maast kepikese, segas selle
otsaga siisi, mudis veidi aega oma lduga ja algas siis:

«Kes neid vanu lugusid koiki enam madletab, kuigi
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neid on kuuldud kiill ja kiill. Aga kui just viitsite kuu-
lata, eks ma siis pajatan iihe loo, millest mu isa iitles,
et see on tditsa tbestislindinud, tema ise oli kdiki neid
inimesi tundnud ja nendega konelnud. Elas sel ajal
Vollaméde kandis moisa pops, kellel oli kaks poega, Siim
ja Priidu. Virelesid nagu popsid ikka — pastlad jala-
varjuks, silk-leib kohutditeks, 6lgkott nurgas kiiljealu-
seks. Aga nagu koigil noortel, ndonda ka neil popsipois-
tel oli isu parema elu jarele ja kui vanaisa neile kord
jutustas sOnajala Giest, otsustasid poisid oma dnne proo-
vida. Arvasid, et ega selliseid imedisi ei voi kuigi palju
olla ja otsustasid, et kdivad korda mooda. Esimesel
jaanidhtul asus teele vanem poeg Siim. Ta oli jassakas
nagu tammepuu, kihlveo peale vottis mdisa hdarjavarsi
turjale ja kdis sellega tiiru timber kaevu. Siim kaias
kirve teravaks, pistis vo66 vahele ja ldaks. O06 oli tor-
mine, tuul murdis puid ja tostis kiilas tihel kiilinil ka-
tuse pealt. Hommiku eel joudis Siim koju, mudane, rii-
ded ribadeks karistatud, keha tdis siniseid laike ja
muhke. «Kus 0is?» ruttas Priidu talle wvastu. «Poletas
sormed villi, hea, et veel elu sisse jai,» nditas Siim vasa-
kut katt, mille peopesal ja sormedel téepoolest olid suu-
red poletusrakud. Kuipalju ka Priidu péris, ikka sai ta
tusaselt Siimult ihe ja sama vastuse: kui ise ldhed, kiill
siis nded.

Jargmise aasta jaanilaupdeva ohtul seadiski Priidu
minekule. TOombas jalga oma kdige uuemad pastlad,
kaela pani ratiku, mida kandis ainult kaks korda aastas:
joulupiihade ja suviste ajal. «Kuhu sina ennast ndnda
mukid?» imestas ema. «Ldhen oma Onne piiidma,»
vastas Priidu.

Kui Priidu suurde kuusemetsa joudis, kus sonajalad
kasvasid, kohisesid puud seda valjemini, mida siigava-
male metsa ta tungis, ja 66 ldks nonda pimedaks, et
sorme ei nde suhu pista. Odkull huikas, kuiv oks hdo-
rus kriiksudes vastu teist, hunt ulus pikalt ja kurvalt —
oudne hakkas. Aga Priidu ei peatunud kordagi, aina
astus edasi. Kui arvas, et on juba nonda kaugele metsa-
padrikusse joudnud, et siia enam kukelaulu kuulda
pole, hakkas tihniku all ringi kobama, et sdnajalgu
leida. Varsti tundiski libedaid ja sOrmelisi lehti kde all
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kahisemas ja tombas vasaku jalaga iihe sOnajalapd0sa
umber ringi. See tehtud, toetus seljaga vastu kuusetiive
ja jdi sidacdd ootama. Ei moéodunud kuigi palju aega,
kui akki tema ees 16i midagi helendama. Priidu astus
lédhemale, vaatas — siksakilisel lehekesel sdtendas
seitsmeleheline imevdike Oieke. Sirutas kde vélja, aga
peatus, sest meenusid vend Siimu villipoletatud nédpud.
Poletagu, ma teda juba maha ei viska, olgu ta ndnda
kuum kui tahes, motles Priidu ja haaras Gie pihku.

Oieke ei pdletanud, ta oli hoopis jahe ja Priidu pdor-
dus, et koju minna. Selja tagant hakkas kostma iga-
suguseid héali, kiill metsloomade, kiill lindude omi, kiill
niisama mirinaid ja kolinaid, moned ldhedal, justkui
siinsamas korva ddres. Priidu tundis, et ihukarvad t6u-
sevad piisti, aga ta ldks tagasi vaatamata edasi. Akki oli
ta tee peal nii palju puid risti-résti ees, et ei paasenud
ei iile ega mooda. Priidu ei kaotanud lootust, otsis
kohta, kust 1dbi pugeda, kui dkki iiks tume haal ké&-
mises:

«Julgust sul ndikse olevat, niiid néita, mis sul ka
peas on. Moista, mdista, mis see on: panen elavad su-
rema ja surnud &dratan ellu, teen vaesed rikkaks ja rik-
kad vaeseks ja igaliks jddb ometi selleks, kes ta on?»

Priidu motles, motles ja siis titles: unendgu.

Nii nagu so6na suust sai, ndonda tdusid koéik puud
vihinal ja miihinal piisti ja tee oli jélle vaba. Hoisata
oli aga veel vara, sest varsti seisis Priidu kdredavoolu-
lise oja ddres, mille siigavusest vee tume varv tunnis-
tust andis. Ja niitid iitles heledam hd&al: julgust sul on ja
nutikust ka, aga vaata paremale, seal leiad kivi ja sellel
kolm asja, millest iihe void kaasa votta. Kui dige votad,
on su tee vaba. Vali oma &nneks!

Lapergune kivi polnud kaugel ja sellel lamas tdepoo-
lest kolm asja: hiigelsuur puhtast kullast aidavéti, kal-
liskividega tipitud Gllekann ja — ennde imet, kust need
siia said! — Priidu enda vanad pastlad. Nende juures
pidas ta alles eile aru, kas lappida v6i mitte, augud olid
suurevoitu. Aga neist kolmest on ju ainult need aukli-
kud pastlad minu omad, motles Priidu ja tdmbas oma
jalavarjud n6o6repidi pihku. Vaatab ringi — timberringi
aina kova ja kuiv maa, nii et kGmiseb. Rohkem Priidut
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ei kollitatud ega hirmutatud, ta joudis koju ja tegi peo
lahti: seal sdtendas ja hiilgas seitsmeleheline bieke,
kaunim kd&igist maailma &itest.

Priidu pani 6ie kappi ja elas kaua-kaua ja kui ta sur-
nud pole, siis elab praegugi .. .»

Paavo selja taha oli kogunenud tihe ring kuulajaid.
Koik vaikisid, nagu ootaksid, mis juhtus edasi. Kui
Paavo rahulikult oma piipu toppima hakkas, kiisis
Suurma:

«Sai siis Priidu onnelikuks?»

«Sai. Kui midagi ta meelt rohus vdi kurvastas, kui tal
vdga raske oli voi mured teda vaevasid, avas ta laeka.
Sonajala 6is oli ndnda kaunis, et Priidu varsti oma mu-
red unustas ja pahameelekurrud ta otsmikul tasanesid.
Ja ta oli kdige onnelikum inimene kogu vallas, vdib ka
olla, et kogu maailmas.»

Tiinn iilal 166mas veel. Keegi heitis pooleksldhutud
kdnnu lokketulle, nii et tule ja sddemete sammas kor-
gele paiskus. Liina pdimis kded limber pdlvede ja nae-
ratas endamisi: mis sellest, et ma veel pole leidnud
sonajala 6it, nonda palju pdevi, kuid ja aastaid on veel
ees, kui ma hoolikalt otsin, kiillap siis leian ka mina
oma Oie ja ei ma teda siis enam peost dra lipsata lase!

Liina naeratas ja sikutas Paavot varrukast:

«Tdna on jaanilaupdev, lahme sdnajala 6&it otsima.»

«Jah!» ajas tukke kohendav Paavo end sirgu. «Siida-
66 tund on veel ees, jouaks kiill.»

Keegi ei kahelnud, et Paavo oleks valmis libi 66
minema Uhmardi kuusikusse, kus kasvavad sdnajalad,
robistavad kullid ja kus hundidki olevat endale pesa
teinud. Samas pistsid poisikesed kilama:

«Kukub! Kukub!»

Tuli oli kuivatanud lati ja niitid pdles see 16hinal.
Pimedusest astus tules6ori Elgi, valge mantel seljas,
rdatik peos, vaatas valgusega silmi harjutades otsivalt
ringi ja ruttas Liina juurde. Halmar Simul lonkis talle
jarele.

«Joudsime veel viimasel silmapilgul,» viipas Elgi
torvatiinni poole. «Meie ei pidanud alguses tulemagi,
aga siis motlesime, et lahme, vaatame veidi aega seda
nalja...»
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Latt murdus raksatades ja vaat langes alla, purunes
‘maas ja pildus laiali tulelonte ja sédemeid.

«Hiljaks jdite,» ttles Suurma Elgile. «Hiljaks ..
kordas ja noogutas niilid juba rohkem endale kui Elgﬂe
ja ta pilgu eest libises moéda omaenda elu ja kahetsus
pitsitas ta slidant: kui palju kaotatud péaevi, tithje tunde,
jaljetuid minuteid! Ta on jalutanud maailma kaunimais
paikades, on lugenud palju tarku ja koitvaid raamatuid,
on imetlenud loodust tema tuhandes varjundis ja kunsti
tema alalises piitidluses tdiuse poole, kuid ikkagi tun-
neb ta end volglasena. Ta on nautinud seda, mida tei-
sed on loonud, aga millega on ta ise maailma rikasta-
nud? Jah, kui voiks taas otsast alata, elaks teisiti. Kas
v0Oi nii nagu Paavo, kes istutas suurepdrase kaasiku, voi
nagu Arvi ja Milde, kes algavad elu oma kodu ehita-
misega, vOi nagu Liina...

Hilja, hilja, vangutas Suurma pead.

Aga Paavo 16i laksatades peoga vastu polve ja tousis:

«Mis siin nonda kaua ikka norutada, ldhme parem
meile. Mul on vaadike varsket kodudlut, joome kannu-
tdied ja ma jutustan teile lihe téestisiindinud loo sellest,
kuidas Polli vana salakiitt Pearu jaaniool hobekuuliga
podrapulli laskis .

Tule juurest eemaldudes oli algul ndnda pime, et
jookse vo6i vastu puud, aga peagi harjusid silmad ja siis
olid selgesti ndhtavad puutiived, kaskede vahel rohtu
tallatud keerlev teerada ja kaaslaste ilmedki.

«Sa ei kiisigi, kuidas mul laks,» vottis Elgi Liinal kae
alt.

«Oi, andesta, mu motted olid laiali...»

«Mulle anti lilevaatusel esimene preemial!» Elgi tegi
vaikese pausi ja vaatas uurivalt ja ponevusega Liinale.
«Seda sa ei oodanud, eks ole?»

«Miks mitte? Ma ju teadsin, et sa hasti laulad...»

«Jah, aga pealinnas olid koos parimad koikidest
rajoonidest ja tulla nende hulgas... Oi, Liina, Liina, kui
sa ainult aimaksid, kui suurepdrane, kui hingemattev see
oli!.Rahvast oli palju ja kui laulu l6ppedes aplaus iihest
nurgast teise rokkas, ldksid mul jalad nonda norgaks,
et ei saanud kuidagi lavalt dra. Ma ei jaksanud koiki
1illi siillegi votta, nii palju kingiti neid mulle. Ja koige
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ponevam oli, et parast esinemist otsisid mind garde-
roobis liles pdris toelised ooperilauljad, soovisid énne
ja ennustasid mulle suurt edu. Oh, kui kdike hakkaks
uksikasjaliselt jutustama, peaksime istuma hommi-
kuni.»

Liina ei kuulnudki k&ike, mida Elgi séddistas, ta mot-
ted randasid hoopis teisi radu pidi. Elgi on haaramas
oma sonajala oit ... Kas 16puks pole tal 6igus, kui tore-
leb minuga, et iseenda vabatahtlikult maha matan? P&e-
vad on nagu lained, nad moééduvad ja ei poérdu enam
iial tagasi. Aga ma ju elan, tootan, Opin ja kui just
mitte palju, siis veidike teen ikkagi selleks, et elu
oleks meil koigil rodmsam ja kaunim! Ma ei pea
millelegi tagasi moeldes silmi maha 166ma v6i punas-
tama...

Ta piitidis kiirendada sammu, et kuulda, mida Simul
nonda suure hooga Suurmale jutustab, kuid Elgi hoidis
teda tagasi.

«Ma olen, Liinake, nonda onnelik, et lihtsalt ei jaksa
kogu koormat ainult iseendale hoida... Ma...» Elgi
kummardus tisna Liina korva juurde ja sosistas: «Meie
hakkame Halmariga kahekesi elama. Ainult dra sa
sellest jumala pdrast veel kellelegi hinga...»

Liina tundis dkki roidumust kehas ja jalgu tosta oli
raske, nagu poorduks ta tagasi vdaga pikalt jalgsimat-
kalt. Ta vottis Elgi sdormed, surus neid norgalt ja ta pidi
end pingutama, et tasakesi ¢elda:

«Onnitlen . .. palju dnne!»

«Tdnan, Liina, tdnan! See tuli sulle ootamatult, voi
mitte? Heldeke, Halmar oli ju minu jdrele nagu hull.
Esialgu jadn veel Sirgaverre, niikauaks, kuni leian pea-
linna korteri.»

«Sa sbidad meilt dra?»

«Niipea, kui vdahegi vbimalik. Ma ei tohi ometi lasta
onnel peost dra lipsata. Kolin Tallinna, niiid on mul
juba nimi, mul on uusi mdjukaid tuttavaid, Halmar
kasutab oma autoriteeti ja sidemeid, kiill nded, et Elgi
Sild esineb varsti ooperilaval.»

Eesminejad kaugenesid ja Elgi tombas Liinat kdsi-
varrest.

«Ldhme rutem, teisi pole enam ndhagi.»
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Neid oodati Paavo Silla vdravas. Kui Liina kohe
jumalaga jatma tottas, tosteti larmi.

«Ei, ma ei jaksa kauem,» vabandas Liina. «Tuul vist
tdombas ldbi, pea valutab...»

«Tulge ikka,» astus Simul ldhemale. «Ma pean ldhe-
mal ajal lilhemaks ajaks Tallinna sditma, voiksin siis
kimbukese teie luuletusi kaasa voOtta, annaksin mone
ajakirja toimetajale.»

«Arge nahke vaeva,» torjus Liina. «Ega teie joua igat
kiila talenti oksale upitada.»

Halmar ei taibanud torget, ta ajas end sirgu:

«See on mulle tiihiasi. Ma ei ole kade, ma ei karda
voistlejaid, kuigi minu enda kaela pole vdhe kadeduse-
sappi vdlja kallatud. Aga ma troostin end sellega,
et Balzacil polnud vdhem tigestunud vaenlasi kui mul..
Kadedad vaimud uuristavad nagu mutid mu jalgealust.
Eile 6htul kirjutasin epigrammi neist muttidest, tahate,.
ma loen ette?»

Ei, Liina igatses koju, tahtis olla iiksinda, ta ei lask-
nud end ka vana Suurma murelikust pilgust tagasi
hoida.

«Mis me siis siin vdravas seisame?» kiisis Simul, kui
Liina oli imber aianurga kadunud. «Kui ma ei eksi,
pidime midagi jooma?»

Simul liikkas jalgvdrava kolksatades lahti ja teisi
endale jarele viibates hakkas minema maja poole.

12

N&adal enne jaani oli Paal linnas oma perel kiilas.
Juba hommikust peale vaevas teda mote: kui ma kut-
sun Marie Sirgaverre jaanitulele, mis ta {itleb? Alles
lisna drasdidu eel joudis ta selleni, et dari-veeri algas:

«Ma ei tea, kuidas ma saan jaanipdeval... on ette:
ndha mitmesuguseid takistusi...»

«Kas siiasdiduks?» ajas mehe seljakotti tdistuupiv
naine end sirgu. «See klapib otse suurepéaraselt. Taht-
singi sulle 6elda, et seekord sbidame meie sinu juurde.
Viimati olin ju «Kiires» moodunud suvel ja siis kallas.
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nonda hirmsasti vihma, et ei saanud jalga toast valja.
Votan vaba pdeva ja jdan veidi kauemaks. Jalutame
siis sinu kuningriigi ddrest ddreni labi, nditad ja jutus-
tad mulle ko&igest.»

«Siis pead kiill kaks paari kingi kaasa vOtma, meie
kolhoos on kaheksa kilomeetrit pikk.»

«Sa kardad, et vasin ja tiidinen? Siis sa ei tunne
mind veel tdiesti...»

Naine saabus jaanilaupdeva ohtul bussiga. Ta oli
vdikest kasvu ja kohn, nii et kolhoosnikud, kes olid
bussi vastas, pdid vangutasid, et «ah kui 6rnake teine!»
Viline mulje oli seekord petlik, sest Marie Paal oli
tragi ja vastupidav, ta oli monedki elu katsumused vap-
ralt vastu votnud ja oma elur6omu sdilitanud. Bussist
maha tulnud, ta sirutas end, tombas kopsud tdis maa
varsket ohku ja oma tumedate silmadega kdigele timb-
ritsevale, nii inimestele, majadele kui puudele wvastu
naeratades, titles:

«Tana pole Sirgaverel kaugeltki nonda morn ilme
nagu mullu...»

Nad katsid Paali toas laua, s6id kahekesi, j6id veini,
mille Paal iimber nurga poest ostis, sest see oli parem
Marie poolt kaasatoodust. «Nagu mul ilma pudelita
veel vdhe pakke tassida oli!» pahandas Marie Paal,
«aga ma arvasin, et ega sellisest kolkast, nagu mulle
Sirgaveret kogu aja kujutasid, korralikku veini ei
leia.» Naine jutustas lastest, kes kaasakippumise jonnist
ja pisaraist hoolimata tdadi hooleks jdeti, sest — Marie
langetas pilgu veiniklaasile, mida ta sOrmede vahel
ringi keerutas — «mdtlesin, et ka sulle meeldib need
paar pdeva paris segamatult kahekesi olla.» Paalile
ndis, justkui oleksid ta posed seda Geldes pisut roosa-
tanud ja ta tundis naise vastu nii suurt hellust ja soo-
just, et tousis ja naise avali ja Paalile usalduslikult otsa-
vaatavaid silmi suudles.

Jargmisel pdeval ei mallanud Marie Paal kaua toas
istuda. Paalid vdaljusid alevist ja poordusid pdldude-
vahelisele teele, mis ldbis pikkade vagudega kartuli-
pollud ja sukeldus siis tasases tuules end nagu unne-
diutavasse rukkipollusse.

«Kuidas ta kiill lainetab, justkui meri,» peatus Marie.
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«Jaah,» libistas Paal jahedat, alles kerget okkalist
viljapead ldbi peo, «rukis kasvab meil tdnavu nagu
miilir. Kui mingit dpardust ei tule, saame suure 1dikuse.
Kui pdld on korralikult vdetatud ja haritud, ei jata
talivili siigiseti meie pdllumehe kotte tiihjaks. Rukis on
maja peremees, on meie joud, meie rikkus.»

Marie otse mehele pooratud silmad iimardusid ja olid
sinised nagu rukkililled.

«Andre,» litles naine tasa, «kui toredasti sa seda raa-
gid. Mulle ndib, et sa oled... veidi uhkegi...»

Paal muhatas ja et oma piinlikkust varjata, viis jutu
teisale:

«Mis niiid mina radkida oskan. Aga meie kolhoosis
on tdeline luuletaja, agronoom, tema titleks kdike palju
ilusamini, iitleks otse riimides.»

«Ta on... naine?»

«Noor tiidruk. Keevaline, tulipea ... aga hakkaja ja
ettevotlik. Et meil monigi pold nénda toredasti lokkab,
eks selleski on tubli annus tema tarkust...»

«Mulle paistab sinu toonist, et teie ei saa vist oma-
vahel héasti 1abi?»

«Saame ... ja ei saa kah. Noh, see on pikk lugu ja sa
ei moistaks seda niikuinii, on ju need kdik puht maa-
asjad...»

Nad sammusid aeglaselt piki p&ldudevahelist teed,
rukis tasakesi kahisemas kahel pool. Marie pilgud ei
rannanud enam lile vdljade, vaid peatusid kinganinadel,
mis olid kaetud orna halli tolmu korraga. Paal tundis,
et oli kuidagi naise meeleolu hdirinud, aga kuidas ka
koike oOeldut meenutas, ei leidnud ta pohjust. Moni
aeg kdisid nad vaikides, siis titles Marie:

«Kui sa raagiksid, seletaksid, ma ehk taipaksin siis...
ka sinu maa-asju.»

Paal vaatas iillatunult naisele.

«Sa pole ju nende vastu kunagi huvi tundnud. . .»

«Motlesin, et sa oled neist tiidinenud, et kui tuled
minu juurde, siis tahad eemal olla . .. kolhoosimuredest,
et puhata...»

Tee laienes siin, nii et kaks inimest mahtusid kérvuti
kdima. Paal vaatas korvalt oma naise t8sist ja kaalut-
levat ndgu ja esimest korda lipsas temasse mote, et
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voib-olla kdisid nad viimasel ajal suures vastastikuses
hoolitsemise hoos teineteisest mooda, voib-olla. ..

Paal katkestas jarsult oma mottelonga. Rumalus,
Marie on harjunud linnaga, ta on seotud t60kohaga,
soprade, tuttavatega...

Nad tulid kaarega labi Lehiste kiila ja joudsid teele,
mida palistasid kevadel istutatud noored puud. Marie
peatus, silitas noore parna pehmeid siledaid lehti ja
Paal ndgi temale naeratavaist silmist, et moistatuslik
tusahoog oli eemale lennanud.

«Need puukesed on tdnavu istutatud,» iitles Marie.
«Ndib, et «Kiire» kolhoosis ei elata ainult tdnasele
paevale.»

«Jaa,» venitas Andre. Korvale poordudes ja vasakut
silma sulgedes ndis ta sihtivat, kas puud on ikka nagu
noori mooda istutatud. «Korraldasime kevadel véikesed
talgud. Meil elab siin muhe vana aednik ja mesinik,
kellel on kiillap vist juba isa pdevilt puukool ja taime-
aed, sealt saime istikud ... P6orame siit paremale, ma
nditan sulle midagi huvitavat.»

Ta polnud péarast seda, kui noored ja Kaarel auke
kaevasid, siin enam kdinud ja jdi niiid imestunult
seisma: viljapuudele seltsiks oli istutatud veel enela-,
akaatsia- ja sirelipdosaid, millede keskel uhkeldas mitut
varvi Oitega lillepeenar ja rohelise seljatoega pink.

«Toepoolest, on see alles kummaline aiake,» imestas
Marie.

Paal torises endamisi, nii et naine teda ei kuulnud:

«No on ninatargad! Kiillap kujutavad, et kolhoosi
asulat hakataksegi nende mustri jarele ehitama.»

Ta naine jatkas:

«Plats on kenake, kohe ndha, et hoolikad kded on
seadnud ja korraldanud. Ainult ma ei mdista, milleks
see *koik. Siin pole ju ainustki hoonet... Kui poleks
lahedal seda armast metsatukka, 16diseksid need lilled
ja poosad péaris lagedal.»

«Sulle ei meeldi see krundike?»

«Praegu ei meeldi. On liiga lage ja... lihtsalt kuidagi
mottetu. Aga kui ehitada maja, otse sinna kaasiku ser-
vale, kuhu on jdetud avaram vaba plats, siis oleks siin
otse taevalik.»
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«Kui ehitaks maja... Aga just ndnda nad kavatse-
vadki. Meie kolhoosis elavad noormees ja neiu, mdle-
mad on véga tublid ja téokad ja nemad alustasidki siin
oma kodu rajamist.»

«Aga ma ei nde jdlgegi ehitamisest...»

«Jah, ehitamisest pole veel jdlgegi, on ainult puuke-
sed, lilled ja roheline pink. Oli kord kava ehitada
kolhoosi tulevane asula siia kaasiku kiilje alla...»

«Kui onnelikult valitud koht!»

Paal vaatas iillatunult naisele.

«Onnelikult wvalitud... Jah, kolhoosi ametlik stida
jddks rohkem Sirgavere poole, alevisse, aga piki kaa-
siku varjulist veert seisaksid kolhoosnikute individuaal-
elamud, k&ik uppumas puudesse, poosastesse, lilledesse.
Veel rohkem metsatuka sisse, pdris puude varju ehi-
taksime toelise lasteparadiisi, praegu on lasteaed suru-
tud vanasse hoonesse, kus pole ruumi ei tubades ega
hoovis. Ja kui istutame kogu Lehiste kiila ja Sirgavere
alevi vahelise maa-ala tdis Guna-, pirni- ja ploomipuid,
siis upume kevaditi Oitesse ja siigiseti voorivad autod
ounakoormatega linna turule...»

«Sa oled muutunud luuleliseks, Andre.»

«Ei, see pole luule, vaid proosa. Iga autokoorem oleks
ju puhas raha. Suur aed neelab algul endasse paksu
pataka kapitali, aga annab hiljem kiimnekordselt tagasi,
ma arvestasin koik tépselt valja. Ajutist t66joudu pole
alevist raske leida ja aegamisi vabaneks ka oma ini-
mesi, sedamo6dda, kuidas mehhaniseerime karjalautu,
juurviljaaeda, heinat6dd. Oi, Marie, mida koik «Kiire»
kolhoosis voiks ette vottal»

Marie laskus pingile ja ndjatus vastu roheliseks
varvitud tugipuud. Ta vdikese suu avatud huulte nur-
gas mangles kerge naeratus.

«Siin on ks kohmakalt tehtud pink ja monikiimmend
lille selle ees,» radkis ta tasa ja aegamisi. «Oitsvate
ounapuude asemel laiub tihel pool s6ddiriba ja teisel
iisna kdngujddnud odrapodld. Laudas me veel ei kdinud,
aga kiillap seal lipstakse kdsitsi...»

«Kasitsi,» kinnitas Paal. «Ja kari on neljateistkiimnes
laudas laiali. Ounapuid pole ja maju pole. Aga inime-
sed on ja maa on, ja liht-teist muudki meil juba on. Kui
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votaks kdtte ja hakkaks iihiselt ehitama, nii... suures
kaares, tuleviku peale, kiillap jouaks...»

«See nduaks palju aega...»

«Jah, see on aastate t60.»

«Ning meie kogu aeg elaksime nonda ... nagu pruut
§ja peigmees... Soidaksid laupdeviti mulle killa, aga
kord aastas kutsuksid mu enda juurde...?»

Paal ohkas sligavalt ja pikalt. Ta vOttis naise pingil-
puhkava kde, pani selle oma peopesale ja teda hellitle-
valt kiigutades raakis:

«Ei, mitte nonda. Ma ei taha ega jaksa kauem selli-
selt kodutuna ja juurtetuna edasi elada. Aga kui ma
votaksin need Ounapuud, mida Arvi ja Milde istuta-
sid tile oma krundi piiride, kui hakkaksin wvabadel
ohtutel kaevama vundamendikraavi, kui ostaksin met-
sast palke, saeksin laudu, veaksin kive... mis sa siis
{tleksid?»

Paal rippus silmadega naise ndol. Kui naeratus Marie
suunurgis kustub, mdstles ta, jédb kraav kaevamata ja
kivid vedamata. Aga naeratus ei kustunud, ei kustunud
ka siis veel, kui naine pikkamisi oma ndo mehe poole
pooras.

«Mina,» vastas Marie, «tuleksin appi vundamendi-
kraavi kaevama, kive tassima ja istutaksin lilli nagu
Milde...»

Kui nad tagasiteele asusid, ei votnud Paal naise vastu-
vaiteid kuuldavakski, vaid poordus sisse Liina Kullami
vdravast.

«Mis sa sinna ndnda tikud,» torkus Marie, «ise ju
iitlesid, et teie labisaamine pole kodige parem...»

«Aga ta ldheb iga pdevaga ikka paremaks ja pare-
maks,» naeris Paal vastu. «Niikaua kui sina minuga
oled.»

Liina ei imestanud védhe, kui ndgi Paali iile uksepaku
tuppa astuvat: see oli esimene kord, millal esimees
agronoomi kodust tiles otsis. Ei, ei, dargu seltsimees
Kullam kohkugu, pole midagi tulipakilist juhtunud,
nad tiilitavad ainult hetke, et tere iitelda ja eilse jaani-
tule uudiseid péarida. Kui Paal kuulis, et Paavo oli 6lut
vaaritanud, kippus ta ka aednikule kiilla, aga naine
waidles vastu:
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«Moni teine kord, aga tdna peame rutem tagasi ale-
visse minema. Mul seisab veel iiks ebameeldiv kohus-
tus ees, pean Halmar Simuli iiles otsima.»

«Mis sul selle. .. fruktiga pistmist on?» imestas Paal.

«Aga Andre, kuidas sa véljendud kirjaniku kohtal»

«Kirjanik voi mitte, see ei muuda fakti, et ta on joo-
dik ja looder. Toimetuses oli ta korraldanud ndnda, et
sekretdr kirjutas, aga poole honorari kasseeris maestro
endale: tema olevat andnud idee! «Koit» on kahvatu
ja tiihi, lugeda pole selles midagi, kedagi ta ei organi-
seeri ega erguta. Rajoonikomitees radgiti, et mees voe-
takse ,varsti kohalt maha. Oige kah, kui kaua siis ikka
iihe kauge mineviku raamatukese parast meest pilpa
peal kantakse.

Marie Paali ndgu oli murelik.

«Nadib toepoolest, et vana noge on raske maha pesta.
Oieti polnud kiill paremat lootagi, aga oli optimiste,
kes uskusid, et maa O0hk teeb mehe kaineks ja paneb
aru pahe tagasi. Ldhen tema juurde enda algatusel,
tema naine...»

«Naine ka veel teisel?» imestas Paal. «Pole sellest
midagi kuulnud.»

Jah, Halmar Simulil oli naine, Ama Viilas, Marie sob-
ranna. Viilase ja Simuli kooselu algas juba siis, kui
Halmar Simul oli tundmatu ja sissetulekuta algaja. Ent
t66d ta ei teinud, ta hindas oma geeniuse vadrtust. Ama
armastas teda ja uskus temasse, to6tas pdaeviti kontoris,
aga Ohtuti, sageli 66d labi tippis kodus masinal k&si-
kirju ringi. Ta elatas Simulit, kuni see tousis nimega
kirjanikuks. Ama oli seks ajaks kurnatud ja wvdsinud,
ta vajas puhkust, aga Halmar Simul ei mdrganud seda,
ta pidas iseendastmoistetavaks, et teda imetletakse ja
teenitakse. Lopuks varises Ama kokku, haigestus ja —
Halmar Simul jattis ta. Nende lapse pédrast kavatseb
Marie enda algatusel Simuli iiles otsida, et temaga t&si-
selt konelda, kuigi ta oma kdigule kuigi suuri lootusi ei
pane.

«Ma tulen sinuga,» iitles Paal ldabi hammaste. «Ma
klopin ta pehmeks kui 6lemadratsi, kui ta peaks vastu
piiksatamagi!»

Liina saatis Paalid vdravani, ja tuppa tagasi joudnud,
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tdmbas kingad jalast ja keris end suurde tugitooli, oma
mugavasse pelgupaika, mis teaks vist jutustada koigist
Liina r6dmudest ja muredest, nii suurtest kui vaikes-
testy ...

18:

Varsti parast jaanipdeva lahkus Elgi «Kiire» kolhoosi
raamatupidaja kohalt, et sOita pealinna. Liina oli teda
saatmas, nad kumbki konelesid vdhe, sest iga lahku-
mine on kurb.

«Kas sul raasugi kahju pole,» kiisis Liina.

«Sinust on. Aga kiillap ma varsti tulen linnas sinu
saabumist tervitama...»

Liina raputas vaikides pead. Kui ta ndgi Halmar
Simulit ldhenevat, jattis ta kiirustades jumalaga.

Liina hoidus Simuliga kohtumast ka hiljem, kuigi
kirjanik jdi Sirgaverre veel kauaks, kusjuures ta kiill
suurema osa ajast viibis pealinnas komandeeringul.
Uhel korral, millal oli v6imatu kd&rvale pdigata voi
peale teret otsekohe selga péorata, alustas Simul juttu
luuletustest, kuid Liina torjus jahedalt, et ta on muusa-
dega 16plikult jumalaga jdtnud ja end tdiesti agronoo-
miale piihendanud.

Kui pika hilinemisega ldks tdide Paali ennustus ja
Simul vabastati ajalehe toimetaja kohalt, ei tllatanud
see mitte kedagi, kiill aga leidus neid, kes takka kiitsid:
oli juba ammu aeg! Tal lubati jddda toimetusse kirjan-
duslikuks kaastooliseks, aga Simul turtsatas tigedalt:

«Mis te Oieti motlete! Ega ma pole moni algaja aja-
lehe kirjasaatja, et mulle sellist armuandi pakutakse.»

Kuidas ta ka praalis, vajas ta ometi kedagi, kelle ees
oma stidant rahustada ja ldks Suurma juurde, kus ta
polnud end mitmel kuul ndidanud. Tuli nagu oma koju,
ei marganudki, et Suurma talle istet ei pakkunud, vaid
seadis end mugavasti keset diivanit istuma, pistis
poleva tikuotsa kaktuse potti ja raakis:

«Lopuks ometi olen vabahdrra! Toimetaja koht sidus
mind kasist ja jalust, riisus aja ja energia, sageli olin
ohtuks tiihjaks muljutud nagu narts. Esitasin juba
ammu lahkumisavalduse, aga rahuldamine nihutati
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kogu aeg edasi, sest ei leitud vé&arilist jareltulijat.
Onneks olin ettendgelik ja kasvatasin endale toimetuse
sekretdrist ise asetditja ja niilid ei saanud nad enam
‘kuhugi pdigelda. Juba homme hakkan tosiselt todle,
tunnen endas sellist joudu, et vdiksin kas vdi mdgesid
paigast nihutada. Koik, mis siin vahepeal lehet66 kor-
val piistijalu ja pdlve otsas tegin, oli nokitsemine.»

«Hakkate kirjutama ndidendit?» kiisis Suurma tosisel
ndol, aga silmad olid nonda pilukil, et oli voimatu ndaha
nende ilmet.

«Miks ndidendit...? Voiks ju muidugi ka, toesti
headest ndidenditest on suur poud. Kui mu moétted
poleks nonda filmistsenaariumis kinni, voiks tdepoo-
lest... Teie vist ei teagi, et ma pean Oige lihikese
-ajaga valmis kirjutama filmistsenaariumi oma naidendi
aineil. Kohe pdrast stsenaariumi 10petamist, digemini
paralleelselt sellega votan tosiselt kdsile oma elutdo,
romaani. Ma vist juba likskord jutustasin teile, et sel-
lest tuleb suur pannoo meie kiila elu arengust, kolhoosi-
korra voidust...»

«Jutustasite, isegi mitu korda jutustasite. Aga ma
arvan, et teile leidub sobivamaid, huvitavamaid teema-
sid ja konflikte, milledes olete hoopis paremini kodus.»

Simul elavnes. Millised need oleks? Hea idee eest
on ta alati ténulik ja nemad Suurmaga pole ju vdist-
lejad.

«Ma arvan, peaksite kirjutama moraaliprobleemidest,
abielust ja armastusest, truudusest ja aususest suhetes
mehe ja naise vahel.»

Simul imes sigaretist mitu mahvi jarjest, pudendas
tuhka piikstele ja seda porandale puhudes iitles:

«Teema on védga tdhtis, voiks titelda — kardinaalne,
aga kahjuks pole ma neis kiisimustes kiillalt kompe-
tentne .. .»

Suurma astus Simulile ldhemale ja kirjanik nihutas
end vana Opetaja tosise, karmi ja terava pilgu all eba-
mugavalt siia-sinna.

«V0in teile soovitada ka siizee. Kirjutage sellest, kui-
das keegi, ltleme selguse mdttes lihtsalt, siidametu
lurjus hiilgab oma naise, kes on ohverdanud talle koik,
ka tervise, et haarata endale uus, noorem, enda ja oma

138



isa teenistuse kaudu majanduslikult - kindlustatum,
tulevikuga tiidruk, et end selle kuulsuse paistel soen-
dada ja tles upitada. Et teil ei oleks vaeva tegelaste
nimede otsimisega, voin ka need teile anda: Ama Viilas,
Halmar Simul, Elgi Sild.»

Simul pahvatas naerma. Naer koélas kiill tehtult, aga
ta naeris ometi. Ta hoovas end piisti ja ldhenes kasi
oieli Suurmale, nagu tahaks talle heatahtlikult ja manit-
sevalt Olale patsutada, aga Suurma tombus korvale.

«Nild olete alles loo vilja haudunud! Te keerate
koik pahupidi. Kui te tunneksite Ama Viilast, te halet-
seksite mind. Ta on mu hullemini kui sidruni tiihjaks
imenud, ta on mu ruineerinud nii vaimselt kui majan-
duslikult. Uksk6ik kuhu ka ldhen, ta otsib mu diiles, ta
jalitab mind nagu mu enda vari. Elgiga seovad meid
koige puhtamad tunded...»

«Arge konelge puhtusest!» porutas Suurma jalaga
vastu porandat. «Igasugune kaabaklus on vastik, aga
kui moni... tuntud nimi unustab, et ta on inimene,
tuleks ta turuplatsile habiposti riputada. Jah, plakat
kaela ja hdbiposti! Ja niitid tehke, et dhk oleks teist
jalamaid puhas!»

Simul haaras kaabu, pomises «hull mis hull» ja prant-
satas ukse enda jarel kinni, nii et maja porus. Suurma
ongitses kaktusepotist tikuotsa, piihkis kokku tuha,
kaapas harjakesega iile Simuli jalajalgedegi, pesi kded
ja laskus oma kirjutuslaua ette toolile: ta tundis vasi-
must, pulss vasardas, pea oli uimane ja justkui keerles.
Ta istus rahulikult paigal, hingas nuuskpiiritust, niisu-
tas kolniveega meelekohti ja tundis end nagu paremini.
Aga kogu aeg tundis ta selgesti, kuidas siida rinnus
16i: tok-tok, tok-tok-tok! vaikis, jattis 166ke vahele ja
jalle tok-tok, tok-tok-tok. Miks ma tdna oma siidant
kuulen? surus Suurma kde rinnale. Vésima hakkab,
vasima, ja koos temaga ka mina, noogutas Suurma
endamisi ja tombas lahemale luuletused, millede luge-
mise Simuli tulek oli katkestanud. Jah, Liina on kiipse-
nud, on dkki teinud hiippe edasi. See pole ei ime ega
iillatus, tema, Suurma, ootas juba modnda aega, millal
Liina anne 16plikult puhkeb. Ja puhkeski...!

Suurma naeratas. Jah, terake olen siin minagi kaasa
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aidanud, olen julgustanud ja silunud. Mitte igatiks ei
vdi oma eludhtul éelda: ka minust on siin maailmas
kasu olnud ... Mida rohkemat ongi inimese Onneks
tarvis?

Siida, jalle ta tuksub ja jdtab 166ke vahele... See
on ebamugav ... nagu ei jatkuks éhku ... Peab heitma
voodisse, puhkama ... tdna tuleb ju veel Liina... Siis
iitlen talle... oi, miks rinnus nonda pistab... Kui
akki...

Suurma kobas laualt pliiatsi ja vedas aeglaselt, nur-
geliste ning katkeliste tdhtedega paberile, millele oli
kirjutatud Liina luuletus:

«Onnitlen ja tdnan sind...»

Liina leidis Suurma laua tagant istumas, hall pea
toetatud kasivarrele, sormed kovasti imber pliiatsi...

Suurmat saatvas pikas, 1dbi alevi ulatuvas leinarongis
oli palju vooraid, keda kohalikud elanikud kas polnud
ndinud vo6i olid unustanud: Suurma endised Opilased
ja kaaslased. OIli hilissuvi, 6ite aeg ja Suurma kalm
kattus iga varvi lilledega.

Matustel oli ka Elgi, kes esimest korda parast pea-
linna kolimist kodukohta kiilastas. Elgi jai isa juurde
ainult jargmise hommikuni, nii et neil Liinaga polnud
ei mahti ega aega pikemalt kd&neldagi. Liina vaid
moddaminnes kiisis:

«Sul ldheb muidugi hésti?»

«Jaa ... mis seal ikka minna...»

«Kus sa siigisel esined?»

«Ei tea wveel kindlasti... VO6imalusi on mitmesugu-
seid, pole veel iihegi kasuks 16plikult otsustanud...»

Nad kaelustasid jumalagajdtuks teineteist — tihine
lein oli neid ldhendanud. Elgiga iihes bussis soitis Sirga-
verest pealinna ka Halmar Simul.

Jaanipdevast saadik pilisis taevas pilvituna, ainult
keskhommikuti riihkisid silmapiirilt iiles valged ja ker-
ged pilved, et Ohtu eel jdlle kaduda. Heinateoks ei
osanud paremat ilma tahtagi ja kuhi kuhja jarele kerkis
aasale lohnavat heina. Kuigi rohi tikati oli madalam
ja horedam iga-aastasest, jouti tdnavu vikatiga ile
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kdia ka need pddsavahed, kuhu enam mitmel aas-
tal polnud astunud niitja jalg ja kus juba laiutas
paju- ja kasevdsa, nii et ilihtekokku kogunes s6ota
rohkemgi kui eelmistel aastatel. Rukis sai keva-
del hoo sisse ja tootas head 16ikust, aga suviviljad kip-
pusid varakult koltuma, kuna koige suuremaks mure-
lapseks oli kartul. Vihma aga ei tulnud, kuidas ka iga
pollumehe esimeseks mureks oli hommikuti taevalaotu-
sest sajumarki otsida. Kiillap terves kolhoosis oli ainult
iiks inimene, kes iiles vaadates tdiel ndol vastunaera-
tavat paikest ndhes kurjalt kiruma ei pistnud, ja see oli
mesinik Paavo Sild. Ta kolis varsti pdarast jaanipaeva
enamuse oma mesipuudega kolhoosi teise otsa, kus
tanavu oli kilvatud suur p6ld valget mesikat ja tiikike
tatart. Kevadel kidurapoolsed pered kosusid, vilu ja
pika kevade tottu vaid iiksikud norgestasid end pere-
heitmisega ja niilid vooris mesilasi lennuavadest tiheda
joana sisse ja vidlja. Koikidel tarudel olid magasinid
peal, osale oli Paavo lisanud juba teise, aga korjeajal
ei ndinud 16ppu tulevat.

Stigise eel tuli «Kiire» kolhoosi kontorisse avaras
linases iilikonnas tumepruuniks pdlenud ndoga ja mere-
mehe helevalge iimmarguse rongashabemega mees ja
kergitas uhke kaarega oma laiadarelist kovboidlgkaa-
but. Paal tunnistas kiilalist tiikikese aega, enne kui
hiitidis:

«Oi tere, mesinik! Olin juba unustanud, et kolhoosil
on kusagil ka moni mesipuu. Tulid tagasisdiduks trans-
porti otsima?»

«Ei, tagasi kolida on veel varavditu, nii nagu kevad
jéi hiljaks, nonda ka suvised 6itsemised nihkuvad kaks-
kolm nddalat siigise poole. Aga ndusid, anumaid ja
purke on tarvis. Magasinid on mett tdis ja enne lagasi-
vedu peab koik mee vdlja vurritama.

«Mine lauda juurde ja kiisi farmijuhatajalt piima-
plekke, kiill neil moned ikka tiithjalt seisavad.»

Aga Paavo ei ldinud. Toppis rahulikult piipu ja
16puks venitas:

«Mis mulle monest piimakannust jatkub! Rehkenda
ise, kui palju ndusid on tarvis kahe tuhande kilo mee
mahutamiseks.»
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Kes ei tundnud Paavot kui jutumeest ja naljaham-
mast! Ja Paal naeris vastu:

«Siis pean kiill otsemaid andma ké&skkirja kolhoosi
koigi piimaplaskude, 8llevaatide ja kurgindude rekvi-
reerimiseks.»

Paavo ka ei teadnud, kust talle voetakse kdik vaja-
likud ndud, aga kaks tuhat on miinimum, see teeb ju
ainult nelikimmend kilo pere kohta. Keskelt ldbi.
Oleks saanud rohkemgi, aga Liina, agronoom, dressee-
ris vahepeal osa peresid punasele ristikule. Teadagi,
mesilase nokk ei ulata punase ristiku meekambrini ja
nonda jai hulk mett saamata, aga Liina kinnitab, et ris-
tiku seeme, mis mesilaste poolt teostatud tolmlemise
tottu rohkem saadakse, tasub selle kahju mitme-
kordselt.

Paal ei naernud enam. Paavo radkis tosiselt ja suvi
oli kuiv ning Oiterikas. Jaah, kaks tuhat kilogrammi
mett ei mahuta siit-sealt juhuslikult haaratud piima-
kannu, eeh, milliseid ootamatuid muresid voib kolhoosi
esimehele ka selgest taevast kaela sadada! Aga kaks.
tuhat kilo mett on Umberarvestatult kuuskiimmend
tuhat rubla puhtas rahas...

«No istu siis ometi, Paavo, mis sa seisad. Andsid
mulle alles pahkli pureda. Kui palju siis siigisel suhk-
rut ndéuad?»

Paavo naeris tasakesi habemesse.

«Mitte grammigi. Jdtan igasse peresse paar tosinat
kilogrammi mett talvetoiduks, siis on kevadeni
muretu.»

Veel paar tosinat. Miks nonda palju tarusse jatta?
Seda Paal siiski ei iitle, ainult m&tleb nonda endamisi,
kiillap Paavo teab paremini. Ja Ohtul voib raamatust
jdrele vaadata, inimene ei joua ju kdike korraga uurida
ja teada. Aga Paavo vo6ib rahuliku siidamega oma ime-
linnukeste juurde tagasi minna, kiill tema, Paal, helis-
tab ja jookseb ringi ja koige hiljem homme Ghtuks:
ajab taara kokku ja toob autoga kohale.

«Hea kill,» noogutas Paavo ja enda tdhtsusest veidi
kangel konnakul lahkus kontorist. Rohkem polnud tal
kuhugi minna, kodugi oli sellest ajast, kui Elgi linna
kolis, tiithjavditu. Seepéarast ei lainudki Paavo otse, vaid:
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kevadel istutatud noore allee kaudu. Seal meenusid
: tall? Arvi ja Milde Sunapuud ja ta poordus kaasiku
poole. ..

Ohtul upitas ta mitmel korral iile plangu, kas Liina
pole kodumail, ja kui ndgi ldbi puude teel vilkumas.
tuttavat valget pluusi ja halli seelikut, ldks ta naabrite
poole. Jutustas Liinale oma taaramuredest ja esimehe
pikaksveninud ndost, aga hiippas siis sellele, mis ta
hingel kibeles.

«Ma tulin kaasiku kaudu ja sattusin lausa hiina mdis-
tatusele. Et seal on tiles laotud iihe maja vundament ja
alustatud juba seintegagi, seda ma moistan, kuigi ma
hdsti aru ei saa, kust votsid vana Kaarel ja tema noored
julguse nonda kdhku ehitamisega peale hakata. Aga.
kuidas ma ka oma vana pead vaevasin, ma ei osanud
vélja nuputada, kes nende korvale on kraavi kaevanud
ja palke, kive ja liiva kokku vedanud.»

Liina naeris ro6msalt, nokkis siis Paavot:

«Ise oled kaasiku peremees, kbik taimed kasvatasid,
ja suurema osa puudest istutasid omaenda katega, aga
seda ei tea, kes sinna elama kipuvad. See ju esimees
Paali krunt.»

«Esimees Paali?»

Koike oli ta Arvi ja Milde naabriks passitanud, ainult
mitte Paali. Elupdline linnamees, kaasiku surmavaen-
lane...

«Sa vist unustasid, et hallpead austa, kulupead kum--
marda. Mina rasgin tosiselt, aga sina kipud narritama.»

«Kui sa kolhoosi elust elavamalt osa vdotaksid ja
koosolekuilt ei puuduks, siis teaksid, et kolhoosi kesku-
seks kinnitati Sirgavere alev, piki kaasiku veert Sirga-
vere ja Lehiste vahel ehitatakse aga kolhoosnikute ela--
mud. Kaasiku raiumisest ei teinud keegi juttugi.»

«Einoh, see on siiski 18busam kui Vdlla hobuse-
parisnik Aabrami lugu: sbitis kuu aega laatupidi ringi,
tuli tagasi, vaatab — maja tihi, laut tithi, ait tihi..
Naine oli vahepeal uue mehe leidnud, kraami kokku
pakkinud ja jalga lasknud...» .

Paavo raikis, aga ta jutul polnud diget hoogu ja sil-
madest ei kadunud peidetud, allasurutud mure. Paavo
mure algas juba ammu, siis kui ta tahele pani, et
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‘Halmar Simul Elgi imber tiirleb. Kirjanik ei meeldi-
nud mesinikule, ta iitles seda ka Elgile, kuid tiitar oli
liiga iseseisev ja tuled ta ees liiga ahvatlevad, et ta
oleks isa sénu tdhele pannud. Kui Elgi pealinna sGitis,
jatkas Simul Sillal kdimist, unustas end nagu kodu pik-
kadeks Shtuteks istuma, kuni ta kohalt lahti lasti. Niitid
polnud Paavol Elgilt enam ammu teateid, ega ta ole
Liinale kirjutanud?

Fi, ka Liina polnud Elgist juba hulk aega midagi
kuulnud.

Paavo ohkas murelikult ja vangutas pead:

«Ma ei usu, et ta just roosiaias jalutaks. Olin algu-
sest saati tema linnatuhina vastu, aga Elgi oli nagu elus
tulesdde. Ja siis veel too korendik Simul kah omalt
poolt, ikka tulevik, edu, au, kuulsus. Ajas tiidruku pea
kihama ja Elgi unustas, et kdik pole veel kuld, mis
‘hiilgab, nagu pole koik karud, kes karvased. Maailm
on ilusate hddltega inimesi tdis, ega siis sellepdrast
veel igaliks lavale mahu.»

«Kiillap koik 16peb hasti. Elgi on tragi ja hakkaja,
‘ei ta hatta jaa...»

«Niipea kui mesilased omal alalisel paigal tagasi on,
sbidan Elgit vaatama. Kui see Simuli-vooster ka linnas
tema timber keerleb, kihutan ta jalahoobiga uksest
valia.»

Kui Paavo moni nddal hiljem pealinnas kdis, sai sel-
lest salauss ta stidame juures ainult toitu juurde. Kui
roomus ja 16bus ka Elgi oli, ei jaanud isasilmale marka-
mata, et selles kdiges peitus omajagu teesklust. Korter
oli kehvake, — vdike ruum, millest eesriietega oli
poolitamise teel saadud k6ok ja tuba. Elgi kinnitas, et
on lausa ime, et ta sellegi tditsa omaette korteri sai,
mille peale Paavo oskas ainult pead vangutada: tema
oli kogu oma elupdevad harjunud kahe suure toaga ja
koogiga, mis oli sama suur, kui need kaks tuba kokku.
Tagasi koju joudnud, kurtis Paavo Liinale:

«Ei tea, kas Elgil on dige sililia vdhe... on jadnud
palju kéhnemaks. Nagu teisel nagu kitsejdlg ja kah-
vatu justkui klaar 6un, vasta valget vaat et paistab
J1abi.»

«Ega linnarahvas pole nonda pruun ja parkunud
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nagu meie,» rahustas Liina teda. «Ja ehk hoiab saledat
joont, teatris pannakse sellele rédhku.»

«Teab seda teatritki... Radkis, et laulab iihes koo-
ris . .. ja nagu ma aru sain, algul vaatas hulk aega nii-
sama ringi. Ta on kangekaelne, hullem veel kui mina,
ei tulnud koju, oleksin teda aidanud...»

Liina vottis julguse kokku ja kiisis:

«Aga kuidas Simul védlja ndeb?»

«Ma ei nainudki teda, kahju, mul oli kogu aeg kange
lust teda pookida. Adri-veeri parisin Elgilt, et kuidas
meie kirjaniku-harra kdbarad ka kdivad. Elgi fiitles
uisna vastu tahtmist, et ei tea tast midagi... Mine vota
kinni, kas ta paris tott rdaakiski. Kiillap too taevatdht
kiikitab suurema osa oma ajast baaripuki otsas, neid
pukiputkasid seal ju ka igal nurgal ja nurga taga.»

Saabusid septembri suureparased paevad.

Kuidas ka ilmatargad ennustasid, et ndnda kuuma ja
pdikeserikka suve jdrele tuleb ilmtingimata méarg ja
kiilm stigis, lasid nad seekord margist méoda: harva
rabistas sooja vihma, ja mitte kordagi mitu pdeva
jargemooda. Rukkitera oli nonda kuiv, et vihud veeti
otse sidujate kdte vahelt peksumasina trumlisse ja veel
oktoobris olid kartulipealsed tumerohelised ning hak-
kasid kasvama uued tillukesed mugulad. Paavo nappis
imestusest oma meremehehabet, mida ta ei raatsinud
maha ajada, kui mesilaste lend jatkus kogu aeg tdie
hooga ja paljudel olid tagasi koju p6ordudes turjakar-
vad Oietolmust kollased, tahendab emandges ©oitses
jalle. Hakka v0i uuesti meemagasine peale panema,
muheles Paavo.

Oktoobri tiheks pilihapdaevaks olid védlja kuulutatud
«Kiire» kolhoosi uue viljapuuaia istutamise talgud.
Enne’ seda toimus juhatuse noupidamine koos koigi
agaramate kolhoosnikutega, nii et see oli nagu vaike
peakoosolek. Paal jutustas suure viljapuuaia rajamise
plaanidest:

«Piihapaevased talgud peavad olema suurimad, mida
Lehiste kiila elanike silmad kunagi on ndinud. Seepdarast
kutsuge igaiiht, keda aga ndete, olgu ta siis kolhoosnik
voi alevielanik. Pole ju tahtis, et ta seda t66d tunneks,
sest auke maasse kaevata oskab igaiiks. Istutame tihe
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paevaga koik puud &ra, arvestage ise, palju see meil
t66joudu ja védljaminekuid kokku hoiab.»

Rahvast tuli kokku rohkem, kui Paal oma kdige opti-
mistlikemail tundidel loota julges. Ta seisis nagu vae-
pealik autokastis, jagas labidaid valja ja kiisis iga-
uhelt:

«Viljapuid istutanud olete? Ei? Minge vasakule, kiill
brigadir teile nditab, kus kaevata. Oskate? Hoidke pare-
male, meldige end agronoom Kullami voi aednik Silla
juures. Jargmine, palun.»

Varsti mustasid iimberringi aukude rivid, moodusta-
des lausja voore nolval korrapdraseid ruute. Aukude
vorguga kattus kogu Lehiste kiila ja Sirgavere alevi
vaheline vadli, nii et Lehiste inimesed rddkisid:

«Niilid {ihendame Sirgavere Lehistega.»

Aga alevirahvas naeris vastu:

«Sirgavere neelab Lehiste nagu kadrbse endasse.»

Liina ja Paavo jagasid autodega kohale veetud
istikuid vdlja ja neil oli nonda kiire, et kui keegi Lii-
nat varrukast sikutas, torjus ta:

«Oodake ntud...»

Tommati uuesti ja kdvemini. Pakilise talgulise peale
pahandades poo6rdus Liina ja noor dunapuu kukkus tal
kdest.

«Elgil»

Paavo tostis puukese {iiles, kohendas ta oksakesi ja
pomises:

«Naised jddavad naisteks. Kolme kuu jooksul ei osa-
nud teineteisele kiilla sbdita, aga nuid pilluvad noore
kuldreneti maha, et liksteisele kaela lennata.»

Liina kdest sai Paavo kovasti torelda: alati on endal
juttu mitme mehe eest, aga seekord ei iitsatanud poolt
sonagi, et Elgi juba eiledhtuse bussiga Sirgaverre saa-
bus.

Elgi vottis isa kdest puu, mille Liina oli maha pilla-
nud, silis selle juurenarmaid ja kiisis:

«Kelle mulle paariliseks annate? Esimees Paal maaras
mu teie kolonni.»

«Mis sa...» torjus Liina. «Tuled paariks paevaks
maale ja kohe mulda torkima. Istu, oota, parast raa-
gime . ..»
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«Nagu ma linnas véhe istuda saaks. Noh, kas lahme?»
podrdus ta noore poisi poole, kes, labidas 6lal, nende
juurde astus.

Paavo vaatas neile jarele ja vangutas pead.

«Utlesin talle hommikul, et maga, puhka. Aga kus
tema, ei, tulen talgutele, tahan olla inimeste keskel. Fi
jatnud oma jonni.»

©~ Istikute riidad kahanesid joudsasti ja vankrid, mille-
del neid iile vdlja edasiliikuvaile istutajaile jarele veeti,
joudsid aegsasti alevi juurde vélja: kogu avar vali
Sirgavere ja Lehiste vahel oli tdis tipitud noori, nagu
kartlikult oma haralisi kdekesi laialisirutavaid puukesi.
Tuulehoog vihises iile lageda, haaras noorelt dunapuult
koltunud lehekese, tOstis kdrgele-korgele nagu imesta-
des — vaadake, mille ma pdldude keskelt leidsin, ja
kandis siis kaugele iile alevimaijade.

«Tdanan, aitdh koigile, suur tdnu!» raputas Paal iga-
tihe katt, kelle juurde sattus. «Vaat mis i{ihe pdevaga
valmis tegime. Milline joud me oleme, kui tiihiselt,
ihel ndul ja joul jalad tugevasti vastu maakamarat
toetame ja tiheskoos liikkame!»

Paal kutsus Liina ja Paavo koos Elgiga endale kiilla.
Oleks kutsunud rohkem inimesi, aga ta elas endiselt
oma kitsas poissmehekorteris ja siis poleks jaanud
enam ruumi Umbergi pooramiseks. Istume, ajame
juttu, ptihitseme tdnast toopdeva, titles, kuulame raa-
diot ... Viimaste sonade ajal pilgutas ta Liinale kava-
lalt silma.

«Saade algab kell seitse kolmkiimmend,» vaatas Elgi
kella. «Aega meil veel on.»

«Te teete selle saatekese nonda tdhtsaks, et mul hak-
kab piinlik ja ldahen hoopis koju,» torjus Liina.

«Mis saade?» nihkus Paavo ldhemale. «Ega ometi
mesindusest?»

«Jah, ka mesilastest!» puhkes Elgi naerma. «Oled sina
tikis mesilastega vast ajast ja arust jédnud, ei tea se-
dagi, et tdna loetakse raadios Liina Kullami luuletusi
ette.»

«Liina Kullami luuletusi?» kordas Paavo, taipas alles
siis, kellest on jutt ja haaras Liina kde: «Siis peab ju
onne soovima. Voi otseteed raadiosse triigisid.»
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«Need laulud ilmusid méne pdeva eest ajakirjas,»
lisas Elgi. ,

«Triikitult?» Ja jédtkas vastust ootamata: «Nii et ei
jatnud enne, kui joudsid raamatusse? Tubli, tubli. Ka-
dunud Suurma litles alati, et Liina, see on talent.»

«Jdatke juba,» palus Liina.

«Juba ma lobisen jalle!» 16i Paavo endale naljata-
misi suule. «Vadagvere kandis elas kord mees Andres,
kes kuidagi ei jaksanud wvait olla ja iikskord vara-
hommikul ta vottis siis kdtte ja lubas...»

- «Sa oled sada korda hullem kui see Vadgvere And-
res,» naeris Elgi, tdukas isa tasakesi korvale ja Liina
kde alt kinni vottes kiirendas sammu. ..

Marie Paal oli vahepeal kiipsetanud ja keetnud, praa-
dinud ja hautanud, oli katnud laua ja ootas. Tiitar oli
lasteaias, poiss trambeldas omasugustega kusagil ringi,
talle oli antud ohtuni vaba voli, sest tematagi oli kor-
teris kitsas. Marie Paal oli elav, Kkiiresti kohanev ja
sobivate iseloomudega ruttu sobrunev, ta oli juba
ammu hea tuttav nii Liina kui Paavoga, ainult Elgit
ndgi ta esimest korda ja noort neiut teretades oli
ta kiires uurivas pilgus varjatud kurbust ja kaas-
TR s,

Kella poole kaheksaks joudsid nad kohvini. Paal
seadis aegsasti vastuvotja tdapselt lainele, reguleeris
héddle tugevust ja puhtust. Diktor teatas dige aja, siis
ttles:

«Kuulake niitid noore autori Liina Kullami luuletusi
nditleja Viia ettekandes.»

Tugev, lai ja madal haal luges iihe, siis veel teise ja
kolmanda luuletuse. Kui diktor teadustas uut saadet,
keeras Paal vastuvotja klopsutades kinni ja tostis veini-
klaasi:

«Joome meie luuletaja terviseks!»

Klaasid helisesid kokku. Liinal oli siitidlaslik ilme.

«Mul on piinlik. Oleks ma teab mis teinud, aga mone
iiksiku laulukese parast kohe ndonda palju kara.»

«Ma pole muidugi kirjanduse alal professor,» iitles
Paal, «aga nonda palju mdistan kiill, et need kolm luu-
letust pole véilillehebemed, mis lendavad, lehvivad ja
jaljetult tuulde kaovad... Ma kiidaksin teid rohkem,
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aga ei raatsi. Oigemini: kardan. Mul on hirm, et jétate
meid varsti jumalaga.»

«Ma pole midagi sellist moelnudki . . .»

«Mobelnud pole, aga elu liigub oma rada ja iga ini-
mene asetub sinna, kus temast ja tema voimeist kdige
rohkem kasu on. Meil olid ja on omad lahkuminekud,
isegi kokkupdrked, aga meie kahekesi oleksime «Kii-
res» veel imet teinud. Ah, kui mul oleks teie hoogu ja
lendu, kui ma iga asja tulukuse taha ndeksin tema tdht-
sust tulevikus!»

Paal valas klaasid tdis. Elgi, kes kogu &htu oli istu-
nud peaaegu sdnagi lausumata, tdmbas klaasi ldhemale
ja motlikult valguse helklemist tumepunases veinis jal-
gides rdakis vaikselt:

«Kui kahju, et seda ei kuulnud meie hea Suurma.
Kui palju noori kais tema juures tema pika eluea jook-
sul, kes nootidega kaenlas, kes pliiats ja mdrkmik tas-
kus. Ta oli liks neist vdsimatuist entusiastidest, vaikse-
test toomeestest, kelle nime kunagi ei nimetata ei kir-
janduse ega kunsti ajaloos, aga kes oleksid vaart, et
neile piistitataks madlestussambaid. Mina ei kuulanud
teda alati, ja see oli minu onnetus.»

Liina tundis, et Elgi on kurb ja tema r66mus meele-
olu, mis pdev labi oli teda saatnud, ja drevus ning eru-
tus, mis teda vallutasid raadiosaadet oodates ja oma-
enda luuletusi voora hddle loetuna kuulates, hajusid,
andes maad rahutusele ja muretsemisele. Kui Elgi vaa-
tamata koigile manitsustele lahkus, ldks Liina temaga
kaasa. Nad labisid Sirgavere peatdnava, millel tuul kee-
rutas vahtra kollaselaigulisi ja punasekirjusid lehti ja
poordusid Lehistesse viivale teele.

«Elgi, sa oled tdna ndonda nukker...»

«Miks peaks inimene, kes tahab piitida Onne, mida ta
millegagi pole &ra teeninud, olema roémus ja vallatu?»
Pahvatas siis naerma, aga Liina kuulis ta naeruski
morkjat nooti. «Pole midagi, Liina, see on ainult tuju,
kapriis. Ja siilidi oled ka sina oma luuletustega ... Ara
arva teab mida. Muidugi, ma ei joudnud ndénda kor-
gele, kui esimese ropsuga lennata tahtsin. Kui mulle
oeldi, et on tarvis veel oppida, kasvada, kiipseda, are-
neda, ma algul solvusin, nutsin moned peatdied ja kol-
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kisin slidametdiega patju. Vanad on kadedad, motle-
sin, ajavad Suurmaga iiht ja sama joru. Nutsin oma
peatdied, kloppisin oma kloppimised ja hakkasin pikka-
mooda taipama, et peomeeleolus kiilaisetegevuslasele
antud hinnaalanduse ajad on ldbi, ja astusin sligisel
konservatooriumi. Et 6nne tabada, peab selleks valmis
olema, aga mina ei olnud.»

Kais tiikike maad vaikides ja lisas siis:

«See oli... kiillalt méru Oppetund. Noh, katki pole
veel midagi, meie oleme ju alles noored, eks ole?»

Kui nad koju joudsid, oli ta juba unustanud oma
tusatuju, jutustas elust linnas, proovidest, peatsest
kooriesinemisest, aga sonagi ei lausunud Halmar Si-
mulist. Kui Liina 10puks teda vihjamisi péris, vastas
Elgi jarsult:

«Viskasin ta uksest vdlja. Mbtles, et voib minu sa-
muti tihjaks imeda nagu Ama Viilase.»

Elgi jai veel paariks pdevaks isakoju. Kui ta tagasi
pealinna hakkas sO6itma, ldks Liina teda bussijaama
saatma. Ilmad olid iile66 muutunud jahedaks, kibe ja
vali tuul painutas puid stigavalt looka, rebides neilt
stletdite kaupa lehti. Kui Liina ja Elgi ldksid iile lageda
vdlja Sirgavere poole, toukas vuhisev tuul neid selja
tagant, nii et nad ruttasid pooljoostes edasi. Kui nad
tousid vooreseljandikule, kust paistis kogu tee kuni ale-
vini, peatus dkki Elgi:

«Kes meile seal wvastu tuleb... Heldeke, see on ju
Halmar!»

Vimmas mees riihkis vastu tuult. Ta oli langetanud
pea, et kaitsta ndgu tuule eest, ja hoidis ihe kdega kaa-
buservast, kuna teise oli surunud siigavale mantlitas-
kusse. Liina ja Elgi seisid paigal ja tulija ei mdrganud
neid enne, kui seisis neist mone sammu kaugusel. Ta
ajas end sirgu ja tegi liigutuse, nagu kavatseks timber
poorduda, aga astus siis ldhemale:

«Tere Ohtust!»

Liina pilk libises kiiresti iile mehe. Valge wvihma-
mantli h6lmaveered olid kulunud, kalossideta kingad
polnud ammu ndinud saapamddret ega harja ja sama
luitunud ja voidunud kui olid ta riided, ndis ka tema
ndgu, kogu ilme.
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«Tere,» vastas Liina. Simul kogus end Kkiiresti, ulatas
Liinale kde ja tegi, nagu ei méarkakski, et Elgi kiiliti
tema poole seisis ja talle katt ei andnud.

«Milline onnelik juhus,» rdakis Simul. «Kavatsesin
minna vana Paavo juurde, et osta pool kilo mett. Arsti-
rohuks, olen end kusagil kiilmetanud. Meie pole ju
ndonda ammu teineteist ndinud. Onnitlen esmakordselt
trikkis ilmumise puhul! Kuulasite muidugi raadios ise-
enda loomingut?»

Kui Liina tummalt noogutas, jatkas Simul:

«Ei ole viga, pole viga. Ma fitlesin ju otsekohe, et
teis puhkab silmapaistev anne. Luuletustes on iihed-
teised puudused ja vead, mis oleksid olnud asjatund-
liku nduandja ndpundidete jarele kergesti korvaldata-
vad...»

«Teie ju lahkusite Sirgaverest!»

Simul laskis pilke, mille Liina lausesse peitis, korvust
mooda libiseda, ka ootamatust Elgiga kohtumisest tek-
kinud segadus hajus ja Simul tostis tdispurjed iiles:

«Olin sunnitud, mind ootasid pealinnas tdhtsad ko-
hustused. Lootsin, et saan seal holpu, aga sattusin
vihma kdest rdadsta alla: otse tiikkideks tahavad rebida.
Taiesti voimatu on sellistes tingimustes t66tada, luua ja
ma kavatsesin ajutiselt Sirgaverre tagasi kolida, et siin
oma maa-aineline romaan tosiselt katte votta. Siis ana-
liiisime tiheskoos ka teie luuletused l&bi, kiill naete,
millise hiippe teie minu kée all teete. Oleme kokku lep-
pinud?»

Oma sdnade Kkinnituseks ulatas Simul Liinale kae.
Liina ei liigutanud end, algul lehvis kerge muigevine
iile ta nédo, siis ei suutnud ta end kauem tagasi hoida,
vaid pahvatas naerma. Simulit arritas see naer, sest
ta ei teadnud, mis oli selle pohjuseks. Ta ei joudnudki
seda dra arvata, sest Liina kummardus kohvri jéarele ja
ikka veel naerdes fiitles:

«Suur tdnu, aga tulen ka teieta toime!»

Simul jdi tiiksinda kiinkaharjale seisma. Ta vaatas
kaugenevaile neidudele jdrele, kehitas siis olgu, 16i
mantlikrae iiles ja vasaku kdega kaabuserva hoides
hakkas triigima vastu tuult. Ldks moned sammud ja
peatus uuesti: kuhu? Kas tdepoolest minna Paavo
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juurde, nagu ta ennist dnneliku mdottevilgatuse taga-
jarjel Liinale luiskas? Mis peaks ta Paavo juures peale
hakkama, kui tal mee ostmiseks kopikatki raha taskus
ei ole ja ette teada on, et Elgi isa talle viltu vaatab.
Liina tuleb ehk varsti koju tagasi, aga ta oli tina nonda
imelik, pilkav, jarsk ja iileolev ning see kummaline
naerupahvak. Kiillap Elgi on jéudnud ka teda iles kee-
rata. Peaks ootama, kuni see tuhin m6éodub. ..

Tuul 166tsus oOhukesest mantlist 1dbi, kiilmavarin
jooksis iile kohna keha ja Simul hakkas tuldud teed
tagasi Sirgavere poole lonkima.

Elgi ja Liina joudsid juba alevi esimeste majadeni,
kui Liina kiisis:

«Kas sa tead ka, mis mulle nonda kangesti naeru
peale ajas?» i

Kui Elgi pead raputas, utles Liina:

«Mulle tuli meelde, et ma sellest... fruktist kunagi
tosiselt lugu pidasin... et ma olin sulle koguni kade.»

«Olid mulle kade? Ega ometi armukade?»

«Kiillap pisut ka sinnapoole,» noogutas Liina. Niiiid
oli Elgi kord naerma pursata, see nakatas ka Liina ja
uksteise kde alt kinni hoides ruttasid nad edasi.

Simul ldks alevisse joudes kiimmekond sammu pare-
male, poordus’ siis vasakule, kuid jdi varsti seisma.
Kuhu, toepoolest kuhu minna?

Tuul vilistas telefonitraatides ja iliksik vares sdudis
vastu tuult, péordus siis ja tiibadega tasakaaluks lavee-
rides laskis end Kkiiresti parivoolu kanda.

Simul surus kded siigavamini taskuisse ja pead 0l
gade vahele tdmmates lonkis talle jarele.






1.

devavalgus murdus kirikuakende paksudes klaa-

sides, vObises vikerkaarena minu mustal ameti-
(?// riil ja kui kummardusin, tungis pimestades sil-

madesse. Poordusin kiiljega akna poole, nii et
kiirtevihk minust mo6oda libises, pannes helendama
kantslit kandva Moosese laia kdhara habeme.

Kuidas mind tdna koik erutas, nii tolmukiibemekeste
tants valgusejoomes, nii kellegi naise kuiv ja terav
koha, mis suures ruumis 6onsalt vastu kajas, nii tasane
kahisev piiksumine, mis lakkamatult oreliméngu saatis,
sest vdikese vile klapp ei sulgunud tihedasti. Rohkem
kui need pisiasjad, mis ju kordusid piithapdevast piiha-
pdeva, jutlusest jutlusesse, drritas mind, et ma ei suut-
nud end neist lahti rebida. Ma lausa vOpatasin, kui vali
tarin mu hdédle lammatas, kuigi selleski polnud midagi
uut, ootamatut ega seletamatut, sest juba hommikust
alates veeti sovhoosi remonttéokodade ehitusplatsile
armatuurrauda, mille autodelt mahaloopimine aga iga
kord mul uuesti luust ja lihast labi 16ikas.

Veereni kirikuveiniga tdidetud karikaga kdes lahe-
nesin altari ees poOlvitavaile leerilastele. Kui ma kum-
mardusin darmise poisi poole, tabasid mu pilgud nii
kiilmi ja iroonilisi silmi, et tagasi pdrkasin, kusjuures
kdsi nonda vopatas, et ilile karikaddre rappus veini-
piisku nagu suuri labipaistvaid pisaraid. Rein Kusla-
pile ndis minu segadus 16bu valmistavat, tema paksud
esiletungivad huuled témbusid veelgi rohkem muigele
ja pilukil silmad kiisisid tlbelt: noh, kas jatadki mulle
Kristuse ihu ja vere andmata?

Niiiid on hilja seda teha, motlesin ja altari barjda-
rile toetudes ulatasin karika uuesti noormehe poole.
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Milline skandaal sellest tduseks! Ma oleksin pidanud
jddma oma sdna juurde varem, niddalapdevad tagasi,
kui leerilapsed — neid oli sel aastal ainult viis — kogu-
nesid koguduse majja iihepdevasele vestlusele. Rein
Kuslap ei teadnud Meie Isa palvetki peast ja ta ei vae-
vanud end minu kuulamisega, vaid joonistas paberile
kolbe, mutreid ja mootorrattaid ning ldkitas tiidruku-
tele 100pivaid sedeleid. Minu manitsustele reageeris ta
pilkliku muigega ja kui ma siidametdiega pahvatasin,
et mis ta tlildse leeritundi otsis, vastas rahulikult:

«Ega ma poleks tulnudki, aga vanad s6id hinge seest,
et mine ja mine, mis ristiinimene sust muidu saab.»

«Ristiinimest sinust ei saagi! Ma ei vOta sind piihale
armulauale, dra piihapdeval kiriku juurde tulegi.»

Poiss kohkus, kuigi ta plitidis seda peita teeseldud
uljuse taha. Ta istus vaiksemalt, aga ma ei pdodranud
talle vahematki tdhelepanu. Kui tunnid 16ppesid, seadis
Rein enda viimaseks lahkujaks ja poordus ukselt tagasi.
Ta jai mu ette veidi langetatud pdi seisma ja tihedaid
tumedaid kulme kergitades kiisis:

«Eks ole, teie ainult hirmutasite mind, et &rgu ma
ptihapdeval tulgu...?»

Ma ootasin kahetsust, andekspalumist ja vastasin
seepdrast jarsult:

«Ei, nagu titlesin, nonda ka jd&ab. Kirik ei ole nalja-
tegemiseks ja silmakirjatsemiseks. Oma vigurdamis-
tega segasite ka teisi leeriopilasi.»

Rein Kuslap 16i pea kuklasse ja ta laiade p&senukki-
dega ja tombi ninaga ndost peegeldus nii pilget kui
tigedust:

«Asjata muretsete! Ukski neist ei vota seda janti tdsi-
selt, ainult nad ko&ik kardavad ja seepérast teesklevad
tallekesi. ... Ma siis tulen pilihapaeval?»

«Ei, arge tulge.»

See ei olnud 6eldud ainult hirmutamiseks, leerilaste
rivi oleks tdna olnud Rein Kuslapi vorra lithem, kui
poisi vanaema Anna Liivamaa poleks mu siidant peh-
meks palunud. Sovhoosi tallimeest ja tema naist tund-
sin ma juba ammu, Gigemini kiill ainult Anna Liiva-
maad, kes kdis usinasti kirikus ja ei puudunud minu
naise kristlikust ké&sitooringist. Rein jdi Liivamaadele
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- kasvatada tiitrest, nende ainsast lapsest, kelle surm oli

Annale ndénda valusaks hoobiks, et ta otsis lohutust ja
troosti lahkusuliste kdredamalt k&adrivast usuveinist.
See vein oli aga tasase loomuga naisele liiga kange ja
aasta pdrast poordus ta tagasi kiriku juurde. Niidd tuli
see vana, lihtsameelne, hea siidamega naine ja palus
pisarsilmil tema tiitrepoega Reinu kristlikust Onnista-
mistalitusest mitte ilma jatta.

«Aga Rein on ju uskmatul!»

«Ma tean seda,» piihkis naine kortsulisi poski. «Ta on
vallatu ja jumalakartmatu ja naeris mulle lausa nakku,
kui talle leeriminekust rdadkisin. Loopis mulle, et kui
mootorratta ostad, siis ldhen... Ratas maksab tuhan-
deid ... aga ta poleks muidu jarele andnud, on teine
kord selline kangekaelne jonnipunn...»

Teadsin, kui kehvapoolselt Liivamaad elasid, ja see-
pdrast imestasin:

«Mootorratas pole just vdike kink.»

Anna Kkitsas 16ug tuksles, huuled tomblesid, ta hoidis
hammastega kovasti ratinurgast, aga miski ei suutnud
tokestada pisaraid, mis pudenesid juba varem puna-
seks nutetud laugude vahelt ja veeresid iimmargustena
ning suurtena iile kortsunud poskede.

«Eks Kir... eks Kirjak aitas...» Anna vajus nagu
valuhoos kummargile, tdmbas juustelt ratiku, surudes
selle silmadele ja nuuksed raputasid tema kleenukest
keha.

«Ega te ometi lehma ei miitinud?» Ja kui naine noo-
gutas, pahvatasin: «See on ju...»

Pidin iitlema — hullumeelsus, aga sain veel sOnast
kinni. Usu ajalugu tunneb palju martreid, voib-olla
pole Anna ohver kaugeltki mitte kdige vdiksem. Kui-
das tohiksin nimetada hullumeelsuseks teguviisi, mille
toukejouks pole mingi kitsas ja ahne omakasupiitid,
vaid siiras tahe siduda noor inimene kirikuga, kristliku
kogudusega? Mina kui selle koguduse hingekarjane
peaksin ainult ré6mustuma. ..

Libistasin kde moned korrad iile naise tahapoole
kammitud siledate, rohkete hallide niitidega labipdimi-
tud juuste:

«Teie tilitrepoeg ei ole seda vaart...»
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Anna kuivatas kiiresti silmi ja luksumisi tagasi hoi-
des iitles:

«Jah, ta on iilekédte ldinud ... Aga eks me ise ole ka
stitidi, hellitasime teda liialt, siida ei tihanud poisile
kunagi «ei» 6elda, ainuke nagu ta meil on... Kuidas
me jataksime ta Onnistamata, kogu meie suguseltsis
pole kedagi, kes pole leeris kdinud. Teie abik... teie
proua litles ka, et maksku mis maksab, aga noormehe
peab leeri saatma. Rein ise oli algusest peale wvastu,
et ei tema ... drge pange pahaks... seda sirkust kaasa
ei tee. Lopuks ttleski, et kui mootorratta ostate, siis
ldhen, ta ju nende masinate ja mootorite jarele nagu
haige. Kust meil see raha muidu votta oleks olnud,
sellepdrast miitisimegi Kirjaku... Oli omakasvatatud
lehm, liipsis alles viiendat korda, piim oli rammus
nagu sula koor ja kui vdravast valja viidi, siis inises
nonda kurvalt, et siida tahtis rinnust valja hiipata...
Votke, palun, Rein armulauale, mis inime tast muidu
saab, kui pole leeriski kdinud.»

Motlesin: kumb on vaiksem stilitegu, kas purustada
vana naise lootused, teha tiihjaks ja tarbetuks tema
suur ohver, voi murda oma sona ja votta uskmatu noor-
mees armulauale?

Praegu, poorates pilgu korvale Rein Kuslapi voidu-
roomsailt silmadelt, ma kahetsesin, et tookord Anna
Liivamaa palveile jarele andsin. Plihitsetud leib ja viin
ei ole voimelised selle poisi siidant paigast nihutama,
kill voib ta isegi kiilmemaks ja kalgimaks tarretuda,
sest ta veendus veel kord oma vdimus heastidamlike
ja armastavate vanakeste iile.

Rein upitas kdeseljaga karikat sligavamalt suule ja
see uus ulbus solvas mind ndnda, et kde jarsult tagasi
tombasin, nii et veinipiisku poisi huultele ja naole lok-
sus.

Liikusin rutates jargmise leerilapse juurde, aga pinge
minus ei vahenenud, kuigi sénad libisesid huulilt kaua-
aegse harjumuse ladususega. Ulatasin peekri ja vaa-
tasin uurivalt noore tiidruku punaseid huuli ja vdbele-
vaid laugusid — kas temagi ei ole siin selleks, et saada
uut kleiti, kingi voi et kellelgi poleks Gigust n&didata
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ndpuga: alles leeris kdimata, aga iihtki pidu ei raatsi
vahele jatta!

Mitte kaugel hakkas tdrisema neetimishaamer ja
traktor sditis kddarkambri tagant médda, nii et maa tasa-
kesi tiimises. ..

Ma Kkiirustasin ja joudsin ndnda ruttu l6pulauluni, et
koster Klookus, kes orelipingil endamisi iiles-alla koi-
kus, kohkunult silmad pédrani ajas ja esimesed noodid
valesti vottis. Orelihelid tditsid kiriku, nad kumise-
sid ja voogasid pooltiihja ruumi vdlvitud lae all ja sel-
lesse 16ikusid naiste korged ja venivad héailed.

Saatsin leerilapsed kirikust wvélja, kus rahvas nad
endasse neelas. Kasutasin segadust ja lipsasin tagasi
kddarkambrisse. Raskus mu siidamelt ei kadunud, mind
vaevas mingi ebamddrane siitidlaslik tunne, ma ei taht-
nud kedagi ndaha ega kellegagi rddkida ja otsisin endale
kadrkambris tegevust, et anda leerilastel ja neid imet-
lema tulnud rahval aega laiali valguda. Mind kutsuti
mitmele leeripeole, aga ma leidsin pohjused &raiitlemi-
seks ja iga kord markasin halvasti peidetud r66mu, sest
Opetaja juuresolek oli ju digele peotrallile punniks ees.

Kadrkambri uks kddksatas ja koster Klookuse pikk
vibajas kogu lipsas sisse. Ta tombas ukse tasakesi kinni
ja hdmarusega silmi harjutades pilutas oma Ohukesi
harvade ripsmetega lauge pisut pondunud silmade
kohal.

«Ettevaatust!» sosistas ta, nagu voiks tema s-ide vilis-
tav hadl tungida 1dbi ligi kahe meetri paksustest miiii-
ridest. «Ettevaatust! Nad on jdlle valveposti valja pan-
nud.»

«Kes?»

«Nemad!» viipas Klookus ebamadadraselt peaga ja ta
kokkulitsutud huultel oli tige ilme. «Kas te ei maleta,
kuidas moni aasta tagasi saadeti kiriku juurde mees,
kes kirjutas nimepidi tiles igatihe, kes vdravast sisse
laks.»

«Selline hirmutamine modisteti ammu hukka. Tolle-
aegseid juhtegi pole enam rajoonis.»

«Nad algavad jdlle otsast peale, pange tdhele mu
sonu!» tostis Klookus iiles oma parema pika esisGrme.
«Omaenese silmaga ndgin moni minut tagasi kiriku aias
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parteikomitee tdhtsat tegelast ringi luusimas. Teeskles
kiill, nagu oleks ainult pealeldunasel jalutuskdigul,
aga mind juba ndnda lihtsa trikiga ei peta. See on sama
mees, kes juhib praegu meie rajoonis usuvastast voit-
lust. Ehk olete juhtunud isegi ndgema, ta on Koljati
kasvu pikk ja tugev noormehemiirakas, linalakast pa-
rukas peas ja paksude raamidega prillid ninal... Ki-
riku asjadesse kaudsegi d@hvardusega segamise kohta
peaks viivitamatult esitama kaebekirja otse Keskkomi-
teesse, seal ei sallita sellist omavolitsemist . . .»

Keegi kobistas ukse taga, kuid ei osanud seda avada.

«Vaadake, kes seal on,» itlesin, aga enne kui Kloo-
kus jdudis end iimber poodrata, liikati uks lahti. Olakas
mehekogu kattis ukseavause, ta oli sunnitud pead alla-
poole kummardama, et kdadrkambrisse vaadata.

«Vabandage ... Ma ei tunne siinse maja kombeid,
voib-olla ei ole vooral siinnis siia tulla, aga mulle
uteldi, et opetaja Hiiemdgi ei ole veel lahkunud.»

«Jah, ma olen siin,» tdusin. «Palun, astuge sisse.»
Kui tulija edasi nihkus, vélgatasid pdikese Kkiirtes pak-
sude raamidega prillid ia ma ndgin, et mehe tuulest sa-
situd juuksed olid heleblondid.

Klookus ahmis 6hku ja astus mulle salamahti varvas-
tele, nagu ma selletagi poleks taibanud, et meie kiila-
liseks oli toosama, kelle peale koster oli dsja kaebe-
kirja plaanitsenud.

«Mind . . .» noksatas Klookus peaga ettepoole ja nae-
ratas magusalt, «mind pole vist tarvis?»

«Ei, tdnan,» vastas noormees.

«Head tervist siis!» vajus Klookus siigavalt looka ja
ma oleksin teda selle kummarduse eest heameelega kii-
rendava miiksuga Onnistanud.

Hetke vaatasime noormehega teineteisele wvaikides
otsa. Kiillap temalegi meenus mé6dunudsuvine paikese-
rikas paev S66riku mererannal. Kohtusime juhuslikult
lahesopis iiksikuna ja mahaidetuna kossutavais lossi-
varemeis, ‘kuhu mind t6i salajane igatsus 1dbi kaia koik
paigad, millega olid seotud mu noorusemaélestused, ia
tundmatut tema kustutamatu huvi rahva mineviku, rah-
va t60 ja harjumuste, véitude ja kaotuste, kannatuste ja
roomude vastu. Sealjuures ei mé6dunud ta peatamatult
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lihegi haruldasema taimekese juurest, et sellega oma
kogu tdiendada. Minu loodusearmastus ei kasvanud
kunagi kogumiskireks, aga ma vdisin 18busale ja siim-
paatsele noormehele monegi tulusa ndpundite anda, nii
et ta tookord poordus rikkalikuma saagiga tagasi, kui
hommikul iganes oskas ette arvata. i

See suvise pdeva pealelduna oli seni meie ainuke
kohtumine.

«Mulle ndib, et ka teie maletate mind. S66rikul unus-
tasime end tutvustada. Minu nimi on Ulo Talvik. Too-
kord olin dsja Opingud l6petanud nooruk, niitid olen
rajoonikomitee agitatsiooni- ja propagandaosakonna
juhataja. Kohutavalt pikk ja keerukas tiitel, eks ole?»

«Jah,» vastasin. «Need miiiirid siin kuulevad seda
tiitlit esimest korda.»

«Utlete seda tosiselt nagu matustel,» muigas Talvik.
«Oleme ju dietidelda ametivennad — elukutselised agi-
taatorid ja propagandistid. Ainult et meie... noh, iit-
leme, agitatsiooni objekt on hoopiski erinev, koguni
vastuoksuslik . .. Néete niitid, kuhu jutt kipub keer-
duma, justkui oleksingi tulnud teid timber agiteerima.
Aga mul oli hoopis teine eesmdrk. Mind huvitab teie
residents, ei-ei, mitte kui piihakoda, vaid kui ajaloo-
line méalestusmdrk. Kas teie ei lubaks mul temaga
ldhemalt tutvuda? Muidugi, kui aeg teile sobib. Kui
ei, voin tulla ka hiljem v6i hoopis monel teisel
paeval.»

Aeg oli sobiv, mul ju nagunii polnud valjumisega
kiiret. Siirdusime kirikusse, kus Talvik péarast seda, kui
oli pilguga haaranud iiheloovilise sammastega ruumi
ildmulje, peatus kantsli ees, mida seaduseraamatut hoi-
dev Mooses oma turjal kandis. Ka koiki kiiljepaneele
kaunistasid puust l6igatud apostlid, kuna nikerdatud
katuse koonusekujulisel tipul tdousis kikivarvuli risti
korgel hoidev ingel.

Talvik kord lahenes, kord kaugenes, uuris iga kuju
eraldi ja 16puks laskus esimesse pinkideritta ning kants-
lit imetleval pilgul hellitades timises:

«Meistritéo . . . meistritéo. . .»

«Jah, eriti kui moelda, et selle valmimisest eraldab
meid rohkem kui kolmsada aastat.»
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«Teie ndite olevat veendunud, et kantsel on parit To-
bias Heintze t66kojast?»

«Jah, selles pole pdhjust kahelda. Vanu pabereid
sirvides leidsin pooleksrebitud kirja, milles jutusta-
takse, et kohalik mdisnik von zur Pahlen on votnud
koik kantsli ehitamise kulud enda kanda ja et Heintze
jadb pooleks aastaks tema méisa korterisse ja kostile.
See oli lithikest aega enne meistri Kuramaale tagasi-
siirdumist.»

Talvik kuulas tahelepanelikult ja ei katsunudki oma
ullatust varjata.

«See on alles uudis! Senini pandi Killevere kiriku
kantslivalmistaja nime kohale enamasti kiisimark.
Ainult kas ahne zur Pahlen selliseks majanduslikuks
ohvriks voOimeline oli...?%» vangutas ta kahtlevalt

pead.

«Tal oli selleks pohjust...»

Kui ma vaikisin, uudishimutses Talvik:

«Huvitav, mis teda sundis?»

«Ah, see on iiks vana kurb lugu, mille ma kiriku kol-
tunud pabereist endale elustasin.»

«Mida vanem, seda huvitavam.»

«Zur Pahlen... tallas kbige hoolimatumal kombel
jalge alla jumala kuuendat kasku. Talle ei pandud pa-
haks, et ta laskis modisa vedada koik talupoegade kau-
nimad morsjad, selleks oli tal ju tava jarele vagi ja
oigus, aga zur Pahlen ei leppinud ainult maarahvaga, ta
takerdus mitmesugustesse lugudesse moisnikuseisusest
naistega ja iga kord mitte vallalistega. See ei mahtunud
enam moisaproua hinge, ta jdlitas meest, tegi ta elu
porguks, kuni iihel hommikul naine leiti surnuna. Kaht-
lused olid suured, siindmust uuriti ametivoimude poolt,
aga summutati siis. Zur Pahlen jdatkas oma  tormakat
elu, kuni koos vanusega arkasid sidametunnistuse pii-
nad ja ta hakkas kirikust lohutust otsima. Et oma usta-
vust taevastele voimudele silmaga nahtavalt toestada,
kutsuski ta Tobias Heintze oma mdisa .. .»

«Zur Pahlen lunastas endale paradiisipddsme Kille-
vere kiriku kantsli hinnaga. Noh, likskdik, kas patuse
mdsisniku hing sattus pdrgu voi paradiisi, kuid kantsel
on oma aja kohta téeline kunstiteos.»
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«Mitte ainult kantsel...»

«Ah jaa, oleksin altari peaaegu unustanud...»

Killevere kiriku altariruumi tagaseina kattis korge
kolmeastmeline raam, millesse asetatud maalid kujuta-
sid Jeesuse tdusmist maapealsest ajalikkusest taeva-
sesse Ondsusesse. Pildid olid pdarit hilisemast ajast,
nende kohmakus ja saamatus olid suures vastuolus
imbritseva raami nikerduste hingestatuse ja kujuku-
sega. Iga astme nurkadel seisid puust 16igatud kujud,
ainult kdige alumine parempoolne koht oli tiihi.

«Ristija Johannes puudub,» viipas Talvik tiihjale
kohale.

«Jah, sOjaajal rebis aknast sisse lennanud juhuslik
suurtiikikuul kujul jalad alt. Miirsk onneks ei 16hke-
nud, muidu oleks kogu altarist ainult killud jarel ol-
nud.»

«Kus kuju praegu on?»

Ohin, millega Talvik kiisimuse esitas, oli mulle mdis-
tatuseks.

«Kaarkambri kapis. Kui leiame meistri, laseme res-
taureerida!»

«No vaat kus on...» 16i Talvik s6rmedega roomsalt
nipsu. «Rdagitakse, et Johannesega olla ahju koéetud.»

Imetlenud altari nikerdusi, uudishimutses ta esimest,
kantslile koige ladhemat pinki, mille parun v. Dellings-
hausen oli enda perekonnale iihest Tallinna puut6o-
kojast tellinud ja millel niitid piihapdeviti istus minu
naine, vaatles puuldikeid teiste pinkide otstel, kui oleks
olnud redel, oleks ta kindlasti roninud kiriku lae alla,
et ldhemalt uurida kaht puust 16igatud aadlike vappi
ja sammaste kapiteele, ning tdusis 16puks kitsast ja
kulunud treppi mooda koorirddule, kus ta tédhelepanu
koitsid orelikaunistused ja vana orelipink.

Kui valjusime kiriku pearuumist, jai Talvik torni
jalas asetseva risti ette seisma. Seda oli mitmel korral
iile lubjatud, kuid siledaks tahutuna ja vé&lisseinast
korgemale asetatuna oli ta ikkagi selgesti ndhtav.

«Milleks see rist?» kiisis ta.

Vastu tahtmist jutustasin, et ehitamise ajal ei olevat
kiriku miitirid kuidagi pilisima jadnud, hommikuks vari-
senud koik eelmisel paeval laotu jadlle kokku. Siis miit-
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ritud noor neiu seina ja rohkem pole kivi kivilt enam
maha varisenud.» j

«NOnda rdagib sellest vana legend,» lisasin.

Talvik nihutas prille mugavamalt ninale ja mulle
silmanurgast kavalat pilku heites kiisis:

«Miks — legend? Kas teie ei usu, et kirik oli selleks
voimeline?»

«See on rohkem paganaaegne tava. Kui aga arves-
tada, et Killevere kirik ehitati tGendoliselt XIII sajandi
16pul voi XIV algul, siis poleks midagi imestada.»

Vobin raputas Talviku olgu.

«Oudne méelda: elab noor kena neiu, té6étab ja lau-
lab, unistab ja loodab, ja siis miiiiritakse ta elusalt ja-
hedate kivide vahele — prrr!»

Ja nagu rusuksid paksud kiviseinad teda, nagu oleks
tal siin kitsas ja umbne, ruttas Talvik valja, kus meid
pimestas pdikesevalguse eredus. Lahkunud kirikuliste
jarele uuesti puulatvadesse kogunenud hakid tousid
meid ndahes musta pilvena 6hku, hakates korvulukus-
tavalt kdratsedes tiirlema timber kohmaka paekivist
torni.

«Kiill kraaksuvad!» vaatas Talvik pead vangutades
neile jarele. Kui pisut vaiksemaks jdi, poordus ta minu
poole: «Kas teil on koostatud kiriku varanduse kohta
nimekiri?»

«On kiill.»

«Tahaksin seda ndha. Mul on norkus vanade esemete
vastu. Kui neid tdhelepanelikult uurida, muutuvad nad
elavaiks, jutustavad ammuolnud aegadest. Pealegi on
Killevere kiriku nikerdustel ja kujudel suur kunstiaja-
looline tdahtsus.»

«Siis peame minu poole koju minema...»

«Sellist tiili ma ei tahtnud teile teha...»

«Tilitamisest pole juttugi, teil on selleks ju Gigus.»

«Teie unustage minu pikk tiitel hoopiski &ra,» pani
Talvik kde minu kéasivarrele. «Kujutage, nagu oleksime
jalle S6oriku metsades, kaks voorast inimest, keda loo-
dus on léhendanud. Ma ei ole ametlikul kontroll-
kaigul .. .»

Opetajamajani polnud palju maad minna: maanteelt
otse kiriku peasissekdiguni viivalt laialt kruusatatud
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teelt pooras kitsam, kahelt poolt puudega palistatud al-
lee roheliseks varvitud luukidega maja poole — seal
ma elasingi. Uhe akna taga valgatas timmargune kah-
vatu ndagu ja ma ei kahelnud, et koster Klookus ruttas
ette, et informeerida Hildat. Kahekesi oskavad nad
igast kdrbsest elevandi vdlja motelda! pahandasin en-
damisi.

Vilisuks polnud haagis nagu tavaliselt. Killevere
vana kirikumdis hdvis juba aastakiimnete eest tules
ja joudsasti kokku sulav kogudus ehitas uue hoone
hoopis vdiksema, kuigi seegi kandis harjumust mooda
kirikumoisa nime. Minu kabinet oli avaraim ruum ma-
jas ja kuna arhitekt oli hoone vdarikuse tostmiseks
ehitanud toad korged ja olnud kitsi akendega, mattu-
sid tagumised seinad ja kaugemad nurgad koos koh-
maka valgeist pottkividest ahju ja korge raamaturiiu-
liga alaliselt hdamarusse. Otsapidi vastu akent seisis
kiilapuusepa meisterdatud lihtne Kkirjutuslaud sama-
suguse tooliga ja seina ddres lai kolme uksepoolega
kapp, mis tuletas meelde pigem vanaema riietekappi,
kui ametlike paberite ja kaustade hoidjat. Vastasseinal
rippus dlimaal Martin Lutherist, akna korval, kdeula-
tuses minu toolist, vdike puust nikerdatud kibuvitsa-
krooni kandev Lunastaja. Kui koigele sellele lisada
piki seinaveeri ritta asetatud tosin harilikku tooli ja
telefon laual, olemegi loetlenud kogu ruumi sisustuse.

Tombasin iihe tooli lauale ldhemale ja palusin Talvi-
kut istuda. Noormehe pilk rdndas uudishimutsedes
enda timber, — kiillap ta istus elus esimest korda tde-
lise papi to6éruumis. Ta vibutas pdlveleheidetud jalga
ja naeratas 16busalt:

«Usu niitid veel rahva juttu! Killevere kirikumois
pidi nii tdis olema kallist mo6blit, siidi ja sametit, kar-
jala kaske ja mahagonit, et pole ruumi astudagi.»

«Néib, et olete ikkagi kontrollkdigul.»

«Fi, ei ole,» muutus Talvik tdsiseks. «Ehk kui olla
péris tdpne, siis on mu huvi kiriku ja tema sisustuse
vastu kiill rohkem kui ainult isiklik. Usun, see ei
iillata teid, sest teate ju ise kdige paremini, kui hin-
nalisi esemeid teie hoole all on. Kantsel ja altariraam,
mdisasaksa perekonnapink ja vapp, ristimisvaagen ja
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korjanduskarp — igaiiks neist eraldi on igale kunsti-
harrastajale lausa kompvekiks, aga siin on nad koik
iihes hoones koos. Mis oleks loomulikum, kui et Kille-
vere kirik voetaks muinsuskaitse alla?»

«Muinsuskaitse alla?» See méte 16bustas mind. «Kiil-
lap teile meeldiks koos kirikuga ka tema Opetajale
muinsuskaitse silt kaela riputada.»

Noormees vaatas nimekirjalt iiles ja nahtavasti
mitte leides mu ilmest traagikat, vastas pool-16busalt,
pool-160pimisi:

«Inimeste kohta puuduvad vastavad eeskirjad. Elu
on ju ise nagu hiigelsuur sorteerimismasin, ta...»

Katkestas siis poolelt lauselt, kiillap leidis, et oli ko-
mistanud liiga teravale vordlusele ja ei teadnud &akki,
kuidas end karilt lahti pukseerida. Ma julgustasin teda:

«Arge kohkuge, 6elge aga julgelt védlja, mida métle-
site. Et see suur sorteer heidab aganad ja kolkad tera-
dest korvale, nii tahtsite 6elda, jah?»

«Juuresolijad on vana tava kohaselt alati erandiks,»
naeratas Talvik ndnda siidamlikult, et minus tGusnud
tusk tema vastu jalle kokku sulas. «Kiillap te olete mar-
ganud, et partei hoidub igasugustest sammudest, tegu-
dest ja konedest, mis kuidagi solvaksid usukultuse
kandjaid ja inimesi, kes vana inertsi mojul peavad va-
jalikuks usukombeid tdita.»

«Mitte vdga ammu tagasi...»

«Tean, tean. Killeveres patustati sel alal mdndagi
moodi — koostati kirikusseminejate nimekirju, &hvar-
dati koguduse Opetajat, vallandati t66lt inimesi, kes
oma lapsi leeri saatsid. Selliseid ekstsesse meie enam ei
luba.» Talvik vaatas mulle kavalalt ja jatkas: «Me
pole seepdrast kriipsuvordki usklikumaks muutunud.
Meie suurendame tasapisi kogu aeg usuvastast selgi-
tust66d, ainult me teeme seda hirmutamiseta ja joudu
kasutamata .. .»

Eluruumidesse viiv uks liikati lahti ja mu naine Hilda
ruttas pooljoostes sisse.

«Eduard!» hiilidis ta, «kas sa saad...»

Nagi siis, et ma pole iiksinda ja kohkus seisma.

«Vabandage, ma i teadnud, et sul on kiilaline!»

Hilda oli end timber riietanud oma esindusrivasse —
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musta kleiti. Poorasin pilgu kiiresti korvale, sest ma
olin veendunud, et naine teeskles.

Talvik tdusis.

«Vabandage, kui ma segan...»

«Oh eil» térjus Hilda. «Tahtsin Eduardiga rdikida
puht koduseist asjust ja nendega pole ju kunagi kii-
ret.» Vangutas siis mulle etteheitvalt pead: «Aga,
Eduard, sa ei tutvustagi mind.» Astus kiirel tippival
sammul Talvikule ldhemale ja ulatas talle kde: «Hilda
Hiiemagi. Ma tunnen koiki Killevere koguduse liik-
meid, aga ma ei maleta, et oleksin teid kunagi varem
ndinud.»

«Ma ei kdi kirikus,» vastas Talvik pdrast seda, kui
oli 6elnud oma nime. «Vabandage mu uudishimu, aga
teie vist kiill olete Opetaja Hiiemde 6de?»

- Hilda purskus naerma.

«Oh kui 16bus! Kas ma tdesti olen nénda Eduardi
ndgu? Voi ei tohi teie arvates kirikudpetajal naist
ollagi?»

«Oo, vabandage!» iimises Talvik ja heitis mulle kiire
uudishimutseva pilgu, mille all ma meelsasti oleksin
poranda alla vajunud.

«Eduard, miks sa mulle aegsasti ei 6elnud, et sul on
kiilaline? Teie ometi joote meiega tassikese kohvi,
seltsimees Talvik?»

«Ei, tdnan, drge ndhke vaeva! Olen nagunii jdanud
paliu kauemaks, kui kavatsesin, mind kindlasti juba
oodatakse. Kas teil oleks voimalik seda nimekirja mulle
kaasa anda, teeksin sellest endale arakirja? Originaali
toon mone pdeva parast tagasi.»

Jah, ta vo6ib selle votta ja tagasitoomisega ei ole
sugugi tuld taga.

«Pool tunnikest voidakse teid veel oodata,» tegi Hilda
uue katse.

«Miks sa tahad inimesele peale sundida seda, mis
pole talle meelt modda?» torjusin oma abikaasat. «Sel-
lest voiks ju tousta kohutav tolmupilv: parteikomitee
vastutav téotaja kdib kirikudpetaja juures kohvilauas!»

Ro6mustasin endamisi Talviku kohmetuse iile — sain
sellega veidigi pipart tagasi moota! Aga juba naeratas
Talvik jalle:
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«Tosijutt, see ei tostaks ei minu ega teie autorite_:eti.
JKuigi ma meelsasti kasutaksin juhust toelise Kiriku-
Opetaja ldhemaks tundmadppimiseks. Ma olen parit
perekonnast, kus kunagi ei pandud piiblit lahku teis-
test raamatutest. Koik, mis ma hiljem olen oppinud ja
enda kdel kogenud, jutustab, et maailmas pole midagi
salapdrast, tiileloomulikku, mdistatuslikku. Seeparast
olen mdnigi kord piitidnud endale selgeks teha, kuidas
moista haritud, intelligentseid inimesi, kes hoolimata
oma teaduslikust silmaringist ripuvad usu miistika kil-
jes.»

«Aga kui sellest miistikast paljud on leidnud ja leia-
vad endale moraalset tuge ja julgustust? Kui ma hoian
dra kas voi ihe inimese Kkuritegevuse v6i moraalse
laostumise teelt, ei ole ma tiihja tuult tallanud.»

«Sellel pinnal me kiill ihist keelt ei leia. Iga kuiv,
surnud dogma siinnitab paratamatult silmakirjatsemist,
moodahiilimist, valet ja pettust. Usudpetus aga ju iks-
nes sellistest dogmadest koosnebki.»

«Mina ei ole iial klammerdunud surnud kirjatdahes-
se...»

«Kui katus on ldbi ja labi pehkinud, ei aita enam
iksikute uute pilbaste vaheletoppimine, vaid on tarvis
vana ramps alt maha kiskuda ja uus katus liitia.»

«Selle mottega kiriku varavasse registraatorid sea-
tigi .. .»

«See oli viga. Meie liletame usu selliste mottetute
dhvardusteta. Meid iimbritsev mitmekiilgne ja rikas elu
ise on suurim kirikliku slinguse, hauajargse paradiisi
lootuse ja pimeda fataalsuse vastane. Kas teid toe-
poolest kunagi ei ole haaranud uue elu ehitamise
terve ja tulevikujulge paatos? Kas teil pole iialgi
olnud Kkiusatust heita Olgadelt must talaar ja liita
kaasa tegelikule, igapdevasele loovale, tilesehitavale
toole?»

«Mis te ometi nonda, piistijalu,» hddaldas Hilda. «Ehk
jaate siiski veerand tunniks, istudes on parem vaiel-
dagi...»

«Ei, ei,» torjus Talvik, «kuigi rddkida ja wvaielda
oleks paljustki. Aga meid ei lahuta maad ega mered,
kiillap kohtume veel.»
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Saatsin ta 1dbi eeskoja hamarusest. Talvik peatus la-
vel ja lihe kdega ust kdigutades kiisis:

«Kas kaite tihti S6orikul?»

«Olin seal viimati mé6édunud suvel. . .»

«Kui ndete enda mullust kaaslannat So6rikult, tervi-
tage teda minu poolt. Ma ei ole tdnaseni suutnud unus-
tada tema elur66msat, vaba ja julget naeru. Nagemi-
senil»

Unustasin end puude all kiiresti kaugenevale noor-
mehele jdrele vaatama, kuni Hilda h&dl mind tagasi
olevikku rebis:

«Mis sa talle niiid veel jarele pornitsed, kui Gigel
ajal ei osanud kinni pidada.»

«Ta pole laps, keda saab meelitada. Arvan, et ta titles
kiillalt selgesti «ei» sinu kutsele.»

«Mis ta pidigi titlema, kui Opetaja seisab nagu puust
voolitud — ei saa sOnagi suust. Millise juhuse lasid
mooda lipsata! Koster Klookus iitles, et too blond tiilip
on meie rajoonis usu ja kiriku vaenlane number 1.»

«See vaevalt annab kirikuGpetajale pohjust teda koh-
vile meelitadal!»

«Ah, kui pika taipamisega sa kiill oled! Tass kohvi
maksab ainult kopikaid, aga ta seob. Parast kohvilauda
oleksid tolle punase propagandisti hambad meie vastu
lisna niiriks jadanud, usu mind.»

«Ma ei oska sellist limbernurga-strateegiat kasu-
tada...»

«Eks seisa siis ja oota, kuni kogu kogudus sinu
umbert laiali peletatakse!»

Hilda 16i enda jarel ukse ndonda tugevasti kinni, et
ohuke lubjatiikk laest alla pudenes. Seisatasin akna
all. Labi saarepuu raagus okste paistis tiikike kiriku
katust ja torn, mille tiks luuk oli lahti unustatud ja
koikus nitid tuules edasi-tagasi.

Minu piihapdev oli 16plikult rikutud, mind kogu aeg
hdirinud karsitus oli paisunud ndarivaks rahutuseks,
kusjuures ma kuidagi ei osanud endale selle pohjust
seletada. Voi tuleb see koik sellest, et votsin Rein Kus-
lapi armulauale, kuigi teadsin; et poiss silmakirjatseb,
et ta naerab kiriku ja tema ametitalituste iile? Rein pol-
nud kindlasti esimene tuim kombetditja, kui ma nii-
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suguste parast muretseksin, oleksin pidanud juba ammu
talaari dra andma...

Toas tundus Kkitsas ja valjusin, kondides aegamisi
imber maja. Puude all hakkas siniliiliate iihtlane vaip
juba pleekima, seda lopsakamalt tostsid aga hiiatsin-
did oma diekobaraid. Tuul t3i endaga kannikeste vae-
vumargatavat 16hna ja ma kummardusin, et leida ta-
gasihoidlikke lillekesi, milliseid mu aias koigest vae-
vast hoolimata Gitses vaid iliksikuid. Kui minust poleks
saanud kirikudpetaja, oleksin hakanud aednikuks. Ulo
Talvik hindab kindlasti kehvagi aednikku kiimme
korda rohkem {iksk&ik kui osavast hingekarjasest.
Tema ei jaksa dra imestada, kuidas haritud inimene
suudab jutlustada usku. .. Ta kiill ei 6elnud, aga kiillap
ta endamisi peab kdiki Opetajaid silmakirjateenreiks,
kes jagavad miinte, millede vadrtusse ei usu nad ise
ega need, kes neid vastu votavad ... Noh, Talvik on
alles nooruke, elu annab talle veel mOnegi mbista-
EHIS et

Kannikesed olid end mulluste lehtede ja varskete
rohuladvakeste vahele osavasti dra peitnud. Kohen-
dasin nad rohkem valguse kétte ja seisatasin uuesti tee-
rajal. Uksindus oli mulle tdna koormaks, aga majja
minna ei tahtnud, sest Hilda ei jataks mulle d&pardunud
kohvilekutsumist meenutamata. Tanase ilmaga ei malda
kindlasti mu vana séber sovhoosi aednik Taavet toas
istuda, kui ldheks ja aitaks teda... Hoolikalt jalgade
ette vaadates hakkasin minema otse iile muru, puge-
sin puude ja pdodsaste vahelt 1dbi ja seisingi munakivi-
dega sillutatud aleviteel. Tombusin korvale, et mooda
lasta raskete telliskivikoormatega laaditud veoautode
rivi. Neil pole aega piihapdevagi pidada, téckodade
miiiirid olid iileeile kerkinud juba aknaavausteni, oleks
huvitav ndha, kui korgele jouti tdnaseks. ..

Aega mul oli ja kuna autotee oli kdimiseks liiga
poriseks soidetud, otsustasin minna vdikese ringiga
kirikaia kaudu. Labisin p0Glispuude pargikese, mille all
seisis tiksikuid Oige vanu timmargusi kiviriste, astusin
ile madala, kohati paris maaligidaseks varisenud pae-
kivist ringmiiiiri ja akaatsiapddsa oksi kdrvale liikates
seisatasin ehitusplatsi &arel. Siiapoole oli kuhjatud kor-
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geid ehitusmaterjalide virnu, millede taga pika hoone
miitiride kohal koogutas tdstekraana sorestikuline kael.
Niid po6rdus ta hadletult kdrvale, keris trossiga iiles
platvormitdie kive, kandis oma suutdie pooleholeva
hoone kohale ja laskis ettevaatlikult alla. Inimesed
tottasid nagu sipelgad kive laiali kandma. Nagu sipel-
gad! Suurepdrased sipelgad, nad olid kohati t&stnud
miirid juba akende iilemise ddre korguseni!

Taamal sahvatas helelillakas valgus. Tdrises neeti-
mishaamer, pannes kereka tsisterni 66nsalt vastu ko-
mama. Noored abilised ulatasid miilirseppadele kive
katte. Ja seinad aina kerkisid . ..

Seisin madalate pd&saste vahel ja ei ldinud ldhemale.
Koik ruttasid, koigil oli oma t66, mul oleks olnud piin-
lik uudishimutseva turistina nende keskel kéndida.

Ja ma témbusin vaikselt tagasi igivanade puude ha-
maruse alla ja hakkasin pikkamisi lonkima sovhoosi
aia poole...

2

Moo6dusid moned paevad.

Samal ajal kui sovhoosi kell 16i 16unale, hakkas rabi-
sema uus, seniseist tugevaim vihmasagar, nii et me
koos aednik Taavet Tiivasega triiphoonesse varjule pa-
gesime. Taavet raputas iile pea tommatud kummimant-
lilt vett maha ja laskus siis vdikesele taburetile, toe-
tudes seljaga vastu tahutud posti, mille kiilge olid kin-
nitatud lavaraamid. See oli sovhoosi neljast triiphoo-
nest kdige vanem ja koige vdiksem. Siin kasvasid kogu
hoone pikkuselt mdlemal pool vahekdiku kurgid, mis
riputasid uhkeldades oma tumerohelisi, poolkuutaolisi
vilju. Vihmapiisad podristasid vastu klaase, sulades
itheks kihisevaks, pikkamisi allapoole valguvaks vee-
massiks. Taavet sulges silmad ja kallutas pead tiihele
dlale, nagu kuulatades vihma ja tugevate iilidena vihi-
seva tuule muusikat.

«Eks istu kah, puhka,» itles ta mulle. «Ma paris
véasisin . . . ja pea ka 16hub hommikust saati...»

Vaatasin Taaveti horedaid, ruttamisest niiskunud ja
pead ligi kleepunud juukseid, lohklikke meelekohti,
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millel olid ndhtavad tasakesi tuikavad veresooned, libis-
tasin pilgu iile ta longuvajunud dlgade ja itlesin:

«Sa kurdad peavalusid juba madrtsist saati, aga kui
sulle Gelda, et pead arsti juurde minema, et on tarvis
ravida, siis teed alati hoopis teist juttu.»

Taavet avas iihe silma, siis teise, hingas paar korda
sligavasti ja vottis taskust omapargitud tubakakoti.

«Et ta ka nonda ladistama pistis,» kahetses ta, «olek-
sime tdna varaste kapsaste pikkimise 16petanud ... Kui
ohtupoolikul ilm ei selgine, toon naised triiphoonetesse,
siin on nonda palju toid ripakile jaanud...»

«Ma radkisin arstist.»

«Ei aednikul ole aega kevadel arstiga jdnnata, eks
suve poole vaata... Sa vota sahtlist mu paevaraamat,
eile jai sisse kirjutamata.»

Siinsamas keskkiitte magistraaltoru juures nurgas
seisis vana langakil lauaga kirjutuspult ja selle ees kor-
gete jalgadega taburet. See oli aednik Taavet Tiivase
privaat-kontor. Puldi mahukas laekas oli mitmesuguste
jooksvate asjaajamispaberite, mdarkuste ja arvestuste
korval pragunenud ja moéranenud mustade «vakstukaan-
tega» paks klade, millesse ta igal Ohtul sisse kirjutas
pdevaste toode kokkuvotte. Kontoris peeti muidugi
sovhoosi aianduse parisraamatuid, aga see mahukas
klade oli Taaveti meelespea, kdsiraamat ja varaait, mil-
lest vOis vdlja kaevata nappe aga tapseid tdhelepane-
kuid ja teateid, kas viimase viie aasta jooksul iihel vGi
teisel pdeval paistis pdike, sadas lund voi oli niisama
sompus ja udune; millal puhkesid kirsid ja millal nopiti
esimesed vaarikad; kui palju saaki andis vaetatud ja
kui palju vdetamata suhkrupeedipeenar; millal kiilvati
peedid, millal pandi mulda herned ja oad, millal vaa-
ristati noored Gunapuud.

Kui olin raamatu vahelepandud jarjehoidjat moéoda
lahti 166nud, iitles Taavet:

«Kirjuta ... Kolmapdeval, 10. mail. Pikeeritud 3000
lillkapsast ... Lopetatud koikide lavade kompostmul-
laga tditmine ... Kiilitud pool hektarit punast porgan-
dit. Korjatud 50 kilo kurke ja esimene kastitdis toma-
teid. Pilves, tuul, tugevad hoovihmad.»

Panin sulepea kdest ja lappasin lehti tagasi. Vilksa-
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tas mooda vasimatu t6orohke elu oma Snnestumiste ja
dpardustega. Olin sageli Taavetile abiks ja seltsiks, ma
voiksin nii palju jutustada hoolest ja armastusest, mil-
lest vaikivad need asjalikud ja kuivad mdrkmed. Taa-
veti toopdev algas ammu enne hommikukella ja ta kon-
dis aias vOi triiphoones veel kaua pdrast seda, kui oli
kustunud viimase lahkuva t66lise sammude kaja, uuri- .
des, kontrollides, iiht-teist kohendades ja seades. Tihti
kadestasin Taavetit tema rahu, tema kiiresti mééda tot-
tavate pdaevade parast.

Sulgesin tasakesi padeviku.

«Kas sa parast 16unat ka tuled?» kiisis Taavet.

«Ei,» panin raamatu laekasse tagasi. «Mul on tdna
ohtul matus.»

«Kellele siis Liiva-Hannus kosja tuli?»

«Maetakse Priidik Palukat.»

«Toda vabrikanti ja miirgeldajat? Vo6i prommis te-
magi oma viimased prommimised. Kiillap joi enese sur-
nuks.»

Kehitasin 6lgu — voib-olla tabas Taavet naelapea
pihta, millelegi taolisele vihjas Klookuski, kuid minu
murekoormale lisas see ainult kivikese juurde. Uleeil-
sest alates, kui mulle surmateade toodi, keerlesid mu
motted eelseisva muldasdngitamise timber, kuid ma ei
leidnud sobivat juhtlauset Paluka matusekdneks. Mot-
lesin enda uimaseks ja tulin tdéna hommikul Taaveti
juurde end varskendama. Aias lendasid tunnid marka-
matult m66da, aga vaim ei tulnud mulle peale ja ma
ei teadnud ikka veel, mida hauakaldal konelda. Taavet
jalgis mind pilukil silmil ja nagu aimates, kust king
mind pigistas, noogutas aeglaselt:

«Ja-jaa, seda meest ei ole lihtne matta. Teab, kas on
pdikese all pattu, milles too Palukas ei piiherdanud. ..
votan selle patu enda hingele, et rddagin kadunust
halba ... Tosi jutt, mis sihukse haual moistaks 6elda
voi litlemata jattal»

«Aga matta tuleb...»

«Jah, inimest ei saa maa peale jdtta ... Mis seal ikka,
sirvid veidi jutluseraamatuid, seal ju igaks asjaks sOnad
ilusasti ritta seatud, aina vurista maha.»

Heitsin Taavetile kiire pilgu — ei, ta ei pilganud,
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vaid rdgkis puhtsiidamlikult ja abivalmilt, mida motles.
Taavet Tiivas ei olnud kirikuskdija, parast naise surma
jdttis ta unarusse isegi iga-aastase armulaual kdimise.
Mbnel korral oli meie vestlus usule ja kirikule veere-
nud ja siis jutustas Taavet, et niikaua kui ta tagasi
maletab, on kdik ta pdevad moéédunud viljapuude, poo-
saste, lillede ja aiavilja keskel, ta ei tunne imesid peale
nende, mida ta oma kéte, 16ikenoa ja k&aridega voib
korda saata ja ta ei vaja ei tuge, troosti ega lohutust
kusagilt valjaspoolt. Kumbki meist ei teinud Kkatset
teisele enda vaateid peale suruda, me porkasime kor-
vale, kui jutt kaldus usule voi kirikule. Praegu juha-
tas Toomas mind oma heastidamliku abivalmidusega
tithja, kulunud ja &raleierdatud Sablooni juurde, mida
ma kogu hingest vihkasin, plitides oma jutlustele anda
varskust ja elulisust. Taevas iiksi teab, kui raske see
sageli oli! Ja kui mind kastaks katt sidamele panna ja
tott rddkida, peaksin silmi maha lilies tunnistama, et
monelgi korral alistusin ja tditsin oma kOne wvalmis-
lihvitud lausetega. Tegin seda siis, kui olin abitu leidma
oma, uut, toeparast. Ent see, et inimene on mone korra
libastunud, ei tohi olla pohjuseks, et istuda liumadele
ja aina liuelda...

«Mulle on jadanud veel mdned tunnid,» riputasin t66-
kitli naela otsa. «Lukustan end oma tuppa ja pttan
leida Paluka matmiseks sonu, mis mulle kurku kinni
ei jaa, kuid mis ometi on lohutuseks leinajaile.»

«Raske asi, raske...» limises Taavet ja viipas mulle
jumalagajdtuks kdega. Ta ndgu oli nonda kaastundlik,
kurb ja samal ajal vésinud, et kdige parema meelega
oleksin tagasi podrdunud ja tema léhedale pingile
istunud, et pdrast 16una 16ppemist jdtkata aias pooleli-
jdanud tood.

Véljas haaras mind nénda vali tuulehoog, et rebis mu
kdest triiphoone ukse ja prantsatas selle vastu seina.
Kuid ei sadanud enam, kuigi endiselt madal ja hall
taevas ei tdotanud veel ilusat ilma. Ule teerajale kogu-
nenud veelompide hiipates ja nokkadega mudas lobis-
tavaid ja minule pahaselt sisistavaid hanesid térjudes
joudsin tdnavale, mis imber majanurkade loogeldes
suundus Killevere alevisse.
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Ma astusin motteisse siivenenult, ndnda et ei marga-
nudki, millal tdnav laienes, millal aguli vaikesed iihe-
perekonna-elamud iiksteisele ldhemale nihkusid ja
mansardkorrustega majadeks paisusid, millede rivis
aeg-ajalt uhkeldas juba kahekordseidki hooneid, kuni
dakki mu nime hiiiti.

Apteeker Vilipp Lohmus oli roninud veranda najale
toetatud redelile ja viipas mind léhemale. Praegu oli
mul koige vahem tuju ndha Lohmuse alati tusast ja
vingus nagu, aga ma ei tahtnud ilitundlikku apteekrit
solvata ja poordusin teelt korvale.

Tuul laperdas Lohmuse halli kitli holmadega ja su-
rus plksisddred tugevasti kohnade sddrte vastu. Vilipp
rebis laia sirmiga sonimiitsi siigavamalt silmadele, et
tuul seda lennutama ei pddseks ja koneles iihest suu-
nurgast, kuna teises hoidis naelu:

«Palun aidake mind veidi... Apteegi silt kriuksus
juba ammu, aga tdna tuiskas siit selline tuulispiiks iile,
et paiskas teise miirtsatades alla. Kas oleksite ndnda
lahke ja ulataksite tolle plekitiiki tiiles ja toetaksite
reha talle serva alla, kuni ta konksude otsa riputan.»

Killevere apteegil oli kaks silti: lisna madalal, pika
mehe pea korgusel rippus vdike numbriga standardsilt,
nagu neid voib ndha iile maa koikidel apteekidel, kuna
ilal veranda katuseviilul ilutses suur mustaksvarvitud
piklik tahvel hobedaste tdhtedega: «Apteek». Tolle-
sama oligi tuuleiil alla virutanud. Laia puuraamiga pa-
listatud plekk oli raskem kui arvata oskasin ja vajus
mu kdes kummuli. Ka tagakiilg oli varviga kaetud,
kuid tumedale pohjale maalitud kuldsed tdhed olid juba
tuhmunud ning pragunenud ja ndnda vanamoeliselt
sabade ja konksudega kaunistatud, et pidin enne iisna
hoolega veerima, kui lugesin:

PROV. VILIPP LOHMUSE
APTEEK.

ASUT. 1900. A.

|

«Pérast soda andis plekki tikutulega otsida, kasutasin
seepdrast vana,» kopsis Lohmus ndrviliselt haamriga
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vastu redelipuud. Vobistas siis lgu ja kiirustas mind:
«Siin tlal tdmbab tuul otse iidini 14bi...»

Tdstsin sildi iiles ja toetasin teda alt rehaga, ndonda
et Lohmusel polnud raske tagakiilje aasasid konksude
otsa nihutada. Vilipp tagus 1dbi pleki seina veel mitu
pikka jamedat naela ja kui oli asjatult katsunud sormi
ddre vahele ajada, muheles oma toéga rahule jaddes:

«Nutid voib tulla tuult ja tormi, seda nad enam pai-
galt ei nihuta.» Ja roninud redelilt maha, taganes mo-
ned sammud ja vaatas pead kallutades tehtud toéole:
«Pole viga, istub ilusasti otse...»

Akki meenus talle, et ta ei ole iiksinda ja rahulolu
kustus ta kitsalt ndolt, et maad anda hapule ja virilale
muigele:

«Olen ma alles eesel, lasen Opetajat rehaga kdes ta-
naval seista. Astuge, palun, edasi, te nagunii pole juba
ammu mulle seda r66mu teinud.»

«Tdna pole kahjuks aega, matused .. .»

«Matused? Ah Gige, unustasin, isand Palukas ldks ju
puhkama. Milline tanuvdart juhus teile avanes otsekui
tulise rauaga korvetada inimeste kurjust ja kommete
lodevust. Te piitsutage neid patuseid, et nad vaanlek-
sid nagu ussikesed pOrmus.»

«Matusetalitus peab lepitama ja lohutama...»

«Teie pole Oige apostel, olete liiga pehme ja hea-
siidamlik. Uldse pole enam julgeid ja kartmatuid jut-
lustajaid. Mitte balsamit ei pea kantslist kallama, vaid
térva ja seebikivi. Pattu, vale ja pettust ei roogi vilja
siidikinnastega, vaid kirve ja diinamiidiga.»

Vilipp .ldhenes mulle, haaras mu mantli n66bist ja
kuigi kedagi polnud ldahedal, sosistas:

«Liidia elab Pollis.»

Pingutasin end, et anda hddlele voimalikult tks-
koikne kola:

«Sellest oleks siis juba varem kuulda olnud...»

«Ta on sinna kolinud alles hiljuti. Teda on Polli ta-
navail ndhtud ja rdagiti, et haigla hambaravi kabineti
uksel ilutsevat tema nimi. Kiillap ta leidis Pollist endale
kellegi. Vaat sellest jutlustage, naelutage hé&biposti
naised, kes unustavad antud téotuse ja tallavad jalge
alla piihi ning puutumatuid abielusidemeid.»
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«Vabandage, aga ma pean ruttama...»

Loéhmus laskis mu né6bi lahti.

«Kahju, ma vodiksin anda teile palju hiid, teravaid
jutluseteemasid. Ma ise ei ole kdnemees ja ametki on
teine, aga moétted ja ideed on mul sellised, et moni-
kord ei saa mitu 66d jargeméoda magada. Astuge minu
poole lahemal ajal sisse, siis rddgime pikemalt. Ja ma
kuulan selleks ajaks tdpselt jarele, kus ja kellega Lii-
dia elab. Ta on ju nii maailma kui jumala seaduse
jarele veel praegugi minu naine...»

Jatsin kiirustades jumalaga ja jargmise maja kohta
joudnud, ohkasin kergendatult. Vilipp Lohmus oli nar-
viline ja sapine niikaua, kui mina teda tundsin, kuid
sellest ajast, kui méédunud suvel naine ta juurest dra
laks, oli Lohmusega raske rédakidagi. Kiillap on digus
neil, kes kinnitavad, et varem pidi Liidia kogu Vilipp
Lohmuse usaldamatuse, kadeduse ja miirgi tiksinda
alla neelama. Liidiast polnud pérast lahkumist midagi
kuulda. Polli polnud Killeverest kaugel, Liidia pidi
sinna asuma tisna hiljuti, muidu oleks see uudis iile
seitsme-kaheksa kilomeetri ammu siia joudnud... Lii-
dia Lohmus oli otsekui vastand Vilippile, — elav, kar-
situ, usalduslik ja roomus, ega's muidu imestatud, et mis
imekitt kiill seda abielu koos hoiab. .. '

Siis kui ma sovhoosi triiphoone soojast leitsakust
védlja vihmajargsesse varskesse ohku astusin, kavatse-
sin ma kogu kodutee moelda ainult sellest, kuidas
ja millest Paluka matustel konelda, kuid ma joudsin
Killevere kiriku6petaja maja umbritsevate puude alla
ilma iihegi uue ideeta. Torjusin tagasi naise toidupak-
kumise, seisatasin koheldes keset tuba ja ldahenesin
siis raamaturiiulile. Sirvida ju v©6ib, monikord annab
juhuslik lausekatkend niidiotsa kdtte, millest on hol-
pus kogu konet vdalja kerida, rahustasin iseennast ja
vaidlesin Taavetiga ning votsin riiulilt valmis jutluste
kogumiku, mida ma polnud palju aastaid puudutanud.
Ma ei joudnud veel sisukorrast kaugemale, kui kopu-
tati. Avasin ukse kindla otsusega saata tulija ukse-
lavelt tagasi, kui mulle aga vastu naeratas parteikomi-
tee pika tiitliga tootaja ndgu, palusin teda sisse astuda.

Ule Talvik ei votnud mantlit seljast ja tdanas talle
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pakutud tooli eest — ei, ta ei istu, ta tO6i ara nime-
kirja, mille laenas ja ei tiilita mind tdna rohkem. Kuid
mdnel ilusal pdeval, kui ndnda ei tuula ega saja ja kogu
imbruskond pole maetud uduvihma hallusse, tuleb ta
veel kord, sest ta tahab ronida torni, kellade juurde.

«Jah, suurem kell on haruldus,» kinnitasin. «Tema
vanust pole onnestunud kindlaks mddrata, aga kola
puhtuselt ei tea ma talle voistlejat. Kas te pole kuul-
nud selge ilmaga kiimmekonna kilomeetri kauguselt
Killevere kiriku kella helinat?»

«Ei ole teadnud tdhele panna, aga kiill ma niiid
kuulatan...»

Telefon tarises noéudlikult ja vabandades sirutasin
kde aparaadi poole. Kuuldetorus oli suur segadus, mitu
h&alt koneles ldbisegi, pliides lksteisest iile karjuda,
kuni keskjaam segajad valja lilitas ja teatas, et mind
kutsub Polli haigla. Po6rdusin seljaga Talviku poole,
sest kartsin, et mu ndgu jutustab drevusest, mis minust
nagu kuum hoog iile jooksis. Millegiparast meenus
mulle dkki vdike nimesildike Polli haigla hambaravi-
kabineti uksel, mida Vilipp Lohmus pool tundi tagasi
moddaminnes mainis.

Radkima hakkas vOOras naisehddl. Kui olin paar
korda kinnitanud, et kuuleb kirikudpetaja isiklikult,
teatas ta, et liks vdga raske haige palub kutsuda enda
juurde kirikudpetaja Hiiemagi Killeverest.

«Jah, aga mul on tdna veel liks matus ees.»

Haal vaikis hetke, nagu kuuldu iile ndu pidades ja
lutles siis:

«Kahju. Haige nonda vdga palus... ja ta tervislik
seisukord ei luba oodata...»

«Ei, arge katkestage veel!» hiitidsin. «Ma arvan, et
on siiski tdhtsam ... matuseid saab korraldada ehk
kuidagi teisiti... jah, ma tulen. Kas kuulsite?»

Matusetalituse vo6ib pidada koéster Klookus, olgugi
et sangitatakse maamulda ndnda tdhtis tegelane nagu
seda oli Killevere sae-, jahu- ja villakombinaadi direk-
tor Priidik Palukas! Klookus 166b kindlasti, réomust
sdrama nagu joulupuu, tema pole ka kitsi iilistavate
sonadega, kaetakse ju need kostri korvus toredasti
krabisevate rahapaberitega.
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«Teil ndib tdna olevat pdris tuline lahingupaev,»
vottis Talvik lauanurgalt kaabu.

«Jah, tdna ma teid kiill torni saata ei saaks, mind
kutsub vdga raske haige... Néete, on siiski inimesi,
kes vajavad usu julgustust ja troostivat sona. Ka meie,
opetajad, ei ole tarbetud ja tleliigsed...»

Talvik naeratas sobralikult:

«Igaliks leiab iseendale ja oma tegudele Oigustuse.
Inimene, kes ei usu oma sOnadesse ja tegudesse vOi
kes teab, et ta elu on ehitatud valele, pole ju keegi muu
kui petis ja kelm... Ma ei raiska rohkem teie kallist
aega, nagemiseni!»

Igaiiks leiab iseendale digustuse ... Kas ei peitu neis
sonades rohkem, kui Talviku rahulik toon vdlja paista
laskis? Hea, et ta tolle telefonikone ajaks siia sattus ja
koike omaenda korvaga pealt kuulis. Haarasin laualt
jutlustekogumiku ja panin selle tagasi riiulile teiste
raamatute alla ja ruttasin elutubadesse. Hildale muidugi
ei meeldi, et jatan Paluka matusetalituse kostrile, tema
hindab nii h&did suhteid kui ka, lihtsalt hdbi mdelda,
immargusi sissetulekuid. Kaisin ruumid l@bi — need
olid tiihjad. Hingasin kergendatult. Nilid vaja kiiresti
kiriku juurde joosta ja kellamees kostrile jarele saata,
ehk jouan enne Hilda tagasitulekut koik korraldada ja
dra soita...

Kellamees kuulas mu jutu vaikides dra, liigutas nous-
oleku margiks oma thtlase harjana suu kohal rippuvat
vuntsi, tdmbas luitunud kuue krae taas tibutama haka-
nud vihma kaitseks tles ja hakkas oma allakeeratud
sddrsaabastega paekivist paneelil kolistades alevi poole
loivama.

Kui joudsin maja juurde tagasi, aeglustasin sammu —
minu kabineti akna taga seisis Hilda ja ootas mind. Ma
ei joudnud veel ust enda jarel sulgeda, kui naine kéarsi-
tult kisis:

«Kas too blond parteilane kdis meil?»

Kui tummalt noogutasin, jatkas Hilda:

«Mis ta tahtis?»

Jutustasin, et t6i dra kiriku inventari nimekirja ja
avaldas soovi iiles kirikutorni ronida.

«Ja sina usud, et ta kdib ja askeldab niisama, huvist
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ja kaitsmiseks? Milline lihtsameelne hing sa k~u_11 olgd!
Ukskdik kellele targemale inimesele raagin, koik hoia-
tavad: vaadake ette, hida on tulemas. Nad kindlasti
kavatsevad kiriku natsionaliseerida.»

«Milline lapsik mote!» ¥

«Sulle lapsik, aga teistele arukas. Nagu vahe oleks
kirikuid muuseumiks muudetud . .. Aga kuhu see kella-
mees vajus, kiillap vist jdlle viina jarele?»

End vagisi rahulikuks ja iikskdikseks sundides jutus-
tasin telefonikonest ja minu otsusest Pollile soita. Hilda
jai algul tummaks, ta kitsad laod vobisesid Kkiiresti
iles-alla ja siis ta peaaegu karjatas:

«Aga Paluka matus?»

«Sellepdrast saatsingi kellamehe kostrit kutsuma, et
Klookus peaks matusetalituse.»

«Oled sa moistuse kaotanud!»

Toas oli umbselt kuum ja ma likkasin iithe aknapoole
lahti, lastes endale nakku hoovata niiskel ja soojal
ohul, mis oli raske toomingadite, varske mulla ja kddu-
nevate lehtede ning kulu l6hnadest. Udutas ndnda
peent vihma, et iiksikuid piisku polnud ndha, aga hele-
rohelistelt lehekestelt ja pruunikailt G6ienuppudelt
pudenes juba lksteise jdrele labipaistvaid ja ldikivaid
veepiisku.

Kiired ja kdrsitud sammud tulid {imber laua, vaikides
otse mu selja taga, ja adrritust alla surudes piiiidis
Hilda oma hd&dlele anda paluvat ja leplikku kola:

«Kui Klookus tuleb, iitle, et tahtsid temaga vaid
matuse iiksikasjus kokku leppida...»

Kallutusin aknast vélja, nii et uduvihm mulle niiske
amblikuvorguna ndkku kleepus.

«Utled ju, eks?»

«Ei.»

«Sa oled... see on...» Hilda ei I6petanud, ta ei
leidnud sobivat s6na, mis ei oleks Opetajapere jaoks
liiga jarsk, ent samal ajal omaks md&jutamiseks vaja-
likku varvi ja kaalu. «Need on suuremad matused vii-
mase poole aasta jooksul, ja just neist kavatsed sa dra
ttelda! Palukat tuleb saatma Killevere jGukam ja esin-
duslikum rahvas, matusekdne eest ei maksta kindlasti
sandikrossidega.»
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«Ma ei hangelda surnutega!»

See kolas teravamalt kui oleksin tahtnud ja poordu-
sin, et lisada midagi pehmendavat, kuid mu naise silma-
dest, kogu tema ilmest mulle vastuloov kiilmus ndodris
mu kurgu kinni ja ma po6rdusin uuesti akna poole.

«Sa keeldud tditmast oma otseseid ametikohustusi,
sealjuures oled sa pime ja ei arvesta pormugi iseenda
huvidega. Vo6ta eeskuju kas vO0i omaenda koster
Klookuselt. Sa ei méarkagi, kuidas ta tasapisi paremad
suutdied sinu nina eest dra ndpsab ja mojukamad sub-
ted enda pihku kogub. Ja mis viga mdngida, kui kiriku-
opetaja ise lahkesti kaasa aitab.»

Vihm mu juustel tihenes. vaikesteks piisakesteks,
mis liitusid ja pikkamisi iile otsaesise norgusid. Jahe
vobin jooksis iile keha ja ma tombasin akna kinni. Ja
ometi ei varskendanud kevaddhk mind, tundsin end
vasinuna ja roidununa nagu ei kunagi varem. Oma
naise etteheiteid ei kuulnud ma esimest korda, kuid ei
suutnud nendega harjuda, nagu ei harju roostes tuule-
lipu kriuksumisega katusel. Koos tiidimusega tarkas
minus pahameel, mida vaid vaevu tagasi surusin, et
rahulikul ja lepitaval toonil seletada:

«Palukat ei saa enam milleski aidata ja on iikskoik,
kas saadab tema maise pormu igavesele puhkusele
kirikudpetaja voi koster. Pollil on aga inimene sure-
mas, ta on ahastuses, ta hiitiab mind, ehk suudan peh-
mendada ta viimseid kannatusi. Ma usun, et talitan
Oieti, jargnedes elava inimhinge kutsele.»

«Mone vabrikumuti voi tehaseplika parast unustad
oma positsiooni . . .»

«Mu hingerahu on mulle sada korda kallim nonda-
nimetatud positsioonist, konelemata juba ainelisest
kasust, mille kiiljes sa nonda kramplikult ripud.»

«Sa oled egoist! Oled. . .»

Tasane koputus uksele katkestas teda. Veel enne,
kui minu hiitide peale uks avanes ja koster Klookus
sisse astus, toimus naise ndol kiire muudatus: karmid
ja samal ajal pilklikult tousnud jooned suunurgas
laskusid ja mahenesid naeratuseks, kadus varrukasse
valge pitspalistusega taskurdtik, mida ta sormed kogu
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aeg olid dgedalt rebinud, ainult silmad ldikisid endiselt
jahedalt ja torkavalt.

Klookus kummardus ja ta vibalik keha jaigi pool-
looka, kui ta mahedal ja ihetoonilisel hailel lausws:

«Tere paevast! Teie pidasite vajalikuks mind kut-
suda, Opetaja.»

«Oh jaa!» ruttas Hilda kostrile vastu, sirutades talle
tervituseks kde. «Opetaja tahab mdningais matuste
liksikasjus kokku leppida...»

Hilda tundis minu leplikku loomust ja kas mitte roh-
kem kui kord polnud ta just oma kiire otseriinnakuga
end voidule viinud? Oleks kone all olnud midagi
vahemolulist, oleksin lasknud ka tdna Hildal haarata
ohjad oma vdikestesse, kohnadesse aga sitketesse
kéatesse, kuid tdna ootas mind surivoodil lamav inimene
ja kui ma ei jargneks ta kutsele, kellele julgeksin parast
veel otse silmi vaadata? Seepdrast astusin kiiresti lahe-
male ja 16ikasin jarsult pooleks Hilda narvilise koéne-
voolu:

«Jutt pole mitte tliksikasjust, vaid peamisest. Klookus,
teie hooleks jaab tanane matusetalitus, sest ma pean
ruttama surivoodi juurde.»

«See tahendab — Paluka matusetalitus?» Klookuse
pea pika kaela otsas noksatas iiles, kuna keha jdi muu-
tumatult vimma.

«Just nonda.»

Klookuse pea vajus uuesti alla, nagu oleks peenike
kael liiga nork pikliku, tahapoole valja veninud kuk-
laga pea kandmiseks ja ta naelutas oma hallide, kogu
aeg liikuvate silmade pilgu katele, mida ta hoidis
ristipanduna enda ees.

«Kui see on jumala tahtmine, et inimene oma viima-
ses hingehddas taevaliku armusdna jdrele januneb...»
umises ta.

«See on nodnda, Klookus.»

Hilda silmist sdahvatas tuli mulle vastu ja ust enda
jarel kinni heites lahkus ta toast. Et mitte anda Klooku-
sele mahti imestamiseks, tottasin talle jutustama, kuhu
mind kutsuti.

«Peame ruttama, nii teie kui mina,» 16petasin. «Kuu-
lete, kellad juba 166vad, matuserong saabub varsti. Ja
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meie ei tea, kui palju on jdetud tunde inimesele, kes
mind ootab.»

«Oige, peate ruttama,» noogutas Klookus. «Siin pole
veel tuld taga, sest Palukas oli mojukas mees ja kella-
mees kiirustab kellade 166misega.» Ja nagu kartes, et
on lausunud midagi ebasobivat, lisas kdahku: «Ta oli
auvadrt mees, meie onnis kadunuke, olgu jumal ta hin-
gele armuline. . .»

Klookus noksatas jumalagajatuks korraks veelgi roh-
kem 16nksu ja libises uksest valja. Jdargmisel silma-
pilgul vilksatas tema niitid juba hernekepina sirge ja
kange kogu aknast médda ja pikkade kdtega 66tsutades
kihutas ta pooljoostes kiriku poole.

Keerasin oma ametiriiti kokku ja pakkisin vdikesesse
sumadani, tdmbasin selga vihmakuue ja ldhenesin juba
uksele, mis viis otse eeskotta, kuid peatusin siis. Kas
ma asun teele, kus vajan rahulikku meelt ja selgeid
silmi, tili ja pahameelega slidames? Parast liihikest
viivitlevat kohklust poordusin paremale. Kuigi Hilda
praegu vaevalt kaldub leplikkusele, koormaks see mind
ometi, kui lahkuksin hea sonata.

Naabertuba oli vdiksem minu kabinetist, kuid aknad
olid siin laiemad ja neist voolavas valguses hiilgas kdik
puhtusest ja korrast, nii poonitud pdrand, kumerajoo-
neline karjala kasest moobel kui lai ronkmust tiib-
klaver. Hilda oli pisemagi tolmukiibeme surmavaen-
lane ja tal oli dravoitmatu norkus ldikivate, sdaravate
esemete vastu. Sisustus oli uus, ta alles aasta tagasi
torjus vélja endise moobli, mis minu arvates oli veel
hea kiillalt — temaga olin harjunud, ta oli kodune ja
mugav — aga Hilda ei pidanud teda enam kirikudpeta-
jale kolbulikuks. Majapidamises ihnsuseni kokkuhoid-
lik, muutus Hilda heldekdeliseks, kui ta avastas, et
moni moobliese voi vaas vOi lauagarnituur aitavad
tosta meie vaarikust. Neis asjus oli ta jarjekindel ja

seda.

Hilda istus klaveritoolil. Ta ei manginud, ta iiks kasi
lebas kinnisel klaverikaanel, teine pitsratikut mudides
riipes. Ta ei poordunud, iliksnes silmalaod tombasid
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pilumale, nagu pingutaks ta puurima pilku lébi endiselt
iihtlase, tuhmi loorina langeva vihma.

«Ma asun teele, Hilda,» iitlesin vaikselt. «Ma vaga
tahaksin, et voiksin kaasa votta rahu ja lepliku
meelet. » ]

Naine tostis iiles klaverikaane ja 16i komiseva, kurja
akordi.

«Igatihel meist seisab kord ees tund, millal ta peab
astuma iile teadmatuse ldave. On kurb ja raske, kui
inimese hing on ahastuses, kui ta kardab ja hiiiiab
troosti ja toetuse jdrele, aga keegi ei siruta talle katt
ega iitle julgustavat sona...»

«Sa pole praegu kantslis ja mul pole lusti kuulata su
jutlust!»

«Keegi ei tea, millal kord temani jouab, ei tea sina,
ei tea mina. Ma piilian elada nonda, et kui saabub minu
aeg, voiksin rahuliku siidamega panna kded risti rin-
nale ja 6elda: ma olen patune, aga ma teenisin inimest,
ma vOoin minna.»

«Sinu idealism on pdarit keskajast.»

«Ma palun jumalat, et see idealism minus mitte
kunagi ei tuhmuks ega kustuks.»

Hilda ei vastanud, iikski joon ta ndos ei pehmenenud,
ainult parema kde esimene sorm hakkas klaveril
taguma iiht ja sama korget 16ikavat nooti.

«Ma siis lahen,» lisasin tasa ja ma ei tea, kas ta mind
kuulis. «Ndgemiseni!»

Mind saatis iihe ja sama noodi jahe, pilkav heli.
Vdahemalt tdna ei oleks ma tahtnud lahkuda sellises
meeleolus, aga aega polnud raisata ja Hilda on liiga
stigavalt solvunud, et jarele anda. Ta ei piliiagi mind
moista, sest usub, et digus on temal ja et mina olen
vaid veidrik tuuletallaja, tlal pilvis héljuv idealist,
kelle varbaotsadki ei kiilini maapinnale. Milline kurat-
lik kiilgetdmbejoud on asjadel, rahal, esinduslikkusel!
Abielu algul polnud Hilda kaugeltki selline, oli vaid
kraamimislustiline ja kokkuhoidlik perenaine.

Millised motted, millised motted! ohkasin veel kord,
veeretasin puukuurist vdlja kdva ja kragiseva sadulaga
jalgratta ja koitsin kohvrikese pakiraamile.

Marg kruus rudises pehmelt jalge all. Nork tuule-
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hoog sahises ldbi noorte lehtede, puistates mu iile ras-
kete veepisarate valinguga. Killevere koguduse G&pe-
taja maja imber kasvas vanu parni, vahtraid, kastaneid
ja papleid, liiga vdhe selleks, et nad oleksid vaarinud
pargi ‘nimetust, mille kiiljes Hilda nénda véga rippus,
kuid kiillaldaselt, et mdahkida maja enda hdmarusse ja
rahusse. Majaukse eest algas kahelt poolt peamiselt
parnadega palistatud tee, voi nagu tltles Hilda — Par-
nade allee, 16ppedes kiriku juurde viiva tee ldhedal
siidamemaddanikuga vahtraga.

Seisatasin puu all, toetusin polvega mu enda kédtega
kadakalattidest meisterdatud pingile. Vaher tukkus
tina tusaselt, ainult lehelt lehele libisevad veepiisad
tekitasid norka krabinat. Hilda ei sallinud seda puud,
nimetas teda vanaks pehkinud peletiseks, kes sulgeb
Parnade allee véaljavaate ja pillub imbruskonna tais
kuivanud lehti ning oksaraage. Ta tahtis vahtra maha
saagida, kdnnu vdlja juurida ja istutada siia elupuudest
rongastara, kuid ma ei lubanud seda. Kuhu koliks siis
vana filosoof 66kull oma hoopiski pimeda ja tudiseva
kaasaga, kes juba palju, palju aastaid elutsesid vahtra
oonsuses? Oli ju halb, et ta 006siti monikord ndnda
valjult ja dudselt huikas, et Hilda kohkunult istuli vopa-
tas ja end siis llepea linade alla mattis, aga ega kull
polnud selles siitidi, et mahe, tuhandest elust tuikav 66
nonda ta rinda paisutas, et oli voimatu mitte huigata,
nagu ta ei saanud midagi parata sinnagi, et ta haal
kolas jubedalt. Ja kus istuksin ma pilihapédeviti enne
kirikusse jutlusele minekut, kukal toetumas vastu kro-
belist koort, pea kohal kevaditi mesilastest roomsalt
sumisev, suvel vaikselt ja motlikult kahisev ja stligiseti
mind kollase-punasekirju lehtedega iilekiilvav okste-
kroon? Siia paistis pollukividest laotud Killevere kirik
ja siin ma ootasin kuni likati lahti torniluugid, nénda
et paiskusid laiali kdratsevate hakkide parved ja hak-
kasid helisema kogudust jumalateenistusele kutsuvad
kellad.

Tédna oli luuk lahti ja iga kellaloogi jargi kallutus
sealt vdlja inimese pea — kellamees uuris, kas matuse-
rong hakkab juba paistma. Tavaliselt istus ta akna-
augus ja pahvis rahulikult oma piipu senikaua, kuni
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alevitee kddnu juures peatus leinarong ja talle rétiga_
viibati, aga tdna ei oodanud ta marguannet, sest maeti
ju sae- ja jahuveski Palukat, ja kiillap osatakse hinnata
temagi, kellamehe, liigset katevaeva.

Tee oli libe, mu jalgratta kummid vanad ja kulunud,
nonda et tasakaalu hoidmine ndudis endale kogu tdhele-
panu ja ma ei marganud teona edasinihkuvat veoautot
enne, kui olime joudnud peaaegu kohakuti. S6iduk oli
drapeeritud musta riidega, mootor turtsatus ja pahvis
vélja tumedaid suitsupilvi, mis s66bisid auto jarel kon-
divate inimeste silmadesse. Hiippasin rattalt ja paljas-
tasin pea. Autole jargnev iileni musta madahitud naine
miiksas tiisedat meest, kelle varrukale oli seotud leina-
pael ja viipas minu poole. Mees tostis pilgu, kangutas
oma silmad niivord pdrani nagu lubasid paksud tursu-
nud laod ja eraldus siis leinarongist, et tulla minu
juurde.

«Mis see's tdhendab?» kiisis ta poolsosinal, nagu kar-
daks segada autoplatvormil hobedast palmilehtedega,
ristide ja inglitiibadega ehitud kirstus puhkaja rahu.
«Meie sdidame matustega, teie aga...»

«Tdana peab matusetalituse koster Klookus.»

«Kuidas nonda, et koster? Milleks meile koster! Minu
vend Priidik Palukas on kiillalt palju vaart, et teda
mataks Opetaja, aga mitte koster.»

«Voimatu, mind kutsuti surivoodi juurde.»

«Kuhu? Kelle juurde?»

«On keegi Pollist...»

«Pdahh!» liikkas tlise mees huuled prunti. «Kui palju?»
«Ma ei moista .. .?»

«Kui palju tahate matuste eest?»

«Mi-is?»
«Mina olen drimees, nagu mu vendki — saagu muld
kadunukesele kerge — ja ma armastan konelda amee-

rika stiilis, see tdhendab, liihidalt ja otse. Teie ndh-
tavasti ei teagi, keda tdna maetakse. Minu armas
vend Priidik oli Killevere saekaatri ja jahuveski juha-
taja...»

«Midagi teie ei tea! Vdahemalt ei taipa, et raha armas-
tab hakkajat meest ka tdnapdeval.»

186



«Mind ei huvita ariasjad, mulle on kallis inimese
hinge rahu, mis tuleb diglusest ja aususest. . .»

«Tapipealt 6ige. Minu vend Priidik iitles alati, et
oiglus ja ausus kdib tile koige. Mdelda vaid, milline
narune ilm on tdna, koeragi ei ajaks uulitsale ja Ope-
taja tahab jalgrattal seitse kilomeetrit maha vandata.
Votke kolmsada rubla!»

«Hoidke oma hdbematused endale!» sdhvasin ja
tundsin, kuidas kuum hoog mulle ndkku 16i. Meist m606-
duvad viimased matuseronglased piilusid uudishimuli-
kult minu ja ondsa Priidik Paluka timmarguse kehaga
ja punetava turske kaelaga venna poole. Vétsin mo-
lema kdega jalgratta kdepidemetest ja lisasin end ra-
hule sundides: «Koster Klookus on kaua to6tanud meie
koguduses, ta ootab teid kirikus.»

«Pistke porgu oma Klookus!» haaras mees mu mantli
holmast. «Priidik Paluka matustele on tarvis kiriku-
opetajat. Hea kiill — viissada!»

Sonagi lausumata panin jala pedaalile ja kiire ning
tugeva toukega rebisin mantli lahti ja hiippasin sadu-
lasse. Paluka vend hiitidis midagi, kuid ma ei saanud
sonadest aru. Kui iile ola tagasi vaatasin, veeres lithike
mees pooltraavi jdrele leinarongile, mis oli juba kadu-
mas kdanaku taha.

Turulised olid miitinud tiihjaks oma koormad, meie-
reis uhtus praktikant pikast voolikust tulvava veejoaga
ile tsementporandaid ja munakividest laotud teel pori-
sevad vankrid suundusid ko&ik alevist vdlja — 10ppes
hommikupoolne tétlemine ja alev sumises jdlle oma
tavalist rahulikku ja riitmilist argipaevaelu.

Koos majadega, milledest viimaseks oli jahu- ja sae-
veski peateest kaugemale tombunud hoonetegrupp, 16p-
pes ka munakivitee ja ma suurendasin kiirust. Kui
palju pahandusi, tuska ja meeleharmi tiheainsa pdeva
jooksul! Paluka vennal on omast seisukohast muidugi
oigus: omaksed jdtavad jumalaga kadunuga, nad otsi-
vad ja ootavad lohutust, nende valutavaile hingedele
oleks pehmendavaks voideks kiitvad, iilistavad sonad
lahkunu elule ja todle. Olen mina, Opetaja Hiiemagi,
tdna aus ja otsekohene iseenda ja oma koguduse liik-
mete vastu? Kas ma hoopis ei pogene matuste, vastu-
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tuse, vdib-olla koguni iseenda eest? Olin ju mina see,
kes alates varahommikust, kui aknaruudud vaid vaevu
sinasid ja maja alles uinus ning kdik iimberringi sui-
kus, asjatult otsisin sobivat teemat tdnaseks matuse-
kdneks. Ma ju tundsin Palukat! V&i kes Killeveres ja
laias iimbruskonnas poleks kuulnud tema mirtsukaist
«jommidest» kiill restoranis, kiill erakortereis; rohkem
kui paaril korral tuli mul nime anda maimukesele, kelle
kohta ema teatas vOi kellest sosistati, et ta isaks on
«vabrikant» Palukas. Surnust ei rdagita halba, aga kui
ei tahtnud valget poorata mustaks, oli Paluka kohta
raske leida hdid, veel vahem tilistavaid sonu. Kuid ker-
gem polnud teeselda, nagu poleks ma midagi kuulnud,
nagu ei teaks ma midagi Paluka hdbitegudest. See oli
raske, oi kui raske! Kas olin vahe manitsenud inimesi
polgama koike halba ja kurja ning pilitidnud ka ise
elada nonda, et muutuks tiihjaks nii meelsasti kiriku-
opetajate kohta poetatav pilge: kdi minu sOnade, aga
mitte minu tegude jargi.

Tee veerel tiihjendati veoauto kasti seemnekartuleist
ja koormal seisev vanem talumees puudutas mind ter-
vitades oma ldikivat mitsinokka. Siit hakkas tee aeg-
laselt mdkke tousma ja mul hakkas kuum. Puhusin
nina otsale norguvaid veepiisku ja raputasin aeg-ajalt
jarsult pead, et puistata laiali kaabu laiale servale ko-
gunenud vihmavett. Pilved olid rasked ja madalad, kuid
siin ja seal helendas juba valkjamaid laike, tdotades
ohtuks saju lakkamist.

Kui ma iiles mdele joudsin, kust tee uuesti laskuma
hakkas, seisis mu ees lai, tuhkhalli veega kdarurikas
jogi ja tema kaldal koérged ning sihvakad korstnad,
mis rullisid taeva hallile pilvekangale siinkmustalt kob-
rutavaid, taamal horenevaid ja pikkamisi hajuvaid
suitsukoonlaid.

See oli Polli paberivabrik.

Polli t6ostusalevik algas kahekorruselise, krohvitud
majaga, mis oma punaseks varvitud katusega ulatas tle
vaatama tema tmber istutatud noortest puudest. Selle
hoone seinale ndjatasin jalgratta, ndppisin lahti kohv-
rikest hoidva noori sdlmed ja surusin sorme jahedale
vasksele kellanupule.
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Mulle avas iimmargusepdseline pruunsilm, kellest
hoovas haiglatele iseloomulikku eetri, karbooli ja arsti-
mite 16hna. Ta heitis kiire pilgu mu selja taha, nagu
otsiks sealt kanderaami, ja kiisis siis:

«Kas juhtus midagi?»

«Mind Kkutsuti...»

«Kelle juurde?»

Mul oli hea mdlu ja ma teadsin, et seda noort elu-
roomsa ilmega tidrukut polnud ma kunagi kohanud ei
leeripingis ega armulaual, ammugi mitte pruudimirdi all.

«Ma olen Killevere koguduse opetaja. Mind . . .»

«Aaal!» venitas tliidruk, unustades hetkeks keeleotsa
hammaste vahele ja ta uudishimulik pilk lendas kii-
resti iile minu. «Palun, astuge edasi.»

Ta juhtis mind vaikesesse ooteruumi. Koik oli siin
valge: seinad, kapike nurgas, toolid, lina laual. Vaasi-
keses oli kimbuke nurmenukke ja seinal rippuval maa-
lil upitas oma kdekesi ema poole naerev poisikese-
hakatis.

«Kirikuopetaja tuli!» kajas koridorist ja sellest haigla
vaikuses vastukOmavast hiitidest kostis samapalju
imestust ja tllatust, kui oleks teatatud Walesi printsi
saabumisest. See rodmus, ja mulle vdhemalt tundus
nonda, naerutdis hdige solvas mind, tilgutas kibedaid
tilku mu meeleollu. Panin kohvri toolile, tdmbasin
noretava vihmakuue seljast ja vaatasin kohmetult ringi,
sest minust oli norisenud ldikivale porandale tume loik.

«Riputa aga riputa mantel konksu,» kostis mu selja
tagant rahulik haal. Ma ei kuulnud, millal uks avanes
ja sisenes hallis iilikonnas vdike ja kohetu mees. Hetke
uskusin, et on tegemist usutamatu sarnasusega, aga kui
mehe silmad tombusid heatahtlikus muiges pilukile,
oli kauem voimatu kahelda.

«Oled see ikka toesti sina, Kustav?»

«Mina mis mina,» naeris mees niiiid juba tdie ndoga,
ja see oli aval ja siidamlik naer. «Aga anna parem
oma vihmapiitidja siia.»

Vottis mu kdest mantli ja riputas nurka nagisse. Si-
rutas siis mulle kée:
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«Viska viis, koolivennas!»

Ta kési oli kleenuke, sdrmed pikad ja Ornad, kuid
nende surve soe ja tugev.

«Ma ei teadnud, et sa oled siin, Kustav,» ei suutnud
ma ikka veel end koguda.

«Mul saab siin varsti juba kolm kuud tdis...»

«Kolm kuud!» hiiiiatasin. «Nahtavasti oled unusta-
nud, et mina Killeveres elan.»

«Oh ei, kaim, teadsin seda vdga héasti. Arvisin juba
ammu sulle visiiti teha, aga mu pdevad on siin nagu
lutsukivid, nad pudenevad sormede vahelt nonda et ei
markagi... Lase, lase ma vaatan sind,» haaras mind
Olgadest, poorates mu ndoga aknavalge poole. «Koh-
nemaks oled jaanud, vennas, ja kahvatuks. Ai-ai-ai, ei
meeldi mulle sinu jume, ei meeldi. Koduned oma ki-
rikumititiride vahel, .koltud ihult ja kopitad hingelt.»

Arsti silmad peavad olema nagu rontgenilambid, ar-
mastas korrata tilidpilane Kustav Kdarmik, minu kambri-
kaaslane kitsas nurgakambris Toomemade jalal ja ta
pilgu teravus oli aastatega veelgi kasvanud. Et vaba-
neda ebamugavast tundest, nagu voiks arst 1ldbi ndha
mitte liksnes mu keha, vaid ka hinge, viisin jutu teisale.

«Mind kutsuti siia surivoodi juurde...»

«Tean ... See tillatas mind, sest too haige ei kuulu
inimeste hulka, keda meelitaksid surmajargsed para-
diisiménud v6i kohutaksid porgupiinad.»

«Meie ei suuda iialgi ette ndha, millal inimene siru-
tab kde toe ja julgustuse jarele...»

Karmik muigas suunurkadega ja ta vasak kulm tuk-
satas korraks tiles.

«Ja sa usud, et suudad koiki neid taevaseid hivesid
jagada?»

«Jumala abiga on see mul monigi kord oOnnestu-
1 (o IRAYE

«Oo, ma tunnen seda trikki! Morfiumiga olen paljude
haigete kannatusi kergendanud... kahjuks aga mitte
ravinud. Hea kiill, hea killl» t&stis ta torjuvalt kde,
kui ndgi, et tahtsin talle vastu vaielda. «Nagu veel viahe
oleksime oma elupdevade jooksul piike murdnud, et
niitid jalle kohe sarved kokku pista. T6si, iiks meie haige
avaldas soovi, et kutsutaks sind. Kuna ta seisukord on
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selline, kus arstiteadus pole suuteline enam kindlalt
itlema «ei» ega «ja», polnud mul digust vastu seista.
Kohe vaatan, kuidas temaga on, veerand tundi tagasi
ta sonis.»

Kui Kdrmik valjus, avasin kiirustades kohvri, votsin
ametikuue ja tombasin selle oma tlikonnale, kinnita-
des valge lipsu 16ua alla. Hetkeks kaalusin kdes vdi-
kest taskupalveraamatut, kuid poetasin siis selle tagasi
kohvrisse — surivoodi ddres pole koht raamatu lehit-
semiseks ja tsitaatide lugemiseks. Kui halb, et ma mi-
dagi, mitte kdige vahematki ei tea haigest, nonda satun
taiesti ettevalmistamatult ta ette. Kustavilt, tollelt irv-
hambalt ja kiitinikult, vaevalt Onnestub mobistlikku
sona valja meelitada.. .. s

Kui Karmik tagasi tuli, oli tal seljas helevalge arsti-
kittel.

«Oo!» torutas ta minu talaari ndhes pilkavalt huuli.
«Oieti 6elda peaksime oma kuued vahetama. Tdotad
ju sina peale... hm, hddbumist igavest r6dmu ja rahu,
kuna mina nden selles ainult lihtsat ja loomulikku
16ppu, paratamatut kadumist tihjusesse.»

«Aastad pole kustutanud sinu tsitinilisust...»

«Sa ju tead, et olen alati olnud kodige ebatdapse,
amorfse *ja dhmase vastu. Mulle on vastukarva iga liiki
miistika ja posimine... Hea kiill, hea kiill, andesta,
vana semu, ma ei tahtnud sind solvata. Aga istume, ju-
tusta endast, oma elust viimaseil aastail. Ei, dra karda,
sa ei hiline, sest niipea kui haige toibub, teatatakse
meile.»

Mind &rritas Kustavi asjalikkus ja rahu, justkui siin-
samas ldhedal, mone seina taga ei vaevleks ja heit-
leks inimene. Ja ma ttlesin:

«Teie, arstid, olete tundetud nagu jaapangad. Harju-
mus on teid tuimastanud, teile on elu ja surm nagu
uinumine ja drkamine.»

«Seda sa iitlesid suureparaselt!» laksatas Karmik oma
molema peopesaga vastu polvi. «Just nonda, nagu uinu-
mine ja drkamine. Surm, nagu elugi, on paratamatus.
Kui oled haiguse puhul teinud koik, mis teaduse voi-
muses, jadb iile ainult oodata. Sina iitled — jumala
armule. Aga mina: inimorganismi tugevusele ja arsti-
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mite abistavale toimele... Aga jalle vajume targuta-
mise rappa. Parem jutusta endast. Kardan, sinu elu-
kutse pole tanapdeval kuigi mugav.»

«Ma pole kunagi mugavusi otsinud...»

«See on iiks sinu norkusi. Asketism kuulub kesk-
aega. Elu pole hiina naise jalad, mida tillukestesse
kingakestesse kdngitseti. Inimene peab elama koigi viie
meelega, aga kirik on tuhat korda hullem kui hiinlaste
kingad, sest usk tdmbab oma raudvitsa timber inimese
aju. Utle mulle puhtast siidamest, kas sa toepoolest
usud koike, mida igal piihapdeval kantslist alla jutlus-
tad? Ei-ei, sa dra solvu, sa ju tunned mind...»

Muidugi tundsin ma Karmikut, elasime temaga ju
sojaeelseil aastail kahekesi neli talve ihes tulidpilas-
toakeses. Need polnud rahulikud pdevad, me vaidle-
sime, dgestusime, tiilitsesime, terveid pdevi ei vaheta-
nud tusaselt teineteisega sonagi, et siis jalle leppida.
Karmik pilkas mu kohklusi ja otsinguid, ta naeris vélja
Augustinuse skolastika ja miistika ning viskas mone-
kiimne lehekiilje jarele nurka Thomas Aquinose. «See
on ju kena,» torises ta, «et too pihamees tunnistab tea-
dust, aga et ta teoloogia teadusest korgemale katsub
upitada, on sama, kui tutelda, et kuu on heledam padi-
kesest.» Kiillap Kustavi irooniliste] markustel oli oma
osa selles, et mu vaimustus Augustinuse kui ka Thomas
Aquinose vastu varsti jahtus. Kustav t6i mulle kord
Berkeley paksu koite ja iikskdiksel ndol lausus, et kiil-
lap see mulle meeldib, oli ju autor piiskopiks. Kuidas
ma ka piiiidsin kujutada, et laud ja aken ja kass tdna-
val ja mo6dasditev piitsaga voorimees troska pukis pole
muud, kui minu aistingud, et ei eksisteeri mingeid asju
valjaspool kujutlust, ei dnnestunud see mul ja ma and-
sin raamatu tagasi.

«Sa ei hoiskagi vaimustusest?» imestas Kustav.

«Ei,» raputasin pead. «Berkeley mottekdigud on minu
jaoks liiga abstraktsed.»

«Tubli, vana!» andis Kustav mulle sellise hoobi olale,
et tahtmatult pdlvist alla noksatusin. «Aga oleksid voi-
nud julgesti 6elda — liiga jaburad. Pole viga, pole viga,
sa ei olegi nonda lootusetu nagu monikord n&ib. Otsi,
viskle, vaevle edasi, kiillap jouad tlikskord péris lihtsa
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téeni, et maailm on arukalt korraldatud reaalsus ja ini-
mese lilesandeks on maist elu nonda mdistlikult korral-
dada, et tal hauatagust elu meeldegi ei tule.»

Kdarmik nimetas end praktikuks. Selle korval oli ta
skeptik, kaheldes koiges, mida polnud véimalik md6ta,
kaaluda, tiikeldada, lahustada ja liita. Ta tlidines ruttu
Baconist, kaua oli ta pooljumalaks Spinoza, kuni ta iile
Prantsuse materialistide joudis salajasse marksistlikku
opiringi. Tema pilkenooled idealismi, eriti usu wvastu
kastusid ikka siligavamalt ja siigavamalt miirgipotti,
ja kuna mu veendumused polnud ehitatud kuigi kind-
lale kaljule, kuna neis puudus kindla, thtse slisteemi
selgus ja kindlus, tabas ta monigi kord mind wvalusa-
mini, kui ma vdlja paista lasin ja kui tema aimata suu-
tis. Mis meid ometi ldhendas, oli mdlemapoolne otse-
kohesus, tahe olla kasulik inimkonnale, vahendada ini-
meste kannatusi ja valu, voidelda tilekohtu ja vdgival-
laga, kuigi kumbki lootis seda teha omal kombel.

Ma seisin akna all, seljaga toa poole. Pilvedesse olid
kdrisenud pikad narmaliste ddrtega Iohed, milledest
hetkeks ornsinine taevas helkles. Vabrikuhoone kohale
paiskus helevalge aurujuga, rullus iiles, laienes nagu
karjapoisi lepakoorest pasun ja alles siis kostis siia
jame ja mahe lilirgamine: pdevane vahetus 18petas t60.

Karmik miiksas mind tasakesi kiitinarnukiga:

«Votsidki stidamesse! See pole sinust ilus. Terve iga-
vik pole me teineteist ndinud ja oleks patt kohe nagu
kass ja koer karvad turri ajada.»

«Jah, meie viimasest kohtumisest on méédunud kolm
aastat,» poordusin Kustavi poole.

«Juba kolm? Kuidas aeg kiill lendab! Toogi kord me
vist pisut tiilitsesime, kas polnud ndnda?»

«Aga muidugi tiilitsesime!» Ma ei hakanud Kustavile
jutustama, kui sageli ma hiljem meenutasin seda kohtu-
mist. Jalutasime tol hilissiigise nukral paeval maakon-
nalinna vanas tammikus ja meie jalge all sahisesid kol-
tunud lehed. Seegi kord porkasime teineteisele juhus-
likult, iile pikkade aastate, meenutasime tilikoolipaevi,
selleaegseid tuliseid, sageli pahanduse ja tusaga 10p-
penud vaidlusi ideaalide, elu ja surma mdtte iile. Istu-
sime tammiku veerel vanale logisevate jalgadega pin-
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gile, jdlgisime valgete horedate pilvekahlude ruttamist
kahvatul ja vilul taeval ja pikkamisi joudsime males-
tustest tdnapdevani ja nagu kaugeil iilikoolipdevilgi
dgestusime ja siis paiskas Kdrmik sonad, mis otsekohe
justkui ei puudutanudki mind kuigi stigavalt, kuid mis
hiljem elustusid ja nagu pind sGrmes end pidevalt
meelde tuletasid. Kdrmik iitles:

«Kirikudpetajaist suuremaid silmakirjateenreid ja
teesklejaid pole maailmas olemas, tunnistagu nad siis
seda ise vOi mittel»

See iiksainus lause ikka ja ikka jdlle p66rdus minu
juurde tagasi, ta kdis mu kannul nagu mu enda vari.
Kustav liialdas nagu sageli, vdhemalt pole mina selline,
torjusin, aga see aitas vaid selleks korraks. Pikkamisi
muutusid need Kustavi sonad mulle omamoodi termo-
meetriks, millega moo6tsin ja kontrollisin ennast, oma
sonu ja tegusid.

Kui ma seekord tusaselt vaikisin, jatkas Kustav seda
hoogsamalt ja dagedamalt, nagu kavatseks mind veenda
ja mind mu seniselt eluteelt korvale juhtida. Ta ei oska-
vat moista, kuidas mina oma suure ja siigava huvi
ning armastusega looduse, tema tdiuse, otstarbekuse
ja ilu vastu suudan uskuda selliseid piibli legende
nagu maailma loomine seitsme pdevaga, koigi elusa
ja eluta vormide kiilluse ja suursugususe igavene muu-
tumatus, naise voolimine mehe kiiljeluust ja sada muud.
Kbiges selles polnud ju midagi uut, koike olin kiimneid
kordi kuulnud ja lugenud, kuid olin solvunud, et ka
tema, Kustav, mind mustkunstnikuks, laveerijaks ja
oma siidametunnistuse miitijaks luges. Lahkusimegi
tookord jahedalt, mis muide polnud esimene kord ja
mis ei seganud meie tdnast jallendgemisroomu.

«Jah, tilitsesime ja tusatsesime,» kordasin ja naera-
tasin Kustavile, kes ikka veel hoidis minu kiitinarnukist
ja kelle silmist mulle vastu sdras ré6dmsat ja siirast
heameelt. «Kiillap ldhme raksu tdnagi, kui meile sel-
leks aega jddb. Sa ei suuda mdista, et ma pole dogmaa-
tik, et ma ei ripu kramplikult piihakirja iga tdhe kiil-
Jesis tn

«See on ju sulaselge ketserlus!»

«Oleks ju veider, kui piitiaksin iseennast ja teisi
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uskuma panna asju, mida teadus ja sageli ka lihtne iga-
pdevane vaatlus on ndidanud ja seletanud hoopis tei-
siti, kui nad on kirjeldatud piiblis.»

«Kui sind kuuleks praegu kdikvédgev praost Albert I,
no kiill miiristaks ja 166ks valku!»

«Ma ei ole oma vaateid kunagi varjanud, ma oien
oma jutlustes hoidunud koigest, mida ma ise ei usu.
Ma jargnen elu tbele, mitte surnud kirjatdhele; mulle
ei valmista peavalu iihe vGi teise punkti ja koma tdl-
gendamine, ma ammutan joudu endale ja oma kogu-
duse liikmeile Opetuse suurest, siigavast ja igavesest
sisust. Kas sina, suur kohkleja, oled kunagi mdelnud,
mis tdhendavad ristiusu sonad: inimesele on antud usk,
lootus ja armastus ning suurim neist on armastus?»

«Ooh!» heitis Kustav kdega, «mul pole siin midagi
moelda. Ma ei usu midagi, mis on véljaspool inimmais-
tuse haaret, ei looda midagi, mille saavutamiseks ma
pole joudu pingutanud.»

«Kuid paljudele on usk olnud toeks ja tdheks maa-
ilma kiusatuste labiirindis, on kiillalt neid, kes vajavad
moraalset tuge elus ja julgustust raskel lahkumistun-
nil, nagu tdnane haige.»

«Tjaa ...» venitas Kdarmik. «Et just see haige sinu
kutsus, oli mulle suurimaks tillatuseks. Toepoolest, ini-
mese hing on sligav ja rikas nagu ookean, teda ei opi
iial tundma.»

«Nded niitid! Inimeses on mdndagi, kuhu teie, dpeta-
tud meedikud, oma mikstuuridega ja stistidega ligi ei
pddse, kuhu aga usu suurel ja puhtal moraaliopetusel
uksed avatud on.» 2

«Stopp! Niitid sa joudsid oma vanale ratsule — mo-
raalile. Sa piitiad oma Opetajategevust digustada ja kau-
nistada kolbluse eest vobitleja kilbiga. Aga piihakirja
moraalidpetus on ju sama silmakirjalik ja voOlts, sama
ajast ja arust nagu tema ideoloogiagi.»

«Tean, kuhu sa niitid taispurjedel kihutad,» muigasin.
«Kristlik kannatusOpetus on selleks kotiks, mille vastu
uskmatud on puruks tagunud palju koormaid kai-
kaid.»

«Hasti tehtud! Tuleb materdada senikaua, kuni see
veniv kott 16hki rebeneb. Kena ligemisearmastus, kui
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miljondr hiiiiab tootule, véi mdisnik popsile: ndlgi ja
kasvata alandlikku meelt, siis antakse sulle parast
surma igavene elu ja dOndsus ning sa vdid enese kae-
lani tdis puukida! Ah, kui mdelda kdigele sellele miirgi-
tatud piihale lihtsameelsusele, teeb siidame ndnda tdis,
et kargaks kas voi sullegi karvu kinni!»

Ma ei hakanud Karmikule seletama, et mulle meel-
diks karvukargamine, &hvardamine, tagakiusamine
palju rohkem kui too jdine ilikskdiksus, modbtdavaata-
mine, millega mind tmbritsetakse. Pigem kannaksin
martrikrooni, kui et mind ei mdrgatagi; rajoonikomitee
eelmise sekretdri ajal oli sellepdrast kergemgi...

Libistasin kde iile otsmiku, iile silmade, et hoida koos
laialivalguvaid motteid, ja algasin kohklevalt:

«Sa loodetavasti ei eita, et...»

«Mida?» pahvatas Kustav. «Ko&lblust, ausust, puhtust,
truudust? Ei, neid ma ei eita. Aga ma ei ole vaike tita,
keda peab oigele teele harjutama hea ja kurjaga, mis
kiriku keelde tolgituna tdhendab — paradiisi ja por-
guga. Milleks minus siis on stidametunnistus?»

«Inimene on vdeti, kiusatuse ahvatlus suur... Mitte
asjatult pole kirikudpetajate riiiiks must talaar, see
manitseb mdtlema, et koik on kaduv, kdik on tiiiirike ja
tuleb elada nonda, et oled valmis iga pdev ja iga tund
rahuliku siidamega astuma igaviku kohtu ette.»

«Prrr, sa ajad kananaha ihule!» sirutas Karmik kded
naljatavtosiselt ette. «Sa oled karm ligemiste ja iseenda
vastu ja kiillap selle visaduse ja aususe pdrast oled
vaatamata koigile oma vastuoksustele mulle nénda pa-
gana moodi meeldinud.»

Uks liikati tasakesi lahti ja ruumi astus endine pruun-
silm.

«Ta arkas.»

«Rahulik?»

«Jah. Kiisis, kas Opetaja pole veel saabunud.»

«Laki siis!» viipas Kustav mulle ja ldks ees pala-
tisse, paludes mind koridoris oodata. Mo&odus ainult
minut, kui ta juba véljus.

«Ta ootab sind. Palun sind ainult rutata, sest haige
on vdga nork ja kardan, et uus palavikuhoog pole
kaugel.»
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Kui palju kordi olin ma istunud surivoodi juures, kui
sageli pliidnud leevendada kannatusi ja peletada inim-
likku hirmu kadumise, hddbumise ees, kuid ometi haa-
ras mind tdna — nagu iga teinegi kord — &revus. Olin
unustanud Kéarmikult pdrida teateid haige kohta, et
end pisutki ette valmistada. Niilid ei teadnud ma isegi
seda, kas ootab mind mees v6i naine.

Ruum, kuhu astusin, polnud suur. Otse vastu ust oli
lai kolme poolega aken, sellest kummalgi pool iiks
voodi, pditsis kapikesed, paar tooli, akna all linakesega
laud. Vasakpoolne voodi oli tiithi ja ma pdordusin
paremale.

«Tere,» ttlesin vaikselt, pingutades joudu, et anda
hadlele rahulikku ja julgustavat tooni. Mulle ei vasta-
tud. Haige ei maganud, ta suured silmad olid péarani
ja hiilgasid. Kas palavik voi hirm? kiisisin endalt ja
tostsin tooli peatsile ldhemale. Niilid ndgin selgesti
haige ndojooni ja hetkeks kohmetusin: see oli ju noor
naine! Olin arutlenud, kas naine voi mees, kuid minus
ei tousnud kordagi kahtlust, kas noor voi vana. Nagu
pruunikate, hdmaruses peaaegu mustadena ndivate
juuste keskel oli kahvatu ja labipaistev. Silmade all
sinetasid tumedad rongad, pisut avatud tdidlased huu-
led olid pakatanud, vaip haige rinnal tousis kiiresti ja
stigavalt ning mulle meenus Karmiku hoiatus oodata-
vast palavikuhoost.

«Jumal saadab meile kannatusi, kuid ka lunastuse,
sest Taevase Isa arm on l6pmatu...»

Surusin endale hambad huulde: kui 00nsalt kolasid
need kulunud sonad! Kuid mu pea oli kummaliselt tiihi,
ma ei suutnud motteid koguda. Haige ei andnud mille-
gagi marku, et ta mind kuulis; kuid ta silmad olid ainiti
minule suunatud. Nihutasin end ebamugavusest ja pa-
nin tasakesi oma kde haige vaibal lamavaile imepeeni-
kestele sdrmedele. Need ohetasid kuumust ja varelesid
tasa. Tegin uue pingutuse ja tuhmil h&dlel algasin:

«Ei ole midagi jaadavat, igavest, ka iga inimese elu
on utrike...»

Sormed mu kde all péordusid ja ma tundsin vdikese
kde norka, aga tulikuuma survet. Haige huuled liiku-
sid ja ma kummardusin lahemale.
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«Eduard,» kostis vaevukuuldav sosin. «Sa ei tunne
mind?»

Viimanegi motteraas lendas mu peast. Siis selleparast
haaras mind esimesest hetkest seletamatu rahutus!
Niitid libises vaevumadrgatav naeratusevirve iile haige
poskede ja jai peatuma silmanurkadesse. Nagu pilvede
vahelt valjalipsav paikesekiir siititab halli ja siinge
metsajarve, ndnda elustus sellest naeruvirvest haige
nagu.

gLiidia!» Vaid vaevu summutasin oma h&dalt. Haara-
sin tema tulise kde, sosistasin: «See oled sina, Liidia...»

«Tédnan ... et sa tulid .. .» sosistas haige. Ta oli vdga
nork, ta vaevu jaksas liigutada huuli. Issand, kuidas ta
on muutunud! Kuhu on jddnud ta l6ua ja poskede ku-
merus, ta kdte pehmus? Liidia oli ju tdidlane, piisimatu
ja uudishimulik, pilkelustiline ja naeruhimuline. Lamab
siin ikka toesti Liidia v6i ainult tema kahvatu vari?
Ei, ei, on voimatu, et alati elurodmus, vasimatu, 16bus
ja nokkiv Liidia kustuks, lakkaks olemast!

«Ma olen rodmus, et sa ... oma raskel tunnil meenu-
tasid ... otsisid troosti...»

Katkestasin, sest Liidia raputas vaevumadrgatavalt
pead; ta huuled vObisesid ja silmadega ta huulil rippu-
des veerisin ta sosinat:

«Tahtsin vaid... et sa kordki veel... hoiaksid mu
kdtt... Ara mdtle minust halvasti.»

«Aga Liidia!»

Sérmed mu peos tuksatasid, kuid haigel ei jatkunud
enam joudu surveks. Silmad naeratasid, neis helkles
vaikne leplik r66m. Siis katsid 6rnvalged laod, milledes
paistsid juuspeened sinakad veresooned, ta pilgu ja
mulle ndis, nagu oleks tuba mattunud hamarusse.

«Liidia, see olen mina, kes peab andestust pa-
luma...»

Haige ei avanud silmi. Ta paiskas rinnalt vaiba, su-
rus pea tugevasti vastu patja ja oigas labi kokkusuru-
tud hammaste:

«Ma polen. .. oi, kuidas ma pdlen.. .»

«Liidia!» haarasin hirmunult moélemad ta kded, ent
haige vaid oigas, valuliselt ja pikalt. Hiippasin toolilt,
jooksin koridori, hiitidsin:
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«Kustav, Kustav...!»

Avanes mitmeid uksi, ldhenes tétlikke samme, kostis
drevaid haali. Nagu ldbi udu ndgin Kustavi teravaid
ja karme silmi, kahistasin:

«Ruttu ... ta sureb...l»

Ma ei maéleta, kuidas joudsin ooteruumi. Hiljem Kus-
tav jutustas, et ta oli dra olnud kdige rohkem kiimme
minutit, aga mulle olid need pikad nagu kiimme péaeva.
Kui arst ooteruumi tuli, s66stsin talle vastu:

«Kuidas on?»

Kustavi murelik ndagu jutustas mulle rohkem kui ta
sonad.

«Siistisime,» litles ta. «Ndib, et saabus otsustav pala-
vikuhoog. Kuid kardan, et siin ei aita enam ei valge
ega must talaar.»

«Kestab see kaua?»

«Raske titelda ... Aga miks oled sa nonda kahvatu?»

«See tuleb vadsimusest. Palun sind... luba, et ootan
siin, kuni moéo6dub . .. kriis...»

«Sa pole veel kaotanud lootust tema hingele? No-noh,
dra kohe turri tdmbu. Hea kiill, istu ja oota, kuid ma ei
tea, kui kaua see kestab.»

«Uksk&ik, ootan kas v6i hommikuni.»

Karmik ruttas tagasi haige juurde. Peatusin akna all,
surusin otsaesise jaheda klaasi vastu. Pilved olid vaju-
nud ida poole ja lddnes oli taevas selge ja sinine; oma
majakese ukse ees kepikesel istus kuldnokk, nokk pa-
rani ja sapsis tiibadega, mille suled laikisid pdikeses.
Kevad! Aga minu hinges oli siigis, oli pime ja silinge.

Tulin dra akna alt, tdombasin tooli laua darde, toeta-
sin kiilinarnukid lauale ja pead kdte vahele surudes
tardusin liikumatusse.

4,

Ma elasin uuesti ldabi eelmise aasta augustikuu kuum-
lammatavad, paikeserikkad pdevad.

Esimest korda oma ametisoleku ajal kavatsesin pike-
maks ajaks, vahemalt kuuks, kogudusest lahkuda. Ot-
sustamine, kuhu so6ita, kutsus esile sama palju v6i roh-
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kemgi &revust, arutamist, kdnelemist ja tusatsemist
nagu iga teinegi vdhegi tdhtsam siindmus meie pere-
konnas viimaste aastate véltel. Tahtsin veeta puhkeaja
oma vanemate juures Sodrikul, Hilda nimetas seda
sdgeduseks. Kui juba kord sbGita ja kulutusi teha, siis
toelisse suvitusranda, mille puhkekodudesse ja ravi-
asutustesse saabub inimesi ldhedalt ja kaugelt, kus on
elu ja liikumist. Aga S66riku?! Torvast, tokatist ja k-
dunevast kalast haisev kalurikolgas! Selliseil kokku-
porkeil olin tavaliselt vaikselt taandunud, aga seekord
olin kurt ja vankumatu nagu kivi; ammugi ei tunnis-
tanud Hilda end kaotanuks ja nonda me soitsimegi
eri suundades: Hilda pealinna oma ema juurde ja mina
Séorikule.

Sooriku kalurikiila on rahvarohke, aga voOoOral on
kiila leidmisega raskusi, sest siinsed elamud pesitsevad
kahe- ja kolmekaupa, tihti hoopiski iiksinda, nagu minu
vanemate oma, okslike ja jdndrike méandide all. Juba
ammu, nonda ammu, et keegi ei maletagi millal, oli
majakese juures lapike maad lagedaks juuritud ja siin,
liivasegases tuhkmullas, mis suvel pduaga tolmas ja
nonda kuumaks ldks, et palja jalu oli temal wvalus
seista, kasvatati porgandeid, kapsaid ja kartuleid. Va-
nadel oli lehm, siga, moni lammas ja paar tosinat kanu.
See koik oli Minna kuningriigiks, millesse p&lise ranna-
kombe kohaselt Jakob end ei seganud. Jakobil oli kiill
juba nii juustes kui ka madalaks poetud rongashabe-
mes halli, ta samm oli lihike ja silgutiinnid ei lennel-
nud ta kdtes enam nagu kiimmekond aastat tagasi,
kuid «Forelli» kalurikolhoosis polnud teist kalurit, kes
nonda hésti oleks tundnud merd, kalaparvede liikumist
ja ilmade tujukust.

Hiiemdgedel, minu vanemail, oli kaks poega. Vane-
mat ei saadud mattagi, sest meri noudis ta endale.
Nad sbudsid isaga kahekesi l6hevorke pdastma, kui
tormis6ost paadi kummuli kdanas. Poeg ei tulnud vee-
pinnal ainsatki korda ndhtavale ja isa joudis raskest
pingutusest vaid poolsurnuna kaldale. Piibel ja laulu-
raamat olid alati Hiiemdgede peres lugupidamises, pa-
rast poja uppumist kiindusid nii Jakob kui ka Minna
veelgi rohkem kirikusse ja jumalasdnasse ja ma tund-
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sin vaikset ja siigavat rahuldust nende silmis sdravast
rodmust, kui keskkooli 16petamise jarel parast monin-
gaid kohklusi otsustasin opinguid jdtkata usuteadus-
konnas. Tublid, armsad vanad, nad olid selle rédmu
oma lihtsas ja karmis elus kuhjaga &ra teeninud! Sala-
jas olin unistanud loodusteadusest, aga otsustamine
usuteaduse kasuks ei valmistanud mulle raskusi: pieteet
usu vastu oli minusse imbunud maast-madalast, mind
kiitkestas alati Jeesuse vahenoudlik, traagiline elu ning
kangelassurm, mu silme ette kerkis sageli Martin Lut-
heri kartmatu kuju. Vanu professoreid hirmutas noore
ilidpilase harjumus koéike oma moodi imber motelda,
visa tahe ndha kirjasdnas juhist ja suunanditajat, mitte
aga igavest, ptitha ja puutumatut kdsku ja reeglit. Nad
olid aga mitte ainult vanad, vaid ka kogenud, nad tead-
sid, et elu koguduses lihvib maha liiga teravad kandid.
Ja minust ei saanudki uut Martin Lutherit, kuigi tolle
reformaatori pilt mul praegugi kabineti seinal rippus.

Rasked olid minu Oppeaastad Hiiemédgede kaluri-
majale, sest lisaks minu 6ppekuludele juhtus nagu kiu-
suks, et neil aegadel oli meri kitsi kaladega ja helde
tormidega. Aga vanade eneseohverdus tasuti neile tu-
hatkordselt, kui nad seisid Killevere kiriku kiilinalde-
sdras ja nende poeg Onnistati Opetajaks. Ometi ei jarg-
nenud nad minu kutsele asuda elama Killeverre, neil
oli alevi sagimises ja rahutuses juba esimesel pdeval
igav ja nad kippusid tagasi S6orikule, kus neid helli-
tavalt vastu vottis mere vasimatu kohin, kajakate labi-
I6ikav kiljumine ja ninas nonda koduselt ning mdnu-
sasti kibelev adru ja soolase merevee 16hn.

Maja polnud suur, aga nurkmine tuba, milles &pin-
gute ajal elasin, oli tiihi ja vdikseimgi ese oli samas
kohas ja samas korras, kuhu ja kuidas ta minust jai.
Koik oli siin mulle tuttav ja lahedane: konnakarbid,
mida korjasin kodurannast ja kokku kandsin oma
randudelt; laual seisis mu enda kdtega mé&nnikasnast
uuristatud sulepeahoidjaga tindipott; wvoodi jalutsis
lehvitas naiivselt joonistatud triikipildil punnpdseline
ingel oma tiibu. Minu maalitud S66riku rannamotiiviga
akvarelli nurga taha riputatud kimbuke rukkililli oli
krobedaks kuivanud. Kui akna lahti liikkasin, hoovas
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ruumi jorjenite, flokside, kuningakiibarate ja astrite
16hna, — just samuti nagu kiimme, kaksteist, viisteist,
nonda palju kui mdletasin aastaid tagasi. Lilled olid
alati Minna uhkuseks, aga mis see uhkus maksis, teab
ainult see, kes on mannijuurte vahelises tuiskliivas ise
lilli kasvatanud.

Maja oli endine, ainult luitunum, isa ja ema ndos oli
aga uusi kortse ja hall nende juustes ja isa habemes
oli laienenud ja heledamaks kulunud. Aga elu limber-
ringi oli uus, oli uus riitm ja sisu ja varv. Oli ehitatud
avar jadkelder ja veel avaram paadlkuur hommikuti
pobises merele mootorpaatide rivi, pannes selgel ilmal
vee kaugele-kaugele virvendama; uued olid ka laulud
rannatiidrukute suus, kui nad helendavaid kalu vorgu-
linadest vélja rapsisid, ise soomuste hobelitritega tile
kiilvatud. Uued olid ka kalurimajade naabrite — suvi-
late elanikud: osa hooneid rokkas pioneerilaagri karast,
teises oli endale puhkekodu sisustanud tervishoiut6o-
liste ametilihing. Suvilahooned seisid endist wiisi
eemaletdmbunuina kalurimajadest, aga nende elani-
kud ei hoolinud distantsist kiibetki, eriti paljasddrelised
poisid ja tiidrukud, kes kas voi kdik oma méangud oleks
manginud kalasadama paatide, mootorite, vorkude, ben-
siinivaatide, soolatlinnide, 16he- ja angerjakastide wva-
hel. Kui paadid rannale ldhenesid, olid nemad ikka esi-
mesed, kes kisades tlile paadiserva ronisid ja saagi
tile hindasid. Nemad polnud aga ainukesed vana au-
vaarsuse rikkujad, sest kalanoppijate tumedate Kkitlite
ja kollaste vahariidepdllede seas vdlkusid suvitajate
valged kleidid, ohtuti ja pilihapaeviti kohtusid soprus-
voOistluses ametitihingu ja «Forelli» vorkpallimees-
kond ja S6o6riku véaikesel, kuid someraliivasel supelran-
nal pikutasid labisegamini professorid ja kalurid, ha-
lastajaded ja kalarookijad.

Jah, S60riku rand elas uut, mulle tundmatut elu ja
mind tdmbas vastupandamatult tema poole. Paatide
lUmber askeldas palju minu lapsepdlve méngukaaslasi,
nagu vorkusid lappas ja kalu sorteeris palju mu kooli-
odesid algkooli pdevilt. Kuidas nad olid muutunud!
Monegi tundsin alles siis dra, kui mulle Geldi ta nimi,
monegi ndos kohtasin tuttavaid jooni, kuid ei suutnud
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meenutada, kes ta on. Ko6ik nad olid sébralikud minu,
vana Hiieméde Jakobi poja vastu, aga varsti parast
esimesi kiisimis- ja kostmislauseid tekkis vestlusse
paus, nad tundsid end minu seltsis ebamugavalt ja otsi-
sid ettekddndeid, et poorduda tagasi oma to66 juurde.
Kui ma paati iiles rannaliivale hoovavaile meestele
ennast appi pakkusin, torjuti mind viisakalt aga kind-
lalt tagasi, et oh mis te niiiid, kiill tuleme toime. Minu
lahenedes wvaikis naer ja vallatu 160pimine, nad v0G-
rastasid mind kui kirikuGpetajat ja piilidsid olla tOsi-
sed ja auvadarsed. Mul oli piinlik oma juuresolekuga
neid hdirida ja tdmbusin eemale, otsides iiles oma
lapse- ja poisipdlve madlestustest rikkaid tiksildasi
matka- ja mangupaiku ja madrkasin nukrusega hinges,
et minu kalasadamast korvale hoidumine ei kurvasta-
nud kedagi. Jalutasin pikki tunde, istusin ja lugesin voi
sukeldusin motiskelles m6odunud aegadesse. Ka nonda
olid need ilusad ja rikkad pdevad, sest lapsepdlvema-
lestused on koige puhtamad, kodige kaunimad, koige
huvitavamad; on ju aeg nagu kullapesija: ta uhub valja
ja heidab korvale liiva ja prahi, kogudes kokku puhta
kulla.

Kui tahtsin olla pdris tiksinda, ndonda et polnud voi-
malustki, et keegi mind hadiriks, siirdusin Kuradisaa-
rele. See oli vaike, vdga kivise kaldaga, aga tiheda
lehtpuumetsaga ja korge, pehme rohuga saareke, mis
mitte millegagi polnud &ra teeninud oma silingelt ah-
vardavat nime. Kes teadis Oiget teed, pddses temale
jalgsi, nii et vesi ei tousnud {iile pdlvede. Ulekaik oli
aga kitsas ja lookles veealuste ja kohati oma tume-
daid kiilire ja nukke veepinnale upitavate kivide vahel.
Vahesed olid pilihendatud iihendustee keerdkaiku-
desse ja loksudesse, igaiiks ei julenud seda teekonda
ettegi votta ja nonda oli Kuradisaar vaikuse ja rahu
paradiisiks.

Uhel leitsakusel pdeval pistsin jdlle vbileiva, supel-
lina ja koite Marcus Aureliust portfelli, iitlesin emale,
et drgu ta mind ldunale oodaku ja suundusin Kuradi-
saare poole, mis sellistel tuulevaiksetel pdevadel oli
koige jahedam koht kogu limbruskonnas.

Tee viis suvilate vahelt ldbi. Méandide kiilge riputa-
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tud vorkkiigedes lamas puhkajaid, neid lonkis varju-
lise metsa all; hoonete tagant kostis pallimutsatusi,
naeru ja hoikeid; lahtisele aknale pandud valjuhaal-
daja rokkas suure eduga lindudest ja ritsikatest ile.
Ma ei vaadanud korvale, ainult kiirendasin samme, et
majade rajoonist, vooralt territooriumilt kiiremini
vilja jouda méndide vahel vddnlevale kitsale vaevu-
madargatavale jalgrajale.

Paaril korral oleks justkui kostnud mu jdrel samme,
aga ma ei p6ordunud: vaevalt keegi siin konnib ja kui
ka moni suvitaja mdnnikus uudishimutseb v6i musti-
kaid otsib, on siin kiillalt ruumi nii mulle kui temale.
Kui ma aga méndide alt kiviklibustikuga kaetud ran-
nale astusin ja kivile istusin, et kingad jalast votta,
krudises liiv juba otse mu selja taga ja ma poor-
dusin.

«Kes iile Ola tagasi vaatab, jaab soolasambaks! Tere
pdevast, seltsimees Opetaja!»

Liidia Lohmus sirutas mulle kde ja kiillap mu ndgu
avaldas nonda palju iillatust ja hammeldust, et naine
naerma pahvatas. Ta naer oli helisev, ta hambad val-
ged ja iihtlased, ta limarais pdskedes mdnglesid lohu-
kesed — kiillap seda teadis Liidia Lohmus, sest ta ar-
mastas naerda, naeris tihti ja siidamest, nii et ta mees
proviisor Lohmus sageli torises: «Mis sa ometi 10ker-
dad ... nagu lokerdis.» -

«Tervist!» kogusin end. «Kust teie kiill siia sadasite?»

«Taevast sajab ainult ingleid, aga mina olen paris
tavaline naine, kes oli... oma igahommikusel jalutus-
kdigul ja sattus inimesele, kes ndis tuttavana.»

«Pidite ju sGitma Parnu?»

«Mu mees oli vastu. Seal on liiga rahva- ja kiusa-
tusterohke ... ja mullegi meeldib S66rikul hoopis roh-
kem ... Ega te ometi métle siin kiviragastikus suplema
minna?»

Jutustasin oma kavatsusest.

«Oi kui tore! Ma tulen ka.»

«Vesi on siigav ja kivid libedad, voib komistada .. .»

«Hoian teist kinni. Ei, ei, drge vaielge vastu, ma tulen
Kuradisaarele.»

Ohkasin ja alistusin, sest Liidia Lohmus oli piisiv ja
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kangekaelnegi, kui ta oli midagi otsustanud. Oieti
oelda, ma ei tundnud kuigi suurt pahameelt selle iile,
et mu pdevaiiksildus ja rahu iile parda lendasid.
Léhmuste abielu oli alaline ndrvesoov valvelolek.
Vilipp Lohmus polnud enam noor mees, reuma pures
ta liikmeid, kuid hoopiski kurnavam oli talle endale,
eriti Liidiale armukadedus, mis naris niigi kdhetut kogu
vasimatult ja mille hambad iga pdevaga muutusid ha-
lastamatumaks ja teravamaks. Liidia tot6tas hamba-
arstina, aga Vilipile oli valjakannatamatuks piinaks,
et naine oli pdevad lébi tema silma alt dra, et ta oli
kahekesi paljude meestega, kummardus nende kohale,
puudutas neid koguni. Ta alatasa urgitses Liidialt,
kes pdeva jooksul vastuvotul abi saamas kdisid, mida
raakisid, kas veel tulevad. Ta sirvis registreerimisraa-
matut ja muutus tigedaks ja valvsaks iga mehe puhul,
kelle nimi korduvalt esines. Vilipp mangus, et Liidia
Iopetaks wvastuvOotmise ja aitaks teda apteegis, kus
t60d kuhjuvat tilepeakaela. Kui Vilipp 16puks hakkas
keskpdeval apteeki sulgema, et vastuvotukabineti ukse
taha joosta, ja kui Liidia avastas, et mees oli iihe sani-
taridest tema jarel luurama ostnud, jattis ta praktisee-
rimise ja hakkas apteegis pulbreid segama ja ostjaile
kdtte andma. Vilipp rahunes modneks ajaks, siis piitsu-
tas haiglane kujutlusvoime ta narvid uuesti tles, ta
kuulatas ukse taga, kui apteegis oli moni meesostja,
valvas iga naise sammu jarele ja muutus sapiseks ja
solvavaks, kui Liidia mOne mehega pikemat aega vest-
les. Et midagi talle teadmatuks ei jdadnud, selle eest
hoolitsesid alati need kallid kaaskodanikud, kellele
Vilipp Lohmuse nodrkus teada oli ja kelle hingele oli
palsamiks teiste inimeste siidamevalu. Liidia kuulatas
meest vaikides, aga enamasti ei kuulatanudki, vaid tegi
- edasi oma t66d, mis tal parajasti juhtus kasil olema. Ta
©oli alatasa liikuv, korraldav, to6tav inimene; ta armas-
tas vestelda, armastas laulda ja kdigest rohkem armas-
tas naerda. Ta oli tiisedavditu, kuid see tiisedus hoi-
dus piires, mis annab naisele pehmust ja hurma. Oli
kadedaid keeli, kes kinnitasid, et Liidia Lohmus on
kergemeelne — miks ta muidu alati nii rd6omsalt nae-
Tab ja kenasti riides kdib! — kuid igatliks tahtis, et
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apteegis teeniks teda Liidia, sest ta oli hoopis vastutule-
likum ja sobralikum mornist Vilipist.

Ma kaiisin tihti apteegis. Vestlesime ja monikord
méangisime Vilipiga malet ning Liidia keetis meile
kanget, hdstilohnavat oakohvi.

Kiillap olin ka ainus mees, kelle seltskonda Vilipp
oma naise usaldas. Liidia ei k&inud kirikus, ta ei usku-
nud jumalat, tulestdusmist ega pattude andeksandmist
ja sageli arritas ning nokkis mind, kuid tegi seda alati
tagasihoidlikult, leplikult, vbiks Oelda Ornalt. Mulle
meeldis Liidia avameelsus ja otsekohesus, tundsin kaasa
tema kannatustele, mida talle valmistasid mehe wvasi-
matu umbusaldus ja narves6ov naagutamine. Mulle
tundus, et me teineteise seltskonnas nagu puhkasime.

Votsime jalad lahti. Merel loksus nork ja laisk laine,
ohk mangles ja virvendas, kajakad kossutasid vaikides
kividel. Védina vesi oli soe nagu vannis. Ma laksin ees,
ettevaatlikult jalga jala ette tOstes ja esimest korda
elus tundsin hirmu, et vOiksin rajalt korvale véarata
ja endaga kaasa tommata kohe minu jdrel sulistava
Liidia, keda mitmel korral pidin tagasi torjuma, sest ta
kippus mu kdrvale. Liidia oli iilemeelik ja vallatu nagu
alati, pritsis mulle vett, naeris ja hiippas iihelt jutult
teisele nagu rohutirts korrelt korrele.

Pdike kuumas kogu pdev, aga dikest ei tulnud.
Umberringi oli suur ja stigav vaikus — ei liikunud
iikski puuoks, vaibus laine merel, nii et veepind oli sile
nagu raske hall siid. Piibelehed keerdusid krussi, karu-
kellade 6iekarikad kooldusid jouetult ligi maad. Liidiagi
nagu vasis, lamas oma rannamantlil, kded pea all
ja jalgis aeglaselt edasinihkuvaid tiiksikuid pilvenar-
maid.

«Olete mulle kuri?» Kkiisis.

«Miks peaksin kuri olema?»

«Et teie puhkepdeva iiksilduse nurja ajasin... Ja
lildse ... milline larm sellest tSuseks, kui jutt Kllle-
verre ]ouaks, et Opetajahdrra veetis pdeva Léhmuse
Liidiaga kahekesi iiksikul saarel.»

Sulgesin raamatu, mida hoidsin p6lvedel, kuid mil-
lest olin lugenud vaid mone karpe.

«Mind pole kunagi kuulujutud hirmutanud. Tahtis
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pole see, mida kurjad keeled kdnelevad, vaid mis on
inimese enda siidames.»

Péidlapikkune puukoristaja jooksis pea alaspidi piki
puutiive, uurides vilkalt iga koorepragu. Vdike libli-
kas laskus raamatukaanele, d66tsutades oma Ornsiniseid
tiibu.

AkKki heitis Liidia rohukdrre eemale ja kiilinarnukki-
dele poordudes ja mulle silmi vaadates kiisis:

«Teie motlete minust halba?»

Avasin portfelli ja panin raamatu dra. Kiisimus oma
otsekohesusega oli ootamatu ja kaalutlesin, mida vas-
tata, aga juba joudis Liidia minust ette.

«Ma ju tean, et inimesed peavad mind kergemeelseks:
naisterahvaks. Neile meeldiks, kui kdiksin ringi nun-
nana, silmad vett tdis. Aga mina ei oska nukrutseda.
Ma tahaksin, et kdik timberringi oleksid rodmsad ja
onnelikud . . .» Ta tousis istuli ja jdatkas hoogsalt: «Teie
ei aima, mitte keegi ei aima, kui raske mul monikord
on. Vilipp... teinekord ta lihtsalt s66b siidame seest.
On pédevi, ja neid on jarjest rohkem, millal tunnen, et
ei jaksa enam nonda edasi elada.»

«Tuleb voidelda iseendas kodige halva vastu...»

«Ah, ka teie ei mdista mind!» Peale hetkelist pausi
ta pahvatas: «Mu elu on volts, sest ma ei armasta enam
Vilippi! Kuid elada mehega, keda ei armasta, on
hirmus.»

Liidias ei olnud raasugi teesklust ja mind tillatas ja
samal ajal masendas ahastuse ja valu stigavus, mis.
kolasid nii naise hddlest kui peegeldusid ta silmist
ja kogu ndost. Kui vdhe meie moistame, kui vahe vae-
vume moistma inimesi! Tabasin end sellelt, et olin val-
mis poetama trafaretset «mida jumal on ihenda-
nud . ..», kuid surusin hambad huulde: kui kulunult
ja vaheveenvalt kolaks see siin, looduse avatud palge
all. Ma fitlesin:

«Elu saadab inimestele palju katsumusi, igatiihele
igasuguseid. Meil peab jatkuma mehisust ja joudu
nende kandmiseks.»

«See kestab juba ndnda kaua... Ma pole kellegi
ees nurisenud, motlesin, et kui 16kkele ei heideta laastu-
kesi, siis ta ei paisu leegiks. Ent Vilipp ldaheb jarjest
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hullemaks. Kui alalépmata su kallal nadagutatakse, siis
tekibki 16puks kiusatus koéigele kdega luta...»

«Hoidku selle eest... Igal kannatusel on algus ja
ots. Katsumused on selleks, et meid proovida ja karas-
tada. Kui te ei usu jumala kdskudesse, siis peate leidma
endas midagi muud, mis annaks joudu end puhtana
hoida.»

«Iga traat, kui tugev ta ka ei oleks, katkeb viimaks,
kui teda lGpmatuseni pingutatakse. Aga Vilipp néib
arvavat, et naise kannatus peab olema piiritu. Ta leiab
endale piiblist Gigustust. Kas ta veel vdahe on mulle
nina peale visanud seda kohta piiblist, kus Jehoova ka-
ristab naist hea ja kurja @ratundmise puust duna s60-
mise eest valuga, mida ta peab kannatama ja iitleb, et
mees peab naise iile valitsema. Milline karmus, halas-
tamatus naise vastu, kelle jumal ise 16i! Kiimme korda
rohkem meeldiks mul palvetada Pallas Ateena poole,
kelle vanad kreeklased ndonda toredasti inimlike joon-
tega ehtisid... Enne kui wvalitseda, peaksid Vilipi-
taolised Oppima iseennast ohjeldama.»

Notked kaseoksad kiikusid tasa ja 1dbi lehtede pais-
tis sinine-sinine taevas. Ules vaadates radkisin:

«Peame piliidma elada ndnda puhtalt, nagu see tae-
vas meie kohal. Kolblus on thiskondliku elu aluseid.
Kuhu me jouaksime, kui hiilgaksime abielu sideme?
Elus on monigi kord kohustus tdhtsaim kdigest.»

«Kohustus! Kui kiilm ja karm sona, kui jutt on inim-
siidameist. Kohustus, mille abil ja nimel mind tduga-
takse valele ja pettusele, on ka ise vale, on eksitus ja
ei seo mind millekski. Teie Jehoova on karm ja ha-
lastamatu jumal ja Mooses raius ta kdsud kiill kivi-
tahvlitesse, kuid ega mina sellepdrast ei pea elama
enda loomuse, iseenda slidame vastu.»

«On olukordi, kus inimese mdgistus peab kdsutama
sidant, peab olema isand ajalike igatsuste ja thade
ile.»

«Ah, teie aina jutlustate! Aga teate, teie meeldite
mulle palju rohkem, kui unustate oma karmi hingekar-
jase-positsiooni ja olete igapdevane, tavaline inimene
nagu iga teine. Ldaki parem vette!»

Meie suplesime, kuivatasime end pdikeses ja kui
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joudsime tagasi S6oriku suvitusmajade juurde, heitsid
mdnnid juba pikki ja siigavaid varje.

«Tdnan teid ... ilusa pdeva eest!» naeratas Liidia ja
selles naeratuses oli nukrust ja nagu kahetsust.

«Kui ma ei olnud teile koormaks, voiksin monel tei-
sel pdeval teile S6oriku loodust tutvustada...»

«Kas toesti?» Liidia silmis nagu siittis tuluke, aga
voib-olla ndis see mulle ainult ndnda, sest jargmisel
hetkel varjutasid pikad ripsmed naise silmad.

Leppisime kokku, et homme sooritame matka piki
Sooriku joe kaldaid tiles sisemaale.

Sooriku jogi oli kitsas, kuid kdaruline ja kaunikalda-
line. Ja ta polnud ainuke vaatamisvaarsus So6oriku ran-
nas, ning vaevalt leidus paremat teejuhti minust, kelle
k6ik rahutud, uudishimulikud ja teadmisejanulised
noorusaastad olid méédunud siin. Ma tundsin iga kau-
nimat nurgakest S6orikul kiimmekonna kilomeetri raa-
diuses, mulle oli vanaks heaks tuttavaks iga suurem
kivi, iga vanem puu, iga allikas ja ojake. Lapsepdlve
soprus loodusega ei kustunud minus kunagi, hoopis
tugevnes aastatega, nii et ma tlikoolis usuteaduse kor-
val kuulasin loodusteaduskonna loenguid. Liidiat huvi-
tas koik, ta kiilvas mu nagu uudishimust vasimatu
laps kiisimustega {iile. Ta naeris ja vallatles, kuid samas
langes métlikku nukrusse ja vaikis kaua. See oli temas
uus joon, sest seni uskusin, et Liidia ei suuda kim-
metki minutit tosisena piisida.

Ma harjusin Liidia seltskonnaga ja kui ta kord
sOitis maakonnalinna, oli see pdev justkui 16putu ja
tiihi.

Uhel oma matkapdeval, kui olime otse ilile neeme
naaberlahte tunginud, kohtasime vanades lossivareme-
tes noort blondi hiiglast, kes vdikese labidaga uuristas
miitiride vahele kuhjunud korgemas kivide ja mulla
kuhilas, millele oli juba rohi kasvanud.

«Kas loodate avastada salajase maa-aluse kdigu?»
hiitidis Liidia.

Vooras ajas end sirgu, aigas varrukaga iile otsmiku
ja vastas heatahtlikult naeratades, et mine tea, vOib-
olla siit tdepoolest algab unustatud maa-alune tee.
Mererdovlite lossi juures on koéik voimalik ja rahvasuu
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teab jutustada, et sellest kindlusest tunginud kaitsjad
kord kaugele pealetungijate selja taha ja l66nud nad
koik surnuks.

Noormees teadis varemeist palju rohkem kui mina.
Ta jutustas mitmesuguseid vanu lugusid, milledest mo-
nedki noretasid hulljulgusest, vahvusest, verest ja pi-
saraist, aga koik ta ajaloolised viited olid téapsed, vdhe-
malt ndnda palju, kui mina neid tundsin. Me veetsime
selle paeva koos, ronisime iiles hambuliseks varisenud
miitirinukale, lobistasime palja jalu madala kaldavee
vetikaist libedate kivide vahel, juhatasin voorale tema
kollektsiooni jaoks moned haruldased taimed, jagasime
madala toomingapd0sa varjus oma voileibu ja lahku-
sime, ilma et keegi oleks périnud, kes on kes.

Mbnel jargmisel pdeval meenutasime silimpaatset
blondi «merer6ovlit» ja unustasime ta siis. Paevad aga
veeresid, august ldhenes 16pule ja pdike, nagu tundes
oma valitsemisaja 16pu ldahenemist, kuumutas kogu
joust, nii et 66dki olid soojad ja lambed. Merevesi
loksus rammetult ja ta oli ndonda soe, et ei jahutanud
kuumi inimkehi; kuldnokad vuhisesid ringi parvedes
ja merekdaaru korkjastikus laveerivate pardipesakon-
dade noored jareltulijad prdadksusid juba pdris vana
pardi haaltel.

Just selline oli hilissuve piihapdev, kui meid, mat-
kalt tagasipoordujaid, tabas dikesehoog. Pilv riihkis
lles maa poolt, metsa tagant ja me mdrkasime teda, kui
kou kargatas akki iisna pea kohal.

«Jookseme!» haarasin Liidial kdest.

«Milleks?» . naeris Liidia muretult. «Majadeni on
palju maad, nagunii leotab meid enne labi.»

«Siin lahedal on kiitin!»

Esimesed jamedad soojad piisad patsatasid meile, kui
lipsasime heinakiilini, mis oli pooleni tdis varskelt 16h-
navaid kohavaid heinu.

Uksikud piisad tihenesid kiiresti iihtseiks hallideks
veejugadeks. Ilm pimenes ja seda teravamini sdahvisid
ja kdristasid stinkmusta pilve tiikkideks pikad sakilised
valgud. K6uemiirin peaaegu ei lakanud, veeredes pori-
sedes kaugemale, raksatades siis jalle otse pea kohal.

Liidia nihkus mulle ldhemale.
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«Kardate?» naeratasin. Mulle oli alati dikesevihm ol-
nud ponevaks ja kiitkestavaks vaatepildiks.

«Pisut jube on...» Kerge vobin jooksis iile Liidia
keha; tal oli seljas ainult 6huke kleit, aga 6hk jahenes
ja meid tabanud esimesed piisad olid jdmedad, igaiiks
neist tungis ihuni. Témbasin kuue seljast ja laotasin
Liidia Olgadele.

«Tdnan!» sosistas Liidia. [Im hdamardus veelgi. Heinad
kahisesid nagu elaksid nad. Vihm krabises katusel. Puu-
des vihises koos dikesepilvega tousnud tuul. Liidia toe-
tus nagu julgustust otsides minu vastu ja ta 6la, kasi-
varre, kiilje soojus tungis ldabi riiete minusse, Ohetas
ndos, meelekohtades, kdtes ... Kas Liidia tdukaks mind
dra, kui paneksin kde ta Olgadele... Ma vOpatasin:
milline hukatuslik mote! Liidia usaldab mind, ta tunneb
end rahulikuna ja julgena minu kaitse all, aga mina...
Kas ka mina olen valmis jarele andma ahvatlusele, kas
vaid seniks pisis jumalale ja inimestele antud tdotus,
kuni kiusatus oma pdlevate sdrmedega ei puudutanud
mind? Ei, ei...

«Miiristamine kaugeneb,» tltlesin, et peletada lum-
must. Liidia ei vastanud, aga tdmbus minust eemale.

Sama akki nagu algas, vihm ka loppes. Tumeda pilve
ilemine serv 10i Ohetama, siis purskusid tema tagant
valja pdikese leekivad kiired. Kiilinisuu ees hakkas
noorel kasel trillerdama vaike lind, kelle h&aal helises
puhtalt ja roomsalt nagu kelluke.

Jatkasime teekonda vaikides ja me ei vaadanud tei-
neteisele. Kui iile rukkikeerandiku hakkas paistma
minu vanemate majake, kostis meile vastu lehma am-
mumine.

«Vaeseke, ta on pool pdeva iihe koha peal ketis,»
utlesin. «Isa-ema sb6itsid Aasamdele, seal on sugulaste
juures tdna pulmapidu, nad ei saabu enne hommikut.»

«Oh kui halb kohustetditja te olete!» vangutas Liidia
etteheitvalt peaga. «Kui kaassiilidlane pean aitama
kuritegu heaks teha.»

Kahekesi viisime lehma lauta ning kandsime looma-
dele toidu ja vee ette. Pesime end koobgis, siis titlesin:

«Teie pole ndinudki, kuidas ma elan. Oigemini, kui-
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das noormehena elasin, sest tinu emale on siin koik
nonda, nagu oli.»

«See on ju vaga huvitav!»

Liidia kais toas ringi, huvitus konnakarpidest ja tindi-
potialusest, kaua vaatles akvarelli ja pogusalt, vaid suu-
nurkadega naeratas punnposelisele inglile. Ta oli
kérsitu ja piisimatu, ta motted olid hajevil ja tihti hiip-
pas lihelt koneteemalt teisele.

Pikkamisi kustusid paikesekiired, toa nurgad peitusid
hdmarusse, kdik jooned pehmenesid ja hajusid. Ak-
nast hoovas vihmajargset varsket chku. Kaugel, kaugel
koémises tasa — dike liikus mere kohal.

«Silmapilk, ma stiitan tule,» tousin.

«Milleks? Ma lahen koju.» Liidia lahenes mulle. «On
O8N,

«Ma saadan teid.»

«Ei, ei ole tarvis!» Niiilid seisis Liidia otse minu vas-
tas. Ta oli ldhedal, ndonda ldhedal, et tundsin oma néol
ta hingedhku, tundsin ta keha soojust, ta 16hna. .. Sil-
mad, parani avatud tuhmilt hiilgavad silmad lahenesid,
lahenesid ... Akki silmad kustusid, laod sulgusid ja
pehmed kéasivarred pdimusid timber mu kaela. ..

Kui kuumad, kui kuumad on augustikuu 66d . . .!

- Jargmisel pdeval soitsin Killeverre, ehkki olin kavat-
senud veeta So0rikul veel nadala voi rohkemgi.

o

Tousin, rebisin lahti talaari kurgualused no6obid ja
et sirutada kangeksjddnud liikmeid, astusin moned Kii-
red sammud. Pika mantli hdlmad keerdusid timber jal-
gade ja ma tdombasin riili seljast, heites ta kokkulappa-
matult toolileenile.

Parast seda palavikulist augustioéd ma ei ndinud
enam Liidiat. Kuulsin, et ta oli iiksainus kord Killeveres
kidinud, kuid peatunud mehe juures ainult paar tundi, et
pakkida moningaid oma asju, ja jdlle lahkunud. Kui
adri-veeri Vilipp Lohmuselt parisin, kuhu Liidia kadus,
siis prahvatas mees, et ta ei tea ega tahagi teada, kuhu
see liblikas lendas.
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Ometi radkis koiketeadja Hilda, et vana miirgisegaja
oli oma ametivendade kaudu korraldanud luurekiisit-
luse, oli ka Liidia uue elukoha avastanud ja naist kiilas-
tanud. Koneles sedagi, et proviisor oli anunud naist,
et see poorduks tema juurde tagasi, oli tootanud mitte
ilalgi enam Oelda ainustki kahtlustavat, narivat sona,
aga Liidia jadnud kiilmaks kui jda.

Pogenesin inimeste eest, istusin vaikses ja jahedas
kadarkambris, hulkusin Killevere timbruskonna p&ldude
vahel, nokitsesin aias,. lukustasin end oma kabinetti.
Kohnenesin, jooned mu ndos siivenesid ja iihel pdeval
leidsin meelekohtadelt esimesed o6rnad hallid wviirud.
Mul polnud kedagi, kellega oma meeleheidet ja kahet-
sust jagada, kelle ees avada oma karistatud hinge.
Hilda oli pdevast pdeva liiga tusane, karm ja rahulda-
matu, et oleksin tema juures vdinud leida modistmist ja
andestamist ja ma vaikisin, kui raske see mulle ka oli.
Mo6odusid moned nddalad ja siis markasin kohkumi-
sega, et kahetsus minus pikkamisi niirines ja vaikseil
motiskluse ja palvehetkil libisesid mu mdotted méarka-
matult Liidiale ja suvepdevadele S6orikul. Laskusin siis
kabineti seinal rippuva ristilé6dud puust nikerdatud
vdikese kuju ette polvili, kuid suur Lunastaja jattis tk-
sinda oma maapealse asetditja Killeveres.

Pikkamisi, vdga pikkamisi rahustasin siidame valusa
tuiklemise, rebisin halastamatult valja malestusi ja ela-
sin lihtsat ja tasakaalukat elu. Kuid see, mida ehitasin
kolmveerand aastat, purunes niitid paari liihikese mi-
nuti jooksul, tahte poolt s6lmitud koidikud purunesid,
madlestused voogasid tagasi, purustasid koik tammid,
vallutasid mu. Siidant voib sundida vaikima, aga siida
ei unusta, siidant ei saa igavesti petta...

Karmik tuli rutates ruumi, kitli holmad lahti, ndol
drev ilme. Mulle néis, et Kustav tuli kohutava teatega
ja see hirm pidi kiill ndnda selgesti peegelduma mu
ndos, et Kustav peatus ja murelikult pead raputas:

«No-noo, vennas, votad sina aga seda endasse!»

Ma ei suutnud liigutada, vaid vaevu sosistasin:

«Kas ta... elab veel?»

«Elab, elab! Rahunes, uinus dsja.»

«Tahendab see, et on jdlle lootust?»
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- «Selliseil ‘dgedail palavikujuhtudel ei v6i kunagi kin-
del: olla, kuid pole vdimatu, et saad oma hingepaast-
mise aktsiooni jatkata.»

Poordusin jarsult, et varjata oma meeleliigutust. Kar-
mik tolgitses seda. teisiti ja patsutas mulle dlale:

«Juba jalle solvusid! Aga ma ei motelnud midagi
halba. Ldki parem minu poole, keedan tassi kohvi.»

«Aga haige?»

«Teda valvatakse. Praegu ei vaja ta ei minu ega sinu
abi.» o

Karmikul oli haigla tiivas vdike korter, milles oli kit-
sas mitmesugustest instrumentidest, pudeleist, retorti-
dest, katseklaasidest, raamatuist, nii et toad sarnanesid
rohkem. laboratooriumile kui eluruumidele. Karmik
lilitas sisse elektrikannu, vabastas iihe lauaotsa raa-
matuist ja pani sellele tassid ja suhkru. Askeldades
dmises ta endamisi lihtsat lauluviisi ja ta ilme oli rahu-
lik ja r6dmus. Kui kohv juba tassides 16hnas, poetasin
nagu muu seas:

«Kas ta — ma motlen tanast patsienti — elab juba
kaua Pollis?»

«Kolmas kuu.»

«Aga enne seda?»

«Tootas lhes teises rajoonis. Ja veelgi varem. .. noh,
arvan, et sa teda tundsid, ta elas ju Killeveres.»

Riilipasin stigava s66mu tulikuuma kohvi, kuid vae-
valt mdarkasin, et korvetasin oma suu.

«Tundsin. Ta oli... ta on meie apteekri naine.»

«Utle rahulikult — oli. Tolle sapistunud tohluga pole
tal juba ammu vdhematki pistmist.»

«Sa ndid Li... Liidia Lohmust héasti tundvat?»

«Tootasime iihes haiglas ja kui mind Polli haigla ju-
hatajaks maddrati, korraldasin ka tema iiletoomise siia.
Ta on parim hambaarst, keda olen ndinud ja kui iiks-
koik milline moraalijlinger, silmakirjateener voi muidu
keelepeksja peaks heitma varju Liidia Lohmusele, olen
valmis talle otse ndkku iitlema: pea mokk, sa pole vaart
tema kingapaelu paastmal»

Agedus ja hoog, millega Kérmik paiskas viimased
sonad, tillatasid mind. Need v0isid olla sihitud minu kui
kirikudpetaja pihta ja sellepdrast torjusin:

214



«Kui sa oma hoiatusega mind silmas pidasid, siis
lasksid kiill margist méoda. Ma ei ole ingel, et vdiksin
olla siitidistajaks vdi kohtumdistjaks. Olen ekslik ja
noder inimene nagu iga teine ja olen dnnelik ja rahul,
kui kiibekegi olen olnud toeks iikskdik kellele tema
kurvastuse, ahastuse v6i meeleheite silmapilgul.»

Karmik kallas endale uue tassitdie.

«Usun sind, vana s6ber, kuid ma tean, et monedki
nditasid tema pihta ndpuga: vaat kus kergemeelne
naine, jooksis haritud, hea palgaga mehe juurest &ra.
Niitid on nad muidugi valmis kooris hulguma: eks ma
oelnud, eks me oOelnud!»

«Ma ei moista sind. Miks just ntitid?»

Karmik pani tassi tagasi lauale:

«Sa siis ei teagi, millesse haigestus Liidia?» Kui ma
tummalt pead raputasin, lisas: «Ta pdeb lapsevoodi pa-
lavikku. Liidia Lohmus, mehest lahus elav naine, siin-
nitas moned pdevad tagasi pojal!»

Kohvitass, mida kdes hoidsin, varises nonda, et kohv
loksus tile ddre mu piikstele. Nojatasin tugevasti-tuge-
vasti vastu toolileeni ja surusin kded pdlvedele, kuid
sormed hiiplesid sealgi, nagu elaksid nad iseenda, minu
tahtest rippumatut elu.

«Mis sinuga on, mees?» haaras Karmik mu randmest.
«Oh-hoo, see 16hnab ju palaviku jarele. Kiillap kiilme-
tasid siia soOites. Vaata ette, nonda saame dakki veel iihe
patsiendi juurde.»

«Mul pole... viga midagi. Ma pole harjunud...
nonda kange kohviga . .. siida veidi puperdab...»

«Selle vastu leiame rohtu, leiame,» hakkas Kustav
sorima oma pulbreis ja tablettides. Nonda palju kone-
lesin talle tott, et siida oli kaotanud takti ja uperpalli-
tas. Kui hea, et Karmik seljaga minu poole askeldas,
nonda ei ndinud ta niikaua mu nagu, kuni joudsin en-
dasse peita valu ja habi.

Kustav sundis mind neelama kaks kibedat pulbrit,
poolvdgisi tahtis mind tirida diivanile pikutama, kuid
ma keeldusin.

Koigele, ainult mitte sellele voimalusele polnud ma
motelnud. Motted ristlesid mu peas nagu erutatud heri-
lased. Kahjur6omus kahin koguduses, piinarikas selgi-
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tamine praosti ees, talaari mahapanek ... Ja nagu vi-
hane ja vbimukas vaablane tungis teiste sekka, toukas
kdrvale ja jdi iiksi sumisema mdte: pole pattu, pole
eksimust, pole kuritegu, millele pole karistust! Eksisin
kdsu vastu ja varjasin seda; jutlustasin moraalset puh-
tust, aga ise elasin patus; manitsesin aususele ja ava-
meelsusele, aga ise varjasin, salatsesin ja petsin. Ja
lootsin juba, et koik jdab nonda, et jumala karistus ei
lange minule. Eksisin, kuidas ma kill eksisin!

«On sul parem?» Nagu labi udu kostis minuni Kar-
miku hdal. Enne kui vastata joudsin, koputati uksele
ja arsti paluti haiglasse.

Vaevalt klopsatas uks Kustavi jarel kinni, kui piisti
hiippasin, kaabu pdhe surusin ja mantlit selga tom-
bama hakkasin. Ma ei leidnud varruka-avasid, heitsin
mantli lahtiselt kdsivarrele, kahmasin nurgast kohvri-
kese ja surusin lingi alla. K6ik see toimus rutates, ilma
et oleksin midagi motelnud voi plaanitsenud. Kui juba
trepil seisin ja 66 jahe 6hk mulle nakku 16i, paiskus
motete virvarrist esile selge ja pilkav kiisimus: kuhu?
Kuhu ruttad, Killevere koguduse hingekarjane? Poge-
ned, jooksed sa pakku inimeste naeru, jumala karis-
tuse vOi iseenda sisemise h&ddle eest? Kasi langes alla,
mantel libises kdsivarrelt, jaades sorakil holmadega
kohvrile tolknema. Inimeste eest vdib end peita, ju-
mala eest salata, aga pole ju varjupaika, kuhu pageda
iseenda siidametunnistuse eest.

Poordusin tagasi, panin kohvrikese porandale, sellele
jai ka mantel, pooleldi sumadanil, pooleldi porandal.
Kdagardusin diivani nurka, kerisin end nii vdikeseks kui
sain; aga peas aina kohises ja sumises ning motted
keerlesid ja keerlesid nagu vasimatud wvesiveski rat-
tadisia,

Kui Karmik tagasi tuli, kdhises wvabrikuvile bass
stidadist vahetustundi.

«Noh, mees, sul hakkas vist kiilm, et kaabu pédhe
panid? Ja kohvi oled lasknud hoopiski dra jahtuda, oh
sind kill!» Liilitas sisse kohvikannu, kéndis moned kor-
rad edasi-tagasi ja peatus siis mu ees. «Ei tea,» raakis
ta, «kas aitasid minu siistid ja pillid v6i sinu... hm,
kunst, aga ndib sedamoodi, et tdepoolest toimus poéore.»
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Tostsin pea, tabasin Karmiku rodmsa ilme ja lange-
tasin oma pilgud tasa sumisevale kohvikannule.

«Sa ei rodmustagi? Nojah, siin meie erineme, arstid
ja kirikudpetajad: meile on iga surmast padstmine suu-
rimaks v6idur6omuks, teile algab igavene dndsus alles
sealpool maist elu...»

«Elu ja surmaga pole siinnis naljatada.»

«Ei, ei ole, selles on sul 6igus. Vahemalt eluga ei saa
naljatada. Joome tassikese ja — puhkama.»

Karmiku tagasitulek raputas mind tles hajevil-
olekust. Tuleks otsekohe dra so6ita Killeverre, motlesin.
Kuid 606 oli pime, tee vihmast porine ja minu koneluse
Liidiaga katkestas palavikuhoog juba enne, kui see dieti
alatagi sai, ja kui ta toibub, tahab ta mind muidugi
uuesti naha...

Mu siida tombus nonda kramplikult kokku, et toolil
kossi vajusin. Seal kusagil on ju vdike olend, kellel on
noudmisi minu vastu! Pean jddama siia, muidu oleksin
argpiiks, pelgur, kes pdgeneb oma tegude tagajar-
gede eest.

Karmik seadis mulle diivanile magamisaseme. See
oleks voinud ka tegemata olla, sest ma ainult vahkresin
kiiljelt kiiljele voi lamasin selili ja wvahtisin, silmad
parani, pohjatusse pimedusse ja ei suigatanud sekun-
dikski.

Aga koik ldks teisiti kui arvasin, sest ma ei nadinud
enam Liidiat. Varahommikul Liidia magas ja see oli
Kérmiku silmis vdga hea tundemdrk. Kui ta drkas ja
arst talle ootavast kirikudpetajast teatas, kibrutas naine
oma tumedaid kulme:

«Kirikudpetaja Hiiemdgi? Milleks mulle tema?»

«Teie ise kutsusite.»

«See oli ammu... ja siis ma arvasin, et... Praegu
ma tunnen, et jdan elama... Ma ju jdan, seltsimees
doktor?»

«Jaate, jaate.»

«Ndete niitid! Ja milleks elavale kirikudpetaja.»

Karmik jutustas mulle, mis oli koénelnud Liidia ja
ergutas siis mind: «Jdlle ndnda morn nagu! Lobusamalt,
I6busamalt, vennas. Utlesin ju sulle, et lihtsalt ime,
miks Liidia laskis Opetaja kutsuda. Ta on liiga tugev
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selleks, et taevastelt joududelt abi otsida. Noh, igal
inimesel juhtub nodrkusehetki.»

«Nii et ... rohkem pole mind ... enam tarvis?»

Vastust ootamata tdmbasin mantli selga, surusin
loiult Karmiku kéatt ja likkasin oma jalgratta maan-
teele.

Taevas oli pilvitu, 6hk varske, labipaistev ja selge,
nii et hadled puhtaina ja helisevaina kajasid kaugele,
kaugele. Vihm oli uhtunud é&ra talvise kontsa, suvivilja
orase igal ladvakesel sdras labipaistev veetilk. Ohk oli
tdis 16okeste sillerdamist ja kuna neid vaikesi laulikuid
ndha polnud, oli tunne, nagu heliseks 6hk ise.

Ma ei istunud jalgrattale, kogu tee veeretasin s6idu-
kit enda korval. Ja kuigi itimberringi koik sdras ja
satendas, laulis ja hdiskas, 10hnas ja ajas vorseid, oli
mu hinges jahe ja vaikne nagu surnuaial.

«Kuhu sa ometi kadusid!» pahandas kodus Hilda,
«Oli sel vabrikumooril alles visa hing...»

Ma ei vastanud, ei tostnud pilku oma naisele, vaid
lukustasin end oma kabinetti ja jdin sinna Shtuni.

6.

Nii tuima, sisutut ja lihikest jutlust, nagu ma pidasin
jargmisel piihapdeval, polnud Killevere vanad head
mutikesed, kes oma truudust kirikule polnud murdnud,
minult veel varem kuulnud. Mul oli piinlik nende ja
iseenda ees ning jumalateenistuse l6petanud, lipsasin
kiiresti kaarkambrist valja ja ruttasin koju.

Hilda alaline pink kantsli ees oli tdna tiihi, sest mu
naine oli kiilmetanud ja ei tahtnud aevastamisega piiha-
koja rahu rikkuda. Ust avades imestas ta, et ndnda
varakult tagasi joudsin, ta alles alustas 10unas6ogi
valmistamist.

Rahustasin teda, et mul pole vahematki isu ja laksin
otse kabinetti. Hilda nais kahetsevat oma hiljutist dge-
dust, mis Paluka matmise pdeval talle monegi teravuse
huulile t6i, kuid ta leebus ei soendanud mind, sest tead-
sin, kui liihike iga sel on. Pdike paistis otse Kkitsast
aknast sisse, oli alles keskpdev ja mind ootas ees pikk
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- tihi Shtupoolik, sest tdnaseks ei olnud tihtki kiriklikku
talitust ette ndhtud. Seisatasin raamaturiiuli ees, aga
iikski teos ei ahvatlenud lugema. Siis meenus mulle
pressitud nahkkaantega ja kullatud servadega pdevik,
millesse viimase sissekande tegin pdeval erine Polli-
soitu. Ometi oli aegu, millal ma iga paev kas voi paari-
realisegi markuse sellesse mulle ametissednnistamisel
kingitud raamatusse lisasin.

10. mai oli siindmustest rikas pdev, veel rikkam
murest ja ldabielamustest, kuid ma leppisin ainult fak-
tide lcetlemisega. Et motteid sellelt madlestusvdarselt
paevalt rutem edasi viia, alustasin uut rida:

11. mail. Mida ma o&ieti tegin jargmisel pdeval? Et
mitte hommikust Ohtuni ndha Hilda etteheitvat ja
tusast ndgu, pogenesin majast ja lonkisin alevildahe-
dastel poldudel, hiljem Kkatsusin lugeda, kuid praegu
ei suutnud meenutada, millise raamatu paari lehte ma
mone tunni jooksul edasi-tagasi lappasin. Kas ma
toepoolest ei teinud voi ei juhtunud midagi, mis vaa-
riks mainimist? Meenus ainult tiithja-tdhja ja nonda
kirjutasingi: Ei midagi.

Ja 12. mail samuti: Ei midagi.

13. mail. See on tdna. Pdev pole veel 16ppenud, kuid
mis voib veel juhtuda? Kella kolme-nelja ajal kogune-
vad Hilda kristliku kdsitooringi liikmed, naise langeta-
tud silmist ja mahedast hddlest on ndha, et ta katsub
mind sinna sissejuhatavale palvusele meelitada. Aas-
tad tagasi ma ise ohutasin Hildat selle idee elluviimi-
sele, aga kui mulle selgus Hilda omakasupiitidlik ees-
mark, kui ma tabasin naisi keelepeksult, mille sisu
alati just polnudki leebe ja siiiitu, ristisin ma ringi
endamisi keelepeksu kooliks ja vaid vastu tahtmist
lasin end sinna ahvatleda. Voib-olla onnestub mul
tdna korvale pdigelda, voib-olla ka mitte, mida see
muudab?

Toémbasin raamatu jdrsu liigutusega lahemale ja kir-
jutasin suurte tdhtedega:

13. mail, piihapaeval: Ei midagi.
Sirvisin moningaid lehti ettepoole, aga laksatasin
varsti raamatu kinni: igalt lehekiiljelt irvitasid vastu
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needsamad Gudsed sdnad, iikskdik, mis sinna ka kirju-
tatud oli...

Hilda kutsus so66ma. Ta piiiidis vestlust elustada,
pdrides teateid inimeste kohta, kes tdna jutlusel olid,
aga ma vastasin tujutult ja lakooniliselt. Me ei olnud
veel lopetanud, kui apteegi praktikant, pikk vibajas
noormees, tdi mulle Vilipp Lohmuselt kirja, milles
apteeker palus teda kiilastada. Viskasin kutse tusaselt
kdest — see kiilaskdik valmistas mulle kbéige vahem
roomu! Aga Hilda arvas, et peaksin tingimata minema.

«Ehkki ta on argpiliks,» rddkis naine. «Ta ei julge
kirikuski kdia, kardab, et torkab rajooni juhtidele
silma. Aga tal on jumalakartliku inimese kuulsus ja
koguduses on inimesi, kelle juures ta soOnal on
kaalu...»

Kui suur ka olekski apteekri moju, ma ei hakkaks
tema ukse tagant endale poolehoidu otsima. Kui péarast
pikemat kohklust siiski miitsi haarasin ja apteegi poole
minema hakkasin, siis mitte ilma lootuseta, et ehk on
Vilippil Liidiast uusi teateid. ..

Ma ldksin hoovi kaudu-ja enne, kui helistada joud-
sin, avas Vilipp ukse. Pdikesekiired porkasid tagasi
* tema paljalt pealaelt ja silmi kissitades hiitlidis ta:

«Lopuks ometi! Kartsin juba, et te ei tulegi... Olete
ju minu, vaese tliksiku mehe, hoopis dra unustanud.
Nonda hakka kas voi uskuma, et kdisite vanasti meil
ainult Liidia pdrast.»

Lohmus naeris oma nalja tle, kusjuures ta vaike, just-
kui draldigatud 16ug kuivanud Gunana kortsu tombus.
Ta juhtis mu 1dbi pimeda eeskoja eluruumi, kus iikski
ese polnud enam sellel kohal, kuhu nad Liidiast jaid.
Teekann kahises elektrikeetjal, vdikesele lauale diivani
ees olid asetatud lahtikorgitud konjakipudel, teeklaa-
sid, taldrikukesed mustsdstra keedise ja sidrunitega.

«Teie slinnipdev oli ikka rukkiloikuse ajal,» imes-
tasin.

«Jouab siis alati stinnipdeva oodata,» mudis Lohmus
kdsi, painutades sealjuures peenikesi, jamedate liikme-
solmedega sOrmi tahapoole, nii et luud raksusid. «Teie
pole enam ndnda kaua minu pool kdinud, et seda siind-
must peab veidike niisutama.»
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Lohmus nihutas klaase, pudelit ja taldrikuid edasi, et
neid natukese aja pdrast jélle endisele kohale tagasi
likata. Ta oskas kogu aeg seista poolpdiki, nii et
ta vaatas mulle silmanurgast, mitte aga otse nakku. Nii
ettevalmistustest kui Vilipi rahutust pilgust aimasin, et
tal on hoopis rohkem siidamel kui iiksinduse peleta-
mine.

Vilipp askeldas ja korraldas, hdadaldas toé6rohkuse ja
sissetulekute nappuse iile, tditis klaasid ja tulisele teele
puhudes poetas nagu muuseas:

«Teie kdisite Pollis?»

Kohkusin algul, kuid rahustasin end siis, et sdit suri-
voodi juurde polnud ju saladus, sellest teadsid paljud,
miks ei voinud kuulda Lohmuski, ja noogutasin tum-
malt:

«Ametiasjus?»

«Jah. Mind kutsus vdga raske haige.»

«Nii et leidub ka tanapdeval inimesi, kes viimasele
teekonnale asudes igavesele elule motlevad? Kiillap oli
moni tudike?»

«Ei.» Lohmusel ei ndinud olevat andi nditlemiseks
ja ma otsustasin teda oma avameelsusega ennetada.
«See oli — Liidia.»

«Liidia?» See teesklus kukkus tal hoopis halvasti
valja. Hetke parast jatkas Vilipp: «Kuidas siis tema. ..
ma tdepoolest ei mdista ... Niikaua kui mina teda tun-
nen, vilistas ta jumalale ja tema kaskudele. V6i hakkas
viimsepdeva kohtu védravate ees tedagi stidametunnis-
tus piinama?»

«Ma ei tea. Olin tema juures vaevalt paar minutit,
siis kaotas ta teadvuse. Istusin 66 labi haiglas, ootasin
kriisi méodumist. Hommikul arst iitles, et kdige suurem
oht on mo66das. Aga mind Liidia enam ei kutsunud.»

Vilipp tousis, murdis raksatades sdrmi ja silus paar
korda Kkiiresti tile 16ua.

«Seda voib temast uskuda... Niipea, kui kuristik
enam otse silmade ees ei haigutanud, unustas hinge-
ondsuse ja igavesed piinad... Milline suurepdrane

teema jutluseks, kas pole tdsi? Kindlasti kasutage seda,
nimetage teda otse nimepidi, naelutage hébiposti ker-
gemeelsed kuuenda kdsu vastu eksijad. Kui mina teie
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asemel kantslis seisaksin, radgiksin nonda, et kividki
nutaksid ... Aga teie jutlusest pole tdna naised silma-
nurkigi marjaks saanud.»

«Teil on vilejalgsed teatekandjad.»

Lohmus laotas kasi ja naeratas siitidlaslikult:

«Ma olen kodune inimene, ei kdi kusagil ... aga iks
ja teine astub sisse ja jutustab, muidu elaksin ju paris
kotis...» Minu vastutdorkumisest hoolimata tditis Loh-
mus uuesti klaasid, nihutas enda tooli mulle lahemale
ja kdtt minu polvele pannes iitles: «Tahtsin juba ammu
teile titelda, et... drge unustage, millisel vastutusrik-
kal postil seisate ... Ajad on muutlikud, aga kirik peab
seisma nagu kalju tuules ja tormis ja tema kantsel peab
leegitsema nagu torvik.» Vilipp nihkus minu poole ja
haalt tasandades radkis: «Peab konelema kavalalt nagu
rebane, kavalalt ja moistu. .. Jah, tuleb osata voidelda,
sest just kirik on kutsutud hoidma vaimu, mida iile-
lombi riigitegelased oma joululdkitustes aeg-ajalt aval-
davad.»

«Te tahate, et ma kilvaks vaenu meie riigikorra
vastu?»

«Aga millal on kirik rahu toonud? Rist iihes ja m60k
teises kdes on ristiusk ldbi aegade sammunud. On ju
piibliski, Matteuse raamatus Kkirjutatud, et «Arge
arvake, et ma olen tulnud rahu ldakitama maa peale.
Ma ei ole tulnud rahu lakitama, vaid mo&dka. Sest
ma olen tulnud inimest riidu ajama tema isaga ja tiitart
tema emaga ja miniat tema dmmaga.» Ja kas nodu-
kogude v6im kirikut hellitab? Ei hellita. Raagitakse, et
on kdimas eeltood Killeveregi kiriku sulgemiseks.»

«Mis jutt see on?»

«Jah, koostatavat liikuva ja liikumata wvaranduse
nimekirja, mille jarele lilevotmist toimetada. Pole veel
vaid teada, kas muudavad muuseumiks v0i panevad
rahvamaja sisse, vana olla juba pdaris Kkitsaks jaa-
nud.»

«See on kindlasti vananaiste tiihi loba.»

«Kui ka olekski tiihi loba, tuleb sellistele juttudele
hoogu juurde anda.»

«Ma ei hakka iialgi valet levitamal!»

Hiitidsin seda sellise dgedusega, et Vilipp tagasi tom-
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bus ja aknast vilja vaadates hoopis vaiksel, mahedal
toonil pomises:

«Kas mina iitlesin, et levitage? Oh ei, siis te saite
minust valesti aru. Olen nonda iiksik ja dnnetu mehike,
et sonadki lahevad teinekord suus sassi ja ma isegi- ei
tea enam, mida radagin. Ja suutdis nalja olgu minusugu-
selegi lubatud. Kui vGtta kas v6i need sealtpoolt coke-
ani lakitusedki tosiselt kasile, siis siida kargab péris
tdis, et milliseid hdbematusi need héirrased endale luba-
vad. Ja veel kiriku 6ilsa sildi all! Raha, aga mitte inim-
hingede ondsus pakitseb neil stidamel.»

Mul oli ndnda kuum, et tousin ja kuigi Lohmus mind
tagasi hoida katsus, vabandasin end naise késitoo-
ringiga ja lahkusin. Ent ma ei ldinud kiriku poole, vaid
poordusin hoopis alevist vdlja viivale teele ja seisin
varsti sovhoosi aedniku vdikese varvitud maja ukse
taga. Taavet polnud toas, ma leidsin ta viljapuuaiast.

«Tulin teie juurde, et... hingata,» ltlesin.

Taavet ei imestanud ega kiisinud midagi. Ta kum-
mardus, et tulbi longuvajunud rasket pead kepikese
najale aidata. Kasi ristluudele toeks pannes ajas ta end
jalle sirgu.

«Ka mina tulin end tuulutama. Koosolekul oli palju
rahvast, ldks 16puks pisut umbseks. Sa vist ei teagi, et
Ulo Talvik kdis meil loengut pidamas?»

«Ei, ma vdga harva peatun kuulutustahvlite ees.»

«Ega seda koosolekut mujal kuulutatudki, kui meie
sovhoosis. Pandi plakatid vdlja, et tuleb loeng, kus
kdoneleja selgitab, miks usk on rahvale oopiumiks. Ma
ei pidanud algul minema, sest tikskord jdin sellisel
koosolekul magama ja kuna mul on paha harjumus nor-
sata, oli tagantjarele hullu moodi piinlik.»

«Tdna ei tukastanud?»

«Ei, tdna polnud unel mahti peale tikkuda. Huvita-
valt raakis, arusaadavalt ja selgesti. Ndo jarele ndikse
teine veel iisna nooruke olevat, aga loodust, loomi,
linde ja taimi tunneb ta héasti. Ja inimesi~ja elu ka...
Ta seadis oma kone aluseks tihe Piibli lause, sa tead
kiill, et araneetud on maa...»

«Araneetud on maa sinu pdrast: kibuvitsu ja oha-
kaid peab ta sulle kasvatama. Oma palehigis pead sa
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leiba s66ma seni, kui sa jille mullaks saad, kust sa oled
voetud.»

«Just, just. Kiilakoolis sai seda omal ajal tuubitud
nonda, et vurista edaspidi vGi tagaspidi. Vuristasid
kiill, aga ei tulnud ettegi mdelda, mida need sonad
oieti tdhendavad. Talvik pani mo&tlema. Piibli jarele on
ju to66 needus, raske ja vastumeelne orjus... Vaib-
olla ta seda monele laiskvorstile ja priiskajale ongi, aga
mina olen eluaeg pdevast pdeva tood teinud ja pal-
jukse mul muid ré66me on olnudki. Mu isa oli moisa
puusepp, ta sattus viimati sellise paruni juurde, kus aina
miiristas ja vdlku 16i ja muidugi ikka t6omeeste turjal.
Ma maéletan isa hdsti, mdletan, kuidas ta koik isandad ja
kupjad maa pohja sajatas, aga oleksite pidanud ndgema,
kuidas ta karmid ndojooned pehmenesid, kui ta monda
kappi kokku pani voi toolileenisse nikerdusi sisse 10i-
kas. Too oli ta r60m ja lohutus, kuigi talle selle eest
sandikrosse maksti. Ta enda toas oli kogu moobliks
ainult lihtne sahtlita laud ja moned jarid... Viiendal
aastal haaras ta piissi ja... karistussalkade nuudid
saatsid ta hauda.»

Astusime moned sammud vaikides, siis jutustas Taa-
vet edasi:

- «Talvik nonda radkiski, et isandad, kes ise ei toota-
nud, piilidsid t66d ndidata karistusena mingite inim-
konna pattude eest. Kena karistus, mis ainult vaeste
Olgadele veeretati! Toota oleksime metslased kaljukoo-
pas, ei rohkem. Koik mugavus ja monusus, mis meid
imbritseb, on ju inimeste kdtet6o, on t66 vili... Koos-
olekul oli ka sinust veidi juttu...»

«Teadagi, tOrvas pappe.»

«Ei. Ta ainult m66da minnes ja naljatamisi markis,
et kirikutegelased on nobedad ndukogude poliitikat
vadnama. Ja t&i ndite, et Killeveres on jutt lahti lastud,
nagu tema, Talvik, tegevat ettevalmistusi kiriku iilevot-
miseks. Et seal usuvastaseid konesid pidada ja tantsu-
ohtuid korraldada.»

«Ma pole kunagi midagi sarnast mdelnudki, ammu
veel radkinud.»

«Ta ei oOelnudki, et sina. Kiillap sinu monele iili-
agarale jlingrile meeldib vett segada...»
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_ Ma teadsin, kus kivi all need veesegajad kiikitavad
ja kondisin vaikides Taaveti kérval. Aednik peatus
noore, ihtlase krooniga dunapuu juures ja painutas
ihe rohkete viljakaartega ja juba roosakaiks pakata-
nud pungadega oksa tasakesi allapoole.

«Kuidas voib kiill 6elda, et maa, mis kasvatab sellise
imede ime, nagu ncor Sunapuu, on neetud! Homme
hommikul puhkevad esimesed &ied ... Need on viima-
sed, mida minu silmad ndevad.»

«Aga Taavet!»

«Jata,» naeratas aednik rahulikult. «Ega ma karda.
Olen vasinud ja tunnen, et iile selle kevade ma ei
ela... Tahaksin, et surm suleks mu silmad just siin,
aias, puude ja pooOsaste keskel. Mina ju istutasin
nad...»

Taavet oli pisut nukker, aga nonda rahulik, et mulle
alles ohtul kodus meenus, et olin hoopiski unustanud
enda kui hingekarjase kohused: ma ei meenutanud Taa-
vetile igavest elu, pattude andeksandmist ega viimse-
pdeva kohtumoistmist. Kuid mitte see ei rikkunud mu
unerahu, vaid hoopis kuulujutt kiriku sulgemisest. Kui
ka Talvik otseselt mind ei siitidistanud, ei lange kaht-
luse vari minust mo66da, kiillap ta peab mind kaasosa-
liseks tiihjade juttude levitamises ja komu tekitamises.
Peaks talle ndonda palju selgitama, kui nimesid nime-
tamata voimalik . ..

Jargmisel hommikul helistasin Talvikule.

«Kas teil oleks vOimalik kulutada mulle kiimmekond
minutit?» kiisisin. «Oleks tarvis moni arusaamatus
klaarida.»

Mulle ei vastatud kohe ja ma kujutasin endale
blondi noormehe fiillatusest pikaks veninud ndgu.

«Mul ei ole kahju ka tervest tunnist,» vastas ta siis.

Ma ootasin, et nden osakonnajuhataja tosist, ette-
heitvat ndgu ja kuulen noomivaid sonu, aga laua tagant
tousis sama roomsailmeline nooruk, nagu teda olin
harjunud ndgema.

«Mul on kahju, et alevis on tekkinud jutt, nagu
kavatseksite teie kiriku natsionaliseerida,» algasin
pakutud istet vastu votmata. «Tulin teile kinnitama, et
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mina ei ole selliseks komuks poole sonagagi alust
andnud.»

Ka Talvik seisis. Ta oli minust,tubli pool pead pikem
ja palju olakam ning kogukam. Niilid vaatasid ta sini-
sed silmad tGsiselt ning uurivalt ja nonda ndis ta marksa
vanemana.

«Hasti. Usun teid. Ma ei aja kuulujuttude autoreid
taga, kuigi see oleks monigi kord huvitav ja kasulik.
Mainisin seda illustratsiooniks, et piihadus ei hdbene
ka tdnapédeval vale seljas ratsa soita, kui see eesmargile
kasuks tuleb. See on midagi moderniseeritud jesuiitliku
«eesmdrk plihendab abindu» taolist. Teie muidugi ei
katsu mind veenda, nagu ei oleks kuuldus piihakoja
sulgemisest alguse saanud kirikule ldhedastest ringkon-
dadest?»

Langetasin vaikides laod.

«Laimul on onneks lihikesed jalad ja 16puks peksab
ta laimajat iseennast... Istuge siis ometi.»

«Tédnan, ei. See oligi koik, milleks tulin. Mul on hea
meel, et te mind usute.»

«Usun, usun. Ma tean, et te olete aus ja Oiglane
inimene. Kuigi ma, tott-6elda, ei taipa, mil kombel te
oskate end veenda kodigis neis igavestes, jaddavates ja
muutumatutes piibli seadustes, mida te piihapdeviti
kantslist alla hiiiiate.»

Vastasin toetudes tihe kdega toolileenile ja otse Tal-
viku noortesse terastesse silmadesse vaadates:

«See ndib raske ainult korvalseisjale. Inimesed vaja-
vad moraalset tuge. Uks ja sama inimpd&lv elas l&bi
kaks hirmsat soda, aegade keeris paiskas segi pere-
kondi, 16dvendas paljudegi kdlbelisi tugesid. Pole tdht-
samat, kui tosta usku moraalse, vaimselt puhta, ausa,
truu inimese suurusesse.»

«Huvitav . . .» venitas Talvik. «Pole midagi 6elda, ees-
madrk on ilus... Aga te meenutate mulle randurit, kes
silmapiiril paistva linna poole minnes ei ldhe sillutatud
maanteed modda, vaid kahlab kaares 1dbi soode, tihni-
kute ja rabade. Vabandage, kui teid solvasin, aga usu
sildi all on ndnda palju valetatud, inimesi fiitisiliselt ja
vaimselt kiitirakaiks vddnatud, et sellele méeldes jook-
seb mul alati kiilm judin iile selgroo. Usu moraal on
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silmakirjalik, ta kardab vaba, julget, iseseisvat vaimu
ja kasvatab seepérast orjalikku alistumist ja teesklevat
vagatsemist. Ta piiliab alaliselt muutuvat ja arenevat
elu igavestesse kivivormidesse kokku suruda ja on seega
loomuliku ja normaalse kélbluse vastane. Kas teie olek-
site valmis oma kétt kas voi tulistele siitele panema, et
koik, mida piiha kiri ette kirjutab, et iga sGna, mida
kuulutate, on tdde?»

Kui ma vaikisin, laiutas Talvik kasi:

«Ndete niitid, kuidas igakord, kui kokku puutume,
kohe sarved kokku 166me. Ma olen kiill noor, aga mitte
nonda lapsik, et loodaksin kirikudpetajat timber agi-
teerida... Muide, me saatsime avalduse Killevere
kiriku muinsuskaitse alla votmiseks juba dra. Ka taolisi
malestusmdrke tuleb hoida, ei keegi muu kui meie isa-
isad on need miiiirid oma kdatega kokku kandnud. Kuus-
sada aastat lasus kiriku torni vari kihelkonnal, las sei-
sab teist kuussada veel — madlestuseks ja hoiatuseks.»

«Kiriku panete muinsuskaitse alla,» naeratasin, «aga
mis saab siis papist?»

«Papp peab vaatama, kuidas 1seendaga omal joul
toime tuleb. Minu arvates pole see pdrmugi Kkerge
karistus . . .»

Kui ma ohtul Hildalt parisin, kas mitte tema kasitdo-
ring pole kiriku sulgemise kuulujutu levitamises asja-
osaline, tegi naine stititu ndo:

«Kas see pole ilikskodik, kust linnuke vélja lendab,
kuusikust voi kaasikust?» .

«Minu maja ei tohi olla tithjajutu levitamise pesaks!»

Hilda laskis taskuratiku, mida ta pilutas, riippe ja ta
kitsas Shuke huul tousis tleolevalt:

«Asjata loobid mulle siitidistusi ndkku. Mina hoian
vOib-olla rohkem inimesi kiriku riipes kui sina oma
range auvaarsuse ja otsekohesusega. Paluka omaksed
on sinu vastu sojakdiku alustanud ja apteekergi olla
sinu pihta moned sapised médrkused poetanud. Sa
oskad endale ohtlikke vaenlasi soetada! Ara looda; Taa-
veti-taolistega ei tOsta sa oma autoriteeti ega leia par-
teikomiteest seljatuge.»

Ma olin vésinud ja et viljatust vaidlusest hoiduda,
tdombusin oma kabinetti. Hilda oli hoogu sattunud ja
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hdalt korgendades jatkas oma ncomimisjutlust. Et labi
ohukese vaheseina ja ukse kostvat valju ning teravat
hddlt summutada, toetasin pea kdte vahele, surudes
peopesad tugevasti korvadele.

*

. Aeglaselt venis mocéda pikki raskeid nddalaid.

Uhel pilihapdeva enneldounal astusin aeglaselt kiriku
poole. Vahtra juures peatusin ja istusin pingile. Pdikese
kiired tungisid siin-seal labi lehtede, heites liivale, pin-
gile, minu pikale mustale riiiile vobisevaid kuldseid
laike. Puu helises mesilastest, nad sumisesid lehtedes,
siblisid puhkenud &ites, pudendades alla peent kollast
tolmu.- Neid tuli ja laks vahetpidamata, sest iiks mesi-
laspere oli 6okulli-paari pesadonsusesse elama asunud,
vana filosoof oma kurdi kaasaga oli aga kolinud kor-
ruse vorra korgemale. Nende mesilaste péarast oli meil
Hildaga juba motetevahetus: mu naine rédomustas, et
vaat kus ootamatu onn, mesi lendas ise ldunalauale.

Kuidas nonda? imestasin. — Aga mis kunst neid puust
valja raiuda. — See hdvitaks mesilaspere. — Ennde mul
onnetust, nad ei ela nagunii siin talve ilile. — See oleks

vahtra surm! — Suurepdrane, on juba ammu aeg, ainult
prahti oskab see haraline hirmutis laiali puistata.

Hoorusin tasakesi kukalt vastu puukoort, timisesin:
kohise, kohise vana sdber, ma ei lase sulle halba siin-
dida.

Kellad 16id riitmiliselt ja rutates, nii et vase tume
kumin ei joudnud 166kide vahel kustuda. Tanase ilmaga
kostab kellahelin kaugele, motlesin ja mulle meenus,
kuidas poisikesena jooksin pilihapdeviti rannamdele
kuulatama Illuste rannakabeli kelli.

Paikesekiir, mis mu pdsel mangles, kustus.

«Tere pdevast, Opetaja,» kostis mahe hdadl. «Andes-
tage, et segan teie vaikset moétiskelu. Tulin, et kuulda
tdnase jutluse teemat ja saada laulude numbrid.»

Maanteel sbitis raske veoauto ja iile otsa ripnevad
raudlatid tdrisesid vastamisi. Remontt6okodade poolt
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kostis vali r36mus ho-ho-hopp! ho-ho-hoppp!, masinate
undamine, vintsi kagin.

Klookus vaatas iile 6la tagasi ja muigas pdlglikult:

«Kiill ragistavad. Hoogtoopdev, vaat mis valja motle-
sid! Ja just tdna.»

«Argipdeval pole alevirahval aega...»

«Nad teevad seda kiriku kiuste.» Klookus tostis nagu
kinnituseks parema kde esisorme tiles. «Nad motlevad
valja ikka uusi ja uusi trikke, et jumalateenistusi se-
gada ja inimesi kirikust eemale ahvatleda, pange mu
sonu tdhele. Pattu, pattu ja kurjust on maailm tais...»

Klookuse silmad jooksid vilkalt ringi, altkulmu riiva-
sid nad mindki, kuid mind pani vOpatama seegi pogus
pilk, sest mulle ndais, nagu oleks koster sona «patt» juu-
res muianud. On's ta midagi kuulnud? Pealtndaha vaikne
ja tasane, nagi ta koike, kuulis koike, teadis kdike, mis
koguduses siindis, sest ta peadligi hoidvad siledate les-
tadega korvad olid tahelepanelikult avatud igale sosi-
nale. Tal oli oma vork, erilaadne agentuur, mis kill
koosnes peaaegu tliksnes jutuhimulistest ja kibestunud
hingega eidekestest, kes ei pannud réhku oma teadete
téetruudusele ja hoopiski ei tunnustanud faktide kont-
rollimist, kuid mis just seetdttu oli halastamatu ja havi-
tav.

«Peaksite neid tdnases jutluses piitsutama,» tostis
Klookus veretud laod. «Jumal 16i seitsmenda pdeva
hingamise paevaks. Tingimata tuletage seda kogudusele
meelde.»

Andsin talle laulude numbrid, aga Klookus venitas
veel. Kui kiisivalt temale vaatasin, algas ta tasa, pool-
sosinal: *

«Teie pole vist veel kuulnudki, et meie kellamees
moodunud plihapdeval, otse jumalateenistuse ajal, enda
purju jb6i ja tarvitas jumalakartmatuid sOnu. See
pole esimene kord, julgen sellele Opetaja tdhelepanu
juhtida, et ta teaks vajalikke abindusid tarvitusele
votta .. .»

«Hea kiill, hea kiill,» torjusin hajameelselt ja Klookus
eemaldus vetruval konnakul, nagu oleks ta valmis iga
silmapilk podlvili langema. Kellad helisesid ikka veel.
Ma viivitasin minekuga ja kui ma poleks kostrile lau-
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lude numbreid andnud, ma veel niiiid, viimasel silma-
pilgul loobuksin valitud jutluse teemast, radgiksin iiks-
koik millest, aga mitte patust ja andeksandmisest.
Piihapdevast pilihapdevani hoidusin sellest, jutlusest
jutluseni kondisin moodda &aremaid, vditlesin ise-
endaga, oma argusega, oma hdbiga. Kui sa oleksid
Oige jumalasulane, sa kuulutaksid kantslist avalikult
oma patulangemisest, ja kui sa oleksid aus ja vastutus-
tundega inimene, sa ldheksid Liidia juurde ja paluksid
andestust! Aga sa hoidud nii tihest kui teisest. Kui sa
oled liiga arg Kanossa-kdiguks Polli haiglasse, siis
karista end vahemalt oma jutluse koOrvetavate sGna-
dega...

Ma tdusin ja ndnda ruttu, kui lubasid maaniulatuva
talaari hdlmad, tottasin kirikusse. Orel méangis tasakesi
ja kiriku korged kivised kaared kumisesid kaasa. See
oli mahe, vaigistav, troostiv kumin ja ma rahunesin.
Késter avas registri ja kirik tditus rokkava tiirgami-
sega. Langetasin pea, et palvetada, aga peas vasardas
iiksainus mote, tiksainus sdna:

«Ma pean, ma pean, ma pean...»

Ajasin end sirgu ja orelihdalte miiha taandus, kahanes
ja vaibus. Lugesin uuest testamendist tdhendamissGnu
ja samal ajal lendasid mu pilgud iile pinkide. Klooku-
sel oli digus, kirik jaab tihjaks: esiridades horedalt tut-
tavaid, igal ptithapdeval ndhtud kitsaste, valjude kokku-
surutud huultega kortsulisi ndgusid, taamal aga tiihjus.
Hilda istus otse mu vastas, samal kohal, kus igal piiha-
pdeval, kded ristis, ndol vaga ja alandlik ilme, nagu
see sobib kirikudpetaja naisele...

Alustasin piihakirja looga Suurest Kiusajast, kes viis
Jeesuse Kristuse kdrgele madele, nditas talle maailma
kdigi ta rikkuste, naudingute ja maiste roomudega ja
tootas: «Koik see on sinu...»

Ules koorile ilmusid kaks noort ndgu, poiss ja tiidruk,
kes uudishimulikult alla vaatasid.

«On igavesed jumala kdsud: sa ei pea tapma, sa ei
pea varastama, sa ei pea abielu rikkuma,» tostsin
haalt, nagu tahaksin noomida neid kahte iilal kooril.
Nemad aga ilmselt ei kuulanud mind, neid huvitasid
kiriku volvid ja kaared, lithtrid ja maalid, ja kuna nad
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varsti kbike olid ndinud, sikutas tiidruk poissi varrukast
ja nad kadusid, et laskuda alla. Jalgisin neid pilguga
ja dkki haarasin kdtega kantsliddrest ja sdnad komista-
sid liksteisele. Kes, kes seisab orelialuses hdmaruses
vana puuposti korval? Siida hakkas vasardama ja kor-
vus kohises, nagu oleks orel uuesti madngima hakanud,
kuigi koster Kleookus istus endiselt ndoga minu poole,
pikad kéed korgele tostetud pdlvede vahel. See on ju
Liidia! Sulgesin hetkeks silmad ja kui need uuesti ava-
sin, oli orelialune ruum tihi. Vaatasin kiiresti ringi,
aga tuttavat ndgu polnud kusagil. Eksisin ma? Oli see
viirastus, etteheide mulle?

Hilda pilk puuris kaskivalt minusse; eidekesed peatu-
sid oma vasimatus iiles-alla 66tsumises ja koster nihu-
tas end pingikesel oreli poole — paus venis liiga pikale.
Kogusin end ja jatkasin manitsusi, kuid tundsin ise; kui
jouetud, sagedasest tarvitamisest libedaks kulunud ja
kahvatud olid mu s6nad. Ma ei ujutanud kunagi neid
iile tule ja vaavliga, ei paisutanud inimeste kujutlus-
voimet igaveste porgupiinadega — koigis neis kunsti-
des oli Klookus minust mitu korda osavam meister —
kuid rohkem kui kord oli mind kiidetud elavate, pilt-
like ja loogiliste jutluste eest. Seda enam dngistas mind
hall segapuder, mida praegu keetsin.

Aga see on ju 16ppude 16puks iikskdik! Kes kuuleb,
veel rohkem — kes kdib minu manitsuste jargi? Mind
pole ju mitte kellelegi tarvis! Ma olen tarbetu nagu
vana tohlunud kéand Gunapuuaias, mis kunagi on sinna
jddnud, millega on harjutud ja mis ndnda seal sei-
sabki. . .

«Keegi ei tea, kauaks talle on antud eluiga,» kuulsin
ennast raakivat. «Inimese elu on iiirike, surma vikat
voib tabada teda iga silmapilk ja...»

Mustas ratis mutike, kes istus Hilda taga, hakkas
edasi-tagasi Odtsuma ja hodrus rati nurkadega silmi.
Hilda jahe pilk peatus kusagil kiriku hdmaras nurgas —
tema tegeles jdlle iseenda motetega. Tarbetu, tarbetu
nagu vana kand ... trummeldas mul peas. Aga ma ei
taha olla tarbetu, ei taha!

«Kirjutatud on: surm on patu palk. Aga mina iitlen:
tuleb moelda mitte hauatagusele elule, vaid tdnasele
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ja homsele paevale, vdideldes kurjaga nii iseendas kui
ka igal pool mujal, kus ta oma vdrseid ajab. Ela nonda,
et oleks ro6m igast pdevast, igast tunnist, igast minu-
tist. Ei tarka roomu tiihjast paevast, nagu ei sirgu orast
seemendamata po6llul. Ainult kasulik elu on ilus, on
rikas elu...»

Klookus ei koogutanud enam, ta istus sirgelt, kitsas
ja piklik pea tht korvapidi kantsli poole poéoratud.
Eidekene ei hodrunud silmi, ta lasi kded rdtiga riippe
langeda ja ta illatunud ndost oli ndha, et mu s6nad
temalt nagu kiviseinalt tagasi porkasid. Hilda ei uuri-
nud kiriku hdamarat nurka, ta oli imestanud ja kohku-
nud, nii et unustas oma Opetajaprouale sobiva auvéaarse,
korgi ja karmi ilme.

Aga mul tulvasid sonad iiksteisele nagu kevadine
oja tlalt magedest.

Kui ma jumalateenistuse lopetasin ja kdarkambrisse
laksin, avas koster koik registrid, nagu manaks ja saja-
taks ta mind. Ma ei joudnud veel vana vahtranigi, kui
mu korvale kerkis Klookuse vimmas kogu ja minu
poole vaatamata radkis ta:

«Opetaja pidas tdna erakorralise jutluse. See oli,
tahaks oelda, eluline jutlus...»

Klookus oli kiill viimane, kellega mul oli praegu tuju
vestlemiseks ja ma moodusin vahtrast ja pingist, seisa-
tudes alles maantee ddres, oodates, et koster léheb
edasi. Kuid ka Klookus peatus, ristatud sormed rin-
nal — kiillap tal oli veel midagi stidamel.

Auto s6itis méoda, salkkond noori mehi ja naisi seisis
pisti tema veokastis, hoides tiksteisest kinni. Pruuni-
kas tootlikonnas paljaspdine tiudruk viipas meile kut-
suvalt.

«Kus on alles hdbematu!» turtsatas Klookus. «Ja
jumalakartmatu. Peaks kirjutama praostile ja paluma
astuda samme, et piihapdeviti ei lubataks kiriku juures
teostada miratekitavaid t6id.»

Vaatasin ndrka tolmujuga iiles keerutavale autole
jarele ja kiisisin endalegi ootamatult:

«Aga mis oleks, kui laheksime nendega?»

«See on... Ma ei mbista, kellega ja kuhu?»

«Nendega, kes autol médda tuiskasid ja kutsuvalt vii-
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pasid. Meie teiega oleme ju kiillalt hea tervise ja jou
juures.»

Klookuse nina témbus kipra ja lilemine huul kerkis
niivc’?rd, et paistsid puseriti kasvanud hambad — ta
naeris. .

«See on, tahaks 6elda, alles nali. Opetajahdrra nal-
jatab.»

«Jah, muidugi, ma ainult naljatasin,» vastasin, aga see
kostis nagu stigav ohe. Noogutasin Klookusele jumala-
gajatuks ja ruttasin majja. Saalist kostis naiste haili,
oige, seal kogunes ju tdna Hilda kristlik kasitooring.
Suur herilane sumises aknal, pontsutades vaba lennu-
teed otsides peadpidi vastu klaasi. Nagu herilane. ..
nagu herilane ... timisesin ja likkasin akna lahti. Heri-
lane so6o6stus kuulina minema. Nagu herilane peadpidi
vastu klaasi, motlesin talaari seljast vottes. Tahtsin olla
iksinda ja ruttasin ldbi k6ogi valja. Siinpool maja kas-
vas ainult liks rida poliseid puid ja seegi rida oli ava-
rust ja ruumi otsiva Hilda tegutsemisiha tagajarjel
horenenud ja kokku sulanud. Kohe puude taga olid meie
koogiviljapeenrad ja minu istutatud ouna-, ploomi- ja
kirsipuud. Uhe noore puukese timbert oli pael, millega
ta oli kinnitatud tugipuu kiilge, lahti hargnenud ja alla
vajunud. Kummardusin seda uuesti siduma. Ma ei 16pe-
tanud veel, kui kiired sammud sundisid mind iiles vaa-
tama.

«Sa ldhed oma veidrustes juba liiale!» noomis Hilda
mind, aga kaugemale ei joudnud, sest aevastas teravalt
ja valjusti. «Milline kole tdmbetuul siin on!» Ta aevastas
teist korda, nii et silmad vett tdis valgusid. «Tule kohe
koju.»

«Kas mulle tuldi jarele?»

«Meie ootame sind. Muidugi, sa joudsid juba unus-
tada, et tdna on kasitooringi t6dtund. Koik on koos ja
ootavad, et Opetaja iitleks sissejuhatavad palvesdnad.»

Ma tdombasin solme ettevaatlikult koomale.

«Eks sa loe ise midagi testamendist ette.»

«Kiill sa oled mdistmatu! Need on koguduse mdjuka-
mad ja auvdaarsemad liikmed. Peame nad koos hoidma.»

«Mulle naib, et sa oma kdsitooringiga ei pea silmas
ainult kristlikke eesmadrke...» ;

233



«Mis siis, kui ka mitte?» sisistas ta, sest valjem hdal
oleks vdinud tdnavale kosta. «Muidugi, igaiiks juba
minu kasitooringi ei pddse. Ja ma pole kelleltki, mitte
kelleltki midagi kiisinud. Kui inimesed ise heast siida-
mest iiht-teist kaasa toovad, kas tohiksin neid siis ara-
itlemisega ja tagasisaatmisega kurvastada? Sinu pdrast
voiksime muidugi kas vOi ndljasurma surra, sind ei
huvita .. .»

«Ei, ei huvita! Ja keelan sul minu ja ... jumala nimel
hangeldamise!»

Hilda taganes kohkunult, sest nonda teravat tooni
polnud ta minult kuulnud. Ta ei osanud sellele teisiti
reageerida, kui surus ratiku silmadele ja kitsaste kui-
vade Olgade tdmmeldes hingeldas:

«Niitid pean kuulma veel... jdmedusi pealekauba.
Heast stidamest ... sinu ja kiriku kasudes nden vaeva,
kannatan vooraid mutte ja nende rampsu oma majas, ja
seal on niitid ténu!» Ta langetas kde, ja ta silmad valku-
sid kurjalt. «Ma ei tulnud Killeverre selleks, et siin
kopitada, virelda ja vett ning leiba siitia.»

«Meil pole millestki puudus.. .»

«Tanu minule. Sina ainult annaksid, pillaksid laiali.
Sa oled pime, sa ei nde, kuidas elavad nditeks Piiiirlad
Vohumde koguduses. Ma tulin pealinnast Killevere
urkasse, et siin Opetajaprouana elada, aga kui ma sind
segan, siis voin siit iga tund jalle lahkuda.»

Maja ldhedal aeglustas ta sammu ja vilksatas korra
iile Ola tagasigi vaadata, aga ma teesklesin, nagu eimar-
kakski seda ja hakkasin mutimulla‘hunnikuid kinni tal-
lama. Kummaline, mind ei arritanud tdna Hilda teravad
sonad ja kuri toon, iisna varsti péordusid mu métted
tagasi tdnasele jutlusele. Koster Klookus muidugi rahul-
dab oma tditmatut kaebamisiha kirja kirjutamisega
kuhu vaja, et kui omavoliliselt opetaia Hiiemdagi piiha-
kirja tolgendab. Kaevaku, mul pole pohjust hdbeneda
ja karta, ma ju uskusin iga sOna, mida tdna radkisin.
Oleks ometi mind kuulnud iiksainus arusaav heataht-
lik inimene, kelle néuannet voiks uskuda. Ehk varjas
Liidia end jutluse 16puni mone posti taga? Kui ta tildse
seal oligi... Ta ju varem ei kdinud kirikus, kui moni-
kord teda selle eest noomisin, naeris ta vastu: ma olen
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liiga patune teie piihakoja jaoks. Ei, pole vdimalik, et
eksisin. Aga kui ta oli jumalateenistusel, siis on ta ehk
veel praegugi Killeveres, vbib-olla kiis apteegis . . .

Laksin peenarde vahet moédda otse tdnavale, moodu-
sin rahvamajast, kust kostis puhkpilliorkestri pasu-
nate tuututamist ja trummi tumedat miitsumist, moodu-
sin vaiksest, puude keskel nagu l6unauinakusse suiga-
tanud koolimajast ja juba paistiski apteegihoone ldikiv
plekk-katus. Vilipp seisis avatud uksel laia sildi all ja
viipas mulle kaugelt:

«Tervist Opetaja! Arge meie uksest jdlle méoda pur-
jetage.»

Apteegiruum oli jahe ja hdmar, siin 16i vastu rohu-

Idhnade miiriaad.
_ «Teie hoidute minust eemale, kiillap ikka viimasel
korral vihastasite minu peale,» pilutas Lohmus kiiresti
laugudega. «Ko6ik unustavad minu, keegi ei hooli iiksi-
kust Onnetust mehest.»

Uksik! Tahendab, Liidia pole mehe juurde tagasi

poéordunud.
. «Jah, elan nagu 66kull ja majagi kdmiseb vastu nagu
oones puutiivi,» rdadkis Lohmus tooli ilihe seina &arest
teise tostes. «Tahtsin juba eelmisel korral teile sellest
radkida, aga jutt kaldus tont teab kuhu. Kavatsesin
kurta, kui kurb-ja onnetu mu elu on. Teile kui kiriku-
opetajale voin ju koigest konelda. Oleksin valmis koik
unustama ... Ma palusin Liidiat, heitsin ta ette pdlvilj,
anusin, et ta péorduks minu juurde tagasi, aga ta ei
tule.»

«Teie kdisite tema juures?»

«Kdisin . . .»

«Ammu?»

«Nddalapdevad tagasi. Koik asjata, ta on nagu jaa.
Kui ndgin teid tulevat, iitlesin endale: see on jumala
enda sorm. Teie vdite mind aidata. Ainult teie.»

«Ma ei moista...»

Lohmus kandis tooli endisele kohale tagasi ja kitli-
noopi lahti ning kinni noopides jai minu ette seisma.

«Radkige teie temaga. Noomige. Koputage ta siida-
metunnistusele. Manitsege. Kui see kéik ei aita, dhvar-
dage ja kuulutage talle igavese karistuse porgupiinu. ..
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Nah, teie ise teate paremini, kuidas eksinuid Oigele
teele juhatada...»

«Vodib-olla on ta end vahepeal kellegagi sidunud?»

Lohmus tdukas nii jarsult tooli, et see kiiljeli kukkus.

«Tal on ... laps. Kui seda esimest korda kuulsin, olin
valmis teda omaenda kdtega dra kagistama. Aga ma ei
suuda teda unustada, ei suuda Liidiata elada... Ma
tean, ta elab iiksinda. Ma andestan talle... votan ta
koos lapsega ... Naete, olen valmis igaks ohvriks, kui
suur see ka oleks.

Apteekri silmad niiskusid, ta po6ras mulle selja. Mul
oli temast kahju, kuid milliseks vahemeheks kdlbasin
mina, kes ma...

«Ta elab kaugel .. .» poiklesin.

Lohmus poordus ruttu ja haaras mu kde oma tuksle-
vate pihkude vahele, nagu kartes, et pogenen.

«Ta on tdna Killeveres. Tal on siin tiksainus sugulane,
meierei juhataja naine, teie tunnete neid. Voiksite Lii-
diat seal kiilastada. Kuidas oleksin teile tdnulik, kui
teeksite mulle selle heateo.»

Mu pilk oli langetatud Lohmuse kinganinale, mis
nagu takti liilies vastu podrandat kopsis.

«Kas olete kindel, et teie elu kujuneks Onneliku-
maks, kui oli seni?»

Lohmus ohkas stigavasti.

«Ma voitlen endaga. Ma surman endas rumala armu-
kadeduse. See on koik ndénda hirmus! Me mdlemad,
Liidia ja mina, oleme teineteise vastu eksinud. Las tema
kahetseb ja palub andestust, nagu teen seda mina ja
me alustame elu uuesti otsast peale... Teie radkige
temaga, vannutage teda kdige nimel, mis talle piiha...

Ma ei lubanud midagi, iitlesin ainult, et ma mdétlen
selle iile. Olin veendunud, et apteeker ei teeskle, et ta
toepoolest raskesti kannatab, kuid liiga labipaistev oli
tema endapete: vaevalt on Lohmusel joudu surmata
endas haiglast umbusaldust ja kahtlust, eriti wveel
niitid, kus Liidial on v&oras laps. Kuid minu kui opetaja
poole poordus abipalvega, digemini appikarjega kogu-
duse liige ja mul pole Oigust &ra iitelda. Jah, aga mu
enda osa ... Oo, Issand, millega ma kiill olen &ra teeni-
nud sellise karistuse!
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Ma tegin peaaegu tdisringi timber Killevere, enne kui
koputasin meierei juhataja korteri uksele. Oma imes-
tust varjamata jutustas meieri noor naine, et Liidia oli
kill Killeveres, kuid juba paari tunni eest sditis koju
tagasi. :

Nii ei ndinudki ma Liidiat, ei saanud tdita proviisor
Lohmuse palvet. Aga mu métted olid liikatud liikuma
ithes suunas, nad tugevnesid, koondusid, kuni n&ddala
sees Uhel Shtupoolikul istusin bussi ja soitsin Pollile.

Karmik oli oma toas, ta vaevalt paistis valja lauale
kuhjatud raamaturiida tagant.

«Milline ootamatu kiilaline!l» tousis ta. «Ma pole
kuulnud, et surmaingel jdlle meie haigla kohal tiibu
lehvitaks.»

Lasksin Kustavi pilke korvust méoda libiseda ja pari-
sin, kus elab Liidia Lohmus.

«Tulen tema mehe saadikuna,» lisasin.

Karmik 10i raamatu, mida oli lugenud, laksatades
kinni.

«Kas see sapipundar ei motlegi teda rahule jatta?»

«Vilipp Lohmus on Liidia Lohmuse seaduslik mees.»

Kustav muigas irooniliselt:

«Miks sa ei lisa: ja kes selle jumala seaduse vastu
eksib, see... Kena seadus, mis annab iihele inimesele
oiguse ndrida teise inimese hinge, ndrida pidevalt ja
jarjekindlalt nagu koer konti. Kui ta oleks ise tulnud,
ma oleksin ta omaenda kédtega nagu vana olekoo labi
tuuseldanud ja ukse taha visanud.»

«Lohmus kannatab sitigavalt ja tosiselt.»

«Ei vaidle vastu. Lohmus on haige inimene, ta vajab
pikka narviravi. Vo6ib-olla ta tdepoolest igatseb Liidia
jarele, voib-olla ta armastabki teda, kuid seda rohkem
on tal pohjust naisest 16plikult lahti titelda. Oige armas-
tus ei ahmi koike endale, ei, dige armastus oskab ka
loobuda.»

Karmik seadis vaikides raamatuid lauva nurgal kor-
raparasesse riita, aga mina ei teadnud, mida ttelda.
Enne kui end koguda suutsin, lisas Karmik nagu véasi-
nult:

«Hea kiill, paasteingel, lahme, nditan sulle teed. Ta
elab lahedal.»
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Maja, milles elas Liidia Lohmus, paistis haigla trepile.
Karmik ei tulnud kaasa, ta «polevat pdastearmee liige».

Ma teadsin, et Vilipp Lohmuse palve oli mulle ainult
ettekddndeks, et toeliselt igatsesin ndha Liidiat, ndha
teda jdlle r60msana ja naervana, sest mind rohus vae-
vatud ja kurnatud Liidia, nagu ma teda viimati haige-
voodis ndgin. Ja tuleb ju iikskord konelda, tuleb lahti
harutada meie elu umbs6lmed, kuigi ma ei teadnud, kui-
das seda teha.

Ukse avas Liidia ise. Ta silmad avardusid, hetkeks
surus ta sormeotsad suule, siis litles tasa:

«Astu edasi, palun!»

Valge, iUmmarguste pulkadega voodi tOmbas mu
pilgu endale, justkui vdikeses toakeses muud polekski.
Laps magas selili, ta oli heitnud rusikasse tommatud
kdekesed iile pea, vdike nagu oOhetas, pealael olid hore-
dad helevalged juuksed koondunud pistiseisvaks tuti-
keseks. Vdikemees matsutas tasakesi huuli, kusjuures
liikkus ka ninanops, nagu puuaks ta ninakest kirtsutada.

«See on minu poeg,» vdlgatas minus mote.

Liidia riputas valge linakese voodi darele.

«Valgus paistab talle ndkku, ei lase magada,» kum-
mardus ta lapse kohale, riivates huultega Ornalt ta
kumerat otsaesist. Liidia oli kosunud, kuigi tal polnud
veel tdiesti endist timarust. Kui ta voodikese kohalt
end sirgu ajas, naeratas ta ja selles naeratuses oli are-
vust ja rahutust. V6i ndis see mulle ainult ndnda? Ma
polnud kindel, ma kahtlesin, nagu kogu mu olemus sel
ajal oli karistatud ja kahevahel. Tundsin kiusatust tor-
mata tema juurde, haarata ja suruda ta enda vastu, igat-
sesin rdadkida lapsest, Liidiast, iseendast, janunesin hel-
lade, inimlike sOGnade jarele, kuid koigeks selleks pol-
nud mul julgust. Vaikus aga venis ja venis, ning et aega
voita, utlesin kogelemisi:

«Vilipp palus mind.. .»

Liidia kdsi langes voodiservalt ja jdi 1odvalt piki kiilge
alla rippuma.

«Ta kahetseb ... ta ootab sind.»

Liidia silmad avardusid, nende varvus muutus tume-
damaks, siigavamaks. Kuid mitte kauaks, siis pahvatas
ta naerma:
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«Vilipp Lohmusel on igav ja ta palus koguduse
hingekarjast, et see kadunud ja eksiteele sattunud ute-
kese Oigele teele juhiks!»

Liidia peatus, aga kui tahtsin midagi kiisida, tdstis ta
mind peatades kée:

«Ma ei salga, et siitidi olen mina. Nonda iitle ka
Vilipile, et ta asjatult enda und ei rikuks. -Kuid &rgu
oodaku, sest ma ei ldhe tema juurde tagasi, mitte iialgi!
Ma olen ju paha naine, olen siilidi inimeste ja jumala
ees.»

Muidugi — Liidia pilkab! Kuhu on jddnud tema
endine muretu, 16bus naer, lohukesed pdskedes?

«Meie pole kohtumbistjad. . .»

«Ei ole kohtumodistjad, eks ole?» haaras Liidia mind
sonast. «Inimene on ju nork ja vdaeti kiusatuste vastu.»

Mul on heameel, et vdikemees mulle appi tuli: kone-
komin ndhtavasti segas ta und, ta hakkas oma vaikeste
rusikatega silmi hodruma, ndgu tdmbus krimpsu ja ta
hddlitses pahaselt. Liidia kummardus voodi kohale,
kohendas tiles teki, mille laps oli jalgadega jalutsisse
vanderdanud ja poollauldes rahustas teda:

«Mardike-kullake, ajasid sul Une-Mati silmist dara.
Tudi, tudi veel...»

Juuksesalk langes Liidia meelekohale, ainult {iiks
kord varem olin ndinud Liidial ndnda sooja ja hella
nagu...

Mart ei rahunenud ja Liidia t3stis ta siille. Laps tun-
dis ema sooja ldhedust, unustas tusa, hakkas plitidma
poske koditavat juuksesalku ja varsti rokkas tuba ta
hoiskeist. -

«Liidia,» alustasin tuhmil hdalel ja ei teadnud, mida
veel Gelda.

Liidia piitidis Mardi kdekesed oma pihku ja surus
neid kordamisi huulte vastu.

«Liidia,» kordasin. «Ma olen suur stitidlane... Aga
sa ei tulnud tagasi Killeverre, ma ei teadnud, kuhu sa
kadusid . . .»

«Otsisid sa?» vaatas Liidia tule Mardi rusikakeste
mulle.

«Otsisin ... ja ei otsinud ka. Jumal iiksi teab, kui
raske mul oli...»
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«Ainult sul?» libistas Liidia Mardi kéekestega ile
oma huulte.

«Moistad sa, millises olukorras ma olin: mulle on
usaldatud hoolitsemine tuhandete inimeste eest, minule
vaadatakse kui eeskujule...»

«Jah, ma moistan enda siiii suurust...» katkestas
Liidia mind jarsult.

«Sina?»

«Aga kes siis? Kdiges olen ju siitidi mina, ainuiiksi
mina. Oli ju parem, et sa ei ndinud mind rohkem, eks
ole? Uhekordset kiusaja vorku langemist ei kirjutata .
ehk koigevagevamagi poolt surmapattude hulka.»

«Praegu pole siinnis aeg pilkamiseks...»

«Aga nutta ma ei oska. On ju ndonda, Mardike, meie
ei oska nutta?» ta surus ndo vastu lapse rinda ja puuris
oma nina poisi riietesse, nii et see laginal naerma pah-
vatas ja kadtega rodomsalt ema juustesse patsutas.

«Sa, Liidia, oled alati mulle mobistatuseks olnud.
Voib-olla oleks saanud koike . .. unustada, voib-olla...
aga niitid on ju see voimatu!»

«Mis on siis dakki juhtunud?» vabanes Liidia uudis-
himulik silm Mardi jakikesest.

«Nagu sa ise ei moistaks... Kui kodikusid elu ja
surma vahel ja ma kuulsin Kérmikult, mis oli sinu
haiguse pohjuseks... ah, need olid kohutavad tunnid
mulle...»

Liidia surus lapse tugevamini enda vastu, nagu kar-
daks ta, et keegi voiks neid lahutada.

«Olen kaua kohelnud, mul polnud julgust minna
vastu tuult ja tormi, ma ei jaksanud puruks rebida minu
umber keerdunud vorku. Ma olen joudnud otsusele...
ma ei hoidu vastutusest...»

Needsin ennast: teisi oskan manitseda, lohutada ja
lepitada, aga iseenda jaoks ei leia Gigeid sonu. Mitte
nonda ei tahtnud ma rddkida! Aga mu keel oli alati
nagu kammitsas, kui oli tarvis avaldada ja paljastada
enda hinge.

Ja Liidia ei mdistnud mind. ..

«Millisest vastutusest?» imestas ta.

«Milleks sa... Laps ei luba lahenduse edasiliikka-
mist.»
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«Laps! Vaike Mart?» Akki pahvatas Liidia naerma.
«Ha-ha-haa, niiiid ma mdistan!» See oli tuhm, raske
naer. «Kuuled sa, Mardike, see hea onu seal arvab,
et... Ei-ei, ma lihtsalt nérken naerust...»

«Miks sa nonda naerad, Liidia?»

«Miks ei peaks ma naerma? Miks sa arvad, et just
sina oled isa?»

«Liidia!»

«Ja-ah?» venitas Liidia kiisivalt ja vaatas mulle
siititult otsa ja ta silmis sdrasid sinna suurest naerust
valgunud pisarad. «Kas sa siis vdahe oled kuulnud Loh-
muse Liidia kergemeelsusest? Miks sa siis arvad, et
ainult sina... Ha-ha-haal»

«Liidia, see ei ole dige!»

«Mine, mine jumala rahus. Tdida oma kohust ja dra
vaeva rohkem oma siidant ja pead. Killevere lambad
ei pea Uhe kergemeelse naise pdrast jadma ilma oma
karjasest.»

Naer paisutas ja paisutas pisaraid Liidia silmis, kuni
nad suurtena tile ta poskede veeresid. Mart sirutas
kadekesed, et neid piitida.

«Liidia,» alustasin, aga ta katkestas mind jarsult:

«Koik peaks olema selge? Sa oled oma missiooni
taitnud ja void rahulikult puhata. Eks ole, Mardike,
vaikemees tahab siilia ja palub onu, et see jdtaks teda
emaga kahekesi.»

Masinlikult votsin kaabu. Tahtsin veel kord vastu
vaielda, aga poordusin siis ja pdgenesin.

8.

Jah, ma pdgenesin.

Aga ma viisin endaga kaasa Liidia ja roomsalt rok-
kava ning ema poskedelt pisaraid piiidva Mardikese
tema stiles. ,

Olid need pisarad ainult naerust?

Ma ei uskunud seda.

Kuid iisna varsti parast Polli-sbitu oli iiks mulle selge:
ma ei suuda endast rebida, ei suuda unustada Liidiat.

Killeveres meenutas mulle teda peaaegu iga tanava-
nurk, apteekri maja, vana tahutud puupost Kkiriku.
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koorialuses hdmaruses, ja see meenutus oli kibe ja
valus. Kord pahvatasin Hildale:

«Soidame Killeverest dra!»

«Kuhu? Kas sulle pakutakse mdnd suuremat kogu-
dust?» elustus naine.

«Ei. Ma iitlen iildse kirikudpetaja ametist lahti. Kiill
leian mone teise t60, kas voi aednikuna.»

«Sa oled porunud!» séhvas Hilda.

«Elaksime vaikselt ja rahulikult...»

«Void soita, kui tahad, mina sinuga ei tule. Ldhen
tagasi ema juurde. Kill aga mdtles vidljal Mis sul
Killeveres viga?»

«Sa ise kurdad alati, et kogudus vdike, rahvas kehv.»

«Kui sul oleks rohkem taipu, vOiks siingi hasti
elada.»

«Seda taipu mul pole ja ei tulegi,» ohkasin.

«Siis dra sega vahemalt mind korraldamast.» Teadsin,
mida Hilda sellega mdtles, kuid ma olin liialt vésinud,
et vastu vaielda...

Ainuke koht, kus ma rahu ja lohutust leidsin, oli
sovhoosi aed. Kui ma iihel pealelounal jalle sinna
joudsin, juhatasid toolised mu noorde viljapuuaeda,
kuhu Taavet oli ldinud 1ounapuhkust pidama. Suundu-
sin otseteed aia tagumisse soppi, kus laiavoralise pirni-
puu all oli Taaveti armsamaid puhkepaiku. Pink oli
tihi ja pidin juba noutult tagasi péérduma, kui nagin
aednikku puu all lamamas. Taavet oli pannud pea

kokkukeeratud tookitlile ja puhkas rahulikult, ta just-

kui naeratas mulle vastu ja mul oli kahju teda dratada.
Tasahilju laskusin ta korvale. lLaiade mustatdpiliste
tilbadega liblikas istus aedniku soonelisele kaele ja et
segajat eemale peletada, viipasin tema poole, kusjuures
riivasin Taaveti kéatt, mis jouetult alla langes. Puudu-
tus oli jahe, kdsi jdi lebama abitult ja ma tousin
kohkunult pdlvili, kummardudes oma vana soObra
kohale. ..

Taavet ei eksinud, kui ta kevadel iitles, et tdnavused
oied on viimased, mida tema silmad ndevad.

Koigi tillatus oli suur — just tdna oli Taavet olnud
reibas ja ettevotlik, oli juhatanud, mida teha ja ka ise
kogu aeg tootanud. Aga ilm oli kuum, paike kdrvetas
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vahetpidamata, kiillap Taavet pingutas rohkem, kui ta
kulunud siida kannatas. i

«Ilus surm,» poetas keegi.

«Jah, otse oma t66 juures, ei vaevlemist ega valu...»

Toodi raam ja aednik kanti majja.

Kiillap ta just ndnda, vaikselt ja kdrata, tahtiski lah-
kuda, moétlesin. Koik langetasid lugupidamises ja lei-
nas pead tema pdrmu ees ja mida rohkemat vbib keegi
oma elu 16pul tahta?

Kikivarvul, miitsi kdes hoides eemaldusin aedniku
majakesest ja ldbisin suure aia; roheliste dunamiige-
rikega iilekiilvatud noortel dunapuudel ei liikunud
ainuski leht, nagu leinaksid nemadki...

Taavet maeti muidugi ilmalikult. Ta oli minu kdige
lahedasem inimene ja ometi ei saanud ma teda viima-
sele teekonnale saatma minna. Omapead oleksin ldinud
leinarongi, oleksin sammunud koos teiste saatjatega,
aga kui sellest Hildale konelesin, oleks naine peaaegu
narvisoki saanud. Klookus kohkus sellest kuuldes
nonda, et ta vaike, pikliku koljuga pea vObisema
hakkas.

«Skandaal, see oleks skandaal!» kordas ta.

Ma ei lainud. Nonda juhtuski, et kui maeti Taavet
Tiivast, kui jarelehiiiideis meenutati teda kui head,
ustavat inimest ja seati kui védsimatut t6omeest koigile
eeskujuks, istusin mina mone pddsastesse uppunud
hauakiinka vorra kaugemal pingil... Kuulsin, kuidas
kirst hauda lasti, kuidas esimesed peotdied mulda alla
heideti . . . Ja siis dkki tdusin ja ruttasin ldhemale, tegin
endale labi inimestesdori teed ja viskasin kolm peotdit
mulda kirstukaanele, mis tumedalt vastu komas. Lan-
getatud pédi lugesin palve ja taganesin jélle eemale.

Hetkeks kohtasin Ulo Talviku uudishimulikke silmi.
Inimesed andsid mulle vaikides teed...

Nonda saatsin oma vana sObra viimsele puhkusele.

Aga koguduses tousis sellest kdra, keerutati lsna
palju tolmu tles. Ma jdin veelgi rohkem {iksi, mul
polnud kedagi, kellega oleksin vdinud arutada, kellega
koos otsida wvastust kohklustele, mis mind nérisid.
Plaanitsesin soita Piihavere koguduse Opetaja Albert
Priimmeli juurde, kes kdige vanemana taitis praosti

243



llesandeid, aga veeretasin sedagi kdiku pdevast paeva
edasi. Priimmel oli seesama, keda Kustav pilkamisi
Albert Esimeseks nimetas ja ma kartsin, et me teine-
teist vaevalt moistaksime. Hildat ei huvitanud prob-
leemid, millel polnud maist kaalu ja kombatavust.
Hoolimata maa kaugusest, vaatamata tema sapisele
kiinismile oleksin ldinud Kustavi juurde, aga seal oli
Liidia ...

Hilda hoiatas mind, et koguduses kostvat nurinat
minu jutluste kohta, nad olevat liiga julged ja ilma-
likud.

«Vota eeskuju Klookusest,» opetas ta. «Tule iikskord
ja kuula, kuidas kostripiihal eided nuuksuvad ja ohi-
vad.»

Ta kartis minu positsiooni parast, teda ei huvitanud,
mis minus toimus. Kokkupdrge tuli meil hoopis teisel
pinnal ja viis kiiresti jarsule lahendusele, mis jahmatas
ja 16i kihama terve koguduse, kutsudes esile nii itsita-
vat parastamist kui kaasatundvat peavangutamist:
Hilda Hiiemdgi pakkis dkki kohvrid ja sditis pealinna,
oma ema juurde. Ta dhvardas, et ei poordu enam
kunagi tagasi, sest mul olevat hullumeelse geniaalsus
koik, mida tema iiles ehitab, dra 16hkuda. Aga tema,
pealinnas hasti tuntud Emilie Vampuse tiitar, ei kavat-
sevat vanas eas kerjakotti kandma hakata.

Ma ei hoidnud Hildat tagasi, ei palunud ega anunud,
mida naine nahtavasti ootas. Miks Opetaja naine dra
soitis, selle kohta puhkes kdige mitmesugusemaid ja
koige vastuoksuslikumaid kuuldusi. Sagedasti pooérduti
koster Klookuse poole, kellest arvati, et ta kui kirikule
ldhedane inimene teab kdige paremini, kuidas see juh-
tus. Klookus ristatas kded ja noogutas pead:

«Utlesin juba ammu, et see hdsti ei 16pe. Ja kui veel
vaher pooleks raksatas, siis teadsin kohe, et see on
jumala hoiatav ndapundide.»

Sellest prohvetlikust tarkusest tousid uued tdlgen-
dused ja selgitused nagu seenekesed parast sooja siigis-
vihma, kuigi lugu vahtraga oli ainult iiks ettevalmis-
tav lili, mitte aga pdrispohjus. Jutt oli sellestsamast
vahtrast, mille all istuda armastasin ja milles tdnavu
elas mesilaspere, kellest suvi 1dbi puu helises ja laulis,
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nagu voolaks tema vanus soonis noor varske veri.
Sageli istusin vahtra all ja jalgisin virkade tootajate
askeldusi oma kodu timber.

Uhel tuulisel ja sajusel pdeval saabusin koju Shtu
eel. Moodudes vahtrast astusin vérsketele valgetele
laastudele ja peatusin imestunult. Samas kuulsin tuule-
hoogude vahele nukrat pirinat ja kui tiles vaatasin, 15i
minusse valuhoog, nagu oleks haav raiutud minusse
endasse; vahtras, veidi allpool hargnemise kohta, valen-
das pikk ja sligav 60s, mille déartel ja mille iimber lend-
lesid vihmast ja riiistamisest uimased mesilased.

Maérjana ja tilkuvana nagu ma olin, tormasin kooki,
kus Hilda, poll ees, askeldas laua juures, millel olid
kausid ja taldrikud meekdrgedega, monel veel kinni-
kleepunud mesilindude laibad.

«Kuidas sa julgesid!» hingeldasin. «Kuidas sa tohtisid
tappa mu mesilasi.»

Hilda ulatas mu poole portselanist kausikese vélja-
noristatud ldbipaistva meega.

«Vaata, milline suurepdrane mesi.» Ta kahvatud 6hu-
kesed huuled naeratasid. «Milline s6gedus oleks olnud
jatta selline riippelennanud looduse and iiles noppi-
mata. Vota, maitse ainult...»

Ma 10in kdega alt vastu kausikest, nii et see pool-
kaares nurka lendas ja kildudeks purunes. P&o6rdusin
kannal ja ruttasin oma tuppa, Hilda hiisteeriline kisa
mu kannul.

Pool tundi hiljem kostis majja wvali ragin. Jooksin
trepile ja langetasin vaikselt pea: maruiil oli kdristanud
pooleks mu sobra, liks haru lamas teerajal ja valge
hambuline tiiligas tousis iiksikuna ja kurvana taeva
poole.

Parast seda kdisime Hildaga teineteisest wvaikides
modda, kuni tihe lapse ristimata jatmine t6i kaasa
16pliku krahhi — Hilda lahkumise. Olin endamisi kin-
del, et naise &drasoit oli pohjuseks, miks Albert Prim-
mel dkki mu enda juurde kutsus. Pigem roomustasin
kui kohkusin kutsest, ma olin valmis avameelseks ja
pohjalikuks seletuseks, ma ei mdtelnudki piirduda
perekonna lagunemise looga, ma ei kartnud, hoopis
vastupidi, ma ise kavatsesin esile kutsuda laiema, p&hi-
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mottelisema arutelu. Teadsin, et see ei too mulle head,
et parast konelust kihutatakse mind tdendoliselt kirikust
kui kdrnane lammas minema, aga midagi, mitte miski
ei kohutanud praegu mind, sest igatsesin ainult iht:
selgust ja rahu, et kergeneks koorem, mis oli paisunud
iihe inimese jaoks liiga raskeks. Jutluse ajal mu silme
ette kerkinud pilt vanast 6unapuukannust jalgis mind
visalt ja kasvas nonda elavaks, et likskord tabasin oma
kde joonistamas seda kdndu koos pehkinud koore ja
kodunevate okstetiiligastega.

Albert Priimmel vottis mu vastu lahkesti, kuigi veidi
ametlikult. Paris, kuidas mo6dus so6it ja tahtis minna
perenaise poolele, et vaadata, kas ei saa midagi hamba
alla, kuid ma torjusin ta lahkuse tagasi. 4

Primmel oli kohn vaheldane mees, kelle héredad
tuhkhallid juuksed ei suutnud enam varjata paljaspai-
sust. Ta vanuse kohta oli ndonahk ootamatult sile ja
roosakas ning koos teraselt vilkuvate silmadega andis
talle noorusliku valimuse. Ta hddldas iga sOna selgesti
ja tdpselt, tugevdades s6na algul taht t-d h-ga ja veni-
tas harjumusepdraselt viimaseid silpe, mis andis ta
konele laulva venivuse. Ta oli kuulus oma végevate
jutlustega, mis olid «vdimelised purustama konte ja
tampima kotlette», nagu kord titles Karmik.

Kui ma vihjasin soovile kuulda vdljakutse pohjust,
vajutas Priimmel ndpitsprillid ninale ja soris tamme-
puust laua sahtlis, kuni ongitses sealt hobedaste mono-
grammidega kaunistatud nahkse mapi.

«Tjaa, kallis sober,» venitas ta, «viimasel ajal on siia
kogunenud monedki paberid, mis avaldavad rahulole-
matust sinu kui kristliku koguduse &petaja vastu. Ma
ei ole vdiklane, ma tean, et kirjaoskus on rahva hulgas
laialt levinud ja kaebekirjade meisterdamine moes, aga
parast viimast teadet ei saanud ma enam korvaltvaata-
jaks jdada. Voib-olla sa aimad kirja sisu?»

«Arvan, et jah.»

«Nii-i. Ja see oleks?»

«Et naine minu juurest dra soitis.»

«Tédpselt 6ige. Ma loodan, et oled minuga ndus, kui
leian, et see on jumalaséna kuulutaja kohta viga eba-
sinnis, tahaksin Gelda rohkemgi: tdiesti lubamatu lugu.
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Eriti teeb mu meele kurvaks... selle kahetsusvédirse
siindmuse pdhjus.»

Primmel lappas lehti ja iiht poognat poolviltu enda
ees hoides hakkas lugema, kusjuures ta niisked huuled
tasakesi kaasa liikusid.

- «Kas ma ei tohiks kuulda, mida kirja kirjutaja selleks
peab?»

«Khm . .. Mis siis ikka, eks kuula. «Mul,» ndnda kir-
jutatakse siin, «on kbdige otsesemast allikast teada, et
Hilda Hiiemdgi lahkus oma mehe juurest sellepdrast,
et Eduard Hiiemdgi taganes korduvalt enda kui jumala
asemiku kohustuste tditmisest. Kui Eduard Hiiemagi
keeldus ristimast stititut lapsukest, ei suutnud jumala-
kartlik naine enam jddda majja, mis peaks nagu tule-
torn heitma jumala armu valgust ilile koguduse, kuid
kus see tuluke kustunud on...»»

Priimmel vottis prillid ninalt ja oma peenikese sorme
‘pika kumera kiilinega paberil jarge kinni hoides kiisis:

«Kas on see nénda, mu poeg?»

«On 0Gige, et ma keeldusin ristimast.»

«See on rank eksimus...»

«Silmapilk,» tostsin kde. «Palun kuulake ka mind.
Juhtus see koik nonda. Mitte ammu iihel pdeval, kui
tulin ametitalituselt koju, teatas naine mulle kuivalt ja
lihidalt — nadal enne seda oli meil ithe vana puu
parast vdike kokkupdrge — et mind kaidi ristsele kut-
sumas ja et selle eest on juba ette tasutud. Uksikasjade
suhtes lubatud' veel kord rddkima tulla. Hilisohtul
lipsaski meile rajooni iithe juhtiva tootaja naine. Tal
oli kaheaastane tiitar kiriklikult ristimata. Talituse
ajaks oli madratud kell tiks 66sel. Miks nénda hilja?
Naine seletas: ta mees on parteilane ja selleparast peab
kdik toimuma salaja, nonda et rahvas teada ei saaks.
Aga mees? parisin. S6idab komandeeringusse, tema ei
saa ometi olla kirikliku talituse juures. Kiisisin naiselt:
millal kaisite viimati armulaual? Ta ei maletanud, nii
ammu oli see. Milleks teile siis veel kristlikud ristsed?
Jah, nagu imelik ikkagi, et laps ristimata ja iiletildse,
mine tea ... Siis ma {tlesingi, et ma ei v0i, et minu
siidametunnistus ei luba jumala sOna tarvitada seoses
salatsemise, pettuse ja valega, et jumala arm ei saa lan-
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geda inimesele, kes maailma ja inimeste ees kafdab
jumala nime suhu votta. Naine &rritus, valas moned
pisarad, rohkem aga piilidis mind dhvardustega hirmu-
tada. Lopuks pahvatas: «Kui rahast, mida teie abikaasa
sisse kasseeris, teile vdhe on, siis ma vdin juurde anda.»
Ning hakkas ridikiilist rahapabereid lauale pilduma.
Maksin talle tagasi, mida mu naine oli temalt vastu
votnud. Kiilaline lahkus sajatades, pdris dike puhkes
aga valla, kui ma sellest kdigest oma naisele jutustasin.
Ma ei jaksanud end hoida ja dgestusin nagu temagi...»

Praosti sorm ei kopsutanud juba ammu enam vastu
lauda. Parast lithikest pausi kordas ta:

«Ja siis sa dgestusid nagu temagi...»

«Loo 1opp on teile teada... Minu abikaasa pidas
vajalikuks lahkuda. Ma ei kavatse teda tagasi paluda,
sest meie elu ei saa enam kokku lappida. Ma olen
veendunud, et talitasin Oieti.»

Priimmel 16i laksatades mdlema peopesaga vastu
lauda:

«Ei, sa talitasid kui kdige viimane soge!» Ta hiippas
pisti ja lihikeste kiirete sammudega tippis minu
juurde. Ka mina tousin. «Sa tead ju kiill, millisel ajal
me elame!» hiilidis Priimmel. «Palju, vdga palju on
neid, kes on ilikskdiksed ja kiilmad kristliku armudpe-
tuse vastu ja peab tunnistama — oleme ju siin kahekesi
tdiesti omavahel — et uskmatute hulk kiiresti kasvab
ja et suureneb ka nende leer, kes avalikult kiriku ja
usudpetuse todede vastu vdlja astuvad. Meie, kes me
oleme seatud jumala asemikeks maa peal, peame olema
kannatlikud, vastupidavad ja osavad, et juhtida kiriku
laev labi kaljude ja karide. Sa toukasid tagasi iihe ini-
mese, kes tahtis end kirikuga siduda. Oo kallis vend,
kui lihindgelikult ja pimedalt sa talitasid! Just selle-
pdrast, et ta oli parteilase naine, oleksid pidanud kas
vOi roomama nende majja, et piiha ristimistalitust teos-
tada, sest meie ei tohi jatta kasutamata iihtki juhust,
mis kinnitab ristiusu 6petuse elujoudu ja piisivust. Kas
saab jumal meile parimat ndidet saata? Oli tarvis ju
hiljem parajal momendil ja parajas kohas poetada
sOnake voi teine ja selline uudis tuiskab hullemini kui
kulutuli iile koguduse laiali.»
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«See oleks olnud naisele antud vaikimistdotuse murd-
mine.»

«Kallis poeg, sa ei ndi endale aru andvat, millises
olukorras me té6tame. Meie vastu keeb vditlus, voitlus
elule ja surmale. Vditlusel on oma reeglid, heitluses
on lubatud — koik! Jumal andestab ja kiidab heaks
nende teod, kes tegutsevad tema nimel ja tema Opetuse
kasuks.»

Praosti posed 16kendasid, ta silmad sdtendasid tera-
valt ja kurjalt, aga see ei kohutanud mind ja ma rapu-
tasin torjuvalt pead:

«Ei, ma ei teinud ega tee seda. Ma ei taha kuulutada,
mida ise ei usu, ammugi ei jaksa ma tegutseda valega
kahasse. Olen alati méelnud — wvaidlesin selle iile juba
iilikoolis professoritega — et piihakirjas on palju vana-
nenut, iganenut, vastuoksuslikku. . .»

«Sa eksid! Jumala kdsud on igavesed, kirjasona piha
ja puutumatu. Mis sa praegu konelesid, ongi see, milles
sind veel siilidistatakse — ketserlus. Sa unustad, kui
tdhtsal ja vastutusrikkal postil sa seisad. Kui sul ka
peaks tekkima Kahtlusi, jutlusta ikka ja alati nonda, et
rahvas ei aimaks sinu noérkuse silmapilke, et rahvas
usuks ja kardaks.»

«Eil» hiitidsin, et katkestada praosti jutlusehoogu.
«Ei! Ma uskusin 6petuse moraalset tuuma, olin veendu-
nud, et kirik on voimas rahva kolbluse kasvataja, aga
niiid ma kahtlen ka selles, sest mulle ndib, et kirik
oma tardumuses ja silmakirjalikkuses on kammitsaks
elava, edasiruttava elu jalus.»

Albert Priimmel vaatas mulle pilukil silmil ja kiisis
vaiksel mahedal haalel:

«Ma ei maéaleta enam tapselt, millal sa tilikooli 16pe-
tasid?»

«Mu Opingud katkesid ndukogude esimesel aas-
tal...»

«Ah jaa, niiiid tuleb meelde. On kahju, et just kat-
kesid, muidu oleks ehk kahtlus sinust aegsasti vélja
aetud ... Nii-nii, sa sattusid otsekohe mitmesuguste
tombetuulte mojutustesse. Algul olid pikemat aega
Opetaja kohustetditjaks...?»

«Jah, sest Killevere kogudusel polnud opetajat, kuna
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vana Aasa kuulutas end riigisakslaseks ja sditis &ra
Saksamaale.»

«Mailetan, miletan. Sa jdid varakult ocmapead, iiksi
ja omapead. See seletab paljugi ja, teatud madral,
vabandab sind. Sa, ma tahaks loota, oled védhemalt
kulutanud oma aega lugemisele, &ppimisele, uurimi-
sele?»

«Olen.»

«Nii-nii... Mida sa oled ka lugenud? Augustinust,
piiha Franciscust Assisist?»

«Ka Augustinust ja Franciscust. Kiillap olen lugenud
koike, mis on vdljapaistvat teoloogilises kirjanduses,
olgu see siis Talmud vo6i Koraan, Thomas Aquinos voi
Loyola, piiha isa Hyatsinth v6i karm Calvin.»

«Hm, voi koiki, mida on silmapaistvat teoloogias.
Voib-olla rohkemgi? Ehk votsid kdtte Straussigi?»

«Lugesin 1abi ka Straussi «Jeesuse elu».»

«Voib-olla piilusid Feuerbachigi kaane alla?»

«Ka Feuerbachi olen lugenud.»

Primmel suunas dkki parema kde pika sGrme otse
mulle rindu ja hiilidis:

«Ja sa veel ahastad, et kohkluse vaim on sind haara-
nud! Raamatuist tuleb koik kurjus, raamatuist! Tee
nagu mina, dra vota lihtki raamatut peale Piibli katte.
Ma ei loe isegi Martin Lutherit, et ketserluse kiusatus
mind oma kiitkeisse ei haaraks. Ja kui tunnen, et mu
vaim pole kiillalt tugev, siis hoidun ka Piiblist eemale.
Usk on vaimse elu korgeim avaldus, ulatub sinna, kuhu
teadusele on vdravad suletud. Usu joud ja vOimsus
selles seisavadki, et temas on palju arusaamatut, ile-
loomulikku. Kus algab juurdlemine, seal 16peb usk,
pea seda ikka ja alati meeles!»

Praost ei andnud mulle v6imalust vasturddkimiseks.
Ta hadl valjenes, komises ja hoovas ja ma mdistsin, et
oli alanud iiks neid Albert Esimese kuulsaid labiprommi-
misi, pihilev6tmisi, mida nooremate kolleegide hulgas
noénda kardeti. Pikkamisi praost wvdsis, mitmel korral
kuivatas suure ruudulise rdtiga otsmikult peeni higi-
piisku ja 16puks torises heatahtlikult nagu kaugenev
kou:

«Ma mboistan sind, noor sober — kellel meist ei oleks
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kOhkluse ja koikumise, kindlusetuse ja selgusetuse
s111;1ap}_1ke. Talita neil nérkuse momentidel minu ees-
kuju jérele: sulgu pdevaks iiksikusse ruumi, lasku pdl-
vili ja palveta ning usu mind, jumala vaim laskub sinu
peale ja kinnitab sind.»

Praost laskus tagasi oma tugitooli, 16i mapi laksata-
des kinni ja pistis tagasi sahtlisse.

«Aitab sellest! Ainult ma pean oma kohuseks hoia-
tada, et veel kord selliseid signaale ja...»

Arevus ja rahutus, millega praosti juurde sditsin,
kadusid ja kustusid sedavord, kuidas paisus Albert Esi-
mese hddl. Ja kui ta sahtli nagu loole punkti panemi-
seks kinni liikkas, iitlesin vaikselt: '

«Teil ei tarvitse neid signaale ootama jdada, ma tean,
et ma ei kolba Opetajaks.»

Kiillap mu ndgu vdaljendas nonda kindlat otsustavust
ja samal ajal ka wvalu, et Primmel kohkunult silmad
pdrani kangutas:

«Mis sa's kohe nonda. Minu kohus on olla karm ja
kui ma oma sdnadega sulle mdnes punktis liiga tegin,
siis moista ka mind ja saa aru ajast, milles elame. Meie
ring on kokku kuivanud, vabade kohtade taitmine sobi-
vate isikutega on hirmus raske. Nii et unustame, mis
oli ja mis 6eldud.»

«On veel midagi, mis usinal kaebekirjade meister-
dajal mitte teada polnud. Ma olen eksinud ... kuuenda
kdsu vastu.» ‘ '

Priimmeli silmad kdhvasid pilukile ja ta kasi hakkas
uuesti trummeldama vastu lauda.

«Nii et kogu pikk ja pohimdtteline lugu ristimisest
oli ainult suitsukate ja sinu naise lahkumise tegelik
pohjus oli hoopis igapdevasemat laadi?»

«Ei, koik oli ndonda, nagu raakisin. Minu. .. sellest ei
tea keegi peale minu ja tema...» ’

«Nii ... ?» Trummeldamine vaikis ja praosti suunur-
gis tuksatas: «Mitte keegi?»

«Jah. See lasub nagu kivi mu stidamel.. .»

Praost venitas sdormede vahel oma alumist huult.

«On ta noor? Kena?»

«Arge pilgake mind...»

«Ma ei pilka... Ja keegi ei tea! Vaat kui osav, ei
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oleks sinust uskunud.» Samas meenus talle, et véljen-
dus liiga leebelt ja kummaliselt, vabastas Puule ja
kurja ndgu ette manades pdristas: «See on rank gks1-
mus jumala kédsu vastu. Aga meie, luteraanlased, ei ole
seotud karmi tsdlibaadi ahelatega ja liignaisi oli, nagu
jutustab Piibel, paljudel vagadel meestel, kuna targal
kuningal Saalomonil oli neid terve kari ... Inimene on
ndder ja kellel meist pole iihtki siilid, see visaku esi-
mene kivi.» :

Priimmel venis laua tagant uuesti vdlja ja minu
juurde tatsates torkas mulle sdrmega vastu rinda:

«Vaat kus mul ... Aga kui stiigisel Killeverre soidan,
kas siis saab korraldada veidi... ndnda, et keegi ei
tea? Ah?»

Algul ma ei taibanud Priimmeli kiisimuse motet, aga
siis pahvatasin ootamatusest naerma. See oli kurb ja
moru naer. Ma hiitdsin: '

«Aga muidugi, praostihdarra! Ilmtingimata korral-
dame. Ja nonda, et keegi ei teal»

Ja jumalaga jatmata tormasin vdlja tanavale.

9.

Kui ma praosti juurde soitsin, uskusin, et tagasi tulen
juba mitte enam Killevere kiriku Opetajana.

Ometi laks koik teisiti.

Katsusin lugeda, nokitsesin aias, aga koéikjal ei and-
nud rahutus mulle piisi. Piihapdevaks kutsusin kdéster
Klookuse ja palusin teda pidada jutluse, vabandades
end haigusega. Koster langetas pilgu, piitides varjata
silmis vélgatavat r66mu. Teadsin, kuidas talle meeldis
kantslis seista, koigist korgemal ja manitseda ning noo-
mida, kuni all valguvad rédtikud. Klookus noogutas
nousolevalt, ent ta ei lahkunud otsekohe, vaid tammus
jalalt jalale ja 16puks Kkiisis:

«Vabandage julguse eest, aga kas tohiks uudishimut-
seda, mida uut ja huvitavat radkis praost?»

«Lubas stigisel meile kiilla s6ita.»

«Kontrollkdigule?»

«Miks kontrollkdigule? Soéidab vahelduse madttes,
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meelt lahutama, nii-6elda inkognito. Seepdrast jaagu
see ka ainult meie kahe teada.»

«Muidugi, muidugi,» ruttas Klookus kinnitama. Ta
oleks nii vdga tahtnud rohkem kuulda, aga kui ma
kangekaelselt vaikisin, vibutas ta paar korda kummar-
duda ja po6rdus minekule. Alles niiiid peatasin ta:

«Teile, Klookus, meeldiks vist vdga olla Killevere
koguduse Opetajaks?»

Koster kohkus kiisimusest ndnda, et kulunud ja ldikiv
sametkaabu, mida madletasin tema peas oma ametisse-
tuleku esimestest paevadest, oleks peaaegu kdte vahelt
vdlja libisenud.

«Opetaja naljatab...» pomises ta.

«Ei naljata. Praegusel ajal pole Opetajaid palju
valida jja teie olete juba kaua kostriks.»

«Kakskiimmend kaks aastat.»

«No vaadake, milline praktika. Mulle ndib, et teil on
koik omadused, et usklike rahulolu dra teenida. Ma
ju ei eksi, et olete ustav Kristuse jiinger, et teil pole
kahtlusi ega lahkarvamusi piihakirja Opetuse suh-
tes?»

«Issand hoidku, ei! Iga tdht piihakirjast on mulle
kdsk ja juhis. Aga ma ikkagi ei moista teie sonade
motet?»

Klookus luuras altkulmu ja mul hakkas sellest ahnest
pilgust nonda piinlik ja vastik, et kostriga jarsult juma-
laga jatsin.

Ma ei olnud end Killevere Opetajamajas kunagi
pdris koduselt tundnud, niitid kasutasin iga voimalust,
et neist hamaraist ruumidest eemalduda. Jalgisin aknast
Klookust, kuni ta maanteele pooérdus ja ruttasin valja.
Seisatasin teravanukilise vahtratiive juures ja toetusin
polvedega vastu pinki. Kui vaikne oli niiiid siin, ei
sahisenud sakilised lehed, ei sumisenud mesilased.
Peaks tolle pooleksmurdunud tiivika valja juurima...
Aga milleks, las seisab, madlestuseks ja meeldetuletu-
seks...

Ténavalt poordus kiriku poole kaks meest ja mu
imestus polnud vaike, kui tundsin pikemas ja Olakamas
Ulo Talviku. Ta kandis kaenla all riidesse mé&hitud
kandilist eset, kuna kaaslase kde otsas rippus tooriis-
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tade kast, millest otsapidi paistsid vélja tangid, peitlid,
talvad ja pikad raudpoldid. .

«Suurepdrane, et teid kodust leidsime,» huudls_ Tal-
vik juba kaugelt. «Loodan, et 16petame enne, l§u1 ral_l-
vas jutluseks kogunema hakkab. Kinnitame pihakoja
seinale viikese tahvlikese, kui teil midagi selle vastu
ei ole.»

Liksin nendega kaasa. Vooras valis vdlja koha, kus
raskete kivipankade vahel oli avaram lubjaga tdidetud
vahe ja hakkas sellesse taguma tugevaid rauast konkse,
millede teravad otsad haamri 166kide all endale joud-
sasti teed uuristasid. Talvik kooris riidest vdlja ja ripu-
tas konksude otsa mustade tdhtedega halli tahvli:

Eesti NSV Ministrite Noukogu
Arhitektuuri Valitsus.
Arhitektuuri malestusmark XIII—XIV sajandist
on riikliku kaitse all.
Malestusmargi rikkumine on karistatav.

Talvik taganes pisut, pilutas silmi ja kiitis rahul-
olevalt:

«Pole viga, sobib pdris hasti. Teie kuulajaskonnal on
tdna, mida imestada.»

«Tédna jutlustab koster Klookus.»

«Miks?» .

«Tundsin end haiglasena...»

«Ja ma vedasin teid kondima!»

«Mul on juba parem... Ja Oigust Gelda polnudki
mul midagi viga. Ma lihtsalt ei teadnud, millest ko-
nelda ja sellepdrast saatsin Klookuse enda eest. Olen
palju mdelnud ... Elu on veeretanud mulle moningaid
katsumusi ja ma ei suuda end enam tdielikult veenda,
et usu filosoofia oleks Gige ja kasulik...»

Talvik turtsatas pahaselt:

«V0i pole dige! Kus ta siis Oige saab olla, kui ta
on eluvaenulik, volts, tagurlik. Nagu iga idealism, iiks-
k&ik millise kdlava nime taha ta end ka peidab. Idea-
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lism niiristab ja pimestab inimese vaimu, takistab tea-
duse arengut, pidurdab rahva silmaringi avardamist.
Just selleparast me nénda voitlemegi usu vastu, et ta
on meile vaenuliku ideoloogia kandjaks.»

«Ma ei ole médrganud, et te oleks mind kui vaenlast
kohelnud.»

«Samuti nagu mina pole marganud, et teie oleksite
vaenulikult tlles astunud ndéukogude v&imu vastu.
Meie ei sega lojaalseid kultusetaitjaid. Traditsioonidel,
inertsel kombetditmisel on visam hing kui vana kreeka
miitoloogia mitmepealisel hiidral. Kuid meil, kommu-
nistidel, pole vahem joudu ja piisivust kui Heraklesel.»

Vodras toomees ldhenes juba kiriku varavale ja me
hakkasime talle pikkamisi jarele liikuma.

«See ei puutu kiill minusse, aga siiski...» iitles Tal-
vik koheldes. «Kuidas teie koguduses omavahel labi
saate? Teie ja koster ja teised usklikud kirikusdbrad?»

«Meil pole ei riidu ega suurt soprust...»

«Nii-nii, ei riidu ega suurt sdprust. Aga mina arva-
sin, et teil on pdris kova lahing kdimas.»

«Ma ei ole sellest midagi kuulnud...»

«No-noo. Minu kdes on mitmed kaebused... teie
pihta. Nende eesmirk on selge — tahetakse teid komp-
romiteerida, vaenuliku ja kahjuliku inimesena ndidata.
Kas pole kummaline, milliseid teid arvete oOiendami-
seks kasutatakse? Kiillap neis peitub egoistlikke kaa-
lutlusi. Muidugi on kdik need kirjad anoniitimsed, kuid
mul on pohjust monegi autoriks pidada teie enda kost-
rit. Kas peate seda voimalikuks?»

Ma langetasin vaikides pea.

«Ei ole teil kerge, ei ole,» vaatas Talvik mulle pead
kallutades otsa ja seekord olid ta sobralikud silmad

uurivad ja — voib kill olla, et see ndis ainult mulle
nonda — kaastundlikud. «Pole vist liigne korrata, et
suurim ja tdhtsaim koigest on — tdde. Néagemiseni,

seltsimees Hiiemadgi.»

Nagu ma ise vahe kordi olin neid sdnu korranud!
Ja ometi elasin valega siidames, petsin iseennast, pi-
mestasin teisi...

Unustades, et pidin olema ndnda haige, et ei jaksa
kantslissegi ronida, ldksin tdnavale ja ldbisin vastas-
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poolse maja hoovi, mille taga algasid sovhoosi avarad
pollud. Hakkasin edasi minema modda kitsast ja rohtu-
kasvanud polluvaherada, millesse vankri rattad olid
soonud auklikud roopad ja mille aartel kiikitasid val-
jadelt draveeretatud kivid, kuni joudsin iiksiku madala
pihlakani, mis kasvas keset tema iimber, kokkukuhja-
tud kiviahervaret, ja laskusin kollaka sambla pehme
kattega kaetud Kkivile.

Killeveres hakkasid 166ma kirikukellad. Kadarkambris
askeldab praegu koster Klookus, Opetaja aga pages
kaugele kirikust ja kiikitab niitid tksiku pihlaka all
nagu pogenik. «On sul kahju?» kiisisin endalt. «Ei ole,»
raputasin pead nii dgedalt, et vdike kivitaks, kes kivilt
kivile keksles, kohkunult lendu tdusis. Minupdrast
jadagu Klookus sinna alaliselt voi saatku Albert I Kille-
verre Opetajaks keda tahes!

Kellade helin tegi mu meele nukraks. Kui palju aas-
taid olid needsamad kellad mind kutsunud jahedasse
ja hdamarasse kirikusse. Vaatasin tagasi neisse aastaisse
ja tihjusetunne tungis hinge.

Tousin jarsult ja hakkasin edasi minema. Kiips rukis
I6hnas magusalt ja raskesti, kaerap6ld aga aina kahi-
ses ja kahises. Kui saaks nonda minna, aina minna 16p-
matusse avarusse...!

Aga kitsas polluvaherada 16ppes laiemal ‘kruusatatud
teel, mida m6é6da sovhopsi autod sditsid otse, ilma alevi
kaudu ringi tegemata Polli t66stusasulasse ja sealt edasi
linna. Seisatasin kohklevalt.

Suurim ja tahtsaim k01gest on.

Poordusin jarsult ja hakkasin minema sovhoosi poole
Elaks vana Taavet, tema juures aias oleks rahulik ja
hea, seal puhkaksin ja koguksin joudu.

Polli poolt ldahenes veoauto. Tostsin kde ja hetk hil-
jem kallutasin end iile kdrge ddre auto veokasti. Tana
on kiill piihapdev, aga mulle ei panda ehk pahaks, kui
tilitan direktorit tema kodus...

Pdike ei olnud veel joudnud iile keskp&devajoone,
kui véljusin sovhoosi direktori elamust ja seisin
jdlle samal teel, mis viis sirgjoones otse Polli
poole. Jah, ma pole juba terve igaviku seal k&inud.
Teadagi, Kustav votaks mind vastu oma alatise sdbra-
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liku ja kararikka nokkimisega, aga mis iitleks kiill
Liidia, kui &kki tema ette kerkiksin? Pisarad, mis vee-
resid ta silmist ja mida vdike Mart kilgates piiiidis, ei
kogunenud kindlasti mitte naerust...

Piki teed kihutas tuulehoog, keerutades iiles halli,
aeglaselt pdldudele laskuva tolmupilve ja puistates
laiali ohaka kiipsenud &ienupu, millest jai dhku hel-
juma valgeid kergeid hebemeid. Padsukesed seadsid
end juba telefonitraatidele ritta. Eemal hiitidis rukki-
radk oma poegi kokku.

Markamatult kiirenes mu samm ja ma votsin pint-
saku kdsivarrele ning n66pisin lahti suvipluusi kaeluse.
Moodunud augustis oli sama kuum, kui mitte kuu-
memgi ja ma kondisin samuti, pluusi kaelus avatud,
kuub kasivarrel . ..

Kiillap monigi vastutulija po6rdus mulle jarele vaa-
tama ja vangutas kahetsevalt pead: ndib, mees hilineb
rongile. Ent ma ei péordunud jaama pcole, ma ei pea-
tunud ka haigla juures, kuigi mu sammud siin aeglus-
tusid. Kustavi juurde jouan ka pdrastpoole minna,
arutasin, ja kitllap ta sel ajal on haiglas ringkdigul.
Aga kuhu ma siis, milleks? Ole parem vait, kaine ja
tark aru, kogu mu elu oled surunud oma asjalike kaa-
lutluste raamidesse, las ma talitan tdna mittemdistlikult,
las veel kord naerab Liidia mu {ile, kuid ma néden teda
vahemalt, kuulen ta h&aalt!

Viikese valge maja aken oli parani ja vaikne raadio-
muusika kostis labi ohukeste, tuules vOnklevate ees-
rilete. Enne kui joudsin ukseni, ndagin sirelipdosaste
vahel lapsevankrit ja poordusin sinna.

Mart oli ametis siniste kootud sukakeste drarebimi-
sega. Need olid paelakestega kinnitatud ja ei kuulanud
vaikeste kate sona. Mart pontsatas pahaselt vastu mad-
ratsit ja tostis siis uuesti jalad iles, nii et ulatas katega
sakutama. Seekord kroonis ta pingutusi edu: sukk jai
pihku ja vaikemees kilkas roomust, sdudes jalgadega
ja vibutades oma saagiga. Suurest hoost lendas sukk
tile vankridare. Sellest polnud suuremat kahju, sest
Mardi tdhelepanu koitsid paljad, pisut konksutémbu-
nud varbad. Ta piitidis need endale pihkudesse ja pai-
nutas suhu.

o
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«No-noo!» segasin end vahele. «Ega varbad ole
kompvekid.» pH 5

Mart sopsis molema rusikaga vastu voodit, hutdis
midagi ja sirutus uuesti ndnda soojade pehmete var-
vaste jarele.

«Ei-ei, see ei kdlba,» protesteerisin. Ma leidsin jalut-
sisse trambitud tekiveere alt kummist kala ja surusin
selle poisile pihku. Mart vottis kalal sabast, raputas
teda ja pistis siis peadpidi suhu. «Vaat nii!» olin niitd
ka mina rahul. «Aga suka peame vist ikka kuidagi
jalga tagasi tombama.»

See polnudki ndénda kerge, sest Mardile valmistas
Iobu sipelda ja trampida, mina aga kartsin tugevamini
kinni hoida — nii vdikese inimeseraasukesega polnud
ma tegelnud. Pealegi tundsin end dkki ebamugavalt,
nagu polekski meie ainult Mardiga kahekesi, ja tOstsin
pea.

Mbone sammu kaugusel seisis Liidia. Ta hallil see-
likul oli poll ja posed ohetasid kuumast, kiillap ta rut-
tas pliidi juurest, et pojale pilku heita.

«Ma ...» tousin. «<Ma...»

Liidia tegi ikskoikse nédo ja ulatas mulle kde.

«Tere pdevast! Kas Karmikut polnud haiglas?»

«Kdrmik? Ma ei tea...»

«Tulid ju oma sobrale kiilla?»

Ah 0ige, tulin, et.istuda tunnike K&rmikuga, mee-
nutades vanu aegu ja koneldes olevikustki. Jah, ta oli
lainud kuhugi, kiillap vist haigete juurde ja jalutasin
siis edasi ja ndgin vankrikest. Ega Liidia ei ole pahane,
et veidi Mardiga méangisin?

Ei, Liidia polnud pahane. Mart on vallatu poiss, aina
sikutab sokid jalast ja ko&ik, mis katte juhtub, topib
suhu, nagu maitsmismeel oleks kdige kindlam meel
maailmas. Muidu on ta tubli poiss, r66mus ja rahulik.
Vo6ib-olla léhme tuppa...?

Ei, istuksin siinsamas ... Ilm on tdna noénda kaunis. ..

Jah, ilmad piisivad tdnavu juba kaua ilusad...

Ma ei tea, millest veel oleksime osanud raikida, kui
poleks kostnud samme. Meie poole tottas Karmik. Minu
ja tema vahele jdi sirelipddsas, ndnda et ta nigi ainult
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Liidiat.'Ta oli elevil ja reibas ning pdikesest pdlenud
pruun jume tegi ta nooremaks.

n«Lndia!» alustas ta, samal ajal ndgi aga mind ja ta
ndo ncoruslik helk kustus, andes maad Kustavi iga-
vesele pilklikule, &rapuutumind kiitiniku ilmele.

«Oo, hingepddstja! Servus. Ega sa ei toonud halbu
uudiseid?»

«Ma ei mdista, millele sa vihjad?»

«Noh, kui kirikudpetaja piihapdeval jutluse ajal
ringi luusib, siis on see halb méark.»

«Arge hirmutage mind!» hiitiatas Liidia.

«Ma ei tosta enam kunagi oma jalga kiriku kants-
lisse,» titlesin vaikselt.

«Kuidas sa titlesid?» kiisis Kustav pdrast iisna pikka
pausi.

«Sa kuulsid mind &ieti: saatsin tdna Klookuse kants-
lisse. Ma ei taha enam kauem olla tarbetuks kannuks.»

Liidia ja Kustav vahetasid kiire kohkleva pilgu.
Minu toon ja mu ilme nagu kogu teema olid liiga tosi-
sed, et neid naljaks pidada, kuid vdhem kerge polnud
kdike uskuda. Lopuks Kustav ilimises:

«Sa teed jumalavallatut nalja, vana semu.»

«Elu on minust naljatuju hoopiski vélja vddnanud...
Sina peaksid mind mdistma, Kustav, sa oled alati otse-
koheselt, teeskluseta ja enamasti Oieti hinnanud mind
ja mu kutset. Voib-olla etendasid kunagi usk ja kirik
vajalikku osa inimeste elus, arendasid kirjaoskust ja
kultuuri ning tugevdasid moraali, aga tdnaseks on ki-
rikumiiliride timber jddnud veel vaid surnud tradit-
sioonide, silmakirjalikkuse, teeskluse ja vale kleepuv
dmblikuvork. Niilidsest peale mangitakse seda mangu
ilma minuta.»

Rédkisin aeglaselt, rahulikult ja vaikselt, nagu jutus-
taksin koGige tlihisemat igapdevalugu. Ootasin, et Kus-
tav sdhvab midagi teravat uue aja kangelasest, kes ps-
letab sildu enda jarel, ent tema vaid vangutas pead:

«Qi-o0i-0i, vennas, oled sina alles pdlevast porgu-
varavast ldbi tulnud!»

Poolvargsi vaatasin Liidiale, uskusin, et tema nae-
rab mu iile. Aga Liidia ei naernud, ta oli hoopiski t&-
sine ja ta hambad olid surutud huulde.
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«Aga Hilda?» kiisis ta siis. «Teab ta juba? Kiidab
ta... selle sammu heaks?»

«Ma ei tea, mida sellest arvaks Hilda, sest ta soitis
minu juurest juba ligi pool kuud tagasi dra.»

«Taga targemaks!» hiitiatas Kustav.

«Teie ei teagi? Arvasin, et seda helistatakse igas ko-
guduse nurgas.»

«Meie ei tegele siin ei kiriku ega kuulujuttudega.»

«See pole kuulujutt. Ma tean, et Hilda p66rduks mu
juurde tagasi, kui talle jarele sdidaksin ja teda paluk-
sin. Aga ma ei ldhe. Meie abielu oli nagu ussist s66-
dud varrega oun: tuli vaid veidi tugevam tuulehoog ja
vars murdus iseenesest. Ma ei seo end enam teeskluse
koidikutega, tahan elada nonda, et mu sGnad oleksid
samad mis teod.»

«Uuestistind!» timises Karmik, kuid ma ei taibanud
hadlest, oli see iroonia voi heakskiit.

Mart tostis haalt ja heitis kummikala tile wvankri-
veere. Liidia haaras maast ménguasja ja kummardus
lapse kohale.

«Mis sina siis nonda kilkad?» toreles ta. Mart ValkIS
ja sirutas kdekesed tema poole langevate ja paikeses
helklevate juuste poole.

«Mis siis ikka, kiidan heaks,» {itles Kustav mulle.
«Nonda meeldid sa mulle pagana moodi rohkem kui ta-
laaris. Aga edasi? Mida kavatsed ette voGtta, millele
oma elu rajada?»

«Kiillap leian endale dige koha elus minagi. Motle-
sin, et sbidan &ara, kuhugi kaugele, kus mind keegi ei
tunne. Aga milleks peaksin pogenema? Kelle eest end
peitma ja varjama? Nii otsustasingi jddda Killeverre.
Kadisin tdna sovhoosi direktori juures ja sinu ees seisab
praegu mitte kirikudpetaja, vaid sovhoosi aednik.
Piilian olla sama tubli kui Taavet.» o el

«Soovin edu!» haaras Kustav mu kde. «Sa oled san-
gar! Utlen seda puhtast siidamest, usu, minus pole
praegu tilkagi pilkelusti.»

Liidia tostis Mardi vankrist ja teda enda vastu suru-
des koneles vdikemehele:

«Kuuled sa, Mardike, ta tahtis dra sdita. Kaugele,
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kaugele &ra, kus midagi ei meenutaks ... ei Mardikest
ega Liidiat. Kas ta pole paha? Paha, paha...»

Laps naeris laginal ja patsutas mdlema kdega emale
juustesse. Liidia vaatas iile Mardi 6la mulle ja see oli
jalle endine Liidia, lohukestega pdskedes ja naerutdis
silmadega.

«Tahtsid sbita minuta ... ja Mardita?» kiisis ta.

Veri voogas mulle pdhe — minuta ja Mardita! Enne
kui midagi vastata joudsin, ldhenes Liidia mulle ja
lapse pehme kdega iile mu pdse libistades fitles:

«Kiill sa oled... Kas sa tdepoolest uskusid tookord
mind, uskusid et...»

«Ei, seda ma ei uskunud,» vastasin totates. «Aga ma
arvasin, et sa tahad unustada, tahad olla eemal minust,
kirikudpetajast . . . Et koik oli sulle liheks suviseks eksi-
tuseks, mida kahetsed...»

«Kui pime sa oled. Sinu pdarast ei tulnud ma Kille-
verre tagasi, ma ei tahtnud olla kiviks sinu abielule,
sinu Opetajaametile... Aga kui sa tookord, madletad,
kevadel, hakkasid konelema kohustusest, Vilipist ja
tagasipoordumisest hirmsasse apteeki, siis ma tdsiselt
solvusin.»

Piitidsin ta vaba kde, surusin seda, aga siis sirutasin
kded Mardi poole.

«Anna ta mulle. Ara karda, ega ma talle haiget ei
tee. Meie saime ju ennist suurteks sopradeks, eks ole,
Mart-poiss?»

Mart jai hetkeks tosiseks, siis huvitas teda dkki minu
korv ja ta haaras sellest kahe kdega kinni ja voidu-
roomsalt rokates sikutas mis jaksas.

«Ja sa tuleksid minuga, aednikuga?» vaatasin ootuse-
drevuses Liidiale.

«Katsu sa ainult minuta ja Mardita kuhugi minna!»
dhvardas Liidia, puhkes siis r60msalt naerma ja surus
end hetkeks minu vastu. Akki meenus talle, et meie
pole ainult kolmekesi...

«Aga kuhu jai siis doktor Karmik?»

Kustavit polnud, ta cli markamatult lahkunud. ..






i

tukkunud koridorid ja jalutusruumid &rkasid ja

elustusid eredas valguses silmi pilgutavate ja

aegamisi etenduse lummusest vabanevate ini-
mestega.

Ainus pogus korvalpilk jutustas Ants Tuulele, et
Linda Tammiku sormede kdrsitu surve, ta poskede She-
tus ja silmade ergas ldige ei tulnud tiksnes teatrisaali
kuumusest. Kui nad olid end vdlja voidelnud jalutus-
saali kaugemasse ossa, kus rahvavool horenes, kiisis ta:

«Sind erutab Deemoni joud?»

Linda raputas pead.

«Mitte niivord kui Rubinsteini muusika. See justkui
pooraks hinge pahupidi.»

«Minuga on tdpselt samuti. Inimene harjub muusi-
kaga nagu iildse igasuguste helidega. Minu akna all
rokkab 66d ja paevad valjuhddldaja, kuid ma markan
ta olemasolu vaid siis, kui ta millegiparast tummaks
jaéab. Kuid on muusikat, millega ei kodune. Igal ini-
mesel on oma lainepikkused meeldivaile ja mitte-
meeldivaile helidele. Rubinstein kutsub minus esile se-
gaduse, rahutuse ja darrituse. Niipalju kordi kui ma
olengi kuulanud «Deemonit», ikka valmistab ta mulle
uneta 606.»

«No muidugi!» Naise kde surve oli soe ja sobralik.
«Sinu headuse juures tuleks imestada vastupidist.»

Tuule pominal 6eldud vastus hajus tildises konekomi-
nas. Linda oli varemgi vihjanud tema headusele, oli
nimetanud teda enda heaks kaitseingliks, oli teinud
seda kiillalt sageli nii, et Tuul sellest enam réomusta-
dagi ei osanud. Kas ei kola noore, liiati veel ndgusa
naise suust «hea kaitseingel» pigem halvustusena kui

@eatrisaali uksed liikati valla, tithjuses ja vaikuses
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kiitusena? Tuul polnud enam eas, kus naiste ees vahe-
malt ndideldaksegi uljast riiiitlit voi ohtlikku siidamete-
murdjat, ta tagasihoidlikus ja otsekoheses loomuses
polnud selleks eeldusigi, kuid kuis ta ka enda iile mui-
gas, poetas Linda «hea kaitseingel» tundmatuid teid
kaudu hinge ometi vaikset nukrust.

Linda ei pannud tdhele kaaslase hammeldust, kiill
aga tema k&e libisemist taskusse, kus ta hoidis port-
sigari. ;

g«Oh mind pimedat egoisti!» hiiiatas ta. «Ei-ei, ilma
mingi vasturddkimiseta mine ja tee oma piip.» Nonda
nimetas Tuul alati oma suitsutundi. «Aga mina ostan
vahepeal endale madlestuseks Deemoni.»

«Kelle?» '

«Deemoni! Sealt, miiligilaualt.»

Nad podikasid korvale ja lipsasid jalutajate ahelikust
labi raamatute ja fotode miitigiletini. Linda hakkas
raamatutele puistatud nditlejate ja lavastuste iilesvot-
teid sirvima, kuna Tuul eemaldus: nad olid kiillalt
kauaaegsed ja head sobrad, et selline lksijatmine ei
tundunud ebaviisakana ega tdhelepanematusena.

Ostjaid oli vaid iiksikuid. Noor miiiijanna, kes oli
valgest tanust osanud oma mustadele juustele pisitillu-
kese koketse ehtekroonikese meisterdada, ndjatus
riiuliservale ja jdlgis igavust tundva ning tikskoikse
pilguga moéoddajalutajaid ja leti ees uudishimutsejaid.
Ta helepunane pehme iilahuul tousis podlglikult: kui
igav, kui tiititavalt korduv on koik maailmas! Ammu-
nahtud ndod ja jutt tksnes muusikast, lavastusest,
kunstist. Oleks veel, et kahiseks toredaid tualettegi,
helgiks ehteid...

Kui Linda leti ees peatus, mossitas miilijatar huuli:
vaat kuidas véaartuslik tume materjal on rumala liht-
suse tagaajamisele dra raisatud. Vo6i on see teadlik ed-
vistus? Tjaa — lumivalge pitskrae réhutab ju hésti ta
ndojume, mis on selleks liiga tumepruun, et olla loo-
mulik. Teadagi, ei ainustki sGrmust. Teeseldud tagasi-
hoidlikkus! Tema 6nn, sdrmused juhiksid tdhelepanu ta
kitele, milledes puudub &rnus, hellus ja peen ele-
gants. Kohmakad ja pahkunud peopesadega kded on
naiselikkuse surm. Vaat nonda, just seda vdis neilt ki-
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telt oodatal peaaegu hiiliatas miitijanna, kui mdned
fotod Linda sérmede vahelt porandale libisesid.
_Miitjanna polnud ainus, kelle tdhelepanu Linda kéi-
tis. Kui laua otsas seisev kunstnikusoenguga tugevat
kasvu mees t6stis pilgu raamatult, mida ta lehitses, jai
ta tksisilmi Lindat uudishimutsema. Oleks miiiijanna
talle jutustanud oma muljest, ta oleks kdige dgedamaile
vastuvditeile pdrganud. Milline suurepirane kooskdla
ndo paikesepruuni, pitskrae helenduse ja tumeda kleidi
vahel! Noormees nédgi Lindat profiilis ja teda iillatas
neiu ndojoonte selgus ja ilmekus. Valgus langes Lin-
dale kiiljelt, ta tungis juukseisse, mis pealael olid sile-
dad, aga allpool langesid kahardudes o6lgadele, ndnda
et need nagu siittisid ja oreoolina ©hetasid. Vooras
oleks seal seisnud ei tea kui kaua, kui kukkuvad fotod
poleks sundinud teda lahemale ruttama.

«Lubage!» hiilidis ta piltide jarele kummardudes.
Osavalt korjas ta need kokku ja ulatas Lindale.

«Olge lahked!»

«Tanan!»

Nende pilgud kohtusid.

Silmad on koige liikkuvam, koige kiiremini muutuv,
koige rutemini nii valismuljeile kui siseelamustele alluv
ja neid peegeldav osa ndos. On tompe ja tontse silmi,
mis ei vadljenda midagi — nad on tithjad nagu nende
omanikudki. On oOelaid silmi, valmis koike so6oma ja
salvama. On uudishimulikke silmi, mis alati on avali
ja tditmatud nagu muinasjutu volukiibar. On raud-
naeltena torkivaid karme ja kiilmi silmi. Ko&iki neid
ja teistsuguseid oli noormees ndinud, paljusid neist
maalinud, sest temale kui kunstnikule olid silmad luu-
giks, mille kaudu vo6ib vaadata inimese hinge. Tund-
m®tu naise silmaterade pruun varv oli tume, peaaegu
must ja ndis pohjatuna; need olid erksad, elavad ja
uudishimulikud silmad, kuid samal ajal hoovas neist
suurt sisemist rahu. Olen seda ndgu, neid silmi varem
ndinud, motles noormees, kuid ta ei suutnud meenu-
tada, kus voi millal. Voib-olla ndib see ainult nonda,
vbdib-olla piitiab moéne iiksiku joone juhuslik sarnasus
ellu dratada kunagi ndhtud ja juba unustatud ilmet...
Aeg oli selle kallal juurdlemiseks liiga pogus, sest
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Linda langetas pilgu ja alles niiid médrkas voOras, et
oli ithe foto enda vasakusse kdtte unustanud.

«Veel iiks, palun,» sirutas ta selle neiu poole. «Oo —
Deemon isiklikult! Ta on suurepdrane, eks?»

Linda ainult pooleldi pédrdudes vottis musta mant-
lisse méahitud kotkapilguga Deemoni.

«Jah, ta on voimas, ja... oudne iihtlasi,» titles ta.
Samal hetkel nédgi ta ldhenevat Tuult, ja pilte Kiiresti
letile pannes ning noormehele tanutdheks peaga noo-
gutades, ruttas tulijale vastu.

«Leidsid?» kiisis Tuul.

«Ei,» vastas Linda. «Fotodel on koik nditlejad pingu-
tusest kanged ja kohevil.

Kui nad ringiga tagasi pb('jrdusid, tuli neile sama
vooras vastu. Ta tervitas Tuult, aeglustas sammegi,
nagu kavatseks peatuda, kuid Linda astus kiiresti edasi
ja tombas endaga ka Tuule kaasa.

«Kes see oli?» kiisis ta hiljem.

«Too kiisulipsuga? Oo, tuntud suurus VV, alias Va-
lentin Varbla.»

«Kunstnik?»

«Kunstnik. Ta taht tousis iga kunstinditusega.»

«Miks sa litled — tousis?»

«See on rohkem minu eriarvamus. Avalik kriitika
radgib endiselt edust ja saavutustest, aga selles on roh-
kem inertsi kui vaimustust ja Varbla paari viimast esi-
nemist pole enam nimetatud «uueks etapiks» meie
kunstielus. Mulle ndib, et tema lcomingus on praegu
seisak. See v0ib ju olla ajutine hingetdmbus, hoovott
uueks hilippeks, aga voib-olla peitub selle taga siiga-
vam Kriis...»

Pilkuvad tuled andsid mdrku etenduse jatkumisest ja
saali uste poole voogav rahvavool tdmbas ka Tuule®a
Linda endaga kaasa.

Jargmisel vaheajal jdi Linda iiksinda oma kohale
istuma. Ta madletas «Deemonit» viimase kui stseenini,
talle oli ette teada igatseva saatana iga kibestunud
naer, noore, mittemilleski siilidi oleva viirsti surm ja
orna Tamaara hingepiinad, ent ometi haaras etendus
Linda oma ndhtamatute pihtide vahele ja teda valdas
selline: kurbus, et oleks tahtnud kas vOi nutta.
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Tuul p66rdus juba enne mdrguannet tagasi ja vot-
nud istet, iitles:

«Meile osutati suurt ja ootamatut au — kutsuti dhiu-
soogile.»

Linda kulmud tdusid kiisivalt.

«Kutsujaks oli VV, alias Valentin Varbla.»

«Oo!» Linda oli juba unustanud eelmise vaheaja
kohtumise.

«Kuna meil nagunii eine kavas oli, ei leidnud ma
pohjust dra oelda.»

«Olete te suured sobrad?»

Tuul oli kimbatuses.

«SOprus on stigav mdiste. Oleme koolivennad kunsti-
kooli péaevilt, meie vahekord on heatahtlik. Utlesin
talle hiljuti, et mullie ndivad ta viimased maalid enda-
kordamisena, variatsioonidena juba kord oOeldud tee-
mal ja sellest ajast oli ta mu vastu pisut nagu turris.
Selge, et tdnase seltskonna eest tuleb tdnada ainuiiksi
sind.» :

«Ara naljata!»

«Oleme temaga sageli kohtunud, kuid esimest korda
austab ta minusugust putukat sellise kutsega.»

Kumises gong, sumin rauges, rauges, kuni kustus
hoopiski. Dirigent langetas kepikese ja muusika voo-
gas saali. Deemon lehvitas oma stlingeid tiibu kloostri
iksiku wvalgustatud akna all, kirg, suur ja vditmatuy,
vallutas Tamaara. Uksteisele vohivoodrad, iksteisest
erinevad, paljus hoopiski vastuoksuslikud inimesed
sulasid liheks tervikuks, iiheks publikuks, kellele ei
eksisteerinud enam argielu, kes unustasid igapaeva
roomud ja mured ning puhastatuna ja pestuna kandu-
sid kunsti imelisse, ebaisikulisse ja ililevasse maailma. ..

Parast etenduse 10ppu ootas Varbla Tuult ja Lindat
all garderoobis ja igasuguseid vastuvaiteid ennetava
iseendastmoistetavusega juhtis nad linna kodige esin-
duslikumasse restorani.
© Varbla oli tahelepanelik ja abivalmis, samal ajal
tagasihoidlik ja aupaklik. Nad tiihjendasid Tuulega mo6-
nedki soogialuse-napsid, Linda tantsis Tuulega korra ja
Varblaga paar korda ning tanu kunstnikule ei veninud
pausid vestlustes iilemddra pikaks. Kui jutt peale tiihja-
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tahja, mis alati on iga koosviibimise eelroaks, poordus
tagasi Ohtusele teatrietendusele, tdstis Varbla tdispur-
jed: ta koéneles hoo ja paatosega, sddeles ja terav-
meelitses, pildus aforisme ja paradokse. Ta armastas
zeste, pisut poseeris, kuid parajasti niipalju, kui sobis
ta sirge ja riihika koguga, ta enesekindluse ja kditu-
mise vabadusega. Oma lovilakaga, korge ja laia taha-
poole kallutuva laubaga, tugevate kulmuluudega, hasti-
vormitud nina ja kauni, kuigi pisut naiselikult pehme
lduaga oli ta silmapaistev kuju saalis, liiati et selts-
konnaga ja imetlusega harjunud inimesena lasi ta sor-
diinita kolada oma valjul, meeldivakdlalisel baritonil.
Ta oskas rddkida, ta motetel oli hoogu ja lendu ja kui
monigi tema keerukas ja ilustatud vdljendus teise-kol-
manda suus oleks kdlanud tehtuna ja otsituna, ei tekki-
nud Varbla juures sellist muljet.

Kui jutt keerleb «Deemoni» iimber, kuidas siis paa-
seks heast ja kurjast, r60must ja kannatusest, inim-
saatuse kummalistest keerdkdikudest, onnest ja Onne-
tusest?

«Kannatus on sama vana kui maailm,» koneles
Varbla, «juba elu algus on seotud valuga. Kannatus
on igavene ja ta on nagu puhastustuli, temast 1dbi kai-
nud inimese hingelt langeb k&ik, mis on tiihine ja vaik-
lane. Temata oleks roomgi luitunud ja lahja, nagu
kaua seisnud ja liisunud &adikas.»

«Kui hirmus!» hiiiatas Linda. «T&hendab selleks,
et olla r6o0mus, peab kannatama?»

«Selles seisabki elu traagika. Ma ei peida jaana-
linnuna pead pddsasse, ma rdadagin maailmast nagu ta
on. Meeldib see mulle ja teile vOi ei, see ei muuda
midagi. Mis on ajalugu muud, kui pidev viletsuse,
murede ja ahastuse ahel, millest inimkond on labi kai-
nud? Tohutud orjade leegionid vanas maailmas, ketser-
luse tuleriidad ja inkvisitsiooni pdletusnédpitsad kesk-
ajal, halastamatu klassivoitlus ja pikk rassiviha kaas-
ajal, kui nimetada ainult {ksikuid kannatusteraja
verstaposte. See koik on maailma olemasolu muutu-
matu ja paratamatu seadus, nagu see, et iilesvisatud
kivi langeb tagasi maa peale.»

«Minnes sinu motteid médda 16puni, tuleks piistitada
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loosung: rohkem sédu, rohkem vanglaid, rohkem haig-
laid, rohkem hullumaju,» ironiseeris Tuul.

«Elu ldheb oma rada, ta ei vaja loosungeid,» vastas
kunstnik. «Inimese kiilm, kaine ja asjalik mote on avas-
tanud imelisi imesid, inimene sGidab vee all, kihutab
heli kiirusel ilal Shus, purustab aatomituuma, kuid kas
see koik on vdhendanud valu, kurbust, pettumust? See
on paratamatus ja kes teab, vdib-olla polegi see halb.
Verest ja pisaraist niisutatud pinnast on tdrganud
kunst, lile aegade on elanud kirjandusteosed, millede
teemaks on inimlik Onnetus, rahuldamatus, valu ja
meeleheide nagu «Faust», «Hamlet», «Anna Karenina»,
«Inimlik komoodia». Nimetagem kas voi iiksainus
ndide, kus maailmakirjanduse klassika tdhtteose si-
suks on ainutiksi suur ja puhas room!»

«Mis sa tiikid voorasse aeda?» kiisis Tuul. «Kas veel
viahe on maale, millest h6ogub roomu, pdikesepaistet,
onne. Ma ei radagigi Madalmaade meistrite maastikest,
natiiirmortidest ja interjooridest, aga meenutagem kas
voi Raffaeli ja Palma Vecchio madonnasid, Tiziani ja
Rembrandti portreid, Michelangelo ja Thorwaldseni
kujusid. Kas...»

Linda katkestas Tuule poolelt lauselt.

«See on huvitav, mis seltsimees Varbla rdakis kir-
jandusest. Naib, nagu oleks tal digus ja see paneb mot-
lema. Need teosed on elanud palju aastakiimneid...»

«Ma voin loetella pika rea, mille iga ulatub aasta-
sadadesse,» litles Varbla.

«Jah, on raamatuid, mis aastasadade parast meid kaasa
kisuvad, vaimustavad, millede kangelaste saatuse iile me
nutame ja roomustame,» koneles Linda maotlikult. «NG6u-
kogude inimese maailmavaatel, tema elutingimustel,
tool, harjumustel pole midagi tihist feodalismi voi kapi-
talismi aja omadega, aga ometi loeme nende epohhide
suurmeistrite teoseid naudinguga, need julgustavad
meid ja kasvatavad paremaks, tugevamaks ja targe-
maks».

«Targemaks kiill, aga kas ka paremaks, selles voib
kahelda .. .»

«Ka paremaks. Kiillap see tuleb sellest, et kdiki neid
teoseid kannab ja hingestab armastus inimese wvastu.
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Ukski toeline geenius ei ole jutlustanud inimese vihka-
mist, ei ole laulnud oode kannatusele. Kui nad on kir-
jeldanud muresid, ahastust, valu ja pisaraid, siis sel-
leks, et lugeja silme ette maalida inimese suurust ja
kaunidust. Milline ka poleks olnud tihiskondlik kord,
kuid kunagi pole inimeses surnud piitid paremusele,
ta on kogu maailma ajaloo jooksul lakkamatult, vasi-
matult, kartmatult voidelnud inimkonna Onne eest».

«Te olete suurepdrane kaitsja!» hiitiatas Varbla. «Aga
te vist ei marganudki, et olite ise sunnitud moonma,
et need inimkonna geeniused, kes paremini kui meie
nagid ja moistsid inimesi, nende hinge ja ka ajaloo
kdiku, ammutasid oma teoste aine Onnetustest, valust
ja kannatustest. Nad ei salanud seda ka ise. Mul pole
tarvis tuge otsida Dostojevskilt voi monelt moodsalt
dekadendilt. Rolland {itleb: «On vaja kangelast, et
uskuda, et voitlus elu eest omab motet ja ilu.» Ja iidse
India vana tark Tagore: «R66m on o6rn kui kastetilk,
siis, kui ta naerab, ta sureb. Aga valu on tugev ja po-
line, las valulik armastus tdarkab mu silmis.»»

«Uksikute siit-sealt nopitud tsitaatidega void tdes-
tada valge mustaks ja musta valgeks,» torjus Tuul.
«Muidugi, on voOimatu moota nii kannatuste kui ka
roomu hulka, kuid tihes olen wveendunud: kurjus ja
tema vili, kannatus, on nagu miirk, mis rikub inimeste
elu ja moonutab nende iseloomu. On pime miistika
vdita, nagu oleksid kuri ja kannatus esimesed, nagu
kuuluks neile olemasclu eesdigus. Et maailmas on nii
vdhe roomu, selles on stitidi inimesed isg, sest nad ei
oska rodmu tunda piskust. Inimesed on ahned — kdike
peab neile osaks langema koormatena; nad on egois-
tid — neid harva kurvastavad teiste ebadnnestumised.
Kes oskab ndha iilevat vaikeses. . .»

«Sa jatad inimestele raasukestekorjaja osa elu suu-
relt 16ikuselaualt!» katkestas kunstnik teda.

«Ennem tilgake puhast roomu kui jarvetdis kibedat
kannatust.»

«Mulle on tilgakesest vahe!» hiilidis Linda. «Ma ta-
han, et oleks jarvetdis rodmu ja tilgake kibedat kan-
natust. Seltsimees Varbla ripub liiga mineviku kiiljes,
ta ei markagi, kuidas vahepeal raskused elu suurtel
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V?gkaqssidel on lUmber asetunud, kuidas hea ja kuri,
room ja kurbus on kohad vahetanud. See peegeldub
mUIdug{ ka kirjanduses. Ka Solohhov, Fadejev, Glad-
kov kirjutavad kannatustest, valust ja kaotustest, kuid
n_ende teostest on kadunud masendus, lootusetus, troos-
titus. Kui klassikuile jdi tihti elu eesmdrk ebamadira-
seks, siis meie kirjandust valgustab homse pieva sel-
gus. Meil pole veel paradiis, kuid meie sammu muu-
dab kergeks ja pilgu julgeks teadmine, et tulevik ei
seisa meie ees siinge labipaistmatu miiiirina. Elujulgus,
optimism, r60m valgustavad meie kirjanduse ja kunsti
paremaid teoseid, meie kirjanikud jutustavad elu ilust
ja Oonnest. Kas te suudate nditeks jadda iikskdikseks ja
tuimaks truuduse ilu ees, mis ndnda kaunilt ditsele
puhkeb Pavlenko jutukeses?»

«Pavlenko? Ei ole lugenud...»

Parast lihikest pausi jatkas Linda:

«Nimetasite Rolland'i, tite temast tsitaadi. Tema ise
16i sellise kangelase, suurepdarase Jean Christophi, kes
voitleb ja voidab, kuna Rolland'i Colas Breugnon on
hiimn elule, ilule, armastusele. Kangelane, kes usub
elu mottesse ja vaartusse, ehitaja, uue elu looja, voit-
leja ja voitja on keskseks kujuks meie kirjanduses.
See voitluse romantika haarab meid kas voi selliseiski
tagasihoidlikes jutustustes nagu «Tanklaev «Derbent»»
voi «Korgrohk»?»

«Ma ei ole tugev kaasaggses ndukogude kirjandu-
ses,» litles Varbla veiniklaasi tostes. «Olen vdga tooga
koormatud. Inimese eluiga on liihike, peab kasutama
iga pdeva ja iga tundi, et ... et endast mingit marki
maailma jdarele jatta. Mul pole ei narvi ega aega polii-
tikaks...»

«Voi niitid — poliitika!» turtsatas Tuul. «Aga kui sina
tikud kristlikku kannatusetlistust, kurja paratama-
tust ja sellega leppimist jutlustama, siis pole see
poliitika? Kristlik kannatusedpetus on solvav ja inim-
vaenulik. Elu on edasiliikumine, elu on piiid tdiusele.
Aga valu, kannatus, meeleheide pidurdavad ja kisuvad
tagasi, nad on seega vastuolus elu endaga.»

«Oige!» kinnitas Linda. «Ja kdigega, mis on elul
ja inimestel jalus ees, tuleb vdidelda, et 16plikult pu-
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hastada tee aususele, diglusele, headusele, ithe sOnaga
roomsale ja onnelikule, kaunile ja rikkale elule.»

«Olete teie alles sbjakas,» imestas Varbla. «Unustate
aga, et pole voitlust kaotuste ja kannatusteta.»

«Kuid vdit on rddm. Voit lilekohtu ja kurja iile on
kahekordne rodm. Mina usun, et elus on palju nii head
kui ka ilusat. Ilma selleta poleks elul métetki. Osata
neid ndha ja leida, kui tarvis, nende eest voidelda —
selles on elu onn. Selleks pole tarvis olla kangelane
ega silmapaistev tegelane, see vGitlus on meis igaiihes
endas, on meie igapdevases t66s. Arkad hommikul ja
motled: tdna on tarvis teha seda ja seda ning hiippad
voodist. Ja kui ohtul 16petad, tunned teinekord, et oled
vasinud, aga tead, et pdev ei moodunud asjatult, et
koos koigi teistega nihutasime elu edasi, siis on hea
ja rahulik olla. Teie kui kunstnik peaksite ju palju
rohkem ja selgemini tundma t60, loomise roomu.»

Varbla nihutas laudlinal kahvlit edasi-tagasi.

«Mulle on looming valu ja kannatus.»

«Seda suurem ja puhtam on siis rahuldus, kui teos
on lopetatud?»

«Mitte alati. Teate, mul on tundmus, et ma pole veel
oieti midagi teinud.»

«Tagasihoidlikkus on voorus,» umises Tuul.

«Ma ei liialda, nonda see on. Ma ei salli nokitsemist,
vajan suurt tuult tiibade alla.»

«Kas teid siis midagi takistab lendamast?» Kkiisis
Linda.

«Ah, kui lihtne kiisimus, aga kui raske on sellele
vastata. Kardan, et korvalseisja ei suuda moista, mida
vajab loov inimene. Teie konelesite ilusasti kirjanduse
oilsatest eesmarkidest, ideedest, voitlusest, aga see pole
veel ko6ik. Marksismi-leninismi teooria voib hasti-hal-
vasti Ohtutlikoolis selgeks oppida, aga «UlestGusmist»
kirjutama ja «Zaporoozlasi» maalima ei opi. Just
see vaike «kuidas», teiste sonadega kunstiline meister-
likkus on koikvdimas, on madrav...»

«Sa tahad meid viia vaidlusse sisu ja vormi vahe-
korrast. Sellest tuleb pikk jutt...»

«Jah, see oleks pikk jutt. Ja igav jutt, sest ma tean
tapipealt ette, mis sa mulle titleksid. Meil on liiga palju
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reegleid, meil on uputus hoiatussiltidest «ei tohi!»,

«keelatud», «tagurlik», «kahjulik». Aga mina tahan

maalida nénda, nagu mulle kangastub.»

= «Iljtle juba selgemini: nagu sulle viirastub,» muheles
uul.

«Sina oled alati olnud kuiv, kaine, arvestav ja kalku-
leeriv ja sellepdrast sust saigi koolmeister ja kriitik.
Ka sinu maalid, mida viimastel néitustel vélja panid,
on liiga maa kiiljes kinni, neis puudub lai haare ja
korge lend. Sa pole vist kunagi kahjutundega jalginud
kotka tiirlemist tilal Shus? Aga just see on, mida ma
vajan — piiramatu vabadus ja avarus. See on tugevate,
on julgete tee, inimeste tee, kes ei halise ega nuta ei
enda ega ka teiste kannatuste tile.»

«Vaat kuidas joudsime nagu janesehaagiga sinna ta-
gasi, kust alustasime!» hiitiatas Tuul. «See king pitsi-
tab sind ndahtavasti dige valusasti.»

«Teie jdite dkki nukraks,» poordus Varbla Linda
poole. «Kohutasin vist teid oma jutuga? Arge pange
tahelegi, vaike liialdus on ju kunstis alati lubatud, miks
mitte siis ka elus. Aga unustagem see, nagu meil pii-
kide murdmiseks sobivamat kohta polekski. Olgem
roomsad!»

Orkester alustas valssi ja kunstnik tdusis, paludes
Linda tantsima. Kui nad laua juurde tagasi pooérdusid,
ei uuendanud enam keegi endist koneainet. Oli juba
ka raske rahulikult vestelda, sest hadltekdmin timber-
ringi aina paisus, itha vilkamalt kolisesid klaasid ja
klobisesid noad-kahvlid, lakkamatult moékutas sakso-
fon ja pompsus trumm. Linda kurtis peavalu ja tbusti.

Varbla saatis neid. Linn suigatas poolunes, ei térise-
nud trammid, ei tuututanud autod. Ainult tiksikuid hi-
linejaid tottas 1abi hdmarate tanavate. Tuulehoog kee-
rutas piki soiduteed krabisevat paberituusti, kaugel
teinepool linna huikas vedur.

Nad ldksid 1ldbi siidalinna noore haljasala. Linda
libistas kde 1dabi poosa pehmete lehtede — sdrmed jdid
niiskeks, oli langenud kaste. Ulal pilkus téhti, alt vastu-
kumavas linnavalguses tuhmid nagu luitunud hobe-
rahad. Linda tundis dkki igatsust kodukiila jarele, kus
taevas on tihedasti tdis tikitud erksalt vilklevaid tdhe-
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tdappe, kus kodudue tumedate mandide vahel uhkeldab
oma kuldkollase kuuega kdrge kask, puistates varele-
vaid lehti heldelt tuulde. Ja kui hommikul tduseb paike,
kuis siis ta Kkiirtes siittivad ja lokendavad suureks
siigispeoks end kirju riitiga ehtinud metsad ...

«Kui ilus on elu!» iitles Linda vaikselt ja see poetus
meeste niigi hoota ja laiska juttu ndonda seosetult ja
loogikata, et vestlus katkes.

Edasi ldksid nad vaikides ja ainult tanavakivid
klompsusid nende kontsade all.

2

Tuul Opetas linna keskkoolis joonistamist. Noorena
unistas ta saada kunstnikuks, imedeloojaks, kelle teoste
sligav sisu ja ilu haarab ja vapustab ka kdige tuimemat
vaatlejat. Ent unistus ja reaalsus langesid sel ajal
harva kokku: Tuule metsatoolisest isa kukkur oli liiga
ohuke, et voimaldada oma arvuka pere vanimale vosule
oppimist kunstikoolis. Elu polnud aga veel Antsu opti-
mismi Gisi katkunud ja ta sooritas siiski sisseastumis-
eksamid, lootes tundide andmisega ja Oppet66 vaheajal
iikskdik millise juhutddga teenida vajalikku raha. Ta
pooleldi nalgis, kulutas iga sendi ainult k&ige héda-
vajalikumale, ent ometi osutusid sissetulekud nappi-
deks. Jattis vahele terveid semestreid, ja kuigi seejarel
sOOstis Opinguisse mitmekordse visadusega, jai ometi
teistest maha. Kuna ta niigi oli kursusekaaslastest
marksa eakam, ta eraldus, tombus iliksindusse ja thel
pdeval markas, et parimad oppeaastad on mé6dumas. ..

Ta oli juba kiillalt elanud, kogenud ja ndinud, et
teada, kui tiihine on ilespuhutud kuulsus, et sageli on
see nagu tihi kott, mida hoiab piisti rokkava reklaami
habras toestik. Ta lukustas varvidekasti ning rebis riba-
deks ja loopis ahju lopetatud ja poolikud lduendid.
Minutagi on Kkunstinditused iileujutatud keskparase
halluse ja halli keskpdrasusega, motles ta ja piihendas
end pedagoogitegevusele. Aeg-ajalt kirjutas ta aja-
lehtedele ja ajakirjadele artikleid kas kunstin&ditustest,
tiksikute kunstnike loomingust voi iildse kunstielust.
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Ko&iki neid ei avaldatud, algul mdnigi kord lisati toime-
tuse poolt ettevaatlikult nurgamirkus «Kiri toimetu-
sele». Kiillap sellega taheti tdmmata selge joon kutse-
liste ja seega kutsutud kunstikriitikute ja Ants Tuule
kui diletandi vahele. Paaril korral kutsusid sellisedki
«allahinnatud» artiklid esile &dravalitud autoriteetide
vihase reageeringu ja neil kordadel luges Ants, et keegi
Tuul alavddristab ja madaldab kunsti, piiides ihendada
lihtsust tilevusega, tagasihoidlikkust sligavusega, loo-
mutruudust kiitkestavusega. Votke need kolm mdis-
tet — lihtsus, tagasihoidlikkus ja loomutruudus, liitke
nad omavahel ja mis te saate? Igapdevase igava
halluse!

Ukskord viis Tuul toimetusse oma vastuvdited, aga
need uppusid paberikorvi. Ta ei jooksnud parima poh-
just, rohkem ei kippunud poleemikat tegema, aga kui
midagi teda vaga kaasa kiskus voi eemale téukas, haa-
ras endiselt sulepea ja pani oma modtted ja tundmused
paberile, vdhe hoolides sellest, kas need ndevad triki-
musta voi mitte.

Neljakiimne esimesel aastal oli ta nonda haaratud
Oppetoost, et joudis avaldada ainult kaks-kolm artiklit,
kuid nende sisust piisas, et saksa okupatsiooni ajal teda
kahtlaseks ja pedagoogiks kdlbmatuks lugeda. Mida
koike ei teinud Tuul nende nelja slinge aasta jooksul!
Ta ei sidunud end iihegi tooga pikemalt ja vahetas tihti
elukohti. Ta rdandas ldbi kogu Eestimaa, kannatas koos
rahvaga ja kus ndgi lootusetust voi murest longu lastud
pead, seal astus juurde ja julgustas. Neil aastatel otsis
ta vanast, kulunud nurkadega kastist jdlle iiles varvid
ja pliiatsid. Joonistuspaberi voi tiiki 16uendi taga istu-
mine oli talle neil aastatel ainsaks sidemeks kunstiga
ja aitas tal aja ranka koormat kanda.

Pogenevate okupantide kannul kiirustas linna Tuul.
Ta oli iiks esimesi 6ppejoude rampsu ja jddnustega iile-
kiilvatud koolimajas, ta aitas prahti vdlja kanda, piihkis
ja kiiliris koos teistega, nii et varsti vGis Oppet6o alata,
ja nagu neli aastat tagasi kdis Tuul jélle pingi juurest
pingi juurde, parandas, juhatas, Opetas. Mitte ainult
joonistama, vaid ka armastama kunsti, armastama ilu.

Ja jalle ilmus ajalehtedes Tuule artikleid kunstist,

277



aga juba ilma nurgamdrkusteta. Ta ei lukustanud enam
ka varvidekasti, kuigi nditas oma jooniseid, akvarelle,
vaikesemo6tmelisi maale ainult kdige ldhematele sGp-
radele. Kui ta paar aastat tagasi Linda pealekdimisel
moned akvarellid ndituse ziiriile esitas, oli ta tGsiselt
iillatunud, kui kaks neist ka valja pandi. Sellest ajast
alates esines nditustel ka Ants Tuul, teda margiti aja-
lehtede iilevaateartiklite 16pposas pikas nimede loe-
telus, ainult tdnavu piihendati talle &kki terve 16ik:
kunstnik olevat astunud pika sammu edasi siivenemise
suunas, ta teosed olevat meeleolukad, neist hédguvat
soojust ja elujulgust.

Tuul elas koos lesestunud ja lasteta Oega vdikeses
korteris, mis oli tdis tuubitud raamatuid, maale, graafi-
kat, plastikat. Peale kunsti ja raamatute oli Tuulel veel
iuks haigus — jaht. Ei siigisene lakkamatu, ihtlane,
udini tungiv hall vihm ega talvine terav, haavlitena
ndkku taguv lumi peletanud teda tagasi jahiretkelt,
kust ta alati poordus koju rodomsatujulisena ja naljatle-
vana. Elsa imestuseks polnud vend ka neil pdevil, kui
ta tagasi saabus saagita, tusasem ega pahuram, ja neid
tiihjakoti-pdevi polnud pormugi wvahe. Tuul polnud
halb laskur, kuid nii monigi kord juhtus tal dpardusi,
mille tile jahikaaslased tagantjdrele kaua aega 160pisid.
Miks ka mitte naerda, kui jahimees kohtab wvaiksel
metsateel janest, tahaks lastagi, aga enne kui piissi 6lalt
kéatte saab, kaob haavikuemand pdsdsaste vahele. Teine-
kord leitakse Tuul istumas jarvekaldal, mille pinnal
hullavad tuul ja pdike, piiss tolkneb aga kiimmekond
sammu eemal jandriku ménni oksal. Mis parata, piiss
on haaramiseks liiga kaugel, jadgu ta pealegi sinna —
ja korkjastikust vdljalaveeriva pardiperekonna laevas-
tik peab kiitt Tuult vanaks halliks kdnnutohluks. Vii-
maseil aastail Tuule jahiharrastus pisut muutuski, tihti
vottis ta plissi asemel kaasa ongeridva. Ta ei unustanud
ka joonistusplokki ja havimiiraka v6i ahvena asemel
ning ka koos nendega t6i ta tihti kaasa mahedatoonilise
akvarelli voi pliiatsijooniseid loodusest, loomadest,
jahikaaslastest ja inimestest, keda ta oma retkedel kohtas.

Linda Tammik oli linnas ajutiselt. Ta komandeeriti
Kurendmmelt kaheks nddalaks metsandusministeeriu-
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misse 'kursustele ja nagu igal varasemalgi pealinnas
v11b1m1§e1 oli ta teretulnud kiilaline, palju rohkem —
oma Inimene Tuulte juures. Tuuled ja Tammikud olid
sugulased, kiill dige kaugelt, nii et suguluse niite oska-
sid kokku s6lmida ainult vanemad inimesed (ja nemadki
peale paljusid sassiajamisi), kuid sugulus oli alusmiiii-
riks, millele oli ehitatud kahe perekonna pikk ja haire-
teta sGprus. See sdprus liitis koiki perekonnaliikmeid
nagu puutiivi tihendab lahutamatu seosena nii alumisi
kui ka koige korgemaid oksi.

Enamuse oma puhkusest veetis Ants Tuul Kure-
nomme metskonnas, Tammikute pealinnasditudel oli
nende teiseks koduks Tuule korter. Vana Tammiku
Kaarel ja rohkem kui paarkiimmend aastat noorem
Ants Tuul oskasid rannakdarudel, joe sopilistel kallas-
tel v6i Kurendomme sirgete laevamastimandide all
mooda saata terveid pdevi, ilma et nad dhtul alati olek-
sid voinud uhkeldada jahitaskute voi kalakottide tiise-
dusega. Linda katsed nendega sammu pidada ei onnes-
tunud, nende kahe pdev oli tema jaoks liiga stindmus-
teta ja paigaltammuv. Lindale oli liikkumine, t66 ja
tegevus nagu kalale vesi voi linnule 6hk. Ta oli noor,
ta pidi sisemise, vaatleva ja motiskleva tegevuse tingi-
mata liitma valise, kehalise liikkumisega. Sealjuures oli
ta sitke ja piisiv, juba hoopiski madalukesena vdis ta
tundide viisi jdlgida ja jargneda oielt Oiele lendlevale
kumalasele, et avastada tema pesa. See pole kerge, sest
enamasti touseb meekogumise 16petanud kumalane
korgele, et otsesuunas eemalasuva pesani lennata. Aga
kaotanud silmist iihe, wvalis Linda nurisemata endale
uue jdlitatava. Monikord, kui ta oli iiksi ja keegi teda
ei ndinud, hiippas ta kivile v6i kdannule ja hiidis
nonda, et hdadl joekaarult kaarule kajas, kuni 16puks
kaugusesse hdadbus. See piisivus tugevnes iga aastaga,
Linda oli jarjekindlam, voi nagu Kaarel iitles, — kan-
gekaelsem kui isa. Kui ta oli endale mingi eesmargi
seadnud, ei leppinud ta poole munaga, tiihi koor aga ei
tulnud kone allagi.

Kui Linda 16petas keskkooli ja Tammikute ees seisis
kiisimus, mis edasi ja Kaarel motteid sinna ja tdnna
veeretas, oli tiitre seisukoht kindel: 6pin metsaiilemaks.
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Kaarel kratsis korvatagust. Kui oleks veel elam}d ta
poeg Indrek, siis oleks see olnud muidugi ainus vOima-
lus, ent Linda oli ju tidruk.

Mis sellest, et tiidruk, térjus Linda. Sinu isa oli mdisa
metsavahiks, sina oled kdik oma elupdevad sama ametit
pidanud ja mina olen mudilasest saadik metsas nagu
oma kodus. Miletad, kui olin vaid tolli paar sinu polvest
korgem, kuidas ma siis inimesi pelgasin, teinekord vaat
et plika jookseb kiilaliste eest voodi alla, aga kui tassi-
sid koju noore momiseva karu, votsin ta karvase kaela
imbert kovasti-kovasti kinni. Ma oleksin sitidametu,
oleksin tdnamatu, kui ei hoiaks perekonna traditsioone.
Nagu ikka noor, dsja koolipingilt tulnu raakis ta keeru-
kalt, moni sona jdai Kaarlile dhmasekski, kuid metsavaht
torises vastu:

«Rddgi mis sa radgid, aga sa oled ikkagi tiidruk.
Mets pole ei lilleaed ega taimelava...»

«Rumalad igandid!» hiitiatas Linda.

Ja viis 18bi oma tahtmise. Oppis védsimatu visadu-
sega, l0petas kiitusega, talle hoiti koht vaba ministee-
riumis, kuid Linda keeldus. Kui Kaarel omal ajal iisna
segaste tundmustega saatis iilikooli oma tiitre, kes oli
ainult naine, siis ta lausa jahmus, kui Kurenémmele
saabus uueks metsatiilemaks naine, kes osutus tema tiit-
reks. Kuigi Linda jutt oli niitid nii temaga kui ka koigi
teistega arusaadav ja selge, selles ei ilutsenud keeru-
kaid ja kohmakaid vo60rsonu, ei aidanud ka Kaarlile
omane huumorimeel kaua aega teda iile uue olukorra
keerukusest. Tosi kiill, Linda oli nagu Linda ikka, ta
kditus nagu poleks midagi muutunud, elas edasi isa
juures, sest metskonna kantseleini polnud Kurenomme
metsavahi maja juurest kilomeetritki, titles Kaarlile
endiselt isa, vabal ajal aitas neil perenaise iilesandeid
taitvat vanatidruk Viiat, kuulas, mis isa talle iitles.
Kord, see oli varsti peale uue metsaiilema ametisse
astumist, kdsutas Kaarel sulaselgest harjumusest ka
kontoris Lindat, kuid sai ndnda jaheda ja torjuva vas-
tuse, et lillatusest end sambana seisma unustas. Ta lah-
kus seekord kibedusega hinges maailma ja laste tdna-
matuse iile, ent pdeva jooksul tusk lahtus ja Kaarel
mdistis, et 6igus oli Lindal. Sellest ajast kujunes nende
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vahekord selgeks: kodus oli metsaiilem Tammik vana
Kaarli tiitar Linda, aga metskonnas oli Linda Kure-
nomme metsatilem Tammik.

_Seekord oli metsaiilem Tammik komandeeritud pea-
linna pooleks kuuks. Uks nadal oli juba méédunud, kui
nqd pu_hapéieva Ohtul olid «Deemoni» etendusel ja jarg-
mise paeva pealeldunal suundusid siidalinna, et Valen-
tin Varbla juhtimisel teha ringkéaik kunsti stigisnditusel.

Paike kdis juba madalalt, ta vaevu ulatus vaatama
iile kdrgemate hoonete katuste, mis heitsid tdnavaile
pikki kohmakaid varje, ent merelt puhuv tuul oli soe
ja niiske. Linn sumises piihapdevaselt, erksalt; piduliku
ilmega valgekindaline miilitsamees tegi péérde ja laskis
liikvele pika rivi busse ja sdiduautosid. Siidalinna
majade vahele kiilutud kolmnurksel kiinkal olid kdik
pingid tdis ja paljud istujaist ndjatusid seljatugedele,
lastes hilissiigise pdikesel endale ndkku paista.

Kuna Lindal ja Tuulel oli veel aega, ldksid nad rin-
giga 1abi linna. Nad vahetasid ainult iliksikuid lauseid,
kumbki tegeles omaenda mdotetega.

«Mulle naib,» tlitles Linda nagu moddaminnes, «et
Varbla ei meeldi sulle hasti.»

Tuul ei vastanud kohe. Tema meelest oli kergemeel-
sus ja tilekohus langetada inimese, maailma koige tdius-
likuma ja keerukama olevuse kohta oma isiklik meel-
divuse vO6i mittemeeldivuse otsus sama lihtsalt nagu
uue kaabu, lillekimbu v0i taksikoera kohta. Aga Linda
ootas vastust, poigelda polnud kuhugi ja ta venitas:

«Meil mitmeti ei lihtu seisukohad ja vaated kunstile
ja... elule ildse...»

«Kas ta eile monigi kord lihtsalt ei poseerinud?»

«Vota sa alati kinni, kus 16peb sisemine veendumus
ja algab kunstlik poos...» Salkkond hakiparvena
kdratsevaid poisse ja tiidrukuid, holmad lahti ja miitsid
kuklas, surus nad seina ddrde. Kui nad tupikust vaba-
nesid, iitles Linda:

«Ma ei maleta, et sa oma arvustustes kunagi oleksid
siivenenud Varbla loomingusse.»

«Ma ei oska kirjutada teostest, mis mu ees tdiesti ei
avane. Aga nonda see on: kuis olengi pingutanud, ma
ei moista Varbla loomingut, tema sisemist hinge, piitid-
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lusi ja taotlusi. Tunnen Varblat kaua, kdisime ju koos
kunstikoolis, aga mul on kogu aeg tunne, et ta on mulle
kauge ja vOooras. Ma ei madleta, et ta kunagi kellegagi
oleks olnud lahedane siidamesdber, oli neid, kes pidasid
teda uhkeks. Vaevalt ta seda on, kuid inimesel on juba
kord selline loomus. Pdhjust uhkustamiseks oleks ju
olnud, sest Varbla oli andekas, oli silmapaistev Opilane
ile kogu kooli. Ta oli omamoodi virtuoos, ta oskas
tabada eri Opetajate maitseid ja alatasa noppis koige
korgemaid hindeid. Mulle oli see mdistatuseks, ma ehk
pisut kadestasingi teda. Edasi ldks, nagu arvata vois:
Varbla tousis kuulsuseredelil kiiresti tilespoole.»

«Jah, madletan, temast kirjutatakse tihti, teda kiide-
takse.»

«Nii see on, kuigi viimasel ajal veidi tagasihoidliku-
malt. Varbla oli edukas kunstis ja seltskonnas, ja ometi
ndib mulle, et ta on nagu Kiplingi kass, kes konnib
tksinda... Aga sa dra lase end minu targutustest
mojutada, ndhtavasti on mulle kae silmadele kasvanud.
Loodetavasti langeb mu tontse silmi varjav kate tdna,
millal meile autor ise seletusi lubas anda.»

Samal ajal seisis Varbla nditusesaali akna juures ja
vaatas alla vdljakule. Inimesed sibasid risti-rasti. Kor-
getena ja vaarikatena seisid platsi Uimbritsevad Kkivi-
hooned, — kirik ja juba tuhmunud ning pleekinud,
kuid wveel haljas riitis kastanid. Tuviparv vihises iile
valjaku, joonistas laia kaare, nii et pdikeses helkles
lumena nende tiibadealune valge ja laskus puudevahe-
lisele kovakstambitud murule, kus vaike punases tutt-
miitsis tidruk pudendas tillukeste sormede vahelt tibu-
tibukestele leivaraasukesi.

Koik see oli Varblale tuttav, palju kordi nahtud. Ta
pilgud peatusid igal kunstihoone poole péérdujal, otsi-
des nende hulgast Tuule pisut jdsajat ja tema kaaslanna
notket kogu. Kiillap juba kiimnendat korda siunas ta
ennast eiledhtuse bravuuritsemise eest. Ta oli kalju-
kindel, et vanapoiss Tuul tema motteid laidab ja sellest
polnud tal ei sooja ega kiilma, kuid teda tegi rahutuks
aimdus, et ta oli vo0ra neiu ees halvasti debiiteerinud.
Et tal, eeslil, jatkus pimedat enesearmastust ja auahnust
jatkata oma retoorikat ka siis veel, kui talle erutatult
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vastu vaieldi! Naiste juures on digel ajal teostatud
taandumine sageli parim riinnakutaktika. Rahulolema-
tus endaga rikkus tema alati nénda rahuliku hommiku-
une, muutis kdrsituks edasi-tagasi tammumiseks ta
enneldunased tunnid. Kunstnikud alluvad kergesti esi-
mesele nagemismuljele ja eile Shtul teatris raamatute
miitigileti ees seisnud Linda oma ettepoole kallutatud
pea ja uudishimuliku vaatega oli nii teravalt ja kuju-
kalt Varbla mallu s66binud, et ta katsus seda joonis-
tada. Paari ebadnnestunud katse jadrele viskas ta aga
ploki ja pliiatsi jdlle kaest.

Istusime mitu tundi koos, aga kui vdhe ma temast
tean, tusatses Varbla. Temas oli midagi tuttavlikku,
ohtu jooksul tundus Varblale mitmel korral, et niiud-
nitid meenub, kus ta neiut varem on ndinud, aga siis
hajus koik jdlle uuesti. Ta on oma t66st hirmsasti sisse
voetud, kiillap on monel tdhtsal ametikohal. Varblas
pesitses antipaatia naiste vastu, kelle kogu naiselikkus
kadus tootuhina taha. Linda Tammik voiks olla arst
vOi koolidpetaja . .. jah, kiillap on koolidpetaja, ta ndis
hasti tundvat kirjandust, kuigi sellel alal loeb end iga-
iks spetsialistiks ... Kui praegu saaks kusagilt selle
«Surudhu», sirviks ruttu 1abi. Oli mul ka tarvis hoi-
sata, et pole lugenud, oleks vdinud o6elda, et lugesin,
aga ammu ja ei mdleta enam kuigi palju.

Varbla armastatud fraase oli, et tarkus mojub naisele
nagu kuumus kanepivarrele. Linda Tammiku puhul ta
seda ei oleks oelnud. Linda oli huvitav, elav, temas oli
hoogu, isegi ta dgedus oli kiitkestav. Ta titles, et ei ela
Tallinnas, kiillap sbdidab varsti dra, sest vaevalt ta
nonda hilja — septembris, veel puhkusel on. Edvista-
sin, forsseerisin ja ragistasin ilutulestikku, aga unusta-
sin kiisida kdige huvitavamat: kes ta on? Kus elab?
Kauaks jaab veel pealinna? Voib-olla oskasin enda
sellisesse valgusesse seada, et nad ei tulegi nditusele.
Siis ldhen Tuule juurde koju, otsustas kunstnik ja juba
enneldunal hakkas riietuma. Ajas habeme, vahetas kord
juba seljas olnud musta ilikonna, mis ndis liiga pidu-
likuna, tumehalli vastu, pildus kaua kaelasidemeid lae-
kast laekasse, jattes korvale oma tavalise puhevil lib-
liklipsu. Lopuks jdi enda peegelpildiga rahule. See oli
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lisna igapdevane, kuid Varbla vaist iitles talle, et Linda
Tammiku silmis on tagasihoidlik soliidsus vooru-
seks.

Kui teraselt Varbla ka valjakut valvas, ta ei ndinud
oodatavaid, sest need tulid ringiga linna poolt ja
kunstnik vOpatas ootamatusest, kui ta selja taga oeldi:
«Tere pdevast!»

Varbla ja Linda ndgid teineteist esmakordselt pdeva-
valguses. Tihti, vdga tihti on teine kohtumine pettumu-
seks, hédvitades esimese tutvumise pdgususest loodud
kujutelma. Ka Varblale ndis, nagu seisaks ta ees hoopis
teine inimene, mitte aga eilne helevalge pitskrae teat-
rist. Tume Kkleit mahendas neiu varske ohu, tuule ja
pdikese pruuni jumet, juuksed olid kammitud rohkem
tahapoole, jattes vabaks volvitud otsaesise. Huuled olid
sama kumerakaarelised, ainult ndisid punasematena,
kuid joon suunurgis oli uus, seda Varbla eile ei méarga-
nudki ja see joon jutustas energiast ja voib-olla kange-
kaelsusestki. Kuid koéike varjutasid silmad. Korgete
kulmude all andsid nad oma pisut tilespoole tSusvate
nurkadega ndole alaliselt uudishimutseva, iillatav-
kiisiva ilme. Tumepruunide silmaterade vaade oli
nonda uuriv, aval ja otsekohene, et Varbla tahtmatult
pilgu korvale libistas.

Nad alustasid ringkdiku.

Kiilastajaid oli saalis vdhe. Varbla jutustas kunst-
nikest, kommenteeris teoseid, mis olid riputatud sein-
tele. Ta rddkis innukalt, elavalt, kuid tagasihoidlikult
ja lihtsalt. Linda vaatles véljapanekuid siira huviga.
Siin oli palju maastikumaale, tuules hdiluvaid rukki-
ja nisupdlde, kiill tormis miihavat, kiill pdikeses sdten-
davat merd, suviselt korgeid ja valgeid pilvi ning sii-
gise madalat halli taevast, neitsilikke kasesalusid ja
habemikke kuusikuid — koik vanad head ja lahedased
sobrad talle.

«Kui palju loodust!» hiitiatas Linda. «Kui olin veel
iilikoolis, tahtsime klubile osta maastikumaali. Kaisime
mitmel kunstinditusel, aga ei leidnud ainustki. Aina
vabrikud, pigimusti suitsupilvi pahvivad korstnad,
masinamiirakad ja nende vahel inimesed nagu &raeksi-
nud sipelgad.»
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«See oli kord. Niiid on kodumaa Xkaunil loodusel
jalle taielik eludigus.»

_«Jah, merelained on uputanud isegi selle viikese
sipelga, kes varem masinaragastikus askeldas.»

Varbla kibrutas otsmikku, 16i siis kdega ldbi oma
Iovilaka ja pahvatas naerma.

«Vaata kuidas, vdi uputasid isegi selle vdikese
sipelga ... Mis teha, konjunktuur! Kui nduti tehnikat
ja tooprotsessi, kaeti 1duendeid hammasrataste, vdntade
ja liikumise nditamiseks suitsupahvivate korstnatega.
Niiiid on néudmine liitirika, kodumaa looduse paatose
jarele ja olge lahked, siin on teile meri, mets, pdld,
lilled ja pilved.»

«Kunstnikud pole paremad luuletajaist. Mitte ammu
istusid lauludes poiss ja tiidruk kuuvalgel mererannal,
hoidsid teineteisel kovasti-kovasti imbert kinni ja so-
sistasid: uue ratsionaliseerimisvottega andsin tédna kaks-
sada protsenti. Niiid suudeldakse pargis ja purjekal,
kaevanduses ja vabrikutsehhis, kombainil ja transpor-
tooril. . .»

«Olete teie alles hambuline! Te ei armasta loodust?»

«Ma armastan elu. Tiigike, mille vaikse vee peeglis
hobepajud end imetlevad, on romantiline ja ilus, kuid
sama tiigi vesi on vetikaist paks ja kleepuv... Aga
mis see siis on?»

Nad olid joudnud védheldastvoitu Olimaalini. Sellest
oli vbimatu peatumatult mooduda, nii silmapaistvad
olid teravad varvid ja wveel kiitkestavam kombaineri
naeratus. Esiplaanil seisis kombain, mille kdrbseseene-
liselt tépilise pdikesevarju all istus roolihoidev kauni-
tar, valge ratik tanuna tumedaile kahujuustele koide-
tud, lohukesed poskedes, huuled tdidlased ja punased
nagu aedmaasikad. See oli kiitkestav neiu, julge ja
roomus. Ta oli vadrikaks ehteks enda taga laiuvale
maastikule: esiplaanil kummardus ivade raskuse all
nisuvéli, taamal tousid metsatukad ja nende vahel pesid
valged pilvekahlud end kddrulise jGe sinises vees. Val-
gus oli ere, varjud teravad, antud tugeva rohelise ja
tumepruuni varjundiga.

«Vaat kus on alles huvitav maall» hiiiatas Linda.
«Kes on autor?»
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Varbla ei vastanud ja Linda silmad leidsid 1duendi
nurgalt suured VV.

«Oo ... Niiiid méletan, see ongi teie «SGidame», mil-
lest lehtedes kiitvalt kirjutati.»

«Teie tunnustus on mulle suurimaks tasuks.»

«Minu tunnustus?»

«Hiilidsite dsja: vaat kus alles huvitav maal! Ehk
aitab see pehmendada liiga siinget muljet, mille Shtul
oma kannatusefilosoofiaga jatsin.»

Linda poordus selja taga seisva ja silmi pilutades
Varbla 16ikusemaali vaatleva Tuule poole:

«Sina, Ants, alles tdna kurtsid, et ei mdista kunstnik
Varbla loomingut. See maal vdhemalt peaks olema
erandiks, sest siin on k&ik lihtne ja selge.»

«Liiga lihtne ja liiga selge...»

«Sa nagu ironiseeriksid.»

«Ei ironiseeri. Ma ainult ei mdista, mida oled oma
maaliga 6elda tahtnud, mida rohutad. Noukogude teh-
nika vOimsust? Meie looduse ilu? Naiste kauni-
dust ja toovaprust? Kutsud iiles koiki sbitma  uudis-
maadele?»

«Noh, nii tihte kui teist...» pomises Varbla.

«Vaat just — nii iihte kui teist. Tahtsid liitia mitu
kdarbest ihe hoobiga, aga vadlja tuli lihtsalt ilus pilt.»

«Sa ei ndi noustuvat meie kunstilt noéutava ideelisu-
sega. Sa ei kuulnud, kuidas seltsimees Tammik dsja
pahandas, et kunstnikud on inimese merre uputanud.
Téanapdeva loosung ko&lab: rohkem tootavat inimest!»

«See on alati olnud kunsti eesmdrk ja tilesanne»
parandas Linda. «Vanad meistrid volusid 16uendile ini-
mese, tema hinge ja nende teosed haaravad meid prae-
gugi. Kas nagu kirjanduses ja teatris pole ka maali-
kunstis loodus ainult illustratsiooniks, raamiks, tiheks
osaks inimese saatuse kujutamisel?»

«Selle vastu voib vaielda,» vastas Varbla. «Igal kuns-
til on oma spetsiifika, oma kutsumus, nagu on erine-
vad vahendidki.»

«Kuinstide kutsumus on iiks ja sama: teenida ini-
mest!» hiitiatas Tuul ja poordus kohkunult — kas ei
seganud ta teisi kiilastajaid. Hadlt tasandades jatkas ta:
«Kunst on alati ideeline, mottekas, teenib oma aja edasi-
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viivaid jGude, pommitab iganenut, elu arengut takis-
tava tsitadelli miiiire. Mdtteta, eesmargita, ideetu kunst
on nagu tihi korvits — ta komiseb kill, aga iga ko-
min pole veel muusika.»

«Ega sa ometi seltsimees Varbla maalis ei nde vii-
mast?» kiisis Linda.

Varbla parema jala kinganina klopsimine vastu pd-
randat reetis ta arritust, kuigi ta ainult muigas ja palju-
itlevalt vaikis.

«Ma ju titlesin, et ei mdista Varbla teoseid. Ka «Soi-
dame» kergitab minus rea kiisimusi, millele maal ei
anna vastust. S6idame! Kuhu? Kuidas? Milleks? Vastu-
seid pole. Kuidas sama allkiri oleks hoopis teisiti kola-
nud, kui oleksid oma nugissilma kujutanud, itleme,
vandaga kdes kombaini ees, tunked 6lilaigulised, dhe-
tavad posed kriimulised, aga mootor pahvib suitsu ja
tiidruku silmad hoiskavad: kdima sain! See oleks r66m
onnestumisest, voidust, nditaks uhkusega inimest, kes
on looduse ja omaenda kdtega loodud keerukate masi-
nate valitseja, kdskija ja isand. Elu on liikumine, ala-
line vo6itlus, kokkupdrked ja — voit. Kunst peab olema
aktiivne, esireas riindav, aga sinu «Soidame» on Kkiretu
ja jahe, kuidas temal ka ei korvetaks pdike. Aga tks-
koikne, registreeriv kunst on surnud kunst.»

«Oled sina tdna vast hoos!» imestas Varbla. «Sa ei
jata minust kivi kivile. Minu austus sulle, ma ei tead-
nudki, et sul nonda terav silm on. Kuid v0in su paari
sbnaga pdadasta asjatust peamurdmisest: «Soidame» on
konfliktituse teooria ohver. Ehk kui veelgi tarvitada
moodsat terminoloogiat — ta on elu lakeerimise
oieke.»

Tuul vaatas kiisivalt Varblale. Piitiab ta mind nar-
rida? Varbla ilme oli rahulik, t8sine, tiksnes silmad olid
pilukil ja ldikisid kavalalt.

«Mina olen alati olnud koikide kunstide piiramatu
vabaduse poolt,» jatkas Varbla hetk hiljem. «Aga ma
ei ela véljaspool aega ega ruumi, ma pean arvestama
sellega, mida kunstnikult ndutakse. Omavahel 6elda —
«Soidame» on suures osas 10iv avalikule tellimusele.
Egas mina pole siiidi, kui aasta hiljem kurssi muu-
deti...»
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«Mingit kurssi pole muudetud, ainult moned liiga
agarad edasitormajad on tagasi digetele roobastele kut-
sutud. Kunstil on voimsad tiivad, ta voib meid kanda
minevikku ja tulevikku, ndidata elu igapdeva ja unis-
tuste sdra, kuid ta ei tohi jalge alla tallata elu tode
kdigi tema mitmekesisuste ja raskustega.»

«Ma kardan, et meie ldhme oma arutlustes liiga kau-
gele,» naeratas Varbla. «Unustame, et me pole kahe-
kesi ja mis meile on huvitav ja ponev, on vdib-olla
meie kilalisele igav.»

«Oh eil» protesteeris Linda. «Ainult ma arvan, et
Tuul «Soidame» puhul siiski liialdab. Mulje on ju erk,
rodmus ja suvine, teos julgustab vaatajat. Mind sega-
vad ainult vérvitoonid, need nagu pole kooskdlas teose
sisuga.»

«Seep see ongi,» litles Tuul. «Varbla valitseb ndnda
suureparaselt maalitehnikat, et see kipub matma kd&ik
muu enda alla. Ka sellel pildil pole vadrvide ja meeleolu,
slizee ja teostuse vahel kooskdla...»

«Nidd lahed sa kiill liiga kaugele, kui kipud kunst-
nikele juba varvidegi valikut ette kirjutama,» torjus
Varbla. «See on nagu kaekiri, millega iiks kunstnik
eraldub teisest.»

«Oige. Kuid teostus peab olema kooskdlas ideega.
Sinu kunstis just seda kooskdla ei ole. Sinus tungleb
midagi, otsib véaljapadsu, kuid pais ndib olevat liiga
tugev. Tahaksin kord asjaliku kaalutluse asemel ndha
maalis kogu sinu hingepurset. Aga praegu ma lihtsalt
ei moista sinu kunsti olemust, sinu piitidlusi, sinu
r00mu ja viha.»

«Kunstis on alati olnud ja on kiillalt suur protsent
miustikat .. .»

«Jadgu miistika posijaile,» timises Tuul. Ta tuju oli
16puni rikutud. Milline rumal, lausa koolipoisilik &dge-
dus, hullemgi: milline eht koolipapalik targutamine, toe
ja diguse tagaajamine. Tuul tundis end siitidlasena, tal
oli piinlik ja ta nihutas end jargmise maali ette. Kiillap
Varbla niilid muheleb, et vaata vanapoissi, kuis 166b
noore kena naise ees 16kkele, upitab ennast ja piiiiab
teisi tibatillukesteks vdhendada ...

Tuul teeskles, nagu uuriks ta kdrvalrippuvaid maale
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Ja_eemaldus tasahilju. Ja kui temas teab-kust siahvatas
mote, et yoib-olla oligi tema puhangu iiheks varjatud
poOhjuseks tahe Linda silmis mustata kunstnikku, kes ei
pqudnudki varjata oma huvi ja tdhelepanu neiu vastu,
oli Tuul sellest ndnda iillatatud ja rabatud, et ta lip-
sas korvalsaali, laskus sealt alla riieteruumi ja kiirus-
tades, otsekui pogenedes viljus tdnavale.

Varbla ja Linda ei lahkunud niipea «Sdidame» eest.
Kui Varbla tusk Tuule ootamatust kriitikast kahanes,
imestas ta summutatud hailel:

«Ma ei mdista, millega olen &ra teeninud Tuule paha-
meelehoo . . .»

«Ega ta halva pdrast. Ta on ikka selline: kui midagi
kaua ja vdga teda koormab, siis ta 16puks prahvatab
nagu pussirchi.»

«Tunnete teda ammu?»

«Sellest- ajast saadik, kui madletama hakkan.»

«Mboistan. Siis on teil olnud ndoudlik kunstidpetaja.»

«Ilma Tuuleta ma ehk tdepoolest ei oleks Oppinud
looduse korval ndgema ilu ka kunstis.»

Varbla vaatles oma maali pilukil silmi, nagu kaaluks,
kuivord on Giged Tuule dagedad sonad. Lopuks kone-
les ta:

«Tjaa, peab toele au andma, et Tuulel on terav silm
... mones suhtes. See, mis ta rddkis varvidest, on mit-
meti oige. Ma tdepoolest katsetasin, tahtsin ndidata, et
pole ei rodmsaid ega slingeid varve, vaid et nad on
ainult toormaterjal, mis oskuslikul kasutamisel alati
annavad edasi autori poolt kavandatud meeleolu.»

«Kas meeleclu saab kavandada?»

«Kunstnik peab olema ka selleks voimeline. Ei saa
ometi igavesti nagu torvik pdleda vaimustuse, viha voi
ka armastuse leegiga. Pdarast inspiratsiooni algab kuiv
ateljeettd, mis kuigivord ei erine teadlase eksperimen-
tidest. «S6idame» on iks seda laadi katse, minu kui
kunstniku uurimus varvidest, valgusest ja varjust, nii
nagu kogu minu kunstnikutegevus, nagu koik minu
senised nii suured kui vdikesed maalid on olnud ainult
iiheks pidevaks Oppuse ja katsetuste reaks. Nad on
ettevalmistavaiks liilideks toelisele loomingule. Ma
ei peta end, ma tean, et koik, mida minult seni on néh-
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tud, on tiihine, on tiirike nagu &ielehed: kui kaunid
nad ka poleks, aga tuleb tuulehoog ja neid pole enam.
Mul ei ole sellest kahju, sest ilma toota ja treenin-
guta ei saavutata kiipsust. Ma usun, et varsti, lisna
varsti olen vdimeline looma teoseid, mida enam
tikski juhuslik tuulepuhang dra ei puhu. Sellise maali
tahaksin...»

Varbla takerdus poolel lausel, nagu tabanud end
mottelt, mis on liiga jarsk ja wuus, et seda vdlja
itelda.

«Tahaksite?» ergutas Linda.

«Tahaksin piihendada teile.»

«Mulle? Vohivoorale inimesele?»

«Mul on tunne, nagu tunneksin teid juba ammu. Kas
teiega pole kunagi juhtunud, et kohtate inimest esi-
mest-teist korda, aga tunnete end vana hea tuttavana?
Igal inimesel on kusagil siin,» — Varbla pani kdae rin-
nale — «oma slmpaatia, igaliks kannab endas oma
ideaali algkuju. Ta sageli, vbib-olla isegi enamasti ei
oskaks teda kirjeldada, aga kui elus kohtab sellele
sarnast, tekibki tunne polistest ja ldhedastest sideme-
test. Kardan ainult iihte... kardan, kas mul jatkub
joudu teievaadrilise kunstiteose loomiseks.»

«Milleks sellised tiihjad komplimendid?»

Linda vaatas nii tosiselt ja nonda etteheitvalt Varb-
lale otse silmi, et see kohmetuse varjamiseks korvale
poordus, nagu otsiks ta Tuult.

«Meie karmi kriitikut polegi ndha,» {itles ta. Nad
kdisid 1abi ko6ik ndituseruumid, aga Tuult ei leidnud.

«Vaat kus reetur, jattis mu tiksinda,» kurjustas Linda.

«Toepoolest kummaline komme sonakestki lausu-
mata kaduda,» imestas ka Varbla, aga endamisi Kkiitis
Tuult.

Nad ei jdanud enam kauaks nditusele, heitsid veel
vaatamata kunstiteostele vaid pogusa pilgu ja lahkusid.

Pdike oli kadunud majade taha, ainult puud Toom-
peal Ohetasid veel. Varbla peatus lillemiiiija ees, valis
kaua, 16puks ulatas Lindale kimbukese.

«Siigislilled,» peitis Linda oma tmara ISua jahe-
daisse ja niiskeisse &itesse. «Mulle meeldivad stligise
kurvad varvid.»
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«Ka mulle! Né&ete ntiiid, kui paljus meie vaated ja
maitsed iihtuvad. Siigis on ldhenemine surmale, aga
millise pidulikkusega, millise varvide kiillusega loo-
dus end selleks ehib! Just kui valmistuks suurele
peole.»

'«I_"rfxegu on Kurendmme metsad kdige kaunimas sii-
gisriis . . .»

Linda pilgus oli nukrat igatsust.

«Kunagi, kui aega saan, votan siigise tdsiselt késile.
Olen mitmel korral proovinud siigismetsa maalida, aga
see pole mul rahuldavalt Onnestunud. Ei taba &iget
meeleolu. See on minu needus, et ei suuda leppida vai-
kesega ja vdhesega. Mina.. .»

Vaikis. Milline oinas kiill olen, métles, vatran kogu
aeg ainult iseendast.

«Teil on igav?» kiisis.

«Ei, mulle meeldivad rahutud ja rahulolematud
inimesed.»

«Ma peaaegu mitte midagi ei tea teist...»

«See pole mingi onnetus. Olen nénda vaike ja tava-
line, et minust polegi midagi teada.»

Ent Varbla pdris ja usutles ja kui kuulis, et Linda
on metsaiilemaks, ei katsunudki ta varjata oma tillatust.

«Aga kelleks teie mind pidasite?» uudishimutses
Linda.

«Ma isegi ei tea... Kuid ennem oleksin arvanud
koolidpetajaks. Metsaiilem! Oli aeg, kus ka mina unis-
tasin metsaiilema-ametist. See oli enne kui astusin
kunstikooli. Kuid minusse on alatiseks jdanud hea
annus kadedust koikide metsaiilemate wvastu. Pdevad
labi ainult mets ja jahti pea nonda palju kui siida
lustib!»

«Kdite jahil?»

«Kui vdhegi aega saan...»

«Siis sditke Kurendmmele janeseid kiittima.»

«See on alles idee! Tulen, kindlasti tulen!»

Kui ta kuulis, et Linda on komandeeritud linna ainult
kaheks nadalaks, ta kohkus.

«Tdna on piihapaev,» arutas ta. «Utlesite, et kursu-
sed 1opevad laupdeval? Meile on seega jadnud ainult
kuus pdeva.»
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«Meile?»

«Jah, meile. Teie oleksite stidametu, kui ei annaks
mulle vbéimalust naha teid igal neist kuuest paevast.»

Linda vaikis. Ta ei olnud siidametu inimene. ..

3

Kunstnik Varbla ja metsaiilem Tammik kohtusid iga
paev. Korra kaisid teatris, ithe 6htu istusid lammkuu-
mas kinosaalis. Paaril pdeval tuli Varbla Lindale mi-
nisteeriumi juurde vastu ja nad jalutasid ldabi linna.

Tuulel oli palju t66d, tal polnud aega osa votta nende
ekskursioonidest. Korra kangutas Linda ta siiski toast
vdlja ja nad kadisid tiheskoos metsakalmistul. Tuul oli
vaikivam ja motlikum kui harilikult, kuid teised ei
marganudki seda.

Hommikupooliti téétas Varbla innu ja hooga, ta
vaike natlitirmort siigise rikkalikest andidest edenes
joudsasti. Ta ei poetanud maalist Lindale sonagi, ta
lootis selle 16petada pithapdevaks ja anda Lindale kin-
. giks kaasa. Alustatud juba varem vahepealse ndpu-
harjutustoona, millele Varbla suuremat tdahtsust ei
omistanud, tdotas sellest niitid valja kasvada meeldiv
ja ilmekas kunstiteos. See on ikka ndnda energiliste,
alati pakitsevate ja pulbitsevate isikutega, kelles iga
uus huvi ja kiindumus toovad kaasa kodikide voimete ja
oskuste kasvu, kes nagu ahjud iga kivisbepanga lisa-
misel h6dguvad uut soojust igasse suunda. Ent igal pae-
val juba aegsasti enne Linda kursuselt vabanemist tom-
bas ta katte maalile, riietus aegamisi ja oli alati esi-
mesena kokkulepitud kohal.

Varbla oli tdhelepanelik ja hoolitsev, ja ta ei piir-
dunud ainult vdliste pisiasjadega, vaid paindus nagu
tapulill ka Linda motete ja tOekspidamiste jarele.
Varbla tundis hésti pealinna, ta jutustas huvitavalt
Tallinna vanadest ehitustest, maalilistest tornidest ja
kindlusemtiiridest. Aga kui Linda sellest tiidines ja
vottis suuna iile majakatuste paistvale ja kaelkirjakuna
kocgutavale kraanasorestikule ja joudis vilja tellin-
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guis majadeplokini, oli Varbla tarkus otsas ja ta pidi
toolistelt jarele parima, mis hoonet nad ehitavad.

: «Teie teete minust uue inimese,» naeris ta ise hil-
jem. «Uue ja parema.»

«Seda ma kiill ei usu, et parema,» térjus Linda
naerdes.

«Kiillap see on vihje mu kurjusejutlusele meie tutvu-
mise esimesel ohtul...»

«Kui sellele métlen, jooksevad mul praegugi hirmu-
judinad iile keha. Ma ei uskunud teid juba siis, mdtle-
sin kohe, et ainult teesklete, katsute provintsitidrukut
kohutada. Inimene, kes ndénda kurjusesse usuks, oleks
kiilma stidamega inimene, kes ka ise ei kohkuks tagasi
halbadest tegudest.»

«Ja teie ei usu, et mina oleksin selleks vdimeline?»

«Ei usu,» vastas Linda vaikselt. «Ega te ole moni kahe
ndoga Jaanus.»

Varbla vaatas neiule suurte, vaimustusest sdravate
silmadega.

«Toepoolest, kui maailmas oleks palju teietaolisi...»

«Arge lobisege!»

«Ma rdagin tdiesti tOsiselt. Ma wusun nudd nagu
teiegi, et elu alus ja eesmdrk on headus ja ilu, et tuleb
voidelda iilekohtu, kurjuse ja inetuse vastu!l»

«Ntutid te pilkate mind...»

Varbla ilme oli kurb, kurb ja solvunud.

«Teie ei usu mind, aga minule on iga teie sdona nagu
evangeelium. Mida usute teie, selles olen veendunud
mina, mis meeldib teile, seda jumaldan mina, koike,
mida vihkate, ma podlgan.»

Seda koike oli ka Linda ise juba madarganud. Algul
suhtus ta Varbla tdhelepanelikku hoolitsemisse ja ja-
releandlikusse umbusu ja ettevaatusega: kas polnud
see koik kunstnikule ainult vdaike mooduv vahemédng?
Ta unustas oma kartuse kiiresti. Varbla iimbritses teda
sooja, lihtsa ja siira -sobralikkusega, nende vaated
elule ja kunstile ei pdrganud enam noénda jarsult kokku
nagu kahel esimesel pdeval, nad vdisid radkida ja lobi-
seda terved ohtupoolikud ja kunagi polnud igav ning
aeg lendas mo6oda kiiremini kui oleks tahtnud.

Armastus oli Lindat seni ainult paaril korral ja iiks-
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nes méngeldes ja tiivaotstega puudutanud. Ta oli esi-
mest aastat iilikoolis, kui hakkas jumaldama — just
ndnda pihtis ta oma sobratarile — iiht &ppejoudu, mitte
enam noort, kuid imposantset dotsenti, kellel olid kau-
nid hallid meelekohad, sirge kasv ja mahe, siigav haal.
Kui suureparaseid seiklusi ta jutustas! Egiptusest, Ma-
rokkost, Indiast, Kesk-Aafrika lirgmetsadest, kui palju
oli ndinud, kui palju teadis ja kui palju — sellele ta
delikaatselt kiill ainult vihjas — oli 1abi elanud ja kan-
natanud. Kui Linda so6itis kevadel 6ppemetskonda prak-
tikale, kuulis ta seal, et dotsent polnud oma elu jooksul
kordagi vélja saanud Eestist, oli kurje keeli, kes lisa-
sid, et isegi mitte Tartust, ja Linda unustas teisel-kol-
mandal nddalal nii dotsendi hallid juuksed kui ka sii-
gava hddle. Palju pikem polnud teise armumise lugu.
Seekord koitis teda kursusekaaslane, mustatukaline ja
stingeilmeline noormees, kes deklameeris Shakespeare'i,
jalutas 60siti surnuaial ja ei tunnustanud ainustki auto-
riteeti maailmas. Ta kutsus Linda dhtuks kohtuma. Vae-
valt olid nad joudnud inimesterohkelt tdnavalt Toome
poosaste varju, kui «Hamlet» haaras Lindal iimbert
kinni ja piitidis suudelda. Linda kohkus hirmsasti ja
16i oma vdikeste aga valusate rusikatega kogu joust
poisile ndkku, nii et see karjatades saagi lahti laskis.
Kohkumus andis kiiresti maad vihale ja Linda s&0stis
rusikais kdsi poisi poole. Ent teist korda tal liitia ei
onnestunud, sest osutus, et peale pikkade tukkade olid
poisil ka pikad ja iipris védledad jalad.

Linda vahekorrad tuttavate noormeestega olid liht-
sad ja usalduslikud, tal oli ldhedasi sOpru nii poiste kui
tlidrukute hulgas. Ta ei unistanud tundmatust print-
sist ega kohtumisest ulja kangelasega. Armastus oli
salapdrane, oli ponev, kuid temas polnud midagi miisti-
list ega iileloomulikku. Linda tdrjus rahulikult tagasi
koik lahenemiskatsed, aga kui Viia kunagi siidame-
tdiega prahvatas, et kiill nded, vanatiidrukuks sa jaad,
ta ainult naeratas heatahtlikult.

Kui keegi oleks piihapdeval padrast «Deemoni» eten-
dust ja dhtus6oki kiisinud, kas ta voiks armuda Varb-
lasse, oleks Linda imestunult 6lgu kehitanud. Jaa, too
kunstnik on ju huvitav inimene, temas on hoogu ja
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fuld, ta vdlimus on meeldiv (kuigi pisut liiga silmator-
kavalt riietatud), kuid armuda? Meie maitsed, meie
vaated ja meie arusaamised elust ndivad olevat liiga
erinevad.

Sellest oli méddunud ainult méni pdev. Keegi ei péri-
nud Lindalt midagi, kuid iihel dhtul vupsatas see kii-
simus iseenesest nagu kork veest Linda ette.

Juhtus see siis, kui Linda, saabunud pikalt jalutus-
kdigult Lasnamde taha, riietus lahti, et heita magama.
Sel pdeval kondisid nad kaua, ldksid peaaegu Lehm-
janini ja laia kaart tehes tulid iimber lennuvélja Lasna-
mdaele. Nad seisid tuulisel Lasnaméel, jalge ees ohtu-
hdmaruses suigatav ja siis nagu drkav ja pilutades tu-
handeid silmi avav linn. Varbla rddkis sel ohtul vdhe,
ta ilme oli motlik ja Linda parimisele heitis algul kdega,
et ah ei midagi, aga hiljem iitles:

«Ma isegi ei tea. Kurb on... ja valus. Pdevad nagu
tuiskavad modda .. .»

Linda mdistis, millele viitas Varbla ja poordus kcr-
vale. Nad ei konelnud sellest rohkem, kuid lahkumine
oli vaikne ja nukker. Ja dkki see kiisimus!

See ei ole voimalik! torjus Linda ja lipsas sdngi.
Tosi, ta on veetnud kogu vaba aja Varblaga, kuid mis
on selles isedralikku? Tuul jahib iga pdev oma noorte
kunstijlingritega ja ohtuti kaob ei tea kuhu, kursuse-
kaaslastel on aga igaiihel oma tuttavad ja asjaajamised.
Varbla on huvitav inimene ja kindlasti hea kunstnik,
raakigu Ants mida tahes, ta ei ole veel kaugeltki oma vii-
mast sona delnud. Kui meeldivaid etiilide slindis Varbla
kdte all otse Linda silme ees. T6si, — Linda naeratas
16busalt — mind ta joonistada ei oska. Kuidas ka kat-
setab, ikka ei tule &ige vdlja. Varbla iitleb, et stiidi
olevat minu silmad, neis ei olevat piisivust, neis olevat
kiimme kiisimust ja kimme naeratust koos. Ta muidugi
naljatab ... Uksko6ik, et ta mind joonistada ei oska,
temaga on ikkagi hea ja kodune olla. Téepoolest, oleks
raske meenutada, millest just vesteldi paljude, kuid
nonda liihikeste tundide jooksul, mis nad veetsid kahe-
kesi. Varbla ei vasitanud ega tiuidanud, nagu olid
vdaga Kkiiresti igavaks korrutamiseks muutunud ta
seniste austajate jutud.
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Voi siiski? tdmbas Linda jaheda lina kuuma I6uani.
Ei, ei — see koik pole midagi! ...

Laupdeval oli kursuste 10pupdev. Koik oli raagitud
ja kuuldud, ko6ik olid kaelani tiidinenud, ent ntid
ilmus tilemusi ja lilemuste tilemusi, kes olid veendunud,
et just nende sbnad tulelontidena wvalgustavad kodu-
kohtadesse tagasipoordujate teed ja pildusid neid
lonte kes tunni, kes poolteist. Nii moodus kindlaks-
madratud aeg, raekoja kell 16i kolm ja osutid ldhene-
sid juba neljale, kui 6eldi viimased sonad ja kursus-
lased nagu kadrsitud koolilapsed tunglesid riisinal
avatud ukse poole.

Oli kull kokku lepitud, et Varbla ootab kohvikus,
aga kui mo6odus kolmas pdrastldunatund, maksis kunst-
nik arve ja riihkis totates ilile Toompea. Veendunud,
et loengud alles jatkuvad, toetus ta ministeeriumi
hoone ldhedal kasvavale igivana pdrna tiivele ja
manas ndole iikskodikse ilme, nagu jalgiks ta wvaid
puhtast igavusest méodujaid ja pilitiaks lugeda nende
motteid.

Kui Linda wvdljus, ootas Varbla kuni neiu kursuse-
kaaslastega Kkiirustades jumalaga jattis.

«Heldeke, ootasite vist terve igaviku!» ruttas Linda
16puks kunstniku juurde.

«Mitte just kaua...- Aga on siiski juba hiljavoitu»
surus Varbla oma kadsivarrele libisenud Linda sooja
kde enda kiilje vastu. «Voib-olla muudame mars-
ruuti?»

«Milleks? Kiill jouame. Voi pelgate pimedust?»

Ei, Varbla ei peljanud pimedust. Ta oli koos Linda
Tammikuga valmis sbéitma kas v6i Pohjanabale, mis
oli selle korval jalutuskdik Viimsi. Bussiga Viimsi ja
jalgsi tagasi Tallinna, nii oli neil juba moni pdev varem
laupdevaks matkaplaan koostatud. Ministeeriumi kuld-
suud poorasid pahupidi nende graafiku, aga sellest
polnud suuremat hdda, sest teekonna l0ppaeg oli nagu-
nii kindlaks madramata.

Viimsis nad peatusid Varblale tuttava kaluri juures.
Pohjadnged olid andnud hea loomuse, suitsuahi tossas
igast pilust ja praost ning kajakad tiirlesid ja kisasid
pahaselt, nagu endale saagist kiimnist ndudes. Merel

296



loksus aeglane ja laisk laine ja igal tema harjal sih-
visid pdikesekiired nagu valgud.

Linda ja Varbla istusid vaikides, kiilg kiilje vastas
kitsal kadakavarbadest pingil, Umberringi merevee,
kivide vahel madalas vees 66tsuva adru ja mérkja
lepasuitsu 16hn.

Habemik kalur tdmbas vélja esimese resti. Angerjad
laikisid tumepruunilt, iiks ja teine oli kuumusest paka-
tanud, nii et paistis valkjasroosa liha. Ja mis on maits-
vam varskest, palav-kuumast suitsuangerjast, kui teda
stiia otse peolt?

Kui toéllaratta suuruseks paisunud veripunane pdike
oma alumise serva merevoogudesse kastis, nagu jahu-
taks pdeva jooksul endasse kogunenud kuumust, hak-
kas kaugelt merelt kostma mootorite iihetasast pobi-
nat ja sellejarel ilmus silmapiirile piltgiretkelt
kojupoorduvate kalurikolhoosi paatide pikk rivi..
Varbla ja Linda tousid, et minna tagasi linna.

Merivdlja hooned juba tukkusid puude varjus, kui
nad sealt moodusid. Piritale ldksid nad piki mereranda.
Uksikuid hilinenuid tuli neile vastu, kahekesi nagu
nemadki. Veepinna ldhedal oli liiv kova ja sile nagu
triigitud ja vahutava pitsiga laine valgus tasa vulise-
des tagasi, paljastades vdikestest ldikima lihvitud var-
vilistest konnakarpidest kireva kee.

Meri oli tumehall ja vonkles raskelt ja aeglaselt
nagu elavhobe. Hiline kajakas kukkus temasse nagu
kivi, toustes roomsalt kiljudes, nokas vdrelev kala.
Veepinnal aga jooksid laiali rongad, harvenedes, hore-
nedes ja sulades tiihte 16putu veevdljaga enne, kui
joudsid kaldani.

Stigispaeva soojus lahtus Kkiiresti, tuulehingus oli
jahe ja vobin jooksis tle Linda.

«Teil on kilm!» kohkus Varbla ja laotas mantli,
mida kogu aeg kdsivarrel kandis, neiu 0Olgadele. Ta
ei votnud katt dra, vaid surus Linda enda vastu. Linda
podras tema poole oma ndo. Varbla hallid silmad hiil-
gasid ldhedal, ldhedal.

«Fi... ei...» sosistas Linda ja ta kded tousid, var-
jates 16ua, suu, ulatusid sGrmeotstega silmadeni.

«Linda!» sosistas Varbla.
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«Sina ...» nagu kaja vastas Linda ja ta kded lange-
sid mehe Olgadele.

Varbla tahtis minna linna jalgsi, aga Linda polnud
nous. Ta tahtis olla iliksinda, ainult iseendaga. Ta kar-
tis, et sonad peletavad voi muudavad igapdevaseks
suure ja ilusa, mis teda tditis. Toeliselt suurte ja
puhaste tunnete jaoks leitakse sBnu laval ja algajate
luuletustes, elus on sligav elamus enamasti tumm,
Nonda istus ta bussis vaikivana Varbla korval.

«Ara saada mind, palun, kaugemale,» peatas Linda
juba eelmisel tanavanurgal enne Tuulte maja.

Varbla haaras ta kdest, nagu kartes, et tiidruk otse-
kohe pdgeneb.

«Veel kord palun sind: liikka drasdit kas voi iiks-
ainus pdev edasi.»

«Ei,» vastas Linda kiiresti. «Ma sb6idan homme.»

«Ma ei nde sind siis terve igaviku!»

«Ootan sind varsti Kurendmmele ... Nagemisenil»

Tousis kikivarvule, surus podgusa suudluse mehe
‘huultele ja ruttas joostes minema.

4.

Metsavaht Kaarel Tammik oli rahutu nagu karu
lume-eelseil pdevil. Tundus, nagu oleks Linda kodust
dra juba terve igaviku ja viimased pdevad venisid nagn
varahommikune udu luhaheinamaa kohal.

Kaarel polnud korget kasvu, aga ta oli nagu teras,
silmadki olid tal terasevarvilised. Silmanurgist jooksis
‘tal meelekohtadele laiali kiirtevihk, nagu ikka mees-
tel, kes terveid pdevi on vdljas ereda valguse kdes,
v0i kes palju ja siidamest naeravad. Kaarel armastas
puhuda vigurijuttu ja naeris kogu stidamest iga kuul-
dud hea nalja puhul, kusjuures paistsid ta tugevad
ja valged hambad, mis vaatamata paljudele eluaasta-
tele olid tal koik alles ja tervedki. IlmlGpmata tossas
Kaarlil suunurgas vdike koveravarreline madruse
piibutobi ja kui ei tossanud, siis hambus rippus ikkagi.
Ka jahil ei votnud ta piipu suust. Juhtus kord, et kui
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Kaare} ronis tile lattaia, kukkus piip kohevasse lumme
ja kgldas Kaarel ka ringi tuulas, jdigi kadunuks. Pool
tundi hiljem pdmmutas Kaarel — janesest moddal
See oli nénda uskumatu, et isegi vana jahikoer jai
pead kallutades ja kdrvu kikitades peremehele otsa
vaatama. Imestasid teisedki jahilised, nii et Kaarel
16puks torises: mis imet seal, kui inimene kaotas kom-
passi!

Oma ootamisdrevuses kippus Kaarel kdikjal Viiat
abistama, kuni see pahvatas:

«Ara keerle siin thti jalus nagu vérten! Ikka: kas
part saab ka igast kiiljest pruun? Ega sa ei unustanud
tomatite jaoks hapukoort? See ja teine, kolmas ja nel-
jas. Mine parem bussile vastu, jaad veel hiljaks...»

Bussini on aega veel oma kaks tundi, aga tema muud-
kui, et jaad hiljaks! torises Kaarel endamisi. Ta laadis
piibukaha tdis, stigas Paukit korvade tagant, toi pliidi
ette sililetdie peenekslohutud kuivi puid, kinnitas uue
paelaga kepi kiilge pdevalille, mis oma suure kollase
uudishimuliku silmaga piilus iile aia ja podsaste mere
poole. Hiljaks? Mine sa tea, vbib-olla on Viial seekord
omastkohast Giguski. Pole kiill kuulda olnud, et buss
enne soiduplaanis ettendhtud aega oleks iialgi kohale
joudnud, aga inimene pole selgeltndgija, ta kunagi ei
tea, milliseid takistusi voib saatus ta teele veeretada.
Moni tuttav peab kinni voi...

Kaarel ei osanud rohkem midagi vdalja mdelda, mis
vois takistada tema kilomeetrilist teekonda metskonna
kantselei juurde, kus oli bussipeatus, kuid surus siiski
rohelise servaga miitsi pdhe, oskas nonda pilgu peeg-
lisse heita, et Viia koikendgevad silmad seda ei madr-
ganud ja ttles:

«Ldhen siis pealegi... Vodib-olla astun enne korraks
taimeaeda sisse. Seal iiks peenar nagu tdmbab kolla-
kaks . ..»

Ei tulnud vastu ei tuttavaid ega vooraid, puukool
jdi liiga kaugele korvale, et sinnaminekut iildse tdsi-
selt kaaluda oleks maksnud ja nonda oli Kaarel esime-
sena kohal, kus oli maasse l66dud kunagi valgeks
varvitud, niiiid aga lihtsalt mdardunud post sildiga:
«Bussipeatus». Kaarel istus lagendiku servale laia-
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kroonilise ménni alla. Puu oli haraline ja nagu tuuli
ja torme tagasi torjudes sirutas kdik oma sitked ja
solmelised oksad mere poole. Siit oli hasti ndha tee,
mis kollase ussina vddnles puude ja pOOsaste vahelt
vélja tiihjade pdldudeni, et seal sirgjoones s6osta kiilla.
Nagu metsavahi maja, nonda ka metskonna hoone oli
iksik, ainult selle vahega, et siin algas juba asustatud
ala, ja et maja lUmbritsevate harvade méandide vahelt
paistsid kolhoosi laiad pdllud ning nende sekka rohe-
liste saarekestena kolhoosnikute laialipillatud elamud.

Aasta, mis Linda oli siin iilemaks, oli palju muutnud
metskonna hoonet ja tema tmbrust, egas metsnik Var-
mas asjata oelnud: «Ndha kohe, et perenaine majas.»
See oli sulaselgeks kiituseks. Vahe sellest, et maja oli
varvitud ja remonditud, endine lage, ainult kasteheina-
korsi ja halle samblatorte kasvatav timbrus oli téis istu-
tatud kiimneid litke poosaid ja puid. Veel tosin voi
vahemgi aastat ja Kurendomme metskonna kantseleisse
tulijad konnivad nagu pargis.

Kaarel toetas pea manni pahklikule ja pakatanud
koorele. Péike paistis talle otse ndkku. Uhel pool kohi-
ses meri, teisel pool sosistas mets. Kahele suurele vasi-
matule diutajale ei suutnud 66sel vahe ja rahutult
maganud Kaarel vastu panna, ta ei marganudki, millal
lipsas suust piibunosu, hédiletult kukkudes hallile peh-
mele podrasamblale. Ja nonda Kaarel ei ndinudki, mil-
lal punane buss peatuskohale veeres. Kui ta valju roo-
gatuse peale silmad avas, kobisid kauasest istumisest
kangete jalgadega soditjad juba jdrsust trepist alla.
Nonda juhtuski, et kuigi Kaarel oli kdigist kdige enne
kohal, ometi ta hilines: Linda seisis juba teeveerel, siru- °
tas end ja vaatas otsivalt ringi. Niilid polnud ka Kaarel
enam kaugel.

«Tere, isal» hiiiidis Linda juba eemalt, ja pelgamata
nii tuttavaid kui vo6oraid, haaras isal kaelast, surudes
hetkeks oma pehme pose Kaarli 16ua vastu. Kui hea,
et hommikul 16ua puhtaks kraapisin, vilksatas mote
Kaarli peas. Aga mis ta niilid sedasi, hakkab koigi
ndhes kaela nagu linnainimene ... Endamisi aga muhe-
les ja et Linda ta ndgu ei naeks kummardus pakkide
kallal kohmitsema.
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«Olin siin juba varem . .. aga jdin kantseleisse askel-
dama. Kas ldhme kontorist 1dbi2»

«Ei. Otse Kurendmmele!»

Vaidlesid pisut, kumb v&tab suuremad kompsud-
kohvrid ja ldaksid. Kaarel plitidis algul vastata koigile
talle esitatud kiisimustele, kuid peagi oli rahul, kui jou-
dis midagi kohmata igale kolmandale. Juba oli pool
maad selja taga, kui Kaarel paigale jahmus:

«Oh sa sarviline!»

«Mis on?» kohkus Linda, kuuldes isa kdige kangema-
kraadilist vandesona.

Kaarel pooras taskud pahupidi — piipu polnud. Kuid
mida laev kaptenita ja piiss kirbuta, seda metsavaht
Kaarel piibuta.

«Ju ta kukkus manni alla, kui tuk ... kus kroomike
jalgu puhkasin. Jooksen tagasi...»

«Pea'nd!» Linda kohmitses kandekotis, ongitses sealt
vaikese pakikese. Kui kooris paberi timbert, jai peole
piip — veel liihemavarrelisem, veel t6bim kui endine.

Kaarel pistis piibu hambu.

Roomsatena ja karatsevatena joudsid nad Kurendom-
mele. Pauki oli nagu meelest dra, hiiples ja kargles,
tahtis oma pika roosa keelega kas voi liksainus kordki
lile perenaise ndo tGmmata. Uksik korge kask laiade
mandide vahel oli jadanud hoopis horedaks, jalge all
kahises kollaseid lehti. Pruunikate méannitiivede vahelt
sinetas merelaike, kuldnokad laksutasid puude ladvus,
nagu lahkumiskontserti andes. Koik oli kaunis, kdik oli
kodune ja armas ning Linda haaras ikka veel rahutu
Pauki esikdappadest ja tiirutas temaga, kuni koer paha-
selt niuksatas: keelega limpsata ei luba, aga tantsitab
nagu karu!

Ko&ik iile vaadanud, end pesnud ja korraldanud, istvti
lauda. Oli see alles pidusook! Pardipojad olid paras-
iihtlaselt pruunid, Linda pcolt kaasatoodud subrovka
mitte liiga kibe ega ka liiga magus, ja Viia 16i veel
rohkem ldkendama ja sdarama, kui Linda teda magus-
toidu eest kulinaaride kuningannaks nimetas. Mis see
tapselt tdhendab, Viia ei teadnud, kuid kuningannaks
polnud teda seni keegi nimetanud, kogu aeg ikka: va
Viia, voi koguni — va vanapiiga!
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Moo6dus pédev, veeres Ohtule teine ja Kaarel hakkas
aimama, et Linda esmaspdevane iilemeelikus ei tulnud
ainult kodu- ja isandgemise roomust, vaid et pidi olema
veel midagi muud, midagi hoopis suuremat ja sligava-
mat, midagi ndnda sligavat, et sellest ei rdagita tema-
legi, Kaarlile.

Kaarel ei rutanud parima. Ta elupdevad olid mo6-
dunud puude, loomade ja lindude keskel, kus midagi
ei torma ega kujune iledo, ta teadis, et koigeks on vaja
kannatust ja aega. Ta ei teadnud ju ka, kas Linda iildse
radkida tahab. Lindal polnud saladusi isa ees, kuid ta
ei ole enam plika ja tema, Kaarel, on siiski talle
ainult isa.

Lindale olid need pakilis-palavad pdevad. Metskon-
nas oli tema draolekul ménigi asi edasi likatud — kiill
metsatilem tuleb ja ise lahendab! — ja pdevad kulusid
hilisdhtuni, sageli poole 66ni kiill kantseleis, kiill vélja-
soitudel mooda mereranda looklevat metskonda.

Igal tundel on oma m&dt, kuid r66mu anum on kiill
koikidest kdige vdiksem — pole kuigi paljukest tarvis ja
juba ajab ta ile, inimene muutub heldeks ja tahab, et
tema r66m soendaks koiki teisigi. Ja Linda room oli
nii suur, et ta uskus: pole kogu maailmas teist nonda
onnelikku inimest. Nii pakitsevat réomu oli isegi met-
sade iliksinduses kasvanud Kaarel Tammiku tiitrel voi-
matu ainult iseendale hoida ja laupdeva hommikul
enne toole minekut kiisis ta Kaarlilt:

«Tirbikus oled k&inud?»

«Kuis siis,» tegi Kaarel likskdikse néo.

«Kevadel oli seal palju ematetri lendamas...»

«Tirbiku on tetrede pdline pesitsuspaik.»

«Jatsin endale homseks vaba pdeva, kui ldheksime
hommikul jahiénne proovima?»

«Minna ju voib...»

Nii pikuke see jutt sedapuhku oligi. Pauki istus
nende juures ja liputas saba, nagu taipaks temagi mdne
sona. Kui aga Kaarel varsti Linda toast kaheraudse
jahipiissi toi, oli Paukile kdik selge ja koer kargles mitu
metsikut ringi, pilides oma pikkade karvadega saba,
mis aga alati oli kiirem tema teravaist hambaist. Aga
kui vara ka piihapdeva hommikul Kurenémmel tdusti,
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juba lamas ootevalmis Pauki trepil, nii et Linda oleks
peaaegu temale komistanud.

Oésel oli langenud kaste, iga korrekese otsa oli kogu-
nenud nii puhas ja ldbipaistev piisk, nagu vdib olla
ainult kastetilk. All rannaroos praaksus poegi kokku-
koguv pardiema — siin oli neil kdige rahulikum pesit-
suskoht, sest nonda kodu ldhedal ei tdstnud Kaarel
ihegi linnu ega looma poole oma piissi; metskonna
majahoidja unine koer haugatas ja see kostis nagu siit-
samast toa tagant. Pdike tGusis maa poolt, korgete:
mandide ladvad h6dgusid nagu tules, aga all oli seda
hdmaram ja jahedam.

«Madalamais paikades vdis tdna juba halla olla,»
kohendas trepile tulnud Kaarel seljakoti rihmu. Man-
dide vahelt vilksatas Viia kirju seelik — «oh et inime-
sele ka kallil ptihapdaeva hommikul rahu ei antal» —
voeti pilissid ja Viia hiitide saatel: «Kivid teile kottil»
asuti teele.

Mindi teerada otsimata, otse tile ndmme, hailetult
astuti sambla ja pohlavarte pehmel vaibal. Mannid
seisid nagu sambad, mille tumepruunid ja krobelised
tiived iilalpool pikkamisi helekollasteks muutusid, 16p-
pedes okste tumeda krooniga. Nommepealne oli risu
ja oksteta, nagu oleks siit rehaga tile kdidud. Selline
korge ja sirge mets palistas Kurendmme metskonda:
kogu pikkuses mere poolt, see oli talle nagu kaitse-
valliks, mis vottis vastu koik avamerelt tuiskavad
maruhood ja tormi-iilid. Mitte k6ik Kurendmme met-
sad polnud nénda korged, puhtad ja kuivad. Pind
metsavahi ja Linda jalge all alanes varsti, pohlade sekkar
ilmus mustikavarte keerastikke ja sihvakate mandide
vahel seisid kuused, mis olid oma pehme ja mahlaka
koorega tiived méahkinud tumeroheliste okste tihedaisse
seelikuisse. Linda koputas vastu jamedatiivelist kuuske,
mis tumedalt vastu tiimises.

«Méda,» noogutas Kaarel. «Seda metsa siin pole-
motet kauem hoida, ta pehkib seest rohkem, kui valjast:
juurde kasvab.»

«Las tdnavu veel kasvab. Ootame, kuni kuivendus-
slisteem valmis saab, siis ei riku liigvesi noori taimi,.
mida hiljem raiestikku istutame.»

303



«Eks see vOta aega ...» venitas Kaarel. «Magistraalgi
veel l0petamata...»

«Paljuks seda enam. Tdna-homme jouab ka teine
ekskavaator kohale ja siis hakkavad molemad korraga
harukraave kaevama.»

Kaarel teadis ka ise, et aegsasti enne uut aastat jouab
ligi paarikiimne kilomeetri pikkune magistraalkraav
otsapidi Killevere jokke, avades tee Utiraste ja Tirbiku
rabade vetele. Kurendommel kasvas ainult rannadarsel
ribal korge ja kaunis mets, kuna suurem osa mets-
konnast kannatas liigvee all. Kohati oli maapind nonda
pehme, et kiilmgi ei joudnud koiki laukaid kaanetada
ja metsapunkt ei votnud raba tagant raielanke tlest6o-
tamiseks. Linda murdis nendega palju piikisid, sundis
punkti tiles to6tama monedki juba ammu valmis taksee-
ritud, kuid kasvavad langid, kuid oli kohti, kuhu toe-
poolest ligi ei padsenud. Eestimaa nuhtlus — sood ja
rabad — olid Linda Tammiku surmavaenlasteks ja kohe
oma ametissetuleku esimestel nddalatel ta hakkas tasa-
pisi tiksuvaid melioratsioonitéid kiirendama. Juba
tsaari ajal kaevati Kurendmmele kraav, kuid see oli
kitsuke ning madal, hiljem teda keegi ei puhastanud
ega siivendanud ja praegu vois tema kohta veel vaid
tiheda paju- ja lepavosa voondi jarele aimata. Algul
kavatseti uus magistraal vana joont mooda kaevata,
siis aga tommati otse labi Kurendomme metsade lai ja
sirge trass, raiuti sellelt mets, traktorid kangutasid
valja haralised kannud ja niiid sammus seal vOimsa
kopaga terashiiglane, jattes enda taha siigava ja laia
joe.

Sellesse mahuvad koik Kurendmme iileliigsed veed,
jatkas Kaarel motiskelu, ja varsti arkavad ja hakkavad
sirguma kidurad soomdnnid ja rabakased. Aga eks
tetri jaa vahemaks, ja kiillap lahkuvad oma poéliselt
manguplatsilt metsisedki, kui iimberringi laiuvad
metsad haaravad 16puks endasse tksiku soosaaregi,
mille uhkes mannisalus neil nénda segamatu maén-
gida on.

Mets jai veelgi madalamaks, rohi ja sammal aga ula-

tusid juba peaaegu pdlvini. Tasakesi lobisesid haabade

erkpunased lehed &rganud tuules; pihelgad kummar-
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d}_l-?_id verevate marjakobarate raskuse all; sarapuu-
poosast hiippas kase otsa orav, pdhkel hammaste vahel,
istus jamedale oksale ja vaatas pead kallutades uurivalt
all nalja parast haukuvat Paukit.

Haaviku taga algas raiestik. Mets saeti siin neli-viis
aa_l_stat tagasi ja seemnekiilvi ei tehtud, sest selletagi
vorsus siia selline haava-, paju- ja kasetihnik, et kohati
oli raske lébi paiseda.

«Seisame parajasti pealetuule,» iitles Kaarel pool-
sosinal ja langetas piissi dlalt kidele. Seda liigutust oli
Pauki kaua oodanud, ta tardus paigale, madrg tume nina-
ots tuksles, piitides lagendikult vastuhoovavat 16hnade-
tulva.

«Liigume!»

Kaarel andis Paukile marku ja kui erutatud koer ka
oli, kuidas ta oleks tahtnud tuhatnelja kihutada wvastu
varskete 10hnade hoovustele, mida tasane tuul endaga
kaasa kandis, ometi astus ta edasi sammhaaval, tostes
korgele oma pikki tdhnilisi k&ppi, nagu kartes neid
marjaks teha. Mida tugevamaks ja teravamaks muutu-
sid 16hnad, seda aeglasemalt liikus Pauki, kuni ta dkki
poolel sammul tardus, iiks kdpp ilal. Seal, haavakannu
taga losutab teder, pea vilkalt keerlemas sinna ja tdanna.
Lind mdrkas juba ammu koera, kuid see on ainult nelja-
jalgne, kes mdoistab kiill teha valju larmi, kuid on liiga
abitu, et piiida tetre. Kui tema jdrel ei tule...

Seal nad olidki. Prrrr! tousis teder lendu. Trahh!
kdristas pauk hommikuvaikuse, kaikudes mitmekordselt
tagasi. Lind vOpatas, poordus siis kiiljeli, nagu oleks
teda haaranud tugev tormi-iil, ja langes piistloodis alla.
Lask peletas lendu veel teise, kolmanda, neljandagi
* tedre, kuid kdik olid liiga kaugel tulistamiseks.

Kaarel liikkas piibu teise suunurka. Ega midagi, uus
kompass pole halvem vanast. Pidi sellest juba hiilidma
Lindale, kuid kulme kibrutades ainult iimahtas enda-
misi: Linda just murdis lahti oma piissi, nii et suitsev
padrunikest laias kaares eemale lendas.

«Mis, ka sina!» imestas Linda.

«Piiss, mait, 1dks jah kogemata lahti.»

Naeratasid moistvalt teineteisele: nad olid tulistanud
nonda iiheaegselt, et paugud sulasid kokku. Kaarel
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muheles endamisi: juba kuuskiimmend aastat turjal,
aga kdsi sama kiire kui noorel. Lindagi oli endaga rahul,
sest tulistada tGusvat tetre sama kiiresti kui Tammiku
Kaarel oli auks igale jahimehele. Kaarel ei unustanud
dgedat peapesu, mille ta sai juba aastate eest, kui peale
ebadnnestunud lasku kippus Lindat heatahtlikult troos-
tima, et tiidruku kohta lased sa iilelila hasti ja Ohtu-
h@maruses iile puulatvade védnderdava nepi allatulista-
mine ei Onnestu alati kdige kogenenumalgi kiitil. Sel-
lest ajast kujunes neil vdaaramatuks reegliks, et t6o6l ja
jahil on nad vordsed, siin pole ruumi ei isalikul Glale-
patsutamisel ega tiitrelikul hoolitsemisel.

Pauki oli ettevaatlik ja asjalik, kiitid ei tulistanud
huupi, hea 6nne peale ja kui nad Utliraste jarve darde
joudsid, andis seljakottide raskus end juba Olgadele
tunda. Istuti puhkama.

Uliraste on selline metsajdrv, nagu neid tihti kohtab
vahelduva pinnasega maastikul: ei oja, ei joge, aga
jarsku jarv. Ei juurde- ega daravoolu, aga allikast pul-
bitsev vesi on jahe ning karge. Need jarved on
nagu metsade silmad — sinised, selged ja siiiitud.
Sellest kiiljest, kust tulid jahilised, oli Utiraste Kkiill
madala-, kuid siiski kuivakaldaline, aga taamal timb-
ritses teda pehme, sookailude ja sinikatega kaetud
raba. ‘

Pdike oli juba ohu soojaks kiitnud. Linda laskus
rohule ja toetas pea pehkinud kdnnule. Pool taevast oli
kaetud kalasoomuseliselt lililise pilvevorguga, mis aeg-
laselt edasi pdikese poole nihkus. Mustade tiibadega
ja valge kohualusega koovitaja oma murtud tiibadega
lendas siksakiliselt, tdusis tliles ja langes samas otse-
joones alla, peaaegu puudutades maad. Sirtsus vaid
tksikuid laululinde — praegu polnud laulutund; jarves
sulpsatas haug.

Pauki limpsis jahedat vett. Kaarel nokitses piissi
kallal, talle ei andnud rahu tdrge, mis oli ta seljakoti
héastikasvanud tedrepoja vorra kergemaks jatnud.

Linda sirutas kded {iile pea, sulgedes nad {imber
pehme kdnnu. Ta tundis, et siin, keset looduse vaikust
ja rahu, kus koik oli selge ja avatud, kus polnud ei
saladusi ega teesklust, oli voimatu kauem vaikida suu-

306



rest ja pakitsevast, mis temas juba terve niddala pulbit-
ses ja vdljapadsu ndudis.

«Isa...» algas ta iisna tasa. «Isa, sa ei aima kui 6nne-
lik ma olen.» :

Kaarel pani piissi kérvale ja vottis hambust piibuy,
mis ei tahtnud hasti tdmmata.

«Teadagi . .. Pdev on ilus ja ka saak polnud laita...»

«Ei, mitte ainult see.» Linda tdusis istuli, haaras
kdatega tmber pdlvede. «Kohtasin linnas inimest, kes
on... kes on sama hea kui sina...»

«Soo-oh!» venitas Kaarel. Ise mdtles: naised on kava-
lad, keegi neid ei Opeta, aga kuidas oskavad meelitada
ja silitada. Sama hea kui mina! Leidis, kellega vOr-
relda, vana tiitigas nagu ma olen. Kiisis:

«Kas ka moni metsamees?»

«Ei. Ta on kunstnik. Valentin Varbla, oled ehk lehest
ta nime tdhele pannud.»

Ei, Kaarel kuulis sellist nime esimest korda. Lehte
ta luges, aga kui oli juttu kunstist, ei ldinud ta peal-
kirjast kaugemale. Kunst oli tema meelest kunstlik
kraam ja kunstnikke pidas ta ei-tea-kust pdrineva eel-
arvamuse jargi pisut kergeteks, vdhemalt tuulispdisteks.
Ta katsus oma pettumust suitsupilve peita.

«Ta tuleb meile. Koos Tuulega, jahile. Ainult ei tea
veel, millal iiks vOi teine aega leiab.»

«On ta Antsu sober?»

«Jah, nad on ammuaegsed head tuttavad. Ants meid
tutvustaski.»

Kaarel surus alla ohke. Tuli matta liks salajane loo-
tus. Tosi, see elas kontvoorana, Kaarel ei andnud talle
kunagi tait eludigust, kuid ta oli visa nagu karuohakas:
katkud kuis katkud, juurejupp jaab ikka sisse. See
salalootus oli seotud Ants Tuulega. Antsu ta tundis
poisikesest peale, temaga koos olid labi tallatud koik
Kurendmme metsad ja luhad, oli istutud pooled 66d
malelaua taga, oli visatud pisike pits ja teine-kolmaski
ning arutatud maailma elu kiill 1dhedalt, kiill kaugelt.
Ealt oleks Ants passinud talle pojaks, aga motted olid
neil vordsed ja ei tea kust vOi kuidas see algas, kuid
kord leidis Kaarel, et ta salamisi oli hakanud heietama
lootust Antsust kui toelisest pojast, kui vdimehest. Pare-
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mat, meelepdrasemat ei osanud ta ette kujutada, kdhk-
lema pani vaid Antsu 36 eluaastat. Kaksteist rohkem
kui Lindal, kas see pole palju? Mitte kellelegi Kaarel
oma salamotteist ei iitsatanudki, ta jattis koik aja ja
looduse idandada-kasvatada. Ants ja Linda olid head
sobrad, ja pikuke siis on vahemaa mehe ja naise sopru-
sest armastuseni? Kaarel oli kiillalt elu ndinud, juba
nddala algul ta taipas, miks Linda ndnda keerleb ja
166ritama kipub ja oli endamisi lootnud, et ehk &kki
lakkas Antsu ja Linda sdprus olemast ainult sOprus.
Ent tuli keegi vohivooras mees ja dkki on temal suure-
mad Oigused Lindale kui temal, Kaarlil... Mis siis
ikka, kui Linda pidas toda maalermeistrit Antsust pare-
maks, ju ta siis peab olema palju vdart mees. Kaarlile
ei vilksatanudki voimalust, et tema sellel tdhtsal teel
kuidagi voiks Lindat md&jutada, ta ise oli selleks liiga
iseseisev ja uhke, et piirata teise inimese vabadust.

«Oled sa mulle pahane, isa?»

«Miks pahane!» kobas Kaarel taskuidpidi tikkusid.
«Mul on hea meel ... Ainult et ta... on kunstnik, ta ei
raatsi ju linnast lahkuda, kuidas ja kus te elama hak-
kate...»

Tommu puna jooksis iile Linda pdskede ja ta peitis
ndo polvede vahele.

«Aga isa! Millele sina kiill ei motle... Voime elada
siin vOi seal, vOoi ka ndonda — mina Kurenémmel ja
tema Tallinnas. Ja see on ju ko&ik korvaline ja tiihine,
kiill hiljem selgub. Praegu tahaksin ainult nii vaga
teada, kas kogu maailmas on teist nii onnelikku inimest
kui mina. Elasin ja motlesin: mul on hea isa, Kure-
nomme on suurepdarane maakoht, oma t6ost meeldiva-

mat ei oska ma unistadagi — kas pole ma Gnneseen?
Kuid polnud veel kaoik!»

«Onn on nagu raha — kummastki ei saa inimesele
ileliia.»

-Pauki haugatas, ta oli poosastes ringi nuuskides 6osel
pajupodsastikus maiustanud ja seal tukastanud janese
iiles hirmutanud.

«Vota, Pauki, votal» hiippas Linda piisti ja jooksis
jarve poole. Haavikuemand ei taibanud hasti, kes tulid .
tema und segama, ja pdosastikust vdlja joudnud, tdusis
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tagakédppadele ja kdigutas oma pikki korvu, aga andis
siis jalgadele valu. Linda pddérdus tagasi, kauaks ei
jaanud &ra ka Pauki — jénesed polnud tema eriala.

«Plitia sa janest!» naeris hingeldav Linda.

Jah, ega jdnes ole onn, oli Kaarlil juba keelel, kuid
neelatas sénad alla — &kki peab Linda seda 1365pimi-
seks. Podras jutu hoopis teisale.

«Kas teeme veel iihe tuuri?»

«Aitab. Las linnud kasvavad.»

Koduteel ldks kdige ees Linda. Juba teda huvitas, kas
seened on ussitanud vo&i mitte, juba ta laksutas peopesi
okstel nddgutavale metsnddrile, juba rapsas kobara
pihlakamariju. Kaarel sammus mdtlikult, nagu oleks ta
jahipaun tithi. Koige taga lonkis Pauki, saba sorgus:
vaevalt sai keha soojaks, nina just hakkas eraldama
kbige peenemaid 16hnu ja — 16pp!

Maailmas ei ole kunagi koéigil korraga hea. ..

S

See siigis oli tuuline, nii et meri miihas tdiest rinnast,
mattes rannaddarsed kivid kihisevasse vahupilve.
Madnnid dgasid ja kooldusid, nagu ptiiaks torm neid
sundida maad puudutama, aga ikka ja ikka jalle ajasid
puud end uhkelt sirgu.

Kured, haned ja luiged lendasid tihedasti iiksteise
kannul, nii et monigi kureparv jdi hanede vahele ja
hilisemate hanede ga-ga-gaa segunes luikede luu-luuta-
misega. Kaarel vaatas lindudele jarele, ta pilk libises
lle kase, mille latv oli jédnud juba hoopis horedaks, ja
itles Lindale:

«Peame ruttama, siigis tuleb tdanavu lihike.»

Rutata! Nagunii oli Linda varahommikust hilis6htuni
kodust védljas. Iga aastaga kiilvati ikka rohkem metsa
ja Linda tahtis oma silmaga ndha, kuidas kultuurid olid
dnnestunud. Ta kdis raiestikud risti-poiki 1abi, et leida

“{iles kohad, kus taimekesed olid kuivanud voi kus
seeme polnud idanenud, et tuleval kevadel siia uuesti
kiilida ja istutada. Kui metsnik Varmas torises, et
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metsaiilem voiks oma alluvate kontrollimist usaldada,
vésitab end selle tiihja-tdhjaga iileliia, torjus Linda:

«See tiihi-tdhi on koige tdhtsam meie toos, siin on
meie metsade tulevik. Meie oleme nagu aednikud, kes
peavad hoolitsema iga vdikese puuhakatuse eest.»

«Kenad aednikud!» imestas Varmas. «Sinu aed on
oma kiimme tuhat hektarit suur.»

«Jah, meie vastutus pole just vdike. Mitte vaga ammu
tagasi suhtuti metsa nagu jumala andi, mis kasvas
ndnda, nagu looja ta kasvama oli pannud. Mis ime siis,
et raielangid andsid vdhe materjali védlja ja sellestki oli
suurem osa pehkinud siidamikuga viies sort. Meie
paneme metsa kasvama nonda, nagu see meile kasulik
on. Selleks kaevame kraavid ja kuivendame lodupeal-
sed, valik- ja valgustusraietega puhastame tihnikud ja
anname puudele ruumi kasvada, korjame igal aastal
vdlja kuivad ja tuulemurru, et votta kahjureilt s66da-
maa, istutame tdis iga vaba maalapi.»

«See nduab aega...»

«Muidugi, metsas tuleb koéik planeerida aastakiim-
neile. Praegu rajame alusmiilire ja sellepdrast ongi
meie vastutus mitmekordselt suur. Metsade tulevik
oleneb palju just sellest, kuidas meie hooldame noori
kultuure...»

Linda katkestas ja kuulatas. Ka metsnik teritas korvu.
Oige, teinepool madalat metsa alustas t66d ekskavaator.
Tublid poisid! Ohtu eel murdus masinal midagi, 66 1dbi
jdnnati ta kallal ja ndhtavasti suutsid nad 16puks
liitekoha kokku keevitada. Kilomeetrit paar-kolm iiles-
poole pureb oma ldikima hé6rutud hambaid kruusa-
rdhasesse maapinda teine samasugune rauast ja terasest
hiiglane ja vahemaa nende vahel kuivab silmandhtavalt
kokku. Veel moned aastad tagasi poleks mdotet olnud
neil pikkadel sirgetel mannivosukeste ridadel, mille
keskel nad praegu seisavad, liigvesi koos kiilmadega
oleks nad havitanud. Moni iliksik ehk oleks pddsenud,
et saja-aastaselt olla mehepikkune kadabusjdss. Metsnik
kuulatas aeglase ja kohmaka, aga vasimatu ekskavaa-
tori jamedat, tdusvat ja vajuvat undamist ja pak-
sude silmakulmude all oma heledaid silmi pilutades
utles:
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~«P1aneerid ja kavatsed, nagu métleksid igavesti Kure-
nommele metsaiilemaks jaada.»

«Aga kuhu ma siis peaksin siit kaduma?» imestas
Linda.

«No-oh,» venitas metsnik. «Viiakse iile kuhugi kor-
gemale kohale... Vi ldhed mehele ja mees viib su
teab kuhu teise maailma serva...»

Linda puhkes naerma, aga iitles siis tdsiselt:

«Kuhugi ma ei ldhe. Kurendmme on kdige parem,
on koige kaunim koht maailmas. Ja milline ta veel on
neljakiimne, viiekiimne aasta parast!»

Metsnik ohkas. Talle meenusid oma elupdevad, mis
olid veerenud Kurendmmel. Kui ta noormehena ame-
tisse astus, oli temalgi unistusi ja lootusi, kuigi need
olid hoopis tillukesed Linda omadega vorreldes. Aga
kuhu nad jdid, need unistused ja lootused? Uppusid
Sirtsu sohu ja lodupealseisse, mis aegamisi aga pidevalt
laiemale nihkusid. Koik jdi, nagu oli, mets kasvas,
nagu loodus ta kasvama oli pannud, ainult et paremad
metsad kuivasid sae ja kirve all kokku ja nende kohal
laiusid kénnustikud. Kodanlikul ajal kiilvati ju ka
seemneid, aga igal aastal ainult lapike, nii et tduse
keskkohal kadnnule ja koik oligi nagu peopesal ndha.
Niitid konni terve nddal, enne kui kéik on tle vaa-
datud.

Metsnik tousis.

«Ega's midagi, konnime jdlle.»

Ja nad jatkasid piki raiestikku oma siksakkide tege-
mist, kummardudes iga kollaseks tombunud istiku-s60ri
juures.

Kaarlil oli digus: talv ruttas sel aastal tulekuga. Kilm
jdi plisima juba oktoobris, kaanetades lombid ja oja-
kesed ning asus tasapisi ka joe kallale. Uhel vaiksel
novembripdeval hakkas madalaist hallidest pilvedest
pudenema lumehelbeid, algul valgeid, Ghulisi ja ornu,
aga aegamisi tihenes sadu, hakkas langema pakse ja
niiskeid rditsakaid, mis kleepusid ndkku ja riietele.
Ohtu eel tousis vinge kirdetuul ja ndis, nagu oleks iilal
avatud suured luugid, sest lund hakkas sadama nonda
tihedasti, et timberringi koik mattus halli keerlevasse,
kihisevasse, ruttavasse mollu. Hommikuks oli kdik kae-
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tud pehme valge vaibaga. Ei see jad, tdnavu teeb veel
seitse talve, arvasid paljud ilmatargad. Aga Kaarel
vangutas pead: seesama lumi jddb talve pohjaks, tdnavu
tuleb nii sligav talv, et vdike mees upub iile-pea han-
gedesse.

Enamasti oli niitid vaikne, nii et rdhni koputustdrin
manni kuivas ladvas kaugele 1d8bi metsa kajas, dratades
lles orava, kes kohkunult oma sooja pesa august valja
piilus. Heinamaa oli tdis vallatute janeste jalgi ja hom-
mikuti suuskadel iile nende libisedes moétles Linda, et
on parim aeg janesejahiks: ilm pole veel liiga kiilm ega
lumi tilemdédra siigav. Karsitult sirvis ta igal hommikul
kirjadepakki, kuni saabuski sonum Tallinnast: sdidame
uueks aastaks.

Pauki oli unine ja loid. Lumi teda ei roomustanud,
janesed olid liiga lollid, et nende tagaajamisega ennast
vasitada — juba kaugelt pistsid jooksu, ei varitsemise
monu ega hiilimise pénevust. Kui Kaarel t6i Kurenom-
mele naabermetsavahi tugevajalgse ja lontiskorvalise
Polla, hoidus Pauki polglikult kérvale: tema puhastverd
linnukoera aadliveri ei lubanud silmapilkset 1&henemist
lihtsale janesekoerale.

Enne uut aastat oli pdikese kaar madal, aga Lindale
olid need pédevad pikad, justkui oleks aeg seisma jda-
nud. Aja hammasrattad liiguvad aga omasoodu ja
saabus seegi pdev, millal Linda so6itis saanil Voolu-
vere jaama, sest lumi oli juba bussitee hangedesse
matnud. :

Kui piibrinahkse kraega poolpalitus ja talimiitsis,
helevalgetes, mustade nahkadega kanditud korgetes
viltides Varbla perroonile hiippas, ei tundnud Linda
teda kohe d&ra: taliriietuses oli ta kogukam, tugevam.
Varbla haaras Linda modlemad kded, raputas ja surus
neid, nonda et oli valus:

«Viimaks ometi — tere jallel»

«Tere!» Rohkem ei suutnud ega osanud ta midagi
oelda, kuid seda rohkem konelesid ta silmad.

Varbla tagant nihkus vélja Tuul, kded kohvreid ja
kompsukesi tdis — kunstnik oli jdllendgemise kiiruga
endagi omad tema hooleks unustanud.

«Tervitan!» titles ta. «Saabusid kuulsad kiitid, surm
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Kurendmme jénestele! Kuidas metsade kuningas Kaaretl
elab?»

«Hasti. Nad mdlemad Pollaga pdlevad kérsitusest.»

Tagasiteel istus Linda Varbla ja Tuule vahel. Ilm oli
sombune, tee kerge ja hobune jooksis ilma sundimata
traavi, et 16petada oma t66pdeva. Tee viis 1dbi noore
metsa, look napsas aeg-ajalt okstest, siputades sditjaile
stille ja krae vahele lund.

«Ootasid?» kiisis Varbla tasa.

Linda ndjatus kergelt ta &lale. Kogu tee Kurendm-
meni vahetati tlihiseid ja juhuslikke lauseid, sest neid
oli kolm ja ilikski ei saanud konelda sellest, millest
kibeles stida...

Linnarahvas t6i kinke. Varbla laotas Linda &lgadele
salli, dhulise nagu @amblikuvork, aga Kaarlile ulatas —
kompassi. See oli sirge ja pika varrega nagu piistol,
Kaarel tdombas mdne mahvi ja siis salamisi poetas suu-
nurka oma vana tObikese. Aga napsid olid see-eest
mehised ja Kaarel 16i kokku kord Tuulega, kord Varb-
laga, kord koigi kolmega. Ta vaidles Varblaga, uhkel-
das pisut, liialdas pisut. Ta oli ju elupdline metsavaht
ja kiitt. Ja kuigi too kunstnik kinkis talle piibu nagu
kulbi, oli ta siiski jutumees ja mdistis nalja. Hoogu ja
vurhvi on temas, rddgib metsast, loomadest ja jahist
nonda, et jad voi uskuma, kuigi ta kiillap vist on neid
ndinud rohkem pildil kui elus. Seda Kaarel muidugi ei
oelnud, ka metsakolkas osatakse tooni hoida.

Kiilalistele oli Linda loovutanud oma toa. Kui Tuul
puhus dara tule, sirutas Varbla end nodnda, et voodi
nagises ja titles:

«Suureparane maanurk! Ja tore rahvas.»

«Meie pohjamaa loodus ja tema inimesed on kauni-
mad, kui seda enamasti ndha ja moista oskame.»

«Siin on ndnda vaikne ja rahulik. Oivaline koht
puhkuseks.»

«Imelik, et ka sina kui kunstnik seod ilu ainult puhku-
sega. Siin elada ja tootada, vaat see on saatuse suure-
parane kink.»

«Igavesti? Hm, varsti hakkaks igav...»

«Millest? Looduse kaunidusest? Vo6i suurest rahust,
mis siin valitseb? Veider, kas pole? Ilu, vaikus ja rahu
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