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KARL AUGUST HINDREY 
(1875 — 1947)

К. A. Hindrey sündis 15. VIII 1875 Abja mõisas õlle­
pruuli pojana, õppinud Viljandi, Tartu Treffneri ja 
Pärnu gümnaasiumis ning Peterburi Stieglitzi, Müncheni 
ja Pariisi erakunstikoolides, alustab ta ajakirjanduslikku 
tööd, lõpetamata tegelikult ühtegi kooli. Aastail 1904— 
1928 tegutseb Hindrey ajakirjanikuna kord «Postimehe», 
kord «Päevalehe» juures. Ta algatab ja esialgu ka toime­
tab mõlema ajalehe pilkelisa («Sädemed» 1905—15 ja 
«Kratt» 1924—26). Hindrey žurnalistlik viljakus ja mitme­
külgsus on imetlusväärne: ta joonistab karikatuure (öelda­
vasti üe 3000), kirjutab vesteid (pseudonüüm Hoia Ronk), 
arvustab kirjandust, teatrit, kunstinäitusi. Selle kõrval 
kirjutab (ja joonistab) ta rea lasteraamatuid. Eriti köitvad 
on Hindrey tähelepanekud loodusest ja loomadest. Mis 
puutub tema isikusse, siis võib piirduda A. Alle kokku­
võttega, mis on seda tabavam, et tuleb К. A. Hindreyle 
üsna lähedal seisnu sulest: «Karl Augusti kultuur teadu­
pärast on ju suur. Tähtis tal on nipe-näpe, ilmatu suur 
koma täpe. Sügav siiski, mitte lai, balti pärmist targutai. 
Aga millen tõesti suur — varsahoidja vana ruun.» 1928. 
aastast peale on Hindrey vabakutseline kirjanik. Ta alus­
tab ajaviiteromaanidega, leiab end aga peagi novellistina. 
Tema sulest on ilmunud viis novellikogu (lisaks kogudesse 
koondamata lugusid), kuus romaani, üks näidend, popu­
laarteaduslikke raamatuid ja mitu köidet mälestusi ning 
reisikirju. Hindrey suri 9. I 1947 Tallinna lähedal Irus.

Maailmavaatelt ja elukäsituselt oli Hindrey eesti kirja­
nikest konservatiivsemaid. Salgamata vastuvõtmatut eriti 
tema publitsistikas, tuleb aga tunnustada väärtusi, mida 
sisaldab tema belletristika. Eeskätt on hinnatavad tema 
novellid. A. Jakobsoni ja P. Vallaku kõrval on Hindrey 
30-ndate aastate märkimisväärsemaid ja. Qmgnäplisemaid 
novelliste.
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Hindrey alustas ilukirjanikuna 55-aastaselt, eas, millal 
paljud lõpetavad. Keset elu liikunud ajakirjanikule oli 
tähelepanekuid talletunud muidugi kuhjaga. Tema novel­
lides võlubki suur tõepärasus. Hindrey tavatseb tugeda 
läbielatule, kogetule. Paljudele novellidele võib leida re­
aalse sündmustikulise vaste tema mälestustest, tegelastele 
aga prototüüpe omaaegsest Tartust (või mujalt autori too­
ja õpingupaikadest). Köidab autori psühholoogiline läbi­
nägelikkus. Vooruseks peab lugema ka isikupärast lähte­
kohta kogetu mõtestamisel ja selle huvitavat, kui mitte 
lausa põnevat vahendamist. Meeleoluliseks taustaks pea­
aegu kõigile novellidele on kas mõneti romantikapärane 
minevikuihalus või resigneerumine autorile vastuvõetama­
tust olevikust. Hindrey kritiseerib — kuid mitte ühis­
konda, vaid «seltskonda», mitte sotsiaalsest, vaid eetilis- 
moraalsest aspektist. Ta taunib kasvatamatust, tõusiklik­
kust, snobismi ja nendega seotud ebasiirust ja teesklust. 
(Nendime, et sel kriitikal on aristokratismi reministsentse.) 
Tema meelistegelane on eakas (NB!) vana kooli džentel- 
men, kes tunneb «ilma ja inimesi». Autori «alter ego» — 
kes on vahel peidetud tegelasnime taha, vahel aga esineb 
avalikult minategelasena — resoneerimisest mõnele näh­
tusele või karakterile kasvabki välja novell. Klassikalist 
novelli kohtame Hindrey loomingus vähe («Üks püha­
päev»). Hindrey eelistab vaba jutustust, mis kustki algab 
ja siiski lõppu jõuab.

Järgnev valimik, subjektiivne nagu kõik valikud, peaks 
tutvustama К. A. Hindrey novelliloomingust mõnda ise­
loomulikumat,

Ü. TEDRD
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ISA

Mälestus

Nüüd olen mina oma isast juba palju vanem. Nüüd 
võiksime kui mees mehega kõnelda sellest, mis meie vahel 
kogu eluaeg on jäänud kõnelemata.

Nüüd võiksime vastamisi istuda ja mina võiksin kui 
vanem tema paksude soontega töömehekäed pihku võtta, 
temale silmadesse vaadata ja mõistlikult ning rahulikult 
selgitada, miks meie üksteisele võõraks oleme jäänud.

Aga tema ei salliks seda. Ta tõmbaks oma paksud kul­
mud kortsu ja oma käed pikkamisi ära. Temale olid kõik 
õrnemad tundmus-avaldused vastumeelt. Talle oleks nii­
sugune viis ebamugav ja üsna harjumata, paistaks teat­
raalsena, kui ta seda sõna tunneks. Igatahes mitte mehe­
lik.

Päälegi oleksin mina temale üsna võõras härra. Ka siis, 
kui mina temale ütlen, et mina olen seesama poeg, kes sei­
sis üheksateistkümneaastasena tema surivoodi ees.

Ta tunnistaks mind ja ei tahaks seda uskuda. Otsiks 
jooni mu näos, mis tuletaksid meelde neid endisi, noori, 
ja leiaks neid vaevalt-vaevalt. Kuid leiaks neid, mis on 
sarnased tema omadele. Ja temale tunduks ebamugav ning 
isegi jube, et mina temast vanemaks olen saanud.

Ja mina pean eneselt küsima, kas saaksin mina tõesti 
temaga kõnelda vanemana, mehena, kellele elu on rohkem 
kogemusi andnud kui neid temale kunagi osaks oli saanud. 
Kas laseb see sissekasvanud respekt ja see kindlakskuju­
nenud pilt temast mind kõnelda nagu ealt vanemat ja võib­
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olla targemat? Kas ei seisaks mina tema ees jällegi kui 
noormees, olgugi et mu habe on nõnda hall kui see temal 
kunagi ei ole olnud?

Kuid vist võiksin ma siiski. Ma olen elus nõnda paljust 
pidanud jõuga ning järsu otsusega kui paratamatusest üle 
saama ning ma suruksin selle jälle tekkida tahtva alluvus- 
tunde maha ja ütleksin midagi kaduvikust. Ütleksin, et 
temale katkes aeg, kui tal oli vaevalt mõni hall niit habe­
mes ja meelekohtadel, kuna mina kõndisin ajaga tükk 
maad veel edasi kuni siiani.

Ta mõistaks siis. Vaatleks mind ja tuletaks enesele 
aegamööda meelde, miks mina temale nii võõras olen ja 
ühtlasi nõnda tuttav. Ta vaatleks mu kulme, mu ninajuurt 
ja säält alla jooksvat sügavat joont. Kuigi mu põsenukid 
laiemad on kui temal, siiski on eest vaadates mu näol sama 
pikergune kuju nagu temalgi. See tema omast natuke laiem 
näovorm on mammast, seda ta teab, niisama nagu ka sil­
mad, mis võivad mõnikord rõõmsad olla. Kuid silmade 
vorm on mongolite oma, veidi vidukil. Ei olnud ei isal ega 
emal neid silmi, küll aga ema õel. Tal oli süsimust juus, 
sel tädil, ja silmad olid tal sügavtumedad. Ja kui ma kord 
Pärnus, koolipoisina, ühel inglise laeval nägin hiinlast, siis 
üllatas mind tema sarnasus mu tädiga.

Selle silmavormi tunneb mu isa mu juures ära. Aga 
tunneb ka neid mõlemaid kortse kulmude vahel, mis on 
tema enese omad. Need on vili neist raskustest, millest 
tuli üle saada samade pingutuste vihaste seaduste järele, 
mis elasid niisama temas kui ka minus. Kuid nad erinevad 
siiski. Tema juures ei kadunud nad kunagi. Minu juures 
lähevad nad pehmeks, kui mõni aeg armulikum on ja ma 
jälle naerda võin. Tema ei võinud pea kunagi naerda. Aga 
minule on mamma andnud omalt poolt kingi ellu kaasa. 
Ma võin naerda ja mõnikord väga muretu olla. Seda isa 
ei saa. Ei saanud ja ei sallinud. Ja kui ma nõnda olin, siis 
olin ma temale võõras.

Kunas jäime Õieti üksteisele võõraks? Kunas hakkasime 
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üksteisele võõraks jääma? Kunas ütles ta õieti esimest 
korda: «Ta pole ikka mitte minu poeg!»

Nad mängivad alati lapsi üksteise vastu välja, need va­
nemad, onud ja tädid! Kingituseks ja karistuseks, ja mää­
ravad nõnda omaeneste ja laste kogu elu! Nad võitlevad 
meie pärast, kui meie väikesed oleme, ning annavad oma 
sõnadega märki, mis meisse jääbki terveks maapäälseks 
rännakuks.

Ma olin siis üsna, üsna väike, kui isa veel mängis mi­
nuga. Ta ronis neljakäpakil maas ja ma tohtisin tema sel­
jas ratsutada. Ma kiikasin, võtsin ta kaela ümbert kinni 
ja veeresin maha ja tohtisin jälle üles ronida ja teda kont­
sadega kannustada. Ja kusagil hämaras oli mamma ja kogu 
see hämarus oli täis naeratust ja sooja.

Kuid hiljem mõtelda, et minu isa oleks neljakäpakil 
maas võinud olla, see oli nagu unenägu, mida ei tohi 
uskuda. Seda ei võinud ometi olla, et see alati tõsine mees, 
see sünge ja kuri mees võis kunagi vallatada ja rõõmus 
olla. See mees, keda nähti päevas kord kusagile minevat 
või kusagilt tulevat ja ilma kelleta oli alati mugavam, oli 
vaenulik igale mängule.

Ka vaikis ta enamasti. Temalt ei maksnudki midagi kü­
sida. Ja küsida oli ju alati midagi. Aga ta vastas mõni­
kord vanasõnadega ning ütles vahest: «Pill tuleb pika ilu 
järele». Või «hää on, kes hästi tantsib, parem on, kes pai­
gal seisab». Ja seda ei tahtnud ma uskuda.

Ei jäänud meie üksteisele ju võõraks mitte järsku. Kui 
ma haige olin, siis tõstis ja kandis ta mind ja tõi kohe 
tohtri. Ja kui meie teinekord tohtri juurde sõitsime, siis 
pakkis ta mind hoolsalt vaipade sisse. Ma mäletan selgelt, 
kuidas ta karvateki mu jalgade ümber mähkis. Mul oli 
hambavalu. Ja tohter pani mulle punase torga nina ette. 
Aga selle lõhn oli vastumeelt, ma ei talunud seda pikka 
istumist ja hingamist, kiskusin torga maha. Ning nägin 
väga hästi, et isale meeldis minu omavoli. Ta ei lausunud 
mulle midagi. Ja kui tohter hakkas hammast tõmbama 
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ega jõudnud välja kiskuda, siis toetasin ma jala temale 
vastu rindu ja lükkasin ta istukile. Ma olin küll alles väga 
lühike, aga tohter istus siiski põrandale. Siin nägin ma 
jälle, et isal olid lahked silmad.

See kõik on aga nii sügavalt aja hämaruses sees, et 
väga ebamääraselt hakkab ka mu venna kuju paistma.

Ta oli palju väiksem minust, istus põrandal ja sõi kogel­
mogelit kruusi seest väikese lusikaga ja määris oma näo 
kollaseks. Ta sõi üldse palju. Ta sõi ka minu eest kõik ära. 
Haaras vaid ja sõi ja vaatas mulle suurelt näkku, kui kee­
lasin, ja lõi lusikaga.

Ma keelasin vist vaid õiglustunde või kadeduse pärast. 
Sest ma ise olin liiga kärsitu söömiseks. Nõnda nad ütlesid.

Nad ütlesid siis ka, et kui ma nii vähe söön, siis kasvab 
vend minust varsti suuremaks. Siis kiusasin ma venda. Ja 
kuna ta ikka vaikne oli, siis nokkisin ma teda. Mulle meel­
dis, kui ta äkiline oli ja siis tagus või juustesse kinni hak­
kas.

Sellesse aega langes vist, kui isa ütles, et ma tema poeg 
ei ole. Üleannetu ega kuula sõna. Ja mamma ütles, et olen 
tema poeg. Sest ajast jäigi: vend oli papa poeg ja mina 
olin mamma poeg.

Ja mamma tegi üldse suurt vahet enese ja isa vahel, 
oma perekonna ja isa oma vahel. Aegamööda sain ma 
kindla veendumuse, et mamma oma olla on palju peenem 
kui kuuluda papale. Mul oli peenem ja õrnem nahk, mul 
oli ema perekonna jume, kuna vennal oli isa vähemväär- 
tuslik toim. Nõnda nad arutasid. Sest nad ei teadnud, mida 
tähendab alaväärtuse kompleks; mida arendatakse niiviisi 
lapsele sisse, kuni ta oskuse ja julguse elu jaoks kaotab.

Mamma oli ju muidugi peenem. Mamma oli tulvil täis 
huvisid maailma ja teadmiste vastu. Mamma oli andekas, 
ja oli oma nooreea mööda saatnud herrnhuutlastest 
mõisnikkude teenistuses, kus ta abiellunud oli mõisa kam­
merteenriga. Ta oli selles ümbruses ja selles abielus oma 
hinge harinud. Ta teadis, mis on mõttelt inetu ja teolt 
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näotu, ta oli täis abivalmis õiglustunnet, aga ei märganud, 
et lapsi ei tohi üksteise vastu välja mängida. Ta hoidis 
mind rohkem, nagu emad ikka hoiavad oma esimesi lapsi. 
Ta hoidis mu venda kõige hellusega, sest suur oli tema 
armastus. Aga mind hoidis ta rohkem.

Ja isa hoidis siis venda rohkem.
Osad olid ju õiglaselt jaotatud ning arve oleks pidanud 

õige olema.
Aga see ei olnud õige. Sest isa leer oli vaesem leer. Ini­

meste silmis vähem pooldatav ja mitte nõnda meeldiv.
Kas oli minu isal üldse sõpru? Ma ei mäleta neid. Ei 

ole ma näinud inimesi, kes oleksid minu isa üles otsinud, 
et temaga juttu ajada, temaga piipu suitsetada ja temaga 
istuda pingil suure raia vastu oleval trepil.

Kui kunagi mõned tulid, siis kõnelesid nad lühidalt as­
just, millest hiljem teadsin, et need võisid vaid ärilised 
olla. Ja nad lahkusid ka varsti.

Aga mamma ümber oli alati inimesi. Oli taluperenaisi, 
kes jõid kohvi, oli mitmesuguseid tädisid, kes kõnelesid 
saksa keelt ja silitasid mu pääd, oli rentniku- ja moonaka- 
naisi, kes tõid midagi või viisid midagi, ja alati oli siis 
juttu ja naeru ja elusat elu.

See oli alati nõnda, juba siis, kui mina olin üsna väikene. 
Oli mingisugune teine, suurem, rõõmsam ja võimsam elu 
papa oma kõrval. Papa elu oli vist kusagil mujal. Ja see 
osa, mis ta meiega koos elas, oli väike, tõsine ja rõõmuta.

Päev otsa oli ta mujal. Ta oli juba vara hommikul läi­
nud, käis ruttu söögiaegadel kodus, ja kadus siis jälle. Õieti 
ei mäletagi mina, kas mina või meie kunagi oleksime söö­
nud koos papaga. Tollest minu kõige nooremast east vähe­
malt ei ole mulle pilti sellest mällu jäänud. Papat oli 
mõnikord näha ja ta kadus jälle sinna suure jaheda hoone 
sisse, mille ees oli vaate ja tõrsi ja mille keldrites oli lin­
nase lõhna ja mõnikord humala oma, teinekord magusa 
maki hõngu. Ja seda makit saime väga harva. Isa ei and­
nud. Ja mamma pahandas mõnikord, et ei raatsivat.
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Ei olnud ka see papa hoone lõbus. Pime oli ta, niisket 
kivilehka täis, kõmas vastu, kui temas kõneldi. Väga harva 
saime sinna. Ja õieti ei tahtnudki meie sinna. Ainult mõni­
kord talvel võttis mind onkel August kaasa, kui ta sääl 
käis ühes neis põranda sisse lastud ümmarguses ja süga­
vas basseinis suplemas. Onkel August ütles, et igal 
ajal pidavat külmas vees suplema, ka talvel. Ei olnud mõ­
nus sääl, kus küünla valgus helkis niisketel seintel ja rotid 
jooksid nagu väikesed varjud üle põranda.

Sääl siis oli papa kogu selle aja, kus ma veel väikene 
olin ja mitte kooliealine. Ja keegi meist sinna temale jä­
rele ei läinud. Meil oli oma elu.

Ning ma tean nüüd ka, kust mina selle joone olen saa­
nud, et mina teiste elust osa võtta ei taha sääl, kus ma end 
liigsena tunnen.

Meil oli oma elu kõigi nende mamma tuttavatega, nende 
naistega ja emandatega ja prouadega, kes sääl käisid kohvi 
joomas, õmblemas või midagi toomas või viimas. 
Meil oli oma elu nende onklitega, kes elasid pea kõik samas 
majas ja kes käisid meil söömas.

Praegu huvitab mind järsku küsimus, mis küll tol ajal 
võis maksta niisugune kostilolek. Mida võis küll onkel 
Hermann näiteks mammale maksta ja mil viisil mamma 
sai nõnda palju kokku hoida, et tal alati kummuti sahtlis 
ühes hiinakirjus puukarbikeses oli hõbedat ja vaske. 
Säält andis ta mulle teinekord väikesi münte ja käskis 
kerjusele viia. Ükskord andis ta kakskümmend kopikat, 
kui ma väga tahtsin osa võtta kõrtsi juures olevast oks­
jonist. Pakkusin põksuva südamega vanemate inimeste 
häätahtliku naeru all kaasa, ja me tõime siis vennaga nii 
suure virna savikausse mammale, et pidime kaks korda 
järel käima. Nõnda palju andis tassida.

Onklid, kellest ma kõnelesin, vaheldusid sagedasti. 
Põlised olid vaid onkel Hermann ja onkel August. Nad olid 
kõik väga lugupidamist äratavad härrad, kõnelesid saksa 
keelt ja istusid roheliste laudade taga, millel võre ees 
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oli. Laudadel seisid kolmekandilised pikad kastisarnased 
riistad, mille otsas oli kahe pääga kull. Kolmes keeles 
oli neile midagi trükitud ja mu mälu tahab vägisi kinni­
tada, et ühel küljel seisis suurte tähtedega: «Wir, Peter 
der Erste».

Miks see mulle, võib-olla valesti, mällu on jäänud, seda 
ma ei tea. Vahest oleks pidanud olema «Wir, Alexander 
der Erste» või «Alexander der Zweite», aga mingisugune 
kõla kõrvus ütleb ikka «Wir, Peter der Erste».

Hiljem teadsin ma muidugi, et need ruumid olid kohtu- 
toad. Teadsin koguni, et kihelkonnakohus oli peenem; aga 
ka vallakohus oli vägev. Mõnikord oli säält kuulda inimeste 
karjumist, sest vallakohus laskis sageli vitsu anda.

Ja kõige vägevamad neil võrede taga olevatel laudadel 
olid ikka kirjutajad. Need olid härrad, keda kõik tereta­
sid ja kes käisid riides nagu teisedki härrasmehed, kes 
mõnikord mõisa külla sõitsid.

Neil olid uurid taskus ja ka pliiatsit teritavaid tasku- 
nuge. Suvel kõndisid nad valgetes kuubedes jõe poole ja 
üle õla kandsid nad käterätte. Ainult saksad kandsid käte­
rätte, kui läksid ujuma.

Ning vanemail neist oli oma hobune ja vedruvanker 
ning saan. Need hobused olid alati tulised ja ilusad, j?, isa 
hall mära ei olnud midagi nende vastu, kuigi ma püüdsin 
temast uhkust tunda, sest ta jõudis mäkke üles vedada 
kõige raskemaid vaate.

Mõnda neist onklitest armastasin ma rohkem, mõnda 
vähem, aga armsad olid nad mulle kõik. Neid oli vane­
maid ja nooremaid, ja hiljem teadsin ma, et need noore­
mad olid kirjutajaabid. Kui nad meie juures olid söönud, 
siis läksin ma nende poole; neil olid kohturuumide taga 
oma toad ja sinna sisse sai ka akende kaudu, sest need olid 
nõnda madalad, et väike poisikene võis väljast sisse ro­
nida, aknalt toolile ja säält alla põrandale. Ma tohtisin 
mõnikord hektograafi želatiini lakkuda ja võisin kirjust 
paberist kääridega lõigata hobuseid ja jäneseid ja koeri.
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Õieti tohtisin ma sääl palju, mis mul meelest on läinud. 
Aga meelde on jäänud, et ma tohtisin.

Papa juuresolekul ei tohtinud ma õieti mitte midagi, 
mida ma väga tahtsin. Sest see, mida ma tahtsin, ei olnud 
isale meeltmööda.

Kuid mina liialdan ju praegu. Ma peaksin ütlema, et 
vähe oli seda, mis oli isale ilmselt meeltmööda. Ja mis oli 
meeltmööda, seda ei keelanud tema ei sõna ega pilguga. 
Ta paistis seda vaid sallivat.

Kui ma olin juba kuueaastane ning olin lugemise nagu 
lennult kätte õppinud, siis naeris papa kord. Ma olin ju 
saksa keelt lugema õppinud, sain aga kord isa «Sakala» 
kätte ja hakkasin proovima eesti keeles lugemist. Ja hääl­
dasin sõnu saksa keele reeglite järele, mis oli minule ene­
selegi "kentsakas. Mina ütlesin näiteks «mina» asemel 
«miina» ja «katsuma» asemel «kaatsuma». Siis naeris papa 
oma lühikest naeru. Kuid tema naerus tundsin ma vaistli­
kult hääkskiitmist, et nõnda noor laps võib soravalt, kuigi 
valesti lugeda.

Ja kui ma raamatute taga istusin, mida onklid mulle 
alati kinkisid või tõid, siis aimasin ma alguses ja teadsin 
hiljem kindlasti, et papa seda nägi hää meelega. Kuigi ta 
kunagi selle kohta sõna ei lausunud.

Aga vennaga oli ta ikka palju rohkem rahul kui minuga. 
Vend istus põrandal ja ehitas maju, või aga kõndis toas 
ja vedas väikesi vankreid. Ta võis mulle nõnda väga iga­
vaks minna ja ma segasin tema mängu. Siis ei olnud ma 
veel kuueaastane. Nagu ma praegu arvutan, võisin mina 
neli aastat vana olla. Ja nokkisin venda, kuni ta kisendas 
ja lõi. Siis tuli isa ja andis mulle vitsu. Mina aga hammus­
tasin teda jalasäärde. Siis aga tuli mamma ja ütles isale, 
et nii väikest last ometi nõnda rängalt ei lööda. Ja kiskus 
mind isa käest ära. Mina aga mõtlesin isa käes olles, et ta 
mind vaid sellepärast saab lüüa, et ta tugevam on, ja kui 
ma suur olen, siis võin mina ka teda lüüa. Ning olin vi­
hane vennale, et tema pärast saan alandavalt peksa. Kuid 
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kuigi mamma minule appi tuli, siiski tundsin ma selgelt, 
et selles appitulekus oli midagi ebaõiget ja ebaõiglastki. Ma 
armastasin mammat, olin temale tänulik, kuid teadsin 
ühtlasi, et võin mammat papa vastu välja mängida. Mamma 
sai nagu minu käsualuseks, keda ma võisin papa vastu ässi­
tada nutuga. x

Kui ma seda omas noores eas kunagi olen teinud, siis 
on see küll sündinud alati passiivselt. Ei tea mina, kas on 
see joon papalt, kelle uhkus kunagi ei laskunud päälekae- 
bamistele, või aga põhjustatud raamatuist, mida ma luge­
sin, või jällegi õpetustest, mida olen saanud ümbruselt. 
Aga et papa uhke oli, see selgus mulle alles väga hilja, 
siis, kui mul üldse aega jätkus inimeste üle järele mõt­
lema hakata. Mina ei läinud kunagi teise pääle lausa kae­
bama, aga kui papa mulle midagi keelas, siis otsisin abi 
mamma juures, kes minu soovide eest siis elava sõnaga 
välja astus. Ja kui papa mind hiljem, kui olin juba vist 
üheksa aastat vana, lõi, siis nutsin ma rohkem kui vaja 
ja tegin märtri nägu kauem kui tarvis, ainult et mamma 
papat noomiks.

Aga mamma ei tabanud asja tuuma. Mamma nimetas 
tooreks poisikest nõnda lüüa, et põsk paistetas. Sedaviisi 
võivat lõualuu puruks lüüa. Kuid see ei olnud sugugi 
mitte oluline. Mulle meeldis koguni miskipärast see me­
hine kõrvakiil. See oli nagu meeste omavaheline asi. Kõr­
vakiile olin ma ise andnud juba küllalt ja teadsin, et sel­
lega on siis asi tahe ja möödas, ja selles on isegi midagi 
rüütellikku, mida ma seletada ei osanud ja praegugi ei 
oska.

Nõnda et mitte kõrvakiilus ja tema tugevuses ei seisnud 
minu meelehärma ja kiusu põhjus, vaid milleski hoopis 
muus. Et isal kõva käsi oli ja et ta ei mõistnudki aimata 
töömehekäe rammu mõju poisikese põsel, see oli mulle 
selge. Et aga ei mamma ega isa ei taibanud, et mina 
õieti oleksin pidanud kiita saama, see oli kibe. Ja ma põl­
gasin. Kui minust palju suurem poiss kiusu pärast minu 
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vaevaga tehtud ja siledaks pühitud uisutee ära reotab ja 
mina ise, jõult nõrgem, aga hakkamiselt üle kasvades, sel­
lele poisile suudan peksa anda, siis teenin mina kiitust! 
Seda ma tundsin.

Miks pidi minu isa ikka hoopis teistsugune olema kui 
teised isad? Nüüd olin mina neid juba mitmeid näinud ja 
nad olid pea alati oma poegade poolt. Mitte kusagil ei kee­
latud nõnda palju kui meil, mitte kusagil ei noomitud 
nõnda palju. Ei hoolitud mujal sellest mitte midagi, kui 
need teised poisid vette kukkusid. Naerdi vaid nende mär­
gade riiete üle ja tunti rõõmugi, et nad järvest jälle ruttu 
välja said. Meie kahekesi vennaga tarvitsesime vaid ojal 
noorest jääst läbi vajuda ja märgi jalgu saada, kui kohe 
kogu hool ja mure avaldus hädaldamistes ja ähvardustes. 
Teised poisid võisid saanil sõita nagu ristiinimesed, meid 
aga pakiti nõnda sisse, et olid nagu vang oma riietuses ja 
et liikmed läksid kangeks. Ja isa kuhjas mulle raskeid 
kasukaid selga oma tummal, vasturääkimist juba pilguga 
summutaval viisil, nõnda et olid abitu pundar teiste ini­
meste talitada ja tõsta, ilma oma tahteta ja oma võimis­
teta vang. Ja kui siis olid külas ja lõpuks välja kooritud 
oma naeruväärseist raskeist mähkmeist, siis ütles isa: «Ta 
polegi minu poeg. . . on sõnakuulmatu ja vallatu.»

Sulle oli ette juba kohe nagu märk pääle vajutatud, et 
ei maksagi korralik olla. Ei ole vaja katsudagi — igaüks 
näeb sind nõnda, nagu sind kirjeldatakse. Siis tõukadki 
väikese Eedi, kellele tema isa üle pää on silitanud ja keda 
ta on kiitnud, kraavi, kus jääkirme all vesi voolab. Et 
vaadata, kas tema isa ka märgade jalgade pärast tõreleb. 
Aga temaga ei tõrelda. Vaid sinule enesele vaadatakse 
otsa, nagu oleksid sina see Kain piiblist, olgugi et Eedi 
pole su vend ja ka mitte surnud, vaid kaebab ainult hä­
dise näoga sinu pääle. Ja koduteel ei kuule ühtki teist sõna 
kui papa lühikest tähendust, et kulub ikka nahatäis ära, 
ning mamma ohkamisi sinu nurjatuse ja parandamatuse 
üle. Aga sellepärast ei olevat last vaja nüpeldama hakata.
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Emal oli alati niisuguseid liialdavaid sõnu käepärast, kui 
ta millegi eest võitles.

Ta võitles õieti alati. Inimestega, kes tema meelest olid 
hoolimatud, toored ning omakasupüüdjad, inimestega, kes 
olid harimatud ja kasvatamatud, kasimata väliselt ja oma 
mõtetes ning väljendustes. Ning isaga võitles ta omaenese 
omapära eest ja isa omapära vastu. Isa oli tema meelest 
tuim ja kalk. Ning laps kuuleb nii väga, väga palju, kuu­
leb omaette mängides või lugedes, kuuleb ja kuulatab te­
raselt ja paneb tallele. Vanemad inimesed ei tea seda sa­
geli ja kõnelevad siis ilmaaegsusi ja lapsele kahjulikke 
asju.

Minu ema kiitis oma esimest meest. Kiitis teda minu 
kahe poolõe vastu. Ja see oli üsna korras. Kuid seadis sel­
lele esimesele mehele vastu minu isa. Ja see ei olnud mitte 
korras.

Tema albumis oli selle esimese mehe pilt. Ning see esi­
mene mees oli samasugune härrasmees nagu minu onk- 
lidki. Ta oli pikk ja sale ning temal oli väike põskhabe, 
nagu neid vanasti olid kandnud kõik peenemad inimesed. 
Temal oli kaelas kõrge krae, mis jättis kõrisõlme laialt 
lahti, ja lai plastroon valge vesti väljalõikes tunnistas 
tema riietumise laitmatust. Ruudulised püksid olid temal 
jalas, olid ümber põlvede kitsad ja läksid alt laiaks. Kui ta 
mitte ammu ei oleks surnud, oleks ta mulle täielikult 
samasugune onkel olnud nagu kõik need teised, kes olid 
alles elus ja samas albumis samasuguses riietuses. Sama 
sümpaatne ja sõber ja peenem inimene.

Isast ei olnud albumis pilte pääle ühe, kus isa oli alles 
noor mees, habemeta, ja istus lauas seltskonnaga, kes jõi 
õlut. Pilt oli kollane ja ähmane, pleekinud, ja oma isa ei 
tundnud ma sellel ära. Tal ei olnud kraed kaelas ja kõik 
need teised olid mulle ka tundmatud. Mulle öeldi küll, kes 
nad olid, ja paar neist olid vennad, kel olid nüüd suured 
mõisad Venemaal ja Poolas. Aga need ei olnud härras-
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meeste laadi, vähemalt mitte nõnda, nagu minnakse päe­
vapiltniku juurde.

Kuid võib olla, et minu isa ei istunudki sääl teistega 
koos lauas, öeldi koguni, et see käsi, mis kusagilt läbi 
ukse ulatas pudeli õlut, oli minu isa oma ja et teda ennast 
ei olegi selles seltskonnas. Ja kuna minu isa ise kunagi 
õlut ei joonud ega seltskonnas ei istunud, siis võis olla, et 
temast meie albumis oli vaid üks käsi. Ja muud mitte 
midagi.

Miks ometi ei olnud minu isa niisugune nagu teised ini­
mesed? See rusus mind alati. Ma tahtsin uhke olla temale, 
kuid ta ise ei tulnud minu soovile mitte millegagi vastu. 
Ainult ehk sellega, et ta oli väga tugev. Ta ei olnud kas­
vult suur, kuid kui tema kord najatas oma õla õllevaadile, 
siis, kus teised ei jaksanud, hakkas vaat kohe nihkuma ja 
palkpurret mööda üles veerema vankrile. Üle isa näo jook­
sis selle järel kerge kahvatu naeratusvirve.

Ma juhtusin neid jõuproove nägema vaid harva. Kuid 
nad andsid mulle uhkust ja seda lugupidamist, mis mulle 
oli vaja, et mitte liialt kannatada ilmse halvakspanu all, 
mis sai temale osaks ema ja minu õdede poolt.

Olin ju selles lapseeas, kus võetakse iga arvustavat sõna 
kui tõde, kus kuuldu tahab jääda paigale nagu aksioom. 
Kui ema ütles, et isa on toores ja hoolimatu, ja ütles seda 
temale näkku, siis oli mul selleks ju oma silmaga nähtud 
kinnitusi küllalt. Ma nägin teda karmilt kohtlevat noort 
täkku, kes ei tahtnud lasta end rautada. Siis «lantsitas» 
isa teda piitsaga, nagu mamma seda nimetas. Ja ka sõitu­
del tõmbas ta hobusele mõnikord minu arust põhjuseta 
või ilma küllaldase põhjuseta roosaga üle selja või kübe­
metesse. Ja mulle kui ka minu õdedele, kes me looma­
desse suhtusime ülihellalt, lõikas see südamesse. Isa järsk 
ja äkiline kannatamatus oli aga samasugune nagu minu 
omagi hiljem, kus ma kannatliku pikameele kadudes tõr­
gest koera võisin täpselt sama raskelt nuhelda ja välja 
kutsuda samasugust hindamist ema poolt kui papagi. Ja 
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praegu võin ma mõtelda ja püüda enesele meelde tuletada, 
kui palju ma tahan, kuid ma ei leia sündmusi, kus isa 
oleks olnud loomade või inimeste vastu halastamatum 
kui iga harilik teine inimene. Ta võis kerjust meie ukse 
tagant karmide sõnadega ära saata ja siis mamma noomi­
misest külmalt mööda minna. Jah, seda ta võis, ja ka 
rahulikult mamma etteheidet kuulata, et ei tihka «kivigi 
anda pähe peksmiseks», kuid praegu ma näen veel mäles­
tustes neid kerjuseid, kes olid isa silmis töövõimelised ini­
mesed ja kes peaksid nimelt tööd otsima, aga mitte san- 
tima.

Praegu oleksid nad ju minu silmiski teataval määral töö­
võimelised inimesed . .. Kui neid niisama näed ukse taga 
ja sul ei oleks aega ega ettevalmistust kooli kaudu, raama­
tute ning elu kaudu neilt küsida, miks nad kerjavad, siis 
võiks tõepoolest lihtsalt ütelda, et tehke tööd. Üks neist 
käis meil korra või paar aastas. Ta võis minu praeguse 
hindamise järele olla kolmekümneaastane. Ja niisugune 
oleks tõepoolest võinud ju tööd teha. Aga tema silmades 
oli kurb häda. Ja ta kõneles tasa. Ütles emale, et on haige. 
Ning ei võtnud mitte kunagi midagi muud vastu kui kruu­
sitäie kuuma vett ja tüki leiba. Ja läks siis jälle, tänuks 
vaikselt pääd noogutades. Sellele käratas isa kord pääle.

Ja teine oli nõdrameelne, rikka talumehe vend, kes ajas 
segast juttu kokku maailmast ja inimestest. Ka umbes 
sama vana nagu eelminegi. Ja selle ajas isa ka kord minema. 
Aga et ta päris abituid, lombakaid ja vanu ära oleks aja­
nud, seda ei mäleta mina tõesti mitte. Kuigi mina ka 
kunagi näinud ei ole, et ta kellelegi kunagi midagi oleks 
andnud.

Kuid mina ise olen ju ka nõnda kaugele jõudnud, et 
mina enam kõigele ilmale anda ei taha. Ei taha anda ei 
oma tundmusi ega midagi ainelist. Muidugi küll mitte sel 
täielikult läbiviidud määral nagu minu isa, kuid ikkagi 
juba nõnda kindlalt, et mina oma jõudu ei raiska enam 
igale poole. Sest ma tean nüüd juba ammu, et siis jääd 

19



hoopis vaeseks, nõnda vaeseks, et ei jõua oma lähemaile 
inimestele nende hädas vahest muud enam anda kui vaid 
veel koormat ja viletsust juurde. Tean nüüd ammu oma 
kogemuste kaudu, et jääd teiste inimeste orjaks ja neilt 
palujaks ning santi jaks ja surmad sel viisil oma uhkuse 
ning langetad pää hingesöövas alanduses.

Ja kui mina praegu tagasi vaatan aegadesse, kus minu 
isa kõndis üle tammi alla õllekööki, üksi, silmad mõttes, 
kõva ja kibe joon ümber huulte, siis tean mina nüüd ka 
tema uhkusest. Tema ei tahtnud mitte kedagi orjata, 
tema ei tahtnud mitte kellegi alam olla. Ta tegi tööd, et 
iseseisvusele jõuda ja siis oma elu sisse sääda täielikult 
omaenese tahtmise järele. Tal oli oma kava, oma kindel 
tahe ja ta viis selle läbi vankumata ja kindlajooneliselt. 
Ta ei lasknud ennast kõrvale kallutada ei mingist 
sentimentaalsusest ja üleliigsusest. Ei puutunud teda 
teiste inimeste arvamised ja maitsed, ei paindunud 
tema mitte kellegi ega millegi mõju alla. Külmalt ja 
nagu hoopis väljaspool teisi inimesi seisis tema talupoja 
ees niisama nagu minu härrasmeestest onklite ees ja silla- 
kohtunikust paruni ees.

Kuid siiski! Kuid siiski! Ta oli inimene ja tolle aja ini­
mene. Ning üle tema jaheda näo jooksis vahest siiski üsna 
kerge lahkuse virve, kui minu mänguseltsiline väike parun 
mulle tuppa järele tuli, et mind kutsuda tiigile või parki 
või oma koju mängima. Ja ka siis nägin mina seda natukene 
pehmemat joont, kui ta mulle oli rentnikult hobuse too­
nud ja sellele teki selga pannud. Sest minu koolisõbrad 
olid naabermõisast mulle külla ratsutanud ja ma pidin 
neid saatma kuni piirini. Nende tervitusele vastas ta vai­
kiva päänoogutusega. Ja ma olin oma isaga tol korral 
väga rahul. Ta ei keelanud ratsutamist nagu muidu tava­
liselt, ja aitas mind selga. Ta kõndis minema, ilma et ta 
oleks ütelnud, et ma jälle maha ei pea kukkuma ja oma 
hambaid sisse lööma. Mis juba kunagi oli juhtunud.

Mamma oli ikka kuidagiviisi kohevil, kui mulle tuli 
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suurtsugu külalisi, mamma oli minule kuidagiviisi märga­
tavalt uhke. Aga papa ei näidanud seda.

Muidugi võis temagi seda olla, kuid ta oli ka enesele 
uhke ega kandnud oma tundeid inimeste silmade ette. Ja 
see meeldis mulle kuidagiviisi rohkem kui mamma kerge 
erutus, mis pani tema ilusa näo põsed punetama. Kuid 
mamma uhkuses oli midagi mind nagu alandavat, papa 
viisis aga midagi enesestmõistetavat, mis ei seganud ega 
solvanud.

Aga siiski — miks pidi papa nõnda väga teistmoodi 
olema kui teised? Ei olnud ta talupoeg, kes omas vammuses 
kõndis iseteadvalt ja kõneles laialt ja mehiselt, hoople- 
valtki, aga imponeerivalt maksujõuliselt. Ei olnud ta ka 
härrasmees, nagu mõned tema lähemad tuttavad, kes olid 
mõisarentnikud ja keda ta käis külastamas ja kes sõitsid 
mõnikord meile, kaks hobust tõlla ees ja kutsar pukis. 
Neist tema sõpradest teadsin ma hiljem, et nad olid isalt 
laenanud raha mõisade rentimiseks. Kuid nende käitu­
mine isa suhtes ei erinenud mitte sugugi teiste omast. Sest 
ma võin jällegi mõtelda kui palju ma tahan, ja mulle ei 
tule ühtegi juhtu meelde, kus keegi kunagi oleks minu 
isa kohta ütelnud sõna, mis oleks lugupidamatu olnud. 
Olgugi et isa ei olnud ei talupoeg, ei antvärk ega härras­
mees.

Ta erines täielikult. Ta laskis oma riided teha oma isik­
liku maitse järele. See maitse ei kattunud minu omaga, 
see ei olnud minu arust mitte sugugi hää maitse. Ja ma 
häbenesin, kui ma hiljem linnas temaga koos uulitsal 
pidin kõndima.

Praegu tean mina jällegi, et kui mina oma isa kohtaksin 
kusagil maal või linnas, võõrana, siis vaatleksin ma huviga 
seda meest, kel ka välimuse suhtes on kõik teiste karja- 
moed vaid rumalateks eelarvamusteks.

Kamasse kandis ta väga harva. Tavaliselt olid tal jalas 
säärsaapad, mis pidid laiad olema, suuremad kui jalg ja 
palju paksemad kui säär. Et jalal oleks lahe. Talvel käi­
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sid nende saabaste sisse vildid. Ja hiljem, palju hiljem 
olen mina neid saapaid kandnud ratsutamisel. Ma tegin 
nad läikivaks nahaapretuuriga ning nad olid siis nagu 
prantsuse kaardiväe dragunite omad, kuid kutsusid siiski 
välja ühe alevikuklunni hüüu: «Peen noorhärra, aga vaata 
missugused saapad!» See poiss ei teadnud midagi prant­
suse ratsakaardiväest. Kuid siiski oli mul häbi.

Papa kandis ülikondi, mida õmblesid juudi rätsepad, kes 
koju toodi õmblema ja kes tegid kuuele paratamatult 
küüru selga või teise õla kõrgemaks. Kuid kuna isa tahtis, 
et keha ümber kõik oleks lahe, siis ei seganud teda need 
rohked voldid.

Need ülikonnad olid enamalt jaolt kodukootud tume­
sinisest läikivast kalevitaolisest riidest. Kui nad uued olid. 
Vananedes tuli nende ševioti iseloom selgemini nähta­
vale, ja siis pleekisid nad ka õlgadelt ja turjalt roheliseks.

Kuid papal oli ka päris paraadülikondi, mida ta suure­
mal arvul odavalt ostis Sindi vabrikust oksjonilt. Need 
olid muidu kallihinnalised riided, mis õieti oleks pidanud 
minema Inglismaale. Kuid rätsepad olid nad sel või teisel 
viisil ära rikkunud, kord põlved liiga kitsaks teinud või 
taskud liiga madalale asetanud, nõnda et neid kodumaal 
ära pidi müüdama. Need olid väga uhked rõivastused kal­
list kammgarnist, paksud põlised riided. Ja neid kandis 
papa siis, kui ta mind kooli sõidutas. Aga mamma kordu­
vad etteheited, et ta neid ei lase ümber teha oma keha 
järele, tõrjus ta külma käeheitega tagasi. Ja kandis nende 
riiete juurde oma suuri laiu veesaapaid.

Jah, praegu vaatleksin mina niisugust meest sügava 
huviga. Niisugust meest, kes elab ja käib omaenese tahte 
järele. Aga tol ajal olin ma poisikene ja mul oli halb. Ma 
ei teadnud siis mitte, et üldise moe ja laadi vastu seista on 
raske, kuid teeb vabaks ja iseseisvaks.

Ei olnud mul ka sellest arusaamist, et iseseisvaks saab 
inimene, kui ta mitte kellelegi mitte midagi ei võlgne. Ei 
tänu ega raha. Ja et minu isa õige paljust jõudis keelduda, 
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sõprustest ja poolehoiust, kiitusest ja seltskonnast, ainult 
oma iseseisvuse kättevõitlemise pärast. Ning et ta nimelt 
sellepärast oli tinges ja kitsi ja hoopis teistsugune kui 
mamma ja õed ja onklid ja kõik, keda mina tundsin. See 
kokkuhoiu vankumatu kindlus rusus õieti meid kõiki ja 
lasus meil.

Mul oli masendav häbi ja ma ei julgenud hiljem võõ­
rastemajapidajale silma vaadata, kui papa temalt minu 
tehtud arvelt pea poole maha kauples. Kui teisiti vaatan 
mina praegu sellele nii mõistlikule ja õigele arvemaksmi- 
sele!

Olin juba suur poiss, üle seitsmeteistkümne, kui sõitsin 
isaga linna. Mina eksamitele, tema ravimisele. Mind pani 
ta hotelli, ise läks vesiravilasse.

Mind külastas palju sõpru. Ja ma võtsin neid siis iga­
kord paari õllepudeliga vastu. See oli ju nõnda lihtne ja 
hõlpus: helista vaid ja tüdruk toob üles, mis vaja, õlut ja 
paberosse. Süda põksus küll iga kord, kuid õieti ei hooli­
nud ma ju kunagi, mis pärast saab. Mõnikord oli neli-viis 
sõpra korraga ja siis tuli rohkem tellida.

Kui siis eksamil läbi olin kukkunud ja meil tuli linnast 
lahkuda, siis oli kolme nädala jooksul arve hästi suureks 
kasvanud.

Ja isa maksis kõik, mis kord ja kohus. Kuid õlle ja 
paberosside arvest vaid nõnda palju, kui palju see müüjale 
tegelikult maksma oli läinud. Ta teadis, missuguse hin­
naga võõrastemajad õlle kätte saavad. Ja ütles, et ta on 
vaid korteri ja söögi eest maha teinud, mitte aga alaealiste 
koolipoiste jootmise eest ja piljardimängu eest.

See võõrastemajapidaja oli niisugune, kelle seltsis ma 
praegu hää meelega ei istuks. Ta oli noorevõitu mees, pikk 
ja sihvakas ning lahke moega. Kutsus mind sageli ülevalt 
alla, et ma temaga paari õlle pääle piljardit mängiksin. 
Kusjuures ma loomulikult kaotasin. Võttis mind kaasa 
laevale, mis oli tulnud värske õllega Riiast. Ja kuna isa 
mulle taskuraha ei andnud, siis maksis minu uus sõber 
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minu eest ja kirjutas selle siis minu arvele. Mina olin 
temale väga tänulik tema lahkuse eest ja sallisin teda ikka 
rohkem ja rohkem. Mul oli vilets olla ja ma tundsin end 
olevat sõbra petja ja halvast perekonnast, kui isa temale 
ütles, et õigusepärast ei tarvitseks ta temale üldse mitte 
õlle ja paberosside arvet maksta.

Noobel see minu isast ei olnud, tema seisukohalt aga 
õige järjekindel. Praegu teen ma sageli nõndasama. Ise­
äranis kui ma näen ekspluateerimise tahet hoolimatusest 
või rumalusest. Las niisugused siis õpivad.

Me sõitsime siis isaga vaikides koju. Meie vaikisime ju 
alati. Aga seekord oli see vaikimine täis isesugust raskust. 
Sõitsime need üheksakümmend versta selles tasases sör­
gis, mida kõik hobused mu isa käes õppisid ja mis mul 
südame välja venitas. Ma tean nüüd, et see oli ka isa 
veendumustest üks, et ei tohi rutata ja peab kannatama.

Noh, aegade jooksul olen ka minagi kannatlikkust õppi­
nud. Aga isal pidi minuga seda kannatust palju olnud 
olema ja nüüd, sel sõidul, ei jõudnud ta enam.

Olime vaevalt kümme versta linnast eemal, kui ma isa 
põsel pisarat nägin. See veeres vaikselt silmanurgast, jäi 
habemes natuke peatuma ja kukkus siis alla. Siis tuli teine 
pisar. Ja neid tuli siis nagu helmi üksteise järel.

Nägu oli papal üsna tavaline, liikumatu. Kuid kuidagi­
viisi nagu vaiksem ja pehmem.

Ei olnud mina veel ühtegi meest nutmas näinud. Ei 
olnud ma kuulnudki, et mehed seda teevad. Olin vaid 
moonakat näinud, kes oma surnuks löödud poja juures 
tõmbas kord pöidlaga üle silmanurga. Ja olin mõrtsuka 
silmis, kui ta seotult ära viidi, näinud vaid läikivat kir­
met. Lausa pisaraid ma mehe näos ei teadnud uskudagi. 
Nüüd nägin ma neid oma raudkarmi isa põskedel.

Vaikides sõitsime need üheksakümmend versta maha 
kuni koduni. Mida oli meil üksteisele ütelda? Teadsin 
vaid, et mina olen kord niisugune ja isa on teistsugune. 
Ja teadsin nüüd ka, et tal väga raske pidi olema minuga.

24



Juba maast madalast olin mina ju kõike teinud, millega 
ta nõus ei võinud olla. Ma võtsin tema pudelid, mille 
ostmiseks ta pidi rasket päeva- ja öötööd tegema, panin 
nad tulba otsa, ja meie pildusime kividega märki. Meie 
pildusime suure poistekarjaga ühtelugu märki ja lõime kõr­
ged õlleköögi pööninguaknad sisse. Meie veeretasime päi­
kese kätte pandud õllevaadid mööda kallakut alla ojja. Ma 
peksin aedniku poega vitsadega mööda jalgu, sest ta oli 
minu pääle kaebamas käinud. Ja siis kandis aednik papale 
viha. Ma ei istunud palju paigal, kui mul raamatuid ei 
olnud, ja lõhkusin riideid ja saapaid, mida papa pidi mu­
retsema. Ma ei kuulanud sõna, ma ei kuulanud mitte 
kunagi kergelt sõna, kui papa käskis. Onkel Hermanni ja 
onkel Augusti sõna ja mõisa koolipreili oma kuulasin ma 
alati, papa oma vastumeelselt, ma püüdsin tema käsku­
dest niisama kõrvale hiilida nagu mammagi omadest. Ja 
miks pidingi mina tema käskusid kuulama, kui need olid 
mulle vastumeelt ja rasked täita ja kui need käisid pea 
alati sellele vastu, mis oli teiste poolt, mamma, õdede ja 
onklite poolt lubatud ja sageli hääkski kiidetud?

Jah, minu isa pidi üksi seisma kogu maailma vastu, 
kogu selle ümbruskonna vastu, mis oli meie maailmaks. 
Ja ta seisis sellele vastu, üksi, ei paindunud ega muutu­
nud.

Oma eluviisis muutus ta veidi. Muutus siis, kui ta arvas 
oma täieliku iseseisvuse olevat kätte saanud. Siis, kui tal 
nõnda palju varandust oli, et ta enesele võis ütelda: nüüd 
võin mina oma senise töö intressidest elada.

Ta pani oma raha suurde tallu, mille onkel Hermann 
ostis kolmkümmend versta eelmisest kodust kaugel. Ja tegi 
sääl kergemat tööd, painutas saarepuid ja valmistas vank­
reid või saagis ja pookis aias uibuid ja ploome. Ning hak­
kas põdema.

«On ennast suure tööga ära tapnud,» ütles mamma.
Kuid natuke sõnarohkem oli ta nüüd. Söögilauas vaidle­

sid nad mõnikord onkel Hermanniga selle üle, mis nad 
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lehtedes olid lugenud. Ja isa ütles oma arvamisi alati 
nõnda kindlalt, et vastuvaidlemisest varsti loobuti. Tema 
arvamised olid ikka teistsugused kui teiste omad. Nagu 
ka tema tööd teistsugused olid. Kuidagiviisi isemeelsed.

Vankrid, mis ta tegi, olid tugevad, väga tugevad, kõige 
paremast saarepuust vedruvankrid. Kuid nad ei olnud 
mitte nägusad. Ja ei olnud ka mitte kerged. Tema põhi­
mõtteks aga oli nähtavasti, et kõik peab väga kaua vastu 
pidama. Ei tohi kuluda. Ei tohi oma jõust midagi kaotada.

Sellepärast hoidis ta ka oma hobuseid ega lasknud neid 
ruttu sõita. Kuid meie noor täkk ei saanudki enam kär­
melt joosta. Et hobune mitte kuidagiviisi ei kuluks, pidi 
ta peaaegu alati tallis seisma. Ja sõnnikul seismisest sai 
tema omad päkk-kabjad, mis olid hellad ja pehmed.

Niisugune ta oli, minu isa! Ta oli oma suure töö juures 
küll vähe saanud tähele panna ning õppida. Mida kuulis 
ja nägi ta omas pimedas õllekoopas hobustest ja nende 
kasvatusest? Kui palju sai tema aega lugemiseks?

Ja kui tema aru sai, kui õigus mul oli, et ta ise oma 
hobuse vigaseks oli kasvatanud, siis sain mina kõrvakii­
lust vaevu kõrvale hoida.

Nüüd, kus ta enesele mahti oli võtnud seniseid veendu­
musi vaatluse alla võtta ja kus ta palju luges, võis ta 
vahest nii mõndagi elus teisiti hinnata. Kuid ega ta ene­
sele ei võinud häbi teha järeleandmisega, et ta kunagi oli 
eksinud. See oleks mõra sisse löönud tema karastatud 
kangusele ja temas oleks midagi katki läinud. Seni oli 
tema kangus tema elu ülalpidajaks olnud, ja kes tahab 
oma niiviisi armsaks saanud elu hädaohtu saata?

Kuid nimelt sellesse kangusesse ta suri. Ta ei lasknud 
enesele selgeks teha, et külma vee ravivõime seisab selle 
õiges tarvitamises.

Vesiravilas oli teda arstitud külma vee järskude juga­
dega, millele järgnes kohe kuivaks hõõrumine ja mas­
seerimine.

Nüüd aga tuli tema mõttele, et võib iseennast siin kodus 
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ju niisama külma veega ravida. Ta tervis oli päris hääks 
läinud, nõnda hääks, et ta võis omal käel arstimist jätkata 
ega olnud tarvis tagasi linna sõita, nagu arst oli soovita­
nud. Ja ta võttis käteräti ning tuli minuga kaasa suplema.

Kui ta aga kaelast saadik vees kauem püsis, kui see minu 
arust tarvilik oli tavaliseks suplemiseks, ja kui mina ütle­
sin, et nõnda võib ennast ju ära külmetada, siis ta ei vas- 
tanudki ja oli seni sees, kuni nägu hoopis hallsinine oli. 
Värisedes tuli ta siis välja. Ma ütlesin uuesti, et järsult 
antud külma vee valang ometi hoopis teisiti mõjub kui 
kestev külmetamine vee sees; ta vastas tusaselt: «Külm 
on külm.» Aga hambad lõgisesid.

Taevas teab, kuidas ta omas pääs selle märja külma 
mõju kehale oli valmis mõtelnud, autodidaktika põhju­
sed ja tagajärjed ilusasti tasakaalu viinud, et siis kindla 
veendumusega jõkke astuda ning kõike hoopis lihtsamalt 
ja kokkuhoidlikumalt teha kui linnaarst oma ravilaga! 
Aga järgmisel päeval andis temale vist algav palavik 
selle suure teohimu ja ettevõtlikkuse, millega ta hobuse 
ette rakendas alevikku sõitmiseks, et enesele osta villaseid 
särke ja froteerimisrätte põhjalikuks ravimiseks. Ta oli 
nagu hääs tujus ja tegi oma lühidal viisil tulevikuplaane. 
Teeb siin maal nüüd väikese eelkuuri, et siis hiljem linna 
sõita, vahest veel paar vanni võtta ja siis lõplikult terveks 
saada.

Järgmisel ööl äratati mind ja ma pidin tohtri järele 
sõitma.

Tohtri järele pidin ma nüüd palju kordi sõitma. Sest 
nüüd algas pikk põdemine. Algas võitlus tema tahtejõu 
ning haiguse vahel. Ja see tahtejõud viis arstimise peagu 
alati iserada. Isa sõi seda, mida tohter oli keelanud, ja 
muigas vaid mõnikord kurjalt, kui meelde tuletati arsti 
käske. Selles muiges seisis: «Küll ma juba ise tean ja küll 
ma juba ise võitu saan.»

Aga ei saanud võitu.
Kui tal valusid ei olnud, siis luges ta vaikselt. Kõndis 
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toas ringi ja luges jälle. Hellitas ennast kuumade komp­
ressidega ja need pidid nõnda palavad olema, et võtku 
kas või nahk maha.

Tegi oma testamendi ja laskis õpetaja tuua, et armu­
lauda võtta. Kõndis mustas ülikonnas saali ja põlvitas 
mamma kõrval. Ja siis jooksid jälle rasked pisarad tema 
vaikset nägu mööda alla.

Armulauda anti neile saksa keeles. Sest õpetaja ei jõud­
nud neid väheseid eestikeelseid sõnu pähe õppida, mis 
tema naine temale oli tõlkinud.

Ja isa läks siis voodi ja oli väga väsinud.
Ühel ööl aga äratati mind jälle. Mu isa lõõtsutas nõnda 

ruttu, nagu ma seda kuidagi ei olnud võimalikuks pida­
nud. Vaatas mulle suurte, pärani silmadega otsa ja lõõt­
sutas. Ma võtsin kõige kiirema hobuse ja tõin tohtri. See 
süstis midagi papale naha alla, mille pääle ta magama jäi.

Järgmisel hommikul sõitsin jälle arsti juurde pärima, 
mis nüüd edasi tuleks teha. Tohter küsis minult suurte- 
suurte silmadega, otse nagu ehmudes, kas isa tõepoolest 
veel elab. Ma võtsin ta kaasa ja teel seletas ta, et tuhan­
dest inimesest vahest üksainus niisuguse kõhukelmepõle- 
tiku suudab üle elada. Niisugusele hoole võivat vaid haru­
kordselt tugev süda vastu pidada.

Mu isa pidas aga veel kolm nädalat vastu.
Päev enne surma häiris teda üks nael seina sees voodi 

kohal. Ta ütles, ma tõmmaku see välja. Ma püüdsin, aga ei 
jõudnud. Siis ajas ta ennast istukile ja käänas selle ise 
seina seest välja oma nüüd nii valgeks ja pikaks läinud 
töömehesõrmedega. Ja jällegi lendas üle ta näo nagu rahul­
duse kirme, et ta midagi jõudis, millega teine mitte toime 
ei saanud.

Õhtul hakkas ta sonima ja tahtis ikka kuhugi sõita. Ütles: 
«Lähme ära siit, siin on halb olla...» Ja käed näppisid 
vaipa. Mamma ja teised teadsid, mida see tähendab. Mina 
nägin seda esimest korda.

Hommikul olin ma jälle tema voodi juures. Ma tõstsin 

28



teda natuke kõrgemale ja seadsin padja korralikult selja 
taha. Päike paistis heledalt söögituppa, varajase sügise 
madal päike.

«Küll on täna ilus ilm,» ütles isa ja vaatas suurte pala­
vikuliste silmadega läbi avatud ukse söögitoa kuldsesse 
valgusesse. Sääl klõbisesid tassid. Üks külaline oli tulnud, 
papa vana tuttav. Mamma tuli ja küsis, kas on midagi 
vaja.

«Karli aitas juba,» ütles isa.
Selles lauses oli alla kriipsutatud midagi nõnda tugevalt 

ühtekuuluvat, oli nagu tänu ja leppimist ja kõike, et ma 
hambad kokku pigistasin ja välja läksin.

Kuid õige varsti kutsuti mind, ja ma läksin külalisega 
papat vaatama. Isa silmad olid poolkinni, aga juba mur­
dumas. Tema tugev rinnakorv tõusis ja vajus iseäralikult 
hingates. Külaline kummardus tema üle ja küsis, kas ta 
teda ära tunneb

Aeglaselt, nagu võimeid otsides vastuse andmiseks, 
tulid sõnad nagu külmetanud häälega sügavalt, kaugelt 
rinnakoopast, nõnda nagu kõhurääkijal: «Häälest tunnen.»

Ei ühtegi liigutust näos, ei liikunud ka silmalaud. Hää­
lest tunnen! Nagu ise konstateerides, mida ta siiski praegu 
veel võib ja jõuab.

Need olidki tema viimsed sõnad ja varsti jäi hingamine 
vait.

Nõnda kadus maa päält minu isa, kellega ma koos 
elasin üheksateistkümmend aastat ja kellest ma õieti 
mitte kui midagi ei tea.

Sest see, mida ma tean, on nõnda armetu ja küündimatu, 
et võiks olla koguni ilma selle teadmisetagi.

Ma tean, et ta suri nooremana, kui mina suren. Neis aas­
tates tähendab vahest eavahe vähem kui lapseeas, kuid 
ma olen tegelikult nüüd seitse aastat temast vanem ja 
tunnen enda temast... ikkagi noorema olevat. Noorema 
juba oma üha kasvava põleva huvi kaudu, kuidas ta õieti 
mõtles, mida ta õieti tundis ja mil viisil ta kannatas.
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Mõnikord, kui olen maal ja pean ise oma habet ja kulme 
kärpima, seisan ma peegli ees ja uurin oma näojoontes 
isa omi. Kulmusid pean mina lõikama, sest nad kipuvad 
samasugusteks puhmasteks kasvama, nagu nad olid isal. Ja 
ma ei taha mitte liiga sarnane olla. Ikka tuleb mulle siis 
jälle meelde õe sõna, kui ma esimest korda tulin võõrsilt 
tagasi habemega ja õde mind küünarnukiga müksas ja 
nagu eksitatuna ütles: «Mine metsa oma habemega, Vana 
Jüri!»

Nad nimetasid omavahel isa ikka Vanaks Jüriks. See 
Vana Jüri oli midagi kurja, kardetavat ja sünget.

Mina ei taha paksude kulmude alt vaadata, sest minu 
silmad peaksid lahked olema nagu mamma omad.

Aga neid jooni näos jälgin ma ikka haiglase huviga, ise­
äranis neid sügavaid, mis elu näkku on tõmmanud.

Siis aga tahaksin mina teada, kuidas isa välja nägi, kui 
tema alles poisikene oli. Ja kas tema nägu ajajooksul ka 
niisuguse uskumatu muudatuse läbi on teinud nagu minu 
oma.

Kuidas oli üldse tema lapsepõlv? Ma ei tea temast 
mitte midagi, mitte vähemat kui midagi.

Selle üheksateistkümne aasta jooksul, mis meie koos 
elasime, vaikis tema oma endise kodu, oma vanemate ja 
oma lapsepõlve üle, nagu peaks see olema mingi erioman- 
dus, mille kohta mitte kellelgi midagi vaja teada ei ole. 
Kas ütles ta enesele nõndasama, nagu muidu nii mõnegi 
asja üle kibedalt: «Mis läinud, see läinud, mis sellest veel 
rääkida!»

Niisama vaikis tema vend, sepponkel, kes ka elas, töötas 
ja suri meie juures. Ütles vaid: «Kas meie isal oli jõudu 
meile kooli anda? Läksin ära linna meistri juurde . ..»

Ja see on ka kõik, mida ma tean oludest, kus algasid 
oma elu minu kõige lähemad inimesed.

Oota, oota... veel midagi tean mina. Siis olin ma väga 
väike alles, kui isa jutustas, et siga oli ujunud ühe vee 
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sees oleva kivi juurde. Kas oli see jõgi? Kas oli see järv? 
Ei tea. Ei mäleta . . .

Ma tean ju hilisemast elust, kust isa pärit oli, kust ta 
oma passi sai. See oli kusagil sääl Paide pool. Kuid ma ei 
ole kaardilgi järele vaadanud, kus see õieti võiks 
olla.

Teinekord vilksatab mõne kümne aasta tagant lehes 
minu perekonnanimi tühiste teadete keskel. Neid peab 
siis veel kusagil olema, neid minu lähemaid sugulasi. 
Mõnikord on see nime teisend, mõnikord on ta täpselt 
seesama. Kuid ma olen vist samasugune nagu minu isa 
oli: «Mis läind, see läind, mis sellest veel rääkida.»

Ja siiski tahaksin ma mõnikord haiglaselt näha seda 
kohta, kus see siga ujus kivi juurde.

Ning tahaksin näha nende sugulaste näojooni, tahaksin 
kuulda nende iseloomujoontest ja nende saatustest. Kas 
orjasid ja orjavad nad nõndasama kiusakalt seda elu, mis 
annab nii vähe vastu nii suurele tööle? Et siis sama tähele­
panemata kaduda, nagu on elatud, nõnda et poeg ei pane 
kivigi hauale ja vend mitte ristigi. Ei niisugust ristigi, 
hagu vend neid tegi paljudele teistele rauast, ornamenti­
deks painutatud raudlati tükkidest? Et mis läind, see 
läind, mis sellest veel rääkida.

Ja seesama sepponkel ütles ometi, kui isa oli surnud ja 
oli järsku nii sarnane Kristusele, — et oleks teda enese 
juurde voodi võtnud ja veel soojendada katsunud!

Kui imelikult ja ehmatavalt see kõlas vana habemiku 
mehe suust, kes üldse vähe kõneles, päris vähe, ja tunne­
test mitte kunagi! Et oleks veel tahtnud võtta voodi ja 
soojendada.

Ja siiski oli isa tema vastu karm olnud nagu kõikide 
vastu. Oli oma puhmaskulmude alt teda nõndasama jahe­
dalt vaadelnud nagu meid kõiki teisigi ja mööda kõndinud 
oma tööde juurde, nagu ei oleks teisi inimesi üldse mitte 
olemas, vaid üksi tema vaikiv ise ja selle töö. Kas peab 
juba habemik olema ja vana, et mõista, ja siis, kui ka 
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mitte voodi võtta tahta, vähemalt igatseda kohta näha, 
kus üks väike poisikene seale järele vaatas, kes ujus läbi 
vee kivi poole?

Meie oleme esivanemateta rahvas. Vähe on meie keskel 
neid, kes teavad midagi kõnelda oma vanaisast ja vana­
emast. Ei ole kirja pandud neist midagi ja ei ole pilte 
seintel, mille ümber legendidki võiksid põimuda. Sa 
pead peegli ees seisma ja omaenese näo tagant otsima 
hämaraid kontuure, mis sinule kõneleksid sellest, kuidas 
võis kõlada esivanemate naer ja nutt. Seletamatus igat­
suses, mis elu vaiksemail hetkil joodab sind erutusega, 
tahad sa näha tagasi kaugele ja kuulatada läbi aja mühina, 
kuidas äiutas kunagi üks ema last, kellest sa ise oled põlv­
nenud. Ja meie sirvime mõnikord kirikuraamatuis, et 
leida vaid nimesid. Sageli neidki mitte.

Ema küll kõneles oma isast ja vanaisast, emast ja 
kodust. Ütles oma vennast, et on pehme südamega ini­
mene olnud ja unistanud palju enese ette. Ka isa on olnud 
hää südamega ja leplik inimene. Ning ma tean sellest, kui 
palju mina ise olen jäänud sellepärast rataste alla, selle 
päritud pehmuse pärast, kuid isa vihane tahe minu soon­
tes on mind jälle püsti ajanud.

Ema vaatas ka kaugustesse tagasi. Siis seisis üks silm 
temal natukene kõõrdi ja tema hääl oli eriliselt hell. Ta võis 
kullerkuppudest kõnelda, nagu oleks neid tema kodus 
olnud iseäranis palju ning haruldaselt ilusaid. Kõneles 
huntidest, kes kõndisid ümber maja ja nende silmad vilku­
sid. Ning lastel oli hirm. Kõneles marutaudis lehmadest, 
kellel tuli vahtu suust ja kes ammusid koledalt. Ja kui­
das koer oli järele tulnud ega tahtnud tagasi minna, kui 
ema kaheksateistkümneaastasena läks mõisa, kus juba 
teenis vanem õde. Rääkis, kuidas härra ja proua olid 
vagad inimesed ja pidasid palvetunde ja õpetasid, et ini­
mesed peavad elama pühalt ja puhtalt ja leplikult. Kuidas 
härral mõnikord nagu haigusena pääle tuli suur vihahoog, 
mil ta siis mõõgaga aeda jooksis ja kapsapääd maha raius.
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Küll oli see õudne olnud. Aga muidu olid hääd ja vaiksed 
inimesed olnud.

Niiviisi oleksin mina mammalt palju võinud kuulda 
saada tema elust ja tema lapsepõlvest, tema vanemaist, 
õdedest ja vennast. Aga ma ise ei tahtnud mitte kuulda. 
Palju huvitavamad olid jutud raamatutes ja need, 
mida jutustasid onklid Hermann ja August. Need jutusta­
sid nõidadest ja printsidest ja vaestest karjustest. Kuni 
ma juba nõnda suur olin ja kooli läksin ja mulle sääl siis 
keegi midagi enam ei jutustanud.

Ainult muinasjutud kõlasid siis kõrvades edasi ning 
asetasid varju ühe väga reaalse isa, ühe liiga maise isa. Ta 
oli nõnda tähtsuseta, nõnda hall ja väike nende säravate 
ja suurte võimetega kujude kõrval, kes muinasjuttudest 
tulid mind ellu saatma ja kes alati ütlesid, et mulle peab 
kõik sülle kukkuma. Isa aga ütles, et peab vaevaga tee­
nima. Et mitte midagi maast ei võeta. Kes kannatab, see 
kaua elab.

Ise kannatas ta küll, kas ta aga kaua elas?
Ma olen ju temast nüüd palju vanem, olen temast kauem 

elanud, kuid kindlasti vist vähem kannatanud.
Kuid kes seda õieti võib teada? Võib olla, et igaüks 

kannatab oma võimist mööda. Võib olla, et isa kannatuses 
oli ka uhkuse lõbu, mis seda kannatust ei teinud suureks. 
Ma tunnen ise selle trotsliku tunde võlu küllalt ja pide­
valt, et liiga tundeliseks minna isa suhtes. Ja võib jällegi 
olla, et see minu suhtumine ise on päritud isalt.

Sest nüüd näen mina ikka sagedamini, kuidas minu 
viis on samasugune ja on peaaegu täpselt olnud nagu see, 
mida ma ei talunud oma isa juures. Ma olen sõnaaher 
olnud ja vaikiv, kui teisel oli sooja sõna vaja ja mina ei 
mõistnud seda anda. Ma olin ja olen kinnine ja mind kart­
sid ja kardavad minu lähemad, kui ma pean enese ja teiste 
pärast mõtlema. Ma olen kannatamatu ja tige, kui ma 
olen tihnikus ega oska välja tulla või kui pean veeretama

3-35-38 33



rasket kivi mõneks alusmüüriks ja mitte ükski ei oska ega 
suuda mulle appi tulla. Ning kui ollakse vastu minu 
püüule, oskamatusest ja jõuetusest.

Isa pidi paljude eest mõtlema, ja need paljud mõtlesid 
ikka teisiti ja enamasti vastupidises suunas.

Nüüd aga jooksevad minu mõtted ja tunded nagu ette- 
aetud roobastesse, niisamasugustesse, milliste jooni mööda 
käisid isa mõtted ja tunded. Nad olid küll ammu juba ole­
mas teiste kõrval. Kuid need teised endised on osalt sõidu­
kõlbmatuks saanud ja minu vaim tunneb end libedalt 
jooksmas teistel teedel, niisugustel, kus oli kodus ka isa. 
On äkki nagu tuttavad teed ja kodused käänakud.

On küllalt veel ristteid, neid, mida mööda käis ema. 
Sinna käändun mina palju ja sageli. Ja olen säälgi niisama 
kodus. Need on ilusad teed. Aga papa teed on mulle nüüd 
selged. Ja need on vajalikud teed. Ma tean, et ka need 
mitte kuhugi ei vii. Kuid neid mööda pean ma minema, 
sest nad on mulle ju ette ehitatud.

Sellest tahaksin mina nüüd oma isaga kõnelda. Ma olen 
ju nüüd temast vanem. Vanemaks saanud sellepärast, et 
ta mulle jõudu on pärandanud ja võimalusi teadmiste 
korjamiseks, mis mind keelasid tegemast neid vigu, mis 
papa varem kui vaja elust ära viisid.

Sellest kõigest, mis siin on mõteldud, tahaksin mina 
temaga kõnelda. Kui kaua ta ikka nõnda üksi peab olema?
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NEERO

Ainult mõnda aega saab kõndida teise kõrval siin maa- 
päälses elus, siis kaod ise või kaob teine, ning jääb järele 
võõras ja kõle tunne. Õhk uitab üle mätaste ja ikka väik­
semaks kahaneb võime nii kõndida teise kõrval, nagu 
ennevanasti hoidsid end ligi. Ikka terasemaks läheb aim 
tulevasest lahkumisest ja sa kardad valusid. Su käsi sili­
tab küll endiselt, aga sõrmeotstes on salajase hirmu udu- 
hõre värin ja sinu peopesa alt käib läbi nagu tuuletõmmet. 
Ei pane sa enam kätt nii pääle nagu laps, tundega ning 
usuga, et see on sinu oma igavesest ajast igavesti. Nagu 
laps.

Miks ei tohiks ma kõnelda oma Neerost, kes oli minu 
oma, kui olin alles laps ja kui olin hiljem noor mees? 
Miks ei võiks mina mõttes kõndida tema kõrval jälle 
uuesti läbi seda aega, mis oli nii pikk, nagu tavaliselt kes­
tab koera iga? See oli minu aeg, see oli meie mõlema aeg 
ja on lahutamatu minust, niisama tähtis nagu iga teine 
aeg minu elust. Ja see aeg oli täis sõprust, nii suurt, nagu 
ta sel viisil mulle mitte kunagi enam osaks ei ole saanud.

Ei taha ma ülekohtune olla teiste sõpruste ja teise 
armastuse vastu. Nende varjud on mind saatnud läbi selle 
ajalise elu ning ühtegi neist ei taha ma ega saa mina nii- 
mata. Mina ei ole mitte nendesinaste seast, kes oma suurte 
ülesannete pärast ei leia pilguks mahti neile kadunuile või 
mahajäänuile, kes olid sinu vastu hääd. Aga kui mina 
ütlen, et see sõprus oli nii suur, nagu mulle teda sel vii­
sil mitte kunagi enam osaks ei ole saanud, siis tean mina 
ka, mida mina ütlen. Sel viisil, sellel seisab rõhk.

35



Ka ei ole mina jahimees, kellest igalühel oli oma koer, 
võimetega, milleni ühegi teise omad ei küündinud. Ei ole 
ma künomaan, kes inimesestab looma ning teeb teda seega 
labaseks ja sarnaseks kaasinimesele. Ma suhtun küll neisse 
häätahtlikult, isegi sümpaatiaga, kes püüavad lühinägeli­
kult oma neljajalgsest kaaslasest teha miskisugust valmi­
mata ning inimeseni mitteküündivat homunkulust, kuid 
ühtlasi põlgan ma neid veidi ja andestan seepärast, et nad 
suudavad armastada.

Tunnen ka Hundiverd ja tema vastu j algset Bucki. 
Nende elu oli saatus- ja teguderikas. Üks tuli Alaska laan­
test inimese juurde ja teine läks neisse, eemale inimestest. 
Ka Riquet on mulle tuttav, see mõttetarga mõtlik toakoer. 
Tunnen palju tähtsaid koeri, aga Neero oli minu koer. 
Sellest peaks jätkuma, et mulle luba soetada temast 
kõnelda ja jutustada tema elust, millel ei olnud üldsuse 
jaoks tähtsust ja mis möödus väliselt nagu iga teise koera 
oma, millel aga oli anda nii palju minule.

Hämar oli meile mõlemale see aeg, kus meie üksteist 
leidsime. Ma võisin küllalt veel väikene olla, kui ma nägin 
onu juures ahju nurgas üht karvast musta kuuli, väga 
karvast, väga musta. Et tal kaela all oli lai valge vest, seda 
ma kohe ei märganud, sest ta magas keras. See laik ei 
äratanud ka veel siis minu tähelepanu, kui see väike 
mütsakas ärkas ja nõrga, kuid lõpmata atsaka lõrinaga 
ikka mu sukki rebis. Alles hiljem, kui Neero juba oli täis­
kasvanud, helendas see vest laialt ja väärikalt tema 
tugeva rinna ees.

Ma ei tundnud veel koeri ega kutsikaid, kes mängides 
urisevad. Mõisa kaks mopsi urisesid, kui nad vihased olid, 
meie Harry, kel olid ümmargused silmad nösuninaga 
näos, mis oli karvu täis nagu okkaid, nohises mängides, 
niisama nagu Trebong, kelle mõisa Pluuto surnuks pures. 
Ja nagu vallakirjutaja Ammigi. Kõik nad näsisid niisama 
tasahiljukesi ja innukalt. Aga Neero lõrises kohe. See 
ehmatas mind alguses, aga ma sain kergesti aru, et ta 
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seda teeb nalja pärast ja et ta end tahab näidata kole- 
vahvana. Moonakapoisid kartsid veel kaua ja mõni neist 
jäädavalt seda mehist urinat — mulle aga tegi see tema 
kohe armsaks, tähtsaks ja teistsuguseks, see väike põran­
dal kärisedes ja rägisedes kallalekippuv mütsakas.

Nõnda armsaks, ihaldamisväärseks, et ühel päeval 
temale järele tohtisin sõita. Temale oli see kõik üsna ene­
sestmõistetav, tema ronis mu jalgade juurde saaniteki alla 
ja jäi magama.

Ja siis on mul vaid meeles tema alatine magamine ja 
alatine lorin uues kodus, ja et tema oli ümmargune kar­
vane kera. Nõnda kestis küll tükk aega, kuni ta järsku 
oli oma täiskasvanud ilme saanud, ei sallinud, kui meie 
mäest alla veeresime, ja meile järele jooksis ning lõrisedes 
sakutas, kust aga sai.

Tema välise kujuga olin ma väga rahul. Tol ajal ma 
veel ei teadnud, et ta oli pikakarvalise linnukoera ning 
mägrakoera segu, black and tan, kuid veel mõne vere- 
lisandusega, millest andis tunnistust valge laik rinna ees. 
Aga see tundmatu veri ei olnud andnud mitte midagi ala­
väärtuslikku, mida oleks võinud minu pärastine silm 
tähele panna. Poisikesele aga oli Neero koerte koer, kau­
niduse ja vooruste kehastus.

Ei tähendanud ka seegi midagi, et ta ei olnud suur kül­
lalt. See oli isegi paremuseks neil kordadel, kus tuli 
mägraauku pugeda või kõiksugu aidaalustesse, kuigi ta ka 
neis kohtades ei saanud üsna vabalt liikuda, sest linnu­
koera pool oli andnud mägrakoera omast kogukama 
kehakuse. Ei küündinud ta aga ka brakkide kõrguseni, 
hagijate ja mägrakoerte lahkelt liputavate värdjateni, 
kellest on vaimustatud nii paljud jahimehed. Aga ta oli 
valitseja kõigi mõisa koerte üle, ta oli neist üle vaimult, 
jõult ja visaduselt, olgugi need suuremad temast ja näili­
selt loodud teda kohtlema üleolekuga.

Seejuures ei olnud Neero tülinorija või kuidagiviisi eba­
sõbralik. Neil on muidugi oma sümpaatiad ning antipaa­
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tiad, kuid Neero oli aristokraat, kes pigemini armastas 
ignoreerida. Ja kui ta lõi omad lahingud, siis olid need 
õieti minu võitlused, minu poolt algatatud ja alatiselt 
välja kutsutud, et ikka jälle uuesti proovile panna Neero 
vääramata väärtust. Ning minu juuresolekust oli küllalt, 
et teda ikka välja tulla lasta võitlusest võitjana, sest tema 
nagu teadis, ei, teadis kindlasti, et ma teda alla jääda ei 
oleks lasknud. Me kõndisime uhkelt kahekesi mööda moo­
nakatemajast ja linnasterehest, meil ei olnud vastast, kes 
meid oleks julgenud tülitada, sest kõik jõuproovid olid 
näidanud meie vankumata tahet end maksma panna ja 
vabalt liikuda võida, ilma et meile oleks tohtinud keegi 
ninna karata.

Seni ei olnud mul niisugust kaaslast olnud. Trebong oli 
hukka saanud, enne kui mina suur küllalt tema jaoks olin, 
Harry oli ju sõber koer küll, aga ma ei mäleta teda saatva 
kaaslasena. Päälegi ei olnud ta enne nägus olnud ja läks 
veel inetumaks, kui tal seljast karvad hakkasid kaduma, 
vaatamata kõiksugu salvidele. Ei, Harry on mu mälestu­
sest kadunud, jättes järele ainult neid riismeid, mis puutu­
vad tema välimusesse ning tema näsimisesse mängu juures. 
Tal ikka ei olnud vist mingit erilist iseloomuomadust ja ta 
kadus kuidagiviisi kunagi. Võib olla, et me matsime teda 
auga ja püstitasime isegi lauakese tema nimega tema kal­
mule, aga kõike seda ma enam ei mäleta.

Neeroga koos algas aga see ajajärk minu noores elus, 
kus uued ilmad avanesid Põrguhaua pedaka taga, Indu 
jõe ääres kuni Kariste järveni, Paluojani ja Tõõtsimõisani. 
Seni ei olnud ma end tundnud iseseisvana, seni olin ma 
kõndinud vanemate ja suuremate inimeste saatel. Nüüd 
oli mul kaaslane, kellele võisin toetuda ja kes minule võis 
toetuda. Ning niisuguste rännakute päälkirjaks oleks või­
nud olla «üks poiss ja üks koer» või «kaks poissi ja üks 
koer» või «palju poisse ja üks koer». Aga keskuseks oli, 
selgrooks alati üks poiss ja üks koer. Ja see koer ei puu­
dunud mitte kunagi, tema ei olnud mitte millalgi midagi 
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kõrvalist nagu sagedasti poisid, tema oli see, kelle pärast 
ja kelle kaudu sündis ja sai teoks see või teine järjekordne 
vere- ja õhuküllane kogemus uute äratundmiste reas.

Juba maast madalast olime harjunud kõiki oma muljeid 
jagama, oma hüvesid ning oma pettumusi. Oli enesest 
mõista, et Neero kõike seda pidi süüa katsuma, mis minule 
maitses. Ja võttis aega, kuni me läbi olime proovinud, mis 
meie maitsetes oli üsna erinevat. Kisselli ta ei tahtnud. Ja 
kui sa seda temale vägisi suhu ajasid ning vanemate vii­
sil tõrelesid, et ei tohi toitu mõnitada, siis oskas ta nii lii­
gutavalt vastu paluda, et enesel häbi hakkas ja et sa teda 
selle häbi pärast pikalt kõrvast sikutasid ja teda 
lõid selle saladusliku halastamatusega, mis omaenese 
rumalust varjab jõhkruse taga.

Tema paludes tõstetud käpp, tema õhku või põlve sili­
tav paks pruun käpp võib veel praegu minus äratada 
mingisugust kärsitut erutust, mis nagu tahab vihale ajada 
või nutule. Ta pidi teda palju tõstma, kuni me üksteist 
täielikumalt hakkasime mõistma, kuni meile meie nii eri­
nevad keeled selgeks said, meie miimika ja meie hääle­
kõla. Ja temale pidi eriliselt raske olema kohaneda kõige 
sellega, mida tahab ja võib nii paljude, temale äraarva­
mata suurte võimetega poisikene, kel võis olla tuhandeid 
tahtmisi, arusaamatuid ja mõistatuslikke. Kuid üks oli 
temale selge: kaasa pidi ta kõike tegema. Ja ta ulus ahas­
tades, kui ta ei saanud puu otsa järele ronida. Kuid lauda 
lakka ronimise mööda redelit õpetasin ma temale selgeks. 
Ja sääl olid temal jällegi omad rõõmud ning erutused, mille 
suurust mina ainult võisin aimata tema nuhkimise, nors­
kamise ja kiunumise innukusest. Sest sääl oli rotte, nirke 
ja tuhkruid. Ta õppis redelil ronimist lõõtsutava ja 
pureva anduvusega, iga lihas tungis ülespoole ning tema 
süda peksis läbi küljekontide mu peopesade vastu raskelt, 
ruttu nagu väsimata energiaga laetud masin.

Kui ta juba üksi oli harjunud ronima, juhtus libastumisi 
ja tagumised jalad kaotasid redelipulga. Siis tõmbas ta end 
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küüru, tema kõverad, jämedad esimesed käpad olid konk­
sus üle kõrgemate pulkade ja ise rippus ta püstloodis ning 
püüdis tagumiste jalgadega tuge leida. Kuid koera keha 
iseäraldused ei luba hästi mõttele tulla neid jalgu tagasi­
poole välja sirutada, olgugi et see mõnikord sünnib siru- 
tamisel pääle magamist. Ja mina ei osanud tol ajal veel 
järjekindlalt mõtelda ja ka seda liigutust, seda selja taga 
kobavat otsimist jalaga õpetada. Ma piirdusin sellega, et 
asetasin jala jälle pulgale, kui tahtsin. Kui tüdinesin, lask­
sin Neerot seni ripuda, kuni ta alla kukkus. Hoolitsesin 
vaid selle eest, et õlgi all oleks. Ja uue innuga, keel suust 
väljas ning energia poolvihane grimass ümber nuki, hak­
kas ta uuesti ronima. Alla aga pidin teda ise tooma, sest 
ilmne oli, et tema pikk, lühikeste jalgadega keha ei võinud 
toime saada ronimisega pää allapidi.

Ta pidi kõike tegema, mida mina ees tegin. Ta tegi seda 
vabast tahtest ja huviga. Ta võis minuga raamatuid vaa­
data ja neis nuusutada. Võis oma käpaga sekka tulla, kui 
ma kirjutasin oma esimesi kirju. Ning oli nagu teadlik toi­
mingust, kui pistsin tema käpa tindipott! ja signeerisin 
niivüsi kirja ka tema pitsatiga.

Tal oli hiljem ebamugav minu kaenlas ujuda vee all, 
kuid pidas seda tarvilikuks, kui mina seda hääks arvasin. 
Luges seda aga ikkagi nende rumalate naljade liiki, 
mille ohvriks ta nii sagedasti langes, ja tuli siis, kui ta end 
tühjaks oli köhinud ja aevastanud, mulle selle poolnaerva, 
poolkiusliku näoga kallale, mis inimeste juures on naer 
läbi nutu, ja pures mind kiunudes ja guturaalselt lärmit- 
sedes.

Kes arvab tohtivat pääd raputada, neile ei ole minu 
mälestused Neerost üldse mitte kirjutatud. Ma kirjutan 
neile, kellel on silma loomade jaoks ning andi nende mõis­
ta tahtmiseks. Minu Neero naeris nimelt. Mitte nii, nagu 
naeravad mõned karjakrantsid, kes paljastavad hambaid, 
mis ju ka naer on, kuid primitiivsem. Selle naeru juures 
on näos veel kartuse grimassi, võõrastamise ja pelglikkuse 
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häbelikkust. Ning ma ei taha sugugi mitte inimesestada 
looma, kui mina neile võimistele ja omadustele, mis neil 
on ühised inimesega, annan ka vastava nimetuse. Neero 
võis naerda.

Kuigi see naer oli pigemini naeratus, mis ainult kõige 
suurematel ja haruldasematel hetkedel võis venida üsna 
laiaks hääletuks naeruks. Nii naeris ta kord, kui ma teda 
käskisin põrsaid peenarde seast välja tuua. Siis tonksas ta 
neid enne nukiga, kuni sai nad õigesse asendisse ja suun­
da, võttis saba kergelt hammaste vahele ja talutas nad siis 
naerusui üksteise järel aiast välja. Vana emise kiskus ta 
aga enne külili. Aga põrsad olid väikesed, neid käitles ta 
teistviisi. Ja naeris lausa.

Ma olen kaugel sellest, et nüüd ütelda, Neero oleks siin 
tundnud selle talutamisviisi koomikat. Kui mina nii mõt­
leksin, siis oleksin ka mina üks neist, kes tahavad sisen­
dada loomadele neidsamu eeldusi nende avaldustele mis 
inimestelegi. Neero ei teadnud koomikast kindlasti mitte 
midagi. Tal oli vist ainult väga lustilik olla, kui ta nii möl­
lata sai, nende libedatest turjadest ega kusagilt mujalt 
kinni ei saanud haarata ja üle jäi ainult saba. Kui esimese 
juures see õnnestus, siis oli temale teiste juures kohe 
selge, kust kinni võib haarata. Ning et põrsad nii vudinal 
ees jooksid, see oli ometi lustilik, eks ei? Niisama lustilik, 
nagu oli merisigade väljapüüdmine kõrgetest siguritest, 
paksude maasikalehtede ja porgandite vahelt. Ta otsis nad 
üles, pani krapsti käpa pääle, võttis neil õrnalt turjast 
kinni ja kandis nad nende aidusse. Laskis nad lihtsalt potsti 
üle plangu kukkuda. Ka siis naeris ta. Mitte, kui ta neid 
kukkuda laskis. Ta vaatas mulle otsa, et kas tohin vast 
veel kanda, vast aidust välja võtta ja veel tolgendada. 
See püüdmine ja kandmine tegi temale lõbu ja sellepärast 
ta naeris.

Ning ükskord, kui ta juba vanaks oli saanud ja enam 
söömises seda mõõtu ei pidanud, mis nooremas eas, oli ta 
end haput piima täis ahminud. Oli palav päev ja piim oli 
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hää ning jahe. Nii oli mõnus päikesepaistel pikutada. Ja 
sääl ta oli siis maas nagu lass, lõpmed laial naerul, ja pil­
gutas rõõmsalt ühte silma, ilma pääd tõstmata, liputas 
laisalt saba. Ta oli nii lõpmata rahul iseenesega, ta oli 
nagu rõõmus joodik, kes ainult veel veidi kelmikalt saab 
vaadata ja lihtsalt ja väsinult käega heita ja vast ainult 
veel lausuda: «Kogu maailm on mulle ükstapuha, sõber — 
vaata, kuidas ma end täis olen kaaninud.» Ja tol korral 
olin ma küll kindlas veendumuses, et Neero umbes nii või 
sarnaselt mõtleb, kuigi ma ei tea, kui kaugele ulatuvad 
koera juures mõtete seose võimed — seda usun ma küll, 
et ta ütelda tahtis: «Mul on täielikult hää olla praegu.» Ja 
sellepärast naeris ta laialt, naeris sooja päikese üle, külma 
piima üle kõhus, oma jumaliku laiskuse üle ja selle üle, 
et ma ikka ta sõber olin olnud.

Kuid ka nutta võis Neero. Ei ole sugugi nõnda olulised 
voolavad pisarad; niiske kirme silmadel ei ärata küll tava­
liselt nii palju tähelepanu, kuid ta on ikkagi looma ultimn 
ratio oma kurbuse avaldamiseks ja seega liigutav ning 
võib-olla põrutavgi. Muidu: kui loomad lausa võiksid 
nutta, oleks vist inimsugu vähem kalk ja halastamatu. 
Vist hävitusid Austraalia päriselanikud osalt ka sellepärast 
valgete kuulide all, et nad surid ikmata nagu loomad. 
Nagu ka indiaanlased ei nutnud.

Neero silmad läksid kohe niiskeks, kui temaga trele- 
sid. Tema hale nägu ja paluvalt paitav käpp ütlesid kül­
lalt, et pahameelelt relvad käest võtta. Ning tema rõõm 
oli hõiskav, kui sa lepitades jälle üle selja patsutasid Ta 
tegi kohe paar ringi haukudes ja midagi otsides, millega 
andestamise eest tänu võis avaldada, olgu nüüd, et hakkas 
ruttu mõnd mütaauku kaapima või ringi vaatama, kas ei 
ole midagi tagaaetavat silmapiiril.

See niiske kirme tuli silmadele nii nagu teistelgi looma­
del ja inimeselgi suure rõõmu juures. Nutu ning naeru 
tsentrumid on ju üksteisele nii lähedal. Kui mina koolist 
või kaugelt jälle tagasi olin jõudnud, siis ulus ja laulis ta 
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rõõmu pärast, ta nuttis pea lausa ja tema kõverad käpad 
olid kramplikult mu põlve ümber. Oma näo peitis ta siis 
harilikult ära, nagu häbeneks ta oma liigutust. Aga sel 
peitmisel oli muidugi küll teine põhjus, vast ainult viimse 
läheduse otsimine põsega ja pääga, nagu ka tema käppade 
pigistus tuli samadest ürgallikatest nagu inimese kallistu- 
sedki. Ja kuna nutu ja naeru tsentrumite juhtmed jookse­
vad nii lähedalt kõrvuti, panevad suuremad tundepuhan­
gud ka mõlemad üksteise kõrval helisema ning väliselt 
avaldused satuvad ühte ja segamini, nõnda et ka Neero 
võis naerdes nutta ja nuttes naerda.

Ta tegi seda juba, kui olin alles väike küllalt, et end 
teeselda surnuks. Heitsin kummuli põrandale ja püüdsin 
mitte hingata. Siis hakkas Neero kannatamatult mu pääd 
nuusutama, seda kaapima, siis kiunuma ja lõpuks seda 
häält tegema, mis oli kahevaheloleku väljenduseks: kas 
on see nüüd nali või pean ma tõsiselt uluma hakkama? 
Kui ma siis jälle ärkasin, olid tal rõõmu joonte seas näos 
veel endise ahastuse virvendused, kuna erutus vabanes 
kõvaks haukumiseks.

Mida teadis õieti Neero surmast? See pidi olema päri­
tud aim miskist seletamatust, mis sisendab hirmu ja õudu. 
Ta oli ju üsna noor koer alles, ei olnud ta ju surnud ini­
mest veel näinud. Kuid ta ei olnud ka veel jänest näinud, 
aga esimesele ettejuhtuvale jäljele jooksis ta kilades järele.

Mida teadis tema tõusugulane Rowdy jänesest, jahiloo­
madest üldse, see väike mägrakoer, kes vaevalt silmad 
pähe oli saanud, kõndides alles tuigerdas ja töllerdas ning 
aidast veel väljagi ei olnud saanud vaba õhu kätte? Mida 
teadis ta jooksmisest? Ja haukunud ei olnud ta veel 
kunagi. Aga kui ta oma asemel magas, siis hakkasid äkki 
tema neli käppa joostes liikuma ja ta kilkas, nagu varem 
ka Neero oli kiiganud ja jooksnud magades ning unenäos 
rekapituleerides oma jahiretki. Neero tegi seda alati, 
Neero ajas alati unes jäneseid ja muid loomi, kuid Neerol 
oli seks alust ning tema vaimse võrknaha ette jooksid pil­
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did, kindlate kontuuridega mälestuskujud. Ta ajas neid nn 
kõike jõudu pingutavate liigutustega, ta tegi viimseid 
otsustavaid hüppeid, et ta neist ärkas ja segaste silmadega 
end püsti ajas, et kuhu see loom nüüd õieti jäi ja see tuhi­
sev jooks ning lai maailm ja väli?

Aga mida võis näha väike Rowdy, kelle silmade ette 
seni olid tulnud ainult paar kirstu j alga, õlekott ja mõned 
õngelatid aida nurgas? Kelle kõrva olid kostnud ainult ini­
mese hellitavad hääled või vast eemalt läbi seinte kuke 
kiremine või möödasõitva vankriratta mürin?

Mul jooksis külmalt üle selja ja mu hing jäi kinni, kui 
nägin seda väikest emanisalt võetud kutsikat unenäo kii­
kavas hasardis taga ajavat imaginaarset jahilooma korra­
pärases rütmilises jooksus. Ma nägin pärivuse udustesse 
sügavustesse, ilma et mu mõistuse silm oleks seletada või­
nud neid lummutus! ja fantoome, mis võisid praegu põge­
neda väikese imiku agara vapruse ees.

Kuid see kutsika unenägu on mulle ka selgemaks teinud 
Neero suhtumise surmasse.

Tema jagas surma pooldatavaiks, indiferentseiks ning 
hirmutavaiks nähtusteks. Iga laip võis temas vallandada 
erilisi tundeid. Mina näiteks ei tohtinud surra. See oleks 
kole. Ka üks kärvanud hobune Põrguaia pedakas kutsus 
tema näole ilme, mida ma ka hiljem tema juures tähele 
panin, mingisuguse süüdlase ja tusase imaruse. Kui ma 
sunnitud olin Irmit maha laskma, süs jooksid Ares, Maksi, 
Ilka ja Neero alarmeeriva paugu pääle kokku, sest siis oli 
tavaliselt ikka ju midagi väga huvitavat ja erutavat. 
Kõik nad nuusutasid Irmit. Ares, Maksi ja Ilka olid liht­
sad penid, need nuusutasid ja kogu maailm jäi neile endi­
seks. Nad jätkasid oma nuhkimist põõsastes ja kartulikoo- 
baste vahel. Aga Neero nuusutas, taganes siis õige aega­
mööda, tema nägu läks imaraks, tusaseks ja kuidagiviisi 
vaeseks. Saba läks tal sorgu ja ta sörkis koju, nagu oleks 
ta sügavasti haavunud, nagu ei tahaks ta niisuguseid asju 
mitte kaasa teha, nagu oleks ta täielikult tülgastunud.
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See oli esimest korda, kus Neero minu juurest koju läks. 
Ta oli juba vana koer ja tal võisid juba kindlad seisukohad 
olla. Koertele surm ei kõlba.

Aga võõrastele kassidele, rottidele, oravatele, nirkidele, 
tuhkrutele — neile ta kõlbas väga, neile oli ta otse paras. 
Kui ta neid oli kätte saanud, siis olid ta silmad jällegi 
rõõmust niisked ning ta võis laipu sakutada ja raputada 
väsimata. Põldhiirte kadumist oma kõhtu ei sidunud ta 
nähtavasti mitte suremisega. Ta neelas nad hammusta­
mata alla nagu inimesed austreid. Ja kui ta leidis kusagil 
mõne tapetud jänese või mütagi, siis oli tema rõõmus 
huvi ilmne — need laibad olid loomulikud.

Indiferentsed aga olid kõik lindude laibad. Ka kärva- 
nud siga ei äratanud huvi. Kuna tapetud siga mõjus ila- 
näärmetele ja tekitas vist materiaalseid assotsiatsioone. 
Seejuures teadis ta küll, et õieti temale ei passiks vahtida 
krantside viisil ja nende seas jalgupidi ülespoodud laiba 
juures, ja päälegi ei paistnud temale värske sealiha erili­
selt maitsvat — aga ta konutas häbeliku näoga siiski teiste 
koerte keskel, läks lahkeks ja rõõmsaks ainult siis, kui sai 
lähedale kippuvaid vareseid ära ajada.

Et aga Neero mõne laiba õuduse kaudu hirmu võis 
tunda surma ees, see lähendas teda inimesele. Ühisest 
ürgallikast olid mõlemad saanud selle jubedusetunde, mida 
ei saanud üle anda ükski empiiriliselt omandatud ja päri­
vuse seaduse kaudu edasikantud kogemus. Surnu ei saa 
pääle surma enam edasi anda oma viimase kogemuse kole­
dust. Et aga mõni surm tema tundeelu rohkem puudutas 
kui teiste koerte oma, seda nägime. Nagu ka tuime­
mad inimesed võivad mööda minnes heidetud pilguga oma 
tavalist teed naerdes edasi kõndida, teised aga mitte. Mil­
lest võime järeldada, kui palju siin kokku puutub üld­
inimlik üldkoeralikkusega.

Sellele möödunud igavikkudest saadud ja arendatud 
õudustundele võib ajaliselt seltsida ka meie vastastikune 
suhtumine Neeroga, see armastus esimese pilgu järel.
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Miks hoidis ta mind kohe rohkem kui kedagi teist ja miks 
eelistasin mina teda jalamaid teistele koertele? Ning vaa­
tamata ajajärgule, kui möllab uus moeteadus kõiksugu 
äratõrjetega ning Oidipus-kompleksidega, julgen ma siiski 
arvata, et meie vahel valitses vaid mõlema esivanemailt 
päritud vastastikune sümpaatia, põhinev üksteisele kõige 
rohkem vastavatel omadustel, mis olid väljaspool iga­
suguseid erootilisi komplekse. Nagu ma seda ka võimali­
kuks pean inimeste vastastikuse suhtumise juures. Meie 
mõlema esivanemate seas oli õnnelik juhtum kokku vii­
nud viimastes järeltulijates üksteisega kõige paremini 
sobivad eksemplarid. Nende eksemplaride järel, kes juba 
varem üksteisega olid sobinud.

Mina võisin Neerole vast ollagi jumalus, kõige religiooni 
algus. Nagu Riquet omas peremehes nägi jumalat, nagu 
temale oli ka tuli jumalik.

Neero aga täitis omalt poolt neid nõudeid, mis vast 
kauged esivanemad olid mulle pärandanud kui ihaldata- 
vaid ja austatavaid voorusi.

Neero oli kõigepäält vapper ja visa. Ma õppisin temalt, 
kuidas ei ole veel midagi kaotatud, kui oled selili maas 
teise all. Et võib jälle, kui oled visa ning osav, jalule saada 
ja oma vastast siiski ja lõplikult väärata. Ning seda pidi 
õppima, sest primitiivne lapsemõistus kaldub arvama, et 
kõik on kadunud, kui oled maha pandud. Ma õppisin Nee- 
rolt, et julgus on pool võitu. Kui oli mõnikord kaks poissi 
ja kaks koera, kui oli isegi kaks poissi ja üks koer ühelt 
poolt ja ainult üks poiss ja üks koer teiselt poolt, et siis ei 
ole veel midagi pelgama panevat. Seda õppisin ma vahe­
korrast, kui oli kaks koera ühelt poolt Neero vastu. Ja 
Neero ei kaotanud meelt, sest minu juuresolek andis 
temale kahekordse jõu, osavuse ja visaduse. Niisama olek­
sin mina teda häbenenud, kui ma mitte ei oleks tahtnud 
vastu pidada mitmele poisile. Kuid, tõsi küll, kui siis ei 
olnud võõrast koera mängus, lõi Neero sekka ja oli väga 
märgatavaks abiks vaenlaste säärte kallal.
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Neero oli aga ka noobel koer. Ei teinud ta väiksemale 
koerale mitte midagi, kuna vastane muidu nii suur võis 
olla kui tahes. Kui mõni väike rakapeni läks liiga häbema­
tuks, siis võis Neero teda kord nähvata, ja see oli kõik. Või 
viskas ta selili, pani käpa pääle, vaatas mulle nagu naera­
tades otsa, nagu öelda tahtes: «Mis peab siis niisuguse nar­
riga pääle hakkama!»

Ja Neero oli tark. Ei õpetanud ma temale midagi eba­
praktilist ning ilmaaegset pääle istumise, ja sedagi tegin 
ma varases poisikesepõlves. Ta õppis ise, ta luges mõtteid, 
tal olid omad tähelepanekud, peened ning täpsed, mille 
järele ta tundis minu meeleolusid ja kavatsusi. Need üsna 
pisikesed sajad žestid, mida inimenegi enam tähele ei 
pane, olid tema valdkonnaks, kus ta pea eksimata võis lii­
kuda. Ka minu miimika oli temale selge. Ta võis mulle 
kaua näkku vaadata ning reageerida igale mu näoliigu- 
tusele. Kui tegin naervat nägu, siis liputas ta saba. Tegin 
ma kurja nägu, siis tõstis ta käppa. Tõmbasin ma mõttes 
kulmud kortsu, siis oli Neero näos näha pingutusi ning 
vaevarikast tähelepanu, abitut püüdu mind mõista.

Kuid mina ei usu, et tema suhtumine minu meeleolu­
desse oleks olnud üksi tingitud tema tähelepanust. Koerad 
on ninaloomad ning inimese emanatsioon varieerub kind­
lasti tema meeleolude järele. Rõõmus inimene võib nina- 
loomale vastu paisata müriaade elustavaid lõbuaatomeid, 
kuna kurb või vihane inimene täidab oma masendava 
auruga ümbruse ning teeb peente närvidega inimesegi 
nukraks.

Ma olin kord elus väga kurb ja löödud, olin seda kaua­
kestvalt. Siis oli Neero tagasihoidlikult diskreetne. Ta ei 
jätnud mind küll kunagi maha, saatis mind alati jalutus­
käikudel, kuid ta ei teinud katsetki mind rõõmustada lin­
dude ja loomade tagaajamisega. Vaatas mulle ainult küsi­
valt otsa, kui kusagilt tõusis parv põldpüüsid, ja oravat 
haukus ta ainult lühikest aega nagu moodupärast. Kui 
mina aga kusagile istuma jäin ning enese ette kurvastasin, 
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siis tuli ta ja võis nii imesügavalt mu silmadesse vaadata 
ja ikka käpaga paluda ja siluda, nagu tahaks ta ütelda 
kõige lõhutavamaid sõnu. Tookord arvasingi mina seda ja 
ta võis mind otse põrutada selle oma osavõtuga. Kuid ta 
mõtles ja palus vast ainult nii: «Kas ei saa sina jälle oma 
endist lõhna tagasi? Su praegune vaevab mind.» Mis aga 
õieti ju täielikult üks ja seesama asi on. Ainult hoopis 
teistsugune keelemurre.

Kuidas koerte keelemurdes on õudus, seda mina mui­
dugi ei või teada. Kuid nagu temale tuttav oli õudusetunne 
minu teeseldud surma juures ja ilmne Irmi laiba juures, 
nii näitas ta jubedusemõju ühe naljaks ettevõetud katse 
juures. Ta magas muruplatsil akna ees ja käpsas mõnikord 
kärbseid. Tema kõrval oli maas üks kepiots. Ja ma tulin 
mõttele vaadata, mis ta siis teeb, kui see kepp hakkab lii­
kuma, ilma et keegi teda puudutaks või viskaks. Läksin 
välja ning sidusin pika peene musta niidi kepi külge ja 
läksin jälle tuppa akna juurde. Kui Neero nüüd natuke 
aega jälle omaette oli jäetud ja tsirruspilvise taeva ning 
mesilaste ja putukate sumina all minu säälkäimise oli 
unustanud, sikutasin ma tasa niiti. Kepp liikus natuke. 
Neero tõstis ühe kõrva. Ma tõmbasin uuesti. Kepp liikus 
rohkem.

Ja siis tõusis Neero üles. Tal oli jälle see imar, nagu vas­
tikust peegeldav nägu, tal oli otse küür seljas jubedusest, 
kui ta aegamööda ära läks, veel kord tagasi vaatas ja 
siis ruttu ning süüdlasena ümber maja nurga sörkis.

Ei maksa mulle kõnelda sellest, et tema vast mõttes 
arvas mõnd rästikut nägevat. Rästikud olid temale tutta­
vad. Ta oli neid küllalt surnuks hammustanud heinamaal, 
sellele vaatamata et tal nägu kord paks oli olnud kui 
pakuots, ja silmad hoopis kinni. Rästik teda ei oleks hei­
dutanud. Aga kepp, mis iseenesest liigub, see oli kohutav, 
oli tontlik, see oli vaimulugu päisipäeval ja ajas tal kar­
vad püsti.

Ma tulin välja ja vilistasin Neero tagasi ning ütlesin 
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temale, ta toogu kepp mulle kätte. Ta läks muidugi, aga 
umbusuga nuusutas teda enne ja tõi ta siis mulle kätte. 
Kui ma siis kepiotsa kaugele viskasin, oli temast Neero 
silmis iga tontlikkus kadunud ja ta näris selle rahulikult 
puruks. Aga ta nuusutas kohta, kus kepp maas oli olnud.

Tema meeled ei olnud palju peenemad kui teiste koerte 
omad ja ta ei olnud õieti mingil viisil imekoer, kuid minu 
ühtekuuluvus temaga andis mulle selle alatise huvi tema 
võimeid jälgida ning sel viisil veidi sügavamale tungida 
koerte hingeellu. Ei ole teadus seni lahendada suutnud 
küsimust, kuidas koerad teavad, et nüüd on kusagil õil­
mete aeg. Ka on teadus kahelnud, kas neil haistmismeel 
ulatub nõnda kaugele, et nad võiksid üle mitme kilomeetri 
nuusutada, kus kõlavad tsimblid ja pasunad.

Ma usun, et nad kuulevad. Neero võis õhtuti istuda 
trepi ees ja vaadata üle soo, üks kõrv kikkis, kord hauga­
tada ja siis kuulatada. Ja väga kaugelt tuli siis kusagilt 
vastus, ning ma arvan, et siis on hääled veidi teised, nii 
vähe küll, et inimese kõrv sääl mingit vahet ei saa teha. 
Kuid koerte meeled on palju peenemad. Ja siis võis Neero 
äkki kadunud olla. Sel ajal kaotas ta oma huvi minu vastu, 
see oli temast ürgjõuliselt tugevam. Ja ükskord tuli ta 
tagasi ja oli kaua haige. Ta oli haavu täis ja ühes silma­
munas oli tal sügav auk ja see silm jäigi tal pimedaks. 
Neid oli vist õige palju ja palju tugevamaid tema vastu 
olnud. Kuna tema end ühestki võitlusest ei päästnud põge­
nemisega, siis võis haavade rohkus ja raskus tulnud olla 
meeleheitlikust, trotslikust ja pikast vastupanust.

Kuid mõnikord ei olnud vaja kutset kaugelt, mõnikord 
olid koduski pungad puhkemas ning pidulisi tuli kaugelt. 
Ma ei sallinud seda hästi, ma ei tahtnud näha koeri mit­
mest maailmakaarest. Ja sellepärast pidigi Irmi surema. 
Kuid nad olid asemele toonud Minka. Ja siis nägid sa 
penisid, suuri ning väikesi, krantse ja karvanässe, ei jõud­
nud Neero neid kõiki läbi pureda.

Sääl oli julgeid ja kangekaelseid ja Minka oli nende 
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vastu lahkem kui teiste vastu. Ning alati oli pulmavoori 
sabas mõni luuletaja, kes laulis platooniliselt armastusest 
ja puhastest tunnetest ja lõi tremoleerides ning haledalt 
oma mandoliini. Minka kõrvale oli see saatemuusika 
tugevamate mängule kindlasti armas kuulda ja ta sallis 
kojamuusikut, sest ta oli nüüd kuninganna. Aga ta laskis 
teda platooniliseks jääda.

Minka oli vürstinna, kes laskus nagu ükskõikse, pea 
blaseerunud suveräänsusega. Ning tema ümber käis see 
mäng, mille üldparalleelne ja groteskne naeruväärsus on 
õudnegi. Naeratav ning liibitsev galanterii, end näitav 
poos, nagu standardid püsti hoitud sabad, rüütellikult ja 
väärikalt kõige kaitset ja kätel kandmist tagavad kõrged 
ja kõverad kaelad, graviteetsed kõnnakud, meelitavad pil­
gud ja kutsed mängule murul, see kõik varieerus kohuta­
vate sarnasustena ja kõneles seoseist kreatuuri armuelu 
vormide vahel. Kergatslikud ja tölplaslikud huviköite kat­
sed vaheldusid ilmameheliku, tavalisi võlukunste põlustava 
enesestmõistetavusega. Ning isegi tantsukunsti ürgidud 
lõid vedrutavaid ja koketseid menuetisamme selles pikas 
jubedas poloneesis.

Minka oli daam paljude austajatega, Minkal oli seda sex 
appeali, mis vedas enesele järele pika voori kiivust ning 
imetlust ja kõigi omaduste võistlust. Sest Minka ei olnud 
mitte seda haruldast koerasugu, kes on ka teaduse tähele­
panu äratanud ja kes oskab enesele valida abikaasa, kõiki 
teisi eemale hammustades ja rajades omas liigis mono­
gaamia vaistlikku mõistet. Minka oli päris tavaline 
koer.

Ja siis nägin ma Neerot tema armastuses. Ta ei lahku­
nud sammugi Minkast. Kui Minka heitis pesuköögi ahju- 
suu ette, siis heitis ka Neero tema kõrvale, nii tihedalt 
külg külje vastu, et seda enese külgesurumist niisama 
ilmekalt võis tähele panna nagu mõne noore inimespaari 
juures, kes kõnnib külg külje vastu järvekaldal maikuu 
õitsengu all. Nii nad magasid ja see uni oli nagu tugev
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luuletus ühistest südamelöökidest, vere surisemisest ning 
kõikumata ustavusest.

Kõikumata ustavusest Neero poolt. Sest Minkal e oli 
Neero ainult üks paljudest. Ja Neero näos olid sügavad 
murejooned. Nad väsitasid tema valvelolekut, nad kurna­
sid tema rammu, kõik need võistlejad. Oli ta ühega võitle­
mas, siis kasutas seda silmapilku jällegi teine, ja Neero ei 
jõudnud ometi kõiki korraga eemal hoida. Ning valujoo- 
ned näos läksid sügavamaks ja ma usun, et tal iga kord 
halle karvu juurde tuli piinadest ja pettumustest.

Ja siis olin äkki <mina jälle tema jaoks olemas. Siis tuli 
ta süüdlase näoga ja palus käpaga. Kas andeks või jalu­
tama, seda ma ei tea, võib-olla mõlemat kokku. Ja me 
läksime jalutama, ja kui ta oli leidnud mõne jälje või hiire- 
augu, vaatas ta mulle rõõmsa küsimisega otsa, et kas ma 
nõus olen ettevõttega. Ning ma olin nõus ja kõik oli jälle 
hää.

Tema kuulmine oli peen, ta oskas üksikuid sõnu kõne 
sees kuulda ja neile anda vastava tähenduse. Kui palju 
olen ma teda proovile pannud seega, et kõnelesin kellegagi 
pikki lauseid, mille seas olid sõnad jänes või orav või rott 
või siga või tõhk. Nende sõnade juures jäi Neero silma­
pilkselt kuulatama, tema kõrvad läksid kikki ja silmad 
täitusid erksast erutusest. Ta oli valmis ülepääkaela ku­
hugi ruttama, ajama, võtma ja võitlema. Ma kõnelesin 
võimalikult monotoonselt, ilma aktsentueerimata, aga 
need sõnad ei läinud kunagi tema kõrvust mööda.

Ma kordasin seda katset sagedasti ka siis, kui ta magas. 
Meid kõiki huvitas see kuulmise omadus. Ema vokivurina, 
kella tiksumise ja teiste ühetoonilise jutu seas võis ta ra­
hulikult magada ahju ääres. Aga kui ma kõige konventsio­
naalsemas toonis tarvitasin sõna jänes, siis oli Neero püsti 
ja täis huvi. Ainult seda ma ei tea, kas olid sõnad jänes, 
rott, orav jne. temale ainult sünonüümid ja tähendasid 
üldse midagi tagaaetavat. Aga siga oli kindel mõiste, nii­
sama ka kass. Sest ükskord ütlesin ma õues väljas siga
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ja sääl oli ka võõras kass. Neero nägi mõlemaid, kuid tor­
mas peenardel oleva sea kallale, kuna ometi kass teda 
oleks pidanud rohkem huvitama kui niisugune igapäevane 
loom, nagu seda oli alati aeda kippuv orikas.

Et koer sellest aru saab, kunas ära sõidetakse, see ei ole 
õieti mingi ime. Asjade pakkimine, võib-olla ka lahkumis- 
valu meeleolu emanatsioonid võisid teda tähelepanelikuks 
teha. Siis ronis ta voodi alla ega tahtnud enam midagi 
näha. Kui mind kooli viidi, tuli ta saatma, olgugi et teda 
keelati. Ta tuli salaja järele, peatus maanteekünkal, ja 
kaua oli veel näha vastu taevast tema musta siluetti.

Kuidas ta aga aru sai, et minule järele sõideti, see on 
juba keerulisem mõista. Ja lõpuks ei imestanudki mina 
enam, et Neero künkal vastas oli ja lärmitseva ning jau­
rava nutuga end üles tiris mööda rattaid vankrile, et mind 
uludes kergelt pureda ja näkitseda, nagu oleks mul kirpe, 
kellest ta mind ruttu-ruttu peab vabastama.

Muud ei taha ma temast palju enam kõnelda! Mida kõ­
neled sa ka palju koerast? Ta läks vanaks, läks pea pime­
daks, tal olid luuvalud ja ta magas palju. Koerad ei ela 
palju üle neljateistkümne aasta. Neero elas seitseteistküm­
mend aastat. Kui ta juba peaaegu pime oli, tegi ta mulle 
veel kord rõõmu. Ta magas päikese käes ja siis tuli kuri 
isahani ja näpistas teda. Esimeses segaduses ei saanud 
Neero aru, kes ja mis teda piinab. Kui ta aga oma uduseks 
läinud ühe silmaga ära tundis, et see on hani, siis lenda­
sid aina suled. Ta näitas veel oma nüridaks läinud ja valu­
tavate hammastega, kes õieti siin see härra on.

Ta läks vanaks ja oli iseenesele ristiks, ja oli hale vaa­
data tema raugaiga. Ma lasksin temale hääd pehmet kot­
letti teha, katsin temale puhta laudlina alla püstaia äärde. 
Ise läksin püssiga aeda. Ja kui talle roog kõige paremini 
maitses, lasksin lattide vahelt oma vana sõbra surnuks. 
Ühes sellega oma ilusama ea.

52



HAIGED HINGED

Tulin linnapargis! allapoole. Üle aiaplankude kummar­
dusid sirelite ja ploomipuude ladvad, andsid alla vajuvale 
uulitsale pehmust ja värvi. Ja nende taga näitasid kõrge­
mad ja kaugemad puud, et igavate ühekordsete hoonete 
taga on avaraid aedu. Üks vint lõhkus oma tarmukat väl­
jakutset kaugemal olevatele, kes vastasid.

See uulits ei ole kunagi elav. Ei ole temas kauplusi, ei 
sõideta siin palju, sest sõit mäkke üles munakivisillutisel 
vaevaks hobust kui ka sõitjaid. Ja kel ongi aega nagu mi­
nul ennelõunat! jalutama minna.

Ja nõnda paistis kogu see uulits kuni alla pühapäine ja 
vaikne, seda rohkem, et kaugel põikuulitsal veidi elavam 
liiklemine suurendaski sillutatud nõlvaku päikesepaistelist 
avarust, milles tumeda ja kohmaka laiguna seisis õllevan- 
ker, tugev hobune sabaga vehkides ees.

Õllevedaja kandis korve korporatsiooni konvendikorte- 
risse, mille katuselt rippus vaid mõnikord laisalt lehviv 
trikoloor.

Vankri tagant ilmus aga nüüd veel teine kogu ja torkas 
kepiga üksikuid õllekaste. Ta nagu märkis neid. Kuid siis 
ma mõistsin, et ta neid oli lugemas. Ta keeras veel kord 
vankri taha ja säält uulitsale ja torkis oma kepiga ka sääl- 
poolseid kaste.

Kõndisin aeglaselt edasi ja siis tundsin ma ta ära. Oli 
vana professor, kuulsus närvihaiguste alal. Seisis nüüd 
keset uulitsat, kepp ristluudel, pää mõttes norus, ja õõtsus 
jalanukkidel, nagu ta seda tegi ka oma loengutel, kui tal 
tuli seletada mingit keerulisemat küsimust.
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Ma ei olnud veel päris lähedal, kui ta kiire sammuga 
kõndis konvendikorteri ukseni, kust parajasti väljus õlle­
vedaja, kellest mööda ta sisse astus.

Ei olnud mulle selge, mis imelikku kontrolli professor 
siin peab. Seisatasin ka mina ja kuulsin siis tema käredat 
häält, millele vastas kellegi noorema oma: « Üldse on meid 
kokku 54 liiget.»

Ta oli kentsakas, ebaharilik mees, see professor. Temast 
liikus hulk anekdoote, kuidas ta ka oma eraelule ja isegi 
omaenese abielule vaatas vaid päris teaduslikult seisu­
kohalt ja võis näiteks ütelda, et senistest meestest on ol­
nud ainuüksi tema ise oma naisele võrdne. Niisuguseid 
asju võis ta seletada tõsise asjalikkusega. Ta ei naeratanud 
kunagi, suhtus kõigisse elunähtustesse uuriva teadlase pil­
guga. Oli küllalt neid, kes pidasid teda ennast vaimuhai­
geks, tuletades seda nähtust tema juures pidevast kokku­
puutumisest närvihaigla patsientidega ning ajaga võima­
likust nakkavusest selles ümbruskonnas. Ja need väitjad 
leidsidki paljude aastate järel tõestuse oma teooriale sel­
les, et professor surigi vaimuhaigena ühes närvikliinikus. 
Oli aga jällegi teisi, kes uskusid, et ta leidis vaimuhaiglas 
ainsa rahuliku paiga maailmas tekkinud tulemöllus, kuna 
ta naine suri varakult ja poeg langes lahingus.

Muide, ta naine oli elegantne brünett, madalavõitu, 
klassikaliste, rooma näojoontega, kerge tumeda udemega 
ülahuulel, tugeva rinnaga. Teda nähti sageli ratsutamas, 
mõnikord mehega, teinekord üksinda. Räägiti, professor 
olevat ta võtnud kunagi tsirkusest. Ka proua näol polnud 
kunagi naeratavat joont, vähemalt mitte väljas, hobuse 
seljas. Nad suhtusid mõlemad nähtavasti kõigesse väga 
ükskõikselt ja jahedalt.

Kuid siin oli praegu professori juures mängus mingi 
huvi, mis äratas ka minu oma. Ja kui ma olin möödunud 
õllevankrist, keerasin ma tagasi, et siis jälle tulla ülevalt 
alla ja näha, mis sellest kõigest saab.

Ja siis väljuski professor, saadetuna ühest mulle tutta­
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vast värvikandjast, keda ta jättis kübarakergitusega juma­
laga. Oli korrektne ja väärikas eurooplane ja ta kübara- 
kergitus ei erinenud ühegi varjundiga viisakusest, millega 
koheldakse üheväärilist võõrast, olgugi see siin praegu vaid 
üliõpilane. Tema halliga segatud lõuahabe oli korralikult 
lõigatud, oma puhmaskulmude kallale aga ta juuksurit 
nähtavasti polnud lasknud, leides küll, et need annavad 
mustade raamidega prillidega koos temale iseloomuliku 
ilme. Piinlikult korrektne oma käitumises ja riietuses, kõn­
dis ta nüüd mõtlikult allamäge, kinnastatud käed risti 
seljal ja kepp seekord püsti kuni kraeni. Üliõpilane vaatas 
temale muiates järele ja õllepoiss, kast õlut kandevalmilt 
sirgeksvenitatud käsivarte vahel, heitis talle higiselt mu­
heleva pilgu.

Üliõpilane naeratas ka mulle näkku, kui jõudsin tema 
kohale.

«Vana Vimp tegi hingeteaduslikke uurimusi õllekoorma 
kallal,» ütles ta ja kutsus mind sisse astuma. Olin siin käi­
nud juba paar korda, päike oli tõepoolest palav ja neil oli 
maja taga ilus aed.

«Päris värske kohe, korraliku temperatuuriga,» kiitis 
üliõpilane, kui valas mulle rõsisest pudelist õlut klaasi, 
millel mängles lehtla roheline helk ja lehestiku varjude 
kerge võbin. Klaas läks ka kohe rõsiseks. Vindid võistlesid 
edasi, päike lasus laialt puhmastel ja siledal kruusal.

«Eks ta ju anna ikka mõtteid ka,» leidsin ma, «kui näed 
suurt õllekoormat konvendikorteri ees ja tärkab küsimus, 
kes selle kõik ära joob, mitme mehe pääle teda juuakse ja 
millise aja kestes. Igatahes mingi statistika.»

«Mida niisuguse statistikaga ikka pääle hakatakse,» nae­
ratas üliõpilane.

«Seda ei tea minagi,» vastasin. «Pagan teab, mis liigub 
niisuguse teadlase pääs. Kuid ikkagi on kummaline mõ­
telda: kogu elu mure ja töö keskel on oaase rõõmsale suh­
tumisele, muretusele, tujuküllusele, pidevale tujuküllu­
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sele, mida võimaldab õllekorvide alatine ja lakkamatu 
juurdevool...»

«Meil on muud ka,» heitis sekka üliõpilane, «kas teeme 
väikese eine?» Ja tema näol oli nii palju siirast külalis­
lahkust, et tegigi mulle tuju. Kuid ma jätkasin:

«Pidev külalislahkus. Ja seejuures mingi rituaalne hõng, 
mis avaldub erilistes kommetes ja joomatseremooniates 
ning erineb täielikult muu maailma laadist. Edasi lau­
lud — see on ju täielik omaette kultuur . . . see võib õpet­
last veidikeseks mõtlema panna küll.»

«Mis sääl ikka mõtelda ... elu on lühike ja noor ollakse 
elus ainult kord ja mitte rohkem.»

Ta ei jälginud mu mõttekäike ja tundis vaid rõõmu sel­
lest erandnähtest, mille moodustas tema organisatsioon 
ühes paljude teistega.

Kuid meie varasest einest ei saanud asja. Sest tuli veel 
teisi juurde ja üliõpilane pidi neile jutustama professori 
külaskäigust.

«Ütles, et läheb nüüd Vassaku doktoripromotsioonile,» 
lisas ta.

Seda pidin ka mina kuulama. Vassak oli närvihaigla 
vanemaks assistendiks ja juba nimekas mees. Ma kahtlus­
tasin teda veidi oma professorist eeskuju võtmises para­
dokside suhtes, kuid igatahes oli ta huvitav. Ja huvitav 
oleks ka kuulda, mis ta ütleb oma väitekirjas ja kuidas ta 
vastab oponentidele.

Paar arstiteadlast tuli kaasa, teised olid minu siinoleku 
puhul ülesvõetud mõtte poolt, et võiks teha pisikest hom­
mikueinet.

Ülikooli aulas oli rahvast õige rohkesti. Jõudsime sinna 
küll natuke hilja ja mulle tundus, et doktorand on juba 
oma väitekirja keskel. Paarist sõnast, mis paistsid 
olevat väitekirja ühe jao lõpuks, järeldasin, et see oligi 
olnud huvitavam osa — vaimuhaiguste liikidest ja 
erinevustest. Kuid selle osa lõpptulemus oli kuidagiviisi 
hämmastav. Doktorand väitis nimelt, et päris normaalsete 
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inimeste protsent meie rahva keskel pole kõrge ja et nii 
degeneratsioon kui ka raske pika minevikuga seotud vai­
mu- ja hingehaigused on silmatorkavalt suuremal määral 
esinevad kui teiste rahvaste juures.

Kuna järgmine osa kuulus arvudele ja statistikale, haig­
late vähesusele ja etteheitele, kui vähe on tehtud haige- 
ravi suhtes, siis jäi mul selle kuiva materjali puhul mahti 
küllalt anduda haavumisele rahvast alavääristava diag­
noosi pärast. Ei aita mitte midagi, kui arst ütleb, et vaimu­
haigus on nagu igaüks teine ja õnnetus nagu iga teinegi. 
Kuid kuidagi on haavav, kui üteldakse, et aju pole terve 
ja sa kuidagi pole täie aruga. Neid peeni vahesid närvi­
nõrkuse ja paranoia vahel ei oska võhik teha. Ja kui sulle 
veel üteldakse, et päise päeva ajal võib sulle vastu tulla 
iga kümnenda inimese näol mõni nõdrameelne, siis hak­
kab jube. Ja siis hakkad sa süüdistama seda arsti, kes 
praegu promoveerib arstiteaduse doktoriks, lausa liialdu­
ses, edevuses, miska tahetakse oma kuulajaskonda nagu 
rabada või ennast liiga tähtsaks teha. Nagu kõik noored 
meedikud kalduvad üldistamisele ja liialdamisele, nähes 
igas sümptoomis ikka kõige suuremate haiguste tunnuseid: 
kohe on haigel kas tiisikus, luues, vähk või midagi muud 
kardinaalset. Mis muidugi suurema osa juures tuleb koge­
muste vähesusest.

Huvitavaks läks dissertatsioon jällegi siis, kui oponen­
did asusid platsi ja hakkasid küsitlema ja kiusama dokto­
randi, kes oma katkelisel ja sõnuotsival viisil küll polnud 
suur kõnemees, kuid ikkagi vastas nõnda veenvalt, et teda 
võidi pidada tõsiseks asjatundjaks.

Ta oli kasvult kõrge, avara lauba ning tugevate põse­
sarnadega ja jättis vägagi mehise mulje, mida ei vähenda­
nud ka tema pehme, kõrge hääl ja mingi peen maneer ette­
vaatlikes ja mõõdetud käeliigutustes ning üldse käitumi­
ses. Tundus, et ta viisakalt, aga kindlalt ennast läbi surus 
oma promotsioonist, ja tema väga energiline lõug too­
nitas vaid vihjates järeleandmatust. Heledad kulmud joon- 
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dušid ninajuurest veidi kõrgemal kaheks jämedaks kriip­
suks, mis meelekohtade suunas kerkisid soomeliselt nagu 
lendava kotka tiivad. Kuid ma ei tea, miks ta mulle alati 
jättis kuidagi suure tiigri mulje, taltsa, kuid jõurikka. 
Võib-olla ohjeldatud rahuliku jõu ja niisama vaikse ja 
mõõduka, õieti mõõdetud sileduse pärast. Võib aga ka olla, 
et rõugearmidest krõbe näonahk seda muljet omalt poolt 
süvendas.

Igatahes teati temast, et ta võis olla teaduse huvides 
väga külm. Kõneldi, et tema seltsi kaasvilistlane oli kord 
suremas ja et arstid ei näinud enam pääsu. Ka Vassak oli 
teda käinud külastamas. Aga tavaliste rahustamiskatsete 
asemel, millega arstid püüavad sees hoida veel ikka loo­
tuse sädet, mis väikesegi kaaluna võib kallutada vaekaussi 
tagasi elu poole, Vassak oli ütelnud puhtseltskondlikult ja 
viisakalt, et pole enam lootust ja surija jutustagu nüüd 
oma muljetest. Kuid see surija sai siiski terveks ja ei või­
nud sest ajast saadik dr. Vassakut enam häireta vaadata.

Et ta oli väga laialdaste huvidega inimene, seda eeldas 
õieti tema eriala psühhiaatria. Ma kahtlustasin teda küll 
selles, et ta kunstitoodete arvustajana niipalju ei suutnud 
eristada kunsti kui niisugust ka üsna tühiseist kunsti poole 
suunduvaist katsetest, kuipalju ta oskas niisuguste tööde 
üle kõnelda sotsiaalseist, ajaloolistest või koguni psühho­
loogilistest vaatevinklitest. Kirjanduse suhtes oli tal aga 
päris õige vaist, ja muusikat harrastas ta päris innukalt 
praktiliselt: mängis klaverit ja tšellot ja mõjus kaunis ühe­
toonilise ja tuima seltskonna taustal esteedina. Kui sellele 
omistati temale vahekordi mitme väljapaistva naisterah­
vaga, kuna ptiella publica oma tavalisel viisil teda nime­
tas oma võrgutajaks, mis oli muidugi soovunelm. Teadus 
ütleb, et pea mitte kunagi pole astutud esimest sammu 
seisuselt kõrgematega, vaid alati omataolistega.

Promotsioon lõppes hariliku pidulikkusega, värske 
dr. med. võttis õnnesoove ühes käepigistustega vastu ja­
heda viisakusega nagu teenitud ja kuidagi hiljaks jäänud 
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tunnustust. Vestibüülis kohtusime temaga ja ta ulatas 
mulle naeratades oma väitekirja, millele ülikooli kuulu- 
tustetahvlil oli kirjutanud tindipliiatsiga pühenduse mi­
nule.

Jalutasime koos kuni jõeni, kusjuures ta jutustas haigest 
luuletajast, kelle ta mõnikord võttis kaasa linna keeglit 
mängima, üldse inimeste sekka, et arstida selle vaimuhaige 
melanhooliat.

«Eile oli ta midagi kentsakat välja mõtelnud,» ütles ta 
kuivalt ja lühidalt naerdes. «Ta oli kõik oma luuletused, 
teate, bloknootidele kirjutatud visandid . . . mõni polnudki 
halb . . . jah, oli võtnud laua ja tõmmanud keset tuba . . . 
need lehekesed oli ta kõik keeranud torbikuiks ja nad klee­
pinud lakke . . . avaused allapoole . .. Ei näinudki paha 
välja . . . nagu isesorti lilled . . . nagu florentiinlaste 
kunst. . .» Ja naeris hääkskiitvalt, lühidalt ja kuivalt.

Küsisin, kas on paranemist loota.
«Oh ei,» vastas ta, «see läheb tal edasi, muud ei saa teha 

kui meeleolu üleval hoida. Tal on siiski raske, kui mõistus 
tal kord-korralt selgineb. .. aga see tõstab tal jälle loo­
tust, kui ta on inimeste keskel ja teda koheldakse kui ter­
vet.»

Ja ta hakkas arutama plaani, kuidas üldse tuua rohkem 
elu närvikliinikusse, kuidas haigeid lõbustada ja neile pak­
kuda meelelahutust.

«Ma kavatsen neile anda kontserti,» ütles ta, kui ta na­
tuke oli hõõrunud oma laupa. «Teie võiksite ka tulla, kut­
sun ka teisi külalisi.»

Ma seletasin, et ma kuidagi kardan. Mulle on vaimuhai­
ged kuidagi jubedad. Mind valdab siis hirm, kui ma mõt­
tega tahan midagi seletada, aga teine ei saa üldse midagi 
aru või aga hoopis teisiti. Siis on see vastastikune üksteise 
mittemõistmine mulle äärmiselt õudne. Ja see üksteise 
mittemõistmine on juba siis jube, kui teine on päris ter­
vegi inimene, aga kui tal puuduvad kõik eeldused arusaa­
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miseks, kui säältpoolt ei vasta ei mõistus, ei teadmised ega 
närvid, siis masendab sind inimese küündimatus. ,

«Seda küll... seda muidugi,» vastas dr. Vassak, «kuid 
ärge ütelge, et vaimuhaigetega ei saaks kontakti närvide 
kaudu. Eriti närvide kaudu. Mõni närviline, muidu terve 
inimene . . . kui närvilisi võib üldse nimetada terve] ks ... 
võib kogu kliiniku marru ajada . . . Närvide kiired . . . võib 
peaaegu nõnda ütelda. . . nagu valguse võnked . . . see 
nakatab . . . Aga tulge .. . ma võin teile näidata hulle, kes 
on palju targemad ja mõistlikumad kui need terved siin, 
kes meile vastu tulevad ja kellest meie möödume.» Ta 
näitas kergelt käega linnakodanikele, rahulikele proua­
dele ja rõõmsaile perekondadele, kes jalutasid värskes 
õhus.

Ma küsisin, kas ta on täielikult veendunud selles suures 
vaimuhaigete protsendis meie rahva juures. Ja ta naeris 
jälle lühidalt, nagu kohataks ta kergelt: «Muidugi... kui 
meie fikseerime normaalsuse mõistet laiemalt, siis on ilm­
selt ka tervete protsent suurem. . . aga ma fikseerin teda 
kitsamalt... see on ju... nii nagu ta on. . . teadus peab 
täpsustama.» Seda ütles ta nõnda, nagu see oli tema viisiks, 
kuidagi teisi jätta väljapoole tema teadmisi. Nagu mõni 
ülempreester omaenese suure saladusliku pühaduse ees, 
millele võhik ei saaks pilku heita.

Muidugi olen ma võhik. Kuid ikkagi toetan ma kind­
lalt oma tervele arule ja tahan sellepärast mõista nii mõn­
dagi. Mõnikord jookseb minust läbi teadmistehimu nagu 
jonnakas vaikne vool, mis lakkab alles siis, kui ta on jõud­
nud mingile eesmärgile.

Seepärast nõustusin ma, kui dr. Vassak kutsus mind 
kohe kaasa. Siis olevat mulle kontserdipäeval kohe kõik 
palju tuttavam juba ja ma võiksin ennast kodusemalt 
tunda.

Olin seda hooneterühma eemalt kaugelt juba näinud, 
mille rahvalik jube nimetus «hullumaja» kõlas ebamuga­
vust sisendavalt. Seda suurt halli hoonet linna viimasel 
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piiril kõrgete puude keskel võidi näha paadisõidul jõelt 
ja jalutuskäigul pargist teisel pool linna. Kuid siis viisid sa 
pilgu temast üle ja mööda ja ei tahtnud mõtetes temaga 
tegemist teha.

Niisiis peatusin ma tema ees, nägin kõrget väravat, 
mille kõrval oli luukauk. Hallid plangud mõlemal pool 
väravat olid samuti ebatavaliselt kõrged: kui seisaks keegi 
teise õlgadelgi, ei küüniks käed ikkagi mitte ülemisele 
äärele. Aknaluugist vaatas keegi välja, kui dr. Vassak 
tõmbas roostetanud kellatraati ja seespool helises räme 
tilin. Avanes uks väravas ja me astusime sisse.

Kuigi see linnaosa siin üldiselt oligi väga vaikne ja vaid 
mõni üksik maja piilus nagu kartlikult aedade vahelt, 
ennast nagu peites sellest kõrgest aiast ümbritsetud õudse 
naaberhoone eest, siiski oli nüüd veel palju, palju vaik­
sem. Olid järsku, kui uks iseenesest kinni vajus, hoopis 
ära lõigatud linna kaugest ebamäärasest hingamisest, 
mida moodustab vankrite tümin, autode huugamine, me­
talli login kivide vastu, hõiked ja nagu vaevalt märgatava 
alatoonina inimeste häältesegu vibreerimine. Siin vajusid 
järsku tundesse, et ära lõigatud on isegi vist kirikukellade 
kõla.

Nii pühalik vaikne oli siin kõrgete puude all, mis palis­
tasid puhtaid kruusaseid radasid. Nende kõrval oli lille­
peenraid ja rabatte, päikeselaigud lasusid raskete varjude 
kõrval ja teerajad viisid eemale jälle varjudesse või puh­
maste heledaisse udutavaisse pehmustesse.

Kuid siiski oli selles pühapäevahommikut meenutavas 
vaikuses hääli. Eemalt kostis pallilöökide matse ja varsti 
nägime ka kahte valgesse riietatud meesterahvast tennist 
mängimas. Kuid nad jäid meist kaugele.

«Teie närvid pole ju ka enam korras,» lausus dr. Vassak, 
«üldse olete degenerant, siis on närvid hellad ja ei pea 
kaua vastu. Teie võiksite siia puhkama tulla kuuks või 
paariks ... siin võib hästi kosuda.»

Vaatasin temale teraselt otsa. Kas ta teeb imelikku 



nalja või? Mispoolest olen mina degenerant? Ega ometi 
sellepärast, et mu närvid reageerivad väga kergesti ja et 
ma satun kergesti oma meeleolude mõju alla? Kuid see 
peaks olema degeneratsiooni tulemuseks, tagajärjeks, 
kuna degeneratsioon ise oleks põhjuseks. Aga mis oleks 
siis minu degeneratsiooni silmanähtavad tunnused, et 
värske doctor medicinae tohiks nõnda julgelt otsustada? 
Närvikava hellusest ei piisa.

«Mille järele te õige otsustate?» küsisin ma. «Närvidest 
ei maksa rääkida, degeneratsioonist küll. Niipalju kui 
mina tean, peaks mul kõrvalestad olema patoloogiliselt 
erinevad normaalseist, jäsemete mõõdud peaks olema eba­
proportsionaalsed — noh, tõepoolest, mõlema käe väike 
sõrm on küll veidi kõver ja kasvult nagu maha jäänud. 
Kondikava küll peen, aga tugev, käed-j alad vahest eba­
proportsionaalselt väikesed nagu kõrvadki, mille les- 
tadki pole primitiivselt, vahenditult pää küljes ja mille 
väike alumine lapp vihjab ürgsete esivanemate harjumu­
sele kanda raskeid kõrvaehteid — niisiis loomast kõrge­
male arengule.. .»

«Teile ei teeks isegi luues midagi,» köhatas dr. Vassak 
oma lühikest, pea häätahtlikku naeru.

Niisugune ta oli. Ühele väitele, mille tõestust sa nõud­
sid, vastas ta uue väitega, mis pidi vaid kinnitama endist.

Ja see tegi kergeks õlgade kehitamise. Kui ma niiviisi 
olin vaadelnud oma välist inimest, et üldse leida midagi, 
mis vihjaks degeneratsioonile, siis ma jahmusin: mul oli 
ju olnud niisuguseid tunnuseid. Mul olid olnud korratud 
hambad, kolm teiste pääle kasvanud kihva, millest üks 
murdus kord poisikesepõlves liugulaskmisel, teine tuli 
eemaldada juurepõletiku pärast ja kolmas läks ka viga­
seks. Kuna ta üldse polnud mitte millekski kasulik ja — 
pääle selle — oli mind alati seganud nooruses väga tähtsa 
toimingu, suudlemise juures, siis lasksin ta välja tõm­
mata.

Niisiis ikkagi väikselt, aga kindlasti degenerant. Ja kui 
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ma siis veel endale meenutasin, kuidas mu luud-liikmed 
olid nooruses väga nõrgad ja mul veel oli tiisikust soo­
dustav nõndanimetatud kanarind, siis pidin vastumeelselt 
andma tohtrile teataval määral õigust. Aga ma leidsin 
rahustust selles, et olin kõik need puudused ise kõrval­
danud pea hoolimatu võimlemisega ja igasugu spordiga. 
Nõnda et sel väikeselgi degeneratsiooninähtel oli minu 
juures vastukaaluks väga positiivseid omadusi ja et ma 
ennast võiksin ikkagi nimetada päris normaalseks inime­
seks, selle ülitarga tohtri kiuste.

Kruusane rada krudises meie sammude all, päike laiu­
tas ennast nagu lohutus millegi vaikselt kurva üle, ten­
nispallide hääl kajas kaugelt ja suur hall hoone hakkas 
paistma hekkide tagant. Minu kaaslase sõnad olid häirivad 
vahest mujal, teiste inimeste keskel, siin aga selles rahus 
pidi niisuguseid lauseid langema küll alati, eriti selles 
hoones, mis vaikis nagu mingi saladus mitmesuguseid saa­
tusi varjates.

Ühel ristteel heki taga liikus keegi. Paar sammu edasi 
siis nägin.

Oli vanem naisterahvas laia näoga, tüsedavõitu. Tal oli 
hall, üsna peen pats nagu rotisaba. Ja see naine tantsis. 
Oli tõepoolest ikka tants. Kuigi polnud muud midagi kui 
kohal trampimine. Pool tosinat sammu paremale. Siis pea­
tus. Ja siis jälle pool tosinat sammu vasemale. Jälle pea­
tus. Rotisaba lendas keeramisel kaasa.

Naine vaatas meid hetkeks, aga meie tulek ei seganud 
teda. Lühikese pilgu järel meile tantsis ta edasi, tõsine, 
nähtavasti mures vaid oma ülesandega tantsida kohal 
kord paremale, kord vasemale.

Dr. Vassak heitis temale hajameelse pilgu ja kõndis 
edasi. Ma ei küsinud. Ei küsinud ka nende järele, kes seal 
eemal, nüüd roheluse taga, jätkasid oma mängu. Löögid 
kajasid tumedalt, kusagilt oli kuulda tuvide kudrutamist. 
See kõik oli kuidagi uinutav.

Kuni mu teadvusse põrkas järsku vindi laul. Siin oli ka 
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vinte! Siin oli üldse linde! Ja kuidas neid ei pidanud 
olema suurte puude ja hekkide vahel. Kuid see viis 
eemale uimastuse, mis mulle tahtis laskuda selles oaasis, 
kus polnud tuultki küllalt, et lehti sahistada.

Läbi suure klaasukse, milleni viis paar trepiastet, nägin 
mööduvaid valgeid kogusid. Paremat kätt ühest avatud 
aknast kostis ühe naisterahva erutatud hääl.

«See on naistepool,» ütles tohter ja avas ukse.
Meid võttis vastu kõrge jahedus, vestibüül, milles oli 

riidevarnasid mõne kaabuga ja üks mundris uksehoidja, 
kelle metallnööbid helkisid aknalaua poolt. Siis läksime 
veel mõned astmed ülespoole ja olime avaras koridoris, 
kus nägin paari haigeravijat valgeis kitlites — või olid 
nad arstid? Kuid mu kaaslane noogutas vaid kergelt ja 
möödus avatud ustest, millest üks viis kuhugi saali, kus 
kaks härrat mängisid malet. Vaikus, tõeline vaikus. Mulle 
tundus, nagu peaks siin vastu kajama koguni mu hinga­
mine, kuna põrandal sammud ei saanud kosta linoleumvai- 
pade pärast.

Siis avas dr. Vassak kusagil tagaruumis ühe ukse ja 
palus mind sisse astuda.

Oli avar poissmehetuba, maitset hoovas kohe vastu. Sei­
nal oli Rembrandti «Ärakadunud poja» suur õlivärvis 
reproduktsioon, paar inglise vaselõiget, teisel seinal Mona 
Lisa värvitrükk, kuid siis järsku nagu dissonants Franz 
Stucki «Patt». Raamatukogu oli täis köiteid, mustal kir­
jutuslaual väga korralikult asetatud kirjutustarvete seas 
üks naise marmorkäsi — või oli see kips?

Ma ei astunud lähemale vaatama, vaid istusin pakutud 
sügavasse pehmesse nahktooli, milliseid oli kolm ümber 
poleeritud ümmarguse laua, mis seisis nahaga ületõmmatud 
madala diivani ees. Läbi laiade akende paistsid madalale 
rippuvad pärnaoksad oma latakate lehtedega, läbipaistvalt 
heleroheliselt või tumedalt ja raskelt sääl, kus neid oli 
kobaras rohkem. Oli tõepoolest kaunis tuba, kuidagi 
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haruldane väikekodanlikus ülikoolilinnas. Kuid ma ei 
kulutanud sõna selle konstateerimiseks.

Minus näris veel, et ta mind oli degenerandiks nimeta­
nud. Ja ma olin tema tuppa astumisel jälle näinud tema 
tugevat turja, seda raskepärast keha, mis viitas talupoe­
gadest esivanemaile. Ning ma arvasin mõistvat, et sellel 
arstil oli loomusunniliselt sees mingi halvustav suhtumine 
peenemasse, hübriidsemasse, kuigi see temas ilmselt segu­
nes alateadliku igatsusega selle järele. Ja siin ta ju oli: 
see käsi laual, Rembrandt, Leonardo da Vinci.. . mu pilk 
jäi nüüd peatuma veel ühel peenel Watteau gravüüril... 
ja seas naiivselt brutaalne «Patt».

Kuid kohe olin ma ka valmis vabandama. Ei olnud esi­
teks võimalik assistendi sissetulekuga saada ühtlast sisus­
tust, ei saadudki käia oma sisima maitse järele, võidi juh­
tumisi sattuda relatiivseile väärtustele, mis aga ikkagi 
olid väärtused. Ja teiseks: «Patt» võis ju olla seal seinal 
ka teretulnud mõttekäikude sobitajaks naiskülaliste ja 
doktori vahel.

Oli isegi kena temast, et ta mulle pakkus paberossi 
väikesest ilusast hõbedast karbikesest laual. Ta ise ei suit­
setanud, oli karsklane, kuigi ütles end mõnikord patusta- 
vat oma põhimõtete vastu. Ja siis, kui ma olin lõpetanud 
suitsetamise, lubas ta mulle näidata oma haigeid.

«Siin on palju neid, kes on palju mõistlikumad ja targe­
mad kui need nõndanimetatud normaalsed inimesed,» kor­
das ta oma sagedast väidet.

Kõigepäält viis ta mu saali, kus ikka alles mängisid 
mõlemad härrad oma malepartiid. Ta tutvustas mind nen­
dega ja palus päält vaadata tohtida.

Vanemat oli Vassak nimetanud professoriks. Tal oli vai­
mukas rahulik nägu, hoolikalt soetud lõuahabe, mis juba 
oli peaaegu valge, ja tihedad valged juuksed.

Noorem paistis olevat sangviiniline. Tal olid punased 
põsed, paljas pää ja väikesed mustad vurrud. Vassak oli
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teda esitelnud kui magistrit. Ma ei teadnud, mis ala 
magister ta oli, rohuteaduse või keeleteaduse, võib-olla ka 
filosoofia teaduskonnast mõtteteaduse erialalt. Sest ta 
märkis nüüd ilma malendeilt silma tõstmata:

«Lugesin eile ajalehest kahte asja, mis käis teie kohta, 
doktor: esiteks, et promoveerite täna, ja teiseks artiklit, 
mille aluseks oli üks teie hiljutine sentents jalutuskäigul 
ajalehetoimetajaga. Ja see omistas teie lausele tähtsust filo­
soofilise spekulatsiooni suhtes.»

«Üsna ilmaaegu,» vastas naeratades dr. Vassak.
Ka mina olin seda artiklit lugenud ja natuke üllatatud 

olnud. Nad olid jalutanud ja sattunud jutlemisel astronoo­
miale, ning siis oli tähendatud dr. Vassak: «Maa mõte on 
suur.» Sellest siis tegi toimetaja juhtkirja, oma vaimus­
tatud viisil äratades lugejaskonna tähelepanu alles viljel­
davale filosoofilisele mõtlemisele.

«Ma ei saanud hästi aru,» jätkas maletaja, hoides näppu 
ratsaniku küljes, millega kavatses teha oma käiku, kaalu­
des alles, kuhu, «ma ikka hästi ei mõistnud, kas teie olite 
mõtelnud maakerale kui aktiivsele mõtlejale või aga kui 
passiivsele objektile, millele kusagilt on antud mõte... 
gardez!» Nüüd alles vaatas ta üles. Ta silmad olid naera­
tavad, aga rahutud, rändasid kord-korralt minule, Vassa- 
kule ja oma vastasele, kelle silmis oli suur häätahtlik 
rahu. Katsusin meenutada, kus ja kelle näos ma kunagi 
olen näinud niisugust ihadeta läbipaistvat ja piiblikeeles 
«äraseletatud» ilmet.

«Fechneri väited, et maakera on hingestatud ja mõtlev 
olend, pole veel surnud, nagu kuulen,» lausus ta süm­
paatse sügava häälega, mis nagu loodud oli auditooriumis 
kajama. «Tõestused on vaid napid ja hüpoteesidest mitte 
palju kaugemale ulatunud.» Ta ütles seda nõnda, nagu 
oleks tal kas Fechnerist või tõestuse puudumisest kahju. 
Tõmbas siis oma lipu ratsaniku tule alt ära, aeglaselt ja 
mõtlikult, vaatas siis jälle dr. Vassakule oma selgete, 
rahulikkude silmadega ja lausus:

66



«Rahutute osakonnas on täna jälle rohkem ärevust. Vist 
on oodata äikest.»

«Kui maakera oleks hingestatud olend, ega ta selle­
pärast ka veel suveräänne poleks. Ka tema, nagu iga 
olend, ripuks universumi ilmastikust: päikese suuremad 
või väiksemad protuberantsid ajaksid ka temal närvid 
segi ja tema suure mõtte sassi.»

Seda ütles noqorem ilmse irooniaga, mille teravust püü­
dis pehmendada professor, kui ta pööras minu poole:

«Muidugi olete ka teie tähele pannud, kuidas loomas­
tikule ja inimestele mõjub ilmastik? Päikesevarjutusel 
mõjuvad muidugi kaasa valguse ja elektrilainete võnku­
mised, enne äikest otsib elekter vabanemist, kogu loodus 
ühes inimestega on laaditud — mis ime siis, et närvihai­
ged oma eriti tundlike närvidega reageerivad seda elava­
malt. »

«Professor tahab meist lahti saada rahulikuma ja roh­
kem kontsentreeritud mängu pärast,» vastas dr. Vassak 
oma tavalise kergelt naeratava viisakusega. «Lähme siis 
ja vaatame neid rahutuid.» Ja tal oligi vist mõnusam 
minna, sest kes teab, see magister oleks vahest edasi 
kõnelnud maa suurest mõttest.

«Kas need on siin puhkuseks?» küsisin ma, «nad ei 
paista kuigi närvilised olevat. Või on professor siin külas? 
Arstiteadlane?»

«Parandamatu,» vastas dr. Vassak. «Megalomaania. Kui 
oleksime jäänud pikemaks, oleks ta varsti seletanud, kui­
das ta maakera viib planeetide süsteemist välja tänu 
ühele matemaatilisele valemile, mida ta peab oma sala­
duseks. Selle saladuse on ta saanud Jumalalt, kelle vanem 
vend on ta ise.»

«Ja magister?»
«Magister on tema õepoeg, filosoofia eradotsent. käib 

siin vanameest sageli vaatamas. Aga vanamees on hää 
nimega matemaatikaprofessor.»

Jõudsime piki koridori ühe ukse juurde, mille läheduses 
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seisis valges kitlis mees, nähtavasti sanitar, kes vaatas dr. 
Vassakule silma, nagu oodates.

«Kuidas sääl on?»
«Erilist pole . . . rahutud .. .»
Ja ta avas ukse.
Paiskus vastu häälte segu, patramist, laulu, hõikeid, 

hulk päid, saalimas läbisegi. Keegi jutustas ägedalt äre­
vate ja päälekäivate liigutustega, kõigil oli üksteisega 
tegemist, meid, kes me uksel olime seisma jäänud, ei pan­
dud nagu tähelegi. Mõni vaid kõõritas ja kadus jälle teiste 
sekka. Kusagilt suure ruumi nurgast kostis kriiskav naer, 
nagu lõhkeks keegi hääst tujust. Ja kõigil olid seljas 
haiglariided, ikka seesama helehall, mis voolas ja saalis, 
moodustas rühmi ja lagunes. Aga siis tormas säält seast 
välja üks mees, alla keskealist, kuid ka mitte noor, nii 
umbes kolmekümnene, hele pügatud juus püsti nagu hari 
ja viimane valge viha näos. Tormas dr. Vassaku ette ja 
välkuvate silmadega surus talle rusika nina alla.

«Mis sina siin otsid, sina neetud Hunnius,» karjus ta 
põlgusest ja vihast väriseva häälega.

«Teie olete vakka,» käratas temale pääle dr. Vassak, 
väga kindlalt. Ja lisas ähvarduse: «Muidu teile näida­
takse.»

Haige tõmbus küüru nagu külma vee valangu all. Kas 
olin ma õigesti kuulnud kunagi, et tõrksaid vaimuhaigeid 
rahustatakse külma vee jugadega? Igatahes tõmbas see 
pää õlgade vahele ja hiilis kaares minema, heites arstile 
kartlikult vihase kõõrdpilgu, vaatas veel kord teiste selja 
tagant, nagu kardaks järeletulemist, ja kadus siis üldises 
käras.

Dr. Vassakul polnud päris hää päev täna. Promotsioon 
kui niisugune on juba ebamugavus. Aga siis see magister 
maa suure mõtte meenutamisega ja nüüd veel see vaimu­
haige oma neetud Hunniusega. Hunnist oli veel vähe, ta 
pidi otsima ja leidma mingi superlatiivi Hunniuse näol, et 
väljendada oma põlgust ja viha kogu selle tohtri laadi ja 
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selle välimuse vastu. Ei ole midagi parata, on inimesi, 
tüüpe, kes üksteisele on vastikud kuni mõrtsukatööni, sün­
nipäraselt, vere kaudu. Ja see haige siin oli ahtakese näoga, 
peaaegu puhast põhjamaa tüüpi, põsesarnadeta, õrna ja 
saleda kehaehitusega, kuna dr. Vassak oli tugev nagu 
härg ja näolt võiski meenutada mõnda idamaade muistset 
vürsti. Ma tean, emanatsioonidki erutavad vastastikku, 
tunnen rahvasõna tõelisust, et ei või taluda teise lõhnagi.

Ma ei küsinud midagi. See oli olnud erutav, see plahva­
tus, mis tuli vaistudest. Ja dr. Vassak tahtis mulle anda 
teisi muljeid, kui ütles:

«Nüüd võin teid tutvustada ühe väga huvitava daamiga. 
Ja ma kinnitan teile, ta pole põrmugi vaimuhaige. Suurte 
kirjanduslike ja kunstiliste huvidega.»

«Mis ta siin teeb?»
«Püüab terveks saada. Ei võta jalgu alla. Ei kõnni. Selg­

roos pole mingit viga. Mingi närviderike. Kõndida ei saa. 
Hüpnoosi kaudu oleme pannud kõndima, kuid vaid paa­
riks korraks. See abinõu ei kõlba . . .»

Ta ei seletanud lähemalt, miks ei kõlba. Ütles vaid, et 
mina jäägu seniks selle daami juurde, kuni ta lõpetab 
ringkäigu oma hoolealuste juures.

Noor daam puhkas diivanil ja hingestatud pruunid sil­
mad tervitasid meid ilmse rõõmuga. Elavalt, kuid sarmi­
kalt piiri pidades pani ta raamatu väikesele lauale diivani 
kõrval ja sirutas dr. Vassakule mõlemad käed vastu. Mulle 
tegi shake hand’i nagu seltsimehele igavuses. Ja kui tohter 
minema läks, kõnelesime raamatust, mille oli käest pan­
nud, paljudest teistest raamatutest, kunstist ja kunsti­
ajaloost. Ja ma ei oleks oodanud siin toas näha prerafae- 
liite, ainult neid, väga häädes reproduktsioonides. Ta palus 
mind vaadata oma albumeid, mis olid kallid ja valitud, 
juhtis mu tähelepanu rahvusvahelistele kirjanikele ja 
pakkus neid mulle isegi kaasa. Ning võin tõele au anda, 
ma polnud ammu nii huviga vestelnud. Ja lubasin kind­
lasti kontserdile tulla. Ning imelikul viisil kadus isegi 
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kaastunne, unustasin kahetsuse, mis algul oli tekkinud, 
et nii kena ja nägus, iga närviga kunstitundeline inimene 
peab aiva lamama, ilma ennast haigena tundmata. Ta nagu 
ei tundnud mingit kurbustki oma saatusest, vähemalt ei 
kõnelnud see nägu midagi nutetud pisaraist.

Ja tagantjärele alles, kui ma olin õhtul kodus, püüdsin 
ma enesele aru anda sellest kummalisest muljest, mis 
mulle oli avaldanud see külaskäik Benita Kordese juurde. 
Et ma temale üldse mõtlesin, see oli ju loomulik, sest on 
ju ikkagi haruldane, kui muidu terve inimene, tark ja 
sümpaatne naisterahvas, kultuuri täis näpuotsteni, peab 
lamama, sellepärast et mingi kinnisidee keelab tal tarvi­
tamast oma päris normaalseid jalgu. Niisiis ei olnud 
imeks panna, et mu mõtted temaga tegelesid.

Aga suutsin enesele aru anda ka sellest, et mitte vaid 
see üsna ebaharilik nähtus ei köitnud minu huvi, vaid 
mingi paitav mälestus kogu atmosfäärist Benita Kordese 
ümber. Kui seda tundmuste hõngu tema ümber võrrelda 
tõeliste lõhnadega, siis vastaks sellele umbes sumeda õhtu 
reseeda, millesse on segatud roosi. Ja et niisugust emanatsi­
ooni saadab välja kolmekümnele lähenev naisterahvas, 
kes ei saa liikuda, see pani uudishimulikult vaatlema ise­
ennastki.

Ta hääl oli pehme. Ta silmad olid selle pehme läikega, 
mis on omane tiisikushaigetele, südamehaigetele, lange­
tõbistele ja — armastajatele. Kus on sääl ühendav side, 
missuguses seoses üksteisega on need välistunnused, mis 
ühendab neid kõiki.

Ma mõtlesin selle üle kõnelda dr. Vassakuga, kuid kat­
kestasin kavatsuse algegi, sest ega dr. Vassak ometi pike­
malt ei seleta, vaid pillab ainult mõne naeratava lause, 
mis ei vii mind lähemale tema teaduse sanktuaariumile. 
Parem kõnelen ma juba selle magistriga sääl või vahest 
selle matemaatikaprofessoriga. Mis sellest, et ütleb enese 
olevat Jumala venna, kui ta aga muidu tunneb tõdesid, 
seoseid ja sidemeid maailmas. Kui ta tunneb neid. Aga s 
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on mulle selge: vaimuhaiged võivad ütelda huvitavaid 
tõdesid, on otse vaimukad oma väljendustes. See seik selle 
Hunniusega oli otse geniaalne.

Kui kätte jõudis kontserdipäev, siis ironiseerisin ennast 
peegli ees, kuid säädsin enese ikkagi korda, ehtisin ennast 
piduliku sündmuse jaoks hoolikamalt kui tavaliselt. 
Muidu leiab mõni hull ka minus mõne vea, mis on pei­
detud ja varjul tervete inimeste silmade ees. Leiab ja pah­
vatab välja. Ka Benita Kordes peab leidma minus viisaka 
mehe, kes ei häiri lohakustega.

Ja sõitsin siis halli kõrge väravani, kus juba ootas teisi 
sõidukeid, et viia pääle kontserti ära kõiki siia kutsutud 
võõraid. Väravavaht seisis paari teisega, kes ilmselt ka 
olid vahid, avatud ukse ees, küll ettevaatuseks, et mõni 
märatsev või muidu põgeneda ihkav kaval haige ei kasu­
taks juhust ärakargamiseks.

Kui astusin vestibüülist üles koridori, veeretati para­
jasti mööda Benita Kordest, kes mulle ulatas oma pehme, 
natuke palavikulise käe. Ja seletas, nagu oleksin üldse 
midagi tähendanud selle nähtuse kohta:

«Mul polnud kujutelma sellest, mis on rambipalavik. 
Nüüd ma tean — on tunne, nagu peaksin esinema ise . . .» 
Ja hetkelise pausi järel: «Ka esimese balli palavikku ma 
ei saanud tunda — haigestusin enne balliealiseks saamist.» 
Mitte mingit kaastundmust enesega, ainult faktide konsta­
teering, mis vabastab päältkuulaja kaastunde tõelisest lai­
nest või teesklemisest või sisseelamise vägivaldsest püü­
dest. Ja kui ta veeres edasi oma kummiratastega vankris 
ja ma saatsin teda, vaatas ta mulle alt üles ja kõneles:

«Dr. Vassakust oli nii armas, nii humaanne, et ta tuli 
selle kontserdi mõttele. Tuua välismaailma sisse siia neile 
paljudele õnnetutele, kes seda kunagi enam ei näha ega 
kuulda ei saa. Ka minule oli see kontsert suureks ootuseks, 
sellepärast olengi nõnda erutatud. Kuidas laseksin ma 
ennast veeretada kuhugi linna kontserdile! Võimatu... 
ma ju segaksin ainult kõiki teisi, häiriksin oma ilmumis- 
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viisiga kuulajaskonda ja tõmbaksin tema tähelepanu 
kunstist kõrvale . . . Kirikut saab siia tuua . . . te peaksite 
nägema, kui tähelepanelikult ja millise hardusega siin 
kuulatakse jutlust. Nüüd ka veel kontsert. . . võib-olla 
perioodiliselt... nõnda vähemalt lubas loota dr. Vas­
sak. . . ilusaks läheb meil siin elu.»

Mul tuli tervitada tuttavaid, siis tutvustas mind dr. 
Vassak ka oma professoriga, kes jäi aga vaid natukeseks 
ajaks, nagu oleks ta tahtnud vaadata, kuidas see tema 
assistent on kõike korraldanud.

Oma väga tugeva häälega lausus ta, nõnda et saali 
kogunevad inimesed vaatasid kõik tema poole:

«Koolis mind vabastati laulutundidest. . . õpetaja ütles, 
et voorimeeste hobused hakkavad lõhkuma, kui aknast 
kuulevad minu noote.»

Ütles seda tõsiselt, konstateerides, ilma naljatahte raa­
suta. Lõhnas old. lavender'i järele, müras kellelegi, sellele 
või teisele, oma «tere õhtust. . . mul pole aega siia jääda» 
ja kadus oma rutuliste atsakate sammudega, sirge nagu 
tupest kooritud.

Lauljanna oli mulle tuttav ja hea kunstnik, saatjaks 
klaveril preili, kelle pianistiks oli teinud isa tunnustatud, 
kuigi banaalne musikaalsus ses mõttes, et tütarlapselt 
nõuti maast-madalast sama musikaalsust. Aga ta oli 
oimetu inimene, kuigi rõõmus iseloom, kes naerdes oskas 
üle saada tõigast, et tal ei olnud kõrvakuulmist ega muu­
sikalist andi. Ei andnud siis ta ka klaveril enda poolt min­
git pala, saatis lauljannat korralikult ja vastas pärastistele 
viisakusest või asjatundmatusest avaldatud anumistele 
lustilikult:

«Kui keegi vahest sooviks tantsida, siis mängiksin ma 
meeleldi.»

Aga ei olnud ikkagi mõeldav tants üksteisest lahus 
hoitavate sugupoolte vahel siin asutuses. Võiks juhtuda vä­
gagi kummalisi asju, nagu mulle naeratades tähendas pikk 
üliõpilasest assistent, keda küsitlesin antud idee suhtes.
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Nad istusid kontserdi ajal väga vaikselt ja korralikult, 
kogu see saalitäis inimesi, kellest ma ei teadnud, kes on 
siin alatiseks ravialuseks või kes on külaline. Oli vanu 
daamikesi, kes kükitasid üksteise kõrval nagu kanad õrrel 
ja vahetasid mõnda märkust üksikute laulupalade järel. 
Istuti saali seina ääres, mõni seisis, mõni toetus aknalauale. 
Täna polnud haigetel seljas haiglariideid, täna olid nad 
riietatud pühapäiselt. Oli sääl naiste pool küljes vanu 
mantiljasid, kootud valgeid poolkindaid, mis jätsid sõrmed 
vabaks, isegi prünellkingi oli näha. Oli nägusid täis vai­
mustust ja täitmatust, oli teisi nagu tööinimeste omi, kelle 
natuke kergema pühapäeva tagant vaatab ikka vaikselt 
mure homse päeva pärast. Oli karme ja tõrksaid ilmeid, 
blaseerunud ja üleolevaid meeste seas. Ja oli jälle teisi, 
kes naiivse vanainimeseimestlusega jälgisid, kuidas laulja 
suutis ometi teha niisugust häält, nagu seda nõuab kolo- 
ratuur.

Mind huvitas üks pikk tume mees mustas saterkuues, 
habemik, aga põsed ilusasti puhtaks aetud. Ta seisis akna 
juures ja noogutas iga lõppenud ettekande järel heakskiit­
valt ja plaksutas oma suuri laiu käsi. Siin ma juba ei eksi­
nud, see oli patsient. Juba kuidas ta ühelt jalalt astus kan­
natamatult jälle teisele ja sikutas kaela uue pala järele, oli 
liiga ebatavaline terve inimese jaoks. Ja kui ta vaheaja 
kuulutamist kasutas üsna omapärasel viisil, siis tõestas 
ta minu oletust üllatavalt ja kenalt.

Laudadel oli kristallkaussides maiustusi, mida pakuti ja 
ulatati nii külalistele kui haigetele. Pikk mees astus ühe 
laua juurde, valis välja narmaliste otstega kuldpaberisse 
pakitud pika kompveki, sammus rahulikult ja kindlalt põiki 
üle saali otse lauljanna ette ja ulatas temale oma tunnus­
tuse nagu hää onu lapsele. Siis aga vist meenus talle mi­
dagi ka sinna juurde kuuluvat ja ta tegi siis ka kummar­
duse ning eemaldus jälle oma endisele kohale.

See stseen oli kena, see lapsepõlvemälestusest, kont­
sertide mälestusest läbipõimitud žest ühes aru sähvatu­
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sega, et laulja pole laps ja ikka tarvis on ka kummardus. 
Ning ilmne oli kergendus mehe näol, et ta oma toimingu oli 
suutnud sooritada vigadeta: pääasi, tunnustus ja tasu oli 
leidnud vajaliku väljenduse.

Aga ta ei püsinud sääl akna juures, kui nägi, et saal 
hakkas tühjenema ja inimesed liikusid koridoris. Me astu­
sime sääl tema juurde ja tal oli suur häämeel kõnetami­
sest. Tal pakitses midagi südamel ja hoogsalt hakkas ta 
siis assistendile ja mulle seletama:

«Olen teinud määratu tähtsa leiutuse. Mõtlesin nõnda 
kangesti, mõtlesin nõnda kõvasti, et kolm mütsi läksid mul 
pääs katki. . .» Ja vaatas meid kordamööda rõõmsa võidu- 
rikkusega.

«Ja mida teie siis leiutasite?» küsis assistent.
«Inimesed on kõik suhkrust.»
«Aga siis peaksid nad ju sulama,» julgesin ma imestades 

väita. «Te käite ju ka vannis.. .»
«Sulan ka, sulan ka — mul ongi juba üks auk.» Ta või­

durõõm lõõmas kõrgele.
«Laske see leiutus patenteerida,» soovitas assistent hää- 

tahtlikult ja andis temale taskust karbi paberosse. «Ärge 
kellelegi näidake,» sosistas ta, «suitsetage pesemisruumis.» 
Õnnelikult ruttas mees minema, rikas oma leiutuse poo­
lest, rikas maisest varast paberosside näol.

«Minu arust ei peaks neile suitsetamist keelama .. . aga 
dr. Vassak ise ei suitseta. ..» ütles assistent.

«Kas see haige paraneb?»
«Oh ei, progressiivne paralüüs.»
«Kui kaua tal veel kestab?»
«Kõige rohkem kaks aastat.»
Viimaseid lauseid oli kuulnud matemaatikaprofessor, 

keda olin varem tundma õppinud maletamisel. Ta astus 
juurde ja pööras assistendi poole:

«Miks ei tarvitata meil .malaariat progressiivse para- 
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lüüsi vastu? Ameerikas on nad asendanud malaaria 
koguni juba elektrikuumusega...» Siis minu poole, sele­
tades: «Malaaria tekitab ainult palavikku. Ja see palavik 
on osutunud väga kõvaks arstimiks progressiivse paralüüsi 
vastu. Kuid nad on veel edasi läinud ja asendanud malaa- 
riapalaviku kunstliku palavikuga. Tulemused pole mitte 
ainult lootustandvad, vaid on olnud juba tohutu protsent 
päris terveks saanuid.»

Ja nüüd vaatas ta oma lahkete, tarkade silmadega küsi­
valt assistendile.

«Professor kõneles oma viimastes loengutes ka sellest,» 
seletas elavalt assistent ja unustas nähtavasti, et teine on 
ise haige. «Kuid meil pole malaariabatsille katsetami­
seks .. . Vähemalt ei olda nõnda kaugel... ja erikirjan­
duses ju puuduvad ka juhised, kuidas kasutada elektrit. . . 
Kui kaua ... kui tugevalt... — see võtab aega ...»

«Jah, nii see on,» ütles haige oma äraseletatud ilmega, 
«aeg on kõige vägevam seni. Aga ma pean tema ülesanded 
muutma, pean tema võimu vähendama ...»

Olin juba natuke harjunud ja mulle polnud enam eba­
mugav see taevase Jumala vend ega see teine õnnelik, kes 
läks oma paberosse nautima. Kui sa siin ette tead, kes on 
kes, kaob hulk sellest kartusest, mida ma seni olin tund­
nud vaimuhaigete vastu. Meile seltsis veel professori õe­
pojast magister, asus juurde veel paar teist ja meie läk­
sime lugemistuppa, kus tekkis elav mõtetevahetus, millest 
järeldasin, et sääl on mõned arstid. Mitmesuguste vaimu­
haiguste nimetused ühes nende sümptoomidega lendasid 
läbisegi: dementia praecox, dementia senilis, paranoia, 
melancholia neurotica, neurasthenia, shizophrenia, mega- 
lomania ja teised. Kõneldi «kohakartusest», mis paneb 
inimesi järsku põgenema, ja räägiti nähtustest, kus mõni 
äkki ei julge üle uulitsa minna. Ning imestama ja õieti 
päris imestama panid mind matemaatikaprofessori tead­
mised kõigil neil aladel. Tekkisid grupid, kes vahetasid 
mõtteid omavahel, et siis põiki ja risti üle laua äkki osa 
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võtta mõne teise grupi vaidlustest. Ja ma kuulsin mate­
maatikaprofessorit ütlevat:

«See on saatus . . . ma mõistan väga hästi meest, kes on 
ses asjas järeleandmatu.»

Mõne küsimuse kaudu orienteerusin: kontserdile oli 
tulemata jäänud laia kuulsusega kirurgi abikaasa. Teda 
ei ole saadud siia, et kuidagi ta meelt lahutada. Juba mitu 
aastat oli ta närvikliinikus, sinna saadetud oma mehe 
poolt. Ta igatsevat koju, armastavat oma meest ja kõnele­
vat ainult ikka temast. Et halastagu ometi.

«Võib isegi olla, et mees ka tunneb igatsust tema 
järele,» jätkas matemaatikaprofessor. «Aga on olemas 
igavesed loodusseadused, mis ei luba tähele panemata 
jätta näiliselt väikesi, kuid põhilisi erinevusi kahe inimese 
vahel, eriti abielurahva vahel. Kui üks pool on ainult 
orgiastiline, teine aga võimeline ühendama hingelist kiin­
dumust kehalisega, siis saab ta haiget ja hakkab kartma. 
Ja kardab lõpuks tagaajamismaaniani...»

«Mis harmooniat võib olla efeebi ja menaadi vahel,» 
ütles keegi, «juba enne koopulatki läks Ristija Johannese 
ja Salome vahel traagikaks.»

«Kumb pool on siin siis orgiastiline temperament?» 
küsis magister.

Professor vaatas temale peaaegu hellasti:
«Sa tunned ometi ju ise professor Henki. . . Nii kindel 

kui ta käsi on operatsioonidel ja nii otsustav kui tema 
julgus, aga ta on ju väga õrn inimene — ma tundsin ta 
vanemaid ja kogu perekonda, kõik on tundeküllased ja 
kuidagi. . . lüürilised. Nümfomaanid ja askeedid on vasta­
sed ja käristavad vaid vastamisi oma hinged lõhki.»

«Tal oli hää meel, kui tal oli tunnistus käes,» naeris 
teisel pool assistent, «siin ju näeb mõndagi ja isegi seda, et 
keegi tunneb rõõmu, kui teda tunnistatakse vaimuhai­
geks. »

«Ja ole lahke, ole aga lahke,» laotas käsi teine, kes oli 
nähtavasti arst. «Ma tunnen teda. Ta ütleb nüüd: «Mulle 
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ei saa keegi midagi teha, mul on tunnistus, mul on shi- 
zophrenia.» Ja laseb teile uperkuuti. . . Kuid neid nime­
tatakse haigeiks, kes kedagi ei hädaohusta.»

Ma teadsin nüüd, kellest oli jutt. Kahevõitlus, kus üks 
saksa aadlik oli teise surmanud, oli palju kõmu tekitanud. 
Ainult seda ma ei teadnud, et surmaja oli vaimuhaige.

Pärisin, milles õige avaldub see vaimuhaiguse liik. Ja 
mulle vastati, et üsna mõistlikud inimesed, päris täielikult 
nagu normaalsed. Aga siiski on mingi nõks ajus: taltsuta­
matus, valetamine, üllatavad ootamatused, kõlbeliste 
väärtuste kas ülerõhutamine või ajutine täielik puudu­
mine, tasakaalutus igas vormis, aga ka näiline suur tasa­
kaal ... «Igatahes väga salakaval vorm,» lõpetas arst.

Helises kell ja kontsert jätkus. Läksin nüüd Benita Kor­
dese poole, kuulasin tema kõrval kontserdi lõpuni. Ja ta 
ütles, kui mul on mahti ja kui mind üldse huvitab elu-olu 
siin, siis ärgu jätku ma tema juurde sisse astumata. Ning 
ma võisin seda lubada siiralt — oli tunne, nagu oleksime 
ammu tuttavad ja sõbrad.

*

Kuid ma ei näinudki teda enam. Mind viis elu mujale, 
järsku, ülepääkaela, ärevad ajad paiskasid mind uutele 
ülesannetele. Ja kui ma siis aasta-paari järel tagasi tulin, 
siis ma jõudsin küll närvikliiniku väravani, aga sisse ma 
enam ei astunud. Ja ei tahtnud enam kunagi minna. Mul 
oli siis hirm. See hirm vaimuhaigete ees oli uuenenud ja 
suurenenud. Ja see tuli nõnda:

Tagasijõudnuna läksin ühel õhtul teatrisse, nägin palju 
vanu tuttavaid, kuid siis esimese vaatuse järel kuluaaris 
üht hoopis uut nähtust. Oli noor naisterahvas, kes ei köit­
nud üksi minu tähelepanu. Senises tuttavate ringis oli ta 
päris uus, isegi linnas ei olnud ma teda uulitsalgi näinud.

Ta oli kasvult kõrge blondiin, klassikaliselt kaunis nagu 
Artemis vanast Hellasest, nõnda haruldane, et kõik tei­
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sed naised siin kaotasid kohe midagi oma senisest meeldi­
vusest. Kuid imelikult need teised ei kadestanudki, nende 
pilkudes ilmnes vaid imestlus kauniduse ees, mis polegi 
haruldane naistel, kui nad näevad päris tõelist kaunidust.

Mirjam Ingart jalutas kuluaaris ühe keskealise naisõpe­
tajaga, kes mind peatas ja lausus:

«Teiega tahab tutvuda mu noor sõbranna ja teilt kuulda, 
mis te arvate tänase näidendi kohta. Ta on siin päris võõ­
ras alles.»

Sain kuulda, et Mirjam Ingart oli siin küll käinud koolis, 
muide vallakoolis, selle vara lõpetanud ja siis läinud 
keeleõppimise sihiga Inglismaale teenijaks, hiljem olnud 
Soomes laste juures ja nüüd jõudnud koju, et kandidee­
rida kusagile õpetajakohale.

Kuid selleks paistis ta olevat ikkagi väga noor ja ma 
küsisin:

«Te pidite oma kooli siis õige varakult lõpetama?»
«Kuueteistkümne aastaga,» vastas ta ja lisas, teisele 

küsimusele ette rutates: «Kevadel saan kahekümneseks.»
«Nõnda et ikka on pea terve aasta veel aega... ütleme 

siis parem üheksateistkümmend aastat,» konstateerisin 
ma, imestledes tema kõrget laupa, harmoonilisi näojooni 
ja üldse harmoonilist olekut. Ei olnud ju temas õieti veel 
mitte midagi naiselikust hõngust, arenenud kehale vaate- 
mata. Ta mõjus alles kuidagi erapooletult, neutraalselt — 
soole vaatamata, nõnda nagu noored tütarlapsed, kes 
alles armastavad palli mängida, hullata, puude otsa 
ronida, sõuda ja olla kamraadid, kes vihastavad, kui neid 
koheldakse kui naisterahvaid.

Kuid ma ütlen seda siin vaid selleks, et täpsustada kui­
dagi avaldatud muljet võrdlusega, mis aga paika peab 
ainult osaliselt. Sest Mirjam Ingart sarnanes meenutatud 
plikadega vaid selle poolest, et ka temal polnud varjun- 
ditki näilisest meeldida tahtmisest, kuna mu kujutelma ei 
saanud mahtuda midagi muud plikalist vallatlevat. Mir­
jam Ingart mõjus kuninglikult või ka jumalikult, kuidas 
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tahetakse, ja kuigi selle väljenduse üle võiksin muiata 
isegi. Ja muigasingi enese ette. Sellele vaatamata jäi 
püsima üllas ja kargelt puhas mulje.

Kõrgekasvulistel inimestel on kergem paista kuninglik 
kui teistel. Kuid siin oli kehahoius sundimatut liht­
sat väärikust. Ja siiski tundus selle noore värske vere soo­
just, kunagi, hiljem tõotavat, nüüd aga rahulikult voola­
vat ja täitvat seda kaunist ihu nagu kevadise tervisega. 
Selge, imepuhas silm vaatas rõõmsa osavõtuga inimesi ja 
ilma, valmisolek näha elus hääd ja ilusat hoovas nagu 
igast poorist. Ja sa tundsid sügavat rahuldust näha noort 
naisterahvast, kes oli täiuslik nagu neid maalivad või voo­
livad idealistlikud kunstnikud.

Ning nüüd mõistsin ma, miks ma teda vaatlesin nii 
suure rahuldusega: mingi küll üldiselt maksev kaunidus- 
ideaal on juhtinud kõikide maade kunstnikke maalima ide­
aalkujusid, kelle näod on hingestatud otse irreaalsest 
rahust ja harmooniast. Nad on otsinud ja leidnud mude­
leid või on nende kunstimeel loonud kujutelmade varal 
viimase harmoonia. Nagu ma nüüd nägin, ongi olemas nii 
täiusliku ilmega inimesi. Sakslased on kujutanud nõnda 
noort Goethet, prantslased noort Napoleoni Arcole sillal 
või revolutsionääri ja halastamatut Saint-Juste’i. Olgugi et 
viimase kahe nägudelt vaatab läbipaistvuse alt vääramata 
tahte ja tarkuse külm kirg.

Mirjam Ingarti näos aga oli vaid kireta rahu ja allika 
värskust.

Et nõnda kõnelda noorest inimesest, peaks õieti olema 
vaimustatud. Kuid seda ma ei olnud. Aga siiski oli temaga 
hää olla ja jütelda. Tal oli küllalt impulssi elavaks osa­
võtuks kõige vastu, millest maksab huvi tunda. Ta ei häbe­
nenud küsida, kui ta mõnda ei teadnud. Küsis palju, tea­
dis aga ka palju. Oli tõsiselt uurinud Einsteini, tundis 
Bergsoni, nagu ma hiljem leidsin, ja suhtus kõigesse sel­
lesse nagu ülesannetesse, mis nõuavad lahendust vaimu 
kaudu, Oli koolis olnud alati esimene. Kuid alati üksi.
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«Mind nad ei sallinud. Või õigemini, meil polnud üks­
teisele kunagi midagi ütelda . . .»

Üks teine kord ütles ta: «Nad nimetasid mind Kerjus- 
printsessiks.»

Seda ütles ta ilma mingi tundeta, nagu teadlane vaatleb 
mõnda tõika, nagu matemaatik vaatab numbrite summat. 
Ja hää oli kõnelda inimesega, kelle vaim paindus kergelt 
ja vaevata igale vihjelegi järele ja oskas tungida küsi­
muste tuumani pingutuseta, hüpates kõigist koordinaati­
dest üle sünteesideni.

Kui ta juba esimesel kohtamisel mulle andis oma aad­
ressi ja palus mind külla, siis tundus see küll ebaharilik, 
kuid omandas tema loomuliku viisi kaudu enesestmõiste­
tavuse. Ja kui ma siis ühe järgmise kutse pääle läksin 
kaugele agulisse ning astusin päris näotu hoone teisele 
korrale tema ema üürikorterisse, siis ei tundnud ma ei 
hämmastust ega võõrastust nende toa vaesusest. Ei värvi- 
trükkisid seinal, ei ühtegi tikitud või väljaõmmeldud 
vaipa laual. Mõned viini toolid, ahjutruubilt seina külge 
tõmmatud eesriide taga küll vist voodid, üks õmblus­
masin . . . mis sääl loetleda. Kuid kõik väga puhas. Ja ema 
kasvult väike, natuke kühmus, hulga häätahtlike kortsu­
kestega näos, vaikne ja rahulik inimene, kes elas kadunud 
mehe lesepensionist. Mirjami isa oli olnud seminari õpe­
taja. Ja lesk õmbles ja koristas võõraste inimeste korte­
reid. Sellepärast siis see «Kerjusprintsess».

Ei olnud ei Mirjami ega ema poolt kuulda tavalist 
vabandust, et korter pole kaunis, ei kaevet, et olud ei luba 
paremat. Ei paistnud olevat nõuetki parema suhtes. Ka 
mingit sõnadeta alistumist olukorrale, vaid vähemalt Mir­
jam paistis korterisse suhtuvat vaid kui ulualusesse. Nagu 
kunstnik elab oma ateljees, kus ei tarvitse olla muud istu- 
misvõimalustki kui mõni kast või kolmjalg. Jätkub vihma 
ja külma eest kaitseks; mõtetevahetuseks omavahel on ju 
muust maailmast eraldamiseks neli seina.

Et niisugune suhtumine võib ka sõltuda mõningate 
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esteetiliste väärtuste puudumisest, sai mulle selgemaks 
juba siis, hiljem täielikuks veendumuseks. Ta ise ütles 
üsna siiralt ja koguni oma vist juba varem tehtud enese­
analüüsi täpsustades:

«Kunstimeelt mul mingit ei ole. Ma ei oska näiteks nau­
tida luuletusi, millest ollakse vaimustatud. Ainult siis 
teataval määral, kui neis on väärtuslikke mõtteid.»

Ja nii ta oligi: luuletuste tundmuslik sisu ja selle var­
jundid, assotsiatsioonid, muusikalised ja rütmilised vib­
ratsioonid jäid temale tabamatuks. Kunstitööd maali ja 
plastika näol huvitasid teda vaid siis, kui neis 
ilmnes mingi mõte. Ja ta ütles mõistvat reklaamplakateid 
paremini kui mõnd abstraktset värvilist unistust. Ta oli 
teadlik selles, et ta oli rohkem küll mõistuseinimene.

Seepärast oli ta ka pettunud dr. Vassakus. Oli temast 
kuulnud kui vaimsest isiksusest ja tundis teda ka näo 
järele. Nõnda et kord ühel teatrietenduse vaheajal palus 
omas ootusrikkas spontaansuses, ma tutvustagu teda Vas- 
sakule. Vassak oli muidugi ammu näinud seda nii välja­
paistvat olevust, võttis ettepaneku vastu andestava ja 
nagu õnneliku naeratusega ja ma jätsin nad siis kahekesi. 
Hiljem ütles Mirjam Ingart:

«Ma ei saa temalt midagi. Ta on mulle liiga ebamäärane, 
aforistlik... ei ütle seda ega teist ja vastab küsimuste 
pääle jällegi aforismidega.»

Aga ka dr. Vassak hindas noort kaunidust omalt seisu­
kohalt. Nagu sõbralikult usaldades ütles ta mulle:

«Kaunis tütarlaps. . . haruldaselt kaunis. Aga läheb 
hulluks.» Ise naeratas.

Muidugi jälle üks tema paradoksaalsustest ja ma kehi­
tasin õlgu.

«Vaadake tema esimesi hambaid, seda suurt vahet 
nende kahe vahel. See on ühenduses kilpnäärmega.»

Olgu ta ühenduses kas veel teistegi näärmetega, kuid 
nii arukat inimest hulluks tegema hakata tema ainukese 
iludusvea pärast. . . Ma kaldusin ennem arvamisele, mida 
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jagasid mõnedki teised, et dr. Vassak ise liigsest vaimuku­
sest hakkab napakaks minema. ,

Saime vahetevahel Mirjam Ingartiga kokku, kusjuures 
temal paistis kokkusaamise tarvidus olevat minu omast 
suurem. Ma jälgisin iseennast ja säädsin ennast küsimuse 
ette, miks ei lähe mu suhtumine temasse kaugemale mõtte­
vahetustest ja esteetilisest naudingust. Ei olnud ma seotud 
kellegi teisega, minu tundeelus kestis juba õige tükk aega 
täielik tühik. Ja see vaakuum oma õõnsusetundega teki­
tas väsinud otstarbetuse meeleolusid. Miks ei võiks vahe­
kord Mirjam Ingartiga soojeneda ja muutuda lähedaseks?

Aga ta oli nagu kaunis pilt, mille vaatamine lõpuks 
väsitab. Ja tema tarkus tundus küll huvitav, kuid kui­
dagi ühekülgne, ilma naiseliku hõnguta. Ta polnud ju fri­
giidne, ja mõtelda tema võimalustele ühes minu vaikse 
ja mugava korteriga pakkus küll põgusat mõttemängu 
idu, kuid ei arenenud ka mõtteski kaugemale. Ta oli alles 
tõotus, valmimata naiselikkuse suunas, kuigi ta teoreetili­
selt julges kaaludagi oma võimalusi. «Ma usun, see peab 
olema tohutu nauding,» lausus ta, «ega muidu inimesed 
seda ei püüaks.»

Vahe tema ja teiste naisterahvaste vahel sai mulle üsna 
selgeks ühel väljasõidul maapidule, kus juhus viis meid 
kokku tuttavatega ühte lauda. Olid sääl üks naisüliõpilane, 
tuntud loodusteadlase ja vabamõtleja tütar Annabel 
Kelderin. Ja üks politiseeriv filoloog, tuttav oma klassi­
kute tsitaatidele ehitatud juhtkirjade poolest. Siis veel 
niisama tuntud ajakirjaniku poeg, üliõpilane ja värvi­
kandja, mõnus nii oma kuiva huumori kui ka suure janu 
ja pikaldase õppimise poolest. Nagu ma mõistsin, olid 
need mõlemad, Annabel Kelderin ja üliõpilane Hiider, 
tuttavaks saanud isiklikult alles praegu, kuna tütarlaps 
oli filoloog Aabakukega sinasõber.

Aabakukest teati, et ta oli olnud kummalises abielus 
konservatooriumi õpilasega. Aabakukk oli seda nimetanud 
õppusabieluks. Muul viisil ta ei osanud edasipüüdvat pia­
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nisti aidata. Kuna ta oli jõukam, võimaldas ta vastlaula­
tatud abikaasale kohese ärasõidu välismaale ja lahutuse, 
kui naine oli sääl kellegi leidnud pärisabieluks. Nõnda et 
idealist — nagu oma juhtkirjadeski — ja päris isesorti 
pühak. Pateetiline iseloom ilma huumori raasuta, kuigi ta 
viisakusest ja hääst tahtest naeratas teiste inimeste nal­
jade üle.

Ka oma olemiselt oli ta natuke kentsakas. Kui ta vaikis, 
mõjus ta mõtleva kõhetu teadlasena, kibrutas laupa, mida 
ta silus pikkade peente sõrmedega, kui ta aga mõtteid 
vahetas, läks ta hoogsaks, kuid, nagu mõned ütlesid, jõnk­
sukaupa, mis kõlab imelikult, kuid oli täpne. Siis kummar­
dus ta iga lause juures järjest ettepoole, nagu tahaks ta 
kallale söösta, rõhutas pää ja kaela äkilise etteviskamisega 
oma lauseid, mis ka tulid ilmatu temperamendiga, kiirelt, 
ülepääkaela ja kõlasid siis nagu isakalkuni äkilised kuli­
nad. Selles viisis oli alati palju vaimustust ja mõtetele 
andumist, kuid oli palju närvilikku, mis võis häirida.

Üliõpilane Hiider oli tema täielikuks vastandiks oma 
laisa ja mõnutseva rahuga, millega ta enesest välja veni­
tas kaunis küünilisi elutarkus!, mis ei lasknud sugugi 
kahelda kogemuste puudumises. Ja teda kuulas meelsasti 
Annabel Kelderin.

See oli tüdruk, temperamendist ja hääst tujust ülevoo­
lav, kes võttis sõprusi rinnaga, oli laia haardega ja võrratu 
seltsimees, nagu kiitsid tema sõbrannad. Ilma mingi res­
pektita oma professorite ja üldse kõrgemal seisjate vastu, 
isemeelne ja oma rõhutatud siirusega mõnikord väga tüli­
kas enfant terrible. Aga väga tundlik sümpaatsete ja eba­
sümpaatsete inimeste suhtes. Oma usalduslikus lähedale- 
asumises juhtis ta kord minu tähelepanu kellegi laua­
naabri kätele ja sosistas mulle kõrva:

«Küll on jälgid käed. Otse ropud.»
Ma ei olnud neid õieti tähelegi pannud, nägin siis, et 

nad olid jämedad, paksud ja pehmed, kuid ma ei oleks 
ise mitte tulnud nende hindamisele erootika suhtes. Aga 
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see tütarlaps reageeris neile jalamaid, seega reetes oma­
enese vastuvõtlikkust ja tugevate ajede peeni virven­
dusi.

Siin maapidul aga juhtus midagi päris erakorralist ja 
ebamugavat. On ju tõsi, et Annabel Kelderin jõi üsna 
palju. Sundis ka teisi. Piiride pidamisesse suhtuti tema 
perekonnas üldse kui argusesse, isa ja ema olid kuulsad 
oma temperamendi poolest ja oma tarmuka võitlemise 
poolest õigeks peetud ideede pärast. Annabel Kelderin 
seletas, et kui on pidu, siis olgu ka pidu.

Mirjam Ingart oli väga mõõdukas. Ja ma panin tähele, 
et Annabel sellest kuidagi solvus. Seda vahest võttis oma 
isiku kriitikaks. Ta vestles rohkem Hiideriga, lõi klaasid 
ühtelugu temaga kokku ja hüüdis viimaks:

«Te vihastate lihtsalt oma venivuse ja rahuga. Kas saab 
teile kord elu sisse. Tahaksin teid raputada.» Ja ma imes­
tasin, et ta seda veel ei teinud. Niisugune käsitsi kallale- 
minek oli temal väike asi.

Aabakukk ja Mirjam Ingart olid sattunud filosoofilistele 
ainetele ja nende mõttevahetus kujunes väga elavaks. 
Mulle hakkasid närvidele käima Aabakuke järjest sagene­
vad plahvatused, kuulasin neid poole kõrvaga ja vaatlesin 
jalutavat ja laudade juures istuvat rahvast. Augustikuu 
esimeste päevade õhtune mahedus oli natuke äiutav nagu 
eemalt kostva muusika basside tampiminegi.

Ja siis nagu ärkasin ebamugavalt. Kõrvus kostis jälle ja 
settis mu teadvusesse Annabel Kelderini lause:

«Ärge arvake, et teie mul esimene olite.»
Vaikuses kostis nüüd rahva sumin ja muusika tugeva­

mini. Me vaatasime kõik Annabeli poole, kes oli toetanud 
küünarnukid lauale ja suunas oma vihased silmad Aaba- 
kukele. See oli näost valge ja ta lõug värises. Ta pilgutas 
Annabeli vastu oma silmi ja ei taibanud nähtavasti mitte 
midagi.

Ka mina ei taibanud. Ei olnud mingit niisugust juttu 
olnud, nagu hiljem ka küsimiste kaudu veendusin. Ei 
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olnud ka Hiider puudutanud niisugust kõneainet. Ja 
praegu vaatas Hiider lühikese imestava pilgu järel oma 
klaasi, mängis sellega, nagu tahaks ta hoopis eemale jääda 
nii järsku tekkinud küsimusest.

Ja siis kahvatas aegamööda ka Annabel Kelderin. Ta 
silmad hakkasid ekslema ja ta ütles otsustavalt:

«Ah mis, joome parem.»
Lõi Hiideriga kokku ja tühjendas klaasi ühe sõõmuga.
«Furor alcoholicus?» küsisin ma temalt.
«Ükskõik, mis ta on,» vastas ta, «aga ma võin ju ka ära 

minna. Tulge, Hiider!»
See ajas ennast aeglaselt püsti ja nad eemaldusid. Ei 

tulnudki enam tagasi.
«Mis see õige oli? Ma ei mõista mitte kui midagi,» plah­

vatas Aabakukk nagu mootor. Seejuures olid ta silmad 
niisked.

«Midagi teie mõlema päris omavahelist küll,» arvasin 
mina.

«Aga see ei ole ju sugugi tõsi. . . ma pole kunagi. . . isegi 
mõelnudki ei ole ma . . . Kas või et ta üldse . . . ma olen 
ainult seltsimehelik . ..»

Ta oli päris nõutu ja õnnetu.
Ei tulnud nüüd edasisest jutuajamisest Mirjam Ingarti 

ja tema vahel midagi välja. Aabakukk oli väga rahutu ja 
vaatas ikka, kas tulevad vahest tagasi. Ja kordas: «Mis ta 
õige sellega tahtis ütelda? Mis ta õige võis mõtelda?»

«Vahest, et teie pole esimene, kes temaga istub maa- 
pidul. Või mitte esimene, kes mõttes ja sõnadeta taunib 
tema liigset joomist?»

«Ärge naljatage.. . üsna selge oli ju, mis ta tahtis 
ütelda...»

«Selle pääle vastas ta, et teil on ohjeldamatu ja eroto- 
maaniline fantaasia.»

Aabakukk värises otse: «Minul. . . minul? Mitte kübetki 
pole olnud . . . ma ei kaldu üldse . . . mul on väga piinlik 
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teie ees,» ta kummardas Mirjam Ingarti poole, «aga ma 
pole milleski süüdi, uskuge Jumala nimel.»

«Vahest olite süüdi selles, et ajasite liiga pikalt juttu 
filosoofilistest asjadest, millest Annabel Kelderinil pole 
palju aimu.»

Aabakukk mõtles natuke ja silus volte laubal. «Võib ju 
olla,» eksplodeeris ta siis uuesti, «aga tal pole ju mingit 
õigust nõuda . . . ma pole ju mingit põhjust andnud ...»

«Ah, ühe sõnaga nõdrameelne,» ütlesin ma, «või hüs­
teeriline . . . need võtavad ju ka tuulel sabast kinni ja 
ületavad kunstluiskamises kõike üldse mõeldavat Sõi­
dame parem linna.»

Kuid Aabakukk tahtis veel oodata. Ta oli oodanud, aga 
tagajärjeta.

Läksime Mirjam Ingartiga linnas veel aiakontserdile 
kus kohtasime dr. Vassakut. Linnateel oli Mirjam paaril 
korral pääd raputanud ja ütelnud, et ta kuidagi ei mõista 
niisuguseid enesepaljastusi, kui pole näha mitte vähe­
matki põhjust. Nüüd oli hää juhus dr. Vassakult küsida, 
kuidas oskab tema seletada niisugust käitumist.

Ta naeratas jälle. Ta naeratab siis alati.
«Seda tüdrukut ma tunnen,» lausus ta. «Valitseda tah­

tev tüüp suure temperamendiga. . . Tema tahtmine sün­
digu ... muidu purustab iseenese ja siis nutab.»

Mulle meenus järsku üks puella publica, kes küsimu­
sele, kuidas ta sattus sellele elule, vastas:

«Mulle meeldis üks poiss. Kui ta mulle tuli vastu ühe 
teise tüdrukuga, keerasin ma kohe lähemasse õllepoodi 
sisse — las minna kõik nüüd ühele poolele.»

«Jah, nii nad on,» kihistas dr. Vassak oma lühidat vii­
sakat naeru. «Siia juurde tubli annus alkoholi... Ja siis 
oli sääl, nagu ütlesite, veel keegi kolmas? Üliõpilane Hii- 
der? Nojah . .. tertius gaudens — siis on alati olemas keegi 
kolmas, kes hõiskab.»

Vaatlesin Mirjam Ingartit ja tema mõtlikkust: nähta­
vasti püüdis ta kõigest sellest enesele kujutelma luua. Ta 
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uuris nagu mingit väga kauget horisonti, et eraldada 
üksikuid piirjooni ja esemeid. Ja ma mõtlesin: oleks tal 
väikegi annus Annabel Kelderini hullusest ja kirglikku­
sest! Minus kerkis mingi kahjutunne temast, Annabel 
Kelderinist ja iseenesest.

Aga Mirjam Ingart on ju nii kõrgel üle kõigest sellest, 
nõnda karge ja terve. Ta ei taha sellega õieti tegemistki 
teha, nagu ta oskab ennast eemale hoida inimestest, kes 
ei rahulda tema maitset ja nõudeid. Annabel Kelderini 
vastu oli ta viisakas, aga külm.

Nüüd aga huvitas teda see daam, kes on terve ja ei võta 
jalgu alla. Ma küsisin nimelt dr. Vassakult, kas on mär­
gata mingit paranemist.

«Me viga ei leia. Paistab, nagu ta ei tahakski. Ega nad 
ju pole õnnetumad kui teisedki inimesed. Isegi mitte 
tagaajamismaaniat põdev oma alatises värisevas hirmus. 
Meile see paistab nõnda, et kannatab. Aga talle on tema 
hirm viimaks naudingukski nagu paljudele naistele nut­
mine. »

«Tal pole vist küll tahtejõudu,» arvas Mirjam.
«Ja kui ei ole tahtejõudu olemas, kust teda võtta?» vas­

tas dr. Vassak.
«Pole olemas elavat organismi ilma tahtejõuta,» lausus 

rahulikult Mirjam Ingart, «kas ta on õigesti rakendatud 
või küllalt arendatud, see on teine küsimus. Ja see raken- 
damisõpetus ning arendamine oleks käesoleval korral teie, 
arstide ülesanne.»

Dr. Vassak andis järele: «Kui aga patsiendil puudub 
täielikult nõnda-ütelda sportlik auahnus kas või endagi 
ees ... kui tal pole maast-madalastki olnud uudishimu, kui 
kaugele võib viia oma keha katsetamisega, siis on raske 
leida virgutajat jõudu.»

Ja ka Mirjam leppis: «Mäletan. . . Õieti puudus niisu­
gune spordimeel ka mul, kehaliselt. Aga mälu treenisin 
ma küll õppeülesannete jaoks... ikka päevast päeva 
natuke raskemate ja siis jälle raskemate ülesannete kal­
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lal.» Mõtles natuke ja kerge vari jooksis üle tema muidu 
nii selge näo, siis lisas ta nagu kartlikult või kahetsedes: 
«Aga nüüd on sageli, et ma seda ja teist hästi enam ei 
mäleta.»

Dr. Vassak heitis temale kiire ja terase pilgu ja ütles 
siis kergelt: «Võib-olla üle väsitatud. . . töötasite omal 
ajal vahest liiga palju . . . see tasub end mõnikord hiljem 
kätte ja . . . võib mööduda.»

Siis kõnelesime sellest, et Mirjam Ingartil on välja­
vaateid õpetajakohale ühes teises linnas.

Ja siis ei näinud ma teda paar nädalat, olgugi et saatis 
mõnikord sedelikese, ma tulgu vaatama. Mul aga polnud 
aega, õieti ka mitte päris tahtmist: liiga palju vaimsust 
on nagu liiga palju muusikat.

Oli võrdlemisi hilisel õhtul — kaunis pime oli juba ja 
puud kohisesid varemetel —, kui kõndisin alla linna poole. 
Ja siis ruttas mulle vastu kaks naisterahvast. Ruttas tõe­
poolest, nagu oleks väga kiire ja tähtis asi. Aimasin ja 
tundsingi ära: Mirjam! Ja oma emaga.

Nad jäid mu ette peatuma ja Mirjam paistis olevat 
rõõmsalt erutatud: «Tahtsime teile külla tulla.»

Ebamugav oli ja minus tõusis pahameel. Miks niisugune 
üllatav rünnak? Ja ühes emaga? Ta oleks võinud üksi 
tulla.

«Oleksite võinud ette teatada,» ütlesin ma jahedalt, «siis 
oleksin mina jälle saanud sõnumi saata, kunas olen vaba. 
Praegu aga,» leidsin ma ettekäände, «pean ma koosolekule 
minema ja ei saa kui koosoleku kokkukutsuja kuidagi puu­
duda.»

«Kas ma ei ütelnud,» noomis nüüd kuidagi kartlikult 
ema, «meie ei või ometi nii ootamata võõrsile tormata... 
Võiksime segada.»

«Ei tee midagi,» naeris Mirjam hooletult, «vähemalt 
oleme teid näinud. Oleksite ka ise võinud tulla.»

Ei olnud selles viimases lauses etteheidet.
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«Mul on koht käes,» rõõmustas ta ja sakutas mind käi­
sest, «kunas tulete?»

«Kullakene, mitte ei tea praegu ütelda... Noh, lepime 
kokku,» ma olin kärsitu ja oma kärsituse pärast andsin 
järele, «ütleme siis, et ülehomme . . . Noh, umbes samal 
ajal, vahest natuke varem. . . Aga nüüd pean ma rut­
tama . . . Vabandage, ei aita midagi, olen juba hilinenud ja 
võtan all voorimehe.»

Nii järsult kui nad olid ilmunud, nii järsult ma ka 
lahkusin. Miski minus protsessis edasi: mis juttu võis 
meil kolmekesi olla, Mirjamil, mul ja sel vanainimesel, kes 
oli hoopis teisest ilmast ja teist iga. Et Mirjam ka nii mait­
setu võis olla! Või pidi ema olema dame d’honneur? Veel 
rohkem vastumeelt see muidu küll õigustatud ettevaatus, 
ainult mitte minu juures!

Aga mis lubatud, see lubatud, ja niisiis läksin tõepoo­
lest Mirjami juurde. Tavaliselt ei olnud ema kunagi toas 
või kodus, kui ma sääl olin käinud. Ja ka nüüd libises ta 
vaid, paar korda nagu vari läbi õhtuses hämaruses oleva 
toa. Ta oli nagu alati kikivarvul oma suure ja targa tütre 
ümber, alistus ka nüüd vaid naeratuse ja noogutusega, kui 
Mirjam ütles:

«Me läheme õige alla jalutama.»
Ei ole ma suur jalutaja, ehk siis olgu, kui pole kaasas 

kedagi lobisejat. Kuid iga ettepanek jalutamiseks täidab 
mind ebamugava kartusega, et hakatakse juhtima mu tähe­
lepanu kas päikeseloojakule või mõnele maalilisele metsa­
tukale. Sellest ebamugavast häirest ei saanud ma ka 
nüüdki lahti, kuigi vahest ainult oli karta kuu tõusu. Aga 
Mirjamil ju polnudki silma looduse imede jaoks. Või ei 
tahtnud ma tarka juttu?

Kuid Mirjam oli seekord haruldaselt vaikne. «Lubage, 
ma võtan teie käe alt kinni,» lausus ta ja kõndis nagu an­
dudes lahkumise sõnadeta eleegiale. Ta käsivars oli liiku­
mata ja soe, kuigi temast hoovas mingit poolehoidu või 
sooja seltsimehelikkust. Viis mu laia puiesteed mööda lin­
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nast välja, kuni juba kuulda oli kaugete maakoerte hau­
kumist. Oli vaid üsna üksikuid jalutajaid ja mõnda ka tasa 
kõnelevat ja mööduvat paarikest. Puude mustade tüvede 
vahelt paistis koristatud põldude mustjaspruuni pinna üle 
ähmaselt lillakashalli taevast, milles võis tõusma hakata 
kuu.

Nii kõndides võisin ma Mirjam Ingarti üle järele mõ­
telda ja eneselt küsida, kes ja mis ta õieti on. Sest lõppude 
lõpuks: ma ei teadnud ju temast õieti muud kui seda üpris 
vähest, mis olid andnud mõningad kokkupuuted. Vallutav 
oli tema hoopis eriline kaunidus, üllatav tema uuriv tar­
kus, aga mis muud? Kui naine oli ta kas omajagu frigiidne 
või alles ebaküps. Paistis nii keskelt-läbi hää inimene ole­
vat, kuid küll vist rohkem nõnda-ütelda raamatu või 
õpetuse järele. Vaestes oludes kasvanud, tundis ta mui­
dugi häda ja oli abivalmis, seda olin ma näinud. Kuid see 
oli nähtavasti küll ikkagi pinnaline. Loomadega ei olnud 
tal mingit vahekorda, tal ei olnudki silma vihma all kõrvu 
lonti laskva voorimehehobuse jaoks. Ja kui ta nägi vaest 
inimest, siis ei tõtanud ta abistama enne, kui see palus. 
Annabel Kelderin aga nagu haistis inimeste häda, kes olid 
liiga uhked seda näitama. Ja mu sümpaatia hakkas kal­
duma, kõigele vaatamata, veidi Annabel Kelderini poole 
nimelt sel hetkel, kui Mirjam ütles: «Istume natuke.»

Siis istusime pingil, mis võis olla viimane puiesteel, enne 
kui algas täielikult maa oma taludega.

Istusime ja vaikisime.
«Teie võiksite mind jumalagajätuks ikkagi suudelda,» 

ütles Mirjam.
Võib-olla see oli tema esimene suudlus. Ja kui mitte, siis 

ei olnud endised ka küll rohkem olnud kui lapselikud, indi­
ferentsed, nagu jumalagajätul suudlevad õde-venda.

Ja siis meie ei teadnud küll kumbki enam edasi ja tõu­
sime, mina igatahes kurvast piinlikkusest. Kõndisime aeg­
laselt ja vaikus kõndis kaasa, kuni linnatuled hakkasid 
mustade puude vahelt vilkuma.
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«Ülehomme sõidan te tulete mind ju jaama
saatma...»

«See on vägagi küsitav — teil on muidugi saatjaid ja ... 
ma ei sobi hästi lillekimbuga saatjaks tädide või sõbran­
nade keskele.»

«Kindlasti tulete.»
«Tõenäoliselt ei tule. Taevakene, need paar kuud, ja 

jõuluvaheajaks olete jälle siin.»
«Ma tahan, et te tulete.»
«Vaevalt. .. ärge jonnige. Tunduksin endale väga kent­

sakas.»
Aga ta jäi veendumusele, et ikkagi tulen.
Ma ei läinud. Kuigi sain ärasõidupäevalgi veel kaardi: 

«Peate tulema tingimata.»
Ja see «tingimata» oli kolmekordselt alla kriipsutatud.
Siis sain tema uuelt kohalt paar närvilisena tunduvat 

kirja. Vastasin lühidalt. Kuid järsku oli ta jälle tagasi. 
Kuulsin, et on tagasi, ei näinud teda. Kuni ta ema mind 
kord kohtas uulitsal ja palus, ma tulgu ometi vaatama, 
Mirjam küsivat ühtelugu mu järele. Ja midagi ema olekus 
liigutas mind.

Läksin. Loojenev päike paistis tema kardinate vahelt 
otse Mirjami näkku. Ja ta silmad särasid nüüd kahekord­
selt. Nagu oleks võetud temalt mingi koorem, hingas ta 
kord sügavalt, kui ta tõusis oma laua juurest, et kätt mulle 
ulatada.

Aga tema nägu oli nüüd muutunud. Ei olnud enam 
seda ilurahu temas, midagi kärsitut jooksis üle joonte 
sinna ja tänna, kuigi see oli rõõmus kärsitus. Ja ta oli väga 
rahutu, ta nagu pulbitses hääst meelest.

«Muidugi olete kogu aeg minule mõtelnud,» ütles ta, 
«ma tundsin seda lausa.»

«Ütelge parem, miks jätsite oma koha maha.»
«Mitte ei meeldinud .. . kõik inimesed olid seal nõnda 

imelikud .. . Miks te ei tulnud mind jaama saatma?»
«Kallis tüdruk, see pol mingis seoses eelmisega, ja 
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ütelge ometi, mis oleks ma teinud sääl teie saatjate keskel, 
kellest ma tunnen ainult teie ema!»

«Oleksin teid tutvustanud kui oma peigmeest.»
«Ärge tehke rumalat nalja.»
«Pole mingi nali.» .
«Ja kas teate, mis oleks teinud mina? Oleks kõigile 

ütelnud, et olete nõdrameelne, ja oleksin teile selja pöö­
ranud ja minema läinud.»

Ta nähtavasti ei tahtnud sel ainel edasi kõnelda, keeras 
järsku raamaturiiuli poole, võttis ühe paksu ajakirja 
aastakäigu ja ütles üle õla:

«Te pidite mulle tooma lady Hamiltoni eluloo... siin 
sees on tema pilt.»

Ma ei mäletanud ühtegi lubamist, kuid võisin hajameel­
selt siiski ütelnud olla, et toon selle raamatu. Ja mul oli 
piinlik. Palusin vabandust ja lubasin teinekord tuua. Aga 
see pilt, mida ta mulle näitas, polnudki lady Hamiltoni 
oma, vaid mingi magus puulõige, mille all seisis «Lootus». 
Aga Mirjam jäi kindlaks väite juurde, et see pää on joo­
nistatud lady Hamiltoni järele.

Ta oli kuidagi riiakas, hüppav ühelt ainelt teisele. Ta ei 
olnud mind oodanud: oli vaeselt riides, nagu natuke loha- 
kaltki omas kitsaste käistega vanas pluusis ja läikivas ku­
lunud undrukus. Ka kõhnemaks oli ta läinud. Kui ta jon­
nakalt kaitses üht võimatut väidet, ütlesin ma:

«Ei ole teiega täna üldse õiget juttu. Kui uuesti kokku 
saame, siis olete loodetavasti oma tujukusest lahti 
saanud.»

Ja lahkusin.
All kohtasin ema, kes ütles: «Tulge ikka jälle uuesti... 

Ma ei tea, mis tal sääl oma kohal on juhtunud . . . Ta on nii 
halvas tujus, aga ei räägi sellest midagi, ütleb ainult, et 
läinud kõigiga, ka direktoriga, riidu.»

Praegu veel on meeles ema murelik pilk.
Ja siis nädala järel sain ma rutuga paberilehele kirjuta­

tud sõnad: «Palun tulge kohe.» Ilma allkirjata. Pliiatsiga.
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Üks poisike tõi, vaatas mind väga tõsiselt: «Mirjami ema 
saatis.»

«Mis on juhtunud?»
«Mirjam ajas ema õuel kirvega taga.»
Võttis aega, kuni hämmastusest kujunes mõte. Siis kan­

gestus kuidagi mu kukal. Ja valust huulel tundsin, et olin 
seda närinud.

Mingi minus peidus olnud jõud viskas mind edasi ja 
tegutsema. Võtsin poisikese voorimehele ja sõitsin otse­
teed närvikliinikusse. Saatsin poisikese sisse, dr. Vassak 
tulgu välja. Mingi tunne ütles, et kui ise astun sisse, siis 
ma ei jõua tegutseda nagu vaja.

Dr. Vassak tuli välja kübarata. Seletasin, mis on juhtu­
nud. Ta oli tõsine, ei ütelnud aga muud kui:

«Kas võiksite teda siia tuua?»
«Usun, et jaksan. Aga sisse astuda ma ise ei saa.»
Ta heitis mulle terase pilgu: «Hää küll. . . Väravavaht 

teatab mulle.»
Ja siis sõitsin Mirjam Ingarti juurde.
Õuel istus ema ühel pakul, inimesi ümberringi. Tal olid 

käed koos, nagu palvetaks ta, kuid lõi nende kätega ene­
sele ikka vastu laupa ja noogutas pääga, noogutas kogu 
aeg taktis.

Ma ütlesin, et viin Mirjami ära. Ta ei vastanud, noogu­
tas edasi. Ei nutnud.

Läksin astmeid mööda üles, kiirelt, ja koputasin. Mitte 
keegi ei vastanud. Kartsin hirmsasti, kui avasin ukse. Aga 
Mirjam istus üsna rahulikult kummuti ees ja ladus lahti­
sest laekast pesu põrandale.

Sel tegevusel oli nagu päris korralikku mõtet, kuni 
mulle aga siis meenus, et pesu ometi ei laotata põrandale. 
Ja Mirjam oli nõnda süvenenud, et ta mind ei pannud 
tähelegi.

«Mis te sääl teete, Mirjam?» Tundsin, et mu hääl tahtis 
kinni jääda.

Üsna aeglaselt keeras ta pää minu poole. Nagu kahel- 
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des. Aga siis tõusis ta püsti ja nägu läks rõõmsaks. See 
rõõm laienes ka kuidagi aeglaselt üle näo, kattis mingit 
sügavalt sissesöönud muret või mõtlikkust.

«Noojah, kui teie nii hilja tulete, siis muidugi lähevad 
mul kõik arved segi — vaadake seda pesu nüüd!»

«Mirjam, teie teete rumalaid asju. Miks piinate oma 
ema? »

Ta katsus enesele midagi meenutada, kuid see oli temale 
nähtavasti vastumeelt ja ta kibrutas kulme.

«Ah, nad on kõik nii tüütavad,» lausus ta, «ja mul oli 
hääst meelest kübaral kümme lippu.»

«See ei lähe mööda, kuulge . . .» ma otsisin mõtteid ja 
sõnu, «mis me siis nüüd õige teeme? Te olete ju päris arust 
ära.»

«Ise olete arust ära!» Ta naeris. «Ma olen alati ütelnud, 
et olete natuke napakas.»

«Seda pole veel keegi teine ütelnud.»
«Ma võin kihla vedada, et olete hull,» ja ulatas mulle 

käe, «tahvel šokolaadi peale.»
Küll tuli ta mulle appi, taevas, küll ta tuli mulle appi!
«Jah, veame kihla. Dr. Vassak otsustagu.»
Ta pigistas silmad pilukile Vassaku nime juures, siis aga 

sähvatas ta näos taip.
«Muidugi dr. Vassak, muidugi, küll ta ütleb.»
«Sõidame kohe tema juurde.»
«Sõidame, sõidame,» laulis ta, «sõidame, sõidame, kus 

mu kübar, sõidame, kus mu kübar, sõidame ...»
«Lähme üsna salaja. .. ei ole teistel vaja teada meie 

kihlveost.»
«Jah, päris salaja.» Ta tõusis kikivarvule, tõstis pihu suu 

juurde ja tegi päris ümmargusi silmi. «Üsna salaja,» sosis­
tas ta.

Võtsin ta käevangu. Ja ma mitte ei mäleta, kas meid 
üldse nähti, kui lipsasime õuel ruttu ümber nurga ja vära­
vast välja.

Mis sellest sõidust kõnelda! Oli ju sügis juba ja ilm oli 
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küll mahe. Mirjam oli sõidu sihi unustanud ja küsis, millal 
algab teater. Oli muidu vaikne. Vist meeldis või rahustas 
teda troska liikumine ja kummirehvide vihin.

Kliiniku värava ees peatusime. Vahi aknast paistis val­
gust ja siis ühe tunnistava näo vari. Siis avanes värava uks 
ja säälpool sees oli rohkem valgust. Selles seisis heledaid 
kogusid, aga dr. Vassak oli tavalises ülikonnas ja pääkat- 
teta.

«Siin te siis olete,» astus ta Mirjam Ingartile vastu ja 
ulatas temale käe.

«Me vedasime kihla,» ütlesin, «kes meist mõlemast on 
hull.» Mu hääl jäi kinni, aga siiski ma naersin. Ka Mirjam 
naeris ja dr. Vassak naeris viisakalt.

«Astuge aga sisse,» lausus ta. Mirjam pööras tagasi ja 
vaatles mind, miks ma viivitan värava juures. «Pean 
voorimehele maksma,» laususin. Aga siis tekkis Mirjami 
näkku nagu kahtlust. Enne kui ilme tema näos ehmatuse 
eost sai kasvada õudseks heitumiseks, vajus uks meie vahel 
kinni igaveseks heleda laigu ees, milles seisis Mirjam In- 
gart ja valged kujud tema ümber

Sest ajast saadik ei ole ma enam sääl käinud.
Ma olen Mirjam Ingarti unustanud. Ei ole ma kedagi 

sellest hoonest enam näinud pääle dr. Vassaku ja — Mir­
jami enese.

Oli paar aastat hiljem, kui nägin kõhna naisekuju kui­
dagi hilpnevat ühe vaateakna alt teise alla. Peatus ja tant- 
siskles nagu lapsuke ja lõi käsi kokku imeasjade ees, mis 
ta sääl kõik nägi.

Ja siis tundsin ma ta ära. Ja siis püüdsin ma ruttu tei­
sele uulitsapoolele. Ja siis nägi ta mind. Ja siis tuli ta sil­
madesse midagi mäletada tahtvat.

Ta jäi seisma ja ma kadusin ruttu ühte hoonesse.
Niisiis olid nad ta välja lasknud. Ta oli ju vaene. Vist 

ei olnud ta enam üldsusele ohtlik. Oli väga vaeselt riides.
Aga nagu peletada tahtes viimast muljet, kerkis äkki mu 

silmade ette tema endine nägu, mis oli kaunis nagu mar­
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mor. Või nagu surnute näod, milles kõik valud ja vaod 
on kadunud õndsa rahu ees. Ja nüüd meenus mulle ka 
rida teisi nägusid: maletava professori nägu, selle noor­
mehe nägu, kes tahtis kirjanikuks saada, kuid kadus met­
sadesse. Kui ta tagasi tuli, oli ta kõik kättesaadavad kalt­
sud enese ümber mähkinud pakkimisnööriga ja oli tohutu 
pamp, soonitud nende nööridega, nagu seda on jätkukaupa 
vorstid. Aga ta nägu oli puhas ja kaunis nagu kuuvalge. 
Ja meenus varasest lapseeast kerjus, kes tuli ja seisatas 
ukse juures ja ei rääkinud sõnagi. Teati, mida ta vastu võt­
tis. Palavat vett ja tüki leiba. Ei midagi muud. Ka temal 
oli niisugune vaikne nägu. Tol ajal uskusin niiviisi Jeesust 
kõndivat maailmas.

Kui ma lehtedest loen, et keegi on jälle kellegi tapnud 
või enese hävitanud, siis olen ma kaugel statistikast. Ainult 
sööb ennast sisse mu hinge dr. Vassaku väitekiri.

Hiljuti kohtasin maal Aabakukke. Ta oli endine, vai­
mustus kergesti ja plahvatas oma lauseid endise ägedu­
sega. Kuigi ta silmade sügavuse taga oli mingi kurbus.

Ta oli endiselt rahutu, ei püsinud paigal. Ja võttis lõpuks 
väikese bensiinipudeli ja tilgutas selle seest suleotsaga ikka 
tilkhaaval kärbestele, kes vaevlesid liimipaberil. Seejuures 
häbenes ta mind, aga tegi seda siiski.

Ja nüüd ma teadsin: Ta ootab kannatlikult, et ma mi­
nema läheksin. Sest ma olin eelmise toa laest alla rippu­
mas näinud veel niisuguseid liimipabereid. Ka sääl pidi 
ta oma samariitlasetööd tegema. Ja mõtles vist valuga 
naabermajadele.

Kuid kas pole kahtlane, et ma teda mõistan? Ja ühte­
lugu jälgin ma oma käekirja: kas ei kipu mõni täht lahku 
teisest, ei karga kõrgemale või liiga palju alla? Kas oskan 
ma laitmatult ja takerdumata ütelda «relvastatud ratsa- 
rügement rivistub reeglipäraselt». Kui ma seda enam ei 
suuda, pean vist siiski vaatama minema, mis tehakse sel­
les hallis hoones kõrge aia taga.
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MAKSUINSPEKTOR 

1

Ta naeratas mulle lahkelt, kuigi ma võisin mööda tule­
mas olla nimelt sel hetkel, kui hõrnas tahtis sööta näkata. 
Seda meie mõlemad küll kunagi ei tea, kas kala on para­
jasti võtmise tujus, kas mõni teine juurdeujüv rivaal ära­
tab kadedust või aplust või kas mõni muu põhjus paneb 
õnge haarama või hülgama. See kõik sünnib ju meie näge­
mata selles vahutavas ja vudisevas keerus, vette vajunud 
puutüve taga, kus nad elavad oma salajast ja varitsevat 
elu; kuid parem ärgu siiski tulgu mitte kedagi mööda, 
ärgu keegi teretagu ja kõnelgu, ärgu keegi heitku oma 
varju või peegeldust voolu kaleidoskoopi ning ärgu häirigu 
ettevaatlikke, oh nii väga ettevaatlikke tähnikuid.

Siiski naeratas maksuinspektor, sest ta on loomult kena 
mees, viisakas ja õieti kultuurinimene, kel on raamatuid 
ja kes neid ka loeb, kel on mineraalide kogu, omapärane 
mööbel mingis arhailises põhjamaade stiilis ja kes kõneleb 
valitud keelt, alati otsides kõige õigemat ja täpsemat sõna.

Tema väikeses talus, mille ta ostis aastakümneid 
kestva mõistliku ja suhteliselt kokkuhoidliku elu järel, on 
üsna kena veeta mõned õhtud vanamoelise visti ja partne­
rite puudusel isegi piketi juures. Ja mõnigi päikesepaiste­
line pühapäevahommik tema verandal on veedetud malega 
või vaikse jutlemisega, kalapüügiriistade asjatundliku 
vaatlemisega või aga haruldaste lillede seemnete sortimi­
sega varajasel kevadel.

Sest meie oleme väljas maal, juba varakult. Mootorrong
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toob ta linnast siia nädalalõpul, mina olen põline suvitaja 
või talvitaja, kuidas seda tahetakse võtta. Mina käin lin­
nas nii nagu tema maal, nõnda-ütelda sekka, kuigi harve­
mini, küll aga palju vaiksema rõõmuga kui tema tuleb 
oma õigesse koju, milles viibimiseks tema amet annab nii 
väga vähe mahti. Alles kui algab tema suvitamise aeg, 
on ta vaba mees ja võib alati seista paljajalu kivil, mille 
ümber jooksevad valged vahulised joad ning hargnevad 
mööda jõge allapoole väänlevaiks ribadeks.

Ning nüüd on tema aeg käes. Nüüd seisab maksuinspek­
tor ühtelugu kivil jões, püksisääred põlvist kõrgemale 
kääritud, ja on kannatlik, valvas ja kaval. Hiilib teinekord 
nagu vaim leppade ja pajude tagant kohtadele, kus käre­
das voolus hüples ärn või kus vaiksemal, sügavamal kohal 
seisavad paigal turvad nagu kiilud, et siis tagasi vajuda, 
kaduda, uuesti tulla ja jälle paigal olla, nina vastu voolu, 
nagu juhmid või nagu ootavad torpeedod. Neid peab õn­
gitsema väga kaugelt, nad ei tohi sind näha, sellepärast 
peab hiilima. Muidu hoia sööta nina all palju tahad, nad 
on külmavereliselt kavalad.

Maksuinspektor on mulle tänulik, et ma teda kunagi ei 
sega. Ma ei jää harkisjalu seisma jõe kaldal ja ei küsi, 
kuidas on kalasaak.

Ma ei kõnni ka kunagi päris vee lähedal, kui näen teda 
õngitsemas, ma hoian ikka rohkem kaugemale. Sest mina 
tean ja tema teab niisama, et mustlased on kõige osava­
mad ärnide ja tähnikute püüdjad sellepärast, et nad kõhuli 
roomates lähenevad jõele ja on ettevaatlikud nagu indi­
aanlased. Maksuinspektor hindab mind sellest küljest 
kõrgesti, kuigi ta on õieti minu vaenlane.

Seda ta peab olema oma ameti poolest, sellest ta ei 
pääse.

Ja sellepärast on meil mõlemal õieti piinlik. Meie ei ole 
mitte kunagi päris vabad üksteise kohtlemises. Kusagil sü­
gavuses meie sees on midagi, mida meie nagu häbeneme.

Nüüd, kus ma teda jälle kohtasin selle ilusa jõe keskel 
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kivi otsas, selles kärestikkude vahus, mis kihutab lookle­
vaid käärusid mööda oma paarteistkümmend kilomeetrit 
veskitammi paisu vaiksesse vette, nüüd ma lõpuks tean, 
et pean sellest kõigest kirjutama. Kunagi ometi peab ini­
mene vabanema selgusetusest, mis mind segab nautimast 
siinse looduse erakordset kaunidust. Ja mis isegi segab 
siis, kui istun maksuinspektori verandal, kuhu kostab ühe 
vana lammutatud veski endise tammi müha, kust nähagi 
on sääl all üle kivirahnude käivaid keeriseid, nagu vähk­
reks ja püherdaks eelajaloolisi loomi vahusängis.

Ja kuna me üksteisega kunagi ei kõnele sellest, mis sei­
sab meie vahel, siis tahan ma selle maha kirjutada pabe­
rile, et vähemalt vabaneda ise.

2

Istusin õige tükk aega ja keerasin pöidlaid üksteise üm­
ber,- kuni lõpuks avalduski selle tegevuse imelikult rahus­
tav mõju.

Kui olin otsustanud kirjutama hakata maksuinspekto­
rist ja enesest, siis tardusin järsku jälle selle suure mure 
hoovuse sisse, mis mõnikord rinda matab, nõnda et ei saa 
hingata enam.

Ma ei pidanud ju kirjutama maksuinspektorist ega tema 
jõest ja tema verandast, vaid ma tahan ju kirjutada teost, 
suurt, väärtuslikku, mis seisaks aegade keskel väärikana 
ja mis annaks kaasaegseile ja järeltulijaile seda nimetut, 
mida hüütakse aseainelise ja kohmaka sõnaga suureks 
kunstiks.

Ja siis tuligi selle asemel see suur mure, et ma ei saa 
ju ja et mind ju ei lasta, sest sääl õngitseb praegu maksu­
inspektor ja see keelab.

Kui olin jõudnud selle viimase lauseni oma mõtete reas 
ja nende kokkuvõttes, siis pidin ma naerma; küll aga võib 
hullusti ütelda. Naersin omaenese groteskse kokkuvõtte 
üle, siis kaastundlikult iseenese üle. Sest nii traagiline see 
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üldiselt ju ei ole. Ei saa teha ükski maksuinspektor mitte 
kui midagi, kui oled ise tugev, kui sul on nimelt neid või­
meid, mis teevad maksualuse täielikult immuunseks ko­
hustuste mürgituste vastu. Sa ära võta midagi südamesse, 
ei oma ligimeste arvamusi ega nende nõudeid sinu suhtes. 
Ja vii omaenese nõuded elus miinimumini. Ja ära tasu üh­
tegi võlga ja ära tunne kaasa teiste hädale. Sa ole nõnda 
üksi ja vaba, et ela nagu Diogenes omas vaadis, kuid ära 
laiskle päikese käes, vaid kirjuta oma suurteest. Või aga 
haara kusagilt suurema või väiksema ülekohtuga nõnda 
palju, et saad kirjutada meeleolukas palazzos nagu 
d’Annunzio. Aga kui sa seda ei oska või ei jõua, siis ära 
süüdista vaest maksuinspektorit, kel praegu varbad kind­
lasti külmetavad vulisevas vees ja kes oma ametis muud 
ei tee, kui täidab oma kohust.

Jah, nii mõtlesin ma siis, kui ma juba naersin. Aga kui 
mind hõlmas mu suur mure, siis tahtsin ma elada niisu­
gusena, nagu ma olen. Tahtsin oma tööd teha võida nimelt 
seesugusena, nagu mind on loodud. Ja teistel tingimustel 
teeksingi ma selle töö, sest ma tunnen, seda ma tean, sel­
leks olen ma võimeline küllalt. Ma kirjutaksin oma teose 
varakristlusest, hingestaksin katakombe selle vana, ime­
lise vaimuga, mis viis usutunnistajaid tsirkuses lõvide 
kätte.

Aga ma peaksin siis liikuda võima, ma peaksin minema 
mõnikord lähemale, teinekord kaugemale, et näha seda 
kohtagi, millest ma tahan kirjutada. Ma ei tohi mitte vaid 
fantaseerida, ma pean olema tõetruu ja pean vaatama oma 
ülesandele ausalt, ja ma pean uurima, pean ostma kalleid 
raamatuid. Ja pean küsima, pean telefoniga pärima, pean 
kirju kirjutama, pean ka elu nägema, pean kuulma, palju 
kuulma, et seda elu edasi anda paberil. Kuid see maksab, 
see maksab väga palju, ja seda maksuinspektor ei salli. 
Ta paneb mulle selle eest karistuse pääle, nii et ägisen ja 
tükiks ajaks üldse kergesti ei toibu.

Oh ei, see Diogenese jutt pole kellegi jutt. Mida 
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suurt sa ikka võid kirjutada, vahtides välja oma vaadi 
avausest. Ja kui sa tõepoolest siiski omaenese sisemusest 
oled ammutanud midagi, mis on väärt, siis see vaat ärgu 
olgu sinu enese oma. Muidu läheb ta maksuinspektori kä­
sul müügile.

Seesama mees, kelle külmetavaile varvastele ma praegu 
kaasa tunnen, saadab mulle igale poole, kus ma ka viibik­
sin, järele sirgeid konstaableid, keda ma aknast juba kau­
gelt näen tulemas ja keda ma kardan, kuigi teen oma sü­
dame vapraks. Kardan, sest nad on nii puhtad ja korra­
likud nagu kord ja kohus oma harjatud ja läikivate nööpi­
dega, karraga kaetud mundris ja nad vajutavad sind kui­
dagi alandlikuks, kuigi sa teed jaheda näo.

Nad võivad sulle ütelda etteheitvalt, et vaadaku ma 
seda paberite hulka, mis on kogunud aastate jooksul, mil 
mu maksud on maksmata. Nad võivad ringi vaadata üüri­
toas, kas pole vahest siin midagi müüdavat. Aga mõni võib 
olla ka taktirikas, lehitseda pabereis ja näha, et seal alati 
seisab, et ei ole maksmiseks raha. Ja siis naeratades ütelda, 
et vist tuleb jälle paberile korrata endine märkus, et ei ole.

Kuid kui niisugunegi kena mees on jälle läinud, on ta 
sind siiski alandanud. Siis teretab sind seekordne korteri­
peremees maal natuke hooletumalt ja kaupmees mõtleb 
viivukese, enne kui lepib, et olen oma rahakoti koju unus­
tanud, ja ulatab siiski paki paberosse.

Seda suhtumist aga tuleb jälle parandada. Tuleb kaup­
mehe tagakambris pidu pidada ja loopida raha, mida ju 
kunagi alati peab tulema. Siis kõnelevad inimesed sinust 
jälle kahtleva lugupidamisega ning aedniku tütre pilk üle 
heki läheb jälle usaldavaks ja soojakski.

õieti on üsna kerge kirjutada vaesusest ja viletsusest, 
kui need vaesed ja viletsad on teised. Kõnelda iseenesest 
ja oma närusest seisukorrast, see alandab. Tahaksid en­
nast kohe selle järel puhtaks pesta. Ja juba ma lõpetangi, 
juba lõpetan. Lähen jõkke suplema. Maksuinspektor on 
küll juba kaugel, kõndinud jõge mööda üles, hiilinud edasi 
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pajude, leppade ja puhmaste varjus. Ja kui ta tagasi tuleb, 
ei astu ta minu juurde sisse, et näidata oma saaki. Ei ole 
ta mingi pühapäevakalur, ei hoople ta ega ole uhke, olgugi 
kalakott täis.

3

See oli karastav ja õpetlik ühtlasi.
Mul on sääl tore koht suplemiseks, minu enese leitud.
Inimestel on ikkagi palju karjavaistu. Nad armastavad 

supelda koos. Ja siis alati tagasi minna sinna, kus nad kord 
on käinud. Sellest siis tekivad sissetallatud rajad kohtadel, 
kus muru on ära kulutatud kõndimisest, istumisest, lama- 
misest ja vähkremisest. Jõepõhi vahest natuke paremaks 
läinud alatisest sumamisest ja tammumisest. Kuid ammugi 
mitte nõnda tore nagu minu supluskohal.

Minu koht on suurte leppade ja kaskede all, mille 
ees on tihe puhmastik. Sellest puhmastikust viib alla kit­
sas rada, vaevalt märgatav möödamineja poolt. Ja kuigi 
ta vahest ongi uudishimuline ja painutab puhma oksad ja 
ladvad laiali, siiski ei näe ta õieti veel palju. Näeb lühi­
kest pukki vees ja usub, et seal mõni naine mõnikord peseb 
käterätte või muud. Pinki, mis on järsu kallaku ja paksu 
põõsa taga, ta ei näe. Ja ei saa ka näha, kui mõnus liivane 
põhi sääl on, kõva, kivideta ja sügav küllalt. Ei või ta ju 
mõttele tullagi, et selles käreda vooluga madalas jões on ka 
vaiksemaid kohti, kus minusugune saab mõnu tunda oma 
üksindusest.

Päike loob laike pingile ja pukile läbi okste, millelt 
laskub alla siidnööri mööda mõni ämblik nagu äkilise tuju 
kehastus, läikivad kärbsed lõikavad välgatades lehtede ro­
helisest kiirgavusest läbi, nagu piiluks neid keegi patsa- 
tades vastu puutüvesid. Sääl nad põrkavad lühikese mõt­
lemise järel viuga jälle minema, mööda inetutest väikestest 
ussikestest, kes söövad sanglepa lehed kahtlase värviga 
filigraaniks.

Siin on ilus istuda enne suplemist ja pääle ujumist. Ja 

102



kui sa seisatad alles nii väga jahedas vees, siis on sinu üm­
ber müriaade leppmaime, suuri, väikesi ja päris pisikesi 
nagu nööpnõelapäid. Varvaste ümber aga näpivad ründid 
parvedena nagu koduloomade karjad. Sa näed neid kõiki 
läbi vee ja valguse looklevate viirude, peletad neid mõne 
kerge liigutusega ja tunned häädmeelt nende tagasitulekust, 
mis on õieti usaldav ja pea häbematugi.

Siis istusin ma pingil, nägin läbi okste teist kallast, 
nägin eemal purret ja see oli tund aega tühi. Kuni hakkas 
temast üle tulema üks naisterahvas rannakostüümis, mis 
jätab selja paljaks. Tema taga tuli maksuinspektor.

Nad najatusid keset purret käsipuule ja vaatasid mõni 
aeg vette. Siis tulid nad minupoolsele kaldale.

Ning natukese aja järel kuulsin ma lähenemas mõlema 
hääli. Ja maksuinspektor küsis oma vaikse, kuid siiski 
ootava või ägestunud häälega:

«Ma tahan teada, kas sul on temaga kunagi tegemist ol­
nud.»

Vaikus. Nii sügav vaikus, mis mulle sisendas nagu raske 
hingamise kuulmist.

Siis ütles maksuinspektori hääl päris mu selja taga, nii 
täis pettumust, nagu vajutise alt ja väsinult:

«Ei olegi sul vaja seletada---------- sa punastasid kuni
kaelani----------mcluswe'.»

Muidu oleks see lause olnud ju päris tavaline, leiduv nii 
mõneski tavalises romaanis armastajate hariliku trafare­
tina, kuid see «incluswe» andis hoopis erilise noodi. See 
oli nii jube asjalikkus, et mees pidi tõepoolest väga õnnetu 
olema.

Aga siis vastas naisterahva hääl sügavalt solvatuna:
«Kas ei või siis punastada ka enam, kui sa nii. . . nii. . . 

häbematult julged küsida. See on alatu sinust...»
Nad läksid edasi, vaikides, alles eemalt kaugelt kostis 

jälle kahekõnet, mille sõnu ma ei kuulnud.
Ma tean ju õieti väga vähe siinseist inimestest. Ma püüan 

mõtteid koguda oma suureks tööks ja puutun vähe kokku 
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teise rahvaga. Kuid seda ma tean küll, et Alma Odres 
praegu vägagi osavalt valetas.

Seda aga mina küll ei teadnud, et maksuinspektoril oli 
mingit õigust temale säärast küsimust ette panna.

Me elame siin ju üksteisest nii lahus, et kokkupuutu- 
mistki ei ole, kui ei taha. Ning Alma Odrese nimi on mulle 
tuttav ainult seekaudu, et kuulsin teda teivasjaamas, ron­
giga tulnud posti jagamisel. Isegi seda ma ei tea, kas ta 
elab seal raudtee taga saksa pansionis või kusagil neis 
suvilais, mis on peitu pugenud laiali metsa, üksteist vaid 
kaugelt vahtides läbi tüvede ja siiski mitte selgesti 
nähes.

Maksuinspektor aga elab siit rohkem kui paar kilomeet­
rit eemal. Sääl aga see Alma Odres küll ei ela, seda ma 
tean, sest sääl elab maksuinspektor üksi oma vana tädiga.

Ma kuulen jälle mõlema hääli lähenemas. Hääled on 
nüüd rõõmsad, naise hääl meelitav ning andestav, kui ta 
ütleb «sa vana toru». Ja kui nad minust mööduvad päris 
lähedalt, siis pole neil üksteisele mitte midagi ütelda, kuid 
ma tunnen, kuidas mu selja tagant möödub üksmeel ja 
soojus.

Alma Odresel on rõõmsalt küsivad silmad ja lohukesed 
ta põskedel naeratavad. Nii täis värskust ja elurõõmu on 
ta, et ta nagu lausa küsib, miks pole me veel tuttavad. Kuid 
mul pole olnud aega, mul pole olnud küllalt muretust, 
ma pean mõtlema, kas saan kord alustada oma tööd või 
mitte. Ja on hädaohtlik tutvuda noorte naistega, kui sul 
on tasku alati tühjavõitu ning isegi kompveki või sidruni- 
sooda ostmine poes tekitab ebamugavusi. Sel või teisel 
moel on naised alati kallid, nõnda elukogenud olen ma 
juba ammu.

Nad läksid nüüd jälle purdest üle tagasi. Maksuinspek­
tor, spinning tupes, kalakott kaelas, püksisääred alla las­
tud ja kingadki nüüd jalas. Ja ta kõnnib nii tihedalt Alma 
Odrese lähedal, nagu kardaks ta tema vettekukkumist. 
Paneb isegi käe põgusalt ümber teise puusa ja on ammu 
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juba lepitatud ja õnnelik. Tüdruk aga najatub tagasi, nagu 
otsides mehe hoolt, ja on ka rõõmus ja mahe.

Tüdruk? Ma ei teagi, kas ta on tüdruk või naine või 
lesk — jäi vaatamata tookord vaksalis ta käsi ja võimalik 
sõrmus.

Aga tüdruk või mitte — ma olen teda näinud mujalgi. 
Puhmad, lehestikud ja metsad on saladusi täis, peitvaid, 
aga samuti avaldavaid. Nii nagu mina ennast praegu olin 
peitnud oma supluskohale, nii peidavad end ka teised. Ei 
või aga mitte kunagi teada, kas sind siiski ei tabata. Mina 
näiteks ei või aimata, kas mitte vastaspool jõekaldal keegi 
ei peitu luha taga ja lehtede all ja ei vaata, kuidas ma en­
nast pesen ja kuivatan. Nii ei võinud ka Alma Odres 
teada, et ma lamasin kanarbiku sees üleval nõmmel. Ja ta 
tuli sinna mändide varjust välja nagu ilmutus, viskas käsi­
varred vastu taevast, laskis päikesehelki särada üle oma 
kauni läikiva keha ning astus siis tagasi varju, kus ma 
nüüd nägin seismas üht meest, kes oli temast pikem ja 
tõmbas tema sileda keha oma kaissu. Nad vajusid jälle 
tagasi puhmaste taha kõrgesse kanarbikku, kõnelemata, 
nagu oleks peetud sõnadeta tänupalvet päikesejumalale, 
kes oli saatnud nii palju sumisevaid ja palavaid ja mee 
järele lõhnavaid hümne siia nõmmele.

See mees ei olnud aga mitte maksuinspektor, sest viimast 
ma ju tunnen. Maksuinspektor on keskmist kasvu ja tume­
date juustega, mis on meelekohtadel juba natuke hallid, 
võõra pika poisi juuksed aga särasid heledalt männiokste 
vahelt langevate kiirte käes, nagu tõuseks neist leek.

Ma tõrjun pahameelega kõik need mõtted eemale, mis 
tahaksid maksuinspktorist teha mingit Alma Odrese lähe­
dast sugulast, onu või eestkostjat, sest ma ei tohi ennast 
ise ometi pidada juhmiks ja sõgedaks. Niisuguse häälega 
ei küsi ometi ükski lell või kälimees, et ütelgu, kas on 
olnud tegemist selle mehega. Ja ei hoia ennast ükski su­
gulane purdest üle minnes nii lähedale noorele naisterah­
vale, vähemalt mitte niisugusel viisil, nii väga hoolitsevalt, 
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et vaata, kuidas mu süda sinu pärast väriseb, sa minu kal­
like.

Kange eit, mõtlen ma ja mul tahab kahju hakata mak­
suinspektorist, aga ei hakka. Mingi meeste solidaarsuse- 
tunne tõstab mus pääd, kuid lasen ta jälle naeratades 
longu. Siiski on veidi jube, et seda kõike võib juhtuda sinu 
enesegagi ja ongi juhtunud ja sa oled näinud niisuguseid 
punastumisi ja oled neid enesele lasknud seletada sedaviisi 
ja teisiti, kuid alati nõnda, nagu seda on tahtnud naine. 
Ja sa oled uskunud, vähemalt nii kaua, kui ebasobivus vas­
tavate olukordadega pole läinud liiga karjuvaks, vale mitte 
liiga karmilt vastu silmi löövaks.

Ja sa meenutad teisi mehi, kes on olnud pimedamad 
pimedamaist ja on lasknud enestele seletada võimatut või­
malikuks. Meenutad, et oled ise naernud, õlgu kehitanud 
ja siis kahetsusega mõtelnud, kuhu õige inimese aru võib 
jääda. Oh taevas, see suur tahe uskuda ja tahe selle usu 
kaudu enesele säilitada kedagi, ilma kelleta paistaks maa­
ilm olevat mõttetu, see on ju nii tugev, et sööb silmad pi­
medaks ja kõrvad kurdiks. Ning nüüd on mu tähelepane­
kute järjekorras mu maksuinspektor.

Aga tõepoolest, hästi oli tehtud see viha, kuidas ta üldse 
nii julges mõtelda; see hingepõhjast värisedes tõusev sol­
vunud heli oli nõnda tõetruu, et ses polnudki midagi teh­
tut. See oli täielikult õige tunne, see pea nutuks kujunev 
valus haavumine.

Muidugi, kuidas julges, kuidas tohtis ta küsida nõnda 
toorelt? Olgugi et tal oli seks õigust, aga see teine mees 
sääl üleval nõmmel, see oli lugu omaette ja see päikese­
paisteline päev sääl oma suminaga ja hingede palanguga oli 
päev omaette, ja kes seda puudutab, see on pühaduseteo- 
taja, vähemalt rahurikkuja. Siis võib veri näkku valguda, 
kuumus võib käia üle põskede, üle kaela kuni rinnuni, 
sest ei tohi ometi keegi, aga mitte keegi ennast segada sel­
lesse, mis on päris puhtisiklik asi, nii puhtisiklik, et seda 
tuleb kaitsta ihust ja hingest ja suure õigustatud vihaga.
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Viha paneb mõnda inimest punetama, teist kahvatama. 
Viimasel puhul oleks maksuinspektor kahvatamist pidanud 
ehmatuseks, kuid siis oleks daam teda viinud ikkagi veen­
dumusele, et see oli sügavast vihast ja solvamisest, ja mees 
oleks jälle olnud õnnelik ja meelitatud.

4

Nüüd ma tean juba palju rohkem.
Paul Koobas tuli, ja temal on ju kõik maailma asjad 

teada. Tuli suure lärmiga, kahe oma sõbraga ja kolme 
moosekandiga varajasel hommikul.

Auto jäänud neil poe ette, lähemast külast olid nad välja 
kolistanud moosekandid — harmoonika, jahisarv ja viiul — 
siis ennast lasknud kärutada siia kahes satsis, kuna kõik 
pole mahtunud korraga autole. Nii seletas Koobas ja lõ- 
kendas ja säras eelmisest päevast ja järgmisest ööst, mis 
linnas möödunud kaunis lillakalt.

Koobas elab sõprusele ja sõprusest. Nii südamlikult hää 
inimene on ta, et peab osa võtta laskma ka teisi omast rõõ­
must ja hääst meelest, et sekka on jälle mõnus olla, et 
advokaat Aabelil on järjekordne tuur sees ja ärimees Kal­
las on omaviisi metseen ja õilistab oma elu läbikäimisega 
vaimsetes ringkondades. Ja seega ongi seletatav nende 
külaskäik minule. Nad on kõnelnud minust, ja nagu öel­
dud, nii ka tehtud: väljasõit kuumast ja tolmusest linnast 
sinna, kus loob väärtusi üks päriselt kena mees . . . noh, 
mis sääl edasi kõnelda: siin me nüüd oleme!

Koobas jalutab ise sekka Parnassil, on selles aga tead­
lik, et seda ei maksa teha liiga pidevalt. Ei tasu vaeva võidu 
joosta vasikatega, nagu neid sigib ühtelugu juurde, noo­
rukeid pretensioonidega, mida dikteerib vaid häbematus. 
Nõnda mõtles ja ütles Koobas. Ärimees Kallas muudkui 
kordab: «Võidu joosta vasikatega» ja vaatab Roobasele 
otsa heldinud pilguga väikestest seasilmadest. Aabel aga 
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kamandab muusikat, laseb seda rivistuda, juhatab ja kär­
gib. Seab mõnikord keskele harmoonika, teinekord jahi- 
sarve, siis jälle viiuli, et sel viisil saavutada kooskõla var­
jundeid. Otsib köögist kastruli ja annab siis koos jahisar- 
vega dueti. «Pauken und Trompeten,» seletab ta, kaman­
dab «abtreten» ja «antreten», kuni meestele on selgeks 
saanud need okupatsiooniajast ülevõetud käsklused. 
Kamandab mehed enese järel ritta, seab enese etteotsa 
ja nii siis teevad nad kolm ringi ümber mu vaikse suvila. 
Sellest peaks esialgu jätkuma kogu selle maakoha ärata­
miseks, mille metsades on nii palju vaikust lubavaid suvi­
laid ja rahu otsivaid suvitajaid.

«Küll on ikka häda,» kaebab mulle Koobas ja tema pilk 
otsib minult mõistmist, «alati olen mina süüdi. Nüüd on 
Peeter Aabeligi naine vihane. Aabel vajub minu poole 
sisse kell neli hommikul, kisendab, röögib, ajab suust välja 
kõiksugu mulinat, kogu maja ärkab. Või süs tema hoolib! 
Mina ju ise ka niisugune, kas ma ise mitte küllalt mürglit 
ei või teha... ja siis tuleb veel sõber ja räuskab ja tram­
bib, laulab, et maja põrab... näed ju ise, missugune 
metsaline ta on. Aga mis sa teed ära, ei saa teda teisiti 
rahulikuks, kui aga hakka tühja kõhu pääle viina vis­
kama — tal ju kõik kaasas. Kuidas sa hakkad vastu, kui 
oled voodis püksata, tead ise, kui abitu oled niiviisi.»

Tean, kallis Koobas, tunnen seda ja me vahetame mõt­
teid selle üle, kui kohutavad on unes nähtud seisukorrad 
püksata olekus ja kui raskelt iseteadvust halvavad. Ma 
püüan küll väita, et nüüdsel ajal ööülikonnad mõndagi ses 
suhtes parandavad, võid voodist välja hüpates ikkagi olla 
võrdlemisi tip-top, aga Koobas ei tunnista seda maksvaks 
ja nimetab mind mõne pesuäri proovireisijaks. Tema ise 
on alalhoidlik tüüp ja ei lasku kõiksugu moeuuendustele. 
Ärimees Kallas pilgutab vaid oma väikesi silmi, ei ütle 
muud kui «proost», sest ta hindab kõrgelt Koobast, kuigi 
on selles püksteasjanduses jõukama mehena minu poolt

Aga Koobas märkab nüüd, et oleme kõrvale kaldunud 
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ainest, mis pidi valgustama tema süütuid kannatusi. Ja 
jätkab:

«Nojah, kui siis aegamööda sain Peetri nõnda pehmeks, 
et viin ta nüüd ilusasti ära oma perekonna rüppe, noh, mis 
sa arvad, mis sündis? Helistasin korralikult, mitte üks 
raasike liiga kõvasti. Häda oli maita trepist üles saada, 
nagu kott oli ta ühtelugu tagasi vajumas, vaat kui siis uks 
avanes ja härra tiriti tuppa. Minu eest löödi uks kinni 
prauhti, ime et mul nägu vahele ei jäänud. Ja proua Aili 
vaatas mulle otsa nagu boa constrictor või nagu emahunt, 
kelle poja ma olen röövinud. See on see maailma tänu, et 
kurat neid kõiki võtaks, terviseks, Peeter!»

«See on see maailma tänu,» ütleb nüüd ka ärimees Kal­
las, kehitab natuke pükse paksu kõhu ümber. Tal pole 
naist, kes oleks temalt ära harjutanud selle kombe, mis 
püsima on jäänud aegadest, kus ta põlluvagude vahelt üle 
adra heitis igatseva pilgu linna poole, kus hiljem kujuneski 
tema tulevik väga jõukaks olevikuks.

«Kas ma kodu j äie?» põrutab järsku Peeter Aabel ja 
lööb rusikaga lauale, et kaks pitsklaasi küljeli kargab, 
«kas ma kodu j äie!»

«Kus sellega,» lohutab sõbralikult Hoobas, «oled va 
vapper mees, Peeter.» Minu poole: «Vaevalt olin saanud 
kohvikus mängida paar partiid malet. . . ajasin kuninga 
keset malelauda nõnda kimpu . . . temal ettur ja odamees 
rohkem.. . viina visatud ka tühja kõhu pääle kella neljast 
saadik... kohviraha oli juba peaaegu karmanis, siis vajub 
sisse Peeter Eeduardiga . . . ja mis sa siis veel edasi män­
gid. Muudkui einet võtma. Ja siis — siin me siis lõpuks 
olemegi — kohv on sul hää, seda peab ütlema.»

«Maksuinspektor vihastab,» laususin ma, «Peeter Aabel 
peletab oma muusikaga kõik tema hõrnad ja harjused 
minema ...»

«Salmo trutta,» lausub Hoobas, «mis tont oli õige har- 
juse nimi?» Ta teeb kurja näo ja see tähendab mõttepin- 
gutust, kuid siis tuleb talle teine idee.
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«Maksuinspektor?» küsib ta. «Anton Rass? Tunnen, 
kalamees, vana burš ja peen mees muidu, aga vilets amet. 
Noh, mind ta nöörida ei saa, mul pole sissetulekuid.»

«Väljaminekuid ka mitte,» ütleb nüüd Peeter Aabel ja 
ei teadnudki solvata, kuid Hoobas läheb kurjaks. Nad riid­
levad mõni aeg, siis teeb Aabel oma orkestriga jälle muu­
sikat, kõnnib jälle ümber maja. Eemalt on juba näha 
üksikuid suvitajaid puude vahelt vaatamas, mõned teeni­
jad lähevad korvidega poe poole, seisatavad ja naeratavad, 
kõnelevad omavahel ja neile meeldib see kontsert.

Vahepääl saab Hoobas jutustada maksuinspektorist.
«Tal on sääl oma piinakambris kena preili. Ja seda ei 

sallinud tema proua ja kolis minema, kaugemale, teise 
linna, Petserisse vist. Läks minema ühes pojaga. Oli kena 
daam ise, pagana häid pelmeene oskas valmistada .. .»

«Elab koos juba teisega,» tähendab nüüd ärimees Eedu- 
ard Kallas. «Petseris teine jah, nägin sääl. . .»

Nüüd ma mõistan. See umbes kümneaastane poiss 
maksuinspektori talus, kes õngitses ja oli nõnda häbelik, 
see oligi Petserist. Isale külla tulnud. Ma ei mõistnud, 
miks ta nõnda alandlik oli ja kinnine, kui nägin võõra 
linna koolipoisimütsi ja küsisin, kust pärit. Võib olla ime­
lik tunne, et elab ema juures, kes on läinud isa juurest 
ära teise mehe juurde, ja võib ainult vahetevahel minna 
oma päris-isa poole, kes ka on võõraks jäänud. Võib aland­
likuks teha küll ja häbelikuks, kui tead, et pole sul õiget 
kohta õieti kusagil.

Ärimees Eeduard Kallas on miskipärast solvunud või 
kärsitu. Kipub jõe äärde. Ja siis selgub, et ta on kuri ja 
täis igatsust ühtlasi. Kuri, et Hoobas ütles piinakamber, 
igatseb maksuinspektori järele. See olevat väga kena mees 
ja ülekohut ei tegevat kellelegi.

«Sul ei ole viga mitte kui midägi,» ütleb ta Roobasele, 
«sa ei teeni midägi ja sinnu käes ei nõvvaki keäki midägi. 
Aga vaat, kus ärimehel om kulusid ja varjave tulu. Ja mis 
viga om peremehel, kel om nii hää kohvi ja peeneid pabe- 
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rosse. Mis äri kulu tal omma? See raasike papert ja tinti 
ja muudku kirjuta raamatid ja raha tuleb ku robin, lehen 
muudku saisab, et jälle om tullu üits noos töise järgi.»

Ta naerab kiitvalt ja selgub, et ka tema on maksukomi- 
tees ja nüüd oleks tal vaja tervitada ka maksuinspektorit 
ennast. On raske temale selgeks teha, et jõgi tammist tam­
mini on pikk oma viisteist kilomeetrit ja et viimaks härra 
Rass täna ei õngitsegi.

Ma saan nad aegamööda magama, luban maksuinspek­
tori siia paluda ja teda hiljem vastu võtta lasta kas või 
täiendatud orkestriga. Sellele paneb erilist rõhku Peeter 
Aabel. Mehed mingu ja otsigu külast uut jõudu manu. Siis 
kestku pidu edasi.

Ja kestiski. Teisiti, kui uskusin karta või arvata.
Kella kahe paiku ärkas Roobas ja käis suplemas. Tuli 

tagasi preili Alma Odresega ja ühe noormehega, keda ma 
kunagi olin näinud üleval nõmmel, tema aga mind 
mitte.

Roobas oskab olla kodus, Roobas oskab sinna kodusse 
kutsuda ka külalisi. Ja mu veranda on juba jälle korras, 
ilusasti kaetud ja ma olen need kaks väikest plikat lähe­
mast talust, kes käivad koristamas, juba poodi saatnud. 
Nad on toonud sprotte ja juustu, vorsti ja sinki, õlut ja 
viina, tont võtku! Ka mina võin mõnikord sekka kuningat 
mängida, olla muretu ja tunda, mis tähendab olla üle 
ajast ja arust, olukorrast ja seisukorrast. Mulle on seda 
tarvis minu loomingu jaoks, sest kes teab, vahest on mul 
kunagi vaja süveneda mõne kuninga hingeellu, kirjeldada 
mõne miljardäri tundeid, kel on maine varandus tühi 
puru, niipalju kui see puutub sööki ja jooki ja külaliste 
vastuvõttu. Ja ärgu arvaku ärimees Eeduard Kallas, et 
üksi tema võib olla külalislahke. Olen niisama nagu 
temagi rippumatu ja vaba, keerutagu mulle maksu kaela 
niipalju kui tahab. Kui hakkab minema päris halvasti ja 
kunagi ei jõuagi maksta, siis saab sellestki üle häbene­
misega ja muude ebamugavustega. Nõnda et olge teretul­
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nud, preili Odres ja härra Tundmatu säält ülevalt nõm­
melt — ühel grand seigneur'i]. on täna suur vastuvõtt!

Hoobas tunneb muidugi Tundmatut, on tema sinasõber 
ja nimetab teda Ossiks. Ning preili Alma Odresega on ta 
nähtavasti samuti vana tuttav. Ma palun teda peremeest 
mängida, kuni ma teised äratan, suplema viin ja ise sup­
len, et värske olla ja täie sarmiga läbi viia oma külalis­
lahkuse üritusi.

Aabel on jälle täis oma ürgjõudu, tantsiskleb alla jõe 
poole, märatseb ja kisendab jões ning ajab suust välja iga­
sugust sodi, riimib mõttetuid silpe mõttetuiks lauseteks, üt­
leb «alle Wetter, ma pole su Vetter» või «vesi on jahe, ma 
ujun üle lahe, sest see on minu tahe, preili verandal on 
mahe, kas armastame teda üle kahe, ega see pole pahe». 
Ühe sõnaga, Peeter Aabel on ülemeelik ja moosekandid on 
ka juba kohal.

Nad on leidnud veel ühe viiuli, ühe kandle ja ühe 
parmupilli. Aabel juhatab nüüd sümfooniaid ja rahvast 
on kogunud juba kaunikesti, lamab puude vahel, lapsi 
sammub naerdes ja kilgates kaasa ümber maja käivas 
muusikarongis. Neile jagab Aabel köögist veel muusika­
riistu, panne ja katlaid ja üks poisikene oskab vasest 
müüsri ja kiiluga toredasti kirikukellahelinaid asetada 
nootide vahele, kuhu nad kuidagi ei kuuluks. Igatahes on 
mu oravad, keda ma söödan päevalilleseemnetega, riisiga, 
mannapudruga ja sekka pekiga, tagasi tõmbunud veidi 
eemale. Ainult see paks isaorav oma musta sabaga, kes 
käib verandaaknaist sisse ja välja, on püsima jäänud ukse 
ees olevale pedajale ja lööb sabaga pahaselt «abtreten» ja 
«abtreten», kuni seda märkab Peeter Aabel, naerab ja siis 
kiiresti seab muusika ümber puu ja paneb käima vägeva 
forte fortissimo. Siis läheb ka see viimane orav hoopis 
kõrgele ja tüürib ennast hoogsate sabalöökidega läbi õhu 
ladvast latva eemale.

112



5

Ja siis tuli maksuinspektor.
Ta naeratas, kui ta mind nägi läbi verandaakna.. Tema 

naeratav nägu paistis kahe roosa begoonia vahelt läbi, mis 
seisavad kollaste, püsti allalangevate kardinate vahel ja on 
nii kenalt õrnad metsa rohelisel tagaseinal.

Maksuinspektori nägu oli sile. Ta oli küll alles hiljuti 
habet ajanud, mustjas kirme tumedaks põlenud põskedel, 
mis meeldib naistele, puudus peaaegu täielikult. Üldse oli 
see nägu kuidagiviisi pühapäevane.

Õige, täna ongi ju pühapäev, sellepärast on rahvast roh­
kem näha siin kui tavaliselt, väljasõitjad linnast.

Inspektor tuli jõe poolt ja tal pole kaasas ei spinningut 
ega kalakotti. Tal on kaelas pehme valge krae, seljas hall 
toorsiidist kuub. Ning on sümpaatne mees ja kena, et tuli. 
Aga mul on siiski jube.

Sest see noormees, keda Hoobas nimetab Ossiks, istub 
Alma Odrese kõrval ja tema käsivars puhkab preili looli­
sel j ai nagu kaudne kallistus, nagu omanikuõiguse laisk 
rahulolu, kuigi preili Alma toetab oma küünarnukke 
lauale ja on loonud vahemaa selja ja töölisel j a vahel. Ta 
ei saagi ju teisiti, sest kuidas näeks see välja, kui ta ise 
ka najatuks selle laia hõlmamise sisse?

Aga seda inspektor veel praegu ei näe. Ta ei näe üldse 
veel mitte Alma Odrest ja seda Ossit, kelle perekonnanimi 
mulle meelde pole jäänud. Nad istuvad ju seljaga vastu 
veranda välisseina.

Ja ta ei saagi seda näha. Ma teretan lahkelt ja kõva 
häälega: «Tere, härra maksuinspektor, palun astuge aga 
sisse.»

Ja Ossi käsivars tõmbub tooliseljast nagu kogemata 
tagasi, preili Alma aga jääb endiselt istuma ka ootavate 
soojade ja süütute silmadega, millal maksuinspektori kuju 
astub ukseraami valgusesse.
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«Siin te ju olete,» ütleb maksuinspektor preili Almale, 
«käisin teid pansionis otsimas.»

Teda tutvustab Hoobas Ossiga, kelle nime jälle ei kuule. 
See aga ütleb, et nad juba tüki aja eest on pansionist ära 
tulnud. Sääl olevat läinud liiga kärarikkaks, tulnud hulk 
saksa tantasid, üks armuline proua ees ja teine taga, haka­
nud närvidele. Ta ei mõtlevat enam kaua sääl elada. Kui 
siin otsida rahu, siis selles pansionis küll seda loota ei ole­
vat.

Maksuinspektor pidas vajalikuks oma külaskäike pan­
sionis põhjendada.

«Mõtlesin homme mõneks tunniks linna sõita. Ja siis 
oli vaja vaadata akti. Kust leiaksin ma aktidekapi B. 
võtmed?»

«Võtmed on kõik uksehoidja käes,» vastab Alma-preili 
hooletult ja tõstab oma likööriklaasi, «terviseks, härra ins­
pektor. Kas olete palju kalu saanud?»

Ta on pagana tasakaalus naine, hindan ma tunnusta­
valt.

Aga ka maksuinspektoril pole viga, sugugi mitte. Ta on 
rahulik ja viisakas, isegi lõbus. Ainult mõnikord käib 
mõtlik joon üle kulmude nagu kerge virve vaid. Ta võib 
südamest naerda, kui Peeter Aabel rakendab oma süm­
fooniaorkestri uuesti tööle, seekord uue külalise auks. 
Kannab veranda ees ette serenaade ja barkaroole, cap- 
ricciosid ja uvertüüre, kuni ma luban ta pudeliga puruks 
lüüa.

Muide neid pudeleid sai palju. Ka need, mis laskis tuua 
ärimees Eeduard Kallas, need lähevad minu arvele, mõt­
len ma. Kuigi mina neid ei maksnud. Ja need kõik, mis 
nad kaasa tõid, ühes nendega, mis ma ise lasksin võlgu 
tuua, et anda välja grand, seigneur’i mõõtu külalislahkuse 
suhtes.

Selle kõige panevad nad nüüd minu arvele ja hin­
davad minu elustandardit, need kaks siin, maksuinspektor 
ja tema komiteeliige ärimees Eeduard Kallas. Ja need tei­
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sed komiteeliikmed, kellele mõlemad jutustavad minu 
pidust.

Maksuinspektori meelest olen mina ju süüdi, et praegu 
siin istub Alma Odres selle Ossiga. Ta ei saa seda küll 
selgeks teha, et mina süüdi olen. Aga tal pole seda tar­
viski. Ta kannab viha, ja sellest aitab.

Ärimees Eeduard Kallas on aga sellepärast pahane, et 
niisugune vaene konn nii kerge vaevaga saab rikast ini­
mest mängida. Nii hooletult poodi saata, nagu ei oleks see 
mitte kui midagi, ja seda kõike sellepärast, et ostab mõne 
sendi eest paberit, noh kas või krooni eest, ja muudkui 
kirjutab, ei tee üldse muud midagi.

Ärimees Eeduard Kallas aimab ju väga hästi, et ta ei 
mõistagi veenvalt süüdistada. Kuid minu viis ei meeldi 
talle, ja sellest jätkub.

Mu viis ei meeldi talle sugugi ka siis, kui ta maksuins­
pektoriga kõneleb ametist ja maksudest ja kuidas inime­
sed kavalalt varjavad oma tulusid. Ja ta toob naerdes 
näiteid ja ta teab kõike ja näeb kõik läbi neerudeni ja 
kassaraamatute viimaste soppideni. Mina aga ütlen, et on 
palju kadedust maksukomitee liikmete seas, on ka palju 
paipoisi mängimist ja teistele näpuga näitamist, kui tahad 
ise varjata oma sissetulekuid. Ning maksuinspektoreid on 
mitmesuguseid, üsna arusaajaid ja inimlikke, teisi aga, 
eriti värskelt ametisse astunuid, kes tahavad näidata oma 
energiat, ja piiluvad ülespoole, kas ka märgatakse, kuidas 
nad oskavad riigile vajalikke summasid varjajate käest 
välja tuua.

See minu lause värskelt ametisse astunuist võis ju ins­
pektorile meeldida ja ka kaudne meelitus, et on ka inim­
likke ning arukaid, kuid ega see mind ei päästa. Preili 
Alma Odres on minu verandal, ja miks peab see veranda 
nimelt preili ja selle härra Ossi teel ees olema, et muud­
kui astuge sisse ja kudrutage. Kuigi härra maksuinspek­
tor kudrutamisest midagi ei näe. Ossi ja preili Alma ütle­
vad üksteisele teie ja maksuinspektor ja preili ütlevad ka 
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üksteisele teie. Ainult Roobas ütleb sekka mõnikord liht­
salt Alma ja sina, kuid see ei loe. Ja mis sa purjus inime­
sega ikka teed. Ta sinatab varsti ka juba maksuinspekto­
rit, kuna Peeter Aabel juba sinatab kõiki ilma vahet tege­
mata. Ainult sekka tituleerib ta Eeduard Kallast «härra 
metseeniks», et teda vihastada, sest see ei tea, mis see on. 
Ja teietab siis, mis teeb Kallase oleku ebamugavaks.

Härra Ossi on lahkunud preili Alma kõrvalt ja on oma 
õrnust igatseva käsivarre pannud Roobasele ümber kaela. 
Preili Alma ise on jäänud istuma samasse asendisse nagu 
varemgi, tõmbab sügavalt suitsu kopsudesse ja puhub selle 
siis joana välja üle laua. Me moodustame nüüd nagu ise­
seisva grupi: tema, tema vastas mina ja paremat kätt 
minust maksuinspektor. Ja preili Alma jutustab pan­
sionist.

Ta on mahe olevus, temas on midagi, mis teeb teda otse­
kohe tuttavaks. Ta poeb kohe nagu kaenla alla oma tut­
tavliku ja siira jutuga, ta on nagu mõni kaunis metsloom, 
kes üllatab oma taltsa usaldusega.

Nüüd jutustab ta, kuidas ta on vihastanud üht saksa 
daami. See olevat väga kuulus keelepeksja, kes oma koh­
videle kutsub peenemat seltskonda mõlemast leerist, saks­
laste ja eestlaste omast. Umbes sedasama liiki rahvast, 
nagu teda leidub ka pansionis: advokaatide, kohtunikkude, 
pangadirektorite naisi, endiste mõisnikkude aadlikke kaa- 
sasid, ja siis tuulutab. Ka tema kohta, Alma kohta oli ta 
ajanud halba juttu. Kuidas nüüd kätte maksta sellele 
vananevale, kuid nooruslik olla tahtvale daamile? Kuid 
järsku olnud juhust.

«Istusin kord sõbrannaga teatris, läksime alla sööma, ja 
keda ma näen? Proua von Paal istub sääl oma mehega, 
selle panga juriskonsuldiga. Tal on ju huvisid väljaspool 
oma perekonda. Proua noogutab võluvalt, nii armastus­
väärselt, et vaevalt suudab vastu panna. Ja iga vastupanu 
nõrkeb, kui tuleb meie juurde veel mees, palub meid 
sinna. Läksime. Ja siis läkski lahti. Me hakkasime härra 
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von Paali võluma. Ja mida kurjema näo proua tegi, seda 
rohkem võlusime. Me tundsime tema lemmikjook!, meile 
oli see meelde jäänud kunagisest koosviibimisest, ja ta 
tellis selle. Me kiitsime tema maitset kirjanduses, mida tal 
muidu raasugi ei ole, me olime ühtelugu tema arvami­
sel, kuigi ta on vaid kena lambapää. Ja muidugi hakkas ta 
leekima, tellis muusikat, kus me teadsime, mis on tema 
lemmikpalad. Muidugi husaaride marss ja Stenka Räsin 
jne. Proua ei kõnelnud minuga üldse mitte enam. Proua 
kippus vägisi koju, aga mees ei läinud. Oli nii lõbus õhtu, 
nagu ma seda ammu enam läbi pole elanud.»

Tore tüdruk, mõtlen ma, ilmatu tore tüdruk. Maksuins­
pektoril avastuvad tema juures mõned mõistatused, et 
vaata missugune ta on, nii üleolevalt kohtleb ta mehi, kes 
temale heidavad silma, nii saab ta nendega valmis. Temale 
on nad kõik vaid mängimiseks ja pilkamiseks, muidugi ka 
see härra Ossi sääl. Ja maksuinspektor naeratab kiitvalt.

«Teie kättemaksul on aga ka veel teine külg,» arvan ma. 
«Kui nüüd proua von Paal hakkaks oma kohvidel sele­
tama, kui pääletükkiv te meestele olete, kui ta ütleb, et 
see pole ju enam vastutulek, see on palju, palju hullem, 
mis te siis ütlete!»

Preili Alma naerab heledalt ja rõõmsalt: «Justament 
nõnda on ta teinudki. Ta on kähisenud vihast. Aga ega tei­
sed naised rumalad pole. Nad saavad ju väga hästi aru, 
mispärast ta tige on ja mispärast ta niisugust juttu ajab. 
Mina muidugi saan ka omad tugevad leilid, ja ongi lolla­
kaid küllalt, kes arvavad minust seda või teist. Kuid kas 
ma sellest hoolin! Lõbus oli nõnda, et lust on elada!» Ja 
ta tõstab oma klaasi maksuinspektori poole ning on tõe­
poolest südamest rõõmus, veenvalt rõõmus. Ka maksuins­
pektor vajub aegamööda üsna pehmesse meeleollu ja on 
isegi vastuvõtlik Eeduard Kallase lugupidamisavaldus- 
tele ning õlalepatsutamistele.

Kuid ma ise olen süüdi, et härra Rass läheb jälle melan­
hoolseks. Kohv hakkab otsa lõppema ja ma enam ise ei 
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viitsi. Preili Odres on ju naisterahvas-inimene, olgu nõnda 
kena ja keetku.

Ta on vägagi nõus, pikk istumine on vaevanud tema 
spordiga harjunud keha. Kuid ma pean ju näitama, kus 
seisab kohvijahu ja priimus ja kõik. Ning me jääme kauaks 
kööki. Ja sääl oli meil ka juttu. Ja jälle tuli Ossi, et vaa­
data, mis me sääl nii kaua teeme. Ja siis ma tulin ära. Ja 
siis jäid kauaks ka nemad. Kui nad siis tulid värske koh­
viga, oli härra Rass juba nii tihedas vestluses Roobasega, 
Aabeliga ja Kallasega, et ta meie poole enam ei pöördu- 
dugi. Meid nagu ei oleks enam olemaski. Ja siis ütleb ta, 
et aeg olevat minna, ja lähebki andestava naeratusega kõi­
gile, kätt andmata, et miks tülitada ja segada, kui kõik 
ametis oma kohvi ja likööriklaasidega.

Ossi olek läheb kohe vabamaks ja ta ütleb «taevale 
tänu». Ei pane seejuures tähele, et maksuinspektor polegi 
veel kaugel ja vestleb lähedal puu all kellegi prouaga. Ta 
pidi seda kuulma. Mida mina ütlesin selle härra Ossile, 
seda ta küll ei kuulnud, küll aga seda, et ma midagi ütle­
sin. Ta usub kindlasti, et ka see polnud midagi kiitvat tema 
kohta, sest ta pidi enesele ju ise ütlema, et tema käitu­
mine minu kui peremehe suhtes oli viimasel tunnil tähele­
panematu. Mina aga ütlesin Ossile, et võtku ennast ometi 
seni kokku, kuni teine on lõplikult läinud. Hakka seda aga 
hiljem seletama hellale maksuinspektorile! Naeruväärt!

Ja nii kaob see päev minule, kui ka kõik teised on läi­
nud, hämara tundega, et midagi on sündinud, et õieti üsna 
paljugi on sündinud, mis kunagi hakkab tegema raskusi 
senistele juurde.

6
Unistustes kogub inimene enesele jõudu siis, kui olevik 

on lasuv ja sa ennast mõtteist eemale tahad meelitada, mis 
oma jonnakal tammumisel ühel ja samal kohal tekitavad 
kinnisideid hullumeelsuse piiril.

Hää küll, kui mind maha ei taha jätta mõtted mu tööst 
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ja võimetusest seda tööd alata ja lõpule viia, siis juhin ma 
nad natuke maad edasi. Töö on siis tehtud ja ma tahaksin 
nautida ka selle vilja. Aga mõtted on visad lahkuma säält, 
kus on kõik tume ja raske. Ainult kui tahan uinuma ha­
kata ja reaalne elu enam ei ole nii võimas ja ere omas val­
guses, siis vaid saan kujutelmadele, et töö on ikkagi lõpuks 
valmis saanud. Ja nüüd pean ma selle üle andma kirjasta­
jale, see siis maksab mulle, ja saadud rahaga sõidan ma 
välismaale ja vaatan seda linna ja tema ümbrust, millest 
ma tahan kirjutada. Tahan kirjutada romaani ja püüda 
enesele pilti luua tema kaugest minevikust. Kuid see on 
ju hullumeelsus! Kuidas võib mu töö olla valmis ja müü­
dud kirjastajale, kui ma alles hiljem tahan uurima minna 
Rooma katakombe!

Ma unistan küll, aga nagu haigus veerevad mõtted alati 
tagasi selle tõkkeni, mille pärast ma oma tööd teha ei 
saagi. Enne pean ma ju Roomas käinud olema, siis alles 
pean ma oma töö kirjutanud olema, ning alles siis tohin 
ma unistada sellest, kuidas ma sõidan! Ikka hullemaks lä­
hen, see mõttemadu salvab kogu aeg oma saba, edasi ma 
ei jõua, süda peksab ja ma ei saa unistadagi, et siis uinuda.

Kuid mõnikord õnnestub siiski. Mõnikord on siis töö 
minu unelmas tõepoolest valmis. Aga siis tulevad pildid, 
kuidas kirjastaja minuga kaupleb ja tingib, kuidas mind 
kavalalt püüab kahjustada, kuidas ma ette toon oma vas­
tuväited, kuidas siis jälle tema püüab mind alla suruda ja 
kuidas mina vastu maadlen ja mis mina siis teen ja mida 
jälle tema teeb, kuni tuleb jällegi uus hoog: mu töö polegi 
valmis!

Aga oletagem kord sekka kõvasti, kõige hingejõuga, et 
töö on tõepoolest tehtud ja kirjastaja ei olegi seekord mind 
nöörinud ja nüüd võiksin ma ometi sõita. Või aga nõnda: 
töö on pooleli ja on olemas niisugune kirjastus, kes mind 
varustab nõnda rikkalikult, et võin Rooma sõita ja oma 
tööd sääl lõpule viia. Siis aga tuleb jälle palav leil: nad 
ei lase mind ju sõita. Maksuinspektor keelab! Kas on mu 
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riigimaksud tasutud! Ei ole! Siis ära sõida. Ole aga kodus, 
ja vahest saad alles siis, kui sa küllalt tööd oled teinud.

Siis ajad sa ennast voodis istukile, oled higine ja suit­
setad ja siis hakkab hommik hämarduma, linnud hakka­
vad juba tasa sirtsuma uuele päevale vastu, mille raskus 
ennast mulle ette teatab kurva roidumusega kehas.

Kuid mis sellest pikalt kirjutada. Martüürium ta on, 
edasi sammugi ei saa. Tuleb leppida kirjutamisega maksu­
inspektorist.

Ja siiamaani olin ma jõudnud, kui tilkuvate mändide 
alla ilmus läikiv hall vihmamantel, tork püsti, ja sammus 
kergelt mu veranda poole. Pedajate, kuuskede, kaskede ja 
sambla lõhna tuli avatud aknast, vihmasajus oli löönud 
metsaaluse aurama. Ja vihmamantli torga alt paistis tuhk- 
jasblonde juuksekäharaid. Ma teadsin kohe, et see on 
preili Alma Odres.

Ta oli mulle köögis ütelnud, et pansion on vihmase il­
maga otse talumatu. Need inimesed sääl on siis kõik nii 
tihedalt koos ja teevad nii innukalt seltskonda, hoolitse­
vad nii lärmikalt selle eest, et kellelgi poleks igav, män­
givad bridži või muud, räägivad üsna tühipaljaid igapäev- 
susi, et isegi terved närvid hakkavad karjuma. Ja Alma 
Odres lubas mind vaatama tulla, kui on niisugune ilm.

Ma ei teagi, kas mul oligi hää meel tema tulekust. Mulle 
on kõik vastumeelt, mis mulle meenutab maksuametit. Ma 
saan nagu haiget kohe, kui jälle peavad mõtted käima oma 
igivana valusat rada.

Kuid ta oli väga kaunis sääl üleval nõmmel, see Alma 
Odres. Ning tema mahe ning usaldav olek viimasel koos­
viibimisel oli alati nõnda, nagu najataks ta kuidagi õla su 
rinnale.

Aga ükstakõik, tulgu. Ja ta tuli, raputas vihmapiisku 
juuksesalgust, naeris oma ilusate hammastega ja tema lõua 
ümber oli niisugune pehme hellus, mis loob kujutelma, et 
ta kallistab lõuaga ja põsega nagu kass.

«Teil on nii hää kohv,» ütleb ta. Ja siis oleme köögis ja 
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nii väga kahekesi, nii koduselt kahekesi, et õieti võiks 
tema alatiseks siia jääda.

Kuigi seejuures ei mängi osa mingi tugevam iha. Kui 
ta ära läheb, on ainult natukene kahju. Aga kui ta jääb, 
siis on mugav. Ta ei segaks. Ta ei teeks mingit südamevalu. 
Ta ei nõuaks midagi su hingelt ja lepiks ise päris mööda­
mineva hellusega. Ta on loomulik nagu ilus loom.

Ja seda, mida ma siin praegu kirjutan, pean mina temale 
lugeda andma, nagu ma lugeda andsin kõik eelmi­
segi.

Kui me kohvi olime joonud, siis küsis ta, mis töö mul 
praegu ees on. Me pidime ju paberid verandalaualt enne 
keetmist ära koristama. Ma siis ütlesin, mida kirjutan. Ta 
tahtis lugeda. Mul ükstakõik, lugegu. Siiski tundsin ma 
huvi sellest, mis ta ütleb. Ja kui ta jõudis leheküljeni, kus 
seisis episood nõmmelt, siis vaatas ta mulle üle laua nae­
ratades otsa, tõmbas silmad kissi ja oli väga kelmikas.

«Ma teadsin, et te sääl olete,» ütles ta ja luges edasi.
Kui ta oli lõpetanud, lausus ta:
«Te panete hästi tähele. Aga ka vigu teete. Ma ei olnud 

nõmmel sugugi alasti.»
«Ma pole pime.»
«Mul oli niisugune ihukarva trikoo.»
«Ja selles jalutate metsas ringi?»
«Tulime alt jõest suplemast. . . enne kui teie jõudsite 

nõmmele. Sääl all oli tuuline, nõmmel kuum päike.»
«Hm!»
«Alt viib järsk rada üles, kas te pole näinud? Ma sup­

len sääl sageli ja siis lähen nõmmele pleekima.»
Ta silmad olid jälle kissis. Tal oli ükstakõik, kas ma 

usun või mitte.
«Mina jälle usun,» ütlesin ma, «et teie kuulute nende 

naiste liiki, kes kiitlevad kuidagi eelmistega. Kes joovastu­
ses ütlevad Ossi, kui ta enese nimi on Anton.»

Ta läks tõsiseks, ta pilk oli mõtlik.
«Selle üle pole ma veel kunagi järele mõtelnud,» lausus 
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ta siis. «Kui edasi olete jõudnud, siis annate mulle uuesti 
lugeda.»

■ Me vaikisime tükk aega, vihma sahises tasakesi läbi 
oksade ja mugav oli olla. Ta pilk oli ikka veel mõtlik kui 
ta vaikselt lausus:

«Kas pole mitte häädust niisuguses naises, kes ütleb 
Ossi? Ta ju annab sellega kätte kõik lood järgmisele, ei 
piina varjamistega . . . »

Ma ei vasta.
«Niisugused tunded, nagu nad on härra Rassil, teevad 

selgeltnägijaks,» ütlen ma. «Mina ei imestaks, kui ta praegu 
ilmuks.»

«Mina ka mitte,» vastas Alma .Odres laisalt ja üks­
kõikselt ja naeratas pehmelt ja andestavalt. «Aga praegu 
ta õngitseb, see on kalailm. Siis võib ta mõtelda küll, aga 
kala on kangem.»

«Ossi nii tugevalt ei tunne?»
«Ei, on hoopis äragi sõitnud.»
«Ah sellepärast mul ongi see au?» Ka mina ütlen seda 

andestavalt ja usun, et teen kelmika näo.
Ta vaatab mulle järsku päris uurivalt ja tõsiselt silma, 

nagu oleksin ma tõepoolest edev ning armukade nagu poi­
sikene. Ja mul hakkab nagu piinlik. Ma parandan:

«Ei, tõepoolest, ma usun, ta ei oleks teid nii kergesti 
lahti lasknud.»

«Temast enesest saab kergesti lahti,» ütles ta ja muigas 
pehmelt. «Temale peab ütlema midagi, mis ta enesetunnet 
riivab, siis ei tee ta tükk aega sinust väljagi.»

Ma vaatan sihti mööda alla jõe poole ja lähen lõbusaks.
«Te ütlesite, et kala on kangem, aga praegu nägin 

maksuinspektorit jõekaldal. Ta võiks vahest siiagi tulla.»
«Ei, kala on kangem. Ta läheb jõge mööda üles kuni sil­

lani. Siis alles vahest läheb pansioni või tuleb siia.»
Alma Odres oli rahulik ja laisk. Ja kui ta läks, lubas ta 

uuesti tulla.
Aga maksuinspektor tuli hiljem. Ta vabandas, et oli ol­
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nud ebaviisakas viimasel korral. Tal olevat olnud paha, ta 
ei kannatavat nii palju kohvi ja likööri. Ja siis ei tahtnud 
ta kõiki tülitada käeandmisega. Kas ma mitte preili Od- 
rest pole näinud?

«Oli alles mõne aja eest siin. Nägime teid jõe ääres, 
lootsime, et tulete, siis aga läks ta minema, arvates, et 
lähete pansioni.»

«Käisin sääl, aga teda polnud.»
«Polnud veel,» parandasin ma.
Siis läks maksuinspektor minema. Ta oli paljajalu, tema 

püksisääred olid üles keeratud ja tema varbad vettinud. 
Midagi nukrat oli tema kõnnakus ja hoiakus, kui ta sihti 
mööda sammus alla jõe poole.

Kuid selle nukruse sees oli midagi, mis ähvardas mind. 
Mis veel ei olnud suur ähvardus, kuid mis kasvab eost. 
Ja mida rohkem sügise poole, seda suuremaks läheb.

Nad istuvad siis laua ümber sääl linnas ja otsustavad 
minu üle. Ma ei meeldi neile. Ma olen neile midagi paha 
teinud oma viisiga ja olekuga.

Kui Alma Odres veel tuleb, siis lähen ma härra Rassile 
päris vastikuks. Ta ei saagi siis mind kaitsta ärimees Fedu- 
ard Kallase vastu. Tal pole vähemalt selleks huvi, kuigi ta 
on ise õiglane ja kena mees.

Ning Alma Odres tuleb. Tal on igav sääl pansionis. Kui 
ei tule mõni mees Ossi. Või kuigi tuleb. Minu juures on 
ju ka kena.

Ma lähen õige suplema ja vaatan väikesi leppmaime ja 
ürilasi. Süda hakkab jälle lõhkuma, sest mul pole ju õiget 
tööd, õiget tööd, seda päristööd — peaks katsuma une- 
pulbriga, vahest saab siis kord magada.
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ÜKS PÜHAPÄEV

Roel piilus voodis värisevate ripsmete alt seinale, kus 
tõusev päike oma laigu oli viinud jälle natuke rohkem 
nurga poole. Roel ei tahtnud veel ärgata. Väga hubane 
tunne, et nüüd kiirelt jõuab kevad, pidi edasi kestma veel 
poolunes. Ja samas poolunes teadis ta, et virgelolek uhab 
minema selle õndsustunde. Jätab küll järele palju oota­
vat, isegi põnevat, kuid riietumine, pesemine ja üldse lii­
kumine jaotab üksikutesse väikestesse õnnedesse kogu 
selle suure muinasjutulise pooluinaku õnne.

Jah, kuldnokad on juba õunapuul akna all. Nad olid siin 
juba eile. Sassis ja pleekinud reisist. Ja näljased, aplad 
otse. Tihastele pandud pekk õgiti lausa.

Päikeseplekk seinanurgas jalutsis ei lase ikka hästi 
edasi suikuda. Ripsmete vahelt on hää seda piiluda. Selles 
kõiguvad ja värisevad kergelt okste õrnad varjud. Nagu 
jaapani maalidel, imeõrnalt. Neid olid nad eile õhtul vaa­
danud preili Paaleniga. See narr oli kaasa toonud prantsuse 
žurnaale, et koos nautida Kauge Ida kunsti.

Roel tundis, et ripsmed värisesid rohkem. Ja teadis, et 
see tähendab naeratust vananeva preili üle. Siis avas ta 
otsustavalt silmad, sirutas, vaatas hõljuvaid varje ruudu­
lise päikeselaigu sees ja sirutas veel kord. Vaatles armas­
tusega tuba, sohvalaua allarippuvat vaipa, mille sümmeet­
riliste! narmastel mänglesid vikerkaarevärvilised kiired, 
samuti nagu kaugemal oleval ahjul. Neid kiiri heitis peegel 
akna ääres kummutil, peegli paks klaasist äär, seda ta tea­
dis. Oli mõnus olnud jälgida hommikuti kõiki neid heledusi 
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ja valgusi, mis üha kasvasid suureneva kevadega. Uurida, 
kust tuleb see kiir ja teine laik ja miks virvendab mõni­
kord rõngaid laes. Lebada niisama voodis ja mitte üles 
tõusta ja minna vaatama ning seletama püstijalu, vaid 
püüda kõike mõista vaid juurdlemisega. Rõngad laes tulid 
veeklaasist, mis oli asetatud kirjutuslauale, varajaste 
kannikeste nupud sees.

Roel ajas end istukile, võttis öölaualt paberossi, läitis 
ta, tõmbas sügava sõõmu ja köhis rinna lahedaks. Söögi­
toas oli juba kuulda taldrikute seadimist. Vana Leena tegi 
seda ikka varakult. Siiski käis Roela mõnulemisest läbi 
kerge rahutuse tunne: vahest peab nüüd kiirustama, et 
olla õigel ajal hommikueinel. Ta vaatas kella — aega oli 
veel küllalt. Saab ilusasti saunas ära käia ja tagasi olla, 
ilma et kusagil vastu tuleks. On nii mugav kõndida läbi 
aia sauna, nii nagu sa voodist oled tulnud, ümber vaid 
hommikumantel.

Roel armastas käia saunas hommikul. Ei olnud saun siis 
enam nii põrgupalav. Aga soe küllalt ja ka ruumi küllalt, 
et talitada ihuüksi ning oma maitse järele. Ei ole sääl 
ühele liiga jahe ja teisele liiga palav ning üldse olgu 
kõik puhastamistoimingud õieti puhtisiklikud asjad, mille 
jagamine kuulub ju primitiivsemate ühiskondade aja­
järku.

Ta võttis ümber oma mantli, tõmbas hommikukingad 
jalga, võttis kaasa kõik, mis vaja, ja läks läbi söögitoa. 
Vana põline teenija Leena seadis parajasti toole ümber 
laua. Ta ei saanud läbi ilma lahkete sõnadeta, tervitas ja 
lausus, et on käinud veel õhtu hilja vaatamas, kas on 
küllalt vett veel reservuaaris. Ja kiitis ning imestas ikka 
jälle uuesti, et härra tõuseb alati nõnda vara.

«Teenijail ja vanadel inimestel on mõnikord meelt­
mööda, kui härrasrahvas on vara jalul,» mõtles praegu 
Roel samuti korduvalt nagu Leenagi oma häädmeelt aval­
das. «Teenijad näevad vara ülestõusmises vabatahtlikku 
loobumist härrasrahva eesõigusest mitte vaeva näha ja
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pikalt magada. Ja vanainimesel ei ole und. Leena on 
mõlemat kokku...»

Lai klaasveranda sätendas varajasest valgusest. Roel 
avas ukse ja tundis, et päike oli suutnud juba verandat 
küttagi. Lilled olid tubadest juba sinna toodud ja petsid 
ette lokkavat kevadet. Üks ninatark liblikas siblis mööda 
ruutu üles ja alla.

«Las olla pääle siin,» mõtles Roel, «väljas pole tal veel 
midagi võtta.» Ta avas aeda viiva ukse, hingas karget, 
mulla järele lõhnavat õhku ja sammus siis rada mööda, 
mida palistasid mustad, kobedad ja kergelt auravad lille­
peenrad, sauna poole. Vaatas üles, kus õunapuudel ja suu­
rel pärnal istusid kuldnokad ja vilistasid, piilus taeva 
poole, kust oli kuulda lõokest, aga polnud näha midagi. 
Kogu mõis kajas kukkede kiremisest ja Roel tundis nae­
ratades, nagu koditaks see tarmukas laul sammu vedru- 
tavamaks, eriti siis, kui laulis kaks kukke korraga.

«Viiskümmend neli aastat, päh,» ütles ta päris kõvasti 
ja vaatas siis ruttu puhmaste vahelt paistva talli poole, 
kas keegi sääl ei liigu. Kuid püstaia pilude vahelt polnud 
kedagi näha, nõnda et Roel veel kord söandas ütelda 
päh.

Kaotatud on õieti pea kõik endisest välisest minast, 
mõtles ta edasi, kuid sellest, mis on säilinud, ja sellest, 
mis on muutunud, aitab ikkagi veel küllalt ja üliküllalt. 
Mine mõne nädala pärast kas või külas mune kõksima.

Taevakene jah, varsti peab jällegi minema hambaarsti 
poole, rinnakelme nahas on sul teinekord omast käest 
päris orkestergi, pahem põlv ennustab üsna valusaltki 
ilmamuutust, aga see peab kõik nõnda olema, see on 
paratamatu. Aga seda va sauna siin saab ikkagi nautida, 
seda erilist sauna, mis on ehitatud häädel aegadel ning 
arusaaja inimese poolt. Ning Jakob Keerde juba oskas. Ei 
mõista keegi mõteldagi, et on saun: aiamajake, jahipavil- 
jon, kõike muud, aga mitte saun. Ja need kaks ilusat tuba 
aiapoolsel küljel oma akendega, mis täidavad pea kogu
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seina, need on praegu küll täis kõiksugu vana mööblit, aga 
omal ajal oli siin suvel kõige toredam elamine. Arhitekti 
tehtud, mis sääl rääkida.

Roel astus sisse, jättis ukse lahti ja viskas mantli ja 
ööriided seljast laias päikesepaistes. Kerget vihalehka oli 
tunda veel eilsest, aga kui ta astus lavaruumi, siis oli 
kõik puhas ja kuiv. See imelik tung, mis avaldub saunas, 
laulda või niisama hõisata, tuli ka temale pääle, kuid ta 
leppis vilistamisega. Ja vilistas üht viisi, mis oli hilja 
õhtul veel raadiost kõlanud summutatult läbi seina; proo­
vis uuesti, kuid ei saanud seda täielikult kätte.

Kui vana preili Paalen õige praegu võis olla? Hm! Viis­
teistkümmend aastat tagasi võis ta olla kahekümne ümber. 
Mõned aastad vast vanem. Niisiis küll kolmkümmend 
seitse või midagi selle ümber. Hästi alal hoidunud, ei saa 
salata. Muidugi, jooned sügavamad ja see tuttav närbu­
nud varjund, millest ei maksa ju rääkidagi.

Leena võib olla praegu kaugelt üle kuuekümne. Õieti 
ei mäletanud Roel teda kunagi näinud olevat nooremana. 
Aga see on liialdus, kindlasti oli ta ka viieteistkümne aasta 
eest väliselt noorem. Aga sa ei tundnud temas nooremat, 
sa nägid temas alati vanainimest. On ikka vahe: preili 
Paalen oli tol ajal tõesti noor. Kuigi mälu, õieti silma­
mälu, midagi ei ütelnud, mil viisil ta seda noorust ilmu­
tas. Ja see tuleb küll sellest, et teda õieti kunagi sügava­
malt pole vaadatud. Üks noor tütarlaps ja teine noor 
tütarlaps ja terve kari neid, kes siin aias naersid ja 
kilkasid, nad ei väärinud vist lähemat vaatlemist, 
mis?

Aga nüüd vaatad. Nüüd näed seda kergelt närbuvat 
nägu, näed, et jooned on kaunid ja et selles näos elab 
nii palju. Ja elab nii ütlemata ilmaaegu, nii asjata. Pole 
tal enesel sellest rõõmu, pole õieti valu ka mitte, ei temal 
ega kellelgi teisel.

Nojah, seda sai ju eile õhtul ka kuulda. Ja oli üsna 
nõuski ja ütles, et tal kunagi ka on olnud lootusi, aga 
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need nurjusid ja nüüd peab elu võtma niisugusena, nagu 
ta on. Ning õieti ei olevatki raske.

Kuid siiski on kuidagiviisi nagu ärritav kuulda niisugust 
leppivust, kui teisel on nägu täis tundeid, isegi kirge, mis 
on voolitud väikseiks mingisuguse surve kaudu, olgu see 
nüüd olude või tõekspidamiste sund.

Aga suuremat osa on küll etendanud see natuke kidu­
raks jäänud parem jalg. Peatuma pandud luutiisikuse 
tulemus. Aga Kusti Kooritsal oli jalg hoopis lühem, ja 
kuidas tormas ta üliõpilasena ja hiljem advokaadina, sära­
des elurõõmust, igasse seiklusse. Kaklõmp, kaklõmp, ka- 
klomp oma paar tolli paksu tallaga, ja laia naeruga. Noh, 
esiteks on ta mees ja teiseks on ta teine temperament, kel 
puuduvad üldse kaasasaadud kalduvused lihasuretamisele. 
Kuna Paalenid elurõõmude kõrval on põlvest põlve ka 
püüdnud õilsustele ja hingekaunidustele. Preili Paalen 
on ju ka üks Söderpaalen, ürgaadlist, kuigi ta seda vist 
ise ei teagi, Kusti Koorits on aga rõõmus mats.

Õieti kummaline viis neil aadlikel anda oma väljaspool 
abielu sündinud lastele vähemalt poolgi oma nimest. Mõni 
küll on olnud julgem või kuidagi õiglasem ja on andnud 
oma terve nime, kuigi ilma aadlitiitlita.

Preili Paaleni vanavanaisa pidi aga leppima poolega.
Ja imelik, kuidas mõni vana tõug annab jonnakalt edasi 

oma tüübi: see preili Paalen ühes oma õdede-vendadega 
mõjub ehtsa Söderpaalenina. See kaardiväe noor traguni- 
leitnant krahv Söderpaalen, kes tantsis kord omal ajal 
Riias Küttideaias nii pidevalt, oli võta või jäta Kurt 
Paalen, kes lõpetas läinud aastal teoloogia fakulteedi. 
Ning Daisy Paalen. .. Kas tal pole tüüpilist sarnasust 
selle kauni Berta Söderpaaleniga, kes kolmekümne aasta 
eest asus kogu oma hää raamatukoguga siiralt bordelli, 
sest et temas, nagu ta ütles, olevat nähtavasti tipule are­
tatud nimelt Söderpaalenite see kalduvus.

Ei, ega Paalenid praegu vist ei teagi, mis verd nad 
õieti on. Daisy Paalen laskis kord langeda märkuse, et 
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nad õieti on pärit Saksamaalt, vanaisa vist olevat siia 
sisse rännanud. Ja muidugi oli vajalik, et päritolu jääks 
müstiliseks. Küll vanaisa ise hakkas kõnelema sellest 
päritolust mujalt, et lastel poleks halb. Nii võis siis ka 
Daisy Paalen uskuda, et esivanemad on tulnud Saksast, 
ja ühe hingetõmbega, rõõmsa veendumusega kinnitada, 
et ta on siin kodus ja juurdunud iga kiuga. Ning et ühte­
moodi armsad on temale sakslased kui ka eestlased.

Selge! Aasta viieteistkümne eest oleks ta mehele läinud 
eestlasest valitsejale ja eestlasest metsnikule niisama 
hästi nagu venelasest aktsiisiametnikule. Ta nuttis mit­
med päätäied siis sellepärast, et teistel olid terved jalad, 
millel võis tormata jooksumänges ja tantsida. Siis aren­
das ta teiste jäsemetele vastukaaluks oma hinge ning oli 
nõnda õilsameelne ja lahke ning abivalmis ja rõõmus ja 

' vaimne, et tõepoolest hakkas temast hale. Kena tüdruk 
oli ta siiski. Aga ta ei teadnud, et liiga palju hinge ühelt 
poolt matab hinge kinni teisel. Ka klaverimängu suur 
hingelisus koos bravuurse virtuositeediga ja tundmustest 
tulvil sopran saavad liiga nõudvaks rohkem rahu armas­
tavale meessoole. See tunneb oma mannetust sel alal ja 
hoiab rohkem vähemütlevate ja mõõdukamate atmo- 
sfäärirõhkude poole.

Aga ega preili Paalenil ei puudunud ka ümarused. Vas­
tupidi — väga kena koguni oli ta kasvult, kõik nii parajas 
mõõdus, peened kondid, väikesed käed, peen ja painduv 
talje, üldse nii ravitud ning apetiitlik. Aga nagu üteldud, 
liiga ilus hing.

Selleks on preili Daisy Paalen ka jäänud. Ta ei ole nagu 
üldse muutunudki. Nojah, need mõned jooned näos, mõned 
kurrud, mis paistavad silma vaid lähemal vaatamisel, 
mis aga siis üldse kaovad, kui ta punastab. Tal võib asja 
ees teist taga joosta äkki puna üle põskede kuni alla 
kaelani ja siis näeb ta nii noor nagu alles puhkenud õis.

Ning ikka kõneleb tema veel superlatiivides ja tunneb 
superlatiivides. Temale on kõik ikka veel taevalik ja
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oivaline, tore ja suurepärane. Ning neile sõnadele annab 
ta hääleski superlatiivse väljenduse. Nii palju õhkamis- 
märke on tema kõnes, tema hellitavais lauseis lastele või 
loomadele, tema siiralt vaimustatud silmades. Ja see on 
nagu mingi Coue õpetus, et kõik on kena ja kaunis ja ma 
olen õnnelik, et ma elan ja et mu käsi käib nõnda ütle­
mata hästi. Sel võib olla oma sügav mõte, oma olemise 
teraapia, et ütle enesele vaid: mul pole mitte midagi viga! 
Ja siis polegi midagi viga. See on nagu jaapanlaste naera­
tus, mis teeb kogu elu kaunimaks. See on anglosakside 
«keep smiling», et ära mine tujurikkuvaks teistele oma 
mossis näoga. Mille vastu võitles ka inimea eest Rudolf 
Kallas, kui ta põrutas kantslist: «Mis teie kõnnite ringi 
kommis näoga!»

Ei ole Daisy Paalenil niisugust nägu kunagi. Tal on 
olnud vaid mõnikord natuke punased silmad, kui tuli 
tagasi oma toast. Tema naeratus oli alul küll natuke 
sunnitud, aga lõi varsti loomulikuks ja säravaks nagu 
lapsel, kes ihust-hingest jälle tahab kaasa mängida. Ning 
niisugune on ta siis olnud siiamaani, kus teda jälle sai 
näha pääle pika aja.

Oh, ta ei olevatki nõnda vooruslik, ütles ta, tal on ka 
olnud oma kiusatusi, ja ta oleks teinud ei tea mida. Oli tul­
nud kord see ja teinekord koguni teine, kelle pärast ta 
oleks käega heitnud kõigele senisele. Nõnda ta ütles ja 
naeratas ja läks tulipunaseks. Ei, ta olevat üsna vaba­
meelne, jah, kindlasti. Kihlatud oli ta ka olnud, aga pa­
raku mehega, kes olevat nõrk ja ei saavat lahti joomisest.

Seda n’d küll, seda n’d küll — aga kas maksab see­
pärast närbuda? — ja Roel viskas leili, rõõmustas, et auru 
kahises veel küllalt kerisesuust. Ta viskas veel teise 
kibutäie nagu kinnituseks, et tüdruk on kuidagiviisi rumal.

Teine asi kohe see toatüdruk Elli. Sirge, suur, kaunis, 
seda virsikuvärvi, mis tõmmult soojendab näonahka. Otse 
kuninglik oma kõnnakus. Seejuures vaikne, tasane, nii 
mõõdukas liigutustes, nagu oleks ta kasvanud parketil.
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Kellegi väikese asuniku tütar — tont teab, kust sääl 
saadi seda kasvatust? Või oli see loomus? Nii peened 
näojooned, kuid huuled nii täis verd ja mahlakust, et päris 
hää on vaadata. Täidjad, kauni lõikega huuled, mis harva 
naeratavad, aga siis näitavad tugevaid, ilusaid, valgeid 
hambaid. On päris nauding vaadata inimest, kes on nõnda 
terve ja sääljuures alati korralikult soetud ja ravitud — 
isegi küüned hoiab ta korras, kuigi tuleb küürida ja puid 
kanda.

Aga see Elli ei ole mitte kõhelnud ega kahelnud, ei ole 
temal olnud tõkkeid suurt midagi. Ei sobi ju küsida, pole 
üldse hää minna välja intiimseile küsimistele teenijatega. 
Kuid et ta end paaril korral unustas ja sind vaatles pika 
pilguga, kui tuli kord voodit tegema, ja teine kord, kui 
kraamis pesulauda, see on ka selge. Seda pilku meie teame, 
see on nii, kui naised jäävad mõttesse ja ise ei teagi, et 
hoopis teiste mõtete taga varitseb üks kaalumine: kuidas 
oleks, kui tuleks meie kahe vahel midagi?

Ja nõnda vaatavad vaid naised, kes juba teavad. Nad 
mõtlevad vahest koguni kellelegi endisele ja hakkavad siis 
puhtast hajameelest ära vahetama endist praegusega või 
tulevikuga.

On õieti huvitav ja lõbus ühtlasi, kuidas nad siis on, kui 
neid tabatakse niisuguse pilgu päält. Mõni annab enesele 
järsku aru, et ei või ometi nõnda vaadata, ja punastab. 
Aga teine jälle viib pilgu ära ning läheb enesele pahaseks, 
tõmbab kulmud kokku. Elli viis mõlemal korral pilgu 
küll ära, kuid kuidagiviisi vastumeelt, aeglaselt, aga see­
sama raskemeelne ilme jäi peatuma silma, mis nüüd libi­
ses üle oma töö üksikasjade. Ja sa näed, et inimene on 
laetud vereküllusest ja maailm on tema jaoks praegu 
tühi ning ilma selleta, mis tal kunagi on olnud ja milleta 
olek paneb nagu ringutama. Ei ole kedagi, keda tõmmata 
rinnale, kus käsivarre iga poor igatseb õrnust anda ja võtta.

Ja Elli teab või tunneb, et siin pole tema jaoks kedagi. 
Ta läheb küll kohe elavaks ja rõõmsaks, kui poe juures 
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on koos noori poisse, kes mängivad kannelt, aga need pere- 
pojadki, kes tulevad siia, ei ole seda laadi, nagu tema 
neid sooviks. Ja mida siis ära ei olegi see vallasekretäri 
abi, kel pole õiget palkagi? Või poissmehest metsavaht, 
see või teine möldripoeg? Aga siiski on Elli siis rõõmus. 
Ta on kohe elavam, silmad lähevad veel soojemaks, ta 
naerab siis ja tal on hää meel, et ta meeldib. Ta ei näita 
seda, ta ei ole põrmugi edev, aga ta tunneb, kuidas ta on 
kõikide keskel nagu kuninganna.

Kes teab, vast läheks ta selle või teisega tõepoolest 
kusagile vastu väikesele tulevikule, saaks lapsi sama ilu­
said kui ta ise, kui aga keegi tõepoolest söandaks seda 
tahta? Aga need vist ise kardavad väikest elu, ja suurt ei 
ole neil pakkuda. Ning nõnda võtab Elli seda imetlust 
ning austamist lihtsa lõivuna, mida pakub mõni vaba 
õhtupoolik või mõni pühapäev, ning on siis jälle tööl oma 
lahke tõsidusega.

Ega ta rumal ei või olla, ega ta ei või tähele panemata 
jätta, kui väga ta meeldib. Kuid see ongi tema juures 
veetlev, et ta seda nagu tähelegi ei pane teisiti kui vaid 
rõõmsamaks minnes. Nagu ikka rõõmsaks minnakse lõbu­
sas seltskonnas.

Aednik Peeter, noor naisemees, kena mees päälegi, vaa­
tab temale aias mõttes järele. Ta on väga tõsine, kaevab 
jälle natuke ja vaatab uuesti, kui Elli juba läheb veranda- 
treppi mööda üles. Siis laseb ta pää norgu ja kaevab edasi. 
Nagu tahaks maa alla matta mõtteid, mis kipuvad küsima, 
kas oligi vaja võtta naist paari aasta eest. Olgugi et naine 
on hää ja poeg terve ja kilkab kodus, et lust kuulda.

Aednik Peeter oli liiga tõsine, et võtta küsimust ker­
gelt. Võib-olla ohkas ta tasa, kui ta mõtles, kuhu oleks ta 
pannud niisuguse printsessi.

Kas oleks Elli tulnudki tema kahte kambrisse, mis on 
küll puhtad ja ilusad ja mille akendel on geraaniume ja 
fuksiaid ja filodendreid?

Nõnda mõjub Elli. Ja kuidas ta ise suhtub kõigisse ja 
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kõigesse, kes seda võib teada. Nagu üteldud, ei kõlba 
küsida, ei kõlba sattuda vestlusse tema isiklikkude asjade 
üle. See on ammuilma läbiproovitud tõde, et kunagi ei 
tohi minna intiimseks teenijatega. Olgu nad ise kui mõist­
likud tahes, aga maal valvavad silmad veel teravamalt 
kui mujal ja siis on üks kade ja teine õel ja siis on mõi­
sas kohe põrgu lahti ja seletusi moonakatares, lehmalau­
das, poes, vallamajas ning asundustaludes hommikust õh­
tuni.

Jakob Keerde on aga ka mees, kes juba mõjub oma 
isikliku laadiga, et olgu mõisas rahu ja puhtus, kord ja 
korralikkus. Ei ole siin kuulda ei kärkimist ega sajata- 
misi, nagu seda oli muidu küllaltki mõisades. Õiglane ja 
peaaegu haiglaselt aus, nõnda oli ta olnud juba siis, kui 
mõis tuli kolmekümne aasta eest tema kätte. Ja kui ta oli 
olnud ka tervena tema käes.

Aga nüüd on jäänud vaid mõisasüda. Ja mida tagasi sai 
osta asunikelt, kes ei saanud Keerde toetusele vaatamata 
jalgu alla. Ning mõni müüs hää meelega. Et saaks lahti 
murest ja olla edasi moonakas, kel kindel on oma korra­
lik palk, päävari ja moon. Muidu müüvad su asundus­
talu oksjonil maha ja mis sa säält saad, see on ju teada.

Ei maksa Keerdega kõnelda endistest aegadest. Metsa 
eest üksi, mis läks kroonu kätte, oleks ta võinud osta 
kaheksakümmend keskmist talu. Mitte kakskümmend, 
vaid kaheksakümmend.

Jah, mets on nüüd läinud. Maha võetud ka. Ja kuidas 
Keerde teda hoidis! Ei lasknud lõigata, sest mets on ju ilus. 
Ja kui mõni aasta pääle võõrandamist kõndisime Oru- 
kuusiku noormetsast läbi, siis läksid Keerde silmad niis­
keks. Aga ta ei lausunud sõnagi.

Leili kahina järel kostsid jälle läbi akna kuldnokkade 
viled ja kukkede kukeleegud. See kutsus Roela lõpetama 
oma sulistamist. Ja kui ta astus välja värskena ja pala­
vana, kõndis ta veel natuke aias ringi, vaatas lumikellu­
kesi, mis helendasid valgete tähtedena mustal peenra- 
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mullal. Isegi mõned krookused ajasid helerohekalt nina 
välja, tõrjudes nagu väikesed jõumehed mulda väikesteks 
kobarateks. Ja puude pungad paistsid nagu paksemaks 
läinud saunas viibimise ajal.

Mõisahäärberi aknad olid kõik alles kinni, vaatasid 
aeda, mõni päikese käes särades, mõni tumesiniselt ja 
tõsise rahuga. Suur tüli oli tekkinud kuldnoka ja varblaste 
vahel puuri pärast. Kuldnokk tuli toime üksi, kuna varb­
lased olid löönud kampa, et abistada vähemalt sõimami­
sega oma suguseltsi. Muidu oli kõikjal rahu.

Las magavad, mõtles Roel, las aga põõnavad. Maksab, 
maksab tõepoolest siin oaasis. Ja ongi oaas. Mitte ainult 
selle poolest, et siia on jäänud veel miskit mõisataolist, 
vaid selle mõisa patriarhaalsuski on omapärane, harmoo­
niline ja kuidagiviisi häätahtlikult suhtuv inimesesse, loo­
masse ja loodusesse. Ei ole siin haaramist omakasu järele, 
ei ole siin maailma käredat häält. Ja toon on ka midagi 
nagu muistset. Ei ütle valitseja sekka mõnda kuraditki 
Kui seda sünniks näiteks jutu seas, söögilauas või õhtul 
kuulates raadiot, siis tekiks kohe nagu häbelikku eba­
mugavust, nagu oleks Keerdel piinlik teiste ees ja ta peaks 
vabandama, kuid ei tihka seda ka teha, sest siis oleks 
jällegi valitsejal piinlik ning üldse oleks ebamõnus kõigil.

Jah, niisugune on Jakob Keerde, niisugune oli ta juba 
väikese koolipoisina, peen, sõnaaher, aga sooja naeratu­
sega, abivalmis selle haruldase vaistuga, mis ette rutata 
püüab igale palvele, teades, et palumine on alandav. 
Ustav ja vapper seltsimees ja nii aus, nii rumalalt aus, 
kelle sõna on jaa, jaa ja ei, ei ja kes ei tunne vahelmisi 
varjundeid.

Sellepärast nad teevadki temale elu nii raskeks ja selle­
pärast on teda pöetudki nii halastamatult nagu ei kedagi 
teist. Ta on hoopis abitu kõiksugu võtete vastu, mis tule­
vad määruste ja sääduste näol, millest saavad teised 
mööda üsna libedalt, kauplemiste ja kompensatsioonidega 
sel või teisel viisil.
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Roel tundis jällegi mõtteid kalduvat lapsepõlvesõbra 
saatuse poole ja see oli alati kaasa toonud miskit mürgi- 
list meeleolus. Kuid selleks oli tänane hommik liiga ilus. 
Aga ega see kasulik ei ole väljas kõndida nii kerges riie­
tuses pääle sauna. Vana bronhiaalkatarr saab sellest kohe 
nagu julgustust ja siis köhi jälle mõni nädal. Palju koha­
sem oleks nüüd jälle voodi heita, kuni kuumus ihus on 
vajunud harilikule tasemele.

Aga enne otsustas Roel veel minna kööki. Selle põlise 
õigusega, mille ta oli omandanud oma huviga kõige vastu, 
mis on hästi söödavaks tehtud, sedaviisi või teistviisi kee­
detud või praetud. Mis külmadest toitudest laual oli, seda 
ta oli juba näinud, aga mis tuleb sooja, seda ta ei teadnud.

Virtin Heleene tõstis kuidagiviisi kärsitult nõusid siia 
ja sinna ja tema ilme ei olnud pühapäevane. Noh, vana­
tüdruku asi, mõtles Roel, neil ikka pahandusi ja kommis 
nägusid. Aga väike ümmargune virtin oli järsu tuju ini­
mene. Tema nägu läks lahkeks, tema ümmarguses hiire- 
näos lõid naerule väikesed hambad ja põskedele ilmusid 
lohukesed nagu hilinenud meenutused noorusest, kus oldi 
nägus nagu nurmkanake, aga karm ja okkaline meeste 
vastu. Nüüdki oli veel see ümmargune, tüse ja madal 
keha täis rahmeldavat vitaalsust ja kerge oli kujutleda, 
kuidas ta võis äiata toorelt ning ebaviisakalt juurdekip- 
puvale meessoole. Natuke liiga okkaline oli olnud Heleene, 
vast ka küllalt äge keelelt, ja nii jäid mehed aegamööda 
eemale ning Heleene paremates perekondades virtinaks 
ja üksi.

Kuid nüüdki veel oli temas nooruse vallatust, oi, oi! 
Roel oli näinud, kuidas kubjas oma tütre kihlusel tahtis 
Heleenele pääle sundida viina, et joo ka tütre terviseks. 
Ees köögitrepi juures. Aga kus Heleene! Lippas eest ära 
aeda, sest kubjas oli ju kahmanud tema käsivarre järele. 
Ja siis Heleene muudkui hüples puhmaste taha ja itsitas 
nagu väike plika.

Ning Roelale meenus siis vana hobune, kes kaua oli tal­
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lis seisnud, keda lasti välja ning kes siis kepsu lõi. Et naera 
või nuta, aga kananahk käis üle näo. Nii võib mõjuda 
vana noorus.

Siia oli tulnud Heleene praost Vooremi juurest linnast 
ja väga hää tunnistusega.

Miks mitte anda niisugust, sest keeta ta oskas ja praost 
sõi hästi ja palju. Aus oli ta ka, kuid muid inimlikke 
omadusi tunnistuses tavaliselt ei mainita. Ja kes siis tahab 
ütelda paberil, et teine on veidi käbe ja isekas ja loobib 
mõnikord sööginõusid ja kastruleid? Ega siis iga paha 
tuju panda kirja.

Paha tuju paistis sedakorda möödas olevat. Ega midagi, 
meistrimehed mõlemad köögis. Roel taibukas ja huvita­
tud õppima igat uut või vana proovitud valmistamisviisi 
niisama nagu Heleenegi valmis hindama Roela asjatund­
mist ja täiendama oma kokakunsti repertuaari. Täna hom­
mikul siis värsked räimed ranna viisi: kuivale pannile 
vaid soola ja räimed pääle.

Rahuldatuna läks Roel tagasi oma tuppa, heitis uuesti 
voodisse. Ning ärkas, kui söögitoas oli kuulda toolide 
nihutamist.

See oli siin majas nõnda, et harva olid kõik koos söögi­
lauas. Äripäeviti oli see üsna loomulik sellepärast, et 
valitsejal oli tegemist väljas, kontrollassistendist preili 
Meigas sai laudas ka tavaliselt hiljem valmis, Jakob 
Keerde kannatas unepuuduse all ja magas siis hommikuti 
järele, nõnda et üks läks ja teine tuli. Ainult proua oli 
alati õigel ajal platsis ja kannatas tavaliselt välja, kuni 
kõik olid söönud. Nüüd pühapäeval võis aga vist kõiki 
näha umbes ühel ajal koos.

Roel riietus ruttu. Ta teadis juba ette, et ta ikkagi pole 
kõige viimane, ja leidiski laua juures puudu olevat maja- 
härra enese, preili Paaleni ja valitseja.

Preili Meigas oli väga pühapäevane oma lumivalge 
kraega helehallil kleidil, oli hääs tujus nagu tavaliselt, ja 
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tema silmad olid nagu harilikust veel värskemad. Ta nae­
ris ja ütles:

«Kotti ajasime.»
«Päris väljakannatamata,» ütles proua Anna ja valas 

Roelale kohvi, enesele teed. «Teie viisi räimed on tõepoo­
lest toredad,» lisas ta ja ulatas Roelale siis vaagna.

«Tundsin rõõmu juba ette,» vastas Roel, «käisin saunas 
ja pääle sauna köögis vaatamas, mida Heleene meile 
valmistab.»

Sel silmapilgul tuli preili Paalen, vabandas oma hili­
nemist, oli õnnelik, et ta polegi kõige viimane, ja siis tulid 
koos majahärra ja valitseja Ruuben. Ja Roel nautis jälle 
uuesti, et siin on pühapäev ikkagi pühapäev. Kõik on riie­
tatud pidulikult, et austada päeva, mille jumal on loonud 
puhkamiseks. Ei tehta siin tööd pühapäevadel, olgu mõni­
kord ilm selle järele, et parem oleks nüüd niita või lõi­
gata: peab kõik aegsasti valmis olema, et ärgu olgu rut­
tamist ja töö lükkamist päevale, kus kõik tahab õieti hin­
gata.

Poissmehest valitseja Ruuben nokkis kergelt preili Mei­
gast ja vihjas kihlasõrmusele, nöökas, et tema peigmehest 
meier olevat eile koolimaja pidul agaralt tantsinud teiste 
preilidega, ja preili Meigas naeris rõõmsalt selle kindlu­
sega, mida annab kindel omanduse ja usalduse alus.

«Kui ta ainult juustu oskaks teha, siis ma poleks teda 
tahtnudki,» vastas ta. «Hästi tantsib aga.»

Jutt vulises tühjatähja ümber, siis läks üle põlluma­
jandusele, poliitikale, kirikukonvendile, tõusis ja vajus. 
Preili Paalen naeris tavaliselt palju, oli kord üllatunud, 
kord jälle vaimustuses või innukas, ikka lakkamatult 
superlatiivne. Kuni kõne hakkas vaibuma ja oodati maja­
proua tõusmist. Ning siis alati see aastast aastasse kestev 
komme, et majahärra läks viimasena välja. Ja Roel pidi 
vaatama ikka jälle uuesti lugupidamisega ning huumoriga, 
kuidas see viisakus otsis mitmesuguseid teid, et mitte 
paista viisakusena, Kui rahvas veel ei liikunud uksest sise- 

137



mistesse ruumidesse, milles süüdi olid harilikult naised, 
kel järsku midagi meelde tuli, mis veel oli jäetud ütle­
mata, siis otsis Jakob Keerde asja ahjukapi vaatlemises 
või lillepoti nihutamises aknalaual. Alati oskas ta seni 
viivitada, kuni viimane oli üle läve astunud. Ja seda vii­
sakust harrastas ta Roelagi vastu, olgugi see paar aastat 
noorem, olgugi see siin täiesti nagu omas kodus. Kuid 
Keerde luges tedagi külaliseks. Ning oli näha, et ta oli 
nagu kimbatuses isegi valitseja ees, nagu oleks tal alati 
võidelda, kas peaks õieti alluvus kõndima tema kui maja­
peremehe järel või peaks majahärra viisakas olema 
nimelt sellepärast, et maja on tema ja peremees siin on 
tema.

Asuti saali, kuna preili Meigas läks läbi kontori üles 
oma tuppa ja valitseja hakkas asju ajama jutule tulnud 
kutsariga, aednikuga ja mõne moonakaga. Ka Keerde 
kõhkles viivu, kas minna üles oma tuppa või võtta kanda 
oma osa peremehekohustustest preili Paaleni vastu jutu­
ajamise näol, nägi aga, et proua ja Roel ühes preiliga asu­
sid raadio lähedale. Nii sai Keerde vabaks ja võis üleval 
rahulikult lugeda äsja tulnud põllumajanduslikku teost.

Kuid kuna Roel keeras aparaadi kallal ja otsis meele­
pärast ülekannet, sattusid daamid jutule näputööde üle 
ja läksid üles vaatama mingit pooleliolevat vaipa. Nii jäi 
siis Roel üksi ja see meeldis temale. Ei olnud vaja end 
ega raadiot sääda teiste maitsete järele.

Ta eelistas pühapäeviti kirikumuusikat. Ning õieti oligi 
see tund, kus ta võis vabalt raadioga talitada. Õhtuti istus 
harilikult Keerde raadio juures ja keeras välja kõige 
lustilikumaid lugusid ja rõõmsamaid valsse. Kas või vana 
«Donauwellen» — see meeldis temale. Nii peaaegu alati 
juhtus õhtuti, et Keerde nimelt selle muusika, mõne ooperi 
või hää soololaulu, mida Roel oleks kuulanud meelsamini, 
järsku katkestas ja midagi uut otsides pani raadio uluma 
ja röögatama. Siis läks Roel harilikult parem oma tuppa.

Ja kuna Keerde oli sügavalt usklik, siis oli seda im- 
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likum, et ta ei armastanud kirikumuusikat. Võib-olla, 
arvas Roel, on ta nõnda hell, et palve ja koguduse laulu 
ülekanne raadio kaudu ei paista temale sündsana. Kõik 
on võimalik, ka see. Aga niisugustest tunnetest ei kõnelda. 
Kuna siin keegi teist ei seganud, siis võis nüüd Keerde 
lugeda ja Roel raadiorattal keerata, kuni sai kätte mõne 
rootsi kiriku, kreeka-katoliku usu laulu Soomest või kato­
liiklaste koori Lätist.

Praegu tuli Soome, ja üks hiigelsügav bass laulis kaasa 
liturgias ning Roel kuulas, kuidas koori sulavus liitus selle 
vägeva häälega, kui järsku tuli sisse Heleene, seisatas 
natuke ja asus siis Roela ette. Roel ehmus, teda kisti nii 
järsku helidest välja. Aga kui ta heitis pilgu Heleenele, 
siis keeras ta aparaadi kohe kinni. Lõikas nagu mõõga- 
löögiga kogu muusikailma ära ja istus nüüd mingi väga 
jahmuma paneva ning ebameeldiva tõelisuse ees.

Heleene väikesed hallid silmad olid vett täis, tema üle­
mine huul värises ja käes hoidis ta pikka tühja kotti.

«Siia sisse pistsid nad mu,» ütles ta.
«Mis?» küsis Roel. «Mis pistsid? Mis jutt see on?» Ta 

oli pahane, et ta midagi ei taibanud, ja seejuures häm­
mastunud, sest midagi üpris ebakohast oli selles etendu­
ses. Võib-olla on vanatüdruk järsku pääst põrunud.

«Jah, pistsid mu siia kotti ja Elli lõi mulle tooliga 
pähe.»

Tõepoolest oli Heleenel suur muhk laubal.
«Kuulge, Heleene, ärge ajage mulle lapsejuttu. Mis 

kotti ajamise sonimine see on! Niisuguseid asju ju ei tehta, 
see. .. see. . . oli moes viiendal aastal, ja ei tea, kas seda 
tehtigi, kõneldi vast. . .»

«Teie, härra Roel, muidugi ei usu, teie olete haritud ini­
mene. .. seda ei tehta jah, aga minuga tehti ära...»

«Ah, mis lorijutt see õige on — ei ole kuuldud niisu­
gust asja.. . ja mis te hoiate seda kotti mu nina all!» Roel 
tõusis. «Võtke aru pähe ja seletage mõistlikult.»

«Jah, Elli ja preili Meigas pistsid mu kotti ja köitsid 
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kinni ja siis pidin ära lämbuma. Tõukasid välja õue ja 
mina ei saanud kuhugi, kupja poeg päästis mu lahti. 
Mina siia enam ei jää, siin tapavad mu ära viimaks, täna­
päev veel lähen minema.»

«Et teie minema tahate minna, selle üle peate kõne­
lema valitsejaga. Kas valitsejat kontoris ei ole?» Roela 
toon oli läinud väga jahedaks ning asjalikuks.

«Tahtsin seda kotti prouale näidata .. . ega ma ei tul­
nudki läbi kontori, tulin läbi söögitoa.»

Roel sammus saalist välja kontori poole, Heleenel ei 
olnud sääl üksi midagi pääle hakata ja ta tuli järele. 
Kontoris olid valitseja ja preili Meigas. Aga kui Heleene 
viimast nägi, keeras ta söögitoa poole ja kadus oma kotiga.

«Ütelge, preili Meigas, mis hullu juttu see Heleene 
ajab? Teie olevat ühes Elliga tema kotti ajanud. Mis soni­
mine see niisugune on?» Roel kõneles naeratades, ette­
vaatlikult ja edasikobavalt oma toonis, valmis kohe ka­
hetsedes ja kaastundlikult pääd raputama, kui ka preili 
Meigas nimetab Heleenet hulluks.

«Ajasime kotti jah,» ütles preili Meigas, väljakutsuv 
naeratus näol ja kerge trots silmis, aga niisugune trots, 
mis on kindel andestamisele.

Valitseja vaatas oma suurelt arveraamatult üles nagu 
häbelikult, naeratas pea süüdlasena ja süvenes jälle arvu­
desse, nagu ei tahaks ta end sellesse piinlikkusesse segada.

«Kuulge ikka, preili Meigas, see .. . see . . . see on ju 
nagu mõnest seiklusromaanist.. . Heleene ütleb, et läheb 
ära. ..» Roel taipas, et ajab üsna ilmaaegset juttu. Ja äkki 
tekkis temas põnev uudishimu, kuidas ja miks see nõnda 
juhtus.

«Igatahes, kui Heleene ei lähe, läheme meie Elliga 
mõlemad. Meil asjad juba pakitud.»

Nende sõnadega keeras ta ukse poole, vaatas veel nae­
ratades tagasi ja väljus. Aga selles naeratuses oli ka kin­
del otsus.

«Huvitav pühapäev niisugune,» ütles Roel valitsejale.
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See tõstis pilgu ja lausus vaikselt:
«Asjalugu on nõndamoodi, et Heleene olgu nüüd mis 

ta on, aga kokkuhoidlik ta on ja keeta ta mõistab. Võid ei 
tarvitanud ta neljandikkugi sellest mis endine . . .» Ta tip­
pis kärsitult pliiatsiga laual ja tõmbas pikalt hinge.

Ta oli murelik. Kinni selle maja küljes, poisikesepõl­
vest saadik olnud siin, õppinud siin põllumajandust, mõisa- 
kirjutaja olnud, nüüd juba aastat viisteist valitseja ja 
nagu perekonnaliige. Kui nüüd lähevad preili Meigas ja 
Elli... ei ole kerge saada teenijaid. Alatine häda nendega 
ja töölistega. Vaata, otsi nüüd mitu aega juba seatüdru- 
kut, aga keegi ei tule.

«Asjalugu on nõndamoodi,» see oli alati tema sissejuha­
tavaks lauseks, et koguda mõtteid järgmiseks, «et peab 
härraga rääkima . . . Kuidas sa lähed halbade teadetega 
üles, tal ju muresid küllalt enesel...»

«Vaatame, kas laheneb kuidagiviisi,» tuli temale appi 
Roel, «ma kõnelen õige Elliga, saab kuulda, mis sääl siis 
õieti lahti on.»

Valitseja naeratas tänulikult ja nagu kergendatult, Roel 
läks kööki, ei leidnud sääl Eliit, kuid siis tuli vana Leena 
keldrist ja ütles, et Elli kraamivat Roela härra tuba.

«Kas teie ka teate midagi sellest kottiajamisest, Leena?»
«Neil sääl oli omavahel suur lärm jah. Mina küll ei näi­

nud, ma siis hoian eemale. Süda hakkab peksma, mul otse 
hirm kohe.»

«Jah, ja nüüd ähvardab minna Heleene ja ähvardavad 
ära minna Elli ja preili Meigas, päris põrgu lahti ja püha­
päev ja kell on ju alles kolmveerand kümme hommikul! 
Kas te usute, et Elli andis Heleenele tooliga pähe? Elli on 
ju nii rahulik ja vaikne . . .»

«Ei olnud mina juures . . . ma pagesin ära, kui Heleene 
hakkas kisendama ja sõimama. Väga sõimab. Puha olevat 
oora ja libu,» seda ütles Leena poolsosinal, «noh, mis libu 
mina õige olen, ma olen varsti seitsekümmend aastat 
vana, lubas meid saata vaestemajja, valla sandid olevat 
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meie, väga teotas. Ja siis lubasid preili Meigas ja Elli teda 
kotti aia.»

«Kas on see ka mõni jutt, et saadab teid vaestemajja. 
Selles ei ole ju mõtte raasugi. Ja mis saatja siis Heleene 
õige on?»

«Ajab niisama suust välja, mis meelde tuleb,» lausus 
Leena elutargalt leppivalt, «kui läheb vihaseks, siis ei ooli 
midagi. Teeb su seantseks ja meantseks. Ei tea, kuidas 
see muhk tal tekkis, esi on ta kärmas lööma küllalt.» Ja 
Leena tuli üsna lähedale ja ütles sosinal: «Mind on ta paar 
korda juba löönud.»

«Issand halasta, Heleene on teid löönud! Ja teie olete 
ju põline inimene siin majas .. . Miks teie prouale ei ütel­
nud?»

«Mis ma sääl iki kaeba, tuleb ainult pahantust manu, 
kannata ärä, mis see löök iki ärä’i tee ... Ja sedä ma või 
küll ütelte, Heleene on tööinimene ja kõva tööinimene, 
aga ta peab olema niisugusen majan, kus ei teeni tõisi 
naisterahvaid.»

See oli siis kogu loo võti. Roel tundis, et see vanaini­
mene tabas naela pihta oma lihtsa aruga.

Leena ohkas, söandas naeratadagi ja lisas: «Parem 
oleks küll, kui Heleene ära läheks. Olli see Minna enne 
mis ta olli, olli ka kuri külät, aga sekkä olli jälle lahke. 
Nüüd ei oleki aga muud ku tülü.» Ja ta läks oma kanda­
miga köögi poole.

Roelale meenus nüüd järsku pisitillukene juhtum köö­
gist. Ta oli parajasti ametis olnud sõira tegemisega ja 
tahtis seejuures suitsetada. Kuid tuleriist oli tühi. Ulatas 
selle Ellile ja käskis täita. Ja siis alles, kui Elli tõi täide­
tud masina tagasi, tuli temale meelde, et oli unustanud 
juhatust andmast, kuidas ümber käia selle inglise apa­
raadiga.

«Teil peab aga väga noobel kavaler olnud olema, Elli, 
et tunnete seda tulemasinat,» oli ta ütelnud, seejuures 
aga tähele pannud Heleene silmis mingit järsku läiget, 
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milles oli rõõmu ja rahuldatud kurjust. Elli oli vaid rahu­
likult naeratanud.

«Noh, mis rõõm siis teis nõnda süttis, virtin?» oli Roel 
kohe kinni haaranud. «Ei tahtnud ma Ellile panna mingit 
pirni... Mul oli ainult hää meel, et Elli on osanud enesele 
valida korraliku seltskonna.»

See meenus praegu Roelale, meenus ka, et Elli oli täit­
nud masina hoopis omal viisil ja üsna leidlikult, kasuta­
mata keerulist pumpa. Oli leidnud ühe augu ja ben­
siini sinna lihtsalt sisse valanud ja oligi läinud päris 
täppi.

Nojah, et Heleenel on vanatüdrukukadedust. seda võis 
mõista. Kuid et kohe minna välja lahingule toolidega ja 
et siis aetakse kotti.. . ei tea, kuidas niisugune toiming 
õige peaks olema.

«Elli,» ütles ta omas toas, «kas lõite Heleenele tooliga 
pähe?»

Elli ajas end vooditegemiselt sirgu, vaatas Roelale sii­
ralt silmi. Krimpsutus jooksis kergelt ümber ta nina, nagu 
tahaks ta nutma pursata, aga oli tore tüdruk, jagu sai ene­
sest ja vastas rahulikult.

«Heleene tahtis mind tooliga lüüa, mina aga tõukasin 
tooli tagasi ja siis läks tooli j alg temale pähe.»

Ei olnud see mingi asjaolude ilustamine. Tüdruk ütles 
nõnda, nagu asi oli olnud. Ja ta ei santinud oma pilguga 
nõusolekut, vaid väike küsimus seisis silmades, kas mitte 
liiga hukka ei mõisteta seda enesekaitset.

Et oleks mõni poissmehest minister, mõtles järsku Roel, 
ja võtaks selle Elli naiseks. Vaat kus oleks representaabel, 
uhke ja rahulik omas loomulikus lihtsuses. Ja ei raseeriks 
oma kulme, seks on tal liiga palju maitset ja... kauni­
dust! .. . Roel naeratas oma mõtte üle, ja siis julges ka 
|Elli naeratada, kuid natuke kurvalt. •

Roel tõmbas tooli lähemale, istus, süütas paberossi ja 
'küsis siis häälega, nagu oleks ta ise vandenõu seltsiline.

«Kuidas see kogu asi siis õieti juhtus?»
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Ellil oli ikka alles voodilina käes ja ta vaatas aknast 
välja, kui ta seletas:

«Heleene hakkas jälle sõimama ja seekord üsna hullusti 
kohe. Kisendas nõnda, et oleks üles äratanud härra ja 
proua. Kui meie preili Meigasega midagi ei vastanud ja 
naersime, siis võttis tooli. Aga toolijalg läks tal nüüd ene­
sele pähe. Siis hakkas veel rohkem karjuma, lubas tuua 
konstaabli, ja preili Meigas ütles, et niisugune hull tuleb 
kotti ajada. Ei teadnud mujal parajat kotti olevat, läksin 
valitse j atoast läbi, päris tasa küll, aga valitseja ärkas. 
Tõin sinisest toast voodist koti, tegin pööningul tühjaks. Ja 
siis hoidsin ma Heleenet kinni ja preili Meigas tõmbas tal 
koti üle pää.»

Elli jutustas seda vaikselt nagu mõnda lugu endistest 
kaugetest aegadest. Ja Roel ei saanud, vaid hakkas suure 
häälega naerma ja lõi enesele põlvele.

«Ja siis,» küsis ta, «ja siis? Siis köitsite koti kinni.»
«Ei köitnud kinni midagi. Niisama tõmbasime koti te­

mast üle. Kott ju palju pikem kui tema.»
«Mis ta siis kõneleb, et kupja poeg päästnud ta lahti, 

muidu oleks lämbunud.»
«Niisama ajab .. . kes koti sees lämbub! Viisime köögi­

uksest välja, las kisendab siis õues. Ta ei katsunudki 
kotist välja tulla, hoidis mõlemad käed püsti ja karjus. 
Me jätsime ta sinna, tulime tuppa tagasi ja panime vöö- 
ruseukse kinni.»

«Ja mis nüüd edasi?»
«Mul asjad pakitud, meie Heleenega koos elada ei saa. 

Las härra otsustab või proua. Ma võin kohe minema ha­
kata, mul kodu pole kaugel.»

Roel kustutas oma paberossiotsa öölaual olevas tuha­
toosis ja tõusis otsustavalt. Jutt oli lõppenud, seda taipas 
Elli silmapilkselt ja hakkas lina voodile laotama. Roel 
aga läks üles otsima prouat.

Proua oli juba kontoris ja Roel kuulis teda ütlevat:
«Ma ei taha enam kannatada tema igavest kisendamist.
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Makske temale välja, mis temale kuulub. Õhtul viib kut­
sar ta jaama ühes preili Paaleniga.» Ja siis Roela poole 
kahetseva õlakehitusega: «Ta on ju hüsteeriline, aga 
siiski... ei jõua kuidagi enam välja kannatada tema kisa- 
misi.»

«Kas ta siis alati on niisugune?»
«Ühtelugu käivad niisugused hood tal pääle,» vastab 

proua tüdinult. «Ma sõidan ülehomme linna . . . lastele ka 
vaja pesu viia . .. siis otsin uue virtina.»

«Jah, asi on nõndamoodi, et kahju küll. Aus ta on ja 
tunneb oma tööd,» ütleb valitseja, «aga ei ole parata mi­
dagi . . . võid ei tarvitanud ta neljandikkugi sellest mis 
Minna.» ■

«Teie ikka oma võiga,» naeris Roel, «leidub veel tei­
sigi, kes pole nii maiad või pääle.»

«Ega’s ta ise ei söönud,» naeris ka valitseja, «tassis 
laiali.. . helde süda oli. . . Kord oli kõrvale pannud vee­
rand lehma oma sõbrannadele külas, aga ma sain jaole.»

«Jah, valitsejal jälle omad mured,» lausus Roel ja läks 
prouaga koos saali. Sääl istus preili Paalen ja luges Vicki 
Baumi Hollywoodi romaani.

«See kõik on õieti nõnda võõras, härra Rööl,» ütles ta, 
«need hirmsad kired ja kõik nõnda. . . nõnda tõkketa ja 
pidurita... ma seda küll ei mõista.»

«Eks?» tähendas mööda minnes Roel. «Ei mingit kan­
nikest ja meelespead sohvapadjal.»

Preili Paalen vaatas temale arusaamatuses järele.
«Miks nii sapine?» küsis proua eeskojas, valmis treppi 

mööda üles minema.
«Ah, solkisid ära ilusa pühapäeva,» vastas Roel. «Ja ma 

olen preili Paalenile vähemalt pool tosinat korda ütelnud, 
et mu nimi on Roel ja mitte Rööl. Nüüd lähen jalutama.»

«Kas te palitut ei võta?»
«Täna ju nii soe.»
«Kuulge, kuulge,» hoiatas proua.
Aga Roel astus välja kuueväel.
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Välistrepi ukse käimist kuulis suur hundikoer talli ees. 
Ta valvas aina seda ust. Ja tuli nüüd suurte hüpetega. 
Kusagilt maja nurga tagant sigines juurde kaks fokster­
jerit ja nüüd läks lahti haukumine, läbisegi tormamine ja 
üksteise sabast kinnipüüdmine, et ise olla esimene metsa­
minekul.

Muidugi, muidugi, sääl on ju lahti kõik, mis iganes võib 
igatseda koerasüda. Isegi hirvi on, jänestest ning orava­
test kõnelemata. Iga päev seesama, kuid alati jälle uus. Ja 
Roelale tegi meele lahedaks koerte märatsev rõõm.

Miks ütlesin ma õige selle lause kannikestest, mõtles 
ta ennast pilgates. Kas ma ise parem olen. Nüüd lähen ma 
vaatama, kas mu omad kannikesed on jalad alla võtnud.

Läinud kevadel, kui ta siin oli olnud, oli ta aiast puh­
maste alt välja kaevanud ehtsaid parmakannikesi. Siin 
aias levivad nad peenrailt puhmaste ja puude alla. Miks 
ei peaks nad levima ka metsas? Poolvargsi oli ta toonud 
labida ja näinud vaeva lillede pikkade juurtega. Et need 
ei rebeneks ja et jääks küllalt külge omamulda.

Aias võis ta talitada labidaga, sellest ei olnud midagi. 
Aga metsa minna labidaga, seda ta hästi ei julgenud. Mine 
tea, mida mõtlevad moonakad ja mida arvab puusepp, 
kelle töötoast ta peab mööduma. Neile võib ju paista kent­
sakana, et härra läheb istutama midagi metsa, kuna tava­
liselt ju tuuakse metsast ja istutatakse õue või aeda. Nii­
siis võttis Koel paberossikestade karbi, pani taimed mul­
laga sisse, seda võis niisama võtta kaenlasse, sellest ei 
teadnud keegi midagi arvata. Võttis ka Keerde jämeda 
jalutuskepi, millel all otsas oli väike labidasarnane tera — 
tont teab, milleks põllumeestel niisugust vaja, — ja pat­
seeris metsa poole. Sääl oli tal juba valmis vaadatud väike 
nõlvak metsakraavi kaldal, kus parajalt päikest ja para­
jalt varju noorte kaskede all ja kraavist küllalt niiskust — 
las kasvavad siin. Ning nüüd oli vaja minna vaatama, mis 
neist neljast taimest on saanud.

Proual oli päris õigus, et oleks võinud võtta midagi soo­
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jemat ümber. Vähemalt kerge mantli. Metsas on ju veel 
viirude kaupa lund. Madalaks ja kõvaks sulanud, hää sel­
lel kõndida, aga jahedavõitu, ajab välja karedat hõngu.

Kraavikaldale jõudnuna ei mäletanud ta enam hästi, 
kuhu ta oli istutanud. Sammalt oli sinna kasvanud ja 
pikka rohtu, mis koltununa paistis lämmatavat igat teise 
rohelise taime tärkamist. Roel urgitses kepiga sambla ja 
langenud ning lume all vettinud lehtede prügis, ei leid­
nud midagi ja oli pettunud ja kärsitu. Kerge ohkega kee­
ras ta sügavama metsa poole, jõudis välja veeruni, mis oli 
vastu lõunat ja üsna kuiv. Sääl samblal oli hää kõndida, 
isegi kännu otsa võis istuda, sest siin oli soe.

Eespool raiesmik, mille noored kased ja haavad käisid 
õrnheledate joontena ülespoole, kus juba tihenes urbade 
ja tekkivate pungade värv punakaks auruks. Tundus, 
nagu suriseks mahl tüvedes ülespoole. Ja kuused selja 
taga kohisesid pehmelt ja tõotades, et heida kas või siia 
samblale ja uinu selle laulu kaitse all. Mõned pajud ees 
tihnikus olid oma hiirekarva sametistest urbadest kohati 
juba välja ajamas kollast õietolmu. Varsti on selle ümber 
sumisev tiivuliste tantsiv parv, mõne päeva pärast juba. 
Vint on alles tulemata, aga see päris varajane lind, keda 
Roel veel kunagi polnud näinud, kuigi vägisi oleks taht­
nud silmata, see oli ka siin. Linnas oli ta juba kuu aja eest 
teinud oma tsilk-tsolk-tsilk-tsilk-tsilk-tsolk-tsolk-tsilk 
lakkamata ja nõnda vaimustatuna oma vähenõudlikust 
viisist, et naeru ajas pääle.

Nende kannikestega oli küll nõnda vist, et neid oli liiga 
vähe. Vaenlasi liiga palju ja pikapääle need lämmatasid. 
Tuleks vist kaevata terve peenar, tuua kaasa neile kodu- 
mulda ja siis istutada paar tosinat taime. Panna siis asuma, 
nagu kunagi asunikke, ja võtta tükk aega hoole alla, siis 
vast panevad vastu. Võitlevad ju taimed taimedega, loo­
mad loomadega, inimesed inimestega.

Kelle pärast need naised sääl õige peaksid võitlema? Ei 
ole ju õieti kedagi näha, kes võiks tulla arvesse. Heleene 
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lõhub vist vaistlikult oma kadunud võimaluste pärast, 
oma läinud nooruse, oma õige aja pärast, mis ammu möö­
das . . . Aga preili Paalen ei võitle üldse mitte. Või on 
tema alistumine ka mingi võitluse vorm, mingi laad, 
mis kellelegi peaks meeldima? Peaks tulema kusagilt 
mingi teoloogia kandidaat, kel on laiad kõrvad, kes on 
verevaene ja kelle ninal on kalduvus alati niiskeks 
minna. Kel ei ole usaldust oma maiste võlude suhtes ja 
kes kõneleb kaunist hingest. Siis jääks preili Paalen küll 
kuulatama ja tõstaks ka oma hingelise pilgu, vaataks tema 
vesihallidesse silmadesse ja nad paneksid oma käed süs 
kokku. ..

Võiks aga olla ka mõni suurtalunikust poissmees, kelle 
igatsus muusika ja ilusate väljaõmmeldud laudlinade jä­
rele läheb viimaks talumatuks. Miks ei võiks leiduda ka 
niisuguseid? Inimesi on ju väga mitmesuguseid. Ja siis 
peaks tulema vaid juhus appi, et nad näeksid üksteist ja 
see mees kuuleks kord kuupaistesonaati, mängituna preili 
Paaleni kaunitelt kätelt! Ja tal on tõepoolest ilusad käed. 
Ning mees võib ju muidu olla väga korralik ning arukas, 
ainult et temast on pidanud saama taluperemees ja mitte 
viiuldaja. Küllalt on talente, mis ei saa hakata elama, sest 
ümbrus ja olud lämmatavad nagu raudhein kannikesi.

Roel tõusis ja tegi koerte pärast veel väikese tiiru. Nad 
vahtisid nii ootavalt. Kõndis mööda raiesmikust läbi vii­
vat teed, mis oli tõmbunud juba kuivaks. Mullustes ratta- 
rööbastes oli vaid kohati vett, lähedal sügavsinist, eemal 
nagu helkivat keltsa. Oli hangesid kuuskede varjus, mis 
ulatusid lagedate kohtadeni ja olid sääl sulanud lõikudeks 
ja tiikideks uskumata raskes lillas toonis.

Allikoja külavaheteele jõudes käänas Roel süt maantee 
poole, mille mõlemal pool ääres nurmede vahel seisid 
väikeste vahemaade taga uued asundustalud. Need olid 
olnud kõik enne Keerde põllud ja sääl metsa taga hallide 
katuste rea all elasid endised Keerde rentnikud. «Inimene 
peab ometi elada saama,» oli Keerde ütelnud, kui sinna 
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kohe alguses tekkis puudus majja ja tema siis abi andis. 
Nagu enese vabanduseks oli ta seda ütelnud, see mütsa- 
kas mees, kellelt võeti, mis andis võtta, kel aga hing oli 
ikka grancl seigneur1! oma.

Kõrgelt maanteelt oli mõis näha kogu omas laiuses ja 
rahus. Veetorni tuuleratas käis aeglaselt ringi, nägu vastu 
lõunat, kuhu päike hakkas aegamööda kalduma. Orust poe 
korstnast tuli suitsu ja see keeras end vastu männiku- 
nõlvakut maha. Kevadist sooja vihma oleks vaja küll, 
värskendaks jää all kannatada saanud orast.

Iga sammuga tihenes mõisa kukkede kiremine, segas 
end lookeste tiriliriga, mis paistis tulevat kõikjalt taevast, 
ilma et midagi oleks näha olnud. Peab vist muretsema 
prillid, mõtles Roel, poisikesena võisid vahtida üles, kuni 
pisarad tulid silma, aga nägid ikkagi ära, kus kohal see 
lärmi tegev täppekene väristas.

Kuivatusrehest mööda seekord. Ikkagi jälle teine tee. 
Ja siis nägi ta tõllakuuri ees kutsarit, kes määris hobuse­
riistu rasvaga.

«Sõiduks läheb jälle jah, härräkene, mis muud kui 
Juhan aga sõida,» tegi kutsar juttu.

See oli väike uhkeldamine ametiga ja selle tähtsusega. 
Juhan oli põline kutsar, kel oli palju ametioskust ja vist 
isegi mõnda ametisaladusi. Vähemalt näis nõnda. Aga 
sõita võis ja tahtis ta päevad otsa. Ja kui sai veel sõita 
nagu kord ja kohus, kaks hobust ees ja kõrge toolvank- 
riga, siis oli tal mõnus. Ta unistas ikka sellest, kui tuleks 
kord mõni suurem külaline, siis paneks neli ette ja sõi­
daks jaama vastu. Ei ole nüüd enam endised ajad. Vaat 
kus Vlaadimir, see suurvürst ikka, sõitis Karula Elmersti 
manu, vaat kus siis «ollid kutsari ja obese». Nüüd pole 
enam kutsareid, välja surnud see seisus nagu valitse- 
jadki — ei tea, kas on veel üle terve maa paarikümmendki? 
Noh, võib olla vahest nelikümmendki, aga kus ennevanast, 
kutsarid koos, kihelkonna pääle üksi nelikümmend.

Roel astus tõllakuuri, osalt huvi pärast, osalt, et näi- 
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data Juhanile osavõttu tema tegevusest ning alast. Jahe 
tallikuuride lõhn oli temale ninna jäänud lapsepõlvest 
saadik ja miskisugune ebamäärane tunne, nagu peaks nii­
suguses poolpimedas ruumis olema ikka midagi uut või 
salapärast. Naha ja tökati ning vankrimäärde lõhn oli te­
male nagu muusika mingist kunagisest, ammusest, kuigi 
ta teadis, et tõllakuuride külm niiskus pikka viibimist ei 
luba ja et päris mõnus on astuda jälle päikese kätte.

Jah, oli kõik veel alles: kaks kõrget jahtvankrit, teine 
natuke raske, suur tõld, mida enam palju ei tarvitatud, 
see igivana vassuk — Roel ei mäletanud üldse mitte, et 
niisuguse saantõllaga kunagi keegi üldse oleks sõitnud, — 
saanid, pikkvanker, inglise sorid. Ja kuljuseid ripub var­
nas. Nendega sõitmine ei ole ka ammuilmas enam moes. 
Kutsari hõbedaste nööpidega mundergi ripub sääl — ega 
ta seda kunagi enam selga ei tõmba.

«Kui teeks õige kord pikema sõidu, ärräkene. Laseksime 
välja kas või Pärnuni, inglise soridega. Nüüd küll künnü- 
aig varsti hoon, aga kolm obest jääb ikka vabaks. Ega 
mõisaärrä ei keela, proua võiks vaatme minnä sugulisi, 
sõidaksime Vändrasse...» Kutsar unistas jälle.

Roel ei olnud põhimõtteliselt vastu: miks pidi ta rik­
kuma teise unelmaid?

Kui ta kõndis nüüd aia poole, et minna tagatrepist oma 
tuppa, nägi ta Heleenet tulemas kupjatare poolt. Tal oli 
võidukas ilme näol, ta naeratas rõõmsalt ja läks köögi­
uksest sisse. Nüüd olid tal seljas toredad pühapäevarii­
ded, jakk eest oli tikitud ja kaetud jetiga, värvid käredad 
ja kirjud ning soeng väga korralik. Ei midagi enam sel­
lest sassis ja äranutetud vihasest õnnetusest — Heleene 
oli jälle rõõmus ja rahul maailmaga.

«Valitseja lubas mulle palga välja maksta,» ütles ta 
Roelale, «siis sõidan ma ära.» Ja ta kihistas nagu laps, 
kel on tehtud kingitus, mille osaliseks teine paha laps pole 
saanud.

Jumala eest, ta on totakas, mõtles Roel. Ning ta ei tead­
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nud, kas oli tal alles praegu tulnud see tunne, või oli see 
tal olnud alati, et Heleene kolp on kuidagiviisi kitsas ja 
kõva. Nagu press, mille sees ei saa mõtted areneda, end 
liigutada, ja mis välja tuleb, on ilmaaegne. Nagu liha- 
masin, mille nuga on läinud nüriks, ajab välja vaid veidi 
vedelat, aga liha jääb kõik sisse ja keerleb pääle ümber 
võlli. Tee siis kotletti!

Omas toas kuulis Roel ju taldrikute klõbinat. Õige jah, 
veel pool tundi, ja siis ongi lõuna. Metsaskäimine võttis 
ikka aega. •

Kui hiljem saali läks, nägi ta läbi paokil oleva kontori- 
ukse valitseja selga. Ja teisel pool lauda seisis poolõnne­
liku, pooljonnaka näoga Heleene, käed risti kõhul. Kuid 
siiski ülekaalus triumfeeriv hoiak.

Loll, päris loll, mõtles Roel. Neil kõigil siin omad toad, 
ilusad, valged, lilled akendel, vabad pühapäevad, vabad 
õhtud, isegi õhtupoolikud, korralikud palgad, hää toit — 
ja see ogar läheb nüüd minema nagu paradiisi. Ja mis teda 
ootab? Aga ei maksa vist haletseda kedagi: igaühel on oma 
vastumürk olemas maailma raskuste vastu, seisku see ka 
nende omas puuhalulises rumaluses.

Preili Paalen oli ikka veel oma raamatu juures ja ta 
palged õhetasid. Ta küsis vaid, sest peab ju olema viisa­
kas, kas oli jalutuskäik kena ja kas õitsevad juba ülased. 
Linnas turul olevat juba müüa. Nimelt kas nad ka siin 
juba õitsevad, sest igal pool ei ole ju ilm olnud ühesugune. 
Tallinnamaa näiteks olevat julgesti kaks nädalat taga 
Lõuna-Eestist, vähemalt poolteist. Ja linnas, majade var­
jus, sääl olevat sirelite pungad juba niiiii suured ja 
paksud.

Ta võiks parem vait olla, tundis Roel. Nii aetakse maa­
ilm täis mõttetut häält ja kõminat ja sisu ei ole ei min­
git. Ja ta vastas, et olevat kuulnud küll sellest, mida 
rohkem põhja poole, seda hiljem tulevat kevad. Aga sügis 
tulevat selle eest varem.

«Nüüd te jälle pilkate,» naeris preili Paalen lapseliku 
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rõõmuga, nagu oleks ta teinud leiutuse. «Kas teie ei saa 
ka kord kena olla ilma ironiseerimata.»

«Aga ütelge ometi ise päris tõsiselt: miks on teil vaja 
kõnelda mulle ülastest, mida müüakse juba linna turul? 
Mis tähtsus on sellel, et sinililled õitsevad ühes maakon­
nas varem kui teises ja linnas mõnes pargis tuule- ja 
külmavarjus veel varem?»

Preili Paalen vaatas seda meest, kes oli õieti nõnda 
inetute, kandiliste näojoontega, et nad mõjusid lausa hu­
vitavaina. Hallid, püstisoetud, lühikesed juuksed olid nagu 
siili okkad, kohati laigulised, nagu oleks koid sees käinud. 
Nina väike, lõug tugev, aga kulmude puhmaste alt vaa­
tasid hallid elavad silmad, mis mõnikord nagu . .. nagu ... 
paitasid. Aga nõnda üleolevalt, ikka nagu pilgates... 
preili Paalen ei osanud enesele õieti aru anda, mis oli 
nende silmadega. Teinekord võisid nad vaadata nõnda, 
nagu ei oleks sul riideid seljas, aga siiski jälle nii nagu 
mõni arst. Jube oli küll, kõdisarnaselt jube, tundsid end 
abituna ega jäänudki muud üle kui alistuda. Sest seejuu­
res oli see härra Rööl siiski häätahtlik, tundsid kohe, et 
ta on, olgugi ta mõnikord nii sapine, teinekord jäme.

Aga seekord vaatasid ta silmad pea kurjalt. Ja nüüd 
tuli parem olla leplik.

«Teil on õigus, härra Rööl... pardon, härra Roel,» — 
preili Paalen nägi, kuidas teine kehitas kannatamatult 
oma tugevaid õlgu — «meie seltskonnas harjud nõnda ära 
tühipalja konversatsiooniga ... mõnikord on otse naljakas, 
kuidas ei taheta hetkegi vaikust... jah, oli rumal küll 
minust... aga ei olnud ju käepärast midagi tõsist... ja 
Vicki Baumi raamatu üle teie ei tahtnud ju kõnelda... 
ennist.»

«Ei taha ka praegugi. Miks kõnelda teiega inimestest, 
nagu nad sääl raamatus on, inimestest, keda teie ometi ei 
taipa, sest nad on ju hoopis teise ümbruse ja aja lapsed ...»

«Aga ma püüaksin mõista.»
«Mis te sellest saate? Teile on võhivõõras ikkagi see 
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filmidiiva, kes on tulnud kusagilt Rumeenia mülkast ja 
saanud suureks ning nüüd armastab oma «puijut» nagu 
emalõvi, ja see «puiju» põletab oma elu läbi nii kiirelt ja 
otsustavalt, sest ta on juba tühjaks imetud kõigest. .. ah, 
mis ma teile ikka kõnelen. Muide .. . huvitav, alles praegu 
märkan ma, et puiju, seda kirjutatakse küll igrekiga p . . . 
u ... у... j... u, see on ju sama mis meie poisu, kõlab 
samuti. Ka meie peiu. Vaja kõnelda mõne lingvistiga. Teie 
aga mängige parem klaverit.. . teate .. . «Carmeni» uver­
tüüri, selles on nii palju hoogu ja julgust ja tuju, et muud­
kui hakka ise kohe pihta.»

«Pihta? Millele?»
«Noh, lõunale näiteks. Nägin, Elli tõi keldrist põrsa- 

ribisid. Põrsaribid ja hapu kapsas . .. aga nii hilja sõime 
hommikust, kahju oleks, kui pole isu. Mängige mulle 
«Võitlusse astu, toreadoor», mis?»

«Aga ma tahaksin teiega siiski kõnelda. Selle raamatu 
üle nimelt.»

«Oleks teie ennist ütelnud umbes nõnda: «Nii võõras 
on see kõik selles raamatus ja mul on raske mõista, kui­
das need inimesed võivad nii talitada tõketeta ja pidu­
rita», vaat siis oleksin ma teile vast võinud seletada, miks 
mõned inimesed on niisugused, teised teistsugused. Sisu­
liselt vist küll tahtsite ka pikemat juttu sel teemal, aga 
teie vorm oli teine. See oli kohe eitav. Ja õieti kardan ma 
ka, et panete mulle ette küsimusi, mis on kirg ja kas pole 
mitte kenam puhas ja vooruslik armastus.»

Preili Paaleni silmad läksid niiskeks.
«Säh sulle,» ütles nüüd Roel kahetsedes. «Minge nüüd 

oma tuppa ja töinake, jah?»
Ja ta mõtles: nii süüakse siin üksteise närve. Emba- 

kumba, kas tapab tema mu närve oma ebaehtsa olekuga, 
ja ma hoidun eemale. Siis on ta haavunud ja kurb. Või 
aga tapan ma tema närve oma jõhkrusega. Elli tapab 
Heleene närve, Heleene tapab proua närve, proua tapab 
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siis Keerde närve . .. tont võtaks neid kõiki! Palju neid 
päälegi siin! Üldse liiga palju! Selles see viga seisabki.

Aga preili Paalen ei nutnud. Ta naeratas selle kramp­
likkusega, mis teeb harjumusest jooned sügavaks ümber 
suu, läks klaveri juurde ja hakkas mängima «Carmeni» 
uvertüüri. Ütles preludeerimise juures üle õla:

«Aga pääle lõunat ajame süski juttu, eks?»
«Ajame pääle, ajame pääle, hää küll... aga pidage siis 

vaos oma närvid.»
Lõuna möödus tavalises harmoonilises tujus. Teenijate- 

vahelist draamat ei puudutatud. Võib-olla ei teadnudki 
preili Paalen sellest midagi. Valitseja kõneles, et sõidab 
metskonda sünnipäevale, preili Meigas lubas minna kooli­
majja pidule ja Roel arvas, et temale kuluks ära pääle- 
lõunane uinak. Kevadine õhk ja vara üles tõusnud. Preili 
Paalen kahetses, et peab õhtul sõitma, aga tal juba homme 
hommikul vaja platsis olla, pere ootab ning kostilolevad 
koolilapsed. Keerde lausus, et ta võivat ju väga hästi jääda 
ööseks, kui ei karda vara ülestõusmist: Juhan viiks hom­
mikusele rongile.

See oleks ju taevalik, rõõmustas preili Paalen ja tema 
silmad särasid päris loomulikult. «Teie ei usu, kui hää on 
siin magada, kus mitte keegi ei vaeva sind veel hilja 
õhtulgi oma kooliülesannetega. Teate, ma teen seda ju 
hää meelega, lapsed on ju usaldatud sinu kätte, aga mõni­
kord tahaks tõepoolest olla vaba.»

Nii siis jäigi.
«Õhtul teeme muusikat,» lisas preili Paalen, «ja üldse 

on siin nii väga armas olla.»
Roela uinakust ei tulnud midagi välja. Ta lamas voodis, 

pää risti kätel, suitsetas ja mõtles. Mõtles, mis asja on tal 
õieti selle preili Paaleniga. Aga nagu kisub. Kes kisub? 
Midagi preili Paalenis. Ta on loll, see on õige. Aga õieti 
pole seegi õige — ta ei ole mitte loll. Teeskleb aga kogu 
oma eluaja. Sellepärast, et teda on nõnda õpetatud ja nii 
pidevalt, et ta seda õigeks peab. Peab omaks õigeks loo­
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museks olla nii taltsas. Kuid mis on temal, Roelal, asja 
sellega, kas ta on taltsas või mitte. Ja ei ole ka õige, et 
kisub midagi preili Paalenis. Ka temas eneses kisub. Kisub 
ütlema midagi, kisub nagu teda võtma kinni mõlemast 
käsivarrest ja säädma teda jalgadele ning ütlema: kõnni 
nüüd, nõnda peaks käima su tee.

Kahju on temast. Roel saab aru, et tal on kahju sellest 
kasutust elust. Kuid mis kasu saaks teine sellest, kui ta 
elaks nõnda, nagu see on tema tõsine loomus? Et ta võtaks 
illegaalselt seda, mida ta ei saa legaalselt kunagi. Et olgu 
siis päris haruldane õnnelik juhus.

Kuidas temale anda seda veendumust, et nüüd veel on 
aeg, muidu on hilja. Nüüd on ta veel kaunis. Ja kuidas 
koristada eest kõik need tõkked temas eneses?

Roel hakkas tundma pea preesterlikku viha, ja see jutt, 
mida ta mõttes ajas preili Paaleniga, oli täis veendunud 
paatost. Ta mõtles kõnelda selgelt ja siiralt, et miks rais­
kate end mingisugusele näilisele elule selle asemel, et 
saada täisvereliseks naiseks. Muidugi ei saa teie mitte 
palju ka sellest, aga vähemalt ei ole teil enam alaväärtuse 
tunnet. Teie ei tarvitse enam mängida plikat ja teeselda 
rahulolu. Ka rahulolu tundagi omast küündimatusest on 
lodev patt.

Ja kui õige nagu kujur voolida näiliselt tema keha, 
kätega nagu käia õhuski ümber tema vormide ja küsida, 
kas pole kahju, kui see kõik närbub jõude ja tuluta, valuta 
ja väikesegi rõõmuta, kas see vahest ei vanguta mõnda juba 
vankumas olevat tõket? Ja siis saab ta vaadata kord silma 
teistele inimestele selle naiste teadva pilguga, milles on 
nõnda palju rahulikku üleolekut.

Aga kuidas sa kõneled niisuguse inimesega, kes on nii 
väga teisest ilmast. On alles sellest ilmast, kus viimaks 
õhatakse: kui ma teaksin, et te mind armastate. .. Taevas 
halasta, ta tuleb toime sellega, et õhetab õnnest nagu 
kirikhärra tütar; et lugege kõik mu näost, mis on sündi­
mas või on sündinud,
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Tee temale selgeks, et kas küsis see filmidiiva midagi 
armastusest enne, kui ta hakkas tõepoolest armastama. Et 
sa tarbekorral oleksid vaid rüütel, nõnda-ütelda teejuht. 
Kuid ka vaid sel korral, kui ta ei riku tuju mõne kohatu 
lausega, et kuni surmani, igavesti, aamen!

Ja tõepoolest on see ju ka pööret sünnitav, murrangut 
raksatav kogu organismis. Needki, kes end kaua juba 
mõttes ette on valmistanud, ei saa sageli jagu oma tun­
nete tormist. Neid kirju siis, neid palveid kohtamistele, 
seda nuttu! Oh ei, parem eemale, kaugele eemale niisu­
gustest kavalerlikkustest.

Kuidas ta eile nii lihtsameelselt lausus laua juures: 
«Kuulsin teid köhimas öösel ja oigamas, peaaegu pidin 
hommikumantli võtma ja tulema vaatama, kas olete haige.»

Üle vahetoa kuuleb köhimist ja oigamist. Ja niisama 
muudkui tahab tulla. Looks seisukorra, et tont teda võtku. 
Ja siis oleks tarvis vaid mõnda kergemeelset lauset, ning 
ta ei saa end pidada, tema vaene ja tühi elu on läinud 
selle lausekesega nii rikkaks, et vaja ka teistele jagada 
oma õnne . .. prouale, jumal teab kellele veel.

Aga muidu ei olnud see lause laua juures sugugi halb. 
Mõne teise suust oleks ta tähendanud, et puhta inimar­
mastuse ja samariitluse pärast peab mõnikord ette võtma 
käike härra tuppa, kes pole su mees. See panekski õieti 
köhima ja mõlemad teavad siis ka, mida nad tahavad. Aga 
see preili Paalen on tõepoolest kindlas veendumuses, et 
tahab tuua kummeliteed. Ja nüüd tuleb võtta tõepoolest 
rohtu, et mitte köhida. Muidu ilmub öösel ja siis ... siis 
tule veel majja vaatama, kuidas kasvavad su kannikesed!

Roel ajas end energiliselt istukile, vilistas enese ergutu­
seks, et mõtteid viia hoopis mujale, ning asus siis kirju­
tuslaua juurde. Oligi mõni kiri kirjutada.

Esimese oli ta lõpetanud ning alustas teist, kui kuulis 
preili Paalenit tulevat. Ta imestas oma järsku tekkinud 
ärevuse üle, hüüdis koputamise pääle sisse ja sääl ta siis 
oligi, natuke kramplik naeratus ümber suu.
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«Ma kuulsin, et kõndisite,» ütles ta, «arvasin, et tohib 
tulla.»

«Tohite väga, istuge sohvale, palun. Kus teised on?»
«Ma ütlesin prouale, et lähen teie juurde. Ütlesin, et 

meil on juttu. Nad läksid jalutama.»
Tekkis kaunis pikk vaikus. Roel tundis verd valguvat 

südamesse ja siis aegamööda tagasi. Ta puhus, et jagu 
saada järsku tõusnud vihast. Ja kõneles siis väga rahuli­
kult, kuigi veel tema hääles pilge värises:

«Hästi tehtud, preili Paalen. Niisiis on meie jutuaja­
mine nõnda omavaheline, et teised peavad minema jalu­
tama. Et meil on täiesti aviseeritud tete-ä-tete, välja kuu­
lutatud nõnda-ütelda, ja ärgu segagu meid keegi. Valit­
seja on külas, preili Meigas on külas, nõnda et oleme 
jumala kahekesi, eks?»

«Ma ei mõista teid, härra Rö-oel, te olete nii imelik, mis 
siis sellest on, et oleme kahekesi? Nii hääd tuttavad!»

«Sellest on niipalju, et jutt, mida oleksime ajanud, oleks 
olnud niisama jutt ja muud midagi. Nüüd on ta aga välja 
kuulutatud eriliseks jutuks. Ja selle jutu tulemuste tähele- 
panijaks on kutsutud härra Keerde ühes abikaasaga.»

«Mis tulemustest te kõnelete?»
«Teie iseloom ei luba teil ju jääda rahulikuks. Emba- 

kumba, kas õhetavad teie palged või teie nutate. Kolman­
dat võimalust, nimelt seda, et teie ei jagaks oma tund­
muste ilmet maailmale, juba olemas ei ole.»

Kuid järsku muutis Roel tooni, nähes preili Paaleni 
tõesti õnnetut ilmet. Ta ütles nüüd näris lahkelt:

«Raske on teiega, preili Daisy, ja teil enesel on ka 
raske. Teate, ma tahtsin kõnelda teiega väga sõbralikult, 
soojalt päris. Tahtsin võtta teie käed oma pihku ja küsida 
teilt, kas teie tõepoolest ei saa jagu oma kompleksist ega 
taha rikastada seda nii lühikest elu kogemustega, mil­
leks ka naised on loodud. Aga ma oleksin seda teilt küsi­
nud hoopis teisel toonil ja võib-olla ka teiste sõnadega. 
Nõnda et teie oleksite pidanud aru saama, et mina ise 
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võiksin tulla arvesse. Mõtlesin voodis pikutades, kuidas 
ma maaliksin teile enesele ette teie kasutut kaunidust, 
kuidas ma õhus joonistaksin teie pehme ihu kontuure, 
vaadake nõnda, ja kuidas ma hoiaksin oma käsi nagu kari­
kaid, millesse peaksid vajuma rasked kobarad, vaadake 
nõnda, aga nüüd ma teen seda teisiti, hoopis teisiti, 
paraku. Ja oleksin teilt küsinud, kas teil on siirust ja 
tahet loobuda kestvuse nõudest ja leppida vaid väga aju­
tise, kuidas pean ma ütlema, noh leppida... introdukt­
siooniga. Jah, nüüd olen ma küüniline ja toores. Ja tean, 
et mul vägagi oleks võimalik olnud ilusate pettuste ja 
valedega teid sinnamaani saada, kuhu teie õieti ise tahate, 
peate tahtma, sest teie välimus ja hing ei kõnele askeesist, 
ainult teie sõnad ja teie viis. Aga ma ei taluks neid taga­
järgi, ka mitte petmise etteheidet.»

Ta kõndis mööda tuba, käed risti seljal, ja vaikis tükk 
aega. Astus siis jälle preili Paaleni ette ja ütles tasa:

«Või on siiski võimalik, et... et ma kohin,» ta naeris 
äkki ja läks kohe tõsiseks, «ja teie unustate ilma ees pääle 
seda kõik, olete edasi minu vastu nagu kõikide teiste 
inimeste vastu?»

Preili Paaleni näkku tõusis raske puna. Ta vaikis. Ja 
ütles siis päris lihtsalt:

«Oli aeg, kus mul oli väga raske enesest võitu saada. 
Aga nüüd ei ole see enam nii.» Ta tõstis oma pilgu Roela 
silmadele ja ütles vaikselt: «Mulle pole niisugune... ette­
panek esmakordne.» Ja lisas hetke järel: «Ma olen süga­
valt usklik, see aitab õige paljust üle.»

Vaikus toas läks nii pikaks, et ta tundus külmana.
«Jah, siis küll,» ütles Roel jahedas konversatsiooni- 

toonis, «siis muidugi.» Järsku oli preili Paaleni veetlevus 
kadunud, jäljetult. Ning Roelal tekkis tahe valjult enese 
üle naerda, päris lahti pahvatada verise enesepilkega. Ja 
ta tundis imeselgelt, et ka tema ise oli preilile nõnda võõ­
raks läinud nagu kõige võhivõõram. Aga selle asemel 
et naerda, istus ta preili Daisy kõrvale ja lausus;
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«Seda ka veel, et tuleks juurde pühaduse teotamine. 
Kas olete lugenud hullu Bombergi? Jah? Teate seda 
kohta, kus ta esimest korda on tõepoolest hull armastu­
sest. Ja armastatu on Roomas üles kasvanud, range kato­
liiklane, aga on andumas, kuid lööb enne vagalt risti ette. 
Ja siis oli Bomberg järsku külm kui jää. Ütles midagi 
väga jämedat ja preili jäi armastuseta seks puhuks ja 
Bombergi suhtes.»

Preili Paalen tõusis. Tal oli abitu ja vaevatud nägu.
Ka Roel tõusis. Ulatas temale käe ning lausus tõsiselt:
«Kunagi teate ka teie, et möödus midagi, mis oleks või­

nud olla väga tähtis. Aga seegi sündmus siin jääb sünd­
museks ja kõlab teis järele. Teie teete temast ajajooksul 
midagi muud, kui ta oli.. . see on paratamatu, inimese 
mälu töötab sageli väga iseseisvalt. Kui ta teil töötama 
hakkab romantiliselt või.. . või kurjalt, siis oli ta lihtsalt 
kallaletung. Aga seda ta ei olnud. Ma jään siiski selle 
juurde, et teie peaksite kellegi leidma. Ja südamest soo­
vin, et teie ei satuks usulistesse konfliktidesse.»

Preili Paalen pani väga tasa ukse kinni.
Kui kutsuti kohvile, ütles proua, et preili Paalen ole­

vat otsustanud sõita siiski õhtul.
«Jah,» pöördus preili Paalen Roela poole, «südame­

tunnistus siiski ei lubanud jääda. Kui sa tead, et lastel 
mõni matemaatikaülesanne pooleli ja nad ei oska, oota­
vad ja ma ei tule... ei, parem sõidan siiski.»

Seda ütles ta päris loomulikult.
Kuni ärasõiduni istuti raadio juures. Preili Paalen ei 

olnud ei kramplikult rõõmus ega polnud ka nutnud. Ta 
oli üsna mõistlik inimene, leidis Roel. Ja hakkas tundma 
lootusrikast rõõmu: vahest kujuneb ta veel.

Siis tuli Leena ja ütles, Heleene tahtvat härra Roela 
jumalaga jätta. Ja sääl ta siis seisis kontoris, kirju, lil­
ledega kübar pääs, ja lõi patsi, lõi tõepoolest patsi nagu 
igivana kamraad!
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«Vast saame ilmas veel kokku, hihihii, jah, elage siis 
hästi sedapuhku, jah, härra Roel, ja kõige paremat.»

Vanker hakkas eemalt juba tümisema, kapjade plagin 
lähenes akendest mööda ja katkes trepi ees. Roel aitas 
preili Paaleni palitusse. Mingisugune haihtuv hellus oli 
tema hoolikuses, millega ta kinni nööpis palitukaeluse. 
Kuid jumalagajätt oli samasugune tavaline nagu alati.

Poolpimedas helendasid Heleene värvid kutsari kõr­
val kõrgel pukil. Tema taga kadus preili Paalen kaasa- 
sunnitud karunahksesse kasukasse. Ja kadus ühes plagi­
naga ning rataste vuraga pimedusse vanade pärnade 
vahele, mille ladvas kõrgel kohises varakevadine tuul.

Ja tuul kandis kandle ja harmoonika helisid siia kooli­
majast, kus tantsisid preili Meigas ja Elli ja kus oli palju 
noorust.

«Preili Paalen õpetas mulle uue pasjansi,» ütles proua 
Keerde ja läks trepilt sisse. «Noh, varsti on ka lapsed 
kodus,» lausus ta nagu enesele.

Keerde sammus omal kõhkleval viisil temale järele, 
köhatas, sest tal oli tunne, nagu peaks ta midagi selle 
pääle ütlema. Aga tal ei olnud midagi ütelda.

Roel tõmbas sügavalt õhku. Midagi oli kadunud, möö­
dunud, mil nagu oleks olnud elamuste väärtust. Aga ker- 
gendusetunne oli suurem. Ta kehitas üht õlga ning läks 
vaatama uut pasjanssi.

Vana Leena seisis veel natuke aega trepi ees all häma­
ras ja kuulatas, kuidas vankrivõrin kadus aegamööda. Ta 
ohkas, ei teadnud isegi mitte mispärast. Siis tuli ta üles ja 
keeras trepiukse lukku.
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KAHEVÕITLUS

Hendrik Voorelt võitles alatise ja jonnakalt püsiva 
tahte vastu pääd pöörata ja tagasi vaadata, kas keegi 
selja tagant tuleb. Ta teadis ise juba ammu, et niisugune 
jubedustunne ja kartus ei ole mitte midagi muud kui 
üleväsitatud keha loomusunniline hirm. Närvid olid jälle 
nii haigeks joodud, et väiksemgi kõpsak heidutas. Ja ta 
heidutas ikkagi vaid sellepärast, et kogu organism tundis 
end abituna, oli kõik jõud välja andnud, nõnda et enese­
kaitseks mitte palju enam järele ei olnud jäänud. Iga 
kõnetamine oleks valus olnud, sest vastamine oleks tei­
nud vaeva, isegi lihtsamagi lause kokkusäädmine oleks 
nõudnud pingutust juba sellepärast, et häälgi oleks väri­
senud ja oleks nõudnud hoovõtmist, enne kui ta sõna 
oleks kuulnud ja poleks langenud kokutamisse.

Kõnnitee asfalt oli pehme nagu samet, samm temal 
tundus nagu vaibal. Närvid oli sääl kohal tuimaks joo­
dud, kuna nad olid üliõrnad ülemisel kehal, ümber rinna 
ja südame. Miks õieti niisugune vahe ühe ja sama põh­
juse juures? Voorelt imestas kergelt, miks ta seda ei 
teadnud. Mõtles, kui ta välja on puhanud ja tasakaalu 
jälle kätte on saanud, Roolt küsida. Aga vist ei tea Roogi, 
nagu ta üldse palju ei tea. Mida teab õieti praktiline arst, 
kel ei ole praksist ja kes ülikooli lõpetas hädavaevu suurte 
joomiste vahel! Selle vähesegi rüüstab ta narkootiliste 
ainetega.

Õieti käis see Roo küündimatus Voorelti seniste veen­
dumuste vastu, et kõik rängad joojad on andekad ning 
eluküllased, jõurikkad inimesed ja suure huvideringiga.
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Niisugust veendumust peab revideerima. Roo oli ande­
kas, see oli õige, jõudu oli tal ka küllalt, aga ta andis 
vaid välja ega hankinud mitte midagi juurde. Selles ju 
seisiski õieti viga, et Roo mitte kunagi mahti ei saanud 
lugeda või uurida, sest et ta ju igapäev oli uimas, tema 
karsketel perioodidel, nagu ta neid nimetas, väikselt, kuid 
siiski. Ning sellest siis ka tema aastate jooksul ikka kit­
samaks läinud huvide piirkond: alati needsamad teemad 
kuni tüütuseni. Ning enesekontrolli kahanev suund: ei 
märkagi ta enam, kui palju ta ennast kordab.

Voorelt jõudis kallakut uulitsat mööda juba pea alla 
kesklinna ning tundis kogu aeg teatava mõnuga, kuidas 
samm oli kuidagiviisi kerge ja nõtke. Ühtlasi aga teadis 
ta, et see on ühenduses selgrooga. Niisugune tunne võib 
olla, kui sul on fabes dorsalis. Ja see lakkamata tahe ta­
gasi vaadata ja pää õlgade vahele tõmmata, nagu tuleks 
selja tagant hoop, see ei ole õieti küll muud kui delii­
riumi eelteade: veel paar niisugust päeva nagu senised, 
siis olen ma ta käes!

Kuid nii kaugele ikkagi ei lasta minna. Mõistus on ju 
veel valvel. Ja õieti tõrgub keha ka juba vastu. Sa võik­
sid teda küll sundida, nagu teda sundisid juba paar näda­
lat, sest olidki juba tüdinud ega tahtnudki enam, aga 
nagu oleks vaja olnud jonnida, kas peab süda vastu ja kes 
on tugevam, tahe või vastupuiklev organism.

«Ning siis algas jälle see kolmekümnepäevane lakku­
mine,» ütles Knut Hamsuni kangelane romaanist «Sügis- 
tähtede all». Kuid ka tema pidas piiri: kolmekümnes: 
päevast aitas. Et siis jälle edasi rännata ja vaadelda seda 
teist maailma, mis on väljaspool seda huvitavat ja põne­
vat mängu noateral, kumb kumba võidab.

Kes on õieti need võitlejad, kes nii hingeldades heitle­
vad ühes ja samas isikus? Nii raske on seda seletada, aga 
nad on olemas. Mis imelik hammastekiristamine see õieti 
on iseenese vastu, et annad enesele vihaselt leili juurde, 
ikka juurde, ja vaatled ise, kas jääd alla või mitte. Kes 
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on õieti see, keda alla tahetakse saada? Nagu oleks veel 
keegi kolmas olemas, kes kritiseerib, ässitab ja siis hiljem 
nagu erapooletu vaatleb, kumb kummast võitu sai.

Kuid ei ole ta mitte sugugi külm vaatleja ja hindaja: 
ta tunneb häädmeelt, et Atlas oli maas, aga ajas end jälle 
püsti, sest sai maalt jälle uut jõudu. Ja kõnnib nüüd 
sametpehmetel taldadel juba kesklinnas.

Muidugi mõista ei ole ta veel vormis, muidugi mõista 
on heitluse väsimus veel veres ja laseb tunda end kui­
dagiviisi süüdlasena või võlglasena teiste inimeste ees. 
Ning neid tuleb vastu nii palju. Nad on tülikamad veel 
kui varem. Ja sa kardad neid. Sa teretad võõraid, keda 
sa vaid siin-sääl oled näinud, kuid kellega sa veel kunagi 
sõna ei ole vahetanud. Sa kahmad ruttu kübarat, nagu 
solvaksid sa muidu. Sa tead siis, et see küsiv ja üllatatud 
pilk oli õigustatud. Ei, vormis sa ei ole ja ei võigi veel 
olla, kuigi oled maganud või õieti püüdnud magada kaks­
kümmend neli tundi. Kõik oleks ju varsti korras, kui 
saaksid end põhjalikult välja magada, rahulikult, ilma 
mõttetute ja hirmutavate unenägudeta.

Milline rumal unenägu see viimane nüüd jälle oli! Või 
ei olnudki ta viimane, vaid üks neist paljudest, mis pai­
nasid ja panid virguma higisena ja hingeldavana?

Reevolti juurde pidi ta sõitma, Reevolt oli ju kirja 
läkitanud, et tulgu ruttu, sest raamatut ei saavat ilma 
paranduseta trükkida. Ja ta oli siis sõitnud, maalt kusa­
gilt. Oli end leidnud kanakorvis ja vana kõrb Sultan oli 
ees. Et hobuse nimi oli Sultan, see oli nii endastmõiste­
tav. Ja lund oli nii vähe ja päike paistis kuumalt. Kana- 
korv ei saanud kuidagi edasi sool, kus kitsas riba vaid 
näitas endist lumeteed, mis nüüd oli jalaste jälgede jää- 
kelts. Hobune vedas raskelt, aga muidu oli sool paju- ja 
lepapuhmaste vahel laiguti lund küllalt. Nende laikude 
üle lendasid lumepääsukesed, lumivalged, kes alati tule­
vad varakevadeti. Nad vihisesid madalalt ja mõnikord 
risti üle tee. Millest nad küll peaksid elama, oli ta mõtel­
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nud. Kuni kohe tuli ka seletus: mikroobsetest lumesääs- 
kedest. . . Ja siis tuli kraav, millest hobune ei tahtnud 
üle minna; ning nii võib rongile hiljaks jääda. On vaja 
sundida, aga ei ole piitsa. Ei tahakski tarvitada vana 
Sultani ergutamiseks. Kuid juba mõte piitsast solvas 
hobust ja ta vaatas kurjalt tagasi ning paljastas suuri kol­
laseid hambaid. Ta silmavalged läksid suureks ja ta mõt­
les: d Katsu aga mind keelata, ma teen, mis' ma tahan!» 
Ja siis tõmbas ta oma keha, mis oli rangide taga, peeneks 
nagu pruuni vooliku ning venitas end rangidest läbi. Sei­
sis äkki püsti teel, vingerdas tagumiste jalgadega, kuni 
need läksid paksuks nagu Heine kuraditel «Simplicissi- 
muses». Magu vajus häbematult ja väljakutsuvalt neile 
tömpidele jalgadele, mis olid nagu jõehobuse omad. Siis 
vaatas hobune abitule sõitjale kuningliku kaelakõverdu- 
sega ülbelt näkku ja kõndis soole, kust võttis ühe paju­
põõsa ja hakkas sellega valssi tantsima. Pildus jämedaid 
jalgu laias kaares ja vaatas üle õla koketselt kanakorvi 
poole!

Voorelt leidis, et vaid ühelainsal unenäo üksikasjal oli 
natuke mõtet ja seost reaaleluga: kiri Reevoltilt. Kuigi ta 
kirja ei olnud saanudki, vaid trükitöö õpilane oli tulnud 
ja ütelnud, et härra Reevolt soovivat Vooreltit näha. Muu 
kõik oli nii eemal kõigest, mis viimastel päevadel oli kõ­
neldud ja kuuldud. Kas oli olnud juttu üldse hobustest? 
Ja mis mõte oli und näha talvisest teest nüüd suve kes­
kel? Missugused seadused võivad need olla, mis puuduta­
vad ajujuhtmeid ja manavad esile pilte segiläinud traa- 
distiku absurdsemate harude kaudu. Küll needsamad 
seadused, mis loovad vaimuhaigete ja sonijate imelikke 
mõttekäike.

Kuid nii kaugel meie veel ei ole, mõtles Voorelt ja nae­
ratas. Ise tundis ta seejuures, kuidas naeratus tuli näole 
hoopis hiljem kui seda muidu oleks põhjustanud naera­
tust väljakutsuv tahe. «Juhtmete graduaalne halvatus,» 
seletas enesele Voorelt asjalikult. Ja tundis tuima rõõmu, 
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et alkoholimürgituse patoloogilised nähted olid kontrol­
litavad teadmiste kaudu ning nende jälgimise kaudu su­
rutud piiridesse, millest üle ei tohi astuda.

Kuid igatahes olid nüüd jälle kõik need mürgid ihust 
väljas, mis olid senise elamise teinud nõnda talumatuks, 
et oli kord jälle vaja ennast põhjalikult puistata. Elutok- 
siinideks nimetas Voorelt neid vihastamise, alanduse ja 
põlguse sademeid, mis ajajooksul ikka rohkem ja roh­
kem vajusid verre, läbi immutasid kogu olemise ja panid 
nagu hingeldama surutise all. Siis oli vaja kõike välja 
uhtuda, närve tuimaks teha, et nad mitte nõnda ei kar­
juks, ning neile puhkust anda, neid narkotiseerida, et nad 
senise ülekoormatuse all mitte kuidagiviisi hädaohtlikult 
ei rebeneks. Ja kuigi see oli kuradi väljaajamine Beltse- 
buli kaudu, siiski oli vaja sellest ühekülgsest kuradist 
mõneks ajaks vabaneda ja siis hiljem lasta loodust ennast 
ülemkuradist jagu saada.

Teistel tingimustel ei oleks seda ülemkuraditki vaja 
olnud. Kui mitte olud ei sunniks elama linnas nende or­
jana, kui oleks kusagil oma talu ja maa, mis toidaks, siis 
ei oleks niisuguseid plahvatusi vaja. Voorelt ei osanud 
enesele kujutleda, et tal tarvidust oleks ülemääraste mäs- 
samiste järele teiste ja enese vastu, kui ta elaks kusagil 
kalalaeval kauges Põhjas või olgugi korralikult tasutaval 
kohal isegi siinses vastikus ühiskonnas. Kui oleks enam­
vähem rippumatu ja rohkem iseenese peremees. Aga siin 
käia Ree volti juures tema tehinguid toetamas ja tema äri 
abistamas oma teadmistega ja võimistega ning mitte näha 
väljapääsu, see viib inimese alla. Pikkamööda, kuid 
raudse järjekindlusega.

Võimalused mujale minna olid mitmeti läbi mõeldud, 
kuid kõik nad tähendasid võitlust, kellegi äratõrjumist 
eest, kõrgematele isikutele meelepärast olemist, sundi, 
arvestamist seltskonna tahtega. Seda jõupingutust, kui lasta 
ennast valida mõne ühispanga juhatusse, seda häälte 
nurumist, seda kambas olemist kõigi nende lamedate 
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isandatega, kes nii visalt jõudsid kasutada oma küünar­
nukke iga pisema lünga juures, mis tekkis parema koha 
pärast sabas seismisel, ning ruttu asemele trügisid, kui ees 
seisev natukenegi nagu paistis vaid reast väljas olevat. 
Seda seltsimist siis nendega, mida pääle sunniks vastas­
tikune võõrustamise kohustus, et kiida viimaks nende 
halvastikasvatatud ninatarku lapsi ja kuula päält isade 
ja emade tähelepanekuid, kui eriliselt huvitavad nimelt 
nende võsud on. Ning harju banaalsete, suust suhu käi­
vate kõnekäändudega, mis üksteiselt laenatuma nagu 
anekdoodidki lehkavad vanadusest ja hooletust hoidmi­
sest vanakraamituru järele.

Voorelt teadis, et küünarnukke on tarvis, kui tahad 
end maksma panna. On tarvis seda toorust ja hoolima­
tust. mille ees inimesed taganevad tusaselt, kuid siiski 
lugupidamisega. Vähe on neid, kes ei hoia kõrvale, kui 
varvastele astutakse. Kuid selleks astumiseks peab olema 
neid omadusi, mis igamehel olemas ei ole. Ja Voorelt 
teadis neid enesel puuduvat ning oli sellele uhkegi.

See seltskond, kellega ta kõige paremini sobis, oli ju 
tõtt-ütelda ka natuke eluvõimetu. Ei olnud keegi neist 
meestest silmapaistvad kohtadel või erilises lugupidami­
ses kaasinimeste silmis. Nende elukutsegi eraldas neid 
harilikust kaalukast ja rahulikust, seega väärikast klas­
sist. Mõned maalikunstnikud, mõned muusikud, mõned 
ajakirjanikud, mõned kirjanikud ja näitlejad olid küll 
väljapaistvamad omal alal ja neil jätkus jõudu väljaand­
miseks ka väljaspool rakkeid. Kuid nad teadsid ise kõik 
väga hästi, et nad õieti olid vaid sallitavad ühiskonnas, 
kes isegi ei mõistnud, miks õieti on vaja kunsti, ja kes 
seda vajadust uskus vaid sellepärast, et teda selle para­
tamatusega oli harjutatud. Ikkagi olid kõik niisugustel 
aladel tegutsevad inimesed valdava enamiku silmis kui­
dagiviisi kentsakad, kelle võimised olid õieti imelikud ia 
pääd raputama panevad nagu tulesööminegi laadal või 
akrobaatikatrikid.

166



Valitses ikkagi, kui päris põhjalikult võtta, mõlema 
leeri vahel sügavale peidetud halvakspanu, mõlemale 
poolele sageli üsna teadmatagi. Ning selle süütuima vor­
mina tundus kunstipoolsele küljele vilistamine teise poole 
nõuetele ja neile veendumustele, kuidas kodanik peab 
käituma ja olema. Seesama epater le bourgeois, mis oli 
kõigi teiste rahvuste kunstnikkonna mingisuguseks loo­
musunniks, avaldus ka siin, kuigi vaid rohkemal jaol sel­
les, et tõmbuti tagasi omasuguste seltskonda ega hoolitud 
palju korrapärasest tööst ning ehmatati kodanikku nii 
suure mõistmatusega, et halvendati oma niikuinii rasket 
seisukorda ajutise tööst loobumisega, prassingute ja uute 
võlgade tegemisega.

Võlad, mis olid tekkinud kümnepäevase priiskamise ja 
tööst eemalhoidmise kaudu, olidki Voorelti toonud ko­
dust välja, kus ta praegu nii väga veel oleks tahtnud olla, 
vaikselt, omaette, lugeda ning aegamööda selgusele jõuda, 
kuidas järk-järgult meelega unarusse jäetud ülesandeid 
jälle korralikku ritta sääda. Ta oli selles täielikult tead­
lik, et kümnepäevase jõudeoleku rahaline miinus tuli 
juurde arvata tekkinud võlgadele kui teisele miinusele ja 
et see kokku tegi üsna suure summa. Ta oli seda ette 
teadnud, enne kui ta läks kunstnik Veldami juurde, ta 
oli väga hästi mõistnud, et nüüd tuleb jälle suur mure ja 
hammaste kokkusurumine ja vihane töö lunastuseks 
neile pattudele, mis ta kavatseb teha. Kuid nagu ennegi 
oli ta kindel oma jõule ja võimisele, ja et ta teeb need 
tööd, mis Reevolti juures ootavad, kiiremini ja paremini 
kui keegi teine. Aga siiski ronib nagu miskit kangestavat 
mööda kukalt üles ja pressib. Ja ta teab, et see on hirm. 
Sest nii palju on ta elus juba kogenud, ammuilmast juba, 
et võib vahele tulla haigus või Reevolt võib järsku ära 
sõita ja oma tavalisel ning hoolimatul viisil korraldused 
rahamaksmise suhtes tegemata jätta, ja siis peab jälle 
hiilima hakkama mööda inimestest, kellele sa oled 
andnud lubadusi ja kes sind on usaldanud.
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Reevolt aga teab, et raha on vaja. Teab seda ja kasu­
tab seda. Ta on nii temalt kui ka kõigilt teistelt välja 
pressinud lepinguid ja kokkuleppeid ikka siis, kui näeb, 
et teisel väga hädasti vaja on. Ja seda tehakse temale 
väga kergeks, mõtles Voorelt, sest, et maksta mingit häda­
vajalist võlga, ollakse uhke oma töövõimele ja lepitakse 
väikese summaga, et vaid ruttu saada. Hiljem, kui suurem 
häda on möödas, võiks ju jälle kahekordse tööga senist 
kaotust tasa teha. Kuid õieti on see teiste ja ka enese töö­
tasu allasurumine, isegi allapakkumine, kuid häda on ju 
nii suur.

Aga täna ei pea Reevolt temast jagu saama. Mitte. 
Mitte kuidagiviisi.

Seekord algas ju viimane prassing sellest, et Reevolt 
oli kogu avansisumma, mis Vooreltil ette oli võetud, kor­
raga töötasust maha tõmmanud. Nõnda et järele oli jää­
nud vaid paar närust kümnekroonist. Oleks Reevolt kui­
dagiviisi suutnud inimlikult mõtelda, oleks ta maha või­
nud tõmmata ühe kolmandiku. Ja siis oleks tema, Voo­
relt, kõik oma kohustused saanud korralikult täita, oleks 
paari kuuga nii palju tööd teinud, et kogu avansisumma 
tasa oleks olnud ja elatisraha ka veel parajasti üle jää­
nud. Aga Reevolt niisugune mees ei olnud, Reevolt tegi 
paar rumalat nalja ja ütles, et ilus on, kui vastastikku 
tasa ollakse. Ja laskis kassas paar kümnekroonist välja 
maksta. Lubas veel vastu tulla, kuid ei olevat praegu 
aega, koosolek ootavat. Ning ei andnud siis enam kokku.

Proletaarlasest tulnuna proletariseeris Reevolt kogu 
oma ametkonda. Ta maksis kõige väiksemaid palku ja 
kõige pisemat töötasu. Tema kirjastusäri teenijaskond oli 
tõsine ning alandlik ja kõndis nagu tasa tööruumides kui 
ka väljas linnas. Seda elavam ja suurehäälelisem oli Ree­
volt ise, laiade õlgadega, keskmise kasvuga, valgetverd, 
laia näoga ning elavate ja kilavate silmadega ärimees. 
Ning elavad ja kärmed olid ka tema liigutused, kärsitud, 
nagu sunniks neid alati mingi hoog. Ja kogu selles liiku­
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vuses jäi nägu alati lahkeks ja naeratavaks, vaid nina, 
mille koon oli tugev ja etterühkiv, karmendas seda näilist 
alatist häätahtlikkust. Sile oli Ree volt alati, põsed ja lõug 
puhtaks aetud iga päev, päälael hõredaks läinud juus läi­
kivalt silutud ning riided alati pressitud. Tundus, nagu 
tahaks ta viimseni kaotada jälgi omast päritolust.

Ses suhtes ei jäänud aga ka Voorelt temale midagi 
võlgu. Kuid mitte Reevolti pärast ega inimeste pärast 
üksi: Voorelt hoidis oma välimuse korras ka enese pärast. 
Ta teadis, kui raske on igapäevane habemeajamine siis, 
kui oled väsinud ja tülpinud. Ja kui suurt pingutust see 
nõudis veel päevil, kus käsi värises ja sa otse tundsid 
südame töötamist selle muidu ometi nii kerge töö juu­
res. Kuid ta teadis ka, et see tarvilik oli enesedistsipliini 
pärast, mis alati pidi valvel olema, et mitte ennast kao­
tada nii rasekte katsumiste või jõuproovide järel, nagu 
ta neid enesele pääle pani. Ja sel džentelmenist joojal 
Neerutil oli õigus, kui ta ütles: «Joodik algab alles mus­
tast kraest ja ajamata habemest.»

Voorelt seisatas ühe raamatukaupluse akna taga ja 
teeskles huvi. Sest eemalt tuli tuttavaid, keda oleks pida­
nud teretama. Ja kui need olid möödunud, otsustas ta jõe 
äärde minna, kus sel äri- ja tööajal vaevalt keegi liigub.

Tasa voolaval pinnal peegeldusid teise kalda hooned ja 
puud. Üks paat ujus allapoole ja lõikas peegelpildist läbi. 
Mees temas laskis end laisalt vedada ja suitsetas. Ennast 
nii ajada lasta paistis Vooreltile praegu ihaldatava unis­
tusena. Selle praeguse olukorra viimse täiendusena: nagu 
ta end praegu ise laskis ajada aja sees, mis kohises kõr­
vus, nõnda oleks lootsikus vett mööda allaujumine kuhugi 
lõpmatusse olnud nii rahulik, soovideta ja otstarbeta, 
sihita ja lootuseta.

Kuid ta pidi end ju lõpuks ometi sirgu ajama. Ja see 
mõte üksi pani teda higistama. Elu, mida pidi edasi ela­
tama, nõudis ja käskis, nii et valus oli. Kelneri läikiv ja 
rasvane frakk tõusis tema mällu, ettepoole kummarduv 
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kuju, mille ülemiseks tipuks oli ööelust väsinud, murelik 
nägu haledate silmadega. See mees pidi täna oma raha 
saama. Tal on haige naine ja neli last. Ning alatine loo­
tus, et härrad ometi maksavad, oli nii paljudele võlgu 
käskinud anda, nii vajaliku jootraha ettekujutus oli nii 
sageli pannud riskima ja pettuma ning väikese tulu ase­
mel toonud suuri kahjusid.

Voorelt ajas end püsti. Ta teadis enesel relva olevat 
Reevolti vastu, õieti kaitseabinõu, ja nimelt oma prae­
guse tülpimuse ja tuimuse. Oli kasulik, et närvid olid nii 
väsinud, kuigi nii äärmiselt hellad iga kõvema hääle 
vastu. Kui nüüd Reevolt oma heleda, energilise häälega 
hakkab teda üle lainetama, siis ei ole eneselt karta järske 
otsuseid ega järeleandmisi vihastumise pärast. Ja teiseks 
teadis ta ju, et Reevoltil teda vaja on, hädapärast vaja. 
Paar korda juba oli ta järele saatnud ja siis oli aega­
mööda ka mujalt ja uustulnukate poolt ikka selgemini 
tulnud teateid prassivasse kampa, et Reevolti suure sää- 
duseraamatu paranduste ja täienduste jaoks ei leitud kor­
rektorit ega asjatundjat. Reevolt oli pöördunud mõne 
noore advokaadi poole, kuid need olid liiga vähe mõist­
nud ja juristide toimkonnast olid leheküljed tagasi tul­
nud märkusega, et töö ei kõlba. Ning nüüd oli muidugi 
Vooreltit vaja ja tähtaeg oli lähedal. Reevolt mõtles 
selle raamatu kirjastamisega natuke oma nime kõla pa­
randada, mis tema teiste madalaid maitseid kõditavate 
väljaannete kaudu ajalehtedes halba kuulsusse oli lange­
nud. Ja ühtlasi arvas ta kapitaalteostega kui üldsusele 
tõepoolest tarvilikkude väljaannetega ka ainelist poole­
hoidu leida vastavate institutsioonide poolt. Niisiis oli 
nüüd Vooreltit hädapärast vaja, seda Vooreltit, kes ikkagi 
oli tugev spetsialist ja suur tööjõud. Voorelt muigas 
uuesti oma hilinevat muiet ja sammus kirjastusäri poole.

Ta valis kõrvalisi teid, kõndis üle turu, kust tuli värske 
heina lõhna. Kuid heinamaade ja vikatite teritamise heli 
viirastuse sekka ragises hobuseraudade ahastav ja ko­
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mistav plagin: üks heinakoorem oli seisma jäänud nõlva­
kul teel ja hobuse kabjad libisesid. Loom võttis piitsa- 
hoopide all viimase jõu kokku. Voorelt pigistas silmad 
kinni ja temale tundus, nagu jääks äkki süda seisma. 
Kuum juga jooksis õlgadelt alla üle selja ristluudeni, et 
siis tarduda külmaks higiks. Kui ta jälle silmad avas, 
oligi hobune külili maas ja lõõtsutas alistudes.

Voorelt ei tundnud eneses jõudu vahele astuda ja 
talumeest sõimata või käskusid anda rangide avamiseks. 
Ta tundis, et tema käsul ega ülesastumisel ei oleks min­
git veenvat hinge sees praegu. Ta hakkaks kindlasti koge­
lema ja peaks vist ise heinakoormale najatuma, et puhata 
sellest hirmsast raudade raginast, mis nagu kuklast oli 
tunginud ajju.

Väsinuna kõndis ta edasi, nagu oleks ta enese jalad 
haiget saanud, ja tundis jubedusega põlvekontide järsku 
põrkamist vastu kive, mis valuna pidi hoogude kaupa 
vaibuma.

Siis oli ta kirjastusäri ees, mille uksel ja akendel laiu­
tas kriiskav reklaam: trükikoda ja kirjastus ja nädala­
leht ja toimetus ja talitus ja telefoninumbrid ja litograa­
fia ja tsinkograafia ja masinakirjutuse õpetus ja ei tea 
mida kõike veel. Seda masinakirjutuse õpetust ta tundis 
ka: sääl oli veel päälemaksvatki rahvast, kes õiendas 
Reevolti kirjavahetust ja hõlbustas trükiladujate tööd, 
olgugi käsikirjade vigade ümberkirjutamisega.

Vooreltile tuli juba seesmisel trepil vastu üks raamatu­
pidaja ja tema pilk tervitamisel oli nagu teraselt ja ruttu 
kobav: kas Voorelt on jälle «laial teel» olnud.

Kuid Voorelt oli alati uhke olnud oma näole, mis võis 
väga ilmekas olla, kuid vajaduse korral külm ja läbipaist­
matu ning muutumatu ka palju pikemate pidustuste järel. 
Temale enesele olid küll teada need natuke vettinud ja 
tursunud jooned ümber silmade, kuid harilikud inimesed 
nägid vaid kõikumata rahu ja vast korralikku toitlust 
ega leidnud kuulujuttudele tema ulaelust vähemalt näost 
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ega välimusest mingit kinnitust. Nii võis ka see raamatu­
pidaja kahevahel olla, kas vastasid tõele printsipaali saja­
tused Voorelti ränga joomisperioodi üle või aga oli see 
olnud uhke töötõrkumine. Kuid mõlemal juhul oli 
see vastuseis Reevoltile, ja sellisena vaid poolehoidu 
äratav.

Niisamasugust uurivat ilmet nägi Voorelt ka teistes 
ruumides, millest tuli läbi sammuda kuni Reevolti 
kabinetini: masinapreilid, korrektorid ja äratõmmetega 
tubadest läbiruttavad trükitöölised heitsid kõik niisuguse 
vargsi küsiva pilgu tema näole, millele aga nad ise vas­
tust ei teadnud anda, ning pilgud pöördusid seepärast 
nagu oma uudishimu häbenedes jälle kähku tagasi endis­
tele töödele ja toiminguile.

Reevolti uks oli praokil, kuid sellele vaatamata kopu­
tas Voorelt ja tõukas ta veel rohkem lahti. Ta nägi sääl 
kedagi võõrast Reevolti vastas laua ääres, ootas ära Ree­
volti pilgu ja astus siis tagasi.

«Ah, härra Voorelt,» pasundas Reevolt, «hää, et 
tulite . . . käsikirjad ja trükiparandus on kõik teie laual.»

«Pole aega,» vastas Voorelt ja tahtis lahkuda. Sest ta 
tundis, et kui Reevolt teda nüüd paneb ootama, siis väsib 
ta liiga ning annab viimaks järele.

«Mis? Pole aega?» Reevolt kargas püsti. «Silmapilk,» 
ütles ta vastasistujale ja tuli välja. Ulatas Vooreltile käe, 
milleks tal tavaliselt aega ei olnud ja mis temale kui nii­
suguse suure asutuse omanikule ka mitte igakord sobi­
vana ei paistnud oma personali vastu.

«Teie saatsite mulle paar korda järele...» ütles Voo­
relt.

«Muidugi ometi. Töö tahab teha ja teie olete ju nüüd 
küllalt puhanud.»

«Ma ei kavatsenud tööle tulla. . . tahtsin vaid teada, 
mis soovid teil on.»

«Noojah . . . soovid . .. ma mõtlesin, et vaja oleks töö 
selle säädustiku kallal lõpetada . . . Masinad ootavad... 

172



kiire on... Teie lauale on kõik valmis pandud.» Reevolt 
uuris Voorelti nägu ja säras ise vaid lahkusest.

«Ei, mul ei ole aega,» lausus Voorelt pikkamisi ja 
ettevaatlikult, et hääl ei paljastaks seda nõrkust, mis see­
kord kippus läiluse kujul kurku.

Reevolti nägu läks aeglaselt punaseks ja silmad kao­
tasid oma libeda lahkuse.

«Kunas teie siis arvate enesel aega olevat?» küsis ta 
ruttu ja järsult.

«Ei tea... lähemal ajal mitte.»
«Silmapilk,» pöördus Reevolt oma kabineti poole... 

«kuid me võime ju omast asjast edaspidi rääkida, härra 
Goldstein, mis? Ma astun teie poole sisse,» ta vaatas 
kella, «tunni pärast, jah? Mul siin praegu üks väike jutu­
ajamine ja kümne minuti pärast pean niikuinii trüki­
kojas olema.»

Võõras tõusis ja väljus kabinetist. Voorelt tundis temas 
ära musta börsi juudi, kes teda viisakalt teretas. Nad olid 
paar korda häätegevuspidude hommikupoolsetel öödel 
kohtunud ja isegi mõne sõna vahetanud. Voorelt ei sal­
linud teda, sest et tal alati see või teine ilus naisterahvas 
kaasas oli, kuid kunagi mitte juuditar.

Reevolt tegi kärsitu käeviipe oma kabineti poole ja võt­
tis familiaarselt Voorelti käe alt kinni. Voorelt ei teadnud, 
kas ta teiseski seisukorras oleks nii palju jõudu võinud 
koguda, et seda kätt maha raputada.

«Istuge,» ütles Reevolt nüüd jälle lahkelt ja ulatas 
paberossi, «mis teiega siis on, et teie nii tööd põlgama 
olete hakanud?»

Voorelt mõistis, kui tarvilik ta teisele oli, kuid siiski 
nägi ta ees võitlust. Sest see, mida ta tahtis nõuda, oli 
nagu suur mägi, mida ei jaksa veeretada. Ja ta vaikis, 
vaatas ükskõikselt aknast välja. Kuid kuigi ta vast Ree­
voltist jagu ei peaks saama — viigi pääle võiks partiid 
ikkagi jätta lihtsa lahkumisega. Ja ta mõtles Neerutile. 
Oli väljaspool kahtlust, et Neerut appi tuleb. Sel on nii­
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sugune enesestmõistetav ja kõikemõistev viis ... aga kui 
teda kodus ei juhtu olema. Kui ta ära on sõitnud! Jälle 
jooksis juga üle selja.

Voorelt pühkis ninarätiga higi otsmikult ja pidi sõl­
mest kurgus jagu saama, et ütelda:

«Palav on täna.» Ja siis viis ta pilgu Reevoltile, kes 
teda vaatles umbusklikult, sest muidu elavaloomulise 
vastase ükskõiksus oli temale uus.

«Vaadake,» ütles Reevolt ja võttis laualt kohtukutse, 
«siin oleks teil ka asi ajada, tuleval nädalal on rahukogu 
istung.» Ta ulatas paberi Vooreltile, kes seda laisalt sil­
mitses ja lausus:

«Teate ju, et seda asja ma ei aja.»
«Andsin ta teise advokaadi kätte jah, sest et jonnisite, 

olete oma ametivande andnud, et tahate iga klienti kahju 
eest hoida, ja siin nõuab mult arust lage endine tööline 
ülekohtuselt raha . . .»

«Sugugi mitte ülekohtuselt.»
«Lubage, lubage,» ägestus Reevolt, «las ma seletan teile 

asja põhjalikult ära...»
«Ma ei taha vaielda.» Voorelt vaatas jälle aknast välja.
«Aga kunas siis arvate tööle tulla?» küsis nüüd Reevolt 

nagu lõbusalt piinavas uudishimus.
«Esialgu ei mõtlegi.»
«Mis tähendab esialgu?»
Voorelt kehitas õlgu.
«Ja mispärast siis. . . peate mulle ometi põhjuse 

ütlema!»
«Töötingimused ja tasutingimused ei rahulda.»
Kuid nüüd hakkas Reevolt seletama selle sõnade ning 

argumentide rohkusega, mis viisid tema ikka võidule, kui 
ta tingis enesele kasulikke võimalusi. Turg olevat halb: 
üldine surutis ja kriis; kõik pidavat ühtlaselt koormat 
kandma üldise asja pärast; kui asutus püsti ei seisvat, 
siis kaduvat kõigil praegustel töötajail töötingimused ja 
seegi, mis neil praegu üsna kena tasuna olemas. . .
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Voorelt vaatas aknast välja. Oli ilmne, et ta õieti ei 
kuulnudki, mis teine ütles. Ning Reevolt arvas, et ta ei 
tarvitse enam rääkidagi ja et Voorelt on juba küps ja jä­
releandlik, päris nüüd, milles ta võiks vastu tulla, mui­
dugi niipalju kui jõud ulatub.

Ta pidi oma küsimust kordama, sest Voorelt vaatas ikka 
aknast välja. Ning sellest, kuidas ta näoga pöördus nagu 
unest jälle tema poole, nägi Reevolt haavunud hämmas­
tusega, et see tegevuseta ja kergemeelne advokaat ei 
olnud tõepoolest kuulnud.

«Mis on siis teie nõudmised?» küsis ta, ja lahkus oli 
näolt kadunud.

«Üks kolmandik sellest avansist tagasi, mis minult sisse 
kasseerisite,» vastas Voorelt, nagu tunneks ta suurt iga­
vust, mis aga oli väsinud lootusetus. Ta oli tahtnud ütelda 
pool — ja oli arguses järsku taganenud kolmandikule.

«Võimatu, täielikult võimatu! Ega ma ju muidu ei oleks 
teie konto lõpetanud, kui mitte nii ränki makse ei oleks 
olnud.» Ja ta hakkas jälle seletama äri ja üldist seisu­
korda. Keset seda juttu tõusis Voorelt aeglaselt püsti ja 
ütles vaikselt:

«Ma viidan asjata oma aega...»
Ta oli nüüd veendunud, et Reevolt järele ei anna, ning 

mõtles Neeruti juurde minna. Ka Reevolt tõusis ja hak­
kas laual olevais paberites sorima, nagu tuleks neist mingi 
lahendus. Kui aga Voorelt sammus ukse poole ja väljus 
kerge kummardusega, siis oli Reevolt pettunud ja vihane. 
Ta oli hoopis kangemate meestega kaubeldes kogemusi 
omandanud, mis nüüd selle näraka suhtes osutusid eks­
likkudeks.

Mõttes kordas ta uuesti närakas, kuigi ta ka praegugi 
teadis, et ta selle väljendusega ei saa täielikult ja küün- 
tiivalt iseloomustada oma tundeid Voorelti vastu. Ta 
vihkas seda ülbet inimest, kes mitte kunagi ei võtnud 
tema tõendusi tõsiselt ja kes teda alati vaatles mingisu­
guse külma näo taga varjatud pilkega. Kes läks tema 
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arvamustest ja väidetest mööda jaheda eitamisega, olgu 
need nüüd missugusest vallast tahes. Kes ei lasknud end 
tõmmata jutlemisesse ega naljatamisesse ning ehitas alati 
mingit vaheseina, nagu oleks ta ei tea kes.

Ja Reevolt kadestas teda ja põlgas teda. Tal ei olnud 
kunagi raha, ta ei hoolinud oma ametist ja ei pidanud 
enesel isegi mitte bürood, kuid teda koheldi alati nagu 
omataolist nende poolt, kes temasse enesesse, Reevoltisse. 
suhtusid kuidagiviisi teisiti ega lasknud end võita ei 
lahkusega ega kostitamistega. Kuigi nii mõnigi neist läks 
kergelt üle pakutud sinasõprusele, käis isegi mõnikord 
perekonnas ja laenas raha; kuid ikka jäi midagi, mida 
nad keeldusid andmast temale, sellele Vooreltile aga 
küll.

Reevolt oli kindlasti veendunud, et see on see tavaline 
haritlaste upsakus, mis temas näeb madalast end üles aja­
nud tõusikut. Kuid kahtlus oli alati ärkvel, sest ta nägi 
ju ka teisi lihtsa elukutsega inimesi, keda koheldi lugu­
pidamisega nagu omataolist. Ja kuigi jutt sellest, et ta on 
kunagi olnud Vene salapolitsei teenistuses, pidi vaikinud 
olema ammu, siiski erutas teda mõte sellele sageli ja tegi 
teda kahekordselt lahkeks inimeste vastu. Sellest oli ju 
nõnda palju aega tagasi, sündmusi oli ju nii palju ja 
suuri olnud, mis pidid unustama panema seda mitte ku­
nagi tõestatud kahtlustust, et ei maksaks selle üle järe- 
legi mõtlema hakata, kuid ebamugav oli see sageli.

Vooreltiga saab ju hakkama, temale oleks ju võinud 
järele anda, natukenegi, siis oleks ta vast juba istunud 
oma laua taga ja trükikoda ei tarvitseks oodata. Ning 
Reevolt otsustas veel täna poisikese tema poole saata kir­
jaga, et on tulnud jälle raha kassasse, nõnda et saab nüüd 
teataval määral tema nõuetele vastu tulla.

Vahepääl oli Voorelt juba teel Neeruti poole. Ta süü­
distas end, et ei olnud Reevoltist jagu saanud. Sest ilmne 
oli ometi, et see mees muidu ei oleks juuti välja saatnud, 
kui tal mitte häda ei oleks olnud. Kuidas oskas ta muidu 
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jahedat ning äridega ülekoormatud printsipaali mängida 
ja tunda anda, et teine on vaid tema teenistuses ja temast 
rippuv! Ning Vooreltil hakkas uuesti häbi, kuidas ta oli 
astunud kord Reevolti kabinetti, et raha ette paluda. 
Reevolt oli teda kindlasti sammust ära tundnud, aga ta ei 
tõstnud pilkugi oma pabereilt ja tegi enesele märkmeid. 
Ning nii ülearune oli õieti selle mehe vastu peentunne, 
mis ei taha teist segada, ja see korrektsus oma tööandja ja 
ikkagi ülemuse vastu, kuid tema, Voorelt, oli siiski seis­
nud tema kirjutuslaua ees ja oodanud, kas teine suvat­
seb teda tähele panna või mitte! Ja oli lõpuks ära läi­
nud, julguse kaotanud ja läinud. Ning kindlasti teadnud, 
et Reevolt nüüd rahuldatult naeratab ja enesele ütleb: 
«Tahtis teine raha muidugi. Aga nii saab neist lahti. Ja 
päälegi näidata, kes sa oled.»

Voorelt teadis väga hästi, kuidas peab niisugustega 
ümber käima. Selleks peab aga olema iseloomuomadusi, 
mis on sugulased Reevolti omadele. Korrektor Veinart 
oskas seda, igavene üliõpilane ja mees, kes ka nii mõnedki 
tööpäevad vahele armastas jätta. Kes aga siis tuli ja tor­
mas kabinetti ja nõudis naerdes ja lärmitsedes raha ja 
kes hakkas kohe sõimama, kui teine vastu hakkas sele­
tama. Kes kiskus paberid eest ära ja pani omalt poolt 
sedeli Reevoltile ette, et kirjuta muudkui alla, kõik on 
juba valmis, küll kassa maksab. Ja kes kõneles nii suure 
häälega, et Reevolt vaatas kartlikult uksele ja selle sul­
geski, kui Veinart ta nagu meelega praokile oli jätnud. 
Sest nii mõndagi asja, mis siis Veinart armastas kõnelda 
Reevoltist, ei tarvitsenud teistes ruumides kuulda. Vei­
nart tegi sageli niisugust nalja Reevolti aadressil, et ei 
saadud kergesti aru, kas see oligi nali või oli viibe üsna 
tõesti sündinud lugudele. Ja Veinart sai alati, mis ta 
tahtis.

Raekoja kell kostis selgelt üle linna ja kuulutas juba 
kahtteistkümmend. Kui nüüd Neerutit kodus ei ole, siis 
peab mõtlema pandimajale. Kojamees võiks ühes uuriga 
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viia ka fraki, siis saab tänasest kuidagi üle. Kui ka kel­
nerile kõike ei saa anda, nõndapalju ikkagi, et ta päris 
hätta ei jää. Siis võib homme Neerutiga kohata.

Kuid Neerut oli kodus. Ta oli rasked kardinad ette 
tõmmanud, et päike ei paistaks kirjutuslauale. Tema 
«sisse» oli kõlanud energiliselt, rõõmsalt ja mitte kanna­
tamatult, nagu seda juhtub nendel, keda segatakse töös. 
Ja huvitatult küsiv teravajooneline vurrudeta ja habe­
meta nägu pöördus pool üle õla Vooreltile vastu. Tume- 
punaste kardinate vahelt tuli triipude kaupa nii palju päi­
kest, et tuba oli soojas poolhämaras, millest paistsid raa­
matukapist köidete kuldtähtedega seljad ja seintel pil­
tide raamide ülemised ja alumised liistud läikivalt punas­
tena.

Neerut oli käisteväel ja keeras end ühes tooliga tulija 
poole. Tema terashallid silmad harmoneerusid hallide 
tihedate juustega, mis olid lauku aetud parema silma­
kulmu ninajuure kohalt nagu Saksamaa ohvitseril. Selle 
ninajuure sisse olid jäänud jäljed prillist, mida ta nüüd 
hoidis käes nagu kaheldes, kuhu teda panna.

«Vabandage, et ma ei tõuse,» ütles ta imelikult heleda 
häälega, mis seisis vastuolus tema pikale kehale ja laia­
dele õlgadele, «talitaja viis praegu mu tuhvli ära... 
kinniõmblemiseks.» Ja ta näitas jalga ilusas sukas. «Tõm­
make tool säält lähemale ja jutustage, mis teid siia tõi.»

«Tahtsin teilt raha laenata,» ütles Voorelt ja jäi seisma, 
käsi toolileenil.

«Istuge, istuge, see ei lähe nii ruttu,» ütles Neerut ja 
tema nägu võttis mõtliku ilme.

Voorelt istus nüüd ruttu. Teda läbistas järsult ehma­
tus, kas ta tõepoolest võis Neerutis eksinud olla. Kas ka 
Neerut hakkab otsima põhjendusi keeldumiseks?

«Palju?» küsis Neerut ja tegi pliiatsiga märkmeid pabe­
rile.

Voorelt nimetas summa.
Siis vaatas Neerut temale kelmikalt otsa ja lausus;
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«Mul on enesel ka raha vaja.» Ja lisas siis ruttu, nähes 
Voorelt! veel väsinumaks minevat näoilmet: «Klapib ni­
melt suurepäraselt. Mul on praegu enesel raha vaja, aga 
vähe. Kuidas aga lähed sa laenama väikest summat? See 
degradeerib jalamaid, see deklasseerib. Ja nüüd tulete 
teie nagu Jumalast saadetu ja teete küsimuse lihtsaks. 
Aga teie peate ootama, kuni ma tagasi tulen. Õieti kahe­
kordselt ootama, nimelt kuni ka eit tagasi tuleb.»

«Aitäh,» sai Voorelt ütelda ja vajus pinevuse langusest 
nagu hoopis jõuetuks.

«See on nimelt selle tuhvli pärast. Kuidas lähen ma 
sel märjal põrandal oma saabaste järele . . . ei ole sünnis 
minu eas ühel jalal hüpata, kuigi vast hügieeniline,» vest­
les Neerut.

Voorelt nägi alles nüüd, et põrand oli veel üsna märg. 
«Kui lubate,» ütles ta ning läks teise tuppa, kust võttis 
tegemata voodi eest saapapaari ja tõi Neerutile. Ja jutus­
tas siis omast kohtamisest Reevoltiga.

Neerut tõmbas vahepääl saapad jalga, kuue selga ja 
võttis kübara ja kepi.

«Te leiate sääl riiulil ja kapis lugeda küllalt — ma 
ei usu aga, et mul rohkem läheb kui pool tundi, võib-olla 
kümme minutit üle. Oleneb sellest, kas ma õiged mehed 
kohe kätte saan.» Ja läks.

Varsti tuli talitaja tuhvliga. «Niisugune ta on,» seletas 
ta Vooreltile, «väike natuke tuhvli äärest lahti ja ei lase 
mind põrandatki üles võtta, kõik märg alles. Muudkui aga 
kohe kingsepa juurde.» Ning hakkas teises toas küürima 
ja solistama.

*

Mõni päev hiljem koputas Voorelt jälle Neeruti uksele. 
Ta tõi laenatud raha tagasi. Ja jutustas, et Reevolt on 
järele andnud.

«Oli ette näha,» ütles Neerut. «Teil ei olnud närvi kül­
lalt tol päeval, et oma põhjendatud nõudmist läbi viia. Ja 
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praegu olete üsna vormis jälle. Nüüd oleks vaid vaja, et 
teie end uuesti üle ei töötaks.»

«Paraku pean seda tegema, et kõigile kohustustele jälle 
järele jõuda.»

«Ma tean,» algas Neerut ettevaatlikult, «et vist üleliigne 
on teile ütelda, kui ebaökonoomselt teie oma jõuga tali­
tate. Teie töötate nõnda-ütelda oma jõu kahe koormatu­
sega, summeerite miinuseid. .. kas ei saa seda kuidagi­
viisi teisiti sisse sääda?»

«Vaevalt,» vastas Voorelt, «kui ei tule mõni õnnelik 
juhus.»

«Ja niisuguste õnnelikkude juhuste kättevõitmiseks ei 
tunne te end küllalt toorena?» Neerut vaatles oma ele­
gantsete saabaste nukke ja siis järsku teraselt Voorelti 
silmadesse. «Noh olgu siis, seda teie ei jõuaks,» ütles ta 
otsustavalt, «aga kas teie ei taha püüda peatuda, kui 
olete . .. hoos? Te annate ju sel viisil kõik relvad käest 
ära, viimseni».

Voorelt vaikis. Ja imestas, miks ei tundunud selle teema 
alustamine Neeruti poolt mitte sissetungimisena tema 
eraellu. Ta vaatas avameelselt vastasele silma ja naeratas.

«Teie olete mees kõige paremate eluaastate lävel,» jät­
kas Neerut, «ja mul on igakord kahju näha, kuidas pilla­
takse väärtusi, kui mitte midagi asemele ei saada. Seda 
ma nimelt ei loe, kui alkoholi kaudu saavutatakse oma­
enese ja teiste ürgloomu tundmist, uppumist kaugete, hoo­
pis hämarate esivanemate tundmustevalda ja sel viisil 
mõistetakse kõiki inimeses peituvaid ning aegamööda 
põlv-põlvelt mahatsiviliseeritud võimalusi. See on muidugi 
huvitav ja jube ja tunnetamisväärt. Kuid see paljas ära­
tundmine üksi ei anna ju õieti mitte midagi juurde, kui 
seda mitte jälle ei rakendata teenistusse, näiteks kirjan­
duses või kunstis või kas või võitluseks teie Reevoltigi 
vastu. Mis aitab see teid, et teie kõiki sügavusi ja ka — 
kõrgusi tunnete, kui niisugune.. . noh, primitiivne ini­
mene teist üle on ja teid saab kasutada oma otstarveteks?»
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«Ma näen, et teie mind ikkagi patoloogiliseks alkohooli­
kuks ei pea, sest siis oleks ju jutt üsna üleliigne.»

«Muidugi mitte. Te olete hell ja kergesti haavunud 
ühiskonnast ja tema üksikuist esindajaist. Siis lähete 
säält ja nende eest ära, teiste sekka, kus ei ole võistluste- 
teravust ühes inetute võtetega, kus kõik küsimused on 
nii lihtsad ja keerlevad õieti vaid selle ümber, kuidas 
saab harmooniliselt sõber olla sõpradele ja hoolt kanda 
selle eest, et meeleolu ei vaibuks jookide puuduse pärast. 
Seltsimehelikkus selles miniatüürelus asendab puuduvat 
seltsimehelikkust päriselus. Ja siis olete kõik ühesugused 
abitud selle päriselu vastu ja jällegi barbarite orjad, 
kes peavad paluma ja teenistusvalmid olema.»

«Õige,» kinnitas Voorelt rahulikult.
Neerut naeris.
«Kõige kentsakam seejuures ongi, et teie seda ise teate 

ja fatalistid olete. Ja teate ka, kuidas tahtejõud ikka 
nõrgemaks läheb ja iga väiksemgi keeld sõbra poolt ei 
lase lahkuda õigel ajal ega lõpetada, sest see ei oleks ju 
kamraadlik ja ilus. Ning nii kisub ikka üks teist siilu- 
pidi tagasi, kuni puht-füüsiliselt enam ei jõuta ja laostu­
mine täielik on.»

«Jälle õige,» kordas Voorelt. «Kuid mida soovitate 
teha?»

«Mõnele ma ei soovitaks mitte midagi, kuigi ta ei ole 
ka mitte patoloogiline jooja, kes joomisega asendab oma 
langetõbe. Mõnele ei saa mitte midagi soovitada, sest et 
tal üldse tahtejõudu ei ole. Aga teil on ju määratu suur 
tahtejõud, mis avaldub teie võrratus töötamise võimises. 
Teile ma soovitaksin tööd mõne teise asutuse juures, 
puhtamas õhkkonnas. Ja ma usun koguni, et võin seda 
teile muretseda. Sest ma mõistan väga hästi, et ollakse 
degradeeritud, kui peab oma ülespidamist otsima Ree- 
volti juures.»

«Kus niisugune töö või koht oleks?» küsis Voorelt 
järsu huviga. Kui Neerut midagi lubas, siis täitis ta ka.
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«Esialgu ei ütle ma teile midagi kindlat, aga mulle 
enesele pakutakse midagi siit ja säält, mis mina ajapuudu­
sel küll enesele võtta ei saa. Paari nädala pärast võin 
teile teatada.»

«Aitäh,» ütles Voorelt lihtsalt.
«õieti võiksite minuga täna õhtul kaasa tulla,» jätkas 

Neerut mõttes, «kohtan ühe arvatava kontrahendiga baa­
ris.. . Õpite tundma ja teete oma otsuse . .. Muide, mil 
viisil teie Reevoltiga toime tulite?»

«Saatis mulle kohe järgmisel päeval sedeli, et kassasse 
olevat laekunud jälle raha ja nüüd võivat ta anda. Ja 
seejuures veendusin jälle uuesti, missugune tüüp ta on.»

Neerut vaatas küsivalt üles.
«Kutsus mind oma kabinetti ja tõi laekast välja trüki- 

parandusi ning uusi käsikirju. Ja nende vahelt tuli näh­
tavale üks mulle määratud kiri. Ta teeskles siis, nagu 
näeks ta seda esimest korda, ja seletas, et ei tea, kuidas 
see on siia sattunud, ning hakkas oma ametnikkude lo­
hakust siunama. Hiljem leidsin siis, et kiri oli olnud ava­
tud, hoolikalt jälle kinni kleebitud. Ja sisaldas mulle 
üsna kasuliku tööettepaneku kohtuministeeriumilt. Täht­
ajalise ettepaneku. Tähtaeg muidugi ammugi, poolteise 
kuu eest möödas.»

«Nii et tahtis teid ainuüksi oma teenistuses hoida?»
«Muidugi.»
«Sel nii kavalal ja vägisi ülespoole rühmaval ärimehel 

ei ole ikkagi mitte küllalt tarkust. Ta võiks ometi need 
võtted endistest sandarmiaegadest jätta, kui tahaks väl­
tida kuuldusi ning meeldetuletusi sellest.» Neerut lõi 
käega, nagu oleks ta pahane niisuguse rumaluse üle.

«Teie usute siis ka, et ta oli Vene ajal agent.»
Neerut oli üles tõusnud ja tuba mööda edasi-tagasi kõn­

dinud, peatus nüüd aga Voorelti ees ja naeratas.
«Kui ma üldse tunnustaksin indiitside tõestusi, siis 

mõistaksin ta jalamaid süüdi. Sest õieti ei olegi ju nõnda 
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tähtis, kas ta oli tõepoolest nõndanimetatud nuhk, vaid 
see, et ta vast kogemata seda mitte ei olnud, kuid vääriks 
karistust oma viiside pärast.»

Neerut pakkus Vooreltile paberossi, süütas enesele ise 
ühe ja jätkas toas kõndimist.

«Kui kerge oli tol ajal saada sandarmite agendiks! Iga 
idealist võis selleks hakata ajal, kus lihtinimene armas­
tas tsaari ja riigikorda ning laulis «Jumal, keisrit kaitse 
sa». Mäletan ise, missuguse vihaga täitis mind poisikest 
Aleksander II tapmine, tsaar-vabasta j a õhkulaskmine; 
millist kaastundmust lõi minus keisriperekonna lein, 
õnnetu tsaari pilt surivoodil, jubedad illustratsioonid 
mõrvast enesest. Väga kaua kandsin viha eneses kõigi 
nende vastu, kes mulle arusaamatuil põhjustel kippusid 
muudkui pommidega kallale nii häädele inimestele, nagu 
seda olid meie Vene valitsejad. Ja nüüd kujutage enesele 
ette niisugust noormeest veel teistest kihtidest. Noor töö­
line väikeses trükikojas, kasvanud maal samasuguste 
mõjutuste all kui minagi, keisripilt seinal ja piibel riiu­
lil, mõned seiklusjutud loetud vahvatest politsistidest, 
kes tagajärjekalt võitlevad kurjategijate vastu — ja kogu 
dispositsioon on teil käes. Ning Reevolti juures lisandub 
veel isiklik edasipüüd kahes harus rööbiti. Kõigepäält 
segasid teda algavad rahutused tööliste keskel, mis nõud­
sid streikimist ja tegid kahtlaseks korraliku sissetuleku, 
tegid vajalikuks palgata olla ja mitte kopikat kopika otsa, 
rubla rubla otsa panna saada. Kui individualisti, kes ei 
mõtelnudki karjaga koos käia, pidi see teda vihastama 
niikuinii ja seda rohkem, et kõik need streikijad kuulu­
sid ju õieti nende kilda, kes õõnestasid senist korda ja 
suhtusid vaenulikult keisrisse ja kõigesse, mis temale ene­
sele oli kallis. Mis ime siis, et ta kohe esimesel juhul 
astus leeri, kus võideldi kõige selle vastu ja maksti veel 
sellele idealismile päälegi! See protsess on õieti nii selge 
ja meie ei teagi õieti, kes meie vanemaist tuttavaist kõik 
võisid olla samasuguses teenistuses. Mitte kogemata ei 
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kadunud rahutuste päevil kõigepäält enamalt jaolt kõik 
need paberid, kus võis nimestikke olla ning andmeid.»

Neerut süütas uuesti oma kustunud paberossi ja jäi 
jälle Voorelti ette seisma.

«Kuid, nagu üteldud, mitte see ei ole siin tähtis selle 
Reevolti juures,» kiirustas ta oma seletust, «vaid nimelt, et 
tal kõik need omadused puuduvad, millele meie rõhku 
paneme, ja need omadused on olemas, mis meile on talu­
matud. Vaadake ometi seda täielikku põhimõtete puudu­
mist selle mehe juures. Teie ütlete, et ta on patrioot, on 
isamaalane ja räägib isamaalisi sõnu ning ohverdab ka 
päris nägusaid summasid isamaa altarile, nagu ta end 
väljendab ühes kõigi teistega. Kuid kes eitab õieti sedagi 
joont temas, mis võib sama tugev olla nagu tuhandel tei­
sel? Keel ja harjumus, muud midagi, see teeb tüübi, kes 
on neid «südames ikkagi patrioote». Nad on seda isegi 
sus, kui nad on läinud võõra ning vaenuliku riigi teenis­
tusse, üks suuremal, teine väiksemal määral. Kuid muidu! 
Vaadake seda Reevoltit: kas on tal üldse mingit eetilist 
tõekspidamist? Te teate ju, mis ta turule saadab, küsi­
mata, kui palju see rahvast mürgitab. Ta tõmbab kasu 
igast nõrkusest, annab teaduse või kunsti nime all välja 
pornograafiat, kõditab madalaid instinkte, piitsutab neid 
üles hästivalitud reklaamiga, võtab oma teenijailt viimase 
tööjõu välja ameerika töörütmi ilusa nimetuse all ja on 
valmis igasugusele tehingule, kui see vaid ei vii kohtu 
kätte.»

«Lubage, lubage . . . kuid ega need tunnused ei vii tin­
gimata sandarmeeria teenistusse,» vaidles Voorelt vastu.

«Mitte tingimata, aga põhimõtete lagedus viib sinna 
suurimal määral. Ning pidage veel silmas tema teadete 
hankimist võistlejate saladustest, nende ärilise seisu­
korra paljastamist, seda võidurõõmu, kui see temal on 
õnnestunud, seda suurt paljastamistahet, seda sensatsiooni 
otsimist paljastustest. See on temale täielikult Vart роит 
Vart ning seega kõige veenvamaks tunnuseks ning indiit- 

184



side reas kõige kardinaalsem. Ja seepärast — kas ta 
•n olnud tsaariaegne nuhk või mitte, see ei olegi olu­
line, aga ta võiks seda olnud olla kõige oma instinktidega, 
võimetega ja tahetega, see on kindel.»

*

Õhtul istus baaris Voorelti ja Neeruti seltsis üks välis­
maalane, kellega ruttu jõuti kokkuleppele. Voorelt võis 
vabaneda Reevoltist vähemalt pooleks aastaks ja hoopis 
suurema sissetulekuga.

Vargsi hiilis mõte unistusele ja tõmbus jälle jalamaid 
tagasi: kui saaks niisugust tööd ka edaspidi, siis võiks 
ju mõtelda teaduslikule karjäärile. Vaba aega oleks siis ... 
Kuid Voorelt ei armastanud unistada reaalelude keskel. 
Küll aga pooluinakul õhtuti ja hommikuti voodis, kuigi 
teades, et unistused võivad vaid lõdvaks teha päevanõuete 
vastu.

Ta oli juba varem tähele pannud lähedal suurema laua 
juures Reevoltit oma seltskonnaga. Reevolt istus seljaga 
siiapoole ja vaatas tagasi, kui tema tütar tõstis klaasi Voo­
relti tervituseks.

Preili Juta kõrval istus üks tundmatu, kes oli kohe 
köitnud Voorelti tähelepanu. Ta oli nagu hoopis teisest 
tõust, isegi kauni Juta kõrval, kelle valgetverd, kõrge ja 
sale kuju võis väga hästi sobida kusagile Rootsi või 
Põhja-Saksamaa mõisnikumajja. Kuid see võõras oli juba 
üle aretatud. Põsenukke tal ei olnudki, ahtakesest näost 
vaatas paar suurt, pehmet, ettetungivat kumerat silma 
pikkade ripsmete alt. Õlgadest oli ta niisama ahtakene, 
käed peened ja pikkade sõrmedega, randme ümber tume, 
vist oksüdeeritud hõbedast võru. Lauk tumedate juuste 
keskel oli samasugune nagu Neerutil. Ning väga meenu­
tas ta viimast Hispaania kuningat, isegi Habsburgide alu­
mine huul vajus siin pehmelt ja kuidagiviisi maiustusi 
sallivalt allapoole. Ta ei olnud õhturiietuses, vaid rohe­
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kast välimundrikangast tehtud kaherealises pintsakus, 
nägu puhas ja ravitud, ning vaatas mõõdetud ettevaat­
likkusega kord ühele ja teisele silmadesse.

Kuid Neerut tundis teda näo järele. «Üks meie vae­
sestunud aadlikke, vana ürgaadel,» ütles ta.

«Kas ei ole mitte silmatorkavalt Habsburgide nägu?» 
lausus välismaalane.

«Võib isegi otsene Habsburg olla,» naeratas Neerut. 
«Meie aadel liikus laialt saadikuina oma naistega ja tü­
tardega Euroopa riikides, turistidena kuurortides — kes 
seda kõike võib teada, kui mitte nemad ise omavahel. 
Imelik on vaid, mis ta teeb Reevolti lauas.»

Voorelt, kelle enesetunne oli rõõmsalt tõusnud hästi- 
lõppenud läbirääkimiste järel, silmitsese Reevolti 'laud­
konda ning tundis kahjurõõmu ja kahju ühtlasi, kuidas 
küll need inimesed sääl selle hübriidiga võiksid sobida. 
Välja arvatud preili Juta, kes oli hoopis nagu sellest 
pesast välja kukkunud ja keda see aadlik sääl vaatles 
mõnikord tänuliku ja austava pilguga. Proua Reevolt 
läks veel kuidagiviisi, ka temal oli seda rahulikku vää­
rikust, mida leitakse niisama mõisades kui ka talupere­
naiste juures. Tütar oli läinud emasse ja veel peenenda- 
nud selle tüübi. Aga need teised sääl, see Reevolti õde ja 
tema kaupmehest teinepool oma laia naeruga ning jõuku­
sest otse lasumas! Voorelt arvas lausa kuulvat, kuidas 
see ahtakene härra vaikse häälega ja silmi alati hädasti 
pilgutades pidi küsima: «Palun, kuidas? Palun .. . Ma ei 
saanud hästi aru .. .»

Ja varsti tantsis temaga preili Juta minema.
Voorelt istus oma seltskonnaga otse võre taga, mis pii­

ras tantsupõrandat. Ja teistkordselt möödumisel noogu­
tas temale preili Juta ja ütles: «Kas tantsite hiljem mi­
nuga?»

Ning kohe pääle seda peatas tema partner tantsu. Mõ­
lemad jäid võre juures natuke eemal seisma ja vaatasid 
Voorelti poole.
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Voorelt ei oleks meeleldi tantsinud, kuid nüüd oli see 
paratamatu. Ta läbistas mõned toolideread ja võttis kum­
mardusega võõra poole temalt preili Juta vastu.

Nad olid paaril korral kokku puutunud ja Vooreltile 
oli meelde jäänud preili Juta Reevolti vaikne ning tagasi­
hoidlik viis. Ja see oli kontrastina tema isa laadile tema 
tähelepanu äratanud. Kuid täna oli preili Juta teine. 
Tantsides vaatas see tüdruk temale nagu naerdes ja siiski 
üleolevalt silmadesse.

«Ma ei palunud teid sellepärast tantsima, et hästi tant­
site,» ütles ta järsku.

Voorelt tõmbas kulmud kõrgele ja silmitses teda küsi­
valt.

«Istume kusagile,» ütles preili Juta.
Nad leidsid laua. Ja säält nägi Voorelt, kuidas Reevolt 

neile pahura pilgu heitis ja siis sellele aristokraadile mi­
dagi ütles ja laialt naeris. Voorelt arvas jällegi kuulvat, 
kuidas ta ütles: «Noh, kes eneselt siis nii kergesti preili 
üle laseb lüüa.» Või midagi sarnast. Ja kõik näod lauas 
vaatasid nüüd nende poole. Ning Voorelt ignoreeris seda 
rahuldustundega ega pannud näiliselt tähelegi, kuidas 
Reevolt viipas, et tulgu aga nende lauda.

«Nad tahavad mind selle krahv Reedeniga paari panna,» 
ütles preili Juta ja võttis Vooreltilt tuld oma paberossi 
otsa.

«Ja mina peaksin siis pulmas poloneesi juhatama?»
Preili Juta vaatas temale natuke etteheitvalt näkku ja 

hakkas siis laual oleva tikutopsiga mängima. Ta ei vaa­
danud üles, kui ta tasa lausus:

«Mulle ei passi vanemate plaanid selle sümpaatse dege­
nerandiga. »

Voorelt muutus järsku tähelepanelikuks.
«Ja edasi?» küsis ta. Ning imestas põnevust, millega ta 

ootas vastust, mis vaid kummaline võis olla.
«Mina tean teist kõike,» ütles nüüd preili Juta ja vaa­

tas temale järsku siiralt silmadesse. Ja Voorelt leidis sel- 
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les pilgus palju häätahtlikkust, õieti midagi nagu sili­
tavat.

Siiski vastas ta järsult: «Minu arust ei olnud siin juttu 
minust, vaid sellest krahvist.»

«Kuid nimelt teist tahtsin ma juttu teha,» kinnitas 
preili, najatas lõua kergelt ühele käele ja jätkas nõnda 
vaatamist Voorelti silmadesse. «Nimelt, kas teie ei tahaks 
minuga elmuda?»

Voorelt läks veidi segaseks ja ei teadnud muud ütelda 
kui «elmuda, see on abielluda, mis?»

«Jah, seda ma tahtsin ütelda.»
Teie ettepanek tuleb mulle üsna ootamata,» Voorelt 

võttis taskuräti välja ning hakkas seda häbelikult näp­
pima, «mul ei ole vanemaid ega kedagi vanemat inimest, 
kellega peaksin teid paluma rääkida, kuna ma ise oma 
südamelt küsiksin ...»

Preili Juta naeris lustilikult. Jätkas siis: «Ei, see ei ole 
mingi nali. Ja kui teie mind tähelepanelikumalt vaatlete 
kui seni ja muidu, peate enesele sedasama ütlema, mis 
minagi enesele, nimelt et meie hästi sobiksime.»

See oli öeldud nõnda tõsiselt ja siiralt, et Voorelt äkki 
tundis oma verd südamesse valguvat. Ta uskus ise, et ta 
kahvatas, ja nägi sellest vastuhelki preili Juta järsult 
nagu ehmunud silmades. Nägi neis silmades selget hoid­
mist.

Ja siis imponeeris temale see kõik nii, et ta äkilise sü­
damlikkusega küsis:

«Kuidas tulete õieti sellele mõttele?»
«Te näete, ma ei salga. Ja mis sellest muud oleks kui 

kahju, kui teie nõus ei ole. Teie ei kasuta seda minu 
sammu minu vastu ka selgi puhul. Ja mis ka sellestki 
oleks? Mõni näitab, et teine meeldib, teine ütleb seda 
lausa.»

Sel hetkel vaikis muusika ja Reevolt hüüdis üle lau­
dade: «Juta, härra Voorelt, tulge ometi siia!»
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Preili Juta vaatas üle õla tagasi ja tegi käega liigutuse, 
et oodatagu. Siis ütles ta:

«Kui ma teile ütlesin, et ma teist kõike tean, siis tähen­
dab see seda, et ma tean teie raskustest ja teie... kaldu­
vustest. Kuid meie kumbki ei saa enesega suurt uhkust 
ajada. Minu aineline seisukord on teie omast hoopis 
parem, aga ise olen ma kaunis lõpukorral oma lootustega 
ja ootustega. Ei tea enesega midagi pääle hakata. Ja ei 
taha minna lohakaks elus. Mõistate? Ning oma vanemaid 
ei saa meie enesele valida, eks? Teie aga saaksite minuga 
koos oma võimeid kord valla päästa ning mulle ja ene­
sele uhkuseks olla.»

Voorelt viis oma pilgu ära tema silmadelt, milles oli 
nagu tagasihoitud palve. Ja ta jäi mõttes vaatama Ree- 
volti laua poole.

Teda segas jälle preili hääl:
«Ma tean, ma tean,» ütles see hääl tasa, «ei ole mitte 

kerge abielluda ühte perekonda, kelle. . . kelle . . . viisiga 
ja laadiga ei olda harjunud. . .»

«Te eksite, mitte seda ei mõtelnud ma praegu,» ütles 
Voorelt ruttu, «kuigi vast mu näoilme seda laskis järel­
dada. Kuid teie peate mõistma, et see kõik mulle nõnda 
uus on ja üllatav. Ma ei ole .. .» ta vaatas nüüd nagu poi­
sikene preilile silmadesse ja ütles ka kui niisugune, «ma 
ei ole veel kunagi mõtelnud abiellumisele. Mitte uneski!»

«Saagem homme kohvikus kokku,» pani naeratades 
preili Juta ette, «ja nüüd tantsime veel kord, siis viite 
mu tagasi isa lauda.» •

Nad tantsisid ja Voorelti tunded olid segased, kuid 
imelikult erutatud ja soojad.

Reevolti pakkumise lauda istuda lükkas ta tagasi ja 
läks oma seltskonna juurde. Sääl istus ta natuke sõna- 
ahtralt ja mõttes.

Mõtles sellele imelikule tüdrukule, kellest ta teadis, et 
ta kaua välismail oli olnud, Šveitsis pansionaadis daa­
miks kasvatatud, siis ühes või teises ülikoolis midagi oli 
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õppinud, vahetevahel kodumaale tagasi tulnud ja jälle 
läinud. Ja et ta tõepoolest meeldiv on, väga meeldiv. Siis 
mõtles ta neile üliõpilastele ja ülikooli lõpetanuile, kes 
olid abiellunud rikkalt ja küsimata, kuidas naise vane­
mad oma jõukuse olid saanud, olid abiellunud tütarlas­
tega, kelle emad kõikide teada olid pidanud ameteid, 
millest paremas seltskonnas ei kõneldudki. Ning sil­
made ette kerkis see paks madam leti taga, kes kõneles 
kõiki keeli ja kõiki halvasti, kes väimeeste või seltskonna 
püüdmise pärast pidas nüüd halva kuulsusega restorani, 
milles valitses endise äri stiil ja leidusid endised võima­
lused.

Kuidas kujutab see tütarlaps seda enesele õieti ette, seda 
suhtlemist Reevoltiga, seda harjumisparatamatust tema 
kommetega ja tema eetilise tasapinnaga? Reevolt patsu­
tab siis õlale, ütleb «väimeespoeg, va’ vemmal», sinatab, 
kurjustab, kui ei aja tema alati lõhnavaid protsesse, lau­
sub «ströögel ohv laihv» ning «elu on tugeva päralt» ja 
«äri on äri». Võtab ehk põuetaskust päevapilte Budapes­
tist või kodumaa toodangust ning imestab ja pahandab, et 
seda on ilmas olemas ja et seda ei saada tõkestada. Annab 
sõbramehe poolest aadressisid, kust neid võib saada. Ta 
teeks selle äri ise, kui mitte säädused karmid ei oleks.

Mis omadusi võiks preili Juta temalt pärinud olla? 
Missuguste viisidega vast maast-madalast harjunud või 
neid vähemalt näinud? Kuid kui vaadelda seda Reevoltit, 
siis ei ütle tema nägu ju õieti midagi, mis viitaks tema 
laadile. Ja nüüd on teda hää vaadelda, nüüd on ta istu­
nud nõnda, et saab silmas pidada meie lauda, mõtles Voo­
relt. Sest Juta ... ei saa õieti enam üteldagi preili... 
preili Juta... sest Juta oli ju jälle tervitades tõstnud 
klaasi ja ta pilk oli sõbralik ja soe olnud. Nagu vande- 
seltslase pilk.

Mida võis ta Reevoltilt pärinud olla? Teistes tingimus­
tes kasvanuna oleks see skruupeliteta ärimees üsna talu­
tav inimene võinud olla. Tema energia oleks valinud hoo­
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pis teised suunad. Vast oleks need näojooned siis peene­
mad olnud, kuigi nad praegugi olid peaaegu vaimukad, 
vähemalt intelligentsed. Kavalust ja libedat meelitamist 
ei oleks ta tarvitsenud arendada ja nii oleks see siis ka 
silmades puudunud. Tema idealism, mis viis teda sala­
politsei teenistusse, oleks leidnud muid aateid. Ning arg 
inimene ta õieti ei olnud, sest pidi ju ikkagi nii mõndagi 
riski kandma niisuguse äritsemisega, millel vastuseisu ei 
puudunud nimelt nende inimeste poolt, kelle arvamu­
sed temale paistsid ikkagi tähtsamaina kui tema kauba- 
tarvitajate ning ärisõprade omad.

Praegu aga seisid tema silmade taga kurjad mõtted, 
olgugi et ta nad peitis lahke naeratuse taha.

Ning järsku tõusis Vooreltis võitlustahe. Ta tundis Ree­
voltis praegu veel suuremat vastast kui seni. Selle mehe 
vastuseis vihastas järsku. Ja äkki katsus ta meenutada 
üht Jaan Oksa jubedalt inimlikku salmi. Kuidas see õige 
oli... mina valmis mees . .. nüüd on sinu tütred ... suu­
red või noored? Kuid ükstakõik, suured või noored:

.. . mina valmis mees, 
nüüd on sinu tütred noored 
lahti minu ees.

Milline imelik idee Reevolti poolt, mõtles Voorelt, kui 
ta sammus kohviku poole. Äkki peab nimelt see krahv 
saama tema väimeheks. Mehe väimeheks, kes kogu oma 
eluajal on kandnud suurt viha sakslaste vastu ja seda 
igal pool ja igal viisil kuulutanud, meeleldi kirjastanud 
kõike, mis olgugi halvasti, kuid võimalikult laiade hul­
kade veendumustele vastavalt oli kirjutatud nende vastu. 
Kuid siin arvestab nüüd küll seda kusagil enese ja ka 
teiste hinges peituvat salajast kadedust või lugupidamist 
vanade perekondade, härrasrahva ja tiitlite suhtes. Ja 
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küll ta juba oskaks ka teistele selgeks teha selle abielu 
vajadust. Vast nõnda, et küll on ikka kange poiss see 
krahvist väimees, ei jäta ega jäta järele, kuni painab tütre 
mult välja! Ja niisuguseid saab poliitiliselt hästi ära kasu­
tada, neil ju sidemeid igal pool. Ning aadel on ju õieti 
rahvusvaheline, ja selle krahvi ema oli inglane, isa poolt 
vanaema prantslane, sidemed liitlastega, teate, neid ei 
või meie riiklikus elus kunagi põlata. ..

Nõnda umbes kõneleb Reevolt, ja ei ole karta, et keegi 
viltu vaataks. Ja ta ei kardagi. Ta seisab liiga kindlalt 
jalul ja teab juba ammu tegelikultki, et varandus on 
jõud. Ja Voorelt hakkas arvutama, kui rikas õige Reevolt 
võiks olla. Trükikoda . . . äri. . . suvemajad Narva-Jõe- 
suus . . . gaasivabrikus osanik... veel üks trükikoda ku­
sagil linnas . . . metsakauplus ... veel oli midagi kusa­
gil.. . ah jah, veolaevu ... üks talu ... Ja Voorelt otsis 
omas mälus, mis sinna kõike oli kogunenud, niisama pea­
tuma jäänud, ilma et ta kunagi üksikasjaliselt selle vastu 
huvi oleks tundnud. Kuid järsku tabas ta end sel arvu­
tamisel ja vihastas. Mis puutub see õieti kõik temasse? 
Nagu narr arvutab ta siin ühe vastiku tüübi varandusi 
kokku, nagu tahaks ta sellest osa!

Kuid siis hakkas tal kahju, nagu peaks ta nüüd sellest 
kõigest loobuma, ilma jääma, kui ta nii kategooriliselt 
kõik enesest eemale ajab. Ja hakkas ka kahju, et Juta 
viimaks ei tea missuguseid eksperimente teeb ja praegu 
vast temale näkku naerab ning ütleb, et ekstsentriline 
olla pakub küllalt lõbu selles igavas elus. Viimaks ei 
olegi teda kohvikus?

Kui temale aga kohvikusse astumisel hellalt ja nii väga 
tuttavalt vaatas vastu Juta nägu, siis tundis Voorelt end 
järsku üsna rahulikuna. Et Juta oli valinud koha, kus ta 
sai ust silmas pidada, ja oligi sel hetkel vaadanud uksele, 
see tundus Vooreltile südame viisakusena. Ta astus nagu 
nende silmade suure helluse sisse ning ümberringi ei 
olnud muud midagi.
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Kärmelt sammus ta laua juurde ja võttis tooli. Kui ta 
oli vaadanud Juta näkku, mis oli rahulik ja rõõmus, alles 
siis heitis ta pilgu üle lokaali, mis oli kaunis tühi. Ning 
siis mõtles ta alles, miks ei ole Juta mitte kusagil mere­
rannas, vaid keset suve siin linnas. Ja küsis.

«Isa kutsus,» ütles Juta lühidalt, «teate ju ise.»
Ning Voorelt häbenes, et ta oli küsinud nõnda ilma­

aegu. Ja tundis, et ta siiski mitte ei ole seisukorra kõr­
gusel, millest Juta paistis täielikult üle olevat oma lihtsa 
loomulikkusega.

Ta näitas seda ka kohe. •
«Ei ole õieti mitte sobiv koht meie jutuajamiseks,» 

ütles ta, «mind segavad siiski inimesed, kuigi ma neist ei 
hooli. Me peaksime üsna kahekesi olema, kui saaksime 
kõnelda vaid üksteisele.»

Voorelt kehitas abitult õlgu. «Jah, kuidas seda teha?»
«Võiksime autoga välja sõita.»
«Selleks. . . ei ole ma ette valmistatud,» lausus Voorelt 

ja tema silmadesse tekkis kurbus oma vaesuse üle, mis 
liigutas Jutat. Ta puudutas oma hallis kindas käega ker­
gelt Voorelti varrukat ja ütles:

«Ärge haavuge, ka sellele olen ma mõtelnud.»
«Aga kuidas kahekesi.. . autojuht. . .»
«Ma juhin ise.» Ja kui Voorelt temale otsa vaatas kerge 

arusaamatusega, ütles Juta nagu vabandava häbelikku­
sega: «Mul on enesel väike vanker.»

Kui nad väljunud olid, nägi Voorelt väikest kaheistme­
list nüüd esimest korda ning mõistis, kui raskeis mõtteis 
ta kohviku oli astunud.

Juta vaatas taeva poole.
«Ei oleks armas nii ilusa ilmaga kummi alla lasta — 

aga te saate tolmuseks.» Ja lisas natuke nõutult ja kahet­
sedes: «Kõigele mõtlesin ma, aga seda ei tulnud meelde. 
Ja kübar lendaks teil pääst.»

«Kui sõidaksime minu juurest mööda . . . mul on vihma­
mantel ja müts.»
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Juta vaatas temale tänulikult näkku ja Voorelt pidi 
äkki liigutatult naerma: tänulik olla sellepärast, et tal 
müts on ja tolmumantel! Ta aitas Jutale selga automantli, 
mis lamas juhiistmel, Juta säädis enesele prillid ette ja siis 
keeras väike sõiduk aeglaselt ümber nurga ja sõitis Voo- 
relti korteri sihis.

«Ta teab, kus ma elan,» mõtles Voorelt, kui nad pea­
tusid tema värava ees.

Ja ta ei küsinud, kuhu sõidetakse, kui auto oli juba lin­
nast väljas maanteel. Ei kõneldud palju: juhti ei tohi 
segada. «Ma ei sõida veel üsna kindlalt,» oli Juta ütel­
nud. Kuid siiski võttis ta kiire tempo.

Selle sõidu asjalikkuse juures oli Vooreltil rahulik 
mõtelda. Ning ta oli nüüd peaaegu päris kindel, mil viisil 
see sõit lõpeb. See täitis teda erutava ootusega.

Ta ei mõtelnud õieti mitte kihlusele, ei abielule, ta 
mõtles sellele, mis võivad tuua lähemad tunnid. Kas sel­
lest tulebki kihlus, kas abielu, see kadus õieti kõik selle 
kõrval, mida see kummaline, elav naine temale pakkus. 
Kui ta sellest õieti aru saab.

Kuid nõnda on see õieti siiram, julgem ja uhkem, tun­
dis ta. See külastamine poissmehetoas, need ettekäänded, 
et on raamatuid vaja või mõnda nõu, või vaja mõnda kut­
set kätte viia, see on ju vaid juhuste pakkumine. Siin aga 
ei pakuta juhuseid ja võimalusi, siin on rool teadlikes ja 
tahtlikes kätes ja juhitakse ise sinna, kuhu tahetakse, ja 
küsitakse lihtsalt, kas jaa või ei.

Ja kui sellest peaks tulema abielu? Voorelti ettekuju­
tuses ja tundes oli alati maksnud säädus, et naine on 
nõrgem pool ja mehel peab olema tema kaitsmise ning 
elatamise võime. Kuid siin on ju tüdruk see jõurikkam 
pool, temal on see tahe, temal on see jõud ka varanduse 
näol. Armastuse korral ei olekski vist nõnda raske naiselt 
varalist üleolekut vastu võtta. Aga kas ta seda tüdrukut 
üldse armastab? Nii ülepääkaela? Aga rahalist külge võib 
ju nõnda korraldada, et varandus oleks lahutatud. Kuigi 
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see oleks vaid jaanalinnu peitemäng, sest nimeliselt oleks 
küll lahus, tegelikult ei saa ju kumbki pool teisele kee­
lata ja ei teegi seda. Lugupidamise korralgi, rääkimata 
armastusest.

Nad sõitsid umbes tund aega. Olid keeranud teeharule, 
kus Voorelt veel kunagi ei olnud sõitnud. Ja ta tundis, 
nagu teeks Juta temale sellega kingituse. Ta võis neid 
orgusid ja mägesid, mille vahel tee lookles üles ja alla, 
vaadelda niisuguse innuga, et ununes mõneks hetkeks 
see soe naine tema kõrval, kelle kiirgamist ta tundis, 
hoolimata riietusest ja mõlema vahelt läbikäivast tuu­
lest.

Nüüd keeras auto ühele külateele ja hakkas mäkke 
tõusma, ennast vahva jõuramisega võidukalt üles töö­
tama sarapuude laiade okste alt läbi, kuni pahemat kätt 
vajus org ikka sügavamale, paremal pool aga tõusid juba 
kuused ja pedajad kõrgele. Tee tegi nähtavasti ringi 
ümber mäe, spiraalina tõustes. Ja kui nad peatusid tee­
harul, millest üks oli jalgtee ja viis heledate kaskede 
vahele, siis avanes juba pahemat kätt lai maastik.

Aga Juta ei andnud aega seda vaadelda. «Meie läheme 
kõige kõrgemasse tippu,» ütles ta ja ajas mantli seljast 
ning võttis selle asemel pleedi ja istme alt ühe väikese 
korvi. «Sääl einetame.»

Ta ulatas korvi Vooreltile ning võttis kaaslase lihtsalt 
ja enesestmõistetavalt käevangu. Nii tõusid nad aeglaselt 
mööda kitsast jalgrada kadakate vahelt üles. Ikka laie­
maks läks taevakaar, ikka õhulisemaks laotus, milles uju­
sid soojad õhtueelsed pilved.

Natuke väsimust oli Vooreltis, kui ta siis vaatles kaugel 
all puhkavat maastikku. Nagu hõbenõelaga oli tõmma­
tud alla vinasse looklev joon. Selle ümber liikusid hele­
dad täpid: heinategijad. Eemalt vaatepiiri udust paistis 
triangulatsioonitorn ja üks kauge kirik. Ja ühtegi häält 
ei kostnud siia üles. Vaid laulurästas moduleeris oma sü­
damlikke toone mäekülge mööda järsult allavajuvates 
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latvades, mis olid nii pehmed, et tekitasid igatsuse len­
nata alla ja heita sellesse tasa liikuvasse padjapilvesse.

Ja siia üles oli jäänud ainult kaks kõrget kaske ja mõni 
puhmas. Olid küll vanaks jäänud teised neli-viis kaske 
ja maha saetud. Ühele kännule istus Juta ja vaatas 
kaugusse. Ta oli laotanud pleedi küll maha, kuid korvi 
välja pakkimata jätnud. Ning vaatas nüüd Vooreltile 
vastu, lahkelt, rahulikult, kuid nagu murelikult.

«Ei ole muud siin kui taevas . . . ja tuul. .. ja meie,» 
ütles ta.

Voorelt astus otsustades ja kärmelt tema juurde ning 
jäi tema ette seisma.

«Kas teie ikka tõepoolest.. . Kas see siin on koht mõ­
neks eksperimendiks?»

«Ärge vaadake nii kurjalt, ei ole eksperiment.»
«Aga ma ei tea ju teist mitte midagi.»
«Minevikust? Ei ole mingit.»
«Ei ole mingit, see on hoopis subjektiivne, see võib ka 

tähendada, et teie ei loe miskit miskiks.» Ja mõtles ise:
«Kui puhas on valge ta silmis, kui avameelne ta pilk!»
Ja Vooreltile paistis, nagu oleks Jutal õieti kahju 

ütelda, kahju sellest, et midagi ei ole olnud, kui ta 
vaikselt vastas:

«Kui loete miskiks suudlusi kooliajal, siis küll. Muud 
midagi. Mitte kui midagi. . . Istuge siia pleedile ja ma 
ütlen teile kõik.»

Ja kui Voorelt istus, siis silitas Juta temal üle lauba ja 
lausus mõttes ja tema pilk pöördus sügavalt enesesse:

«Olen kakskümmend kuus aastat vana. Ja mulle ei ole 
mitte keegi sel määral meeldinud. Juba mu kooliajast 
saadik.»

Kuid kui ta nägi Voorelti silmis ekslevat umbusku, lisas 
ta: «Ei ole ma lahutatud ega lesk või kuidas teie seda 
tahate nimetada... kas saate nüüd aru?» *
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Voorelt lamas selili ja vaatas, kuidas pilved liikusid. 
Üht osa neist varjas Juta nägu, mis kummardus tema 
üle ning mõnikord vaatles teda pehme, väsinud kurbu­
sega, mõnikord viis pilgu mõttes kaugele.

Voorelt mõtles mehe mõtteid, mis, vabanenud soovist 
ja ihast, ei lase end täielikult siduda möödunuga, olgu 
selle üllatus ja joobumus ka igas närvis järelevärisev 
nagu äikeselöögi järel. Need mõtted toibusid tagasi hari­
likku ellu ja Voorelt kortsutas kulme.

«Mis sa mõtlesid praegu?» küsis Juta ja silitas kortsud 
ära.

«Ma ei ole ju nüüd enam vaba, mitte enam omaenese 
peremees.»

Juta ohkas kergelt.
«Ole vaba.» ütles ta. «See on kõik sinu teha, eks?»
Ta viis oma pilgu kaugele ja lisas viivu järel:
«Ma võin ka vallaslast üles kasvatada .. . seda sa mi­

nust nüüd vähemalt aimad.» Ja unistades: «Kuid oleks 
ikka parem ja ilusam, kui laps ootab, et varsti tuleb isa 
koju.. .»

Voorelt pigistas selle lause järel silmad kinni, sest 
nad tahtsid niiskeks minna. Välkkiirelt jooksid aga mä­
lestused läbi tema teadvuse, mälestused sellest, mida 
kõike ei ütelda palava tunde survel ja mida unustatakse 
hoopis, kui seda tunnet enam ei ole. Kui soojalt ja veen­
valt olid kõnelnud enne teised hääled ja olid murdnud 
usalduse ja vabalt antud tõotused ja mitte ainult seda: 
olid reetnud ja teda vaenlase kätte andnud nagu Simsoni.

«Kuid ma võin ju jälle pää sülle usaldada,» mõtles ta, 
«las lõikab juuksed ja hävitab jõu ja las annab mu 
orjaks vilistide kätte.»

«Usalda,» ütles Juta.
«Kas sa mu mõtteid oskad lugeda?»
«Kui näos nii tõmbleb ja otsaesisel tuksatab, siis ka­

heldakse ja kardetakse.» Ja ta suudles teda silmadele.
Vaikides lamasid nad kaua.
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Ja küsiv naeratus ning mõtlev uudishimu Voorelt! näol 
kasvas, kuni Juta teda raputas:

«Mis?»
«Aga su isa?»
«Kas on tõesti aeg ja koht sellele mõelda? See on kõik 

nii kõrvaline . .. Turtsub muidugi.. . Siis leiab, et sinuga 
maksab uhkustada . . . Me läheme ära hoopis mujale ... 
Nii kõrvaline on see kõik...»

«Ongi kõrvaline,» mõtles Voorelt ja tõmbas Juta kaissu. 
Neerut. . . aga ta teab juba, et Neerut ütleb midagi elu- 
tarka ja südamlikku. Reevolt? Läilusetunne selle mehe 
vastu segas end inetu võidurõõmuga, et ta tema tütre 
omandas, ja siis ligines ja kasvas ja kohas üle pää tead­
mine, et Reevolt on võitnud, Reevolti ilm on võitnud ja 
et tema ise midagi kaotab.
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VIINAPISARAD

Kui Robert Joalt einelaua ees natuke oli seisnud ja nagu 
kombe pärast üksikasjaliselt kogu seda toituderikkust 
vaadelnud, teadis ta, et tal ju isu veel ei olegi. Aimanud 
oli ta seda ju kohe, sest tal oli piinlik, et puhvetipreili 
püsti oli tõusnud. Ja mis aitas palve end mitte tülitada 
lasta, vaid rahulikult oma näputööd jätkata? Preili pidi 
ju püsti seisma; kelnerid peavad püsti tõusma, kui här­
rased mööda kõnnivad. Nõnda nõuab seda komme ja 
kord.

Joalt istus akna juurde.
«Pruulige mulle, palun, õige üks punš,» oli ta preilile 

ütelnud. Siis oli selle jalavaev ikka kuidagiviisi põhjen­
datud. Ka naiskelner, kes ahju juures lehte oli lugenud 
ja nüüd oodates tema ees seisis, pidi ametit saama.

«Ja teie tooge mulle lahkelt pudel õlut.»
Õieti puudus viimasel tellimisel nagu mõte. Punšiklaasi 

toomine langes ju naiskelneri ametivalda. Kuid oli kui­
dagiviisi nägusam: püstitõusmine vaid viisakate kommete 
täitmiseks paistis Joaltile praegu alandavana.

Nüüd pidi Joalt jooma kaht teineteisega just mitte so­
bivat jooki. Aga ta mõtles: õlu on janu vastu ja punš 
vaigistab närvide surisemist.

Oli alles vara enne lõunat ja Joalt oli praegu ainsaks 
võõraks. See oli temale meeltmööda. Nii võis ta vaibuda 
lasta seda mahasurutud ärevust, mis siinses vaikuses 
aegamööda ikka vähemaks vuhises. Muige nõrka ja kurba 
virvet tundis ta ümber huulte, kui ta mõtles, et oli nagu 
vaikus pärast kahurite mürinat lahingus, mis nii imeli­
kult väsitab ja paneb nagu pooluinakul imestama.
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Seekord olid siis pangad läbi. Ja suure enesealandusega 
ärijuhtide ja direktorite ees oli ta saanud mõnestki maha- 
maksusuurusest mööda. Teisal jälle ei pikendatudki 
rohkem kui üheks kuuks, sest ta ei olnud õigeid žirante 
kätte saanud ja oli pidanud võtma nõrgemaid. Niisiis pidi 
tal raha küllalt olema üle jäänud, et võida siin veidi pu­
hata. Ei olnud niikuinii ammu siia saanud.

Kui palju tal seda raha õieti taskus on, seda ei osanud 
ta kokku arvata. Arvutas ja arvutas, aga pääst ei mõist­
nud. See pää oli niikuinii segane olnud, kui kõik tema 
kalkulatsioonid ümber visati ühe panga tõstetud maha- 
maksumääradega ja teise keeldumisega pikendada kaue­
maks kui kuuks ajaks. Ja kuidas õieti tuli, et tal nüüd oli 
raha üle jäänud, see oli temale praegu vaid umbkaudu 
teada.

Miskipärast häbenes ta laual oma raha lugema hakata. 
Ja kui ta suurtest peeglitest mööda kõndis näiliselt ette­
käändel, nagu tahaks ta käsi pesta, vaatles ta ennast 
möödaminnes ja ütles enesele põlglikult ja alistudes: 
«Väliselt ikka veel härra, kuid õunavarga mentaliteet.»

Ta pesi oma käsi, mõtles, et seda peaks ju tegema õieti 
pärast määrdunud rahade lugemist. Ja siis kraamis ta 
igast taskust kokkukortsutatud paberraha ning metalli 
välja. Vaatas veel rahataskusse, leidis sealt ühe tuhan­
delise ja teise viiesajalise ning oli enesega rahul. Umb­
kaudsel pääst arvutamisel oli tal õigus olnud. Mis rohkem 
oli, see tuli tema harjumusest alati minimaalselt arvu­
tada.

«Korralik inimene teeks nüüd nõndaX ütles ta enesele 
ja katsus jälle muiata, «et paneb need rahad kõik ilusasti 
paigale, sest kuu järel on jälle rõldale minek. See täna 
oli ju vaid kohtuotsuse edasilükkamine. Kas kuu pärast 
või hiljem, maaväring tuleb ikkagi, protesti läheb ikka 
kunagi.»

Ta surus hambad kokku ja ütles siis üsna valjult:
«Ma ei taha aga täna korralik inimene olla.»
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Tagasi minnes heitis ta jälle pilgu peeglisse.
«Keegi ei või ütelda, et ma alla olen käinud,» mõtles 

ta. «Ma oleksin rahulikult võinud raha ka laual lugeda. 
Igast taskust võtta, kokkukortsutatud paberid ilusasti 
siledaks tõmmata, korraldada ja rahataskusse pista. Kui 
inimene ise elab korralikkudes oludes, siis on ükstakõik, 
kas ta oma raha hoiab kuue- või püksitaskus. Siis on ka 
ükstakõik, kas tal raha üldse kaasas ongi. Helistab kuhugi 
ja saab. Mille tondi pärast ma praegu oma raha salaja 
pidin lugema?»

Puhvetipreili siin oli uus, niisama nagu naiskelnergi. 
Nad olid mõlemad väga viisakad, lugupidavalt viisakad. 
Ja olid vist rõõmsad oma inimesetundmise üle, kui suu­
rest saalist tuli kelner Joosep ja kummardas Joalti ees 
eriti tähelepanelikult.

«Jah, Joosep tunneb mind endistest aegadest,» ohkas 
Joalt amüseeritud kibedusega. «Ta ei aima, keda kõiki 
ma täna jälle ise pidin kummardama.»

«Kuid õieti teen ma enesele ülekohut,» mõtles Joalt 
edasi. «Ei kummardanud ma kellegi ees. Olin pankade 
klient nagu iga teinegi, seisin sama endastmõistetavusega 
diskonto-osakonna ees, najatusin hooletult ja kergelt 
kassaluugi lauale ja vahetasin vajalikke või vähem asja­
likke sõnu asjaajajatega või direktoritega, selle järele, kui­
das nad ise minusse suhtusid. Kuid et ma erapooletult või­
sin pealt kuulata, kuidas see karjeristist pangalõvi ühe 
maamehe maha kantseldas, jämedalt, ülbelt, jõhkralt — 
see oli siiski kummardus, sügav kummardus.»

Ja Joalt laskis nagu imestades läbielatud stseeni mälust 
uuesti läbi käia. Maamees kusagilt kaugelt, peremees, 
sõiduvöö veel ümber kasuka, karvane ja sassis, seisab 
nõutute silmadega, silmadega, milles on hämmastunud 
abitust, pangarahva keskel ja jutustab hädiselt rahvale 
ning ametnikkudele, et ta on sõitnud kuuskümmend kaks 
kilomeetrit maha kohtuasja pärast. Ta tahab nüüd samal 
sõidul oma pangavõlga õiendada. Õige ju on, et praegu 

201



on küll natuke vara, päeva kolm läheb veel tähtajaks. 
Aga kuidas tuleb ta need kuuskümmend kaks kilomeetrit 
uuesti tagasi selle tähtaja pärast? Ei taha ta seda võlga 
ju pikendada, ära tahab ta selle maksta, sootuks kinni 
maksta. Aga vaat, öeldakse, et ei saa. Kes seda on kuul­
nud, et kui enne tähtaega tuled linna kaupmehe juurde 
ja see ei võta raha vastu!

Haliseb ja kaebab ja ei mõista end aidata. Ametnikud 
hoiavad pikas reas pilgud oma pultidel, kirjutavad ja 
arvutavad, rahvas ei lausu ka sõnagi, sest kui tuleb jälle 
see asjaajaja-direktor oma kabinetist — taevas teab, mis 
ta siis võib nõuandjaga pääle hakata või ametnikuga. 
Kliendile ei pikenda enam vekslit ja ametniku laseb lahti.

Silmatorkav ja masendav oli see üldine hirm, see lasuv 
kartus rahvast ja ametnikke täis olevas ruumis. Ning 
tema ise, Joalt, oli ennast lasknud nakatada! Oli rahuli­
kult päält kuulanud, kuidas direktor maamehele ninna 
kargas:

«Kas te ei tea, kunas teie tähtpäev on! Pangal ei ole 
võimalik igamehe tuju järele käia, et tahab oma asju 
ajada, kunas aga meelde tuleb. Tulge tähtpäeval!»

«Heldekene, kuuskümmnd kaks kilomeetrit sõide­
tud . . .»

«Ei ole meie asi, pangas peab kord olema!»
Ta käänas selja ning läks oma kabinetti. Vaatas veel 

Joaltile hääkskiitu ootavalt näkku ja läks.
Ning Joalt mõtles enesest praegu, kas ta mitte viimaks 

oma silmadesse ei lasknud tulla arusaamise ilmet, seda 
teist meelitada tahtvat tärkavat mõistmist, et härra direk­
toril sel korral ju nõnda ikka sulaõigus on. Vahest hankis 
Joalt aralt enesele väikest poolehoidu, vastutulekut ka 
teiseks korraks tema enese vekslite suhtes? Vahest oli 
Joalt juba küllalt väikeseks tehtud, et nõnda vargsi silma­
dega meelitada? Selle asemel et ütelda:

«Härra direktor, teie olete kasvatamatu, tühine inimene, 
kellegi huvide kaudu siia isandaks upitatud. Kuid pääle 
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selle ei tea teie nähtavasti isegi mitte, et see mees võib 
maksta ja tohib maksta, kunas tema tahab. Ta tarvitseks 
vaid siia selle ametniku poole pöörduda ja raha sisse 
maksta tähendusega: «Minu sel ja sel tähtpäeval tasutava 
veksli maksmiseks.» Ja võiks ka postkontorisse minna ja 
raha teie panga aadressil saata. Või mõnele tuttavale või 
usaldusmehele raha kätte anda ning jumala rahuga oma 
kuuskümmend kaks kilomeetrit koju sõita. Ja seda peak­
site teie, härra direktor, temale seletama. Lahkelt, viisa­
kalt, inimlikult. Mitte aga Tamerlani mängima siin pan­
gas, mis ammu veel ei ole teie küündimatuste vürstirii­
giks. »

Ei, nõnda ei olnud Joalt kõnelnud. Nõnda oleks ta või­
nud kõnelda veel mõned aastad tagasi. Ja siis ei oleks see 
undervits varsti ka enam siin direktoriks olnud. Siis olek­
sid ka teised samuti järel kõnelnud ja sel jõhkerdamisel 
siin oleks lõpp olnud.

Joalt võttis aknalaualt väikese hasartmängu: kolm 
täringut klaaskupli all. Vajuta nupule, siis hüppavad need 
täringud. Silmade kogusumma teeb võidu või kaotuse.

Ta tahtis proovida, kas kunagi keegi murrab sellel di­
rektor Koortalul kaela. Või aga teeb tema seda loomu­
likku karjääri, meelitab siin kedagi võimumeest, sääl üht 
lehte, laseb ennast igal pool tubliks ja korda armastavaks 
meheks nimetada, kogub vahepääl varandust, kuni terve 
maailm on temaga harjunud ja peabki teda ühiskonna 
tugevamaks sambaks.

«Anname temale üks šanss,» mõtles Joalt — «temal 
olgu esimene käik.» Ta vajutas nupule, täringud kargasid 
kilisedes ja korisedes vastu klaasi ja asetusid siis vääri­
kalt paigale nagu jah ja aamen. Kolm, kuus ja viis, kokku 
neliteistkümmend. Nüüd aga, vastu! Kuus, üks ja neli! 
Muidugi! Koortalud võidavad maailma. Liputavad üles­
poole, hauguvad allapoole. Ja Joalt mäletas, kuidas üks 
ise tähtis olla tahtev ajakirjanik oli Koortalu kiitnud, et 
olevat energiline mees, kes alles oskavat korda luua. Ning 
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Joalti vaimusilma ette libises visionaarselt pilt, kuidas 
Koortalu istus veidi ettepoole pehmete nahktoolidega 
ülekuhjatud toimetusetoas, iga toll täis hüppevalmis vii­
sakust, ja teeskles nõndaviisi erilist lugupidamist. Aja­
kirjanik aga oli tugitooli sügavustesse laskunud, andis 
audientsi ja paisus seesmiselt. Ta hakkas teist siis hiljem 
inimestele kiitma selle asjaliku, kuiva nentimisega, mis 
pidi paistma inimesetundmise ja pikkade, kaalutud tähele­
panekute viljana.

Niisuguste jumaldamiste kaudu oli siis Koortalu palju 
edevaid inimesi võitnud, ja need olid tema siis ka tänuks 
aidanud kohale, kus ta etendas loendamatute saatust. 
Paari hoolimatu sõnaga laostas ta majapidamisi ning andis 
sääl, kus kaalukeel peatus alles hävingu või mureharjast 
ülesaamise vahel, tõuke hukatuse poole. Väike, tähtsu­
seta isik Luciferi osas! Ja imelik: ta näos oligi neid jooni, 
mida suured kunstnikud omistasid Jumala vastu seisvale 
vaimule; ta hoidiski ennast sirgelt ja uhkelt nagu pime­
duse vürstiriigi valitseja. Aga ta ei olnud ju muud kui 
kuiv ja sile tollipulk, tuim nagu ikkagi puu, vaimutu ja 
hingetu nagu ikkagi meetrimõõt. Aga kuidas kõik küü­
rus olid selle liistu ees! Sest et ta oli säetud andjaks või 
keelajaks kõikide eluvõimaluste allika ette: raha ette. Ta 
oli saanud suureks kohtumõistjaks kannatava rahva üle.

Joalt tahtis täringumängu ära panna, nägi aga klaas­
kuplis omaenese nägu ja hakkas seda tähelepanelikult 
uurima.

Hall jah juba, päris hall. Silmade all rasked kotid. Vii­
mased vahest liigsest magamisest. Sest nüüd võis ta järsku 
magama kukkuda, kohe, kui pankadest läbi oli käidud, 
siis pääle lõunat ja siis öösiti ka veel. Nad räägivad, et 
mures inimene ei saavat magada, mured ei laskvat ma­
gada. Nad räägivad alati ja teavad nii vähe. Kui on juba 
ülimure, siis tuleb loodus ise appi ja uinutab, et aru sega­
mini ei läheks. «Mis te ometi alati magate,» oli dotsent 
Liivik temale etteheitvalt ütelnud, mures oma žiiro pä- 
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rast, «katsuge ometi ülevaadet saada võlgade üldsum­
mast ja siis leppige kuidagiviisi pankadega kokku!» Mui­
dugi, tal oli ka oma mure, muidugi, temale langesid ka 
teiste võlad kaela, nagu igal pool on üldine kokkuvarise­
mine. Muidugi tohib tal muret olla, aga magamisest ei 
tea tema midagi. Nii kaugel tema veel ei ole.

Joalt pani täringud ära. Ta oli omaenese väsinud silmi 
küllalt vaadelnud, oli püüdnud julget ja kindlat nägu 
teha, aga see katse oli hetke järel varisenud loiuks ja 
lootusetuks ilmeks. Vähemalt tema enese ees lootusetuks, 
kuigi muu maailm pime küllalt oli ja tuim, et selgesti 
näha.

Ei, Liivik võib küll nõu anda, aga see nõu ei ole hää. 
Selle järele käia oleks allavandumine, oleks enesetapp. Kui 
sa inimestele näitad, et sa hädas oled, siis on nad niisama 
nagu loomad. Nad sõtkuvad vigase jalgade alla. Nad kae­
bavad pankade juhatustes ja nõukogudes, nad parastavad 
kohvikuis, nad süüdistavad odavate kõnekäändudega 
seltskondades ja isegi nende haletsemine liitub üldiseks 
sümfooniaks: poo risti! Alistuv inimene elab armust. Ja 
armu ei tunta. Alistumiseks on veel aega. Kui palju? 
Üks kuu.

Teistega saaks veel kuidagi, aga see Koortalu! Aga miks 
alati peab temale mõtlema, miks mitte neile, kes on inim­
likud, kel on südameviisakust isegi nii palju, et nad häbe­
nevad sinu peidetud häda näha ja kõnelevad lahkelt ning 
asjalikult? Miks peetakse häid inimesi vähem meeles kui 
kurje? Direktor Vaarant ütles palvele, et lubatagu piken­
dada ilma mahamaksuta: «Järgmisel korral, siis püüdke 
natuke tasuda, siis ei ole nõukogul põhjust rääkimiseks.» 
Tegi märkuse vekslile, pakkus paberossi ja hakkas polii­
tikast kõnelema. Või jälle diskonto-osakonna ametnik 
Ester: «Kui palju sooviksite maksimaalselt tasuda — 
ega praegusel ajal ju palju raha liigu...» Ja tegi ruttu 
ära. Või jälle direktor Ossil Saksa Pangas kuivalt: «Mida 
väiksem mahamaks, seda lühemaks ajaks pikendame.» 

205



Sellest mitte juttugi, et üldse ei pikendata. Asjalik ja 
selge, ilma isikliku noodita. Aga siis jälle selles Üürnik­
kude Pangas täieliku lamedusega: «Jah, kes käsib võlgu 
teha!»

Joalt oli oma õlle ära joonud ja võttis sõõmu punši. See 
jooksis kohe mööda sooni, hargnes ja jagunes üle kogu 
keha ning andis sellele nagu muretuse loiduse. Oli hää 
jalgu laua all pikalt välja sirutada.

Ei, alla veel ei vannu! Et seisukord on hädaohtlik, seda 
võib varjata veel julge näo ja sirge kõnnaku taha. Kuigi 
igast kandist ragiseb ja kõik on vaid noateral ja homme 
võid sa otsas olla. Karga Haavasalu poodi ja ütle, nagu 
teeksid sa teisele kingituse: «Palun andke mulle kaheks 
päevaks viisteistkümmend krooni,» kiida sama hingetõm­
bega tema tütre klaverimängu või naise sohvapatja. Ja 
kuna sa seni alati korralikult oled maksnud, siis saad sa 
selle raha. Saad ja jooksed kohe panka. Teisal aga ütle, 
ei kangesti tahaks kord restoranis istuda. Niisugune 
kergemeelne noot meeldib mõnele inimesele. Õieti palju­
dele. See on juba üliõpilaspõlvest selge: joogiks laena­
takse kohe. Kuid niipea kui ütled, et süüa ei ole, siis loe­
takse sind allakäinuks ja päris viletsaks, siis ei anna sulle 
keegi midagi, vahest ainult vana passija või mõni vaene 
emakene, kel enesel õieti midagi ei ole.

Üliõpilaspõlves oli Arno Uurak päris kena poiss. Aga 
vaata, kuidas nüüd talitas. Käis ringi igal pool, kõneles, 
et Joalt! kandidatuur praeguses olukorras on küll üle­
liigne. Tema majanduslik seisukord on nii raske, et varsti 
tuleb oodata kokkuvarisemist. Ning ei ole ülikoolile ka­
suks, kui professor on kohtupristavite poolt tagaaetav ja 
käemehed kisendavad. Mis õppejõud niisugusest koorma­
tud mehest saab, kes päälegi on oma seisukorras ise süüdi 
ja sel viisil ka üliõpilaskonnale ei või olla eeskujuks. Ja 
nii saigi Uurakust endast professor. Tema oma kätt juba 
sõbravekslitele ei pannud.

Joalt ohkas tasa. Professoripalk oleks palju aidanud.
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Ja korduvalt hakkas ta arvutama, kuidas mõistliku jao­
tuse puhul oleks valmis saadud isegi nende koormatus­
tega, mis veel tulemas olid. Arnold Rist laskvat juba 
oma vekslid minna ja heitvat käega, Teeveer olevat isegi 
pankadele teatanud, et ta nüüdsest peale on põhimõtteks 
võtnud laenuasutustega üldse mitte enam tegemist teha. 
Nüüd tulevad tema võlad kolinal käemeeste kaela, laviin 
laieneb, ja mis otsekoheselt ei tule Teeveere kaudu, see 
tuleb kaudselt tema maksujõuetuks jäävate käemeeste 
hädast.

Joalt jõi ruttu oma punšiklaasi tühjaks ja tellis uue. 
Mõtted muutusid rahulikumaks — õieti saigi alles siin 
mõtelda mitme kuu järel. Muidu selles leegis on mõtted 
ju vaid nagu lühikesed haarded siia või sinna.

Kuidas algas õieti see pikaks veniv katastroof? Mui­
dugi, kõigepäält algas ju Maalet. Temale omase mõttevii­
siga oli ta haavunud, et orja päälegi panku, nagu ei 
olekski muud teha. Pakuvad sulle, teevad laenamise ker­
geks, sest et neil kuhugi raha panna ei ole. Ja siis äkki 
hakkavad pääle pressima. Seda mängu tema kaasa ei 
tee. Ja ei teinudki. Tuli siis ka tema võlad üle võtta. Ven­
nal cli palju õnnetust, kõik põles kindlustamata maha, 
siis tuli temale appi karata. Ikka uuesti ja uuesti, leuni 
vend suri. Siis muidugi ka need võlad enda kanda võtta.

Ebamääraselt käis pikk rida niisuguseid lööke Joalt! 
mälestustest läbi. Ta oli vastu säädnud oma töö, oli ühe 
suve kaardile pannud, et jõuda professuurini, aga ka see 
pingutus ebaõnnestus. Muidugi jälle Maalet, see jaurav 
hädavares, kes ise midagi ei teinud ja teist ei lasknud 
teha.

Kui saaks õige teha seda salto mortale’t, millest kõneles 
omal ajal Reckie, kes vahepääl suutis kuulsaks saada Sak­
samaa kirjanikuna ja surragi, see igavesti kergemeelne 
tuivanka, kelle fatalistlikul maailmavaatel oli siiski oma 
tõsise näoga põhi. «Tuleb teha täielik salto mortale ja 
jälle jalgadel seista.» Ennast hoopis teiseks lüüa, kõik se­
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nised tõekspidamised maha koorida ja uue inimesena ot­
sast pääle alata. Aga kui loomus ei luba, mis salto mor- 
tale't sa teed? Peab osa sellest loomusest juba ihus valmis 
olema nagu Maaletil. Või Teeveerel. Või Konrad Pel- 
teril.

Konrad Pelter, müts maha! Temale on inimesed vaid 
kari, kellest tuleb üle olla. Mis juba oli olnud tema loo­
muses, selle oli viimistlenud veel see ideaalkool, millele 
õpilased hümne laulavad ja tahavad temast teha mingit 
Schulpfortat või Eatonit. Selle kooli kõige puhtam tüüp, 
selle kooli direktori kõige viimistletum õpilane. Amo­
raalne, täielikult amoraalne nagu ilus loom. Mõisteid, 
mis on eetikaga seoses, tarvitab vaid teiste inimeste sun­
dimiseks, alistamiseks omaenese tahtele ja nõuetele. Mees 
ja naine on temale vaid indiviidid, keda selle järele tuleb 
kohelda, kuidas need temasse suhtuvad — kui halvasti, 
saavad peksa mõlemad. Tarbe korral jalaga, tarbe korral 
pudeliga, kuid alati kurja huumoriga. Niisugustel lahk- 
arvamistel maksab niisama nagu kogu tema elus ja ela­
mises ameerika maadluse catch as catch сап ja džudžitsu 
kui ka turulöömingu kombinatsioon. Peab vaid võitma ja 
üle olema, muud midagi ei ole tarvis siin maailmas.

Jah, Konrad Pelter muheleb vaid või teeb ülbe näo, kui 
kõneldakse võlgadest üldse. Tema enese võlgade üle 
söandab vaevalt keegi kõnelda ilma huumorita. Vahest 
ainult sellest, kuidas tema neid tegi ja sai. Ei olnud 
ühtegi linna- ja maapanka, kes ei oleks temale lõivu 
maksnud. Ja seda juba siis, kui ta oli alles üliõpilane. 
Summad, mis oleksid küündinud väikese rüütlimõisa ost­
miseks, läksid tema kätest läbi pidutsemistel, mille 
mõõtmed panid hämmastuma isegi kõige suuremaid fan­
taste. Legend oli võimetu ega osanud midagi juurde luu­
letada, sest legend oli mõttelennu tulemus. Kuid Konrad 
Pelteri enese mõttelend oli ületamatu.

Niisuguste inimeste ees seisatab kaasmaailm ja kaasaeg 
ning vaatleb umbuskliku ja veidi hirmunud naeratusega.
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Niisuguseid jõuinimesi on vaja romantikavaesel ajal. 
Portjee, kes süütult ja halastamatult peksa sai teise port­
jee vea pärast, kiitles hiljem naerdes, et vaat, see on alles 
härra mis härra. Ja sõjaminister, kes väikesse linna sattus 
oma kontrollreisil, pidi abitult naeratades edasi sõitma. 
Sest tagavarakapten Konrad Pelter laskis teatada, et 
igale tsivilistile tema oma rügementi ette tantsitama ei 
hakka. Tal oli nimelt parajasti kahenädalane pidu käi­
mas trummide ja pasunatega, preilidega ja prouadega, 
ja kui adjutant enam ei jõudnud juua, viidi ta tääkide all 
soolaputkasse.

See kõik tõi muidugi sekeldusi. Väejuhatus päris sõja­
ministri survel aru. Kuid Konrad Pelteril ei olnud aega. 
Ja kui tulid ähvardused, suvatses ta tõepoolest päälinna 
sõita. Ei ilmunud aga mitte ülemuse ette, vaid algatas 
uue suure pidu võõrastemajas. Kui saadeti ohvitser teda 
areteerima, läks Konrad Pelter telefoni juurde ja kõne­
les ohvitseri kuuldes: «Jah, härra kindral, kuulan, härra 
kindral, täidan käsku, härra kindral, ja tulen homme.» 
Kõneles nõnda telefonisse, kui teises otsas kedagi ei 
olnud. Ja pani siis ka veel selle ohvitseri ja sõdurid 
jooma. Ohvitser pidi muidugi hiljem istuma minema, kuid 
Konrad Pelteril olid kõrged eestkostjad, ja üldse oldi 
tema suure väärtuse ning energia sugestiooni all, ja kan­
ged mehed olid kallid tol ajal. Nõnda et paigutati vaid 
ümber teisele, vahest veel austavamale kohale.

Tol ajal oli seda raha palju. Tol ajal saadi seda suu­
rimat joont pidada.

Kui kogu maa igatses suhkrut, siis tuli kord laev sada­
masse ja tahtis seal äri teha. Kuid Konrad Pelteri alati 
valvel olev ning nagu elekter töötav intellekt lõi ühelain­
sal hetkel plaani ja teostas selle poole tunni jooksul. Ta 
sai kohe tarvilikud paberid, rekvireeris kogu laadungi, 
jõi kurva kapteniga lohutuseks laeval sinasõprust, ja 
juba vurasid kotid linna. Ülemustele lõivu, kõrgemaile 
kaks kotti, teistele igaühele üks kott, sõpradele tuju järele 
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kaks või kolm kotti ja muu ikka ka kuhugi. Siis algas 
jälle pidu.

Sest ega Konrad Pelter polnud varandusi koguda tah­
tev inimene. Ta kuhjas neid vaid mõneks nädalaks, et 
seda maist elu mitte lasta igavaks minna. Ta pidi olema 
selle elu valitseja, pidi võima teda ise juhtida omaenese 
mõttes ja maitses. Ta paiskas oma aarded tuulde sõp­
rade pärast, ta oli helde ja lahke nagu mõni idamaine 
vürst. Ta kinkis ja kostitas. Ning oma tavalist ja üsna 
harilikku rada käivad inimesed, ülemad kui ka ala­
mad, seisid niisuguse mõistatuse ees ja püüdsid teda mõt­
tes lahendada. Kuid selleks ei andnud Konrad Pelter ju 
aegagi Ta tuli alati uute üllatustega, kuni lõpuks võimul 
olevad terasemad mehed hakkasid mõistma, et tema 

mängib kõigega ja kõigiga vaid omaenese huvides. Ning 
see on kuidagiviisi alandav neile, kellega mängitakse, ja 
Konrad Pelter vabastati tarviliku auga isamaa kaitse tee­
nistusest

iMuidugi kuivasid nüüd võimalused kokku. Kuid Joalt 
muigas, kui ta mõtles pangadirektor Albert Ploomi näole, 
kui see kaebas: «Ütle, kas on see mõni haritud inimene! 
Tuleb panka veksliga, millel juba seepärast väärtust ei 
ole, et Konrad Pelterit ju tuntakse, tagaküljel kõiksugu 
tundmata nimed. Ja kui selle eest laenu ei saa anda, hak­
kab toorelt sõimama ja karjuma kogu rahva ees, panka 
süüdistama kõiksugu kelmustes. Kas on see mõni haritud 
inimene?»

«Ta ei pane haridusele rõhku, ainult oma tarkusele ja 
inimestetundmisele. Sa lasksid ta muidugi välja viia ja 
andsid asja panga advokaadi kätte?»

Siis alles läks Albert Ploomi nägu ilusaks. Albert 
Ploom armastas alati häid käitumisvorme. Ta oli siis 
Konrad Pelteri ruttu oma kabinetti kutsunud ja käskinud 
raha välja anda.

«Kus sa sellega, et pangas tohib lasta skandaali teha, 
mõtle ometi, kuidas see nime võib rikkuda. Niisugune 

210



toores tüüp! Ütle nüüd ise, kas see on akadeemilise ini­
mese viis?»

Ah see akadeemia või käitumisvormid, direktorid või 
ministrid, au või korrektsus — mis olid need Pelterile! 
Ta nagu haistis vaid ühiskonna või isikute nõrku kohti ja 
vajutas sinna oma tugevad näpud, et välja pressida kõike, 
mis tema juubeldavaks ning valitsemishimuliseks vägi­
valdseks eluks vaja läks. Mida ta üldse praegu peaks 
tegema? Mingisugune import-eksportäri, nagu Joalt umb­
kaudu mäletas.

Jah, tee aga salto mortale ja saa temasuguseks. Siis on 
muidugi kogu murede koorem korraga maha paisatud. 
Ei tarvitse sisse tunda oma käemeeste raskustesse. Ei 
tarvitse hambaid kokku suruda, nähes oma naise vaikset 
ja vaprat alistumist, igapäevast kontoris käimist, et natu­
kenegi ka omalt poolt püüda vastu võidelda mehe nii 
eluvõõraste vigade tagajärgedele. Tema armsamad ese­
med on juba ammu müüdud. Safiirsõrmust, mis oli oma­
aegne rõõmsamate päevade kink, ei näe ammu enam. 
Olevat parandada, ütleb ta. Ütleb nõnda, et mitte hai­
get teha.

Joalt lõi äkki rusikaga lauale. Möödaruttav kelner Joo­
sep jäi peatuma ja ligines küsivate silmadega.

«Ütelge, Joosep, kas maksab salto mortale’t teha?»
Joosepi ülesannete sekka käib nõusolek. Kõik, mida här­

rad soovivad. Kuid praegu ta ei tea, kuidas härrad seda 
mõtlevad. Seepärast teeb ta oma pilgu veel küsivamaks ja 
lahkemaks ja hoiab pääd natuke viltu.

«Ma mõtlen nõnda: kas maksab salto mortale’t teha, kui 
ei oska?»

«Muidugi ei maksa siis teha, härra Joalt, enesest mõista 
mitte. Võib jala ära nikastada või muidu viga saada.»

«Vaadake, sellepärast ma ei teegi. Aga mul oli siiski 
teie nõu vaja. Muide, kas on saalis või kabinettides mõni 
tuttav?»

«Saalis on küll mõned võõrad, aga ma usun, et need 
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teile palju tuttavad ei ole. Kabinetis on aga mõned näit­
lejad, härra Kiir, mõned daamid ja härra Maalet.»

«Las nad olla pääle,» ütles Joalt, ja Joosep lahkus.
Maalet? Peaks ta parem sinna jääma ja mitte siia puh­

vetiruumi kukkuma.
Õieti on ju Maalet ka tüüp, kes elab ainult teiste kulul. 

Kuid väikest, vaest sandielu, olgu ta ajuti lärmikas ja 
mürav küllalt. Ja sedagi alati teiste najal, selle või teise 
ajutise metseeni kulu ja kirjaga. Ta toetub isikute kaas­
tundele või igavusele, haliseb, et muudkui joo ja valget 
päeva ära näegi enam ning korteriperemees ootab üüri — 
kuidas sa nõnda saad tööd teha! Ja vannub ja teeb jõhk­
rat nalja. Kuid seda mahlakust on inimestel vaja. Inimes­
tel on alati kedagi vaja, kes neid lõbustab, kes on teist­
sugune ja annab aimu sellest, et see igapäevane tammu­
mine tavalist rada mööda on ikkagi nagu posthobuse sörk. 
Aga mitte midagi teha, mõnikord vaid sekka rahvast lo­
hutada, et on ikka tagavaras suurt jõudu, et kui hakkab 
kord pihta, siis hoia alt, see hoiab huvi elevil.

Kuid ei ole Maalet härrasmees: ta laseb enesele kõike 
kinkida. Aga Pelter on röövel, Pelter võtab vägisi ja nae­
rab. Maalet võtab, kui pakutakse, ja nutab, kui maailm 
veel küllalt ei anna. Pelter peab ülal terve hoovkonna ja 
sallib sõpru. Pillub nad aga kas või aknast välja, kui nad 
teda vihastavad. Maalet on seltsimehelikkuse ja sõpruse 
salmilaulja, sörgib neil sabas, kuid temal ei ole sõpradele 
muud anda kui oma liturgiat. Ja vägevat viha, kui sellega 
ei lepita. Riputab siis kandle remmelgaile ega mõista 
enam maailma.

See’p see ongi — Maalet on kavaluseta ja lihtne. Pelter 
ütleks: lausa rumal. Huvitav oleks neid mõlemaid koos 
näha.

Õieti on üsna hää siin istuda ja muule mõtelda kui vaid 
pankadele ja kelle ees homme jälle küürutada. Natuke 
saab enesegi üle aru pidada. Kodus rusub kahe väikese 
toa õhk ja murelik vaikus.
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(Ma lõunastan siin,» ütles Joalt valjult ja kinnitades, 
nagu ennast julgustades, et naist üksi tahab jätta.

Ettekandja tõi kohe lõunakaardi.
Ja siis sündis see ime, mis Joaltit õieti enam ei ülla­

tanudki: Pelter seisis äkki leti ees. Seisis sääl paari tei­
sega ja keeras aeglaselt pea sinnapoole, kust tuli tuttav 
hääl.

«Robi Joalt!» hüüdis ta. «Ometi näeb sind ka veel!»
Ja tuli oma energilisel rühkival sammul kähku, haaras 

Joalti käisest:
«Leti ette, leti ette, Pirmais Valmieras käjnieku pulks, 

saatana pihta!»
Joalt pidi naerma ja tõusis. Ta teadis, et muidu võtab 

Pelter ta oma tangide vahele ja kannab leti ette. Ja naeris 
ka selle «Pirmais Valmieras käjnieku pulks’i» üle. Mä­
lestuse üle sõjast, kus Võnnu lahingus see esimene Vol- 
mari jalaväepolk sootuks kaotsi oli läinud, ja tema, Joalt, 
ühele närvitsevale ja paari rekvireeritud kana ja põrsa 
pärast suurt lärmi tõstvale läti härrale näkku oli karju­
nud: «Pirmais Valmieras käjnieku pulks!» nagu käsku 
suud pidada ja nagu sõimu ühtlasi.

«Ma õieti ei imestagi, et sa siin oled,» ütles ta Pelte- 
riie. «Mul käivad niisugused viirastused: kui mõtlen pine­
valt kellelegi, siis on ta ka lähedal.»

«Mis sul siis minust nõnda mõtelda oli?» küsis Pelter 
ja tõstis enesele portsjoni sardiine taldrikule. «Noh, nol­
gid, teie tutvustage end ka härrale,» pöördus ta oma 
nooremate seltsiliste poole, kes muide üsna loomulikult 
arvasid, et juurdetulija kohus on oma nime nimetada.

Joalt täitis pääliskaudselt selle kombe ja vastas siis 
Felterile:

«Lehtedest lugesin, et sul on mingisuguseid sekeldusi 
olnud. Et sa aga ajakirjandusega hästi läbi saad, siis vai­
kis see muidugi sellest, et sa sunnitööle oled mõistetud.»

Pelter naeris. Ja Joalt pani uuesti tähele, kuidas ta 
naer oli võluv ja lahke, kuidas ta hääl oli südamlik ja 

213



mitte sugugi teeseldult südamlik. Aga kuidas ta silmad 
ikka teraseks jäid, sellele vaatamata et neis võis aval­
duda mõnutunne ja lõbu. Ning äkki teadis Joalt ka võr­
relda: kass võib väga lahke välja näha, kuid silmadesse 
ei tule kunagi seda sooja ilmet nagu näiteks koeral.

«Sa kord ütlesid mulle küll, et nad mu kunagi ikka 
kinni panevad,» vastas Pelter, «aga nad on ju tobud ja 
ei mõista. Aga vanemaks sa sugugi ei lähe,» tunnistas ta 
Joaltit. «Kunas me teineteist viimast korda nägime?»

«Pärast esimest detsembrit. Kui sa suure auru all Balti 
jaama sattusid ja punased sind seina äärde tahtsid sääda.»

«Sa olevat tõepoolest pidanud juba saapad maha tõm­
bama?» küsis üks noorematest meestest.

«Ülemuse käsku peab täitma,» ütles Pelter jahedalt ja 
pöördus siis Joalti poole: «Tead, jube oli küll, kui käsk 
kõlas: «Riided ja saapad maha.»»

Ta väristas, nagu läheks külm üle selja. Joalt vaatas 
seda tundeavaldusi huviga. Ja nägi, et Pelteri näkku oli 
tulnud peeni kortse ja et ta laup pole enam endiselt sile, 
muretu ja ülbe.

«Ajahammas,» mõtles ta ja leidis selle trafarettsõna 
maitsetu olevat. Kuid ka imperaatorid vananevad. Ning 
nagu varemgi, leidis ta selle sileda, habemenoaga pal­
jaks aetud ümmarguse pää olevat tseesarliku, lõua tahte­
jõulise ning need imepeenelt joonistatud huuled kindlad 
ja ilmekad.

«Oleks kuradi hää pika aja järel jälle juttu ajada, 
armas Robi,» lausus Pelter, «aga ma pean siin enne veel 
asju ajama. Aga paari tunni pärast olen ma vaba.»

«Vanasti kasutasid sa lihtsalt oma süiiti,» tähendas 
Joalt hoolimatult. Need noormehed ei huvitanud teda. Ja 
ta ei tahtnud äkki enam üksi jääda. «Sunnid mind siin 
napsi jooma ja tead, et ma seda ei salli.»

«Kuule, Fredi,» pöördus nüüd Pelter ühe kaaslase poole, 
«sina võid tõepoolest Rahukogu kantseleis ära käia ja 
sääl aktidest järele vaadata... oota, ma kirjutan üles, 
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millest ärakirja vaja. Siis saan ma ise tunniga valmis .. . 
Oober, ütelge portjeele, et kutsugu auto... ja... 
oodake... see telegramm tuleb ära saata.» Ta kirjutas 
ruttu midagi bloknoodile. «Hans, sina sõidad minuga 
kaasa.» Ta vaatas kella: «Tund ja viis minutit, siis olen 
ma tagasi,» lisas ta kulme kortsutades Joaltile. Ja läks 
ühes oma kaaslastega.

Joalt istus oma laua juurde tagasi.
Inimesi hakkas juba rohkem tulema, tavaline resto­

ranipublik, ärimehi, mõni üliõpilane, paar ohvitseri, ena­
masti tuttavad, kes vahetasid Joaltiga leti ees mõne lahke 
ja tühise sõna.

Võeti istet laudade juures, telliti lõunat ja kelnerid 
hakkasid juba tihedamini sõeluma, kandes tähelepaneliku 
näoga oma kandmikke, millel oli tirinaid, vaagnaid, napsi- 
karahvine ja õllepudeleid.

Siis oli äkki Maalet oma näitlejatega leti ees. Viimased 
viipasid tervitades Joalti poole selle familiaarsusega, 
mis tuleb osadest, kus nad peavad noori elumehi män­
gima. Maalet ütles:

«Noh, Robert Joalt, kas tulete ka ja teete üks naps 
kaasa?»

«Teate ju, et ma napsi ei salli, sest valge viin teeb viha­
seks.»

Näitlejad naersid, nagu oleks see olnud hää nali. Nende 
kiitusele elav hing oli seltsimehelikult valmis seda ka 
jagama.

«Päälegi olen ma Pelteriga juba mõned napsid joonud,» 
lisas Joalt ja tundis juba seda öeldes, et ta ilmaaegu kilda 
lööb. Aga ta oli leplikumas tujus ja üksi.

«Minugipärast kas või Maalet,» mõtles ta.
Näitlejad jätsid Maaleti jumalaga ja lahkusid, elume- 

helikult veel puhvetipreilile silmi välgutades, suvatsevalt 
lauas istujaile pääd noogutades ja rõõmsad, et kõik neid 
tähele panid.
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Maalet tuli laua juurde, tõmbas tooli enesele alla ja 
ütles:

«Punši? Õieti võiksin minagi ühe juua.»
«Palun.»
«Mul tuleb veel natuke aega oodata,» ta vaatas seina­

kellale.
«Kronomeeter ikka alles kellassepa juures?» küsis 

Joalt laisalt. Nõnda oli Maalet juba paari aasta eest sele­
tanud.

Maalet vaatas temale läbi prillide väikese vihahelgiga 
näkku.

«Ega teiegi käsi nõnda hiilgavalt käi, nagu üldiselt 
kuulda,» vastas ta väärikalt.

Joalt vaatles teda tähelepanelikult ja hoolimatu hoo­
likusega. Põsed olid korralikult puhtaks aetud, krae oli 
värske, ülikond triigitud ja sõrmeküüned kasitud.

«Ei tea, milleks ta ennast nõnda kokku on võtnud — 
muidu armastab ta geniaalitseda,» mõtles ta.

Maalet hakkas jutustama üldisest hädast, pankrotti­
dest ja selle ning teise tuttava raskustest. Joalt tundis 
korduvat huvi, kuidas Maalet kohut mõistis nende üle, 
kes olid teistele oma vekslid «kaela ajanud», ja kuidas 
talle meeldegi ei tulnud tema enese võimed sel alal.

«Õnnelik inimene,» mõtles Joalt. «Nii otstarbekalt on 
ta aju sisse seatud. Tema enese juures on see kõik saatus, 
teiste juures paha tahe.»

Siis süvenes Maalet perekondade elusse ja üksikute ini­
meste vahekordadesse ja tema jutt oli vormilt lopsakas 
nagu alati, kuigi sisult Joaltile igav.

Maalet vaatas jälle seinakellale.
«Teil on ju rutt,» ütles Joalt.
«Väike kohtamine siinsamas. Aga on veel veerand tundi 

aega. Ütelge, kas te saaksite mulle paar krooni laenata. 
Kuidas sa daamiga istud, mitte sentigi enam taskus.»

«Ah sellepärast oletegi ennast nõnda peeneks teinud!» 
«Suure häda ja vaevaga pigistad mõned kroonid välja, 
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aga siis osta puhas krae, lase habet ajada ja riided pres­
sida, ja siis on kõik nii otsas, et ei saa lõunatki tellida.» 

«Jah, daamidega läheb alati kulukaks. Kuid võtame 
veel mõned punšid julguseks.»

«Kulub tõesti ära,» vastas Maalet ja tundis ennast 
kimbatusest üle olevat. Tänutäheks ütles ta siis Joal- 
tile:

«Me pidime nimelt preili Elleniga siin kokku saama.»
Tema häälekõlas ja pilgus oli ühtekuuluvust Joaltiga, 

midagi sõbralikku, mis nõudis, et Joalt teda mõistaks ja 
hindaks.

Joalt hakkas näppudega laual tasa trummeldama.
Või siis Elleniga on Maaletil siin kohtamine! Nimelt 

väikesel Ellenil nimelt selle väljaotsitud Maaletiga! Nõnda 
siis ei ole see mitte nii kogemata, et neid kohvikus koos 
istumas nähakse? Issanda teed on imelikud ja naiste mait­
sed veel imelikumad.

Ja siis haaras teda järsku suur kaastunne Elleni vastu. 
Jah, jaa muidugi, nüüd tuli temale ka meelde juhtum, 
kus ta enesest häbi tundis, ja nüüd tundis ta jälle nagu 
kuuma lainet, mis teda kokutama paneks, kui ta praegu 
peaks kõnelema.

See oli olnud samas kohvikus. Ta oli sääl mööda min­
nes Ellenit näinud Maaletiga istuvat ja nad olid noote 
vaadanud. Joalt oli vist natuke liiga valjult ühelt tutta­
valt advokaadilt kümmet krooni laenuks küsinud. Sel 
aga ei olnud. Ja siis oli Ellen tulnud ja ta kõrvale kutsu­
nud. «Onu Joalt,» oli ta ütelnud, «sul on raha vaja. Ja 
mul on praegu kümme krooni, eratundide eest sain eile. 
Luba, ma annan sulle.» Ja Joalt oli naeratanud, tahtnud 
tal üle põse silitada ja oli ütelnud: «Kallis Ellen, sa oled 
kullatükk, aga nii kaugel me veel ei ole, et laename naiste 
käest, päälegi kui nad on sinu enda väikesed täditütred.» 
Ja oli edasi rutanud ...

Edasi rutanud, et tunni aja pärast tagasi tulla ja Elle­
nilt siiski seda raha paluda! Ta ei olnud kusagilt saanud.
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Ja nüüd oli Ellen üleni punaseks läinud ja silmad olid 
tal vett täis jooksnud. Sest ta olevat ju raha juba välja 
andnud. «Ära andnud,» nagu ta ütles. Ja Maalet oli aknast 
välja vaadanud ja tuhatoosiga mänginud.

Tol korral ei saanud Joalt oma erutuses ja häbis midagi 
aru. Aga nüüd oli tal kohvikustseen heledalt silmade 
ees. Ja nüüd mõistis ta.

«Teate, Maalet,» ütles ta aeglaselt. «Ma ei laena teile 
kaht krooni. Ma ei laena üldse,» ja vaatas teisele otsus­
tavalt ja külmalt silmadesse. «Ma annan. Ütleme parem 
nõnda. Ja annan palju rohkem. Nii palju kui te preili 
Ellenile võlgnete.»

Üle Maaleti lihava näo jooksis segaste tunnete virve. 
Silmad ekslesid sekundi murdosaks, võtsid siis ähvardava 
ja haavunud ilme, kuna suu ümber hakkas kujunema 
haige joon. Kuid Joalt ei lasknud ühtegi tunnet kuju­
neda ja teiste üle võidule pääseda ning jätkas:

«Meil ei ole vaja teineteise ees teatrit mängida. Maksja 
teie juba kunagi ei ole. Ei saa kunagi maksjaks. Need 
ajutised hooti tulevad ja isegi õnnestunud katsed ei loe. 
Preili Ellen aga on vaene tüdruk. Peab raskelt leiba tee­
nima. Naisterahvas päälegi. Makske temale ära, ma annan 
teile selle raha.»

Tekkis vaikus. .
Joalt vaatas aknast välja ja kuulis, kuidas Maalet kii­

relt hingas.
«Las hingata pääle, aga otsustagu,» mõtles ta. Jätkas 

siis õige rahulikult:
«Vaadake, naised tahavad ka lugu pidada neist, kel­

lega nad . . . seltsivad. Tehke temale nii palju häädmeeit ja 
andke talle vähemalt illusioonegi.»

«Mitte ühtegi illusiooni ei ole vaja,» pahvatas Maalet, 
«selgust on vaja. Ja kui minuga tahetakse läbi käia, siis 
võetagu mind sellisena, nagu ma olen. Ma ei taha ennast 
sugugi kõrgemale upitada kui mu jõud küünib, nagu... 
mõned teised.. . .»
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«Hää küll. . . Te ei võta siis mu ettepanekut vastu? 
Aga teist mul teile teha ei ole.»

«Kes siis võib niisugust ettepanekut vastu võtta, kui 
see nii ebaviisakalt ja peentundeta on tehtud.»

«Ei maksa vaielda peentunde üle.» Joalt võttis tasku- 
raamatust nimekaardi ja kirjutas sellele:

«Armas Ellen, kui peaksid tekkima mõned raskused 
arve tasumise suhtes, siis ära muretse. Olen siin ja kel­
nerile on käsk antud kõik kulud minu arvele kirjutada.»

Ta ei mõtelnudki seda kaarti ära saata, tahtis Maaletit 
piinata ja tundis sellest ise vihast mõnu.

Ta luges sedeli sisu Maaletile ette.
«Et temal ja teil raskusi ei oleks. Ma ei taha tõepoolest, 

et see hää laos piinlikku seisukorda satuks. Päälegi kuu­
lub ta ju veel minu perekonda, seega minu . . . kaitse 
alla.»

Maalet hingas ikka veel tugevalt läbi nina Pilk temale 
näitas, et. ta kahvatu oli ja kuri.

«Hää küll,» ütles ta lõpuks, «andke siis kakskümmend 
krooni.»

Seda oli Joalt kartnud. Nüüd jääb temale natuke roh­
kem tema enese arvest.

«Kuidas see on? On see võlg või olete sekka arvanud 
ka lõunasöögi ja muud kulud?»

«Kõik kokku. Aga kui teil nii palju ei ole, siis saaksin 
ka läbi kaheksateistkümne krooniga. Ega me priiska. 
sööme vaid lõunat ja joome pudeli õlut või sidrunisoodat 
juurde.»

Joaltit täitis valusa põnevusega küsimus, kas on Maalet 
Ellenilt pääle selle kümne krooni teinegi kord laenanud, 
ja ta hakkas pliiatsiga laudlinal arvutama: 2 lõunat ä 75 
= 150, pudel õlut 25, pudel sidrunisoodat 15, = 190, joot­
raha 20, uksehoidjale 20 = 230.

«Ma pean nimelt veel kord tähendama, et ma ainult 
nii palju suudan ja tahan anda, kui palju tänase seisukorra 
päästmiseks absoluutselt vaja läheb. Ma ei mõtle, et te 
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enesele homseks midagi järele sooviksite jätta. Sest ma 
pean ennast oma siinviibimisel niikuinii nüüd väga kit­
sendama.»

Ta ei kinkinud Maaletile mitte ühtegi tundevarjundit. 
Tundis ise oma tigedust, mida ta suutis veel tõsta armas­
tusväärsusega. «Ah, karp paberosse kulub teile ju veel 
ära,» ta arvutas jälle: «pluss kolmkümmend viis... noh, 
kolm krooni võiks see dinee maksta...»

Maalet sülitas korra ega vastanud.
Halastamatult jätkas Joalt:
«Nõnda et ma loodan: Ellen saab täna kõik need väike­

sed loovutused kätte.»
Ta võttis taskuraamatust kaks kümnekroonist ja pani 

nad hoolikalt ja väikese tseremoniaalsusega Maaleti ette. 
Vaatas siis taskuraamatusse, lehitses ülejäänud paber­
rahasid ja ohkas meelega.

Ohkamine tegi Maaleti pehmeks.
«Kui mitte nii piinlik ei oleks . . . ei taha preili Ellenit 

tõesti mitte halba seisukorda panna .. . see on tõepoolest 
noobel teist.. . aga teie viis on lihtsalt haavav. Mul on 
ometi ka hing sees, kas saate aru?»

Viimased sõnad ta karjus juba, paiskas nad Joaltile 
näkku. Rahunes siis aga ja mõtles veidi.

«Hää küll,» ütles ta, «mis te varem olete andnud,» 
Joalt heitis nõrgalt käega, «seda te ise vist enam ei mä­
leta. Ja otsekoheselt öeldud, ka mina mitte. Ja kõik see 
muu. . . vekslid . .. noh, kui kaua teie ise siis õige veel 
jõuate vastu panna? Olete samas seisukorras nagu mi­
nagi . .. Aga need kakskümmend krooni maksan ma teile 
selle nädala jooksul tagasi.»

«Kakskümmend? Ei. Kaheksateistkümmend. Ma arva­
sin, et vahetate. Mina ise ei taha nii väikest summat, 
nagu see arve mul siin on, võlgu jääda .. . Preili, palun 
vahetage üks paber siin peenemaks.»

Joalt võttis kaks krooni, pani need rahataskusse ja lük­
kas ülejäänu Maaleti ette: «Ma arvan, teil on vahest 
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aeg minna — daame ei lasta oodata.» Ta ütles seda kõige 
lahkemal toonil.

Maalet vaatas seinakellale, erutus veidi ja ulatas Joal- 
tile kärsitult käe:

«Aitäh,» ütles ta. Ja see tuli õieti päris südamest.
Varsti tuli Pelter oma saatjaga, vaatas korra ringi ja 

ütles siis:
«Tule, istume parem saali. . . ei kannata, et siin iga­

üks mööda sõelub ja leti ette tõlgendama jääb.»
«Seda küll,» vastas Joalt, «aga vähepääl sündis mu 

rahataskus väike transaktsioon: ma ei ole võimeline stiili 
pidama.»

«Mis pagana stiili! Mida sa juua armastad, tean ma. Ja 
raha võin ma sulle ka anda... homseni.»

«Ei ole homme ressursse .. . ma istun veel natuke ja 
lähen siis koju.»

«Pirmais Valmieras käjnieku pulks,» sajatas Pelter. 
«Tule, ära ole narr. .. sinu pärast tulingi tagasi, 
muidu oleksin kasiinosse läinud; ja nüüd tahad sa ära ka 
veel minna! Tule .. . preili, kandke härra Joalti arve saali 
minu lauda üle. . . siin on teile kohe jootraha, et ärgu 
olgu siin vaese teenija töö tasuta. . . aidaa!» Ja ta võttis 
Joalti käe alt kinni.

«Ah, sääl on ju see muusika, mis juttu sa ajad, kui 
mänguriistadel müra tehakse,» vaidles Joalt. «Sul on hää 
olla, sina sallid lärmi ja trumm on su lemmikriist. . .»

«Istume muusikast kaugele. Ja kui meile ei passi, kee­
lame lihtsalt ära... ma võin ka vaikuse eest maksta.»

Nad said koha nurgas, muusikast eemal. Mööda minnes 
nägi Joalt Elleni selga ja Maaleti rõõmsat nägu. «Vastik,» 
mõtles ta ja jälle hakkas Ellenist kahju. Kuid laudade 
vahelt läbi minnes tuli siin ja seal teretada, mis viis 
tunde laiali, ja kui ta lõpuks nurgas istus, vabastas 
ta oma hinge mõeldud luulega: «Mingu õieti kõik 
põrgu!» *

Ja siis jõi ta ja kuulas Pelteri juttu, jutustas ise ja jõi. 
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Kuni saal rahvast aegamööda tühjenes, muusika lõppes 
ja järele jäi vaid suuremaks kasvanud laudkond. Ta tun­
dis ise oma joobumust, nägi ennast ise, ei olnud enesega 
rahul, aga ei tahtnud kuidagi lahkuda. Mõtles mõnikord, 
et nüüd kaon salaja ära. Et ei tunta ju õieti vist puudust 
temast. Ja kui ta seda hakkas teostama ja eesruumis ene­
sele palitut selga laskis aidata, siis oli Pelter äkki sääl ja 
kooris ta jälle üleriidest välja.

Äkki istus lauas tema vastas Maalet. Lambid süüdati 
ia jälle hakkas rahvast saali kogunema. Pelter käratas 
kelnerile: «Mis te kargate siin ringi kui kits . . . Ma olen 
teile ütelnud, et tooge kohvi. .. Kas saab või ei saa!»

Joalt märkas Maaleti tahet temaga norida. See tegi 
nimelt mõned pilkavad tähendused tema aadressil, püüdis 
üle laua temaga juttu-ajada, kuid Joalt ei lasknud ennast 
segada. Esiteks oli temale Maalet igav ja teiseks kartis ta 
tumedalt, et laseb ennast provotseeridagi ja ütleb siis ise 
midagi tüli tekitavat. Ta ei tahtnud riidu ning ebamuga­
vusi nüüd, kus pika aja tagant natukesekski oli lahedam 
olla. Kuulatas vaid naabri juttu.

Nägi aga siis, kuidas Maalet võttis kuuetaskust peen­
raha seast paar kroonist. Andis kümnesendise oma naab­
rile ja see läks nähtavasti telefoni juurde. Joalti silmad 
lõid peatuma Maaleti käes oleval rahal. Ja siis ristusid 
pilgud.

Joalt jäi Maaletile haletsevalt silmi vaatama. Ta ei 
olnud siiski Ellenile kõike ära maksnud!

Maalet aga oli Elleni pealekäimisele järele andnud, et 
jätku orneti enesele ka natuke raha taskusse, kui tahab 
siia jääda — temal enesel ei olevat praegu kõike sugugi 
tarvis.

«Ärge vahtige midagi,» ütles Maalet ja pistis raha jälle 
taskusse. «Andsin kõik ilusasti tagasi, kuid sunniti uuesti 
pääle. Ja õieti,» ta tõstis äkki häält, «mis kuradi pihta see 
õieti teisse puutub? Ma ei lase enesele seda pakkuda, kas 
kuulete!»
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Viimased sõnad ta karjus juba. Ta silmad olid vihast 
põlgust täis.

«Väike mees olete, kas kuulete, väike, armetu kodanik 
oma reeglitega, vooruste vürtspoodnik oma edeva üle- 
olla-tahtmisega. Poolik inimene! Mis poolik! Veerandini- 
mene, kes ennast vaid täis puhub, et kellenagi paista. 
Ptüi ja veel kord ptüi! Oleksite teine mees olnud, siis 
oleksite ka professoriks saanud, vaat; aga ei aidanud mi­
dagi see valitute ringis poolehoiu otsimine...»

Joalt oli teda hetkeks läbi alkoholiudu vaadelnud asja­
liku uudishimuga. Siis hakkasid tal silmist pisarad til­
kuma, ikka suuremad ja tihedamad. Nägi kentsakas välja 
see tilkumine imestanud silmadest.

Maalet peatus üllatudes.
Joalt pani siis pää kätele ja hakkas tagasihoitud nuuk­

sumisest vappuma.
Jutt ümberringi tasanes ja vaikis.
«Mis härra Joaltil viga on?» küsis keegi.
Joalt kuulis, kuidas Maalet vastas: «Ah tühja, ütlesin 

temale natuke tõtt näkku.»
«Tõtt ütles ta jah,» mõtles Joalt. «Aga et ma juba 

nõnda alla olen käinud, et üks Maalet üldse julgeb . . .»
Siis kuulis ta Pelteri häält: «Mis kurat siin siis lahti 

on?»
Joalt vaatas nüüd üles ja nägi, et Pelter oli leti eest 

tulnud, säält enesele sigari toonud, seisis harkisjalu, käed 
puusas, ja vaatles süüdlast otsivalt laudkonnas ringi.

«Mis pagana jõrin sinul siis valla on pääsenud? Kas 
pean ma kellelegi tappa andma?»

Ta silmad olid muutnud oma kavala, intelligentse ilme 
ja vaatasid külmalt ja teraselt.

Joalt naeratas läbi pisarate.
«Sina oled liiga hilja sündinud Cesare Borgia, sina ole 

vait. Mina õiendan ise enese eest.»
Ta vaatas Maaleti nägu, mis oli imelikult kahvatuks 
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muutunud ja kuidagiviisi nagu õilsaks oma rahus. Kogu 
kehahoid oli tal rahulik.

«Siia näkku peaks nüüd käsi laialt lajatama,» mõtles 
Joalt. «Siis peaks järgnema uppercut.» Ta ei teadnud 
küll, kuidas niisugune hoop välja näeb, aga vist lõua alla. 
Et kohe selili lüüa. Maalet on tugev, tugevam temast. Ja 
kui hoop ei õnnestu, siis on vähkremine põrandal. Ta nägi 
lausa seda pilti, kuulis ähkimist, ja meenusid võitlused 
poisikesepõlvest. Nii käitub siis ülikooli dotsent ja pro- 
fessorikandidaat! Kõrge teadus kõrtsis kõhuli maas ja 
teine lööb sind ninapidi vastu põrandat.

Kuid Joalt pühkis käeseljaga pisarad, palus viisakalt 
ruumi, lükkas tooli tagasi ja sammus peaaegu lahke 
ilmega Maaleti kõrvale.

«Palun tõuske püsti,» ütles ta vaikselt. «Mul on välti­
matu soov teile näkku lüüa. Istujat ma ei löö.»

Kolinal kargas Maalet püsti.
Aga juba oli Pelter vahel.
«Jäta, Robi,» ütles ta. «Sul ei passi kakelda. Kaklemine 

on minu asi. Aga ma praegu ei viitsi. Me saadame selle 
Maaleti tükiks ajaks teise tuppa, paneme talle pudeli õlut 
ette ja las mõtleb järele, kas saab asja teisiti korraldada.»

Rüsinal olid kõik teised ümberringi, ja Maalet tõrjuti 
sõbralikult, kuid kindlalt einelauaruumi.

Siis istus Joalt oma kohale tagasi ja nuttis veel natuke. 
Mäletas hiljem, et oli mingisugune leppimine ja temal oli 
kõik juba ükstapuha, leppimine või vaen. Lastagu tal vaid 
jälgida võitlust, mida miski temas peab tema südamega. 
Miski sunnib sellele südamele lakkamatult valama piit­
sutavat leili, nõnda et ta vastu sisiseb. Ja kumbki ei anna 
alla, mitte see miski ja ka mitte süda. Erapooletuks jää­
vad ikka rohkem tumenev mõistus ja loiumaks minev 
keha. Kuid kannatavad ju mõlemad. Kannatagu! Rahu 
armastavad ja vahele sattuvad erapooletud saavad sageli 
peksa.
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Siis sõideti. Siis oli kusagil kena kõrts. Ja ei olnudki 
tähtis, mis või kus.

*

Nädal hiljem jalutas Maalet Elleniga ja nägi kaugelt 
Joaltit.

«Joalt läheb sääl,» ütles ta. «Kõnnib üsna rahulikult 
ja vaatleb poodide aknaid. Muidu jooksis alati, keel ham­
maste vahel, ühest pangast sisse ja teisest välja. Päris 
rahulikuks teeb kõnnaku, kui vekslid on protestitud.»

«Mis?» ütles Ellen ja kahvatas.
«Üsna naeruväärse summakese pärast. Paarkümmend 

krooni oli vaid vaja. Aga kusagilt ta ei saanud ja heitis 
siis käega.»

Ellen vaatas Maaletile aralt otsa ja siis Joaltit, kuidas 
see, käed taskus, vaikselt ja laisalt edasi kõndis ja poo­
dide akende ees seisatas.

«Võttis vist mõistuse pähe,» jätkas Maalet ja naeratas 
laialt. «Kui kaua sa ikka nõnda lõõtsutad! Kui viimane 
kord koos olime, siis alles sai ta kuulda. Ütlesin talle tõtt 
suu sisse, ütlesin nõnda, et oli öeldud. Nuttis vaene mees 
mu käes. Aga ma lugesin ka kõik ta patud ja vead üles. 
Nuttis nagu laps.»
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RISTTEEL

Karli Murak seisis päikesepaistese seina najal ja tundis 
end peaaegu päris täismehena siin kooreühingu juures 
kõnelevate vanainimeste keskel.

Päike paistis tema lahkesse näkku, nõnda et silmad olid 
kiirtest pilukil. Kuid ka muidu olid ta laud enamasti ker­
gelt kissis, sest et armastas naeratada. Natuke jämeda- 
toimne laiavõitu nägu oli priske ja siiras ning ei kandnud 
halva toitumuse ja umbsete tubade närbunud värvi, nagu 
Valavere asunduse teiste laste enamiku omad.

Tal olid nüüd jõudepäevad: algkool oli läbi ning hästi 
varakult juba. Ei ole neid palju, kes lõpetavad viieteist­
kümneaastaselt. Näe, Rootsu Ossi kuusteist, aga pidi veel 
venima igal hommikul oma raamatutega. Muraku Karli 
aga najatub koorejaama seinale, kust kõiksugu hallid ja 
sinised kärbsed lendavad viu! ja vops! keerus õhku ja 
tagasi, nagu piiluks neid kuumus, nagu säriseb sool pannil.

Siin kuuleb ja näeb, siin ei ole umbne ja kinnine nagu 
klassis. Naerda saab ka. Asunik Sääritsal on nüüd kaup­
mehe müts pääs, sest et ta paari päeva jooksul on kaota­
nud oma kaks soni. Ja seletab laialt, kuidas nad, kura­
mused, võisid ometi kaduda, sest kui pikk see maa siis 
õieti on kahe poe vahel. Teised ütlevad küll, et mis nüüd 
sellest maast, aga kui teda on nähtud vankriga keset nurmi 
ja hobune on tahtnud koju ning Säärits aga sundinud kord 
siia ja kord sinna ikka tiiru ringi ja lõpuks ajanudki üle 
kartulikuhjade ümber, küllap siis üks müts võiks juba 
säälgi olla.
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Säärits vannub rõõmsalt ja tal on isesuguseid sõnu ja 
roppusi ning neid võib kergesti meeles pidada. Meeled on 
Muraku Karlil nii avatud, nagu oleks päike nad lahti hau­
dunud. Ta näeb kõiki ja kõike teravalt, paneb tähele, kui­
das Vääriku peremees ikka enne kaabib kõrvatagust, kui 
ütleb midagi aeglaselt ja rahulikult, ja kuidas vallasekre­
tär poeruumis hoiab oma pahemat kätt nõnda, et oleks 
näha tema uus sõrmus. Ei tea, kunas see temale tekkis? 
Linnas ta tükk aega käinud ei ole.

Siis tuleb Mäelt-Kata kahe võõra preiliga kartulikeld- 
rist mööda alla. Kohe näha, et linnapreilid. Ühe nägu rõõsk 
nagu piim ja põsed nagu kerge õunaõite puna. Silmakul­
mud peened ja kaares ja kindad käes. Nii ilus, nagu 
mõnda näeb ainult kompvekikarpidel ja kõiksugu seina- 
kuulutustel poes. Teine on veidi kongus ninaga, on natuke 
pikem, on ka kuradima ilus, aga mitte nii nagu esimene. 
Naerab aga see-eest rohkem, mõnikord itsitab ja teine­
kord turtsub ja teeb sellega esimese kauniduse nagu tasa. 
Aga siiski ei saa, mõtleb Karli. Mõlema keskel Mäelt-Kata 
on kohevil ja häbeneb nagu, et ta nõnda peen ei ole, olgugi 
et ta on toatüdruk sakste juures Mäel ja metsaülem on 
suur härra, kes sõidab kahe hobusega.

Nad lähevad kolmekesi poodi. Karli tahaks õieti ka 
minna ja vaadata, mida nad ostavad. Aga tahab ka teada, 
kes need võõrad preilid on. Keegi meestest neid ju ikkagi 
tunneb.

Ja Säärits teabki, et see värvitud näoga olevat Puhaküla 
asuniku Kala tütar. Olevat juba paar aastat linnas ja läi­
nud suvel tulnud autos aktsiisisaksaga Mõndasoo kaup­
lusse ja mõlemad jäänud ööks sinna.

Aga kust tema teab, et olevat värvitud nägu, küsib valla- 
kasakas.

Mingu aga poodi ja vaadaku, kas kaupmehel pole puna­
seid mokapulki ja ümmargusi karbikesi valge jahuga. See 
puha määritakse nüüd näkku. Vaata, kui õpetavad Mäelt- 
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Katale ka kätte ja see hakkab ka kulme kriipsudeks kat­
kuma.

Vahest õpetavad midagi muud ka veel, arvab Roosilehe 
sulane ja naerab, viskab piimakannud vankrile ning läheb 
siis poodi.

Säärits hüüab järele midagi jämedat ja kõik naeravad. 
Karli on veidi uhke, et ka tema tohib kaasa naerda.

Ja miks õieti ka mitte? Ta on ise peaaegu juba mingi 
ametimees, sest kool on ju läbi. Ja kodus kaalub isa söögi- 
aegadel, mis amet õige sobiks. Hää pää, ega seda tohi nii­
sama kulutada põllutööle või lihtsamale kutsele. Kui isa 
ise on ikkagi peaaegu antvärk juba, talvel piiritusvabriku 
masina ja üldse kõikide tööde juures, suvel aga aednikuks 
mõisasüdames, ega siis pojast pea pahemat saama.

Seni aga seisab Karli veel mõne aja palava seina ääres, 
pilgutab silmi päikese käes ja tunneb end rõõmsana, õnne­
likuna koguni ning on õieti täis ootust, mis kõik veel võib 
sündida. Seljas on tal täna päälegi pühapäevaülikond, hal­
list omakootud riidest, jalas korralikud säärsaapad. Üli­
kond aga sellepärast, et vana ülikonda tuli pesta ja pai­
gata ja emal pole nõnda palju aega, et kõiki töid korraga 
teha.

Nüüd aga oleks Karlilgi aeg minna poodi. On küll alles 
hommikupoolne päev, ei ole mitte veel nii palju rahvast 
kaupmehe juures kui vastu õhtut, aga ka nüüd võib sääl 
olla ja vaadata ja kuulata. Sinna võib igaüks minna: sääl 
istub siis inimesi õllekorvidel, mõni koguni letil, ja siis 
kõneldakse kõik läbi, mis sünnib siin ja kaugemal ja mis 
seisab ajalehes. Mõni ostab midagi, mõni läheb taga­
tuppa ja joob õlut või kristalli ja sööb — vorstikesi või 
küpsetatud heeringat. Kõige paremad on vorstikesed küll 
nõnda, nagu neid laseb teha mõisavalitseja: tema, Karli, 
tehku tuli pliidi alla ning ajagu vesi keema. Siis vorstid 
natukeseks sisse ja siis sulavad suus. Ta teab, valitseja on 
talle ikka andnud vorsti või paar. Ning annab seda või 
teist teha, saadab teinekord vallamajja postmarke tooma 
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või kirju viima ning ulatab siis kompveki või kümme senti, 
nõnda kuidas tal käepärast on.

Kaupmees ei aja kedagi ära. Ta on lahke mees ning alati 
rõõmus. Isegi nüüd, kui naine on tal ära jooksnud, nagu ta 
ise ütleb. Lubab varsti uue võtta, ei saanud hakkama en­
disega. See oli tige proua küll, riidles, utsitas meest ja 
teisigi, kuni oligi läinud ja jätnud vaid kirja, et läheb hoo­
pis ära teisele mehelegi. Aga nüüd pole õieti kedagi, kes 
lüpsaks lehma, ei ole kedagi, kes oleks poes, kui kaupmees 
peab linna sõitma. Kus sa siin kedagi pead, ütleb kaup­
mees, maksa nii palju palka, et pood ei jõua sisse teha. 
Ja siis juhtub, et pood on kinni mõnikord terve päeva, 
teinekord aga pool päeva. Ja siis on kaupmees jahil või 
kalal. Aga siis on midagi nagu surnud, siis on igav. Ja kurb 
on vaadata, kuidas mõni mees paneb hobuse lasipuu külge 
ja hakkab väljas ootama, kuni kaupmees tagasi tuleb. 
Mõnikord tuleb, teinekord ei tulegi, ja mees peab tühjalt 
ära sõitma teise poodi.

Ja siis on peaaegu nagu kogu elu läinud, siis ei ole õieti 
mitte midagi enam näha ega kuulda. Teinekord tuleb küll 
proua mäelt alla, mitu tõbi hännaga koera kaasas, vaatab 
ka, et poeuks on kinni, ja läheb siis jalutama, ümber tiigi, 
läbi männiku, iga kord ikka sedasama teed.

Aga nüüd on rahvast poes, kui Karli sisse astub. Valla­
sekretär kõneleb võõraste preilidega, kaupmees ajab nalja- 
juttu ja Roosilehe sulane toetub leti najale, kuulab päält 
ning suitsetab sügavate sõõmudega ostetud paberossi.

Siin on jahe ja niiske. Karli vaatab enesele koha naela- 
kastil ja istub vaikselt pääle, viisakalt-ettevaatlikult, et 
vahest ei ole lubatud olla liiga kodune. Kuigi ta teab, et 
kaupmees ei keela ja kunagi ei ole keelanud.

«Kuule, Karli,» ütleb kaupmees, «sa võiksid õige need 
tühjad pudelid kuuri alla viia.» Pöördub teiste poole: «Jah, 
nii see poissmeheelu on, kus sa ise jõuad kõike teha, kui 
naine jalga laskis.» Ning hakkab naljajuttu ajama, et kas 
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preilidest ei tuleks keegi perenaiseks — vaadaku ise, poiss 
kui ponks, aga naist njetu.

Preilid itsitavad ja sulane ka lööb ennast seltsi, vähe­
malt sellegagi, et naerab laialt ja hääkskiitvalt. Muidu 
aga sulane mis sulane, uurikett ripub vestil, ja siis hakkab 
kõnelema vallasekretärile, et käis toona jalgrattaga Sää­
ristel ajalehte toomas, sest vallamaja post oli jällegi le­
hed ära kaotanud. «Sääristel nägin ka Võsu Kustat, nõnda 
et lahti teine juba.»

Võsu Kusta oli juba koolipõlvest saadik varastanud. 
Remmelga poisiga koos olid nad lahti muukinud uksi ja 
kappe ning viinud ära enne tühja-tähja, asjakesi, millest 
keegi ei teadnud, miks neil neid vaja. Hiljem aga juba 
rahakotte, viimaks läinud metsasaksa juurde aknast sisse 
ja viinud revolvri ära; käinud valitseja juures ja võtnud 
paari saapaid ja kaardimängu. See mäng kaarte viiski nad 
sisse: olid välismaa kaardid, selg hoopis teistmoodi kui 
kodumaistel. Noh, ja hakkasid nendega mängima. Kuni 
siis valitseja kuulis töömehe pojalt, et ristiemand hakkab 
juba katki minema. Siis toodi konstaabel ja saadi nii Rem­
melga poisilt kui ka Võsu Kustalt kätte nii mõndagi veel 
pääle saabaste ja revolvri. Kaduma läinud kalosse, lipsu­
nõelu ja isegi raamatuid.

Niisiis Võsu Kusta oli juba väljas. Ta ju Remmelga poi­
sist noorem, sai kergema karistuse. Oli olnud koolis päris 
kena poiss, Muraku Karli sõbergi. Õpetas veel kuuekümne 
kuue ja paaristuraku temale selgeks Kivilöövi lävel. Aga 
isa oli ütelnud, et ei maksa seltsida temaga, muidu rahvas 
hakkab lugema samasuguseks, nagu on Kusta. Ja on üldse 
vanemadki temal niisugused, et võtavad, kust aga saa­
vad.

Oligi olnud nii imelik hiljem Kustaga kokku puutudes. 
Oli nagu häbi võõram olla ja ühtlasi oli halb olla sõber. 
Peaaegu vihale ajas, et mis tal sindril vaja on niisuguseid 
tempe teha ja vargile minna. Ega keegi ju lausa ütelnud 
Kustale palju midagi, inimesed olid nagu sõbradki, aga 
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seljataga ikka rääkisid ja hoiatasid ka, et ärgu jäetagu 
oma asju laokile, vaat kui Kusta vehib sisse.

Ja nüüd oli Karlil ebamugav tunne, et Kusta jälle vaba 
on. Küll ta tuleb jälle oma vanemate poole tagasi. Ja siis 
longib siin ringi, tuleb, ajab juttu, kutsub kalale, ja kui­
das sa siis ütled, et temaga ei taha minna.

Karli oli pudelid ära viinud ja jälle naelakastil aset võt­
nud. Siin oli hää olla, siin andis vaadatagi, kui ei olnudki 
rahvast. Juba need suured kuulutused seintel, mis olid 
kirevad ja kus oli pääl ilusaid preilisid ja torukübarais 
mehi, nagu oleks neid maailmas tõepoolest niisuguseid. 
Aga on ju ka: see preili sääl, kes õieti olevat Puhaküla 
asuniku Kala tütar, see on ju nagu mõni pilt. Ja kõneleb 
ka niiviisi, nagu kõneldakse raamatuis, tarvitab peeni ja 
haruldasi sõnu, niisuguseid nagu metsasaks ja mõisaproua. 
Ta on vist käinud kõrges koolis ja Karli otsustab küsida 
Sääritsalt. Kindad on ta nüüd käest ära võtnud ja tal on 
ilusad pikergused küüned, mis läigivad punaselt. See on 
küll natuke jälk, nagu oleks ta tulnud seatapmiselt ja kast­
nud vaid näpuotsad verre, aga sellega peab küll leppima, 
kui preili on tulnud linnast ja sääl seda nõutakse. Aga võib 
ka olla, et ta on ametis värvali juures ning nahalt saab 
värvi küll maha, aga mitte küüntelt.

Palju asju, mis siin poes on, on Karlile juba tuttavad. 
Ta teab, -mida kaupmees võtab nõudmise pääle siit karbist 
ja säält riiulilt, teab, kus on pesunööbid ja kus taskulambi- 
patareid, kus seebid ja kus on kraenööbid. Aga on veel 
palju karpe ja suhvleid, mille sisu temale on tundmatu. 
Väga tahaks teada, mis on sääl kõige kõrgemal riiulil, aga 
kunagi ei ole juhtunud, et keegi küsiks ka säält midagi. 
Jah, mis on olemas lahtiselt ja ripub laest alla või seisab 
nurkades, seda kõike ta tunneb juba ammu, neid rihmu, 
jalgrattaosi, nööre ja laelampe. Samuti riiulitel tasse ja 
kanne, hambapastat ja leti klaaskaane all kõiki neid väi­
kesi ja vajalikke asju: pärlmutternööpe, taskunuge, tule­
süütajaid, kamme ja lõhnaõlisid. Aga neid saab näha vaid 
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läbi klaasi, neid ei saa kätte võtta ja lähedalt vaadata, 
ühest küljest ja tagantpoolt ja igapidi. Kuid nii mõnegi 
kannu on Karli juba riiulilt maha tõstnud, kui kaupmehel 
on tegemist ja ütleb: «Karli, tule veidi appi.»

Nõnda istub Muraku Karli oma naelakastil ning on õieti 
täis teotahet, õieti tahaks ta kaasa kõnelda, aga see nagu 
ei kõlba. Ja mõnikord olekski midagi sekka ütelda, näidata, 
et ka tema midagi teab ja võib kaasa aidata üldisele ju­
tule.

Aga ega nad ju pahaks panekski. Karlil ei ole kogemusi, 
et kunagi keegi oleks olnud lahkuseta tema vastu. Ning 
tal on õigus arvata, et ei ole ju põhjustki. Tal on niisugune 
siiras ja häätujuline nägu ja inimesed sallivad rõõmsaid 
nägusid. Ta on abivalmis ja kärmas, ka puhas ja korralik, 
sest nõnda on ema teda õpetanud ja isa paneb enesele 
pühapäeval krae kaela.

Sulane teeb minekut: ta on juba küllalt näinud ja prei­
lid ei ole teda tähele pannud. Mäelt-Kata on teda küll 
vaadelnud ja on olnud rohkem nagu oma inimene. Ei ole 
siis ka sulasel muud kui minna väikese vilega välja, sest 
mis need linnalirvad siis ikkagi ära ei ole. Teine, see kon- 
gusninaga, on ka juba nagu vanavõitu. Aga sulane võtab 
ette Sääritsalt või mujalt järele Kuulata, kes ja mis nad 
õieti on. w

Sekretär aga palub naisterahvaid tagatuppa, laseb ene­
sele šokolaadi anda, ja paistab nõnda, nagu oleks ta nende 
tulekust ennegi teadnud. Mõistagi: vallamajas on ju tele­
fon ja mõisas niisama, nagu ka metsasaksa juures. Kaup­
mehele selgub ka side nende telefonide ja sekretäri sõr­
muse vahel, Karli ei oska veel nõnda kaugele mõtelda.

«Sina, Karli, jää õige natukeseks leti taha,» lausub kaup­
mees ja võtab pudeli punast jooki, mille ümber on kris­
talliseerunud suhkrut. Seda tunneb Karli. On tühja pude­
lisse vett valanud, loksutanud ja siis saanud päris magu­
said soomusid.

«Sa vaata järele jah, et vahest kui keegi tuleb, siis 
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kutsu.» Lisab siis: «Kui nõuab midagi. Kui muidu istuvad, 
las istuda.»

Ei oleks ju õieti seda vajagi, sest uksekell kõliseb ju 
niikuinii. Aga kuidas sa tead, kas keegi tuleb sisse või 
läheb välja, ikka heliseb kell. Ja kaupmees tahab võõras­
tega juttu, ajada ja mitte iga helina pääle välja tulla.

Ning nüüd istub siis Muraku Karli leti taga.
Päris üksi.
Aga ta on nõnda rõõmus, et hing tahtis kinni jääda, kui 

kaupmees nõndaviisi ütles, et jäägu õige natukeseks leti 
taha. .

Algul istub ta üsna vaikselt, vaatab ringi üle kogu poe. 
Siitpoolt vaadatuna on kõik palju toredam.

Sääl neis kahes pütis on heeringad. Ühes on sotid, tei­
ses eesti heeringad. Mõned kiidavad esimesi, on aga jälle 
teisi, kes tahavad neid suuri, eesti heeringaid. Ja isa tõi 
kord šotte ja hiljem neid suuri. Need on ka Karli meelest . 
paremad. Aga nad on pehmemad ja seda maarahvas ei 
taha. Nagu ka kilud peavad kõvad olema. Valitseja aga 
tahab ikka pehmeid. Küll oli jant, kui ta istus kord koos 
Riinu paruniga ja parun pildus kilukarbi aknast välja ja 
karjus, et kes on siin sant ja kellele julgetakse lauale tuua 
mädanenud kilusid. Aga valitseja läks vihaseks ja ütles, et 
ta on rumal mats, kes midagi ei tea, ja tellis uue karbi 
pehmeid. Aga kaupmehel oli see olnud viimane karp ja 
nimelt hoitud valitseja jaoks. Ja siis ütles valitseja te­
male, Karlile, et toogu aga kilukarp aiast jälle sisse. Ei 
olnudki viga midagi, ülemisest korrast vaid olid mõned 
kilud välja kukkunud ja soolvett oli ka veel karbis kül­
lalt. Valitseja sõi ja kiitis ja Riinu parun oli punane ja 
mossis.

Noh, ega ta ju mõni parun olegi, Riinu veski rentnik, 
aga niisugune tore ja käratseb ja nimetatakse paruniks. 
Riinu veski uksel seisabki Juhan Savi, ja see ongi ta 
nimi.

Uksekell kõliseb ja sisse tuleb Aru Ann ning tahab üht 
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niidirulli. Seda Karli teab, kus need on. Aga ootab, kas 
kaupmees tuleb, siis aga läheb ise järele.

«Ma oleksin ju võinud ise anda,» ütleb ta kaupmehele, 
«ma tean ka hinda.»

«Noh, anna siis päälegi ise,» lausub kaupmees, kel para­
jasti jutt ja naer pooleli, nad istuvad kõik kõige tagumises 
toas ja kaupmees on pannud linagi lauale. «Jah, ja kui 
mõni jälle tuleb ja sa ei tea hinda, siis tule ja küsi »

Nüüd on siis Muraku Karli järsku kaupmees. Ta pea­
aegu luksub rõõmust. Ja hakkab, kui Aru Ann on läinud, 
vaatama, mis on kõikide karpide sees. Vaja on teada, kus 
iga asi en, vaja oleks ka teada kõiki hindu, siis võib kaup­
mees sääl istuda, kui kaua tahab, ja tema muudkui võtab 
ostja-id vastu.

Siis tuleb aga sisse isa, tunnistab teda imestades ja 
naeratades ja ütleb, mis asjameest tema siin mängivat. Ja 
tahab saada rohelist seepi, kaupmees tulgu aga välja. .

«Ma tean ise, kus on roheline seep,» ütleb Karli ja toob 
leti alt pange välja ning tahab seepi juba väikese puust 
labidaga paberile tõstma hakata. Ta on ju näinud, kuidas 
seda tehakse.

«Aga kas sa ka kaaluda oskad?» küsib isa.
Karli jahmub ja tunneb häbi. Aga isa näitab talle ka 

kaalu saladused kätte, ja nad ei olegi rasked taibata.
Siis kirjutab Karli sellesse suurde raamatusse, mis on 

leti otsas puldil, sinna, kus ta isa nimi on, seebi kaalu, ja 
nüüd on ta juba pika sammu astunud kaupmeheseisusesse. 
Ning seletab siis hiljem, kui tuleb veel teisigi ostjaid ja 
kaupmeest on vaja välja kutsuda, kuidas ta toimetanud. 
Ja saab kiita.

Kui siis hiljem sekretär tagatoast ühes naisterahvastega 
väljudes lausub kaupmehele, et võiks jätta Karli enesele 
ju alaliseks abiliseks, siis läheb viimasel rinna ümbert ime­
likult soojaks. Ei ole ta vallasekretärist palju seni hooli­
nud. See on olnud alati nii kinnine ja nagu tore, aga täna 
hakkab Karli teda päris hoidmagi.
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Kuid kaupmees naeratab vaid. Kaupmeest on Karli alati 
sallinud, sest sel on ikka lahke nägu ja naljasõnu suus. 
Kõik hüüavad teda Eediks ja praegu murrab ta preilisid 
ja Mäelt-Katat, kõige rohkem aga seda ilusat. Ta ei tee väl­
jagi, et see on linnast ja nõnda ilus nagu need teised sääl 
kuulutusplakatitel. Või nagu jõuluingel koolis jõulupuu 
tipus. Midagi ei hooli sellest kaupmees Eedi ja nurub, et 
vastu õhtut tulgu nad tagasi, tema ostvat omalt poolt paar 
pudelit magusat likööri, šokolaadi ja sidrunisoodat.

Ning nad naeravad ja ajavad vastu, kuid niipalju mõis­
tab Karligi, et see on vaid moepärast nõnda.

Ja siis, kui nad on läinud, siis.ütleb kaupmees, et tulgu 
Karli vastu õhtut ka tagasi, ja hakkab seletama, mida mak­
sab iga asi poes. Karpidel seisavad niikuinii hinnad pääl 
või põhjal, säält vaadaku vaid järele. Ja kui on midagi, 
mida ei tea, tulgu küsigu. Riidekaupu ta ärgu hakaku 
müüma, siis kutsugu teda ennast.

Ning nõnda istubki Muraku Karli ka õhtupoolikul leti 
taga ja müüb ja müüb ja ühtelugu nagu suriseb temast 
läbi uhkus ja rahulolu. Mehi on pood täis, vahetevahel 
tuleb kaupmees ja viib midagi tagumistesse ruumidesse. 
Kes sääl kõik võivad olla, seda Karli ei tea. Sisse saavad 
nad ju veel kahest tagauksest, ühest laudapoolsest ja tei­
sest aita viivast. Aga ta võib juba arvata, et sääl on valit­
seja ja metsapraaker ja juustnik vist ka, sest see nagu 
kõndis ennist aknast mööda. Võib-olla on ka kordnik. 
Vallavanem ja tema abi läksid läbi poe, kaupmees viib 
sprotte ja valget viina ning on juba punane näost ja sil­
mad helgivad.

Tema aga, Karli, vaatab kaupluse varandusi ja neid on 
tal õigus müüa. Hakkab muret tundma, et viimaks tuleb 
mõni ja küsib, mida pole anda. Nagu veski-Maret, kes 
nõudis pärmi. Aga ei olnud. Ja siis ütles see, et siin kaup­
luses on ikka rohkem seda, mida pole vaja, aga mida 
tõesti tarvis, seda kunagi ei saa. Vaata, mõni päev tagasi 
tahtis ta sinet pesu jaoks, aga võta näpust. Ja siis tahtis 
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Laari asunik kartulijahu ja ka ei olnud. Aga litade nägude 
jaoks on puna ja jahu küllalt.

Karlil on halb ja häbi. Mitte nende sõnade pärast. Kuid 
seda kõike on ta liiga sageli kuulnud, et puudub see ja 
teine kaup, ja praegu ei tihka ta midagi ütelda. See-eest 
aga lausub karjamees, et ega ta ju kerge ole, kui pole 
naist majas, saab aga vastuse, et parem ei olnud ju ka 
varem ja eks naine läinudki sellepärast, et kaupmees on 
rohkem väljas kui kodus, ei too linnastki kaupa ja inime­
sed nurisevad.

Muraku Karli meelest on siin aga ikkagi varandust 
vägagi palju. Aga siiski on veski-Maretil ikka õigus, kui 
ta lausub, et mis ta nüüd sest saiajahustki võtab, kui pole 
pärmi. Ja lubab minna Kaaritsa poodi. Aga seni oleks sai 
kastetud ja kerkima pandud. Ning läheb vihaselt välja.

Jah, sääl on ju homme ristsed, arutavad mehed ja hak­
kavad siis kõnelema ilmast ja elust ning Muraku Karli 
õpib tarkust. Karjamees on väikese, aga kindla sõnaga, ja 
tema juba teab, kuidas olla ja teha. Nad küsivad, kuidas 
ta herned on kasvanud, ja karjamees ütleb, et ikka nõnda, 
kuidas nad pidid.

Ta oli nad pannud täiskuuga maha. Ja lina oli ta kül­
vanud ka siis, kui kuu oli täis saanud. Oli olnud ihualasti 
nurmel, ühtegi riidehilpu polnud tal seljas, oli siis pääle 
külvamist palvetanud, et Jumal nüüd ise näeb, kui puru- 
paljas ta on, ja lasku siis ka linad kasvada, et saaks rii­
deid selga. Ja nüüd lina nagu pilliroog.

«Sa ikka siis püüdsid Jumalat petta,» naerab Hooba 
Antson, kel käib leht ja kes alati on targem teistest ja sele­
tab kõiki asju jälle isemoodi. «Sinu arust Jumal oli siis 
magama läinud, kui külvasid alasti. Aga kuidas ta siis su 
palvet kuulis, kui magas? Kui kuulis, siis nägi ka, et üli­
kond oli sul kodus.»

Sellele karjamees ei vasta.
Nad kõnelesid siis Väratist, kes ka tahtnud külvata kuu 

ja tuule järele. Ja jäänudki maha panemata kartulid ja 

236



herned, sest kui kuu oli läinud ümmarguseks, siis olnud 
halb tuul, ja kui tuul oli hää, siis ei olnud jälle kuu 
ümmargune. Ning niisiis seisabki nüüd muld päris tühi.

Nii kogub Muraku Karli tarkusi, kuuleb sõjast ja sel­
lest, mida teevad riigid üksteise vastu, ning et aktsiisi- 
ametnik Kilter olevat oma nime muutnud nüüd Saiuvii- 
ruks ja kas see nimi siis rohkem olevat eestlase nimi kui 
endine.

Kui ta astub tagatuppa, siis kuuleb ta, kuidas üks ütleb 
teisele: «Kes siis naist hakkab peksma.»

Ja teine ütleb rahulikult: «Mina annan neile küll 
tappa.»

See on, jah, juustnik. Nõnda ikka tuli tagauksest sisse. 
Ta on kaugelt tuttav oma löömingute poolest naistega. Ja 
kord on tal üks, kord teine, ja mõnikord on mõni naiste­
rahvas tugevam, teinekord udib koos juustupoisiga pere­
mehe läbi ja siis lähevad kahekesi koos hoopis ära ja 
juustnik on siis paar päeva jälle ilma töölisteta. Ja Karlile 
on see juustnik niisama kentsakas nagu teiselegi rahvale, 
aga lõbus vaadata. Ühtelugu purjus ning sõidab ühtelugu 
mööda talusid, viinad ja kompvekid kaasas. Olevat viimane 
kord jälle saanud petta, kaevanud ise, et võtnud noormehi 
kaasa isameesteks. Need aga joonud tema viinad ja söönud 
tema vorstid ja löönud siis tüdrukud ka veel üle.

Kentsakas, jah, on see juustnik, ise päris vana mees, aga 
jahib ringi rohkem kui noored.

Kõige viimases toas on suur seltskond juba ja ka kons­
taabel on tulnud. Valitseja seisab telefoni juures ja tellib 
autot. Karli mõistab, et tahavad alevikku sõita.

Ja et Karli on küsinud latinaelte hinda, kuuleb ta ka, 
et autosõidust ei tule midagi välja, masin olevat rikkis. 
Parem ka, jäägu nad parem siia, muidu jääb siin jälle tüh­
jaks.

Nõutakse jälle tuld pliidi alla ning keeva vett vorstikeste 
kuumendamiseks. See kõik on varsti tehtud ja Karli tun­
neb end piduperemehena, kelle käte läbi siin kõik käib 
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ja sünnib. Ja kui ema tuleb, et teda õhtusöögile kutsuda, 
siis naerab ta vastu, et ei olegi isu. Ning ema näost näeb 
ta, et tema puudumisest kodus palju ei hoolitagi ja et 
ollakse koguni rahul tema ametiga siin. Kui ta siis õhtul 
hilja voodisse heidab, siis on ta väsinud, aga nõnda eruta­
tud, et ei saagi veel magama jääda. Ja hiljem unes käivad 
ta silmist mööda nööbid, suured lademed sinet ja ilmatud 
kastid, millest ta võib tõsta kõiksugu kaupa, isegi seni­
nägematut, ja ta ei tunne selle hinda.

Ning nõnda hakkas Muraku Karli käima kaupluses iga 
päev. «Ma sulle ikka annan ka midagi,» ütles kaupmees, 
«ega sa ilmaaegu ka siin pea rahmeldama.» Ning ise oli 
veelgi muretum, käis sekka jahil ja kalal ja külas. Aga kui 
linna sõitis, siis pani poeuksed ikka päris kinni.

Muraku Karli meelest oleks ta nad lahti võinud jätta. 
Nüüd olid ju kõik hinnad selged, nüüd teadis ta kõike, 
kus iga asi seisis, ja teadis ka kõiki, kel oli suures raama­
tus oma arve. Ja käekiri oli Karlil peaaegu selgemgi kui 
kaupmehel. Mis puutub temasse, siis võiks pood olla kogu 
päeva lahti.

Aga ei olnud. Ja siis pidi ta niisama ringi lonkima, vah­
tima tiiki, kus ei olnud muud sees, kui koest välja puge­
nud konni ja verekaane. Igav oli. Ja ta tundis puudust 
heeringate ning tökati ja rihmade lõhnast. Uksekella tilin 
puudus ja see alatine põnevus, et kes nüüd jälle sisse 
astub.

Mõnikord ei olegi päris mugav, kui tuleb ostjaid. Kui 
tulevad endised kooliseltsilised ja kaupmeest ei ole kaup­
luse lähedalgi, siis hakkavad nokkima ja nuruma, et anna 
seda ning anna teist. Enestel raha ei ole, või kui on, siis ei 
taha maksta.

Kuid päris hulluks ikkagi minna ei saa, sest ikka tuleb 
see või teine vanem inimene poodi ja siis on nad jälle 
päris korralikud, kardavad aga ka muidu, et Karli kaebab 
kaupmehele. Aga paha on, et nad süüdistavad teda koi- 
tamises ja koonerdamises, ning ei aita mingi seletus, et 
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ta palka ei saa ning seepärast ei või neile omast taskustki 
osta kompvekke ega anda katsuda, kuidas maitsevad 
magusad kuivikud. Ja nad ei usu, et ta neid ise ka veel 
pole proovinud.

Allika Eerika on kõige pahem kõigist. Seda on ta ju 
õieti alati olnud, juba kooliski. On teda kiusanud, kus ja 
kuidas aga sai, kord lugemisraamatu, kord kaustiku ära 
peitnud ja sulepää üle löönud ja siis naernud, kui ta kim­
pus oli ja pidi end õpetaja ees vabandama, et ei saa ütelda 
ega kirjutada oma ülesannet. Aga kaebama ei läinud Karli 
ka mitte ja siis võis Eerika jälle väga sõber olla, teinekord 
aidatagi, kui mõni töö raske oli. Terane pää on tal, jäi hai­
guse pärast kooli maha. Ja peab ütlema, et igavgi oli, kui 
ta puudus. Vilgas ning alati naerul, niisugune ta oli. juuk- 
sekahl ikka näkku kukkumas ja siis käega ruttu jälle üle 
päälae tagasi heidetud. Ronib üle aedade ja puude otsa 
nagu mõni poiss. Ja siiski kuidagiviisi saksem kui teised. 
Kui otsa vaatab, siis hoia alt, et midagi jälle on tulemas, 
mõni sõna, mis on halb kuulda, sest ta ju pilkab alati ja 
norib. Aga teinekord jagab oma suhkrutükid ära või teeb 
oma võileiva pooleks. Siis aga käsib kojuminekul, et 
kandku ta raamatuid, ta ei viitsivat. Ja siis peab kandma, 
ei saagi vastu ajada.

Muraku Karli mõtleb, et parem oleks, kui ta poodi ei 
tulekski. Või tulgu päälegi, aga siis üksi. Kui ta üksi on, 
siis on ta hoopis teine, igati mõistlik tüdruk. Aga alati on 
tal teisi tüdrukuid või ka poisse kaasas, ja siis on Eerika 
kõige hullem kiusama, et mis maksavad Karli kompvekid, 
ja kui ta leeri läheb, kas siis paneb ka niisuguse lipsu 
kaela, mida ei mõista siduda, ja kas ta määrib selle puma- 
tiga oma pääd ja kas soeb end mõnikord ka niisuguse 
tihtkammiga? «Kaupmees võiks sulle ka kord tahvli šoko- 
laadi anda, siis võiksid minuga jagada. Sa vist salaja puu- 
derdad oma nägu, oled nii hele näost.»

Õige küll, kui istud ühtelugu kaupluses, siis päikese 
kätte palju ei saa. Aga see op ikkagi valetatud, et nägu 
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on kahvatu. Ega siis igavesti poes istuta, suurema osa 
ajast oled ju ikka väljas. Aga mis ta ühtelugu norib nõnda!

Oma rikkustega on Karli juba harjunud. Nad ei ole mitte 
enam nõnda muinasjutulised, kõik need karbid pannal- 
dega, niitidega, pärlmutrist nööpidega ja lintidega. Võiks 
ju Eerikale kinkida mõne lindi, kui oleks raha. Ega nad 
kallid olegi.

Vist on emal ikka õigus ka, et kaupmees võiks kõnelda 
ka mõnikord sõnakese palgast või tasust. Nojah, ongi ju 
kõneldud, isegi kord isaga, et küll saab. Ning nüüd on 
juba paar nädalat möödas. Aga vist peab kuu täis saama, 
ka linnades olevat kuupalk. Aga on ka kuulda nädalapal- 
kadest.

Kärbsed sumisevad vastu ruutu, vaikne on ja Karli 
unistab, et kaupmees läheb linna, toob uut kaupa, niisu­
guseid asju, mida siin veel pole nähtud. Keegi küsis hiljuti 
žileti tera. Ei olnud. Kaupmees lubas järgmisel korral 
tuua. Oli aga unustanud.

Kaupmees istub valitsejaga tagatoas, vist tuli ka 
metsnik tagauksest sisse.

«Sul ikka nüüd ju kergem,» ütleb valitseja, «see Karli 
on sul ikka kõvaks abimeheks.»

«Viks poiss jah,» vastab kaupmees, «üsna ruttu tuli 
toime kõigega.»

«Jah, enne oli küll nõnda, et varasta kas või pood päris 
tühjaks,» lausub metsnik. «Kus sina said kõiki vahtida — 
mina isegi olen mõnikord poes olnud, kus polnud inimese 
hingegi. Siis tuled kord vallamajast või tiigi veerest, tuled 
tüki aja järel, ja vahepääl oleksin võinud võtta kas või 
terve kuu jaoks tubakat.»

«Poisil pole viga jah,» keerab kaupmees jutu veidi kõr­
vale, «ma lasen talle õige rätsepa juures kuue teha. On 
oma juba saanud heeringasoolveega ja tökatiga ära mää­
rida.»

«Kuub on hää, aga palk oleks veel parem,» seletab 
valitseja. «Anna kas või päris vähe, aga anna. Anna kas 
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või paar krooni nädalas . . . poisil ju ka vaja rahaga har­
juda.»

«Jah, kassa juures.. . raha lahtiselt käes,» osutab 
metsnik.

«Ei, aus ta on, seda proovisin juba mitu korda,» kinni­
tab kaupmees. «Jätsin siia ja sinna, tagatuppa lauale või 
riiulile raha laokile, aga mitte ei võtnud. Tõi aga ilusasti 
kätte, mitte pennigi ei läinud kaduma. Kompvekid mul ka 
kõik loetud.»

Valitseja kibrutab kulme. «Sa oled ikka päris vilets 
mees, Eedi,» ütleb ta, «sa ju lausa nagu vead vargile. Mina 
aga ütlen, anna korralikult palka, seda rohkem, kui poiss 
aus on.»

«Mis korralikku palka nüüd, seda ju pood ei jõua 
kanda...»

«Vilets mees ja rumal oled ka veel.» Valitseja on juba 
natuke vintis. «Vaata, temast aasta vanemad on mul juba 
põllul. Hakkajad poisid, ei või midagi ütelda, rumalad küll 
veel, ei mõista, rabedad ka. Aga töö teevad ikka ära; kust 
sa neid täistöölisi praegu võtad. Aga nemad saavad ka 
kõik oma korraliku palga. Tulevad siia poodi, lartsatavad 
oma raha lauale ja keerutavad oma suitsud näkku, telli­
vad vahest pudeli õlutki. Teine aga müügu pääle, teisel 
pole sentigi taskus, kuigi teeb ka omajagu tööd. Vaata, kui 
lööb viimaks kadedaks ja jätab su jälle üksi.»

Kaupmees pole halb mees, kaupmees on üsna heldegi, 
aga ta ei ole ses asjas veel selgusele jõudnud ja hakkab 
nüüd kõnelema heinamaast, mida mõisasüda tahab oma 
krundi külge liita. Et kust siis tema lehm süüa saab, jäe­
tagu ikka ka heinamaalappe temale, tema ju tahtvat ka 
natuke elada.

Valitseja jälle kuulab metsnikult järele, et kust saaks 
veel natuke metsa, kõik lähedalt ja kaugelt juba paljaks 
tehtud, turvast ka ei saa küllalt, nõnda et lausa häda 
kipub kätte.

Ning poes unistab Karli Murak, et kui oleks kauplus 
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isa oma, siis võiks siit võtta latinaelu ja lüüa kord eesukse 
piida kinni. Võiks võtta taskunoa, sest vana isa kingitud 
noa tera on juba hoopis ahtakeseks ihutud, ja ei olnudki 
suurem asi teras. Lõika natuke kõvemat puud, siis kohe 
kahekorra.

Kodus ei ole ka enam nõnda, nagu oli alguses, kui ta 
siin müüs esimest korda ja isa tuli sisse. Ema pillub sõnu, 
et mis sa sääl õige konutad, mõnikord on sind ka kodus 
vaja, ja mis sa selle eest saad. Enne olid vanemad rõõm­
sad ja nagu uhkedki, aga nüüd nagu oleks tema süü, et 
see kõik nõnda on. Peab olema kannatust kõigis asjus, 
seda ütleb isa ju alati, seda üteldi ka koolis. Aga nüüd on 
nõnda, nagu oleks ta midagi paha teinud.

Ja Karlil tuleb hulk mõtteid, kuidas ta talitaks, kui 
see siin oleks isa kauplus. Ta ju nüüd teab, mida nõua­
vad inimesed kõige rohkem. Ta kirjutaks kõik üles ja 
ütleks isale, mida peab linnast tooma.

Ning polegi vaja igakord ise tuua. Näe, ühtelugu tuleb 
veoautosid, ikka kohe kaks-kolm meest pääl. Üks toob 
õlut, seltersit ja limonaadi ning sidrunisoodat, aga teine 
mees kaasas pakub vorste ja kolmandal on kaasas niite ja 
lõnga. Või aga mõni auto tuleb šokolaadiga. Valitseja ütleb 
küll, et on praakkaup ja vabrik hoopis tundmatu. Aga kui 
ostab ja annab maitsta, siis on ikkagi väga hää. Ning 
üldse on hää, kui tulevad need autod. Nagu külalised kohe 
ja toovad kaugelt kaasa juttu ja kuuldusi ja niisugust 
imelikku tunnet, et maailm on väga suur ja lai ja sääl 
sünnib rohkem kui siin ja hoopis teisi asju. On olnud tule­
kahjusid, ja kaitseliitlased on taga ajanud kuulsat röövlit, 
on ta kättegi saanud. Ja autoõnnetusi on olnud ja maru­
koer on purenud kogu valla karjad läbi.

Võib-olla saab temagi kord välja. Kui on siin kätte õppi­
nud kaupmeheameti, siis võiks ju temagi minna linna. Ta 
ju teab nüüd, et sääl on kauplused hoopis suuremad ja on 
hoopis niisuguseidki, kust müüakse põllutöömasinaid, auto­
sid. Ning on teisi, kus müüakse toidukraami, jahu ja riisi 
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ja kõike — siin küll riisi ei ole, siin on vaid mannat. Riisi 
aga on Karli juba kord söönud, siis, kui oli kooli juubel. 
Ning hää oli. Mannat aga saab juba Räiuvere veskistki.

Jah, kui saaks linna, siis saaks ka suurt palka. Ja ta 
võiks külla sõita siia, võiks tuua vanematele midagi kaasa. 
Emale talveks viltsaapad, niisugused, millel nahk pääl 
on ja kuhu tõmmatakse kalossid veel otsa. Lühemad sää­
red muidugi kui metsasaksa omadel. Isale tooks nabkjopi, 
mis ei lase vihma läbi. Ning enesele ostaks jalgratta, mil­
lel siia tuleks, poleks vaja raha raisata raudteele ning 
autobussile.

«Tillirr!» käib uksekell. Karli on järsku oma unistustest 
väljas. Ning ehmunud ja kohmetu. Sest sisseastujaks on 
Võsu Kusta. Karli tõstab temale pilgu, viib aga selle kohe 
jälle letile. Siis on tal aga ka sellest häbi ja nüüd vaatab 
uuesti Kustale silma, pilgutades, natuke tardunud naera­
tus suu ümber. Ega või olla hoopis võõras Kusta vastu, 
kellega on koos käidud kalal ja kes oli kena poiss ja laskis 
tedagi hääle püügikohale, kuigi ise oli suurem ja vanem. 
Ei maksa teisele ka kohe nii näidata, et ta on vangimajas 
olnud. Nii mõnigi võib eksida, oli ütelnud karjamees. Aga 
siis oli sellele vastanud Rooba Antson, et see vangimaja 
ongi niisuguste ülikool, ja mis nad siin veel kelmustest ei 
teadnud, seda sääl alles õpitakse. Siiski Karli ei taha teist 
haavata, Karli teeb lahke näo.

Kusta ei pane aga Karli pingutust tähelegi. Ulatab üle 
leti käe, hooletult nagu täismees, ja ei tee millestki välja. 
Ongi täiskasvanum. Ja vurruudemed hakkavad tulema. Ei 
ole ta ka midagi kahvatu või kurnatud, nägu tõmmuks 
kõrbenud. Seletab ka, et saanud varem lahti, sest käinud 
välistöödel. Siis lühendatavat aega. Kõneleb sellest, nagu 
oleks see kõik niisama nagu. . . nagu. . . kooliskäiminegi. 
Ei olevat viga midagi, toit ka korralik. Ja inimene õppivat 
korda pidama. Ei olevat nõnda, et igaüks võib hommikuti 
tõusta, kunas tahab, ja magama minna, kunas soovib. Kõik 
pidavat seda tegema kellaaja järele. Andku Karli temale 
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pakk paberosse. Ja pudeli õlut võiksid nad ka koos juua. 
Ning et Karlil ei tekiks kahtlust, tõmbab ka kohe rahakoti 
välja ja maksab ette kinni.

Karli rüüpab natuke klaasi päält, ei ole harjunud. Ning 
Kusta ajab end röötsakile leti najale, on siin veel rohkem 
kodus kui vanad mehed, kes käivad kaupluses iga päev. 
Ja hakkab sus minema. «Ega olnudki muud vaja kui 
suitsu,» ütleb ta, «ja pudel õlut kulus selle kuumaga ikka 
ära ka.» Teeb veel juttu, et mis Karlil viga, siin kõik 
omast käest võtta. Ja Karli punastab, nagu hakkaks temas 
tõusma ja kujunema lause, et ta pole temataoline, kes 
muudkui võtab. See tunne aga kaob teise tunde alla, mis 
tuleb hoopis võimsamalt: näe, Kustal on raha, Kusta võib 
osta, mina aga vahin siin pääle.

Ja kui Kusta on läinud, siis vajub Karli jälle mõttesse. 
Aga need mõtted ei ole enam unistused, neis on midagi 
pahurat uitamist, nagu tahaksid nad pääsu kusagile välja.

Täna läheb aeg pikaks. Inimesed on töödel nurmel ja 
mujal, ega praegu palju kedagi poodi tulemas ole. Seda 
teab ju ka kaupmees ja ei tulegi tagasi.

Karli läheb teise ruumi, kuhu päike paistab laialt lauale. 
Kärbsed inisevad ja põrisevad vastu ruutu, mis on pese­
mata. Põrand on pühkimata, täis paberossiotsi, küürimi­
sest hoolimata. Ja kas maksabki siin küürida, kus õhtuti 
voorib inimesi sisse ja laagerdab laua ümber, millel õlle- 
laigud on kuivanud ja mis tuhast on kohati hallid. Kodus 
küll nõnda lohakad ei olda. Ja Karli läheb kööki, leiab 
nartsu, toob kaevust vett ning hakkab lauda küürima. 
Mõtleb seda teha ka kõige tagumistes tubades, aga siis 
kuuleb autopõrinat.

Ruttab ukse juurde vaatama, kuhu see veok sõidab, aga 
see peatubki ukse ees. On tuttav veoauto, toob jälle šoko- 
laadikompvekke ja teisi. Kaupmees käskis võtta, kui tuleb, 
kastis ongi vaid mõned veel põhjas.

Karli võtab ühte ja teist sorti, kallab nad kastidesse, 
kuhu iga sort hinna järele kuulub, ja maksab kassast raha.
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Vahetusraha ta ära ei anna, nõnda et tuleb natuke puudus 
ja selle kirjutab ta võlana raamatusse. Nii on varemgi 
tehtud, ja auto sõidab jälle minema.

Siis uurib Karli neid sorte, tunneb neid, on ikka endi­
sed. Neid on temale andnud katsuda mõnikord valitseja, 
teinekord kaupmees ise. See ütleb, et ei taha nii palju 
suitsetada, ja seepärast närib ühtelugu kompvekke.

Neid on siis jälle juba terve hunnik alumisel riiulil, 
kolmes kastis. Ja šokolaaditahvleid ilusasti virnas kõrge­
mal riiulil. Ja Karli hakkab raamatusse kirjutama, kui 
palju oli igast sordist.

Jälle käib uksekell. Ja Karli nägu lööb laiemaks rõõ­
must. Ta tunneb, et punastab, ja punastab nüüd veel 
rohkem. Hakkab nartsuga, mis autole vastu jooksmisest 
saadik kätte jäänud, nüüd puldiserva nühkima. «Tol­
mune,» ütleb ta abitult.

Eerika on veidi kange ja hoiab pää seljas. Tal on ka 
natuke ebamugav, sest üksi ei ole ta siin kaupluses veel 
käinud sest saadik, kui Karli siin ametis on.

«Mul oleks vaja sõredat jahu,» ütleb ta. «Ja suhkrut.»
Karli küsib, kui palju, ja hakkab siis silmi tõstmata 

paberkotte otsima ja kühveldama. Aga kaupmehed kõne­
levad ju ikka oma ostjatega, ning nüüd ütleb siis ka Karli:

«Sul saab ju kool varsti läbi. ..» •
«Oleks saanud ühel ajal sinuga, kui mitte poleks haigeks 

jäänud,» vastab Eerika võitlusvalmilt.
«Seda küll,» lepib Karli, «ega sarlakid pole naljaasi.» 

Ja mõtleb, kas maksab ütelda, et nagu igav oli siis koolis, 
kui Eerika haige oli. Jätab aga ütlemata.

Eerika peab nüüd omalt poolt seletama, milleks tal 
jahu ja suhkrut vaja.

«Ema tahab õhtuks küpsetada kooke ja kollast saia,» 
lausub ta. «Safranit ja rosinaid saadi linnast, ega teil poes 
seda peeta.»

«Jah, kaupmees ei pea jah, kes seda siin palju ostvat.» 
Ja Karli kaalub jahu.
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«Mul nimelt täna sünnipäev,» tähendab nüüd Eerika ja 
keerab end natuke kontsal.

Nüüd vaatab Karli üles ja võib seda teha, sest paber- 
koti põntsutamine vastu letti jahu paremaks settimiseks 
lubab seda.

«Sünnipäev,» kordab ta. Temal kodus sünnipäeva ei 
peeta, et olgu siis veel jõuluõhtut. Ja lihavõtteid. Aga 
Eerika võib ju pidada küll, tema isa oli Vabadussõjas ja 
sai tasuta asundustalu. Nemad ikka peenemad, ega seda 
või salata. Ning vaatleb nüüd lahke aukartusega Eerikale 
näkku.

«Sellepärast ongi mul pühapäevakleit seljas praegu,» li­
sab Eerika ning tema veidike ninatargal ninal on paar 
heledat tedretähte. Silmad on tal nüüd rõõmust kissis, 
nägu nii terve ja tõmmu ja värske, et Karli jääb hetkeks 
vaatamagi seda imet. Nagu mõttes vaatleb ta ja mõtlebki, 
et sünnipäevadel ju kingitakse ka midagi, sääl, kus neid 
peetakse.

«Mis sa vahid,» küsib Eerika.
«Ma ikka mõtlesin, mis sulle ka kingiti,» ütleb nüüd 

Karli.
«Ema kinkis ninarätte ja särgiriiet, isalt sain uued kin­

gad, näe,» ja ta tõstab jala ja näitab, siis tõmbab seeliku 
ümber põlvede kokku, säeb mõlemad jalad kõrvuti, üsna 
tihedalt, ning vaatleb neid ise nähtava uhkusega.

On ikka väga ilusad kingad jah, mõtleb Karli. Nagu 
nöpsid või kuidas, ta ei oska hästi millegagi võrrelda ning 
lausub vaid, et on päris toredad. Eerikale sobivad niisu­
gused kingad. Aga talle sobisid ka pastlad, vägagi sobisid, 
kui läinud suvel käidi marjul.

Siis näeb ta, et Eerika pilk peatub riiulil, kus on praegu 
toodud kompvekid. Ja Karli tunneb, et ta süda läheb vae­
seks.

«Veoauto vist tõi?» näitab Eerika näpuga. «Päris värs­
ked küll?»

«Värsked jah,» vastab Karli. Ei tea ta midagi muud 
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ütelda kui: «värsked jah». Ning süda peksab, et viimaks 
hakkab Eerika nuruma nagu siis, kui on teisi kaasas. Aga 
Eerika ei ütle mitte midagi rohkem ja nüüd kuuleb Karli 
omaenese südame peksmist. Nüüd peaks ta ju Eerikale 
pakkuma, et vaat, sul on ju sünnipäev praegu ja siis ka 
minu poolt natuke. Ning otsiks kõige ilusamate piltidega 
välja või ka neid, kus on sees ennustus ja õnnesoov. Karli 
on nõnda abitu, et tunneb oma käsi värisevat, kui paneb 
vihte vaekausile, eksib ja arvutab uuesti.

Vahepääl aga ütleb Eerika pikema vaikimise järel:
«Sa tule õige ka täna õhtuks meile.» Ütleb seda nagu 

muuseas ja ei taha enesegi ees tõeks võtta, et jooksiski 
nimelt sellepärast poodi. Et näidata Muraku Karlile oma 
uusi kingi ja kutsuda teda õhtuks enese poole.

«Ema ütles, et ma kutsugu ka rahvast,» ta ütleb täht­
salt: «rahvast», «ja siis tule sina ka. Ants tuleb ja Miila 
ja Rõika Liide ja Madiselt tulevad, siis teeme simmani.»

Jälle on tükike vaikust. Karkl tahavad pisarad silmi 
tulla ja ta kummardub üle paberkoti, et nööri katki ham­
mustada.

«Ei tea, kuhu need käärid järsku jäid,» lausub ta koh­
metult.

«Käärid panid ennist ju riiulile oma selja taha,» naerab 
Eerika.

Jah, tema näeb ju kõike, mõtleb Karli, viimati näeb ka 
seda veel, et mul süda paha on. Otsustab siis järsku vas­
tata. Hääl nagu peatub, et kurgust välja tulla, ja paneb 
kohatama.

«Kust nüüd mina,» lausub ta teeseldud lustilikkusega, 
«näe, missugune mu kuub on. Ema puhastab küll ühtelugu, 
aga siin ju määrib alati jälle ära.»

Seejuures jookseb tal mõte säuhti pääst läbi, et kui ema 
ka täna puhastaks, siis saaks ikkagi minna.

«Kaupmees oli küll isale ütelnud, et laseb mulle uue 
pintsaku teha,» lisab ta nüüd asjalikult ja siiralt, «aga 
rätsepal ei olevat praegu aega, ja nõnda ta siis jäi.»
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Nüüd vaatab ta juba Eerikale julgelt näkku, päris tõ­
siselt ja natuke kurvalt.

«Sellest ei ole midagi,» Eerika on kohe tuld täis ja tali- 
tamisvalmis, «meil on kodus bensiini. Kui tuled natuke 
varem, siis läheme üles ärklituppa ja sääl võtan plekid 
kõik välja. Ning võib muist ka kuuma veega, nüüd ju 
nagunii tuli all. Ja triikidagi võin. Või arvad, et ma trii­
kida ei mõistagi?» lõpetab ta sõjakalt.

Ja ei lase Karlit vastatagi. «Kirjuta aga üles meie ar­
vele,» ütleb ta, ulatab käe, võtab oma pakid ja lisab:

«Sina tule nõnda kella viie ajal, teisi kutsusin kella 
kuueks. Või parem, sa tule juba kell neli, vahest mõni 
plekk on visa välja minema.» Ning ongi uksest väljas, 
pääga kõrvale visates juuksekahlu, mis kipub silmade ette.

Kuigi pood on nüüd tühi, jahe ja niiske ja poolpime, 
nagu alati, siiski on ta nüüd nagu järsku päris õõnes. Aga 
täis suminat, millest järele kaigub Eerika hääl. Iga üksik 
sõna tuleb tagasi nagu kaja ja piinab ja lõbustab, rõõ­
mustab ja vaevab segamini.

Karli tunneb aga, et vaev on suurem, ja siis tekib jällegi 
pisaraid silmi. Aga ta tõrjub nad mehiselt tagasi ning nuus­
kab nina, pühib käisega, siis häbeneb, et viimaks tuleb 
Eerikal sedagi puhastada, ning mõistab uimaselt, et ta 
ikkagi vist peab minema. Et aga tüdrukul poleks liiga 
palju vaeva, teeb ta tule pliidi alla. Ta tahaks ise katsuda 
kuuma veega. Võiks ju proovida tärpentiiniga enne, aga 
kaupmehe oma pudel tagatoas on tühi ja suurest pudelist, 
millest müüakse kaalu järele, ta ei julge võtta.

Kuid üldse ei tule sellest kuue puhastamisest midagi 
välja: mürinaga sõidab vanker ette ja on kuulda kaup­
mehe häält. Karli ruttab vaatama, ja sääl ta nüüd on ühes 
seltsilistega. Metsnik on ja Oosna vallasekretär, metsapraa- 
ker ja keegi tundmatu. Tulevad Oosna poolt, sääl ju ka 
pood. Kaupmehel kaasas pakk. Vist on toonud seda pabe- 
rossisorti, mis eile otsa lõppes. Ja on nüüd vintis.

«Vaat, kus poisu mul platsis alati,» näitab ta teistele,
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«viks mees, peab ordnunki, seni kui ajan oma asju mujal. 
Sa ära minegi nüüd koju lõunale, sa võid võtta siit vorsti 
ja saia; kuivad need kringlid küll on, aga küll käib. Mul 
tuleb rahvast veel juurde kohe.»

Ning ongi juba jälle kuulda vankrivurinat — õige jah, 
Oosnal oli ju laat ja säältpoolt siis võib rahvast tulla küll.

Ja tuleb veel teine pikkvankritäis, kõik juba veidi tuu­
ris. Veel veidike aega, siis lööb kaupluse täis. Ja kuigi nad 
kaovad tagumistesse tubadesse, siiski ei saa praegu minna 
kuhugi.

Karli tahab kaupmehele ütelda, et kella neljaks peab 
ta ära minema. Tahab ütelda, et kas ei võiks kaasa võtta 
kümme kompvekki, neid, kus on kaardid pääl ja sees on 
ennustused. Tahab ütelda, et küll isa maksab välja. Ja ega 
vist ei keela ka. Ainult halb on ütelda, milleks tal neid 
vaja. Ta maias pole olnud, kuigi päris hää on magusat suhu 
sääda. Võib-olla kaupmees lubab niisama.

Ja Karli valib välja kümme kompvekki ning paneb nad 
ilusasti riiulile ritta.

Aga siis võiks ju võtta veel ka neid pulki, milles on 
ümmargusi kompvekke piparmündimaiguga.

Ja Karli paneb ka neid kompvekkide otsa. Et kui kaup­
mees tuleb, siis näitab ta temale ja küsib, kas võib.

Ning nüüd on ta juba üsna rõõmus. Nüüd ei lähe ta 
enam tühjade kätega Eerika poole. Ja ei tea, kuidas anda: 
kas anda ükshaaval või kõik korraga. Kõik korraga näeb 
toredam välja, aga siis on ka varsti otsas. Siis jagab Eerika 
nad teistele ära, nagu ta kooliski jagas kõike. Ei saa 
ta siis ise midagi. Aga võib ju teha nõnda: annab need 
pulgad ja viis paremat kompvekki korraga, teised jätab 
enesele taskusse ja siis pistab aeg-ajalt jälle ühe Eerikale 
pihku. Siis on hää ka kahekesi vaadata, missugune ennus­
tus on paberil sees ja missugune salm.

Karlit hüütakse. Ta ruttab tagatuppa, kus peremees kä­
sib vorstikesi keeta. Võivat enesele keeta ka paar tükki.

Vorstikesi keedab nüüd Karli küll, aga lubatud paar 
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vorsti pistab taskusse. Need tahab ta anda Eerikale, ■ sest 
ega tema neid ole veel söönud. Annab nad kuue puhasta­
mise eest. Eerika ütles ju, et sääl kuuma vett on. Saia 
ei ole vaja kaasa võtta, neil sääl enestel nüüd saia küllalt, 
isegi kollast. Ja Karli sööb kaks kuiva kringlit siinsamas 
ära.

Kui ta vorstid tagatuppa viib, siis tahab ta kaupmehele 
ütelda, kuidas nende kompvekkidega lugu, aga ei saa: pere­
mees kõneleb suure häälega teistele midagi. Karli jääb 
seisma ja ootab, et kas tuleb vahet. Aga kaupmees on 
nüüd juba kaunis vintis ja kõneleb ühtelugu.

Ja kui heliseb uksekell, siis peab Karli jälle poodi mi­
nema.

Kaupmees tuleb küll paaril korral ise välja, aga ainult, 
et viia kristallipudeleid ja paberosse. Käsib paar eesti hee­
ringat paberisse mässida ja pliidi all küpsetada. Ka ühe 
sprotikarbi käsib lahti teha.

«Ma pean kell neli ära minema,» alustab Karli, aga 
kaupmees kohe vastu: «Mis tuli sul siis nüüd taga,» ja lä­
heb jälle tagasi.

Uut laadarahvast tuleb poodi. Karli müüb seda ja teist, 
need ei ole mitte tavalised jutumehed siit asundusest, kes 
niisama viidavad aega. Neil on vaja seda ja teist, need 
vaatavad rihmu ja takseerivad tallanahka, mida meelest 
läks laadalt kaasa võtta. Üks tahab koguni petrooleumi ja 
teine kohe kannutäie. Kaalu ja tõsta ette ja nõnda läheb 
aeg. Isegi kaupmees tuleb ise välja ning aitab. Aga selle 
talitamise ajal saab Karli vaid korrata, et kell neli peab ta 
läinud olema.

Kaupmees ei päri ka, kuhu see minek õige peab käima, 
naerab vaid, sest tal on hää tuju, ja lausub: «Küll saab, 
küll saab,» ning on varsti jälle tagatoas.

Ning nüüd hakkab Karli juba päris pahuraks minema. 
Nagu nutuvine tahab tekkida ümber suu. Aga siis tunneb 
ta juba pahameelt.

Ta on ju pika meelega, nagu temale alati on üteldud, aga 
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siiski, hinge ajab ikka täis ka. Ja hirmu on ka, et viimaks 
kaupmees pahandab ja ei võtagi enam poodi. Võib-olla on 
leidnud või leiab mõne teise. Kui see aga nõnda on, miks 
peab ta veel siin vahtima. Kuid veel kord peab katsuma 
kaupmehele seletada seda kompvekilugu. Ja parajasti 
läkski kauplus tühjaks, viimased sõitsid kolinal minema.

Karli läheb tagatuppa, aga parajasti jutustab metsnik 
üht puudeostu lugu ja kõik kuulavad põnevusega, pillu­
vad sekka küsimusi.

Karli sikutab kaupmeest varrukast:
«Ma pean nüüd minema ... ja tahtsin ...»
«Mine põrgu ja ära sega!» käratab kaupmees.
Karli läheb poodi tagasi. Põrnitseb nüüd ja on solvatud.
Põrgu käskis minna. Sinna ta nüüd küll ei hakka mi­

nema. Aga Eerika poole läheb küll. Seisatab natuke komp­
vekkide ees. Ja pistab nad siis päris kurjalt taskusse. Süda 
küll peksab, aga jonni pärast pistab. Võib ju kaupmehele 
homme ka ütelda, tagantjärele. Ja . . . ja . . . viimaks ei 
märkagi.. . viimaks isal polegi vaja neid välja maksta . . . 
kui saab palka, siis maksab ise .. .

Nõnda kõnnib Karli uksest välja. Kell tiliseb tagant­
järele, imelikult, nõnda et lööb südame alt külmaks.

Ja siis käib selja taga uks uuesti lahti ja kell vingub pi­
kalt veel järele. Kaupmees hüüab:

«Kus sa sõge nüüd lähed, oota veidi.»
Aga Karlil on järsku kuklas nagu külm ja ta hakkab 

traavima. Ei vaata tagasigi. Kuid ei saagi kaugele, kaup­
mehel on pikad koivad ja koorejaama nurgal jääb tema 
käsi Karli õlal peatuma.

«Mis sa seda taskut nõnda hoiad?» küsib kaupmees, ja 
säält tuleb ka vallasekretär mööda teed alla ja Kangru 
Mall vaatab oma laudaukse poolt siia ning pistab käed 
põlle alla.

«Sa võta kuuest maha,» ütleb nüüd Karli, kui kaup­
mees tühjendab ta tasku.

«Mis kuuest ma maha pean võtma?» naerab kaupmees.
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«Lubasid mulle ju kuue õmmelda lasta,» kogeleb Karli 
ja tunneb, et juus hakkab püsti seisma, kananahk tuleb 
üle näo ja siis järsku higi.

«Ma ikka pidasin teda ausaks poisiks,» ütleb kaupmees 
vallasekretärile. Ja juba on Kangru Malle paks kõht ka 
Karli nagu hämarust nägevate silmade ees ja juba kä- 
distab ka tema hääl: «Hommikupoolel oli Võsu Kusta 
poes, see õpetas välja...»

«Et sa oma jalga enam poodi ei too,» ütleb nüüd kaup­
mees. «Või vargile hakkab. Oleks sa küsinud, oleksin isegi 
andnud . ..»

«Ma ju tahtsin... Ma ju tahtsin...» edasi Karli enam 
ei saa. Hing jääb hoopis kinni.

«Ega sa raha võtnud?» küsib kaupmees ja tahab ise tas­
kutes sorima hakata. Aga lõtvade näppudega keerab 
Karli taskud ise pahupidi. Ta ei nuta, on kahvatu, päris 
valge näost, aga imelikud luksud käivad tal nagu kram­
bid.

Nad on ära läinud. Muraku Karli seisab ikka veel koore­
jaama nurga juures. Tal on nüüd külm. Seisab, vaatab 
maha. Ja siis hakkab ta aegamööda koju minema.

Läheb uniselt ning aeglaselt, kõnnib õuel seisvast emast 
mööda, sõna lausumata, ja heidab voodisse.

Ema jääb seisma ja vaatab temale järele, pilgutab ruttu 
silmi, nagu oleks tolmupilv tulnud, ja kõnnib siis tuppa, 
natuke kiiremini, kui ta muidu kõnnib.

«Kas haige oled või?»
Karli ei vasta. Ta on kõhuli voodis ja surub oma pääd 

kõvasti padja sisse.
Ema katsub tema otsaesist, pistab käe tema pää ja 

padja vahele.
«Kuule, ega sa mul tõesti haigeks pole jäänud?»
Ja siis algab raske nutt, kramplik nutt. Karli keha vap­

pub ja tõmbleb nutu käes. Kuni viimaks, kui ema ta kisub 
poolenisti üles ja sülle, saab ütelda:

«Kaupmees ütles, et ma varastasin.»
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Siis ei lausu mõlemad tükk aega sõnagi ja Karli nutt 
läheb veel kirglikumaks.

«Kas sa siis võtsid?» küsib ema, kui poeg jälle saab ra­
hulikumalt hinge tõmmata. Küsib imelikult hella hirmuga, 
ise nagu hinge kinni pidades, oodates vastust.

«Võtsin küll, aga.. . » ja jälle ei saa Karli edasi.
Kuni lõpuks ajab end istukile, trotslikult ja otsustavalt.

Ning lausub luksumiste vahel:
«Eerika kutsus sünnipäevale. Tahtsin viia kompvekki. 

Tahtsin küsida, kaupmees aga ei lasknud. Vorstid olid 
minu omad, kaupmees käskis süüa, aga. . .» ja nüüd algas 
valus, hale nutt, pehmem, kuid lootusetum ja sügavam.

Ema tõusis tasa. Läks lauasuhvli juurde, võttis midagi 
karbist, lükkas suhvli kinni. Läks välja, tõi toobiga vett 
ja sundis Karlit jooma.

«Ma lähen nüüd kaupmehe juurde,» ütles ta. Muud mi­
dagi.

Ja kui ta siis tagasi tuli, oli isa kaasas.
«Raha pildusin ma talle põrandale,» ütles ema, «ja nüüd 

sai ta kuulda, mis temale inimesed on ütlemata jätnud.»
Isa tuli voodi juurde.
«Ei ole viga midagi, Karli,» ütles ta. «Küll juba vaa­

tame, küll juba vaatame. Seleta õige ära, kuidas lugu oli.»
Ja nüüd sai Karli juba jutustada. Väsinud oli ta väga, 

see on õige, aga jutustas kõik, kuidas oli. Kui aga isa ütles, 
et mingu nüüd Karli enne Oosna poodi, mis see maa siis 
ära ei ole, ja ostku säält kompvekke, raha saab kaasa, et 
ostku kas või pool naela kohe, siis Karli ei taha. Keerab 
end jälle seina poole, ei nuta, aga ei lausu ka midagi.

Isa kõneleb küll, et säält võib ju siis Eerika poole minna 
teiste sekka ja näidata, et õige mees ei karda kedagi. Kuid 
Karli ei vasta. Viimaks lausub, et tahaks midagi sooja 
juua.

Ja jääb ka järgmiseks päevaks voodisse.
Kui ta seisab viimaks jälle oma kodu ukse ees, siis on 

maailm päris muutunud. Ei mõista ta õieti olla ega midagi 
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teha. Mängib natuke koerakutsikaga, läheb siis samm­
sammult ikka koorejaamale lähemale, aga ei julge siiski. 
Peatub ristteel, mille üks haru tuleb koolimaja poolt, teine 
vallamaja poolt.

Siis kuuleb, et teda hõigatakse. Valitseja seisab all kaup­
luse juures.

Karli kõhkleb ja siis läheb siiski, peatub valitseja ees 
nagu süüdlane, nagu tahaks kohe ära joosta, tardunud nae­
ratus näol.

Aga valitseja nägu on ikka nagu varemgi. Vaatleb Karlit 
lahkelt ja ulatab kirja: «Vii see sääl vallamajja, mul pole 
praegu aega.» Ning annab seekord kakskümmend senti.

Karli aga taipab vaistlikult, et valitseja teab. Karli 
usub, et valitseja teeb nüüd samasuguse näo, nagu ta ise 
tegi, kui tuli poodi Võsu Kusta. Ja ruttu punub Karli kir­
jaga vallamaja poole.

Sääl ei julge ta õieti teretadagi, hingab raskelt ning an­
nab kirja ära. Sekretäri ja tema abi pilgud on nii imeli­
kud. Väga valusad. Aga ajavad vihale.

Tagasiteel tuleb Eerika vastu teise väikese lapsega. 
Eerika naeratab küll, aga vaatab siis värisevate laugudega 
mujale. Väikesed vaatlesid teda suurte kohmetunud sil­
madega.

Karli kõnnib hoopis teelt kõrvale. Läheb künka otsa, 
kus on kruusaauk ja männid. Säält võib vaadata päris 
kaugele. Ja Karli Murakul on sees mingi aim, et nüüd on 
kõik nõnda teine, nõnda parandamatu ja nõnda muutunud, 
et... ta ei mõista isegi mitte, kuidas. Ja tunneb, et temas 
eneseski on midagi seniolematut, midagi päris võõrast. Ta 
ei tahagi enam naerda ja rõõmus olla, ta tahab nüüd kuri 
olla, tahab tasuda. Ei salli ta enam inimesi.

Tal on sellest küll kahju, aga nõnda ta on. Pood peaks 
maha põlema. Või Võsu Kusta peaks ta siis tühjaks varas­
tama, kui kaupmees jälle kusagil purjutab. Kangru Malle 
kanad peab kiviga maha lööma. Nad käivad niikuinii ema 
peenardel.
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Tiigi ääres all aga seisab Võsu Kusta ja vahib vette, käed 
püksitaskuis. Sonimüts on tal kuklas. Ta sülitab lüüsist 
voolavale veele, hakkab rõõmsalt vilistama. Ja longib mi­
nema. Nii muretult.

Nii vabalt ja julgelt. Nagu täismees, nagu keiser, mõtleb 
Muraku Karli.
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JA OLI KUNAGI KEEGI...

' Mu sõber on kunstientusiast ja tahab teenida kõike kau­
nist. Unistab väärtuslikest teostest, mille ideed põlevad 
temas nagu palavik, aga mind tema soovid vaid vaevavad. 
Ja ta rääkis mulle, kuidas ma peaksin tegema romaani, 
mis oleks päälegi filmitav ja mille tema trükki toimetab 
ning ekraanile. Ta oli oma ideede küljes innuga, ja ma 
jälgisin närvilises piinas, kuidas ta oma vaimusilma ette 
manas kujusid ja olukordi, üsna ilmselt kaasa elades oma 
loomingule, mille teostamiseks tal endal puuduvad kõik 
võimed. Ma nägin teda kannatavat, aga siis jälle lootvat, 
et ma taipan ja satun samasse vaimustusse nagu temagi. 
Aga mul oli ainult raske.

Oma jõudepuhkudel või kui olen üle väsitatud ühekülg­
sest tööst, süs joonistan ma või maalin. Seda sellepärast, 
et siis laheneb ajus mõni takerduma jäänud kinnisidee. 
Jooned ja värvid panevad tööle hoopis teised ajutsentru- 
mid. Sa nagu vahetad rihma masinaratastel, mis olid seni 
tööta. Las puhkavad mõni aeg teised. Nii nagu ma olen ka 
õppinud kirjutama vasema käega, et aeg-ajalt vabastada 
paremat kätt juhtivaid ajuosi ülekoormatusest.

Kui ma nii siis joonistan või maalin, siis koguneb mu 
selja taha inimesi, häätahtlikke, kaasatundvaid ja kaasa­
elavaid, kes hakkavad nõu andma, ma tehku nüüd veel 
siia üks joon või pangu sinna pildinurka rohelist või mõnda 
teist värvi, siis hakkan ma lõpuks raskelt hingama ja ei 
saa enam edasi.

Ja nõnda on ka mu sõbraga. Ta püüab mind kaasa tõm­
mata oma hinge palangusse, kuid minu vaim liigub hoo­
pis teistel radadel. Me vaid vaevame teineteist.
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Mul on eneselgi kujusid ja ideid, mis tulevad ja noo­
gutavad hämarusest pelglikult, aga tuttavlikult, et teek­
sin vahel nendega tegemist. Aga nad vajuvad kummarda­
des tagasi, haihtuvad häbelikult, sest nad näevad ju, et 
mul pole nende jaoks aega ega huvi. «Teine kord,» ütlen 
ma, «vahest hiljem kunagi.» Kuigi mul on omaenese ku­
judest kahju, siiski peavad nad ootama.

Sest mind painab mingi sund kuulatada aegade kohinat, 
mingi surve, mille vastu ma ei saa ega tahagi. Vaevaliselt, 
nõnda et kulmude vahel on valus, püüan ma pilkusid heita 
mineviku pilvede vahele ja läbi ajuti nagu haihtuva hä­
maruse vaadata, kuidas oli kunagi keegi kahe tuhande 
ja viiesaja aasta eest.

See keegi oli olemas. Ta kõndis ja kõneles. Tema kõn­
nakust üteldakse, et see polnud ei kaunis ega mehine. 
Tema kõnest aga kostab veel praegu kõrvu sõnu, mis on 
sõlmitud juttudeks ja mis on läbi põimitud mõtetega. Ja 
need mõtted on praegu meile kallid ja valgustavad meid, 
nii nagu inimestesoo vaim hoovab meist läbi igavikust iga­
vikuni.

Nad ütlevad temast, et ta oli väga inetu. Nad on temast 
raiunud kujugi, kus tema inetus peaks meile silmadesse 
kargama. Ja nad on temale nimeks pannud Aisopos. Kahe 
tuhande ja viiesaja aasta eest.

Kui me jääme selle arvu kõla kuulatama, siis tahame end 
sellest ajast kuidagi läbi mõtelda. Juba sada aastat on 
palju. Juba saja aasta kestel elas oma kolm põlve. Ja siis 
veel sada aastat ja veel kolm põlve. Ikka nõnda tagasi, üks 
tuhat aastat läbi ja teine tuhat aastat läbi ja siis veel pool 
tuhat aastat. Siis elas see, Keda nimetatakse Aisoposeks ja 
kes kuulus vana Hellase seitsme targa hulka. Inetu, küü­
rakas mees, kelle nimeks vahest oli Aisopos, vahest aga 
hoopis mõni teinegi nimi, kes aga oli kunagi keegi, nii kõ­
vasti keegi, et tema tarkus kostab meie ajani ja meilt ikka 
veel edasi igaviku poole. Kuigi meie end läbi mõtelda ei 
mõista neist inimeste põlvedest, kes elasid pääle teda.
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Aga see, mida temast edasi annavad läbi nende aasta­
sadade kostvad hääled, on imelikult lugupidav, kõr­
gelt austav ja nii täis tohutut saatust, et kuulatad neisse 
nagu ääretuisse kaugustesse, mitte hoolides, kas kõik öeldu 
ongi täpne. Mitte kaaludes, kui palju on siin kaunistavat 
luulet. Sest kuigi — ka see luule on temale austav ja 
kõneleb armastusest ja vääristamisest.

Enne teda oli Homeros, kellest meie ka mitte ei tea, 
kas oligi temal see nimi. Oli kunagi keegi, keda pärastised 
nimetasid Homeroseks, ja sellest peaks meile jätkuma.

Aga meie ei lepi. Me tahaksime näha ja kuulda, kes oli 
Homeros, kuidas ta kõneles ja liikus ning millised olid 
tema silmad. Me tahame vaadata, kas Aisopos oligi niisu­
gune, nagu kujutas teda iidne kujur. Nagu me hauadki läbi 
tuhnime, et teada saada, kes oli õieti Shakespeare, kelle 
vaim süttis kaks tuhat aastat varem elanud Aisopose vai­
must, kui ta «Veneetsia kaupmehe» kirjutas ja sellesse ma­
hutas Portia kõne.

Meil on raske leppida. Sest kui seisad öösel taevalao­
tuse all ja näed neid värisevaid tähti ja tead, et hulk neist 
enam ei siragi, ei elagi, on ammu kadunud maailmaruu­
mist ja et vaid nende endine helk tuleb tuhande valgus­
aasta järel meie võrkkilele vaid mälestusena, siis sa ei saa 
leppida. Ka Homeros on kadunud, Aisopos on läinud ühes 
oma endise maailmaga, ühes endise ümbrusega, ühes en­
diste piltide ja helidega, kuid need pildid ja helid rän­
davad kusagil Siiriuse taga ja on nähtavad eoonide võrk­
kilel. Ja meie, kes me veel ei oska sinna oma teleskoopi- 
dega järele rutata ja seda endist elu plaatidele kinnitada, 
meie püüame oma pakitseva hingega vähemalt vaimusilma 
ette manada läbi lõpmatuse üha kaugemale vajuvat endist 
maailma. Kuni vahest universumi keeglilõigete taga saab 
mõni ring täis ja suur keerlemine on kõik jälle toonud 
meile lähedale ja meie siis võrratult targematena püüame 
kõik kinni silmaga nägemiseks ja kõrvaga kuulmiseks.

Seni aga teritagem silma ja pingutagem kõrva kaugete 
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aegade kohisevasse pimedusse, püüdkem kinni vähemgi, 
mis kuuleme, ja säädkem kivike kivikese kõrvale, vahest 
saame mosaiigi, mis, kui ta polegi täpne, siiski jutustab 
midagi meie vaimule ja tunnetele. Sest kunagi oli keegi, 
kes aegadest üle meile veel praegugi kõneleb.

Kas ongi tähtis, et kõik oleks täpne ja kronoloogiliselt 
õige? Kas pean ma möönma, et Aisopose ajal juba lauldi 
Anakreoni salme? Ma saaksin ju kindlaks teha, millal ni­
melt Anakreon ära tundis, et ta Kyrose vägede vastu või­
deldes ei eviks nii suurt menu kui luuletades, ja tõmbus 
üksi ja tervena tagasi lahingust, mis oleks kahjustanud 
vähemalt tema luulet. Kuid mul pole võimalik raamatu­
kogudes köiteid sirvida. Ja ma käin parem oma pliiatsi- 
märkmete järele, mis ütlevad, et Anakreon elas umbkaudu 
samal ajal kui Aisoposki. Temagi vaim elab edasi ja on 
keerulisel viisil seotud Ameerika Ühendriikide rahvus­
hümniga: umbes kaks tuhat aastat hiljem asutas kamp- 
kõnd joogirõõmsaid laulumehi Londonis «Anakreoni 
Klubi», kus siis keegi lõi laulu «Anakreon taevas» viisi 
järele, mis oli bretagne’i rahvalaulu oma. Ja sellele viisile 
lõi aastal 1814 Francis Scott Key need sõnad, mis on 
praegu «The Star-Spangled Banner’il». '

Nõnda, et oleks päris võimalik Aisoposegi mõjutusi leida 
selles hümnis, sest nad võisid ju olla kaasaegsed, need 
mõlemad, võisid teineteist külastada, seda rohkem, et mõ­
lemad ju elasid Samose saarel. Kuigi Matania, kes tegi 
kokkuvõtte Aisopose eluloost, ei kirjuta midagi Samose 
kuningast Polykratesest, kelle õukonnas Anakreon viimati 
elas. Ta kirjutab vaid Samose raehärradest, nagu oleks te­
gemist linnvabariigiga.

Oleks ju õpetlik ja teaduselegi tulus, kui need vastu­
rääkivused uurimuste kaudu lahendaksin. Kui ma ei lepiks 
ainult mingite tõenäosustega, vaid jälgiksin ürikuid ja 
toetuksin vastuvaidlematute tõikade najale. Kuid olen 
eesti kirjanik, kel pole neid ürikuid ja ka mitte võimalik 
hankida vajalikku erikirjandust. Niisiis võin teatava ker­
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gendustundega korrata, et Aisopose kuju on legendaarne. 
Ja ka Polykrates on enam-vähem legendaarne. Nagu Kroi- 
soski, kelle õukonnas Aisopos kunagi hiljem viibis.

Selle järele aga, mida kuuldub Aisoposest paari tuhande 
ja viiesaja aasta järel, on ta sündinud praeguse Türgimaa 
keskuses, Früügias. Ja kasvas üles orjana. Päälegi väga 
inetu, kidura, küüraka orjana.

Tema noorusest ei teata õieti mitte midagi. Ta võis sün­
dinud olla sõjavangi pojana, kelle loomulikud anded olid 
saadud kusagilt röövitud emalt ja siis arendatud kreek­
laste kõikjale ulatuva vaimse valitsuse kaudu.

Ma näen teda kauplemas teiste orjadega, näen tema 
nõrka, kidurat keha, tema peeni käsivarsi, mis on pal­
jad ja pikad ja mis liiguvad anuvalt ning seletavalt, pee­
ned sõrmed harali. Kuid tema tumehallide silmade pilk 
on terane ja kelmikas, mõnikord sügav. Ta palub, lastagu 
teda ise valida oma koorem, mis tuleb kanda kuni Eeve- 
suseni, sinna linna, millest hiljem kõneleb ka piibel. (Nüüd 
peaksin ma kaardil järele vaatama, kust läks tee sinna ja 
kus see linn õige on. Aga mul pole kaarti.)

Kuid liiga kaugel Eevesus ei võinud olla. Tuli karava­
niga kõndida vaid hommikust õhtuni.

Neid viidi nimelt orjaturule, neid koormaid kandvaid 
mehi Früügiast. Mõnel olid pääs kübarad, mõnel früügia 
mütsid, milliseid võib veidi kõrgemate teisenditena veel 
näha Napolis‘natuke veel pikemaks moondunutena ja õl­
gadeni allarippuvatena leida švaabi talupoegade juures.

Aisoposel oli pääs früügia müts, mida ta nihutas kukla 
poole, kui oli saanud oma tahtmise ja tohtis oma valiku 
järele tõsta õlgadele oma koorma. Teised vaatasid pilkavalt, 
mõned imestades, kuidas Aisopos raske leivakandami all 
küüru tõmbus. Oli olemas hoopis kergemaid pakke. Ta 
jalad hakkasid risti käima, enne kui nad jõudsid esimese 
peatuseni, kus hakati jagama toiduportsjoneid. Aga siis oli 
Aisopose leivakorv ka poolenisti tühi. Ja kui Aisopos 
nüüdsest pääle sammus hoopis kergemini kuni uue pea- 
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tuspaigani, siis mõistis nii mõnigi. Sest pääle lõunat, kus 
jagati välja viimased toidunormid, sai korv hoopis tühjaks 
ja tema kandmine Eevesuseni ei teinud mingit vaeva.

Pole tähtis, kas sattus ta sääl ostu teel kohe filosoof 
Xanthose kätte, nagu jutustab Matania, või aga mõne 
inimesteparistaja kaudu Ateena Timarhose kätte, nagu 
ütleb Maximus Planedes. Kuid on tähtis ja iseloomustav 
kahekõne ostjaga. Kui nimelt kõik orjad olid end uhkesti 
riidesse säädnud, et saada võimalikult kõrgete ja rikaste 
isandate teenistusse, siis seisis nigel Aisopos kahe teise 
orja keskel, kellest üks oli kuldsuu ning kõnemees, teine 
muusikamees. Esimene oli toredas kreeka riietuses nagu 
teinegi.

Ja siis tuli ostja. Ta küsis kuldsuult, mida see oskab. 
«Kõike,» vastas mees, «kõike.» Ja muusikamees vastas sa­
male küsimusele: «Iga asja.» Kui siis tuli kord Aisopose 
kätte, vastas tema tagasihoidlikult, aupaklikult ja viisakalt: 
«Kui mu tark naaber paremal oskab kõike ja mu veel pa­
rem naaber vasemal iga asja, siis ei jää mul midagi teha.»

On parem uskuda Mataniat, et see oli ikkagi filosoof 
Xanthos, kes kohtas orjadeturul Aisopost. Sobib kuidagi 
see pilt, et mõttetark otsemaid märkas orja vaimset laadi 
ja laskus temaga kõnelusse, kuigi orjadel olid rinnal pla­
katid, millele olid üles tähendatud nende võimised ja osku­
sed. Ning Aisopos võis ju kunagi varem olla Timarhose 
juures Ateenas ja sääl selles õitsvas kultuurikeskuses aren­
dada oma vaimseid omadusi, enne kui saatus viis ta jälle 
tagasi Früügiasse ja säält Eevesuse orjalaadale.

On väga tõenäoline see pilt, kus basaaride vahel sumiseb 
rahvamurd, kõlavad järsud hõiked kaupa pakkuvate ini­
meste suust ja põletab ennelõunane päike aurama läbisegi 
mitmesuguseid hõnge. Viigi- ja viinamarju, kooke oma 
meelõhnaga, suitsukalu, vaipu, ja üle valgete putkade, tel­
kide ja seinte see asuursinine taevas! Ka Xanthos oma õpi­
lastega kõik valgetes rüüdes, mille voltides ja varjukül­
gedel hõljub see lõunamaine ere sina, mille taustaks on 
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idamaiste kirevate värvide liikuv segu. Kaamelid korise­
vad ja röögatavad, eeslid ja muulad oma tikitud vai j as­
tega voorivad läbi rahvahulkade; põrisevad kastanjetid ja 
trummid; meie pilkude keskuseks aga on salkkond valitud 
mehi, üliõpilasi, kes seisavad poolkaares oma professori 
Xanthose ümber, kelle vastas vehib kätega orjakaupleja 
ja kiidab edasi oma kahe ehitud orja voorusi.

«Kui võtad nad mõlemad,» ütleb ta ja näitab pöidlaga 
Aisoposele, «võid saada selle päälekauba.»

«Ta ei pea sinust palju,» lausus Aisoposele Xanthos.
«Tema jumalaks on Hermes,» vastas Aisopos õlgu kehi­

tades. Ja tema pilgus oli nagu andestust kaupmehele.
See aga vaidles vastu ja tõendas, et ta on kreekastunud 

juut, kuid usub vaid ühtainsat jumalat Jehoovat. Herme- 
sega polevat tal mingit tegemist. Ja viskas halvustavalt 
pää kuklasse.

Xanthos kui filosoof suhtus jumalaisse kui inimeste 
jumalikesse kujutelmadesse siiski kriitilise poolehoiuga, 
kuid küsis Aisoposelt naeratades, alati pidades mõttevahe­
tusi kasulikeks oma õpilastele, miks oli vihjes Hermesele 
nagu veidi halvustavat maiku.

Siin jutustas Aisopos ühe oma valmidest, mis on edasi 
elanud siiaajani ja sigitanud uusigi valme.

Neeva kaldal Suveaias mõtiskleb Krõlov oma kõrgel pos­
tamendil nende valmide üle, kuna lapsed mängivad all 
samba ümber. La Fontaine’i kuju Pariisis on tardunud 
kuulavasse hoiakusse, nagu tahaks ta ikka edasi jutustada, 
mis kahe ja poole tuhande aasta eest on temani kostnud. 
Grimm ja Lessing unistavad boskettide vahel edasi sel­
lest kitsehabemega küürakast Samose saarel, kes lõi neid 
üle aegade kestvaid mõistulugusid, millest ühe ta jutustas 
Eevesuse orjalaadal oma tulevasele peremehele.

«Hermes tahtis teada,» jutustas Aisopos, «mida inimesed 
õige temast peavad. Moondudes inimeseks, läks ta ühe ku­
juri ateljeesse. Sun nägi ta Zeusi kuju ja küsis, kui kallis 
see tuleb. Kui kujur nimetas odava hinna, vaid ühe 
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drahmi, naeris Hermes ja küsis, mis maksab Hera kuju. 
See olevat kallim, vastas kujur. Nüüd nägi Hermes ka 
omaenese kuju, milliseid sääl oli tosinaid. Sellest järel­
dades, et ta on erilises lugupidamises inimeste keskel, küsis 
Hermes ka niisuguse kuju hinda. Siis vastas kujur: «Kui 
ostad Zeusi ja Hera kujud, annan Hermese kuju pääle- 
kauba.»»

Ümberolijad naersid, sest Hermese kujud olid ju teadu­
pärast lihtsast materjalist ja viimistlemata turukaup. Ja 
kauplejaist suurt lugu ka ei peetud.

Orjakaupleja oli nagu kogu ta rahvas elava vaimuga ja 
sähvas, et ju ka Aisopose hind pole kuigi suur, sest ka tema 
antakse kahele teisele päälekauba, millele Aisopos jällegi 
vastas valmiga:

«Üks sokuke seisis maja katusel ja nägi hunti mööda 
minemas. Ja ta pilkas ning alavääristas teda. Hunt aga 
ütles: «Tea, et mitte sina mind ei mõnita, vaid koht, kus 
sa oled.»»

Xanthos vaatles nüüd Aisopost tõsiselt ning teraselt ja 
küsis temalt: «Kui ma su ostan, kas sa siis ka aus oled?»

Aisopos vastas:
«Olen aus ja jään ausaks, kas sa mu ostad või mitte.» 
Xanthos häbenes oma küsimust, mis ei sobinud mõtte­

targale, ja tahtis viga parandada, küsides:
«Ma mõtlesin, et ega sa ometi ära ei jookse.»
Aisopos naeratas ja lausus:
«Kas sa kunagi oled kuulnud linnust puuris, kes oma 

isandale jutustab, et kavatseb põgeneda?»
Nüüd maksis Xanthos kahe teise orja eest nõutud kõrge 

hinna ja sai nigela küüraka päälekauba.
Kuigi tol ajal kauniduse austamine veel polnud jõudnud 

selle tipuni nagu hiljem, kus kõik jumalad ja inimesed 
olid mani- ja pediküüritud ja iga ihukarv pintsettidega 
välja katkutud, siiski tundis Xanthos küllalt ebamugavust 
elle oma vastostetud inetu orja pärast. Aga teisest kül­
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jest hinnati jällegi vaimu nii kõrgelt, et ta Aisoposest lah­
kuda ei mõtelnudki, olgugi Melissa, nagu ta juba ette tea­
dis, kindlasti selle uue orja vastu.

Xanthos tundis oma naist, seda elegantseimat ja nõud­
likku daami, kelle ta oli kosinud tähtsast ja väga rikkast 
perekonnast. Ja kui nad Samose poole purjetasid, tundis 
ta lõbusale vestlusele ja kaunile ilmale vaatamata kerget 
rahutust vastuvõtu pärast.

Kerge tuul paisutas teravaid kõrgeid kolmnurkseid pur­
jesid, mis nagu üllad linnud lõikasid kergelt kobrutavat 
vett. Kreeka rahvas purjetas niisama Joonia saarte rägas­
tiku vahet, nagu ta oli enese alla võtnud kõik lõunasse ja 
läände ulatuvad saared. Nii kergelt nagu libisesid nende 
laevad ja lootsikud, laienes ka nende rõõmus ja helge laad 
üle lähemate ja kaugemate randade, tungis mandritele 
Aasias ja Aafrikas. Joonia pehme murrak kõlas kõrvuti 
attika rõhutatud aktsendiga ja dooria mehise lakoonilise 
lausega saledate sammaste all ja ümber Itaalias, Väike- 
Aasias, Musta mere põhjakallastel ja Egiptuses ning oli 
kõrgemate klasside keeleks nagu paar tuhat aastat hiljem 
prantsuse keel. Kuid niisama oli ta kaubanduskeeleks, 
mida igamees püüdis porssida, isegi see Aisopose silmist 
kadunud ori kaugelt põhjast, kes oli sattunud Früügiasse 
läbi sküütide maa ja ei suutnud ütelda ei Früügia ega 
Kronos ega Proserpina, vaid hääldas alati Rüügia, Ronos 
ja Roserpina. Ta oli kõnelnud maadest, kus talviti kõnni­
takse vetel ja kus inimesed on nõnda häbita, et käivad 
pükstes nagu sküüdidki.

Ta oli kõnelnud sellest külmast kõvast kattest, mille 
säälsed jumalad laotavad üle ojade, jõgede, järvede ja isegi 
üle mere. Kui seda katet kangidega lõhkuda ja kampa­
dena välja tõsta, et ehitada neist nagu kividest onne tuule 
vastu kalapüügil, siis need rahnud sätendavad nii nagu 
vee ja õhu ja kauguste ja taeva värvid siin, sügavsiniselt 
ja siidroheliselt, kõigis imetoredais värvides, mis aga su­
lavad sooja käes veeks. Aga kreeka keeles seda materjali 
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nimetada ta ei osanud. Ainult näha tahaks ta teda kordki 
veel elus ja haista tema külma lehka.

Need, kes on sõitnud põhjast lõunamaade meredele, 
tunnevad seda igatsust jää järele. Aga tunnevad koju jõud­
nutena üha tõusvat ihkamist sügavsinise taeva, selle kõike 
küllastava sina järele, mis täidab õhku ja merd; ihkamist 
pehmete tuulte järele, mis paitavad ja teevad hingamise 
nii muretuks ja kergeks.

Aisopos vaatas üle parda ja mõtles põhjamaa orja igat­
susele ja sellele, et inimene pole kunagi rahul. Tahtis va­
lada valmi, et see rahulolematus on temale külge loodud 
ja et omast nahast keegi välja ei saa. Kuid teda segas 
Xanthos, kes hakkas teda küsitlema, mida ta mõistab veel 
pääle täpsete vastuste.

«Sa oled minu pärast mures?» tähendas Aisopos. «Sa 
pead vastutust kandma kellegi ees?»

«Melissa on nõudlik,» vastas Xanthos.
«Melitta?» küsis Aisopos. Ta ütles Melitta, sest tema keel 

oli pärit Attikast.
«Melissa on mu naine. Tema jumalate ja penaatide ku­

jud on kõik marmorist ja elevandiluust.»
«Mind pole jumalad kauniks loonud, kuid nii palju aru 

on nad mulle andnud, et võin õpetada, kuidas vaigistad ta 
viha, kui ta mind näeb.»

Üha tihedamaks läksid purjede pruunikad ja punakad 
read rohelisel veepinnal, mida lähemale nad jõudsid Sa- 
mosele. Sadamast väljus parajasti Ateena «dreadnought», 
pikk trireem, vajudes vett mööda oma kolmes ülestikku 
reas aerudega nagu tohutu ja hädaohtlik sajajalgne putu­
kas. Aisopose mõtted lendasid Ateenasse tagasi, Akropoli- 
sele kõrgel mäel, tarkusetemplile ja turule, kauneile koh­
tadele, mis olid rajatud ilutundele. Ta oli uudishimulik, 
milline on Samos, millest ta varemgi oli kiitust kuulnud. 
Oli kuulnud, et maailmakuulus arhitekt Hippodamos oli 
Samoselgi olnud nõuandjaks ja lasknud ehitada nöörsir- 
geid uulitsaid, mis käisid läbi linna nagu ruudud malelaual, 
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nii nagu on ehitatud Chicago. Mesopotaamia linnadest oli 
ta võtnud eeskuju, neist avaratest keskustest, millest 
jahe tuul võis läbi puhuda ja eemale kanda oriendi kuumi 
miasme. Hippodamos tuulutas oma ehituskunstiga Hella- 
segi linnu, millest said aedlinnad oma skvääride ja par­
kidega.

Sest kui kreeklaste esivanemad jõudsid põhja poolt oma 
pärastisele kodumaale, tõid nad kaasa ka oma akendeta 
elumaja, megaroni ühes tema eeskojaga. Kuid aja jooksul 
leidsid, et sooja kliima käes oli mugavam elada eeskojas. 
Ja siis lõid nad hoopis uue hoonetüübi: nad panid eeskoda 
kandma kaunid sambad, need ümbritsesid õue, milles 
omalt poolt jahutasid õhku veebasseinid ja purskkaevud, 
lilled ja puud. Sääl veetsid nad oma perekondadega mõnu­
salt oma päevi, suletuna lahedasse sisemusse, kuhu ei 
kostnud tänavate kajad. Ja kui taheti vaheldust, mindi 
välja jahedaile tänavatele, mööda rododendronihekkidest, 
parkidest läbi spordiplatsidele, aedadesse, ujulatesse, 
mööda lõhnavaist peenardest ja boskettidest lahtistesse 
avaraisse sammaskodadesse, kus professorid, nagu Xan­
thos, pidasid oma õpilastele loenguid. Mindi välja nii, nagu 
oldi kodus, kogu linn oli avar ja õhuline kodu.

Sellesse kodusesse ilma jõudis Aisopos oma natuke kim­
pus isandaga, kes tundis oma naise hellitatud esteetilist 
maitset. Ja targu jättis ta oma näotu orja välja ootama, 
kui ta ise läks oma reisilt ostetud kingituste ja kahe ehi­
tud orjaga sisse, neid naisele näitama.

Oli põnev silmapilk siis, kui viimaks Aisopos kutsuti 
sisse ja ta seisis lihtsa ja nigelana oma käskijanna ees.

Melissa vaatas teda hämmastusega, siis kahetsusega ja 
lõpuks oma meest vihaga. Oli aru saada, et Xanthos kõik 
oli teinud Aisopose üleskiitmiseks, kuid pettumus puhkes 
tormina, sadas etteheiteid, et on tehtud nende maja naeru­
väärseks ja et mis ütlevad nüüd admiraliproua Lais ja see 
teravkeelne Aglaja.

Aisopos oli ori ja teadis, et on veelgi vaesemaid orje, 
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neid näiteks, kes olid needitud selle Attika trireemi aeru- 
pinkide külge, mis äsja väljus merele. Aisopos oli küllalt 
juba tunda saanud mõnitavat kohtlemist oma kuju pärast. 
Ja ta seisis vaikselt samba juures ja vaatles ilusat raevut- 
sevat naist oma targa rahuga.

Kui Xanthos enam ei jõudnud kannatada naise ettehei­
teid, pööras ta kärsitult Aisopose poole, tulgu see ometi 
temale appi ja ütelgu midagi enese kasuks. Siis astus Aiso­
pos ette ja ütles Kreekas levinud vanasõnalise palve: 
«Kaitsku meid jumalad vee ja tule ja kurja naise eest.»

Melissa kahvatas. Ta oli pidanud kuulma seda mõnigi 
kord ka tema pihta käivat lauset. Ja hämmastus, et võõras 
ja nii näotu ori julges korrata seda, mis teda oli sageli 
vaevanud, sulges tema suu. Ta mõistis, et sedasama mõt­
levad ka kõik teised, ja tema tormakas hing jäi kinni selle 
sügava pilgu ees, millega ori teda vaatles nagu huvitavat 
loodusenähtust.

Melissal hakkas nagu häbi, mida tema uhke loomus ei 
tahtnud küll näidata. Ta püüdis ennast hiljem alati talt­
sutada, kuigi ta mõni aeg Aisopost tähelegi ei pannud. 
Aisopos aga võitis päevast päeva rohkem isanda poole­
hoidu, kes teda hakkas kohtlema nagu sõpra, kuna ta tema 
tarkust luges enese omaga võrdseks, pikapääle aga nägi, 
et Aisopose vaimsed võimed panid enam kui sageli toetu­
ma tema nõule ning abile. Ja tuli kord aeg, mil isegi 
Melissa pidi tänama oma orja maja õnne päästmise eest.

Nad olid teineteisesse väga kiindunud, Xanthos ja 
Melissa. Kuid Melissa oli valitsushimuline, ilma et ta seda 
vahest ise märkaski. Ta armastas vaielda, ta tahtis alati 
oma tahtmist läbi suruda.

Kõigil aegadel ja kohtadel satuvad ühte mehed ja nai­
sed, kelle mõned omadused on teineteisele ja teistegi sil­
mis arvustatavad, isegi talumatud, kuna jälle muud küljed 
on vastaspoolele sedavõrd vajalikud, et põhjustavad ühte- 
jäämist.

Xanthosel kui tõelisel targal oli huumorimeelt Melissa 
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võimutsemistahte talumiseks. Ta pidas oma naist vääris- 
inimeseks, kelle võimutsemistungi võis isegi sallida. Kuid 
juhtus, et ta oma mõtteid ei saanud mõnigi kord enam 
korras hoida mõne filosoofilise probleemi käsitlemiseks 
oma õpilaste ees, kui Melissa temale jälle mõne stseeni oli 
teinud. Oma mehevõimete kulutamist mõttetarkusele, tea­
dusele ja poliitikale pidas Xanthos — Melissa meelest — 
liiga tähtsaks koduse elu kulul. Sellest sõltuv kärsitus ja 
närvlikkus Melissas ajas teda sageli tüli otsima hoopis 
kõrvalistestki asjadest, kuni sõnavahetus lõpuks ta isekuse 
viis tuuma poole: ta ei hooli minust midagi.

Ei elanud Xanthos ka sugugi mitte karget ja karsket 
elu. Kas oli nüüd Anakreon oma joogi- ja elurõõmulaulu- 
dega mõjutanud Samose kodanikkonda või oli ajavaim 
pinda valmistanud Anakreoni lauludele — igatahes pidut­
seti palju ja vägevalt, millest näite toon hiljem. Aga need 
joomingud ja tühja tuule tagaajamine, milleks konkreetse 
Melissa meelest olid abstraktsed teadused ja poliitika, 
andsid loomulikult põhjust pahandusteks.

On üleliigne pikemalt viibida niisuguse seisundi juures 
Xanthose ja Melissa vahel, kuna kaasaegne romaan oma 
süvapsühholoogia ja psühhoanalüüsiga on küllaldaselt 
valgustanud kõiki hingesoppe diferentseerunud kultuur­
inimeste vahekordades ja ka kinnitanud, et lahkhelidele 
vaatamata võib valitseda siiski alatine kiindumus, mis üle­
tab tavalist teineteisega harjumist. Nii kõrgel kultuurilisel 
tasemel elavad inimesed nagu tolleaegsed ei saanud mitte 
primitiivide viisil oma pinevustest üle nuiaga ühelt poolt 
ja roobiga teiselt poolt. Nad lihtsalt kannatasid. Ja kui 
midagi enam ei aidanud, siis tuli ka meie ajal harrastatav 
lahkuminek ägeda tüli järel. Melissa läks tagasi oma 
isa juurde.

Siin astus tegevusse Aisopose tarkus ja inimesetund­
mine.

Kui ta nägi oma isandat kannatavat Melissa puudumise 
pärast, avaldas ta plaani, mille järele Xanthos pidi linnas 
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kõnelema uuest abiellumisest. Osteti kokku toiduaineid 
ja maiustusi, valmistuti toredaks piduks, orjad ehtisid 
maja ja kogu linn kajas toredusest, millega pidi vastu 
võetama Xanthose uus noorik.

Siis aga kihutas mööda tänavaid faeton, millel ees olid 
lühikeseks lõigatud lakaga valged hobused, ja peatus Xan­
those maja ees. Sisse tormas Melissa ja lubas silmad välja 
kriimustada naisel, kes julgeb astuda tema Xanthose 
juurde. Mispeale Xanthos loobus, nagu sageli, filosoofili­
sest hoiakust ja võttis oma Melissa kaissu. Kutsutud küla­
lised pidutsesid kaua ja põhjalikult kokkuvooritud roo­
gade ja jookide küllusest.

Siitpeale või vahest juba varemgi oli Aisopos tõusnud 
Xanthose majapidamise ülemaks. Ja Melissagi, kes ammu 
juba oli tunnustama hakanud tema üleolevat vaimutarkust 
ja ustavust, suutis temale usaldavalt silmadesse vaadata 
mitte kui orjale, vaid kui mehe ja maja sõbrale.

Ja ei olnud ju vaja vaadatagi tema küüru, piisas vaata­
misest sellesse vaimukasse näkku ja sügavaisse lahkeisse 
silmadesse, et unustada seda puudulikku keha, mis güm­
naasiumides võistlustel ja spordil ideaalile püüdvale 
kreeklusele tavaliselt valmistas pettumust.

Kuigi mõni vana ürik räägib kitsehabemega Aisoposest, 
siiski on pärastine kujur olnud hoopis teisel arvamisel, 
olgugi et ta pidi teadlik olema sellest kitsehabemest. Iga­
tahes on ta teinud Aisoposele pää, mille habe on tavaline, 
käib nagu rõngas ümber lõua ja põskede. Kuid võin ene­
sele lõua otsas olevat osa kujutleda ka pikemana, nõnda et 
võrdlus kitsehabemega saaks tõenäolisem, siiski ei eksi­
taks mind seegi: nägu on täis vaimu, tarkust ja lahkust; 
meie ajal nimetatakse niisugust nägu peenelt hingesta- 
tuks. Ja kuigi puudub igasugune portreeline sarnasus 
Voltaire’i tuntud näoga, siiski on siin vaimuinimese tüüp 
samast klassist nagu Aisoposegi oma: ülim peen vaimsus.

Ja see vaimsus aitas Xanthost oma vara suurendada, 
oma sõprusringi laiendada, sest seda orja ei peetud enam 
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ostetavaks ega müüdavaks, kuna tema peremees oli juba 
ammuilma kinnitanud, et ta temast ei lahku.

Põhjusi selleks oli temal ka küllalt. Sest kui ta ennast 
hätta ajas, siis oskas Aisopos teda ikka jälle päästa.

Nad olid kord jälle raskelt purjutanud, kõik need 
vaimusuurused seal Samosel. Ja nagu seda juhtub ka teis­
tel maadel ja hilisemail aegadel, hakkas Xanthos hooplema, 
janu olevat nõnda määratu, et jooks kas või mere tühjaks. 
Teine samasugune kaan võttis kohe sõnast kinni, et Xan­
thos seda ei või. Aga mis sa teed hulludega, vaidlevad ja 
hakkavad viimaks kihlagi vedama. Xanthos paneb omalt 
poolt kaalule kogu oma maja ja varanduse, lepe kirjuta­
takse papüürusele, Xanthos kinnitab seda veel oma pit- 
satsõrmusega ja vajub siis ära.

Järgmisel päeval ei mäleta ta enam midagi. Kuid puu­
duv sõrmus, kihlveo tekst ja tunnistajad päälegi näitavad 
seisukorra tõsidust.

Ja nüüd siis tulgu appi Aisopos.
Pöörane kihlvedu oli tuttavaks saanud üle linna. Rutati 

randa vaatama, mil viisil Xanthos ennast päästab laostu­
misest. Ja kas päästabki? Mil viisil hakkab ta õige merd 
jooma ja kuidas üldse toimub ja lõpeb see imelik jant?

Kui Xanthos ilmus oma saatjaskonnaga randa, et tüh­
jaks juua seda kaugele sinetavat merd, milles liikus puna­
kaid ja teravaid purjesid, kus kaugel hämardusid saared 
ja salmed, siis laskus senine kära ja sumin vaikuseks, mil­
les kuulda oli vaid hingamist.

«Olen kihla vedanud ...» lausus nüüd Xanthos, tõstis 
häält ja kordas uuesti: «Olen kihla vedanud, et joon selle 
mere siin tühjaks, jah. Ja olen valmis teostama seda oma 
kavatsust, kui tõmmatakse ette kõigile merre voolavaile 
jõgedele ja ojadele tammid. Sest olen kohustatud jooma 
merd, mitte aga jõgesid ja ojasid.»

Ei vaielnud vastu isegi kihlveovastane, sest oli ju ilmne, 
et Xanthose vastuväitel oli mõtet. Ja mõte seisis kõrges 
hinnas vana Hellase vaimsuse tasemel.
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Meile, kes me nii küllastatud oleme kõigist päritud tar­
kustest, paistavad säärased mõttemängud naiivsed. Ja kui 
me kuuleme, et majordoomus Aisopos neid kaunis ohtralt 
serveeris, siis ei tohi me unustada, et nad olid siis esma­
kordsed ja tuliuued.

Meenutagem sedagi, et Xanthos tegi Aisoposele üles­
andeks korraldada pidusöök kõige paremast maailmas 
oma kolleegidele: astronoomidele, matemaatikutele, filo­
soofidele ja kõiksugu õpetlastele. Kui need siis istusid 
pidulauas, kanti esimeseks toiduks ette loomakeelt, siis 
teiseks toiduks jälle loomakeelt erinevalt valmistatult, 
edasi jälle mitmel viisil ja mitmesugustes kastmetes loo­
makeelt. Xanthos oli hämmastunud ja peaaegu pahane, 
pärides Aisoposelt aru, mis tal õige mõttesse on tulnud — 
anda vaid keelt ja keelt.

Aisopos aga väitis, et on oma ülesande ausalt täitnud. 
Mis olevat maailmas tähtsam kui keel? Keele kaudu tungib 
inimene teaduste sügavustesse, ja mida paremat veel võiks 
teadlastele pakkuda?

Külalised nõustusid kõik Aisopose väitega. Kuid Xan­
thos ei jäänud rahule ja nõudis järgmiseks päevaks uut 
pidusööki. Siis aga pidavat antama kõige pahemat, mida 
maailmas on. Millest me näeme, millised ideed võisid sün­
dida selles nagu alatise pohmeluse all viibivas vaimses 
antiikilmas.

Aisopos täitis isanda soovi ja pakkus järgmisel päeval — 
jällegi keelt. Külaliste jahmatuseks ja juba pahameelekski 
järgnes roog roale, aga ikka oli see keel. Ning nüüd kat­
kes Xanthose kannatus ja ta oli solvunud ning tige.

Kuid Aisopos rahustas teda ja külalisi seletusega, et 
maailmas kõige pahem võib olla ikkagi keel. Kus iganes 
peetakse kurja nõu, valetatakse ja laimatakse, petetakse 
ja tapetakse, sääl on vahemeheks ikka ja alati keel.

Nagu juba tähendasin, oleme niisugusest õpetlikkusest 
kõrgilt üle, sest et me maast-madalast seda oleme oma 
teadvusse vastu võtnud sellest või teisest allikast. Et keel 
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on rahutu pahe, seda teame, aga toujours perdrix on 
ikkagi ehitatud samale alusele, mille lõi Aisopos oma 
keeleroogadega ja nende mõttelise sisustamisega.

Meenutagem aga tema rebast, kes liiga kõrgel rippuvaid 
viinamarjakobaraid põlgas hapudeks. Meenutagem neid 
sadasid valme, mis liikusid kergeil purjepaatidel edasi 
sinna, kus iganes elas Hellase vaimu: Aafrikasse, päras- 
tisse teaduste ja kunstide keskusse Aleksandriasse, Itaa­
liasse, Sitsiiliasse, läbi Hellespontose Musta mere äärsesse 
Krimmi. Kreeklaste liikuv ja vastuvõtlik vaim võttis neid 
aplalt vastu, nad kandusid suust suhu ja märgiti üles kir­
jalikult: Miletos, kunsti ja teaduste häll, saatis neid Korin- 
tosesse, see omalt poolt Spartasse ja säält läksid nad edasi 
üle Epeirose Makedooniasse poolbarbarite sekka, sääl ära­
tades aukartust Hellase kõrge vaimsuse vastu, kreeklastes 
enestes kinnitades uhkust ja rahvuslikku rõõmu oma tar­
kuse loova võimu üle.

Ammu oleks pidanud Aisopos juba vabaks saama, seda 
teadis ta ise kõige rohkem, seda teadis ka Xanthos, kes 
temale lubaski vabaks kuulutamist, kuid ei suutnud 
temast lahkuda.

«Sa ju jätad mu siis maha,» ütles ta ja venitas ning 
kõhkles. Kuigi Aisopos oli talle osutanud lugematuid tee­
neid, muuseas Xanthosele ülesandeks tehtud vana hauakivi 
kirja tähenduse seletanud, mille järele leiti kuldrahade 
aarde peidupaik.

Siis aga tuli appi poliitiline seisukord ja kellegi näge­
mus.

Kogu linn oli ärevuses ja hirmul mingi saladusliku 
ilmutuse puhul: üks ori oli jutustanud, et lennanud üle 
linna kotkas ja lasknud tema sülle langeda sõrmuse.

Nojah, kotkast olid näinud õige mitmed, teised jälle olid 
näinud orja, kel oli olnud äkki sõrmus ja kes kinnitas, et 
kotkas on selle kukkuda lasknud. Niisiis levis läbi kogu 
linna kulutulena, et kotkas pootis sõrmuse ja otsemaid 
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orja sülle: mida küll see peaks tähendama? Pöörduti Xan- 
those poole, kes ei teadnud aga mitte midagi ennustada.

Seekord haaras Aisopos juhusest kinni. Kui linna senat 
nõudis temalt nägemuse lahendamist, seletas Aisopos 
Xanthosele, et viidagu ta senati ette, siis püüab ta juhtu­
mit mõistatada ja lahenduse eest isiklikult vastutav 
olla.

Senati ees aga küsis Aisopos, kas on seaduspärane, et 
ennustusi, taevamärke ja kõike saatust sisaldavat võib 
seletada ori? Oraaklite tähendusi kuulutavad vaid selleks 
kutsutud ja säetud vabad mehed, ja kuna tema pole vaba, 
ei saa ta ka mitte avaldada uurimise all oleva juhtumi 
tähendust. Ei tahtvat ta sääduse vastu eksida, et olgu siis, 
kas muudetagu säädus või aga lastagu tä vabaks.

Aisopos vabastati ühel häälel orja seisusest ja Xanthos 
loobus lunastustasustki.

Siis, vaba mehena, tegi ta oma tähelepanekute, kuul­
duse ning ajamärkide kokkuvõtte:

«Kotkas tähendab vägevat kuningat. Ja et ta laskis kuk­
kuda sõrmuse nimelt orja sülle, tähendab, et teid tahe­
takse orjastada. Vaadake aegsasti ette, kui teie ei taha 
oma vabadust kaotada.»

Mure linnas vaid levis ja tõusis. Admiral vaatas üle oma 
laevastiku ja leidis, et viimane aeg oleks lubada ammu 
nõutud summasid lahingulaevade ja hävitajate täienda­
miseks ja parandamiseks. Rannapatareid ei olnud enam 
ajakohased, suurtest sissemüüritud vibukahuritest ei pii­
sanud ja leegiheitjad olid vananenud. Ei teatud ju tol ajal 
ka veel unistadagi noolepildujast, mis mõni aastasada 
hiljem leiutati Aleksandrias Ktesibiose poolt ja mis auto­
maatselt iga lasu järel pani uue noole laskesoonde.

Linnavalitsus läkitas kiirkäskjalgu ja saadikuid liidu­
vabariikidesse. Kuid kuna see liit oli kaunis lodev ja 
temal puudus juhtiv keskkoht, siis võis võtta palju aega, 
kuni hõimutunne saaks rakendada oma jõudusid abiks.

Ja tol äreval ajal tuligi siis Lüüdia kuningalt Kroisoselt 
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Samosele saadikuid, kes nõudsid järsku lõivu, tribuudi 
maksmata jätmise korral ähvardades vallutamisega.

Palavikuline tegevus oli näidanud vaid Samose vastu­
panujõu puudulikkust. Oli küll mitu puhku saadetud 
Delose orjalaadale ja sääl mõni päev üles ostetud kuni 
tuhande orjani sõjaväkke paigutamiseks. Oli neid ju too­
dud mujaltki. Kuid nüüd oli puudus ohvitserkonnast, kes 
neid välja õpetaks. Niisama polnud küllaldaselt sõjaväe- 
arste ja needki toetusid kaunis vananenud käsiraamatule, 
mis juba aastal 2800 e. Kr. oli Egiptuses tarvitusel olnud, 
niisiis paar tuhat paarsada aastat varem. Mobiliseeriti tar­
gemaid teadusmehi sel alal, kes olid tuttavad idamaise 
arstiteadusega, kes isegi olid uurinud aastal 2000 e. Kr. 
Babüloonia Hammurapi määrusi arstide honorari ja vastu­
tuse suhtes; need professorid ja eriarstid mitmesugustel 
aladel olid hästi tuttavad mõistetega nagu arst, apteek, 
dieet, hügieen, katarr, kirurgia, melanhoolia, patoloogia, 
reuma jne., mida nad on pärandanud meiegi arstiteadu­
sele. Nende seas oli kirurge, kes lõikasid välja neerukive, 
oli hambaarste, kes panid kuldplomme, tegid kroone ja 
sildu, oli ka tavalisi praktilisi arste, kes käisid haigete 
juures ja tõmbasid oma peplose voltidest välja vesiuuri, 
mille tilkumise järele nagu liivakellagi nirisemise järele 
nad mõõtsid tuiksoone löökide kiirust ja korrapärasust. 
Kõik need arstid rakendati ametisse nagu ka kõik insene­
rid, kes pidid korda säädma vana betoneeritud torustiku, 
mis tõi mägedelt vett. Nad pidid looma uusi akvedukte, 
mis töötasid niisama nagu paljud praegusedki veevärgid 
kommunikeerivate torude sääduse järele.

Kuid kui olid järsku pärale jõudnud Kroisose saadikud, 
siis tunnistati enestele, et selle määratu vägeva ja tohutu 
rikka kuninga vastu ikkagi sõdida ei jõuta. Ja pidi püü- 
tarna vältida õnnetust läbirääkimiste ja palvega.

Aisopost usaldati juba piiritult, nõnda et läkitati tema 
ühes teiste saadikutega Lüüdiasse Kroisose juurde.

Kroisos oli muidugi hämmastunud, nähes nii silmator­
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kavalt mannetut meest saadikuna, kuna tavaliselt vali­
takse kõige toredamaid ja väärikamaid. Ja ta ei kinkinud 
Aisoposele, õieti Samosele ka pilget, mille ta sõnastas 
ühele oma ministritest:

«Kas see ongi see mees, kes tahab mind takistada saa­
mast Samose valitsejaks?»

Aisopos algas oma kõnet valmiga, nagu ta seda tavat­
ses teha:

«Oli kord poisike, kes püüdis kinni ritsika. Süütu putu­
kas nägi, et poisike tahab teda surmata, ja hakkas armu 
paluma: «Ma pole kellelegi midagi halba teinud ja mul 
pole selleks olnud ei tahtmist ega võimu. Ma ei taha muud 
kui laulda. Mis kasu on sul minu surmast?» Poisikese süda 
läks pehmeks ja ta laskis süütu putuka lahti. Teie kuning­
liku kõrguse ees on praegu see süütu putukas. Ainsaks, mis 
mul on olemas, on minu hääl, mida ma kogu eluaeg olen 
tarvitanud inimsoo kasuks. Kas kõrgus suvatseb mind 
kuulda võtta?»

Kuningas Kroisos, kes oli harjunud igasuguste diplo­
maatlike käikude, kauplemiste ja tingimustega, oli üllata­
tud nii lihtsast seisukorra kujutamisest. Ei olnud Samos 
tõepoolest midagi tahtnud kunagi vallutada või kedagi 
suruda. Samos harrastas kunsti ja teadusi, Samos oli laul­
nud nagu rohutirts oma muretut laulu. Ja kuningat võlus 
Aisopose aukartlik ja tagasihoidlik viis, milles oli siiski 
lihtsat väärikust ja sügavat inimlikkust, nõnda et ta vastu 
oma sõjakate kindralite tahtmist kohe nõustus Samose 
rahupalvega ja leppis ka saatkonna pakkumistega. Kuid 
Aisopost tahtis ta näha oma kodakondsete keskel ja kut­
sus teda jääma.

Kuigi see oli auks, mis osaks langes vaid väga üksiku­
tele, siiski pidas Aisopos oma kohuseks tagasi sõita Samo­
sele. Oli arusaadav, inimlikult mõistetav ka, et ta tahtis 
kaasa elada rõõmu, mille ta tõi Samosele, kus ta põli oli 
hää olnud ja kuhu teda sundis tema tänumeel. Päälegi 
oli ta Samosel ikkagi vahetumas ühenduses Hellase vai­
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muilmaga. Ja ta lootis külastada võivat neid seitset 
Kreekamaa tarka, keda valiti vaimsuse kõige kõrgemale 
järile. Veel ei teadnud ta, kui koju sõites luges ühte neist, 
Thalest, et ka tema kätte tuleb kord järg kuuluda nende 
sekka.

Hellase «Seitsme Targa» institutsiooni on jäljendatud 
Prantsusmaa «Akadeemiaga», väiksema tagajärjega, kuigi 
palju suurema «surematute» arvuga, kelle suuremast 
osast kaasaeg vähem teab kui Hellase omadest ja keda 
tulevik vaevalt rohkem saab tundma.

Vete ja taeva sina tegid paberirullid ohulisteks lugeva 
Aisopose käes ja ta mõtles viivu, kui palju oli olnud neid 
rullikesi rikka Kroisose raamatukogus. Ja naeratava häm­
mastusega oli ta leidnud sääl isegi mõne rulli omaenese 
valmidest. Jah, kirjastajad ei teeninud halvasti, pidades 
palju kiiresti kirjutavaid orje, kellele nad dikteerisid 
originaalist või koopiaist.

Kuigi Aisopos jõudis kodusaarele esimesel päeva tunnil, 
see on meie aja järele kell 6 hommikul, oli sadamas rahvast 
juba murruna: vahid olid kaugel merel kerkivad purjed 
ära tundnud ja linna jalule ajanud. Signaalid laevadelt 
ütlesid, et sõnumid on hääd, niisiis kanti saatkond õlgadel 
agoraale, turuplatsile, kus Aisopos andis aru oma läkituse 
tulemustest. Ja siis ei olnud juttu enam tavalisest hom­
mikueinest kolmandal päeva tunnil, hommikueinest, mis 
koosnes kergest leivast, meest, puuviljast ja veinist. Ei, 
siis algas kohe pidusöök, mis niikuinii oli esimeste roogade 
juures pühalik toiming, nüüd aga võttis veel erilise tsere­
moniaalse kuju, mis kogu päeva vältel muidugi lõdvenes. 
Alustati kohe keedetud veiniga ja suupistetega, munadega 
soustis, hapukurkidega, pipardatud melonitega äädikas ja 
sardiinidega, oliividega ja soojade siisikutega. Lõuna 
paiku, kõige palavamal ajal puhati veidi ja jätkati siis 
pääroogadega: põrsapraega, mis oli olnud täidetud datli- 
tega, kanadega, mis olid täidetud olnud oliividega, mis 
kõik oli enne lauale kandmist välja võetud, nõnda et vaid 
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peen aroom oli liha läbi immutanud. Kanti ette pasteete, 
jäneseliha ja kalaraguud, kuni tuli dessert kergemate toi­
tude näol nagu mäestikujuust, kompott, mandlid ja magu­
sad kuivikud.

Loetledes neid roogasid ja toite, püüan ma muidugi 
maitsenäärmete intuitsiooni ja kogemuste kaudu kas või 
umbkaudugi läheneda sellele ajastule, mis on juba nii 
väga kauge. Püüan kobadeski lähemale sellele mõnule, 
millega tolleaegsed katsusid luua maist elu nauditavaks. 
Sest nende usu järele ootas neid pärast surma vaid varjude 
riik allmaailmas, kõle tühjus oma kurbade hingedega. Ja 
niisiis lasksid nad elada elu, seda maist, nii üürikest aega 
kestvat ja nii kähku kaduvat elu.

Et Aisopos selle oma üürikese elu ajal ja mitte alles 
pärast surma saaks pälvitud au, püstitati Samosel tema 
raidkuju, millest meil aga pole pilti meie kunstiajaloos. 
Kuid võib olla, et see monument oli kas või koopiagi näol 
eeskujuks Lypposele, mõned sajandid hiljem elavale 
Aleksander Suure kujurile.

Nagu juba varem tähendasin, on nii kauge minevik 
raske läbinägemiseks. Kuid nimelt sellepärast pean mär­
kima mõnest vasturääkivusest ka seda, et Xanthose kuju 
Aisopose eluloos ei arvata mänginud olevat seda osa, mida 
temale omistavad üksikud allikad. On nimelt veel teisi 
elulugusid, milles kõneldakse, et Xanthos olevat Aiso­
pose müünud samuti Samosel elavale mõttetargale Jad- 
monile, kes vabatahtlikult kinkis Aisoposele priiuse tema 
suurte vooruste pärast. Ja võib olla, et mingisugune kuns­
tiline õiglustunne ning Aisopose tarkuse vastusäädmine 
Xanthose korduvaile mitteteadmistele pidi rõhutama esi­
mese vaimset üleolekut ja pani retušeerima tõelist elu­
käiku. ,

Kui see jälle oli Xanthos, kes koos Aisoposega turule 
minnes — Hellases käisid turul vaid mehed ja vana maa­
ilmarändur Herodotos oli kõlbeliselt hämmastunud, nähes 
egiptuse emantsipeerunud naisi ka turul —, kui see oli 
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jälle Xanthos, siis annaks järgmine looke pildikese tol ajal 
väga lastekingades olevast aiandusest, mis aga ei vastaks 
tõele. Sest see aednik võis olla vaid algaja, kes küsis Xan- 
thoselt, millest õieti' tuleb, et vabas looduses taimed ede­
nevad paremini kui aias istutatud. Sellele küsimusele ei 
teadnud Xanthos jällegi vastust ning aitama pidi siingi 
Aisopos. See siis tähendabki, et pärisema kohtleb last alati 
paremini kui võõrasema. Ja pärisemaks olevat ikkagi loo­
dus ise. «Kuid,» lisab siis Aisopos, «inimene võib virkuse 
ja hoolega mullalt veel palju saavutada.» Mis tol ajal, kus 
aiandus oli siiski kõrgemal järjel, kui seda mõistsid võhi­
kud sel alal nagu Xanthos ja vilumata kärner, võis olla 
viisakaks vihjeks. Nõnda et Aisopos oma järelmärkusega 
vahest ei tahtnud alati paista tark ja vaid pehmelt soovis 
juhtida tähelepanu senistele saavutustele aianduse suures 
edus.

Seda turulkäiku võime pidada seigaks Aisopose orjuse- 
ajast. Nüüd aga oli ta vaba mees, oli kuulus ja nüüd oli 
tal kuningas Kroisoselt kutse. Siitpääle alustas Aisopos 
oma reisisid, mis viisid teda Kroisose õukonda, kus ta tut­
vus ja sõbraks sai Ateena maailmakuulsa säädusteandja 
Soloniga. Hiljem läks ta Korintosesse, et Hellase akadee­
mia istungeil kohata seitsme targaga. Säält siirdus ta 
koguni Babüloonia kuninga juurde, kust lõpuks jälle 
tagasi läks Kroisose õukonda.

Maailma toredusest küllastatuna ja teadmisterlkkana 
hakkas teda huvitama palverännakute paik Delfoi, mille 
oraaklitarkade ja ennustajate kuulsus täitis tolleaegset 
maailma. Ja ta reisiski sinna, pooliti Kroisose ülesandelgi. 
Sest kuningas oli temale suure summa raha kaasa andnud, 
et sellest Apollonile, kelle tempel oligi teinud kuulsaks 
Delfoi, tuua suurt ohvrit. Ja et jagada teist osa rahast selle 
püha koha elanikkude keskel.

Aisopos kohtas juba teel sinna palverändajaid päris 
tohutuis parvedes. See linn ise kubises haigetest, vaestest, 
lootjatest ja rikastest, kes olid mures oma saatuse pärast.
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Niisama saalis rahvahulkade seas petiseid ja preestreid, 
ennustajaid ja valemängijaid, kuna linnarahvas ise nautis 
oma muretut elu, priiskas ja pidutses avalikes lõbukoh- 
tades kõigi nende kulul, kes tõid siia oma rahuldamata ja 
õnnetu elu täis kartusi ja kahtlusi. ■ '

Aisopos vaatles ja nägi. Ta nägi läbi. Ta ei sobinud 
preestritega, keda ta oma mõistukõnedes ja valmides 
nimetas petisteks. Ta ei sobinud linnarahvaga, kes laiskles 
ja elas kõigi võõraste palverändajate kulul. Ja ta tegi siis 
vea, mida temale ette kirjutas tema õilsus: ta saatis Kroi- 
sose raha tagasi, jäädes ise veel vaatlema seda kummalist 
paika, mille kuulsus oli levinud nii kergesti uskuva inim­
soo keskel, kes lootis üleloomulikkusest abi maiste hädade 
vastu. Ja ta tahtis leida teed nende tundmatute jõudude 
juurde, mis mõnikord aitasidki, ühtlasi aga tahtis ta paljas­
tada kõike summutavat hiiglapettust oma mõtete puhtuse 
ja oma valmidega. Kuid siin sattus ta võimu vastu, mis 
ületas tema jõu.

Meie ei saa seda tema viimast valmi mitte hästi pidada 
kokkupõrke põhjuseks tema ja preestrite vahel, seda valmi 
kotkast ja sitikast, nagu seda teeb Matania, kes ütleb, ta 
võrrelnud preesterkonda sõnnikuhunnikuga. Sest valm ise 
ütleb järgmist:

Jänes, keda taga ajas kotkas, põgenes sitika asukohta ja 
palus kaitset. Sitikas paluski kotkast, et see ei tapaks tema 
kaitsealust, ja vannutas teda kõigekõrgema Zeusi nimel, 
mitte põlata tema väiksust. Kuid kotkas lõi sitikat viha­
selt oma tiivaga ja haaras jänese ja sõi ta ära. Sitikas aga 
lendas kotkale järele, et leida tema pesa ja — sinna jõud­
nud — veeretas kotka munad välja ja hävitas nad. Kotkas 
oli äärmiselt vihane, kuidas seda keegi tohtis julgeda, ehi­
tas oma pesa veel kõrgemale; kuid siingi talitas sitikas 
endiselt. Nõutult munes kotkas oma munad nüüd Zeusi 
enese sülle, usaldas nad jumala hoole alla ja palus hardalt 
selle kaitset. Nüüd aga tegi sitikas sõnnikust kuuli, lendas 
sellega kõrgele ja pani selle Zeusile sülle. Zeus tõusis püsti, 
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et roojast lahti saada, ja raputas niiviisi sõnnikuga koos 
ka munad maha, mis kukkudes purunesid. Ja kui ta siti­
kalt siis kuulis, et see on seda teinud kotkale kättemak­
suks, ütles ta tagasitulevale kotkale, et sitikas olevat teda 
sel viisil tahtnud teotada ja et kotkas ka seda olevat päl­
vinud, kuna aga kotkaste sugu ei pidavat hävima, siis 
andis Zeus sitikale nõu kotkaga leppida. Kuid sellega pol­
nud sitikas nõus, mispärast Zeus asetas kotkaste munemise 
niisugusele ajale, kus sitikad veel ei tule nähtavale.

Nii kõlab see valm ja nõuab mõnda lisamärkust: nimelt, 
et Zeus oli külaliste puutumatuse kaitse jumal ja sellest 
võiksime hää tahtmise juures leida vihje, et Aisopos mee­
nutas preestrile ja rahvale külalise pühadust; mis aga 
puutub sitika sõnnikust kuulisse, siis on Lõuna-Euroopas 
niisuguseid suuri sitikaid, kes rullivad sõnnikust kuule ja 
veeretavad need oma urgastesse.

Kuid kuigi meil raske on Matania tõlgitsuse järele 
uskuda, et see valm andis põhjust preestrite vaenulikku­
sele, siiski võime kuidagi tõenäoliseks pidada vaimulik­
kude seletust, et sõnniku all on mõeldud neid ja nende 
seisust. Võib ju ka olla õigustatud veel teinegi versioon, 
et kõne all olev mõistujutt pidi Aisopose poolt loodud 
olema tema vastu tõstetud süüdistuste tagasitõrjumiseks 
ja päämiselt kaitseks külalisõiguse jämeda rikkumise 
vastu, kuna, nagu mainitud, kõige kõrgem jumalus Zeus 
tagas külalistele puutumatust.

Olgu see nüüd kuidas tahes, aga see valm üksi ei võinud 
ei roima põhjustada ega teda takistada.

Delfois oli küllalt inimesi, kes nägid ja tundsid vaimu­
likkude viise ja tumedate rahvahulkade kurnamisi jumala­
kartlikkuse katte all. Neile tuli Aisopos nagu valgustav 
suurvaim, nagu õhupuhastaja, kes mõistukõnedega püüdis 
tervendada seda roiskunud palverännakute keskust. Ja 
nad levitasid Aisopose ütlusi ja valme kobrutava rahva 
keskel suusõnal ja kirjalikult.

Ja siin põrkasid kokku kaks vägevat jõudu: kiriku hie­
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rarhia ja kritiseeriv vaimuvalgus oma kuulsaima esindaja 
näol. Ning nagu ajaloos nii sageli, jäi alla tõde otsiv ja 
kuulutav õigus.

Me võime hästi kujutleda, kuidas patriarh ülempreest­
rite kitsamas ringis kaalus küsimust, kuidas vastu astuda 
kriitikale, mis üha teravamalt hakkas inimesi mõtlema 
panema.

«Et see on ühiskonnale kahjulik,» ütles ta, «et see kõi­
gutab kõige olemasoleva ja pühaliku aluseid, see on 
ilmne.»

«See on ju õieti kaudne jumalateotus,» lisasid ülem­
preestrid ja hakkasid ägedalt Aisopose vastu jutlustama.

Mõni hieromonahh või diakon kõneles kõige selle üle 
köstriga, kes kunagi polnud kuulnud vabamaid mõtteid 
ja seisis olemasoleva ja sissesündinu eest ihu ja hingega. 
Nad kõnelesid rahvale, et Aisopos on Lüüdia kuninga raha, 
mis oli tema kaudu läkitatud linna elanikkonnale, tagasi 
saatnud. Ja nad ütlesid, ei niiviisi kahtlustega ja mõnitus­
tega halvatakse palverändajate juurdevoolu, mis omalt 
poolt vähendab linna ja rahva sissetulekuid. Ja siis lei­
duski usklik, valmis päästma oma pühadusi ja elanik­
konna ähvardatud hääolu. Ta tegi kellegi poliitiliselt are­
nenu võimaliku näpunäite järele ja pani templist kõrval­
datud kullast ohvrikausi Aisopose reisikorvi, kust see siis 
leitigi.

Siitpeale oli kõik lihtne. Vastuvaidlejate hääled sum­
mutati üldises müras, raevutseva rahva hüüded ei lasknud 
Aisopost enda kaitseks sõnagi võtta. Mõne eure või usu­
puhastaja hääl karjuti maha — ja mõnigi võimumees pesi 
süütuses oma käsi, jõudmata veerema pandud kivi kinni 
hoida.

Ja me näeme vaimus, kuidas väike küürakas mees oma 
hingestatud sügava pilguga seisab Hüampe kalju serval, 
rahva kohiseva müra keskel, mis katkes ainult siis, kui 
loeti ette surmaotsus. Aisopos tahtis veel midagi vastata, 
kuid rahva kisa mattis tema sõnad. Nähti vaid liikuvat 
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tema huuli ja tema natuke kurba, kuid siiski üleolevat 
pilku. Ja siis paari timuka vilunud õõtsutamine kätel ja 
hoogne heide: kidur keha lendas enne kaares ja siis püst- 
loodi vajudes alla sügavusse. Ei olnud üles kuuldagi vaeste 
liikmete matsatavat purunemist kuristiku kivikampadel.

Nii oli lugu Aisoposega, kelle kuju mulle rahu ei andnud 
kuni üleskirjutamiseni.

Õiglus aga nõudis hääkstegemist. Apollon, kelle templit 
delfoilased selle looga olid rüvetanud, saatis neile kaela 
taude, katkusid ja nälga, mille järel nad pühalikult olevat 
vandunud pattu hääks teha. Jadmon Samoselt, Aisopose 
viimase isanda pojapoeg, olevat neid ära lepitanud oma 
vihase jumalaga, et andis neile nõu püstitada Aisoposele 
mälestussammas. Ja seda tehtigi. Kuid meie ei tea. kas oli 
see raidkuju aluseks Lysipposele, kui ta valmistas Aiso­
pose kuju pärastistele põlvedele üle 2000 aasta tagasi. 
Nagu me ka ei tea, kas ongi see hääduse tarkusest särav 
nägu selle oma, keda me nimetame valmide isaks Aisopo- 
seks. Aga seda nägu enesele ette kujutada inimlikult hir­
mununa õhus üle kuristiku on nii raske, kuigi sellest on 
juba tagasi 2500 aastat.
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LINNUTEELIND

Muinasjutt

Kui on öö päris pilkaselt pime, laulab roostikus või pa­
judel vee ääres lind. Kui on südames pilkaselt pime, siis 
laulab ta häälitsedes ning punased rubiinhelid tilguvad 
helmeridade vahele, mis hõbedaselt vestlevad. Miskit pää­
sukese taoliselt koduselt lobisevat ja lapselikku tuleb mus­
tast ööst, ning sekka jälle sulavad ööbiku sügavad südame- 
hääled — nagu kirglik lohutustahe. «Ei ole viga midagi, 
ei ole viga midagi, küll läheb mööda kõik, küll läheb 
mööda kõik!» Nõnda häälitseb tema üksi kusagil pimedu­
ses, mil pole piiri ega joont, mis on vaid must ääretus ja 
põhjatus.

Ta laulab alles, kui ööbikulaul on ammu juba unune­
nud. Ta laulab hilja sügisel, külma vihma käes kahisevate 
kuivanud lehtede all. Ei ole mina teda veel saanud näha, 
kuigi olen elektrilambi juga juhtinud pilliroole ja puu­
dele. Ning ma nimetasin teda linnuteelinnuks.

Sest uneta öö pimeduses tuli mulle külla tema lugu.
Inimesed ja olevused ei näe kõige pisemat ilmas, nagu 

nad ei näe ka kõige suuremat. Inimesed ja olevused ei 
kuule kõige väiksemat ilmas, nagu nad ei kuule ka kõige 
suuremat. Ja nad ei kuule ka, kuidas taevad laulavad ja 
laotused mürisevad omas igaveses ringkäigus.

Nad ei kuulnud ka, kuidas taevad täitusid vasksest kõ­
last, kui Lucifer astus Looja ette ning maa saatust otsustati 
ühest igavikust teiseni. Kõla kandus tähest täheni, põrkas 
tagasi ning jooksis edasi kajana ja veeres lõpmatusse. Maa 
pääl vaid nähti järsku tähesadu, mis tuliste kildudena ja 
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paisatuna taevasest kõuest purskas läbi maakera õhuka- 
mara. Oma ringteel keerlevad taevakehad jäid kuulatama 
ja inimesed nägid neid särahtamas nagu erutuses.

«Eoonide aasta on ümber,» ütles Lucifer Loojale. «Sää- 
dus on, et nüüd algab minu valitsemisaeg siinpool laotuse- 
ruumis.»

«Mina ise olen säädus ja olen loonud vahetuse,» lausus 
Jumal. «Võta ja valitse.»

«Mul on maa pääl poeg surelikult emalt,» ütles Lucifer. 
«Anna temale võim suurem kui kunagi surelikul on olnud.»

«Mina annan temale osakese isegi jumalikust võimust,» 
naeratas Looja ning vajus ruumitusse tähtede taha, kus 
kuldsed niidid sõõridena ja ovaalidena olid teiste maail­
made jälgedeks nende ringkäigul.

Siin aga algas roostepunaselt ja kuldselt Saatana aeg.
Lucifer heitis pilgu maakerale, kus elas tema kaunis 

poeg.
«Paistku temale alati päike,» ütles ta ning pühkis käe­

viipega pilved kera ümbert, mis nüüd hõõgus temale vastu 
nagu õnnis naeratus.

Ta laskus alla tormis ja maandus kerge, õrna õhuhin- 
gusena radadel, kus ta oli õnnelik olnud ja õnnetu, armas­
tades surelikku naist. Siin oli ta võtnud sureliku kuju kui 
ta oli leidnud hapra, õrna tütarlapse, kes oli kujult ja hin­
gelt ingel, kuid keda ta suureks ja surematuks ei saanud 
teha oma lõõmava tahtega. Ta oli alati väetiks inimeseks 
jäänud, keda ta oli armastanud tema armetu armsuse pä­
rast ja selle kohkuva, hella hirmu pärast, mis oli ikka 
saatnud mehe ning armsama taevasteni püüdvat trots­
likkust ja julgust.

Siin oli Saatan kõndinud kauni, armastava mehena ja 
oli ise seisnud enese taga ja kõrgemal ning oli ennast vaa­
delnud targana, uhkena ja teadjana, jaotades ennast ka­
heks. Tema teisik maa pääl oli võidelnud oma armastatud 
naise õnne pärast, kuid jumala säädused olid seisnud vastu. 
Kõike haarata julgev tahe oli purunenud maiste müüride 
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vastu, pikkadele sammudele ei saanud naine kaasa ja tema 
kartlik käsi oli mõnigi kord hoidnud rusika kinni, mis pidi 
vabaks tegema tee. Nõnda oli Lucifer elanud oma maist 
elu ja lõpuks oli tema tuline süda väsinud ja lõhkenud ja 
siin kuningate kalmistul oli tema ja ta naise haual võl­
vistik, mis kõneles tema suurtest tegudest elus.

Lucifer naeratas süngelt, kui ta kõndis küpresside all 
eemale oma ja oma naise hauast. Tema poja saatus pidi 
teine olema. Nüüd oli Jumala riik teiste tähtede taga ja 
siin selles taevalaotuse jaos valitseb tema ise, Saatan. Kui 
Jumala säädused on tõkkeks ja tammiks, siis tuleb neid 
murda ja purustada. Purustada kas või ajutiseks, et olgu 
poeg vaid õnnelik.

Ja kui tuleb tagasi Jumala valitsemise aeg, las ta säeb 
jälle kõik korda ja parandab, mis on lõhutud.

Ning Saatan naeratas uuesti: ta teadis, et Jumalal on 
vaja vastuseisu, muidu väsiks ta.

Kalmistult kõndis Lucifer kuningakoja aeda. Nägema­
tuna liikus ta kodakondsete keskel, kes ümbritsesid tema 
poega ja selle noort mõrsjat. Ja Lucifer nägi oma poja 
kõrge lauba taga suuri mõtteid ning tema südames armas­
tust kõige oleva vastu. Kuid kõige suurem oli tema armas­
tus oma noore, hapra mõrsja vastu ning tema silmad otsi­
sid ja mõistatasid soove, mida ta alatises annetamisihas 
ruttas täitma.

Saatan juhtis oma jõudu ja tarkust kõigisse: riigimehed 
hakkasid kaugele nägema, teadlased tundsid oma ajudes 
jumalikku sädet, kunstnikke valdas ärev loomisrõõm ja 
lilled hakkasid palavikuliselt lõhnama. Ning Luciferi poeg 
vaatas terrassilt üle maa ja tahtis õnne laotada üle kogu 
maakera, et mõrsja naerataks alati muretult ja kinkivalt.

Saatan tõusis tagasi taevastesse ja säädis ümber maakera 
pilved nõnda, et nad pidid vihma tooma sinna, kus seda 
tarvis läks, ja päikest läbi laskma, kus kuiva oli vaja. Ning 
jälgis oma poja nüüd kindlustatud õnneteed.

Luciferi poeg ühendas kõik maakera riigid oma valitsus-
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kepi alla, sest ta ei saanud muidu rahvaid ja inimesi õnne­
likuks teha, kuna igal riigil ja rahval olid omad kombed 
ja omad säädused ja need olid vastu jälle teiste riikide 
säädustele ja kommetele. Tema riigimehed oskasid targalt 
kõike teha kõige väiksema valuga ja tema väeülemad võit­
sid väikeste ohvritega, mida aga pidi toodama üldsuse 
kasuks.

Lühikese ajaga ei olnud paikagi enam maakeral, mis ei 
olnud maailmakuninga valduses, ning nüüd algas õnneli­
kuks tegemise ajastu, maakera kuldne põli.

Kaotati viletsus ja vaesus ja kõikjal valitses küllus. Ars­
tid said võitu haigustest ning inimesed surid vaid vana- 
dusnõrkuse kätte. Kuid ka vanaduse iga jõuti pikendada 
nõnda kaugele, et inimesed ise enam ei tahtnud näha maa­
ilma ning elu, milles õieti ju kõik kordus: mäng ja rõõm, 
suvi ja talv, sünd ja surm.

Kuid see oli palju hiljem alles, oli siis, kui Saatana poeg 
oma reformid kõik oli teostanud. Praegu aga istus ta alles 
noore abielumehena damastiga kaetud lauas, kui kunin­
ganna pani kuldkahvli kõrvale ja vaatas mõttes paradiisi­
lindude pasteedile taldrikul.

«Miks teie ei söö, minu armsam?» küsis kuningas ja 
vaatles hoolitsevalt oma noort naist.

«Kuninglik kõrgus, teie tahate ju kõiki ja kõike õnne­
likuks teha,» vastas kuninganna ja vaatas temale kaheldes 
näkku ning punastas.

«Muidugi tahame meie seda,» lausus kuningas naerata­
des.

«Aga see paradiisilind tahtis ju ka õnnelik olla, aga 
nüüd .. » ja kuninganna hakkas nutma.

Kuningas tõstis kulmud kõrgele ning punastas oma­
korda. Ta teadis järsku, et ta oli olnud järjekindluseta ega 
olnud mõelnud üldisele õnnele, vaid ainult inimeste 
omale.

Ta teadis, et miski maailmas täielikult ei hukku ja et ka 
ideed elavad, kasvavad, täienevad, et sünnitada uusi. Ning
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ta kutsus kokku riiginõukogu ja teaduse tähed, et kaaluda 
üldise õnne võimalustes ideed, mida andnud temale naine.

Ta tuli tagasi koosolekult oma naise juurde ning lausus 
rõõmsalt ja julgelt: «Kuninglik kõrgus, teie teate, et meie 
iga teie soovi tahame täita. Ja kuna meile on suurem võim 
antud kui kunagi kellelegi valitsejale siin maakeral, siis 
asuvad meie teadlased küsimuse lahendamisele, kuidas 
võiks ka iga loom oma elupäevad mööda saata muretult, 
valuta ja õnnelikult.»

Ta ei varjanud, et on nii mõningaid raskusi, kuid need 
võivad võidetavad olla nagu senisedki. Kergem on ju näi­
teks inimestele põhjamaadel, kus vilja ei kasva, lihatoidu 
asemel teravilja ning taimetoitu saata. Isegi on võimalik 
miskisuguste kuumutusabinõudega säälset kliimat muuta, 
nõnda et elanikud ise võiksid põldu hakata harima. Kuid 
raskem on juba murdjaile asetoitu muretseda ja nende pä­
ritud instinkte muuta. Iseäranis keeruliseks läheb küsimus 
putukate suhtes, kes elavad üksteise murdmisest. Kuid tea­
dusmehed on seni saanud raskemaist ülesannetest üle ja 
loodetavasti toovad nad varsti ka lahenduse.

Kuningas uskus juba ise oma sõnu, sest tal oli aega ol­
nud harjuda hellitustega ja meelitustega, ja teadusmeeste 
lubaduste taga seisis püüd meeldida ning oma hääd taht­
mist näidata.

Kuninganna aga andis kuningale roosi ning oli edasi 
õnnelik. Aga lauale ei toodud sestsaadik enam lihatoitu.

Kuid aegamööda tekkis kuninga kulmude vahele kerge 
volt.

Teadusmeeste uurimuste tulemused ei täitnud lootusi. 
Lõvid ja tiigrid, kellega katsetati, surid nälga ja pääsu­
kesed ei lakanud söömast sääski. Ning tuli päev, kus ku­
ningas astus oma abikaasa ette ja kõneles temale loodus- 
säädustest. Et kõik vastamisi üksteist sööb. Ja et isegi tai­
med elavad ja kannatavad. Ja et ühes taimedega söövad 
lehmad lugemata palju pisikuid, kes omakorda söövad 
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enesest suuremaid neljajalgseid ja enesest veel väikse­
maid pisikuid.

Edasi jutustas ta teadusmeeste ja tarkade väidetest, et 
kõige pisem batsill on jällegi omalt poolt maailm omaette 
mis koosneb miljonitest rakukestest, kes jälle omasoodu 
üksteist vaevavad, hävitavad ja söövad. Ning et suur maa­
kera ise võib olla rakukene ühes suures organismis, mille 
olemasolu ta ise ei tunne. Et ei ole suuruse ega väiksuse 
mõõtu. Et isegi mõtted elavad üksteisest, söövad ja sure­
tavad üksteist. Ja et mõte võib mõtlejat ennast tappa, kui 
tahad vägisi aru saada sellest kõigest, mis on elu.

Nii avaldas kuningas oma muret abikaasale, avaldas oma 
kurba ja kärsitut kannatamatust, et oli palju olemas, mil­
lest tema ise ega tema targad ei suutnud üle saada, veel 
vähem kõike mõista.

Kuid kuninganna ei jälginudki teda nõnda kaugele, vaid 
oli peatuma jäänud oma hää südame soovidele ja lausus:

«Aga kas ei saaks neid enne kuidagiviisi narkotisee- 
rida?»

Kuningas tõi nagu ärgates oma puurivad mõtted suurte 
mõistatuste seast tagasi ja taipas aegamööda, et naine mõt­
les loomade piinale, enne seda kui neid süüakse.

«See oleks ju kuidagiviisi võimalik,» mõtles ja ütles ku­
ningas. Ja tema targad leiutasid abinõu, kuidas teha söö- 
davaid olevusi enne surma tundetuks. Levisid senitund­
mata jõud laante ja lagendikkude üle, vees ning õhus. Ja 
hirved kangestusid, kui tulid hundid, tuvid minestasid, kui 
lendas haugas nende keskele, ja kalad tardusid, kui silma­
piirile tuli suurem röövik. Nii võisid murdjad rahulikult 
ja vaevata end nuumata, ja nende ohvrid ei kannatanud 
üldiselt läbiviidud eutanaasia tõttu ei hirmu ega valu.

Kuid sellel süsteemil olid ka oma ebamugavused. Hak­
kas näiteks surnud või kangestunud sääski taevast sadama 
ja tuul kandis neid nagu tolmupilvi kõikjale, kõnnitee­
dele ja isegi kuninglikkudesse saalidesse. Nad kõik mines­
tasid, kui piirpääsukesed lendasid pilvede all nende kes­
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kele. Ning pääsukesed ise jäid nälga, sest nad ei olnud või­
melised maast sööma, vaid pidid oma toitu otsima lennult. 
Heeringaparved katsid merd penikoormate kaupa, kui va­
laskalad olid ilmunud neid taga ajama. Alatisest minesta­
misest ei pääsenudki nad kudema ning valaskaladel tuli 
esimeste külluseaastate järel kannatada rasket puudust. 
Loodus hakkas kaotama tasakaalu, olgugi — või õigemini 
sellepärast, — et inimesed ja loomad laisaks läksid mõnu­
suste nautimisel ja viimastest olid nagu ühekülgselt soo­
dustatud just röövikud. Juhtus isegi, et suuremad rööv­
loomad, kes ei olnud enam sunnitud sööma, mis neile ras­
kel ja kannatlikul jahiretkel vastu juhtus, hakkasid toitu 
valima ja tulid küladesse. Jutustati karudest ja tiigritest, 
kes kõndisid rahulikult isegi linnadesse. Ja kuna söödavad 
uue loodussääduse järele kohe minestasid, siis hakkas juba 
palju inimesi loomade toiduks kuluma.

Inimeste juures aga oli rahulolemise vooruste süstimine 
läbi viidud. Nad ei kaevanud ja nägid selles maailmast 
kadumise viisis paratamatust, mida kergelt tuli võtta.

Nad ei kaevanud üldse mitte, sest süstimise kaudu olid 
lämmatatud nende kired ja ihad. Kõike, mis elamise ras­
keks võis teha, välditi teaduse abiga. Auahnus ja kadedus 
kadusid. Ja ka armukadedus, mis muidu oleks võinud põh­
justada kannatusi, juuriti põhjalikult välja, ning igaüks 
võis elada oma laisa, kuid ikkagi elama jäänud tuju järele. 
Kuna ka hoolekande mure laste eest oli riiklikuks üles­
andeks, võis inimsugu täielikult elada oma õnnele.

Kuid oli aga neid, kes olid kas hooletuse või omaenese 
soovi kaudu süstimisest kõrvale jäänud. Need põgenesid 
metsadesse ja sõid liha. Isegi alkoholi oskasid nad pruu­
lida ning nad olid alatiseks korratuse nähtuseks muidu 
nõnda hästi sisseseatud riigis. Neid võis küll teadus oma 
jõulainetega panna tarduma ja minestama, siis kinni püüda 
ja tagasi tuua tsivilisatsiooni õnne keskele, kuid nad lan­
gesid ikka jälle tagasi oma kõlvatusse, ning aegamööda 
sai neid nõnda palju, et nad hakkasid saama juba ähvarda-
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vaks eeskujuks. Karme abinõusid nende vastu ei saadud 
maksma panna sääduseks tehtud hääduse pärast, ja siis tuli 
aeg, kus kuninga kulmude vahel korts läks sügavaks nagu 
vagu. Tema huulte ümber süvenesid mõruduse jooned ja 
kuninganna ei jõudnud neid enam tasaseks voolida ja sili­
tada. Siis nuttis kuninganna.

Kuningas aga ahastas, kui nägi oma naist nutmas, ja 
needis oma saatust, et ta peab alati mõtlema, kuidas maa­
ilma õnnelikuks teha, kuid teeb seejuures õnnetuks oma 
naise. Ning lohutas end küll seega, et kuningad peavad 
kandma ühes kroonidega muresid ja peavad ise õnnetud 
olema, kuid ei tahtnud, et tema jumaldatud naine kaasa 
peaks kannatama.

Ikka sagedamini unustas ta oma koduse elu õnne ja vii­
bis laboratooriumides ning teadlaste koosolekuil, kus pala­
vikuliselt tehti uusi leiutisi ning püstitati uusi filosoofilisi 
süsteeme. Küsimused, miks on teesil antitees, miks on 
ühele hää, mis teisele halb, miks seisab negatiivsele poolu­
sele vastu positiivne, miks on olemas külm ja kuum, ei 
andnud temale rahu ja ta silmad vajusid auku kärsitust 
mõttepingutusest. Öösiti viskles ta voodis ja nägi siis ärga­
tes, et naine jälle nutab. Siis ahastas kuningas uuesti.

Ta mõtles kord ka ennast ise rahulolemisega lasta süs­
tida, mõtles ka naisele tema hingerahu samal viisil tagasi 
anda lasta, kuid tema jumalik aju ei tahtnud ennast lasta 
uinutada ja naine oli temale liiga kallis ja õilis, et kunst­
likkude vahenditega mõjutada tema nüüd kannatuses veel 
kaunimaks, õrnemaks ja liigutavamaks kujunenud oma­
pära.

Maakeral valitses ametlikult õnn. õnnetus lasus vaid 
kuningalossil.

Kuid mitte päris igal pool ei olnud seda ametlikku õnne. 
Oli ka säädusevastast õnne, mis elas laantes.

Nad olid sääl kinni püüdnud ühe noormehe, kes kordu­
valt oli metsa põgenenud. Nad olid teda korduvalt süsti­
nud rahulolemise ja vooruste rohuga, kuid alati oli ta jälle 

290



ära jooksnud ja lõppude lõpuks sääl ühe teise sur­
nuks löönud, kes oli hiilinud tema hüti ümber, kus ta 
elas oma armsamaga.

Kuningas tahtis seda haruldast roimarit näha ja ta 
toodi terrassi ette.

Ta oli julge näoga naeratav mees, kes seisis vabana ku­
ninga ees, sest ta teadis ju, et häädus ei lasknud muud viga 
teha, kui vaid süstida. Ta tervitas viisakalt kuningannat, 
kes kartlikkude, kuid uudishimulikkude pilkudega vaatles 
hirmsat inimest.

«Miks lõid sa teise inimese surnuks?» küsis kuningas.
«Ta liibitses mu naise ümber,» vastas mees ja naeris.
«Aga sind on ju süstitud, et sa ei pea olema kade!»
Mees naeris lõbusalt ja peaaegu võidurõõmsalt.
«Meil on juba ammu vastumürki. Meie süstime ükstei­

sele loomulikku elu.»
Kuningas kahvatas ja jooned näos läksid teravaks. Ta 

heitis nagu abitu pilgu kuningannale, kes tõmbas liniku 
ümber õlgade, nagu oleks tal jahe.

«Me sööme ka liha,» ütles mees küsimata ja võttis tas­
kust tüki praetud pekki ning hakkas seda närima.

Kuningas neelatas ja tabas end järsku ihalt ka pekki 
süüa. Kuid ruttu vaatas ta süüdlasena kuningannale otsa, 
kes peaaegu oli minestamas, kuid silmi ei saanud pöörata 
metsikult mehelt.

«Kas teid palju on, kes liha söövad?» küsis kuningas, 
kuigi ta teadis, et nende arv üha kasvab.

Hooletult heitis vang käega. «Murruna hakkab neid met­
sadesse tulema. Aga ka juba külades ja linnades süüakse 
liha.»

«Miks teie nõnda teete? Teie teate ju, et ei tohi elavat 
olevust süüa.»

«Mina ei ole tark, oh kuningas,» vastas mees tõsiselt, 
«aga ma tean ja tunnen, et parem on vaba olla kui nuum- 
inimene riigi armust. Mina ei taha rahul olla, ei taha,» ki­
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sendas ta äkki, tampis jalaga vastu maad ja tõmbas käed 
rusikasse.

Kuningas laskis ta ruttu ära viia, sest nüüd oli kunin­
ganna tõepoolest minestanud.

Õhtul vaatas kuninganna päikeseloojakut kurbade ja 
igatsevate silmadega.

«Lähme ära siit,» ütles ta kuningale. «Lähme ära me­
rele, kaugele, eemale kaugele keset merd. Sinna, kus 
praegu kuldne pind paistab. Veel kaugemale. See hirmus 
mees heidutas mind. Ma pean ikka nagu kuulma, kuidas 
ta nii toorelt kisendas.»

Ja kuningas purjetas järgmisel päeval merele.
Lained hõljutasid tema mured ja mõtted minema, tuu­

led äiutasid paari jälle rahulikult magama, ning paistis, et 
õnn tuleb ka nende juurde tagasi. Kuid ei kestnud kaua, 
siis vajus kuningas jälle mõtteisse, istus jälle koos oma 
teadusmeestega ja tarkadega ning kuninganna hakkas jälle 
nutma.

«Ma tahaksin puhata siin merepõhjas,» ütles ta sageli, 
kui nad istusid vaikides vastamisi.

Siis lainetas kuninga hellus ja arm ja ta kallistas oma 
naist, aga mõtted läksid vägisi tagasi selle juurde, mis on 
hää ja mis on halb ja miks on ühele õnneks, mis teisele 
on õnnetuseks.

Kuid kuninganna, kes nägi, kuidas mõtted võõrutasid 
temalt mehe, hakkas närbuma. Ikka läbipaistvamaks läk­
sid tema õrnad käed ja põskedele ilmus kahtlane puna.

Kuna aga arstiteadus oli nõnda vägev, et haigusi enam 
ei olnud, siis ei saadud teda haigeks pidada. Isegi mitte 
hingehaigeks, kuigi ta kaebas, et unes näeb seda hirmsat 
meest, kes sööb liha ja tapab ja vaatab nii julgete silma­
dega. «Ega ta ometi siia ei tule,» kuuldi teda mõnikord 
sonivat.

Haige ta ei olnud. Kuid ta kustus kuidagiviisi. Tal ei 
olnud vist kunagi palju elujõudu olnud.

Nüüd nägi kuningas aegamööda suurt hädaohtu, ja tema 
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hoolel ja õrnusel ei olnud piiri. Ta ei lahkunud voodilt, 
ta täitis kõik väiksemadki soovid. Ja süüdistas ennast, et 
ta oli kogu aeg tegemist teinud elumõistatusega ja elumõt­
tega ning oli seejuures hooletusse jätnud oma kõige lä­
hema, selle osa enesest, millest ta märkas, et see 
tema kõige väärtuslikum oli olnud.

«Sa pane mind kristallist kirstu,» ütles kuninganna ja 
ei lausunud enam «kuninglik kõrgus». «Sa pane mind kris­
tallist kirstu ja lase mind merepõhja. Kuid merepõhjas 
on pime, eks? Mina kardan aga pimedust. Valge peab minu 
ümber olema, kogu meri peab särama. Ja kui sa sõidad 
laevaga pinnal, siis näed sa mind, kuidas ma puhkan. Kui 
saaks kuu ja tähed minu kirstu ümber paistma panna.»

Kuningas nuttis ja lubas kõike.
Siis pani kuninganna oma nii peeneks läinud käsivarred 

temale ümber kaela ja oma suu tema kõrva juurde.
«Ma häbenen,» ütles ta, «aga mul on veel üks soov.» 
«Ütle.»
«Ma häbenen.»
«Ütle aga.»
«Ma .. . tahaksin .. . natuke praetud pekki.»
Ja siis suri ta häbeliku naeratusega.
Kuninga valu tõusis taevasteni. Ta surus oma hambad 

kokku ja tõstis rusikad pilvede poole.
Saatan, kes oli jälginud oma poja valitsemist maakeral 

ja oli tundnud rahuldust nagu alati igast katsetamisest, oli 
aga taevalisena teadnud, et need ei vii sihile. Kuid kuigi 
nii: tema tundis oma hinge ja vaimu omas pojas ja teadis 
katse kui niisuguse jumalikku ja trotslikku võlu. Ning uh­
kust tundis ta valust märatsevast pojast, kes tahtis laotada 
laotust, et valmistada oma naisele väärilist puhkepaika. 
Saatan kasutas Jumala tõotust tema pojale natuke juma- 
likkugi võimu anda ning vabastas kuu ja tähed oma rin­
gide rööbastelt. Kui kuningas oli oma naisele lasknud val­
mistada kristallist kirstu ja sõitis temaga tagasi merele ning 
kui kirst vajus rohelisse sügavusse, siis kristalliseeris Lu- 
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eifer relatiivsuse teooria, ning tähed ja kuu hakkasid va­
juma merre nagu sätendav ilutulestik. Niisugustena nagu 
nad paistsid inimestele, niisama suurtena seisid nad särava 
kirstu ümber ja kuningas nägi oma armsamat läbi kristalli 
ja kristallselge vee.

Kuid taevas oli nüüd must. Must nagu põhjatu ja ääretu 
mure.

Oli vaid jäänud linnutee. Ei andnud see ju palju val­
gust, ja jäi seepärast nagu hämar loor seisma põiki taevast.

Kuningas pöördus tagasi oma lossi ning ei näinud enam 
keegi naeratust tema näol. Süngelt is»tus ta terrassil, vaat­
les öösiti valendavat merd.

Ei mõelnud ta enam elumõistatuse üle järele, ei teinud 
ta tegemist enam inimeste ja teiste olevuste õnnega. Ta 
jättis vaid säädused maksma oma naise mälestuseks.

Mustad ööd aga lasusid inimestel. Ei tõstetud enam pilku 
taeva poole, et leida rahu vaiksete tähtede vilkumisest, 
ääretuse mõistatuse lohutusest. Ei kõndinud armastavad 
paarid enam kuuvalgel. Ja tähetornides ei istunud enam 
teadlasi, et uurida igaviku ringvoolu säädusi. Inimesed 
hakkasid nüüd mere poole asuma, külgetõmmatuna säält 
tulevast särast.

Sellest tundis kuningas kurba rahuldust. See paistis te­
male kadunud naise austamisena.

Kuid manner oli öösiti pilkaselt pime.
Kui kuninga esimene suur valu möödas oli, hakkas ta 

aegamööda jälle huvi tundma jälgimisest, kuidas mõjuvad 
tema säädused inimestele. Ning ta pani oma imestuseks 
tähele, et ka säädused kuluvad. Ka säädused sünnivad, 
kasvavad, vananevad ja surevad. Inimesed olid tema sää­
dused juba peaaegu unustanud ja hakanud jälle igatsema. 
Rahulolemine oli kadunud ja valud olid jälle võimule tule­
mas.

Ja siis hakkas kuninga sünge ja kurb meel igatsema lo­
hutust.

Kui tema väga vana oli, siis mõtles ta kord maakerale 
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jälle tagasi anda tema tähtedega ööd. Kuid naise viimne 
soov oli temale püha. Ja ta jättis kõik nii, nagu oli. Aga ise 
vaatas ta igatsedes linnutee poole, mille ümber seisid en­
distel aegadel siravad tähed.

Ta sõitis mööda maakera ja istus pilkastel uneta öödel 
vete ääres ja kuulatas pimeduse surisevat vaikust. Ning 
sellest vaikusest nagu tõusis ühine suur maakera ohe: 
anna meile tagasi meie tähetaevas!

Ta kohtas meest metsast, kes oli enesest teinud kuninga 
ja temalt ära langenud ühes oma riigiga. Ta läks rahuar­
mastajana tema juurde ega tarvitanud tema vastu oma 
võimu. Küsis vaid, miks on tema ja tema alamad ära lan­
genud maakera riigilt ega austa antud õnnesäädusi.

«Kas andsid sa tähetaeva surnule meie õnneks? Kas 
uputasid sa kuu meie õnne pärast?» Nõnda kostis külmalt 
vastane.

Siis istus kuningas öövaikuses vee ääres ja mõtles. 
Viimse puhkepaiga rüvetamisena tundis ta juba mõtetki 
inimestele tagasi tuua tähed ja kuu. Aga ta teadis, et ta 
seda peab tegema ja teeb.

Ja äkki hakkas pilkases pimeduses üks lind laulma. Ta 
laulis häälitsedes ning punased rubiinhelid tilkusid helme- 
ridade vahele, mis hõbedaselt vestlesid. Nagu pääsukese 
viisil koduselt lobisev, lapselik lohutus nukule tuli mus­
tast ööst. Sekka sulasid ööbiku sügavad südamehääled nagu 
kirglik lohutustahe: ei ole viga midagi, ei ole viga midagi, 
küll läheb mööda kõik, küll läheb mööda kõik!

Siis teadis kuningas järsku, et see lind oli tulnud ülalt 
linnuteelt. Et ta oli siia maa pääle lennanud, et tema ot­
sust kinnitada.

Ja kuningas tõusis ning võttis kokku oma jumaliku jõu. 
Ta tõstis käed taeva poole ja lausus: «Saagu taevas jälle 
täis tähti.»

Ning hakkasid tõusma tähed nagu ilutulestik. Aeglaselt 
Kerkisid nad kõrgele, aeglaselt otsisid nad omad kohad 
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kätte taevalaotuses ja aeglaselt kerkis kuu üles nende kes­
kele.

Kuningas kuulis, kuidas eemal kaugel aknaid avati ja 
aegamööda pääle pühalikku vaikimist hakkasid kostma 
rõõmsast ärevusest hääled.

Kui ta aga mõtles merele, mis oli nüüd must ja kõle 
kristallist kirstu ümber, siis murdus ta süda. Tema kus­
tuvasse kuulmisse kostis aga veel linnuteelinnu hääl tema 
üle vajuvasse pilkasse pimedusse: «Ei ole viga midagi, küll 
läheb kõik mööda, küll läheb kõik mööda.»

vabariiki.! ärtu Kliint0•
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