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Okupatsioon

1
Isa Õlad Vajusid üha madalamale, otsekui oleks talle 

keegi nähtamatut koormat selga ladunud. See hakkas 
silma akna taustal, mille all vanamees istus, käed süles, 
meenutades suurt inimahvi. Ta oli juba tükk aega keelt 
hammaste taga ja kustunud piipu peos hoidnud.

Poeg lamas selili asemel ja vahtis üksisilmi lakke. Ta 
ei näinud oma isa esimest korda sel moel istumas. See oli 
vana metsatööline ja turbalõikaja, kes seal niimoodi oma
ette põrnitses. See oli vana talupoeg, kelle unistuseks oli 
olnud kas ohvitserist või vaimulikust poeg.

«Kurat sinu ja su lipakate sisse,» ütles isa äkki. «Ega 
sa pole enam tita — ela minu pärast, kuidas tahad. Aga 
ema! Mis ma ütlen, kui ma koju lähen? Tuleksid räägiksid 
siis ise ... Miks te lahku läksite?»

«Minu lipakad jäta rahule, kui sa tahad, et ma sinuga 
üldse veel räägin.» .

«Ära karda, mina ei tule sinult neid üle lööma.»
Poeg heitis isale põgusa pilgu täis põlgust.
«Hea küll, ma räägin, kuid ainult ema pärast,» ütles 

ta silmi sulgedes. «Kas mäletad seda puskaripudelit, mis 
sa hankisid mulle kevadel, kui me Irmaga maal käisime?»

«Miks ma seda ei mäleta.»
«Sellest kogu see vastik supp algaski. Irmal oli sukki 

tarvis. Me läksime puskariga Paksu Poisi juurde. Sa peak
sid teda tundma: minu koolivend.»

«Oota ikka oota.»
«Noh, noorhärra Lont. Seesama, kes pärast keskkooli 

lõpetamist maal ringi käis ja igasugust agenti mängis, 
Singeri masinaid müütas, päevapilte suurendada võttis ja 
tüdrukuid tripperiga õnnistas. Jahukaupmehe poeg.»

«No-noh, ma tean küll. Aga vana Lont oli karske mees.»
«Ei ole see võsugi sopajoodik. Kui võtab, siis ainult 

peenemaid marke. Prantsuse konjakit. Tema äri käib laie
malt kui papal. Tema on Geschäftsmann. Papa õiendas 
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matsidega, aga poja uksest käivad sisse ja välja aina hit
lerlikud marketendrid. Või, munad ja pekk — see on Paksu 
Poisi valuuta. Raha ta ei tunnista, ei mingisugust. Aga 
noh, puskari eest võib juba üht-teist osta: karbiidi, pet
rooli, tallanahka ... Irma sai seekord sukad. Kuid kaotas 
oma arunatukese — kõigest sellest, mis ta seal nägi. Kodus 
me läksime kohe riidu. Ta oli minu seisukohti alati jaga
nud, aga nüüd enam mitte. Hakkas vastu. Ja tegi seda 
niisuguse ägedusega, niisuguse vihaga, nagu oleks tal 
minust juba ammugi kõrini olnud. Lõpuks, esimest korda 
meie kooselu kestel, ma sõimasin ta toorelt läbi. Olin ise 
õnnetu ja sõimasin ta läbi.»

Poeg jäi vait, vaatas ringi nagu sülitamiseks kohta 
otsides, ja lisas:

«Muidugi tegin ma sellega ülekohut nii lehmale kui 
märale.»

Isa köhatas kuidagi nõutult. Ja ütles siis:
«Ega meie, taluinimesedki, üksteist alati ei paita, aga 

sina ajad mulle küll hirmu peale. Sa oled ju haritud ini
mene, või pidid seda vähemalt olema, minu arvates.»

Haritlasest poeg hakkas küüniliselt naerma.
«Tule jumal appi — ühe sukapaari pärast,» jätkas isa. 

«Mis kurja Irma sellega siis tegi? Inimesel peab ju midagi 
jalas olema. Pealegi noor naisterahvas. Kas sa arvad, et 
meie eidu ...»

Poeg ei lakanud naermast.
«Mis kurat teil siis juhtus?» ägestus isa.
«Ma ei kannatanud välja, vastik praegugi mõtelda, 

kuidas ta korraga seda pätti ülistama kukkus. Tuli oma 
vasikavaimustusega lagedale. Korraga oli ta leidnud ini
mese, keda minule eeskujuks seada. Pärast seda, kui olin 
ta läbi sõimanud, muutus tagasihoidlikumaks. Ja salaliku- 
maks. Aga mina olen mees, kes ei lase end petta. Kurat 
võtku, kas pidin ma siis uskuma, et ta sõbrataride juures 
käis? Ja peale selle need lõhnaõlid, kreemid ja huulepul
gad .. . Küsisin talt kord, kust ta need välja võtab — ega 
ta ometi ei ole Pariisi vallutanud. Ja kujuta ette, see kana 
solvus: kuidas ma võivat teda kahtlustada.»

«Kana!» osatas isa. «Nüüd on ta sul kana, aga ammu 
see oli, kui sa teda kiitsid.»

«Läks siis läks, tühi temaga,» vastas poeg ja pööras 
näo seina poole.

Isa mudis hulk aega piipu.
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«Sa oleksid pidanud teda kuidagimoodi tagasi hoidma,» 
arvas ta viimaks.

«Katsusin,» vastas poeg, «ütlesin, et see tema jumal- 
datu põdes juba keskkoolis suguhaigust. Sellest polnud 
kasu. Nüüd olen mõtelnud, et see tegi asja tema jaoks 
veelgi huvitavamaks.»

«Sinu lood on siis üsna sandid, kui sa nõnda mõtled. 
Oled ikka üks õnnetu inimeseloom. Uhkust ja kangust — 
jah, seda sul on. Ja sülge. Kõik on pätid ja sead, ainult 
sina ise oled veel see õige inimene.»

«Eksid, vana.»
«Noh?»
«Mis noh! Igaüks on omamoodi tõbras. Ka mina. Olek

sid sa näinud, missugust paipoissi ma mängisin, kui oli 
tarvis Irmale moraali lugeda.»

«Mine võta siis kinni, kes teist süüdi on,» ütles isa.
«Aga see meie ema arvab ikka ...»

Enne kui isa lõpetada jõudis, puhkes poeg naerma. 
See oli koletu ja ajas vanale talupojale hirmu peale. Kui
das võib inimene end niimoodi ära salata? Või nikastas 
ta telefoniposti otsast kukkudes tõesti oma mõistuse? Suu 
kiskus tal kaua aega viltu.

Poeg ajas enda püsti ja naeris nagu meeletu; ta käis 
mööda tuba edasi-tagasi ja hirnus ikka veel.

«Süüdi!» ütles ta viimaks isa ette seisma jäädes. «Olete 
aga teie seal maal imelikud inimesed: peaaegu kogu maa
ilm põleb, rahvad on üksteisel kõrist kinni, kõik on ära 
teotatud ja teie murrate pead, kes on süüdi, et üks naine 
oma mehe sukkade vastu ära vahetas ja üks mees armuka
dedusest tobedaks läks.»

, «Paistab, et sul raasuke autunnet on veel järele jää
nud,» arvas isa. «Noh, kui sedamoodi, siis ehk antakse 
sulle armugi.»

«Mis armu?»
«Võid ehk hakata veel mesilasi pidama. See asi jäigi 

sul pooleli. Tööriistad ja kõik ootavad.»
'«Pooleli on paljugi jäänud.»
«Mis sinust niimoodi küll saab,» hakkas isa muret

sema.
«Eks seda näe siis, kui see tapmine ja võõra kanna all 

olemine kord lõpeb.»
«Ei tea, kas seda enam näebki,» surus isa läbi ham

maste. «Sinust ei saa siis ikka tõega tulijat?»
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«Ütle emale, et ma tulen mõne päeva pärast. Võib-olla 
juba homme.»

Isa tõusis üles ja hakkas vaikides lambanahkset kasu
kat selga ajama.

«Ja miks sa täna ei saa, nüüd kohe?» küsis ta: «Alati, 
kui õhturtuleb, vaatab eidu aknast linna poole ja muud sa 
ei kuulegi kui ohkamist: «Jumal, jumal, kus on meie 
Kalle?» Sama lugu on ka öösiti, kui tal silm lahti läheb. 
Ja juhtub siis veel mõni lennuk porisema! Elaksid veel 
kusagil mujal, kangemal nende leivaahjudest. Ei. ära 
muiga midagi. Ka ema teab; sa ju ise rääkisid, kui sitad 
naabrid sul on.»

«Täna tuleb ka selge öö,» arvas poeg aknast välja vaa
dates.

«Nii mõnigi mees külas peab sind punaseks,» jätkas 
isa. «Võib olla, et sa punast kätt oledki, aga ega sellepä
rast ei maksa veel nende pommide alla kippuda. Pommid 
on vaenlaste jaoks, sina hoia end kõrvale.»

«Ärge muretsege, minuga ei juhtu midagi,» ütles poeg.
«Ei mina mõista, mis püha asi sind veel kinni peab, kui 

kõik on ära teotatud.»
«Vähe küll, aga mõni asi on mullegi veel pühaks jää

nud. Näiteks küülikupraad. See ongi põhjus, miks ma 
sinuga täna ei tule. Ei midagi rohkemat ega vähemat.»

«Ehk aga loeb ka hästi tehtud ase?» küsis isa.
«Noh, ega ma seda praadi ise ei küpseta.»
«Kes ta on?»
«Üks minu kooliõde. Sina ei tunne teda ja miniat te 

temast ei saa — liiga suur lits.»
«Kõiki naisi ei kõlba selle nimega ristida.»
«Mis sul viga kõlblust jutlustada; sina elad ju heas 

seltskonnas: lambad toovad tallesid, emised põrsaid ja 
lehmad vasikaid.»

Isa tahtis ka selle peale midagi vastata, kuid poeg võt
tis tal sõna suust.

«Hea küll, hea küll, taat. Aitab selleks korraks. Tulen 
koju, noomid edasi. Oledki juba linna kauaks jäänud. 
Hobune külmetab ja ema ootab. Ja varsti algab üks hale 
põgenemine linnast.»

«Ja kuspool sind oodatakse?»
«Paemurdude taga. Seal ei ole pomme karta.»
Kui isa oli toast lahkunud, läks poeg akna alla ja vaa

tas välja. Nähes vana kreskuga rege, millega oli seotud 
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nii palju mälestusi, ja härmas karvaga hobust, kes endale 
rangid oli pähe ajanud, ei pidanud Kalle trotslik künism 
vastu. Kartes oma tunnetega koolipoisi tasemele langeda, 
läks ta akna alt ära, enne kui isa hoovist välja sõitis. 
Võib-olla vaatas vana veel üles akende poole, võib-olla — 
ta ei tahtnud seda näha. Pealegi oli tal endalgi nüüd aeg 
Helde Ruthi juurde minna.

Sellistel selgetel veebruari täiskuuõhtutel muutub päev 
märkamatult ööks. Värvid, mis loojangu ajal lakkamatult 
vaheldudes ehivad taevast, kahvatavad ja kustuvad kii
resti. Korraga märgatakse, et varjud on maas ja et kuu
valgus on need asetanud päevastele vastupidises suunas. 
Kui Kalle tänavale astus, olid esimesed öövarjud just tek
kimas. Miks need talle tol õhtul kord ämblikke, kord nahk- 
hiiri meenutasid?

Oli kellaaeg, mil selle rindelähedase väikelinna elani
kud ööseks oma kodudest lahkusid. Mõnda aega lillana 
püsinud taevas vallseljandiku taga tõmbus järjest tume
damaks. Varsti ei läidetud tänavatel enam sigarette. Haa
ratuna igaõhtusest kabuhirmust, võisid iga hetk liikuma 
hakata rasked veomasinad. Ja kõiki pidi päästvalt vastu 
võtma linnalähedane kuusik.

Kalle vaatas linnast pagevaid inimesi ja tundis rõõmu 
oma eelisolukorrast. Ja mis siis veel oleks pidanud teda 
õndsaks tegema: teised tammugu pakasega väljas, teda 
ootab soe tuba ja praad. Ruth oli lubanud tappa Leegio
näri, oma kõige rammusama angoora, kellele Kalle kord 
sügisel porgandipealseid oli söötnud.

Aga viimaks on selles midagi kõlvatut, et ta Helde 
Ruthi juurde läheb?

Mees esitas selle küsimuse endale nimme — selleks et 
naerda. Kümme aastat tagasi, kui Ruth lodevate elukom
mete pärast keskkoolist välja visati, oleks suhtlemine nii
sugusega skandaaliks kujunenud. Sellal olid mõned 
koolivennadki öelnud: «Mis sa voorimehe tütrest ikka 
tahad.»

Ajad olid muutunud, aga Ruth oli jäänud endiseks 
Ruthiks.

Niisiis eksisid ka vanad roomlased ja nende tarkus- 
sõnad ühes nendega. Kahjuks ei ole enam sõpru, kellega 
naerda — küüniliselt, kõike eitavalt. Leitnant Tann oli üks 
neist. Kas nad ta maha lasksid, poosid või põletasid? Kes 
seda teab?
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Isa oli öelnud: «Uhkust ja kangust — jah, seda sul on. 
Ja sülge.»

Praegu tundis Kalle, et tal on ainult sülge. Kui kass 
oleks taralt mahahüppamisega viivitanud, kui ta kas voi 
hetkegi oleks jäänud Kallele otsa vahtima ...

Kuu, mis_ tõustes ujus nagu kollane munarebu lillas 
supis, oli kõrgemale tõusnud ja muutus järjest jumeka
maks.

Nahkhiired olid ära lennanud.
Kalle oleks bürgermeistri majast äärepealt mööda läi

nud, märkamata uksel seisvat inimest. Siis ta aga jäi 
seisma ja hüüdis: «Oo, see on ju proua Inna. Tere õhtust. 
Ja mina pidasin sind varjuks.»

Inna oli keskkooli cum laade lõpetanud. Üks neist 
vähestest. Voorimehetütardele ja Kalle-taolistele maalt 
tulnud matsidele oli ta kooliõena üsna ligipääsmatu olnud. 
Jõukas, endast lugupidav, kombekas. Siis oli ta abiellunud 

\ ja seejärel ka emaks saanud. Mitte vastupidi, vaid ikka 
korralikult. Nüüd seisis ta oma majatrepil nagu raidkuju 
ja vastas väärikalt:

«Tere. Ma ootan siin juba tükk aega.»
«Keda? Ega ometi mitte mind?»
«Kaks tütarlast lubasid läbi tulla. Me pidime seltsis 

minema.»
«Ah-аа. Jah. Muidugi kuuvalgust nautima.»
«Praegune aeg ei ole naljatamiseks.»
«Ega ma naljatagi. Aga kuidas sa sel tõsisel ajal 

üksinda oled jäänud? Ma mõtlen, kus on su isand ja 
käskija?»

Vastus, mida andis oodata, kõlas viimaks väga vää
rikalt:

«Ta sõitis tähtsale nõupidamisele.»
• «Tallinna?»

«Jah.»
«Kätt tõstma?»
Oma viimasele küsimusele Kalle ei oodanudki vastust. 

Ta kavatses sedamaid edasi minna, ent samal silmapilgul 
ilmusid tütarlapsed põiktänava nurga tagant nähtavale. 
Nad seisatasid vaid hetkeks, sosistasid midagi ja panid 
siis jooksma nagu lusti täis sälud. .

Asjade selline käik tuli Innale ootamatult. Ta otsekui 
lendas trepist ja hakkas hingeldades hüüdma:
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«Anne! Anne! Urve! Tüdrukud, kuhu te ruttate? Miks 
te mind ei oota?»

Oleks neiud seisatanudki.
«Proual endalgi saatja,» hüüdis üks neist, kuna arva

tavasti ta noorem sõbratar seepeale naerma turtsatas.
Korraga Inna ei mäletanud enam, kas ta välja tulles 

oli majaukse lukustanud või mitte. Ähmi täis, jooksis ta 
trepist üles. Uks oli siiski lukus. Tagasi tulles ütles ta 
ikka veel tänaval seisvale Kallele vihaselt:

«Teie süü. Nüüd pean ma üksinda minema.»
Ent vaevalt oli ta põiktänavani jõudnud, kui õhuhäire 

algas. Sireen hakkas undama, ammudes pikalt ja kaebli
kult otsekui hiigelveis. Ja äkki oli kõik muutunud: kuuval
gus polnud enam see; taevas oli nüüd sootuks teine; äsja- 
lausutud sõnad omandasid tähenduse, millist neil varem 
polnud. Kõige üle laotus rahutus ja hirm. Ainult varjud 
mõjusid kuidagi rahustavalt.

Inna jooksis maja juurde tagasi.
«Teie süü!» hüüdis ta veel kord.
«Ma võin ju oma süü heaks teha,» arvas Kalle ja läks 

kiiresti Inna juurde. Kui ta nägi lähedalt naise silmi, mis 
niisama kartlikult kui vihaselt karusnahkade seest välja 
vaatasid, ajas teda naerma küüniline assotsiatsioon: talle 
meenus küülikupraad. ,

Tänavad olid inimtühjad, sireen huilgas ikka veel ja 
neid kaitses ainult majaesine vari.

«Mismoodi?» küsis naine ettevaatlikuks muutudes.
«Ma võin sind saata.»
«See veel puudub!»
«Meid ei näe keegi; ma viin su vanasse veinikeldrisse. 

See on madal, võlvitud laega. Sa tead ju küll, seal karja
maal, allika taga.»

«Hull oled.»
«Esialgu veel mitte. Pakun end sulle ainult seltsiks. 

Kui sa ei taha minuga veinikeldrisse tulla, kui sa kardad, 
siis me võime minna ka allika juurde. See on muinasjutu- 
allikas.»

«Ma ei ole laps.»
«Muidugi mitte. Aga allikas on ikkagi huvitav. See ei 

külmu ja selles on salapäraseid aardeid. Tahad, ma võin 
sealt midagi ka sinu jaoks välja õngitseda. Näiteks hobu
seraua, mis õnne toob. Tean isegi seda, et sel võluraual on 
kolm naela.»
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«Selle võid sa oma naisele kinkida.»
«Voi oma naisele!»
«Jah, Irmale.»
«Oled väga mürgine. Ei tea, kas sinu suudlus oleks 

surmav? Nagu mao hammustus.»
«Seda ei saa sa iialgi teada.»
«Miks siis? Kardad vist poolikuid suudlusi? Tead, see 

on iganenud hirm — minu viltuse suuga on nüüd kõik 
jälle kombes. Tahad, proovime?»

«Mine. Hoia oma käpad eemale.»
«Hea seegi, et kooliõde jälle sinatab.»
«Vabandage.»
Inna tõmbus Kallest kaugemale. Aga just siis hakkas 

läbi sireeni hädakisa kostma pommitajate rasket mõminat. 
Olnuks tegemist ainult kahe heliga, siis oleks viimane 
mõjunud rahustavalt, kui mitte isegi uinutavalt.

«Kui pommid langema hakkavad, on kasulik pikali 
heita,» ütles Kalle. «Sa võib-olla ei tea. Olgu nii, minul on 
aeg astuma hakata!»

Inna ei vastanud musta ega valget; talle tundus, et 
Kalle naerab tema argust ja ühtlasi tahab teda veelgi roh
kem hirmutada.

Sireeni huilgamine, katkes kusagil suures kõrguses. 
Hoiataja põgenes või heitis hinge. Silmapiiril Tuulemäe 
taga oleks keegi nagu rohelist silma pilgutanud. Oli see 
kustuv eha? Ja pommitajad lähenesid.

«Noh, hüvasti siis,» lausus Kalle.
Kui ta ikka veel vaikivale Innale käe sirutas, süttis 

linna kohal jõulupuu.
Inna haaras mehe käest kinni.
«Ära mine! Palun sind, ära mine.»
«Oi kurat, kuidas nüüd tahaks suitsu teha,» ütles mees 

vastuseks.
«Oh jumal, lähme sisse.»
Nad jooksid trepist üles.
«Siin võib?» küsis Kalle võõruses.
«Jah,» vastas naine hingeldades.
Kuigi nad viibisid akendeta ruumis, hoidis Kalle siga

retti läites tikku ometi peopesade kausis. Tõmmanud mõne 
mahvi, ulatas ta sigareti Innale: «Tahad ka?»

«Anna siia.»
Elu oli korraga pikaks ja peenikeseks venitatud nagu 

heli, mis iga hetk võib katkeda. Siis langesid üksteise järel 
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mõned pommid. Ja korraga leidis Kalle, et ta hoiab väri
sevat naist oma käte vahel.

«Ära karda,» ütles ta julgustavalt. «Pommid ei lange
nud sugugi linna.»

«Kuhu siis?»
«Kuhugi linna serva. Vist tapamaja kanti.»
«Ah, kuid see hirmus öö on alles ees. Kõik alles algab. 

Juba teist nädalat need selged ööd... Olen iga päev 
palunud, et ilm pilve läheks. Miks ei võiks ta praegugi 
tuisata nõnda, et ükski lennuk väljas ei oleks!»

«Miks me pole karud; magaksime metsas risuhunniku 
all talveund.»

«Kalle, palun ole ometi tõsisem. Mind ärritab alati, kui 
inimesed kõike naeruks panevad. Usun, et surra on palju 
kergem, kui saad viimasel minutil põlvili heita, käed risti 
panna ja palvetada.»

Kalle vastas naerdes:
«Sa ei hakka ju praegu surema.»
«Ükskõik, kuid ma kardan, ma lihtsalt kardan, kui sa 

naerad. Sinu naer nagu tõmbaks õnnetuse ligi.»
«Hea küll, ma ei naera enam. Olen sinu külaline, kuu

lan sinu sõna; teen kõik, mida iganes käsid. Võin ka 
palvetada, sinu kõrval ja sinu jalgade ees. Milline õnn 
olla kahekesi, üksnes meie. Sina ja mina. Oo, minu armas 
tüdruk. Jah, mulle meeldib sind tüdrukuks nimetada.»

«Mis sa ometi mõtled, endast ja minust?» ütles Inna, 
kui Kalle oli teinud katset teda suudelda.

«Ma ei mõtle midagi,» jätkas Kalle. «Ei mõtle ega 
tahagi mõtelda. Olen ainult õnnelik ja võin hulluks 
minna — sinu lõhnast, sinu lähedusest. See öö on meie 
päralt, ainult meie päralt.»

Inna ohkas.
«Peaks välja vaatama,» arvas ta.
Kalle avas ukse. Kurjakuulutav jõulupuu oli õnneks 

maha põlenud ja üksildast veebruariööd valgustas vahe
peal veelgi heledamaks muutunud täiskuu. Esimesel het
kel pärast ukse avamist tundus vaikus täielik olevat. Siis 
aga hakkas kostma vankrimürinat. Sadade rataste tekita
tud krigin ja rägin lähenes hetkekski vaibumata rinde 
poolt. Viimaks ilmus nähtavale voori pea. Saadetuna tont
likest varjudest, tulid üksteise järel nähtavale paarisra
kendiga veokid. Suured väsinud hobused astusid aegla
selt nagu härjad. Lumi karjus, mehed vaikisid. Piits põl
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vede vahel, käed vaheliti sinelikäistes, istusid Hitleri sol
datid külmast kössitõmbunult pukis.

Inna ohkas uuesti.
Kalle oli andnud lubaduse mitte naerda.
Veel ei olnud voori saba majani jõudnud, kui sireen 

uuesti oma hädakisa tõstis. Ja alles nüüd hakkas see vii
rastuslik karavan inimkeeli häälitsema. Õieti oli see ainult 
üksainus sõna, mis otsekui mööda klahvistikku voori peast 
sabani rändas: «Halt! Halt! Halt!»

Hobused jäid seisma, mehed ronisid pukkidest maha.
Kui algas üldine veeviskamine, sulges Inna ukse.
«Sul on külm?» küsis Kalle. «Sa vabised kogu kehast.»
Inna ei vastanud. Ta keeras korteriukse vaikides lukust 

lahti ja, vaevalt üle künnise astunud, puhkes hüsteeriliselt 
nutma.

«Mis on? Mis on, mu kallis?» küsis Kalle, olles juba 
ette kindel, et ei saa vastust. Tõtt öelda ei vajanud ta seda. 
Talle oli antud silmapilgul kõige tähtsam see, et teda selle 
suure hingevalu ja pisarate juurest eemale ei tõrjutud, et 
ta võis ahastajal aidata üleriietest vabaneda, et ta tohtis 
teda kušetile talutada, et teda salliti ka siis, kui ta esmalt 
õnnetu naise kaela ja seejärel üleni pisarais näogi suud
lustega üle külvas.

Ta lohutas ja pääses lähemale, kui oli lootnud. Ta loo
tis veelgi lähemale pääseda ja hakkas jälle sosistama 
sõnu, nii iseloomulikke endasse armunud võrgutajaile.

Innal, kes ei värisenud ainult mehe puudutustest, oli 
vaid üks palve: «Ära mata mu kõrvu kinni!» Ta pingutas 
end kuulatama iga väiksematki heli. Ent selle tabamiseks, 
mis juhtus, ei tarvitsenud kuulmist teritada. Kalle armu- 
sosinat: «Mu hea, mu magus,» katkestas kõuetaoline 
mürin. Esimesele kärgatusele järgnes kohe teine, teisele 
kolmas. Tänavalt kostis klaasiklirinat. Seekord langesid 
pommid linna.

Inna põimis käsivarred ümber mehe kaela.
«Mu jumal, mis nüüd saab?» ahastas ta. «Kalle, 

Kalle!»
Tõsi, need sõnad olid täis surmahirmu. Ja kuigi Kalle 

üsnagi hästi teadis, et teistsugustes tingimustes poleks 
Inna iialgi tema nime sosistanud, võttis ta seda ometi 
nagu puhast õrnuseavaldust. _

«Inna, minu Inna, minu magus tüdruk, see kõik ei lähe 
meile korda,» vastas ta.
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Naine püüdis istukile tõusta.
«Hull! Sa oled hull! Jah, nüüd sa oled hull,» sosistas 

ta viimaks juba üsna jõuetult.
Kalle ei võtnud Innat tõsiselt. Noh, ta arvas naisi tund

vat: teesklus, puha teesklus see nende vooruslikkus.
Ta pidas end meheks, kes võis võtta kõiki, keda iganes 

ihaldas. See algas varakult, juba keskkoolipäevil, kui ta 
suvevaheaegadel telefoniliinitöölisena paigast teise rän
das. Oma esimesed võidud oli ta pühitsenud taluteenija- 
tega vabas looduses. Seejärel söandas algaja naistekütt 
lakka ronida. Järgnesid aidad peretütardega ja tagakamb
rid noorte leskedega. Siis oligi ta hakanud päevikut 
pidama.

Kui tal oleks käepärast olnud põhjalikud andmed 
nende kohta, kelle võrku ta sattus või keda tema (sageli 
ekslikult) arvas end võrgutavat, siis oleks päeviku lehe
küljed meenutanud ankeetlehti. Vanust ja perekonnaseisu 
polnud viisakas küsida. Nime ehk veel. Aga juhtus ka 
seda, et lahtrisse jäi nimigi märkimata, rääkimata sellest, 
kas vanavanaemad kandsid rinnahoidjaid või mitte.

Paraku oli ta selle «Võitude päeviku» enne abiellumist 
ära hävitanud. See oli statistika, millega ei sobinud vähe
malt oma naise ees hoobelda. Või kas see oligi hooplemi
seks? Pigemini oli see harrastus nagu iga teinegi, noore 
mehe hobby, millesse ta hiljem oli andestava muigega 
suhtunud. Ometi mõtles ta nüüd, Inna kõrval lamades, 
millise juubeldava meherõõmuga võiks ta hommikul kirja 
panna: abielunaine, keskharidusega, blondiin, 30-aastane, 
kolme lapse ema, temperamentsem kui 18-aastane talutee
nija, esimene, keda ta telefoniliinitöölisena oli võtnud.

Muide, ta lootis, et see teda üllatanud temperament 
veel kord lõkkele lööb, põletab ja kõike unustada lubab. 
Siis, kui naine ärkab. Oli ju alles kesköö, või üksnes pisut 
üle selle. Hommikuni on aega ja küllap nad veel jõuavad.

Aga ärgates oli Inna esimeseks mureks aknast välja 
vaatamine. Ta kergitas ettevaatlikult pimendamiskatet ja 
nägi, et taevas on pilve tõmbunud. Koguni lund sadas. 
Majades vist magati; võis arvata, et kuuvalgepõgenikud 
olid linna tagasi pöördunud.

Inna laskis katte alla ja ohkas. Nüüd, mil ohtu enam 
ei olnud, tundus uskumatuna, mis temaga oli juhtunud.

«Kalle, tõuse ja hakka kohe minema,» lausus ta sundi
valt.
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«Tule, ma soendan sind veel,» vastas mees, kes mõtles 
oma arvepidamisele.

«Hakka kohe minema,» kordas Inna.
«Kell on alles kolm.»
«Ära viida enam aega.»
Mees ütles ringutades:
«Kuidas sa võid — lahkuda nii külmalt. Tahaksin sind 

veel hoida oma kaisus.»
«Oh jumal, jumal...»
Ei, see siiski ei olnud ebasiiras tõrkumine. Lõpuks sai 

Kalle sellest aru. Ta tõusis pettunult, komistas toolile ja 
hakkas vanduma.

Inna ulatas talle püksid.
«Mis sinul viga,» ütles ta sealjuures. «Sa oled üksik. 

Sa ei saa end minuga võrrelda. Mul on perekond. Kui me 
magasime, oleks võinud majale pomm langeda. Jah, ja 
kui meid väljakaevamisel oleks leitud lähestikku, nagu 
me olime.»

Kalle, kes oli ametis riietumisega, laskis kuuldavale 
lühikese vile. See tuli hästi välja, aga paar aastat pärast 
kukkumist oli vilistamisega raskusi olnud.

«Milline häbiplekk!» jätkas Inna. «Milline teotus!»
«Surnud ei punasta.»
«Jah, aga elavad! Mis nemad oleksid ütelnud? Lapsed 

tulevad maalt — nende ema! Oh jumal! Ja minu mees! 
Mu vanemad, sugulased, sõbrad, tuttavad. Kõik, kõik. 
Kõigi silmis häbistatud. Kui ma hakkan sellele mõtlema, 
lähen märjaks. Sa ei vasta, sa oled vait, aga noh, mis teab 
sinusugune perekonnaelust.»

«Oh, ma olen seda siiski näinud,» vastas Kalle sarkas
tiliselt.

Ta ei lõpetanud. Polnud mõtet ega vajadustki.
Inna ei lasknud end lahkumisel suudelda. Selle asemel 

tõstis ta mehe krae üles. See oli kõrge ja varjas peaaegu 
kogu näo.

«Soo, ja mine nüüd,» ütles ta siis. «Ja vaata, et keegi 
ei näe sind siit lahkumas. Oleks kole!»

«Ära muretse, kes praegu nägemas on. Paha ainult, et 
sa mind nii vara välja viskad. Nüüd ma pean Ruthi juurde 
minema.»

«Häbematu.»
«Kas tervitan sinu poolt?»
«Tahad mind hukatusse saata?»
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«Ruth ei läheks seda kellelegi kuulutama.»
«Tahad hävitada mu õnne, mu perekonnaõnne.»
«Ruthilt oleks sul karta ainult niipalju, et ta vastu tul

les muigaks: ka sina!»
«Kalle, Kalle, ma palun sind — laste nimel,» ahastas 

Inna.
Kallele tundus, et tuba on täis ringutavaid käsivarsi.
«Ma palun!» kordas naine.
«Pole tarvis,» vastas mees. «Ma vaikin nagu haud. 

Peaksin olema õige suur kaabakas, et...»
«Sa oled hea.»
«Natuke parem kui siia tulles. Kui kass oleks eile õhtul 

mulle kauem otsa vahtinud ...»
Ta läks lauset lõpetamata välja. Juhtus see, mis nii 

mõnigi kord varem: südamlikkus pidi kusagil jälle sar
kasmiks muutuma. Mis puutub Ruthi juurde minekusse, 
siis kavatses ta seda ilma naljata. Ruth on vahest küll 
solvunud, aga hilinemist saab alati mõne leidliku valega 
ausaks seletada. Sel tüdrukul on hea süda ja küllap tal 
jätkub puidki, et küülikupraadi üles soojendada.

Aga just praele mõeldes hakkas ta nina kõrbelõhna 
tundma. See tuli tuulega linnaosast, kus ta ise elas, ja 
muutus edasi minnes aina kibedamaks, meenutades met- 
sapalangute vingu. Kui maa põles, kui raba vahel tossama 
läks ja tuli kusagil juurikate all poole talveni vindus. 
Niiske ja külm suits!

Kalle hakkas ruttama rohkem uudishimust kui kartu
sest kodu pärast. Oh jaa, oma kodu jättis ta peaaegu üks
kõikseks, sest mis seal juhtuda võiski — sai pihta, siis sai. 
Tema, nagu öeldakse, oli paljas poiss, kellelt pärast seda 
kui Irma, see lita, ära läks, ei olnud tulelgi midagi võtta. 
Ainult seljariided ja magamisase.

Tuikong, nagu isa seda tellistest väljaehitust nimetas, 
oli terve. Kalle astus üle tänava teisele poole, et vaadata, 
kuidas on lood akendega ja suurte klaasruutudega rõdu- 
uksega. Ka neil polnud häda midagi.

Mürsud olid langenud Tuulemäe taha. Mis seal kõrbes 
ja suitses, kas sõjaväe laod või mäenõlvaku sisse ehita
tud leivaahjud, see Kallet palju ei huvitanud. Õieti ei 
tahtnud ta praegu millelegi mõtelda, isegi mitte oma oota
matule võidule proua Inna juures. Sellega on aega. Võib
olla läheb ta juba täna maale. Seal on pikad õhtud ja 
pikad ööd. Ja palkseinad samblaga vara vahel... Tõe
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poolest, ta oleks küll meelsamini heitnud voodisse sellise 
palkseina ääres.

Ent kui ta oli end usaldanud oma vana lahtiste vedru
dega kušeti võõrasemalikku embusse, uinus ta sealgi nii
pea, kui oli sooja saanud.

Sügavat und jätkus päevavalgeni. Kui ta viimaks 
ärkas, tundis ta end täiesti väljapuhanult. Ainult rin
gutada oli veel tarvis, pealegi õige pikalt ja õige tuge
vasti. Sellele pidi järgnema mõnulev olesklemine kõige 
meeldiva taaskordse läbielamisega. Ja äkki hüüti ukse 
tagant:

«Tehke lahti, härra Paggi. Teiega soovitakse kokku 
saada.»

See oli majaperemehe hääl, värvitu ja kiretu nagu 
alati.

Kalle ei olnud samme kuulnud. Järelikult olid nad tre
pist üles tulnud sellal, kui vaese kušeti roided rägisesid. 
Või tulid nad nimme hiilides, et tema ei kuuleks. Võimalik, 
et ukse taga oli isegi kuulatatud. Ta ei jõudnud veel vas
tata, kui koputati.

Kallel oli tahtmine vastuseks midagi õige jämedat 
hüüda. Aga sõim oleks ehk liig olnud. Ning ta hõikas 
tagasihoitud vihaga:

«Kuulsin, juba kuulsin.»
«Avage siis ometi!» ütles nüüd hoopis teistsugune hääl.
«Kohe, kui olen püksid jalga ajanud,» vastas Kalle. 
Koputamine muutus üksikuteks löökideks.
«Tohoo kurat!» vandus Kalle kasvava kangekaelsu

sega.
Viimaks oli ta end kuidagi riidesse saanud ja võis 

avada.
«Kas mina tohin nüüd minna?» küsis majaomanik võõ

ralt, säärikuid kandvalt erariides mehelt. Vanake oleks 
meeleldi lahkunud, seda oli näha, ent ta pidi jääma. Ja 
juba rauga koeralikust kuuletumisest oli Kallele küllalt, 
et teada, kellega tal tegemist on.

«Millega olen ma härrade tähelepanu ära teeninud?» 
küsis ta ja tundis oma suud viltu kiskuvat.

Ah, kurat võtku, kas see vana viga, kas see põrutuse 
tagajärg annab end ikka veel tunda?

Võõras ei võtnud vaevaks vastata. Ta astus rutakalt 
sisse, vaatas toas ringi ja peaaegu jooksis teise. Seal ta 
jäi vaatama aknaid ja suurte klaasruutudega rõduust.
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Tänu Kalle hilisele tõusmisele olid need kõik alles pimen
datud. .

«Tehke valgeks,» ütles säärikuid kandev külaline. 
Agronoomina või loomaarstina oleks ta isegi_ ehk süm
paatne olnud. Kallel oli tarvis ainult nöörist tõmmata ja 
kattepaber rullus sõnakuulelikult üles. Seda tehes ta oli 
natuke isegi edev. Ta vaatas võõrale otsa, kuid too hakkas 
majaperemehega rääkima.

«Needsamad aknad?» küsis ta.
Vanamees vastas aeglaselt, iga sõna kaaludes: „
«Jah, kui seda on nähtud ülevalt, ma mõtlen mäelt, 

siis nad peavad needsamad olema. Aga siin on ka teisi 
maju.»

«Jutt on sellest majast.»
Kalle kordas oma küsimust. Ta tegi seda vähem sar

kastiliselt, kuid sellest hoolimata tõmbus suu uuesti viltu,, 
kuigi ehk vähem märgatavalt.

«Te magasite kaua?» küsis võõras vastuse asemel, 
«Olite öösel üleval?»

«Jah.»
«Mis te tegite?»
«Need on minu isiklikud asjad,» vastas Kalle.
«Te ei soovi nendest rääkida?»
«Aga muidugi mitte.»
«Piinlik?»
Kalle kehitas õlgu.
«Või kardate?» küsis võõras.
«Karta ei ole mul midagi.»
«Huvitav! Mängite vaenlasega kokku ja — «karta pole 

mul midagi». Teie märguande peale langesid ju pom
mid sõjaväe ladudele. Möödunud öösel. Seda tegite teie, 
jätis.»

Kalles lõi viha keema. Ta oli ju süütu, ta polnud midagi 
teinud, ei midagi, kõige vähematki mitte. Et «sellest 
supist», nagu ta okupatsiooniaega nimetas, terve nahaga 
välja tulla, oli ta just küünikuna otsustanud lojaalne olla. 
Mis lähevad temale korda leerid ja parteid või punased ja 
valged, nende embleemid. Ta oli need kõik mõttes kura
dile saatnud. Ta on inimene ja tahab oma elu elada, oma 
üürikest elu. Ja nüüd tuleb see nolk: jätis, kokkumäng 
vaenlasega ...

Ta peaaegu karjus:
«See on totrus. Teie ei tea isegi, mis te suust välja
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ajate. See on eksitus ... Te vahetate mind kellegagi ära. 
See on arusaamatus, see peab arusaamatus olema.>

«Ärge ärrituge, teie akendest nähti eile öösel tuld. Seda 
kinnitavad pealtnägijad.»

«See on vale! See on laim! Need teie pealtnägijad on 
elukutselised kahtlustajad, haige hingega inimesed. Ah, 
mis! — nad on idioodid. Eile oli täiskuu-öö ja aknad hel
kisid kuuvalgusest. Muidugi, muidugi. Ma olen seda ise 
näinud, oma silmaga. Täiskuu öödel. Aga need teie pealt
nägijad, need teie idioodid pidasid seda signaliseeri- 
miseks.»

«Te tulete minuga kaasa,» ütles säärikuid kandev era
isik, kellele see jutt näis mõjuvat niisama vähe kui hane 
selga vesi. «Küll te vastavas kohas jutustate oma kurite
gudest põhjalikumalt.»

Kalle pilk peatus tegemata jäänud asemel, see ei pak
kunud kuigi meeldivat pilti. Kui see jääbki üles tegemata?

«Ma protesteerin,» ütles ta ja kuulis selle alandava 
visiidi kestel esimest korda, et ta hääl reedab muret ja 
sisemist ebakindlust.

«Ohoo!»
Majaperemees seisis akna all, sealsamas, kus eelmisel 

õhtul oli istunud isa, käed süles. Kalle oli jõudnud üsna 
lähedale äratundmisele, et on juhtumas midagi saatus
likku, midagi niisugust, mida ei saa muuta, nii süütu kui 
sa ei olekski. Ja siis haaras kramp kogu ta näopoolt. 
Parem silm hakkas vett jooksma, ilma et ta oleks nutnud. 
Pisaratest oli ta õieti väga kaugel. Jäi tekkimata isegi 
tavaline meelehärm, mis neid krampe saatis. Ning ta pöö
ras näo kõrvale ja ütles moondunud häälel:

«Ma ei sülitanud kassile näkku. Ma ainult mõtlesin: 
«Kui sülitaks!» Aga sellepärast ei saa vähemalt teie mind 
hukka mõista.»

Võõras naeris põlastavalt.
Kalle võttis laualt pudeli ja jõi. Osa vett jooksis rin

nale, kuid kramp läks üle. Süda muutus uuesti kergeks.
«Mis ma seletan teiega, see on ju jama,» hüüatas ta 

peaaegu rõõmsalt. «Kuidas ma sain oma akendest signa
liseerida, kui mind ei olnud koduski. Mõtelge ise: tulin 
vastu hommikut, hulk aega pärast pommitamist.»

«Ja kus te olite?»
Kalle lõi silmad maha: jah, kus ta oli? Siis vaatas ta 

kõrvale: kui ta ütlekski, ei oleks sellest kasu. Inna ... Tal 
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on oma au, mida ta iga hinna eest hoiab. Aga miks ta puh
kes nutma, nii meeleheitlikult, just siis, kui need voorisol- 
datid hakkasid akna all vett viskama? See oli jälk küsi
mus. Ja siis korraga tundis ta end surmamõistetuna: tal 
puudub alibi.

Tuppa astusid veel kaks meest. Säärikuid kandev oli 
avanud mantlihõlmad: tal olid jalas kalifeed. Säärikud, 
kalifeed ja — eraisik.

Kalle tundis midagi iiveldusetaolist.
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Varsti kohe pärast seda, kui velsker Kiviselja vangi

maja juurest tulles sünge põiktänava seljataha oli jät
nud, kohtas ta linnakese ühel meeldivamal peatänaval 
proua Innat. Ta oli kümmekond aastat seda daami tervi
tanud aupaklikumalt kui teisi. Ja kümmekond aastat oli 
Inna oma koolivenna tervitustele vaevu vastanud; mõni
kord oli tõesti raske aru saada, kas ta teretajat üldse mär
kaski. Seekordne kohtumine kujunes erandlikuks: vaevalt 
oli velsker peast kübara haaranud, kui Inna tänava teisel 
poolel seisma jäi.

Käsi kübaraga õhus, tardus kohtlane mees sellest oota
matusest otsekui raidkujuks. Äsja vangimajast heledasse 
märtsipäikesesse astudes oli Kiviselja endamisi imesta
nud, et kevad tuleb ka sel aastal, hoolimata sõjast ja tema 
koledustest. Mitte väiksema imena tundus talle nüüd see 
kohtumine: proua Innal jätkus lahkust isegi naeratuseks. 
Veelgi enam. Kui velsker, suur ja kohmakas vanapoiss, 
peaaegu jooksujalu üle tänava oli rutanud, ütles Inna:

«Mul oleks tarvis teiega ühes asjas tungivalt rääkida. 
Kas praegu või mõni teine kord, kui teil aega on.»

«Aega — teie jaoks alati.»
Nüüd ulatas Inna talle käe, hästi hoolitsetud ja mitte 

väga suure, just sellise, nagu ideaalne naisekäsi Kiviselja 
arvates pidigi olema. Mees oleks meeleldi seda kätt suu
delnud, kuid ei teadnud, kas tohib — sellisel daamil. Ja 
tänaval. Pealegi temasugune, oma vaest päritolu alati nii 
rangelt meeles pidav. Nüüdki ta mõtles sellele, et oli 
varsti pärast Helde Ruthi gümnaasiumist lahkuma pida
nud. Ja sugugi mitte laiduväärsete elukommete või ande
vaesuse pärast.

«Saatke mind,» ütles Inna.
«Te mõtlete, et me jalutaksime?»
«Muidugi.»
Kiviselja vaatas ringi.
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«Aga kui nähakse,» pomises ta. «Jutud võivad minna 
abikaasa ette. Linn on väike, siin saadakse kõik teada.»

Innal oli juhus armulikuks muutuda.
«Oh, mis siis sellest,» arvas ta. «Mu mees tunneb teid 

ja peab teist lugu. Ja mina olen talle alati kiitnud, kui hea 
poiss te koolis olite.»

Velsker vaatas abiotsivalt vangla poole ja vastas:
«Sealt välja astudes ma tundsin kogu oma olemusega, 

et peaks õige parki jalutama. Vaatasin, et latvadelt lan
geb juba härmatist. Seda teevad linnud või päike.»

«Eks lähme siis.»
«Jah?»
«Mis te imestate?»
Kiviselja jäi hulgaks ajaks vait. Nad olid tükk maad 

edasi jalutanud, kui ta viimaks vastas, muidugi mitte just 
päris tõsiselt:

«Oh, oleks see õnn mulle koolipõlves osaks saanud!» 
Paljud vastutulejad tervitasid.
Vaikida oli piinlik.
«Arvatavasti olete endiselt poissmees?» küsis Inna.
«Ikka truu oma seisusele,» vastas velsker. «Ikka truu.» 
Truuduse rõhutamine nagu tahtis reeta salaarmastust. 
«Kas ei oleks ehk juba aeg?»
«Küllap ehk olekski, aga ...»
«Aga?»
«Noh, ma ei tea, kuidas seda seletada. See on pikk jutt.»
«Katsuge ometi.»
«Sõda muidugi kõigepealt. Ja igas asjas, kuidas seda 

perekonna soetamist võttagi. Oled üksinda, ajad läbi 
vähesega. Mida me praegu saaksime näiteks majapida- 
mistarvetest osta? Olen mõnikord ringi vaadanud: mitte 
ööpottigi. Vabandust, proua. Jah, näete, milliseid sõnu 
olen hakanud pruukima. Daamiga vesteldes. Ma ei oleks 
seda endast iialgi uskunud, aga noh, mis parata — elu. 
Kõik see, mis sa pead nägema ja kuulma.»

«Oh, pole midagi, pole midagi,» lausus Inna rahus
tavalt.

Rohkem kui sõnad rahustas siiski naer, nii muretu ja 
süütult naljatlev. See naer isegi julgustas. Vaevalt oleks 
loomuldasa nii häbelik Kiviselja muidu, ilma selle nae
ruta just nõnda jätkanud:

«Ja mis ma teile, proua, perekonna soetamise asjas 
veel tahaksin tähendada: naised teevad muret.»
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«Soo! Kuidas seda mõista?»
«Pakkumine ületab nõudmise. Nüüd te muidugi hak

kate mind hukka mõistma, aga niipalju kui mina olen 
tähele pannud, väärtus on langenud.»

Inna ei hakanud hukka mõistma. Ometi muutus ta 
sedamaid tõsisemaks, vahest koguni rangeks. Ta ütles:

«Kardan, et unustate perekonnainimese kõige suurema 
mure — lapsed.»

«Jah, see on tõsi, teadagi üksnes niivõrd, kuivõrd need 
väetikesed abielu ja perekonna juurde enam kuuluvad.»

«Meie saatsime oma lapsed maale,» jätkas Inna. «Kohe 
talvel, kui siin need hirmsad pommitamised algasid. Nüüd 
on sellest peaaegu kolm kuud möödas ja kujutage ette — 
nad on seal kärnas. Ma ei ole mitmel ööl silma õieti kinni 
saanud.»

Kuna nad olid parki jõudnud, rääkis Inna kõike seda 
häält tasandamata. Ka oli ta nüüd, mil vastutulejaid 
enam ei olnud, hoopis aeglasemalt astuma hakanud.

«Oh, proua, kas te neid kärnasid liiga traagiliselt ei 
võta,» vastas velsker.

«Kärnad ja verivillid! Kuidas neid teie arvates peab 
siis võtma, kui mitte traagiliselt. Kas ma pean rõõmus
tama või kedagi tänama, et mu lapsed maal kärna läk
sid?»

Kiviseljal hakkas kõhe teravast toonist, millega see oli 
öeldud.

«Ei, mitte seda,» vastas ta kohkunult. «Tahtsin teid 
ainult rahustada ja toonitan veel kord, et kärnad on prae
gusel ajal laialt maad võtnud nähtus.»

«Kust nad ometi tulevad?»
«Arvatakse, et suhkru puudusest.»
«Minu lapsed on magusat saanud.»
Kiviseljale tundus, et ta oma kaasvestleja ees jälle 

komistas.
«Usun seda, aga magusa puudus on ainult üheks põh

juseks. Kärnatõbi on muuseas ka nakkav.»
Jälle tuli vastulöök; Inna ütles üha rohkem ärritudes:
«Minu onu ja onunaine, kelle juurde me oma lapsed 

saatsime, on väga puhtad inimesed. Nad on ka haritu
mad ja jõukamad kui meie tavaline talurahvas.»

Ta isa pidas üksvahe talurahvakauplust, mõtles vels
ker vähimagi irooniata.

«Kunagi ma arutasin seda küsimust ühe oma sõbraga,» 
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ütles ta. «See oli läinud suvel. Me jõudsime ühisele arva
musele, et nüüd on kogu maailm täis mädanemist tekita
vaid mikroobe. Lõpuks arvas mu sõber kas trotsist või 
teda äkki haaranud müstikast: «Surnud tahavad, et ka 
meie mädaneksime.» Tema arvates see on nagu kõigi tape
tute ja poodute kättemaks elavatele.»

«Aga mida ütlevad arstid?»
«Kas olete nendega rääkinud?»
«Ma ei ole tahtnud ega taha nende kärnade pärast arsti 

juurde minna. Nemad panevad kõik mustuse süüks. Ja 
üldse, ma ei tea miks, kuid juba lapsepõlvest peale on 
nahahaigustes minu jaoks midagi häbistavat.»

«No-noh, proua! Kuidas üks vistrik väljaspool võib 
olla häbistavam paisest, mis kasvab sees?»

«Teile ei tundu siis nõnda?»
«Nüüd enam mitte. Nüüd enam ammugi mitte.»
«Olete üldse vist väga rahulik inimene.»
«Seda arvatakse. Ja ega ma üldiselt kurta ei võigi. 

Mõnikord oma ameti juures, kus ju kõike ette tuleb, ma 
olen mõtelnud, et mul on otse raudsed närvid. Aga siis 
mõnel öösel läheb uni ära. Mõtted piinavad, süda valutab 
sees, nutta tahaks ja karjuda tahaks. Käid mööda tuba, 
oled nagu hull.»

«Mis te räägite!» hüüatas Inna kohkunult.
«Tõesõna, proua.»
«Huvitav, mis küll teiesugust jõumeest rahutuks teeb?»
«Ei tea isegi, kuidas see kõik teinekord algab. Korraga 

leiad end mõtlemast asjadele, mis sulle nagu ei tohiks 
korda minna. Enamasti on need sentimentaalsed mõtte
kesed. Tuleb meelde mõni looke lapsepõlvest, mõni sõber, 
tema elukäik, kuidas see või teine asi oli. Äkki on ini
mene su silmade ees kõigi oma tegudega, heade ja halba
dega. Nagu hiljuti Kalle. Paggi. Teiegi ju tunnete teda. 
Koolis ta oli paha poiss, tüdrukutele, ma arvan. Kiusas 
neid, ei andnud neile asu. Muidu oli andekas, hea peaga, 
nagu öeldakse, mina ei saanud talle ligigi. Vanemad taht
sid tast ohvitseri koolitada. Ohvitseri või kirikhärrat.»

«Aga eks temast saanudki ohvitser,» tähendas Inna.
«Jah, sõjakooli ta lõpetas küll. Lipnikuna. Oh jumal 

jah, kui õnnelikud siis ta vanemad olid. Ei, ega ma neid 
ei naera. Seda õnne ei saagi naerda. Nad ju armastasid 
teda. Nende poeg, nende ainus poeg. Koolitamine ei olnud 
ju ka kerge. Aga seda nende ainust poega sõjaväeline kar
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jäär ei huvitanud. Miks, ei tea. Võimalik, et seal sõjaväes 
temaga midagi juhtus. Te ju olete kuulnud, et ta kooli
vaheajal telefoniliini peal endale taskuraha teenis. Seal ta 
siis ühel päeval prantsatas posti otsast maha, sai kõvasti 
põrutada ja jäi selle tagajärjel viltuse suuga.»

«Kas ainult suu?» küsis Inna. «Kas polnud kogu ta 
parem näopool moonutatud? Omal ajal ma ei võinud talle 
otsa vaadata, kui ta naeris.»

«Jah, eks ole, ta naerul oli nutumaik juures. Silm ja 
põselihased . .. Oh, see oli tal hell koht. Mina tean, me 
olime sõbrad. Ja peale selle peaaegu üheküla poisid. Mullu 
suvel oli ta jalamees, igatahes kindlat tegevust tal ei 
olnud, nagu ma aru sain. Tellisin teda siis, et ta tuleks 
mulle appi küttepuid tegema. Ma saen ju üksinda ka, kui 
sael on vibu peal, aga ... Ta ei lasknud mul pikalt sele
tada ja oli kohe nõus. Sain oma puhkuse mais, niisugusel 
õrnal ajal, puud olid just lehtinud ja mets lõhnas. Midagi 
ei ole veel kulunud ega vanaks jäänud; kõiges on alles 
allikate värskust, igas looduse häälitsuses ja rohulibles.

Kõik see tuligi hiljuti meelde, ühel öösel. Kell võis 
kaks olla, kui ärkasin. Väljas tuiskas mis kole. Tuba oli 
nii armsalt soe, tundsin südames väikest tänutunne! ja 
mõtlesin kasehalgudele. Sealt see kõik alguse sai. Jah, 
kasehalgudest.

Sel ajal, kui Kalle minuga metsa tuli, oli Irma tema 
juurest juba jalga lasknud. Mees ise väljendas küll teisiti: 
tema olevat Irma minema peksnud. Pagan teab, kas neid 
asju nii lihtsalt aetakse. Aga kellel ei oleks enesearmas
tust. Igal mehel on oma au, mida ta kalliks peab. Mina 
teen väikest viisi ka kingsepatööd ja olen mõnikord mõtel
nud, et inimese au, see on nagu liist, mille peal kõik tõed, 
kõik valed ja vaated valmis vorbitakse. Ah, olgu sellega 
kuidas on. Kalle igatahes oli jälle vaba mees ja võis täie 
õigusega küla nooremate vastu huvi tunda. Soetaski seal 
metsatöö ajal mõned tutvused, kuid kardan, et ilma suu
rema eduta. Noh, aga aega oli tõsisemateks võitudeks ka 
natuke napilt. Vähemalt mina oma kohmakuses otsustasin 
nõnda. Kuid tema nähtavasti ei osanud või ei tahtnud 
ennast kasina ajaga lohutada. Nägin, et mees kannatab, 
kohe hullusti. Ei tahtnud küsida, piinlik oli. Ja siis ühel 
päeval hakkas ta ise pihtima.

Tal oli metsas pudel joogiveega kaasas. Kui tühjaks 
sai, täitis allikast. Üldse jõi ta sagedasti. Ma ei osanud 

24



sellele mingisugust tähendust anda, ainult niipalju, et kole 
oli pealt vaadata: põrutuse tagajärjel viltune suu jäi 
ühest nurgast avatuks ja osa vett jooksis sealt välja. 
Püüdsin alati kõrvale vaadata ja tegin seda muidugi ka 
tol päeval, kui ta oma südant puistama hakkas, sest ta 
ütles:

«Sa vist küll põlastad seda minu pudelist joomist, aga 
mul on sellega tõsi taga, see pole niisama matslikkus või 
kapriis. Ja-jah, kui suudled tüdrukut pooliku suuga, siis 
on see kurbmäng. Irma oli sellega juba harjunud ja ma 
ei usu, et me elu sellepärast sassi läks. Õigust öelda, vii
masel ajal me juba ammugi ei suudelnud enam. Kuid eks 
sa katsu alustada üht armulugu ilma suudlusteta. Kõige
pealt nad tahavad ju seda. Aga kui suu on viltu ja suud
lus poolik, siis ajab see neid naerma, paremal juhul. Või 
põlastama nagu sind praegu.»

Ma ei saanud ikka veel aru, mis tegemist on kõigel sel
lel pudelikaelast joomisega, kuni ta mulle siis ära sele
tas: sellega ta treenivat oma halvatud suupoolt, et see 
ükskord ometi õpiks sõna kuulama. Asi olevatki juba tub
listi paranenud.

Teie, ma näen, muutute kärsituks, vist tahate oma 
imestust avaldada, et on aga see ka põhjus ühele mehe
mürakale unetuteks öödeks. Muidugi ei ole. See pudelist 
joomine ja kogu see mure poolikute suudluste pärast on 
ehk isegi halenaljakas ja rohkem ei midagi. Aga kui te 
alles hiljuti sedasama nägu olete näinud tundmatuseni 
ülesklopituna ja teate, et seda veelgi klopitakse, kuid ei 
tea, millega need peksmised ja ülekuulamised ükskord 
lõpevad, siis ... Jah, siis tuleb must valu, ujutab kõik üle 
ja korraga tundub, et te pole ühegi inimese suust nii mee
leheitlikku juttu kuulnud. Ma mõtlen neid poolikuid suud
lusi ja pudelikaelast joomist.

«Surnud tahavad, et meie ka mädaneksime . ..» Need 
on Kalle sõnad sealsamas metsatööl, kus me seda küsimust 
arutasime. Kui uskuda seda müstilist teooriat ja oletada 
kõige halvemat, mis Kallet võib oodata... Ei, nojah...»

Kui velsker Kiviseljale poleks parajal ajal meelde tul
nud, et kogu see jutt algas Inna kärnatõbistest lastest, 
siis oleks ta oma arutlusi jätkanud. Nüüd kohkus ta äkit
selt äratundmisest, et võib edasi rääkides oma kaaslast 
solvata või talle haiget teha. Kiire kõrvalpilk Innale ei 
jätnud kahtlust, et ta seda juba oligi teinud.
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«Vabandage,» ütles ta kohtlaselt, «ma muudkui räägin 
ja räägin, ilma et mul oleks aimugi, kas te Kalle saatu
sest olete midagi kuulnud?»

«Ainult niipalju, et ta mingisuguse süü pärast olevat 
arreteeritud.» .

«Siis te ei tea veel midagi. Mingisugune süü! Kui ker
gesti see meil üle huulte tuleb. Oh jumal — see on surma
patt; teda süüdistatakse vaenlase kasuks töötamises. Kust 
nad küll võtsid selle koleda süüdistuse? Ta polnud seda 
sorti meeski. See nõuab juba veendumusi ja närve.

«Aga tapmine — kas see ei nõua närve?» küsis Inna 
teravalt.

«Tapmine? Keda ta tappis?»
«Ta oli seda kavatsenud koos oma armukesega. Rää

gitakse, mina ei tea. Mu mees ütles, et linnas liiguvad nii
sugused jutud. See oli mõni aeg tagasi.»

Velskri suur ja ülimalt heatahtlik nägu moondus eba
meeldivaks grimassiks. Ta nagu poleks tahtnud seda küsi
must puudutada, ent sai endast kohe võitu ja ütles:

«Ma rääkisin alles hiljuti Helde Ruthiga. Teda, kui ma 
ei eksi, teie ju peate Kalle armukeseks?»

«Just teda.»
«Jah, neil olid viimasel ajal tõepoolest väikesed sehv- 

tid sees.»
«Väikesed?» küsis Inna irooniliselt.
«Ei, võib-olla et ka suured,» möönis velsker sedamaid 

«Ainult Ruthi enda arvates olid need väikesed. Aga eks ta 
ole: kuidas kellelgi. Noh, teda oli ka üle kuulatud ja kinni 
peetud, terve öö või isegi kauem. See on veider lugu ja 
seda tasuks Ruthi enda suust kuulda.

«Palun ütelge, preili Helde Ruth, keda te kavatsesite 
lähemal ajal teise maäilma saata?» Nii ta seda lugu algas 
ja algaks, kui seda uuesti küsida. Arvasin, et see küsimus 
tal põlved nõrgaks võttis, aga Ruth vastas: «Lõi tummaks.» 
Ta ei olevat hulgal ajal mitte millestki aru saanud. Vii
maks käratatud, et ta salgab. Hoiatatud. Siis kogu see 
mitte just puhtsüdamlik jutt puhtsüdamlikust ülestunnistu
sest, mis süüd kergendavat. «Olge nüüd mõistlik ja ärge 
teeselge lolli. Meiega ei tasu pimesikku mängida.» Aga 
kuidas saab inimene salata või üles tunnistada seda, mida 
pole olemaski. Alles siis, kui uurija oma küsimust kordas 
ja vaest ülekuulatavat tahtis rabada sellega, et ta nagunii 
juba kõike teab, hakkas Ruthile midagi koitma. See uus 
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küsimus oli kõlanud nõnda: «Kas te ehk ütleksite, kes oli 
see leegionär, keda te oma kavaleriga kavatsesite tappa? 
Kuigi härra Paggi on juba kõik üles tunnistanud, tahak
sime meie seda ka teie suust kuulda.»

Selliseid küsimusi esitatakse teadagi väga armastus
väärselt. Ja siis oli Ruth naerma pahvatanud. Arvan, et 
see naer võis hirmus olla — niisugusel tõsisel silmapilgul. 
Ja niisuguses kohas. Teie ju mäletate Ruthi: pikk, sale, 
tõmmu, metsikute silmadega. Pea nagu põõsas. Nojah, ja 
uurija oli siis, selle naeru puhul öelnud, et teab küll, et 
Ruth on üle linna kuulus libu, aga võib-olla on ta peale 
selle veel mustlane.

Kui Ruthile oli öeldud, et ta on mustlane, siis oli talle 
tundunud, et teda süüdistatakse palju raskemas kuritöös 
kui tapmine.»

«.Mulle see inimene ei ole iialgi meeldinud,» tähendas 
Inna.

«Elukombed?»
«Ah mis. Lihtsalt vastik. Ma pole teda lapsest saadik 

kannatanud.»
«Kuspool te Ruthiga lapsepõlves kokku puutusite?»
«Kas just kokku puutusime, aga ma nägin teda sage

dasti. Ta isa oli ju veovoorimees ja vedas meilegi jaamast 
kaupa. Ruth hilberdas tal alati kannul. Kord, kui ma üle 
õue läksin, näitas ta mulle keelt.»

«Siis muidugi,» nõustus velsker Kiviselja täie tõsidu
sega. «Aga ükskõik, mustlane ta siiski ei ole. Et ta mehi 
armastab ja et tal neid jalaga segada on, see on muidugi 
tõsi. Ja ega ta seda ei salgagi. Oh ei. üldse, silmakirjat
semine on talle võõras. Ka valehäbi. Sellepärast ma 
usungi, et ta on asjaarmastaja, mitte elukutseline, nagu 
paljud arvavad.

Läinud aastal, sügisel, augustis või umbes sel ajal ole
vat tal järjekordne austaja olnud, keegi leegionär. Kaks 
nädalat kuuma armastust ja oligi kõik jälle läbi — poiss 
pidi rindele sõitma.

Ma ei mäleta Esimest maailmasõda, kuid vanemad ini
mesed on rääkinud, et siis peetud küülikuid. Nüüd on 
Teine maailmasõda ja jälle on küülik au sees.

Helde Ruth hakkas küülikuid pidama juba sõja esime
sel aastal. Nojah. Ja kui siis Albert, tema leegionär, enne 
rindele saatmist oma armsama juures viibis, oli Ruth talle 
öelnud:
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«Mis sa arvad, kui ma ühe oma küülikutest, kõige ilu
sama ja suurema, Leegionäriks nimetaksin? Sinu mäles
tuseks.»

Poisil ei olevat midagi selle vastu olnud. Ja siis öelnud 
Ruth veel:

«Ma kallistaksin ja suudleksin teda sinu asemel.»
«Sa oleksid mulle isegi truu?» imestanud poiss.
«Jah, isegi truu,» osatanud Ruth. «Ja isegi sulle. Ja 

hoolimata sellest, et sa ei usu seda ja oled samasugune 
kaabakas kui kõik teised. Pealegi toidaksin ma sinu-nime- 
list paremini kui teisi oma küülikuid. Noh, hõiska nüüd ja 
lange mulle kaela.»

Poiss teinudki seda.
«Ja kui sa ükskord tagasi tuleksid,» jätkanud Ruth, 

«siis ootaks sind uhke praad.»
«Aga kui ma sellesse põrgusse seal körben?»
«Siis oleksid sellegi elupäevad siin loetud.»
«Sa tapaksid ta minu mälestuseks.»
«Just.»
«Ja istuksid üksinda, sööksid üksinda praadi ja valak

sid pisaraid?»
«Elavad ei usu, et sa neile truu oled, aga surnud taha

vad seda kogu hingest,» öelnud seepeale Ruth. «Ei, vana 
tola, nii palju ära looda. Küllap mul oleks keegi, kellega 
ma praadi, voodit ja oma leina jagaksin.»

Nõnda nad olevat õhtul enne lahkumist naernud ja loo
pinud. Albert läks ja kadus. Tema asemele asus Kalle, 
mitte küll kohe, vaid mõne aja pärast. Ometi ei rutanud 
Ruth oma lemmikküülikut tapma.

Ta tegi seda alles hiljuti, õieti alles päeva paar enne 
Kalle arreteerimist. Ühel öötunnil, kui Kalle Ruthi juurest 
lahkus, olid nad arutanud, keda tappa.

«Kas tapame Leegionäri või Pungsilma?» küsinud 
Ruth Kallet ära saates. Tuisanud, ja Ruth hõiganud oma 
küsimuse Kallele järele läbi vinge tuule.

«Leegionäri,» vastanud mees.
Ja nüüd ei mõista Ruth, kuidas gestaapo seda teada 

sai. Oli ju öö, lähimad naabrid paari kilomeetri taga, 
lähima teeni oma seitse-kaheksasada meetrit. Ja kusagil 
mujal ei olevat ta sellest rääkinud. Mitte kellelegi, mitte 
sõnakestki. Tähendab, selles kõledas öös oli kusagil kõrv, 
kusagil majanurga taga, paemurruaukudes, võsas, tuisus 
ja tuules.
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Ruth naeris nad seal välja. Julge tüdruk. Peab lausa 
imestama, et nad pärast seda ta sealt tulema lasksid.»

«Kui ta süütu oli,» ütles Inna. «Kui see tõesti oli nii, 
nagu Ruth teile rääkis.»

«Süütu küll, aga mis see loeb. Juba selle koletu naeru 
pärast võiks mättasse lüüa. Kas te arvate, et Kalle on 
süüdi; tehke mis tahate, mina küll ei suuda seda vaenlase 
kasuks töötamist uskuda. Nagu eksis kõrv, nõnda võib ka 
silm eksida. Ja keel, ega seegi — oh jumal! — pole püha.

Mind ju kutsuti ka ülekuulamisele, päriti üht-teist. 
Küsiti, kes ta sõbrad on? Kas ma ise olen? Vastasin, et 
olen, muidugi olen.

«Kas nüüd ikka veel?» küsis uurija.
«Jah, kuidas siis teisiti,» kostsin mina.
Seepeale ta jäi mind tükiks ajaks jõllitama, just nagu 

poleks oma kõrvakuulmist usaldanud. Imelik tunne hak
kas, hambad ajas suus vägisi risti.

«Ah nii!» venitas ta viimaks. «Ah nii!» Ja korraga kos
tis ta häälest midagi võõrast, külma, ähvardavat. Kuidas 
isegi silmavaade võib inimesel järsku muutuda.

Kuigi ma pole just kõige suurem argpüks ja kuigi ma 
selle uurijaga olen teretuttav, pean tunnistama, et korraks 
võttis minulgi südamealuse külmaks.

Ta toetus seljaga vastu toolikorju ja küsis silmi pilu
tades:

«Teil vist tuli seda kaabakat ühel päeval meelemärku
sele tuua ja teie vist pintseldasite joodiga ta lõusta?»

«Minul,» vastasin ma läbi hammaste.
«Noh, ja mis te arvate, kas teda riigitruuduse eest töö

deldi?»
«Ei tea,» vastasin ma. «Aga vaenlase kasuks ta küll ei 

ole töötanud.»
«Miks?» küsis ta iroonilise lahkusega. «Võib-olla te 

arvate, et härra Paggist saaks veel hea rahvussotsialist?»
Kehitasin õlgu.
Tema naeris.
Ma tundsin endas viha tõusvat.
«Kas teate,» ütlesin ma, «räägime nagu mees mehega. 

Jah, vaadake, mis ma teile ütleksin: kui süüdistus Kalle 
vastu ...»

Ta hakkas mõnitavalt naerma.
«Muidugi Kalle,» ütlesin ma kangekaelselt ja jäin vait.
«Jätkake!» käskis ta siis.
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Nojah, ja ma jätkasin. Ma ütlesin, et kui süüdistus 
Kalle vastu tõesti peaks paika pidama, siis meie vaenla
sed järelikult peaksid olema tema sõbrad.

«Noh, ja ei ole või?»
«Ei,» vastasin ma rõhuga. «Ta on läbinisti pettunud 

inimene. Küünik, kelle jaoks pole maailmas ei usku, ei 
ideid ega muid pühadusi — nihilist, kui soovite. Kord, 
ma mäletan, ta ütles: «Meil ei ole sõpru, meil on alati 
olnud ainult vaenlasi, kes endid sõpradena reklaamivad.»»

«Mis te sellest ise arvate?» küsis ta.
«Ei saa olla enam lojaalsemat seisukohta,» ütlesin 

mina täie tõsidusega, kuid sain kohe aru, et tema võttis 
seda millegipärast pilkena. Oi-jah, see mõjus halvasti, 
hullemini kui karta võis. Vahtisime tükk aega tõtt. Tema 
nägu oli täis siirast imetlust. Ja siis ta ütles:

«Teie koht on vangimajas.»
Vastasin, et seal ma juba olengi.
«Mitte velskrina, kurat võtku,» hakkas ta vanduma, 

rebis alustatud protokolli tükkideks ja viskas paberikorvi. 
Noh, ja mis tal muud üle jäi, ei võinud ta ju kirja panna, 
et nad on lasknud end valekaebusest eksiteele viia.

Siis, seal uurija juures, ma olin surmkindel, et kogu 
see süüdistus Kalle vastu pole midagi muud kui üks tot
ter jama. Aga pärast, kui ma Ruthiga rääkinud olin, lõin 
minagi kahtlema. Vaadake, lugu on selles, et Ruth ei 
oska arvata, kuspool oli Kalle sel täiskuu-ööl, kui pommi
tati, see tähendab ööl enne arreteerimist. Ta oli lubanud 
minna Ruthi juurde, neil oli see kokku räägitud, ja Ruth 
oli teda poole ööni oodanud küülikupraega, tollesama kuri
kuulsa Leegionäri praega.

Kuhu Kalle jäi? Miks ta ei tulnud? Mis ta sel saatus
likul ööl tegi? Et ta kodus ei viibinud, seda tõendab maja
peremees. Kui ta selle öö oleks veetnud õige mehena õiges 
kohas, siis ta ei salgaks seda, siis ta ei vaikiks nagu haud 
ega laseks ennast piinata. Uurija, seesama uurija, tuli 
mulle ükspäev vastu ja ütles:

«Teate, see teie lojaalne pätt käitub nagu kõige fanaa- 
tilisem usukannataja.»»

Et varjata oma piinatud ilmet, pööras Inna näo kõr
vale.

Ta on mures nende kärnade pärast, mõtles velsker 
Kiviselja ja ütles:

«Kas teate, armas proua, kui teil tõesti piinlik on arsti 
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poole pöörduda, siis jätke kogu see küsimus minu hooleks. 
Võite täiesti kindel olla, et vana Kiviselja ajab need asjad 
korda.»

«Oh, ma oleksin teile südamest tänulik,» vastas Inna.
«Jah, jah,» vastas Kiviselja hämmeldunult: proua sil

mis läikisid pisarad.
«Aga ainult, ma palun ...»
«Muidugi, muidugi. Kõik saab tehtud vaikselt, et teie 

au sellest ei kannata. Aga endastmõistetavalt, jumal 
hoidku. Mul on tuttav proviisor, ma saan talt selle karbi
kese vajaliku salviga ilma retseptita.»

Velsker Kiviselja oleks ehk veelgi oma teenistusvalmi
dust kinnitanud, kui Innal poleks nüüd äkki lahkumisega 
kiire olnud. *

«Kõige lähemal ajal, olge täiesti mureta,» hüüdis vels
ker talle siiski järele.

Siis tõstis ta oma suure kämbla vana pargipuu krobe
lisele koorele ja tundis, et päike oli selle juba soojaks 
paitanud.



3
Vana Kiviselja Ott oli linnas käies palunud, et poeg 

talle karbiidi, hobuserauanaelu ja seebikivi muretseks. Et 
saamine kindlam oleks, oli ta kaasa toonud mitmesugust 
«valuutat»: võid, mune, pekki ja isegi puskarit, mis oma 
maitselt ja selguselt oli kogu maakonnas võrreldamatu.

Poeg oli lubanud asjad korda ajada. Oli lubanud kohe. 
Aga nüüd oli sellest juba nädal aega möödas, ilma et ta 
veel sammukestki oleks astunud. Isa, umbusklik nagu 
korralik talupoeg kunagi, oli kartnud, et poeg unustab. 
Seda ei olnud. Vastupidi: isa mure oli teda iga päev lausa 
piinanud. Hobuserauanaelad! Need olid velskrile otsekui 
kuhugi sisse taotud. Veelgi hullem lugu oli karbiidiga: 
kohusetundlik pojasüda nagu põles selles. Ja ometi oleks 
ülesanne olnud kergesti lahendatav, kui velsker Kiviselja 
poleks tahtnud vältida kohtumist Irmaga.

Kaupu, mida isa nii hädasti vajas, võis saada ainult 
noorelt Londilt. Oli küll nöörija, aga mis teha — kui tahad 
saada, pead maksma. Oh jaa, vana viljakaupmehega oleks 
olnud parem asju ajada. Oli ikka veel inimene, oskas kätt 
pigistada, oskas naerda ja otsagi vaadata.

Velsker ise tundis vajadust kaasvestlejale otse silma 
sisse vaadata, avalalt ja pikalt. See polnud harjumus ega 
hea kasvatuse vili. Inimene, kes seda ei teinud, pidi tema 
arvates salalik või vähemalt ebausaldatav olema. Ja nüüd 
teadis ta juba ette, et Irmat kohates peab temagi kas kõr
vale või maha vaatama. Mispärast? Tundis ta end Irma ees 
millegipärast süüdlasena? Oh ei, mitte sinnapoolegi. Ta 
oli olnud Paggide perekonnasõber, väikest viisi küll, aga 
ikkagi. Parajasti just nendes piirides, mis ei lasknud kee
lepeksul tekkida. Aga just seda ta oligi püüdnud range 
aususega vältida.

Kui nad lahku läksid, ei olnud ta Irmat hukka mõist
nud nagu paljud seda tegid. Kes meist ingel on, oli ta 
mõelnud. Oli öelnudki. Ja esimest korda koges velsker 
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Kiviselja, et on olukordi, kus ka puhas südametunnistus 
peab silmad maha lööma. Sa ju ei tea, mis teine tunneb. 
Tahaks kaastunnet avaldada, tahaks lausuda midagi lohu
tavat. Kui seda võiks teha, ei oleks raske otsagi vaadata. 
Aga korraga on kaastunne üleliigne? Lõpuks võib juhtuda 
nõndagi, et Irmale Kalle hukkamine on alles teadmata. 
Saaks ta seda teada kaastunde avaldamise kaudu, siis 
oleks see hirmsamast hirmsam.

Kui velsker Kiviselja viimaks ometi noore Londi poole 
teel oli, otsustas ta end kurdiks ja pimedaks teha. Ainult 
hobuserauanaelad ja karbiid. Ei muud midagi üle selle, ei 
tundeid, ei meenutusi, ei vanu vahekordi. Külmalt, asjali
kult ja valvsalt, nagu see ühe õige äritehingu juures peabki 
olema.

Paraku kujunes kõik juba algusest peale teisiti. Valter 
Lont, linnakese vahetuskaubanduse geenius, hüüatas, rut
tas jooksujalu vastu, teeskles üllatust või oli seda tõsiselt, 
haaras Kiviseljal käsivarrest kinni, peaaegu kaisutas 
teda, pakkus seejärel väga lahkelt istet ja hakkas samas 
vabandama, et peab külalise momendiks üksinda jätma.

«Mul ei ole suurt asja,» algas Kiviselja. «Tulin ainult 
küsima, kas sul on .. .»

Ta ei jõudnud oma lauset lõpetada.
«Jah, mul on, mul on, on tingimata,» vastas spekulant 

kiiresti ja naeris. «Kõike kõige vastu, mitte midagi raha 
eest.» •

«Jah, ma tean.»
«Muidugi tead. Eks ole hüüdlause — ajakohane? .Kui 

nad lubaksid, avaldaksin ajalehes, laseksin tänavanurka- 
dele kuulutused kleepida. Aga nüüd ole pai, oota üksainus 
silmapilk.» Samas ta pööras end ringi, hüüdis: «Irma! 
Irma, kus sa oled? Irma, tule siia, kohe!»

Irma tuli õuest.
Hobuserauanaelad ja karbiid, mõtles Kiviselja. Seebi

kivi. Ma teen end kurdiks ja pimedaks. Kuid kurdiks ta ei 
saanud jääda ja pimedaks tal polnud tarvis end teha, sest 
järgnev dialoog toimus esikus.

Valter: «Kuule, ütle, kas see vanamees on juba ära läi
nud, see sinu onu või kasuisa?»

Irma: «Ei, ta on ikka veel siin.»
Valter: «Tule jumal appi!»
Irma: «Jah!»
Valter: «Kella kahest saadik!»
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Irma: «Mis sa ikka imestad — ta ju teab, et sul on 
täna sünnipäev.»

Valter: «Kas tal kuradil ometi igavaks ei lähe?» .
Irma: «Temal! Oh ei. Ei iialgi — kui tal on keegi, kel

lega rääkida.»
Valter: «Mis on tal rääkida minu isaga; ma imestan: 

ta ei tea ju midagi ennesõjaaegsetest viljahindadest.»
Irma: «Isa kuulab ja tema jutustab. Praegu, kui ma 

neist mööda tulin, rääkis ta sellest, kui palju ta kaasüür- 
nik sööb.»

Valter: «Tähendab, igav ei hakka tal siis, kui on kedagi 
taga rääkida.»

Irma: «Ta peab tingimata saama kedagi naerda. Ja 
kõik on temast halvemad. Oh kuidas ma ei või teda kanna
tada, kui ta ütleb: «Minu ema käskis mul õigust rääkida 
ja ma ei ole ühtegi asja valetanud.»»

Valter: «Tead, katsu tast kuidagi lahti saada. Et ta 
külaliste tulekuks siit läinud oleks.»

Irma: «Ta ootab, et sa talle konjakit pakud.»
Valter: «Mul ei ole enam aega temaga jahtimiseks. 

Vala ise talle.»
Irma: «Kui palju?» '
Valter: «Noh, oma kõva lõuatäis, nagu papa Kottlapper 

ütleb. Voi kaks, peaasi, et ta end õigeks ajaks ära koris
taks.»

Kogu selle kahekõne kestel oli Kiviselja minekuvalmilt 
püsti seisnud. Kui Valter tagasi tuli, hakkas velsker seda
maid õnnitlema ja vabandama.

«Tead,» ütles sünnipäevalaps, «ma hindan kutsumatuid 
rohkem kui kutsutuid. Koeri kutsutakse. Ja kas sa arvad, 
et need, keda ma kutsusin, on mu sõbrad? Minusugusel 
mehel ei olegi sõpru, kui teada tahad, minusugune mees 
peab silmas ainult kasu.»

«Seda halvem minule.»
«Kuidas nii?»
«Mis kasu on sul loota minust?»
«Ära ütle midagi. Ühel päeval .. .»
«Oled sa kuulnud jumalaarmu andmisest jänesele?»
«Ja mis siis?»
«Kui sa ühel päeval peaksid end leidma luku ja riivi 

tagant, siis minu abi .sinule oleks küll niisama vähene.»
«Kui liikmed välja väänatakse, paneksid ikka paika — 

loodetavasti väiksema valuga.»
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«Ega Irma ei kuule?»
«Ei, ta on arvatavasti köögis. Räägi, mis on.»
«Hallel ma pintseldasin joodiga silmnägu, kui see oli 

•sodiks pekstud. Ei ole meeldiv ülesanne.»
«Ega vist! Irmale muidugi ära räägi sellest, mitte üks 

noh. Ja sellele vanamehele, Irma kasuisale, ka mitte. See 
on oma päris-väimeespoja saatusest nõnda vapustatud, et 
hakkab vaata kas või pisaraid valama.»

«Seda on liigutav kuulda.»
«Muidugi.»
«Aga tead, lase mul temaga seltsis ära aurata.» 
«Kuss!»
«Ära unusta: ma kuulsin sinu kahekõnet Irmaga pealt.»
Viljakaupmehe poeg puhkes naerma, tõsines sigarit 

süüdates ja ütles:
«Mis siis sellest? Sina jääd siia, igal juhul. Sa oled mu 

koolivend, üks vähestest, kes veel silmapiiril ringleb. Ise
asi, kui mu külalised oleksid sulle võõrad. Ja kui neid 
oleks palju. Või kui nad oleksid mingisugused kaltsakad.»

«Kes nad on?»
«Kohe ütlen. Meie linnakese linnapea või bürgermeis

ter, nagu nüüd öeldakse; ajalehetoimetaja Part ja siis veel 
härra Siilinder, mees, kelle tegevusest vähe räägitakse. 
Arvatavasti tunned sa tedagi.»

«Tunnen küll,» vastas Kiviselja süngelt.
«Kardad teda?» .
«Oh ei.»
«Tore on. Tullakse teadagi daamidega. Peale selle on 

Irmal mõned sõbratarid. Ma ei tea, kas nad küll tulevad; 
ma ei ole neid kutsunud ja Irmale ma andsin mõista ...» 

«Et nad ei tuleks?»
«Tead, nad on hirmsad laterdajad.»
Samal silmapilgul läks papa Kottlaper akna alt 

mööda. Ta oli oma jao kätte saanud ja lahkus vurre lak
kudes.

«Ma tulen teine kord, lähemal ajal,» ütles Kiviselja.
«Irma!» hüüdis noor Lont. «Irma, tule vastu võtma — 

■esimene külaline.»
Kiviselja katsus särgikaeluct, nagu oleks see teda 

järsku pigistama hakanud. Sünnipäevalaps muigas. Irma 
tuli sisse ja jäi külalisele nagu viirastusele otsa vahtima. 
Muidugi, mõtles Kiviselja, kui pole vana perekonda, siis 
pole tarvis ka vanu sõpru.
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«Klaasid, klaasid!» ütles peremees. «Pudeli eest hoolit
sen ma ise.»

Päriskülalised hilinesid. Selleks ajaks, kui esimesed 
neist pärale jõudsid, oli kontvõõras end soojaks kütnud. 
Ta ei märganud, kuidas bürgermeister teda nähes jäigas
tus ja samal ajal seda varjata püüdis. Ta ei näinud ka 
puna, mis proua Innale näkku tõusis. Ja kui ta olekski 
kõike seda märganud, oleks see talle arvatavasti nalja 
teinud. Korraga oli ta võimeline isegi kärnadest rääkima. 
Õnneks just siis, kui ta oli valmis seda tegema, tulid 
mõned daamid.

Sünnipäevalaps vaatas üha sagedamini kella.
«Istume lauda,» arvas ta viimaks. «Neid härrasid, kes 

veel tulemata, ei tea kunagi uskuda. Pardist ju räägi
takse ...»

«Aga vanahärra?» hüüdis bürgermeister.
«Tema ei tule.»
«Miks? On ta haige?»
«Oh ei. Ta on tujust ära. Talle ei meeldi puugaasi- 

generaatorid.»
Keegi astus esikusse ja Irma jooksis välja, seltskonda 

naerma jättes. Tõsineti alles siis, kui Siilinder uksele ilmus.
«Ohoo, siin tehakse kõrget poliitikat,» ütles ta tervitu

seks kätt tõstes.
«Sul on terav kõrv,» arvas bürgermeister.
«Milles seisab asi?»
«Üks vanamees olevat maha sülitanud,» vastas Valter 

Lont.
«Ahaa!» hüüatas Siilinder. «Sellepärast, et puugaasi- 

generaatorid talle ei meeldi. Miks? Sellepärast, et autod 
puugaasigeneraatoritega veavad metsa meie vabasta jatele.»

«Väga vaimukas,» ei keelanud bürgermeister Siilinde- 
riie oma tunnustust.

Jutt jäigi hulgaks ajaks kuhugi tõe ja nalja vahemaile. 
Ja kuigi sellest isegi kohtlane ja alati tõtt pooldav velsker 
kohe aru sai, ei läinud talle alkohol enam pähe. See oli 
kurb lugu. Daamid, kelle vahele ta lauas istuma pandir 
olid arvatavasti Irma sõbratarid. Nad ei olnud enam kõige 
nooremad, kuid olid seda lõbusamad. Velsker lõi nendega 
püüdlikult klaase kokku, oleks tahtnud midagi unustada 
ja korrakski midagi kergemalt võtta, kuid jäi seda tõsise
maks, mida rohkem jõi.

Kui telefon teises toas helises, oli ta peaaegu kaine.
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Jutt oli lühike. Vaevalt sai Siilinder hakata kõrvu kiki- 
tarna, kui sünnipäevalaps lauda tagasi tuli, öeldes:

«Toimetaja ei saa aega.»
«Ei tule?» küsis Siilinder.
«Ei.»
«Teadis ta, et mina siin viibin?»
«Ma ei teinud sellest sõjasaladust.»
«Siis on arusaadav,» ütles nüüd Siilinder. «See koer 

hoiab minust eemale.»
«Kas sa ennast liiga tähtsaks ei tee?» küsis spekulant.
«Oota, kuula ikka,» vastas Siilinder. «See oli läinud 

kevadel, kui ma talle saba peale astusin. Ühel päeval, kui 
mul juhtus vaba silmapilk olema, lõin ajalehe lahti ja 
hakkasin silmitsema. Ajalehe lugemine ei kuulu minu 
kohustuste hulka. Heitsin pilgu niisama pealkirjadele, huvi
tusin ajaviiteks muuseas natuke ka autoritest: ühel nimi, 
teisel initsiaalid; keda tunned, keda mitte.

Ma ei ole iialgi tegemist teinud nahaparkimisega. 
Täiesti võõras ala. Ja ometi võtad kätte ja hakkad äkki 
lugema mingisuguse algaja soperdist nahavabrikust. Täna
päevani ei saa aru, mis mind ajas seda tegema. Korraga 
just nagu hakkaksid midagi haistma. Loed ja juba haaradki 
pliiatsi; ahaa: «uuemal ajal pargitakse nahka teaduslikult».

Stopp! Küllalt!
Vaatasin, kes on sellele käkile alla kirjutanud. Muidugi 

pseudonüüm. Helistasin toimetusse, küsisin, kes see K- Lee 
teil on. Algaja. Seda küll, aga kes ta ikkagi on — nimi. 
Selgus, et Kalle, Kalle Paggi.»

«Kas tema siis ajakirjanduse alal ka töötas?» küsis 
bürgermeister, suuga Siilinderilt, silmadega Irmalt.

«Jah, näete, vähemalt hakkas trügima. Ja oleks edasi 
trüginud, kui ma poleks vahele astunud. Hoiatasin toime
tajat, kes alguses ei tahtnud millestki aru saada, ja ütle
sin, et olgu ettevaatlikum niisuguste pättidega. Lugegu 
kaastöö ikka korralikult läbi, hoidku silmad lahti. Ärgu 
magagu: vaenlased ei ole üksnes rindel.

Kes siin arvas, et ma end ülearu tähtsaks teen? Sina, 
Valter. Noh, ja mis sa nüüd ütled? Ei hoia end eemale või? 
Ei karda või? Või pole põhjust, mis? Kunagi hiljem oli ta 
kusagil mind, Siilinderit, õpetatud nahaparkaliks tituleeri
nud. Kuradi mats! Ma oleksin küsinud ta käest.»

«No-noh, teda pole ju siin,» tähendas bürgermeister 
rahustavalt.
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«Väga kahju, väga kahju,» vastas Siilinder. «Oleksite 
alles näinud, kuidas ma teda oleksin pigistanud —■ õrnast 
kohast. Õpetatud nahaparkal! Ärgu keegi lootku, et meie 
eest midagi varjule jääb. Kõik tuleb välja. Selle Paggi, 
selle viltusuu kohta oli meil andmeid enne veel, kui ta aja
kirjanduse veergudele teravmeelitsema tuli.

ühel perekondlikul joomapeol oli ta aadlikuna esine
nud. Kuulake. Tema ei olegi Paggi, vaid Baggo, von Baggo 
või Baggofut. Tema isaisadel olnud maad ja mõisad ja 
vabrikud. Ta oli sel teemal terve kõne maha pidanud. 
Ehtsa parunliku aktsendiga. Kahetsenud neid aegu taga ja 
avaldanud lootust, et need nüüd jälle tagasi tulevad — 
teoorjus, peksupingid, esimese öö õigus ja nõnda edasi. 
Teie, proua Irma, olite ju ka seal — kas ma valetan?»

«Ei, teie ei valeta,» vastas Irma. .
«Ja rahvas naeris — kas ma valetan?»
«Naeris küll, kõik naersid, ainult üks inimene, nagu ma 

mäletan, oli väga tõsine.»
«See üks inimene oli meie mees,» vastas Siilinder. «Ja 

et teie ka ei naernud, siis teie meeldisite temale.»
«See veel puudus, et ka mina oleksin naernud — ma 

noomisin teda. Temaga oli häda: alati kui tilga võttis, hak
kas lobisema.»

«Ah lobisema? Teie arvates see oli siis ainult loba? 
Süütu loba.»

«Ma ei tea, ta ei mõtelnud seda tõsiselt,» vastas Irma.
«Seda halvem talle,» arvas Siilinder.
«Muidugi,» tähendas bürgermeister. «Oleks ta seda 

tõsiselt mõtelnud, siis oleks ta olnud tõeline aadlimees.»
«Meie mees,» lisas velsker Kiviselja endalegi ootama

tult, kuigi ta vahepeal oli veelgi kainemaks muutunud.
Sellest mürgitilgast mindi vaikides mööda. Seda poleks 

nagu kuuldudki.
«Hea küll, ütleme, et see oligi loba,» jätkas Siilinder. 

«Aga kuidas nimetada kõike seda, mis me kuulsime temalt 
siis, kui ta meil juba peos oli, pihtide vahel, zu sagen. 
Siis selgus, et ta oskas oma meelt avaldada ka teisiti kui 
purjuspäi kusagil perekondlikul joomapeol. Ühel sügis- 
hommikul leiti peatänavalt posti külge kleebitud välja
lõige vanast ajalehest. Esimesel vaatlemisel see näis ole
vat üsna süütu kuulutus. Mis on siis selles imelikku, et 
pakutakse pumpasid müüa? Aga kes pakub? Kes kuulutab? 
Kõhe hakkab isegi minul, praegugi veel, kui ma seda ütlen:
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Saksa pumpadefirma esindaja Hjalmar Mäe. Kusjuures 
firma pealegi oli maha kriipsutatud. Jäid ainult pumbad 
ja nende esindaja — meie füürer.

Kas teie, proua Irma, sellest ka midagi teate? Näiteks, 
kust ta selle vana ajalehe võttis?» ,

«Teie ütlesite, läinud sügisel?»
«Just.»
«Mina olin tema juurest siis juba ära.»
«Väga hea, et te selle päti õigel ajal maha jätsite.»
«Aga kuidas te tulite sellele, et see tema töö on?» küsis 

üks Irma sõbrataridest.
«Miks te ei imesta, kuidas me sellele juba varem ei 

tulnud? Kuidas me nii suured tohmanid olime? Lasime ühel 
kaabakal segamatult teravmeelitseda, kord siin, kord seal, 
ilma et oleksime analoogiat arvestanud.»

«Ja võttis ta süü omaks?» küsis seesama daam.
«Ta ei teinud katsetki seda varjata. Mis te muigate? 

Teie ei usu? Jumala eest, poole sõnagagi mitte. Arvate 
vist, et me inimesi ainult füüsiliselt töötleme. Niipea kui 
ma neid pumpasid talle meenutasin, hakkas ta kohe 
naerma. Jah, ühel hilisel sügisõhtul ta olevat toimetuses 
käinud ja seal — kus on ikka häbematus? — end liimiga 
varustanud. Üksinda või? Jah, üksinda küll, kuid mitte 
päris kainelt. Ma pakkusin talle sigaretti. Seekord ta võt
tis vastu ja hakkas ahnelt tõmbama. Ta nägu moondus 
jälle ilgeks lõustaks. Kuigi ma oleksin tahtnud talle hea
meelega virutada, võtsin ometi peegli ja seadsin selle talle 
nina alla, täieliku enesevalitsemisega.

Ma ei rutanud, mul oli aega.
Ta vaatas ennast, läks näost punaseks nagu maasikas, 

tõstis siis pilgu minule ja küsis lollakalt: «Noh?» Ma ütle
sin: «Kui surnud võiksid naerda, siis minu arvates teeksid 
nad seda samuti nagu teie.»

Ta viskas sigareti trotslikult ära.
«Võib-olla, et nad naeravadki,» vastas ta.
«Mida?» küsisin ma kiiresti.
«Paljutki.»
«Nimelt?»
«Näiteks kangelastegusid, mis nad elavatena soorita

sid.»
Ma ajasin oma keha tagasi ja vaatasin teda silmi vidu

tades.
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«Nimelt oma kangelastegusid,» kordas ta väljakutsu
valt.

«Ja mida veel?»
«Kahtlemata ka rüütliriste, mis neile rinda riputati.»
«Mulle ei meeldi täna tõsised teemad,» ütlesin seepeale 

mina. «Parem räägime veel naerust: naer on tore asi — 
ka elavatele. Kahju ainult, et on nii vähe inimesi, kes 
naerda oskavad.»

Ta põrnitses mind umbusklikult, ent noogutas ometi, 
tõsi küll, üsna vaevu märgatavalt.

«Selleks, et naerda, on vahel ka julgust tarvis,» ütles 
ta.

«Ma arvan ka.»
Ta noogutas endiselt.
«Ainult üksinda on raske naerda, seda päris õiget 

naeru,» tähendasin nüüd mina nii leebelt kui vähegi või
malik. «Mina isiklikult olen unistanud sõbrast, kellega 
võiks naerda katku ajal.»

Nägin, kuidas ta korraga valvsaks muutus.
«Teil on sõpradega ehk rohkem õnne olnud?» pärisin 

ma edasi. «Aega on, tuletage meelde.»
Ta vaatas mind natuke aega vaikides ja vastas siis: 

«Mis siin ikka mõtelda: te ju ise alles praegu tõestasite või 
vähemalt püüdsite tõestada, et kõik mu sõbrad naeravad 
nagu mina.»

«Kas ka Tann?» küsisin ma. «Leitnant Tann?»
«Jah, ka tema,» vastas ta. «Ärge pingutage, teie ei 

üllata mind oma teadmistega.»
Leitnant Tann oli üks ta sõpru, üks vähestest või koguni 

ainus sõjakooli päevilt. Noh, samuti üks põrundpea. Tema 
lugu te arvatavasti teate: jõi end maani täis, hakkas kasii
nos märatsema ja tühjendas oma püstoli Hitleri portree 
pihta. Arreteerimisel leiti selle «kangelase» juurest muu
seas ka Paggi kiri. See oli just eelmisel päeval saadud ja 
selles avaldati kahetsust, et sõber oli nii suur idioot olnud 
ja vabatahtlikult saksa sõjaväkke läinud. Ometi oli tema, 
Paggi, omal ajal uskunud, et Tann on mees, kelle jaoks 
pole pühadusi, et ta on nimelt just selline mees, kes oskab 
meeldivalt irvitada ja kellega oleks hea isegi katku ajal 
naerda.

Ta sai kohe aru minu vihjetest. See pidigi nii olema. 
Aga ma olin lootnud, et ta reageerib teisiti. Kurat võtku, 
mind vihastas ta rahu, ta ükskõiksus — viis, kuidas ta 
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kõige rangemaidki fakte teatavaks ja omaks võttis. Paljas
tad teda ja usud, et see pätt kohkub, püüab salata, hakkab 
värisema, katsub asju teiseks seletada, võtab abiks vale 
või teeb midagi muud, mida sel juhul tehakse. Ei, see 
lojus ei pilgutanud silmagi: me laseme maha — laske; me 
poome üles — pooge.

«Aga kuidas oli selle tapmisega?» küsis spekulant 
klaasidesse valades.

«Jah,» toetas bürgermeister. «Sellest räägiti.»
«See on vale,» ütles nüüd Irma, kes kogu aeg oli vai

kinud. «Rääkige temast mis tahes, nimetage teda kas või 
kümme korda pätiks, kas või sada korda lojuseks, aga et ta 
kedagi tapnud või tappa kavatsenud oleks, seda ma ei usu! 
Ei usu!!»

«Kuss, kuss, proua,» manitses bürgermeister.
Spekulant puhkes naerma.
«Ma pean vist surnu puhul armukadedaks muutuma,» 

ütles ta. «Tahad sa seda, proua?»
Irma ei vastanud.
«Vaatan, et sinepitops on kogu aeg perenaise ees,» 

ütles velsker. «Palun ulatage see korraks ka siiapoole.»
«Kas ma ütlesin, et meie uskusime?» küsis Siilinder. 

«Ei, armuline proua, meie ka ei uskunud. Kuid me saime 
andmeid ja pidime neid kontrollima. Teie võib-olla tahak
site karjuda: laim ja valekaebused; gestaapo sellega aina 
tegelebki. Ei ole nii! Kui vahel tulebki ette mõningaid väik
semaid vigu või eksimusi, siis need selgitatakse välja, alati 
ja rangelt. Nõnda ka antud juhul. Pärast seda, kui mõned 
inimesed olid üle kuulatud, selguski, et tegemist on aru
saamatusega. Jah, kurat võtku, sellesse loosse oli segatud 
ka keegi Hilda või Ruth.»

«Helde Ruth,» tähendas velsker.
«Helde? Ah nii. Noh, ja kas on helde?»
«Ei tea.»
«Ei tegele libudega?»
«Niisama vähe kui poliitikaga.»
«Jah-ah: niisama vähe kui poliitikaga! Teinekord ini

mesed paljastavad endid kogemata või rumalusest, ilma 
et nad seda tahakski. Nagu see litsirajakas. Alguses ta 
naeris nagu pöörane, siis hakkas tönnima, muidugi suu
rest vihast, ja küsis: «Kuidas mina või Paggi selle leegio
näri tapmist kavatseda saime, kui teie olite ta juba tap
nud?»

4!



Kas kuulete!
Inimene langeb rindel ja siis tuleb keegi kõlvatu ja 

ütleb, et tapnud oleme meie. Meie! Ja kui te teaksite, mis 
ta veel ütles. Ta küsis: «Miks te nii väga tahate inimesed 
olla? See ei õnnestu teil, kuigi te oma ohvreid praevar- 
dasse ei pista, matate kalli liha maha.»

Kuna ta samal ajal end hoora kombel mulle ligi ajas, siis 
ma tõukasin teda. Mitte kuigi tugevasti, kuid tai oli tarvis 
teeselda, et teda toorelt koheldakse. Kus lõi vaaruma! 
Langes selgapidi nurka ja sisistas nagu madu: «Mis te 
arvaksite minust, kui mina oma küülikutega samuti tali- 
taksin?»

Vana emis!
Noh, ja näete siis, kui vähe on meil põhjust nimetada 

selliseid väikesi arusaamatusi valekaebusteks. Kas me 
paljastasime vaenlase? Paljastasime. Ja mis valekaebu
sest te siis räägite. Muide, mis puutub härra Paggisse — 
ma ei tohi teda enam pätiks nimetada! —, siis tema saatus 
oli juba ilma selle arusaamatuseta otsustatud. Kas tappis 
või ei tapnud, kas kavatses tappa või ei kavatsenud, see 
oli ükskõik — oma karistuse oli ta juba niigi ära teeni
nud, tema kuritegu oli niigi juba surma väärt. Või on 
proua Irma ka selles küsimuses teisel arvamisel?»

«Mis tähendab siin minu arvamine,» vastas Irma.
«Noh, aga siiski?»
«Võib-olla ma ei katsugi seda arvamist luua.»
«See pole ilus.»
«Ilus ei ole, kuid on kasulik. Ainult ühte asja tahaksin 

ma teilt küsida, kui tohin.»
«Palun.»
«Kas ta tunnistas oma süü üles?»
«Kaudselt küll.»
«Oh jumal, kogu aeg üks ja seesama,» ütles siinkohal 

Inna piinatult. «Kogu õhtu! Kas mitte millestki muust ei 
-ole rääkida?»

«Teie, proua, ei pea mind vist aumeheks?» küsis Siilin- 
der.

«Ei, mitte seda.»
«Tahate vist ütelda, et mängin teie närvidega. Kui te 

ainult teaksite, millist ülekohut te mulle teete. Kas kuu
lete: ülekohut. Ja teie! Just teie, kelle au ma kaitsesin!»

«Ma ei saa aru, mis see tähendab?» küsis bürgermeister, 
kes kuulis Innat sosistamas, et nad läheksid koju.
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«Küll sa atu saad, kui ma räägin,» vastas Siilinder. 
«Vähemalt sellest, et olen aumees. Võtad veel mütsi maha 
mu ees, teed välja.»

Ta oli klaasi alles tühjendanud ja ruttas seda uuesti 
täitma.

«Eks sa räägi siis.»
«Ja räägingi. Ärgu proua ainult ehmatagu. Noh, ja: 

vaadake, see Paggi-härra, zu sagen, ei võtnud süüd 
omaks. Tema ei olnud koduski. Hea küll, kurat võtku, see 
on elu ja surma küsimus, öelgu siis vähemalt, kus ta sel 
pommitamisööl viibis. Nimetagu tunnistajad, usaldus
väärsed muidugi, ja meie laseme ta kohe vabaks. Aga ei 
— see viltulõug vaikib, just nagu trotsiks surma. Kuid 
siis ühel päeval — ei tea mis temaga juhtus — hakkas ta 
korraga hüsteeriliselt karjuma:

«Magatasin meie linna esimest daami. Jah, proua Innat, 
tema enda kodus, kui te seda nii väga teada tahate.»»

Velsker Kiviselja oli ainus, kes nägi, kuidas Inna oma 
klaasi ainsa sõõmuga tühjaks jõi. Irma lahkus vaikides 
lauast. Köögiuksel ta pöördus ringi ja ütles:

«Ta läks hulluks oma piinajate käes.»
Hetkeks jäid kõik vait. Siis küsis bürgermeister:
«Kas te peksite teda?»
«Mitte mina,» vastas Siilinder. «Ma olin temaga võrd

lemisi leebelt ümber käinud. Aga siis ma käskisin talle 
daami teotamise eest anda. Siis alles ta sai mantli. Mis 
te nüüd ütlete, sõbrad? Kas ma ei käitunud nagu aumees?» 
Ja linnapeale kämblaga selga lüües: «Noh, kas teed välja, 
mis?»

Hobuserauanaelad, seebikivi ja karbiit, katsus Kivi
selja mõtelda. Kuid see ei tahtnud kuidagi õnnestuda.



4
Mulle avaldatakse kaastunnet. Tuttavad tulevad vastu 

ja suruvad kätt. «Vaata, kuidas nüüd inimesi teise maa
ilma saadetakse!» sosistab üks. Teine kiristab hambaid: 
«Me elame nagu tapamajas.» Kolmas näitab taskus rusi
kat ja ähvardab: «Küll nad veel saavad selle eest.»

Mina teen siis oma hääle haledaks, köhatan ja hakkan 
hingeldama. Ma oskan seda. See tuleb mul enamasti hästi 
välja. Oh, mis seda rääkida — eluaegsed kogemused.

«Jah!» vastan ma. «Mis asja ta neile saatananahkadele 
tegi. Kui ehk ainult niipalju, et vahel juhtus lobisema. 
Aga ega siis keele pärast kohe ei maksa pead maha võtta.»

Kui kaastundeavaldaja on mõni daameke, siis ma nii 
jämedaid sõnu ei pruugi. Sõnad on hirmsad asjad. Oled 
ettevaatamatu, võivad nad sind kergesti ära anda. Küll 
ma juba tean, kuidas end kellegi ees üleval pidada. On 
daameke väga haleda südamega, siis hakkan ma käsi väris- 
tama ja võtan taskust räti. Ma võin selle häbenemata ka 
maha pillata, sest pärast seda, kui nad mu viltuse lõuaga 
väimehe mättasse lõid, on mu taskurätt alati laitmatult 
puhas ja lappes.

Kaastunne on üks kiiduväärt nähtus. Küll läheb süda 
soojaks, kui teine sulle osavõtlikult otsa vaatab. «Vaene 
vanaisa! Vaene papa! Mis te süda küll tunda võis, kui see 
hirmus sõnum teile toodi.»

«Jah,» ütlen ma. «Ta oli mulle kallim kui lihane poeg. 
Mul ei ole lihast poega olnud, ma ei tea. Aga niimoodi rää
gitakse. Ja koerasittagi ta mulle kallis oli. Alguses ehk 
küll. Alguses kindlasti. Siis, kui ta alles hakkas Irmale 
külge lööma. Lõug oli teisel küll viltu, kuid ta käis kadeti
koolis, kandis mundrit ja temast pidi ohvitser saama. 
Kindral! «Tere, kindral,» oli mul kombeks talle sel ajal 
ütelda. Ta oli meelitatud. Mäletan, kuidas üks ta näopool 
siis naerda kiskus, teine aga oleks nagu nutnud.
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Mis sindrima kindralit niisugusest küll saab, mõtlesin 
ma juba siis, kuid pidasin suu kinni.

Ma ei tea, kuidas ma seekord küll oma lõugu taltsu
tada suutsin? Võib-olla et see mesi, mis ta maalt tõi, ja 
see koduvein. Oma mesila, oma marjaaed. Ma olen era
omandi austaja. Ja seda mõtlesin ma ka, et meelita pealegi, 
poiss, ega Irma sind ikka vastu ei võta. Mängib niisama, 
räägi sa temale mis tahad. Kord ma juhtusin pealt kuu
lama — kogemata, ilma et oleksin nuhkinud, kuidas ta 
Irmale ütles: «Trafalgar! lahingu võitja oli ühe silmaga.»

Kui ma teisel päeval Irmaga sellest juttu tegin, siis 
tüdruk ainult naeris. Naeris ja jooksis ära, ilma et oleks 
musta või valget lausunud. See naer rahustas mind. Mui
dugi, mõtlesin ma, Irma-sugune endast lugupidav tüdruk 
■ei saagi seda kadetinolki tõsiselt võtta. Kui talle isegi 
politseimeister ei kõlvanud. Ja ometi oli see alles mees. 
Inimene, kelles soliidne väljaastumine ja mõjuvõim olid 
nagu paari pandud. Tüse, aga mitte paks. Ja mitte ka 
vana. Minu arvates oli nende aastatevahe kohe päris 
paras. Mees võib ju naisest oma kümme-viisteist aastat 
vanem olla. Alati kohe. Eks öeldagi, et parem vana mehe 
parra all, kui noore mehe piitsa all. Mina arvan, et see on 
sulatõsi, aga mine noortele rääkima.

Õieti oli see esimene kord, et Irma mulle vastu hakkas. 
Oli alati sõnakuulelik olnud ja korraga — nagu kadakas! 
Justnagu ära vahetatud. See kurvastas ja pahandas mind. 
Imestan, kuidas ma talle seekord keretäit ei andnud. 
Oleksin ikka pidanud tal taguotsa tuliseks kütma. Mis asja 
sai talle siis tehtud? Ütlesin ainult, et õmmelgu politsei
meistrile kalifeed. Aga kus tema: «Kas sa, kasuisa, oled 
hulluks läinud? Mis su arus on?» Uih-aih! Viha ja pisarad 
segamini. Vaata et tuleb kallale.

Kui tahetakse, et kana pikalt loksuma ei jää, siis pan
nakse ta kukega ühte ruumi kinni. Ta pidi seda teadma, 
sest ega ta muidu poleks osanud mulle öelda: «Selle kana
pidaja tarkusega te küll kuigi kaugele ei jõua.»

Ega jõudnudki.
Aga millega see Kalle küll tüdruku ära tegi? Ei mina 

oska mõista. Muudkui ühel päeval:
«Isa, ma abiellun.»
Mind lõi esimese valuga tummaks. Mis sa lollile oskad 

kosta! On see tõsi või vale?
«Nelsoniga?» küsisin viimaks.
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«Ei, Kallega. Kalle Paggiga. Ma armastan teda.*
Või tema armastab! Külapoissi! Seda va sigudikku! 

Viltusuud! Mu hing kargas täis. Jah, ja ma oleksin pida
nud siis röögatama. Ma oleksin pidanud kärgatama. Ma 
oleksin pidanud end pikali viskama ja karjuma, et suren. 
Ma oleksin pidanud ähvardama, et poon end üles; panen 
nööri kaela, kui sa niisugune oled. Ma oleksin pidanud tal 
kleidi seljas lõhki kiskuma. Ma oleksin pidanud tegema 
kõike, mis ma Hermiinega, oma eidega tegin. Muidugi 
oleksin pidanud. Kuid selle asemel ma pöörasin talle selja 
ja ütlesin üle õla nagu mingi suurhärra: «Las tuleb ise 
minu jutule.» .. . .

Noh, eks tulnud. Istusin oma kiiktoolis, veeretasin 
pöialt ümber pöidla ega ulatanud talle kättki. Olin turris, 
põrnitsesin altkulmu: mis sa nolk tahad? See valmistas 
talle ainult nalja. Portfell oli pudeleid pungil täis. Ladus 
need lauale, vaatas naerdes ringi ja küsis, kas mul ei oleks 
talle punnivinna anda. Tema olevat selle koju unustanud. 
Vastasin, et otsigu ise, ja kiigutasin end edasi. Ta hüüdis 
Irmat. Ja kui Irma tuli, ütles see pätt talle:

«Otsi, too ruttu korgitõmbaja — papa tahab juua.» _
Ma küsisin: «Tõid sa kõik siia voi jäi koju ka mõni 

pudel?» — «Oh, ära muretse,» vastas tema, «mul on viina 
vaatide viisi, jätkub pulmadeks ja varrudeks»> — «Ega 
viimaks varrudeks ja pulmadeks?» — «Võib nõndagi juh
tuda, kui papa peaks oma õnnistust keelama.»

Ah-aa! Või võib nõndagi juhtuda! Ma vaatasin Irmale 
otsa, laitvalt ja tungivalt. Ta tõmbus näost punaseks, ei 
kannatanud mu pilku välja. Häbenes. Ta oli sel ajal veel 
minu hea laps, minu sõnakuulelik Irma; see häbemata 
viltulõug ei olnud teda siis veel ära rikkunud.

«Ja kuhu sa mõtled oma naise panna?» küsisin ma sel
lelt sigudikult.

«Noh, kasarmusse ma teda ei vii,» vastas taL
«Ja kuhu siis?» käisin ma talle peale. See võttis mehel 

näo kibedaks. Lootsin, et noh, nüüd lähme kärinal kokku — 
seda parem, aga eks Irma seganud ennast vahele.

«Tead, vanaisa,» hakkas ta sädistama, nagu oleks tal 
mulle suurt rõõmusõnumit kuulutada, «mina jään esialgu 
sinu juurde. Alles siis, kui Kalle ohvitseriks saab.»

Vein oli mulle siis juba pähe hakanud. Tundsin, kuidas 
mu keelepaelad lahti pääsesid. Ma olen hea jutumees. 
Mõned inimesed arvavad, et Kottlapperi papal on libe keel.
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Ma olen niisugustele siis ütelnud, et see pole õige, nad ei 
saa minust aru: ma olen lahke ja heasoovlik inimene, mui
dugi ainult võõraste vastu, kes mind ei tunne ja iga mu 
sõna usuvad. Nojah, ja eks Kallegi olnud siis, enne kui 
tast minu väimees sai, mulle alles võõras.

Pulmad olid ka uhked. Jumal, seda viina! Minu ame
tiks pulmalauas oli viinavalamine, pidin hoolitsema, et 
sellest kellelgi puudu ei tuleks.

, Viina ja veini sai hiljemgi veel, siis kui kadett koju 
käima tuli. Paraku ei olnud seda kuigi kauaks. Ainult 
mõneks kuuks. Siiamaani pole kuulnud, mis temaga seal 
sõjakoolis juhtus. Kes mulle sellest rääkis. Eks ta välja 
visatud. Hakkas vastu. Võib-olla näitas ka punast värvi.

, Irmal oli paha. Küllap ta salaja vist nuttiski. Oma pisa
raid ta küll ei näidanud, aga ma sain aru. Ega see polnud 
raske — sellest aru saada. Seda võis iga laps arvata, sest 
just sel_ajal ma hakkasin uksi paugutama. Nende tuba oli 
köögi kõrval. Tõusin vara üles, kukkusin kohe pliidirõngaid 
loopima, tulin puusületäiega ja viskasin halud kasti koli
nal. Püsti nagu inimene on. Hakkan mina veel kummar
dama — oma majas! Oma puukasti. Oma tangid — eks 
nad või vahel mahagi kukkuda.

Küll nad kuulsid ja küll nad võisid hambaid kiristada. 
Kui Irma minuga rääkima hakkas või minult midagi küsis, 
siis ma vastasin ainult: «Mh!» Muud ta sel ajal minult ei 
kuulnud. Nüüd ma arvan, et sedagi oli palju — oleksin 
pidanud talle vastuseks peeretama.

Kõversuud ei olnud vahel päevade kaupa ei kuulda ega 
näha. Hoidis eemale. Ei tahtnud naljalt näole anda. Noh, 
mis lõbu tal oligi minu silme alla tulla — laulusuled maas. 
Mõnikord läks aknast mööda. Nägin siis, et mehe suu oli 
nüüd veelgi rohkem viltu.

Tuleks sant või vigane, kui aga oleks isane. Need sõnad 
seisid mul kogu aeg keelel.

Süüa neil siiski oli. Minu käest ei tulnud küsima, ei 
leiba ega rahakopikat. Mõnel päeval isegi praaliti, minu 
arusaamise järgi muidugi. Praeti, küpsetati ja keedeti. Eks 
ta maalt tassinud. Ükskord, kui ta jälle isakoju oli läinud, 
ütlesin ma Irmale:

«Leivasuutäis paistab teil ikka veel olevat, aga — rii
ded! Varsti jääte paljaks ja alasti.»

Ma rääkisin seekord haleda häälega. Irma saigi vist 
niimoodi aru, et ma nende pärast oma südant valutan, ja 
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hakkas hea lapse kombel rahustama. Ma kuulasin teda tükk 
aega vagusi. See kõik oli mõistlik jutt. Ja ega ma haka
nudki talle vastu vaidlema. Kui ta lõpetanud oli, ütlesin 
ainult:

«Nojah, eks ta ole. Ma lasksin ju sul õmblusmamsliks 
õppida. Kui tööd on ja teha viitsid, vaata et toidad siis 
mehegi veel ära.»

Ta jäi mulle otsa vaatama, silmad suured ja mõistma
tud nagu põdravasikal või mõnel teisel süütul loomal, kes 
on inimeste hulka sattunud. Ma jätkasin veelgi hädise
malt:

«Eks seda ole ennegi nähtud, et naine teeb tööd ja mees 
magab kodus, jalg seinal. Ja lepiks sellegagi: pahandab 
veel, kui palgapäeval pudelit ei saa.» — «Mis jutt see orm 
kasuisa!» — «Nonoh!»

«Kalle ei ole niisugune,» ütles ta.
«Kust sina seda tead?» ajasin ma end sirgeks, sugugi 

mitte hädiselt.
Hirveke lõi kartma. Taganes oma ukse poole ja ütles: 

«Kalle läheb varsti tööle. Ta saab hea koha. Ja hakkab siis 
õppima.»

«Tööle? Mis koha?» küsisin ma.
«Veskisse.»
«Säh sulle siis kindralit,» ütlesin ma, tegin end süli

tama ja läksin ära.
Pidi ikka olema raamatupidaja või kaaluja. Aga pärast 

tuli välja — lihttööline. Hall veskimees, jahutolmu täis. 
Ja sellesama veskiroti pärast! Ah, kurat, iga kord, kui ma 
sellele mõtlesin, hakkas mu vana süda_verd jooksma. Ära 
rikkus, raisk, minu hea Irma, minu sõnakuuleliku lapse. 
Tuletasin talle paaril korral politseimeistrit meelde. Miks 
ta ometi sellele ei läinud. Oleks ta poole sõnagagi ilmuta
nud, et kahetseb. Oh, oleks ta ohanudki. .

Teinekord kui veskimeest oma «prouaga» kodus ei 
olnud, lükkasin ma nende ukse lahti: kas jälle on elavad 
lilled laual? Eks olnudki peaaegu alati. Mind ärritas see, 
ihu hakkas kohe nagu värisema. Ja seda ma tahtsingi, 
seda ärritust. Kui ma tundsin, et mu ihu värisema hakkab, 
siis mulle tuli nagu uus elu sisse.

Oh õnne, mida inimene tunneb vihkamisest ja kadedu
sest!

Kui mu mõõt sai täis, siis ütlesin Irmale: «See Kalle on 
sulle kõik, mina ei ole enam midagi.»
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Nüüd oli hirveke jälle platsis: «Miks sa seda arvad, 
kasuisa?» — «Millal oled sa minule lilli toonud, mis?» — 
«Aga sa ei hooli ju lilledest, kasuisa!» — «Kasuisa ja 
kasuisa! Ei hooli! Kust sina seda tead, mh?»

Siis ta hakkas ka minule lilli tooma. Tõi Kallele, ei 
unustanud ka mind. Minule tõi nirumad. Noh, mul on ju ka 
silmad peas. Ja kuidas ta need veel tõi! Tuli tuppa, pani 
lauale ja läks sõna lausumata välja. Oleks ta neile seal 
vaasis sõrmeotsagi külge pannud. Omal sätiti, vaadeldi ja 
jälle sätiti. Aga mulle nagu kaseviht lamba ette.

Varem oli ta hoopis teistsugune. Igas asjas. Ma olen 
vana inimene ja kannan villaseid sokke. Kui Irma oli alles 
neiu, kui see vastik veskirott ei olnud teda veel ära rikku
nud, siis ma viskasin oma higist haisevad sokipotukad üks
kõik kuhu. Vedelesid need siis kus tahes, puukasti kaanel, 
toolidel või põrandal, minu hea tütar korjas need igalt 
poolt üles. Ehk oli asi mistahes, püksid või särk; mul ei 
olnud kõige väiksematki muret — leidsin nad ühel päeval 
kummutist, kõik ilusti pestud, nõelutud, triigitud ja lap- 
pesse pandud.

Ja korraga nagu pime! Nagu polekski silmi peas! Iga
üks võib ju arvata, kuidas see mind, vanainimest, kurvas
tas. Viha tegi ka. Kui kaua sa niisugust teotust ja alan
dust ikka kannatad. Ja ühel kallil pühapäevahommikul, kui 
see veskirott kööki tuli, mu sõrm tõusis nagu muistsel 
Jehooval.

«Sina!» karjusin ma. «Sina, kuradi konn, oled mu hea 
tütre ära rikkunud!» — «Ei tea kuidas?» — «Su laternad 
on vist jahutolmu täis, et sa ei näe,» karjusin ma edasi. 
Mu silmad välkusid ja mu sõrm tantsis.

«Vahi, mis seal nurgas on.» — «Küllap need on su 
vanad sokid.» — «Jah, aga ütle mulle, miks on nad seal? 
Mitmendat päeva juba. Miks ei ole Irma neid puhtaks pes
nud ja ära nõelunud?» — «Sa räägi talle, telli teda, aga 
ära pillu neid pliidi ette maha.»

Vaata raiska, mis ta ütles. Minule! Mu omas majas! 
Ma karjusin edasi. Irma tuli ka välja. Nägin kohe, et see
kord ei ole enam arga hirvekest. Vaatas otsa nagu kull ja 
ütles: «Miks sa kisendad? Kallel on õigus.»

Noh, mõtlesin ma, kui niimoodi, siis hea küll. Ja jälle 
mu sõrm tõusis. Ma sihtisin nurka ja käratasin: «Pese 
puhtaks ja nõelu ära! Kas sa oma kohust ei tunne?» — 
«Pesen ja nõelun, kõik teen, kasuisa, kui sa ainult ilusti
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räägid.» — «\õib-olla sa tahad, et ma pean sind 
paluma?»

Ta muigutas suud ja kehitas õlgu.
«Ah see on siis tänu selle eest, et ma vaeselapse üles 

kasvatasin,» kisendasin ma. «Oh oleksin ma seda hin- 
gestki aimanud. Sina koer! Sina lita! Kas sa arvad, et ma 
ei näinud, kuidas sa oma kasuisa sokid kinganinaga nurka 
töngusid. Ma näen kõik, ma tean kõik, ma loen te mõtted 
ka ära. Sa veel saad mu käest. Neetud olgu see päev, kui 
ma sind oma nimele võtsin ja siia tõin.»

Ma lootsin, et ta ehmatab või hakkab pisaraid valama, 
kuid ta vastas mulle üsna rahulikult: «Ka mina olen selle 
päeva ära neednud. Ja mitte ühe korra, vaid palju kordi. 
Kas sa arvad,» küsis ta siis, «et mul on kerge, kui sa mind 
vaeslapseks nimetad? Ma tean küll, et sa nõuad mult 
lapsendamise eest igavest orjatänu.» — «Ja kas mul ei ole 
õigust selleks?» — «Ükski päris-isa ja ükski päris-lapse- 
vanem ei tee seda. Olgu armastust, olgu headust, olgu 
kõike muud, aga mitte igavest orjatänu.»

Ma lõin põlema. Mu käed hakkasid värisema iseene
sest, see tähendab suurest vihast. Toppisin need talle nina 
alla, et ta näeks, mis ta minuga teeb, ja ütlesin:

«Ära ärrita mind nende päris-isadega. Oma lapsed saa
dakse, võõrad võetakse.»

«Nagu koerakutsikaid ja seapõrsaid,» vastas ta.
Ma ei uskunud, et ta ennast nii häbematult võib üleval 

pidada ja röögatasin: «Ma jätan su testamendist ilma.» 
Nüüd, mõtlesin ise, on sul, lital, ling kaelas! Aga tema? — 
naeratas ainult: «Tee, vanaisa, kuidas tahad.»

Ega see minu maja kesteab kui suur ei ole. Mõni ütleb 
— osmik. Olgu pealegi, aga ikkagi peavari. Ja oma paar 
üürilist võib siin alati pidada. Ka rahuajal. Sõja- ja häda- 
päevil teadagi rohkem. Peale selle veel krunt, kaevuga ja 
puukuuriga.

Testament ja vaeslaps! Olin kohe kindel, et hoian teda 
nendega oma pöidla all. Sa uss, sa igavene madu! Või 
sulle see ei lähegi korda, kellele ma oma maja jätan. «Tee, 
vanaisa, mis tahad!» Sul on ükskõik. Vilistad sellele. Jah, 
mis need pätid tegid, kui ma oma trumbi olin välja käi
nud? Hakkasid naerma ja läksid köögist ära. Hirnusid 
nagu kuradid.

Ma ei oleks seda iialgi uskunud.
See naer riisus mind paljaks, tegi must sandi ja ker-
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juse. Võrk, mis ma Irma, selle vaeslapse jaoks targalt ja 
läbimõeldult olin pununud ja mille ma uskusin igas oma 
niidikeses kindla olevat, oli korraga nagu puruks rebitud.

Läksin siis sajatades ja vandudes oma tuppa, prantsa- 
tasin voodisse ja kiskusin särgi rinnaesise eest lahti. Ma 
ägasin, ma oigasin ja hüüdsin appi. Lootsin, et nad selle 
peale kokku jooksevad ja mu aseme ette seisma jäävad. 
Sittagi mul nende kahetsust ja haletsemist tarvis oli. Jah, 
ja kui oligi, siis selleks, et neile käratada: «Välja minu 
majast.»

Nad jätsid mind sellestki lõbust ilma. Juba teisel hom
mikul kolis veskimees oma «prouaga» ära. Saatsin neid 
jalgväravani ja hüüdsin neile sealt järele:

«Kuidas siis selle merelahinguga on — kas võitsid 
või?»

Ma kähistasin naerda, aga nemad ei vaadanud tagasi, 
muudkui läksid. Oleksid nad oma suudki paotanud. Viha
sed, mõtlesin ma, ei nad nüüd minuga enam lepi. Ei nad 
vist enam teretagi mind. Aga ei kedagi — tuldi vastu, 
öeldi ikka tere ka, ehkki rohkem nagu mokaotsast. Sünni
päevaks saadeti telegramm — õnnitleti; suurte pühade 
ajal käisid kaardid. Ega minul nende teret ega kaarte tar
vis olnud. Või veel! Katsu mul asja. Kohe pärast seda, kui 
nad ära olid läinud, võtsin tühjaks jäänud tuppa üürilise, 
ühe vanaeide.

Ei olnud mina veel niisugust inimest näinud nagu see. 
Hirmus on, kui suur inimene on vaene. Suur kere tahab 
ju palju süüa. Aga kust vaene võtab. Kui seda mõistustki 
veel oleks. Issand loob neid maailma mitmesuguseid. 
Oleks minu teha, siis emba-kumba: kas annaksin vanamoo
rile arunatukest juurde või võtaksin talt selle vähesegi ära. 
Olgu inimene loll või tark, aga mitte kusagil seal vahe
peal. Sa ei oska ju niisugusega rääkidagi.

Irma ja Kalle vist arvasid, et ma läksin neid vaatama 
nende tere pärast. Noh, mul on ükskõik, mis nad mõtlesid. 
Ja eks nad saanud varsti aru, et mul oli tarvis seda Paulat 
naerda ja taga rääkida.

Muigasid: oled kõik oma naabrid juba ära tüüdanud, 
nüüd tuled meile teist inimest kiruma. Aga kas see minu 
süü on, kui see teine ise selleks põhjust annab. Mis see 
siis olgu: seitsmekümneaastane eit ja muudkui jobutab 
õnnest. Olid seitsmeteistaastane ja polnud õnne, kust ta 
sulle nüüd siis veel tuleb. Või oli see õnn, kui ema sind
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peksis, kui sa tite said, kui see sul kolmekuuselt vedru välja 
viskas ja kui sa surnud lapsega rinnalastekodust plehku 
panid. Onn ja õnn! Säh sulle siis õnne! Laps oli külm, aga 
sina muudkui hoidsid teda süles, muudkui sussutasid ja1 
kussutasid teda, sest kui seda oleks teatud, et sa surnud 
lapsega sõidad ...

Viimaks sai inimene mehekaltsaka kätte. Kümmekond 
aastat vastastikust klobimist ja — ikka õnn! Ja ikka veel 
oodatakse õnne. Nüüd käiakse marjul, korjatakse seeni, 
müüakse turul maarohtusid. Nüüd siis ehk aitaks. Aga ei! 
Igal õhtul istutakse laua ääres peegli ees ja mõslatakse 
nägu. Vaata — kortsud! Ja pärast laotakse kaarte välja. 
Mis need õnnest räägivad? Kas lubavad mehele minna? 
Nojah: usk, lootus ja armastus.

Loll mis loll!
ühel päeval tuli koju suure hobuserauaga, kolm naela 

sees. Kust ta selle sai? Leidis maantee pealt. See on tema 
õnn — hobuseraud. No mis sa ütled — jälle õnn.

Ma ütlesin Irmale ja Kallele, et võib-olla ma tüütan 
neid oma lõhverdamisega ära, aga kas ma ise ei ole tüdine
nud kõigest sellest, mis ma pean nägema ja kuulma. Kõige 
rohkem, ütlesin ma, vihastab mind, et ta selle suure raua- 
kobaka seina lõi. Leidis maanteelt, tassis rohkem kui kaks
kümmend kilomeetrit ja kummardab teist nüüd nagu eba
jumala kuju.

Mina rääkisin neile veel mõndagi. Aga nemad — nagu 
tummahambad! Viimaks Irma ütles, et Kalle õpib. Mis
asja ta jälle õpib? Kirikhärraks. Tohoh, või koguni kirik
härraks! Viltuse lõuaga jumalasulane! Aga noh, eks sihu
kesi lähe ka tarvis. Peab siis jumal oma sõna alati sirge 
suu läbi kuulutama. Ja kas see sõnagi tal alati just sirge 
on?

Tulin ära ja naersin: tema õppimist või! Eks sa kuule. 
Ega ma poleks seda uskunud ega usuks praegugi, kui abi
õpetaja ise hiljem seda poleks kinnitanud. Siis ma hakka
sin sagedamini neid vaatamas käima, sest — mine sa 
tea ...

Jah, mine sa tea. Aga näe just siis, kui kõvera lõuaga 
veskimees oma proovijutluse kallal higistas, tulid punased 
ja algas sõda. Veski põletati maha. Ja minu armas väi- 
meespoeg või õigemini küll pool väimeespoega, sest Irmale 
ma olen ikkagi ainult kasuisa, jäi jälle jalameheks. Polnud 
teist siis hulgal ajal näha. Mõtlesin ja õigust öelda loot- 
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singi väikest viisi, et ehk on ka kusagil ja kuidagi kellegi 
poolt vagaseks tehtud. Aga ei — välja tuli!

Ja siis nägin ma teda turul. Esiteks pidi kohe nagu 
vastu tulema, aga märkas mind ja põikas kõrvale. Ei and
nud ligi. Mul olid sõnadki juba valmis: «Mina kartsin, et 
mehel on suu mulda täis, aga näe, tema käib päise päeva 
ajal tuliuue plekkämbriga ringi.» Oleksin küsinud, kas on 
müüa voi. Ja kust ta selle sai? Tule taevas appi — tsink
plekk!

Alles pärast kuulsin, kuidas selle plekiga oli ja missu
gust äri ta ajas. Ei tea, kuidas ta küll selle vanaproua 
Tiesenhauseni mahajäetud nutriakasvandusele sattus? Kas 
need allikasooned tal jalus olid? Aga seal ta nad mööda 
metsa redutades üles nühkis. Ja siis muudkui käristati tah
vel tahvli järel koju, ikka vähehaaval ja targu. Plekk- 
sepaga kõik kokku räägitud. Ja ämbrid muudkui läksid 
vahetusse — ikka pekiks, ikka võiks, ikka munadeks, ikka 
püülijahuks.

Küllap ta oli selgi päeval oma plekikaevandusse mine
mas. Ei märganudki teist enne kui äkki aga käis kõrval. 
Mul oli hobuseraud käes. Märkas kohe ja kohe pärima. 
«Kuhu sa selle viid?» Mõtlesin, et mis see sinu asi on, aga 
temale ütlesin: «Eks ma ka leidnud.»

«Ära valeta, see on Paula õnne-hobuseraud.»
Mu hing kargas täis. Ma vaatasin talle otsa ja lõin ei 

tea mispärast kartma.
«Kuidas sina seda nii hästi tead?» küsisin ma.
«Kolm naela sees,» vastas see kõvera suuga ninatark.
Ma lootsin, et ta varsti maha jääb. Kuid ta tükkis mulle 

aina lähemale nagu mõni liiderlik plika.
Sepapada asus maantee ääres. Ja see heinamaa-tee, 

kus me kokku olime saanud, viis silmalt just sinna.
«Ah-aa!» laususki ta äkki. «Kõik on selge. Tean, tean 

— mingisuguse näruse marga eest.» — «Sittagi sa tead,» 
vastasin mina ja pöörasin teelt kõrvale. Uskusin, et nüüd 
jääb ta ometi maha. Aga ei — kaasa tuli. Ma oleksin talle 
sunnikule heameelega selle rauaga silmapaari vahele 
põrutanud. Mis sa, kurat, jõllitad! Silmad mujal ei seisa 
kui sellel rauakärakal. Vahib nagu siga seebitükki.

Ma hakkasin ruttama, tema ka.
«Ma tahan püksid maha lasta, mul on paha häda,» kar

jusin viimaks.
«Anna see raud niikauaks minu kätte,» vastas ta. Ja 
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naeris, koer. Siis ütles ähvardavalt: «See ei too sulle 
onne.» — «Ja sinule vist toob?» — «Paulale toob. Ta vähe
malt usub. Ja tema leidis.»

Ma ei ajanud enam tagasi, et see Paula õnne-hobuse- 
raud on. Ma naersin. Ma näitasin talle hambaid; allikas 
oli siinsamas — ma olin üsna kindel, et ta mult seda 
rauda enam ära võtta ei saa.

«Müü see raud mulle,» ütles ta. «Ma maksan sulle 
niisama palju kui sepp.»

«Jah, ei tea millega? Sina — könn! Või kui sa just mu 
vanale ööpotile lapid peale paned.»

«Ma võin sulle täiesti uue kinkida,» lubas ta.
Ma nimetasin teda hooplejaks.
Ja siis me seisimegi allika kaldal. See on oma kaks 

meetrit sügav, kui mitte rohkem. Ta ei saanud ikka veel 
aru, mis mõtted mul on. See tegi mulle nalja ja ma ütlesin 
talle lõbusalt: «Näe, vaata, kuhu see Paula õnne-hobuse- 
raud nüüd läheb.»

Jah, see sulpsatus tuli talle ootamatult. Ta jäi mulle 
otsa vahtima nagu tige sõnn ja pigistas viimaks läbi ham
maste: «Tatikas!»

Ta ütles mulle tatikas! Minule — härra Kottlapperile. 
Või mina olen sinu tatikas! Oota sa mul. Seda ei kingita 
sulle, poiss.

Kahju, et mul juba siis ta plekiärist haisu ninas ei 
olnud. Las oleks natuke puistatud mehe jahukotte. Las 
oleks kergitatud lihaastja kaant. Anna aru, kust sa said. 
Trahvid kaela ja vangilaagrisse. Vaata siis sulle tatikas. 
Kui ma pärast rääkimas käisin, siis lubati küll vaadata, 
aga vist oli juba hilja. Ootasin pikisilmi, aga ei midagi — 
mees elas edasi.

Noh, aga selle tatika eest on ta nüüd siiski oma palga 
saanud. Jumal nagu ise juhatas mulle tee kätte, sest kelle 
hääl see ikka siis oli, mis mind sel külmal ja selgel talve
õhtul sundis palvemajasse minema. Ja pärast jälle, kohe 
kui ma palvemajast välja tulin, just nagu sosistati kõrva: 
«Mine üle Tuulemäe.»

Kui ma oleksin teist kaudu läinud, oleksid need viltu- 
lõua aknad minust nägemata jäänud. Ei, ausõna: esimesel 
silmapilgul ma mõtlesin tõesti, et vaata, mis see läbikuk
kunud kindral seal teeb. Mängib vaenlasega kokku, näitab 
talle oma akendest tuld. Ja kohe sealsamas nagu kargas 
meelde: nimetas mind tatikaks.
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Tatika eest mullatoidule!
Vahel süda hakkab tõesti nagu vaeva tegema: kas seda 

ehk liiga palju ei olnud? Ja kas ma just seda tahtsin? Aga 
ma saadan seesuguse urgitsemise otsemaid potilaadale. 
Kui tuletan meelde härrade lahkust, hakkab kohe lahedam. 
Mind ju tänati seal. Nagu heategijat. Ja eks tulnud ma 
sealt ära niisuguse õndsa tundega, et olin janus vaevle
vale inimesele värsket vett viinud.

Kui Irma ka nüüd tagasi tuleks, kõik oma halvad teod 
andeks paluks ja jälle minu hea, igas asjas sõnakuulelik 
tütar oleks, siis ei mõtleks ma iialgi enam nendele täiskuu 
paistel helkivatele akendele.



5
Isa oli koju tulles sünge ja ema, kelle kogu elu oli 

olnud üksainus kannatlik ootamine, ei julenud hoopiski 
küsida, kuidas tal linnareis läks. Isa käis hobust köieta- 
mas, tõmbas vankri rehe alla, ronis siis millegipärast 
lakka, jäi sinna hulgaks ajaks tuhnima, ja kui tuli alla, 
oli veelgi rohkem tujust ära. Kõike seda vaatas ema vaiki
des pealt, korrates vahetevahel ühte ja sedasama küsimust: 
«Kas sa, vanamees, ka süüa tahad?»

Kui ta viimaks oli võinud isale toidu lauale panna, võt
tis ta ise istet oma väikesel järil korstnajala ääres. Käed 
süles, vaatas ta pooleldi kinnisilmi meest, kellel täna ei 
paistnud sugugi isu olevat. Tõmbas supikausi kord lähe
male, kord tõukas selle jälle eemale, jäi mõttesse ja unus
tas närimise. Niisugusena oli ta kangesti kadunud Kalle 
moodi. Inimesed ütlesid ju kohe, kui laps sündis, et poiss 
on isasse. Ega nad siis muidu rääkinud. Ja eideke hakkas 
end edasi-tagasi kiigutama, nagu seisaks tal pikk eluaeg 
ees ja nagu võiks ta selle pika eluaja jooksul orvuks jääda.

Viimaks ometi avas isa oma suu.
«Pagana loom, ei unusta ära,» ütles ta. «Ma ei seganud 

teda, lasin minna, kuhu tahab. Tahtsin kohe vaadata, mis 
ta teeb. Ja oh sa hull — pööraski tuikongi väravast sisse. 
Nagu ikka, nagu alati.»

Siis jäi ta jälle vait.
Küllap vist ootas, et ema midagi ütleb. Aga ema lakkas 

end õõtsutamast ja vaatas ainult kõrvale.
«Oleksin teisele kohe piitsaga nähvanud,» jätkas isa ja 

vaikis uuesti.
«Rumal vanamees,» lausus ema alles nüüd. «Vaest 

looma!»
«Nojah, kust see loom peabki teadma, mis inimesed 

teevad,» jätkas isa kergendustundega. «Sellest ei saa ini
mesedki aru, liiati siis veel loomad. Sa ütled: rumal vana
mees. Rumal jah. Eks ma oleks võinud hoovis otsad kohe 
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ringi pöörata, aga ei — näe, jäin ammulisui üles Kalle 
akende poole vahtima. Või mis Kalle aknad ... Polnud 
seal kedagi enam. Polnud seal varjugi mitte. Hobune oli 
vankriga vahtra all. Ega ma ei mõtelnudki teda seal 
söötma hakata. Juua oleksin talle ehk pakkunud, aga ei ma 
jõudnud veel hakata ämbrit otsima, kui peremees toast 
välja kargas, käed püsti: «Ära sa hakka mul siin heinu 
maha ajama. Ei tohi, ei tohi. Ja mis sa siit üldse otsid? 
Mis sa tahad? Inimene just nagu ei teaks. Just nagu poleks 
kuulnudki.»

Ei ma võinud hingestki aimata, et see väike vaikne 
vanake niisugune võib olla. Alati lahke ja vastutulelik 
olnud. Kergitasin mütsi, aupaklikult, ja mõtlesin: hea sõna 
võidab võõra väe. Läksin siis lähemale ja ütlesin ilusti: 
«Tean küll, miks ma ei tea. Ja kuulnud olen ma ka. Ainult 
lugenud ei ole.»

«Mis asja sa lugenud ei ole?» küsis ta ja laskis oma 
silmadel ringi käia. Ka mina vaatasin ringi ja tegin oma 
hääle tema eeskujul madalamaks. «Ajalehte, kus see asi 
pidavat üleval olema.» — «Ah jaa,» ütles ta pärast vähest 
mõtlemist, «oli küll. Aga sellest on juba aega.» — «Teie 
lugesite ka?» — «Jah.» — «Oh, pai härra, kui see teil veel 
alles oleks,» ütlesin ma siis «Ja kui te selle meile lubak
site; küll me oleksime eidega teile siis tänulikud.»

«Nimetasid mind ka?» küsis ema.
«Nimetasin. Meie eidega. See tuli mul kohe nagu koge

mata, nagu iseenesest. Ja ega see vale pole, sest kas me 
siin kahekesi vähe rääkinud ei ole, et kui saaksime selle 
lehe, kui saaksime nähagi.»

«Ja oli tal see?»
«Ei, tal ei olnud seda. Ta oli küll lugenud, aga tal ei 

olnud seda. Kui ta mulle õigust rääkis.»
«Eks sa öelnud, et ega me siis muidu.»
«Ütlesingi, aga tal vist ikka ei olnud. Vastas, et see 

olevat võõras leht olnud, et ta saanud selle sauna ahju
kütja käest. Lugenud ja andnud tagasi.»

«Sauna ahjukütja käest,» kordas ema.
«Alguses ma arvasin, et ta valetab,» jätkas isa. «Et mis 

pagana jutt see on — inimesel majad käes. Aga ei ühti, 
kui ma pärisin, kus see ahjukütja elab, siis oli kärme juha
tama.»

«Käisid küsimas?»
«Käisin küll. Läksin kohe, aga meest ei olnud kodus.
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Olevat maale läinud, nagu naine ütles. Lapsi oli ka tuba 
täis. Ja küllap see padajänn oleks sinnagi marjaks ära 
kulunud, aga ei ma hakanud seal oma muret avaldama. 
Naisterahvas — mine tea, kas saab arugi, peab ehk vii
maks piiuniks, sest ega need saunakütjad minu arust kõige 
suuremad riigitoed ei ole. Ja kes sulle sedagi ütleb, kas 
mehel seda lehte enam alles oli.»

Ema ajas end sirgeks, toetas kukla vastu korstnajalga 
ja lausus:

«Aga sa, vanamees, pidid ju ikka kõigepealt Kiviselja 
juurde minema. Kodus sul muud nõu ei olnudki.»

«Ei jah. Ja ega see kärk mul käimata jäänud. Kartsin 
küll kangesti, et velskrit pole kodus. Mis sa hing siis peale 
hakkad. Aga näe, juhtus siiski olema, just nagu minu 
õnneks. Oli apteegis käinud. Ei ütelnudki endal tuld taga 
olevat. Kohe kui sisse astusin: «Oo, see ju Paggi-papa! Ka 
linna tulnud. Kuidas elate? Ja kuidas sa tulid: hobusega, 
jalgsi või kõhuli palgikoorma otsas?»

Anti tool alla ja sigaret ka näkku. Noh, ja siis ma rää
kisin oma asja ära. Ja kui ma talle veel ütlesin, et mul on 
kaasas kilo-osa võid ja käntsakas pekki, siis vaatas mulle 
otsa ja jäi nii imelikuks. Korraga pööras näo kõrvale ja 
hakkas mööda tuba edasi-tagasi marssima. Käis nagu 
pöörane, peaaegu jooksis. Oli marssinud juba tükk aega, 
kuni viimaks küsis: «Ah et siis niimoodi, Paggi-papa? Kui 
minul oleks see ajaleht sinule anda, siis saaksin ma selle 
pekikäntsaka ja kilo-osa võid endale?»

«Jah, nii on see mõeldud küll,» vastasin mina.
«Ja sul ei oleks kahju?» küsis tema.
«Kohe rõõmuga annaksin.»
«Või rõõmuga?» kordas ta. «Mis eest? Ühe viletsa aja

lehe eest! Selle eest, et sa võiksid lugeda oma poja huk
kamise teadet.»

Ta rääkis rohkemgi. Mul hakkas viimaks paha. Ja ma 
ütlesin: «Aga seal on ikkagi ta nimi sees!»

«Ah jaa, nimi!» pressis ta nagu hammaste vahelt. 
«Nimi, vanus, rahvus ja see, et ta riiki reetis. Mis te sel
lest loete. Sellest verejanulisest valest. Ema nutab silmad 
peast.»

Ei ma hakanud talle seletama, et meil ei olegi enam 
pisaraid. Olin kohe hulk aega vait ja ütlesin viimaks: «Jah, 
sedamoodi see on, aga mis teha, kui meil temast midagi 
muud enam ei ole.»
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«Ah nii!» ütles ta. «Ah nii.» Käis veel mõned korrad 
üle toa ja prantsatas siis oma asemele, nii suur ja pikk kui 
ta oli. Ja siis ma nägin, kuidas ta, kummuli, käed silmade 
ees, kogu kehast vabisema hakkas. Mees nuttis! Ei ma 
osanud midagi ütelda. Sigaretikarp oli laual. Võtsin sealt 
pakkumist ootamata esiteks ühe, tõmbasin ära ja siis veel 
teisegi ja mõtlesin, et eks sa nuta pealegi, kui su südamel 
niimoodi kergem on.

Viimaks ta sai endast võitu.
«Usu mind,» ütles ta. «Minul ei ole seda ajalehte. Oli 

küll ja küllap oleksin selle alleski hoidnud, sest Kalle oli 
mu sõber ja naerda ei ole siin midagi, aga ma andsin selle 
numbri edasi.»

Nojah, ja siis ma kuulsin, et Kallel oli linnas ka oma 
kallim või pruut olnud. Kui ma talvel teda viimast korda 
nägin, siis ta nimetas ju ise ka, et läheb kellegi juurde 
kodujänese praadi sööma. Velsker teadis, et see oli Ruth, 
kelle isa, veovoorimehe maja asus sarapikus paemurru- 
aukude taga. Mäletan minagi veel, kuidas vana Sasilõng 
oma plaanikuga linna vahel käis, koer traavis alati kas 
hobuse nina ees või kõrval.

Ruth oli Kiviselja lehe ära viinud. Lubanud küll tagasi 
tuua ja olekski toonud, kui teda ennast varsti pärast seda 
poleks kinni nabitud ...

«Mis süü pärast siis teda?» küsisin ma Kiviseljalt.
«Mis süüd selleks tarvis on?»
«Noh ikka. Minu arusaamise järgi küll.»
«Pidas kodujäneseid.»
«See pole ju keelatud.»
«See oli hea, see oli isegi väga hea, et Ruth neid pidas,» 

arvas tema. «Et inimest kinni panna, selleks leidub alati 
põhjust. Mõtled midagi välja ja ongi kurjategija valmis.. 
Sootuks teine asi on kodujänestega ja sigadega. Mustlased 
kasvatasid sigu — sead jagati ära ja mustlased pandi 
kinni; Ruth pidas kodujäneseid — kodujänesed jagati ära 
ja Ruth pandi kinni.»

Rääkis, et nüüd käib Ruth mustlastega põllutööl, püssi
mehed ees ja taga. Olevat oma silmaga näinud. Pärast 
ütles veel: «Eks sa, vana, mäleta juba piibliloost, kuidas, 
rooma sõdurid risti all Kristuse riideid jagasid.»»

«Eks sa küsinud Kiviseljalt, mis tema arvab, kas meie 
Kalle oli tõesti nii suur kurjategija, et teda tapetama pidi?»

«Või temagi seda nii hästi teab.»
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«Eks sa küsinud ometi.»
«Polnud mul tarviski küsida, hakkas ise rääkima. Ütles, 

et tema seda ei usu, raiutagu teda kas või tükkideks. Andis 
nõu sellest asjast vähem rääkida ja mõtelda. Nagunii 
keegi enam selgust ei saa.

Oi jah! „
Kui ma end Kiviselja juurest tulema asutasin, ütles ta:
«Eks sa mine astu korraks Irma juurde, voib-olla teab 

tema midagi sulle jutustada. Ehk on tal koguni midagi 
sulle anda. Kord nagu rääkis.» _

ütlesin talle, et Irma juurde ma ei lähe. Ei lähe, tee 
mis sa tahad.

«Miks sa ei lähe?» küsis tema. «Mis sul tema vastu on?»
«Ei kõige vähematki,» vastasin ma. «Aga Irma — mine 

tea, mis tema minust arvab. Oli poeg paha, pole isagi 
parem. Ja mis ma ütlen talle, kui ma sisse astun. Viimaks 
on see teine ka kodus.»

«Tee mis tahad,» sai velsker kohe nagu pahaseks.
«Viimaks aga on tema see, kes Kallele augu kaevas,» 

ütlesin ma ja küsisin, kas ma võiks ehk veel ühe sigareti 
näkku panna.

Lubas. Ja kuula, mis ta nüüd mulle ütles: Irma armas
tavat veel praegugi meie Kallet.»

«Mis mullast enam armastada,» lausus ema. Aga ometi 
tundus, et ta südamel kergem hakkas.

«Ei tea, kust tema küll selle võtab, aga seda ta kinni
tas,» jätkas isa. «Võib-olla on Irma talle ise rääkinud. 
Minu vastu oli ta ka väga lahke, silmad, niipea kui mind 
nägi, läksid teisel kohe märjaks. Ja ikka nagu vanastigi: 
«Isa! Armas isa! Kui tore, et sind ka näha saab.» Hakka 
või velskri juttu uskuma, et kui poleks seda kuradi sõda 
olnud, oleksid nemad oma elupäevad teineteise kõrval 
õnnelikult lõpetanud. Ütlesin, et mis tore see ikka on, et 
mis tore see enam on, et kui... Nüüd me peame teineteisele 
võõraks jääma.

«Mina küll ei tahaks,» vastas tema. «Kui ma ka teid ei 
näe, ega ma sellepärast ei unusta. Iseasi veel, kui ma oma 
praeguse eluga nii väga õnnelik oleksin.»

«Kas sa siis ei ole?» .
Ma küsisin seda nagu lapselt, kes on varba vastu kivi 

löönud, nagu oma lapselt kohe, aga oleks ta selle peale 
mulle sõnagi vastanud. Korraga hakkas häbenema, tegi 
teist juttu ja küsis: «Isa, kas tahad ehk kohvi? Ma keedan.»
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«Kui sa aga tohid,» vastasin ma.
Tegi, nagu poleks kuulnudki. Jooksis kööki ja ütles 

alles siis, kui sealt tagasi tuli:
«Valter sõitis hommikul maale, teda ei ole linnaski. 

Aga kui peakski juhtuma, et ta nüüdsama ootamatult 
sisse astub, eks sa või siis talle ütelda, et tulid tallanaha 
voi vankrimäärde pärast.» Ta vaikis põrmuke aega ja 
küsis siis korraga, nagu ussist nõelatult: «Või mine tea, 
viimaks ehk tulidki vankrimäärde pärast?»

Siis ma rääkisin talle oma mure ära.
«Ei,» ütles ta, «seda ajalehte mul enam ei ole. Oli küll, 

hoidsin teist nagu matuselehte. Aga küllap sai Valter vii
maks aru, et see mu südamele kallis on, ja põletas ära. 
Nüüd sa siis tead kõik, isa. Ära rohkem küsi ega päri.»

Ja mis asja mul pärida enam oligi — teisel silmad 
pisaraid täis. Tulin tulema, kohv jäi tulele. Ei ta hakanud 
keelamagi enam. Jooksis küll pärast välja vankri juurde, 
et «võta, isa, siin on mõned Kalle paberid — mul on neid 
raske hoida».»

«Kus need sul on?» küsis ema.
«Peavad seal pintsaku põuetaskus olema,» vastas isa. 

«Aga ära nüüd nendega rutta, ma ei ole oma lugu veel 
lõpetanud. Kui ma Irma juurest ära tulin ja viljakaupmehe 
värava korralikult kinni olin pannud, siis ma alguses mõt
lesin küll, et noh, nüüd pole muud, kui otsad kodu poole. 
Aga siis õnneks turgatas veel meelde, et ma võin ka härra 
Kottlapperi juurde minna. Aega oli, võtsin kätte ja läk
singi. Et see inimene kunagi ei oska õigest otsast peale 
hakata! Ma ei tea, Kalle vahel nagu naeris teist, et pole 
tast õiget meest ega kedagi. Mina küll ei tohi seda ütelda; 
niipalju kui ma temaga kokku olen puutunud, alati vastu
tulelik ja lahke. Tervise poolest küll juba viletsaks jäänud, 
aga valmis kohe nõu andma ja toimetama. Ärgu ma mitte 
muretsegugi, temal seal ajalehe talituses õetütar, see on 
ennegi hädalisi aidanud. Jah, näe, oleks ma hommikul 
kohe märganud Kottlapperi-papa juurde minna, siis ehk 
oleks selle ajalehe juba täna kätte saanud.»

«Mis siis viga, kui ükskord ikka saab,» arvas ema. 
«Millal sa nüüd pead sellele järele minema?»

«Lubas saata.»
«Saata?»
«Jah, posti teel kohe.»
«Toh-oh!»
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«Jah, ja sind käskis tervitada. Ja ega see vale olnud, 
mis ta ütles, et mis neist mehejuurikatest, aga eks seda 
teata, mis on emasüda. Truu ja kindel.»

Ema murdis sõrmi, vaatas kõrvale ja ütles:
«Selle lihakäntsaka ja või oleks siis pidanud ehk temale 

andma.»
«Jah, näe selle oleksin äärepealt ära unustanud,» vas

tas isa. «Ja oleksingi unustanud, kui mees ise poleks mõista 
andnud».

«Kuidas sina siis ka nõnda juhm olid,» imestas ema.
Isa tõusis püsti.
«Noh, näed olin,» vastas ta ägisedes. Siis läks ta rist

luid hõõrudes ja kööbakil pintsaku juurde, mis rippus nae
laga seina löödud niidirullis. Selleks ajaks, kui ta põue
taskust posu pabereid kätte sai, oli ka ema oma järilt tõus
nud.

Nad läksid akna alla, kus oli veel küllalt valgust, et 
poja järelejäänud pabereid lehitseda. Paraku oli kiri 
vanade silmade jaoks liialt tihe_ja segane, et seda lugeda. 
Nad panid need hardusega kõrvale ega saanud sedagi 
teada, vähemalt sel õhtul mitte, et see oli nende poja proovi
jutluse käsikiri.

Ainult ühel leheküljel oli ka suuremat ja selgemat kirja. 
Seda vanakesed hakkasid Õhinal lugema. Kuid need olid 
kummalised sõnad ja laused:

«NUTRIA
NUTRIA NUTRIA
Üks veeämber ja kaks trumlit
NUTRIA NUUT NUUTIJA
NUTRIA on väike armas loomake.
Liha süüakse, nahad müüakse.
Issand ole armuline ja halasta nii neile, keda õgitakse, 

kui ka neile, kes õgivad.
MAGEN
NUUT
MAGEN
Auf dem MAGEN
AAMEN.»
Kui seegi lehekülg oli endise hardusega kõrvale pan

dud, tõusis ema ja läks tagasi oma väikesele järile korstna- 
jala ääres. Isa jäi akna alla.

Kui tuleb sügis, ei mina siia kodumaile siis jää, mõtles 
ta. Oota, las läheb raietöödeks lahti. Vajun siis igal hom
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mikul juba pimedikus metsa. Üle põldude, silmalt kohe. 
Seal on hea kirvest paugutada. Põletan karpaid. Seda 
praksumist ja suitsu! Ja sinna ta ei tule, ei tule naljalt, 
kirtsutas alati oma nina ... Ei tule, siis ei tule. Ärgu tulgu, 
seda parem. Aga õhtul? Siis, jah, on ta muidugi ukse peal 
vastas, käsi püsti: «Metsaleiba!»

Aga vaene ema! Temal ta on siin alati kannul, kogu 
jumala päeva. Läheb ta siis lauta või kaevule või mistahes 
asja tooma, ikka ta on temal sabas, ei jää sammugi maha.

Koivalgus hääbus pikkamööda. Tuba oli vaikne. 
Ja isa õlad vajusid üha madalamale, otsekui oleks talle 
keegi nähtamatut koormat selga ladunud. Ikka ja ikka veel.
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