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Kevade oli tulnud nädala ajaga.
Igal hommikul välja minnes võis näha muu­

tusi, mis olid tekkinud üle-öö. Äkki ei olnud 
enam musta lumekeltsa maja ees, äkki olid täna­
vad päris kuivad. Põõsaste raod olid pruunid, 
tõmbusid üle lakise läikega, teisel päeval juba võis 
märgata rohekashalli udet, hiirekõrvad olid väl­
jas. Kõige rohkem üllatasid kastanilehed. Nende 
käpad olid läinud harali üle-öö sõna otseses 
mõttes.

Abiturient Karl Kaasik harrastas sel kevadel 
varast tõusmist. Ta ei teinud seda küll mitte õpin­
gute pärast. Eksamid ei teinud talle hirmu ega 
raskusi. Ta oli eeskujuõpilane ja ei tarvitsenud 
tunda mingit muret. Kui tema ei oleks oma lõpu­
tunnistust kätte saanud, kes selle siis veel oleks 
võinud saada?

Kaasikut ei äratanud siis hommikuti vara 
mure õpingute pärast. Aga äratuskella ei vaja­
nud ta enam märtsikuust saadik, mil hommikud 
läksid valgeks. Mis teda äratas, see oli noore 
vere rahutu voolamine. Nagu oleks miski temas 
selgesti tundnud ja teadnud, et magatud tunnid 
ei ole elatud tunnid.
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Ta lahkus kodunt siis harilikult tunni ja roh­
kemgi enne kellaaega, mil oleks tarvis olnud 
minna, et jõuda õigeks ajaks klassi. Jõeäärse 
aguli madalailt tänavailt ta tõusis mäele, parki. Ta 
tegi seal pikki ringe kõrgete puude all. Ta istus 
pingil, millelt avanes vaade rõõmsale hommiku- 
päikesega ülekallatud linnale. Ta tegi hingamis- 
harjutusi. Ta lükkas sõrmedega läbi juuste, mis 
olid kasvanud juba küllalt pikaks — enam ei 
kehtinud koolipoisi juustekasvatamiskeeld.

Sellel varasel hommikutunnil ei liikunud 
mäel palju inimesi. Ja just sellepärast tundis 
Karl Kaasik end hästi. Ta vihkas hingepõhjast 
sedasama parki pühapäevased pealelõunad, kui 
terve linn siia jalutama kogunes. Jalutama, rat- 
sarügemendi plekkorkestri muusikat kuulama ja 
halvasti käituma. Jah, muidugi, ka tema oli siin 
mõned korrad olnud ,,muusikal“ koos kooliven­
dadega. Nelja mehega kõrvuti kõnniti siis kõige 
elavamaid teid mööda, takistati vastutulijaid tüd­
rukuid, räägiti — omavahelist rääkimist teeseldes, 
aga nii et vastutulijaile kuulda oli — labasusi. 
Kaasikul oli seda väga raske kaasa teha, samuti 
oli tal raske jutustada väljamõeldud lugusid 
oma seiklustest tütarlastega. Aga seda pidi te­
gema, kui ei tahetud sattuda oma kaasõpilaste 
naeru alla, kui taheti olla mees.

Olla mees! Mis lahutas abituriente veel sel­
lest? Ainult neli nädalat klassis istumist veel, nii 
arvas Karl Kaasik. Veel kindlamini arvasid seda 
ta kaas-abituriendid.
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Kaasik pilutas silmi, et vaadata aega raekoja 
kellalt, mis paistis siia mäele ära. Viie minuti 
pärast kõige hiljem pidi ta minema, kui ta ei taht­
nud hilineda. Aga ta ei saanud kuidagi hakata 
minema. ,,Kas tuleb või ei tule?“ Kuigi Kaasik 
rääkis korteriperenaisele, et ta nii vara hommikul 
läheb välja selleks, et hingata värsket õhku, et siis 
klassis oleks pea hästi lahe, ja kuigi ta ka ise us­
kus, et see oli peamine põhjus, mis teda varahom­
mikul välja tõi, oli seal siiski üks väike põhjuseke 
veel, miks ta need jalutuskäigud oli arendanud nii 
järjekindlaks.

Sealt ta tuligi, see põhjusekene! Noor kooli­
tüdruk, raamatumapp käes, vormimütsis, valges 
pluusis ja mustas seelikus. Kaasik, igakord kui ta 
eemalt märkas seda tüdrukut, tundis, et ta kahva­
tas. Just nimelt kahvatas, mitte ei punastanud. Ta 
oleks punastanud võib-olla siis, kui ta selle tüdru­
kuga oleks pidanud rääkima või kui mõni klassi­
kaaslastest oleks tema hommikuste istumiste põh­
just siin pargipingil teadnud ja oma teadmist mitte 
enda teada hoidnud. Aga nüüd — ta oli omaette 
istuja siin, ta nautis loodust, temal ei olnud selle 
mööduva tüdrukuga ju midagi asja, keegi ei oleks 
võinud seda kindlaks teha, ka see tüdruk ise mitte 
— milleks pidi ta siis punastama?

Tüdruk oli möödunud. Muidugi oli ka tema 
koolimineja, et teda igal hommikul nii kindlal 
kellaajal näha oli. Kaasik vaatas talle järele, kuni 
ta kadus varemete nurga taha. Siis ta tõusis, võt­
tis pingilt paar raamatut ja mütsi, ning hakkas ru­
tates laskuma mäest, silmis pilt hõljuvad sammel 

9



astuvast tüdrukust, selge pilt kahest pikast pat­
sist valgel pluusiseljal.

Elu! Maailm! Inimene! Kevade! Mõtelda 
sai ainult suurtes mõistetes, niisuguseis tundetoo- 
nitatuis, mis lõid hinge ärevile, nii et tundus, nagu 
oleksid hõljunud lainetel, aga nii soojel lainetel, 
nagu polnud ühegi järve vesi ka südasuvel mitte.

Kui hommik oli olnud nii õnnestav, siis ei ol­
nud isegi klass vastumeelne. Akendest paistis 
päikest, ja see, mida kateedrilt ette kanti, ei nõud­
nud mingisugust tähelepanu endale. Paremaid 
õpilasi polnud õpetajail põhjust tülitada nüüd, 
vastu eksameid. Nii võis üsna segamatult anduda 
oma eraunistustele. Vahetunnist vahetunnini.

„Kaasik!“
Siiski ei lastud tervet päeva rahulikult oma 

kohal istuda. Kaasik tõusis pingist muster-õpila- 
sele sobiva kärmusega ja katsus samal ajal ühtlasi 
restaureerida viimatiräägitud sõnade kõla kõrvus, 
et mitte reeta oma täielikku osavõtmatust tööst. 
Aga seda polnud tarvis. Oli parajasti mindud uue 
pala juurde.

„Nii siis tõestage meile Pythagorase teoreem. 
Milles seisneb Pythagorase teoreem, ütelge teie, 
Mänd!“

Pingikolistamine, kärarikas ja aegaviitev püsti­
tõusmine, siis vaikus.

„Ei tea?“
„Kaateti, kaateti. . . “
,,Ü h e s t kaatetist ei ole seal mitte juttu, is­

tuge!“
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Ja siis asus Kaasik tahvli juurde, tegi kiiresti 
joonise, formuleeris lause, andis tõestuse endast­
mõistetava kergusega, kõneldes klassile, nagu ei 
olekski ta õpilane, vaid õpetaja.

Ta teadis küll, et selle liigse osavuse, nende 
liigselt korralikkude teadmistega ta tõmbas en­
dale klassi pahameele,. et enamikule koolivenda­
dest tema esinemine klassis ei meeldinud. Aga 
kas sai ta meelega oma teadmisi teha väiksemaiks, 
kui nad olid? Ja pealegi olid tema teadmised 
õppeaineis ainus asi, millega ta ennast sai maksma 
panna.

,,Mis teist saab, Mänd, kui määratakse eksam 
matemaatikast? Kukute läbi, kukute läbi!“ Ma­
temaatikaõpetaja Kaarna, kes oli ühtlasi klassi­
juhataja, vangutas pead.

,,See on ju nii ammu, mitu aastat tagasi läbi 
võetud, kes seda võib mäletada. . . Ja milleks 
seda tarvis peaks olema, ma ei lähe ju ülikooli su­
gugi matemaatikat õppima,“ rääkis Mänd.

,,Vaadake, niisugune on nüüd teie loogika! 
Õige peaks olema mõtelda just ümberpöördult. 
Kes ülikooli matemaatikat õppima läheb, nagu 
võib-olla Kaasik, seda ma oleksin nõus läbi lask­
ma üldse ilma igasuguste teadmisteta. Küll ta 
ülikoolis õpib, mis tal keskkoolis õppimata jäi. 
Aga teie? See on nüüd viimane võimalus teilt 
nõuda, pärast ei tee teie sellega enam iialgi elus te­
gemist. See on viimane, mis te saate, mõtelge 
sellele. Matemaatika suhtes on teie elutöö tehtud, 
niipea kui olete küpsustunnistuse kätte saanud. 
Sellepärast on mul õigus teilt nõuda. Õieti ma ei 
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räägiks õigusest. Kui see minu teha oleks, ma 
laseks teid minna niisama, mis ma teist vaevak- 
sin, aga. . . minul on oma kohused täita, kas teie 
suudate sellest aru saada? Kui te ükskord olete 
oma juura lõpetanud ja olete, ütleme, kohtunik, 
ja mina olen sattunud vastuoludesse seadustega, 
ja teil tuleb minu üle kohut mõista: kas ma võin 
arvestada, et teie saate minu heaks teha midagi 
rohkem, kui võimaldab seadus? Isegi siis, kui ma 
oleksin teid puudulikkude teadmistega matemaa­
tikas siit nende müüride vahelt välja lasknud? 
Vaadake siis . . . “

Klass oli hiirvait. Mitte sellepärast, et Kaarna 
kõrvalepõige elufilosoofiasse oleks olnud eriti hu­
vitav, vaid sellepärast, et nii nihkus lähemale 
tunni lõpp ja vähenesid mõnele ohtlikud võimalu­
sed saada paljastatud oma kohutavas süütuses 
matemaatiliste tõsiasjade suhtes.

Kaasik seisis ikka veel tahvli juures. Ta nägi, 
et tahvli mustale linoleumile oli pliiatsiga kirju­
tatud sarjade viisi matemaatilisi valemeid, mis 
kaugelt polnud sugugi nähtavad, mida aga nina­
pidi tahvli juures võis lugeda vabalt. Siis käis ko­
ridoris kell.

Kaasik ei olnud põline õpilane selles koolis, ta 
oli tulnud siia eelviimasesse klassi. Kuid mitte ai­
nult sellepärast, et ta oli hilisem juurdetulija, vaid 
ka lihtsalt oma iseloomu pärast ta võõristas ena­
mikku oma kaasõpilasi. Ta tundis ennast teiste 
seas halvema ja alamana oma seltskondlikkude 
võimete ja ka vaesuse pärast. Kes teab, kas ta 
olekski üldse pääsenud keskkooli, kui see kesk­
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kool, millesse ta oli astunud pärast algkooli lõpe­
tamist, ei oleks asunud kodukohale käe-jala juu­
res, maal alevikus.

Kui selle alevigümnaasiumi aga sulges kooli­
reform, siis ol Kaasik juba nii kaugel, et suutis 
oma vanemaid veenda edasikoolitumise vajadu­
ses. Kuna tema hoolsusele ja andekusele polnud 
midagi ette heita, siis võeti jõud kokku ja pandigi 
poiss linna kooli.

Andekus ja hoolsus avasid talle küll selle linna 
gümnaasiumi uksed, ei andnud aga kaasa seda, 
mis oli endastmõistetav enamikule selle kooli õpi­
lastest, kes kuulusid linna jõukamasse kihti: häid 
rõivaid, häid ,,seltskondlikke kombeid“ ja küllal­
dast taskuraha.

Nii oli Kaasikul oma koolivendade seas vähe 
sõpru, ta ei puutunud nendega peaaegu iialgi 
kokku väljaspool koolitoa seinu. Teised abitu­
riendid tegid juba aegsasti väikesi katseid mat­
kida üliõpilaselu, korraldasid omavahelisi arglikke 
õllejoomisharjutusi ja riskeerisid teinekord külas­
tada mõnd avalikku lokaaligi. Kaasik muidugi ei 
saanud nendest üritustest osa võtta. Kuna tema 
vaesusele lisandus veel kooli paipoju kuulsus, siis 
sõbrad teda just ei kutsunudki. Ja nii oli tal võrdle­
misi vähe rääkida oma koolivendadega klassiski. 
Kui teised olid kobaras koos klaarimas mõnda eel­
misel päeval toimepandud ,,rahvapidu“ — nii ni­
metati omavahelisi joominguid —, siis seisis Kaa­
sik eemal.

Ainult tema pinginaaber Mänd, kes küll ka 
kuulus nende noorte elumeeste silmapaistvamate 
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esindajate hulka, oli Kaasikuga lähemalt seo­
tud niisuguse sõprusega, mida võib leida ainult 
koolipõlves, kus sõprust vajatakse ja otsitakse.

See Mänd oli üldse üks imelik poiss. Ta oli 
jõukate vanemate laps, ta tundis peeni kombeid, 
oli oma kaheksateistkümne aasta kohta hästi kas­
vanud, ta riietekapis oli mitu ülikonda, ta kandis 
moodsaid kaelasidemeid ja, räägiti, tal olevat ol­
nud tõsine romaan ühe abielus naisega, ,,Kuld 
Lõvi“ džäzz-orkestri esimese viiuli abikaasaga. 
Aga just tema sobis Kaasikuga, sest kõrvuti oma 
elumehe-allüüridega ta luges palju raamatuid ja 
ta laskis ennast ka abstraktseist ideedest kaasa 
kiskuda. Et ta matemaatikas oli nõrk, see ei ka­
handanud tema väärtust Kaasiku silmis.

Peale muu mõlemad, Kaasik ja Mänd, mängi­
sid malet. Kuna Kaasikul polnud kodus malen­
deid, siis ta käis tihti Männa pool.

Viimasel tunnil tuletas Mänd Kaasikule 
meelde, et ta ei unustaks pühapäeval tulla män­
gima turniiripartiid. Nad mõlemad võtsid osa 
koolinoorsoo maleturniirist ja analüüsisid tundide 
ajalgi — usuõpetuse tundides näiteks -— laua all 
Männa taskumalenditega mõnda huvitavat seisu.

Malemängu oli Mänd õppinud oma isalt, Kaa­
sik õppis selle Männalt, poole aastaga aga oli ta nii 
kaugel, et Mänd ei saanud enam temale vastu. 
Männaga mängis Kaasik oma esimese etteande- 
partii elus — ilma tornita.

Pärast viimast tundi teatas klassijuhataja 
Kaarna, et eksami-aineiks on matemaatika ja eesti 
keel. Kumbki eksam peetakse kirjalikult: nelja­
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päeval, üks järgneval, teine ülejärgneval nädalal, 
suuliselt reedel. Nädala kolm esimest päeva on 
õppetööst vabad koduseks ettevalmistumiseks ja 
kordamiseks.

„Sa tuled minu poole, ja vaatame, mis me 
saame veel pähe lüüa selle lühikese ajaga,“ ütles 
Mänd. „Eesti keelt ma ei karda, aga see neetud 
matemaatika!“ Miks oleks pidanud Mänd kart­
ma eesti keele eksamit, kui tema üheks eriharras­
tuseks oli kirjandus. Klass pidas teda õigusega 
kirjanikuks: kaks tema luuletust oli ilmunud ko­
haliku ajalehe pühapäevases jutulisas. Muidugi 
ei pruukinud need kirjanduslikud katsetused soo­
dustada ortograafia omandamist, sest luuletusi tuli 
hädapärast kirjutada hüpermodernses keeles, mis 
klassikirjatöödes tarvitatuna oleks löönud õpetaja 
punase sule tasakaalust välja. Kuid kas nõuti 
abiturientidelt ainult ortograafiat ja mitte ka mõt­
teid?

Turniiri järjekordne mäng oli määratud püha­
päeva hommiku kella üheteistkümnele. Kaasik 
läks poole kümneks Männa poole, et minna ühes­
koos.

„Magab veel,“ nende sõnadega võttis Kaasiku 
vastu Männa ema. ,,Aga ajage üles, ajage üles, 
on aeg.“ Ta juhatas Kaasiku läbi mitme ruumi 
poja tuppa.

Mändade korter oli esimene paljutoaline linna- 
elamu, mida Kaasik üldse oli näinud. Saali raa- 
matukappide ja laudade punased poleeritud pin­
nad ja polstrite plüüš, klaveri sügavmust läige ja 
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viieharuline pronksist ning piimklaasist armatuur 
laes polnud Kaasikule endastmõistetavused. Mui­
dugi ta ei jäänud kõike seda toredust ammulisui 
vahtima, — niipalju oli kasu olnud ka kooli teo­
reetilisest haridusest, et teati: ei tulnud lasta en­
nast üllatada. Aga ta ei saanud salata vähemalt 
endale mitte, et see kõik imponeeris.

Mänd vedeles tõega veel voodis. Ta küll 
enam ei maganud. Kaks ajalehte oli langenud 
põrandale ja käes oli tal seljast kahekorra murtud 
raamat.

,,Mida sa loed?“
Vastuse asemel lõi Mänd raamatu kinni, kee­

rates enne lehe järje märgiks kahekorra. Dosto- 
jevski ,,Mängur“, luges Kaasik tiitlilt.

,,Kas on huvitav?“
,,On kah.“ Mänd haigutas. Siis ta madaldas 

hääle sosinaks, tõmbas Kaasiku varrukatpidi en­
dale lähemale ja ütles:

,,Eile oli väike omavaheline võtmine. Sain 
koju alles midagi poole ühe ajal. Nüüd lõhub pea 
valutada.“ Tegelikult see oli küll ainult hoople­
mine. ,,Olemises“ oli olnud rohkem romantilist 
sära kui joomist ja kaheksatunnine uni oli kosu­
tanud enam kui küllalt.

Kaasik silmitses tähelepanelikult voodis leba­
vat Mända. Ta võrdles mõttes oma soonist ja ti­
hedat muskulatuuri selle valge ja vedelana ning 
hellitatuna tunduva ihuga. Mänd oli temast palju 
suurem kasvult, aga kindlasti oleks Kaasik jõu 
poolest üle olnud. Käepigistusestki oli seda tunda.

16



,,Kuule, ole hea mees, otsi sealt vasakpoolsest 
esimesest lauasahtlist üks pulber, sa näed seal.“ 
Mänd ise küünitus voodi ees toolil seisva karavini 
poole ja valas endale klaasi vett.

,,Mis asi see on?“
,,Kofeiin. Ajab une ära ja teeb pea selgeks. 

Mul on üks tuttav apteeker. Ega seda muidu 
ilma arsti täheta saa.“

Mänd ringutas veel mõned korrad voodis se­
lili olles, siis pildus maha oma pidžama, tõmbas 
selga supelmantli ja vabandas ennast. Lugegu 
Kaasik lehti või tehku, mida tahab, tema läheb la­
seb endale külma vett kaela. Tühjast uudishimust 
aetuna tõmbas Kaasik uuesti lahti laeka, millest ta 
oli otsinud Männale pulbri, võttis sealt veel ühe, 
harutas lahti, puistas suhu ja võttis klaasist lonksu 
vett peale. Maitses natuke mõrkjalt. Midagi ise­
äralikku aga ei olnud tunda.

Ja siis tuli varsti ka Mänd tagasi. Ta rõivas­
tus suure hoolega, laskis Kaasikul soovitada, mil­
lise ülikonna ta peab võtma ja millise kaelasi­
deme.

,,Viis närust kaelasidet. Ükski ei kõlba õieti 
kaela panna. Välismaal on korralikult riides käia 
tahtval härral vähemalt kaks tosinat kaelaside­
meid.“

Koputati uksele. See oli ema.
,,Vaata, et sa ilma söömata ära ei jookse. 

Tehke Albertile seltskonda, härra Kaasik. Söögi­
toas on kohvi laual. Teenija on väljas ja mina 
pean kah ära minema.“
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„Küll ma saan.“
Männal oli hea isu. Ta sõi pooltosinat või­

leibu ja paar saiakest veel pealekauba. Kaasikule 
valmistas raskusi munakoorimine. Ta ei tead­
nud, kuidas ta pidi õieti käsitama peekrikest, mil­
lega muna oli lauale toodud. Aga et oldi siiski 
omavahel, siis polnud tarvis just punastada. Kui 
nad einestamisega poole peal olid, tuli Männale 
järsku midagi meelde: ta avas kapi ühe ja teise 
ukse, leidis otsitava — pooliku napsipudeli ja kaks 
klaasi.

„Kas võtad kah ühe? Ega see midagi tee.“ 
Mitte päris vilumatute liigutustega ta täitis 
klaasid.

,,Võtame ära?“
Kaasik pidas ennast karsklaseks. Ta oli teo­

reetiliselt selgesti veendunud selles, et joomine on 
pahe. Ta oleks igal ajal võinud valmistada kars­
kuskõne. Aga uudishimu oli tugev. Ja nõnda 
tühjendas ta oma klaasi ainult paar silmapilku hil­
jem kui Mänd oma.

,,Teised veel?“
,,Vahest ei maksa. Me ju läheme malet män­

gima.“
„Ega ei maksa jah, peaparanduse kunst seisab 

just selles, et sa võtad, aga ei võta mitte palju.“ 
Ta pani pudeli ja klaasid oma kohale kappi tagasi.

Malendid olid head, linna maleseltsist too­
dud. Vanad maletajad olid healmeelel nõus kaasa 
aitama noorele generatsioonile. Äkki nendest 
noortest tõuseb mõni, kes selles mängus üllatab, 
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kes näitab võimeid, mis ennast tulevikus laseksid 
ligilähedaltki võrrelda rahvusvaheliste tippmeeste 
võimetega. Aga mänguruum polnud küll kuigi 
sobiv. Mängida tuli lihtsalt klassiruumis. Direk­
tor ise malet ei mänginud ja sellepärast ta ei võt­
nud vaevaks aru saada, et klassipinkidele polnud 
mugav asetada malelauda. Saali selleks otstar­
beks kasutada anda? Jah, aga pühapäeval pidi 
seal olema koorilaulu-harjutus. Koolidevahelise 
segakoori harjutus. Küll saate hakkama klassiski, 
teisiti pole võimalik.

Saadigi hakkama. Paksem raamat toeks alla, 
ja ka pingi längus plaadile sai siiski laua asetada.

Turniir oli kestnud juba peaaegu jõulust saa­
dik, sest mängiti ainult kord nädalas, igal püha­
päeval. Nüüd oligi käes viimne voor. Kaasik oli 
tulemas turniiri võitjaks. Kui ta saavutaks selles 
viimses partiis kas või ainult viigi, tuleks ta 
puhtalt esimeseks. Ja mängida tal oli just Män­
naga. Männaga, keda ta võitis sagedasti vankri 
etteandmisega. Resultaat pidi siis ette kindel 
olema. Aga. . .

Imesid juhtub ka malelaual. Kas tõesti see 
klaas viina, millest Kaasik ei tundnud muud kui 
otsekohe pärast võtmist kuuma tunnet kõris ja 
kõhu piirkonnas, kas tõesti see klaas viina pidi 
olema nüristanud ta tähelepanu? Nii et ta pani 
oma lipu teisele puhtalt ette? Lippusid on ära 
antud ka kaine peaga.

,,Hakkab vedama armastuses, pane tähele,“ 
trööstis teda Mänd. Mänd oleks heameelega oma 
võidu Kaasikule kinkinud, sest temale tähendas 
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see ainult kuuendat või seitsmendat kohta. Aga 
mäng oli mäng.

,,Hakkab vedama armastuses jah, kui mängus 
äpardub,“ kordas Mänd.

Et Mänd nii ütles, see valmistas Kaasikule 
lõpmatut heameelt. Talle meenus pikkade patsi­
dega preili, keda ta nüüd juba nädal aega igal 
hommikul oli oodanud, kes temast igal hommikul 
oli möödunud, kelle nimegi ta ei teadnud, aga 
keda ta — armastas.

,,Lähme minema, mis me siin vahime, mis?“ 
ütles Mänd, kui partii oli lähenemas lõpule.

„Alistus,“ märkis Kaasik paberilehele, millele 
tema partii oli üles kirjutatud, ja ulatas selle Män­
nale. „Lähme!“

Just siis kui nad klassist koridori astusid, tulid 
ülalt saalist lauluharjutuslased. Viimased. Har­
jutus oli minutit kümme tagasi lõppenud. Kaasik 
kahvatas, arvas end kahvatavat.

„Nägid sa seda pikkade patsidega preilit?“ 
küsis ta Männalt. „Ega sa ei tunne, kes see võiks 
olla?“

„Seda plikat? Ei tunne. Tead sa, niisugune 
pole minu maitse. Laps alles. Kuule, mis sul 
on? Punastad? Armunud oled või?“

Nad astusid koos tänavale, aga siis Kaasik 
tundis järsku, et ta ei taha praegu ühegi inimese 
seltskonda, et ta tahab päris üksi olla. Ta ütles Män­
nale, et ta läheb otsemat teed koju, lubas esmas­
päeval tulla Männa poole, et koos matemaatikat 
korrata eksami jaoks, pistis sõbrale käe pihku ja 
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läks rutates teisele poole minema, kiirustas ümber 
nurga jõudmisega ja käändus põiktänavasse sisse, 
kuhu tal sugugi vaja ei olnud minna, kõik ainult 
selleks, nagu kardaks ta, et kaaslane võiks talle 
järele joosta ja veel oma seltskonda pakkuda.

Talle tuli meelde, et ta oma linnarätsepa juu­
res tellitud poeriidest ülikonna pidi saama kätte 
kolmapäeval.
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Vähem kärarikkalt kui harilikult ja väärika­
malt, aga ärevust vaevu varjates kogunesid abi­
turiendid eksamipäeval klassi.

„Tead sa,“ ütles Mänd Kaasikule. „Ma lask­
sin hommikul habet ajada. Tead sa, mis habeme- 
ajaja-preili mulle ütles? Küll teie olete närvi­
line! Tead sa, iga noa puudutuse juures mu lõug 
tõepoolest värises, ilma et ma oleksin saanud selle 
vastu midagi parata. Kas see naisterahvas vii­
mati ei arvanud, et ma lasen esimest korda habet 
ajada?“

Klassijuhataja Kaarna astus sisse.
„Ei tea, misjaoks küll need eksamid on välja 

mõeldud,“ ütles üks poistest. „Kas lihtsalt sel­
leks, et närve proovi peale panna või?“

Kaarna võttis tahvlilt kriiditüki, pani kohe 
jälle tagasi, hõõrus sõrmi üksteise vastu, et kõr­
valdada neile külgejäänud kriidi tolmu. Võttis siis 
laualt päevaraamatu:

„Korrapidaja, kas kõik on kohal?“
„Kohal!“ vastas korrapidaja asemel terve 

klass kooris. Klassijuhataja pani raamatu kinni. 
Käis kaks-kolm korda pinkiderivi ees edasi-ta- 
gasi.
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„Oh teie, härrad abituriendid. Teie närvit- 
sete!“ Kaarna ütles seda kurva põlglikkusega ja 
pidas siis lühikese pausi. „Teie närvitsete! 
Ütelge, mis asja siin on närvitseda? Teie, mu 
härrad, ei kujuta endale ettegi, mis on üks tõeline 
eksam. Vaadake, Vene ajal, siis kui mina kesk­
kooli lõpetasin: kuu aega kestsid eksamid, kõigis 
ainetes. Kümme härrat istusid saalis punase ka­
leviga kaetud laua taga, kuldnööpidega mundri- 
kuued seljas, kuldpagunid peal ja mõõgad vööl. 
Niisuguste härrade ees seista, üksi keset lagedat 
saali, ma saan aru, võis võtta verest ära, nagu 
teie ütlete. Praegu? Needsamad oma kooli õpe­
tajad, keda olete alati näinud — komisjon! Ei, 
teie ei tea, mis üks komisjonieksam tähendab.“

Oli aeg minna üles saali.
„Vähema müraga, klassides on tunnid,“ ma­

nitses härra Kaarna.
Harilikud koolipingid olid asetatud saali, ainult 

natuke avaramate vahedega, kui nad seisid klassi­
ruumides. Igale pingile oli juba valmis pandud 
ruudulise paberi poognad, kooli pitser nurgal. 
Eksam võis alata.

Kui kõik istet olid võtnud, avas direktor pu­
nase lakiga kinnipandud suure ümbriku. Selle 
sisu, üheainsa väikese paberilehe, ta ulatas mate­
maatikaõpetaja Kaarnale:

„Olge nii hea ja kirjutage ülesanded tahv­
lile!“

Mänd ohkas kergendatult. Kõigil oli siis ikka 
ühine ülesanne. Kui nüüd veel õnnestub selleks 
juhuks valmistatud plaan, siis ei ole häda midagi, 
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siis on kirjaliku eksamiga niihästi kui korras. Ta 
vaatas Kaasiku poole: see näis olevat küll ärevil 
ja toimetas väga ettevaatlikult, aga Mänd nägi 
ometi, et Kaasik pidas antud lubadust.

Kaasik libistas põuetaskust välja veerandlehe­
kese kopeerpaberit ja toimetas selle poogna va­
hele, mis seisis tema ees laual. Siis ta vahetas 
lauale valmispandud sulepea otsas sule teise, läbi- 
kirjutamiseks kõlbliku vastu ja hakkas tööle, tõst­
mata pead. Poole tunniga oli töö valmis. Ette­
vaatlikult, kontrollivale õpetajale märkamatult 
peitis ta saadud ärakirja põue ja jäi siis igavust 
väljendava ükskõiksusega istuma.

,,Kas juba valmis?“ küsis järelevaataja. See 
oli ajalooõpetaja, kellel oli parajasti vaba tund. 
,,Kontrollige ikka hästi järele,“ lisas ta õpetlikult 
juurde. Ja siis: ,,Kes valmis on saanud, võib töö 
ära anda ja on tänaseks vaba.“

Koridoris otsis Kaasik üles kooliteenija, kes 
oli Männa poolt juba instrueeritud. See oli nõus 
kohe vaiksesse nurgakesse kõrvale kaduma ja 
võttis asjassepuutuvad paberilehed oma hoiu 
alla.

Kirjaliku eksamiga oli siis vedanud. Kui tei­
sel päeval tööde tagajärjed teatati, siis oli ka Kaa­
sikul hea meel. Ta muidugi ei arvestanud ette, 
kas ja millega ta riskeeris, kui ta toime pani selle 
pettus-akti, kirjalikul eksamil. Kas oleks asja ava- 
likukstulekul sellest ka tema suhtes tõsiseid jä­
reldusi tehtud? Noh, enne eksamite algust neilt 
ju ei võetud vannet, nagu võeti spordiväljakul 
sportlastelt, et nad ausalt võistleksid.
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Kui palju sellest kirjaliku töö õnnestumisest 
aga Männale kasu võis olla? Niipalju kui Kaasik 
ühisel kordamisel oli näinud, ei võinud Männa 
teadmistele küll kuigi suuri lootusi rajada.

Eksaminandid vastasid vahelduva menuga. 
Kaasikuga tehti kiiresti. Ta oleks võinud mui­
dugi oma küsimused vastata hiilgavas stiilis, aga 
eksaminaatorid olid blaseerunud ja tahtsid rute­
mini lõpule jõuda. Neid ei huvitanud mitte ande­
kaile esinemisvõimaluste andmine, vaid nõrkade 
kinnipüüdmine. See oli nagu mõni politseitege- 
vus: oli tarvis kinni püüda rida väärituid, kes pol­
nud küpsed keskharidusega inimese nime kand­
miseks.

Kaasik oleks võinud lahkuda kohe, aga ta jäi 
ootama, kuidas läheb Männal. Kuna ette kut­
suti tähestiku järgi, ei tulnud kaua oodata.

„Sellest ei tule nüüd küll midagi välja,“ mõt­
les Kaasik, kui ta kuulis küsimuse, mis Männale 
ette pandi. Tõepoolest, Mänd seisis tahvli juures 
nagu vaene patune. Ta võttis kriidi kätte, tõm­
bas tahvlile paar joont, kirjutas paar tähte, ja siis 
süvenes mõtteisse, nagu oleks tema ülesandeks 
praegu avastada suure küsimuse lahendus, mida 
maailm veel ei tunne.

„Esitage teine küsimus,“ pöördus direktor 
matemaatikaõpetaja Kaarna poole. „Te näete, 
et selle küsimusega eksaminand ei saa hakkama.“

Aga ka teise küsimusega ei mõistnud Mänd 
midagi peale hakata, peale selle, et jälle joonistas 
tahvlile paar joont ja märkis nende ristlemisko- 
had tähtedega. Matemaatikaõpetaja Kaarna näis 
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muutuvat kannatamatuks. Ta tõusis oma kohalt 
laua tagant püsti, lähenes tahvlile, jäi seisma 
Männa lähedale.

„Noh? Mõtelge, mõtelge! Tuletage meelde!
Ja Mänd siis näiski mõtlevat. Ta vaatas 

lakke, põrandale, vasemale, paremale, jälle lakke 
ja jälle põrandale. Härra Kaarnal näis asi mine­
vat igavaks ja direktor laua taga oli kannata­
matu:

„Kaua me peame ootama?“
Siis matemaatikaõpetaja Kaarna, seistes sa­

mas tahvli juures, kus Mänd, lähenes viimasele, 
nagu tahaks ta õieti lähemalt vaadata, mida see 
eksaminand sinna tahvlile oli maalinud; ja siis 
kui ta üsna Männa kõrval seisis, ta kallutas ker­
gelt pea Männa kõrva juurde ja ütles nii tasa, et 
seda keegi peale Männa kuulda ei võinud:

„Kirjutage!“
Sellesse kõige vaiksema sosinaga öeldud sõ­

nasse oli aga pandud ülesehmatav energia. Mänd 
võpatas ja sai asjast aru. Ta nägi, kuidas mate­
maatikaõpetaja astus jälle sammu kõrvale, võttis 
näppu väikese, vaevalt nähtava kriidiraasukese ja 
puudutas sellega tahvlit, nagu hajameelsusest. 
Kuid see polnudki hajameelsus. Kaarna joonistas 
ja kirjutas tahvlile Männale antud küsimuse vas­
tust! Mänd kopeeris valemeid, mida Kaarna ette 
kirjutas, ja hoogusattunult oleks peaaegu maha 
kirjutanud ka viimase rea, mille õpetaja ette kir­
jutas: „Aga pidage suu!!“ Kahe hüüumärgiga.

Mänd suutis küll ainult üsna puudulikult ja 
väga läbi häda seletada kõike seda, mida ta tahv- 
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Iile oli kirjutanud, ja eksaminaatorid vaatasid 
üksteisele otsa nõutute ja kahtlevate nägudega ja 
laotasid käsi, aga lõpuks otsustasid Männa tead­
misi matemaatikas siiski hinnata ümmarguse kol­
mega.

,,Mitte ei oleks uskunud, mitte ei oleks us­
kunud,“ vangutas Kaasik pärast pead. ,,Kust sa 
küll järsku selle tarkuse võtsid?“

Küll Männal kibeles keelel Kaasikule ära sele­
tada see kõige kummalisem lugu, mis tal seni koo­
lis oli juhtunud, aga ta siiski taltsutas oma keelt. 
Liiga elavalt kujutles ta endale seda, kuidas tahv­
lil oli seisnud sugestiivne käsk: ,,Pidage suu!“

Matemaatika-eksam oli viimane asi, mille pä­
rast tuli ennast pingutada ja mis võis saada saa­
tuslikuks, ning mõnele saigi. Niipea aga kui see 
oli möödas, tundsid vähemalt need, kellel asi ei 
olnud äpardunud, ennast juba valmis üliõpilas­
tena. Sest ülikooli minejad olid seekordsed abi­
turiendid kõik. „Keskkooliharidus? Ja mis on 
keskkooliharidus? Mitte midagi ei saa keskkooli- 
haridusega!“ Nii räägiti vahest üksteisega. Tar­
galt ja kuidagi täiskasvanult ja teatava kas või 
teeseldud asjalikkuse ja tähtsusega.

Aga ega seda asjalikkust jätkunud teab kui 
kauaks. Oli tarvis nõu pidada, kuidas pühit­
seda lõppu. Ametlik lõpp-peo programm oli teada. 
Hommikul aktus tunnistuste väljajagamisega, õh­
tul pidu. Harilikult need lõpp-peod olid peetud 
teejoomistena abiturientide, neile järgneva klassi, 
s. t. tuleva-aastaste abiturientide ja kooli õppe- 
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jõududepere osavõtul. Aga tänavu olid abituri­
entide ninamehed kuidagi mõistnud õpetajaskon­
nale selgeks teha, et niisugune pidu võidaks palju 
ja oleks ka seltskondlikult hariva tähtsusega, kui 
korraldada ta ühiselt ühe tütarlastegümnaasiumi 
abiturientidega. Pärast pikemaid omavahelisi ja­
gelemisi otsustati ka see, missuguse tütarlaste­
kooli poole ses asjas just pöörduda. Tütarlaste 
poolel, jällegi pärast pikemaid pedagoogilisi kaa­
lutlusi õppenõukogus ja seltskondlikke kaalutlusi 
õpilasperes, ei oldud ettepanekule just vastu. 
Jäid korraldada siis ainult tehnilised üksikasjad. 
Otsustati, et tee- ja tantsuõhtu korraldatakse 
poeglastegümnaasiumi ruumes, et tüdrukud on 
need, kes tulevad külla.

,,Jaah, see teejoomine,“ venitas kuidagi tüdi­
nult ja maailmamehelikult Mänd. ,,Kui ma õieti 
välja ütlen, siis see pole just minu maitse. Aga 
muidugi, kaasa tuleb teha, kus sa pääsed. Ai­
nult, poisid, ma ütlen, me pole kellegi mehed, kui 
me pärast seda ei võta midagi tõsisemat ette omal 
käel.“ Ta kohendas kaelasidet ja õiendas kirjust 
siidist taskuräti rinnataskust kaugemale välja.

,,Tõsisema ettevõtmise“ suhtes polnud siiski 
nii kerge leida ühist keelt. Vabalt ja sõltumatult 
oma tegemist ja toimetamist määrata ei paistnud 
siiski võivat kõik abituriendid. Tuli arvestada 
siiski mõnel ka papat ja mammat ja mõni jälle 
tundis ennast ehk ka taskuraha poolest piiratud 
olevat.

,,Niisugusel päeval!?“ imestas Mänd. ,,Minu 
vanamees ütleb mulle küll, et tõmba, poiss! Oled 
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tööd teinud, oled kooli lõpetanud, tähendab oled 
mees ja võid endale ka ühte kui teist lubada. 
Selge, mis? Aga hea küll. Kellest on asja, tulgu 
kaasa, kellest ei ole, mingu koju ja magagu, oma 
asi. Aga sina, Kaasik, tead sa, tuled. Sinu teene, 
et ma matemaatikas läbi sain. Ja mina maksan, 
või mis me sellest räägime, inetu sõprade vahel.“ 
Mänd lõi oma pehme valge kämbla Kaasiku 
õlale.

„Saab näha,“ vastas Kaasik, vabastades en­
nast Männa kaelustusest, ettevaatlikult, et sõpra 
mitte solvata. Ta mõtles millelegi muule.

Ta tõrjus isegi tagasi mõtted pikkade patsi­
dega tüdrukust, keda ta muide mitu päeva ei ol­
nud näinud. Eksamite aeg oli päevakorra sassi 
löönud. Ta oli hilisöödeni Männa pool töötanud, 
paar hommikut tema pool maganud ja täna ta oli 
istunud hommikul pargis asjatult. Tüdrukut ei 
tulnud.

Kaasik mõtles:
Kõik minu kaasõpilased lähevad ülikooli. 

Kuidas pääsen mina sinna? Isa on vana, tema 
sõna maksab talus omajagu, aga viimasel ajal ki­
pub venna sõna peale jääma. Ja see on irisenud 
nüüd juba paar aastat, et mis asja teda, Karlat, 
peetakse linnas. Et kuhu need haritlased pan­
nakse, kui kõik tahavad haritlasteks saada? Et 
tehtagu mingisugune otsus. Otsuse all mõtleb 
Jaan muidugi seda, et andku isa talu tema kätte 
ja tehku Karlalegi selgeks, et ta on talust küllalt 
saanud, või andku äärmisel juhtumil veel väike 
taskuraha kaasa ja ütelgu, et see on kõik. Jaanil 
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muidugi võis omast kohast õigus olla, kerge neil 
ei olnud. Sest oleks talu olnud talu! See oli pi­
sike, looduse poolest ilus, aga viletsate põllumaa­
dega. Ainult vakamaade arvu järgi andis ta hä­
dapärast nõndanimetatud normaaltalu mõõdud 
välja ja sellepärast jäi ta maareformi ajal juurde- 
lõigetega õnnistamata. Oli põhjust muretse­
miseks.

,,Saab näha, saab näha,“ ütles ta Männale, 
ilma et oleks tähele pannud, mida see vahepeal 
jälle oli rääkinud.
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Koolitöö viimasel päeval sõitis Kaasiku isa 
maalt linna. Ta oli eelmise päeva õhtupoolikul tu­
lema hakanud, oli linna jõudnud üsna vara, oli 
kõigepealt turule sõitnud, kuigi sinna kevadisel 
ajal suurt midagi viia ei olnud peale paari korvi­
täie kanamune, mis naised kaasa olid andnud.

Õieti oleks Karl võinud ju ka rongiga koju 
sõita. Aga siis oleks ikkagi tulnud teha vaksa­
lisse vastu oma kolmekümnekilomeetrine reis. Ja 
kuna linnas ühekorraga võis ka mõne muu asja 
ära õiendada, siis vana Peeter oli tulnud kõik 
need seitsekümmend kilomeetrit hobusega.

" Karl oli ametis oma uue ülikonna selgasobi- 
tamisega, kui isa sisse astus.

,,Sina kah ikka üleval juba? Ei ole veel lin­
nameeste moodi külge harjutanud? Need ma­
gavad ju ikka kella kaheksani.“

,,Selle paari aastaga? Päris linnamehed 
ikka kella kümneni.“

,,Ah niisugune ta on siis, see uus ülikond, 
mida sul nii kangesti vaja oli. Ei mõista ütelda mi­
dagi, on omajagu ilus kah. Aga maal niisugune 
küll kuigi kaua vastu ei pea.“ Isa katsus poja 
ülikonnariiet kahe näpu vahel. ,,Õhuke, mait.
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Kui niisugune mõne oksa taha kinni jääb, siis on 
puru taga.“

„Kas mul siis temaga on kohe tarvis lepikuid 
mööda jooksma hakata.“

„Ega ma seda ütle. Ma muidu. . . Jah, kas 
tuled siis täna ära või?“

„Peaks tulema. Aga ega päeval küll hästi ei 
taha saada. Õhtul on koolimajas veel pidu ja 
peaks sinna kah ikka minema. Et viimane kord

„Ükskõik. Me võime õhtul hiljem minema 
hakata. Ma ajasin hobuse turu juures hoovi ja 
mul on kaeru ühes. Põllutegemisest jäi mõni 
matt üle. Kui ma päeva viidangi linnas, hobune 
nälga ei jää. Ma ise kah mõtlesin, et ei tea, kas 
saadki nii kohe tulema.“

Abiturient Karl Kaasikule tuli meelde, et 
paari päeva eest direktor, seletades, missuguse 
kava järgi toimuvad koolitöö lõpetamise pidustu­
sed, oli palunud teatavaks võtta, et aktusele on 
kutsutud ka iga õpilase vanemad. Abiturientide 
omad eriti.

„Kas sul linnas midagi teha või õiendada ka 
on? Mina pean hakkama varsti minema. Kella 
kaheksaks. Ma ei tea, mis ajal seal täna lahti 
saab. Aga kui sul aega üle jääb, siis sa võid 
tulla ju siia. Ma võin anda võtme sinu kätte. 
Vaata, perenaine on pesu pesemas ja ega ta enne 
õhtut koju tule.“

„Mis suurt tegemist nüüd. Poest ikka oli 
vaja üht-teist võtta. Naised kirjutasid siia oma 
tahtmised üles, et kui ma munad ära müün, et 
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siis nende raha. Jaan käskis paar vikatit tuua. 
Vankrimääret sünniks võtta. Heeringaid oleks 
vaadata. . . “

Karl otsis vanade riiete taskust väikese peegli, 
toetas selle lauale vastu raamatuselga ja hakkas 
siduma kaelasidet. Seda toimingut oli ta küll 
juba aasta aega õppinud — varemini oli ta kand­
nud kinnise kaelusega kuubi —, aga see ei tul­
nud tal veeranditki nii libedasti välja kui Män­
nal. Eelarves pealegi oli olnud küll uus üli­
kond, aga ei olnud mitte uut kaelasidet. Sõlm ei 
tulnud suurem asi ja kortsud jäid nähtavale.

„Eluaeg peab sul ikkagi midagi korrast ära 
olema,“ mõtles ta oma katsete juures teha va­
nast räbalast sõlm, millega oleks võinud impo­
neerida. Uue ülikonna taustal side näis armetu­
mana kui varem. Kolmanda katse juures ta lõi 
käega.

„Käib küll.“
„Mis tal viga on, et ei käi,“ kinnitas isa.
„Jah,“ ütles siis Karl järsku üsna otsusta­

valt. „Tuleb minema hakata. Jääb muidu hil­
jaks.“

„Ega hiljaks küll maksa jääda.“
Nad astusid tänavale, isa ja poeg. Nad hakka­

sid liikuma südalinna poole. Neil polnud palju 
rääkida, sellest hoolimata et nad polnud teine­
teist näinud jõulust saadik. Esimest korda tun­
dis Karl seda, et tal õieti oma isale hirmus vähe 
oli ütelda. Kui ta midagi küsis või päris sellest, 
kuidas elatakse kodus, siis ta tundis ennast ko-
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hustatud olevat asetuma madalamale, kui ta en­
nast ise tundis praegu seisvat.

Karlile tuli meelde, kuidas teda oli koheldud 
kodus koolitöö vaheaegadel, eriti paaril viimasel 
aastal. Ükskõik kas omad või naabrid. Kõik olid 
suhtunud temasse kui targemasse, kui inime­
sesse, kes pidi teadma paljusid asju, mida nemad 
seal ei teadnud. Mineval aastal oli ta ju enda 
arust olnud alles päris poisike. Mis on seitse­
teistkümmend aastat? Nüüd oli ta vähemalt ka­
heksa teistkümnene.

Muidugi, Jaanist-vend oli teda ka narrinud, 
et: haritlane. Aga üldiselt tunnustati tema üle­
olekut, tunnustati teda täiskasvanuks varem kui 
teisi külapoisse.

Siis oli ta sellele suhtumisele vähemalt oma 
seesmuses vastu vaielnud. Mis tähendas haridus, 
mis raamatutarkus? Inimene oli inimene. Aga 
selle ainsa talvega о 1 i sündinud murrang.

,,Ma ei pea ju ennast paremaks,“ kinnitas ta 
endale häbitunde saatel, mida ta püüdis varjata. 
,,Ma elan oma elu teisel plaanil, see on kõik.“

Nad olid juba jõudmas südalinna. Mitte ei 
oleks Karl tahtnud, et isa teda oleks saatnud kuni 
koolimajani. Kui koolimaja uks veel lahti ei ol­
nud? Aktuse algus oli määratud alles kella küm­
nele. Karl otsis ettekäänet, kuidas lahkuda isast. 
Talle meenus neljas käsk. Nähtavasti siis mitte 
päris ilma asjata polnud see sõna kirja pandud, ta 
mõtles. Aga siis ta hakkas kohe otsima rahusta- 
vaid vastuargumente. Muidugi austab ta oma 
isa. Seda, et ta praegu üksi tahab olla, ei taha ta
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niivõrd enda kasuks kui just isa kasuks. Kas te- 
mai peaks olema hea olla nende linnahärrade ja 
prouade seas, kes tulevad vaatama, kuidas nende 
poegi ehitakse haritud inimese kraadiga?

Kuuekümne-aastane on targem ja tähelepa­
nelikum kui kaheksateistkümne-aastane, ka siis 
kui kuuekümne-aastane on oma nooruses käinud 
ainult kolm talve külakoolis, kaheksateistküm- 
nene aga minemas vastu võtma gümnaasiumi lõ­
putunnistust. Isa nagu oleks aimanud poja mõt­
teid, kuigi ta ei leidnud sellest rääkimiseks sõnu 
ega oleks rääkinud ka siis, kui ta parajaid sõnu 
olekski leidnud. Kui Karl ütles, et 'ta tahtvat 
minna veel ühe koolivenna poolt läbi ja pidavat 
sellepärast pöörduma sinna, kõrvaltänavasse, siis 
isa ütles kohe kiiresti:

„Ah niiviisi? Mine jah, mina lähen edasi, 
alla. Ma vaatan siis ära, mis mul vaadata, ja lä­
hen pärast sinu poole. Kahju, et sa ei tea, kunas 
sa koju tuled.“

Karl lahkus isast. Ta pöördus kõrvaltäna­
vasse, millele ta oli osutanud, pidi siis tegema 
ringi ja minema jälle kord üle peatänava, et suun­
duda mäele parki, kus ta tahtis aja mööda saata, 
kuni aktuse alguseni.

Kooliruumid tundusid puhtamad kui harili­
kult, õpilased olid riietatud siledamalt, kes pikki 
juukseid kandsid, nagu abituriendid, olid kuluta­
nud sirge lahu saavutamiseks rikkalikult juukse- 
õli. Saali ustele ja treppide ette olid asetatud mõ­
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ned potid ilupuudega ja trepp oli kaetud punase 
kangaga.

Kogunesid õpilased ja kogunes hea hulgake 
õpilaste vanemaidki. Koridorides dežureerivail 
õpetajail ei olnud kuigi palju tegemist õpilaste 
vaoshoidmisega. Kuigi kõik olid rõõmsad, et 
koolitöö lõpeb ja ees seisab mitu kuud puhkust, 
ei avaldunud see rõõm mitte käratsemises ja hul­
lamises. Õpilased olid pigemini vallutatud ootus­
ärevusest, et need viimased paar tundi sellest aas­
tast ka juba kord möödas oleksid, et pääseks juba 
kord tõesti minema. Abiturientidest ei maksnud 
rääkidagi. Need käitusid nüüd täiskasvanud här­
radena, nii hästi-kurjasti kui see kellelgi välja tuli. 
Raske oleks olnud kujutella, et need olid samad 
poisid, kes alles mõni nädal tagasi olid klassis pil- 
dunud üksteist kriidilapiga, riputanud pedagoo­
gide kuuesabade külge nööpnõeltega karikatuure 
ja teinud muid koerusi, mille leiutamiseks õpila­
sed on varustatud suure talendiga.

Kell helises. Paistis, et temagi tegi oma töö 
seekord pidulikumalt, tähtsamalt ja nõudliku­
malt. Koridorides lõppes sõelumine, liiguti klas­
sidesse ja sealt saali, pärast mõnesuguseid näpu­
näiteid ja manitsusi klassijuhatajailt korra kohta 
ja selle kohta, kuidas aktusel käituda.

Direktor pidas pika kõne, mis ei sisaldanud 
palju uut nendele, kes olid teda eelmisel aastal või 
ka varem kuulnud. Kaasik vahtis üksisilmi kõne­
lejat. Kõneleja suu liikus, sõnad ja laused tulid... 
järsku kõneleja oleks nagu kogu puldiga tõmma­
tud väga kaugele, kõneleja nägu paistis Kaasikule 
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ühe hetke jooksul näpuotsa-, varsti pärast seda 
nööpnõelapea-suurune. Ja hääl jäi väga vaikseks, 
kuigi endise selgusega olid eraldatavad kõik sõ­
nad, mis ta ütles. See illusioon tundus Kaasikule 
väga huvitavana, ta tahtis nähtust hästi tähele­
panelikult jälgida, aga niipea kui ta tegi esimese 
pingutuse selleks, et ebaharilikku nähtust õieti 
selgesti tajuda, tulid kateeder ja kõneleja kaugu­
sest tagasi jälle oma kohale.

,,Ma oleksin pidanud olema täiesti vagusi ja 
mitte millelegi mõtlema. Väga imelik oli, kuidas 
see direktori pea mulle äkki nööpnõelapea-suuru- 
sena paistis. Kahju, et ma ennast liigutasin,“ 
mõtles Kaasik. Ta hakkas järele mõtlema selle 
üle, kuidas illusioon oli tekkinud, tahtis seda 
uuesti välja kutsuda, pilutas silmi, ajas pea kuk­
lasse, pidas hinge kinni, aga tulemusteta. Enne 
lõppes kõne ja algas päevakorra pidulikem sünd­
mus, tunnistuste väljajagamine abiturientidele.

Kaasik võpatas, kui tema nime hüüti. Tal oli 
piinlik minna välja lagedale oma dokumenti vastu 
võtma ja selle juurde kuuluvat kraapjalga tege­
ma. Ometi see ei olnud välditav ja toimus peagu 
ilma tema enda kaasabita. Ta oli tõusnud, käinud 
saali otsas seisva rohelisega dekoreeritud laua juu­
res, tulnud tagasi — kõik nagu poolunes ja ilma 
et tarvis oleks olnud rakendada iseenda tahet — 
ja istus nüüd jälle omal kohal, käes poogen pabe­
rit, see, mida nimetati küpsustunnistuseks. Tema 
teadmised ja oskused ja võimised olid hinnatud 
kõikides ainetes headeks.
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Kella seitsmeks koguneti uuesti kooliruumi­
desse. Peaaegu oleks Kaasik tulemata jäänud. 
Aga seekord oli isa, kes talle ütles:

,,Kuidas sa siis ei lähe, kui kõik teised lähe­
vad. Sõit niikuinii jääb meil öö peale, kas me siit 
mõne tunni varem välja läheme või hiljem, see ei 
tähenda enam midagi. Ma viskan seniks siia pi­
kali ja suigatan vähe. Ja kui tuled koju, siis pa­
neme kohe minema.“

Ja Karl läks, sellele vaatamata, et tal õiget isu 
minna ei olnud, sel momendil nimelt, kui tuli just 
minema hakata, kui see aeg just käes oli.

Mis talle mineku raskeks tegi, oli mõte sellele, 
et koosviibimine oli otsustatud korraldada ühiselt 
tütarlastekooli abiturientidega. Veel iialgi pol­
nud Kaasik osa võtnud suuremast seltskonnast, 
kus oli ka tütarlapsi. Ta ei olnud käinud isegi 
ühelgi koolipeol. Ja nüüd pidi ta minema õhtule, 
kus oli palju tütarlapsi, kus kindlasti ka tantsiti. 
Miks ta ometi ei olnud sellele mõtelnud, et tants 
on hädatarvilik seltskondlik oskus, ja miks ta ei 
olnud osa võtnud tantsukursustest? Jah, oleks 
need tantsukursused kuulunud sunduslikku prog­
rammi, küll oleks olnud hea. Kindlasti oleks ka 
temal nüüd olnud kunst selge. Aga. . . kui tal­
vel tantsukursus korraldati, siis ta tundis nii vähe 
eneseusaldust, et ta nendest osa ei võtnud. Ta 
kartis, et ta asjaga hakkama ei saa. Oh, kui palju 
lihtsam oli pargi pingil unistada, vaadelda, mõ­
telda, võrreldes elu tegelikkusega!

Aga nüüd polnud teha midagi. Ta oli õhtu­
seks peoks ehitud kooliruumides, omad inimesed 
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kogunesid juba, ja külalisi oli oodata iga silma­
pilk. See osa koolivendi, kes olid ennast juba 
omal käel harjutanud elumehi mängima, tundis 
ennast ülimalt hästi. Mänd isegi ütles kuidagi 
hooletult, üle õla:

,,Mõni oleng või asi. Tead sa, kui ikka on 
paras omameeste kamp koos ja on lõbusaid tüd­
rukuid ja pole neid koolipapasid, siis ma saan aru. 
Aga siin? Päh, see pole kellegi lõbu.“

Siis talle tuli midagi meelde ja ta pöördus Kaa­
siku poole:

,,Tead sa, ma arvan, et sa võid oma madon­
nat kah siin näha.“

Kaasik punastas kergelt, aga küsis siiski jul­
gelt vastu:

,,Missugust madonnat?“
Mänd naeris:
,,Mis sa nüüd vigurdad, kui sa ise punastad. 

Kas ma siis ei tea? Ise näitasid mulle veel paar 
nädalat tagasi.“

,,Ma ei saa aru, kellest või millest sa räägid.“ 
,,Ära nüüd sellepärast tülli tule. Noh, see pik­

kade patsidega tüdruk, keda sa mulle näitasid?“
,,Millest sa arvad, et ma seda tüdrukut tund­

ma peaksin? Et ma tookord, kui tulime turnii­
rilt, sulle teda näitasin? Ei, ma tõesti ei tunne 
teda, ma muidu. . . “

„Siis õpi täna tundma. Ta on tütarlastegüm­
naasiumi abiturient. Ja võib arvata, et ta siia tu­
lemata ei jää.“

Kummaline tundmuste kokkupõrge valdas 
Kaasikut. Tal oli heameel sellest uudisest, mida 
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Mänd talle teatas; tal oli heameel, et Mänd jutu 
viis sellele tüdrukule, kellest ta seni ainult üksnes 
oli mõtelnud ja keda ta ainult võõra möödujana 
oli vaadelnud. Aga samal ajal ta peagu nagu 
oleks tundnud hirmu ja soovinud, et see tüdruk 
tulemata jääks, või et ta ise siin ei peaks olema. 
Üks tundmus oli tekkinud temas, mis teda näis 
tõukavat üht ettemääratud rada minema, ja tema 
nagu oleks rabelnud vastu.

„Kas teie ei tantsi?“
„Ei.“
„Ah kui kahju. Just teiega ma tahaksin hea­

meelega tantsida.“
Kaasik ei hakanudki endalt küsima, kas need 

sõnad olid mõeldud siiralt. Nad võisid tähen­
dada: teie meeldite mulle, nad võisid tähendada: 
ma võiksin teid armastada.

Koolivend Rosenberg peatus nende juures: 
„Kas ma tohin paluda?“
Ta tegi tühise vabanduskummarduse ka Kaa­

siku poole.
Preili vaatas kord Kaasikule andekspaluvalt 

otsa, tõusis ja läks.
Kaasik vaatles põrandal valsitaktis tiirlevaid 

paare. Ükskõikset nägu sai ju teha, et oma ka­
dedust varjata. Iseasi, kas see sobis siin, pidul, 
seltskonnas. Ta istus nüüd üksi. Ta lootis, et 
tantsu lõppedes tüdruk tuleb tagasi, ja sellepärast 
ei hakanud ennast mujale sobitama. Oleks ju 
võinud. Oleks ju võinud mõne õpetajaga juttu 
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ajada, Kaarnaga näiteks, kes istus ka üksi ja ei 
paistnud õieti osa võtvat peost.

Esimest korda selgus Kaasikule, et kool ja elu 
õieti ei kattu. Mis aitas nüüd see, et ta klassis oli 
nii tihti pühitsenud esimese õpilase teenitud 
triumfe? See tegi nüüd ainult meelekibedust. 
Kuidas oleks saanud tüdrukule imponeerida sel­
lega, et kodus kastis lebas lõputunnistus puhtate 
„headega“? Kuidas sellest üldse juttugi teha? 
Kui see tema teha oleks olnud, ta oleks kohe nõus 
olnud vahetama Männa või Rosenbergiga. Koo­
litunnistused ülikondade ja tantsuoskuse ja teiste 
eluliste vilumuste vastu.

Tüdruk tuli siiski tagasi. Kaasik nägi nüüd, 
et tüdruk hingas kiirendatult ja punetas näost.

„Kas hakkas palav?“
„Jah, väga. Ütelge, miks teie ei ole hakanud 

tantsima? Kas peate tantsu nii alaväärtuslikuks 
lõbustuseks? Ma kuulsin praegu teie kooliven­
nalt, et teie olete suur teadusmees.“

Kaasik ei teadnud, mida vastata. Heameelega 
oleks ta tahtnud viimase lausega riivatud teemat 
hakata arendama. Aga kuidas ta pidi seda te­
gema?

„Ma arvan, et meie noorsoo hulgas on isegi 
küllalt spordi ja tantsu harrastajaid. Vaimsed 
huvid on jäänud niikuinii väga tagaplaanile. Peab 
ikka olema mõni, kes ka nendele aladele tähele­
panu kingib. Minu eesmärk on küll teadusme- 
heks saada, kui ma seda suudan. Ja mis tantsusse 
puutub, siis pean tunnistama, et ma ei saa õieti 
aru, mis selles on nii veetlevat. Kõndida põran- 
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dal ja teha mingisuguseid mehaanilisi ettemäära­
tud liigutusi!“ Kaasik kehitas isegi õlgu. Aga 
ühtlasi, niikohe kui ta ise kuulis oma sõnu, mis 
ta rääkis, tal hakkas halb. See jutt polnud nüüd 
küll kuskilt pärit, mis ta rääkis, ütles ta endale. 
Aga siis kuulis ta, kuidas tüdruk vastas:

„See on tõepoolest huvitav. Teie olete huvi­
tav. Mida teie ülikoolis õppima kavatsete ha­
kata?“

„Filosoofiat,“ vastas Kaasik lihtsameelselt. 
„Õieti pole see teaduskonna-valik sugugi 
lihtne. . . “

„Ma arvan sedasama. Mina õpiksin muidu 
keeli, aga räägitakse, et kaubandusteadus on ker­
gem. Meie tüdrukud lähevad suuremalt jaolt 
kaubandusteadust õppima.“

„Ei, ma ei ütelnud sellepärast, et teaduskonna- 
valik pole lihtne. Vaadake, mina tunnen huvi fi­
losoofia vastu, aga filosoofiateaduskonnas on vä­
hem filosoofiat kui näiteks usuteaduskonnas. Aga 
kuidas ma saaksin usuteaduskonda astuda, kui 
ma ise olen ateist?*

„Ah tõesti!“
Jutulõng jälle katkes. Oli tantsupaus.
„Kas me ei jalutaks?“ küsis Kaasik.
Nad jalutasid. Kaasik pani tähele küll, et 

teiste jalutajate paaride ja rühmade hulgas paljud 
tüdrukud ja poisid hoidsid üksteist käe alt kinni. 
Sa pead seda ka tegema, tüdrukule oma käsivarre 
pakkuma, manitses ta iseennast, aga see manitsus 
ei aidanud. Aga mõte sellest, et ta midagi tege­
mata jätab, mida ta tegema peaks, võttis Kaasiku 
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nii oma võimusesse, et ta kaotas jutuajamisvõime 
üsna lõplikult. Ta tundis suurt kergendust, kui 
üks tema daami kooliõdedest tuli, Kaasiku ees va­
bandas ja oma sõbratarile paar sõna ütles, ning 
kui nad siis tema üksi jätsid.

Mänd ja Rosenberg tulid tema juurde.
„Ma näen, sina, Kaasik, ei ole ka sugugi nii­

sama. Kurameerid üsna kõvasti. Aga kuhu sa 
plikadel lasksid minna? Ega tohi käest lasta. 
Peab rauda taguma, kuni see on kuum.“

„Ah, mis sa räägid!“ vastas Kaasik, aga ta 
enesetunne oli meeldivalt silitatud.

„Sa, Kaasik, oled küll ikka tubli seltsimees, 
ma pean ütlema. Ilma sinuta oleksin ma mate- 
maatika-eksamil läbi kukkunud ilma pikema ju­
tuta, sest nendest eksamiülesannetest ma ise ei 
saanud mitte mõhkugi aru.“

„See oli tühi asi, aga ütle õige, kuidas sa suu­
lisel hakkama said? Mitte ei oleks uskunud, et 
enda läbi punnid.“

„Läks läbi number. Ma ütlen sulle, kui sa 
teaks, sa ei usuks, kuidas! Aga seda ei või rää­
kida kõige paremale sõbrale ka mitte.“

„Kuidas see siis juhtus?“
„Ei, ära päri. Praegu vähemalt sellest rääkida 

küll ei tohi. Tead sa, see asi siin lõpeb varsti ära. 
Lööme üks kamp kokku, kutsume tüdrukuid kah 
ja võtame midagi tõepoolest ette. Nüüd me või­
me minna, kuhu tahame, keegi ei saa meid kee­
lata. Koolikord, see hirmus sõna, millega piirati 
iga su liigutust — see ei kehti enam. Ma ütlen 
teile, mul ei ole kolmel aastal nii head tuju olnud 
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kui täna. Ükskord ometi kaelast ära see orjus! 
Tehtud, lähme?“

„Nõus, selge pilt,“ ütles Rosenberg. ,,Aga 
keda me plikadest kutsume? Väga suurt kampa 
ei tahaks, läheks laadaks ja ei olegi lõbu midagi.

„Kuhu sa lähed, Kaasik?“ küsis Mänd. Kaa­
sik hakkas trepist alla minema.

„Ei kuhugi, ma tulen kohe tagasi,“ rahustas 
Kaasik üle õla.

Aga ta ei läinud enam trepist üles, vaid hiilis 
riietehoiuruumi; just hiilis, et tal ei tuleks kelle­
legi vastust anda, miks ta nii vara ära läheb. Ta 
võttis oma peakatte ja läks.

Koolimaja välisukse kinnilangemise häält 
kuulis ta alles siis, kui ta juba mõned sammud 
eemal oli. „See oli siis viimane kord,“ mõtles ta. 
„Kas ma kunagi veel selle maja ukse peaksin 
avama?“
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Päike lähenes juba keskpäevale, kui Karl ja 
isa jõudsid koju. Karl hüppas vankrilt, et õuevä- 
rava lahti tõsta. Isa ajas hobuse kuuri alla.

Õuel polnud kedagi vastu tulemas, isegi koera 
mitte. Karl astus majja. Äsja oli söödud kesk­
hommikut ja tehti uinakut. Laual seisid toidu­
nõud koristamata, ühes sängis lamas kõhuli vend 
Jaan, säärsaapad üle sängiääre väljas, teises õde 
Mari, rätik peas ja põll ees.

Ukse käimise peale ärkasid mõlemad.
,,Vaata, vaata, nüüd nad siis viimaks tulid,“ 

ütles Mari. ,,Ja meie mõtlesime juba, et ei tea 
kuhu te olete jäänud või mis teist on saanud.“

,,Mis sa jälle ei mõtle. Kuhu me siis olek­
sime pidanud jääma? Aga pea, ma lähen aitan 
vanamehel hobuse ära panna.“

Ta läks tagasi välja, ilma et oleks andnud õele 
ja vennale terekätt. Seda kommet omade vahel ei 
peetud, nagu oleks liigset pidulikkust häbenetud.

Ta jõudis kuuri alla, kui isa parajasti hobuse 
aisade vahelt välja tõmbas. ,,Las ma lähen viin 
talli.“ Isa laskis oheliku käest lahti: ,,Vii pealegi. 
Vaata, et sa teda rokatünni juurde ei lase.“

Kui Karl tagasi tuppa jõudis, istus isa laua 
ääres ja Jaan sängiveerel. Mari oli läinud kööki.
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„Mis te siin täna ka teinud olete? Kus pere­
naine on?“ Peeter kutsus oma naist ikka pere­
naiseks, ka laste ees nimelt.

„Kas tegemisest puudu on? Hommikupoolel 
kündsin kartuleid. Ema läks Piirile suga otsima, 
rääkis, et tahab paklase kanga üles panna, et saab 
veel enne sõnnikuvedu maha kududa.“

Mari tuli köögist kausiga, mille põhjas oli 
keskhommikust järelejäänud kartuleid ja kastet. 
„Süüa ikka kah tahate selle reisi peale?“

Isa ja Karl hakkasid sööma. Nad sõid vaikides, 
ainult isa ütles Jaani poole:

„Vikatid jäid vankrisse.“
Jaan läks välja. Kui ta tagasi tuli, pani ta ühe 

vikati kruupingi peale, teise jättis kätte, istus 
uuesti voodiveerele, kõmpis eset, kaalus käes, ko­
putas sõrmenukiga, kuulatas kõla ja ütles:

„Lühikesed oled toonud.“
„Mis sa hullu juttu ajad,“ ütles isa ja pani lu­

sika lauale. „Vikatid on kuus peod pikad.“
„Sellepärast ma ütlengi, et on lühikesed.“
„Ära kõnele. Vanasti öeldi, et on paras vi­

kat, kui on viis peod pikk. Neli ja pool peod vi­
katiga niideti. Nüüd on sulle see lühike. Te ei 
tea isegi, mis te tahate.“ See mitmus käis noo­
rema rahva kohta üldse.

„Oleks võinud ühisuse poest võtta.
„Nüüd oled sa tark. Kas mul häda neid tuua 

oli. Ise tahad peremees olla, siis too ise vikatid 
kah.“

„Kuule, vanamees, ära hakka jälle. Sa tead 
ise, kes siin peremees on, ja ära parem räägi.
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Kas hakkavad jälle? mõtles Karl. Aga 
ei hakanud. Jaan tõusis püsti, pani vikati teise 
juurde höövlipingile ja läks välja.

„Nüüd peaks küll väikese uinaku tegema,“ 
ütles isa. „Sa, Karla, viska kah sängi, siis pärast 
näeb, mis saab.“

,,Ei tea. Ma ei taha praegu magada. Ma lä­
hen kõnnin väljas veidi ringi. Tahaks näha, kui­
das kodu välja näeb. Jõulust saadik ei ole näi­
nud.“

„Tee, nagu arvad, aga ma mõtlen, et maga­
mine kulub sulle kah ära. Kui mees on söönud 
ja puhanud, siis mees jõuab midagi teha.“ Isa si­
rutas end Jaani sängi pikali. Karl läks õue.

Ta vaatas korra ringi, ei näinud õuel kedagi. 
Siis ta hakkas minema eemale talu hoonetest. 
Mööda karjatänavat, mis juba saja sammu kau­
gusel kadus lepiku vahele.

Idülliline oli see pisike talu, see nende Uibu- 
laane, küll. Ta asetses küngaste vahel lohus. 
Kaks küngaste rinnet moodustasid midagi kraavi­
taolist. Küngaste külgedel asetsesid talu põllud, 
kuna keskel madalamal oli sooheinamaa. Silma­
ring oli piiratud. Alles siis, kui ronisid künka 
tipule, juba naabrite maade peale, avanes kau­
gem väljavaade. Kui seisid aga oma maa peal 
ükskõik kus kohal, võisid ütelda, et su vaatele ei 
avanenud muud kui „taevas ja oma krunt“, nagu 
mõnikord oli ütelnud isa.

Karl mõtles, kui pöördus karjatänavalt põllu­
peenrale, et siin ta nüüd käib oma lapsepõlve 
mängumurudel, on praegu alles tulnud koju, 
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peaks õieti olema teretaja ja tervitaja, peaks tund­
ma jällenägemisrõõmu, aga selle asemel tunneb 
hoopis midagi muud. Tunneb ennast lahkuja, 
äramineja osas. Tunneb, et ta õieti juba ongi 
lahkunud, et ta vaatleb neid paiku, mis talle on 
kodukohaks, juba võõra kõrvaltvaataja pilguga.

Noored kuused karjamaa ühel serval olid kas­
vanud jälle pikemaks. Kevadised kasvud andsid 
pikkusele juurde ja viimne mälestus nendest oli 
pärit talvest, mil ta oli siin sõitnud suuskadega. 
Siis aga lumi oli lasknud neid paista vähematena, 
kui nad tõeliselt olid.

Karliga juhtus vahetevahel, et kui ta millegi 
üle mõtlema jäi, siis mõtted, joostes poolteed oma­
tahtsi, võisid teha ära pika ringi, ilma et oleks saa­
nud ise täpselt jälgida, missugustes paikades nad 
ära käisid ja missugustel teedel. Niisugustel kor­
dadel mõtteis-olek katkestus tihti sellega, et Karl 
kuulis ennast järsku ütlevat, asja ees, teist taga, 
mõne lause, mõne sõna. Seda võis juhtuda ka 
siis, kui ta oli ihuüksi. Või kui teisi oli juures, 
siis need võisid imestada: mis ta nüüd ütles? Sest 
öeldul ei tarvitsenud olla mingit ühendust sellega, 
mis parajasti juuresviibijate vahel jutuks oli. 
Praegu katkestas tema mõtteis-olekut, tema en­
dast eemal olekut — üks naeratus. Karl naera­
tas. Ja alles siis, kui ta oli tundnud, et ta naera­
tas, ta küsis endalt: mille üle siis? Ta sai jälile. 
Ta pöördus põllupeenralt vasemale, tihedasse 
karjamaa kuusikusse, tegi endale kätega teed ja 
leidis, mida otsis. Tihedas noores kuusikus oli 
toasuurune paljas lapp, igast küljest puudega 
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täiesti varjatud. Sellele mõteldes ta oli naera­
tanud.

Sest siin sellel lapil oli midagi, mida ei teadnud 
ükski hing peale tema enda. Siin oli midagi, mida 
vaevalt keegi oleks võinud uskuda. Siin oli ta 
alles eelmise aasta suvel, pühapäeviti — mängi­
nud. Just nimelt mänginud, nagu väike poiss. 
Puupulki lõikunud, nendest aedu ja maju ehita­
nud ja talu pidanud. Seda oli teinud tema, güm­
naasiumiõpilane, kes oli parajasti lõppklassi üle 
viidud! Me peame liiga ruttu hakkama olema, 
mida me ei ole, mõtles Karl Kaasik.

Aga ta täna siiski ei puudutanud kätega neid 
puupulki, millest oli moodustatud tema mineva­
aastased ehitised ja mis talvega olid ainult õige 
vähe luitunud. Ta puudutas seda konstruktsiooni, 
mis oli olnud laut, saapaninaga, nii et see varises 
kokku. Tal oli kahju millestki, ta ei oleks aga 
osanud ütelda, millest. Lapsepõlvest? Jah, nii 
oleks võinud ütelda ja nii oleks vahest mõni õpe­
tatud hingeeluteadlane pidanudki ütlema, aga see 
oleks olnud sõnakõlks, mitte rohkem. Kus oli 
lapsepõlv? Lapsepõlv oli möödas juba mitu 
aastat.

Pikkamisi jättis Karl maha selle paiga ja otsis 
teed tagasi välja lagedale.

Üks naine tuli üle mäe, piki põllupeenart. 
See on ema, tundis Karl tulija kaugelt ära. Mui­
dugi, ta tuli Piirilt, suga käes. Karl kiirustas 
samme ja jooksis emale vastu.

„Karlake,“ ütles ema ja haaras poja oma em­
busse.
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Isaga ja õe ning vennaga ei olnud Karlil lah- 
kurnis- ja tervitamisstseene. Isa ja vend olid 
mehed, ja tundmustevalangud meeste vahel olid 
midagi niisugust, mida nad kõik häbenesid. Mari 
oli muidu kinnise ja ehk ka pisut kurja iseloo­
muga. Ema, see oli teine asi. Karli tundeline 
erutatavus ja närvilisus pidi olema ema poolt pä­
ritud. Ema perekonnas oli teada mitmeid, keda 
peeti pisut kerglasiks.

Aga südamlikkust ema ja poja vahel polnud 
tarvis häbeneda, liiati siin, kus polnud nägemas 
kedagi.

„Kas lõpetasid siis kooli ära, Karlakene?" 
Ema oli esimene, kes temalt seda küsis. Vennal 
ja õel nagu ei paistnud olevat selle vastu huvi. 
Või pidasid nad seda nii endastmõistetavaks, 
kuna Karli hiilgav edasijõudmine oli neile teada. 
Kuid mis oli nendel kasu Karli edasijõudmisest? 
Võib-olla mõtles vend Jaan, et tema ise ei oleks 
olnud halvem õppija, kui temal oleks olnud õnn 
koolitatud saada. Jah, oma vanema venna po­
sitsioonis, kes lapsest saadik oli nooremast ikka 
üle olnud, ta oli päris veendunud, et ta oleks suut­
nud õppimisega veel paremini hakkama saada kui 
Karl.

„Kas süüa said?“ küsis ema.
„Mari andis. Keskhommik oli juba söödud, 

kui koju saime.“
Naljakas, missugused mõtted ikka ka pähe 

võivad tükkida! Karl raputas ennast. Ta ju oli 
emaga südamlik ja õrn. Tal ju oli sellest südam­
likkusest heameel. Aga. . . ta oleks praegu taht­
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nud emaga rääkida oma tulevikukavatsustest, 
oma plaanidest, kuid ei saanud. Muidugi, süüdi 
selles polnud ema, et nad vahetasid kaks tühist ja 
Karlile ülearuseina tunduvat lauset söögist. Süüdi 
selles oli tema ise, et ta kujutles end oma kavat­
susist rääkida võivat ainult sel eeldusel, et ta oleks 
võinud tarvitada oma jutus kõiki neid tarkusi, 
mida ta oli endasse sisse imenud paari viimase 
aasta jooksul. Kuidas ta pidi emale selgeks te­
gema, et tal on plaan isalt toetust ülikooli jaoks 
küsida selleks, et hakata õppima filosoofiat? Või 
mis oleks aidanud seegi, kui ta oleks tõlkinud fi­
losoofia eesti keelde ja ütelnud, et mõtteteadust? 
Ah, kui palju lihtsam oli neil teistel seal linnas. 
Ta mõtles oma kaas-abiturientidele.

,,Kuule, ega sa haige ole?“ küsis ema, kui nad 
olid tüki aega vaikinud. „Oled nii kahvatuks jää­
nud. Eks see õppimine olnud ikka vahest raske, 
viimase otsa peal.“ e

„Ei ole midagi. Öösi lihtsalt ei saany 
gada. Tervis on mul väga hea. Kui pd)‘eel 
suvel kukun siin kõvasti talutööd teg£Är^$ms olen 
sügiseks kõva mees nagu raud.“

Mis sügisel saab, ja mis Karl peale hakkab, kui 
ta on kõva mees nagu raud, seda ei uskunud ema 
niikohe küsida. Ja Karl ei tahtnud ka sellest veel 
rääkida. Või ei mõistnud rääkida.

„Ega sellest kõvadusest. Peaasi kui sisemine 
tervis. . . “ ütles ema. „Sa oled ju nüüd ikka koo­
litatud mees ja lööd ära linnaelu peale, ja ega seal 
linnas seda konti niipalju vaja ole. . . “
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Karl ei saanud seepeale midagi vastata. 
Mitte ta ei raatsinud ütelda, et terve see keskkool, 
mille ta nüüd tõepoolest lõpetas, veel kuigi palju 
väljavaateid ei paku „linnaelu peale löömiseks“.

Nad olid jõudnud koju. Karl tõstis värava 
lahti. Kui ta ema väravast läbi laskis, ta arvas 
esimest korda märkavat, et ema käib natuke küh­
mus. Tema ema on vanaks jäänud. See pidi 
olema toimunud selle talvega.

Värava juures kasvas vana metsõunapuu. 
Sügiseti armastasid põrsad selle puu all nuuskida, 
otsides tema kibedaid vilju, mida nad heameelega 
sõid. See oli kunagi ammu, viie, võib-olla kuue 
aasta eest. Üks haru oli tal ammu kuivanud, nii­
kaua kui Karl mäletas. Nüüd näis, et talv oli vist 
võtnud teisegi haru. Ega nüüd ometi ju enam lehti 
oodata olnud, kui jaanipäev varsti käes? Kas oli 
ikka talv selle teise haru võtnud? Mis võis külm 
teha metsõunapuule? See võis olla ka lihtsalt.. . 
vanadus.

Ta pilk seisis tüki aega puu raagus harudel, 
mis tõusid taeva poole nagu palvetavad käsivarred, 
ja talle meenus, et on komme, mis keelab mõnd 
vana kuivanud puud taluõuest maha võtta, et siis 
surevat mõni vana inimene ära. Ema oli jõudnud 
toalävele. Karl tõstis kähku värava tagasi kinni.
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Kolmveerand suvest oli kulunud.
Karl oli veetnud selle aja täpselt nii, nagu ta 

oli varemgi harjunud oma suvesid veetma. Ta oli 
visanud seljast oma linnariided, otsinud välja va­
nad ja teinud sulasetööd. Väikese talu kohta oli 
tööjõudu küllalt, Uibulaane rahval olid tööd kor­
ras ja selle poolest olid nad oma naabritest ees. 
Korras oleks olnud ka Karliga kõik, kui kesk­
koolil oleks veel olnud üks klass, kuhu sügisel 
minna.

Vend Jaan käis ringi oma peremehemõtetega. 
Isa ja ema, kes olid harjunud oma lapsi ikka las­
tena võtma, sellest hoolimata et vanem nendest 
lähenes juba kolmekümnele, ei leidnud selles mi­
dagi ebaloomulikku, et elu jooksis omamoodi 
edasi, ilma et oleks tarvis soovida olnud mingisu­
guseid äkilisi muudatusi. Mari plaanitses mehele­
minekut, kuigi viimase peigmehega oli vahekord 
jäänud katki. Га käis suve jooksul mitmel peol 
ja otsis uut.

Karl nägi, et rääkima pidi hakkama tema, kui 
ta tahtis hajutada teiste võimalikke ekslikke kuju­
telmi temast. Muidugi, isa ja ema ja miks ka 
mitte vend Jaan, mõtlesid temast, et ta on suve
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kodus — mis oli Jaanilgi selle vastu, et töö hõlp­
samini tehtud sai? — ja sügisel läheb linna, ot­
sima endale tegevust. Sest kool oli tal ju nüüd lõ­
petatud. Kust võisid nemad teada, et Karla mee­
les mõlkusid plaanid ülikooli minekust?

Aga siis, ühel vihmasel õhtupoolikul enne ruk­
kilõikust tuli Karl oma plaanidega välja.

Enne seda oli isal Jaaniga tüli olnud. Nagu 
niisugustel kordadel ikka, kus tüli tõeliseks põh­
juseks on varjatud vastuolu, oli seegi kord tüli 
alanud tühjast asjast.

Töövaheaega ja vihmast ilma kasutades oli 
Jaan mõtelnud parandada mahalangenud õuna­
aeda. Talvel oli kreissaega lappe valmis lõigatud, 
latte oli kuuri all varuks olemas, ainult — nae­
lad olid otsas, kastipõhjas oli neid ainult paar-kolm 
tükki. Jaan pani hobuse ette ja sõitis poe juurde.

,,Mis sa siis kohe tervest kastist tõid,“ nurises 
isa nagu muuseas, kui Jaan tagasi tuli. ,,Linnast 
oleks saanud palju odavamini. Võtnud siit nii­
palju, kui sul hädapärast vaja oli.“

,,Ei saa neid linnast odavamini midagi. Poe 
juurde tuuakse kaup niisama autoga linnast ja neil 
on oma protsendid nagu kaupmehel kunagi.“

,,Mis sa seletad, kas ma ei tea, mis naelad lin­
nas maksavad.“

,,Mina tean niisama hästi, mis nad maksa­
vad.“

,,Poisikene ikka poisikene, ajab pealegi oma 
jonni.“

Seda Jaan ei sallinud, kui isa ütles temale poi­
sikene. Üks sõna kutsus välja teise ja varsti läks 
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raginaks, mis lõppes sellega, et isa ning poeg läk­
sid toast välja, teine teisest uksest.

Karl, kes seda tüli pealt kuulas, ilma et tal 
oleks õiget võimalust ja tahtmistki olnud vahele 
rääkida, mõtles:

,,On imelik, et inimesed hakkavad vaidlema 
asjade üle, mille üle õieti vaielda ei saa. Mille 
üle vähemalt tark inimene ei tohiks vaielda. An­
tud juhtumil naelte hinna suhtes ei saanud mõle­
mail õigus olla. Vähemalt üks pidi eksima, või­
malik, et eksisid koguni mõlemad. Kummaline, 
et inimesed niisugusel korral arvesse ei võta, et 
üks võib sama kergesti eksida kui teine.“

Karl tegi õieti, et ta oma filosoofilist seisu­
kohta antud küsimuses vaidlejatele ei avaldanud. 
Võib-olla oleks see lepitanud vaidlejad. Tõenäo­
likult nad oleksid aga siis moodustanud ühise 
rinde vahelesegaja vastu, sest tülitsejad ootavad, 
et pealtvaatajad kaasa lööksid, ükskõik kummale 
poole, nad ei vaja üleolevaid õpetajaid.

Jaan parandas aeda, isa nokitses kuuri all 
höövelpingi juures, ja Karl tegi isa juurde asja.

„Ammu oleks võinud teise ära parandada, 
aga kui sul aega on, siis ei ole sul meeles, ja kui 
sul asja vaja on, siis ei ole sul aega.“

Isa võttis höövelpingilt lagunenud looreha is- 
tepuki ja näitas seda Karlale, nagu oodates temalt 
heakskiitmist.

,,Aga vaata. Ma ei hakkagi teda paran­
dama. Ma võin teha uue. Väike asi teha. Tahu 
plangist välja, lõigu kulbilusikaga siledaks, lase 
liivapaberiga üle, kui tahad, ja käib. Kas sellest 
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tähtsust on, et ta peab nii õhuke olema nagu ple­
kist? Mis sina, koolitatud inimene, arvad?“

See ,,koolitatud inimene“ otsustas. Karl ar­
vas, et tarvis on rääkida.

,,Vaata, isa. Sa ütled, et koolitatud inimene. 
Ei, ma ei kõnele pukist, see lükka liivapaberiga 
üle ja käib tõepoolest. Aga ilma liivapaberita 
lükkamiseta ei käi kah. Püksid kulutab läbi, kui 
karedaks jätad. Vaata, just niisamuti on lugu 
hariduse ja koolitamisega. Mina olen nüüd güm­
naasiumi läbi teinud. See on, nagu oleks pukk, 
mida sa hakkad tegema, kirvega välja tahutud ja 
kulbilusikaga siledaks lõigatud. Aga liivapabe­
riga ülelükkamist veel ei ole olnud.“

Isa vaatas Karlile otsa. Ta järsku ei saa­
nud aru.

Karl ütles siis välja:
„Ülikooli peaksin minema, see on see asi.“
„Tohoh,“ imestas nüüd isa. „Kuidas sa sel­

lest sugugi varem ei kõnelnud? Ma mõtlesin ikka, 
et saab sul kool läbi, läheb siin ka lahedamaks. 
Jaan, näed, käib peale selle kohaga, et tahab ikka 
enda kätte saada. Kas siis see gümnaasium veel 
ei aita midagi?“

„Näed, et ei aita. Gümnaasiumiharidusega 
inimesi on kõik kohad täis. Õiget tegemist ei ole 
neil ühelgi.“

„Vene ajal tehti linnakool läbi ja oldi suur 
mees. Kirjutaja või kohtunik, mis kellestki sai. 
Kuidas need asjad nüüd siis nii hulluks on läi­
nud?“

„Näed, et on läinud, ega mina süüdi ole. Selle 
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keskkooliharidusega oleks mul kõige kindlam tulla 
maale sulaseks, linnas oleks küll üsna vähe hak­
kamist loota. Iseäranis kui sul ei ole tutvusi ja 
sidemeid.“

Karl kordas neid labaseid ajalehesõnumeid, 
ilma et ta ise just nendesse oleks uskunud. Ta ar­
vas aga, et ei tee paha rõhutada asja materialist­
likku külge, sest sellega võis isa juures kergemini 
läbi lüüa. Mis oleks tähendanud vanamehele, kui 
Karl oleks hakanud kõnelema oma abstraktsest 
teadusjanust ja kavatsusest filosoofiat studee- 
rima hakata?

„Ah nii. Seda siis tähendas see, et sa seni 
mitte midagi rääkinud ei ole sellest, mis sa kavat­
sed ette võtta. Mina mõtlesin, et sina oled siin 
maal nüüd nii puhkuse eest, et suvel ei ole linnas 
vahest küll kohe ameti peale hakkamist, et see 
nagu rohkem talvepoole asi. . . aga seda ma küll 
ei mõtelnud, et sul ametivõtmise plaane veel ei 
olegi.“

„Miks mul ei ole. Ega sina mind ülikoolist 
läbi koolitada niikuinii jõua. Ma arvan, et midagi 
ma pean linnas ikka ka leidma. Aga ma mõtlen, 
et kui ma ameti saan, siis ma koolitan ise ennast. 
Kahju oleks aga lasta vahepeal aega kaotsi minna. 
Sest aeg ei ole kaugel, jäävad ülikooliharidusega 
inimestele kah uksed kitsaks. Kes ennem jaole 
saab, see saab. Sellepärast ma olen mõtelnud, kui 
sa mind esialgu toetada tahad, oleks mul rohkem 
lootust.“

„Mis Jaan selle kohta ütleb?“
„Kuule, kes on siis peremees, kas Jaan või 
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sina? Kas Jaan ei tea, et kui mina siit väljas olen, 
siis ma talust enam midagi saada ei taha. Jääb 
pärast sind temale kõik niikuinii.“

Kui täiskasvanult ma räägin, mõtles Karl en­
damisi. Ta ei oleks tahtnud nii rääkida ja niisu­
guste argumentidega isale selgeks teha, et toetus 
tema, Karli ülikooliminekuks on vajaline. Ta 
oleks meelsamini rääkinud sellest, kuidas ta tahab 
teadlasena uurida, töötada, jõuda igaveste tõdede 
juurde. Aga kuidas ta oleks neid asju oma isa 
tarvis pidanud sõnastama? Ta isegi oli valmis, 
kui jutuks peaks tulema, jätma isa arvamisse, et ta 
studeerib õpetajaks, advokaadiks või tohtriks. Kui 
siis ka teisiti läheks, siis oleks isa asetatud sündi­
nud fakti ette, ja mis siis ikka. Ning ega profes- 
soriamet olnud vähem auväärne kui arsti, advo­
kaadi või kirikuõpetaja oma. Sest vähema kui 
professoriameti järele ei käinud Karli plaanid. Ja 
sellega mõtles ta vähemalt enda ees puhas olevat 
patust, mis ta tegi sellega, et lubas isale advokaa­
diks õppima hakata, ise aga mõtles midagi muud.

,,Ega see ülikooliski käimine lähe suurt mi­
dagi kallimaks, kui on seni läinud gümnaasiumis 
käimine. Õppemaks ei ole ju palju kallim. Kor­
terisse ma võin jääda sinnasamasse. . . “

,,Mis sa räägid, et ei lähe kallimaks. Siin on 
jõukaid mehi olnud, kes oma talud poegade peale 
on ära koolitanud. Seni ei olnud midagi, kui po­
jad käisid keskkoolis. Aga kui ülikooli mindi, 
siis hakkasid hädad tulema, siis tulid vekslid ja ob­
ligatsioonid.“ .

,,See on nüüd nii, kuidas seal ülikoolis käia.
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Kui kallisse korporatsiooni minna, seal on need 
maksud ja joomised. Aga kui omaette vaikselt 
tööd teha ja edasi püüda. . . “

Karlil ei olnud küll mingisugust täpsemat 
kujutlust ei korporatsioonist ega üliõpilaselust. 
Ta vaevalt tundis üksikute organisatsioonide vär- 
vegi. Aga ta võis kulude kohta järeldusi teha 
oma koolivendade käest kuuldud lugude põhjal. 
Need teadsid rääkida, kellel olid vanemad vennad 
juba ülikoolis või kellel muidu oli sidemeid üliõpi- 
lasringidega. Neid sidemeid hinnati ja nendega 
praaliti abiturientide seas.

„See asi tahab mõtelda,“ raputas isa pead ja 
võttis höövelpingilt puu, millest pidi tulema ka­
vatsetud iste loorehale. .

„Aega on ju veel mõni nädal mõtelda. Aga 
ega teistmoodi ole sellest suurt kasu olnud, et 

1 'nüüd oled minu peale nii palju kulutanud. Siis 
on see kõik asjata olnud ja minu hea koolitunnis­
tus ei tee mind paremaks talusulaseks, kui iga 
teinegi.“

Isa esialgu ei rääkinud sellest jutuajamisest 
teistele. Ta vaidles veel Karlile vastu, seletas, et 
see ikka on väga raske ja ta ei tea, kuidas ta peaks 
toime tulema. Kuid oma südames oli ta otsusta­
nud asja nii, nagu soovis Karl. Miks ei võinud siis 
tema noorem poeg tõesti saada advokaadiks, kui 
poisil oli nii hea pea ja poiss ise tahtis? Aga mui­
dugi, ei olnud sugugi vaja Karlile asjast muljet 
jätta, nagu oleks see endastmõistetav, et ta üli­
kooli läheb. Ärgu võtku elu liiga kergelt, mõ­
telgu, et kõik maksab tööd ja vaeva. Nõnda Pee- 
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ter vaidles pojale vastu peamiselt kasvatuslikel 
kaalutlustel, kuigi ta sellest vahest endale teadli­
kult aru ei andnudki.

Isa vaikimisest ei saanud Karl targaks. Ta 
ootas päeva, ootas paar. Algul oli ta igal söögi­
lauda istumisel põnevil: kas nüüd? Perekondli­
kud nõupidamised toimusid Uibulaanel harilikult 
söögilauas. Aga isa oli vait. Mitu korda oleks 
Karl peaaegu ise asjast juttu teinud, aga kui sõnad 
olid juba keelele tulemas, mõtles ta ikka ümber. 
Kui isa nii kaua asjast vaikis, siis tähendas see ju 
vist ikka seda, et ta asja tõsiselt võttis. Ja milleks 
siis ilmaaegu segada vahele. Võib-olla sellega rikub 
ainult asja ära.

Ta oleks tahtnud juba linna. Viimane kooli­
aasta oli õpetanud teda maiku tundma raamatu­
test. Klassiõpingud ei võtnud Karlil kunagi kogu 
aega ära. Polnud paremat ajaviidet kui istuda 
oma toas, raamat ees, ükskõik kas kirjanduslik või 
teaduslik, ahmida endasse tarku mõtteid ja eruta­
vaid lugusid. Ülikool täitis ta kujutlusi: anduda 
teadusele, mis sind huvitas, lugeda pakse raama­
tuid mitte tühja aja täiteks, vaid et omandatud 
teadmistega saavutada tunnustust, see veetles.

Aeg läks, tarvis oli selgust saada.
Rukis oli lõigatud ja rehepeksumasingi ära 

käinud. Rehepeksutalguil juhtus, et vana Peeter 
avaldas jälle oma arvamisi vana taluperemehe elu 
kohta. Ja poegade-talupärijate kohta.

Naabrite poolt, Piirilt, mis oli samasugune 
väike talu nagu Uibulaane, oli talguile tulnud pe­
remees ise, sest muid mehi polnud neil saata.
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Piiri Juhan oli ainult mõne aasta noorem Uibu- 
laane Peetrist. Nad olid vanad sõbramehed am­
musest ajast, juba sellest ajast kui veel poissmees­
tena koos küla nooremaid võlusid. Ja kui nad 
nüüd vanadena koos olid, siis oli neil rääkimist 
laialt ja üksteise mõistmist palju. Vahe oli ainult, 
et Piiri Juhanil ei olnud lapsi.

Talgute õhtul söögilauas, kus kibeda töö peale 
võeti ka kärakas viina, seletas Uibulaane Peeter 
Piiri Juhanile:

„Sul on hea ütelda — anna talu poja kätte. 
Aga anna siis kah, kui sa andja oled. Ah siis on 
ilus küll, ma annan talu poja kätte ja pärast pean 
võib-olla minema võõraid inimesi mööda kerjama. 
Kas seda ennem ei ole nähtud?“

„Kas siis sellepärast just asi nii hulluks peab 
minema? Ega sellest kah midagi välja tule, kui 
sa teed nagu Mihkli Jüri. Mis mehest nüüd on 
saanud? Nüüd on ta ise kaheksakümne, kolm 
poega on kõik vanad mehed. Vanem on juba ligi 
kuuekümne, ma tean, kui mina leeris käisin, siis 
oli tema karjapoiss. Ühelgi ei ole naist võetud ja 
ühestki ei saa enam naisevõtjat: kes vanale mul­
lale veel tuleb. Nüüd läheb talu perekonna käest 
ikkagi ära, ei näe vana Jüri ühtki lapselast.“

„Mis sa nüüd jälle niisugusest jutust ajad. 
Ega mina ole keelanud Jaanil naist võtta, kui ta 
tahab. Ja ega mina hakka ennast selle peremehe- 
ametiga kah vaevama kaheksakümne aastani. 
Mul on Jaan praegugi peremees. Tema teeb ja 
õiendab kõik. Ainult ta peab teadma, et tema 
üle on veel üks valitsus, et ta korda peab. Kas 
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mina midagi muud tahan kui head temale? Aga 
noor inimene on mõnikord liiga torm, ja siis on 
hea, kui on vanem, kes ütleb, et vaata, nii ei lähe. 
Asja peab tundma. Ega minu mure ole seesama 
üks poeg. Mul on veel tütar mehele panna ja 
noorem poeg koolitada.“

,,Kas Karl ei lõpetanud kevadel kooli ära?“
,,Lõpetas jah, ja puha number viie peale. Aga 

vaata, mis ma sulle ütlen, Juhan: mina panen 
Karli ülikooli, las koolib poiss enda advokaadiks.“

See oli siis välja öeldud. Mari punastas, Jaan 
vihastas ja Karl tõusis lauast ning läks tasakesi 
toast välja. Oli juba hämar ja taevasse lõid sä­
rama üksikud heledamad tähed.

Karl tundis, et tema süda hakkas kiiremini 
lööma. Ta hingas paar korda sügavasti jahedat 
õhtust õhku, et ennast rahustada. Ta ei mõistnud 
eriti rõõmustuda, ta teadis, et isa sõnad, mis te­
male tähendasid pääsu kaugemale, ei võinud val­
mistada heameelt Jaanile. Kuigi ta oma vanema 
venna vastu ei tundnud eriti sõbralikke tundeid, 
oli tal nüüd natuke piinlik. Ta tundis, nagu oleks 
ta kellegi käest midagi siiski ülekohtuselt ära võt­
nud. Aga samas ta teadis, et ta ei tohtinud sellel 
tundmusel lasta endast võitu saada, et ta pidi elult 
vastu võtma seda, mis see pakkus.

Jaan näis varuvat endale mõtlemis-aega. Kui 
võõrad talgulised olid ära läinud, ta ei teinud väl­
jagi sellest, mis ta oli kuulnud, vaid kadus tasa­
hilju aidalakka, kus ta magas.
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Maril ei olnud midagi ütelda. Teda olid eru­
tanud ainult isa sõnad tema mehelepanekust. Kel­
lele ta pidi minema, kui peigmeest ei olnud!

Ema aga, kui ta õhtul sängi heitis, küsis oma 
mehelt:

,,Kas sa ikka päris targa peaga kõnelesid Karla 
ülikooli saatmisest või?“
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Karl Kaasik koostas sooviavaldust ülikooli as­
tumiseks. Ta oli rebinud lõhki juba kolm suurt 
,kantseleipoognat" valget paksu kirjutuspaberit.

Esimese eksemplari ta viskas minema, ilma et 
ta seda üldse lõpuni oleks valmis kirjutanud. 
Teda ei rahuldanud esimesed read. Käekirja poo­
lest. Kaasikul oli nimelt väga ilus käekiri, mis 
temale ka endale väga meeldis. Aga ta ei olnud 
saanud niikaugele, et ta käekirja ilu oleks hakanud 
peale kohe esimestest ridadest. Hommikul pärast 
ülestõusmist, aga ka üldse pärast iga vaheaega 
käsi nõudis aega kohanemiseks, enne kui tähed 
pääsesid tulema väikeste ühtlaste, ümmarguste 
pärlidena.

Teise eksemplari ta kirjutas lõpuni valmis ja 
see sai ilus ning puhas. Aga siis talle paistis, et ta 
oli valinud liiga tiheda joonepaberi. Kogu soovi­
avaldus mahtus ära lehekülje ülemisele poolele ja 
all jäi palju ruumi tühjaks.

Kolmanda lehe juures juhtus õnnetus siis, kui 
ta jõudis sõna ,,filosoofiateaduskonna juurde. 
Äkki seisis paberil ,,F“ asemel ,,Õ“! Ümbertege­
misest ei tulnud midagi välja. Kuidas oleks kõl- 
vanudki niisugune paber ära anda teisiti kui lait­
matus puhtuses, mõtles ta.
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Neljanda katse juures õnnestus vältida kõiki 
karisid.

Nüüd oli tarvis sooviavaldus ühes dokumenti­
dega ainult veel ära viia. See ei paistnud Kaasi­
kule sugugi lihtsa toiminguna.

Olgugi et ta kaks aastat selles linnas oli ela­
nud, oli ta ülikoolihoonet seni ainult väljastpoolt 
näinud. Missugused võisid olla ruumid selle ukse 
taga, mis kõrgete valgete sammaste vahelt viis 
hoone sisemusse, sellest tal polnud hämaramatki 
kujutlust. Kui tal mõnikord oli vajagi mingit 
lähemat kujutlust neist ruumidest, näiteks neil 
puhkudel, mil ta unistas sellest, mis ta ülikoolis 
teeb, kuidas ta eksamitel esineb ja kuidas edasi 
jõuab, siis ta aitas end sellega, et kujutles neid 
ruume umbes sellistena nagu kooli ruumid, milles 
ta käis.

Kaasiku tagasihoidlikkus võis väljenduda mõ­
nikord õige kummaliselt. Ta oli ju palju kordi 
käinud mööda sellest majast, aga mitte kunagi 
polnud juhtunud, et ta oleks tõusnud sellele kõr­
gendikule, mis viis hoone sissekäigu juurde. Ta 
nagu oleks kartnud, et seal vahest keegi oleks 
võinud teda peatada ja temalt küsida:

,,Mis teie, koolipoiss, siit otsite?“
Kaasik teadis, et see tema häbelikkus polnud 

paljas ettekujutus. Ta mäletas, et kord oli tal 
kiri postipanekuks näpus, kui ta ülikoolihoonest 
möödus, aga ta ei läinud seda mitte viskama sel­
lesse postkasti, mis seisis ülikooli sissekäigu ukse 
juures, vaid läks linna, et visata oma saadetis 
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kasti, mille kohta ei võinud olla kahtlust, et see 
äkki üldiseks tarvituseks määratud ei olnud.

Nüüd aga ei aidanud miski. Ja nüüd ei ol­
nudki midagi tarvis karta. Nüüd ta astus üli­
kooli sissekäigule viivat teed asja pärast, nüüd ta 
teadis end olevat ju peaaegu niihästi kui üliõpi­
lase.

Nii naiivne ta ei olnud küll, et oleks hallivur- 
rulist kardpaeltega kuues portjeed pidanud pro­
fessoriks, nagu ajaleheföljetones vahest räägiti 
nöörist tudengeist. Aga ta ei pääsenud siiski 
mööda sellest, et pidi portjeed kõnetama ja temalt 
küsima, kuhu ta peab oma dokumentidega mi­
nema. Ta tegi seda küll alles siis, kui ta oli hoo­
lega vaadelnud seintel rippuvaid kuulutusi ja juha­
tusi ning leidnud, et niisugust, mis oleks talle tar­
viliku selguse kätte andnud, nende seas ei ol­
nud.

„Otse edasi ja paremat kätt trepist üles,“ vas­
tas kõnetatu õpetliku väärikusega ja kergitas oma 
peakatet.

Kui Kaasik juhatatud teed mööda üsna hõlp­
sasti sekretariaat! jõudis, märkas ta peagi, et nüüd 
polnud küll mingisugust hirmu, et oleks võinud 
mõne asja valesti teha või oma käitumisega 
reeta asjatundmatust või saamatust. Barjääriga 
poolitatud ruum oli inimesi tihedasti täis ja bar­
jääri taga töötavad ametnikel oli tööd kibedasti. 
Nagu Kaasik peagi märkas, olid inimesed, kes sek­
retariaadis tunglesid, enamikus samasugused noo­
red ülikooliastujad nagu tema. Küsimata leidis 
ta saba, kuhu järjekorda seista. Ta konstateeris
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selge heameelega, et tema eelseisjal noorukil, kes 
oma dokumendid juba lahti oli harutanud, polnud 
pooltki nii ilusasti kirjutatud sooviavaldus kui te­
mal.

Asjata! Polnud ei tema puhtate headega küp­
sustunnistusest ega tema kalligraafilisest sisseastu- 
missooviavaldusest niigi palju kasu, et asjaomane 
ametnik oleks kas või üheks silmapilguks sattunud 
välja langema oma ruttavast töötempost. Jämeda 
punase pliiatsiga ta kirjutas sooviavaldusele järje­
korranumbri, nii suurelt ja hooletult, nagu praa- 
ker metsas märgib kriidiga palke. Tugev punane 
kriips tõmmati alla teaduskonna nimetusele ja 
suure rutuga laotati dokumendid laiali ning tehti 
konksud juurde nende loendile palvekirjas. Amet­
nik ei vaadanud enne Kaasiku poolegi, kui oli täit­
nud kviitungi. Alles siis ta tõstis pea, et vaadata, 
kellele see pihku pista ja sama võttega võtta do­
kumendid vastu juba järgmise käest.

Siin kantseleis Kaasik nägi, et ülikooli astu­
mine oli õieti midagi hirmus igapäevast, midagi 
tähtsusetut, midagi, mida nähti õiendatavat nagu 
möödaminnes ja muuseas. Ta ei näinud ise küll 
ühtki tuttavat, ühtki koolivendadest. Aga ta nägi, 
et teiste seas oli üksteisele tuttavaid, kes peatasid 
üksteist, ajasid mõne sõna juttu ja olid lõbusad. 
Natuke mõjus teiste vaba ja endastmõistetav käi­
tumine ka Kaasikusse. Kui ta sekretariaadist alla 
läks ja paetahvlitest põrandaga koridori kaudu ot­
sis teed tagasi välja tänavale, siis ta ei tundnud 
enam niisugust hirmusisendavat tõsidust nagu 
tulles.
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Algus oli tehtud, sai siis edasi, mis sai.
'Teel kodu poole ta kohtas matemaatikaõpetaja 

Kaarnat. Kaasik kergitas kübarat tervituseks ja 
tahtis õpetajast mööduda, nagu ta oli kümneid 
kordi õpetajaist möödunud õpilasena. Aga Kaarna 
seisatas, õiendas käe Kaasikule vastu ja pidas ta 
kinni:

„Kuhu te ruttate? Rääkige, mis te nüüd head 
teete?“

,,Käisin praegu ülikoolis sooviavaldust sisse 
andmas.“

„Nii-nii. Mis teaduskonna siis härra stu­
diosus valis?“

„Filosoofia.“ Kaasik vastas lühidalt ja sel­
gelt, nagu eksamil.

Õpetaja Kaarna masseeris kolme sõrmega 
oma äsjaraseeritud lõuga, keeras teise käe peo­
pesa ülespoole — žest, mida Kaasik mäletas Kaar­
nat palju kordi klassis teinud olevat, siis, kui tah­
tis midagi eriti silmanähtavat oma õpilastele eriti 
meelde teritada. Sellele žestile järgnes ikka mi­
dagi õpetlikku.

„Õieti ei ole see minu asi. Minu asi oli teid 
hooldada, niikaua kui teie käisite koolis. Aga hu­
vitav. . . Kas teie kelleltki nõu kah küsisite selle 
valiku puhul?“ •

„Ei.“
„Noh, vaadake. Nii on need noored inime­

sed! Ega nad või vanemalt nõu küsida. Kui teie 
minult oleksite küsinud, kas maksab, ma oleksin 
teile kohe ütelnud, et ei maksa. Teie võib-olla 
mõtlete praegu, et mina ei ole teist kuigi palju va­
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nem, olgugi et teie seda mulle ütelda ei julge. 
Kümme aastat või ka natuke rohkem siiski. ‘ Aga 
mis peaasi: kaksteistkümmend aastat tagasi olin 
ma täpselt samas seisukorras nagu teie praegu. Ma 
tahtsin hakata studeerima teadust. Ma ei tea, kui 
tähelepanelik te praegu tahate olla — teie ei ole 
ju klassis, kus ma teilt tähelepanekut võiksin 
nõuda — aga. . . teadus? Küsitav tee kaugele- 
jõudmiseks. Kes minult nõu tuleks küsima, sel­
lele ma soovitaksin ainult ühte: kui te just tingi­
mata tahate studeerida, siis studeerige midagi prak­
tilist. Agronoomiat näiteks, metsaasjandust, ka 
teoloogiat minupärast.“

Kaarna otsis taskust paberossikarbi, pani 
suitsu põlema. Siis vaatas kella. Kaasik seisis 
süüdlase ilmega ta ees, nagu koolipoiss, kes on ta­
batud pahalt teolt. Sellepärast Kaarna lisas oma 
endisi sõnu naljaks pöörava naeratusega:

,,Ma ei tahtnud teid sugugi ära hirmutada. 
Vastupidi, ma austan seda nooruse idealismi, mida 
tänapäevalgi ikka veel kohtab. Kui teie tun­
nete üht kutsumust, siis on muidugi õige sellele 
anduda. Aga, ma ei taha olla halb prohvet — 
küllap te tuletate seda jutuajamist meelde, kui te 
kord pedagoog olete, nagu mina praegu. Teie 
tahate siis kooliõpetajaks saada?“

Kaasik ei vastanud sellele küsimusele enam.
,,Ma soovin teile igatahes kõige paremat menu 

ja rahulolu oma valikuga, aga nüüd ma pean mi­
nema tundi.“

Kaasik jätkas oma teed, aga see kohtamine 
matemaatikaõpetaja Kaarnaga andis talle tükiks 
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ajaks mõtlemist. Muidugi, Kaarna oli veidi oma­
pärase ja järsu käitumisega, Kaasik teadis seda 
kooliajast. Aga tänane jutt tekitas õige eba­
mugava tundmuse.

Hommikul, kui Kaasik linna oli jõudnud, oli 
tema möödunudtalvisel perenaisel kiire ja Kaasik 
ei saanudki temaga läbi rääkida selle üle, et ta ka­
vatseb ka sel talvel sinnasamasse elama asuda, 
kui tuba veel pole ära antud. Perenaine oli tema 
aga vastu võtnud täiesti endastmõistetavalt, nagu 
oma vana üürniku kunagi, oli temale meelde tule­
tanud, et kui ta välja läheb, peitku ta siis toavõti 
jalamati alla, ja ütelnud, et ta lõuna paiku ko­
dus on.

Veel ei olnud ta aga tulnud. Kaasik leidis 
võtme sealtsamast, kuhu ta selle välja minnes oli' 
peitnud.

Natuke liiga lihtne see elamine siin ju oli. Uk­
sest sisse astudes satuti kohe kööki, milles elas pe­
renaine ise ja mis oli ainult õhukese laudvahe- 
seinaga lahutatud pisikesest tagatoast, mille ta 
üüris välja. Köögi ja toa vahel polnud ustki, ai­
nult sitsist kardin.

Õhtuti tulevalgel polnud ruumil viga. Väike 
tuba pidi aitama koondada mõtteid, meenutas Kaa­
sik kuskilt loetud või ka kuuldud mõtet. Praegu, 
päevavalgel oli aga ümbruse armetus silmatorkav. 
Aken oli väikeste ruutudega, näis natuke viltu- 
vajununagi, lagi oli määrdunud. Sinikollast kirja 
lilltapeteil oli palju defekte. Neid kõiki ei suutnud 
varjata ka mööbel mitte, kõik puha pensioniõigus- 
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Ukud esemed, vana lihtsast nurkrauast voodi toa 
pikemas seinas, jalutsiga vastu pliidimüüri, maha- 
kulunud värviga kuusepuust lihtne laud akna all 
ja paar kägisevat viini tooli ning üks läikima istu­
tud värvimata taburet. Laest rippus elektrilamp 
pika juhtme otsas, mida võis soovikorral vedada 
kas sängi juurde või akna alla laua kohale.

Mis aga suure kindlusega järeldada lubas, et 
see tuba oli määratud väljaüürimiseks haridus- 
janulistele, oli väike raamaturiiul laua kõrval — 
lepapuust peitsitud laadatöö, nähtavasti ainuke ese, 
mis siia tuppa oli toodud juba uuena. Praegu oli 
ta tühi. Oma väheseid isiklikke raamatuid polnud 
Kaasik veel vaksalist ära toonud.

Erilist rõõmu see ruum ei valmistanud, välja 
arvatud see, et ta maksis ainult kaheksasada marka 
kuus.

,,Ei ole ma veel kellelegi andnud,“ seletas pe­
renaine, kui ta oli koju jõudnud, Kaasiku küsimu­
sele, kas tuba vaba on, ,,ainult ma ei tea, kas teie 
teda nüüd tahate, kui teie tudengiks hakkate. Ma 
ei ole siin ühtegi tudengit pidanud, nad ei taha 
tulla, ei ole siin eraldi sissekäiku ega midagi. Aga 
kui teie tahate võtta, siis võtke. Oleme kaks aas­
tat läbi saanud ja. . . “

Omaette sissekäigu küsimusele ei oleks Kaa­
sik üldse ise tulnud. Küll mõtles ta aga sellele, et 
tuba maksis ainult kaheksasada marka ja et tal oli 
taskus ainult viis tuhat, millest pool tuli esialgu 
säilitada õppemaksuks, sest isa oli tõotanud sel­
lele lisa anda alles ,,sügise poole, kui saab“.

Küsimus tuli lugeda otsustatuks, seda enam 
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et sellega oli vabanetud vaevast minna ja hakata 
alles otsima. Kaasik pani kaheksasada marka 
lauale. Ja siis läks välja, tõi vaksalist oma kasti 
— kärumehele nelikümmend marka — ning ostis 
tee peal kirjutusmaterjali-poest poogna rohelist 
lauapaberit.

Inimene on kõigi asjade mõõt. Õigemini, see 
„mina“, kes parajasti asju mõõdab, määrab, mis 
ta neis leiab.

Immatrikulatsiooni-päeva hommikul oli ilm 
tõesti halb, aga see ei rikkunud Kaasiku tuju. 
Vastupidi, Kaasikule näis, et ilm oli suurepärane. 
Tegelikult küll sadas peent, külma sügisvihma ja 
kõnniteed olid nätsked kleepuvast, vastikust po­
rist.

Õieti ei olnud Kaasik niiväga põnevil selle pi­
dulikkuse pärast, oodatava rektori käepigistuse 
pärast, aktuse pärast, millele ta valmistus minema. 
Tema ei jõudnud kuidagi ära oodata loengute al­
gust. Ta tahtis juba pääseda töö juurde. Ta oli 
nagu laps, kes ootab jõulusid ja kes omaette kor­
dab: täna läheme magama, homme läheme ma­
gama ja siis on jõulud. Immatrikulatsiooni-päe- 
val ta võis lõpuks ütelda: homme. Homme al­
gab töö.

Hoolimata vihmasest ilmast oli kesklinnas 
näha elavamat liikumist kui harilikel päevil. Üli­
õpilane andis sellele linnale ilme, see oli selge. Lii­
kus üliõpilasi tänaval, oli linn rahvast täis; puu­
dusid üliõpilased, tundus ka linn tühjana, välja- 
surnuna.
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Kaasik oli lugenud üle oma rahatagavara. 
Kuigi selle vähesus manitses teda kokkuhoid­
likkusele, ta oli siiski teinud ühe erakorralise ku­
lutuse — ostnud endale uue kaelasideme. Musta. 
Ta tundis, et ta vajab midagi tõsist, soliidset. 
Must näis neid nõudeid täitvat ja ei olnud kallis. 
Kui ta selle endale ette oli sidunud, tundis ta, et 
ta võib esineda hoopis suurema kindlusega. Jah, 
minnes ülikooli poole talle tuli mitu korda 
meelde, et tal on uus kaelaside ees.

Aulat polnud raske üles leida. Polnud selleks 
juhatust vaja küsida portjeelt, kellel oli täna hoo­
pis rohkem tegemist kui sel päeval, mil Kaasik oli 
käinud ülikoolihoones dokumente esitamas. Kõik 
kogunejad, niipea kui nad olid oma pealisriided 
ära pannud, läksid trepist üles. Kaasikul polnud 
vaja muud kui jälgida teiste eeskuju.

Saal täitus üliõpilastega. Polnud raske teha 
vahet noorte, esimest korda tulijate ja nende va­
hel, kes olid siin liikunud varem ja tulid nüüd 
noorte esinemist vaatama.

Kaasik võttis istet ühe tagumise rea äärmisele 
toolile. Ta mõtles ise, et sealt on hõlpsam minna, 
kui hüütakse. Ei ole teiste vahelt läbipugemist ja 
hirmu, et hiljaks jääb.

Kaasik pidas silmas uksest tulijaid. Ta lootis 
nende seas leida mõnda koolivenda. Tõepoolest, 
ta nägi neid mitu. Aga need vist ei pannud teda 
tähele, kuna ta juba istus ja tema ümber olid kõik 
kohad täidetud. Ka Mänd tuli. Aga temagi ei 
näinud Kaasikut. Kaasik mõtles püsti tõusta ja 
Männale vastu minna, aga siiski ei teinud seda. 
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Talle paistis, et ükski kes oli kord istet võtnud, ei 
liikunud enam oma kohalt, ja tema ei tahtnud 
moodustada erandit.

Juba kogunes esimestelegi tooliridadele istu­
jaid. Riietusest ja vanusest oli Kaasikul kohe 
selge, et need olid professorid. Ja siis ei tulnud 
kaua enam oodata tseremoonia algust.

Kaasik võttis rektori sõnu tõsiselt ja kuulas 
kõnet tähelepanelikult. Oma südames oli ta täiesti 
nõus mõtetega, mis kõnes avaldati. Akadeemi­
line vabadus kohustab. Õige. Teadust teenida. 
Õige. Oma maad ja rahvast teenida. Õige, õige. 
Kellele palju on antud, sellelt olgu õigus palju 
nõuda. Õige, õige, õige.

Kui kõne lõppes, võttis ta juba üsna suure 
julguse ja agarusega osa harjumatust kiiduaval- 
dusviisist, jalgade kahistamisest.

Rektor ja veel kaks härrat asusid nüüd pu­
nase kaleviga kaetud laua taha, millele oli laotud 
virnad mitmesuguseid pabereid ja raamatukesi.

Üks ,,A-ga“ algav nimi hüüti saali.
Paljud kaelad küünitusid pikemaks, vaa­

tama, kes nüüd kust tuleb. Aga keegi ei tõusnud 
püsti. Lühikese vaikuse järel kõlas järgmine 
nimi.

Kaasik tundis heameelt, et tema nimi mitte 
,,A-ga“ ei alanud. Oleks kõhe olnud küll võib-olla 
esimesena minna.

Ka teine ,,A“ ei paistnud kohal olevat.
Kolmas ometi oli. See oli pikk tumedas klei­

dis tüdruk, kes niikohe, kui tema nimi oli hüütud, 
tõusis saali vasakust äärest ja kindla ning iseteadva 
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kõnnakuga läks laua juurde. Ta tegi sügava ja 
kauni kummarduse rektorile, mitte reveransi, nagu 
mõni koolitüdruk, vaid daamikummarduse; ja ühe 
varjundi võrra kergemad kummardused kahele 
ülejäänud härrale laua taga.

Nüüd tuli Kaasikule miski meelde, mille ta oli 
peaaegu täiesti unustanud. Kus oli tema kevadine 
pikkade patsidega preili? Kas see ei olnudki siin? 
Ta ju pidi olema ka ülikooli tulija. Kui rumal, 
et ta ikkagi tema nime ei teadnud. Kevadisel abi- 
turientide-peol olid nad ju vestelnud, aga tutvusta­
misel ei olnud Kaasik nimest aru saanud. Kas ta 
oleks võinud preililt küsida: Kuidas teie nimi on? 
Kas see oleks kõlvanud?

Ta laskis oma silmadel ringi käia ja hindas 
kõikide tüdrukute kuklaid, mis tema vaate ulatu­
ses olid. Aga otsitavat ta ei leidnud. Ta ei ula­
tunud ju nägema kõiki ja ta ei tarvitsenud ju pal­
jast juustepalmikust otsitavat ära tunda, lohutas 
ta ennast. Kuid küll ta juba tüdruku ära tunneb, 
kui ta ainult siin on ja laua juurde läheb oma re­
veranss! tegema. Heal juhtumil ta võib nõnda 
kas või tema nimegi teada saada.

Kui järjekord oli jõudmas Kaasiku endani, ei 
pakkunud esinejate vaatlemine ja hindamine 
enam erilist huvi. Oli nähtud juba osavaid ja koh­
makaid, arglikke ja julgeid, tagasihoidlikke ja ede­
vaid. Õppida ei olnud siit enam midagi. Kaasik 
pidas ainult silmas, kas ta ei näe oma otsitavat. 
Ise aga tõi oma paberid ära nii päris muuseas. 
Mända, kes varsti pärast teda läks, ta veel pani 
poistest tähele. See tundus muide talle kuidagi 
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edevana. Midagi oleks koolivennas suvega nagu 
muutunud. Mis see just oli, seda ta ei saa­
nud korraga selgeks. Aga kuna ta mingit sele­
tust vajas selle kohta, miks just Mänd talle äkki 
vähem meeldivana tundus kui kevadel ja üldse 
kooliajal, siis ta mõtles välja selle:

„Ta hõljutab ennast puusadest, kui ta astub.“ 
Kaasik arvas, et ta seda varem ei olnud Männa 

juures tähele pannud.
Kaua ei olnud tal aega siiski selle Männa- 

probleemiga tegelda, ta pidi jälgima tüdrukuid. 
Kuid — rektori ees seisev matriklite kiht lõppes; 
see, keda Kaasik ootas, ei tulnud aga päevaval­
gele.

Tegevus, mille Kaasik oli endale aktusel leid­
nud, — silmas pidada kõiki tüdrukuid, kes käisid 
oma pabereid rektori käest vastu võtmas, et leida 
nende seast ühte, kes teda huvitas, — tegi, et 
võrdlemisi kaua kestev protseduur kadus üsna 
märkamatult.

Ta oli jälle väljas ja mõtles, mis nüüd ette 
võtta või kuhu kõigepealt minna, kas kohe koju 
või enne sööma, kui keegi pani seljatagant käe 
tema õlale:

„Tervist, vana tegelane!“
See oli Mänd.
Mis Kaasikule kõigepealt silma torkas, oli see, 

et Mänd kandis juba korporatsioonirebase musta 
teklit.

„Oled ka ikka tulnud? Mis sest rääkida! Kui 
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sina ei tuleks ülikooli, kes siis veel peaks tulema? 
Ütle, kuhu sa ka astud?“

,,Filosoofiateaduskonda.“
Mänd hakkas naerma.
,,Muidugi!“
„Mida sa naerad?“ küsis Kaasik arusaamatu­

ses ja natuke solvununagi.
„Ära karda, mitte sind. Iseennast naeran. Et 

ma küllalt täpselt ei küsinud.“ Ta koputas en­
dale näpuga otsa ette. „Ma mõtlesin nimelt, kuhu 
organisatsiooni sa astud.“

„Ma ei ole selle küsimuse üle veel mõtelnud. 
Ja õieti põhimõtteliselt ma ei tea. . . “

„Kuule, sa ära hakka ajama niisugust põhi­
mõttelist metsiku juttu.“ Mänd rõhutas sõna põ­
himõttelist pilkelise varjundiga. „Muidugi, ma 
tean, mis sa ütled. Et konvent võtab palju aega 
ära, et korporandid ei tegevat tööd. Jah, aga kas 
sa tead, minu arvamise ja äranägemise järgi te­
hakse maailmas üldse tööd rohkem kui tarvis. Kas 
eestlane ei ole ammust-aega tuntud kui väsimatu 
töömurdja, sitke ja edasipüüdja? Aga kui sa hak­
kad vaatama, kuidas on lugu näiteks meie selts­
kondliku kasvatusega? Meil on väga vähe ini­
mesi, kes võivad enda kohta ütelda, et neil on ol­
nud mingi lastetuba. Imeasju võiks rääkida sel­
lest, kuidas isegi väga kõrgetel kohtadel seisvad 
isikud on ennast surmani ära blameerinud välis­
maalaste ees, lihtsalt piinlik on ütelda — laua- 
kommete mittetundmisega. Seal on siis see eest­
laste edasipüüdlikkus, sitkus ja visadus! Ei, pane 
tähele, organiseerumata ei maksa jääda.“
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,,Aga kallis Mänd, seal on veel üks asi. Ku­
lude küsimus. Kui kellelgi raha ei ole. . . “

,,See on nüüd nii, kuidas ta on. Paljud astu­
vad korporatsiooni ka selleks, et alles raha saada, 
millega studeerida.“

,,Aga ütle siis, mis see konvendielu umbes 
maksma läheb?“

,,Üle tuhande marga mitte. Liikmemaksu ja 
ametlikkude esinemiste poolest.“4

Ulikooliesine hakkas juba tühjaks jääma. Ük­
sikult, paarikaupa ja ka rõõmsates salkades olid 
aktuselised läinud laiali. Üks värvikandja möö­
dus Kaasikust ja Männast.

,,Peaks õieti sinuga, koolivend, praegu mi­
nema ja tegema mõned õlled,“ ütles Mänd, ,,aga 
kahju, et ei ole aega. Pean kohe minema kon­
venti.“

Värvikandja, kes neist oli möödunud, seisatas 
ja ütles kindla ning käskiva häälega:

,, Rebane!“
Mänd nõksatas, vaevalt maldas Kaasikule käe 

pihku pista ja ruttas minema. Kaasik püüdis 
kinni sõnad, mis värvikandja ütles:

,,Rebane Mänd, mis pikk jutuajamine sul seal 
oli selle posseriga?“

Kas Mänd midagi ütles enda ja Kaasiku 
kaitseks või vabanduseks, seda Kaasik enam ei 
kuulnud.
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Õhtul oma toas, rohelise plekksirmiga varja­
tud kahekümneviiekiiünlase elektrilambi valgel 
oli Kaasikul palju mõtelda. Päev oli andnud uusi 
muljeid. Need tekitasid mitmesuguseid tund­
musi, mis nõudsid järjestamist, korraldamist, pai- 
galeasetamist.

Kaasik oli tegudes saamatu, tagasihoidlik ja 
arg. Seda suuremat kindlust ja selgust nõudis ta 
oma mõtetelt ja tundmustelt. Ta ei sallinud se­
gadust oma peas. Täna kippus niisugune segadus 
tekkima.

Mõtted rändasid rektori kõnelt koolivend 
Männa juurde, meenus pikkade patsidega tüdruk, 
nii nagu ta mäletas teda kevadest, kohe selle järel 
tuli meelde Mända kõnetanud värvikandja poolt 
ilmsesti tema, Kaasiku kohta lausutud „posser“. 
Muidugi, midagi eriti hullu ei olnud päeva jook­
sul just juhtunud, ta oli ülesannetega hakkama 
saanud, mis tal täita olid. Aga rahuldamatus- 
tundest ei saanud ta ka lahti. Et ta tüdrukut aulas 
ei näinud — või et tüdrukut seal ei olnud —, see 
oli üks puudujääk. Siis Männa korporatsiooni- 
jutt, ka see pahandas; aga pani siiski mõtlema, 
kas ta talitabki õieti, kui ta ei mõtle organisee-
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ruda. Organiseerumisest, kes kuhu läheb, sellest 
oli ju tervel möödunud talvel, eriti kevade poole 
juba koolis nii palju juttu. Ta katsus endale sel­
geks teha, et tema seisukoht korporatsiooni vastu 
on ikka tõesti rajatud tõsistele, moraalsetele kaa­
lutlustele, töömoraalile ja eestlusele. Kas ei ol­
nud sellest kirjutatud ajalehtedeski aeg-ajalt, et 
korporantlus on võõraste pärimuste säilitamine; 
et korporantlusega on seotud paratamatult va­
nade härrasharitlase traditsioonide jätkamine? Kas 
pidid maailmakorra põhialused igaveseks ajaks 
just nõnda kindlaks määratud olema: et siin 
härra, seal mats; siin haritlane, seal alam ini­
mene?

Ei. Tema, Karl Kaasik, tahab minna oma 
teed. Ta tõestab ise, et tööd ja hoolt, visadust ja 
järjekindlust ei tule naerda. Ta tahab tõestada, 
et haridus ei seisa mitte seltskondlikkudes kom­
metes, libeduses ja osavuses, vaid teadmistes; mitte 
osavas sõnadetegemises, vaid järjekindlas ja ausas 
mõtlemises. Et seda kõike avalikult kuulutada, 
et seda suhtumist üldsuses võidule aidata, selleks 
tuli kõigepealt teha tööd. Ta nägi end vaimus 
saavutavat juba doktorikraadi ja professori tiitlit.

Nii veetlevad kui need kujutlused ka ei ol­
nud, nad katkesid õhtu jooksul tosin korda sel­
lega, et Kaasik tõmbas lahti oma lauasahtli, võttis 
sealt hommikul kättesaadud matriklilehe, õpiraa- 
matu ja loengutekaardi ning süvenes nende vaat- 
lemisse.

Ta luges nende dokumentide tekste mitmel- 
kümnel korral, kuni õppis nad pähe. Ta vaatles 
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raamatukese köidet, tema tähelepanust ei pääse­
nud mööda, et õpiraamatu tindiga kirjutatud 
teksti kuivatamisel oli tinti natuke laiali läinud ja 
et tema nime viimased tähed olid veidi määritud.

Alles kesköö paiku läks ta sängi. Tükk aega 
ei tulnud uni. Teda segas teises toas magava pe­
renaise häälekas hingamine. Ta ei mäletanud, et 
see teda oleks seganud rahulikel koolipoisipäevil.

Just enne magamajäämist ta mõtles veel Män­
nast. Tuhat marka, oli Mänd ütelnud. See tä­
hendas siis kaks tuhat marka aastas. Pidi raha 
olema sellel, kes võis nii palju välja anda lisaks 
otsestele kuludele, mis polnud ju ka väikesed. Ta 
ei teadnud seda: Männal ei tulnud ettegi, et oleks 
tarvis olnud juurde lisada — tuhande margaga oli 
ta mõtelnud kulusid kuus.

Selle viimase eksliku kujutlusega maailmaelu 
asjadest Kaasik uinus.

Järgmisel hommikul ärgates oli Kaasiku täht­
saim mure see, et ta ei teadnud, mis kella ajal 
loengud algavad, millistele loengutele ta peab mi­
nema ja kus kohal ükski loeng peetakse. Et loen­
gud sel päeval pidid algama, seda ta teadis sellest­
samast ajalehesõnumist, kust ta oli ammutanud 
oma teadmised sooviavalduse esitamise tähtpäeva 
ja immatrikulatsiooni-päeva ning kellaaja kohta. 
Loengute lähema kava kohta ei seisnud ses sõnu­
mis aga midagi, nagu ta veel kord selles veendus, 
kui ajaleheväljalõike rahakotist välja võttis ja 
uuesti läbi luges:
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„Kõik loengud ja muud õppetööd peavad al­
gama . . . “

‘ Kas pidi ta ülikooli samuti kella kaheksaks 
minema nagu kooli?

Õigus oli neil, kes rääkisid, et keskkool ei 
anna tarvilikku küpsust ülikooli jaoks. Kooli­
vennad olid palju rääkinud üliõpilaselust ja kooli­
õpetajad olid moraliseerinud, rõhutades töö täht­
sust ja vabaduse vastutusrikkust ja hoiatades noo­
rusaja liialt lõbusa möödasaatmise eest. Aga kõik 
see teoreetiline tarkus ei aidanud praegu vähi­
matki selleks kaasa, et Kaasik oleks saanud kind­
laks määrata, mis ajaks ta peab minema! Mui­
dugi, ta oleks ju võinud lihtsalt minna ja vaadata 
ja järele kuulata. Aga selles see häda seisnes: Kaa­
sik ei tahtnud minna huupi vaatama, nagu oleks 
ta niisugune, kes ise midagi ei tea.

Kuna aga teiselt poolt siiski oli selge, et siin 
kodus, oma toas, ta ei oleks iialgi selgusele jõuda 
võinud selle kohta, milline on kindlasti pa­
ras aeg, siis ta rahuldus ühe hüpoteesiga. Ta ot­
sustas minna kella kümneks. Küllap loengud juba 
hakkavad täistundide ajal. Ja liiga vara ei tohiks 
kell kümme olla enam ka professoritele.

Parajasti kui ta ülikooli hoonesse astus, lõi 
suur kell koridoris neli heledat lööki. Koridor, 
mis seni oli olnud üliõpilastest peaaegu tühi, täitus 
tulijate ja minejatega, aga ka edasi-tagasi jaluta­
jatega. Tähendab, loengud olid siiski juba varem 
alanud kui kell kümme. Kaasikul oli kahju, et ta 
ei tulnud varem. Ta tegi endale etteheiteid, et 
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midagi on ta nüüd ikkagi maha maganud. Ja juba 
esimesel päeval!

Koridoris jalutlejate tiheda summa järgi otsus­
tades pidi siis nüüd olema vahetund. Ja ilmselt 
oli selge, et kell kümme ei võinud lõppeda vii­
mane loeng.

Kuna Kaasik nüüd oli ruumiga ja üliõpilaseks- 
olemisega siiski juba kenakesti kodunenud ja ta 
selgesti nägi, et tema siinviibimine kellelegi korda 
ei läinud, võis ta hakata veidi lähemalt silmitsema 
kõike seda, mis siin näha oli. Nõnda pääses ta lõ­
puks ka tahvli juurde, mille ülemisel äärel seisis 
kiri ,,Filosoofiateaduskond“ ja millele oli kinnita­
tud hulk väikesi valgeid käsitsikirjutatud kuulu- 
tuslehekesi. Kaasikul läksid silmad suureks. See 
ju oli, mida ta otsis. Selge, või vähemalt ikkagi 
loetava käekirjaga seisid neil lehekestel professo­
rite täpsed teadaanded loengute aja, koha ja al­
guse kohta. Auditooriumide numbrite, nädala­
päevade ja kellaaegade kirju hulk aga ei olnud 
siiski nii hõlpsasti korraga ülevaadatav. Tuli tin­
gimata need andmed siit üles kirjutada, sest neid 
tuli ilmsesti kodu põhjalikult uurida, kui ta tahtis 
töökava koostada.

Kui ta oli juba taskust otsimas plokki ja 
pliiatsit, lõi koridori kell uuesti, seekord üheainsa 
korra. Enamik tahvlite ees seisjaist katkestasid 
märkuste tegemise ja ruttasid kes vasakule, kes 
paremale, auditooriumidesse.

Kaasik ei saanud isegi aru, kuidas ta hakkas 
jälgima ühe noormehe eeskuju, kes seisis tema 
kõrval ja kella kõlina peale kohe sihiteadlikult lii­
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kuma hakkas. Ta hoidis end eesastuja kannul 
ja astus tema järel ühte auditooriumi sisse. Selles 
ruumis oli üliõpilasi vähe. Kaasikule paistis asi 
küll natuke kahtlane, kas siin pidi just hakatama 
midagi lugema tema jaoks. Aga kuna ta oli juba 
kord üsna suurt endastmõistetavust simuleerides 
siia sisse astunud, siis ta ei tihanud ka välja tagasi 
minna, vaid istus pinki ja jäi ootama. Et ta vist 
päris õiges kohas ei võinud olla, seda ta aimas lõ­
puks, kindlamini kui muust, sellest, et eranditult 
kõik ruumis viibivad kümme-kaksteist üliõpilast 
näisid omavahel olevat vanad tuttavad.

Ta ei saanud enam oma eksitust heaks teha, 
kui ta oleks tahtnudki. Koridori viivast uksest, 
mis seni oli seisnud avatult, tuli sisse tõeline pro­
fessor, palja pealaega, halli habemega ja prilli­
dega. Ta kandis äärmiselt avarat kuube, mille 
kummastki küljetaskust paistis välja taskuräti äär. 
Kohe kui professor oli sisse astunud, tõmbas see 
üliõpilane, kelle eeskuju oli hukutanud Kaasiku 
siia tulema ja kes seni polnud istunud, ukse kinni 
ja istus ise pinki ning otse Kaasiku kõrvale.

Professor tõmbas välja ühe oma taskurätiku­
test, võttis prillid eest, võttis taskust teise paari 
prille ja hakkas neid väga aegaviitvalt ja põhja­
likult puhastama. Kui ta sellega valmis oli ja 
prillid ninale oli asetanud, läks ta uuesti tas­
kusse ja tõmbas sealt välja pisikese märkmiku. 
Ja siis ta ütles — Minu daamid ja härrad! —, et 
tema ülesandeks on pidada seminari vanast aja­
loost teemal — jah, teema ei jäänud Kaasikule 
mitte meelde.
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Ning kohe pärast seda ta hakkas käima pin­
kide vahel ning märkima oma taskuraamatusse 
osavõtjate nimesid. Tema näis mõnda üliõpilas­
test koguni isiklikult tundvat, tegi Kaasik kind­
laks, sest ta jalutas -üliõpilasele juurde, ei küsi­
nudki nime, vaid hakkas kohe kirjutama. Kaa­
siku juurde jõudis ta järjega kõige viimati.

,,Mitmes semester?“ kuulis Kaasik endalt 
küsitavat, kui ta oli nimetanud oma nime. Ta sai 
aru küll, et asi ei ole korras, aga ta järsku ei 
mõistnud siiski muud teha kui oma nime ära 
ütelda.

,,Mitmes semester?“ kordas professor.
,,Esimene,“ vastas Kaasik, häda käes.
Mõni üliõpilastest ei suutnud tagasi hoida 

muiet.
Professor jäi aga kõige tõsisemaks ja rääkis:
„Hm? Esimene semester. Siis on õieti asi 

veidi keeruline. Minu poolt sel semestril juhata­
ta va seminari eelduseks on, esiteks, kõik eeleksa­
mid, ja teiseks, proseminar samas aines.“ Profes­
sor rääkis uskumatu rahuga, iga sõna venitades ja 
rõhutades ning oma isegi aeglasesse kõnesse veel 
pausegi lülitades.

Professor jätkas:
„Neid eeldusi teil praegu ei ole. Sellepä­

rast. . . “
Kuid nüüd oli Kaasik ennast kogunud:
„Vabandage, härra professor, ma lihtsalt eksi­

sin auditooriumi numbriga. Ja kui ma sellest 
asjast siin osa võtta ei või, siis ma muidugi lah­
kun.“
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Kuid professor ei lasknud ennast eksitada:
„Sellepärast ma ei saa teid lugeda minu semi­

nari täisõiguslikuks osavõtjaks, aga — teil on hea 
õigus külastada meie koosolekuid pealtkuulajana, 
nagu teil on õigus külastada kõiki ülikoolis peeta­
vaid loenguid.“

Muidugi, selline juhtum sügiseste loengute 
alguse esimesel päeval polnud vanal professoril 
esmakordne; kuulajatel ei oleks siis olnud põhjust 
imestada niivõrd professori elutarkust, mis oli ai­
nult loomulik, kuivõrd tema heatahtlikkust, mis 
on maailmas hoopis haruldasem voorus.

Kaasik oli professori pikast jutust temaga ja 
selle jutu suurest asjalikkusest nii hämmastatud, 
et ta otsekohe endale ütles: on see aga tore mees! 
Ta oli nii kiiresti leidnud oma õpetajate hulgas 
ühe, kellesse ta tahtis suhtuda suurima aukartuse 
ja sümpaatiaga.

Aga veel teisegi sümpaatia leidis Kaasik sa­
mal päeval, õigemini sama loengu lõpul. See oli 
üliõpilane, kelle jälgedes ta siia auditooriumi oli 
astunud, kus teda ootas algul nii ebameeldiv, pä­
rast, kui kõik oli talutud, päris meeldivaks hin­
nata kõlbav üllatus. Kui professor oli oma sisse­
juhatava ettekande lõpetanud ja neli kellalööki 
oli kuulutanud loengu lõppu, ütles Kaasiku pin­
ginaaber lihtsalt:

,,Kas tahate saada tuttavaks? Minu nimi on 
Kägi. Richard Kägi. Ega ma ei eksi: teie ju 
olete astunud filosoofiateaduskonda? ‘

Kaasik jaatas.
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„Siis oleme kolleegid päris kitsamas mõttes. 
Ka mina studeerin ajalugu ja muid sääraseid ai­
neid, nagu arvata võite. Ma ei viibi siin ruumis 
mitte kogemata või eksikombel, vaid hädapärast. 
Tahab õiendada see seminar, mis veel ripakil.“

Kaasik tundis, et seda meest võis usaldada. 
Hääl oli tal niisugune, lihtne ja loomulik. Kui 
hea oleks nüüd sellelt küsida, kuidas õieti hakata 
peale oma õpingute korraldamisega, kuidas va­
lida loengud, mida kuulata ja millest siin üldse 
tuleks peale hakata.

Nagu oleks teine lugenud ta mõtteid, rääkis 
see, kes oli end nimetanud Richard Kägiks:

,,Ma tean. Ega see siin nii lihtne ole esimes­
tel päevadel, kui sa mitte kui midagi ei tea sel­
lest, kuhu minna ja mida teha. Olen ise olnud 
omal ajal nii ilma peata. Vana korporantide nali 
on see, et kaks esimest semestrit kulutagu noor 
inimene rahulikult sellele, et välja otsida, kus 
asub ülikooli hoones. . . noh? — tarbeasutis!"

Kägi naeris ja Kaasik naeris kaasa. Ja siis 
nad läksid auditooriumist välja.

Kägi läks musta tahvli juurde, et sealt endale 
midagi üles märkida. Kui ta nägi, et ka Kaasik 
oma märkmiku välja võttis, ta ütles:

„Ärge nähke ilmaasjata vaeva. See on meie­
sugusele vanale mehele, siit nende sedelite pealt 
paar tarvilikku loengukellaaega maha kirjutada. 
Teie aga lubage endale see luksus, mida üks noor 
tudeng endale lubada tohib, ja ostke kohe terve 
loengute kava. Meie hoiame muidugi seda kaht- 
kümmend viit marka kokku. Nii on stiilne, kui 
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ollakse siin juba aastat viis teadusega tegemist 
teinud.“

Veel enne kui Kaasik Kägilt küsida sai, kust 
peaks olema võimalik loengute kava osta, ta sil­
mad sattusid sildile, mis oli kinnitatud kellakapi 
külge ja millelt võis lugeda, et mitte üksnes loen­
gute kavu, vaid ka üldisi õppekavu saab osta 
sealtsamast portjeelt.

Nõnda algas filosoofiateaduskonna üliõpilane 
Karl Kaasik oma õpingute teekonda ülikoolis.

Eksitus oleks arvata, nagu oleksid osutunud 
loengute- ja õppekavad selleks nõiavitsaks, mis 
teda oleksid kohe juhatanud õigete, temale ko­
haste nirekeste juurde sel suurel tarkusallikal, 
mille järele ta arvas enda janunevat. Tuli teha 
veel mõni eksisamm, aga päev-päevalt temale 
hakkas siiski selguma, mida ta umbes pidi te­
gema, et teha õieti.

Kui tema kodus juba esimestel õhtutel lam- 
bivalgus ei kustunud enne keskööd, siis ei tähen­
danud see mitte, et teadustele andunud nooruk 
oleks juba küürutanud paksude köidete kohal. Ei, 
ta uuris alles õhukest valgekaanelist vihikut, otsi­
des kokku loengute pealkirju, mis teda pidid huvi­
tama või ka ainult tohtisid huvitada. Ja peab üt­
lema, et oli tülikas mahutada kõike seda, mida 
oleks tahtnud kuulata, päeva piiratud arvuga tun­
dide kavasse.

Kahe nädala pärast, siis kui korporatsiooni- 
rebased olid vaevalt kätte saanud punnivinna 
reeglipärase käsitamise elemendid, oli Karl Kaasi- 
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kui selge, mida ta pidi õppima ja mida ta tahtis 
õppida.

Tema korrapärasus loengute külastamisel oli 
ainulaadiline.

Ta ei jätnud vahele ühtki loengut kahe se­
mestri jooksul.
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Kas on midagi kaunimat kui täielikult kohus­
tustele pühendatud elu? Niisugune elu on nii­
sama kaunis kui haruldane.

On õieti pisut kummaline, et täielikult kohus­
tustele pühendatud elu elavaid inimesi kohtame 
nii harva. Kuna niisugune elu tähendab südame­
rahu, järjekindlalt mõteldes siis ka kerge peaks 
olema; kuna niisugune elu rahulikult ja ebakõla­
deta voolab ning painavaid küsimusi elu mõttest 
ei ärata, siis peaks ta õieti rohkem taganõutav 
olema, kui tegelikult näha võime.

See vastuolu laheneb siiski, kui tähele pa­
neme teiselt poolt, et absoluutne kohustustele an­
dumine peaaegu alati tähendab ka teatavat piira­
tust, teatavat kinnisilmi elust läbikõndimist, või 
kui seda oleks liiga palju öeldud, siis vähemalt 
seda tähendab, et niisugust elu elav inimene sil- 
malappe kannab, mis ei lase teda vaadata ei va­
semale ega paremale. Inimene hindab kõrgelt sü­
damerahu, seda muidugi. Aga harva leidub neid, 
kes nõustuksid silmalappe kandma, ja veel enam, 
nõustuksid kõike seda lihtsalt eitama, mida nad 
sel puhul näha ei või.

Filosoofiateaduskonna üliõpilase Karl Kaa­
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siku kohta oleks kiili igaüks kõhklemata ütelnud, 
et tema elas ainult oma kohustustele. Ta käis 
loenguil; õppis ja käis loenguil.

Tema ajalooõpetaja koolis oli kord, kirjelda­
des loengute kuulamise ja akadeemilise töö tehni­
kat üldse, ütelnud:

,,Vaadake, poisid, kui teie lähete ülikooli, siis 
teie hakkate loengutel käima. Vaadake, seesama 
loengutelkäimine on hoopis midagi muud kui koo­
liskäimine. Siin teie peate tulema, siin teie 
järele valvatakse koolis ja kodus, et käiksite ka 
tõesti; mitte üksnes seda ei peeta silmas, et käik­
site ja istuksite siin, vaid ka seda, et paneksite tä­
hele ja võtaksite osa tööst. Ülikoolis on asi teine. 
Seal ei registreeri keegi seda, kas teie loengule tu­
lete, veel vähem seda, millega teie loengul viibi­
des tegelete. Kui teie seda ei tee just lektorit 
haavava demonstratiivsusega, siis võite loengul 
ka ajalehte lugeda, kui soovite. Või tütarlastele 
armastuskirju kirjutada. Nii on asjad. Mis me 
selle tagajärjel ülikoolis näeme? Semestri algul 
on auditoorium kuulajaid täis. Mida enam aga 
aeg läheneb semestri lõpule, seda hõredamaks 
kuulajaskond jääb. Lõpuks on neid, kes asjast 
järjekindlalt on osa võtnud, ainult mõned üksi­
kud. Need siis istuvad ja kirjutavad üles, mida 
kuulevad. Aga needki ei tarvitseks veel kiidelda, 
et nad on tööst osa võtnud nõnda nagu tarvis. 
Enamik nendestki usaldab liialt oma kladet ja ar­
vab, et loengute üleskirjutamine tähendab juba ka 
kuuldu omandamist. Kas teate, kuidas mina te­
gin, kui mina ülikoolis käisin? Ma üldse ei kirju­
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tanud loenguid üles, välja arvatud ainult nimed ja 
daatumid. Aga mis ma tegin? Kohe pärast 
loenguid ma läksin koju ja kirjutasin kodus, nii­
kaua kui kuuldu veel värskelt meeles oli, kõik 
selle, mis ma loengul kuulsin, puhtasse! Mis oli 
selle tagajärg? Kui semester oli lõppenud, oli 
mul ka ettevalmistused eksamiks tehtud. Vaa­
dake, mis!“

Kas ajalooõpetaja vahest ennast pisut ei idea­
liseerinud, seda meie ei tarvitse teada. Tähtis on, 
Karl Kaasik võttis seda juhatust tõsiselt.

Kaasik ei lugenud enne oma päevatööd lõp­
penuks, kui ta ei olnud kuuldud loenguid õhtul 
kodus kalligraafiliselt kirja pannud oma kauni 
käekirjaga. See võttis aega, aga tasus ennast.

Pole siis imestada, et selle tööviisi juures Kaa­
sikul mitte ainult semestrite lõpul, nagu üliõpilaste 
enamikul, vaid ka semestri jooksul ei jätkunud 
aega muuks kui tööks. Pole siis imestada, et ta 
,,kuskil ei käinud“ ega ,,millestki osa ei võtnud“.

Oma koolivendadest, kellega tal suurt läbikäi­
mist ei olnud kooliajalgi, oli ta üsna võõrdunud. 
Ta oli üht või teist mõnikord tänaval näinud, aga 
üsna sõrmede peal üles loetavad olid need juhtu­
mid, mil ta mõnega nendest sõna või paar oli va­
hetanud. Enamik ta koolivendadest olid korpo­
randid, need polnud just usinad seltsima metsi­
kutega, vähemalt rebaseaastal mitte. Mänd ju 
moodustas teatava erandi, osalt vahest oma hu­
vide suurema avaruse tõttu — ta harrastas ikka 
veel luuletamist — osalt selle tõttu, et ta elu ja ini­
mesi võttis kriitilisemalt kui enamik äsja ülikooli 
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astunud noorukeid, ja näiteks ka korporatsioonist 
erilist ebajumalat ei teinud, kuigi ta ise oli korpo­
rant. Aga temagi vastu ei tundnud Kaasik kau­
geltki enam seda sümpaatiat, mis kooliajal. Muide 
ei läinud Kaasikul meelest tema esimesel ülikooli- 
päeval värvikandja poolt tema kohta öeldud 
„posser“, millele tema mälestuse järgi Mänd kül­
lalt resoluutselt ei reageerinud.

Sellest kõigest hoolimata Kaasik oli siiski 
paar korda käinud Männa pool kodus. Aga alati 
oli ta juhtunud niisugusel ajal, mil Mänd oli 
väljas.

Auditooriumikaaslaste enamasti üksteisele 
võõraksjäävast kogust ta polnud koolivendadele 
asendajaid leidnud. Ta tundis mõnda nimepidi, 
aga see oli ka kõik. Juhtumit, nagu Richard Kä- 
giga, kus see ennast kohe tuttavaks pakkus, ei 
kordunud.

Richard Kägi, vanem üliõpilane juba, kutsus 
teda muide ka oma organisatsiooni külla. Aga ta 
ei teinud seda Kaasiku tagasihoidlikkuse jaoks 
küllalt tungivalt ja Kaasik jättis minemata. Mõ­
ned korrad nad kohtusid ülikooli koridoris ja sel­
lega nende kontakt piirdus. Kaasiku teisel se­
mestril Kägi läks kuskile teise linna koha peale. 
Kaasik kuulis seda Kägilt endalt:

,,Peab vaatama jälle, kuidas saab. Rahad on 
otsas — katsume teenida ja jälle tagasi tulla, kui 
seekleid õnnestub koguda.“ Ta läks nimelt üli­
kooli lõpetamata.

Kas maksab juurde lisada, et naistutvusi pol­
nud Kaasikul hoopiski? Ei, mitte ühtainustki.
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Kaasik — käis ülikoolis. Muu tema jaoks ei 
eksisteerinud. Tema elas linnas, tõsi küll, väike­
ses linnas, aga ikkagi linnas, milles ka ometi igal 
õhtul ja ööl üht kui teist toimus, kuid kõigest sel­
lest ei teadnud Kaasik kõige vähematki.

See juhtus ühel udusel novembriõhtul, Kaa­
siku kolmandal semestril. Ta tuli ülikoolist se­
minari koosolekult, oli ette kandnud head vastu­
võttu ja professori ülistust pälvinud referaadi, ja 
oli minemas koju. Tänavanurgal, laterna all, 
mille kiired vaevaliselt udust läbi tungisid, ta põr­
kas kokku ühe vastutulijaga.

„Kuhu sa tormad?“ öeldi enne, kui ta sai mi­
dagi vabanduseks pomiseda. See, kellega ta kokku 
oli põrganud, oli Mänd.

„Kas tead, sind ma õieti tahtsin näha juba 
paar päeva,“ ütles Mänd.

„Tõesti? Mis sul minust siis vaja oleks 
olnud?“

„Natuke ikka oleks. Aga siin on paha rää­
kida. Külm hakkab. Läki kohvikusse, mis?“

„Kuhu?“
„Kuhu mujale ikka minna oleks kui...“ 

Mänd nimetas nime.
„Hea küll,“ ütles Kaasik.
„No lähme siis.“
Kaasik seisis paigal. Ta jälgis pingutatud tä­

helepanuga Mända. Ta ootas, kuni Mänd tegi 
esimese poolsammu, ja alles siis ta liikus ära pai­
galt. Aga siis võttis ta kohe pika energilise sam­
mu, jõudes Männast omakorda pool sammu ette.
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Kaasik ei saanud esimesena minema ha­
kata. Ta ei teadnud nimelt, kus aset­
seb too kohvik, mis oli temale paljas nimi, mida 
ta oli kuulnud kooliajal oma koolivendadelt, kui 
nad jutustasid üksteisele oma vaba aja mööda- 
saatmisest. Ta oli mitmeid kordi kuulnud lauset: 
,,Sai eile käidud. . . “, ta teadis, et see oli vana põ­
line tudengite kohvik, aga ta ei teadnud, kus see 
asetseb. Kohviku tagasihoidlikku silti ta polnud 
märganud, kuigi ta oli sealt kümneid kordi mööda 
kõndinud. Kaasiku vabanduseks võiksime siiski 
ütelda, et kohvikut kutsuti eranditult tema pere­
mehe nime järgi, sildil ta kandis aga teist ni­
metust.

Mitte selleks, et sinna minna, ainult selleks, et 
teada, oli Kaasik mõnikord mõtelnudki selle üle, 
kus see asutis võiks õieti asetseda. Aga kellelt 
oleks seda tihanud küsida kolmanda semestri tu­
deng? Sellepärast ei olnud Kaasikul tänase ju­
huse üle sugugi paha meel.

Ega olnudki kaugele minna. Siinsamas, pä­
ris ülikooli lähedal see koht asetseski. Paar astet 
tuli trepist üles astuda. Kitsas uks juhtis nad 
külma hilissügise õhtu käest üsna heledasti val­
gustatud ruumikesesse, mis oli täidetud tubaka­
suitsu ja jutukõminaga.

Kaasik jäi uksest sisse astunult kohe seisma, 
et vaadata, mis saab edasi. Mänd oli lasknud tal 
ees sisse astuda, aga nüüd, kus ta märkas Kaasi­
kut ringi vaatavat, nagu otsiks ta juba kohta, 
kuhu istuda, ta ütles:
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„Ega sa ometi siia istuma taha jääda. Lähme 
ikka tahapoole.“

Nad läbisid kaks pisikest toakest, kus kõik is­
tekohad olid võetud, niihästi need, mis olid ehita­
tud seina äärde rohelise plüüsiga kaetud latritesse, 
kui ka teised, mis olid korraldatud teise seina 
äärde ja ka ruumi keskele lahtiselt. Kõige viima­
ses toas, mis oli pisut avaram eelmistest, aga veel 
rohkem suitsu täis, nad leidsid vaba laua. Mänd 
istus ja Kaasik tegi tema eeskujul.

,,Kunagi ei ole teil õhtul ka midagi söödavat,“ 
pahandas Mänd kodusel toonil ettekandjaga, kui 
see seletas, et saiad olevat otsas. ,,Ütelge pere­
mehele, et ta laseks siis rohkem küpsetada. Hea 
küll, mis siis ikka teha. Tooge kaks kohvi.“

Kohvid ilmusid lauale koos pisikeste koore- 
kannukestega ja suhkrutassikestega.

,,Millest sa minuga rääkida tahtsid?“ küsis 
Kaasik, ilma et ta oleks esialgu puudutanud lauale 
toodud esemeid.

,,Väike asi õieti. Ega sa majanduslikult ole 
vist hiilgaval järjel? Kas sa kodust palju saad?“

„Olen seni kuidagimoodi läbi tulnud. Eile 
olid õppemaksust vabastamise teadaanded tahv- 
Iile välja pandud. Õppemaksust olen sel semest­
ril vabastatud.“

„Sina peaksid õieti stipendiumi saama. Sa 
teed vist niisama kõvasti tööd nagu koolis?“

„Teen ikka.“
„Mis me sellel kohvil ära laseme jahtuda, pis­

tame kinni. Vaata, asi on niisugune, et minu va­
namees ütles mulle siin ükspäev, et otsigu ma Ru-
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dolfile üks ladina keele tunniandja. Meil konven­
dis õieti ei olegi ühtki filoloogi, ja neid paari- 
kolme, kes seal on, see asi hästi ei huvita. Siis 
mulle tulid sina meelde. Ma tean, et sa oled 
suurepärane pedagoog, mul on meeles, kuidas me 
koos matemaatikat läbi võtsime. Kui sa väikest 
kõrvalteenistust peaksid vajama, siis astu meie 
poole sisse. Tule ükskõik mis ajal. Kui vana­
meest kodus ei ole, ema ikka on.“

„Miks mitte. Heameelega. Kindlasti tulen. 
Juba hommepäev.“

,,No vaata, siis on tubli.“
Aegamööda hakkas Kaasik selgemat pilti saa­

ma sellest, millega siin viibivad inimesed tegemist 
tegid. Eestoas, niipalju kui läbi ukseava paistis, 
istuti niisama ja aeti juttu. Selles toas aga, kus 
istusid nemad Männaga, peamiselt mängiti malet. 
Umbes kümme lauda oli mängijate all kinni. Hu­
vitav oli mängijaid vaadata, nad istusid kõik väga 
süvenenuina oma mängusse, neil ei näinud ole­
vat mahti ringi vaadata, nende pilgud olid suu­
natud pulkadele laual. Enamasti iga laua juures 
kus kaks mängisid, istus kobar pealtvaatajaid.

Ühest niisugusest pealtvaatajate salgast tõusis 
üks härra püsti ja tuli laua juurde, kus Mänd ja 
Kaasik istusid.

„Noh, härra Mänd, kas teeme üks partii?“ 
küsis ta ja jäi ootama.

„Ah, mis te nüüd jälle räägite. Te ju teate, 
et minust ei ole teile partnerit.“ Mänd peatus. 
Talle tuli midagi meelde:
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,,Vaadake, siin minu noorem vend, katsuge 
sellega.“

Härra vaatas Kaasikule otsa, näis hetke mõt­
levat ja küsis siis kuivema ja viisakama tooniga 
kui see, millega ta varem Männa poole oli pöör­
dunud:

,,Kas soovite?“
,,Ei tea. Proovida ju võiks.“ Kaasikule tun­

dus nagu natuke ebamugav hakata mängima 
võõra vanema härraga. Äkki ma mängin liiga 
halvasti ja siis on piinlik? Teisel võib-olla hak­
kab igav minuga mängida? Igaks juhtumiks ta 
lisas juurde:

„Ma ei mängi mitte kuigi hästi.“
,,See ei tee midagi. Küll õpite siis juurde,“ 

vastas vanahärra elavalt ja läks ning küünitas 
aknalaualt kasti malenditega. Mänd andis vana­
härrale oma koha ja istus ise laua otsa juurde.

Kaasik sai valged. Kui malendid oli üles sea­
tud ja Kaasik oli teinud kuningaetturiga kaks 
sammu, ei vastanud tema partner kohe, vaid tõs­
tis silmad laualt ja vaatas Kaasikule küsivalt otsa:

,,Kuidas meie siis mängime? Väike huvi 
peaks ka ikka olema? Sada marka, mis?“

Nähes, et Kaasik asjast vist päris täpselt aru 
ei saanud, partner seletas täpsemini:

,,Kes kaotab, maksab teisele sada marka.“
Nüüd sai Kaasik aru küll. Ta ei olnud iialgi 

raha peale mänginud. Ta ei teadnud, et malet ka 
raha peale mängitakse. Ta vaatas isegi kord Män­
nale poolküsivalt otsa, aga nähes, et Mänd asja
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kõigiti loomulikuks näis pidavat, ta tundis, et kui 
on siia juba kord tuldud, siis tuleb teha, mis tei­
sed teevad. Ta ainult ütles siiski poolteed kat­
seks :

„Kas sada ei ole liiga palju?“
„Kui teie ei soovi, paneme siis viiskümmend.“
Sellega oli Kaasik vaikides nõus.
Aga nüüd pöördus Mänd Kaasiku partneri 

poole:
,,Läheb maažu, niipalju kui soovite. Et te 

pärast ei ütleks: teie ei viitsinud korralikult män­
gida.“

,,Läheb kakssada marka,“ ütles vanahärra 
väljakutsuvalt Männa poole.

,,Läheb,“ vastas Mänd hooletult venitades.
Mäng algas. Vanahärra mängis algul kii­

resti, aga siis kui Kaasik oli mitte just kõige liht­
sama kombinatsiooniga teise taguri kinni püüd­
nud, ta hakkas mõtlema. Mõtles iga käigu kallal 
pikalt. Kaasik tegi oma tööd suure ettevaatusega 
ja varsti partii tulemuses ei võinud olla enam 
kahtlust. Vanahärra lükkaski pea malendid 
kokku:

„Ega ei saa, kui kohe alguses vigur ära anda! 
Teine veel?“

Nad mängisid teise. Kaasik võitis.
„Jõuame kolmanda veel,“ ütles vanahärra 

vaadates kella, ja hakkas kiiresti malendeid üles 
seadma.

Ka kolmanda partii võitis Kaasik.
„Noh, ma ei tea, mis see on,“ närvitses vana­

härra. Ta tahtis veel mängida neljandatki par- 
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tiid, aga juba hakati vähendama tulesid ja külas­
tajad hakkasid lahkuma. Maletuppa oli tulnud 
kohvikuperemees valges pagarikitlis, käis ühe laua 
juurest teise juurde ja muudkui kiirustas:

„Viik, viik.“
Temal oli kahju elektrist, mida hilinema kip­

puvad malemängijad raiskasid, ilma et nad kohvi­
kule enam kuidagiviisi sel õhtul oleksid kasulikud 
olnud.

„Hea küll,“ ütles Kaasiku partner ja lõi käega. 
„Kui ei saa enam mängida, siis ärgu saagu.“

Ta otsis rahakoti taskust, otsis kotist kuussada 
marka Männale ja sada viiskümmend marka pani 
Kaasiku ette lauale.

Kaasikule, kes täna juba nii palju imesid oli 
läbi elanud, paistis see viimanegi sündmus jälle 
niisugusena, mille kohta ta kohe ei mõistnud sei­
sukohta võtta. Aga nähes, et Mänd oma raha 
lahke näoga tasku pistis, otsis ka tema oma raha­
koti välja ja paigutas laualepandud sada viisküm­
mend marka sinna. Vanahärrale ei jäänud mär­
kamatuks, et tema partneri rahakotist paistsid 
välja paar tuhandelise serva.

Need rahatähed olid Kaasiku rahakotis tänu 
sellele, et ta täna oli teada saanud enda õppemak­
sust vabastamisest.

Kui nad tänaval olid, naeris Mänd:
„Pagan võtaks, kuussada marka sinu pealt 

teenitud, nii et ei saanud arugi. See tasus end 
ära. Võiks teine kordki sinu peale panna. Nüüd 
kuluks küll selle peale kuhugi minna, patt oleks 
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niisugust raha endale hoida, aga mul on tütarlap­
sega randevuu. Ei saa.“

Kaasik läks koju. Kell oli juba pool üheksa. 
Ta avas raamatu, mis tal parajasti pooleli oli. 
Luges ühe lehekülje. Siis märkas ta, et ta loetust 
tavalise selgusega aru ei saa. Ta luges sama lehe­
külje veel kord läbi. Siis ta tundis end väsinuna.
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Mändade Rudolf öeldi olevat haiglane poisike. 
Väliselt seda suurt silma ei paistnud, aga proua 
Mänd, hoolitsev ema, kes määratult oli kiindu­
nud oma noorimasse võsusse, muretses väga te­
ma tervise pärast ja konsulteeris paljusid arste. 
Sügiseste niiskete ja külmade ilmadega, arvas 
proua Mänd, aitab poisile täiesti sellestki väljas- 
viibimisest, mis on paratamatu teel kooli ja koolist 
koju. Kuna repetiitor Kaasik elas pealegi Män­
dade elukohast küllalt kaugel, siis selle asemel et 
koormata poissi tundides käimisega, hakkas Kaa­
sik käima Mändade pool kodus. Neli korda nä­
dalas.

See tegevus ei tundunud Kaasikule sugugi 
koormavana. Ühelt poolt oli see lihtsalt vahel- 
dusekski tema üksluises elus, teiselt poolt oli oma­
jagu huvitav tundmus seista õpetaja osas. Seni 
oli alati ainult ise õpitud, nüüd sai ta õpetamis- ja 
õppimis-menetluse teist osalist kehastada. Kuigi 
ta oli ainult väike repetiitor, ta tundis juba oma 
tulevase professori-positsiooni eelmaiku selles, et 
ta õpetas kedagi. Ta pani tähele, kuidas ta tun­
dides seletuste andmisel mõnigi kord päris taht­
matult matkis oma professoreid või ka pedagooge 
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keskkoolist. Matemaatikaõpetajat Kaarnat; aja­
looõpetajat; seda professorit, kelle seminari ta 
sattus kogemata oma esimesel ülikoolipäeval.

Kuu aega oli möödunud sellest, kui Kaasik 
võttis enda peale tunnid Mändade juures.

Kui ta ses asjas esimest korda Mändade poole 
tuli, siis ei olnud vanahärra Mända kodu. Kaasik 
rääkis proua Männaga, kellele teda oli esiteldud 
juba koolipõlves, kui ta Albertiga rohkem läbi 
käis. Ta seletas prouale, et Albert rääkinud nen­
dest tundidest, ja tema oleks heameelega nõus. 
Jutuajamise jooksul ei tulnud proua Männal võib­
olla meelde tasuküsimusest rääkida, ja Kaasik 
jälle mõtles, et kuidas ta raha-asjadest peaks ikka 
rääkima kellegi teisega kui peremehega. Varsti 
tutvustati temale Rudolfit ja ema soovitas tun­
niga kohe peale hakata. Nii see asi jäi. Kaasik 
käis tundides sellesama täpsusega, millega oma 
loengutelgi, ta püüdis teha, mis oskas ja mis suu­
tis. Noorhärra Rudolf osutus nimelt küllalt suu­
reks opositsionääriks kooli, õppimise ja hariduse 
suhtes. Ei olnud ette näha, et ta oma nõrga oleks 
jõuludeks suutnud ära parandada, kuid selles pol­
nud süüdi kindlasti mitte Kaasik. Aeg oli olnud 
liiga lühike. Aga teatavat edu oli siiski märgata. 
Kevadeks jõuab järele, trööstisid end repetiitor, 
õpilane ja ema.

Loengud ülikoolis olid juba lõppenud ja eksa- 
midki suuremalt osalt läbi. Kaasik plaanitses jõu­
ludeks maalesõitu. Ei oleks nüüd paha teinud 
oma tasu tundide eest kätte saada.

Nii ta siis ütles proua Männale, et nüüd peaks 
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tegema jõuludeks vaheaja. Vana Mänd oli para­
jasti kodus ja proua palus Kaasiku salongi.

Mõlemad vanad kohtlesid Kaasikut suure vii­
sakusega, võiks ütelda peagu aupakkumisega. Nad 
lasksid õppetöö tulemustest jutustada Kaasikul ja 
ei seganud end vahele oma pedagoogiliste nä­
punäidete pakkumisega, asi, mida repetiitorid 
muide tihti tunda saavad, tõsi küll, enamasti ai­
nult vähese haridusega vanemailt. Männad olid 
haritud inimesed, vana Mänd oli omal ajal vene­
maal polütehnikumi lõpetanud ja proual võis olla 
tookordse tütarlastegümnaasiumi haridus. Vana 
Mänd ei jätnud Kaasikule sugugi seda muljet, mis 
see oli endale loonud Alberti iseloomustuse järgi. 
Ta kõneles isegi õige halvustavalt Alberti liiga 
suurejoonelistest kommetest ega näinud neid su­
gugi pooldavat. Kaasiku tõsidust ja töömoraali 
ta näis hindavat hoopis kõrgemalt.

Ilma et Kaasikul oleks tarvis olnud nüüd ise 
sellest juttu teha, küsis vana Mänd:

„Kui palju me võlgneme teile teie vaeva 
eest?“

Kaasik oli kitsikuses. Ta oli otsustanud mää­
rata nelikümmend marka tunnis. Ta arvas selle 
olevat paraja hinna, sest keskkooli viimases klas­
sis olles ta oli andnud mõned juhuslikud tunnid 
kahekümne viie marga eest tund. Kuna ta nüüd 
oli ikkagi üliõpilane, siis ta arvas, et ta võiks pi­
sut rohkem nõuda. Aga Mändade lahkus ja vii­
sakus olid teda sidunud, tema sümpaatia oli või­
detud, ta tundis, et tal oleks olnud äärmiselt piin­
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lik esineda nõudmisega, mida teised oleksid va­
hest ehk võinud pidada liiga kõrgeks.

Kuna Kaasik niipea ei vastanud, küsis Mänd:
,,Kui palju tunde teie õieti siin olete käinud, 

te ju teate?“
Sellele küsimusele vastas Kaasik küll kohe:
,,Täpselt viisteistkümmend tundi.“
,,Ja missugune oleks siis tasu ühe tunni eest?“ 
Kaasik kõhkles veel.
,,Ma arvan, et nelikümmend marka tunni eest, 

aga. . . “ Kaasik jättis oma lause pooleli.
Mänd vaatas seda arglikku, aga muidu nii 

meeldivat noormeest ja ta ei teadnud, kuidas ta 
oleks pidanud temale selgeks tegema, et neliküm­
mend marka tunni eest on õigupoolest häbematu 
vähe ja et tal on lihtsalt piinlik nii vähe maksta. 
Aga sealsamas ta tundis, et repetiitor, kes tema 
ees istus, oleks võinud võtta seda solvamisena, kui 
ta oleks honoreerinud tema töö mingi huupi võe­
tud summaga vestitaskust. Sellepärast ta ütles, 
säilitades täit tõsidust ja asjalikkust:

,,Nii, nii. Nelikümmend marka? Ilus. Mui­
dugi te ei ole arvestanud seejuures koduskäi­
mist?“ Mänd tegi nii ruttu, et Kaasik ei oleks 
saanud siinkohal midagi vastata, kui ta oleks arva­
nudki, et temalt vastust oodatakse. ,,Ütleme, et 
arvestame käimise eest omnibuse tariifi järgi. See 
teeb iga korra pealt kolmkümmend marka, nii siis 
kokku seitsekümmend. Viisteistkümmend tundi, 
tähendab seitsekümmend korda viisteist, on üks 
tuhat ja viiskümmend marka, kas mul on õigus?“

Mänd ei oodanud vastust, vaid võttis oma 
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rahakoti ja otsis sealt välja ühe tuhandelise ja 
kaks sinist kahekümneviiemargast.

Viisakusjutuajamisest ei tahtnud suuremat 
välja tulla. Mänd päris üht-teist Kaasiku õpin­
gute kohta, Kaasik vastas küsimustele napi asja­
likkusega. Ta kasutas esimest tekkinud pausi, et 
tõusta ja minema hakata.

,,Oh, ma oleksin peaaegu unustanud, härra 
Kaasik,“ ütles proua Mänd. ,,Kas teil on homme 
õhtupoolikul nii kella viie paiku aega? Ma taht­
sin teid kutsuda meile kohvi jooma. Ei, meil 
pole suurt seltskonda, mõned Alberti ja Rudolfi 
tuttavad, niisama noored inimesed ja rohkem ko­
dune rahvas. Te ju saate tulla, eks?“

Kaasik ei leidnud ettekäänet, et seda lahket 
kutset tagasi lükata. Kuidas ta oleks võinud va­
letada, et tal pole aega, kui ta tegelikult homme 
sel kella ajal ometi vaba oli?

Ta lubas tulla.

Kooliajal oli Kaasik tihti tundnud, et tema 
oma kaasõpilaste seas teistest piinlikult maha jäi 
riietuse, seltskondlikkude kommete tundmise ja 
taskuraha poolest. Huvitav, et ülikoolis ta tundis 
seda harvemini. Muidugi oli põhjuseks see, et 
tal puudusid konkreetsed võrdlusvõimalused. 
Teadagi, üks osa üliõpilastest käis väga uhkesti 
riides, mille kõrval koolipoiste edvistus oli kõik 
kahvatu vari. Teadagi, lõbusat tudengielu elavate 
üliõpilaste poolt kulutati suuri rahasid kohvi­
kutes, kõrtsides, konventides. Aga see oli kõik 
ikka paljas teadmine. Temal ei tulnud en­
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nast kunagi tunda kõrvutatuna nendega, kelle 
kõrval ta ei võinud seista. Kui keegi tuli audi­
tooriumi uhkesti riides, siis oli niisugune keegi te­
male võõras, niisugune ei võinud tema juurde 
tulla ja kelkima hakata sellega, mis temal oli ja 
teisel ei olnud.

Kaasik ei ostnud ülikooli astumise päeval uut 
lipsu mitte selleks, et hakata võistlema noore 
Männa organisatsiooni kaasvõitlejatega. Ta ostis 
selle lihtsalt aukartusest ülikooli ees.

See uus lips oli nüüd jälle kulunud ja kortsu­
nud. Kvaliteedile ei saanud Kaasik rõhku panna, 
ta pidi rõhku panema odavusele. Aga eespool 
seletatud põhjustel oli see ese auditooriumi jaoks 
hea küllalt. Ülikoolile polnud aupaklikkuse aval­
damiseks vaja moodsaid lipse, seda tunnistas isegi 
professorite riietus, seda tunnistasid nende vana­
moelised kaheksasentimeetrilised kõrged kraed, 
nende vanad vihmavarjud ja kummalise lõikega 
pikad kuued. Need üliõpilased, kes kuni semestri 
lõpuni truuks jäid loengutele, ei olnud riietatud 
palju teisiti kui Kaasik, peale mõne erandi. Nen­
dega polnud piinlikud võrdlused võimalikud, teis­
tega polnud seesugused võrdlused tarvilikud.

Hoopis teisiti paistis aga kõik, kui Kaasikule 
järgmisel päeval meenus, et ta oli lubanud minna 
Mändade poole seltskonda. Mõned Alberti tut­
tavad? Hm? Korporandid muidugi. Kui ta 
tüki aega oli saatnud mööda kujutlustega sellest, 
millised esinemisraskused võiksid teda oodata kü- 
simusesolevas seltskonnas, ta jäi lõpuks pikemaks 
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hätta mõttega: kas kutsutud Alberti tuttavate 
seas peaks olema ka tüdrukuid?

Ta võttis käsile ettevalmistused.
Ülikonnal ei olnud ju õieti veel viga. Abi­

tuuriumiks ostetud, oli teda kantud ikkagi ainult 
poolteist aastat. Suviti oli ta niikuinii rippunud 
kapis.

Nõnda siis otsis Kaasik perenaise köögist 
triikraua, otsis pliidi ees seisvast plekkanumast 
süsi, mässas tüki aega triikraua ülespuhumisega, 
aga saavutas lõpuks ikkagi seda, et püksid olid 
triigitud. Kaelasideme oli triikraud kortsude ko­
halt küll läikima võtnud ja Kaasik kahetses, et ta 
sidet oli üldse triikima hakanud, aga kui ta oli rii­
desse saanud, ta tundis end siiski kõlvulisemana 
seltskonda minekuks, kui ta oli lootnud.

Aga kui ta tillukese taskupeegliga oli asjatult 
katsunud saada üldmuljet oma välimusest, ta üt­
les endale:

„Narr!“
Kuid sealsamas ta ajas endale palitu selga, kus­

tutas valguse ja hakkas käsikaudu kobades otsima 
teed välja läbi perenaise pimeda köögi.

Kohvijoomine, millele ta oli palutud, osutus 
päris perekaks seltskonnaks ja oli korraldatud Al­
berti sünnipäeva puhul. Sellele kodusele koosvii­
bimisele polnud palutud siiski tervet Alberti kon­
venti, vaid olengu laadi näisid määravat vanad 
Männad. Neli-viis Männa organisatsiooni-kaas- 
võitlejat oli küll kutsutud ja umbes seesama arv 
noori preilisid. Aga rohkem veel oli ses seltskon­
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nas teisi inimesi, vanarahva perekonnatuttavaid 
ja sugulasi. Oli ka põhjust perekondlikkuseks: 
Mändade vanem poeg sai kahekümne-aastaseks.

Kaasiku kohale jõudes olid külalised suure­
malt jaolt alles tulemata. Kaasik pani palitu 
varna, kõige äärmisema konksu otsa ukse kõr­
vale. Ta küsis endalt seejuures, kas ta seda kohta 
mitte ei valinud meelega. Et oleks hea kerge kätte 
saada, kui ta äkki peab ära minema.

Kahepoolsed uksed mitme toa vahel oli lahti 
lükatud, nii et ruumid tundusid veel suurematena, 
kui nad Kaasikule muidu olid paistnud. Lino- 
leumpõrand läikis, kõikides tubades põlesid kõik 
lambid, nii et korter aina säras valgusest. Albert 
talutas Kaasiku ringi mõõda ruume ja tegi ta tut­
tavaks nendega külalistest, kes juba kohal olid. 
See tuttavaks tegemine või tutvustamine oli küll 
täiesti mahavisatud vaev. Pooltest nimedest ei 
saanud Kaasik aru ja ülejäänud poolega ei mõist­
nud ta midagi peale hakata. Juba viie minuti pä­
rast ta ei teadnud, missugune nimi kuulus kelle­
legi. Ta koges, et seltskondlikkus peab olema 
sootuks midagi muud kui tema harrastused. Kui­
das oli tal kerge õppida pähe kümnete viisi ajaloo­
lisi nimesid ja aasta-arve? Aga siin läksid kümne 
kohalviibiva persooni nimed segi! Kummaline. 
Kas peaks see viimati olema hoopis üks inimese 
vaimsete võimete eri kategooria: suuta olla selts­
konnainimene ?

Külalisi tuli juurde. Uksekell tilises sagedasti 
ja igakord käis Albert ise avamas. Uute juurde­
tulijate tervitusringid ja tutvustamised tekitasid 
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sekeldust ja liikumist, püstitõusmisi ja mahaistu- 
misi. Kuigi see oli iseendast kaunis tüütu, jäi 
kogu asjast siiski illusioon, et tehakse midagi tar­
vilikku ja tähtsat ja et kellelgi pole aega igavust 
tunda. Hoopis halvem oli, kui külaliste juurde­
tulekusse tekkis mõni pikem paus. Kobav jutu- 
aine otsimine, sisutud dialoogikatked, mis ei taht­
nud kuidagi ulatuda kaugemale kahest lausest, 
hädaga väljamõeldud küsimusest härra poolt ja 
vastusest daami poolt, tegid olemise piinlikuks. 
Kaasik oli sattunud istuma vanahärra Männa ka­
binetti, mis täna oli ka külaliste päralt. Selle ruu­
mi diivanile, kahte tugitooli ja kirjutuslaua taga 
seisvale toolile mahtus kokku kaheksa inimest. 
Need istusid ja vaikisid.

Kaasik oleks võinud endale ju selgeks teha, 
et kaheksa inimese jutuaine eest hoolitsemine ei 
ole õieti tema isiklik ülesanne. Ta ei teadnud, et 
igas seltskonnas elevuse tekkimine nõuab pike­
mat aega, nõuab kõigepealt ka lauasistumist; et 
alles siis murdub tuimus ja kangus. Kuna ta enda 
seltskondlikest võimetest oli väga väikesel arva­
misel, siis ta kaldus tuimust veeretama enda 
süüks, muidugi täiesti põhjuseta. Ta ei teadnud, 
et vilunud seltskonnainimesel ei tohi olla halb ka 
siis, kui seltskond on alguses tuim. Küll ta juba 
õigeks ajaks satub hoogu.

Ebamugavus, mis kestis kogu seltskonna ko­
gunemise aja ja milles ta põhjuseta süüdistas en­
nast, tegi, et ta ei saanud rahulikult vaadelda ei 
ümbrust ega inimesi. Muidu oleks ta pidanud tä­
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hele panema, et üks noortest daamidest, kes istus 
sealsamas toas, kus tema, teda lühikese aja jook­
sul mitu korda teravalt vaatles. Nende pilgud 
ainult ei juhtunud kohtama.

Uksekell polnud enam pikemat aega häält tei­
nud. Võis arvata, et tulijad on tulnud kõik, ja 
need, kes tulnud pole, ei tulegi.

,,Palun külalisi tulla istuda lauda ja juua tass 
kohvi,“ kuulutas pereproua.

Viisipärase aegluse ja kõhklusega järgiti seda 
sooviavaldust. Kulus aega, enne kui kogu selts­
kond suutis jagada kohad pika valge linaga kae­
tud kohvilaua taga.

Hulk inimesi, söögitoa pliidimüür ja kaks­
kümmend suurt küünalt sünnipäevakringli üm­
ber olid kütnud toa ülemäära kuumaks. Kõigil 
oli palav. Ainult kohv, mille serveerimine ei läi­
nud hoopiski mitte liiga kiiresti, ei jõudnud väga 
tuliselt ette, liiati kui viisakas suhkru ja koore 
üksteisele ulatamine võttis ka omajagu aega.

,,Sünnipäevalapse terviseks!“ ütles üks Al­
berti konvendi-kaasvõitlejaid.

,,Sünnipäevalapse terviseks!“ ütles palju hääli 
läbisegi ja igaüks võttis näppu oma pisikese 
likööriklaasi. Joodi sünnipäevalapse terviseks.

Nüüd alles näis viisakus lubavat kohvi rüü­
pama hakata.

Kaasik nentis heameelega, et kirju rea moo­
dustamisel tema oli pääsenud hädaohust istuda 
mõne esindusliku noore preili kõrvale või koguni 
kahe niisuguse vahele. Ta oli oma kohaga rahul, 
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siin ta ei tarvitsenud karta, et temalt oleks nõu­
tud iile tema võimete käivate ülesannete täitmist.

Tema vasakul käel istus lihtsalt tema Õpilane 
Rudolf, paremal käel üks lihtsamalt riietatud va­
nem daam, mingi Mändade sugulane. Sedamoodi 
oli hea küll; polnud pingutust jutuaine otsimi­
sega. Rudolfit polnud tarvis arvestada ja häda­
korral oleks teiste pärast võinud temaga rääkida 
kas või tema ladina keele õpingute jätkamisest 
pärast pühi. Vanem daam teisel käel aga ei näi­
nud ootavatki, et temaga juttu ajama hakatakse.

Aga ka tegevusetus oli halb taluda. Mingi­
sugustki tegevust otsides ta enesele märkama­
tult jõi oma kohvitassi tunduvalt varem tühjaks 
kui teised lauasistujad. Paar korda ta tõstis ko­
guni tühja tassi suu juurde.

Teisest liköõriklaasist Kaasik jõi ainult poole, 
samuti kolmandast. Alkoholiga harjumatule mõ­
jus siiski ka see tilgake. Ta tundis, et ta oli na­
tuke vabam, teda ei rõhunud enam ta saamatus. 
Ta laskis oma silmadel üsna vabalt käia üle lauas­
istujate. Ja siis nende pilgud kohtusid. Kaasiku 
ja selle noore daami omad, kes juba enne Kaasi­
kut oli vaadelnud.

Kaasik vaatas kohe mujale. Polnud mingit 
kahtlust. See tütarlaps vaatas just teda, kaugelt, 
ligikaudu teisest laua otsast. Eksida selles polnud 
võimalik. Aga niikohe kui Kaasik oli oma pilgu 
ära pööranud, ta küsis endalt: Kus olen ma seda 
tüdrukut varem näinud? Ja kohe oli ka vastus 
käes!

Lauas ei istutud mitte ülemäära kaua. Män- 
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dade majas ei oldud karsklased, aga ei harrastatud 
ka joomist. Pealegi tahtsid noored inimesed tant­
sida. Saal oli juba enne külalisi mööblist enam­
vähem lagedaks tehtud.

„Kes mängib?“
Üks katsus ja teine. Klaverit mängisid pal­

jud, aga tantsijad ei olnud rahul mängijate rütmi­
tundega.

„Ärge andke kontserti! Mängige tantsuks, 
armsad inimesed.“

Albert läks, otsis grammofonikohvri ja tõstis 
selle klaverikaanele. Tantsijad aplodeerisid:

„Kohe teine asi.“
Kui tants algas, läks Kaasik üsna vaikselt 

kõrvaltuppa, vanahärra Männa kabinetti. Seal 
istus vanemaid inimesi, teiste seas ka vanahärra 
Mänd ise.

„Kas teie, härra Kaasik, noorte inimeste lustist 
osa ei taha võttagi?“ küsis Mänd.

„Ei ole tantsumees,“ vastas Kaasik lihtsalt. 
Vana Männaga ta sai kõnelda, see inimene meel­
dis talle. Siis nägi Kaasik nurgas seisvat vana 
ümmargust malelauda, millel ta Albertiga mõ­
nedki partiid oli mänginud, kooliajal. Ta läks 
selle juurde ja tõmbas malendite sahtli nagu pool­
kogemata lahti.

„Kas tahate mängida?“ küsis Mänd. „Ma olen 
Albertilt kuulnud, et teie mängite hästi. Albert 
ei ole jõudnud seda mängu ära õppida.“

Miks ei pidanud Kaasik tahtma mängida? Kui 
ta vanahärra Männaga malelaua taha istus, tun- 
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dis ta end olevat päästetud, tundis ta enda olevat 
kaitstud iga pahanduse eest.

Aga ega ei olnud kaitstud. Vaevalt said nad 
partiid alustada, kui nende juurde tuli preili, kel­
lega Kaasik oli lauas pilkusid vahetanud.

,,Soo-oh! Härra Kaasik suvatseb malet män­
gida? Kas pealt vaadata võib?“

„Miks ei või,“ vastas vanahärra Mänd Kaa­
siku eest. „Aga palume mitte nõu anda. Teate, 
pealtvaatajad ärgu õpetagu!“ Härra Mänd tõs­
tis näpu hoiatavalt püsti ja naeris.

,,Armas taevas,“ naeris preili vastu. ,,Kui­
das ma saaksin õpetada, kui ma ei tea nende pul­
kade nimesidki?“

,.Kuulge, preili, see asi on kahtlane.“
„Mis asi?“
„See teie pealtvaatamine.“
„Mis mõttes? Kas kardate, et ma teie õnne 

ära nõiun? Ärge kartke, mul ei ole kuri silm.“
Vanahärra Mänd naeris ja tõstis uuesti sõrme 

koolmeisterlikult ähvardades püsti:
„Ärge libisege eest ära. Mis te ütlesite? Et 

teie malendite nimesidki ei tunne? Aga mis teid 
siis selle malemängu juures huvitab, kui tohiks 
teada saada?“

Preili kehitas õlgu, naeris, kallutas pea ühele 
küljele ja jäi vanahärrale otsa vaatama.

„Ma pean vist küsima, kes teid selle 
mängu juures huvitab? Muidugi nii! See on 
härra Kaasik, kes kogu aeg vaikib. Vaikiv mõtte­
teadlane, see on, kes teid huvitab.“

„Kui tagasihoidlikult! Kas teie ei arva, et see 
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võiksite olla teie, kelle pärast ma siin istun? Ju­
mal hoidku, mis ma räägin, proua Mänd on siin- 
samas.“

,,Näed sa, mammi, sinu vanamees on ka veel 
hinnas noorte preilide silmis,“ tegi vana Mänd 
nalja.

Kaasik pani imeks tüdruku vaba ja lõbusat 
juttu. Kuidas võis küll inimene nii rääkida? Va­
nahärra Mänd ei paistnud talle ka nii sümpaat- 
lik kui varem. Kõige rohkem aga oli Kaasik häm­
mastatud sest muutusest, mis tüdrukuga oli toi­
munud vaevalt kahe aasta jooksul.

Et tüdruk pikki patse ei kandnud, vaid endale 
poisipea oli lasknud lõigata, see tähendas veel 
kõige vähem. Poisipea oli kord mood, kes sai siis 
selle vastu? Isegi proua Männal, kes ometi oli 
lähenemas viiekümnele, oli poisipea. Aga kõnnak, 
liigutused, ja enne kõike muud — viis, kuidas tüd­
ruk rääkis, kergelt, endastmõistetavalt, see oli, 
mida Kaasik ei saanud kuidagi ühendada oma mä­
lestustega pikkade patsidega tüdrukust, keda ta 
oli ühel kevadel paari nädala jooksul jälginud 
oma hommikustel jalutuskäikudel pargis, ja kel­
lega ta oli viimati juttu ajanud abiturientide peol.

,,Kas teie väga olete huvitatud malest?“ pöör­
dus preili küsimusega otse Kaasiku poole.

Kaasik tõstis silmad mängult:
,,Ma ei mängi sagedasti. Kooliajal mängisin 

kaunis palju. See on huvitav mäng.“
„Ma ei saa sellest aru. Mis huvi võib pak­

kuda tundide viisi vahtida puupulkadele ja see­
juures veel kogu aeg mõtelda?“
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„Ega see olegi naiste mäng,“ ütles vanahärra 
Mänd, kui Kaasik kohe ei vastanud.

Kaasik püsis mängu juures. Tema partner 
ei mänginud nõrgalt, aga ometi oli Kaasik tuge­
vam. Partii hakkas lähenema lõpule. Kaasiku 
võit ei olnud enam kaugel. Õieti Kaasik sugugi ei 
tahtnud, et partii oleks niipea lõppenud. Siis ta 
oleks kaotanud tegevuse, mille taha sai ennast 
peita. Ta märkas nimelt pealtvaatajaist ja ka va­
nahärra Männast, et ega nad uut partiid enam 
alusta.

Praegu see mängulaua taga istumine ei olnud 
Kaasikule ainult passiivse kaitse vahendiks, kil­
biks, mille taha sai varjata enda osavusetust muus 
seltskondlikkuses. Ei, siin võis isegi aktiivsust 
üles näidata. Tal oli nimelt mängida palju liht­
sam, kui ta välja paista laskis. Ta meelega mõt­
les mõne käigu juures kauem, kui oli tarvis, simu­
leeris mõtlemist veel siis, kui endal ammu juba oli 
selge käik, mida teha. Ta võttis endale poosi, mis 
pidi väljendama: näete, preili, ma teen siin 
praegu midagi, mis ei ole sugugi lihtne, millega ei 
saaks hakkama noorhärrad teises toas, kes teiega 
võib-olla küll lõbusamat juttu oskaksid ajada kui 
mina. Kui ma teid tarvilikul määral tähele ei 
pane, siis ei tule see mitte sellest, et ma kardan 
teid; mitte sellest, et ma kardan, et ma ei suuda 
teie tähelepanuavaldustele õieti vastata. Ei, see 
tuleb sellest, et ma lihtsalt parajasti millegi muuga 
tegemist teen, millesse olen nii süvenenud, et mul 
muu jaoks aega ei ole.

Nii poseeris Karl Kaasik malelaua taga. Kui 
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ta oleks tahtnud aus olla, siis ta oleks pidanud 
tunnistama, et ta selle poosi võttis tüdruku pä­
rast.

Aga partii lõppu polnud võimalik edasi lükata. 
Ei maksnud ometi teha mõnd ilmset eksikäiku, 
mõnd malendit ära anda, et vanahärrat rõõmus­
tada ja partiid venitada. Sellega ei oleks ta ju ik­
kagi midagi võitnud. Niisiis Kaasik tegi paar 
käiku veel ja vanahärra pani alistumise märgiks 
oma kuninga külili.

„Ükskord ometi,“ ütles preili. „Ärge enam 
mängige.“

„Ei mängi, ei mängi,“ ütles vanahärra Mänd. 
„Ma niikuinii ei saa härra Kaasikust jagu. Olen 
juba liiga vana. Need noored, need mängivad liiga 
hästi. Ma ise ei mängi enam kaugelt seda, mis ma 
mängisin noorena. Kui mina üliõpilane olin, ma 
isegi mängisin turniiris. Ja ei jäänud mitte viima­
sele kohale.“ ■ ' ?

Vanahärra Kaasik tõusis püsti, et minna ringi 
vaatama teistesse ruumidesse. Ära kadusid ka 
teised kaks härrat, kes olid istunud laua juures ja 
mängu vaikides pealt vaadanud.

„Kas teie kohvikus kah käite?“ küsis järsku 
preili.

„Harva,“ vastas Kaasik. Tegelikult oli too 
esmakordne käik Männaga tänaseni jäänud ka 
viimaseks.

„Sellepärast ma ei ole teid seal kunagi näi­
nud.“

Kaasik otsis jätku. Ei leidnud. See oli keeru­
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lisem leida kui mängus. Ta ei teadnud, et kõige 
lihtsam oleks olnud ütelda:

„Kas teate, preili, kui olime kahe aasta eest 
abituriendid, siis nägin teid tihti, kui läksite kooli, 
koolitüdrukumüts peas ja raamatumapp käes. 
Kaasik pingutas oma ajusid, et mõtelda välja mi­
dagi vähem banaalset. Talle ei jäänud meelde tu­
lemata isegi õpetused raamatust „Kuidas käitun 
seltskonnas“, mida ta oli kord lehitsenud siin­
samas Mändade pool oodates tundi Rudolfit, kes 
hilines koolist tulekuga. Aga tolles raamatus oli 
soovitatud rääkida teatrist. Kahjuks Kaasik oli 
viimati külastanud teatrit abituriendina.

Miks oli see küll nii seatud, et seltskonnas pidi 
tingimata rääkima tühjast-tähjast, mida Kaasik ei 
osanud?

Kõige hullem paistis talle miskipärast olevat 
see, et ta ei teadnud preili nime. Nüüd ei olnud 
ju võimalik teda siia istuma jätta ja näiteks Män­
nalt küsima minna. Kuid siis — Kaasik ei tead­
nud isegi, kust ta selle julguse võttis — ta küsis 
korraga päris lihtsalt:

„Vabandage, preili, kuidas on teie nimi?“
„Aasa.“
Kaasik tegi vist imestunud näo. Preili lisas 

kohe juurde:
„See on mu perekonnanimi. . . Aga eesnimi 

on mul Hella.“
Jälle tekkis paus.
„Kas teile meeldib tants?“ kuulis Kaasik end 

küsivat.
„Väga. Aga näete, keegi ei palu tantsima.“
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„Teie olete ise siia kaugele kõrvale peitu pu­
genud.“

„Kuidas nii? Kas teie ennast ei arvesta?“
Nagu kiuste selle jutu peale ilmus uksele Al­

bert Mänd. Ta oli lõbusas ja lahtises sünnipäeva­
lapse tujus, oli natuke palju tantsinud ja pühkis 
parajasti taskurätikuga nägu. Ta teeskles ülla- 
tatut ja ütles ülespuhutult:

„Oo, ma vist segan!“
Aga ühes sellega ta astus lähemale ja ütles 

koduselt:
„Kas teate, preili Hella, teiega ma pole veel 

tantsinud.“ Albert Mänd vaatas Kaasiku poole: 
„Sa lubad?“ Ja siis tegi ilusa kummarduse preili 
Aasale.

Kaasik jäi üksi.
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Karl Kaasik oli üle kuu aja maal olnud. Eksa­
mid, mida ta sai teha, oli ta teinud enne pühi, ja 
nii ei olnud tal linnatulekuga kiiret. Loengute 
alguseks ta tuli siiski. Ta ei teinud mitte nii nagu 
paljud, kes tulevad alles pooleks semestriks, kui 
nad ei tule eksamiteks.

Maal oli elu olnud puhkuseks, kui maha arvata 
see, et nad vend Jaaniga kandsid teineteise vastu 
ikka veel vimma. See ei arenenud nüüd küll enam 
tülitsemiseks, sest Jaan oli väliselt olukorraga lep­
pinud. Aga Jaani läheduses Karl just viibida ei 
armastanud. Ta vältis Jaani lähedust, kui see või­
malik oli.

Töid maal erilisi ei olnud. Paari koormat heinu 
käis ta ühes Jaani ja isaga luhast koju toomas ja 
see oli ka kõik. Ülejäänud valge aja saatis ta 
mööda suuskadel. Need oli ta isa nõu ja abiga 
meisterdanud ise, kui ta alles koolis käis. Suu­
red asjad nad ei olnud, aga Uibulaane ümbruse 
järskudest nõlvakutest kõlbas nendega alla lasta 
küll.

Jõuluvaheajal ta oli saanud kahekümne-aasta- 
seks. Ainult ema oli seda meeles pidanud ja mee­
nutas seda temalegi. Karlil endal meenus sel pu­
hul Albert Männa sünnipäevakohv.
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Samal jõuluvaheajal oli ta hakanud mõtlema 
küsimuste üle, mille üle ta varem ei olnud mõtel­
nud. Need küsimused ei lähtunud sedapuhku 
tema õpingutest, vaid kahest sündmusest, mida 
iseendast oleks tulnud ju pidada päris tühisteks. 
Need olid: kohvikuskäik Männaga ja õhtune selts­
kond Männa sünnipäeval.

Meil oleks õigus neid sündmusi nimetada tü­
histeks. Kuid me ei tohi unustada üht asja: Kaa­
sik oli kolm semestrit teinud ainult tööd. Need 
kaks õhtupoolikut aga olid ainukesed erinevad 
värvilaigud tema elu täiuslikult ühetoonilisel 
kangal.

Võiksime arvata Karl Kaasikut mõtlevat sel­
lest, et ta elu on ühetooniline. Võiksime arvata, 
et need kaks tühist kõrvalepõiget elu reeglipära­
sest jooksust, kui nad üldse mingit muljet jätsid, 
siis seda, et Kaasik oleks hakanud enda elu ja 
teiste elu võrdlema, oleks hakanud enda elu võrd­
lema nende eluga, kes sagedamini kui auditoori­
ume külastasid kohvikuid, ja kes ei olnud korte­
ris pesunaiste juures, vaid kasutasid seitsmetoalise 
ilusa elamu valgus- ja õhurikkaid ruume. Meie 
võiksime lõpuks arvata, et Kaasik siis üht või teist 
nendest elamisviisidest oleks eelistanud, kui me ka 
ei võiks ennakult arvata, kumba. Kuid ei, Kaa­
sik ei mõtelnud nii.

Kaasik tundis ennast rikkana. Rikkana ela­
mustest. Ta tundis ennast rikkamana kui teised.

Ta mõtles kõigepealt oma isast ja emast, ven­
nast ja õest. Need elasid maal, need polnud või­
melised kujutlemagi, mis tähendab ülikool, milli- 
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seid rikkusi võis sisaldada üks loeng, üks raamat. 
Mänd tundis seltskonnaelu, aga kas ta oli kunagi 
olnud maal ja sõitnud viisteistkümmend kilomeet­
rit heinakoorma otsas reel? Preili Aasa kandis 
ilusaid tualette ja paistis olevat rikas — kuidas 
oleks tema saanud kogeda elu niisuguses toas, 
milles elas Kaasik?

Mida rohkem Kaasik näiteid kokku kuhjas, 
seda selgemini veendus ta ühes asjas: Tema, tema 
üksi tundis elu rohkem kui iga teine eraldi. Tema 
pääses asjade juurde, mille juurde teised ei pääse­
nud. Kui ta milleski oligi taga Männast või preili 
Aasast, siis võis ta soovikorral puudujäägi varsti 
katta. Kes keelas teda külastamast kohvikuid? 
Jah, pagan võtaks, kes võis keelata temale õppida 
tantsima? Ka selle kunsti jaoks oli ometi õpe­
tajaid.

Kuulajate jalgadekahin tuletas Kaasikule 
meelde, et loeng on lõppenud. Süvenedes oma 
jõuluvaheajal mõeldud mõtete kordamisse, ta oli 
sattunud jumal teab kui kaugele sellest, mida rää­
kis lektor. See oli kummaline. Seda polnud te­
maga varem veel juhtunud.

Ta jäi isegi pinki istuma kauemaks kui teised 
ja lahkus, kui auditoorium oli juba tühjunud. Ta 
läks uksest välja, küsides endalt:

,,Kas see, et ma tunnen end oma elamuste 
rikkusest võlutud olevat, ei tähenda viimati siiski 
ainult seda, et see, mida ma ülikoolist otsima olen 
tulnud, ei saa tervet elu täita?“

Ta ei vastanud seda küsimust. Ta tundis, et 
ta ei oleks võinud vastata nii ega teisiti.
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Okkana jäi torkama see, et märkmikus pol­
nud ainustki pidet loengu järelekirjutamiseks. Ja 
peas ka mitte.

Õieti tal täna kavas rohkem loenguid ei ol­
nud. Aga kuna ta oma tarviliku loengu niihästi 
kui maha oli maganud, siis otsustas ta distsipliini 
mõttes minna veel ühele loengule. See ei seisnud 
tema programmis. See oli ainult üks soovitav 
kursus, mis pealegi ei puudutanud üldse Kaasiku 
valitud aineid. Luges seda noor privaatdotsent 
ülesandel. Näeb vähemalt, mis mees see niisu­
gune on, mõtles Kaasik. Ta oli tujust päris ära.

Auditooriumis kohtas ta — Richard Kägit. 
Kuna ta ennast Kägiga õigusega suuremaks tutta­
vaks pidas kui paljude teistega, keda ta õieti ai­
nult näo järgi tundis, ja kuna ta Kägit polnud 
näinud sestsaadik, kui viimane ütles, et sõidab 
linnast ära, siis pidas ta oma kohuseks teda mitte 
ainult tervitada, vaid teha ka juttu.

,Jälle siin?“
„Nagu näete. Ja narri peaga kohe asja kuu­

lamas, mida sugugi tarvis ei oleks. Aga — tulin 
mööda, vaatasin, mõtlesin, et astun sisse. Pole 
seda meest kateedris kuulnud.“

„Kas tulite nüüd ülikooli lõpetama?“
„Lõpetama? Kaugel alles. Minu põhimõte 

on: aegamööda ja põhjalikult.“ Kägi naeris. 
„Tulin üht eksmanni kah ikka tegema, aga läks 
viltu. Polnud aega õieti ette valmistuda. Töö 
kõrval ja teises linnas, ega see ole nii hõlpus. Aga 
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eks kevadel näe, kui rahad niikaua vastu pea­
vad.“

,,Mitmes semester teil juba saab?“
„Ärge seda küsige. Kuldrebase seisus ammu 

käes. Vaadake, meie, filosoofid, peame asja 
võtma filosoofiliselt. Mida inimene vajab, pole 
mitte võidujooks pimesi päi, et kes saab ennem ko­
hale, vaid sisemine tasakaal ja harmoonia. Seda 
saavutatakse aegamööda. Ma kardan, teie olete 
just samasugusel eksiteel, nagu oli minu sõber, kes 
varsti siia loengut pidama tuleb.“

„Teie sõber?“
,,Võib-olla on lubamatu familiaarsus ütelda 

sõber. Aga lektor, keda meie praegu siia ootame, 
oli vist algamas oma viiendat semestrit, kui mina 
ülikooli astusin. Igatahes mõndagi loengut oleme 
kuulanud koos ja ühe seminari tegin temaga ühel 
ajal. Aga tema oli pealiskaudne inimene, kes õp­
pis ainult seda, mis hädapärast tarvis oli — kuigi 
ta seda tegi korralikult —, ja nüüd on ta nii kau­
gel, et tuleb meid dotseerima. Kergemeelsus, 
kergemeelsus!“ Kägi ei jätkanud, sest lektor as­
tus sisse ja loeng algas.

Aga Kaasik ei saanud sedagi loengut korra­
likult tähele panna. Ta jälgis küll meest kateed­
ril, ta nägi, et privaatdotsent oli riietatud elegant­
selt, peaaegu nagu mõni noor korporant, et ta kae­
laside ja taskurätt rinnataskus olid ühes ning sel­
lessamas mustris, et ta roosad põsed olid laitma­
tult raseeritud ja võisid olla puuderdatudki — sest 
nad tundusid kuidagi daamilikkudena. Aga Kaa­
sik ei kuulnud suuremat, mida lektor rääkis. Ta 
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mõtles Kägi kommentaaridele, mis see oli teinud 
enne loengu algust. Kummaline, et just täna, 
mil ma ise olen natuke viril ja ei suuda süveneda 
töösse, ma kohtan seda Kägit, kes näib suhtuvat 
kõigisse asjadesse, mille tõsidus ja väärtus on väl­
jaspool igasugust kahtlust, mingi üleoleva õla­
kehitusega. Aga veel üks teine põhjus oli, miks 
Kaasik ei läinud kaasa lektori ettekandega. Roh­
kem kui privaatdotsendi ettekanne, paelus teda 
see, mis ta oli Kägilt äsja kuulnud: et mees ka­
teedril oli olnud Kägiga ühel ajal üliõpilane.

Nad olid Kägiga koos tänaval.
Ilm oli läinud pehmeks, võis oodata sula. Õhtu 

oli käes. Soe ilm oli meelitanud tänavaile roh­
kesti jalutajaid. Voorimeeste hobused raputasid 
rõõmsalt kuljuseid.

Kaasik tervitas üht värvimütsis koolivenda.
Kägi naeris tasakesi. Ta oleks ainult naera­

tanud, aga seda ei oleks hämaruses näha olnud.
Kaasik vaatas küsivalt Kägile otsa.
„Ei midagi. Ma niisamuti. Kas panite tä­

hele, kuidas see härra korporant teie tervitust vae­
valt vastu viitsis võtta? Teada puha. Peavad 
endast halvemaks. Teate, mina olen pärit sellest 
maakonnast, mis on andnud meile suurima hulga 
haritlasi. Meil on iga taluperemehe poeg praegugi 
tudeng. Popsipoegi nagu mina, neid muidugi pää­
seb harva siia tulema. Ma lähen suvel ükskord, 
siis kui ma veel suviti kodu pool kandis käisin, 
surnuaiapühale. Kabeliaed puha korporante täis. 
Küsib minult onunaine, kas mina ikka üliõpilane 
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olevatki, et kuidas siis minul ei olevat seda vormi­
mütsi ! Ma tegin algusest peale maha, et mina kor­
porant! esimesena ei tervita. Mitte muu kui selle 
pärast, et nemad ootavad seda esimesena tervita­
mist. Jah, muuseas, kas olete kuskile organi­
seerunud?“

„Ei.“
,,Siis peate. Kui mitte muu, siis selle pärast, 

et toetada neid, kes tahavad näidata, et ilma kor­
porantlike traditsioonideta üliõpilaselu on sama 
hästi mõeldav. Päris tõesti.“

,,Jah, ma olen selle peale mõtelnud küll, aga 
pole olnud õigeid tuttavaid kuskil ees.“

,,Teate mis? Tulge, lähme praegu meie seltsi- 
korterisse. Vaatame, kas seal kedagi on. Ajame 
veel sõna juttu. Laupäeval võiksite meile külla 
tulla. On arvatavasti külaliste õhtu. Ma küll 
kindlasti ei tea seda, pole seltsi veel saanud. Aga 
nüüd, semestri algul, peaks olema. Tulete?“

Kaasik mõtles, et tal õhtul õieti mingit edasi­
lükkamatut tööd ei olnud. Isegi mitte loengu jä- 
relekirjutamist, kuna ta arvas, et ta seda ei suuda 
niikuinii teha, oma kes teab millest johtunud 
mõtete laokiloleku tõttu. Ta läks kaasa.
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Kaasikust sai Kagi organisatsioonikaaslane.
Kaasik hakkas varsti nägema, et üliõpilase 

organisatsioonielu põhimõtteline eitamine ei ol­
nud tema juures siiski tingitud mingisugustest 
kindlatest veendumustest, vaid oli lihtsalt õigus­
tuse otsimine juhuslikkudele asjaoludele.

Muidugi, praegu kohe ei oleks temast küll 
veel võinud saada korporanti. Selleks oleks tema 
enesetunne olnud liiga hell ja saamatus liiga suur, 
et taluda käitumist, mida ta oli kuulnud saavat 
osaks korporatsiooni-rebastele. Selles väikeses, 
hoopis teiste traditsioonidega üliõpilasühingus aga 
Kaasikule meeldis.

Selle organisatsiooni traditsioonid tuletusid 
teisalt kui korporatsioonide omad. See organisat­
sioon oli ,,mässuaegade“ sünnitus. Tema asuta­
jate hulka, kes praegu küll olid juba eakad koda­
nikud, oli kuulunud ehtsalt punaseid võitlusmehi, 
poliitilisi maapagulasi, noori tulipäid, kes olid käi­
nud punaste lippudega tänavail, kes olid aktiiv­
selt osa võtnud ühe vana režiimi kukutamisest, 
kes olid olnud loomas uut maailmakorda.

Muidugi, eks kuulunud mõne korporatsiooni 
liikmeskonda juhuslikult niisamasuguseid isikuid.
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Aga seal ei paistnud neil olnud mingit mõju tra­
ditsiooni kujundamisel. Ühingus, kuhu astus 
Kaasik, olid just nende asutajate liikmete teod po­
liitilisel võitlusväljal selleks, mis määrasid orga­
nisatsiooni ilmet veel rahulikelgi päevil.

Muidugi oli see ainult teoorias nii. Sun­
duslikult ühtlast poliitilist maailmavaadet ei ol­
nud nüüdsel organisatsiooni koosseisul enam, nii 
nagu oli olnud organisatsiooni asutajail. Seda 
ühist maailmavaadet oli rohkem organisatsiooni 
kroonikas kui elus. Aga üldine kriitiline vaim ja 
isikuvabaduse rõhutamine valitsesid siin ikkagi.

Pahempoolsest ürgkallakust tingituna kujutas 
ühing endast sega-organisatsiooni, see tähendab 
tema liikmeteks võeti vastu ka naisüliõpilasi.

Kaasik oli õige üllatatud, kui ta ühingu liik­
mete hulgas kohtas Hella Aasat. Kust võis tema 
teada, et korporandid, kellel oli kombeks suhtuda 
üleolevalt mittekorporantlikesse organisatsioo­
nesse, ei põlanud läbikäimist samadesse organisat­
sioonidesse kuuluvate tüdrukutega, eeldusega, kui 
viimased olid ilusad.

Hella Aasa oli astunud ühingusse perekond­
likkude traditsioonide arendamise mõttes. Tema 
isa kuulus ühingu omaaegsete asutajate hulka.

Siin organisatsioonis siis, kus lähenemist soo­
dustasid sundimatud kokkupuuted ja ametlik sina- 
sõprus, tutvus Kaasik Hella Aasaga lähemalt.

Paarist varasemast kokkupuutest — abiturien­
tide peol ja Männa sünnipäeval — saadud mulje 
Hella Aasast täienes, aga ka muutus.

Kõigepealt: Kaasik, olgugi täielikult kogemus- 
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teta — võib-olla aga just selle pärast — oli järel­
danud eelpoolmainitud kokkupuudetest, et ta 
preili Aasale on imponeerinud. Miks muidu siis 
preili oli nii lahke ning lõbus ja osutas tema isi­
kule huvi? Ühingus tal oli võimalik vaadelda, 
kuidas Hella Aasa käitus teiste meestega. Kaasik 
nägi, et preili Aasa oli väga ühtlaselt lõbus ja sõb­
ralik kõigiga. Lahkus ning elavus, see oli lihtsalt 
Hella Aasale endale omane. Ta ei hoidnud sõb­
ralikkust vähestele, vaid kinkis seda paljudele, 
põhimõtteliselt kõigile, kes temale ainult otseselt 
vastumeelsed ei olnud.

Teine asi oli see, et Hella Aasa osutus väga 
mitmekülgseks inimeseks. Ta ei kiirustanud stuu­
diumiga, vaid kasutas oma aega muudegi asjade 
harrastamiseks. Ta õppis muusikakoolis klave­
rit, luges kirjandust ja riietas ennast maitsekalt.

Neid harrastusi soodustas tema jõukus, ta ei 
tarvitsenud rutata ega tarvitsenud keelduda ka lõ­
bustusist. Tal oli mõlemaid, aega ja raha.

Neid omadusi, mille kohta võivad arvamised 
lahku minna ses mõttes, et pole õieti teada, kas 
neid lugeda voorusteks või puudusteks, ei oleks 
maksnud eriti nimetada, kui nende tõttu Hella Aasa 
ei oleks olnud teatavaks erandiks ühingu teiste 
naisliikmete keskel. Need viimased kuulusid roh­
kem niisuguste inimeste kilda nagu Kaasik, kes 
enne kõike muud pidid silmas pidama ja ka tahtsid 
silmas pidada tööd. Ja nimelt tööd kõige kitsa­
mas mõttes, otseste kursuse-ainete „läbivõtmise“ 
mõttes.

Ühingus seltsis Hella Aasa meelsamini
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meestega kui naistega. Teised tundsid ennast 
võib-olla salajas halvematena ja pidasid sellepä­
rast teatava hädakaitsena tarvilikuks rõhutada 
väljapoole oma paremust. Meil ei ole nii ilusaid 
riideid — aga me teeme tõsisemalt tööd. Meie 
pole nii kenad — aga me pole kergemeelsed. See 
lõi Hella Aasa vastu teatava opositsiooni-rinde, 
mis oleks võinud ennast maksma panna juba 
Hella Aasa liikmeksvõtmise küsimuse otsusta­
misel. Tagasilükkamist siiski ei juhtunud, tänu 
sellele, et Hella Aasa isa, nagu öeldud, oli asuta­
jaid vilistlasi.

Mis nüüd puutub Hella Aasa kergemeelsusse, 
siis sellel polnud tõesti mitte tõsist alust, kuigi te­
ma kohta ringles mõnesuguseid kuulujutte. Need 
olid inspireeritud aga lihtsast kadedusest.

Kuigi Hella Aasa seltsis meelsamini meestega 
kui naistega, oli tal siiski ühingus ka üks sõbratar. 
See tüdruk studeeris filosoofiateaduskonnas ja 
Karl Kaasik tundis teda juba varemini näo järgi. 
Tema nimi oli Leili Pikat.

Preili Pikat oli mitmest küljest Hella Aasale 
vastandiks. Hella Aasa oli jõukas, Leili Pikat oli 
vaene. Hella Aasa oli ilus, Leili Pikat mitte, 
kuigi tal just ei puudunud natuke sarmi, kui mitte 
olla eriti nõudlik.

Leili Pikat oleks siis võinud kuuluda hea 
eduga nende naiste hulka, kes Hella Aasat ei sal­
linud. Kui ta tegelikult Hella Aasa sõbratariks 
oli saanud, siis põhines see kas teadlikul või ka ala­
teadlikul äratundmisel, et nad teineteisele kasuks 
said olla.
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Leili Pikati kõrval paistis Hella Aasa veel ilu­
samana kui ta tegelikult oli. See oli tulu, mida 
ammutas sellest sõprusest Hella Aasa.

Leili Pikat saavutas aga seda, et mehed, kes 
tahtsid seltskonnas tegemist teha Hella Aasaga, 
paratamatult osa oma tähelepanust pidid ka te­
male kinkima.

Leili Pikat oli vanem üliõpilane kui Hella 
Aasa ja ka eluaastaid oli tal rohkem. Mitte palju, 
kaks või kolm. Kui ta tunduvalt vanemana näis 
kui Hella Aasa, siis ei tulnud see küll tühisest aas­
tate vahest, vaid lihtsalt iseloomude erinevusest. 
On naisi, kes juba kahekümne-aastaselt hakkavad 
paistma vanatüdrukutena, ja teisi, kelles plikalik- 
kust jätkub kolmekümne aastani ja kaugemalegi. 
Leili Pikat kuulus esimeste hulka.

Ühel esimestest ühingu üldkoosolekuist pärast 
jõuluvaheaega tuli läbirääkimistel kõne alla tant- 
sukursuse korraldamise küsimus. Muidugi, mõnes 
korporatsioonis ei oleks niisugune küsimus üldse 
küsimus olnud. Otsekohe sügisel korraldati re­
bastele sunduslik tantsukursus ja asi sellega. Sel­
les natuke anarhilises ja individuaalsusele rikka­
likku arenemisvõimalusi pakkuvas organisatsioo­
nis aga tuli küsimusest rääkida.

,,Ei maksa nüüd kevadel enam korraldada, kui 
sügisel asja ei saanud,“ arvati ühelt poolt.

,,Miks ei? Kevadel on ka sündmusi ees. Esi­
mese mai ball, mispärast see peaks halvem olema 
kui detsembriball?" vaieldi teiselt poolt vastu.

Lõpuks otsustati küsimus jätta lahtiseks. Soo-
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vijad las korraldavad, ilma et osavõtt oleks kelle­
legi sunduslik.

Karl Kaasikule ei meeldinud vastuvõetud ot­
sus. Ta oleks meeleldi näinud, et kursus oleks 
organiseeritud sunduslikuna. Siis ta oleks sellest 
osa võtma pidanud. Ta oleks heameelega taht­
nud osata tantsida. Kuid see tundus talle kuidagi 
ebamugavana, tema isiksusega ebakõlas olevana, 
teha midagi niisugust, nagu tantsu õppimine, va­
batahtlikult. „Kui ma veel teaksin, kuidas see lä­
heb?“ mõtles ta. „Võib-olla pole mul üldse eel­
dusi selleks kunstiks? Ma teen enda ainult nar­
riks, kui ma ise omal vabal tahtmisel hakkan õp­
pima midagi, millega ma hakkama ei saa.“

Selgus, et vabatahtlikest soovijaist ei saanudki 
nii suurt rühma kokku, et eraldi korraldatav kur­
sus oleks kujunenud igale osavõtjale hinna poolest 
vastuvõetavaks.

Paar päeva hiljem ütles Kägi Kaasikule:
„Kas tahad tulla tantsukursusele?“
„Kuhu?“
„Tantsukursusele ? ‘ ‘
„Ma saan aru, aga kes selle jälle korraldab?“
„Ei ole mingit korraldamist. Me läheme 

lihtsalt ühes päris harilikule kursusele tantsuõpe­
taja juurde linnas. Kui me just rahvakursusele ei 
taha minna, siis läheme niisugusele, mida rekla- 
meeritakse kui üliõpilaste ja ametnikkude kursust, 
ja vaatame, mis seal näha on.“

„Ei tea. . . “
„Mis ei tea! Ma olen juba partneridki valmis
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vaadanud. Võtame Hella Aasa ja Leili Pikati 
kaasa, vaata mis.“

„Kas nad tulevad?“
„Jäta see minu mureks, küll tulevad.“
„Olgu pealegi, aga ma ikka ei tea. . . “
„Tule ikka, saame nalja.“
„Kelle arvel? Kas minu arvel või?“
„Jumal hoidku, ei. Miks sa seda asja nii võ­

tad? Kui sa tahad teada, siis mina ise ei oska kah 
peaaegu sugugi tantsida, muudkui natuke polkat 
ja ühtepidi valssi. Tule!“

„Vaata, ülikond pole mul suur asi ja. . . “
Kagi taganes kolm sammu ja tegi, nagu hin­

daks ta Kaasiku ülikonda:
„Tõepoolest, uus ülikond kuluks sulle küll 

ära.“
„Jah, aga raha ei ole praegu kuskilt võtta.“
„Kuule, kas sa oled andnud sisse sooviaval­

duse stipendiumi saamiseks?“
„Ei ole. Õppemaksust vabastamist mõtlesin 

paluda. Möödunud semestril olin vabastatud. 
Kas nad stipendiume annavad?“

„Sa oled küll päris naiivne. Kellele nad siis 
veel peaksid andma, kui mitte sinule?“

Kaasikule meenus, et Mänd oli asjast rääkinud 
täpselt samade sõnadega.

„Jah, aga. . . sinna läheb kaua aega, kuni sealt 
raha saab.“

„See ei tee midagi. Mul on siin üks tuttav 
rätsep, mees, kes ütleb enda kutsumuse olevat 
inimkonda ilusasti riidesse panna. Küll see teeb 
sulle ülikonna ja raha ei küsi.“
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„Ma ei saa sinust õieti aru.“
„Kas tõesti? Rätsep teeb sulle ülikonna 

võlgu, nii on asi! Kui sa arvad, et sa ei oska üksi 
talle oma soove ette kanda, siis ma tulen sinuga 
kaasa. Läheme kohe homme. Uus ülikond on 
sul seljas mõne päeva pärast. Ja tuleval nädalal 
läheme tantsukursusele."

Rätsep oli kallim kui see, kelle teoseks oli 
Kaasiku esimene tudengipõlve ülikond. Aga uus 
ülikond oli selle eest ka nooblim kui endine. Iga­
tahes oli selle „kutsumusega inimkonda ilusasti 
riidesse panna“ küll nii, et päeval, mil Kaasik läks 
uut ülikonda ära tooma, rätsepmeister otsis kassa- 
laekast välja valge pika paberi ja pani selle Kaa­
siku ette lauale: .

„Mul ei oleks sellest ju häda. Niikuinii luba­
site te varsti ära maksta. Ma ei tea, kas ma ta 
diskonteeringi, aga nii igaks juhtumiks vahest kir­
jutate alla.“

Kaasikule ei paistnud selles midagi imelikku, 
et ta kohustub kirjalikult oma võla rätsepmeistrile 
ära maksma. Võlg oli võlg. Ja ära maksta ta 
tahtis.

Ja nõnda kirjutas Karl Kaasik alla esimesele 
vekslile oma elus.

Sooviavalduse stipendiumi saamiseks andis ta 
sisse samal päeval.

Üliõpilaste ja ametnikkude tantsukursusel 
olid meie sõbrad neljakesi vist küll ainukesed üli­
õpilased. Enamik kursuslastest paistis koosnevat 
õmblejannadest ja poesellidest. Aga see ei teinud 
muret. Kaasik ja Kägi ning nende partnerid 
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hoidsid omaette kokku ja neil oli õige hea olla. 
Kaasik värises küll esimese tunni algul ärevusest, 
aga kui õpetus algas, ta nägi, et juhatustest aru­
saamiseks polnud tarviski erilisi andeid, mida tema 
kartis endal puuduvat. Kõige keerulisem oli algul 
vahest see, et ta ei teadnud, kuidas ta tüdrukut 
pidi kinni hoidma. Ta hoidis tüdrukut endast kau­
gel nagu mõnda pakki, mida ei taheta enda külge 
puutuda lasta. Kuid ka sellest küsimusest aitas 
teda tantsuõpetaja suur pedagoogiline kogemus ja 
ta enda tähelepanu üle. Kui juba paar tantsu sel­
ged olid, nagu tantsuõpetaja kinnitas, ja asuti kol­
manda sammusid õppima, demonstreeris õpetaja 
puudusi, mis ta ütles olevat silmanud selles, kui­
das kavaler oma partnerit kinni hoiab. Üks viga 
pidi olema, et hoiti partnerit liiga lähedal endale. 
Teine viga, et hoiti liiga kaugel. Kui tantsupeda­
goog viimast viga näitlikult demonstreeris, siis 
piilus Kaasik ringi. Kas nüüd teised kursuslased 
ei vahi teda? Seda ei paistnud olevat märgata. 
Tõeliselt see nõnda oligi. Igal kursuslasel oli kül­
lalt tegemist endaga.

Kuigi Kaasik jälgis kursust tähelepanelikult ja 
kodus isegi kirjutas õpitud sammud üles, hakkasid 
nad pikapeale segi minema. Ja esimeste tundide 
edu ei jätkunud täiel määral. Elemendid näisid 
olevat kergemad omandada kui praktiliseks kasu­
tamiseks kõlvuline oskus. Teoorias oli Kaasik 
võib-olla tugevaim kogu kursuslaste peres, aga 
praktika kohta ei saanud ütelda sedasama. Kaa­
sik sai küll teoreetiliselt selgeks sellegi, et tantsus 
on praktika tähtsam kui teooria. Aga sellest ei 
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piisanud talle rahuloluks endaga. Mõni lihtne 
poesell, kes kõik sammud tegi varsti hoopis teisiti, 
kui neid õpetati — tantsis. Aga Kaasik, kes truult 
maadles sellega, et iga sammu, pööret ja nurka nii 
täpselt kui võimalik reprodutseerida, Kaasik ei 
tantsinud. Kaasiku tants oli nagu teadus, kandi­
line ja nurgeline.

,,Kas tead, Kaasik, nii see asi ei lähe. Meie ei 
saagi tantsu selgeks, kui puudub praktika. Mis 
sa arvad sellest, kui kutsume oma daamid täna ku­
hugi, kus saaks veidi avaramates tingimustes par­
ketti lihvida?“ rääkis Kägi tantsutunni vaheajal, 
kui daamid olid eemal.

,,Kuidas sa seda mõtled?“
,,Lähme istume kuskil, kus tantsitakse.“
,,Ei tea. . . “
,,Kuule, ära ütle: ei tea. Ma ei ole ammu 

enam käinud kuskil, tahaks kord minna ja veidi is­
tuda. Kohe täna õhtul tahaks. On niisugune 
tundmus. Tahaks tüdrukud kaasa võtta. Aga 
üksinda ei tahaks kahega minna ja kuhu ma teise 
jätaksin? Sa ju oled juba ise näinud, et Aasa ja 
Pikat on nagu kokku laulatatud.“

Kaasik oli juba korduvalt enda juures tähele 
pannud, et igale poole, kus ta varem polnud käi­
nud, ja igasse ettevõttesse, millest ta varem polnud 
osa võtnud, ta laskis ennast kaua kutsuda. Ta 
teadis ja tundis, et ta ka ise tahtis minna ja tahtis 
näha, aga ta oleks selle vastuajamisega tahtnud 
nagu vastutust endalt ära veeretada. Muidugi oli 
ta ka täna lõpuks nõus.

Tüdrukud lasksid ennast moepärast paluda 
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natuke kauem kui Kaasik. Kagi teadis aga ette, 
et nende kaasatulekus ei ole mingit kahtlust. Ja 
nii nad siirdusid pärast tantsutunni lõppu teatri- 
kõrtsi.

Teeksime ülekohut, kui ütleksime, et järgmi­
sel päeval Kaasiku pea valutas. Ta ei olnud küll 
keeldunud maitsemast alkoholisorte, mis õhtu­
veetmise jooksul osutus tarvilikuks lasta lauale 
tuua, nagu valget viina esiteks, õlut vahepeal tei­
seks, ja likööri kolmandaks, aga seda kõike tegi ta 
väga tagasihoidlikult. Selle mõju jätkus ainult 
kolmeks-neljaks tunniks, mis nad olid mööda saat­
nud kõrtsis, mitte kauemaks.

Ei, Kaasiku pea ei valutanud. Ja küllap see 
oli põhjuseks, miks ta meenutas eelmise õhtu ole­
mist heameelega. Kena oli olnud. Tants oli su­
junud paremini kui tavaliselt, kuigi ta oli närvit- 
senud selle avaliku tuleproovi pärast. Juttu oli 
laiemalt olnud kui harilikult, sest Kägi jõi kaunis 
palju ja daamidki võib-olla natuke rohkem kui 
Kaasik.

Nad olid arve Kägiga pooleks maksnud. Kaa­
sik oli paari päeva eest Mändade poolt toonud 
oma järjekordsed tuhat viiskümmend marka. Sel­
lest oli pool läinud. Kummaline: Kaasik ei kahet­
senud rahakulu, olgugi et ta endalt küsis: ,»Pea­
vad need olema aga rikkad inimesed, kes võivad 
üheainsa õhtusöögi eest maksta sada marka?“ 
Õieti ei pannud ta imeks seda, et viin kallist raha 
maksis. Ta oli sellest kuulnud küllalt, et joomine 
on majanduslikult ruineeriv. Nii et see polnud 
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tema arvates ime, et viin palju raha maksis. Mis 
talle kummaline paistis, oli see, et söök kõrtsis nn 
kallis oli.

Olgugi et Kaasikul pea ei valutanud, ta puu­
dus päeval pärast õhtust kõrtsiskäimist ühelt loen­
gult. Hommikul ta töötas raamatukogus, käis lõu­
nal ja pidi koju minema, sest loenguni oli palju 
aega. Aga kui ta oli teel söögimajast kodu poole, 
ta möödus kohvikust, kus ta kord Männaga oli 
käinud, ja äkki ta tundis tahtmist sinna sisse as­
tuda. Hetkel, mil ta võttis ukselingist kinni, ta 
mõtles:

,,Ma käin igal pool ikka teiste sabas, nagu ma 
üksinda ei oskaks või ei julgeks kuhugi minna!“

Kohvikupilt oli veidi teissugusem, kui ta mä­
letas oma esimesest käimisest. Rahvast oli vähem 
ja valgustus oli hämaram. Oli hooaegade vahe. 
Ta läks tagumisse tuppa, istus muuseas sellesama 
laua juurde, kus oli istunud esimesel korral, ja üt­
les päris kordaläinud endastmõistetavusega ette­
kandjale oma tellimise — klaasi kohvi. Ta vaa­
tas ringi. Malemängijaid oli ainult kaks lauda. 
Kohvi sai joodud. Ta hakkas juba mõtlema selle 
üle, mis nüüd teha, kui sisse astus üks mees, kes 
juba kaugelt võttis suuna Kaasiku laua poole, ja 
veel enne kui ta oli sinna jõudnud, ütles:

,,Aa! Ükskord ometi ma näen teid. Kas ma 
saan revanši?.

Pikema jututa ta istus lauda. Kaasik oli nõus 
mängima mõne partii, niikaua kui tal on aega 
loenguni.

Nad alustasid mängu. Seekord Kaasik esi­
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mese partii kaotas. Ta oli eelmise mängu mäles­
tuste põhjal hinnanud oma vastast alla. Aga teise 
ta võitis. Edasi mäng arenes vahelduvalt, kuid 
lõplikult Kaasiku ülekaaluga.

Nad lõpetasid, kui kohvikuperemees tuli tule­
sid kustutama ja mängijaid manitsema, et kiire­
mini lõpp tehtaks.

Kaasik oli oma loengu unustanud.
Mängu lõppedes ta partner maksis talle kaks­

sada marka.
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Oli päevselge, et Karl Kaasik tundis end ole­
vat armunud Hella Aasasse.

Tundmus kui niisugune polnud talle muidugi 
päris uudne. Ta meenutas oma abituuriumikeva- 
det. Juba siis ta ju oli tundnud midagi niisama­
sugust tolle fenomeni vastu, mida ta jälgis hom­
mikuti pargis. Jah, ja kas ta ei sattunud ärevu­
sesse ja tasakaalust välja, kui tal abiturientide peol 
oli juhus vahetada paar lauset tollesama tüdru­
kuga?

Tundmusega selle abstraktsel kujul tal oli ik­
kagi tegemist olnud ka vahepeal, olgugi et tal kuni 
käesoleva semestrini ei olnud mingisugust selts­
konda üldse, naisseltskonda siis samuti mitte. 
Aga ta oli loengul ühest silmanurgast riivanud 
mõnd tütarlapseprofiili, raamatukogus imetlenud 
mõne tüdruku kõnnaku nõtkust. Kui ta siis järg­
misel päeval oli sama ilmuvust jälle näha tahtnud 
ja ka näinud, siis ta kujutles end armununa. Lü­
hidalt, armunud oleku tunne polnud Kaasikule 
täiesti enneolematu.

Asja tegi uudseks konkreetne situatsioon. ■
Ta oli asetatud seisukorda, kus ta oma armas­

tuse oletatavat objekti ei tarvitsenud ainult kau- 
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gelt silmitseda. Ta võis temaga kohtuda, teda 
kõnetada, temaga pikematki juttu ajada. Lisaks 
muule tuli veel see tantsukursus, kus Kagi oli 
osanud asja nii ajada, et Hella Aasa tuli neile 
üheks partneriks. Nii veetlev kui säärane seisu­
kord Kaasikule paistis sel ajal, mil ta tüdrukuid 
ainult kaugelt vaatles, niisama keeruline paistis see 
olevat nüüd.

Muidugi, lihtsalt istuda ja juttu ajada ei olnud 
keeruline. Seda soodustas kuuluvus samasse 
ühingusse. Loengute vaheajal ja ka õhtuti läks 
Kaasik seltsikorterisse heameelega. Kui ta enda 
ees aga päris aus tahtis olla, siis pidi ta tunnis­
tama, et kordagi ta ei avanud seltsikorteri ust, ilma 
et ta oleks mõtelnud:

„Kas ta peaks olema siin?“
Kui Hella Aasa juhtus olema seltsis, siis Kaa­

sik ei kahetsenud tulekut ühelgi tingimusel. Isegi 
sel juhtumil mitte, kui ta aja seltsis istumiseks 
võttis mõne töö või toimetuse arvelt.

Kaasik võis siis küllalt sagedasti viibida oma 
armastatu läheduses, võis loalt rõõmustada end 
tema kaunite näojoonte vaatlemisega, võis kuu­
lata tema hääle mahedat, pisut madalat kõla. See 
oli palju rohkem, kui talle seni oli iial osaks saa­
nud. Aga ühtlasi Kaasik tundis varsti, et sellest 
oli siiski ääretult vähe.

Selle piiri juures raskused algasidki.
Kui nad olid seltsikorteris teiste kaasvõitlejate 

seas, siis Kaasik suutis juba olla päris korralik 
seltskonnategija. Esiteks ta varsti omandas mini­
maalsed vilumused ka tühistes konventsionaalsus- 
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tes, mis võimaldavad inimestel jätta muljet, et ol­
lakse koos asja pärast, et ennast hästi lõbustatakse. 
Teiseks, Kaasik varsti nägi, et omasuguste haritud 
inimeste seas sai käibele lasta ka neid aardeid, 
mida oli kogutud õpingutega. Oli loetud raama­
tuid, nendes leidus, mida tsiteerida või teinekord 
ka oma mõtete pähe välja anda. Kui ta nüüd 
meenutas neid päevi, mil ta oli elanud absoluutselt 
omaette, teinud ainult tööd, siis ta võrdles end ih­
nuriga, kes oli kogunud varasid. Neist vahetas ta 
nüüd aegamisi mõnda peeneks ja kasutas seda va­
hetusrahana.

Talle selgus, et puudusi seltskondlikus vilumu­
ses sai asendada õpitud tarkustega, mis olid pärit 
raamatutemaailmast. Need võisid olla nurgeli- 
sedki nagu tema tantsusammud, nende kohta ei 
kehtinud hariliku seltskondliku keskustelu sile­
duse- ja libedusenõue.

Kuid seda kõike Kaasik võis, kuni ta ei olnud 
Hella Aasaga kahekesi. Seda ta võis, kuni tal oli 
auditooriumi, kuni ta ei tarvitsenud rääkida oma 
armastatule isiklikult. Muidugi, temale ja ainult 
temale ta ju rääkis igal juhul. Aga kerge oli seda 
teha, kui sai end peita selle taha, et oleksid nagu 
rääkinud ikka kõigile. Mitu korda Kaasikule 
meenus too malepartii, mille ta oli mänginud vana 
Männaga Alberti sünnipäeval. Selge, selle par- 
tiigi oli ta mänginud Hella Aasa jaoks, Hella 
Aasa jaoks oli ta mängu juures poseerinud ja 
mängu venitanud.

Kaasik mõtles oma seisukorra üle pikalt ja 
laialt järele. Ta asus küsimuse juurde teatava teo­
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reetilise kirega. Mitte sellepärast, et ta teooriale 
oleks seesugustes küsimustes omistanud suuremat 
tähendust kui praktilisele asjakäsitusele, vaid liht­
salt sellepärast, et ta oli harjunud abstraktse mõt­
lemisega ja tal puudusid kogemused asja praktili­
seks haaramiseks.

Kuidas pidi ta oma tundmusi Hella Aasa vastu 
tegudesse üle kandma?

Talle meenusid koolipoisipõlves kaasõpilastelt 
kuuldud ülbed jutud vahekordadest naistega. Kui­
võrd need olid tühjad hooplemised? Kui palju 
võis neid usaldada? Kas oli tõsi see, mis Männa 
kohta räägiti tookord? Kas Mänd eitas jutte, mis 
tema kohta käisid? Kui see kõik õige oli, siis, pa­
gana pihta! olid teised juba ammu palju kaugemal 
temast.

Kuidas oli lugu raamatutega, mida ta oli luge­
nud? Kui jutus kellessegi armuti, siis oli kaks või­
malust. Emba-kumba, kas leiti vastuarmastust, 
või ei leitud seda mitte. Kui leiti, siis arenes asi 
hõlpsasti ja nagu iseenesest; ei leitud seda aga, siis 
märatseti ja mässati, õhati ahastuses või paugutati 
meeleheitel püstolit. Aga raamatud ei näinud 
vastust andvat kõige väiksemale küsimusele, mil­
lega Kaasikul tarvis oli kõigepealt tegemist teha. 
Kuidas kindlaks teha, kas see, keda tema armastas, 
ka teda armastas või vähemalt armastama hakata 
oleks võinud? Noh, küsimiseks Kaasikul igatahes 
puudus julgust, võrgutamiskatseks, mille kohta 
leidus vihjeid raamatuis, puudus osavust ja julgust 
mõlemaid.

Kui Kaasik üksi oma kodus asja üle järele
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mõtles, siis ta jõudis oma mõtetega isegi sinna, et 
ta endalt küsis: .

,,Mis oleks, kui ma temaga abielluksin?“
Muidugi, niipea kui ta selle mõtte oli endale 

välja ütelnud, ta ka ise kohe naeratas. Kuidas 
oleks see võinud võimalik olla? Ta oli alles ka- 
hekümne-aastane, ta ei olnud mitte mõni tööline, 
kes kahekümne-aastaselt teeb juba tööd, mille eest 
ta ei saa mitte palju väiksemat tasu kui ta üldse 
ka edaspidi saama hakkab. Temal ju seisis ees 
veel paar aastat stuudiumi, jah, ja kui seegi oleks 
lõppenud, mis siis? Siis ju oleks tulnud veelgi 
õppida, võib-olla stipendiaadina välismaal. Kuhu 
ta oleks pidanud panema naise siis? Karl Kaasik 
ei taibanud üldse oma arutlustes tulla selleni, et 
elatumiseks võiks kasutada ka naise varandust. 
Aga me ei saa seda temale ka pahaks panna, sest 
abiellumismõte oli tema mõttekäikudes harili­
kult viimane ja tuli pähe alles siis, kui midagi 
muud enam mõtelda ei olnud. Seda mõtet ta ei 
võtnud nii tõsiselt, et temalt oleks võinud nõuda 
põhjalikkust ja igakülgset läbikaalumist.

,,Naeruväärt!“ ütles ta endale, kui ta oma mõ­
tetega niikaugele oli jõudnud. Aga see oli siiski 
tühi braveerimine, sest asi ei olnud sugugi naeru­
väärt.

Tähelepanekutest, mida Kaasik võis teha, ilma 
et ta ise midagi oleks ette võtnud, ilma et tal oleks 
tarvitsenud riskida oma tundmusi avalikuks teha, 
ta ei saanud targaks.

Algul ta oli arvanud Hella Aasa lahkuse ja 
huvi tema vastu olevat ilmseks tõenduseks, et ta 
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võib hellitada lootusi. Sellepärast ta vaatas vastu 
suure huviga lähemaile kokkupuutevõimalustele, 
mis tekkisid sellest, et juhus tõi ta samasse orga­
nisatsiooni, mille liikmeks oli Hella Aasa. Sellele 
järgnes pettumus: ta nägi, et Hella Aasa oli lahke 
ja lõbus ka teistega. Siis tuli aga jälle soojemat 
tuult: Hella Aasa tuli temale tantsupartneriks. See 
ei olnud ju küll nii kindel, kes oli kelle partner, 
nad olid ikkagi neljakesi, aga natuke võis endale 
jälle illusioone lubada. Kuid, vaevalt sai ta end 
natuke soojendada uute lootuste paistel, kui ta ar­
vas, et märkab Hella Aasa käitumises ühe varjundi 
võrra suuremat poolehoidu Kägile. Jälle oli põh­
just norgu laskuda.

Nõnda see kõikumine kestis, ja Kaasik elas läbi 
mitte üksnes oma esimest armastust, vaid ta tut­
vus üsna põhjalikult ka armukadeduspiinadega. 
Võib-olla tarvitasime korraga liiga raskekaalulist 
sõna; aga kas rõõmu ja valu jaoks on absoluutset 
mõõtu? Et Kaasikul armukadedusepiina tuli ta­
luda, see oli talle selge. Et see piin suur oli, seda 
tundis ta samuti. Et temale selge oli ja et tema 
tundis, see oli oluline. Sündmustega, mis elamusi 
põhjustavad, ei saa me ju mõõta elamusi endid. 
On inimesi, kes lasevad endal narkoosita amputee­
rida jäseme, ja on teisi, kes minestavad nõela- 
torkest. Mis rääkida sellest!

Juhtus, et Kaasik tuli seltsikorterisse ja ei leid­
nud sealt Hella Aasat, kui ta just oli lootnud teda 
leida, või ka ainult oli tahtnud teda väga näha.

Juhtus, et ta küsis mõnelt sealolijalt: 
,,Kes siin vahepeal ka käinud on?“
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Juhtus, et talle vastati:
,,Hella Aasa oli siin. Ja Leili Pikat. Läksid 

koos Riks Kägiga välja natukese aja eest.“
Lihtne ja tähtsusetu ütelda ütlejale! Aga Karl 

Kaasiku käed tõmbusid iseendast rusikasse ja ta 
kahvatas. Ja kui selle seltsituleku aja ta oli ette­
kavatsetult võtnud ajast, mille ta oleks pidanud 
mööda saatma loengul, või mille ta oli hommikul 
kavatsenud mööda saata raamatukogus, siis nüüd 
ta ei läinud ei loengule ega raamatukogusse, vaid 
— läks kohvikusse.

Teised kolm ei tarvitsenud ju sugugi kohvi­
kusse tulnud olla. Võib-olla nad olid läinud hoo­
pis kinno, võib-olla nad olid läinud jõele paadiga 
sõitma, kuigi oli alles aprilli lõpp ja jõgi vaevalt 
jääkattest vabanenud. Noh, kui neid kohvikus ei 
olnud, siis Kaasik siirdus kindlal sammul otsejoo­
nes tagatuppa ja otsis endale partneri partiiks ma­
leks. Ta oli väga ruttu jõudnud niikaugele, et ei 
tarvitsenud oodata, kuni mõni paraja partnerita 
malehaige oleks teda mängima kutsunud, vaid ta 
läks ja kutsus ise. Polnud palju aega tarvis, kui 
selle toa külastajate raudvara oligi talle viimseni 
tuttav.

Tagumise toa alaliste külaliste kaader oli ka 
ikka kummaline ja kirju küll. Esiteks olid nad 
eranditult mehed, teiseks peamiselt vanemates 
aastates härrad. Ja kolmandaks — omapärased 
härrad.

See mees, kellega Kaasik oli mänginud esime­
sel korral, mil ta kohvikusse tuli, oli kaupmees. 
Ta oli juba tsaariaegne kaupmees, aga nüüd tal oli 
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tulnud puudu kohanemisvõimest uute oludega. 
Ta kauples nüüd, nagu ta ise ütles, neli aastat 
juba puhta kahjuga. Kui tal ei oleks olnud kaht 
talu maal, mis ta oli pärandanud oma isalt, siis ei 
oleks ta saanud enam kaua kaubelda. Aga kuna 
taludele võis teha võlga, siis kattis ta puudu­
jäägid ja kauples edasi. Milleks ta seda tegi, ei 
oleks küll keegi võinud õieti ütelda. Kas oli 
kauplemine temale niisamasuguseks ajaviiteks, 
elu täiteks, hommikupooliti, nagu oli seda male­
mäng õhtupooliti?

Samasse põhikaadrisse kuulusid veel: Üks 
kuuekümneviie-aastane insener, kes oli omal ajal 
Siberis ja Hiinas kaevanud kulda, kel aga nüüd oli 
linnas majake, mis talle andis äraelamiseks vae­
valt küündiva rendi ja vabastas ta muust tööst ai­
nult tänu tema vähenõudlikkusele; flöödimängija 
kinos, endine kõrgem riigiametnik — vana re- 
žiimi päevilt, mõistagi; üks advokaat, kelle staaž 
oli suur, aga klientuur väike; üks pensioneeritud 
kooliõpetaja; üks endine kaugesõidukapten, kes 
nüüd pidas lihaturul kärni.

Nimestik pole täielik, aga ega Kaasik niikohe 
korraga saanudki igamehe biograafiast andmeid. 
Jätkus sellest, et ta ülejäänuid esialgu nime, 
mõnda ka ainult näo järgi tundis.

Midagi ühist oli kirjeldatud seltskonna liikme­
tel siiski, hoolimata sellest, et igaüks oma eraelus 
kehastas erinevat, või oli kehastanud erinevat 
oma endises (eriti endises!) eraelus. Nendes oli 
midagi olnud-härrandlikkusest. Nad olid olnud 
härrad. Nad olid inimesed minevikuga, inimesed, 
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kes ei elanud tulevikule ega isegi mitte olevikule. 
Nad lihtsalt olid. Olid olemas. Ja mängisid 
malet. .

Kui Karl Kaasikult oleks küsitud, kas ta ku­
nagi on ennast seltskonnas mugavalt tundnud, 
seltskonnaga täiesti rahul olnud, siis ta oleks või­
nud ütelda, et esmakordselt tundis ta end hästi 
siin. Ta tundis end siin vähemalt niisama hästi, 
nagu ta oli end tundnud ülikoolis oma esimesel 
kolmel semestril. Nüüd nimelt ta viibis loengutel 
natuke segasemate tundmustega.

Kõigepealt tegi talle viimasel ajal loengule- 
tuleku mõnikord piinlikuks asjaolu, et ta näiteks 
eelmisel korral põhjuseta oli puudunud. Muidugi 
ei võinud sellest midagi teada ükski professor. 
Loengute külastajad olid ju üldiselt oma korra­
tuse poolest tuntud. Aga tema enda sisetunne 
vaevas teda.

Samuti piinas teda see, et ta oma ettevalmis­
tused eksamiteks oli lükanud semestri lõpule, nagu 
seda küll tegi enamik üliõpilasi, nagu aga tema seni 
ei olnud teinud.

Ta püüdis end lohutada mõttega, et kõik tee­
vad nii. Ja jõuavad edasi. Aga unustada ta hästi 
ei saanud, et nüüd ta midagi tegi teisiti, kui oli 
teinud varem.

Kord jättis ta poolelioleva malepartii pärast 
isegi Mändade poole tundi minemata. Ta oli pa­
rajasti mitu partiid võitnud ja mõtles:

,,Tühja sellest seitsmekümnest margast. Pea­
legi võib tunni teinekord järele anda.“

Aga ta vihastus lõpuks küll, kui ta äraminekul 
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kaotuses oli ja oma partnerile sada marka pidi 
maksma. Midagi niisugust, nagu mõte ausa töö 
ülevusest, tundus küsivat sissepääsu teadvusse, 
kui Kaasik arvutas, et ta oli sada seitsekümmend 
marka netokahju saanud tunnist ärajäämisega.

,,Kus sa oled, meie otsime sind,“ ütles Richard 
Kägi astudes laua juurde, millel Kaasik mängis. 
Oli aprillikuu viimase päeva õhtu.

Kaasik küsis lähemat seletust ainult Kägile 
otsavaatamisega, ei ütelnud ise sõnagi. Ta oli pa­
hur, sest just täna oli ta sõpru otsinud, esiteks 
seltsikorterist, siis Kägi poolt kodust.

,,Ära mornitse, kallis sõber. Tead isegi, mis 
õhtu täna on.“

,,Ja mis siis?“
,,Kas sa rongkäiku ei taha tulla?“
,,Kas aeg on juba niikaugel?“
,,Aega veel on, lõpeta oma partii ära. Aga 

ma pärast jutustan sulle, mul on tänase õhtu jaoks 
väike kava tehtud. Tule kohe, kui su partii lõpeb, 
me ootame sind ees.“

Mäng oli küll asi, mille taha end aeg-ajalt sai 
peita, mille taga sai unustada kõik muu, niikaua 
kui võis etendada solvunud tagasitõmbunut. Aga 
kui sulle jälle lepituseks kätt pakuti, siis ei saanud 
mängida kangekaelset.

Kellega siis tülis oldi, et võis rääkida lepitu­
sest? Muidugi ei olnud juhtunud Kaasiku ja ta 
sõprade vahel midagi niisugust, mida oleks objek­
tiivselt võidud nimetada tüliks. Aga Kaasik, kes 
tihti oli lihtsalt endale vihane oma saamatuse pä- 

149



rast, nägi teinekord mõnda tühist üksikasja saja­
kordses suurenduses. Kui Hella Aasa oli naerata­
nud Kägile või ka mõnele kolmandale juuresoli­
jale rohkem kordi kui temale, siis ta võttis seda kui 
truudusemurdmist. Kui oleksime Kaasikult küsi­
nud, et millal siis Hella Aasa õieti Kaasikule oli 
truudust vandunud, siis ta ei oleks saanud vastata. 
Aga oma südames ta nõudis endale õigust Hella 
Aasa peale vähemalt sellepärast, et viimane pidi 
ometi süüdlane olema tema hingelise tasakaalu 
rikkumises.

Üliõpilased võtsid vastu Maid.
Juba hakkas kogunema üliõpilasi Uue Üli­

kooli ette. Nad tulid rühmadena oma organisat­
sioonidest, alles läitmata tõrvikud peos. Samal 
ajal kogunes uudishimulisi tänavaile, kust rong­
käik pidi mööduma. Uudishimulistel oli sama hea 
olla kui protsessioonist osavõtjail. Sel aastal olid 
ilmad varakult läinud soojaks.

Kaasik võttis üliõpilaste rongkäigust osa esma­
kordselt. Organiseerimatudki moodustasid rong­
käigus küll oma rühma, aga Kaasik ei olnud endis­
tel aastatel olnud nii aktiivne, et omal algatusel 
minna säärasest tülikast õiendusest osa võtma, nagu 
see rongkäik. Iseasi oli minna koos oma organi­
satsiooniga. Kuigi osavõtt nende juures ei olnud 
sunduslik, väga soovitav oli see ikkagi. Nii ei 
olnud Kaasikul vaeva ise otsustada küsimust, kas 
minna või mitte.

Ta kandis suitsvat ning tilkuvat tõrvikut. Tema 
ees ja taga olid tõrvikukandjad ning rongkäigu 
pikkust andis silmata. Niipea kui tõrvikud olid 
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süüdatud ja protsessioon hakkas liikuma, tundis 
Kaasik, nagu teeks ta sel hetkel midagi väga täht­
sat, nagu täidaks ta üht kohustust, mille juures 
isegi ei kõlbaks olla lõbus.

,Studendid," jõudis temani üks kõnniteel kel­
legi pealtvaataja poolt öeldud sõna. Ei tea, kas 
järgmised sõnad tulid esimese ütleja jutukaasla­
selt või kelleltki kolmandalt:

,,Vaata, et panevad veel linna põlema.“
Uulitsapoisse jooksis rongkäiguga kaasa. Uks 

oli kuskilt kätte saanud tõrviku ja oli nüüd teiste 
seas kadestatav paremlane.

Kaasik aga mõtles, kui need paar muljet pealt- 
vaatajaskonnast olid talle kätte jõudnud:

„Meie oleme valguse kandjad oma rahvale.“
Ta oleks võinud vanduda iga vande, et see oli 

tema siiras tundmus. Ta ei julgenud seda tund­
must kellelegi avaldada, rivis enda kõrval sammu­
jale organisatsioonikaasvõitlejale ka mitte. Talle 
paistis, et teised üldse tervet seda rongkäiku võtsid 
ainult erakordse lõbustusena, kuna ometi tema ar­
vates selle taga oleks pidanud nägema ja ka 
tundma sügavat sümboolikat.

Veel oli ta liiga noor, oleksime võinud ütelda. 
Aga see ei oleks olnud seletus. Sest teised, kes 
tema kõrval, ees ja taga sammusid, ka nende seas 
oli Kaasiku-vanuseid noorukeid, kahekümne-aas- 
tasi.

Kaasik hoidis oma sammu pidulikuna ja teda 
häiris, et tema naabrid ei tahtnud käia jalga ja kip­
pusid isegi üksteisega lobisema.

Kõned, mis peeti, need ei olnud enam nii su­
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gestiivsed kui rongkäigust osavõtmise fakt ise. 
Nad koosnesid, nagu kõned ikka, pateetilistest üld­
sõnadest ja olid pealegi halvasti kuulda. Ka laul, 
mida küll juhatati mäenõlvakult tõrvikuga, ei kõ­
lanud selle suure kogu jaoks küllalt väärikalt. Õi­
gus oli neil, kes ütlesid, et seegi kuulub ärkamis­
aja headtegevate valede hulka: eestlane on laulu­
rahvas.

Laul lõppes. Tõrvikud visati platsi keskele 
hunnikusse. Sealt õngitsesid ülejäänud juppe 
poisijõnglased; küllap mõnigi neist võis üsna pea 
ise olla tõrvikukandja haritlaste rivis.

Tudengid aga hargnesid laiali oma seltsikorte- 
ritesse õhtut jätkama.

Kaasiku organisatsioon tunnustas alkoholi 
oma koosviibimistel ainult üks kord aastas: 
Ühingu aastapäeval ühiselt vilistlastega peetaval 
pidulikul söömingul. Tavalisel ajal organisatsi­
ooni ruumes oli alkoholi tarvitamine keeldud. 
Kuna organisatsiooni korter ei olnud suur, asus 
kolmes-neljas üüritud toas, siis ei aidanud kee­
lust üleastumist ka niisugune sofistika, nagu näi­
teks ühes tuntud korporatsioonis, kus algaastail 
kehtis joomiskeeld konvendi ruumides: kelder 
tunnistati üldkoosoleku otsusega mitte kuulu­
vaks konvendi ruumide hulka. Muide, sel ajal 
kui Kaasik ülikoolis käis, joodi selles näiteks too­
dud korporatsioonis juba ärklikorralgi ja kui tuju 
eriti kõrgele tõusis, siis kas või katusel.

,,Muidugi on karskuse, täieliku karskuse ide­
aal ilus asi,“ rääkis Kägi, ,,aga tegelik elu ei luba 
ühelegi ideaalile läheneda sajaprotsendiliselt. Kas 
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patsifism ei ole samuti ideaal, mille poole peab 
püüdma? Aga ometi elu tegelikkus ei luba ühtki 
maad loobuda relvastusest. Vaata, kallis Kaasik, 
ütle mulle, kas sul on praegu siin lõbus? Mitte 
täiesti, mis? Vaata siis! Kaome siit neljakesi 
ära, lähme ja vaatame, mis saab sellest maailma 
elust.“

„Kuhu?“
,,Mitte kuhugi kõrtsi peale lihtsalt, see oleks 

labane ja ei sobiks tänase rõõmsa ööga. On vaja 
suuremat hoogu, kui seda võiks leida teatrilokaali 
tantsuparketilt. Lähme jõele sõitma ja siis vaa­
tame.“

„Kas tüdrukud tulevad? Kas neil ei ole siin 
lõbusam? Kas öösi pole jõel külm?“

„Küll tulevad. Olid juba õhtul nõus midagi 
ette võtma.“ Kägi lähenes Kaasikule ja ütles ta­
semini, nagu mõnda eriti tähtsat saladust:

„Hella Aasa ütles, et ta tuleb, kui sina kah 
kaasa tuled.“

Kaasikul hakkas kuum. Ta ei asetanud küsi­
mustki, kas Kägi oli viimase lause ise välja mõtel­
nud või pidi Hella Aasa tõesti nõnda ütelnud 
olema. Silmapilk paigutas ta selle lause tunnus­
tuste kollektsiooni, millesse ta kogus kõike, mis 
andsid temale põhjust Hella Aasale loota. Kä- 
gile ta ütles lihtsalt:

„Hea küll, eks ma siis tule kaasa.“
Paadisadamas tekkis küsimus, kuidas sõita. 

Kas mootorpaadiga või aerude jõul?
„Kallis võtta nii väikesel seltskonnal. Pealegi 

aerutades saab sooja.“ Istuti aerupaati.
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Jõel oli sõitjaid peale nendegi. Suur osa neist 
olid muidugi üliõpilased. Paar suurt mootorpaat! 
kihutas neist mööda, tujuka lauluga.

,,Nojah, eestlane võib ikka laulurahvas kah 
olla, kui ta on enda soojaks kütnud,“ parandas 
Kaasik oma rongkäigus mõeldud mõtet teistele 
kuuldavalt.

Mõnes paadis põletati mõnd tõrvikut.
Kagi oli ütelnud, et ta on parem aerutaja, ja 

oli endale valinud koha paadi keskele. Kaasik ae- 
rutas paadi ninas. Kaasik kandis kahjuna enda 
arvele, et nõnda Kagi istus lähemal tüdrukutele, 
kes kahekesi jagasid tüüripinki.

„Külm on,“ ütles Leili Pikat.
„On küll külm,“ toetas teda Hella Aasa.
„Aga meil ei ole sugugi,“ ütles Riks Kägi 

ja viskas ära ka kuue. Mantli oli ta pannud kõr­
vale juba paati istumisel.

„Ärge ajage ümber,“ kartsid tüdrukud, kui 
Kägi asus nendele ulatama oma ja Kaasiku mant­
leid omadele lisaks ümber võtta.

„Tagasi me nii ruttu ei sõida,“ ütles Kägi, kui 
nad olid jõudnud esimese kõrtsikese kohale, mis 
asetses jõekaldal ja mis põlistest aegadest oli tun­
tud tudengite väljasõidukohana. Selle hoone pika 
sindelkatuse all olid end lõbustanud juba needki 
vanahärrad, kes linnas mõnikord nähtaval olid en­
dise härrasrahva korporatsioonide aastapäevil ja 
kelle peas värvitekkel mõjus liigutavalt.

„Meie peame otsustama,“ jätkas Kägi, „kas 
me maandume ehk randume selle esimese külalis­
lahke hoone juures või sõidame edasi. Ma ei tea, 
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milline on teie seisukoht, aga isiklikult ma pool­
dan randumist siinsamas. Kellel külm on, saab 
ka selle katuse all sooja, ja peaasi, saab rutem. Pi­
dagem meeles, et järgmise mõeldava jaamani on 
jälle neli kilomeetrit maad! Tõsi küll, siin ei oota 
meid eriline rahvarikkus, sest nüüdsel tehnika­
imede ajastul igaüks sõidab mehaaniliselt, ka vett 
mööda, ja sellepärast on suurem hulk tänaõhtu- 
seid loodusenautijaid seal, kaugemal. . . Kuid 
ütelge, kas peame meie tingimata käima suure 
karja sabas? Mis minusse puutub, siis ma eelistan 
õilsamat eksklusiivsust.""

Sellele asjalikule kõnele ei vaieldud vastu. 
Daamidel oli külm ja Kaasikut oli tüüdanud istu­
mine paadininas, kus tema väljavaateks oli Riks 
Kägi turi.

Päris tühi ei olnud lokaal siiski. Täidetud 
olid ligi pooled lauad. Publik ainult ei olnud kõige 
parem ja sellepärast daamid olid parema meelega 
nõus võtma istet ,,saali“ kõrval asetsevas pisike­
ses „kabinetis“ kui saalis endas. Kelner küürutas 
avama ust.

„Kas saaks midagi sooja?“ arvasid tüdrukud 
peagu ühest suust.

„Mis see võiks olla?“ nõutles Kägi.
Kelner hüppas oma jutuga vahele, ilma et te­

malt keegi oleks küsinud. Ta rääkis võõra akt­
sendiga :

„Palju asjad on sooja. Viina on sooja, kon­
jaki on sooja, likööri on sooja, veini on sooja.. . “

Kägi nägi, et tuleb teotseda resoluutselt, kui 
ta ei taha lasta sündida, et tüdrukud selle röövli- 
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koopa familiaarsest käitumisest ära hirmutatud 
saaksid. Ta ütles:

,,Pange tähele, härra oober! Neli klaasi kor­
ralikku punssi. Mis muusse puutub, siis sellest 
kuulete pärast.“

Harjumatule jook ei maitsenud. Aga et ta 
andis sooja, siis jõid ka tüdrukud ja Kaasik. Ja 
hakkaski soe.

,,Ei, tont võtku, tore on,“ ütles Hella Aasa ja 
nõjatus diivani seljatoele.

Leili Pikat, kes ise oli häid lokaale ja üldse 
lokaale külastanud märksa harvemini kui Aasa, 
arvas aga:

,,Muudkui seltskond on siin kaunis hirmus. 
Mis meist võidakse arvata?“

Nüüd ajas Kägi rinna ette:
,,Kuidas sa ütlesid, seltskond on hirmus? Ega 

sa ometi selle seltskonnaga ole tulnud, kes seal 
saalis laaberdab? Sa oled tulnud meiega. Ma 
arvan, et kui sa kuskil meiega oled, siis sa oled 
heas seltskonnas. Või tahad sa väita vastupidist?“

Midagi pidi sööma, sest viimati oli söödud 
lõuna ajal. Rongkäigu eel ei olnud meelde tul­
nud süüa ja nüüd oli kesköö ammu läbi. Söök 
oli talupoeglikult lihtne, serveerimine samuti. 
Leivaviilud olid paksud.

,,Näha on, et oleme maal,“ ütles Kägi. ,,Mis 
vahe on maarahva söömises ja linnarahva söömi­
ses? Maal süüakse liha leiva kõrvale, linnas leiba 
liha kõrvale.“

Söödi.
Ja joodi natuke veel.
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Ja siis oli õige hea olla. Liikmetesse levis 
meeldiv soojus. Kaasik tundis, et iga žest, mille 
ta tegi, tuli välja õieti. Sõnad tundusid täpsemini 
kui harilikult vastavat mõistetele, mida nad olid 
määratud väljendama.

Akende taga lõi valgeks.
,,Lapsed, lähme ometi päikese tõusu vaa­

tama!“ hüüatas Hella Aasa.
Nad jooksid välja rõdule, mis ulatus üle terve 

maja esikülje. Jõel oli hõredat udu. Päike tõusis 
ja heitis raagus puudest esimesed pikad varjud 
mustale maale.

„Kas sõidame edasi, välja loodusesse?“
„Ärgem pingutagem üle,“ lausus Kaasik. Ta 

ei teadnud isegi, miks ta pidi ütlema just nii elu­
targalt. *

Tühja mootorpaadi slepis nad sõitsid tagasi 
linna.

Kaasik tahtis Hella Aasat koju saata. Võib­
olla Kägi omaette mõtles loovutada Kaasikule 
Leili Pikati. Aga Leili Pikat, kes niikuinii õhtu 
jooksul oli pidanud mitu korda ennast vihastama 
ja solvatud olema sellepärast, et mõlemad poisid 
tegid rohkem tegemist Hella Aasa kui temaga, 
vaatas Kägile nõudlikult otsa ja nii jäi seltskond­
lik takt säilitatuks. Avalikku jagelemist küsimuse 
pärast ei tulnud.

Kaasik kõndis Hella Aasaga kahekesi läbi va­
rahommikuse linna. Nad mõlemad olid natuke 
väsinud. Alkoholi kerge udu oli jahedal jõel peast 
kadunud. Kui Kaasik öösi oli kavatsenud, et ta 
esimesel võimalusel, mil nad kahekesi on, Hella 

157



Aasale oma südame lahti lööb nagu raamatu, siis 
nüüd ta jälle ei saanud. Ta oli liiga kaine.

Ainult majauksel jumalaga jättes ta hoidis 
tüdruku kätt õige kaua peos ja vaatas temale tun­
givalt silmi.

Aga Hella Aasa oli ammugi aru saanud, kui­
das olid lood Kaasikuga ja ta tundis end süüdla­
sena. Ta ütles:

,,Sa oled hea poiss, Kaasik. Võib-olla liiga 
hea.“
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Kaheksa tuhandest margast stipendiumist, mis 
Kaasik sai, oleks piisanud täpselt ülikonna telli­
misel tehtud võla kinnimaksmiseks. Aga asja taga 
oli üks aga. Stipendiumi sai ta kätte märtsis, 
veksli tähtpäev oli alles mais. Ja see neljas se­
mester Kaasiku stuudiumi oli ikkagi pisut erinev 
kolmest eelkäinust.

Kui tähtpäevani oli nädal aega, hakkas Kaa­
sik muretsema. Ta rääkis asjast ka Kägile. Et 
näe, missugune häda. Raha ei ole ja maksta on 
vaja.

,,Kuule, mis ma sulle ütlen,“ rääkis Kägi. 
,,Me võiksime selle vanamehe juurde minna ja 
ütelda, et sa maksad tuhat marka ära ja ülejäänu 
pikendatagu. See asi läheks läbi. Aga see oleks 
vähem noobel kui teine tee: Puhast raha hankida 
ja kinni lüüa. Järsku on sul tuleval sügisel uut 
palitut vaja. Kui sa selle õilsa vanamehega käi­
tud praegu, kevadel nii, et võla ilma jututa kinni 
maksad, siis sa võid temalt sügisel tellida mitte 
ühe palitu, vaid veerand tosinat palituid, kui sul 
vaja peaks olema. Nii on asjad.“

,,Selles see häda aga seisab, et praegu ei ole 
seda puhast raha.“
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,, Muuseas,“ Kagi vangutas elutargalt pead, 
,,kes see küsib siin maailmas, missugune raha on 
puhas ja missugune must? Raha on raha, pea­
asi, et teda on. Kuule, ütle kas sul üldse on pan- 
gavolga?"

,,Ei ole.“
,,Vaata, siis sa muretsed küll üsna ilma asjata. 

Vekslitega ei maksa muidugi jännata. Tuleb sul 
suvel tähtpäev, kes teda siis pikendab, ja üldse 
on vekslite asi liiga äkiline. Rätsepale andsid, 
hea küll. Teine kord pole tarvis anda, kui nüüd 
täpselt välja ostad. Sa lihtsalt teed ühe laenu ja 
asi tahe. Muidugi, nad pangas nüüd kevadel ei 
taha heameelega anda, aga noh, seletad ära, et 
muidu ei saa linnast ära, et perenaisele on võlga 
ja vürtspoodi, küll annavad. Üks kümme tuhat 
marka, mis sul vaja on. Ja aega on seda maksta. 
Viie aasta pärast alles hakatakse nõudma. Selle 
aja peale on sinusugusel mehel ülikool ammugi lõ­
petatud. Kas pole nii?“

Kaasik möönis, et see on muidugi nii. Ja siis 
ta laskis Kägil seletada eelseisva laenuvõtmise me­
netluse üksikasju. Viie kaasvõitleja allkirjad. 
Kahe vilistlase omad. Kõik. Üks allkiri on tema 
poolt. Ja ükski kaasvõitleja ei keeldu oma all­
kirja harjutamast. Vilistlasele tuleb ju teha visiit 
ja natuke rääkida. Aga ega äraütlemist ole 
sealgi karta. Aga tema, Kägi, Kaasiku asemel võ­
taks need allkirjad lihtsalt oma professoreilt. Kui 
niisugune töömees ollakse nagu Kaasik, siis oleks 
see lihtsalt lugupidamise puudus professori vastu, 
kui minna allkirja otsima veel kuskilt mujalt.
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Kaasik ei tundnud erilist argust, kui ta lektoo­
riumis kinni püüdis selle professori, kelle semina­
ris ta Kägit oli kohanud oma esimesel ülikoolipäe- 
vai. Ta kandis oma palve pisut pikalt ja keeruta­
des ja vabandades ette, aga professoriga oli ta juba 
harjunud rääkima. Õpingute asjus oli seda ju nii 
mõnigi kord teha tulnud.

,,Jaa, vaadake härra Kaasik,“ rääkis professor 
oma pikalisel ja selgel viisil, ,,võlad ei ole õieti 
ütelda mitte head asjad. Ja ma ei soovita noor­
tele inimestele, et nad võlgu teeksid kergemeel­
selt. Ma võib-olla teeksin õigemini, kui ma teile 
allkirja ei annaks. Aga kui teie ütlete, et teie 
stuudiumi jätkamise võimalus tõesti sellest oleneb, 
siis ma pean teile andma. Sest teist oleks mul 
kahju, kui teie peaksite oma õpingud pooleli 
jätma.“ Professor vahetas prillid, otsis oma täite­
sulepea välja ja võttis Kaasiku käest asjassepuu- 
tuva paberi.

Raha-asjad said Kaasikul korda sel moel, nagu 
Kägi oli juhatanud. Nüüd oli veel tegemist eksa­
mitega.

Esimest korda Kaasik valmistus eksamitele 
nagu normaalne tudeng. See tähendab, et tarviliku 
töö valdav osa kuhjus viimasele kahele nädalale 
enne eksamitähtpäeva. Varem oli tema süsteem ol­
nud teine. Ta oli oma ettevalmistused teinud se­
mestri jooksul. Nüüd tuli mõni öö ülal olla, mõni 
asi kursusest,kui mitte just otse hea õnne peale va­
hele jätta, siis ometi pealiskaudsemalt üle vaadata.

Õieti tundis ta alles nüüd esimest korda mingit
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eksamipõnevust. Kas lühikese ajaga pingulekis- 
tud mälu ei ütle üles kriitilisel hetkel? Kas ta 
pole mõnda küsimust üldse läbi vaatamata unus­
tanud? Ja mida ta peaks ometi eksamineerijale 
ütlema, kui ta mõnda küsimust äkki vastata ei 
suuda? Suureks lohutuseks enne eksamit oli 
siiski vähemalt see, et tema eksamineerijad ei ol­
nud seekord need, kelledelt ta nüüdsama kevadel 
oli võtnud allkirjad võlakohustusele.

Tema kavas seisis kaks eksamit. Esimese 
õiendas ta harilikus hiilgavas stiilis. Sattus tulema 
küsimus, mida ta kõige paremini teadis. Teisega 
oli raskem närviproov. Viimane küsimus, mis talle 
esitati, oli tõesti niisugune, mille vastu ta polnud 
valmistanud. Siin päästis tema aga vana aura. 
Professor ei pannud tähelegi tema kõhklust, paa­
rist kogemata märkiläinud lausest ta hakkas vas­
tust ise edasi arendama, võttis eksamineeritava 
käest täiesti märkamatult sõna ära, ja rääkis pool 
tundi. Ja siis kirjutas Kaasiku eksamiraamatusse 
viie sisse.

Pärast seda eksamit läks Kaasik kohe kohvi­
kusse. Ta tahtis äkki teist õhku. Mis aga pea­
asi: ta oli endaga väga rahul. Need kaks ,,väga 
rahuldavat“ (klambrites: viis) tegid tema meele­
olu heaks, tema enesetunde kindlaks. Kaasikule 
paistis selgeks saanud olevat, et edu saavutami­
seks õpingutes ei olnud sugugi tarvis end kõigele 
muule maha matta, ei olnud tarvis elu ainult kõr­
valt vaadata; ei olnud tarvis temast mööda vaa­
data ega end kramplikult tema eest varjata.

Kompensatsiooniks oma hea meeleolu eest ta
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kaotas suure südamerahuga paar partiid oma põli­
sele partnerile, tollelesamale kaupmehele-asja- 
armastajale. Vanamees pani kakssada marka mu­
heldes taskusse.

„Ma olen teile kokkuvõttes ikka rohkem kao­
tanud. Ma üldse kaotan igaühele viimasel ajal. 
Ma ei saagi hästi mängida, kui pea on äriasju täis. 
Kui ma alles üliõpilane olin. . . “

Kaupmees ei lõpetanud. Aga Kaasik teadis, et 
mees oli oma mängust suures arvamises, ja kui ta 
kaotama juhtus, siis aina vabandusi otsis niihästi 
enda kui teiste juures.

„Teil hakkab küll vist armastuses paremini 
vedama,“ ütles ta veel Kaasikule tuttava lohutuse. 
„Noor inimene, kevadine aeg! Jah, noorus! 
Palju võiks ära anda selle eest.“

Hoolimata sellest lohutusest ja hoolimata nen­
dest tähelepanekuist, mis Kaasik arvas end teinud 
olevat maiööl, mil Hella Aasa paistis temasse suh­
tuvat suure sümpaatiaga, ühe sõnaga, hoolimata 
kõigest Kaasiku armastusasjad seisid endiselt sur­
nud punktil.

Kõigepealt ta polnud Hella Aasat üldse tollest 
maihommikust saadik näinud. Ise ta pidi valmis­
tuma eksamitele, seltsis polnud aega käia. Polnud 
ju öeldud, et teine neil paaril juhuslikul korral, 
mil ta sinna sisse astus, kohe kah seal pidi olema.

Aga ta tahtis kangesti näha Hella Aasat. Tema 
kõrvus kõlas ikka veel viimane lause, mis Hella 
Aasa oli ütelnud:
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,,Sa oled hea poiss, Kaasik. Võib-olla liiga 
hea.“

Kust võis Kaasik tookord teada, et pole põh­
just loota palju naiselt, kes sinu kohta ütleb:

,,Sa oled hea poiss.“
Kui Kaasik ka pärast tehtud eksameid ei näi­

nud Hella Aasat kuskil, ei kohvikus ega seltsis, 
siis ta võttis ette ja läks teda kodunt otsima. Ta 
polnud muide varem iialgi Hella pool külas käi­
nud. Tutvus oli olnud ju ikkagi kaunis lühike ja 
kokkusaamisvõimalusi oli küllalt ka väljaspool 
kodu. Aga kui ta sinna läks, öeldi talle, et Hella 
on hoopis ära sõitnud. Kuskile sugulaste poole, 
kus pidi olema mingi pulm või perekondlik pidu, 
mis just, sellest ei saanud Kaasik jagu, või ei jää­
nud see talle meelde.

Teisel päeval mõtles ta Hella Aasale kirju­
tada, aga siis tuli talle meelde, et ta polnud aad­
ressi küsinud. Teist korda tagasi minna tundus 
talle piinlikuna. Ja nii see asi jäi.

Ta mängis veel kohvikus paar päeva malet. 
Külastas korra Mändasid, et lõpetada tunnid sel­
leks kevadeks. Istus korra Kägiga kõrtsis. Kahe­
kesi, niisama väikeselt, paari õlle taga. Kägi üt­
les, et tema kah ei teadvat midagi Hella Aasast. 
Küsida Leili Pika tilt? Kas tema ei tea? Kindlasti 
teaks, aga vahepeal oli ka Leili Pikat ära koju 
sõitnud. Tema oli ikkagi väga korralik tööini­
mene ja sõitis kohe järgmisel päeval pärast viimast 
eksamit ilusasti koju.

Kaasik sõitis samuti ära koju, maale. Aeg oli 
juba hiline küllalt.
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Viimane asi, millega Kaasik enne oma see­
kordset maalesõitu teotses, õigemini, mille üle ta 
mõtles, oli tema vahekord Hella Aasaga.

Esimene asi, millele ta sattus mõtlema, kui ta 
sügisel uuesti linna sõitis, oli tema vahekord Hella 
Aasaga.

,,Mis peab sellest saama?“ küsis ta endalt ke­
vadel.

,,Vaatame, mis sellest saab,“ ütles ta endale 
sügisel laheda hooletusega.

Sel suvel oli Karl Kaasiku õde mehele läinud. 
Mari oli leidnud endale poisi, kes talle meeldis ja 
kelle vastu polnud ka teistel vähematki ütlemist. 
Rahul oli eriti ka vend Jaan, sest peigmees oli talu- 
pärija, viis nooriku oma kodusse ja ei teinud kaa­
savara küsimusest palju välja. Vend Jaan tundis 
end sammu lähemale jõudvat peremeheseisusele.

Karlisse ei oleks õe abiellumine tarvitsenud 
üldse puutuda. Aga ometi oli see mõnede sünd­
muste kaudseks eelduseks.

Arvestades seda, et Mari pidi jaanipäeval 
talust välja minema, oli juba kevadel palgatud 
tallu teenija, noor tüdruk, võib ju olla, et aasta või 
paar Karlist vanem, aga võib-olla et ka seda 
mitte.
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Selma oli tüdruku nimi ja temaga sõimus Kar­
lil vahekord, mille enamvähem täpseks iseloomus­
tuseks aitaks vahest sellest, kui ütleksime, et tüd­
rukul oleks sel puhul õigus olnud Kaasikult kü­
sida:

„Kas sa mu ära kah võtad?“
Kummatigi seda küsimust tüdrukult ei tul­

nud. Ja rääkimast sellest hoidus ka Karl. Nad ei 
tahtnud mõtelda sellele, et nad elavad ühes maa­
ilmas, milles on kirikud paaripanemiseks ja küla- 
tädid juttude levitamiseks. Nad ei olnud kumbki 
oma tahte ja tegude peremehed, nad olid lihtsalt 
lendlevad lehekesed soojas, suvises tuules. Mitte 
nemad ei lükanud, vaid neid lükati.

Suvi on kaduma kiire. Kui Karlil tuli aeg linna 
minna, ta läks. Karli ärasõidu päeval hoidus tüd­
ruk kõrvale. Ta ei olnud siiski kindel, kas ta end 
valitseda suudab. Aga ta oli väga ruttu leppinud 
mõttega, et Karli ja tema vahekord ei olnud käsi­
tatav kui midagi jäädavat. Karli egoismile, mille 
üle see ise muide sel ajal täiel selgusel ei olnud, oli 
tüdruku niisugune käitumine mugav.

Kui Karl vagunis istus ja rong teda linna poole 
viis, ta mõtles oma suve üle järele ja natuke pani 
ikkagi imeks ka, et kõik nii lihtsalt oli läinud; et 
Selma temalt midagi ei nõudnud ega teinud min­
git stseeni.

„Mine saa sa aru,“ kehitas ta ise omaette õlgu. 
„Mõistlik tüdruk, mis muud. Vaatab kaine pil­
guga maailma-elule. Oleks ju naeruväärt olnud 
hakata ehitama midagi sellele, et meist võiks saada 
paar. Kui tüdrukul oleks olnud eesmärgilised me- 
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hepüüdmise kavatsused, ta oleks teinud targemini, 
kui oleks pööranud oma huvi vend Jaanile. Lõ­
puks, ma ei tea, mis põhjusel peaksin mina selle 
küsimuse üle pead murdma? Ega mina temale 
midagi ju lubanud kah ei ole. . . “

Sellest suvisest loost Karl ammutas aga enese­
usaldust ja kindlust. Iga jaamavahega, mis rong 
jõudis linna poole, ta vaatas oma talvele vastu 
kasvava põnevusega. Muidugi, põnev oli linna 
sõita olnud alati. Linnas ootas ülikool, ootas töö. 
Aga seekord Karl ei mõtelnud sugugi mitte ai­
nult tööle. Tõsi küll, ka tööd tahtis ta sel aastal 
võtta jälle pisut suurema tõsidusega kui viimasel 
semestril, et mitte läbi elada ebamugavusi eksami­
tele valmistumisega ja piinlikkusi eksamite enes­
tega, nagu möödunud kevadel. Aga ta argumen­
teeris: töö maksimum, mida on tarvis teha, et pü­
sida senisaavutatud positsioonil õppejõudude sil­
mis, ei ole sugugi nii suur, et sellele tuleks ohver­
dada kõik muu. On olemas teatav töökvantum, 
või paremini, on olemas teatav töö intensiivsus, 
mida ületada pole mingit mõtet. Teatav arv aas­
taid kulub ülikooli lõpetamiseks ikkagi, tööta sa 
kui kiiresti tahad. Sellepärast mõistlikul üliõpi­
lasel jääb paratamatult üks osa aega vabaks. Ta 
teeb rumalusi, kui ta seda aega ei kasuta tutvumi­
seks muuga, mis maailmas on leida peale kursuse- 
raamatute ja — lõppude lõpuks — üldse raama­
tute.

Rongi linna jõudmisel Kaasik mõtles Hella 
Aasale. Kelleks, pagana pihta, ta oli tüdrukul 
lasknud ennast pidada? Armunult õhkavaks poi­
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sikeseks, kes ei tea, millest tuleb peale hakata? 
Naeruväärt!

Samal ajal mõtles ta ka sellele, et rong jõuab 
linna küllalt vara, nii et jõuaks veel sisse astuda 
õhtupoolseks hooajaks kohvikusse, kui kompsud 
jaama jätta, või ka üsna ruttu oma korterisse viia.

Kui rong peatus, ta oli otsustanud kompsud 
jaama jätta.

Mis Karl Kaasikule kohvikus kõige enam silma 
torkas, oli selle asutise ja eriti ta külaliste staati­
lisus. Seda märkas ta täna, seda märkas ta ka 
edaspidi paljude aastate jooksul igakord, kui ta 
pärast mõneaegset eemalviibimist oma jala tõstis 
üle selle pisikese lokaali läve.

Kevadel oli ta siin käinud viimati ja nüüd oli 
ikkagi sügis, aga vaade, mis ta pilgule avanes, tegi 
talle raskeks uskuda, et ta siit kauem ära on olnud 
kui veerand tundi. Kõik näis olevat samal paigal, 
kus varem. Külalised laudade taga olid needsa­
mad, näod näisid nii tuttavatena, et oleks nagu 
tarvis olnud nende omanikke igaüht isiklikult ter­
vitada. Ja seejuures ei olnud tal praegu neis tu­
bades, mida ta läbis, ühtki isiklikku tuttavat.

Kohe sisseastumisel saadud mulje ürgliikuma- 
tusest leidis veel kindlamat kinnitust lokaali kõige 
tagumises ruumis. Maalt, värske õhu ja avaruse 
käest tulnud Kaasikule tundusid siin kõik inime­
sed nagu kujud mõnest unenäost. Seal mängis 
flöödimängija endise kullakaevuriga. Esimene 
kortsutas vahetpidamata otsaesist ja väristas 
jalga, teine silitas oma lühikeseks kärbitud val­
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geid vurrusid ja ümises mustlasromanssi. Kulla- 
kaevuril oli parem päev kui flöödimängijal, võis 
kaugelt näha.

Maalt, värske õhu ja avaruse käest tulnud 
Kaasikule tundusid siin kõik inimesed nagu ku­
jud mõnest unenäost. Aga see ei tähendanud, 
nagu oleks see unenäolisus olnud talle vastik. 
Vastupidi, ta nautis kiire miljöövahetuse erutavat 
mõju. Alles eile oli ta tõstnud tõu vilja rõuku, 
täna ta tellis kärmelt ja nägusalt preililt kohvi ja 
magusaid saiu, endastmõistetavalt, nagu tõeline 
härra, nagu need teised, kes suve jooksul võib­
olla siit kohvikust välja polnud saanudki. Jälle 
ta tundis end teistest rikkamana — ta ei oleks 
mingi muu sõnaga mõistnud iseloomustada seda 
tundmust. ,,Ma olen rohkemais kohtades ko­
dus kui teie, mu härrad,“ mõtles Kaasik. ,,Minu 
käed on tööst kõvad ja karedad, aga nad kõlbavad 
lehitsema raamatulehti kui ka. . . jah, kõike seda 
tegema, mida teete teiegi, mu härrad!“ Ma võin 
rohkem kui teised, see mõte istus Kaasikule kõ­
vasti pähe.

Kaasikul ei lastud kaua istuda üksi oma koh­
vitassi juures ja ümbrust muidu tühjalt vaadelda. 
Advokaat, kel oli suur staaž, aga väike klientuur, 
tuli talle partneriks. Tõesti, Kaasikule tegi ainult 
rõõmu kohe praegu jõudu katsuda. Ta ei män­
ginud mitte tuima tüdimusega nagu tema partner, 
vaid puhanud värskusega. Ta nagu oleks surunud 
rinnaga, võtnud nagu füüsilise jõuga, kuigi nad 
ju mängisid mängu, millel füüsilise jõuga ei toh­
tinud olla midagi tegemist. Aga seep see oli! Ku­

169



nagi hiljem, palju hiljem, Kaasik tegi kogemuse, 
et füüsiline heaolu, teatav lahtine energia üle­
jääk oli iga mängu juures otsustandva tähendu­
sega. Ka kõige perfektsema õnnemängu juures, 
mis oli kõige kummalisem. Ta nägi hiljem seda 
nii enda kui teiste juures.

„Tere, Kaasik!“
Kaasik pöördus. Tema selja taga seisis Mänd 

kirjukssadanud kollases vihmakuues. Ta ei kand­
nud korporatsiooniteklit, vaid tal oli peas kaabu.

„Kuidas läheb, vanapoiss? Ma näen, sa teed 
jälle teisele liiga.“ Mänd kiskus mantli seljast ja 
istus juurde, Vaevalt viis sekundit sai ta vaikides 
pealt vaadata:

„Noh, mis sa veel mõtled? Nüüd lähed rat­
suga, tingimata ratsuga! Noh, sinna! Ja kuhu 
ta siis pääseb!“

Nagu iga mängija, kes mängu vaevalt tunneb 
ja ise harva mängib, oli Mänd kärmas nõu andma. 
Ta muidu kohe ei saanud pealt vaadata.

„Ärge segage mängu, kui teie ise midagi ei 
näe,“ ütles Kaasiku partner. „Ma võtan ju tema 
ratsu puhtalt ära.“

„Ah, ma nägin, et ettur läheb teisele poole. 
Siis muidugi!“ Juba ta tahtis suu lahti teha, et 
hakata Kaasikule kaela määrima uut käiku vank­
riga, mille ta oli välja mõtelnud jälle viie sekun­
diga. Aga Kaasiku partner oli halvas tujus:

„Ma ei saa mängida, kui pealtvaatajad vahet­
pidamata vahele räägivad!“

Mänd pidas siis suu mõne minuti kinni.
Siis tuli kohvikusse üks noormees, kes seisatas 
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tüki aega nende laua juures, kummardus Männa 
kohale ja ütles sellele midagi tasa, nii et teised ei 
kuulnud. Mänd tõusis ja läks mehega kõrval­
lauda.

,,Ma ei saa mängida, kui pealt vaadatakse,“ 
ütles Kaasiku partner ja ohkas kergendatult. Aga 
ta ei hakanud paremini mängima midagi.

Kui nad mängisid juba vist neljandat partiid, 
hakkas Kaasikul peaaegu igav. Ta oleks tahtnud 
võtta osa millestki elavamast. Aga see istumine 
ja partneri pingutuste vaatlemine tasus end siiski. 
Iga partii tähendas sada marka. ,.Tuleks pärast 
õige seltsikorterist läbi minna,“ mõtles Kaasik.

,,Kas sa kaua veel mängida mõtled?“ küsis 
Mänd, kes jälle laua juurde oli tulnud.

,,Kaua? Kaua meid siin enam lastakse män­
gida, varsti hakatakse lokaali kinni panema.“

,,Ära siis kohe minema pane, kui lõpetate, 
ma räägin sulle midagi.“

,,Annan alla,“ ütles Kaasiku partner ja lükkas 
malendid kolinal kokku, nii et paar etturit kukkus 
põrandale. ,,Ei taha enam täna mängida. Küll 
me mõnikord veel näeme! Mul on täna liiga 
palju tööd olnud, pea ei tööta. Muidu ma ei mängi 
nii halvasti. Teist halvemini ma ei mängi sugugi.“

Nii trööstiti end ikka, kui halvasti mängiti.
,,Mis sa mulle tahtsid ütelda?“ küsis Kaasik 

Männalt.
,,Oh, niisama. Kas sa kaarte oled kunagi 

mänginud?“
„Ega ei ole küll.“
,,Kuule, tule kaasa, sul on mängudes õnne, 
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nagu ma näen. Tahtsime täna õhtul veidi kätt 
katsuda. Jah, saage tuttavaks — härra Kaasik, 
härra Aumann, kaasvõitlejad kõik. Täna niisu­
gune vaba õhtu, teeks mõned ringid omade 
vahel.“

,,Aga ma ei mõistagi mängida.“
,,Vaata pealt, küll ära õpid. Ega see ole 

male, mida on vaja mitu aastat õppida. Tead sa, 
minul täna sõrmed sügelevad ja mul on lihtsalt 
niisugune tundmus, et mul läheb hästi, kui sina 
kaasa tuled. Tead sa, mängijad on ebausklikud.“

Kuni Mänd Kaasikuga arutasid küsimust sel­
lest, kui palju võiks näiteks sellessamas linnas lei­
duda inimesi, kes ei tunne kaardimastide ja -ku­
jude nimesid, käis Aumann veel paari laudkonna 
juures ja igal pool rääkis mõnele mehele midagi 
kõrva sisse. Ta ei olnud mantlit seljast võtnudki 
ja tema olekus paistis kiirustamist ja närvilisust.

,,Hakkame minema,“ ütles Mänd.
,,Oota, ma ei tea veel,“ vastas Kaasik. ,,Ma 

lähen kõlistan korra ühte kohta.“ Ta läks telefo­
nikappi ja küsis seltsikorteri numbri. Ta leidis, 
et seekord ta tõesti tahab oma esimese õhtu linnas 
mööda saata inimeste seas. Ta ei tahtnud üksi 
olla. Ettepanek, mille tegi Mänd ja mis tuli talle 
omajagu ootamatult, veetles sellepärast, et see 
pakkus võimalust näha midagi täiesti uut, midagi, 
mida ta seni polnud näinud. Ta ei mõtelnudki 
õieti kaardimängus võimalikule rahakaotamise hä­
daohule. Oma rahakoti peremees oli ju ikka tema 
ise. Keegi ei võinud ju teda sundida kaotama 
rohkem, kui ta tahtis ise mängu panna. Ja mis 
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olekski sellest, kui ta kaotaks praegu malega või­
detud nelisada marka? Hoolimata sellest, et ta 
Männa ettepanekusse ei suhtunud äraütlevalt, talle 
meenus, et seltsis ta ehk võiks kohata. . . noh, 
Hella Aasat ja kas või Riks Kägitki. Mõte nen­
dele sõpradele kiskus teda kaasa. Tõepoolest, 
oleks kena saata õhtu mööda nendega. Aga kui 
ma neid seltsist ei leia, mis siis? Kuni ma neid 
sealt otsima lähen, ma kaotan silmist Männa. Nii 
ta siis otsustas kasutada telefoni. Kuuldekarp 
kõrva juures kumises ja tasaseid praginaid kostis 
sekka. Aga vastust ei tulnud. Ei ole üldse kedagi 
seal? Ei tea, mis see rahvas peaks tegema? Ek­
sameid? Tema oli need, mis tema programmi 
kuulusid, õiendanud ikkagi kevadel. Ta riputas 
telefoni haaki.

,,Lähme siis pealegi,“ ütles ta nüüd kapi ees 
ootavale Männale.

Vahepeal olid neli-viis meest Aumanniga ees­
otsas juba kohvikust väljunud. Mänd ja Kaasik 
olid jäänud viimasteks. Nad kõndisid teistele jä­
rele. Eesminejad moodustasid nagu mingi vande- 
seltskonna. Kraed õhtuse vilu vastu üles tõste­
tud, kõndisid nad paarikaupa, ja rääkida oma­
vahel neil palju ei olnud.

„Kuhu me õieti läheme?“ küsis Kaasik Män­
nalt.

,,On üks koht, küll sa näed.“
Kohaks osutus üks kõrvalises tänavas asetsev 

kõrts, mis oli ühenduses hotelliga. Ühte tuppa, 
mille sisustuseks oli ainult laud, pool tosinat toole 
ja luitunud ning lohku tallatud diivan, vajusid me­
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hed sisse. Seitsmest mehest sai tuba tihedasti 
täis.

Aumann rääkis kelneriga:
,,Tooge siia veel üks laud, sinna seina äärde 

mahub. Jah, mis me võtame?“ pöördus ta teiste 
poole. Kuid ootamata vastust jätkas:

„Kuus õlut esialgu. Midagi külma. Üks 
suur karaff.“

„Kui suur võib olla?“ küsis kelner natuke üle­
oleva viisakusega.

„Nii suur, kui leidub. Mänguasjadega ei 
maksa hakata jändama.“

Seltskond rüseles palitute varna-asetamisega.
Paar meest istusid juba.
„Ei, ei, nii ei saa. Tõmmake kohad.“ Au­

mann otsis taskust kaardipaki ja tõmbas selle 
taskukunstniku osavusega lauale laiali.

„Me võtame kahe peale ühe kaardi, mis?‘‘ kü­
sis Mänd Kaasikult.

„Muidugi. Ma ju ütlesin, et mina ei mõista 
mängida.“

„See on niisama lihtne nagu rulett. Aga esi­
algu pead ikka natuke vaatama.

Kelner tuli kandmikuga.
„Kas ma ei ütelnud, et tooge üks laud veel?“ 

nurises Aumann, kui kelner toetas kandmiku 
lauale, mille ümber istusid mehed.

„Kohe tuuakse. Üks silmapilk.“
„Teine asi! Siia saab puhvet. Ja siin teeme 

tööd.“
Töö algas.
Kaasik oli raamatuist küll lugenud, et kaardi­
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mängu alustamise! tuuakse ikka uued kaardid. 
Aga siin seltskond seda ei nõudnud. Kas olid 
liiga suured aumehed koos või ei olnud mäng ise 
seda väärt? Aumann tõmbas taskust välja kaks 
kaardikimpu, Mänd ühe. Veel paar kimpu visati 
lauale teiste poolt. ,,Aitab,“ ütles keegi. Männa 
naaber paremal käel pidas esimesena panka.

,,Pakun tervelt sada marka,“ pöördus ta 
Männa poole.

,,Kas paneme pooleks?“ Mänd vaatas Kaasi­
kule otsa.

,,Paneme,“ ütles Kaasik, ilma et ta asjast palju 
oleks aru saanud.

Kaks kaarti kukkus Männa, teised kaks pan- 
gapidaja ette. Mänd tõstis kaardid üles ja viskas 
nad kohe selili:

,,Kaheksa!“
,,Ja meil on vähem. Pole midagi teha,“ üt­

les pangapidaja ja lükkas laual seisva ,,masina“, 
see tähendab kaardipaki, millesse oli viis täit 
mängu kokku pandud, Männale lähemale. Aga 
ka Männa juures ei jäänud pank pidama. Kaasik 
ei võtnud tegevusest veel osa. Männa kaardiga 
võidetud viiskümmend marka seisis ta ees puudu­
tamatult laual. Kolmandat panka hakkas pidama 
Kaasiku naaber vasakul käel.

Kaasik jälgis esialgu mängu reegleid. Ei olnud 
kaua tarvis uurida. Varsti oli käes, milles menet­
luse põhimõte seisnes. Mäng oli sama, mida ta 
korra filmis oli näinud, nagu talle varsti meenus. 
Ainult et filmis oli rahasid, samuti kui kaarte, 
ulatatud mõõgataolise puust labidaga ja härrad, 
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kes laua ümber istusid, olid frakkides või smokin­
gites. Ning mängust võttis osa ka daame, suurtes 
tualettides ja kalliskivides. Ja rahatähed, millele 
mängiti seal, paistsid olevat teised kui siin.

,,Napsi ei võta keegi? Milleks ta telliti siis? 
küsis Aumann. Ta tõusis püsti, läks seina äärde 
paigutatud valge linaga kaetud laua juurde ja kal­
las endale klaasi viina. Suupistepala alles ham­
maste vahel, ruttas ta tagasi mängu juurde. Aeg 
oli siin kallis !

Paari tunni pärast ei liikunud ühedki ajud 
selles toas mujalt kui ainult nendest kohtadest, 
mis käsitasid liitmistehet esimese kahekümne pii­
rides, ja kaardikujude eraldamist. Ka Kaasik lõi 
väikeselt sekka. Ta hakkas lõpuks omal käel 
kaasa tegema, kui Männaga kahasse mäng iga­
vaks läks. Kaarte oma näppude vahel hoida oli 
siiski hoopis põnevam kui lihtsalt pealt vaadata ja 
ainult maksta või kasseerida.

Männa kõrvalt mängides ta oli kenakeses või­
dus. Omapead teotsema hakates sellest võidust 
läks varsti suurem osa minema. Juba Kaasik ka­
hetses, et ta Männast oli lahku löönud, aga siis ta 
nägi, et ka Männal oli alanud ebaõnne periood. 
Mänd oli vahepeal isegi üsna tähelepandavas kao­
tuses, kuna Kaasiku seis püsis enamvähem stabiil­
sena, ilma suuremate üllatusteta. Ta mängis 
muide ka küllalt ettevaatlikult; ta ei lasknud en­
nast liialt intuitsioonist kaasa kiskuda. Ta ei ol­
nud ülearu vastuvõtlik provokatsioonidele ega tei­
nud erakordseid panuseid. Ta peaaegu suurema 
huviga jälgis teisi kui mängis ise.
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„Peab jälle keldrisse minema, ütles Aumann. 
Ta ohkas nagu naljaks. Aga et tema nali oli tühi 
silmapete, seda mõistis igaüks, välja arvatud va­
hest Kaasik.

„Keldrisse minema“ tähendas: tuli otsida 
põuest see rahapung, kuhu oli talletatud suure­
mad rahatähed.

„Peab jälle keldrisse minema,“ ütles Aumann 
ja võttis taskust rahakoti. Ta viivitas avamise ja 
otsimisega, pani rahakoti lauale. Siis võttis nagu 
hajameelselt laualt kaardid ja küsis ostu.

„Kaheksa!“
Aumann keeras kaardid selili.
„Aga siin on üheksa,“ hooples vastane, visa­

tes lauale omad.
Aumann laotas käsi. Siis laskis langeda rusi­

kal nii, et laud ragises ja kõikus.
„Siin ma enam ei tea, mis see on! See on 

juba lihtsalt fantastiline klapp! Kogu õhtu otsa! 
Sul on seitse — temal kaheksa; sul on kaheksa 
— temal üheksa! Nii ei saa mängida!“

„Ärge seletage! Missugune kaart teil endal 
käis alguses? Üks tamblee teise järel! Kas mina 
ütlesin siis midagi? Õnn on õnn, keerab vahest. 
Kas mõni ei ole näinud, et lüüakse kümme kätt 
järjest maha? Aga. . . “ Aumanni vastasmängija 
hõõrus ivakese aega pöialt esimest ja keskmist 
sõrme vastu ja koputas siis mõned korrad käesel­
jaga vastu lauda, lahtine peo ülespoole. „Kuidas 
jääb maksmisega? Keegi pidi keldrisse minema, 
mis?“

Aumann haaras laualt rahakoti, hoidis seda
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tüki aega käes niisuguse kurja ilmega, nagu ka­
vatseks ta sealt tõesti võtta kaotatud tuhandemar­
gase ja võitjale vastu nägu visata — aga siis pis­
tis koti lihtsalt taskusse tagasi. ,,Niisugustega 
ma ei mängi edasi ja küllalt!“

„Kuidas arvate,“ kehitas partner õlgu. ,,Aga 
see, mis on kaotatud, tuleks ikka ära maksta, 
lisas ta lootusetu õpetlikkusega. Kas maksis us­
kuda, et niisugustel manitsustel võiks olla taga­
järgi?

„Kunas teie ise kõik, mis te olete kaotanud, 
kinni olete maksnud? Kas siin mõnda meest on, 
kellele teie ei ole võlgu jäänud?“ noris Aumann 
vastu. Näha, et seegi oli öeldud rohkem moe pä­
rast. Lihtsalt, et midagi ütelda.

„Jätke järele,“ segati teiste poolt vahele. „Kui 
inimene on žirriks löödud, siis ta enam ei mängi 
edasi ja asi tahe. Tegi kirvelöögi, noh, mis siis? 
Kas seda ennem pole juhtunud? Ärge raisake 
kallist aega!“

Aumann tõusis lauast, üks tool lükati koba­
rast välja. Teised mängijad tõmbusid selle jao 
koomamale.

„Kui nii, siis ma lähen maha ja annan talje 
edasi,“ ütles mängija, kellel tuhat marka Auman- 
niit saamata jäi. „Kes ostab panga?“

Kaasik nägi, et Aumann läks varna juurde, et 
ta tahtis juba võtta kübara, aga siis mõtles mui­
dugi ümber. Kaarte jagati edasi, need ütlesid 
oma otsuse panuse kuuluvuse kohta ja visati siis 
kiiresti „taldrikusse“.

Männal hakkas vedama. Ta ostis Aumanni 
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partneri mahajäetud panga ja lõi kuus kätt. Ja 
läks siis maha.

Aumann lähenes Männale.
„Anna kolm tuhat marka. Homme kella 

kaheteistkümneni. ‘ ‘
Aumann ei küsinud niigi tasa, et seda poleks 

kuulnud teised lauasistujad. Kaasik vähemalt 
kuulis küsimust päris selgesti. Aga Mänd ei paist­
nud selja taga seisjat tähelegi panevat. Aumann 
sakutas Mända kuuekäisest:

„Ausõna, homme kella kaheteistkümneni.“
„Ei saa. Mul praegu on, sa arvad? Aga kui 

ma edasi mängin ja mul puudus tuleb, kust ma 
siis võtan? Ega minulgi ole piiramatud tagava­
rad. Jäta parem rahule. Sa kaotad niikuinii, kui 
kord kaotama oled hakanud. Homme on sul hea­
meel, et ma sulle ei laenanud. Ei, ei saa. Kui 
ma usuksingi, et sa mulle homme ära maksad, ma 
ei või. Ma põhimõtteliselt ei laena mängu ajal, 
saad aru? Õnn läheb ära.“

Aumann vaatas Kaasikule otsa. „Nüüd kü­
sib ta minult,“ mõtles Kaasik ja valmistus ära­
ütlemisele. Aga Aumann Kaasikult siiski ei kü­
sinud. „Kas ta arvas mu näost, et ma ei annaks?“ 
mõtles Kaasik. Ta tundis, et ta ei oleks suutnud 
Aumanni tungivale palvele vastu panna, kui ta ei 
oleks näinud, kuidas Mänd ära ütles.

„Ise kutsub rahva mängima ja endal pole tu­
hat markagi taskus,“ pahandas keegi mängijaist, 
kellel samuti oli minemas halvasti.

Hommik hakkas lähenema. Kardinapilusse
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paistev sügisene öö, enne süsimust, oli muutunud 
tumesiniseks.

Mäng oli suremas. Ei juhtunud enam midagi 
erakordset. Ei juhtunud, et mõni ,,talje“ oleks 
andnud seeriaid, mis oleks võimaldanud lüüa 
maha kümme kätt. Ja ,,keldrisse minna“ ei tul­
nud ka enam peagu kellelgi. Mäng, nagu elugi, 
ei varu sugugi alati puänti, dramaatilist efekti, 
just lõpuks.

Männa võit jäi peagu puudutamatult tema ette 
lauale seisma. Kaasik hindas seda umbes küm­
nele tuhandele. Jah, see tuli julgusest, ja võima­
lusest riskida. Aga Kaasikul endal oli heameel, 
et ta ei olnud kaotuses, vaid pisikeses võidus.

„Kas me täna ei lõpetaks?“ tegi Mänd ette­
paneku.

Kaotuses olijad hakkasid nurisema:
„Muidugi, kui küllalt võitnud ollakse, siis on 

kohe rutt lõpetada.“
„Ärge olge naiivsed! Kunas mina olen või­

duga ära joosnud? Annan igale mehele revanši. 
Homme või millal soovite. Aga täna ma olen 
lihtsalt väsinud. Hommik on käes.“

Lepiti kokku mängida veel pool tundi.
Kui see möödas oli, otsustati mängida kolm 

viimast taljet.
Selle aja jooksul löödi veel kaks meest tüh­

jaks. Kaotajad kippusid riskima suuremalt, et 
teha kaotatut tasa. Negatiivsete tulemustega. 
Lõpetada tuli lõpuks siiski.

Aumann oli vahepeal kadunud. Mänd võttis
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Kaasiku käe kõrvale ja eraldus ülejäänud selts­
konnast.

,,Kuidas meeldis? Sa jäid vist kah väikesesse 
võitu?“

„Ega ma kaotanud küll.“
„Tead sa, koju ei taha praegu minna. Tule, 

sõidame kuhugi. Mul täna ikka ropult vedas. 
Tarvis seda saaki ametisse panna.“

Kolme tänava ristlemiskohal, väikesel platsi- 
kesel, tukkus üksik voorimees. „Oota, ajame va­
namehe üles,“ ütles Mänd.

Voorimees ei istunud mitte pukis, vaid oli 
mugavama suigatamise eesmärgil roninud tros- 
kasse. Kaasikule tuli isesugune haledus peale, kui 
ta vaatas hobust, sõidukit ja meest, mis kõik 
kokku tundusid nii ülearused sel tänavanurgal. 
Mänd lähenes sõidukile ja puudutas kerratõmbu- 
nud voorimeest õlast. Vanamehe kohta uskumatu 
kärmusega hüppas puudutatu maha ja vaatas se­
gaselt ringi. Aegamööda ta hakkas aru saama, 
kus ta oli ja mis temast taheti. Ta läks kohe te­
gelema hobusega, võttis kaerakoti eest ja sidus ho­
buse pea üles.

„Kas papil juhtub olema üks suits?“ küsis 
Mänd. Voorimees otsis taskust pehme ärapigis- 
tatud paki ja ulatas Männale ning siis ka Kaasi­
kule. Kaasik küll ei suitsetanud. Ta polnud 
isegi öö jooksul, mil mängiti, ühtegi paberossi võt­
nud, kuigi teised olid kohutavalt kiskunud, võib­
olla sada suitsu mehe kohta. Aga nüüd, kui 
voorimees suitsupakki tema poole ulatas, ta nagu 
ei mõistnud ära ütelda, vaid pani ka suitsu ette.
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Voorimees ronis pukki:
„Ei tea, kuhu noorehärrad käsevad sõita?
Kaasik maadles suitsuga, mis kippus kustuma.
„Kas voorimees ise ei tea? Hea koha peale, 

ütles Mänd. , ..
Voorimees rääkis midagi liiga hilisest või liiga 

varasest ajast, Kaasik ei saanud õieti aru.
„Ära räägi, papi, küll sa tead,“ pinnis Mänd 

edasi.
Ja voorimees teadis.
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Karl Kaasik avas silmad. Siis sulges nad kohe 
jälle. Ta läks järsku päris virgeks küsimusest: 
kus ma olen? See küsimus oli nii ebamugav, et 
ta ei julgenud tükil ajal silmi uuesti avada. Ta 
tahtis orienteeruda, ilma et ta oleks hakanud ot­
sima andmeid väljastpoolt. Pagana pihta! Ini­
mene peab ometi teadma, kus ta on käinud, mis 
ta on teinud ja kus ta viibib!

Aegamööda hakkasid mälestused järjestuma 
loogiliselt võimalikku ritta. Tuli meelde kaera- 
põld, mida ta oli olnud kokku panemas, tuli meel­
de, et Selmat tema ärasõidul nähtaval ei olnud. 
Päris üksikasjalikult meenus raudteesõit, pakkide 
ärapanek hoiukohta, kohvik, Männa kutse, kaardi­
mäng, voorimehesõit ja — nüüd oli ta mälestus­
tega jõudnud siia tuppa, kus ta praegu pidi vii­
bima. Ta avas silmad. Nüüd juba selle eesmär­
giga, et vaadata, kus ta on, et hommikule, mis te­
gelikult võis olla ka õhtupoolik, otse näkku vaa­
data.

Tuba tundus haruldaselt lage. Tõepoolest, 
siin ei olnudki muud mööblit kui vana värvitud 
puusäng, millel ta magas, laud akna all ja kum­
mut teises seinas. Viimase kohal seinas rippus 
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laias keerulise profiiliga raamis päevapildi suuren­
dus, mis kujutas noort meest kõrges püstkraes, 
maailmatu pikkade teravaks keeratud vurrudega.

Kaasikule meenus, et tüdruk, kellega ta siin oli 
olnud, oli ütelnud: ,,See on mu isa noorpõlves.“

Laual seisis tühjaksjoodud suur viinapudel ja 
kaks sidrunisooda-pudelit. Sealsamas kõrval oli 
tühi õlleklaas ja korgi otsa torgatud kahvel. Al­
les neid esemeid nähes tundis Kaasik, et ta pea 
valutas. Mitte raskelt. Aga oli siiski võõras 
otsas.

Toas oli üksainuke tool. Sellele olid hoole­
tult visatud Kaasiku riided. Kaasik tahtis, et ta 
oleks juba riides ja võiks minna. Teda piinas see, 
et talle mitte ei tulnud meelde, kus tänavas ta 
praegu võis asuda. See tekitas erilise kindluse­
tuse, tasakaalust väljasoleku tunde. Ta leidis end 
jaburalt mõttelt: mis siis, kui ta läheb välja ja 
näeb, et ta on sootuks võõras linnas, et ta ei leiagi 
tagasiteed oma korterisse, mis küll veel võtmata, 
aga mis kevadel oli ära kaubeldud. Mis siis, kui 
ta ei leia eest enam ühtki tuttavat, mitte midagi 
ega mitte kedagi, mis teda seoks ta senise eluga, 
ta senise minaga? Talle paistis juba peaaegu 
kindel, et kui ta nüüd riietub ja välja läheb, siis ta 
mitte üksnes pole võõras linnas, vaid ta on ka 
ühel võõral maal. Ta ei saa sõnagi aru vastutuli- 
jäist, kellelt ta küsib teed. Siis hakkab ta vaat­
lema inimeste kombeid ja riietust ja märkab oma 
hirmuks, et ta on sattunud mitte üksnes võõrasse 
ruumi, vaid ka võõrasse aega. Kas see on sada 
aastat minevikus või sada aastat tulevikus, see 
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linn, kus ta eksleb? Ta tahab tagasi oma endise 
mina, oma endise ümbruse juurde, ta teeb tohu­
tuid pingutusi, et vabaneda lummast. Teda haa­
rab äkiline hirmuhoog.

Ta nõksatab kokku ja ärkab uuesti.
Nüüd ei jää ta voodisse, vaid tõuseb kohe ja 

hakkab kiiruga riietuma. Enne viskab ta pilgu 
aknast välja. See ei tee teda targemaks. On 
mingi aguliõu, kahekordse puukuuriga, õuel kõn­
divate kanade ja kuivava pesuga.

Kaasik kuulatas. Majas valitses täielik vai­
kus. Kui tema kõrv midagi vastu võttis, siis see 
oli kauge tänavamüra kuskilt teiselt poolt ja 
pumba kriiksumine õuelt. Et kõrvaltubades keegi 
oleks liikunud, seda ta ei kuulnud. Kus võis olla 
Mänd? Kas oli ta ära läinud? Kaasik võttis 
põuetaskust oma rahakoti. Selle sisu oli terve ja 
puutumatu. Neli sajamargast malemängu võitu 
ja viiesajane kaardimängust puhkasid maalt kaasa­
toodud rahatähtede kõrval. Ettevõtte, mis algas 
voorimehesõiduga, oli nähtavasti finantseerinud 
Mänd.

Kaasik avas tasakesi toaukse. Ta sattus 
kööki. Siingi polnud inimeshinge. Ta lipsas 
välja õuele, leidis värava ja oli tänaval. Väike tä­
nav oli võõras. Aga kui ta kahele poole ümber 
vaatas, et otsustada, kummale poole katseks 
minna, kas paremale või vasemale, ta nägi, et järg­
mine risttänav oli elava liiklemisega. Lühikese 
ajaga paistis seal mitu sõidukit. Siis tundis Kaa­
sik ka koha, kus ta oli, ja hakkas astuma. Just 
samal ajal hüppas talle pähe üks nimi:
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,, Eerika.“
Ja hetk hiljem ta teadis, kellele kuulus see 

nimi. Tüdrukule, keda ta hommikul enam ei 
näinud.

Nüüd Kaasik tundis end päris rahulikuna. Vii­
mase kahekümne nelja tunni sündmustest ei ol­
nud mälus enam ühtki ebamugavat lünka.

Südametunnistuspiinasid — kui väikesi tor­
keid juba piinadeks kõlbab nimetada — tundis 
Kaasik alles järgmisel hommikul, kui öö oli ma­
gatud juba oma harilikus korteris. Muidugi, pol­
nud ju vähimatki põhjust ärritumiseks. Üks ma­
havisatud päev ja öö? Jah, aga sellega ei olnud 
tõepoolest midagi katki. Nüüd algab töö. Pa­
remgi, et niisugune sekeldus, mis oleks ju võinud 
igal ajal juhtuda, juhtus nüüd, kus selle tõttu ei 
jäänud täitmata ükski kohustus.

Nii ta argumenteeris. Aga kui ühelt poolt 
mõistusega sai küll selgeks teha, et läbielatud 
sündmused võis välja eraldada eelseisvast semest­
rist, võis vaheaja külge kuuluvaks arvata, siis tei­
selt poolt täpselt sama asjaolu tõttu, et see torke- 
proov ulaelust juhtus linnatuleku esimesel päeval, 
kippus vägisi kallale tundmus, mis tahtis sündinut 
kvalifitseerida kui pahaendelist sümbolit.

,,Ei maksa narr olla,“ andis ta endale julgus­
tava nõksu. Ja hakkas minema raamatukogusse.

Ta oli kindlasti nõuks võtnud sinna minna, 
vaatamata vasemale või paremale.

Ja ta jõudis sinna. Ja tundis end kaitstud ja 
hästi varjatud, kui ta lugemissaali piiravale ring- 
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rõdule ronis, paar raamatut välja otsis ja laua taha 
istus.

Mitte ainult see, et ta raamatut luges, et ta 
ühe ammusurnud mehe mõtetemaailma võis rep­
rodutseerida, ei, paljas raamatu lehitsemise ja sel­
les raamatutega vooderdatud ruumis istumise fakt 
sisendas talle selle varjatud ja kaitstud oleku tund­
muse. Ta ei vajanudki sel hetkel võõraid mõt­
teid, pigemini vajas ta puhkust, hingetõmbamis- 
võimalust, et oma mõtteid mingisugusesse ta­
lutavasse korda viia. Sest — ta oli küll otsusta­
nud tulla raamatukogusse nii, et ta teel ei vaata 
vasemale ega paremale, aga nagu kiuste just teel 
raamatukogusse ta pidi jälle läbi elama ühe tasa- 
kaalukaotuse.

See juhtus nimelt nii.
Üks risttänav kahe elavama kesklinna tänava 

vahel. Kaasik keerab sellesse, tema tee viib siit. 
Tänav on peaaegu tühi, ainult teiselt poolt keerab 
üks naine turukorviga samasse tänavasse. Kaa­
sikule paistab imelik, et see naine naerab. Kaa­
sikule selgub, et see naine naerab rõõmsat naeru 
temale. Alles siis Kaasik tunneb ära, kes see on.

„Tere! Sina kah linnas! Kui tore!“ öeldakse 
talle maheda, madala häälega.

„Tere.“ Kaasik vaatab vähem naisele näkku 
kui korvi, mida see käes hoiab. Turukraami üle 
on laotatud kaks suurt kimpu sügislilli. Kaasik 
vaatab kätt, mis korvivangu hoiab, ja otsib sellelt 
miskipärast sõrmust.

„Teenija on puhkusel. Keegi peab turul käi­
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ma. Ma ei saa ikka isa saata. Kuhu sina siis lä­
hed?“ Naine naeratab jälle.

Kaasik tahab ütelda, et ta ei lähe kuhugi, aga 
ütleb, et läheb raamatukogusse.

,,Kas sind linna peal kah näha peaks olema? 
küsib Kaasik. ,,Kas täna õhtul saaks sind näha?“

,,Ei tea. Ma ei ole täna kahjuks vaba. Kuid 
eks me mõnikord ikka näe teineteist.“

Ja siis ulatab Hella Aasa Kaasikule käe, va­
sema käe, sest korv on tal paremas, ja läheb.

Mitte midagi muud ei juhtunudki Kaasiku teel 
kodunt raamatukogusse.

Milles seisis Kaasiku tasakaalukaotus?
Selles:
Kui Kaasik suvel oli Selmat oma käte vahel 

hoidnud, siis ta arvas, et tema armunud-olek tal­
vel, tema kiindumus Hella Aasasse oli midagi nii­
sugust, mis vääris ainult õlgadekehitust. Ta tah­
tis väita, et ei eksisteeri midagi, mida nimetatakse 
armastuseks, et kõik, mis selle mõistega ühendusse 
viiakse, on paremalgi juhul vaid dekoratiivne en- 
dapete. Et seletada tuleb kõike ainult füüsilise 
gravitatsiooniga.

Oli tarvis ainult kord näha oma esimest 
ihalduseset, ja kõik teooria langes kokku. Ta ar­
vas nüüd sootuks vastupidiselt. Tosina sõna va­
hetamisest Hella Aasaga oli piisanud. Kaasik 
pidi endale tunnistama, et ta oli endiselt Hella 
Aasasse armunud. Ei tulnud kõne allagi mingi 
üleoleva hoiaku võtmine.
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Igas moraalikäsiraamatus, igas enesekasvatus- 
likus teoses, igas koolilugemikus võite suurema 
vaevata leida väite: Pahed on kergemini nakkavad 
kui voorused.

Kuigi see väide on õige, pole temaga palju 
peale hakata. Raskete nakkushaiguste eest hoi­
dumine on mõeldav, kui nad on haruldased. Aga 
katsuge hoiduda sügisel nohust!

Tõsiasja teadmine, et pahed kergemini külge 
harjutatakse kui voorused, ei saa meid õpetada 
pahedest hoiduma. Küsimus ei seisne mitte sel­
les, kuidas leida keskkonda, mis on pahede suhtes 
steriilne, vaid küsimus seisneb selles, kuidas oman­
dada või omada immuunsust.

Rohke arv tõsiseid ja austamist väärivaid 
ühiskonna liikmeid on tuttavad nii mõnegi pahega, 
ilma et nad satuksid erilistesse ohtudesse. Võib 
juua aeg-ajalt viina, osta jaemüügilt armastust ja 
mängida mängusid, ilma et sellepärast tarvitseks 
kaotada korraliku kodaniku nime. Kui seda tõsi­
asja ei õpeta kool, siis elukool küll.

Kui me hakkaksime uurima, missugustel eel­
dustel üks või teine inimene on pahede suhtes im­
muunne, siis saaksime võrdlemisi kirju pildi, mil-
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lest üldmaksvate ja seejuures siiski lihtsate järel­
duste tegemine ei oleks hõlpus, kui see üldse või­
malik olekski. Kas niisugune immuunsus võiks 
olla kunstlikult omandatav, nagu saab kunstlikult 
omandada immuunsust rea haiguste vastu kaitse- 
pookimistega? Küsimused oleksid pedagoogika 
seisukohalt suure tähtsusega, kuid näivad olevat 
seni vastamata.

Kuid jutustagem asjadest ilusasti järjekorras, 
sest praegumainitud küsimuste üle sattus Kaasik 
mõtlema alles palju hiljem.

Alljärgnevat juhtus ühel novembrikuu päeval.
Kaasik ärkas hommikul heas meeleolus. Talle 

meenusid eilse päeva toimingud ja ta leidis, et tal 
oli põhjust tunda heameelt oma kordaminekute 
üle. Hommikupoolikul ta oli ära andnud semi­
naritöö, keskpäevast kuni õhtuni — neli tundi — 
ta oli mänginud ja võitnud raske turniiripartii 
üliõpilaskonna maleturniiris, millest ta käesoleval 
aastal osa võttis oma organisatsiooni värve kaits­
tes. (Viimast ütlust tuleb lugeda küll ainult tra­
ditsiooniliseks kõnekäänuks: Kaasiku organisat­
sioonil ju ei olnud värve.) Lõpuks, õhtul ta oli 
käinud teatris ja pärast teatrit istunud paar tundi 
all kõrtsis. Hella Aasa oli ükskord ometi nõustu­
nud tulema temaga kahekesi.

Niisugune on elamisväärne elu, niisugune on 
intensiivne elu, mõtles Kaasik ja oli endaga väga 
rahul. Las olla, et ta Hella Aasa juures midagi 
reaalset polnud saavutanud, las olla, et ta teadis 
olevat endal võistlejaid; see ei tumestanud palju 
tema meeleolu praegu. Ta oli sammu edasi saa­

190



nud enda arvates ja sellest piisas esialgseks. Kiili 
edaspidi näeb. . . Igatahes ei olnud eile Kägit 
kaasas, kelle pärast ta küllalt armukadeduspiinu 
oli pidanud kannatama. Ja see luges ka midagi.

Lõbusad olid nad olnud. Juba tundis Kaasik 
lokaalis esinemise elemente, juba ta teadis veini- 
kaardiltki valida üht-teist. Ja Hella Aasa oskas 
neid Kaasiku uusi oskusi võluvate naeratustega 
heaks kiita. Kaasikule paistis, et ta tantsuski oli 
sattunud õige soone peale. Tantsukursuse lõpe­
tamisel eelmisel aastal ta ei tundnud, et ta oleks 
osanud tantsida, kuigi kõik sammud olid peenus­
teni selged. Eile Hella Aasaga tantsides ta järsku 
tundis, et ta oskab tantsida, kuigi sammudest oli 
suvega suur osa ununenud.

Jah, kui ta Hella Aasat koju saatis, siis ta ei 
võinud küll hellitada lootust, et teda oleks kutsu­
tud hetkeks sisse, jalgu puhkama. Hella Aasa ei 
olnud mitte üksik daam, vaid elas kodus. Kuid 
teiselt poolt polnud siis Hella Aasa süüdi, et ta 
maja välisuksel Kaasiku ära pidi saatma. Kui 
Kaasik end natuke pingutada tahtis, siis ta võis 
vabalt mõtelda: „Muidugi oleks ta mind sisse kut­
sunud, kui tal ei oleks tarvis arvestada oma koda- 
kondseid.“

Kaasik tõusis, läks tooli juurde, millele ta oli 
visanud oma kuue, ja otsis välja rahakoti. Ta just 
ei kratsinud kukalt, aga kui ta oli teostanud in­
ventuuri kotis leiduva paari suurema ja nelja-viie 
väiksema rahatähe kallal, ta mõtles siiski:

„Kulukaks läheb asi kah.“
Kuid ka selle tõsiasja kindlakstegemine ei rik­
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kunud Kaasiku tuju. Läheb kulukaks, õigus. Aga 
kena on kah. Ning: ei maksa iialgi midagi sün­
dinut kahetseda.

Ühe laenukese peab sel aastal niikuinii tege­
ma. Stipendium ja kodune toetus ja need mõned 
tunnid, sellest üksi ei piisa. Hea, et vähemalt 
kohvikukulud katab malemänguoskus.

Ta vaatas oma toas ringi.
,,Uue korteri peab võtma, vaat mis!“ Talle 

tuli see mõte pähe nii järsku, et ta pidi selle pea­
aegu kuuldavalt välja ütlema. Ta vaatas veel 
kord oma toas ringi. Esiteks oli see ruum ajaga 
küll armsaks saanud ja teiseks polnud ta ju nii 
väga hull, kuigi oli ammu remonteerimata ja vi­
letsalt möbleeritud. Nii et edaspidi ei oleks siit 
põhjust olnud välja minna. Aga — sissekäik oli 
läbi perenaise köögi ja sein toa ning köögi vahel 
oli õhukestest laudadest, tapeediga üle tõmmatud. 
See oli viga.

,,Selle üle tuleb mõtelda,“ jõudis ta lõpuks ot­
susele ja hakkas end riietama. Ta ei olnud selle 
tegevusega veel kuigi kaugele jõudnud, kui köögis 
kuuldus ukseavamist. Ka seda oli kuulda, et sisse 
ei astunud mitte üks inimene, vaid vähemalt kaks. 
Ja niikohe kui ta seda kuulis, koputati vaheseina 
pihta. Perenaise hääl ütles:

,,Keegi preili tahab teiega rääkida.“
Keegi preili? Kaasik kahmas endal kuklast 

kinni. Kes see võis olla? Ega ometi Hella Aasa? 
Võimatu, kas tema oleks nii vara ülal?

,,Paluge üks silmapilk oodata,“ ütles Kaasik, 
ärevust täis. ,,Ma ei ole veel riides.“
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Tüdruk, kelle perenaine, uksekardina eest ära 
lükanud, tuppa laskis, oli Selma.

Ta seisis seal, kodukootud riidest sinises pali­
tus, vanavõitu viltkübar peas ja pruun villane 
heegeldatud sall kaelas. Ta seisis ukse kõrval, ei 
astunud kaugemale ja ei ütelnud tükil ajal mitte 
midagi, ka tere mitte.

Ja Karl Kaasik seisis tüdrukust poolteist sam­
mu eemal, keset tuba, samuti, ilma et ta midagi 
ütelda oleks mõistnud.

Nad vaikisid veerand minutit, mis tundus vee­
randtunnina.

On väga intensiivseid lõhnaaineid, mille kõige 
pisem kübemeke end juba tunda annab. Tilgake 
suure saali ühte nurka, ja lõhna on tunda teises 
otsas. Vaenlikkus sarnaneb väga seesuguste ai­
netega. Ta on tunda juba siis, kui see, kes vaenu 
kannab, vaevalt isegi oma tundmusest teadlik on.

,,Kuidas sa mu üles leidsid?“ küsis Kaasik, et 
kuidagi vaikusele lõppu teha.

„Aadressbüroost võtsin aadressi.“
„Millal sa linna tulid?“
„Täna hommikul.“
Vaikus.
„Mul oli sinu poole asja kah,“ ütles tüdruk. 

„Ma sellepärast tulingi, et sinuga kokku saada,“ 
ütles tüdruk.

Kaasik tundis end nagu piinapingil. Ta ei 
mõistnud midagi küsida ega kuidagi olla. Ainult 
ühte ta teadis tahta: et see, mis oli, ei oleks tõe­
lisus, vaid oleks unenägu; et ta praegu ärkaks ja
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saaks uuesti kordama hakata meeldivaid mõtteid, 
millega ta oli saatnud mööda terve tunni oma 
hommikust.

„Mis sul siis oli?“ julges lõpuks Kaasik küsida.
Selma ei vastanud kohe.
„Ma kardan, et. . . “ Nüüd Selma astus sam­

mu lähemale ja lõpetas oma lause nii, et perenaine 
teises toas ei võinud kuulda.

Jälle oli Kaasik tüki aega vait.
„Mis me küll siis teeme?“
Kaasikul oli kahju sellest päris kogemata üle 

huulte libisenud „meiest“. Ta arvas märkavat, 
et tüdruku näo üle käis korraks nõrk kergendus- 
ilme.

„Midagi peaks tegema,“ arvas tüdruk.
Kas tõesti, kas tõesti? mõtles Kaasik. Kas 

tõesti ütleb ta mulle nüüd, et ma peaksin ta ära 
võtma? Aga niisugustel kordadel peaks vähe­
malt nutma hakatama? Kaasik vaatas esiteks 
tüki aega aknast välja, siis katsus tüdrukule otsa 
vaadata. Ei, tüdruk oli küll väga tõsine, natuke 
nagu vihanegi — kes seda küll nii täpselt ütelda 
võis? — aga ei olnud vist põhjust karta, et ta 
nutma oleks hakanud.

„Midagi peaks tegema. Aga mida?“
„Teha ju oleks. Aga see maksab raha. Ja 

seda minul ei ole. Ma ei või ema käest küsida. 
Ja kas temal vist on! Mis ma suvel teenisin, mul 
oli suurem jagu palgast kaubeldud moonas. See, 
mis oli rahas, on juba kulunud. Need mõni tuhat 
marka.“
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Kaasikul oli natuke kergem. Kui küsimus 
seisnes ainult rahas, siis pidi asjast üle saama.

„Viis tuhat marka läheks vaja,“ ütles tüdruk 
välja.

Kaasik tundis korraga suurt kergendust. Aga 
samal ajal tuletas ta endale meelde, kui palju ta 
oli oma kotis leidnud, nüüdsama natukese aja eest 
oma varandust üle lugedes. Kõike kokku ühes 
peenikese pudiga ei olnud seal rohkem kui kolm 
tuhat.

„Jah, vaata, siis on ju hästi. Selle raha ma 
saan sulle muretseda. Ainult mul praegu ei ole 
nii palju. Kas sa oled homseni linnas?“

„Kuhu ma siis ikka lähen?“
„Kus sa peatud?“
„Mul on siin sugulasi.“
„Kuule, Selma, ma muretsen sulle selle raha. 

Võib-olla ma saan juba täna. Aga ütleme kind­
luse pärast, et homme. Ma toon sulle homme ära. 
Ütle, kus me kokku saame?“

„Ma tulen siiasamasse järele, kas võib?“
Õieti ei olnud Kaasikul sellest sugugi heameel, 

et ta homme tüdrukut siinsamas oma toas pidi 
jälle nägema. Aga teisiti oleks veel halvem ol­
nud. Teda sinna otsima minna, kus ta peatus? 
Mis siis, kui tüdruk mõnele tädile või kes need su­
gulased tal võisid olla, asja ära on rääkinud? Mis 
näoga tema siis sinna läheb?

„Jah, tule pealegi siiasamasse homme.“
„Hea küll siis,“ ütles Selma. See oli öeldud 

küll väga tasa, aga Kaasik arvas selles kuulvat pet­
tumust ja vaenlikkust.
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Ning siis Selma läks.
Kui tüdruk oli läinud, istus Kaasik maha. Ta 

ütles vaikselt omaette vandesõna. Ja siis: ,,Kas 
oli nüüd seda pahandust tarvis?“

Päev oli teotsemiseks vaba. Erilisi kohustusi 
Kaasikul ei olnud. Õhtupoolikul oli kokkuräägi­
tud kohata Hella Aasaga kohvikus. Hommiku­
poolikul oli üks loeng. Loengu võis vahele jätta. 
Üldse, mis kasu oli loenguist, kui raamatuis seisis 
kõik seesama sees? Mõttetu traditsioon aegadest, 
mil üliõpilastel ei olnud raamatuid sel lihtsal põh­
jusel, et trükikunst polnud veel leiutatud! Ko­
husetunde pärast oleks ta ju sinna vahest siiski läi­
nud, kui ei oleks olnud seda hommikust halba ül­
latust, mis mitte üksnes ei rikkunud tuju, vaid mis 
nõudis ka teotsemist. Aga kes teab? Täna oleks 
ta võinud sellele loengule minemata jätta ka selle­
pärast, et eelmine päev oli küllalt tegevusrohke, ja 
sellele tegevusrohkusele tagasi mõtelda oli kind­
lasti mugavam kohvikus kui auditooriumis.

Kuid lõpuks oli küsimus motiividest kõrvalise 
tähtsusega. Ta ei läinud loengule ja asi tahe.

,,Jah, kahest tuhandest ei aitagi, sest ise ei saa 
kah ikka päris lagedale jääda. Kolm tuhat peaks 
vaatama,“ mõtles ta, kui ta ülikoolist möödus ja 
kohviku poole suundus.

Õieti oli selle kolme tuhandega omajagu 
raskusi kah. Ta laskis peast läbi käia oma organi­
satsiooni kaasvõitlejad. Need, keda ta lähemalt 
tundis, keda ta sõpradeks võis nimetada, olid tema 
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teades ise parajasti lagedal. Kägil näiteks päris 
kindlasti ei olnud. Vana Männa käest oli ta al­
les mõne päeva eest honorari Rudolfi tundide eest 
ette võtnud. Seda andis jõuludeni tasa teenida. 
Sealt ei kõlvanud juurde tahtma minna, pealegi 
tervet kolme. Noor Mänd? Noh, tal ju oli raha 
mõnikord palju rohkem kui Kaasikul, aga sage­
damini oli temagi rahapuuduses. Vana Mänd 
muidugi oli määranud Albertile kaugelt suurema 
taskuraha kui Kaasiku honorar tundide eest välja 
tegi, aga Albertil olid veelgi suuremad ,,seltskond­
likud kohustused“ kui tema isa tahtis tunnustada. 
Ning kaartidega ei vedanud alati. Selle lõbu eest 
tuli maksta kah vahel, iseäranis kui mängiti nii­
suguse toredusega, nagu seda tegi Mänd.

Laenu tegemine selle tehnikaga, mida Kägi oli 
möödunud kevadel juhatanud, oleks võtnud aega 
nädalapäevad, kui mitte enam. Asi oli keeru­
line.

,,Tuleb selle üle põhjalikumalt järele mõ­
telda,“ ütles Kaasik endale, kui ta kohviku uksest 
sisse astus.

Hommikul varem kohvikusse tulla oli kõige 
mõnusam. Veel ei olnud toad täis seisnud suitsu. 
Eelmise päeva külma suitsu lõhna kattis kinni 
värskelt praetud kohv. Saiad olid plaadilt tulnud, 
alles kuumad. Ja isegi publik oli nagu parem: 
koosnes inimestest, kes ei tarvitsenud ennast 
tööga väsitada, kes ei tulnud lokaali tööst või ame­
tist närviliseks tehtuina, vaid hästi puhanuina, 
värsketena.
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Kaasik lehitses pildiajakirja. Filmidiiva abi­
elu. Poksimatši võitja sai kolmsada tuhat dolla­
rit. Valitsuskriis ja üldstreik.

Kolmsada tuhat dollarit. Elu oli tõesti kum­
maline. Jah, need tuhanded! Need loovad illusi­
ooni, nagu õiendaksime meiegi midagi rahaga. 
,,Häbi mõtelda: terve minu häda pole väärt — 
kümmet dollaritki. Poolteist naelsterlingit.“ Siin 
Kaasik esmakordselt märkas, et isiklikult hädas 
olles ta tegeles vähem endaga kui teistega. Ta ei 
mõtelnud selle üle, kuidas ise pääseda üle oma 
konkreetsest hädast, vaid projitseeris selle häda 
teatavale üldisele pinnale. Mitte selles ei seisne­
nud tema arvates häda, et temal puudus 
kümme dollarit või poolteist naelsterlingit, vaid 
häda seisnes selles, et paljudel inimestel need 
tarvilikud kümme dollarit puudusid. Siin paistis 
asi olevat niisugune, et hakka kas või ümber te­
gema maailmakorda!

Oma kohvi oli ta joonud. Rutata praegu 
hommikupoolikul ta ei mõistnud kuhugi. Aega 
raha muretsemiseks oli lõppude lõpuks siiski 
homseni. Tuleb vahest hiljem mõni parem mõte. 
Oli mõtet tõmbuda mõneks tunniks mängu kaits­
vasse varju.

Kaasik hakkas aegamööda taipama, miks need 
inimesed, kes koos käisid selle lokaali tagatoas, 
nii usinasti mängisid. Polnud see neilegi muuks 
kui teatavaks hädakaitseks. Mängu juures võis 
unustada ümbruse, võis unustada siis ka konk­
reetsed mured, kellel neid oli. Esimese partii võit­
nud, Kaasik mõtles küll veel:
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,,Nende sajamargaste kaupa ma õhtuks küll 
kolme tuhat kokku ei korja.“

Aga kui ta oli mänginud teise ja kolmandagi 
partii, siis ta ei mõtelnud hoopiski enam rahale ega 
kalkuleerinud, kui palju ta võib täna puhast teha. 
Mäng muutus probleemiks omaette. Võitlus tah­
tis võidelda, selles seisnes asi, mitte mingisuguses 
tühises sajamargases. Kui aga keegi oleks küsinud, 
milleks see sajamargane siis üldse mängu pandi, 
kas arvate, et kumbki partnereist ei oleks mõist­
nud selle peale enda arvates rahuldavat vastust 
anda? Ei mingit raskust!

,,Et käikusid tagasi ei võetaks!“ Nii oleks 
vastatud ja seda oleks ka ise usutud.

Kaasik oli visa, aga tema partner mitte vä­
hem. Nad mängisid ja mängisid. Niikohe kui üks 
partii oli lõppenud, haaras kaotaja veel kärmemini 
kui võitja nuppude järele ja asus neid uuesti üles 
seadma. Nad mängisid. Kohvik muutus külaliste 
poolest elavamaks, tuba oli täis ventilaatori müri­
nat ja sinist suitsu. Kaasik ja kino flöödimängija 
mängisid. Kohvik muutus jälle hõredamaks, 
ventilaatori surin jäi vait, suitsu jäi vähemaks ja 
eespoolseist tubadest ei kostnud kõnekõminat. 
Partnerid mängisid. Kohvik läks uuesti elavaks, 
Kaasik ja ta partner mängisid. Ainult viimane 
muutus rahutuks ja hakkas tihti vaatama kella. 
Ta pidi kella kuueks minema ametisse, filmilina 
all asetsevasse kasti mängima. Viimase partii 
lõpp ei tahtnud tulla õigel ajal. Kaasiku partner 
ajas palitu selga, mängis mõned käigud palitus; 
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ta pani oma mütsi pähe, tegi jälle mõned käigud; 
otsis oma kepi, uuesti mõned käigud, kõige viima­
sed püstijalu.

„Viik?“
„Viik,“ möönis Kaasik.
„Siis oleme tasa?“
„Mina olen ühega võidus,“ vastas Kaasik.
„Kuidas nii? Enne selle partii algust me ju 

olime tasa. Ja nüüd on viik,“ seletas Kaasiku 
partner.

Hädasti oleks tarvis olnud oma õigus maksma 
panna ja välja selgitada, kummal on õigus. Aga 
see oleks võtnud liiga palju aega.

„Teine kord arutame,“ ütles flöödimängija ja 
võttis toolilt pillikarbi. Kaasik pidi järele 
andma.

Niisiis oli selle mängu majanduslik tulemus 
ümmargune null.

Partner läks rutates.
Kaasik pigistas hetkeks silmad kinni. Need 

olid jäänud valusaks suitsust ja vahtimisest. Ma­
lendite ja ruudustiku pildist ei saanud lahti ka 
kinnipigistatud silmadega. „Peab mõtlema mil­
lelegi muule,“ käsutas Kaasik ennast. Ta mõt­
leski. Talle tuli meelde, et nad olid hakanud män­
gima hommikul, kui kell oli ainult vaevalt kümme 
läbi. .Ja tema partneril oli juba hommikul pill 
kaasa võetud! Pidi see mees ennast aga hästi 
tundma!

Alles kui ta enda juures analoogiaid hakkas 
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otsima, alles kui ta endalt küsis, kas tema niisama 
ettenägelik oleks, talle meenus, et kella nelja ajal 
ta oli lubanud tulla kohtama Hella Aasaga. Kus 
oli tüdruk? Kas ta oli siin käinud?

Kaasik tõusis kärmesti laua tagant ja vaatas 
läbi kõik kohviku ruumid. Otsitavat polnud 
näha. Kaasik jäi juurdlema küsimuse üle, kas 
Hella Aasa oli üldse kohvikus käinud. Kas ta oli 
tagatuppa vaadanud? Kas ta oli teda näinud? 
Või oli ta istunud ette ja oodanud ja läinud jälle, 
kui oodatavat ei tulnud? Missugune neist võima­
lustest just võis olla aset leidnud, seda polnud 
praegu võimalik kindlaks määrata. Kaasik tuli 
tagasi tagatuppa.

Niikohe kui ta istus, tuli ka mure jälle tagasi. 
Ta oli siin nüüd terve päeva ära viitnud, ta oli 
päevaks ajaks suutnud unustada ülesanded, mis 
täitmist ootasid. Aga nüüd tuletasid need üles­
anded end seda tungivamalt meelde. Homme 
hommikul tuleb Selma, ta ise ju kutsus tüdrukut. 
Mis talle ütelda?

Et igale pahale teole kohe karistus järgneb, 
on koolilugemiku moraal. Et kõlbmatute või 
kõlvatute vahenditega ennast päästa ei saa ühelgi 
tingimusel, see võib kehtida õpetlikkudes valmi­
des. Kaasik kohtas veel siinsamas kohvikus Au- 
manni, tegi temaga juttu, viis jutu kaardimän­
gule. Aumann oli muidugi kohe nõus organi­
seerima mängu — millal tema sellega nõus ei 
oleks olnud? Ja Kaasik võitis hommikuks kolm 
tuhat marka, täpselt nii palju, nagu ta vajas.
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Poisil oli õnne?
Võib-olla oli just siiski see juhtum tema õnne­

tuse esimeseks eelduseks. Kuid kes teab? Kas 
peavad alati paika meie katsed kõike sündivat 
seletada kõige silmanähtavama põhjusega?
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See oli ühel päeval, mil Kaasik mõtles küsi­
muse üle, miks tema käes paberossikarp mustaks 
läheb, määrdub ja laguneb, kuna teiste tema tut­
tavate juures ta oli näinud alati ilusaid, terveid ja 
puhtaid karpe. Ta ei teadnud nimelt, et see tuli 
tema vähesest suitsetamisest. Üks karp käis tal 
taskus tihtipeale mitu päeva.

Kaasik tuli kohvikusse ja istus oma kooliõpe­
taja Kaarna lauda.

Kaarna ei mänginud malet ega istunud ku­
nagi tagumises täos. Ta istus enamasti üksi. Kaa­
sik oli teda küll ja küll kohvikusse sisse astudes 
tervitanud, aga kas tagasihoidlikkusest või huvi 
puudumisest polnud ta kunagi oma endist õpeta­
jat kõnetanud.

Õieti olid muljed, mis Kaasik sai Kaarnast 
siis, kui ühel oli õigus oma püksitagumikku läi­
kima nühkida pingil ja teise kohus oli sedasama 
teha kateedril asetseval auklikust vineerist põh­
jaga viini toolil, sedalaadi, et Kaasik oli harjunud 
vaatama Kaarnale alt üles, tõsise austusega ja lu­
gupidamisega. Kui Kaasik oleks tahtnud olla pä­
ris aus, siis ta ei oleks võinud sedasama ütelda 
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teiste pedagoogide kohta, kes samal ajal kateedris 
troonisid.

Kas arvas Kaasik, et ta pole oma kooliraha 
eest küllalt saanud, et ta nüüd Kaarnaga uuesti 
tutvust tegi? Ja miks ei olnud ta Kaarnale lähe­
nenud juba ammu? Viimast saab vastata. Dis­
tants õpetaja ja õpilase vahel oli seni püsinud. 
Nüüd, kus kooli lõpetamisest varsti hakkas kolm 
aastat mööda saama, tundis Kaasik ennast küllalt 
täiskasvanuna selleks, et puutuda kokku oma õpe­
tajaga ka väljaspool koolitoa ametlikkust.

Enne kui oleks aega olnud vahetada keskus­
telu sissejuhatuseks kombelisi lauseid käekäigust, 
tervisest ja ilmadest, katsus Kaarna järele uurida 
lauda, mille juures ta istus, et näha, kas see ei 
kõigu. Laud tõepoolest kõikus ja Kaarna kiirus­
tas häda parandamisega, enne kui ettekandja koh­
viga kohale jõuaks. Ta laotas käsi:

„Ei tunta! Ei tunta, midagi pole teha. Ma­
temaatikat ei tunta! Tisler ei tea, et tasapind on 
määratud kolme punkti kaudu. Ja teeb lauale 
neli jalga.“

Kaasik võttis taskust oma paberossikarbi, mis 
sedapuhku oli õige terve, ja ulatas Kaarna poole. 
Kaarna vaatas korra Kaasikule otsa, võttis vastu 
tule, mida Kaasik talle ulatas, ja ütles:

„Teie suitsetate? Nojah, nii see on. Ei või! 
Mitte ei või noor inimene tulla ja küsida vane­
malt, kas maksab hakata! Ei maksa küsida sel­
lelt, kes ise ei suitseta, see ei tea asjast midagi. 
Miks teie ei tulnud küsima minult? Ma oleksin 
selle teile põhjalikult maha laitnud. Oodake.
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Suure aegluse ja asjalikkusega ta otsis ühest 
taskust, ei leidnud, otsis teisest ja sai kätte tasku­
rätiku, mis oli päris puhas. Ta hingas paberossist 
sisse suure sõõmu, surus siis rätiku suu ette ja pu­
hus, põsed pungil, kogu sisseneelatud suitsu- 
hulga ühe pika hooga jälle välja.

„Vaadake,“ ulatas ta siis taskurätiku Kaasi­
kule. „Ärge ehmatage midagi, ega kopsud selle­
parast seestpoolt just täpselt niisugused ikkagi ei 
ole. Küll organism juba hoolitseb puhastuse 
eest kah. Aga hirmutab siiski ära? Arvatavasti! 
Mis asjas õpetlik on, on see, et teie selle demonst­
ratsiooni pärast suitsetamist siiski maha ei jäta. 
Võib-olla siis, kui teie suitsetasite oma esimese pa­
berossi, oleks see mõjunud. Aga teie ei tulnud 
minult küsima.“

Kaasik ei teadnud järsku, kuidas sellisesse 
vastuvõtusse suhtuda. Mis tähendas see koolmeis­
terdamine? Aga kui ta Kaarnale näkku vaatas, 
siis ta nägi, et need sõnad olid öeldud naljaks. 
Et teen, näete, nalja, et koolmeisterdan veelgi, 
sest olete ikkagi mu endine õpilane, aga teen seda 
omast heast meelest, kergelt ja muuseas, teades, 
et mul ei ole tarvis oma nõuannetele tuge otsida 
koolikorrast või pedagoogilistest põhimõtetest, ega 
nende nõuannete täitmise järele valvata. Järg­
mised suitsud Kaarna pakkus juba nimelt omast 
karbist.

Kaasik tundis õpetaja Kaarna vastu sümpaa­
tiat, mis ulatus väliste pisiasjadeni. Kaasikule 
meeldis Kaarna riietus. See polnud moodne, oli 
aga hea. Polnud elegantne, küll aga mugav. 
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„Ma tahan, et mu kuub peab olema nii õmmel­
dud, et ma ei tunne, et ta mul seljas on.“ Kaarna 
oli oma mugavuseharrastuses järjekindel. Lo- 
kaalilaudade logisemise vastast võitlust Kaasik 
pani juba algul tähele. Aga oli teisigi ratsionaal­
seid võtteid, mida Kaarna ei unustanud rakenda­
mast. Tuhatoos tuli lauale paigutada nii, et küü­
narnukist lauale toetuv käsi, kui ta vabaks lasta, 
ise toosi kohale langeks ja et ta selles asendis hõl­
juks pingevabalt. Nagu Kaasik järele proovis, 
laskis seesugune tuhatoosi asupaik ennast tõepoo­
lest rea katsete varal välja selgitada.

„Milleks peaksime asjatult kulutama energiat 
ebamugavuse tunde pidevaks ületamiseks, kui 
meile on antud mõistus oma ümbrust korraldada 
nii, et me ebamugavuse tunnet tunda ei tarvit­
seks?“ kommenteeris Kaarna ennast.

Nad ei olnud veel kaua istunud ja jutuajamine 
liikus alles ühiste koolimälestuste ja muu otsitud 
aine valdkonnas. Siis küsis korraga Kaarna, kelle 
kombeks oli, nagu Kaasik hiljem märkas, mõni­
kord üks jutt sinnapaika jätta ja hoopis uuele ai­
nele hüpata, nagu oleks ta vahepeal rööbiti sel­
lega, et ta keskustelust osa võttis, ise hoopis muist 
asjust mõtelnud:

„Kas teie kinos kah käite?“
Kaasik tegi vist veidi imestava näo. Tõepoo­

lest, mis mõte pidi olema küsimusel, kas keegi ki­
nos kah käib?

„Ärge imestage midagi. Muidugi, teie ütlete, 
et praegu käib iga inimene kinos. Aga mina olen 
järjekindel kinokülastaja juba sellest ajast peale, 
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mil kino oli alles pildiputka. Siis haritlasel ei kõl­
vanud käia kinos. Sellel naiivsel kino noorusajal 
oli omapärane võlu, mida praeguse aja kunst- 
kinoteatris enam ei leia. Õige pinkertoni-roman- 
tika. Ärge ütelge midagi põlglikult, et pinkerto- 
nid. Kas olete lugenud Leichtweissi? Koolipoisi- 
põlves? Aga mina lugesin sel aastal. Väga lihtne: 
Näen klassis, poiss piilub pingi alla. Muidugi! 
Loeb midagi, mis pole mingisuguseski ühenduses 
sellega, mis tehakse parajasti klassis. Käratan. 
Koolikord on harjutanud, niisugusel korral tu­
leb käratada. Mis teie seal teete? Kooli kodu­
korra järgi on mul õigus õpilaselt konfiskeerida, 
õigemini, jooksva semestri lõpuni aresti alla võtta 
igasuguseid asju, mis on õpilaste poolt klassi too­
dud ja millel pole ühendust õppetööga. Pistan 
raamatu portfelli: õppeaasta lõpul võite kätte 
saada! Korras, eks ole? Aga nüüd lähen ise 
koju, lähen portfellist vihikuid võtma, mis nõua­
vad läbivaatamist, ja leian muidugi selle vana ka­
sukaks loetud raamatu kah. Ma oleksin ta või­
nud muidugi õpetajate tuppa kappi visata, aga 
unustasin. Hakkan lugema. Häbenege või mitte: 
meeldib. Ainus häda, et pooleli jääb. Poisil oli 
ainult esimene köide.

Nädala pärast võtan raamatu klassi kaasa, an­
nan ta poisile pidulikult kätte, et viigu raamatuko­
gusse ära ja et ärgu ta enam tunni ajal tegelgu 
kõrvaliste asjadega. Kannan ette reeglipärase ma­
nitsuskõne, mille kohta ei oleks ka meie direktoril 
mitte mingit ütlemist. Mul ei tulnud oma kõne 
mõjus mitte pettuda. Kolme päeva pärast, selleks 
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ajaks oli poisil esimene köide läbi loetud, üllatasin 
ma teda uuesti. Ja ma sain, mida lootsin: teise 
köite.“

Kaarna vaikis natuke aega. ,,Kas täna kinno 
tahate minna?“

Kõrtsi minekuks vajab isegi paadunud harju- 
musjoodik ettekäänet, seda enam algaja. Kui pä­
rast kino Kaarna tõstatas küsimuse paari pudeli 
õlle joomisest kuskil, siis oli Kaasik kohe nõus. 
Oma vana pedagoogiga kõrtsi minna, see ju oli 
midagi niisugust, mis ei juhtu iga päev, järelikult 
on tingimata vabandatav. Jäi ainult otsustada, 
kuhu nimelt minna. Kaasikule paistis, et Kaarna 
pani ette parema lokaali rohkem oma noore kaas­
lase kui iseenda pärast.

Muusikaga ja tantsuparketiga lokaal oli täide­
tud õige tihedasti. Ei olnud enam kellaaja poolest 
liiga vara, aga ka veel mitte liiga hilja. Lokaali 
ilmet ei määranud sellepärast veel purjus inime­
sed, vaid inimesed, kes olid ainult heas tujus.

Vaevalt said nad istuda, kui nende laua juurde 
tuli noormees, kes kummardus ja ütles:

,,Vabandage, härra Kaarna, kas ma võin teiega 
paar sõna kõnelda.“

Kaarna tõusis püsti ja läks koos noormehega 
eemale. Kaasik nägi, kuidas Kaarna žestikulee- 
ris ja rääkis ning noormees pealt kuulas ja aeg­
ajalt mõne sõna vahele poetas. Nad ei seisnud 
Kaasikust väga kaugel, aga lokaali suminas nägi 
Kaasik ainult liikuvaid suid ja ei kuulnud, mis 
nad rääkisid.
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Kui Kaarna tagasi tuli, ta oli tüki aega vait. 
Temal oli kombeks ikka enne tükk aega vaikida, 
kui ta midagi ütelda kavatses.

,,Jah,“ ütles ta siis, nagu kinnituseks oma 
mõtetele. ,,Kas teie kavatsete pedagoogiks ha­
kata? Mul on meeles, teie pidite astuma filosoo­
fiateaduskonda. ‘ ‘

,.Tuleb vist küll.“ Kaasikul oli piinlik vastata. 
Ta oli ju oma plaanid teinud. Ta oli unistanud 
teadlasekarjäärist ja professoriametist ja ta ei 
mõtelnud nendest unistustest sugugi loobuda. Aga 
siin küsiti talt nii endastmõistetavalt, kas ta tahab 
kooliõpetajaks hakata. Nagu muid võimalusi ei 
oleks üldse kõne allagi võinud tulla.

,,Halvasti teete. Kas teate, mis praegu juh­
tus? See noormees, kes meie juurde tuli, — kooli­
poiss! Minu klassist. Olge lahke. Piinlik seisu­
kord.“

Kaasik ootas, et Kaarna jätkaks.
,,Muidugi, mina ei tee sellest tüliküsimust, et 

kaks abiturienti võtavad kätte ja tulevad kõrtsi. 
Niisugused poisid ise, nad ütlevad: kahe nädala 
pärast me võime minna, kuhu me tahame, ja teha, 
mida me tahame. Kas me siis tõesti selle viimase 
kahe nädalaga nii palju küpsemaks saame? Kas 
me siis praegu nii palju rumalamad oleme, et meid 
ei või lasta teha seda, mida teeb iga täiskasvanud 
meeskodanik? Mina ju ise oleksin meeleldi nõus 
laskuma nendega selle küsimuse üle mõtetevahe- 
tusse. Ma möönaksin, et neil on õigus. Võib-olla 
olekski kasulikum, kui vabadustega, eriti nõnda­
nimetatud akadeemilise vabadusega hakataks 
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noort inimest harjutama aegamööda. Aga mui­
dugi, seadused ja määrused ei saa korraldada nii­
suguseid üleminekuid pidevalt, vaid peavad tõm­
bama mingisuguse lahutava piiri. Et siin: ei või! 
Ja siin: nüüd võid küll! See piir on tehnilistel 
põhjustel paratamatu. Iseasi, kas karistusmäär, 
mis siin üleastumise eest on ette nähtud, koolist 
väljaheitmine, ennast kaitsta laseb. Minu seisu­
koht on, et igal juhtumil mitte. Mis head me tee­
me sellega noorele inimesele, kui me ta kaks nä­
dalat, või ka neli nädalat enne abituuriumi koolist 
välja heidame? Selle seisukoha pärast on mul 
muidugi ütlemist direktoriga. Teiselt poolt ei salli 
mind õpilased sellepärast, et ma tihti lokaale kü­
lastan ja nende mängu rikun. Jah, aga käesoleval 
juhtumil minu seisukorda raskendab veel üks eriti 
delikaatne asjaolu. Poiss tuli minuga rääkima. 
Ta tuli minult küsima, mis ta peab nüüd tegema, 
kas ära minema või kuidas. Olge lahke! Ta 
näitab minu vastu teatavat usaldust, ta loodab, et 
mina teda aidata saan, et ma asja koolis ehk direk­
torile teatavaks ei tee, mida ma nimelt tegema 
oleksin kohustatud. Ma ei saa temale muidugi 
ütelda, et rumal!, et laske jalga rutem kui muidu!, 
et kuidas teie üldse julgete oletada, et pärast seda, 
kui ma olen siin avalikult kõigi silmade all teiega 
pika jutu maha ajanud, ma veel võiksin asjale 
käigu andmata jätta? Aga nii see ju on. Poiss 
saab karistada. Mille eest? Kas selle eest, et ta 
kõrtsi tuli? Ei, selle eest, et ta mind nähes mitte 
pakku ei pistnud, vaid aumehena minuga rääkima 
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tuli. Kas hakkab teile selguma vahe kooli ja elu­
kooli vahel?“

Kaasik kuulas viimaseid sõnu üsna hajameel­
selt. Ta oli avastanud lokaali teises otsas laud­
konna, mis tema huvi kõik endale nõudis. Kol­
mest härrast, kes seal istusid, ta ei tundnud üh­
tegi. Daam aga, kes nende kolmega istus, oli 
Hella Aasa. See tähendab: paistis olevat. Kaa­
sik pilutas silmi. Oli ikka küll, ei olnud kahtlust.

Ja nüüd tahtis Kaasik kangesti teada, kes olid 
Hella Aasa kaaslased. Kaugelt seletas silm ai­
nult, et mehed ei olnud noored tudengid, vaid küp­
sematesse aastakäikudesse kuuluvad härrad. Kas 
sellel, kes istus Hella Aasa kõrval, ei olnud lagi- 
peagi paljas? Seda asja pidi vaatama lähemalt.

,.Vabandage mind,“ katkestas ta Kaarna jutu, 
tõusis püsti ja läks. Parajasti hakkas orkester pä­
rast vaheaega uuesti mängima. Kaasik kiirustas 
sammu, lähenes lauale, kus Hella Aasa istus, an­
dis endale väikese sisemise nõksu, mis ta viis hoia­
kusse, kaugelt sarnasesse sellega, mida kaitseväes 
nimetatakse valveseisanguks, ja kummardus 
mehe ees, kes istus Hella Aasa kõrval.

,,Kas ma tohin daami paluda?“
Kaasik kahvatas.
Hella Aasa vaatas nõutult otsa oma naabrile, 

naaber fikseeris Kaasikut ilmega, millest võis sel­
gesti lugeda välja õiglast, või vähemalt oma õi­
guse peale kindlat viha ja pahameelt tülitamise 
pärast. Kes pidi noorhärrale olema andnud õi­
guse asja ees teist taga tulla võõrasse lauda se­
gama seltskonda? võis välja lugeda Kaasikule hei­
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detud pilgust. Ja nüüd oli Kaasik tõsiselt vihane 
Hella Aasale. Kas tema oli oma kaaslastele sel­
geks teinud, et Kaasik polnud ometi mitte mõni 
juhuslik purjuspäine lokaalides vedeleja, kes ar­
vab endal õiguse olevat tikkuda igasse lauda, kus 
näeb istuvat mõnd kenamat naist, vaid oli tuttav, 
ja hea tuttav? Korv oli veel raskem kanda selle­
pärast, et siin ülikoolilinna kõrtsis kehtis põline 
komme, mille järgi iga daam, ükskõik kelle lauas 
oli, alati lubas end tantsule viia igal tudengil ja 
muul kõrtsivõimelisel nooruril. Kaasik ei seisnud 
kaua paigal. Ta ei mõistnud muud ette võtta, kui 
et läks; ja hoidis end liikmeist võimalikult vabalt, 
hooletult ja ükskõikselt.

,,Saite kõrvetada?“ naeris Kaarna heatahtli­
kult, kui Kaasik tagasi oma kohale jõudis. ,,Kas 
naisterahvas oli teile tuttav?“

,,Ja kuidas veel!“ ohkas Kaasik. Ning puistas 
natuke oma südant.

„Ma ei tea, kas ma teist õieti aru saan,“ rää­
kis Kaarna. ,,Aga igal juhul — on üks suur ene­
sepete, see romantiline kujutlus, et teie ainult tea­
tud inimesega õnnelikuks võite saada. Selle ku­
jutluse alus on küll soliidne, nimelt paljude gene­
ratsioonide jooksul kestnud pedagoogilised suges­
tioonid. Romaanid, mida olete lugenud, ja elu­
lood, need on tõepoolest täis kirjeldusi nõndanime­
tatud suurest armastusest, suurest kirest, mille pii­
riks on vaid haud. Halvad õpetused. Uskuge 
mind, lähete vanemaks, näete isegi, et see cn vaid 
üks elamiskonventsioon, usk sellesse, et teie just 
teatava kindla inimeseta elada ei saa. Loodusele, 
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mis teie ihasid ja tahtmisi juhib ning valitseb, on 
üks niisama hea kui teine. Unustada üks ja leida 
teine on palju kergem, kui seda tahaksid möönda 
armastus juttude autorid. Aga millest nad peak­
sid elama, kui nad konventsionaalsete lugude ase­
mel armastuse ainukordsusest hakkaksid servee­
rima argipäevast tõde? Illusioonid, illusioonid, 
noor inimene.“

Kaarnal oli viisiks, kui ta hookama sõnavõtu 
oli lõpetanud, alumine huul pikalt ette ajada ja 
mõttesse jääda, ilma et ta oleks oodanud mingit 
vastust või heakskiitu oma partnerilt. Ta rüüpas 
oma klaasi tühjaks, pani põlema uue suitsu, kõik 
mõttes, nagu eemal viibides. Aga ta elavnes 
jälle:

,,Vaadake, seal ta on!“
„Kes?“ küsis Kaasik. Ta nägi, et Hella Aasa 

tantsis. Mehega, kes oli tema kõrval istunud.
„Meie aja kangelane.“
Kaasik ei saanud järsku aru.
„Ei, ma ei räägi teie printsessist. Ma räägin 

hoopis tema partnerist. Jah, see ta on.“
Kaasik hoidis oma silmad Hella Aasal ja ta 

partneril. Vahtis seejuures rohkem meest kui 
naist. Tõepoolest, ta ei olnud eksinud. See oligi 
vanem mees, üle kolmekümne kindlasti. Aga 
tantsis sama hästi nagu mõni noor üliõpilane.

Kaarna segas Kaasiku vaatlusi:
„Just nimelt — meie aja kangelane. Elu on 

mäng, milles jääb võitjaks see, kes on teistest kül- 
maverelisem, eelarvamustevabam, kindlam üks­
kõik missuguste illusioonide suhtes. Materialist. 
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Raha loeb. See pole päris õige. Mitte raha ise, 
vaid oskus raha tarvitada ühele valitsejale, ühele 
härrale kohase joonega. Selle noormehe vanemad 
veel ei osanud, need oskasid kokku hoida. Aga 
ega rahad tarvitsegi olla päritud vanemailt, nad 
võivad ka enda hangitud olla. Peaasi, et nende 
hankimiseks ei ole endal tarvis olnud kopikaviisi 
kokkuhoidmist. Siis ei tunne raha tarvitamisest 
õiget mõnu. Kõige parem, kui rahad on hangitud 
meetoditega, mis liiguvad nii lähedal kui võimalik 
kriminaalkoodeksi poolt valitsetavale alale. Et 
miks nii? Vaadake, kui teie tahate teenida nii 
palju raha, nagu on vaja inimväärseks eluks, siis 
teisiti on raske. Teie eluaja sissetulekust ei jätku 
üheks aastaks korralikult elada. Juba kõige muu 
alus — laitmatu seltskondlik käitumine, hool elu 
väliste vormide eest, ilus ja valitud isikupärane 
riietus, korterisisustus, etiketikohane toidu sisse­
võtmine — maksab rohkem kui teie pedagoogina 
teenima hakkate. Kuid õieti, ärgem rääkigem ra­
hast. Kui ma ütlesin, et meie aja kangelane, siis 
ma ei tahtnud sugugi unustada hingelis-vaimset 
külge. Peaasi — naiivsuse puudumine, täieline 
blaseeritus. Oskus elu nautida, nagu öeldakse, 
kui soovite, oskus temasse teatavat hingelisust 
sisse simuleerida. Aga valitsevaks peab jääma 
siiski kerge ja jahe suhtumine kõigesse. Mitte 
millegi külge ennast liiga kõvasti siduda! Mitte 
liialt kurvastada, mitte liialt rõõmustada. Elu va­
litseda, mitte ennast tema poolt valitseda lasta.“

Tants lõppes. Parketiruut tühjenes.
,,On kolm viisi elada. Kuulda koolimoraali ja 
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uskuda, et see on tõde, ja käia selle järele. Teine 
on: kuulda ja uskuda, kuid mitte selle järgi käia. 
Kolmas: mitte kuuldagi. Esimesi karistab selts­
kond rumaluse pärast. Rumaluse pärast, et ini­
mene vahet ei tee koolimoraali ja elumoraali va­
hel. Karistuseks on see, et inimesele ei anta, mida 
ta võiks võtta. Viimaseid karistab seltskond ket­
serluse pärast. Keskmised tulevad omadega välja, 
nad elavad selle vaikse kokkuleppe järgi — süüa 
ja salata.“

Kaasiku ajud tegid kahesugust tööd. Hea oli 
kuulata Kaarnat, hea oli kuulata tema rünnakuid 
moraalile. Teine asi, millega Kaasik tegeles, oli 
see, et ta valmistas bilanssi oma vahekorrast Hella 
Aasaga. Mingi aimus temas ütles, et ta peab ra­
hul olema sellega, mis ta sellest vahekorrast on 
saanud, ja et tal midagi enamat oodata ei ole. Ta 
oli traagiline loobuja. Ma ei võlgne midagi, ütles 
ta endale.
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Muudatused, mis aeg meie kallal toime pa­
neb, on just sellepärast saatuslikud ja raskesti ju­
hitavad, et nad toimuvad niihästi kui märkama­
tult. Äkilisi saatuslööke kas talutakse või mur- 
dutakse nende all. Karakterilaostumine, mis toi­
mub aastate jooksul — olgu põhjuseks mistahes 
— on raskesti heaks tehtav ja raskemini talutav 
kui äkilised sammud üles või alla. Kui muutume 
nii, et mingit muudatust pole märgata, võrreldes 
kahte kõrvutiseisvat päeva oma elust, siis me ei 
tea iialgi, kuhu me lõpuks välja jõuame.

Kui inimesega juhtub see, mida nimetatakse 
„libisemiseks kallakut pinda mööda“, siis allakäik, 
mis teostub ühe päevaga, on nii väike, et ta ei 
tarvitse sisendada mingit hoiatavat hirmu. Kui 
aga muutused ükskord silmale nähtavaks saavad, 
siis nad on harilikult juba nii suured, et nende ta- 
gasitegemine pole enam hoopiski lihtne. Seatagu 
endale siis veel eesmärgiks uus tõus! Üksik 
päev viib meid tõusu poole nii tühise sammu, et 
sellest on raske ammutada mingit tiivustavat loo­
tust.

Ärgu küsitagu kolmeteistkümnendat semest­
rit algavalt üliõpilaselt, millal ta loodab ülikooli
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lõpetada, kui ei soovita sattuda hädaohtu küsita­
vat solvata või ebamugavalt puudutada. Pooled 
nendest, kes kolmeteistkümnenda semestrini on 
jõudnud, ei tea seda mitte, millal nad oma stuu­
diumi lõpetavad.

Kolmeteistkümnenda semestrini?
Jah, just nii. Sest kolmeteistkümnendatki se­

mestrit algas Karl Kaasik üliõpilasena. Ainult 
üliõpilasena. Üliõpilasena, kes kaheteistküm­
nenda semestri lõpul polnud jõudnud oluliselt 
kaugemale, kui ta oli kuuenda semestri lõpul, 
kuhu me ta jätsime eelmises peatükis.

Ei olnud oluliselt kaugemal. . . see tähendab, 
kuidas seda nüüd võtta? Ise ta katsus end veen­
da selles, et ruttamine eksamite õiendamisega on 
ainult pealiskaudne andumine ja sügavamast sü­
venemisest hoidumine. See argument oli aida­
nud vahepeal üle mõnestki endasüüdistamise het­
kest. Viimase kolme aasta jooksul. Ja tõepoo­
lest, midagi kasu oli nendest kolmest aastast 
siiski olnud, kui mitte muud, siis seda, et nüüd näis 
laisklemine ja ulaelu tüüdanud olevat, et nüüd 
näis kätte jõudnud olevat aeg vahepealse mitte- 
süstemaatilise „süvenemise“ vilja kokku panema 
hakata. Igatahes oli Kaasiku laual jälle eksami- 
kursusi näha. Ja linna oli tulnud ta üsna vara­
kult, et sügisesi tähtpäevi mitte kasutamata jätta. 
Juba homme tahtis ta peale hakata lugemisega. 
Miks mitte täna? Naeruväärt: tööd,.mille kestus 
pidi olema vähemalt nädalat kolm, ei tarvitsenud 
ju alustada nii minutipealt. Kindlasti ei võinud 
teha kahju, pärast seda kui tarvilik kirjandus oli 

217



muretsetud kohale, natuke hinge tõmmata, ennast 
koguda, eelseisvat tööhulka elavalt kujutella, en­
dale selgeks teha, et nüüd, ütleme neli nädalat, 
tuleb alluda kõige kindlamale töörežiimile, mille 
tasuks siis hiljem on jälle võimalik oma aega ku­
lutada oma äranägemise järgi: selle lugemiseks, 
mis parajasti huvitas, ja mitte selle tuupimiseks, 
mis oli ette nähtud puupäiselt koostatud eksami­
kavas; või ka oma isiklikuks eluks, miks mitte? 
Rahu, rahu! Närvid korda! Sellest oleneb ju 
kõik.

Karl Kaasik lebas sängis, vestiväel ja sokkides. 
Ta sirutas enda nii pikaks kui ulatus ja tegi süga­
vat hingamist. Jah, aeg lendas kiiresti, selles 
seisnes asi. See reaalne aeg, millel ei tarvitsenud 
olla mingit sidet tunnetusteoorias diskuteeritava 
ajaga. See aeg, mida näitas kalender. Mida näi­
tasid aastate numbrid.

Kuus semestrit olid möödunud kasulikult. 
Järgmised kuus meeldivalt. See oli bilanss täna­
seks. Vähemalt seda ei võinud Kaasik küll ütelda, 
et ta oleks iialgi midagi teinud vastutahtmist. 
Kõik, mis ta oli teinud, ta oli teinud nii, nagu ta 
parajasti himustas. Kuni tal meeldis istuda loen­
guil, oli ta teinud seda; meeldis talle hiljem pare­
mini kohvikus, kõrtsis või seltsikorteris, oli ta tei­
nud sedagi. Ainult tagantjärele võis tõusta küsi­
mus endaga rahulolemisest või mitterahulolemi- 
sest.

Aga ühte arvas ta konstateerida võivat: vii­
mased kuus semestrit tundusid olevat möödunud 
kiiremini kui lapsepõlves aeg sügisest jõuludeni.
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„Hm,“ ütles ta, kui ta selle mõtteni jõudis. Kum­
maline ja ebamugav oli oma nahal tunda seda aja 
voolamise kiirenemist läbielatud aastatele. ,,Kas 
ma oskasin seda tõsiasja vääriliselt hinnata, kui 
sellest esmakordselt lugesin psühholoogiakursu- 
ses?“ mõtles ta.

,,On tarvis ennast kätte võtta, on tarvis ennast 
kätte võtta,“ mõtles ta. ,,Ja saab ennast kätte võe­
tud!“ vastas ta ise eelmisele. Kuid samas ta tun­
dis tarvidust katsuda katkestada oma mõtted, mis 
ähvardasid viia oma elujärje üksikasjalise hinda­
mise juurde. Ta teadis, et kui ta ainult hakkab 
mõtlema selle üle, kui palju asju on parajasti lo­
hakil, kui palju asju tahab õiendamist — mitte 
ainult neid, mis puutusid õppetöösse, vaid ka mit­
mesuguseid muid —, siis läheb ihu hirmu täis. 
Kas saab ainult hakkama kõigega? ,,Küll saab,“ 
trööstis ta ennast, et hoiduda minemast konkreet­
seks. Ta küünitas voodi ees seisvalt toolilt pabe- 
rossikarbi. Oli hädasti tarvis aega kümneks mi­
nutiks või veerandtunniks seisma panna, aega 
välja lülitada. Oli hea olla, kui see õnnestus. Pa­
beross oli üks niisugune vahend, mis lõi ette viieks 
minutiks, kümneks, ka veerandtunniks, kui mitu 
tükki järjest suitsetada, nagu Kaasik ammu juba 
oli harjunud tegema.

Kui nii suitsu põlema panid ja voodis selili ol­
les lakke vahtisid, siis sai aega varastada eriliste 
südametunnistuse piinadeta. Sellega sai kavaldada 
elult välja täiesti vaba hetke, vaba kohustusest 
midagi teha. Kümme minutit, mida ei tulnud ku­
hugi arvesse panna, mille üle ei tulnud aru anda.
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„Ja mis siis on õieti katki,“ rääkis Kaasikus 
hääl, mis tahtis teda rahustada. „Kas lõpuks ei 
ole minu seisukorras enamik üliõpilasi?

Võib-olla et oli, võib-olla aga, et ka mitte.
Need eksamikursused laual! Kaasik oli ase­

mele viskunud, oli paberosse suitsetanud selleks, et 
oma närve tasakaalu viia, nii ta arvas. Aga mida 
kauem ta selitas ja lakke vahtis, seda enam paist­
sid needsamad närvid tasakaalust välja minevat. 
Ülevaadet ei olnud! Millest? Kõigest sellest, 
mis elu igapäev silmade ette tõi, enam või vähem 
püsivate muljetena pähe vajutas; kõigest sellest, 
mille üle olid sunnitud mõtlema, kas sa seda taht­
sid või mitte. Kogu elu oli kuidagi laiali. Siin 
oli midagi teha, seal midagi. . . Näis, et hakates 
kinni millestki ühest konkreetsest, oleks nagu jää­
nud ebamugavalt hooletusse teised asjad. Ei, pa­
gana pihta! Halvasti talutav kindlusetustunne 
oli see, mis istus Kaasikus ja ei läinud temast 
välja ega lasknud teda teha seda, mida ta tegema 
oleks pidanud ja mida ta ka teha oleks võinud.

Kaasik meenutas oma kodurahvast maal. 
Sinna nad nüüd jäid, kiirete hilissuviste tööde 
juurde. Rukis sai vaevalt lõigatud, kui ta ära 
tuli. Lina tahtis kitkuda ja tõuviljaga polnud ka 
enam kes teab kui palju aega.

Ei, muidugi ei tarvitsenud see tekitada Kaa­
sikus erilist süütunnet, süüdlastunnet. Muidugi, 
isa on vana, ja ema. Kaasik näris küüsi. Isa ja 
ema rühmavad talus tööd teha. Mida paganat! 
Eks ole ju seal vend Jaan, kes selle pisikese ela- 
mise-olemise pärib ja kelle ülesanne on vaadata, et 
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vanarahval ei oleks liigseid muresid ega vanadu­
sega sobimatut töökoormat.

Karl tundis küll kohe, et see oli nüüd üks pei- 
tupugemine murede eest, niisugune mõtlemine. 
Sest mitte keegi, ei isa ega ema, ja isegi ka vend 
Jaan mitte, ei oodanud temalt, et ta oleks pidanud 
kuidagiviisi abistama neid seal maal. See, et 
vend Jaan vahetevahel torises nende toetuste pä­
rast, mida isa Karlile andis, oli lõpuks võib-olla 
torisemine rohkem moepärast. Aga küll oli nii, 
et isa ootas Karlilt õpingute lõpetamist! Selle ko­
hani jõudnud, Karl ei saanud enam hästi edasi 
minna oma mõtetega. Ta kehitas ennast sängis, 
nagu oleks ihu sügelnud, ärevushigi oli tunda ke­
hal. Ta süütas uue paberossi.

Ei, hea oli siiski see, et oma mõtteid sai ka 
suunata iseenda tahtel. Nagu näiteks nüüd. Kaa­
sik peletas minema mõtted kodust, mõtted pooleli- 
olevaist töödest, mõtted kõigest sellest, mida oleks 
vaja teha ja mida nii raske on teha, ja hakkas selle 
asemel unistama. Kus peaks praegu olema Hella 
Aasa? Ta pigistas silmad kinni, pingutas ennast, 
täpselt endale aru andmata, kuidas just, aga iga­
tahes pingutas ja ennäe: üks pilt oligi silmade 
ees! Üks naisenägu, üks profiil, üldiselt veidi 
udune, käest kaduma kippuv, ainult tõelise pin­
gutuse kaudu hõljuvana silme ees säiliv, muutus 
mõneks hetkeks nii teravaks, nagu joonistis mus­
tas ja valges. Seda teravust ei olnud kauaks — 
tõepoolest seda oli ainult määramatult lühikeseks 
ajaks, võib-olla tõesti ainult mingiks sekundi 
murdosaks, aga sedasama sekundi murdosa oli 
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küllalt, et Kaasikut võpatama panna. Kui ma 
teda kord jälle näen, kui ma teda kord jälle näen! 
Ning Kaasik hakkas ujuma kujutlusis, kuidas ta 
tüdrukuga kohtab ja mida talle ütleb ja kuidas 
soodsad võimalused sülle kukuvad — kõigeks. 
Ja ta oli nagu päris unustanud, kuidas ta oli aas­
tate jooksul formuleerinud enda seisundit Hella 
Aasa suhtes: et tolle naisega kurameerida oli nagu 
seista ilusa vaateakna taga — ilma rahata. Kui­
das, kas ta oli kunagi nii mõtelnud, nõnda ütel­
nud? Kaasiku huuled kõverdusid mõruks mui­
geks. ,,Häh,“ ütles ta äkki kuuldavalt; ja ehmus. 
Tohoo pagan! Nüüd hakkan ma iseendaga veel 
valjusti rääkima. Hakka või hirmu tundma oma 
närvisüsteemi korrapärase funktsioneerimise pä­
rast !

Kes teab kui kaua Kaasik oleks sel õhtupooli­
kul vedelnud sängis, kui uksekell poleks helise­
nud. Kõlistati kaks korda lühikeselt, üks kord pi­
kalt. ,,Mulle!“ mõtles Kaasik. Jah, Kaasik elas 
nüüd uues korteris, korteris, kus elas peale tema 
veel viis või kuus üliõpilast, kelle nimekaardid sei­
sid väljas uksepiidal, igaühel oma märkus all: 
kaks korda kõlistada, üks kord kõlistada, üks lü­
hike, üks pikk kell, kaks lühikest kella, üks pikk...

,,Kes see võiks olla?“
Jalad leidsid tee kingadesse ja Kaasik läks esi­

kusse vaatama.
Aumann!
Kaasik avas ukse kahtleva aeglusega, nagu 

küsides selle avamise jooksul, mida külastaja te­
malt soovib, kust külastaja tema aadressi on leid­
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nud, või kuidas see üldse tuleb, et teda on üles 
otsitud, olgugi, et ühegi mainitud seiga juures mi­
dagi mõtelda ega kahelda ei olnud. Ja Aumann 
ei andnudki kauaks aega mõtelda ega kahelda; 
ta rõhus enda ukse vahelt sisse, nägu laial, harju­
tatud naerul. ,,Noh, kodus oled ikka?“ Kaasik 
sügas kukalt, tarvidust tundes teeselda seda, nagu 
oleks ta praegu uinakut teinud ja kellakõlina 
peale ärganud. Jah, isegi haigutus tuli peagu ise­
endast peale.

Peagu vastu enda tahtmist pidi Kaasik tunnis­
tama, et külastaja ilmumine temale rõõmu valmis­
tas. Just nimelt rõõmu valmistas. Sest ta ei ol­
nud ju veel täna asunud oma raamatute kallale. 
Ta ju veel ei töötanud. Ta ju alles valmistas en­
nast ette pikaks ja igavaks tööks. Ta ju alles oli 
oma närve korda seadmas. Kuidas oli seda koha­
sem teha, kas üksinda oma toas sängis pikutades, 
kus pähe tulid igasugused mõtted, millel polnud 
vähimatki tegemist ülesannetega, mis täitmist 
ootasid? Või ajaviitega, mis oleks lubanud need 
ülesanded niikauaks unustada, kuni veel nende 
juures ei oldud, mis oleks pea nendest vabastanud, 
ühtlasi aga ka puhastanud ta igasugustest ülearus- 
test mõtetest ja unistustest. Muidugi, viimane või­
malus oli õigem, kas maksis selle juures üldse ka­
helda, arutles Kaasik.

Aumann tegi algul juttu niisama maast ja 
ilmast ja siis, kui sissejuhatusest paistis olevat 
juba küllalt, küsis:

,,Kuule, sa vist võid mind täna kahekümne 
krooniga aidata?“
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See aitamine tähendas muidugi laenamist.
Kaasiku ja Aumanni mängulaua-tutvus oli 

küllalt suur selleks, et Kaasik ei leidnud kohase 
olevat keelduda. Muidugi, ta oleks tahtnud ütelda, 
et tal ei ole. Aga seda poleks lubanud teatav ede­
vus. Ja ütelda, et lihtsalt ei anna — ei, see küll 
ei läinud. Aumann armastas mõnigi kord olla 
hooletu laenatud rahasummade tagasimaksmisega, 
see oli teada. Aga kui ta oli raha laenamas, siis 
suutis ta teha niisuguse näo, et äraütlemine oleks 
tundnud jämeda solvamisena. Et laenamisest 
keelduja oleks tundunud endale süüdlasena, teise 
vastu ülekohtusena. Jah, seda pidi ise nägema ja 
tundma, kuidas Aumann oma soovi oskas esitada. 
Kogu tema olemus oli sel hetkel kahetahuline. 
Ühelt poolt tema esinemise üle oli tõmmatud 
kerge endastmõistetavuse ja hooletuse kiht, ühelt 
poolt ta näitas ennast nii, et küsimuses-olev lae­
naja tundis ennast olevat ainult austatud, et Au­
mann tema poole pöördus, oli see summa siis kui 
närune tahes; teiselt poolt ta näis nii kaljukindlalt 
tunnustavat inimestevaheliste majanduslikkude 
suhete aluskivi — ausust, ausust tähtpäevade pi­
damises ja lubaduste täitmises, et paistis, nagu 
oleks ta vahetpidamata endale komistades vastu 
rindu koputanud ja korranud:

,,See mees siin! See täidab, mis ta on luba- 
nud!“

Võis teada Aumannist kõik. Et ta harva 
sõna pidas, et ta midagi muud ei teinud kui õnne- 
mängusid mängis. Aga võimatu oli osutada vä­
hegi tõhusamat vastupanu sugestioonile, mis tema 
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isikust väljus. Kes seda suutis, see pidi olema teh­
tud hoopis teisest ainest kui Kaasik.

Nõnda siis otsis Kaasik varnas rippuva kuue 
taskust oma rahapunga.

Aga Aumannil ei olnudki ruttu minekuga. Ta 
astus laua juurde, silmitses Kaasiku raamatuid, 
võttis mõne kätte, lõi lahti esimese lehekülje, lu­
ges pealkirja ütles, et midagi ütelda:

,.Teadus. Teed eksameid tänavu?“
Nagu poolkogemata tõmbas Aumann lahti 

lauasahtli. ,,Vaata, vaata,“ hüüatas ta ja võttis 
sealt kaardikimbu. ,,Masin kodus!“

„Kevadel sai mõned korrad mängitud,“ ütles 
Kaasik, varjates mõnesugust häbenemist ükskõik­
suse taha.

„Ah, pagan. Sõrmed päris sügelevad kohe. 
Nii tahaks praegu proovida, kuidas kaart istub! 
Mina ei ole kevadest saadik mänginud.“ Viimast 
Aumann valetas. Tegelikult oli ta alles eelmisel 
ööl kaotanud oma parajasti käepärast oleva raha. 
Osava käeliigutusega ta pillas kaks kaarti lauale, 
viskas kolmanda juurde. „Eh, täna peaks vist 
küll igamehel olema õnne, kes minuga mängima 
tuleks. Näed, kolm nõida tulid välja.“ Kaasik 
vaatas. Tõepoolest, laual lebasid kolm emandat.

Aumann viskas veel kaks kaarti lauale, Kaa­
siku ette. ,,Mis ma ütlesin? Puhas üheksa!“

„Kahekesi oleks igav,“ ütles Kaasik.
„Igav?“ Aumann hakkas naerma. „Võib 

kahekesi oma rahast niisama kergesti lahti saada! 
Igav? Kui raha mängus on, pole kunagi igav. 
Proovime?“
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Järgmisel hommikul oli Kaasikul järelemõtle­
mist õige keeruliste arvete üle. Paar asja olid pä­
ris selged, olid vastuvaidlematult kindlalt antud. 
Esiteks see, et tal enam raha ei olnud. Teiseks 
see, et ta Aumannile kakskümmend krooni oli lae­
nanud. Kolmandaks see, et tal pea valutas — 
joomisest. Mis aga edasi, see tundus kuidagi suh­
telisena. Selge oli see, et nad olid istunud Auman- 
niga tühiste sentide peale „proovima“. Siis oli 
Kaasik Aumannile kaotanud. Kogu oma raha. 
Siis oli ta Aumannilt äsjalaenatud kakskümmend 
krooni tagasi võtnud. Siis oli ta ka selle raha kao­
tanud. Siis oli ta Aumannlit kakskümmend krooni 
laenanud. Ja ka selle kaotanud. Siis olid nad Au- 
manniga kõrtsi läinud. Aumann ju ise pakkus en­
nast võidu puhul välja tegema. Siis oli Kaasik 
rohkem juua tahtnud, kui Aumann teda õigusta­
tuks pidas väljategemist nõudma. Siis oli ta Au­
mannile ütelnud, et maksku tema, et pärast tasub 
poole ära, nagu arvest kunagi. Siis oli aga Au­
mann ütelnud, et ta meelsamini laenab Kaasikule 
kakskümmend krooni ja mis maksta tuleb, selle 
eest maksab igamees ise. Et need kõrtsiarved, 
nendega olevat tema, Aumann, küllalt häda näi­
nud, et neid ei tahetavat pärast maksta, et parem 
on juba puhast raha, et siis tema, Aumann, teab, 
et Kaasik kindlasti ära maksab. Et Kaasik on ju 
täpselt niisamasugune aumees nagu tema. Siis 
olid nad üheskoos joonud. Siis oli Aumann ku­
hugi ära kadunud — häbematu tegu kamraadist 
ikkagi, pagan võtaks, ja siis oli Kaasik, niipalju 
kui ta mäletas, nende kroonidega, mis taskus olid,
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joomist jätkanud ja lõpuks autojuhile, kes ta koju 
sõidutas, võlgu jäänud. ,,See kelm,“ mõtles ta 
Aumannile — nüüd hommikul — ,,tuleb laenab' 
minu käest raha, siis koorib mu paljaks ja tagant­
järele olen ma temale veel võlgu pealegi. Ja tu­
leb seda võlga kätte küsima kah, see on kindlam 
kui kindel!“ Kaasik sügas pead.

Ta tundis, et ta ei taha olla kodus. Et ta ei 
saa olla kodus. Raamatud laual näisid tema üle 
irvitavat. Seal siis nüüd oli see ettevalmistamine, 
see närvide tasakaalu viimine, see hoovõtmine! 
Ning asjade niisugune käik ei olnudki esmakordne. 
Oli ennemgi juhtunud — väikeste teisendustega 
ainult —, et just siis, kui sa olid end parajasti 
valmistanud tööks, kui sa isegi oma majandus­
likud asjad mingisugusesse talutavasse korda olid 
seadnud, jah just eriti siis, kui taskus ei puudunud 
rahakopikas, ta ei saanud tööd teha sellepärast, et 
oli tarvis ette võtta midagi muud. Ja kui ,,midagi 
muud oli ette võetud“ ning rahakopikas oli otsa 
saanud, siis ei saanud ju tööle pühenduda selle­
pärast, et oli tarvis võtta aega, et vaadata, kust 
saaks jälle raha. Kaasik tundis, et ta peab välja 
minema ja vaatama, mida kuuldub ja mismoodi 
saaks organiseerida oma eksistentsi majandus­
likke eeldusi lähemaiks tundideks ja päevadeks.
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Halvad päevad vahelduvad heade päevadega, 
nii see on. Kui halvad ilmad otsa lõpevad, siis tu­
levad head ilmad, see on eksimatuim ilmaennustus. 
Karl Kaasikul olid kolm nädalat hiljem käes tõesti 
nii head päevad, nagu ta neid ammu enam polnud 
näinud.

Eksamite-eelne ängistus oli möödas. See ei 
tähendanud mitte, nagu oleks ta mõne nendest 
õiendada suutnud. Aeg lõppes otsa ja ta ei saa­
nud. Aga eksamite tähtajadki olid möödas ja nii 
siis oldi piinast lahti ikkagi; polnud nüüd vaja va­
lutada südant, et nädala pärast, ülehomme, 
homme on etteminek ja paistab, et kasutada ole­
vast ajast ei piisa ettevalmistuste tegemiseks. Ei, 
ilma mingi omapoolse pingutuseta, mingi vaevata 
tähtajad nihkusid üsna iseendast jälle kolme kuu 
kaugusse; oh, seda teadis iga vähegi vana tudeng, 
et eksamilt maha tõmmata laskmine oli peagu nii­
sama vabastav, peagu samasuguse kergusega täi­
tev toiming nagu eksami õiendaminegi.

Ja raha oli jälle. Päris hunnik raha kohe. See 
oli tulnud nõnda.

Kui ta Aumannile oli kaotanud ja ülejäägi 
koos maha joonud, ning teisel hommikul tõsiasja
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ees seisis, et ta oli ilma rahasummast, millest oleks 
piisanud vähemalt eksamitele valmistumise ajal 
elamiseks, kui mitte kauemakski, siis ta vihastus. 
Lõi rusikaga vastu lauda ja läks linna. Laskis ha­
bemeajajal, kelle juures ta harilikult käis, oma vä­
limust kahe krooni eest — võlgu — parandada ja 
läks vaatama, kuidas tekkinud olukorrast 
välja rabelda. Ta ületas kaks häda ühel hoobil.

Eksamitest loobumise ettekäändeks olid ma­
janduslikud raskused. Uue laenu tegemise ette­
käändeks oli tarvidus vabaneda eluülalpidamise 
muredest, et ülikool lõpetada. Selle argumendiga 
võis vilistlaste juures siiski veel läbi lüüa, kuigi 
seda oli juba natuke liiga tihti korratud. Aga vi­
listlaste kogemused üliõpilaselust ja sellest, mida 
üks üliõpilane elult nõuda tohib, olid pärit v a­
n a d e s t headest aegadest ja nende 
lahkus ei olnud veel täiesti tühjaks ammutatud. 
Oli vaid tarvis koondada ühte hommikupoolde 
küllalt suur kvantum energiat oma tahte läbiviimi­
seks, enda maksmapanemiseks heatahtlikkude va­
nahärrade juures esiteks ja pangas teiseks.

Kõigil neil teekondadel — vekslipaberit mu­
retsemas, allkirju otsimas, parajat panka välja sil­
mitsemas ta ise oli päris tõsiselt veendunud, et 
nüüd, et seekord teeb ta teisiti kui varem. Et nüüd 
— võtab rahad ja teeb lõpu peale sellele vindumi­
sele, millele ta oli andunud seni, võtab enda kokku 
ja ei lase eksitada millestki, enne kui stuudium 
on lõpetatud. Kes teab, võib-olla see kindel usk 
tegi ta käigud sel päeval nii tagajärjekaks. Ta sai, 
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mis ta oli küsinud. Igal pool. See sisendas jul­
gust, kindlustunnet. Maa oli jälle jalgade all.

Tehtud laenust ta laskis endale välja maksta 
ainult neljandiku, ülejäänud kanda jooksvale ar­
vele! Eks olnud tal ju täiesti head ja ausad ka­
vatsused?

Kui ta aga panga trepilt alla tänavale oli jõud­
nud, kas siis olid head kavatsused ununenud? Ei, 
ülekohus oleks nõnda ütelda. Head kavatsused 
olid alal endiselt muutumatutena ja kindlatena. 
Neile oli lisandunud ainult otsus võtta endale pä­
rast läbikannatatud pingutusi — neid visiite, seda 
asjaajamist võis ometi pingutuseks nimetada hea 
õigusega! — väike puhkus. Täna ma ei tee enam 
midagi, aga siis. . . See puhkus algas sellega, et 
Kaasik läks kohvikusse, ja lõppes järgmise päeva 
lõuna ajal sellega, et Kaasik saabus koju, taskus 
kümme korda suurem rahasumma, kui ta oli too­
nud pangast.

Igaüks, kes on tegemist teinud õnnemängu­
dega, on kas ise näinud või vähemalt teistelt kuul­
nud, kuidas õnnejumalanna tujud on läbinähtama­
tud, ettearvestamatud. Iga õnnemängudesse mõ- 
ningalgi määral kiindunu võib jutustada kas sel­
lest, kuidas ta ise on võitnud, või sellest, kuidas ta 
mõnda teist on näinud võitvat erakordseid sum­
masid. Teiselt poolt, iga arukas inimene, tauni­
des õnnemängu kui halvimat inimlikkudest pahe­
dest, on õigustatud väitma, et lootus teha män­
gust tuluallikas on üsna naiivne lootus. ,,Ma ei 
ole küllalt rikas, et riskida tarvilikuga, lootuses 
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võita ülearust,“ ütleb Hermann ,,Padaemandas“. 
Tal on õigus. Sellest hoolimata inimesed ostavad 
loteriipileteid, mängivad kasiinodes ja, kus viima­
sed puuduvad, korraldavad seltskondlikke män- 
guõhtuid.

Kaasik ei olnud varem iialgi osa võtnud män­
gust, milles oleks võinud võita tuhat krooni. Küll 
oli ta nii mõnigi kord istunud lauas, kus kogu 
seltskonna peale oli raha vahest vähem kui 
kümme krooni. Kui mängida taheti, siis mängiti 
kas või kompvekipaberite peale, seal polnud mi­
dagi imestada. Aumann oli mees, kelle amplituud 
oli laiem. Ta ei saanud keelduda sendisest män­
gust, aga ta oli äärtpidi tuttav ka niisuguste selts­
kondadega, kus harrastati mängu, mis tema- ja 
Kaasiku-suguste majanduslikkudest võimalustest 
kaugelt üle ulatus. Juhtus mõnikord harva, et 
saadi ennast poetada niisugusesse seltskonda. Kui 
raha juhtus rohkem käes olema. Meeletus oli saja 
krooniga minna mängima seltskonda, kus igal tei­
sel oli taskus sularaha kümme või kakskümmend 
korda rohkem. Kõige tõenäolisuse järgi pidi ju 
kaotama. Aga — võis ju ometi juhtuda ka ime. 
Ning mängur usub imesse. ,,Sinu raha ja minu 
muusika,“ ütles Aumann Kaasikule. ,,Täna on 
juhus proovida!“ Ning Kaasik laskis end kaasa 
kiskuda. Ta unustas selle, kuidas Aumann te­
maga oli käitunud paari nädala eest, ja unustas 
oma kavatsused, mis tal olid olnud kindlad alles 
mõne tunni eest, ning läks. Kas ei ole seda juhtu­
nud, et istud mängulauda ja sul pole tarvis oma 
raha taskust välja võttagi? Ime juhtus. Ime 
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laskis ennast muide ikkagi ka seletada. Kaks män- 
guhaiget olid koos suurte rahadega. Olid oma 
lõunanapsid teinud ja tahtsid kangesti mängida. 
Aga ei leidnud ühtki partnerit lisaks. Mis mäng 
see on kahekesi, kas pole tõsi? Aumannil oli andi 
niisuguste situatsioonide haistmiseks ja oskust abi 
pakkumiseks. Mis pagana kahju, et endal nüüd 
viitkümmend kroonigi raha ei olnud! Niisugune 
oli olukord sel hetkel, mil Kaasik saabus kohvi­
kusse nagu tellitult. ,,Ära hakka selle malega 
mässama, on juhus teha paremat äri,“ käis Au­
mann peale. Eduga.

Mäng kestis teise päeva lõunani, mil ärimees- 
te-paaril oli vaja minna tööle. Pangad suleti ju 
kell kaks, nii et kell üks oli viimane aeg minna 
tarvilikke korraldusi tegema. Mis oli Aumannil 
või Kaasikul mängu lõpetamise vastu? Oh, Kaa­
sik mõtles äraminekule juba siis, kui rahasumma 
taskus oli ainult kahekordseks kasvanud, aga mi­
nekut polnud kerge teha. ,,Jalad alla“ said Au­
mann ja Kaasik sellega, et kaks rahaonu algul pea­
miselt duelleerisid ja tähelegi ei pannud kaotusi, 
mis läksid Aumanni ja Kaasiku heaks. Nendel 
olid esimesed panused bagatellid. Õnnejuma­
lanna tahtel ja Aumanni mõnesuguse näppude- 
osavuse kaasabil noorte meeste menu püsis. Üle­
kohus oleks olnud küll Aumanni võltsmänguriks 
pidada. Aga mis tema sinna võis parata, et tal 
oli kaardi-selgade pisikeste erinevuste meelespida­
miseks ja nägemiseks parem nägemine ja mälu 
kui teistel? Kas pidi tema selle loomuanni kasu- 
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tarnata jätma? Kas teised ei kasutaks seesugu­
seid võimeid, kui neil neid ainult oleks?

,,Sa tead nüüd küll, kuidas ma seda tegin,“ 
rääkis ta Kaasikule, kui nad olid jäänud kahe­
kesi, ,,sa nägid nüüd küll. Mõni ütleks, et vale- 
mäng. Lollus! Kui juba kaardilauda istutakse, 
siis ei olda nii õrnatundeline. Milleks istutakse 
kaardilauda? Selleks et teise käest raha ära võtta, 
see on aksioom. Kas niisugune raha äravõtmine 
on õiglane? Muidugi mitte. Ja ma ütlen sulle, 
kui need mehed ainult oskaksid, teeksid nad täp­
selt sedasama. Igaüks, kes mängulauda istub, on 
valemängur. Kes ,,ausalt“ mängib, see on ainult 
osavusetu. Andke ainult mängurile võimalus 
võltsida karistamatult, võltsida nii, et pole mingit 
hädaohtu, et asi välja tuleb — ma tahaksin näha, 
kui palju on neid, kes jätaksid võimaluse kasuta­
mata. Usu mind, ma tunnen asja. Ja mis seal 
muretseda? Kas nendel vanameestel raha vähe 
on? Nad ei teagi seda, kui palju neil täpselt kaa­
sas oli. Ja revanši tulevad nad tahtma teineteise 
käest, mitte minu või sinu käest. Kas sa seda tä­
hele ei pannud, et nad suures võidus kahtlustasid 
teineteist, mitte mind ega sind?“

Alles järgmisel päeval, pärast seda kui ta ka- 
heksateistkümmend tundi järjest oli maganud, an­
dis Kaasik endale täpsemalt aru eelmise päeva 
sündmustest. Jah, see ju oli olnud nii, et tema 
pingutused olid õnnestunud, et ta oli saanud vilist- 
lastelt allkirjad ja pangast raha. Ja ta oli veerandi 
tehtud laenust pangast ära toonud, umbes selle 
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summa siis, mida ta vajas võlguoleva korteriüüri 
ja õppemaksu tasumiseks. Kaasik naeratas. 
,,Õieti oli see laen pangast nüüd siis ülearune, 
ta mõtles. Tõepoolest, see polnud uni, ta oli pä­
ris ärkvel ja tema taskud olid täis topitud raha. 
Igas taskus oli üksikuid kokkukortsutatud raha­
tähti peale nende, mis olid rahakotis. ,,Noh, küll 
ei tee küllale liiga,“ mõtles ta veel. ,,Saab mõne 
aja päris muretult läbi. Niikuinii oli see summa, 
mis laenatud sai, armetult väike. Sellest ei piisa­
nud mingi laheduse, vabaduse tundmuse väljakut­
sumiseks. Jah, pagan võtku, seal olid nüüd need 
mehed, keda ta vaevalt nimepidi tundis, kellega 
nad olid mänginud. Need kandsid iga päev tas­
kus summat, mida tema, Kaasik, võis omaks ni­
metada esmakordselt! Naljakas oli see kogemus, 
naljakas ja võõras. Kui naiivne, kui süütu ma 
olen ikka olnud tänini! Tuhat krooni taskus kanda 
on suurem elamus kui uus filosoofiline süsteem 
peas.“ Kurb, aga kindel muie levis üle Kaasiku 
kahvatu näo.
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Mitte keegi, jah, sõna täht-tähelises mõttes 
mitte keegi ei küsinud sult, kust sa raha 
said. Tähtis oli ainult see, et sul raha oli. Kaa­
sik jalutas mööda linna, silmitses vaateaknaid, as­
tus sisse ühte ärisse, ostis uue kaabu, kõige kal­
lima, mis leidis; ostis teisest uue kaelasideme, kol­
mandast salli. Ja siis kõndis rätsepa juurde ning 
tellis uue mantli. Raha jätkus vekslite viisakaks 
pikendamiseks, ilma et oleks tarvis olnud ennast 
üleliia alandada mahamaksusummade mahakaup- 
lemisega. Ta imestas isegi, kui palju sai teha selle 
suhteliselt ikkagi tühise summaga. Mis see siis 
tähendas? Kas tema hädad polnudki enam väärt 
kui närused tuhat krooni?

Näis, et sellest semestrist, mis oli alanud õige 
vähelohutavalt, võis saada koguni mingi pöörde­
punkt tema senises elus. Kui kaua siis ikka? kü­
sis ta endalt ja arvas teadvat, et nüüd ta mõistab 
juba seada oma elu. Siin töö — seal muud as­
jad. Mõistlikult jaotatud aeg. Terav kontroll 
oma soovide ja kohustuste üle. Kindlust, pisut 
kannatust, kõik läheb veel hästi!

Siia on tarvis üht vahemärkust nende jaoks, 
kes selle loo juures aega viites võib-olla tuletavad
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meelde mõningaid isiklikke, enam või vähem ula­
tuslikke kogemusi mängudest. Kuidas oli see või­
malik, et Kaasik, kui mitte teisel päeval, siis kol­
mandal, kui mitte kolmandal päeval, siis nädala 
pärast ikkagi ei läinud ega otsinud uuesti üles Au- 
manni, ei läinud uuesti katsuma õnne? Jah, hästi 
usutav see ei oleks, kui me ei peaks silmas paari 
erilist asjaolu.

Esiteks, Kaasiku ,,õnn“ oli olnud ikkagi liiga 
harukordne, oli teda ennast ja vilunud Auman- 
nigi üllatanud oma suurusega. Teiseks, juhus 
tahtis — ja kui palju etendab mängija elus juhus! 
— et nende tookordsed partnerid olid mõneks 
ajaks kadunud silmapiirilt, kes teab, kas sõitnud 
kuhugi, või naiste poolt kodusesse aresti mõiste­
tud. Kolmandaks. . . kuid sellel peatume pisut 
pikemalt. Kolmandaks juhtus, et Kaasiku tähele­
panu juhiti hetkeks mujale. Järgmisel viisil.

Organisatsioon, mille liikmeskonda ta kuulus, 
valis tema esimeheks. Ta laskis seda teatava hea­
meelega toimuda. See kindlustas natuke kõi­
kuma löönud krediiti vilistlaste silmis, see lisas 
uuesti temale teatava väärikuse ja kindluse tun­
net. Õieti oli ta sellest valimisest omajagu ka ül­
latatud. Just nüüd, mil ta ammu enam enda 
teada polnud kellegi eeskujuinimene, ta tõsteti 
teistest välja, seati ikkagi üsna auväärsesse val­
gusse. Kuidas see võis juhtuda? Noh, ta oli 
,,vanem kaasvõitleja“, ta esines vilunult, oli oma­
jagu blaseerunud ja näis targana. Mis ime siis, et 
vahepeal koosseisult õige muutunud liikmespere 
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teda hindas kõrgemalt, kui oleksid hinnanud need, 
kellega üheskoos ta kord alustas.

See esimeheks valitud saamine oli üks asja­
olu, mis tõstis Kaasiku enesetunnet selles ringis, 
millest ta sisemiselt oli hakanud võõrduma, kuigi 
liikus seal ikkagi õige sagedasti. Teine asjaolu 
leidis veel aset. Üks tüdruk armus Kaasikusse. 
See oli uudne. Seni oli ikka Kaasik olnud see, 
kes — nagu me teame, suuremate tulemusteta — 
ihales kord üht, kord teist tema tutvuskonda sat­
tuvat noort naist. Nüüd oli aga tema ühe naise 
tõelise imetluse ja ihalduse objektiks. See oli 
harjumatu, aga mitte ebameeldiv.

Kaasik püüdis ennast uskuma panna, et ka 
tema Silvia Raagi armastab. Ta uskus seda, vä­
hemalt siis, kui ta sügavamalt ei juurelnud oma 
tundmuste iseloomu juures. Kas kasvas see ole­
tatav armastus välja tänutundest? Ennäe, see oli 
tüdruk, kes teda hindas kui meest! Või oli see 
tavaline mehelik suhtumine asjasse? Ära ütle 
seiklusest lahti, kui seiklus end pakub! Vastata 
oleks võinud seda küsimust objektiivne kõrvalt­
vaataja paremini kui Kaasik. Kuid see ju pole olu­
line. Küllalt, kui teame, et Kaasiku ja Silvia 
Raagi vahel pääses arenema see, mida tavaliselt 
nimetatakse suhteks.

Kellesse oli armunud nooruke, blond, sini­
silmne Silvia Raag? Ah, küsige parem, millesse? 
Mis oli Kaasikus, mis tüdrukut köitis? Väide­
takse, et kui armastust pimedaks võib nimetada, 
siis ta on meeste juures pimedam kui naiste juu­
res. Mees armub esimesse vastutulijasse, armub 
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nii, nagu juhtub tahtma juhus, palju mõtlemata, 
pikemalt kaalumata. Naine seevastu pidavat oma 
ihaluse objekti valikul olema kaugelt suurem rat­
sionalist kui mees. Naine armub sellesse, kes talle 
näib kõige tublimana, kõige huvitavamana, teistest 
enim väljapaistvana. Kas see tõde siin maksis? 
Miks mitte? Kaasiku käitumisse oli tekkinud üle­
olev ja elutarkust teesklev joon, tema maapoisi- 
välimusest polnud enam jälgegi järel, ta kitsad pu­
nased huuled kahvatama löönud näos avanesid 
ainult teravaiks, kaalukusele pretendeerivaiks 
märkusteks. Ta tundus autoriteetsena. Me 
võime ju appi võtta lõpuks teisegi seletuse. Keegi 
tähelepanelik kirjanik on väitnud, et naine armub 
meisse seda tugevamini, mida vähem meie te­
masse armunud oleme, mida vähem meie temast 
hoolime. Kaasik ei valmistanud endale Silvia 
Raagi pärast vähimatki tüli. Kui Silvial oli päeval 
kavatsetud kuhugi minna või midagi teha Kaasi­
kuga koos, Kaasik aga oli kokku rääkinud male­
partiiks kohvikus, siis ei tulnud kõne allagi, et Kaa­
sik oleks loobunud oma ettevõttest. Kui mi­
dagi seesugust juhtus, siis ainult üks või kaks 
korda üsna nende tutvuse alguses. Ja Silvia? Kui 
ta oli tulnud loengult, ta läks kohvikusse, läks 
mängude tuppa, vaatas, kus istus Kaasik, istus ta­
sakesi sama laua äärde ja ootas kannatlikult tunni, 
kaks, kolm, kuni Kaasikule paistis olevat kohane 
mäng lõpetada. Harva ta julges anda Kaasikule 
märku, et ta on kannatamatu, et õigupoolest Kaa­
sik peaks natuke, kas või üsna natuke arvestama 
ka teda. Ta võib-olla ei märganud sedagi, et ena­
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masti ta oli ainuke naine ses toas, kus mängiti. 
Mis ta võis teha? Ta armastas Kaasikut, see oli 
nii! Ja kui Kaasik siis lõpuks lauast tõusis ja üt­
les, et nüüd nad võivad minna, siis ta oli ainult 
õnnelik, tal ei tulnud mõttessegi teha Kaasikule 
mingeid etteheiteid.

Aga me ei taha ka Kaasikule ülekohut teha. 
Tõsi, ta käitus halvasti, ta käitus hoolimatult. Aga 
ega ta niisugune olnud. Ta ainult pidi ennast ja­
gama kahe vahel. Ka mäng oli temale armas. 
Seegi nagu oleks olnud armuke, väga nõudlik ar­
muke. Kui ta mängis, siis ta mõtles soojuse 
ja hellusega naisele, kes teda armastas. Kui ta 
kohtamisele hilines või koguni tulemata jäi, siis ta 
tundis südametunnistuse piinu ikkagi ka. Muide, 
need südametunnistuse piinad olid seotud erilise, 
lõbutundega, nii et ta neid isegi otsis. Ta nagu 
oleks kiusanud saatust ses kindlas teadmises, et te­
male midagi halba juhtuda ei või, kuna tema 
selja taga seisis too naine, kes teda hoidis.

Kui lihtsalt inimene ennast petab, kui ta ainult 
tahab ennast petta.

Ühel hämaral õhtupoolikul jõulude eel läks 
Kaasik seltsikorterisse. Ta oli eksinud päevaga. 
Juhatuse koosolek, millele ta tahtis minna, oli ol­
nud eelmisel päeval, nagu ta veendus kalendrist 
järele vaadates, pärast seda, kui ta oli leidnud, et 
maja oli täiesti tühi ja tema ometi enda arvates 
pidi olema hilinenud paarikümne minuti võrra, 
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just paraja aja võrra selleks, et kõik oleksid pida­
nud olema koos.

Ta ei süüdanud tuld, kõndis niisama läbi kõik 
ruumid ja jäi peatuma musta tahvli ette, kus rip­
pusid mitmesugused teadaanded, samuti kui üldist 
tähelepanu väärivad sissetulnud kirjad. Ta lap­
pas ükskõikselt läbi vedruklambriga tahvli külge 
riputatud kirjad, ei pööranud nende sisule suure­
mat tähelepanu ja pidi juba ümber pöörduma ning 
minema hakkama, kui ta siiski vaatas veel kord 
tähelepanelikumalt vatmankartongist kaarti, mis 
oli pistetud sinnasamasse, teiste kirjade vahele. 
Ta tõmbas selle teiste vahelt välja, tõstis üsna sil­
made lähedale. Ta vaatas ja vaatas. Jah, mui­
dugi, see ei võinud ju eriti üllatada. Mis pidi sel­
les olema üllatavat, et üks ülikooli lõpetanud noor 
daam abiellub? Aga Kaasik seisis sealsamas tahvli 
juures veerand tundi, kartongitükk näpu vahel, 
nii nagu ta selle tahvlilt oli võtnud.

Kaasik tundis, et kurb muie kõverdas ta suu- 
nurki. Ta seisis seal, tühjas, hämaras seltsikorte- 
ris, ta oli ihuüksi, tal polnud mingit tarvidust kui­
dagimoodi käituda, midagi ütelda, mingit 
nägu teha, endast mingit muljet jätta. ,.Tõepoo­
lest hea,“ mõtles ta, ,,et niisuguse uudise saad 
teada, ilma et sul oleks vaja seista ükskõik kellega 
silm silma vastas, ilma et sul oleks tarvis näha 
vaeva enda rahulikuks sundimisega, enda kokku­
võtmisega.“ Ta võttis peoga kinni lõuast, just 
kui oleks ta silitanud olematut habet, ja noogutas 
paar korda mõtlikult pead. Kui lihtne see siiski 
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oli! Kui lihtne see oli, kui see oli käes! Kuidas 
küll kujutlused tulevikust ei kattunud mitte min- 
gisuguselgi määral olevikuga, kui tulevikust kord 
olevik oli saanud!

Esmakordselt siin ta aimas nüüd, et kogu ta 
häda peituski selles, et ta tulevikku ikka ja ainult 
kujutles, mitte midagi aga tuleviku heaks polnud 
teinud. Praegu see polnud mingi kindel mõte, 
ammugi mitte polnud see sõnades väljendatud 
väide, ei, see oli tõesti vaid ebamäärane aimus. Aga 
ometi oli see aimus ise niivõrd meeldejääv, see 
tundmus, mida ta läbi elas, oli nii esmakordne, et 
ta seda väga palju aastaid hiljem võis veel selgesti 
meenutada. „Jah, seal ma tundsin tõesti esma­
kordselt, et olen inimene, kes elab ainult minevi­
kus ja tulevikus, mitte kunagi olevikus.“

Praegu ta ei mõtelnud nii selgesti. Praegu 
pani ta kaardi, mis teatas selgete mustade tähte­
dega, et Hella Aasa on abiellunud kellegagi, 
seinale tagasi ja kui ta selle oli teinud, ta tundis 
end väga rahulikunagi. Nagu mingisugune näh­
tamatu koorem oleks langenud õlgadelt. See siin 
oli midagi sündinut, oli midagi kindlat, siin ei ol­
nud enam tarvidust endale edaspidi etteheiteid 
teha, et. . . võib-olla. . . et kui mina ise. . .

Uks käis. Kaasik pöördus.
Kui ta tulija oli ära tundnud, ta tundis endasse 

ka välgukürusega istutatavat mõtte: „Siin ta on! 
See on tüdruk, kellega abiellun mina. Nüüd­
sama ja õige varsti!“ Ei, Kaasik sel hetkel sugugi 
ei tahtnud jonnida saatusega, ta ei tahtnud mõ­
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telda Hella Aasale kibedusega. Milleks? Kas ta 
oli kunagi midagi Hella Aasalt küsinud, kas ta oli 
temalt mingisuguseid tõotusi vastu võtnud, kas ta 
oli üldse nõnda käitunud, et tal oleks olnud mingi­
suguseid nõudmisi, oleks võinud olla mingisugu­
seid nõudmisi naise vastu, kes nüüd laskis teatada, 
et ta abiellub? Muidugi mitte! Teiselt poolt, kas 
ka Silvia Raag ei olnud imeväärselt kena tüdruk 
ja temasse, Karl Kaasikusse, mõõduta armunud? 
Midagi nagu kaastundmuse ja kohustuse veidrast 
ühendist arvas Kaasik märkavat endas tärkavat. 
Kas tema, Karl Kaasik, polnud juba paar kuud 
halvasti, hooletult ja hoolimatult käitunud tüdru­
kuga, kes ometi tema lähedust otsis, teda hindas, 
kes Kaasikus ilmtingimata näis näha tahtvat oma 
õnne? Ja lõpuks: kumb siis oli õieti õige? Kas 
abielu naisega, keda sina armastad, või abielu 
naisega, kes armastab sind?

Muidugi, Kaasik oleks pidanud küsima, nagu 
küsime meie, et miks siis just kohe abielu? Aga ta 
ei teinud seda. Kui ta hiljem, kaua aega hiljem 
seda äkkitehtud otsust, selle otsuse tegemise mo­
tiive katsus analüüsida, siis ta leidis neid. Ta ala­
teadlikult igatses välja sellest olukorrast, kus ta 
midagi ei olnud, ta alateadlikult otsis teatavat 
prestiiživõitu. Seda ei oleks praegu enam mingi 
„suhe“ andnud. Ja lõpuks oli see mingi revanš ka 
ikkagi, olgugi et ta tollele teisele ei mõtelnud ki­
bedusega, nagu juba ütlesime. . .

Kas Silvial midagi olevat ees täna õhtul?
„Ei,“ vastas Silvia. Kiiresti ja tänulikult.
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Pühadevaheajal tegi Silvia Raag oma vanema­
tele selgeks, et ta peab abielluma Karl Kaasikuga., 
Veebruari algul teatas Kaasik oma vanemaile 
ja teistele sugulastele maal — trükitud kaardiga,, 
et Silvia Raag ja Karl Kaasik о n abiellunud.
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Mõnigi kõike õnne tõotav abielu jääb sõlmi­
mata nõndanimetatud võimaluste puudumise 
tõttu. Ja ümberpöördult: abielud, mis ei tõota 
midagi muud kui õnnetust, sõlmitakse „võima­
luste“ puudumisest hoolimata! Seda loomu- ja 
loodusevastast tõsiasja ei suuda kaotada ka need, 
vormilised tõkked, mis iga abielu sõlmimise eel 
tuleb ületada, mis nõuavad teatavat hulka aega ja 
energiamahutust ja ju siis ka mahti annavad jä­
relemõtlemiseks ning — et ütelda kaalukalt — 
küpseks kaalumiseks võimalusi pakuvad.

Silvia Raag ja Karl Kaasik olid abielus. Küsi­
tava väärtusega mesinädalad olid möödumas. Sil­
viale pidi selgeks saanud olema, et ta enda välja­
valitus siiski midagi muud oli näinud, kui peitus 
selles, keda ta nüüd hakkas tundma õppima.

Tõsi küll, kuu aega olid nad rõõmutsenud sel­
lest seisundist, millesse nad olid sattunud. Nad 
olid tuletanud meelde siit-sealt loetut ja kuuldut 
üliõpilasabieludest. Kuu aega oli Kaasik kohvikuist 
ja kõrtsidest eemale hoidunud. Korteriüürile ku­
lutasid nad nüüd kahekesi nii palju kui kumbki 
enne eraldi. Kuigi Kaasik ei võtnud oma õpin­
guid uuesti üles just seesamasuguse hoolsusega, 
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nagu tema naine omi jätkas, midagi tegi ka tema, 
siiski. Silvia võis nende abielu esimesil nädalail 
ennast ikkagi uskuma panna, et tema kujutlused 
nende elust tulevikus võivad täide minna. Ja siis 
on küll hea kõigile nendele halbadele prohvetitele, 
keda maailmas alati palju rohkem leidub kui häid, 
siis on hea nendele parandamatuile pessimistidele, 
nendele kartlikele ja ettevaatlikele ütelda: kas 
mul ei olnud õigus!

Vaene Silvia! Pessimistid on paremad proh­
vetid kui optimistid. On ju tarvis olla umbusk­
lik, on tarvis ennustada halba, et hiljem, kui en­
nustus täide on läinud, ennast täis puhuda ja elu­
targalt pead vangutades ütelda: kas ma ei ütel­
nud! Sellel ,,kas ma ei ütelnud“ on kaalu ainult 
siis, kui seda saab ütelda ebaõnne või äparduse 
puhul.

Aga kogu teoreetiline spekulatsioon ei aita 
praegu enam midagi. Silvia hakkas varsti nä­
gema, et tema vist küll ei saa iialgi triumfeerida 
hoiatajate ja keelajate üle. Kui nende abielu teise 
kuu esimesel poolel Kaasik ühel õhtul, mil ta oli 
üksi* välja läinud, koju ei tulnud, vaid tuli alles 
järgmisel hommikul, siis ei teinud Silvia küll seda 
noorte abielunaiste harilikku viga, et oleks haka­
nud tegema mehele etteheiteid; ei, ta ei teinud 
mingit stseeni. Aga me ei tea, kas see, mida 
praegu veaks nimetasime, oleks olnudki viga. Sest 
Kaasik hommikul koju tulles ei kartnudki muud 
nii väga kuljust võimalikku ,,stseeni“. Ja naise 
vaikimise ning teatava sõbralikkusegi ta võttis 
vastu õige kergeks läinud südamega. Muide, ta( 
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oli olnud ka õnne. Aga ta häbenes sellest naisele 
rääkida. Tema naine polnud ju niisugune nagu 
too armuke „Mänguris“, kes oma kallimat lohu­
tas: ,,Kui need kakssada tuhat franki läbi on, siis 
lähed ja võidad uuesti kakssada tuhat franki!“ 
Aga kenasti olid nad seda portselanimaalimise äri 
omanikku poleerinud, seda küll, mõtles Kaasik, 
kui ta uinus, sel ajal, mil Silvia läks välja, loen­
gule.

Ta oli maganud vaevalt paar tundi, kui ta juba 
ärkaski. Pärast mängulaua taga möödasaadetud 
ööd ei olnud uni ju kunagi päris rahulik. Aga kui 
ta oli niisugustelt õhtutelt koju tulnud poissme­
hena, teoreetilisegi vajaduseta kellelegi aru anda 
oma käimisest ja olemisest, siis oli südamerahu ol­
nud siiski natuke suurem. Nüüd ta ikkagi raputas 
pead. Jah, hommikul, kui ta oli tulnud koju ja 
meeleolu oli ettevõtlikum, tänu kergele alkoholi- 
udule peas, mis polnud veel lahtunud, ta oli ju 
libisenud juhtumist üle kuidagi üsna kergelt. 
Nüüd süda natuke valutas. Elavamalt kui ühelgi 
neist suhteliselt rahuliku enesetundega mööda­
saadetud vähestest päevadest pärast abiellumist 
kippusid esile mõtted sellest, et ta õieti ikka on toi­
metanud, õrnalt öeldud, kergemeelselt. Kas ei 
oleks enne, enne abiellumist nimelt, pidanud ik­
kagi korda seadma oma korrast ära minna lastud 
elu? Jah, aga abiellumine pidi olema üheks 
soodustavaks teguriks? Kas ta ei olnud siis mõ­
telnud nii?

Kaasik keeras end paar korda ringi, sulges sil- 
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mad, ta tahtis unustada, et on valge päev, ta tah­
tis ühtlasi tõrjuda eemale neid tülikaid ja tüüta­
vaid mõtteid. ,,Ja mis siis!“ püüdis ta ennast lo­
hutada. Muidugi ei kesta niisugune ebakindel, 
tuulele rajatud elu igavesti. Mis tähendab — iga­
vesti! See ei kesta kuigi kaua. Poolteise kuuga 
on ta nüüd ikkagi rohkem ära teinud kui vahe­
peal poolteise, mis rääkida poolteisest! — 
kolme aastaga! Ons nüüd mõtet selle ühe öö 
pärast hädaldada?! Kevadeni venitab välja majan- 
duslikultki. Kombineerib veel natuke, kasutab 
veel mõningaid krediite. Tänavusele kevadele 
üsaks veel üks aasta, ja ülikool on lõpetatud. Ja 
siis juba näeb. Kindlasti näeb, kuidas hakkama 
saab. Nende mõtetega ta uinus uuesti, et ärgata 
alles selle peale, kui toa uks avati ja Silvia astus 
tuppa.

Kaasikul hakkas südames tõsiselt piinlik ja 
kahju, et ta Silviat võis pahandanud olla, niipea 
kui Silvia jälle seal oh. Südametunnistus vaevas. 
Vaevas seda enam, et Silvia sõnagagi ei meenuta­
nud hommikust. Jah, oleks ta kuidagiviisi taht­
nud kõnelda, midagi küsinud! Hommikul oli tal 
sellest heameel, et naine ta rahule jättis ja ära 
läks. Nüüd, pärast seda kui ta oli enesega mõt­
tes arveid pidanud, nüüd oleks ta oodanud, et 
naine temalt midagi oleks pärinud, mingit seletust 
nõudnud. Nüüd oleks ta osanud enda välja rää­
kida, oleks midagi jutustanud, oleks seletanud, 
kuidas see nühästi kui kindel oli, et ta võitma 
pidi, oleks rääkinud, et mäng, millesse ta oli las­
kunud, oli olnud kõigiti aus, ta oleks ütelnud, et 
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ta ainult sellepärast võitis, et ta vahetpidamata 
mõtles temale, Silviale. Aga ta ei1 saanud avada 
oma suud. Sest Silvia ei alustanud, ei teinud vä­
hematki vihjet sinnapoole. Piinlik oli, väga piin­
lik. Selle asemel et midagi ette heita, tuletas Sil­
via Kaasikule meelde, et õhtupoolikul on Kaasi­
kul seminar. Ja küsis, kas ta tahab koos tulla 
lõunat sööma. Kas pärast niisugust käitumist ei 
pea sind haarama kõige üllam eneseparandamis- 
kavatsuste hoog, või kuidas?

Nõnda siis, sel päeval andsid Silvia ja Karl 
eeskujuliku näite sellest, kuidas peab käituma, et 
vältida tülisid abielus. Nad surusid maha, üks 
kui teine pool, rääkimise tarbe, rääkimise vaja­
duse ja olid selle asemel viisakad ja tähelepane­
likud teineteise vastu. See talitusviis, nii õige kui 
ta ka on väga mitmel kohal, polnud siin ometi 
omal kohal. Kahtlemata oleks Silvia käitumine 
olnud õige, kui ta mees oleks olnud keskealine 
ärimees ja tema ise seltskonnadaam. Süs seesu­
gune käitumine oleks olnud õnneliku abielu kest­
mise parimaks pandiks. Kuid Kaasik ja Silvia olid 
mõlemad noored inimesed ja kuigi me vähe teame 
Silviast — kas teadis Kaasik isegi temast kuigi 
paljul? — siis teame ometi ühte kui teist Kaasi­
kust. Ja andmed Kaasiku kohta on sellelaadili­
sed, et Kaasikule oleks pidanud saama osaks teis­
sugune käitumine tema naise poolt, kui tahta, et 
sel käitumisel oleks pidanud olema mingi loode- 
tavgi mõju sellele, mis muidu endastmõistetavalt 
pidi tulema.
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Endastmõistetavalt käitus Kaasik tüki aega 
kenasti. Seekord see ei olnud kuu ja üks nädal, 
see tükk aega, vaid oli kolm nädalat. Siis ta võt­
tis endale jälle kord vabaduse unustada, et ta pidi 
olema alanud u,ut elu. Ka seekord naine ei teinud 
talle etteheiteid sõnades. Ja seegi kord Kaasik 
tundis südametunnistuse puna, ootas, et naine 
talle midagi ütleb, temalt midagi küsib, aruand­
mist nõuab. Seegi kord lohutas Kaasik ennast ise. 
Ja piinlikkustunne kadus seegi kord paari päeva 
jooksul. Aga nüüd oli tarvis ainult nädalat aega 
uue retsidiivini. Ning järgmisel korral kestis an­
dumine vanale poissmehepõlve vabaduse mälesta­
misele mitte üks öö, vaid kaks ööd, koos päevaga, 
mis oli nende ööde vahel. Poissmehepõlve vaba­
duste mälestamine — jah, selle kõnekäänuga võis 
Kaasiku seiklusi vahest Silvia nimetada. Meie 
aga teame, et Kaasik ei andunud mingisugustele 
vabadustele, vaid oti aheldatud mängu külge. Ja 
just sel pikal äraolemisel väga näruse mängu 
külge; sendise mängu külge, piltlikult üteldes; 
kus võis võita või kaotada asjade loomuliku käigu 
korral mõnikümmend krooni, mitte enam; selts­
konda ei olnud alati valida, mäng tõmbas aga 
alati.

Kaasikule jäi teadmatuks, et tema naine sel 
korral oli palju nutnud ja oli koju oma vanemaile 
kirjutanud. Ja oli ses kirjas läbi paista lasknud, 
õigemini mitte varjata suutnud, midagi selletao­
list, mida kõlbaks nimetada pettumuseks.

See jäi Kaasikule teadmatuks. Aga ta tun­
dis, et põhi kadus jalgade alt. Kunagine panga­
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konto oli kokku kuivanud nulliks ja taskus oli õh­
tul olnud veel vaid paar rahatähte. Oh, kas pidi 
just nüüd sellele mõtlema, kui naine ei vaadanud 
talle otsa, vaid vaatas aknast välja ja vaikis. Kaa­
sik oli paberossideta koju tulnud. Ta tahtis suit­
setada. Ta ei julgenud küsida naiselt suitsuraha. 
Ja ta ei osanud ka provotseerida tüli, et siis olla 
õigustatud haarama kaabu ja jooksma välja ja mi­
nema linna peale vaatama, kas ehk kuskilt saab 
midagi. . . Neetud seisukord!

Kui on tülitsemist ja leppimist, pahandust ja 
pisaratevalamist, etteheiteid ja nurinat, siis öel­
dakse, et niisugune abielu on õnnetu. Kui aga 
inimesed pingutavad ennast selleks, et väliselt ra­
hulikud olla, et mitte midagi ütelda, et mitte häält 
tõsta, siis ei teata iialgi, kui kaugele on juba täis 
kannatuste karikas, siis pole aimu, millal kukub 
see viimne tilk, mis ta üle voolama paneb. Nii 
oli Kaasikute juures, selles noorte inimeste abi­
elus, kus üheksakümne üheksal juhul sajast oleks 
asi pidanud ometi olema otse ümberpöördud. Nii­
sugune oli Silvia, see Silvia, kes oli osutanud kül­
lalt kannatlikkust ka siis, kui ta alles istus kohvi­
kus ja vaatas, kuidas Kaasik päeval mängis ma­
let. Et Kaasik ajal, mil ta tutvus Silviaga, pooled 
ööd kaarte oli mänginud, seda võis Silvia järeldada 
alles nüüd.

Järgnev juhtus sel päeval, mil Karl Kaasiku ja 
Silvia abielu pidi saama sada päeva vanaks. Suur 
kevade oli väljas. Eksamid ülikoolis olid täies 
hoos. Karl oli Silvia ees salanud seda, et tal pol­
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nud mingit mõtet ega väljavaadet ,»minna ette“ 
asjaga, mille ettevalmistamist ta oli hoo ja hoolega 
alustanud; sest kahel esimesel kuul ta ei võtnud 
seda ettevalmistust nii väga täpselt; ja viimasel 
kuul ta seda ainult simuleeris. Just simuleeris. 
Ta ei saanud töötada. Kuidas see Kägi ammu 
kunagi ütles? Kui sul raha oli, siis ei saanud töö­
tada sellepärast, et sul raha oli. Ja kui sul raha 
ei olnud, siis pidid mõtlema sellele, kuidas raha 
saada — ja jälle ei saanud töötada.

Jah, see kevade! Pikemaks venivad päevad, 
iga päevaga teiseks muutuv linn, see kõneles, et 
näe nüüd, kui kiiresti läheb aeg, et jälle tuleb 
suvi, et. . . Hommikuti koju tulla oli halb. Ku­
nagi ei saanud koju tulema pimedas, tulid sa nii 
aegsasti kui tulid. Ja pimedas kojutulek oleks tä­
hendanud ikkagi kojutulekut õhtul, olgu see 
õhtu siis nii hiline kui tahes. Aga nüüd algas hom­
mik juba keskööl.

Kell oli viis, kui Kaasik tuli üle mäe. Kunagi 
ammu oli ta hommikuti istunud siin mäel, eba­
määraste tulevikukavatsustega, aga kindlate tead­
mistega eelseisvaiks koolitundideks. Nüüd ta 
kõndis, jalgu pisut väsinult järele lohistades. . . 
lõppude lõpuks siiski ka tulevikukavatsustega! Jah 
muidugi, tulevikukavatsustega ja — kindla tead­
misega nüüd, et homme ta jälle e i lähe eksa­
mile. Et sellest ei tule midagi välja. Siin, mäel 
oli ta kunagi mõtelnud ühest tüdrukust. Kus see 
küll praegu peaks olema, mida tegema? Ruma­
lus, õnnistatud rumalus oli see küll olnud, et ta 
Silvia pealekäimisele oli järele andnud ja sellesse 
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abieluafääri laskunud. Nüüd see vastutus ja tar­
vidus teisele aru anda oma käimistest ja tegemis­
test, võtaks pagan!

Nii mõtiskledes ta oli tähelepanematult jõud­
nud oma kodutänavasse ja seisis maja ees, milles 
nad elasid. Munakividega kaetud sillutisel seisis 
maamehe vanker. Ta silmitses seda vankrit ha­
jameelselt, esiukse võti näpu vahel. Võti oligi 
asjatu, uks oli juba avatud. Lahtist põhku oli 
vankris, kõrsi ulatus üle redelite, hallile istmeko- 
tile oli visatud punasevöödiline tekk. Ta oli oma 
kodu ukse ees ja üks teine kodu, seal maal, see 
tuli meelde. Mida nad seal praegu ka teevad 
küll? Ammu ta ei olnud sinna enam saanud. 
See hetkeline mõte kodust, selles oli midagi eba­
meeldivalt erutavat. Kuid nüüd oli Kaasik juba 
trepil. Kas Silvia magas veel? Arvatavasti, kel­
laaeg polnud ju täna nii hirmus hiline. Mõttes 
Kaasik tegi endale Väikese kiituse: inimene võib 
siiski palju, kui ta ainult tahab. Kas ta täna ei 
oleks võinud mängida edasi ja siis minna koos 
teistega kuhugi jooma? Muidugi oleks võinud! 
Aga, näe, ta ei läinud, ta pani kiusatusele vastu. 
Kas ei olnud tema see, kes kiusatusele vastu pani? 
Jah, näe, tema oli see mees.

,,Mina olin see mees! See mees!“ kordas ta 
mõttetult. On — kui ainult tahtejõud ja koge­
mused küllalt suured on — on täiesti võimalik 
mängulauast ja kõrtsilauastki tõusta õigel ajal. Ja 
selles seisnebki ju kogu kunst — õigel ajal tõus­
mises. Ei, täna pole kellelgi põhjust tema üle nu­
risemiseks. Lõpuks, ta on ikkagi iseenda pere­

252



mees, ta teab, mis ta teeb. Ta pole mitte päris 
õieti teinud, üldiselt ja kõrgelt arvustades, hüva, 
olgu nii; aga konkreetsest situatsioonist lähtudes 
ometi! Või kas neil õhtul oli raha üürimaksmi- 
seks? Ei olnud. Aga praegu on. Nii et!

Ta oli oma korteri ukse taga. Õige ettevaat­
likult pistis ta võtme lukuauku, keeras ukse lahti 
ja astus tasa hämarasse esikusse. Kikivarbail lä­
henes ta oma toa uksele. Mis see siis oli? Ta 
kuulis selgesti, et just tema toa ukse taga kõneldi. 
Kes see võis olla? Nii varasel tunnil? Miskipä­
rast ta arvas, et see võiks olla mõni Silvia sugu­
lastest. Ja tema äsjane kindlus — kes võib mulle, 
tegelikku olukorda arvesse võttes, teha mingisu­
guseid etteheiteid! — see andis maad välkkiirele 
hädavale otsimisele.

Akna all seisis Silvia. Tema kõrval vanas 
kõverjalgses tugitoolis istus isa. Tema, Kaasiku 
isa.

Seda siis oli tähendanud see vanker all! Kas 
ta tõesti ei olnud ära tundnud oma kodust tulnud 
vankrit? Ja hobust! Aga küllap on hobused 
uued ja ehk vankridki. Inimese iga on kolm ho­
buse iga.

„Tere!“ ütles Karl, et kuidagi vaikusest üle 
saada, mis oli kestnud juba veerand minutit. 
„Tere,“ vastas isa. Uuesti tekkis vaikus. See 
paistis kestvat väga kaua, nagu kõik vaikused, mis 
kestavad enam kui pool minutit. Lõpuks Karl 
tahtis paotada suu banaalseks hädavaleks õppimi­
sest kaasvõitleja pool, kui isa jõudis ette:

„Erna on surnud, Karl!“
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Ärkveloleku ja une kokkupõrge, selle nagu 
oleks välja kutsunud need neli sõna. Kuskil pöö­
rati ringi mingi lüliti. See, mis hetk varem oli 
näinud tähtsana, oli olnud teadvuses, see taganes 
kuhugi kaugele, muutus tähtsusetuks ja alatead­
vuse sügavusest ujusid silmapilgu jooksul üles 
mälestuskillud kaugest lapsepõlvest. Kaasik püü­
dis nendest mõnda tabada ja jäi kõigest väest 
meelde tuletama, mis oli ema talle viimati lah­
kumisel ütelnud. Oli see ,,jumalaga“? või oli see 
„nägemiseni“? Ta ei suutnud jõuda selle üle sel­
gusele, kuigi see tundus talle ääretult tähtsana 
teada, kumb see oli olnud.
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Kaasik kirjutas Silviale kirja; Silvia vane­
matekodu aadressil. Vastust ta ei saanud. Ta 
sõitis korraks ise sinna, teda ei võetud vastu. Ta 
arvas siis, et on õiendanud kohustused, mis tek­
kisid sellest tõsiasjast, et ta maalt, matustelt tagasi 
tulles oma toa tühja, Silvia kadunud olevat leidis. 
Ta ei saanud isegi hästi aru, kas ta koguni ei rõõ- 
mustunudki, et see nõnda kergesti 
läks.

Kiri, mille Silvia Kaasikule jättis, siis kui ta 
sõitis ära vanemate juurde — kandma ja sünni­
tama last —, see puhkab ülikooli raamatukogus 
ühe vana auväärse köite vahel. See raamat oli 
tookord Kaasiku laual. Silvia kirjutas paar rida 
ja pani lehekese raamatu vahele. Aga Karl ei 
juhtunud raamatut lehitsema, vaid lõi ta niisa­
muti kinni. Ja kui ta oli saanud kolm-neli järjest 
kurjemaks minevat manitsus-postkaarti raamatu­
kogust, ta pakkis selle ja paar teistki raamatut 
kokku ja vüs nad ära. Minu näppude vahel need 
paar rida, kirjutatud keemilise pliiatsiga, kord 
olid. Ma ei jätnud neid endale, vaid mingist pie­
teedist aetuna panin nad tagasi sinna, kust nad 
leidsin. Tõenäoliselt on nad praegugi seal. Aga 
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kuigi ma neid praegu väga näha tahaksin, kas või 
selleks, et tagant aidata oma üles ütlema kippuvat 
fantaasiat, ma ei leiaks seda paberit, sest olen 
unustanud, mis raamat see oli! Ja ülikooli raa­
matukogus on palju raamatuid, ning igas raama­
tus palju lehekülgi!

Nad istuvad kohvikus, Kaasik ja Mänd. Hä­
mar novembrihommik on väljas. Teised, need, 
kellega nad olid mööda saatnud aja õhtust hom­
mikuni, olid läinud kes-kuhu: kohtusse, panka, 
toimetusse. Nemad Männaga olid käinud habe­
meajaja juures ja nüüd tulid siia.

„Olen mõtelnud sellele, ära arva, et ei ole,“ 
kõneles Kaasik. „Veel paar-kolm aastat niisu­
gust elu ja sa oled omadega läbi. Kas sa tead, 
kolme-nelja aasta eest ma võisin olla paar ööd- 
päeva järjest magamata ja häda ei olnud midagi. 
Aga nüüd — üksainus magamata öö teeb mu töö­
võimetuks mitte üheks, vaid mitmeks päevaks.“

„Kas sa mängudes palju võidad?“
„Viimasel ajal ma kaotan. Siiski, aasta eest 

mul oli õnne. Sa ei tea, sa olid siis ära. . . kuule, 
ütle, kas sa ei tundnud seal välismaal ka kiusatust 
proovida, nii. . . kuskil päris tõsises kohas?“

„Ei olnud tahtmist. Muud oli küllalt teha. 
Sekelda naistega, ma ütlen. . . “

„Jah, usu või ära usu, see oli metsik õnn, mi­
neval aastal. Mitte üks päev! Kuude kaupa! 
Kas sul raha oli või ei olnud, see ei tähendanud 
midagi. Nii kui käe sisse pistsid, muudkui tuli! 
Järg oli käes, korralik ülikond seljas ja raha ik­
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kagi alati taskus. Seda peab olema, siis tuleb 
kõiksugu juhuseid ette. Aga nüüd. . . ma ütlen 
sulle, sümptoomiline nähtus: siin on üks mees, 
minust palju nõrgem males. Aga noh, rikas ini­
mene, tahab mängida. Kaotab alati. Eile juhus­
likult võidab kaks partiid. Ma tahan maksta. Ei, 
ütleb, milleks, teinekord mängime jälle, eks siis 
arva maha. Jaa, hakkad endalegi tunduma vasti­
kuna. Mis sinust õige arvatakse?!. . “

,,Sa vabandad mind,“ ütleb natukese aja pä­
rast Mänd, maksab oma kohvi eest ja ulatab Kaa­
sikule käe.

Kaasik jääb üksi kogu kohvikusse. Ta tõm­
bab taskust musta vahariidesse köidetud märk­
miku ja hakkab seda lehitsema. Nojah, Kiu- 
salaas: kaheksa viiskümmend; Lemm — viis­
teist. K. S. — neli krooni. Varik: Sada kaheksa­
kümmend krooni. Varik: kakssada krooni. Mil­
leks paganaks neid viimaseid summasid siia küll 
üldse vaja oli kirjutada? Kunagi olid ju olnud 
ajad, mil ennast maksmata mänguvõlgade pärast 
maha lasti. Nüüd paraku teisel päeval tehakse 
pahur nägu ette ja nädal aega simuleeritakse ha­
jameelset, mitte-nägemist, mitte-tundmist ning 
sellega arvatakse võlg olevat tasa! Kaasik kee­
rab teise lehekülje.

Siin on teised nimed. Kuupäev, nimi ja selle 
taga: viis krooni, kümme krooni. Nii palju nagu 
üks või teine kord oli olnud julgust küsida ja os­
kust esineda. Õieti ei pruukinud ju need sum­
mad, mis ise võlgneti teistele, nii väga vaevata. 
Nad ju olid laenatud inimeste käest, kelle jõukus
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ei lubanud ennast alandada nii kaugele, et seesu­
guseid pisiasju meelde tuletada. . . Palju enam 
vaevas see, kuidas nende käest midagi kätte 
saada, kelle käest oli jäänud saamata mängus. 
,.Varikult muidugi ei saa midagi. Need sajad 
kroonid on ,,õhk“. Aga Kiusalaas: kaheksa viis­
kümmend. Kui tuleb kohvikusse, saab kätte. 
Vähemalt kui küsime, saab kätte!“ Väike värin 
käis Kaasikust läbi. Määrdinud tunne oli. Aga 
pidi selle maha suruma, kui tahtsid. . . võimaldada 
teistel aumees olla ja oma mänguvõlad maksta! 
Õnnestunud aforismi pärast läks tujugi paremaks. 
Aega on. Nii mõnigi asi laseb ennast veel 
seada!.. .

,,Veel paar-kolm aastat niisugust elu ja oled 
omadega läbi...“ Tühja kah! Isegi kaardi- 
mängija, kellel ju kõik oleneb sellest, kui õieti ta 
suudab ütelda, m i s peitub tundmatu juhuse 
taga, isegi kaardimängija võib olla halb ennustaja: 
üheksateistkümmend ja pool aas­
tat on Karl Kaasik tänaseni vastu pidanud. Ilma 
et ta oleks ennast ,,parandanud“; aga ka ilma et 
ta oleks ,,põhja käinud“; mõlemaid viimaseid sõnu 
kõige konventsionaalsemalt mõistes.

Lõpp.
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