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I PEATUKK
1

August Moik tuli koju hilja 66sel. Kuupaistel valen-
dasid tee ddres valmiva kaera po6llud, nisu heitis tuhm-
kuldset helki ja ristikuadal 16hnas magusalt. Aga rukis
oli igal pool juba hakkides.

Pikk turjakas mees astus 66vaikuses kummisaabaste
klohvides. Ta oli vimma vajunud vasimusest, motetest
ja olal tolknevast vintpiissist. Juba jille rukkihakid!
Ainult Moéigu ilus rinnakérgune rukis piisib alles piisti,
rasked pead alla kooldunud, ja puudutamisel pudeneb
teri pakatanud maale. Just siis, kui niidumasin oli 6uel
hakkamas, sidujad jargmiseks hommikuks kohale kut-
sutud, tuli peremehel minna pilissiga mooda metsi ja
kaugeid kiilasid kdima. Sest Valuvere vallas oli iile
tiki aja jalle metsast inimese pihta tulistatud. Hiie-
konnu kiilanéukogu esimees Rimm hakanud esmaspédeva
parastlounal ratsahobusega vallamajja soditma, metsa-
vahelisel teel sattunud piissitule alla ning hirmunud
hobune tormanud koju, purustatud 6laluuga mees hiada-
vaevu sadulas. Ja vallas kamandati kiiresti kokku kéik
rahva omakaitse mehed.

Tulija joudis koduéue. Maja taga voolas kokkukuiva-
nud ojanire omaette tasakesi nurru liiies. Puupinu
dares seisis ootavalt niidumasin. Vana kastani tume vari
laotus tile due, ilile vaikese koduse maja. Elutoa aknast
kumas norka valgust. Mehe tuttava koputuse peale
tehti tuli toas heledamaks ja tuldi miidiseval jooksu-
sammul ust avama.

Naine, paljajalu ja sédrgivdel, tombas riivi tagasi ja
lippas jdlle voodisse. Mees jargnes talle aeglaste, ras-
kete sammudega tagatuppa. Voodipohja nagisedes
kohendas naine tousmisel segildinud tekki ja linu. Kum-
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mutil poles hoolikalt puhastatud klaasiga lamp.
Krohvitud ahjukiilje déres kitsas puuvoodis péénas aas-
tat kolmeteistkiimnene poiss kéhuli, tekk iimber pea ja
olgade, tagumik paljas. Isa tombas teki ilusasti pojale
peale, tithjendas vésinud liigutusega pilissi ja riputas
selle seinale.

«Joudsid ikka tervelt tagasi. Raagiti, et Hiiekonnu ja
Laanepera poolt kostnud kéva paugutamist,» tdhendas
naine.

Mees upitas luitunud vihmamantli ja pintsaku sama
naela otsa, kus rippus piiss, vajus raskelt toolile.

«Jah, sai paugutatudki omajagu. Ise jdime puutu-
mata, kaks bandiiti tombasime siruli... Pold siitkandi
mehed. Luuguse Ats pddses minema.»

«Kas siis tema ka...?»

«Egas vohivoerastel old Rimmi Tonisega arveid oien-
dada.»

Moigu perenaine meenutas, kuidas Luuguse Ats oli
vanasti ndidendites mainginud ikka o6rnu ja luulelisi
osasid, ja hakkas teda kaitsma:

«Noh, kui inimese elu korrapealt hivitati. Varjab
ennast kui metsloom. Eks nii 1dhe koige kuldsemgi stida
metsikuks. » '

«Kuldne silida jah ... Neljakiimne esimesel aastal saa-
tas uusmaasaajaid-teise ilma. Kdiis seal vallamajas taht-
salt ringi, jalad rangis...»

«Mis rangis? Pikk sirge mees nagu prints.»

«Sina aga pead mulle igas asjas vasta vaidlema!» tori-
ses August.

Et mees tuli tervelt tagasi ja need, kes surma said,
olid sootuks voorad, jahtus perenaise huvi haarangu
vastu ning andis maad igapédevastele muredele:

«Rukis variseb juba, kodus t66d koéik ripakile, sina
aga luusid, piiss peos, modda metsi.»

«Tean, Teeleke-naisuke, et t66d ootavad, aga mis
parata, kui on niisikene aeg, et oma maad peab piissiga
kaitsma...»

«Ah vol niisikene aeg,» osatas Teele Valuvere
keelepruuki, kuna ta polnud pdaritolult kohalik, «et
moni metsavend saab su maa dra vallutada! . ..» Ta hai-
gutas. «Toit on praeahjus, otsi ise. Ja kummikud vota
koogis dra — tead kiill, kuidas su jalad haisevad,»
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August tousis vaikese vastumeelsusega. Vottis kum-
mutilt lambi, ja vasak jalg pooles saapasiires, klompsis
kooki. Vallamajas olid nad seitsme mehega kolm pudelit
krobedat puskarit dra maitsnud, soojas toas 161 uuesti
sees monusalt surisema ja lisna istunud oleks see maa-
ilma asjadest jutuvestmine oma naisukesega. Niitid pidi
ta jatkama vaid oma motetes, kuid sellest polnud ka
viga — keegi ei katkestanud ega vaielnud vastu. ,

Kangutades lusikaga alumiiniumkausist kartuliputru,
mis pealtpoolt oli krobeliseks ja kollaseks kuivanud, seda
pekikastmes niisutades ja mehisele suutédiele hapupiima
otsa kummutades meenutas ta, et oli seal tagatoas tditsa
toredasti 6elnud: «...oma maad peab piissiga kaitsma.»
See tuli kiill paris ootamatult keelele, ent tagantjarele
tundus tisna maérki ldinud. Eks Kkirunud ta kodu-
teel ise kaotatud kallist t60aega. Viljad kiipsevad jarge- .
mooda ja heinagi pole veel hilja natuke juurde teha,
sest siigisel saab teine lehm muretsetud, raha on selleks
ju olemas. Ei tegijal t60 lope, pealegi kui pdllud ja
heinamaad on omad, poliseks kasutamiseks, nagu must
valgel oOeldud. Aga kas pole ta vahel tundnud, just
endiste maaomanikkudega juttu ajades, pisikest ala-
vaarsust, et tema nagu polegi piris talumees, et need
head pollud otse Sorgatsi kiila keskel on talle liiga ker-
gelt, juhuslikult siille kukkunud. Orunurme talu
omanik, kaitseliidu ohvitser, kadus Rootsi — nagu pal-
jud teisedki peremehed péarast lahingute eest evakueeri-
mist enam Valuveresse tagasi ei tulnud. Maad, ehkki
mirsuaukudest songitud, oli kiilluses. Orunurme hoo-
ned olid taielikult maatasa, aga talu maal oli sdilinud
loomaarsti majake. Omanik arvas, et siin sdjas laasta-
tud paigas ei kujune elujarg koige paremaks, pealegi
oli maja tugevasti kannatada saanud ja ta miiiis selle
odavasti maha. August Mo6ik kohendas elumaja enam-
viahem elamiskolblikuks, lammutas sakslaste punkrid,
mille palkidest ehitas hddapérased korvalhooned. Maa-
reform ja maa polise kasutamise akt tegid ta Orunurme
seaduslikuks omanikuks.

Kerge ja tiithine tunduks niisugune peremeheks saa-
mise viis, kui vahel ei vilksataks mote peas, et selle saa-
mise eest on palju mehepoegi mulda lainud, palju pisa-
raid nutetud. August Moigul jdi kill suur taplus oma
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maa parast pidamata. Mobilisatsioonipunktist hobuse-
vooriga maakonnalinna minnes jii ta vaenlase lennuki-
tule alla ja sai kuuli kopsu. Enne kui omad joudsid teda
haiglast edasi toimetada, oli sakslane platsis. Parast
paranemist sai neljakiimnendal aastal antud maattiki
ja kiilavolinikuks olemise eest vallamajas perepoega-
delt moned keretdied vastu véetud ja siis Parnumaa
vangilaagris sakstele turvast 16igatud. Kui veel juurde
arvata, et ta pikki aastaid kiill sulasena, kiill pooletera-
mehena on vooraid maid harinud, tisna noores polves
siinsamaski suilise ndguripdevi niainud, on ehitusmehena
teistele maju teinud, ise kindla peavarjuta elades, —
siis on ta ju omad praegused peremehedigused palju
suurema vaevaga teeninud kui Orunurme endine pere-
mees, kes sai talu lihtsalt parimise teel. Ja kui see ei
oleks praegu teisel pool L&Znemerd, vaid adhvardaks
Luuguse Atsi viisi piissiga metsast, kiillap siis ehk saaks
Teelegi aru, et mees ei kdi haarangutel niisama tiihja
péarast.

Nonda arutles Orunurme peremees sel hilisel 66tun-
nil. Aga mehe moétted jdid jarjest aeglasemaks, sest
lusikas oli kdinud nobedasti pudrukausi ja suumulgu
vahet, olemine muutus raskeks ja tuimaks. Uni noudis
oma osa ka eelmiste 66de eest ning t60d tdis pédev ei
olnud enam kuigi kaugel.

2

Loikus edenes paikesepaisteliste ilmadega. Vaid haru-
harva ilmus poldude kohale hall pilv, raputas ennast
tithjaks ja kadus jidlle. See ei pannud aga t6od kaue-
maks seisma. Teinekord saadeti vihmarabin modda
otse t60 juures, konutati veidi kdrbise all ja hakati jalle
koormat vankrile laduma véi redelite roideid sahiseva
viljaga katma, nii kuidas kuskil peres t66jarg parajasti
kisil oli.

Viljakulda, paikesekulda, lehtede kulda, purpurit,
roostepunast ja tuhandeid teisi kirkaid toone oli ohtrasti
sel siigisel. Kolmandal siigisel parast seda, kui siin
miirsuplahvatused ja kahurite kurgud taevaaluse tah-
mast suitsu tdis pahvisid. Toredates siigisvédrvides
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kirendas jille ka korge seljandik, mis Valuvere valla
idapiiril mere ldhedal iidse kaldajarsakuna ennast piisti
ajab, siis Virvemaigedeks nimetatud kolm miigarat moo-
dustab ja seejdrel aegamisi sootasandikuks maha liibub.
Ja voib-olla juba 6ige varsti on seljandikutippudele taas
sirgunud mets ja metsalatvade kohal lasub selgetel péae-
vadel stigavsinine 6huvirvendus, mis viga kaugele pais-
tab ja mis kunagi ammustel aegadel mégedele oma nime
on andnud. Aga kui lahingud olid isja loppenud ja
Valuvere sojapogenikud kodudesse tagasi poordusid,
pakkus Virvemaé&gede laineline turi kéige kurvemat pilti
siin segimaterdatud maanurgas. Sinendavatest metsadest
olid jarele jdanud vaid liksikud murdunud tiitikad, mis
tisna voikalt sirutusid iiles mustavailt maamiigarikelt.

Moik oli iiks esimesi kojusaabujaid. Ei olnud tal asja
varakult siia tulla oma laokil varandust kokku korjama
ja kchendama nagu taluperemeestel Luugusel voi Uus-
tare Sassil, ei tulnud ta ka Roosihdrma Antoni viisi
soomust tegema. Tema oli kaugelt sdjapaost juba siis
siiapoole liikvel, kui siin alles pisse ja suurtiikke pau-
gutati. Sest piarast vangilaagrist vabakslaskmist tahtsid
sakslased temast teha piirikaitse rligemendi soldatit.
August aga arvas, et see oleks &dsjasele sunnitodlisele
liiga suur au, ja hakkas tagasihoidlikult méoda metsi
ning korvalisi teid Valuvere poole nihkuma. Siin tutta-
vas maastikus kavatses ta ennast 1dbi rindejoone poe-
tada. Aga niisugust ettevaatlikku hiilimist polnudki
vaja, sest juba enne koduseid paiku tormas rinne talle
riisinal vastu ja kadus kiiresti kaugele seljataha.

Nonda siis soitis August Moik koduvalda sisse mééda
suurt maanteed. Just nimelt sb6itis nagu tulevane koha-
omanik kunagi, sest metsast oli ta leidnud ilmselt s6ja-
vievoorist mahajdetud pisikese, kohna ja karvase siberi
tiku. Loom oli hullusti vaevatud, teda tuli enne kovasti
turgutada, kui ta teekdimisel mehega sammu joudis
pidada. Aga varsti hakkasid kilomeetrid joudsasti ede-~
nema, kui puldanmantel oli sadulaks kokku pandud,
nooriotstest hadapirased valjad ja ratsutid meisterda-
tud ning Augusti tolmused sdirikud rippusid pikkade
koibade otsas monusalt otse teekonaruste ldhedal. Tihe
ja totlik samm oli Niasul, nagu August oli hobuse tema
esialgse vilimuse parast ristinud.
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Nasu tottu oli August ehk erand selles kodupaiga
taasasustamises. Sest muidu tuldi méoéda séjamasinaist
segimuljutud teid tdpselt samades vahekordades, kui
siin oli elatud ja siit mindud — kes mitme vankritédie
kraamiga, lehmad-lambad vankrite péras, kes vaid
kompsuga 6lal ja lapsekari jalus keerlemas. Ja nonda-
sama hakati siin jidlle elama-olema.

Aga August Maigul oli hobune olemas ja kiillap see-
tottu oskaski ta sedamaid mirgata jaamas purukspom-
mitatud platvormil uhiuut, 6ige tiihiste vigastustega
niidumasinat, mis niitid tema heinad ja viljad holpsasti
maha klobistab. Ta koristas d&ra mone sakslaste vask-
plekist suurtiikirohu tlinni, milles parast oli hea pus-
karimeskit segada ja lehmale ning sigadele rammusat
praaka hoida — haljas mérjuke aga rdndas paarkim-
mend kilomeetrit eemale kaevandusasulasse ja selle eest
saadud raha on praegu kummutisahtlis kaugelt rohkem
kui vaheste vo6i- ja pekikilode miitigist kogutud rubla-
sid.

Augustiga {iihtaegu saabus jalamees Roosihdrma
Anton, endine kiilakingsepp, kes oli s6ja ajal avastanud
endas spekulandi ande ja hakanud igasugusest kraamist
lugu pidama. Tema nuuskis koguni voorastes, alles ela-
niketa majades. Kuid sellest tuli hiljem palju paksu
verd. Kohe oli Roosihdrmal pahandus platsis Aleksan-
der Uustarega, ehk nagu see ise ennast tutvustas: Uus-
tare Sass Virumaalt. Tulnud alguses iiksinda kodupaika,
leidis Uustare oma talu metsast saksa sbjavide voori-
vankri, milles peale muu nodi oli vitstest korvis paratu
suur kunstkonjaki pudel. See suupédrane leid pani
tarvilikud toimetused tiikiks ajaks seisma. Ja kui mees
jalle meelemoéistusele tuli, peamiselt oma kibeda teise-
poole kohalesaabumise t6ttu, oli vanker kadunud. Mit-
med olid nidinud, kuidas pisikesekasvuline Roosihdrma
Anton seda enda jirel kodu poole vedanud. Seda asja
ei jdetud niisama. Vdhemalt vankri pidi Roosihirm
tagasi andma, ehkki marmelaadipiitid ja gemiitisepur-
gid jaid suuremas osas ftemale, sest Uustare Sass oli
neid vaid vilksamisi ndinud ega olnud kuigi kindel
nende hulga suhtes.

Nii oli kohe pirast suurt soda.
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Siis tulid uued seadused, maa jagati ara ja hakati
hoolt kandma selle eest, et igaiiks seda ise hariks, et
kaoks sulaste, paeviliste ja popside poline seisus. Val-
jult ja otsustavalt hakati vanu seaduspirasusi ja vahe-
© kordi véddrama, kuid nende juured olid siigaval. Seda
tundis August Moik tihti terve valutava kehaga, kui
seljataga oli pikk t66pédev, mis teda endise maatamehe
olukorrast vaevalt edasi oli viinud. Sest jille oli Teele
teinud pédevi kuskil talus kas seemnelaenu voi seaporsa
eest ja oma vossakasvanud heinamaal oli August tiksi
vikatiga vihtunud harvu jussiheina korsi. Hibi ja siida-
mevaluga on August vahel méelnud, et tema kui valla
aktivist ja rahva omakaitse mehest seadusesilm peab
kodupuskarit miititama. Aga peab ja miiiib — et osta
monda tilihistki majapidamiseset, mis kodige kehvemas
vanatalus juba isaisadest saati olemas.

Ent koigest hoolimata kujunes ja kasvas Moigul
ikkagi oma majapidamine. Mullu ehitas August looma-
laudale lisaks veel midagi aidataolist, sest vilja- ja
jahukotid, lihaastja ning muu seda laadi kraam el
mahtunud enam &ra elumaja esikusse ja sahvrisse nagu
isikliku po6llupidamise esimesel ja teiselgi siigisel. Need
korvalhooned — pisikese sauna pikendusena punkripal-
kidest ehitatud laut ja saelaudadest panipaik rohuaia
aares, mille lamedaviiluline torvapapiga kaetud katus
vaevu ulatus iile sireli- ja jasmiinipddsaste — tundusid
kiill kaunis armetutena, eriti sellepirast, et tle vilja
vaatas neile vastu Luuguse viageva paekivist karjalauda
ots, taamal iile ounapuude korgusid rehealuse ja aida
katused. Kuid Mabigu pere oli selle kontrastse pildiga
harjunud, see ei teinud asja siinpool sugugi halvemaks,
et sealpool pdlde ja piiripeenart kéik rohkem kombes
oli.

Nitid polnud Moéigult juba aastapédevad keegi teistele
taludele pidevi teinud. Koguni Tupsi poiss kiis sageli
Moigul abiks. See vibajas poiss, kes péarast seda, kui
tulemullu siligisel nende aknasse automaati tiihjendati
ja ema ning valla tditevkomitee esimehest vend surma
said, natuke imelikuks jdi. Tasuks kiinnab August iiles
tema pisikese kartulimaa, ajab vaod ja muldab. Teele
jalle teinekord parandab ja peseb poisi riideid. Kiirel
heina- ja loikuseajal k6lbab oma Peeter ka juba rohke-
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maks kui lehma jarele vaatajaks. Regi ja vanker, sahad
ja @kked on Moigul omast kdest votta. Ja kui August
niitid vahel lapiku bensiininéu tiie samagonni Roosi-
hirma Antoniga kaevandusasulasse saadab, ei piina
teda sealjuures ka siidametunnistus, sest see toiming
pole ju enam koige suuremast hidast peale sunnitud. ..

Augusti esmaseks peremeheuhkuseks oli Néasu. Too
polnudki ammu enam mingi «ndsu», vaid igati esma-
jargulise vialimusega hobune. Liha oli kasvanud tihedalt
tema naha ja kontide vahele ning paisutanud looma
igas mo6tmes méarksa suuremaks. Sile karv 14dikis puna-
kalt kumeratel kiilgedel ja pehmel kaelal, vormikatel
tuharatel aga tommult nagu kiips kirss. Kui kiilamehed
talvel metsaveol kiisid, oli Moigu hobune ehk vooris
koige madalam, kuid see ei kdinud sugugi koormate
kohta. Koval teel polnud Nisu teistest parem ega hal-
vem, kuid kidndude vahel sligavas lumes, pehme pdhja-
ga metsarajal oli ta {ile valla hobune. Kui suured
soliidsed veoloomad néutult seisma jédid voi piitsahoo-
pide all ainult abitult rabelesid, tdmbas N&su rinna
ohku téis ja asus vapralt lumes v6i mudas vedama. Pead
oma kdrmete sammude riitmis kaasa jonksutades, nii et
tukk ja lakk aina lendlesid, riihkis ta justkui ldbimoel-
dud liigutustega, ilma meeleheitlike hiiplemisteta ikka
kovale maale vilja.

Aga seesama Nasu, kes Augusti peremehevaiarikuse
monikord tisna korgele tostis, kiskus selle teinekord ka
hoopis maha. Kui August oma hobuse keerulist ise-
loomu veel kuigi hésti ei tundnud, juhtus ménigi kord
niisugune lugu: s6it ldheb m66da maanteed paraja sor-
giga, vanker vurab iihetasaselt; ohjad vankri péhjas voi
polvedel, otsib August suitsukraami taskutest vilja ja
hakkab plotskit keerama. Seal mirkab Nasu jarsku tee-
darsel karjamaal hobuseid s66émas ja ilma vidhimagi
ettevalmistuseta, mis peremeest hoiataks, séostab tee
pealt dra, ise labiléikavalt hirnudes. Ohjad on lipsanud
vankri alla ja August on tsna tdbaras olukorras. Nisu
kihutab tdies traavis karjamaal soévate hobuste suunas,
kiisimata sellest, kui kiinklik v6i auklik maa vankri
rataste all on. Ja harilikult leidub ikka sellistel puhku-
del pealtvaatajaid rohkem kui vaja! Hea kiill, kui takust
loom veel hobuste peale jooksma pistab, aga palju hul-
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lem on, kui ta niisama tormakalt ja samasuguse soja-
kisaga teeddrset lambakarja riindab. Sedagi tegi Nasu,
kui tuju tuli.

Hobuse niisugustest tempudest ja tujudest otsustas
August iile saada sel viisil, et kutsus iihel 6htupoolikul
loomavelskri ja paar kiilameest appi. Tugevate kdite
abil tommati N&su lauda taha maha ja polnud tal teha
muud kui vaid nohiseda ning koidetud kehaga tagajéar-
jetult jonksutada, kui velskri vahedad riistad ta tuha-
rate vahel Giendasid.

Pérast seda oli Néasu tiikkk aega viga vaikne ja hibe-
lik. Ei olnud ta enam siberi voi tatari voi mongoli takk,
nagu asjatundjad tema péritolu iiksteisest erinevalt
madratlesid, vaid lihtsalt Moéigu Augusti ruun. Selline
véagivaldne alandamine ei suutnud siiski périselt muuta
Nisu trgjoulist karakterit. August ei tohtinud kiill
oelda, et Nasu veelgi tikuks hobuste v6i lammaste peale
tormi jooksma, aga tema paljudki tembutused tulid -
vahehaaval tagasi.

Kuulus juba Néasu endiste tegude ia tempude juurde,
et kui t60pdev oli pikk ja oma raskuses iihetooniline,
hakkas ta vaheldust taotlema. Jai lihtsalt seisma ja vaa-
tas tile 6la tagasi niisuguse nidoga, et vedagu peremees
ise, kui tahab. Vaheldus seisis muidugi ainult selles, et
ta sai mehise keretdie. Kuid seegi paistis tema meelest
parem olevat kui mitte midagi. Parast seda, kui ta-oli
lahti rakendatud ja pohjalikult 1dbi uhutud, ning kui
tal ei 6nnestunud putku panna, tootas ta jalle vaheaega-
deta ja viperusteta.

Niisamuti algas see ka tdna niidumasina ees, kui
kaerapollul jai teha veel vaid moni ring.

Laenutuspunkti suur roostekarva méira proovis vemb-
lavihina peale veel vapralt tommata, aga kaaslane oli
kindlalt otsustanud, et seks korraks aitab.

August ronis istmelt maha, viskas peene kasevembla
kui ilmselt kasutu eseme kaugele. Riivanud Néasut vaid
pogusa vihase pilguga, suundus ta sona lausumata
polluveere poole. Nisugi saatis eemalduvat peremeest
ainult tiirikese vaatega silmanurgast ja langetas pea,
justkui oleks ta rusutud sellest, mis niitid tuleb, mille
kaiku ta paris tapselt ette teadis. Ainult laenutuspunkti
maira ei saanud millestki aru, rapsas sabaga reitelt kirb-
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seid ning kiilinitas oma suurt kandilist pead kaeralat-
vade poole.

Peremees seisatas oru kaldal. See oli jarskude kallas-
tega kunagine joesing Orunurme talu pdéhjapiiril. Oru
pohjas on rammusat musta mulda rohkem kui koige
paremini haritud {imbruskonna példudel, kus paeklibud
kipuvad ikka maapduest lagedale tulema. Endine pere-
mees oli tuulevaiksesse orgu rajanud suure viljapuuaia.
Nuiid olid viljapuud hdvinud, kuid endiselt kasvas orus
lopsakas hein, mida M&ik kogus igal suvel kuhja voi
kaks. Oru nolvadel kasvas kohati tihe lepistik ja toome-
vosa, kus tiivede timber ristlesid humalavaddid. Kaldail
korgusid voimsad saared, jalakad, sammaldunud pollu-
kivide iimber paakspuu- ja pihlakapuhmad.

Erepunaste kobaratega ehitud pihlakate juurde oligi
Augustil praegu asja. Silmanud paraja vosu, loikas ta
taskunoaga selle paari ropsuga maha ja laasis oksad. Siis
sammus tagasi hobuste juurde.

Ehkki ta teadis, et heaga proovimisest midagi kasu
pole, ronis siiski masinale tagasi ja no6tas malakat vii-
butades. |

Roostepruun maéra, kes oli ametis kaera nalpsimisega,
mis suuraudade ja rakmete tottu visalt edenes, ehmus
ja tegi jarsu liigutuse ettepoole. Tomme oli nii oota-
matu, et Nisugi pidi paar sammu kaasa astuma. Kuid
veendunud, et see 16gisev riistapuu tuleb endiselt vaga
raskelt jidrele, peatus kohe. Mehine nidhvakas laudjale
oli vana tuttav, kuid ta vaatas nagu imestades iile aisa-
otsa peremehe poole ja see oligi koik.

August tuli uuesti maha, seadis jalad toekalt harki,
tostis madjaka kahe kédega pea kohale. Jargnevaski pol-
nud Néasule midagi uut, ometi hiippas ta korvale, suru-
des paarilise kaera. August haaras N&su suukorvast.
Hobune ajas pea korgele piisti, mees viibutas rusikat ta
koonu all ja vandus rangalt.

Natuke eemal panid Teele ja Tupsi poiss kaera kokku.
Nad jaid seisma ja vaatama, naine hoikas kilavalt:

«Olen sulle ammugi 6eld, et miili see tembutis maha
ja muretse t6sine hobune.»

«Oeld, 6eld .. .» pomises August. «Oled sa iihtki obust
miilind vai ostand?»

Siis karatas valjusti:



«Teil jatkub seal tegemist kiill, mis te siia vahite!»

Ta rakendas Nisu lahti, viis oru kaldale ja sidus
ohjarihmaga saaretiive kiilge. Loom timpis arevalt,
kuni peremees mahaunustatud malaka jarele toi
Kunagi ammu oli Nisul onnestunud paaril korral ennast
lahti rabelda. Selle peale ldheb ta iga kord véilja, kuid
enamasti jadb kaotajaks pooleks. Tinagi on ohjarihm
uus ja ftugev. Aga vemmalgi kiib tdna erakordselt
valusalt ja tihedalt, sest Augustil oli 6htupooleks moel-
dud veel mitu tarvilikku t66d peale kaeraldikuse.

Nasu tormas ette- ja tahapoole, poikas kiilgedele,
kuid koidik oli lithike ja malakas pikka. Siis jarsult
tagasi hiipates ja sealjuures ennast piisti ajades raksa-
tas ta rihma katki ning loom lendas peaaegu uperkuuti.
Kuid ta oli kohe jalul ja kapjade alt tangust mulda
ohku lennutades eemaldus kiiresti sellest kurjast pai-
gast.

August vottis soni peast ja pilihkis laubalt higi. Nii —
niitid on paar tunnikest hooleta.

3

Alles 6htu eel saadi Moigul niikaugele, et August liks
laenutuspunkti hobust dra viima.

Hobulaenutuspunkt asus Virvemégede jalamil, kuna-
gises Valuvere moisas. Soda oli siin koéik segi tuusel-
danud, kuid miiilire oli ka pisti jddnud ja sojajidrgses
lagedas Valuveres olid needki tiikk asja. Siia oli sisse
seatud hobulaenutuspunkt ja masinatihistu.

Andnud hobuse iile, astus August korraks sepikotta
sisse. Niidumasinal olid monel poldil vindid maas, sepp,
hea mees, annab ehk uued poldid.

Sepilisi oli tdna péris mitu, oli Sorgatsi mehigi. Para-
jasti rautati ithe Rannanuka kiila mehe suurt musta
tiakku. Uustare Sass, kelle ihuramm oli vallas tunnus-
tatud, hoidis rautatavat esijalga, kuid mees niis veidike
vintis olevat ja hoidmine ei ldinud koéige paremini.
Peremees ise askeldas kabja kallal, kuna sepal polnud
ilmselt aega. Kleenuke Roosihdrma Anton, jalgratta
rehv kies, keerles hobuse timber, justkui tahaks mees-
tele appi minna, aga ei leia Giget kohta, kust kinni
hakata.
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Kui August parajad poldid kitte leidis, oli tékk
rautatud ja mehed istusid paja seina #idrde suitsu
tegema. Augustki toetas enda miigarikule munakivile
istuma ja vdttis vastu Roosihdrma pakutud paberossi,
mis tundus vesine kodutubakaga harjunud kurgulaele.

Vahepeal oli Sérgatsi meestega ithinenud vana Tohvri
Joosep, vatijopp seljas, k6hn sinisejooneline ndgu suure
nokkmiitsi varjus. Tohvrit tunti jouka mehena ja era-
kordse ihnuskoina. Oma kolme poega oli ta hulluptora
taga ajanud, need olid hambaid kiristades oodanud, et
kiill vanamees varsti talu neile parandab, siis ldheb elu
lahedamaks. Kuid Joosep ei moelnudki nii pea kohta
kdest dra anda. Siis ldksid pojad iihtejidrge saksa soja-
vikke, itks jai Narva joe darde, teised kadusid koos
sakslastega ja kuuldavasti elasid niitid kuskil Lé&énes.
Vanamees hakkas tundma, et tema tund ei v6i enam
kaugel olla, jaks kadus kehast, kuid talu polnud kelle-
legi iile anda. Seeparast otsis ta alati, kus rahvast koos
oli, et kuulda, kas pole uut valitsust tulemas, mis tema
pojad kodumaile tagasi tooks. Tidna oli Tohvril wveel
teinegi mure — naine oli esmakordselt elus haigeks jaa-
nud. :

«Kuuet pdeva sirakile maas,» kaebas ta kiunuva héi-
lega, «ei liipsa lehmi ega s66da sigu. Ei s66da. Laheks
siis oma sugulaste juurde, mina muudkui toida ja
passi — vohivoerast inimest. Véhivéerast.»

Mehed mugistasid naerda. August tdhendas tosise
etteheitega:

«Mis voeras ta siis sulle? Eluaeg iihes elatud.»

«Tal omad sugulased,» tdnitas vanamees. Ja dhkinud
ning 6hanud moéne korra, alustas vana laulu:

«Radkisivad, et see kuu pidi ikke muudatus tulema,
ei midagi! Koht 1ldheb raisku. Liheb raisku. Ei mina
joua enam, pojad kodu ei paidse...»

«Mida sa sene koha perast vingud,» tihendas Uustare
Sass. Ta viskas laia Valuvere murrakut jarjekindlamalt
kui koige vanemadki mehed siinkandis. «Kill tuleb kol-
hoos ja votab koha vasta.»

See mirkus viis Joosepi vélja tiheplaanilisest kiunu-
misest, ta hdil 1dks tooni vorra korgemaks:

«Votjaid leiduks alati, aga igaiihele ei anta. Ei anta.
Ega minu krunt tiksi. Keik elu ldheb raisku, kui muuda-
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tust ei tule. Nie, sina, Sass, olid ka enne ontlik mees,
aga niiid muudkui nena tidis. Uhtelugu téis.»

Uustare pea noksatas piisti, silmad ldaksid pungi. Tema
jamedajoonelises ndos pilkusid viikesed kollakaspruu-
nid silmad, mis imestumise v6i vihastumise korral tar-
dusid jarsku, muutusid vdga umaraiks ja pungitusid
tikk maad véaljapoole. Nahtavasti kibeles tal keelel
torkav vastus, kuid jattis siiski iitlemata, viskas kidega
ja vaatas huvitult Rannanuka mehe tiku erakordselt
laiu kapju. Oma joomise kohta tavatses ta ise Gelda:
«Ninda kui sakslaste ajal sai akketud samakat treima,
ei ole enam selget pdiva ndind.»

Kiillap ta liialdas, sest t66d olid tal alati joones, kiil-
vid ja koristused ikka esimeste hulgas tehtud. Liialda-
mine tuli sellest, et ses joulises mehemiirakas oli midagi
heitlikku. Kui oli seljataga mehine miirgel, kodu pahan-
dust tdis, majandusel ja téojarjel tohusad augud sees,
vottis Sass pea pihkude vahele ja istus niiviisi iisna
kaua. See pea, millel korvade juures olid o6lekarva
juuksepuhmad, kiirul ldikiv laik ja lauba kohal jille
kahar tutt, paistis tiiseda turja ja jameda kaela otsas
niigi viike, laiade kdmmalde varju kadus aga hoopis
dra. Ning siis kostis pdkkade vahelt ahastav pomin:
«Kas toeste Uustare Sass Virumaalt peab viinale alla
jdama...7?» :

Niitudki oli tal peatdis dra lahtumas, uljus asendumas
kahetsusega ja seetdttu jai Tohvri vana ilma parajast
vastusest. Kogu see «muudatuse» teema oleks ehk olnud
sedapuhku lopetatud. Tohvergi ainult ohkis ja nuuskas
kahe ndpuga nina. Kuid sona vottis Roosihdrma Anton.
Tema oli mitmesugustel kaubaretkedel laiemalt ringi
liikunud, ja kui tuli juttu maailma asjadest, ei vdinud
ta oma sona iitlemata jdtta. Lirtsanud kollaste ham-
maste vahelt siilge, seletas ta:

«Ega need lood ja laulud ikke niimoodi kill ei jaa,
mehed. See Ameerika president Truuman pidi jah eest-
lane olema, ega tema oma suguvendi venelaste kéatte
jata. Raadios oli 6eld.. .»

Teised vaatasid vilksamisi Augustit — wvalla aktivist,
kas tema kuuldes kolbab neid jutte ajada? Aga Roosi-
hirm oli enesekindel. Ta poeg oli kiill sakslaste aegu
juute valvanud ja selles keerulises tegevuses ka kadu-
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nuks jaanud, kuid vanamees tundis end uue korra ajal
elu peremehena — vdis teha ja radkida mis tahtis.
Koige enam kindlust ammutas ta kiilarahva juttudest,
et valla partorg Kiitt tahab tema tiitart kosida. Just
nimelt juttudest, sest Roosihdrm ei elanud kodus. Ta oli
naisele ja tiitrele oma endise maja iiles kohendanud ja
varsti ise elama asunud lesknaise Lausi Miina juurde,
kellel oli viike korralik talukoht, paar lehma ja hobune.
Talutoost Roosihdrm suurt ei hoolinud, ei osanudki
seda, aga Lausi lese hobusega oli hea ette votta kauba-
retki kalarandadesse, kaevandusasulasse turule voi pus-
karipunkritesse ja kes teab kuhu veel. Lausi lese lepp-
lauk maira ja monus vedruvanker otsustasidki Roosi-
hiarma Antoni elukohavaliku: Ehkki Anton oli juba aas-
tate eest vahetanud kiilakingsepa kesise teenistuse spe-
kulandi tohusamate sissetulekute wvastu, ei olnud ta
endale ikkagi hobust saanud, transpordivahendi puudus
piiras mehe ettevotlikkust. Kord ta kill t6i kuskilt
valge ruuna, kuid sellega 1dks hullumoodi alt. Loom oli
kole kohn. Anton pani ta-puukuuri ja hakkas turgu-
tama, andis ette head ja paremat, kuid ruun ei kosunud,
Kord naisega, oma mataka tombiilmelise Mariaga koos
kuuris olles méarkas Anton, et hcbune hakkab vaaruma,
vajuma, iiks kiilg ees, ikka madalamale. Anton réogatas:
«Marja, hoia vasta!» ja ise plihkis kuurist vilja. Kuid
ei joudnud naine suurt looma hoida, hobune kukkus ja
16ppeski samas.

Siis asus Anton «koduviiks» Lausile. Ei tulnud sest
kodus mingit pahandust, Roosihdrm kiilastas aeg-ajalt
ka oma maja ja hoolitses pere eest. Ja eks ole ta ikkagi
Roosihdrma Virve seaduslik isa, ning kui partorgil Vir-
vega suhted on, voib-olla kosib dragi, mida siis diapapa
peaks kartma, et ei v6i rdadkida, mis laias ilmas uudist
on!

«Truuman oli jah raadios 6eld, et enne kui lumi maha
tuleb, on Eestimaal teised laulud. Aga muidu tuleksivad
kolhoosid kiill, neist ei paédseks. Ma olen kuuld . . .»

Tohvri vana kiunatas:

«Ei lasta taludega méngida. Ei lasta! Tuleb muudatus,
tuleb. Tulevad minu pojad ka!»

Uustare Sass, kes oli kisiposakil tukkuma jiinud,
tthmas uniselt:
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«Mida kolhoosis viga — nidhma moéne korra vikatiga,
viska jdlle pdesa alla kiilite, karmoska mingib .. .»

Ja niisama uniselt jorises laulda:

«Ei siis enam eina tehta,
lehmad loevad seinalehte,
ma magan, jalad seina peal.»

August tousis ja hakkas minema. Joudnud nurga taha,
siilitas:

«Et kurat seda pldra sai kuulama jaadud!»

Igatahes vidike vahepeatus siin sepapaja juures oli
mojunud meeleolu peale. Niiid, kus tema on
saanud esimest korda oma elujdrje sisse, haka-
nud toost tdit roomu tundma, on jarsku terve pollumehe
t60 ja elu, tema tulevik tehtud pilkamise asjaks!

Upris iiksi tundis August ennast dkki siin vanas arm-
sas Valuveres. Teeotsal, kust pooras vallamajja, seisatas
ta aru pidades, kas astuda korraks partorg Kiiti poole
sisse, kellega on s6brameheks saadud juba sest ajast, kui
Elmar Kiitt oli karjapoiss ja August Moik sulane ja sui-
line. Nii modneski perelauas on iiheskoos igapédevast
leiba voetud. Aga mis sinnagi? Viimase haarangu ajal
tuli neil Kiitiga kolhoosidest juttu. Partorg titles, et nii
peab olema ja nonda see elu edasi laheb. August tdhen-
das siis:

«Kui mina vleraid polde arisin, seadsivad teised oma
elujarge. Moétlesin, et niiiid on tuld minusuguste aeg,
aga vota nédpust. Meie peame ikke tommata ja tougata
olema.»

«Vaat kus narr!» sai Kiitt pahaseks. «Selles just asi
seisabki, et niiid on meie aeg tulnud...»

August ldks edasi Sorgatsi poole, liks aeglase ja
raske sammuga. Ometi oli enne olnud plaanis koju
rutata ja veel moni hddapéarane 100 dra teha. Vihemalt
salved aita valmis kopsida. Nasu tagaajamise tottu oli
plaanitud pdevast tublisti raisku ldinud.

Aga midagi rusus sees ja jalg ei tousnud kiireks kai-
guks. Piike vajus juba Rannanuka kiila kaldaméndide
kohale. Vaikne merepeegel oli peaaegu valge, ainult
loojangu all pildus punakuldseid helke. Teedérsete
puude varjud olid tumedad ja kiilmad, aga kus péikese
laugjad kiired libi siigiskireva lehestiku paistsid, seal
h6ogus otsekui elav tuli.
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Kui August oli maanteelt dra pooranud ja moodus
paevarest poldude vahel, hiiiiti teda. Kaks tuttavat
meest istusid pihlaka all hérakmarjapddsa varjus, pudel
laigatas heledalt pdikese viimastes kiirtes. August astus
juurde, astus aeglaselt, justkui isegi imestades, et 1dheb
tiihise kutse peale, 1iheb pudeli poole, kui kodus ootab
tuhat kiiret toimetamist. Aga ta tundis, et on viaga véasi-
nud, ja hea oli laskuda kiiljeli jahedale rohule, iimber-
ringi kiips siigisene 16hn. Ta toetas 16ua peopesale, siru-
tas jalad valja ja kiisis:

«Mida teie piihitsete?»

Noorem mees naeris:

«Neljapideva. Uksainus kord néddalas niisuguse nimega
pédev, peab piihitsema.»

Vanem tdhendas:

«Eile sai kolmaba puhul véetud, niilid Uustare Sassi
viisi, et peas keliseb nagu aisakell tiithjas kerikus.»

August rilitipas pudelist kva kodupuskarit, hammus-
tas soolasilku peale. Need siin olid kaks muretut meest
ja nende seltsis vbis natuke puhata.

Noorema mehe kutse peale poleks August tulnud.
Keskkiila Robi, aastat kolmekiimne viiene poissmees
Sorgatsi kiilast, oli tuntud laiskvorst ja naistekiitt, kes
el polanud ka abielunaisi, paistis neid koguni eelista-
vatki. Elas vana emaga kahekesi, talu oli juba ammust
ilma kaest raisus. Kodus oli tal viike sepikoda ja tildse
ei paistnud ta laiskus igasuguste mehhanismide juures
nii kangesti silma kui pollutésl. Nuiid tootas ta teist
aastat masinatihistus, peksis kiilameestele rehte. Rehe-
peksult oli ta praegugi kodu poole teel.

Kumer karvane rind toopluusist véljas, lebas Robi
podsa all, pigistas monuga pudelit. Terve, jumekas nagu
veidi nogusa ninaga, pruun juuksesalk muretult laubal
ripnemas, valged hambad alatasa naerul. Natuke ker-
gena tundus Robi Augustile ja sellepérast ei ldinud see
sell talle histi ndost alla, nagu ta tavatses delda.

Teise mehe, vana Jiiri Rabadiku vastu oli ta siidames
aga alati midagi sooja. Kunagi aastakiimnete eest olid
Augusti isa ja Rabadik olnud naabrid Virvemigede 13-
hedal. Mé6ik rendikoha pidajana, ehitusmees Rabadik
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oma viikeses majakeses kahekesi noore naisega. Kum-
mekonna-aastase abielu jarel oli Rabadikkude paar ikka
alles lasteta. Kui seda kiilas osatati, iitles Juri: «Kui
aga pold vilja kannab, kiill mina harida jouan.» Kuid
naine jattis ta maha ja toi lihele naabervalla talumehele
kolm prisket parijat ilmale. Sellest ajast, niiiid juba oma
kolmkiimmend aastat, on Jiiri Rabadik ehitanud palju
hooneid lihemasse ja kaugemasse limbrusesse, ehitus-
toode vaheajal kaevanud kraave, léiganud turvast ja
kédinud parvetustoddel, kuid teenistuse eest pole ostnud
mitte midagi peale kdige hidapidrasema riietuse ja kehva
toidu. Oma majakese miilis ta ammu maha ja pikki aas-
taid on ta niitid pesitsenud iisna juhuslikes paikades,
suviti heinakiilinides ja lakkades, talviti kuskil saunas
voi paremal juhul kellegi toanurgas. Kolmekiimne
kuuendal aastal pdrandas ta oma maise keha kiimne tu-
hande sendi eest iilikooli anatoomikumile. Kuid hooli-
mata sellest, et haljast sulisevat viina on tast kiill amb-
rite viisi 1abi voolanud ja korrapéarast toitu ning kiilje-
alust on ta iisna kasinalt saanud, piisib see keha veel
niitidki, kuuekiimne seitsme aastasena vapralt piisti,
pikk ja sitke, ainult veidike vimmas. Vilkad veekarva
silmad lasevad kitsa kuivetanud nio koguni nooremana
paista tema tegelikust east. Ehk oleksid ta hambadki
alles terved ja tugevad, kui mitte kakluses poleks iile-
mine ige lagedaks 166dud ja seal niilid valehambad ei
valendaks, mis vanamehe kone veidi pudistavaks teevad.
Selle uuendatud hambareaga hirmutab ta vahel lapsi,
kes veel ei ole silmaga ndinud inimkeha niisugust vars-
kendamist. Kord jooksis ka Moigu Peeter puruehmu-
nult koju ja jutustas kohutava loo. Koolist tulles kogu-
nenud poisid kaupluse juurde, kus vana Rabadik tant-
sinud tinnat, seda koogutavat kiikktantsu, kus ks
kisi harali sormedega on otsaees, teine samaviisi istu-
mise kohal. Siis Rabadik lopetanud tantsu ja o6elnud:
«Poisid, ma so6n teid dra. Teen hambad teravaks ja kohe
soon.» Ta tulnud parajasti kraavi kaevamast, labida
teritamise viil saapasdires. Kui poisid naerma pistnud
ja moni vanamehele keelt ndidanud, votnud Rabadik
viili saapasddrest ja teise kdega hambad suust. Peeter
ei teadnud, kui kaugele teised jooksid, aga tema ei pea-
tunud enne kui kodus.



Rabadikult oli August nooruses oppinud ehitusmehe
oskusi. Uheskoos maitsesid nad neidki paevi, kui ehi-
tustoid saada polnud vdi tasu selle eest viga rébal oli
Ukskord l6ikasid nad Tallinna ldhedal turvast ja mole-
mal lagunesid saapad, iitlesid rabas tédielikuit iiles. Pal-
jajalu so6itsid mehed pealinna. Oli piihapdev ja kauplu-
sed kinni, tuli minna tditurule linna teise serva. Kesk-
suviselt kuumad tdnavakivid lausa podletasid taldu, oli
vaatamist linnarahval, kuidas neli suurt tolmust laba-
jalga latsatasid kopsuvate kontsade ja kriuksuvate tal-
dade korvale.

Kuid Augustist ei saanud hulkurit. Teda kiskus igat-
sus oma paikse kodu loomise poole, tosise ja tuumaka
talut6o juurde. Turbarabade hautavast 100sast, palga-
pidevade mehisest miirglist, parvepoiste muretutelt ret-
kedelt tombas teda Valuvere nurmedele. Justkui oleks
sulase ja pooleteramehe péevadest ldbi paistnud tema
praegune majake, tema oma tembukas hobune ja p6llud
ning heinamaad, mis ametlike paberite jargi kuuluvad
talle endale. Jah, need ajad olid niilid kies, saabunud
keerulisi teid pidi, keerukad ajad. ..

Pudel sai tiihjaks, aga Rabadiku puldankotis oli neid
veel tervelt kaks, korgini tdis hallikat tulivedelikku.
Rabadik avas jargmise, urgitses korki laia ja tugeva,
plotski hoidmisest mustjaspruuniks kérbenud poidla-
kiilinega.

«Kus sa, Jiri, nutd elad?» kiisis August.

«Uustare Sassi sealauda peal,» tdhendas vanamees
justkui uhkeldades, et tal on nii kindlalt piiritletud elu-
koht. «Muidu monus korter, ainult vargad on akkand
kidima. Eile oli iiks jalanarts ldind mis ldind. Otsisin ja
otsisin, viimast ldks nire tiis, hakkasin moobelt iihest
seinast teise loopima.»

«Mis mo6oblit sul seal?» naeris Robi.

«Noh, topp heinu ikke... Peremees liks all juba
nirvilisest, hakkas iitlema: «Oh-oh, ohh-hoh!»»

Robi laskus seljali ja lagistas taiest korist naerda.
August riitipas pika, monusa s66mu. Just nonda — vana
Rabadik oskab koige sandimadki olukorrad naeruks
teha. Ei kiristanud ta Augusti viisi viha parast hambaid,
kui talumees oli neid ehituse hinnaga alt vedanud. Utles
vaid: «Nie, ilusa lauda said ja todtasugi jéidb sulle —
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kiikitame selle siinsamas maha sinu maa rammuks.»
Tema oma aeglasel, pisut 66tsuval konnakul kiib modda
ulekohtust, vastuoludest. Vaid pogusalt peatub viikeste
murede juures, suured jdtab sinnapaika. Ja August Moi-
gul oli praegu Rabadiku seltsis hea olla, sest siin pea-
tusid elu suured vastuolud, taganesid 166duna oma visalt
riinnakult.

Puskar oli kéva, asjaliku toimega. Robi iilirgas juba
tilkk aega «Kodukiilla nurmesid» ja Rabadik tantsis
kiimmekond tuuri «Ai-tinna-tinna-tinna...». Piike oli
ammugi kadunud, arglikult siittivad tdhesilmad pilgu-
tasid iiksteisele, kui markasid all maapinnal kolme kum-
malist meest, kes raakisid ldbisegi, vehkisid kitega pol-
dude vahel kivivarel pimeduse hakul.

Siis olid Augusti jalad polvini vees. Ta istus kaksi-
ratsi hobuse seljas. Ei, see ei saanud olla Néisu turi, ist-
mikul oli kéva ja kiilm. Muidugi oli see kivi keset Valu-
vere joge, aga likspuha... «Hiuu-hiih!» hoéikas ta ja
korged tumedad kaldad kaikusid vastu. Ta komberdas
edasi modda kivide harju, maandus onnelikult kruusasel
kaldal, tondinahast piikste otsad tilkusid vett.

Joe kaldajarsak oli siinpool korge ja puid tihedalt
tais. Mitmest kohast sai August {iilesronimist {iritada,
enne kui see tal onnestus. Kuskil siin pidi olema kindel
rada, mis poolviltu, k#irulisena ja astmelisena viib
iisna holpsasti tiles, kuid mine sa seda pimedas otsi!

Niitid oli ta igatahes oma ristikunurme serval. Vasa-
kul ongi varsti pollutee ja selle 16pul mustendab kodu-
oue kastan vastu tdhistaevast. Kuid August péordus pa-
remale. Jdlle oli ta ees kaldajarsak, kuid lauskjam kui
eelmine ja all ei sulisenud jahe vesi kivide ning puu-
juurte vahel. Seal all, Gises tumedas orus, on Augusti
enda hangutud ja Teele tehtud heinakuhi. Okastraadiga
umbritsetud, et loomad ei paddseks enneaegu maitsma.
Praegu otsib seal tema oma hobune mahlakamaid ddala-
toppe, nosib pikkamodda ja ménuga siilia, vahel ehmub
Oistest varjudest ja hidiltest ning pistab jooksma oru-
p6hja kumedalt miidisedes. Sinna alla praegu Augustit
tombaski rohkem kui koju, kus Teele hakkaks pragama
ega moistaks teda hoopiski.

Ta jdi kinni traataeda oru kaldal. Lepavosa aina ragi-
¢es, kui ta nélvakut mooda alla liks, Siis istus ta harg-
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lise toominga stgavasse varju, {imberringi helendas
kuupaiste laike.

«Ndasu, kallis Nasu!» kutsus August.

Ja kui pimedusest ei kostnud hobuse hirnatust ega
tema samme, laskus mees kiiljeli, toetas pose kéasivar-
rele ja raakis:

«Kas sa oled mulle pahane, Ndsu? Ara ole. Olen sulle
kiill vahest kuri old, aga ega ma ennastki ole ellitand.
Sinu kiiljed on siledad ja ldikivad, aga vahi mind —
kondine kui surmakutsar. Vahi oma musta immarguse
silmaga mu nidkku, see on nagu kitsejdlg, nina &darest
jooksevad alla siigavad voldid, mida Uustare Sass nime-
tab polgtuse joonteks... Raske on meil old, Néasu...
Tule, obusekene, sinuga oleme sobrad, mitte kedagi teist
ei taha néha...»

Tal hakkas vilu, eriti jalgadel, siis tombus ta kove-
rasse ja jdi nohisedes magama.

Nasu seisis vaid kiimmekond sammu eemal varjus,
kuid halva aja valis peremees hobuselt sopruse otsimi-
seks. Nidsu kiiljed alles kuumasid, vihaselt oli August
vemmeldanud ka pérast seda, kui hobune juba pogene-
misest oli tlidinenud ja ennast kitte andnud. Siilukese
kaerapollu pérast oli ta vaeseomaks pekstud. Tosi kiill,
Nisu krompsutab ise suurema osa kaeru oma kohtu,
kuid ega talle anta neid niisama sopruse ja armastuse
pédrast, nende eest peab ta vedama jirjest raskemaid
koormaid, iihtelugu pikemaks lihevad kiinnivaod ja nii-
dukaared ... Néasu astus mone sammu peremehe poole,
kes kiskus ennast jérjest rohkem kigarasse ja dhkis ha-
diselt norisemise sekka. Usna haletsemisvaidrset pundart
oru lagedal pohjal kujutas praegu enesest see mees, kes
pdeval oli teinud koéva hiddlt ja vemblaga vigevalt
materdanud. Eks ole peremees samasugune td6loom
nagu tema hobunegi, nii Uiks kui teine tuuseldab kord
ringi iilekobrutavas energias ja roidub siis vadsimusse,
millel on kurb ja lootusetu maik. Oli ju see laia turja
ja pikkade koibadega mees lausa siidamlikkus ise, kui
ta Nasu ndljasurmast pééastis ja siledaks hobuseks s66-
tis. Aga siis hakkasid nad neid s6jamasinatest tambitud,
umbrohtu kasvanud polde harima ja headuseks jii vahe
mahti. Vististi kiill mitte peremehe kurjusest ei kohit-
setud Nisut, vaid selleparast, et siin koval kivisel maal
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on igasugune eluroom lubamatu ... Hellitavalt sirutas
hobune oma pehme koonu mehe pouepeitunud nao
poole. Aga sealt 16i vastu vinge ja vastik lehk!

Korraga kadusid Nisus koik heldimuslikud tunded ja
ainult paha tuli meelde. Kdrmesti astus ta magaja kor-
vale, nihutas ennast, nii et peremees jiai otse ta alla.

August arkas. Kas jille joes? Ei, see marg on usku-
matult soe!...

Nésu tegi kdarme hiippe korvale ja kappas pimedusse.



II PEATUKK
1

Teele seadis end laulukoori harjutusele minema. Au-
gust luges laua aires lehte, ta varjas vaikese lambi val-
guse ja naine tuhnis poolpimedas kummutisahtli kallal.
Heitis mehele mé6ru pilgu, kuid ei lausunud sonagi.

Peeter tuli suusatamast. Miits lendas voodile, kindad
kummutile. Poiss oli teinud toredaid p6ordeid orunélval
ja nditas niitid isale-emale, kuidas need just kiisid, 16n-
gutas poOlvi ja hooritas puusi. Kuid temast ei tehtud
valjagi, ema kohmas vaid kiire askelduse pealt:

«Pooritad siin oma lumiste saabastega! Pime juba
kies, oleks aeg jalad lahti votta.»

Peeter istus voodiservale, hakkas saapapaelu haru-
tama ja oli pisut solvunud. Niisuguseid podrdeid nime-
tatakse telemargiks, vdhe on siin kandis poisse, kes neid
puhtalt teevad!... Ei véinud ju Peeter teada, et tais-
kasvanud inimeste jaoks on {ildse maailmas palju
viahem viirtusi kui temaealistele. Roomustada oskavad
nad hoopis harva, aga tiilid ja pahandused tulevad nii,
et ei tea arvatagi, millest ja kust kohalt.

Polnud neil vihimatki paha plaanis, kui ennist August
istus virske ajalehega laua &dirde ja Teele niisama
moodaminnes tdhendas:

«Mis sa sealt igal o6htul uurid, kas valget laeva on
juba nidha v6i?»

Mees poordus poolenisti iUmber ja iitles drritunult:

«Justkui vana Tohvri-tola! Tema ootab poegi, kellele
krunti parandada, aga keda sina selle valge laeva pealt
ootad? Annapuu Juksi, Orunurme endist peremeest,
seda périsperemeest, jah...?»

Teele ristas kded ja vangutas pead:

«Einoh, olgu hunt voi olgu karu, igaiiks saab ikka
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naljast aru. Aga sina oled ju péris... Niisugust looma
pole olemaski!»

«Naljast...» pomises August ja poordus jille ndoga
laua poole. «Laulukooris see vana Valuvere seltskond
koos,» ta réhutas imelikult s6na «seltskond», «seal te
niisikesi juttusi keerutate...»

«Léhed ikka enne surma paris lolliks! Kui puutud, siis
hakkab haisema — ei rd&gi suga enam sénagi.»

Ega raiakinudki.

August toetas louaparad kétele, koolutas pea ajalehe
kohale, aga ega ta lugenud. Motles, et natuke rumalasti
sai kiill praegu naisele peale turtsutud... Votaks tont
neid pikki talvedhtuid ja tiildse niisuguseid aegu, kus
moétteid koguneb rohkem, kui peakolu on harjunud libi
jahvatama!... Nadalat paar tagasi, valimiste pdeva
ohtul ootas August ringkonnakomisjoni liitkmena haalte
lugemist, istus vallamaja eesruumis ja tukastas, pea
lauaserval. Uleval oma toas kiis edasi-tagasi partorg
Elmar Kiitt, valgejuukseline lithike musklis noormees.
Rahutult kondis Kiitt oma viikeses poissmehekambris,
sest Roosihdrma Virve istus moéne pdeva eest rongile ega
olnud veel tagasi... Kiitt tuli trepist alla, kutsus Au-
gusti oma tuppa. Tal oli pudel mingisugust punast mar-
javiina. See ei hakanud p#he, kolbas niisama jutu
juurde, tegi korraks suhu magusa maigu, ja kui rohkem
votsid, kipitas natuke kurgus.

Valjas keerutas kerget tuisku, tuul logistas plekk-
katuse s0jahaavade lappe. Mehed tuletasid meelde mdo6-
dunud péevi. Siinsamas Orunurmel oli Elmar Kiitt {isna
pisikese poisina karjaseks, hoidis paris korralikku hulka
sarvekandjaid ja villaandjaid. Aga lounatunnil pandi
poiss peenraid rohima ja juhatati kétte teisi toimetusi.
Kord sellepiarast pererahvaga sonelema ldinud, vottis
suiline August Mo6ik noorel peremehel rinnust kinni,
tostis mehe maakamara kiiljest lahti ja dhvardas vastu
puupinu tiihjaks liitia. Tal tuli sel suvel kiill otsida uus
leivaisa, kuid karjapoisi po6li ldinud paremaks, nagu
Elmar kinnitas.

Nonda oli minevikus.

Niitid istuvad nad iile laua vastamisi sellessamas ma-
jas, kus August kuue ja poole aasta eest lukustatud ukse
ja luukidega akna taga oma lahemat tulevikku piiiidis
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ette aimata; kus Elmari vana isa oli pekstud ja Q_de_
ménitatud, enne kui nad Rannanuka minnikusse viidi
ja pédrast kogupauku liivasse maeti. Jéalle juhitakse sun
majas limbruskonna elu ja Elmar Kiitil on delda kaa-
lukas s6na. August Moik tuleb siia kui oma inimene.

Aga inimene ei ela ainult minevikus ja olevikus. Mees
nagu August, kes alles aasta eest astus viiendasse kiim-
nesse, peab tundma tuleviku tuult tiibade all, et elu
vadriks elamist. Ja siin 161 meestevahelisse monusasse
moistmisse pragusid ja morasid. Elmar jii kurvaks, et
August, keda tal oli plaanis parteisse soovitada ja ette
valmistada, kohe hambad paljaks ajab, kui elu hakata
vaatama «dialektika koha pealt». Elu laheb edasi — kui
ei laheks, ei istuks nad praegu ka sedaviisi siin. Kui
vabariigis areneb sotsialistlik suurtoostus, ei ole ometi
moeldav, et maaelu jaib igavesti eraomandliku pisitoot-
mise piiridesse.

August leidis, et seesamane elu edasiminek on nii-
sugune ukskoikne joud, mis rithib omaette minna ja ini-
meseloomast tildse ei hooli. Kord vottis see joud sébra-
likult kaasa luugused, tohvrid, aunapuud, tegi nad
moisaorjadest joukateks peremeesteks. Siis aga raputas
enamiku neist maha ja arvas heaks natukeseks August
Mobigule kde ulatada. Andis talle hobuse, lehma ja sel
stigisel teisegi, laskis korraks tdituda tema eluaegsel
unistusel — oma poéldu harida. Niilid paistab jille, et
tal hakkab Moigust isu tdis saama. Mone aasta eest oli
- koige tahtsam, et endised maatamehed ja kehvikud
saaksid oma majapidamisele jalad alla. August sai,
paremini kui iikski teine Valuvere uusmaasaaja. Paljud
ei saanud, kéivad endist viisi taludes t66l, ja partorg iit-
leb, et kolhoosikord teeks sellele viirnihtusele 16pu
peale. SETEOR

August tihendas:

«Aga kuda mina olen saand?»

«Kuda sina...!» vihastas Kiitt. «<No kurat, ega selle-
parast kiill pole miljonid mehed sotsialismi eest mulda
ldind, et sina voiksid kulakuks saada ja omasugustele
tilevalt alla vahtida!»

Tahendab, et niilid tulevad jille teiste saatused pieva-
korda ja August on iliks mahajaanud toslem. Kiitt ris-
gib temast kui kadunukesest: olid mehega suured plaa-
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nid, aga niitid on puha lorris... Bandiidid olevat ka
timbruskonnast likvideeritud ja rahva omakaitselt kor-
jati plissid dra. Aplaagris!

Ajalehtedes kiidetakse uute kolhooside elu. Siin ja
seal esitatakse muudkui avaldusi iihismajandisse astu-
miseks . . . August loeb ja motleb, kuidas see tegelikku-
ses voiks védlja ndha. Kui tema kirjutaks avalduse, et
annan oma pollud, oma Néasu ja teise lehma, sest nii on
parem ... Kurat! Ega temagi moni puupea ole, ehkki
koolis on kididud vaid neli talve! Kui tema amet oleks
kirja uurida, voiks ta rdidkida niisama targalt kui Kiiti
Elmar. Aga tema peab suured maailma asjad lahendama
silnsamas oma oues, pollul ja laudas, oma kodus. T66d
ja pisikesi muresid on pdevad tiis, et elu seisaks koos.
Mida siin arutada? Kellega? Teelega? Tema on tubli
naine, rithmab ja hoolitseb varast hiljani, aga kui suu
lahti teeb, ajab vilja tiihje ja lolle sonu. . .

Sedapuhku ei raikinud Teele enam ei tarku ega ka
tiithiseid sénu, tombas poolkasuka selga, sidus valge vil-
lase rédtiku pahe ja kiirustas vilja.

Korge oli tume taevakaas, tihedalt labi tikitud sire-
dast mustrist. Paeval oli natuke sulatanud, niitid kraapa-
sid Teele nahaga &daristatud vildid krobedat lumekoori-
kut. Hea ja lahe oli minna — inimeste hulka, nagu Teele
endamisi {iitles.

Kolmandat aastat kidis Teele oma aldiga Valuvere
segakoori tdiendamas. Igasuguse laulu ja mingu vastu
tundis ta juba maast-madalast suurt huvi, ei olnud aga
kunagi head voimalust kaasa liiia. Neiupdlve kodu
Kesk-Eestis asus tpris iiksildases paigas ja koduvalla
viikese rahvamaja unisevoitu tegevus ei kutsunud kai-
ma kiimmekonna kilomeetri tagant. Varsti tuli ta siia,
koduhoidjaks oma poissmehest venna juurde, kes oli
Valuveres teemeister. Ja kui vend mootorrattal onne-
tult surma sai, laks August Moigule mehele. .. Ei, ta ei
ldinud ainult sellepirast, et jai dkki viaga lahtiselt laia
maailma. August oli ju kiill paljas poiss, kuid temas oli
midagi, mis tegi draiitlemise raskeks, kui ausalt litelda,
siis tditsa voimatuks. Uheskoos elu alustades vétsid nad
talu rendile, varsti jédlle teise pooletera peale, olid vahe-
peal lausa puuduses, sest August tikkus minema pere-
meestega vastamisi. Ning Teele oli oma mehega rahul,
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et see polnud alandlik. Nende vaesus oli paratamatu,
kuid Augusti uhke ja dgeda vaimu téttu tekkis nagu
tunne, et vaesus ei ole paratamatu, vaid mehe trotslik-
kusest tingitud. Nonda tunda oli pisut lohutav, oli ju
Teele abiellumisel alles iiheksateistkiimneaastane ja
ikkagi endise teemeistri 6de ... Kuid Valuvere kultuuri-
toost ei soandanud Teele siiski osa vdtta, see tundus
olevat rohkem peretiitarde ja -poegade asi, keskseteks
kujudeks olid naiskodukaitselased, kaitseliitlased ja
pritsimehed oma miirtsuvate orkestrite ja uhkete

mundritega.
Niitid on siis Teele perenaine ja kédib laulmas. Na-
tuke kohe on praegugi. Justkui piinlik oleks — mehe

parast. Et August kdib haarangutel, selle peale ju hea
pilguga ei vaadata. Kui tuleb juttu meeslauljate vdhe-
susest, eriti aga, kui kavatsetakse naidendit lavastada,
koneldakse kahetsusega, et Luuguse Atsi pole. August
aga ajab metsas piissiga taga seda Valuvere koige pare-
mat lauljat ja méngijat... Muidugi pole motet Augus-
tiga sellest juttu teha, ega tema endale palju delda lase!

Aga laulda on hea ja koorijuht tltles, et Teelel on
meeldiv ja koélav h&dil. Tana juhatab koori Harald Ka-
dastik, valla tditevkomitee sekretidr, sest koolijuhataja
Ader on haigeks jaanud. Seni tegeles Kadastik puhk-
pilliorkestriga ega néZidanud koori juurde nigugi. Teele
ei saanud aru, kas Kadastik juhatab halvemini v6i pa-
remini kui vana Ader, aga sootuks iihe teise asja parast
erines tdnane harjutus eelmisest. Nimelt harjutuse 16pp.

Kui Teele koolimaja ouelt Sorgatsi poole poordus,
markas ta, et ei alusta mitte iiksi seda koolilaste talla-
tud kitsast ja looklevat rada iile lumise p6llu, mis niitid
tdhtede valgel nédis daretu. See, kes iihelegi kitsast teed
pludis vagisi kahele parajaks teha, oli Keskkiila Robi.
Muidugi, Regina Kadastik, see 16bus, jumekas ja rinna-
kas naine, Valuvere kultuurit66 hing ja organisaator,
ldks ju tdna ohtul omaenda mehega koduteed! Ning Robi
markas dkki, et Moigu Teele on iisna nigus naine, niolt
mitte Reginast halvem, kehalt koguni saledam ja nét-
kem. Oma mees on tast aastat kaheksa vanem, hakkab
toomurdmisest vimma vajuma ja n#dost dra jaama —
mis voiks Teelel olla niisuguse toreda poisi vastu, nagu
on Keskkiila Robi!
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Robi suust tuli kerget viinalehka. Ta raikis ilmast ja
maast, titles, et tihtipeale ei saavat ta laulda, kuna jidib
tahtmata kuulatama Moigu Teele mahedat alti. Teele
motles endamisi, et kuidas saab niisuguse tiihja lobaga
naiste paid segi ajada, mille peale, nagu raigitakse, Robi
olevat meister. Ning kui teda keset p6ldu dkki emmata
uritati, kiisis Teele toéemeeli uudistades:

«Kas selles seisabki sinu edu naiste juures, et sa kied
kohe kiilge ajad?»

Robi ainult naeris, ja et naine ei 6elnud midagi kurija,
julges varsti uuesti proovida. Uks kisi osutus Teelel
ometi vabaks ja see tegutses siidikalt. Kuumade poske-
dega jdi Robi teerajale seisma, kuna Teele kadus kiiresti
pimedusse.

Tuli lambis oli viikeseks keeratud. August ja Peeter
magasid juba, nohisesid usinasti teine teises seinas.
Teele riietus Kkiiresti lahti ja kustutas tule. Puges me-
hele hasti ligi, surus pose vastu ta nohisevat nina ja
sosistas:

«Oled ikka koige toredam, oma vana Kustas. Mitte
moni poisikesemolkus. .. tikub kidperdama... Kui sa
ainult enam nii loll ei oleks nagu o6htul .. .»

2

Niisuguses igati arenevas majapidamises nagu Moigu
oma olid pdevad muresid téis ka siis, kui «maailma as-
jad» sinnapaika jéeti ja ainult igapédevastele toimetus-
tele modeldi. Olid muresid tiis talvedki, kui pollud puh-
kasid lume all, adrad-dkked konutasid kuuris ja soojas
laudas said loomad Kkindlatel kellaaegadel, mis neil
saada oli, ja andsid, mis neil anda oli piimaliitrite voi
pollurammu naol.

August oli votnud kooperatiivilt vastu meelitava t66-
pakkumise. Parastsoja-aastail Kkiratses Valuvere kau-
banduselu armetus barakis. Niiiid hakati end jalle so-
liidsemalt sisse seadma, suvel kohondati {iles endise
tthispoe miiilirid ja pandi katuse alla. Ahjud ja mitmed
muud sisetood taheti talvel dra teha. August oli omal
ajal nuusutanud ka ahjutodd, tildse olid tal igasuguste
ametite peale hakkajad kied, ta ei kartnud jannijaa-
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mist ja 16i kooperatiivi esimehega kded kokku. Raha oli
ju hidasti vaja. Ko6ik, mis kokku hoitud ja korjatud,
liks siigisel teise lehma eest. Pealegi tuli aastavahetusel
uus raha, seda liikus veel neetult vihe ringi, oli uus ja
krabisev ning tekitas isu! Kodupuskari keetmine, mis
eelmistel aastatel oli rahamajandust tublisti tagant ai-
danud, pidi niiiid seisma jddma, karistada dhvardati
ringalt ja polnud seda ka enam kuhugi miilia, kuna
riigiviin oli tSeki alt valja lastud.

Nénda siis astus August hommikul Valuvere raudtee-
jaama poole, mille vastas kauplusehoone asus. Tupsi
poiss aga rakendas Nisu ree ette ja vottis suuna moocda
talveteed Laanepera metsakiilale, sealt ikka edasi stiga-
vate polislaante poole, kus kiunusid mootorsaed ja lu-
mele prantsatasid vagevad kuused. Teenistus teenistu-
seks, aga riiklik metsaveokohustus ei tohtinud ometi
taitmata jadda. Ja Tupsi Priiduga oli juba vahekord nii-
moodi kujunenud, et aidati teineteist.

Kuid kohustuslikke tihumeetreid ei olnud veel kuigi
palju veetud, kui Tupsi poiss selja dra tostis. Niitid la-
mas ta oma hdmaras kambris nagiseval puuvoodil, ohkis
ja poorles olekoti krabisedes. Majake asus lepiku var-
jus, iiksikuna karjamaade &didres. Ohutu oli olnud ban-
diidil siia hiilida pimedal siigisohtul kahe aasta eest.
Viike aken, mille automaadivalang oli lagedaks piihki-
nud, polnudki koiki oma ruute tagasi saanud — kaht
ulemist klaasi asendasid vineeritiikid. Kurvad oleksid
olnud praegu Tupsi Priidu haigusepdevad, kui mitte
Teele poleks leidnud sageli mahti siia tulla ja ikka mi-
dagi kaasa tuua. Ka August kiis ohtuti, tegi puid ja
kiittis ahju, sest Priidul enesel oli liikumine péris vae-
valine. Kitsuke hangedesse tallatud rada, mis lookles
Moigult iile oja ja keeras kaares umber lepikunurga,
oligi ainus, mis iihendas seda omaaegset vabadikuhurt-
sikut kiilaga.

Kooliskdimise ja suusatamiskire tottu kiill mitte koige
sagedasem, kuid selle-eest koige oodatum kiilaline oli
Tupsi poisile ikkagi Moigu Peeter. Vanemad inimesed
pidasid Priidut veidi kohtlaseks, kuid Peeter seda ei
leidnud. Ja ka Priidu ei olnud Peetri seltsis nagu oma-
ealiste voi vanematega — enamasti vaikiv, suu veidi
avatud, silmad unised —, vaid jutt jooksis neil nobedalt,
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ehkki iliks oli alles viienda klassi koolijiits, teisel juba
kaks aastakiimmet ilmas elatud. «

«Kui sa suvel oma raketipadrunid iiles leiad,» piris
Peeter hagu ahju pildudes, valge sasipea kummardu-
mas Usna l6omava ahjusuu ldhedale, «kas siis teeme
orus jalle tulevarki? Kas sa leiad?»

«Miks ma ei leia, leian kiill. Need on Laanepera kiila
servas uhes punkris, aga praegu ei pidise ligi, punkri
suu on kinni jadtand ja tuisand. Aga miks me orus
teeme, sealt ei paista kuhugi! Paneme parem ohta pi-
medas Tohvri karjamaa taga kiinkal sdrisema, las ini-
mesed vahivad ja imestavad!»

Ja madalas himaras toas hiiplev leegipaiste valgustas
haige Tupsi poisi silmi, mis dkki olid sdrama léonud.
Niitid tuletati meelde, kuidas oli sdjaaegseid rakette
leitud, need padrunitest valja kougitud, tikuvaavlit
peale kaabitud ja pdlema stiidatud. Kuidas siis turtsu-
des ja praksudes lendas laiali rohelisi, punaseid voi
valgeid tulekerasid. Toredaid plaane tehti tulevaks
suveks.

Kuid kevad lidhenes. Varsti voisid teed lagunema ha-
kata, metsaveo nagu noaga katki loigata. Kulm kipras ja
silmavaade slinge, kirus August ilmataati. kes polnud
aegsasti head veoteed andnud, et see kohustus oleks
niitid juba seljataga. Teele jagas mehe muret tdie siida-
mega, kuid abi polnud sellest midagi, tema ei saanud
ometi palgiveole minna.

Ega midagi, August pidi topelt ette votma — pieval
metsas ja 6htuti, kas voi 66siti karbiidilambi valgel, koo-
peratiivis!

Piihapideval pani ta reele kresla peale, tiiseda heina-
koti istumise alla, ka kasukanahkne voodriga saanitekk
oli tal olemas, ehkki piris saani ennast ei olnud. Istusid
Teelega monusasti krabisevale istmele, massisid jalad
tekisse ja August keerutas ohje kergelt ning lustakalt
nagu pihapidevale kohane. Sé6it.1aks kaevandusasulasse.
Jalgade juures korvis olid moned kilod void turule vii-
miseks, kauplusest oli vaja tuua suhkrut ja iht-teist
riildekraami, mida kohalikus kooperatiivis polnud alati
saada, ning apteegist Tupsi poisile seljamadéret, mille
velsker oli vilja kirjutanud.
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Ilm oli pehme, 6hus tundus kevade aimust. Tee aares
metsasaludes nédiklesid hakiparved. Eriti tore oli tagasi-
sbit, siis vilksatas pilvede vahelt aeg-ajalt paike ja Au-
gusti kapikud lebasid pblvedel iisna kasutult. Nasu tegl
sorki sundimatagi. Niilid polnud ju aiste otsas rdnka
palgikoormat ega vinderdanud reejalased muhklikul
ning auklikul metsateel. See oli lausa lustisoit.

Nad sbitsid korgel kaldapealsel. Vasakul, tiikk maad
nendest madalamal algas paekalda all mere pimestavalt
valge avarus, iihtlane ja puhas, ainsagi tumedama lai-
guta. Paremal eespool paistsid juba Valuvere kiinkad ja
jarsud joeorud, Virvemagede lumine selg ja Laanepera
metsade kauge sinetav viirg.

Moéikudest eespool liks pikk kithmus kogu, joonistus
kummaliselt teravalt lageda mere taustale. See oli Jiiri
Rabadik. Vanamehel olid jalas kohmakad lubjavildid,
seljas voidunud vatikuub, lakilaki korvad oli ta iiles
tostnud, kuid iiks oli jdlle poolenisti alla vajunud ja lii-
kus aeglaste 60tsuvate sammude taktis. Paljas paremas
kdes, kiilmast punetavas rusikas hoidis Rabadik saksa
taagi pidet, tera otsas koikus mehine kdhmakas toorest
loomaliha.

August soitis sammukese minejast méoda ja peatas
hobuse. Vanamees astus omaette mottes, seisatas alles
siis, kui August ttles:

«Tere ka, Jiiri, eks istu peale. Kust lihapoest sa tu-
led?»

Rabadik istus Augusti jalgade juurde, toetas turja
reepea vastu.

«Mis poest niitid . . . aitasin tuttavatel ahtra lehma va-
gasest teha, anti viarsket kaasa.»

«Elad ikke Uustarel?»

«Ei enam — kuda sa talvel seal lahtises lakas!»

«Sass tuppa ei vottand?»

«Need asjad rohkem Lindaga ajada ... Oh, mul tiitsa
muhe omaette olemine. Sakslased teind mere kaldasse
kova punkri, porand all ja pisike raudahi sees.»

August saatis vanale sobrale mureliku pilgu. Napi-
sonaline on Jiiri téna, ei tiku nalja viskama ega midagi.
Vanaks hakkab jdama see vembukas poiss.

Teele, kes seni oli Rabadikku pisut kohkunud pilgul
iiksisilmi tunnistanud, titles niilid omalt poolt:
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«Tule meile, nii palju ruumi ikka leidub.»

«Oige jah,» ruttas August kinnitama.

Aga vanamees liikkas ettepaneku suuremeelselt ta-
gasi: |

«Ei, olgu peale! Mis ma ikke teiste tiilinaks, ja pea
see suvigi ei tule.»

Ning korraks méttesse jaanud, kiisis:

«Milla te kolhoosi ka tegema hakkate? Tuleks siis ehk
suuremaid ehitamisi, saaks mina ka mesti liitia. Igavast
ldheb ... Eks tegemist leiduks, aga vanast olen jaand,
ei taha enam igasugust t66d teha. Aga ehitaksin kiill
veell»

Ei saanudki August ja Teele sellele midagi vastata,
sest Rabadik oli juba paral. Siin ei moodustanud kallas
enam jarsku paepanka, vaid maapind laskus lainjate
astangutena mere poole. All rannas mustendas tihe noor
mannik. Sinnapoole suundus 1dbi valgusest ja puhtusest
satendavate hangede kitsuke looklev riba, mille olid
tallanud vana Rabadiku vildipéhjad.

Kui Rabadik oli lihakdntsakat koigutades jalle lainud
ja Nasu oma pererahvast mone totliku sammu vorra
kodu poole toimetanud, litles Teele:

«Vo6i temale on kolhoosi ja suuri ehitusi vaja! Oige
asjamees — iga t00 ei kdlbagi veel.»

«Noh, aastaid tal juba omajagu ka, eks jaks hakka
loppema.»

«Juua ja lakerdada jaksab kill...»

Naise pahane ja polglik toon tegi Augusti jarsku tahe-
lepanelikuks:

«Miks sa-kutsusid, et Jiri tulgu meile elama?»

Ning kui Teele sellepeale midagi ei kostnud, 6igemini
midagi kosta ei joudnud, pérutas mees:

«Et ta hakkaks siis metsaveos kdima, eks ole? Selge!»

Ta kummardus ettepoole, virutas Nésule ohjaharu-
dega. Hobune hiippas ja pistis traavima. August 16i veel
ja veel kord. Nahmakate vahele dhkis:

«Inimene ei loe midagi... ainult kasu!... Kahe
lehma ja hobusekondiga juba kulakuhinged valmis. . .»

Teele oli lennanud jarsust tombest seljakile, pea-
ratt nihkunud vildakalt nédole. Sealt alt vaatasid niiid
Augustit nutused silmad ja kostis niisama nutune
haal:
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«Ei, sinuga kohe ei saa enam... Lihed iga paevaga
ikka hullemaks!» 2

Sedasama tundis Nésugi. Mis see peremees 0ige raus-
kab ja rahmib? Justkui Nisu poleks ise kogu aeg oiget
sammu pidanud ja aeg-ajalt piris omal algatusel ]oqk-
sugi teinud! Niisugune ilus ja hélpus pédev oli, perenaine
andis turul suure viilaka leiba ja mdne tiiki suhkrut,
lausa r6domu vois tunda hobuse elust. Aga peremees 0s-
kab kéik korraga dra rikkuda! Kiillap see saab jdllegi
kuidagiviisi katte tasutud!

3

Ja juba higistasid hanged pdikesepaiste kies, tombu-
sid lahedate kevadtuulte ees kossi, liibusid ikka mada-
lamale maa ligi, nende puhas peen kude muutus halliks
ja krobedaks. Luitunud karjamaakiinkad ja siigisese
kiinni mustavad nukid tiikkisid lagedale nagu luura-
jad ja esimesed riinnaksalgad sellel maapinna s6jakaigul
soojuse ja valguse poole.

Valuvere jogi oli niilid suur ja voimas, mératses oma
korgete kallaste vahel, paiskas jadlahmakaid miirtsudes
vastu puutiivesid, kiskus kaasa roikaid ja risu, riihkis
rinda ette ajades mere poole. Isegi kitsuke oja miihas ja
vahutas Méigu toa taga, kandis vettinud jaatiikke, mis-
tottu tekitas Peetrile mitugi pahandust méargade piikste
ja saabaste péarast.

Liihike oli voitlus lume ja jadga. Varsti laskis Teele
laudauksest vilja kollakaspunase nudipdise Maasi ja
stigisel ostetud saleda ning tommu Puniku. Loomad as-
tusid aegamisi tile 6ue, sorgadega justkui maad kobades.
Maasi kui omam liikus ees, ldks oja darde, mis taganes
jéalle lameda paekalda varju, joi pikkamisi ja ménuledes,
poordus juurviljaaia taha pollupeenrale, kus leiduski
juba mahlakaid ja maitsvaid rohututte.

Lookeste lustilise 160ritamise all destas August muhe-
daks siigisese kiinni, seemendas kooperatiivis vahetatud
hea odraseemnega. Kiilvati kaera ja vikisegatist, kartu-
leid tipiti tdis veerjas p6ld oru &ddrel.

Nasu kumerad kiuljed vajusid véigisi kokku, ehkki
head pdlluheina oli tema jaoks hoitud iiletalve ja kae-
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rugi pormustas peremees peaaegu iga paev. Oli see
metsavedu mis oli, kiita teda muidugi ei tasu, aga pae-
vad olid siis ikkagi lithikesed. Niiiid ei joua veel ohtune
roidumus litkmetest lahkuda, kui juba rakendatakse
taha dke voi kiilvimasin, holmader voi mutt, laotakse
vankripohi lauda rasket sonnikut kuhjaga tdis. Aina
vea ja vea — igasuguseid riistu on inimesed hobuste
jaoks vilja méelnud! ... Alles siis, kui kesa pleekinud
pind oli mustendama pooratud ja pererahvas vikatitega
metsaheinamaale ldinud, sai N&su rakmete segamata
kédrbseid ropsida ja vois pikkadel joudetundidel moénuga
tunda, et musklid pole veel kivinenud, vaid tuksatavad
naha all notkelt pingule. Tahaks jille kord hullata,
avada sodormed ja huilates tormata selle maailma hul-
lutavate 16hnade jarele! Aga see koik oli siiski pigem
malestus kui toeline tuhin. Mailestus kaugest silinni-
maast, kus taevas oli avaram ja médda komavaid lagen-
dikke kihutamine tiditis siidame metsiku r6omuga. Voi
siis sellelt kohutavalt teekonnalt, kus 6hk oli tdis suitsu,
higi ja vere lammatavaid 16hnu, kus &dhvardati hing
seest vaevata, kuid ometi oli palju uudsust ja ootama-
tusi. Niitid kaib koik tihtesoodu oma hallis ringlemises.
Ko6ik need suured ja viikesed kolkarid, mis talle vahel-
dumisi taha rakendatakse, on juba tuttavad ja tdidavad
hinge tliidimusega. Ning peremees sunnib, kamandab ja
peksab, nagu teeks tea mis kole tahtsat. ..

Raske oli neil kevadistel ja suvistel pdevadel ka ini-
meste kitel ja kehal, kuid meeleolu piisis paremais roo-
pais kui talve aeglaselt venivatel tundidel. Rahutu oli
ainult Peeter, sest 10busate luusimiste asemel anti talle
kdtte hark sonniku lahutamiseks ja loole minnes ei
unustatud tedagi dra. Tupsi poiss oli jalle jalul ja igal
pool abiks, astus kdrmesti oma peentel jalgadel pollule
ja heinamaale ning pimedas tegi Peetriga tulevarki.

August ja Teele tulid 6htul loolt ning kasteses rohus
korvuti kiies leidis mehe krobeline pihk kogemata naise
peaaegu niisama karedad, kuid peenemad ja painduva-
mad sormed. Pideval cli dhvardanud dikesepilv, nad olid
siis rehadega kovasti kaapinud ja pooljoostes suuri sel-
jatdisi kandnud. Niilid surisesid liikmed rambes vasimu-
ses, aga meeled olid rahul, et kogu kuiv loog saadi saa-
dudesse.
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Kiirustama pidi Teele niitidki loomade talitamise p_é-
rast, kuid mone sammu véis ometi niiviisi jalutades kaia,
pealegi kui kisi nii imearmsalt oli mehe pihku juht.u-
nud. Nonda oli kiill paljude aastate eest... Nad vOik-
sid niitidki sagedamini r66mu ja rahuldust tunda monest
tuumakast pievast, kui oleks vaid omad tood ja omad
mured. Tkka leitakse vallas, et millekski on vaja kohus-
tada, midagi planeerida, ja August, vana narrikene, vo-
tab koéike liiga- siildamesse. Hea kiill, metsaveost, tee-
toodest ja muudest seda laadi kohustustest ei paase
keegi. Igasugused normid tuleb ka tasuda, kuid tosise-
mad talumehed ei kiirusta nendega, ehkki vallast peale
kidiakse. August aga tombaks ennast vo6i 16hki, ja kui
Teele meelde tuletab, et naabrid ei nidi nii rabelevat,
karatab peale: «Ootavad valget laeva, sellepdrast joru-
tavad!» Voi tuleb valla p6llumajanduse osakonna juha-
taja, see nooruke ja habelik, aga omajagu tdhtsust tais
titarlaps Virveméagede tagant, teatab, et vallal on nii
ja nii suur kartulikasvatamise kohustus ning Moigu
majapidamisele langeb nii ja nii suur osa. August on
kohe valmis oma kiilvikordi iimber tegema, kuid Teele
teab vidga haisti, et moneski peres niisuguste planeeri-
miste peale vaid vaikselt muiatakse. Ka Méigul ldhevad
kiilvid endist viisi, kuid August on siis pahur, veab
Teele vastu vimma, et see tahab peremehest targem olla.

Niiiid aga ldksid nad {iksmeelselt pérast loojangut
tumeda metsaseina ddres modda umbekasvanud kraavi
perve. Tulid oma heinamaalt ja liksid oma koju ning
maailm nende Uimber oli vaikne. Ainult raak laulis kus-
kil kaugel. Igatahes saavad nad talveks piisava hulga
heina, kui ei tule suuri sadusid. Metsaheinamaade poo-
lest voiks veel {ihe lehma muretseda, heinamaad jatkub.
ainult vosa on kovasti peale tunginud ja sammal korgeks
kasvanud. Tuleks kirvega tublisti t66d teha ja mineraal-
véetist kiilvata . .. Aga need on kaugema tuleviku asjad,
nendele ei taha praegu moelda ei Teele ega August. :

~ \

Heinaaja 16pu poole murdsid siiski jidlle iimbritseva
ilma keerulised ja vastuolulised kiisimused Maéigu rahu-
likku majja. Teele tdhendas kord, et Tupsi poisile oleks
vaja uut tilikonda. August oli mottega pari, arvas, et
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sugisel peaks ka raha poolest voimalik olema. Naine aga
lisas, et ju saaks niitidki kuidagi need rublad kokku,
poleks vaja siigise peale jitta. Sellest kiirustamisest ei
saanud August aru, kuni aegamdcda selgus paljugi.

Teele oli méédunud piihapideval kainud mehe tead-
mata Hiiekdonnu kiilas palvetunnis. Mitte mingisugusel
lahkusuliste palvusel, vaid Valuvere koguduse kokkutu-
lekul. Sest Valuvere jumalakoda oli lahingute ajal koos
paljude patuste hoonetega maatasa tehtud ja siinne hin-
gekarjane pidas niilid ametit teises Eestimaa servas.
Mures oma endise koguduse taevase elujarje péarast, oli
ta ette votnud pika reisi. Palju pisaraid voolas madalas
ja umbses talutoas, kui hallipdine jumalamees manitses
Valuvere hilbinud hingi. Lihem kirik on kiill kolm-
kiimmend kilomeetrit kaugel, kuid tosisele tahtmisele
ei tohiks see olla tiletamatuks vahemaaks, et kéik noo-
red saaksid kenasti leeritatud ja sellel segasel ajal piliha
ristikoguduse hulka arvatud.

Moigu perenaisele liks see koik kangesti stidamesse.
Ta annetas hingekarjase reisi- ja vaevakuludeks omalt
poolt kolmkiimmend rubla, ja kui koduteel tootati noor-
rahvas viivitamata leeri saata, slittis Teelegi 6hin. Siin
avanes jallegi voimalus ndidata, et Moéigud pole sugugi
mingid paganad ega inimscdjad, ehkki August kéib
metsas plissiga inimesi jahtimas. Kuna Peeter oli armu-
opetuse moistmiseks veel liiga noor, voiks hoolitseda
Tupsi poisi hingednnistuse eest, on ju Priidu peaaegu
omainimeseks saanud. Sellega olid teised naised kan-
gesti pari. Eks ldinud Tupsi Priidu ristimine koveraid
teid pidi, seda tuleks ometi katsuda heaks teha! Jah,
Teele oli kuulnud Priidu tdbarat ristimislugu. Tupsi
Mihkel ei voinud usuasju silmaotsaski sallida ja pojad
jaid ema hidaldamisest hoolimata Gigel ajal ristimis-
sonadest ilma. Aga kui metsat6ol oli kuusetiivi Mihkli
rinna lémastanud ja ta ristiinimese kombel maamulda
sdngitatud, arvas ema, et parem hilja kui mitte ku-
nagi, — kutsus opetaja ja vaderid. Vanem poeg Kaarel
oli siis kaheteistkiimneaastane, Priidu neljane, ilmas
juba uht-teist oppinud paras poisiots. Poisse manitseti
piitha talituse ajal korralikult kiituma, tootati kom-
bekuse tasuks kompvekke ja pradnikuid, mis, nende hurt-
sikus olid suureks harulduseks. Kaarel oli vanem ja
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taiplikum, véitles vapralt maiustusteni vilja, aga Priidu
unustas enda. Ta kujutlus piisis jaagitult tulevaste
kompvekkide juures ja tal oli aina tegemist siilje neela-
misega, et ei marganud ei hardaid nigusid enda umber
ega kuulnud kirikhdrra kolavat haalt. Ja kui siis risti-
misvaagnast pithitsetud vett ta laubale tosteti, kohkus
poiss dkki ning kiratas tdismehe moodi: «Ara, kurat,
maéangi kiilma veega!» Valuvere vagade ja auvaarsete
pereemade arvates algasid just sellest Priidu elu suured
onnetused.

Teele teadis, et leeritamise asjus tuleb Augustiga title-
mist. Tott 6elda tema endagi usuline vaimustus jahtus
isna ruttu, aga et ta oma osavotu Tupsi poisi hinge saa-
tusest oli avalikult teatavaks teinud, ei ko6lvanud ka
ettevotet niisama tliritamata sinnapaika jatta.

Nagu arvatud, sai August vihaseks. Tupsi Priidu,
ehkki pooningu poolest mitte kéige mehem, ometi vana
Tupsi Mihkli poeg ja Kaarli vend — leeri, altari ette
kdpuli ning palvesénad suhu? Kurat ja porgu, see on
meeste mailestuse narrimine! Ja tema, August, peaks
seda tempu tagant liilkkama! Kuhu ta oma silmad hibe-
neb, kui see teatavaks tuleb?

Tupsi poiss, kes konelusest Peetri kaudu teada sai, jai
lsna tusaseks. Leeritamine oleks tdhendanud {ilikonda,
nagu omal ajal ristimine tdhendas kompvekke, ja niitd
oskaks ta ennast juba iileval pidada!

Nonda veeresid suvised pdevad paljude elusolendite
suurte ja viikeste muredega kiipse sligise poole.



I PEATUKK

1

Niitd oli taludes oodatumaks meheks Keskkiila Robi
masinatihistu traktori ja rehepeksugarnituuriga. See oli
vallas ainuke tdokorras peksumasin, Luuguse endine
omandus. Masinatiihistu hoovis ja varjualustes leidus
veel teisigi, kuid igaiihel puudus mingi osa, mida kus-
kilt saada polnud. Talivilju masindati ka 60siti laternate
valgel. Peremehed kiirustasid seemne jarele ja vallas
oldi kéarsitud riiklike normide pérast.

August oli pdeva ja poole 66d olnud reheliseks naab-
rite juures ning niitid s6ideti tema poole. Tolmuste saa-
bastega mehed astusid peksumasina jirel, mis 16gisedes
laks edasi miiriseva ning turtsuva traktori piaras. Part-
org Kiitt ajas jalgratast kdekorval. Tema oli ntiid tihti
seal, kus see korge tumepruunis plekkvoodris mehhanism
- aeglaselt modda teid edasi ronis voi unnates ja tumedalt
moirates viljavihke neelas — et Robi ei peksaks koige-
pealt tuttavate meeste vilja ega nende oma, kes viina-
klaasi lasevad nobedalt ringi kédia. Ning et kohe péarast
masindamist pandaks normivili vankrile ja so6idetaks
raudteejaama varumispunkti ette.

Mooduti kitsast viljateest, mille 16pul asus uusmaa-
saaja Viidiku majapugerik ja muu elamine — heina-
kuhi oOuenurgas, sealsamas moni koorem virnalaotud
rukkivihke, lauaotstest kokkul6odud osmik, kuhu mah-
tus lehm ja seakesik, ja suuremat polnud vajagi, kuna
hobust majapidamises ei olnud. Niiiid ldks majauks
lahti ja igas moodus inimesi valgus vilja. Koige ees
ilmus kehakas pereema Elfriede, kes asus riithkima {ile
korrepollu nurga, vastu mooduvale peksumasinale. Vii-
diku Elfriede oli sonakas ja ettevotlik eit. Lapsi oli ta
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ilmale toonud iiksteist, koik ka miskitmoodi hinges
hoidnud, maareformi ajal oli paras tiilkk maad voetud,
seda joudumoodda haritud ja valla tditevkomitee abiga
lehm muretsetud. K6igi nende eluliste toimingute juu-
res oli pereisa Oskar mingi hidapirane abijoud. See
karvane kohetu meheniss armastas esimesel voimalusel
silma looja lasta, kui oli juhust viinapudeli juures
istuda, ega kiirustanud tousma, ja kiilas raégiti, et nende
harjumuste pérast on Elfriedel tulnud teda pohja-
likult 14bi nlipeldada. Praegu vajus Oskar istuma ldve-
pakule, kuna naine seisis juba teepervel, paljad tugevad
jalad tolmunud raudrohtudes, mustajuukseline heledas
sitsrétis pea ootavalt kuklas. Kui traktor ldahemale jou-
dis, astus ta keset teed.

Robi peatas masina. Mootor popsutas veel, kuid sel-
lest kostis Elfriede h&il selgesti iile. Kogu ja iseloomu-
kohane hiaal oli tal. Alumine huul tombus allapoole sir-
geks, paljastus tugev hammasterida ja kuuldavale tuli
nagu kova metalli helin.

«Mis see siis tdhendab, et meilt muudkui mdodédal»
noéudis ta aru iihtaegu masinistilt ja kaasasolevatelt
meestelt, eriti aga partorgilt.

«Marsruut on niisikene,» tdhendas Moigu August.

«Kuradile sinu marss ja ruut!» kiratati vastu. Ja
niilid juba ainult partorgi poole:

«Kes neid asju sedamoodi médarab? Moigu ja Uustare
vili on tdhtsam kui meie oma, jah? Uustarel suured
varjualused, mul lageda taeva all — tuleb vihma, sonnik
valmis. Arvatakse, et vaeste suud ongi selle kraami
jauks loodud, vai mis?»

Et Kutt midagi otsustavamat ei teinud, kui pani jalg-
ratta kraavikaldale ja astus sonimiitsi kohendades aega-
misi ettepoole, rapsas Elfriede traktoriroolist kinni.

«Keera timber, ei ole siin midagi!»

Robi irvitas ja poordus omakorda Kiiti poole. Elmar
oli ikka alles ametis helevalge juuksetuka miitsi alla
toppimisega. Kohe pidi ta midagi iitlema, aga celda oli
raske. Kehvikute viimasesse jirjekorda jatmine ei ole
hoopiski mitte kooskolas partei joonega! Aga riiginor-
miks saaks Viidikult ainult paarsada kilo, kuna Uus-
tarelt koguneb oma poolteist tonni. Jouab tina Moigul
ja Uustarel ldbi, on ohtuks varumisplaan téis. . .
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«Hea kiill, Viidiku ema,» iitles ta vaikselt, «ega sindki
hitta jaeta, jouame homseks teile.»

Robile oli see korraldus edasiséiduks, mida ta ka kohe
tegi. Raske masin ajas sinist suitsu valja, vopatas pai-
galt vigeva jouramisega, aga siiski vois kuulda Viidiku
Elfriedet, kes manas:

«Et see kuradi kulakute voim siit Valuverest ka ei
kao!»

Jareletulnud pongerjate karjast hakkas koige véik-
sem ia raamasem ema seelikusabast kinni, pistis hele-
dalt ja ahastavalt nutma.

Kiitt tostis jalgratast tliles aeglaselt ]a kaua, nagu
oleks see teab kui raske riistapuu. Stidamel on valus
rangelt ja otsustavalt mé6da minna niisugusest kehvast
kodust, mille sarnases ise oled iiles kasvanud.

Kui ometi iikskord ei oleks enam seda hingesse tor-
kavat vaesust toitva Eestimaa pinnal!

2

Uldse hakkas inimestel olema rohkem asja teiste ini-
mestega. Stidasuvel ja loikuse ajal riihmati oma heina-
maadel ja podldudel, kui juhuslikult naabrit kohati,
vahetati suusoojaks moni sdna ja mindi jalle oma teed.
Ometi oli siis taevakumm koérgem ja maailmas igati ava-
ram, sest tlirikestel 60delgi vois koduduest kaugele vaa-
data. Ja mida pikemate ning pimedamate 66de, mida
umbsemate siigis- ja talvepédevade peitu eraldusid talud
iksteisest, seda rohkem teati, kuidas on lood kiila tei-
ses servas, mida vallamajas kavatsetakse voi lahemal
ajal ette voetakse.

Lumetul, tusaseilmelisel né&drikuul koneldi palju
kehvikute ja uusmaasaajate koosolekust, mis jairgmiseks
piihapdevaks vallamajja kokku kutsutud. Tulevat kula-
kute viljaselgitamine ja tédiendav maksustamine. Ja
mitmeti arutleti suurtes ja vidikestes talutubades.

Teele oli kiipsetanud sepikut, ahjukiilg hodgas pala-
vat leitsakut. Peeter loopis tekki pealt, péorles ja ohkis
unes. Isa ja ema lebasid avasilmi. Tugev tuul peksis
seinu, aeg-ajalt kohises alla vihmavalanguid. Tihedas
pimeduses vois akna kohta vaevalt eraldada,
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Nidal tagasi kaisid Maigul kiilas partorg Kiitt ja keegi
noormees maakonnakeskusest. Valuveres tahtvat kim-
mekond kehvemat peret kolhoosi teoks teha, arvati, et
August ei tohiks initsiatiivgrupist korvale jaada, peaks
selle moodustamise Sérgatsi kandis koguni enda peale
votma. Niisuguse jutuga tuldi! See oli otseriinnak ja
Augustile tundus, et reetlik riinnak, kuna tal olid
kaitsepositsioonid tiiesti 14bi métlemata. Ning ta koh-
mas, et 16ppude 16puks on maapidamine taiesti tosine
asi — mingu linnamehed ja vallasaksad siiski seda-
puhku niisama minema.

Seda jutuajamist ta nuiid meenutas ja naisel tema
korval paistsid olema métted sealsamas kandis. Teele
iutles:

«Sai neile kolhoosi parast nina pihta antud. Mine tea,
ehk tehakse meidki kulakuteks? Pannakse nii rangad
maksud peale, mida keegi maksta ei joua, ja kui ei
maksa, siis..»

«Ole'nd ikke,» lohutas August, ja leidnud pimedas
naise kde, silitas seda nii hellalt kui oskas.

Valla tiditevkomitee esimehe t66ruumi aknast kumas
sel tintmustal ohtutunnil 6lilambi kollakat wvalgust.
Raagus poosad akna all vadnlesid tuule kdes ja raputa-
sid jamedaid veepiisku mudasele maale. Toas istusid
sinises suitsupilves esimees Véaravas ja partorg Kitt.
Nad olid tapsustanud homse koosoleku paevakorda, aru-
tanud asjaomaseid kiisimusi ja niilid enne draminekut
tegid veel iihed suitsud. Esimees, immarguse punetava
nioga enneaegu halliks ldinud mees, keeras lauasahtli
lukku, toetas selja tugevasti toolileenile, pani parema
jala paberikorvile. Vedas méne pika mahvi paberossist
ja ttles:

«Kui siia méadrati, motlesin, et sain kergesse kohta,
aga igas majas oma mured, nagu Geldakse.»

Partorg istus teisel pool lauda, varjas kdega haigu-
tust. :

«Mille poolest kergesse?» Kkiisis ta.

«Noh, et tiihja maad laialt, maa péarast voitlust ei
ole... Uldse mulle tundub, et siin ei olda nii kangesti
seotud maaga nagu kuskil sise-Eestis. Vo6ib-olla selle-
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pérast, et imberringi on kaevandused, toostusrajoonid?
Kas sa oled tdhele pannud, et siin ei kutsuta inimesi
kohanimede jirgi, neid nagu ei teata ega mailetatagi
enam.»

«Hm, jah, voib-olla. Noh, hiiva 66d siis. . .»

Kiitt katsus ikka minekut teha, kui esimees hakkas
keeruliselt imber nurkade arutlema. Muidugi on Vira-
vas tubli ja teenetega mees, aga Tupsi Kaarel oli liht-
sam ja konkreetsem. Temaga koos tootades oleks ehk
Valuveres juba oma iihismajandki olnud — tikskoik kas
inimesi kutsutakse siin kohanimede vo0i perekonna-
nimede jargi! Igatahes ei tohiks kollektiviseerimine olla
keerulisem kui noukogude voimu kindlustamine esimes-
tel parastsdja-aastatel, mil metsavendi luuras iga poosa
taga ja mitte ainult Tohvri Joosep ei oodanud peatselt
saabuvat «muudatust». Iga kilogramm normivilja tuli
otse vilja pigistada. Sedagi juhtus, et veenmisoskus
loppes otsa ja Tupsi Kaarel kiisis lihtsalt: «Kas lithike
jutt voi pikk so6it?»

Need mailestused viisid nukravoitu jareldusele, et
palju raskusi on kiill voidetud, kuid ka Valuvere mehi-
semad mehed on otsa saanud. Neid puhkab Virvemsigede
surnuaial, kes Rannanuka iithishauast said ringi maetud,
jai neid Velikije Luki alla, Emajoe dirde, Sorve pool-
saarele ja Kuramaa kiingastele. Pole enam ka Tupsi
- Kaarlit ja vana Rimmi Tonis lasti veel {ilemullu siigi-
sel vigaseks. Ennemalt tundus, et Mobigu Augustil on
oiget klassitunnet ja iisna dgedat hakkamist, kuid omad
pollusiilud on 166nud mehikesele pdhe!

Uksindust tundus toas niisuguste moétete seltsis. Tuul
surus tdie rinnaga vastu akent, klaasid 16gisesid ... Kui
kutsuks o0ige Roosihdrma Virve seda elamist-olemist
soojendama ja kaunistama? Ehk leiaks siis parema kor-
' terigi kui see kole katusekamber siin. Aga kas Virve
uldse soojendab? Poéletab kiill, aga hingel tundub moni-
kord jahe. Kuid nii tuliselt podletab, et armid jddvad
jarele, lahti temast ei saa. Ja mis halba selles siis on?
Et Virve polevat sakslasi p6lanud? Kes neid jutte teab,
jutud on kurjad ja kiuslikud... Igatahes tdnu Virve
tugevale tombejoule pole Valuvere valla partorgi saa-
dud pudelite poole meelitada. Muidu oleks kiill voi-
nud ehk ka teisiti minna, sest pole ju maailma jéarele
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jaanud ainsatki omast inimest, aga niisuguseid tusaseid
- Ohtutunde nagu tédna tuleb maal palju iile elada. A

Vali vihmasagar taristas vastu ruute ning Elmar vii-
vitas mantli selgapanemisega.

Sellesama sagara eest sai Uustare Sass vaevu sauna-
uksest sisse, mélema kie otsas veedmber. Katlamiiiiril
poles klaasita lamp, lae all holjus tihedat auru. Katel oli
kaetud tugeva puukaanega, mis lae vastu toetuvate
laudadega kovasti oma kohale surutud ja mille servad
ning praod olid rukkijahutaignaga kinni kleebitud. Kaa-
ne keskel oli vant segamiseks, et kallis sisu pohja ei kor-
beks, tagumisest servast valjus toru, mis suundus jahu-
tustiinni. Sellest tostis Jiiri Rabadik praegu kuumene-
nud vett dra ja sealt tousiski auru eessauna hdmara
lae alla. Sass tithjendas dmbrid tiinni, niitid ei auranud
enam. Katla all praksus viike loke, torukesest jahutus-
tiinni alumises servas nirises liipsikusse hallikat vede-
likku.

Sass lisas tulele moéned puutiikid ja kohe hakkas
lipsikusse tohusalt sorisema.

«Meki, Jiiri, kuda on,» iitles peremees.

Rabadik laskis jahutajast pool teeklaasi, maitses.

«Siin veel kangust kiill,» tdhendas ta ja kinnituseks
viskas llejadnud mairjukese katla alla. Kostis susinat,
kuid siitelt tousis sinakat leeki.

Praegu aeti meskit 1dbi ja see oli igav toiming. Sageli,
kui tuli paisus iile paraja moodu, sortsus praaka viina
hulka, see oli hapukas ja ldila. Aga kui hakkab klaari-
mine, teist korda ldbiajamine, jookseb jahutajast haljast
vedelikku, mis tombab suu kuivaks ja teeb kogu selle
raske t60 monusaks ajaviitmiseks.

Ei joudnud nad siiski klaanimist dra oodata. Sass kiiii-
nitas pimedasse nurka piimanoéu jarele, tostis klaasi
sogast mérjukest tédis ja ulatas Jiirile. Rabadik riiiipas,
el paistnud maitsevat. Andis Uustarele, kes ka jbi erilise
isuta. Siiski said nad Kklaasitdiest jagu ja tiihjendasid
teisegi. Peale hammustasid keedetud pekki, mida oli
sauna aknale varutud terve taldrikutais.

Kuid tuju see joomaaeg ei tostnud. Jiiri heitis pingile
pikali. Sass istus kolde ees pakul, pea pihkude vahel,
vaatas vaikselt limpsavaid tulekeeli ja raikis:
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«Mida neist kulakatest niiid jille akketakse taga
ajama? Sakslaste sabarakud ja metsavendade varjajad
saivad jua oma jau.»

«Eks ikke neid pigistatakse, kes véerast té6joudu
tarvitavad,» arvas Rabadik.

«Sina ka mul teinekord abis old — tehaks mindki
veel kulakast?»

«Oh, see niilid méni asi! Rohkem koos viina véetud
kui midagi muud tehtud.»

«Mene neid tea,» kahtles Sass.

Ta tousis ja keeras mone korra vidndast. Tdhendas
sealjuures endisel murelikul toonil:

«Riistad mul ka ajast ja arust. Auruga ajamine oleks
teine asi... Aga mene tea, kaua seda samakatki enam
keitada saab!» :

See viimane oli 6eldud viga lootusetu hailega. Pais-
tis, et mehel on kadunud igasugune usk tulevikku —
mis uuendusi sa siin veel ette votad!

3

Oligi algamas see «kulakute tegemise koosolek», nagu
kiilas nimetati. Vallamaja juurde olid asja teinud mit-
medki, kes kiilavoliniku kaudu kutset polnud saanud.
Jalle ja jalle kompsiti trepil jalgu, sest 6ine vihm han-
gus varahommikul mahlakateks lumeriitsakateks,
porine maa oli nagu iile suhkurdatud ning kdimisel koo-
risid saapatallad seda habrast kaunistuskatet, kogusid
enda kiilge tihedateks klompideks. Talitusteruumi kuu-
maks koetud ahi soojendas rosked vammused aurama,
ohk tihenes tubakasuitsust ja mitmes sordis saapa-
mairde lohnadest. Voeti istet ritta seatud toolidele,
taburettidele ja pinkidele. Juteldi napilt ja tiihjast-
tdhjast, nagu meelega peaasjast modda.

Tohvri Joosep tuli nagu ikka inimeste kogunemise
peale. Pidi ju sel siigisel kindlasti teine valitsus tulema!
Tema vinguv haéil kajas tile ruumi ja sellest saadi nalja.
«Vana on omadega péaris segamini ldind,» arvati. Tei-
salt hoigati: «Ammu juba uus valitsus, kas sa siis aru
ei saal»

Uustare Sass istus seina &ires pingil. Rabadik oli
i T SRV T 1 ;A.-a'»"‘?* ol
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Jaanud saunapingile siigavalt tossama, aga Sassile el
andnud siida rahu. Silm kiskus niiiid vagisi looja, kuid
Roosihdrma Anten tiilitas kangesti. Roosihdrm oli tul-
nud mottele, et kodupuskariga saaks nuiidki head ari
teha, kui seda miilia riigiviinast odavamalt. Ulesostmi-
sest ei tuleks sel juhul muidugi midagi vilja, vaid peaks
hakkama ise samagonni keetma. Viinaajamise iiksik-
asjade oppimiseks ta niiiid pugeski Uustare Sassile tihe-
dalt kiilje alla.

«Ei ole mina enam tea milla teind, meelestki keik &ra
ldind,» fttles Uustare tiidinult ja pooras nido teisele
poole.

Aga karmesti kolis Roosihdarm tema teise kiilje darde
ja usutles edasi:

«Kaua meski kairima peab?»

Sass vastas haigutuse sekka:

«Kuda on — suvel kdib paari pdivaga, talvel ldheb
rohkem.»

«Ah et talvel on kiilmem, kaiarib aeglasemalt,» tai-
pas Anton.

«Mene jutuga,» ajas Sass silmad pungi, «soe peab
thteviisi olema, kiilmas ei ki iildse.»

«Aga miks siis talvel kauem?»

«Noh senepirast, et talvel onvad liihemad péaivad. . .»

Tulid esimees, partorg ja kiillanoukogu esimees, kii-
laspdine Rimmi Tonis, parempoolne pintsakuvarrukas
olani tiihi.

Augustile tundus, et Kiitt on turris. Et Elmar Roosi-
hdrma Antoni tlituttavlikku tervitust miskiks ei pan-
nud, oli tédiesti arusaadav, kuna ta ei sallinud seda kehk-
jat kaupmeest, kes kummaliste kokkusattumiste 14bi on
Roosiharma Virve isa. Aga ta pooras ka pilgu kange-
kaelselt ja justkui sojekalt dra, kui juhtus Augustiga
vastamisi vaatama. August moistis, et see on mésdunud-
nédalase koneluse ja selle «vallasaksa» parast.

Sojaka kolaga oli ka partorgi kone, mille ta pidas
punase riidega kaetud pika laua tagant. Ta iitles, et
koige aktiivsemad rahvavaenlased on kiill likvideeritud,
kuid klassivoitlus kdib kiilades edasi. Kehvemate eks-
pluateerimisele joukamate poolt ei ole veel suudetud
16ppu teha, see kestab varjatud ja kavalal kujul. Et
sonad ei puudutaks ainult korvu, vaid léaheksid sealt
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édasi neisse ettepoole kummardunud voi kuklasse vaju-
nud peadesse, toi Kiitt niditeid. Siitsamast Valuvere
mailt nimetas ta inimesi, kelle eluratas veereb alles sel-
les vanas roopas, mida mooda vaesemate vaev tididab
joukamate salve.

Vaevalt sai Kiitt lopetada, kui tousis Teldri Juula,
kelle kohta oli 6eldud, et nimeliselt on ta kiill uusmaa-
saaja, kuid paistab, et teenib oma leiva wusina tooga
Tohvri Joosepilt. Juula oli vaike Uimar naine, silmad
suured ja valeda vaatega ning suu o6igel kohal. Veel
enne kui ta pariselt pusti oli, kostis kiire jutt nagu
kadakapoosa polemine. Mis siis oige arvatakse, et ta
oleks pidanud oma maad kiilintega harima v6i? Tohver
aitab teda ja tema aitab Tohvrit. Mees sai tal s6javiljal
otsa, selle pensioniga, mis ta nelja lapse eest saab, ei
jouaks peret toita ning katta. Aga elu on tal praegu
lahedam kui kunagi varem on olnud. Vanem tiutar laks
siigisel kaubandustehnikumi . . .

«Nii et see koik on Tohvri teene?» kiisis Viaravas
kavalalt silma pilgutades.

Juula ei taibanud, vaatas katkestajale parani silmi
otsa, kuid jutujarg oli sees ja ta jatkas teisest kohast:

«Kui niimoodi on, et keski kedagi aidata ei tohi, siis
on Valuvere kulakuid tdis. Mina olen ka siis iiks koletu
kulak, sest mul on palju abi old vanast ja podurast ini-
mesest. Ilmas ei saagi iiksi 1dbi! Tupsi poiss aitab Moigu
Augustit. . .»

Niilid helises akna alt Viidiku Elfriede loikav alt:

«Mis see Tupsi Priidu muud ongi kui Moéigu sulane,
ja veel palgata sulane. Poiss teeb iga pdev tood, aga
tagumik vilgub piikstest 1dbi, hida vahtida!»

Kiitt koputas lauale ja tegi lopu niisugusele ldbisegi
raakimisele. Aga Elfriede mirkuse kohta tidhendas tun-
nustavalt, et see on valvsus. Selleks ongi tidnane koos-
olek, et koik kulaklikud niahtused vallas pievavalgele
kiskuda . . .

Tupsi poisist ega Augustist rohkem ei raidgitud, kuid
sellestki oli kiillalt. August vajus pingil viga védikeseks.
Korra vilksatas tal peast ldbi, et oleks ikka pidanud
Teelega nousse hakkama ja Priidule {ilikonna ostma,
kui see jutt pdevakorras oli. Sest parast pressisid teised
kulutused peale, oli muudki meeles pidada. Kuid suvine
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jutt oli seoses leeritamisega — vaevalt oleks selle peale
siin armulikumalt vaadatud kui Tupsi poisi Méigul t66-
tamise peale. Nonda on siis kujunenud need lood! Siin
majas, kus ennast on koduselt tuntud, rahvaomakaitse-
lasena piihade ajal valves oldud, aktivistina mitmesugu-
seid tidhtsaid kiisimusi lahendatud, siin peida niiiid pea
isna madalale, ndidatakse nipuga!

Sonad siittisid iiksteisest. Selle vana «muudatuse
ootaja» kohta, keda on ikka leplikult togatud ja kes
siitki &dsja vaid naeruga minema saadeti, 6eldi niild
Teldri Juulale vastu vaieldes morult, et kui oleks vana-
mehe teha, tooks ta Juulale ja tema kaubandust Gppi-
vale tiitrele, tervele rahvale otsemaid kaela sojakoledu-
sed, et vaid oma maalappi pojale pdrandada. Niisugust
oelust teati pesitsemas veel mitme teisegi Valuvere
mehe, vaikse ja asjaliku maatuhnija rinnas.

August kuulas vaid poole korvaga, oli kogu aeg are-
vil, et ega viimati jdlle tema nime ei nimetata. Ta oli
niitid siin justkui vo6oras ja vois tunda ainult kergen-
dust, et nii holpsalt pddses. Tundis kergendust nagu kut-
sumata tulnud Uustare Sasski, keda olukorra onnelik
laabumine moénusalt norskama uinutas.



IV PEATUKK

1

Kummaliselt vastandlikke tundeid ja tahtmisi vdib
inimene eneses kanda. August teadis, et kui veel kord
tema juurde tuldaks kolhoosi-jutuga, ei lubaks tema
parem tundmine niilidki teisiti teha kui dra oelda. Aga
kui kedagi ei tulnud, ei tundnud ta sellest sugugi ker-
gendust. Koguni morniks kippus meel, et ilma August
Moiguta idaneb Valuvere elus nii mondagi. Sest kuul-
davasti oli Hiiekonnu kandis ja kaugemal, kust soda
natuke kergemalt iile kdinud ja talud tihedamalt koos,
thinemine lisna tegelikuks muutumas. Siingi tehti agi-
tatsiooni edasi, taludes kaisid valla ja maakonnakeskuse
ametimehed, ajasid neid asju Viidiku Elfriede ja tei-
sedki. Kuid Maigule ei tuldud.

Ajuti lumelobjakane, siis jialle must madalataevaline
maastik iimbritses maja. Vahe kiidi valjas. Normipiima
viimine siilitas koige regulaarsema iihenduse maa-
ilmaga ja sagedasti tegi seda Teele, sest temale meeldis
rohkem kui Augustile tuttavaid kohata, jutulonga lahti
pédista ja mitte kiirustada kokkukerimisega.

Tupsi poiss oli juba ménda aega uue tumepruuni ili-
konna omanik ja selle selgapanemiseks oli tal ohtrasti
voimalusi, sest enamasti iga kinoetenduse voi peo pyhul
pakkus August piletiraha. Niiid nahti Priidut tihti seal,
kus koolimaja 6liga immutatud pérandalaudadel tantsu-
paarid laelambi valgel hommikuni véalja tiirlesid. Hom-
mikuni oli platsis ka Tupsi poiss. Seisis lisna esiplaanil,
suu ikka pisut avali, punakaskollased juuksed siledalt
iile pea, kiitsakas keha ja x-jalad hea iilikonna varjus.
Ainult kui pillimees hoikas galantselt ja kdlavalt: «Daa-
mide valik!», puges Priidu habelikult kuhugi varjulisse
nurka. Aegamooda vottis julgust, jai vapralt paigale,
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kuna see ettevaatuse-abinéu oligi tileliigne. Ja t'gif)d'
tegemist oli Priidul niitid vihe. Mida seal kodus ikka
teha oli, aga Méigul ei juhatatud enam kuskile Kasi
kiilge panema.

Kiittepuid tegemas kidis August iiksi. Kord kutsus
Peetri kaasa, kui kool oli difteeria ohtra esinemise tottu
paar pideva kinni. Pieval sadas alla suurte latakatena
mirga lumeldrtsi. Varakult tuldi koju ligunenud riiete
ja saabastega, mis voeti maha pliidisuu loomavas pais-
tes.

Teele kattis lauda ja otsis metsameestele kuiva selga-
panemist. Parast sooki kamandas Peetri kohe voodisse.
August istus pliidi ees pakul plotskit keerates. Uks
tuppa oli lahti. Naine siititas kummutil lampi ning raa-
kis sealjuures:

«N1ild taudi ajal veetakse poisike metsa kiilmetama.
Tupsi poisil igav, kdib kui munas kana ringi, pole midagi
hakkamist . .»

Justkui oodanud neid sonu, iitles August arritunult:

«Peeter saab nendest puudest, mis me tdna tegime,
rohkem sooja kui Tupsi poiss!»

Teele tuli uksele, pani kded puusa. Tal oli seljas tihe-
dalt imber keha hoidev suurte roheliste ruutudega vil-
lane kleit. Tagantpoolt paistev valgus joonistas ta kon-
tuuri uksetiithemikku paindliku tdpsusega. Paksud pruu-
nid juuksed olid hiljuti kaevandusasulas kihardatud.
August méirkis, et pagana ndgus ja nooruslik naine tal.
Kuid see tdhelepanek véiltas vaid silmapilgu, August
ootas, mis sealtpoolt tuleb. Ja tuligi:

«Kas mina olen vahe Tupsi poisi sarke kiilirind, nii
et nukid nahata, lappind ja ndelund? Niiiid ei voi ta
meil enam lillegi liigutada! Need pole sinu enda motted,
vaid seal koosolekul sulle peakolusse pistetud. Kodus
oled kange mees, aga vallas ei julge piiksatadagi. Kuju-
tan ette, mismoodi sa seal istusid, korvad lontis ja nina
jalgade vahel. Teldri Juula kaitses Tohvrit, sina ei
moist enda eest suud paotada. Aga minu peale karjumi-
seks on sul véagevust ja tarkust kui palju!»

August viskas plotski kustuvatele siitele. :

«Olen ma sinu peale karjund kiill, sa vaesekene . ..
Mis sa must narid?»

Teele astus sammu ettepoole niisuguse nidoga, et on
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otsustanud ennast ometi tlikskord tiihjaks raikida. Kuid
ilmselt ei suutnud motted dgeda iitlemistahtega sammu
pidada. Ta ldks tuppa ja jitkas sealt:

«Ma ei tea, nooremalt oli su turi jarjest turris. Kak-
lesid peremeeste ja ametnikkudega, kui polnud vajagi.
Niilidsetele véimumeestele poeksid ei tea kuhu. Ime, et
sa seekord julgesid kolhoosist dra oelda, ei teind lauda-
ust lahti ega kummardand maani, et palun, kullakesed,
votke minu lehmad ja hobune ja puha, just teie jaoks
koik muretsetud ongi. . .»

«Kas iihekorra hakkab 16pp ka tulema?» kiisis August
niisuguse héilega, mille peale majas harilikult pikk vai-
kus oli jargnenud. Kuid tdna kindlustas see vaid iisna
ilirikese pausi.

«Nojah, mis ma tutlesin,» ké&distati tagatoas, «naise
vastas mees mis mees.. .»

August tousis ja virutas vaheukse kinni. T6i nurgast
lubjavildid lagedale, pistis neisse paljad jalad, tombas
kasukjopi selga ja surus metsatoost alles mérja karbuse
stigavale korvadele.

Sinihallis kiitinlakuu videvikus mustendasid metsa-
tukad ja kaugemad taluhooned ilmetute tompudena,
rohuaia raagus puude vahelt puhus kibedat tuult. Kahu-
tas veidi, pdaeval sadanud lobjak ragises viltide all.
Kuni kiilateeni astus August kiirete sammudega, oja-
sillal jai aga seisma, keeras selja vastu tuult ja kiskus
pea 6lgade vahele. Vaat kellega tahaks praegu vastamisi
istuda ja méoédunud aegu meelde tuletada — vana Ra-

badikuga!
Talle torkas meelde, et Uustare Linda on mingisuguse
kasvajaga haiglas, — kiillap Jiri ja Sass niilid mones

meeltmodda tegevuses kokku on saanud. Ja kui Jiirit
polegi, on Sass viahemalt liksi kodus. Poeg 6pib kuskil
Viljandimaal piimandustehnikumis ja tltar astus siigisel
iilikooli apteekriks saama. Ehk leidub Uustarel pudeli-
kene miitia ning kolbab sealsegi peremehega koos mot-
teid lahedamaks istuda. Soprust nende vahel kiill pole,
kuid paha ka mitte kui midagi.

Igatahes oli tal niitid eesmdrk — marksa parem kui
siia sillatruubile konutama jaddagi.



¢

Jiiri Rabadik oli téepoolest Uustarel. Ja mitte ainult
Jiiri, vaid kiimmekond kiilameest ldhemast ja kauge-
mast imbrusest. Neid istus porandal ja suure koogilaua
umber. Mida kéike siin laual kiill polnud! Mitmes mo60-
dus ja mitme kujuga pudeleid ning klaase, praegu ena-
mikus tiihjad; leivasuutiisi, hambajilgedega lihatiikke
kahvlite otsas ja niisama vedelemas; oli siin tubakapuru
ja plirujuppe ning paberossikonisid, tuhka ja soola;
meeste askeldavaid v6i 16dvalt lebavaid kasi ning laua
ddrele toetuvaid visinud karvaseid paid. Moni véike
laiguke laua vahariidega kaetud pinnast oli vaba,
laikis marjalt ja ligaselt tahmunud klaasiga lambi val-
guses.

Keskkiila Robi praadis pliidil liha, sealtpoolt tdusis
kibedat rasvasuitsu. Rabadik istus pliidi ees porandal,
selg vastu korstnajalga, polved 16ua all konksus. Teda
nigi August esimesena, sest vanamees istus ndoga otse
ukse vastas ja koldes l66mava tule to6ttu paiknes ka
" koige heledamalt valgustatud kohas selles rasva- ja
tubakasuitsust taidetud kodgis. Jiri vaade oli hdmune,
keskenduseta, kuid ta tundis siiski sisseastuva Augusti
dra ja tostis aeglaselt kde korva &darde.

Peremees ise tuli lagedale laua otsast, kasukaid, vati-
kuubi, mitmesuguses sordis miitse tdiskuhjatud riide-
nagi alt. Oli siin viimase kolme-nelja pédeva jooksul
tulnud ja ldinud mitmesuguseid mehi, aga Modigu
Augustit poleks kiill osatud oodata. Niisugusele kiilali-
sele pidi vastu minema. Sassi silmad oleksid ehk imes-
tusest pungi ldinud, kui mitte neid liigutavad lihased
poleks olnud nii vésinud. Aga kitt surus mehemoodi ja
utles:

«Igasuguseid ndgusi peab ka ndgema ja ennast irm-
sast dra vihastama! Niilid paneb Uustare Sass Virumaalt
suure pudeli viina lauale.»

August pistis kde poue raha jirele, aga Sass takistas.

«Mone kiest,» ta osutas peaga laua poole, «olen vot-
tand raha ka, mene neid muidu péivade viisi tdida. Aga
sina, Kusti! Kes me’s oleme — keisri velled moisa rohu-
aias. Sina oled Jiiri sober ja Jiri on minu sdber. Kisu
vammus maha, vahi, kuhu ta dra mahub.»
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Ise ldks ta sahvrisse viina jédrele, vaarus laialt, kui
- ukselinki haaras.

Liitrise pudeli kéva kopsatus lauale dratas tukkujadki
iles. Vahepeal visima hakanud meeleolu elavnes jille
ja Robi t6i pliidilt sartsuva lihapanni.

August kummutas esimesed klaasid kiirustades. Siia
sisse astudes oli hinge pugenud viike vooristus. Justkui
kahetsus, mis tuli niiid minema loputada. Tema kui
aktivisti kdest hakati parima kolhooside kohta ja muid
seda laadi asju, aga August litles, et ta ei tea mitte
midagi japraegu ei tahagi teada, sest on parematki teha.
Sellega oli ka peremees nous:

«Mida kuradit te sest poliitikast plarate kogu aja?
Viin on laual ja sahvris leidub ka veel, kui heast otsida.»

Ja mehed joid, kallasid korvetavat vedelikku habe-
metonkas suudest alla, puristasid ja puhusid, ongitsesid
kahvli voi konksus sérmega rasvas ujuvaid lihatiikke.
Joodud oli ennegi kovasti ja tildist jutuajamist niikuinii
ei tulnud, iikskdik mis koneaine ka oleks késile voetud.
Rédkijaid oli palju, kuulajaid vdhe ning needki jaid
kohe jdlle tukkuma. Lauluga polnud parem lugu, kuna
enamasti jorutas voi utirgas igaiiks eri laulu, véi kui
juhtuski iiks ja sama olema, siis lasti minna erinevatest
kohtadest ja kiillaltki erinevatel viisidel. Igaiiks oli
koigepealt enesega, nagu terve elugi oli elatud. Ainult
viina juua raatsis varematel aegadel moni iiksik ja seegi
harva. Tésiselt ja tummalt pigistati poldudelt vélja iga-
aastast leiba ja leivakorvast. Selles rangelt joonistatud
eluringis, kus nidala toidukaartki piisis polvest polve
peaaegu muutumatult, voeti pisikese inimesehakatisena
karjasevits ja wvarsti adrakured pihku. Isadelt périti
maa, soetati uued polvkonnad, algas uus ring. Kui nai-
sed olid nobedad sitinnitama, ei jatkunud koéigile kodus
ruumi, moned langesid ringlemisest vilja, ldksid maa-
ilma kiinulistele teedele. Kuidas tuldi toime seal laias
ilmas, see ei huvitanud neid mehi, kes siin praegu mit-
mendat pideva pudeleid tihjendasid, sest niitid polnud
neil enam tosisemaks tegutsemiseks perspektiivi — pal-
jude pdélvkondade poolt tallatud ringrada ei seisnud
enam selgelt silmade ees. Nilid raatsiti vilja viinaks
teha ja viina ostagi. Juba monda aastat. Meskiks segatud
vili 1iks ikkagi endale sel segasel ajal, kui nouti riigile
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andmist. Riik ... Siin istus ja norises magada kortsus-=
ndolisi taate, kes juba isakese tsaari vie ja voimuga 0¥1d_
tegemist teinud. Mitmeid riigikordi oli iile elatud, koiki
kirutud ja tagantjirele kiidetud, kuna minevik ei noud-
nud enam midagi. 5

August jai peagi purju. Oleks tahtnud raikida. Uks-
koik millest, aga ei leidnud jutukaaslast. Robi jouras
vahetpidamata laulda ja Sass oli hasarti ldinud tooli vi-
neerpohjal trummiléomisega. Laua uksepoolses otsas
sonelesid Rannanuka mehed metsaheinamaa péarast, kus
piir oli kolmekiimne seitsmendal aastal segi. ldinud ja
uks oli teise loo iilekohtuselt dra koristanud. Rabadik
istus ikka endist viisi korstnajala aares, kaebas, et siida
on sant ja ihu nork. Juba niadal aega ilihtejarge kovasti
ametis oldud, on tinnat tantsitud ja lugusid vestetud,
paljuke vana inimene ikka jouab.

Siis mindi heinamaa parast kasitsi kokku. Toolid ko-
lisesid, laud varises ja rusikad miitsatasid vastu péid,
kuni teised vahele astusid ja peremees kaklejad koju
ajas.

Kuid tiili néis olevat nakkav. Varsti porutas Sass Ro-
bile peale:

«Ma négin kiill, kuda sa suvel laulukoori juubeli ajal
Lindaga vopsiku ldksid! Ega ma nii tina-tiis ei old. . .»

Ta porutas oma suure kandilise rusikaga lauale ja
tousis pusti.

«Tule, poiss, paneme rinnad vastamisi, siin seisab
mees ministri aastates, siigavad poblgtuse jooned
naus!»

Robi hakkas nutma, seletas, et ega ta olegi niisugune
seelikukiitt, nagu arvatakse. Temagi on naiste poolt
rangalt petta ja kannatada saanud. Niisugune lugu juh-
tus sakslaste ajal. Kuskil pealinna lihedal oli ta redus
mobilisatsiooni eest, peretiitar varjas teda hoolega. Igati
armas neiu oli, kasvas siidamesse kovasti kinni ja nai-
seks votmise plaan oli kindel. Kord tulid saksa sodurid
tallu sauna kiitma. Robi oli laudalakas heintes, otsaviilu
vahelt paistis tlikike limbritsevat ilma. Ja ta nigi pere-
tiitart saksa allohvitseriga 6unaaias tuliselt kaisutamas.
Proovigu moni mees niisugust olukorda 14bi elada, kui
armukadedus korvetab rinnas nagu kuum triikraud, aga
haalt teha ei tohi!
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See jutt liaks Sassile siidamesse, ta t6i jairgmise pudeli.
Joodi lepitust. Robi viis ka Jiirile klaasi, kuid see ei
teinud viljagi, oli vajunud veidi vasakule kiiljele, pea
rippus 16dvalt polvede vahel. Robi piitidis teda drkvele
saada ja hiitidis korraga:

«Mehed, Jiiril on sérmed kiilmad!»

Ko6ik tulid asjatundlikult kohale. Katsusid pulssi, hoi-
kasid, raputasid. Aga kui Rabadiku pikk kondine keha
ainult pliidi ette kagarasse vajus, kainenesid mehed
jarsku ja tombusid tasahilju eemale. Moodustasid tardu-
nud poolringi, mida elustas vaid paigalseismise monin-
gane ebakindlus. Alles nii hdilekasse tuppa oli sigine-
nud surma vaikus. Kuni teised tiilitsesid oma heina-
maade, oma naiste péarast, oli Jiri Rabadik vahepeal
vaikselt teise ilma ldinud. Temal polnud niisuguste as-
jadega tegemist . ..

Sass hoidis kdes lampi. mis paras jagu koikus. Hore
juuksetutt laubal turris, liikumatud silmad joomasdbra
kehale suunatud, iitles ta tasakesi, peaaegu puhalikult:

«Jah, sober, niiid sinu kusi ei sulata enam lund.»

Justkui kartes, et igaithega v6ib juhtuda sama mis
Jiriga, hakkasid mehed vaikselt uksest vilja kaduma.

August jai kohale. Kandnud Jiiri elutuppa ja katnud
ta valge puhta linaga, tiihjendasid nad Uustare pere-
mehega peaaegu sonatult veel iithe pudeli. Jook tegi
nagu kogu aeg kainemaks. Vana seinakell akna kdorval
kidis uue paeva viiendat tundi. Tuul luusis pimedal Guel,
katsus majaseinu ja vingus pahuralt katuserdastas. Sass
ttles:

«Sa, Kusti, 4ra menegi kodu! Kuda ma siia iiksi surnu
seltsi jaan?»

August tuletas meelde naise kiuslikke jutte eile 6htul
ja oli ndus jaama.

3

Mingit juurdlust, nagu Uustare Sass kangesti kartis,
Rabadiku surma pérast siiski ei tulnud. Uleliigne oli
Sassi agarus jiargmisel hommikul igasuguste jalgede
kaotamisel, mis viitasid puskariajamisele Uustare maja-
pidamises. Siis liks Sass surmatunnistuse ja haua-
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platsi keerulisi asju ajama, kuna August asus rehetoas
kirstulaudu héoveldama.

Selle tegevuse juurest Teele ta leidiski, kui kiilas kii-
resti lilkkuvad kuuldused talle keskhommikuks olid mehe
aadressi teada andnud. Naine seisis rehetoa korge kiin-
nise taga, suurritt tihedalt iimber nio, silmad nutused.
August peatus t66s, piihkis kieseljaga higist laupa.

«N1ilid on siis niikaugel, et otsid joomakohti, kus en-
nast surnuks lakutakse. Varsti hakkad vOoraste naiste
juures kaima.»

«Aitand mulle sinustki...»

«Noh, hea kiill siis!» Pisarad purskusid lagedale ja
hddl muutus ka sedamddda jarjest haledamaks, kuigi
plititi 6elda solvunult ja uhkelt: «Kui sul on minust
villand, votan Peetri ja lihen. Niimoodi hukutan veel
sinugi dra. Konged ka kuhugi viinaklaasi juurde.»

Ja jalle oli August lksi. Ta istus hoévelpingil, keeras
suitsu ja vottis tuld laternast, mis oli abiks pisikesest
aknast piiluvale sombuse talvepieva valgusele. Kibe
kahetsus kippus peale. Pidi ta just niimoodi iitlema:
aitand sinustki... Ega see olnudki tegelikult nii moéel-
dud! Oleks tulnud ilusti dra leppida. Naine oleks pida-
nud ju aru saama, et puusidrk on vaja valmis teha, on
niiviisi juhtunud.

Uustare Sass saabus 6htul ja tema meeleolu ei olnud
sugugi lahedam. Eks méelnud temagi nendele paevadele,
kui Linda haiglast koju tuleb ja kiila pealt iiht-teist
kuulda saab.

Kui puusirk oli kokku 166dud ja peagi ka tile peit-
situd, t6i Sass kuskilt kaugest ja keerulisest peidu-
kohast pudeli, keetis kartuleid ja praadis liha. Aega-
moodda joudsid mehed niikaugele, et murelikes peades
hakkas tekkima kindlakujulisi métteid ning tuli taht-
mine neid vahetada. Sass arutles naistest:

«Mene tea, mis neil sees on! Olen vahtind oma eite:
voeraste keskel inimene mis inimene. Kui matustel kiib,
siis nutab ja puha. Aga kodu — ninda kui vanakurat!»

August leidis, et kui matustel nutmise jargi votta, siis
on ju Teele veel hullem. Sest kas ei tormanud ta tdna
minema, solvumise ja mure pisarad silmis, ometi on siin
surnu majas. Justkui Jiiri polekski inimene, vaeva nii-
nud ja kannatanud mehepoeg, ainult et ta kunagi kelle-
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legi oma hidasid ei ole kaevanud. Uhe okkalise elutee
viimne samm on siin astutud ja korgema kohtu ette aru
andma mindud, nagu Teele arvatavasti usub neid asju
kdivat... Augustis murdis niitid esile sdbrast lahku-
mise lein, mis enne oli mitmesuguste muude murede
varju jaddnud, ja naise kditumine haavas teda hingepoh-
jani. Tuli jdlle meelde, kuidas Teele kutsus Jirit kor-
terisse, et oleks, kes metsaveole liaheks. Sellisel juhul
voeti teda kui inimest, aga niiiid . .. Kummaliselt vo06-
rastavana tundus #kki, et ta neil ammustel pdevadel,
kui nad kaisid Rabadikuga paljajalu pealinnas, hiilisid
parvepoistena neidude juurde lakka, miirgeldasid monu-
sate meestega, et ta neil nooruse muretutel pdevadel nii
valuliselt igatses asjaliku elu jarele. Kus kasusaamine
kdib koige ees, kus inimene kogub ja muretseb, ent
kunagi kiill ei saa, muutub selles mures kitsarinnaliseks
ja kiilmaks.

Ehkki August oli kogu pdeva kibelnud voimalikult
kiiresti koju minema, heitis ta varsti parast seda, kui
Sass oli veel kord salajases peidukohas kidinud, Uustare
elutuppa sohvale pikali ja arvas, et sedaviisi on koige
oigem ja parem.

Aga seda stingem oli kodutee jargmisel 6htul.

Rabadik puhkas Virvemigede liivases poues. Kahe-
kesi Uustare Sassiga nad koik toimetasid, kuni videvi-
kus seisis Valuvere surnuaia lumiste hauakiingaste rivis
mustendav kididbas, saarepuust ristil tindipliiatsi saa-
matu kiasitsemise jaljend: Jiiri Rabadik. Sass kutsus
tagasiteel lahkunu malestuseks veel natukeseks oma
poole istuma, kuid August keeldus kindlalt.

Sulanud maale sadanud lumi kleepus viltidele ja tu-
letas tdna juba mitmendat korda meelde, et selle kange-
kaelse kodust tulekuga jidid sokid jalga panemata. Ti-
nane himarus tihenes pimeduseks, enne kui August jou-
dis oma teeotsa. Niiske tuul puges sisse kidisesuudest ja
kaelusest. Virveméigedes toimunud muldaséngitamine
ahistas meeleolu niisama tumedavirviliselt ja kiilmeta-
valt, nagu roske talvedo limbritses keha. Jélle pidi Au-
gust matlema sellele, et isegi joomakaaslased ei juhtu-
nud enam Uustarele, rddkimata igati ontlikust kiila-
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rahvast. Jiiri Rabadik, kes oli oma elu viletsused aina
naeruks teinud, ldks siit maailmast ometi niisama tr66s-
titult, nagu koéik vaesed inimesed on ldinud. August
Moik on palju kordi niinud musta hauasuu déirel kehva
kirstu, mille iimber peielised laulavad: «Jumal, sull’
ligemal ...» ja ta ei oska mitte midagi &ngistavamat
meelde tuletada. Ka kdige armetumas puuduses poorlev
inimolevus ei suuda elu jooksul oma hida ja viletsust
nii arusaadavaks teha kui kangena ja sonatuna piker-
guses puukastis lebades, kui tema kiilmad vahakarva
korvad ei kuule enam kiledatel ja tuhmidel héaltel laul-
davat «Jumal, sull’ ligemal». See viis sirutaks nagu ja-
heda kie vastu elavat stidant, muljuks ja meenutaks, et
tithja sa siin puperdad, mullaks saad sinagi. Muidugi on
just nonda moeldud seda laulu kokku seades! Ja maérki
on liinud koletumal kombel, sest just nimelt neist maa-
lib ta armetu pormukese, kes pole midratud maailma
suurte soogilaudade ega teiste toreduste juurde. Ehitud
kirstu juures suure saatjaskonna suust kolab see laul
teisiti. Seal ta heliseb, kaigub pidulikult ja kindlas tead-
mises, et kadunukesel laheb sealses elus sama hasti kui
siingi . . . Juri Rabadikul ei olnud omakseid, kes oleksid
raha kokku hoidnud palvete ja laulude jaoks, matjad
toimetasid asjalikult, kirusid krae vahele sadavat lume-
lobjakat ja sellevorra tundus veidi lohutavam see iiksil-
dane matusetalitus.

Kodus ei tulnud pahandust. Tuba oli soe ja s60k pandi
lauale, naine oli kiill tusane, kuid mitte tore ega riiu-
himuline. August heldis jarsku. Ta andestas Teele {iile-
kohtuse oleku Jiiri vastu ja oli naisele tanulik hubase
kodutoa eest, mis igatahes peab olema vairtus, kuna
sedaigal mehel pole. Tundus, nagu oleks pimedasse talve-
ohtusse jadnud maha kilm hauameelne maailm —
kuhu ta siit armsate seinte vahelt enam nii kergemeel-
selt ei tormal! ]

4

Teele arvas, et Maasi on piima tulemas, kais aina
viaikeste vaheaegade jarel laternaga laudas. August la-
mas voodis ja kuulas kellegi Joosep Tootsi tembukat
elukiiku, mida Peeter laua aidres valjusti luges.
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Sedakorda tuli ema viljast kidrme miidinaga. Kiillap
vist kdes see mahasaamine, motles August ja tousis is-
tuma. Aga Teele iitles koogist dreva hiilega, et lepiku
taga paugutatakse piisse. Ei tea, kas jalle Tupsil?

August sorkis valja ja tegi kindlaks, et hoiab rohkem
vasakule, raudtee poole, Viidikute ja Roosihdrma kanti,
ja tldse pole piissipaugud, vaid véaiksema laskeriista
omad. Koridori nurgas seisid ta kummikud, siinsamas
rippus seinal vana narmendav vatikuub. Need hidapéa-
rased kehakatted karmesti selga-jalga pisinud, léks ta
pikal sammul tuppa, kéogis haaras méoda minnes miitsi
nagist ja jargmise liigutusega vottis kummuti korvalt
kaheraudse jahipiissi.

Teele litles murelikult ja etteheitvalt:

«Sina ei vo6i ka kuskilt puududa. . .» ;

August silitas naise juukseid. Pérast viimast, nende .
abielu jooksul koige pohjalikumat tiilitsemist, olid neil
otsekui mesinddalad.

«Ole mureta. Mis seal ikka olla saab. Lihen vaatan
korra.»

Ta vottis kummutisahtlist kartetSidega laetud padru-
neid, laadis pissi kdigu peal. Teelel jatkus tegemist
perekonna teise meeshingega, kes oli lipanud paljajalu
oue vaatama.

Paraja hiippesammuga oli August iile oja, mille hapra
jadkaane vool oli kohati 14bi uuristanud. Selle sammu-
sirutuse ajal kostis eestpoolt veel pauk, siis jargnes vai-
kus. August riithkis 1dbi noore lepistiku, jai seisma karja-
maa serval. Siin-seal haugatasid koerad, kuskil péris
kaugel eespool kldhvis iiks tigedalt ja heledalt. Tuul
kohistas peentes oksaraagudes. Muud ei midagi. Avara-
mat vaadet iimberringi varjasid suuremad ja vdiksemad
poosapuhmad. Pea kohal réndasid mustad pilvelah-
makad, millest aeg-ajalt kumas ldbi voikollane kuu-
poolik.

August 1lidks edasi mooda maapinna tousu, et jouda
peagi lagedate poldude ddrde. Aga mehe samm oli niiid
pikaldane, jalg tousis raskelt poole sdédre siligavusest
marjast lumest. Jélle jai ta pariselt seisma. Mis pauguta-
mine see vois olla? Ja mis see iildse temasse puutub,
toepoolest! Kui korjati vintpiissid dra, et rahva oma-
kaitset pole enam tarvis, siis tdhendab, et ei ole tarvis.

(‘f‘
5 Valged laigud kaardil )



Ja kui ongi veel bandiite Valuvere mail, tulgu nendega
teised toime! Airepealt et ei tembeldatud teda ennast
kulakuks, ei arvatud vaenulikuks elemendiks. Mis ta siis
lédheb niitid pugema v6i? Tormab oma ustavusega lipit-

sema, jahipussitorts peos? Pagan votku, Teelel voib mo-

nes asjas piris Oigus olla. Igatahes ei ole midagi head
tulnud, kui on naisega kangust aetud. ..

Veel ei joudnud ta kojupdérdumise kavatsust teoks
teha, kui kuulis kiilje pealt lidhenevat sammude klohvi-
mist lumes, iisna selgesti kostis inimese dhkimine. Au-
gust tdmbus sarapuupoosa taha, laskus polvele ja kiskus
piissikuked vinna.

Pimedusest ldhenes kiiresti tume tomp, vottis jark-
jargult selgema kuju. Kui ta oli paarikiimne sammu
kaugusel, tegi August kindlaks, et otse tema suunas tu-
leb pooljoostes ja ettepoole looka hoides pikakasvuline
mees, nais, et paljapii, poolkasuka holmad lahti.

«Kes on? Seisal!»

Vastuseks tulistati piistolist, veel ja veel kord, kdigu
pealt umbropsu haédle suunas. August sihtis rahulikult.
Viagev raksatus oli kaheteist-kaliibrilisel piistolipauku-
dega vorreldes, valgus ldigatas jarsult ja heledalt. V6o-
ras kukkus otseti lumme.

August tousis ja ldhenes ettevaatlikult. Vottis mehe
ettesirutatud kidest pilistoli ja pistis tasku. Siis pooras
selili tasakesi koriseva keha. Seadis selja vastu tuult,
kiikitas maha ja tombas tikust tuld. Lahedalt antud kar-
tetSilaeng oli purustanud ndo, kuid ta tegi esimese pil-
guga kindlaks, et siin lamab Luuguse Ats.

«Kust pagan see siia sai?» pomises August ennast
sirgu ajades.

Ta hakkas minema mooda Luuguse Atsi jalgi. Juba
algasid pollud, vilkus kaugeid tulukesi majade aken-
dest, kuid mitte iihtegi hingelist. August sumas libi
pollukraavide, komistas kiinnikonarustel, mis 6hukese
lumevaiba all olid jaatumata ja libedad.

See lumiste poldude vaikus muutus hiirivaks, Kelle
kuradi eest too seal karjamaal siis nonda lootsutades
jooksis, paljapédi ja lahtiste holmadega, kui taga ajamas
pole kedagi? Paistis, et téiesti tavalist talvedhtut elati
kiilas, ainult koerad olid natuke &drevusse sattunud. ..
Tusane ja vastik tunne vottis jarjest rohkem voimust.
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Et see bandiit just tema piissiotsa ette pidi juhtuma, kui
mitte kellelgi teisel ei ndi Luuguse pdrast sooja ega
kiilma olevat! . ..

Viimaks nigi ta ldhenevat inimkogu. Aga see tuli
aegamisi ja omaette mooda kraaviperve Roosihdrma
maja poolt. Nad kohtusid polluteel, lumme tambitud
kitsal jalgrajal. Tulija oli partorg Kiitt.

«Kas sina paugutasid?» kiisis Elmar, Augustile tun-
dus, et vaga vasinud inimese hidlega.

«Mina tiihjendasin ainult iihe raua, aga enne ploksu-
tati siinpool piistolit.»

«See olin mina... ja tema ka muidugi... Paéses
minema?»

«Ei, maha jdi. Lausi Miina karjamaale,» vastas Au-
gust ja métles ise, et partorg on vist pihta saanud. Haa-
lest ja olekust paistis kiill sedamoodi.

«Siis on korras,» tihendas Kiitt, ikka samaviisi just-
kui siit kaugel olles. Ta pornitses maha vaadata, karbus
siigavalt silmil, kded kasukjopi taskus, sddrsaabastes
jalad harkis.

«Kuda te kokku trehvasite?» kiisis August.

«Kurat seda teab ...» pomises Elmar. Siis nagu drkas,
haaras Augusti kde ja pigistas seda kahe pihu vahel,
justkui oleks iile pika aja kalli tuttavaga kohtumise
hetk, mil s6nadel jadb kitsaks.

«Tubli mees oled, vana...»

Ja Elmar liks, kadus aegamisi pimedusse. Augustil ei
jadnud muud iile kui alustada vastassuunas koduteed.
Niisama targalt nagu sealt tuldud, ainult et vahepeal
oli pauku tehtud ja mees lumele maha sirutatud.

Muidugi oleks Elmari kohus olnud Augustile kui
lahingukaaslasele siindmustest iiksikasjalikum tilevaade
anda, kuid paraku ei suutnud ta tiikil ajal endalegi
selgeks teha, mis sel dhtutunnil 6ieti oli toimunud.

Hamarikus ajas ta habet, nagi tublisti vaeva sorme-
kiilinte kasimisega. Alustas siis tuntud teed, mis suvel
liks joesillalt otse moéoda karikakardest, poldmoonidest
ja kollastest tolkjapuhmastest kirendavat pollupeenart,
talvel viis mooda maanteed Sorgatsi kiila keskele ja
poordus siis vasakule viljade ddrde. Pleekinud voodri-
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laudadega, soja jérel laiguliseks lapitud pilpakatusega
Roosihdrma majake l6sutas hubaselt sirelipuhmaste
peidus. :

Téna liaks Elmar Kiitt rohkem kui ehale. Liks kindla-.
meelse kavatsusega, et see salajane kipitus, mis ohtuti
jalad nobedalt astuma paneb, iikskord koigi teiste elu-
vajadustega iihte ritta seada. Kolmekiimneaastasele
valla juhtivale mehele oleks abielu ja korralik kodu.
ometi kohasem kui niisugune igadhtune jolkumine.
Liiga kaua ongi viivitatud. Kiillap Virve motleb, et
pole see Kiitt parem kui paljud teisedki, kes nii-Gelda
maksmata on séitnud, ehkki ideoloogiline mees . .. Niiiid
minema koéik kahtlused, Virve kolbab naiseks kiill!
Perekonnast peab mooda vaatama. Musta minevikuga
vend on otsaga ei tea kus, kui ta uldse enam elus on.
Vana Anton... Kurat, vaja miilitsale radkida, et nii-
sugune spekulant tuleks trellide taha sokutada, — oleks
hea, kui enne pulmi saaks selle asja korda. Tosi kiill,
Virvega on monikord igavgi olla. Rddgib aina sellest
ajast, kui ta linnas kohviku ettekandjaks Oppis ja
«ko6iki asju oli kiill». Praegune t60 Valuvere viikeses
telefonikeskjaamas olevat surmani igav ja tildse ei
paista talle sugugi meeltmo6éda olevat, et ajad on poh-
jalikult muutunud. Kui Elmar tema lohutamiseks ja
valgustamiseks votab appi oma teadmiste viimased
varud, kallutab Virve punaka juuksekuhilaga pea
natuke Kkiiljele, lisab t&dhelepaneliku kuulaja hoiakut
veel sellega, et toetab kded selja taha diivanile, mis-
puhul kleit timber rinnavormide pingule kisub, ja on
selgesti ndha, et ta ei taipa midagi ega pulagi tai-
bata.

Ent abielujutuga saab niiid mindud, eluaegset onne
taotlema!

Roosihdarmal tuldi laternaga oue. See oli Maria. Kui
toa uks kaiis, kostis vooras mehehddl, mingi tormakas
konekatkend. Maria, enne kui ta iile o6ue sealauda
juurde ldks, tatsas oma tombil sammul maja ees ringi
kila, vaatas varavast vilja teele ja tunnistas igati iimb-
rust, niipalju kui pimedas oli véimalik. Koik tundus
teisiti kui tavaliselt. Elmar tombus raagus sirelipddsa
varju. Ja kui Virve ema oli 6uelt ldinud, astus iisna
ettevaatlikult esikusse.
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Niid kuulis ta selgesti karedakdlalist raevuse too-
- niga hailt, ilmselt purjus mehe oma, ja sekka Virve
heledat halisemist. Nihkunud péris toaukse juurde, said
Kiitile kuuldavaks ka sénad.

«...Meie mehed on havitatud. Mul pole enam midagi,
ma ei hooli mitte millestki! Sinu péarast tulin siia. Sa
pole mind pool aastat vaatamas kdinud. . .»

«Ole ometi tasa!» katkestas Virve nutuselt. «<Homme
raagime pikemalt, lahme niitid heintesse puhkama, Atsi-
kene, paikene.»

Mees korgendas aina haalt:

«Keda sa kardad? Kiitt on jédlle tulemas, jah? Maga-
tad teda! Kur-rat! Tulgu — teda tappa ma just igat-
sengi. Ei, ma kohitsen ta &ra, nagu Iisakus iihega
tegime . . .»

Kiitt arvestas endamisi, et konelus toimub Virve toas
ja uks koogi ning toa vahel peab olema lahti, muidu
siia nii selgesti ei kostaks. Kook oli pime, toaaknast pais-
tis valgust. Elmar vottis pouetaskust piistoli, 161 jalaga
ukse lahti ja hiippas kooki.

Kuid vaheuks oli siiski kinni. Valguskiir, mis luku-
august kooki kumas, kustus kohe. Toas jai vaikseks.
Tuldi ukse juurde, avati ettevaatlikult. Elmar nihkus
soemiiliri varju. Vaheuks suleti jidlle, kostis naisehidile
kdhedat sosinat ning mehe mominat. Hakati kangutama
akna kallal, mis oli talvekiilmade vastu Elmari enda
poolt puuvillaga topitud ja paberiribadega kleebitud.
Kiitt hiilis ukse juurde, tombas selle jarsult lahti ja
kamandas: «Kied iiles!»

Kohe raksatas lask. Kuul kiskus uksepiidast pilpaid,
paiskas need Elmarile vastu nagu. Teise lasu jarel visati
midagi aknasse ja siis tulistati jille. Elmar, kes oli
vahepeal korvale astunud, ootas veel hetke ning nihkus
uuesti ukseava kohale. Pimeduses vois vaevu eraldada
tumedat” kogu aknal. Elmar tulistas. Kogu kadus, kos-
tis jooksumudinat. Kiitt astus paari sammuga iile toa
akna alla, laskis kaks kuuli sirelipodsa taha kaduva
dhmase varju pihta.

Jooksusammud lumes kaugenesid. Elmar ronis siit-
samast tooliga purustatud aknast ue. Lagedal lumeval-
jal vois natuke kaugemale niha kui toas ja maja timber
poosaste varjus. Ta silmas iile p6llu eemalduvat musta
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tompu ja tostis pustoh Aga . .. siin oigas keegi norgalt!
Sirelipodsa #dires oli inimene maas — ta oli aknast tulis-
tades pihta saanud! Oli neid siis mitu?

Elmari silmade ees lidks mustaks. Need lumele siru-
tatud sdared olid naise omad!

Mottetult, iihesuguste vaheaegade jarel tithjendas
Elmar piistoli pimedusse, sinnapoole, kuhu bandiit oli
kadunud. Siis kandis ta Virve tuppa. Elutu keha oli 16tv
ja viga raske. Maria lodises koogis, latern jalgade ees.

Paukudega Sorgatsi karjamaade poolt hakkas Elmari
teadvus vihehaaval tagasi tulema. Ta tousis diivani eest
taburetilt ning komberdas vilja, liikus sinnapoole, kust
laskmist oli kuuldunud.

5

August piirdus kodus vaga nappide vastustega. Pone-
vil ootavad naine ja poeg said teada vaid niipalju, et
Luuguse Ats oli «kuskil sealpool» pihta saanud.

Seda mitmekiilgsemaid teateid anti Teelele jargne-
vatel pdevadel. Uhe variandi jiargi oli partorg Roosi-
hiarma Virve armukadedusest maha lasknud ja Luuguse
Ats oleks tudruku eest kitte tasunud, kui mitte Moéik
poleks takistanud. Teised teadsid jidlle kinnitada, et
Virve ise oli Luuguse Valuveresse meelitanud, Kiitt ja
Moik passinud tema tulekut peale. Vlrve saanud tule-
vahetuses kogemata surma.

Peeter seletas Tupsi poisile, kiskudes ise jalast siilt-
margi saapaid:

«Ma olen kartetSidega last. Heinakiilini uksele poru-
tasin, paljad pilpad lendasid. Mis see Luugus oma piisto-
liga ikka oleks teind. Isa kési juba ei eksi ja kartetsid
pussis...»

Tupsi poiss istus akna all pingil, pea ettepoole kum-
margil, kuulas ponevalt ja kaasa elades. Teele, kes oli
tulnud kooki seakartulite jarele, hurjutas poega:

«Vaata parem, kus su raamatud on, et homme jille
kahekoverikke koju ei too! Maast-madalast nii verejanu
tadis, et hirm kuulata.»

Silmadele langenud valge juuksetuka alt vaatas Pee-
ter parani silmadega emale otsa.
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«Aga memm, Luugus tappis ju Priidu venna ja ema!
Meie isa tasus kitte.»

«Kes seda nii tépselt teab?» tdhendas ema, sinise-
koorelisi kartulipabulaid peos puruks litsudes.

«}VIiks ei tea siis — Luugus oli rahvavaenlane, ban-
diit!»

Teele lidks seasoogiambriga 6ue, ohates siidamest. Ule
lumise pdllukiiliru, metsaseina tumedal taustal paistis
siia selgesti Luuguste endine voimsus. Suurte hoonete
uhke kobar, milles niilid katsetati mingisuguse teadus-
liku majandiga. Kui Moigud Orunurmel endale h&dda-
parast katusealust kohendasid, oli pisut kohe niisuguse
vageva naabruse pirast. Kuid Luuguse Mihkel, suur
musta habemega vanamees, oli endasse slivenenud ini-
mene, temal polnud toekamategi naabritega asja,
ammuks siis Méikudega. Kord tuli kiill kokkupdrge, aga
see oli juhuslik ja rumal lugu. Piiripeenra ldhedal loomi
koietades nigid Teele ja August, et naaber dhib joostes
minna oma kaalikapéllu poole. Nad jidid vaatama, et
mis tuli mehel takus on. Vaike rabala vilimusega véo-
ras poisike kiskus hoolega kaalikat maast ega marga-
nudki lihenevat peremeest. Luugus sai poisi kinni ja
hakkas julmalt peksma. August ruttas juurde, haaras
naabril randmest kinni ja kiskus peksja juba oimetust
lapsest eemale. Kas lihtsalt iihejargses l66mahoos voi
sai ta Augusti tombest haiget, igatahes sirutas Luugus
lapiti peoga Augustile risti tile huulte. August, nooru-
ses tuntud ilisna lahtise kde poolest, ei taibanudki enne
midagi, kui tundis rusika all naabri laia matsakat nina.
Niiiid risusid mehed rinnutsi kokku, kukkusid maha
ja moéllasid mudasel pollul, poorasid kaalikaid vagudest
vilja, rammusad pealsed murdusid raksudes. Pidi imes-
tama Luuguse Mihkli rammu, sest oli ta ju Augusti ker-
val vanamees ja ka Moéik polnud mingi koénn. Kuid
Luugus voitles konkreetselt oma kaalika nimel ja ees-
mirk otsustas. Akki olid Augusti olad mullal, kori
naabri peos ja hingedhu puudusest pungitavad silmad
vaatasid vanamehe nikku, mis oli lai ja pronksikarva
ja ldikis higiselt. Tihedas mustas habemes tolknesid
mullatiikid. Koos kuuma 6huga #hiti Augustile nakku:
«Kuradi kaltsvaresed... ithesugused keik... Kkatsute,
kust saate...»
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See tiili ununes peagi, pirast voeti Luuguselt sea-
porsas ja kdidi lehmaga tema pulli juures. Suuremat
halba polnud Luugusel ei Moiguga ega kellegi teisega.
Ainult valla téditevkomitee esimees Tupsi Kaarel kiis
Luugusele kangesti sisse, pigistas teda tohutute mak-
sude ja normidega, siitidistas noorperemeest saksa-aegse
agaruse pérast. Siis iihel siigis66] tapeti Tupsi Kaarel,
mingisugused jiljed viisid vist Mdigu naabrite juurde,
sest varsti laoti Luuguse vanad oma kimpsude-komp-
sudega autole ja soidutati kaugele. Ats putkas metsa ja
jdigi sinna.

Moigu perenaine astus oma viikese laudapugeriku
sonnikusooja leitsakusse ja ohkas jille. Need olid siiski
toredad ajad, kui Luuguse Ats kidis Valuveres ratsavie
leitnandi paelte ja tuttidega toredas mundris ja rahva-
majas lavastati operett «Roheline aas», kus Ats ja Ka-
dastiku Regina méngisid peaosi. Rannanuka lahekiiru
palistasid suvilad, erksate virvidega majad.rohelistes ae-
dades, Luuguse sulased t6id kalessidega raudteejaamast
16busaid inimesi . . . Kui midagi iildse soovida, siis neid-
samu rahulikke aegu, ainult et Teele peaks saama sellest
kultuursest elust rohkem osa vétta, kui omal ajal oli
voimalik ... Ta kallas heledasti ruigavale seakesikule
l6unas6ogi lobinal kiinasse, ajas ennast pikkamisi sirgu
ja naeratas. Siga larpis ahnelt, nii et pritsmed lendasid,
vastne pullvasikas kiilinitas iile suluserva perenaise
rokast voidunud vatikuube lakkuma. Aga perenaine ise
oli sel hetkel alles i{isna noor neiu, teemeistri de, ja
kaupmees Karlsoni poeg Hugo lipitses natuke tema
umber. Hugo oli merekaitseliidu pealik, sihvakas noor-
mees, mundris eriti kiitkestav. Kord s6itis Valuvere
seltskond mootorpaadiga mooda sinist Soome lahte
ithele saarele kontserti andma, Hugo véttis Teele kaasa.
Tosi kiill, merel oli natuke lainetust, Hugol liks siida
pahaks ja Teelel oli piinlik, et tervest seltskonnast
ainult merekaitseliidu pealik oksendas. Kuid see oli
ikkagi pisiasi. Ja kes teab, kuidas elu oleks ldinud, kui
vend poleks surma saanud ... Oh! Niiiid pole Valuveres
muud kui varemed, inimesed mééda maad-ilma laiali ja
siin laastatud maal kéib ikka veel tapmine. Tema oma
mees pommutab inimesi surnuks ning tema pojal 166-
vad sellest raakides silmad vaimustusest sdrama . . .

e



Nonda on igatahes elu ldinud, et alles siis sai Teele
- taluperenaiseks, kui maa oli segi materdatud, kdik hea
ja ilus otsa saanud. Oli ju niilidki veel Valuveres kau-
neid traditsioone. Kas voi see, et kui keegi laulukoori
liikmetest peab siinnipdeva, kdib terve koor hillilast
iiles laulmas. Ja 1obusaid koosistumisi korraldada, pikki
laudu raskete sookide ja kangete jookidega katta raatsiti
niitid hoopis rohkem kui varematel aegadel. Ent Moigul
olid tdhtpdevad moodunud ikka vaikselt. Laualepane-
mise puudust polekski viimasel ajal enam eriti karta,
aga keda sa kutsud siia ubrikusse, kus ainult oma perel
on ruumi liigutamiseks ja toole istumiseks. Véiks ju
veel teise lisna suure toa vélja ehitada ja avara veran-
dagi, aga pole aega ja jaksu, pealegi kuluvad need
porandate ja lagedeta ruumid heinte mahutamiseks ira.
Hea kiill, et kodus ei saa midagi korraldada, aga ka
kiillaminek pole Mobigult niisama kui mujalt! Laupae-
vaks on kutsutud Kadastikule, Regina siinnipievale.
Kaua ja pohjalikult on Teele selleks 6htuks valmistu-
nud, kleidi iimber teinud ja uued sukad ostnud. Sest
sealne pere, ehkki mitte kuigi joukas, kehastab koike
kaunist ja kultuurset, mis Valuveres kunagi on olnud.
Juba vana Karner, Regina isa, juhatas kohalikku puhk-
pilliorkestrit. Niilid teeb seda vaimees Harald Kadastik,
valla tditevkomitee sekretdr. Regina aga askeldab ja
organiseerib, temata poleks vist kiill sel raskel ajal
pooltithjas Valuveres ei laulukoori ega orkestrit, ei nédi-
teringi ega rahvatantsijaid. Reginal on see koik veres,
omal ajal linnast gimnaasiumist tulles t6i ta opereti
Valuvere rahvamajja, sddeles ja sidrtsus laval, nii et
plaksutades peksa voi peopesad killendama. Niitid sai
tema operetipartner Luuguse Ats niiviisi otsa ... Moigu
Augusti kae labi... Sellest nlitid muudkui raagitakse,
eriti muidugi nende hulgas, kes rahvamajas koos kéivad,
on ammust ajast kdinud ja moodustavad selle, mille
kohta August pisikese polgusega tlitleb — Valuvere
seltskonna.

Kadastiku Regina kolmekiimne viies siinnipdev ja
Luuguse Atsi maise 16pprannaku kokkusattumine tegid
omavahel téesti mingisuguse solme. Regina isa Kirneri
Villem, kulupidine timar vanamees, kes oli eraldunud
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oma mesipuude ja raamatute keskele, sai asjast aimu
alles siis, kui tiitar kiskis tal Valuvere endisele Kirik-
hirrale jaama vastu séita. Tohoh! Pole siin majas
jumalasdnast eriti puudust tuntud, niitid jarsku el saa
siinnipédevagi ilma pastorita pidada! Uhkel ja isete_ad—
val Reginal polnud kombeks oma ettevotmisi kodus just
pikalt-laialt selgitada ja pohjendada. Aga kiilas teati nii
mondagi. Et kui Luuguse noorperemehe surmasaamise
lugu uurima tulnud mundris mehed poleks laipa kuhugi
ira toimetanud, oleks Valuvere «seltskond» selle uhkes
kirstus ja harda austuse saatel Virvemaigedesse sdngi-
tanud. Selles mottes oligi hingekarjasele sdna saade:
tud. . 2 R

Vana Kirner manitses tiitart vaikse paluva hiilega:

«Kui kiilandukogu esimees oma luuvalust vaevatud
keha jalle piisti ajab, on tal kiill esimeseks asjatoimetu-
seks uue sekretdri otsimine. Ega sa, Regina, vist ise ka
ei kahtle, et just Luuguse noorhidrra agaruse t6ttu jai
Rimmi Tonise keha lihe kde vorra kergemaks?»

Harald Kadastiku kumer laup oli horedate tuhakarva
kiaharate all sligavates kortsudes. Naisel peaks natuke
ikka arusaamist olema, arvas ta pahaselt pomisedes, —
kas elatakse siin peres viljaspool aega ja olukordi voi
mitte! Eks tuleb temalgi uut kohta vaadata, kui taitev-
komitees teatavaks saab, et sekretiri kodus mélesta-
takse metsavenda demonstratiivse toredusega.

Regina ei votnud vaevaks vastatagi. Monus oli kuulda,
et maja meespere ei séanda tema peale hailt kuigivord
kolavaks tosta. Isa torisemisse suhtus ta heatahtliku
ileolekuga. See hea vanamees, kes on kiindunud oma
mesilastesse ja uurib koduiimbruse ajalugu, on ikka oel-
nud, et tema ainus laps on oma tujude ja kangekaelsu-
sega emasse ldinud. Ta armastas kadunud ema, armas-
tab tiitart ja tema etteheiteid ei saa pahaks panna. Aga
abikaasa veidi vinguval hé&ilel lausutud manitsused
panid naises midagi kihvatama. Oma koha pirast viri-
seb, nagu elupdlisele ametnikule kohane! Tuli teine siia
thispanga raamatupidajaks, puupaljas ja igerik, ainult
muusikat ja raamatutarkust oli otsast otsani tiis, sellega
voitis Karneri perekonna poolehoiu. Aga kui Luuguse
Ats poleks abielukiitkeid nii kangesti kartnud, isegi siis,
kui Regina asjad juba sedamoodi olid, poleks see hidine
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kantseleirott ilmaski Kérneri véiimeheks saanud! Voi
Luuguse noorperemehe, Valuvere esimese kavaleri
kohta olevat see toretsev milestamine? Kui Harald
oleks vidhegi mehem, mingiks siin homme orkestergi!
Regina on suuremeelne, ta ei heida Atsile ette, et see
viimasel ajal tolle labase Roosihdrma Virvega sobrus-
tas. See oli tingitud olukorrast, mida Ats ei soovinud ja
mis ta 16puks hukutas.



V PEATUKK
1

Just nimelt nonda suhtus asjasse Kadastiku Regina:
aeg ja olukord on siiiidi, mitte tiks vOi teine inimene,
Aeg ja olukord tegid tema sébrast, kunagisest Valuvere
esinduslikumast noormehest habetunud, siingepilgulise
metsavenna, kes varitses 60pimeduses ja keda varitseti.
Kas ta hukkus Moéigu Augusti voi kellegi teise lasust,
polnud hoopiski oluline — hukkunud oleks ta niikuinii.
Moikusid tunti Kadastikul-Kéarneril Teele kaudu, kes
laulis Valuvere segakooris, oli viga hea, peaaegu asen-
damatu alt ja pidi loomulikult osa votma koorivanema
slinnipdevast. Ja arusaadavalt tuldi koos abikaasaga.
Regina oli imestunud ja solvunud, kui ta kaupluses
Moigu perenaisega kokku sai, veel kord kutset kordas
ja Teele tihendas silmi peites, et nende poolt jaab kiill
tulemata.

Mis siis tuleks peale hakata selle keedetud-kiipseta-
tud-pruulitud kraamiga, kui igal pool nonda arvatakse
kui Moigul? On aastaid koos harjutustel ja laval laul-
dud, ei tohiks olla palju ka seda tagasihoidlikku tdht-
pédeva liheskoos modda saata. Ja Moigu Teeles justkui
sulas midagi imeliselt pehmeks ning soojaks. Tal hakkas
utlemata piinlik, et oli seda iillahingelist laulusépra
kahtlustanud «poliitikas». Seal peres ei laskuta nihta-
vasti ilildse sinnamaale, kus inimestevaheline viha ajab
laiali oma moérusid juuri. Muusika, mida tolles majas
on ikka armastatud, néib hoidvat sealsed méotted ja suh-
tumised siit argipdevasest maast marksa kérgemal.

Omajagu oli ehk alustki Moigu Teele imetlusel. Sest
Regina ei kavatsenud Luuguse Atsi ildse mitte teisiti
milestada kui vaid oma slidames. Kombeparase mat-
mise, kirikhidrra kutsumise mote tuli teistelt auviirse-
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telt pereemadelt. Ja Regina ei vaevunud koike iiksik-
asjalikult 1abi métlema ega seostama. Tema kurvastus
Méigu perenaise korvalepoikleva oleku puhul oli tdiesti
siiras.

Teelel polnud jille aimugi stinnipaevapeo teispool-
sest sisust. Tanumeele tulvast katkendlikel sonul kin-
nitas ta Reginale, et tuleb siiski, kindlasti tuleb.

Minekust tegi ta kodus Augustiga juttu. Usna areldi
kiisis mehe arvamust. Vihe olid nad omavahel raidki-
nud padrast toda ohtut, kui August tormas, surmariist
kées, tuulisesse pimedusse.

August ei vastanud. Ta istus koogilaua otsas késiposa-
kil, metsaveost roske vatikuub alles seljas, iiks jalg pal-
jas, teine pooles vildisdares.

Naise hadlt ta vaid nagu aimas kuulvat. Poolenisti oli
mees veel alles metsas, seal, kus palgikoorem kannu
otsa kinni jdi, nii et Nasu ja iseenda joul enam edasi ei
pdasenud ning pidi abi ootama. Laanepera teelt péordus
metsa Tohvri Joosepi suur hiirhall hobune, reel istus
paris vooras mees, nagu ndis. Kui ligemale jouti, tun-
dus veomees kiill iisna tuttav, kuid seda enam uudis-
tama-uurima panev. Toepoolest, pagana paralt — Elmar
Kiitt! Augustile torkas meelde lugu, mida ra&giti paar
aastat tagasi. Uustare Sass ldinud Kiiti jutule, poetanud
pudeli taskust vdlja ja palunud oma veokohustust pisut
viahendada. Kiitt andnud pudeli edasi Varavasele, oel-
nud: «Teen sulle vilja, ole hea mees ja vaata, ehk on
alust' Uustarele moned tihumeetrid juurde soolata.» Mis
kauba see Tohver kiill tegi, et partorg paris oma jouga
appi asus? Voi on «muudatus» kaes?

«Ah Kkinni jidid,» tdhendas Elmar, nagu oleks see iisna
harilik, et nad auklikul ja muhklikul metsarajal iihe-
suguseis asjus vastamisi juhtuvad. «Noh, kiill me kahe-
kesi lahti kangutame.»

Kui Augusti koorem jille vabalt litkuda véis, istusid
mehed palkidele puhkama ja suitsu tegema. Niilid arvas
Kiitt ka vajaliku olevat Augustile moned seletused
anda — oli ju Moik koorma vaevalise péddstmise ajal
muudkui Kiitti uudishimuliku korvalpilguga uurinud.
Nondaks. Viidiku Oskar lamab juba niddalapidevad 166t-
sutades ja rindade vobisedes teki all ja Elfriedel pole
aega metsa tulla, raienorm pole aga veel hoopiski mitte
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tais. Seeparast voeti siis Tohvrilt hobune, sest temd,
Kiitt, pole kunagi metsatood teinud, hobust ajada aga
oskab kiill ja raienormi vo6ib viga histi ka veoga
taita ...

Elmar viskas pooliku paberossi lumme, siilitas jarele
ja jai vait. ' ;

Justkui oleks see olnud mingi selgitus! Augusti nagu
utles ilmekalt, et asjalugu oli veel segasemaks ldinud.
Kiitt stititas uue suitsu, ohkas:

«Jah, vana, ma hakkan niiiid sealt peale, kust sina
nelja aasta eest. Ainult hobuseid ei uita enam metsas
ringi ja niidumasinat ei saa ka kuskilt leida. . .»

Siis pidas ta viaikese pausi. Ja kui hakkas jutustama
sellest, kuidas ta maakonnakomitees nii-6elda kohvil
kéis, mis stitidistusi talle seal oli ette laotud, siis kiskus
pilk valjuks. Haal oli vaikne, aga raiuv, nagu istuks siin
palgikoormal praegu maakonnakomitee korge ameti-
mees, rangalt eksinud Elmar Kiitt aga kuulaks seal kus-
kil veotee kovaks tambitud lumel, kuhu siitidistaja karm
pilk sihtis. Nii et Valuvere valla partorg oli oma rinna
vastas soojendanud bandiitide kéasilast ega olnud mar-
ganud, kuidas vahepeal valla elu on ldinud. Vaid paar
noort on siin komsomoli vastu voetud, kommunistiks
aga pole kedagi kasvatatud. Koguni vastupidi — néiteks
niisugune Kklassiteadlik maatéoline nagu August Méik on
partorgi silmade all kasvanud ehtsaks kulakuhingeks.
Nonda. Praegusel momendil on Valuvere vald igatahes
ilma partorgita. Elmar Kiitt pani eile oma kompsud
kokku ja kolis Tupsi-Priidu juurde.

August tott oelda ei taibanud just histi seda asjade
kadiku. Tema oleks ammugi tahtnud hoiatada Elmarit
Roosihdrma Virve eest, kui oleks uskunud, et niisugu-
seis asjus on kolmanda inimese sonal mingisugust kaalu.
Virve oli ju teada. Elmar vo6ib kiill elus palju 6ppinud
olla, kuid need olid teist sorti Oppetunnid. Paljuke oli
kehval karjasel ja toopoisil mahti neiusilmadest tott
otsida, ja siis tuli sottaminek. Mees sirgus nagu ranna-
mind kovade tuulte kdes ja elumahlad pakitsesid.
Roosihdrma Virve oli oskaja, suurte kogemustega naine,
pagana ilus pealegi, sinna jadi pilk pidama ega lastud
enam lahti. Seda kéike ndgi August Moik ammugi 14bi,
nigid voib-olla koik teised peale Elmari enese. Aga et
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Virvel Luuguse Atsiga suhted olid, seda ei osanud ometi
mitte keegi arvata! Niahtavasti noutakse valla partorgilt
veel vdhemalt iiht meelt lisaks neile, millega loodus
teisi inimesi on varustanud. Pruudi mahalaskmine toi-
mus ju ka kogemata, pimedas ja 6ige eesmirgiga paisti-
kule vajutades. Ja mis puutub sellesse, et méni mees
on partorgi silmade all koveriti kasvanud ... Noh, Moik
voiks Kiitile ikkagi peaaegu isaks olla ja mehel on ene-
sel olemas siia maailma sihtivad silmad. Ning see véti,
mis ajuvargi k&ima paneb, ei asu ka mitte teiste
kdes . . . Oli kuidas oli, aga niitid on Kiitt igatahes pollu-
mees ja selles punktis oskab Mé6ik juba rohkem arvata
ning oletada. Kui see partorgitoé kiaib justkui kuskil
ohtlikus korguses, siis oli ehk toitva maa peale patsata-
mine Kiitile koguni 6nneks. Kohendab Tupsil hurtsiku
kobusamaks, votab maad, kosub varalt ja paneb varsti
uue eluaseme seinad kerkima. Aeg ja tuumakas t60
kasvatavad haavad kinni, leiab tosise nooriku. Ja kui
mees muretseb pulkhaaval tarvilikke asju, valab ohtralt
higi oma poéllule, siis saab temaga maapidamisest ka
moistlikumat juttu rdidkida kui silamaani, mil leiba tee-
niti raamatulehti ja muud paberit sonkides. . .

Tulevikuplaanide peale August tagasihoidlikult vih-
jaski ja Kiitt vastas:

«Mis seal’s ikka — tiihe pédeva olen pollumees old ja
hobuse ja ree ja palgikelgu eest olen juba Tohvrile paar
toopdeva volgu. Tead oma elust, kuda see kiib, kui sul
midagi ei ole.»

«Siis olid teised ajad...»

«Mis see aeg ttleb, kui elu laheb endist moodi?»

«Nii et siis ikke...» muutus August valvsaks.

«Ikka uut moodi peaks, jah!»

August hakkas nohisema, ikka raskemalt ja valjemini,
kuni sellest kasvas védlja surutud hédilega, mérumaigu-
line jutt. Ah et ei ole viitsimist algusest peale hakata —
sihitakse sellele, mis teised on joudnud teha ja koguda!

«No kurat, kas tahad, et tulen sulle sulaseks v6i?»
porutas Kiitt vahele. «Priidu juba on...»

August hiippas koormalt maha, rapsas ohjad pihku.
Niasu kohkus teenimatust ndhvakast, kargas segaduses
teelt korvale ja pidi uuesti kdndude otsa soitma, kole
valus suuraudade tomme toi ta aga kohe oigele rajale,
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Vidneldes ja vinderdades liikus palgikoorem kiiresti
edasi, August astus kérval pooljoostes ning komistades.
Véi Priidut aina nina alla héérutakse! Aga et Moigud
surmani ehmatanud lapse oma hoole alla votsid ja ta
eluvaimu pikkaméoda iiles turgutasid, seda ei maéle-
tata!

«Mis, kas ldhme’s voi . . .?» iritas Teele uuesti.

Niuitid kuulis August naise kiisimust tdie teadvusega,
kuid ei vastanud veelgi. Tema hingepohjas kihvatas.
Ikka teda veetakse — sinna véi tdnna! Kui August Moi-
gult keegi kiisiks, mis ta tahab homme teha, siis vastaks
ta, et sooviks kirve histi teravaks kidiata ja minna oma
metsaheinamaale vésa laastama, sest lumi on praegu
just parajalt ohuke ning teised tood ei pressi peale.
Tahaks ohtul vésinud keha ja kosutatud meelega koju
tulla, kohu kovasti tdis parkida, raskelt voodisse heita
ja motelda uutele ettevotmistele oma majapidamises.
Mida kaugemale ta motleks, seda ilusam unistuste maik
oleks motetel man, kuni sligava toomeheune esimestes
soomudes ilmuks leebe naeratus seesinatse maailma
laiale néole, mis nii kaua-kaua on niidanud aina kivi-
kalki ja halli ilmet. Nonda on olnud, August teab. Aga
tema kiest kiisitakse hoopis muud! Kas August Moik
juba hakkab aru saama, kui moistlik oleks oma pollud
naabrite omadega kokku kiinda, oma hobune teiste hoo-
litseda ja sundida anda? Mis August arvab, kas ko6lbab
minna Valuvere seltskonna hulka, kus vististi tuntakse
kaasa Luuguse noorhirrale, keda Mo6ik mingi seleta-
matu sisetungi mojul kiirustas tapma? ... Ei, August el
taha mitte midagi, kdigu koik kus kurat!

Ta riietus aegamisi lahti, vaatas korvalt Teele rusu-
tud ilmet ja motles korraga: aga mis tema tahab? T66d
murda oma po6llul ja Guel armastab ta samuti nagu
August, kuid ohtul ei heida ta sagedasti mehe korvale
magusat und ootama, vaid paneb uuemad hilbud selga
ning kiirustab koolimajja lauluh&dilt tegema. Niisugu-
sed imelikud tahtmised kédivad tal peal, ja mitte hooti,
vaid jarjepannu, aastate viisi... Olgu! Kui laulukoori
rahval on sihuke komme, et kidiakse koos iiksteise taht-
piaevi pidamas, siis saab August oma mittetahtmisest
voitu Teele tahtmise parast! Kitsas on tal olla iiksnes
pressitud pintsakuski, viikidega piiksid teevad istumise-~
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astumise kuidagi araks ja lipsu ei saa nii 16dvalt siduda,
et poomise tunnet peletada. Ridkimata veel, et kogu
rakenduse koormat tuleb kanda tolle seltskonna seas.
Kuid ohvri toomine pidavat inimesele mojuma 16pp-
kokkuvottes hasti, nagu Peeter kuskilt raamatust vilja
luges. Pealegi on seal voimalus varsti vinti jaidda ja siis
laheb igati vabamaks.

2

Ent vaevalt tile Kadastiku lave astunud, kahetsesid
molemad Moigud oma hoolega ettevalmistatud tuleku-
otsust. Teele ei nidinud tiikil ajal Regina suuremeelset
ndgu, selle asemel aga tabas kohe paljusid kinnisi, kuid
- seda enam konekaid pilke. August tegi mone hetkega
kindlaks, et kuigi pidu peetakse valla tiditevkomitee
sekretdri peres, pole kohal kedagi sealsetest ametimees-
test, ehkki mitmed neist kdivad laulukooris. Aga Tohvri
Joosep, kes elus kiill muud laulu pole laulnud kui oma
«muudatust», oli platsis!

Vana Kirneri toas, muidu iisna vanamoelises viikeste
akende ja madala laega talukambris, mille aga lai kir-
jutuslaud, harmoonium ja rohked raamaturiiulid imet-
lemisvéaarseks muutsid, kdis meespere vahel o6llekapp
mooduka nobedusega ringi. Vanaperemees poputas
Augustit erilise tdhelepanuga. Vististi paistis viimati-
tulnu niost valja kitsikus ja vooristus, mille viimase
vindini keeras iiles asjaolu, et ahjukiilje vastu toetus
Valuvere endise hingekarjase piklik hdbejuukseline
pea. Vana Kéarner soovis nagu oma hoolitsemisega Gelda:
dra pelga, mulle kidib samuti paljugi vastukarva, aga
ajame 1&bi.

Kéarneri Villemil oli tdpselt teada, kuidas siin kandis
paljude polvkondade kestel on elatud. Oma raamatutest
ta neid lugusid ammutas ja teadis niisuguseidki, mis
kuskil kirjas ei seisnud, kui mitte arvestada tema enda
poolt tiheda piistkirjaga kaetud paberipoognaid. Niilid
ta siis pajatas ammu maamulda ldinud teomeeste tem-
pudest, Valuvere moisasakste iseloomudest. Ja kui vana
kirikumees teise tuppa, naispere juurde tatsas, koéhistas
vana Kidrner monusasti naerda ja jutustas loo sellest
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ajast, kui temaealiste meeste vanaisadele leeritarkust

pihe tuubiti. Sel ajal olnud Valuvere kirikharraks éri-

liste kalduvustega mees, kellel tihti linnasoitu ette
tulnud. Kord olnud 6petaja jille kaubareisil ja kostrigi
kaasa votnud. Leeripoisid luusinud kirikumoisas oma-
pead ringi. Opetaja noor ja nagus proua istunud aias
korvtoolis, késité6 nippude vahel. Igavusest hakanud
leeripoisid prouat haugutama ja kiisinud talt niisugust
asja, millest peenemas seltskonnas avalikult ei raagita.
Jargmisel hommikul olnud leeritoa juures peale Opetaja
ja kostri veel voormiinder ning moned kiriklikes asjus
lugupeetavamad talumehed. Ja enne kui leeripoiste péaid
leeriopetusega hakati tutvustama, oOnnistatud nende
paljaid tagumisi otsi ilmaliku tarkuse kibeda Gppetun-
niga.

Mitut pidi laudadega tdidetud suures peretoas, krepp-
paberiga kaunistatud laelampide all hakkasid meele-
olu eest hoolitsema taldrikute, kausside, vaagnate vahel
korguvad karahvinid ja pudelid. Uustare Sass tdhendas
tunnustavalt:

«Laud ninda kui karuike.»

Oli siin ehk Uustare peremehe voi mone teise puskari-
meistri hoopis krobedat toodangutki, kuid mesilaste
magusa ja mitmesuguste menetluste tulemusena polnud
kellelgi vaja seaduse parast siidant valutada.

Kui laudkonnad dige pea juba natuke sumisema 16id,
tousid Keskkiila Robi ja Uustare Sass vaikeseks esine-
miseks sonakunsti alal. Nad astusid korvaltuppa viiva
ukse alla, kus vaba porandapinda leidus koige rohkem, ja
esitasid omaenda dramatiseeringu enam-viahem tGesti-
siindinud loost Rannanuka kiilas moned aastad tagasi.
Sass mangis koigile teatud Rannanuka kehviktalumeest,
kelle kova kuulmine ja sage sonavotmine koosolekutel
pohjustas nii monegi naljaka juhtumise. Robi kehastas
sojavdest tulnud uusmaasaajat, kes kutsub kiilamehi
ules riiklikke kohustusi kiiresti ja kuhjaga tditma. Ta
raakis kélava, tulise paatosega, nagu oleks praegu toe-
poolest pakiliseks pdevakiisimuseks varumisplaan. Sass
nihkus kogu aeg konelejale ldhemale, kimblaga kérva-
lesta ettepoole koolutades, ja katkestas hidise haa-
lega:

«Ma ei saa normi maksta, mul on rinnus valu. . »
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Robi slttis veelgi. Ta kiskus pouetaskust mingisugti-
sed paberid, viibutas neid, karjus nidost punetades:
«N&ete, ma olen esimese jiargu invaliid. Mul poleks
vaja grammigi anda, aga ma viin riigile rohkem kui
iikski teine, sest ma tunnen oma piiha kohust!»
- Sass kiilinitas pea t6lbilt «invaliidsuspaberite» poole

~ ja kiisis:

«Kas need onvad rinnarohu ritseptid vai?»

Robi laiutas korraks didrmises pahameeles kisi, siis
naeratas ja kummardas sujuvalt koosolijate, eriti naiste
poole. Eks olnud Keskkiila Robi ju siin paljukannata-
nud ja metsistunud paigas veel viheseid seltskondliku
joonega mehi. Muidugi hoopis kodukootum kui néiteks
see, keda tdna vargsi mailestatakse. Aga ka ajad on muu-
tunud, ja Kadastiku Reginagi olevat Robi viartuslikke
omadusi igati sobivalt tiahele pannud. Aplausi oli ehk
enamgi kui niisugune viike pala vairt, pealegi oli seda
monel koosviibimisel enne esitatud. Uustare koolutas
korraks oma héarjakaela ja riihkis kiiresti Linda korvale,
kus klaas jalle téielt ootas.

August higistas. Klaasitostmine, millele ta peamised
lootused oli pannud ja mida ta ka siindsuse piirides
nobedasti tegi, ei andnud hoopiski soovitud tagajargi.
Kehal hakkas palav, lipsundor pigistas kaela, pintsak
tundus olevat puust ja mote muutus muudkui ldbinige-
vamaks. Ei meeldinud talle see Uustare Sassi ja Kesk-
kiila Robi vahepala. Paistab, et siin kiputakse kehvema
rahva ule nalja viskama. Eks ole inimloomuses ikka
peitunud selline upsakas arusaamine, et aitadesse ja
sahvritesse kraami kogumine peab modjuma ka sellele
panipaigale, mida kaela otsas kantakse, ja vaesemaid
arvatakse aiva kohtlasteks ning juhmideks... August
sosistas Teelele:

«Lihme menema.»

Teele vaatas hadiselt, justkui hirmunult ringi.

«Kuidas siis niitid . . . kohe alguses? Hakkab silma. . .»

August nagi“silmanurgast, kuidas iiks kehakas Hiie-
konnu pereema kirikumehega millegi iile drevalt nou
pidas. Siis koputas naine kahvliga taldrikuservale ja
jumalasulane tousis kange vairikusega. Ta néis tublisti
pahandatud, sest kuigi Luuguse noorperemeest tdna ot-
seselt matta ei saanud, oli ta ometi kaugelt sel pohjusel
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siia kutsutud, aga pererahvas niis temia unustanud
olevat. Oli juba ilmalikke laule lauldud, nii monegi
kiilalise silmad ldikisid jumalavallatult. Aga et siin
paistis siiski koos olevat 6iglasi hingi, kes tema sonu

igatsevalt ootasid, leppis ta olukorra moningase eba-

kohasusega ja alustas kolavalt: _

«Moned joovad viina, méned laulavad, moned tantsi-
vad...» Ta peatus nagu jirele moeldes, et Valuvere
omapead jddnud hingi ei kélba vihemalt praegu manit-
sema ja dhvardama hakata, ning lisas justkui alistunult:
«Ka seda vo6ib teha.» Siis aga pooras silmad taas lae
poole, hetkeline jareleandmine oli tehtud ja ta oli jalle
tema ise — kristliku armudpetuse, aga ka karistaja
Jehoova seadusesilm siin ekslikus ilmas. «Seda, kes
koike naeb ja teab, ei tohi me aga hetkekski unustada,
sest kurjus varitseb pédeval ja 66l, hommikul ja 6htul
Ténagi on meil jédllegi pohjust kurbusega pidid lange-
tada, sest liks kaunim lill Valuvere niidult tallati koige
paremas oOitsemise eas...»

August ajas sormed sidrgikrae vahele, kus kleepus ja
kiheles. Paasemine tuli sealt, kust poleks véinud loo-
tagi — Teele, rahva hulgas ikka nii arglik ja tasane
Teele puudutas ta kitt ja iitles: «Lahme!» Samas tousis
ise mitte sugugi vargsi, vaid jarsku ja tooliga kolistades,
mida August otsemaid jarele tegi.

Viljas kuupaistese kiilma taeva all noopisid nad
palituhdlmad kinni. Teele vottis Augusti kaevangust,
surus ennast tihedasti mehe vastu. August vastas
samaga. Ei lausutud sonakestki.

Peetrit polnud kodus.

«Muidugi mangib Tupsi poisiga tamkat,» tihendas
August ja lisas kohe:

«Ldhen talle jarele...»

Otsekui midagi paastvat oli selles plaanis. Kiitt elab
niitid seal, vaevalt tal praegu on tulnud tahtmist lau-
pdevadhtut kuhugi modda saatma minna, ja August
saab naidata, et ta ei ole sel 6htul hoopiski mitte Kadas-
tikul, kus kuuldavasti toimub midagi kahtlast, Valuvere
joukama kihi iiksmeelsuse paraad voi nii... Korraks
kiis tal mote ldbi pea, et kui paneks oige kiiresti iga-
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paevased riided selga! Kuid Teelele tunduks see imeli-
kuna, voi veel hullem — ta nideks mehe lébi. Lipsu
kiskus ta siiski kaelast dra, viskas kummutile ja sammus
valja.

Kadastikul mitteolemist oli Augustil voimalus nédidata
mitte ainult Elmar Kiitile, vaid paljudele teistelegi,
kellele seda just vaja oli ndidata. Nagu siit ilile oja ning
laia lumise po6lluharja oli sel 6htul kokku kogunenud
umbruskonna varakamat ja igati lugupeetud rahvast,
nii tditsid Tupsi ainsa kambri, pisikese poolpimeda toa
need valuverelased, kes olid kiill juba aastakiimneid
ilmas elanud, kuid kelle kohta ei teatud oelda, millest
voi kuidas nad olid elanud. Istuti kolmel ainsal toolil,
raiepakul ja magamisasemete servadel — Priidu polis-
vanal puuvoodil ning Kiiti mingisugusel pakk-kastidest
kombineeritud sohval. Priidu ja Peeter olid oma kabega
laua &ddrest eemale surutud. Nad seisid piisti, Peeter
ndppis nuppe, ilmselt soovides méangu jatkata, kuid
Tupsi poiss kuulas avasui ja tdhtsal ilmel vanemate ini-
meste juttu. Ka Viravas oli siin, toetus aknalauale Kiiti
selja taga.

August maéarkas Priidu voodil, Viidiku Oskari korval
kitsukest vaba serva ja-tiiliris sinna istuma. Kuigi ruum
oli umbselt soe, kiskus ta jopeh6lmad koomale, et mitte
nididata uue pintsaku pressitud reviaare, hoidis piiksi-
viigid h&dmaruses, mida tattninaga valgustatud toas
leidus killaldaselt. Kiitt titles talle:

«Saa tuttavaks — meie initsiatiivgrupp.»

August neelatas ja vaatas maha. Pole midagi 6elda,
ilusasti kolab — initsiatiivgrupp. Aeg léheb edasi. Kui
August Moigul hobust ega atra polnud, oli ta lihtsalt
iiks armetu kiilakehvik. ..

Seesama kova kuulmisega Rannanuka mees, kelle
tervisevea arvel Uustare Sass ja Keskkiila Robi olid
natukese aja eest hea aplausi teeninud, oli parasjagu
sona votmas. Juba oue oli August teda kuulnud, sest
mees arvas niahtavasti, et koigil teistel on kuulmisega
niisama palju tegu nagu tal endal. Augusti sisenedes jai
koneleja vait, pooras suurt kiilaspead siia-sinna, et suu-
delt sonu lugeda, ja kui midagi olulist ei 6eldud, jatkas
endist mottekaiku:

«Jah, kulakatega oleme igatepidi vahel. Kui teeme
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omaette kolhoosi, pole meil miliegagi maad harida ega
midagi maha kiilvata. Meiega kampa nad ei taha luug,
ja kui l66vadki, votavad jameda otsa oma pihku, meie
jadme kolhoosiski saunikutest ja sulasmeestest. Niisi-
kest lugu on juhtunud, lugege lehest. . .»

Viidiku Elfriede helistas vahele:

«Ma ei saa aru, kas on siis niitid toérahva voim vai
ei ole? Kui on, votame maad ja varad iile ja asi tahe.

Las kédivad meie kdsu all té6l, nagu meie oleme siia- =

maani nende pigistada old. Tasu anname neile oiglase-
malt, kui nemad meile on andand.»

Kiitt sasis sormedega oma linajuustes. Seda sorti aru-
saamine ldaks tema temperamendiga héasti kokku. Kuid
tal oli kiillalt kogemusi, et teada, kui raske on sirgjoo-
nelisel toel liikkuda elu koverates kaikudes.

«Ei, ei, sobrad,» vaigistas ta tihtaegu Elfriedet ja
ennast. «Voim on kiill meie, aga ettevaatlikult peame
seda tarvitama. Koik, kes seisavad kolhoosi vastu, pole
veel kurnajad ja meie vaenlased. Esialgu ei ole siiski
muud targemat teha kui kidia selgitava sonaga majast
majja.»

Varavas lisas:

«Veereme ringi nagu sula lume pall ja kasvame. Nae,
tdna oleme juba Moigu vorra rikkamad. Eks ole,
August .. .»

August tundis endal koigi toasolijate pilke ja tal hak-
kas sama palav ja kitsas kui ennist Kadastikul. Kura-
dima kavalalt antud napsakas!... Vaevu-vaevu lauge
kergitades tabas ta mdonda nagu, vaadet tdis kahtlust,
sest Moik oli kord juba initsiatiivgrupist lahti 6elnud.

«Nojah...» litles ta viimaks. Sellesama ainsa soOna
lausumine noéudis suurt vaeva. August tegi jope- ja
pintsakuh6lmad laiali lahti, paistis ka pidevasirgi iile-
mise noobi. :



VI PEATUKK
1

Niisuguse keerulise iseloomuga koosviibimine, nagu
seda oli Kadastiku Regina stinnipidevapidu, ei saanudki
loppeda palja pohmelliga, ndudepesemise ja laudade-
pinkide vidljakandmisega. Ka koige pikaajalisemat ravit-
semist noudvad peanupud nagu Uustare Sassi ja Kesk-
kiila Robi omad olid ammugi terved, peotuba muutu-
nud jdlle monusaks peretoaks. Kuid nii monigi pidi
muudkui moétlema, et kui see koik oleks vaid olemata
olnud.

Uhke ja rinnakas Regina seisis tipris kossis Rimmi
Tonise ees, kui see oma ainsa kdega talle kiilanoukogust
viljaviivat ust néitas. Harald Kadastik kartis sama-
sugust siindmust valla tditevkomitees, kartis hullematki
ja sibas hoolsa ametnikuna ruumist ruumi, horedate
juustega pea siligaval olgade vahel, haistis ohust iile-
mate motteid ja soove. Kiitti ei olnud enam, kes oleks
kohe raksatanud. Ja teadmatus, dikest aimav ootus oli
palju halvem, piinavam. Sekretdri pinevuses teritatud
kérv kuulis Varavast muretsemas, et uut partorgi pole
veel ndha, aga loengud ja muu seda laadi t66 tahab
ometi teha. Kord nddalas niidatakse koolimajas kino ja
ongi koik. Kadastikus otsekui plahvatas algupérane idee:
tema &i, Kéarneri Villem, see kodu-uurija ja raamatu-
sonkija voiks rahvale mondagi pajatada kodukandi pol-
luharimise ajaloost! Mote meeldis esimehele. Kadastik
kihutas koju, drevil veel hirmust, et viimati tagasihoid-
lik vanamees iitleb ara.

Kahekesi Reginaga veensid nad vana Kairnerit, nagu
oleneks sellest téepoolest nende ja nende laste elu. Va-
namees vaatas noori targa, ldbindgeva pilguga, iitles:
«Hea kuill!» ja ldks oma tuppa.
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Vana mehe rinda puges kurbus, justkui kibedus. Tema
isemeelne tiitar on teinud jille suuri lollusi, kardab
niitid valitsust ja véimu niisama nagu iildse kartliku-
voitu vdimeeski. Vana Kirner armastab oma tiitart, tile-
liigagi armastab. Peab lugu vidimehest, tema musikaal-
susest ja muudest vaimuannetest, on palju kannatanud
sellepérast, et Regina pole Haraldit paris meheks pida-
nud, on teda iileolevalt petnud Luuguse Atsiga, Kesk-
kiila Robiga ja kes teab kellega veel. Kédrneri Villemil
on soe ja isalik tunne tiitre perekonna vastu ning ta
peaks niilid r66mus olema, et suudab pisutki hajutada
perele laskunud kahtlast varju. Muidugi ta teebki seda,
kuid meel on morn.

Vana Kéirneri valge pea kummardus laia kirjutuslaua
kohale, pikerguste klaasidega prillid rippusid {isna nina-
otsal. Kési, mille seljal nahka nagu natuke paljuks jaa-
nud, tippis paberile pisikesi tdhti, millest gooti s-ide
pikad varred selgelt eraldusid. Talle meeldis paberit
tdita omaenda motetega, panna oma sonadesse néhtut,
kuuldut, loetut. Muidu oleks ta voinud ka peast raakida
Valuvere maaparanduse ajaloost, selle vaevarikka too0
~aastaklimned ja -sajadki seisid tal otsekui silmade ees.
Tema kasutada on nii uurimisel kogutud andmed kui ka
isiklikud kogemused. Madara majapidamine asub Sor-
gatsi ja Laanepere piiril. Valuvere jogi, mis Sorgatsis ja
kaugemal mere pool korgete paekallaste vahel kohiseb
ja aina silma rédmustab, on Laanepere pool paljudele
maapidajate polvkondadele muudkui muret toonud. Seal
ootsuvad tema kaldad madalate luhtadena, t6mmul veel
pole voolamisega ruttu, see valgub kevaditi ja stigiseti
karjamaadele ja poldudelegi, sigitab ldbipadsmatu poh-
jaga poosastikurdgasid, sobrustab hallasid levitavate
soodega. Kirner teab radkida, kuidas moisnikud am-
mustel aegadel lasksid suuri kuivendussiisteeme kae-
vata, aga jogi saatis veed tagasi, kraavid kasvasid umbe,
nii et neist tdnapieval vaevalt voib mirke leida. Kolme-
kiimnendatel aastatel kargas Valuvere veeiihing joe
kallale. Ka Kérner asus suurte lootustega kampa. Na-
tuke jouti kiill joesdngi siivendada, aga veeiihingu
maksu tasumisega tuli nii rdnka rassimist, et kraavide
kaevamise peale ei voinud méoeldagi.

Sellest Valuvere meeste miittamisest pruuni soomu-

38

AERBEES.
.MAJ.M‘M
RAEER R

RELEREL



FEEEEERET

- daga voib pidada rohkemgi kui ithe loengu. Ainult vana

Kérner voib seda teha... Mitte kunagi ei ole Kirneri
teadmisi Valuvere rahvale tarvis ldinud, kui mitte ar-
vestada seda, et siit perest on juba eelmistest p6lvkon-
dadest peale juhatatud laulu- ja miangukoori. Aga teised
askeldasid vee-, piima- ja pulliiihistutes, panid rahad
nobedasti veerema, mida Kérner ei osanud.

Ja niitid 1dks korraga Kirneri Villemi tarkust ja tead-
misi vaja! Mispéarast? Sest tiitar oli lollusi teinud. Ei,
mitte ainult tiitar. Regina armastab poose teha, edvis-
tada julguse ja seesinatsest maailmavirgist {ilecle-
kuga. Luuguse noorhédrra niisugune mailestamine oli
k6igi Valuvere auviddrsemate peremeeste ja emandate
soov, ainult peale Kadastiku Regina ei sbandanud keegi
asja enda peale votta. Ja peied peeti Kédrneri Villemi
katuse all, siin leinati taga Luuguse perepoega, kelle
rahakas ja voimukas isa on Kirnerit kui kehvemat ning
vaetimat monelgi korral pigistanud. Karnerist tehti voo-
rimees Valuvere kirikhirrale, kiisimata, kas vana kirja-

‘muukija tarkus ei ole ammugi juba armuépetuse loraks

ja kirikumehed petisteks tunnistanud.

Niitid on vesi ahjus ja nahapééistjaks kolbab ka vana
Kérner, keda siin ikka vaid pisut isevérki paberituhni-
jaks ja mesilaste paaritajaks peetud.

Umbselt soojas koolitoas, loosungiriidega ehitud ja
veeklaasiga varustatud kénepuldist radkis Kéarneri Vil-
lem maha oma tunniajalise jutu aastasadade toimetus-
test Valuvere vesistel maadel.

Ruumi tagaseinas ootasid kinoaparaadid, noorem rah-
vas istus karsitult. Vanematest inimestest méni tukastas,
moni kuulas avasui ja imetlusega, et on ikka vanamehel
peakolu, mis koik teab ja kinni peab ... Kéarner lopetas.
Murdis rohkem moeparast kaasavoetud paberilehed
kokku, pidas pisikese pausi, tostis loua kérgemale ja
iitles nagu valjakutsuvalt:

«Peaks olema selge, et ainult sotsialistlik maapida-
mine jaksab soodest voitu saada. Kui meile mitte ainult
oma duemaa, vaid terve kodupinna saatus stidamele ar-
mas on, siis ei ole moistlik thinemise vasta raiuda.»

Klassiruumis ldks elavaks. Osalt sellepirast, et loeng
oli l6ppenud, kuid ka loengu tipris ootamatute 16puso-
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nade parast. Kui Kérneri Villem oma pealisriideta kasu-
kat selga kohmides ukse poole liks, saadeti teda kone-
kate pilkudega.

August Moik tousis piisti, kui lektor temast moddus.
Hakkas ka ukse poole minema, ehkki alguses oli kavat-
senud filmi vaatama jaidda. Moik oli kiill andnud luba-
duse esimeste seas kolhoosi astuda, oli initsiatiivgrupi
mehena teisigi sellele teele kutsunud, kuid salajases sii-
damesopis lootis, et see saunikute ja sulasmeeste ette-
votmine kukub ldbi, porkab polise pollumehetarkuse,

maaelu vana ja toeka alusmiiiiri vastu. Ja niitid akki —

Karneri Villem, Méddara vanatalu polisperemees. . .

August pressis 1ldbi uksele ummistunud inimeste-
puntra. Kaéarnerile, kes oli juba esikus, Oeldi jarele
summutatud moéminaga:

«Kuradi raamatukrae! Tema hakkab talusid iihen-
damal»

Tohvri Joosep kiunatas:

«Kill siis radgid teist juttu, kui muudatus tuleb. Hoo-
pis teist juttu!»

August astus 6ue. Kirner eemaldus teeddrse kuuse-
heki varjus, vaid ta karmete sammude krobinat oli
kuulda. Ookiilm kahutas pieval somerjaks sulanud
lumepinna rabedaks kiarjeks. August laks sammuhaélte
suunas jarele, joudis maanteel Kidrneri korvale ja koh-
mas sissejuhatuseta:

«Kuda sa sellele méttele oled tuld?»

«Rédkisin pikka ja omateada selget juttu...»

«Seda kiill jah, muidugi... Ma moétlen just vii-
mast...»

Kéarner hoorus kiapikuga nina, kihistas naerda:

«Ei tea, misikene jutt ilma 16puta kaib. Igal jutul olgu
oma algus ja ots. Paistab, et terve mu pikk joru sealt
konepuldist pani rahva magama ja 16pp ehmatas iiles.»

August vaikis oiglases pahameeles. Tema oli téepoo-
lest kogu aja tahelepanelikult kuulanud. Ta tuli kooli-
majja ja oli algusest peale hoolas kuulaja juba Kéarneri
Villemi enese pérast. Sellest vaiksest, eraldunud vana-
mehest 6hkus nende vintskete meeste hongu, kes raja-
sid moisa soodiservadele Eestimaa tugevad talud, toid
peosaalidesse isamaalised laulud ja pistsid parunite moi-
sad polema, kui oigluse moot hakkas iile kobrutama.
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Need joukad pirisperemehed, kellega Augustil oli tul-
nud kokku puutuda ja vigikaigast vedada, kandsid juba
teistsugust vaimu. Ka nemad laulsid isamaaliselt, kuid
kosusid rohkem osavate drimeestena kui maaharijatena.
Neist peredest voérsusid iilbed noorhidrrad, kes nelja-
kiimne esimesel aastal 16id sakslastega mesti ja kommu-
tasid maha oma rahva kehvemaid poegi. Vana Kéarner
tundus talle iile rahutult visklevate aegade lehviva hea,
terve vaimuna. Kuidas tema ikka iithinemise mottele
vois tulla? «Ei ole moéistlik vastu raiuda...» Raiub noh,
koik siin seespool raiub vastu, midagi pole parata!

«Taitsa selge,» arutles August, «miks tosist maaparan-
dust ei saand enne teha. Niiiid on meil ju sotsialism
olemas, soode kuivendamist ei saa enam keski takistada.
Orunurmel ei ole kiill madalaid maid, aga eks minagi
kaevaks oma kraavid, nagu siiamaani on metsaveos kai-
dud, teeparanduse kohustust tdidetud. Ka ilma kolhoo-
sita.» 1

Kéarner ei vastanud tikil ajal. Nii tiikil ajal, et Au-
gust joudis endamisi rahustavale ja pisut uhkeldavale
jareldusele: ei ole vanamehel enam midagi G6elda, pin-
gutagu palju tahes oma kirjatarga ajuvirki, lihtsa ja
selge elutarkuse vastu ikka ei saa! Siis aga jai Karner
jarsku tee peale seisma ja raidkis isaliku tooniga:

«Kallis Maik, sind ikke vaevab see minu loengu 16pp.
Tithja temast! Maavarandus v6i mitte, kolhoosidest ei
pédse niikuinii. Neljakiimnendal aastal titles kiill, ma ei
mileta mis-nimeline riigipooraja, et kedagi ei hakata
piitsaga paradiisi ajama. Hakatakse ikke, miks ei ha-
kata. Sa ise oled selle voimu mees. Kui Luuguse Atsi
teise ilma saatasid, su siida ei vaevand. Aitasid ajada
selle voimu asju nagu kord ja kohus. Ka kolhooside
tegemine on selle v6imu asjaajamine ja see aetakse
jutti. Aga sinu siida vaevab...»

2

Teed hakkasid lagunema juba Kkeset martsi. Soe,
niiskusest roske 6hk uuristas ja lammutas lund pealt-
poolt, jddtumata maa ei pakkunud altpoolt vajalikku
tuge, vaid 606nestas omakorda. Tihedaks ja kollaseks
tambitud kiilatee andis ajuti hobusekabjale jarele, jalg
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sumas labi ning monikord pritsis sealt pshjast halli voi
koguni mudavérvi lobjakat.

See sbit ei olnud Nisule meeltmédda. Ta teadis véga

histi, et reele, mis praegu kiill hélpsasti jarele lohiseb,
hangutakse metsas niisugune heinakoorem, et hobuse
"laudjast tilkk maad kérgem saab. Siis annab juba siku-
tada, tuleb kinnijdidmisi pehmetes kohtades, hiippamist,
nii et rakmed ragisevad, tuleb 166tsutamist ja rabele-
mist. Hea seegi, et peremeest tdna pole, pddseb suurema
séimuta. Ja ega vemmalgi vist vihisema hakka, sest
perenaine pole veel kunagi Néasut 166nud. Ule tiiki aja
istub rees jalle Tupsi poiss, kes kiill ei peksa, aga ikkagi
teeb kurgupohjast koledat h#ilt ning rebib ohjadega
valusalt suuraudu, kui koorem kinni jaib.

Paras pimedus oli juba o6uele laskunud, kui Priidu
viimased hangutiied lauda peale upitas ja Teele need
ulualla toppis. Nii. Niilid on siis heinad ikkagi metsast
kodus, loomadel kevadeni nosimist.

Tott 6elda ei olnudki heinajiarg veel péariselt 1opukor-
ral ja teede lagunemise oht ei tulnud Teelele ka mitte
koigepealt meelde. Jonnakas heinaveo plaan hakkas
kiipsema pahameelest Augusti vastu. Mees ei moista
nahtavasti hinnata head kodust labisaamist ja vastasti-
kust moistmist, mille poole Teele ometi nii visalt piitiab,
kuid mis nende majas titha haruldasemaks jaab. Kui nad
tol ohtul Kadastikult stinnipdevalt tulid, tundus jalle
nagu nooruses, kui kogu maailm néis olevat nende vastu,
nemad aga teineteise kdest kinni hoides ei kartnud mi-
dagi. Kas niiiid ei olda puha nende vastu: iihelt poolt
vaadatakse Moikudele koordi ja teiselt poolt igatsetakse
nende varanatukesele kdpp peale panna! Aga kuhu on
jaanud vastastikune arusaamine, soe, sonatu ligidus?
August kiib koguni, kodused t66d aiva laokil, kiilarah-
vast iihinemisele keelitamas! Ise pole ta sellega rahul
Ei ole, kuid naist oma motete ldhedale ei usalda. Poikleb
sonadega ja pilguga, hoidub kodust eemale. Tana jalle
mingisugune aktiiv juba keskhommikust peale.

Ohtul, jah, 6htul saab nagu muuseas deldud: «Téime
Tupsi poisiga heinad koju, sest mine tea, kas homseks
enam veoteed jatkub.» Eks Augustil ole siis piinlik
kiill. Ja et Tupsi Priidu jalle Moéigul téole pandi, kiib
tal muidugi hingest ldbi.
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Aga kui mees ka hilisohtuks koju ei ilmunud, lahje-
nes kdttemaksu monu lihtsaks pahameeleks. Viimaks
hakkas Teele muretsema. Kui teaks, et just jooma peal
on, ei tasuks siidant valutada. Aga kus mujal ikka nii
kaua ollakse? Varsti 66 kdes. Oh neid aegu kiill! Pole
August ennemalt kunagi nii himukalt klaasi poole vaa-
danud.

Trepil kopsiti ja kraabiti jalgu, aga seda tehti liiga
suure hoolega, et tulijat voinuks Augustiks pidada.
Sammud kojas olid nobedad, kerged. Tuli haruldane kii-
laline — Kadastiku Regina. Ta t6i ootamatuid teateid.
Ka Regina oodanud oma meest, ldinud viimaks valla-
majja. Seal o6eldud, et Kadastik on Tohvri varandust
loendamas ja tiles kirjutamas. Tohvril kohanud Regina
veel Elmar Kiitti ja August Moéiku. Viimane palunud
oma poolt 1dbi minna ning 6elda naisele, et see ei muret-
seks.

Naised istusid valgeks kiitiritud koogilaua dares, naod
tosised ja kohkunud. Teele tousis, pani toaukse kinni, et
viimati on Peeter drkvel ja kuuleb niisugust juttu. Esi-
otsa tundis Teele nagu kergendust, et Regina ei hoidu
siinnipdeva-vahejuhtumi parast temast eemale ja tal on
selle suuremeelse naisega iihesugune mure. Aga siis
taipas jarsku, et valla tiditevkomitee sekretiar on to6koha
tottu seotud mitmesuguste asjadega, August aga topib
ise oma nina igale poole! Naine vedagu heinu, tema aga
kaib vooraid varandusi lile votmas! Ei tea, millega see
iikskord kiill 16ppeda voib?

Joosep Tohver oli noores eas kogunud kitsilt tsaari
kuldrublasid, need segaste aegade saabudes paberrahaks
imber vahetanud, kuna paberit on hélpsam hoida; oli
kogunud «kerenskeid», marku ja kroone, siis jille rub-
lasid ja jalle marku ning uuesti rublasid. Raha, loomi
ja vilja oli tal ikka kiill olnud, kuid mees ei raatsinud
peret korralikult toitagi, rddkimata riietamisest, moobli
muretsemisest voi uute kambrite ehitamisest. Kolm
meest, kes niitid Tohvri majapidamist tksikasjalikult
arvele votsid, kohtasid laudas, aidas ja rehealuses pris-
ket joukust, eluruumides aga masendavat inimlikku
viletsust. Siin olid loomad ikka paremini elanud kui
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inimesed. Oma neljajalgsete nimel, hoopis elutute as-
jade nimel vihati siin 6elalt iimbritsevat ilma, vihati
voimu, koike vihati.

Ainult koige viimasemal ajal oli Tohvri usk raha vaar-
tuse piisivusse moénevorra kéikuma 166nud. Suure soja
jarel toid talumehed kartulivaka eest linnast korraliku
diivani, voi viskasid vankrisse paraja pekikéntsaka,
pisut void ja jahu, tagasi tulles aga laadisid peale
moodsa puhvetkapi koos kristalliga. Ka Tohvri lagedas
tagatoas seisis uhke tugitool, mille kirev pealisriie otse-
kui karjus kunagi ajalehepaberiga iileloddud seinte kol-
letuse vahel, tommude, dmblikuvorkudega tihendatud
laeplankude all. Vististi endises poiste toas, niitid igasu-
guse koliga tdidetud kiilmas ruumis laikis tiibklaveri lai
must selg. Kuigi Tohvril keegi iile kahe takti viisi ei
suutnud pidada, ka need mitte, keda «<muudatuse» teel
koju oodati, ja vaevalt siin majas iildse laulujoru mis-
kiks peeti, oli Joosep neljakiimne viiendal aastal Lenin-
gradist klaveri kaasa toonud. Vanamees teinud selle tii-
lika kauba hdda sunnil, nimelt oli kaasavoetud véi
kuumal ajal vedelaks sulanud ja polnud mahti pikemalt
ringi vaadata, pidi esimese ettejuhtuva pakkumise vastu
votma. Parast kurtis Tohver veel pikka aega kiilarah-
vale, et klaveri kojutoomine ldinud tal rohkem maksma
kui niisugune riistapuu vaiart on. Nonda oli siis see
manguriist Valuvere tosisele pollumehele kaela maari-
tud. Vottis siin hulga ruumi enda alla, ei pidanud orn
turi kogukamat koormat vélja kui viikese silgupiiti ja
vanad lagunenud rangid.

Harald Kadastik tdhendas:

«Justkui roti pesa — mis vidhegi kélbab ja kas voi
ainult ldigib, on kokku veetud.»

Teda kui muusikasse kiindunud meest, kes eluajal oli
joudnud endale vaid viiuli muretseda, puudutas hin-
nalise muusikariista ebakohane saatus. Ent kriitilise
markuse poetas ta siiski pigem selleks, et leevendada
pinget, mille ta ennist iihe teise iitlemisega oli esile
kutsunud.

Kui nad olid laudas valmis saanud ja suundusid ha-
marikus rehealuse poole, porkasid ouel kokku Roosi-
hiarma Antoniga. Roosihdrm tervitas stidamlikult, pak-
kus katt. Kuid Kiitt 1ldks ndost punaseks ja kiratas:

94



«Ah sina kohe jaol! Kao rutem kui tulid!» :

Roosihdarm kaduski viga ruttu, sest sugulaslikud suh-
ted selle ametipulgalt kukkumise jirelgi nidhtavasti veel
voimuka mehega olid tal ju niiiid 16plikult katki.

Kadastik kohendas prille, kohatas tasakesi. Kibeles
ilmses ttlemisvalus. Kui nad olid juba rehe all, tdhen-
das nagu muuseas:

«Spekulant luusib vabaduses. Mones punktis oieti
pikameelne ja pehme see meie seadus. . .»

Kiitt heitis iitlejale pogusa arusaava pilgu, lausus:

«Roosihdrma teod tahavad veel ametlikku selgitamist.
Tohvri stili on ammugi kindel.»

Mehed istusid reeservale suitsu tegema. Ohtune vai-
kus oli pinevil, drevalt laetud. Kiitt alustas rahulikult
arutledes, kuid iga sona liikkas jargmist &dgedamalt
takka:

«Ma ei tea praegu tapselt o6elda, kui palju maad jagati
Valuveres neljakiimne esimesel aastal maatameestele.
Aga komisjon tegi kindlaks, et Rannanuka iihishauast
iimbermaetute seas oli kaheksateist uusmaasaajat. Kui
niitid kogu maa ja vara votta lksikute kiest ja jagada
oiglaselt d&ra — proovige arvutada, mis see kuulitinas
vilja teeks!»

August hoorus kipikkindaga aegamisi laternaklaasi.
Teda see seletus ei rahuldanud, ehkki tunnistas otsast
lopuni 6igeks. Ega see olegi kellegi seletus, motles ta,
eks kai Kiitilegi vastukarva vooras elupaigas puistamine
ja mees katsub ennast rahustada. Liiati veel, et Roosi-
hdrma jaoleilmumine seadis puistajad otsekui temaga
iihe pulga peale. Ja Kadastik poetas meelega voi koge-
mata terakese tott, mida siin ilmas on ometi koige ras-
kem taluda.

Nonda heietas August Moik endamisi voimalikult pea-
lispinnalisi motteid. Kui Kadastik osutas klaverile,
pliidis August maélus elustada kentsakat pilti, kuidas
Tohvri Joosep kogukat mianguriista koju toimetas. Auto
ei soitnud Tohvri teeotsast alla. Kuni Joosep hobust ra-
kendamas kiis, seisis pill ristikukorrel ja kiilapoistel oli
seal klimberdamist. Kui peremees tuli, panid poisid
plagama. Tohver karjus neile jarele, et tulgu tagasi ja
aidaku raske riist vankrile tosta, aga poisid arvasid, et
nendega riieldakse, ja pledisid aina kiiremini ja siis hak-
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kas Joosep toesti nutuse hiilega séimama. Juhtus siis
August m66da minema ja varsti Keskkiila Robi ja iisna
vintis Uustare. Koik keharammult vallas iile keskmise,
kuid rassida said kovasti. Siis hakkas Uustare algul vih-
jamisi moéista andma, 16puks kurjalt néudma, et kallaku
Tohver vaevatasuks kas vo6i klaasikenegi sealt sahvrist
juurikate pealt. Tohver kaebas, et niikuinii on selle
kahtlase védidrtusega kraami transport ta dra laostanud,
oma kiila mehed voéiksid ikka ka niisama vanainimest
aidata. Kui Uustare siiski veel visamalt peale kiis, muu-
tus Tohver isiklikuks. Robi ja August said siidamest itsi-
tada. Aga niilid tegi see madlestus meele koguni kur-
vaks.

Kui ta hilis66]l motete koorma all koju minnes Uustare
teeotsast moodus, ndgi ta Sassi rohuaia nurgas seismas,
tiksisilmi vaatamas pimedusse, mida siin-seal puurisid
lébi autolambid. Mees podras kdrmelt ringi, kui samme
kuulis. !

«Mis on?» kiisis August. «Kas sind otsitakse taga?»

«Pole mairgata,» vastas Uustare ja astus ldhemale,
jatkas jutukalt, ilmse kergendustundega:

«Tead, Mo6ik, meie peres pole keski jumalat uskund —
el isa ega vanaisa ega mina ammugi. Aga maapealset
voimu kartama ja armastama on meid manitsetud, ja
selle jarele on ka k#idud. Ainult Uustare Sass Viru-
maalt on viimases otsas selle seaduse unustand. Olen
voimu pilkand ja katsund temast muudkui mé6oda poi-
gata. Niilid akkas jarsku kohe. Vottasin kovast viina,
aga ei moéjund. Tule, Kusti, meile, riiipame kahe-
keste...»

Ei, Augustil polnud selleks pormugi soovi. Kévasti voi
vihe — voOtmine ei aita. Tdna igatahes mitte. Autotuled
puurivad pimedust, paljusid inimesi viiakse ara.
Ja tulevadki kolhoosid. Sai kaheldud ja kaalutud ja
hinge vaevatud, aru peetud Kiiti Elmariga ja Kérneri
Villemiga. Nojah, hommikul kutsuti vallamajja, ei oel-
dud, mispérast, ei selgitatud sealgi enne midagi, kui
mundrimehed autodega saabusid. Néndaks. Vé&orad
mundrimehed kiill, aga August Mo6ik oli kambas. Mitte
ainult tdna. Vintpiissiga ja jahipiissiga on ta selle voimu
asju ajanud ja siida pole vaevanud, nagu Kérneri Vil-
lem mairkis. Tdna aitas inimesi pikale teele minna. ..
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Uustare Sass viriseb enda parast, temale véib kova sa-
magonn hingetoeks olla. Méigule mitte. Méik peab aru

andma. Iseendale ja paljudele... ja — mis momendil
koige hullem! — oma Teelele! . ..
3

Asjatuks osutus Augusti. kartus, et tema naine aja
uute néudmiste ees pea kaotab. Ennemini oleks voinud
August enda kohta 6elda, et ta kodus kuskilt otsast kinni
ei oska hakata. Teele kohanes kiiresti, 1aks jarsku enne-
olematut energiat tais.

Moigu perenaine moistis, et niilid peab laiemalt mot-
lema, ei saa muretseda ainult oma pere piirides. Tal oli
pikemaid jutuajamisi Tupsi poisiga ja kiilanoukogus
kédimist.

August oli enamasti paevad 1dbi kodust dra. Ta kuu-
lis oma naise ettevotmistest viga ebasobivas olukorras.

Ta tuli parasjagu ringkaigult koos Kirneri Villemiga.
Varahommikust saadik olid nad jalul iimbruskonna
heinatagavarade kindlakstegemisel. Nad kaisid ldbi
palju lumelobjakalisi kiilateid, pahlasid ka metsakiiii-
nide juurde. Korraga avastasid tihnikusse suunduvad
ebatavalised jaljed — inimeste omade koérval lehma
jaljed sel karjatamisest veel nii kaugel ajal!

Keset noort kuuseradi, s0jaaegses maasse ehitatud
punkris krompsutas heinu ja inises haledalt kohn maa-
tougu lehm. Loom kuulus iihele Rannanuka talumehele,
kelle maa iihines Sorgatsis loomisel oleva kolhoosiga,
kuna Rannanuka sé6jast jarelejdanud tksikud talud
omaette {ihismajandit ei moodustanud.

«Nided sa,» tdhendas Kiarner, «kuda inimestel~kiitined
on kasvand! Loom kas v0i loppegu maa all mirjas ja
pimedas, aga kolhoosile ei tédi anda.»

Et Kiarneri Villem Rannanuka mehe tegu nii siida-
mest hukka moistis, slittis Augusti meelepaha maérksa
agedamalt, kui see ehk tema enese tunnete varal oleks
toimunud. Luuguse majas, kust teaduslik majand oli
dra kolinud ja kuhu seati niiiid sisse kolhoosikeskust,
oli koos palju inimesi, kui Kédrner ja Moik ringkdigult
saabusid. Seal titles August tiis tulist viha, et punkrisse
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peidetud lehma thistamisest iiksi on vihe — mees tuleb
vastutusele votta!

Sellepeale tdhendas Teldri Juula:

«Mis sul nende voeraste loomade iile niisike mure on,
kui ise iihtki looma kolhoosi ei anna?»

«Kuda ei anna?» imestas August. «On ju ninda, et tks
liipsilehm jadb omale, teise toon #ra.»

«Teele kirjutas tdna teise lehma Tupsi poisi nimele,»
oeldi niilid mitmest suust, tigeda pilkega teatati Augus-
tile seda uudist.

Kolhoosikeskuse ja Moigu vaheline teeots oli tdna
nagu lihem mehe joudsate sammude all. Moéne pika
soomu niisket tuulevaikset 6hku joudis August kaies
kopsudesse vedada. See andis joudu ja kola tema héaa-
lele, mis kodus valla prahvatas nagu siidasuvine kou:

«Mida kurat sa siin omaette tohmerdad ja mulle so6-
nakestki ei lausu? Teed mu inimeste ees lollist! Homme-
pdev viin lehma kolhoosi lauta, sina 6iendad oma pabe-
rid kiilandukogus, va mehkeldaja!»

Seda kokkuporget niis Teele just oodanud. Ta ei koh-
metanud hetkekski mehe ennekuulmatust héalest. Tub-
listi liletas ennast héile poolest temagi:

«Ah sina viid lehma ja mina 6iendagu o m a pabe-
rid! Nii et minu oma pole siin muud kui ainult pabe-
rid? ... Lehm oleks ammu nélga 1oppend, kui meie
Tupsi poisiga poleks heinu toond. Sina niisugustest asja-
dest muidugi midagi ei tea. Sina tollerdad mooda kiila,
jagad oma ja voorast varandust. Ja kui ilmsiks tuleb, et
Mobigu moisast ei kannatagi nii laia joonega vialja pak-
kuda, on sul inimeste ees hébi, tuled minu peale kar-
juma.»

Ning jargnevalt sai August liksikasjalikumalt teada,
kuidas see lehm 6ieti on muretsetud. Teele on sead s60t-
nud ja void kokku viandanud, on selle iileannetu hobu-
sega suure hirmuga turule soéitnud, kui August moni-
kord paevade viisi haarangutel kiis. Vo6i ja liha ja piima
miiligiga poleks nad lehma sabaotsagi nidinud, kui ei
oleks saunas samagonni keedetud. Aga kas polnud see
just kange peremees August, kes virises ja vdirises, et
temal kui valla aktivistil ei kolba seadusest mooda hii-
lida! Roosihdrma Antoniga ei tahtnud August tegemist
teha, et see olevat ilge spekulant. Aga kes muu oleks
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kodupuskari maha kaubelnud ja Méigule tdhusad raha-
patakad koju toonud? Et kéik asjad on siiski aetud ja
lehm lauta ostetud, on maksnud perenaise vaeva ja
ndrve. Oma hobuseeputisega tehku August mis tahab,
pistku see voi sinna kohta, aga muis asjus on naisel ka
sonakene kaasa raikida.

Oelnud koik stidamelt dra ja moénda olulist kohta veel
korranud, hakkas Teele nutma.

Valjusti nohisedes véGttis August naise sonasaju all
ennast iileriietest lahti, hdorus jalardtiga lubivalgeks
haudunud varbaid. «Lahku saab sellest tulehargist min-
dud,» tootas ta endamisi.

Aga kui koht oli kartuleid ja pannil keedetud suuri
kevadridimi tugevasti tdis vitsutatud, liks enesetunne
leebemaks. Ta meenutas, missugune Teele siis oli, kui ta
usna saamatust ja kohmetust plikakesest naiseks tehti.
Mehe motted juhtisid suure autoriteediga nende iithen-
datud elu, tasaselt ja tiis usaldust jargnes Teele Augus-
tile. Ja nde nilitid, missuguseks kuulipildujaks on ta
konemehhanism kasvanud! Justkui Augustile valmistaks
roomu oma loomi iihislauta viia. Toepoolest, teda ajas
vihale see iitlemata piinlik moment: riuskab voora
tembu péarast, kui ta ise pole pormugi parem. Aga ha-
biga saab igast linnast labi. Asjad on ju ametlikult joo-
nes. Miks ei voi ka Tupsi poiss likskord lehma omani-
kuks saada...?

Kiillap oli lehmalugu poéhjuseks, et iildkoosolekul ei
valitud Augustit {ithegi ameti peale ega kolhoosi juha-
tusse. Muidu oli juba jidlle harjutud teda aktiivseks me-
heks pidama. Ka tegeliku péllumehena ei olnud ta en-
nast halvast kiiljest tutvustanud. Esitati kiill ménel pu-
hul August Mo6igu kandidatuuri Uustare Sassi ja teistegi
poolt, kuid kded térkusid tousmast.

Valiti juhatus ja esimeheks Kérneri Villem. Revis-
jonikomisjoni etteotsa leiti kdige kohasemaks Viidiku
sonakas pereema. Kolhoosi nimeks pandi «Sorgatsi».

Vastne juhatuseliige Elmar Kiitt, kes Méikude tem-
bust alles niiiid kuulda sai, oli sellest otse isiklikult sol-
vatud — ta elas ju Tupsil, vaata et ei peeta veel asja-
osaliseks! Pirast koosolekut pidas Kiitt kojuruttava
Augusti ouel kinni, et kiisida vaikselt, tihtaegu viha-
selt ja kurvalt;
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«Kui kaua sa kiill selle omandinatukese taha komis-
tad? Voi ei saa sa eluilmaski jalgu maast lahti?»

August ei mirganud pahaseks saada. Jatkas sona lau-
sumata koduteed ja 16i kdega.

4

Nonda sai siis Orunurme elusolenditest Nasu koige
otsesemalt tunda aja péordepunkti. Sest koigi teiste elu
jatkus, kuigi suuremate voi viiksemate muudatustega,
ometi endises paigas. Ei olnud ju Tupsi majahurtsiku
iimbruses niisugust varjualust, mis lehma oleks &ra
mahutanud. Punik miéletses endist viisi Maasi korval
oma igapidevast heina, tilgutas Teele lupsikusse mullu-
sele vasikale médidratud viimaseid piimaliitreid, neid lisas
vorsuva uue jiarglase jaoks jarjest rohkem kokku hoides,
teadmata sealjuures midagi enda kuuluvusest uuele pe-
remehele. Erinevust eelmistest kevadetest voisid lehmad
tajuda vaid selle kaudu, et perenaine neile niiid ka
polluheina ette t6i, mis ennemalt ikka oli kiinni ajaks
Nasule hoitud.

Aga Nisu elas endises Tohvri tallis. Umberringi ho-
buste erutav 16hn, mis ajas meeled elevile, elustas am-
museid maélestusi. Kuid need siin olid kéik tuimad t66-
hobused ja Nésu ise oli juba samasugune. Ei olnud taht-
mist proovidagi, kas tlile valgetest laudadest latri ulatab
naabrit hammastega naksama, et tuleks siis trampimist,
norskamist ja heledat hirnumist. Ja pdevades oli jalle
palju valgust ja 6hus tundus kurjakuulutavat hongu,
mis tuletas meelde tinarasket astumist mustal kiinni-
vaol. Kas on see elumuutus iildse nii pohjalik, et kevade
ees pole enam vaja hirmu ja tuska tunda?

Ega olnudki.

Varsti tuldi Néasule jdrele. Tuli vana tuttav laiade
olgade ja pikkade kdtega mees, lapitud toopiliksid reite
umber lotendamas, koélisevad valjad peos. Nasu teadis,
milleks tuldi, kuid kohtumise r66m sai korraks tule-
vikumuredest voitu ja eneselegi ootamatult ithmatas ta
roomsalt ning hodrus péske vastu peremehe olga. Helli-
tavalt patsutati tedagi ja anti suur tiikk leiba.

Teepind kleepus kapjade kiilge, vankrirattad olid
mudaga mihitud ja veeresid pehmelt. Ratsuteidpidi aisa

100



i

kiilge seotud must ruun tuli nagu vastumeelselt Nisu
totlikele sammudele jirele. Kaugused helisesid nonda
kui kevadel ikka.

Aga Nésut ei toodud tallist vélja seda kevadist loo-
dusepilti vaatama ja imetlema. Temal ja ta tusasel kaas-
lasel hakkas kohe pihta visitav vedamine lepiku #éres.
Siin pudrutaolises mullas oleks ehk ader iisna kergesti
jarele tulnud, aga selle-eest oli astumise endaga tiikk
tegemist.

Nasu proovis vana tempu: jédi seisma ja kodritas ta-
gasi vaadata, mis pidi olema marguandeks, et nii pea
ei ole tal kavatsust seda sotkuvat astumist jatkata. Au-
gust noodtas, ent ilma kéarsituseta, nagu nais. Nidhvas
vemblaga, kuid Nasu paljukannatanud tagumikule tun-
dus see peaaegu paitamisena. Siis tuli peremees ja ko-
hendas range, patsutas hobust kaelale, keeras endale
plotski ette ja silitas jdlle Nasut ning pobises midagi
hellitava hdidlega. Jaa, mitte ainult Nasu elukoht polnud
muutunud, paljugi tuli sel kevadel ette uut ja enne-
olematut, mis tema hobusemaoistusest lile kéis . . .

Juhtus niisugustki asja, et keset t60d peatuma jaidnud,
kujunes seisak tutitavalt pikaks. Nonda oli kord suvel
kesakiinni ajal oru kaldal.

Kui hobustepaar Nasu initsiatiivil pausi tegi, laks
August pollu diarde, istus kivile suitsu tegema. Niidu-
eelne ristikuvili, pollupeenrad ja teeperved kirendasid
oites, uimastasid 16hnadega kuuma pédikese all. Hea
heina-aasta, motles August ja jai sellest murelikuks.
Ei ole veel teada, kustkohalt saab oma lehmadele talve-
hein tehtud. Kolhoosist lubati normipdevade alusel
anda, aga ega sellest jatku. Igal aastal oli heinaaeg see
koige kibekiirem ija tileliia ei saanud kunagi. Niiid on
kiill Nasu niol iiks heinatarvitaja viahem, kuid p6llu-
hein, org ja teised paremad tiikid koristatakse kolhoo-
sile.

Kui ta nonda muretsedes pikki suitsumahve vedas,
kostis oru teisest otsast Teele hadl heledalt ja 16ikavalt
ning veel iiks naiseh&il, mis oli palju léikavam, ehkki
mitte hele. See teine hail pani Augusti viivitamatult ia
kiiresti sinnapoole astuma ning sellest tuligi Nésule ja
tema kaaslasele pikk igav seismine adra ees.

August moistis kohe, mille parast orus tiilitsetakse,
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kuigi esialgu veel sénu ei eraldanud. Teele oli karjata-
nud lehmi oja kaldandlval kartuli- ja hernepdllu aares.
Lehmad olid mahlakamaid toppe otsides mosda nolva
edasi litkunud ja muidugi témbas neid varsti alla orgu,
kus praegu lokkas ja 16hnas tihe noor hein. Seal oja-
poolses otsas oli orupohi eriti rammus.

Juba kevadel noore rohu ajal oli Teele lubanud leh-
madel orgu minna ja August oli seda naisele ette heit-
nud. Kevadised jiljed olid tasaseks kasvanud. Aga niiiid,
enne niiduaega, olid loomad jille heinas, kadusid sel-
lesse kohtudeni ja veel enamgi, oOgisid ahnelt, nagu
moistes, et see kriiskav naistekisa just nende kohta kaib.

«Siin oli lepavoésa!» kiljus Moigu perenaine. «Mina ja
August tegime, et siit niilid heina saab. Ja sina tuled
peremehetsema! Kes sa 6ige oled?»

«Kolhoosnik olen ja revisjonikomisjoni esimees ka
veel, kui tahad tédpselt teada,» kuulutati voimsalt ja
voimukalt. «Kolhoosi laustad ja ei taha leppida, et Va-
luveres kulakute voimule 16pp on tehtud.»

«Ja niid on sinu voim ja hirmuvalitsus...?»

Naised seisid lisna ldhestikku. Teelel oli kdes vem-
mal, mida ta ka vibutas. Vo6ib-olla kartes, et vastane
voib aktiivsemaks muutuda, haaras Elfriede vemblast
kinni. Teele kiskus oma poole.

Viike ja abitu paistis Teele Viidiku emanda vastas.
August lisas sammu. Kuigi ta lehmade heinalaskmist ei
digustanud, kihvatas temas ometi teravalt. Uksikasja-
deni tuli Augustile meelde koosolek vallamajas, kus ta
Elfriede osatamise peale vaata et kiilakurnajaks tem-
beldati. Ta haaras Elfriede 6last kinni ja toukas oma
naisest eemale. Viidiku pereema lendas oota-
matust tugevast tombest selili. Toekad mudatriibulised
sdared tegid 6hus mone abitu liigutuse,» kuid leidsid
kohe jille maapinna, uskumatu viledusega ajas kogukas
keha ennast piisti. Vemmal oli jddnud Elfriede pihku,
see sadas niiiid valusalt vastu Augusti paljast kasivart.
August haaras riiaka naise randmetest kinni. Habi oleks
naisterahvast liiiia, kuigi selleks oli kange tahtmine!
Aga Viidiku pereemal oli joudu enam kui monel mehel.
Oma Oskarit on ta koduste asjade péarast kiillalt tuu-
seldanud, mis siis niiiid terve kolhoosi nimel on kahega
toime tulla! Kied sai ta vabaks sel teel, et diendas ja-
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laga Augustile mehelikku kohta. Teele, kes oli Elfriede
juustest kinni haaranud, sai kiiiinarnukiga vopsu silma-
auku ja paisati véitlusvéimetuna eemale. Augustit ei
paastnud ka see, et ta vastast enam ei alahinnanud ja
ihtki voitlusvahendit paljuks ei pidanud. Tohusaid mat-
sakaid sai ta rohkem kui joudis anda, peale selle veel
kriimustusi niole ja kaelale.

Kédhmlus orus ei jaanud muidugi ainult osavotjate
teada. Elfriede juba hoolitses selle eest. Mitte latramis-
himust, Viidiku pereemale polnud raske eluvoéitlus
mahti andnud keelt lusti parast pruukida, see kiilg oli
tema karakteris toepoolest vidlja kujunemata. Aga seda
sonarikkamaks muutus Elfriede, kui raidkida tuli asja
eest. Sindmus orus oli hoiatava tdhtsusega, seda ei voi-
nud, ei tohtinud vaid enda teada pidada. Ja jargmisel
kolhoosi koosolekul ei astunud mitte keegi Moigu kait-
seks vilja, kui otsus tehti, et Tupsi poisi lehmapidamine
on paljas vigur ja lehm tuleb iihistada.

Peeter heitis vanematele ette:

«Mis te ometi ahnitsete niimoodi? Ma ei julge enam
teiste hulka minna.»

«Sina ka veel! Ise ei tea pooli asjugi,» sdhvas ema
kurjalt, aga see ei seadnud koduseid asju digetesse vahe-
kordadesse. Sest moneks ajaks kujunes Moigu majas
niisugune pilt, et pikk ja peenike seitsmenda klassi poiss
sailitas valju sliudistava ilme, kuna vanemad piiid-
sid peita habistava kihmluse jdlgedega nagusid.

Voodis und oodates iitles Teele:

«Ei, siin ei lasta enam elada! Peab dra minema.»

«Kuhu?» kiisis mees niisuguse hiilega, nagu oleks ta
ise ka lahkumismétteid haudunud.

«Sul ema ja 6de Tallinnas. Annab ehk esialgu nende
pool sisse seada. Kuni endale korteri saame. Ehitus-
mehe amet sul selge, t06d peaks ikka leiduma ja mina
voin hakata kas voOi tdnavapilihkijaks. Sellest maaelust
ei tule niikuinii enam midagi valja.» K

August ei vastanud. Jah, ema... ja 6de... Oel on
kaks last, mees jidi Punaarmeest tagasi tulemata. Ei ole
siinpool senini mahti olnud médelda, kuidas nad linnas
neljakesi 6e teenistusest elavad. Aastaid pole iiksteist
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nihtud ega kirju vahetatud. Ja niilid mine niisugusé
jutuga, et aidake meid . .. Halba pole kiill midagi olnud.
Ema ldks linna tiitre juurde, kui August abiellLlS_, aga
see oli ainult ajaline kokkusattumus — 06de sai e51mese
lapse, molemad mehega kiisid t66], viisid ema kodu-
hoidjaks.

August liikkas teki rinna pealt allapoole. Kuum oli
tuba ja veel kuumemaks kiittis see vaevaline t00, mida
tegi mehe pea. Linna... Ettevotlik ode ldks kohe siis,
kui Moigud maisa rendikohast sellepirast vélja aeti, et

ereisa punakaardis voitles ja seal langes. August oli
alles poisike, jdi ema juurde. Oleks voinud ju siis t66s-
tustooliseks hakata, kui Rabadikuga modda maad sei-
geldi ja naguripdevi niahti. Aga justkui hirm oli tah-
maste tehasehoonete, veel enam maa-aluste kaevandus-
kaikude ees! Oli see armastus maa vastu, slinniparane
kiindumus toitvasse mullapinda? ... Ukskord hiljaaegu
vestsid nad Viravasega juttu ja Varavas raikis, et maa-
armastus ldks luuleliseks moisteks talude péariseksost-
mise ajal, see oli rahvuslik aktsioon ja eesti mehe oma
pollul oli isamaa tdhendus. Kes hiljem armastas maad?
Voiks delda, et enam mitte keegi! Luuguse Ats armastas
neid kroone ja sente, mis talu sisse to6i, ja 16i need lin-
nas meelsasti 14bi. Sulased ja teenijatiidrukud ei armas-
tanud ammugi peremeeste maid. Onnemees oli, kes lin-
nas voi kaevanduses kindla teenistuskoha sai. Kiindu-
mus sammaldunud katuse, puudesse peitunud Kitsa
tanuma vastu on paljas naiivsus, pilihapdevaelamus
neile, kes oma leiva linnas kergelt kdtte saavad ja maale
puhkusele séidavad.

Nonda raidkis Viaravas Augustile. Aga August ei saa-
nud ju omal ajal maast mitte mingisugust kasu, ometi
kiskus siida siia! Ei saanud kiill, aga lootis ometi, see
puupaljas poiss, — kas polnud nii? Jonnakas mote piisis
peas, et kunagi peab iiks pollulapp périselt temale kuu-
luma. Et see niisugusel teel tegelikult teoks sai, seda ei
voinud muidugi ette ndha. Ahmased olid need noorpélve
lootused, aga siiski olid olemas. Niiiid aga ei ole enam
mingisugust lootust omaenda isikliku maa omanikuks
saada, hobust ja atra isiklikult omaks nimetada. Niiiid
viimaks on ta siis peaaegu valmis linna putkama! Ku-
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ra_t ja porgu, on see téepoolest nii? Aastad on liinud ja
inimest kulutanud. Kas toesti siis muud mitte kui mi-
dagi?

Umbes samamoodi métiskles Teele, kunagine tee-
meistri 6de, kes oma saatuse oli usaldanud August
Moigu hoolde. Mida véiski temasugune naisehakatis ise
moelda voi otsustada! Ainult usk oli, et mehe laiad 6lad
ja trotslik meel suudavad kuhugi vilja viia, et iikskord
on neil oma monus pesake ja elu ei koosne ainult tui-
mast toomurdmisest, vaid ka midagi kaunist saab kunagi
siit maailmast maitstud. Nondapalju iiheksateistkiimne-
aastane Teele igatseda oskaski ja kahekiimne seitsmene
August tdhendas oma tugevale rinnale koputades: «Meie
paralt on tulevik.» Siia on niid siis joutud. Tuulte ja
sadude eest kaitseb hadapéaraselt lipitud-lapitud majake,
elamiseks tiksainus tuba ja kook. Maja timber mitme-
sugused ubrikud, pole kohta, kuhu lillegi istutada. Kiilje
all kidgiseb vana roostetanud reformvoodi, mida kord
niddalas peab keeva veega uputama, et lutikate jarel-
kasvu pidurdada. Koidest puretud kummut, paar tooli.
Kiilavahel kakle igasuguste eitedega, nii et silmad sini-
sed. Vaat kuhu see laiadlgne ja kindlameelne mees
nende elulaevukese on vélja tiilirinud!

Ei magatud sel suvedhtusel tunnil ka toa teises seinas
kitsas raudvoodis ahjukiilje ddres. Seal ei olnud mine-
vikust muud meenutada kui méned vaevarikkad pildid
sojapdgenemise paevilt, suusasdidud, rakettidest tehtud
tulevargid, pioneerikoondused. Viikemehe imerohked
kujutlusteilmad olid ammugi kokku varisenud, {iisna
igapdevased asjad hakkasid itha enam motlemist ja
muretsemist tooma. Vahe oli sel suvel kas voi niisugu-
seid pédevi, kus ei turgatanud meelde siigisel ootav ing-
lise keele jareleksam. Ja varsti kuulub ta pariselt nende
tihtelugu muretsevate inimeste hulka, keda kutsutakse
taiskasvanuteks . . . Ei, olgu jareleksamiga kuidas on, aga
nonda temaga kiill kunagi ei juhtu nagu isa ja emaga,
et rumala lehma pérast on kuude viisi mornid, peksavad
vooraid inimesi ja lasevad ennast peksta. Hébi tervele
perele . .. Peeter vaatas ldbi suvedise hdmaruse. Isa kéasi-
vars kaardus kaitsvalt imber ema. Kiilinarlihaste tugev
kimp, miigarlik 6lakumerus, mis kiitsakas kasvuealises
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poisis ikka imetlust ja igatsust tekitanud, paistsid ni_'lﬁd
s6varjudes kuidagi nukralt soonilistena. Poiss upitas
ennast padja najale poolistuli. Kahju hakkas, et oli pae-
val vanematele nii kurjalt ette heitnud ahnitsemist ja
perekonna hébistamist. Kui andeks paluda. .. Mis seegi
muudaks!






Valged laigud kaardil



Pollumajanduses ndeme siis vahest
vdhem korgema haridusega agronoome
kummi- v0i kirsasaabastes poldude wvahel
vantsimas, rohkem on korge kvalifikat-
siooniga agrokeemikuid ja -biolooge kol-
hooside-vahelistes v0i rajooni-laboratoo-

riumides.
(«Sirp ja Vasar» nr. 19, 1966)

Helesiniste wvdljade wvahel

raudne kontvodras ligineb pea.
(Jessenin)



1
TADI LISETTE ARGUMENDID

Lausa omapead on sormed jille sigarette otsima ran-
nanud. Noormees jilgib nagu korvalt vasaku kie aeg-
last kobamist diivanilaual pilgeni tais tuhatoosi, siga-
retipaki, tikukarpide ja ajalehtede segadikus, parema
appitulekut suitsu lditmiseks, kogu lamava keha sisse-
elamist esimese mahvi monusse. Siis kohe jouab parale
nirviline teadmine: nii palju ei tohi suitsetada! Héiire-
signaali saadab kerge iiveldus ja sedamaid annavad end
tunda vasardavad tuiked meelekohtades, torked rind-
keres ja maos. Vastsiiidatud sigaret kidgardub massiiv-
ses vasest tuhatoosis, kuhu ta ammu enam &ra ei ma-
huks, kui jarjekordne portsjon tuhka, moned tikuotsad
ja konid ei paikneks iimber ajalehtedele ning laudlinale.

Vaheuks on poikvel. Hall suitsutriip roomab laisalt
hdmaravoitu kambris, ukse vahel aga viarvub helesini-
seks ja lipsab energiliselt valgusroomsamasse elutuppa.
Kuid sinnasamasse keskpdeva soojast helendusest hea-
tujulisse ukseprakku ilmub niitid momendiks tiadimees
Kristjani murelik selg. Ainult kithmja turja terav kon-
tuurjoon eraldub valgest uksepiidast, ent méjub taga-
kambrisse nagu taevasuuruse siigispilve rusuv vari.
Liiga head inimesed vbivad tahtmatult levitada enda
umber isikliku kannatuse osakestega laetud vilja, nagu
pahurad egotsentrikud seda nimme teevad. Muidugi siis,
kui kannatatakse teiste pérast, mis ongi heade inimeste
eritunnus.

Tadimees Kristjan, too kiihmakas aeglase toimega
vanamees, on ilireageeriv ja tundlik. Kas mairas nii-
sugune loomus kunagi varases nooruses kellassepa kutse
valiku v6i on need peened ja 6rnad mehhanismid méne
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aastakliimne jooksul kujundanud meistri loomuse? Se_—
kunditapselt, nagu ikka, lopetab tddimees léunatunni.
Vilisuks klopsatab kinni ja tagakambris lebav kasu-
poeg vabaneb kisitamatu pinge alt.

Kohe tuleb muidugi tidi Lisette epistlit jatkama. See
on midagi muud kui vaikiv kaasakannatamine. See on
koguni kosutav, see tidi Lisette sonasadu.

«Puhh, suitsu sees nagu rehepapp!» Kuivetu kési teeb
6hus tarmuka kaare, lausa ime, et vaevu pihku mahtuv
longakera selle hoorituse hooga minema ei lenda. «Kuhu
me jaimegi? Kangelane. Mis sa’s niiiid peale hak-
kad?...»

Ega ta vastust ei ootagi. Longakera pistetakse kaenla
alla, sedamaid vialgatavad sukavardad. Siis alles votab
kuduja istet vanamoelise! tumbal nagu piratul palgi-
otsal. Prillid langevad iisna ninaotsa peale.

«Ma tean tédpselt, kust see peaga vastu seina torma-
mine peale hakkas. Vanaisast. Just nimelt vanast Mar-
dist, rahu tema pérmule. Nimepanekul margistas su dra.
Juho ... Justkui kandiline teine, vanaisa ndo jargi. Su
ema torjus kédega, rddkida ta enam ei jaksand, ja ega see
oleks aidandki. Vana Mairt nagu teadis ette, et sinust
kasvab tidpselt temasugune podikpea. Kangesti uhke oli
sinu peale. Maletan, kui te kahekesi meile kiilla tulite.
See oli varsti parast soda, aastake enne taadi surma. Sa
olid nii kuue-seitsme iimber, aga juba vanaisa moodi
kange ja viadrikas nagu tammepakk. Istusite eestoas
sohval koérvuti, tihesugused uhiuued sinisest maavilla-
sest llikonnad seljas ja molemal piliksiaugud viimse
noobini lahti...»

Kied ristamisi kukla all. lebab Juho, ootab, et tadi
madal niiansikas haal maaliks veel lihtsaid mélestus-
pildikesi vanaisast. Kuid tddi Lisette méottekdik on vil-
gas ja armastab liikuda tdhendusrikkaid seoseid pidi,
lihtsad asjad teda kauaks ei koida.

«Mina ei usu, et su isa oli kuigi ideeline, kui kolhoosi
asju nonda kippest aias, et metsavendadelt kuuli sai. Ta
igatses vaid talust lahti saada. See sooserv. see liivasoss.
see Nommeotsa Maiardi suur armastus oli meid kaoiki
ammu #ra vaevand. Pagesime varakult, kes kuhu sai.
Sinu isa pidi jadma ... Aga sina taipasid asjalugu oma-
moodi. Hakkasid kangeks komsomoliks ja parteilaseks.
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Vana Mardi iseloomuga! Hullemat kombinatsiooni el
saa ollagi .. .» '

Juho napsab laualt uue sigareti.

«Millest sa oieti raagid, kulla tddi? Ma korbesin
pohja. Lihtsalt. Plaksti. Ja koik.»

«Né&h, kus uudis, ha-ha-ha-haa! Miirtsti! péhja ja poh-
jast 1labi. Mida’s mina arvasin? . .. Sa oled vaevalt kolme-
kiimneaastane, pead pohjast vélja tulema, vaat mis. Ma
olen naisterahvas, pohja kdia ma vaevalt suudaksin, aga
valja oskaksin iga kellaaeg tulla. Meestega on lugu
vastupidi: pohjaminekuks leidub musttuhat moodust,
aga pinnaletulekuks ainult ks — ulata kési! Kujutan
ette, et kui meie Kristjanilt votta dra voimalus oma uuri-
dega madssata, et ta peaks kuidagi teistmoodi leiba tee-
nima, oleks jalle iiks mehepoeg omadega lidbi. Narbuks
silmandhtavalt. Hakkaks vist viinagi pruukima, ehkki
muidu seda kraami ei kannata. Ega sinagi ole vere poo-
lest napsimees. Kohe ei usuks, kui kirjas ei seisaks. Koik
need pohjused, mis lehemehed ette laovad, on kiill liiga
lapsikud. Kust see algas, kiisin ma. Teadagi Kkust.
Tema ldheb Eestimaa palet teiseks muutma, tema. . .»

«Pea’'nd pea kinni! Sul polnud ju ka midagi selle
vastu, et ma agronoomiat 6ppisin. Agronoom on ara-
seletatult taimekasvataja. Loomulikult peab ta maale
todle minema, siin Tallinna kividel ei kasva midagi.»

«Tosi, Juho-poiss, — mis mul pidigi sinu soovi vastu
olema! Haridus on haridus ja amet on amet. Iga ameti
otsas voib méikke tousta ja voib sohu vajuda. Sa olid
seal akadeemias viimases otsas tdhtis nina, nagu ma
tean. Komsorg ja teab mis. Oppejoududega ja igasugu
asjameestega oli sul ldbikdimist. Oleksid véind saada
missuguse koha tahes. Kas voi Tallinna kivide peale
taimekasvatajaks, neidki on olemas, dra mulle r&agi.
Tunnista ausalt, et sa ajasid kaela kangeks ja kuulu-
tasid: «Mairake mind koige raskemasse kohtal»»

«Ei 6elnud, ausona, mitte midagi niisugust. Ei rihti-
nud ma kergemale ega raskemale.»

Sukavardad viledate sormede vahel seisatavad het-
keks, iile peenest nikeldatud traadist prilliraamide vaa-
tab tadi Lisette pika pilguga kasupojale silma sisse.
Nagu usuks, aga ei usu ka. ..
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2
VARAKEVADISED KOHTUMISED

Ta ei saabunud kolhoosi 16ikuskuul, nagu té6leméaara-
tud agronoomidele kord ette nieb, vaid kevadtalvel.
Vabastatud komsorgina tuli tal moni aeg nonda-iitelda
diplomiga tudeng olla, kuni aruande-valimiskoosolekuni.

«Sadasid siia nagu rusikas silmaauku! Meil just tuli
ilmsiks tiks valge laik maakaardil. «Partisan». Ehtsad
partisanid seal Ummistu laante varjus, 6igemini kiill —
sissid. Kolhoosi keerasid nii peenelt mutrisse, et me ei
marganud midagi. Alles kui esimees lahkus, tuli tema
seljatagant pdevavalgele tiielik avarii. Hidaga pooleks
leidsime uue esimehe. Hea majandusmees, aga maatood
pole nuusutanud rohkem, kui poisikesena kiis karjas.
Seal on midagi sulle, ma arvan. Vo6iksid igatahes vaa-
data.»

Juho piidles tootmisvalitsuse juhatajat pisut altkulmu.
Selge irv ja pilge vaatas vilja selle joviaalse asjalikkuse
tagant! Téaieliku avarii olukorras kolhoos ja absoluut-
selt kogemusteta agronoom — nagu «rusikas silma-
auku» ... Mis salaokas siin kiill varjus on? Kas toesti
too ammust ilma kogemata tekkinud pisikonflikt? Agro-
noomiateaduskonna diplomandile Kalju Leometsale anti
komsomolibiirool soovitus parteisse astumiseks. See oli
taiesti formaalne padevakorrapunkt, kuna Leometsa tun-
dis ja hindas igaliks kui head oppijat ning aktiivset
kaasaloojat paljudes tihiskondlikult tdhtsates tiritustes.
Ja ka tisna muuseas pudenes biiroo liitkmelt Juho Vast-
ralt kiisimus: «Miks sa astud parteisse?» Kummaline
vaikus jargnes. Koigil niis olevat ebamugav, kaasa
arvatud kiisijal endal. Kust pagan see keelele lipsas? Oli
vist avalduseski 6eldud, et paremini teenida kodumaad
voi midagi taolist. Justkui ei wusuks... Pérastistel
kokkupuutumistel Leometsaga oli veel tiikk aega
tagantjarele tunda, et inimene asetati ikka toéesti taba-
rasse olukorda. Kuid sellest on m6odas tervelt neli aas-
tat! Mitte igatliks ei saa varsti pérast diplomit6s kaits-
mist tootmisvalitsuse juhatajaks — niisuguse haru-
kordse edukuse korguselt oleks rohkem kui viiklane
meeles pidada tiht tudengiea kemplemist. V6i on see

114



[

k
i

L

hoopiski Silva pirast? Veel vihem usutavam! Silva
timber keerles kogu EPA, esimese kursuse juntsudest
kuni hallipéiste 6ppejéududeni vilja. Ainumaseks eran-
diks osutus Kalju Leomets, kes sai tiidruku périseks
omale. ..

«Hiiva. Ma lihen ja vaatan sinna «Partisani».»

Buss joudis parale algavas videvikus. Kohe peatusest
juhatas teeviit kolhoosikeskusse. Kilomeetri jagu kéi-
mist, veerandtunnikene koéiksugu segaseid tundmuse-
hakatisi, rahustavat silmaménus martsiohtu valdavalt
siigavsinisel maastikupildil. Lumelagu kiilateel tegi raja
jalamehele tisna tiilikaks. - Autoratta roopad, astumiseks
ainukolblikud kohad téusid ja vajusid jarsult, kohati
kadusid sootuks rohekas jddkirmes loikude pdhja.
Sémerja lume kuhjatised tombusid 6htujaheduses kii-
resti krobedaiks ning raasisid niigi kulunud kohvri-
pohja nagu raspliga.

Kiilapildis oli midagi polist, puisijoulist. Ei iihtki hoo-
net paris lagedal, iga talu voi tksildastki majakest mar-
gistasid koigepealt mitme inimp6lvkonna vanused puud.
Tommude tiivede raagus vorade kaitsevarjust piilusid
umbusklikult alles siittimata aknasilmad. Noh, see kit-
sastes kingades lumes sumaja, moodsalt liihikeses mant-
lis, ehkki maamehelikult turjakas ja pisut kithmus poiss,
tema tuli muidugi niisama vaatama . .. Imelikult vaikne
timberringi, ometi nii varane 6htu alles!

Keskuse juures niisama puuvarjuline, polisilmeline ja
niisama sobimatult vaikne kui kiilavahel. Mahajaetud
moisasiida metsistunud ja laastatud pargiga, pollukivist
talli ja kuivatihoonega. Aga lagunev lumi raudroomiku-
test toll-tollilt 14bi muserdatud. Ja kogu see mustendav
metallikuhjatis iidse moisakuivati timber osutuski iild-
joontes nii-0elda kaasaegseks poOllumajandustehnikaks.
Siin, tihendab, asub téokoda. Ent ligunenud jalavarju-
dega teekaijat huvitas koigepealt, kas selle moisa kuna-*
gine hirrastemaja ka on siilinud. Korge parnakolmiku
tagant paistiski veel iiks katusenurk ja oksatihnikust
immitses labi vilkuvat elektrivalgust.

Kontoris istus kaks meest korvuti kirjutuslaua taga,
molemad iileriietes, hélmad lahti, karvamiitsid kuklas.

115



Kui Juho sisse astus, téusis kogukam mees energiliselt.

«Pidime bussi vastu tulema, aga jdime ninapidi toot-
misplaani kinni. Minu nimi on Kuuldam. Siiani rajooni-
komitee instruktor piirkonnas, iileeilsest peale «Parti-
sani» vabastatud partorg. Nii et — avariimeeskon-
nas...»

Koéhetum kuju ainult nagu iiritas tousmist. Alakiila.
Esimees. Uus esimees, «avariiesimees». Ta oli vasinud
ja habetunud ja vististi seetottu nais partorgist tundu-
valt vanem.

Kuuldam pakatas elujoust. Sissejuhatuseta asus ta
visandama olukorra keerulist pilti. Muidugi uustulnuka
tarbeks. Head pole siin midagi, kuid lausa hullu ka
mitte. Majapidamine logiseb tublisti, noh, seda on ette
tulnud ka péris suures ulatuses ning ntiiid on otsusta-
vad mutrid siiski dra pingutatud. Uhe majandi jirele-
timmimine ei tohiks kiill eriti palju aega votta. Toe-
nioliselt kujuneb koéige keerulisemaks sasis6lmeks asja-
olu, et suur osa inimesi on saavutanud isikliku heaolu
just nimelt ihismajapidamise lonkamise ldbi. Kuid see
vastuoksus jddgu koigepealt tema, partorgi muremaaks.
Tootmisjuhid drgu seda iildse margaku! Esimehel, endi-
sel universaalkaupluse juhatajal, on tihedad majan-
duslikud sidemed. Agronoom... Jah, spetsialist sadas
nagu taevast sel koige keerulisemal tunnil! Mismoodi,
no mis kuradi moodi olekski seda kevadet vastu voe-
tud? Kindlasti mitte kded piisti, kuid nérviliselt puter-
dades, tiihja rapsides kahtlemata!

Kuuldam arutles kogu oma suurt litkkuvat keha abiks
vottes. Astus tdie tallaga paar viagevat sammu, siis jai
dkitselt seisma ja rohutas konet laia kdeviipega. Ta
vottis karbuse peast ja tdhtsamatel Ilausekohtadel
viarahtasid allakriipsutavalt samblapruunid lennukad
lokid.

Usna #ramisi olles kuulas Juho tema «taevast sada-
mise» puhul peetavat tervituskénet. Mida poérgut sealt
«taevast» siis teatati — kuidas Leomets seda asja servee-
ris? Et agronoom muudkui tuleb platsi... Kui niiiid
touseks piisti ja titleks, et mehed, siin on pisike eksitus
voi viahemalt etteruttamine, et ikkagi ainult vaatama
sai tuldud. Midagi muutuks vististi. Esimehe juures ehk
mitte, mees on Shtuks visinud tervest seljatiiest prob-
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leemidest, mille lahendust pole veel kuskilt niha, ja
iiks mure ei lisaks enam koormale teab kui tunduvat
raskust. Kiill aga partorg kukuks ndost ara! Pole kuigi
usutav, et ta pool tundi tagasi «avariiolukorrale» nii-
sama tarmukalt nakku vaatas. Hdadl vottis ulatust ja
kded-jalad hakkasid kidima teadmisest, et agronoom,
valjadéppinud spetsialist, on niitid téepoolest kohal. Astus
uksest sisse, istub siinsamas laua otsas nagiseval too-
(LI

Juho tousis. Vasak jalg lirtsatas kuuldavalt, varvas-
test ronis roske ebamugavus kogu kehasse laiali. Ta
astus akna alla. Viljas polnud enam midagi ndha, vois
aimata, et kéikjal iimberringi on aknasilmad juba siit-
tinud. Need umbusklikud silmad . .. «Tootmisjuhid drgu
seda lildse margaku ...» Juho pd6rdus nidoga toa poole,
kiisis: j

«Kas siin poes kummisaapaid praegu on? Kas kauplus
on kaugel?»

«Ule aial» teatasid kaks meest péris tihekorraga.

Kuuldam lisas:

«Kill kummikud saame!»

«Kui mitte siit, siis mujalt,» elavnes Alakiila mirga-
tavalt.

Hakkas 6dusam — nagu oleksid soojad kuivad saapad
juba jalas.

Ei olnud ldhemail pidevil partorg Kuuldamilgi mahti
margata kolhoosirahva nii- voi teistsugust meeleolu.
Tootmisjuhtidest rddkimata. Sisseelamine algas elutute
asjade kaudu: hoonete olukord, seemne- ja vietise taga-
vara, pollutooriistad, dokumendid, dokumendid.

Inimesed vilksatasid modda iihenéolistena — uuri-
valt vaikivatena. Eelmine esimees oli kohalik, noore-
poolne keskharidusega agronoom. Ta polnud isemeelne
kolhoosilaostaja, pigem pehme ja tuulepdine poiss.
Ei miletanud teda vihaga isegi need, kes majandi alla-
kdigu parast kannatasid, konelemata teistest, kasuldika-
jatest. Uued on voorad. Kohe kolm tiikki korraga! Mis
imet nlitid siinmail kiill ndha saab?

Alakila ja Kuuldam tulid hommikul ja ohtul soitsid
dra. Nad elasid paarkiimmend kilomeetrit eemal alevi-
kus. Juhole leiti toapugerik keskuse lizhedale. See elu-
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kondlik asjaolu tootas kujuneda mitmeti tihendusrik-
kaks — pisitasa ilmnes, et agronoomi ®&lule pudenel?
osakesi nii esimehe kui partorgi argikoormast. Juho el
voinud Oelda, et see lisaraskus teda dra kohutaks. Enne-
mini vastupidi. Tema 6hinas etendas olulist osa hiljutine
komsomolito6taja. Juho valimine akadeemia koms-
orgiks oli iillatanud teda ennast ja peatselt ka koiki
teisi nii all- kui tlevalpool. Uus sekretidr ei moelnud
vilja enneolematuid iiritusi, kahtles monegi juba juur-
dunud ettevotmise otstarbekuses. Noutud ja oodatud
elevust taotles ta asendada kaunis ké&sitamatu,
tooplaanides ja aruandluses kirjapandamatu moéistega —
kaalukus. Keskkooli ja akadeemia vahel oli Juho
kolm aastat autojuhina t66tanud, oli enamikust organi-
satsioonikaaslastest vanem ja {ilepea loomult raske-
parane. Vana Méardi moodi. .. Pole voimatu, et moned
tudengiaegsed miinused poérduvad siin hoopis plussi-
deks.

Aga niisugused arupidamised polnud siiski palju ena-
mat kui hddaparane torje iiksindustundele, mis reeglina
tekkis paevaveerul, kui Alakiila ja Kuuldam &ra soit-
sid. Uhel ohtupoolikul, kui oli vaja minna naabritelt,
joukast ja esinduslikust «Aurorast» sepasiitt laenama,
pakkus Juho autojuhile puhkust ja soéitis ise soe jarele.
Asja ees, teist takka soovis palgest palgesse niha kur-
susekaaslast Vollmanni Jantsi.

Naabrite keskusepilt vastas oodatule: silikaatvalevad
elamud kahel pool asfalteeritud teejuppi rivis. Sildid:
«S00kla», «Lasteaed», «Klubi». Viimasesse tuli Juhol
sisse astuda. Tostekangi kolksatuste jargi leidis ta seda-
maid tlles kursusekaaslase, kes jalutussaalis treenis
kolme musklis poissi.

«Viska vatt maha!» hiilidis Jants teretuseks. «Niitlid,
poisid, saate ndha meistriklassi.»

«Jatame seekord.» Katt surudes maéirkas Juho, et
sober uudistab teda kuidagi 1obusalt-salaparatsevalt.

Teel korterisse tdhendas Jants:

«Just tidna sain kuulda, et oled «Partisanis» maandu-
nud. Kiisin linnas, Leomets raékis. Ara pane pahaks —
naersime natuke.»
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«Mis asja?»

«Sinu karjidri muidugi. Hiilgavast otsast oskasid
alustadal!»

«Leomets saatis ju mind sinna! Tema on iilemus.»

«Noh, ta ei méelnud just nonda tosiselt. . .»

Juho sarnakad péosed tuksatasid, kuid sedamaid suu-
tis ta end maha jahutada. See on ju vaid Vollmanni
Jants! Sirgjooneline ladus poiss, kes ménikord ajavii-
teks mingib kiilinikut. Juho iitles:

«Mis siis ikka. Naer on tervisele kasulik ... eriti kui
lilemuse meeleheaks itsitad.»

Jants saatis kérvalastujale uuriva pilgu — ikka selle-
sama lustakalt ldabindgeva.

«Pole ennemalt korda ldinud sind nii kergesti vihale
ajada. Nddalaga mehe nirvid 13bi. . .»

Jantsi poissmehekorter asus keskusehoonete rivi otsas,
kaheksakorterilise tiilipelamu teisel korrusel. Sisustuses
el paistnud midagi puuduvat. Taiskomplekt heledat
mooblit, raadio, televiisor, graatsiline nikeldatud lae-
armatuur, poranda— ja seinalamp, rohekas vaibalahma-
kas horedate lauavahedega tuvihallil porandal. Koik
ithe talvega!

Oma soliidse elujarije raamistuses muutus dsjane tiile-
annetu Jants igati vdirikaks Jaaniks. Riputas kiilalise
katkenud tripiga mantli esikusse riidepuule, vottis ise
kingad jalast ja poetas pehmed vilttuhvlid kdhku ukse-
ava ette, kui Juho oli valmis mudaste kummikutega
tuppa sisse rithkima.

Siis nad istusid tugitoolidesse kahel pool tikkjalga-
dega madalat lauajari. Suitsu siitidates kiusas Juhot
tahtmine tikuots porandale heita, kuna talle meenus, et
tihiselamus ei iseloomustanud Jantsi just mitte puhtuse-
hoidmine. Aga tuhatoos oli mittesuitsetajal peremehel
ometi kohe kidepirast. Siin oleks pidanud vist suitseta-
mise lubagi kiisima, kurat votku . .. Juho katsus pilgata:

«Sinu buduaaris oleks nagu naise kéatt margata.»

«Eks olegi. Sa mu memme ju tead.» Jants naeratas
vembukalt. «Ei antud mulle nddalakski romantikat. Kor-
ter ootas ees, kohe tuli ka memm mooblikoormaga, ja
viikekodanlane valmis.» Samas ta tosines jalle, timar
poisunidgu tombus karmiks. «Leomets on muidugi notsu.
Tema kohus oleks olnud parteikomitees selgeks teha,
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et niisugune karneval ei kolba kuhugi. Operatiivgrupp
kohale nagu «Uleskiintud uudismaa» aegu. Uhinemist
«Auroraga» oleks tulnud edasi rohuda. Ega see mulle
isiklikult kaugeltki mokkamoéda oleks, kuid ausa objek-
tiilvsusega vottes.. .»

«Oot, pea! Millest sa seal Gieti paristad nagu kuuli-
pilduja?» ‘

«Sinu «Partisanist» muidugi.»

«Noh ...?»

Jants seletas, et iihendamine oli paevakorras, kuid
«Aurora» rahvas polnud nous. V6i mis rahvas! Rahva
arvamine . .. Siin ollakse nii koval jarjel, et seda sorti
sentimentaalsusi ei tarvitata isegi mitte koosolekutel.
Vana polnud iihinemisega nous. Ja tema sona maksab
nii all kui tleval.

Juho imes sligava mahvi, uuris sopra labi suitsupilve.
Tahendas leebe iileolekuga:

«Sa lausa sidrad onnest, Jants-poiss. Muidugi! Memm
toob mo6obli ja esimees iitleb hommikul, kuhu minna ja
mis teha.»

Ta maérkis monuga ilmset tabamust: esimese hooga
Jants nagu so60stis vastutorkele, kuid polnud poisil votta
paremat torkeriista kui harjumuslik muie. Juho see-
vastu pidi end talitsema, et siigav sisemine muhelus
ndole ei tiikiks. Seal ta lahjeneks tiihjaks kemplemis-
roomuks. Oo hea saatus, ehk tdpsemalt Kalju Leomets,
kes juhatas teealgaja Ummistu kolkasse! Neljandik kol-
hoosi on alles elektrifitseerimata. Varsti saabub kiilvi-
aeg, kuid kélblikku seemet pole ollagi. Mineraalvée-
tised 1dbi ligunenud, kiilvikuga pole midagi peale
hakata, tuleb kiilvata kasitsi ja keegi ei taha teha seda
vaevalist t60d roskes martsikiilmas. Sonnikulademed
lautade iimber, pollule pole siiamaani grammigi veetud.
Traktoristid pidavat olema viimse meheni napsivennad
ja lulelildse pujdénid, seda on juba kogedagi joutud.
Aga agronoomil on — oma kési! See, millest unistavad
koik noored elluminejad.

«Ahjaa,» meenus Juhole, «teie todkoja juures seisis
uks S-100...»

«T-80.»

«Igatahes laia lindiga traktor. Meil istub kolm kuhja
heinu alles soos. Ukspdev kéisid ka tootmisvalitsuse
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mehgd sooservas abiks kisi laiutamas, aga mis ei kanna,
see el kanna. Kas sinu kdikvoimsa esimehega ei annaks

- rdadkida?»

«Usun, et annab. Ta on asjalik mees.»

Juho pilgutas silma:

«Ennist mainisid, et iihinemine <«Auroraga» oleks
«Partisanile» olnud ainus asjalik abi . . .»

«Nonoh, vennas! On ikka kaks iseasja, kas votta
endale kaela kolhoositdis liginat-loginat vé6i laenata
péaevaks traktor.»

«Né&e, sinugi narvid pole kiita. Vollmanni Jants ene-
sest vdljas nagu niuhti!»

Jants jai moattesse, valkjas harjasjuukseline pea las-
kus kummargile. Ta sirutas pikad musklilised kitsastes
treeningpiikstes koivad kaugele vilja, vajus iilakehaga
siigavale tugitooli, raikis: !

«Pole mu nérvidel hdda midagi. Ega sinu omadel ka
mitte. Naib, et aasimine lihtsalt ei istu meile enam.
Nagu siis, kui me koos trennis kidisime ja igavaid prak-
tikume millegagi sisustada katsusime. Anna andeks,
Juho, sa oled praegu veel ikka alles rohkem komsorg
kui agronoom. Aga «Partisanis» pole omaette algorga-
nisatsioonigi ... Minu ettevotlikkus on siin jah tisna
rangelt piiratud. Algul solvusin vdhemalt kord pievas,
tulin ju platsi niisama tdispuhutult nagu sina ja koik
teisedki. Niilid saan asiast aru. Meie esimehe stiil on
ennast ikkagi silmandhtavalt 6igustanud. Piirama tdhen-
dab ju ka — piiritlema. Saad aru, kindlalt piiritletud
kohustuste raames saan ma anda palju rohkem kui pii-
ramata Oigustega umbropsu sumades.»

«Ei saa aru! See on, ma ei tea... mingi automatisee-
rimine, hingetu amerikanism.»

«Soh, niitid joudsime hinge juurde viljal»

«See on robotitdpsus. Korrapiarane nagu kasarmuelu.
Igav nagu...»

«See on tootmine. Ei midagi pidulikumat. See-
sama, mille pirast sind ja mind koolitati.»

Juho péistis sargi lilemise n6obi valla. Ta kisis:

«Mis ajast sa raskejoustikku teed?»

«Sest ajast, kui pole enam sisehalli ké&eparast.
Suvel ... eks nide, milleks siis veel lusti jatkub. Staa-
dioni ehitamise votsime siiski plaani.»
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Jants liilitas sisse televiisori. Ka Juho tousis.

«Hfiiva, teen niitid minekut. Jain vastuvisiiti ootama.»
Ta muigas — vordluspilt siinsest ja sealsest vastuvotu-
toast pakkus nagu véiduréomu. . .

3
TUHAT JA KAKS MURET

Tee oli kddnuline ja kevadpehme, ddrest dédreni segi
soidetud.

Autolaternad kompasid mairga laikivat lepavosa,
lumelapakaid kraavipervel, siis sihtisid otse taevasse.
Juho lendas vastu kabiiniust, rool paidses kaest. Aga
kaiguvahetuseta l4dbiti seegi miilgas ja jalle muudkui
gaasi. Ees vobises lohklik ja muhklik kollakashall maan-
teelint hilisohtu mustas raamis. Ah et tootmine ja ei
midagi pidulikumat. Pidulikumat? Kurat votku! On
tootmispsiihholoogia ja elektronajuline sotsioloogia ja
iga pdev sureb planeedil kiimme tuhat inimest koige
tavalisemasse nélga. Ja sajandi haigus skleroos on ja
teravmeelsed meetodid liigsOOmise vastu samuti.
Trahh! Pea puudutas kabiinilage. Palju probleeme on ja
monikord joutakse juhtumisi hinge juurde vialja. Amee-
rika tiliopilased asutasid lilemaailmse nélja vastu voit-
lemise ithingu — see méng peab olema vdhemalt nii-
sama huvitav kui pesapall. Mis pagan see’nd oli, poder
loovis iile tee v0i? Tartus tuli organiseerida turitusi koos
ulikooli rahvaga. Raske oli EPA lihtsatel tudengitel,
ametioppijatel, leida kontakti fiilisikute ja astronoomi-
dega, ka filoloogidega. Antiainega kaivad iimber nagu
pagar taignaga, taustsiisteeme puistatakse kiisest. Siis
saadakse diplom ja varsti ilmneb, kui imeosavasti tai-
batakse kaastéotajale jalga taha sattida, tilemusele Gigel
ajal valja teha. Koik opivad ametit, koigist saavad toot-
jad. Jants igatahes pole teinud sellest saladust. Ometi
paistis ta {iliopilaspdevil pigem kergevéitu, eriti selle-
tottu, et alati oli korval enam-vihem vastandkuju: Juho.
Kas niiiid on siis osad miskitmoodi vahetunud? «Sa oled
ikka veel rohkem komsorg kui agronoom . . .»

Kui auto oli téokoja ette pargitud ja Juho astus pik-
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kamisi iile porise umbpimeda 6ue, tuli halastamatult
tksikasjalik olukorrataju. See niiske ja jouline edela-
tuul lammutab lumejiinused mone paevaga. Siis tahe-
nevad pollud ning ongi iihekorraga kaelas nii vietamine,
kivide koristamine kui ka kiilv, kiilv, kiilv! Traktorid ja
haakeriistad pole ka veel viimseni stardivalmis. Esi-
mees teeb oma varustajatéod koigiti hinnataval tasemel,
kuid agronoomi jaoks on see ettevotlikkus juba lootu-
setult hilinenud. Partorg piisib liikvel pohimétte nimel:
kaadrid otsustavad kéik. Aga ammu ja koigile on teada,
et kehval jarjel kolhoosis on masinate metall hapram
ja mehed viinahimulisemad kui joukas majapidamises.
Tocta ja hooleta pole loota joukust ja olemasoleva,
veenva joukuseta ei sigine toGisu ega hool! Niisuguses
umbsélmestikus ei olegi paremart teha kui toriseda terve
maailma peale. Muhelda onnestavas dratundmises, kuidas
kéik su limber viimase mutrini logiseb ja sul on «oma
kasi». Et tuleb minna tuttu vist kiill maailma koige eba-
mugavamasse pesapaika, kus ilihe seina taga eite-taati
jagelevad hommikuni, teisel pool norskavad voéi jaura-
vad vintispadi kolm mehhanisaatorit. Kui teist kiilge kee-
rad, drkad ilmtingimata voodi pohjalaudade tantsust
pohukoti all.

Vosavahelise tee juhatas kitte mirg oksamiilir mole-
mal pool. Siis horenes kottpimedus, dhmasel lagendikul
helendas lumeriismeid podsaste iimber. Teekoht polnud
tajutav, kuid niilid sai minna joonelt akna kollase tondi-
silma suunas. Kui metsahari hakkas taevast ja maja-
kontuur metsast vaevu eralduma, kostis hdili kumava
akna tagant.

Juhol laks korda avada ja sulgeda raske valisuks pisi-
magi kidrata. Aga ta unustas oletada voimalust, et ruta-
kas perenaine vois seegi kord jatta llipsiku peaaegu
keset esiku kiviporandat. Ei padsdsenudki ta vasakpoolse
ukse juurde ega sealt libi mehhanisaatorite suure ja
lageda iihistoa oma kambripugerikku. Plekikolina peale
paiskus kéogiuks lahti.

«Ah akrunocom!» kiljus perenaine. «Mina métlesin,
et.. »

«Kutsu sisse!»

Juho astus iile kérge uksepaku, katsus naeratada:

«Mida te jalle piihitsete?»
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«Piiha tulgu, teine mingu, iiks ark olgu vahel, et saia
teha.» Peremees l6sutas istuda kaksiratsi pikal k008l
pingil, iiks kiilinarnukk laual, teine esiemadeaegsel
kolmejalgsel leivaastjal, milles niiiid hoiti seletamatq
otstarbega riidekodinaid. Ta oli kangesti mustlase mQOdl
vanamehendss torkivate pruunide silmadega, hallikirju
habemetiilika ja juuksesasiga. Muljet rohutas ere
punase-mustaruuduline pievasark.

Laual korgus koéikvéimalike anumate vahel paratu
suur savikauss keedetud sealihaga. Juho neelatas. Ta
oli pdeva kohta soonud pool vormisaia ja pakikese sula-
tatud juustu — esimene palgapdev polnud veel kitte
joudnud. Perenaine kraamis lauanurgakese lagedaks,
toi seinakapist taldriku. Peremees ulatas klaasi:

«Ritlipa tuplist!»

Krobe maérjuke pitsitas kurgulage. Ilmselt suhkrust
pruulitud samagonn. Ah et seda kraami liigub ka siin-
mail! Eile sai kaupluse juhatajaga noéu peetud, kuidas
kiilvi ajal viinamiitiki voimalikult kitsaks teha. ..

Kook oli suur, madala musta laega. Tilluke karbse-
must elektripirn laua kohal kiilindis vaevalt mojusamalt
kui endisaegade pirrutuli valgustama kaugemaid nurki.
Valguse ja varju piir vididnles ning vobises tihedas
tubakasuitsus. Rehetuppa viiva ukse korval kaéikus
hdmaruses iiles-alla noorukese traktoristi wvalendav
kahupea. Poiss istus tukkudes kartulisalve serval, kitarr
polvedel.

Peremehe vastas rinnutasid lauaservale kaks suure-
kasvulist siinget meest. Noorema ja vidhem slingema,
pigem visinud ning moétliku mehe nimi oli Ilmar. Teist
kutsuti itema lahutamatu peakatte parast Kaabuks, ciget
nime Juho polnud kuulnud ega teadnudki. Kartulisalve
serval istus Ulo, sagedamini Ulliks hiititu.

Ilmar toppis jalle Juhole klaasi nina alla, selgitades:

«Natuke pohjust on ikka ka. Saan vististi load tagasi.»

«Juba?»

«Ohtul inspektsioonist helistati, kutsuti homseks
linna. Asi kohtusse igatahes ei minevat.»

«Vaata ainult, et enneaegu iile ei piihitse!» elavnes
Juho ja kummutas alla kaugelt toekama louatiie, kui
oli kavatsenud. Nii voi teisiti moned umbsolmed pisi-
tasa ka hargnevad. Kuuldam teatavasti kdis seda asja
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_in.!.Spgkbsioonis keerutamas. Kaadrid otsustavad kevad-
kiilvi, kuis siis muidu!
Kaabu virutas suure kandilise rusikaga lauale.

«Mina saan oma load juulis tagasi. Ja siis olgu uus
- traktor olla!»

«Miks kohe uus?»

«Saame ju uue DT, mis?»

«Toendoliselt saame. Aga...»

Juho tostis pilgu taldrikult. Viga madala lauba alt
puurisid teda kiilmad kalasilmad. Rédndav rahvas. Kes
teab, kui palju traktoreid on need karvased kaelahma-
kad vanarauaks ajanud? Uhel ja teisel muudkui load
k) lainud ja partorg peab korravalvuritele puru silma
‘ ajama. Kaader... Vaikusse loikus peremehe kriame
haal:

«Ma vahin, poiss, et sa katsud joont ajada. Miks ja
miks. Nde, sattisite kova arvepidamise sisse ja minu
eitki tahab sigalast dra tulla. Kust neid inimesi votate?
Selle keisri ajal peab ikka virutada ka saama...»

«Mis sa ullu ajad!» Matsakas naine nagu visati pingi-
otsalt piisti. Ta suu ei saanud muidu liikuda kui kéate ja
jalgadega tiheskoos. See asjaolu tegi alati ka slidadised,
voodis vallapdiasenud sonelused otsemaid iile maja kuul-
davaks. «Egas ma arvepidamise parast dra kipu! Selg
litleb iiles. Juba viisteist aastat sdal rahmeldatud.»

«Olgu, olgu siis selg. Istu maha! Sina, noormees,

jah... Esimees ja partorg voivad arrat méangida, rah-
vale sisse kaia. Tulevad ja ldhevad, aga sina elad
siin . . .» Klaasikord joudis temani, peremees riilipas ja

jdi mottesse. «Aga mis see minu asi on! Jautage siin
oma sigu ja traktorikolakaid, kuida tahate. Varsti on
mees jalle maaparanduses ja raha tuleb kui raba.»

Sedamaid oli perenaine taas piisti, porand miudises
sammudest, tuba kaikus kimedast hé&édlest:

«No niisikest asja kiill ei ole! Minevaasta sai nahtud.
Iga esmasba siti leivakotti, suve kohta kopkatki kodu
ei joua...»

Mees momises nagu protestivalt. Rinnakas ja hanna-
kas emand soostis kambrisse. Kuidagi ehmatavalt vaik-
seks jdi. Salveservalt kostis tasane norsatus, laua aares
vajusid kolm pead ikka madalamale ja madalamale.
Juho hiilis minema.
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Toake oli jahedavéitu ja roske. Kuuldam ja Alakiila
tulevad ja ldhevad. Sin a elad siin. Sa elad siin. Kon-
takt rahvaga on kindlustatud, kurat ja porgu!

Kui tarkust mérgistab leebe ja salliv meel, pimesi usk
ilma ja inimestesse, siis oli agronoomi hommik ohtust
vaieldamatult targem.

Majas polnud just olulisi muutusi toimunud. Heleda-
péine nooruk oli salveservalt iile kolinud suurde tuppa
vélivoodisse, poonas magusamalt kui 6htul, timar roosk
nidgu voidunud padja ja narmendava tekiserva peidus.
Teised traktoristid toimetasid juba koogis. Ilmar, see,
kes tédna linna lubasid saama ldheb, toppis hagu pliidi
alla. Atleetlik keha madalal raiepakul k&garas, paljad
rdaamulised varbad harali, pleekinud sinine sirk piikste
peal. Solgidmbri kohal kohis, kraaksus ja vandus oma-
ette jarjest slingendolisem Kaabu. Ko6ogilaud oli koor-
matum kui 6htul — sinna kiilus perenaine kannusid ja
kruuse meestele piima jagamiseks.

Toimekas perenaine, vatikuues, villases pearitis ja
kummisaabastes, saalis ustest ménda aega sonatult, nohi-
sedes. Siis korraga paiskas kambriukse lahti ja kukkus
manama, torkides sérmega ukseavasse:

«Tulge vahtige! Vott, just sedamoodi on terve see
eluke elatud, lapsed kasvatatud ja koolitatud. Tekk iile
kérvade, silmad seina poole. Ennemast kdis méoda laa-
tasi, parseldas obuseid. Mustlane mis mustlane! Uhe-
korra oli niddalapdevad kadund. Motlesin kohe kerge-
malt, et ongi otsa saand. Juhtusin siis ka laadale
minema ja esimene asi, mis ma nédgin: vana R&mmer,
jalad arkis ja rangid kaelas, obust enam ei old. Siis jalle
kodu sangi! Mul oli jalg aige, palusin, et ole inimene,
talita korragi loomad &dra. Tema: «Kiill jalg laheb kiies
pehmest. See ongi ninda seatud, et naine kodu koik
toimetab.» Niisikesega méssa elupdevad, ole justkui
karusitutaja.»

Peremehe h&il kostis vaevatult ja noérgalt, kuid sel-
gesti:

«Tuleta meele, kuda sa tlidrukupdlves kaebasid, et
ilma minuta ei saa sina elada. Ninda kui altari eest 14bi,
enam muud ei ole kuuldki, kui et minuga ej saa
elada...»
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Juho toi virsket vett, pladistas monuga pesta, jahutas
pohjalikult rinda ja kaenlaaluseid. Kare ritt hoérus
nahale piparmiindiéhetuse. Tore poiss see I[lmar seal
pliidisuu ees. Alati nénda murelik, justkui mingi sise-
mise pinge all ja iihtaegu loid. Umbejooksnud elu vae-
vab. Olevat merekoolis kakelnud, 166mingul olnud polii-
tiline maik man, meresdidud léikas ldbi nagu noaga.
Poolraskekaalu poksija, diarepealt vabariigi meister, see
rusikas pidi jalgi jatma, kui 166maks liks. Aga muidu
pole iildse kakleja tiilip. Noh, paneme siin spordit66 iga-
pidi kéima, loidusele ja minnalaskmisele ei jata enam
ruumi. Ja kahekiimne seitsmese mehemiiraka ees ei saa
iikski tee paris pilisti seista. Uhiuus DT peaks ka oma-
jagu tuju tostma. Kaabu pilihkigu suu puhtaks. Kuigi
paris kindla pdhe pole temagi selline maailmamurdja,
nagu paista laseb.

Pool liitrit liipsisooja piima paisutas rinnaaluse pine-
vile. Tuli pdeva esimese sigareti eelnauding.

Nooruke traktorist podnas edasi, peanupp veelgi
siigavamal padjalohus. Moédudes haaras Juho valivoodi
jalutsist, tostis poole reie korgusele ja laskis kolksata-
des maha kukkuda.

«Hei, Villi, maast lahti!»

Poiss kobis istuli, otsis silmi valgete kiharate padri-
kust.

«Mis Villi? Siiamaani olin Ulo. Mida ma sinna lauda
juurde peaksin kiirustama? Sonnikulaotaja kett on ju
nassus.»

Seda jah. Seda muidugi . .. Pole niisugust pédeva, kus
hommikused ettevotmised ohtuni marki liheksid. Kus-
kil titleb miski iles ja tekitab ummiku teises, kolman-
das, neljandas kohas. Kaabu ehitab teist sonnikulaotajat
Umber kraaptransportoori tugeva keti peale, aga pole
pormugi kindel, et mees sedamaid pead parandama ei
hakka.

Milleski ei saa kindel olla, valja arvatud selles, et
miski viperus kuskil kahtlemata juhtub. Héstiminekut
pole olemaski, voib oodata vaid koéikvoimalike hal-
vastiminekute puudumist, kuid see on ideaal ega teostu
périselt kunagi. Vahemalt «Partisanis» mitte. Aga hom-
mikune sigaret maitseb, pagana monusasti maitseb.
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Kuuldam riputas mantli varna, sirutas kasivarred
moned korrad iiles, siis kiilgedele ja surus hooga taha,
abaluud liikusid villase kampsuni all. Kiilarahva hul-
gas oli olnud kuulda iitlemist, et partorgil pole midagi
asjalikku teha, seepérast véimleb, tahab jatta t66 kilge
kargamise muljet. Juho kavatses edaspidi Kuuldamile
oelda, et jiatku kontoris see igahommikune giimnastika.

Esimees noopis jopeholmad lahti, likkas karvamitsi
kuklasse ja istus telefoni taha. Katsus ilihendust saada
kolhoosidevahelise ehituskontoriga.

Juho Kiirustas vilja brigaadidesse. Muidu tomma-
takse temagi kaasa ehituskiisimustesse, milles tal on
viaike eriarvamus. Tema soovib, et kdigepealt 16petataks
kaheksa korteriga elamu, mida eelmise esimehe initsia-
tiivil alustati, katuse alla viidi ja sinnapaika jdetigi.
Olgu peale, et veiselaut on toesti tihtsam, kuid selle
asukohtki pole veel otsustatud ja elamu siiski juba
nénda kaugel. Karjatalitajaid pole kaugeltki jalaga
segada, voiks orienteeruda noortele, otsida ka viljast-
poolt, kui korralikku elamispinda on pakkuda. Niilid siis
kaalutakse lauda mahamarkimist mone peatselt pensio-
nile mineva talitaja elukoha jdrgi. Aga kui elamu esma-
jarjekorras lopetamist liiga veendunult raiuda, voib
pahatahtlik silm mérgata iiksnes agronoomi isiklikku
huvi...

Lumelaike hakkas silma margatavalt vihem kui eile.
Korgematel kiingastel maa kuivas juba. Ja 16hnas, 16h-
nas. Morkjas raske lohnasegu, kunagi ammu nénda
kosutav ja rahustav, niitid ainult drevust tekitav.

Kolhoosi alguspéevil ehitatud nondanimetatud puit-
betoonist seinte ja sindelkatusega veiselaut kiilindis
vaevu paistma sonnikukuhilate tagant. Brigadir, kohetu
vanaldane mees, ruttas agronoomile vastu.

«Kamandasin naised kokku, et lautavad kasitsi. Nuid
jalle tostuk seisab.»

Muidugi — Ull teadis, et sonnikulaotaja on aplaagris,
voib-olla heitis magama tagasi! Siis ldhevad naised laiali
ja tostukimehel on alust pead parandama hakata. ..

«Poiss peaks ikka elus olema. Mine too ta vilja!»

Brigadir hiippas ratta selga. Arasoidul agronoomile
heidetud lithike pilk tahtis vist kiill oelda: ise alles
tulid sealt, niitid karaku mina kannule! Jajah, vana, nii
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see kéibki — iihe mehe to6letoomiseks olgu vihemalt
kaks meest ametis. T66 teaduslik organiseerimine. ..
Kolmas sigaret ei saanud maitselt ega monult esimese
ligildhedalegi, poole pealt lendas segisdidetud lauda-
esisele.

Naised igatahes ei nididanud &rakiirustamise mérke.
Istusid elevil ndgudega piimajahutuse ruumis basseini-
serval ridastikku. Olga-nimeline karjatalitaja, siinne
ainumane iilerajoonilise kuulsusega toorithmaja, mitte
enam noor, kuid liikuv ja nétke, kuldhambaga ja kergelt
mingitud, kiiliris nobedalt piimandéusid ning laskis suul
kaia:

«Mis te’s arvate! Kui k6ik need mehed, kes minu juu-
res on kainud, oleks igaiiks iihe telliskivi kaasa toonud,
oleksin praegu kahekordse kivimaja omanik.»

Agronoomi sisenedes kuulajad hetkeks kohmetusid,
mitte aga hoopleja ise. Ajas valges kéarisenud kitlis tih-
kelt saleda keha sirgu, vialgutas vdoobatud silmi noor-
mehele vastu. Siis laiutas kasi:

«Ndha, jalle uks taiesti tithjade kiatega...»

Juho naeratas, kehitas 6lgu, néitas, et kded on toesti
tithjad. Poordus itsitavate naiste poole:

«Kohe saate t66d ja leiba.»

«Ega niigi viga ole,» arvati. «Sellest ajast, kui tehnika
majapidamises, oleme istumisega harjund.»

«Leivata ka ...?»

«Seda annab 6uemaa, jumal tdnatud.»

Juho lidks lauta. S6odakaigus seisis noor naine. Kéed
punakaspruuni kummeeritud mantli taskutes, viike
rohelise-mustaruuduline pearéatt kuklas, korgetes boti-
kutes jalad pisut harkis ja tugevasti maas, nagu seis-
takse koikuval laevalael. Ainitine pilk méletseva lehma
teravatel 66tsuvatel kiiljekontidel. Juhot margati silma-
nurgast, kuid pead ei podratud.

«Tere hommikut. On loota, et tdna voi homme saab
naabrite abiga heinad soost kéatte.»

Neiu vastas dramici pilguga, nagu ei taipaks ta jarsku,
mis see asi agronoomisse peaks puutuma. Tal oli viike
energiline nina ja natuke pruntjas suu, silmad merehal-
lid, pohjatud ja avalad. Seda ehtsalt tiitarlapselikku
kogumuljet aga ei lastud 16puni méjule paédseda. Tagasi
hoidis péskede iipris sarnakas joon, korge laup
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selgelt vormitud kulmuméhnadega. Muidugi ka rohkest
véalisohust tekkinud karedavéitu jume.

Meelsasti oleks Juho senised pégusad kokkupuutu-
mised siivendanud lihemaks tutvuseks. Ta teadis nii-
palju, et neiu on ametinimetuselt farmijuhataja, praegu
aga tegelikult esimene kisi loomakasvatuses, kuna zoo-
tehnik oli lahkunud {isna iilepeakaela kohe pérast eel-
mist esimeest. Olevat igatepidi aktiivne tiidruk, komso-
molieast varsti vilja joudmas, ja Kuuldam arvas iiks-
péev, et paslikumat kandidaati partei ridade juurde-
kasvuks pole siin esialgu ndha. Kiill neljakiimne tihek-
sandal aastal koos vanematega védlja saadetud, kuid
ametlikult rehabiliteeritud ja ilma Kkibestumisjilge-
deta.

Juhol polnud esialgu muud iseloomustavat tdheldada,
kui et tema «tere hommikut» jédi vastuseta. Hajameelsus
voib olla ka tehtud — kui tahetakse réohutada koletut
tookoormust voi mis tahes enesetdhtsust. Noh, tutvuda
jouab, kui see tarvilik on! Ta hakkas aegamisi minema
poikvel varavate suunas. Méarkas siis monevorra imestu-
nult, et neiu sammub koérval ja vargsi nagu uudistab
teda.

Ule miletamatu aja iiritas piike pilvelapakate vahelt
véalja piiluda. Marg maa hiilgas laiguti, veerjalt laskuva
karjamaa taga helkles punakalt lepavosa.

Agronoom ja farmijuhataja seisatasid korgemal maa-
kithmul, kuhu iile sonnikumdieahela paistis kiilla viiv
tee. Tee oli tiithi. Uniselt rippus tostuki hambuline kopp
sonnikukuhila kohal. Veotraktori juht magas kabiinis,
nokkmiits silmil, suuauk péarani.

Neiu fiitles:

«Sant nimetus kdib Ummistu rahva kohta. Vahel néib,
et peab paikagi. Nagu praegu. Piike juba korges, kiila
kui vilja surnud.»

«Mis nimetus?»

«Kiill kuulete ... Muidu inimesed nagu mujalgi. Voi
mis teie arvate?»

Juho kehitas 6lgu. Farmijuhataja kohendas pearatti.
Tal olid peened nooljad sérmed, aga kiilined murdunud
ja mitte just tagajarjekalt kasitud.

«Teie olete laialt kdinud ja ndinud. Mina pole siit
palju vilja paasenud... lapsepdlves Kkiill, jah, iisna
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kaugele ... Kunagi oli meil laulukoor, niidendeid min-
giti koohmaJas Mis te muigate?»

Juho ehmus. Kiill ta v6is vist toesti muiata! Kevad-
kiilv ripub nagu mo6ok pea kohal ja agronoomile vilksa-
tas pdhe paastev idee: vaat kust tuleb peale hakata, sel-
lest, et inimesed on nagu igal pool mujal lauluhimulised
ja nditeméangu tahavad ... Eks pidigi muigama — seda-
sama, et «sa oled ikka rohkem komsorg kui agronoomp».
Aga neiu arvas, et hoopis teda peeti naljakaks. Juho
hakkas siidiasjalikult arutlema.

«Kas teile ei tundu, et kunstiline isetegevus ... kui-
das Oelda ... Et tdnap&deval on kutseliste kunstimeistrite
tase laialt ndhtav, soidetakse, kui tuju tuleb, pealinna
teatrisse. Televisioon levib. Vordlus on liiga kidepérane,
oma tegemisi ndhakse kriitiliselt ja ei stttitagi...»

«No kuulge! Kui tuju tuleb, soidetakse... Aga
ei tule niisugust tuju, vaat mis. Siin on igal poisinokal
mootorratas all, kiill nad soidavad — aga kuhu, mis
asjus! Kui katsud neis mond huvinatukest dratada, vas-
tavad tdpselt nagu teiegi: oh, see kohalik virk on nii
mage, nii tiithine!»

Tehtud l6bususega vaatas Juho lahkuvale farmijuha-
tajale jarele. Seletama niitid kah ei hakka, et see targu-
tamine ei tulnud hoopiski mitte selgunud veendumusest.
Kolas isegi nagu Vollmanni Jantsi moodi — iilirehken-
datult, aralahterdatult, tehisasjalikult. Aga jddgu seda-
korda. Hoopis kentsakas oleks, kui sellel to6ummiku-
lisel hommikul kukuks veel edasi teoretiseerima!

Ta suundus silmalt iile karjamaa. Lepistiku taga
uudismaal peaks praegu kdima mineraalvietise kiilv.
Voib-olla valitseb sealgi alles vaikus? Esialgu oli siga-
retil siiski 0ige maik ja ennist tehtud muhelus ei taht-
nud n#olt enam kaduda. Niisiis tuhande esimene mure:
elevust, taas elevust! EPA — Elu Parimad Aastad —
viige siit torvik kaasa!

Aga veel iiks mure, number tuhat ja kaks, seiras
jarelejatmatult, tahtis viagisi olla number iiks. Tuli
arvestada, et elamu nii pea valmis ei saa. Ei jatkunud
eile otsustavust kutset tagasi liikata, oma tuppa kaduda
ja uks sulgeda. Paistaks ninakas. Ulemusele ei kélba ja
nonda edasi. Uhel 6htul, kui kéogist jille jauramishaali
kostis, poordus ta tagasi, istus hilis66ni kontoris. ..
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4
SELLE SUVE MOODAVILKSATUSED

«Sind rohmiti ajalehes ja kohe esimesel suvel, nagu
ma maéletan.» Tadi Lisette sukavardad ei pea seda mee-
nutust pausi tegemise viiriliseks.

«Stigise poole. Septembris,» tdpsustab Juho.

«See esimene kord oli kohalikus lehes. Pole enne ega
parast niisuke seitung minu ega Kristjani nippu juh-
tund. Head naabrid hoolitsesid, tea kust koukisid
valja ... Mis seal koik oli...!»

«Koik oli. Et leidus heinaloogu maas, millest ddal 1abi
kasvanud. Tiikk nime poolest musta kesa oli hoopiski
lopsakalt 6itsev kesa. Keemiline umbrohutérje pooli-
kult tehtud.»

Niiid sukavardad seisatuvad. Pilk iile prilliraamide
naib nagu kavalavoitu.

«Mulle jaid kiill meelde moéned lihtsamad asjad...»

«Nojah, muidugi! Lehemehed teavad, mida nad tee-
vad. Lihtsalt, ikka lihtsalt! Agronoomiat taipavad vihe-
sed, aga igaiiks jagab, kui kirjutad, et t66l ei saagi edu
olla, kuna agronoom kéige vididnakamate meestega iihe
kamba poiss, kaaberdavad ja kaklevad seltsis.»

«Ega, jah, tilekohus siit ilmast kao...» Viis sukavar-
rast on jidlle iiksainus vilkumine.

«Mis {lilekohus! Kaklesin téesti. Kirjutasin ju sulle
haiglast, kuidas lugu oli.»

Haiglast ta kirjutas kodustele téepoolest pika kirja.
Pikema, kui kunagi ennemalt ja hiljem. Kuid vaevalt
ta kirjutades taotles pohjalikkust, seda, kuidas just
«lugu oli». Kiri sai pikk lihtsalt seetottu, et aega oli
ilikiilluses ja sdnaseadmine ise pakkus rahuldust, kui
kord otsa peale oli saadud. Lamades Kkirjutas ta spetsi-
aalsel lauakesel. Selg kindlalt ja mugavalt padjakuhja
najal, tile «kirjutuslaua» &ire paistis kaugele sihtiva
kahuritoruna parema jala kipsiimbris ja osa sellest kaa-
dervirgist, mis sddreluu murdunud otsi kohakuti veni-
tas. Luuvenituse valu ja ebamugavus olid tuimenenud,
muutunud harjumuslikuks elukaaslaseks.
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Niisiis, kallis kodurahvas, suvi moodus nagu méni
vdlgatus, polnudki aega teile kirja teha. Ukskord oli
kiilviaeg ja kuumaks ldksid pdevad nii otseses kui
piltlikus méttes. Oitsesid sirelid ja polludki olid sireli-
varvi. Téesti, kuidas ma seda varem kunagi polnud
mdrganud, et enne orase tdrkamist on kuiv maa
selge kuuma taeva all tdpselt sirelililla! Aga véib-olla
mdrkan seda koike alles praegu? Vist jah. Aknast
paistab pdevade viisi vaid hére paplivora ja tikike
taevast ja ma nden, kuidas kuskil juuni-juuli piirdel
laheb loodus dkki iihtlaselt, pisut igavalt roheliseks.
Enne kirendasid nurmed ja heinamaad ja pdllupeen-
rad igat sorti Gitest, oli pdikesekiillane, pollumehe
jaoks iilemddra pdikesekiillane suvi. Varsti hakkas
virviderohkus tagasi tulema. Viljad valmisid iihte-
jirge, iga kiipsemispdev toi erinevale viljale uue
toonivarjundi. Siis ma vaid vilasin ringi ja olin hd-
das, hidas. Té6ga ja pealekauba veel igasugu var-
giga. Katsusin ménda-iitelda spordielule "hinge sisse
puhuda, ekskursiooni korraldasin. Oh, sellest rddgin
kunagi suusénal, ei oska ma nii kujukalt kirjutada, et
voiksite ndha mind nonda halenaljakana, kui ma tol-
les «kultuuriorganisaatori» osas tegelikult olin. Aga
kiill harjun kéigega. Ikkagi pdris esimesed sammud
agronoomina, ja kuigi siinsete sellidega «iritusi» teha
on tuhat korda keerulisem kui tudengitega, pole asi
ometi teostamatu. Karudki pannakse tantsima. Kaht-
lemata teen tuleval suvel rohkem dra ja mdrkan roh-
kem ka selliseid imeasju, et pollumaa v6ib olla sireli-
lla: .

«Teile on kiilaline.»
Juho voodi seisis just palatiukse kérval. Ta nigi sani-

tari taanduvat ja ukseavast sisse kummarduvat lopsa-
kat kahupead. Siis ilmus Kuuldam tervikuna. Valge
kittel ei mahtunud talle selga, oli laotatud nurgeti laia-
dele o6lgadele. Tuhvleid jatkus vaid varvaste katteks,
seetdttu ei saanud mees jalgu kuigivord tosta ja ldhenes
nagu suusatades. See drnuke riietus tegi muidu ikka
bravuurse mehe natuke ebalevaks.

«Tere, laiskvorst!»
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«Tere. Vaat, seal on taburet.» '

«Kasutad aega loominguliselt?» Kuuldam osutas
kirjalehtedele, mis niitid olid kummuli péoratud.

«Koju kirjutan. Kuidas teil edeneb seal?»

«Léheb ka .. .»

Nad votsid labi koéik kiimasolevad tood ja ldhema
tuleviku ettevotmised. Juho péris ja andis nou. Tukk-
tiikilt elustus kiire koristusaja pilt, agronoom nérvel-
das. Kuuldam piuiidis rahustada, vaikis maha monegi
kitsikuse. Aga krussis oli temagi ndrv. Kui konelusse
tekkis paus, surus ta ohkega:

«Kuradi lugu kill...!»

«Mis nimelt?»

«Seesama jama sinuga.»

«Ah tiihja! Kont kasvab jille, ja elu on sees.»

«Kont kondiks, aga ... Kust see kiusujutt kiill valja
urgitseti? Moni, kes eelmist esimeest taga leinab? Sita-
sitikas, kes korralageduse hunniku all priskelt elas.
Naeb, et meie tahame hunnikud &dra rookida ... Ja just
sinu pihta! Sina, kes sa oled kdige rohkem koormatud.
Meie Alakiilaga sdéidame koju, aga elu jaab kolhoosis
kestma. Sina oled ikkagi majandi tegelik juht. Niiviisi
autoriteeti maha tommata! Ma radkisin parteikomitees,
lehemeestele sealt igatahes midagi deldi.»

Algul oli Kuuldam h&ilt talitsenud, sest palatis oli
peale Juho veel viis haiget ja kolmel neist kiilalised.
Aegamodda aga tikkusid registrid valla pddsema. Juho
vaigistas nédoilmega, 6eldes ise hasti tasa:

«Ara pabista! Mitte kuskile ei kdlba, kui me hakkame
tagauste kaudu o6igust otsima. Polnud ju midagi lausa
valesti kirjas. Pummeldasin jah traktoristidega koos, ja
mitte paris esimest korda. Kui sarved soojad, kiill siis
pusklemisekski ldheb. Kaabu pidas vimma, et ma uut
traktorit temale ei andnud...»

«Koos, jah koos,» poristas Kuuldam vahele, haalt
siiski ilmselt vaos hoides. «Sa oled ju 66d kui pdevad
nende keskel ja nendega koos. Sina ei saa nina kirtsu-
tada: oh, mis matsid mehed! Nagu ajakirjanikud ja tei-
sed, kes monikord autoga Ummistusse sisse podikavad.
Ja partei,» hail paisus vahemalt tooni vorra, «pole
mingisugune tagauks! Sa olid kérgema kooli komsorg,
olid partei linnakomitee liige. Tulid nagu mees koige
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raskemasse kohta, ja niiiid v6ib iga tsura sinu kallal
hammast proovida!»

Juho muigas: mees ei taibanud, et kuigi «tagauks»
teda solvas, otsis ta ometi sedamaid just sealtkaudu
sissepédédsu. On iilimalt tidhtis, kes sa oled, katsu voi-
malikult palju «liige» olla ja sinu teod on ette ja jirele
kindlustatud ... Kuuldam jitkas:

«Peame rohkem kontaktisid looma. Kui «Auroras»
vajatakse jupikest karjaaia traati, on terve rajoonikes-
kus jalul. Meile tullakse ainult pidhe laduma. . .»

Juho vottis kinni teise hoogsalt véaljasirutatud kiest.
Mujalt hakati ukse darde nurka pilke heitma.

«Sul kukkus kittel porandale.»

Kitli otsimise ja o6lgadele tagasisattimise asjalik toi-
ming jahutas mehe tidielikult maha. Kuuldam toetas
kiilinarvarred haraliaetud pélvedele ja radkis koguni
védga vaikse mominaga:

«Minu tilesanne ... Ma tean tédpselt, mis mul tuleks
dra teha. Aga mida teha...» Ta hoorus peopesaga
laupa, toetas jalle iilakeha raskuse polvedele, laiad 6lad
vajusid madalale. Nonda jah, et asud hommikul platsi
vagilase tundega. Ringutad turja, vead rinna tuult téis.
Aga kasi ei oska kuskil kiilge litia. Ajalehtede ette-
lugemise ajad on arnmu moddas. Ei tea, millal need ajad
iildse olid? So6jas pidi tema, Kuuldam, roodu politruk,
koigepealt lahingus eeskuju niditama, ja see oli otsast
16puni selge pilt. Ja selge pilt oli metsavendade héavita-
mine parast sdéda ja riigile viljavarumine. Tuli murda
eesti maamehe kivikova individualism.

«Ning murdsite...?»

Kuuldam noogutas motlikult. Midagi igatahes murti.
Julgeid mehi oli siis parteitoole tarvis ja neid oli s6jast
veel jarele jadnud. Endisi sulaspoisse, vabrikutoolisi, -
meremehi, kraavihalle. Neid vajati veel tiikk aega, aas-
taid korjus turjale, kooliharidus aga oli kunagi ammu
jadnud viagagi tagasihoidlikule jarjele. Kui nemad kind-
lustasid noukogude voimu, 6ppisid teised. Nooremad ja
need samaealised, kelleta raskel ajal 14bi saadi... Joud
pakatab hommikul, aga peale ei méista muuga hakata
kui aidata esimehel v6i agronoomil ménd pakilist asja
ajada. Ega selles olegi midagi pohimotteliselt vairiti,
ideoloogia pariskoduks on ju ikkagi koige argipaevasem
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argipdev. Tore kopsakas tunne on, kui oled suutnud
tootmisjuhte asjalikult toetada. Tiikk partorgi t60d on
igatahes tehtud. Aga ikkagi — mis tegemata on jédénud?
Siiamaani veel vaadatakse «tuumakolmikule» kui vél-
jastpoolt tulnud péistemeeskonnale. Korvalt vaada-
takse, oodatakse, et mis imet nad siin dra teevad. Mui-
dugi mangib kovasti kaasa see hommikune bussiga tulek
ja varadhtune minek. Aga inimesed peaksid ju moéistma,
et perekonnainimesed ei saa ennast nii liks-kaks timber
seada, nagu sai poissmehest agronoom. Peaksid moistma,
kuid vidhe siin ilmas moéistetakse. Mis radkida kogu
kollektiivist, kui kohapealsed kommunistidki ei liitu
tuumikuga nii nagu vaja. Adrepealt et tootmisproblee-
mid ei mahugi parteikoosolekute pdevakorda, personaal-
kilisimused vétavad aja dra. Kas voi seesama Kammuka
lugu. ..

Juho pidi jalle naeru pidama. Ehkki partorg
meenutas kéike muud kui 16busat juhtumit kevadkiilvi
koéige tulisemal ajal. Halenaljakat kiill, seda kahtlemata.
Juho, Kuuldam ja Alakiila vaagisid enne kiilviaega
uksipulgi koiki ette tulla voivaid takistusi. Mehhanisaa-
torite heitliku meele arvasid nad iipris etteotsa ja otsus-
tasid kaupluse juhatajaga rédikida, et ehk annab kiilvi-
ajal viinamiiiiki pidurdada. Ettepanek voéeti vastu lausa
entusiasmiga. Ummistu kaupluse juhataja ei hoolinud
plaanist ega preemiast ega millestki, kui vaid tema timb-
rus oleks inimlikum, nagu ta {itles. Kolmekiimnendates
aastates lesknaine kasvatas kauplusehoone ees palju
lilli ja nii monigi kord tuli ette, et vintis kiilamehed
seda kaunidust ihuveega niisutasid. Ta oli ennegi tun-
tud rangena. Ei saadud temalt pérast kaupluse sulgemist
pudelikest, olgu v6i d&mm surnud. Miiligiajal, kui viina-
voi 6llesoovijal silm kilamas, pakkus limonaadi ja selle
juurde jdi. Niitd siis laiendati tema voimupiirkonda, ehk
kiill mitte otseste tilemuste poolt. Ja kuumal maipédeval
astus Kammukas poodi sisse. Tise ja turjakas, juba
vanapoolne kohalik kiilamees, iildse mitte napsihimuli-
sena tuntud. Ta oli randaalinud 60 14bi, kavatses kuuma
pievasiidamiku puhata. Enne muidugi koht téis siilia ja
s60gi alla kummutada tolmusesse kuivanud kurku pude-
litdis mingit hapumaigulist veini. Miiidi varskeid rédimi,
pikk jarjekord venis aeglaselt, kuid mees ei hakanud
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vahele tiikkima, ees podatav puhkusemdnu tasus visi-
pud kehale seismisevaevad. Nagu kaupluse juhataja hil-
jem seletas, oleks ta tdesti Kammukale veini miiiinud,
aga poes oli teisigi mehhanisaatoreid samasuguse soo-
viga. Niisiis tésteti Kammuka soovi peale limonaadi-
pudel letile. «<Kas sina ka ei kuule v6i? Minul kérvad
lukus ja tolmu tdis. Kiimme tundi lihtejirge miirista-
tud.» Ei, kuulmise poolest polnud midagi katki, seda
mérkas Kammukaski kohe miiiija torksast pilgust ja
tema tolmune punetav nigu vottis tommu tooni. «Pudel
karusmarjaveini paluks! Vaat see rohelise sildiga sealt
ilevalt teises riiulis.» «Mida sulle?» poérdus miilija
jargmise ostja poole. Kammukas hingas raskelt. Ta pidi
korvale astuma, et mitte jarjekorra edasiliikumist takis-
tada. Ta tundis end naerualusena, ehkki keegi ei p66-
ranud juhtunule suuremat tdhelepanu, sest niisugune
araiitlemine ja korvaleastumine oli siin niitid Usna tava-
line pilt. Tasakaaluka mehena tunti vana Kammukat,
kes vaid harukordadel enesest vilja lidks, aga siis ka
pohjalikult. Ei osanud keegi arvata, et nuid just lks
haruldane kord on kétte joudmas. Loug rinnal, tiise kael
voltides, riihkis Kammukas véilja. Kaupluses kuuldi
linttraktori ldhenevat jouramist, juba nii ldhedast, et
aknad tarisesid kaasa. Siis aga vappus vana puumaja
tervenisti, nagu oleks pommiga pihta saanud. Uks pais-
kus lahti, koledasti heitunud inimesed kaupluses nigid
ladhenemas vilgatavat traktoriroomikut, mille hambad
puresid trepikive, nii et sidemed lendasid tolmu sekka.
Traktor ise polnud histi eraldatav, sest kabiini peale
oli kukkunud esiku varikatus, mille alt postid puruks
soidetud.

Ostjad rusisid leti darde hunnikusse, kuid kaugemale
Kammukas ei soitnud. Sellestki oli kiillalt. Kiillalt viha
jahtumiseks, paljudeks sekeldusteks enesele ning teis-
tele. Kauplusehoone tuli remontida, aga see oli siiski
vdike pahandus. Load voeti dra. Koige kibedamal t66-
ajal koige paremal traktoristil load ldinud! Agronoom
kiristas hambaid jouetus raevus, sealsamas kukkus en-
damisi itsitama mingit hiisteerilist naeru, mis kuidagi
ei tahtnud 16ppeda: tema just tuli lagedale selle viina-
miiligi piiramise ideega! Hadlekalt ja kaua vandus Kuul-
dam. Kammukas oli partei liige juba Velikije Luki péde-
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vilt, eeskujuliku t66mehena arvestatavaim liige algorga-
nisatsioonis. Partorg pidi asjaloost aru andma partei-
komiteele ja iseendale ja ka kolhoosirahvale, pagan
votku. Esimees jai rahulikuks ja asjalikuks nagu alati.
Kamandas ehitusbrigaadi sigala remondilt dra kaupluse
juurde, andis raamatupidajale korralduse koéik kulutu-
sed Kammuka palgast kinni pidada.

Kammukas ise pogenes iilepeakaela t00sse, paremat
tal polnudki teha. Aga t66d sai ta murda tiksnes remon-
dimehena. Load olid aastaks ldinud. r

Nii et naljasaamiseks polnud stigiselgi veel digust ja
Juho tostis kéde suu ette.

«V6i vaatame meie linnu,» rdadkis Kuuldam. «Airtes
suured maalahmakad ubrikuid tais. Aga siiski — missu-
gust energiat ja ettevotmist on igaiihe piistiajamine nee-
lanud. Kui seesama energia, see visadus oleks koondu-
nud riikliku ehitamise sisse, oi, missugused kaunid kvar-
talid seisaksid nende neegrikiilade asemel! Kuidas, no
kuidas koondada iiksikuid laenguid suureks miirtsa-
kaks? Mina toesti ei oska. Teen hommikuvoimlemist,
rahvas peab naeru. . .»

«Saan aru. Ka minul on tulnud eneselt nonda kiisida.
Sain head palka ja oppisin individuaalplaani alusel, kui
teised ajasid stipendiumiga l4bi. Endalt ma kiisisin, kui~
das laenguid koondada, aga teistele radkisin, et ongi
juba koondatud. Moéned iiksikud erandid veel...» Ta
podras niao ukse poole, kuhu Kuuldam oli dkki kiisiva
tdhelepanuga vaatama jaanud.

Juho pilgutas silmi. Téepoolest ikka — Silva Leomets!
Pisut tdidlasem kui tudengipéevil, ent vidhemalt niisama
kenakene. Lilled kides. Kriisanteemid. Igavene naeru-
sdra helesinistes silmades, pdselohkudes ja niiskelt par-
lendavail hammastel. Kuidas ta tusasena valja voiks
ndha? Pole ju voimalik, et inimene eluaeg ainult r6o-
mus on.

Kuuldam tousis.

«Hiiva, Juho-poiss. Kiill meil neid asju veel aega
arutada. Saa’s ruttu terveks!»

Juho teadis, et tal oleks Kuuldamile midagi tarvilikku
Oelda, midagi toosse puutuvat, kuid lootusetu oli seda
leida hetkemuljete tohutu tulva alt.

Niitid siis istus ohkohuline Silva tollel taburetil, kus

138



asja ?askekaaluline Kuuldam oli muretsenud lahenda-
matuid muresid. Ja kaasa muretsenud Juho naera-
tas méttetult. Kunagi oli ta arvanud, et Silva kestev
rodmsameelsus tuleb tema, Juho lihedusest. Muutmata
olekut Juho suhtes, liks neiu Kalju Leometsale mehele.
Ent kogemustest hoolimata tundis noormees ennast
jalle tahtsa asjaosalisena. Nide, ma tulin, naersid rukki-
lille vérvi silmad. Muud midagi, sedagi oli tleméira
palju.

«Kust sa teadsid...?» mirkas Juho viimaks pirida.

«Suuruke see rajoon siis on. T66tan ju ka poélluma-
janduses. Pollumajandusliku statistika alal.»

«Meie kanti pole trehvanud .. .»

«Mul on teine piirkond.»

Ode teatas palatiukselt, et kiilastamisaeg hakkab 16p-
pema. Koik kiilastajad tegid mingisuguse liigutuse, kuid
keegi ei tousnud minekuks.

«Oi, Juho, Juho, kiill siin ilmas saab na11a » Utles
Silva ja tema vaade nais enneolematult tosine. «Kas
tead ka, kes selle koogi sulle kiipsetas? Meie Kalju mui-
dugi. Ta on kade sinu peale.»

Juho naeris laginal.

«Minu peale kade! Tema...!»

«Ara naera midagi. Kaljul pole kuskilt votta julgust,
fantaasiat, mida ta vajab, kui mitte muuks, siis minu
kinnihoidmiseks . . . Kas sa tead, et kui «Partisani» poh-
jakorbemine ilmsiks tuli, nouti Kaljult tildkoosclekul,
et tule ise ja paranda &ra, kui oma silma all lasksid asja
sedaviisi rappa minna. Ja mis Kalju vastas! «Ma jaiksin
oma perega siin ndlga...»»

«Olen kuulnud. Rumalasti titles. Inimesed on viga
solvunud.»

«Ta uskus surmkindlalt, et ega sinagi sinna jidi. Vis-
kad pilgu peale ja tuled temalt paremat kohta paluma.
Aga sa jdid. Seda ei andestata sulle eluilmas.»

Juho vaatas lakke. Ta oli selle nirviliselt rutulise
suve jooksul viimse voimaluseni kéhnunud, padjadna-
ruses lasus nagu raske kivimask teravate posesarna-
dega, ndgusa ninaseljaga, kandiliste l6uaparadega. Karm
pleekinud juuksetukk turritas lauba kohal, valkjad sil-
mad olid liikumatud, suu kitsas triip. No ega ikka ei
hakka kiill seda koike uskuma! Tunnen sind, Silvakene,
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natuke liiga histi. Proual hakkas igav — mehel pole
kujutlusvoimet!

«Ah et kadedus, arvad sa. Kiill ma peaksin niiid
olema kérvust tostetud! Aga millegipdrast ei ole. Sest
see pole hoopiski mitte kadedus. See on — polgus. Jajah.
Kalju sbéidab n&dal 1&dbi ametautoga, piithapéeviti isikli-
kuga. Meil saavad ko6ik aru, et mulle oleks mootorratas
héddavajalik, aga ei jatku raha majandil, enesel veel va-
hem. Kiéristan vanarauast monteeritud jalgrattaga
mooda kolhoosi, larbin jalgsi. Viikestel kiilapoistelgi on
vihemalt sddrevéristaja jalgade vahel.»

«Palun kiilalistel lahkuda! Meil algab kohe 6htus6ok.»

Kilastajad tousid tihekorraga ja igaliks kummardus
veel viivuks nagu kéaskluse peale. Siin palatis olid koik
lamajad haiged. Silva pigistas sooja peopesaga Juho
sOrmi.

«Jdin noénda viimase peale. Teinekord tulen va-,
rem...» Ta oli jédllegi kiilgeslindinult r66msameelne ja
Juho teadis, et see teine kord ei saabu.

Uks haiglaelu reeglipirane siindmus, kiilastamissiind-
mus, oli m6odas ja kohe saabus teine. Ratastel toidulaud
soidutati sisse. Just see moment oli tegelik silindmus.
Mida seekord pakutakse? Riisisupp, juustuvéileivad.
Ahah. Stindmuse koérgpunkt oligi moddas. Einetamine
ise kuulus aja halli venimise juurde, tikskdik mida ka
pakutud oleks. Vidhemalt Juho kaasaelamises oli asja-
lugu nonda. Ta polnud kunagi olnud toidunautija, liiati
siis niilid, suuauk pisti.

Suitsetamist tuli piirata, kaks palatikaaslast ilmutasid
vihjamisi voi otseteed kannatamatuse méarke ja personal
seisis vahemuse poolel. Parast sooki siiski ei tulnud kel-
lelgi pahe protesteerida, ehkki siis pidi olema koéige talu-
matum olukord, kuna koik suitsumehed tossasid iihe-
korraga.

Kirjalehed lebasid kummuli. Tiikk 6htut on veel ees,
elektrivalgel néeb isegi paremini kirjutada — wvalgus
langeb ulalt ja tuhtlaselt, libaja laua serv ei heida pabe-
rile varje nagu péeval. « ... Et p6llumaa voib olla:sire-
lililla .. .» Vaat kus tidhtis avastus! Tadil ja tddimehel
on seda ilmtingimata vaja teada. Miks kasupoeg diile-
pea haiglas on? Noh, selleni jouab ka veel ... Ah toesti
sirelililla? Aga kuidas koondada laenguid, nagu Kuul-
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dam muretses? Imeviirse visadusega peavad paljud kol-
hoosnikud mitut lehma, suguemiseid peavad ja porsaid
miutvad, ehkki sada seadust ja karistustki on iile kédinud.
Heinamaad leiavad ja aega leiavad heinateoks. Kerge
see leidmine muidugi ei ole. Siidamed pole alati ka
just puhtad. Kui see laialihajutatud energia,
ihuenergia ja kombineerimiseks kulutatud mot-
lemis- ning tundmisenergia koonduks tihtekokku, oleks
majand lihikese ajaga maiel ja kellelgi poleks millestki
puudust. Aga itheskoos masinatega tehtud heinal pole
ilmselt seda vaartust, mis on vikatiotsaga mooda metsa-
lagendikke otsitul. Nagu Huckleberry Finn, kui ootama-
tult rikkaks sai: «Siilia saab varastamata, mis elu see
enam on!» . .. Ehitus on teine asi. Seal pole vist kunagi
otsitudki vorme, kuidas isiklikku ja tihiskondlikku mak-
simaalselt ihendada, kbige vihem nende «neegrikiilade»
stithilise tekkimise aegu. Kolhoosides aga pole muud
tehtudki kui otsitud. On otsitud ja parimad lahendused
saavutatud seal, kus — Vollmanni Jantsi sonade jargi —
«rahva arvamine» koélab niisuguse sentimentaalsusena,
et koosolekutelgi ei tarvitata... Aga Leometsa peres
peab ikka midagi lahti olema, kui proua sedaviisi ringi
tuiskab ja kallist kaasat manab. Julgust ei ole, fantaa-
siat ei ole. Aga kui oleks? Kui Kalju oleks ldinud oma
kitega «Partisani» jalule upitama? Naera puruks! Mis
kisa Silva siis oleks lahti paddstnud? Ah, kelle asi see
on, ise elate oma elukest. Pohjust kadestada on sul, Kal-
jukene, kiill neid paljusid, kes Silvat kangesti tahtsid
ja onneks temast siiski ilma jéid. ..

Kriisanteemid, suursugused kidharpead. Sanitarid hoo-
litsesid lillede eest ehk reeglipdrasemaltki kui patsiendi
eest. Mees kosus niigi silman#htavalt, uhked o6ied aga
olid méairatud nirbumisele. Majesteetlike peade erk
hoiak 1l6tvus ajapikku, sidbruliste oielehtede elevandi-
luuvalge tombus iiha kollakamaks. Ent veel nddalavanu-
seltki jiatsid nad igati varju otse Suevirsked levkoid
enda korval.

Peedipunased levkoid t6i Vakkuri Leene, «Partisani»
farmijuhataja. Kiill ta vist Heleneks on ristitud? Kes
kiilakohas ikka «nimedega jampsis», nagu vanaisa Mart
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kunagi mainis. Silv a, aga mitte Silvia. Pérgusse kidigu
Silva! Tema sdra tahab ikka veel siin piisida. Nartsi-
mise &ddrel kriisanteemid ihkavad iile olla varsketest
levkoidest . .. Jalg oli «véllapuult» maha voetud, Juho
sai end igasse kanti liigutada. Ta poorles karsitult, kat-
sus maha raputada malestuspilte kiilastamistunnist na-
dal aega tagasi.

«Stugeleb, sunnik! Kipsi alla ei paddse millegagi krat-
sima.»

Neiu silmad naersid, ta néol oli alles karge septembri-
pédeva oOhetus. Juho arutles:

«Ei tea, miks sligelemist ei saa tosiselt votta? Nagu
kodigi. Tegelikult véiljakannatamatum kui moni
valu...»

«Naerdakse ka, kui keegi tdnaval kukub. Mida soliid-
sem inimene, seda kehvem enesetunne muidugi, ja seda
naljakam pealtvaatajatele.»

«Mina ei ole soliidne. Katsu kaasa tunda. Kuidas Um-
mistus elatakse? Mida teevad meie kallid . . . pdeva per-
setagused?»

«Ah said selle hellitusnime ikka teada?»

«Ammu juba! Ilmar iitles. Parast meie kuulsusrikast
vorkpalliturneed. »

Leene ohkas.

«Ara vota siidamesse,» lohutas Juho 16busalt. «Kiill
tuleval suvel néditame klassi!»

«Naitasime juba...» Neiu jédi lohutamatuks, nukralt
kukkus juuksesalk langetatud laubale.

Juho maérkas, et Leene imepehmed pruunid juuksed
on héredavéitu. Jille vordluspilt, kuradi paralt! S&h
sulle looduse kuningas ja moraalikoodeksi tundja! Vaa-
tad kaaskodanikku hindavalt nagu hobuseparisnik. Must
villane kleit ei lase vormidest midagi kaduma minna.
Téaiuslik, miks mitte . .. Imelik, et esimesel kohtumisel
seal lauda juures jattis Leene endast nipsaka mulje. Hil-
jem pole miski, ei pisimgi pisiasi seda enam Kkinni-
tanud.

«Sa, Juho, pead toesti teise korteri leidma. Kannitsal
naiteks ollakse nous votma ja Maigevestel samuti
Keskusest kiill natuke kaugel, aga see on pool hida.»

Juho noksatas. Tdhelepanu, poiss! Sulle otsitakse kor-
terit. Aga miks mitte Vakkurile kolida? Ei ole keskusest
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vaga kaugel ja koige kurja ning laostava eest varjulise-
malt varjul. Hingekodu. Sellest ei piise mooda. Oled
peale kdige muu ka aumees. Vihemalt hida-aumees,
sina maadevallutaja, valgete laikude otsija. Oled jille
ja jélle vasinud ja natuke heitunud, et maailm on nénda
suur ja paljupalgeline ja tal pole sinu murekestega tldse
asja. Uksinda laanes, laastuke ookeanil. Seal juhtub
pihku soe s6bralik kisi ja sa klammerdud sellesse. Tun-
ned lihedal tihkevormilist 16hnavat noorust ja kogu
sinu komplitseeritud olemuse uhab veretulv keskpaika
kehasse kokku. Anna aga kitte, kiill mina vastutan, ma
el ole ometi mingi narukael, hetkelobu peale viljas, see
on saatuse sligavaim tahtepdiming, niilid ja igavesti. . .
Juho keerutas:

«Mis sealgi 16ppude 16puks... Ma pole ise ka mingi
peen poiss, nagu faktid kinnitavad. Uhiselamu olukord
valitseb ainult kevadtalvel, kui remonditéodel kahe-
teistkiimnes tund ja teed lagunevad. Muul ajal kaivad
mehed kodus. Kaabu seal koéige rohkem peatub. Ega
ma teda sellepdrast karda, et ta oma litheksakiimne Kki-
loga mu sédareluu peale viskus.»

«Sa andsid talle enne vastu 16uga, nagu rédigitakse . . .»

Leene uurivas pilgus ei puudunud imestus v6i koguni
imetlus. Ega Kaabugi uskunud, et selle kogult silma-
paistmatu poisi rinnust rabamine sedaviisi 1opeb! «Esi-
mees lubas traktori mulle. Sina teed oma seadust. Laiaks
166n su!» Ja siis istus mehekoljat aiamurul, suu ammuli,
peas kilkide ja Oobikute orkester. Juho istus tagasi
ounapuu alla, kust ta dsja oli liles tostetud. Mehed naer-
sid. Ilmar ronis Juho korvale. «Sa oled seda asja Oppi-
nud? Kindla pidhe. Nii puhas haak. Mul 16i kohe vana
kihk verre. Muretseme kindad, ah! Ja pirnpalli ja muu
koli. Opetame kohalikud kaklejad korgel tasemel kloh-
mima.» Kaabu tousis vankudes, silmad ikka veel pahu-
pidi. Korraga ta taipas, mis temaga oli juhtunud, ja
tumedalt moiratades hiippas koige tdiega agronoomile
peale. Juhol oli 6llekruus parajasti kies, selg vastu
ounapuu tiive, jalad vélja sirutatud. Parem kand toetus
mittamiigarale, sadreluu alla jdi saatuslik tihimik.

«Uhiselamu olukord pole ainuke hédda,» arvas Leene.
«Ja vaevalt see seal enam kestabki. Ei usu, et Kaabu
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ka enam sinna jaab, kui sa tagasi tuled. Ta on nii dhmi
ja habi téis, et tahtis hoopis dra minna.»

«Vaat kus ornuke!»

«0o, sa ei aimagi, kui hellakesed meie mourad ulepea
on! Iga kord, kui seinalehe uus number ilmub...»

«Ega te ometi jille seinalehte pistnud? Nagu Kam-
muka, pagana paralt...!»

Leene tombus toredalt pingule.

«Miks Kammukat poleks tohtinud, ah? Sellepérast,
et ta on parteilane?»

Juho oli péhjalikult vihane. Viskas teki puusadeni
alla ja korjas ruttu tagasi — pika haiglasérgi saba oli
rullis nagu kois iile karvase kohu. Miks? Miks?
Miks? On midagi ka taibata vaja, vaat miks. Koik need
tragid kirjapanijad, olgu seina- voi périslehe omad, ei
katsugi olla korgemal sellest kdige tavalisemast huvist
teiste inimeste vastu, nimelt sensatsioonilisest huvist.
Jah, ta on pahane ka enese péarast, tdepoolest. Kui oleks
kirjas seisnud, et ta on saamatu agronoom — noh, tosi
ja muud midagi. Aga: kakles traktoristiga. Sensatsioon!
Uhiskondlik arvamus on péaistetud! Voi oleks Kammu-
kas toesti joomar ja miirgeldaja. Mis siis? Niisuguseid
on kiill ja kiill, vihemalt sama palju kui saamatuid ag-
ronoome. Aga mees sditis traktoriga poodi! Suled krabi-
sevad, loominguline 6hin, igiammust seinalehenumbrit
saab ometi uuendada.

«Sul on 6igus — Kammukat poleks kiill tohtinud sel-
les loos keskpaika tésta. Vaid Kuuldami ja ... sinu ja
Alakiila. Juhtgrupp. Tulite kolhoosi péddstma. Nohistate
kolmekesi, isegi teistele parteilastele ei raagi...»

«Ei raagi, ei raagi... Polnudki ju midagi réékida! Pi-
dasime vaid aru, et kui oleks véimalik kilvi
ajal viinamiiiiki pidurdada. Kes oskas arvata, et liks
kaubandustootaja krapsab nii siidilt kinni miitigiplaani
vihemtiitmise voimalusest! Ainult Ummistus v6ib nii-
sugune kaunishing ette tulla. Jélle {iks omamoodi péeva

per:. .»
«Ju siis Ummistu naised on rohkem kui mujal kanna-
tanud meeste ... khm ... lameduse 1&dbi...»

«Naised, jah, vaat nemad teavad ja teevad! Jaa-jaa,
mida see sensatsioonilise huvi véidukdik endast muud
kujutabki kui naiste méjuvoimu kasvu.»
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Neiu naeris kluginal. ‘

«Sa pabistad just nagu Ilmar. Kuidas ta titlebki: mitte
aatomisdda, vaid matriarhaat on maailma hidaoht .. .»

Juho nagu kivines. Pahutsedes oli ta end ridhelnud
poolistuvasse ebamugavasse asendisse. Kukal toetus
voodipditsi kiilmale rauale, padi oli kigaras ristluude
all. Tekk iile 16uaotsa, linaserv suu peal, vaatas ta tiht-
aegu terava ja hajuvil pilguga neiule silma sisse. Ilmar.
Ilmar... Pisut aega enne korteriperemehe siinnipideva
ja sellele plihendatud saidreluu kraksatust kostis pere-
rahva poolt harilik uinumiseelne sonasdda ja uste pau-
gutamine. Kui isikliku elu-olu ammendamatud teemad
olid seks korraks kérinal 14bi véetud, saabus siligav vai-
kus. Ja siis jarsku peremehe rahumeelne momin: «Ei
tea, mis sellel Vakkuri plikal peaks viga olema? Vahtisin
tdna — dra ltle, ega siledamat ndgu siinkandis naljalt
olegi. On tissi ja tussi, aga meest onge ei saa. Née, meie
Ilmar jolkus teisega ilmatuma aja...» «Ole vait, lolla-
kas!» kidhistas naiseh#il. «Viimast akrunoom kuuleb.»
Jargnes pikk sosin, sekka helisevat jominat, nagu h&a-
litsetaks stigaval torres, kuid vapra jirjekindlusega
hoiti hailed vaos. ‘

Leene liigutas olgu, ebalevalt, nagu nadis. Sikutas
kleididart polvedel madalamale. Radkis:

«Kummaline mees on Ilmar. Meisterpoksija, tugev
nagu karu ja nii nork, nérk. Loeb kole palju. Igasugu-
seid raamatuid, mida harilikult maainimesed ei taipa
kogust kiisida ega pea miskiks. Aga koik, mis ta teab ja
teada saab, tarvitab dra enese kahjuks.»

Ei olnud see Juho jaoks mingi seletus. Seda, mis
oeldi, teadis ta lildjoontes isegi. Teadaandmise toon ei
seletanud ka midagi. Niitid oleks kiill kulunud &ra Silva
elav mailestus siin ruumis. Kuldpruuniks péevitunud
Silva. Maatiidrukuid kiupsetab pidike ja tuul varakeva-
dest siigiseni, aga kuna nad on kole hibelikud ihu pal-
jastama, vahelduvad kehal tugevasti kérbenud kohad
nagu pesusinega valgendatud nahaga. Obsiti voetakse
julgust, kuid vaevu hdmarad suveddd ei suuda peita
hele-tumeduse nii rokatavaid kontraste. Leenel siniva-
lendavad igatahes mingite 6lapaelte jdrsud triibud, rin-
nahoidja on jdadvustanud pisut sujuvama raamistuse.
Aga mis tal ikkagi Ilmariga oli? Kiisimus korvetab, piit-
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Sutab, ja Silvat ei ole ega tule. Ning pealegi pidi Leene
kohe dra minema! Oi, enne bussi on vaja veel onu juu-
rest 1dbi lipata! Nédgemiseni siis, kosu ruttu, ootan...
Kb6ik ootame. Jajah, muidugi tulen rutem kui ruttu!
Pea pooramisel sai vastu voodiotsa surutud kaelaliili
natuke haiget. Ukse vahel véttis Leene Kkitli olgadelt.
Vilksas tagasi vaadata, tegi sormedega pdse juures vin-
ki-vinki ja kadus koridori. Buss ju ei oota, selge pilt.
Ja onu juurde ei saa iga piev minna. Klapib. Aga pisut
nagu liiga olitatult klappis kellaaja mérkamine sinna
Ilmari-jutu otsa. ..

Juho kohendas end mugavamalt lamama. Tegi suitsu.
Palatikaaslastel olid koigil kiilalised. Jutumomin. Té&-
hendusrikkad v6i hajameelsed pilgud. Viis suletud maa-
ilma viiekiimnel ruutmeetril. Paplivora akna taga &h-
mastus jarsku, hoovihm taristas klaasidele.

Stigise tervitus. Siin lamades ei nide siigise ldhene-
mist, kuid tajud nérviotste ilima tundlikkusega. Ta
tuleb ja tuleb ja midagi pole parata. Viljas surud rinna
vastu. Punkritdis teri kuivama, koorem pohku varju
alla, uus kiinnivagu, seemnevakk mulda. Teine, kolmas,
neljas. Olamiiksud siigise halli vesise koonu pihta. Ta
nidib taganevat, sest ise tungid edasi. Korval olles, seda-
viisi lamades on tunda vaid tema véaltimatut tulekut.
Aga nii vo0i teisiti on ta varsti platsis. Pdevade iilirike
hahetus umbpimedate 66de vahel, porised teed, iiksilda-
sed aknasilmad. See ongi see toeline maaelu, mille «pa-
let tuleb muuta», mida peab armastama, et mitte poge-
neda. Suvi moéédub palava sihvatusena. Suvi on nagu
laev sadamas — kraanade, vintside ragin, hiilided-askel-
dused, sadamatoolised tihte ndgu merekarudega. Ette-
valmistus merele minekuks. Siigis ja talv kiilas on meri
ise. Sadamas saab hakkama igaiiks, meresdit vajab 6i-
geid mehi. Mehi nagu torvakinde, 1dbi immutatud sele-
tamatu, fataalse tagasiigatsusega. Nagu oli vanaisa,
rahnutaoline maamees Nommeotsa Mart. Aga need me-
hed on olnud ja ldinud ja moodsates raudlaevades tule-
vad sadamamehedki meresdiduga toime. Vanaisa ei
saanud heinaaja alguses kuidagi toitu nérida, sest esi-
mesi niidukaari liilies surus ta louapédrad nii tugevasti
kokku, et need jdid kangeks ja valutasid tiikk aega.
Vanaisa kallispoeg Juho nuputas heinaajal, kuidas pak-
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kuda rahvale ka meelelahutust, et tuim t66 noori ini-

mesi kiilast dra ei peletaks. Osavott kolhooside sparta-
kiaadist oli viljavaatetu. Vorkpalli mingiti kiigeplatsil
peaaegu igal 6htul. See oli kiill iisna algeline pétsimine,
kuid midagi andis sealt ikka arendada. Ilmar lihvis ja
Juho lihvis meeskonnamingu ja voetigi ette viljasoit
Juho siinnikodu kanti. Naiskonda kokku ei saanud, aga
ammust ajast oli olemas naiskvartett: Leene, tema kooli-
opetajast sobratar Milvi, Ummistu kaunishingeline
kauplusejuhataja ja karjatalitaja Olga. Akordionil saa-
tis Ull. Poiss vottis asja iilitosiselt, sest see kuuendast
klassist plehkupannu sihtis himukalt kvartetis laulvat
kooliopetajat. Igatahes oli kvartett pohjalikumalt ette
valmistatud kui vorkpallimeeskond. Ent paraku ei saa-
nudki lauljad oma taset valja pakkuda. Pallimeestele
oli kiill joutud kuigipalju 6petada platsimingu, tostmist
ja surumist ja blokeerimiskunsti, kuid tildse mitte sport-
likku eetikat. Mehed said vastastelt armetul kombel nu-
helda ja neist polnud kaotusekibeduse taluiaid. Ohtul.
parajasti kui kvartett rahvamaja lavale rivistus, 16i
vana puumaja nagu koikuma, kostis klirinat, raksumist
ja nutuselt vihaseid h&ali. Maratsesid Ummistu hébista-
tud vorkpallurid, Juho ja Ilmar vilja arvatud, mater-
dasid varumehed ja kaasaséitnud meessoost publik. Ko-
halik rahvas putkas laiali, neid aeti veel kiilateedel ta-
gagi. Peale karjatalitaja Olga vesistas naispere kiill
nutta, téotas, et koos meestega, nende metsinimestega
enam iialgi kodust nina vilja ei pista. Kuid naerugi ijat-
kus kauaks «Partisani» mail. Vaheldust tuimale to66-
murdmisele oli igatahes saadud. Oli mehine sadama-
kaklus, niitid on kurss stigismerele. Esialgu kuradima
tormisele merele. Raadio teatab 6hurchu pidevast lan-
gemisest, seda on nihagi, aknaklaasid noéretavad tiiha
sagedamini. Kiill vist pooled viljad on alles koristamata
ja stigiskiilv suisa tegemata ja soouudismaal pidi olema
koguni heinaloogu maas midanemas.

5
TORGES SUGIS

Paberid, paberid. Neid on agronoomi lauale kogune-
nud dhvardav hulk. Niiidsama kipsist padsenud jalg
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teeb liikumise toeliseks piinaks, poleks midagi meele-
pédrasemat kui votta koikvoimalike formularide tdit-
mist kontorilaua taga viimase tésidusega. Kuid veelgi
karsitumalt kui kéik need korrektselt lahterdatud lehed
on agronoomi tagasitulekut oodanud vihmast ja tormi-
dest sasitud viljad, ikka pehmemaks muutuv péllumaa,
mis kohati ei tahagi enam masinaid kanda. Kontorientu-
siasmi ei anna kuidagi esile kutsuda. Liikumise vaev
osutub hoopis tiihiseks ebamugavuseks sisepiina korval,
kui lainetav sadu on mehe pidise pideva ajal laua taha
sundinud.

Seemnepoldude tunnustamise aktid. Kogu selle t66
sisuline tdhtsus mahuks iihele lehekesele. Sordi nimetus,
mitmes paljundus ja valmis. Kuid iga p6llu kohta tuleb
tdita mitmelehekiiljeline akt, kirjuta nii, et kderanne
vasib. Juhend nédeb ette, et péllul tuleks tiles lugeda
tuhat koért, rukkil viissada, sellel lapil mairatud sordi-
vilja protsent, umbrohu hulk peaks siis andma vaielda-
matult konkreetse pildi. On aga teada, et keegi ei loenda
korsi. Tootmisvalitsuse agronoomid tutlevad, et see on
jama, kuuldavasti kinnitavat sedasama ka ministee-
riumi spetsialistid. Aga paberid ringlevad raudse para-
tamatusega. Teaduslik tapsus ... Vollmanni Jants, vohh,
tema kiill peaks koérsi lugema, ta on kiapuli maas kéik-
moeldava tépsuse ees, olgu see pohjendatud voi mitte.
Jants-kaugelenédgija, Jants-tédppistootia. . .

Juho koperdas pisti tousta. Ah Jants ... Tont temaga.
Tore poiss, juhtus haiglasse vaatama tulema just siis,
kui Juho vélja kirjutati. Polnud vaja bussipeatusse lon-
gata, toodi kohe trepist treppi. S6idutasu tuli muidugi
maksta hea tiiki elutujuga. Mis teha, Jantsike ei saa ju
muidu. Nii parajasse kohta, nagu muuseas, oskas ta poe-
tada: «Teie oma Alakiila arvas ka iikspiev tditevkomi-
tees, et iihinemine «Auroraga» oleks koige moistli-
kum...»

Juho tostis haige jala porandalt lahti, liigutas var-
baid. Liaks akna juurde, katsudes hasti loomulikult as-
tuda. Sadu niis jirele andvat. Taevas kerkis silmanéh-
tavalt, nagu hajuv suitsuvine keerles iidse vahtra varvi-
plekilise ladva iimber. Alakiila tuli téokoja poolt, pain-
dumatuks turbunud presentmantel hoidis ké&sivarred
kehast eemal nagu joumehel.

148



«Armas t6i kombaini heedri tédkotta, iitlesin, et
oogiaku. Viib meid teise brigaadi. Lihme siis kohe.»
Esimees liikkas mantli peakoti tagasi, see jii turjale
poolpiisti nagu kaevuluuk.

Juho ei liigahtanud. Varviplekid vahtral niisid kir-
gastuvat. Jille kisub 6htuks ilma ilusaks. Juba nidala-
padevad hommikust 6htuni iiksainus veepladin. Shtust
hommikuni aga tdhe- ja kuuvalgus ja siigavtumedad
varjud, sirtsud saevad pdodsastikus otsekui suvelustis.
Ah teise brigaadi ... ldhme siis kohe ... Aga miks peab
agronoom ilmtingimata brigaadide koosolekud kaasa
tegema? Sest esimees ei saa ehk 16puni kohal olla, bussi-
aeg voib enne kitte jouda, selge... Oh porgu, kui tiiti-
tult see nirumishimu esile tiikib! Kas téesti ei tulegi
enam tagasi nood l6ppematust energiast r6omsaks koe-
tud paevad? Mida pikemaks kiskus toopéev, seda selgem
toestus, kui tarvilik sa maa peal oled ... Juho poordus.
Ta moistis, et pole sobilik teist nonda pealaest jalatal-
lani silmitseda, kuid ei saanud midagi parata.

Ninaselg nagu kirvetera, viikesed ilmetud silmad.
Posenahk pingul, justkui kisuks keegi teda korvust.
Murelik. Mille pérast ta lilepea muretseb? Viike varus-
taja... Juho kortsutas kulmu, kangutas pilgu maha.
Neetud kius, nagu mudamullid kobrutavad hingepoh-
jast tiles! Ennast ripastav vaenulikkus. Ei p6ordu, vist
el poordugi enam tagasi esimeste minutite elamused
siin majas. Hoogsa olekuga parteitootaja ja murelik
kaubandustootaja. Nad peavad otsemaid hakkama selle
maanurga pollumajandust liles viima. Roskest kevad-
pimedusest ilmub veriroheline agronoom. Ta tuli vaid
vaatama, kuid ei s6anda seda vilja éelda. Ei suuda. Ag-
ronoomidiplom ja komsomolikasvatus. Lora! Lihtsalt, et
kahest mehest sai korraga kolm meest, ja kui niiiid kohe
jdlle kaks jaaks, oleks see teistele kaotus tervelt iihe
kolmandiku vorra. Ja see kolmandik kujutaks endast
kaotatud osa, iikskoik, kuhu ta ka laheks. «Noh,
hakkame’s pihta.» Hakati pihta, ja kahe mehe kolmeks
tthinemine osutus tugevaks liitumiseks. Niitid aga akki
mirkad, et iihel mehel on silmavaade ilmetu ja teda
nagu kistaks tihtelugu korvust tahapoole ... Oi, Jants-
Jants, kuidas sa ikka oskad enda iimber lammutada
lihtsaid ilusaid asju! Sina tédpne, héastidlitatud, purune=
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miskindel robot, peale kdige muu on sind programmee-
ritud sooja inimliku vereringe mahajahutamiseks.

«Nojah, soidame siis,» iitles Juho.

Leene oli kinkinud Saaremaa kadakast konkskepi.
Oksamuhkliku, poleeritud ja krahmukirjadega. Ekskur-
sioonilt kombe pirast toodud suveniir ldks asja ette.

Nad surusid end poolteisetonnise isekallutaja ka-
biini. Juho jai ukse poole kiilitsi, vaevu lihe nékiga ist-
mele toetama. Vana, oigemini kiill {isna uus viha leidis
siit kohe jille krapsaka juuretise. Kindla pdhe ainuke
kolhoos vabariigis, kus juhtkonnal pole isegi mootor-
ratast! Pisike ooteaeg ithinemiseni ja padsemiseni — kiill
see kuidagi iile elatakse, peost suhu. ..

Auto ei sbditnud sisse kitsast tanumast, mille 16pul va-
nas mahajéetud suurtalu héarberis asus brigaadikeskus.
Paarsada meetrit tuli jalgsi labida 6ieti mudamiilkalist,
ligedat teed. Kepi toel pidas Juho vapralt ja jonnakalt
sammu ilmselt kiirustava Alakiilaga.

Inimesi oli koos kiimmekonna timber. Juho ei male-
tanud nimesid, tal oli lildse halb maé&lu nimede peale,
misldbi sattus tihti ebamugavasse olukorda. Siit tundis
ta nimepidi vaid kaht: oma korteriperemeest, vana Ram-
merit, ja Kammukat. Tootmisvalitsuse abiga oli oOige
varsti parast kevadist prohmakat Kammukale juhiload
tagasi muretsetud. Muidu oleks kiill «Partisanis» iisna
plindrisse jdadud, eriti niilid, narvilistel sligispdevadel.
Niiiid oli ta kombainerina vihemalt niisama asendamatu
kui kevadkiilvi ajal traktoristina. Kauplusse ei tostvat
Kammukas enam oma jalga, koguni suitsetamise olevat
seetottu maha jatnud.

Vana Rammer triivis Juhole vastu.

«Noordrrat pole mitmel 661 ndaha old .

«Kdimine kehvavo6itu. Sirutan kontorxs diivani peal
liitkmed vilja.»

«Na-na-na!» vibutas vanamees sorme, mustad hamba-
tiilikad kavalalt irvi. «Ara sa mulle raagi...!»

Kbéik kohalolijad polnud veel joudnud istet votta
seina &dares pikal pingil vo6i iiksikutel vineerpdhjaga
toolidel, kui esimees alustas laua &dares piisti seistes:
«Viimase kiimmepidevaku andmetel oli «Partisan» ko-
ristustoode tabelis kuuendal kohal . . .» Juho istus pingi-
otsal, 'selg vastu aknalaua teravavoitu serva. «Et ta
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veel rahvusvahelisest olukorrast ei alustanud,» porises
agronoom endamisi, nentides samas, et ajab jarjekord-
selt okkad turri kaunikesti liialdatult. Ennemini voiks
Kuuldamit iseloomustada sénaga laiutamine, Alakiila on
siiski konkreetse iitlemisega mees. Kuskilt ta pidi ometi
peale hakkama. Tabelis kuuendal kohal . .. Koguni esi-
mesel kohal voidaks siin iihel kiimmepdevakul olla,
mitte pormugi ei kéigutaks see kindlat piisimist rajooni
viimaste hulgas. Kuivatit ei joudnud valmis ehitada,
mingi esiisadeaegne asub teedest eemal, sinna ei piase
niitid viimaks enam muidu kui hobuvankriga ligi. Otsi
naabrite juures, kes lubab enda pool natuke kuivatada.
Kevadel pole jialle kolblikku seemet omast kaest
votta. ..

Laks soneluseks. Alakiila oli ka vilja kuivatamise
juurde vilja joudnud.

«Kuda te seda obustega vedu maksate?»

«Kombainid 16ikavad 66d ldbi, peame kogu aja platsis
olema...»

Esimehel oli maksmise asi ldbi motlemata. Ta
vaatas noéu kiisivalt agronoomi poole, kuid see pooras
pilgu kangekaelselt porandale. Juho kuulminegi tabas
rohkem hadli kui sonu. Enamikus naisehéddled. Moéned
aeglased vanamehe-mominad. Vanad mehed, vanad nai-
sed. Pollutooliste kaader. Nii nagu igal pool Eestimaal.
Noored mehhanisaatorid, miirisevad masinad voétavad
maaharimise vahetuse ilile. Aga neid vanu mehi ja naisi
ja hobuseid-vankreid ldheb veel ikka ja jdlle hadasti
vaja. Mida kehvemal jarjel kolhoos, seda sagedamini . . .
«Kuda te seda maksate . . .?» Jutujarg oli joudnud téiesti
lamandunud vilja késitsi niitmisele. «Kas oma vikati-
tega?» «Muidugi, kolhoosil polegi vikateid!» Selle t66
tasustamist oli eile kontoris liksikasjalikumalt arutatud.
Agronoom teadis pollulappe, kus oleks koige mbistlikum
anda niidetud vili niitjale. Nuiid kaaluti seda punkti
veel kord pohjalikult, hadled kord sumisesid lédbisegi,
kord paisusid kooris.

Siis joudis jarg kartulivotuni ja Alakiilal oli viimane
aeg bussi peale rutata.

«Raagi, Juho, see asi ldbi. Nagu me iikspédev plaani-
sime . . .»

Kui uks esimehe ja autojuhi jarel sulgus, kadus koha-
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lejadnuil jarsku nagu kogu huvi pollutéode vastu.

«Prouake ootab, eh-heh-heh. Kus sa enam...»

«Vana koliks ehk siiagi elama, aga mutt tal ninda pee-
nike, et priimusendel ei mahu sinna kohta. Nende lehm
ei pidada ka mujal piima andma kui alevis.»

Enesele téiesti ootamatult sai Juho pahaseks:

«No jatke ometi! Katsuksite ise perekonnaga kuhugi
uisapiisa Umber kolida. Pole ju sugugi kindel, et kui
siin vidhegi sobivat peavarju leiduks, et ta siis ei tuleks.
Niisama Kuuldam. . .»

«Kuuldam on teine asi.»

Juho péordus kiahku. Toesti ikka — viimased sonad
utles ahju didres toolil poolenisti tukkuv Kammukas.
Noh, kui tema juba sonakese sekka lausus, siis peab
toesti midagi seal taga olema ... Naisehail Kilas:

«Kui Kuuldamil oleks oma autu, ei tema siis iga 6hta
bussi pdile tormaks, jadgu siin vai tuli raistasse.»

«Kas Alakiilal on?» kiisis Juho.

«Uhiuus «Volga». Hoiab nagu sandinuga nartsu sees.»

Hetke seedis Juho seda uudist. Ta {itles, et pole 6igust
kelleltki nouda oma uue masina vaevamist siin mudastel
ja auklikel teedel. Selle arvamisega tihines siidisid haili.
Moeldagu, mis auto maksab! Seda riista jouab lihtsure-
lik vaid iiks kord elus osta. Aga ka vastu hoigati:

«Kas Kammukas pole lihtsurelik? Kas tema oma
«Moskvitsi» muidu sai? Aga kui kombainil 1dks pork-
sidur katki, 161 oma autule &diled sisse ja porutas Koe-
russe, nii et masin vingus kées.»

See polnud enam uudis. See oli pigem iseendastmoiste-
tav. Nagu seegi, et Alakiilalt oleks iilekohtune nouda. ..
Kurat! Mida siin oieti arutama pidigi? . .. Juho pilk rii-
vas Kammukat. Massiivne mees vaikesel toolil nédis pa-
ris uinunud. Ta teeb siin aega parajaks, varsti on sadu
ile, tdhed siittivad selges taevas ja pehmel maal nagu
lainetel 06tsuv kombain s6idab helendavate laternatega
valja. Ja kui slidacol midagi katkeb, mida siit kandist
saada pole, siis pikemalt arutlemata isiklikule autole
piip pohja, kui soodsamat transporti pole. Lihtne, selge,
konkreetne. Akadeemias tithel kommunistlike noorte
temaatilisel 6htul raidkis pitskinnastes naiskirjanik, et
lihtsaid inimesi pole iildse olemas. Tuleb vélja, et moni
siiski on. Ja keerulisi on! Alakiilal jaab toesti ja vaiel-
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damatult oGigust iilegi... Mis pagan siin pooleli jai?
Ahjaa — kartulivott.

Aga isikliku auto kiisimus polnud veel 16puni klaa-
ritud. Vana Riammer arvas omalt poolt:

«Loll mees, kes masinat seista laseb. Kui rattad all,
siis veeregu. Mul vanem poiss ka linnas autumees.
Koikse tulusamad on tal vabad pdevad ja puhkus. Sei-
sab, utleme, turu juures, kui poérsaid miitiakse. Oma
kiimme tretti saab teinekord pievas teha. Uhekorra por-
sas kusi ja peremees maksas ilusa natsai. Mis see tilk
autule tegi — niuh! lapiga ja puhas. Teinekord poiss pi-
gistas salamisi porsast jalaga, et votaks jalle vee lahti,
aga ega siin ilmas ole, et kui midagi kangest soovid, et
siis kohe tuleb ka .. .»

«Hea kiill,» tutles Juho. «Kartulivotuga tuleb kohe
pihta hakata. Kalkuleerisime nii: pdevanormiks tonn ja
selle eest kaks rubla seitsekiimmend kopikat. Pinguta-
sime hindega 1iile, et hilja peale ei veniks. Siis voéta
linnarahvast ja maksa topelt...»

«Miks linnast? Meie oskame ka topeltraha tasku
panna.»

«No tont votku — ega te ometi.sellepdarast nimme
jorutama ei hakka! Kahest tonnist peaks igaiiks pdevas
iile kdima.»

«Selle pori sees!...»

Vaidlemine kiis siiski pigem moe parast. Arvati, et
siin brigaadis tullakse kartuliga toime sSeffideta ja muu
valisabita, ning hakati laiali minema.

Eha kustus, alles tdhitu taevas oli kaame ja korge.
Trepist alla minnes Juho haige jalg védaratas ja ta kiris-
tas hambaid enam kui valu péarast. Kui juba kord siia
on tuldud, peaks igatahes kuivatis dra kdima, seal algab
ju kohe ka toeline toopdev. Aga mine sa koperda seda-
viisi! Ta razkis brigadiriga pikalt-laialt 14bi juba réaagi-
tud asju ja justkui hiilis minema joudsalt tiheneva pi-
meduse varjus. Kevadeks saab sddreviristaja ostetud!
Siiamaani pole onnestunud kopikatki sddsta . .. Igatahes
pingutada tuleb ja voib-olla 16puks ei raatsigi vaevaga
saadud soiduriista kolhoosi tarbeks kulutada? Nagu
Alakiila. Nagu too trullakas maanaine ennist drevalt
kiisis: «Kas oma vikatiga...?» Kes teab. Aga isiklikke
konte tuleb kiill hoolikamalt hoida.
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Metsa tagant ilmus lagedale noorkuu pikergune pale.
Tema sinkjas kuma paljastas teravalt koolimaja esikiilje
luitunud ja laguneva ilme. Oma kolmveerand sada peaks
haridustemplil turjal olema. Noores eas olevat see kahe-
kordne pikergune puumaja, nagu teisedki temasarnased,
kiiranud tdrkavat vaimuvalgust kaugele iimberringi.
Niiiid tuubitakse viikestesse torksatesse peadesse palju
aritmeetikat ja algebrat, ajalugu ja grammatikat ja ea-
kamal rahval pole siia suuremat asja. Ainult naisan-
sambel kiib jarjekindlalt koos. Tdna pidi toimuma har-
jutus, jalutussaali aknad ongi valged.

Keharaskust kepile najatades seisis Juho maja ees.
Kaua nad ikka harjutavad. Ja ega seal rohkem rahvast
ole kui Leene ja teised kolm lauljat ja akordionimees
Ull. Kaupluse juhatajat on ikka veel pisut ebamugav
kohata. Tuleb aina meelde kevadine viinamiiligi piira-
mise lugu, mida nii innukalt rakendati, et maja pidi
kaela varisema. Kaassiilidlase, 6igemini peasiiiidlase
tunne, ja muhelema paneb. Tiithja kah, pole ju Kammuka
viisi ka suitsetamist sellepdrast maha jdetud! Milviga
on vaja igatahes radkida. Tuleb teda valimisteks ette
valmistada, aruande-valimiskoosolekul peab temast
saama komsomoli algorgi sekretdr. Mis sest, et ndapsuke
ja algorganisatsioon koosneb enamasti tiiliakatest pois-
test. Ikkagi pedagoog, silmaring laiem ja huvisid néikse
jatkuvat. Kolhoositootmist polegi tal vaja jagada. Nii-
palju oskab ikka, et véimalikult palju poéldudel ja far-
- mides tehtud tood komsomoli-aruannetesse kirjutada. . .
Siigavat, kaasakiskuvat asjalikkust pole kuskilt votta,
olgu siis vihemalt — elevus. Et noored kéaiksid koos ja
uldse midagi teeksid.

Majas polnudki rohkem elavaid hingi kui Milvi ja
kauplusejuhataja. Mdlemad asusid just minekule, har-
jutus oli jadnud ara. Ull polnud ilmunud ega ka Olga,
Leene oli ldginud natukese aja eest koju farmijuhataja
rohket paberitood tegema. Juho iitles, et tal on Milvile
paar sonakest, ja kauplusejuhataja lahkus sedamaid.

Ei, Milvi ei lase ennast valida! Mitte min-gil juhul
Noormeest iillatas vastuvaidlemise dgedus. Ei pohjen-
dusi ega midagi, lihtsalt — ei. Mingi nutuse resoluutsu-
sega. Senini oli neiu jatnud endast kiill hoopis teistsu-
guse mulje.
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«Hm-jaa .. .» métiskles Juho kuuldavalt, trummel-
dades sormeotstega klaverikaanele, mille najale ta rin-
nuli toetus. «Kaugel méddas on need ajad, mil dpetaja-
amet kohustas. Ei, mitte amet, vaid haridus, silmaring.
Niilid on haritud inimesi rohkem ja kohustust sedajagu
vihem .. .» :

Milvi ei paistnud kuigi teraselt kuulavat. Ta n6opis
pikkamisi jidnesenahkse kasuka holmu kinni. Jéudnud
alumise no6o6bini, tousis piusti, titles:

«Mina ldhen karjatalitajaks.»

«Suurem palk...?»

«Jah, just.» Neiu péoras nido &ra, s6lmis sini-musta-
ruudulise pearati nii tugevasti kinni, et see soonis poske.

Juho ei saanud jatta muigamata. Kasukas teeb piibu-
noela paris miitsakaks. Karjatalitaja mis karjatalitaja.
Saareputked kiill na peenikesevéitu ja kided kitsukesed
nagu pinalikaaned. Aga selle-eest — missugune otsusta-
vus peahoiakus! Noh, mis siis, et karjatalitajaks, algorgi
jaab ikkagi. Mitte kuskile ta ei ldhe. Naiselik ebaloogika
leidis vaid hiilgava ettekaidnde. Ah, kuradile koik...
Juho ajas end klaveri najalt sirgu, vottis kepi Kkétte.
Kuradile koik! Ainult torksus ja torksus. Uks kilab nii,
et lagi kerkib: «Oma vikatiga!...» Teine pdorab néao
nurka: «Lihen karjatalitajaks, vott!» Kolmas... Oh,
kes torksuse nigusid loendada jouab. Ja millekski, pa-
gana pihta! Ainult iseenda dravésitamiseks.

Nad pidid vdhe aega kidima ihist teed ja ndhtavasti
oli see mélemale ebamugav. Viimaks pooras Milvi kor-
valteele. «<Head 6htut!» «Hiiva .. .»

6
SADAM KESET OOKEANI

Varsti tuli teede hargnemine lagedal viljamael, kust
Juho pidi alla paremale poorduma. Ta seisis kuuvalgel
ristteel nagu vanakurjaga lepingu solmija muistses jutus,
ja ka neljapédeva ohtu oli just. Marjale hiilgavale maale
langes temast pikk tontlik vari. Siis jatkas ta teed —
mitte paremale, vaid otsesuunas.

Leene istus laua dédres paratu dokumendihunniku taga.
Tousis kohe, kui noormees sisse astus, toi koogist emai-
litud pesukatla, asetas keset porandat, tooli sinna kor-
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vale. Siis kandis katlasse vett, just parajalt kuuma haige
jala vannitamiseks. Juhol oli hiljaaegu kips maha voe-
tud, niud pidi tegema vanne, et sooned ja lihased kiire-
mini elustuksid. Rammeri juures oleks sellega igavene
tegu. Ilmtingimata ei leia perenaine kuskilt vaba nou,
vana Rdmmer sunnib tagant ja liheb riiuks. Siin on koik
valmis, ootel iikskoik mis kellaajal. Sellepdrast Juho
tulebki ntlid ohtuti siia. Just selleparast. Ainult selle-
parast . .. .

Kuni Juho jalga leotas, pahnas Leene nobedalt edasi
dokumendikuhjas. Loomakasvatuses on paberiuputus
veelgi suurem kui taimekasvatuses. Kiillap vist selle-
pédrast parib neiu sageli pahuralt, et millal iikskord kol-
hoos zootehniku saab. Ta vaeseke vist ei teagi, et ei ko-
hapeal ega rajoonikeskuses muretsetagi zootehniku leid-
mise parast. Leene saab asjaga suurepéaraselt hakkama,
eriharidust tal veel kiill pole, kuid 6pib tehnikumi kaug-
oppes juba teist aastat. Juho vaatas korvalt vaikse mui-
gega, kui slivenenult ja kohusetruult neiu koéiki neid
lahterdusi tdidab, millest ménedki on tditsa moéttetud
formaalsused. Ei, siiski mitte lausa mottetud! Paberi-
ringluse silinnitab ja suurendab ja muudab tiha keeruka-
maks ning nahksemaks kidegakatsutavalt selge vaja-
dus — keskasutuste ametnike enesesiilitamise, eneseoi-
gustamise tarve. Et mitte kirsasid voi kummisaapaid
jalga tommata, et isiklik peldik ei asuks mitte 6ue peal,
vaid keskkiittesoojas esikus, selleks on vaja vidlja méelda
lahtreid, vormeleid, tsirkulaare. Uha uusi ja uusi, sest
kui isiklik heaolu ongi juba kindlustatud, tuleb ometi
moelda ka lidhikondsete ja jiarglaste peale. Urginimese
olelusvéitlus oli lihtne ja selgepiiriline, tsivilisatsioon
ei tunne komplitseerumise piire... Vesi oli jahtunud,
ettevaatlikult, et mitte téotegijat segada, 16petas Juho
vannitamise, kuivatas jala toolikorjule valmispandud
ratikuga.

Kuid sedamaid oli neiu taas jalul. Koristas vannitus-
tarbed, tegi lauanurga pisut lagedamaks ning t6i sinna
teed ja véileibu, suitsuliha ja praemune.

«Sa dra lase ennast segada, et ma tootan. S66 ja vaata
endale midagi lugemist ja ... Ei ole niipalju iseloomu,
et iga pdev paberitoo ara teeksin. Ukskord kaheteist-
kiimnendal tunnil on siis ilmatuma hunnik ees.»

156



.Ei, Juho ei lasknud ennast millestki segada. Nénda
o_h just hea. Nii koduselt ja lihtsalt. Liiga koduselt ja
lihtsalt . . . Kui ta esimest korda siia majja sattus, ei
kujunenud olukord ka palju keerukamaks ega etiketi-
kamaks. Algus oli kiill viga pinget tiis. Ta saatis suvisel
hilisohtul Leene koju ega ldinud enam palumisegi pea-
le oma teed. Riietega vidhkresid nad 066 ldbi kusetil,
Juho riindas vaheaegadeta, kuid neiu jai vallutamatuks.
Hommikul koht valutas, mornilt valmistus ta minema
hiilima, kui ukse tagant kostis pereema hail: «Tulge,
lapsed, sooma!» Juhmilt noutuks jdi noor agronoom.
Leene aga naeris: «Noh, lahme, kui kutsutakse! Mis sa
pelgad — sul slida ju tiditsa puhas...»

Lopetanud eine, heitis Juho kusSetile pikali. Leenest
paistis laualambi rohelisest klaaskuplist varjutatud néo-
pool ja tiikike heledasti valgustatud o6lga sinilillelises
atlassist kodukleidis. Moénus toake, suure koleda maa-
ilma pisuke soe keskpunkt. Sumeroheline tapeet, papiga
iileloodud lagi, mahedad pruunid 66kardinad nagu kind-
lusevdravad. Juho ké&eulatuses oli raamaturiiul, kuid
ta ei tahtnud lugeda. Siin oleks kiill hea lugeda. Siruta
kisi kukla taha ja siiiita seinalamp. Oma korteris on ka
valgustus kidepéaraseks seatud, kuid tuba on alatasa
roske ja vaikus majas harukordne. Tuleks tellida eri-
alaseid ajakirju, muidu mandu &ra argipaeva lasu all.
Tellida ja siin lugeda...? Kui ta siia tuleb, voetakse
vastu nagu omainimest, kui ei naita tiikil ajal néagu, ei
tehta sellest numbrit. Isa ja ema on majas peaaegu mar-
kamatud. Eriti isa, piiblit uuriv rauk. Ei teae kas on 6i-
gus, mida kiila peal siitpere vanast réaagitakse? Et parast
neljakiimne viienda aasta maareformi, kui tema talu-
kohta kéarbiti, pannud ta moéned sdjast sédilinud jalavée-
miinid &draldigatud karjamaatiikile rohukamara alla.
Enne aga, kui uusmaasaaja loomad sinna sattunud, juh-
tunud mineeritud karjamaale tema enda ainuke poeg.
Sedaviisi igatahes Leene vend surma sai. Aga kas miin
oli sinna pandud s6jaajal voi hiljem, see jatab kujutlus-
teks vaba voli. Kui vanamees mineeriski karjamaa, tegi
ta seda ihuiiksi ja viib saladuse hauda. Leenele ja emale
peab see kiisimirk olema palju koormavam kui kiila-
rahvale. Kiitust rahva kujutelmadele annab muidugi
jarsk muutus Vakkuri peremehes: karmist, kitsist mam-
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monakogujast, vasimatust toorihmajast taiesti eluhuvi-
tuks piiblituhnijaks. Aga tolle murdumise vois pohjus-
tada ka iiksnes neljakiimne iitheksanda aasta viljasaat-
mine, ilildse aja koéike iimberpaiskav poore. Missuguse
eesti talumehe hingelaadis pole toimunud nii- voi teist-
sugust kddnakut? Véib-olla vanas Rammeris, sest ta pole
elu kunagi tosiselt votnud. Tema poleks ka karjamaad mi-
neerinud. Selline tegu on juba iseendast murdumise pee-
geldus, tagajirje juhuslik traagika ei anna omalt poolt
asjale enam palju ilmestust juurde. Nii vois olla, tdesti
vois. Selline vari lasub siin pélistalu kohal, mille elu-
maja on s6jaeelne, aga rohketest korvalhoonetest 6hkub
sajandeid.

Kuid majas sees on iiksnes soe ja hea.

Kaua see niimoodi kestab? Teadagi kaua — elupde-
vad. Ja mis sellest halba on? Romantika jédi dra. Pole
olnudki sellist igavikupikkust piina, nagu kunagi Silva
parast. See oli nii ammu, kepslevas varsaeas. Kohver
siia ja valmis. Mdne aasta piarast kandidaadit6o kaante
vahele . .. ja kuhugi riiulisse, kus teda enam keegi ku-
nagi ei puuduta. Igatahes palk téuseb. Lapsed sirguvad,
ja auvididrse vanamehena koneled neile, et mis teie
polvkond vo6i midagi, niisugune pealispinnaline, vaat
kus ikka minu nooruses olid ideaalid . ..

Leene 1opetas t66. Korjas paberid eraldi hunnikutesse,
viis s60gindud kooki. Istus kusetiservale ja toetas mole-
mad kded Juho kummis rinnale.

«Millele sa motled?»

«Mitte millelegi. Kéht on téis, viasinud keha ondsalt
siruli. Mida todinimesele veel tarvis!»

«Aga silmad on kurvad. . .»

Juho pani peopesa neiu kiele, liikkkas sormed kéise
libeda atlassi alla. Naeratas, misldbi vaade muutus
vaieldamatult kurvaks.

«Touse, ma teen aseme &ra,» Utles Leene.

Juho seisis istmikuga lauaservale toetudes. Lina lao-
tades kiisis Leene:

«Kuidas kiind edeneb?»

«Paremini kui vo6is oodata,» elavnes agronoom. «Kui
nii edasi ldheb, ei jaa kevadeks ribagi. Ilmar teeb
kovasti, ja priima kiind . . .»

«Oled Ilmarist nii kangesti vaimustatud. Ilmaaegu.»
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Juho témbus pingule. Ta oli toéesti unustanud ... Mis
Leene ja Ilmari vahel oli? Vai oigemini: miks see 16p-
pes?... Leene oli seljaga toa poole, sopsutas patju.
Juho nihvas: '

«Kuidas ilmaaegu? Ma radgin toesti tehtud toost,
mitte millestki muust ... mida sina voib-olla paremini
tead .. .»

Neiu ajas end kiahku sirgu. Pé6rdus nioga Juho poole,
lilkkas kideseljaga juuksed laubalt.

«Muidugi tean. Sa tead ka, et mina tean... Kas ta
tédna oli t661?»

«Noh, ldks koju leivakotti taitma.»

«Ei ldinud! Siinsamas ldhedal on ta. Olga juures.»

«Aa, sellepirast sa oledki nii terav .. .»

«Ei, Juhoke. Ei. Vaid sellepidrast, et ma olen farmi-
juhataja ja Olga on karjatalitaja. Meie koige parem
karjatalitaja silamaani. Sellepdrast. Kellega Ilmar on,
selle ta laostab.»

«Sind ka ...? Missugune sa kiill enne voisid olla!»

«Ara aja jama!» Leene véttis riidekapist 60sargi. «Ka
Olga puudus téna. Kdidi jarel, uks jidi avamata. Nad on
kahekesi teki all ja napsitavad.»

See oli tdesti rusuv uudis. Mitte viinaviskamise nii-
sugune moodus, seda pilti ei miarganud Juho esialgu
kuigi tiksikasjalikult ette kujutada. Roéhus teadasaa-
mine, et Ilmar on jatnud traktori kiinnijirjele ja kadu-
nud kuhugi. Niisuguse toreda tochoo pealt dkki &ra
tidineda! Kui ta ei kavatse nii pea urust vilja ilmuda,
voib see teha keeruliseks kogu stigisklinni 1opetamise.
Noh, igast ummikust leidub véljarabelemise voimalus,
aga rabelemine on ikkagi rabelemine. Ilmar peaks ometi
taipama, et see ootamatu mottetu téoseisak liaheb roo-
mikute raginal iile agronoomi narvide. Taibata pole
kunst, selleks pole tarviski Ilmari liikuvat ajuvarki,
koige piiratum peanupp tuleks asjaga toime. Aga taipa-
mise ja huvitamise vahel haigutavad siin ilmas enamasti
tletamatud kuristikud. Jalle ja jélle tihe kuristiku pohja
pead sa vaatama! Jille iks torksuse tuhandest n#ost.
Kas toesti kohe alguses tekkinud lugupidamine, pea-
aegu kiindumus, mida Leene on &ra marganud ja voib-
olla paljud teisedki veel, kas tdesti pole see Ilmaris
norgukestki vastuhelki leidnud?
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«Aga mis siis, kui sa eksid — kui selle laostamisega
on lugu vastupidi? Olga veskis pole Ilmar kiill vist esi-
mene, keda lidbi jahvatatakse...»

Leene ohkas.

«Raagid kiilarahva ja Olga enese jutte. Jutud on
jutud. Ja naerud on naerud. Olga lokerdab oma Onne-
tuste iile, seda ainult mérgatakse. Olga on emalik naine,
ta peab kellegi eest hoolitsema, sellepdrast on talle juh-
tunud ainult need, kes hoolitsust vajavad. Kellel pole
midagi anda, kes ainult votavad. Ja kui nad siis vahegi
jalad alla on saanud, on ldinud oma teed. Niilid on ta
juba aastates ja vdsinud naine, laheb mehenérgukestega
kaasa ... nende teed.»

Leene oleks soovinud puhkama heita, kuid mees istus
rontraskelt just tekisuu peal.

«Ilmar on omamoodi nihtus,» riaikis Juho. «Uldsegi
mitte nii erandlik, nagu niib. Loeb koiksugu raamatuid
ja motleb keerulisi motteid. Noh, see kuulub ju kahe-
kiimnenda sajandi juurde. Ainult et siia kolkasse on nii-
sugune ajamérk joudnud iiksnes Ilmari kujul ja mees
on vastuoludes. Métlemine kiivitab kujutlusvoimet . . .»

«Touse Gige natukeseks...»

Juho ei istunud enam tagasi. NG6Opis sargiesise lahti,
jutt jooksis tal tihtesoodu edasi ja Leene n#o ees vallan-
das ta piiksivarvli ning noobid iliksteise jarel nagu ili-
staazikas abielumees. Moétlemine kiivitab kujutlusvoi-
met. Mees ei saa 1dbi laia maailmata, ja kui ta on suru-
tud kitsasse nurka, maratseb ta. Merekoolis korra Ilmar
kakles, juhtumisi liks riiuks rahvuslikel motiividel. Vo6i
ehk mitte paris juhtumisi? Igatahes pabereisse raiuti
see kdhmlus vidhemalt sama tdhendusrikkana ja inim-
sugu hoiatavana kui Saksa riigipdevahoone pdletamine
1933. aastal. Kabinetiametnikud ei kiilini moétlema, et
oleks koguni ebanormaalne, kui paljurahvuselises riigis
ei kerkiks pdevakorrale rahvuskiisimust. Naisi seda sorti
vastuolud ei héiri. Naine on tark ja tubli ja hingepoh-
jani rahuldatud, kui saab pilihapdeval votta oma viksid
lapsed ja histitoidetud korraliku mehe kiekorvale ning
ndidata tuttavatele.

Leene kuulas teraselt. Aga kui Juho tiraadi lopetuseks
puikstest vilja astus, sdrgisaba trussikutel, juuksed sil-
mil, ei suutnud neiu tosiseks jadda: seda korralikku
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m?est kill praegu tuttavatele niidata ei tahaks. Juho
mihatas endamisi. Mis siin naljakat Geldi? Sind kas
tldse ei kuulata v6i naerdakse vilja véi turtsatatakse
vastu... Ta titles:

- «Loomakasvatuses saab varsti kéik mured murtud.
Milvi lubas karjatalitajaks tulla.»

«Vist tulebki...» Leene vaatas lakke, nidgu pisut dra
pooratud, hididletooniski midagi samast — nagu Milvil
ennist.

Juho jai padjale laskumise poolel teel kiiinarnukki-
dele toetuma.

«Noh ...?»

«Sinu traktoristid on hakkajad poisid. Mitte ainult
Ilmar, vaid ka viike Ull. . .»

«Ull? Rogosade punnpodskedega, beebikiharatega elu-
mees! Vaatasin, kuidas ta teie kvartetti saates Milvit iile
akordionidare sihtis, silmad nagu alustassid peas.»

«Sihtis ja sihtis ja...» Leene poodrdus kiiljeli, surus
pose vastu mehe jantsakat kiitinarlihast. Niiviisi ndgu
peites, nagu pihiks omaenda dpardust, radkis ta, et seda-
viisi Milvil Ulliga juhtus jah. Vélja just veel ei paista,
aga kiill rahvas koik teada saab. Nadalapdevad tagasi
oli koolis kiisimuste-vastuste tund. Terve koolipere saa-
lis koos, direktor loeb ette kiisimused, mida oOpilased
nddala jooksul vastavasse postkasti pannud, opetajad
kordamoéoda vastavad. Uhe sedeli juures direktor algu-
ses nagu ehmatas, kuid luges siiski ette: «Kes Nepsi
Milvile tite tegi?» Too vanatiidrukukronks hiljem sele-
tas, et ta luges masinlikult, endale aru andmata, kuid
seda on raske uskuda, koik négid, kuidas ta ometi rea-
geeris. Pole kiill raske kujutleda Milvi enesetunnet, pea-
legi niisugune 6rnuke, nagu ta pealtndhagi on.

Juho motles mone hetke ja kargas siis istuli.

«No kurat! Olen noéus, et Olga kannatab meeste lédbi
ja eriti niitid Ilmari libi. Kauplusejuhataja kannatab,
et vintis mehepojad ta lillepeenraid ja kiviktaimlat
kurjalt niisutavad. Héédletan kahe kdega koiksugu lle-
kohtu vastu, mis vaestele naistele tehakse. Aga Milvi
lugu! Kiib iile moistuse, no kiib! Poisitsura jattis kooli
pooleli . .. Meie ees on iilelildine probleem, et mehha-
nisaatorite haridus tikub olema liiga tagasihoidlik. Liiga
kergesti padsetakse rooli taha, sest mehi on hédasti tar-
161
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vis. Mehhanisaatorid, kiila tulevik. Tuhat ja tuline, see
kaup peab olema igatepidi kérge klass. Hada-roolimees-
tega ei joua kuhugi. Maanoorte kool on vaja kohapeal
kdima panna, poisid vievdéimuga Oppima saata. Aga
koolidpetaja, kiila haritlane, maa sool, votab terava
tildrahvaliku probleemi lahendamisest sedaviisi osa, et
laseb iihel koolipélguril endale tite teha!»

Kui Juho oli jille pikali ja sassildinud lina ning tekl
pahase nohina saatel korda saanud, sonas Leene:

«Ausalt 6eldes on mulle uudiseks, et sa nii tulist mo-
raali tiis oled. Meeltmo6dda uudiseks muidugi . . .» Kin-
nituseks pani ta késivarre iimber mehe kaela ja liibus
koige tdiega vaga ldhedale.

Juho nohises ikka veel.: Ta polnud péaris kindel, et
neiu tunnustuses ei védrahtanud tégamisvarjund.
Moraali tdis... Mis pagana moraali! Kone all oli hoo-
piski noorte mehhanisaatorite, seega kogu maaelu ede-
nemise probleem. Naistel kiib koik ja puha sealtkaudu,
probleem ja moraal ... Juho kustutas seinalambi. Tegi
seda ettevaatlikult ja hellalt, sest Leene niis juba maga-
vat. Niiviisi imeakki uinub ta ikka. Ja liigutuste ette-
vaatlik hellus hajutas pahuruse. Ta ndgi Milvi lugu kus-
kilt sootuks teisest kiiljest. Sealtpoolt, kust lasti kiisi-
muste kasti 6el kiisimus ja see mitte vihema Gelusega
ette loeti. Niisugune on kiilaelu {iks néopool. Sind saa-
deti akadeemiast teele, et sa omalt poolt aitaksid kiila
ndgu igati kaunimaks kujundada. Sa arendad tootmist
ia see areneb, kiiremini v06i aeglasemalt, aga areneb.
Plaani jargi kiaib oppus agro-zoo- ja muidu tehnika
ringis, poliitéppus kéib ja midagi sealt kahtlemata 6pi-
takse. Aga missugusest salapunktist peale hakkab
kaduma inimlik 6elus, johkrus, mis norgema ja peene-
koelisema lubab karistamatult havitada? Koos joukuse
kasvuga? Sealt sugeneb korge teadlikkus ja nonda eda-

i...Nood kuuenda véi seitsmenda v6i kaheksanda klassi
naakmanid, kes tapva kiisimuse kasti poetasid, ei teinud
seda kiill mitte vaesusest tulenevast vaimupimedusest.
Vaata ainult, kuidas nad ja nendest vaid pisut mehemad
nolbud ohtul kiigeplatsilt v6i kino juurest igat marki
mootorratastel kiila peale laiali kihutavad. Hoia aegsasti
korvale, muidu ajavad alla. Nad teavad, et nende eest
peab korvale hoidma. Eneseteadvus sirgub koike alla-

162

4 3



ajavaks, aga et see pole voimalik, siis seda siidimalt
maérgatakse neid, keda on voimalik rataste alla ajada.
Vaene. viike M11v1 obluke kui példmoon, mis karja-
talitajat temast saab. Koolidirektor kélbaks karjatalita-
jaks ja ainult selleks. Aga temale ei hakka hammas
peale, tema kuulub potentsiaalselt rataste alla ajajate,
mitte aetavate kilda. Ull... Pillimees, piikesepoiss.
Alles ta oli paar pdeva kadunud, juhtunud teab kuhu
voorasse paika ja segase peaga ostnud kiilast lamba. Et
oleks kiilamehega asja juttu teha — ei kélvanud ju
heast peast piarida, et kus ma iilepea olen, see kiisimus
sai salamisi lambakauba asjaliku jutu sekka poetatud.
Joudnud siis, tee peal tukkudes ja tuikudes, torkuv
lammas noédripidi sabas, viimaks suure maantee &dirde
valja. Bussijuht aga 6elnud: «Emb-kumb peab maha
jaama, kaht lammast ma korraga peale ei vota.» Jutus-
tas seda lugu ja koéik naersid. Tuleb aga vilja, et ei tohi
naerda. Vastu korvu ja valmis.

See on kiila. Ka see on kiila.

7
VALGE VAIKUSE TULEKUL

Ei olnud Juhol tarvis Ullile vastu kérvu andmisega
vaeva ndha. Teadmata kasi oli ilusa poisunéo nii laper-
guseks ja sinilaiguliseks 166nud, et tunne ainult kaasa.
Kuid seda tundmust ei tohtinud vélja paista lasta, sest
poiss streikis. Igale poole voib agronoom teda saata,
aga kartulivotu masina ette ta ei lihe! Ulepea mitte
kartulipollule, vedama ka mitte. P6ikles mis ta poikles,
et pohjendust varjata, kuid see paistis peagi ldbi: kar-
tulivotjad selles brigaadis olid peamiselt Ummistu koo-
list. Vanemate klasside opilased ja suurem osa Opeta-
jaid . .. Molkis ndoga elumehe kimbatus tegi nalja, kuid
hommik noudis tosidust.

«On juba nonda korraldatud. Igamehel oma t66 kées.
Sa peaksid juba platsis olema, mitte siin kauplema.
Marss, marss toole! Muidu ... Kes sind nonda raspel-
das, ah?» :
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Ull pérnitses maha.

«Kas Ummistus 166mamehi vihe voi? Isegi konte on
murtud .. .» )

«Seda kiill jah. Siis sai ka vastu antud. Kuidas sinuga
oli — tasusid topelt v6i rohkemgi veel?»

«Mis sa meisterpok . ..» Ull sai sénasabast kinni, kuid
hiljavoitu. Et edasisest pinnimisest paédseda, ronis viha-
selt oma ratastraktorile ja séitis kartulipollule.

Niisiis — Ilmar. Kummaline. Muidu hoidub kaklusest,
aga seal korraga hakib 14bi mingi poisiotsa, kes vaevalt
talle vastu suutis anda. Pidi kiill erilaadne podhjus
olema. Uuriks jarele, aga mine sa Ilmarit otsi, kes teab,
kas jidlle ongi kiinnil. Olga kiivat kiill korralikult tool,
aga otsa olevat jaanud. ..

Ei olnud mahti seda laadi kiisimuste kallal pikemalt
juurelda. Peaasi, et Ull kartuleid votab — iikskoik mis-
suguse nidoga ja enesetundega ja mis seletamatu pohjus
seal taga ka olgu. Uha lithenevate pdevade voolus val-
mistus pohjamaa inimene rutuliselt talve karmiks
vaikuseks. Parast pikki sadusid ja raevukaid torme tom-
bas loodus hinge tagasi. Viimased leheriismed puuvéra-
del said enne langemist veel varvidega uhkeldada vaési-
nult leebes péaikesepaistes. Aga slinkjaid pilvi riihkis
aeg-ajalt tile taeva ja kostis lahkuvate luikede ha&ilt.
Luiged lahevad, lumi tuleb... Kartul hakkas kuhja-
desse ja varju alla saama, aga juurviljapoéllud olid alles
puutumata. Vihma toéttu oli maisi koristamata jaanud,
kuid ockiilmadeta réskuses oli see sdilinud vérskena ja
silotegemine voeti veel ette.

Keerukaks oli kujunenud pohjamaa inimese talveks
valmistumine. Arvelaudade nupud, korrutusmasinate
viandad olid drevad asjaosalised. Voeti arvele looma-
sootasid, rehkendati kokku poldude saake. Akteeriti, mis
saamata jii.

Ehituskontor oli lauda lopetamata- jatnud. Kurjad
sonad telefonitorusse ja toddejuhatajale suu sisse ei
andnud loomadele sooja varjualust, oma ehitusbrigaad
pidi pddstma mis pédista annab vanade lautade remon-
diga.

Kuuldam keris ringi valgest valgeni. Téapipealt oli tal
ules tidhendatud, kuskohal leidub laokile jdetud pollu-
tooriistu, kuhu on kibedasti vaja remondimeeste katt,
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* kus heinakuhjad halvasti malgutatud voi aiaga umbrit-

semata, metsloomadele kittesaadavad. Temaga Kkiis
kaasas partei- ja riigikontrolli kaastoogrupi esimees,
vanaldane kéhnuke kolhoosinaine. Alati, kui Juho seda
vana naist, Proosu Ellat, silmas, liigahtas temas mingi
uudishimulik kujutelm. Lesknaine Proosu Ella oligi see
uusmaasaaja, kelle lehmakondile vana Vakkur olevat
tahtnud miini alla sdttida. On kuulda olnud arvamusi,
et Vakkuri pere Siberi-soit olnud moéneti Ella poolt
tagant liikatud. Usutavus ju neis seostes ei puudu. Juhos
hakkas uudishimu miilama {tihel parteikoosolekul, kui
ridade kasvust juttu tuli ja Ella pakkus esimesena vilja
Vakkuri Leene. Oli see suuremeelsus v6i tuimus? Vist
ei iihte ega teist, lihtsalt elu loomulik vool, mille pohja
minevik setib uhteliivana. See poélvkond oma elujous
alustas kolhoosid, iithed vedasid eest, teised likkasid
raginal vastu. Paar aastakiimmet on nii kunagised veda-
jad kui vastuseisjad kandnud kolhoosielu oma o6lgadel.

Iga uue pédeva iihine raskus uhtus liiva minevikule.
Niilid nad enamasti ajavad pensioniasju, uus pélvkond
oma mirisevate masinate ja raamatutarkusega peab ise
toime tulema. Ella hoiab veel silma peal. Voib-olla
vahel liigahtab temaski vastuoksuslik minevik, kuid see
kauge ja isiklik ei oska tdnases enam toetuspunkti leida.
Kuivetanud kehas, tuhmuvas pilgus terve ajaloomoista-
PHS,: - . : i

Leenel oli loomatoidu arvelevotmisega, ratsioonide
valjarehkendamisega, laudaperioodile tiilemineku tu-
hande pisiasjaga askeldamist iile pea. Loomatoitu polnud
talvevaruks hoopiski mitte ohtralt, lihaks maéaratud
loomadest pidi voimalikult kiiresti lahti saama. Kuid

«Partisan» polnud ainuke turustaja sel aastaajal, liha-
kombinaadis valitses ummik.

“Kord hilisohtul tegid Juho ja Leene paberitood kon-
toris esimehe ja agronoomi ja partorgi uhiskabinetis.
Leene laud asus eesruumis, kuid seal olid veel t66] ka
raamatupidaja ja arveametnik, kellel tuli sageli ette
valjuhiilelisi oOiendamisi, kooskoélastamisi, vaidlusi.
Juho otsustas lopetada, silmad virvendasid, rohkest
suitsetamisest tousis iiveldus kurku. Ta oli néutu. Peaks
ira minema, kuid kombekas oleks Leenet oodata, ta

- koju saata ... Ent see galantne enesepettus paistis kohe
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lidb1. Tegelikult pelgas ta oma korteriurgast, mis nutid
hilissiigisel oli eriti roske, oleks meelsasti maabunud
Vakkuri soojas sadamas. Kéht oli vaieldamatult tiihi.
Kodus ootab pool purki loomalihakonservi ja kannikas
peenleiba, Vakkuril pakutakse hoopis tohusam ohtu-
eine. Kui liiga sagedasti seal kiia, oleks 6iglane toidu-
raha pakkuda, mida aga kindlasti vastu ei voéeta. Ta
tousis plsti.

«Ei joua enam. Lihen viskan kondid hunnikusse.»

Leene tostis pea, pistis pliiatsiotsa suhu, métles.

«Méiletad, haiglas réddkisin sulle, et tihiselamu olu-
kord pole ainuke, miks sa peaksid Rammerite juurest
dra kolima...»

«Uhiselamut pole seal iildse enam. Kaabu otsib kus-
kil uusi jahimaid. Ilmar . .. tead isegi. Ull ostis mootor-
ratta, kdib 6htuti kodus.»

«Seda'nd kill.» Leene toppis pédev ldbi sugemata
juukseid peariti alla. «Rdmmerid ise ... Ma nagu aima-
sin siis. Mustad kied on neil. Olid ja on...» Ta seletas,
et vetvelsker on Rdmmerite kambamees juba endise esi-
mehe ja zootehniku ajast peale. Sealt sigalast, kus Ram-
meri emand talitaja on, parseldati siis sigu maha paéris
reeglipdraselt. Vo6is arvata, et niiid, kui neil selja-
tagust enam pole, 166vad kartma. Aga vota nidpust!
Autojuht andis méirku ja paberid tikuvad kinnitama
sedasama. Saatelehel on kaheksateist siga. Niipalju
voeti ka kombinaadis vastu, kuid {iks neist esitati Ram-
meri isikliku notsuna.

Tee peal plitidis Juho endale sisendada, et see var-
guselugu ei saa kuidagi seostuda tema korteripidami-
sega. Kuid juba samal 6htul pidi tunda saama, et siiski
seostub. Kui ta ldaks koogist teevett tooma, ilmusid ka
peremees ja perenaine sedamaid kambriuksele. Vaatasid
Upris uurivalt agronoomi nidgu, kuni mees tdhendas:

«Loomavelsker radkis, et miski segadus pidi paberi-
tes olema. Selle sigade vedamisega. Kas sa oled
kuuld...?»

Juho kehitas olgu.

«Loomade asjandusega tegelevad teised.»

Vanamees naeris laia ndoga, vibutas sorme.

«Ara sa mulle raagi! Siin kolhoosis ei kuku sinu taht-
mata leht ka puu otsast maha. Kui miski jama tuleb,
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poeta sonake. Velsker ka vana mees, liheb varbti
pintsi . . . Sa meil siin old rohkem nagu poja eest .

«Jah Jah ..» Perenaine asus liikvele. «Kui mlsklt
vaja, pesu pesta vai, utle ainult mulle. Kuda poissmees
ikke . . . Kartulad v6in ka valmis keitada . . .»

Juho katsus pahaseks saada, siis muiata, kuid kum-
mastki ei tulnud midagi vilja. Lihtsalt tiidimus. Ta Kkii-
rustas oma toapugerikku. See oli jahe ja roske ja lae
vahel pures rott.

Lumi sadas sula maa peale, aga teda tuli nii ohtralt,
et tootas moneks ajaks plisima jddda. Hiibriidkaalikaid
oli jadnud veel koristada, neid kisti vilja lume alt ja
printsipiaalne kirumine kajas iile soouudismaa wvalge
lagendiku.

Juho tundis nagu murdejoont elus. Ta otsustas kohe-
maid tellida erialaseid ajakirju. Suusad peab Tallinnast
ara tooma. Mis selle kunstilise isetegevusega saab, peab
vist kuidagimoodi kaasa 166ma? Oktoobripidu kuklkus
valja igatahes piinlikult kehvasti. Koolimajas leiduks
ehk tostekangilegi ruumi? Korter... ei pagan, selles
asjas peab toesti midagi ette votma! Koik, mis kevadel
ja suvel ja stigisel vaevalt peast ldbi vilksatas, sattus
niilid toésise arupidamise alla.

Uhel 6htul, kui ta kontoritrepil kaalutles, kas seada
sammud otse v0i vasakule, poordusid autolaternad
maanteelt alla, vinderdasid kiilavahel ja 16id peagi tre-
pilseisjale heledalt ndkku. Siis pooltuled, siis hetk pime-
dust ja siis sisevalgustuses Vollmanni Jantsi ndgu tuule-
klaasi taga.

«Juhtusin médda sditma, motlesin, et ehk leian su
iiles. Leidsingi.»

Ah lausa nondasama — heast peast? Kill ta on siit
teeotsast sadu kordi mooda sbitnud. Aga lumi ja agro-
noomi talvetundmused on alles teist pdeva maa peal . ..

«Lahme’s tuppa tagasi.»

Koik teised olid kontorist juba ldinud. Ruumid tun-
dusid mahajidetuna, olid tuulutamata, kuid paremat paika
kiilalise vastuvotmiseks Juhol ka polnud. Jants vajus
ragisedes diivanilogule Kuuldami laua korval. Juho toe-
tus lauanurgale, ootas.

«Vahid mu suhu,» naljatas Jants, «pole mul midagi
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tdhtsat. Séitsin mooda ja ikitselt tuli niisugune mote,
et elame ju péris ldhestikku. Kui kokku juhtume, siis
praalime, nagu oleks kummalgi vihemalt suurriik juh-
tida: Ei méleta enam, millal viimati sai kellegagi lihtsat
inimesejuttu puhuda.»

Juho istus sobra kérvale diivaninurka. Kuid mingit
«inimesejuttu» ei tulnud meelde. Jants raikis:

«Voiksime vahel meie klubis koos trenni teha. Mis
see autoga susata on. Teil pidi siin liks meistriklassi
poksija olema, paneksime selle ala ka kdima. Meie mu-
retseme inventari.»

Paugupealt elavnes Juho. Seda sorti mote on ju ka
siin peas kunagi sdhvatanud! Ei, hoopis Ilmar tuli plaa-
niga lagedale — tookord, kui Kaabu Ounaaias meister-
likult maha niideti. Niiiid saab ometi Ilmari urust valja
tirida! Ta oli just valmis head moétet kiitma, kui Jants
koik jalle ara rikkus:

«Kui tkskord peaksime leivad tihte kappi panema,
oleks raskejoustikumeeskond juba thtekokku olemas.»

Juho kulmud kiskusid kokku. Jants seletas:

«Tosijutt. Mulle see sekeldus iildse ei meeldiks. Hak-
kab just kenasti koik kide sisse saama. Aga kuskilt seda
asja urgitsetakse. Voib-olla Leomets? Igatahes meie
vana ka likspédev midagi radkis. Ja kui juba tema hakkab
asja vastu huvi tundma, siis laheb lugu tegelikuks. Teil
on keskelt 14dbi vdaga head pollumaad. Ja sood — missu-
gune uudismaa perspektiiv!»

«Maaparandus kéiib riiklike vahenditega. Nii et meie
oleme tédpselt sama head soo iilesharijad kui mis tahes
mustermajand. Puuritsa soo projekt, kakssada hektarit,
hallitab teab mis ajast kapis, oleme kdinud ja telefoni
vandanud . . .»

«See’p see on, et tehnikakoondis jouab dra teha vae-
valt poole plaanist. Parima tahtmise juures ei saa
koikide soove rahuldada. «Aurora» projektid ei halli-
taw i

Juho tousis pisti, virutas toolile jalaga, et laia liiku-
misruumi saada. Ta tiirutas toas ringi kéia ja pragas, et
kiill ikka moénel mehel on imelik kuraas — pailapse po-
sitsiooniga tullakse hiippama!

«Miks pailapse? Riik matab maaparanduse sisse to-
hutu raha, aga kui majand sealt ainult kopikaid oskab
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tagasi saada, mis siis? Laseb umbrohtu kasvada. Voi
kiilvab, aga koristada ei joua.»

«Koik on jah ette teada! Selge pilt, kuidas kuskil just
nimelt ldheb. Siin pole veel joutud Sieti elama hakatagi,
juba diagnoositakse suremise pohjust.»

«Hea kiill, hea kiill!» Jants rapsas piisti, patsutas Ju-
hole d6la pihta. «<Ega mina midagi ... Véib-olla on puha
tuulest. Annaks jumal...» Ta ndopis nahaga daristatud
poolpalitu hélmad kinni, surus bareti siigavasti pihe.
Radkis rutakalt, et koos treenimise asja tasuks ehk kaa-
luda. Ja siis veel — piihapéeval on plaanitsetud «Auro-
ras» suurejooneline rebasejaht. Rajoonikomitee esimene
sekretdr pidi ka tulema. Ohtul metsavahi juures 6lu ja
seajalad ja jahimehejutud. Kas Juho ei tahaks kampa
litia? Saagid on salves ja tdisvereline meelelahutus ku-
lub dra. Tudengipaevil sai ju mitmeid jahiretki ette voe-
tud, Juhole niisid need vdga meeltmdodda. Piissi parast
pole vaja muretseda, see on olemas ja ootamas, muud-
kui s6itku aga hommikul platsi.

Jalad harkis, kded tugevasti palitutaskus, pornitses
Juho porandat ka siis veel, kui auto oli duest ammu éara
soitnud. Jahilekutse tema teadvusse peaaegu ei joudnud.
Oige pikkamisi saabus sinna tagasi reeglipirase treeni-
mise valjavaade. Saabus ja jdi plisima. Seal on muidugi
dusiruum ja puha. Poisid saavad korralikust sporditege-
misest maigu suhu. Isiklikult paneb ehk kevadeks kolme
toste kogusummana kolmsada kirja? Ja nahkkindad
kdima! Ilmar leiab jille tiles «oma koha elus», nagu
komsomolis deldakse. Tana on juba hilja teda liles ot-
sida. Homme, homme ilmtingimata.

Juho ei teadnud tidpselt, kuskohal Olga elab. Kiisida
ka ei tihanud — Olga teatava populaarsuse péarast, kuigi
ta seda endale otsesonaliselt ei tunnistanud. Juba tsna
tihedas videvikus joudis ta metsade varju peitunud
Puuritsa kiilla. Aga maa oli valge, selgesti eraldusid
hoonekobarad noore kuusiku &ddres rivis ja hajutatult
laial lagendikul. Juho seisatas tee otsas kuusiku serval.
Vaist ei juhatanud sinna ega tanna.

Metsa all kuuldus rattakummide rudinat sétkutud
lumel. Olga ise tuligi. Kuigi paremat klappimist poleks
osanud aodata, kohmetus Juho esialgu. Kust ta teab, et
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[Imar varjab end Olga juures? Voib-6lla on kéik ainult
naiste jutt... Olga tuli ratta seljast maha, iitles:

«Ilmarit otsid, jah? Lahme.»

Uhtelugu konarustel libisedes astusid nad monisada
meetrit médda kuusiku serva. Siis poordusid veel arme-
tumale rajakesele, mis viis pimedasse metsa alla. Kohe
saabus viike lagendik. Pea kohal vilkusid moned kahva-
tud tdhed, korge tumeda metsaseina dares kumas aken.
Siiakanti oli elekter joudnud alles paar kuud tagasi.
Puuritsa brigaadi vois julgelt nimetada kolhoosi pari-
maks, Juho pealekédimisel voeti niigi kiirel ajal ka elekt-
rifitseerimist6o ette.

Viike maja, paar kérvalhoonet, pisike 6unaaed. Oue-
varav ei logisenud, iihtki murdunud aiapulka ei haka-
nud silma. Kohe esikust 16i vastu selline puhtus ja kord,
et Juho tahtis kummikud 4ra votta. Kuid Olga takistas:

«Oleks, et teed porised. Igal pool puhas lumi.»

Ilmar lamas diivanil, hommikumantel tihedalt iimber,
sest tuba oli jahedavbitu. Ta laskis raamatu ndo eest
aegamisi rinnale langeda. Kui Juhot mairkas, pilgutas
silmi, nagu kaheldes nende nidgemistdpsuses.

«Tuba ka ei viitsinud kiitta, oled sa kiill iiks . . .» tore-
les Olga.

Ilmar vinnas ennast istuma.

«Vaata’s midagi sealt...» Ta osutas peaga kuhugi.

«Kohe esimene asi!»

Olga to6i korge klaaskannuga kollakat vedelikku ja
kaks teeklaasi. Ilmar kallas. Juho maitses huuleotstega.
Praska. Koige lihtsamalt, koige kiiremini valmis saav
moistusevotja... Too lame jook ja see, et Olga asus
kohe Ilmarit laitma ja mees sellest valjagi ei teinud, va-
jutas Juho enesetundele surutise. Millest sa alustad,
millega sa tlilepea loodad sisse tungida sellesse tuima
vedelusse?

Uleminekuta sukeldus Olga tuhandesse pisitoime-
tusse. Kadis. tthest ja teisest uksest, koogis kolksatasid
pajakaaned, klopsatas pliidiuks. Notkelt vilas ta ringi,
igati vormis naine mustas villases seelikus ja sini-halli-
kirju kootud kampsunis, aga ilusal n&dol juba ilmsed
niarbumisjiljed. Mehed istusid teine teisel pool immar-
gust diivanilauda kummargil, maitsesid hapukat jooki ja
otsisid-pelgasid sonu.
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Tuli muhises pliidi all. Olga tuli tuppa, katsus peope-

- saga soemiiiri, istus Ilmari koérvale. Pani kide limber

mehe muskliliste 6lgade.

«Mis me temaga peale hakkame, Juho-poiss? Hibiasi
niisugust noort karu iileval pidada .. .»

Ilmar kummutas klaasi tithjaks. Natuke ta juba che-
tas néost.

«Ei tea midagi... Kui tillile saaks taksomeetri peale
panna. . .» .

Olga naeris heledalt:

«Kiill naised viimaks sihukese virgi ka vilja motle-
vad. Kui nad ilikskord ilma-asjad périselt tile votavad,
nagu sa kurdad.»

Koogist kostis teravat keemiskohinat. Olga lipsas mi-
nema. Juho titles:

«Jatsid traktori tockoja seina ddrde nagu vana panni
ja kadusid.»

Ilmar ei vastanud. Kallas klaasid tiis, joi oma seda-
maid pohjani.

«Sul tuleb poksitreeneriks hakata,» jatkas Juho.
««Aurora» klubis 1ldheb vihane trenn lahti. See on néud-
mine sulle, mitte palve.»

Ilmar vaatas maha. Liihikesed krasus juuksed lange-
sid sligavatesse poikvoltidesse kiskunud laubale. Siis ta

«Ma ei oska seletada, Juho . .. Tean, keeran sulle tei-
nekord nooki kokku. Traktori pidrast dra muretse, nii-
palju jouan ikka veel ennast kokku votta. Aga see poksi-
kursus ja koik muu . . . Lahen iildse minema. Poélevkivi-
kaevandusse. Siin jain toesti Olga iilal pidada ja mitte
midagi ei saa ma parata. Sa ei usu. Voimatu on niisugust
asja teisele selgeks teha. Oleksin nagu kinni koidetud.
Tean, koik tean, mis tuleks teha. Peaksin ennast tiles
tootama, nagu oeldakse, saama igatpidi mustermeheks.
Siis uuesti hakkama taotlema kaugesoidu viisat. Olen
rannapoiss, mereta narbun dra. Viskaksin santsukoti
olale ja liheksin praegu kohe uksest vidlja. Aga kuskile
ei paase. Paberid, paberid, paberid, paberid. Kahe-
kiimne viiendal aastal Argentiinasse rannanud tadi auto-
number. Vanaisa venna aluspiikste varv slindimise ajal.

Joome!» ‘ :
Juho imes pikkamisi klaasiservast, kiisis:
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«Miks sa Ulli néo iiles 16id?»

«Ah see... Polnud mingit 166mist. Lahtise kdega na-
tuke silitasin. Tal ju nii 6rnuke pale. . .»

«Mispéarast?»

«Noh, oli tiks... Ta praalis poisikese kombel, et oli
vintis peaga kogemata Milvit ndelanud ja see ldheb
niitid paiste. Kui ma krapsim poiss olin ja isetegevust
tegin, puutusin Milviga sagedasti kokku. Ta on nii kait-
setu siin kurjas ilmas, or pealegi. Ulli pldral olid san-
did tagajarjed.»

«Tean.» Juho voéttis vastu pakutud sigareti, tuld ula-
tades plitidis vaadata Ilmari silmade pohja. Koige vastu-
olulisem mees, keda siiamaani elus kohatud. Absoluutne
tukskoiksus iseenda ja koige, koige vastu ning sealsamas
valulev kaasaelamine iihele voorale hingele.

Olga t6i taldrikud lauale. Ilmar nipsutas sérmega
vastu tiihjakssaanud kannu. Naine vangutas pead, kuid
taitis kannu uuesti ddretasa. Ilmar oli joonud ohtralt, ta
silmad laikisid, loidu atleedikehasse ilmus liikuvust.
Ta kiitinitas diivaninurgast avatud raamatu, lehltses ru—
takalt.

«Kus see oligi... «Voidab see, kes koduneb viima-

sena...»»

«Keegi ltles, et sa loed palju ja igasugu raamatuid ja
koik, mida teada saad, tarvitad iseenda kahjuks.»

«Tean, kes seda titles...»

Juho maistis, et vaatab liiga pinevalt, liiga peale-
tiikkkivalt, kuid ei saanud midagi muuta. Ilmar pomises:

«See on olnud ja ldginud. Sa muidugi tead ... Kui ma
sealt oleks jaksanud kinni hoida! . . . Tema nouab, néuab,
ta ei salli norkust.»

Olga t6i lauale aurava munaroa. Ilmar puiidis naist
puusade Uimbert haarata:

«Tule, kallis vanainimene.»

Olga libises korvale, nahvatas kéaterdtikuga mehele
sormede pihta.

Juho ja Olga mugisid vaikides, justkui piinlikkuses
Ilmari parast, kes ei mallanud suud kuigi kestvalt s60-
mise jaoks pidada.

«Kas minust enam elulooma saab voi ei saa, seda pole
veel vanajumal ka dra otsustanud. Aga sa, Juho, kutsu
Kaabu tagasi. Temast saab asja. Ornuke on ta, ehkki
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keegi seda ei usu. Natuke metsistunud, tési kiill. Oli
$aksa_ sOjavées, neljakiimne viiendal taheti pokri pista,
jooksis metsa. Alles hiljaaegu tuli vilja. Elas naiste ku-
lul nagu mina praegu. Ukskord ta jutustas ja kurva haa-
lega poetas elutarkuse: «Aga t66d peab igal pool tegema.»
Eks ole 6igus, kallis vanainimene ... Kaabu, jah. Tead,
sinust, Juho, peab hullumoodi lugu. Tésijutt. Pisarad sil-
mas ldks &ra, katsus kaduda enne, kui sa haiglast tuled.
Nii habi oli. Ma tean, mis aadressil teda kitte saab.
Oot-oot, dra veel dra mine! Ma ei ajanud mula, au-
sona ... Ndh niiiid! Muud juttu pole, kui et inimesse
peab uskuma, aga kui voimaluse vilja pakud, pannakse
ajama.»

Juho seisis piisti.

«Jargemooda, ikka jargemooda, kulla Ilmar. Koige-
pealt tuleb sinusse 16puni d4ra uskuda. Pea siis meeles,
see treeningujutt ei olnud palve. Ndgemiseni.»

Ta kiirustas vilja, omaenda viimased sonad 0O6nsalt
korvus kumisemas. Ilmari lodevuses on mottetust ja
motiveeritust, naeruvairsust ja traagikat, koik omava-
helises séltuvuses. Nagu osakesed aatomituumas. On
teada, et purustamisel vabaneks tohutu energia, kuid
pole kuskilt votta nii keerulist reaktorit. Kuradi lugu
kiill, Jants pakkus klubikasutamise vilja ikkagi vastu-
saamise mottega. Kui Ilmar kampa ei hakka, kukub labi
kogu see sidrav plaan. Tuleb lihtsalt Olgaga kokku lep-
pida, et viskab Ilmari vilja. Nagu katkise kausi...
Vihekeseks ajaks see geniaalne lihtne leid mojus lohu-
tavalt. Kummikute klohviv ja komisev samm kajas
vaiksest kuusikust erksalt vastu. Sakiliste latvade kohal
seisis valge noorkuu, jarsud varjud langesid sinetavale
lumele. Nagu paristalvel, pakase aegu. Aga kargest lu-
mest immitses 1dbi sooja maa ja lehtede kodulohna.
Peagi Juho enam ei tajunud Gise marssimise meelililen-
davaid iiksikasju, endine moéte poordus tagasi. Kas Ol-
gast saab viljaviskajat? Kuigi tal on mehe laostumisest
selge iilevaade. Aga kas Ilmaril endal ei ole! Ometi ei
takista see minnalaskmisel edasi minna. Ilmarist pole
kerge lahti saada. Tema 16tvusel on virve, tema kerge-
meelsusel kombatavat raskust. Leene sai lahti. Tema
muidugi. «Tema néuab, nuab, ta ei salli norkust.» Kui-
das see lahtikiristamine seestpoolt vaadatuna véis vilja
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niha? Seda ei saa keegi kunagi teada . .. Leene on juur-
dunud inimene, juured saavad olla ainult tugevad. Kord
Juho kiisis, et miks ta kaugéppega vaeva nieb, miks pole
ta paremaid aastaid piihendanud péris kooliskaimisele,
mis peale teadmiste ja diplomi annab noorusele nooruse
parisndo, kogu elule jireltooni. Huvisid nédikse neiul
jatkuvat. Leene vastas, et ta ei saa vanemaid iiksi jatta.
Kuidas ema oli asumisel tema hingeshoidmisega vaeva
nédinud! Isa oli laagris. Niiiid on mélemad vanad ja po-
durad, ei, Leene ei saa eemal olles rahu: dkki juhtub
nendega midagi! Nooruse ohvriks toomine kahele haa-
buvale elule. Sealjuures iildse mitte tahtliku ohverda-
mise pingutust. Vaba kokkusulamine dratuntud kohus-
tustega. Ta annab omalt poolt kokku hoidmata ja voib-
olla suudab seetottu véotta Ummistu kolkast rohkem
kui moni teine paljudes ilmakaartes ringi tuisates...
Aga mehepojale on kauguste, teadmatuste igatsus kiilge
sindinud ... Ta libises suure kuuse harjakal juurel.
Hele valupiste kéis 1dbi juba terveks arvatud sdaretoru.

8
UKS TAISVERELINE MEELELAHUTUS

Laupéeval torkas meelde, et Jants oli homseks rebase-
jahile kutsunud. Juho ei osanud kihevile minna, ehkki
tudengipédevist oli sidilinud tuhmumatuid jahiméalestusi.
Teinekord sbitsid nad niddalalopul Jantsi metsaiilemast
isa juurde. Koige tagasikutsuvam oli noore linnu jaht
varastigisel. Vananaiste suve 6hetav paikesepaiste, met-
saveerel poimivad dmblikud niite poosalt podsale, leh-
tede algav kirendus. Akki rabiseb hiiletus metsas lausa
jalge eest rohust lendu sinkjasmust lind, hetke dkilisuse
tottu tundub ta tohutu suur. Kuskile sinna suunda las-
tud ilmatum komakas lodvestas haruharva tabamatu
pinge armetu reaalsusega — viikesevoitu verise ted-
rega tema haledas surmaheitluses. Talvel sai kiidud
jdnesejahil. Kaunis igav passimine, nina vesine ja var-
bad jahedad, kuni lihenevad koerakilked verd mone-
vorra kiitavad. Kiillap vist rebasesaks laseb end sama
visalt oodata?
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Ohtu eel juhtus ta kutsest radkima Kuuldamile. See
laks hasarti:

«Muidugi mine! Kindla pihe on Maigiste ka seal. Sek-
retdr on ju jahihaige. Saad tikskord ometi kontakti luua.
Viljaspool t66d kokkupuutumine jitab ndo kdige pare-
mini meelde. Kui siis jdlle meie kolhoosi kehvavditu
asjad seal iileval kéne alla tulevad, ei métle rajooni esi-
mene mees koigepealt mitte arvudele ja muudele vord-
lustele meie kahjuks, vaid tema silme ette kerkib ener-
gilise l6uaga noormees, kes... Ara muiga, elu jdib
eluks, kas meile meeldib v6i mitte.» Ta astus pikkade
sammudega Juho ja enda laua vahet, kded joonistasid
ohus koikvoimalikke kujundeid. «Tegelikult poleks ju
«Auroraga» itithinemises midagi halba. Mina ja Alakiila
téendoliselt ldheksime oma teed, padseksime sellest ka-
hel pool elamisest. Sinul hakkaks kergem, palju kergem.
Aga justkui jonn krutib hinges. Tahaks veel elus niha,
et mitte ainult osavalt veeretatud rublaga, vaid elava
ideega saab ka midagi dra teha. Umbes nonda, nagu me
havituspataljonis seisime vintpiissidega Saksa vigede
tehnikarusika vastas. Need on kallid malestused. Ini-
mene voib kbik saada, mis eluks vahegi vaja, joukuse ja
luksuse ja kultuurse olemise, aga kui tal pole ideed,
mille nimel koéik kogutud kolkarid, koéik peenikesed
tundmused kohklemata mingu paneks, siis valitseb
vaesus majas. Masendav vaesus, litlen ma.»

Juho katsus teise hoorikka kone alguse ja otsa kokku
viia ning pidi muige hoolikalt dra peitma. Kuidas ikka
Kuuldam oskab puhtsiidamlikult ja tuliselt moisted
selja peale vdanata! Raiub ehedalt sdravat ideed ja selle
teostamise nimel saadab sébra lilemusele hoélma alla
pugema. Koige «ideerikkam» oleks wvist, kui ldheks
korda rebane Migiste piissi ette sokutada. ..

Buss joudis «Aurora» keskusesse pimedikus. Kuni
roske hommik pikkamisi, justkui 13bi hdda pédevaval-
geks sai, kuni rahvas kogunes, joudis Juho tiidineda,
joudis pahurakski muutuda. Ta maérkis, et Jants polnud
teda kutsunud ei selleks, et vanale kambajommile mee-
lelahutust pakkuda, ega ka sellepédrast, et’ ise oleks
tundnud tarvidust tudengipolve semu jarele. Tal oli tar-
vis, kelle ees uhkustada. Rajoonikomitee esimene sek-
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retar Magiste tuli ja temaga koos keegi nihtavasti veel
positsioonikam mees pealinnast, keda Juhole ei tutvus-
tatud. Kedagi ei tutvustatud talle. Tal oli vaese sugulase
tunne. Ning siis saabusid veel Kalju Leomets ja koguni
Silva. Piissi Silval kiill polnud, ta oli suusaiilikonnas,
kirevas oranz-valges kampsunis ja sama mustriga koo-
tud miitsis. Juho hoidus kolhoosi jahimeeste ldhedale ja
nende varju. Ainsana kandis ta kummisaapaid, vati-
kuuele oli tuulevarjuks presentmantli peale tommanud.

Jants hiilgas uhiuutes nahaga &daristatud viltides, ro-
helistes kalifeepiikstes ja tuhmvalges poolkasukas. Ta
vilas vahetpidamata ringi kiia, nagu oleks tema selle
ettevotmise hing. Massiivne Raidala, «Aurora» esimees,
korraldas asju peaaegu kohalt liikumata, seisis harkis-
jalu ouel, kasukjopi holmad lahti, karbus kuklas, ja ja-
gas napisonalisi kiske. Furgooniga veoauto so6itis tapselt
ette ja jooksujalu toodi sooklast kéiksugu kaste ning
keedundusid.

Juho ja Jants ja kiillamehed ronisid veoautosse. Teised
soitsid villisega ees. Teel leidis Jants ka viimaks Juho
jaoks aega. Ta raidkis uhkusega sellest paigast, kuhu
peagi pirale joutakse. Uksildane imeline metsajiarv ja
jarve kaldal voluloss ning vihasaun. Kolhoos ehitas.
Projekti tegi nimekas arhitekt. Autotee rajati ldabi laane,
jarvele muretseti mootorpaadid, ehitati paadisadam.
Igasugust rahvast kiib siin. Ministrid pole harulduseks.
Maja valvab metsavaht, haruldane vana, elupdline
poissmees, imbruskonna metsi tunneb nagu oma piiksi-
taskuid, ja ponevaid jahimehejutte v6ib hommikust
hommikuni pajatada. Natuke kiill tahumatu, ei oska
kiilalise ja kiilalise vahel vahet teha... Juho Kkiisis, et
kummaks otstarbeks see jarvedirne paradiis rajati, kas
kolhoosirahvale puhkepaigaks voi tiitlitega kilaliste
vastuvotmiseks? Jants kehitas o6lgu. Siis jouti parale.

Rohtpalkidest seintega, rookatusega maja keset lu-
mist puutumatust. Lahedal rikkus stiilikat rahu kogu-
nevate isiksuste rohkus. Kaldaveeru all, vististi otse
veepiiril suitses vidikese 6dusa sauna korsten.

Raidala saatis auto tagasi perenaistele jarele. Silva
laks suusatama. Metsavaht, viike kortsus ndoga taadi-
nass, vottis mehed oma komando alla. Ta sinatas koiki
ja lldse polnud ta sellest seltskonnast vaimustatud.
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«Nigelalt organiseeritud,» heitis ta Raidalale ette.
«Ajujahi jauks natuke vihe mehi. Koertega minekuks
jalle palju. Oleks siis, et koik oleks oskajad jahime-
hed, voiks kiill koertega. Aga hakkavad ringi saalima,
rikuvad puha dra...»

Juho oli ajujahist ainult kuulnud. Tema kui kiilaline
jdeti kiittide komandosse, paigutati kvartalisihi dirde
valvesse. Ajajate meeskond liks oma teed. Kaua valitses
vaikus, jalle tahtis tiidimus peale tulla. Kummikud pol-
nud lumes seismiseks kaugeltki mitte sobivad jalanéud.
Ilm piisis pilves, tuul kibe kui sool. Aga sedamaid hak-
kas soojem, kui metsa siigavusest kostis jahisarve tam-
tarii-tam-taraa. Jahi algussignaal, nagu metsavaht oli
opetanud. Niuud silmad-koérvad lahti, poiss! Edaspidi
koiksugu hidled sagenesid. Metsa elustasid jahisarve
do-mi-sol variatsioonid: «Kus o-led sa...» — «Olen
siin...» Ka inimhé&ilte hilidmisi kostis juba. Ja kepi-
hoope vastu puid. Piissipauk. Teine ... Kui ometi juh-
tuks siia 16iku see karvakasukas! No miks ta ei voiks
siia juhtuda!. ..

Ei juhtunud Juho vaateviljale ainsatki metslooma. Ei
sellel ega teisel ega kolmandal varitsusplatsil. Algul
kirus ta vaikselt saatust, aga viimaks tdanas koguni onne.
Nimelt siis, kui metsavaht ohtul parteikomitee sekreta-
rile peale kargas:

«Kur-radi mees! Rebane lipsas su nina alt 1dbi, vaat et
niihib plikstelt n66bid dra. Magama jdid voi?»

«Kuule, kuule, pea ikka piiri!» jahutas Raidala vana-
meest kurja hiidlega.

Metsavaht kuulas esimehe sona. Isiklikult kedagi ei
kirunud enam, kuid tujutuks jidi 16puni. Uksainuke re-
bane oli lastud iihe kolhoosimehe poolt. Aga loomi oli
liikvel kui palju. Niisuguste untsantsakatega metsa
tulla! Ei muutnud vana metsamehe meeleolu ka see,
mis koigil teistel — sdre saunaleil ja priske ohtulaud.
Tema kuulsad jahimehejutud jdid sedakorda vaka alla.
Kui vanamees oli kiillalt pahuralt nohisenud, Kkippus
muudkui tukastama.

Pirast sooki pika laua taga jaguneti grupiviisi teis-
tesse ruumidesse. Keskseim rithmitus kujunes Magiste,
pealinna mehe ja Raidala imber.

Juho konutas omaette akna all pingil «suure rithma»
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lahedal. Ta oli ammu kuulnud, et lidnerannikult parit
Raidala teeb murdja élle, ja see kuuldus tundus paika
pidavat. Paaril korral lipsas Silva ta korvale istuma.
Ohetas néost, naeris vana viisi viahimagi pohjuseta, aga
silmanurgast piilus Kalju piklikku kaamet nagu, mis oli
pooratud jutlevate meeste poole, kuid mitte viga kes-
kendunult.

Jants vihtus siingi toast tuppa kiia, aga niud tuli
toimekus ilmselt ollest. Ta istus Juho Kkoérvale, silmad
sdrasid nagu joululapsel, viitas peaga justsama siit tous-
nud Silvale jarele: “

«Magus tiikk, peab iitlema. Sa Tartus panid vaikselt
pihta. Veelgi margatakse sind massi hulgast. Ara méngi
oma noore eluga! Kalju kobrutab, née, mees ei saa ohtu
jooksul sona suust.»

«Pole ta kunagi suur jutumees olnud ... Kuule,» tun-
dis Juho dkki tosist huvi, «kuidas sinul selle asjaga
on...7»

«Millega?»

«Pihtapanemisega noh.»

Jants naeris, raputas harjasjuukselist pead.

«Eh-heh-ei, pole selle koha pealt veel ringi kaenud.»

«Korter sul on, moobel on. Positsioon ja korged tut-
vused on. Ah auto veel...»

«Aga muidugi!» hiitiatas Jants. «Vaatevidli peab ju
olema voéimalikult lai. Muidu napsad lidhemast timbru-
sest koige siledama &dra ja arvad, et see ainumane on
saatuse poolt saadetud.»

«Plaanipéaraselt jah, ikka plaaniparaselt. Tead, kuidas
sulle sobiks, Jants. Oleks meil ka niisugused agentuu-
rid nagu Lé&idnes monel pool olla. Ulimalt teaduslikud
asutused. Esitad oma andmed ja elektronaju otsib vas-
tassoo kandidaatidest sulle sobivaima valja. Juhuslik-
kus langeb téiesti dra.»

Jants naeratas vintispdiselt ja tegi jalle minekut. Kui
ollekann oli veel moned ringid teinud, otsustas Juho
liituda keskse grupiga. Loppude lopuks olid seal koik
vaid kampsunites mehed ja tema oma, tddi Lisette koo-
tud mannamustriline, polnud just koige ilmetum. Pea-
legi seisis grupi keskel viike laud, millele iiks trullakas
emand toi parajasti auravaid seajalgu. Juho otsis tooli
ja kiilus end teiste vahele laua &darde.
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Vestlus kiis mitmes alagrupis. Pealinna mees osutus
rahvusvahelise olukorra lektoriks. Ta oli palju vilis-
maal reisinud, temal leidus kuulajaid, hajameelne Kalju
Leomets teiste seas. Parteikomitee sekretir Mi-
giste istus Juho vastas, tugevavormilisel niol visinud
ilme. Raidala riindas sekretiri vaikse lakkamatu jutuga.

Juho toetas kiilinarnukid lauale, véttis pea pihkude
vahele. Ta vaatas iiksisilmi Raidalat ja Mégistet ja tal
hakkas sekretidrist kahju. Kiill on ikka koormav olla
rajooni tdhtsaim mees! Ka tema vajab puhkust ja mee-
lelahutust nagu iga teine. Avalikus kohas ei sobi tal
kdia 6lut riilipamas ja see asjaolu kasutatakse osavasti
dra. Nie, kuidas Raidala, see hiiljes, vaest meest ata-
keerib! Tea, mis defitsiitset materjali praegu vilja rasagi-
takse? . . . See oli ohtlik méttekiik, Juho ei votnud enam
olut. Hakkas teadlikult siivendatud hoolega seajalgu
ludistama. Paremal pool Kiitis lektor kangesti vilismaa
asju. Sellegi kandi pealt tundis Juho kihvatamist kerki-
mas ia ta pidas paremaks siit lahkuda.

Tikk aega jalutas ta pimedal 6uel, hoorus lumega
meelekohti, hingas sligavasti. Aga niipea kui sooja tuppa
tagasi tuli, miihises peas jidlle voimukalt. Isegi nagu
rohkem veel kui enne. Ta istus endisesse platsi ja endis-
test punktidest jatkasid hiiplikud moétted oma rutukat
teed: nii pole vigagi kolhoosi juhtida, jajah. «Partisanis»
oleks pidanud alustama restorani ehitamisest, wvaat
mis ... Lektor riikis:

«Kui seal on tarvis kanalisatsiooni parandada vo6i mi-
dagi, tehakse see 66 jooksul vaikselt dra. Meil aga sei-
savad tdnavad niddalate viisi lahtikaevatult...»

Juho ei saanud muidu ennast kuuldavaks teha, kui
pidi votma kinni kiilaspaise lektori pehmest olanukist.

«Kuulge, te valgustage neid asju ka oma loengutel
nonda. Just sedamoodi, et seal on nii ja siin nii...
Tahendab, on voimalik teisiti.»

See kolas valjemini kui koik teised jutlemised iihte-
kokku. Umberringi jii vaikseks, metsavahtki kiskus
silmi lahti.

«Kuss, kuss!» poristas Raidala.

«Tosijutt. Siin seitsme metsa taga arvustate. Paneksite
sellest rahulolematusest kiibe-ke-se-gi oma igapédeva-
sesse toosse, oleks ka asjast abi...»
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Raidala tousis risinal, vottis korrarikkujal kaenla
alt kinni, tahtis teda piisti kergitada. Juhole tundus, et
seda puudutust on ta eluaeg oodanud. Oi, mis room
oleks seda hirjakeha, seda kavalat kaupmehesaksa na-
tuke lennutada! Maadlemistki on ju opitud. Ta surus
kiilinarliigesed vastu kiilgi. Raidala kied jdid ootama-
tult tugevate pihtide vahele kinni. Siis Juho tousis nii-
palju, et jalgadel oli kindel toetuspunkt, tegi iilakehaga
jarsu lithikese poorde. Ning saigi massiivsele mehele
tuule alla. Raidala lendas kiilitsi lauanurgale, see pais-
kus timber, 16plikult maandus mees seajalgade ja olle-
kruuside segadikus.

Korraks oli Juhol rohkem kaési kallal kui mahtus. Aga
nendest sai holpsasti lahti. Kolhoosimehed, kellest oleks
hoidmisel abi olnud, vaatasid eemalt ja naersid. Juho
umber tiirlesid Jants ja lektor ja Kalju Leomets. Ette-
vaatlikult tiirlesid nad, Juho ootas tihedamat kokku-
puudet, et proovida nendegi meeste jalulpiisimist. Aga
siis sai ka tileni 6llemarg Raidala ennast piisti ja riindas
maruliselt. Teised iihinesid sedamaid, Juho talutati
trepile, ta ei torkunudki enam. Pea painutati alla ja kaks
ambritait kiilma vett kallati kuklasse.

Esmaspéeval tuli Kuuldam l6una paiku linnast. Juho
istus stigavalt kummargil iile laua laotatud kolvikute
paiknemise kaardi kohal. Pisut kergitatud pilguga néagi
ta Kuuldami kirsasaabastes jalgu, need kaisid iimber
toolaua ja sahtlid kolksusid. Teisi kedagi toas polnud.

«Niisiis, kontakt on loodud,» s6nas partorg viimaks ja
sahtel kolksatas kinni. Teine tommati lahti. «K6va kon-
takti 16id sa.» Aktikaaned patsatasid lauale. «Kiill v6ib
ks kontakt kova olla...»

Liikumatult 16sutas agronoom plaani kohal. Ta vasak
kidsivars oli tulist valu tiis, Raidala oli seda pigistanud
ja vdananud ka siis veel, kui vastupanu enam ei osu-
tatud. Ja veekallamist pdhe ei toimetatud ka just hel-
lalt, voib-olla meelega kolksatati @mbriservaga kukla-
lili pihta. Mérjana oli ta sealt dra tulnud ja ekselnud
kaua kiilmas 66s. Kui maantee dirde joudis, oli bussiaeg
ammu moddas, ta kiisis esimesest ettejuhtuvast talust
d6maja, ja ootamata aseme sdttimist, uinus kéogiporan-
dal. Kehal ei leidunudki niisugust kohta, mis ei valuta-
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nud v6i polnud kangestunud, ja 6llejirg podritas sisi-
konnas.

Siis astus Kuuldam agronoomi laua dirde, pani kie
keset plaani. Juho tostis nido, vaatas teisele silma siss=.

«Seekord sul siiski vedas,» raikis partorg. «Méigiste
suhtub asjasse huwmoriga. Kui mitte poolehoiuga. Vihe-
malt sellele lugijale ninnakargamist ei pea ta paljuks.
Nénda. Niitid 1dhed kenasti Méagiste juurde vabandama
ja kill siis iseendast kukub vilja muudki koneainet.
Onn onnetuses.»

Aravaevatud Juhol oli véimatu teise optimismi sisse
elada. Ta porises:

«Ma ei saa aru, miks min u kontaktid nii tdhtsad on.
Kolhoosil ju esimees ka olemas.»

«Ikka veel ei saa aru! Igal pool on teada, et Alakiilat
ei huvita see kolhoos rohkem, kui ametikohustus nouab.
Ta tuli ju siia vaid kokkuleppel, et kiiremini autoost-
mise luba saada.»

«Mismoodi .. .?»

«Sedamoodi, et pollumajanduses tootajad saavad auto-
ostu loa esmajarjekorras ja mehel oli kange valu masina
jarele. Kaks hida klappisid kokku.»

Ikka raskemalt, ikka sligavamalt hakkas Juho hin-
gama. Ah sedamoodi! Ah niiviisi... Einoh, naerda
kuluks: iiks varakevadine dhtu ja kaks meest said kol-
meks, ja soe, sonatu, tugev meestevaheline, inimeste-
vaheline tunne ... Ta hingeldas:

«Ah sedamoodi ... Niisugune peenikene kauplemine
kdis seal! Ja mina peaksin niiid minema... Ei ldhe!
No ei ldhe!»
~ «Kui ei lihe, siis ei ldhe. Ara karju!»

Juho tdusis, vottis varnast palitu. Tal polnud mitte
kuskile vaja minna ja ta pidi sedamaid minema. See
piduriteta ja roolita hingeseisund oli ilmselt ta né&ole
kirjutatud, sest kui ta eestoast 1dbi ldks, saatis Leene
teda ehmunud pilguga.

Juho joudis pargitee kddnakule, kui kuulis jarelerut-
tavaid samme. Leene oli paljapii, mantel Glgadel.

«Mis sul on? Tegid kdéva hididlt seal. Ja missugune
nagu...»

«Oh teab mis... Eile kiisin paremas seltskonnas
meelt lahutamas. Tead isegi, mis juhtub, kui péeva
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persetagused siit nina vélja pistavad. Nagu suvel vork-
pallivoistlusega . .. Ei, see polegi tidhtis. Moéoduv nali.
Aga iiletildse ... Ma vist saan niiiid Ilmarist aru. Kui-
das see v6ib olla . .. nagu kinni kéidetud ja koik on iiks-
puha .. .»

«Juho!» Leene raputas kdigest joust, nii et noormees
koikus jalgadel. Ta silmad olid suured-suured ja hirmu
tais. «Oled enesest véljas, koik paha paistab koletu suur.
Tule ohtul kindlasti meile. Saunas on veel laupédevast
sooja, ma kiitan juurde. Usu, pisitasa hakkab parem ja
lepid maailmaga &ra. Tuled, eks?»

«Nojah...»

Neiu jooksis tagasi, hoides mantlikraed kurgu alt
koos. Lumi oli tdmbunud séredaks, niiske ohk noéelus
nigu, puges sisse kaelusest ja kiiseotstest. Pilved keer-
lesid puulatvade koérgusel nagu suits.

Juho lonkis tookojast 1abi, kais vaetisekuuri remonti-
mist vaatamas. Vidljavaade vintsutatud keha o6htul 1abi
vihelda ja Leene moistvas kaisus koik siidame pealt dra
radkida rahustas tunduvalt.

Aga sekeldused ei tahtnud niisama lihtsalt 1oppeda.
Videvikus, kui ta jille keskuse poole sammus, et laokile
jddanud toolauda koristada, tormas korteriperenaine
kiilavahel vastu.

«Vaat et sa tdna jalle kiila peale ei lahe! Kodus ooda-
takse. Kiill nded ... Mine, mine!»

Lauakoristamise mote jdigi sinnapaika. Siitsamast
poordus ta Rdmmerile. Salapédratsev perenaine vihtus
juba sigala poole. Oleks voinud ikka Gelda, mis nidgu
kiilaline on. Jants arvatavasti. Tuli moraali lugema.
Kurat temaga.

Juho kehvavé6itu poissmehevoodil lebas tdies hiilgu-
ses Silva. Suusakostiiiimis nagu eilegi, saapad oli jalast
dra votnud. Naerdes sirutas ta juhmilt seisvale soola-
sambale kided vastu:

«Sa oled tore, Juho. Eilseni kahtlesin, kas {ildse tasub
elada. Umberringi pugevad n#od, Kalju maksahaigus,
rutiin, tahtsad maskid, mille taga tihjus. Seal ilmusid
sina ja puistasid selle histikorraldatud kaardimajakese
korraks segamini. Tule...!»

Masinlikult istus Juho voodiservale. Silva témbas ta
nido oma pdse vastu. Siis vaatasid nad teineteisele silma,
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Vaheldumisi siittisid naisesilmad naerus heledatipilis-
teks ning tumenesid péhjatuiks. Juho ei saanud mitte
millestki aru. Enesest kdige vihem.

Justkui polekski see pariselt Juho Vister, kes varsti
tule kustutas ja Silvaga teki alla puges. Piris Juho
peaks niiid juba tervendavas saunaleilis olema, iiha
asjalikumad motted ja arusaamised peas. See mees siin
paistis pigem eblakavoitu. Ta oli meelitatud mitmest
meelitavast asjaolust. Sellest, et eiledhtune temp osutus
siitkaudu hoopiski meheteoks. Ja sellest, et kunagi
igatsetud naine, keda ammu enam ei sbandanud ldahe-
dasena kujutleda, tuksles kuumana ja valmina tema
kate vahel.

Ent pimeduses ja vaikuses said need kaks meest vii-
maks ikkagi kokku ja siis ei osanud muud soovida, kui
et praegu kohe péaidseks valla kolmas maailmasdda ja
Ummistusse kukuks aatomipomm. Silva sosistas:

«Sa tuled ju minuga, Juho ... Mis sul iile jaabki! Kui
Kalju teada saab ... Muidugi saab, koik saadakse teada.
Ta paneb maa sinu jalgade all pélema.»

«Ega ma nii viaga arg olegi... Kuhu me siis lahek-
sime?»

«Oleme molemad tallinlased.»

«Mina kiill 6ige pisikest otsa pidi. Ja miks ma’s iile-
pea EPA-s kiisin?»

«Sa oled ajast ja arust, Juhoke. Tdnapédeva pollu-
majanduse spets ei pea ilmtingimata mullas tuhnima.»

«On aga sinust raske aru saada! Ammuks see oli, kui
sa polastasid Kaljut, et tal ei jatkunud julgust «Parti-
sani» rahva kutset vastu votta. Oleks ta julge olnud, mis
siis?» 5

«Mis siis? Oleksin talle Ummistusse tuleku ara keela-
nud ja elu 16puni ta onnelik naine olnud.»

«Oh sind ... EPA-sse astusid muidugi selleparast, et
sinna oli parasjagu koige lihtsam sisse saada. Ja jatsia
pooleli.»

«Kalju tegi ju mulle kohe lapse, kuidas ma’s enam
oppida sain! Igavene egoist. No, sGbrake, niilidsest peale
hellita ennast ise!»

«Kas poeg teid ei seo?»

«Votan poisi kaenlasse. Ema mul tuhat korda parem
kasvataja ja kantseldaja kui mina ja Kalju iihtekokku
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Oo, dra seda kull karda, et mu poiss sind kunagi segama
jaab.»

Juho oleks tahtnud véherda, kuid voodi oli tutle-
mata Kkitsas. Valutav vasak kisi lebas Silva kilje all
Naine silitas ta poske, kudrutas:

«Jumalale ténu, et sa arg pole. Argus ehk ettevaatlik-
kus ehk — moraal. Ha-hah-ha! Kunagi lugesin lehest,
et «Libahundi» Tiina olevat kristallpuhas positiivne
kangelane. Kujuta ette, kui ta praegu meie keskel elaks.
Vahemalt seltsimeheliku kohtu alla satuks ta. Mis sina
arvad?»

«Ma ei tea sihukestest asjadest midagi...»

«Ise olid korgema Oppeasutuse komsorg.»

«Kehv komsorg olin. Niiiid niisama kehv agronoom.
Ajast ja arust.»

Pererahva poolt kostis juba ménda aega kauget jomi-
nat. Soneldi koogis. Siis paisati kambriuks lahti, nagu
prundi alt pdidses perenaise kilamine:

«...Kuda sa ilged rddkida! Kas arvad, et talust oleks
veel midagi jarel ka, kui sa teda siiamaani oleks saand
pidada?»

«Sa, eit, oled tditsa punane! Maja punaseid téis, 1dhen
lauta magama.» Uksed miirtsusid, mees kuuldus olevat
kova auru all.

Mbone vaikusehetke jarel paukusid uksed jidlle ja maja
miidises.

«Kurat, lehmad ka punased!»

«N&gh, siiamaani ei teadand, mis karva loomad meil
on. Kah peremees. . .»

Silva itsitas stidamest, ndgu Juho 6lalohus. Juho kuu-
lis vaid vana kulunud plaati, sonu peaaegu eraldamata.
See tuletas meelde korterivahetuse probleemi ja koik. ..
Ta ohkas siligavasti.

Hooti ja raskelt riindasid mured meest, aga Silva ei
andnud neile siivenemisaega. «Juho-oo! Tahan sind veel!
Sina karu. Ei — tiiger.»

Kainemail silmapilkudel katsus Juho end lohutada
otsusega, et saadab Silva hommikupimeduses bussi
peale.

Ei lidinud libi seegi plaan. Usna hommiku eel uinuti
rontraskesse unne ja drgati valgevalus. Silvagi uljus oli
otsa saanud. Murelikult arutles ta, et kuigi tutvus Kal-
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juga on libi, pole moéistlik enne vabakssaamist lasta end
V(').ll.)—olla maha liitia. Niitid pole paremat teha kui sala-
misi siin pdev maha redutada ja lahkuda hilise bussiga,
pimeduse varjus. Kas pererahvas on suupidaja?

See punkt vaevas Juhotki kdige enam. Perenaine oli
juba sigalasse ldinud. Vanamees Kkiis viikeste vahe-
aegade jdrel kiilma vett kaanimas. Juho passis teda
peale, seisis néutu ndoga keset koogiporandat. Ei maist-
nud millestki alustada.

Aga elu koikvoimalikke krutskilisi kidike niis vana
Rammer lennult tabavat. Nii hiadiselt kui ta aluspesu
vael koogi ja kambri vahet 6lderdaski, silmad punased,
tursunud nidol hallikirju habemetiiiigas, moistis ta erk-
salt noore mehe muret.

«Kiill siin keeled amrhaste taga oitakse. Kisi peseb
katt. . .»

Kontorisse astudes meenus imeselgesti algkoolijiitsi
tunne, kui koik oli 6ppimata. Onneks polnud Leenet
_ seal. Paanilise Kkiirusega koristas Juho oma laua, pomi-
ses Alakiilale ja Kuuldamile, et peab brigaadides kdima,
ja kadus.

Pievavarga asjalikkusega tegi ta jalgrattai kolhoosile
ringi peale. Ajuti vaevas dravoitmatu uni, jahipeo vint-
sutusedki andsid alles tunda. Kuid nii kindel ta Ram-
merite peale polnud, et oleks sbandanud piise padeva ajal
koju puhkama minna. Ta kiis karatas Ilmarile vedeluse
ja minnalaskmise pérast peale. Kaskis Kaabule kirju-
tada, et tulgu aga tagasi, kui soovi on. Siis murdus dii-
vanile maha. Aratagu Ilmar ta hiljemalt kell seitse.

Silva oli 6htuks pohjalikult vilja puhanud, varske,
roomus ja jourikas. Ta liikkkas aras6idu hommiku peale
edasi.

9
PRAGUNEVATEL TALADEL

Koige lithemate pdevade aegu sulas lumi taielikult.
Must maa, nidalatepikkune must 66 titirikeste hahetus-
tega, nagu avaks surmale suikuja aeg-ajalt rasked silma-
laud.
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Sellel koige umbmudasemal ajal kiis Juho suuskade
ja suusavarustuse jarel. Ega talv taeva jad. Nonda ttles
ta teistele, Kuuldamile ja Alakiilale ja-Leenele, tédile
ja tddimehele. Enesele tuli natuke enamat tunnistada.
Ta lihtsalt pidi vidhekeseks dra s6itma, iikskoik mis ette-
kéddndel. Ja sealjuures ei mingit muud pohjust pagemi-
seks, kui et iihel kokkulepitud ohtul jdi sauna mine-
mata.

«Juhtus just kiilaline tulema. Uks tudengipdlve tut-
tav.»

Nii radkis ta Leenele sulatott, aga hoidus silma vaa-
tamast. Ta kirus Silvat kirumise viisi ja sarjas enese
otsustusvoimetust. Rumalalt laskis enda meheedevust
meelitada, Silva ei tdhenda tadle toesti enam mitte kui
midagi. Tdpsemalt vist kiill: ei t o hi tdhendada, — selle
tuulepea tujusid uskudes tombab mees endale narririii
selga. Moned hilbud juba lipendavad iill, segavad Lee-
nele koike slidame pealt dra radkimast, mis oleks ainus
oige tegu. Siis tulidki suusad meelde.

Kui ta tagasi joudis, hakkas talv asjalikult kanda kin-
nitama. Pikkamisi ja pdhjalikult kiilmus maa, enne kui
pilved madalale laskusid ja pdevade viisi vaikselt liug-
levat lund alla puistasid. Kuuvalgel tegi Juho pikki
suusaretki. Need viisid modda Vakkuri kodusest majast,
mille aknasilmad vaatasid lumevaikusesse nagu nukras
motiskluses. Kuradi lugu kiill, kuidas poisikesetemp
voib mehe r66mud dra rikkuda!

Juho teadis, et Silva kiilaskidik ei jda siin mail 16puni
saladusse. Kui mitte muidu, siis Ulks vaike konflikt
Rammeritega ja lugu on pdevavalgel.

Nonda just dige varsti juhtuski.

Uhel enneléunal, kui Juho hakkas parajasti kontori-
ruumist vadljuma, et Puuritsa brigaadi minna, kiisis Ala-
kiila:

«Kuidas me selle sea korvaldamise asja lopetame?
Maksavad niisama kinni v6i anname ametliku kiigu?»

«Muidugi ametliku!» hiitiatas Kuuldam.

«Kohus nouab sisse kolmekordse hinna. . .»

«Kas voi kiimnekordse. Ega see olekski palju, kui
vanad vargused ka juurde arvata.»

Juho tahtis vaikselt dra kaduda. Ta seisis eesruumi
viiva ukse vahel, kui Kuuldam kiisis:
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«Mis sina, Juho, arvad?»

Hetke pingsalt méelnud, kehitas agronoom olgu:

«Ametlik kiik niikse digem . . .»

Vaheuks oli seisnud kogu aeg poikvel, konelus pidi
algusest 16puni eestoas kuulda olema. Juho teadis, et
arveametnik kiaib Rammeritega libi, ja kiitsaka noore-

poolse naise ilme oli sel hetkel vaieldamatult tidhele-
panelik.

Et pererahvast samal ohtul informeeritakse, selles
polnud suuremat kahtlust. Aga kas ring ka Leeneni
juba valja jouab? Juho otsustas Vakkurile mineku
homse peale likata. Aga kui ta tahtede valgel silmalt
iile poldude kodu poole suusatas, silmas valjateel tutta-
vat jéntsakat kuju. Kahtlasest kandist kiirustas Ram-
meri pereema, sigala kiill sealpool ei asu... Juho kee-
ras suusaotsad ringi.

Vakkuri trepil ja esikuski leidus hiljaaegu jalgadelt
mahatambitud lund. Vanade poolt kostis televiisori
suure resonantskasti igituttavat tiiminat. Tavaliselt ei
katke see enne saatekava loppu. Kaugenidgemine, too
ilmalik ime, ei huvita vana Vakkurit, kuid patuks ka ei
pea, ei keela naisel sellest jaigitut osasaamist. Nonda
siis juhtub, et toa iihes nurgas lendab sinisel ekraanil
raketi tulevanker suure kirina ja raksumisega taevasse
ning teises seinas vanaaegse nikerdatud jalgadega laua
dares loetakse sedasama asja Teisest Kuningate raama-
tust ... See kujutluspilt tekitas Juhos armsama, tugev-
rahulikuma tunde kui kunagi enne Vakkurite polis-
kodu vastu. Siia, siia peab saama ka iihe hulkuva mehe
hingekodu!

Leene tuli oma toa uksele.

«Ah sina...»

Kui Juho kohe istet ei votnud, osutas neiu sonatult
toolile laua aires. Ise istus ta kuSetiserval, pilk maas,
juuksed pisut sassis, o0lad lodvalt longus.

«Leene, ma tulin tihtsa asja parast. Vahemalt minule
iilitdhtsa . .. Tahaksin viga, et sa mulle naiseks tulek-
sid.»

Leene vaatas mehele silma. Ta ndgu oli nagu dkki
kohnunud, vaevatud joontega. Kas koige tagatipuks
tuldi veel pilkama?
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«Léksid Rdmmeritega riidu?»

Noormehe pinevil ndost kiis iile noutuse vari. Ta ei
arvanudki, et tema ettepanek kriitikata vastu voetakse.
Ta oli peaaegu liikumisvalmis, et istuda Leene korvale,
paluda, anuda, pihtida. Kuid niisugune kiisimus . .. Seda
ei jaganudki jarsku, see oli nagu 160k allapoole
vood. 2

«Ei ldinud riidu. Meil valitseb seal stigav tiksteise-
moistmine. Kési peseb kidtt ja vorst vorsti vastu. Ma ei
aidanud nende mahhinatsiooni kalevi alla matta ja
vastutasuks miiiisid nad minu maha. Uks—iiks. Sain
niiviisi teada ka enda tdpse hinna: kolmekordne sea
hind .. .» Ta nidgu punetas tommult, kaelal paisusid soo-
ned. «Eks ole ju — kui mul seda vahejuhtumit poleks
olnud voi kui sa poleks sellest teada saanud, oleksid sa
minu ettepanekuga noéus olnud. Voi ei?»

Muutumatuna piisis Leene pilk ja vdga vaikse haalega
utles ta:

«Sa raagid «oleksitest». Ma voin samaga vastata. Kui
sinul oleks mugav korter, kus saaksid olla segamata,
voiksid vastu votta tikskoik keda, kartmata mahamiiii-
mist, nagu sa Utled, — kas sa oleksid siis tulnud see-
sinatse sooviga?»

Juho moétles tosiselt selle iile. Kuid selgusele ei ]oud-
nud, sest enne taipas ta Leene kiisimuse kogu tagamaad
ja kohkus dra. Ah nii armetuks mehikeseks arvatakse
teda! Korteri péarast... Legaliseeritud prostitutsioon
nagu suurkodanlik abielu, ainult raskete kaasavarade,
aadlitiitlite asemel neli seina ... Ta neelas kuiva klonk-
satusega.

«Leene, kas sa tahtsid voimalikult teravalt torgata. ..
voi motlesid tosiselt, et ma 66maja nimel...?»

Neiu pooras ndo dra. Profiil laualambi teravates var-
judes nais karm, kivinenud. Voi tuksatas suunurk? Juho
polnud selles kindel. Ta tousis piisti.

Juho ootas. Leene jai liikkumatuks. Loug kangelt rin-
nale surutud, astus noormees toast vilja.

Robinal liuglesid suusad iile duekonaruste. Aia darest
laskus lai nolv. Jouliselt téukas Juho molema kepiga
korraga. Veel ja veel ja veel. Tuul torkis ndkku, ta nae-
ris valjusti, nutuse haédlega. «Kui sul oleks mugav kor-
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ter...» Liig mis liig! Einoh, mis siis ikka. On Juho-poiss
ka juba maailmas iiht-teist niinud. Koolid libi ja kos-
jaski kaidud.

Kolhooside iihendamise asjus peeti kahe juhatuse
tthine koosolek. Eriliste vaidlusteta otsustati {ihinemise
kasuks, majanduslikud argumendid olid veenvad. «Au-
rora» poolt ei kaheldud ka tildkoosoleku otsuses, seal
maksis esimehe sona &idrest ddreni. «Partisanis» ei tea-
tud kindel olla. Neilt laanetagustelt vois oodata kange-
kaelset ja sogedat iseseisvustungi.

Kuuldam kui parteikomitee aparaadi téotaja pidi kor-
gemal pool labikaalutud ja oigeks arvatud seisukohti
rahva hulgas propageerima. Seda ta ka -tegi. Energili-
selt ja zestirohkelt maalis ta pilte vana armsa Ummistu
uuest palgest, kui rikka naabri rublad siin veerema hak-
kavad. Aga Juhoga kahekesi olles vois tarmukas mees
jadda dkki melanhoolseks. Koik on toesti tosi ja pohjen-
datud, tihinemise kasu kidegakatsutav, ainult et kogu
eelnev rassimine oli siis jarelikult mottetu. Nitid pidi
Juho partorgi usku kinnitama:

«Nii nukker asjalugu ka just pole. Kevadel ei taht-
nud keegi «Partisani» liga-loga oma kaela. Ainult meie
votsime. Nii dbar kui oligi Alakiila esimeheks hakka-
mise ajend, on mees ikkagi suure hoolega t60d nokitse-
nud ja mingisugused jidljed on jddnud. Meie sinuga
oleme ka natukene &ra teinud. Igatahes on siin juba
mingil méiiral arvestatav majand, milles peituvate res-
sursside jarele Raidala isu kiib. Las kiib. Selge see, et
paneksime omal joulgi rattad téhusamalt veerema, kuid
«Aurora» tiisedal baasil ldheb see palju kiiremini. Kaht-
lemata. Meie pealehakkamine saab peagi kandma vage-
vaid vilju — kuidas ta’s méttetu oli!»

Midagi uut ta sellega Kuuldamile ei sisendanud. Part-
org vois neidsamu argumente palju varvikamalt ja kola-
rikkamalt esitada. Vois ja esitaski, kui vaja, aga praegu
oli ometi kurvavoitu meeleolu. Aeglasem voi Kkiirem
edenemine, ajavoolus ikka vaid vilgatus. Inimsugu aga
asustab kaua erinevaid maid ja majapidamisi. Kas ei
oleks siiski koige pohjapanevama tdhtsusega, kui rah-
vas igal pool ise oma raskused voidaks? Oma joudu, oma
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vastutust tunnetav inimene peaks olema arenemise ees-
mark. Ainult tema. Ainult tema suudab kindlustada
koigele saavutatule ka pilisimise ja rakenduse.

Juho kehitas 6lgu. Niiiid jille ei 6eldud temale midagi
uut. Kuuldam jatkas:

«Tuima tdissédnut... prrr! ei taha néha. Aga liiga
tundlikuga ei oska ka midagi peale hakata. Ukspadev
radkisin Vakkuri Leenega, et kuidas siis jadb tema aval-
dusega. Tema mulle kéarinal vastu: «Mis vahe on, kas
ma olen parteis voi mitte? To66tan kuis suudan, Opin,
thiskondlikke kohustusi tdidan niigi.» No vaat, iitlen
mina, ainult vormistamise vahe. Tema aga ajab ikka
pohimoéttelist vahet taga. Siis paiskab vilja, endal sil-
mad nagu nutused: «Vahe on selles, kas uskuda kommu-
nistliku tithiskonna teokssaamist v6i mitte. Mina ei usu.
Inimene on loomult selline, et nii ilusa asjaga tema
toime ei tule...»»

Juho piidles kulmude alt: kas mitte tagamottega ei
serveeritud seda jutuajamist nii iiksikasjalikult? Nutu-
sed silmad ja puha. Nae, siin iiks piletiga mees, kes tub-
lil neiul havitas usu inimestesse ... Mitte midagi part-
orgi nédoilmes ega olekus ei kinnitanud kiill sihilikku
vihjamist. Kaugel dra oli mees ikka veel uimbritseva
elu pisiasjadest. Kuni ta ennast jarsku sirutas, kitega
ringutava voimlemisharjutuse sooritas ja kisis:

«Anna mulle andmeid. Kui suur see heinamaatiikk
tdpselt oli, kuhu loog maha jai?»

Juho seevastu, kui oli laia ilma mitmesuguste nih-
tuste kallal liiga palju juurelnud, kaotas nagu pideme
jooksva tegelikkusega. Kui ta oli teisele esitanud veen-
vaid argumente kolhooside iihinemise kasulikkusest,
tuli ilmsiks, et enesele polnud jaanud veendumuse raa-
sugi. Vastuviiteid ka ei jdadnud, ukskoiksus jai. Tikk
talve oli seljataga, ajakirjad enesetdiendamiseks aga
tellimata. Kavatsetud spordit6é organiseerimiseks pol-
nud ta sormegi liigutanud. Tekkidesse mahitult, transis-
torraadio kohu peal, veetis ta pikki hajameelseid 6htu-
tunde roskes iiksildases kambris, korvus koikide ilma-
kaarte iillatavalt ihesugune muusika. Kui vana Rdmmer
oli votnud, ei padstnud alati raadiogi.

«Kur-rat, kui diletamiseks laheb, tostan mina kiambla
korgele. «Auroraga» lihte mis miirtsub. Kaua ma siin
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va.estemajas ransin, maaparandusse sa ka ei luband
minna.. .»

«Praali aga praali,» tidnitas naine, ««Auroras» on kéva
kord, sdil sinusugustega ei mingita.»

«Mulle kord just meeldibki. Mis niiiid on — meid
anti sita asja pidrast kohtu alla, teine siinsamas teeb,
mis tahab. Témbab suure iilemuse naise libi, tikski
ammas ei akka piile...»

Huvitult kruttis Juho skaalanuppu. Kulunud lood
tulid siit ja seina tagant. Kas Silva annab lahutuse
sisse? Kalju on vaga otsa jdadnud, «Aurora» ja «Parti-
sani» lhisel juhatusekoosolekul istus, nagu poleks taiba-
nudki, kus viibib. Ah, kdigu nad molemad porgusse!
Jama on nende 13dbi juba kiillalt olnud. Kalju saatis siia,
kus ko6ik osutus eksituseks. Silva oma tujutuhinaga. ..
Kas Leene juba tikskord ei taipa, kui raskelt ning iile-
kohtuselt ta solvas? Ei paista, et tal just iikspuha oleks.
Argu katsugugi salata, et on tdinanud, seda mirkavad
koik, tema seljataga pistetakse pdid kokku ja sosista-
takse. Aga nii kuramuse kange, et raiu voi pooleks, tema
ei paindu. Mis talle maksaks, kui vaataks kordki lepi-
tust otsiva pilguga. Sellest aitaks. «Norkust ta ei
salli...» Norkus oli muidugi Silvaga jaamine. Kuid ei
kujunenudki ju probleemiks too hetkendrkus! Pandi
hoopis kahtluse alla mehe kogu olemus ... Usk inimes-
tesse on havitatud. Kes havitas? Ise muidugi — tuhnis
iihest inimesest niisuguse nidrususe péevavalgele, mida
seal pole ollagi.

Mbnikord suutis ta seda moru, seda kibehaput tompu
ka teistpidi peeneks jahvatada. Kuna teada on, et miski
ei moju valusamalt kui tode, siis kas pole voimatu, et
Leene sonad tabasid nahtamatut, kuid ometi olemasole-
vat mairklauda? Korter on tdepoolest algusest peale
probleemiks olnud. Siigisel aitas Leene otsida normaal-
semat eluaset . . . et kéik muugi liheks normaalselt. Nde
niitid, kust nurga tagant maksis kitte viike elukondlik
hooletus . . . Ei, pagana piralt,, kukkus see kosjaskéik
dbaralt vilja kiill, aga nii nigela loogika alla ta ka ei
mahu. Nirv oli krussis, umbsélm lastud rumalast peast
liiga kokku joosta. Ei andnud enam kannatlikult lahti
pusida, pidi raiuma. Leene aga otsis loogilist niiti. Kiill
voib naisterahvas ikka loogiline olla — mis kaaluka
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kahtluse ta esitas: «Kui sul oleks korter, kus saaksid se-
gamata vastu voétta igasugu kiilalisi, kas sa siis oleksid
tulnud . . .?» Niisiis toestati, et selleparast kippus Juho-
poiss Vakkurile koduviiks, et seal oleks Silvat segama-
tum vastu votta kui Rémmeri majas. . . 3

Ukskdik kust punktist ta vilja liks, ikka joudis sinna-
samasse: teda on hingepohjani solvatud, nidotult alanda-
tud. Leene ldheduses vottis solvumine kindlailmelise
kuju: konnak ja kehahoiak muutusid kangelt vadrikaks
nagu erukindralil, 16uapdrade niigi jarsk kaar joonistus
nugateravaks. Ka neiu oli rohutatult jidik, silmade
pohjas miilas nagu tilluke turbatuli. Siiski nédis aeg
pisitasa niiristavat nende visalt véaljapeetud joonte
teravust.

Aeg voolas ja vihe jéi paika endassesiivenenud kalda-
vetele. Rohket paberitéod tegi agronoom juba sellesuu-
nalise hoolega, et voimalikul jarglasel oleks koigest
selge pilt. Kolhoosi raudvara, Proosu Ella, otsis just
nimelt Juho iiles ja tahtis teada:

«Miks just niitid tihinemist drgitatakse? Kui on sil-
maga niha, et siingi asi edeneb. . .»

Vana maanaine oli enda 6lgadel tundnud tihise maja-
pidamise koige rangemaid aegu. Ta ei suutnud modista,
et kui tema kleenukesed 6lad jaksasid vastu pidada tubli
aastaklimne téiele ajuti otse lootusetult réhuvatele ras-
kustele, miks siis niitid ei jatku kannatust natukenegi
oodata. Proosu Ella aeg oli iimber. Uue totliku polv-
konna esindajana pidi Juho teda wvalgustama. Voib-
olla ldks tal korda teisesse moéni uus arusaamine sisen-
dada, kuid enesele jdi tiksnes nukker dratundmine: aeg
voolab liha kirsitumalt, iks inimvoimete saavutus kihu-
tab teist tagant ja mitte kunagi ei saa maa enam kandma
Proosu Ella taolisi elutalasid. ..

Siis tuli Silva kiri. Tallinnast. Seal ta niitid elab ja
sinna jadb, jah. Tookohti jalaga segada, edasioppimise
tuhin veres. Kas Juhol ei pole veel maa jalgade all?
Kiull ta ootab pikisilmi seda pédeva! Rikutagu paberid
kuitahes dra, mitte midagi ei loe. Temal, Silval, juba
leidub mo6jukaid tutvusi. Ta kirjutas, et tunneb end taas
noore julge elualustajana. Et {lllatavalt palju akadee-
miakaaslasi on pealinnas kanna kinnitanud. Ja et ta ar-
mastab Juhot.
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Mida mehele veel vaja! Pealegi nii kurvakujulisel
kombel alandatud mehele. Avastaja, kes saabus kohale,
kui teised lahkuma valmistuvad. Riiiitel, kellele niidati
ust: «Kiill su kérged fraasid 1abi paistavad, tiikid vihma-
varju, piiksitagumik ei pea tuult kinni...» Aga kuskil
maailmas leidub ometi iiks, kes ei mirganud sinu libi-
kukkumises mitte esmajoones saamatust. Tési kiill, te-
magi vajab su karmideks ekspeditsioonideks soetatud
varustust vaid selleks, et kohvichtu-kiilalistele vaata-
miseks véalja panna. Kuid siiski vajab. Sinu chtudeks
treenitud vastupidavust tahab ta tuksnes voodisse. Kuid
siiski tahab ... Poolel teel priigikasti suule Juho kisi
peatus. Ikkagi selline kiri . . . siidamest siidamesse moel-
dud. Kuid roosa paber oli juba lootusetult kdgardunud,
veelgi ndotum oleks seda alles hoida.

Paar pdeva enne tldkoosolekut laskis agronoom trak-
torite remondist pohjaliku pilgu ile k&ia. Ilmar pusis
oma DT kaigukasti kokku, kaebas, et 66nes tunne on
naha vahel, peaks nagu parandama. Niisugune jutt
kevadkiilvi voi koristustocde ajal oleks Juhot kahtle-
mata drritanud. Niid riivas vaid kuulmist kui midagi
juhmi oma alalopmatus kordumises. Aga séna «odnes»
jdi millegipdrast koérvu kinni. Oodnes. Odnes... Mis
siingi rinna all juba jupike aega muu on valitsenud kui
sonaselgelt 66nes tunne. Kui o0ige katsuks ka paran-
dada ... Ilmar kunagi raikis, et temal on labiproovitud
meetod: kui on midagi lollisti teinud ja siida hullumoodi
valutab, teeb kihku veel lollima tembu otsa ja eelmine
kaotabki igasuguse tidhtsuse. Justament! Miirtsatagu ta-
lad pooleks, mis niisugune vaikne pragunemine parem
ant ..

Kiilmal raudhallil pidevaveerul kaikusid Puuritsa
metsateel kahe mehe otsuse- ja sihikindlad sammud.
Lithemal kolkus kie otsas pungil portfell, mille sisu ko-
mistamisel voi libisemisel tasakesi kolksus. Teine tritas
mitmel korral vestlust alustada, kuid portfelliga kaas-
lane vist ei kuulnudki.

Ei ldinud Juho keelepaelad lahti ka siis mitte, kui
soojas toas oli selleks kiillalt eeltood tehtud. Isegi kuu-
lajat ei olnud temast. Ainult tiikati, peamiselt Ilmari
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mehise laksu moéjul 6la pihta, sai ta limbrusega otse-
thenduse. « ... praktikaséidul Botnia lahes. Ma liaksin
just roolivahti, silmad alles unised. Nagu tindipotis . . .»
Jalle soitis kiirrong pahe, rattad tagusid kord lustili-
ses, kord kaduvkurvas taktis, tuttavate nagudega reisi-
jad saalisid vagunikdikudes ja platvormidel. See oli
oine kiirrong, tuled vilksatasid méoda ja varjud neelasid
ruttu lihe esilekerkinud néo teise jarel. Olga istus polve
peale. «<Kui ma oleksin veel oma 6itsevas eas! Oj,
Juho ... Ma kiisin aasta kaubanduskoolis. Uks 6petaja-
rajakas vorgutas dra...» Ta nuttis Juho kaela mérjaks.
Ilmar raikis, minetanud koik lootused kuulajat leida:
«Kui merepaberite keerukas ajamine oleks pohjendatud,
ma moistaksin. Oh jummal, kes siis peale minu veel
teab, et eksisteerib kaks maailmasiisteemi ja valvsus
peab olema. Aga valvsust annaks palju inimlikumalt
korraldada. Vana armas biirokraatia, vaat see. Kui lu-
geda Esimese maailmasoja eelseid reisikirju, nédeme,
missugune paberivalvsus valitses kahe riigi piiril:
tsaari-Venemaa ja Austria-Ungari keisririigi piiripunk-
tides, mujal mitte. Kui niisugusest paberituhnimisest
oleks tdesti kasu, siis poleks just need kaks riiki séjas
otsa saanud.» Kiirrong stostis musta komisevasse tun-
nelisse. Siis seisis Juho harkisjalu esikus ja ajas kovasti
nohisedes palitut selga. Kidisevooder ragises, midagi oli
seal lootusetult puseriti. Olga tuli esikusse jarele, kuid
ei asunud appi. Takistas hoopis:

«Kuhu'niitid! Kell pool kolm 066sel!»

«Oleks kiill minemist, jah. Viike klaarimine Vakkuri
preiliga . .

«Leene soms ju péeval ara.»

«Kuhu . ..» Peaaegu kaineks sai Juho korraga

«Vaimelasse. Kooli asjus, noh. Pidi kiill alles aprillis
minema, aga jarsku vuhh! maétles timber.»

«Sedaviisi ... Lidhme’s tuppa. Ega sellepdrast pidu
pooleli jaa...»

Hommikul tahtis pidu Juho poolt vigisi katki jaada.
Iga rakk ja nirviots kehas torkus. Kuid tema oli selle
ju alustanud, mitte juhtumisi korgi peale astunud, vaid
pohjaliku poorasuse ette votnud. Ei kolba kohe pon-
nama liitia, poordugu voi sisikond pahupidi. Olgal kisti
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iImsﬁﬁtute silmadega ja solvunud hiilega maha salata,
kui keegi peaks kahtlustama, et voib-olla tema teab ag-
ronoomi asukohta.

Aeg moddus lilimalt erapooletult, isiklikku suhet te-
maga mehed ei tajunud. Siin planeedist ja piikesesiis-
teemist &raldigatud ilmanurgas vaheldusid seletamatud
udupildid. Ilmar tavatses ka inimputukate maailma
pilke heita: «Traktor on vilja moeldud. Kui istud seal
rauast karbis pédevade viisi, tiksainus juhmistav miirin
ja raputamine. Ei, vennas, mitte sina ei juhi teda, vaid
tema poorab su esiotsa hullumaja poole, kui sa 6igel ajal
niirimeelseks ei oska jdada...» Juho oligi juba 6nneks
niirimeelne: «Tule proovime vigikaigast.» Ahjuroop
tommati koveraks ja harjavars katki, kuid kangem jai
vélja selgitamata.

Olga osutus eriliseks kahepaikseks olendiks. Elas va-
heldumisi selles maailmas ja teises, kus llipsis ja talitas
loomi, ja kaupluse vahet kiis ta. Joudis kaasa teha isegi
mingisuguse lildkoosoleku, kus oli vaieldud ja koheldud
ja viimaks kaks kolhoosi kokku liidetud. Agronoomi ka-
dumine oli meeleolusid kuigipalju moéjutanud, Kkes
teabki, kuidas muidu oleks ldinud, arvas Olga.

Keegi ei saa kunagi teada, mismoodi ja kas tildse oleks
agronoomi kohalolek mojutanud héiletamise tulemust.
Seda konkreetsemaks kujuks aga muutus mees oma -
puudumise 1dbi. Vabariiklikus keskajalehes ilmus koos-
olekust reportaaz. Autoripoolsete ulatuslike kérvalepdi-
getega ikka ja ainult «mitte ilmuda suvatsenud» agro-
noomi juurde, tema toomaile, tema hingesoppidessegi.
Seal viimaseis paigus ei leiduvat muud kui upsakas ise-
teadvus. Juho luges ja vangutas pead. Oi, peab ikka
olema kiilindimatuse ja moraalse laostumise tileloomu-
lik aste, kui sinu tooletulek aasta tagasi mojutas kol-
hoosi uppiminekut ammu enne seda! Niisugune jareldus
tuli paratamatult teha. Majandi armetu olukord fiksee-
riti pohjalikult, kuid mitte ainsatki vihjet endise esimehe
aastatepikkusele tegevusele. Ega rajooni juhtivate
meeste pihta, kelle silmade all kolhoos pulk-pulgalt la-
gunes. Ainult agronoom Juho Vister. Kes «ldhemaid
suhteid armastab luua koéige laostunuma elemendiga».
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Kelle erialase voimekuse iile ei osata otsustada, kuna
«noormees pole ennast sellest kiiljest peaaegu tildse
mitte tutvustanud, kiill aga hakkaja rusikamehena ja
maadlusvotete véljapakkujana nii kodus kui ktilas» . ..
Einoh, igatahes stiilipuhas. Mitte ainult see kirjapanek,
vaid kogu lugu algusest 16puni, arvas Juho nagu vasinud
kohtu-uurija, sulgedes toimiku.

Vollmanni Jants luges lehte mirksa elavamalt reagee-
rides, pahameelsete miihatuste saatel. Nad istusid kor-
vuti Juho toolaua taga, millel korgus kuhjadena taime-
kasvatusega kaasaskidivaid dokumente.

«Lollisti ule visatud,» torises Jants, murdes ajalehe
kokku. «Moni voib arvata, et keegi «Aurora» poolt. ..
Sa ise muidugi tead, kustkohalt korrespondent andmeid
sai. Ega su portree just lausa ebatdpne olegi. Aga sinust
kolhoosi laostaja teha — liialt 6el. Kiill Raidala vo6ib ka
vihastada, kui loeb. Tiana hommikul ta just ttles, et
katsugu mina su muhklikuks joostud pead voimalikult
hellalt silitada. Et sa punuma ei paneks. Tédnu sinu hoo-
likale sildade poletamisele pole karta, et kiirustataks
sind iimber paigutama. Muidu ei voiks just loota, et
ihte kolhoosi jdetakse kaks korgema haridusega agro-
noomi, kui kogu rajoonis neid ainult kiimme ongi. Maal,
tihendab. Linnaasutused on neid pungil tédis. Mis sul
siin osakonnajuhatajana viga peaks olema? Tuttav vark,
oige pea opid Raidalast ka lugu pidama. Eh-heh — ega
sa ometi ei arva, et ta selle maadlusvotte pdrast vimma
peab? Kohkunud oli kiill, mitu aega imestas tagantja-
rele, kuidas sihuke koéhetu sell temal jalad piisti sai.
Nali naljaks. Ta on kéigepealt asjalik toomees. Ja mille-
gipdrast arvab, et sinust vo6ib ka aja jooksul midagi
sinnapoole saada...» Jants liikkkas end tooliga lauast
eemale, toetas viljasirutatud jala alumise kiilgsahtli
servale. «Sinu olukorras pole praegu vist kiill hiilgava-
mat viljavaadet. Otsesesse vahekorda sa tootmisvalit-
susega peaaegu ei jaa. Meie Raidalaga puhverdame. ..
Tont teab, kui ohtlik tilemus Leomets sulle enam
olekski. Niitid, kui Silva on périselt ldinud, kaotab sinu
vaike tiivaripsutamine tihtsuse . .. Selle kandi pealt ma
veel sind ei tundnudki! Mis ammendamatud aarded
sinus koik peituvad, mis suppi sa endale veel oskaksid
keeta...?»
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Juho istus késiposakil, kaunis osavétmatult. Ammu
enam pole Jants nii tudengipoisi moodi olnud. Nojah,
ilendamine — peaagronoom. Pisike piithapievahetk . ..
Pohjalikumalt jdi Juho héredasse moéttevorku kinni
teise visa julgustamine: drgu ta vaid kartku, iilemused
pole ohtlikud, iiks ei hakka nookima ja teine ei paise
kallale. Justkui see oleks iilepea tihtis. Ukskéik kui
tihe nodk ka iilevaltpoolt kaela sajab, voib selle peale
~vaikselt vilistada, kui allpool asub tugev toetumispind.

Aga altpoolt nookimise vastu pole kaitset kuskil, see
lammutab su lopuks ikka, olgu iilemused kuitahes hea-
soovlikud. Sellesama liithikese agronoomiaastaga oleks
joudnud luua kéikumatu kindluse 6elamagi pahataht-
likkuse vastu, kui eranditult iga pidev poleks alluvad
jalga taha pannud. Oo, mitte tahtlikult, ei mitte. Alt-
poolt tuleva noogi vastu oled tdiesti relvitu, kuna see
on nii sililitult mittetahtlik. Lihtsalt «kukub sedaviisi
vilja», ei midagi kurjemat. Sa drkad varases aos nagu
maailma looja, koik tegemised on ‘tédpselt planeeritud.
Aga hiljemalt lounaks ei kolba plaan enam kuhugi, selle
punktid on tiiksteisest s6ltuvalt ebareaalseks muutunud.
Pohjustest pole kunagi puudu, nende varaait on ammen-
damatu. Seal ks tore poiss, keda sa arvestasid, et ta
kella neljaks randaalimise 16petab, jahib kella kahe ajal
" alles traktori raamlaagritega. Narveldad, viskad silma
peale. Midagi ei tohiks viga olla. Siis usaldatakse sulle,
et laagrid toepoolest kaiksid kiill, aga niarv on niisama
krussis. Naisega pahandus, noh, moéistad ju. Sa méistad
kiill, aga tihe kevadpdev on pooles lounas. Kuskil kahe-
teistkiimne kilomeetri kaugusel oodatakse sind, seal on
vaja maiadrata kiilvinorm, brigadir ei moéista kiilvimasi-
nat vastavalt reguleerida, ilmtingimata pead ise platsis
olema. Mehed peesitavad kevadpidikese kides. «Kui-
das sa selle tooseisaku ara tasuda motled?» Ei joua
lihekorraga igale poole, aga maa kdige parema sigita-
mise aeg moodub pievadega ja tundidega. Uks mottetu
seisak tingib teise, kolmanda, neljanda, viienda, ja
kogusummas on tindivahutaval lehemehel kuigipalju
oigustki. .. ,

Uksele koputati. Juho poodras imestunult pead. Nii-
suguse ettevalmistusega pole enne kunagi siia sisse
astutud. Ulipiitidlik sisseelamine esinduskolhoosi . . .
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«Sisse!l» hiilidis ta rohmakalt, pidi aarepealt lisama
«kurat votku».

Areldi astus lle ldve suurt kasvu mees, karvamits
nédpus. Karvamiits, mitte kaabu ... Juho kahetses, et oli
niiviisi kédratavalt kutsunud. Ainsama hetke jooksul
nigi ta Kaabut otsast 16puni teistsugusena kui ennemalt
pika aja kestel. Niisugusena, nagu Ilmar oli teda tut-
vustanud. Johkardlik uue traktori néudmine ja sdareluu
murdmine ei meenunud mehe visiitkaardina. Jameda-
toimelise maski tagant, slingelt luurava pilgu pdhjast -
paistis pelglik lapsemeelsus.

«Oota viaheke seal ees...»

Lihidalt tutvustati peaagronoomile seda kadunud-
poega ja tema tagasituleku teed.

Jants kuulas, laubakortsud liikusid iiles-alla. Kui
Juho oli 16petanud, tegi viikese hapuka grimassi ja 16i
kiega:

«Ei hakka igasuguste hulgustega riskeerima. Siéirast
kontingenti tuleb tgie poolelt niigi kiillalt.»

Juho avas suu. Siis hammustas huulde. Siis 161 kaega
Mida siit muud oodata oligi. Toepoolest! Juba ammu,
tookord varakevadel, kui tuli juttu rahva arvamusest
ja otsustamisest, deklareeris Jants uhkusega, et «Auro-
ras» on igat laadi sentimentaalsused iiletatud.
Rahvas on mitmendoline, ka Kaabu heitlik pale mahub
sinna suurele pildile. Raidala on iiks ja Jants tema jlin--
ger! Aga kui siiski kiisiks: kuidas on vormistatud suure-
pdrase puhkepaiga rajamine metsajirve darde? Kas on
otsekoheselt, «sentimentaalsuseta» vilja Oeldud, et
esmajoones positsioonikate kiilaliste vastuvotmiseks?
Ah tont teiega! Minema siit, Kaabu! Ka Juho Vister pa-
neb holmad v66 vahele. Arvatagu pealegi, et mingi aja-
lehelugu solvas ja heidutas meest. Arvatakse ikka selle
pohjal, mis on koige silmahakkavam, seega koige vilis-
pinnalisem, see tdhendab — ko&ige norgemalt seotud
sisemiste pohjustega.



10
TAHTED JA TEOD

Tédi Lisette paneb kudumisvirgid tumba lohkuistu-
tud pdéhjale. Tuhatoos ajab iile serva, kogu diivanilaud
ongi ainult tuhatoos.

Juhol on piinlik, et tidi peab tema kieulatuse koris-
tama. Néddalate jooksul ei saa isegi selle viikese asjaga
hakkama. Muidugi saab, on ju tuhatoosi iisna mitu
korda oma kidega tiithjendatud, ajalehed iihtekokku pea-
listikku pandud, laudlina kortsud peopesaga silutud.
Kiill tdnagi niikaugele oleks joutud. Tddi oleks véinud
kannatada, las mehepoeg oleks asjaliku tegutsemise ajal
oma eluvoimu tunnetanud. Muidu ta ikka nénda peene-
tundeline, see tadi Lisette. Tiikil ajal ei teinud tldse
pohjakérbemisest juttu, piilidis aina head tuju ileval
hoida. Toéen#oliselt mitte ainult tema. Juho. vaid ka
Kristjani parast, mehed on ju nii hellakesed, igatiiks
omal kombel. Kuid ega tadigi nirv pole terasest . .. Juho
teeb tileloomuliku pingutuse, naeratab:

«Ot-oot, tiadike, toon naise majja, siis sul pole enam
minu kasimisega vaeva...»

«Too ometil» Sukavardad vilguvad ialle. «Tdesti
ikka — too! Naine nagu printsess kohe, niha, et armas-
tab ka sind hddavarest. Mina kiill ei oska arvata, mis
sinus leitakse. Kandiline ja kondine ia lolli jonni tais.
Olad kithmus ka veel. Tépselt vana Nommeotsa Mirt.
Mida sa naisterahvale riadgid ka? Sa ei oskagi raikida.
Nadalate viisi vahid lakke. Pole sa vist tiheski kohas
kuulamas kaind, kus tal on koik ette korraldatud, muud-
kui istu aga platsi. Iga teine, kes oleks niimoodi tiis
praetud, peaks alustama tdnavapiihkimisega .. .»

«Mis praetud ma nii kangesti ikka olen? Té6raamat on
puhas. Ajalehes olin. Noh, sealt kiib paljugi labi. Tri-
kitakse rasvaselt niiteks niisugune tleskutse: «Argu
olgu meie keskel asu tikskdiksusel!» Leht ilmub edasi ja
uikskoiksus elab likskoikselt edasi ja koik on koige pare-
mas korras. Ma olen kindel, et kui kiisiksin {ihest-kahest
rajoonist kolhoosi- véi sovhoosiagronoomi kohta,
et siis ei tarvitseks ma enam kolmandast-neljandast

kiisida.»
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Tadi kéed laskuvad rippe.

«Ara sa'nd maale kiill kohe tagasi kippuma hakka!
Viahemalt esialgu laku haavu.»

Juho vaatab kella. Poole seitsmeks mairas Silva kok-
kusaamise kohvikus. Aga tidimees tuleb varsti parast
viit. Enne peaks kiill litkvele saama. . . .

Auto- ja bussirataste all, loendamatute taldade all on
tinavate lumi saanud ammu kevadise ilme. Lobjak ja
libedad jadmuhud, tihedama liikluse paigus juba puhas
asfalt. Maal peaks veel valitsema lume valge puutuma-
tus. Aga kauaks sealgi enam, juba monda aega on ohk
niiskusest kiillastunud, 66siti vaevu kahutab. Koérgemad
pollunukid pistavad musta ninaotsa vilja. Kraavid ja
nired hakkavad vulisema. Sigitamisvalus maa heidab
tiksteise jarel valged hilbud {ilt. Tkka kiiremini, kérsi-
tumalt. Oo, sellele ei tohi méelda, justkui nuga suru-
takse vaikselt rinda. Millelegi ei tohi moéelda, midagi ei
tohi tahta, peab treenima idamaist joogat. ..

Kohvikus istumise kunst ndib kuuluvat nende miisti-
liste harjutuste slisteemi, mis sulgevad viélisilma
hiiriva tajumise. Silva véib istuda tundide viisi. Uks
tuttav tuleb, teine ldheb, tema ei tiidine. Aga Juho on
edutu opilane. Pealegi hakkab hiirima vestluse iikslui-
sus, kolkunud kohv, 6bluke moobel, mis ei luba jarske
liigutusi teha, kui tiidimus saavutab kirsituse piiri.

«Ma ei taha linnaga kuidagi dra harjuda. Kohe mitte
the kandi pealt ei istu...»

«Jah, just ei taha &ra harjuda.» Silva siilitab siga-
reti — ega Juhost juba tulepakkujat saa. «Igal pool har-
jutakse, kus elatakse. Sina ei ela ju. Harmani juures
pole sa ikka veel kdinud?»

«Ei veel .. .»

«No néed.» Hetkeks on noore naise silmad védga kur-
vad. Siis sarahtavad taas. «Oieti meeldib mulle see meie
tudengiolukord: ei teenistust, ei paika, kuhu tiheskoos
pea panna. Suure elu kiest varastatud viikesed hetked.
Jélle kord noor olla. Selleks pole kiill iikski hind iile-
liiga suur. Aga sulle vist ei meeldi...?»

«Miks sa tulid Kalju juurest dra?»

«Missugune kiisimus...!»

Silva 166b ohetama. Ta ndib rohkem kui solvunud,
kuid siingi jouab kohe hele naer pérale:
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«Igathel oma kutsumus. Mina tahan olla karutaltsu-
taja, mitte haigetalitaja.»

Silva tuttav vanem daam palus luba juurde istuda.
Koik lauad ja lauaotsad on kinni reeglipiraselt ja iile
selle. Juho ukerdas ennast piisti, drevalt valvel, et mant-
lih6lmad lauakatet maha ei piihiks, et sulgkerge tool
naabritele selga ei soidaks. Ettevaatamine héivas mehe
tervenisti, tutvustatu nimi jai hoopis tabamata, oma-
poolse esitlemise tunm pomin aga piinlikult korvu pii-
sima. Onneks ei tehtud temast sedamaid enam viljagi.
Vanem daam kummardus Silva suu juurde: «Moételda,
ma sain Ailiga kokku kiill, aga...» Juho jai iksinda
suures vaikses kohvikusuminas. Natuke halb moment
juhtus tksijadmiseks. Ennist, just niliidsama, ootama-
tult keset vestlust so6ostis see jidlle pinnale. Elu ras-
keima solvumise diametraalselt teine pool. Nagu poleks
Leene teda uldsegi mitte solvanud, vaid tema Leenet.
V6i mis solvamine — see mahutab liiga vahe. Siis kiis
ta veel tédie eest, kuni liksnes enese poolt andis asjalugu
vaadata. Moru maitse lahjenes ajapikku, oli isegi virilalt
nauditav, kuni dkki koik ja puha poordus ette teist otsa
pidi. Ja kerkib ja kerkib ja kerkib silme ette valupitsi-
tuses pilt: tksi jadnud Leene. Voib-olla ta ei jaksagi
enam kellelegi ulatada oma usaldavat kitt, see liigutus
tundub lootusetu. Ilmar oli ja Juho oli ja tiithjus jéi...
Kunagi nad kohtuvad. Juho on Silva hoolel ja toel so-
liidse karjdari teinud. Keeruka ametisfddriga, rahul-
oleva vatsakesega poéllumajanduse alal tootaja. Kuskil
suurel noupidamisel mirkab ta presiidiumilauast saali
tagaukse ldhedal vanapoolset maanaist. Ahjah, Ummis-
tust — Vakkuri Leene. Maa asustaja, vintske elutugi.
Kaiib kooris laulmas ja kasitooringis. Aukirju seinale ei
pane, neid on tema tksildases kambris kenake pakk.
Tuuldunud néol peenike kortsuvork; lastetu, lugupee-
tud, abivalmis vananenu... Kuidas kiill Leene joudis
markamatult nii omaks saada, et tema kaotamine toob
niilid ainult lihtsat inimlikku kurbust. Seda koéige talu-
matumat valu. Silva usutleb iile pdeva: «Kas sa ikka
armastad mind?» «Armastama» ... Niisama lahja kui
«solvumav» . . . Ei, treening peab aitama, tundeid on voi-
malik tasaliilitada.

Treening andiski tulemusi, vélisilm koige taiega
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vajus kuhugi. Silva raputas kéisest. Nad olid jélle kahe-
kesi lauas.

«Magad avasilmi! Utlesin, et see oli Kalju Gemehe
ema. Minu liitlane. Mingi parandusasja parast Kaljuga
tulis.»

«iin-jaa...» Pikkamisi saabus Juho siia ilma tagasi.
Ta nagi, kuidas Silva lukkas kaega juuksesalku poselt
Kukla poole. See Kupse kastehelna varvi vaba juuste-
meri pusib vapralt moes koige ekstravagantsemate soen-
gute korval. Vaike ronheline kiibar nulbib abitult ja
armsalt lUrglainetel. Juho oli uhke selle loomuliku voo-
gamise Ule sun lokitud ja mukitud tehispeade Keskel.
Ja meenusid uhed teised juuksed — pruunid ja pigem
horedavoitu. .. Ja siis Kuulis ta Silva naalt, milies seda-
puhku puudusid taiestl naerukluginad:

«Mom-mom, nina vingus. Kuule, vanel on mul tunne,
nagu kleebiksin ennast sulle vagisi kuige. No porgu!
Vanemalt kumme-viisteist aastat veel peaksin muidu
toime tulema.»

«Kahtlemata,» Kinnitas Juho siidilt, joudnud loplikult
reaalumbrusse. «Lahme oige siit ara. Umbne on. . .»

Silva noustus olgu kehitades. Ettekandja laskis
oodata, Juho narveldas.

Valjas sadas vaikselt midagi siiltméarga, mis tanava-
lampide valgussoorides siiski ndis lumena.

«Kuhu me’s laheme?» kiisis Silva.

«Tead mis... Anna andeks. Ma ei saa... Ma pean
natukene uksi olema...»

Trammipeatuseni oli kiimmekond meetrit. Uhkelt
kopsuvad poolsaapad, koige ilusamad saiaremarjad ka-
dusid platvormil koige tavalisemate hulka. Ah mis! Ini-
mene on koigepealt iksi, iga inimene, igasugune ini-
mene, ka uhke ja ilus... Juho tostis krae ililes. Nonda.
See polnud kerge, kuid teostatav. Aga edasi pole ikka
midagi teha.

Ta kais ara telefoni-kaugejaama juures, astus esi-
kusse sissegi ja poordus koju. Jaagu tdna. Uhekorraga
el joua tena nii palju raiuvaid lugutusi... Kuid eks
ka edaspidised katsed lopevad niimoodi. Huvitav, mis
kill juhtub? Kui ise vahimatki teha ei suuda, peab mi-
dagi viljastpoolt juhtuma. Héh, midagi ei juhtu. Uhel
péeval viivad jalad iseendast ministeeriumi, edaspidi

202



muidugi ka Silva juurde. Need on kaunikesti vastu taht-
mist teod, kuid teostatavad. Tahtmisest sunnitud tegu
aga jaab tegemata. Sel lihtsal pohjusel, et mitte
keegi nii ei teeks. Véib uskuda kiill, et mond
teistki vaevaks tahtmine minna tagasi sinna, kust iile-
peakaela dra tuldi. See pole véimatu, pigem seaduspi-
rane, et inimesel tekib ja siilib sidemeid. Aga lihtne
tegu — helistada vé6i kirjutada... Silva sokutamiste
peale kohta otsida pole just tilendav. Muidugi koha
saaks. Aga niisama téenéoline on, et Ummistusse pole ka
veel osakonnajuhatajat leitud. Linnas on ju korter ole-
mas, pisike iimberehitus ja pesapaik igatahes. Aga Um-
mistu kaheksa korteriga elamu ei jii ka igaveseks poo-
leli. Ja Leene... Nae, isegi selle koige kaalukama taht-
mise vastu plisib jous pealtniha tobe argument: mitte
keegi teine nii ei teeks. Kuidas ka ei ideali-
seerita julget eneseteostust, kehtivad reaalelu seadused
vankumatu miilirina, mille vastu Juho Véster juba on
ennast muhklikuks tormanud. On ajajirke, kus minek
«kdige raskemasse kohta» ei haara ainult verinoori
unistajaid, vaid ka hallipdiseid teoinimesi. Ja ‘on aja-
jarke, mille asjalikul taustal paistab see tuhin puumoé-
gaga vehklemisena. Raske oleks Ummistusse minek,
eriti ntitid, kahtlemata kole raske.

Oh, kiill oleks kerge, kui «raske» oleks see koige ras-
kem!

Nii moo6dusid pdevad. Sageli ei ldginud Juho koju 16u-
nale. Ta seisis iseteenindamisega séokla pikas nédrvipin-
gelises sabas. Kandik oskamatutel kétel, otsis vaba laua-
nurka. Nonda juhtus ta kord tuttava nioga mehe tooli-
naabriks. Kindlasti kodukandist. Kuid lapsepdlves, seega
oma paarkiimmend aastat tagasi ndhtud nidgu. Kohn ja
hallis habemetiitikas, suured soonilised kided hoogsalt
ametis guljasi ja portveiniga. Juho tunti ilmselt kohe
dra, vanamees raikis sissejuhatuseta:

«Tere, tere ka. Toeta taguots maha. Mina, nie, kiisin
poisi aiamajale laudu toomas. Aiamaja nimi kiill, aga
paris elamiseks tal seda vaja. Peeter — noh, kéisite vist
tthes klassis. Mehel ammugi omad jalad all, aga isa
muudkui aita. Ninda see kdib. Sinu vana pandi enneaegu
magama, kill tema sindki veel putitama peaks. Mis seal
imestada, kui on triigitud ninda tihedalt linna kokku,
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Vahi, vahi siingi, kuda voéhivéerad inimesed iiksteise
peale tigedad on. Igaiiks teisele tiilinaks. S#ttisin mina
ka ennast linna tulema, kui kolhoosid tehti. Onne pahe
jéin maale pidama. Noh, hiiva siis, mul autu ootab...»

Kilamees piihkis suu mantlikiisega iile, surus tuge-
vasti Juho kdmmalt ja rithkis minema. Pikk kiithmakas
selg, kiies veidi 66tsuvad laiad 6lad. Niitid tuli Juhole ka
nimi meelde. Mo6ik. August Moik. Ei tea, mis ametit
Peeter-poiss ka niilid peab? Noh, eks mingi amet ole igal
mehel ... Juho l6petas eine, lonkis tunnikese rosketel
tdnavatel ja laks koju.

Tadi Lisette viis taldriku singiloikudega millegi-
parast tagatuppa. Tegi ukseldvelt vidikese haagi korvale,

. teatas esikusse:

«Sulle tuli kiilaline.»

Riidevarnas tundis Juho &dra Kuuldami kasukjopi.
Imelik ... Ahjaa — midagi peab ju juhtuma. ..

«Tere.»

«Tere, tere, tere. Nide, aadress oli meelde jdanud.
Sain asjaajamised ruttu joonde, torts aega jai enese pa-
ralt. Moétlesin, et vaatan su tle.»

«Kus sa niitid tlepea miittad?»

«Ikka sealsamas. Jah. Anti vabastatud partorgi koht.
Kolhoos suur ja...» Ta pilgutas silma. «Kiill tead isegi,
mille poolest Raidala juhtimist peab tdiendama. Koéva
majandusmees, viaga kova, aga rahvaga radkimiseks tun-
neb ainult karkimise tooni. Sedaviisi ka kaugele ei
joua.»

«Elad ikka kahel pool v6i?»

«Mitte pariselt. Naine kooliopetaja, ei saa poole Gppe-
aasta pealt dra tulla. Aga korter on olemas. Sealsamas
Ummistu uues majas.»

«On see siis juba valmis?»

«Tipp ja topp. Paljuke seal teha oligi. Kdisime meie
omal ajal kill ja kill ehituskontorile peale, aga — liht-
salt ei saa, pole véimalik. Kui Raidala noudis, oli iile6o
voimalik.»

Nii, nii... Juho mugis voileiba. Tadi oli lauale too-
nud ka karahvinitdie iilemullust kirsiveini. Ise ta meeste
juurde ei istunud, kéis ainult vaatamas, et kas on mi-
dagi vaja. Parajasti oli tadi jalle tagatoas, kui Kuuldam
itles:
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<<Enni§t siin kuulsin, et sul ei ole veel té6kohta. Voib-
olla pabistad lehes olemise parast? No kurat! Kui keegi
hakkab seda sulle nina alla hééruma, poérdugu meie
poole. Paneme seal kirja natuke teistmoodi.»

Tadi Lisette piht niis nagu sirguvat.

«Kui vein otsa saab, nimeta mulle. Oot-oot, mul on ju
lohemarja ka, vana pea, na héredavbitu. . .»

«Kes seal majas veel elavad?» kiisis Juho.

«Kes, jah... Alles kolisime sisse. Minu vastas iile
koridori Ull oma noorikuga .. .»

«U11? Milviga?»

«Milviga muidugi. Priske poeg neil ja... Ull hakkas
oppima ka. Tal vist kuues klass alles pooleli.»

Juho naeris:

«Ilmari korvakiil laks siis ikka tdie ette.»

«Ilmar ... Ah ega sina ju teagi. Rébalasti ldks selle
poisiga. Mineva pilihapdev matsime maha.»

«Mis jutt...!»

«Tosijutt. Ta, vennike, ei saanud ju pidama, kui vot-
miseks liks. Timmis niikaua, kui ndrv plaksti! pooleks.
Teise brigaadi vietisekuuri taga kiviaia dares pani trak-
torile kidigu sisse ja ise hiippas roomikute alla. Arvestas
muidugi, et vastu kiviaeda sureb kiaik vilja, aga seal
lilitas hoopis tagasikdigu sisse ja teist korda liks mees
lintide alt 1dbi.»

Juho ei oska ette kujutada seda pilti: teist korda lin-
tide alt 1abi. Missugune Ilmar siis vois vilja ndha?
Vaene Olga ... Ah et Ilmar lihtsalt ei saanud pidama,
sellepdrast. Aga siin istub mees, kellele «pidama saa-
mine» pole vist kiill mingi probleem, kuid ometi. ..
Sina tore ja tarmukas Kuuldam! Kindlasti oled sa lau-
péevadohtu veergudelt juhtunud lugema, et inimesel on
komplitseeritud kesknirvikava, mis iithe pdeva jooksul
voib saada rohkem hoope kui jalgpall hooaja viltel,
ehkki teda otseteed keegi jalaga ei lohmi. Oled ehk se-
dagi lugenud, et looduses indiviid ei kordu, isegi amoob
mitte, kdnelemata niisugusest elusrakkude organisat-
sioonist nagu inimene. Aga need on laupéevadhtused,
tukastuseelsed lugemised. Toimekas argielus kehtib sirg-
jooneline arusaamine: minul ei ole sellist néarvitorget,
minu iilemusel ka mitte — jirelikult pole niisugust asja
maailmas olemas! Toimekas argielus jatkub lugemist ja
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korvataha panemist, et seal kuskil toodeti samade vOi-
maluste juures null koma kakskiimmend kolm tsentne-
rit rohkem kui teisal . . . Juho kiisis:

«Kas Ummistu osakonnal juhatajat veel pole?»

«Siiamaani mitte. Kui kevadtéod lahti ldhevad, eks
siis iiks brigadiridest pea selle koorma oma kanda
votma. Vollmann igal pool ei joua. Kuigi,» muhe muie
libises iile Kuuddami ndo, «kuigi viimasel ajal néeb
agronoomi koéige rohkem Ummistu kandis. Paneb Vak-
kuri maja timber piiiniseid vilja. Leene ju!» Ta laksu-
tas keelt. «Noh, eks sina tead paremini. . .»

Tadi Lisette tuli taldrikuga, millel punakuldse 16he-
marjaga saialoigud. Ta oli enne sisenemist natuke
ukse taga kuulanud. Tadi kartis, et dkki see laiade
liigutustega héddlekas mees viib Juho kaasa. Kangesti
kartis, poiss on nagu loodud ebamoistlikeks ettevotmis-
teks, ta kohe ei saa olla nii nagu teised inimesed. Aga
kuuldud koénekatkendid ei lubanud arvata sinna ega
tdnna. Tadi plitidis uurida meeste nagusid.

Kiilaline pistis 16hemarja-leiva poske ja vaatas kella.
Oi, ta peab hakkama kohe minema! Suured tdnud tédile,
ja Juho poole: «Eks ndeme veel .. .» Ei 6elnud seegi tadi
Lisettele midagi selgemat. Ega mitte kui midagi veel
kord terane pilk kasupoja ndkku. See oli nagu puust
véalja loigatud.
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